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Pewnego pieknego jesiennego
dnia 1942 roku szlam z moim syn-
kiem Szosg Krdolewskg w kierunku
Wilanowa, aby wyrwac¢ sie nieco z
koszmaru okupowanego miasta.
Pola lezaly ciche, polyskiwato ba-
bie lato, wojna zdawata sie nierze-
czywista. RozmawialiSmy o Stalin-
gradzie. Niespokojne oczy przed-
wczed$nie w cierpieniach rozwinie-
tego dziecka wpatrywaty“ sie we
mnie z nadziejg i trwogg. ,Trzyma-
ja sie. Wcigz sie jeszcze trzymaja.
Wiegc c6 to znaczy? Niemcy nie mor
ga dac¢ rady? Jak sie to dzieie? Ja-
kim cudem ich zatrzymali? Czf
Rosjanom wuda sie wytrwac¢? Dla-
czego zatrzymali ich akurat w tym
miejscu?"

Nie wiedziatam. Ale serca nasze
ptonely nadzieja. Dzien wydawat
sie jeszcze bardziej Swietlisty. Nie
umiatam odpowiedzie¢ na pytania
dziecka i mys$latam sobie: ,Czy my
sie kiedy dowiemy, jak to tam by-
to? Czy dostaniemy odpowiedz na
te wszystkie pytania?“ PrzezyliSmy
juz oblezenie Warszawy, nie prze-
zyliSmy jeszcze powstania. Wiedzie-
liSmy juz jednak, jak otwarte mia-
sto moze sie broni¢. Ale zbyt dobrze
znaliSmy trujgcy smak kleski.

| oto teraz postuchawszy dobrej
rady liii Erenburga, chwycitam
chciwie ksigzke Wiktora Niekraso-
wa ,W okopach Stalingradu“. Do-
wiedziatam sie wszystkiego. Dowie-
dziatam sie tez, jak nalezy pisa¢ o
wypadkach tragicznych, w ktérych
sie samemu brato jak najzywszy
udzial, jak sie pisze historie, bedac
jej naocznym $wiadkiem, i jak sie
tworzy dzieto sztuki z nazbyt Swie-
zego. pulsujgcego zyciem, ociekaja-
cego krwig materiatu, co niektorzy
uwazajg za rzecz nieprawdopodob-
na. Okazuje sie jednak, ze dla wiel-
kiego talentu wszystko jest mozli-
we

Ksigzka Niekrasowa jest auten-
tycznym dokumentem a jednocze-
$nie utworem artystycznym bardzo
wysokiej klasy, Nie chciatabym- po-
pada¢ w przesade, ale wydaje mi
sie, ze jest to jedna z najwybitniej-
szych ksigzek wojennych w skali
Swiatowej. Jej wartosci: historycz-
na, ludzka i formalna sg tak dosko-
nale zréwnowazone, ze odktadajgc
ten tom ma sie uczucie catkowite-
go osiaggniecia, do ktérego nic juz
dorzuci¢ ani ktéremu nic ujaé n:e
mozna. Przypomina nieco Stendha-
la, jego surowo$¢, precyzje, dokiad-
no$¢ i pozornie beznamietne opty-
wanie stanéw najwyzszych napiec
psychicznych, Ale o form.e tej zdu-
miewajacej ksigzki pomoéwimy po6z-
niej, na razie chciatabym sie jeszcze
zatrzymaé nad trescia.

Sita rzeczy nasuwa sie poréwna-
nie z Remarque'a ,Na. zachodzie
bez zmian"“, ktéra to powies¢ byta
rewelacjag poprzedniej wojny, jak
ksigzka Niekrasowa stanie sie z
pewnos$cig esencjg wojny ostatniej.
Istnieje miedzy nimi taka sama réz-
nica, jak miedzy tymi dwiema woj-
nami: absurdalng rzezig nic nie ro-
zumiejacych ludzi, ktérych pchnat
w piekielny taniec zartoczny kapi-
talizm, i wojng $Swiadoma, jezeli ja
mozna tak nazwaé, wojng obronna,
wojng ideologiczng, wojng w obro-
nie cywilizacji. Na tamtg wojne

szli ludzie jak barany, na te zgta-
szali sie dobrowolnie najwieksi
wrogowie miedzyludzkich rzezi, bo

tylko z bronia w reku mozna bylo
ratowa¢ zagrozong kulture $Swiata.
Postawa Remarque‘a jest postawa
depresji i apatii, bezsilnego buntu
i odbrgzowywania ,cnét* wojen-
nych, ktére nie stuzg do niczego,
jest wielkim krzykiem ludzkim
przeciwko przymusowi zabijania i
przymusowi giniecia nie wiadomo
po co.

Niekrasow wie, po co zabija i po
.0 kazdej sekundy ryzykuje zycie;
wie tak dobrze (a my razem z nim),
‘e w ogéle me rozprawia na ten te-
nat. Zadnej agitacji, filozofowania,
ikrzykéw buntu, zniechecenia czy
iztuczryego zapalu. Sprawa jest ja-
na. Istnieja rzeczy, ktére trzeba...
frzeba gasi¢ pozar, broni¢ sie przed

Jowodzig. ratowac¢ chore dziecko,
krzeba tez. broni¢ ojczyzny, kiedy
a_ zaatakuja, i cywilizacji, kiedy

€ grozi zagtada. Ale ojczyzna | cy-

wilizacja. to juz za szumne stowa

a'a Niekrasowa. Nie cierpi zbytecz-

stébw ten rasowy pisarz Musi-

y sie domys$la¢. | dlatego po-
tym mocniej.

loSci wewn!2rznej koniecz-

N iPuCyduie o Wszn)/stkim. Ksigz-
mprawy f3SOWR, Willé ze BPisHje
lePresyjnagl<i~ne ' grozne nie Jest
yta sie-’ . Przeciwnie, o dziwo,
chem. Jest w mtaPczywie, jednym

ak wszystkielS0Cie swei P°godna.

wycieska walke ShZki °Pisujace
zg, cztowieka z ch°¢by najciez-
ie 53 po trosze iakMotem- Czyta

EPOPEA STALINGRADZKA

czy ,Czeluskina“. Jest w niej zgro-
za, meczarnie i $mier¢, ale jest tez
nieugieta sita czlowieka, pasja do-

prowadzenia do konca podjetego
zadania, tryumf wytrwatos$ci, od-
wagi, pomystowos$ci ludzkiej nad
ogniem, zimnem, upalem, pragnie-

niem, sennosci®» zmeczGniGm i nic-
ustannie czyhajgca zagtadg. To, co
u Remarque‘a jest gorzkim buntem
meczonego bez sensu zwierzecia
ludzkiego u Niekrasowa jest Swia-
domym i celowym wysitkiem. Nie
litujemy sie i nie roztkliwiamy nad
jego bohaterami, utozsamiamy sie z
nimi. Ich walka jest naszg walka.
Ging. Ale ging tez lekarze w czasie
epidemii, ging uczeni w laborato-
riach i podréznicy w bezmiernych
pustyniach. Wiedzg po co ging, i
dlatego $mieré ich nie jest strasz-
na.

W czasie tej walki rozwija sie i
kwitnie najpiekniejsze zjawisko, ja-
kim  moze sie poszczyci¢ nasza
smutna planeta: solidarno$¢ ludz-
ka, braterstwo, dobdér naturalny
pokrewnych dusz. Znéw uzywam
szumnych stéw, ktérych Niekra-
sow boi sie jak ognia. U niega o-
szczedno$¢ wyrazu doprowadzona
jest do ostatecznosci. Oto dwoéch
przyjaciot, ktérzy w czasie niewy-
powiedzianych trudéw zro$li sie
jak bracia sjamscy. i ktérzy sa dla
siebie jedynym oparciem w chadsie
pobitych armii, musi sie rozstac.
Teraz bedzie na nich czyha¢ nie
tylko zgroza, ale i samotnos$¢. Po-
zegnanie odbywa sie tak,:

,— No c6z, to juz sobie po6jde —
powiada lIgor.

— No to juz idz — odpowiadam
i wyciggam reke.

Trzeba by co$ jeszcze powie-
dzie¢. ale jako$ nie wychodzi.

— Nie zegnam sie — mowi Igor.

— Ani ja.

Sciskamy sie za rece.

— Do widzenia. Walega. A pil-
nuj dobrze porucznika (to do ordy-
nansa).

— Jakze... Musowo.

— No to ide.

— Wszystkiego... lgorkU.

— Tak... Twoéj scyzoryk chyba zo-
stat u mnie.

— Naprawde?

— Wczoraj wzigtem od ciebie,
kiedy$my krajali Chleb — szuka
po kieszeniach. — Jest, . wlazt za
podszewke.

Igor podaje mi scyzoryk.

— No to juz bedzie wszystko.
Badz zdréw.

— Badz zdréow".

Psychologiczna prawda takiej po-
zegnalnej rozmowy o ilez jest wy-
mowniejsza niz stronice subtel-
nych rozszezepian wtosa na czworo,
w ktoérych celowata epoka ubiegta.
llez tu jest powiedziane w tych kil-
kunastu niewymys$inych stowach.
Po co duzo gada¢, kiedy mozna
krétko. Te pasje skrétéw doprowa-
dza czasem Niekrasow do ostatecz-
nosci. Oto wraca jeden z oficerow
z posiedzenia sadu nad majorem,
ktory postat caly batalion na stra-
cenie. Bohater ksigzki kipiac z obu-
rzenia w napieciu czeka na ten po-
wréot. Najlepsi jego przyjaciele zgi-
neli w niepotrzebnym natarciu. 1
oto nastepuje taki dialog:

TADEUSZ KUBIAK

Z AL
Cho¢ dom ocalat,
jest bezdomny.

Cho¢ dziewczyna zyje,
jest sam.

Pijany gitarzysta w barze

nad ocalatym ttlumem,

jak korpus dziecka bez konczyn
obnosi instrument.

Spiewa — sam jestem, sam,
zle, ze dym nie uniést,

nie pochtoneta ziemia
oliwkowej komody

i zielonej $ciany3
i dziewczyny mtodej.

Dwukrotnie umartem,
dwukrotnie pogrzebany.

NAD

bom nie Orfeusz, ani

odbite razem — ia,

Na srebrny jezyk gitary nie umiem
widoku tego przetozyé. To lepiej.

niebo chmur sie sklepi
i ksiezyc btysnie od Chopina chmurniej

W wodzie zielonej

STAWEM

Dwéch tonéw na gitarze nie wybrzdgkam,
tez Serafin.

W stawie, jak na rodzinnej fotografii

ty i jabtonka.

Wiktor Niekrasow, autor powiesci ,,W okopach Stalingradu“, urodzit
sie w jr 1911 w Kijowie. W roku 1936 ukonczyt wydziat architektury
W. kijowskim Instytucie: Budowlanym, a'w r, 1937 Studium Teatralne.
Po ukonczeniu Studium Teatralnego pracowat w charakterze aktora,
rezysera i dekoratora w kilku teatrach.
Podczas wojny 1941—1945 walczyt na froncie w batalionie saperskim,
nastepnie wskutek odniesionych ran zostat zdemobilizowany.
Po wojnie pracuje w redakcji ukrainskiego czasopisma ,Sztuka Ra-
dziecka", kierujgc dziatem plastyki. W tym czasie wydaje ksigzke
v ',W okopach Stalingradu".
Swietny debiut miodego inzyniera i eksaktora staje sie wielkg sensa-
cja literacka Zwigzku Radzieckiego. Niekrasow otrzymuje nagrode
stalinowskg. Ksigzka Niekrasowa ukaze sie w tym roku ttumaczeniu
polskim dla cztonkéw Klubu Dobrej Ksigzki.

Jak nazwac¢ ksigzke Niekrasowa?
,— No co? S K N
. . Czy to powies¢? Pisana jest w
— Zdegradowany i do karnej pierwszej osobie, na ksztalt pamiet-
kompanii. nika, i autor odrzucit z niej wszy-
— Malto stko, co mogtoby traci¢

fikcja.

— Woystarczy. Niech sie poczolga A jednak nie ma w- niej rozlaztosci

na brzuchu“. nieprzetrawionego - materialu  zy-
To wszysiko. A ile arkuszy na-  iloe Bl PR B awa:
gryzmolitby partacz? y !

Staw wielkopanski jest. W nim twarze
odbite ptasko w
Jutro znéw przyjda ponad brzeg ten

dziwne —

na — dzieki umiejetnemu doboro-
wi faktéw, dzieki stopniowaniu na-
piecia, dzieki dynamice emocjonal-
nej, ktéra od poczatkowej rozpa-
czy, pulsujacej (bez zbednych stow)
W momencie rozgromienia armii ra-
dzieckiej poprzez naprezenie orga-
nizacyjne i wysitek walki, konczy
akordem nieprzytomnej radosci.
Centralnym punktem sit dosrod-
kowych z poczatku, ods$rodkowych
nastepnie jest miasto Stalingrad.
A w tym miescie pewien wzgorek,
na ktérym zrazu zamys$lony boha-
ter siedzi z dziewczyng — wojna
jeszcze daleko, a potem tam wtas-
nie przezywa cate ludzkie piekto.
Na ten zbieg okolicznosci nie kta-
dzie autor zadnego nacisku, a tym
bardziej nie pozwala sobie na li-
ryczng wylewnos$¢é. Ale ten wzg6-
rek staje sie mikrokosmosem wojny
i wszelkich doswiadczen, jakich do-
stagpi¢ moze czlowiek. Koto tego
wzgérka, jak koto jadra krysztatu,
narasta opowieS¢ i organizuje sie
umiejetnie. Widzimy tyle, ile sie
moze zmie$ci¢ w polu widzenia jed-
nego cziowieka. Ale to wcale nie
mato. Jednocze$nie, dzieki temu, ze
na wydarzenia patrzymy wcigz o-
czami tegozinzyniera Kierzencewa,
wszystko staje sie dla nas bardzo
osobiste, niejako prywatne. Nie bez
wymowy jest fakt, ze wtasnie Rosja
Radziecka, kraj zjawisk masowych,
data nam wycinek historii pojety
poprzez indywiduum, poprzez czto-
wieka, poprzez jego psychikg i cha-
rakter.

Autor i jego bohater sg inteligen-

tami o tradycjach intelektualnych
(babka Kierzencewa juz czytata
memoire'y Saint Simona). Bedac

przedstawicielem wspoiczesnego ra-
dzieckiego $wiata mtodziutki autor
jest jednoczes$nie najwyrazniej pro-
duktem starej i skomplikowanej
kultury. Czyzby jego przodkiem
byt znakomity poeta Niekrasow?
Jego prostota nigdy nie przechodzi
w prostactwo ani prymitywizm, je-
go pozornie beznamietna narracja
napeczniata jest uczuciem i uderza
w niej jasne, czyste, precyzyjne wi-
dzenie Swiata. Niekrasow, jak
wszyscy autorzy radzieccy czasu
wojny, unika makabry.

,Obrona Stalingradu* jest skon-
struowana jako szereg zazebiaja-
cych sie o siebie $cisle, ale niezbyt
dlugo trwajgcych epizodéw. Po tro-
sze technika filmowa, ktéra tak
szcze$liwy miata wptltyw na litera-
ture, leczac ja ze zbytecznego ga-
dulstwa Epizody makabryczne
trwajg wobec tego tez krotko, i stu-
sznie, bo wiemy, ze najwieksza
nawet okropno$é, jaka jest wojna
i okupacja, a moze nawet zycie w
obozach <koncentracyjnych, nie z
samej sktada sie makabry. Niekra-
sow z wtasciwym sobie poczuciem
artystycznego taktu umiejetnie roz-
mieszcza elementy rzeczywistosci
wojennej, z jej porywami i upad-
kami duszy, z natarczywym wota-
niem lub milknieciem ciata — wo-
bec nakazéw wyzszego rzedu.

Jedynym zarzutem, jaki mozna
ty mu postawi¢, jest niedostateczne
zr6znicowanie charakterow, pewna
ich schematyczno$¢. Ale trudno sie
temu dziwi¢ w utworze pisanym

ludzi
lustrze otynnym.
inni,

zanurzg rece, wode poczng budzié.

Z rak uronit gitare.
Nawei diton nietrzezwa,
nawet stopa i czoto,
ryte jak ptaskorzezba,

Az z dna wyplynie biel
Patrz — znéw pomiedzy gtowami jabtonka.
Dwéch tondéw na gitarze nie wybrzdgkam

twarzy, oSlepi.

na ten temat. Moze to i lepiej.

rozciete do potowy,
zszyte napredce.
Nawet stopa niepetna,
szrama na rece.

JERZY GRYGOLUNAS

Spiewa *— sam jestem,
W komodzie jest jeszcze
zagubiona spinka

i krawacik pawi.

sam-

W czarnym mieScie

siedzi
Spiewa i— sam jestem, sam.
Dobrze, ze ocalat
cho¢ zielony groszek
na lichym jedwabiu.

od dymoéw, nocy i $mierci,
rodzina. Ojciec pali
W korkowym kasku indonezyjski ksiezyc.
Kukurydza smakuje jak jabtka.

Matka tuska zo6tte kuleczki zakrzywionym nozem.
Patrzy na mate, okragte jabtuszka.

iYieborow

WIERSZ INDONEZYJSKI

fajke.

Postugiwano sie hastami faszyzmu

skosnooki chtopcze z Indonezji,

a park zstepowat po rézowych lisciach

nad jezioro btekitne, gdzie grat na organkach
Slepy muzyk z Marsylii, na niemieckich organkach
zdradzat palmy francuskie i piesni.

Budowano krematoria. Zabijajg tudzi,
braci zéttych z poétwyspu. Wszyscy
sg tacy sami. Krew jest odrazajaca.
Przeklete sg r6ze bo kolor ich podobny.

W num eiit

A. KOWALSKA
Bigam sta

M. PHimitSKI

Wtosk e uowt$c
wydawnicze

i. TURGENIEW
Schadzka

niejako na goraco. C6z my wiemy w
gruncie rzeczy o ludziach, z ktory-
mi zetkneliSmy sie niejednokrotnie
bardzo blisko w czasie okupacji?
W napieciu i ciezarze zdarzeh byli
czesto gorsi lub lepsi niz w zyciu
codziennym, i kt6z miat wtedy czas
i che¢ zagtebia¢ sie w jakie$ docie-
kania psychologiczne. Podobnie w
ksigzce Niekrasowa. Pare os6b
pierwszoplanowych jest nam blizej
znajomych, reszta to raczej pewna
suma stéw i czynéw zamknieta w
ksztatt ludzki. Nie to jest jednak
w tym wypadku wazne.

Czytelnik zdziwi sie moze, jezeli
po wszystkim, co powiedziatam o
ksigzce Niekrasowa, dodam teraz,
ze najwazniejsze, dla mnie przynaj-
mniej. w tej ksigzce, to jej styl. O-
powiesci o wojnie mamy juz duzo,
we wszystkich jezykach, zadna jed-
nak dotagd nie byta tak pisana. Ska-
po, oszczednie, powiedziatabym —

sucho. Nic rozlewnos$ci, nic efek-
ciarstwa. zadnych trickéw dla bu-
dzenia zgrozy lub emocji. Zaré6wno

liryka, jak wszelki komunat tepio-
ny bezlitosnie. Tyle sig moéwi. ile
Scista  konieczno$¢ tego wymaga,
ani stowa wiecej. Ale mylitby sie,
kto by sadzit, ze ten szczegdlny
styl jest bezbarwny i niewyraz.-
sty. Przeciwnie, prowadzi prosto do
celu. Budzi w nas wszelkie mozli-
we uczucia jeszcze wiecej tym. cze-
go nie dopowiada, niz tym, co moéwi
wprost. Ma sie uczucie, ze cate
Smiecie literackie, nic nie méwigce
opisy, gotowe zdania, efekciarstwo
stylistyczne zostaly z niej wymie-
cione na czysto. Jest w tym jaka$
klasyczna surowos$¢. Tak sie ztozy-
fo, ze czytatam ostatnio, po raz n.e
wiem ktory, ,Kroniki wtloskie*
Stendhala. Uderzylo mnie podo-
bienstwo stylu i traktowania tema-
tu. Ta sama $Swiadoma oszczednos$¢
Srodkéw, ta sama sita ekspresiji.
Bagatela! to nie zarty, jezeli w Ro-
sji urodzit sie drugi Stendhal.

Na osobng uwage zastugujg dia-
logi Niekrasowa, spisane z natury,
jezykiem nieco LW.ttbowatj. tu”,
"jakby sie u nas powiedziato, gwara,
jaka mowi obecnie miodziez wszy-
stkich krajow. Wtasciwg cechg : po-
wiedziatabym — rewelacjg tego je-
zyka, czy to bedzie argot paryski,
czy gwara warszawska lub rosvj-
ska, jest nieustajacy i czesto wyso-
kiej préoby humorek, niezaleznie cd
sytuacji, w jakiej te stowa sie ro-
dzg. Jakze daleko odbieglismy od
patosu naszych przodkéw? O lez
cenniejszy, gtebszy dzwiek wydaja
te, niepojete na pozér, zarciki w
obliczu $mierci i wszelkich okrop-
nosci, niz obowigzujgce ongi v ta-
kich wypadkach gérnolotne fraze-
sy. O ilez kontrast jest silniejszy i
efekt bardziej wstrzgsajacy. | zresz-
tg, taka jest prawda. Tak wiasnie
sie méwito i w Stalingradzie, i w
Warszawie, i w maquis francuskim.

Styl ten. ktéry purysci nazwg me-
chlujpnym, byt najwspania.szvm
przejawem postawy wewnetrznej

walczacego cztowieka: kpiny, szyder-
stwo, pogarda dla wroga, pomniej-
szanie, niejako pospolitowanie wta-
snego cierpienia i bohaterstwa, kt6-
re byty tak bardzo zjawiskami co-
dziennymi, i jednocze$nie skrom-
no$¢, wstydliwos¢ w tym bohater-
stwie i cierpieniu. Zawstydzenie
zwlaszcza wobec zawsze jeszcze
wiekszego cierpienia i bohaterstwa
innych. Niekrasow unika jednak
skatologicznosci Celine‘a. Zapewne
jego bohaterowie wyrazali sie na-
prawde ordynarnie, a jednak od-
czuwamy nieomylnie autentycznos$é
tego stylu. Nie jest on bowiem foto-
grafig, ale niejako syntezg tego, jak
moéwi wspotczesny zotnierz w obli-
czu niebezpieczenstwa, $mierci i
codziennych wojennych trosk. Je-
go brutalno$¢ i pospolitos¢ ‘est nie-
rzadko przejawem wielkiej wrazli-
wosci i delikatnos$ci uczué. Co6z, wy-
razamy je dzi§ inaczej niz Ruy
Blas.

Styl Niekrasowa zaréwno w dia-

. logu jest najwyzszym osiggnigciem,

tej ksigzki, ale styl to czlowiek, to
dzieto. Wyraza on jego postawe mo-

ralna, ideologiczng, artystyczng.
Celowos$¢, celowosé. oszczednosé
wyrazu. Bez tego stylu ksigzka by-

taby tylko -dokumentem, dzieki nie-
mu jest wuelkim dzietem  sztuki.
Jestem  fanatyczna zwolenniczka
takiego sposobu pisania, moze dla-
tego. ze zdaje sobie sprawe, jak jest
trudny.

Czy nie za wiele zachwytéw z po-
wodu tej ksigzki? Nie sadze. Ma
ona w sobie jaka$ surowa, klasycz-
ng prostote i stanowi prawdziwe
orzezwienie po epoce ztego smaku,

jakim zapewne nasi potomkowie
nazwg miedzywojenng literature.
Po pretensjonalnosci. sztuczno$ci,
zaktamaniu i barokowvch dziwa-
ctwach stownych epoki miedzy-
wojennej czas juz na nowy klasy-
cyzm.

Irena Krzywicka



IWAN TURGENIW

Siedziatem7razu pewnego w poto-
wie wrze$nia w brzozowym gaju.
Od samego rana sigpit od czasu
do czasu drobny deszczyk na prze-
mian z cieptymi slonecznymi prze-
jasnieniami: pogoda byta zmienna.
Niebo to stawato sie cale pokryte
pulchnymi biatymi obtokami, to
znéw przecieralo sie miejscami na
chwile, i woéwczas spoza rozstepu-
jacych sie chmur wytaniatl sie bte-
kit, tagodny i czysty, niby prze-
Sliczne i rozumem tchnace oko.
Siedziatem sobie spogladajgc doko-
ta i nastuchujac. Liscie szeleSci-
ty mi leciuchno nad gtowa i juz
z samego tego ich szelestu poznaé
mozna byto, jaka to jest pora roku.
Nie byto to bowiem radosne, roze-
$miane, wiosenne ich trzepotanie,
ani tagodna szeptanina i przeciag-
te pogwary lata, ani tez oziebte i
lekliwe gaworzenie pdznej jesieni,
lecz ledwie dostyszalna, senna pa-
planina. Staby wietrzyk leciuchno
ciagnat czubami drzew. Wnetrze ga-
ju przemokiego pod deszczem zmie-
niato nieustannie swéj wyglad, za-
leznie od tego, czy S$wiecito stonce,
czy tez przestaniat je oblok. To
wypetniata je jasnos¢, jak gdyby
naraz na wszystkim zakwitt tam
uSmiech: wysmukte pnie niezbyt
gesto rosnacych brzéz nabieraty na-
raz delikatnego, jedwabistego bia-
tego potysku, lezace na ziemi drob-
ne Ustki stawaly sie raptem pstre
i zaczynaly gorze¢ dukatowym zio-
tem, a nadobne todygi wysokich,
kedzierzawych paproci, ktére przy-
braty juz po jesiennemu swa
barwe, podobng do koloru przej-
rzatych winogron, przesSwiecaly ze-
wszad placzac sie i krzyzujgc przed
oczyma. To znbéw wszystko dokota
poczynato z lekka btekitnie¢: jaskra-
we barwy momentalnie przygasaty,
brzozy staly cate matowo biate,
biate jak $wiezo spadly $nieg,
ktérego nie tknat jeszcze Swiecacy
chtodnym blaskiem promien zimo-
wego stonica. | chytkiem, podstep-
nie poczynat mzyé i szepta¢ po le-
sie drobniutki deszczyk. Liscie
brz6z byly jeszcze niemal zupetinie
zielone, jakkolwiek widocznie juz
przybladty. Gdzieniegdzie jeno sta-
ta samotnie mtodziutka brzézka,

cata w purpurze lub tez cala
w zlocie, i .trzeba bylo widzie¢,
jak jaskrawo zaczynata ptongc
w storicu, skoro jego promienie
przenikaly niespodzianie, mienigc
sie i przes$lizgujac poprzez gesta
sie¢ cieniutkich gatazek, Swiezo o-

ptukanych przez potyskliwy deszcz.
Nie stycha¢ byto gltosu zadnego pta-
ka' wszystkie poukrywaty sie i
umilkty, 2 rzadka jeno zabrzmiat,
niby stalowy dzwoneczek, podrwi-
wajgcy $piew sikorki.

Nim zatrzymatem sie w owym
brzozowym lasku, przebytem
ze swym psem wyniosty gaj osi-
kowy. Przyznam sie, iz niezbyt
lubie to drzewko, osike z jej ja-
sno-fioletowym pniem i z szaro-
zielonym, metalicznym listowiem,
ktére wznosi mozliwie jak naj-
wyzej i rozedrganym wachlarzem
rozposciera w powietrzu. Nie lubie
wiecznego chwiania sie jej krag-
tych, niechlujnych lisci, niezgrab-
nie przytwierdzonych do diugich
ogonkéw, Piekna bywa jedynie
czasem wletnie wieczory, kie-
dy, wznoszac sie samotnie po-
§rod niskiej krzewiny, znajdzie
sie naraz twarza w twarz wo-
bec rumianych promieni zacho-
dzgacego stohnca i 1$ni, i dygoce,

od stop do gtéw oblana jednostaj-
ng ztotawag purpurg, lub tez gdy
w pogodny i wietrzny dzieh zda
sie ptyngé catla szumnie szczebio-
czac na tle btekitnego nieba, i kaz-
dy jej listek, porwany uniesieniem,
pragnie jak gdyby oderwaé¢ sie,
sfrungé i pomknaé w dal. Na
og6t jednak nie lubie tego drze-
wa i dlatego nie zatrzymawszy sie
w osikowym gaju dla wypoczynku,

dobrnagtem do brzozowego lasku,
przymos$citem sie pod jednym
z drzewek, o gateziach rosngcych

nisko nad ziemig, a co za tym idzie,
mogacych ostoni¢é mnie przed desz-

czem, i nasyciwszy wzrok okolicz-
nym widokiem zasngtem owym
tagodnym i spokojnym snem, jald

jedynie mysSliwych.

ile czasu przespa-
tem. Skoro jednak rozwartem po-
wieki, cate wnetrze lasu petne by-
to stonca i we wszystkie strony,
poprzez wesoto szumigce listowie,
przeSwiecato i jak gdyby migota-
to gtebokie biekitne niebo. Obtoki
pierzchly, rozproszone przez wiatr,
ktéry sie naraz zerwal Pogoda
przejasdnita sie i w powietrzu czu¢
byto owa osobliwg oschlg $wie-
z08¢, co napawajac serce jakim$
rzeSskim uczuciem zawsze niemal
bywa zapowiedzig cichego i po-
godnego wieczoru po catodziennej
slocie. Miatem juz wtasnie zamiar
powsta¢ i ponownie sprébowac
szczescia, gdy naraz wzrok méj za-
stygt na nieruchomym ludzkim
wizerunku. Przyjrzatem sie: byto
to miode wiejskie dziewcze. Sie-
dzialo sobie w odlegto$ci dwudzie-
stu krokéw ode mnie, zwiesiwszy
w zamys$leniu gtowe i ze zilozony-
mi na kolanach rekoma Na jed-
nej z nich, na po6t zgietej, le-
zata spora wigzka polnego kwie-
cia i za kazdym jej oddechem
zwolna zsuwala sie na kraciasta
jej spoédnice. Snieznej biatosci ko-
szula, $ciggnieta u szyi i u napie-
stkéw, uktadata sie krétkimi, miek-
kimi faldami dokota jej talii. Buj-
ne zo6tte paciorki podwdéjnym sznu-
rem zwisaly z szyi na piers.
Dziewcze byto catkiem niebrzydkie.
Geste jasne wilosy, S$licznego po-
pielatego koloru, sptywaly dwoma
starannie  zaczesanymi po6tkolami

jest darem
Nie powiem,

spod waskiej czerwonej przepaski,
nasunietej prawie na samo czo-
to, biate jak kos$¢ stoniowa. Reszta
twarzy ogorzata byta tg poztoci-
sta opalenizna, jaka zwykt
przybiera¢ jedynie delikatny na-
skérek. Nie mogtem dojrze¢ jej
oczu — nie podnosita ich. Widzia-
tem jednak wyraznie waskie,
wysoko sklepione brwi i diugie

rzesy. Byly one wilgotne. Na jed-
nym z jej policzkéw blyszczat pod
stonce suchy juz $lad 1{zy, jaka
stoczyta sie az do samych z lek-
ka pobladtych warg. Cata gtéw-
ka byta niezmiernie mita, nie
szpecit jej nawet nieco grubawy
i kulisty nos. Specjalnie spodobat
mi sie wyraz jej twarzy: tyle by-
to tam tagodnosci i prostoty, tyle
smutku i tyle dzieciecego jakiego$
zdumienia, wywotanego przez ten
wtasny smutek. Czekata widocznie
na kogo$s. W gtebi lasu roz-
legt sie staby trzask. Natych-
miast uniosta gltowe i obejrzala
sie. W przejrzystym cieniu blysne-
ty szybko jej oczy: duze, jasne i
zaleknione, jak oczy tani. Przez
kilka chwil nastuchiwata nie spu-
szczajagc szeroko rozwartych oczu
z miejsca , skad doleciat 6w sta-
by odglos. Nastepnie westchneta
i zwolna odwrécita gtowe, pochy-
lita sie jeszcze nizej i jeta powoli
przebiera¢ kwiaty. Powieki jej po-
czerwieniaty, gorzko $ciagnely sie
wargi i nowa fza stoczyta sie spod
gestych rzes, zatrzymujgc sie i
SwietliScie migocac na policzku.
Uptyneto tak sporo czasu. Biedne
dziewcze trwato w bezruchu, od
czasu do czasu wzruszajgc jeno
melancholijnie ramionami i nastu-
chiwato, wcigz nastuchiwato. Znéw
dat sie stysze¢ w lesie jaki$ szelest.
Dziewcze drgneto. Szelest stychac
byto w dalszyih ciagu, stawat sie
coraz to wyrazniejszy, zblizat
sie. Dal sie wreszcie slysze¢ od-
gltos $piesznych, energicznych kro-

kéw Dziewcze wyprostowato, sie
i jak gdyby opanowat je Ilek.
Wytezony wzrok zadrzatl i rozgo-

rzat wyczekiwaniem. Skro$ gestwi-

ny miga¢ zaczeta szybko postac
mezczyzny. Dziewcze utkwito w
niej wzrok, sptonelo raptownym

rumiencem, twarz rozjasnit usmiech
radosci i szczescia. Porwata sie,
by powsta¢ z miejsca, i natych-
miast opadta calym ciatem na zie-
mie, zbladta, stropita sige, i wow-
czas dopiero rzucita na przybytego
trwozne i niemal ze btagalne spoj-
rzenie, gdy ten przystanat tuz przy
niej.

Z wielkim zaciekawieniem spo}l-
rzatem nan ze swego ukrycia,
Przyznaje, ze nie wywartl na
mnie korzystnego wrazenia. Wszel-
kie oznaki wskazywaly na to, iz
byt to rozpieszczony kamerdyner
mtodego, zamoznego panicza. Strgj
jego Swiadczyt o pretensjach do
dobrego gustu i do nonszalanckiej
elegancji: miat na sobie kréciutki,
zapinany pod szyje plaszcz bra-
zowego koloru, zapewne prezent
swego pana, dalej ré6zowy szalik z
fioletowymi frendzlami i czarny
aksamitny kaszkiet ze ztotym ga-
lonem, nasuniety na same brwi.
Zaokraglone konce kotnierzyka bia-
tej koszuli niemitosiernie pod-
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pieraty mu wuszy i wpijaly sie w
policzki, nakrochmalone za$ man-
kiety zakrywatly cate dionie, az do
samych czerwonych krzywych pal-
cow, zdobnych w zilote i srebrne
pierScienie z turkusowymi nieza-
pominajkami. Oblicze przybytego,
rumiane, czerstwe i zuchwate, na-
lezato do liczby twarzy, jakie, o ile
to mogtem zaobserwowaé, gorszag
mezczyzn, a w jakich, niestety, na-
der czesto gustuja kobiety. Widac
byto z jego strony usilowanie, by
nada¢ swym nieco ordynarnym ry-
som wyraz lekcewazenia i nudy.
Mruzyt nieustannie swe i bez
tego malenkie, mleczno szare oczka,
stroit grymasy, opuszczat kaciki
ust, zmuszat sie do ziewania i z
niedbatg, cho¢ i nie zupetnie zrecz-
nie wudang obojetnoscia, badz to
poprawiat rudawe, zuchowato
zakrecone baczfci, badz tez skubat
z6ttawe wtloski, sterczace na wy-
datnej g6rnej wardze. Stowem" —
krygowatl sie nie do wytrzy-
mania. Zaczat to swoje krygowa-
nie sie, skoro tylko dostrzegt ocze-
kujaca go miodg wiesniaczke. Po-

woli, niedbatym krokiem zblizyt
sie ku niej, postat chwile, wzru-
szyt ramionami, wtozyt obie rece
do kieszeni ptaszcza, i ledwo za-
szczyciwszy nieszczesne dziewcze
przelotnym i obojetnym spojrze-
niem, usiadt na ziemi.

— No i co — zaczal patrzac na-
dal gdzie§ w bok, kiwajac noga
i ziewajagc — dawno$ tu przyszia?

Dziewcze nie byto w stanie na-

tychmiast mu odpowiedzieé
— O, dawno, Wiktorze Aleksan-
drowiczu — wymowita wreszcie

ledwie dostyszalnym gtosem.

— No! (Zdjat kaszkiet, majesta-
tycznie przesunat dionig po gestych,
mocno kedzierzawych wiosach, po-
czynajagcych rosngé¢ prawie od sa-
mych brwi, i rzuciwszy z godno-
Sciag wzrokiem dokota, starannie
nakryt znéw drogocenng swag gto-

we). — A jam zupetnie nawet za-
pomniat. | do tego ten deszcz! —
(Zn6éw nastgpito ziewniecie). — Ro-
boty moc- wszystkiego nie dopa-
trzysz, a ten jeszcze ci wymys$la.
Jutro jedziemy...

— Jutro? — powtérzyto dziew-
cze i utkwito wen petne przera-
zenia spojrzenie.

— Jutro... No, no, no, prosze cie
— dorzucit $piesznie mocno nieza-
dowolony ujrzawszy, jak dziewcze
zaczeto drze¢ i zwolna opuscito

gtowe. — Prosze cige, Akulino, nie
ptacz. Wiesz, ze tego nie cierpie.
— (I przy tym zmarszczyt swdj
sptaszczony nos). — W przeciwnym

razie poéjde sobie natychmiast... Co
za glupstwa — kwekac!

— No, juz nie bede, juz nTe oe-
de — wymowita pospiesznie Aku-
lina z trudem hamujac tzy. —
Wiec jutro wyjezdzacie — dodata
po chwili milczenia. — Kiedyz to
da Bo6g zobaczy¢é sie znowu z wa-
mi, Wiktorze Aleksandrowiczu!

— Zobaczymy sie, zobaczymy. Nie
w przysztym roku, to p6zniej. Moj
pan chce zdaje sie w Petersburgu
Otrzymaé posade — ciggnat, nie-
dbale | cokolwiek w nos .wyma-
wiajgc stowa, — By¢é moze row-
niez, ze i za granice pojedziemy.

rysunek (pioro-tusz)

— Zapomnicie o mnie, Wikto-
rze Aleksandrowiczu — z zalem w
gtosie odezwata sie Akulina.

— Nie, dlaczeg6z to? Nie za-
pomne. Badz tylko rozsadna, nie
rob glupstw, stuchaj ojca... A ja
0 tobie nie zapomne. O, nie (Wiktor
przeciagnat sie z calym spokojem
1 znowuz ziewnal).

— Nie zapominajcie o mnie, Wi-
ktorze Aleksandrowiczu — ciggne-
ta btagalnym gtosem. — Ja juz
was tak chyba kochatam, wszystko
bym zdaje si¢ dla was... Méwicie,
zebym  stluchata ojca, Wiktorze
Aleksandrowiczu. Jakze to ja mo-
ge stucha¢ ojca...

— A bo co? (Wymowit te trzy
stowa, jak gdyby wydobywajac
je gdzies z gtebi brzucha, lezac
na wznak ze splecionymi pod gto-
wa' dtonmi).

— No, jakze, Wiktorze Aleksan-
drowiczu, sami przeciez wiecie...

Dziewcze zamilkto. Wiktor bawit
sie przez chwile stalowag swa de-
wizka.

— Nie 1jeste$, Akulino, gtupiag
dziewuchg — odezwal sie wreszcie
— nie ple¢ przeto bredni. Przeciez
ja chce twego dobra, rozumiesz?
Nie jeste$ oczywiscie gtupia, cal-
kiem, ze tak powiem, zwyczajna
chtopka. Matka twoja tez nie za-
wsze byta chiopka. Mimo to, nie
masz wyksztatcenia, powinna$ wiec
stuchaé¢, gdy ci sie moéwi.

— Ale ja sie tak boje, Wiktorze
Aleksandrowiczu.

— E-e, co za gilupstwa, moja dro-

ga: tez znalazta$ czego sie bac!
Céz tam masz — dodal przysung-
wszy sie do niej — kwiaty?

— Kwiaty — posepnie odpowie-
dziata Akulina — Narwalam oto
wrotyczy — ciggnela nieco ozy-
wiona — to dobrze jest dawac cie-

letom. A ta zndw uczep przeciw-
ko skrofutom. Popatrzcie no, jaki
to dziwny kwiatek. Takiego dziw-
nego kwiatka w zyciu jeszcze nie

widziatam. Oto niezapominajki, a
to fiotki... A to oto zerwalam dla
was — dodata wydobywszy spod

z6ttej wrotyczy matg wigzke mo-
drych btawatéow, przewigzanych
cienkg trawka. — Chcecie?

W iktor leniwym ruchem siegnat
po kwiaty, wzigt je, powachat nie-
dbale i poczat obraca¢ w palcach
spogladajgc w petnym dostojenstwa

zamysS$leniu ku go6rze. Akulina pa-
trzyta nan. W jej smutnym spoj-
rzeniu tyle byto tkliwego odda-
nia, tyle kornego uwielbienia i mi-
tosci | bala sie go nieco, i nie
Smiata ptakaé¢, i zegnata sie z
nim, i po raz ostatni sycita nim
swéﬂ' wzrok.  on lezal rozwalo-
ny lak basza ti wyrozumiata cier-

pliwoscia 1 pobtazaniem przyjmo-
wat jej adoracje. Przyznaje, ze z
oburzeniem przygladatem sie czer-

wonej jego twarzy, na ktorej zza
udanej lekcewazacej obojetnosci
przebijata zaspokojona i doznajgca
przesytu mitos¢ wtasna. Akulina
byta w owej chwili tak piek-
na, cala jej dusza namietnie, z
ufnosScia rozwarta sie przed nim,
Igneta, tulita sie do niego. A on..
on upuscit btawatki na trawe, wy-

jat z toorzr\°i kieszeni palta okragte
szkietko w brazowej oprawie i jat
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wciska¢ je sobie do oka. Mimo
jednak, iz usitowat przytrzy-
ma¢ je przy pomocy S$ciggnietych
brwi, uniesionego ku goérze policz-
ka a nawet i nosa, szkietko nie
chciato sie trzymaé¢ i wcigz wypa-

dato mu do reki,

— Co to? — spytata wreszcie
zdziwiona Akulina.

— Monokl — odpowiedziat Wi-
ktor z powaga.

— Na co6z to?

— A zeby lepiej widzie¢.

— A no, pokazcie.

Wiktor sisrzywit sige, lecz poda!
jej szkietko.

— Uwazaj tylko, zeby nie sthuc.

— Nie bojcie sie, nie stluke. —
(Akulina niesmiato podniosta je do

oka) — Nic nie widze — wyznata
naiwnie.

— Ale zmruz oko, oko — rzekt
Wiktor tonem niezadowolonego

mentora. (Akulina przymruzyta oko,
przy ktérym trzymata szkietko). —
Alez nie to, nie to, gtupia! To dru-

gie! — krzykngt Wiktor i.nie da-
jac jej moznosci poprawienia sie,
odebrat monokl.

Akulina spiekta raka, zasmiata
cichutko i odwrécita.

— Widaé¢ nie przy mnie robiony
— powiedziata.

— No chyba!

Biedaczka umilkta na chwile i

gteboko westchneta.

— Ach, Wiktorze Aleksandrowi-
czu, jakze ciezko nam bedzie bez
was! — rzekta naraz.

W iktor przetart monokl pota pta-
szcza i wtozyt z powrotem do kie-
szeni.

— Tak, tak — odezwal sie wre-
szcie — z poczatku bedzie ci rze-
czywiscie ciezko. — (Tu pokle-
pat ja protekcjonalnie po ra-
mieniu. Akulina zdjela zwolna z
ramienia jego reke i nieSmiato jag
pocatowata), — No, tak, tak, z cie-
bie to naprawde dobra dziewczy-
na — ciagnat usmiechajgc sie z
wyraznym zadowoleniem. — Lecz
c6z robi¢? Zastanow sie sama! Nie
mozemy przeciez z moim panem

tu pozosta¢: oto juz blisko zima,
a na wsi zimg — wiesz 'sama jak
obrzydliwie. Co innego w Peter-
sburgu! Peino tam takich po-

prostu cudéw, jakich ty, glupia, we
$nie nawet nie potrafisz sobie wy-
obrazi¢. Jakie domy, ulice, a to-
warzystwo, wyksztatcenie — wprost
na podziw!... (Akulina stuchata go
pochtonieta uwaga, z rozchylony-
mi nieco, jak u dziecka wargami).
— Zresztag — dodat Wiktor zmie-
niajac pozycje — po co ja ci to
wszystko moéwie? Przeciez ty tego
nie potrafisz zrozumied.

— A dlaczego, W ;ktorze Aleksan-
drowicfcu.. Zrozumiatam. Wszystko

zrozumiatam.

— Patrzcie jg!

Akulina stropita .sie.

— Dawniej inaczej zescie ze mng
rozmawiali, Wiktorze Aleksandro-
wiczu — wymoéwita nie podnoszac
oczu.

— Dawniej...
no!... Dawniej —
gdyby oburzony.

Czas jaki$ oboje milczeli.

— Trzeba mi juz jednak i8¢ —
rzekt Wiktor., i -wspart sie na
tokciu...

Dawniej! Patrzcie
zauwazyt jak

TADEUSZA KULISIEWICZA

rysunek (pidro-tusz)

— Zaczekajcie jeszcze chwilecz-
ke — btagalnym giosem powiedzia-
ta Akulina.

— Na c¢6z mam czekac?... Po-
zegnatem sie juz przeciez z toba.

— Zaczekajcie — powtdrzyta
Akulina.

Wiktor potozyt sie znowu i jat
pogwizdywaé¢. Akulina wcigz nie
spuszczata z niego wzroku. Mogtem
dostrzec opanowujgce jg powoli
wzruszenie. Wargi jej raz po raz
kurczowo drzaly, blade policzki po-
kryty sie lekkim rumiencem...

— Wiktorze Aleksandrowiczu —
przemowita wreszcie przerywanym
gtosem.. — Nietadnie to z waszej
strony... nietadnie, Wiktorze Alek-
sandrowiczu' doprawdy!

— Co niefadnie? — spytat Wi-
ktor marszczac bnAwi i zwracajgc
ku niej z lekka wzniesiong gtowe.

— Nietadnie, Wiktorze Aleksan-
drowiczu. Chocébyscie mi dobre
stowko rzekli na pozegnanie. Cho¢-
byscie sléweczko powiedzieli mnie,
biednej sierocie...

— C6z ci mam powiedzie¢?

— Nie wiem. Wy lepiej o tym
wiecie, Wiktorze Aleksandrowiczu.
Odjezdzacie oto i chocby sléwecz-
ko... Czym ja na to sobie zastu-
zytam?

— Jakaz ty jeste$
c6z ja moge zrobi¢?

— Cho¢by stéweczko...

— Gledzisz wcigz jedno w ko6t
ko — rzekl Wiktor podraznionym
tonem.

— Nie gniewajcie sie, Wiktorze
Aleksandrowiczu — dodala po-
S$piesznie Akulina hamujac tzy.

— Ja sie nie gniewam, ty tylko
jeste$ gtupia... Czego chcesz? Nie
moge sie przeciez z tobg ozenic!
Wiesz, ze nie moge? No, wiec cze-
go chcesz? Czego? — (Zblizyt ku
niej twarz, jak gdyby wyczekujgc
na odpowiedz, i rozczapierzyt pal-
ce).

— Nic nie chce... nic — odparta
jakajac sie Akulina ledwo S$rriigc
wycigga¢ ku niemu drzace swe re-
ce. — Tak tylko, choéby stéowecz-
ko na pozegnanie...

| tzy potoczyly sie jej
strumieniem.

— No, oczywiscie,
becze¢ — wycedzit
W iktor, nasuwajgc
szkiet.

— Nic nie chce — ciaggneta szlo-
chajac Akulina z ukrytg w dto-
niach twarzg. — Lecz jakiez to
bedzie teraz dla mnie zycie w do-
mu, jakie? | co mnie, nieszczesna,
czeka? Za niekochanego, sie-
rote, wydadza.,. Biednaz moja gt6-
wenka!
emal RIS Em SWSKEBE —
jac z nogi na noge.

— A on cho¢by sléweczko, cho¢
jedno.., Ze to niby, Akulino, ze ni-

dziwna! A’

z oczu
bedzie teraz

flegmatycznie
na oczy ka-

zamru-

by ja...
Gwalttowne, wstrzgsajace piersig
tkanie nie pozwolito jej skonczy¢.

Padta twarzg na trawe i gorzko za-

czeta ptakac... Cate jej cialo spaz-
matycznie drgato, a gtowe raz po
raz podrzucato ku gorze... Dtiugo

hamowana rozpacz wylata  sie
wreszcie strumieniem W iktor po-
stat nad nig, postat, wzruszyt ra-
mionami, odwroécit sie t zaczat od-
dala¢ wielkimi krokami.

Mineto kilka chwil... Akulina
uspokoita sie, podniosta  glowe,
obejrzata dokota, klasneta w dto-
nie. Chciata biec za nim, lecz
nogi odmowity jej postuszen-
stwa i upadta na kolana... Nie
wytrzymatem i rzucitem sie ku
niej. Skoro tylko jednak zdag-
zyta mi sie przyjrzeé, nie wia-
domo skad znalazta w sobie site:
zerwata sie z lekkim okrzykiem
i znikta za drzewami zostawiajac
na ziemi porozrzucane kwiaty.

Postatem chwile, podniostem wig-
zanke btlawatkéw i wyszedlem z
gaju na pole.

Stonce znajdowato sie juz nisko
na bladym, jasnym niebie, zdawato
sie, ze promienie jego réwniez
przybladly i staty sie chtodniej-
sze: nie I$nily, lecz rozplywa-
ty sie réwnym, wodnistym niemal
Swiattem. Do wieczoru zostato nie
wiecej niz p6t godziny, a zorza za-

ledwie zaczynata sie jarzy¢. Gwatl-
towny wiatr dat mi w twarz pe-
dzac poprzez zo6ite, suche rzysko.

Spiesznie przed nim wznoszac sie

do go6ry, pedzitly przez droge,
wzdiuz skraju lasu pokurczone
drobne liscie. Sciana gaju, zwré-

cona ku polu, drzata cata i iskrzy-
ta sie drobnym migotaniem, wy-
raznie lecz nie jaskrawo Na czer-
wonawej trawie, na todygach, na
zdzbtach — wszedy chwiaty sie i
btyszczaly niezliczone nitki babie-
go lata. Przystangtem Ogarnat
mnie smutek Poprzez smetny choé
i Swiezy udmiech gasnacej natury
skradata sie ponura groza zbliza-
jacej sie zimy. Wysoko nade mna,
z wysitkiem, energicznie tnac
skrzydtami powietrze, przeleciat
czujny kruk. Obréciwszy gtowe
spoirza! na mnie z ukosa, poder-
wat sie ku go6rze i pokrakujgc
znikngt za lasem. Wielkie stado
gotebi przemkneto zwawo od stro-
ny stodoty i zakotowawszy rapto-
wnie wysokim stupem, pospiesznie
Tf zsiadlo sie po polu — oznaka
jesieni! Kto$ przejechat za nagim
pagérkiem turkoczgc donos$nie pu-
stym wozem...

Wrécitem do domu. Ale postaé
nieszczedliwej Akuliny na dlugo
utkwita mi w pamieci i jej bta-
watki, dawno iuz zwiedte, dotych-
czas przechowuje u siebie.

lwan Turgenlew
przetozyt
Leonard Podhorskl-Okotéw
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WLODZIMIERZ ZAJACZKOWSKI

ALISZER NAWOI

Poeta i maz stanu (1441 —1501)

Jedng z najbardziej znanych po-
staci w historii kultury Azji Srod-
kowej jest tworca literatury, uzbec-
kiej, Aliszer Nawoi. Aby zrozumiec
jego tworczos¢ i zastugi, nalezato-
by sie pokrétce zapozna¢ z dzieja-
mi panstwa, w ktéorym zyt i dziatat
wielki poeta.

W r. 1405 zmart niezmordowany
zdobywca Timur, ktérego liczne
wyprawy spustoszyly ogromne ob-
szary od Hindukuszu do morza
Srédziemnego. Jego nastepcy 4 sy-

néw i 18 wnukoéw), zwani powsze-
chnie Timurydami, mieli trudne za-
danie podziatu miedzy siebie
dziedzictwa Zelaznego Kulawca.
Zaczely sie walki wewnetrzne, z
ktérych zwyciezcg wyszedt naj-
mtodszy synTimura, Szachruch.

Szachruch otrzymat od ojca Che-
rasan, a w r. 1409 zdobytl Samar-
kand. Czasypanowania Szachru-
cha to okres pokoju i budownictwa.
Wtadca zdobit podlegte sod e m.s-
sta i wznosit pigkne budowle. Po-
ciggata go réwniez literatura; na
jego dworze przebywato wielu poe-
tow z catego kraju. Szachruch inte-
resowal sie zaréwno literaturg
wspéiczesng, jak i utworami minio-
nych wiekéw, a zgromadziwszy na
swoim dworze najlepszych kaligra-
fow i miniaturzystow, zebrat wyjat-
kowo cenng kolekcje rekopiséw u-
tworéw artystycznych i prac nau-
kowych.

Nastepca Szachrucha, jego syn U-
tugbek (1409—1441) nie tylko ota-
czal opieka nauke, lecz sam studio-
wat z zapatem astronomie. Zacho-
wane w poblizu Samarkandu rui-
ny wzniesionego przez Utugbeka
obserwatorium i jego prace z dzie-
dziny astronomii wskazujg, ze nie
byt to dyletantyzm ukoronowanego

amatora, lecz gteboka i postepowa
na owe czasy nauka. Wtladca ten
nie mégt sie jednak zbyt wiele

nauka zajmowaé; pod koniec jego
panowania wybuchly zamieszki we-
wnetrzne, w czasie ktérych zginat

Po diugotrwatych walkach sytua-
cje opanowat jeden z licznych
prawnukoéw Timura, suitan Abu-1
Gazi Husejn Bajkara, ktory skupit
pod swojg wtadzg rozlegte obszary
i stolicg panstwa uczynit Herat. Za
jego diugiego panowania (1469—
1506), ktére byto okresem pokoju na
podlegtych mu ziemiach, Herat stat
sie centrum zycia kulturalnego, ¢(Ma-

tecznie rywalizujgc z podupadiym
woéwczas Samarkandem. mMozna
twierdzi¢ bez przesady, ze w owym
czasie najwybitniejsze talenty o-
gromnego panstwa Timurydow,
wszyscy najznakomitsi uczeni,
pisarze, arty$ci, muzycy, architek-

ci i przeastawiciele wszelkiego .ro-
dzaju rzemiosta artystycznego sku-
pili sie w stolicy Husejna Bajkary.
Wptlynety na to niewatpliwie rozle-
gle zainteresowania sultana, ktory
sam pisat niezte wiersze, ale gtbwna
zastuge nalezy przypisa¢ poecie A li-

szer Nawoi, ktory w jego radzie
wybitng odgrywat role.

Nawoi — to niezwykla posta¢ w
historii  Azji Przedniej. Wszech-
stronnie utalentowany, byt genial-
nym poeta, gtebokim znawca hi-
storii i literatury, dobrym architek-

tem. malarzem, muzykiem i namiet-
nym mito$nikiem wszelkich ludz-
kich umiejetnos$ci.

Aliszer urodzit sie w Heracie 9
lutego 1441 r. Ojciec jego, Kyjas
ed-Din Kiczkine, zarzadza! w imie-
niu Timurydy Abu-1 Kasima Babu-
ra miastem Sebzewar. Gdy po
Smierci Szachrucha powstaly' we-
wnetrzne zamieszki, Kiczkine mu-
siat wraz z synem ucieka¢. Mtodos¢
swa spedzit Aliszer na nauce z dala
od ojczyzny, studiujgc gorliwie w
najlepszych zakfadach naukowych
(medrese) Meszchedu i Samarkandu.
Gdy w rodzinnym miescie zapano-
wat spok6j, Nawoi wréci! do Hera-
tu. W r. 1496, podczas uroczystosci z
okazji wstgpienia na tron sulana
Husejna, Aliszer ztozyt w darze no-
wemu wtadcy ode (kasyde). Sutitan
przyjat poete do grona swycn dwo-
rzan, nadajagc mu tytut ,muhurda-
ra“ (straznika pieczeci). W r. 1472
Husejn oceniajgc niepospolite zdol-
nosci poety nadaje mu tytul emira
(skrécone na ,mir* — dlatego histo-
rycy nazywajg go Mir Aliszer) i
mianuje wezyrem. Pewny, ze za-
rzad krajem spoczywa w rekach
zaufanego meza, suttan moze mniej
czasu poswieca¢ sprawom panstwa
i odda¢ sie sztuce, a w jeszcze
wigkszym stopniu ,zblizeniu do c6r-
ki winnej latoro$li“, jak mawiali
wspobiczesSni poeci, tj. po prostu pi-
janstwu, ktéremu ulegato wielu Ti-
murydoéw.

Nawoi rozwingt tymczasem szero-

kg dziatalno$¢; budowat zaktady
naukowe, szpitale, taznie, wznosit
parki. Zgromadziwszy uczonych z

catego panstwa, Aliszer poruczyt im
sporzadzenie kroniki i komentowa-
nie starych dziet naukowych Popie-
rat muzykéw, zajmowat sie malar-
stwem, architekturg. kaligrafig.
Niepospolity mecenas, opiekowat sie
nie tylko nauka i sztuka, ale réw-
ruez rzemiostem artystycznym i
b td kg. deden z ie§° majstrow
Po m sP°soby wyrobu porcelany i
Wyraiug”ch doswiadczeniach zaczat
jako$¢;30 naczyn>a P°d wzgledem
skim. T A e nle ustepujace chin-
réwniez m Mmajster wykonat
laskg w Z& ar' na ktérym postaé z

Oq,po&vie’e}rliaenvg‘cbuméarzé}q godzma

dworskich78ZrzekiZer wskutek intlYg
zyra, oddajgc sie M tk«°-°S0 We'
wanej poezji, w tvmk°WIlcle umiio-
iaznl, ,

szej-

chem derwiszéw (kierunku filozo-
ficznego zw. sufizmemj Abdurrah-
manem Dzamim (1414— 1492).
Autorytet, jakim sie cieszyt Na-
woi, nie podobat sie jego wrogom,
postanowili wiec pozbawi¢ go wpty-
wu na bieg zycia politycznego. W
tym celu mianowano go zarzadca
gluchej prowincji Astrabadu. W
rzeczywistosci byto to zestanie. Je-
$li wrogowie pozbyli sie go w ten
sposéb ze stolicy, to uczynili to je-
dynie z braku odwagi; poeta cie-
szyt sie zbyt wielkim szacunkiem
catego spoteczenstwa. W Astraba-
dzie Aliszer rozpoczat znowu ozy-
wiong dziatalno$¢, lecz tesknit za
rodzinnym Heratem. Nie otrzymaw-

Aliszer Nawoi

szy oficjalnego zezwolenia na po-
wrot, wrécit do Heratu samowolnie.

Kiedy miedzy suitanem Husejnem
a jego synem doszto do zbrojnego
konfliktu, suttan wyruszajac na wy-
prawe powierzyt rzagdy w stolicy
Aliszerowi. Na powitanie powraca-
jacego witadcy wyjechali wszyscy
dostojnicy. W gronie emiréw byt
rowniez Nawoi. Gdy zblizyt sie or-
szak suttana, Aliszer musiat zejs¢ z
konia, aby mu odda¢ ukion do zie-
mi, ale tak bardzo byt ostabiony, ze
nie maégt juz powsta¢ o wiasnych si-
tach. Przewieziono go do Heratu
i powierzono troskliwej opiece le-
karskiej, wszystkie wysitki okazaly
sie jednak daremne; 3 stycznia 1501
r. poeta zakonczyt zycie. Zwtoki je-
go ztozono na wieczny .spoczynek o-
bok wielkiego meczetu w Heracie.
Zgromadzona w czasie pogrzebu lud-
no$¢ calego miasta szczerze optaki-
wata swego opiekuna i dobroczynce.

Ten genialny poeta znatl takze me-
tody pracy uczonego. Rozumiat ,do-
skonale, ze aby odda¢ subtelnosci
jezyka macierzystego, nalezy . nad
nim diugo i uporczywie pracowac,
doktadnie i gruntownie go poznac.
Wytezona praca nad pogtebieniem
jezyka tureckiego umocnita go w
przekonaniu, ze ten bogaty jezyk
ma duze walory artystyczne i w ni-
czym nie ustepuje wszechwtadnie
woéwczas panujgcemu w zyciu kul-
turalnym jezykowi nowoperskiemu.
Aliszer zaczat od wszechstronnego
poznania dotychczasowego dorobku
literatury perskiej. Ze, opanowat
gruntownie jezyk perski, $Swiadczy
o tym jego dywan-zbiér wierszy
lirycznych, gdzie uzywa pseudonimu
JFani“ (Przemijajacy). W wierszach
pisanych jezykiem macierzystym na-
zywa juz siebie ,Nawoi* (Piewca).
Zgtebiwszy technike wiersza per-
skiego, wprowadza jg do utworéw
w jezyku rodzimym. Pierwszy dy-
wan turecki ukonczyt w r. 1465-6,
majac 24 lata. Liryki nie zaniechat
Aliszer do starosci. Cztery liryczne
zbiory odzwierciedlajg okresy jego
zycia; sg to:

1. ,Dywan dziecinstwa“ (,Garaib
as-sigar"), 2 ,Dywan miodosci®
(,Nawadir asz-szabab“), 3. ,Dywan
wieku dojrzatego“ (,Badai al-wa-
sat*) i 4. ,Dywan starosci® (,Fa-
wa'id al-kibar").

Ksiega ,Zebrania ludzi .subtel-

nych* (Madzalis an-nafaiis*) to stu-
dium z historii literatury, w ktérym
daje charakterystyke poetéow i ich
twoérczosci. Z tym utworem taczg
sie trzy niewielkie monografie o
Dzamim i dwéch innych poetach.
Teoretyczne zagadnienia jezyka i
literatury porusza Aliszer w nader
ciekawym ,Sporze dwoéch jezykéw*

ODRODZ ENI V

(,Muhakammat al-lugatajn®), tj. je-
zyka,tureckiego i perskiego, i w nie-

wielkich pracach o metryce (,Mi-
zan al-awzan") i technice uktada-
nia szarady poetyckiej ,Risale—i
muamma®“.

Wiele rozpraw poswiecit historii
dawnych kréléw Iranu — ,Tarich-i
muluk-i Adzam*“, prorokéw — ,Ta-

rich-i anbija wa hukama“, ,Czihil
hadis* (40 legend o stowach i dzia-
talnosci proroka Mohammeda) i zna-
komitych szejchéw ,Chalat-i sejjid
Hasan-i Ardeszir*, ,Chalat-i pehle-
wan Szems-ed-Din Muhammed".

Za najwybitniejsze utwory Nawoi
nalezy uwazaé¢ sze$¢ wielkich poe-
matéw, powstatych w latach 1483 —
1485. Sg to: 1) ,Zdziwienie spra-
wiedliwych* (,Hajrat al-abrar"),
poemat o tresci filozoficznej; 2) ,Lej-
la i Medznun“, podanie o tragicznej
mitosci arabskiego poety Medznuna;
3) ,Ferhad i Szirin*, opiewajgce
dzieje mitosci witadcy Chosrewa do
kréolewny Szirin; 4) ,Siedem planet”
(,Sansajara“) — historia przygéd
Behrama Gura; 5) ,Sciana Aleksan-
dra“ (,Sadd-i Iskandari) — po-
wies¢ o Aleksandrze Macedonskim
i 6) ,Jezyk ptakéw"“ (,Lisan at-tajr*)
— poemat o tresSci alegorycznej.

Dorobek pisarski Aliszera obej-
muje 100.000 bejtéw (podwodjnych
wierszy).

Tematyka jego twdrczosci
niezwykle réznorodna, reprezentuje
wszystkie wazniejsze rodzaje oOw-
czesnej literatury. Nie jest to przy-
padek, Nawoi Swiadomie starat si®
wykaza¢ wszechstronno$é¢ i petng
przydatnos¢ jezyka tureckiego.
Przyswajajac literaturze swego kra-
ju wszystkie formy, dowi6dt, ze je-
go jezyk macierzysty sprosta kaz-
demu zadaniu; odda zaréwno skom-
plikowang gre przenos$ni, jak i Sci-
ste rozumowanie naukowe.

Sze$¢ poematéw Aliszera sg tzw.

jest

,odpowiedziami“ (nazira) na poe-
maty jego poprzednikdw, napisa-
ne w jezyku perskim. Pierwsze

pie¢ utworow powtarzajg gtowne te-

maty stynnej ,Pentalogii* (,Ham-
se") wielkiego poety azerbejdzan-
skiego, Nizamiego (por. ,Odrodze-
nie*, nr 151). Sz6sty poemat jest

odpowiedzig na ,Rozmowe ptakow"
(Mantik at-tajr) sufijskiego poety
Ferid ed-Dina Attara (1119— 1230).

Zwyczaj pisania takich odpowie-
dzi byt szeroko rozpowszechniony
w Azji Przedniej. Na czym to po-
legatlo? Poeta wybiera temat swe-
go poprzednika, zachowujgc przy
tym imiona gtéwnych bohateréw i
pewne umowne momenty rozwija-
nia akcji, natomiast charaktery,
motywacje ich czynéw i powigzanie
zdarzen ksztattuje wedlug wtlasne*
go uznania. Sg to pewnego rodzaju
zawody z poprzednikiem. Rozwigza-
nie wiadome jest czytelnikowi 2 go-
ry, o ile zna tre$¢ utworu, na kt6-

rym ,odpowiedz" sie opiera. Czyta-
jac ja interesuje sie gtownie tym,
jak autor motywuje postepowanie

swego bohatera, w jaki sposéb do-
chodzi do konfliktu, a nie rozwigza-
niem konfliktu. Tytut poematu jest
najczesciej aluzjg do tytutu orygi-
natu, powtarza jego budowe rytmi-
czng lub z nim rymuje.

Jest wielkg zastugga Nawoi, zepi-
szac w jezyku ojczystym wyksztatcit
go i uczynit jezykiem literackim.
Uzyskat za to tytut ,protoplasty li-
teratury uzbeckiej*. Jako mecenas
0 subtelnym poczuciu artystycznym

zrobit duzo dla rozwoju nauki i
sztuki. Dzieki niemu powstato réow-
niez wiele instytucyj uzytecznoS$ci
publicznej.

Znaczenie tego niepospolitego poe-
ty, pisarza i myS$liciela oceniono

dawno; $wiadcza o tym liczne prze-
ktady, studia i monografie. Poswie-
cono mu réwniez wiele ksigg pa-
miagtkowych z artykutami wybit-
nych uczonych m. i. wydany w r.
1928 pod redakcjg W. W. Bartolda
zbiér ,Mir-Ali-Szir“. W r. 1940 uka-
zata sie w Taszkencie zbiorowa pra-

ca: ,Protoplasta literatury uzbe-
ckiej“. W r. 1946 staraniem Insty-
tutu Wschodoznawstwa Akademii

Nauk ZSRR pojawita sie w druku
ksiega pamigtkowa ,Aliszer Nawoi“.
zawierajgca artykuly orientalistow
radzieckich. Pisarz uzbecki, Ajbek.
w powiesci ,Nawoi“, przettumaczo-
nej w r. 1946 na jezyk rosyjski, opi-
sat bogate zycie i twérczos¢ tego
znakomitego poety i dzialacza po-
litycznego.

Dobrze by byto. gdyby i u nas
znalazt sie kto$, kto by zechciat .li-
teraturze polskiej przyswoi¢ utwo-
ry tego wielkiego poety..

Wiodzimierz Zajaczkowski

BREWERIE craz przeklady Tadeusza Zeleriskiego (Boya) kupie

Zgtoszenia:

Warszawa - Praga, Wilefiska 13, Zofia Zeleriska

DEKLARACIJA

Zgtaszam sie na cztonka Kluku Literackiego

,Odrodzenia" i zobowiga-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1.800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie
po 900 zt

lub po 300 zt

péirocznie (niepotrzebne skresli¢)

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sg mi znane.

Wycigg,

(podpis)

naklei¢ na karte pocztowag i przesta¢ pod adresem:
Warszawa. Daszynskiego 14. Klub Literacki

,Odrodzenia“?

MIECZYSEAW PRUSZYNSKI

Wihoskie

KSIAZKA CARLA LEVI

Najwiekszym powodzeniem cie-
szy sie nadal we Wioszech ksigzka
Carla Levi pt. ,Cristo si é fermato
a Eboli* (,Chrystus zatrzymat sie
w Eboli*), ktoérej juz szbéste wyda-
nie ukazato sie po wojnie. Urodzo-
ny w 1902 r. autor rozpoczat swa
dziatalno$¢  zyciowg — podobnie
jak nasz Boy — od medycyny, by
z kolei zosta¢ malarzem i pisarzem.
Interesowat sie polityka, byt lewi-
cowcem i przeciwnikiem faszyzmu,
totez Mussolini w czasie wojny abi-

synskiej zestal go na dwa lata do
zapadiej wioski potudniowych
Wioch. W dzikich gérach Lukanii

Cario Levi odkryt nowy S$wiat, za-
pomniany przez Boga i ludzi. ,Nie,
nie jesteémy chrzescijanami, moéwi-
li mu jego mieszkancy, Chrystus
zatrzymal sie w miasteczku Eboli,
gdzie sie konczy szosa dochodzaca
znad morza, z Salerna. do nas nie
dotart; nie jesteSmy chrzes$cijana-
mi, nie jesteémy ludzmi, nie uwa-
zajg nas za ludzi ale za zwierzeta“.
Levi wyjasnia: nie dotart w gory
Lukanii ani Chrystus, ani czas, ani
nadzieja, ani. duch, ani rozum, ani
historia. Nie dotart Chrystus. nie
dotarli Rzymianie, ktérzy opano-
wali tylko wielkie goscince, omija-
jac gory i lasy, nie doszli Grecy,
ktéorzy osiedlali si¢ na wybrzezu.
Ludzie w goé6rach Lukanii, za mia-
stem Eboli, zyjg tak, jak zyli trzy
tysigce lat przed Chrystusem.

Ciekawemu, barwnemu i dow-
cipnemu opisowi tego nieznanego
Swiata — zawdziecza Levi ogromne
powodzenie swej ksigzki réwniez
poza granicami Italii. Przed ro-
kiem jako reprezentant odrodzo-
nych Wtoch objechat Stany Zjed-
noczone z odczytami, ktére zyska-
ty wielkie powodzenie. Ksigzka je-
go zostala juz przettumaczona na
francuski, niemiecki, dunski, szwe-
dzki, wegierski. Podobno b. amba-
sador Wysocki ttlumaczy jg juz na
jezyk polski.

NAGRODA BELLONCI

We Wtoszech nie ma obecnie ani
PENClIlubu, ani zwigzku literackie-
go, ktdéry skupitby ludzi pi6ra, na
takg skale jak np. w Polsce. Na

miejsce przedwojennego zwigzku
faszystowskiego nie powstata do-
tychczas nowa instytucija.

Tradycje dzielnicowe Wioch, tak

silne w dziedzinie kulturalnej, nie
przyspieszaja centralizacji na polu
literackim, zwilaszcza ze powotanie
do zycia nowej ogo6lnonarodowej
oficjalnej organizacji odrodzitoby
spory o literatow, ktorzy wspot-
pracowali z faszyzmem.

W poszczeg6lnych  miastach li-
teraci i arty$ci skupiajg sie w swych
prowincjonalnych,. prawicowych
lub lewicowych organizacjach, Ilub
tez wokoto pewnych oséb. Tak jest
w Rzymie, gdzie literaci grupuja sie
kolo powies$ciopisarki Alby de Cés-

pedes i redagowanego przez nig
miesiecznika .Mercurio“, najlep-
szego po wojnie pisma literackie-

go Wioch, jak tez koto malzenstwa
Marii i Alfreda Bellonci.

Maria Bellonci jest powiesSciopi-
sarka, Alfredo krytykiem i kierow-
nikiem dziatu literackiego wiel-
kiego dziennika rzymskiego; . co
niedziele przyjmuja u siebie przy-
jaciét, literatéw i artystow. Uczest-
nicy tych niedzielnych wieczoréw
— amici della domenica — sg elitg
Swiata kulturalnego stolicy Wioch.
Raz na rok, w czerwcu, przez gto-
sowanie przyznajag nagrode za
najlepsza powies¢ sezonu. Nagro-
da wynosi obecnie p6l miliona li-
row i funduje jg ktéry$ z zamoz-
nych przemystowcéw, jakich nie
brak w tym kraju.

W tym roku ,nagroda Bellonci"
przypadta w udziale nieznanemu
dotychczas autorowi Ennio Flaia-

no (ur. w 1910 r.) za jego pierwsza
powies¢ ,Tempo di uccidere” (,Czas.
aby zabi¢") Akcja jej toczy sie
dziesie¢ lat temu w Abisynii.
JAfryka jest rynsztokiem wszel-
kich $winstw“ powiada autor, opi-
sujagc przygody wtoskiego porucz-
nika rezerwy, ktéry stat sie przy-
padkiem dezerterem w czasie abi-
synskiej kampanii, i ktéry zraniw-
szy przypadkiem dziewczyne, swa

kochanke, dobija ja z przerazenia
i grzebie w ziemi jej trupa, aby
unikng¢ ewentualnego skandalu.

Pé6zniej dowiaduje sie, ze byta tre-
dowata, wobec czego jest przeko-
nany, ze on réwniez zarazit sie
tragdem. Ze strachu przed tg cho-
robg chce popeti¢ samobojstwo,
ale w ostatniej chwili braknie mu
odwagi. Potem prébuje zabi¢ dok-
tora z obawy przed zamknieciem
w obozie dla tredowatych. Dla tego
samego powodu d”erteruje z woj-
ska. Ma teraz jeden cel przed so-
Da: zakras¢ sie na statek plynacy
do Witoch, bo tam tylko, sadzi, be-
dzie mogt sie wyleczy¢ ze swej
strasznej choroby. W tym celu kra-
dnie koledze majorowi pienigdze,
a nastepnie aby unikngé¢ oskarze-
nia, uszkadza mu samochéd, li-
czac, ze major roztrzaska sie w gor-
skiej przepasci Gdy ten plan nie
udaje sie, ukrywa sie w opuszczo-
nej wiosce abisynskiej, niedaleko
grobu zabitej przez siebie kochan-
ki. Tam staremu Abisyfnczykowi
udaje sie go wyleczy¢. Odzyskaw-
szy zdrowie postanawia oddacé sie

w rece sprawiedliwo$ci. Wraca do
oddziatu gdzie ku jego zdziwieniu
koledzy przyjmuja go obojetnie,

jakby wrécit z normalnego urlo-
pu — okazuje sige, ze nikt go nie

Str. 3

nowoSci wydawnicze

Putk wraca do
ksigzki... do nor-

zadenuncjowal.
Wtoch, bohater
malnego zycia...

Ksigzka daje obraz smutnego zy-
cia tubylcow abisynskich, obojet-
nych na swe losy, przejetych fata-
listyczng rezygnacja oraz dobrze
maluje ponure nastroje zoinierzy
wtoskich, zdobywajgcych ten kraj.

NAGRODA VIAREGGIO

W sierpniu wielko$ci Swiata lite-
rackiego Wtoch zjezdzaja sie we
Viareggio. by tam wylegujac sie
na zalanej stonncem plazy lub prze-
chadzajgc w cieniu pinety, przy-
zna¢ doroczna nagrode *literacka
imienia tej stawnej plazy. W tym
roku ogélnie sadzono, ze nagrode
otrzyma Moravia za swag nhajnowszg
powies¢ ,La Romana“.

Alberto Moravia jest od .kilku-
nastu lat najpoczytniejszym powies-
ciopisarzem Wtoch. Debiutowalt,
majac lat dwadziescia czy nawet
dziewietnascie, powiescia 0 zyciu
bogatej burzuazji, z ktorej sam
pochodzi, ,Gli infifferenti“. Dege-
neracje tej klasy przedstawit na
przyktadzie zycia rodziny, w kt6-
rej matka, corka i przyjaciétka
matki majg tego samego kochan-
ka, a syn zostaje kochankiem owej
przyjaciétki, ktéra mu sie narzuca
ze swa mitoscig; czyni to nie z po-
zgdania, gdyz zywi do niej raczej
wstret — lecz z zupeinej obojet-
nosci na sprawy tego Swiata —
stad tytut ksigzki.

Druga powiesciag Moravii byt
JAgostino*, w ktéorym przedstawit
peten komplekséw freudowskich
stosunek dwunastoletniego chiopca
do matki, ktérg adoruje. W tym
roku Moravia wydatl swa trzeciag
powies¢ pt. ,La Romana“, przed-
stawiajgca zycie wspoéiczesnej Rzy-
mianki, ktéra ubéstwo, pieknosé
oraz pomoc matki czyni prostytut-
ka, — po przezytym zawodzie mi-
tosnym, gdy dowiedziata sie. ze jej
narzeczony, szofer z zawodu, ma
gdzie$ na prowincji zone i dziecko.
Akcja powieéci jest oczywiscie bar-
dziej skomplikowana. Walory Mo-
ravii jako powieS$ciopisarza polega-
ja zresztg nie tyle na jakosci tema-
tu, ile na doskonalym opisie, ktory
nie pozwala czytelnikowi oderwac
sie od ksigzki.

Moravia jest zdania, ze najistot-
niejszym sprawdzianem jako$ci pi-
sarza jest pokupnos$¢ jego ksigzki.
W Rzymie zartowano, ze w czasie
wakacji na Capri chodzit co dzien
do ksiegarni, by dowiedzie¢ sie,
ile egzemplarzy jego ksigzki sprze-
dano w ciggu .ostatniego dnia.

Gdy przyjechat do Rzymu Jan
Brzechwa. pojechaliSmy kiedy$
wraz z Morayig i Ksawerym Pru-
szynskim na plaze do Fregone.
Przy $niadaniu w cieniu pinii Mo-
ravia, bardziej interesujgcy sie
powiescia niz poezja, zadat Brzech-
wie konkretne pytanie: ile ksigzek
pan w zyciu wydal. Brzechwa spo-
kojnie wychylit pét szklanki chian-
ti, wida¢ byto, jak co$ obliczat w
mys$li i odpowiedziak trzydzieSci
tysiecy. Zaréwno twoérczo$¢ Brzech-
wy jak i czytelnictwo polskie za-
imponowaly Moravii.

Po dtugich sporach i dyskusjach
nagrode Viareggio przyznano nie
.,Romanie“, ale ,Listom z wiezie-
nia“ (,Lettere del carcere*) Anto-
nia Gramsci, autora zmartego przed
dziesieciu laty. Gramsci byt jed-
nym z najwybitniejszych komunis-
tow witoskich, sekretarzem partii,
postem do parlamentu, intelektua-
lista. Wtragcony przez faszyzm do
wiezienia, skazany na lat dwadzie-

Scia, cztery miesigce i pie¢ dni,
spedzit w nim dziesie¢ lat, stracit
zdrowie i cho¢ wskutek interwen-

cji intelektualistow z Romain Rol-
landem i arcybiskupem Canterbu-
ry na czele, przeniesiono go do kli-
niki w Formia a p6zniej w Rzy-
mie, zmart w trzy dni po wyjsciu z
wiezienia.

Przyznanie nagrody byto nie ty-
le uwienczeniem samego autora co
pozgonnym oddaniem hotdu idei,
manifestacjag prolewicowa pisarzy,
uczestniczacych w jury Listy Gram-
sciego robig na czytelniku wraze-
nie przez swoje opanowanie i spo-
k6j. Gramsci nie zatlamuje sie. nie
popada w melancholie, przeciwnie.
— pracuje naukowo (nad historig
intelektualistow wtoskich), wiele

czyta, zna sie na sprawach ekono-
micznych, filozoficznych i history-
cznych.

Wzruszajagce sa listy Gramsciego
do rodziny, zony i synéw (mitodsze-

go nigdy nie ujrzal), peilne ciepta
i mitosci rodzinnej, tak wilasciwej
narodowi wtoskiemu. Wtadze fa-

szystowskie proponujg Gramsciemu
ukorzenie sie. podpisanie proshy
0 darowanie winy — ocali to jego
zycie, zagrozone chorobg Gramsci
odpowiada: .,Takie podanie, to
Smier¢ moralna — nie chce popet

ni¢ samobodjstwa moralnego, lep-

sza juz $mier¢ fizyczna“.
,SZESCDZIESIAT KOBIET"
Do lepszych ksigzek 1947  foku

zaliczy¢ nalezy zbiér opowiesci Pa-

olo Monelli pod powyzszym tytu-
tem. Autor jest jednym z wybit-
niejszych wspoiczesnych publicys-

tow wioskich Zna do$¢ dobrze Pol-

ske i Niemcy i interesuje sie ich
sprawami. W Berlinie spedzit do-
brych kilka lat przed rokiem 1930.
czego wynikiem byta ksigzka ,Ja
1 Niemcy"“.

Gdy miatem po raz pierwszy

spotka¢ Monelliego. wzigtem w bi-

bliotece ambasady te wydang przed
blisko dwudziestu laty ksigzke, by
rzuci¢ okiem choé na ostatnie jej

strony. Jakze przyjemnie sie zdzi-
witem, gdy przeczytatem takie
mniej wiecej zdanie: W  Niem-
czech prawdopodobnie dojdzie do

odrodzenia cesarstwa, ale nie pod
przewodnictwem Hohenzollernéow,
lecz malo znanego jeszcze niejakie-
go Adolfa Hitlera*. Usposobito
mnie to przychylnie do inteligenciji
autora

Monelli byt w Polsce kilka razy,
po raz pierwszy przed cEwieré wie-
kiem, w czasie pierwszej mitodoSci,
ma w Polsce przyjaciét, nic tez
dziwnego, ze dla Polski ma wiele
sentymentu. Ostatni raz odwiedzit
Polske w r. 1946 z wycieczkg dzien-
nikarzy wiloskich Zainteresowania
Polska znajduja wyraz robwniez
we wspomnianym zbiorze opowia-
dan. Bohaterkg jednej z tych opo-
wiesci jest Polka ,ze znanej arys-
tokratycznej rodziny*, panna Go-
motka. Najlepsza jest ostatnia o-
powies¢ pt ,Szesédziesigt kobiet".
Inny publicysta wtoski Lamber-
ti Sorrentino wydal zbiér reporta-
zy z frontu wschodniego w ostat-
niej wejnie pt. ,lsba e steppa“.
Autor byt witoskim koresponden-
tem wojennym Na froncie ukrain-
skim zdat sobie sprawe z dwu rze-
czy: okrucienstw niemieckich, o-
raz potegi militarnej Zwigzku Ra-
dzieckiego Ciano notuje w swych
pamietnikach, ze na wiosne 1942
roku spotkat Sorrentina, ktory
wréciwszy z frontu w tym okresie
zwyciestw niemieckich przewidywat
juz kleske niemieckg na wschodzie.
Jeden 1z rozdziatébw poswieca au-
tor rozmowie, jakg odbyt w cza-
sie okupacji w Warszawie z Fran-
ciszkiem Radziwittem. Przyjagt on
Sorrentina. woéwczas wystepujgce-
go w mundurze zwycieskiej armii
osi, wyrazami wspotczucia My
Polacy jesteSmy bardzo nieszczes-
liwi — powiedziat mu Radziwit,
bo jesteSmy ofiarami zbrodni. Ale
wam Witochom wspbiczuje, bo je-
steScie wspoétuczestnikami zbrodni,
a to jest o ilez straszniejsze* Ra-
dziwilt otworzy) mi wtedy oczy. —
pisze Sorrentino. iz lepiej bedzie
dla nas Wiochéw. abySmy prze-
grali te wojne, bo zwyciestwo Nie-
miec bytoby czym$ zbyt potwor-
nym dla Swiata.

Wreszcie jedng jeszcze ksigzke
mozna poleci¢ czytelnikom zainte-
resowanym powojennymi Wiocha-
mi, mianowicie zbiér monograficz-
nych opracowan poswieconych po-
szczeg6lnym zagadnieniom socjal-
nym i kulturalnym powojennych
Wtoch pt' ,Po powodzi® (Dopo it
ailuvio). Moravia przedstawit tu
problematyke wspoéiczesnej wios-
kiej burzuazji. Levi omowit za-
gadnienie miasta wiloskiego. Pio-
vené — kosciota, inni autorzy za-
jeli sie teatrem, muzyka, kinem
itd. Wtochy pofaszystowskie i po-
wojenne, kraj setki partii politycz-
nych od wskrzeszonych faszystéw
do anarchistéow, kraj pieciu tysie-
cy pism, jest tak peten skompliko-
wanych probleméw socjalnych i
kulturalnych, ze ksigzka ta moze
by¢ zaledwie wstepem do ich po-
znania.

Mieczystaw Pruszynski

W poprzednim 5 (166) numerze
,Odrodzenia“ z dnia 1 lutego 1948
r.. Edmund Osmanczyk: Jasno i
otwarcie o sprawie niemieckiej. —

Dobre przedstawienie w Teatrze
Polskim. — Wactaw Bielecki: Sia-
dami partyzantbw. — Mieczystaw
Jastrun: Tulactwo. — Lestaw M.
Bartelski: Wracajac do War-
szawy 4 lutego 1945 r. — Janina
Preger: Wydawnictwa dla mto-
dziezy. — Ksawery Pruszynski;
Prus i inni. — Mariusz Margat: Ba-
raki sg wszedzie takie same. — Cze-
go chcag pisarze jugostowianscy. —
Maria Rzeuska: Ognisko dyskusiji
o stylu i stylistyce. — Jan Reych-
man: ,Przez 10 wojen* KozZniew-
skiego. — Helena Teigova: Wie-

czory chopinowskie w Pradze. —
Jerzy Andrzejewski: Kartkizdzien-
nika lektury: ,Syzyfowe prace*. —
Zygmunt Mycielski: Notatnik mu-
zyczny: O patetycznym ktamcy i
XVI koncercie symfonicznym. —
Kazimierz Kozniewski: Rozpoczat
Paukszta — Kacik czlonkéw Klu-
bu Literackiego ,Odrodzenia“. —
Gabriel Karski: Z galerii zastuzo-
nych — Zygmunt Fijas: Osobliwo-
§ci Kudowy. — Camera obscura. —
10 ilustracji. — 8 stron.

Nowosci ,Przetomu* w styczniu

T Dotega Mostowicz —,Pamietnik

Pani Hanki" Pomies¢. Cena 600 zt

Nieznana ksigzka naipoczytmejsze-
go pisarza w Polsce.

lalu Kurek ,Miodosci Spiewaj"

Powies¢ Cena bOO zt

caly naktad tei ksigzki zostat przez
okupanta zniszczony.

Jest to najlepsza ksigzka autora:
,Grypa szaleje w naprawie”,
sWoda wyzej".

REWELAt YJINA NOWOSCI

Dr Wt Milata i Dr W. Walczak:
,Globus uproszczony“ z kartonu
cena 120 zit

Dotychczas koszt globusu wynosit
pare tysiecy ztotuch, obecnie kazdy
moze naby¢ globus za 120 zt
WYDAWNICTWO ,PRZELOM*“
Krakéw, uh Karmelicka Nr 6

Do nabycia we wszystkich ks egarniacb



Sir. 4

ANNA KOWALSKA

Obok na krzestach drzemali nad
pustymi filizankami chtopi ze zwia-
zanymi w bukiet za nogi indykami,
zaptakana, chuda kobieta z dziee-

mkiem na reku i miode malzenstwo
przytulone do siebie. Pogasty Swia-
tta nad sklepikami, najwytrwaisi
kupcy pownosili kosze z owocami
i zielening, ale wcigz jeszcze za-
pach owocéw mieszal sie z zapa-
chem ryb i mokrego drzewa. Mi-
neta poéinoc i niewielu tylko by-
walcéow tlukto w kawiarni pionka-

mi w ,tawli*. Z daleka ni6st sie
gtos podobny do beczenia owiec,
drzacy, monotonny, skarzacy sie

zatosnie, jakby kto$ postanowit za-
martwi¢ sie na S$mierc.
Czarnozielone morze falowato
przy brzegu, a dalej za portem le-
zato gtadkie, blyszczac zilotg tuska
ksiezycowego S$wiatta, zlewajac sie
na horyzoncie w $wietliste strugi.
Ogromny spokdj lezat nad Swiatem
nocnym i zdawalo sie, ze od wie-
kéw nikt tu nie bywat nieszczeSli-

wy. UScisneliSmy sie za rece, aby
jako$ wyrazi¢ to, ze noc piekna
i ze nam dobrze.

Zbudzity nas krzyki przewozni-
kéw i stuk dziobéw todzi o ka-
mienne schodki przystani.

— Na Andros! Kto jedzie na An-

dros?! Predko!
Mtode matzenstwo wstato nie-
chetnie. jakby, tawka pod muretn

restauracji byta im przytulnym do-

mem. kobieta z dzieckiem lamen-
towala szukajac zawinigtka, chiopi
w milczeniu pchali sie pierwsi do
todzi, torowali sobie droge potrza-
sajac rozgniewanymi indykami.
Odjechali, chwilowe ozywienie w
porcie opadio, z rzadka tylko sty-
cha¢ byto lekkie kroki przechod-

niow po kamiennych piytach molo.

Zerwat sie wiatr lekki i cieply.
Dtuga ptocienna zastona przed re-
stauracja. nie $ciggnieta wieczorem,
trzaskata chlupotliwie.

Przy sasednim stoliku usiadt
marynarz, w grubym wetnianym
swetrze, czysto wymyty i ostrzy-
zony. Przystojny byl, raczej wio-
skiej niz greckiej urody, ale w tej
chwili posepny i 'odety wygladat
na cztowieka niezadowolonego z
siebie i ze $wiata. Zazadal petnej
kolacji i nie chciat da¢ sie przeko-
na¢. ze za p6zna pora i ze kucharz
poszedt spaé. Zaczynal jes¢ zupe,
kiedy zza oleandréw stojgcych na
chodniku wyszta dziewczyna w wy-
petztej sukni jedwabnej i w za du-
zych sandatach na nogach. Przy-
staneta i pozdrowita marynarza.

Dz ewczyna byta drobna, zgrabna
i dziwnie zwinna. Geste czarne
wtosy pietrzyly sie nad czotem jak
kask. Nosek miata prosty, oczy
ogromne, wilgotne, migotliwe, tylko
usta ciezkie i zmeczone.

Gdyby nie zbyt mocno uczernione

rzesy i jaskrawa szminka, nawet
w tych speiztych jedwabiach wy-
gladataby szlachetnie.
Smutny jeste$? zapytata
marynarza gtosem, jakim sie prze-
mawia do dzieci, i usiadta nawet
nie poruszywszy krzesta.

— Napijemy sig? — odpowie-
dziat .pytaniem na pytanie i zaza-
dat rezinato, ale dziewczyna nie

tyle chciata pi¢ co jes¢. Za chwile
ze smakiem spozyla zupe rybng, na
ktérg kucharz musiat chyba za-
czerpngé wody wprost z dokéw, bo
czu¢ jg byto smotla.

Zapytata o co$ cichym glosem.
Marynarz podniést gtowe i prze-
chylit wstecz na znak przeczenia.

— Nie, ale kapitan mnie sklat.
Przy wytadowywaniu beczka sie
rozsypata, tak jakby to moja byta
wina. ze beczka zgnita.

— Duren kapitan, powinien by¢
zadowolony, ze ma takiego przy-
stojnego marynarza jak ty!

— Chcesz jeszcze baraniny?

Przytakneta opuszczajgc brode.
Wysoki jestes!

Metr osiemdz:esigt piec.
A kapitan pewnie maly?

— O. dotagd — pokazat swoj to-
kie¢ i rozeSmiat sie.
— Widzisz, zgadtam. Niscy mez-

czyzni strasznie sg zazdros$ni o wy-
sokich. a zwiaszcza marynarze albo

wojskowi. Z zazdros$ci urzadzit ci
awanture. Tu, na Syros jest gar-
nizon ... — zaczela, i umilkta po-
mys$lawszy pewnie, ze lepei za

wiele o garnizonie nie wspominac.
— Przyjemnie s;e z tobg rozma-
wia — zastanawial sie ze zdziwie-
niem. a ona ostrozme gryzta mig-
datowe ciastko i delikatnie popijata
winem z Samos.
Nie przeszkadza ci, ze
chrupie w zawiasach, gdy jem?
— Skadze, to dodaje apetytu.
— Delikatny jeste$. Mieszkam z

mi

jedng robotnica o tam. na samej
goérze — wskazata S$liczng waska
raczka rfrgocace wysoko oklenka
biatych doméw wstepuigcych po
dwu wzg6rzach —  PrzeS$laduje
mnie. ze prz.v jedzeniu szczeki mi

chrzeszcza. Tak jakby to bylta moja
wina. Gdybym byta tlusciejsza,
pewnie by nie chrzescdy.

— A po co mieszkasz z tg nie-
dobra dziewczyng?

— Po co sie wszystko robi?! Ze-
by wyzyé. Tak iest taniej. Obie
pracuiemy w fabryce lukumi.' ona
przy kottach.,ja w paczkami. Tylko
$niadanie jemy razem.

Z zautka wyszedt niespodzianie
chtopak z koszem $wiezo $cietych
biatych kwiatéw. Nigdy, ani przed-

tem. ani potem nie widziatam po-
dobnych. ich gorzki delikatny za-
pach naw:edza mnie nieraz jak

dziwny sen Marynarz kupit dziew-
czynie gatazke i potozyt jej na dio-
ni.
— Szlachetny jeste$, odwyktam
od tego — zasmucita sie Gdy

bytam mata. ojciec mnie ubdstwiat.

ODRODZENIE

BIGAMISTA

Matka umarta przy moim urodz.e-
niu, miat mnie jedng. Byl nauczy-
cielem. Wiesz, jestem wygnanka,
spod Smyrny. Turcy go zabili. Acn,
jak ich nienawidze — powiedziata
ze, Scisnietymi zebami, ktére btys-

— Pani myS$li, ze to nie wszystko
jedno, kiedy sie dojedzie? Wszedzie
dopadnie czlowieka jego dola, bo
przed swa naturg sie nie .ucieknie.
Rozrzutny wyda, a skapy zaoszcze-
dzi: ja wierze w przeznaczenie.

nely jak noéz. Zapalit fajke i pochyliwszy sie
— O Grecjo! — jeknal marynarz nad stotlem utozyt z zapatek gwiaz-
i przymknat oczy z boélu. — Mi- de. . )
krula,- nie masz tu nikogo z ro- — Jak sie jest miodym, to sie
dziny? nic nie wie. Ot, m|ajem w  Pi-
Machnet K reusie zone i corke. Zona pocho-

achnera r-e EI dzita z boga'tej kupieckiej rodziny,
— Babka i ciotka. Sama nedza. yczona byta i delikatna Nie chcieli

Ale co sie stalo, to sie nie odsta-
nie. Dobrze mi, ze spotkatam ko-
go$ takiego jak ty ... Cho¢ na je-
den wieczor.

Byta juz trzecia rano, kiedy ja-
ki§ przewoznik krzyknat, ze w
porcie czeka statek jadacy na Sa-
mos.

Z t6dki patrzytam na dziewczyne
stojaca na samym brzezku mola,
zegnata rekg marynarza, ktéry
wsiadt razem z nami.

Plynelismy dlugo a statku wcigz

mi jej da¢, bo jestem z chiopdw,
no i kapitan, to nie wielka opigka
dla zony, nigdy go w domu nie ma.
Ale bardzo$Smy sie kochali i jako$
sie utozyto. Mys$latem, ot, los ci sie
trafit. Bo w miodosci cztowiek nie
moze pojaé tej prostej prawdy, ze
to, co jest dzisiaj, tego nie bedzie
jutro. A tu, nie mineto pieé¢ lat,
a zona zaczeta ty¢. Juz nie grata
na fortepianie, nie czytata francus-
kich romansow, nie haftowata.
Biegata caly czas po lekarzach i po

) Lo . . popach. Leczyta sie i modlita na
nie by}o Wlda_c, wreszcie niespo- zmiane

d2|an|_e znalezliSmy sie przy nim. Ledwo stanalem w progu poste-
Z lgkiem wdrapywalam sie po dra- kiwata: ,Dzi§, Bazyli, kiuje mnie
bince, w ktérej brakowato potowy w bokﬁ | gor’zko mi w ustach® Od
przeset. Statek byt stary, skota- razu tracitem humor. To mnie ro-

tany i dziwnie pusty.

bito sie gorzko w ustach, jakbym

Rano obudzilo nas morze hucza- sie wody morskiej napit.
ce i ciemne. Okienko kajuty raz Wiecie, jakie zycie na naszych
po raz mrocznialo, zalane woda.  statkach, péitora dnia do dwu dni
Statek k}a_d} sie na bO!(I, cos je- rejs, dzien w porcie, wytadowy-
czalo w nim, zgrzytato i dzwonilo, \wanie, tadowanie. Siedemdziesiat
to znéw podnosit sie i rzucat jak razy w ciaggu roku bytlem w Pi-
konajacy w malignie. W kabinie  reysie, siedemdziesigt razy w Kan-
zatechtej i wilgotnej lezat upor-  {ji. Oczywiscie, nie za kazdym po-
czywy przykry odér. Skropitam  gsiojem mogtem bawié w miescie,
chusteczke woda kotoriska i utozy-  gle' zawsze dosyé czesto. Dla mnie
tam na twarzy, ale i to niewiele gstajo sie to z czasem zbyt czesto.
pomagalo. Na domiar ztego w ka-  Tiumaczylem zonie, ze wiecej mam

jucie zaczely lata¢é owady podobne

y A towaru do tadowania, ale zona po-
do- karakonéw, uderzaty o $ciany,

trafita i na statek przychodzi¢ z je-

szelescily nieprzyjemnie, zaplaty- kami i stekaniem. Przedtem to na-
waly sie we wiosy. wet nie wiedziatem, ze tyle w
Préobowalismy wyjs¢ na pokiad, cztowieku gruczotéw, nerwéw i in-
ale ledwo otwarliSmy drzwi, obryz- hego paskudztwa. ,Mnie w zyciu
gata nas woda i zadlawit wicher. nigdy nawet gtowa nie zabolala,
ZnalezliSmy przytutek w restau- ani zab, to i nie mogtem z ochotg
racji, zle osSwietlonej i zatechtej, wdawaé¢ sie w jej choroby.
jednak przestrzenniejszej. Rozlozy- Kapitan zburzyt gwiazde z za-
liSmy sie z ksigzkami, ale czytanie patek i uktadat je w nowy wzér.

szto niesporo, jedyna pociechg bytly —
filizaneczki kawy i wielkie kie-
liszki rumu.

ByliSmy jedynymi pasazerami, co

W Kandii poznalem dziew-
czyno. nazywata sie jak moja zo-
na, Sofija, ale zresztg nic a nic nie
byta do niej podobna, szczuplutka,

nie "bylo przyjemne. Ludzie z ob- czys$ciutka i zdrowa jak rybka. Oj-
stugi statku chodzili jacy$ brudni ciec jej byt aptekarzem, matki nie
i posepni. Kapitan, krepy o ma- miata. Lubita tahnczyé, $miata sie
tym, perkatym nosku i szczecinia- tatwo i z wszystkiego byta zado-
stej twarzy, przez caly dzien mijat wolona — zamilkt i prztyknat za-

nas w milczeniu, ale nad wieczo- patke. Zgrzeszytem i wziglem z nig

rem rozgadatl sie. Kiedy mineta Slub Jakby mi kto byt powiedziat,
pora, o ktérej mieliSmy przybic¢ ze bede bigamistg. bytbym go za-
do Samos, a wcigz znajdowaliSmy krzyczat, bo to co$ jak morderca,

sie na morzu, zagadnetam go, kie-
dy wreszcie zajedziemy.

zlodziej, a ja czulem sie szczesliwy,
a co dziwniejsze ... niewinny. Mia-

EWA FISZER

SWIADOMOSC

Przez dom, ktéry nie wyroést z pracy,

| lipe, ktéra pachniata pod oknem,

Przez cztery zmiete fotografie,

Ktére wyniostam z wojny,

i przez btoto w wojennych pantoflach,

| skok oknem, w pociag, na gtowy
Ludziom, ktérzy wiezli kartofle,

Gdy ja tylko ,list polecony“»

| przez chleb, ktérym sie podzielit kolejarz,
Przez pr-40~’'2nie, aby pc * upad': dalej,
Przez najblizsze stovft> ,kolego“,

Zaduch strachi w zasypanym szpitalu,
Przez noclegi po dworcach zmarznietych,
Krew z krwotoku, czerwienszr i nudna,
Przez trzynastu kolegéw zamknietych,
Pie¢set ztotych za wiersz Eluarda,

~Zakret Smierci“ w Z:emiach Odzyskanych,
Przez ,Kuznice®“, dzien, noc, zapach siana
Jestem zamknieta. Jestem wynikiem wydarzen.

Ja. Zamknieta we wlasnej twarzy.

WIKTOR WOROSZYLSKI

KSIEGARZ

Wyrazy sprzedaje wyrazy wojna nienawisé¢ faszyzm

ksigzki o zyciu sprzedaje jeszcze ich czas nie rozciat
zaledwie pierwsza godzina z p6inocy wychyla twarz

obmywam jg dla klientdw niezdrowg ciekawosciag

w antykwariacie moim wszystkie sg rekwizyty
nawet ropuchy siwej i s6w ociemniatych nie brak
wsréd pergaminéw stechtych wywodzg requlem Zyty
rozplomienia traktat Newtona rewolucyjna feSra

wyrazy sprzedaje wyrazy mieszam niby Lucyfer
~wypuszczam papierowe $miercig tadowne eskadry
nazwy geograficzne mnoze przez szereg cyfr

szpilkami przebijam globus w punktach Ateny i Madryt

fregata wiszagca nad drzwiami kladzie na ost-sud ster
bosman chciat cofngé lecz wnet biatg flagg zwisto mu ramie
wiec Smieje sie cicho i zndw zas:adam do buchalterii

gdzie jak komety jedynki ciaggng ogony z zerami

w ustach mam wieze Babel fruwajg cegietki stow
na poétkach Adama Smitha dogorywa jedyny mit
wyrazy sprzedaje wyrazy proste jak tamigtowki

JA KSIEGARZ HANDLUJACY DYNAMITEM

.kobiety sg' dziwne,

tem teraz dwie zony, dwa domy.
I nie wiem, czy dlatego, ze bytem
z mojag matag Sofijkg szczesliwy,

ale wtedy, kiedy zaglagdatem do
mojej grubej Sofiji w Pireusie, to
mnie nie drazn.ta. Sam sie wypy-

tywatem, gdzie jg kiuje, czego za-
zywa i na jakim byta nabozen-
stwie. Coéreczka takze juz nie stro-

nita ode mnie, chociaz nadal mi-

zerna byta i ptaksiwa.

Przez pare lat uwazalem siebie
za najmadrzejszego, najchytrzej-
szego cztowieka w Grecji. Nikomu
krzywdy nie zrobitem, a mnie sig
szczesScito. A oto pokazato sig, ze
bytem lekkomys$inym durniem.
Moja Sofijka z Kandii, dotad we-
solutka i Smieszka posepnieje i
zaczyna ty¢ a tyé. Zamiast S$licz-
nych rézowych szlafroczkéw z ko-
ronkami wktada czarne suknie z
oberwanymi guzikami. Pozdikta,
poszarzata, wtosy zwisaly jej jak
Cygance. Coreczka, bo takze z nig
miatem céreczke, grymasi i czarne

.to, jakby nigdy chleba nie widzia-

to. Sofijka okltada sie gorgcymi
flaszkami, pije jakies§ zidtka —
mdlito mnie od ich zapachu gdy
wchodzitem do pokoju — do ust

nie chce wzig¢ ani wina ani kawy.
Wreszcie zaczyna biega¢ ze S$wie-
czkami do cudownych obrazéw. Ja
wiem, ze kobiety majg sktonnos¢
do pobozno$ci, nawet to mi sie po-
doba, bowiem jako$ jest w har-
monii z ich dziwacznoscia, gdyz
nawet te naj-
zwyklejsze. jak przyjdzie na nie
chwila, majg w sobie co$ z wiedz-
my. Ksigzyc nimi rzadzi, a to nie-
czysta gwiazda. Duzo staratem sie
rozumieé, ale kiedy zona wzbra-
niata mi wejs¢ do swego pokoju,
dlatego, ze sie ubierata, to juz
czutem, ze zle z nami bedzie.
Przecie tadna juz wtedy nie byta,
i nie z ciekawoséci — jak to daw-
n:ej bywatlo wchodzitem, ale
cztowiek u siebie Ilubi sie czu¢
w domu. Mnie te fochy obrazaly.
Ale zamiast sie martwi¢, ze zig
radoscia  obserwowatem. chociaz
przeciez dzialo sie to na mojag.
szkode, jak Sofijka z Kandii za-
czeta sie robi¢ podobna do mojej
starej Sofiji z Pireusu. Mie¢ jedng
chorg, grubg i pobozng zone nie
tatwo, ale dwie?! To moze obrzy-
dzi¢ cztowiekowi grzech. Zdawato
mi sie ze kto$ ze mnie zakpit. Te-
raz wiem, ze los lubi ptata¢ takie
figle, ale na mnie to tak podzia-
tatlo, ze gdybym byt wiedziat jak
to zrobi¢, to jak nie jestem po-
bozny, bytbym wstapit do klasz-
toru. Ale gdzie mi tam do klasz-
toru z dwiema zonamil Jaki$ czas
sie meczytem, nie wysiadatem ani
w Pireusie ani w Kandii. a gdy
poréznitem sie z towarzystwem
okretowym, skorzystatem ze spo-
sobnosci J przeniostem sie rig ,nru,®
TiHTf*. "mTedzy 5yf6$"a Samos'l StA-
tek gorszy, nie tubie go, a to przy-
kra rzecz dla kapitana nie lubié
Statku ale mam przynajmniej spo-
k6j. Posvtam obu zonom nienig-
dze. niech sie tam modla, leczg i
tyja, ale beze mnie.

Wysypatl popiét z fajki,
cit ja i powktadat zapatki do pu-
detka. NapiliSmy sie jeszcze po
kieliszku rumu i pozegnat nas, na-
gle zniechecony, jak cztowiek, ktéry
za duzo powiedzial. Statek byt rze-
czywiscie podly, chyba naigorszy
na calym morzu Eseiskim. dopiero
nastepnego dnia wieczorem zsie-
dliSmy na t6dke w porcie Vathv
na" Samos. Gdv sie patrzy na mape,
wierzyé sie nie ehee. ze tvle czasu
cztowiek strawit na tak matej
przestrzeni.

—: Nigdy w'eceT takg beczka nip
noiade odgrazatam sie. kiedy
t6zko w pokdiu hotelowym wiro-
wato i tanczyto, jakbym wcigz je-
szcze plyneta po niespokojnym mo-
rzu.

Okna i balkon wychodzily zre-
szta wnrost na zatoke i byty wy-
petnione wizjag biatego zaglowca z
najwspanialsza dekoracjg z lin. ja-
ka sobie fotograf moze wymarzy¢
Jak klobmyiska zmii wity sie liny
oo poktadzie, to znéw jak liany
zwisaly z masztu.

Kilka razv na dzien potawiat sie
czarnowtosy drab. zasiadal na stot-

wyczys-

ku z m;ska pomidoréw i flaszka
w!na. co§ mowit do s'ebie czy co
ryb. gdy przochvlony przez burte

rzucalt w wode kawatki chleba czy
wwatuwat pomidory.

Szczos$l»we  dni, .peine radosci,
lak winne jagody soku. rozswie-
tlone iasnos$o-'a stonca i morza, jak-
zez lekko mijaty, jakbysmy i my
byli utkani na po6t z powietrza.

Owoce kupowaliSmy w za wiot-
kich iloSoiach. bo takie byty piek-
ne. tak samo z p6l w Tigani przy-
wioztam ciezkg marmurowa roze-
te rozwiiaiacg sie delikatnie w
mkp.mloniu lak anemon na lgce wio-

sennej, z ktérg nie wiadomo byto
potem co poczac.

Kilkadziesigt fotografii mozaik,
baszt, muréw i wodociggébw zro-

bionych miedzy Vathy i Tieani oo-
wipkrzylp nasze zh-‘orv  Nalpiek-
nlei jednak wypadta fotografia ol-
brzymiego krzaku ostu rozro$nie-
tego do rozmiar6w wnrost niewia-
rygodnych: pieknos¢ kulistych
kwBatéw i ostrych pierzastych Ili$-
ci zastanawiata, jakby to nie bvt
twor przyrody ale ocalate dzieto
Rho:cosa czv Theodorosa. Wysoki
mur wydawal sie maly przy tym
krzaku.

W miesigc p6zniej wracaliSmy z
Samos przy pogodzie tak pieknej,
ze morze mieeznnnTchieskle wyglg-
dato jak sadzawka dla dzieci. Na=z
kapitan bigamista zeszczuplat i po-
tysHwat n-'eoai—I-ma biela mun-
duru, ogolony i pachnacy.

; przedmiotowe i
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Micha! Priszwin., Korzen zycia
i inne opowiadania. Przektad A.
Stawara i P. Hertza. Warszawa,

.Czytelnik", 1947; str. 268 i 2 nl.—
Wiera Panowa. Towarzysze podré-

zy. Przetozyt J6zef Brodzki. (War-
szawa), ,Ksigzka", (1947); str. 220
i 4 n. — F. Gladkow. Testament
ojcowski. t6dz — Wroctaw, Wy-
dawnictwo Wtadystawa Baka, 1947;
str. 282 i 14 nl.

.Korzen zycia“, ksigzka sktadaja-
ca sie z cyklu opowiesci, notatek
poetyckich i poematu w prozie, za-
znajamia nas z twoérczoscig bardzo
odrebna i godng uwagi. Tom za-
wiera wybér utworéw autora, pi-
szgcego od r. 1905, zaréwno z okre-
su sprzed 1914 r., jak i z lat pore-
wolucyjnych. Wstepna nota od wy-

dawnictwa podaje ogoélne informa-
cje o pisarzu, agronomie z Wy-
ksztatcenia, podrézniku i poecie
z zawodu.

W opowiesdciach Priszwina, ktore
stanowig specjalng, stworzong przez
autora forme literacka, najbardziej
charakterystyczny jest ich ton epic-
ki. Przedmiotowy stosunek do przy-
rody, opierajacy sie na bliskiej jej
znajomos$ci, wylaczenie romantycz-
nego szablonu poetyzowania je$li
idzie o nature, postawa poznawcza
z odrobing nieprzesadnego humo-
ru — to wszystko cechuje styl tych
krétkich, nieprzecigtnych opowia-
dan. Te witasciwosci stylu taczag sie

jednak ze S$wiadomie poetyckim
owartosciowaniem $wiata przyrod-
niczego i pewnym mistycyzmem

(tytutowe opowiadanie ,2en-Szen*).
Poeta z braterska surowos$cig trak-
tuje przyrode. Czerpie z niej site
ignorowania .wiecznie ludzkiego“l
niezadowolenia, sentymentalnego
niedosytu. W pauzach namystu i
refleksji autor zdaje sie wykorzy-
stywaé stworzony przez siebie szer-
szy zakres czasu i przestrzeni, niz
ten, ktéry spotykamy w literaturze,
ogniczajgcej sie do Swiata psy-
chosocjalnego. Refleksja ta  u-
kazuje czlowiekowi jego miejsce w
przestronnym S$wiecie i ocenia je
pozytywnie: ,Mys$latem o tym, jak
doskonale urzadzono, ze zycie kaz-
dego z nas nie trwa zbyt diugo, i
ze nie dazy sie do tego, by same-
mu posigs¢ wszystko bez reszty —
dlatego kazdemu z nas Swiat wy-
daje sie nieskoAczony w swojej
rozmaitosci“.

Tematycznie przewazajg opowia-
dania mysliwskie i podréznicze.
Egzotyka polega jednak nie na et-
nograficznym zakresie, lecz na uje-
ciu. Historia o zaginionym psie
(,Stuzba Pana"“) jest psychologicz-
nie tak samo egzotyczna, jak rela-
cja z wedrowki i pobytu u kréla
stepéw kirgiskich. Postawa usza-
nowania obcej psychiki, cztowieka
lub zwierzecia, z ktérg wypada
bl;sko wspo6tzyé, a do ktoérej w isto-

nadaje szczeg6lng
Sw:ezos¢ tej psychologii.

Proza Priszwina nie jest pokrew-
na muzycznemu liryzmowi opowie-
Sci  mysSliwskich Turgeniewa
blizsza moze drugiego kranca- pry-
mitywnej rzeczowos$ci amerykan-
skich powiesci przyrodniczych, a
jeszcze bardziej nowel Breta Har-
te.

Ale jest to klasa odrebna. Od
tamtych wyréznia jg zasadnicza
cecha kompozycyjna: z realizmem
w parze idzie $wiadomos$¢ fikcji
formy literackiej. Z tego wynika
efekt wstepnego, opowiadania ,Sto-
ne jezioro“, zakonczonego zabaw-
nym ,koziotkiem* groteski, nastep-
nie lekcewazgca kanony i szablony
krotkos¢ opowiadan i notatek (np.
uznanie za temat noweli godzinki,
spedzonej z kwiatem, lub wieczoru
z jezem). ) )

jak zwykle w onowiadanich mys$-
liwskich, wystepuja trzy momenty:
pieuswiadormone okrucienstwo (w
niemoralnym potaczen'u z mito-
Scia do zwierzat — wada. ktorej
nie unikneli dotychczas najlepsipi-
sarze z tej dziedziny). poczucle
wielkosci Swiata mistyka wi-
talna (wkradajgca sie batamutnym
liryzmem, legendg i IudowoScia,
sklonnoscia mitotworcza JZen-
Szen").

| zalety i wady tego pisarstwa
nie sa przect“thei Ksigzka nalezy
do arcydziet literatury. Oryg;nainn
ta enika jest odcigzona od nsycho-
locizmu. a w szerszym S$wiecie. w
ktorym sie obraca, wykazuje ,zna-
jomos¢ rzeczy i snokdj onapownrra
swego nyzedmiotu ten pozér
madrosci.

Troche zmieszal sie, gdysmy sie
z nim witali i dtug' czas nie wycho-
dzi! ze swej kabiny, ale na matlym
statku trudno sie dlugo ukrywac,
zwtaszcza, ze w kabinach przy ta-
kiej pogodzie duszno.

Raczyli§my sie koniakiem z Sa-
mos i spierali, czy lepsze jest wino
ze sktadéw M :ss;na, Mainetiiego
czy Sophulisa, rozmawiali§my tak-
ze o Angliku, ktérego Turcy za-

strzelili, gdy ptynat ciesning mie-
dzy Samos Boghaz a Mykale. Ka-
pitan tym razem ziat nienawisciag

do Turkéw i peten byt wspomnien
o ostatniej wojnie tureckiej.

— Francuzi i Anglicy wciagneli
nas do wojny z Turcja a nastepnie

rece umyli.

Zamysli! sie a potem podnidst
oczy ku zmetniatemu lustru i bacz-
nie sie sobie, przypatrzyt.

— Mdogtbym to przed wami u-
kryé, ale powiem. Spotkatem na
Syros dziewczyna, szczupla jak
trzcina, zuchwalg i prawie niepo-
bozna.

E J

Trudno nalezycie oceni¢ zastugi
przektadu, nie majac moznosci po-
rbwnania z oryginalem. Przypusz-
cza¢ nalezy, ze nasuwal on niejed-
ng trudno$¢ — nie wie o tym jed-
nak czytelnik polski, ktéry otrzy-
muje tekst poetycki, pisany czy-
stym i mocnym jezykiem.

Wydanie tej ksigzki wypetnia lu-
ke w naszej znajomos$ci najwaz-
niejszych pozycyj literatury rosyj-
skiej.

* * *

Powies¢ Panowej opowiada bez
patosu a z sentymentem dzieje gru-
py ludzi, ktérzy stanowili zatoge
pociggu sanitarnego w czasie ostat-
niej wojny. Tlo wojenne nie wy-
stepuje  na pierwszy pjan. Na
pierwszym planie pozostaje histo-
ria zycie ludzkiego, ktére sie po-
wiodto albo nie powiodto, historia
szczes$cia, kore sie udato otrzymad,
lub ktérego sie nie udato zachowad.
W opowiesSci Panowej najczesciej
sie¢ nie udalo. Zlowieszczag role w
tych drobnych historiach indywi-
dualnego ludzkiego szcze$cia odgry-
wa wojna. To ona zabija ukocha-
na zone i coérke starego lekarza,
ona mtodziutkiej Lenie zabiera mi-
tos¢ meza, ktoéry zilgczyt swoje lo-
sy z inng. Od takiej, bardzo przy-
stepnej strony mowig swojg praw-
de o przezyciu tej wojny przez so-
wieckich ludzi skromne opowiada-
nia Panowej, dobrze skomponowa-
ne w ciekawa powies¢. Mo6wig one
przewaznie o ludziach, ktérzy zyja,
i zyja dobrze, mimo ze omineto ich
lub stracili osobiste szczeScie.

Autorka potrafita da¢ swemu ob-

razowi wiele przekonywajacej
prawdy, zwracajac uwage na bar-
dzo zwyczajne historie sentymen-

talne przecietnych ludzi, ukazujac
ich usitowania i dazenia do zdoby-
cia ludzkiego, indywidualnego
szczedcia, ktére tak czesto koncza
sie niepowodzeniem. W tym Swie-
tle rzadziej ukazywano nam so-
wieckiego czlowieka — i jest to
niewatpliwg zaleta ksigzki, gdyz
taczy sie z osiggnieciem prawdy
psychologicznej. Widzimy, ze zycie
tych, ktérzy potrafia zwyciesko
spetni¢ najwiekszy obowigzek
nie zawsze jest zwyciestwem w
sprawach osobistych' | ze mimo to
jest ono dobre i warto$ciowe. Jest
petne i niewygaszone. gdyz wola
pracy, wola spetniania wyznaczo-
nego zadania czy to bedzie w
czasie proby wojny, czy w czasie
nie mniej wymagajacego pokoju—
wypetnia to zycie napieciem i daje
ludziom $wiadomos$¢é wartosci ich
pracy. Danitow. ktéry nie znalazt
mitosci w mailzenstwie, i Lena,
ktéra jg wutracita, biedna brzydka
Siostra Julia, ktéra znalazta sobie
tak lichy ideat w doktorze Supru-
gowie — ludzie przecietni i ludzie
wybitni umieja zy¢ bez tego

nos$¢, jakie majg w sobie, sg dla

nich trwalszym motorem zycia. niz
przypadek osobistego szczesScia lub
zawodu.

Jest to dobra powies¢ ,bez mo-

ratu“, ktérg czytelnik chetnie i z
zajeciem przec*zytg.

Powie$¢ Gtadkowa jest natomiast

typowa powiescia ,z moratem*”.
Dwa opowiadania, wydane w tym
tomie — ,Testament ojca“ i ,Przy-

siega® — majg za temat walke o
wygranie wojny na froncie prze-
mystowym  Patos wychowawczy i

to dwa zasadnicze
motywy tej ksigzki. Pierwsza opo-
wiesé ukazuje wtajemniczenie
chtopca wiejskiego w széuke wyso-
ko wykwalifikowanej pracy toka-
rza metalowego w fabryce broni.
Jak wiadomo w czasie wojny
dorastajagce dzieci musialy zajmo-
waé przy warsztatach odpowie-
dz;alne miejsce swoich ojcéw, kto-
rzy poszli na front Ten proces wy-
chowania na dobrego fachowca-
obrorice ojczyzny jest zarazem pro-
cesem wychowania na czlowieka.
Tematem drugiej opowiesci jest
walka o ulepszenia w tej samej
dz'edzinie prgcy. Od ulepszehn tych
zalezal w wielkiej mierze los fron-
tu. Opowiadania te, peine zaru
wewnetrznego, przedstawiajg lu-
dzi niby zwyczajnych, w istocie
iednak samych bohateré6w. Moze
dlateeo. ze wszyscy bohaterowie sa
wyjatkowi, pisarstwo Gtladkowa
iest nieco schematyczne i oschie.
Bardzo niestaranny anon;mowy
przektad oddat ztg przystuge auto-
rowi.

patos pracy

Janina Pregeréwna

— | ozenit sig pan? — za$miatam
sie.

— Jeszcze nie odpowiedziat
niewesotym $miechem —Cho¢ cza-
sem mi sie zdaje, ze nie umiem 2zy¢
z kobietag inaczej iak w malzen-
stwie Ale jej nie zalezy na S$lub'e,

na domu. no i moze na mnie iej
nie zalezy. Dziwna dziewczyna, nie
spotka’em dotad takiej. Mogibym

z nig bez konca rozmawia¢ Niech-

by sie juz i roztyta i biegata po
doktorach i stawiata przed otarza-
mi $Swieczki, byle tylko na mnie
czekata. — Obciggngt na sobie ma-
rynarke. — Chciatbym, zeby g
pani zobaczyla, moze przyjdzie na
statek w Syros prositem jg o to.
Dziwna dziewczyna Musiatem

przez nig wyrzuci¢ jednego chtopa-
ka z zatogi.

Nie pow'edz’'alJam mu, ze wiem,
jak dziewczyna wyglada. Biedny
kapitan mniemat, ze tyle wie o lo-
sie i przeznaczeniu, nie przewidziat
tylko, Zze moze sie nieszczeSliwie
zakocha¢ w portowej dziewczynie.

Anna Kowalska



BOLESLAW DUDZINSKI

Przyczyny znsloiu

W toku trwajacej od szeregu
miesiecy dyskusji w sprawie bile-
dow i niedostatkbw naszej litera-
tury powojennej zwrécono m. i
uwage na .fakt godny zastanowie-
nia: ze — mianowicie — wielu
sposrod pisarzy, ktérzy w czasach
przedwojennych reprezentowali i-
dee spotecznego postepu, walki z
uciskiem i protestu przeciwko oOw-
czesnej rzeczywisto$ci, ujawnia dzi$
aktywno$¢ znacznie zmniejszong al-
bo milczy, albo tez przemawia gto-
sem, nie harmonizujgcym z po-
trzebami i nadziejami ludu.

Innymi stowy, pisarze, ktérzy w
epoce przedwrze$niowej, nie ba-
czac na trudnosci, szykany i re-
presje, kroczyli $miatlo na czele
rewolucyjnych i reformatorskich
zastepow, dzisiaj,, gdy chodzi juz
nie o walke, protest, bunt i nega-
cje, ale o afirmacje nowego bytu
i wspéiprace w jego utrwaleniu,

zwijajg jak gdyby skrzydta i nie
dotrzymujag swa tworczoscig kro-
ku nowym zadaniom ' literatury
polskiej.

Obserwacje te sg niewatpliwie
trafne, a w zjawisku niepokojace-
go slabniecia spolecznej postawy
tworczej upatrywaé nalezy jedng
z gtéwnych przyczyn, ze — jak to
mowit Prezydent Bierut we Wro-
ctawiu — nasza ,twérczo$¢ arty-
styczna i kulturalna nie nadaza za
szybkim i poteznym nurtem dzi-
siejszego zycia“, A przeciez ,na-
r6d — podkreslit Prezydent Bie-
rut — ma prawo stawia¢é swoje
wymagania twércom, za$ jednym
z podstawowych wymagan jest, by
gtebszy nurt utworu, jego cel, je-
go zalozenia odpowiadaly potrze-
bom ogétu, by me budzily zwat-
pienia. gdy potrzeba zapatu i wia-
ry w zwyciestwo, by nie apoteo-
zowaly depresji, gdy naréd chce
zy¢ i dziatac" ..

Fakt ideologicznego maruder-
stwa i zobojetnienia niektérych pi-
sarzy, przynaleznych niewgpliwie
do obozu pos..;pu ma — rzecz ia-
sna — swe przyczyny i uzasadnie-
nia. Wydaje mi sie. ze — z grub-
sza biorgc — mozna ustali¢ trzy
kategorie tych uzasadnien: pierw-
sza z nich ma charakter ogélny i
obiektywny, dwie pozostale majag
zrédto  w pewnych specyficznych
cechach naszej aktualnos$ci i zwig-
zane s z dos¢ znanymi wtlasci-
woséciami polskiej psychiki naro-
dowej.

Zdaje sie nie ulega¢ watpliwo-
§¢., ze krytyka negacja, zaréwno
w ogo6lnym sensie czynnosci inte-
lektualnej, jak w dziedzinie twor-
czosci literackiej sga zawsze czyms$
tatwiejszym i bodajze — efek-
tPwmeiszytn mz afirmacja i kon-

strukcja. ,La critigue est aisee" .
mowig Francuzi Krytykujgc prze-
ciwnika burzac jego pozycje, wy-
bieramy zazwyczaj najstabsze
punkty obrony, walimy w nie iak
w beben i — przy uzyciu odpo-
wiedniej ilosci intelektualnej amu-
n.cj: — osiggamy skutek zamie-
rzony Inaczej rzecz sie ma. gdy

od burzenia trzeba przej$¢ do kon-
strukcji, do umacniania tego. co
powstaje na gruzach starych kon-

cepcyj. przezytych pojeé. Tutaj —
wypada nie tylko udowodni¢
stusznoé¢ i zasadno$¢ nowobudo-
wanego porzadku, ale trzeba tez
jednocze$nie obwarowaé¢ nalezycie
wiasne punkty stabsze ostoni¢ je

i zamaskowaé, w
atakéw przeciwnika.

W jednej ze swoich satyr Leon
Pasternak sformutowat lapidarnie
trudnosci wspoiczesnej afirmaciji
literackiej:

,Wiesz: nie sztuka by¢ dzi§ anty,

lecz sztuka wtasnie jest by¢ pro“.
Ta ,sztuka“ .— jak sie zdaje — nie
dla wszystkich jest dostepna, z jej
trudnosciami i komplikacjami nie
kazdy potrafi sie upora¢. | to jest
z pewnos$cig jednag z przyczyn, ze
ten i 6w, cho¢ bynajmniej nie czu-
je sie ,anty“, nie zdradza ochoty
i zdolno$Sci do twoérczego zamani-
festowania swojego ,pro“ Odwra-
ca sie wiec od ,zgietku rzeczywi-
stosci", lekcewazy lub nawet wy-
szydza ,zamoéwienia spoteczne" i
czeka w biernosci na jaka$ boska
petnie takich warunkéw, w kté-
rych nikt, i nic nie bedzie maci¢
Spokoju pracy nad doskonaleniem
autonomicznego literackiego rze-
miosta.

przewidywaniu

Czynnikiem drugim, hamujacym
1 paralizujgcym twérczo$¢ pisarska,
dostrojong do poziomu czas6w
przetomowych, jest ujawniany w
wielu wypadkach paniczny lek
przed ewentualnymi zarzutami po-
litycznos$ci i tendencyjnos$ci dzieta
literackiego. W obawie, by nie by¢
pomoéwionym o] demokratyczng
tromtadracje, tanie efekty propa-
gandowe itp. przewiny, wyjalawia
SsiE nieraz — catkiem niepotrzeb-
nie — to dzieto z wszelkiej jasnej
i .wyraznej mysli spotecznej, od-
.erg mu sie sens ideologiczny, czy-
11 sie wszystko co mozl we. by nikt
nndinala7} w

tym ¢
..publicystyki“ éo, 1
nie ko PSRUEREYRS

gie sobie dziedziny pisarstwa. Pu-
blicystyka, tendencja spoteczna,
okreslony wydzwiek ideologiczny
— twierdzg niektérzy — to zagta-
da literatury ,czystej*, ktérej ce-

cha zasadniczg ma by¢ hipnotycz-
ne zapatrzenie sie we witasna ,nie-
zalezng" doskonatos¢.

Gdy w zwigzku z gtosnym wy-
stagpieniem w obronie Dreyfusa E-
mil Zola pociggniety zostat przez
reakcje francuska do odpowiedzial-

nosSci sadowej, powiedziat m. ii
przed trybunatem: ,Zacni ludzie
sadzg, ze postepuja madrze, od-
dzielajgc polityke od literatury.
W ten spos6b pomagajg ludziom
ktamstwa i niesprawiedliwos$ci
tryumfowaé i w literaturze i w
polityce!*

Od czasu Zoli mineto poéiwiecze.
Ale i dzi$ nie brak n nas ,zacnych
ludzi“, ktérzy pragneliby wykopac
nieprzebyta przepas¢ pomiedzy li-
teraturg a polityka, a jesli dopu-
szczajg w tej mierze jakie$s wyjat-
ki, to tylko wtedy, gdy literatura
miataby péjs¢ w stuzbe polityki
bardzo specyficznego gatunku. Ten
sztucznie wytwarzany klimat rze-
komej apolitycznosci literatury nie
pozostaje czestokro¢ bez wplywu
na pisarzy, dalekich od obozu
Jktamstwa i niesprawiedliwos$ci.
Jednak sui generis terror psychi-
czny robi swoje i niejeden pows-
cigga lub odktada pi6ro, by nie
by¢ — bron Boze! — ,zdegrado-
wanym"“ w opinii do rangi polity-
ku]acego literata.

Innym czynnikiem natury  su-
biektywnej, powodujacym nieraz
odwracanie sie tytem do nakazéw
rzeczywisto$ci  historycznej, jest
witasciwa psychice polskiej — prze-
kora wobec wszystkiego, co nie u-
ktada sie w ramy potocznych, o-
g6lnie przyjetych i powszechnie
usankcjonowanych schematéw., W
zadnym chyba kraju $wiata nie
ma tak wielu ,zawodowych“ opo-
nentéw i malkontentéw, co w Pol-
sce. Kazdy z nas doskonale zna
typ cztowieka, dla ktérego opozy-

cja i krytyka sa rozkoszg intelek-
tualng ,same w sobie“. Nie cho-
dzi bynajmniej o rodzaj i cechy
obiektu  krytykowanego; wystar-

cza sama czynno$¢ dajgca takiemu
,zawodowcowi“ perwersyjng
wprost satysfakcje. Czlowiek, o-
wtadniety duchem przekory, Kkry-
tykuje dzi§ zawziecie to, co wczo-
raj jeszcze uwazat za stuszne i
godne respektu, jutro za$ gotow
wymierzy¢ bron krytycyzmu prze-
ciwko swym dzisiejszym ideatom.
Dlaczego? Bo ma poczucie intelek-
tualnej ,wyzszosci“, bo ,nie chce
ptyna¢ z pradem”“, bo ceni nade
wszystko ,wlasne zdanie“ i nie za-
mierza »he godzi¢ < ,opinig wiegk-
szosci“.

Istnieje inny jeszcze rodzaj prze-
kory, mniej na serio, bardziej fi-
luterny i zartobliwy. Amator tego
rodzaju przekory podchodzi do
wszystkiego, co sie wokot dzieje i
staje, z przymruzonym znaczaco
okiem, ze stowami: ,buja¢ to my"“.,
,Nie nas nabijg w butelke* itd.
Wszystko jest dlan ,lipa“ i ,nawa-
lankg“, a jesli nawet tych stéw nie
uzywa, w taki wtasnie sposéb mys-
li i czuje i wedlug tego reguluje
swéj stosunek do otaczajgcego
Swiata. Ta quasi-filuterna przeko-
ra czyni tez nie mate szkody, ma-
ci bowiem jasno$¢ i trzezwos$¢ po-
gladu, znieksztalca formy spraw
i rzeczy, wykrzywia perspektywe
widzenia.

Nie chciatbym byé posadzany o

propagowanie jalowego i tepego
konformizmu, ktéry zadng miarg
nie przystoi pisarzowi. MyS$l nie

moze i nie powinna sta¢ na bacz-
nos$¢, przeciwnie — jes$li ma by¢
twércza — musi mie¢ peing swo-
bode reakcyj i poruszen. Ale po-
miedzy bezmys$inym konformiz-
mem a réwnie bezmys$ing przekora
Sciele sie dystans ogromny, stusz-
ny za$ i ptodny krytycyzm nie ma
nic wspélnego z ,integralnym* pie-
niactwem duchowym, ktére — nie
kontentujac sie istnieniem ,dziur®
rzeczywistych — z uporem, god-
nym lepszej sprawy — wyszukuje
,dziury w calym* A kogo pochto-
nie ta robota, ten juz nie ma cza-
su ani sity na czynnos$ci bardziej
pozyteczne, cho¢by na to, by chwa-
sty, ktérych nie brak, usuwac i te-
pic.

Wydaje mi sig, ze podjecie od-
powiednich zabiegéw terapeutycz-
nych przeciwko fobii upolitycznie-
nia i uspotecznienia literatury oraz
przypitowanie pazuréw szalejgce-
mu demonowi przekory, wplyneto-
by powaznie na ostabienie tych o-
poréw pisarskich, ktére majg zréd-

to w dobrze znanym fakcie, ze u-
zewnetrznieme w .literaturze tre$-
ci protestacyjnych i negatywnych
wymaga  stosunkowo mniejszego
wysitku niz udowodnienie pozy-
tywnej i afirmatywnej postawy
pisarza. Przezwyciezenie dwoch
wspomnianych  przeszkéd subiek-
tywnych dodaloby energii do upo-
rania sie z ta trzecig przeszkoda
generalng. Tak sadze, nie preten-
dujac do nieomylnos$ci. W kazdym
badz razie sprawa warta jest dy-
skusiji.

Bolestaw Dudzinski
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Na scenach

Pie¢ miesiecy sezonu teatralne-
go 1947/48 pozwolito sie zoriento-
waé, ze tutejszy kryzys teatralny,
trwajacy od trzech lat, jeszcze sie
pogtebit, przechodzac w stan chro-
niczny. Po odejsciu z kohAcem u-
biegtego sezonu z Panstwowego
Teatru Polskiego dwunastu naj-
lepszych sit z rezyserem Karolem
Borowskim na czele, oraz kilku
wazniejszych pracownikéw sceny
z Teatru Nowego — placéwki poz-
nanskie zostaly tak zdekompleto-
wane, ze o wytyczeniu linii reper-

tuarowej czy o zadowalajacym po-
ziomie artystycznym spektakli —
z matymi wyjatkami — trudno mé-
wic.

Panstwowy Teatr Polski pod
przejsciowa, witasciwie fikcyjna

dyrekcja jedynego zresztag na Poz-
nan rezysera, Emila Chaberskiego
— dat do tej pory cztery premie-

ry: ,Rozbitki“ Bhzinskiego, ,Swie-
toszka* Moliera, ,Zagadnienie ro-
syjskie® Simonowa i prapremiere
komedii Janusza Dybowskiego
.Stohce w nocy”.

,Rozbitki“, grane rozbitkami po-
zostatymi  po ubieglym sezonie,

miaty nawet jak na Poznan krotki
zywot. Brak przygotowania sceni-
cznego miodego narybku aktorskie-
go oraz zmanierowanie (rola Stra-

szg) pozostalych starszych aktorow
zacigzyto prawdopdobnie najbar-
dziej na koncepcjach postaci, co

w koncu musiato sie odbi¢ na ca-
toSci rezyserii. Spektakl byt zlep-
kiem nie trzymajgcych sie sytuaciji
i figur, dat zamazany obraz epoki,
nie wydobyt ostrej satyry spotecz-
nej, zawartej w komedii. Braki
zespotowe podobnie zacigzylty na
.Swietoszku“ Moliera. Wprawna re-
ka rez. E. Chaberskiego nie prze-
zwyciezyta niestety oporu materia-
tu aktorskiego, nie nadajgcego sie

do tej sztuki A Dzwonkowski
(Tartuffe), typowy komik farsowy
o dos$¢ ograniczonych mozliwos$-

ciach, aktor uzyteczny ale naduzy-
wany w tym teatrze, nie magt
udzwignac¢ roli ,,Swietoszka“, wy-
magajacej nie ,gierek“ ale pogte-
bienia psychologicznego i powaz-
nego ujecia bogatej molierowskiej
postaci. Zawi6odt takze tym razem
dobry' aktor Tadeusz Chmielewski
w roli Orgona, ktéry dat nie po-
sta¢ z klasycznej komedii francu-
skiej, lecz nieco sarmacka w ry-
sunku sylwetke fredrowska; przy
tym sylwetke ptaska, potraktowa-
ng réwniez jedynie zabawowo, nie
wzbudzajaca w widzu tej catej
r6znorodnosci uczué¢, jaka wywotu-
je obraz gtupoty ludzkiej, prowa-
dzacej do dramatycznych powiktan.

W ciggu tych kilku miesiecy naj-

lepszym teatralnie przedstaw.e-
niem byto ,Zagadnienie rosyjskie”
Simonowa — zwarte, dynamiczne,

o dobrze na ogét wypunktowanych
dialogach, szczeSliwie obsadzone.
Jasna ideologia sztuki pozwolita ak-
torom dobrze interpretowaé nie-
skomplikowane postaci sceniczne,
a rezyserowi — stworzy¢ dos$¢ in-
teresujacy catoscé.

Kochanowski

Stecke! Witodzimierz. Wplyw Ko-
chanowskiego na Relkovicia. Buda-

pest, Instytut Polski, 1943.
Tematem wydanej na powiela-
czu rozprawy dra Steckla jest
wplyw Kochanowskiego na poete
chorwackiego z XVIIlI wieku, Rel-
kovicia.Scislej wplyw ,Satyra“ na
utwor Relkovicia ,Satir iii divlji

czovjek". Dr Steckel wspomina, ze
tematem tym zajmowatl sie jedynie
historyk literatury chorwackiej T.
Mati¢. Ale opr6cz Maticia w r. 1928
na tamach chorwackiego pisma
JHrvatsko Kolo“ chorwacki literat
Ilvan Esih posSwiecit temu zagadnie-
niu dluzszy, ciekawy artykut ,Pol-
jski i hrvatski Satir iii divlji czov-
jek", odnotowany przez h-z b-i w

sRuchu Stowianskim*® (rok II, 1929,
nr 8—9)!
Dr Steckel podejmujac zagadnie-

nie juz poruszane przez Maticia i
Esiha nie dat nowych wn’oskéw
ani materiatbw. Ograniczyt sie tyl-
ko do bardzo szczeg6towej analizy
jednego i drugiego ,Satyra“ wska-
zujgc na uderzajgce rzeczywiscie
podobienstwa, ktére tez zwrécity
uwage poprzednich badaczy. Gdy
przychodzi do roztrzgsania zagad-
nienia, czy Relkovic znat Kocha-
nowskiego, Steckel daje odpowiedz
twierdzgca, ale na jej uzasadnienie
nie potrafi przytoczy¢ innych ar-
gumentéow précz formalnych i te-
matycznych podobienstw obu li-
tworéw.

Préba dowodu, .ze Relkovic mogt
zna¢ utwory Kochanowskiego jest
naiwna, robi nawet wrazenie nie-
porozumienia. Steckel na podstawie
przedmowy Relkovicia do drugiego
wydania ,Satira* wskazuje, ze_po-
myst ,Satira" powstal w Dreznie,
gdzie Relkovic odbywat stuzbe w
czasie wojny siedmioletniej i ten
pobyt Relkovicia w Saksonii stu-
zy mu do zbyt daleko idgcych wnio-
skow: ,Je$li uwzglednimy, iz”Rel-
kovic napisat swego ,Satyra' w
Dreznie wtasnie na polsko-niemiec-
kiej granicy, jesli dalej nie zapom-
nimy o tym, ze polska ludnos$¢ sa-
skiej prowincji byta w tym czasie
liczna, to teza o prawdopodobnym

poznanskich

Prapremiera farsy Janusza Dy-

bowskiego ,Storice w nocy“ bedzie
prawdopodobnie stanowita osobng
karte w historii kasy teatralnej.

Nadkomplety w najgorsze dla tea-
tru dni powszednie, ttumy publicz-
nosci z przedmies¢, a chyba i z
prowincji, nasuwajg mys$l o ko-
niecznosci stworzenia w wiekszych
osrodkach miejskich jakiego$ spe-
cjalnego, artystycznie wartoscio-
wego teatru ludowego, ktory by
zaspokoit potrzeby mas nieprzygo-
towanych jeszcze do wielkiego,
klasycznego repertuaru, do ekspe-
rymentalnego, poetyckiego teatru
czy choéby do przecietnej komedii
mieszczanskiej. i
Oceniajgc dodatnio ,Swietoszka“
jako pozycje repertuarowg, a ,Za-

gadnienie rosyjskie“ jako rezyser-
ska — 2z ubolewaniem przyjmuje-
my fiasko dalszych dobrych za-

mierzen repertuarowych po ustg-
peniu E. Chaberskiego i powrocie
do wtadzy dyrektora Stomy. Re-
zygnacja z zapowiadanej od po6t
roku ,Wariatki z Chaillot* $wiad-
czy o0 zamiarze izolowania sie od
intelektualnie najdojrzalszego tea-
tru francuskiego, nie pozbawione-
go wartosci spotecznych w tej sztu-
ce,— z ktérego do tej pory nic Poz-
nan nie ogladat.

Repertuar Teatru Nowego, z ze-
spotem artystycznym jeszcze stab-
szym niz Panstwowy Teatr Polski,
jest rowniez przypadkowy, w bie-
zacym sezonie uzalezniony w du-
zej mierze od zesztorocznych kon-
traktow dyrekcji z tzw. ,wystepo-
wiczami* — Cwiklinskg, Solskim.
Leszczynskim, Damieckim i i
Dobrg strong tej polityki jest oczy-
wiscie mozliwos¢ oglagdania owych
wielkich, niekiedy juz weteranéw
sceny; ztg — ze ,wystepowicze"
wybieraja sztuki mato wartos$cio-
we, lecz zawierajace role popiso-
we. Np. Cwiklinska jako lady Ki-
tty w ,Zycie kreci sie w kétko*
Maughama, jako Zegocina (zupet-
nie nieodpowiednia dla niej rola)
w ,Panu Damazym*“ Blizinskiego,
Damiecki i Gorska w jednej ze stab-
szych sztuk Shawa ,Uczniu diab-
ta“ itd.

Ostatnio Teatr Nowy,
niety bodaj stanowiskiem
Miejskiej, grozacej duzym podat-
kiem od tzw. widowisk niearty-
stycznych, a moze i powodawany
szlachetng checia wspoétzawodni-
ctwa z Teatrem Polskim, zaczyna
przejawia¢ zywsze ambicje arty-
styczne. Po ,LTczniu diabla® Sha-
wa mowi sie o ,Klgtwie“ Wys-
pianskiego, o ,Dozywociu* z Sol-
skim i Leszczynskim, o innych cie-
kawych sztukach... Oby nie byty
to tylko zapowiedzi.

Oceniajgc dorobek obu teatrow
poznanskich w biezgcym péisezo-
nie na tle dwu minionych lat, na-
lezy stwierdzi¢ konieczno$¢ uje-
cia dziatalnosci teatréw w ramy
ogélnopanstwowej polityki kultu-
ralnej, koniecznos$¢ porzucenia
tzw. dzikiej gospodarki i przejscia
do racjonalnego planowania.

przycis-
Rady

Wanda Karczewska

a Relkowi¢

zetknieciu sie z jezykiem polskim (i
twérczoscia Kochanowskiego) zy-
skuje na wadze“. Autor zarzuca
zbytnig ostrozno$¢ sformutowaniu
Maticia, ze wptyw Kochanowskiego
na Relkovicia ,nie jest niemozli-
wy"“. Alez jego wtasne stanow sko,
wyprowadzanie pewnikéw z hipo-
tez — nie opiera sie na zadnych
podstawach naukowych. Czy Drez-
no bylo kiedy na polsko-niemiec-
kiej granicy? Co to znaczy ,polska
ludno$¢ saskiej prowincji“? W Sa-

ksonii byta wtedy stata ludnos$é
stowianska, ale byli to tuzyczanie
(z ktérymi Relkovic mégt sie ze-
tkng¢). Jesli idzie o Polakéw, to by-
ty tam jednostki — bagdz na dworze
Augusta Ill, badz w wojsku sa-
skim, — Relkovi¢ moégt mie¢ z ni-

mi kontakt — ale to sg tylko hipo-
tezy! Réwne dobrze mégt sie z po-
jedynczymi Polakami zetkngé w
Wiedniu czy Pradze. Steckel mowi
o wptywie Kochanowskiego na Cze-
chéw, o czym pisat w swo'm czasie
Horak, — i tag drogg mogt sie tez
zapozna¢ Relkovi¢ z twdrczoScia
Kochanowskiego — ale gdzie do-
wod, ze poeta chorwacki znat lite-
rature czeska? Steckel nie ograni-
cza sie zresztg do ,Satyra“ Kocha-
nowskiego, wskazuje on réwniez
wpltyw innych utworéw Kochanow-
skiego na Relkovicia — ale i o tym
pisat juz Esih.

Poza tym nie mozna traktowac
wpltywu ,Satyra“ Kochanowskie-
go na Relkovicia w oderwaniu od
innych $ladéw oddziatywania na-
szego poety na twdérczos$¢ potudnio-
wostowianskyg, od wptywéw Kocha-
nowskiego w utworze jego ,Saltijer
slovinski“.

Sam pomyst wydania w Budapesz-
cie, w warunkach ciezkich dla pol-
skiej slawistyki, gdy cenzura faszyz-
mu wegierskiego nie dopuszczata zad-
nej polskiej publikacji posSwigconej
zwigzkom naszej literatury z chor-
wacka, nalezy uzna¢ za godny po-
chwaty. Wszakze realizacja tego za-
miaru w formie tej niby dysertacji
dra Steckla, pisanej zresztg fatalng
polszczyzng, musi by¢ wuznana za
chybiong.

Jan Reychman

Przypominamy autorom
doby pozytymizmu

Okres pozytywizmu przykuwa o-
statnio uwage historykéw litera-
tury, ktérzy w tej najblizszej nam
epoce postepowych dazen pragna
odnalez¢ twdércze do dzi§ tradycje.

Poszukiwaniom tym musi jednak
towarzyszy¢ daleko idgca ostroz-
no$¢ i wzmozona czujnos$é, by nie
ulec sugestiom pozornego podo-
bienstwa, pod ktérym Kkryja sie
nieraz zasadnicze rbéznice w ten-
dencjach pedagogicznych i daze-

niach spotecznych.

W okresie pozytywizmu uczynio-
no bardzo wiele, jesli idzie o lite-
rature dla dzieci i miodziezy; ma-
tego odbiorce otoczong daleko ida-
ca pedagogiczng opieka, dbano o
rzetelny podktad wiadomosci rze-
czowych w przeznaczonej dla niego
lekturze, lecz troska o artyzm ze-
szta na plan dalszy (wyjawszy Ko-
nopnicka) i, co za tym idzie, utwo-
ry te majag niewielkg szanse prze-
trwania. Okazato sie na przyktad,
ze niezwykle w swoim czasie po-

pularna ,Historia o Janku gérni-
ku“ Zofii Bukowieckiej (6 wydan)
— cho¢ odtwarza $rodowisko ludzi
pracy i gloryfikuje szlachetnos¢ i
dzielnos¢ — jest dzi$ nie tylko nie-
czytelria i przestarzata, ale uderza-
ja w niej réwniez przykre i nie-

smaczne z dzisiejszego punktu wi-
dzenia akcenty spoteczne.

O wznowieniu tej czy innej po-
zycji sprzed lat kilkudziesieciu de-
cyduje jak dotad inicjatywa posz-
czeg6lnych wydawcoéw, nieraz traf-
na, niekiedy jednak, przypadkowa.
Najwiekszag ftatwos¢ korzystania z
bogatego dorobku doby pozytywi-
zmu ma firma Gebethnera i Wolf-
fa, ktéra poczawszy od r. 1861 za-
silata rynek najpowazniejszg liczbg
pozycji z dziedziny literatury dla
dzieci i mtodziezy i drukowata naj-
lepszych w owym czasie autorow:
jak Konopnicka, Urbanowska, Bu-
kowiecka, Anczyc, Belza i inni.
Firma Gebethnera w minionym o-
kresie gwiazdkowym przypomnia-
ta dwie w swoim czasie bardzo po-
czytne pozycje: ,Wspomnienia nie-
bieskiego mundurka“ Wiktora Go-
mulickiego (wyd. 10-te) i ,Ztoty
pierscien* Zofii Urbanowskiej (wyd.
4-te).

~Wspomnienia niebieskiego mun-
durka® — to jedna z nielicznych
ksigzek, w ktérej material auto-
biograficzny nie roztopit sie bez
reszty w lirycznym wzruszeniu;
autentyczne postacie zyja, zywo za-
obserwowane sceny skiadaja sie
na calo$¢ atrakcyjng i dobrze zwig-
zang, mimo braku wtasciwej fabu-
ty powiesciowej. Ksigzka odtwarza
zycie ucznibw gimnazjalnych w
Puttusku z koniecznos$ci jedno-
ptaszczyznowo, gdyz musialy pozo-
sta¢ nietkniete te sprawy i wzru-
szenia. ktére wigzaty sie z narodo-
wa niewolg; autor zresztg i w in-
nych dziedzinach nie wusiluje sta-
wiaé zagadnien w sposéb progra-

mowy i rozwigzywaé ich pryncy-
pialnie; po prostu stwarza zywe
sytuacje, a wnioski nasuwajg sie
same — na przyktad wsréd rozmow
i uczniowskich ,kawatéw“ mimo-
¢hodem ukazuje suchy i martwy

system szkolny, by w zakonczeniu
wprowadzi¢ posta¢ nowego inspek-
tora, ktéry ,byt doskonalym peda-
gogiem, rozumujacym, ze to nie
szkota uczy, lecz uczniowie uczg
sie sami, a on ma im tylko poma-
gac¢“. Podobnie nie porusza autor
zagadnien spotecznych w  sposo6b
zasadniczy, lecz ukazuje zycie mio-
dz:ezy réznych $rodowisk, synow
rzemie$inik6w, oficjalistow, zagono-
wej szlachty i obywateli (,wtoscia-
nie jeszcze nie odwazajg sie posy-
ta¢ dzieci do szkét, cho¢ niejeden
o tym przemyS$liwa*“..), dajac obraz
ich serdecznego. m;mo réznic spo-
tecznych — wspéizycia. Ksigzka
Gomulickiego jest serdeczna, petnag
humoru gaweda o zyciu szkolnym

lat siedemdzies'atych: nie ma w
niej nuzacego dydaktyzmu. cel
wychowawczy nie wysuwa sie na

plan pierwszy jako czujny kontro-
ler wszelkich wypowiedzi i ksigz-
ka ta wtasnie przez swa natural-

no$¢ i prostote ma wiekszg szanse
przetrwania paru jeszcze pokolen
niz witoska powies¢ z zycia chiop-

cébw, — egzaltowane, przeszlachet-
nione i coraz bardziej nieczytelne
.Serce” ..

Drugim utworem wydanym przez

Gebethnera jest ,Ztoty pierscien”
Zofii Urbanowskiej. Jest to jedna
z nielicznych basni, jakie ukazaly

sie w dobie pozytywizmu, a i ona
jest pozbawiona wtlasciwej poetyc-
kiej fantastyki. Krol. krélowa,
wrézka i zloty pierScien — to je-
dynie oprawa, a celem jej — uwy-
pr/Unie przemiany duchowej Zo-
ryny, ,ktérej duszyczka oczysScita

sie w ogniu cierpienia, poznata sa-

ma siebie, a serce zabilo mitosciag
do(?) ojczyzny i pragnieniem po$-
wiecenia“. Chwilowa zamiana ro6l
krolewny i wiejskiej dziewczyny

(na wzér ,Ksiecia i Zebraka ') po-
zbawiona jest zupetlnie aspektu
spotecznego, stuzy jedynie tenden-
cji umoraln ajacej. Interesujgce
natomiast — cho¢ niezbyt pedago-
giczne, jest wykazanie wplywu ka-
pryséw krélewny na losy panstwa.
Na tle produkcji doby pozytywizmu
pozycja ta wyr6znia sie wiasnie z
racji swej — wprawdzie kompro-
misowej — fantastyki, dzisiaj jed-
nak, gdy mamy tyle piekniejszych
basni, wydaje sie nieco naiwna, sg
w niej poza tym potkniecia jezyko-
we. ktére nalezato wygtadzic.

Obie ksigzki nie sg wtasciwie dla
okresu pozytywizmu charaktery-
styczne. programowe tendencje nie
wysuwajg sie na plan pierwszy, na-
tomiast wznowiona przez wydawni-
ctwo M. Kota .Dorcia“® Marii Swi-
derskiej porusza sprawy spoteczne
w sposoéb jak na owe czasy (i to
zwlaszcza na terenie literatury dla
dzieci) — do$¢ Smialy i istotnie po-
trzeba przypomnienia tej pozycji
wydaje sie na poz6r catkowicie, u-
zasadniona. Opowie$¢ ta ma swoja
nie pozbawiong szczegbélnego sma-
czku historie w dziejach mysli de-
mokratycznej, o czym informuje
nas zwiezle stowo wstepne (idac po
linii swoich lektur, firma wydaw-
nicza Kota dba o dobrg informa-
cje. konieczng zwilaszcza jes$li idzie
o0 pozycje dawne i bytoby wskaza-
ne, by wszyscy podazali jej Sla-
dem). Oto ,Dorcia“, drukowana w
+Wieczorach Rodzinnych*® w r.
1885, wzbudzita zywy protest rodzi-
cow jako niepedagogiczna i wywro-
towa z racji swej tendencji spotecz-

nej. Na czym polega owa tenden-
cja? Autorka o$miesza i pietnuje
ostro dziedziczki-snobki, moéw ace

po francusku i odnoszace sie z do-
gardg do chtopéw, oraz potepia
wystrojone panienki i sadystyczne
sktonnosci malych dziedzicow a
jako wzor stawia biedng sierotke,
ktora nie tylko swa anielskg do-
brocia wywiera uszlachetniajgcy
wplyw na otoczenie, lecz ponadto
zdobywa fach i zaktada na wsi pla-
céwke o szerokim zasiegu gospo-
darczym i oSwiatowym Mimo ze
powiastke ozywia demokratyczne
przekonanie o duchowej tezyznie
chtopsk:ego dziecka, jego zywym i
samorodnym pedzie do nauki w
chwili obecnej nalezy uzna¢ ,.Dor-
cie® jedynie za pewnego rodzaju
ciekawostke Owa dobro¢, petna u-
pokarzajgcego cierp;etnictwa. ktére
kaze bohaterce w my$l ideatéw
chrzescijanskich schyla¢ sie w po-
korze do, rgk tych. ktérzy ja przesla-
dujg, dlatego tylko ze jest chiopka,

owo uparte pragnienie ..nawré6ce-
nia“ ich. przerzuca zagadnien* w
sfere swoiscie pojetej moralnosci,

a odrywa od podioza spotecznego.
Tym falszom natury spotecznej to-
warzyszg niedomagania artystyczne,
naiwnos$¢ psychologiczna, jaskrawy
dydaktyzm i atmosfera przypomi-
najgca silnie powiastki Klementy-
ny z Tanskich Hoffmanowej Wzno-
wienie ,Dorci jest pamiatkg wy-
dawnicza.

Z trzech omoéw:onych pozycji je-
dynie ,Wspomnlen;a niebieskiego
mundurka“ nalezy uznaé za petno-
wartosciowq.

Krystyna Kuliczkowska
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Lista ofiarodawcow, ktorzy od
dnia  1.1X.1947 — do 31.XI1.1947
nadestali bezptatnie ksigzki dla bi-
blioteki ,Ossolineum“ we Wrocta-
wiu. Liczby w nawiasie oznaczajg
ilos¢ ksigzek.

1. Anonimy (32). — 2, ,Awir",
Katowice (6). — 3. Biuro Studiow
Osadniczo - Przesiedlenczych. Kra-
kéw (1). — 4. ,Czytelnik* (35). — 5.
Gebethner i Wolff. tédz (1). — 6.
Harcerskie Biuro Wydawnicze, War-
szawa (4). — 7. Instytut Battycki,
Bydgoszcz (11) — 8. Instytut Naf-
towy (14). — 9. Instytut Pracy Na-

uczycielskiej, Lublin (2). — 10. In-
stytut Slgski (34). — 11. Instytut
Zachodni, Poznan (23). — 12. T
Katkowski, Katowice (2). — 13 St.
Kaminski, Krakéw (12). — 14. Kasa
Mianowskiego, Warszawa (1). — 15.
Koto Medykoéw, Poznan (1). — 16.

.Ksigznica - Atlas", Wroctaw (9).—

17. ,Ksigzka", Warszawa (38). —
18. ,Las“ Sp. Wyd. (1).. — 19 ,Me-
ta". Katowice (3). — 20. Mikutow-
ski, Krakéw (4). — 21. Minister-
stwo Kultury i Sztuki (1). — 22.

.Nasza Ksiegarnia", Warszawa (19).
— 23. B Olszewicz, Wroctaw (7) —
24. Ossolineum Zakt (12). — 25.
Panstwowa Rada Ochrony Przyro-
dy, Krakéw (3) — 26 Panstwowe
zakt. Wyd. Szkol (57) — 27 S G.
G. W. Zaktad Hodowli Ogdlnej (34).
— 28. XX Salwatorianie Trzebinia
(8. — 29. E Skorkowski. Krakow
(5). — 30 T Solski. Krakéw (5). —
31. A. Sniezko. Wroctaw (19). —
32. Trzaska - Evert - M;chalski (5).
— 33. M Tyrow:oz, Krakéw (7). —
34. Un;wersytet Wroctawski (2). —
35. A Wojciechowska Wroctaw (5).
— 36. Wciskowy Instytut Nauko-
wo - Wydawniczy (191. W. Ziem-
bicki, Wroctaw il). — 38. J. Zutaw-
ski, Wroctaw (3).

Od Administracji

Mimo podnies enia ceny

poszczegdlnego numeru

do zt 25, prenutneraia miesie<zna <dro jzetna"

tuynosi — iak dotychczas — MO zi



(La bataille du
rezyseria: Réné
Henri Alekan.
Audry. Muzyka:
Wykonawcy: fran-
Produkcja: Ciné-

.Walka o szyny*
rail). Scenariusz i
Clement. Zdjecia:
Dialogi: Colette
Yves Baudrier.
cuscy kolejarze.
e Union-Film.

Z kolejarzami zapoznat sie Réné
Clement o wiele wcze$niej, kiedy
krecit kréotkometrazowy film doku-
mentarny ,Ci z kolei*. Film przed-
stawial prace maszynisty pociggu
pospiesznego Paryz—Marsylia i
niewiele brakowato, by kosztowat
Réné Clementa zycie, gdy zainstalo-
wany z aparatem na stopniu loko-
motywy , zawadzit przy szybkoSci
90 km/godz. o most. Skonhczyto sie
jednak szcze$liwie, powstat film
bardzo ciekawy, a Réné Clement
zapoznat sie po raz pierwszy ze
Srodowiskiem kolejarzy. Kiedy
SNCF (francuskie koleje panstwo-
we) powierzyly mu po wyzwoleniu

nakrecenie nowego krotkiego me-
trazu o Ruchu Oporu francuskich
kolejarzy, Réné Clement znowu

wszedt w'Srodowisko kolejarzy, by
jak najdokiadniej zapozna¢ sie ze
szczeg6tami ich zycia i pracy.
Walka o szyny* miata byé¢ bo-
wiem 600-metrowym filmem, kté-
ry w dokumentarnej formie miat
zapozna¢ widza z wysitkiem koleja-
rzy w walce z okupantem. Siady

tego pierwszego okresu, to cata
pierwsza cze$¢ filmu, gdzie obrazy
zmontowane bez jednolitej akcji
przedstawiajg rozmaite sposoby
walki kolejarzy o Francje: a wiec
przewozenie nielegalnych pasaze-
row przez granice dwoéch stref, a
wiec przemyt nielegalne] prasy,
zmiana nalepek wskazujgcych

przeznaczenie transportu, niszczenie
materiatu, bomby magnetyczne, wy-

kolejanie. ,Najpierwotniejsza“ spo-
$rod tych wszystkich scen to
plan biura kierownika ruchu, w

ktorym komentator, co zreszta nie
razi w calosci, zaznajamia nas ze
skomplikowanym mechanizmem
pracy i aparatury kolejowej.

Juz przy nakrecaniu tej doku-
mentarnej partii Clement myslat o
stworzeniu filmu dlugometrazowe-
go, do ktérego dorobit scenariusz.
SNCF zgodzitlo sie tatwo i obiecato
dostarczy¢ wszelki niezbedny sprzet,

latach 1944/45 film
amerykanski nie.zalat byt jeszcze
w zupetnosci rynku francuskiego,
wiec i kapitaly znalazly sie szybko

a ze w owych

na finansowanie filmu. | tak po-
wstata historia konwoju ,Apfel-
kern*.

Kompozycyjnie film jest raczej

nieréwny i trzy jego czesSci stabo i
nieco sztucznie sg powigzane ze
sobg. Z wyjatkiem epilogu, ktory
tematyka i forma odbiega od po-
przednich dwéch czesci, nie razi to
jednak zbytnio, bo rezyser potrafit
utrzymacé catos¢ wedtlug jednej linii
wytycznej: pokaza¢ walke (czesc 1),
jeden z jej przyktadéw konkretnych
(czes¢ 1) i osiagniety w koncu cel
tej walki (czes¢ 11l1). Skadinad kaz-
da z tych czesci jest kompozycyj-
nie calo$cig dla siebie. Kazda za-
czyna sie raczej od scen spokoj-
nych, nie pozwalajgcych przeczu¢
dramatycznego przebiegu poézniej-
szych wydarzen, kazda przez co-
raz szybszy montaz dochodzi do
swego crescendo, ktorym be-
dzie egzekucja wzietych na chy-
bit trafit zaktadnikow po akcji sa-
botazowej (cze$¢ 1), wykolejenie po-
ciagu ,Apfelkern® (czes¢ Il) i prze-
jazd pierwszego pociggu wolnosci
(czes¢ 111). Kazda z tych czesci jest
dzietem samym w sobie; jezeli trze-
cia wydaje sie najstabsza, to raczej
na skutek spadku krzywej zainte-
resowania, ktorej punktem szczyto-
wym bylo bezwatpienia wykoleje-
nie ,Apfelkernu“. Niektérzy kryty-
cy francuscy uwazajg, ze film po-
winien sie juz byt na tym wykole-
jeniu zakonczy¢, niestuszne jednak
to moim zdaniem twierdzenie, bo,
co zresztg lezato w intencjach Cle-
menta, nalezalo pokazaé¢ cel walki
i jego osiaggniecie.

Kazda cze$¢ i kazdy obraz zostat
opracowany z niestychana drobiaz-
gowoscig i dyskrecjg. Nie styszymy
ani razu deklamacji patriotycznych
ani moéw, nie widzimy nawet zad-
nego pompatycznego bohaterstwa.
Jest tylko walka i niebezpieczen-
stwo, jest Swiadomos$é celu splata-
jaca sie z obawag, jest ciggtos¢ zy-
cia splatajaca sie ze Smiercig. Wta-
S$nie obawa. Maluje sig na twarzy
miodego cztowieka podczas kontroli
pociggu pasazerskiego przez Niem-

ODRODZENIE

Epopea francuskich kolejarzy

cO6w na granicznej stacji, wkrada
sie miedzy ukrytych W zbiorniku
wody nielegalnych pasazeréw, gdy
oficer niemiecki kaze dola¢ wody
powstaje u miodego pastuszka, gdy
Slepy pociag zatrzymuje sie obok
niego na polu istnieje u zony za-
wiadowcy, ktéra nie pozwala, by
maz wzigt udziat w akcji i u same-
go zawiadowcy, gdy w chwili wy-
zwolenia cofa szybko wywieszony
juz sztandar Francji na odgtos Kkil-
ku zabtgkanych strzatdéw. Wiasnie

Smier¢, prosta cicha, bezsilna, po
ktorej zycie przewala sie natych-
miast normalnym swoim biegiem
Wiec dyskretne i takie normalne w
swym tragizmie zdjecie przez Niem
cow Zydowki z dzieckiem z pocia-
gu po kontroli, wiec niestychanie
mocny obraz egzekucji zaktadni-
kéw, dyskretny i prosty, bo nie wi-
dzimy ani Niemcoéw, ani trupéw i
0 wszystkim moéwi twarz ofiary w
chwile przed strzatem, ruch reki
zaciskanej rozpaczliwie i bezsilnie,
odpryski muru i pajaczek, Kktory
spokojnie snuje swojg ni¢. Wiec
wreszcie spadajacy z nasypu akor-

Rozmowa z autorem ,,Pozegnan”

Stanistaw Dygat

Nie
nie

zwolenniczka zeznan
wy-

jestem
zupetnie dobrowolnych i

wiad z autorem wydawatl mi sie
zawsze rodzajem niedyskrecji oso-
bistej. Totez -ako zto$liwo$¢é losu

przyjetam misje odwiedzenia t6dz-
kiego Parnasu (czytaj: Dom Litera-
tow Bandurskiego 8).

Po przezwyciezeniu wahan do-
cieram do mieszkania autora ,Je-
ziora Bodenskiego“, ktéry zaczyna
rozmowe od lakonicznego stwier-
dzenia, ze nie lubi moéwi¢ o utwo-
rach skonczonych!

Zrealizowany  pomyst literacki
zrywa zwigzek z autorem odcina
sie od tworcy, zyje wtasnym zy-
ciem i trudno powiedzie¢, dlaczego.

— Bo ze skonczonym utworem,
prosze pani, to tak ’'ak ze skonczo-
na mitoscig: konczy sie i nie wra-

ca, i trudno wyjasni¢ przyczyne.
O ,Jeziorze Bodenskim* na przy-
ktad nic bym juz pani teraz nie
powiedziat.

m Nie raduje mnie ten oryginalny
przyczynek do psychologii twér-
czosci, prébuje szuka¢ ratunku w
metodzie ,genetyczno - biograficz-

nej“.-W nastroju obustronnych o-

— Nie wiem, czy beda ciekawe.
Powies¢ napisatem zaraz po po-
wstaniu, w Komorowie pod War-

szawg. Zaznaczam jednak., ze po-
wstata tam cze$¢ druga powiesSci.
Cze$¢ pierwszg napisatem o wiele
pézniej — latem ubiegtego roku
w Kudowie.

— Czy jakie$ przezycia auten-
tyczne z okresu pisania powiesci
nie znalazty w niej oddzwieku?

— Poza scenerig warszawskich
okolic — Le$nej Podkowy i Komo-
rowa — zadne. ,Pozegnania“ pod
tym wzgledem sa zupeinym prze-
ciwienstwem ,Jeziora Bodenskie-
go“: nie zawierajg zupeinie pier-
wiastka autooiograficznego ani w
postaciach, ani w przezyciach. Na
materiat literacki powiesci zilozyta
sie pewna suma bardzo odlegtych
i przetransponowanych spostrzezen
i obserwacji. Jest to wiec prawie
idealny wyraz artystycznej fikcji.

— A czy wojujgcy z mieszczan-

skimi przejawami zycia bohater to
tez idealna fikcja literacka?
— Najzupetniej, chociaz w kaz-

dym bohaterze powiesci
sze co$ z autora.
— A satyryczny
wiesci?

— Sadze, ze wyptynat z checi
rozrachunku ze $rodowiskiem, w
ktorym sie zyto i z ktéorym sie de-
finitywnie zerwato Stad najsil-
niejszy akcent satyryczny w czes-

jest zaw-

charakter po-

ci drugiej, w charakterystyce sfer
posiadajacych.

— Czy ten krytyczny stosunek
do przesztoSci nie odbit sie na ty-
tule powiesci? Bo dlaczego ,Po-

zegnania“? | ta  zastanawiajgca

l.czba mnoga?

— A wie pani, ze z tymi
dzinami“ tytutu bylo dos¢ cieka-
wie. Pierwszg  sugestie takiego
ochrzczenia powie$ci nasuneto mi
stuchanie sonaty Beethovena ,Les
adieux"“ (op. 8la). Poprostu wiec ttu-
maczenie. O ile sobie przypominam,

,naro-

sktada sie ona z trzech czesci:
,Rozstanie“, ,Nieobecnos$¢“, ,Po-
wrét* Interesujace, ze w przebu-

poréw wewnetrznych padaja pyta- dowgrlej_, dwgczlonowej_kompozycj[
nia i odpowiedzi. powiesci mozna by_ sie qo_szuk_ac
o ) ) i analogicznych partyj, chociaz uje-
— Jakimi ciekawymi szczeg6ta- cie.tematyki bylo zupetnie nieza-
mll,,tpwarzys_zacymll powstaniu _po- lezne od kompozycji beethovenow-
wie$ci, zechcialby sie pan podzieli¢ skiej sonaty. Ostatecznie tytut
z czytelnikami Klubu Literackiego  zrést sie organicznie z trescig i
,Odrodzenia“? . nabrat tonu symbolicznego.
Prenumeratorzy juz otrzymali pierwSzy numer nowego
DWUTYGODNIKA
w trf <ct;
*/y\*iad
s min  Modz*leNA>*Vim
Naktad ograniczouy. Prenumerata kwartalna zilotych 300.—
Administracja; Aleja jerozolimskie Nr. t5
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wraz z wptata naleznosci

— W zwigzku z
wiesci, czy zechciatby pan
wiedzie¢ na nytanie: O ile ,Poze-
gnania“ spetniajg aktualny obec-
nie dezyderat ksigzki dla mas?

ideologiag po-
odpo-

— Pyatnie klopotliwe, bo kazda
dobrg ksigzke uwazam za odpowied-
nig dla najszerszych kregéw czytel-
niczych. Trudno mi samemu o0s3-
dzi¢, czy moja ksigzka jest dobra.
Ze wzgledow jednak na wielowarst-
wowo$¢ powiesci, w ktérej liryzm
godzi sie z satyra, charakter spo-
teczny z komentarzem  psycholo-
gicznym, a refleksja konhczy sie
czesto humorystyczna pointg —
wydaje mi "kie, ze kazdy czytelnik
potrafi w niej znalez¢ co$ dla sie-

bie. Poza tym w poréwnaniu z
,Jeziorem Bodenskim* jest ona
bardziej fabularna: mniej tu ko-
mentarza psychologicznego, wiecej
zdarzen.

— Czy wobec tego .Janusowe-

go“ oblicza powiesci i diametralnej
czesto rdéznicy w ocenie utworu
przez krytyka i autora nie zdra-
dzitby Pan tajemnicy, ktére obli-
cze powiesSci uwaza pan za naj-
wartosciowszy wktad literacki?

— OdpowiedZz na to pytanie po-
zostawiam krytykom.

— Podziwiam odwage Wmowig
w pana tak chytrze siedem grze-
chow gtéwnych, poszufladkujg i
podtoza witasng ideologie, ze nie
pozna pan rodzonego dzieciecia.

Wzruszona tak rzadka skromnos-
cig opinii autora o wtasnym dzie-
le, przerywam Sledztwo. Pragne
tylko jeszcze uslysze¢ opinie pisa-
rza 0 nowej formie. sprzedazy
ksigzki, dostepnej tylko dla czton-
kéw Klubu. Okazuje sie, ze autor
z radoScig powitat inicjatywe ,Czy-
telnika“ icieszyt go fakt, ze wtasnie
jego kgigzka daje poczatek pieny-
szeju serii ksigzek zamoéwionych i
oczekiwanych przez czytelnika.

Irena Bajkowska

Nagroda

deon, ktéry jeszcze niedawno wy-
grywatl Niemcom ich zoinierskg te-
sknote za domem. Spada z nasypu
po katastrofie wydajac kilka dzwie-
kéw i wecale juz nie trzeba obej-
rze¢ zwtok Niemcow.

Jezeli te sceiy sg proste i natu-
ralne, jezeli zycie zazebia sie tak
bezposrednio ze S$miercig w filmie,
to dlatego, ze zazebiato sige tak i w
rzeczywistosci. Clement chciat — i
w petni swdj cel osiggngt — oddac
w filmie prawde. Nawet z punktu

francuscy zakladajg mine
widzenia filmowego trzymat sie
prostoty, nie uzywat zadnych tric-

unikat jakichkolwiek
niepotrzebnych ruchéw aparatu i
rzadko nawet uzywa wielkiego
planu (z wyjatkiem dwoéch wspa-
niatych twarzy: kolejarza wiercg-
cego otwoér w wagonie i zaktadni-
ka w chwile przed $&miercig). Tak-
ze operator, Henn Alekan, unikat
specjalnych efektéw $Swietlnych czy
.ciekawych* katéow, ktorych nad-
miar tak razi w filmach amery-
kanskich. Zwracajagc jednak uwage
na wysoka klase artystyczng zdjec
nie wolno zapomnieé, ze byty one

kéw, makiet,

robione w warunkach niestychanie

trudnych, w plenerze i w zabudo-
waniach kolejowych, zupetnie nie-
przystosowanych do filmowania

Azeby uzyskac.zdjecia toru ucieka-

jacego spod lokomotywy,, Alekan
zainstalowat sie wraz z aparatem
pod buforami parowozu i tak fil-

mowat w biegu pociagu.
W tym filmie naprawde wszystko

jest prawdziwe. Parowozownia,
ktérej atmosfere tak $Swietnie u-
chwycit operator szczeg6lnie pod-

czas alarmu, jest prawdziwg paro-
wozownia, budka dréznika jest
prawdziwg budka, a dworzec dwor-
cem. (W wiekszosci wypadkow
dworcem  Austerlitz w  Paryzu).
Niemcy sa Niemcami, kolejarze ko-
lejarzami, (Clement zbliza sie tu do
teorii Eisensteina), prawdziwy jest
nawet dzwig, rozbity pociag i opan-
cerzony ,Apfelkern” z tankami.
Wykolejenie JApfelkernu* byto
najtrudniejszg sceng filmu, bo tych
zdje¢, nawet gdyby nie byly uda-
ne, nie mozna by byto juz powté-
rzyé. SNCF nie datby jeszcze jed-
nego pociggu ze sprzetem wojen-
nym i nie zatrzymalby jeszcze ca-
tego ruchu na tym odcinku. 30 ope-
rator6w zostalo wiec zaangazowa-
nych i z réznych stanowisk krecili
te katastrofe. Z uzyskanych zdje¢
wmontowano w film zaledwie 10
proc., reszta, nieraz bardzo ciekawa
(np. zdjecie od dotu wyskakujgcej
z szyn lokomotywy) poszta na razie
do archiwum.

Osobne miejsce nalezy sie muzy-
ce, ktéra rzadko w ktorym fil-
mie tak harmonizuje z treScig,
kompozycjag, montazem, obrazem.
Baudrier dat przykiad prawdziwej
muzyki filmowej, ktéra nie istnie-
je sama dla siebie, natomiast tgczy
sie z filmem i podkresla szereg je-
go elementéw. Tak np. wolna i po-
nura parafraza Horst-Wessel-Lied
pojawia sie zawsze wraz z Niem-
cami i wystepuje wszedzie tam,
gdzie istnieje jakikolwiek $lad oku-
panta, nawet w postaci obwieszcze-
nia czy jakiego$ zakazu (tablica na
stacji granicznej zakazujgca Zy-
dom przejazdu). Drugi zasadniczy
motyw towarzyszy kolejarzom i
zmienia rytm i natezenie w zalez-
nosci od rytmu akcji i pracy kole-

jarzy. Baudrier zmienia swag mu-
zyke za kazdym razem, gdy Cle-
ment zmienia plan i obraz, przy
czym obydwa te elementy — wi-
zualny i stuchowy — sa $ciSle ze
sobg zsynchronizowane. Muzyka

staje sie sielankowa w scenie z pa-
sterzem, przechodzi w krétki mo-
ment ciszy po egzekucji, aby zaraz
potem przela¢ sie w toczace sie
normalnie zycie, kilkoma dzwigka-
mi harmonii oddaje nastr6j czeka-
jacych w ,Apfelkernie“ zotnierzy
niemieckich. Jej najstabszym mo-
mentem jest choér pod koniec fil-
mu.

Uzycie dzwieku jest nadzwyczaj
trafne i udane. Najlepszym mo-
rhentem jest przenikliwy, gwizd lo-
komotyw. ostatni hotd poleglym za-
ktadnikom. jedyna pie$n, ktérg mo-
ga ich wuczci¢ ich koledzy, dalej
wspomniana juz harmonia spada-
jaca po katastrofie ,Apfelkernu” i
cisza przed i po bitwie oddziatu
partyzantow. Przerywana jedynie
¢wierkaniem ptakéw jest wspania-
tym kontrastem ze zgietkiem samej
bitwy i tym samym podkres$la jak
gdyby wielko$¢ czynu zmasakro-
wanych partyzantéw.

O dialogach moéwi¢ trudno, bo
ich wtasciwie nie ma. Sa krotkie
zdania zamieniane naprawde juz
tylko wtedy, kiedy nie mozna ich
byto unikngé¢. Jedyne dwa diuzsze
monologi — wspomniany juz ko-
mentatora w pierwszej czeséci |
przeméwienie oficera niemieckiego,
ktére dzieki ttumaczeniu przez ko-
lejarza francuskiego, ukrywajgcego
w kieszeni nielegalng ulotke, na-
biera raczej sensu komicznego — sa

zupetnie na miejscu. Trudno tez
powiedzie¢ cokolwiek o grze ak-
toréw, bo ci kolejarze nie graja
wcale — oni zwyczajnie zyja i za-

chowujg sie tak, jak gdyby wecale
nie dostrzegali obecnosci kamery.
Tym prawdziwszy wydaje sie dzie-
ki temu film, ktéry przez swéj rea-

lizm i rzadko spotykane walory
wybit sie na czoto nie tylko kine-
matografii francuskiej ale i $wia-

towej, ktérej jest jednym z najlep-
szych osiagnie¢ okresu powojenne-
go.

Mariusz Margat

W teatrze dla dzieci

Scena z ,Doktora Dolinie

recenzje z przedsta-
dzieci powinnyby pi-
Oczywiscie nie w ,0d-
Me w miesieczniku
specjalne poswie-
teatru! Tu fa-
znalez¢ zrozu-

Wiasciwie
wien dla
sa¢ dzieci.
rodzeniu®.
,Teatr*? Pismo
cone sprawom
chowcy* powinni
mienie!

W tym zarcie prawda jest wska-

zywanie. na korzys$ci, jakie mogto-
by przynies¢ publikowanie gltosow

dzieci o] przedstawieniach dla
dzieci. Korzysci moga by¢ wielo-
rakie. niektére z nich moga przy-

da¢ sie zagadnieniom nie tylko

teatralnym.

Pobudzaniem ,dzieci do spisywa-
nia ocen teatralnych powinni za-
jac sie rodzice. wychowawcy,
nauczyciele, badacze naukowi.Po-
budzaniem mogtyby w réznych
wypadkach  kierowa¢ rézne za-
miary: raz mozna by dzieciecym
autorom pozostawi¢ zupelng swo-
bode w wyborze spraw, innym ra-

literacka

TADEUSZ HOLUJ
otrzymat nagrode im. Premiera
Jozefa Cyrankiewicza  (1CC.000 z})
za dziatalno$¢ literackg. Holuj, de-
biutujgcy przed wojng jako mtody
poeta, jest autorem wydanego po
wojnie tomu poezji+,Wiersze z o-
bozu* i powies$ci, ktérej czesc
pierwsza ,Préoba ognia“ ukazata sie
na potkach ksiegarskich w r. 1946,
a czes¢ druga ma wkrotce wyjsé
z druku. Napisat sztuke ,Dom pod

OsSwiecimiem", ktérej prapremiera
odbedzie sie wkrotce w  Teatrze
Polskim w Warszawie. Grana tez

bedzie w tym sezonie w Teatrze

Wojska Polskiego w todzi, w kra-

kowskim ,Starym Teatrze* i w
tzatrze wroctawskim.

i jego zwierzat"

stawiaé szcze-
dotyczace akto-
scenicznej, tresci
prace po-
Zapew-

zem mozna by im
gbétowe pytania,
row, wystawy
utworu. Najciekawsze
winny by¢ publikowane.
ne miesiecznik ,Teatr* od czasu
do czasu publikowatby chetnie
tych niezwyczajnych recenzentéw
lub przynajmniej sprawozdania z
ich recenzji.

Znalaztszy sie na widowni
.Teatru Dzieci Warszawy" probo-
watem w czasie kazdego antraktu
zapozna¢ sie z sgadami moich mio-
dych sgsiadéw i sasiadek. Niemal
bez skutku. Dzieci wypowiadaja
swe wrazenia ogé6lnikowo, zresztg
podobnie jak ‘doro$li gdy nie ma-
ja dostatecznego wyrobienia lub
gdy sa zazenowani. Nie pozosta-
wato mi nic innego, jak — na
wzér tego co czesto czynie z do-
rCiStymi — przej$¢ do wysuwania
pytan zahacza'acych o szczego6ly:
co podobalo sie wam najbardziej?
co sie wam nie podobato? Otrzy-

mywatem odpowiedzi nie przekra-
czajgce ilosci stow potrzebnej do
nazwania cztowieka lub rzeczy,
A gdy zadawalem pytania, dlacze-
go jedno podobato sig, a drugie
nie, innej odpowiedzi précz uSmie-

chéw nie otrzymywatem.

Reakcje spontaniczne, dokony-
wajgce/ sie w czasie przedstawie-
nia, réwniez niewiele mi powie-
dzialy, bo podobno tego dnia dzie-
ciarnia ttum ita wyrazy  swych
wzruszen. w moim sgsiedztwie
najzywsze poruszenie wywota)
czub i dziéb, gdy ukazaly sie .za
oknem i jeszcze nie wiadomo by-
to na pewno, kto wejdzie na sce-
ne. Smiech calej sali zdobyta so-
bie malpka, gdy — iak zreczny
zto$liwiec  zlapalta potozony nie-
bacznie kapelusz i uniosta go na
swojej gtowie. Jedno i drugie moé-
wi o znaczeniu ruchu w odbiorze
wrazen teatralnych, a drugie ma
w sobie zawarto$¢ tych niezliczo-
nych zjawisk, ktére potwierdzajg
moja teorie komizmu. Wewnetrz-
ne sktadniki przedstawienia, jego
tematy szlachetnosci, dziataly réw.
wniez skutecznie. Doktér Dolittle,

lekarz, ktéry leczy z wspéiczucia
dla niedolj i wyrzeka sie débr dla
dobra, budzi sympatie. Opowiada-
no mi. ze bywajg dni. w ktérych
dzieciarnia uczestniczy w losach

tego lekarza tak intensywnie _ze
goy fra $cchKr podle pfTSTTT? “TTf

mozna mu wierzy¢, widownia za-
sypuje scene gorgcymi zapewnie-
niami: ,mozna! mozna!®

Nie mogac przytoczy¢é autoryta-
tywnych sadéw dzieci ani okre-
§li¢ ich reakciji spontanicznych,
towarzyszgcych przebiegowi akcji,
zmuszony jestem ograniczy¢ sie
do zanotowania moich witasnych
ocen. Wypadajag one calkowicie
pochlebnie dla wszystkich, ktorzy
swa wspoitpraca przyczynili sie do
nadania ,Dr. Dolittlowi“ tej po-
staci, jaka otrzymat w ,Teatrze
Dzieci Warszawy"“.

Pierwsze stowa wuznania nalezg
sie dyrektorowi teatru, pani
Krymkowej, duszy przedsiewzie-
cia. Obok niej widzimy naszg wy-
obraznig jej doradcéw, wytraw-
nych pedagogéw, ktérzy przedy-
skutowuja z nig najtroskliwiej
kazdy szczeg6t tekstu i kazdy
szczego6t przedstawienia, aby wszy-
stko, co przynosi scena, byto zgod-
ne z umystowos$cig dziecka i zin-
tencjami  wychowawcéw. Pracom
scenicznym dobrze przewodzi p.
Jan Wesotowski. Autorzy, ze swym
przewodnikiem na czele, spetniaja
swoje role bez zarzutu w czym
wspierajag ich projektodawcy de-
koracji i kostiumoéw, pp. Btazejow-
ski i W. Miller.

Gdy ,Teatr Dzieci Warszawy"
zestawitem z Krakowska »Wesotg
Gromadka"“, ktérg co prawda znam
z jednego przedstawienia. oddaje
wyzszos¢ Warszawie w  zakresie
gry aktorow, a Krakowowi w za-
kresie rezyserii i dekoracji. Nie
wiem. co bardziej chwalityby dzie-
ci. czy prosty realizm Wesotow-
skiego. czy uartystyczntfiny rea-
lizm p. Bilizanki, sadze jednak, ze
styl krakowski obdarza dusze
dzieciece wrazeniami potrzebny-
mi zyciu.

Na szczeg6lne uzname zastugu-
je fakt. ze ,.Teatr Dzieci Warsza-
wy“ jest teatrem statym w pet-
nym tego stowa znaczeniu, ze da-
je przedstawienia codziennie, ze
osigga tym zdobycz, jakiej dotad
nie osiggnat a nas zaden inny
teatr dla dzieci.- Codziennie czte-
rysta gtéw.ek giomadzi sie na wi-
downi, a ze na kazdy utwor tea-
tralny przypada przecietnie sto
przedstawien, wiec wzrasta juz w
kregu  sztuki teatralnej 40 tysie-
cy mtodziutkich widzéw  przysz-
tych wielbicieli teatru. Takie liczby
mnoza sie same, bo kazdy wielbi-
ciel teatru to przecie o$rodek
wychodzgcych od niego fal tea-
tralnych, wdzierajgcych sie  w
obojetnos¢ i podmywajgcych jej
bazy. Stanowczo: ,Teatr Dzieci
Warszawy" stanowi powazng po-
zycje w zyciu teatralnym nasze-

go kraju.
Tadeusz Peiper
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Prayczyrki co histori

W ksigzce Tadeusza
i Jerzego Sawickiego ,Agresja na
Polske w Swietle dokumentéw" *),
ktéra z materiatow norymber-
skiego procesu odstania tre$¢ naj-

Cypriana

bardziej ekskluzywnych narad i
wypowiedzi Hitlera i jest kluczo-
wym dzielem dla wszystkich roz-
wazajacych polska polityke zagra-
niczna. znajduje miedzy innym;
potwierdzenie tezy. ze Zasadnicze
linie tej polityki oscyluja mstale
pomiedzy tymi samymi biegunami,

bez wzgledu na koniunkturalne od-

chylenia i prady ideologiczne a
zatem element tzw. niespodzianek
gra w mej role zupetnie drugo-
rzedna.

JAgresja na Polske" stanowi o
tyle novum ws$r6d opracowan hi-
storycznych ze autorami sg dwaj
Prokuratorzy, Sadownictwo podob-

nie jak inne zawody wyrabia swo-
ja specyficzng deformacje zawodo-
wa, ktéra w tego rodzaju narracji
mogtaby sktaniaé do operowania
zrédtami przede wszystkim pod
katem widzenia wielostronnego na-
Swietlenia winy Niemiec hitlerow-
skich. Pokusa takiego potraktowa-
nia tematu bytaby tym wieksza,
ze nie ma precedensu w stosun-
kach miedzynarodowych.

..Lebansraum“ nie jest w swej
istocie niczym nowym Rézne pan-
stwa w réznych epokach, prowa-
dzity wojny agresywne dla ugrun-
towania lub rozszerzenia réznych
form ekspansji i wtadania Inter-
pietacja tego pojecia taka jaka
wprowadzili w zycie Niemcy, byta,
w przeciwienstwie do innych wo-
len, odrzuceniem, z wyjatkiem si-
iy, wszystkich $rodkéw, jakie poli-
tycy, wtadcy i wodzowie stosowali,
celem przeprowadzenia swych pla=
néw. Do tych $rodkéw naleza: ob-
chodzenie, ale nie negowanie, po-
rzgdKu moralnego, przyjecie, ze
psychika ludzka podlega pewnym
deterministycznym  prawom kto-
rych nie mozna gwalci¢ bezkarnie,

*) Gtéwna Komisja Badania
Zbrodni Niemieckich w  Polsce.
Tadeusz Cyprian | Jerzy Sawicki,
Agresja na Polske,w Swietle doku-
mentéw. Z przedmowg Henryka
Swigtkowskiego. Warszawa. Polski
Instytut Wydawniczy, 1946; tom L
str 282 i 6 nl., tom Il str. 319
i 2 nl

zrozumienie, ze sztuka
nie polega 1 tylko na
tyzowaniu przymusu.

rzadzenia
usystema-

Autorzy ,Agresji na Polske", kt6-
rzy oprécz zebrania tlumaczenia
i posegregowania dokumentéow i
tekstéw podali krotkie wtasne ko-
mentarze. wigzace je w calos$¢, po-
trafili szczeSliwie unikngé¢ proku-
ratorskiej nuty, przez co ksigzka
tym glebsze wywiera wrazenie.

W wywodach Hitlera, ktére ze
wzgledu na okolicznosci, w jakich
je wypowiedziat oddajg niewatpli-
wie wiernie iegc mys$li spotykamy
otok bystrych spostrzezen i sadéw
apodyktyczne gtupstwa np : .Po-
siadamy takze swojg piete achille-
scwg. jest nig Zagtebie Rubry*®
.Nam tatwo jest powzig¢ decyzje,
nie mamy nic do stracenia moze-
my tylko zyska¢ (na wywotaniu
wojny)“. ,Stalo sie dla mnie rze-
czg jasng, ze Polska nas zaatakuje

na wypadek konfliktu z Zacho-
dem*, ,Jest faktem, ze w obecnej
chwili armia rosyjska ma malg
wartos¢” (listopad 1939).

Przyktadem trafnos$ci przewidy-
wan Hitlera byta wiara, ze naréd
niemiecki stanie sie postusznym

narzedziem jego woli. Mimo ze na-
zywa siebie ,cztowiekiem wielkich
rrzwigzan“, na prézno bedziemy
sie doszukiwa¢ w jego planach
koncepcji politycznych na miare
doskonatosci Wehrmachtu lub cho¢-
by tylko wykraczajacych poza pod-
b6j i niewolnictwo. Przemawia-
jac do nielicznego grona wybran-
céw nie wspomina nawet o Neu-
ordnung, ktére miato przeciez stu-
zy¢ budowaniu pokoju po zwy-
ciestwie niemieckim

Jesli jednak autorzy ,Agresji
na Polske* potrafili udramatyzo-
waé zebrany materiat, to nie zdotali
oSwietli¢ dostatecznie kulis i u-
motywowaé¢  wszechstronnie linii
postepowania gtéwnych postaci.
Brak archiwéw i. publikac i pol-
skich musiat sie wydatnie przy-
czyni¢ do tego mankamentu Roz-
dzialy sg niedostatecznie chrono-
logicznie  powigzane. co zmusza
czytelnika do szukania gtéwnych
v.gtkow polityki zagranicznej za-
interesowanych. W odniesieniu do
dyplomacji polskiej jest to tym
trudniejsze, ze tych watkéw bylo
kilka i to sprzecznych (np. w spra-

Notatnik muzyczny

W 46 numerze ,Nowin Literac-

kich" porusza autor ,Listow do Fe-
licji“ jedno z najbardziej palgcych
i dramatycznych zagadnieA naszego
wieku.

Kurt von Kopplovitz chodzi ,na
stuzbe*, morduje masowo na wzg6-
rzu za miastem Zydéw, po czym
wraca, myje sie, skrapia perfuma-
mi i — po dobrze zakrop'onej ko-
lacji — siada do fortepianu, by grac
do pbéznej nocy Mozarta.

Historia Kurta Kopplovitza jest

sprawg, ktorej przemilcze¢ sie nie
da. Nie da sie jej poming¢. Lepiej
sie z nig rozprawi¢. Poszukaé¢ ja-

kiego$ wyjscia. Czy znajdziemy je
kiedy? ,Kto zna prawde i nie mo-
wijej* —groziw swym wierszu Ru-
dolf Leonhard... Prawda jest w
historii sztuki motorem dawniej-
szym, niz Sokrates i Plato. W 1939
t.' statlo sie rzecza jasna, ze zbrod-
nicza banda, ktéra napadta Swiat,
czyta Goethego i stucha Bacha —
stucha go pilniej niz wiele innych
narodow. W wartowniczych ,sztu-
bach“,. podczas przestuchan, Wi-
dywatem na to6zkach najbardziej
zezwierzeconych ,wachmanéw" ot-
warty tom Holderlina. Na péikach
ustawione byty komplety klasykow,
a wieczorem styszalem przez S$cia-
ne muzyke mistrzéw XVII i XVIII
wieku, Schuberta i innych, najbar-
dziej intymnych autoréw.

W niemieckim wydaniu bestii
ludzkiej nie chodzi tylko o muzy-
ke. Potwoér stuchaé lubi nie tylko
muzyki, rozkoszuje sie takze poe-
zja. Rzymscy cezarowie — i to naj-
bardziej krwawi — grali, $piewali,
deklamowali i protegowali sztuki.
Sztuka jest rozmaita, jak zycie.
Cezar szedt z igrzysk na uczte. W
czasach renesansu amatorzy i me-
cenasi sztuk pieknych nie byli ba-
rankami. Ani poezja, ani muzyka,
ani mrok gotyckich ostrolukéw nie
chroni przed zbrodnig, ktérej ma-
sowego wybuchu bylismy $wiadka-
mi i ofiarami. Krwawa kulture
Mayow wyrazaly dzieta
tace po dzis. Kurt von
lest tylko piekielna,
N iong nagle w XX wiek

ew nie czym$ now
w u??amy antyczny
stnc, rych roztrzasano

X ix nek m°ralnos$ci do ;
rozdziti'lku  starano sie
tych nu’' wychowalisrr
faiA K 'T »

S T *“
szekspirowskiejrz!’ ilo$é
wielka, ze trzeba i«‘'e *

zawalily catego teatru
godzm Mozarta, by dpa]

rrawaziwy
cho¢ raz w 2
czy sztuke nr
wiek i czy m

Y. e reuW
ktem prawdziwy jej znawca, mitos-
nik, odbiorca. Sztuka oddaje sie
kazdemu, czy to bedzie Perykles.
Borgia, czy Ludwik XIV. Podej-
rzewam. ze zbrodnie Nerona prze-
stonity jego wielkag wrazliwo$¢é na'
sztuke, moze nawet i ciekawag jego
twérczos¢. Sprzecznosci w naturze
ludzkiej sg tak wielkie, ze $rednio-
wieczne sasiedztwo maszkar i' che-
rubinéw jest zaledwie bladym tych
sprzecznos$ci symbolem.

Kurt Kopplovitz umywa rece. ze-
by zasig$¢ do spraw pieknych. Rze-
cza artysty jest zdjgé ciezar win.
ktorymi obarczaja sztuke  glosy,
mnozace oskarzenia. Pojawiajg sie
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OTBgl polskiej

KONKURS

na pamietniki i wspomnienia zotnierskie

(ktérej sile i determinacji Beck nie Dom Wojska Polskiego, dazac do Prace konkursowe nalezy nadsy-

wie Rusi Podkarpackiej i wspélne! . ) :
granicy polsko-wegierskiej). ufal) i od 31 marca 1939 na gwa- upamietnienia czynu zbrojnego zol- *?C do dnia 1 maja 1948 roku wigcz-
Natomiast niemieckie plany pod- rancji brytyjskiej, a raczei na zu- nierza polskiego w okresie drugiej nie.
boju rozwijajag sie konsekwentnie petnie  fatszywym  zalozeniu. Zze wojny $wiatowej i chcac tym sa- W konkursie moga bra¢ udziat
Marszalek von Blomberg zeznaje' Niemcom zalezy na niepodlegte: mym da¢ jak najpetniejszy obraz jedynie uczestmey drugiej wojny
Ood 1919. a w szczegdlnosci od Polsce z punktu widzenia wtasnych jego zmagan, rozpisuje konkurs na Swiatowe]j (zotnierze wszystkich
1924. trzy istotne kwestie teryto- interesé6w i ze do wojny nie doj- pamietniki i wspomnienia zotnier- frontéw, cztonkowie bytych organi-
rialne interesowaly Niemcy — ko- dzie. mbyt tragiczng fikcja Brako- skie z okresu drugiej wojny $wia- zacji lpodzielmnych) oraz incerowie,
rytarz polski.  zaglebie Ruhry wato. w tym systemie atutéw, kté- towej. podoficerowie i szeregowi peinigcy
Klajpeda Jesli chodzi o kwestie rych dostarczy¢ moégt tylko sojusz Wspomnienia lub pamietniki po- obecnie stuzbe wojskowa Zastrze-
polska, to 90 proc narodu nie- z& Zwigzkiem Radzieckim winny byé zaczerpniete z nastgpu- 9@ Sig. iz autorzy prac nadestanych
mieckiego podzielato zdanie ofice- O He nie mamy dowodéw, ze ze jacych walk i frontéw: na konkurs nie moga by¢ czlonka-
row". Niemcy w osobie Ribbentrq- strony rzadu oferty niemieckie po- 1) Walki .ochotnikéw polskich w Elliwlr?Zku _Zawo‘doweg}]o li_lte'ratzow
pa otwieraja ten problem 24 paZ- waznie rozpatrywano o tyle wie- Hiszpanii w latach 1936— 1939 olskich ~ani tez  czionkami Zw.
dziernika 1938 Beck odpowiada my ze wszystkie nasze piany ope- ) ) ' Zaw. Dziennikarzy R.P
instrukcjag dla Lipskiego' .Kazde racyjne az do wiosny 1939 byty 2) Kampania wrzesniowa (Wester- Dom Wojska Polskiego wyznacza
inne rozwigzanie a w szczeg6lno- ., wrécone na wschéd a nie zachdd. platte, Kutno, obrona Warszawy. nastepujagce nagrody:
Sci wilaczenie Gdanska do 'Rzeszy Kole owe koncentracje wojsk, opra- Kock. Hel i inne).

Pierwsza nagroda 50.000 zi.

?l?kptrl?yva22|rl]<;b3\/l\li2;enchyl%gge mdgwlfogo- cowane przez GISZ i Ministerstwo 3) Walka podziemna na terenie Druga nagroda 30000 zi.

o osng Komunll_(acu, mialy na zachodzie  kraju (zar6wno oddziatéow lesnych, Trzecia nagroda 20000 zl.
ministra  rumuriskiego  Gafencu:  kryptonim ,ZygmunT"ana wscho-  jak i dywersji miejskiej jak np.: oraz 5 (pie¢) wyréznien po zlo-
»Moje ~zaufanie do kanclerza nie- —dzie ,WaclaW". Teczki planéw partyzantka, akcja odwetowa. Ruch  tych 10000
mieckiego oparte jest na gtgbokim Zygmunta" byly prawie puste, Oporu w obozach koncentracyjnych . o
doswiadczeniu"- teczki ,Waclawa* az trzeszczaly od  — OS$wiecim i ,inne). Wspomnief’a Jury konkursu: Wiadystaw Bien-

Bez mata wszystkie wazniejsze  nadmiaru tresci. Rzad stat widocz- obrazujace opér spoteczeristwa pol- kowski. ptk. Piotr ~Borowy  gen.
wymiany zdaA polsko-niemieckie nie na stanowisku, ze niebezpie-  skie Kkresi K - . bryg. Jerzy Kirchmayer, Jerzy

) go w okresie okupacji zaréwno A i bt :
w latach 1935—1939 byly ze strony  czenstwo grozi Polsce od wschodu ierny, jak i czynny np.: zycie kon- Piérkowski, Stefan Zotkiewski.
Niemiec licytacja z zaproszeniem. a nie od zachodu, A przeciez Zwia- spiracyjne organizacji wojskowych Prace konkursowe powinny za-
Ten motyw jest wyraziscie uwypu- zek Radziecki byl najwiekszym i ich najcharakterystyczniejsze ~ Wiera¢ materia) zgodny z prawda
klony w ,Agresji na Polske* Za- wrogiem Monachium i jego inten- przejawy; prace tajnej drukarni, i bedacy wiernym odbiciem oOwcze-
proszenia idg crescendo od insynu- sywna dziatalno$¢ dyplomatyczna kolportaz, szkolenie itp. snej rzeczywisto$ci, widzianej oczy-

acji i sondazy do niedwuznacznych tia wszystkich frontach az do lipca ma walczacego zotin;erza

propozycji. 19XI. 1938 Ribbentrop 1939, miata na celu wylacznie nie- 4 3{09% b\(;\JIO\{VéI\( PIETV\I/SKZ_EJ i DIT_U' Prace nagrodzone w konkursie
oéwiadcza Lipskiemu: ,Chciatbym, dopuszczenie do niemieckiej wojny glej rmii ojska Polskiego (Le- stajg sie wiasnoscia Domu Wojska
apys’c_ie Wiedzie_li, ze rzad niemiecki napastniczej, Moskwa dopiero wte- nILr)O,KB;jgb’ WarszGa(\jNa,_ Wwal g(;)rqolr(- Plolskiego Dom W P zastrzega so-
ujmuje stosunki z Polska w ptasz- dy odwrécita swa polityke w kie- fso:’sowgnoierzg%’r iyl\rl”e; IROZ?)r(]JSI’k’ bie prawo do’wolr_]ego ’{aclze‘ma 1
czyznie wielkiego p'lant ) politycz-  tunky innym niz wtasne granice, Budziszvn Drez}rlm Prg 3;’ . Ber’- dzielenia nagréd jak réowniez  za-
nego”. 26II‘I 1939 stW|erd_2| W roz- gdy zwatpita o koalicji. Jest réw- - yn, ' g strzega sobl_e prawo pierwszenstwa
mowie z Lipskim: Gdy ja 21 mar-  njez prawdopodobne, ze pewne woj- lin). ) o ) do zakupu innveh nades}anych na
ca zaofiarowatem Sciste przymie- skowe kota polskie hodowaly po 5) Walka polskich oddziatow woj- konkurs prac oraz zuzytko-
rze, wy wydaliscie ) zarzadzenia  cichu wlasne projekty, nie pokry- skowych na zachodzie (Norwegia. wania ich w formie wydawniczej.
Gt prawde o e “thotsio o ualace sie bynaimnie] ze stanowi- LR ancuskim Ruchu Opo.  diem (massynopie albo. bariso. vy

- skiem rz . - -
Gdansk. O jak: ,wielki plan po- aqu_ ru, inwazja, walki w obronie Wiel- razny rekopis) wraz z drugag ko-
lityczny* chodzito? 26 marca 1939 21 wrzesnia 1938 ambasador von  yjej Brytanii. Afryka, Jugostawia. perta zawierajaca: imie. nazwisko
Ribbentrop stwierdza: ,Rzad nie- Moltke pisat w raporcie do Berli- Witochy, Niemcy). oraz adres autora nalezy nadsytac

na: ,Polityka Becka jest dzisiaj

iecki j i Ast Polski
miecki uznaje pierwszenstwo Foiskl bardziej niepopularna niz kiedykol-

w sprawach ukrainskich"

pod adresem:
Dom Wojska Polskiego.

6) Osiggniecia Odrodzonego W oj-

ska Polskiego w okresie pokoju Warsza-

Rzad polski, wierny sakramen- W'TIT( V_\/ymka’rng Zt tfego. dze (akcja odminoWywania kraju. wa, Krdlewska 13. Wydziat Reper-
talnej formutce :niezalezno$ci® po- pos_*a op‘mklla pu |cz,n? ramie do- 4. atalnosé Wojsk Ochrony Pogra- tuaru i TworczosSci Literackiej, z
lityce ,robwnowagi“, przyjmuje nie- ﬁ?emaa.]alyz;e Sf)ﬁ)ilt?/izaensbylgbynIewmtéedcy- nicza. walki z bandami faszystow- dop;skiem ,Konkurs na wspomnie-

i i i ] imi nia zotnierskie“.
micsoniom: e me oaegmmie 4, 1as, populama? Koncentowane  *M) o romers

sil  wtasnych i pozyskanie sobie

sie od nich dostatecznie silnie, a ) . .
Beck stwarza celowj wcale nie- maksimum sit  sprzymierzonych
powierzchowne. pozory, ze miedzy przeciwko Niemcom Zmontowanie

oopowiednio poteznej koalicji byto

Warszawg a Berlinem doszto do da- - e ) v
leko idacej intymnosci. Utrzymuje niemozliwe bez oparcia jej o C Z Y T E L N I K -
to Londyn i Paryz w niepewnosci ZWiazek Radziecki. Polska mysl
i stwarza nowe mozliwoéci manew- Polityczna, ma:gca swoje odbicie
ruoioLgry*. w opinii publicznej, nie zado$¢- .
Nasz system bezpieczefistwa, o- UCzynia zadaniom epoki. SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

pierajacy sie na aliansie z Francje Jan Meysztowicz

W'Y B O R Y P O E Z2 J >

Diak

te oskarzenia coraz czeSciej pé ca-  by¢ obserwatorem, czasami lunaty-
tym Swiecie. by wspomnie¢ tylko kiem.

wywody Tomasza Manna Muzyka, Ostatni ,List do Felicji* ukazat
ulublo’na sztuka  Niemcow, musi muzykom przepasci, od ktérych nie
podja¢ te oskarzenia. mozna oczu odwrécié. Zwlaszcza

Prawda, piekno i moralno$¢ pty-
ng rozmaitymi strugami przez dzie-
je. ArtySci bywajag odwazni i tchérz-

dzis. gdy moralnoscig przestata juz
by¢ sprawa dziecinnej igraszki: kto
z kim i dlaczego — a stala sie spra-

liwi. odbiorcy przewrotni, tagodni wa mrokéw, sprawa naruszajgca
lub krwawi — to wszystko nie ty- rownowage bytu. Mieszajg do tego
czy. sztuki. Znamy przyktady, kie- muzyke, jak gdyby chcieli pomie-
dy najczystsze idee wprzega sie sza¢ istote gotyckiej maszkary i
do zbrodniczych celéw. Przewrot- cherubma A one tylko sasiadujg
no$¢ i zaktamanie sg tym. co naj- ze sobg. Kurt Kopplovitz. uzywal!
bardziej buntuje artyste Artysta Mozarta jak diabet, ktéry przyjmu-
musi mie¢ wyostrzone nie tylko je posta¢ rajskiego ptaka.

ucho i oko, lecz i sumienie. Musi

Zygmunt Mycielski
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Biblioteka Pisarzy  Polskich i W ojciech Bylina. Konferencja
Obcych 25 Adam Mickiewicz. Wy-  moskiewska (10.1ll. — 24.1V 1947) WYBRANE WYBRANE
bér poezyj. Opracowat Stanistaw Warszawa, ,Ksigzka“, 1947; str. 22
Furmanik. Warszawa, Ksigzka", i 2 nl
1947: str. X1l i 3 nl. i 351 5 nl.

Biblioteka Narodowa. Seria |. Nr EKONOMIKA
125. Mtloda Polska. Wybér poezyj. . . N
Opracowat Tadeusz Zeler']skip(Boy). Zdzistaw Morawski. Pienigdz
Wydanie drugie. Wroclaw. Zaktad (Romantyczne przygody V\{aluty)

Narodowy im. Ossolinskich, 1947, Pr‘zedmowa Adama Krzyzanowt
str. LVI i 474 skiego. Warszawa, E. Kuthan, 1947: _

Gustaw Morcinek. Zagubione klu- str. 207 i 1 nl. sir 234 tr 174
cze. Powie$é Katowice, Awir, 1948. Informator Powszechny. Zeszyt zi 460 zi ibo
str. 258 i 2 nl. I. ZSRR w cyfrach Najwazniejsze

Leon Pasternak. Linia zycia wiadomos$ci o Zwigzku Radziec-
t6dz Zwigzek Zawodowy Litera- kim. Warszawa. ,Prasa Wojsko-
tow Polskich 1948. str 78 i 2 nl wa“. 1947; str. 28 i 4 nl
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Korespondencja

Swiat mtodych”

Do redaktora ,Odrodzenia“

.Swiat Mtodych* jest dobrze re-
dagowanym pismem. Jest bardzo
mtodziezowy, jest bardzo zywy, jest
bardzo ciekawy — co za dziw, ze
jest bardzo popularny. Wtasnie dla-

tego jednak, ze jest mtodziezowy
i ze jest popularny, nie wolno mu
zamieszcza¢ takich informaciji, jak

ponizej zacytowana z nru 42 z dnia
14.X11.1947, -z ktorej dowiedziatem
sie, ze:

.,Tak, jak amerykanska policja
rekrutuje sie w wiekszosci z Irland-
czykéw, tak znowu granatowa po-
licja Republiki Francuskiej wywo-
dzi sie w lwiej czeSci z mieszkan-
cow Korsyki. Korsykanczycy czar-
nowtosi, krepi i niscy nienawidza
Francuzéw i z duzag trudnoscig
przyswajaja sobie trudny jezyk
francuski. Aby stwierdzi¢, jak
szczerze nie lubig oni francuskiego
ttumu, wystarczy popatrze¢, z jaka
gorliwo$cig postuguja sie oni przy
rozpraszaniu ulicznych demonstra-
cji“.

Pb czym nastepuje fotografia, na
ktérej policjanci sa w hetmach i
nie mozna stwierdzi¢, czy sa czar-
nowtosi i ktéra jest zrobiona z go6-
ry, tak ze nie mozna stwierdzi¢, czy
sg krepi i niscy. Ergo: nie mozna wy-
wnioskowaé¢. ze przedstawieni na
niej policjanci sa Korsykanczyka-

Korsyka, jak na pewno autorowi
tej notatki nie wiadomo, nalezy do
Francji od 1760 roku. Nalezy do
Francji z tego prostego powodu, ze
Genua, znajdowa-ta sie w ktopotach
finansowych i sprzedata wyspe
Francji. W owych czasach takie
transakcje zatatwiato sie bezdola-
rowo i szybko. Od tego czasu Kor-
syka data Francji wielu ludzi —
od Napoleona do Danielle Casano-
va, od tego czasu do szkél wprowa-
dzono jezyk francuski i nieprawdag
jest. ze ,korsykanczycy z trudnos-
ciag przyswajajag sobie jezyk fran-
cuski*. skoro ucza sie ga od dzie-
cinstwa w szkotach i skoro on jest
jedynym jezykiem oficjalnym. Gdy-
by autor przypadkiem jakim$ nie-
zwyklym spotkat Korsykanczyka
i powiedziat,mu (w trudnym jezy-
ku francuskim) to wszystko, co na-
pisat w ,Swiecie Mtodych", nara-

Plotki,

W 1945 roku dwéch szwagrow —
Poiska jest krajem silnej wiezi ro-
dzinnej — doszto do wysokich sta-

nowisk. jeden za granica, drugi
v. kraiu.
Tymczasem zgwakaWat*® ambasa-

da w Z.,
oba ich stanowiska razem Rozgla-
dano sie za kanélydatem. Ktérego$
dnia dygnitarz zagraniczny dowia-
duje.sie, ze jego krajowy szwagier
jest przewidziany na ambasadora
w Z

— Trzeba ostrzec co rychlej
daka! . — zadecydowat
szwagierek.

bie-
kochajacy

|z dalekiej
taki Ust:

~M06j drogi Puniu
dowiadujemy, ze jeste§ najnow-
szym kandydatem na ambasadora
w Z Wiesz, ze znam nieco te pla-
cowke. i wiesz jak Ci szczerze
zycze. Spiesze Ci tedy napisa¢, by$
tego stanowiska za nic w Swiecie

zagranicy skrobnat

wtasnie sie

nic przyjmowat Jest ono wyjat-
kowo trudne, drazliwe, delikatne,
n ewdzieczne, ciesze sie, zem u-

¢iekl- stamtad..."

List szedt ,okazjg", to
odbyt niejedng
kieszeniach rodaczych Tymczasem
w Wisle uptyneto nieco wody, w
MSZecie nieco czasu, pojawity sie
nowe kandydatury, ws$réd nich —
kandydatura zagranicznego szwa-
gra.

znaczy
kwarantanne w

— Czy nis przyjatby pan amba-

stanowisko’ wyzsze niz.

zitby sie z pewno$cig na uszkodze-
nie ciata, bo Korsykanczycy, cho¢
nie zawsze sa krepi i niscy, sg jed-
nak zawsze krewcy. Narazitby sie
takze na zemste straszng i diugo-
trwatg, bo autor wie chyba, ze na
Korsyce panuje prawo vendetty.
Nieprawdg jest bowiem, ze Korsy-
kanczycy nienawidzg Francuzoéw,
skoro sami czujg sie Francuzami,
chociaz obok francuskiego uzywajag
i znaja jezyk wtoski. Nieprawda
jest, ze nienawidzg Francuzéw i
prosze nie zapomina¢ o tym, ze to
na Korsyce zrodzit sie pierwszy
francuski maquis. | ze podczas wy-
boréw przeszto jedna trzecia gto-
s6w oddana zostata tam na partie
komunistyczna.

Najgorzej jednak jest z tym skia-

dem policji francuskiej. W catej
Francji jest policjantobw przeszio
300 tysiecy, na catej Korsyce jest

mieszkancéw tylez. Doktadne 322.850.
Wiec jak to jest z ta ,lwig czes-
cig"? Czyzby wszyscy mieszkancy

Korsyki z dzieémi wtacznie przy-
brali sie w policyjne mundury?
Zapewniam autora, ze w Ajaccio

rzeczywiscie ,lwia czes$¢' policji re-
krutuje sie z Korsykanczykéw, tak
jak w Paryzu ta lwia cze$¢ wywo-
dzi sie z Paryza, a w Marsylii z
Marsylczykéw. Szkoda natomiast,
ze swych wiadomos$ci nie wywodzi
autor z lepszych zrédet, bo .Swiat
Mtodych" jest dobrym pismem, jest
ciekawym pismem, jest mtodziezo-
wym pismem i nie powinien wpro-
wadzaé¢ czytelnika w bitad.
Mariusz Margal (Paryz).
SPROSTOWANIE

Do redaktora ,Odrodzenia"

Do recenzji mojej pt. ,Plon u-
biegtej gwiazdki“ w nrze 3 ,Odro-
dzenia". wkradly sie trzy biledy,
ktére niniejszym prostuje.

Zamiast ,opowie$¢ Zurawskiego"
,Pojdziemy w Swiat*, ma byé: opo-
wiesé Zurakowskiej. Zamiast: ,Kos-
sak Karmanski jada na pieknych

wierzchowcach* ma by¢: Kossak.
Karmanski, jazda na pieknych
wierzchowcach.., Zamiast: ,ksie-

garnia Mtota“

M. Kota.
Krystyna

cienko n.D),

ma by¢ Ksiegarnia

KuUczkowska (Kros-

plotkKi...

wreszcie' 6w zapdzniony nieco Ust.
Odczytat go z pewnym zabawie-
niem (czemu sie nie dziwimy), po
czym wsadzit do nowej koperty —
i przeadresowatl do nadawcy...

12

Dobrze przed wojng postem pol-
skim w Holandii byt znany histo-

ryk prof. W. Ketrzynski,, pézniej-
szy wiezien OSwiecimia.

Razu pewnego do Hagi zawitat
Paderewski Mistrz miat by¢ przy-

jety przez krélowag Wilhelmine na
specjalnej audiencji w towarzy-
stwie polskiego posta. Przyjecie
byto czarujagce. Krélowe! Wilhel-
minie towarzyszyt jedynie jej do-
sy¢ matomoéwny ksigze maitzonek.

Gdzie$ na poczatku wizyty, ksig-

ze-matzonek szturkngt posta pol-
skiego dyskretnie i zapytak

— Jak sig méwi po polsku ,au
revoir‘?

— Do widzenia!

— Do widzenia — powtorzyt
ksiaze — do widzenia, do widze-
nia, do widzenia, do widzenia, do
widzenia...

| przez reszte wizyty, korzysta-

jac z rozmowy Paderewskiego, wy-
kuwat pilnie, acz szeptem:

— Do widzenia, do widzenia, do
widzenia, do widzenia, do widze-
nia...

Wreszce nadszedt koniec wizyty,

sady w Z,? — zapytano. wszyscy wstali, Paderewski ztozyt
— Czeg6? sie nie jrobi dla Oj- gteboki ukton krélowej i wtasnie
czyzny — westchngt zagraniczny miat sle _Wycofy_wac ku wyjsciu,
szwagier i przyjat ambasade, od _gdy k3|az_e ma*z‘”?ek \{\/;trzaanl
ktérej tak goraco odmawiat szwa- jego prawica z najbardziej czaru-
gra krajowego jacym u$miechem i zawotal jak
. wlodnier:
Wtedy wtasnie gdy wiadomosé najgtosnie] ) )
o tym rozeszia sie w kotach ofi- — ,Do swidanja!"
cjalnych, szwagier krajowy odebrat Nemo
P P
Vwyv W w
Marszalek Michat Zymierski — Gen. M. Spychalski
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K. I. GALCZYNSKI

Otrzymalismy od K. I. Gatczyn-
skiego dwie przesyitki: utwor li-
ryczny pt.: ,Powrét do Eurydy-

ki" *), oraz nastepujacy Ust otwar-
ty:

LIST OTWARTY DO DOKTO-
ROW: KAZIMIERZA KUMANIEC-
KIEGO | KAZIMIERZA MICHA-
LOWSKIEGO. PROFESOROW, NA
RECE DOKTORA LIDII WINNI-
CZUK — REDAKTOROW ~ME-
ANDRA", MIESIECZNIKA PO-
SWIECONEGO KULTURZE STA-
ROZYTNEGO SWIATA
Bogowie filologii!

Zbtgdzitem:
W wierszu moim pt. ,Gréb Kra-

sickiego" (,Odrodzenie" Nr 4 (165)
z dn. 25 stycznia br.) zamiast:

Litosci!

obok tarnina wréblom na ucieche,

w .tarninie chmury senne —

i méwig chmury: ,On w Kkraj
spadat $miechem

jak Zeus zlotym deszczem

W Selene;
ale mu wlazta itd.
winno by¢:
*) Znowu ta mitologia!
POWROT

FOT. H. HERMANOWICZ

obok tarnina wréblom na uciecha,
w tarninie chmury senne —
i moéwig chmury: ,On w Kkraj
spadatl Smiechem
jak Zeus ztotym deszczem
w Semele;
ale mu wlazta itd.

Poniewaz kazde dziecko wie.
wet taki maty ilustrowany Larus
wie. ze Zeus nie spadat zilotym
deszczem w Selene. tylko spadat
w Semele. ktéra byta oczywiscie
matka Dionizosa i c6rka Kadmu-
sg, krola Teb. Wiec stusznie powie-
dziata kiedyS o mnie moja cio-
cia: — Jake$ kiep, nie pchaj sie
do Teb.

| jak ja teraz wyglagdam! Oto,
cc nazywa sie strzeli¢ byka. Ale
strzelanie byka to u mnie rodzin-
ne: Jeden moj stryj byt ,rzezni-
kiem, a drugi, niestety, torreado-
rem.

na-

Z powazaniem
K. 1. Gatczynski (Krakow)
PRZYPISEK REDAKCJI

Zeby pokaza¢ naszym Czytelni-
kom, jak wyglada polski autor po
strzeleniu byka. zamieszczamy po-
wyzej fotografie naszego sympa-
tycznego wspotpracownika, zrobio-
ng rzekomo w trzy minuty po
strzeleniu by

U

DO EURYDYKI

Gdy mi wrézyli w Awinionie,

wyszedt as trefl, gdy rzekta: Przetéz.

Zetgaty karty.
wrécitem,

A jeszcze w kufidch wyehodzd jsufle-tfo

Bardzo wysoki.

Blondyn.

Do Eurydyki
prow.wcjoaalnij'“O rfeUSzP

Iti
yi

Kamil.

Za$ mnie? Mnie mieli zattuc kuflem

W oberzy

a tu na opak:

dawny ton skrzypki

Zycie w

,Pod apostotami“,

Spiewie,

mej cyganskiej,

czysty jak wzdr tych chmur nx niebie

serafinsko-uzbekistanski

—1

i ona, Ona, wcigz jak panna,

jak ten najlepszy owoc w sadzie,

jak ta Natalia — Aleksandra,

lecz ta Natalia, co nie zdradzi!

Dzien peten pracy, no i ptacy,

na rekopisie promien ztoty;

wida¢ — jakby tu rzekt Horacy:

HOC ERAT

(wiersz wyjety z
K. I
dzie

,Zaczarowanej
Galczynskiego,
Spoétdzielni

IN VOTIS.

K. I. GALCZYNSKI

dorozki“, ksigzki nowych wierszy

ktére ukazg sie w dniach najblizszych w nakla-
Wydawniczej ,CZYTELNIK*).

Najblizsze premiery w migjskich teatrach warszawskich

,Chory z wurojenia“® Moliera. W
najblizszych  dniach odbedzie sie
premiera komedii Moliera ,Chory
z urojenia". Rezyseria Karola Bo-
rowskiego, kostiumy i. dekoracje
projektu prof. Zofii Wegierkowej,

opracowanie muzyczne Andy Kit-
schman. W rolach gtéwnych Jo6zef
Klejer jako Argon i Janina Martini
jako Antosia.

,Zeglarz Szaniawskiego. W krot-
ce odbedzie sie premiera ,Zegla-
rza* Jeszego Szaniawskiego, w re-

zyserii  Zbigniewa
Dekoracje —. Jan KosiAski. Obsa-
da: Szczepan Baczynski, Jan No-
wicki, Janina Pollakéwna, Klemens

Koczanéwicza.

Roman, Czestaw Roszkowski; Wi-
told Rychter, Henryk Rzewuski,
Jerzy Wasowski, Mieczystaw Win-
kler.

SKrél Wioczegéw" wg G. Fe-
sta i B. Heckera. Dobiegaja
koAca préby ,Kréla Widczegow".
Tekst polski J. Tuwima i Z. Za-
wadzkiej, wedlug G. Festa i B.
Heckera. Rezyseria Zbigniewa Sa-

wana. Dekoracje—Kazimierz Precz-
kowski. Muzyka — K. Priml. Dy-
ryguje — Stanistaw Nawrot. Sztu-
ka grana jest w obsadzie potaczo-

85833 -

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 zi.

Redaktor przyjmuje od g. 13 do 14. -

nych sit operowych i dramatycz-
nych. Udziatl biorg arty$ci operowi:
Miynarczyk, Kazimierz Poreda,
Brenoczy, Ktoséwna, Kozorowska,
Sendecki, Smigielski, Skoraczewski.

ArtySci dramatyczni: Apa, Dzierz-
bicka, Iwanski, Lindner, Lubelski,
Rostkowska.

,Gleboko siegajg korzenie*. W

petnych prébach znajduje sie sztu-
ka dwu amerykanskich dziennika-
rzy Jamesa Gow i d‘Usseau pt.
...Gleboko' siegaja korzenie". Rezy-
seruje : Ryszard Ordynski. De-
koracje Jan Hawrytkiewicz. Sztuka
interesujgca — grana juz na sce-
nach teatrow radzieckich i czeskich.

Zapowiadaja wystawienie jej takze
teatry francuskie.

,Dom przy drodze* J. J- Ber-
narda. Przygotowuje sie sztuke
,Dom przy drodze" (Nationales)
J J. Bernarda w rezyserii Ireny
i adosiowny. Dekoracje Stanistawa
Kawinska. Udziatl biorg Marian
Bogustawski, Leon tuszczewski,
Stanistawa Stepnidéwna.

JW. H. Inzynier* Bruno Winawera.
W prébach komedia Bruno Wina-
wera pt. ,WH. Inzynier". Rezy-
seria Jana Kochanowicza.

Adres administracji: Warszawa, Daszynskiego 16.
R-47202
B 47-0-

CAMERA

CO TYDZIEN SAGRODA

Zwracamy sie do czytelnikéw

~Camera obscura"
tek i innych wydawnictw, 2z ustepami
pod adresem: Redakcio .Odrodzemo'
mero obscuro' Ustep laki

kiem Komentarze nie

nazwisko - adres wysyla,qceeo
strzega sobie prawo wyzyskanio
rzecz
ktorqg ma prawo dzieli¢

*

W ubieglym tygodniu nagrode

.Odrodzenia' z
Prosimy o przysytanie dziennikéw,

kwalitiku acym

Redokcic
go w dziale
d. nego tygodnia redakcjo przeznacza nagrode w wysokosci

‘ub w razie braku

zllOOO otrzymat
(L6dz, Ogrodowa 23A), za wycinek z

OBSCURA

1000 Z¢t.

oroébgq o wspoéiprace w dziale

czasopism, broszur, ulo-

sie do ,Comerr obscura

Warszawa, Daszyriskiego 14. dziat .Ca-
nalezy wyraznie oznaczy¢, nailepte
SC potrzebne

ko'orowym otéw-

Do przesytki no eiy do qczyé imie,
nie zwraco nodes'onegc materiatu za-

.Camero obscuro’' Lo naileoszq

1000 zt.,
przetozyé

odpowiednie! kandydatury,

na nastepny tydzien.

ob. Andrzej
+EXxpressu

Gadek

tédzkiego llustrow a-

nego“.

LUKSUSOWY PROJEKT

W dziale spcrtcwym tédzkiegb
,Expressu llustrowanego" (23 1)
czytamy o przygotowaniach do

.etapowego wielkiego wys$cigu ko-
larskiego na trasie Warszawa—
Praga—Warszawa":

Zawodnicy przejdg solidng za-
prawe na specjalnym obozie tre-
ningowym, ktoéry zostanie urucho-
miony w Szczecinie w dniach 30
marca — 21 kwietnia rb. Trzy-
tygodniowa zaprawa pod okiem
fachowych instruktoréw napewno
przyczyni sie wielce do podniesie-
nia formy zawodnikéw. Or gani-
zatorzy starajag sie posu-
ng¢é w swych staraniach
dalej jeszcze i zamierzaja
wystac w sezonie zim o-
wym ekipe kolarska na
Riuiere francuskag, gdzie
warunki klimatyczne u-
mozliwig wczed$niejszy
treni.ng i to na .drogach
terenowo zblizonych do
trudnej trasy wys$cigu
Warszawa — Praga — War-
szawa.

Czy aby zamoéwiono juz wagony
salonowe, ktoére zawiozg naszych
kolarzy na Riviere? Czy wpadng

i do Paryza? Czy zapewniono 'm
odpowiednig ilos§¢ apartamentow
u Ritza? Czy sprawiono im sto-
sowne stroje, aby nie zrobili Pol-
sce wstydu na Promenade des An-
glais w Nicéei?

Stowem: baczno$é, MSZ! Bacz-
no$¢, Komisjo Dewizowa!
MYSL | SLOWO

Z pisma ,Pafawag" (tj. Panstwo-

we Fabryki Wagonéw, nr 4):
Wgtebianie sie w zawite proble-
maty zagadnienia piekna, nie ma-
jacego charakteru autorytatywne-
go, z uwagi na jego autora, bytoby
moze bezcelowe, tym bardziej, ze

nie ono jest przedmiotem runie;-
&z&e?n .TefeT<i&hL. Jezeli, ¢«winatc*txo-

zwalilismy soljie na skromng me-
dytacje, wchodzgaca w granice kom-
petencji czynnikéw abstrakcyjnych,
to tylko dlatego, by Szanowni Czy-
telnicy mogli, taczac wtasny poglad
we wsp6lna wypadkoum z pogla-
dem autora, przystapi¢ do tematu
z wtasciwego punktu widzenia rze-
czy.

ZawszeSmy byli tego zdania. Tyl-
ko wyrazi¢ nie umieliSmy.

ROZSYPANE PERELKI

Z recenzji w
polski“ (nr 14):

,Glosie Wielko-

Spiew p. Stroinskiej-Doruchowej
zachwycit pieknie rozprowadzong
koloraturg i porwal shluchaczy
prawdziwie wysokim kunsztem ar-
tyzmu, nanizanym na peretki tu-
dzgco imitujacych trelow Plaszg-
cych.

Na co. prosze, nanizano artyzm?
Na peretki? A peretek na nic nie
nanizano? To HAanizaé.

PROG | WODA

,Trybuna Wolnosci"

o stotbwce w Waltbrzychu:

Azeby sie dosta¢ do kuchni na-
lezy potozy¢ ktadke, woda bowiem
siega do kostek i stan jej podno
si sie zaleznie od opad6éw atmosfe-
rycznych. Robotnice przy skroba-
niu. kartofli pracujag w wiekszos$ci
bez drewniakéw, narazone na reu-
matyzm. Wiekszo$¢ z nich nie po-
siada fartuchow i czepkéw. Woda
dostaje 'sie do $rodka z powodu
niskiego progu. Nalezatoby tylko
zreperowaé, wzglednie wstawi¢ no-
wy prég...

Jeszcze wzgledniej — te wode
jako$ namowi¢, zeby sie nie dosta-
wata do $rodka, A juz najwzgled-

(9X11.47)

niej — pompa, bez litosci!
NAJWYZSZE
Z ,Kuriera Codziennego" (nr 26):
Na akademie przybyli:  min.
Sprawiedliwoéci —  Swigtkowski,
min. Kultury i Sztuki — Dybow-

ski, oraz delegaci najwyzszych par-
tii zblokowanych.

Przesada. Z powazaniem — naj-

nizszy stuga.
REKOMPENSATA

Z ,Przekroju" (nr 146):

Nasz wspdipracownik Henryk
Hermanowicz otrzymat 25.000 zt
nagrody Min. Kultury i Sztuki za
artystyczne zdjecie krajoznawcze.
Gratulacje! Rownoczes$nie jednak

zona jego ztamata noge w Olszty-

nie. Wiec sie wyrdéwnato.
Uwazamy, ze powyzszg wzmia-

neczke mozna byto zredagowac

telefon 87-112
Wydawca: Spoétdzielnia Wydawnicza

jeszcze wytworniej i
wcipniej. niz to
rytorycznie. zas,
bedzie zaznaczy¢,
wyréwnato. Wyréwna sie dopiero
wtedy, gdy autor wzmianki takze
pojedzie do Olsztyna i takze... te-

go...

jeszcze do-

uczyniono Me-
niech nam wolno
ze wcale sie nie

GAZOWY HUMOREK

W ,Dzienniku +tédzkim" (nr 23)
ukazata sie traszka na temat ode-
brania pewnym grupom pracowni-
kéw praw do korzystania z taryfy
ulgowej za gaz Oto poczatek:
Jest pewien malarz (dusza dobra),
co raz na rok sprzedaje obraz,
u niego to — bogactwo co dnia

rozpiera sie w dziurawych

spodniach;
Utworek z humorkiem. Ze niby
smréd, tak? Ha ha ha.

ACH, TE OBCE WYRAZY!

Z artykutu ,Przed 15 laty Jo-jo
opanowato Swiat":

Ludzie popadli w prawdziwg he-
rezje, puszczajac Jo-jo po pare go-
dzin z rzedu.

A Watykan milczat...

Z TERENU
Starosta jednego z powiatow
Rzeczypospolitej opublikowal bro-
szure pt.. ,Powszechne nauczanie

ludnos$ci". Na jej tres¢ sktada sie
dziewie¢ lekcji, ozywionych (nale-
zy to przyznaé¢ ob. staro$cie) chwa-
lebng troskg o podniesienie stopy
zyciowej wsi polskiej i nacecho-
wanych szlachetnym zapatem re-
formatorskim Z drugiej jednak
strony, w broszurze znalazly sie
pewne pomysty, projekty lub zwro-
ty stylistyczne, ktére, bez szkody
dla pieknych zamiaréw, mozna by
Smiato poming¢ Oto przyktady: >
Wszelkie nieuzytki w r. 1P48
musza by¢ zasadzone lasem, jak
rowniez parowy i gory.

Nie bdjcie sie nowych

to nijesie nauka, technika i chemia,
S7i'bfco nn ib @«

tak. ab{/ A kazdej tusi" byto: miasto'.
Db przébiia'd8VEy uPtyo7u rolnego
u: naszym powiecie potrzeba (tu
nastepuja 22 punkty, z Kktérych
20-ty brzmi): Browar do wyrobu
piwa, bo nikt w Polsce nie powi-
nien pi¢ wody, tylko piwo Ilub
gorzkie wino.

W imie ogdlnego dobra dla pod-

rzeczy, bo

niesienia poziomu moralnego i go-
spodarczego ludnos$ci powiatu S,
a tymczasem i dla dobra
Panstwa, Powiatowa Rada Na-
rodowa jednogtos$nie uchwalita
plan pracy (etc.).

Wobec faktu, ze do odbudowy

powiatu sg uzywane samochody
ciezarowe, nalezy poszerzy¢ wszy-
stkie gminne drogi tacznie z rowa-
mi 12 mtr. szerokosci, jak réwniez
poprostowa¢ do prostej linii.

Gmine M. skaza¢ na hodowle
morwy, owiec i jedw.abnictwa.

Do ksigzeczki dotgczono kartke
Wazniejsze omytki druku", gdzie
czytamy:

Na stronie 31 przed Lekcjg Nr 3
brak podpisu: Starosta Powiatowy
(nastepuje nazwisko).

Nalezy zaznaczy¢, ze podpis ob.
starosty figuruje pod kazdg z dzie-

wieciu lekcji.

Sprostowano tez stowa ,tymcza-
sem i dla dobra Panstwa". Powin-
no byé: tym samym i dla 'dobra
Panstwa.

Poczynaniom ob starosty towa-
rzyszy nasza szczera zyczliwo$é
i sympatia. W jego planach jest
rozmach a w stowach — zar pio-
niera industrializacji wsi. Mimo

to uwazamy,, ze nie nalezy w Pol-
sce kasowac starodawnego, obycza-
ju picia wody. Wino za$ nie ko-

niecznie powinno by¢é gorzkie.
Z AMERYKI
Ogtoszenie w ,.DziePn'ku Chica-

goskim" (24 VI 47):

Potrzeba dziewczyny do
na maszynie przy trumnach
Memento mori. szwaczuchno!

szycia

A TO KOMAR Z DEBA
SPADL"..

,Stowo Polskie"
Nocy weczorajszej
w mieszkaniu

(nr 21) donosi:
rozlegt sie huk
jednego z lokatorow

przy ul. Marsz. Stalina 45a.
Przerazony wtasciciel mieszkania
wpadt do pokoju stolowego i
stwierdzit,’ ze powodem huku byt
wybuch butelki z limoniadg, sto-
jacej w kredensie, ktoérag rozsadzit
nadmiar gazu.

Jakze blogo robi sie cztowieko-
wi na duszy, gdy o takiej ,sensa-
cyjnej" eksplozji czyta w czasach

bomby atomowej...

Konto w PKO ar 14739.

,Czytelnik ,



