-~ ODRODZENIE

CZYTELNIK

Rok V

Feliks Topolski,

Warszawa, dnia

WYZNANIE

FELIKS TOPOLSKI

Edyp

popularny w Anglii malarz wspétczesny w najbliz-
szym czasie przybywa do kraju

Macierzynstwo

Pewien artysta, przyjaciel mdj,
odczytat mi onegdaj gniewny, ostry
essay, napisany przez niego w chwi-
li, gdy zlo na tym $wiecie wpra-
witlo go w stan uczuciowego pod-
niecenia. Jednakowoz ze wszyst-
kich czterech $&cian studio spo-
zieraly obojetnie jego spokojne,
formalistyczne obrazy, doktadnie
pozbawione nawet $ladéw ducho-
wej rozterki ich twércy. Starat sie
bowiem wytadowaé sztucznie swoj
umyst, by moéc uprawia¢ da-
lej swe ,oderwane* malarstwo.
Wydawa¢ by sie moglo, ze byloby
znacznie naturalniej i znacznie pro-
Sciej dziata¢ tak, jakby sie bylo
nierozdwajalng istotg, i skoro wta-
Sciwym mu sposobem  wyrazania
sie jest malarstwo, przenies¢ na
ptétno sume swych ludzkich reak
cyj. Ale nie, dla niego nie byto to
wcale takie proste. Nie maégt i nie
chciat tego robi¢. Nie chcial, gdyz
nauczono go wierzyé, ze prawdzi-
wym malarstwem jest malarstwo
.czyste", ze pole sztuki wizualnej
rozcigga sie tylko tak daleko, jak
oko siegng¢é moze, — a wzruszenie,
nastroje ekspresywne, refleksje in-
telektualne stanowig grunt obcy,
przekraczanie granic ktérego  jest
rzeczg karalna.

Nie mogt, bo nie byt w stanie
poradzi¢ sobie z jakakolwiek inni
treScig niz czysto formalng; dlate-
go, ze me nalezal do rasy mistrzow,
ktérzy tworza nowe reguly, lecz
tylko do klasy uczniéw; dlatego ze
wyniosta go wtasnie owa zdolnos¢
do- formalnych wzorcéw, podczas,
gdy ci, ktérych naturalna skion
no$¢ odcigga daleko poza ustalono
dogmaty, i,ktérzy nie sg na tyle
silni, by okre$li¢ sie sami. sa piet-
nowani i okaleczeni. Zarys jego
sztuki, doktadne artystyczne pra-
wa, pokrzepiajgca solidarnos¢
wspoétwyznawcow, wszystko to
byto dlan gotowe, i prad uniést go
gtadko. Uwierzyt, ze spoteczna'nie
uzyteczno$¢ jest cnota.

Stara oklepanag historia; nr,
wodcy i wyznawcy; narodziny ja-
kiej$ idei a potem jej rozktad, roz
prowadzenie w sieci drobiazgowe-
go rytuatu, opracowanego przez
arcykaptanéw kastratow; odkryw-
ca, za ktérym idzie uprawiacz —
dwa grozne gatunki ludzkie. Od-
krywca - mistrz tnie toporem przez
dzungle z zyciowym poczuciem

kierunku. Uprawiacz - uczen, kto6-
ry idzie jego $ladem, nie musi
zdobywaé¢, i jego drogi sa juz

ustalone; jest on wiekszy, skupia
sie nad rozkoszami estetyki, sztuk
stosowanych, poszukiwaniem no-
wych tworzyw, kompilowaniem ko-
dekséw — i kulcie mistrzéw. Twor-
czo$¢ Picassa wydaje sie niekiedy
surowa, gdy ja zestawimy z po-
prawnymi pracami jego uczniow,
ale to on jest ogniem, u ktérego
oni pieka swe kotacze.
Wspotczesny prad w krytyce li-
terackiej ,usituje wprawdzie ujgc
w perspektywie pisarstwo lat trzy-
dziestych, jednakowoz, jes$li o ma-
larstwo chodzi,: formalne kanony
sprzed ¢wieréwiecza wcigz obo-
wigzuja w naszych czasach z wy-
jatkiem lekkiego ztagodzenia w kie-
runku pét-abstrakcyjnego roman-
tyzmu. Mistrzowie owego okresu
dojrzewali w czasie, gdy caly wysi-
tek cywilizacji zachodniej wyzwolit
sie w dziedzinie rozumu i wiedzy.

Samozwancza nomenklatura La-
wangarda“, ,modernizm*, Sfutu-
ryzm* — doskonale charakteryzo-

wata owg omawiang generacje. By-
ta ona pewna, ze Swiat doszed! do
innej epoki, w ktorej wykuwaly
sie nowe warto$ci, upadaly stare,
a utopia zdawata sie by¢ tuz za ro-
giem. Dzieki takiemu mniemaniu
popartemu przez przedsiebiorczych
sprzedawcOw, staranng propagan-
de i masy zwolennikéw, zacheco-
nych tatwymi formutami, — stwo-
rzono jeden z najzacieklejszych a-
kademizmow w historii sztuki.
Kazda epoka ksztattuje sobie
witasciwg inkwizycje: raz robi to
religia, innym razem kult cieles-
nego piekna, perspektywy, natury,
czy pO6zniej odwrotu od natury —
i inkwizycje te rzadzg despotycz-
nie Parnasem. Formalistyczne sztam-
py po dzi§ dzienh walajg sie jak
stare kos$ci Rzuca sie je catymi
koszami na glowe kazdego mala-
rza, ktéry os$mieli sie wyr6zniac.
Ich Zzargon jest wcigz staroSwiec-
ko racjonalistyczny, jak gdyby na
wet wiedza nie poruszala sie z

miejsca. Terminy ekskomuniki
brzmia: ,brak konstrukcji*, ,brak
robwnowagi", ,brak dyscypliny u-

rnystowej"; okreslenia ,ilustracja
czy ,literatura“ nalezg do najsroz-
szych klatw. Wszelako tak byto
zawsze, ze wielkie obrazy, ktoére
nie miaty rownowagi. staty
wtasdnie brakiem konstrukciji,
ze malarstwo byto zawsze ,ilustra-
cja“ mitologii, Biblii. przystow,
historii, biezacego zycia — i wy-
magato gtebokiego ,wczytania sie
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a nie tylko powierzchownego rzutu
okiem, ktérego chca dzisiaj. Jedy-
nie w toku krotkiego dwudziesro-
iecia kftadziono nacisk na malar-
stwo bezprzedmiotowe,, protestujgc
w ten sposoéb, przeciwko malarstwu
problemistycznemu dziewietnastego
stulecia. Obecnie jednak (gdy za-
Switat nad nami rozktad material-
nej cywilizacji) sprawy te zostaly
dopuszczone napredce i tylnymi
drzwiami, jako surrealizm, ekspre-
sjonizm, czy neoromantyzm, by
wréci¢ z calag stanowczoscig z ,.Gu-
ernicg" Picassa.

Dzisiejszy  krytyk sztuki jest
rzadko tak szczodry, jak byt Baude-
laire. By wudzieli¢ uznania .poczat-
kLijacemu arty$cie, trzeba , narazi¢
siebie samego i samemu narazi¢
sie z kolei na krytyki. Bezpieczniej
jest powiedzie¢ ,nie“ na zasadzie
przyjetych kanonoéw. Ale osad taki
jest niestuszny, gdyz opiera sie na
przesztych i wspéiczesnych idea-
tach, a nie siega w przyszto$¢, kto-
ra tworzy sobie wilasne prawa i
zjawia sie wséréod nas w tej wtas-
nie chwili. Kolejne nastepstwo o-
kres6w przynosi z sobg z powro-
tem jedynie ten sam stan ducho-
wy, ale zmiana punktu widzenia
wytw-arza nowy, nie dajacy sie prze-
widzie¢, rodzaj sztuki. Sztuki bo-
wiem nie nawarstwia kolejno swych
dokonan na gtadkiej drodze poste-
pu, lecz ze zmierzchem pewnej e-
poki czyni miejsce dla nowego
startu. Wraz ze zmieniajacym sie
zyciem przyjda nowi ludzie z tym
Swiezym, jeszcze surowym Spoj-
rzeniem na swe dzieta, ktére usu-
wa w ciefd przekultywowanych de-

kadentow i zwiastuje nadejscie
nowej epoki. WinniSmy byé goto-
wi na jej przyjecie — w ten tylko

bowiem spos6b nadgzamy za na-
szym czasem.

Pracownie nasze, pozbawione po-

wietrza. stajg sie duszne. Wywal-
my drzwi — zycie wtloczy sie z
fTumew Wojny terror. prze-
sady 1 fanatyzm przewodzily histo-
rii. Wszystkie pewnik: prysty, roz-
czarowani, uczepieni cienia jakiej$
wiary, jestedmy znacznie rzadziej
ofiarami maszyny niz tej wstrza-
sajacej Swiatem politycznej histe-
rii, ktorej ulega ludzko$¢ w po-
szukiwaniu jakiejkolwiek  wiary.
Czysty romantyzm w sztuce nie za-
stagpi ciemniejacych wiatrow. za-
geszczen  ludzkos$ci, kontynentéw
podminowanych trwoga. Swiado-
mos$¢ naszga uderza kolejno  sza-
lencza matos¢ ludzkiej komedii i
ogrom dramatu ludzkos$ci, ksztal-
towanego jej wtasnymi rekoma.
Prawdziwie epicki temat!

Artysta jutrzejszej wspobiczesno-
Sci, ockniety ze swych snéw este-
tyzujgcych hukiem spadajacych
bomb. widziat o Swicie zautki Pad-
dingtonu. wkraczajgce w dramat-—
ze sceng- nie zaludniong odtad przez
jednostki, lecz ugnieciong z ludz-
kiej plazmy, lepigcej sie wsérdod wa-
lacych sie budowli, rozs$wietlonej
ogromem plongcego, krzyczacego
nieba. Ow olbrzymi temat byt no-
wy — i zastal artyste nieprzygo-
towanego: miatl sie z nim zmierzyé
zaopatrzony jedynie w zwykly za-
pas asocjacyj. Owa nadchodzaca
wspoétczesnos¢ mogta sie przeniesé
do Rosji, w czasie jej najazdu, —
i oglada¢ swymi niewierzagcymi o-
czyma stare, odwieczne gesty roz-
paczy, wyczerpania, gwattu, wspot-
czucia, poptochu, bohaterstwa. W
owych latach artysta mogt takze
sta¢ w nocy na poktadzie krgzow-
nika uczestniczacego w apokalip-
tycznym spotkaniu podczas jakie-
go$ patrolu na morzach pétnocnych,
i widzie¢ te precyzyjna wieze z
ognia i zelaza poruszang przez mi-
tych, przypadkowych ludzi. Magt
on btadzi¢ wraz z armiami poprzez
kontynenty Wschodu, gdzie szyb-
kos¢ i oderwanie narzucaty mu ol-
brzymia, wszystko ogarniajaca wi-
zje. Na przestrzeni dziesigtk6w ty-
siecy mil, na wskro$§ stloczonych
ttumow, ktére wsréd gwattéw woj-
ny dzwigaja sie ku nowym prze-
znaczeniom, moégiby szukaé¢ poprzez
religijnos¢ Indii i bezboznictwo
Chin istotnego, najwyzszego sensu;
moégitby odkry¢é olbrzymig skale i
jedno$¢ ruchéw masowych, uczyé
sie  nauki' historii. przekraczajac
granice krajow, podrézujac w cza-
sie, przechodzac z jednego stulecia
w drugie. By¢ moze zatrzyma sie
kiedy, by studiowa¢ gtebiej jakis
kraj wschodni, szuka¢ w nim
swych dziecinnych obrazéw, biag-
dzi¢ poprzez dziwne Swiaty peilne
tajemnic i niezrozumiatych czy-
néw, dokonywa¢ odkry¢ lub scho-
dzi¢ na manowce, przedzierajac sie
ku z trudem otwierajacym sie se
zarnom i siegajac tylko tak dale-
ko, jak mu na to pozwala jego
wiasna miara, nigdy nie ogarnia-
jac catosci.

(dokonczenie na stronie drugiej)
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Wystawienie sztuki Jean Paul Sartre‘a

Teatrze Hebblowskim wzbudzito
wszystkich ,stref kulturalnych®,

~Muchy* w berlinskim
zywa dyskusje i boje polemiczne
znalaujagcych sie na terenie Nie-

miec. W zorganizowanej ankiecie wzieli udziat kierownicy misji kul-
turalnych francuskie], angielskiej, amerykanskiej, sowieckiej oraz
rezyserzy i kierownicy teatréow berlinskich. Ich wypowiedzi, kt6-
re w wyjagtkach przytaczamy za ,Berliner Zeitung* (nr 15, z 18

stycznia br.), daja bardzo ciekawy obraz

mie¢ okupowanych na

ZAUFANIE DO NIEMIECKIEGO

ROZSADKU
Oficer oswiatowy misji francu-
skiej, p. Stedell. ,W r. 1943 przyje-

liSmy we rrancji te sztuke jaim wy-
raz opozycji przeciw polityce Pe-
taina. Dzi§ u nas polemika okoto
Sartre‘a jest bardzo zy.wa; atakujag
go z prawicy i, lewicy. Ale wszyst-
kie te ataki nie tyle szkodzag jego
ideologii, ile szkodzi snobizm i kult,
ktorym go otaczajg studenci i ka-
wiarniani intelektualisci. Z jego fi-
lozofii zrobili mode i w Paryzu ,no-
si sie Sartre‘a". Sartre usituje kry-
tykowaé¢ burzuazje. Poszukuje ja-
kiego$ rozwigzania, lecz zarzuca mu
sie, ze strona negatywna o wiele
silniej wystepuje w jego ideologii
niz pozytywna. — Na pahskie pyta-
nie, czy nalezato wystawia¢ ,Mu-
chy* w dzisiejszych okoliczno$ciach
w Berlnie, pragnatbym przede wszy-
stkim stwierdzi¢, ze to nie my mie-
liSmy ten pomyst Karl Heinz Mar-
tin i jego przyjaciele prosili nas:
prosze nam nie zabraniaé Sartre‘a,
bo inaczej nie wyjasnione wyobra-
zenia o nim zyskajag sobie u nas
trwate miejsce. W ten sposob odpo-
wiedzialno$¢ za to, ze ta sztuka zo-
stata przeniesiona na gruzy Berlina,
spada na Niemcow. Naszym zda-
niem,wybdr ten byt usprawiedliwio-
ny, pomewaz ,Muchy" rozprosza
zgromadzong dokota egzystencjali-
zmu ciemnos$¢ i niewiedze, pogloski

i przypuszczenia — przedstawiajac
go na scenie dla powszechnej dy-
skusji*.

Erie T. Ciarke i John Bittner
z amerykanskiej misji kulturalnej
wypowiadajg sie w tym sensie:
,Gdyby ,Muchy* mogli ogladac
tjuko ci, ktérzy studiowali i zro-
zumieli egzystencjalizm, sala tea-

tralna nie bytaby zbyt petna. Trady-
cja Berlina jako miasta teatréw wy-
magata jednak, by nie poming¢ sztu-
ki, ktéra .byta tematem dyskusji na
catym $Swiecie. Bez eksperymentu
i ryzyka berlinskie zycie teatralne
nie istniatoby juz dzisiaj. Dlategof

V>T/nanie malarza

reakcji wspéiczesnych Nie- |

,probe egzystencjalizmu*“.

uroczys$cie odpowiadamy ,tak“ na
pytanie, czy nalezalo gra¢ te sztu-
ke w obecnych warunkach w Ber-
linie. Mamy przy tym na mysSli
rowniez dotkliwy brak nowych
dramaturgéw niemieckich®.

Przedstawiciel brytyjskiej misji
kulturalnej Peter de Mendelssohn:

.Przyjemniej jest spiera¢ sie
z Sartrem niz zgadza¢ z innymi
ludzmi. Nie jestem filozofem, wiec
nie moge osadzi¢, czy egzystencja-
lizm stanowi petnowarto$Sciowy
system filozoficzny. O ile go zro-
zumiatem, mwydaje mi sie btedng
nauka, ktérej niebezpieczenstwo dla
dobra duszy niemieckiej jest moc-
no przesadzone. Trudno byto przy-
puszczaé, ze tak namietny diaietyk
jak Sartre napisze sztuke tak nie-
dramatyczng, nastawiona tylko na
argumentacje, — chyba po to, by
przy jej pomocy interpretowac¢ swo-
ja teze. Wewnetrznej sprzecznosci
tezy nie zdota jednak usungé nawet
jej udramatyzowanie.

,Obecne warunki“, w ktérych
wystawia sie sztuke, sgzupetnie ba-
tamutne. Albo Berlin jest stolicg
Niemiec i ich centrum intelektual-
nym, a w takim razie'kazda sztuka
moze i powinna by¢ tutaj wysta-
wiana, bez wzgledu na autora i teze,
ktéra reprezentuje. Albo tez Berlin
jest sanatorium dla nerwowo cho-
rych i w takim razie teatry powin-
ny byé zamkniete. Wole przyjaé, ze
wiekszo$¢ jego mieszkancow to do-
rosli, normalni ludzie. Poza tym
nic tak nie pobudza jak dyskusija,
i z pewnos$cig jest lepiej przedysku-
towac teorige, dop6ki to jest mozliwe
na gruncie artystycznym, niz naka-
za¢ milczenie i doczekaé¢ sie chwili,
kiedy ja bedzie mozna pokonac juz
tylko bombami*.

KREW CzZY CZERWONY
ATRAMENT?
Putkownik Dymszic z sowieckiej
administracji wojskowej: ,Uwazam
za wielki btad, ze wtasnie w Niem-
czech, gdzie niedawno tak wiele
mordowano, wystawia sie sztuke,

(dokonhczenie ze str. drugiej)

Lub tez, gtehiej jeszcze, na sku-
tek jakiego$ kaprysu wojskowej
rutyny, znajdzie sie naraz przez pe-
wien czas w samym sercu jakiej$
dajmy naté, chinskiej wioski, pogra-
zony w to ociekajace zycie, ktore-
go rytm bije powoli i znamiennie,
gdzie pozaczasowa pantomima zy-
cia i Smierci dokonywa sie wcigz,
i kazdy z mieszkancow w niej u-
czestniczy: gdzie dziwaczno$¢ stro-
jow i obcos¢ twarzy podkres$la zna-
czenie r6l. Obserwator-artysta prze-
chodzi szybko od rzeczy ogéinych
do szczeg6tdbw, uczy sie znaczenia
ich wspéidziatania, jest zmuszony
do wysuwania syntezy.

Jeszcze po6zniej, mdgt on ogladac
Niemcy w klesce, napotkac
Smier¢ w bitwie, S$ledzié¢ twarze

jencow, stysze¢ zotnierzy niemiec-
kich umierajgcych z okrzykiem
JFUr Vaterland“, i wtedy, wobec

tej rzeczywisto$ci, ktéra jest krew,
lejaca sie za wypaczong sprawe,
zwatpi¢, czy motywy maja
jakie$s znaczenie. Jesli jednak byt
sam ofiarg jednego z obozéw kon-
centracyjnych, lub chocby tylko
ogladat je zza tej kruchej i bez-
podstawowej granicy, jaka rozdzie-
la torturowang bezsilno$¢ od Swia-
ta widzéw, to zna, jak straszna jest
Smieré w upokorzeniu, to wie jak
nikczemno$¢ umie przetrwaé, jak
silna jest ludzka potrzeba upokarza-
nia,, nawet na dnie niewoli, inne-
go. A moze znalazt sie on wsrod
ttumoéw wysiedlencow, tloczgacych
Sie na drogach Niemiec, gdzie o
byle co opadaly przegrody cywi-
lizacji, a ,z racji politycznych* za-
pedzono ich ponownie za druty
kolczaste?

A p6zniej, obserwujac sytag do-
statnios¢ powojennych spekulantéw,
uroczyste btazenstwa UN-a, twarz
Goeringa na tawie oskarzonych —
i, zatarcie sie u konca wojny, bo-
haterskiego, prostego podziatlu na
<tobre i zle i rosyjska dziewczyna-
zotnierz w Norymberdze, rozma-
wiajgca o Toistoju, cytujgca nihil
humani a me alienum puto, nie-
oczekiwanie powtarza motyw cze-
chowowskich dialogéw.

Czy nie sg to tematy dla malarza?
Byly to tematy dla Michata Anio-
ta, El Greca, Breughela, Callota,
Rembrandta, Goyi, Daumiera (ale
nie Almy Tademy). Oto autentycz-
na genealogia! Wszyscy oni upiera-
li sie przy tym, ze malarstwo byto
dla nich $rodkiem ekspresiji, do-
statecznie gietkim i na tyle wszy-
stko obejmujacym, by  pozwoli¢
im wyrazi¢, wszystkie ich mysli,
uczucia, obserwacje. Nihil humani
a me alienum puto.

Poruszeni tragikomicznym  wi-
dowiskiem zycia pisarza, nie beda
wotaé o bezpieczenstwo. Bedag szu-

ka¢ w nieznanych krajach ksztat-
tow i barw dla swej wizji. Aby
jednak stworzyé sztuke tak ztozo-

ekwipunek,
muszg by¢

wyposazenie arty-
wieksze, niz u-

na,
sty,

jest

wzorcami
opanowanie

przednio; szermowanie
juz nie wystarczy —
form ludzkich w ruchu, poczucie
masy, ale takze i poczucie szcze-
gotu, oto niektére z najniezbedniej-
szych narzedzi. Warunki stworzo-
ne przez wojne przyspieszylty pro-
ces owych zmian, ustuznie zaopa-
trujgc artystow w doswiadczenie i
zaprawe do ich nowego przeznacze-

nia i wynoszagc na plan pierwszy
tych wszystkich, dotad pozostaja-
cych w cieniu, ktérych  Zrédtem

natchnien byto zycie. Napdr owych
grzmigcych dni, ludzkich mas w
ruchu, domaga sie szerokich prze-
strzeni; format sztalugowy tego nie
pomiesci; moze on jedynie krepo-
waé artyste. .

To wtasnie jest stosowna chwila,
aby nies¢ pomoc temu nowemu zy-

ciu, ktére wdziera sie do sztuki
wizualnej. Przydatnos¢ muréw
wielkich budowli dla malarstwa
monumentalnego tzw. .murali“,

wydobedzie niechybnie artystow z
ich skorup, kazac lich talentom
r6s¢ i roprzestrzenia¢ sie poza
ramy pokojowych ptécien. Gdyby
wizje Michata Aniota $cie$niono
do skali dzisiejszych sztalug, ni-
gdyby nie rozrosta sie ona do cu-
du, jakim jest. Jakze niepeiny
bytby on sam bez kaplicy sykstyn-
skiej!

Cykl nie konczy sie nagle;
sie tocza i nie zawsze wygrywaja
je dzielni przybysze; uplywajg o-
kresy konfliktéw, lecz jes$li to, co
stare, zatrzymuje w sztuce to co
jest nowe przez zbyt diugo, naste-
puje wyjatowienie. Dokadkolwiek
zmierza artysta w swej twor-
czoSci zmierza on siusznie i nie ma
dlan kierunkéw ztych czy dobrych.
Sam fakt narodzin dzieta sztuki
usprawiedliwia juz jego prawo do
bytu; artysta i jego dzietlo nieod-
wotalnie odwierciedlajg swojg epo-
ke nawet wtedy jesli wywotlujg
nieporozumienia. Jego osobiste
sktonnosci okres$laja jego  kieru-
nek, za$ jakos¢ jego dzieta winna

bitwy

byé osadzona nie wedle tego ,0
co“ on walczy, ale wedle jego sit
twérczych  mierzonych na zamia-

ry, jakie obrat Przyjaciel méj mo-
ze dalej tworzy¢ i zapewne bedzie
tworzyt nadal (w przerwach po-
miedzy pisaniem swych emocjonal-
nych politycznych artykutow) swe
tadniuchne wuktady barw i form.
Nadchodzgca epicka sztuka — naz-
wijmy ja tak — nie bedzie i nie
moze utrudnia¢ innym rodzajom
twoérczosci ich wegetacji na ich
pétkach, w doniczkach i cieplar-
niach. Pozostanie jednak faktem,
ze najwilasciwszy dla naszych cza-
s6w rodzaj sztuki, posiada¢ bedzie
najwyzsze potencjalne mozliwosci
rozwoju. Poprzez kalejdoskopiczng
roznorodno$¢ temperamentéw czy
sktonnosci, jaka tylko zachodzi¢
moze, wzorce wtasciwe sztuce na-
szej epoki wynurza sie nieuchron-
nie, w ramach szerszego rozwoju
ludzkiej historii.
Feliks Topolski

ODRODZENIE

Bitwa 0 Sartre’a w Berlinie

ktérej bohater powiada, ze stat sie
,wolny“ przez dokonanie morder-
stwa. W ten spos6b narodowi, kt6-
ry szuka drogi do uzdrowienia mo-
ralnego, daje sie zty przyktad“.
Kierownik Steglitzer Schlosspark-

theater, Bolestaw Bartég: ,...Z nie-
wymowng filozofig Sartre‘a nie
wiem wcale, co poczgé. W zaden

spos6b nie pasuje ani od przodu, ani
od tytu, ale jest catkiem zabawna ja-
ko, ze tak powiem, temat do dy-
skusji przy kawie. — W kazdym ra-
zie sztuka ta w Niemczech nie mo-
ze na mnie zrobi¢ tego wrazenia,
ktore robita na Francuzach w cza-
sach oporu, kiedy mozna ja byto
rozumie¢ jako sztuke o intencji
zwalczania niemieckiej okupaciji.
Nie moge sie uwolni¢ od wrazenia,
ze cztery godziny babrze sie w ku-
ble z krwig. Ale mnie sie wyda-
wato, ze to tylko flaszeczka z czer-
wonym atramentem®.

Kierownik teatru na Schiffbauer-
damm, Wistem ,Sartre jest pisarzem
0 wielkim talencie twérczym, ale
z jednostronnie ponurym i czesto
metnym $Swiatopogladem. Pigknosci
poetyckie spotykamy u niego obok
straszliwych banatéw. Stwarza o-
braz $wiata z okropnos$ci,, leku i

bezwyjsciowosci — obraz, ktéry w
nas budzi zgroze, ale nie ukazuje
wyjScia. — Sartre napisat ,Mu-
chy* za czas6w okupacji faszy-

stowskiej. By¢ moze wtedy miat co$
cennego do powiedzenia swoim ro-
dakom. Na nas dzisiaj sztuka dzia-
ta przygnebiajgco, hamujgco i ne-
gatywnie swoim usprawiedliwieniem
mordu w beznadziejnym $wiecie.
Mimo tych zasadniczych zarzutéw
sztuka mnie porwatla, co przypisuje
zastudze genialnego rezysera i moc-
nym kreacjom aktorow*“.
Kierownik ,Niemieckiego Teatru“
Wolfgang Langhoff: ,Najpierw mu-
sze wyrazi¢ rados$¢, ze przewazna
cze$¢ prasy berlinskiej zajeta w sto-
sunku do Sartre‘a zdrowg postawe
negatywna. Egzystencjalizm jest
bezposrednig konsekwencjg postawy
Heideggera i Jaspersa i jako taki
stanowi cze$¢ skiadowg ideologii
faszystowskiej. Najwyrazniej swiad-
czy o tym zdanie: ,Najbardziej
tchérzliwym morderca jest ten, kt6-
ry wyraza skruche“. — Gdy opusz-
czalem przedstawienie w Teatrze
Hebblowskim, miatem wrazenie, ze
wychodze z domu obtgkanych i czu-
tem fizyczng przykros$é¢, jaka wzbu-
dza widok rzeczy obrzydliwych.
Jako mtodzieniec bytem w Hambur-
gu w panopticum Kastana i ogla-
datem tam oddziat choréb picio-
wych; tutaj odczuwatem co$ podob-
nego. Tak samo pé6zniej, gdy zwie-
dzatem paryski ,Grand Guignol“.
Jesdli dzisiaj mi powiadajg, ze jest
konieczne ze wzgledéw pedagogicz-
nych lub poznawczych, abym ,wy-
pit kubek peten ropy — i ze dlate-
go nalezy réwniez wystawi¢ te sztu-
ke, to moge w tym widzie¢ jedynie
niezdrowg dekadencje i bezradno$é
warstwy intelektualnej, ktéra defi-
nitywnie stracita ambicje kierowni-
cza. Ta inscenizacja, zresztg mi-
strzowska, byta przyktadem tego
teatru, ktérego musimy unikac.
Nadczlowiek a nie ludzie, geby a
nie twarze, anormalnos$¢, orgia krwi
1 popedéw — a nie wyrazne rozpra-

wy intelektualne. Roznamietnione,
nad ludzkg miare zarysowane po-
staci, grube i barokowe. Cztowiek

jako bezksztaltna materia rezysera,
ktéry pragnie urzeczywistni¢ swoje
fantasmagorie, bez mitosci do lu-
dzi. A dzi§ o to idzie: aby kocha¢c
ludzi“.
TAK, ALE.. NIE, A JEDNAK...
Erich Engel, rezyser teatralny i
filmowy: ,Zasadniczo nie zgadzam
sie z egzystencjalizmem Sartre‘a.
Ale zgadzam sie bezwarunkowo, aby
go nam pokazano. Humanizm w
w dawnym wydaniu nie wystarcza
jeszcze do uksztattowania spotecz-
noséci. Same pojecia humanistyczne
nie sa jeszcze jakim$ surogatem po-
gtebienia postawy indywidualnej,
jak chce egzystencjalizm. Kieru-
nek ataku jest by¢ moze fatszywy,
lecz filozofia nie powinna porzucac
swojej koncepcji poszukiwania. Dla
mnie, jako socjalisty, upragniony
socjalizm jest syntezg szeroko rozu-
jetego  kolektywizmu. Usitowania
Sartre‘a, cho¢by byty fatszywe, mo-
ga rzuci¢ Swiatto na drogi poboczne,
ktore kiedy$S moze stang sie do-

stepne dla ludzkos$ci. Wrazenie
przedstawienia byto silne, ale nie-
jednolite“.

Dyrektor DEFA Klerings (zjed-

noczenie niemieckich wytwoérni fil-

mowych w strefie radzieckiej) jest
rozczarowany: ,Po tej sztuce nie
zmadrzatem co do egzystencjali-

Zzmu wiecej niz sami stronnicy tej
nauki, z ktérych kazdy dawat mi
inng jej interpretacje. Filozofia ta
jest wyrazem bezwyjSciowosci i bez-
radnos$ci naszych czaséw".

Dyrektor Lindemann
~Muchy* jako
ludzkosci wsrod
néw". Zarzuca
nianym mtotem*

okreslit
,samobiczowanie
brudu i obseoe-
sztuce, ze ,drew-
bije w publiczno$¢
i zupetnie stepia uczucie. Jest prze-
konany, ze tylko rezyseria Fehiinga
i Swietne kreacje Gorwina i Kurta
Meiselsa nie dopuscity do skandalu
teatralnego. Niebezpieczenstwo tej
sztuki polega na tym, ze jaki$§'mito-
dy cztowiek po przedstawieniu moze
sobie pomys$leé: Orestes uwalnia
swoje miasto od winy, opuszczajac
je i zabierajgc ze sobag muchy. Hitler
rowniez sie zabit i wzigt z soba
do grobu wine Niemiec. Czy to chca
nam powiedzie¢ Francuzi przez te
sztuke? W takim razie nie jeste-
$my wcale winni... ,Poniewaz sztu-
ka moze w tym sensie podziata¢ na
spragnionych wodzostwa Niemcoéw,
jestem zdecydowanie przeciwny
wystawianiu takiego dzieta“.
tap

Bernard Shaw wobec Zachodu 1 Wschodu

Tygodnik ,Cavalcade* z dn. 14
lutego zamieszcza wywiad swej ko-
respondentki Dorothy Royal z Ber-
nardem Shaw na temat stosunkéw
W ielkiej Brytanii ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim w zwigzku 2z ostatnim
przemoéwieniem premiera Attlee w
Izbie Gmin w czasie debaty nad po-
litykg zagraniczng. Zaznaczy¢ na-
lezy, ze korespondentka nastawiona
antyradziecko, zadawata pytania w
spos6b  podchwytliwy, na ktére
Shaw odpowiadat z wtasciwym
sobie sceptycyzmem.

Na zapytanie korespondentki, co
sadzi Bernard Shaw 6 twierdzeniu
Aremiera Attlee, ze ,w Rosji i kra-
jach Europy Wschodniej . krytyka
nie istnieje i dozwolony jest tylko
jeden poglad“, Bernard Shaw
oswiadczyt:

.Powiedziatbym, ze w R.osji jest
wiecej politycznego krytycyzmu niz

w krajach brytyjskiej wspdlnoty
narodéw lub Stanach Zjednoczo-
nych. Przypuszczenie, ze nasze

dzienniki sg mniej zazdro$nie ha-
mowane przez swych kapitalistycz-
nych wtascicieli anizeli prasa ra-
dziecka przez obieralne wtadze, jest
dziecirme. Przez trzydziesci lat by-
tem znanym politycznym propaga-
torem socjalizmu w Anglii i prze-

mawiatem na wielu zattloczonych
mitingach. Przez catly ten czas nie

rys: Feliks Topolski

doczekatem sie ani jednego spra-
wozdania w wielkich dziennikach,
mimo ze kazdy partyjny kariero-
wicz, znajgcy tylko partyjne hasto,
miat do dyspozycji cate kolumny’
do ktérych sie, na szczescie, nie kwa-
pit. Dlatego nie moéwcie mi o ame-
rykanskiej czy angielskiej wolnosci
stowa. Widocznie Attlee miat jakie$
witasne doswiadczenia w tym wzgle-
dzie. Czy kto$ slyszal co o nim
przed czterdziestym pigtym rokiem,
kiedy to wyptlynat jako premier?"

Na dalsze pytania korespondentki,
czy Shaw zgadza sie z twierdzeniem
Attlee,, ze w krajach europejskich
rbwnoczes$nie ze zniesieniem kapi-
talizmu i obszarnictwa zniesiono
na dodatek swobode opinii poli-
tycznej i system reprezentatywny,
Bernard Shaw odpowiedziak:

,Nie zniesiono. Przecietnie bio-
rac, biedny cztowiek, ktory stanowi
ogromng wiekszos$¢, jest dziesie¢ ra-
zy wiecej otaczany publiczng opie-
ka, jesli idzie o jego ktopoty i danie
mu lepszej szansy w zyciu, anizeli
tu. Nie ma potrzeby pytaé mnie
czy zgadzam sie Attlee".

Méwigc o  wolnos$ci Bernard
Shaw powiedziat:
,Gdzie sg teraz krélowie? Pod

grozbg T>Ozisczernia, nu. su;o-

HEWLETT JOHNSON, arcybiskup z Canterbury

je kolejowe przejazdy. Gdzie jest
Beatrycze Webb, ktéra odmowita
sktadania uktonu gtowom ukorono-
wanym i pozostawania na ich widok
w ogrodach Buckingham Palace?
W .Westminster Abbey pomiedzy
wielkimi. U nas cztonkowie rodzi-
ny krélewskiej ciesza sie popular-
nosSciag jako miili .ludzie i nasi wspot-

biezni — nie jako wuroczys$ci wtad-
cy"l

(Beatrix Webb, znana brytyjska
dziataczka socjalistyczna, jedna z
gtébwnych zatozycielek Fabian So-
ciety i przyjaciétka Shawa. jest

pochowana w Westminster Abbey).

Dalej korespondentka zapytata,
czy Shaw zgadza sie z twierdzeniem
premiera Attlee, ze rzad Stanow
Zjednoczonych popiera wolno$¢ w

sferze polityki oraz podtrzymuje
prawa czlowieka. Shaw odpowie-
dziat:

.Jaki rzad tego nie robi, przynaj-
mniej w granicach gadaniny wy-
gtaszanej z trybun?"

m— Stany Zjednoczone utrzymuja
gospodarke kapitalistyczng, ktora
jest przyczyng wielu nier6wnosci
pomiedzy bogatymi i biednymi. Czy
sadzi pan, ze plutokracja amerykan-
ska moze doprowadzi¢ do wojny z
Rosjg? — zapytata nastepnie kore-
spondentka ,,Cavalcade”.

Bernard Shaw odpowiedziat:

,Stany Zjednoczone reprezentuja
setki wyznan, doktryn perswazji i
nieperswazji. Tak samo tam jak i
gdzie indziej pewni plutokraci pra-
gna wojny z Rosja, jesli o to idzie,
wojny z kimkolwiek; poniewaz jed-
nak sami sag w wiecznej walce z
wtasnym proletariatem, wobec mo-
zliwosci domowych zamieszek moga
nie mie¢ na to czasu“.

Czy pan sadzi, ze Ameryka od-
niesie sie na ogét zyczliwie do za-
wartego niedawno porozumienia
handlowego brytyjsko - radzieckie-
go, wob'ec tego, ze porozumienie
handlowe ma nieobliczalng warto$¢é
dla obydwu krajow?

Bernard Shaw odpowiedziatk:

JAmeryka jest pojeciem geogra-
ficznym, Rosja tak samo. Jeszcze raz
powtarzam wam, ze miliony rézne-
go rodzaju indywiduéw zyje pod
podobnymi flagami i ptaci podobne
podatki, lecz odciski ich palcow i
ich poglady sa ré6zne. Oni na pewno
nie beda mys$leli jednakowo. Nie
wiecej niz pie¢ procent z nich ma
na tyle politycznej wiedzy, aby zro-
zumieé¢, na czym polega uktad han-

dlowy. Ale twardy fakt, ze Anglia
potrzebuje rosyjskiego drzewa, a
Rosja potrzebuje brytyjskeh ma-

szyn doprowadzi

niezaleznie od
Pirutufci**.

uktad do skutku,
wszystkich gtoséw

Jedna szoOsta kuli ziemskie]

Hewlett

Johnson, arcybiskup Canterbury,

wrécit niedawno do Anglii

z diuzszej podrézy po Rosji Sowieckiej. Swoje wrazenia i opinie oglo-
sit w ksigzce ,Jedna szo6sta kuli ziemskiej", z ktérej wyjatki przyta-
czamy ponizej:

,Ro0sjanie nie sa aniotlami bez
skazy i Zwigzek Sowiecki nie jest
wymarzonym przez utopistéw rajem
na ziemi.

A jednak zycie narodu sowiec-
kiego jest okre$lone przez zasady
moralne, ktérych bym sobie naj-
serdeczniej dla nas zyczyt. Naréd
sowiecki pracuje dla wspdlnego do-
bra, a to uwazam za moralng pod-
stawe zycia chrzescijanskiego, cho¢-
by nawet Rosjanie przeczyli temu.
Naréd sowiecki uczy sie _w prak-
tyce, ze prawdziwe zycie jest tylko
we wspoélnocie. Zastosowane przez
niego zasady rozwiniecia lepszego
ustroju spotecznego, szerszej wspol-
noty wszystkich wydajg mi sie
stuszne.

Roéwniez w Anglii,, Francji i Ame-
ryce musza nastapi¢ przemiany,
gdyz zaden kraj nie moze sta¢ na
miejscu, gdy ludzie w jednym kra-
ju posuwajg sie naprzéd, to ludzie
w innych krajach muszg uczyni¢ to
samo, jes$li nie chcg byé skazani na
zagtade. Przodujgce stanowisko An-
glii w przemys$le wplyneto swego
czasu na caty Swiat. Gieboka i pet-
na znaczenia przemiana w Rosji
wywota zmiany réwniez u nas i
gdzie indziej. Nie musza one ko-
niecznie odbywaé¢ sie w ten sam
sposéb.

Przemiany, podyktowane przez
poznanie moralne, dokonuja sie nie
tatwo. Wymagaja silnych rak i
nieustraszonego serca, wyraznego
celu i mocnej woli. Muszag zawie-
ra¢ zdecydowany sens tworczy.

+

Zaréwno w literaturze jak w mu-
zyce i sztukach plastycznych lu-
dzie sowieccy $ledzg pilnie zagra-
nice. Strzega dziedzictwa prze-
szlosci. Przyswoili sobie Shake-
speare'e, i Goethego; Balzak, Mo-
liere i Schiller stali sie ich ducho-
wa wtasnoscia. We wilasnej o0j-
czyznie minat dzien 375 rocznicy
urodzin Shakespeare'a bez echa,
podczas gdy w calym Zwigzku So-
wieckim obchodzono ten dzien na
kartach ksiazek, pism i scenach
teatralnych i pamie¢ jego zostata
uczczona przez setki tysiecy chito-
pow i robotnikéw.

Nie mozna sobie wyobrazi¢ zycia
kulturalnego narodéw  sowieckich

bez Shakespeare'a.
kultura rzeczywiscie stata sie wta-
snoscig ludu — znalazta ona swo-
ja ojczyzne. Tysigce amatorskich

W kraju, gdzie

trup teatralnych studiujg  sztuk:
Shakespeare'a i graja ,Hamleta",
.Makbeta® czy ,Romeo i Julie“.
Na przedstawieniu ,Kréla Leara"“
byto obecnych tej wiosny w Mo-
skwie 200.000 widzow. Kirgiskie,
kazakskie i baszkirskie ludy, za-
rowno jak ludy wielu innych re-
publik narodowych moga ogladac

przedstawienia Shakespeare'a i czy-
ta¢ jego dzieta w swoim witasnym
jezyku. W matej republice armen-
skiej w ciggu ostatnich pieciu lat
sprzedano 32.000 tomo6w Shakespea-
re'a.

Wychodzg przektady wielu pisa-
rzy zagranicznych i majg oni sze-
roki krag czytelnikéw. Do tych
autorow nalezg miedzy innymi Up-
ton Sinclair, Maupassant, Victor
Hugo, Anatol France, Balzac, Dic-
kens, Darwin — a ze , wspotcze-
snych Ernest Hemingway, H. G.
Wells, Frank Norris, Lion Feucht-

wanger, Heinrich Mann, Juster Re-
gler, Arnold Zweig.

Pisarzy nie tylko czyta sig, ale
i popiera. Zwigzek $wiadomie i nie-
Swiadomie zapewnia kierunkom [li-
terackim szerokie pole i najwiek-
sze poparcie.

W sztuce sowieckiej uznano za
zasade, ze artysta powinien uczest-

niczy¢ w twérczym zyciu swego
kraju. Jak inzynier, ktéry buduje
most, musi znaé¢ i rozumieé¢ nie
tylko technike i prace przy budo-

wie mostéw, lecz takze praktyczng
i spoteczng funkcje swojego mostu,
tak samo artysta musi uczestni-
czy¢ w caloksztalcie zycia. Wiek-
szo$¢ artystow zgadza sie z tg za-
sadg i jest zupetnie naturalne, ze
Szotochow,, autor ,Cichego Donu",
mieszka stale w cichej wsi, ktdrej
spokojnie plyngce zycie uczynit
osnowag swego dzieta.

Dramat zajmuje w ZSRR. szcze-
gélne i uprzywilejowane stanowi-
sko. Zaden inny kraj nie udziela
swoim teatrom tak wspaniatej po-
mocy finansowej i tak wysokich
wyréznien.

Artysta, ktory miat gra¢ Otella,
otrzymat dwa lata na gruntowne
przestudiowanie swojej roli. jest to

przyktad, jak powaznie traktuje sie
sztuke dramatycznag i dazy do naj-

wyzszej doskonatosci.
Opera i balet sg tak samo Swiet-
ne i rownie powaznie trakto-

wane jak teatr. Niewatpliwie sztu-
ka przezywa w Zwigzku Sowiec-
kim podobne odrodzenie jak w cza-
sie Renesansu we Wiloszech lub
Rewolucji we Francji. Patrzymy na
to jeszcze ze zbyt bliska, aby moéc
w petni oceni¢ znaczenie tego pro-
cesu.

Oczywiscie czesto stawia sie py-
tanie o wolno$¢ sztuk: w Zwigzku
Sowieckim i tutaj mozna  zrobi¢
wiele zarzutéw; czyniono je i zastu-

giwatyby one na staranne rozpa-
trzenie.

W zwigzku z tym moglibySmy
pizytoczy¢ stowa pewnego amery-
kanskiego < krytyka muzycznego:
,Zapewniony byt i pobudzajace

otoczenie, w ktérym zyjag kompozy-
torzy sowieccy, budzg w calym
Swiecie zazdro$¢ kolegéw". Ta pew-
nos¢ i stalo$¢ stwarzaja podstawe
wolnosci wewnetrznej, a szcze$li-
we otoczenie pobudza do tworze-
nia nowych form artystycznych.

Jedno stowo czesSciej niz inne
mozna slysze¢ z ust ludzi sowiec-
kich: stowo kultura Zawiera ono
wszystko to, co my tutaj pod tym
samym stowem rozumiemy, ale i
jeszcze wiele wiecej. Jest nP- bra-
kigm kultury wejs¢ do domu w za-
btoconych butach, Zle wyczysci¢ ze-
by lub umyé uszy; jest brakiem
kultury nie okazywaé zainteresowa-
nia dla ksiazek i sztuki lub nie
zna¢ postepow nauki.

Jesli skionni jesteSmy uSmiechac
sie z politowaniem z powodu szcze-
gélnego nacisku, jaki s wigze z
tym niewielkim stowem, to musi-
my pomysle¢ o tym. ile ograniczo-
nosci i zadowolenia z samego siebie
miesci sie w naszym znaczeniu te-
go stowa. Méwimy o ludziach kul-
turalnych, o klasach kulturalnych.
Naréd sowiecki natomiast nie ogra-
nicza ani tego stowa, ani tego po-
jecia. Nar6éd sowiecki nie ma klas
kulturalnych i ich nie potrzebuje.
Naréd sowiecki pragnie by¢ naro-
dem kulturalnym i aby to osiggnac,

usituje zapewni¢ wszystkim czas,
warunki bytu i odpowiednie mozli-
wosér W zwigzku z tym sztuka

nie ma by¢é czym$ abstrakcyjnym
lub zastrzezonym dla zamknietych
két. Sztuka jest narodowym dzie-
dzictwem kazdego i musi sie dla
wszystkich sta¢ dostepna”.



Nr 7

MIECZYSEAW JASTRUN

Adam Mickiewicz

Po dniach pochmurnych i mgli-
stych czternasty grudnia 1840 roku
byt pogodny, lecz wyjatkowo mroz-
ny. Paryzanie od wielu lat nie pa-
mietali tak ostrej zimy. Mimo to
jednak tlumy stojace na przestrze-
ni od tuku Tryumfalnego do In-
walidéw czekaly cierpliwie na or-
szak pogrzebowy wielkiego Cesa-
rza, tupiac nogami o bruk, dygocac
z zimna, rozgrzewajac sie¢ wiasnym
podnieceniem, ktére byto silniejsze
od mrozu. Drzewa, okryte szronem
upodobnity sie tego rana do koron-
kowej architektury patacéw. Posag
cesarza na tuku Tryumfalnym c-
taczaly figury geniuszéw wojny i
pokoju, oraz konne postacie glorii.
Wzdiuz Avenue de Champs-Elysées
staly rzczby. alegoryczne i kolum-
ny zakonczone zlotymi ortami. or-
ry te mialy w tej chwali lodem po-
srebrzone skrzydta. Te z prawej
strony zdawaly sie wypatrywac
swoim drapieznym wzrokiem or-
szaku pogrzebowego, te z lewej —
wzrok utkwiony mialy ,w dalekie;)
perspektywie, ktéra prowadzita ku
miejscu, gdzie pod koputg koSciota
Inwalidéw, czekat juz na prochy ce-

sarza grobowiec. Skrzyzowana
bron. sztandary okryte zaloba,
wieAce wawrzynu, ta pompa mor-
tis, wspaniata i przeczaca $mierci
pycha, ktéra jest jednym 2z obja-
woOw wytezonego zycia, zmieniata
nie do poznania wyglad Paryza

wzdtuz trasy po$miertnej Tryumfa-
tora.

Trumne z prochami Napoleona
przywiozta fregata ,La Belle Poule®
do Hawru, nastepnie przewieziono
jg do Courbevoie. Eskortowana
przez starych zotnierzy cesarstwa,
ktérzy noc cala spedzili na strazy
u mostu Neuilly na mrozie o$mio-
stopniowym, trumna na wozie za-
tobnym wyruszyta o dziesigtej rano
w dalszg droge ku Inwalidom. Sta-

rzy wiarusi z wasami i brwiami
oszronionymi, . podobni do ortow,
ktore towarzyszyly im w drodze,

niektérzy w mundurach pamieta-
jacych jeszcze Waterloo, wspomi-
nali, ukrywajgc drzenie rgk i kila-
panie szczek na mrozie, inng strasz-
niejsza zime sprzed lat blisko’ trzy-
dziestu. Zmarzli teraz w ciggu noc-
nych wigilii do szpiku kos$ci, sta-
rych juz i kruchych. Mimo to za-
chowywali postawe wojskowg i szii
miarowym, zatobnym krokiem. Szli
weterani Wielkiej Armii, niedobit-
ki gwardii cesarskiej, szli jenerato-
wie polscy, wsréd ktérych widzia-

no Bema, Dwernickiego, Sottyka,
Rybinskiego i Dembinskiego. Na
ich piersiach potyskiwatly krzyze

legii honorowej. Postepowali tuz za
wozem zatobnym. Inni polscy we-
terani wojen napoleonskich szli w
zaszczytnym wyréznieniu za gwar-
dig cesarza. Lud paryski pokazywat
ich sobie palcami, wznosit okrzyki
,Vive la Pologne!"

Ttum kolysze sie, napiera, policja
i wojsko strzeggce porzadku odpy-
chaja te wezbrang rzeke ludzka,
Przedzielong suchym pasem jezdni.
na powrét ku trotuarom. Huk ar-
P}at rozbija nagle powietrze i za-
Susza dzwieki mowy, nawolywa-
we L okrzivki- Idg szkoly wojsko-
87 ' . orPoracje, idzie Francja, kraj
rzv Partarnentéow, Francja zotnie-

Z- arynarzy 1 weteranow.

trzesieZbSaty eSnaStu czarn3ch koni
czarnej siersn?1 PloroPuszami. Na
raki. Ws$rdéd potlysku.ig ztote czap-
stonietych gtowr°? nGi ciszy 1 od"
nie bruku podko«™6"-?~ 0 kamie"
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bg. Toczy Sie w6z zalobny, ozdo-
biony korong 'cesarska, ktorg okry-
wa fioletowa krepa. Grzmig traby
pogrzebne, milkng, wybuchaja o-
krzyki ku czci zmartego cesarza. W
okrzykach tych jest grozba dla dy-
nastii orleanskiej. Kobiety podno-
szag do oczu chusteczki. Umarly
edawno, grzebany po raz drugi, wy-
ciska tzy z oczu tych nawet, ktérzy
go swego czasu przeklinali. Umar-
ty wraca, by sta¢ sie msScicielem
zywych, gtodnych, wszystkich, kt6-
rych zycie marne uplywa na go-
nitwie za zarciem, napitkiem, w
brudnych mansardach, w fabrykach
i warsztatach. Zawiedli ich zywi,
zawiédt ich Ludwik Filip, czekaja
wybawienia od tego, ktéry przyby-
wa w chwale posmiertnej i, ktory
wiekszy jest w tej chwili od wszyst-
kich zywych wtadcow $Swiata. Tak
przynajmniej wydawato sie ttumom
patrzacym na majestatycznie, mija-
jacy je orszak pogrzebny. Niekto-
rzy moéwili, ze gdyby nie ten mréz,
niebywaly w Paryzu, doszioby do
wrzenia, do rewolucji, do marszu
na Tuilerie! Natura sprzyjata wi-
docznie dynastii orleanczykéw i za-
pobiegta runieciu tronu Ludwika
Filipa w dzieA powrotu zwyciezcy
spod Austerlitz i Wagram.

W ttumie ludzi, niedaleko ko-
Sciota Inwalidéw, wznoszacego wy-
soko kopute, pod ktérg wnet spo-
cza¢%mialy prochy cesarza w gro-
bowcu wykonanym przez Viscon-
tiego, stat czlowiek niepozorny
z postaci. Gtowe miat odkryta, wto-
sy przyprészone z lekka siwiznag,
ptaszcz z wysokim kotnierzem; spod
okularow patrzyly oczy szaro-nie-
bieskie, dziwnie przenikliwe. Bytto
Andrzej Towianski.

Przybyt on wtasnie do Paryza na
pogrzeb Napoleona |. W ostatnich
dniach lipca, roku 1840 opuscit Li-
twe, dom, role, na ktdérej gospoda-
rowal, piecioro matych dzieci. Na
wozie chlopskim, sam powozac, wy-
jechat z optotkéw swej wsi, do kt6-
rej nigdy juz nie miat wréci¢. Ni-
kogo zbytnio nie zdziwit ten nagty
wyjazd, gdyz Towianski uchodzit
za dziwaka, do czego sie sam przy-
czynit niemato, opowiadajgc wszyst-
kim o swoich rozmowach z ducha-

mi. Sadzono, ze wrbci, jak wracat
juz nieraz z dalszych i blizszych
wedréwek

Nikt wiec nie zastanawiat sie nad
jego naglym zniknieciem. Po&zniej,
gdy dowiedziano sie o0 jego we-
dréwce przez Niemcy i pobycie w
Paryzu, nikt nie pytat, jakim to

sposobem Towianski Otrzymat pasz-
port. Urzedy rosyjskie nie wydaty
tajemnicy.

Teraz stojgc wséréd tlumu cudzo-
ziemcoéw rozmys$lat nad 'losami wiel-
kiego cesarza, ktérego czut sie na-
stepca nie z dynastii, lecz z ducha.
Patrzyt na zachwyt ttumu, stuchat
jego gtoséw i uroczystego milcze-
nia. Podniecat go huk armat, wy-
buchajacy raz po raz w mrozne po-

wietrze nad Paryzem. Nie czut
zmieszania ani zatrwozenia. Chito-
ngt w siebie wszystkimi myS$lami

podniosta pompe pogrzebu. Widziat
w tej chwili nie dalekg, smutng zi-
me w Antoszwinciach, obory i chle-
wy -teraz pewno przywalone $nie-
giem. cate to rzadne i nudne go-
spodarstwo, ktoére opuscit byt uda-
jac sie w daleka droge, - widziat
przed soba wielkie przestrzenie,
perspektywy szerokie i czyste jak
ulice i place stolicy $wiata.

Nie wréci juz nigdy do zagnojo-
nych witosci w Antoszwinciach, nie
bedzie znachorem chtopéw i domo-

rostym saint-simonistg szlachty o-
kolicznej, ktéra $miata sie z jego
proroctw.

Nie bedzie wyktocat sie z ksie-
dzem proboszczem o prawdy zie-

. moze wznie$¢ sie do Boga.
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mi i nieba, nie bedzie szczypat w
posladki dziewek antoszwinskich.

Zamyslit sie i zadumat tak, ze
prawie nie spostrzegt pustki, jaka
sie wok6t niego utworzyta. Fune-
raiia . byly skonczone. Cesarz spo-
czat na wieki u Inwalidéow. Exegi
moniunentum aere perennius... Dum
Capitolium scandet cum tacita vir-
gine Pontifex... brzmiato w odcho-
dzgcych krokach kompanii wojsko-
wych. Wzdluz ostatniej drogi cesa-
rza na. kolumnach orly zlote pa-
trzaty wszystkie w strone koputly
kos$ciota Inwalidow.

Mistrz Andrzej teraz dopiero na-
kryt lysiejaca gtowe kapeluszem.
Poczut przejmujace zimno w calym
ciele i'ruszyt szybkimi krokami—
prorok litewski na bruku Paryza.

Dzieje tego cztowieka miaty site
dziwnie  sugestywng dla tych
wszystkich, ktérzy skitonni sg wie-
rzy¢ w istnienie mezéw opatrzno-
Sciowych, dla tych wszystkich, kto-
rzy na wz6r biblijnych Zydéw o-
czekujg Mesjasza. Kaiiere Mesjasza
rozpoczat Towianski w Wilnie.

sW tych czasach — pisze pamiet-
nikarz*).— takze Towianski zaczat
rozwija¢ swoje urojenia. Poznal sie
on byt z Guttem Ferdynandem i
z Walentym Wankowiczem wtasnie
u mnie Prawil on i mnie o swo-
jej teorii, ktéorg byt wysnut wtedy,
przechadzajac sie z Guttem po bul-
warze przed ratuszem. Postrzegli
obok na ulicy jakiego$ Zyda, wio-
zacego drwa na koniu kulawym;
kohn pod wozem ciezkim ustawal, a
Zyd go niemitosiernie grzmocit drg-
giem. Towianski zatrzymuje sie na
ten widok i powiada do Gutta:
.Patrzaj, kohn kulawy nie moze po-
dota¢ ciezarowi, a jednak niewin-
nie cierpi. Wszakze to istota, maja-
ca dusze, réwniez jak i my; za céz
ta dusza,, cierpi, kiedy jest niewin-
na? Bardzo moze by¢, zeto za grze-
chy przesziego zycia. W tym cier-
pieniu oczyszcza sie i zbliza do Bo-
ga, wiec to musi by¢ kolej nasza i
wszystkich stworzen zyjacych. Du-
sze ludzi ztych nie moga wstapic
do Boga, az po oczyszczeniu sie
przez cierpienie, ktére zapewne w

ciatach zwierzat ponosza. Lecz, ze
précz oczyszczenia trzeba potem
zastug, a tvch nie mogg mie¢ w

stanie zwierzat, wiec odradzajg sie
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w generata napoleonskiego;, znalazt
dobre medium — Skrzynecki, nie
baczgc.na btoto, uklgkt przed pro-
rokiem.

Szarlatan miatl jednak wieksze
plany ilwyzsze ambicje. Postanowit
po powrocie do Paryza w lecie
1841 roku zjedna¢ dla swojej nau-
ki — Mickiewicza.

Mickiewicz rozwija w tym czasie
dalej kurs literatury stowianskiej.
Cata prasa emigracyjna rozbrzmie-
wa echami wyktadéw, ktoére gro-
madza ttumy Polakéw i Francu-
z6w. Mickiewicz odkrywat Francu-
zom $wiat zupetnie im nieznany.
Polacy po raz pierwszy uslyszeli
dzieje swej literatury zebrane w
ciggtosci i w porzadku wiekéw, u-
mieszczone na tle historii ich kra-
u.

) Mozna byto ws$réd stuchaczy u-
czeszczajagcych na wyktady polskie-
go profesora dostrzec wybitne oso-
bistosci 6wczesnego Paryza literac-
kiego. Na kilku lekcjach zaintere-
sowanie powszechne wzbudzita pani
George Sand. Na jednej stata, przez
caly czas. gdyz sie spéznita. Situ-
chacze mogli sie jej przypatrzec
doktadnie. Miata krétko $Sciete wio-
sy, twarz owalng i nieco wypukie

oczy, jalk na portrecie Delacroix.
Barwna, fantastycznie zawigzana
chusteczka pozwalata wytamadé
sie” biatej szyi, . kontrastujgcej

z czernig aksamitu.

,Gdy jestem zmeczony pisaniem—
zanotowat jeden ze stuchaczy i ucz-
niow — podnoszac glowe zwracam
wzrok od Mickiewicza ku pani Sand
i od pani Sand ku Mickiewiczo-
wi.”

Towarzyszyt jej Szopen. Po lek-
cji zabierat ja do swego powozu.
Jednym z czestych stuchaczy pro-
fesora jest Michelet. Zjawiajg sie
Montalembert i Sainte-Beuve.

Byly to miodowe miesigce wy-
ktadéw. Ich ton, nie zabarwiony je-
szcze mistyka, podobat sie i prze-
konywat. Pézniej dopiero miato
pojawi¢ sie zmacenie jasnego toku
lekcyj, p6zniej miat przepali¢ fran-
cuskie zdania polskiego profesora
niezdrowy ptomien, ktéry udzielit
sie takze stuchaczom.

Legenda, wtedy jeszcze mtoda,
towarzyszagca Mickiewiczowi, za-
zdrosna o kazdy ruch jego i o kaz-
de stowo, nie moze jednak ostonic¢
go przed oszczerstwem. Szto za nim
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znowu w ludziach i jezeli potoza
zastugi, przechodza w jakie$ dosko-
nalsze istoty, az poéki nie zostang
godne potaczyé sie z Bostwem. Mu-
si tedy by¢ pewien rodzaj drabiny,
po ktérej szczeblach albo wstepu-
jemy coraz wyzej ku doskonatosci,
albo znizamy sie w twory nizsze
od nas. i na nowo musimy zaczy-
naé prace wstepowania. W ciggu
nawet jednego zycia czlowiek mo-
ze wznosi¢ sie po tej drabinie coraz
wyzej przez ksztalcenie swej duszy
wykonywaniem cnoty, albo znizaé
sie przez nikczemno$¢ i podie u-
czynki. To, ped dolny, a tamten
gorny..."

W nauce Towianskiego
wanie, jak owa ,drabina“
nych szczeblach, tlumaczyto
niez kolejno$¢ objawien Bozych.
Chrystus datl ludziom ewangelie
mitosci. Napoleon miat da¢ brater-
stwo narodom, lecz zawiédt. Trze-
cie objawienie otrzymal prorok,
ktory przybyt wiasnie na pogrzeb
Napoleona, Mesjasz. ludzko$ci i sto-
wianszczyzny. Nauke swojg wys-
nut Towianski po czesci z popular-
nego wyktadu . mistykéw Saint-
Martina i Svedenborga, z grubymi
poprawkami rodzimego zabobonu
Gtlosit, ze nad kazdym czowiekiem
unoszg sie kolumny duchéw jas-
nych i ciemnych, ktére dziatajg w
cztowieku i przez cztowieka. Ko-
lumny duchéw ciemnych przebywa-
ja w poblizu ziemi, zastaniajgc ston-
ce; taski. Bez taski cztowiek nie
Chry-
pierwszym, ktory Swiatto
taski sprowadzit na ziemig, nie
zdotat jednak poderwaé Iludzkosci
na najwyzszy szczebel.

W potowie XIX wieku
ma Krélestwo Boze.
branym tej epoki
trzech narodach:

stopnio-
o licz-
row-

stus byt

nastgpic
Narodem wy-,
bedzie lzrael w
zydowskim, fran-
cuskim i polskim. Mezem Bozym
epoki jest on, Andrzej Towiansk’
ktéory w Antoszwinciach otrzymat
wyrazny rozkaz od Boga. Poszedt
za tym rozkazem. Ale zanim Po-
wzigt ostateczng decyzje udania sie
na emigracje i objawienia $wiatu
nowej prawdy, 6w prorok przygo-
towywat sie dilugo do trudnego za-
dania. Jego wyjazd do Petersburga
w roku 1832 mozna komentowac
rozmaicie. Stowianofilstwo Towian-
skiego ma swoje zrédla w pradacn
owego czasu, w panslawistycznych
pomystach polityki caratu. Kontak-
ty z ambasada rosyjska, ktéra -ein-
terweniuje .w sprawie Towianskie-
go, gdy ten zostat wydalony z Fran-
cji, otwieraja szerokie pole domy-
stom. W jaki spos6b taczyt prorok
z kultem caratu kult Napoleona,
pozostanie zapewne jego tajemnica.
Kiedy udat sie na pole bitwy pod
Watertoo wraz z generatem Skizy-
neckim, postepowat jak dobry psy-
cholog, ktéry przypomieniem ostat-
niej bitwy cesarza chciat uderzy¢

*) Edward Massalski

wszedzie, podstepne i tryumfujace,
gdyz nie ma przed nim obrony.
.Mtoda Polska" posadzata profeso-
ra o nadmierne sympatie dla Ro-

sji, wypominata mu salony mo-
skiewskie i odeskie. P. Mickie-
wicz — pisat znanym dobrze sty-

lem dziennikarskim Ostrowski —
czci moskiewskie pomniki. Na ko-
minku jego salonu jasnieje puchar
moskiewski, przy ktérym i mnie-
many polski postawi¢ raczono, za-
pewne dla nauki, ze Orzet Bialy ku

Ortowi Czarnemu jako swojemu
zbawicielowi zwraca¢ sie powi-
nien“. Mickiewicz czytat te i po-

dobne im stowa, lecz miat zwyczaj
nie odpowiada¢ na obelgi. Nie po-
zwalata mu na to duma, pogarda
i wiedza o daremnos$ci walki ze zig
wolg i zawiscig.

Wrogoéw miatwielu; liczba ich ro-_
sta w miare jak réost on. Gwaltow-
no$¢ jego usposobienia i wstret do
udawania .powiekszaly liczbe za-
draznionych, niechetnych, z ktérych
tak ftatwo wyrastaja jawni nieprzy-

jaciele. O "ich warto$ci moralnej
Swiadczy rodzaj i kaliber obelgi ;
oszczerstwa, Ow kamien obrazy,

ktéry brali do reki, nie pamieta;iac
o ewangelicznym ostrzezeniu. Ka-
mienie te byty nieréwnej wagi i
wielkos$ci, ale cokolwiek by powie-
dzie¢, ranity bole$nie. On, do kto6-
rego jedni zblizali sie z czcig, ja-
kiej zazwyczaj nie okazuje sie lu-
dziom. lecz bogom, przez innych
byt lzony jak nikt w narodzie,
sktonnym do jaskrawych przeci-
wienstw. Odmawiali mu wszelkiej

wartosci, nicowali jego dzieta,
drwili z jego nie istniejagcego na
ziemi Krélestwa.

Miat na sobie doswiadczyé praw-
dy, pézniej wypowiedzianej przez
poete, ktérego lekcewazyt — Cy-
priana Norwida, prawdy sprawdza-

jacej sie po dzien dzisiejszy, ze u
«$ jedynie ,klaska¢ umiejg Ilub
bezczesci¢*. Mickiewicz nie przyj-

mowat obelg, oszczerstw i drobnych
ukiu¢ obojetnie, wiedzial, jak o-
krutng broniag moze by¢ szyder-
stwo, obawiat sie  $miesznosci:
,,émieszny poeta!*. Przeciez tak
witasnie nazywano Stowackiego. Nie
lubit zawsze pieknych, zawsze po-
wabnych, zawsze urzekajagco ptlyn-
nych wierszy tego poety. Miat go
za falszerza. Dlatego cytujac obfi-

cie utwory Zaleskiego, Goszczyn-
skiego, Malczewskiego, o Stowac-
kim nawet nie wspomniat w swo-

ich wyktadach o literaturze pol-
skiej. A nie byta to wtenczas lite-
ratura tak Swietna i bogata, by po-
mipiecie Stowackiego mogto przejsé
niezauwazone i mogto mie¢ jakie-
kolwiek usprawiedliwienie. Nie moé-
wit o Stowackim nie tylko dlatego,
ze nie cenit jego poezji, — niena-
widzit go szczerze, osobiscie, Z ca-
ta gwattownoscia i bez zastano-
wienia.

Tylko ludzie ptascy i matostkowi
mogli posadza¢ go o zazdros¢.

Nie.

zazdroscit Stowackiemu nie tylko
dlatego, ze go nie cenit, ale uczucie
zawisci byto mu w ogéle obce, byt

za wielki i dumny, by zazdrosci¢
komukolwiek. Przemilczenie Sto-
wackiego — po artykule Krasin-
skiego, w, ktorym ten stawiat Ju-

liusza obok Adama — byto jednak
demonstracja, ktéra nie $Swiadczyta
o wspaniatomys$inosci. Po glosnej
uczcie u Januszkiewicza, po napa-
Sciach dziennikarzy na Stowackie-
go, demonstracja ta nabierata szcze-
g6lnie przykrego znaczenia.

Odpowiedz Stowackiego w ,Be-
niowskim* godna byta nie tylko
wielkiego artysty, aleréwniez wiel-
kiego charakteru.

Napady obtedu powtarzaly sie u
pani Celiny raz po raz od chwili
powrotu z Lozanny. Byly one je-
szcze stabe, przechodzity do$¢ pred-
ko, ale po kazdym ataku choroby
nastepowaly objawy niemniej groz-
ne i jeszcze trudniejsze bodaj do
zniesienia dla tych, ktérzy czuwali
przy niej. Kiedy krzyk jejfokrop-
ny i — zdawaloby sie — ostatecz-
ny, jak. krzyk Aldony, rozdzierat
powietrze, kiedy trzeba byto pilno-
wacé, by nie voyskoczyta z okna lub
nie przebita sie nozem, walka
z szalenstwem byta jawna i bru-
talna jak bitwa. Ale kiedy w naj-
cierhnlejszym kacie pokoju siedzia-

ta cicha, nieruchoma, kiedy nie
chciata przyjmowaé jadta ani na-
poju, kiedy z twarzg Matki Boles-

nej milczata catlymi dniami, od tego
widoku mozna byto samemu zwa-
riowac.

W jaki$ dzien, wolny od prelek-
cji, Mickiewicz siedzac w starym
fotelu i ¢émigc diugi cybuch, prze-
gladat swoje rekopisy, pokresSlone,
petne poprawek i $ladow tej sa-
motnej i nikomu nieznanej 'walki,
ktora kazdy poeta toczy z oporng
i podstepng mowg, zanim po mo-
zolnej pracy, po czestych rozsta-
niach z rekopisem i 'réwnie cze-
stych powrotach, po chwilach ziud-
nego zachwytu i réwnie ztudnych
zwatpien dojdzie do ksztaltu skon-
czonego, w ktérym nic juz nie moz-

W biatej sukience i
Motyle wkoto,
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na zmieni¢. Czy dojdzie? Czy nie
porzuci w potowie zaczetej pracy,
czy nie zniecheci sie 'do wielekro¢
porzucanego tekstu?

Kiedy to byto? Chyba nie wiecej
niz rok temu, jak rzucit zarys
wiersza, ktéremu dal tytui ,Widze-
nie“. By} to opis jakiego$ mistycz-
nego stanu, w tonie dantejskim
prawie, otwierajgcy widok na ta-
jemnicze. dla samego autora nie
dos¢ jasne przezycie. Ale ksztat
tego wiersza byt jasny i gdyby nie
kilka miejsc zmacenia sensu,
emiejsc, ktérych nie mrat teraz
ochoty ani cierpliwos$ci wygtadzic—
skonczony. Mimo ze utwoér opowia-
dat o zachwyceniu mistycznym,
ksztalt jego blizszy byt w metodzie
wywodom Tomasza z Akwinu, niz
na przyktad wierszom Juana de ia

Cruz, ktérego nazywano ,pater
extaticus“, albo Wiliama Blake
z jego zagadkowymi proroctwami.
- Ws$r6d réznych wierszy, zapisa-

nych na luznych kartkach pismem
mato czytelnym, nad ktérym w sto
lat p6zniej beda biedzi¢ sie petni
znakomitej wiedzy i szlachetnego
zapatu uczeni profesorowie, odczy-
tywacze tych palimpsestéw, odnalazt
utwor, ktoérego dzieje byty dtugie
i tajemnicze: ..Snita sie zima“..
Przypis do utworu, umieszczony
pod tytutem moéwit: ,Miatem sen
w Dreznie 1832 roku, marca 23,
ktéry ciemny i dla mnie niezrozu-
miany. Wstawszy, zapisatem go
wierszem. Teraz, 1840, przepisuje
dla pamieci®
Byt to wiersz rzeczywiscie dziw-
ny bardzo, ktérego wizje biegly
szybko, kojarzyty sie nagle i nie-
spodzianie, gdzie odksztatcaly sie
przedmioty, lecz porzadek rzeczy,
jak we $nie zmacony, kazat mimo
to wierzy¢ w prawdopodobienstwo
tych scen, urodzonych w mrocznych
osadach wyobrazni. Wspomnienie
Wioch, jeziora Albanskiego i réz
Palatynu mieszato sie z wizjg $nie-
gu, ktory ,jak ptak biaty, dwa
skrzydta rozwingt i skaczac leciat.”
Wspomnienie mitlosne, moze jeszcze
spotegowane w sennym odczuciu,
utrwalone byto stowami, ktére ma-
ja tréojwymiarowos$¢ przedmiotow.

Ujrzatem Ewe,
Jaka widziatem na Albanskiej

gorze,

ubrang w réze;
ona miedzy niemi

Zdata sie wznosi¢ i nie tykac¢ ziemi.

Twarz piekna
Wzrok utopita w
Ciekawie patrzy,
Jakby w tej

nie

jako Przemienienie Panskie,
jezioro Albanskie,
ruszy powieki.
gtebi modrej i

dalekiej

Odbite swoje oblicze widziata,

| przed jeziorem
Chciatern przZytyita¢,
Z gwattownej checi
Lecz rozkosz moja, ach!

réze poprawiata.
lecz sity nie miatem,
mowi¢ —

oniemiatem;
to rozkosz senna,

Ktéz jg opowie? — mocniejsza niz dzienna,

Lzejsza i milsza: jawa
A sen tagodno$¢ i cisze

Czytat teraz te stowa z trudnym
do wyrazenia uczuciem. Oto p6z-
niejszy komentarz do wiersza,
¢wiartka duzymi literami zapisane-
go papieru, list od starego druha
Kajsiewicza, datowany z Rzymu
18 stycznia 1841 roku:

,Przybyty tu na zime Pani An-
kwicz z co6rka swojg pania Ewag
Sottyk, obie owdowiatly, bardzo sa
na .nas taskawe, a imie twoje zaw-
sze jest w ich ustach i pamieci.”

ma zar stonca,
miesigca.

W miesigc p6zniej pisat Zygmuni
Krasinski do St. Matachowskiego:
JAnkwicz6w dom nie posiada sie
od szatu, maskujg sie, a ze maski
czarne, wydaje im sie, ze to zalo-
ba.*

Ten list, ktérego zna¢ nie mogt
Mickiewicz — to jakby czwarty
wymiar dla tréjwymiarowej opo-
wiesci o Ewie — Henriecie. o niej,
ktéora moéwi w owym sennym wier-
szu:

Rodzice moi chcg mnie z innym swatac,

Lecz ja

Mam skrzydta

jaskétka chce daleko lata¢;
dobre, patrz, jaki ptak ze mnie!

Lece poptuka¢ pidéra moje w Niemnie.

Mickiewicz patrzat teraz zimnym
wzrokiem na te zdania, ktére po la-
tach dziesieciu byly juz tylko wy-
razem jeszcze jednego ztudzenia. —
Gdzie jestem? — pytat sam sie-

bie. — Dom to Ankwiczéw, czy Ad-
metéw dom?

Brzek szkta i krzyk przerazliwy
wdart sie do jego pokoju. Whiegt
do sagsiedniej izby w sama pore.

Mieczystaw Jastrun

Andrzej Towianski
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List do redaktora

Kochany Przyjacielu!

. Prosba Twoja, abym sie wypo-
wiedziat w sprawie odbytego nie-
dawno studium literackiego dla
mitodych pisarzy w Nieborowie, u-
rzadzonego staraniem Departamen-
tu Literatury i Ksigzki, wprawita
mnie w klopot nie lada.

Kiedy wraz z Hieronimem oma-
wialiSmy szczeg6ly projektowanej
imprezy, byto dla nas jasne, ze
niechybnie popetnimy niejeden
btagd, bowiem tego rodzaju przed-
siewziecia sg u nas bez preceden-

su i nie ma tu wzoréw, Ale nawet
t& skromna impreza data nam
pewng sume doswiadczen, ktére
przydadza sie na przysztosé.
Zaprosilismy 44 mtodych ludzi

z calego kraju, jednakze zaintere-
sowanie studium byto tak wielkie,
ze z r6znych stron kraju przybyto
7 niezaproszonyeh, ,wtasnym prze-
mystem“. Gdy przyjechat pierwszy
niezaproszony, byliSmy wzruszeni,
ale gdy sie zjawit drugi, trzeci,
nie bardzo wiedzieliSmy, gdzie ich
ulokowaé¢, poniewaz Nieboréw nie.
mogt pomiesci¢ tak znacznej ilosci
0s6b.

Czym kierowaliSmy sie w dobo-
rze zespolu? SiegneliSmy przede
wszystkim do list kandydatow
Zwigzku Literatow Polskich, do
czasopism literackich, w ktérych
nazwiska kandydatéw najczesSciej
sie powtarzaja, do konsultacji re-
daktoréw czasopism prowincjonal-
nych, tak ze wyczerpalismy do-
stepne nam mozliwosci ,wytowie-
nia“ mtodych pisarzy. Nie jest wy-
kluczone. ze przeoczyliSmy kilku.
| to sie da w przysztosSci poprawic.

Zainteresuja Cie zapewne cyfry:

Wiek stuchaczy wahat sie mie-
dzy 1910 (jedna osoba), a 1928 (2
osoby) rokiem urodzenia. Sposrod
41 uczestnikéw, ktérzy odpowie-
dzieli na ankiete:

26 pocho¢-.i z inteligencji zawdd.
N » Chiopow,
robotnikéw,

, mieszczan

N . kupcow,

, wyrobnikéw wiejsk.

PN A~

ze cyfry powyzsze sa
ilustracja naszej
spoteczno -

Przyznasz,
nader jaskrawag
niedawnej struktury
gospodarczej, ze raz jeszcze po-
twierdzity prawde od lat przez o-
b6z demokracji gtoszong, mianowi-
cie, ze najliczniejsze klasy spote-
czne narodu polskiego odsuniete
byly od udzialu w ,zyciu kultural-

nym Kkraju.

Ten stan musimy zmieni¢, ale
jak? Pisarz, to-inteligent; bez wy-
ksztalcenia, bez wiedzy nie masz
pisarza, jeszcze sie taki nie naro-
dzit. Czy wiec kwestia nowych
kadr pisarskich moze i powinna
zosta¢ jedynie kwestig tego lub
innego departamentu? Sadze, ze
sprawa miodego pisarza, robotni-

czego i chiopskiego pochodzenia,

Propo

Bede szczery:
mnie osobiscie,
jak réwniez wielu
kolegom, z ktéry-
mi na ten temat
rozmawiatem, o-
gromna czes¢ pre-
lekciji, wygtoszo-
nych w Nieboro-
wie przez znako-

mitych przewaznie literatow i kry-
tykéw, nje data nic. Prelekcje te,
nieraz bardzo pomystowe i petne
erudycji, nie r6znity sie od artyku-
téw tych samych autoréw, ktére co
pewien czas czytujemy we wszyst-
kich pismach literackich, albo od
wyktadéw, ktorych wystuchujemy
uczeszczajgc na polonistyke w Kra-
kowie, Poznaniu czy Warszawie.
Padto sporo dowcipnych sformuto-
wan, ale nie uczynitly nas one ma-
drzejszymi: kazdy kolejny prele-
gent podwazal tezy swego przed-
mowcy, wszystkie zas, podporzad-
kowane réznym odmianom forma-
lizmu, argumenty byly réwnie nie
przekonywajace. Raz pewien wy-
bitny krytyk dziwit sie, ze inny,
nie mniej wybitny poeta woli Maxa
Jacoba od Jules Supervielle'a. Kie-
dy poeta oswiadczyt, ze zaszto niepo-
rozumienie, bo on wtasnie woli
Supervielle'a, krytyk z peing sa-
tysfakcjag przerwat dyskusje. Innym
razem trzech krytykéw i jeden poe-
ta dyskutowato publicznie na te-
mat Mlodej Polski — w konhcu oka-
zato sie, ze kazdy podcigga inne
zjawiska pod ten termin. W oby-
dwu wyszczeg6lnionych a sympto-
matycznych  wypadkach stuchacze
czuli pewne zazenowanie. Dlaczego
Supervielle? Dlaczego Mioda Pol-
ska? Fistaszkowe spory...

Podobno dyr. Michalski utozyt
jaki$ systematyczny program wy-

ktadow, ktérego mieli sie trzymacd
prelegenci. Niestety, ,starsi kole-
dzy* w wielu wypadkach zlekce-
wazyli ,mtodziez" i przyjechali

nieprzygotowani. Niektérzy w ostat-
niej chwili okres$lali temat wykta-
du, ktéry jako$ nie bardzo miescit
sie w ogoélnych ramach studium..
Ostatni zarzut, natury organizacyj-
nej: osiem godzin dziennie nizg-
cych referatow, do tego jeden lub-

mkwestia jego wyksztatcenia o0gdl-
nego i zawodowego powinna sig
sta¢ sprawag przodujgcych mas na-
rodu polskiego.

Cyfry przytoczone .wyja$niajg
bardzo wiele: zaréwno skit6cenie
pewnej czesci naszej miodziezy li-

rzeczywistoscia,
przyjecia szkoty,

terackiej z nowa
jak réwniez fakt
stylu czy poetyki — obojetne, jak
to nazwiemy, nie mieszczacej sie
absolutnie w naszej rzeczywistosci
spotecznej i kulturalnej. Jak wybr-
ngé z tej sytuacji skoro na 41 pisa-
rzy 29 jest obcych klasie robotni-
czej i chilopskiej, skoro ci wtasnie
przewaga intelektu i “wiedzy w
dalszym ciggu cigzy¢ beda nad nur-
tem zycia literackiego mitodych pi-
sarzy?

Na 41 uczestnikbw — 39 pragnie
poswieci¢ sie literaturze, ale tylko:

1 studiuje na politechnice,

1 studiuje prawo,

1 studiuje nauki polityczne,
6 pracuje w ro6znych redakcjach.
Znaczy to, ze zaledwie 20% U-

prawia lub zamierza uprawia¢ o-
bok pisarstwa drugi zawdd. Jak
wiec wyobraza sobie miody pisarz

tzw. ,posSwiecenie sie pisarstwu“?
Nie upraszczajmy zagadnienia
.,drugiego zawodu* bo wiemy,

ze tak czy owak nie tylko mtodzi,
ale nawet starsi pisarze nie zyja
z literatury, tylko z zaje¢ ubocz-
nych, sasiadujacych bardzo czesto
z literaturg, jak wiec utozy¢ ma
zycie mtody pisarz?

Znam takich, ktérzy najlepsze
godziny dnia spedzajg nie w bi-
bliotekach, nie na czytaniu, tylko
w biurach i potem z trudem zasia-
dajg do swojej pracy. Inni, stusz-
nie czy niestusznie bedacy wyso-
kiego mniemania o sobie, w ogoéle
nie pracujag, a majac ograniczone
mozliwosci materialne — z trudem
sie uczg i piszag. Jak im wiec u-
tatwi¢ zdobywanie wiedzy i kun-
sztu pisarskiego?

A teraz pytanie: czy nasze mto-
de panstwo ludowe moze wzigé na
siebie cigezar utrzymania, powiedz-
my Skromnego, 30 mitodych ludzi?
Ludzi zdolnych, utalentowanych i
przewaznie juz zaawansowanych
literacko?

Wspomniatem wyzej, ze kwestia
pomocy dla mtodych pisarzy nie
moze by¢ sprawag tego lub innego
departamentu, natomiast powinna
sie sta¢ sprawag przodujgcych mas
naszego narodu. Czy nie pora wiec,
aby demokratyczne partie polity-
czne, ogromne zrzeszenia spofeczne
przejelty opieke materialng nad
mtodym pisarzem pochodzenia ro-
botniczego i chlopskiego? Nie mo-
ze to by¢ akcja sporadyczna, mto-
dy pisarz musi wiedzie¢, ze moze
liczy¢ na jakie$ minimalne stypen-
dium, umozliwiajgce spokojng na-
uke i prace nad sobg. Zabawmy sie
W matematyke: jes$li jakas komisja
koordynacyjna (mniejsza w tej

zycje

poprzedzone komenta-
rzem przedstawiciela Filmu
skiego, czasami dyskusje lub wie-
czory autorskie — tak potezny ta-
dunek chybit na og6t celu. Trudno
sie byto dziwi¢, gdy ten lub 6w stu-
chacz zasypiat w czasie wyktadu...
Pewnego razu kilku z nas nie mo-
gto juz wytrzymaé¢ — zwagarowa-
liSmy. Chodzilismy troche po wsi,
pézniej w przytulnej spéidzielni
stuchaliSmy opinii gospodarzy o
elektryfikacji i cenach budulca.
Nam, redakcyjnym molom, taka
rozmowa data znacznie wiecej niz
niezmiernie madre rozprawy na te-
mat przetomu, ktéry ma sie doko-
na¢ w literaturze.

Nie twierdze, bynajmniej, ze wy-
ktady nieborowskie nie byty po-
trzebne i celowe. Z duzg przyjem-
noscig wystuchatem gawedy Jaro-
stawa Iwaszkiewicza o jego war-
sztacie literackim, pozyteczne byly
praktyczne uwagi pp. Toeplitza i
Lewickiego o technice scenariusza
fimowego, wiele dala przeprowa-
dzona przez dyr. Michalskiego ana-
liza tworczosci miodych.

W ogb6le za$ zaczatem od przeja-
skrawionych mankamentéw  stu-
dium w Nieborowie dlatego, ze roz-
patruje to studium jako ekspery-
ment, po ktérym winna nastgpic¢
dalsza, oparta juz na konkretnym,
usystematyzowanym materiale, ak-
cja Ministerstwa Kultury i Sztuki.
Na podstawie wniosk6w, ktére za-
pewne wyciggnieto z tego pierw-
szego—chce, by mnie Zle nie zrozu-
miano — jednak udatego — ekspe-
rymentu, wyobrazam sobie te ak-
eje w sposbéb nastepujacy:

1) Wysytanie miodych pisarzy na

dwa filmy,

Wie$, na fabryki, na prowincje.
Niech ich pobyt tam trwa mie-
sigc — dwa. Wyniosg oni stamtad
niezbedne dos$wiadczenie obcowa-

nia z zywymi chtopami i robotnika-
mi o ktérych zyciu wielu chce pi-
sa¢, nie majac o nim pojecia.

2) Zorganizowanie masowych
wieczorow autorskich i masowego
pisma literackiego. Okres$lony od-
biorca robotniczo-chtopski wptynie
dodatnio na two6rczosc.

3) Seminaria literackie nalezy or-
ganizowac¢. rozbijajac je na sekcje

Pol-*

ODRODZENIE

POKOLENIA LITERACKIE W

chwili o nazwe) bedzie rozporza-
dza¢ kwotg- 500.000 zi. miesiecznie,
woéwczas mozna bedzie 30 miodym
pisarzom przeznacza¢ po 15.000 zi
miesiecznie. Czy taki fundusz moga
stworzy¢ nasze demokratyczne or-
ganizacje? Mysle, ze tak.

Kto zadecyduje o wyborze tych
30 ludzi, ktoérzy majg korzystac
ze stypendiéw, pochodzgcych z ta-
kiego funduszu spotecznego? Sa-

dze, ze najlepiej to zrobig oddzia-
ty Zw. Zaw. Lit. Polskich w po-
rozumieniu z redaktorami  czaso-
pism literackich i czynnikiem spo-
tecznym, ktérym niejednokrotnie
moze byé kierownik wojewddzki
Swietlic, zorientowany w pracy

kulturalno - o$wiatowej. Wtedy stu-
dia literackie, podobne do urzadzo-
nego ostatnio,” miatyby miekszy
sens. Urzgdzane 2 czy 3 razy do
roku, stanowityby pewnego rodza-
ju forum, na ktérym mozna by
stwierdzi¢, czy wysitek materialny,
podjety z funduszéw spotecznych,
obrécony zostat nalezycie. Mowie
oczywiscie caly czas O synach ro-
botnikéw i chtopéw, ktérych w tej
chwili wyprzedzaja i wyprzedzaé
dlugo jeszcze beda mlodzi pisarze
pochodzenia burzuazyjnego i mie-

Uwagli p

Tak mi z rozkladu zaje¢ wypa-
dto, ze mogtem wzigé¢ udziat tylko
w dwu pierwszych dniach studium.
Nie zdazytem nawigza¢ kontaktu ze
wszystkimi uczestnikami kursu, a
niektérych prelegentéw w ogéle nie
widziatem. Stwierdzam to ze szcze-
rym zalem. Nie mam tedy dosta-
tecznych podstaw do wypowiada-
nia uwag og6lnych. Jednak nawet
tak krotki czas spedzony w Niebo-
rowie pozwolit mi zauwazyé¢ znako-

mitg organizacje zewnetrzng i, co
szczeg6lnie wysoko cenig, swobod-
ng organizacje wewnetrzng stu-

dium. Plan zaje¢ i cele wytkniete
nie stworzyty atmosfery szkoty.
Byto naukowo i literacko, byto bar-
dzo mito, a nie bylo ani krzty kur-
sowo. Tego winszuje kol. Hieroni-
mowi Michalskiemu.

Patrzac na zgromadzong miodziez,
Swieze latoros$le polskiej poezji i
prozy, nie mogiem sie powstrzy-
mac¢ od pewnych zestawien. Tak sie
zlozyto, ze spotkaly sie w Niebo-
rowie dwa bliskie sobie,, rozdzielo-
ne tylko wojng, pokolenia literac-
kie: jedno stanowili stuchacze, a
drugie (z matymi wyjagtkami) orga-
nizatorzy i wykladowcy. Departa-
ment Literatury i Ksigzki wytonit
tych obiecujgcych uczestnikéw :Stur
dium ze wszystkich potaci kraju.
Wytowit, Zaprosit, przywiézt. Przy-
wibzt, urzagdzit w nieborowskim pa-
tacu i dat im prelegentéw.

Jest w panstwie urzad, ktéry
o nich mys$li, troszczy sie, chucha
na nich. To jest naszg duma. Na
tym gtéownie polega réznica mie-
dzy ich pokoleniem i pokoleniem

poetéw, prozaikéw, dramaturgéw,
krytykéw itp. W programie semi-
naribw zasadnicze miejsce winna
zajag¢ . dyskusja nad twoérczoscia
stuchaczy, jej krytyczna analiza.
Dalej — wyktady o technice dane-
go gatunku. Bardzo pozadane pre-
lekcje pisarzy o ich warsztacie li-
terackim.

szczanskiego. Bez wydatnej opieki

materialnej nie zmienimy tego sta-
nu. * |
Z innych cyfr ponizsze wydaja

mi sie tez ciekawe:

29-ciu uczestnikbw uprawia po-
ezje,

7-miu uczestnikbw uprawia pro-
z€,

ez-ch uczestnikéw uprawia publi-
cystyke,

2-ch uczestnikow uprawia kry-
tyke,

1 uczestnik uprawia teatr.

Kilku taczy ro6zne gatunki, ale
czy nie zastanawiajagcy jest fakt,
ze mtode pokolenie dato zaledwie
dwu publicystow, dwu krytykéw i
jednego interesujgcego sie teatrem?
To przeciez publicys$ci literaccy i kry-
tycy maja wytyczaé drogi litera-
tury, prostowac jej skrzywienia, sta-
wia¢ pi-oblemy, postulowaé¢ zagad-
nienia. Jak wyréwnaé¢ te braki?

Sadze, ze stworzytem Ci jaki$
obraz naszych dokonan. Bedzie on
catkowity (miejmy nadzieje) po
skonfrontowaniu  powyzszych u-
wag z tym, co napiszga uczestnicy.
Dopiero wtedy wyciggniemy osta-
teczne wnioski.

Stanistaw Wygodzki

relegenta

organizatoréw i wyktadowcéw, o
ktérych nikt nie pamietat, ktory-
mi nikt sie nie zajmowal, nie przy-
ciggatl do literackiej wspolnoty,, nie
hotubit. Nie bylo wonczas Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki ani do-
mu wypoczynkowego w Nieboro-
wie.

PatrzyliSmy sobie w oczy w cza-
sie prelekcji, dyskusji i rozmoéw:
my i oni. O czym onia myS$leli?
Jedni zdawali sie chlubi¢ tym, ze
nie mieli sposobnos$ci czyta¢ Home-
ra i Horacjusza, Dumnie przeciw-
stawiali nam swe uposledzenie,
swg krzywde kulturalng. Wstydzi-
tem sie tedy, ze miatem troche wie-
cej od nich czasu na czytanie;
krztusitem sie kazdym tytutem
dzieta, kazdym obcym nazwiskiem,
ktore miatem wymienié. Drudzy
nie mogli ukry¢ pewnego rozcza-
rowania —r spodziewali sie wyz-
szych wtajemniczehn. Wobec tych
czutem rumience na twarzy, gdyz
musiatem sie przyznaé¢, “ze sam
nauczylem sie sporo z pogadanek
kolegéw wyktadowcow. W pewnym
momencie nie bytem zgotla pewien,
ezy przypadkiem studium niebo-
rowskie nie stuzy wiecej nam, pre-

legentom, niz kolegom stuchaczom.
Zetkniecie, jednak byto. pozytecz-
ne. RO6zni nas z nimi wiele. Za to

wine ponosi kto$ inny. Wiele row-
niez nas taczy. | bedzie nas dzie-
lito coraz mniej rzeczy. Nie tak
znéw wiele jest tego. JesteSmy
przeciez ubozsi od nich o pierwsza
mtodo$é, a starsi tylko o druga
wojne.
Wactaw Kubacki

4) Seminarium ideologiczne.

Nie chciatbym sobie przywtasz-
cza¢ cudzych projektow. Wiadomo
mi, ze o czeSci wyszczegOlnionych
postulatéw juz mys$li samo mini-
sterstwo. Jestem przekonany, ze
niedlugo nastgpi ich praktyczna
realizacja.

Wiktor Woroszylski

Gtos przysziego krytyka

Zadna chyba
generacja pisarzy
nie miata tak
tatwego startu jak
obecna. Brzmi to
jak  propagando-
wy slogan, ale
kazdy musi przy-
zna¢: nigdy tamy
czotowych pism

literackich nie byty tak szeroko
otwarte dla najmiodszych. Nigdy
czynniki kierujgce zyciem literac-
kim nie miaty do nich tak przy-
chylnego i troskliwego stosunku. |
wreszcie — sytuacja materialna
mtodego pisarza nigdy nie byla sto-
sunkowo tak znos$na jak dzisiaj.

(Inna rzecz, ze zawdzigcza ja naj-

czesciej uprawianiu drugiego za-
wodu).

Ale réwnocze$nie — zadne poko-
lenie nie wchodzito w literature w
warunkach tak trudnych jak dzis.
Roczniki 1920 — 1927 dojrzewaly
intelektualnie w okresie wojny,

ktéra wielu z nas odsuneta od nau-
ki, uniemozliwita lub zahamowata
normalne kontakty z kultura. Wra-
stanie w nowa rzeczywisto$¢ pota-
czone byto w wielu wypadkach
z trudnymi porachunkami i boles-
nymi przelomami wewnetrznymi.
Przed calg literaturg stanely wiel-
kie i skomplikowane zadania spo-
teczne.

Wszystko to sg truizmy. Jezeli je-
powtarzam to tylko dlatego, ze one
najdobitniej wskazuja, iz naszej ge-
neracji szczego6lnie potrzebna jest
zyczliwa i taktowna pomoc star-
szych kolegéw: ich przemys$len
we wtasnych prébach intelektual-
nego opanowania $wiata ich wzo-
row w zalozeniu wtasnego go-

literackiego, ich do-
W usprawnieniu o-
siggnietego rzemiosta pisarskiego.
Mutatis mutandis to samo, moze
tylko w wiekszym stopniu, odnosi
sie do adepta krytyki literackiej.
Cudzym dos$wiadczeniem poetyckim
nikt na pewno nie stanie sie poeta.
Ale korzystajac z cudzego doswiad-
czenia krytycznego mozna na
pewno udoskonali¢ stosowang apa-
rature krytyczna, mozna rozszerzy¢
skale swej spostrzegawczo$ci, moz-
na przede wszystkim zdaé sobie
sprawe z mielizn i $lepych toréw
we wilasnej pracy.

Pod tymi wszystkimi wzgledami
dato mi studium w Nieborowie
bardzo duzo. Nie umniejszajgc roli
wyktadéw, nieraz doprawdy nieza-
stgpionych, chciatbym uwydatnié
znaczenie indywidualnych kontak-
tow i dyskusiji, zwlaszcza tych nie-
oficjalnych, prowadzonych na wtas-
na reke. Osiggniete dzieki nim
poznanie sie i zblizenie przedsta-
wicieli ré6znych os$rodkéw, réznych
Swiatopogladéw, réznych kierun-
kow literackich — byto, jak sadze,
bardzo cenne dla nas wszystkich.

spodarstwa
Swiadczen

Z zaproszenia do wypowiedzi o
studium nieborowskim korzystam
z wielka radosciag. To wcale nie
sprawa kurtuazji wobec jego orga-
nizator6w, ale po prostu uczu-
cie wdziecznosci. Nie wydaje mi
sie jednak, by gtosy.tego rodzaju
mogly postuzy¢é za podstawe do
wnioskéw o tym, czy i w jakim
stopniu studium osiggneto swe ce-
le. Istotne rezultaty studium da-
dzg sie odczyta¢ — z dalszych wy-
sitkow pisarskich jego uczestnikow.

Henryk Markiewicz
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O Nieborouiie

Przez caty ty-
dzien, tj. przez
okres trwania stu-
dium, czuliSmy sie
cofnigci do sztu-
backich lat i wy-
zwoleni z konwe-
nansu. Dyskuto-
waliSmy, a jesz-
cze" wiecej klelis-

my, stuchali§my wyktadéw i spa-
cerowali$my po wystygtym jesie-
nig parku, zatozonym na francus-
ka modte.

Zadna prelekcja nie przemijata
bez echa. W rozmowach w czasie
positkéw, czy tez przed zasnieciem
nawigzywali§my do $Swiezo ustly-
szanych referatow i wustalaliSmy—
czesto nawet brutalnie — nasz sto-
sunek do poruszonych zagadnien,
jak i do formy wypowiedzi.

Nasze
kolegéw
krotnie
go na
bliznich.
ptaszczyzny

analizy tez  starszych
przypominaly niejedno-
uwagi widza, przytapane-
zto$Sliwym  obserwowaniu
Sadze jednak, ze te dwie
oficjalna, wypelt-
niona godzinami wyktadéw i wy-
Swietlaniem filméw, oraz najzu-
petniej prywatna, narastajgca od-
ruchowo jako refleks tej pierwszej,
nie tylko pokrywatly sie ze soba,
lecz takze uzupetnialy. Nasza sy-

pialnia, tak zwana popularnie ,ce-
la nr 2% (tudziez skadingd lokal
redakcji czterodniowego pisma pt.

,Gtos Nieborowa"), peczniata wie-
czorami od namietnych dyskusji i
krzykéw dyskutantéw. Sita gtosu
stawata sie czestokro¢ argumentem
najbardziej przekonywajacym. Mie-
szkato nas tam o$miu razem. Brat-
ny agitowat na rzecz swego dra-
matu pt. ,Trzecia strona“, niedaw-
no ukonczonego i wreczal kazde-
mu maszynopis swego utworu z
ming czilowieka, zachwalajgcego
niezawodny $rodek na porost wto-
sow. Po dyskusji, jakg stoczyt z
Jastrunem na temat postulatow
nowej poezji, przez dwie noce ana-
lizowat drobiazgowo przebieg spo-
ru. Borowski gto$no, czasami na-
wet za gtosno, kidcit sie z Bratnym
0 pewne sprawy poruszone w jego
dramacie, ukazujac w ;odwecie rg-
bek swych opowiesci prozag pt.
.Kamienny $wiat“. Konwicki i Ro6-
zewicz nie moéwili nic, z rzadka
interweniujagc i ledwie wtrgcajac
uszczypliwe uwagi. Ziembicki osty-

gat z katolicyzmu, a Lad zasypiat
snem sprawiedliwego, zmeczony
funkcjg starosty kursu.

W gwarze ' zasypialiSmy pézno.

Gdy rozmowy zeszly na tematy o-
kupacyjne, trzeba byto nawolywac
gtosno do spania. We wspomnie-
niach rysowat sie $Swiat naszej
mtodosci, gleboko w nas tkwiacy,
wazki nie tylko jako element na-
szego zycia, ale i naszej twérczos-
ci. Trudne lata okupacji, czynna
postawa zotnierska wobec wroga,
wstrzgsajagce przezycia i rozczaro-
wania, konieczno$¢ zarobkowania,
brak czasu.i mozliwosci ksztailce-
nia si¢' — oto w lapidarnym skré-
cie przedstawiona genealogia oca-
lonych z pozogi.

O uiyktadach

Tym razem kon-
takt mtodych pi-
sarzy z proble-
matyka ich rze-
miosta zostat zor-
ganizowany. Wi-
docznie inicjator
zjazdu w Niebo-
rowie wyszedt z
zalozenia, ze spot-
kanie ze starszy-

mi kolegami przyniesie miodym
pisarzom jakie$ korzysci dodatko-
we, wyrastajgce poza proste zet-
kniecia sie z zagadnieniami, ktore
zaproszeni krytycy i pisarze oma-
wiali na zjezdzie. Bo¢ przecie pil-
ny czytelnik prasy literackiej pro-
blematyke owa na og6l znall Czyz
wiec na to liczyt odwazny inicja-
tor zjazdu, ze we wzajemnym ob-
cowaniu ,podniesie sie kulture to-
warzyska mtodych®, jak zamknat
swoje wywody jeden z pisarzy?
MyS$le, ze chodzitlo raczej o wzaje-
mne skontaktowanie ze sobag opinii
wyktadowcoéw i stuchaczy na temat
konkretnych zagadnien literackich.
Niestety, nawet najbardziej pro-
wokujgce do dyskusji wystgpienie
jednego z wyktadowcéw, ktory
zaprezentowat nam peten paradok-
sow referat chyba na pewno
pomys$lany jako materiat do zasad-
niczej dyskusji—dyskusji tej nie wy-
wotato. Milczeniem pokwitowano te-
zy o "niemoznoséci praktycznego okre-
Slenia spotecznej roli literatury pe-
symistycznej czy optymistycznej.
Pogodzono sie z tezag, ze Schopen-
hauer moze podtrzymaé¢ ducha bo-
jowego w zawodowym bokserze.
Widocznie na sali nie byto zadnego
boksera — trudno!

Jedyny wypadek, gdy referat
spotkat sie z do$¢ zasadniczg dys-
kusja, wykazat, jak dalece forma-
listyczne kryteria decydujag o opi-
niach pewnej czesci mtodziezy li-
terackiej — wykazata to w dodat-
ku dyskusja nad referatem, ktére-
go podstawe stanowily rozwazania

Wracajmy jednak do spraw Stu-
dium, tak jak wracaliSmy* do nie-
go kazdego ranka po niewielu go-
dzinach snu, wymienionego w no-
cy na dyskusje. Impreza byta uda-
na, niedociggnigcia wyptywaty je-
dynie z jej eksperymentalnego cha-

rakteru. Celem jej bylo wskazanie
dr6g mtodym pisarzom. | z tego
punktu widzenia studium zadanie
swoje spetnito. Bylo wprawdzie,
jesli bra¢ pod uwage strukture
kurséw, wiele pozycji zbednych,

razito zbyt ogodlnikowe ujecie oma-
wianych zagadnien. Ttumaczyto sie

to, jak sadze, tym, Zze na studium
przybyli literaci o réznych pozio-
mach intelektualnych i z rozmai-

tych $rodowisk. Ujawnito sie przy
tym uposledzenie prowincji w sto-
sunku do wielkich centréw kultu-
ralnych, jak np. Warszawy, todzi
czy Krakowa Stad przepas¢ mie-
dzy leaderami a druga grupg, in-
telektualnie prymitywna, byta zbyt
duza, aby to nie miato zawazyé¢ na
poziomie wyktadéw i dyskusji. Ja-
ko postulat na przyszto$¢ propo-
nowatbym ograniczenie liczby u-
czestnikéw i ich dobér, uwarunko-
wany zblizonym poziomem intelek-
tualnym. W danym wypadku mu-
szg obowigzywaé ogo6lne kryteria
podziatu, uwzgledniane w szkolni-
ctwie.

Poza tym wydaje mi sie, ze zwe-
zenie studium do spraw czysto li-

terackich nie bylo stuszne, gdyz
zasieg kultury pisarza odbija sie
na jego tworczosci. Powinno sie

byto znalez¢ miejsce na wyktady,
cho¢by zwiezte, z historii muzyki
czy malarstwa, poparte przyktada-
mi (tak, jak to byto ze studium fil-
mowym). Celem tych prelekcji win-
no by¢ wprowadzenie pisarzy w
aktualng problematyke wspéiczes-
nego malarstwa czy muzyki a tym
samym powigzanie pewnych wspdl-
nych dyscyplin. Poszerzylyby te
wyktady wiedze pisarza o cztowie-
ku, a byto to przeciez jednym z
podstawowych zalozen studium.

Oczywiscie tatwiej zauwazyc u
takiej, zakrojonej na szeroka ska-
le imprezie drobne usterki i pod-
da¢ pewne sugestie na przysztos¢;
niz wykaza¢ dodatnie strony  stu-
dium, Byto ich jednak wiele, prze-
de wszystkim w tej atmosferze ko-
lezenskosci, jaka panowata w Nie-
borowie. Dla nas, pisarzy wpraw-
dzie miodych, ale juz o uksztalto-

wanych swiau»oglad»ch urly.tyo-t,

nych. cenne byly bowiem wska-
zOwki, pisarzy starszego pokckWa,.
ktérymi dzielili sie z nami w cza-
sie studium. A takze uwagi 0 na-
szej tworczosci, gdyz na konkret-
nym materiale literackim tatwiej
zazwyczaj zaobserwowaé¢  wiasne
niedociggniecia i braki, co w skut-
kach spowodowato zastanowienie
sie nad drogami przez nas wybra-
nymi. Bo przeciez cel naszej pracy
jest jasny: dotrze¢ do najszerszych
mas spoteczenstwa, jako awangar-
da postepu.

Lestaw M. Bartelski

| dyskusjach

nad hermetyzmem i izolacjg wspot-
czesnej poezji.

Seminarium stworzyto precedens,
ktéory powinien zainteresowac¢ pi-
sarzy bez wzgledu na ,klauzule
wieku* mam na mys$li studium
scenariopisarstwa, ktérego poczat-
ki w Nieborowie przeszliSmy. Po-
no¢ mys$lacy o wszystkim dyr. Mi-

chalski zamierza z czasem zorga-
nizowad specjalne ,seminarium
scenariusza i stuchowiska radiowe-
go“. Jest to inicjatywa tym waz-
niejsza, ze pisarze nasi — z rozma-
itych zreszta powodéw — nie do-
ceniaja na og6t nowych Srodkow
kontaktu z masowym odbiorca
sztuki.

Konczac, chce wyrazi¢ opinie, ze
Nieborow byt $Swiadkiem inicjaty-
wy odwaznej, bez precedensu w
naszym zyciu literackim. Pomyst
zgromadzenia okoto 40 pisarzy

najmtodszych rocznikéw wykazu-
je, ze Departament Literatury traf-
nie ocenia nieuchronne, jako dzie-
dzictwo wojny niedoksztatcenie
mtodych pisarzy i to nie tylko w
og6lnych zagadnieniach z dziedzi-
ny filozofii kultury, ale i w szcze-
gb6lnych  sprawach swojego rze-
miosta pisarskiego. Do btedéw or-
ganizacyjnych zaliczam malo se-

minaryjng metode prowadzenia
wyktadow — moze tu lezy przy-
czyna matej aktywnosci stuchaczy?
W kazdym razie nalezy sie po-
dziekowanie organizatorom, ktorzy
zakres ,gospodarki planowej* roz-
ciggaja na do$¢ zapomniane do-

a szczegO6lnie trudno dla
tereny

tychczas,
takiej inicjatywy dostepne
literatury.

Roman Bratny

Rysunki:
Marek Rudnicki
Ignacy Witz
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Poczatek nietatuiej roboty

Na studium li-
terackim w Nie-
borowie zgroma-
dzono 47 adeptow
i 13. wyktadow-
cow, wygtoszono
20 odczytéw, wy-
Swietlono 9 dtu-
gometrazowych i

N . bodajze tylez
krotkometrazowych filmoéw. Liczby
te Swiadczg o rozmiarze trudu, wito-
zonego w zorganizowanie imprezy.

y Przeciggu przeszto 50 godzin
wyktadow i dyskusji poruszono jed-
no z podstawowych zagadnien pro-
zy | mianowicie problem poznaw-
czej wartosci realizmu (referaty
Aleksandra Wata, Jana Kotta, An-
drzeja Stawara, H. E. Michalskie-
go, analizy warsztatowe Jarostawa
Iwaszkiewicza), dyskutowano za-
ciekle nad zagadnieniem powrotu
do form klasycznych w poezji (re-
ferat Mieczystawa Jastruna) oraz
zaznajomiono sie z podstawowymi
zasadami krytyki marksistowskiej
(referaty i seminarium Stefana Z6}-
kiewskiego, rozprawa Tynianowa,
czytana przez J. Kotta). Dokota
tych spraw skupity sie inne zagad-
nienia, mniej zasadnicze m— sprawy

dramatu (Jerzy Zawieyski), prze-
ktadu (Seweryn Pollak), scenariu-
sza filmowego (Bolestaw W. Le-
wicki), recenzji literackiej (Kazi-
mierz Wyka).

Jako cato$¢, studium niewatpli-

wie spetnito swoje zadanie bezpo-
Sredniego zetknigcia dwu generacji
literackich ze sobg i umozliwienia
tai wymiany pogladéw, poszczegdl-
ne jednak referaty mogty budzi¢c—
i budzity — bardzo kategoryczne
sprzeciwy. Nie byt stuszny btlyskot-
liwy, ale zbyt pos$piesznie negujacy
warto$¢ realizmu referat Aleksan-
dra Wata, nie byt stuszny odczyt
Kazimierza Wyki o recenzji lite-
rackiej jako dialogu pomiedzy kry-
tykiem a pisarzem, nie byly stusz-
ne ,postulaty nowej poezji“, sfor-
mutowane apodyktycznie przez
Mieczystawa Jastruna.

Nad tym referatem grupa poetéw
warszawskich przeprowadzita bar-
dzo ostrg dyskusje, obnazajac for-
malistyczne podstawy propagowania
powrotu do formy klasycznej, oraz
tezy o zwezaniu sie zakresu tema-
tow literackich. Sprawy te sa jed-
nak zbyt skomplikowane, zeby
mozna byto — bez wywotania nie-
porozumien — omoéwi¢ je w paru
wierszach.

Najcenniejszag —moim zdaniem—
pozycjg studium — byta historia
krytyki literackiej od pozytywizmu
do marksizmu, zarysowana w dwu
referatach przez Sterana Zd4tkiew-
skiego. Humanistyczna synteza po-
zytywizmu, wypracowana w dobie
dojrzewania kapitalizmu, sadzita,
ze prawa ewolucji biologicznej
przedituzajag sie w prawach kultu-

Film ia N

W licznych wy-
powiedziach ucze-
stnikow i wykta-
dowcow studium
literackiego w Nie-
borowie zostaly
doktadnie omoé-
wione  zagadnie-
nia, zwigzane z
. czysto literacka
czescig studium. Chciatbym nato-
miast zwré6ci¢ uwage na sprawe
filmu, a scenariopisarstwa w szcze-

g6lnosci, potraktowang na semina-
rium nieborowskim raczej margi-
nesowo.

Dzisiaj, kiedy scenariusz filmu
polskiego przechodzi ciezka i prze-

wlekta chorobe paralizu dzieciece-
go, problem ten jest aktualny i de-
cydujacy dla rozwoju filmu w Pol-

sce. Literaci najchetniej skiadaja
wine na ,kinofikacje* za dotych-
czasowy, pozalowania godny stan

rzeczy. W jednym z ostatnich nu-
meréw ,Nowin Literackich® autor
przegladu prasy komentuje nie-
dawng, dos¢ hatasliwg, awanture
dokota scenariusza filmu ,Drukar-
nia na Grzybowskiej“. Zatamawszy
rece nad samowolg filmowcow, kté-
rzy o$mielili sie poprawia¢ bez po-
rozumienia z autorami scenariusz
dwojga znanych literatow, stwier-
dza, ze podobna wspoéipraca litera-
ta z filmowcami nie da pozytyw-
nego rezultatu. Mozna sie zgodzi¢
z przepowiednig autora, ale mozna
tez zapytaé, ilu literatow w Polsce
umie pisa¢ scenariusze. Ilu zna
film od wewnatrz, od strony tech-

nicznej. Ilu zgocjzi sie z tym, ze
Potowa efektéw literackich jest
nieprzettumaczalna na jezyk fil-

d e k1 a

Zgtaszam sie ma czionka Klubu Literackiego
uje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zI
lub po 300 zt

P atnych po /50 zt miesiecznie
po 900 =zt poétrocznie

ry, i traktowata cztowieka jako or-
ganizacje biopsychiczng, wypraco-
wana za$ przez pozytywizm teoria
wartosci gtosita (rowniez w zakre-
sie hierarchii literackiej) obrone
utylitaryzmu dzieta, a sens jego
okres$lata przez indywidualng inter-
pretacje odbiorcy. Podjeta w la-
tach miedzywojennych préba syn-
tezy antypozytywistycznej wyrosta
na gruncie kurczenia sie bazy spo-
tecznej kapitalizmu i narastania
Swiadomos$ci  spotecznej warstwy
mieszczanskiej. Stworzony przez nig

idealizm  subiektywny traktowat
cztowieka jako kompleks przezy¢,
twierdzit, ze rzeczywistosci kultu-

ralnej nie mozna wyjasni¢ przyczy-
nowo, lecz co najwyzej — zrozu-
mie¢ (autonomiczno$é szeregéw kul-
turalnych), sztuke za$ uwazal za
zesp6t zabiegbéw artystycznych.

Marksistowska teoria kultury jest
wyrazem Swiadomosci klasowej
proletariatu. Traktuje ona jednost-
ke ludzka przede wszystkim jako
zesp6t warunkow spotecznych. Zré6-
dio warto$ci wytworéw kultury do-
strzega ona w ruchach klasowych,
ktérych ideologia sformutowana
jest ustami warstwy inteligenckiej
danej klasy. Za podstawe klasyfi-
kacji warto$ci kulturalnej uznaje
ona analize poje¢ postepowosci i
wstecznosci w danym historycznjun
okresie.

,2Zy¢é w spoleczenstwie" pisat
Lenin — ,i by¢ wolnym od spote-
czenstwa — nie mozna“. Wolnos¢

burzuazyjnego pisarza, artysty, ak-
torki jest tylko zamaskowang (lub
obtudnie zamaskowang) zaleznos$ciag
od kiesy, od przekupstwa, od utrzy-
mania. | my, socjalisci, demasku-
jemy te obtude, zrywamy falszywe
szyldy nie po to, aby uzyska¢ nie-
klasowg literature i sztuke (to be-
dzie mozliwe dopiero w socjali-
stycznym bezklasowym spofteczen-
stwie) lecz, aby Literaturze obtudnie
wolnej,, a w istocie zwigzanej
z burzuazjg, przeciwstawié literatu-
re rzeczywiscie wolng, jawnie zwig-
zang z proletariatem. Bedzie to li-
teratura wolna dlatego, ze nie zysk
i nie kariera lecz idea socjalizmu
i sympatyzowanie z ludem pracy
bedzie werbowalo coraz to nowe
sity do jej szeregow".

Wydaje mi sie, ze pisarz, ktéry
by przyjat zasady humanistyki
marksistowskiej za swoje, musiat-

by przemysle¢ na nowo swoje po-
jecia estetyczne, odmieni¢ Srodki
techniczne swego warsztatu i do-
kona¢ $wiadomego wyboru odbior-
cy, dla ktérego tworzy.
Rozpatrywane z tego stanowiska,
studium literackie .w Nieborowie,
chociaz spetnito swoje zasadnicze
zadanie, nie jest etapem koncowym,
lecz zaledwie skromnym poczatkiem
niezupetnie tatwej roboty.

Tadeusz Borowski

lieboromie

mowy, wzglednie ze przettumaczo-
na da na ekranie efekty odwrotne.
Konkretny postulat wspéiczesny:
trzeba wyszkoli¢ zesp6ét mtodych
literatbw w dobrym pisaniu scena-
riuszy. Na to trzeba dluzszej pracy
i lepszego poznania kulis filmu.
Film Polski chce wychowa¢ mto-
dy zesp6t scenariopisarzy. Podobno
w niedlugim czasie ma zorganizo-
waé¢ wesp6t z Departamentem Li-
teratury i Ksigzki M. K. i S. nowe
studium dla mtody¢h literatéw, in-
teresujacych sie filmem. Uczestnicy
tego studium zwiedziliby doktadnie
atelier filmowe w +todzi, nawigza-
liby kontakt z rezyserami. Zdaje
mi sie, ze w dzisiejszych warun-
kach najefektywniejszg bytaby
wspéipraca literata z rezyserem
filmowym. Przy zgodnej przyjaznej
pracy, kiedy obaj znaliby sie na-
wzajem: literat rozumiatby jezyk
filmu, a rezyser efekty literackie
— mogltby powstaé pierwszy do-
bry, niezakazany film polski. Uni-
knetoby sie wielu nieporozumien,
niepotrzebnych skarg na famach
tygodnikéw literackich i grézb od-
powiedzialno$cia sadowa, rzuca-
nych przez obrazonych literatow,

ktérzy przeciez w wiekszosci nie
znajg rzemiosta filmowego.
Studium dla mtodych literatéw

w Nieborowie ukazato perspektywy
wspoipracy miodego literata z fil-
mem. Czas okaze, czy projektodaw-
com tej wspéipracy, Filmowi Pol-
skiemu i Departamentowi Litera-
tury, nie zabraknie zapatu i dobrej,
woli do dalszego pielegnowania
akcji, zainicijowanej w patacu nie-
borowskim.
Tadeusz Konwicki
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Niespodzianki Stanistawa Dygatai

Stanistaw Dygat zadebiutowat
jeszcze przed wojng kilkoma opo-
wiadaniami drukowanymi w do-
datkach literackich pism codzien-
nych. Prace jego nie zwrdécity na
siebie baczniejszej uwagi ani kry-
tykéw,, ani publicznos$ci, pisane pod
wyraznym wplywem Witolda Gomb-
rowicza przecietnemu czytelniko-
wi wydaty sie beztreSciwe i sztu-
czne. Inaczej osadzili je zawodow-
cy, a raczej osadzili je tak samo.
ale od razu po tych pierwszych je-
szcze zielonych prébach poznajac,
ze pisarstwu naszemu przybyt no-
wy talent, ktéry z pewnos$cig wys-
foruje sie na pierwszy plan, niech
no tylko stezeje i sie rozwinie.

Pierwsza ksigzka Dygata — ,Je-
zioro Bodenskie® — zanim ja ogto-
szono drukiem, juz zrobita swego
rodzaju kariere. Napisana w poto-
wie wojny, przedstawiajgca pod
formg na poly pamietnikarskg dzie-
je pobytu autora w obozie dla in-
ternowanych, odczytywana byta
we fragmentach na dziesiatkach
konspiracyjnych wieczoréw autor-’
skich, ktére organizowano autorom
podczas okupacji. Z tej pierwszej
konfrontacji z czytelnikiem ksigz-
ka Dygata wyszta zwyciesko. Dy-
gat czytywat ja po salonach lite-
rackich i po fabrycznych zespotach

samoksztatceniowych. | tu i tam
z jednakowym pbwodzeniem.

Wydane w r. 1946 pierwsze
10.000 egzemplarzy ,Jeziora Bo-

denskiego“ rozeszto sie bilyskawicz-
nie. Przetozone na jezyk francuski
takze miato kilka wydan. Kryty-
ka polska przyjeta ksigzke Dygata
znakomicie. Krytyka francuska
robwniez. Tak na przyktad w ,Spec-
tateur® z 3 grudhia 1946 r. Robert
Kanters pisze: ,Prawde modwiac
wojna opisana tu jest w sposob
posredni: cata akcja powiesci to-
czy sie w obozie dla internowa-
nych, do ktérego Niemcy spedzili,
pomieszawszy ich z sobg, Polakéw.
Francuzow, Anglikow, a przede
wszystkim rézne dziwadia o przy-
nalezno$ci narodowej kiepsko zde-
finiowanej, dziwadta sptodzone
przez wtadze administracyjne naj-
ré6zniejszych krajow przy pomocy
ksigzeczek paszportowych. Dygat,
ktérego powies¢ wydaje sie dosko-
nale przelozona, jest pisarzem z
ogromnym poczuciem humoru. Ce-
chuje go $Swietna werwa. Wizeru-
nek malutkiego $wiata, ktéry nam
przedstawia, wykonany jest z praw-
dziwg wirtuozerig. Przygladajac
sie zachowaniu poszczegdlnych in-
ternowanych, Dygat snuje reflek-
sje na temat narodéw, do ktérych
nalezg, w tych partiach jego ksiaz-
ka nabiera ciezaru gatunkowego,
nic nie tracgc ze swego us$miechu’

,T0 cohajbardziej uderza w ksigz-
ce Dygata, — pisze dalej R. Kan-
ters — to zachodnia europejskosé¢

jej kultury. W Kksigzce tej coraz
to padaja nazwiska architektow,
poetéw, muzykéw Francji, Anglii,

Niemiec, od tej kultury pali sie w
sercach i gtowach ludzi z powiesSci
Dygata, z ksiazka jego juz po Kkil-
ku stronach czujemy sie za pan
brat”.

Wreszcie ten krytyk
konczy swoje uwagi
.Narazona jest ona (tego rodzaju
kultura) ng pewne wewnetrzne
niebezpieczenstwa, poniewaz kro-
czy réwniez po linii naszych bte-
déw. Kiedy bohater ksigzki Dyga-
ta probuje uciec z obozu, aby
péjs¢ na front, energia jego wy-
czerpuje sie w ciagu jednej nocy,
po ktoérej wiasnowolnie uciekinier
wréci za druty. Podobnie zaproszo-
ny do wygloszenia odczytu na te-
mat swego narodu zacznie od bty-

francuski
nastepujaco:

skotliwej improwizacji, ale wpred-
ce zatamie sig i skohczy na
pierwszej lepszej bzdurce. Niemoc
ogarniajgca cztowieka w  obliczu
konkretnej akcji, lekki tonik sto-
sowany przez niego, zawsze chet-
nego do tego, by sie usmiecha¢,

nie bardzo zdolnego do tego, by
co$ wzigé na serio i zaptaka¢, to
zte skutki pewnych przerostéw cy-
wilizacyjnych, przerostow, ktore
napetniajg nas rozczarowaniem, je-
zeli sie na nie natkniemy w Pola-
ku, ktoregosmy zwykli odmalowywa¢
w barwach romantycznych... Ale
poniewaz na tego rodzaju przero-
sty i my réwniez chorujemy, ksigz-
ka Dygata staje sie niestychanie

ciekawym  $Swiadectwem, mowig-
cym nam o kryzysach wspéiczes-
nych $Swiadomos$ci europejskiej".

Ten ton pewnego niepokoju, kto-
ry budzi w sercu francuskim lek-
tura Dygata, przy catym uznaniu
dla $wietnosci jego talentu, pow-
tarza sie i w innych krytykach. W
tym niepokoju pobrzmiewajg jak
gdyby echa jakich$ wyrzutéw su-
mienia, a zarazem jaka$ paradok-
salna troska o dusze polska, aby
sie czasem nie stata nazbyt fran-
cuska. Aby nie przejeta od niej
pewnych postaw w ostatecznych
konsekwencjach ostabiajgcych czlo-
wieka. Krytyki te nie domagaja
sie wyraznego podzialu rél na
Francuza, ktory bytby kulturalny
i na Polaka, ktéry byitby romanty-
czny, oddany gorgco sprawie i bo-
haterski, nie domagajgc sie jednak
jasno, trwoza sie, ze w ksigzce
Dygata nie znajdujg potwierdzenia
tego stanu rzeczy.

I na pocieche niektérzy z .tych
krytykéw prébuja sobie ten szcze-

go6lny ton dygatowski — rozleni-
wienia, Slamazarnosci, rozkapry
szenia — tlumaczy¢ inaczej. Nie

zadng niemoca piyngca z przera-
intelektualnego,” ale ra-
nudg i jednostajno$cia P° m
ten sposob so 1

rys.: Marek Rudnicki
Stanistaw Dygat

dodaja ducha! | piszagc o ksigzce
Dygata, wskazujg na nig jako na
dzieto, ktére powstato wsréd roz-
legtych, pustych réwnin, pod ko-
puta szarego nieba. | wyjas$niajac
sobie, ze to pod wplywem tej koputy

i tych p6l zrodzit sie ten grymas
Dygata, cztowieka, ktéry zdaje sie
jednym kagcikiem ust dyskretnie

ziewacd, jednoczesnie strzygac ocza-
mi w poszukiwaniu rzeczy, ktore
by mogly cztowieka chociaz przez
chwile zabawi¢. Przy tym ujeciu
Dygat prezentuje sie Francuzom
juz nie tak niepokojgco. Juz nie
jako dekadent, lecz raczej jako
znudzony sobg' prostaczek, zreczny,
Swietny, utalentowany, ale ktory
sie dusi wsréd Swoich. Ws$réd tego
prostego, powaznego zycia, z Kkto-
rego wywodzg sie wspaniali i ro-
mantyczni zotlnierze, zawsze goto-
wi do ustug dla swej ukochanej
siostrzycy, lecz na codzien na pew-
no troche monotonni.

Jest rzecza ciekawg przy prze-
rzucaniu tych wszystkich Kkrytyk,
do jakiego stopnia stosunek kryty-
ki francuskiej do dziet naszych na-
wet najpozytywniej sie do nich u-
stosunkowujgc, zalatuje jaka$ mie-

szaning schematéw i interesow-
nosci. Ma sie wrazenie, ze do po-
dobnej ksigzki tylko w jakiej$
krancowej ostatecznosci ta krytyka

umie Sie odnie$¢ jak do dzieta sztu-
ki. Przede wszystkim za$ szuka w
niej potwierdzenia pewnych usta-
lonych prawd, a po drugie $Swiade-
ctwa, ze walory, na ktére Francja
liczy, nadal pozostajg w stanie nie-
naruszonym. Jest w tym pogardli-
wa madro$¢, pogardliwa, bo odno-
szgca sie do dziet literatury obcej
troche jak do komunikatu meteo-
rologicznego, madro$¢, bo staraja-
ca sie z obcej ksigzki wycisng¢ jak
najwiecej informacji na swo6j wtas-
ny zyciowy uzytek. Moze stusznie!
Bo ta metoda, stosowana masowo,
prawdopodobnie  koniec koncow
daje pewien materiat informacyj-
ny i orientacyjny. Tyle, ze w za-
stosowaniu do ksigzki Dygata, z
ktérej bebechéw wrézy¢é prébuje
0 polskim zyciu, staje sie humory-
styczna. Przynajmniej nam sie tak
zdaje, dla ktérych ten pisarz, cho-
ciaz taki peten swoistego charak-
teru, jest dla naszego zycia, catl-
kiem niecharakterystyczny.
Wspomniatem o tendencji do
schematyzowania, jakg majag Fran-
cuzi w swej krytyce o obcych. Oto
zabawna probka z ,Gazette des
Lettres", pi6éra André Bay: ,Nie
powtérze tego — oznajmia on —
co lwaszkiewicz, krytyk polski,
mogt powiedzie¢ o Dygacie, mo6-
wigc, ze: ,Jego metoda i jego styl
spokrewnig go ze wspoéiczesng pro-
zg amerykanska i bardzo wyrazis-
Scie kaze niekiedy mysle¢ o ,Poze-

gnaniu z bronig"® Hemmingwaya
(sic!) Nie, ani przez chwile nie
przyszto mi do gtowy ,Pozegnanie
z bronig" — ciggnie A. Bay — ani

w ogéle nic z literatury amerykan-
skiej. Gtéwnie dlatego, ze juz na
wstepie dzietlo polskie ma pewng
przeszkode do przetamania: nie
korzysta ono z tego prestizu, ktory
daje potega, natomiast korzysta z
prestizu, o wiele bardziej zawite-
go w swoich skutkach, z prestizu
cierpienia“.

Pomimo jednak tych wszystkich
przeszkéd, pomimo tego, ze dzieto
Dygata nie korzystalo z prestizu,
jaki daje potega, i pomimo tego,
ze, co gorzej, musiatlo w oczach
Francuzéw korzysta¢ z prestizu,
jaki daje cierpienie, z tego presti-
zu, z ktérym wtasnie na bakier
jest ta ksigzka, Dygat zdobyt sobie
francuskiego krytyka i czytelnika.
Moze dzieki niemu juz nastepny
utwor, ktéory damy od siebie Fran-
cji, nie bedzie tak na wszystkie
strony badany pod tym katem, czy
zgadza sie ze schematem wiedzy
Francuzéw o Polsce, i nie bedzie
wazony z takim uporem na szal-
kach cierpietnictwa.

W nowej powieséci Stanistaw Dy-
gat czaruje nas po staremu. Gdy-
by istniata nagroda za najbardziej,
uroczg ksigzke ostatnich lat, nie-
watpliwie powinny ja otrzymac je-
go ,Pozegnania“. Jest to taka
ksigzka, ktérg odktadamy z zalem,
ze juz sie skonczyta. Z tym wiek-
szym zalem, ze jest krdtka. Urok
jej polega na prostocie, na fenome-

nalnej lekkosci, dowcipie, werwie
1_na wielkiej szczero$ci i czystos$-
ci, ktorymi tchnie to mate arcy-
dzieto.

Opowiada ono o mitosci mtode-
go, szczeniakowatego maminsynka
do fordanserki z dawnego, przed-
wojennego ,Café Clubu“, ktéra w
trzeciej czesci powiesci zostaje
hrabing. Maminsynek jest typem
chtopaka drazliwego, upartego, wy-
buchowego, ale wtasciwie bez woli
na dluzszy dystans. Znamy takich
z zycia i literatury, to — choc¢by —
Zbyszek z ,Moralnos$ci pani Dul-

skiej*. Fordanserka Lidka Fonda-
linska natomiast, ta honorna, ucz-
ciwa, ambitna dziewczyna, ni to z

,Cyganerii* Murgera, ni to z ,Fer-
dydurke* Gombrowicza.-Ich pierw-
sze spotkania, po idiotycznym psim
figlu (niby to niestychanie $wiato-
burezym), ktory mtody  bohater
powiesci wyprawit w domu, naste-
puje przypadkowo. To spotkanie
rozwija sie w wycieczke za miasto
i urywa sie. Urywa sie na skutek
interwencji rodziny miodego czlo-
wieka, ktorg przeraza tego rodza-
ju nagle zawarta, gwattowna przy-
jazn.

W drugiej czesci akcja przenosi
sie za granice. Miody czlowiek za-
wiera nowg znajomos$¢. A raczej
z nim zostaje zawarta nowa zna-
jomos¢é. Na dancingu wytawia go
sobie para wspanialych, bogatych
Francuzéw, na pare miesiecy obie-
rajagc go na przyjaciela domu. ze
wzgledu na to, ze struktura tego
domu przewiduje przy imponuja-
cej i przepieknej Dodo podobny
etat. Po niejakim czasie luzuje bo-
hatera angielski tenisista.

Trzecia cze$¢ rozgrywa sie w
kraju — pod Warszawg, W Komo-
rowie, w Podkowie Le$nej — juz
po powstaniu, akurat tam, gdzie
w swoim czasie bohater jezdzit z
Lidka na wycieczke, czy tez na u-
cieczke od swego $wiata. Spotyka
ponownie, swojag Hanie wystrojo-
ng, z przes$licznymi manierami,
sztywna, z lekka juz zmanierowa-
na, jako zone miodzienca z arysto-
kratycznej rodziny. Przypadek
sprowadza go do jej domu, ale bo-
hater nie szuka sposobnos$ci, zeby
pomoéwi¢ w cztery oczy ze sSwoja
dawng znajoma. Przeciwnie. Unika
jej. I swoim zachowaniem dopro-
wadza jag do ostatniej furii. Lidka
wyprawia dziki skandal w publicz-
nym miejscu. A tymczasem nad-
chodzi styczen 1945 roku. Pod War-
szawg hastepuje przetamanie fron-
tu. Mgz Lidki w ostatniej chwili
decyduje sie na wyjazd razem z
Niemcami, do Wiednia. Lidka nie.
W Podkowie ukazujg sie pierwsi
zoilnierze i bialoczerwone chorg-
giewki. Bohater opowiadania i Lid-
ka patrzg na to. — ,Lidka odwra-

ca ode mnie troszke glowe, wyj-
muje z kieszeni papierosa, nie pa-
trzgc podaje mi. Z. wysokos$ci ka-

miennego stupa, na ktérym stane-
ta, opiera sie tokciem na moim ra-
mieniu“. — Jeszcze jeden widoczek
z natury i powie$¢ sie konczy.

Ta scenka, w ktdérej Lidka opie-
ra sie lokciem, jest jedng z naj-
czulszych scen z catej ksigzki. Jest
ich zresztg jak na lekarstwo. A
mimo to ksigzka jest intensywna
pod wzgledem uczuciowym. Peina
uczu¢ szczerych, uczué czystych,
ale ktore upatruja swoéj ambit w
tym, zeby nie moéwi¢ o sobie i ze-
~by nie wypali¢ sie za wcze$nie, za-

nim sie nasilg, dojrzeja. Podczas
pierwszej ucieczki z domu widok
Lidki z gotymi nogami, brodzacej

w rzeczce przyprawia bohatera na
moment o dreszcz fizycznej czuto$-
ci. — ,Ale zaraz — pisze Dygat —
otrzgsnatem sie ze sungcych w tym
kierunku mys$li, jak strgca sie we
$nie wampira, ktéry wczepit sie w
plecy. Gdyby ucieczka z Lidkag za-
konczyta sie w tym rejonie, do
ktérego pchneta mnie przez mo-
ment fizyczna czulo$é, wrocitbym
do domu tego jeszcze wieczora, u-
pokorzony, -peten winy, przekona-
ny o bezcelowos$ci swojego istnie-
nia i ostatecznie zbankrutowany“.
— Kiedy po latach Lidka go zapy-
ta o ten wieczér, ktéry im prze?
szedt tak niewinnie, przerywanym
gtosem powie: ,To dlaczego ...dla-
czego wtedy... tak sie pan wobec

mnie dziwnie zachowywat... zupel
nie jako$ nie tak, jak sie zacho-
wuje mezczyzna wobec kobiety,
ktéra mu sie podoba?* bohater
powiesci Dygata tylko odmruknie:
+A bo ja wiem..."

Lecz autor wie na ten temat
wiecej. | czytelnicy jego ksigzki
tez sie dowiedzg wiecej. A raczej
wyczujg. A mianowicie to, ze bo-
hater ,Pozegnan“ miat nieche¢ do
gadaniny na tematy uczuciowe, i

ze bronit sie przed sprowadzeniem
znajomos$ci z Lidka, znajomosci
zawartej w tak buntowniczym mo-

mencie zyciowym, na utarte i ba-
nalne drogi. | ze w ogéle nasycony
byt pragnieniami, niejasnymi, nie-
sprecyzowanymi pragnieniami, ze-

by $Swiat caly stat sie inny, stosu-
nek cztowieka do cztowieka odmie-

nit, a roéwniez stosunek cztowieka
do stow, ktére wymawia i ktore
styszy.

Ksigzka Dygata jest ksigzka nie-
Smiertelnie literackga. Przynajmniej
w tym sensie, ze do wielu postaci
tej ksigzki i do wielu sytuacji moz-
na w niej dorobi¢, i to bez wiegk-
szego trudu, cate wielkie drzewa
genealogiczne. Dygat tchnie wy-
borng kulturg literackg, ale podob-
nie jak jego mistrz Witold Gombro-

wicz, pod ktérego wplywami po-
czatkowal, w sieganiu po lektury
okazal wiele wynalazczosci. Po je-
go obu ksigzkach wyraznie znac,
ze Dygat jako czytelnik minat
wiekszos§¢ wspoiczesnych pisarzy i
prawie wszystkich tych, ktérych

czytywali jego réwnies$nicy, i dob-
rat sie do wczes$niejszej p6iki. Do
francuzoéow osiemnastowiecznych,
Diderota, Woltera, Beaumarchais‘go
no i do Gogola. W , Jeziorze Bo-
denskim“ tatwo natrafi¢ na cate
strony pisane pod wplywem tego
pisarza, o wplywach Gombrowi-
cza, ktéry tez pod naciskiem tych
samych pisarzy pozostawal, mowi-
tem. Ale tu nastepuje prawdziwe
dziwo. Oto po zakonczeniu procesu
wchtaniania tych dawnych ksigzek
i dawnych styléw, proza Dygata
brzmi jako$ szczegdlnie Swiezo,
szczegblnie nowoczes$nie. To nie
paradoks, ani zaden dziwolag lite-
racki. Nawracajgc do naszych o0j-
cow ryzykujemy, ze zaczniemy trg-
ci¢ myszka, nawracajgc do naszych
dziadéw zdgzamy w najlepszym
kierunku, zeby sie okaza¢ zdumie-
wajgco nowoczesni.

Czym sprawia na nas Dygat‘wra-

zenie, ze jest pisarzem nowoczes-
nym? Tempem, humorem i swoim
wielkim intelektualnym sprytem,

Ten spryt to pozostalo$¢ po daw-
nym intelektualizmie, tyle. ze <w
becnie podawanym w pigutkach.
Poza tym Dygat nowoczesny jest
przez swo6j specyficzny nerw i
przez trzymanie na wodzy uczu¢,
postaci, akcji. To jest u Dygata
ta nowoczesno$¢ odziedziczona  po
dziadkach, po wspomnianej galerii
dawnych pisarzy francuskich. Ale
zarazem jego ksigzka przywtaszcza
sobie te wtasciwosci z pOzZniejszej
literatury europejskiej, ktore z
wspomnianymi wyzej cechami mo-
ga bez zgrzytéw spoétzyé. A wiec
przede wszystkim positkuje sie pew-
nymi skrétami w malowaniu sy-
tuacji, charakteréw czy krajobra-
z6w, Znamy je z Prousta czy z
Manna. C6z im jednak byto po
skrotach, skoro skréciwszy do Kkil-
ku stow opis drzewa czy chmury,
opisywali potem przy zastosowa-
niu tej samej metody caly las czy
cate niebo! Dygat przejmuje od
nich to, co sie da zawrze¢ w jed-
nym zdaniu, odrzuca to, co zawie-
raty cale ich strony.
Jest mistrzem tla w
wach, mistrzem dialogu zlozonego
z paru okrzykéw. Buduje ksigzke
przeslicznie, harmonijnie, bez na-
ciggali, bez sztucznosci. Historie
tej iskierki mitosnej, ktoérej z oba-
wy, aby nie zgasta w bitocie, boha-
ter nie daje sie rozpali¢ w, pto-
mien, oraz przebieg owego kieszon-
kowego buntu przeciw porzadko-
wi $wiata Dygat rzuca na ekran
historii ostatnich lat i historii o
statnich wielkich przetomow. na

dwu sto-

ekran troszke podbarwiony czer-
wonym- kolonem Policzki dygajo-
wego mamisynka leciutko rumie-

nieja od ptomieni rewolucyjnych
ogarniajacych jego serce. Ale czer-

wienieje to tto i to serce z piek-
nym umiarem. Dygat do tej sytu-
acji i do tego bohatera dobrat
czerwien nie za gwaltowng, taka,
ktéra by w sumie nie wypadata
ponad miare i ponad duchowy
stan jego bohatera. Totez, kiedy
jego bohater wybucha S$Swietym
gniewem, Ow gniew harmonizuje

z jego dasem rodzinnoburczym. z
jego dasem — powiedziatoby sie—
Swiatoburczymuchy, a zarazem har-
monizuje z ;ym, co ostatecznie spra-

wito. ze pewnego ranka ten boha
ter Dygata mogt obudzi¢ sie en
plein owej wolnosci — ,nowej i

nieznanej* — jak sam moéwi.

W ,Bratanku mistrza Rameau"
Diderota w $rodku ksigzki toczy
sie kréciutka rozmowa pomiedzy
owym bratankiem a autorem. Na
temat szachéw. Zdaniem Rameau
istnieje  we Francji najwyzej je-
den, a co najwiecej dwu dobrych
szachistow. Temu Diderot nie prze-
czy, wymawia jednak swemu Opo-
nentowi, ze jest bardzo wymagaja-
cy. Rameau odpiera ten zarzut po-
wiadajac: ,W takich glupstwach
jak muzyka, poezja, szachy, co ko-
mu po posrednich stopniach. Do-
bra jest tylko doskonato$¢!* Czy-
tajgc nowa ksigzke Dygata nie da-
wato mi spokoju to zdanie. Ta
lekka, $mieszna i niczego nie uda-
jaca ksigzka na niejednym z czy-

telnikéw robi wrazenie glupstwa.
Jakiego$ bibelotu, obrazka, jakiej$
zabawki. Ale jakiez to gtupstwo
doskonate. Moze jeden czlowiek

potrafi dzi§ u nas takie pisa¢. Chet
nie bym nawet za bratankiem
mistrza Rameau powtérzyt: moze
dwu. Co6z, kiedy nie widze drugie-
go.

,Pozegnania" ukazaly sie jako
pierwsza powie$s¢ z serii szesciu
ksiazek, ktéorymi obstuzy w bieza-

cym roku swoich cztonkéw Klub
,Odrodzenia“. Nie bede powtarzat
tu ani powodéw, ktére mnie skio-

nity, by sie do tego Klubu zapisac,
ani nie wylicze tych bardzo pro-
stych warunkow, ktore trzeba
speti¢, zeby sta¢ sie czlonkiem.
Powiem tylko na zakonhczenie mo-
ich wrazen z pierwszej ksigzki
klubowej, Zze spedzilem nad nig
jeden z najprzyjemniejszych wie-
czoréw lekturowych, a skonczyw-
szy nie odlozytem jej na potke,
lecz zagladam do niej delektujac
sie tymi czy innymi scenkami,
sprawdzajac jak sa napisane, przy-
gladajac im sie po kilka razy tak
jak cztowiek Sie przyglagda sztucz-
kom prestidigitatora. Takie wszy-
stko w tej ksigzeczce jest ksztalt-
ne i zreczne.
Tadeusz Breza

*) Klub Literacki ,Odrodzenia".
1. Stanistaw Dygat. Pozegnania.
(Krakow, ,Czytelnik", 1948;
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Kronika deszczu | pogody

Uwierzytem' wreszcie w pogode;
gdybyscie wiedzieli, jakie to
wstrzgsajgce widzie¢ sto flag fran-
cuskich w Bukareszcie, robotni-
kéw wegierskich Spiewajagcych
Marsylianke, albo caly Wielki
Teatr w Sofii, ktéry stojgc krzy-
czy: ,Niech zyje Francja“.. Uwie-
rzytem wreszcie w pogode.

PowréciliSmy do Paryza wilasnie
jesienig. Jesienig czterdziestego
si6dmego... Sto lat mineto, jak pi-
satl wygnaniec Heizcn:

‘,Jesienia zycie Paryza staje sie
dla mnie ucigzliwe... Zastoj w lite-
raturze, zasté] w. teatrze, zastéj w
polityce, zast6j w la Tribune, mar-
twota wszedzie; tu Guizot, tam
znéw dziecinny betkot opozycji, to
straszne! a z daleka gdzie$, tam
w dole, rozlegaly sie niekiedy prze-

razajagce jeki, jakby wydobywaly
sie z poteznej piersi. Ale na zew-
natrz Paryz przedstawiat widok.

wygastego krateru, ktéry przeobra-
zit sie w bagno i brud moralny,..
Korupcja, kupczenie godno$ciami
paréw i odznaczeniami, zjednywa-
nie sobie ministrow, morderstwa
w rodzinach ksigzecych, falszowa-
nie wstepéw do Tuillerie. rabowa-
nie laséw przez krola, przytapanie
ministra sprawiedliwo$ci w domu
0 podejrzanej reputacji, wypedze-
nie krélewskiego syna z domu sza-
nowanego generata z powodu nie-
wiasciwego prowadzenia, oto co
byto przedmiotem artykutéw i’ roz-
moéw. Na dowody oskarzycielskie
deputowani odpowiedzieli gtosujac
za wyrazeniem uznania ministrom,
ktérych  tajdactwa zdemaskowa-
no..."

Byto to sto lat temu.
dobne temu zestawienie mogloby
zilustrowa¢ nasza jesien. Nieco
dalej omawia Herzen sytuacje, w
jakiej znalazta sie dzieki Guizoto-
wi Francja z kohcem 1847 r...

Jakie po-

.Caly wptyw, jaki miata Francja
na Europe, zaprzepascity niskie in-
teresy dynastii, sympatie ludu pos-
wiecono dla usprawiedliwienia
hiszpanskich mariazy i rewolucyj-
nej zasady tronu lipcowego. Fran-
cja nie mogta wznies¢ sig do wy-
sokosSci, na jakiej sie znajdowata
dziesie¢ lat temu..."

Kto powraca .z podrézy po Bal-
kanach. ten wie. w jaki sposo6b
ciasna dyplomacja, zaprzedana in-
teresom ,dynastycznym“ dawnych
wtascicieli kopalni borskich czy
fabryk Skody, likwiduje wifasnie
francuskie wpltywy w tych kra-
jach. Jak pewna kasta urzednikéw
1 wojskowych, zaledwie otartszy
topor prowadzi pod naszym
sztandarem, tym spod Valmy i z
Paryza, ktéry powstat w 44 r. —
pod godiem Narodu — polityke
Trumana i Bevina. a nie polityke
francuskag. W jaki spos6b stara
sie usprawiedliwi¢ powstancze po-
chodzenie IV Republiki, nacjona-
lizacje, sprawiedliwo$¢ narodowa,
ktéra ukarata Lavala, lecz zacho-
wata Maurrasa i Petaina. W jaki
spos6b zamiast sie oprze¢ na sym-
patiach ludéw, rzad nowych Gui-
zotow gotuje Francji stanowisko
drugiego rzedu w systemie, ktory
handluje narodami i ich uczucia-
mi.

Juz sto lat temu Herzen wiedziat
o tym i moéwit to, co zawsze jest
prawdziwe: ,Przeznaczenie Francji
jest tylko wtedy wielkie, kiedy
jest odbiciem tego, co chcg w niej
widzie¢ narody“.

Odbiciem tego, jak wy ja sobie
wyobrazacie, moi przyjaciele, kto-
rzy kiedy wrég byt u nas, czyta-

liScie z tym samym zarem Charle-
sa Péguy i Gabriela Péri, dlatego
ze jeden z nich mowit

,<Zapominacie, nie chcecie uznat,

ze jest mistyka republikanska; za-
pominanie czy nie uznawanie
jej, nie zmieni faktu jej istnienia.
Ludzie ging dla idei wolnoSci,

jak gineli za wiare“. A drugi:
.Za chwile przygotuje $piewaja-
ce jutro. Niech zyje Francja“.
Francja, w ktorg wierze,

czas pogody czy deszczu,
o ktérej nie moge zwatpic.

czy w
Francja,

Ale tej jesieni 47 r. liscie, ktory-
mi nas przyjat Paryz nie byly to
czerwone, melancholijne liscie
kasztanu; w domu na mahoniowym
stole czekata prasa z diugiego lata
nieobecnosci. Na chybit trafit otwo-

rzytem ja i nic nie mogtem zrozu-
mie¢; zgubitem watek felietonu.
NOACSC NOACEC

K. ZENON SKIEKStI

NIEURODZAJ

Powies¢

stron 388
K 1l-1 cena 7 0.—
NAKLAD KSIEGARNI LSw. ANNY"
Krakéut, ul. Stu. Anng Nr 3

Nadto nie poznawalem tonu jezy-
ka. Czy to miata byé ta petna u
niesienia Francja, ktérej imie wy-

cisneto tzy z oczu przewodniczace-
go zadrugi obok olbrzymiego, za-
ledwie ukonczonego kosSciota, w
ktorym Aleksander Serbski umies-
cit groby Karageorgiewiczéw, a po
$Smierci obok nich spoczat?

Czy to byt ten jezyk franduski,
ktérego, studenci z Moskwy tak
chetnie stuchajg. Co sie wtasciwie
stato?

Pewnego dnia bedg historycy ba-
da¢ ten gwaltowny upust pluga-
stwa, ktoére zalalo nas latem 47 r.
To nagte zatrucie jezykdéw i serc...
0 moja Francjo, jakze wydawata$
sie piekna nad brzegami morza.
Czarnego!

Aby pocieszy¢ sie wobec tego
zalewu nieczystos$ci, tej zgnilizny
prasy, tego codziennego odoru, kt6-
ry pozwala przypuszczaé, ze wszy-
stkie $cieki Francji i Nawarry zo-
staly gwatltownie zatkane, aby sam
siebie przekonaé¢, ze to nie jest
wypadek bez precedensu, chce tu
przytoczy¢ pare linijek z 1871 r.:

.Z jakiego fabularnego sparze-
nia $limaka z pawiem, 2z jakich
genez antytetycznych, z jakich wy-
dzielin gruczotowych, mogta pow-
sta¢ np. taka rzecz, jak p. Gustave
Courbet? Pod jaka pokrywa, z ja-
kiego gnoju, z jakiej mieszaniny
piwa i wina, zracego $luzu i nabrz-
miatej opuchliny mogta sie rozwi-
ja¢ wydajgca dzwieki owlosiona
dynia, ten brzuch estetyczny, wcie-

lenie gtlupiego i nieudolnego ,Ja“.
To podpisat Aleksander Dumas
syn i o ile nas pamie¢ nie myli

bieg czasu nie okry}t go za to han-
bg. By¢ moze ze stad czerpig od-

wage ,Paroles Francaises" i ,Je
suis partout" a ja moje przekona-
nie, ze podios¢ i niegodziwo$é nie .

moga sie doskonali¢ w nieskonczo-
nos¢. | ze wszyscy synowie Du-
mas, jacy istniejg na kuli ziemskiej,
nie moga zbrudzi¢ tej wielkiej fali

na ptétnie ani pelnego marzen a-
telier, gdzie na zawsze Charles
Baudelaire spoglada na  wszech-
Swiat tan i dziewczat ociezalych
jak mitos¢, ktora przezyta malarza
z Ornans, ani tego wiejskiego po-
grzebu, tajemniczego jak rzeczy-
wistos¢...

Jednakze zyjemy w Swiecie ta-

kim jaki jest, nie w naszych snach.
A jy tym Swiecie matactwa majg
sie tak dobrze; widzi sige, ze jedna
1ta sama osoba wydaje dwa dzien-
niki wieczorne, jeden o tenden-
cjach lewicowych, drugi otwarcie
przeznaczony dla klienteli z Vichy.
Pierwszy z nich moze otrzymywac
12 milionéw z funduszy D.G.E.R.1)
od putkownika Passy, przyznaje
sie do tego we Francji ale $ciga
tych, co powtarzajg to w Belgii.

1) faszystowska organizacja de
Gaulle‘a

CHAPLI
Z B RODN

Temat poddat Chaplinowi Orson
Welles. Gdyby byt go zrealizowat
sam, zobaczylibySmy mocne, kroét-
kie, tresciwe.obrazy o rytmie tak

szybkim jak rytm naszego zycia.
Film jednak nakrecit Chaplin, a
Chaplin nie zwraca uwagi na
technike. U niego aparat nie po-

rusza sie ani zbyt czesto, ani zbyt
szybko, plan nie zmienia sig, jeSli
nie wymaga tego konieczno$¢ wy-
ptywajaca z tresci, jego jezyk nie
jest kinematograficzny. ,Monsieur
Verdoux" mogiby zostaé miejscami
catkowicie przeniesiony na scene.
Charlie Chaplin uzywa swego wta-
snego. najpros$tszego, najtatwiejsze-
go, najzrozumialszego, chaplinow-
skiego jezyka.

W latach 1914—1928 to by} nie-
my jezyk wagabundy. Potem film
nauczyt sie glosu, spoteczenstwo
przeszto ewolucje i Chaplin stat sie
szarym robotnikiem dzisiejszych
czaséw, poézniej dyktatorem, wresz-
cie przecietnym panem Verdoux.
Wiec juz nie nosi melonika, laseczke

zmienit na wytworny parasol i
chodzi w tadnym, porzadnym u-
braniu. Cze$¢ krytyki francuskiej

uwaza, ze najwiekszg zbrodnig pa-
na Verdoux byto zabicie Chaplina,
ale to nieprawda. Chaplin nie zgi-
nat przez to, ze zmienit wasik czy
chéd. Chaplin zyje i zyje bogatazy.
bo zespolony z tym nowym Cha-
plinem, z tym panem Verdoux,
ktorego stworzyto spoteczenstwo.
Pana Verdoux stworzyto spote-
czenstwo z chwilg, kiedy zabrato
mu chleb. Do czasu wielkiego kry-
zysu lat 1929/30 pan Verdoux byt
spokojnym i uczciwym urzedni-
kiem banku, w ktérym pracowat
od trzydziestu lat i zrodzit sie do-
piero wéwczas, gdy mu bez zadnej
rekompensaty i bez zadnej podzie-
ki wymoéwiono prace. Nie jest o-

Drugi, ktérego istnienia nie u-
sprawiedliwiajg te fundusze, uzy-
wa wszelkich sztuczek, aby pota-

z Monachium, Abetz i
mozna tam spotkac
pacyfistow z ,Canard“ i ,Crapoui-
llot“ ocierajacych sie o Clément
Vautela. Nie da sie zaprzeczy¢, ze
jeden z ich starszych wspoélnikow
z owych czas6bw ugania za budze-
tem dla wojskowych, ktérzy nie
majg Srodkéw, aby godnie spisko-
waé przeciw Republice.

Ot6z w ..Ecrit® (str. 149-50) pod-

czas wojny Alan Laubreaux opo-
wiada, co nastepuje:

czy¢ ludzi
innych miejsc:

Z Robertem (Brasiliach) u Piotra
Gaxotte. Gaxotte jest ponury. Jego
usta sa cierpkie. Rozpoczgt z nami
rozmawia¢ z gorzkim, niespokojnym,
przekonywujgcym ozywieniem. MO6-
wi nam o niecheci do wszystkiego.

Rozmowa przechodzi na Lucjana
Rebatet, ktory wedtug ostatnich
wiadomosci, jakiesmy mieli od nie-
go, kierowat pracami przy wier-
ceniu na g6rskiej drodze, od stro-
ny Briangon.

Gaxotte: MOowig nam: Biedni
Francuzi, jezeli Niemcy zwyciezg
jaki bedzie wasz los? Zapytuje, co
mogloby sie gorszego przydarzy¢

takiemu czlowiekowi jak Rebatet
niz kierowanie wierceniem na dro-
dze. Straszy sie nas perspektywa
obozéw koncentracyjnych. Prze-
ciez wszyscy Francuzi sg juz od
wrzesSnia w obozach koncentracyj-
nych! MO6wi sig nam jeszcze, ze
zwyciestwo Niemiec odbierze nam
wolnos¢ mysli i stowa. Jaka wol-
nos$¢? Ja mysle tak jak Niemcy. To

mogtoby przeszkadza¢ Albertowi

Bayet, nie mnie“.

Jest interesujace, ze zwyciestwo
Francuzéw rbéwniez nie krepuje
pana Gaxotte. Ani kilku innych
w ,Intransigeant” i gdzie indziej.

P. Gaxotte ironizuje, ze w przedwo-

jennej ,Humanité“ czytal, zdania o
Lifarze, jako dobrym tancerzu. Nie
znaczy to, aby'dzi$ temu zaprze-

czano, ale dla, p. Gaxotte pozostalo
to jedyna prawdag, ktéra sie liczy,
i nie zawstydza go zachowanie
Lifara w czasach Niemcéw, skoro
mys$lat .jak oni. | jezeli jego dzien-
nik wysuwa miedzy innymi takze
przeciwko mnie artykuty Drieu La
Rochelle'a, ktére ukazaly sie w
prasie Doriota, to mnie zupetnie
nie krepuje, poniewaz ani w 1940.
ani dzi$ nie mysSle jak Niemcy. Ale

kiedy jaki§ Galtier Boissiére na-
zywa L,L'Amicme des anciens
FTPF“2 zwigzkiem eks-ludzi czy-

nu, to mnie zenuje, i wyobrazcie so-
bie, zenuje mnie bardzo dla przy-
czyn, ktére bytoby bezuzyteczne
wyjasnia¢ we Francji 1947,' mimo
agentow - prowokatoréw, bo FranT
cja nie mysli jak Niemcy.

Louis Aragon

przetozyta: Maria Stulginska

2) organizacja patriotow.
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burzony ani ztamany, bo diugo byt
w banku i wie, ze interes jest in-
teresem, a wiec nie zna litosci. Ale
pan Verdoux ma na p6t sparalizo-
wang zone i kilkoletniego synka,
ktérych kocha nad zycie, wspania-
ty ojciec i przyktadny maz, wiec
pan Verdoux wprowadza w czyn
zasady i madros¢ spoleczenstwa, w
ktérym zyje, zasady, ktérych nau-
czyt sie podczas swej kariery urze-
dnika  bankowego. Pan Verdoux
zeni sie z kobietami, ktére wkra-
czaja w okres drugiej miodosci,
wybiera tylko kobiety zamozne,
potem je zabija, a ciata spala w
piecu, zainstalowanym w swoim
magazynie dziet sztuki. Oczywiscie
widz nie jest $wiadkiem zbrodni.
Wie, ze sie ona spetnita, gdy widzi
petne obawy drgniecie twarzy pa-
na Verdoux, kiedy kto$ puka do

drzwi tuz po skonczonym ,zabie-
gu“, wie, ze sie zbrodnia spetnita
po szybkim, biyskawicznym ruchu
palcéw wykwalifikowanego kasje-
ra, liczacego ,zarobiong" sume.
Potem telefon w sprawie kupna
akcji, zatarcie rgk po dokonanym
interesie i juz mys$l o nowym.

Zbrodnia dokonuje sie zawsze za
kulisami. Swiat widzi tylko spo-
kojnego, porzadnego czlowieka, li-
czacego pienigdze.

Do zbrodni pchneto pana Ver-
doux spoteczenstwo, wykluczajgc
go; zbyt stabego, poza swéj nawias,
umiejetnie wykonana jednak zbro-
dnia umozliwia mu wstep do tego
spoteczenstwa i to na wyzszy niz
uprzednio szczebel. Ta sama zbrod-
nia, gdy sie nie uda i wyjdzie na
jaw, wykluczy go ze spoleczenstwa
juz na zawsze, bo pan Verdoux zo-
stanie skazany na kare $mierci.
Zgubita go chwila litosci wobec
ubogiej, nieszczes$liwej dziewczyny,
ktora spotkat na ulicy i zaprosit do
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Literatura w proszku

Zza oceanu przyszta takze do
Francji moda na powiesci ,konden-
sowane“. ,Reader's Digest‘, obok
artykutow politycznych, gospodar-
czych, naukowych czy kultural-
nych, obok ,ztotych mys$li“, cieka-
wostek i anegdot,, zamieszcza! na

kofncu dwie powiesci, skondensowa-
ne do rozmiaréw kilku stron. Po-
myst ten nie jest nowy, powstat juz
bowiem w potowie XIX wieku we
Francji. Autorem jego jest Emile de
Girardin, twdrca prasy pieciocen-
tymowej. Ameryka tylko ten wyna-
lazek ,udoskonalita“.

W roku ubieglym powstalty we
Francji, na wz6r amerykanski, dwie
firmy wydawnicze, ktére zajety sie
kondensowaniem powiesci wspot-
czesnych. Jedna z nich, ,Succes”,
skraca powiesci francuskie, druga,
,Omnibook" — amerykanskie. Po-

mszczeg6lne zeszyty ukazujg sie co
miesigc i przynosza publicznoSci
.esencje’ kilku powiesci.

Zagadnienie ,kondensowania" po-
wiesci pisarzy zyjacych nie stalo sie
od razu przedmiotem dyskusji pu-
blicznej, uwazano bowiem, ze jest
to prywatna sprawa tych, ktorzy,
nie szanujac swej twdrczos$ci, Zgo-
dzg sie na profanacje wilasnego u-
tworu. Gwattowny sp6r wybucht
dopiero wowczas, gdy wzieto sie do
.kondensowania" arcydziet litera-
tury. Inicjatywe w tej dziedzinie
wykazata firma wydawnicza Ar-
theme Fayard. Na pierwszy ogien
poszta ,Manon Lescaut® Prévosta
i ,Szuani“ Balzaka.

W OBRONIE PUSCIZNY
LITERACKIEJ

Wielu pisarzy, przede wszystkim
tych, ktérzy nalezg do starszej ge-
neracji, wystapito ostro przeciwko
temu atakowi na francuskg pusciz-
ne literackg. W czasopismach lite-
rackich podjeto kampanie przeciw
powiesciom skondensowanym. W
dyskusji zabrali gtos krytycy i pi-
sarze. Z czasopism dyskusja prze-
niosta sie do rozgto$ni radiowych.

Dlaczego wystgpiono przeciwko
tej modzie?

Oddajmy gtos jednemu z pisarzy,
ktéry wezwat kolegéw po piérze do
wypowiedzenia sie w tej sprawie.
Jest nim prezes francuskiego zwigz-
ku literatow, Gérard Bauer. Jako
podstawe dyskusji formutuje on
pytanie: ,Czy oddanie dziet literac-
kich na wtasnos$¢ publiczng dopusz-
cza takie przywilaszczenia, takie
zmiany; czy siluzy pamieci pisarza
znieksztatcanie jego dzieta, reduko-
tthw (g0 do schematu daiecirmeso
dla zabawy ttumoéw?“ On sam uwa-
za takie praktyki za karygodne
naduzycie, a .zwigzek literatow wy-
toczy proces, by ustali¢ obowigzek
panstwa wobec dziet ducha, jezeli
sami pisarze uznajg to za stosowne.
Inni literaci domagajg sie réwniez
ustalenia przepis6w o ochronie pu-
blicznej puscizny literackiej, po-
szanowania prawa zmartych pisa-
rzy do swej twdérczosci.

W dyskusji, jaka sie nastepnie
wywigzata, wysunieto nastepujace
zastrzezenia. ..Kohdensowanie" ar-
tykutéw, zawierajgcych wiadomosci
rzeczowe, ewentualnie dziet dydak-

VERDDO
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siebie, by wyprébowac¢ na niej no-
wag trucizne. Ta dziewczyna, prze-
diuzenie, ze sie tak wyraze, wszys-
tkich  biednych i nieszczeSliwych
panien ze wszystkich dawnych fil-

moéw  Chaplina, wywotuje jego li-
tos¢€. Moment litoSci i odstawienia
trucizny jest poczatkiem zguby
Verdoux, bo poczatkiem rezygnaciji
zbrodniczego postepowania wobec
Swiata. Pan Verdoux rezygnuje

wiec z zabicia swojej, ktorej$ zkolei
zony (tym bardziej, ze to zabdjstwo
szto mu bardzo nieporecznie i kil-
kakrotne jego préby skonczyly sie
niepowodzeniem), pozostawia te zo-

ne przy zyciu i delikatnie i stodko
,Ssmali cholewki® do nowej ofiary.
Delikatno$¢ i subtelno$¢ postepo-

wania sg tylko $rodkiem do utat-
wieh w przeprowadzaniu intere-
s6w. Tym razem jednak interes do
skutku nie dochodzi — na S$lubie
znajduje sie przypadkowo ostatnia
zyjaca zona pana Verdoux, ktéry
musi na skutek tego uciec, naraza-
jac sie na podejrzenia. Los pana
Verdoux zazebia sie teraz z losami
ludzkosci — obydwoje idg ku zgu-
bie. Pana Verdoux nie chwyta po-
licja, ale w taséme filmowa niespo-
dziewanie wpada Hitler, Mussoli-
ni, ryczace masy, dodatki pism o
Hiszpanii, krach finansowy znowu
rujnuje go zupetnie i potem juz nie
ten sam Verdoux ukazuje sie na-
szym oczom. Stracit zone i syna,
jest  ztamanym, zrezygnowanym
starcem. Chce go uratowa¢ biedna
niegdy$ dziewczyna, ktéra jest dzi$
zong milionera, ale panu Verdoux
juz wszystko jedno. Pokazat, ze
mozna zy¢ i prosperowac zbrodnig.
Chaplina nie interesujg juz jego
dalsze mozliwos$ci, Verdoux moze
zging¢. Verdoux musi zging¢. Juz
nie jest bogatym i szanowanym
zbrodniarzem — jest zilamanym.

tyeznych i dokumentarnych, mozna
ostatecznie uwaza¢ za dopuszczalne.
Ten sam proceder jest.jednak prze-
stepstwem wowczas, gdy chodzi o
dzieta . sztuki. Wyrywanie poszcze-
g6lnych frazes6w, zdan, rozdzia-
téw z dluzszego kontekstu i przy-
stawianie ich do siebie w nadziei,
ze wszystko bedzie sie trzymad, nie
moze daé¢ pozytywnych wynikéow z
punktu widzenia sztuki. Taki tekst,
poprawiony, zmieniony, przeksztal-
cony jest zdradag dzieta oryginal-
nego. Uproszczenie intrygi, akcji
jest obaleniem proporcji ustalonych
przez autora. Zmienia sie woéwczas
zupetnie rytm opowiadania; zanika
to, co nazywamy ,dojrzewaniem*
opowiadania. Czytelnik, ktéry mie-
dzy jedna stacjg a druga pochtonie
powie$é, nie uczestniczy w losach
bohaterow. Wysitek pisarza idzie
na marne. Nie ma miejsca na za-
rysowanie charakteréw, na psycho-
logie. Niech kto$ sprébuje ,skon-
densowac" Prousta. Mozna zacho-
waé z grubsza gtéwne zarysy akciji,
jej zasadniczy przebieg, ale i tu na-
rzuca sie pytanie, co kondensowac
np. u Millera: sceny egzotyczne czy
stabe fragmenty intrygi?

Znieksztalceniu ulega takze styl.

rZ kazdego wiec punktu widzenia
kondensowanie dzieta literackiego
jest jego okaleczeniem. Czytelnik,

ktéry pozna je w tej formie, nie na-
bierze checi do poznania oryginatu.

Wydawnictwa kondensowane sag
wreszcie spekulacjg czysto handlo-
wa, obliczong na zysk i nié majg na
celu szerzenia kultury literackiej
wsérod mas. Nie przyczynig sie do
rozszerzenia ani do pogtebienia kul-
tury, dajag bowiem utwory odarte ze
wszystkich warto$ci artystycznych
i wdrazajg do lektury, pozbawionej
wszelkiego  wysitku umystowego.
Dlatego ich dziatanie moze da¢ fa-
talne rezultaty, jesli idzie o kulture
ludowa.

CO MOWIA ZWOLENNICY
KONDENSOWANIA?

Argumenty ,za“, ktére w gtow-
nej mierze sformutowali wydawcy
— Raymond Schalit .(,Succes") i

Fayard, sa liczne i wskazujg na to,
ze rzecz przygotowano z namystem.
Oto one.

Jezeli wytacza sie proces litera-
turze kondensowanej w imie sztuki,
to jakze mozna sie pogodzi¢ z wul-
garyzowaniem arcydziet malarstwa
w formie reprodukcji, zmniejszonej

i ograniczonej do dwéch barw.
Traa=i>» ustalic czy to jest Swieto-

kradztwo, czy tez pozyteczna inicja-
tywa. Dlaczego aprobujemy selek-
cje muzyczne, mimo ze muzyka jest
sztukg czysta, pozbawiong tych
elementéw intelektualnych, jakie
znajdujemy w literaturze. Chcac
pozna¢ sztuki plastyczne, nie zaw-
sze mamy moznos$¢ zwiedza¢ muzea

i oglada¢ budowle, czesciej postu-
gujemy sie albumem.
Literatura skondensowana nie

chce bynajmniej zastapi¢ dziet ory-
ginalnych, ogranicza sie tylko do
rozumnej selekcji, ktéra ma dac
wyobrazenie o istotnych wartos$ciach
utworu. Jest to jakby antologia, a
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bezsilnym cztowiekiem. , Verdoux
musi zgingé. Mali zbrodniarze sa
zbyt stabi, hfy mogli wytrzymacé
konkurencje  wielkich. Verdoux
musi zging¢. Kontynuowat interesy
na matg ' skale i indywidualnie.
Zbrodnie sg tolerowane, jeS$li sa
wielkie i zorganizowane. Wtedy

staja sie mitami i przechodzg do

historii. Zbrodniarze sa szanowani,
jesli jako ludzie wielkich afer po-
trafia  przeprowadzi¢ morderstwa

milionébw. Staja sie woéwczas boha-
terami i dzieci uczg sie o nich w
szkotach. Monsieur Verdoux, nie
prowadzit wojen, ani ich nie orga-
nizowat, nie byt fabrykantem broni
i chciat zy¢ spokojnie. To samo
spoteczenstwo, ktére wykluczy pa-
na Verdoux. chce wykluczyé ze
swego grona Chaplina.

Chaplin pietnuje spoteczenstwo i
biczuje kazdym ruchem, kazdg mi-
na, kazdym stowem. Czyni je win-
nym przez sam fakt zbrodniczego
istnienia pana Verdoux. Spoteczen-
stwo skazuje na $mier¢ tego,
ktory sie nie poddat i uczy-
nit je winnym swojag  zbrod-
nig. Spoteczenstwo speini jeszcze
tylko swoj ostatni wobec niego obo-
wigzek — przychodzi ksigdz, ktore-
go sie Chaplin pyta, czym mu mo-
ze sluzyé, podaja mu papierosa i
rum, ktéry po raz pierwszy w swo-
im zyciu — bo nigdy nie pit alko-
holu — kosztuje przed $miercig. O-
statnie chwile przed egzekucjg to
chwile Sokratesa pows$ciggliwego w
stowie i $mieré¢ ,Cudzoziemca“ Ca-
musa — z obojetnos$cig, pogarda i

--Swiadomos$ciag maly, malutki mie-
dzy dwoma poteznymi policjanta-
mi, zgarbiony — plecy grajg w tej
scenie — w biatej koszuli, idzie pan
Verdoux w dal. Stara, znana dro-
ga Chaplina.

Mariusz. Margat

ta forma jest na ogdi przyjeta, jezeli
idzie o poezje. Znamy takze wybra-
ne fragmenty z dziet klasycznych
proza, jak roéwniez streszczenia w
podrecznikach szkolnych.

Mowi sie, ze kohdensowanie
stwarza w dziele luki. ale przecie
te luki i tak juz istniejg. Pomiedzy
rozdziatami bowiem tworzy autor
dowolne przerwy.

Do tych argumentéw literackich
dotaczajg sie takze argumenty go-
spodarcze. Dzisiaj przecietny Fran-
cuz nie moze sobie pozwoli¢ na dro-
ga ksigzke. Wydawca me moze mu
zaproponowaé peinego dzieta po ni-
skiej cenie. W tych warunkach kon-
densowanie kilku dziet w jednej
matej i taniej ksigzeczce daje jedy-
ng mozno$¢ $ledzenia twoérczosci
wspobiczesnej i stanowi najlepszy
przewodnik ’'literacki dla przeciet-
nego czytelnika.

Do tych- uzasadnieh trzeba jesz-
cze dorzuci¢ glosy pisarzy — zwo-
lennikéw kondensowania, m. i. i
tych, na ktérych dzietach dokonano
juz operacji. Przyznajg oni, ze skro-
ty sa zreczne i sumienne. Wybrane

frazesy, zdania, paragrafy i fra-
gmenty wigzg sie z sobg. Pisarz
wyczuwa, ze to jego utwoér — jego
temat i styl. Co wiecej, dodajag
z humorem, skrot taki daje lepsze
pojecie o utworze anizeli stronni-
cze sprawozdanie .krytyka, ktory
podkres$la to, co mu sie w dziel©®
sztuki podoba albo nie podoba.
Trzeba by wiec wytoczyé pro-
ces krytyce, ktéra takze dokonuje
swoistej selekcji, i to nie obiektyw-
nej.

Jezeli utwor skondensowany

wzbudzi zainteresowanie czytelnika,
ma on zawsze mozno$¢ zakupienia
oryginatu. Trzeba jednak wyzyskac
wszystkie mozliwosci, azeby dzieto
udostepni¢ jak najwiekszej liczbie
.0s6b. Gorzej bytoby, gdyby nikt nie
czytat w ogéle. Lepiej wiec da¢ wol-
ng reke wydawcy, ktéremu autor
powierza swoéj utwo6r do handlowej
eksploatacji. Tym bardziej, ze w
chwili, gdy' dzieto robi ,kariere
handlowag", autor zdazyt sie juz od
niego oderwaé¢ i ma prawdopodob-
nie na warsztacie nowe, ktoére go
pochtania. Wydawnictwa skonden-
sowane mozna w koncu uwazaé za
matg historie literatury wspoéicze-
snej, wstepna notatka daje bowiem
zasadnicze informacje o pisarzach.

Jeden z pisarzy rzuca wreszcie
sceptyczng uwage, ze trzy czwarte

dzisiejszych powiesci francuskich
zastluguje jedynie na ,konden

nie. Najwazniejszym elementem--
powiesci jest fabuta, ta za$ nie gu-
bi sie w skrocie dzieta.

A CZYTELNICY?

Kiedy wokét tej mody literackiej
toczy sie dyskusja, powodz koloro-
wych ksigzeczek zalewa Kkioski i
witryny ksiegarskie. Nowa kultura
.na rabat* rozlewa sie¢ wéréd mas.
W pociggu czy w metro widaé¢ gto-
wy pochylone nad ,Succesami® i
,Omnibookam;*. Publiczno$¢ po-
chtania te literature, spreparowang
wedtug formut, wypracowanych w
fabrykach amerykanskich. W wie-
ku pospiechu nikt nie lubi lektury
diugiej. Kazdy szuka strawy”tatwej,
przygotowanej do natychmiastowe-
go uzycia, jak konserwy. Powies$ci
skondensowane sg ostatnim krzy-
kiem mody. A maio kto przecie usi-
tuje walczy¢ z wtasng epoka i mo-,
da. Kondensowane niebezpieczen-
stwo zagraza kulturze francuskiej.
Odruchy ducha krytycznego sag co-
raz stabsze. Czlowiek coraz czeSciej
mys$li sloganami, frazesami, ktore
kiedys$'ustyszat lub przeczytat. Epi-
demia kondensowanej kultury ,ma-
de in America" szerzy sie coraz
bardziej. Ta epidemia, u ktérej po-
czatku byt ,Reader's Digest".

Jak mato krytyczna jest publicz-
nos¢, Swiadcza cytowane przez je-
den z tygodnikéw paryskich gtosy
czytelnikéw”? ,Reader's Digest",
wedtug ich zdania, nie ogtupia czy-
telnika, ani nie zawiera w sobie nic
niemoralnego. Jest jedng z najlep-
szych publikacji aktualnych, ,roz-
szerza horyzonty i wyrabia spo-
tecznie". W tym magazynie moze
kazdy znalez¢ co$, co go interesuje
— artykuty oryginalna i ,poucza-
jace".

Z tych kilku wypowiedzi widac,
mjak gleboko zapuscita korzenie w
masach czytelniczych propaganda
panamerykanska. tatwowiernos$¢
czytelnika przecietnego wyzyskano
umiejetnie. Niechetny do najmniej-
szego wysitku mys$lowego, spozywa
pokarm, przezuty juz przez ,Rea-
der's Digesty". Trucizna dziatata.
Stary kontynent, majacy za soba
wieki postepu i rozwoju, przezywa
inwazje ,kultury" amerykanskiej,
seryjnej, uproszczonej. W tego ro-
dzaju kulturze publiczno$¢ nie doj-
rzewa i nie moze dojrze¢ do zrozu-
mienia dzieta sztuki, bo ono samo
schodzi do publicznosci w formie
przystepnej i lekko strawnej. W ita-
miny literackie sprzedaje sie w for-
mie wysuszonej i prasowanej. Nic
dziwnego, ze w Ameryce magazyny
literackie i ,adaptacje" powiesci
mozna naby¢ w aptece.

Do Polski pow6dz ,Reader's Dige-
stow" i zeszytow ,kondensowanych*
jeszcze nie doszta. Ostatnia fala o-
garneta Francje. Ale niebezpieczen-
stwo amerykanskie zagraza calej
Europie. | o tym trzeba pamietac!

Stanistaw Gogtuska
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Pochwata stylu

»Stowu nie wolno byé¢ wiek-
szym niz jego*tres¢ potciowa czy
emocjonalna wolno mu by¢
mniejszym. Ale choéby najmniej-
szym oyto i najskromniejszg wy-
razato tresc, ma siega¢ niepo-

strzezenie ostatecznych zagadnien
zycid na ziemi“.

Maria Dabrowska
~Wiatr w oczy*

Maria Dagbrowska, zwitaszcza jako
autorka ,Nocy i dni* oraz tomu o-
powiadan ,Znaki zycia“, nalezy do
tych nielicznych pisarzy, ktérych,
w stosunku do lektur innych, naj-
bardziej nawet porywajacych, czy-
tuje w rytmie zwolnionym i w cha-,

rakterze — trudno to inaczej okre-
snc m— zawodowym.
W spos6b ten sam, chociaz ze

wzgledéw ré6znych, czytam zazwy-
czaj ,Wojne i poko6j“ i ,Anne Ka-
renine“, niektére stronice Prousta,
MBuddenbrookéw"” i ,Czarodziejska
gore“, kilka opowiadan Iwaszkiewi-
cza. Bardzo mi sa bliscy Dickens,
Balzac lub Prus z ,Lalki“ i ,Fa-
raona“, lecz ilekro¢ do nich powra-
cam — bez zastrzezen pozwalam so-
bg kierowa¢ nurtowi narracji i to-
warzyszac losom matego Copperfiel-
da, ojca Goriot lub Ramzesa, nie
sprawia mi wiekszej trudnosci za-
pomnie¢ o zawodzie wtasnym. Nato-
miast przy lekturze Manna najbar-
dziej mnie bodaj interesuje pisar-
skie rzemiosto, $ledzenie w tekScie
tak nieraz trudnych do wychwyce-
nia elementéw  konstrukcyjnych,
ciekawo$¢ wreszcie zawodowa, w
jaki sposéb i jakimi $rodkami ,zro-
biony* na przykiad zostat opis
Chrystiana Buddenbrooka lub dialog
pomiedzy Hansem Castorpem i
panig Chauchat. Od przymiotnikéw,
ktéorych uzywa Balzac, opisujac
antykwariat, salon arystokratyczny
lub przeobrazenia Lucjana de Ru-
bempre w paryskiego dandysa, nie-
poréwnanie ciekawszy jest obraz u-
kazanych ludzi, ich namietno$ci i
wzajemnych stosunkéw. Za to przy-
miotniki Tomasza Manna wydajg
mi sie nie mniej pasjonujagce niz
dzieje, upadku mieszczanskiej ro-
dziny, Ilub historia sanatoryjnych
przezy¢ i doswiadczen ,dzieciecia
losu“, jak zwykt byt swego ucznia
nazywaé Settembrini. Sadze, ze kaz-
demu pisarzowi w taki wtasnie za-
wodowy sposob bliscy bywajg pisa-
rze inni i kazdy twérca w kilku co
najmniej ksigzkach poszukuje ta-
kiej doskonatos$ci artystycznych o-
siggnie¢, dla ktérej we wilasnej pra-
cy nie znajduje podstaw ani dos¢
mocnych, ani trwale przekonywaja-
cych.

,Noce i dnie“ czytatem kilkakrot-
nie, ostatni raz chyba w _drugim,
moze w trzecim roku wojny. Ale
poniewaz ksiazki, ktére z tych czy
innych wzgledéw sa specjalnie ser-
cu bliskie, za kazdym razem czyta

sie na nowo, do ponownej lektury
dopiero co. wznowionych dwbéch
pierwszych toméw cyklu *) zabra-

tem sie z pewnym niepokojem. Ale
juz po kilkunastu stronicach proza
Dabrowskiej promieniowa¢ poczeta
tymi samymi urokami, ktérych do-
starczata byta przed laty kilkuna-
stoma i pézniej. Jedli dalsze tomy
sNocy i dni“, szczegb6lnie trzeci tom

sMitos¢“, moga budzi¢ pewne za-
strzezenia. nie zawsze doréwnujac
zwartoscia dwém pierwszym, to
,Bogumit i Barbara“ oraz ,Wiecz-

ne zmartwienie* ukazujg ksztatt ar-
tystyczny o doskonatosci tak harmo-
nijnej, iz réwnej jemu trudno by
znalez¢ nie tylko w dwudziestole-
ciu minionym, lecz i w calej naszej
prozie dziewietnastowiecznej. Byt-
bym przede wszystkim skionny wi-
dzie¢ w prozie Dgbrowskiej najwyz-
sze w naszej literaturze powiescio-
wej osiggniecie stylistyczne.
Najlepsze nasze tradycje proza-
torskie, jakimi w swoim czasie by-
ty proza klasykéw, Mochnackiego,
listow Stowackiego i Krasinskiego,
rozwijaty sie niestety ha margine-
sie beletrystyki. Gdy Mochnacki w
swojej publicystyce i w ,Powstaniu
narodu polskiego“ potrafit nasyci¢
proze taka gietkoSciag,. ktéra swo-
bodnie stuzyé mogta mys$lom i uczu-
ciom, powie$¢ nasza grzezia w nie-
dotestwie stylistycznym Niemcewi-
cza i Skarbka. A jakaz ogromna
ré6znica pomiedzy proza listéw Sto-
wackiego i proza Rzewuskiego lub
Kraszewskiego! Znéw zdobycze je-
zykowe Sienkiewicza, Orzeszkowej
i Prusa ugrzezty niebawem na mie-
liznach przybyszewszczyzny, zerom-

szczyzny i innych stylistycznych
schorzen mtodopolskich w rodzaju
tych, ktére =zostaly utrwalone w
,Préchnie“ i w ,Oziminie“. Na do-

brg sprawe, po okresie kadenow-
s-kiegp ekspresjonizmu i powolnym
wygasaniu fatalnych tradycji mto-
dopolskich, dopiero lata trzydzieste
poczely sie w naszej prozie' zazna-
czaé wyraznym powrotem do styli-
stycznej réwnowagi, prostoty i kla-
rownos$ci. Za wzorpwych stylistéw
tych lat zwykto sie uwazaé¢ Natkow-

*) Maria Dagbrowska. Noce i dnie.
Tom |, Bogumit i Barbara, str.
278. Tom Il, Wieczne zmartwienie,
str. 277, Czytelnik (Krakéw), 1947.
ska z pbézniejszego okresu jej twor-

czosci, lwaszkiewicza po ,Pannach
z Wilka“, Parandowskiego i po
sLudziach stamtgd" Dabrowska.
Ostra i oszczedna precyzja Nalt-
kowskiej najpetniejszy swoéj wy-
raz osigga w analizie psycholo-
gicznej i w intelektualnych sfor-

mutowaniach, zmystowy styl lwasz-
kiewicza najprzydatniej stuzy ka-
meralnej formie opowiadania, styl
za$ Parandowskiego, wyszukany i
po flaubertowsku wypracowany,
najkorzystniej daje sie poznac
w essayu. W poréwnaniu z tymi
trzema tak bardzo od siebie od-
miennymi formami jezykowymi styl
Dabrowskiej wydaje sie i wszech-
stronniejszy i petniejszym artyz-
mem nasycony. Epicka narracja Da-
browskiej wyraznie nawigzuje *do
najlepszych w tej mierze osiggnie¢
z drugiej potowy XIX wieku, lecz
powtarzajgc ich zdyscyplinowang
przejrzysto$¢ i logike sktadni, jest
od nich bogatsza i o stownictwo i
0 szeroko$¢ artystycznej skali w
przedstawianiu zaréwno S$wiata ze-
wnetrznego, jak i wewnetrznych
przezy¢ cztowieka.

Mato jest ksigzek, w ktorych tak
jak w ,Nocach i dniach” tre$¢ oraz
spos6b jej wyrazenia bylyby ze so-
ba w roéwnie doskonatej harmonii.
Poprzez kadencje tej szlachetnej
prozy i budowe zdan, a rowniez po-
przez zawsze najprostsze i nieomyl-
nie trafne nazwanie zjawisk, rzeczy
1 uczu¢ przeptywa to samo tchnie-
nie ludzkiej madrosci, ktére dzie-
jom Bogumita i Barbary, wywota-
nym ze spraw codziennego zycia,
nadaje wymiary.wielkiej epopei o
losach cztowieka, jego radosciach
i cierpieniach.

Wydaje mi sie, ze poza ,Lalka",
,Faraonem* i sienkiewiczowska
.,Trylogia“ nie ma w naszej prozie
powiesci, ktéra by z taka sitg i wy-
razistoScig jak .Noce i dnie“
wznies¢ potrafita swéj witasny Swiat
rownie nieomal prawdziwy i o réw-

nie rozlegtych ludzkich i spotecz-
nych perspektywach, jak samo zy-
cie. Wiec tez jak do wielkiego
obrazu dos$wiadczen ludzkich pod-
chodzi do ,Nocy i dni* wigekszo$¢
czytelnikbw. Ale mozna réwniez
czyta¢ cykl powiesSciowy Dagbrow-
skiej Inaczej. Jako lekcje prozy,

lekcje najpiekniejszej polszczyzny i
najdoskonalszego artystycznie epic-
kiego stylu. Jakaz to woéwczas o-
zywcza i pasjonujgca lektura! Moz-
na do niej powraca¢ wielokrotnie
i za kazdym razem czuc¢ sie na no-
wo wzbogaconym.

Jerzy Andrzejewski

Staros¢ pisarzy

Wséréd wielu wstydliwych spraw
literatury polskiej istnieje pew-
na, chyba najbardziej wstydli-
wa, bo najbardziej przemilczana-.
Na imie jej — staro$¢ pisarzy. Sta-
roé¢ pisarzy byta zawsze w Pol-
sce gorzka. Jezeli w ciggu XIX w.
spojrze¢ na pisarzy, ktérym los
dilugo pozwolit pozy¢,’ mato komu
z nich ten los oszczedzit, dopustu
witasnie na staro$¢. Mato kto umie-
rat tam, gdzie widziatl dziecinstwo
swoje i miodosé, mato kto posiada
nad gtowag w chwili $mierci witas-
ny dach. Powszechna bieda naszej
historii tego okresu odciskata sie w
biedzie starosci. Bywato wreszcie,
¢ce dopiero staro$¢ przynosita naj-
gorsze doswiadczenia, jak Kraszew-
skiemu wiezienie, jak Michatowi
Czajkowskiemu samobédjcze znie-
checenie w osiemdziesigtym dru-

gim roku zycia, Baluckiemu w
sze$cédziesigtym czwartym.
Nie braklo wprawdzie starcow

tak krzepkich, jak ustawicznie po-
drézujgcy i wiecznie niespokojny
Niemcewicz, najwytrwalszy z pol-
skich pamietnikarzy, ktérzy do
osiemdziesigtego ktérego$ roku zy-
cia wcigz zapisywal, co sie wokét
niego rozgrywa, jak bywalec i we-
ar< wnik po Bliskim Wschodzie *Ka-
rol Brzozowski, ojciec mtodopol-
ski:h poetéw Stanistawa i Wincen-
tego, sam niestusznie zapomniany
a rzetelny poeta, ktéry osiadt-
szy na lwowskim bruku w tych
samych co Niemcewicz latach swej
biografii zdumiewal zywotnoscig.
Byta to jednak zastuga ich hor-
mondéw, a nie najczestszego,lw Pol-

sce na staro$¢ losu pisarzy. Pa-
tronem ich pozostanie nd pewno
Norwid, umierajgcy -W przytutku,

ktéorego kosci zsypano do wspoélne-
So grobu, a rekopisy rozwtdczuli
Glusi na ich piekno stuchacze. Sta-
chyba najbardziej wstydliwa
eaIym naszym piSmiennictwie,
ts“'rqie ?Nostatnich miesiecy zycia wta-
rzemU~-1Przljtu® u’ Norwid byt pisa-
W  r)r?”t°yin ' wmaz postepujacym.
napisatll WA, konczVvl ,Kleopatre“,
,List do o leones" ,Stygmat”,
Dalszym r°nislawa Z “-
rosci pisarznWod,ern Oonkiej sta-
wiato kto z Polskich jest to, ze
kalnie byt rn” sou,}ecznych metry-
tysta. Stabe u B°'RPkcznV jako ar-
cza poetéow, uzbrof-°ici' zwilasz'
ne, minimalny sammf intelektual-
ly powodem, Ze n, :vtycyzm by’
przed zgonem niejedeTtatkl lat
sarz, i to w proporcji
w innych krajach, stawat sL 3 W6
cja m.artwg cho¢ chwalebng" uku -

cie hotdu mieszalo sie z poczuciem

zazenowania. Kraszewski, Norwid
niegdy$, Leopold Staff dzisiaj (be-
dziemy w roku biezgcym obcho-

dzi¢, 70-lecie jego urodzin, a 50-le-
cie twoérczosci), to sa chwalebne
wyjatki potwierdzajgce regute. Ale
staro§¢ Lenartowicza, Zaleskiego,
Pola, Goszczynskiego, Ujejskiego, i
nie tak zaawansowana w latach,
lecz jakze zaawansowana w obja-
wach, ktore charakteryzujemy,
staro$¢ Przybyszewskiego!

Wreszcie i mto pamigta¢ warto,
szczegb6lnie dzisiaj, kiedy basnie z
tysigca i jednej nocy opowiada sie
0 dochodach pisarzy, ze historia li-
teratury naszej nie zapisata przy-
ktadu pisarza, ktéry by sie piérem
dorobit majatku i miat co przeka-
za¢ dzieciom. Jezeli co$ tam prze-
kazywat, to woéwczas jedynie, kie-
dy ofiarowat mu naréd — jak Sien-
kiewiczowi, jak Konopnickiej. A
Herende zakupit Kasprowicz nie z
rozsprzedazy ,Hymnoéw", lecz z osz-
czednej gospodarki pensjg profeso-
ra uniwersytetu; naturalnie ta
sprzed 1914 roku, nie obecna.

Bieda historii nie uderzyta na
pewno nigdy z takim okrucien-
stwem w pisarzy dlugowiecznych,
jak czasu tej wojny. Milczenie, ja-
kie na ten temat panuje w publi-
cystyce literackiej, jest naprawde
zawstydzajgce. Nie dla zmartych,
lecz dla zywych o ptasiej zaiste pa-
mieci zawstydzajgce. Smieré na
ulicy skostnialego nedzarza, ktore-
go imie brzmiato Kazimierz Tetma-
jer, tutaczka Miriama ws$r6d ogar-
nietej powstaniem Warszawy i je-
go zgon w opustoszatym po kapitu-
lacji miescie, i gréb pod brukiem
ulicznym, ostatnie miesigce Irzy-
kowskiego, tak przejmujaco przy-
pomniane we wspomnieniach H.
Dabrowolskiej o znakomitym Kkry-
tyku, ostatnie miesigce Sieroszew-
skiego i zgon, pO0 ktérym, zapadta
jakas zmowa milczenia. A co wie-
my o ostatnich tygodniach Rodzie-
wiczéwny? Sucha wzmianka u OlI-
szewicza: ,Zmarta w Zelaznej pod

Skierniewicami  16.X1.1944" mowi
wiele. Powstanie, Pruszkoéw.
Zbiegto sie tej biedy dostatecz-

nie duzo, by wycigga¢ z niej wnio-
ski. Staro$¢ pisarzy polskich mu-
si zosta¢ zabezpieczona w
1 trwaty sposéb. W dzisiejszych wa-
runkach organizacyjnych tatwiej to
uczyni¢ anizeli w Polsce miedzy-
wojennej. Zwigzek Zawodowy Li-
teratow Polskich, bo on do tego za-
dania jest powotany, nie ma jesz-
cze wprawdzie dostatecznych srod-

ludzki-

kéw materialnych, ale $rodki
moze zdobyé, jezeli te
bolagczke nazwac¢ po imieniu.
kolejne rozwigzania nasuwajg
tutaj. Pierwsze z nich jest to,
wsérod setek, jesli nie
moéw  wypoczynkowych,
zbrakngé ,Domu
sarza." (Przyjmijmy
nazwe. Kazdg inna,
przyjme roéwniez).

nie
na razie

byle

cje cieptego kata, totasnego

mniej do odczytywania,

nych Zgorszen.

Dom taki jednak to dopiero po-
przede wszystkim ze
potowa.
ze cztowiek
w podeszlym wieku, przez nurt zy-
cia juz na brzeg wyrzucony, stwa-
niezbed-
swego uczestnictwa w wy-
darzeniach. Stary pisarz ma dzisiaj
prawo chodzi¢ do teatru, a Michal-
ich po
takiego do-
mu bedag zsyta¢ uczestnicy studium
przysztosci
stusznie beda wotaé¢ o
prawo® do kina, do wystawy, do ka-
Dom wystuzonych
i zastuzonych (jego miejsce na pew-
uroczych

towa sprawy,
wzgledu psychologicznego
Jest rzecza Wiadoma,

rza sobie pozory swojej
nosci,

ski, Jastrun i Wyka,
najdtuzszym zyciu do

kiedy

Nieborowskiego, w
ministrowie,

tej

wiarni wreszcie.

no bytoby w ktorejs z
wsi powiatu jeleniogdrskiego),

wszystkie niezbedne. zludzenia sta-
Lecz to sa zmar-
twienia na wyrost. Na razie — oby

rosci przekres$la.
taki dom powstal!
Druga bowiem i

rytalnego pisarzy,
przede wszystkim
tych, ktérym naréd
ofiarowatl, pi6éro juz

niczego
nie

nigdze, nie wiem. Nie jestem
skarbnikiem ZZLP. Wiem tylko, ze
w obecnych budzetach  Zwigzku

fundusz taki sie nie zmiesci i dla-
tego przypominam calg sprawe. Bo
dola sta-
rego pisarza wyglagda u nas — po-
poduszka przed,
a do

w najlepszym wypadku

grzeb z orderem i
trumng, nieudany jubileusz,
Smierci dobrnij sam.
Tak, drodzy przyjaciele,
my o wtasnej przysztosci.
jakich$ historycznych starcow,
nas staro$¢ czeka, i nie ich,
nasze dzieci moga sie kiedy$
ta¢ po zwigzkach i
zebrzac optaty zd trumne i

sydre.

wstydliwg
Dwa

tysiecy do-
moze
Wystuzonego Pi-

taka
lepsza,
Domu, ktéry by
kazdemu na staro$¢ dawat gwaran-
stotu,
jesli juz nie do pracy, to przynaj-
co tez ci
nowi mtodzi wypisuja, i do spokoj-

wazniejszg po-
towa jest stworzenie funduszu eme-
przeznaczonego
na zaopatrzenie
nie
owocuje,
a o nowe naktady nie dopytujg sie
wydawcy. Skad na to wydoby¢ pie-

pomysl-
To nie
ale
ale
tu-
instytucjach,
klep-

Notatnik muzyczny

Anpd, Szdilmen, Retar,

Koncertujgcy od 15 lat w Ame-
ryce Bronistaw Gimpel przybyt do
nas po.wieloletniej przerwie wo-
jennej i dat recital skrzypcowy w
JRomie“.

Byt to wspanialy wieczér, jeden
z tych, ktére pozostaja na zawsze
W pamieci.

Sonata G-dur op. 30 Beethovena,
z finatem przypominajacym nastroj
finatu ,Apassonaty“, ,Chaconna“
Bacha, koncert C-rrioll Gtazuno-
wa, wczesna sonata (op. 11) Hin-
demitha, ,Fontanna Aretuzy“ Szy-
manowskiego, tarice rumunskie Bar-
toka, taniec -z ,Pietruszki“ Stra-
winskiego i polonez Wieniawskie-
go ztozyly se na program.

Wymieniam go, by wykazaé jego
ré6znorodno$¢ i kompozycje oraz
doda¢, ze — mimo blisko trzygo-
dzinnego trwania koncertu — uwa-
ga i nastr6j na sali ani na chwile
nie opadly, przeciwnie, z kazdym
utworem sie wzmagaly.

Nie sprawia tego — oczywiscie—
tylko techniczny poziom gry Gim-
pla. Skrzypek ten, z pochodzenia
lwowianin, uczen Flescha i Pol-
lacka, dochodzi do wyzyn artyzmu,

na ktérych ton instrumentu i spo-
kéj sztuki, ten spokdj, dostepny
tylko tym, ktérzy opanujg i tech-

niczne i samego dzieta tajniki i wy-
raz bezposrednio na stuchacza
dziataja.

Obserwuje, ze wszyscy wirtuozi,
ktorzy dochodza do szczytéw, znajag
sekret tego spokoju sztuki, spoko-
ju czego$, co jest opanowane. Lecz,
aby tak byto, trzeba mie¢ co opa-

nowac.
Podkres$li¢c wypada specjalnie role
Wiadystawa Szpilmana, pianisty,

ktéry podjat sie nie zawsze doce-
nianej u nas roli ,akompaniatora“.

.impertynencjell Jana

W czasie wojny zgineli lub
zmarli najwybitniejsi przedstawi-
ciele starego pokolenia satyrykow.
Boy-Zelenski i Nowaczynski, Wi-
nawer, Raort, Zbierzchowski, Lau-
dyn, Puget, Adam Kaden, mtodszy
od nich Paczkowski, oraz najmtod-
sze, S$Swietnie zapowiadajace sig
pokolenie pisarzy jak np. Bujnicki,
Karpinski, Szymanski, Hollender,
Ginczanka, Fokszanski, Czys$ciecki,
W eintraub, Frank, Hanin, Schlech-

ter, Teitelbaum, Szereszewska, Lan-
dau (Allan), Szlengiel, Pajecki i
Jurkowski. Nie zyja réwniez wy-
bitni malarze karykaturzys$ci: Si-
chulski, Siemaszko, Pareeki, Reiff,
Schneider, Umanski, Bickeis.
Strata, tylu, w,yb.itpyeja ludzi za-

ciazyta na rozwoju powojennej sa-
tyry. Odeszly trzy pokolenia pisa-
rzy. Rowniez nie wszyscy pozostali
przy zyciu tworza. Milczy Julian
Tuwim i Antoni Stonimski, ktory
w ciagu paru lat wydrukowat za-
ledwie pare fraszek, Hemar znaj-
duje sie na emigracji i separujac
sie od kraju, w niczym nie przy-
pomina swojej przedwojennejtwor-
czosci. Jego ksigzki sga blade i ane-
miczne, pomimo sztucznego patosu,
jaki stara sie witozy¢é w swoje li-

twory. Nadziane obcymi wyrazami
sg zupetnie nieczytelne.

Prace na tym polu trzeba by
wtasciwie zaczag¢ od poczatkéw.
Zgromadzi¢ mocno przetrzebione
.zastepy" satyrykéw i skupi¢ ich
wokoto pism satyrycznych. Nie-

stety nie zawsze sie to udawato ze
wzgledu na nieréwny poziom tego
rodzaju wydawnictw.

Z perspektywy dwu lat, "kiedy
ukazato sie wiele nowych utwo-
row i ksigzek, gdy zaczynajg sie
pojawia¢ nowe nazwiska, mozna
juz wskaza¢ pewne ogélne cechy
satyry powojennej i wyodrebnié
bardziej istotne pozycje literackie.
Do najciekawszych autoréw z tej
dziedziny zaliczy¢é nalezy Jana
Huszcze, czolowego wspotpracow-
nika naszych satyrycznych pism,
ktéry w krotkim czasie po wojnie
wydat dwa tomy,satyrycznych no-
wel i felieton6w.

Juz w pierwszej
Lbem o S$ciane
pozna¢ nie tylko, jako dowcipny
felietonista, - ale tez jako dojrzaly
stylista i wnikliwy obserwator zy-

swej ksigzce
Huszcza dat sie

TYDZIEN

PRZEMYSt, RZEMIOStLO.
HANDEL, TRANSPORT

H. C. Engelbrecht i F. C. Ha-
nighen. Handlarze $mierci. Zarys
roz;voju handlu i przemystu wo-

jennego. Wydanie nowe uzupetnio-

ne. .Warszawa, ,Prasa Wojskowa",

1947; str. 375 i 3 nl.

WYDAWNICTWA DLA DZIECI
| MLODZIEZY

Lucyna Krzemieniecka. W bojo-
wej gospodzie. Tréjbarwne ilu-
stracje  Maliny Bielinskiej. War-
szawa, E. Kuthah, 1947; str. 48.

Biblioteka SKultury Polskiej“.
Tom Il. Zofia Lorenz. Mali boha-
terowie. Opowie$¢ o dzieciach wal-
czacej Warszawy. 1940 — 1944. llu-
strowat R. Szatas. to6dz, 1947; str.

100
Kornel Makuszynski. Panna z
mokra gtowag. Powies¢ dla mio-

dziezy. Wydanie széste. Warszawa,
Gebethner 1 Wolff, 1947; str. 268.

Para Gimpel — Szpilman jest
wspanialym przyktadem ,wspdlne-
go grania“, dialogu, ktérego wy-
maga Hindemith czy Strawinski.
Wydaje mi sie .konieczne przypo-
mnienie, ze ciggle jeszcze nie do-

sy¢ wiemy, kogo mamy u siebie —
gdy mowa o Szpiimanie.

Ciekawy i piekny byt koncert
Filharmonii pod batuta Ludwika
Rajtera, Stowaka z Bratystawy.
Po ,Bajce* Moniuszki holender-
ski flecista Jo van Veen wykona)
Il koncert D-dur na flet i orkiestre

Mozarta. Przydaliby nam sie tacy
arty$ci, specjalisci réznych grup
instrumentalnych. Van Veen jest
uczniem pierwszego flecisty am-
sterdamskiej orkiestry Concertge-
bouw, Huberta Barwassera, ktory
napisat obie kadencje do koncertu
Mozarta.

Cudne sa tradycje fletowe XVIII
wieku! Instrument ten pasuje
do tego stylu, a i w Mozarcie i

w dodanym na bis Rousselu yan
Veen objawia nam mozliwos$ci poe-
tycznej barwy tego, co byto kie-
dy$ Zwyktg piszczalka: flet pozo-
staje zawsze mitologicznym echem
bardzo starej, z przyroda zwigzanej
nuty lesnych bdstw, pasterskich
zamyslen i kuszen fauna.

Na zakonczenie Ludwik Rajter
przedstawit nam jedno z najpo-
wazniejszych osiggnie¢ miodej mu-
'zyki stowackiej.

IV Symfonia Moyzesa jest dzie-
tem, ktoére zawsze ,brzmi dobrze“,
czesto jednak krazy koto mato a-
trakcyjnych tematéw i w budowie

swej tonie w grzaskiej, niejasnej
atmosferze.

Wiecej przejrzystosci, a zyskato-
toby to dzieto, w ktorym czesci

da. lle ciekawych postaci umiat
dostrzec, ile $miesznostek potrafit
zaobserwowaé. Szukajac jego rodo-
wodu artystycznego trzeba zazna-
czyé, ze Huszcza pozostawal pod
wptywem humorystéw rosyjskich,
Czechowa, Awierczenki i Zoszczen-
ki. Oni wyksztatcili precyzyjnos¢
jego spojrzenia, zwartg budowe
utworéw, charakterystyczne poin-
towanie, oszczedno$¢ stowa, zami-
towanie do groteski oraz specyfi-
czny rodzaj humoru. Huszcza zin-
dywidualizowatl owe ,chwyty lite-
rackie“, dajgc im wlasng tres¢.
Pozorna fikcyjno$¢ postaci, umiej-
scowienie akcji wielu nowel" W.
Srodowisku, malego, miasteczka nie
oznaczg,, .bynajmniej,., jak to _pod-
kreé$laja niektérzy recenzenci, ze
autor jest mitoSnikiem prowincji
i ze bohaterowie jego utworéow
wyrastajg z atmosfery gtuchej
prowincji, tworzagc barwne, ale
wymierajgce postacie. Jest to ra-
czej dowcipny chwyt literacki,
ktéory pozwala autorowi podkresli¢
i wyodrebni¢ pewne wady charak-
teru oraz przerosty biurokratyczne.
To, co zostaje niezauwazone w du-
zym miescie, na tle prowincjonal-
nego S$rodowiska uwypukla sie
prawem kontrastu. Dlatego satyry
tej nie mozna nazwaé¢ bynajmniej
drobnymi impertynencjami czy
tez dowcipnymi docinkami, lecz
barwna mozaikg podpatrzonych sy-
tuacji zyciowych, zespotem obra-
z6w z zycia, schwytanych na go-
rgco. Nawet najkrétsze utwory
maja podbudowe obyczajowa, u-
mieszczone sa w konkretnie wy-
znaczonych ramach  spotecznych.
Dzieki swoim walorom stylistycz-
nym naleza bezsprzecznie do cie-
kawych zjawisk literackich.
Tematyke czerpie Huszcza z bez-
posdredniej obserwacji. Podpatruje
rysy charakteréw, obserwuje $mie-
szne i groteskowe sytuacje, rysuje
drobne obrazki w noweletkach i
felietonach. Czy to bedzie sprawa
szabru*. wzajemnego .popierania

sie", zdolno$ci przystosowania sie
do kazdych warunkéw spotecznych,
biurokratyzmu, wzajemnego wy-
gryzania sie i wykonczania, czy

dziatalnosci typéw wyrostych w
czasach okupacji (paskarze) — to
wszystko umie opowiedzie¢ Husz-

cza zajmujgco i dowcipnie. W tych
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van \Vem

zachodza na siebie bez jednej przer-
wy, CO sprawia meczgce wrazenie
bogatego kobierca, rozwijajacego
sie fragmentarycznie, bez przerw,
ze trudno ogarngé¢ calo$¢ wzoru i

przewidzie¢. jakie jego wiasciwe
proporcje.
Aleksander Moyzes, Eugeniusz

Suchon i Jan C.KKer sg kompozyto-

rami, ktérym Slowacja zawdziecza
rzetelng podwaline pod rozwdj
twérczosci muzycznej. Ze  szkoly
Viteslava Novaka przejgt Moyzes

sktonno$¢ do patosu i pewnego pa-

tetyczno$¢ rozwijania watku, za-
miast ograniczania i selekcji po-
mystow i Srodkéw, co jest tenden-
cja ,sztuki tacinskiej“.’

Fonumo tych zastrzezen Symfo-
nia Moyzesa $wiadczy o wielkim
opanowaniu orkiestry i techniki

kompozytorskiej. Cala mioda szko-
ta bratystawska z Jozefem Kresa-
nekiem i uczniami Moyzesa takimi
jak Ocenas, Cardos h Holubek za-
pewnia przyszto§¢ muzyce, ktorej
osrodkiem jest stolica, Stowacji.

Ludwik Rajter jest réwniez do-
wodem wysokiego poziomu zycia
muzycznego w Bratystawie, z wiel-
ka starannosciag przygotowat on
koncert z naszg warszawskag orkie-
strg. Wydobyt z niej.szlachetne e-
fekty. Temperament Rajtera jest
opanowany, a cele precyzyjnie
Swiadome.

Wypada mi zalowaé¢, ze nie mor
gtem by¢ na recitalu lisztowskim
Bolestawa Woytowicza. tym wie-
cej, ze wszystko co o ostatnim wie-
czorze tego znakomitego pianisty
styszatem, byto utrzymane w tonie
najwyzszych superlatywéw.

Zygmunt Mycielski

Huszczy

bardzo skondensowanych i krot-
kich utworach nie wystepuja wtas-
ciwie postacie, lecz szkice postaci.
Rzecz jasna nie mogg one pogtebi¢
akcji, ani tez wyczerpa¢ tematu
noweletki czy felietonu. Na ogé6t
utwory te majag charakter dekla-
ratywny, co zresztg da sie zauwa-
zy¢ ostatnio réwniez u innych pi-
sarzy uprawiajgcych satyre. Nie
postacie przemawiajg swoim jezy-
kiem (np. gwara, "dialektem ,za\¢o-
dowym*"), ale przemawia sam au-
tor postugujac sie jezykiem lite-
rackim.

Pisarz nie ma jednakowoz za-
miaru ukazania korzeni owych
chwastéw spotecznych. Satyra jego
notuje przewaznie zewnetrzne ob-
jawy! Jedynie dobér faktéw oraz
umiejetne ich szeregowanie daje
czytelnikowi mozliwo$¢ stworzenia
sobie szerszego tta. Huszcza lubuje
sie  w sytuacjach groteskowych,
wpadajgcych niekiedy w farse, od-
rzuca natomiast niemal calkowicie
humor stowny. Brak réwniez hu-
moru czysto sytuacyjnego mimo
spietrzenia najrozmaitszych sytua-
cji. Niektore felietony sprawiaja
wrazenie rozbudowanej anegdoty.

Ironia w kazdej postaci jest bro-
nig skuteczng, jednakze sposéb, w
jaki postuguje: sie nig autor, budzi
pewne zastrzezenia. Nie moze by¢
absolutnie negatywna albo abso-
lutnie groteskowa wtedy prze-
staje by¢ odczuwana jako $miesz-
na.

Druga ksigzka Huszczy. ,Imper-
tynencje“ *), wykazuje znaczne o-
panowanie rzemiosta literackiego.
Autor znajduje sie jeszcze w sta-
dium poszukiwania swojej formy
wypowiedzi. Uprawia réwnoczes$-
nie nazbyt wiele rodzajéw prozy
satyrycznej, co rozprasza do pew-
nego stopnia uwage czytelnika. No-
weletki; felietony, dowcipne no-
tatki, wiersze satyryczne, rozbu-
dowane anegdoty utozone sg obok
siebie bez wyraznej selekcji. Przy-
databy sie réwniez bardziej Wyr
razna kompozycja ksigzki.

Jako cato$¢ jest to pozycja

inte-

resujgca i zastugujaca na wyroz-
nienie.
Jan Spiewak

*) Jan Huszcza. Impertynencje
Warszawa, ,Wiedza"“, 1947; str. 154.
gi diugie. Tamze; str. 158 i 2 nl. —
Tomik 4. Wactaw Sidorowicz. Hi-
giena sportu i pierwsza pomoc.
Tamze; str. 92 i 4 nl. — Tomik 5.
Zygmunt Bielczyk i Wilodzimierz

Druzbiak. Narciarstwo dla wszyst-
kich. (Podrecznik jazdy na nar-
tach). Tamze; str. 86 i 2 nl,

HISTORIA

Monografia Odry. Studium zbio-
rowe pod redakcja A. Grodka, M

Kietczewskiej, Zalewskiej i A.
Zierhoffera. Poznan, Instytut Za-
chodni, 1948;: str. XV i 1 nl i 591

i 1nl.25i 3nl i 1knl erraty.

Biblioteka Wiedzy o Polsce. Tom
IV. Zdzistaw Karczmarczyk. Kazi-
mierz Wielki (1333 — 1370). War-
szawa, S. Arct, 1948; str. 395 i 1 nl.

Biblioteka Pisarzy Polskich i
Obcych. 26. Slask i Pomorze w
dziejopisarstwie polskim wiekow
Srednich. Opracowal Aleksander
Gieysztor. Warszawa. JKsigzka**,
1947; str. XIX i 1 Al. i 48 i'4 nl.
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respozidencja

GROB LUDWIKA SZTYRMERA

Do redaktora ,Odrodzenia'

W 162 numerze ,Odrodzenia“ Je-
rzy Andrzejewski piszac w swoich
.Kartkach z dziennika lektury" o
Ludwiku Sztyrmerze pominagt
szczeg6t, gdzie zmart i gdzie zostal,
pochowany ten niestusznie zapom-
niany pisarz. Spiesze te drobng, lu-
ke wuzupetni¢, jego bowiem biogra-
fowie btednie utrzymuja, ze zmart
w stolicy nadnewskiej.

Organizm Sztyrmera przez 10 lat
niszczyta straszna choroba. Lekarze

orzekli, ze jest to rozmigkczenie
moézgu. Od 1880 r. Sztyrmer byl
zupetnie niepoczytalny i pozosta-
wat pod troskliwg opiekga zony.

W takim stanie w 1882 r. przewie-
ziono go do Landwarowa pod Wil-

nem, gdzie po czterech latach
zmart. Uroczysty pogrzeb z gene-
ralskimi honorami odbyt sie w

Wilnie z kos$ciota podominikanskie-
go $w. Ducha na Rosse. Jak stwier-

dzit naoczny $wiadek, literat wi-
lenski Lucjan Uziebto, ws$r6d ofi-
ceré6w Polakéw, biorgcych udziat

w pogrzebie z urzedu, nie byto ni-
kogo, kto by wiedzial o polskim
pochodzeniu generata Sztyrmera. .

Nawet ws$réd bardzo szczuptego
grona inteligencji polskiej, odpro-
wadzajacej na spoczynek wieczny
zmartego, nie wiedziano, ze byt
nim znakomity swego czasu powie-
Sciopisarz polski.

W pieé¢ lat po $mierci Ludwika
Sztyrmera zmarta jego zona, kté-
rej imienia uzywat jako pseudoni-
mu. Byla to niepospolicie inteli-
gentna i dystyngowana osoba, z do-
mu Janowska. Na wspélnym gro-
bie wnuczka ich Aleksandra Dja-
kiewiczowa postawita .pézniej oka-
zaly grobowiec z granitu, na kt6-
rym wyryto:

W zimny gréb ich potozyli
Ziemiag piers im przyttoczyli,
A nad gtowag dla pamieci
Postawili krzyz,
Prosty krzyz!

L. Sztyrmer

Wnuczka — dziadkowi.

Z prawej strony czworobocznego
pomnika widnieje emblemat w po-
staci skrzyzowanego pi6éra ze szpa-
da, a pod nim zlocony napis:

$p.

Ludwik Sztyrmer
Jenerat od Infanterii
ur. 18 kwietnia 1809 r.

um. 23 maja 1886 r.

Wieczne odpocznienie racz mu
da¢ Panie.
Na stronie przeciwlegtej czyta-
my:
Eleonora
z Janowskich
Sztyrmer

ur. 11 stycznia, 1815 r,
um. 25 lipca 1891 r.

Prosi o Zdrowa$ Marja.

Obok pomnika Sztyrmeréw stoi
nagrobek granitowy ich co6rki Ale-
ksandry ze Sztyrmeréw Szulc, wdo-
wy po radcy stanu (ur. 1 czerwca
1839 r.. zm. 7 grudnia 1904 r.), oraz
nagrobek wnuczki.

Jesli idzie o generata Sztyrmera.
nalezaloby jeszcze doda¢, ze byt
synem Jakuba Szturmera, lekarza

wojskowego, i Julianny z Linkow-

skich, wdowy po Kraszewskim.
W Akademii Wojskowe] przyjaznit
sie ze znanym pO6Zniej ministrem
Miiutinem. z powodu za$ stabej
znajomosci jezyka rosyjskiego, ja-
ko prymus Akademii korzystat 'ze
specjalnych dla niego wykladéw

w jezyku francuskim Po ukonhcze-
niu Akademii jako putkownik szta-

bu generalnego zostaje naczelni-
kiem wydzialu w. departamencie
osad wojskowych mi zarzadzajgcym

kancelaria Akademii Wojskowej w

Petersburgu.

Nalezat do sktadu redakcji ,Ty-
godnika Petersburskiego®, gdzie
skupiali sie literaci: Przectawski,
Rzewuski, Holowinski, Grabowski
i inni. Jako publicysta Sztyrmer
odznaczat sie cietym piérem i bez-
wzglednym sadem. Uzywat pseu-

donimu Gerwazego Bomy.
Aleksander Sniezko 'Wroctaw)

LEON SCHILLER

Do redaktora ,,Odrodzenia“

Czasopismo ,Warszawa“ zamies$-
cito w nr z dn. 1 lutego br. ,spra-
wozdanie* z artykutu Jana Kotta
na temat teatré6w t6dzkich i dzia-
talnosci dyr. Leona Schillera. (..O0d-
rodzenie nr 3 — 1948 r.)

Zaréwno uwagi krytyczne Juliu-
sza Zutawskiego zamigszczone w
,Kuznicy“, jak i uwagi Jana Kotta
zamieszczone w ,Odrodzeniu“ cha-
rakteryzowaty kryzys naszego zy-
cia teatralnego oraz btedy naszej
polityki teatralnej, ktprych wyra-
zem jest fakt,, iz nawet teatry kie-
rowane przez najwiekszg indywi-
dualno$¢ teatralng w Polsce nie
potrafity znalez¢ wilasciwej, drogi.
Uwagi te zostaly wykorzystane
przez redaktora z ,Warszawy“ dla
chuliganskiej napasci na dyr. Leo-
na Schillera.

Nie pierwszy raz sie zdarza, iz
twércza, wzajemna krytyka w ze-
spole, ktéremu lezy na sercu tros-
ka o rozwéj naszej kultury, Kkry-
tyka, ktéra wytykajac niedocigg-
niecia i bledy szuka wtasciwej
drogi rozwigzan, staje sie okazja
dla wrogiej, rozktadowej roboty.

Znajac  oblicze wymienionego
pisma i ludzi za nim stojgcych, nie
dziwimy sie ich nienawisci do Le-
ona Schillera — czlowieka od po-
czatku swej dziatalnosci teatralnej
zwigzanego z obozem postepu, czto-
wieka, ktéry uczynit z teatru na-
rzedzie -ideologicznej walki o de-
mokracje, o nowag kulture. Zrozu-
miata jest ich nienawis¢ do czto-
wieka i artysty, ktéry od pierw-
szej chwili swej pracy w odrodzo-
nej Polsce, zwigzat sie z sitami de-
mokracji, jeden z pierwszych prze-
tamat opoér, jaki stare tradycje
wérod ludzi teatru usitowaly sta-
wia¢ nowej epoce. W imie moral-
nego zdrowia narodu nalezy sie
przeciwstawi¢ prébom podejmowa-
nia podobnych akcyj.

Dziatalnos¢ i postawe Leona
Schillera osadzili bardziej do tego
powotani, osadzili ci, ktérzy mie-
li do tego moralne prawo. Zarzuty
dzi§ stawiane dyr. Schillerowi i ich
wartos¢ juz raz zdyskwalifikowat
w ubiegtym roku specjalnie dla ich

rozpatrzenia powotany Sad Oby-
watelski.

Dzisiaj wczorajszy duchowy so-
jusznik faszystowskiego podziemia
nie moze by¢ i nie bedzie sedzig
i prokuratorem edziataczy demo-
kratycznych.

St. R. Dobrowolski, Jan Kott,

Stefan Zo6tkiewski i J. Zutawski

W SPRAWIE CAMERY

Do redaktora ,Odrodzenia“

Z prawdziwg przykro$ciag zmu-
szony jestem zwréci¢ uwage na
fakt, ze zamieszczony na czele
dziatu ,Camera obscura“ w nr. 4
(165) z dn. 25.1. br. i nagrodzony
wycinek z artykutu mojego pt. ,X
Muza w niewoli dolara* (,Film*
nr 1 (33) zostat sfalszowany. Nie
watpie,. ze niedopuszczalnego tego
wykroczenia dopuscita sie osoba,
ktéra rzeczony wycinek nadestata.
Niemniej od redakcji dziatu nale-
zaloby oczekiwa¢ wiekszej czujno-
Sci i uwagi przy kwalifikowaniu do

druku i nagradzaniu nadsytanych
materiatow.
Zahaczony przez ,Camere“ ustep

mojego artykutu brzmi:

Ogo6lny jednak poziom artys-
tyczny amerykanskiego filmu
jest bardzo niski. Nie tylko nasze
wyobrazenie o amerykanskiej

produkcji filmowej jest falszy-
we, ale i w poréwnaniu z okre-
sem przedwojennym uczynita

ona wielki krok w tyt, przezywa

okres dekadencji i degeneraciji.

Technicznie stoi nadal na wyso-

kim poziomie, gorzej jest z ar-

tyzmem, najgorsze za$ i najnie-
bezpieczniejsze jest to, ze film
amerykanski ogtupia i deprawu-
je masy pracujgce, stuzac inte-
resom kSpitalistycznym i pro-
pagujac nierzadko imperializm w
spos6b zupetnie wyrazny.
Wkrotce sie o tym przekona-
my na filmach, ktére sprowadzi-

my do Polski. Cho¢ bedag to, o-

czywiscie, owe filmy ,ekspor-

towe* — filmy wybrane, naj-
wartosciowsze.

Jasne jest, ze zaczynajace sie od
nowego wiersza, zamykajgce arty-
kut zdanie ,Wkrotce sie o tym prze-
konamy na filmach, ktére sprowa-
dzimy do Polski. Cho¢ beda to. o-

czywiscie, owe filmy ,eksportowe*
—e filmy wybrane, najwarto$ciow-
sze* stosuje sie do catosci wypo-
wiedzianych wyzej uwag — tzn,,
ze autor artykutu piszac ,wkrotce
sie o tym przekonamy“ miat naj-
oczywisciej na mysli podang przez

siebie o0g6lna charakterystyke fil-
mu amerykanskiego, a wiec: wyso-
ki poziom techniczny, braki artys-
tyczne oraz miedzy in-
nymi i fakt, ze film amerykan-
ski propaguje nierzadko
imperializm.

Nadto poprzedzajgca artykut no-
ta redakcyjna wyjasnia, ze stanowi
6n streszczenie rozdzialu zwydanej
juz przez autora ksigzki i ze autor
zwiedza! Hollywood jesienig 1946
r. — kazdy zatem uwazny czytel-
nik nie moze mie¢ zadnych watpli-
woséci co do czasu, w ktéorym uwa-
ga ,wkrétce sie o tym przekona-
my“ byta wypowiedziana. Oczy-
wiscie — witasnie w 1946 roku.
kiedy autor przebywajgc w Stanach

Zjednoczonych miat petne prawo
przypuszczaé, ze wsrod filmoéw a-
merykanskich. o ktérych sprowa-

dzeniu do Folski zaczynato sie do-
piero wéwczas moéwi¢, znajdg sie
takie, ktére potwierdza jego ogodlng
o kinematografii amerykanskiej o-
pinie.

Frosze uprzejmie o podanie po-
wyzszego sprostowana do wiado-
mosci czytelnikow.

Eugeniusz Zytomirski
(Warszawa)
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CAMERA

Nr 7

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

Zwracamy sie do czytelnikéw ,Odrodzenia* z
~Camera obscura'*.
tek t innych wydawnictw, z ustepami

kwalifikujgcymi

proéba o wspoétprace w dziat*

Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo*

sig do ,Camera obscura*.

pod adresem: Redakcja ,Odrodzenia", Warszawa, Daszynskiego 14, dziat »Ca-
mera obscura*. Ustep taki nalezy wyraznie oz« aczy¢, aajlepiei kolorowym otéw-

kiem. Komentarze oie

nazwisko i adres wysylajacego

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale
rzecz dcnego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosci
lub w razie braku

ktora ma prawo dzieli¢

sq potrzebne. Do przesytki nalezy dolpczy¢ imig,
Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatu za-
,Camera obscura". Za najlepsze

idoo #.,

odpowiedniej kdndydatury, przetozyé

na nastepny tydzien.

W ubiegtym, tygodniu dwie nagrody, kazda po zt. 500, otrzymali: ob.

Alicja Leonhard (Podkowa Le$na Zach., ul. Wrzosowa) za wycinek
z ,Zycia Warszawy", i ob. E. K. z Torunia (prosimy o nazwisko i adres)
za wycinek z ,Expr'essu Wieczorne go“.
TROCHE MUZYKOLOGII zadumat sie — i wynalazt forte-
I ETYMOLOGII pian. | juz po godzinie p. Schrot-
) ter wesoto przygrywa! na blyska-
Ze sprawozdana z filmu ,Sym-  \ijcznie wynalezionym fortepianie
fonia pastoralna® (,Zycie Warsza-  afczacej z raaosci rodzinie i sa-
wy“, nr. 29): siadom.
Przezyjmy wiec wraz z pasto-

rem tragedie, jaka rozegrata sie w
cichej wiosce gorskiej:

W kos$ciétku czynione sa ,przy-
gotowania do Pasterki. Moze od
Pasterki, raczej a nie od pastora

wywodzi sie dziwny tytut tego fil-
mu, ktéry nie ma nic wspoélnego z
zyciem Czajkowskiego, ani /ego
,Symfonig Pastoralng“. Podajemy
to do wiadomos$ci mito$nikéw mu-
zyki, ktérzy spodziewajg sie usty-
sze¢ .w  filmie fragmenty  tego
wspaniatego dzieta.

Do wiadomosci mitoSnikéw re-
cenzji filmowych w ,Zyciu War-
szawy" podajemy powdd, dla kté-
rego film ,Symfonia pastoralna®
nie ma nic wspélnego z zyciem
Czajkowskiego: wielki kompozytor
wydat jg pod pseudonimem (Bee-
thoven, Ludwik van), a dla zatar-
cia wszelkich $ladéw uczynit to na
lat przeszto sto przed swym uro-
dzeniem. Dziwne bo dziwne,- ale
tak byto. '

Co za$ do tytutu utworu, to nie
pochodzi on ani od pastora, ani od
pasterki, ani od pasty do butow,
ale od pasternaku — od tego sa-
mego pasternaku, co to figa z ma-
kiem. Wszelkie dowody, jakoby
przymiotnik francuski ,pastorale”
oznaczat tu utwor sielankowy, idyl-

liczny, z zyciem pasterzy czyli
Skotopaséw zwigzany, uznaé¢ nale-
zy za grubg ignorancje.

ZRODLO HISTORYCZNE

W artykule pod malowniczym
Utulem ,0$ ziemska drzy g my
szczekamy zebami lub pocimy sig"
CAr 1AMy nr 3O Wie-
ezorauSPb.

W epoce wojny Trojanskiej, zna-
nej najpowszechniej z operetki o
pieknej Helenie (1300 lat przed
nasza era).

O ile nas pamie¢ nie myli. garst-

ke wiadomosci o wojnie Trojan-
skiej zawiera réwniez diuzszy
utwér poetycki, napisany mnoé-

stwo tat temu przez pewnego nie-
widomego Greka. Imienia jego ani
tytutu owego poematu nie moze-
my sobie chwilowo przypomniec¢
Tymczasem, przyjaciele, zas$piewaj-
my chérem na cze$¢ autora powy-
zej przytoczonego zdania kuplet z

..Pieknej Heleny": Jedz. jedz. jedz
na Krete, jedz na Krete, jedz na
Krete®* — | nie wracaj.

PONURA TAJEMNICA
NASZYCH BROWAROW

,Camera obscura“ nie uwzglednia
przewaznie omytek druku, wynika-
jacych z niedbatej korekty; nadsy-
tanym przez czytelnikbw materia-
tem tego rodzaju mozna by wypel-
ni¢ nasza rubryke od poczatku do
konca — tyle tego przychodzi! Ale
zdarzaja sie czasem przeoczenia
korektorskie tak wstrzagsajace. ze
grzechem bytoby poming¢ je. Oto

witasnie taki przyczynek do ,Czar-
nej Ksiegi Korektoréw Polskich”.
W artykule ,Expressu Wieczorne-
go“ pt. ,0d ziarna do ,bomby*"
Dtugi szlak nektaru dla piwo-
sz6w" — zdumione oczy nasze czy-

taja czarne na biatym:

Najpierw przychodzg wagony z
reczmieniem. Trafia on do specjal-
nych elewatoréw, gdzie jest odpo-
wiednio podszczany, a nastepnie
segregowany na wielkich sitach me-
chanicznych.

Obywatele! Zaklinamy was! Gdy
kelner w restauracji zada wam
stereotypowe pytanie: ,Piwko?“ —
odpowiedzcie mu krotko ale sta-
nowczo: ,Nie“. | zmierzcie go od
stop do gtéw demonicznie - pogar-
dliwym spojrzeniem.

PODZIEKOWANIE

Ogloszenie w ,Gtosie Wielkopol-
ski* (nr 30):

Sktadam serdeczne podzigekowanie
pp. (nastepuje nazwisko) za okaza-
na pomoc od czasu mego Ppowro-
tu z obozu, w szczegélnosci
z powodu Smierci moje-
go ukochanego meza.

JAK POWSTAt FORTEPIAN?

Z kalendarzyka historycznego w
piSmie ,Tydzien“ (nr 4):

17 styczen 1717. Wynalezienie for-
tepianu przez Schrottera.
Byto tak owego dnia:
wstat rano, zjadt $niadanie,

Schrotter
nagle

telefon 87-112

UPIORY Z NAD TAMIZY
Przedwrze$niowy ,filozof* i pat-
karz endecki Jedrzej Giertych po-
lemizuje w londynskich Wiado-
mosciach® (nr 95) z poetg J6zefem
Lobodowskim na bardzo aktualny,
zywotny i niestychanie dla wsp6t-
czesnej Polsk: wazny temat. Pal
karz endecki pisze:

Jestem catkowicie zgodny z p.
Lobodowskim w pogladzie, ze ,wy-
prawa Pitsudskiego na Moskwe"
byta nie do pomyS$lenia. Ale mie-
dzy wyprawa na Moskwe a zupeing
biernoscia w okresie  gtobwnych
walk denikinowsko - bolszewic-
kich da sie pomys$le¢ szereg rozwia-
zan posrednich. Wigzac sity bol-
szewickie operacjami zaczepnymi,
nie stawiajacymi sobie za cel zdo-
bywanie Moskwy, ale umacniaja-
cym,i naszg pozycje na naszych
wiasnych ziemiach wschodnich, by-
libySmy odciggneli cze$¢ wojsk bol-
szewickich z frontu denikmowskie-
90, a tym samym nieco zmienili
stosunek sil w rosyjskiej -wo/nie do-
mowej na korzy$¢ partnera stab-
szego. Polska jednak wybrata wow-
czas postawe, ktérg mozna by na-

oa¢ postawg milczagcego zawie-
szenia brom. Na postawie tej za-
wazyly wzgledy polityczne. W Pol-
sce w licznych kotach  uwazano
kontrrewolucje  rosyjska za groz-
niejszego dla nas wroga od boi-
szewizmu. Byt to niewatpliwie
wielki btad. Do narodzenia sie te-
go btedu przyczynita sie w pew-

nym stopniu ciasna i doktrynersk
nienazui$¢ caratu, ktoéra zacAt*mni

to na nrisfe fadrr, rartm y n
tkwigce. w:j ijfty . oci  edtrr-
grozniejsze. Jest rzecza jasna, ze

w naszym .interesie lezalo zwycie- .
stwo Denikina, a jes$li byto to nie-
mozliwe, lezalo mozliwe przewle-
kanie sie jego agonii.

Itd.. itd.. itd. — diugo, nudno,
ponuro, beznadziejnie, gtucho, gtu-
pio, smutno, niepotrzebnie... A wie-
czorem przedwojenny patkarz en-

decki idzie do knajpy przedwojen-
nego patkarza oenerowskiego. JOz-
wiaka. czy jak go tam. siada, sie-
dzi godzine, dwie, trzy. co chwila
spogladajagc na drzwi. Czeka. Cze-
ka na Denikiha. Ale Denikin nie
przychodzi. Wiec endecki patkarz,

cztapigc po londynskim btocie, idzie
do domu. Ktadzie sie do t6zka. Spi.
I $ni mu sie Denikin. A rano wsta-
nie, zasigdzie do biurka zacznie
pisa¢ nowy list do redakcji czy
artykut. O Kotczaku i o baronie
Wranglu.

W  poprzednim. 6 (167) numerze
..Odrodzenia“ z dnia 8 lutego 1948
r.. Irena Krzywicka: Epopea Sta-
lingradzka. — Tadeusz Kubiak:
Zal. — Nad stawem. — Jerzy Gry-
golunas: Wiersz indonezyjski, _
lwan Turgieniew: Schadzka (prze
tozyt Leonard Podhorski - Okotéw).
— Rysunki Tadeusza Kulisiewicza.
— Wiodzimierz Zajaczkowski: Ali-
szer Nawoi. Poeta i maz stanu.
(1441 — 1501). — Mieczystaw Pru-
szynski: Wioskie nowos$ci wydaw-
nicze. — Anna Kowalska: Bigami-
sta. — Ewa Fiszer: Swiadomo$é. —
Wiktor Woroszylski: Ksiegarz. —
Janina Preger: Z beletrystyki rosyj-
skiej. — Bolestaw Dudzinski: Przy-
czyny zastoju. — Wanda Karczew-
ska: List z Poznania. Na scenach
poznanskich. — Jan Reychman:
Kochanowski a Relkovié, — Kry-
styna Kuliczkowska: Przypomina-
my autor6w doby pozytywizmu. —
Mariusz Margat: Epopea francus-
kich kolejarzy. — Irena Bajkowska:
Rozmowa z autorem ..Pozegnan“.—
Tadeusz Peiper: W teatrze dla dzie-

ci. — Nagroda literacka. — Jan
Meysztow cz: Przyczynki do histo-
rii d_yplornacji polskiej. — Zygmunt
Mydelski: Notatnik muzyczny. Po-
twory i rajski ptak. — Tydzien bi-
bliograficzny. — Konkurs na pa-
mietniki i wspomnien;a zotnierskie.
— Korespondencja (Mariusz Mar-,
gal. Krystyna Kuliczkowska). —
Nemo: Plotki, plotki. — K. I. Gat-
czynski: ,Jak ja teraz wyglagdam®,
czyli ktopoty autora ,Zaczarowa-
nej dorozki®* — K. I|. Gatczynski:
Powrét do Eurydyki. — Najblizszef
premiery w miejskich teatrach
warszawskich. — Camera obscura
— 7 ilustracji. — 8 stron.
Konto w
Wydawca: Spoéidzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik“.



