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<• I. GAŁCZYŃSKI

S Y L W E S T E R  M A K O S Z
p a m i ę c i  E d w a r d a  S z y m a ń s k i e g o

Sylwester miał siostrę i skośne oczy,
S y lw e s te r  m ia ł oczy n ie b ie s k ie ,
a kiedy się czołg ze swastyką przez Smoleńsk przetoczył, 
zburzył Sylwestrowi czołg siostrę razem ze Smoleńskiem,

’ i

ee tam  niiasla , ee tam  siostry, 
nasza siostra jest po prostu id e ją  — 
i  d la tego  nasze nom e siostry rosną jak  m iosny  
i  d latego  nasze m iasta  się odb udom ują  i śm ieją ,

a id e ja  to, w id z ic ie , g łow a i ręka , 
i cyn k  i ted eu m  d zw o n ó w ,
p an ie  K ru p cza ło w sk i, n iech  pan się n iczego  n ie  lęka  
nas jest dzis ia j 300 m ilio n ó w ,

przepraszam , sk łam ałem , bo o jed n eg o  m n ie j, 
bo b rak  S y lw estra , c zy li m inus o je d n ą  osobę,
bo Syliuester, Rosjanin, zg iną ł jako Polak za W  arszawę.
Za W arsza irę . Jako Polak. Za Europę.

Jak bombę, proszę państwa, podłożył go wywiad 
na zajętych przez Hitlera terenach.
Ciężkie miesiące. Ale sercu lekko, 
kiedy serce wie po co żyć i za co umierać.

_ _ ’ • -  V *  ■ , ' -  r , . ......................... . , , ,  - >
Z  k ró tk o fa ló w k ą  n ie ła tw a  sp ra w a , 
s k o m p lik o w a n a ,
ano z trudem do Stoczka, ano do Po'ski, a w Polsce 
w mig zakochana Helena.
Krótkofalówkę w cnleb, co proszę? 
no w chleb i w pociąg. Rusza.
Helena patrzy i napatrzyć się nie może.
Bo piękny był bolszewik, cholera, jak róża.

Ze Stoczka do Warszawy pociąg kroczy,
Sylwester duma.
Bo nie wie, czy patrzeć, jak Helena, Helenie w oczy, 
czy w chleb, gdzie jest ta krótkofalówka,

, *

Wreszcse Warszawa. Doswidanja, L ;ena.
Deszcz. Oczy Heleny i jezdnie mokre.
Do widzenia, gołąbko. Ja, widzisz, metafizyczny analfabeta, 
ja znam tylko jedno słowo: konkret.

Z trudem znalazł Sylwester mieszkanie, ale na Pradze,
ale nędzne, uch! jaka bieda,
ho robotnik, u którego zamieszkał Marosz,
nędznie zarabiał, jak dziś niejeden francuski poeta.
Ale za to potem, po nowej przeprowadzce, na Bielanach bywało niebo bogate, 
bo pierwszorzędnie umeblowane gwiazdami.
Pracuje krótkofalówka. Piękny jest światek 
i piękna druga Polka, Krystyna.
No i wsypa, i rozwalają Krystynkę bydlęta, 
z całą rodziną (gdzie teraz leżą, nikt nie wie)
Potem mąż Marii zginął, ale Maria na Pawiaku urodziła za to bliźnięta
jak dwie nowe gwiazdy, jak Kastor i Polluks na nowym polskim socjalistycznym niebie.

Co z Sylwestrem? Ano nic. Raz się odnalazł w tramwaju nieoczekiwanie,
gdy Helena w tramwaj wsiadała, do domu,
scisk byt i pisk i wrywali się w tramwaj warszawianie
jak chaotyczny polonez bufonów.

pogadali w tramwaju. Sylwester pytał o Mikusia, czy zawsze wesół jak ptaszek.
Helena: — O. tu na fotografii mam go.
podobny do Henryka i tak jak dawniej lubi prZed snem wychodzić na balkon,

»nowi; — Mamo, ja tylko jeszcze nockę zobaczę.

(Mikuś zobaczył śmierć)

1 to bv|t) ostatnia rozmowa z Sylwestrem, 
dez to temu lat!

atnia, rozumiecie, i potem po Sylwestrze

zupełnie zaginął ślad.
Aż tu nagle, pewnego dnia 
afisz z teatru śmierci: Aha:
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p u b lic z n ie  ro z 
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w śród k tó ry c h :
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S Y L W E S T E R  M A R O S Z
P o d p isa ł: D O W Ó D C A  SS I  P O L IC J I

N A  D Y S T R Y K T  W A R S Z A W S K I

Warszaiua, 15. XII. 1943

Afisz wisiał na ulicy Belgijskiej, 
w grudniu, roku 43-im, z wieczora.
Grudzień. Chodniki były śliskie 
jak życie konspiratora.

O, p rz y ja c ie le  m o i z W arszam y, M os lu rjj i P iag i,
Sylu  ester M arosz u czy ł nas z im n e j k a lk u la c ji i gorącej odmagt, 
a że zg inął, cóż -  życ ie . Lecz n ie  m a na id e ję  śm ierc i.
0  S y lw estrze  M aroszu  jeszcze k iedyś in n ą  piosnkę zanucę.
Bo Sylm ester jak  W e rg iliu s z  u czy ł nas p isania w ierszy,
bo ce ln ie  s trze la ł, os trze lim u jąc  się p rzy  k ró tko fa ló w c e .

Dziś, słuchając Bacha z d o b r y c h  płyt, patrząc na żywego psa i zielony arras 
nijąc kawę, myślę o nim:

I
Z ap iszc ie  sobie dob rze  te słom a zaraz.
S y lm ester M arosz. Pseudonim .

T o  n ic , M uzy, M uzy m olne; my się m śm iechu zanoście i m śp iew ie ; 
ta tru m n a  jest km iatem ; z tak ich  km iatóm  jest oddech sm obodny tej z iem i; 
to  ko b ie ty  racze j n iech  o p ła k u ją  skośnookiego Scytę: K rystyna m n ieb ie , 
a M a ria  i H e le n a  na z iem i.

No, niech pani, mi r>oda kawę
1 pisze dalej. Dw ukropek:

Sylmester, Rosjanin, zg inął jako Polak za W arszauję. 
Za W arszaw ę. Jako Polak. Za Europę.

I  teraz deszcz w olności jak  psy chłeptać  
chcemy, m ój panie K rupczałow ski nochm urny. 
Rozprostuj plecy. Przestań szeptać.
Zrozum , że jesteś w olny.

H. f .  Gałczyński
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STANISŁAW ©RAiSK!

rys. K . S ich u lsk i

Wł. L. Jaworski entuzjasta Zielo- 
nego Balonika

ne w ieczory dyskusyjne, przew ażnie 
o zagadnieniach spo łeczno-politycz
nych. B ra ło  w  n ich  udz ia ł po k i lk a 
dziesią t osób. P rzychodz ili na n ie  
n iek ie dy  i  sta rzy m atadorzy konser
w a tyzm u krakow skiego , ale raczej 
w  ro l i obserw atorów , i  p rzys łu ch i
w a li się temu, co m ó w ili m ło do , 
sami głosu nie zabierając: Zaprasza
ny ha te dyskusje , chę tn ie  szedłem 
na nie, bo one napraw dę ściśle 
rzeczowe i  dużo daw a ły  w iadom ości
0 is tn ie jących  w  k ra ju  stosunkach.

A le w iększe jeszcze od tych  ze
brań w zb ud z ili we m nie zaintereso
wanie ich organ izatorzy, w  szcze
gólności Adam  K rzyżanow sk i , Leo
po ld  Jaw orsk i. Obaj on i n ie  m ie li 
żadnych stanow ych uprzedzeń — nie 
b y li zresztą pochodzenia z iem iań
skiego — p ra g n ę li szczerze gospo
darczego i  ku ltu ra ln e g o  postępu 
k ra ju , podn iesien ia dob roby tu  w ło 
ścian, na leżyte j d la  rob o tn ików  o- 
p ie k i społecznej ze s tro n y  państwa 
—  ale m im o to b y li po lityczn ym i 
konserw atystam i, ob aw ia jącym i się 
dopuszczenia mas ludow ych  do w ię 
kszego w p ły w u  na rządy państwem
1 kra jem . M asy ludow e bow iem  są 
zawsze opanowane przez demago
gów bez skrupu łów , k tó rz y  schleb ia
ją c  na jgorszym  in s tyn k tem  lu dzk im  
dążą do jednego jedynego celu: w ła 
snego wyw yższenia się. Jak  n a jw ię 
cej dobrego dla lu d u  —  ale bez ludu .

Adam  K rzyżanow sk i b y ł w  1901 
i  i902 r. sekretarzem  Tow arzystw a 
Rolniczego, obejm ującego swą orga
n izacją  całą zachodnią, czysto po l
ską G alic ję . Z am ie rza ł on w p ro w a 
dzić w  fun kc jon ow a n ie  jego dużo u - 
lepszeń. A le  prezes Tow arzystw a, 
h rab ia  T a rno w sk i z D zikow a, nie 
b y ł —  ta k ie  m ia łem  w rażen ie •— 
zw o lenn ik iem  innow acy j. Pom im o 
to K rzyżanow sk i z re fo rm o w a ł poży
tecznie prowadzoną przez T ow arzy
stwo s ta tys tykę  ro ln iczą  i  w y tw o 
rz y ł w  n im  zainteresowanie spół
dzielczością drobnych ro ln ik ó w . Z 
jego in ic ja ty w y  K ra ko w sk ie  T ow a
rzystw o Rolnicze w yda ło  m iędzy in 
n y m i m o ją  książeczkę S p ó łk i w ło 
ściańskie.

N a prze łom ie  w ie k ó w
O trzym ałem  „odw o ła lne  pozwole

nie  na pobyt w  G a lic ji pod w a ru n 
k iem  , wszechstronnie leg"ałnego za
chowania się“ . Za udz ia ł w  ta m te j
szym ruchu socja lis tycznym  — m o
g łoby to pozwolenie być odwołane 
Do angażowania się zaś czy to w  
konse rw a tyw ne j czy dem okra tycz
ne j po lityce  g a licy jsk ie j n ic  m nie 
nie pociągało. Więc postanow iłem  
trzym ać się z dala od w sze lk ie j ga
lic y js k ie j p o lity k i Chętnie się je j 
jednak przyg lądałem . C ie ka w ił m nie 
szczególnie tak  zw-any „neokonser- 
w a tyzm “ . In ic ja to ra m i jego b y li lu 
dzie równego m n ie j w ięce j m nie  
w ieku, pracu jący poważnie nauko
wo lub  lite racko  i  w yraźn ie  sym pa
tyzu jący z n iem ieck im  ruchem  „re 
fo rm y  społecznej“ : Leopold Ja w o r
ski, Adam  K rzyżanow ski, P io tr  G ór
ski. A n to n i G órski, Hupka, R u do lf 
S tarzewski. U rządza li on i pe riodycz-

Jaw orsk i b y ł, zdaje m i się, ju ż  
wówczas docentem un iw e rsy te tu . 
Zarazem jednak  b y ł on po lityczn ym  
redakto rem  „Czasu“ , naczelnego o r
ganu k ra ko w sk ich  konserw atystów . 
Redaktorem  lite ra c k im  „Czasu“  b y ł 
S tarzew ski. N ieraz odw iedza łem  ich  
obu w  re d a kc ji. W  pou fnych  p rz y ja 
c ie lsk ich  rozm owach obaj ż a lili się 
na skostniałość starych. K iedyś Sta
rzew sk i uży ł w ręcz tych  s łów : „N ie 
wesoło z tru p a m i chodzić pod rękę“ . 
A le  cóż —  w ładza, pien iądze b y ły  
w  rę ku  „s ta ry c h “ . Jaw o rsk i chodził 
często po in s tru k c je  po lityczne  do 
byłego m in is tra  skarbu, fak tyczne 
go wówczas k ie ro w n ik a  p o lity k i 
stańczykow skie j,' Duna jew skiego.

Z dala sto jąc od g a lic y js k ie j p o li
ty k i —  w zią łem  niezadługo po- m ym  
osied len iu  się w  K ra k o w ie  czynny 
udz ia ł w  p racy T ow arzystw a K ó łek  
R o ln iczych i  w  świeżo wówczas roz
poczynającej się a k c ji zakładania 
„S pó łek m leczarsk ich “ .

N a prze łom ie X IX  i  X X  w ieku , 
dz ięk i znacznemu podn ies ien iu  się 
stopy życiow ej ogółu n iem ieckiego 
społeczeństwa, łącznie z w a rs tw ą  
robotniczą, w y tw o rz y ło  się na ry n 
kach n iem ieck ich  zapotrzebowanie 
masła, przewyższające znacznie k ra 

jo w ą  jego p rodukc ję . B y ło  to  je d 
nak zapotrzebowanie na masło dese
rowe, a tymczasem zarówno g a lic y j
skie fo lw a rk i ja k  i  gospodarstwa 
chłopskie p ro du kow a ły  ty lk o  ręcz
nie  w  k ie rzkach  rob ione masło o 
bardzo rozm a ite j jakości, k tó re  szło 
na sprzedaż mocno solone. S kupy
w a li je  po wsiach i  m iasteczkach 
żydowscy karczm arze i  handlarze, 
k tó rzy  dostarczali go k i lk u  dużym  
eksporterom  zaopa tru jącym  N iem cy 
w  tańszę od m iejscowego, ale też po
śledniejszego ga tunku  „m asło ku 
chenne“ . Toteż o trzym yw ana  za nie  
przez g a licy jsk ich  ro ln ik ó w  cena 
by ła  bardzo niska. P rzy  ty m  na k ilo  
masła robionego w  kie rzce szło o 
k ilk a  l i t r ó w  m leka  w ięce j n iż  p rzy  
p ro d u k c ji m aszynow ej. Ze s trony  
zarówno T ow arzystw a Rolniczego
ja k  i  W ydz ia łu  K ra jo w e g o 1) we
Lw ow ie^ szły zachęty do zakładania 
m leczarń m aszynowych. Nasam- 
przód w z ię li się do tego p ry w a tn i 
przedsięb iorcy, ale w kró tce  is tn ie ją 
cy p rzy  W ydzia le  K ra jo w y m  a k ie ro 
w a ny  przez S tefczyka pa tro na t k re 
dytow ych  spółek re ife isenow skich  
p rzys tą p ił do organ izow an ia  po 
wsiach spółdzielczych m echanicz
nych  m leczarń. W  na jb liższe j o k o li
cy K rako w a  ko rzys tn ie j by ło  do
starczać do m iasta świeże m leko niż 
przerab iać je  na najlepsze choćby 
deserowe masło. Toteż ze w szystk ich  
w s i leżących w  p ro m ien iu  do 15 km . 
szły n iem a l codziennie do K rako w a  
gosposie z bańkam i m leka, a p rzy  
tym  koszykiem  ja j,  pa ru  ku rcza ka 
m i, a na wczesną w iosnę z „n o w a 
lia m i“ , m łodą rzodk iew ką, sałatą. 
N iekon iecznie każda szła sama ze 
sw o im i p ro d u k ta m i do m iasta. Są
s iadk i się z sobą u m a w ia ły . Dziś ta, 
ju tro  tam ta  niosła do K rako w a  m le 
ko, ja ja , w a rzyw a  pa ru  gospodyń. 
Pom im o to d la  sprzedaży k ilk u ,  a co 
na jw yże j k ilk u n a s tu  l i t r ó w  m leka 
większość podm ie jsk ich  gospodyń 
tra c iła  parę razy na tydz ień  po pół 
dn ia  czasu.

P am ięta jąc o wzorach szw a jcar
skich, p róbow ałem  założyć we wsi 
Tonie spółkę dla  w spólnej sprzedaży 
świeżego m leka  w  K rako w ie . M iesz
k a ł tam  poeta Rydel, ożeniony z 
w ie jską  dziewczyną Czepcówną, 
m łodszą siostrą  W łodzim ie rzow e j 
T e tm a je row e j. F aktycznym  tłem  
„W esela“  W yspiańskiego było  w ła 
śnie wesele R yd la  w  B ronow icacb 
w  dom u Tetm aje ra .

R ydel zaprosił do siebie k ilk u n a 
stu sąsiadów. Przedstaw iłem  im 
p lan spó łk i m leczarsk ie j. Z yska ł on 
ich  aprobatę. U m ó w iliśm y  się, że za

„P rzew odn ika  K ó łe k  R o ln iczych“  o 
na leżyte j up raw ie  ro li,  nawozach 
sztucznych, now ych odm ianach ży
ta, pszenicy, z iem niaków , o tęp ien iu  
chwastów... A le  na to m usia ł istnieć 
w  k ó łk u  ja k iś  in te lig e n tn y  p rzodow 
n ik .' N iestety, n iew ie le  jeszcze było 
nada jących się do te j ro l i w łościan. 
W  K rako w sk ie m  n ie  by ło  an i jedne
go. N ie  bardzo s ię 'te ż  do te j pracy 
k w a p il i nauczyciele lu d o w i i  księża. 
Toteż w  całym  k ra k o w s k im  pow ie 
cie ledw o parę kó łek  ro ln iczych  żyło 
naprawdę. O grom na większość zgo
ła  się n ie  zb iera ła , ta k  że m ie jscow a 
ludność nazyw a ła  kó łk ie m  ro ln i
czym sk le p ik  chrześcijański, założo
n y  p rzy  pom ocy zarządu pow ia tow e
go T ow arzystw a K ó łek  Rolniczych. 
S k lep ik  ta k i, fo rm a ln ie  będący zbio
row ą własnością k ó łk a ' — najczę
ściej s taw a ł się w kró tce  po jego za
łożeniu in d yw id u a ln ą  w łasnością 
jego k ie ro w n ika , k tó ry  przed n ik im  
nie  sk łada ł rachunków  i  z n ik im  się 
nie d z ie lił zyskam i. Na posiedzeniu 
zarządu pow iatowego, do którego 
zostałem zakooptowany, zapropono
w a łem  lu s tra c ję  kó łek  przez człon
ków  zarządu. N ik t  jednak  poza mną 
nie  po d ją ł się te j robo ty . Co gorsza, 
zarząd n ie  posiadał funduszu po
trzebnego na w yha jem  fu rm an ek  dla  
ob jazdu pow ia tu . Wobec tego w yn a 
ją łem  w  D ąbiu, 3 k ilo m e try  za ro 
gatką grzegórzecką, pozostały po 
sparcelowanym  fo lw a rk u  d re w n ia 
ny dw orek, zbudowany, ja k  w ska 
zyw a ł napis na belce stropu w  ja 
da lne j izbie, w  1772 r., z pa rom orgo- 
w ym  sadem i  spo rym i zabudowa
n iam i gospodarskię ii. A ie  um ieści
łem  w  n ich  ty lk o  jednego kon ia , 
dość starego, którego tan io k u 
piłem . ale jeszcze mocnego i o do
brych chodach. K up iłem  też b ryczu - 
szkę, tak  zwany „w ózek w ęg ie rsk i", 
o jednym  szerokim  pośrodku siedze
niu, jednak  bez resorów. Na brycz
kę z resoram i stać m nie n ie  było. 
Dochody m oje  ówczesne ledwo s ta r
czy ły  na u trzym an ie  żony i tro jg a  
ju ż  dzieci. T ym  zaprzęgiem objecha
łem w szystk ie  kó łka  p o w ia tu  k ra 
kowskiego, a w  spraw ie spółek m le 
czarskich odw iedzałem  n iek iedy  i 
sąsiednie pow ia ty . B y ły  dnie, że m o
ja  stara szkapa ro b iła  po 60 k ilo m e 
trów . Oczywiście sam sobie pow ozi
łem i sam ją  oprzątałem . Stan w ie 
dzy ro ln icze j i w  ogóle ośw ia ty  b y ł 
45 la t tem u we wsiach ga licy jsk ich  
p rze raź liw ie  n isk i. Gdym  zalecał 
kupow anie  nasienia kon iczyny ty lk o  
bezwzględnie czystego, a w ięc w  f i r 
m ie da jącej pełną gw arancję , że w  
nasieniu tym  nie będzie k a n ia n k i2), 
n a jle p ie j w  sk ładn icy  pow ia tow e j

Dw aj rektorowie: St. Tarnow ski I  L.
rys. K . F rycz  

Wyczółkowski

parę tygo dn i p rzy jad ę  znów  do T on i 
ź  fo rm u la rzem  s ta tu tu  spó łk i. A le  
gdym  po raz d ru g i p rz y b y ł do R y 
dla, przyszedł ty lk o  w ó jt, k tó ry  po
ra d z ił m i ja k  na jszybcie j w racać do 
K rako w a , bo ko b ie ty  się zbun tow a ły  
i  wszędzie po chałupach w y p ra w ia ją  
aw an tu ry , że ch łop i, poduszczeni 
przeze m nie, chcą im  ich  zarobek 
zabrać. M leko  ta k  samo ja k  i  k ro w y  
należy do k o b ie t —  a ja k  będzie 
zb iorow a jego sprzedaż, to zysk z te 
go pó jdz ie  do podzia łu  m iędzy ch ło 
pów. A  p rz y  tym  n ie  same ty lk o  
m leko noszą do m iasta kob ie ty , ale 
i  różne inne p ro d u k ty  swego gospo
darstw a. W ięc i  ta k  będą m usia ły  
chodzić do K rakow a ... i  z pewnością 
le p ie j one sprzedadzą swe m leko — 
przeważnie różnym  zna jom ym  m ie j
sk im  paniusiom , a choćby i  na ry n 
ku , n iż  to p o tra f i z rob ić  jakaś tam  
spółka. N ie  dopuszczą do n ie j, i  ty le .

O czyw iście ta k  ka tegoryczn ie  w y .  
rażonem u p ro te s tow i k o b ie t ch łop i 
m us ie li się poddać, a razem  z n im i i  
R yde l w raz  ze mną. P rzekona łem  
się, że n ie  m ożna zby t szybko prze
nosić w zo rów  szw a jcarsk ich  do 
P o lsk i.

T ow arzystw a K ó łe k  Rolniczych, 
spotyka łem  się z pode jrzen iam i, czy 
n ie  jestem  p ła tn y m  te j sk ładn icy  a- 
gentem, a naw e t ze stanowczym  
przeczeniem, by od jakośc i nasienia 
zależał zb ió r kon iczyny. Nieszcze
gólna też by ła  społeczna k u ltu ra  
wśród działaczy kó łek. W jednym  z 
n ich  b y ł s ie w n ik  rzędow y i k u lty -  
w a to r. K orzys ta ła  je dn ak  z tych  na
rzędzi n ie w ie lka  ty lk o  ilość na jb o 
gatszych gospodarzy. Na m oje  na
m ow y, by zachęcić w iększą ilość go
spodarzy do rzędowego siewu siew - 
n ik iem , posłyszałem  odpow iedź: 
„M a m y  rozum  dla siebie, a n ie  dla 
g łup ich “ .

M a jąc do k to ra t f ilo z o f ii,  nie m o
głem  ha b ilito w a ć  się na w ydzia le  
p raw nym , a w  un iw e rsyte tach  au -

2) Chw ast bardzo na po lach k o n i
czyny szkod liw y.

s tr iack ich  ekonom ia po lityczna  
w chodziła  w  zakres jedyn ie  p ra w n i
czych nauk. Wobec te.,o o trzym ałem  
docenturę „ f i lo z o f ii i  m etodolog ii 
nauk społecznych“  na w ydz ia le  f i lo 
zoficznym . H a b ilita c ja  m oja  została 
przeprowadzona bardzo szybko, ju ż  
w  parę m iesięcy po m oim  osied len iu 
się w  K rako w ie . A le  docentura ob
cego poddanego m usia ła  uzyskać 
zatw ierdzenie ka n ce la rii cesarskiej. 
A  nam ies tn ik  h r. P in iń sk i, k tó ry  u - 
legając je dyn ie  ins tanc jom  S ienkie
w icza u d z ie lił m i b y ł pozwolenia

W ilhelm Feldman, wróg Zielonego Balonika

„odw o ła inego“  na pobyt w  G a lic ji— 
stanowczo odm aw ia ł przedłożenia 
odpowiedniego w niosku kance la rii 
cesarskie j. W 1903 r. us tąp ił on je d 
nak ze stanow iska nam iestn ika. M ó
wiono. że bezpośrednim  tego powo
dem była gw ałtow na , p rzeciw ko n ie 
mu skierow ana pa rlam enta rna  m o
w a  Daszyńskiego. N am iestn ik iem  
został h r. A nd rze j Potocki z K rz e 
szowic, zaliczający się do konserw a
tys tów  k rako w sk ich  i u trzym u jący  
b lisk ie  stosunki z k ra k o w s k im  św ia
tem naukow ym . W krótce  potem do
cen tura m oja została w  W iedn iu  za
tw ierdzona. Rozpocząłem w y k ła d y  
w  semestrze z im ow ym  1903 na 1904.

W skład krakow skiego w ydz ia łu  
filozoficznego w chodziło  „S tud ium  
ro ln icze“ . O głosiłem  w ięc dwa w y 
k ła dy  dla  ro ln ik ó w : „W ie jsk ie  sto
sunk i robotn icze“  i „K o o p e ra tyw y  
ro ln icze “ . Poza tym  m ia łem  w y k ła 
dy d la  hum an is tów  i filo zo fów , 
„M etodo log ia  nauk społecznych“  i  
„R ozw ój po lsk ich  idei społecznych
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N ie ty lk o  jednał? na un iw e rsy te 
cie w ykłada łem . O ro k  ju ż  wcze
śnie j, w  1902 na 1903, ob ją łem  w y 
k ła d  ekonom ii po lityczn e j na „ K u r 
sach Baran ieck iego“ . B y ły  to ku rsy  
przeznaczone dla  panien z zaboru 
rosyjskiego, w  szczególności z U - 
k ra in y , Podola, W o łyn ia , Polesia, 
Z iem i W ile ńsk ie j i  M iń sk ie j.

Is tn ia ł w  K ra k o w ie  na prze łom ie 
X IX  i  X X  w ie k u  doskonale reda
gowany m iesięczn ik n a u ko w o -lite - 
ra ck i, „P rzeg ląd P o lsk i“ . R edakto
rem , a bodaj i w ydaw cą b y ł h r. Je
rzy  M yc ie lsk i, człow iek szerokiego 
napraw dę um ysłu. Sam on naukowo 
nie  pracow ał, ale n ie  było  te j dzie
dz iny w iedzy czy sztuk i, k tó rą  by 
się n ie  in te resow a ł i o k tó re j nie 
um ia łb y  poważnie m yśleć i  m ów ić. 
Zaproponow ałem  m u dostarczenie 
do każdego num eru  „P rzeg lądu Pol
skiego“  jednego rozdzia łu  książk i, 
k tó rą  zacząłem pisać: „Z a rys  roz
w o ju  ide i społeczno-gospodarczych 
w  Polsce“ .

W  1903 r. M yc ie lsk i z ro b ił ks iąż
kow e w ydan ie  tom u I  „Z a ry s u “ , o - • 
be jm ującego czasy od pierwszego 
po trzec i rozb ió r Rzeczypospolite j. 
U m ieśc ił on w  n im  prześliczne, n ie  
pow ie lane jeszcze nigdzie  p o rtre ty  
Staszyca, K o łłą ta ja  i  brac i S tro j-  
nowskich, n a jw yb itn ie jszych  na 
szych fiz jo k ra tó w . Tom  I I  p u b lik o 
w ałem  rów nież częściami w  „P rze
glądzie P o lsk im “ . W w yd an iu  książ
kow ym  ukazał się w  1905 r. —  ob ją ł 
on czasy od trzeciego rozb io ru  po 
kongres w iedeński. Dałem  w  n im  
m iędzy in n y m i analizę gospodarcze
go stanu w łościan po lsk ich  w  koń 
cu X V I I I  i początku X IX  stulecia , 
opa rtą  na zbadaniu oko ło se tk i „ in 
w entarzy gospodarczych“  m a ją tków  
ziem skich, leżących w  różnych 
częściach P olski. Doszedłem przy 
tym  do w n iosku , że w  ciągu X V I I  i  
X V I I I  w ie k u  ch łop i polscy z dzie
dzicznych posiadaczy ziem i, od ra 
b ia jących za uży tkow an ie  je j o k re 
śloną ilość dn i p racy  na łanach fo l
w arcznych —  s ta li się w  rzeczyw i

W trakc ie  badań gospodarczych 
naszej h is to r ii zb liży łem  się =>hn;e 
do S tan is ława Zakrzewskiego, Toka
rza, K u trzeby, B u jaka . S tanow ihś- 
m y grupę m łodych h is to ry k ó w ,. by
n a jm n ie j nie rezygnu jących wzo
rem stańczyków z w a lk i o odzyska
nie n iepodległości Polski. A  jednym  
z wodzów stańczyków  by ł M icha ł 
B obrzyński, powszechnie uważany 
za na jw yższy a u to ry te t w  zakresie 
naszej h is to r io g ra fii. Zasadn-czą zaś 
ideą jego syntezy naszych dziejów 
było, iż Polska m usia ła  strac ić  n ie 
podległość państwową, oo r .e było 
w  narodzie naszym dość s ił pąń- 
stw ow otw órczych, a było  natom iast 
za w ie le  pa ńs tw o w o-d es trukcy j- 
nych. P rzeciw ko tezie te j w ys tąp i
liśm y  w  szeregu odczytów urządza
nych w  au li un iw e rsy teck ie j. C ie
szyły się one dużą frekw e nc ją  m ło 
dzieży akadem ick ie j, k tó re j n iepo
dległościowe tendencje, szerzone za
rów no przez „P rzeg ląd W szechpol
s k i“  ja k  i przez „P rze d św it“ , wzm o
gły się jeszcze, .gdy tkjznoczął sie, 
szereg coraz gorszych niepowodzeń
R osji w je j w o jn ie  z Japonią.

Powszechne było  zarówno w  so
c ja lis tycznych  ja k  i narodow ych ko 
łach przeświadczenie, że coś się m u
si w  w y n ik u  te j w o jn y  zm ienić w  
państw ie  carów, a w raz z tym  i w  
sy tua c ji K ró les tw a  Kongresowego. 
P iłsudsk i w  jedne j z rozm ów ze mną 
m ów ił, że re lacje , ja k ie  z K ró les tw a  
o trzym u je , świadczą o s ilnym  w zro 
ście re w o lu cy jn ych  na s tro jó w  w  m a
sach ludow ych, k tó re  można by na-

rys. K . S ichu lsk i 
Juliusz Leo. prezydent Wielkiego 

Krakowa

K ó łka  ro ln icze  po w ia tu  k ra k o w 
skiego w io d ły  anem iczny żywot. 
G łów nym  celem ich  by ło  podnosze
n ie  w yda jnośc i gospodarstw  koś
c iańskich  przede w szys tk im  przez 
szerzenie na leżyte j po wsiach w ie 
dzy ro ln icze j. P ow in ny  w,ęe b y ły  
odbyw ać się częste zebran ia kó łek, 
na k tó ry c h  b y ły b y  om aw iane a r ty .  
k u ły  z w ydawanego we L w ow ie

ł ) G a lic ja  ja ko  oddz ie lny  „ k ra j k o 
ro n n y “  cesarstwa austriackiego po
siadała w łasny  sejm  k ra jo w y , k tó ry  
w y b ie ra ł „W y d z ia ł K ra jo w y “  s to ją 
cy na czele autonom icznej ad m in i
s tra c ji k ra ju .

Mycielski i Morstin
(K a ry k a tu ra  K . Frycza  w  porze w ys ław ien ia  Legionu, z a luz ją  do m ie

sięcznika Museion).

w et pchnąć do o tw artego p rzeciw ko 
R osji powstania. Skądinąd jednak 
otrzym ałem  wręcz odm ienne w ia 
domości. B y poznać p ra w d z iw y  stan 
um ysłów , jeździłem  w  1904 i począt
kach 1905 r. parę razy do W arszawy 
za cudzym i paszportam i a u s tria c k i
m i. Z tych m oich „w y w ia d ó w “  jeden 
przede w szys tk im  narzucał m i się 
w n iosek: trzeba ścisłego porozum ie
n ia  i zgodnego dżia łan ia  obu n ie 
podległościowych konsp iracy j — L i 
g i N arodow e j i  PPS. Toteż zapośred- 
n iczy łem  parę osobistych widzeń 
Dm owskiego z P iłsudsk im . Rozmowy 
te n ie  b y ły  bezowocne; obaj oni 
w z ię li udzia ł w  kon fe ren c ji, k tó ra  
się odbyła  w  Paryżu, a w  k tó re j 
w z ię li udz ia ł przedstaw ic ie le  ro s y j
sk ich  kon s ty tu c jo n a lis tó w  i socja l- 
rew o luc jon is tów , F inów , G ruzinów , 
Ło tyszów  i  O rm ian , a także PPS i 
L ig i N arodow ej.

N iestety, w spó łdz ia łan ie  P iłsud 
skiego z D m ow skim  n ied ługo trw a 
ło. P iłsud sk i w raz z Jodką, chcia ł 
zachować niezależność polskiego ru -

F ra g m e n t  p a m ię tn ik ó w

stości ro b o tn ika m i fo lw arczn ym i, 
w ynagradzanym i praw em  uży tko 
w ania  określonych kaw a łkó w  ro li. 
P rzyw iązan ie  ich zaś do ziem i un ie
m oż liw ia ło  im  ja k ą k o lw ie k  poprawę 
bytu . D latego też oceniłem  bardzo 
dodatn io dokonane przez k o n s ty tu 
cję Księstw a W arszawskiego 'm ie
si enie poddaństwa, w b rew  pa nu ją 
cej powszechnie w  dotychczasowej 
naszej lite ra tu rz e  op in ii, iż  nadanie 
w łościanom  w olności osobistej bez 
równoczesnego ich uwłaszczenia, po
gorszyło ty lk o , ich sytuację.

chu sofcjalistycznego od rosy jsk ich  
p rądów  rew o lucy jnych . A le  rów no
cześnie chcia ł on ja k  n a js iln ie j zre
w o luc jon izow ać lu d  po lsk i. Do tego 
m ia ły  prow adzić: po pierwsze — 
masowe dem onstracje, po drugie -— 
zbrojne, dzia łanie tw orzone j w  tym  
celu specja lne j bo jow ej o rgan izacji, 
na pó ł w o jskow e j.

D m ow ski obaw ia ł się, że gdy zacz
nie się w  K ró les tw ie  w a lka  rew o lu 
cy jna  podobnym i, ja k  to . się działo 
w  Rosji, m etodam i — w  masach lu 
dowych zaczną brać górę dążema 
klasowe nad na rodow ym i. O bawy 
Dm owskiego w kró tce  spraw dziły  s ę. 
P ierwszą rew o lucy jną  dem onstracją 
na p lacu G rzybow skim  w lis topadzie
1904 r. k ie row a ła  is to tn ie  oojowa 
organizacja podlegająca kom endzie 
P iłsudskiego. A le  ju ż  w  początkach
1905 r. większość zarządu PPS za
częła przystosowyw ać działalność 
s tronn ic tw a  do ruchu  rew o lucy jnego  
w  Rosji, prze jaw ia jącego się w i 
te rsburgu przede w szystk im  w 
usta jących w ie lk ich  s tra jkach  ro-j ;- 
niczych. A jest to aż nad to  zrozu
m ia łe, że s tra jk i in ic jow ane  ja k o 'po- \ 
lityczne  — sta ją  się jednak szvbko 1 
przede w szystkim  gospodarczym . ' 
Już w  lu ty m  1905 zjazd PPS uchwa
l i ł  prowadzenie w a lk i ręka w  rękę I 
z Rosjanam i o zw o łan ie kon s ty tu 
cy jn ych  zgromadzeń w  Petersburgu | 
i  w  W arszawie, „k tó re  w ypow iedzą 1 
się co do dalszego stosunku zaboru 
rosy jsk iego do reszty państwa cara“ . 
P ostu la t niepodległości Polski zo
sta ł uznany za „n ie  na czasie“  — za
stąpiono go koncepcją federacyjne
go u s tro ju  Rosji. A le  w tedy zan ik ła  i 
bodaj zupełn ie różnica ideowa PPS j 
i Socja lnej D em okrac ji K ró lestw a

. Polskiego i L itw y .
T ym  s iln ie j na tom iast zaostrzał 

się antagonizm  m iędzy obu tym i 
soc ja lis tycznym i s tronn ic tw a m i a L i -  
gą Narodową i k ie row aną przez n ią  
Narodową Dem okracją.

P iłsudsk i po w ystąp ien iu  z . zarzą
du s tronn ic tw a  tym  g o r liw ie j zajął 
się swoją bo jową organizacją, k tó rą  
nazw ał „F ra k c ją  R ew olucyjną PPS“ . 
Wszedł on też w stosunki z amba- 
S?,d ? J aP°ńską w Londyn ie  i po je
cha ł b y ł naw et do Japon ii z p ro je k - 
em organ izow ania tam „po lskiego 

legionu . Rząd japońsk i pro -ektu  
tego jednak nie p rzy ją ł, nie chcą? 
kom p likow ać sobie przyszłych roko
wań poko jow ych  sprawą polskąr . j  
U da ł się też do Japon ii i D m ow ski, j  
W róc ił on z m ocnym  przeświadczę- |  
niem, że dla Japon ii mogą być po- I 
żądane zam ieszki w  K ró lestw ie , u - 
trudn ia jące  Rosji w ysy łkę  nowych i 
s ił zbro jnych  na te a tr w o jny  — w  
żadnym  razie jednak me poprze ona 
p rzy rokow aniach poko jow ych , po-

I  z d rug im  'jeszcze w ró c ił on z' te j 
podróży pew n ik iem , że gdyby ruch 
rew o lu cy jn y  w  K ró les tw ie  p rzyb ra ł 
niebezpieczne naprawdę dla  Rosji 
rozm ia ry , Rzesza N iem iecka da je j 
wszelką potrzebną dla s tłum ien ia  go 
pomoc. W tych w arunkach zrew olu
c jo n iz o w a n ie 'lu d u  w  K ró les tw ie  nie 
da żadnych korzyści dla spraw y poi 
sk ie j, na tom iast zaogni wew nętrzne 
społeczne p rzeciw ieństw a i osłabi si
łę dążeń narodowych.

La tem  1904 r. p rz y je c h a ł'd o  K ra  
kow a b ra t żony W ładysław  Rożen3) 
Porucznik a r ty le r ii rosy jsk ie j, zmu. 
szony do em igrow an ia  poza granice 
cesarstwa z powod-u swej re w o lu c y j
ne j w  w o jsku  działa lności. Stal się 
on następnie jednym  z na j czynnie j -  
szych działaczy F ra k c ji R e w o lucy j
nej. Z a jm ow a ł się on specja ln ie 
transp ortam i b ron i dostarczonej 
przez Japończyków  dla bo jów ek P ił
sudskiego. P rzyjeżdża ł do m nie, do 
dw o rku  mego w  Dąbiu, k ilk a k ro tn ie  
z P iłsudsk im , by w  posiadanym  tam  
przeze m nie sadzie w yp robow yw ać 
różne modele rew o lw erów  i p is to le 
tów  autom atycznych. Te j „reehn icz- 
ne j p rzys łu g i“  n ie  m ogłem  P iłsud 
skiem u odm ówić. Rozmowy jednak, 
ja k ie  p rzy  tym  m ie liśm y, coraz bar
dziej m nie od niego oddala ły.

K iedyś, w yprow adzony z rów no
wagi z łudzeniam i P iłsudsirego, ja 
koby  akcją  k ilk u s e t czy choćby pa
ru  tysięcy bo jow ców  uzbro jonych w  
re w o lw e ry  można było  wym óc na 
rządzie rosy jsk im  ja k ie k o lw ie k  u- || 
stępstwa na rzecz Polski, zawoła- 9  ' 
łem : „M a jaczy  się w am  dyk ta tu ra  
rew o lu cy jn a  nad narodem  — a ga
dacie g łupstw a, k tó rych  by się po
w s tyd z ił p ie rw szy lepszy koncyp ien t 
ga licy jsk iego starostw a“ . W tej chw i
l i  żona m oja zawoła ła nas na ko la
cję. M am  po dziś dzień w oczach 
duże szerokie okno wychodzące na 
W isłę i  na tle  jego siedzącego obok 
m oje j żony zachmurzonego, w yraźn ie  
złego P iłsudskiego. Po ja k im ś  kw a 
dransie tw arz  jego rap tow n ie  się 
rozpogodziła. Zw raca jąc się do .i.n ie 
pow iedz ia ł: „Przeszedłem w  pam ięci 
wszystko, co m i jedna Cyganka po
w iedzia ła . I  to wszystko się spe łn i
ło. S praw dzi się też, że będę d y k ta 
to rem “ .

B y ła  to osta tn ia  m oja z n im  roz
m owa w  K rakow ie . Bo w kró tce  po
tem przeniosłem  się do Lw ow a, by 
objąć w  W ydzia le  K ra jo w y m  stano
w isko  re fe ren ta  spraw  agrarnych, 
a jednocześnie ka tedrę  ekonom ii po
lityczn e j w  A kadem ii Roln icze j w  
Dublanach, od ległych o 7 km  od 
Lw ow a. A  w  czasie mego poby tu  we 
L w ow ie  drog i nasze coraz bardzie j 
się rozchodziły. N ie zdarzyło m i się 
tam  z n im  spotkać. Następną rozm o
wę z P iłsudsk im  m ia łem  dopiero w  
1918 roku  w  Belwederze, ja ko  z Na
cze ln ik iem  Państwa. P rzepow iednia 
z iściła się do końca.

v.

-

Stanisław Grabski

3) Po zamachu m a jow ym  generał.
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A k c j a  na Janiszów

A u to r ja k o  Komendant p a rty z a n tk i. Zdjęcie okupacyjne.

T ym  ,Smutnieisza od po- 
Wsi T,m?m'}Ze f ieieden. 2 gospodarzy
w s i Ludm dow ka  s tra c ił kogoś z b li-  
Skicłi. — N iejeden ta chłop ziem ię 
to zrzędził s ta ry  M a linow sk i.

N ie prawże perorów  stary, bo 
przeszkadzasz ludziom  w  robocie A- 
o tu knę ła  „B ab ka “  W yganowska. Już 
z samego tonu i sposobu, w  ja k i 
zw racała się do starego, można było 
powiedzieć, że dobry Bóg pow in ien  
b y ł ją  raczej obdarzyć po rtka m i, a 
chłopa kiecką. „B ab ka “  cieszyła się 
m ire m  wśród pa rtyzan tów , bo ju ż  
n ieraz śm ierć zaglądnęła je j w  oczy. 
T y lk o  pewność siebie, zim na k re w  i 
typow a chłopska przebiegłość ra to - 
w a ły  ją  przed żandarm erią  i SS-ma- 
nam i. W iedziano o m ej w  oko licy , 
że n ie  ty lk o  należy do „le w y c h “  — 
ale że niejednego syna chłopskiego 
czy córkę odebrała przy porodzie 
zręcznie, fachowo, ino m ig i N iew ta- 
jenm iczen i na Ludm iłów ce „czu li 
pism o nosem“ , że w  wiosce w re  ży
cie inne — to niepowszednie. Co 
w ięcej, w yczuw a li' ludziska, że idzie 
to wszystko z domu W yganow skie j. 
N ic  też dziwnego, że k iedy spo tyka li 
„B abkę", wszystko przed n ią  w y 
ga rn ia li.

— Józięp. debity ... kum-,) ,,, „Wygano- 
wska. Ej; ' ważycie wy p iwo na sie- 
b,e. ale gorsze, że i nam w ypadnie 
go w yp ić. Zaprzepaściła caluchną 
wieś. N ik t to się n ie  ostanie.

— A o czymże wy m ów icie  — nie 
rozum iem  — odpow iada ła szybko 
„B ab ka". W icie w y  co? Czasy nie
spokojne, lepie j tak ich  spraw  nie 
ruszać i z n ik im  nie rozm awiać. A 
toć N iem cy mogą coś wyniuchae i 
całą w ioskę spalą. Za język  i leśne 
tez broń Boże mogą was ukarać.

— Ach, droga kum osiu  W ygano
wska, ja k  to ma być napraw dę ta 
k ie  nieszczęście, to nie m ówm a lep ie j 
n igdy o tym  — k ln ę  się przed wam i, 
że nuc nie  w iem  i  n ikogo nie w idz ia 
łam .

1 p lo tka rs tw o  zn ika ło  przed s tra 
chem. Lu dm iłó w ka  była  zakonsp i
rowana.

Na postęk iw an ie  starego n ik t  nie 
zw raca ł uwagi. Robota szła szybko. 
W kuch n i czyszczono ka ra b iny  j p i
sto le ty , w poko ju  zaś kom endant 
pa trząc na mapę .w y p y ty w a ł p rze
w odn ików . Chodziło tym  razem o 
obóz w  Jamszowie. P rzew odnicy 
„Jan ek“  i  „S z lo jm e ła “  u c iek li do
p ie ro  co z tego p iek ła  i op isyw a li 
dok ładn ie  położenie obozu, straż o- 
chronną — poste runk i i samego ka 
ta  —  sadystę Petera Ignora, pana 
życia i śm ie rc i uw ięz ionych nie
szczęśników.

A k c ję  na Janiszów należało prze
p row adzić ja k  na jszybcie j, bo ja k  
in fo rm o w a li uc iek in ie rzy , Ig n o r w y 
sy ła  w  tych dniach kon tyngen t „z  o- 
bozu“  na m yd ło  do M ajdanka. Na 
ic h  m iejsce ma przybyć  świeży 
transport, aby da le j prow adzić bu
dowę w a łów  w iś lanych w  okolicach 
Janiszowa. D latego nie należało 
zw lekać.

Noc dzisiejsza m ia ła  zadecydować, 
czy c i z obozu będą żyć, czy zginą. 
C hodziło b lisko o 500 dusz. Dlatego, 
w  m iarę, ja k  zb liża ła  się chw ila  
w ym arszu, atm osfera w cha łup in ie  
„B a b k i“  W yganow skie j stawała się 
coraz bardzie j poważna. S tary  za
czyna ł się prze tw ie rać, co chw ila  
w ych od z ił na „p rześp ieg i“ , aby ły k 
nąć pow ie trza  i dowiedzieć się co 
słychać na dworze?

Wchodząc bąkną ł: — M oje  ludzie, 
bedzieta m ie li k iepskom  drogę, zie
m ia  nasiąk ła , mży. — I  szybko do
da ł zw racając się do „B a b k i“  — 
N ie kręćże się stara, idź da j k ro - 
w om  podeżreć.
, 9 °  szarlatan ie, p rze k lę tn i-
ku , wyjeżdżasz a k u ra t w tej chw ili 
z row am i, k iedy  ch łopak i sposobią
Sie Cło au-ni; . .
bv ^  m c3i ~  zaczęła ‘„Babka“. Raz 

P ifu ń s k ą  budę, to by 
do lasu a e był u'Wlięziony i poszedł

tak chałup, «o , E p j j " “ ” ™'', A
gruszek  w «srodjie , cl 
puseiiC. s

Komendant wstając przerwał 
gwary. — Szykować się do w ym ar
szu! Za pół godziny ruszamy. — 
P rze instruow a ł k to  i co będzie ro b ił

w  obozie,, w  ja k i sposób należy się 
zachować w  drodze, k ładąc szcze
gólny nacisk na zachowanie m ilcze
nia  i pa len ie  ty lk o  za zezwoleniem 
na k ró tk ic h  wypoczynkach.

Zaraz, gdy zapadł zm rok, szybko 
wyszła tJ chaty i  ze stodoły „w ia 
ra “  z oddz ia łu  im . T. Kościuszki. Za
trz y m a li się w  sadzie za stodołą. 
Jeszcze raz k ró tk ie  upom nienie, aby 
w  czasie, m arszu zachować się cicho 
i  pa lić  ty lk o  za zezwoleniem.

— W ymarsz. S tary  żegnając do
rzuca: —  A  tego ścierwo, koby le  na
sienie (m ia ł na m yś li kom endanta 
obozu) — nie zapom n ijta  posłać do 
W ilus ia . — Ja bym  go w pasy po
k ro ił i solą przysypa ł. —

Ktoś starem u odpow iedz ia ł: — A 
poszedłbyś z nam i M a lino w sk i. Ty. 
byś tam  pokazał, co umiesz!

— O poszedłbym  ja, poszedł, gd y 
by nie obow iązki. A  w ita , że K rasa 
zachorowała. —

Na polu wyciąga się sznur ko 
lum ny. Idą  gęsiego. Na czele dowód
ca z „Leonem “  P ytlem . „Leon“  znal 
dobrze ścieżki i śc ieżynki w  lesie 
gościeradowskim  i  drogę do Jan i- 
szoMsa, Pochodził z. ta tn tyeh  stron i

..m .csżkył iu-,. w 5; Opoka.. EKyi^ędnym
z tych, k tó rzy  jeszcze...ph^ed . w o jną  
w a lczy li o .lepsze ju tro  chłopa. Da
le j „Stasiiek“ , zawodowy podo ficer 
WP.. k tó ry  uc iek ł z n iew o li. S tary 
leśny wyga. Za n im  człapał z prze
w ieszonym  na sposób m y ś liw s k i k a 
rab inem  przez ram ię  przysadzisty 
chłop ina z d łu g im i wąsiskam i, k tó 
rem u na chrzcie pa rtyza nck im  na
dano im ię  „E dek“ . „E d e k “  M arsza
łek pochodził z oko licy  endeków — 
ale, ja k  m ó w ili ch łopaki, p o lity k i 
jeszcze ani trochę nie  w ych la ł. P rzy
szedł do oddzia łu  Kościuszki, bo na- 
onczas „K ościuszko“  zaczął mocno 
trzepać Germ anów. Za n im  szedł 
„D łu g i“ , w ysok i „lem iecha —  ślu
sarz“  —  ten, k tó ry  w y liz a ł się z cięż
k ie j ran y  postrza łow ej w brzuch w  
walce pod Szwedami. „D ług iego“  
w y leczy ła  wówczas, a raczej „w y 
rem on tow a ła “  diruga „B a b ka “ , K ra 
kow ska, ze wsi Kochany, p rzem y
w ając ranę b im brem , a potem  zale
p ia jąc  ją  słoniną. „D łu g i“  by ł p a r
tyzantem  na sćhwał, ty lk o  m ia ł je d 
ną w ie lką  wadę: ciągnęło go zawsze 
do „rozm ow ne j w o dy“ . Z tego też 
powodu trzeba było m ieć baczne oko 
na tego draba, aby nie za la ł pa ły  w 
n ieodpow iedn im  momencie. Następ
nie szedł Lu tek , syn w ytraw nego 
partyzanta , w y ro b n ika  Lubego Pio- 
waąia. T ym  razem o jc iec nie dopisał, 
bo k ie dy  prowadząc część p lu ton u  
„K ośc iuszk i“  na N iem ców pod Łysa- 
kowem , dostał w nogę i s trzaska li 
m u m arm e iad n ik i lew ą rękę. S tary 
m usia ł się kurować.

Szedł „T y g ry s “  — W ojtas ik , u p a r
ty  i w y trz y m a ły  pa rtyza n t z Lud- 
m iłó w k i. Chłopak jak  dz iew ią tka  
(należy tu  nadm ienić, że k a lib e r 
p is to le tu  6.35, 7.65 b y ł u p a rtyza n 
tów  w  pogardzie —  czc ili ty lk o  9. 
Dziew iątka,, to b y ł synonim  s iły  — 
bo gdy strzela łeś z 6 -tk i czy z 7 -k i, 
m usiałeś „szkopa“  “ rzym ać za ucho, 
aby m u wystarczy ło).

M aszerowali da le j: Zbyszek, m ło 
d z iu tk i chłopak., b ra t słynnego p a r
tyzan ta  „P rz e p ió rk i“ , „T ade k“  z 
M iłoszów k i, M ik o ła j „san ita riu sz“ , 
G risza „poczciwa żydzina“  — ten 
co zarąbał s iek ierą szpicla w K s ię - 
żom ierzu, H eniek — m ały, bo jow y 
Żyd. k tó ry , ot.ruwszy N iemca uc iek ł 
z M a jdanka . Wasia — Rosjanin, 
k tó ry , choć 'm łody sm yk. w ie le  już 
p rzec ie rp ia ł w  ośw ięcim skim  obo
zie. i n im  znalazł się w  szeregach 
oddzia łu ; G risza — R osjan in  i jesz
cze około dz ies ią tk i w ynędzn ia łych 
Żydów , k tó rzy  n ie  zdążyli „w y jść  
przez k o m in “  — ja k  m ó w ił k raw iec  
..Eubele“ . C i n ie  b y li jeszcze uzb ro 
jen i, szli po broń do obozu!

Po w ie logodzinnym , uc iąż liw ym  
marszu w  ciszy i skup ien iu  grupa 
m ija  Dąbrowę, przechodzi przez 
szosę K ra ś n ik  — Annopol, p rzem y
ka się polem  ko ło  W ym ysłow a i 
gnana z łoś liw ym  u jadan iem  psów. 
w d ra p u je  się wreszcie o brzasku na 
wzgórze, do starych kam ien io ło 
mów. Tu dowódca żegna się z Le o 
nem. p rzypom ina jąc, że czeka na 
niego w  kam ien io łom ach na jd łuże j 
dr. 6-e;

Zziębnięta, przemoczona do n i tk i ,  
zmęczona brać partyzancka, tu ląc  
się do w ilgo tn ych  ścian pieczar za
pada w  g łębok i sen. Życie tych lu 
dzi spoczywa teraz ty lk o  w  rękach 
czujek. D latego na „p ie rw szy  og ień“ 
wyznaczono na jzdrow szych i n a js il
niejszych.

Naraz c ichy alarm .
To jedna z czujek donosi, że k o 

ło wzgórza na drodze kręcą się 
N iem cy. N ie było  to tego dn ia  odo
sobnione z jaw isko. Toteż p lu ton  b y ł 
w c iąg łym  podnieceniu. Już n ik t  nie 
spał. Każdy b y ł w  pogotow iu , bo 
gdyby w y k ry to  obecność pa rtyza n 
tów  w  kam ien io łom ach — sytuacja 
sta łaby się poważna. W ta k im  w y 
padku, gdyby się chc ie li p rzerw ać 
w  bezleśnym  teren ie , w a lka  by łaby 
n ieun ikn iona . Podniecenie jeszcze 
bardzie j rosło, gdy ze w zniesien ia 
kam ien io łom ów  p a trz y ł cz łow iek na 
rów n inę , gdzie w  odległości jak ichś  
3 —  4 km  w idać by ło  ja k  na d łon i 
cel dzisie jszej w y p ra w y : regu larne 
rzędy ba raków  za d ru ta m i kolcza
s tym i i  naw et masę ludzką, stojącą 
n ieruchom o na placu obozu.

Gdzieś po po łudn iu  „Le on “  w ra z  
z chłopem  ze wsi Opoka przyw ożą 
w  w o rk u  chleb. W ia ra  gryz ie  go 
pow o li, aby przedłużyć chw ile  po 
st.ku. (Tym  razem ta k  się złożyło, 
że „B a b k a “  W yganow ska n ie  m ia ła  
co ch łopakom  w łożyć do chlefoa- 

. ków ).
Jeszcze raz szczegółowe poucze

nie, ja k  ma się każdy zachować 
podchodząc do obozu, w  obozie na 
w ypadek walki,, zaskoczenia i  w y 
cofania.

N atom iast „Le on “  w ra z  z tym  
z O poki dostali rozkaz prze rw an ia  
o godz. 20-ej łączności telefoniczne.) 
m iędzy obozem, Kosinem  i  A nn o
polem. Nadchodzi zm ierzch. Zaczy
na padać rzęsisty aeszcz i z ryw a  się 
w ichura . T ak ie  noce b y ły  ty lk o  
udzia łem  pa rtyzan tów . Zachow ując 
w szelk ie środk i ostrożności, ze szpi
cą na praodzie i ubezpieczeniem 
z ty łu  posuwa, się p lu ton  pow o li w  
k ie ru n k u  obozu! Gdy ty lk o  zeszli 
nu rów ninę, szpica na tknę ła  się na 
stróża przy w a l; nadw iś lanym . 
B iedny, chcąc . nie chcąc m usia ł 
maszerować z pa rtyzan tam i.

Nieco dale j zatrzym ano jeszcze 
chłopów, k tó rzy  w ra c a li do domu 
z Z ak lito w a . M im o próśb, zapew 
nień i przysiąg, że n ic  n ikom u  nie  
powiedzą, byle ty lk o  ich puścić, 
w łączono ich w  ty le  do oddziału. 
W m ia rę  ja k  się zbliżano do obozu,

. grupa: za trzym anych urosła  do k i l 
kunastu" osób. N ie by łó  rady , naie- 
żałęk ich trzym ać , pod strażą,., aby 
k tó ryś  nie doniósł o obecności p a r
tyzan tów  w  pob liżu  obozu. P rze
w odn icy  z trudem  usta la ją  w  c iem 
nościach, że n ieda leko stąd są już 
p ierwsze obozowe d ru ty . G rupa po
zostaje tu  w  ka rn ym  m ilczen iu , n a 
tom iast dowódca, p rzew odn icy  oraz 
„E de k“  i „T y g ry s “  podsuw ają się 
bardzo ostrożnie w  k ie ru n k u  „ k o l
czastych“ .

O dda liw szy i się od oddzia łu k i l 
kadzies ią t m etrów , „S z lo jm e łe “  m ó
w i szeptem, że nam acał d ru t. Cała 
p ią tka  k ładzie  się na rozm okłą  z ie 
m ię  i  podniecona nasłuchuje z b i-

jącym  sercem, czy nie idzie k tó ryś  
ze s trażn ików , z ochrony obozu. Jak 
p rze raź liw ie  w lo ką  się te m in u ty  — 
Naraz słychać w yraźn ie  ch lupot 
błota.

T rudno  się łudz ić  — to jeden z 
posterunków . O druchow o ściskają 
m ocnie j swoje narzędzia śmierć:. 
Oczy ch ia łyb y  w y jść  z o rb it, aby 
przemóc nocną ciem nię i  zobaczyć 
bliżająeego się człow ieka.

K ro k i sta ją  się coraz to bliższe.
I szept m iędzy pa rtyza n tam i: Idz ie  
w p ros t na nas, ja k  dojdzie tu  
w sta jem y i  w  „o b ro ty “  go.

N ieste ty tym  razem gadziny n ie  
osaczono. Przeszedł parę m etrów  
m im o leżących. T rzeba było  n a 
tychm iast działać. N ie pozostawało 
n ic  innego, n iż  na tychm iastow e 
„ lis ie “  podejście go z ty łu .

Posuwają się za n im . — U lga — 
Chłodne lu fy  M auzerów  i  V isa 
p rzy lgnę ły  do łba. Różnie w  życiu 
bywa. N im  człek z człekiem  dojdzie 
do porozum ienia, m usi go zobaczyć, 
podyskutować, zaagitować, p rzeko
nać. T ym  razem stało się zupełnie 
inaczej. P rzec iw n ik  nie w idz ia ł n i
kogo, n ik t  do niego nie m ów ił, 
czuł ty lk o  zim ne żelazisko lu f  na 
skórze. W idocznie b y ł to jego „ ję 
zyk “ . Rzucając ka ra b in  podniósł 
od razu  ręce do góry.

Z r o z u m i a ł .
Chce żyć! K ie dy  przyszedł do sie

bie, da je  dokładne dane o innych  
posterunkach zew nętrznych i w e 
w n ą trz  obozu. „Sziom ełe“  wysłano 
na tychm ias t do czekającej grupy, 
aby „D łu g i“  z t ró jk ą  lu dz i poszedł 
w  przeciw ną stronę, po osi obchodu 
schwytanego s trażn ika  i  zd ją ł po- 
zc stałych.

— Prow adź do następnego straż
n ika . ___

Posłusznie w yko n u je  rozkaz. K i l 
kanaście m e trów  dale j p rzyw o łu je  
swego kolegę i  w y jaśn ia  m u sy tua 
cję: K ilk u s e t pa rtyzan tów  okrąży ło  
obóz. O ile  zrobisz a larm  zab iją  
m nie  i ciebie. —  Ten na tak  p io 
runu jącą  w iadom ość aż p rzys iad ł 
w błocie. K tó ry ś  z ch łopaków  „p o 
g łaskał go“  ko lbą po „k rzyżach “  i 
gadzina poprow adziła  raźnie do na 
stępnego stróża niem ieckiego ładu. 
W ysłany d rug i p rzew odn ik  zdążył 
podciągnąć grupę n iedaleko do
wódcy. M ając już w praw ę i do
świadczenie pa rtyzanc i d o ta r li w 
k tń c u  przy pomocy zatrzym anych 
do głów nej bram y obozu. Tu n a tra - 
fT . na trzech „tw a rd y c h “  rzezi
m ieszków. Jeden z n ich  us iłow a ł 
krzyczeć, dwóch innych  zbiec, ale 
„sra rzy  zn a jo m i" im  to w ypersw a
dow a li, stosując p rzekonyw ający 
a igum ent. W końcu cały obóz o k rą 
ży ły  już  n ie  setki, ale tysiące p a r
tyzan tów . A b y  w zbudzić dla siebie 
szacunek i  zabezpieczyć się przed 
p rz y k ry m i n iespodziankam i, k ilk u  
zatrzym anych przed bram ą zdzie lo
no mocno po „m asie ln icach“ . N a le 
żało to zresztą do p ra w  pa rtyzanc
kich.

Na teren samego obozu w cho
dzi już dowódca z k ilk o m a  s ta ry 
m i „w y g a m i“ . Reszta ster na poste
runkach , p iln u ią c  zatrzym anych 
w a rto w n ik ó w  i  p rzygodnych p rze 
chodniów .

N ie  jes t ju ż  groźne u jadan ie  
psów. W ysoki drab p rzyw o łu je  je 
łaskaw ie  do siebie.

K o ło  p lacu obozowego zostaje 
„z d ję ty “  pu p ilek  Petera Ignora . 
Ten k iedyś bu tny  rudzie lec do z łu 
dzenia p rzypom ina  liść os ik i. T rzę
sie się na ca łym  Ciele.  ̂ Ochłonął 
wreszcie z przerażenia i  ją ka ją c  się 
in fo rm u je , że H e rr  kom endant jest 
w  te j c h w ili u  siebie w  gabinecie, 
w  bu dyn ku  a d m in is tra cy jn ym . P ro 
w adz i tam  „w ia rę “  Przed d rzw iam i 
grobowa cisza. Dowódca każe m u 
wejść do środka, zapukać i zam el
dować, że p rzy je ch a li H e rren  z Ge
stapo z Lu b lin a . I  ostrzeżenie na 
ucho: ku la  w  łeb za alarm .

M y ś li całej „W ia ry “  są w  te j c h w i
l i  zgodne: by le  ty lk o  n ie  uc iek ł, 
byle  go dostać żywcem. — K to  w e j
dzie do środka? — zapytu je  do
wódca. C h w ila  ciszy. Za N iem cem  
w chodzi do p ra w ie  ciemnego k o ry 
tarza na palcach dw u pa rtyzantów . 
L e k k ie  pukan ie  do d rzw i. Cisza. 
—  Trochę mocniejsze. — G robowa 
cisza. —  Już przychodzi zw ątp ienie . 
Pewno uciek ł.

Na rozkaz ry ż y  pom alu teńku 
o tw ie ra  cicho d rzw i, przez k tó re  
w pada skąpe św ia tło . Radość w  ser
cu. R y ż y  .wskazując łapą na tapczan, 
m ów i " naw et z pew nym  zadow ole
n iem : To on.

Na tapczanie leży Peter Ignor. 
Jeden z „w ia ry “  podchodzi do n ie 
go i  m ów i: A ufstehen!, równocześ
nie zabierając zp stojącego obok 
krzesełka „pa ra b e llu m “ . Opasły 
p rzeds taw ic ie l he rre n vo lku  an i 
d rgną ł Sen m ia ł w idać smaczny. - -  
Zapewne śn ił o G rossdeutschland.

Na ponowne, ale za to grom kie  
„ A u f “ ! o tw o rzy ł jedno oko, potem 
drugie.

Dopiero mocne szarpnięcie za u - 
cho przyp row adz iło  go do rzeczy-

że w ie lu  z n ich zjadłszy od razu 
cały bochenek w iło  się w okrop
nych boleściach, a w ie lu  zakończy
ło życie. Dowódca, przyw oławszy 
k ilk u , k tó rzy  p iln o w a li cyw ilów , 
chce przem ów ić do oswobodzonycn, 
ale zamieszanie i  radość, podobna 

.raczę) do h is te r ii, i c iągłe o k rz y k i. 
..W ojna się skończyła! Wolność. 
Dajcie jeść!“  nie pozwalają m u w y 
powiedzieć słowa. . .

D opiero K ró tk i rozkaz: „Ł a d u j 
b ro ń !“  potem szczęk zam ków k a 
rab inow ych , i w reszcie . salwa 
górę sprow adziły  ciszę i  w zg lęd
ny  spokój. ,

Dowódca w y ja ś n ił wynędznia
łym , w ym izerow anym  cieniom  ludz
k im  że każdy o trzym a dostatecz
na ilość jad ła , że w o j n a  się n*e 
skończyła, że m iesiąc październ ik  
1942 r. jeszcze nie przyn iesie  Po 
sce .wolności, że pa rtyzanck i od
dzia ł G w a rd ii Ludow e j im . K oś
ciuszki. k tó ry  ich  oswobodziL i  
k tó ry  chce ich  zabrać, jeszcze d łu 
go będzie p ro w a d z ił w a lkę  z oku
pantem  n iem ieck im . , .

Podczas k o n fro n ta c ji z w ięźn ia 
m i. Ig n o r przyznał się do rozstrze
liw an ia . wieszania i to r tu r . pa 
roksyzm ie strachu pada na kolana 
i chce całować pa rtyzan tów  po rę 
kach i  butach. Idą  w  ruch pejcze^ 
Pejcze, k tó ry m i co dzień smagał 
swoich n iew o ln ików . Peter „ fa rb u 
je “ . W prow adzeni na kon fro n tac ję  
b y li w ięźn iow ie  opow iadają dan
te jsk ie  sceny o sadyzmie Ignora . 
W ym izerow any. zgarb ’ony przeży
c ia m i w  obozie m łody  jeszcze czło
w ie k  opowiada, ja k  m usia ł uczest
n iczyć w  egzekucji sw o je j żony i  
dziecka za „przestępstw o“  znale
zienia u nieszczęśliwej paru suro
wych k a rto f li.

P rzeryw a m u ..Edek“  i  cała gro
mada chłopaków  (w jdo -zn ie  S';S 
zm ów ili) krzyczy do św iadków :

Stodoła we wsi Ludmiłówka. Miejsce narodzin
organizacji bojowej

robotniczo-chłopskiej

JULIEN BENDA W WARSZAWIE

M oje pierwsze, jakże m iłe  w ra 
żenie — to b ra k  uczucia obcości w 
k ra ju  n ie  ty le  —  pow iedzia łbym  
od leg łym  (podróż samolotem trw a 
ła 5 godzin i  by ła  m n ie j męcząca 
niż z Paryża do Brestu) co zupeł
nie m i nieznanym , a przedstaw ia
nym  nam, p rzyn a jm n ie j w  C olle
ge, jako  k ra j, k tó ry  kszta łtow ał 
Się na gruncie, c y w iliz a c ji zupełn.e 
od naszej odm iennej. N igdy nie 
by łem  m ocniej przekonany, że lu 
dy nie można dz ie lić  na te, k tóre 
w yro s ły  z c y w iliz a c ji łac ińsk ie j, 
s ło w ia ń s k ie j' czy anglosaskiej, moż
na , na tom iast pow iedzieć, że na 
c y w iliz a c ji w y ro s ły  lu b  nie w y ro 
sły. W y należycie do tych  p ie rw 
szych. Czułem to od c h w ili mego 
p rzybyc ia  i  w rażen ia  tego nie do
znałem naw et w  k ra ja ch  n ie  
jest konieczne je  tu w ym ien iać

o w ie le  bliższych geograficznie 
F ra n c ji.

Jeśli idzie o ła tw ość wza jem ne
go zrozum ienia, o odruch sponta- 
mcznęgo zbratania, z k tó ry m i 
wszyscy F rancuzi, ledw ie do tkną
wszy po lsk ie j ziem i, spo tyka ją  się 
ze s trony je j m ieszkańców, to — 
niezależnie od tego, że wszyscy 
m oi rodacy po powrocie z waszego 
k ra ju  zgodnie ku  naszemu w z ru 
szeniu to s tw ie rdza ją  — podstawą 
tego jest w łaśnie ta w spólnota, o 
k tó re j wspom niałem , ściś le j — 
wspólne um iłow an ie  w artośc i in 
dyw idu a lizm u  i wolności, słowem: 
w artośc i dem okratycznych. Gdy w 
d n iu  naszego święta Federacji, 14 
lipca 1790 r „  zgromadzenie ludzi 
s tw ie rdz iło  przynależność do te j 
samej rasy (Celtow ie, La tyn i, Wa- 
llonow ie ) nie dlatego, że m ów ią 
tym  samym językiem  (R retończy- 
cy, A lza tczycy, Baskow ie za
ledw ie się rozum ieją), ale że uw a
żają się ża w yznaw ców  tego same
go idea łu  politycznego — Polacy 
należeli do tego narodu można 
by powiedzieć — po tencja ln ie . Jest 
tak ie  znane bardzo powiedzenie, 
że każdy cz łow iek ma dw ie ojczyz
ny: w łasną i F rancję . M og libyśm y 
to powiedzenie odw róc ić : każdy 
Francuz, je ś li jest w ie rn y m  synem 
R ew o luc ji, ma w ie le  ojczyzn: F ra n 
cję i  wszystk ie narody, k tó rych  
m ora lnym  sztandarem  jest D ek la 
rac ja  P raw  Człow ieka. Taką ojczy
zną jest w łaśn ie  Polska.

r
C_J u Brs\.
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wistości. Z e rw a ł się ja k  postrzelo
ny zw ierz  i  ry k n ą ł: M ein G ott! Po 
czym b łyskaw icznym  ruchem  p ra 
w e j rę k i sięgnął pod poduszkę po 
d rug ie  parabellum , us iłu jąc  je
skierować przeciw  tem u. k tó ry  go
budzi. „E dek“  i „T y g ry s “  w  oka 
m gn ien iu ; ko lbam i swoich „M auze
ró w “  p rzygw oździli rękę Ignora  do 
tapczanu.

B y ły  kom endant obozu zrezygno
w a ł z obrony. S tanął pokorn ie  na 
baczność! Dowódca zażądał w yd a 
nia k luczy od baraków , w  k tó rych  
przebyw a li skazani na zagładę. M i
k o ła j ja k  fu r ia t  pobiegł uw o ln ić  
ludzi.

Obóz b y ł ca łkow ic ie  w  rękach 
pa rtyzan tów !

Teraz zaczęło się p rzesłuch iw a
nie Ignora. Kazano mu podejść do 
pieca, rozebrać się do naga i odpo
w iadać zwięźle na pytan ia . W nę
trze gabinetu przedstaw iało n ie
pospo lity  w idok. Na ścianach w i
sia ły pejcze; bogata to była ko le k 
cja. Na b iu rk u  fo tog ra fie  rodziny 
i zdjęcia pom ordowanych lu d z i w  
n iem al codziennych , egzekucjach 
Ignora. B y ł dobrym  strzelcem. Na 
porannym  apelu w yb ie ra ł parę ,.fl- 
z io no m ii“ . k tó re  m u w pad ły  w  
oko, kazał im  biec i nie celu jąc za
b ija ł swote o fia ry  w  biegu. Te~n. 
k tórego nie  uśm ierc iła  ku la  na 
m ie iscu, do b ija ł „kaDo“  trzc inow ą  
pa łką , zakończoną o łow ianą ku lą .

Na b iu rk u  ko ło  okna sta ł odb io r
n ik  rad iow y, opodal szafa, pośrod
k u  stół, na k tó ry m  stała n iedopita  
bu te lka  kon iaku.

Wasia. k tó ry  zdążył ju ż  pozaglą- 
dać we w szystkie ką ty , sk ie row a ł 
w zrok na pejcze i kon iak  i zw ra
cając się do nagiego już  Ignora, za
czął: Da da. k u ltu rn o  u  tie b ia  go- 
spoain g itle row iec . — „E dek“  chw y
ta pejcz, smaga n im  kata  i woła 
rozwścieczony: „A  to sk... do cze
go było  ci potrzebne?“

K a t i ,  sadysta zaczyna szlochać, 
usp ra w ie d liw ia ją c  się. że „B e feh l 
is t B efeh l“ . źe — ro b ił to. co ka 
zał m u przełożony. Tu w zyw a Boga 
na św iadka i tłum aczy, że u niego 
w  obozie i tak nie jest na jgorzej. 
Tymczasem wbiega M ik o ła j i m e l
duje. że w  obozie dz:.eją się strasz
ne rzeczy. Otóż po o tw a rc iu  bara
ków . k ie dy  uw ięz ien i dow iedz ie li się.- 
że przyszli ich  oswobodzić pa rtyzan 
ci. zapanował w  obozie n iesam ow ite  
zgiełk. Wszyscy b y l i przekonani,, że 
skończyła się w.ojna. P ierwszą czyn
nością w yg łodzonych w ięźn iów  b y 
ło  poszukiw an ie pożyw ien ia ! Zna
lazłszy n ierozładowane jeszcze dwa 
w ozy chleba'. r z u e li sie na w e  aby 
zaspokoić głód. R ezu lta t by ł tak i

„Z d e jm ijta  mu p o r tk i“ .
W ystraszeni nie wiedzą co to ma 

znaczyć, ale w yko nu ją  rozkaz.
,.A teraz h itle ro w s k i synu prze

proś panów! Pocału j każdego z 
panów Ż ydów  w  śmierdzącą d... ■

Żydzi się schylają. Peter z na
maszczeniem całuje. Ma się przez 
chw ilę  wrażenie, że gadzina żału je 
pope łn ionych czynów. — N ie — to 
nie to. Chce koniecznie zyc.

M ściwość chłopa lube lskiego zna j
dowała n iek iedy upust i w  ta k ich  p i
kan tnych  epizodach, ale ca łkow ite  
je j zaspokojenie następowało ty lk o  
w  śm ierc i wroga. W róg m us ia ł zgi
nąć.

Peter przypuszczał, że pozostała 
m u jeszcze jedna szansa ura tow a
nia  życia. Oddaje teraz dolarowe 
banknoty  i b iżu terię , błaga, aby 
go nie zabijać. W K ry n ic y  jest jego 
żona. u k tó re j przechował cały 
swój skarb. — Idź złoto do złota 
.Edek" do nape łn ionej to rby  do

k łada cenności. — W arszaw iaki be- 
dom m ia ły  za co d rukow ać nasze 
pisma. —

Naraz słychać strza ły. Zrazu po
jedyncze. potem k ró c iu tk ie  serie 
k-emów. N iebawem  wraca zzia jany 
W ojtaszek i m eldu je, że N iem cy 
podjeżdżają samochodami pod obóz, 
od strony Zak litow a . Okazuje się, 
że n ik t  z N iem ców nie  chce ry z y 
kować życiem, stoją na drodze ja 
k i k ilo m e tr od obozu i „p y k a ją “  
Parni Bogu w  okno.

N ie wiedząc, jak ie  m ają przeciw  
sobie siły. p ró b ira  je .w ym acać“ . 
S trze la ją  na „w a b !k a “ . chcąc spro
wokować pa rtyzantów , aby o tw o
rz y li ogień.

Po paru dn ’ach okazało się. że 
N iem ców p o w ia do m ili zbieg li „D łu 
giem u“  strażnic'-, co w ięce j, że 
Rosjanie zrzuc ili desant na lasy 
gościeradowskie. N ie było  czasu do 
stracenia. Ig n o r rzęził. W c h w ili,  
k iedy  W ojtaszek m eldow ał o z b li
żających się Niemcach, m łody sm yk 
„T adek“  w  obaw ie. żeby Ig n o r 
„n ie  u m kn ą ł“ , ja k  s’e po tym  t łu 
m aczył przed dowódcą — postrze
l i ł  ao. Tymczasem uw o ln ionym  
wvdano z magazvnu żywność, o- 
dzież i obuw je Podzielono ich  na 
g rupy i każdej wyznaczono do
wódców i przew odników . Część z 
nich pomaszerowała w  lasy lipsk ie , 
cześć w  janow skie  i  b iłgo ra jsk ie , 
a pozostali w  gościeradowskie w  
k ie ru n k u  Ludm iłó \V k i.

Tenor pchn ię ty  k ilk a k ro tn ie  ba
gnetem oddał dusze d iab łu  dopiero 
za dnia. Życzenie starego M a lin o w 
skiego spe łn iło  się. Peter poszedł
zapewne do W ilusia .

Grzegorz Korczyński
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—  Szefie — pow iedzie! do tyka jąc 
jego* ram .en ia — Mus*ę z panem 
pom ówić

S ta li w ko le jce przed sto lam i, na 
k tó re  k ła d li dokum enty. Na k o ry 
ta rzu  panował nieustanny gw ar 
głośnych rozm ów i pow itań, tu by
ło  cicho. Żołn ierze w yp e łn ia li kw e
stionariusze. to bezradnie opusz
czali ręce i rozg ląda li się po sali, 
ale św iadków  n a jła tw ie j byłoby 
znaleźć wśród poległych. O ficerow ie  
U.B. w y p y ty w a li szczegółowo o 
ilość członków, siłę ogniową oddzia
łu , akcje bojowe i stra ty . Zadawa
l i  pytan ia  p raw ie  n ie ' patrząc w  
oczy przesłuch iw anym , gw ałtow nie  
b i l i pieczęcie, k ła d li podp'sy. ja k 
by i  im  zależało na szybkim  za ła t-

św ieciła m onopolową etyk ie tą . Jan 
pamięta nawet zapach podszewki 
nagrzanej słońcem, jedw ab iu  ja k 
by przypieczonego żelazkiem.

O m aw ia ł skok, na k tó ry  m ia ł ich 
wypuścić, e cho w ydaw a ł rozkazy. 
B y ł przeciw ny robocię, choć ch łop
cy p a lil i się do n ie j, je dn ak ' roz
kaz przyszedł z góry.

— Będzie okazja, żeby sobie po
strzelać! — westchną! Sokół m a
rząco.

—■ A n i Się ważcie! — zgasił Jan. 
— Robota musi być cicha i szybka. 
W yliczycie  m i się ż każdego ła 
dunku. Szkoda am unic ji...

Posm utn ie li, k iw a li g łow am i ze 
zrozum ieniem . To p o jm o w a li ła t 
w ie j, niż- gdyby pow iedzia ł: —

w ie n iu  w styd liw ego  obrzędu u ja w 
n ien ia  Czasami padai ja k iś  głośny 
pseudonim , w tedy podnoszono się, 
by  nie bez uśm iechów uznania po
w ita ć  niedawnego przeciw n ika .

Jan od w ró c ił się słysząc szept. 
Za n im  sta ł M uraw a, e lek tryka rz . 
N isko trochę uk ra dk iem  uścisnęli 
sobie mocno ręce.

— Szefie, po trzebu ję te j rozm o
wy...

— Dobrze — odpow iedzia ł Jan.— 
Gdzie się spotkamy?

— Spotkam y się nad W isłą, tam  
gdzie osta tn i raz. K o ło  N o rbe rta 
nek —  dodał n iepew ny, czy Jan 
pamięta.

— O któ re j?
— Jestem w o lny, ale to  się jesz

cze pociągnie — wskazał g łową na 
s to ły  — Może o p iąte j?

O baj się nagle uśm ięchnęli, p rzy
łapawszy się, że naznaczyli sobie 
spotkanie, ja kb y  robota jeszcze 
trw a ła , lu b  m ia ła  być podjęta.

— A  może le p ie j gdzie b liże j, w  
kna jpce?

— Nie. Wolę nad W isłą, będzie
m y swobodniejsi. To do p ią te j.

Do końca już  s ta li jeden za d ru 
gim . nie odezwawszy się słowem.

Jan nie lub i, gdy do niego m ó
w ią  — szefie. P rzypom ina m u to 
n a jtru d n ie jszy  ro k  w o jny , gdy po 
aresztowaniach niespodziewanie po
w ierzono m u dowodzenie grupą. 
Za ten u fn y ' szept, za uścisk rę k i 
trzeba płacić. Często w raca ł z ćw i
czeń, zn iec ie rp liw iony , p ra w ie  u- 
pokorzony ich posłuszeństwem. Po
w ie rza li m u się, m ógł z n im i rob ić  
co chciał.

Pozypcnrina m u się tekst E w an
g e lii: „Każesz jednem u — idź. a 
idzie, każesz d rug 'em u — czyń a 
c z y n i..“  Powiesz trzeciem u —  za
b ij... Nie. Jan nie czuł się dobrze 
w  ro l i dowódcy. Z b y t się z Chłop
cam i zżył, w ydaw a ło  m u się, że po
w in ie n  być przy nich, że p o tra fi 
ich  zawsze osłonić i  w yprow adzić. 
W D ow ództw ie O dcinka zwracano 
m u uwagę: — „O n i m ają sami ro 
botę w ykonać! Panu nie w o lno  się 
narażać. Narażając s;ebie, naraża 
pan i  nas, całą cen tra lę “ .

Ła tw o  jest w ykreś lać zaszyfrow a
ne pseudonim y w  kartotece pu łko 
w e j, ale gdy się z chłopcam i żyło, 
gdy się pam ięta głos, oczy, nawet 
zapach cia ła zgrzanego po ucieczce 
i  radosny śmiech try u m fu ją c e j
młodości...

/
Jeszcze nie ma p ią te j, a Jan już 

leży na wale, w  bu jn e j traw ie . W i
sła w  ciasnej ga rdz ie li ska lne j ga
da gniewm e. Woda pogięta prąda
m i, pełna kręgów  i w iró w  ma 
zm ienny k o lo r gołębiowego skrzyd
ła. Na d rug im  brzegu żółtawa, ciep
ła  ściana k laszto ru  N orbertanek, 
oblegana przez pierwsze nagie cia
ła . Na ciem nej tra w ie  p lam y bie
lizny .

N iebo było  przysnute b ia ław ym  
oparem, rozm azanym  lo tną  smugą, 
przez k tó rą  przeświecał b łę k it  po
godny i  w ysoki. Za mostem dębnic
k im  z ie len ia ły  dachy kościołów, 
b ły s k a ły  krzyże skrzącym i gałę
z iam i.

Jan  p a trz y ł na m łokosów  w  ko 
lo row ych  czepkach i tró jką ta ch . 
P od judza li się k rzyk ie m  do skaka
n ia  w  k ip iącą  gardziel, w b iega li 
w  po dw in ię tą  falę, ś lizgając się na 
w yg ładzonych ' p ły tach kam ien ia.— 
I lu  tak ich  poszło... pom yślał. Nasu
nęło m u się przypom nien ie  le tn ie 
go popołudnia.

S iedzie li we trzech nad m ary 
na rką  złożoną w  kostkę, na k tó rą  
c iska li k a rty . Flaszka po kaw ie

Szkoda m i was na g łup ią  s trze la
ninę...

Przeszedł wtenczas ko ło  n ich  
starszy pan. w  czarnej alpagow ej 
m arynarce i  p łask im  s łom kow ym  
kapeluszu. S po jrza ł na nich, na 
k a r ty  i flaszkę. N ie  m ógł ich ska r
cić, w ięc uderzał ty lk o  gn iew n ie  
laską, łsftniąc w ie rzch o łk i pokrzyw . 
S zura ł nogam i ob u tym i w  panto fle  
na p lecionej ze sznurka podeszwie, 
ja k ie  masowo produkow a ło  RGO 
na le tn i sezon.

Chłopcy odm aszerowali, ta k  się 
to  nazywało, w łaśc iw ie  zb ieg li z 
w a łu  i  szli nad samą wodą do prze
wozu. Zan im  łódka  nadp łynę ła , za
b a w ia li się puszczaniem kaczek. 
D w a j z n ich  b y li w  spodniach 
m undurow ych , g im nazja lnych , spło
w ia ły c h  na fio le t.

— Mogą w y jść  cało—pom yśla ł.— 
O ni jeszcze nie zauważają niebez
pieczeństwa, n ie  dopuszczają do 
siebie m yś li, że może ich dosięgnąć. 
A le  jest strach, k tó ry  niespodzie
w an ie  spada i  obezwładnia.

Czuł ko ło  tw a rz y  zapyloną t ra 
wę, pachn ia ła  zm ie lonym  w apie
niem , charakte rystyczną  w on ią  
po dkrakow sk ich  dróg. Słońce grza
ło  go w  plecy, łasko ta ło  po ka rku . 
Z e rw a ł lis te k  szczawiu i  zgryzł, z 
góry ju ż  znając smak, z ustam i 
pe łnym i ś liny.

C hcia ł porw ać się, zbiec za ch łop
cami. żeby choć z daleka nad n im i 
czuwać A le  w iedzy sw o je j nie 
m ógł im  przekazać. Każdy z n ich 
m usia ł sam. Jeśli wcześnie śm ierć 
n ie  stawała się na jw iększym  zdz i
w ieniem .

Po raz p ierw szy w yda ło  m u się, 
że jest dużo od nich starszy. W rze
sień w a lk i, rana, n iewola, choć za
pom niane tk w iły  gdzieś w  ciele 
skorym  do nieposłuszeństwa. N ie 
by ł to z w yk ły  strach, bo w id z ia ł 
siebie chłodno, ja k b y  z pewnej od
ległości, k tó ra  pozwalała nawet na 
grym as krytycznego uśmiechu. Spo
k o jn ie  zmuszał siebie, ja k  kon ia  
w y łam ującego się przed przesizkodą, 
do skoku w  niebezpieczeństwo.

Dzień się przechyla ł, a głosy nad 
wodą cich ły . Czas by łoby pójść do 
domu, gdzie ojciec co ch w ila  pod
chodzi do okna i w yp u ku je  zżó łk- 
ły m i od n ik o ty n y  paznokciam i n ie : 
c ie rp liw ego  marsza. M yś l o n iepo
trzebnym  n iepoko ju  d rażn iła  Jana 
i  p rzyn ios ła  zarazem ulgę.

— Dobrze jest tak  leżeć i  me 
m yśleć o n iczym  — szepnął, ja k b y  
tym  zbagate lizowaniem  przekre
ś la ł ostatecznie swoje w ą tp liw ośc i. 
S po jrza ł w  bok. T raw a  była  w y 
gnieciona, zachowała odbicie, m ło 
dych Ciał. W idok ten sko ja rzy ł m u 
się erotycznie, a może to  ty lk o  za
chód dyszący ciepłem  na ucho i 
pozycja, w  ja k ie j leżał. Dziewczęta 
w  le k k ic h  sukienkach przechodzi
ły  górą, n ie  w id z ia ł w  skrócie tw a 
rzy, ty lk o  d ługie, spieczone słoń
cem nogi. Szły ry tn re z n ie  i nuciły . 
Nagle w zd rygn ą ł się. Trącono go 
w  kostkę. Za n im  sta ł em eryt, k tó 
ry  w idać  pow racał ze spaceru.

—  N ie  śp ij pan! — pow iedzia ł 
zg ryź liw ie  —  Godzina po licy jna  
b lisko !

— D zięku ję ! N ie śpię! — zm rużył 
Jan oczy pod słońce. N ie b y ł pew 
ny życzliw ości starca. Zbudzono go 
raczej z zaw iści i u razy o ten bez
tro sk i sen na traw ie , bu te lkę , k a r 
ty  i młodość.

K lasz to r stygł, b y ł ju ż  ko lo ru  
s łom ki. W zakolu, gdzie prąd s^ę 
w yg ładz ił, woda pociem nia ła ja k  
o liw a . P rzew oźn ik  w ychy lony  z 
przepe łn ionej łó dk i, w sp arty  na

w iośle Czarno rysow a ł się w  słoń
cu roz lanym  po w ik lin ach .

Od tra m w a ju  b ieg li jeszcze ostat
n i ludzie. W stawał d ług i wieczór, 
naglony godziną po licy jną .

Jan wszedł po schodkach na wał. 
M iasto zwolna na k ryw a ło  się b ru 
na tnym  oparem. Ź dom ków na ga
larach skosem um ocowanych do 
brzegu siwe dym k i w is ia ły  sm u
gami, opadały i  n ios ły  się tuż nad 
pomarszczonym, nieczystym  zw ie r
ciadłem  rzeki.

— N ie my'ślałem —  w yszeptał— że 
pamięć rzeczy na jprostszych może 
być ta k  ciężka.

U staw ia ł ich sobie w  łagodnym  
pow ie trzu , dorodnych, “ze św ia tłem  
na włosach, pe łnych sprężonej le k 
kości ja k  nagięta gałąź.

Potem  tra m w a j zaciągnął fa łszy
wą, nutą. O ckną ł się. S po jrza ł na 
m iejsce, gdzie siedzie li. Opodal ro 
sa. P rostu jąca się tra w a  zacierała 
ślad.

Rano wychodząc do pracy zna
laz ł ra p o rt w rzucony do skrzynecz
k i  na lis ty , umieszczonej p rzy  f u r t 
ce. Skok b y ł udany. I  tym  razem 
obeszło się bez o fia r.

— Dość tych  wspom nień u  d iab
ła ! — w estchnął Jan. przeciągając 
się na traw ie . Szum rzek i wzm ógł 
się. — Och głuptasy! Sam i chcie
liście... W s łow ie  — głuptasy — by,- 
ło  w ięcej czułości n iż nagany, 
b rzm ia ło  pob łaż liw ym  w yrzu tem , 
ja k im  i  siebie zw yk le  ogarn iam y w  
chw ilach  szczerości.

D różką nadchodził M uraw a. N ie 
podnosząc g łow y w idz ia ł, ja k  to 
warzysz pow o li w yn u rza ł się, szyb
ko w yras ta jąc  ponad tra w y , chw ie 
jące się tuż przed źrenicą.

— S iada j! — pow iedział. 
Z aw o łany p rzys iad ł trochę w y 

żej na wale. Jan m ia ł teraz na w y 
sokości tw a rzy  podciągnięte no
g a w k i jego spodni i  ska rpe tk i ta 
n ie, zw in ię te  nad kostką. N ie po
d a li sobie rąk, ja k b y  jeszcze tam 
ten uścisk przy k o m is ji b y ł nadal 
ważny.

—  Co chciałeś ode mnie?
— Szefie — zaczął, nie patrząc 

na Jaina. — Czy w id z ia ł pan, ja k  
się dziś u ja w n ia li?  — O brzuc ił go 
szybkim  spojrzeniem  i  znowu się 
w p a trz y ł w  n u r t  uc ieka jący pod 
n im i. —  S łyszał pan, ja k  się prze
chw a la li s tra tam i. Jakby to m ia ło  
podnosić ich zasługi... Zdaje im  
się, że ja k  przeżyli, to ju ż  są boha
terzy! C i z U.B. też są zadowoleni, 
bo im  uby ło  facetów, na k tó rych  
trzeba by mieć jeszcze oko... Teraz 
ja k  się wszystko rozlazło, szefie, 
k to  z nam i został? Czy tak  na
prawdę, teraz to w idać, b y ł k to  
sercem z nami?

Jan p rz y jrz a ł się uważnie jego 
m łode j tw a rzy . Od nosa do końców 
w a rg  biegła cienka bruzda, ja k  w y -  
drapana szpilką.

—  Piłeś? —  zapyta ł n iespodzia
nie.

— P iłem , szefie. Powiem.szczerze... 
Pana też n ie  by łem  pew ny. W ola łem  
i  dziś w yp ić , żeby w szystko by ło  tak  
przy jaźn ie .

—  N ie  ufa łeś m i? Cóż to m nie nie 
znasz?

—  N ie  o to idzie. Może i  pan m a 
tego wszystkiego ju ż  dosyć. Jak czło
w ie k  łykn ie , to m u ła tw ie j do tam 
tych  spraw  powracać. Inaczej by t y l 
ko m achnął ręką. Pan pewnie m y
ś li: eo on ode m nie  chce? N ic ! Nic... 
Chcę ty lk o , żeby pan tu  b y ł ja k  daw 
n ie j. N aw et może pan nie słuchać.
I  ta k  każdy z nas m ów i sam, ty lk o  
o sobie i do siebie, ty le  ju ż  w iem . 
Gdzieżbym  śm ia ł żądać, żebyś pan 
te raz jeszcze b ra ł sobie m oje  spraw y 
do głowy...

— G ryzie  cię coś?
—  G ryzie, szefie. Czy ja  jeszcze 

kom u zaufam? Chyba nie. Za długo 
się w ie rzy ło . D latego niech pan szef 
się nie obrazi, , ale przyn iosłem ...

W yciągną ł z kieszeni u k ra dk iem  
flaszkę i w sp a rł o kępę t ra w  m iędzy 
n im i. — Będzie lże j słuchać panu, 
a m nie  w  gard le  n ie  zaschnie...

—  Jeżeli ode m nie  czekasz roz
grzeszenia...

—  O to jeszcze n a jła tw ie j.  Byłem , 
by łem  ju ż  u spowiedzi... A le  ta k i 
n a jła tw ie j odpuści, bo cóż go, ja  w ła 
ściw ie obchodzę. I  ja  w  drzewo od
pukać potra fię ... A  to da le j w  czło
w ieku  siedzi... —  zam yś lił się n ie 
spodzianie.

— I  gryz ie  —  podsunął Jan.
—  M u li —  znalazł w łaśc iw e sło

wo —  m u li, an i s traw ić , an i w y rz y 
gać!

Jan rozum ia ł jego rozgoryczenie, 
zdawało m u się, że narasta, w ięc po
ło ży ł rękę na flaszce, po k tó rą  się
gał ju ż  M uraw a.

—  N ie  będziem y teraz p ili.
To i  le p ie j. O s ta tn i' raz jakeś

m y się tu  w idz ie li...
— Pam iętam , w yp u śc ili cię w tedy 

z Płaszowa.
—  Chcia łem  iść na tę noc do do

mu, ale szef zakazał...
—  N ie  pozw o liłem  ci?
—  A  tak. I  słusznie. Następnego 

dn ia ju ż  za m ną szuka li. M o g li się 
b y li pośpieszyć.

—  N aw et tego nie  pam iętam . .
—  W tedy to by łem  zły... A le  p rz y 

pom niałem  sobie przysięgę i posłu
chałem. Szef m usia ł coś wiedzieć...

—  N ie w iedzia łem  nic, ty lk o  znam 
ich trochę. Czułem, że cię będą szu
kać.

*) O ddzia ł Partyzancki.

Ciężką ręką m echanika nak ryw a  
stuloną d łoń Jana. Ręka jest czerwo
nawa, o zniszczonych paznokciach 
i m im o że M uraw a nie  b y ł dziś w 
warsztacie, rob i w rażenie n iedom y
te j.

— Czuje się ty lk o  w tedy, ja k  się 
ma stosunek do człow ieka — w y ja 
śnia uczenie — trzeba go lub ić . Te
raz m i lże j się szefie przyznać. To ja  
zgubiłem  M ściciela !

W idząc zdum ienie na tw a rzy  Ja
na i ja k b y  zakłopotanie, w a li się 
mocno pięścią w  p iers i, pow tarza
jąc: — To ja, to ty lk o  ja  jestem  w i
n ien!

—  A le  k tó ryż  to b y ł u licha? — 
zżyma się Jan.

— M ścicie la w z ię li razem ze mną. 
No, ten m łody, co nam  go z O Partu*) 
p rzys ła li.

—  Aha, ten tc h ó rz liw y  szcze
n iak  — Jan marszczy niechętn ie  gór
ną wargę. — Ten. — M leko  pod no
sem. M lim li.

Pow iedzia łep i szefowi w tedy, że 
m nie p u śc ili i że chcę do domu, a 
szef — nie! Potem pow iedzia łem , że 
m a ły  gotów, a szef ty lk o : —  w iem ! 
l|Węc nie  gadałem w ięcej, ale teraz 
chcę wszystko w ygarnąć. N iech szef 
rozsądzi!

Jan pam ięta tę duszną noc le tn ią . 
M iasto wygaszone zapadło się w  czar
ną nieckę. Czasami daleko dachy za
rysu ją  się w  pękach suchych, zie lo
nych isk ie r, zapalonych przejazdem 
tra m w a ju , d ług i m eta liczny ję k  
skręcających wozów na Salwatorze. 
B liże j z bud na ga larach ru d y m i sę
kam i sączy się św ia tło  w  burą wodę. 
W pow ie trzu  w is i ku rz , k tó ry  lasu je  
się w  ustach sm akiem  wapna. I  w te 
dy padło to k ła m stw o : w iem  wszyst
ko. M ia ło  um ocnić jego au to ry te t, 
w ydobyć prawdę, po k tó rą  naw et n ie  
chciało m u się sięgnąć. Jan uśm ie
cha się po b łaż liw ie  —  przecież każ
dy z o fice rów  — w iedz ia ł wszystko, 
aż do c h w ili os ta tn ie j, gdy przycho
d z ili po niego.

N ie. Ja.n n ie  ma ochoty p rzy 
znawać się, że skłam ał, nawet uważa, 
że by łoby to niepedagogiczne; roz
kazuje:

— O pow iadaj ja k  było, wszystko 
po ko le i.

—  Pewnie, inaczej n ie  możńa! — 
p o tw ie rd z ił M u raw a  skw ap liw ie .

Początek spraw y Jan znał. W 
p ierwszych pacy fikac jach  w  ląsaeh 
za M yślen icam i przetrzepano O P ar- 
ty , spalono leśniczówkę i w ym o rdo 
wano całą rodzinę gajowego. Cudem 
n iem a l u ra to w a ł się chłopiec, k tó re 
go Gołąb, dowódca oddzia łu kazał
p o d r z u c i ć  d o  m ia s t a .  C h ło p a k ,  m i a ł
la t  piętnaście, b y ł w ra ż liw y  i t ru d 
ny do prowadzenia. P rzyga rną ł go 
M uraw a. Chłopiec się p a lił do robo
ty. Po prostu  na odczepnego M u ra 
wa go zaprzysiągł i posła ł na kurs. 
Chłopiec w y b ra ł sobie pseudonim  —: 
M ścicie l. Jan znał go z w yk ładów , 
p rzy łap a ł raz naw et na rob ie n iu  no
ta tek, co by ło  surowo zabronione. 
Chłopiec b y ł dość w ysoki, szczupły, 
z tw arzą  p ra w ie  dziewczęcą i b ia ły 
m i w łosam i, k tó re  m im o zw ilżan ia  
i  s ia tk i z w ija ły  m u się w  pre tensjo
nalne fale. Choć k r y ł  się ze sw ym i 
lękam i, koledzy go ła tw o  rozg ryź li 
i z w łaśc iw ym  m łokosom  o k ru c ie ń 
stwem  szydz ili z jego panicznych od
ruchów . P rzezyw ali go N iem ow la - 
częk, M leko  pod nosem, albo po 
prostu  M lim li i  ta k  się to p rzy ję ło , 
że Jan go ty lk o  pod tym  pseudoni
mem pam ięta ł. M ścic ie l f ig u ro w a ł 
jedyn ie  w  karto tece dowództwa.

Owego dnia, w  zw iązku z aresz
tow an iam i. trzeba było. przerzucić 
magazyn b ron i, przenoszono paczki 
po k ilk u , w  b ia ły  dzień, środkiem  
m iasta. M lim li,  do którego dowódca 
p lu to n u  nie m ia ł zaufania, ruszy ł 
jednak  za ko legam i. N ic n ie  n iósł, 
szedł czysty parę k ro kó w  za n im i, 
p rzeżyw a jąc zapewne emocje u ro jo 
nego niebezpieczeństwa. G dy na ro 
gu Z w ie rzyn ie ck ie j za trzym a ł ich 
pa tro l. M lim li spłoszył się i  zaczął 
uciekać. N iem cy rz u c ili się za n im , 
zapom inając o zatrzym anych. C h ło 
pak uc ieka ł g łup io , w p ęd z ili go do 
jedne j z kam ien ic  i wreszcie w y c ią 
gnę li go z p iw n icy , gdzie się próbo
w a ł uk ryć , spłakanego i umazanego 
m ia łem .

D a li m u k ilk a  razy po łb ie , żeby 
go zmiękczyć. Potem, ponieważ k a r 
tę p racy m ia ł n ieudo ln ie  sfałszowa
ną, bo te na jzdrowsze sprzedawano 
szmuglerom, zabrano go na K om en
dę P o lic ji na Franciszkańską.

W łaściw ie dopiero dziś Jan rozu
mie, że gdyby nie przestrach ch łop
ca i ucieczka, na pewno by się bez 
s trze lan iny n ie  obeszło.

M lim li m ieszkał u M u ra w y , w ięc 
zrob iono w  domu rew iz ję , n ic  jednak 
nie  znaleziono. M uraw a  m im o o - 
strzeżeń, pew ny sw ych pap ie rów  
z e lek trow n i, w raca jąc z robo ty  do 
domu, sam w pakow a ł im  się w  ręce.

O czywiście i jego dowodom nie 
ufano zbytn io . Zabrano go dla  ko n 
frontacja, a w  końcu do w y jaśn ien ia  
spraw y załadowano w  budę i pow ie 
ziono do obozu „w ychow aw czego“  
w  Płaszowie.

O pow iadając M uraw a p a trz y ł w  
burą wodę W ise łk i, ale w id z ia ł ty lk o  
obrazy, k tó re  w  n im  Się podnosiły 
ja k  k łę by  dym ów.

A  tu  w łaśnie w  dole p rzep ływ a ł 
ga lar. Zniosło gó bokiem . F lisak 
zgięty w  łu k  przebiegał bosym i no
gam i po desce, p a r ł na drąg sterowy, 
by go znów z p lusk iem  przerzucić. 
Pod ga la r w pada ły  puchate ob łok i, 
w y p ły w a ły  z d rug ie j s trony fa lu ją c  
lekko , n ik ły  dopiero, gdy dosięgały 
brzegu. Jan b ieg ł za n im i w zrokiem . 
L e k k im  cieniem  w z b ija ły  się po na 
słonecznionej ścianie k laszto ru , u-

c ieka ły  ponad dach i w ie rzcho łk i 
drzew, na niebo pełne mocy.

— O strzyg li nas, choć nie m ie li 
prawa. O piera łem  się, ale da li m i po 
k a rk u  i przekonali, że t&k trzeba. 
Płaszów by ł w tedy ro jn y . P rzerzu
cali tych  z M a jdanka  i z Pustkow ia . 
N aw et nazgania li skądś, chyba z W ę
g ie r czy z R um un ii, osta tn ich Żydów .

W łaściw ie n ie  prze jm ow ałem  się, 
bo obóz by ł ja k  znajom y, o k ro k  od 
domu. Cóż ja  m ia łem  z tym  wszyst
k im  wspólnego? To ty lk o  przez ch ło
paka się wkopa łem . A le  N iem iec 
z e le k tro w n i m usia ł m nie  w ybron ić, 
bo znałem sieć ja k  n ik t  i ryz y k o w a 
łem  pod prądem . A  chłopca m og li 
na jw yże j szurnąć na roboty... O je j, 
w ie lka  rzecz! B y łem  w tedy  z ły  na 
niego, m yśla łem : N iech jedzie, to mu 
dobrze zrob i. Nauczy się, tam  go od 
p ie rs i odstaw ią!

Ż ydz i b y li osobno, ale na w idoku . 
P oprzyprzęgali ich  N iem cy do p la t
fo rm . W oz ili pus tak i z bocznicy i, 
śpiew ali. C iągle jedno i  to samo, 
z góry na dół i znów  do góry, aż 
od tego śpiewania zęby c ie rp ły . 
Chcia łoby się lecieć i krzyczeć, żeby 
przesta li, albo im  k ła k a  tra w y  do 
gęby wetknąć. Od tego śpiewania 
w szystk im  ręce opadały, ty lk o  siąść 
i p łakać.
-----Co oni rob ią? —  zapyta łem  je d 

nego ze starszych w ięźniów , p iaska- 
rza — że tak  cho le ry śpiewają?...

—  Sw oją śm ierć wożą, to co może 
m a ją  k ra k o w ia k i nucić?

Te pustak i m ia ły  być na podręcz
ne k rem a to riu m .

Z nam i b y li różn i. Jedni puszczeni 
z M onte lupp ich , in n i pobran i ze 
św iata. P am iętam  całą grandę, ale 
dwóch szczególnie. Jeden — starszy 
już, kasjer, co się stale zak lina ł, że* 
jes t n iew inn y  i pa trzy ł, co by w y c y 
ganić, ta k i b y ł n ienażarty ; ktoś mu 
pow iedzia ł, że ja k  chce wszystko 
przetrzym ać, to m usi się odżywiać, 
w ięc ła z ił z m iską i żebrał, a nawet 
ja k  Świnia po innych  w y liz y w a ł 
puszki; d ru g i — p iaskarz z Dębn ik, 
w sadz ili go, bo na robotę n ie  cho
dził, ty lk o  po dz iw kach sabotował. 
Dw a razy dziennie dostawa! paczki 
od przekupionego wachm ána. Rano 
jedną od narzeczonej z B orku , w ie 
czorem drugą, aż z W o li Justow sk ie j.

Chłopiec ga rną ł się , do m nie, ale 
go przepędziłem , że to dia ta jem n icy  
o rgan izacy jne j lep ie j. — T rzym a j się 
rów no, m ów iłem , n ie  bądź M lim li!  
Z ap ie ra ł się, że n ie  jes t tchórzem, 
ty lk o  sam nie w ie, co go poniosio. 
Fopłoszył się i już. N aw et w ieczo
rem  zaczął się staw iać i popisywać; 
ty lk o  się oglądał, czy na niego pa
trzę i podziw iam .

r * e x m  d a ł i  *»«*- w i e c i ó i :  t o
bucha lte r swoją po rc ję  wsuną ł i Zno
w u skom li, żeby m u k to  dosypał. To 
m a ły  m u swoją odstąp ił, a tu  p ia 
skarz zagadał bucha lte ra  i, sypnął 
m u w  m iskę żużlu zza proga. Nie, 
żeby z ły  był, ty lk o  się gó z b y tk i t rz y 
m ały. G łodu w tedy  nie było, m ógł 
fig lować...

Jak  starem u zazgrzyta ło w  p ro te 
zach, da le j lam entować, a wszyscy 
w  śmiech, T y lk o  m a ły  sunie do p ia - 
skarza i k rzyczy: św iństwo. P iaskarz 
chłop ja k  byk, aż p rzyc ich ł ze zdu
m ienia , że się ta k i szczun na niego 
po rw a ł. A  m a ły  się drze i b ije  p ię 
ścią w  stó ł: N ie  pozwolę, to k rz y w 
da i  grzech! W ięc p iaskarz złapał 
m iskę i ch lust ch łopakow i kaszą 
w  gębę.

obchodząc piaskarza z daleka, przy
szedł m i się chłopak poskarżyć, po
w iedzia łem  m u w tedy : Czegoś' s ta ł 
ja k  trąba, n ie  mogłeś m u to dać po 
m ordzie? Jak chcesz, żeby cię sza
now a li, sam się szanuj! N ie  można 
ciągle tchórzyć!

N.» pow iedz ia ł nic, ty lk o  spo jrza ł 
na m nie tak, ja k b y m  go nożem... 
W idziałem , że go roznosi. Z aw zią ł 
się w  sobie.

W nocy przez sen c h lip a ł ja k  małe 
dziecko, w ięc ja k  się szedłem odlać, 
tom  go po włosach pogładził, bo m i 
się go żal zrob iło . A le  on rękę ze
pchną ł i w arczy: Ja w am  jeszcze 
w szystk im  pokażę! Jeszcze się za
dz iw ic ie !

K ie dy  m nie  na d ru g i dzień n ie  
z w o ln ili,  a Żydz i cięgiem śpiew a li, 
strach m nie chw yc ił. Czułem, że to  
n iedobre śpiewanie. Wszyscy od nie
go słab li, ty lk o  je dn i N iem cy nie.

Posłałem gryps do dom u przez 
maszynistę, co wagony wekslow ał.

Najgorsze to, że przed oczami zna
jom e ulice, ja k  w ia tr  zaw ieje, to aże 
domem pachnie!

Trzeciego dn ia na apelu raehu jem  
się, n ie  wychodzi — b ry k ło  dwóch. 
P rzetrzym ano nas chw ilę . Potem 
kom endant kazał przez tłum acza po
wiedzieć, że nie chce nam  teraz 
ob iadu psuć, i że dopiero po, w yczy
ta dziesięciu, co pó jdą na rozw ałkę, 
za tam tych  co w y rw a li.

Choć obaj z m a łym  by liśm y n ie - 
num erow an i i na końcu nas z lis ty  
w yczy tyw ano po nazw isku z parom a 
jeszcze, n ie  m ogłem  tknąć obiadu. 
Za to bucha lte r z ja d ł za sześciu, na
ły k a ł się buraków , aż m u się p o r tk i 
górą n ie  dop ina ły .

— P rzetrzym am  — m ó w ił do sie
bie. — Jestem n ie w in n y  i p rze trzy
mam.

Tak m i-zb rzyd ł, ja k  k ró lik  w iecz
nie ruszał gębą, pom yśla łem  sobie: 
a n iechby i  nie w y trzym a ł, n ie  bę
dzie dz iu ry  w  niebie.

W tedy m a ły  do m nie : — Panie "\ 
M uraw a, dlaczego N iem cy m a ją  w y 
bierać, zgłoszę się sam na jednego. 
Chodź pan na drugiego, popsujem y 
im  przyjem ność!

■ Z w a rio w a ł całk iem . Pow iedziałem , 
żeby to sobie z g łow y w y b ił. To on 
m nie ty lk o  prosi, żebym chłopcom 
pow iedzia ł, że on tak  na ochotn ika 
do ostudzenia się śpieszy.

N im em  go złapał, poszedł do b iu - 
\ r a .  A le  go zaraz w ykopa li. N iem iec 

go skrzyczał, że n ie  ma co swoim  
życiem  rozporządzać, bo nie  jego.

A le  się chłopak uparł. O db ii się 
ode m nie, nie pokazał m i się na oczy 
aż do zb ió rk i.

— Ja i  ta k na sw o im  postaw ię! —
s z e p n ą ł  m i ,  J a k  W  " S ż ^ o g - y ,

'GtflpWfjf' ci po g łó ty ie  chodzą -- —
m rukną łem , ale ju ż  go nie. byłem  
pewny.

W yszedł N iem iec i czyta ł liczby 
ta k : dwa tysiące i p rze rw a — szuka 
papierosa, znalazi, w o la: siedemset 
i znów sięga po zapałk i, czterdzieści, 
a ci na siedemset przesta ją się 
trząść, a znowu tych  z czterdziestką 
słabość chw yta . W reszcie kończy — 
pięć. T ak z nam i ig ra ł!

P ierwszego w yw o łano  piaskarza. 
O pa rł się o s łupek ja k  fla k . Kogo 
zawezwali, ju ż  b y ł gotów, szedł jesz
cze., a na oko czuć go by ło  trupem . 
D z iew ią tym  b y l bucha lter.

— Ja jestem  n ie w in n y ! — k rz y 
czał. — To musi być pom yłka ! — Jak 
ślepy m in ą ł s łu p k i i ja kb y  go.w ach-

M a ły  stanął, kasza m u po brodzie 
cieknie.

—  Idź ch łopczyku na tra w k ę  i w o 
ła j:  c ipc ip ! N iech ci p taszk i kaszkę 
z oczu wyztaierają *— m ów i p iaskarz
— a tu  głosu na starszych nie  pod
noś, ja k  się ze sobą baw ią!

I  chłopak poszedł, ja k  zm yty.
Jan w id z i ja k  w  tw a rzy  M u ra w y  

rysu je  się tk liw e  okrucieństw o. • 
W ieczorem go jeszcze raz p iaskarz 

zawołał. I  m a ły  się n ie  cofnął. P ia 
skarz m u z rob ił syfona, p rzydus ił 
kc iu k ie m  nos, aż ch łopakow i łzy  po
c iek ły .

—  No, n ie  masz ju ż  kaszy w  nosie. 
O b łiż  sobie ty lk o  sm ark i, a od ju tra  
zgoda. Będziesz w o ja k  jak- szóstka.
— Ś m ia li się wszyscy. Przed nocą,

man ko lbą nie  naw róc ił, b y łb y  m a
szerował do d ru tów .

W tedy m ój m a ły  podnosi rękę.
—  Co i ty  chcesz? —  zapyta ł ko 

m endant.
— Ja — odpow iedzia ł, w ięc sk iną ł 

na niego szpicrutą.
Chłopak w yskoczy ł z szeregu. 

Z rzuca ł z siebie bluzę i koszulę w e
soło ja k  do kąp ie li. Rozebrany do 
pasa podszedł do s łupka i  przypaso
w a ł sobie hak, żeby nie było  za w y 
soko. P rzyw iąza li mu ręce nad gło
wą. Cały czas się uśm iechał, a cza
sem rzuca ł głową, ja k b y  m u na oczy 
spadały te w łosy, co ich ju ż  n ie  
m ia ł. Zdaw ało m i się, że je s t ty lk o  
troszkę zdziw iony, że to tak  spraw 
nie idzie.
(Dokończenie na stron ie  szóstej)
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A k t  p i e r w s z y

P R Z E D  S W I  T Y
W „S trze leck im  P a rku " na L u b i

czu.
Z lew e j, wzdłuż caiej po lany sze

roka  weranda drewniana przy m a
łym, dw orku . Na werandzie us taw io 
ne s to lik i i  krzesła,. Od fro n tu  na 
słupach przyb ite  białe tek tu row e  
tab lice, na k tó rych  napisy w ysz ty f- 
towane;

„Borgow ać  si ę nie borgu je“ .
¡j  * suczki uprasza sie prow a - 
Qt,ic na lince“ .

M A L  W IN A : (zn iec ie rp liw iona ):
Siyazę.

M A M A N : ... to k tó ra ż  m atka  có
rę c i pom ierzyć odważy się, skoro 
ta k  z m atadoram i m iasta zadzierasz'' 
Pensez donc mon cher. Cóżby było, 
gdybyś k ie d y  engagement tu ta j 
u tra c ił. Répondez — moi.

Niem ow a na werandzie w yn iós ł 
teraz w ie lk i -cebrzyk ż pom yjam i, 
postaw ił go na ba lkonie no i  słucha.

T H O M A IN  (znacząco, głośno, pa
trząc ku  M a lw iv ie ): Ooo tu  maman 
dobrodz ijka  u tra f iła  w  samo sedno. 
G dyby m oja ko laborac ja  w  ,,Ju

m i, cechy za nam i. ży do w in y , szew
cy rzeźn ik i p rzy  naszej p a rtii.

M E L A N IA  (zbliżając się do papy  
Louis, serdecznie): Czy kochanem u 
p?p:e można czym  służyć.

P A P A  LO U IS : D z ięku ję  panno Spokojności zapowiadać się m ia ły?  
M elańciu . Po pow rocie  z m anew -

Przed k a w ia rn ią  i  m iędzy s to li
ka m i spacerują sobie swobodnie  
k u ry , koguty, p a n ta rk i. N a scho
dkach drzem ie kocu r; jest także n ie
co czarny, nieco żó łty . Zza p a rk a 
n u  P arku  Strzeleckiego, a w ięc po 
pra w e j stronie od u lic y  Lubicz, s ły 
chać mocno zachrypn ię tą  k a ta ry n 
kę, grającą popu larną m elod ię; 
„O  m ein  liebe r A ugustin  ...

W głęb i na w erandzie sto i N ie 
m ow a z rozkud łaną głową, w  
zgrzebnej, rozw arte j koszuli, w  
gcnalskich po rtkach  i  zdaje się z 
w olem  na szyi; sto i i  sypie kurom  
o kru szk i z tack i.

ZAC ZYN AM Y:
M A M A N  (do Thom aina): Si -vous 

voulez m ein liebste r, żeby pana 
ap iaudow a li w  Teatrze., n ie  możesz 
pan tak  sans façon i  sans pardon 
w ygadyw ać na k rako w ia ków . V e r- 
standez-vous? Przecież 1o wszystko 
rozchodź1 się dans tou t le monde...

T H O M A IN : Czy to ja  ty lk o  je 
den, pan i dobrodzie jko?

M A M A N : C ’est égal... C’est égal... 
w szystko jedno... A le  panu nie w y 
pada... n ie  comme i l  fau t... n ie  go
dzi się. Cela ne fa it  rien...

T H O M A IN : A  co to in n i w y p is u 
ją  w  „Ju trzence“  i w  Ś w is tku “  pan 
Łebkow ski, pan Gadom ski, a W asi
lew sk i, a Anczyc.

M A M A N : Laissez la ! laissez pas
ser! N iech sobie oni w yp isu ją , co 
im  ślina na p ió ro  przyn iesie  i  do 
łb ó w  s trze li. Pan Anczyc srogo k ie 
dyś odpoku tu je  za te swoje w ie r 
szyk i w  „Ju trzence“ . N ik t  o n im  w  
potom ności dobrego słowa nie  po
w ie , a ty lk o  jedno: f i  donc, f i  donc. 
A le  pan! ta k i a rtys ta ! K ü n s tle r  z 
Bożego dopustu. Nasz Talm a, on d it  
ed Cracovie. Co się to panu w  tym  
babrać i  do p o lity k i w trącać i  c iąg
le  te seka tu ry  pisać na beam terów  
i  sottises i  m a lit je  i  p ikow ania?

T H O M A IN : (raz po raz oglądając 
się za na k ryw a jącą  p rzy  sto likach  
M alw in ą ): Ja ty lk o  p ik u ję  tych  na 
szych p a n to fla rzy  i  szla fm yców , co 
się zb y t ła tw o  pogodzili z dz is ie j
szym  rzeczy stanem, z odebraniem  
w o lności osta tn iem u s trzępkow i pole
sk ie j z iem i w o lne j.

Dziewczęta p rzesta ły  u w ija ć  się 
i  s łuchają.

M A M A N : Ce n ‘est pas vo tre  m é
t ie r , vo tre  profession, m ein liebste r. 
Zostaw  pan to żurna lis tom  tak im . 
Chcesz pan, żeby panu braw o b ił le  
beau m onde po lożach i  fote lach, 
to  m usisz raz na zawsze zaprzestać 
ty c h  sekowań w  „Ju trzence“ . C hy
ba, że c i chodzi ty lk o  o ap lauzy pa
radyzu  a stehparter?...

M E L A N IA : (półgłosem do M a l-  
w in y ):  S tuchaj, s łucha j.

M A M A N : Bo i cóż z tego, że za
grasz ta k  ravissant, tak  épatant ta 
k iego W ilh e lm a  Telia , jeżeli cały 
w ie lk i św ia t K ra ko w a  na złość, b ra 
w o bić będzie panu Bendzie.

T H O M A IN : N ie  zazdraszczam w a 
w rzyn ó w  koledze Bendzie. Każdy z 
nas in n ym  szlakiem  na szczyty sła- 
!vy w  E urop ie  się wspina.

M A M A N : Je sais, je  sais, n a tu re l
lem ent, n ie  o to chodzi. A le  tu  trze 
ba m yśleć o przyszłości. —  F u to ritć  
m on cher! Będzieszli chc ia ł w  życiu 
stanąć k ie d y  na ś lubnym  kofoier-
CU...

M E L A N IA : (do M a lw in y ); S ły 
szysz?

*) F ragm enty  d ram atu  pod tvm  
samym ty tu łem .

trzence“  czy Ś w is tku “  m ia ła  m i być 
przeszkodą w  dozgonnym s tow a rzy
szeniu się z tą  (g łośn ie j), k tó rąm  
um iłował., no to k to  i w ie , czybym  
w o je n k i ze szwarcgelberam i nie za
przesta ł (w prost do M a lw in y ). Cze
go się tam  n ie  ro b i d la  ukochanej 
b ' gdanki (ta jem niczo) A le  i czasy 
też się zm ien ia ją  mam o dobrodziko.

M A L W IN A  (trzym a jąc się pod rę 
kę Z M elan ią): Dziś są szwarcgćlbe- 
ry  górą a m y do liną  m am elko, a co 
może być ju tro ?

T H O M A IN  (z zapałem ): Od Lutego 
inne  w ia try  w ie ją  nad św ia tem  pa
n i L iederm eyer. F rancusk i k ró l de
spota fia k re m  m usia ł w  nocy uc ie
kać do A n g lii.  I  inne tro n y  ju ż  się 
zachw ia ły..! W iche r wolności zadął 
i dm ie. W net A u s tr ia k ó w  pędzić 
będą z O jczyzny T o rkw a ta  Tąssa, 
tern gdzie c y try n y  do jrzew ają . W 
gazetach pełno n o w a lii o nadcho
dzącej re w o lu c ji ludów . Opatrzność 
juz  zaprzestała protegować ty ra 
nów.

Niem ow a ch lusną ł teraz całą za
wartość cebrzyka na ogród. M am an  
dostrzegłszy to, zerw ała się z oburze
niem . M a lw in a  niepostrzeżenie  
schw yciła  za rękę Thom aina i  ści
ska ją.

PROFESOR (do papy Lou is): Ćoś 
tak  m ó w ił A rm andzie  do M a lw in k i 
ta ;emniczo. B y łyżb y  ja k ie  nowalie?

P A P A  LO U IS  (rozp rom ien iony): 
N ie  jedna a sto. N ie  sto, a tysiąc.

PROFESOR: Tedy m ów ! m ów !
Z W iednia?

P A P A  L O U IS : Z W idn ia  i  zew
sząd! A le  uzb ró j się w  cierp liw ość. 
Zaraz tu  będzie pan Bochenek z 
na jnow szym i gazetam i i  szta fe ta
m i P rzyw ie ź li m u cilw agonem  całą 
paczkę. Na głos n ie  mogę się roz- 
gadywać (w skazuje na s to lik i obok). 
S7warcgelbery in w ig ilu ją , pa trzą  na 
nas, strzyżą uszami.

PROFESOR: W ięc co? co? N a j
g łównie jsze

P A P A  LO U IS . Do G ubern ium  
p izysz ły  specjalne in s tru kc je . N a
sze Szwaby już  się boją, skóra na 
n ich  cie rpn ie, n ie k tó rzy  się paku ją . 
O fic je ro m  kaza li spać w  kasarniach 
i  na W aw elu, n ie  na m ieście. Ro
dzinom  beam terów  ka za li czękać na 
be feh l odjazdu.

PROFESOR (chw yta jąc go za rę 
kaw  i  ca łu jąc  w  le w y  po liczek): Co 
ty  powiadasz? A rm and, co ty  po 
wiadasz?

P A P A  LO U IS : O pam iętajże się. 
Co słyszysz p rzy jac ie lu?  P ik ie ty  na 
m ieście m a ją  być reżstaw ione!

PROFESOR (podniecony): Boże 
d rog i! Może co będzie, może w resz
cie? A le  ja k  m y sto im y? W tym  
sęk.

P A P A  LO U IS : No ro b i się co 
m etna . Bochenek nam  tu  w szystko 
opow ie, on  m a w szystk ie  n ic i w  
reku .

PROFESOR: A le  m ój Boże, jak  
tam  z bronią?

P A P A  LO U IS : Z ty m  co jest m o
żna już  zaczynać. W czoraj dw ie  pa 
k i fu z y j p rzysz ły  sz te jn ke lle rka m i 
b ib y  jako  lu s tra  z W roc ław ia . W  kuź
n i u  M u lle ra  dzień i noc od m ies ią 
ca rob ią  g ro ty  ,do p ik ó w  i  lanców.

PROFESOR: A  ile  tego będzie? 
I ie  będzie? Czy ja dostanę?

P A P A  LO U IS  (wesoło): W y s ta r
czy i  d la  c iebie. Ze trz y  kopy  lanc z 
g ro ta m i ju ż  fe r t ig , już  rozdano. Na 
p ie rw szy  apel, w o jnę  o o jczyznę z 
ty m  rozpocząć można. D w a la ta  te 
m u gorzej było. A k a d e m ik i za na-

rc-w konsom ation, (biorąc pro fesora  
pod rękę, głośno, ta k  żeby inne sto
l ik i  słyszały). No, pro fesor, idz iem y 
na egzecyrkę! T rzeba nieco k a ra 
b in ka m i poćw iczyć bo nadchodzą 
gorące czasy. P rzyda się nam  ten 
kunszt m on cher Spiessburger!

P rzy  s to likach  zdum ienie, p o ru 
szenie, Papa Lou is z P rofesorem  idą  
żw aw o w  głąb i  za werandę

S E N A TO R  (do prezesa w z g a rd li
w ie ): Cóż ten m entecaptus ta k i roz
prom ien iony . W idzia łeś panie Jan ie 
K an ty?

PREZES: A no  m usia ł dzisia j d u 
żo utargow ać. Zdzie ra kundm anów  
z.a swe francusk ie  jedw abie  co się 
w lezie .

SENATO R: E j to  n ie  z te j p rz y 
czyny m i się w id z i (znacząco). 
W szystkie  o jczyźn ia k i znowu po d 
noszą łb y  do góry!

Z p ra w e j sunie no w y  gość, pan  
A n ty k w a rz  G audenty. Jest w  ba r
dzo starom odnym  kabacie d ług im , 
w  pończochach i  pan to flach  z k la 
m erkam i. K ła n ia  się na w szystk ie  
strony  uniżenie. Podchodzi do s to li
ka senatora.

G A U D E N T Y : Ścielę się do stópek 
pana senatora. U n iżony sługa pana 
prezesa dobrodzie ja.

M am an i  p a n i G izela zasiad ły na 
w erandzie do p ik ie ty . M elan ia  k rę 
ci się w  ogrodzę m iędzy gośćmi.

SE N A TO R  (p ro tekc jona ln ie ): A  
dzień dobry  panie G audenty. 

PREZES: D obry , dobry...
G A U D E N T Y : Padam  do nóżek... 

Przysiąść się czy wolno?
SENATO R: A  siadaj pan sobie, 

p ros im y.
PREZES: Co tam  nowego? Na co 

sobie jegomość pozwolisz?
G A U D E N T Y  'do  M e la n ii): K o n -  

f itu re k  ta le rzyk  bym  p ro s ił, ze 
dw ie  ze trz y  grzank i, (trzepie chu 
steczką krzesło, w yc iera , po tem  sia
da). N o w in y  są, a jakże! i  to różne 

nowości, n ie  sto a tysiąc... ty lk o  
p rzy jem ne  to n ie  bardzo W  te j 
c h w ili w łaśn ie  w id z ia łe m  się z ga
zeciarzam i z „J u trz e n k i“ .

SENATO R: Zadajesz się dobro
dzie j z ta k im i szm arotzeram i? Jak 
można?

G A U D E N T Y : Z  p ro fe s ji panie
senatorze, z p ro fes ji. Zmuszon do 
tego, zniewolon. B yw a ją  u  m nie 
w  ks ięga rn i k lie n c i.

PREZES: A  toż te lausbuby te 
raz suchej n i tk i na n ik im  n ie  zo
staw ią . Toż w y p is u ją  na nas co im  
ś lina  na ozór przyn iesie .

SEN ATO R : W styd  na gród pod
w aw e lsk i, że w  n im  gniazdo sobie 
ta k ie  szelmy n ic  w a rte  u w iły !  Co 
w yp iśu ją  o b iu ra lis tach , o mnie,, 
o ks ięc iu  Jab łonow skim , o h ra - 
b iu  Adam ie, w  ogóle o „B a ra 
nach“ .

PREZES: I  to  z  m iesiąca na 
m iesiąc, z tygodn ia  na tydzień, co
raz  czelnie j.

G A U D E N T Y : W  ogóle w szystkie  
„O jc z y ź n ia k i“  bardzo znów zadzie
ra ją  łb ó w  do góry.

S EN ATO R : Praw da? Prawda?
W łaśn ie tom  przed c h w ilą  skon-

T « u ra n ie  m a m inę  ale u ro -  B O C H E N E K  (do prezesa): O stat- 
PREZES: K tó ry ?  c z lt tą ,  bo p rzy  boku szpadka, a w  me numery' „A ugsburger Ze itung '
SENATO R: Ten z G rodzk ie j ze r<?fcu {,u k ie t w  b iah jm  glansowanym  pan ie  prezesie!

S tradom ia. K orzenny. Tydz ień  tem u manSzecie. . . PREZES (śm ia ło): W augsbur-
tn i w ró ży ł. O kropność! O kropność! Mężczyźni p rzy  sto likach  k ła n ia ją  g jjjm  w yzn an iu  często o m y łk i by- 
Ledw ieśrny przez te’ dw a  la ta  o -  sję z rew erencją , n ie k tó rzy  naw e t Wały.
de tchne li i ju żby  znów  jak ieś  n ie - w sta li.  Senator, Prezes, A m broży

' ' ' ’ "  recy tu ją . G uthen Abend. Padam do B O C H E N E K  ( try u m fa ln ie  w yc ią -
nćżek Gem ster D iener... S ługa ga inną  gazetę): T ym  razem i  „W ie - 
Pana "kom isarza. ne r Z e itun g “ . (do senatora). W W ie-

N IE D O S T A L  (przechodząc p rzy  n ie rkę  panow ie w ie .życ ie . 
sto likach  i  k ła n ia ją c  się up rze jm ie , GŁOS Z T Ł U M U : Jak  w  ewan- 
ale sztyw nie): M aucta  panove! M au - g ie lię ! 
eta! M a poklona! Veczer d o b ri pa- Śmiechy.

" o lb r z y m ie  zdum ienie w śród w szy- G A U D E N TY  (do Bochenka): Ra- 
stk ich . Jedn i pa trzą  na d rug ich . Ne- czej! raczej!

G A U D E N TY : Od W idn ia  bardzo 
złe w ieści idą. Ino  jeszcze n ie  w ia 
domo, co i  jak , ale w  każdym  razie 
n ie  dobrze się szykuje.

PREZES: To chyba gorszejszych 
czasów ju ż  być n ie  może. G o tów k i w  
kabzach brak, k re d y tu  n ie  z n a j
dziesz że świecą, m ieszkan ia po 
rea lnościach pusto stojące, w_ han
d low a n iu  zastój: jak iego  n a js ta rs i 
n ie  pam ię ta ją , rzem iosła  w  ru jn a 
cji. W  czym  może być jeszcze go
rzej?

SENATO R: A no szarm ycle znów  
zacząć się mogą z A u s tr ia k a m i 
i  p e rtu rba c je  p lebe jów . Już są 
gezie in dz ie j, to tam  i do nas dojdą.

G A U D E N TY : D opóki M e tte rn ich  
rég im e trzym a, to jeszcze pod da
chem  naszej m on a rch ii zasnąć 
można jako  tako . A le  n iech on 
się przew ali...

PREZES (s tuka jąc zabobonnie w  
stół): No n ie  mówże łaskawco, je 
szcze by w  złą godzinę. Przecież 
cała Europa ja kb y  na w u lk a n ie  
teraz.

G A U D E N T Y : Co praw da, odkąd 
ta m  pam ię tam  a liczę  sobie już  
sporo, to  ta Europa jeszcze z w u l
kanu  n ie  zlazła, ty lk o  w ciąż na 
n im  siedzi. No i  ja ko  tako.

S EN ATO R : A le  ta k  n iespoko j
n ie, j&k teraz h ie  b yw a ło  jeszcze 
n igdy. W  P aryżu  rew o luc ja , we 
Włoszech rew o luc ja , u  M adzia rów  
rew o luc ja , a Wszędzie ka rb o n a riu - 
sze i  karbonariusze.

G A U D E N TY : No i  u  nas jak ieś  
b rew e rie  zapow iadają O jczyźn iak i. 
K ręcą s ię 'w  każdym  raz ie  ja k  m u
chy w  ukrop ie .

SENATO R: Bochenek w e fia k rze  
ugan ia ł dziś po m ieście ja k  k o t 
z pęcherzem. A  to  n ieodbry  znak.

PREZES: Podobno K irc h m a je ry
ju ż  także do p a tr io tn ik ó w  przeszły.

SENATO R: A no doczekam y się 
głodu, ja k  amen w  pacierzu. B ę
dziem y pęczak k u p o w a li za szczere 
s iebro ! T ak już byw ało .

G A U D E N TY  (ta jem niczo): Neup- 
perga z M o lik ie m  w idz ia łem  teraz 
ja k  na spien ionych kon iach  d ra 
ło w a li od zam ku! Ponoć szukają
E xce lenc ji z w ażnym i sztafetam i. 
A  E>;celencja gdzieś na da le k i szpa- 
c je r w y jecha ł.

SENATO R (ta jem niczo): N iedo
brze  też jest, że a k u ra t fe ld m a r
szałka od czterech d n i podobno 
brzuch ciężko bo li.

PREZES (cicho): Skąd ta  w ia d o 
mość?

SENATO R: Z  ap tek i od Sztock- 
m arów  Od n ich  rycynus  biorą... 
M us ia ł a ku ra t te ra z ..

G A U D E N T Y : B ra n d s z ry fty  pod-

dostal zm ierza prosto k u  werandzie , B O C H E N E K  (m achnąwszy rękę  
i z a t r z y Z u je  się aż p rzy  os ta tn im  gorąco): K ra ko w ia n ie ! S ław e tn i
s to liku . T u  stanął, bu k ie t z łoży ł i  za- k ra ko w ia n ie . 
czynu zdejm ować rękaw iczk i.

S EN ATO R  (półgłosem  do preze
sa): Co on m ów ił?  Po jak iem u?

PREZES: Chyba m i się przesłysza
ło. W yraźne by ło  „m aucta1. ,

G A U D E N T Y : Po czesku. W yraź
n ie  na głos po czesku.

PREZES: „M a  pok lona“ ... M aucta.
Ogólne poruszenie. Jedn i podcho

dzą do d rug ich , zapytan ia, odpow ie
dzi.

D w ó jk a m i ód f u r t k i  ż p ra w e j idą  
akadem icy. W  stro jach  b urszow- 
sk ich  są z czapkam i i  laskam i. W ie 
lu  duże b rody zapuściło. W  środku  
m iędzy sobą w iodą  z a tencją  pana 
Bochenka. Jeden Z akadem ików , 
wchodząc p ie rw szy w  ogród za
k rz y k n ą ł: „N iech  ży je  ojczyzna,
panow ie“ !

W zrasta popłoch wśród gości. M a
m an i  G izela p rze rw a ły  p ik ie tę . Ne- 
dcsta l szybko nakłada czapkę z

. . . haczkiem  M a lw in a  i  M elan ia  podburzające  ns U ogachiekam:en:Cr t ,uz
na lep ia ją  
oburzon!

S E N A TO R : Coraz w ięce j m edy
k ó w  d ług ie  b rody zapuszcza, a 
przecież w yra źn ie  jest verboten.

G A U D E N T Y : A no feb ra  re w o lu 
c y jn a  znów  trząść nam i zaczyna. 
„M o rb u s  P o lka“ . W idocznie w  de
k i  etach O patrzności iest tak, że
byśm y za żyw ota spokoju n ie  za
zna li.

s ta tow ał. Z now u  czuć w  pow ie trzu  
jakąś insurekcję .

G A U D E N TY : Niechże Pan Bóg 
b ro n i i  zachowa. Już i ta k  b ile ty  
akc jow e K o le i Żelaznej opadły w  
cenie.

PREZES (przerażony): Co pan 
m ówisz? Od k iedy?

G A U D E N T Y : Od w czora j w ie 
czora. W łaśn ie m i to  w  B anku  u 
H e lców  m ó w ili. I  red ukc ja  banko- 
ee tli bardzo w ie lka .

SENATO R (n iespokojn ie): To coś 
zraczy. To coś Się k ro i. To coś jest 
zatem. M ia ł tedy znoY.m rac ję  ten 
R.osenstoss.

PREZES (pokazując na praw o): 
P a trzc ie  panow ie, oto sam Nedostal 
za trzym a ł f ia k ra  przed fu r tk ą .

SE N A TO R : Też jakoweś jes t s ig
num . Z w y k le  p rzybyw a  piechotą.

PREZES: Możemy go w p ros t za- 
in te rpe low ać?

S E N A TO R : Zobaczym y przed
tem , w  ja k im  kom isarz humorze. 
Jak  w  z łym , to lep ie j dać m u spo
kó j. , 1

Od p ra w e j k roczy poważnie pan  
koncepista c y rk u la rn y  B. A . N ie- 
dostał. W  ga low ym  jest u n ifo rm ie , 
b ia łych  pan ta lionach  ze z ło ty m i 
lam pasam i \ z ło tym  ko łn ie rzu  p rzy

w a  sta je  na w erandzie og łup ia ły .

SENATO R (do prezesa): Masz ba 
bo redutę ! Zaczyna się.

G A U D E N TY : No i  Oczywiście
p ro w o d y r Bochenek.

N IE K T Ó R Z Y  GOŚCIE W  O GRO 
D Z IE : N iech ży je  ojczyzna! W iw a t 
Bochenek!

Pan Bochenek n isk i, jo w ia ln y  
bon-hom m e, z bokobrodam i a la  
Louis  —  P ho lippe kroczy z akadem i
k a m i w p ros t ku  s to liko w i, gdzie 
senator i  prezes. Jest rozp rom ien io 
ny , kapeluszem naokó ł w y w ija , w  
le w e j ręce p l ik  gazet dzierży... 
O krz y k i.

B O C H E N E K  (w  Przechodzie do 
s to likó w ): Tak... Bochenek... i  w ita  
was rodacy ze Szczęśliwym i n o w i
nam i.

A kadem icy bezcerem onialnie usu
w a ją  gości p rzy  s to lik u  senatora, 
poda ją  krzesło B ochenkow i, k tó ry  
w chodzi na  krzesło.

PREZES (oburzony): Cóż to zno
w u  za m aniery?

SENATO R: Może na stół? Szkan- 
da ł!

Bochenek w chodzi na stó ł, o k rz y 
k i, ok lask i.

M A L W IN A  (dó M e lan ii): Leć na 
polanę! D aw aj znać naszym! Niech 
G w ard ia  przybyw a.

Nedostal szybko naciąga ręka 
w iczk i, staje w  urzędow ej postawie, 
poważny. M elan ia odbiega w  głąb. 
Wszyscy ju ż  w s ta li od sto lików . 
Czekają.

B O C H E N E K  (w ym achując p lik ie m  
gazet): Z iom kow ie ! (głośniej), Ro
dacy ’ (g łośn ie j) O byw ate le  k ró le w 
skiego m iasta K rakow a . Radosną 
w ieścią przychodzi m i podzie lić się 
z w am i.

PREZES (do Bochenka z łoś liw ie ): 
B y le  ino p raw dz iw ą  okazała się.

S łucha jc ie . A rcykan c le rz  M e tte r
n ich  padł!

O lb rzym ie  w rażen ie u w szystkich . 
O k rz y k i. O klask i.

N IE D O S T A L  (m achając czapką z 
bączkiem , radośnie): V ib o rn ie !

B O C H E N E K : N a jgrubszy f i la r
absolutyzm u, despocji obrońca, Je
go Cesarskiej m ości doradca n a j
gorszy, a p rz y ja c ie l fa łszyw y... 
(O k rz y k i)  P ad ł! poszedł do d y m is ji! 

O klask i. O k rz y k i: Pereat!

B O C H E N E K : W  W iedn iu  b a ry 
k a d y ! Ludność stołecznego m iasta 
przyszła do głosu! Jago CesarsKa 
Mość w y je ch a ł do Salcburka.

O K R Z Y K I: N iech ży je  W iedeń!

M A L W IN A  (rozprom ieniona): 
N iech ży je  ojczyzna!
Wszyscy podnoszą kapelusze, w ie 
w a ją  chustkam i.

P ow ta rza ją :

Niech ży je  W iedeń! N iech żyje
ojczyzna!

B O C H E N E K : Jeszcze m ało! Jesz
cze m ało k rako w ia n ie ! K ró l Sar
d y n ii i  S y c y lii wypędzony. M adzia- 
r y  pow sta li. W bra tne j Pradze re 
w o luc ja .

N E D O S T A L : Na zdar Polska! 
N iech ży je ! S ława!

Wszyscy w iew a ją  kapeluszam i ku  
Nedosta lo ivi.

B O C H E N E K : N iech ży ją  Czesi!

G A U D E N T Y  (półgłosem): No nie
wszyscy, n ie  wszyscy!

BO C H E N E K : Rodacy! K ra k o w ia 
n ie ! To jeszcze m ało! Patentem  ce
sarskim  cenzura skonfiskow ana!

O krzyk i. Śm iechy.
B O C H E N E K  (głośno): Wolność 

prasie nadana! Sądów jawność p ro 
k lam ow ana ! Am nestia ! K onsty tuc ja ! 
(u.esolo) Ilu m in a c ja !

O K R Z Y K I W  G Ł Ę B I OGRODU: 
W iw a t Ferdynand!

PREZES (śm iało): N iech żyje m o
narcha rodacy!

D O O K O ŁA  O K R Z Y K I: N iech ży
je !

SENATO R (próbow ał zaintonować) 
„Boże w sp ie ra j! Boże ochroń !1...

B O C H E N E K  (g rom kim  głosem): 
A le  to jeszcze m ało z iom kow ie ! 
(z okrzyk iem ) B e rlin  w  ogniu! B e r
lin  powstał... Generała M ie ros ła w 
skiego z rew o ltow any naród b e r liń 
ski z w ięzien ia  M oab it w y p ro w a 
dziwszy, do s to licy  z try u m fe m  pod 
pałac ' k ró le w sk i na barkach t łu 
m ów zaniósł. G erm ania libe ra ta !

Szał radości ogarn ia  wszystkich. 
C> i  ow i pada ją  sobie w  objęcia. 
H ałasy! K rz y k i. W iw a ty !

B O C H E N E K : Despotyzm  pada,
rodacy! Ju trzenka  wolności n a ro 
dów zabłysła. Wolność idz ie ! P o l
ska idzie 1

Frenetyczne braw a, k rz y k i. Panie  
tu  i  ówdzie zap łakały.

Adolf Nowaczyński

C i » /  j e s t e ś  j u ±  c z ł o n k i e m

Klubu Literackiego 
„ O D R O D Z E N I A “ ?
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Nieznane polskie miedzioryty kostiumowe a

Włościanin

Nam  . ży jącym  w  czasach fo to 
g ra fii, te le w iz ji, do szczytu dosko
nałości doprowadzonego reportażu, 
pism  ilus trow anych , tra fia ją cych  do 
na jb a rdz ie j w  u k ry c iu  leżących 
os ied li i chat — trudno  pojąć od 
czucia lu d z i z czasów n iezbyt jesz
cze od ległych, gdy wydarzeniem  
szeroko om aw ianym  była  podróż do 
sąsiedniego w ojew ództw a, a po 
dróżn ik , k tó ry  odbył wojaż po ob 
cym  k ra ju , opow iadał d.o końca ży
cia w  d ług ie  w ieczory o ludziach 
spotykanych za g ran icam i ojczyzny. 
O zainteresowaniu b liź n im i i ich 
v '\g lą d e m  świadczą liczne a lbum y 
kostium ow e, n ierzadko ry ica  w y 
b itnych  sztycharzy. żeby ty lk o  w y- 
rr.e n ić  Josta Am m ana, k tó ry  w spó ł- 
p iaco w a ł przy  „T rach tenbuch", w y 
danym  przez Weigla, praskiego W a
cława H o lla ra  i wreszcie naszego 
P o trą  N o rb lina . k tó ry  na poezątKU 
X 'X  w ieku, po trzydz ies to le tn im  
P' bycie w Polsce, opracow ał we 
F ra n c ji do dziś poszukiwany, ob- 
srerny cyk l kostium ow y typów  p o l
skich.

N î  n r '  sj(j ła t przed N o rb li-  
n f m — bo w  1698 r. — ukazało się 
"  Regensburgi! u Ch. W eigla dzie
ło pt. ..B lae tte r in  A bb ildungen der 
Gt mein Nuetzlichen H aup t S taen- 
de". zaw iera jące 72 m ie dz io ry ty  
ry lca  Caspara Luykeria . W śród nich 
p;ęć bardzo ciekaw ych na tem aty 
po lskie . M ie d z io ry tn ik  Caspar L u y -  
ken, albo Lu iken . u ro d z ił się w  
A m sterdam ie  w  g ru dn iu  1672 r. B y ł 
synem Jana Luykena. rów nież m ie - 
d z io ry tn ik a . i śp iew aczki M a r i i de 
Oude. M ieszkał i p racow ał w  A m 
sterdam ie z* w y ją tk ie m  okresu od 
1698 do 1705 r,, gdy w  N o rym b e r
dze w spó łp racow ał z Christophem  
W eiglem . Bodaj w  1703 r. p rzeby
w a ł w  W iedniu . W 1705 r. w ró c ił do 
A m sterdam u, gdzie 17 listopada 
po ś lu b ił M a rię  E lżb ie tę  van Aken. 
U m a rł 4 lis topada 1708. Pozostaw ił 
jf-dnego syna. Znam y 1187 m iedzio
ry tó w  jego ry lca , przeważnie treści 
re lig ijn e j,  m ito log iczne j i h is to rycz
ne j. oraz 36 w ykonanych  w spóln ie 
z ojcem Janem Luykenerti. N ie w ie 
le  zatem można o Casparze pow ie
dzieć. C iekaw ie j zapisał się w  pa
li. ię c i potom nych jego ojc iec Jan, 
rów nież m ie d z io ry tn ik  , i rysow n ik , 
u rodzony w  Am sterdam ie dn ia  16 
k w ie tn ia  1649 r. jako syn nauczy
c ie la  Caspara. B y ł uczniem m alarza 
M artinusa  Saeghmolena. Z nany jest 
ty lk o  jeden obraz jego pędzla, 
k tó ry  k iedyś zna jdow a ł się w  ga-

le r i i  bu rm is trza  Sisec, a obecnie 
jest w  Am sterdam ie. Jan Lu ike n  
pozostawał na tom iast prócz przeszło 
1000 rysun ków  oraz 36 sztychów, 
w ykonanych  w spó ln ie  z synem Cas
parem, aż 3275 sztychów  treści r e l i
g ijn e j, m ito log iczne j i  przede w szy
s tk im  ilu s tra c ji książkow ych. To, 
że się o n ich  n ie  w ie  poza g ra n i
cam i H o land ii, jest niesłuszne, gdyż 
są w span ia le  rysow ane ' i  zadzi
w ia ją  mnogością pom ysłów . W sa
m ej H o la n d ii pas jonu ją  liczne rze
sze zbieraczy.' Tenże Jan Lu yken  
op u b liko w a ł w  1671 r. zb ió r p ieśn i 
m iłosnych : „D uy tse  L ie r “ . K ró tk o  
petem , bo już  w  1673 v., Lu yken  
sta je  się zagorża łym  p ie tys tą  i w y 
znawcą m is tycznych  te o r ii Jakuba 
Bcehm e i  A n to in e tte  Bourignon. 
P u b lik u je  liczne tra k ta ty  i k s ią 
żeczki o cnotach, m iłośc i Bożej i in 
nych tem atach re lig ijn y c h . Swój 
zb ió r p ieśn i m iłosnych „D uytse  
L ie r “  uważa teraz za grzech m ło 
dości, - w y k u p u je  go w ięc i  niszczy. 
O kazu je  się jednak, że w y k u p ił i 
zniszczył w ięcej egzem plarzy, niż 
w yd a ł. Jak iś  sp ry tn y  d ru ka rz  w  ta 
jem n icy przed n im , w idząc w  n im  
pewnego i stałego odbiorcę w yda ł 
no w y  nakład .tych pieśni, k tó rych  
pojedyncze egzemplarze sprzedawał 
fanatycznem u p o k u tn ik o w i grzechu 
m łodości. O czywiście, że Jan L u y 
ken zaprzestał bezowocnego w y k u 
pyw an ia  sw ych pieśn i m iłosnych. 
Zapragną ł swoje zasady w p ro w a 
dzić w  czyn. W 1699 r. rozda ł cały 
swój dobytek b iednym  i  w raz  ze 
starą służącą opuścił Am sterdam . 
N iebaw em  bieda zm usiła  go znowu 
do pracy. Swojem u synow i Caspa
ro w i jako je d yn y  spadek pozosta
w i ł  ilu s tro w a n ą  książkę z naukam i 
m o ra lnym i.

R ysunk i Caspara zna jd u ją  się w  
A lb e rty n ie  w  W iedn iu  i w  M uzeum 
T e y le r w  H aarlem ie . N apisa ł o n im  
i w y lic z y ł szczegółowo jego prace 
F. v a n . Eegjiert w  dw utom ow ym  
dziele „H e t W erk  van Jan en Cas
pa r L u y k e n “ , w ydanym  w  A m s te r
dam ie u F r. M u lle ra  i  Co w  1904 r.

D la nas jest dziś ciekawe, ja k im i 
oczami w id z ie li nas siedem nasto
w ieczn i kup cy  holenderscy, u trz y 
m ujący przecież żyw y handel z ro l
niczą 1 Polską. Sztychy, ry tow a ne  z 
pew nym  rozmachem i u trzym ane w  
żywych, stonowanych barw ach ba
rokow ych , p rzeds taw ia ją ; 1) ch ło 
pa polskiego, na którego tw a rzy  
w idać znój c iężkie j p ra cy  i którego 
rysy  są w  ty p ie  s łow iańsk im , ja k i

H o lend rzy  m og li zapewne często 
spotykać wśród rzeszy f lis a k ó w  w  
Gdańsku. A le  chłop po lsk i na pew 
no n ie  nos ił u boku b ron i, an i nie 
m ieszkał w  tak  p iękne j chacie, jaką 
w idać w  g łęb i po lew ej s tron ie  r y 
c iny;

2)  Żyda polskiego na tle  k o n tu 
ró w  otoczonego m ura m i i zwartego 
u ras ta , n ie  przypom inającego w  n i
czym roz leg łych m iasteczek p o l
skich. Typ Żyda też jes t z całą pew 
nością w zo row any na bogatym  Ż y 
dzie ho lendersk im  i  p rzypom ina 
raczej o sto la t późniejszą akw a
fo rtę  P łońskiego, przedstaw iającą 

1 Żyda z A m sterdam u;

3) polskiego ha jduką, może n a j
ba rdz ie j zbliżonego do typu  sługi 
k ró le w ią t ukrańsk ich , lecz na tle

w span ia łe j rezyd en c ji p rzypom ina- \ 
jącej raczej francu  k i  pałac n iż 
roz leg ły  m agnacki d w ó r po lsk i;

4) szlachcica w  rzekom o po lsk im  
s tro ju  na tle  fan tastycznych pagór
ków , k tó ry  an i w  te a tra ln ym  u b io 
rze, an i w  typ ie  n ie  ma w  sobie 
n ic  polskiego;

5) górala, przedstaw ionego jako 
rrz b ó jn ik a -a tle tę  o rzucającej się 
w  oczy grze m ięśn i; rysunek ten 
jest zaopatrzony w  dz iw ny  napis 
„ieden z ro b ó jn ikó w  gór ka rp ac 
kich . k tó rych  nazyw a ją  ko ra la m i!!)“

Ze sztychów  Caspara Luykena 
można wnosić, że tak  dla H o len
d rów  ja k  i  po łudn iow ych  N iem ców  
b y liśm y  pod kon iec X V I I  w ieku  
k ra jem  m ało znanym  i nieco fa n ta 
stycznym .

S tan is ław  Szenic

. X „,u i?
Poezja

a  ( j r u  n i e s n n

angielska

Góral

M  L  I M  L  I
(Dokończenie ze s trony  czw arte j)

Szefie! zw ró c i! się g w a łtó w - nie chciałeś przyznać się do -klęski," 
nie. Chciałem  krzyczeć i n ie  m o- w y jśc ie  by ło  jedno —  p iękny  gest, 
głem. Chciałem  lecieć i  też n ie  m b - czoło nieugięte, Z" ja k im  w ita no  ża
glem ! Zdaw ało mii się, żem go sam gładę. Ł a tw ie j by ło  um ierać... Cena, 
z szeregu w ypchną ł. cena, k tó rą  płacono z pogardą.

Potem  by ła  p rze rw a i  m yśla łem , że G dybym  g’o te raz ude rzy ł po ó d - 
ta cała. egzekucją na s trachu się ro - k ry ty m  k a rku , na pewno p rz y ją łb y  
zejdzie, bo ci z szaro tkam i na czap- ten  cios ja k  w yzw olen ie . On chce, 
kach, podobno A us tria cy , o d m ó w ili bym  go uka ra ł. Łu dz i się, że to go o- 
strze lan ia . A le  to b y ł ty lk o  ta rg . Po- swobodzi. K a ra  m a m u ok re ś lić  w i-  
szli do k a n c e la r ii i  po kw adrans ie  nę, k tó re j ods łan ia jący się ogrom  
w yszli. M u s ie li w yp ić , bo im» au to - dopiero dziś go przeraża. Przecież 
m aty  chodziły  w  rękach ja k  chcia ły , to n ie  jes t wychowawca. On ty lk o  
To ju ż  n ie  by ła  egzekucja, ty lk o  po w ta rza ł rozkazy.

' . , . M u ra w a  od w ró c ił n iechętn ie  g ło-
N ,gdy nie  m yśla łem , że ta k i chłop wę. N ie  p a trz y li ju ż  sobie w  oczy. 

ja k  p iaska rz  będzie m d la ł. W yłączy ł Jan zrozum ia ł, jeże li ma jeszcze m u 
się, za b ili i tak. Szli od s łupka do pomóc — to natychm iast, 
s łupka i  s trze la li. Tem u raz, ta m te - ’ — No cóż? N ie będziem y tale sie-
m u pięć ja k  pocisnął. dzieć... zaczął M u raw a  na pozór n ie-

B uch a lte r dostał w  brzuch i  dba le ,,— Pożegnamy się, nie? No, to 
w  k a rk . M ęczył się, rzyga ł bu raka - cześć!
m i. M a ły  b y ł os ta tn i. N ie  k rz y k n ą ł — S łucha j! — p rz y trz y m a ł go Jan, 
ani słowem. Policzek m u się s zk lił, siadając. —  N ie  jesteś w in ie n ! Toś 
p o p ła k iw a ł sobie, ale ja k  się w  m o ją  nie ty  go popchnął! 
stronę zw ró c ił, 'z a m ru g a ł ty lk o  ocza- — Jaik n ie  ja  to kto? — głos M u - 
m i i znowu się uśm iechnął na znak, ra w y  zab a rw ił się nadzieją, 
że to znów nie  tak ie  straszne. N ie - — To, co w  n im  tk w iło  u dna — 
m:ec s trz e lił do niego, potem  od w ró - pycha. Rozumiesz, on m usia ł się po
c ił się i p rzystaną ł, p rzyg ląda jąc się pisać! Zresztą, czy to on jeden? Za- 
ja k  bucha lte ra  zgina w  kab łąk , ja k  p ła c ił za tę k ró tk ą  chw ilę , k tó ra  
m u nosem barszcz sika. p rzys łon i jego dawne słabości. Ma

W tedy m ały, k tó ry  ju ż  w is ia ł na to, czego chciał. T ak im , ja k  pragnął 
s łupku , w yp ros tow a ł się i  choć b y ł się w idzieć, ty  do końca musisz go 
postrze lany, bo W idziałem , że m u tu  pamiętać.-
po p ie rs i k re w  ciek ła , kopną ł w  ty -  M uraw a  poderw a ł się gwałto-w- 
łe k  N iem ca. nie. Potrącona bu te lka  potoczyła się

— D obijże go! N ie  w idzisz, że się ju ż  po stoku, podskak iw a ła  na kę- 
męczy, ty  g łąb ie! — k rz y k n ą ł j e s z -  P a c b  traw . Z ła p a li ją  zderzając się 
cze. g łow am i. T w arz  M u ra w y  po jaśn ia -

N iem iec zachw ia ł się, zaw róc ił z ła> z ustam i rozchy lonym i w  bez- 
m ie jsca i  w y p ru ł m u  całą serię ze g łośnym  śmiechu, w yg ląda ł p raw ie  
świeżego m agazynka, Potem  jednym  tępo.
dos trze lił bucha ltera. —  No szefie, to teraz trzeba by.

M usia ł być w śc iek ły , bo ch łopa- — N ie  będziesz p ił!  
k o w i przerąbało rękę, została u w ią - —  N ie  będę! — p o w tó rzy ł posłu- 
zana do haka, a cia ło poiec,a ło na sznie, stanął chw ilę , ale zaraz o b ją ł 
ziemię. mocno Jana i n iezgrabn ie w tło czy ł

Jan w yobraża sobie tę dłoń w m u flaszkę do kieszeni.— N iech pan 
słońcu, ja k  fragm en t strzaskanej bierze, ja k  Boga kocham, ja  ze ser- 
rzeźby św. Sebastiana, zwróconą ca!
b łaga lnym  gestem k u  niebu. W idzi Gdy szli ju ż  na m ost; a M uraw a
n ie ledw ie  zdeptaną łąkę, przez k tó - opow iada ł o swoim  warsztacie, Jan
rą  sunęli tam ci za życia ju t  n ieżyw i, pom yśla i; dobr że byłem  ot|tro ż_ 
a on M ścic ie l p o tra f ił ją  po tra k to - n y . N ie mozna m u 20stawić żadnych

W la ta c h ‘w o jn y  zarówno w  W ie l
k ie j B ry ta n ii,  ja k  i na kontynencie 
— dało się zaobserwować wzmożo
ne zainteresowanie dla u tw o rów  
poetyck ich  i  podobnie ja k  po p ie r
wszej w o jn ie  św ia tow e j im presje 
przeżyć w o jennych w y ra z ili na- 
sam pie rw  poeci.

W dw udziesto leciu m iędzyw o jen
nym  n a jw yb itn ie jsze  m iejsce w  po
ezji ang ie lsk ie j zają ł T. S. E liot. 
D la poko len ia  starszego nazwisko 

| E lio ta  ko ja rzy  się z poematem „The 
; Waste L a n d “ , k tó ry  do poezji an- 
i g ie lsk ie j w n iós ł tchn ien ie  ponu- 
; rych  poetów m etafizycznych, d ra 

m aturgów  X V I I  w ieku, a nade 
wszystko nastró j rozpaczy i grozy 
w ie lk iego  m iasta. W oczach w spó ł
czesnych E lio t jest uznaną pozycją 
lite racką , sym bolem  epoki raczej 
już  p rzebrzm ia łe j, m m o  że należy 
do jednego pokolenia z na jw iększą 
spośród współczesnych poetów an
g ie lskich — Miss E d ith  S itw e ll.

E d ith  S itw e ll rozpoczęła swoją 
twórczość pod s ilnym  w p ływ e m  
osobowości i poezji Charles S v in - 
burne'a, — R im bauda i Yeatsa. Ile  
w  tym  było  rzeczyw istego pokre 
w ieństw a duchowego, a ile  p ro te
stu przeciw ko ciasnocie pojęć i  za
sadom, ja k ie  w pa jano  w  nią  od 
dzieciństwa — tru d n o  osądzić. W 
każdym  razie nie od rzeczy będzie 
wspom nieć, ja k  to kanon ik  Grou- 
cher chcia ł w ym óc na babce E d ith , 
by zakazała wnuczce czytyw ać po
ezje S w inb u rne ‘a, k tórego dzieła 
należałoby spalić na stosie. W od
pow iedzi na to Miss S itw e ll w y 
b ra ła  się w  tow a rzys tw ie  panny 
służącej (k tó ra  niosła je j płaszcz, 
dzbanek z m lekiem  i d ru g i z m io 
dem) na wyspę W igh t. gdzie na 
grob ie S w inb u rne ‘a złożyła pogań
skim  zwyczajem  ob ia tę z róż. liś 
ci w aw rzynu , m leka i m iodu, po 
czym w raz z dueną w ró c iła  ’ do 
posiadłości zrozpaczonej tym  w y 
b ryk iem  babki.

Urzeczona im pera tyw em  R im 
bauda głoszącego, le dérèglem ent 
ra isonné dę tous les sens“  —  E. 
S itw e ll szuka dla op isyw anych 
przez siebie z ja w isk  wyrażeń, k tó 
re  zw yk liśm y ko ja rzyć  z odm ienną 
kategorią  doznań; lu b u je  się w  o - 
k reś lan iu  te rm in a m i dźw ięko w ym i 
barw , a sm akow ym i — ko lo rów . 
A le  u tw o ry  z tego okresu je j życia 

„Façades“ , „B uco łie  Comédies“ , 
„T h e  Sleeping B eauty “  to ty lk o  
eksperym enty, igraszka, a może 
zaprawa techniczna do je j późn ie j
szej twórczości. W r. 1928 M iss S it-
Weil ogłasza pocn^at „Gold Coaet
Customs“ , k tó ry  jes t punktem  z w ro t
nym  w  je j ka rie rze  pisarsk ie j. Miss 
S itw e ll użyła całej sw o je j techn i
k i, całego kunsztu b iza rre rie  dla 
w yrażen ia na jg łęb ie j. przem yśla
nych. do jrza łych  ju ż  treści. Poemat 
„G o ld  Coast Customs“  jest w iz ją  
orszaku żałobnego w  m iasteczku 
G old Coast, k tó re  jest panoram ą 
naszej c y w iliz a c ji z je j bezwzględ
nością i okrucieństwem .

Uczucie grozy, em anujące z u t 
w o ru  M iss S itw e ll ma swoje bez
pośrednie źród ło w  nędzy ludzk ie j, 
przed k tó rą  są zam knięte bram y 
dom ów i  serc ludzk ich :
„Y e t the tim e w i l l  come 
To the heart's da rk  slum  
W heu the r ic h  man's gold and the 

riohe man's wheat 
W ill g row  in  the street .tha t the 

starved m ay eat".
Po w yd an iu  „G o ld  Coast Cus

tom s" Miss S itw e ll zaprzestała na 
czas dłuższy pisania poezji.

W r. 1939 ogłasza ,.I L ive  U nder 
a B lack Sun“  -— życiorys Jona
thana S w iffa . W u tw ó r ten, w t ło 
czyła całe przerażenie, pogardę i 
strach, ja k im  nape łn ia ł ją  św ia t, 
zm ierza jący do n ie u n ikn io n e j ka 
tas tro fy .

Z tro jg a  . rodzeństwa S itw e ll 
szczególnie E d ith  uchodziła za p i
sarkę oderwaną od współczesnych 
zagadnień, estetyzującą i  n ie jako  
pozaczasową.

O statn ie u tw o ry  M iss S itw e ll są 
niezależnie od sw o je j w ie lk ie j w a r
tości a rtys tyczne j — na jdoskona l
szym w yrazem  twórczości w o jenne j 
w  W ie lk ie j B ry ta n ii. Ed ith  Ś itw e ll 
zam knęła w  n ich  w ięcej n iż swoje 
w łasne doznania: ukazała grozę 
ubóstwa, głód, ignorancję, b rak 
współczucia i rozdarcie  socjalne.

W r  1946 Miss S itw e ll napisała 
„T he  Shadow o f C a in“ . Jest to 
poemat o grzechu p ;erw orodnym , 
k tó ry  s taw ia  ją  w  rzędzie n a j
w iększych pisarzy re lig ijn y c h  X V I I

w ie ku  (w  A ng li). W ie lu  współcze* 
snych k ry ty k ó w  angie lskich mię- 
dzy n im i W illia m  P ion ie r i  A rtu r 
W aiey, uw ażają go za naj ważnie j* 
szą pozycję lite racką  ostatn ich lat 
w, W ie lk ie j B ry ta n ii.

Sym bolika , k tó rą  się M iss Sit' 
w e ll posługuje jest chrześcijańska, 
ja k k o lw ie k  M iss S itw e ił zdaje się 
oie wyznawać żadnej określone, 
re lig ii,  a zdaniem H e n ry  Reeda jest 
„poganką-, k tó ra  zasym ilowała 
inne jeszcze poglądy na życie“ * 
Jest to Z jaw isko bardzo częste i 
sym ptom atyczne w  świecie anglo
saskim. że zatrzym a! term inologię 
i tradyc ję  chrześcijańską w  wypad 
kach. gdzie o konkre tne j re lig i 
nie może być mowy.

Z dawniejszych poetów należy 
w ym ien ić  oprócz T. S. E liota, Siegj 
frieda Sassona, Edm unda Blunden, 
i  W altera de ia Marę. In teresując 
pozycję stanow i E dw in  M u r rode: 
ze Szkocic ii, którego poezja przypo*- 
n i na K itk ę .  ^  ^  i

P i zed w o jną  wśród poetów W ie li 
k ie j B ry ta n ii można było w yróż
n ić pewne g rupy św ia topog lądow a 
Auden, Spender, Day Levis  ł  Mac 
Neice fetanowili lewicę, k tó ra  pod 
czas w o jn y  c y w iln e j w  Hiszpan} 
opow iedzia ła się w yraźn ie  po str< 
nie H iszpan ii ludow ej. Roy Cam] 
be ll, poeta k a to lic k i, pochodzący 
U n ii F o łudn iow o  - A frykań sk i! 
reprezentow a ł p raw ic^ . W ojna dziwi 
n ie  s ta rła  różnice m iędzy n im i; A u 
den w ye m ig ro w a ł i p rz y ją ł oby
w a te ls tw o  arpery kańskie, a inń6 
zarówno ci z lewa, ja k  i z pra w  a, 
p rzesta li in teresować się p o l i t y k i

Podczas w o jn y  k ilk u  poetów je*
aćszcze w  okopach zaczęło wydawał 

swoje poezje w  magazynach d ru 
kow anych na froncie . Wśród ży ją 
cych na jw yb itn ie jsze  m ie jsce za j
m u je  D y lan  Thomas. A łu n  Lew is i 
S idney Keyes zg inę li na froncie. 
Śm ierć S idneya Keyes, podobnie 
ja k  u nas śm ierć K rzyszto fa  Ba
czyńskiego, jest w ie lką , s tra tą  dla 
poezji angie lskie j, gdyż m im o m ło 
dego w ieku  poległ m ając dwa-
dzieścia dwa lata wiersze jego
w yka zu ją  w ie lką  dojrzałość i tech
n ikę  pisarską.

O ile  poezja Owena i  Sassona po 
p ierw sze j w o jn ie  św ia tow e j w y ra 
żała rozczarowanie, niesm ak, p ro 
test p rzeciw ko w o jn ie  w  ogóle, po- ; 
ezja współczesnej generacji powo
jenne j jest wyrazem  najgłębszego 
przeświadczenia, że m in iona w o jna 
by ła  w a lką  o sprawę, za którą
w a i - t o  p o ł o ż y ć  ż y c i f k .  A l o  r » ie  
zapominać, że. gdy w  latach l j ł l ł
— 18 zginęło n iem a l jedno, pokoien.e 
m łodzieży W ie lk ie j B ry ta n i. w d ru 
g ie j w o jn ie  św ia tow e j cy fra  pole
g łych na fronc ie  A n g lik ó w  w ynosi 
300.000. Może w ięc pesymizm, tak  
w idoczny w  poezji ang ie lsk ie j po 
p ierw sze j w o jn ie  św ia tow e j, był 
po prostu reakcją  biologiczną. M i
mo, a może w łaśnie z powodu tak 
dodatniego bilansu s tra t podczas 
d ru g ie j w o jn y  n ik t  z m łodych po
etów  — Frazer, A lla n  Rook. Paul 
Rotts. Curren. F u lle r. M an ifo ld  —  
nie zapowiada ta len tu  równego 
O w enow i czy Sassonowi.

I

Jadwiga Żylińska

W poprzednim  10 (171) numerze
„O drodzen ia" z dn ia 7 m arca 1948 
r.: Jan Paranńowskt; W spomnienie 
o Jerzym  K ow a lsk im . — Grigorij 
Aleksandrów: Pam ięci Sergiusza
Eisensteina. — Pisarze na fro n t. —  
Józef Słotwińsld: M a ria  D ąbrow 
ska m ów i o „Nocach i dn iach “ . —  
Stanisław Jerzy Lec: Petycja. M o
sty. Ż. — Roger Garaudy (przeło
ży ła  M aria Stulgińska): B ud ow n i
czowie i fa łszyw i prorocy. — Jerzy 
Zawieyski: L iryczna  opowieść O
W arszawie. — Tadeusz Breza: Pre
m ie ry  warszawskie: K oń  zaczął.—  
Ksawery Pruszyński: Znaczkow n i- 
cy. — Jerzy Borejsza: Na rogatkach 
k u ltu ry :  D ube ltow e dusze? — Bo
gusław Kuczyński: „P iją c  w in o  z 
R zym ianam i". — W ystawa sztuk i 
ludow e j w  K rako w ie . — Jerzy A n 
drzejewski: K a r tk i z dz ienn ika  le k 
tu ry : „O z im in a " Berenta. —  hd: 
Ossolineum żyje. — Zygmunt M y- 
cielsk': N o ta tn ik  m uzyczny: Na
l in i i  A m sterdam  — Warszawa. -~  
K ą c ik  cz ło n kó w  K lu b u  „O drodze
n ia ". —  Jan Rojewski: C héri B ra n 
dys. — mc: Chopin w  Belwederze. 
— Korespondencja (W acław Boro
wy). — W ystawa p la s ty k i jugosło
w iańsk ie j w  M oskw ie. — Camera 

ohscura. — 15 ilu s tra c ji. 8 stron.

wać ja k  scenerię d la  swego szaleń- w ą tp liw ośc i, po co m a wiedzieć, że
czego popisu. an i pycha, an i odwaga, wszystkiego
-  Potem  zrob iło  się cicno, bo Żydz i n ie  tłum aczy... Szalone pokolenie, 
się za lęk li i p rzes ta li śpiewać, tak  c i-  rozrzu tne i wspania łe. P rzypom nia ł 
cho, az słyszałem  ja k  »egary b iją  w  so,bj e ąe dziewczęta oddające się po-
miif/r?le ,S10?Tm ?' . , . śpiesznie i  m ówiące, że zna ją  m i-

M ilcze li. Nad m m i prze toczył się łość; tych  chłopców, co o ta r li się o 
turkocząc głośno p różny woz. L e k k i ¿mierć j  tw ie rdzą , że zna ją życie...
pow iew  dm uchnął py łem  ceglanym, 
zapachem nieczyszczonego kon ia , jeszcze z podziwóm  
dziegciu kapiącego z p ias ty  s tru ży 
nam i sieczki, z ło tym i od słońca. I  
znów na odm ianę z g łosam i dąsają-
cej się rzek i nadbieg ła z do łu  woń

— Cholerne pokolenie, westchnął 
wszyscy się 

pchali, żeby w e jść do h is to rii... I 
masz — z ro b ili h is to rię .

U c ieka ł na Śląsk, na nową ziemię.
w ilgo tn aw a  i trochę nieczysta, ja k  ^ ? W}ra ,ca* z do p r®c y ‘ Już

Od A dm in istrac ji
Mimo podnies;enia ceny poszczególnego numeru 
do zl 25, prenumerala miesięczna ,,Odrodzenia“  

mynosi — jak dotychczas — KO zł

b lisk ie  tchn ien ie  ziewającego psa.
— Może, szefie, pow in ienem  by ł 

go prosić, żeby nie szedł? — wyszep
ta ł M uraw a  opuszczając głowę.

Jan p a trz y ł na niego z namysłem.

s k n ił do ra jzb re tu  pod dzwonem 
kreś la rsk ie j lam py. Pracować, p ra 
cować. I  tak. m im o u jaw n ien ia , pa
m ięć tych  : w szystk ich  lu dz i i ich 
spraw  będzie się w .n im . jeszcze n ie -

I Cóż chłop jes t w in ien?  T y le  co każ- raz  bu rzy ła  ale ¿uż , czu ł- że . każdy
dy z nas. W zdrygną ł się pełen gn ie - P rze p ra co w a n y  dzień wznosi m ur

Szlachcic
w u i rozpaczy. M yś la ł: wpędzono ca- m if*dzy n im  a Przeszłością, 
łe  do ko len ie  w  m atn ię , z k tó re j, je ś li W ojciech Ż ukrow sk i

Sensacvine dohumenty 
R adz ie ck iego  B iu r a  I n t o r m ą c y jn e n o

O F A Ł S Z E R Z A C H  H I S T O R I I
Stn.ii 80 3.0 ilus trac ji dokumentarnych Cena / i.  60.—

D o  nabycia ui księgarniach i kioskacli od 7 m a rc a  r. b. 
Zamóuiien a zbiorome dokonywane ui kolejności zgłoszeń 

Warszawa, Królewska 2 P. h. O. 1-6000 
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Drobiazgi niemieckie
M axim ilian  Scheer, red ak to r na

czelny wydawanego przez A lfreda  
K antorow icza m iesięcznika „O st und 

Pisze w  osta tn im  num erze: 
”  ie e m ow iono swego czasu za 
granicą o „ponow nym  w ych ow a n iu “ 
narodu niem ieckiego. B yło  to n ie 
zbyt szczęśliwe Słowo P ie rw szym  
k ro k ie m  m usi b v f n i / ! 
w ychow anie“ , £  nie„  “ P°n ° wne
(Besinnung). obecnie sprawa pm  
now neg° a w ychow ania uT ch fa  zu-

się n ie  mńn .a0!lam ' i arii u w  ogóie 
c ił w  listonari" -MaX Scheer Pow ró- 
le tn ie j e m * ^ -  1947 z ^ « a s t o -  
skonałe stanm porzuca3ii c do
łu  z a s ra ł Sko redakto ra  dz ia - 
Agency 7 i ? / \ eg0 ° verseas News 

y (° N A )  w  N ow ym  Y orku . 
*

bowaW iK ° Wv!CZa k ° medi(ł  dwuoso-
ju ż  4w ’ m  m  C ię“ ’ w ystaw ianą JUZ w  Niemczech przed w nma
w zn ow ił Theater in  der K a i J r X e  
W B e rlin ie  z K a r in  H a r d t i  F ritzem  
Genschovem. T ygodn ik  „S ie “  
tyku je , ze spośród doskonałych nm 
skich_ sztuk w ybrano w łaśnie te 
Staroświecką brechte m e.
zadnei w artośe i a r ^ t y ^ T y ?

byśm y Sdęać
bardzie j w a rtośc i o w e ^ m ^ T  C° Ś 

S iiTO erzeak° i ^ :yy j ^ 7arneryZ*i:a^ ° S m

naTut0W m m s iS y t r y 7 i  
„Jacobowsky i  nu łkntU ko , W erf£la
weszła do L i  Pu}li0w n ik “ , k tó ra  
a tró w  B e r l im  i v °  r fP e rtu a ru  te-

»«w i s Ł s r 1" " '  h“ - 
*

W  Frankfurcie nad Menem Stadt- 
theater w y s ta w ił osta tn io kom edię 
A fm ogenow a „D ziadek i w nuczka“ 
praf  Lessinga „N a than  der Weise“ . 
Podobnie w  n iem ieck ie j części Zgo- 
rzelca Theater der S tadt G o rlitz “  
P rowadzi ożyw ioną działa lność k u l-  
ura lną. p 0 d ru g ie j s tron ie  Nysy i 

w, Zgorzelcu i  S łubicach o 
ia t  teatrze siS nie  słyszy, choć, 

w idz im y, niem iecka „G re n z k u l- 
tu ra rb e it“1 ju ż  się rozpoczęła.

*
W ilhelm  Furtwängler po swym  

try u m fa ln y m  koncercie b e rliń sk im  
w  lu ty m  br. (dyrygow a ł O rk ies trą  
F ilharm on iczną B erlina  Concerto 
grosso D -du r Handla) w y jecha ł na 
w ystępy gościnne do A n g lii.

„D n i Bacha“  odbyw ają  się w  
W eim arze od 14 do 21" mąrca. z 
udzia łem  „Le ip z ige r Thom aner“  
(strefa radziecka) i „W eisbadener 
C o lleg ium  M usicum “  (strefa ame
rykańska).

<*
„Slavisches Institu t“ w  Bei

pośw ięcony filo lo g ii słowian 
pow sta ły  w  r. 1925, czynny jes 
da! pod k ie row n ic tw e m  swegj 
łoży cielą, p ro f. M axa Vas 
k tó ry  w zn o w ił osta tn io „Zeîts- 
tu r  slavische P h ilo log ie “  (, 
d n ig i tom u XTX-ego). 30 000 
m ów  licząca b ib lio te ka  Ins t 
została ca łkow ic ie  zmszczon 
czasie bom bardow ania B erlin .

„Staatsbibliothek“ w  Ber
calała częściowo i oddana 
stała- do użytku  pub liczh 
nową nazwą , Deutsche 
che w issenschaftliche B ib

„N ow a Doba — Nowiny za serb
sk i lu d  , dz ienn ik  Serbołużyczan. 
wychodzący w  Budzrszynie pod 
redakcją  M je rc ina  N o w aka -N je - 
c ruskiego, w yb itnego  łużyckiego 
pisarza i  a rtys ty -m a la rza  (uczeń 
Skoczylasa — m ów i św ie tn ie  po 
polsku) przynosi często tłum acze
nia  u tw o ró w  p isarzy polskich.

*
Autonomia kulturalna dla Łuży-

czan. ..Nowa Doba“ donosi że: 
„B lo k  a n tifa ś is tis k ic h < s tron  je 

srjedu, 25 m ałeho rożka, w  sak- 
sk im  seim je zapodał kh w a tn y  nam- 
je t, zo by so rozpom ina ł zakon wo

k u ltu rn e j a w to n o m iji za łuż isk ich  
Serbów. N am je t so jednohłósn je 
p r i ja  a p re p ;da  W ustawnem u w u - 
be rke j“ .

(B lok  antyfaszystow skich  p a r t i i 
we środę 25 lutego, w  saskim  se j
mie. p rzeds taw ił w spó lny wniosek 
o uchw alen ie ustaw y o au tonom ii 
k u ltu ra ln e j dla łu życk ich  Serbów 
W niosek został jednogłośnie p rz y 
ję ty  i przekazany w ładzom  rządo
w ym ). Poprzednio ju ż  w ładze n ie 
m ieckie  Saksonii p rz y w ró c iły  sze
reg starych nazw  łu życk ich  m ie j
scowościom graniczącym  Z Polską. 
M . i. n ie  będzie ju ż  dw u  po w ia tów  
zgorzeleckich. Uzasadniona h is to 
ryczn ie  nazwa „p o w ia t zgorzelecki“ 
is tn ie je  po po lsk ie j s tron ie  Nysy 
Ł u ż y c k ie j. Po stron ie  n iem ieck ie j 
p rzyw rócono rów n ie ż  h istoryczną 
nazwę „p o w ia t M je s k i“ , w łączając 
do niego n iem iecką część m iasta 
Zgorzelca. Nazwa „K re is  M je s k i“  
została zniemczona dopiero w  roku  
1934 za czasów h itle ro w sk ich .

*
Wysiedlone Diakoniski ewange

lickie osiad ły  z W roc ław ia  w  
D reźnie i  w  Schloss T rie fen s te in  
nad M enem — z Gdańska w  Gen- 
th in  — z Z ie lone j G óry  w  L ip s k u — 
z K ró lew ca  w  B e rlin ie  i  Dussel
do rfie  —  z Kosza lina w  O ldenbur
gu —  z K luczbo rka  w  W ern ige ro 
de, — z Z ąbkow ic w  W erthe im  nad 
M enem  — z Łuczan H a m bu r
gu —  z M iechow ie w  Schloss B e r
lebu rg  (W estfa lia ) i z Poznania w 
Fürstenw alde. Ogółem w  N iem 
czech jest obecnie 3U.Ü0U s ióstr D ia - 
kon isek (ty le  co przed wojną), p ra 
cu jących w  72 szpitalach, z czego 
30 zna jdu je  się w  s tre fie  sow iec
k ie j.

*
Romano Guardini, pro fesor teo

lo g ii u n iw e rsy te tu  w  Tubindze 
(Tübingen. W ilhelm strasse 107) jest 
obecnie na jb a rdz ie j w p ływ o w ym  
filo zo fem  k a to lic k im  N iem iec. Jego 
pism a przedw ojenne i  powojenne 
są wyczerpane, a nowe w ydan ia  
rozchodzą się w  ciągu k i lk u  dni.

*
Hans Kasper, sa ty ryk  b e r liń 

skiego dziennika sekto ru  fra n cu 
skiego „D e r K u r ie r" , przytoczy) 
n iedawno skargę jednego ze swych 
rodaków  na „w o jn ę  dokum entów “ , 
prowadzoną osta tn io przez m ocar
stwa okupujące N iem cy: 1

„C zy nie  uważa pan?“  —  pow ie
dz ia ł m i —• pisze Kasper —  „że w o
bec ogłaszanych obecnie przez 
w szystk ie  s trony  dokum entów  z 
czasów przedw ojennych i  w o je n 
nych, jest się, ja ko  N iem iec, coraz 
bardzie j zachw ianym  w  sw o im  po
czuciu w in y  za w o jnę?“ .

*
Hubert M eller, attache prasow y 

P o lsk ie j M is j i W ojskow ej w  B e n i
nie, w yg ło s ił w  lu ty m  odczyt o 
„prob lem ach po lsk ie j k u l tu r y “  w  
K u ltu rb u n d  zu r dem okra tischen 
E rneuerung Deutschland. Prasa 
n iem iecka p rzy ję ła  p rzych y ln ie  od
czyt, zw róc iła  ty lk o  uwagę p u 
bliczności, że „ je s t rzeczą n ie k u ltu 
ra lną  opuszczenie sa li odczytowej 
w  czasie w y k ła d u “ . O dczyt ukazał 
się w  osobnej odbitce w  V erlag  H i
storisches K a b in e tt p t. „P rob lem e 
der po ln ischen K u ltu r “ , a fragm ent 
” °. in te lig e n c ji p o ls k ie j“  zam ieścił 
m iesięczn ik K u ltu rb u n d u  „A u fb a u “ , 
zaznaczając we wstępie, że „p u ł-  
koj n i k  M e lle r w  odczycie swym  
poddał _ bezwzględnej analiz ie  
s tru k tu rę  in te lig e n c ji po lsk ie j. Bez
kom prom isow e obnażenie wobec cu
dzoziemców słabośęi w łasne j na ro 
dow ej przeszłości w ym aga zawsz° 
pew nej odwagi, a w łaśnie w  N iem 
czech zaznacza sie obecnie s ilny  
p rą d  tłu m ie n ia  w sze lk ie j k ry ty k i 
naszej przeszłości z uw ag i na złe 
wrażenie, ja k ie  w yw rzeć  b y  to m o- 
gło za granicą. Lecz w y k ła d  p łk  
M e lle ra  w ykazu je , że na tle  h is to 
rycznego zacofania ty m  m ocn ie j 
w ystępu ją  zdobycze nowego pań
stwa i nowoodradzającego się na 
rodu...“

Jan ino  B rnn iew s l a

„O  C Z Ł O W IE K U , K T Ó R Y  SIĘ K U L O M  N lE  K Ł A N IA Ł “

Poimeść o generale SuderczeujskTiu. Stron 140 
6 u> Maciek wklęsłodrukowych. Cena zł. 150 

1 l u s t r  ac | e  M a r i a n a  W a l e n t y n o w i c z a .

O  G E N E R A L E  K A R O L U  Ś W I E R C Z E W S K I M

Materiały do obchodów rocznicowych. Stron 32.
Cena zł. 40.—

Do nabycia we wszystkich księgarniach. Zamówienia zbiorowe wyko
nywane w kole ności zgłoszeń. Warszawa, królewska 2 P K O I- 000 
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W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH “ODRODZENIA,,:

M ieczysław  Jastrun, W acław  Kubacki, 

•*uhan Krzyżanowski, Czesław M iłosz, 

Wojciech Natanson, Jan Parandowski, 

U n i s ł a w  P i g o ń ,  J u l i a n  T u w i m ,  

K azim ierz W yka

DUCH CHAŁASIŃSKIEGO
Duch pro fesora Józefa C ha łas iń - 

skiego m ia ł się ukazać na seansie 
sprzed tygodnia. Ponieważ b y ły  n ie 
ja k ie  trudności z jego w yw o łan iem  
— duchy pro fesorsk ie  byw a ją  opor
ne — seans został odroczony. A  te 
raz uwaga — duch nad la tu je .

Nad dyskusją  o „L a lce “  duch p ro 
fesora Józefa Chałasińskiego unosił 
się od samego początku. Próba e- 
gzorcyzpiów  podjęta w  zakończeniu 
te j dysku s ji przez K o tta  nie w iado 
mo, czy się pow iod ła , n ie  w iadom o 
też, czy p rzy  obecnym  stan ie w ie 
dzy w  ogóle będzie się mogła udać. 
Z te j dosyć ta jem nicze j zapow iedzi 
zejdźm y do prostszej opow ieści.
■ Badacz rozw o ju  lite rack ie go  w  
Polsce, k tó ry  chc ia łby  zrezygnować 
z tra d y c y jn y c h  m etod ro zp a tryw a 
n ia  z jaw isk  lite ra c k ic h  w y łączn ie  na 
t le  psycholo-gicznym lu b  estetycznym , 
k tó ry  zapragnąłby docierać do ich 
podbudow y społecznej i ekonom icz
ne j , sta je  przed podw ó jną  tru d n o 
ścią. N ie w ystarczy, ażeby on sam 
przesunął metodę i  p u n k t ciężkości 
w łasnych badań. Muszą m u przy jść  
z pomocą n a u k i sąsiadujące —  h i
s to ria  gospodarcza i społeczna, h i
s to ria  świadom ości k lasow e j i  p o li
tyczne j poszczególnych w a rs tw . M u 
szą m u przy jść  z pomocą n ie  ty lk o  
w  postaci fak tów , ale rów n ież  k o n 
s tru k c ji,  w  postaci je ś li n ie  opraco
w anych ostatecznie, to p rzyn a jm n ie j 
p róbn ie  postaw ionych schem atów 
w y jaśn ia jących . Tym czasem  h is to 
ry k  l ite ra tu ry , jeże li naw et p rze b ił 
skorupę na łogów  in te rp re ta cy jn ych , 
p rzy ję tych  w  jego nauce, pod spo
dem zna jd u je  dziurę , a n ie  schody, 
po k tó rych  m ógłby zejść n iże j.

„H is to ry k  po lsk ie j lite ra tu ry , na
w e t jeże li rezygnu je  z sa ijiodzie lnych 
i ź ród łow ych  badań przem ian gospo
darczych i rozw o ju  ruchów  społecz
nych, skazany jes t ha ich  sam odziel

ną i  —  nie  m a pow odu tego u k ry 
wać — now a to rską in te rp re ta c ję “  — 
pisze o tym  K o tt. Czy p rzypadk iem  
n ie  za w ie le  od tego h is to ryka  lite 
ra tu ry  się wym aga? G ry w a ł on do
tąd w  kręg le, zabawa stateczna i  
profesorska, teraz każą m u się na
uczyć grać w  tenisa, i  to ja k i tenisa. 
Z rów nym  opanow aniem  ra k ie ty  
p raw ą  i  lew ą ręką.

M ie liśm y  m ów ić  o duchu pro feso
ra  Chałasińskiego, poniosło  do te n i-  
su. W dysku s ji nad „L a lk ą “  jedyną  
k o n s tru kc ję  w y jaśn ia jącą, Jitórą po 
p rzeb ic iu  na łogów uczestnicy zna j
dow a li, s tanow iła  znana i  n iespor
na teza J. Chałasińskiego z jego 
pracy „G enealogia społeczna in te l i
gencji p o ls k ie j“ : trzon in te lig e n c ji 
po lsk ie j pow sta ł n ie  na drodze a- 
wansu społecznego klas dotąd upo
śledzonych, lecz, na drodze degrada
c ji  społecznej i  ekonom icznej roz
b itk ó w  z dw o ru  szlacheckiego. Roz
b itko w ie  c i zachow yw a li jednak  ca
ły  obyczaj i  n a w y k i psychiczne po
rzuconej ju ż  w a rs tw y , przede w szy
s tk im  je j izo lację  wobec m ieszcza
n ina. chłopa i rob o tn ika .

Słuszne, szczególnie jeże li chodzi 
o w ytłum aczen ie  typow ych  dla in te 
lig e n c ji po lsk ie j ob jaw ów  psycholo
gicznych, tw ie rdzen ie  C hałasińskie
go dobrze się godziło z osobistym  
losem W okulskiego. N a tu ra ln ie  nie 
z w szys tk im i cechami jego cha rak 
teru . W oku lsk i w y ją tk o w o  słabo 
izo lu je  się od now ych środow isk, w  
ja k ie  wkracza. Nawiasem  m ów iąc, 
bardzo to p rzem aw ia  za jego w a rto 
ścią in dyw idu a ln ą . Lecz zasadnicza 
zgodność m im o to is tn ie je  i  s iln ie  ją  
podkreśla w  sw oim  a rty k u le  Bu- 
dzyk.

K o tt  zapro testow ał („Jeszcze o 
„L a lce “  i p o zy tyw izm ie “ , „K u ź n ic a “  
1948, n r  1), uważając że duch Cha

łasińskiego nie  w y ja śn ia  w szyst
k ic h  ob jaw ów , rozg ryw a jących  się 
w okó ł cen tra lne j postaci -  pow ieści. 
P ro testu jąc, w ysuną ł w łasną próbę 
odpow iedzi. W edług K o tta  o rozw o
ju  społecznym , a w  konsekw encji 
o ruchach ideow ych oraz lite ra c k ic h  
d ru g ie j p o ło w y  X IX  w . n ie  decydu
je u jęc ie  Chałasińskiego, lecz spe
c ja ln y  u k ła d  k a p ita liz m u  w  K ró le 
s tw ie  K ongresow ym . M ianow ic ie  
trzy  jego k rę g i: k rą g  e k s te ry to r ia l
nego p rzem ysłu  opartego o obcy k a 
p ita ł. K rą g  w ie lk ie j w łasności ziem-» 
sk ie j, dostosowanej do w a ru n kó w  
gospodarczych po zn iesien iu  pań
szczyzny. W reszcie krąg  rodzimego 
m ieszczaństwa, o w yra źn ie  przez 
nacisk pierwszego k ręgu  zam kn ię te j 
od góry g ra n icy  rozw o ju  i bogactwa.

Szkoła k ry ty k ó w  jes t w  tym  m ie j
scu w  dużym  kłopocie. „N ie  będąc 
an i h is to ry k ie m  gospodarczym, ani 
socjologiem  staw iam  sw o ją  teorię  
rozw o ju  ka p ita liz m u  w  K ró les tw ie  
jednocześnie ja ko  m a te ria ł do dy 
skus ji i  ja ko  coś w  rod za ju  h ipo tezy 
robocze j“  —  pisze K o tt. M y  w  szko
le k ry ty k ó w  ty m  w ięce j nće jesteś
m y, ale w  m yś l p rzys łow ia  o garn
kach i  o św iętych, sp róbu jm y.

T eoria  K o tta  jes t n ie w ą tp liw ie  e- 
fek tow na, a ja k o  hipoteza robocza 
nie jedno może w yjaśn ić . K ie d y  np. 
te trz y  k rę g i ka p ita liz m u  nałożyć 
na rozw ó j społeczny i li te ra c k i za
boru austriackiego, odrębny jego 
cha rak te r dobrze się tłum aczy. W  
G a lic ji b ra kow a ło  zupełn ie  p ie rw 
szego kręgu. G a lic ja  n ie  by ła  k ra 
jem  w ypadow ym  na ry n k i wschod
nie, wobec tego k a p ita ł inw estow a ł 
ty lk o  w  ram ąch konieczności su
row cow e j: gdzie by ła  n a fta  lu b  w ę
giel. Zagłęb ie borys ław skie , w ęg lo
we zagłębie k ra ko w sk ie . Jedyne 
cen trum  przem ysłu  przetwórczego, 
B ie lsko w łók ienn icze, leży w  czymś,

co by  można porów nać z w yro s t
k iem  robaczkowym , przynależnym  
do ba rdz ie j rozw in ię tego organ izm u 
gospodarczego A u s tr ii G órne j, 
Czech i M oraw , w yros tk iem  leżą
cym na s tyku  z ca łk iem  innym  o r 
ganizmem.

Pod nieobecność tego kręgu w  
G a lic ji przewagę zdobywa k rą g  
w ie lk ie j w łasności a rys tokra tyczne j. 
Jegó p rzedstaw ic ie le  w n ieznanym  
dotąd stopniu k ie ru ją  swoją uwagę 
na mecenat k u ltu ra ln y  swej w a r
stw y. Józef Szujski, ideolog i poeta 
h is to riozo ficzny stańczyków k ra 
kow skich , n ie  by ł hrabią. D la W y
spiańskiego równoczesna ka rie ra  u - 
n iw ersytecka  i poetycka Szujskiego, 
n im  pow iod ła  mu się ro la następcy 
wieszczów, rysow ała  się ja ko  w zór 
losu życiowego.

Ba, ale hipoteza robocza, w  sposób 
ogólny sprawdzająca się na p rz y k ła 
dzie ga licy jsk im , nie bardzo gra z 
losem W okulskiego. Pan S tan is ław  
nie  daje się wpleść dokładn ie  po
m iędzy trzy  kręg i K otta . W uk ładz ie  
Chałasińskiego m ieści się znacznie 
lep ie j. Szkoła k ry ty k ó w  napraw dę 
jes t w  kłopocie. I  d latego zam iast 
udawać, że um iem  grać w ten isa o- 
burącz, wolę po prostu głośno m y
śleć, w  potrzebie w ątp ić , jeże li w ą t
p liw ośc i podchodzą same.

Głośno m yśleć d la  samej p rzy jem 
ności takiego postępowania? N ie. 
Cel trzech m arg inesów  w yp e łn io 
nych uw agam i o dysku s ji nad „L a l
ką “  je s t inny . Ta dyskusja  trw a  na
dal. N ie rozstrzygn ię to  w n ie j w ie lu  
py tań  podstaw owych. Ażeby je  roz
strzygnąć, nam. k ry ty k o m  i p u b li
cystom, nap łynąć m usi z pomocą 
w ięce j duchów, an iże li sam otny ja k  
dotąd duch Józefa Chałasińskiego. 
Na pomoc pro fesorow ie .
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K U L T U R A ?
W P aryżu rozpoczęło swój żyw o t 

nowe pism o em igracyjne , k w a r ta l
n ik  lite ra c k i „K u ltu ra “ . Już swój 
d rug i z kolei, num er w yoa je  jako 
,.nr 2—3“ . co zdaje się dowodzić, 
że uschnie ja k  w ie le  innych  jem u 
podobnych. Na razie m e la n c h o lij
n ie  s tw ie rdza :

„Jest już rzeczą jasną, rzeczą, 
k tó re j nie można i n ie  należy u k ry 
wać, że rozpoczął się na em ig rac ji 
os try  k ryzys  czyte ln ic tw a . Z ło ży ły  
s.ę nań różne przyczyny, ale w y 
starczy chyba, je ś li podam y dw ie  
główne — pogorszenie się w a ru n 
ków  m a te ria ln ych  e m ig rac ji c y w il
nej i w o jskow e j oraz k ryzys  zau
fan ia do słowa drukow anego, spo
wodowany n iep rze rw a nym  pasmem 
rozczarowań po litycznych , ja k ie  
przeży liśm y w  ciągu osta tn ich  paru 
la t pobytu  na obczyźnie“ .

„N iep rze rw ane  pasmo rozczaro
wań p o lityczn ych “ ... A może gra 
tu  ro lę  i  rozczarow anie do tych  
„p isa rzy “  em igracy jnych , k tó rzy

stale ob iecyw a li cuda i roztacza li 
wspaniałe m iraże, zakończone po 
tem tym  boleśnie jszym  krachem ? 
Może em igracja  ma iuż dość swo
ich fa łszyw ych  prorocząt, w sze l
k ich  W ragów, B ie ia tow sk ich . U la - 
tew iczów  i  jeszcze pom niejsze j 
ska li p rzeds taw ic ie li „ l i te ra tu ry  e-
m ig ra c y jn e j“ ?

„K u ltu ra “  jednak gdzie indziej 
szuka przyczyn-

„Dziś w iem y już : czy te ln ik -żo ł- 
nierz. dla którego kup ton ie  ks iążk i 
lu b  czasopisma b y ło  n iegdyś n ie 
w ie lk im  uszczerbkiem  m a te ria l
nym , przedzierzgnął się w  ro b o tn i
ka w  p racow n ika  um ysłowego, w  
ro ln ik a  i nauczył się cenić wagę 
każdego zarobionego grosza. E m i
g ra n t po lityczn y  osw oił się z de
w a luac ją  słowa pisanego na ty le , 
aby poczuć się w  p ra w ie  do po
gardzania n im “ .

Cenne jest to wyznan ie, że „e m i
g ra n t p o lityczn y  osw o ił się z de
w a lua c ją  słowa pisanego na ty le .

aby poczuć się w  p ra w ie  do po 
gardzania n im “ . Is to tn ie . A le  prze
cież, o ile  nam  w iadom o, n ie  w szy
scy e m ig ra n c i. „p rzedz ie rzgnę li się“  
w... ro b o tn ikó w  i  ro ln ik ó w . Pewna 
ich  część „przedzierzgnęła się“  w... 
kam ien iezh ików , ja k  tego dowodzi 
zeszłoroczna, o fic ja ln ie  op ub liko w a 
na cy fra  ponad 700 P olaków , w ła 
śc ic ie li kam ien ic  w  L o nd yn ie  z 
przy leg łośc iam i. 700 w  sam ym  L o n 
dynie.

A  tym czasem :

„K u ltu rz e “  trzeba ty lk o  3.000 
rocznych p renum era t, aby is tn ieć 
sam odzieln ie, dbać nada l o w yso
k i poziom  dobieranych a rty k u łó w , 
zapewnić sobie współpracę n a jw y 
b itn ie jszych  p isarzy i  uczonych 
po lsk ich  i  zagranicznych, w ycho
dzić reg u la rn ie  i  docierać na czas 
do czyte ln ika . „K u ltu rz e “  trzeba 
3 000 rocznych prenum erat, aby z 
k w a rta ln ik a  przeistoczyć się w  m ie 
sięcznik.

Ilość P o laków  na Zachodzie, 
w raz z em igracją  francuską, na 
pewno przekracza 300 000 G dyby 
jeden na tys iąc zaprenum erow a ł 
ową płaczącą „K u ltu rę “ , m ogłaby 
wychodzić. A m eryka nó w  polskiego 
pcchodzenia jest w  Stanach k ilk a  
m ilio n ó w ; g d y ty  jeden na 10.000 
ra czy ł zaprenum erować „K u ltu rę “ , 
juz  by b y t p ism a b y ł w ięcej n iż  
zapew niony. Co tu  duz j  szukać. 
Na em ig ra c ji jest na pewno w ięce j 
n iż  3.000 P olaków , k tó rz y  bez w ie l
k ic h  o f ia r  ze swej Kieszeni m og liby  
zaprenum erować to  pism o D lacze
go te g o ,n ie  rob ią? Odpowiedź p ro 
sta. Bo poeci, pisarze naw et p u b li
cyści em ig racy jn i, k tó rzy  posiadali 
jakąś wartość, k tó rzy  b y li na
p raw dę poczytn i, dawno w ró c ili do 
k ra ju , a ci, co pozostali, albo nie 
piszą, albo od zyw a ją  się nader 
rzadko, albo... w p raw d z ie  piszą czę
sto i  gęsto, ale s tanow ią  zera.
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N o ta tn ik  m u z y c z n y

LALO, DUBISKA I WILCZAK
Jeden z asów estrad koncerto

wych m ó w ił onegdaj — gdy już  
sobie dobrze odsapnął po rec ita lu :

„Cóż —  kom pozyto rzy: siedzą 
p rzy  b iu rk u  i  m ają  czas. Mogą p i
sać, gdy m ają  pom ysł, gdy im  
p rzy jdz ie  na tchnien ie . A le  m y, to 
co innego.. M usisz m ieć, bracie, 
na tchn ien ie  w  p ią tek  o siódmej. 
Mus:sz być w  fo rm ie . Inaczej — 
leżysz. N ik t  cię n ie  zapyta, czy 
w łaśn ie  n ie  b o li cię ząb, albo m o
że, po prostu , n ie  masz ochoty. M u 
sisz iść, w yg łup ia ć  się, być w  n a j
lepszej fo rm ie  i  m ieć ochotę, w ła 
śnie o s iódm e j“ .

M ożna by to odw róc ić  i na pu
bliczność. P rzyzw ycza iliśm y się 
do .fa k tu  zbiorowego odb io ru  sztu
k i. W idow isko, te a tr  czy w ieczór 
poetyck i p rzem aw ia ją  język iem , w  
k tó ry m  dz ia ła ją  po jęciow e czy o- 
brazowe wyobrażenia. M uzyka  zaś, 
dz ia ła jąc  ty lk o , dźw iękam i, zależy 
od p re cyz ji ich  przygo tow an ia  i 
sugestii, p łynące j z ich  w ykonan ia .

A rcyc ie ka w ym  z ja w isk ie m  jest 
tu  fre kw e n c ja  publiczności. W ir 
tuoz i  p rogram  dz ia ła ją  z n ie rów ną 
s iłą  a tra kcy jn ą , lecz jedno jest 
n iezm ienne: w  m ia rę  w y s iłk u  i  sta
ranności, k tó re j w y n ik ie m  jest „a t
m osfera“  p łynąca z estrady, a tm o
sfera dobre j, w ie lk ie j sz tuk i —  
fre kw e n c ja  rośnie. In s ty tu c ja , k tó 
ra  do jdzie  do tego. że każdy kon 
ce rt f irm o w a n y  przez n ią  da 
gw aranc ję  praw dziw ego, g łębokie
go przeżycia artystycznego, może 
być pewna że publiczność n igdy 
je j n ie  zawiedzie. I  w te d y  p u b li
czność da artyście  i, in s ty tu c ji k re 
dyt, k tó ry  spraw ia że ju ż  od p ro 
gu, ogarm a nas wzruszenie, w łaś
n ie  na zawołanie, w łaśn ie  w  p ią 
tek, o siódm ej, bo w chodz im y na 
Stoonie „ś w ią ty n i sz tuk i1.

T ak w ięc  ..natchn ien ie“  w ir tu 
oza nie  jest ty lk o  kaprysem  jego 
chw ilow ego nas tro ju , a nas tró j nie 
jest w v n ik ie m  samych n iew iado
mych. N astró j też jest w y n ik ie m  
d ług ie j w p raw y , p racy i działa 
„w za iem m e“ .

Jeżeli se tk i osób schodzą Się do
b row o ln ie  o pew nej godzinie ty lk o  
po to, by słuchać pewnej serii 
dźw ięków , to  w  dźw iękach tych  i

w, sposobie ich podania m usi tkw ić , 
poza natchnien iem , taka solidność, 
by —  naw e t w  razie b ra ku  owego 
„n a tc h n ie n ia “  —  przygotow anie 
m ogło je  z powodzeniem  zastąpić. 
Praca kom pozytora nie jes t tak  
ca łk iem  różna od pracy w irtuoza .

Z nam y wszyscy owe gw iazdy, 
k tó re  służą nie Sztuce, lecz używ a
ją  sz tuk i dla pokazania swych o- 
szałam ia jących środków  technicz
nych. Na jpospo litszy to typ  śpiewa
ka, k tó ry  np. a rią  z Tosk i podb ija  
św ia t, i  reszta (reszta m uzyki) m a
ło  go obchodzi. W śród kom pozyto
ró w  jest coś podobnego. Jeśli m ało 
m nie pociąga i in te resu je  twórczość 
Gounoda czy Masseneta, to d la te 
go, że kom pozyto row ie  c i pochw y
c il i w  m łodości k ilk a  sposobów, 
środków , k tó ry m i obsłuży li swą 
twórczość i  k tó rym , ja k  gdyby za
przeda li swój w ie lk i ta len t. W  tym  
sam ym  m n ie j w ięce j czasie B izet, 
C h ab rie r czy L a lo  pos łuży li się 
ba rdz ie j czystą metodą, s tw o rzy li 
dzieła, k tó ry c h  świeżość po dziś 
dzień u jm u je , bo nie  p isa li ich  „na

M U Z Y K A . TE A TR . K IN O
Tadeusz Mayzner. Chopin. W ar

szawa, In s ty tu t F r. Chopina, 1947: 
str. 74 i  2 n l.

L O G IK A
Józef Pieter. W alka ze strachem. 

(S trach j  odwaga w  życ iu  ludzk im ). 
K a tow ice , Józef N a w rock i, 1947; 
str. 127 i  3 nl.

B ib lio te ka  S ocja lizm u N aukow e
go. Jerzy Płechanow. O ro l i je d 
nos tk i w  h is to rii. W ydanie drugie. 
W arszawa, „K s ią żka “ , 1947; str. 53 
i  3 nl.

B ib lio te ka  Socja lizm u N aukow e
go. Jerzy Płechanow. Podstawowe 
zagadnienia m arksizm u. W ydanie 
IV  prze jrzane i popraw ione. W ar
szawa, „K s ią żka “ , 1947; str. 137 i 
3 nl.

Stefan Rozmaryn. U  źródeł fa -

pamięe“ , ru tyną , lecz w ło ż y li w  
nie tę solidność kry tyczną , k tó ra  
in te resu je ucho i  zadowala in te 
le k t — słowem, wzrusza g łęb ie j niż 
dzieła , „p isane na pam ięć“ .

Do tak ich  wzruszających i  zaw
sze in te resu jących dzie ł należy 
„S ym fon ia  h iszpańska“  Edw arda 
La lo . N ie da ł się on w  n ie j uwieść 
w tó rn y m  w agnerow sk im  snom o 
potędze trą b  i  puzonów, lecz re a li
zował skrom nie proste, hiszpań
skie, pełne w dz ięku  i  w e rw y  te
m aty. da jąc w  p a r t i i skrzypcowej 
pole do popisu, do nagran ia  i w y 
g ran ia  się do syta.

Irena  Dubiska z tem perartientem  
i nerwem  w yko na ła  tę partię , Ta
deusz W ilczak po dkre ś lił ze szla
chetnym  un ra re m  m iłą  „h iszpań- 
szczyznę“  u tw o ru .

Zw ięz ła  „S in fo n ie tta “  P e rkow 
skiego zapisuje się z każdym  w y 
konan iem , ja ko  jedna z trw a łych  
pozycji naszego repertua ru . Na le
ży ona do kom pozycji, w  k tó rych  
zam iar i w ykonan ie  po k ryw a ją  się 
bez tych przerostów , k tó re  Skazują

szyzmu. F ry d e ry k  Nietzsche. W ar
szawa, Tow arzystw o U n iw ersyte 
tów  Robotniczych, 1947; str. 83 1 
1 nl.

L IT E R A T U R A

M aria  Dąbrowska. Noce i  dnie. 
Tom  pierwszy. B ogum ił i  Barbara. 
Tom  drug i. Wieczne zm artw ien ie . 
W ydanie piąte. Warszawa, „C zy te l
n ik “ , 1947. T. I, str. 278 i  2 ni., t. I I ,  
str. 277 i 3 nl.

Pola Gojawiczyńska. Dom na
skarp ie . W arszawa, „C z y te ln ik “ , 
1947; str. 159 i  1 nl.

Benedykt Hertz. Sprzed la t czter
dziestu. Sztuka w  jednym  akcie. Ze 
słowem  w stępnym  Żanny Korm a- 
nowej. W arszawa, Państwow e Za
k ła d y  W ydaw n ic tw  Szkolnych, 1947: 
str. 28.

dzieła na jedno — czy dw urazow y 
sukces, by pogrążyć je  potem w 
cień bibliotecznego składu. S in fo 
n ie tta  żyje, bo była  żywa i pełna 
tw órcze j świeżości w  c h w ili pisa
nia.

P ierwszą sym fonią c -m o ll B rahm 
sa, p ra w d z iw ym  gmachem lite ra 
tu ry  sym fonicznej, zakończył się 
ten dobrze zestaw iony program . 
Wobec ka tastro fa lnego stanu na
szych b ib lio te k  m uzycznych i  c ią
głych niespodzianek, spraw ia jących 
że — nieraz na k ilk a  dn i przed 
koncertem  — nie sposób ułożyć 
program u, trzeba i to podkreślić.

K iedyż nastame czas. w  k tó rym  
będzie można ułożyć program y i 
ka lendarz w ykonaw ców  — rok  na
przód? W obecnych w arunkach 
pracy w y s iłk i organizacyjne pa
ra liż u ją  pracę dyrygen tów  — a 
nawet i solistów. W ygląda to tak, 
ja k  gdyby stworzenie wspólnego 
kata logu w szystkich filh a rm o n ii 
po lskich było  po prostu sabotowane 
przęz niedbalstw o czy złą wolę.

Zygmunt Mycielski

Tymoteusz Karpowicz. Legendy
pom orskie. Szczecin „Polskie Pismo 
i  K siążka“ , 1948; str. 192 i 6 nl.

J. I. Kraszewski. M is trz  T w a r
dowski. Powieść z podań gm innych. 
Łódź, W ładysław  Bąk, 1948; str. 
268.

Jału Kurek. M łodości, śpiewaj! 
Powieść. W ydanie drug ie. K rakó w , 
Przełom. 1947; str. 336 i 2 nl. 

B ib lio teka  Pisarzy Ludow ych, N r.

2. Adam Marzec. W ierszowadła z 
prostego kowadła, Do d ru ku  p rzy
sposobił i  wstępem  poprzedził Jó
zef S pytkow sk i. K ra k ó w , Ludow y 
In s ty tu t O św ia ty  i K u ltu ry , 1947; 
str. 120.

Stanisław Piętak. Nagi grom. Po
wieść. W arszawa, „K s iążka “ , 1947; 
str. 149 i  3 nl.
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Str R O D R O D Z E N I E

LAUREAT KONKURSU OLIMPIJSKIEGO

Jarosław  Iw aszkiew icz, znakom ity  poeta i be le trysta, zeszłoroczny 
laureat ..Odrodzenia“ , o trzym a ł od polskiego kom ite tu  o lim p ijsk iego  
p ierw szą nagrodę w sumie 150 tys i ęcy z ło tych za cyk l w ierszy pt. „O dy

O lim p ijs k ie “ .

Z os ia  Samosia
Zosia, zwana .. Samosią“ , jest matą 

dziewczynką, k tóra wszystko chce 
robie sama. Ubierać się, rozbierać, 
m yć i czesać. C oko lw iek  też zobaczy 
z czynność; starszych: pragn ie i ona 
zrob ić na swój sposób. W yryw a  ojcu 
zegarek z ręk i, żeby go nakręcić, 
matce szczotkę do zam iatan ia. Na 
próżno tłum aczą Zos:. że zepsuje ze
garek i p rzew róc i się na szczotce. 
Zosia up iera się. zaciska p iąstk i, do
póki n ie  p o s ta w i. na swoim . S tarsi 
pocieszają się nadzieją, że Zosia 
z czasem, k iedy podrośnie i zm ą
drzeje. przestanie być „Sam osią“ . 
Tymczasem uw aża ją p iln ie , żeby o- 
graniczyć ja k  na jbardz ie j swobodę 
dzia łan ia  Zosi-Sam osi. W ychow u ją  
ją  c ie rp liw y m i s łow am i i wszystko,

p rzyk ład  butów , polegało na tym , że 
wszyscy szyją buty. Już re fe re n t 
k u ltu ra ln y  kw aszarn i kapusty upo
wszechnia pod kątem  kapusty, już  
re fe re n t łuszczarn i grochu — od 
strony grochu.

Zosia-Samosia. szaleje po ziem iach 
Rzeczypospolite j, upowszechnia jąc 
na lewo i na praw o k u ltu ra ln y  groch 
z kapustą.

W yobraźm y sobie na chw ilę  kon 
kre tną  św ie tlicę  w p ro w in c jo na lnym  
mieście fabrycznym . — Do nauczy
ciela, zmęczonego, całodzienną pracą, 
a prowadzącego jeszcze w ieczoram i 
św ietlice , w pada ją  jednocześnie re 
ferenci k u ltu ra ln i następujących 
in s ty tu c ji:  m ie jscow ej fa b ry k i wóz
ków  „K o n -K o n “ , S pó łdzie ln i „Spo-

rys. Jerzy Zaruba

co m ogłaby zepsuć w  nienasyconej 
pasji samodzielnego , dzia łania, za
m ykane jest na klucz.

Nadzie ja starszych, że Zosia, gdy 
podrośnie, przestanie być „Sam osią“ , 
spełn ia się jednak ty lk o  w tedy, o ile  
w ych ow u ją  ją  w  duchu w ie lk o m ie j
skim , gdzie specjalności poszczegól
nych ludz i są bardzo zróżnicowane 
i każdy ro b i' ty lk o  to, czego się do
brze w yuczy ł. Jeżeli Zosia rośn ie na 
p ro w in c ji i  w idz i, ja k  konow a ł sta
w ia  ludziom  bańk i i p ija w k i, ja k  
szewc nie ty lk o  szyje, bu ty , lecz ta k 
że ubran ia, czasem naw et po k ry je  
dach i zaszkli okna, kłócąc się p rzy 
tym , że on to w szystko rob i na jle 
p ie j, to Zosia zostanie ju ż  „Sam osią“  
do końca życia.

W yrasta liśm y przed w o jną  w  za
duchu p ro w in c ji, w  tradyc jach  za
ścianka i  „szlachcica na zagro
dzie...“  — Dzis ia j, k iedy  przez k ra j 
przechodzi sprawa w  narodow ej 
ska li, k ie dy  rozw ija ją cy  się prze
m ysł, re fo rm y  społeczne i spec ja li
zacja zawodowa niosą ze sobą to 
wszystko, co nazywam y postępem, 
napo tykam y w jednej jeszcze dzie
dzin ie  życia in fa n ty ln y  upór Zosi- 
Samosi, k tó ra , w yp a rta  zewsząd, do
padła w  osta tn ie j nadzie i odcinka 
ku ltu ra lno -o św ia tow e go , żeby tu ta j 
wyżyć, swoje dziecinno - p ro w in c jo - 
na lno -  szlacheckie in s ty n k ty  samo- 
siowe.

W ydaw ałoby się, że c zyn n ik i do 
tego powołane postąpią podobnie 
ja k  rozum ni rodzice i znając Zosię- 
Samosię zam kną przed nią  czym 
prędzej dostęp do szaf. do zegarków, 
słowem  ograniczą do m in im um  pole 
je j dzia łan ia . N iestety, stało się in a 
czej. Zosią-Sam osia doczekała się 
naw et n o m in ac ji na re fe ren ta  k u l
tu ra lno -ośw ia tow ego i dopadła p ię k 
nego hasła upowszechnienia k u ltu 
ry , żeby je  zniszczyć. We wszyst
k ich  in s ty tu c jach  państwowych, sa
m orządowych. spółdzielczych po
w s ta ły  upowszechnia jące re fe ra ty  
ośw iatow o - prasowo - ku ltu ra ln e , 
ja k  gdyby upowszechnianie, na

łem “ , p rzedsięb iorstw a budow lane
go „D ź w ig n ia “ , rem ontującego w ła 
śnie budynek szkolny, TU R -u , 
K C Z Z -e tu  oraz p rzedstaw ic ie l nieza
leżnego pism a św ietlicow ego „Ś w ie 
t lic a  K ra ko w ska “  i delegat z M in i
sterstw a K u ltu ry . Po p ięciu  m in u 
tach nauczyciel zn ikn ie  pod stosem 
b iu le tynów  czarnych, czerwonych, 
d rukow anych , pow ie lanych, na je d 
no. kopyto, to samo, to samo... A le  
każdy ch w a li sw o je i swoje prosi 
upowszechnić. A  w szystk ich  razem 
i oddzie ln ie  należy p rzy jąć  z honora
m i, nie obrazić, nie urazić, pokazać 
inscenizację z „P la c ó w k i“  i zagrać 
na życzenie re fe re n tów  k ilk a d z ie 
sią t razy poloneza A s-du r, żeby o- 
brzydzić Chopina, ja k  obrzydzono 
ideę upowszechnienia k u ltu ry .

N auczycie l słusznie pom yśli, że on, 
ucząc dzieci abecadła, jes t cz łow ie
k iem  w  w ie lk im  s ty lu , w  po rów nan iu  
z ty m i jakże p ro w in c jo n a ln ym i upo- 
wszechniaczam i z bolesnego s ka rb 
ca gro teski narodow ej.

Zosia-Samosia szaleje po ziem iach 
Rzeczypospolite j, w  św ietlicach, w 
setkach n iepotrzebnych pism, upo
wszechniając to samo co specja liści, 
ty lk o  gorzej, na swój sposób, groch 
z kapustą, niszcząc cenny tru d  n ie 
licznych powołanych i potrzebnych. 
Z dz ies ią tków  tysięcy R eferatów  Pra
sowo - K u ltu ra ln y c h  rozlega się na 
ca ły k ra j m ordercze: „Ja  sama! Ja 
sama!“

N iedaw no zostaw iłem  na chw ilę  
samą w  po ko ju  m oją d w u le tn ią  có
reczkę. K ie dy  w róc iłem , ściskała w  
rączce zło tą  rybkę, w y ję tą  z akw a 
r iu m  i  w yc ie ra ła  ją  do sucha szm at
ką.

— Co rob isz Zosiu? —  M am usia 
wszystko odkurza, ale zapom niała 
odkurzyć rybkę ! Ja sama! — Rybka 
już nie żyła.

U w ażajm y, żeby w  upartym , in 
fa n ty ln y m  ¡ o k ru tn y m  uścisku re fe 
ren tów  nie dokonała żywota p iękna 
idea upowszechnienia k u ltu ry , ja k  
zio ta  ryb ka  w  piąstce Zosi-Samosi.

l j  Jan R o jew ski

Konkurs „Odrodzenia“ p. t. „Miasteczko 1947 r.“
S kład sądu konkursowego s tanow ią : Tadeusz Breza, Eustachy Cze

ka lsk i, S tan is ław  H e isz tyńsk i, H ie ron im  M ich a lsk i i  Ewa Szelburg- 
Zarem bina. Prace przygotowawcze, do rozw iązania kon ku rsu  są w  pe ł
nym  toku. T e rm in  podam y niebaw em .

W te rm in ie  przepisanym  t j.  dodn ia  31 g rudn ia  r. ufo. nadesłano do 
re d a kc ji „O drodzen ia“  następująceprace:

1. „F lo r ia n “  — „M a łe  m iasteczko 
1947“ ; 2. B rug — „W  rzeczyw istości 
jes t le p ie j“ ; 3. B. D ą b -------- ; 4. S ła
w a — „M iasteczko“ ; 5. A non im  — 
„Szarzy ludzie  w naszym m iastecz
k u “ ; 6. S kibn iew ska Polcoeh E m i
lia  — „D w u k ro tn a  śm ierć A n to n ie 
go“ ; 7. S am otn ik  — „Ludz ie  zza 
k ra ty “ ; 8. Kazko — „P roko c im sk i o- 
b i-rek “ ; 9. Teel —- „M iasteczko“ ; 10. 
Ś w ia tek S tan is ław  —  „M iasteczko"; 
11. A non im  — „T ępogród“ ; 12. Ro- 
gu łska M aria  —  „Z ło tó w  pow róc ił 
m i c ieb ie“ ; 13. K o w ic k i Karo-l — 
„P rzedw iośn ie  wśród dym ów “ ; 14. 
Zaorska Bożenna — „S po tkan ie  z 
m iastem “ ; 15. K w ap is iew icz  Stefan
— „B la s k i i cienie L u b lin a “ ; 16. 
K o lw ie k  — „O . S. W.“ ; 17. T oka rsk i 
Józef— „M iasteczko“ ; 18. C ie rkońsk i 
Z b ign iew  — „Je rzy  do K a ro la “ ; 19. 
P erkow icz W ito ld  — „K a p ita n  K o 
b y łe c k i“ ;. 20. Bugaj — „W rażen ia “ ;
21. Jaw orsk i Ju lia n  — „M iasteczko“ ;
22. Jakub  — „W  m iasteczku“ ; 23. 
A n to n i Roj — „D z ień  w  m iastecz
k u “ ; 24. T ram p — „Legenda o dz i
k im  zachodzie“ ; 25. W ł. Tapicer — 
„P anna K ry s ty n a  i m oje m iastecz
k o “ ; 26. Rak — „Spacerem  po Jele
n ie j Górze“ ; 27. P lu ty ń s k i K az im ie rz  
—■ „C ie rń  w  sercu“ ; 28. Sęk — „M ia 
steczko 47“ ; 29. — „R usztow an ia “ ; 
30. Szwedowicz Jan — „O lsztyn , 
m iasto “ ; 31. M itra  Polesz.uk —  „N o 
cą i dn iem “ ; 32. P lon — „M iastecz
k o " ; 33. Samotność — „W ien iec 47“ ; 
34. Z ięb icka Irena  — „K w itn ą c y  
gród“ ; 35. N iedzica —  „W  walce i  
up io rem “ ; 36. A non im  — „N a w y k i 
ratuszowego go łęb ia“ ; 37. Sow ińska
—  „M iasteczko m ych w spom nień";
38. Cyrus — „K azan ie  ks. B a d u ry “ ;
39. Zetzet — „R zym ska uczta“ ; 40. 
A non im  — „B ie la w k i“ ; 41. M aciąg 
W łodz im ie rz  — „M a tk ó w “ ; 42. X e r
xes — „T rz y  d n i“ ; 43. — G narowska 
Ewa — „D ziew czyna z kam ien ia “ ;
44. Stefan W oidan — „M ila n ó w e k ";
45. X  21 — „M iasteczko w  d o lin ie ";
46. Z a rzyck i Jerzy — „Pięść pancer
na“ ; 47. Ła w ryn ow icz  Hanna — — ; 
48. A non im  — „M iasteczko“ ; 49. Pa- 
p lińska  Z o fia  — „L is ty  z małego 
m iasteczka“ ; 50. P ług J. — „S ie la n 
ka mała taka ";

51. K op row sk i Jan — „M iasteczko 
na ziem i sudeckie j“ ; 52. T yczyńsk i 
A leksander — „M iasteczko po lsk ie “ ; 
53. Ż y liń ska  Jadw iga — „M iasteczko 
rodz inne“ ; 54. W arsżycki M acie j — 
„S po tkan ie  po la tach “ ; 55. Jaśko- 
w ia k  S tan is ław  — „P io n ie rz y “ ; 46. 
A d valorem  — „L is ty  z Zachodu“ ; 
57. O dra i Nysa — „K rysz ta ło w a  
waza“ ; 58. Jendraszyk Jan — „L a n 
cet czy ba tu ta “ ; 59. Verus St. — 
„M iasteczko“ ; 60. Salaburska K ry -  

1 Sty na — P io trk o w y  św ia t“ ; e i.F ta m  
. i—„M iasteczko rokuuBańskiego, 1947"; 
62. Odradza się cz łow iek — „Szaber 
czy li o m iasteczku K n ik o w ie “ ; 63. 
R em bertpw  — „Z em sta“ ; 64. R om i- 
s ław  — „Z  k r w i i łez“ ; 65. F resk — 
„W  pob liżu  kon fes jona łu “ ; 66. W ro
c ław  — „W ieczór a rtys tyczny  na 
D o lnym  Ś ląsku“ ; 67. B rus  — „M ia 
steczko“ ; 68. Osm ęcki Ryszard — 
„T rz y  fragm e n ty  pow ieści“ ; 69. Po
godzińska A lin a  — „M iasteczko“ ; 70. 
M łyn a rska  H e n ryka  — „W ie lk ie  
d ro g i“ ; 71. M ich a ł — „M iasteczko“ ; 
72. Skiba D anuta  — „O  ziem i w a r-  
m ijsko -m a zu rsk ie j“ ; 73. L o v e ll Je
rzy  —  „P rzem ien ien ie “ ; 74. Juce- 
w icz  Leszek — „M iasteczko“ ; 75. 
Kobus Jan ina  M.. — „Ł ę k  leży na 
bocznym n u rc ie “ ; 76. F o lfas ińsk i 
S ław om ir — „ Is k ry  w  m ro k u “ ; 77. 
S w ie tlic k i W ładys ław  — „L u s tro “ ;
78. B rog — „O pow iadan ie  babun i“ ;
79. „L ite ra  W “  — „M iasteczko po l
skie r. 1947“ ; 80. Sobieszek Jan — 
„M iasteczko 1947“ ; 81. „P ojez ie rze“  
— „W  m iasteczku nad jez io rem “ ; 82. 
„S k ro m n y “  — „W szędy życie“ ; 83. 
R udn icka  H. — „M iasteczko po lskie 
ro ku  1947“ ; 84. Łęczyńska A n ie la  — 
„W ys iłe k  tw órczy w  S ław n ie “ ; 85. 
K ie ffe r  M . —  „G o łę b ia rz “ ; 86. „U -  
s tron ie “  —  „Z ło te  i pap ierow e“ ; 87. 
P rzecherko Tadeusz — „S potkan ie  

po ro k u “ ; 88. Palm owska St.— „P a r- 
ty k u la rz “ ; 89. Pasz Józefa — „K a ru 
zela“ ; 90. bis —  „M iasteczko po lskie

r. 1947“ ; 91. Kozera O lg ierd  — „M ia 
steczko po lskie r. 1947“ ; 92. Joanna 
K rys iń ska  — „Zem sta“ ; 93. B a rsk i 
P io tr  — „S traszny dom “ ; 94. Dobie
sław  — „T u  Ż u łó w “ ; 95. Jelonek 
N. L. E. —• „ I  sm utno i nudno“ ; 96. 
Kleszcz St. — „W ró c iłe m “ ; 97. Góra 
E dw ard — „W  w ie lko po lsk im  m ia 
steczku“ ; 98. Czamra Z o fia  — „M ia 
steczko po lsk ie  r. 1947“ ; 99. Kaśka— 
„F ragm ent pow ieściow y“ ; 100. Łu~ 
ezyk Lech — „Lu dz ie  z małego m ia 
steczka“ ;

101. San J. —  „A n to n in a “ ; 102. Ja- 
m io ł W incenty  — „T łum acze pisma 
św "; 103. „W ik in g “  — „S krzyżow a
nie  dróg“ ; 104. M arys ińska A, — 
„W iosenne pędy“ ; 105. „A p e l“  — 
„Polonez K ościuszkow ski“ ; 106. 
„F a rs “  — „Dom  P iw ik ó w “ ; 107. „D e- 
zet“ — „M a log ró de k“ ; 108. „Zgoda“  — 
„R aw a M azow iecka“ ; 109. Contra 
spem speramus — „M iasteczko“ ; 
110. „O d ra “  — „P o lsk ie  m iasteczko 
K am ień “ ; 111. „D z iew ię tnaśc ie“  — 
„C h leboc in “ ; 112. „K a n ia “  — „P o
przedn i dzień“ ; 113. C hy licka  W an
da — „K oczu jące dz iew czyny“ ; 114. 
Gwóźdź M ich a ł — „O brońca“ ; 115. 
„866— 93 nie odpow iada“  — „S yreny 
gw iżdżą o 7-m e j“ ; — 116. Woś Sta
n is ław a — „W id z ia n i m o im i oczy
m a“ ; „P aszkw il na m iasteczko“ ; 117. 
Ro licz Tadeusz — „Ś ląsk ie  m ia 
steczko 1947 r . “ ; 118. Suchań — 
„M iasteczko po lsk ie  r. 1947“ ; 119.
Chlebow icz A. T. —  „M iasteczko“ ; 
120. W iern iez Adam  — „M iastecz
k o “ ; 121. „D ziew ięć i p ó ł“  —  „M ia 
steczko r. 1947“ ; 122. „ Ire n a “  — 
„W ycieczka“ ; 123. „Uczeń“  — „M ia 
steczko w dniach k lęsk i i  chw a ły “ ;
124. „ I k a r “  — „O b yw a te l H ra b ia “ ;
125. K ow a lak  J. — „M iasteczko po l
skie ro ku  1947“ ; 126. A non im  — „Je 
den dzień w  rodz innym  m ieście“ ; 
127. „T ekape“  — „M iasteczko p o l
sk ie  r. 1947“ ; 128. „G łod om ó r“  —  
„M iasteczko po lsk ie  1 r. 1947“ ; 129.
„ K l in “  — „W  k ró les tw ie  jes t m ia 
steczko“ ; 130. Borm an H e n ryk  — 
„N a w ysok im  dw orze“ ; 131. W ielo- 
górsk i Adam  — „M iasteczko D obre j 
N adzie i“ ; 132. Kossowska M aria  — 
..B un t“ ; 133. P rofus B r. —  „M iasto  
przebaczyło“ ; 134. Stefan — „Ż a r“ ; 
135. Rybak Bolesław  — „M iastecz
k o “ ; 136. D o la r Vera —  „M iastecz
k o “ ; 137. „Z n a jo m y  z m iasteczka“  — 
„L is t  z m iasteczka“ ; 138. Tauros I.— 
„M ie jsce  w  szeregu“ ; ' 139. „ Iz a  I r -  
ska“  — „W akac je  w  Ik s in o w ie “ ; 140. 
Sadzewicz M arek — „N iedo pyrz “ ;
141. Fresk — „Proboszcz, i w ik a ry “ ;
142. Zet — „M iasteczko przyszłości“ ;
143. R ybak B. —  „Pom ost“ ; 144. 
A rba rska  A. — „M iasteczko“ ; 145. 
Doskow ski Józef —  „M iasteczko 
wszechśw iata“ : 146. Zaaátt
drek wraca do P o lsk i“ ; 147. W olsk i 
A nd rże j — J „K ło p b iy  pana A b la “ ; 
148, K a lin o w sk i L. — „M ia 
steczko“ ; 149. D an iew sk i Eugeniusz
—  „Pochodnie jas ie lsk ie “ ; 150. A xe l
— „M iasteczko“ ;

151. Pacanowska N a ta lia  —  „B o 
ha te rsk ie  m iasteczko“ ; 152. Baca — 
„W a le rian a “ ; 153. Jo te r — „M a łe  
m iasteczko“ ; 154. I lon a  — „O s ta tn i 
dzień“ ; 155. Razem — „M iasteczko“ ; 
158. Skoczylasówna Z o fia  — „S iłacz- 
ka “ ; 157. Sebyła — „P oża f“ ; 158. Ja
w o rsk i Ju lia n  —  „U rzędnicze kon
sekw encje“ ; 159. W ang — „W  m ie 
ście Z łotego G ry fa “ ; 160. Oset Jan— 
„O pow iadan ie  na kon ku rs “ ; 161. 
Smuga Ewá — „W esoło w  Dudach 
K ie le ck ich “ ; 162. W ó jc ik  A n d rze j— 
„Z a rys  p rob lem u“ ; 163. F randoń — 
„B o lączk i s to licy  K oc iew ia “ ; 164. So
sna — „D om  „Pod O patrznością“ ;
165. Tadeusz — „Ś w ia t w  sko rup ie “ !
166. K ru k  — „Ś w ia tła  małego m ia 
sta“ ; 167. Tesli — „Tęcze nad O drą“ ; 
168. Sobków — „M iasteczko“ ; 169. 
F ranek — „M iasteczko“ ; 170. S ta- 
b raw a  K o rn e l — „P rzem ów ienie 
bu rm is trza “ ; 171. Podkowa — „M ia 
steczko“ ; 172. O skard — „P o w ita 
n ie “ ; 173. Lesser Ewa — „Cudze 
dziecko“ ; 174. O śn ia łow ski M arian
— „M iasteczko“ ; 175. A non im  —***; 
176. A no n im  — ***; 177. A non im  — 
„M iasteczko“ ; 178. C iv is— „P od w ó j
ne oblicze K ie rn o z i“ . 179. Aga —

„M iasteczko“ .
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CAMERA 0BSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ.
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z p rośba  o w sp ó łp ra cę  w dziflł* 

„C am era obscura". Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ul O* 
lek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a !ifiku jq cym i s ię do .C a m e ra  obscura 

pod ad resem : R edakcja  .O d ro d z e n ia ” , W arszaw a, Daszyńskiego 14, d z ia ł .Ca* 
m era ob scu ra  . U stęp tak i na leży w yraźnie oznaczyć, n a jle p ie j ko lo row ym  ołóW' 

k iem . Kom entarze nie sg potrzebne. D o p rzesy łk i na leży d o łę czyć  imići 

nazw isko  i ad res w ysy ła jącego . R edakcja  n ie zw raca nades łanego  m a te ria łu  zfl* 

s trzegą sob ie  p raw o  w yzyskania  go w dz ia le  .C a m e ra  obscura  Za najlepszfl 

rzecz danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza  nagrodę w wysokości 1000  

k tó ra  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandyaa iu ry , p rze łożyć

na następny tydz ień.

Nagrodę zł. 1.000 o trzym a ł w  ub ieg łym  ty  godny, ob. W ito ld  W ie - 
n iaw sk i, W arszawa, F iltro w a  62 m. 108. za w ycinek „ T r ib u n e J a n u a r y

30, 1948.

„P O D R Ę C ZN IK  W IE S Z A N IA “  

(A  Handbook on Hanging)

A HANDBOOK  
ON HANG ING
Being <i short In troduction , to the fine 
A rt Of Execution, and conta ining much 
useful In fo rm a tio n  on Neck-breaking, 
Thro ttling . Strangling, Asphyxia tion. D e
capita tion and E le c trocu tion ; as well as 
Data and W rinkles fo r  Hangmen, an 
Account o f the late M r. Berry's method  
o f K illin g  and his working lis t o f D rops , 
to  which is added a Hangman's Ready 
Reckoner and certain other Items of 
Interest, inc luding the G reat Nuremberg  
Hangings

by CHARLES DUFF
T H IR D  EDITIO N  EN LARG ED, D IL I 
G EN TLY COMPARED AND REVISED 
IN ACCORDANCE W IT H  TH E  MOST 

RECENT DEVELOPMENTS

A L L  VERY PROPER TO BE READ 
A N D  KEPT IN  EVERY FA M ILY

Be sure o f obta in ing your copy by placing  
an o rder now w ith your bookseller o r the 
Publishers.
R e a d y  F e b r u a r y  9 tH  2 *. ( p o s t  3 d .)

F H E E D O M  P  I I  E S S
27, Red Lion Street, London, W.C.1

Pod tym  ty tu łe m  ukazała się na
kładem  w yd aw n ic tw a  Freedom 
Press w  Londyn ie  książka n ie ja 
kiego Charles D u ffa . Każdego, kto  
bogłby przypuścić, że ty tu ł ten jest 
a luz ją  do sześcioletnich p ra k ty k  
h itle ro w sk ich  w  k ra jach  okupow a
nych, w yprow adza z błędu no ta tka  
księgarska, zamieszczona w  „T r ib u 
ne“ . R eproduku jem y ją, tłum acząc 
celniejsze fragm e n ty :

„P odręczn ik  wieszania, będący 
k ró tk im  wprow adzeniem  do 
pre cyzy jn e j sz tuk i p rzeprow a
dzania egzekucji i  zaw iera jący  
w ie le  pożytecznych wskazówek

duszenia, gazowania, g ilo tyn o 
w ania, 'tracenia na krześle e lek
trycznym , jako  też dane i po 
rady dla katów , z re lac ja m i p. 
B e rry  o osta tn ich m etodach 
uśm iercania, uzupe łn ionych  
kom p le tnym  sprawozdaniem  ka
ta, oraz moc p rzyk ładów  w  tym  
przedm iocie, łącznie z w ie lk im i 
egzekucjam i no rym be rsk im i. 
Trzecie w ydan ie, powiększone, 
starann ie  opracowane i  popra 
w ione zgodnie z n a jw y b itn ie j
szym i i  na jnow szym i osiągnię
ciam i. Pożyteczne to w ydan ic- 
tioo należy przeczytać i  m ieć w  
każdej rodz in ie “ .

„F reedom  Press“  — znaczy „P ra 
sa N iezależna“ . Teraz w iem y już, 
ż t  niezależność prasy anglosaskiej 
polega, m iędzy in nym i, na w y g ry 
w a n iu  na jn iższych in s tyn k tó w  ludz
k ich . A le  dow iadu jem y się nawet 
czegoś w ięcej. Trzecie w ydan ie  tej 
książki,, św iadczy o je j w ie lk ie j po- 
czytności wśród angłosasów. W arto 
p rzy okazji zacytować słowa Jan u 
sze Meissnera, w yb itnego znawcy 
tam tejszych stosunków, k tó ry  chw a
ląc A n g likó w  w „W ysp ie  O sta tn ie j 
K adz ie i“ , n ie  zapomina dodać: Poza 
różn icam i bow iem  is tn ie je  w ie le 
podobieńsitw m iędzy ty m i dw iem a 
odroślam i ge rm ańsk im i“ .

Z D Z IA Ł A L N O Ś C I S ZY M O N A  
W A LJE W S K IE G O

Lu d z i um ie jących pisać o m uzy
ce można w y liczyć  na palcach je d 
ne j ręk i. ALdous H u x le y  powiada, 
ż: poza m uzyką jest już ty lk o  m il
czenie. Innego zdania jes t Szymon 
Waljiewsiki, prowadzący w  „E x p re 
sse W ieczornym “  ru b ry k ę : ,,Z sali 
kon ce rtow e j: „Oto jedno zdanie dla 
p rzyk ła d u :

„A r ty s ta  w zn iós ł się tu ta j o k i l 
ka  stopni w yże j w  grze dziel 
Chopina nad program , w  k tó 
ry m  specja lnym  blaskiem  w y 
konaw czym  lśn iło  niepoślednie, 
rew o lucy jne  p re lu d iu m  d -m o ll, 
a e leg ijnym  ko lo ry tem  m azu
rek  a -m o ll“ .

Do pełnego w yrazu  dochodzi jed ' 
nak Szymon W a ljew sk i w  la p id a r 
nych skrótach, w  rodzaju:

„  . . .  m onum entalne dzieła Cho
pina... n iesam owite scherzo h ‘ 
m oll, n ieśm ie rte lna  fantazja  
j-m o ll... k u ltu ra ln e  m a z u rk i-  
wzniosła gra... i  odpowiedzialny  
po lonez".

W szystko podpisuje redak to r nie* 
odpow iedzia lny.

O BR EZA

W num erze 9 „O drodzen ia“  ¡2 
końca lutego w  a rtyku le  Brezy po
święconym  K a ro lo w i K u ry iu k o w i 
czytam y:

„U p a rty , zam iłow any redaktOTi 
m an iak sw oje / pracy. W o wieW 
wyższym  stopniu, n iże li — na p rzy 
k ła d  — W ojciech S tp iczyński, który 
rów nież n ie  m ógł żyć bez pisma- 
A le  w p a d a ł  d o  n i e g o  t r o 
c h ę  j a k  L u d w i k  X I V  d o  p a 
n i  P o m p a d o u r .  N a  g o d z i n 
kę., n a  d w i e ,  n a  j  c h ę t n i e /  
n o c  ą“ .

W iem y, że człow iek, k tó ry  na; 
zw ai panią Pom padour rokokokoko- 
tą, nie ją k a ł się byna jm n ie j, lecZ 
m ó w ił poprawnie. Jednak to, co 
im p u tu je  pani Pom padour Tadeusz 
Breza., zakrawa na obrazę. Ś w iad
czyłoby bowiem  o bardzo brzyd- 
k.cb skłonnościach tej pani i w ie l
k ie j lekkom yślności. Jeanne A n to i
nette, u rodziła  się w  szesć la t po 
śm ie rc i L u d w ik a  X IV . k tó ry  mogl 
ją odwiedzać ty lk o  w  charakter?.® 
starego trupa . Sprawa o ty le  groź
niejsza, że w  tym  samym czasieA 
nocą, na godzinkę, na dw ie. w pa* , 
dal L u d w ik  X V -ty . S trach pom y
śleć, jak ie  rokokok lópo ty  m ia ły  pa
nie w  ow ych czasach...

W t  ‘ rŸ iV-r,, .

czy-W  „D z ie n n iku  Łódzk im ' 
tam y:

„A r ty s ta  ten by ł za m łodych lał 
uczniem F ryde ryka  Chopina i K a 
ro la  M iku li'ego , dlatego in te rp re ta ' 
cja arcydzie ł chopinow skich Ko- 
czalskiego jest oparta na bezpo
średn ie j t ra d y c ji“ .

A by i  nasza in te rp re ta c ja  był® 
oparta na bazpośredn.ej tra d yc ji, 
p ros im y autora o bezpośrednie 
przekazyw anie (tradyc ja ) swoiclt 
w zm ianek do dz ia łu  „Cam era ob
scura“ .

G ŁO W A DO W S ZY S TK IE G O  <

W codziennej nowelce łódzkieg® 
„E xpresu Ilus trow an ego“  czytamy:

„ — Osiemnasta kom pania była 
zawsze oddziałem  wypróbowanym 1 
— s ikną ł głowo generał“ .

Po czym, z przyzwyczajenia,, za' 
p ią ł spodnie.

N AG R O D A

Po W arszaw ie k rąży dowcip, i a' 
koby M in is te rs tw o  Bezpieczeństwa 
rczpisało konkurs  na najlepszy ka
w a ł an tyrządow y, z nagrodam i1 
1-sza— dziesięć la t w ięzienia, 2-ga — 
pięć i 3-cia — dwa. Podobną na
grodę. jak czytam y w  „K up cu  Pol
sk im “  z lutego. o trzym a ł preze5 
K ongregac ji K upców  Polskich ^  
N ow ym  Targu, z okaz ji 25-leci® 
prezesury, pan Adam  ZapiorkoW' 
ski:

„Z a  wzorową pracę i w ype łn ian i1 
o l ow iązków  o trzym a ł S rebrny Me" 
dal Zasługi. Jako d ługo le tn i cz ł° ' 
nek Pow iatowego Zarząau L iSl 
M orsk ie j i K o lon ia lne j otrzym a I 
pa m ią tko w y  medal 10-ciolecia L i0 h 
O statn io zaś o trzym a ł dom iar pO' 
da tkow y  za rok  1946 w kwoO e 
750.009 zł."

Nie dz iw im y  się wobec teg0' 
k iedy  czytam y nieco dale;, że: 

Zaproszony Naczeln ik Urzędu 
Skarbowego nie p rz y b y ł“ .

W ola ł w ręczyć nagrodę przez P °' 
siańca.

D E K L A R A C J A
i Zgłaszam się na członka K lu bu  L ite rack iego „O drodzen ia " i zobowią- 
l żuję  się do płacenia abonam entu za książk i w kwocie zl 1 iłOt) rocznie, 
| p ła tnych  po 150 zł m iesięcznie lub po 300 zl co d rug i miesiąc lub 

po 900 zł pó łrocznie (niepotrzebne skreślić).

Moje praw a i  obow iązki sq m i znane.

Im ię  i  nazw isko

Adres

(podpis)
W yciąć, nak le ić  na karto  pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14. K lu b  L ite ra ck i „O drodzen ia".

ąrszaiua, ul. Daszyńskiego nr 14, telefon 87-112 Konto tu PKO nr 1-4739. 
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