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SYLWESTER MAKOQOSZ

Sylwester miat siostre i skosne oczy,

Sylwester miat oczy niebieskie,

a kiedy sie czolg ze swastykg przez Smolensk przetoczyt,
zburzyt Sylwestrowi czolg siostre razem ze Smolenskiem,

ee tam niiasla, ee tam siostry,
nasza siostra jest po prostu ideja
i dlatego nasze nome siostry rosng jak miosny
i dlatego nasze miasta sie odbudomuja i Smieja,

a ideja to, widzicie, gtowa i reka,

i cynk i tedeum dzwonow,

panie Krupczatowski, niech pan sie niczego nie
nas jest dzisiaj 300 milionow,

leka

przepraszam, skiamatem, bo o jednego mniej,
bo brak Sylwestra, czyli minus o jedng osobe,

bo Syliuester, Rosjanin, zginat jako Polak za W arszawe.
Za Warszaire. Jako Polak. Za Europe.

Jak bombe, prosze panstwa, podtozyt go wywiad
na zajetych przez Hitlera terenach.
Ciezkie miesigce. Ale sercu lekko,

kiedy serce wie po co zy¢ i za co umierac.

N — e - V¥ m ! - ro,
Z krotkofalowka nietatwa sprawa,
skomplikowana,

ano z trudem do Stoczka, ano do Po'ski, a w Polsce
w mig zakochana Helena.

Krétkofaléwke w cnleb, co prosze?

no w chleb i w pociag. Rusza.

Helena patrzy i napatrzy¢ sie nie moze.
Bo piekny byt bolszewik, cholera, jak roza.

Ze Stoczka do Warszawy pociagg kroczy,

Sylwester duma.

Bo nie wie, czy patrze¢, jak Helena, Helenie w oczy,
czy w chleb, gdzie jest ta krotkofalowka,

Wreszcse Warszawa. Doswidanja, L ;ena.
Deszcz. Oczy Heleny i jezdnie mokre.

Do widzenia, gotgbko. Ja, widzisz, metafizyczny analfabeta,
ja znam tylko jedno stowo: konkret.

Z trudem znalazt Sylwester mieszkanie, ale na Pradze,

ale nedzne, uch! jaka bieda,

ho robotnik, u ktérego zamieszkat Marosz,

nedznie zarabial, jak dzi$ niejeden francuski poeta.

Ale za to potem, po nowej przeprowadzce, na Bielanach bywato niebo bogate,
bo pierwszorzednie umeblowane gwiazdami.

Pracuje krotkofalowka. Piekny jest Swiatek

i piekna druga Polka, Krystyna.

No i wsypa, i rozwalajg Krystynke bydleta,

z calg rodzing (gdzie teraz leza, nikt nie wie)

Potem maz Marii zginat, ale Maria na Pawiaku urodzita za to bliznieta

jak dwie nowe gwiazdy, jak Kastor i Polluks na nowym polskim socjalistycznym niebie.

Co z Sylwestrem? Ano nic. Raz sie odnalazt w tramwaju nieoczekiwanie,
gdy Helena w tramwaj wsiadata, do domu,

scisk byt i pisk i wrywali sie w tramwaj warszawianie

jak chaotyczny polonez bufonodw.

pogadali w tramwaju. Sylwester pytal o Mikusia, czy zawsze weso6t jak ptaszek.

Helena: — O. tu na fotografii mam go.
podobny do Henryka i tak jak dawniej lubi prZed snem wychodzi¢ na balkon,
»nowi; — Mamo, ja tylko jeszcze nocke zobacze.

(Mikus zobaczyt Smierc)

1 to bv|t) ostatnia rozmowa z Sylwestrem,
dez to temu lat!

atnia, rozumiecie, i potem po Sylwestrze

/c .
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p am ie ci E dw ard a S zym anskie go
zupetnie zaginat slad.
Az tu nagle, pewnego dnia
afisz z teatru Smierci: Aha:

OBWIESZCZENIE

y e e napadnieto tchérzliwie

polscy bandyCiuo i,
Sledztwo wykazato niezbicie. . . ¢ o o o o
organizacji tajnej. . . e
sposrod osob, ktore bytly
sad dorazny policji bezpieczen-
stwa, a byty przewidziane tymczasem do utaska-

za powyzsze kazatem
skazane przez

wieniia w dn. 11. X1I. 1943, oraz w dn. 14.\Ill. 1943
publicznie roz-
strzelaé

nastepuje tista 170-u nazwisk,
wsrod ktorych:

SYLWESTER MAROSZ

DOWODCA SS | POLICJI
NA DYSTRYKT WARSZAWSKI

Podpisat:

Warszaiua, 15. XlIl. 1943

Afisz wisiat na ulicy Belgijskiej,
w grudniu, roku 43-im, z wieczora.
Grudzieni. Chodniki byty Sliskie
jak zycie konspiratora.

O, przyjaciele moi z Warszamy, Moslurjj i Piagi,

Sylu ester Marosz uczyt nas zimnej kalkulacji i goracej odmagt,
a ze zgingt, c6z - zycie. Lecz nie ma na ideje Smierci.

0 Sylwestrze Maroszu jeszcze kiedy$ inng piosnke zanuce.

Bo Sylmester jak Wergiliusz uczyt nas pisania wierszy,

bo celnie strzelat, ostrzelimujgc sie przy krotkofalowce.

Dzi$, stuchajgc Bacha z dobrych ptyt, patrzac na zywego psa i zielony arras
nijagc kawe, mysle o nim:
[
Zapiszcie sobie dobrze te stoma zaraz.
Sylmester Marosz. Pseudonim.

To nic, Muzy, Muzy molne; my sie m Smiechu zanos$cie i m Spiewie;

ta trumna jest kmiatem; z takich kmiatém jest oddech smobodny tej ziemi;
to kobiety raczej niech optakujg skosnookiego Scyte: Krystyna m niebie,

a Maria i Helena na ziemi.

No, niech pani, mi r>oda kawe
1 pisze dalej. Dwukropek:

Sylmester, Rosjanin, zgingt jako Polak za Warszauje.
Za Warszawe. Jako Polak. Za Europe.

| teraz deszcz wolnosci jak psy chieptac
chcemy, mdj panie Krupczatowski nochmurny.
Rozprostuj plecy. Przestan szeptac.

Zrozum, ze jestes wolny.

H. f. Gatczynski
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STANISLAW ©RAISK!

Otrzymatem ,odwotalne pozwole-
nie na pobyt w Galicji pod warun-
kiem , wszechstronnie leg"alnego za-
chowania sie“. Za udziat w tamtej-
szym ruchu socjalistycznym — mo-
globy to pozwolenie by¢ odwotane
Do angazowania sie za$ czy to w
konserwatywnej czy demokratycz-
nej polityce galicyjskiej nic mnie
nie pociggato. Wiec postanowitem
trzymac¢ sie z dala od wszelkiej ga-
licyjskiej polityki Chetnie sie jej
jednak przygladatem. Ciekawit mnie
szczegoblnie tak zw-any ,neokonser-
watyzm®. Inicjatorami jego byli lu-
dzie rbwnego mniej wiecej mnie
wieku, pracujacy powaznie nauko-
wo lub literacko i wyraznie sympa-
tyzujgcy z niemieckim ruchem ,re-
formy spotecznej*: Leopold Jawor-
ski, Adam Krzyzanowski, Piotr Gér-
ski. Antoni Gorski, Hupka, Rudolf
Starzewski. Urzagdzali oni periodycz-

K. Sichulski

L. Jaworski entuzjasta Zielo-
nego Balonika

rys.
Wt

ne wieczory dyskusyjne, przewaznie
o zagadnieniach spoteczno-politycz-
nych. Brato w nich udziat po kilka-
dziesigt os6b. Przychodzili na nie
niekiedy i starzy matadorzy konser-

watyzmu krakowskiego, ale raczej
w roli obserwatoréw, i przystuchi-
wali sie temu, co moéwili mtodo,

sami gtosu nie zabierajgc: Zaprasza-
ny ha te dyskusje, chetnie szediem
na nie, bo one naprawde $cisle
rzeczowe i duzo dawaly wiadomosci
0 istniejgcych w kraju stosunkach.

Ale wieksze jeszcze od tych ze-
bran wzbudzili we mnie zaintereso-
wanie ich organizatorzy, w szcze-
go6lnosci Adam Krzyzanowski , Leo-
pold Jaworski. Obaj oni nie mieli
zadnych stanowych uprzedzeh — nie
byli zreszta pochodzenia ziemian-
skiego — pragneli szczerze gospo-
darczego i kulturalnego postepu
kraju, podniesienia dobrobytu wto-
Scian, nalezytej dla robotnikéw o-
pieki spotecznej ze strony pahstwa
— ale mimo to byli politycznymi
konserwatystami, obawiajgcymi sie
dopuszczenia mas ludowych do wie-
kszego wplywu na rzady panstwem
1 krajem. Masy ludowe bowiem sg
zawsze opanowane przez demago-
gow bez skruputéow, ktoérzy schlebia-
jac najgorszym instynktem ludzkim
daza do jednego jedynego celu: wta-
snego wywyzszenia sie. Jak najwie-
cej dobrego dla ludu — ale bez ludu.

Adam Krzyzanowski byt w 1901
i 1902 r. sekretarzem Towarzystwa
Rolniczego, obejmujagcego swa orga-
nizacjag catg zachodnig, czysto pol-
skg Galicje. Zamierzat on wprowa-
dzi¢ w funkcjonowanie jego duzo u-

lepszen. Ale prezes Towarzystwa,
hrabia Tarnowski z Dzikowa, nie
byt — takie miatem wrazenie
zwolennikiem innowacyj. Pomimo

to Krzyzanowski zreformowat pozy-
tecznie prowadzong przez Towarzy-
stwo statystyke rolniczg i wytwo-
rzyt w nim zainteresowanie spoi
dzielczo$ciag drobnych rolnikéw. Z
jego inicjatywy Krakowskie Towa-
rzystwo Rolnicze wydato miedzy in-

nymi mojg ksigzeczke Spotki wio-
Scianskie.
Jaworski byt, zdaje mi sie, juz

woéwczas docentem uniwersytetu.
Zarazem jednak byt on politycznym
redaktorem ,Czasu“, naczelnego or-
ganu krakowskich konserwatystow.
Redaktorem literackim ,Czasu“ byt
Starzewski. Nieraz odwiedzatem ich
obu w redakcji. W poufnych przyja-
cielskich rozmowach obaj zalili sie
na skostniato$¢ starych. Kiedy$ Sta-
rzewski uzyt wrecz tych stéw: ,Nie-
wesoto z trupami chodzi¢ pod reke".
Ale c6z — wiladza, pienigdze bytly
w reku ,starych“. Jaworski chodzit
czesto po instrukcje polityczne do
bytego ministra skarbu, faktyczne-
go wowczas kierownika polityki
stanczykowskiej," Dunajewskiego.

Z dala stojac od galicyjskiej poli-
tyki — wzigtem niezadtugo po- mym
osiedleniu sie w Krakowie czynny
udziat w pracy Towarzystwa Kotek
Rolniczych i w $wiezo wéwczas roz-

poczynajacej sie akcji zaktadania
,Spotek mleczarskich“.
Na przetomie XIX i XX wieku,

dzieki znacznemu podniesieniu sie
stopy zyciowej og6tu niemieckiego
spoteczenstwa, lagcznie z warstwa
robotnicza, wytworzyto sie na ryn-
kach niemieckich zapotrzebowanie

masta, przewyzszajgce znacznie kra-

ODRODZENIE

Na przetomie wiekow

jowa jego produkcje. Byto to jed-
nak zapotrzebowanie na masto dese-
rowe, a tymczasem zaréwno galicyj-
skie folwarki jak i gospodarstwa
chtopskie produkowatly tylko recz-
nie w kierzkach robione masto o
bardzo rozmaitej jakosci, ktére szio
na sprzedaz mocno solone. Skupy-
wali je po wsiach i miasteczkach
zydowscy karczmarze i handlarze,
ktérzy dostarczali go kilku duzym
eksporterom zaopatrujgcym Niemcy
w tansze od miejscowego, ale tez po-
Sledniejszego gatunku ,masto ku-
chenne“. Totez otrzymywana za nie
przez galicyjskich rolnikéw cena
byta bardzo niska. Przy tym na kilo
masta robionego w kierzce szto o
kilka litrow mleka wiecej niz przy
produkcji maszynowej. Ze strony
zarobwno Towarzystwa Rolniczego
jak i Wydzialu Krajowegol) we
Lwowie” szty zachety do zaktadania
mleczarn  maszynowych. Nasam-
przéd wzieli sie do tego prywatni
przedsiebiorcy, ale wkrétce istniejg-
cy przy Wydziale Krajowym akiero-
wany przez Stefczyka patronat kre-
dytowych spétek reifeisenowskich
przystapit do organizowania po
wsiach spoétdzielczych mechanicz-
nych mleczarhA. W najblizszej okoli-
cy Krakowa korzystniej byto do-
starcza¢ do miasta Swieze mleko niz
przerabia¢ je na najlepsze chocby
deserowe masto. Totez ze wszystkich
wsi lezgcych w promieniu do 15 km.
szly niemal codziennie do Krakowa
gosposie z bankami mleka, a przy
tym koszykiem jaj, paru kurczaka-
mi, a na wczesng wiosne z ,nowa-
liami“, mioda rzodkiewksa, satata.
Niekoniecznie kazda szta sama ze
swoimi produktami do miasta. Sa-
siadki sie z sobg umawiaty. Dzi$ ta,
jutro tamta niosta do Krakowa mle-
ko, jaja, warzywa paru gospodyn.
Pomimo to dla sprzedazy kilku, a co
najwyzej kilkunastu litrow mleka
wiekszos¢ podmiejskich gospodyn
tracita pare razy na tydzien po po6t
dnia czasu.

Pamietajac o wzorach szwajcar-
skich, prébowatem zalozyé we wsi
Tonie spoétke dla wspélnej sprzedazy
Swiezego mleka w Krakowie. Miesz-
kat tam poeta Rydel, ozeniony z
wiejska dziewczynag Czepcbwna,
mtodszg siostrag Wilodzimierzowej
Tetmajerowej. Faktycznym tlem
Wesela" Wyspianskiego bylo wta-
$nie wesele Rydla w Bronowicach
w domu Tetmajera.

Rydel zaprosit do siebie kilkuna-
stu sgsiadéw. Przedstawitem im
plan spo6tki mleczarskiej. Zyskat on
ich aprobate. UméwiliSmy sie, ze za

Dwaj rektorowie: St.

pare tygodni przyjade znéw do Toni
z formularzem statutu spéiki. Ale
gdym po raz drugi przybyt do Ry-
dla, przyszedt tylko wojt, ktéry po-
radzit mi jak najszybciej wracaé¢ do
Krakowa, bo kobiety sie zbuntowaly
i wszedzie po chatupach wyprawiaja
awantury, ze chiopi, poduszczeni
przeze mnie, chcg im ich zarobek
zabraé. Mleko tak samo jak i krowy
nalezy do kobiet — a jak bedzie
zbiorowa jego sprzedaz, to zysk z te-
go péjdzie do podziatlu miedzy chio-
péw. A przy tym nie same tylko
mleko noszg do miasta kobiety, ale
i r6zne inne produkty swego gospo-
darstwa. Wiec i tak beda musialy
chodzi¢ do Krakowa... i z pewno$cig
lepiej one sprzedadza swe mleko —
przewaznie réznym znajomym miej-
skim paniusiom, a chocéby i na ryn-
ku, niz to potrafi zrobi¢ jaka$ tam
spotka. Nie dopuszczag do niej, i tyle.

Oczywiscie tak kategorycznie wy.
razonemu protestowi kobiet chiopi
musieli sie poddaé, a razem z nimii
Rydel wraz ze mng. Przekonatem
sie, ze nie mozna zbyt szybko prze-

nosi¢ wzoréw szwajcarskich do
Polski.

Kétka rolnicze powiatu krakow-
skiego wiodty anemiczny zywot.

Gtéwnym celem ich byto podnosze-
nie wydajnosci gospodarstw kos-
cianskich przede wszystkim przez
szerzenie nalezytej po wsiach wie-
dzy rolniczej. Powinny w,ee byly
odbywac¢ sie czeste zebrania kétek,
na ktérych bylyby omawiane arty.
kuty z wydawanego we Lwowie

t) Galicja jako oddzielny ,kraj ko-
ronny“ cesarstwa austriackiego po-
siadata wtasny sejm krajowy, ktéry
wybierat ,Wydzial Krajowy“ stoja-
cy na czele autonomicznej admini-
stracji kraju.

Tarnowski |

.Przewodnika Kétek Rolniczych* o
nalezytej uprawie roli, nawozach
sztucznych, nowych odmianach zy-
ta, pszenicy, ziemniakéw, o tepieniu
chwastéw... Ale na to musiat istnie¢
w kotku jaki$ inteligentny przodow-
nik.' Niestety, niewiele jeszcze bylo
nadajgcych sie do tej roli witoScian.
W Krakowskiem nie byto ani jedne-
go. Nie bardzo sie'tez do tej pracy
kwapili nauczyciele ludowi i ksieza.
Totez w calym krakowskim powie-
cie ledwo pare koétek rolniczych zyto
naprawde. Ogromna wiekszo$¢ zgo-
ta sie nie zbierala, tak ze miejscowa
ludnoé¢ nazywata kotkiem rolni-
czym sklepik chrze$cijanski, zalozo-
ny przy pomocy zarzadu powiatowe-
go Towarzystwa Koétek Rolniczych.
Sklepik taki, formalnie bedacy zbio-
rowa witasnoscia kdétka'— najcze-
Sciej stawat sie wkrotce po jego za-
tozeniu indywidualng wtasnosciag
jego kierownika, ktéry przed nikim
nie sktadat rachunkéw i z nikim sie
nie dzielit zyskami. Na posiedzeniu
zarzagdu powiatowego, do ktérego
zostatem zakooptowany, zapropono-
watem lustracje kotek przez czion-
kéw zarzadu. Nikt jednak poza mng
nie podjal sie tej roboty. Co gorsza,
zarzad nie posiadat funduszu po-
trzebnego na wyhajem furmanek dla
objazdu powiatu. Wobec tego wyna-
jatem w Dabiu, 3 kilometry za ro-
gatka grzegdérzecka, pozostaly po
sparcelowanym folwarku drewnia-
ny dworek, zbudowany, jak wska-
zywatl napis na belce stropu w ja-
dalnej izbie, w 1772 r., z paromorgo-
wym sadem i sporymi zabudowa-

niami gospodarskieii. Aie umiesci-
tem w nich tylko jednego konia,
dos¢ starego, ktérego tanio ku-

pitem. ale jeszcze mocnego i o do-
brych chodach. Kupitem tez bryczu-
szke, tak zwany ,wo6zek wegierski”,
o jednym szerokim pos$rodku siedze-
niu, jednak bez resoréw. Na brycz-
ke z resorami sta¢ mnie nie bylo.
Dochody moje 6wczesne ledwo star-
czyty na utrzymanie zony i trojga
juz dzieci. Tym zaprzegiem objecha-
tem wszystkie kétka powiatu kra-
kowskiego, a w sprawie spotek mle-
czarskich odwiedzalem niekiedy i
sasiednie powiaty. Byty dnie, ze mo-
ja stara szkapa robita po 60 kilome-
trow. Oczywiscie sam sobie powozi-
tem i sam ja oprzatatem. Stan wie-
dzy rolniczej i w ogdle oswiaty byt
45 lat temu we wsiach galicyjskich
przerazliwie niski. Gdym  zalecat
kupowanie nasienia koniczyny tylko
bezwzglednie czystego, a wigc w fir-
mie dajacej peilng gwarancje, ze w
nasieniu tym nie bedzie kanianki2),
najlepiej w skladnicy powiatowej

rys. K. Frycz
L. Wyczo6tkowski

Towarzystwa Kotek Rolniczych,
spotykatem sie z podejrzeniami, czy
nie jestem ptatnym tej sktadnicy a-
gentem, a nawet ze stanowczym
przeczeniem, by od jako$ci nasienia
zalezat zbiér koniczyny. Nieszcze-
g6lna tez byta spoteczna kultura
wséréd dziataczy koétek. W jednym z
nich byt siewnik rzedowy i kulty-
wator. Korzystata jednak z tych na-
rzedzi niewielka tylko ilos¢ najbo-
gatszych gospodarzy. Na moje na-
mowy, by zacheci¢ wiekszg ilos¢ go-
spodarzy do rzedowego siewu siew-

nikiem, postyszatem odpowiedz:
,Mamy rozum dla siebie, a nie dla
gtupich®.

Majac doktorat filozofii, nie mo-
gtem habilitowaé¢ sie na wydziale
prawnym, a w uniwersytetach au-

2) Chwast bardzo na polach koni-
czyny szkodliwy.

Mycielski

striackich ekonomia polityczna
wchodzita w zakres jedynie prawni-
czych nauk. Wobec te.,o otrzymatem
docenture ,filozofii i metodologii
nauk spotecznych* na wydziale filo-
zoficznym. Habilitacja moja zostata
przeprowadzona bardzo szybko, juz
w pare miesiecy po moim osiedleniu
sie w Krakowie. Ale docentura ob-
cego poddanego musiata uzyskaé
zatwierdzenie kancelarii cesarskiej.
A namiestnik hr. Pininski, ktéry u-
legajac jedynie instancjom Sienkie-
wicza udzielit mi byt pozwolenia

Wilhelm Feldman,

,odwotainego“ na pobyt w Galicji—
stanowczo odmawiatl przedtozenia
odpowiedniego wniosku kancelarii
cesarskiej. W 1903 r. ustapit on jed-
nak ze stanowiska namiestnika. M6-
wiono. ze bezpos$rednim tego powo-
dem byta gwaltowna, przeciwko nie-
mu skierowana parlamentarna mo-
wa Daszynskiego. Namiestnikiem
zostat hr. Andrzej Potocki z Krze-
szowic, zaliczajgcy sie do konserwa-
tystow krakowskich i utrzymujacy
bliskie stosunki z krakowskim $Swia-
tem naukowym. Wkrotce potem do-
centura moja zostata w Wiedniu za-
twierdzona. Rozpoczalem wyktady
w semestrze zimowym 1903 na 1904.

W sktad krakowskiego wydziatu
filozoficznego wchodzito ,Studium
rolnicze“. Ogtositem wiec dwa wy-

ktady dla rolnikéw: ,Wiejskie sto-
sunki robotnicze* i ,Kooperatywy
rolnicze“. Poza tym miatem wykta-
dy dla humanistow i filozofow,
.Metodologia nauk spotecznych* i

+Rozwdj polskich

NN\ >N\
ku“.

Nie tylko jednat? na uniwersyte-
cie wyktadatem. O rok juz wcze-
$niej, w 1902 na 1903, objgtem wy-
ktad ekonomii politycznej na ,Kur-
sach Baranieckiego“. Byly to kursy
przeznaczone dla panien z zaboru
rosyjskiego, w szczeg6lnosci z U-
krainy, Podola, Wotynia, Polesia,
Ziemi Wilenskiej i Minskiej.

Istniat w Krakowie na przetomie
X1X i XX wieku doskonale reda-
gowany miesiecznik naukowo-lite-
racki, ,Przeglad Polski*. Redakto-
rem, a bodaj i wydawca byt hr. Je-
rzy Mycielski, cztowiek szerokiego
naprawde umystu. Sam on naukowo
nie pracowal, ale nie byto tej dzie-
dziny wiedzy czy sztuki, ktérg by
sie nie interesowat i o ktoérej nie
umiatby powaznie mysle¢ i moéwic.
Zaproponowalem mu dostarczenie
do kazdego numeru ,Przegladu Pol-
skiego“ jednego rozdziatu ksigzki,
ktéra zaczatem pisaé¢: ,Zarys roz-

idei spotecznych

woju idei spoteczno-gospodarczych
w Polsce".
W 1903 r. Mycielski zrobit ksigz-

kowe wydanie tomu | ,Zarysu“, o-
bejmujacego czasy od pierwszego
po trzeci rozbiér Rzeczypospolitej.
Umiescit on w nim przeSliczne, nie
powielane jeszcze nigdzie portrety
Staszyca, Kohlataja i braci Stroj-
nowskich, najwybitniejszych na-
szych fizjokratéw. Tom Il publiko-
watem roéwniez czes$ciami w ,Prze-
gladzie Polskim“. W wydaniu ksigz-
kowym ukazat sie w 1905 r. — objat
on czasy od trzeciego rozbioru po
kongres wiedenski. Dalem w nim
miedzy innymi analize gospodarcze-
go stanu wtoscian polskich w kon-
cu XVIII i poczagtku XIX stulecia,
opartag na zbadaniu okoto setki ,in-
wentarzy gospodarczych® majatkow
ziemskich, lezagcych  w  r6znych
czesSciach Polski. Doszedlem przy
tym do wniosku, ze w ciggu X VIl i
XV Il wieku chtopi polscy z dzie-
dzicznych posiadaczy ziemi, odra-
biajacych za uzytkowanie jej okre-
Slong ilos¢ dni pracy na tanach fol-
warcznych — stali sie w rzeczywi-

i Morstin

(Karykatura K. Frycza w porze wystawienia Legionu, z aluzjag do mie
siecznika Museion).

wroég
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folwarcznymi,
uzytko-

stosci robotnikami
wynagradzanymi prawem
wania okreslonych kawatkéw roli.
Przywigzanie ich za$ do ziemi unie-
mozliwiato im jakakolwiek poprawe
bytu. Dlatego tez ocenitem bardzo
dodatnio dokonane przez konstytu-
cje Ksiestwa Warszawskiego 'mie-
sienie poddanstwa, wbrew panuja-
cej powszechnie w dotychczasowej
naszej literaturze opinii, iz nadanie
witoscianom wolnos$ci osobistej bez
rbwnoczesnego ich uwtaszczenia, po-
gorszyto tylko, ich sytuacje.

Zielonego Balonika

W trakcie badan gospodarczych
naszej historii zblizytem sie =>hne
do Stanistawa Zakrzewskiego, Toka-
rza, Kutrzeby, Bujaka. Stanowihs$-
my grupe mtodych historykéw,.by-
najmniej nie rezygnujacych wzo-
rem stanczykéw z walki o odzyska-
nie niepodlegtosci Polski. A jednym
z wodzow stanczykéw byt Michat
Bobrzynski, powszechnie uwazany
za najwyzszy autorytet w zakresie
naszej historiografii. Zasadn-czg za$
ideg jego syntezy naszych dziejéw
byto, iz Polska musiata straci¢ nie-
podlegto$¢ panstwowga, oo r.e byto
w narodzie naszym dos¢ sit pan-
stwowotwdrczych, a byto natomiast
za wiele panstwowo-destrukcyj-
nych. Przeciwko tezie tej wystapi-
liSmy w szeregu odczytéw urzgdza-
nych w auli uniwersyteckiej. Cie-
szyly sie one duzag frekwencja mto-
dziezy akademickiej, ktoérej niepo-
dlegtosciowe tendencje, szerzone za-
rowno przez ,Przeglad Wszechpol-
ski* jak i przez ,Przed$wit", wzmo-

gty sie jeszcze, .gdy tkjznoczat
SZereg coOraz gorszyCh niepowodzen

Rosji w jej wojnie z Japonia.

Powszechne byto zaréwno w so-
cjalistycznych jak i narodowych ko-
tach przeswiadczenie, ze co$ sie¢ mu-
si w wyniku tej wojny zmieni¢ w
panstwie caréw, a wraz z tym i w
sytuacji Krélestwa Kongresowego.
Pitsudski w jednej z rozmo6w ze mna
mowit, ze relacje, jakie z Krolestwa
otrzymuje, $wiadczg o silnym wzro-
Scie rewolucyjnych nastrojow w ma-
sach ludowych, ktére mozna by na-

rys. K. Sichulski
Juliusz Leo. prezydent Wielkiego
Krakowa

wet pchnagé do otwartego przeciwko
Rosji powstania. Skadinad jednak
otrzymatem wrecz odmienne wia-
domosci. By poznaé prawdziwy stan
umystéw, jezdzitem w 1904 i poczat-
kach 1905 r. pare razy do Warszawy
za cudzymi paszportami austriacki-
mi. Z tych moich ,wywiadéw" jeden
przede wszystkim narzucat mi sie
wniosek: trzeba $cistego porozumie-
nia i zgodnego dziatania obu nie-
podlegtosciowych konspiracyj — Li-
gi Narodowej i PPS. Totez zaposred-
niczytem pare osobistych widzen
Dmowskiego z Pitsudskim. Rozmowy
te nie byly bezowocne; obaj oni
wzieli udziat w konferencji, ktora
sie odbyta w Paryzu, a w ktérej
wzieli udziat przedstawiciele rosyj-
skich konstytucjonalistéw i socjal-
rewolucjonistow, Finéw, Gruzindw,
totysz6éw i Ormian, a takze PPS i
Ligi Narodowej.

Niestety, wspoéidziatanie Pitsud-
skiego z Dmowskim niedlugo trwa-
to. Pitsudski wraz z Jodka, chciat
zachowaé niezalezno$¢ polskiego ru-

sie,
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chu sofcjalistycznego od rosyjskich
pradéw rewolucyjnych. Ale réwno-
cze$nie chcial on jak najsilniej zre-
wolucjonizowa¢ lud polski. Do tego
mialy prowadzié: po pierwsze
masowe demonstracje, po drugie —
zbrojne, dziatanie tworzonej w tym
celu specjalnej bojowej organizaciji,
na poét wojskowej.

Dmowski obawiat sie, ze gdy zacz-
nie sie w Krélestwie walka rewolu-
cyjna podobnymi, jak to .sie dziato

w Rosji, metodami — w masach lu-
dowych zaczng braé go6re dazema
klasowe nad narodowymi. Obawy

Dmowskiego wkrotce sprawdzity se.
Pierwszg rewolucyjng demonstracja
na placu Grzybowskim w listopadzie
1904 r. kierowata istotnie oojowa
organizacja podlegajgca komendzie
Pitsudskiego. Ale juz w poczatkach
1905 r. wiekszo$¢é zarzadu PPS za-
czeta przystosowywaé¢ dziatalnosé
stronnictwa do ruchu rewolucyjnego
w Rosji, przejawiajgcego sie w i
tersburgu przede wszystkim w
ustajacych wielkich strajkach ro-j ;-
niczych. A jest to az nadto zrozu-
miate, ze strajki inicjowane jako'po-
lityczne — stajg sie jednak szvbko
przede wszystkim gospodarczym.
Juz w lutym 1905 zjazd PPS uchwa-
lit prowadzenie walki reka w reke
z Rosjanami o zwotanie konstytu-
cyjnych zgromadzehn w Petersburgu
i w Warszawie, ,kté6re wypowiedzg
sie co do dalszego stosunku zaboru
rosyjskiego do reszty panstwa cara“.
Postulat niepodlegtosci Polski zo-
stat uznany za ,nie na czasie* — za-
stgpiono go koncepcja federacyjne-
go ustroju Rosji. Ale wtedy zanikta
bodaj zupetnie réznica ideowa PPS

i Socjalnej Demokracji Kroélestwa
. Polskiego i Litwy.

Tym silniej natomiast zaostrzat
sie antagonizm miedzy obu tymi

socjalistycznymi stronnictwami ali-
ga Narodowg i kierowang przez niag
Narodowag Demokracja.

Pitsudski po wystgpieniu z.zarza-
du stronnictwa tym gorliwiej zajgt
sie swojag bojowa organizacja, ktéra
nazwat ,Frakcjag Rewolucyjng PPS*.
Wszedt on tez w stosunki z amba-
S?d? JaP°hAska w Londynie i poje-
chat byt nawet do Japonii z projek-

em organizowania tam ,polskiego
legionu Rzad japonski pro-ektu
tego jednak nie przyjal, nie chcg?

komplikowaé¢ sobie przysztych roko-
wan pokojowych sprawa
Udat sie tez do Japonii i Dmowski,
Wrécit on z mocnym przedwiadcze-
niem, ze dla Japonii mogag by¢ po-
zgdane zamieszki w Krélestwie, u-
trudniajace Rosji wysytke nowych
sit zbrojnych na teatr wojny — w
zadnym razie jednak me poprze ona
przy rokowaniach pokojowych, po-

I z drugim 'jeszcze wrécit on z'tej
podrézy pewnikiem, ze gdyby ruch
rewolucyjny w Kroélestwie przybrat
niebezpieczne naprawde dla Ros;ji
rozmiary, Rzesza Niemiecka da jej
wszelkg potrzebna dla stlumienia go
pomoc. W tych warunkach zrewolu-
cjonizowanie'ludu w Krélestwie nie
da zadnych korzys$ci dla sprawy poi
skiej, natomiast zaogni wewnetrzne
spoteczne przeciwienstwa i ostabi si-
te dazen narodowych.

Latem 1904 r. przyjechatdo Kra
kowa brat zony Wiadystaw Rozen3)
Porucznik artylerii rosyjskiej, zmu.
szony do emigrowania poza granice
cesarstwa z powod-u swej rewolucyj-
nej w wojsku dziatalno$ci. Stal sie
on nastepnie jednym z najczynniej-

szych dziataczy Frakcji Rewolucyj-
nej. Zajmowat sie on specjalnie
transportami broni dostarczonej

przez Japonhczykéw dla bojowek Pit-
sudskiego. Przyjezdzat do mnie, do
dworku mego w Dabiu, kilkakrotnie
z Pitsudskim, by w posiadanym tam
przeze mnie sadzie wyprobowywacé
r6zne modele rewolweréw i pistole-
tow automatycznych. Tej ,reehnicz-
nej przystugi® nie mogtem Pitsud-
skiemu odméwi¢. Rozmowy jednak,
jakie przy tym mieliSmy, coraz bar-
dziej mnie od niego oddalaly.

Kiedy$, wyprowadzony z réwno-
wagi zludzeniami Pitsudsirego, ja-
koby akcjg kilkuset czy choc¢by pa-
ru tysiecy bojowcédw uzbrojonych w
rewolwery mozna bytlo wyméc na
rzagdzie rosyjskim jakiekolwiek u-
stepstwa na rzecz Polski, zawota-
tem: ,Majaczy sie wam dyktatura
rewolucyjna nad narodem — a ga-
dacie gtlupstwa, ktérych by sie po-
wstydzit pierwszy lepszy koncypient
galicyjskiego starostwa“. W tej chwi-
li zona moja zawotata nas na kola-
cje. Mam po dzi§ dzien w oczach
duze szerokie okno wychodzgace na
Wiste i na tle jego siedzacego obok
mojej zony zachmurzonego, wyraznie
ztego Pitsudskiego. Po jakim$ kwa-
dransie twarz jego raptownie sie
rozpogodzita. Zwracajgc sie do .i.nie
powiedziat: ,Przeszedlem w pamieci
wszystko, co mi jedna Cyganka po-
wiedziata. | to wszystko sie spetni-
to. Sprawdzi sie tez, ze bede dykta-
torem*“.

Byta to ostatnia moja z nim roz-
mowa w Krakowie. Bo wkrétce po-
tem przeniostem sie do Lwowa, by
objag¢ w Wydziale Krajowym stano-
wisko referenta spraw agrarnych,
a jednoczes$nie katedre ekonomii po-
litycznej w Akademii Rolniczej w
Dublanach, odlegtych o 7 km od
Lwowa. A w czasie mego pobytu we
Lwowie drogi nasze coraz bardziej
sie rozchodzily. Nie zdarzylo mi sie
tam z nim spotka¢. Nastepng rozmo-
we z Pitsudskim miatem dopiero w
1918 roku w Belwederze, jako z Na-
czelnikiem Panstwa. Przepowiednia
ziscita sie do konhca.

Stanistaw Grabski

3) Po zamachu majowym generat.

polskar .

—
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Autor jako Komendant partyzantki.

Tym ,Smutnieisza od po-

. o L
IS P e R R S
Skicti. — Niejeden ta chiop ziemie
to zrzedzit stary Malinowski.

Nie prawze peroréw stary, bo
przeszkadzasz ludziom w robocie A-
otukneta ,Babka“ Wyganowska. Juz
z samego tonu i sposobu, w jaki
zwracata sie do starego, mozna byto
powiedzie¢, ze dobry Bo6g powinien
byt ja raczej obdarzy¢ portkami, a
chtopa kiecka. ,Babka“ cieszyla sie
mirem ws$réd partyzantow, bo juz
nieraz $mieré¢ zagladneta jej w oczy.
Tylko pewno$¢ siebie, zimna krew i
typowa chiopska przebiegtos¢ rato-
waty jg przed zandarmerig i SS-ma-
nami. Wiedziano o mej w okolicy,
ze nie tylko nalezy do ,lewych® —
ale ze niejednego syna chiopskiego
czy coOrke odebrata przy porodzie
zrecznie, fachowo, ino migi Niewta-
jenmiczeni na Ludmitbwce ,czuli
pismo nosem*“, ze w wiosce wre zy-
cie inne — to niepowszednie. Co
wiecej, wyczuwali' ludziska, ze idzie
to wszystko z domu Wyganowskiej.
Nic tez dziwnego, ze kiedy spotykali
.Babke", wszystko przed nig wy-
garniali.

— J6ziep. debity .. kum-,) ,, ,Wygano-
wska. Ej; 'wazycie wy piwo na sie-
b,e. ale gorsze, ze i nam wypadnie
go wypi¢. Zaprzepascita caluchng
wie$. Nikt to sie nie ostanie.

— A o0 czymze wy mowicie — nie
rozumiem — odpowiadata szybko
.Babka". Wicie wy co? Czasy nie-
spokojne, lepiej takich spraw nie
rusza¢ i z nikim nie rozmawia¢. A
to¢ Niemcy moga co$ wyniuchae i
catag wioske spala. Za jezyk i lesne
tez bron Boze moga was ukarac.

— Ach, droga kumosiu Wygano-
wska, jak to ma byé naprawde ta-
kie nieszczescie, to nie méwma lepiej
nigdy o tym — kilne sie przed wami,
ze nuc nie wiem i nikogo nie widzia-
fam.

1 plotkarstwo znikato przed stra-

chem. Ludmitdwka byta zakonspi-
rowana.

Na postekiwanie starego nikt nie
zwracatl uwagi. Robota szta szybko.
W kuchni czyszczono karabiny j pi-
stolety, w pokoju za$§ komendant
patrzac na mape .wypytywat prze-
wodnikéw. Chodzilo tym razem o
ob6z w Jamszowie. Przewodnicy
Janek* i ,Szlojmeta* wuciekli do-
piero co z tego piekta i opisywali
doktadnie potozenie obozu, straz o-

chronng — posterunki i samego ka-
ta — sadyste Petera lIgnora, pana
zycia i $mierci uwiezionych nie-

szczes$nikow.

Akcje na Janiszéw nalezato prze-
prowadzi¢ jak najszybciej, bo jak
informowali uciekinierzy, Ignor wy-
syta w tych dniach kontyngent ,z o-
bozu* na mydto do Majdanka. Na
ich miejsce ma przyby¢ Swiezy
transport, aby dalej prowadzi¢ bu-
dowe watéw wislanych w okolicach

Janiszowa. Dlatego nie nalezalo
zwlekac.

Noc dzisiejsza miata zadecydowag,
czy ci z obozu beda zy¢, czy zging.
Chodzito blisko o 500 dusz. Dlatego,
w miare, jak zblizala sie chwila
wymarszu, atmosfera w chatupinie
,Babki“ Wyganowskiej stawata sie
coraz bardziej powazna. Stary za-
czynat sie przetwiera¢, co chwila
wychodzit na ,przeépiegi“, aby tyk-
ng¢ powietrza i dowiedzie¢ sie co
stycha¢ na dworze?

Wchodzac bakngt — Moje ludzie,
bedzieta mieli kiepskom droge, zie-
mia nasigkta, mzy. — | szybko do-
dat zwracajac sie do ,Babki*® —
Nie krec¢ze sie stara, idz daj kro-
wom podezre€.

9° szarlatanie, przekletni-

wyjezdzasz akurat w tej chwili

rowami, kiedy chtopaki sposobig
do auni; . .

A mc3i ~ zaczeta ‘,Babka“. Raz

Pifunska bude, to by

do lasu a e byl uWieziony i poszedt

ku,
4

Sie
bv

tak chatup, «o, Epjj"“” ™" A

gruszek w «srodjie , cl

puseiiC. s
Komendant wstajgc przerwat

gwary. — Szykowac¢ sie do wymar-

szu! Za po6t godziny ruszamy. —

Przeinstruowat kto i co bedzie robit

ODRODZENIA

Akcja na Janiszow

Zdjecie okupacyjne.

w obozie,, w jaki sposéb nalezy sie
zachowa¢ w drodze, ktadac szcze-
g6lny nacisk na zachowanie milcze-
nia i palenie tylko za zezwoleniem
na krotkich wypoczynkach.

Zaraz, gdy zapadt zmrok, szybko
wyszta o chaty i ze stodoly ,wia-
ra“ z oddziatu im. T. KoS$ciuszki. Za-
trzymali sie w sadzie za stodols.
Jeszcze raz krotkie upomnienie, aby
w czasie,marszu zachowac¢ sie cicho
i pali¢ tylko za zezwoleniem.

— Wymarsz. Stary zegnajac do-
rzuca: — A tego Scierwo, kobyle na-
sienie (miat na mys$li komendanta
obozu) — nie zapomnijta posta¢ do
Wilusia. — Ja bym go w pasy po-
kroit i solg przysypat. —

Kto§ staremu odpowiedziak — A

poszedtbys z nami Malinowski.
by$s tam pokazat, co umiesz!

— O poszedibym ja, poszedt, gdy-
by nie obowigzki. A wita, ze Krasa
zachorowata. —

Na polu wycigga sie sznur ko-
lumny. Idg gesiego. Na czele dowdéd-
ca z ,Leonem" Pytlem. ,Leon“ znal
dobrze $ciezki i $ciezynki w lesie
gosScieradowskim i droge do Jani-
szoMsa, Pochodzit z tatntyeh stron i

Ty.

..m.cszkyt iu-,. w5; Opoka.. EKyi*ednym

z tych, ktérzy jeszcze...ph”ed .wojng
walczyli o .lepsze jutro chiopa. Da-
lej ,Stasiiek”, zawodowy podoficer
WP.. ktoéry wuciekt z niewoli. Stary
leéSny wyga. Za nim cztapat z prze-
wieszonym na spos6b mysliwski ka-
rabinem przez ramie przysadzisty
chtopina z diugimi wasiskami, kt6-
remu na chrzcie partyzanckim na-
dano imie ,Edek". ,Edek" Marsza-
tek pochodzit z okolicy endekéw —
ale, jak mowili chiopaki, polityki
jeszcze ani troche nie wychlat. Przy-
szedt do oddzialu Kos$ciuszki, bo na-

onczas ,Kosciuszko“ zaczat mocno
trzepa¢é Germanéw. Za nim szedt
,Dtugi“, wysoki ,lemiecha — S$lu-
sarz" — ten, ktéry wylizat sie z ciez-
kiej rany postrzalowej w brzuch w
walce pod Szwedami. ,Diugiego”
wyleczyta woéwczas, a raczej ,wy-

remontowata“ diruga ,Babka“, Kra-
kowska, ze wsi Kochany, przemy-
wajgc rane bimbrem, a potem zale-
piajac ja stoning. ,Dtugi“ byt par-
tyzantem na s¢hwat, tylko miat jed-
ng wielkag wade: ciggneto go zawsze
do ,rozmownej wody"“. Z tego tez
powodu trzeba byto mieé¢ baczne oko
na tego draba, aby nie zalal paly w
nieodpowiednim momencie. Nastep-
nie szedt Lutek, syn wytrawnego
partyzanta, wyrobnika Lubego Pio-
waagia. Tym razem ojciec nie dopisat,
bo kiedy prowadzac cze$¢ plutonu
,Koéciuszki® na Niemcéw pod tysa-
kowem, dostat w noge i strzaskali
mu marmeiadniki lewa reke. Stary
musiat sie kurowad.

Szedt ,Tygrys“ — Wojtasik, upar-
ty i wytrzymaly partyzant z Lud-
mitéwki. Chiopak jak dziewigtka
(nalezy tu nadmieni¢, ze kaliber
pistoletu 6.35, 7.65 byt u partyzan-
tbw w pogardzie — czcili tylko 9.
Dziewiagtka,, to byt synonim sity —
bo gdy strzelate$ z 6-tki czy z 7-ki,
musiate$ ,szkopa“ “rzymac¢ za ucho,
aby mu wystarczyto).

Maszerowali dalej: Zbyszek, mto-
dziutki chitopak., brat stynnego par-

tyzanta ,Przepiérki, ,Tadek" z
Mitoszéwki, Mikotaj ,sanitariusz“,
Grisza ,poczciwa zydzina“ ten

co zargbat siekierg szpicla w Ksie-
zomierzu, Heniek — maly, bojowy
Zyd. ktéry, ot.ruwszy Niemca uciekt
z Majdanka. Wasia — Rosjanin,

ktéry, cho¢ 'mtody smyk. wiele juz
przecierpiat w o$wiecimskim obo-
zie. i nim znalazt sie w szeregach

oddziatu; Grisza — Rosjanin i jesz-
cze okoto dziesigtki wynedznialych
Zydéw, ktérzy nie zdazyli ,wyjsé
przez komin* — jak moéwit krawiec
..Eubele*. Ci nie byli jeszcze uzbro-
jeni, szli po brohn do obozu!

Po wielogodzinnym, ucigzliwym
marszu w ciszy i skupieniu grupa
mija Dabrowe, przechodzi przez
szose Krasnik — Annopol, przemy-
ka sie polem kolo Wymystowa i
gnana zto$liwym ujadaniem psoéw.
wdrapuje sie wreszcie o brzasku na
wzgérze, do starych kamienioto-
moéw. Tu dowddca zegna sie z Leo-
nem. przypominajagc, ze czeka na
niego w kamieniolomach najdtuzej
dr. 6-e;

Zzigebnieta, przemoczona do nitki,
zmeczona braé partyzancka, tulgc
sie do wilgotnych $cian pieczar za-
pada w gieboki sen. Zycie tych lu-
dzi spoczywa teraz tylko w rekach
czujek. Dlatego na ,pierwszy ogien*
wyznaczono najzdrowszych i najsil-
niejszych.

Naraz cichy alarm.

To jedna z czujek donosi, ze ko-
to wzgérza na drodze kreca sie
Niemcy. Nie byto to tego dnia odo-
sobnione zjawisko. Totez pluton byt
w cigglym podnieceniu. Juz nikt nie
spat. Kazdy byt w pogotowiu, bo
gdyby wykryto obecno$¢ partyzan-
tow w kamieniotomach — sytuacja
stataby sie powazna. W takim wy-
padku, gdyby sie chcieli przerwac
w bezleSnym terenie, walka bytaby
nieunikniona. Podniecenie jeszcze
bardziej rosto, gdy ze wzniesienia
kamienioloméw patrzyt cztowiek na
rownine, gdzie w odlegtosci jakich$
3 — 4 km wida¢ byto jak na dtoni
cel dzisiejszej wyprawy: regularne
rzedy barakéw za drutami kolcza-
stymi i nawet mase ludzka, stojaca
nieruchomo na placu obozu.

Gdzies po potudniu
z chltopem ze wsi
w worku chleb.

,Leon“ wraz
Opoka przywoza
Wiara gryzie go
powoli, aby przedtuzy¢ chwile po-
st.ku. (Tym razem tak sie zlozyto,
ze ,Babka“ Wyganowska nie miata

co chtopakom wtozy¢é do chlefoa-
.kow).

Jeszcze raz szczegblowe poucze-
nie, jak ma sie kazdy zachowac

podchodzac do obozu, w obozie na

wypadek walki,, zaskoczenia i wy-
cofania.

Natomiast ,Leon* wraz z tym
z Opoki dostali rozkaz przerwania

o godz. 20-ej tacznosci telefoniczne.)
miedzy obozem, Kosinem i Anno-
polem. Nadchodzi zmierzch. Zaczy-
na padac rzesisty aeszcz i zrywa sig
wichura. Takie noce byly tylko
udziatem partyzantéw. Zachowujac
wszelkie $rodki ostrozno$ci, ze szpi-
cg na praodzie i ubezpieczeniem
ztylu posuwa, sie pluton powoli w
kierunku obozu! Gdy tylko zeszli
nu réwning, szpica natkneta sie na
stroza przy wal; nadwiSlanym.
Biedny, chcac . nie chcac musiat
maszerowaé z partyzantami.

Nieco dalej zatrzymano
chtopéw, ktérzy wracali
z Zaklitowa. Mimo
nien i przysiag,

jeszcze
do domu
pr6sb, zapew-
ze nic nikomu nie
powiedzg, byle tylko ich puscic,
wigczono ich w tyle do oddziatu.
W miare jak sie zblizano do obozu,
grupa: zatrzymanych urosta do kil-
kunastu" oséb. Nie byté rady, naie-
zalek ich trzyma¢, pod straza,., aby
ktéry$ nie doniést o obecnosci par-
tyzantbw w poblizu obozu. Prze-
wodnicy z trudem ustalajg w ciem-
nos$ciach, ze niedaleko stad sa juz
pierwsze obozowe druty. Grupa po-
zostaje tu w karnym milczeniu, na-
tomiast dowddca, przewodnicy oraz
LEdek” i ,Tygrys“ podsuwajg sie
bardzo ostroznie w kierunku ,kol-
czastych”.

Oddaliwszy isie od oddziatu
kadziesigt metrow, ,Szlojmete* mo-
wi szeptem, ze namacat drut. Cata
piatka ktadzie sie na rozmoklg zie-
mie i podniecona nastuchuje z bi-

kil-

JULIEN BENDA

Moje pierwsze, jakze mite wra-
zenie — to brak uczucia obcosci w
kraju nie tyle — powiedziatbym

odleglym (podréz samolotem trwa-
ta 5 godzin i byla mniej meczaca
niz z Paryza do Brestu) co zupet-
nie mi nieznanym, a przedstawia-
nym nam, przynajmniej w Colle-
ge, jako kraj, ktéry ksztattowat
Sie na gruncie, cywilizacji zupein.e
od naszej odmiennej. Nigdy nie
bytem mocniej przekonany, ze lu-

dy nie mozna dzieli¢ na te, ktore
wyrosty z cywilizacji tacinskiej,
stowianskiej' czy anglosaskiej, moz-

na, natomiast
cywilizacji

powiedzie¢, ze na
wyrosty lub nie wyro-

sty. Wy nalezycie do tych pierw-
szych. Czutem to od chwili mego
przybycia i wrazenia tego nie do-
znatem nawet w krajach nie

jest konieczne je tu wymienia¢

jacym sercem, czy nie idzie ktéry$
ze straznikéw, z ochrony obozu. Jak
przerazliwie wloka sie te minuty —

Naraz stychaé wyraznie chlupot
btota.

Trudno sie tudzi¢ — to jeden z
posterunkéw. Odruchowo $ciskaja
mocniej swoje narzedzia $mierc:.
Oczy chialyby wyjs¢ z orbit, aby
przemdéc nochg ciemnie i zobaczyé

blizajgeego sie cztowieka.

Kroki stajg sie coraz to blizsze.
| szept miedzy partyzantami: Idzie

wprost na nas, jak dojdzie tu
wstajemy i w ,obroty“ go.

Niestety tym razem gadziny nie
osaczono. Przeszedl pare metrow
mimo lezgcych. Trzeba byto na-
tychmiast dziataé. Nie pozostawato
nic innego, niz natychmiastowe

Jisie* podejscie go z tytu.

Posuwajg sie za nim. — Ulga —
Chtodne lufy Mauzeréw i Visa
przylgnety do tha. Réznie w zyciu
bywa. Nim cztek z cztekiem dojdzie
do porozumienia, musi go zobaczy¢,

podyskutowaé, zaagitowaé¢, przeko-
na¢. Tym razem stalo sie zupetnie
inaczej. Przeciwnik nie widziat ni-
kogo, nikt do niego nie mowit,
czut tylko zimne zelazisko Iuf na
skérze. Widocznie byt to jego ,je-
zyk*. Rzucajac karabin podnidst

od razu rece do gory.

Zrozumiat.

Chce zy¢! Kiedy przyszedt do sie-
bie, daje dokladne dane o innych
posterunkach zewnetrznych i we-
wnatrz obozu. ,Sziomete* wystano
natychmiast do czekajacej grupy,
aby ,Dtugi® z trojkg ludzi poszedt
w przeciwng strone, po osi obchodu
schwytanego straznika i zdjgt po-
zc statych.

— Prowadz do nastepnego straz-
nika.

Postusznie wykonuje rozkaz. Kil-
kanascie metréw dalej przywotuje
swego kolege i wyjasnia mu sytua-
cje: Kilkuset partyzantéw okrgzyto
obéz. O ile zrobisz alarm zabijg
mnie i ciebie. — Ten na tak pio-
runujgcag wiadomos$¢ az przysiadt
w blocie. Ktéry$s z chiopakéw ,po-
gtaskat go“ kolbg po ,krzyzach®“ i
gadzina poprowadzita raznie do na-
stepnego str6za niemieckiego tadu.
Wystany drugi przewodnik zdagzyt
podciagna¢ grupe niedaleko do-
wodcy. Majac juz wprawe i do-
Swiadczenie partyzanci dotarli w
ktAicu przy pomocy zatrzymanych
do gtébwnej bramy obozu. Tu natra-
fT. na trzech Jfwardych* rzezi-
mieszkéw. Jeden z nich usitlowat
krzycze¢, dwéch innych zbiec, ale
,srarzy znajomi" im to wyperswa-
dowali, stosujagc  przekonywajgcy
aigument. W koncu caly ob6z okrag-
zyly juz nie setki, ale tysigce par-
tyzantéw. Aby wzbudzi¢ dla siebie
szacunek i zabezpieczy¢ sie przed
przykrymi niespodziankami, kilku
zatrzymanych przed bramg zdzielo-
no mocno po ,masielnicach. Nale-
zatlo to zresztag do praw partyzanc-
kich.

Na teren samego obozu wcho-
dzi juz dowddca z kilkoma stary-
mi ,wygami“. Reszta ster na poste-

runkach, pilnuiac zatrzymanych
wartownikéw i przygodnych prze-
chodniow.

W WARSZAWIE

o wiele blizszych geograficznie
Francji.
Jedli idzie o latwo$¢é wzajemne-

go zrozumienia, o odruch sponta-
mcznego zbratania, z ktérymi
wszyscy Francuzi, ledwie dotkna-
wszy polskiej ziemi, spotykajg sie
ze strony jej mieszkancéw, to —
niezaleznie od tego, ze wszyscy
moi rodacy po powrocie z waszego
kraju zgodnie ku naszemu wzru-
szeniu to stwierdzaja — podstawg
tego jest witasnie ta wspodlnota, o
ktérej wspomniatem, $cislej —
wspoélne umitowanie wartosci
dywidualizmu i wolnosci, stowem:
warto$ci demokratycznych. Gdy w
dniu naszego S$wieta Federacji, 14
lipca 1790 r, zgromadzenie ludzi
stwierdzito przynalezno$¢ do tej
samej rasy (Celtowie, Latyni, Wa-
llonowie) nie dlatego, ze mobwiag
tym samym jezykiem (Rretonczy-
cy, Alzatczycy, Baskowie za-
ledwie sie rozumiejg), ale ze uwa-
zajg sie za wyznawcOw tego same-
go idealu politycznego —
nalezeli do tego narodu mozna
by powiedzie¢ — potencjalnie. Jest
takie znane bardzo powiedzenie,
ze kazdy cztowiek ma dwie ojczyz-
ny: witasng i Francje. MoglibySmy
to powiedzenie odwrdci¢: kazdy
Francuz, jesli jest wiernym synem

in-

Polacy

Rewolucji, ma wiele ojczyzn: Fran-
cje i wszystkie narody, ktoérych
moralnym sztandarem jest Dekla-

racja Praw Czlowieka. Taka ojczy-
zng jest witasnie Polska.

[ a

CJu Bs

Nie jest juz grozne ujadanie
psow. Wysoki drab przywotuje je
taskawie do siebie.

Koto placu obozowego zostaje
,zdjety* pupilek Petera Ignora.
Ten kiedy$ butny rudzielec do ztu-
dzenia przypomina li§¢ osiki. Trze-
sie sie na calym Ciele. ~Ochtonat
wreszcie z przerazenia i jgkajac sie
informuje, ze Herr komendant jest
w tej chwili u siebie w gabinecie,
w budynku administracyjnym. Pro-
wadzi tam ,wiare“ Przed drzwiami
grobowa cisza. Dowoédca kaze mu
wejs¢ do $rodka, zapuka¢ i zamel-
dowa¢, ze przyjechali Herren z Ge-
stapo z Lublina. | ostrzezenie na
ucho: kula w teb za alarm.

MyS$li catej ,Wiary" saw tej chwi-
li zgodne: byle tylko nie wuciek},
byle go dosta¢ zywcem.— Kto wej-
dzie do $rodka? — zapytuje do-
woédca. Chwila ciszy. Za Niemcem
wchodzi do prawie ciemnego kory-
tarza na palcach dwu partyzantéw.
Lekkie pukanie do drzwi. Cisza.
— Troche mocniejsze. — Grobowa
cisza. — Juz przychodzi zwatpienie.
Pewno uciekt.

Na rozkaz ryzy pomalutenku
otwiera cicho drzwi, przez ktore
wpada skape Swiatto. Rado$¢ w ser-
cu. rRyzy .wskazujgc tapa na tapczan,
mowi"nawet z pewnym zadowole-
niem: To on.

Na tapczanie lezy Peter Ignor.
Jeden z ,wiary“ podchodzi do nie-
go i mowi: Aufstehen!, réwnoczes-
nie zabierajgc zp stojgcego obok
krzesetka .parabellum*®. Opasty
przedstawiciel herrenvolku ani
drgnat Sen miat wida¢ smaczny. --

Zapewne $nit o Grossdeutschland.
Na ponowne, ale za to gromkie
JAuf! otworzyt jedno oko, potem
drugie.
Dopiero mocne szarpniecie za u-
cho przyprowadzito go do rzeczy-

Stodota we wsi Ludmitéwka.

Miejsce

Str 3

ze wielu z nich zjadiszy od razu
caly bochenek wilo sie w okrop-
nych bolesciach, a wielu zakonhczy-
to zycie. Dowddca, przywotawszy
kilku, ktérzy pilnowali cywiléw,
chce przemoéwi¢ do oswobodzonycn,

ale zamieszanie i rado$¢, podobna
.racze) do histerii, i ciagte okrzyki.
..Wojna sie skonczyta! Wolnos¢.

Dajcie jes$¢!" nie pozwalajg mu wy-
powiedzie¢ stowa. .o
Dopiero Krotki rozkaz: JLaduj
bron!* potem szczek zamkoéw ka-
rabinowych, i wreszcie .salwa
gére sprowadzity cisze i wzgled-
nyDg\a/%lfjocJé wyjasnit  wynedznia-
tym, wymizerowanym cieniom ludz-

kim ze kazdy otrzyma dostatecz-
na ilos¢ jadta, ze wojna sSie n*e
skonczyta, ze miesiagc pazdziernik

1942 r. jeszcze nie przyniesie Po

sce .wolnosci, ze partyzancki od-
dziat Gwardii Ludowej im. Kos-
ciuszki. ktory ich oswobodziL i

ktory chce ich zabraé, jeszcze dtu-
go bedzie prowadzit walke z oku-
pantem niemieckim. ..

Podczas konfrontacji z wieznia-
mi. Ignor przyznat sie do rozstrze-
liwania. wieszania i tortur. pa
roksyzmie strachu pada na kolana
i chce catowac¢ partyzantéw po re-
kach i butach. Idg w ruch pejczer
Pejcze, ktérymi co dzien smagat
swoich niewolnikéw. Peter ,farbu-
je“. Wprowadzeni na konfrontacje
byli wiezniowie opowiadajg dan-
tejskie sceny o sadyzmie Ignora.
Wymizerowany. zgarb'ony przezy-
ciami w obozie miody jeszcze czto-
wiek opowiada, jak musial uczest-
niczy¢ w egzekucji swojej zony i
dziecka za ,przestepstwo* znale-
zienia u nieszcze$liwej paru suro-
wych kartofli.

Przerywa mu ..Edek" i cata gro-
mada chtopakéw (wjdo-znie SS
zmowili) krzyczy do Swiadkow:

narodzin robotniczo-chtopskiej

organizacji bojowej

wistosci. Zerwat sie jak postrzelo-
ny zwierz i rykngt Mein Gott! Po
czym btyskawicznym ruchem pra-

wej reki siegnat pod poduszke po
drugie parabellum, usitujgc  je
skierowaé¢ przeciw temu. ktéry go
budzi. JEdek* i ,Tygrys“ w oka
mgnieniu; kolbami swoich ,Mauze-
row* przygwozdzili reke Ignora do
tapczanu.

Bytly komendant obozu zrezygno-
wat z obrony. Stangl pokornie na
baczno$¢! Dowddca zazadat wyda-
nia kluczy od barakéw, w ktérych
przebywali skazani na zagtade. Mi-
kotaj jak furiat pobiegt uwolnié
ludzi.

Ob6z byt
partyzantow!

Teraz zaczelo sie przestuchiwa-
nie Ignora. Kazano mu podejs¢ do
pieca, rozebra¢ sie do naga i odpo-
wiada¢ zwiezle na pytania. Wne-
trze gabinetu przedstawiato nie-
pospolity widok. Na $cianach wi-
sialy pejcze; bogata to byta kolek-
cja. Na biurku fotografie rodziny
i zdjecia pomordowanych ludzi w
niemal codziennych , egzekucjach
Ignora. Byt dobrym strzelcem. Na
porannym apelu wybierat pare ,.fl-
zionomii*. ktére mu wpadly w
oko, kazat im biec i nie celujgc za-
bijat swote ofiary w biegu. Te~n.
ktérego nie ud$miercita kula na
mieiscu, dobijat ,kaDo" trzcinowg
patka, zakonhczong otowianag kula.

Na biurku koto okna stat odbior-
nik radiowy, opodal szafa, posrod-
ku stét, na ktéorym stala niedopita
butelka koniaku.

Wasia. ktéry zdazyt juz pozagla-
da¢ we wszystkie katy, skierowat
wzrok na pejcze i koniak i zwra-
cajac sie do nagiego juz lIgnora, za-
czak Da da. kulturno u tiebia go-
spoain gitlerowiec. — ,Edek" chwy-
ta pejcz, smaga nim kata i wota
rozwécieczony: ,A to sk.. do cze-
go byto ci potrzebne?"

Kat i, sadysta zaczyna szlochaé,
usprawiedliwiajgc sie. ze ,Befehl
ist Befehl*. Ze — robit to. co ka-
zat mu przetozony. Tu wzywa Boga
na $wiadka i ttumaczy, ze u niego
w obozie i tak nie jest najgorzej.
Tymczasem wbiega Mikotaj i mel-
duje. ze w obozie dz:ejg sie strasz-
ne rzeczy. Ot6z po otwarciu bara-
kéw. kiedy uwiezieni dowiedzieli sie.-
ze przyszli ich oswobodzi¢ partyzan-
ci. zapanowal w obozie niesamowite
zgietk. Wszyscy byli przekonani,, ze
skoAczyta sie w.ojna. Pierwszag czyn-
nosciag wygtodzonych wiezniéw by-
to poszukiwanie pozywienia! Zna-
laztszy nieroztadowane jeszcze dwa
wozy chleba'. rzueli sie na we aby
zaspokoi¢ gtéd. Rezultat byt taki

catkowicie w rekach

,<Zdejmijta mu portki“.

Wystraszeni nie wiedzg co to ma
znaczy¢, ale wykonujg rozkaz.

,.A teraz hitlerowski synu prze-
pro$ panow! Pocatuj kazdego =z
panéw Zydéw w $mierdzacg d.. m

Zydzi sie schylajg. Peter z na-
maszczeniem caluje. Ma sie przez
chwile wrazenie, ze gadzina zaluje
popetnionych czynéw. — Nie — to
nie to. Chce koniecznie zyc.

Mséciwo$¢ chtopa lubelskiego znaj-
dowata niekiedy upust iw takich pi-
kantnych epizodach, ale catkowite
jej zaspokojenie nastepowato tylko
w $mierci wroga. Wr6g musiat zgi-
nac.

Peter przypuszczat,
mu jeszcze

ze pozostata
jedna szansa uratowa-
nia zycia. Oddaje teraz dolarowe
banknoty i bizuterie, blaga, aby
go nie zabija¢. W Krynicy jest jego
zona. u ktérej przechowat caly
swoj skarb. — Idz ztoto do zlota

.Edek" do napetnionej torby do-
ktada cenno$ci. — Warszawiaki be-
dom mialy za co drukowac nasze
pisma. —

Naraz stychaé¢ strzaly. Zrazu po-
jedyncze. potem kréciutkie serie
k-eméw. Niebawem wraca zziajany
Wojtaszek i melduje, ze Niemcy
podjezdzaja samochodami pod oboéz,
od strony Zaklitowa. Okazuje sie,
ze nikt z Niemcoéw nie chce ryzy-
kowa¢ zyciem, stojg na drodze ja-
ki kilometr od obozu i ,pykajg“
Parni Bogu w okno.

Nie wiedzgc, jakie majg przeciw

sobie sity. prébira je .wymacac".
Strzelajg na ,wabl!ka“. chcac spro-
wokowaé partyzantéw, aby otwo-
rzyli ogien.

Po paru dn’'ach okazato sige. ze
Niemcow powiadomili zbiegli ,Dtu-
giemu“ straznic'-, co wiecej, ze
Rosjanie zrzucili desant na lasy
gosScieradowskie. Nie byto czasu do
stracenia. Ignor rzezit. W chwili,

kiedy Wojtaszek meldowat o zbli-
zajagcych sie Niemcach, mitody smyk
,Tadek* w obawie. zeby Ignor
J,nie umknat*, jak s’'e po tym thu-

maczyt przed dow6édcg — postrze-
lit ao. Tymczasem uwolnionym
wvdano z magazvnu zywno$é, o-
dziez i obuwje Podzielono ich na
grupy i kazdej wyznaczono do-
wodcoéw i przewodnikéw. Czes¢ z

nich pomaszerowata w lasy lipskie,
czes¢ w janowskie i bitgorajskie,
a pozostali w gosScieradowskie w
kierunku Ludmité\Vki.

Tenor pchniety kilkakrotnie ba-
gnetem oddat dusze diabtu dopiero
za dnia. Zyczenie starego Malinow-
skiego spetnito sie. Peter poszedt
zapewne do Wilusia.

Grzegorz Korczynski
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— Szefie — powiedzie! dotykajac
jego* ram.enia — Mus*e z panem
pomoéwic

Stali w kolejce przed stolami, na
ktére ktadli dokumenty. Na kory-
tarzu panowal nieustanny gwar
gto$nych rozméw i powitan, tu by-
to cicho. Zoinierze wypetniali kwe-

stionariusze. to bezradnie opusz-
czali rece i rozgladali sie po sali,
ale Swiadkéw najtatwiej bytoby

znalez¢ wsréd polegtych. Oficerowie
U.B. wypytywali szczegétowo o
ilo§¢ cztonkéw, site ogniowa oddzia-
tu, akcje bojowe i straty. Zadawa-
li pytania prawie nie' patrzac w
oczy przestuchiwanym, gwaltownie
bili pieczecie, ktadli podp'sy. jak-
by i im zalezalo na szybkim zatat-

wieniu wstydliwego obrzedu ujaw-
nienia Czasami padai jaki$ gtosny
pseudonim, wtedy podnoszono sig,
by nie bez usmiechéw uznania po-
wita¢ niedawnego przeciwnika.

Jan odwrécit sie slyszac szept.
Za nim stat Murawa, elektrykarz.
Nisko troche ukradkiem wuscisneli
sobie mocno rece.

— Szefie, potrzebuje
wy...

— Dobrze — odpowiedziat Jan.—
Gdzie sie spotkamy?

— Spotkamy sie nad Wislg, tam

tej rozmo-

gdzie ostatni raz. Koto Norberta-
nek — dodat niepewny, czy Jan
pamieta.

— O ktorej?

— Jestem wolny, ale to sie jesz-
cze pocigghie — wskazat gtowa na
stoly — Moze o pigtej?

Obaj sie nagle uSmiechneli, przy-
tapawszy sie, ze naznaczyli sobie
spotkanie, jakby robota jeszcze
trwata, lub miata by¢ podjeta.

— A moze lepiej gdzie blizej, w
knajpce?

— Nie. Wole nad Wistg, bedzie-
my swobodniejsi. To do pigtej.

Do konca juz stali jeden za dru-

gim. nie odezwawszy sie stowem.
Jan nie lubi, gdy do niego mo-
wig — szefie. Przypomina mu to

najtrudniejszy rok wojny, gdy po
aresztowaniach niespodziewanie po-
wierzono mu dowodzenie grupg.
Za ten ufny' szept, za uscisk reki
trzeba ptaci¢. Czesto wracat z ¢wi-
czen, zniecierpliwiony, prawie u-
pokorzony ich postuszenstwem. Po-
wierzali mu sie, mégt z nimi robi¢
co chciat.

Pozypcnrina mu sie tekst Ewan-

gelii: ,Kazesz jednemu — idz. a
idzie, kazesz drug'emu — czyn a
czyni.* Powiesz trzeciemu — za-
bij... Nie. Jan nie czul sie dobrze
w roli dowédcy. Zbyt sie z Chtop-

cami zzyt, wydawatlo mu sie, ze po-
winien by¢ przy nich, ze potrafi
ich zawsze ostoni¢ i wyprowadzic.
W Dowddztwie Odcinka zwracano

mu uwage: — ,Oni majg sami ro-
bote wykonaé¢! Panu nie wolno sie
naraza¢. Narazajagc s;ebie, naraza

pan i nas, calg centrale”.

tatwo jest wykres$laé¢ zaszyfrowa-
ne pseudonimy w kartotece putko-
wej, ale gdy sie z chilopcami zylo,
gdy sie pamieta glos, oczy, nawet
zapach ciata zgrzanego po ucieczce
i radosny $miech tryumfujgcej
mlodoéci../.

Jeszcze nie ma pigtej, a Jan juz
lezy na wale, w bujnej trawie. Wi-
sta w ciasnej gardzieli skalnej ga-
da gniewme. Woda pogieta prada-
mi, peina kregéw i wir6w ma
zmienny kolor gotebiowego skrzyd-
ta. Na drugim brzegu zé6ttawa, ciep-
ta $ciana klasztoru Norbertanek,
oblegana przez pierwsze nagie cia-
ta. Na ciemnej trawie plamy bie-

lizny.
Niebo byto przysnute bialawym
oparem, rozmazanym lotna smuga,

przez ktéra przesSwiecat biekit po-
godny i wysoki. Za mostem debnic-

kim zieleniaty dachy kos$ciotow,
btyskaty krzyze skrzacymi gale-
ziami.

Jan patrzyt na miokoséw w ko-
lorowych czepkach i tréjkatach.
Podjudzali sig krzykiem do skaka-
nia w kipigca gardziel, whbiegali

w podwinieta fale, $lizgajac sie na
wygtadzonych ' ptytach kamienia.—

Ilu takich poszio... pomys$lat. Nasu-
neto mu sie przypomnienie letnie-
go popotudnia.

Siedzieli we trzech nad mary-
narkg zlozong w kostke, na ktorg
ciskali karty. Flaszka po kawie
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Swiecita monopolowg etykietg. Jan
pamieta nawet zapach podszewki
nagrzanej stoncem, jedwabiu jak-
by przypieczonego zelazkiem.

Omawiat skok, na ktory miat ich
wypusci¢, echo wydawal rozkazy.
Byt przeciwny robocie, cho¢ chtop-
cy palili sie do niej, jednak' roz-
kaz przyszedt z géry.

— Bedzie okazja, zeby sobie po-

strzela¢! — westchng! Sok6t ma-
rzaco.
—a Ani Sie wazcie! — zgasit Jan.

— Robota musi by¢ cicha i szybka.
Wyliczycie mi sie z kazdego ta-
dunku. Szkoda amunicji...
Posmutnieli, kiwali gtowami ze
zrozumieniem. To pojmowali tat-
wiej, niz- gdyby powiedziak —

Szkoda mi was na glupig strzela-
nine...

Przeszedt
starszy pan. w czarnej
marynarce i ptaskim stomkowym
kapeluszu. Spojrzat na nich, na
karty i flaszke. Nie madgt ich skar-
ci¢, wiec uderzat tylko gniewnie
laska, tsftnigc wierzchotki pokrzyw.
Szuratl nogami obutymi w pantofle
na plecionej ze sznurka podeszwie,
jakie masowo produkowalo RGO
na letni sezon.

Chiopcy odmaszerowali, tak sie
to nazywato, wtasciwie zbiegli z
watu i szli nad samg wodg do prze-
wozu. Zanim t6dka nadplyneta, za-
bawiali sie puszczaniem kaczek.
Dwaj z nich byli w spodniach
mundurowych, gimnazjalnych, spto-
wiatych na fiolet.

— Moga wyjs¢ cato—pomyslat.—
Oni jeszcze nie zauwazaja niebez-
pieczenstwa, nie dopuszczajg do
siebie mys$li, ze moze ich dosiegnaé.
Ale jest strach, ktéry niespodzie-
wanie spada i obezwtadnia.

koto  nich
alpagowej

wtenczas

Czut koto twarzy zapylong tra-
we, pachniata zmielonym wapie-
niem, charakterystyczng wonig

podkrakowskich drég. Stonce grza-
to go w plecy, taskotato po karku.
Zerwat listek szczawiu i zgryzt, z
go6ry juz znajac smak, z ustami
petnymi $liny.

Chciat porwac sie, zbiec za chiop-
cami. zeby cho¢ z daleka nad nimi

czuwaé Ale wiedzy swojej nie
mogt im przekaza¢. Kazdy z nich
musiat sam. Jes$li wczed$nie $mieré

nie stawala sie najwiekszym zdzi-
wieniem.

Po raz pierwszy wydato mu sie,
ze jest duzo od nich starszy. Wrze-
sien walki, rana, niewola, choé¢ za-
pomniane tkwitly gdzie§ w ciele
skorym do niepostuszenstwa. Nie
byt to zwykly strach, bo widziat
siebie chtodno, jakby z pewnej od-
legtosci, ktéra pozwalata nawet na
grymas krytycznego u$miechu. Spo-
kojnie zmuszal siebie, jak konia
wytamujgcego sie przed przesizkoda,
do skoku w niebezpieczenstwo.

Dzien sie przechylat, a gtosy nad
wodg cichly. Czas bytoby po6js¢ do

domu, gdzie ojciec co chwila pod-
chodzi do okna i wypukuje zz6tk-
tymi od nikotyny paznokciami nie:

cierpliwego marsza. Mys$l o niepo-
trzebnym niepokoju draznita Jana
i przyniosta zarazem ulge.

— Dobrze jest tak leze¢ i me
mys$le¢ o niczym — szepnal, jakby
tym zbagatelizowaniem przekre-
Slat ostatecznie swoje watpliwos$ci.
Spojrzat w bok. Trawa byta wy-
gnieciona, zachowata odbicie, mto-
dych Cial. Widok ten skojarzyt mu
sie erotycznie, a moze to tylko za-
chéd dyszacy cieptem na ucho i
pozycja, w jakiej lezal. Dziewczeta
w lekkich sukienkach przechodzi-
ty goéra, nie widzial w skrocie twa-
rzy, tylko dlugie, spieczone ston-
cem nogi. Szly rytnreznie i nucily.
Nagle wzdrygnat sie. Tracono go
w kostke. Za nim stal emeryt, kt6-
ry wida¢ powracal ze spaceru.

— Nie $pij pan! — powiedziat
zgryzliwie —  Godzina policyjna
blisko!

— Dziekuje! Nie $pie! —zmruzyt

Jan oczy pod stoince. Nie byt pew-
ny zyczliwo$ci starca. Zbudzono go
raczej z zawisci i urazy o ten bez-
troski sen na trawie, butelke, kar-
ty i miodosc.

Klasztor stygt, byt juz koloru
stomki. W zakolu, gdzie prad s%
wygtadzil, woda pociemniata jak
oliwa. Przewoznik wychylony z
przepetnionej t6dki, wsparty na
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wioSle Czarno rysowat sie w ston-
cu rozlanym po wiklinach.

Od tramwaju biegli jeszcze ostat-
ni ludzie. Wstawat diugi wieczér,
naglony godzing policyjng.

Jan wszedt po schodkach na wat.
Miasto zwolna nakrywato sie bru-
natnym oparem. Z domkéw na ga-

larach skosem umocowanych do
brzegu siwe dymki wisiaty smu-
gami, opadaly i niosty sie tuz nad
pomarszczonym, nieczystym zwier-
ciadtem rzeki.

— Nie my'Slatem — wyszeptat—ze
pamie¢ rzeczy najprostszych moze

by¢ tak ciezka.

Ustawiat ich sobie w tagodnym
powietrzu, dorodnych, ‘ze Swiatlem
na wtosach, petnych sprezonej lek-
kosci jak nagieta galaz.

Potem tramwaj zaciaggnat fatszy-
wa, nutg. Ocknagt sie. Spojrzat na
miejsce, gdzie siedzieli. Opodal ro-
sa. Prostujgca sie trawa zacierata
$lad.

Rano wychodzgc do pracy zna-
lazt raport wrzucony do skrzynecz-
ki na listy, umieszczonej przy furt-
ce. Skok byt udany. | tym razem
obeszto sie bez ofiar.

— Do$¢ tych wspomnien u diab-
ta! — westchnat Jan. przeciggajac
sie na trawie. Szum rzeki wzmégt
sie. — Och gluptasy! Sami chcie-
liscie... W stowie — gtuptasy — by,-
to wiecej czutosci niz nagany,
brzmiato pobtazliwym wyrzutem,
jakim i siebie zwykle ogarniamy w
chwilach szczerosci.

Drézkg nadchodzit Murawa. Nie
podnoszac gtowy widziat, jak to-
warzysz powoli wynurzat sig, szyb-
ko wyrastajgc ponad trawy, chwie-
jace sie tuz przed Zrenica.

— Siadaj! — powiedziat.

Zawotany przysiadt troche wy-
zej na wale. Jan miat teraz na wy-
sokosci twarzy podciggniete  no-
gawki jego spodni i skarpetki ta-
nie, zwiniete nad kostkg. Nie po-
dali sobie rak, jakby jeszcze tam-
ten uscisk przy komisji byt nadal
wazny.

— Co chciate$ ode mnie?

— Szefie — zaczagl, nie patrzac
na Jaina. — Czy widziat pan, jak
sie dzi§ ujawniali? — Obrzucit go
szybkim spojrzeniem i znowu sie
wpatrzyt w nurt uciekajacy pod
nimi. — Silyszat pan, jak sie prze-
chwalali stratami. Jakby to miato
podnosi¢ ich zastugi... Zdaje im
sie, ze jak przezyli, to juz sg boha-
terzy! Ci z U.B. tez sg zadowoleni,

bo im ubyto facetéw, na ktérych
trzeba by miec¢ jeszcze oko... Teraz

jak sie wszystko rozlazto, szefie,
kto z nami zostat? Czy na-
prawde, teraz to widac, kto
sercem z nami?

Jan przyjrzat sie uwaznie jego
mtodej twarzy. Od nosa do koncéw
warg biegta cienka bruzda, jak wy-
drapana szpilka.

— Pite$? —
nie.

— Pitem, szefie. Powiem.szczerze...
Pana tez nie bytem pewny. Wolatem
i dzi§ wypi¢, zeby wszystko byto tak
przyjaznie.

— Nie ufate$§ mi? C6z to mnie nie
znasz?

— Nie o to idzie. Moze i pan ma
tego wszystkiego juz dosy¢. Jak czio-
wiek tyknie, to mu tatwiej do tam-
tych spraw powracac. Inaczej by tyl-
ko machnat reka. Pan pewnie my-
$li: eo on ode mnie chce? Nic! Nic...
Chce tylko, zeby pan tu byt jak daw-
niej. Nawet moze pan nie shtuchacd.
| tak kazdy z nas moéwi sam, tylko
o0 sobie i do siebie, tyle juz wiem.
Gdziezbym $miat zagdaé, zeby$ pan
teraz jeszcze brat sobie moje sprawy
do glowy...

— Gryzie cie co$?

— Gryzie, szefie. Czy ja jeszcze
komu zaufam? Chyba nie. Za dtugo
sie wierzyto. Dlatego niech pan szef
sie nie obrazi,,ale przyniostem...

Wyciagnat z kieszeni ukradkiem
flaszke i wspart o kepe traw miedzy

tak
byt

zapytal niespodzia-

nimi. — Bedzie Izej stucha¢ panu,
a mnie w gardle nie zaschnie...

— Jezeli ode mnie czekasz roz-
grzeszenia...

— O to jeszcze najtatwiej. Bytem,

bytem juz u spowiedzi... Ale taki
najtatwiej odpusci, bo céz go, ja wta-
Sciwie obchodze. | ja w drzewo od-
pukaé¢ potrafie... A to dalej w czto-
wieku siedzi.. — zamys$lit sie nie-
spodzianie.

— | gryzie — podsunat Jan.

— Muli — znalazt wtasciwe sto-
wo — muli, ani strawi¢, ani wyrzy-
gac!

Jan rozumial jego rozgoryczenie,

zdawalo mu sie, ze narasta, wiec po-
tozyt reke na flaszce, po ktérag sie-
gat juz Murawa.

— Nie bedziemy teraz pili.

To i lepiej. Ostatni' raz jakes-
my sie tu widzieli...

— Pamietam, wypuscili cie wtedy
z Plaszowa.

— Chciatem i$¢ na te noc do do-
mu, ale szef zakazat...

— Nie pozwolitem ci?
— A tak. | stusznie.
dnia juz za mna szukali.

byli pos$pieszyé.

— Nawet tego nie pamietam. .

— Wtedy to bytem zly... Ale przy-
pomniatem sobie przysiege i postu-
chatem. Szef musiat co$ wiedziec...

— Nie wiedziatem nic, tylko znam
ich troche. Czutem, ze cie beda szu-
kac.

Nastepnego
Mogli sie

*) Oddziat Partyzancki.

Ciezka rekg mechanika nakrywa
stulong dton Jana. Reka jest czerwo-
nawa, 0 zniszczonych paznokciach
i mimo ze Murawa nie byt dzi§ w
warsztacie, robi wrazenie niedomy-
tej.

— Czuje sie tylko wtedy, jak sie
ma stosunek do czlowieka — wyja-
$nia uczenie — trzeba go lubi¢. Te-
raz mi lzej sie szefie przyznaé. To ja
zgubitem MS&ciciela!

Widzgc zdumienie na twarzy Ja-

na i jakby zaklopotanie, wali sie
mocno piescig w piersi, powtarza-
jac: — To ja, to tylko ja jestem wi-

nien!

— Ale ktoryz to byt u licha? —
zzyma sie Jan.

— MSciciela wzieli razem ze mna.
No, ten mtody, co nam go z OPartu*)
przystali.

— Aha, ten tchoérzliwy szcze-
niak — Jan marszczy niechetnie gor-
na warge. — Ten. — Mleko pod no-
sem. Mlimli.

Powiedziatepi szefowi wtedy, ze
mnie puécili i ze chce do domu, a
szef — nie! Potem powiedziatem, ze
maty gotéw, a szef tylko: — wiem!
lWec nie gadatlem wiecej, ale teraz
chce wszystko wygarng¢. Niech szef
rozsadzi!

Jan pamieta te duszng noc letnig.
Miasto wygaszone zapadto sie w czar-
ng niecke. Czasami daleko dachy za-
rysuja sie w pekach suchych, zielo-
nych iskier, zapalonych przejazdem
tramwaju, dlugi metaliczny jek
skrecajgcych woz6éw na Salwatorze.
Blizej z bud na galarach rudymi se-
kami saczy sie Swiatto w burg wode.
W powietrzu wisi kurz, ktéry lasuje
sie w ustach smakiem wapna. | wte-
dy padio to ktamstwo: wiem wszyst-
ko. Miato umocni¢ jego autorytet,
wydoby¢ prawde, po ktérg nawet nie
chciatlo mu sie siegna¢. Jan usSmie-
cha sie pobtazliwie — przeciez kaz-
dy z oficerow — wiedziat wszystko,
az do chwili ostatniej, gdy przycho-
dzili po niego.

Nie. Ja.n nie ma ochoty przy-
znawac sie, ze sktamat, nawet uwaza,
ze bytoby to niepedagogiczne; roz-
kazuje:

— Opowiadaj jak byto, wszystko
po kolei.

— Pewnie, inaczej nie mozna! —
potwierdzit Murawa skwapliwie.

Poczatek sprawy Jan znal W
pierwszych pacyfikacjach w lgsaeh
za MyS$lenicami przetrzepano OPar-
ty, spalono le$niczéwke i wymordo-
wano catg rodzine gajowego. Cudem
niemal uratowat sie chiopiec, ktore-
go Gotab, dowddca oddziatu kazat
podrzuci¢ do miasta. Chtopak, miat
lat pietnascie, byt wrazliwy i trud-
ny do prowadzenia. Przygarnat go
Murawa. Chtopiec sie palit do robo-
ty. Po prostu na odczepnego Mura-
wa go zaprzysiagt i postat na kurs.
Chiopiec wybrat sobie pseudonim —
Méciciel. Jan znat go z wyktadow,
przytapat raz nawet na robieniu no-
tatek, co byto surowo zabronione.
Chiopiec byt do$¢ wysoki, szczuply,
z twarzg prawie dziewczeca i biaty-
mi wtosami, ktére mimo zwilzania
i siatki zwijaty mu sie w pretensjo-
nalne fale. Cho¢ kryt sie ze swymi
lekami, koledzy go tatwo rozgryzli
i z wtasciwym miokosom okrucien-
stwem szydzili z jego panicznych od-

ruchéw. Przezywali go Niemowla-
czek, Mleko pod nosem, albo po
prostu Mlimli i tak sie to przyjeto,

ze Jan go tylko pod tym pseudoni-
mem pamietat. MSciciel figurowat
jedynie w kartotece dowoddztwa.

Owego dnia, w zwigzku z aresz-

towaniami. trzeba byto. przerzucic
magazyn broni, przenoszono paczki
po kilku, w bialy dzien, $rodkiem

miasta. Mlimli, do ktérego dowoddca
plutonu nie miat zaufania, ruszyt
jednak za kolegami. Nic nie niést,
szedt czysty pare krokéw za nimi,
przezywajagc zapewne emocje urojo-
nego niebezpieczenstwa. Gdy na ro-
gu Zwierzynieckiej zatrzymat ich
patrol. Mlimli sptoszyt sie i zaczat
ucieka¢. Niemcy rzucili sie za nim,
zapominajac o zatrzymanych. Chio-
pak uciekat gtupio, wpedzili go do
jednej z kamienic i wreszcie wycig-
gneli go z piwnicy, gdzie sie probo-
wat ukryé, sptakanego i umazanego
miatem.

Dali mu kilka razy po tbie, zeby
go zmiekczyé. Potem, poniewaz kar-
te pracy miat nieudolnie sfalszowa-
ng, bo te najzdrowsze sprzedawano
szmuglerom, zabrano go na Komen-
de Policji na Franciszkanska.

Witasciwie dopiero dzi§ Jan rozu-
mie, ze gdyby nie przestrach chtop-
ca i ucieczka, na pewno by sie bez
strzelaniny nie obeszio.

MIlimli mieszkalt u Murawy, wiec
zrobiono w domu rewizje, nic jednak
nie znaleziono. Murawa mimo o-
strzezen, pewny swych papieréw
z elektrowni, wracajac z roboty do
domu, sam wpakowal im sie w rece.

Oczywiscie i jego dowodom nie
ufano zbytnio. Zabrano go dla kon-
frontacja, a w korncu do wyjasnienia
sprawy zatadowano w bude i powie-
ziono do obozu ,wychowawczego*
w Plaszowie.

Opowiadajgc Murawa patrzyt w
burg wode Wiselki, ale widziat tylko
obrazy, ktére w nim Sie podnosity
jak kteby dymow.

A tu witasnie w dole przeptywat
galar. Zniosto g6 bokiem. Flisak
zgiety w tuk przebiegatl bosymi no-
gami po desce, part na drag sterowy,
by go znéw z pluskiem przerzucié.
Pod galar wpadaly puchate obtoki,
wyptywaty z drugiej strony falujac
lekko, nikty dopiero, gdy dosiegaly
brzegu. Jan biegt za nimi wzrokiem.
Lekkim cieniem wzbijaty sie po na-
stonecznionej $cianie klasztoru, u-
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ciekaty ponad dach i wierzchoiki
drzew, na niebo petne mocy.

— Ostrzygli nas, cho¢ nie mieli
prawa. Opieratem sig, ale dali mi po
karku i przekonali, ze t&k trzeba.
Ptaszow byt wtedy rojny. Przerzu-
cali tych z Majdanka i z Pustkowia.
Nawet nazganiali skad$, chyba z We-
gier czy z Rumunii, ostatnich Zydoéw.

Wiasdciwie nie przejmowatem sie,
bo obéz byt jak znajomy, o krok od
domu. C6z ja miatem z tym wszyst-
kim wspoélnego? To tylko przez chto-
paka sie wkopatem. Ale Niemiec
z elektrowni musiat mnie wybronic,
bo znatem sie¢ jak nikt i ryzykowa-
tem pod pradem. A chiopca mogli
najwyzej szurngé¢ na roboty... Ojej,
wielka rzecz! Bytem wtedy zly na
niego, mysSlatem: Niech jedzie, to mu
dobrze zrobi. Nauczy sie, tam go od
piersi odstawig!

Zydzi byli osobno, ale na widoku.
Poprzyprzegali ich Niemcy do plat-
form. Wozili pustaki z bocznicy i
$piewali. Ciagle jedno i to samo,
z go6ry na dot i znoéw do goéry, az
od tego S$piewania zeby cierply.
Chciatoby sie lecie¢ i krzycze¢, zeby
przestali, albo im klaka trawy do
geby wetkngé. Od tego S$piewania
wszystkim rece opadaly, tylko sigsé
i ptakac.

-—---Co oni robig? — zapytatem jed-
nego ze starszych wiezniéw, piaska-
rza — ze tak cholery $piewajg?...

— Swojg $mieré¢ wozg, to co moze
maja krakowiaki nuci¢?

Te pustaki miaty by¢ na podrecz-
ne krematorium.

Z nami byli r6zni. Jedni puszczeni
z Monteluppich, inni pobrani ze
Swiata. Pamietam calg grande, ale
dwéch szczegélnie. Jeden — starszy
juz, kasjer, co sie stale zaklinat, ze*
jest niewinny i patrzyt, co by wycy-
gani¢, taki byt nienazarty; kto§ mu
powiedziat, ze jak chce wszystko
przetrzymaé, to musi sie odzywiac,
wiec tazit z miska i zebrat, a nawet
jak Swinia po innych wylizywal
puszki; drugi — piaskarz z Debnik,
wsadzili go, bo na robote nie cho-
dzit, tylko po dziwkach sabotowal.
Dwa razy dziennie dostawa! paczki
od przekupionego wachméana. Rano
jedng od narzeczonej z Borku, wie-
czorem drugg, az z Woli Justowskiej.

Chiopiec garnagt sie ,do mnie, ale
go przepedzitem, ze to dia tajemnicy
organizacyjnej lepiej. — Trzymaj sie
rowno, mowitem, nie badz Mlimli!
Zapieral sie, ze nie jest tchoérzem,
tylko sam nie wie, co go poniosio.
Foptoszyt sie i juz. Nawet wieczo-
rem zaczal sie stawia¢ i popisywac;
tylko sie ogladat, czy na niego pa-
trze i podziwiam.

rrexm dati *»«*- wieci6i: to
buchalter swojg porcje wsunat i Zno-
wu skomli, zeby mu kto dosypat. To
maty mu swojg odstapit, a tu pia-
skarz zagadat buchaltera i, sypnat
mu w miske zuzlu zza proga. Nie,
zeby zly byt tylko sie g6 zbytki trzy-
maty. Giodu wtedy nie byto, mégt
figlowac...

Jak staremu zazgrzytato w prote-
zach, dalej lamentowaé¢, a wszyscy
w $miech, Tylko maty sunie do pia-
skarza i krzyczy: Swinstwo. Piaskarz
chtop jak byk, az przycicht ze zdu-
mienia, ze sie taki szczun na niego
porwat. A maly sie drze i bije pie-
Scig w stot Nie pozwole, to krzyw-

da i grzech! Wiec piaskarz ztapat
miske i chlust chtopakowi kaszag
w gebe.

Maly stanat, kasza mu po brodzie
cieknie.

— 1dz chtopczyku na trawke iwo-
taj: cipcip! Niech ci ptaszki kaszke
Z oczu wyztaierajg *— mowi piaskarz
— a tu gtosu na starszych nie pod-
no$, jak sie ze soba bawig!

| chtopak poszedi jak zmyty.

Jan widzi jak w twarzy Murawy
rysuje sie tkliwe okrucienstwo. ¢

Wieczorem go jeszcze raz piaskarz
zawotat. | maly sie nie cofnat Pia-
skarz mu zrobit syfona, przydusit
kciukiem nos, az chtopakowi tzy po-
ciekly.

— No, nie masz juz kaszy w nosie.
Obtiz sobie tylko smarki, a od jutra
zgoda. Bedziesz wojak jak- szostka.
— Smiali sie wszyscy. Przed noca,
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rysunki Krzysztofo Heniizo

obchodzac piaskarza z daleka, przy-
szedt mi sie chtopak poskarzyé, po-
wiedziatem mu wtedy: Czego$' stat
jak trgba, nie mogte$§ mu to da¢ po
mordzie? Jak chcesz, zeby cie sza-
nowali, sam sie¢ szanuj! Nie mozna
ciggle tchorzyc!

N.» powiedziat nic, tylko spojrzat
na mnie tak, jakbym go nozem...
Widziatem, ze go roznosi. Zawzigt
sie w sobie.

W nocy przez sen chlipat jak mate
dziecko, wiec jak sie szedlem odlac,
tom go po wiosach pogtadzit, bo mi
sie go zal zrobito. Ale on reke ze-
pchnat i warczy: Ja wam jeszcze
wszystkim pokaze! Jeszcze sie za-
dziwicie!

Kiedy mnie na drugi dzien nie
zwolnili, a Zydzi ciegiem $piewali,
strach mnie chwycit. Czutem, ze to
niedobre $piewanie. Wszyscy od nie-
go stabli, tylko jedni Niemcy nie.

Postatem gryps do domu przez
maszyniste, co wagony wekslowat.

Najgorsze to, ze przed oczami zna-
jome ulice, jak wiatr zawieje, to aze
domem pachnie!

Trzeciego dnia na apelu raehujem
sie, nie wychodzi — brykio dwéch.
Przetrzymano nas chwile. Potem
komendant kazat przez ttumacza po-
wiedzieé¢, ze nie chce nam teraz
obiadu psué, i ze dopiero po, wyczy-
ta dziesieciu, co péjdg na rozwatke,
za tamtych co wyrwali.

Cho¢ obaj z matym byliSmy nie-
numerowani i na koncu nas z listy
wyczytywano po nazwisku z paroma
jeszcze, nie mogtem tkngé obiadu.
Za to buchalter zjadt za szesciu, na-
tykat sie burakéw, az mu sie portki
gb6rag nie dopinaty.

— Przetrzymam — moéwit do sie-
bie. — Jestem niewinny i przetrzy-
mam.

Tak mi-zbrzyd}, jak krélik wiecz-
nie ruszat geba, pomys$latem sobie:
a niechby i nie wytrzymal, nie be-
dzie dziury w niebie.

Wtedy maty do mnie: — Panie "
Murawa, dlaczego Niemcy majg wy-
biera¢, zglosze sie sam na jednego.
ChodZz pan na drugiego, popsujemy
im przyjemno$¢!

wwariowat catkiem. Powiedziatem,
zeby to sobie z gtowy wybit. To on
mnie tylko prosi, zebym chtopcom
powiedziatl, ze on tak na ochotnika
do ostudzenia sie $pieszy.

Nimem go ztapat, poszedt do biu-
\ra. Ale go zaraz wykopali. Niemiec
go skrzyczal, ze nie ma co swoim
zyciem rozporzadzaé, bo nie jego.
Ale sie chtopak upart. Odbii sie
ode mnie, nie pokazat mi sie na oczy
az do zbidrki.
— Ja i tak na swoim postawie! —
szepnat mi, Jak W "sSz”rog-y,

'GtflpWfjf' ci po gtotyie chodzg--

mruknagtem, ale juz go nie. bytem
pewny.

Wyszedt Niemiec i czytat liczby
tak: dwa tysigce i przerwa — szuka
papierosa, znalazi, wola: siedemset

i znébw siega po zapaliki, czterdziesci,
a ci na siedemset przestajg sie
trzg$¢, a znowu tych z czterdziestka
stabos¢ chwyta. Wreszcie konczy —
pie¢. Tak z nami igral!

Pierwszego wywotano piaskarza.
Opart sie o stupek jak flak. Kogo
zawezwali, juz byt gotéw, szedt jesz-
cze, a na oko czu¢ go bylo trupem.
Dziewigtym byl buchalter.

— Ja jestem niewinny! — krzy-
czat. — To musi by¢ pomyitka! — Jak
Slepy minagt stupki i jakby go.wach-

man kolbg nie nawrécit, bytby ma-
szerowal do drutéw.

Wtedy moéj maty podnosi reke.

— Co i ty chcesz? — zapytat ko-
mendant.

— Ja — odpowiedziat, wiec skingt
na niego szpicrutg.

Chtopak wyskoczyt 2z szeregu.
Zrzucat z siebie bluze i koszule we-
soto jak do kapieli. Rozebrany do
pasa podszedt do stupka i przypaso-
wat sobie hak, zeby nie byto za wy-
soko. Przywigzali mu rece nad gto-
wa. Caly czas sie uSmiechal, a cza-
sem rzucat gtowa, jakby mu na oczy
spadaty te wilosy, co ich juz nie
miat. Zdawato mi sie, ze jest tylko
troszke zdziwiony, ze to tak spraw-
nie idzie.
(Dokonczenie

na stronie szostej)
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Akt pierwszy
PRZED SWI TY
W ,Strzeleckim Parku" na Lubi-

Czu.

Z lewej, wzdtuz caiej polany sze-
roka weranda drewniana przy ma-
tym, dworku. Na werandzie ustawio-
ne stoliki i krzesta,, Od frontu na
stupach przybite biate tekturowe
tablice, na ktérych napisy wysztyf-
towane;

.Borgowac sie nie borguje“.

i * suczki uprasza sie prowa-
tic na lince“.

Przed kawiarnia i miedzy stoli-
kami spacerujg sobie swobodnie
kury, koguty, pantarki. Na scho-

dkach drzemie kocur; jest takze nie-
co czarny, nieco z06ity. Zza parka-
nu Parku Strzeleckiego, a wiec po
prawej stronie od ulicy Lubicz, sty-
cha¢ mocno zachrypnietg kataryn-
ke, grajaca popularng melodie;
,O mein lieber Augustin

W gtebi na werandzie stoi
mowa z rozkudiang
zgrzebnej, rozwartej koszuli, w
gcnalskich portkach i zdaje sie z
wolem na szyi; stoi i sypie kurom
okruszki z tacki.

Nie-
glowg, w

ZACZYNAMY:
MAMAN (do Thomaina): Si -vous
voulez mein liebster, zeby pana

apiaudowali w Teatrze.,, nie mozesz
pan tak sans fagcon i sans pardon
wygadywaé¢ na krakowiakéw. Ver-
standez-vous? Przeciez 1o wszystko
rozchodzl sie dans tout le monde...

THOMAIN:
den,

Czy to ja
pani dobrodziejko?

tylko je-
MAMAN: C'est égal... C'est égal...
wszystko jedno... Ale panu nie wy-

pada... nie comme il faut... nie go-
dzi sie. Cela ne fait rien...

THOMAIN: A co to inniwypisu-
ja w ,Jutrzence* i w Swistku* pan
tebkowski, pan Gadomski, a Wasi-
lewski, a Anczyc.

MAMAN: Laissez la! laissez pas-
ser! Niech sobie oni wypisuja, co
im $lina na piéro przyniesie i do
tbow strzeli. Pan Anczyc srogo kie-
dy$ odpokutuje za te swoje wier-
szyki w ,Jutrzence“. Nikt o nim w
potomnos$ci dobrego stowa nie po-
wie, a tylko jedno: fi donc, fi donc.
Ale pan! taki artysta! Kinstler z
Bozego dopustu. Nasz Talma, on dit
ed Cracovie. Co sie to panu w tym
babra¢ i do polityki wtrgcac¢ i ciag-
le te sekatury pisa¢ na beamterow
i sottises i malitje i pikowania?

THOMAIN: (raz po raz ogladajac
sie za nakrywajgca przy stolikach
Malwing): Ja tylko pikuje tych na-
szych pantoflarzy i szlafmycéw, co
sie zbyt tatwo pogodzili z dzisiej-
szym rzeczy stanem, z odebraniem
wolnosci ostatniemu strzepkowi pole-
skiej ziemi wolnej.

Dziewczeta przestaly uwija¢ sie
i stuchaja.

MAMAN: Ce n‘est pas votre mé-
tier, votre profession, mein liebster.
Zostaw pan to zurnalistom takim.
Chcesz pan, zeby panu brawo bit le
beau monde po lozach i fotelach,
to musisz raz na zawsze zaprzestac
tych sekowan w ,Jutrzence“. Chy-
ba, ze ci chodzi tylko o aplauzy pa-
radyzu a stehparter?...

MELANIA:
winy):

(potgtosem do
Stuchaj, stuchaj.

MAMAN: Bo i c6z z tego, ze za-
grasz tak ravissant, tak épatant ta-
kiego Wilhelma Telia, jezeli caly
wielki $wiat Krakowa na zlos¢, bra-
wo bi¢ bedzie panu Bendzie.

Mal-

THOMAIN: Nie zazdraszczam wa-
wrzynow koledze Bendzie. Kazdy z
nas innym szlakiem na szczyty sta-
lvy w Europie sie wspina.

MAMAN: Je sais, je sais, naturel-
lement, nie o to chodzi. Ale tu trze-
ba mys$le¢ o przysztosci. — Futorité
mon cher! Bedzieszli chciat w zyciu
%tﬁnaé kiedy na $lubnym kofoier-

MELANIA:

do
szysz? (

Malwiny); Sty-

*) Fragmenty dramatu pod tvm
samym tytutem.
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MALWINA: (zniecierpliwiona):
Siyaze.

MAMAN: .. to ktéraz matka coé-
re ci pomierzy¢ odwazy sie, skoro

tak zmatadorami miasta zadzierasz"
Pensez donc mon cher. Cb6zby byilo,
gdyby$ kiedy engagement tutaj
utracit. Répondez — moi.
Niemowa na werandzie wyni6st
teraz wielki -cebrzyk 2z pomyjami,
postawit go na balkonie no i stucha.

THOMAIN (znaczaco, gtosno, pa-
trzac ku Malwivie): Ooo tu maman
dobrodzijka utrafita w samo sedno.
Gdyby moja kolaboracja w ,Ju-

trzence* czy Swistku“ miata mi byé
przeszkodg w dozgonnym stowarzy-
szeniu sie z tag (gtosniej), ktéram
umitowat., no to kto i wie, czybym
wojenki ze szwarcgelberami nie za-
przestat (wprost do Malwiny). Cze-
go sie tam nie robi dla ukochanej
b' gdanki (tajemniczo) Ale i czasy
tez sie zmieniaja mamo dobrodziko.

MALWINA (trzymajgc sie pod re-
ke Z Melanig): Dzi$ sa szwarcgclbe-
ry goéra a my doling mamelko, a co
moze by¢ jutro?

THOMAIN (z zapatem): Od Lutego
inne wiatry wieja nad Swiatem pa-
ni Liedermeyer. Francuski krol de-
spota fiakrem musiat w nocy ucie-

ka¢ do Anglii. | inne trony juz sie
zachwialy..! Wicher wolnosci zadat
i dmie. Wnet Austriakéw pedzié¢

beda z Ojczyzny Torkwata Tassa,
tern gdzie cytryny dojrzewajg. W

gazetach peino nowalii o nadcho-
dzacej rewolucji ludéw. Opatrznos¢
juz zaprzestala protegowac tyra-
néw.

Niemowa chlusnat teraz calg za-
warto$¢ cebrzyka na ogréd. Maman
dostrzegtszy to, zerwata sie z oburze-
niem. Malwina niepostrzezenie
schwycita za reke Thomaina i $ci-
ska ja.

PROFESOR (do papy Louis): Co$
tak mowit Armandzie do Malwinki
ta;emniczo. Bylyzby jakie nowalie?

PAPA LOUIS (rozpromieniony):
Nie jedna a sto. Nie sto, a tysiac.

PROFESOR:
Z Wiednia?

Tedy moéw! mow!

PAPA LOUIS: Z Widnia i zew-

szad! Ale uzbrdj sie w cierpliwos$é.
Zaraz tu bedzie pan Bochenek z
najnowszymi gazetami i sztafeta-

mi Przywiezli mu cilwagonem calg
paczke. Na gtos nie moge sie roz-
gadywaé (wskazuje na stoliki obok).
S7warcgelbery inwigilujg, patrza na
nas, strzyza uszami.

PROFESOR: Wiec co? co? Naj-
gtébwniejsze

PAPA LOUIS. Do Gubernium
pizyszty specjalne instrukcje. Na-
sze Szwaby juz sie bojg, skoéra na
nich cierpnie, niektérzy sie pakuja.
Oficjerom kazali spa¢ w kasarniach
i na Wawelu, nie na miescie. Ro-
dzinom beamteréw kazali czeka¢ na
befehl odjazdu.

PROFESOR (chwytajgc go za re-
kaw i calujgc w lewy policzek): Co
ty powiadasz? Armand, co ty po-
wiadasz?

PAPA LOUIS: Opamietajze sie.
Co slyszysz przyjacielu? Pikiety na
miescie majag by¢ rezstawione!

PROFESOR

(podniecony): Boze
drogi!

Moze co bedzie, moze wresz-

cie? Ale jak my stoimy? W tym
sek.
PAPA LOUIS: No robi sie co

metna. Bochenek nam tu wszystko
opowie, on ma wszystkie nici w
reku.

PROFESOR:
tam z bronig?

PAPA LOUIS: Z tym co jest mo-
zna juz zaczyna¢. Wczoraj dwie pa-
ki fuzyj przyszty sztejnkellerkami
biby jako lustra zWroctawia. W kuz-
ni u Mullera dzien i noc od miesia-
ca robig groty ,do pikéw i lancow.

PROFESOR: A ile tego
lie bedzie? Czy ja dostane?

PAPA LOUIS (wesoto): Wystar-
czy i dla ciebie. Zetrzy kopy lanc z
grotami juz fertig, juz rozdano. Na
pierwszy apel, wojne o0 ojczyzne z
tym rozpoczg¢é mozna. Dwa lata te-
mu gorzej byto. Akademiki za na-

Ale moj Boze, jak

bedzie?
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mi, cechy za nami. zydowiny, szew-
cy rzezniki przy naszej partii.

MELANIA (zblizajagc sie do papy
Louis, serdecznie): Czy kochanemu
p?p:e mozna czym shuzyc.

PAPA LOUIS: Dziekuje panno
Melahnciu. Po powrocie z manew-
rc-w konsomation, (biorac profesora
pod reke, gtosno, tak zeby inne sto-
liki styszaly). No, profesor, idziemy
na egzecyrke! Trzeba nieco kara-
binkami poéwiczy¢ bo nadchodzg
gorgce czasy. Przyda sie nam ten
kunszt mon cher Spiessburger!

Przy stolikach zdumienie, poru-
szenie, Papa Louis z Profesorem idg
zwawo w gilgb i za werande

SENATOR (do prezesa wzgardli-
wie): Cé6z ten mentecaptus taki roz-
promieniony. Widziate$§ panie Janie
Kanty?

PREZES: Ano musiat dzisiaj du-
z0 utargowac¢. Zdziera kundmanéw
za swe francuskie jedwabie co sie

wlezie.
SENATOR: Ej to nie z tej przy-
czyny mi sie widzi (znaczaco).

Wszystkie ojczyzniaki
noszag tby do gory!

Z prawej sunie nowy gos¢,
Antykwarz Gaudenty. Jest w bar-
dzo staromodnym kabacie dtugim,
w ponczochach i pantoflach z kla-
merkami. Ktania sie na wszystkie
strony unizenie. Podchodzi do stoli-
ka senatora.

GAUDENTY: Sciele sie do stépek
pana senatora. Unizony sluga pana
prezesa dobrodzieja.

Maman i pani Gizela zasiadly na
werandzie do pikiety. Melania kre-
ci sie w ogrodze miedzy gosémi.

SENATOR (protekcjonalnie): A
dzien dobry panie Gaudenty.

PREZES: Dobry, dobry...

GAUDENTY: Padam do nézek...
Przysig$¢ sie czy wolno?
SENATOR: A
prosimy.

znowu pod-

pan

siadaj pan sobie,

PREZES: Co tam nowego? Na co

sobie jegomos$¢ pozwolisz?
GAUDENTY ‘'do Melanii): Kon-
fiturek talerzyk bym prosit, ze

dwie ze trzy grzanki, (trzepie chu-
steczka krzesto, wyciera, potem sia-
da). Nowiny sg, a jakze! i to rézne
nowos$ci, nie sto a tysiac... tylko
przyjemne to nie bardzo W tej
chwili wtasnie widziatem sie z ga-
zeciarzami z ,Jutrzenki“.
SENATOR:
dziej z takimi
mozna?
GAUDENTY: Z
senatorze, z profesji. Zmuszon do

tego, zniewolon. Bywajg u mnie
w ksiegarni klienci.

PREZES: A toz te lausbuby te-
raz suchej nitki na nikim nie zo-
stawig. Toz wypisujg na nas co im
Slina na 0z6r przyniesie.

SENATOR: Wstyd na gréd pod-
wawelski, ze w nim gniazdo sobie
takie szelmy nic warte uwity! Co
wypisuja o biuralistach, o mnie,,
o ksieciu Jabtonowskim, o hra-
biu Adamie, w ogéle o ,Bara-
nach”.

PREZES: | to z miesigca na
miesiac, z tygodnia na tydzien, co-
raz czelniej.

GAUDENTY: W ogéle wszystkie

Zadajesz sie dobro-
szmarotzerami? Jak

profesji panie

,Ojczyzniaki“ bardzo znéw zadzie-
rajag tbéw do gory.

SENATOR: Prawda? Prawda?
Witasnie tom przed chwilg skon-

statowat. Znowu czu¢ w powietrzu
jaka$ insurekcje.

GAUDENTY: Niechze Pan Bog
broni i zachowa. Juz i tak bilety
akcjowe Kolei Zelaznej opadly w
cenie.

PREZES (przerazony): Co pan
mowisz? Od kiedy?

GAUDENTY: Od wczoraj wie-
czora. Wtasnie mi to w Banku u

Helcow mowili. |
eetli

redukcja banko-
bardzo wielka.

SENATOR (niespokojnie): To co$
zraczy. To co$ Sie kroi. To co$ jest
zatem. Miat tedy znoY.m racje ten
R.osenstoss.

PREZES: Ktéry?

SENATOR: Tenz Grodzkiej ze
Stradomia. Korzenny. Tydzien temu
tni wrézyt. Okropnos$¢! Okropnoéc!
Ledwie$rny przezte’ dwa lata o-
detchneli i juzby znow jakie$ nie-
Yokojnosci zapowiadaé sie mialy?

GAUDENTY: Od Widnia bardzo

zte wieéci idg. Ino jeszcze nie wia-
domo, co i jak, ale w kazdym razie
nie dobrze sie szykuje.

PREZES: To chyba gorszejszych
czasow juz by¢ nie moze. Gotowkiw
kabzach brak, kredytu nie znaj-
dziesz ze $wieca, mieszkania po
realnos$ciach pusto stojace, w_ han-
dlowaniu zast6j: jakiego najstarsi
nie pamietaja, rzemiosta w rujna-
cji. W czym moze by¢ jeszcze go-
rzej?

SENATOR: Ano szarmycle znoéw
zaczg¢ sie moga z Austriakami
i perturbacje plebejow. Juz sa
gezie indziej, to tam i do nas dojda.

GAUDENTY: Dopo6ki Metternich
régime trzyma, to jeszcze pod da-
chem naszej monarchii zasngé
mozna jako tako. Ale niech on

sie przewali...

PREZES (stukajac zabobonnie w
stét): No nie moéwze faskawco, je-
szcze by w zlg godzine. Przeciez
cata Europa jakby na wulkanie
teraz.

GAUDENTY: Co prawda, odkad
tam pamietam a licze sobie juz
sporo, to ta Europa jeszcze z wul-
kanu nie zlazta, tylko wcigz na
nim siedzi. No i jako tako.

SENATOR: Ale tak niespokoj-
nie, j&k teraz hie bywato jeszcze
nigdy. W Paryzu rewolucja, we
Wiloszech rewolucja, u Madziaréw
rewolucja, a Wszedzie karbonariu-
sze i karbonariusze.

GAUDENTY: No i u nas jakie$
brewerie zapowiadajg OjczyzZniaki.
Krecag sie'w kazdym razie jak mu-
chy w ukropie.

SENATOR: Bochenek we fiakrze
uganiat dzi§ po miescie jak kot
z pecherzem. A to nieodbry znak.

PREZES: Podobno Kirchmajery
juz takze do patriotnikow przeszly.

SENATOR: Ano doczekamy sig
gtodu, jak amen w pacierzu. Be-
dziemy peczak kupowali za szczere
siebro! Tak juz bywato.

GAUDENTY (tajemniczo):
perga z Molikiem widzialem teraz
jak na spienionych koniach dra-
towali od zamku! Pono¢ szukaja
Excelencji z waznymi sztafetami.
A E>;celencja gdzie$ na daleki szpa-
cjer wyjechat.

Neup-

SENATOR (tajemniczo): Niedo-
brze tez jest, ze akurat feldmar-
szatka od czterech dni podobno
brzuch ciezko boli.

PREZES (cicho): Skad ta wiado-
mos¢?

SENATOR: Z apteki od Sztock-
maréw Od nich rycynus biorg...
Musiat akurat teraz.

GAUDENTY: Brandszryfty pod-

burzajgce ns U ogachiekam:en:Crt,uz

nalepiaja
oburzon!

SENATOR: Coraz wiecej medy-
kéw  dlugie brody zapuszcza, a
przeciez wyraznie jest verboten.

GAUDENTY: Ano febra rewolu-
cyjna znoéw trzgé¢ nami zaczyna.
.Morbus Polka“. Widocznie w de-
kietach Opatrznosci iest tak, ze-

bySmy za zywota spokoju nie za-
znali.

PREZES (pokazujagc na prawo):
Patrzcie panowie, oto sam Nedostal
zatrzymat fiakra przed furtka.

SENATOR: Tez jakowe$ jest sig-
num. Zwykle przybywa piechots.

PREZES: Mozemy go wprost za-
interpelowac?

SENATOR: Zobaczymy przed-
tem, w jakim komisarz humorze.
Jak w zlym, to lepiej da¢ mu spo-
koj. 1

Od prawej kroczy powaznie pan
koncepista cyrkularny B. A. Nie-
dostat. W galowym jest uniformie,
biatych pantalionach ze zlotymi
lampasami \ ztotym kotnierzu przy
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NARODOW *)

T « uranie ma mine ale uro-
czltta, bo przy boku szpadka, a w
r<?fcu {ukiet w biahjm glansowanym
manSzecie. .

Mezczyzni przy stolikach ktaniajg
sje z rewerencja, hiektdrzy nawet
wstali. Senator, Prezes, Ambrozy
recytuja. Guthen Abend. Padam do
nézek Gemster Diener... Stuga
Pana "komisarza.

NIEDOSTAL (przechodzac przy
stolikach i kianiajgc sie uprzejmie,
ale sztywnie): Maucta panove! Mau-
eta! Ma poklona! Veczer dobri pa-

"olbrzymie zdumienie wéréd wszy-

stkich. Jedni patrzg na drugich. Ne-

dostal zmierza prosto ku werandzie,
izatrzyZuje sie az przy ostatnim
stoliku. Tu stanagt, bukiet ztozyti za-
czynu zdejmowac rekawiczki.

SENATOR (péiglosem do preze-
sa): Co on méwit? Po jakiemu?

PREZES: Chyba mi sie przestysza-
to. Wyrazne byto ,mauctal

GAUDENTY: Po czesku. Wyraz-
nie na glos po czesku.
PREZES: ,Ma poklona“... Maucta.

Ogo6lne poruszenie. Jedni podcho-
dzg do drugich, zapytania, odpowie-
dzi.

Dwojkami 6d furtki z prawej idg
akademicy. W strojach burszow-
skich sg z czapkami i laskami. Wie-
lu duze brody zapuscito. W $rodku
miedzy sobg wiodg z atencjg pana

Bochenka. Jeden Z akademikoéw,
wchodzac pierwszy w ogréd za-
krzyknat: ,Niech zyje ojczyzna,
panowie“!

Wzrasta poptoch wsér6d gosci. Ma-
man i Gizela przerwaly pikiete. Ne-
dcstal szybko naktada czapke z
haczkiem Malwina i Melania pod-

wa staje na werandzie ogtlupialy.
SENATOR (do prezesa): Masz ba-
bo redute! Zaczyna sie.

GAUDENTY: No i
prowodyr Bochenek.

NIEKTORZY GOSCIE W OGRO-

Oczywiscie

DZIE: Niech zyje ojczyzna! Wiwat
Bochenek!
Pan Bochenek niski, jowialny

bon-homme, z bokobrodami a la
Louis — Pholippe kroczy z akademi-
kami wprost ku stolikowi, gdzie
senator i prezes. Jest rozpromienio-
ny, kapeluszem naokét wywija, w
lewej rece plik gazet dzierzy...
Okrzyki.

BOCHENEK (w Przechodzie do
stolikéw): Tak... Bochenek... i wita
was rodacy ze Szcze$liwymi nowi-
nami.

Akademicy bezceremonialnie usu-
wajg gosci przy stoliku senatora,
podaja krzesto Bochenkowi, ktéry
wchodzi na krzesto.

PREZES (oburzony):
wu za maniery?

SENATOR: Moze na stot? Szkan-
daH

Bochenek wchodzi na stét, okrzy-
ki, oklaski.

MALWINA (dé6 Melanii):

C6z to zno-

Le¢ na

polane! Dawaj znaé¢ naszym! Niech
Gwardia przybywa.
Nedostal szybko nacigga reka-

wiczki, staje w urzedowej postawie,
powazny. Melania odbiega w giab.
Wszyscy juz wstali od stolikéw.
Czekaja.

BOCHENEK (wymachujgc plikiem
gazet): Ziomkowie! (gtosniej), Ro-
dacy’ (gtos$niej) Obywatele krélew-
skiego miasta Krakowa. Radosng
wiescig przychodzi mi podzieli¢ sie
z wami.

PREZES (do Bochenka ztoS$liwie):
Byle ino prawdziwg okazata sie.

C i» /| je s te $§ ju %

BOCHENEK (do prezesa):
me numery' ,Augsburger
panie prezesie!

PREZES ($miato): W
gjjim wyznaniu
Waty.

Ostat-
Zeitung'

augsbur-
czesto omytki by-

BOCHENEK (tryumfalnie wycig-
ga inng gazete): Tym razem i ,Wie-
ner Zeitung“. (do senatora). W Wie-
nierke panowie wie.zycie.

GLOS Z TLUMU: Jak w ewan-

gielie! i
Smiechy.

GAUDENTY (do Bochenka): Ra-
czej! raczej!

BOCHENEK (machnawszy reke
goraco): Krakowianie! Stawetni
krakowianie.

Stuchajcie. Arcykanclerz Metter-
nich padH

Olbrzymie wrazenie u wszystkich.
Okrzyki. Oklaski.

NIEDOSTAL (machajac czapka z

bgczkiem, rados$nie): Vibornie!
BOCHENEK: Najgrubszy filar

absolutyzmu, despocji obronca, Je-

go Cesarskiej mos$ci doradca naj-

gorszy, a przyjaciel falszywy...
(Okrzyki) Padf poszedt do dymisji!
Oklaski. Okrzyki: Pereat!
BOCHENEK: W Wiedniu
kady! Ludnos$¢ stolecznego miasta
przyszta do gtosu! Jago CesarsKa
Mos$¢ wyjechat do Salcburka.
OKRZYKI: Niech zyje Wieden!

MALWINA (rozpromieniona):
Niech zyje ojczyzna!

bary-

Wszyscy podnosza kapelusze, wie-
waja chustkami.

Powtarzaja:
Niech zyje Wieden! Niech zyje
ojczyzna!

BOCHENEK: Jeszcze mato! Jesz-
cze mato krakowianie! Krél Sar-
dynii i Sycylii wypedzony. Madzia-

ry powstali. W bratnej Pradze re-
wolucja.

NEDOSTAL: Na zdar Polska!
Niech zyje! Stawa!

Wszyscy wiewajg kapeluszami ku
Nedostaloivi.

BOCHENEK: Niech zyjg Czesi!

GAUDENTY (péiglosem): No nie
wszyscy, nie wszyscy!
BOCHENEK: Rodacy! Krakowia-

nie! To jeszcze mato! Patentem ce-
sarskim cenzura skonfiskowana!
Okrzyki. Smiechy.
BOCHENEK (gto$no):  Wolnos¢é
prasie nadana! Sgadéw jawno$¢ pro-
klamowana! Amnestia! Konstytucja!
(u.esolo) lluminacja!
OKRZYKI W GtLEBI
Wiwat Ferdynand!
PREZES ($miato): Niech zyje mo-
narcha rodacy!
DOOKOLA OKRZYKI: Niech zy-

OGRODU:

je!
SENATOR (prébowat zaintonowac)
.Boze wspieraj!l Boze ochron!l..

BOCHENEK (gromkim gtosem):
Ale to jeszcze mato ziomkowie!
(z okrzykiem) Berlin w ogniu! Ber-
lin powstat... Generata Mierostaw-
skiego zrewoltowany nar6éd berlin-
ski z wiezienia Moabit wyprowa-
dziwszy, do stolicy z tryumfem pod
patac ' krolewski na barkach thu-
mow zaniést. Germania liberata!

Szat radosci ogarnia wszystkich.
C> i owi padaja sobie w objecia.
Hatasy! Krzyki. Wiwaty!

BOCHENEK: Despotyzm pada,
rodacy! Jutrzenka wolnosci naro-
dow zablysta. Wolnos¢ idzie! Pol-
ska idziel

Frenetyczne brawa, krzyki. Panie

tu i 6wdzie zaptakaly.
Adolf Nowaczynski
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ODRODZENIE

Nieznane polskie miedzioryty kostiumowe

Wios$cianin
Nam . zyjacym w czasach foto- |erii burmistrza Sisec, a obecnie
grafii, telewizji, do szczytu dosko- jest w Amsterdamie. Jan Luiken
natosci doprowadzonego reportazu, pozostawat natomiast précz przeszto
pism ilustrowanych, trafiajgcych do 1000 rysunkéw oraz 36 sztychéw,
najbardziej w ukryciu lezacych  wykonanych wspélnie z synem Cas-
osiedli i chat — trudno poja¢ od- parem, az 3275 sztychéw trescireli-

czucia ludzi z czas6w niezbyt jesz-
cze odlegtych, gdy wydarzeniem
szeroko omawianym byta podr6z do
sasiedniego  wojewddztwa, a po-
dréznik, ktéry odbyt wojaz po ob-
cym kraju, opowiadat do konca zy-
cia w diugie wieczory o ludziach
spotykanych za granicami ojczyzny.

O zainteresowaniu bliznimi i ich
v\gladem $wiadczg liczne albumy
kostiumowe, nierzadko ryica wy-

bitnych sztycharzy. zeby tylko wy-
rr.eni¢ Josta Ammana, ktéry wspot-
piacowat przy ,Trachtenbuch", wy-
danym przez Weigla, praskiego Wa-

ctawa Hollara i wreszcie naszego
P otra Norblina. ktéry na poezatku
X'X wieku, po trzydziestoletnim
P' bycie w Polsce, opracowat we
Francji do dzi§ poszukiwany, ob-
srerny cykl kostiumowy typéw pol-
skich.

NT nr' sj(j tat przed Norbli-

nfm — bo w 1698 r. — ukazalo sie
" Regensburgi! u Ch. Weigla dzie-
to pt. ..Blaetter in Abbildungen der
Gt mein Nuetzlichen Haupt Staen-
de". zawierajace 72 miedzioryty
rylca Caspara Luykeria. W$r6d nich
p;e¢ bardzo ciekawych na tematy
polskie. Miedziorytnik Caspar Luy-
ken, albo Luiken. urodzit sie w
Amsterdamie w grudniu 1672 r. Byt
synem Jana Luykena. réwniez mie-

dziorytnika. i $piewaczki Marii de
Oude. Mieszkat i pracowat w Am-
sterdamie z* wyjgtkiem okresu od

gdy w Norymber-
Christophem

1698 do 1705 r,,
dze wspéipracowat z

Weiglem. Bodaj w 1703 r. przeby-
wat w Wiedniu. W 1705 r. wrécit do
Amsterdamu, gdzie 17 listopada

pos$lubit Marie Elzbiete van Aken.
Umart 4 listopada 1708. Pozostawit
jf-dnego syna. Znamy 1187 miedzio-
rytéw jego rylca, przewaznie tresci
religijnej, mitologicznej i historycz-
nej. oraz 36 wykonanych wspodlnie
z ojcem Janem Luykenerti. Niewie-
le zatem mozna o Casparze powie-
dzie¢. Ciekawiej zapisat sie w pa-
li.ieci potomnych jego ojciec Jan,
rowniez miedziorytnik ,i rysownik,
urodzony w Amsterdamie dnia 16
kwietnia 1649 r. jako syn nauczy-
ciela Caspara. Byt uczniem malarza
Martinusa Saeghmolena. Znany jest
tylko jeden obraz jego pedzla,
ktéry kiedy$ znajdowal sie w ga-

gijnej, mitologicznej i przede wszy-
stkim ilustracji ksigzkowych. To,
ze sie o nich nie wie poza grani-
cami Holandii, jest niestuszne, gdyz
sa wspaniale rysowane 'i zadzi-
wiaja mnogosciag pomystow. W sa-
mej Holandii pasjonujg liczne rze-
sze zbieraczy." Tenze Jan Luyken
opublikowat w 1671 r. zbiér piesni
mitosnych: ,Duytse Lier“. Krotko
petem, bo juz w 1673 v, Luyken
staje sie zagorzalym pietystg i wy-
znawcg mistycznych teorii Jakuba
Bcehme i Antoinette Bourignon.
Publikuje liczne traktaty i ksig-
zeczki o cnotach, mitosci Bozej i in-
nych tematach religijnych. Swdj
zbiér piesni  mitosnych ,Duytse
Lier* uwaza teraz za grzech mto-
dosci, -wykupuje go wiec i niszczy.
Okazuje sie jednak, ze wykupit i
zniszczyt wiecej egzemplarzy, niz
wydat. Jaki§ sprytny drukarz w ta-
jemnicy przed nim, widzac w nim
pewnego i stalego odbiorce wydat
nowy naktad .tych pies$ni, ktorych
pojedyncze egzemplarze sprzedawat
fanatycznemu pokutnikowi grzechu
miodos$ci. Oczywiscie, ze Jan Luy-
ken zaprzestat bezowocnego wyku-
pywania swych piesni mitosnych.
Zapragnat swoje zasady wprowa-
dzi¢ w czyn. W 1699 r. rozdat caly
swéj dobytek biednym i wraz ze
starg stuzaca opuscit Amsterdam.
Niebawem bieda zmusita go znowu
do pracy. Swojemu synowi Caspa-
rowi jako jedyny spadek pozosta-
wit ilustrowana ksigzke z naukami
moralnymi.

Rysunki Caspara znajdujg sie w
Albertynie w Wiedniu i w Muzeum
Teyler w Haarlemie. Napisat o nim
i wyliczyt szczeg6lowo jego prace
F. van. Eegjiert w dwutomowym
dziele ,Het Werk van Jan en Cas-
par Luyken“, wydanym w Amster-
damie u Fr. Mullera i Co w 1904 r.

Dla nas jest dzi§ ciekawe, jakimi
oczami widzieli nas siedemnasto-
wieczni kupcy holenderscy, utrzy-

mujgcy przeciez zywy handel z rol-
niczg 1Polskg. Sztychy, rytowane z
pewnym rozmachem i utrzymane w
zywych, stonowanych barwach ba-
rokowych, przedstawiajg; 1) chio-
pa polskiego, na ktérego twarzy
wida¢ znd6j ciezkiej pracy i ktérego
rysy sa w typie stowianskim, jaki

Szlachcic

Holendrzy
spotyka¢ wsrdod

zapewne czesto
rzeszy flisakow w

mogli

Gdansku. Ale chiop polski na pew-

no nie nosit u boku broni,

ani nie

mieszkat w tak pieknej chacie, jakag

wida¢ w gtebi po lewej

stronie ry-

ciny;

row otoczonego murami

2) Zyda polskiego na tle kontu-
i zwartego

urasta, nie przypominajacego w ni-

czym

rozlegtych miasteczek pol-

skich. Typ Zyda tez jest z calg pew-
noéciag wzorowany na bogatym Zy-

dzie
raczej
forte Ptonskiego,

holenderskim i przypomina
o sto lat pO6zniejszg akwa-
przedstawiajaca

1Zyda z Amsterdamu;

3) polskiego hajduka, moze naj-

wspaniatej rezydencji przypomina-
jacej raczej francu ki palac niz
rozleglty magnacki dwor polski;

4) szlachcica w rzekomo polskim
stroju na tle fantastycznych pagér-
kéw, ktéry ani w teatralnym ubio-
rze, ani w typie nie ma w sobie
nic polskiego;

5) gérala, przedstawionego jako
rrzbojnika-atlete o rzucajacej sie
w oczy grze mies$ni; rysunek ten
jest zaopatrzony w dziwny napis
Jeden z roboéjnikéw gér karpac-
kich. ktérych nazywaja koralami!!)”

Ze sztychéw Caspara Luykena
mozna wnosi¢, ze tak dla Holen-
drow jak i potudniowych Niemcéw
byliSmy pod koniec XVII wieku
krajem mato znanym i nieco fanta-

bardziej zblizonego do typu stgi  gstycznym.
krélewigt ukranskich, lecz na tle Stanistaw Szenic
Goral
M L | M L |
(Dokonczenie ze strony czwartej)
Szefie! zwrécil sie gwattdéw- nie chciate$ przyzna¢ sie do -kleski,"

nie. Chciatem krzycze¢ i nie mo-
gtem. Chciatem lecie¢ i tez nie mb-
glem! Zdawato mii sig, zem go sam
z szeregu wypchnat.

Potem byta przerwa i myS$latem, ze
ta cata. egzekucjg na strachu sie ro-
zejdzie, bo ci z szarotkami na czap-
kach, podobno Austriacy, odmowili
strzelania. Ale to byt tylko targ. Po-
szli do kancelarii i po kwadransie
wyszli. Musieli wypi¢, bo im» auto-
maty chodzity w rekach jak chcialy,
To juz nie byta egzekucja, tylko

N,gdy nie my§IaIem, ze taki chtop
jak piaskarz bedzie mdlat. Wytaczyt
sie, zabili i tak. Szli od stupka do
stupka i strzelali. Temu raz, tamte-
mu piec jak pocisnat.

Buchalter dostat w brzuch i
w kark. Meczyt sie, rzygat buraka-
mi. Maly byt ostatni. Nie krzyknat
ani stowem. Policzek mu sie szkli,
poptakiwat sobie, ale jak sie w moja
strone zwrécit,'zamrugat tylko ocza-
mi i znowu sie usmiechnat na znak,
ze to znéw nie takie straszne. Nie-
m:ec strzelit do niego, potem odwro-
cit sie i przystanat, przygladajac sie
jak buchaltera zgina w kabtgk, jak
mu nosem barszcz sika.

Wtedy maty, ktéry juz wisiat na
stupku, wyprostowat sie i cho¢ byt
postrzelany, bo Widziatem, ze mu tu
po piersi krew ciekta, kopnat w ty-
tek Niemca.

— Dobijze go! Nie widzisz, ze sie
meczy, ty gilabie! — krzyknagt jesz-
cze.

Niemiec zachwial sie, zawrécit z
miejsca i wyprut mu calg serie ze
Swiezego magazynka, Potem jednym
dostrzelit buchaltera.

Musiat by¢ wsSciekly, bo chtopa-
kowi przergbato reke, zostata uwia-

zana do haka, a cialo poiec,ato na
ziemie.

Jan wyobraza sobie te dion w
stoncu, jak fragment strzaskanej
rzezby $w. Sebastiana, zwrécong
btagalnym gestem ku niebu. Widzi
nieledwie zdeptang take, przez kto-

rg suneli tamci za zycia jut niezywi,
a on MSsciciel potrafit jg potrakto-
waé jak scenerie dla swego szalen-
czego popisu. )

- Potem zrobito sie cicno, bo Zydzi
sie zalekli i przestali $piewac, tak ci-
cho, az slyszalem jak »egary bijga w
miif/r?le S10?™m ?' . , . .

Milczeli. Nad mmi przetoczyt sie
turkoczac gtosno Prézny woz. Lekki
powiew dmuchnat pylem ceglanym,
zapachem nieczyszczonego konia,
dziegciu kapigcego z piasty struzy-
nami sieczki, ztotymi od stonca. |
znéw na odmiane z glosami dasaja-
cej sie rzeki nadbiegta z dotu wonh
wilgotnawa i troche nieczysta, jak
bliskie tchnienie ziewajgcego psa.

— Moze, szefie, powinienem byt
go prosi¢, zeby nie szedt? — wyszep-
tal Murawa opuszczajgc gtowe.

Jan patrzyt na niego z namystem.
Co6z chiop jest winien? Tyle co kaz-
dy z nas. Wzdrygnat sie peten gnie-
wu i rozpaczy. Mys$lat: wpedzono ca-
te dokolenie w matnie, z ktérej, jesli

wyjscie byto jedno — piekny gest,
czoto nieugiete, Z' jakim witano za-
gtade. tatwiej bylo umieraé... Cena,
cena, ktérg ptacono z pogarda.

Gdybym do teraz uderzyt po 6d-
krytym karku, na pewno przyjatby
ten cios jak wyzwolenie. On chce,
bym go ukarat. tudzi sig, ze to go o-
swobodzi. Kara ma mu okre$li¢ wi-
ne, ktérej odstaniajgcy sie ogrom
dopiero dzi§ go przeraza. Przeciez
to nie jest wychowawca. On tylko
powtarzat rozkazy.

Murawa odwr6cit niechetnie glo-
we. Nie patrzyli juz sobie w oczy.
Jan zrozumial, jezeli ma jeszcze mu
poméc — to natychmiast,

— No c6z? Nie bedziemy tale sie-
dzie€... zaczat Murawa na poz6r nie-
dbale,,— Pozegnamy sie, nie? No, to
czes¢!

— Stuchaj! — przytrzymat go Jan,
siadajgc. — Nie jeste$ winien! To$
nie ty go popchnat

— Jaik nie ja to kto? — glos Mu-
rawy zabarwit sie nadzieja,

— To, co w nim tkwito u dna —
pycha. Rozumiesz, on musiat sie po-
pisa¢! Zreszta, czy to on jeden? Za-
ptacit za te krdétkg chwile, ktéra
przystoni jego dawne stabosci. Ma
to, czego chciat. Takim, jak pragnat
sie widzie¢, ty do konca musisz go
pamietac.-

Murawa poderwat sie gwalo-w-
nie. Potrgcona butelka potoczyta sie
juz po stoku, podskakiwata na ke-
traw. Ztapali ja zderzajac sie

Pach

glowami. Twarz Murawy pojasnia-
fa> z ustami rozchylonymi w bez-
gtodnym $Smiechu, wygladat prawie

tepo.

— No szefie, to teraz trzeba by.

— Nie bedziesz pil!

— Nie bede! — powtérzyt postu-
sznie, stanat chwile, ale zaraz objat
mocno Jana i niezgrabnie wtloczyt
mu flaszke do kieszeni.— Niech pan
bierze, jak Boga kocham, ja ze ser-
ca!

Gdy szli juz na most; a Murawa
DBy ALR! foBr oM BYREN 'S0l
ny. Nie mozna mu 20stawi¢ zadnych

watpliwosci, po co ma wiedzie¢, ze
ani pycha, ani odwaga, wszystkiego
nie ttumaczy... Szalone pokolenie,
rozrzutne i wspaniate. Przypomniat
sobje a dziewczeta oddajace sie po-
$piesznie i mowigce, ze znaja = mi-
tos¢; tych chlopcoéw, co otarli sie o
¢mieré¢ | twierdzg, ze znajg zycie...
~ — Cholerne pokolenie, westchnat
jeszcze z podziwém wszyscy sie
pchali, zeby wej$¢ do historii... |
masz — zrobili historie.

Uciekal na Slagsk, na nowga ziemie.

n * ‘ 5
sﬁma&a %ajzbretgo Bégmydz‘]v%nem
kreslarskiej lampy. Pracowaé, pra-
cowac. | tak. mimo ujawnienia, pa-
mieé tych :wszystkich ludzi i ich
spraw bedzie sie w.nim. jeszcze nie-
raz burzyta ale ¢uz ,czut- ze .kazdy
Przepracowany dzien wznosi mur
mif*dzy nim a PrzeszioScia,
Wojciech Zukrowski

. X, Uul?.
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Poezja angielska

W latach‘wojny zaréwno w Wiel-
kiej Brytanii, jak i na kontynencie
— dalo sie zaobserwowaé¢ wzmozo-
ne zainteresowanie dla utworéw
poetyckich i podobnie jak po pier-
wszej wojnie $Swiatowej impresje
przezyé wojennych wyrazili na-
sampierw poeci.

W dwudziestoleciu miedzywojen-
nym najwybitniejsze miejsce w po-
ezji angielskiej zajat T. S. Eliot.
Dla pokolenia starszego nazwisko
Eliota kojarzy sie z poematem ,The
Waste Land“, ktéry do poezji an-
gielskiej wniést tchnienie ponu-
rych poetéw metafizycznych, dra-
maturgéw XVIlI wieku, a nade
wszystko nastr6j rozpaczy i grozy
wielkiego miasta. W oczach wsp6i-
czesnych Eliot jest uznang pozycja
literacka, symbolem epoki raczej
juz przebrzmiatej mmo ze nalezy
do jednego pokolenia z najwiekszg
sposréd wspoiczesnych poetéw an-
gielskich Miss Edith Sitwell.

Edith Sitwell rozpoczeta sSwoja
tworczos¢ pod silnym  wplywem
osobowos$ci i poezji Charles Svin-
burne'a, — Rimbauda i Yeatsa. lle
w tym byto rzeczywistego pokre-
wienstwa duchowego, a ile prote-
stu przeciwko ciasnocie poje¢ i za-
sadom, jakie wpajano w nig od
dziecinstwa trudno osadzi¢c. W
kazdym razie nie od rzeczy bedzie
wspomnieé¢, jak to kanonik Grou-
cher chcial wymoéc na babce Edith,
by zakazata wnuczce czytywac po-
ezje Swinburne‘a, ktérego dzieta
nalezatoby spali¢ na stosie. W od-
powiedzi na to Miss Sitwell wy-
brata sie w towarzystwie panny
stuzgcej (ktéra niosta jej plaszcz,
dzbanek z mlekiem i drugi z mio-
dem) na wyspe Wight. gdzie na
grobie Swinburne‘a zlozyta pogan-

skim zwyczajem obiate z réz. lis-
ci wawrzynu, mleka i miodu, po
czym wraz z dueng wrdcita’ do
posiadto$ci zrozpaczonej tym wy-
brykiem babki.

Urzeczona imperatywem Rim-
bauda gloszacego, le déréglement
raisonné de tous les sens* — E.
Sitwell szuka dla opisywanych
przez siebie zjawisk wyrazen, kt6-

re zwykliSmy kojarzyé z odmienng
kategoria doznan; lubuje sie w o-
kreslaniu terminami dzZzwiekowymi
barw, a smakowymi koloréow.
Ale utwory z tego okresu jej zycia

.Facades", ,Bucotie Comédies",
,The Sleeping Beauty" to tylko
eksperymenty, igraszka, a moze
zaprawa techniczna do jej p6zZniej-
szej tworczosci. W r. 1928 Miss Sit-

Weil ogtasza pc_)cn’\at ~Gold Coaet
Customs", ktéry jest punktem zwrot-

nym w jej karierze pisarskiej. Miss

Sitwell uzyta catej swojej techni-
ki, calego kunsztu bizarrerie dla
wyrazenia najgtebiej. przemysSla-

nych. dojrzatych juz tresci. Poemat
,Gold Coast Customs" jest wizjg
orszaku zalobnego w miasteczku
Gold Coast, ktére jest panorama
naszej cywilizacji z jej bezwzgled-
nos$cig i okrucienstwem.

Uczucie grozy, emanujace z ut-
woru Miss Sitwell ma swoje bez-
posrednie zrédio w nedzy ludzkiej,
przed ktéra sa zamkniete bramy
domoéw i serc ludzkich:

,Yet the time will come

To the heart's dark slum

Wheu the rich man's gold and the
riohe man's wheat

Will grow in the street .that the
starved may eat".
Po wydaniu ,Gold Coast Cus-

toms" Miss Sitwell zaprzestata na
czas diuzszy pisania poezji

W r. 1939 ogtasza ,.I Live Under
a Black Sun* — zyciorys Jona-
thana Swiffa. W utwér ten, wtlo-
czyta cale przerazenie, pogarde i
strach, jakim napetniatl jg Swiat,
zmierzajgcy do nieuniknionej ka-
tastrofy.

Z trojga . rodzenstwa Sitwell

szczegb6lnie Edith uchodzita za pi-
sarke oderwana od wspoiczesnych
zagadnien, estetyzujacg i niejako
pozaczasowa.

Ostatnie utwory Miss Sitwell sg
niezaleznie od swojej wielkiej war-
tosci artystycznej najdoskonal-
szym wyrazem two6rczosci wojennej
w Wielkiej Brytanii. Edith Sitwell
zamkneta w nich wiecej niz swoje
wiasne doznania: ukazata  groze
ub6stwa, gtoéd, ignorancije, brak
wspéiczucia i rozdarcie socjalne.

W r 1946 Miss Sitwell napisata
,The Shadow of Cain“. Jest to
poemat o grzechu p;erworodnym,
ktéry stawia ja w rzedzie naj-
wiekszych pisarzy religijnych XVII

wieku (w Angli). Wielu wspolcze*
snych krytykéw angielskich mie-
dzy nimi William Pionier i Artur
Waiey, uwazaja go za najwazniej*
sza pozycje literacka ostatnich lat
w, Wielkiej Brytanii.

Symbolika, ktérg
well postuguje jest
jakkolwiek Miss Sitweitl zdaje sie
oie wyznawaé¢ zadnej okreSlone,
religii, a zdaniem Henry Reeda jest

sie Miss Sit'
chrzescijanska,

.poganka-, ktéra zasymilowata
inne jeszcze poglady na zycie*
Jest to Zjawisko bardzo czeste i

symptomatyczne w $wiecie anglo-
saskim. ze zatrzyma! terminologie
i tradycje chrze$cijanskg w wypad

kach. gdzie o konkretnej religi
nie moze by¢é mowy.
Z dawniejszych poetdw nalezy

wymieni¢ oprécz T. S. Eliota, Siegj
frieda Sassona, Edmunda Blunden,
i Waltera de ia Mare. Interesujac
pozgcje stanowi Edwin Mur rode:
ze SzZKogii ktorego poezja przypo*-

. i

nina Kitke
Pized wojng wsr6d poetéw Wieli
kiej Brytanii mozna bylo wyr6z-
ni¢ pewne grupy $wiatopogladowa

Auden, Spender, Day Levis t Mac
Neice fetanowili lewice, ktéra pod
czas wojny cywilnej w Hiszpan}

opowiedziata sie wyraznie po str<

nie Hiszpanii ludowej. Roy Cam]
bell, poeta katolicki, pochodzacy
Unii Fotudniowo - Afrykanski!

reprezentowat prawic”. Wojna dziwi
nie starta réznice miedzy nimi; Au-
den wyemigrowal i przyjat oby-
watelstwo arperykanskie, a inné
zarébwno ci z lewa, jak i z prawa,
przestali interesowac¢ sie polityki

Podczas wojny kilku poetéow je*
szcze w okopach zaczelo wydawalc
swoje poezje w magazynach dru-
kowanych na froncie. Ws$réd zyja-
cych najwybitniejsze miejsce zaj-
muje Dylan Thomas. Atun Lewis i
Sidney Keyes zgineli na froncie.
Smieré Sidneya Keyes, podobnie
jak u nas $mier¢ Krzysztofa Ba-
czynskiego, jest wielkg, stratg dla
poezji angielskiej, gdyz mimo mto-
dego wieku polegt majac dwa-
dziescia dwa lata wiersze jego
wykazujg wielkg dojrzatos¢ i tech-
nike pisarska.

O ile poezja Owena i Sassona po
pierwszej wojnie $Swiatowej wyra-
zata rozczarowanie, niesmak, pro-

test przeciwko wojnie w ogéle, po-;

ezja wspoiczesnej generacji powo-
jennej jest wyrazem najgtebszego
przeSwiadczenia, ze miniona wojna

byta walkag o sprawe, za ktérg
w ai-to potozy¢ zycifk. Alo r»ie
zapominaé¢, ze. gdy w latach Ijtlt

— 18 zgineto niemal jedno, pokoien.e
miodziezy Wielkiej Brytani. w dru-
giej wojnie $Swiatowej cyfra pole-
gltych na froncie Anglikbw wynosi
300.000. Moze wiec pesymizm, tak
widoczny w poezji angielskiej po
pierwszej wojnie Swiatowej, byt
po prostu reakcja biologiczng. Mi-
mo, a moze wtasnie z powodu tak
dodatniego bilansu strat podczas
drugiej wojny nikt z miodych po-
etow Frazer, Allan Rook. Paul
Rotts. Curren. Fuller. Manifold
nie zapowiada talentu rébwnego
Owenowi czy Sassonowi.

Jadwiga Zylinska

10 (171) numerze
z dnia 7 marca 1948
Wspomnienie

W poprzednim
,Odrodzenia"
r.. Jan Parannowskt;
o Jerzym Kowalskim. Grigorij
Aleksandréw: Pamieci Sergiusza
Eisensteina. Pisarze na front.
Jézef Stotwinsld: Maria Dabrow-
ska moéwi o ,Nocach i dniach*. —
Stanistaw Jerzy Lec: Petycja. Mo-
sty. Z. — Roger Garaudy (przeto-
zyta Maria Stulginska): Budowni-
czowie i falszywi prorocy. — Jerzy
Zawieyski: Liryczna opowies¢ O
Warszawie. — Tadeusz Breza: Pre-
miery warszawskie: Kon zaczagt—
Ksawery Pruszynski: Znaczkowni-
cy. — Jerzy Borejsza: Na rogatkach
kultury: Dubeltowe dusze? Bo-
gustaw Kuczynski: ,Pijac wino z
Rzymianami". Wystawa sztuki

ludowej w Krakowie. — Jerzy An-
drzejewski: Kartki z dziennika lek-
tury: ,Ozimina" Berenta. — hd:
Ossolineum zyje. — Zygmunt My-
cielsk': ~ Notatnik muzyczny: Na
linii Amsterdam — Warszawa. -~

Kacik cztonkéw Klubu ,Odrodze-
nia". — Jan Rojewski: Chéri Bran-
dys. — mc: Chopin w Belwederze.
Korespondencja (Wactaw Boro-
wy). — Wystawa plastyki jugosto-
wianskiej w Moskwie. Camera
ohscura. 15 ilustracji. 8 stron.

Od Administracji

Mimo podnies;enia ceny poszczeg6lnego numeru

do zl 25, prenumerala miesieczna

,,Odrodzenia“

mynosi — jak dotychczas — KO zi

Sensacvine dohumenty
Radzieckiego Biura

Intormacyjneno

O FALSZERZACH HISTORII

Stn.ii 80 30 ilustracji dokumentarnych Cena /i. 60.—

Do nabycia ui ksiegarniach i

kioskacli od 7 marca r. b.

Zamouiien a zbiorome dokonywane ui kolejnosci zgtoszen
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Drobiazgi niemieckie

Maximilian Scheer, redaktor na-
czelny wydawanego przez Alfreda
Kantorowicza miesiecznika ,Ost und

Pisze w ostatnim numerze:
ie e mowiono swego czasu za
granicg o ,ponownym wychowaniu®
narodu niemieckiego. Byto to nie-
zbyt szczeSliwe Stowo Pierwszym
krokiem musi b v fni/!
wychowanie", £ nie, “P°n°wne
(Besinnung). obecnie sprawa pm
nowneg®a wychowania uTchfa zu-

»

sie nie mnn .a0!lam'i ariiu w ogobie
cit w listonari" -MaX Scheer Powr6-
letniej em *7- 1947 z "«asto-
skonate stanm porzuca3ic do-
tu zasrat Sko redaktora dzia-

Agency 7.i? [\eg0 ° verseas News
9 %} ° A\) gW Nowym ~Yorku.
*

bowaW iK °W/!ICZa k°medi(} dwuoso-
KE W' NiemTzelni®” ‘prmtwﬂw
wznowit Theater in der KaiJrX e
W Berlinie z Karin Hardti Fritzem
Genschovem. Tygodnik ,Sie*

tykuje, ze sposréd doskonatych nm

skich_ sztuk wybrano wtasnie te
StaroSwiecka brechte me.

zadnei wartosei a rMty AT y ?
by$my Saac
bardziej wartosciow e *m AT CS

SiiTOerzeak® i™ wyyj" 7arneryZi:a*°S m

naTutOW mmsiSytry7 i

i putkntUk Werffla
eszla do P i Puﬂﬁlr(])wnﬂ(", it(’)gra
atréw  Berlim iv° rfPertuaru te-

W 1S b §r1"" h* -

W Frankfurcie nad Menem Stadt-
theater wystawit ostatnio komedie
Afmogenowa ,Dziadek i wnuczka“
praf Lessinga ,Nathan der Weise".
Podobnie w niemieckiej czesci Zgo-
rzelca Theater der Stadt Gorlitz®
Prowadzi ozywiong dziatalno$¢ kul-
uralng. pO drugiej stronie Nysy i

w, Zgorzelcu i Situbicach o

teatrze siS nie slyszy, cho¢,
widzimy, niemiecka ,Grenzkul-
turarbeit“l juz sie rozpoczefa.
*

iat

Wilhelm Furtwangler po
tryumfalnym koncercie berlinskim
w lutym br. (dyrygowatl Orkiestrag
Filharmoniczng Berlina Concerto
grosso D-dur Handla) wyjechat na
wystepy gosécinne do Anglii.

swym

,Dni Bacha“" odbywajg sie w
Weimarze od 14 do 21"marca. z
udziatem .Leipziger Thomaner"
(strefa radziecka) i ,Weisbadener
Collegium Musicum* (strefa ame-
rykanska).

<&

»Slavisches Institut“ w Bei

poswigcony filologii stowian

powstaty w r. 1925, czynny jes
da! pod kierownictwem swegj
tozyciela, prof. Maxa Vas
ktéry wznowit ostatnio ,Zefts-
tur slavische Philologie* (,
dnigi tomu XTX-ego). 30000
moéw liczaca biblioteka Inst
zostata catkowicie zmszczon
czasie bombardowania Berlin.

»,Staatsbibliothek“ w Ber
calata czesciowo i oddana
stata- do uzytku publiczh
nowa nazwa ,Deutsche
che wissenschaftliche Bib

,Nowa Doba — Nowiny za serb-
ski lud , dziennik Serbotuzyczan.
wychodzacy w  Budzrszynie pod
redakcjag Mjercina Nowaka-Nje-
c ruskiego, wybitnego tuzyckiego
pisarza i artysty-malarza (uczen
Skoczylasa — moéwi Swietnie po
polsku) przynosi czesto tlumacze-
nia utworéw pisarzy polskich.

*

Autonomia kulturalna dla tuzy-

czan. ..Nowa Doba“ donosi ze:
,Blok antifasistiskich< stron je
srjedu, 25 mateho rozka, w sak-

skim seimje zapodal khwatny nam-
jet, zo by so rozpominat zakon wo

Janino Brnniewsla

kulturnej awtonomiji za tuziskich
Serbéw. Namjet so jednohtésnje
prija a prep;da Wustawnemu wu-
berkej“.

(Blok antyfaszystowskich partii
we $rode 25 lutego, w saskim sej-
mie. przedstawit wspélny wniosek
o uchwalenie ustawy o autonomii
kulturalnej dla tuzyckich Serbow
Whniosek zostat jednogto$nie przy-

jety i przekazany wtadzom rzado-
wym). Poprzednio juz wiladze nie-
mieckie Saksonii przywrécity sze-

reg starych nazw tuzyckich miej-
scowos$ciom graniczgcym Z Polska.
M. i. nie bedzie juz dwu powiatéw
zgorzeleckich. Uzasadniona histo-
rycznie nazwa ,powiat zgorzelecki®
istnieje po polskiej stronie Nysy
tuzyckiej. Po stronie niemieckiej
przywrécono réwniez historyczng
nazwe ,powiat Mjeski*, wigczajgc
do niego niemieckg cze$¢ miasta
Zgorzelca. Nazwa ,Kreis Mjeski"
zostata zniemczona dopiero w roku
1934 za czaso6w hitlerowskich.

*

Wysiedlone Diakoniski ewange-
lickie osiadly z Wroctawia w
Dreznie i w Schloss Triefenstein
nad Menem — z Gdanhska w Gen-
thin — z Zielonej Géry w Lipsku—
z Krélewca w Berlinie i Dussel-
dorfie — z Koszalina w Oldenbur-
gu — z Kluczborka w Wernigero-
de, — z Zabkowic w Wertheim nad
Menem — z tuczan Hambur-
gu — z Miechowie w Schloss Ber-
leburg (Westfalia) i z Poznania w
Fiurstenwalde. Og6tem w Niem-
czech jest obecnie 3U.U0U siostr Dia-
konisek (tyle co przed wojng), pra-

cujacych w 72 szpitalach, z czego
30 znajduje sie w strefie sowiec-
kiej.

*

Romano Guardini, profesor teo-
logii uniwersytetu w  Tubindze
(Tubingen. Wilhelmstrasse 107) jest
obecnie najbardziej wplywowym
filozofem katolickim Niemiec. Jego
pisma przedwojenne i powojenne
sg wyczerpane, a nowe wydania

rozchodzg sie w ciggu kilku dni.

*

Hans Kasper, satyryk berlin-
skiego dziennika sektoru francu-
skiego ,Der Kurier", przytoczy)

niedawno skarge jednego ze swych
rodakéw na ,wojne dokumentow",
prowadzong ostatnio przez mocar-
stwa okupujace Niemcy: 1

,Czy nie uwaza pan?* powie-
dziat mi — pisze Kasper — ,ze wo-
bec ogtaszanych obecnie przez
wszystkie strony dokumentéw z
czaséw przedwojennych i wojen-
nych, jest sie, jako Niemiec, coraz
bardziej zachwianym w swoim po-
czuciu winy za wojne?".

*

Hubert Meller, attache prasowy
Polskiej Misji Wojskowej w Beni-
nie, wygtlosit w Ilutym odczyt o
.problemach polskiej kultury“ w
Kulturbund zur demokratischen
Erneuerung Deutschland. Prasa

niemiecka przyjeta przychylnie od-
czyt, zwrécita tylko uwage pu-
blicznosci, ze ,jest rzecza niekultu-
ralng opuszczenie sali odczytowej
w czasie wyktadu“. Odczyt ukazat
sie w osobnej odbitce w Verlag Hi-
storisches Kabinett pt. ,Probleme
der polnischen Kultur®, a fragment
"°, inteligencji polskiej* zamiescit
miesiecznik Kulturbundu ,Aufbau*,
zaznaczajagc we wstepie, ze ,put-
kojn ik Meller w odczycie swym
poddat _bezwzglednej analizie
strukture inteligencji polskiej. Bez-
kompromisowe obnazenie wobec cu-
dzoziemcow stabosei wtasnej naro-
dowej przesziosci wymaga zawsz’®
pewnej odwagi, a wtasnie w Niem-

czech zaznacza sie obecnie silny
prad tlumienia wszelkiej krytyki
naszej przesztoSci z uwagi na zle

wrazenie, jakie wywrzeé¢ by to mo-
gto za granica. Lecz wyktad ptk
Mellera wykazuje, ze na tle histo-

rycznego zacofania tym mocniej
wystepujg zdobycze nowego pan-
stvga i nowoodradzajgcego sie na-
rodu..."

,O CZLOWIEKU, KTORY SIE KULOM NIE KLANIAL®

Poimes¢ o generale
6 wMaciek wklestodrukowych.
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Cena zh

llustr ac |e Mariana Walentynowicza.
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Materiaty do obchodéw rocznicowych. Stron 32.
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W NAJBLIZSZYCH NUMERACH “ODRODZENIA,,:

Mieczystaw Jastrun,
*uhan KrzyzanowskKi,
Wojciech Natanson,

Unistaw Pigon,

Wactaw Kubacki,
Czestaw Mitosz,
Jan Parandowski,

Julian Tuwim,

Kazimierz Wyka
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DUCH CHALASINSKIEGO

Duch profesora J6zefa Chatasin-
skiego miat sie ukaza¢ na seansie
sprzed tygodnia. Poniewaz byly nie-
jakie trudnosci z jego wywotaniem
— duchy profesorskie bywajg opor-
ne — seans zostal odroczony. A te-
raz uwaga — duch nadlatuje.

Nad dyskusjg o ,Lalce" duch pro-

fesora Jo6zefa Chatasinskiego unosit
sie od samego poczatku. Préba e-
gzorcyzpiow podjeta w zakonhczeniu
tej dyskusji przez Kotta nie wiado-
mo, czy sie powiodta, nie wiadomo
tez, czy przy obecnym stanie wie-
dzy w ogo6le bedzie sie mogta udac.
Z tej dosy¢ tajemniczej zapowiedzi
zejdZzmy do prostszej opowiesci.
m Badacz rozwoju literackiego w
Polsce, ktéry chciatby zrezygnowac
z tradycyjnych metod rozpatrywa-
nia zjawisk literackich wytlacznie na
tle psycholo-gicznym lub estetycznym,
ktéry zapragnatby dociera¢ do ich
podbudowy spotecznej i ekonomicz-
nej , staje przed podwdéjng trudno-
Scig. Nie wystarczy, azeby on sam
przesungt metode i punkt ciezkosci
wiasnych badan. Muszg mu przyjsc
z pomocag nauki sasiadujagce — hi-
storia gospodarcza i spoteczna, hi-
storia $wiadomos$ci klasowej i poli-
tycznej poszczegélnych warstw. Mu-
szg mu przyj$¢ z pomocag nie tylko
w postaci faktéw, ale réowniez kon-
strukcji, w postaci jesli nie opraco-
wanych ostatecznie, to przynajmniej
prébnie postawionych schematéw
wyjasdniajgcych. Tymczasem histo-
ryk literatury, jezeli nawet przebit
skorupe nalogéw interpretacyjnych,
przyjetych w jego nauce, pod spo-
dem znajduje dziure, a nie schody,
po ktérych mogtby zejs¢ nizej.

JHistoryk polskiej literatury, na-
wet jezeli rezygnuje z saijiodzielnych
i zZré6dtowych badan przemian gospo-
darczych i rozwoju ruchéw spotecz-
nych, skazany jest ha ich samodziel-

W Paryzu rozpoczeto swdj
nowe pismo emigracyjne, kwartal-
nik literacki ,Kultura“. Juz swoj
drugi z kolei, numer wyoaje jako
,.,nr 2—3"“. co zdaje sie dowodzi¢,
ze uschnie jak wiele innych jemu
podobnych. Na razie melancholij-
nie stwierdza:

Jest juz rzecza jasng, rzecza,
ktérej nie mozna i nie nalezy ukry-
wacé, ze rozpoczgt sie na emigracji
ostry kryzys czytelnictwa. Ziozyly
s.e nan rézne przyczyny, ale wy-
starczy chyba, jes$li podamy dwie
glbwne — pogorszenie sie warun-
kéw materialnych emigracji cywil-
nej i wojskowej oraz kryzys zau-
fania do stowa drukowanego, spo-
wodowany nieprzerwanym pasmem
rozczarowan politycznych, jakie
przezyliSmy w ciggu ostatnich paru
lat pobytu na obczyznie“.

.Nieprzerwane pasmo

zywot

rozczaro-

wan politycznych“.. A moze gra
tu role i rozczarowanie do tych
Lpisarzy*” emigracyjnych, ktérzy

ng i — nie ma powodu tego ukry-
waé — nowatorska interpretacje” —
pisze o tym Kott. Czy przypadkiem
nie za wiele od tego historyka lite-
ratury sie wymaga? Grywal on do-
tad w kregle, zabawa stateczna i
profesorska, teraz kazg mu sie na-
uczy¢ gra¢ w tenisa, i to jaki tenisa.
Z réwnym opanowaniem rakiety
prawg i lewag reka.

MieliSmy moéwi¢ o duchu profeso-
ra Chatasinskiego, poniosto do teni-
su. W dyskusji nad ,Lalka“ jedyna
konstrukcje wyjasniajaca, Jitérg po
przebiciu natogéw uczestnicy znaj-
dowali, stanowita znana i niespor-
na teza J. Chatasinskiego z jego
pracy ,Genealogia spoteczna inteli-
gencji polskiej*: trzon inteligencji
polskiej powstal nie na drodze a-
wansu spotecznego klas dotad upo-
Sledzonych, lecz, na drodze degrada-
cji spotecznej i ekonomicznej roz-
bitkbw z dworu szlacheckiego. Roz-
bitkowie ci zachowywali jednak ca-
ty obyczaj i nawyki psychiczne po-
rzuconej juz warstwy, przede wszy-
stkim jej izolacje wobec mieszcza-
nina. chitopa i robotnika.

Stuszne, szczeg6lnie jezeli chodzi
o wytlumaczenie typowych dla inte-
ligencji polskiej objawoéw psycholo-
gicznych, twierdzenie Chatasinskie-
go dobrze sie godzito z osobistym
losem Wokulskiego. Naturalnie nie
z wszystkimi cechami jego charak-
teru. Wokulski wyjgtkowo stabo
izoluje sie od nowych $rodowisk, w
jakie wkracza. Nawiasem mowigc,
bardzo to przemawia za jego warto-
Scig indywidualng. Lecz zasadnicza
zgodno$¢ mimo to istnieje i silnie ja

podkresla w swoim artykule Bu-
dzyk.

Kott zaprotestowat (,Jeszcze o
.,Lalce" i pozytywizmie", ,Kuznica“

1948, nr 1), uwazajagc ze duch Cha-

KULT

stale obiecywali cuda i roztaczali
wspaniate miraze, zakonczone po-
tem tym bole$niejszym krachem?
Moze emigracja ma iuz do$¢ swo-
ich falszywych proroczat, wszel-
kich  Wragéw, Bieiatowskich. Ula-
tewicz6w i jeszcze pomniejszej
skali przedstawicieli ,literatury e-
migracyjnej*?
SKulfura jednak gdzie
szuka przyczyn-

,Dzi§ wiemy juz: czytelnik-zot-
nierz. dla ktérego kuptonie ksigzki
lub czasopisma byto niegdy$ nie-
wielkim uszczerbkiem material-
nym, przedzierzgnal sie w robotni-
ka w pracownika umystowego, w

indziej

rolnika i nauczyt sie ceni¢ wage
kazdego zarobionego grosza. Emi-
grant polityczny oswoit sie z de-
waluacjg slowa pisanego na tyle,

aby poczu¢ sie w prawie do po-
gardzania nim*“.

Cenne jest to wyznanie, ze ,emi-
grant polityczny oswoit sie z de-
waluacjg stowa pisanego na tyle.

Notatnik muzyczny

LALO, DUBISKA | WILCZAK

Jeden 2z aséw estrad koncerto-
wych moéwit onegdaj — gdy juz
sobie dobrze odsapnat po recitalu:

,C6z — kompozytorzy: siedzg
przy biurku i majg czas. Moga pi-
sa¢, gdy majag pomyst, gdy im
przyjdzie natchnienie. Ale my, to
co innego.. Musisz mie¢, bracie,
natchnienie w pigtek o siédmej.
Mus:sz byé w formie. Inaczej —
lezysz. Nikt cie nie zapyta, czy
wtasnie nie boli cie zab, albo mo-
ze, po prostu, nie masz ochoty. Mu-
sisz i8¢, wygtupia¢ sie, by¢ w naj-
lepszej formie i mie¢ ochote, wta-
$nie o si6dmej“.

Mozna by to odwr6ci¢ i na pu-
blicznos¢. PrzyzwyczailiSmy sie
do .faktu zbiorowego odbioru sztu-
ki. Widowisko, teatr czy wieczo6r
poetycki przemawiaja jezykiem, w
ktorym dziatajg pojeciowe czy o-
brazowe wyobrazenia. Muzyka za$,
dziatajgc tylko, dzwiekami, zalezy
od precyzji ich przygotowania i
sugestii, ptynacej z ich wykonania.

Arcyciekawym zjawiskiem jest
tu frekwencja publicznosci. Wir-
tuoz i program dziataja z nieréwnag
sita atrakcyjng, lecz jedno jest
niezmienne: w miare wysitku i sta-
rannosci, ktérej wynikiem jest ,at-

mosfera® pilyngca z estrady, atmo-
sfera dobrej, wielkiej sztuki —
frekwencja ros$nie. Instytucja, kt6-

ra dojdzie do tego. ze kazdy kon-

cert firmowany przez nig da
gwarancje prawdziwego, gtebokie-
go przezycia artystycznego, moze

by¢ pewna ze publiczno$é
jej nie zawiedzie. |
cznos$¢ da artyScie i, instytucji kre-
dyt, ktoéry sprawia ze juz od pro-
gu, ogarma nas wzruszenie, wias-
nie na zawotanie, wtasnie w pig-

nigdy
wtedy publi-

tek, o si6dmej, bo wchodzimy na
Stoonie ,$wiatyni sztukil

Tak wiec ..natchnienie* wirtu-
oza nie jest tylko kaprysem jego
chwilowego nastroju, a nastr6j nie
jest wvnikiem samych niewiado-
mych. Nastréj tez jest wynikiem
diugiej wprawy, pracy i dziata
Swzaiemme*“.

Jezeli setki os6b schodza Sie do-
browolnie o pewnej godzinie tylko
po to, by stuchaé¢ pewnej serii
dzwiekéw, to w dzwiekach tych i

w, sposobie ich podania musi tkwic,
poza natchnieniem, taka solidnos¢,
by — nawet w razie braku owego
,hatchnienia* — przygotowanie
moglo je z powodzeniem zastgpic.
Praca kompozytora nie jest tak
catkiem rézna od pracy wirtuoza.

Znamy wszyscy owe gwiazdy,
ktére stuzg nie Sztuce, lecz uzywa-
ja sztuki dla pokazania swych o-
szatamiajgcych $rodkéw technicz-
nych. Najpospolitszy to typ $piewa-
ka, ktéry np. ariag z Toski podbija
Swiat, i reszta (reszta muzyki) ma-
to go obchodzi. Ws$r6d kompozyto-
row jest co$ podobnego. Jes$li mato
mnie pocigga i interesuje twdrczos¢
Gounoda czy Masseneta, to dlate-
go, ze kompozytorowie ci pochwy-
cili w miodosci kilka sposobow,
Srodkéw, ktérymi obstuzyli swag
twérczos¢ i ktorym, jak gdyby za-
przedali swoj wielki talent. W tym
samym mniej wiecej czasie Bizet,
Chabrier czy Lalo postuzyli sie
bardziej czysta metoda, stworzyli
dzieta, ktérych $wiezo$¢ po dzi$
dzien ujmuje, bo nie pisali ich ,na

tasinskiego nie wyjasnia wszyst-
kich objawéw, rozgrywajgcych sie
wokét centralnej postaci- powiesci.
Protestujgc, wysunat wtasng prébe
odpowiedzi. Wedlug Kotta o rozwo-
ju spotecznym, a w konsekwencji
o ruchach ideowych oraz literackich
drugiej potowy XIX w. nie decydu-
je ujecie Chatasinskiego, lecz spe-
cjalny uktad kapitalizmu w Kréle-
stwie Kongresowym. Mianowicie
trzy jego kregi: krag eksterytorial-
nego przemystu opartego o obcy ka-
pitat. Krag wielkiej wtasnos$ci ziem-»
skiej, dostosowanej do warunkoéw
gospodarczych po zniesieniu pan-
szczyzny. Wreszcie krag rodzimego
mieszczaAstwa, O wyraznie przez
nacisk pierwszego kregu zamknietej
od go6ry granicy rozwoju i bogactwa.
Szkota krytykéw jest w tym miej-
scu w duzym kilopocie. ,Nie bedac
ani historykiem gospodarczym, ani
socjologiem stawiam swoja teorie
rozwoju kapitalizmu w Krdélestwie
jednoczes$nie jako materiat do dy-
skusji i jako co$ w rodzaju hipotezy
roboczej* — pisze Kott. My w szko-
le krytykéw tym wiecej nce jestes-
my, ale w mys$l przystowia o garn-
kach i o $Swietych, sprébujmy.
Teoria Kotta jest niewatpliwie e-

fektowna, a jako hipoteza robocza
niejedno moze wyjasni¢. Kiedy np.
te trzy kregi kapitalizmu natozyé

na rozwoj spoteczny i literacki za-
boru austriackiego, odrebny jego
charakter dobrze sie ttumaczy. W
Galicji brakowato zupetnie pierw-
szego kregu. Galicja nie byta kra-
jem wypadowym na rynki wschod-
nie, wobec tego kapitat inwestowat
tylko w ramach koniecznosci su-
rowcowej: gdzie byta nafta lub we-

giel. Zagtebie borystawskie, weglo-
we zagtebie krakowskie. Jedyne
centrum przemystu przetwérczego,

Bielsko witbkiennicze, lezy w czyms,

URA?

aby poczu¢ sie w prawie do po-
gardzania nim*“. Istotnie. Ale prze-
ciez, o ile nam wiadomo, nie wszy-
scy emigranci.,przedzierzgneli sie"
w... robotnikéw i rolnik6w. Pewna
ich cze$¢ ,przedzierzgneta sie* w...
kamieniezhikow, jak tego dowodzi
zesztoroczna, oficjalnie opublikowa-
na cyfra ponad 700 Polakéw, wta-
Scicieli kamienic w Londynie z
przylegto$ciami. 700 w samym Lon-
dynie.

A tymczasem:

JKulturze* trzeba tylko 3.000
rocznych prenumerat, aby istnie¢
samodzielnie, dba¢ nadal o wyso-

ki poziom dobieranych artykutow,
zapewni¢ sobie wspoiprace najwy-
bitniejszych pisarzy i uczonych
polskich i zagranicznych, wycho-
dzi¢ regularnie i dociera¢ na czas
do czytelnika. SKulturze* trzeba
3000 rocznych prenumerat, aby z
kwartalnika przeistoczy¢ sie w mie-
siecznik.

pamiee“, rutyna, lecz wilozyli w
nie te solidno$¢ krytycznag, ktora
interesuje ucho i zadowala inte-
lekt — stowem, wzrusza gtebiej niz
dzieta ,,pisane na pamiec¢".

Do takich wzruszajgcych i
sze interesujgcych dziet nalezy
,Symfonia hiszpanska“ Edwarda
Lalo. Nie dat sie on w niej uwies¢
wtoérnym wagnerowskim snom o
potedze trgb i puzonéw, lecz reali-

zaw-

zowat skromnie proste, hiszpan-
skie, pelne wdzieku i werwy te-
maty. dajac w partii skrzypcowej

pole do popisu, do nagrania i wy-
grania sie do syta.

Irena Dubiska z temperartientem
i nerwem wykonata te partie, Ta-

deusz Wilczak podkreslit ze szla-
chetnym wunrarem mitg ,hiszpan-
szczyzne® utworu.

Zwiezta ,Sinfonietta“ Perkow-

skiego zapisuje sie z kazdym wy-

konaniem, jako jedna z trwatych
pozycji naszego repertuaru. Nale-
zy ona do kompozycji, w ktéorych

zamiar i wykonanie pokrywajg sie
bez tych przerostéw, ktoére Skazujg

co by mozna poréwnaé z wyrost-
kiem robaczkowym, przynaleznym
do bardziej rozwinietego organizmu
gospodarczego Austrii Gérnej,
Czech i Moraw, wyrostkiem leza-
cym na styku z catkiem innym or-
ganizmem.

Pod nieobecno$¢ tego kregu w
Galicji przewage zdobywa krag
wielkiej wtasnosci arystokratycznej.
Jeg6 przedstawiciele w nieznanym
dotad stopniu kierujag swojg uwage
na mecenat kulturalny swej war-
stwy. Jozef Szujski, ideolog i poeta
historiozoficzny stanczykéow kra-
kowskich, nie byt hrabig. Dla Wy-
spianskiego réwnoczesna kariera u-
niwersytecka i poetycka Szujskiego,
nim powiodta mu sie rola nastepcy
wieszczow, rysowata sie jako wzor
losu zyciowego.

Ba, ale hipoteza robocza, w sposob
ogélny sprawdzajgca sie na przykta-
dzie galicyjskim, nie bardzo gra z
losem Wokulskiego. Pan Stanistaw
nie daje sie wples¢ doktadnie po-
miedzy trzy kregi Kotta. W ukladzie

Chatasinskiego miesci sie znacznie
lepiej. Szkota krytykéw naprawde
jest w klopocie. | dlatego zamiast

udawaé¢, ze umiem gra¢ w tenisa o-
burgcz, wole po prostu gtosno my-
Sle¢, w potrzebie watpi¢, jezeli wat-
pliwoséci podchodzg same.

Gtosno mysSle¢ dla samej przyjem-
nosci takiego postepowania? Nie.
Cel trzech margineséw wypetnio-
nych uwagami o dyskusji nad ,Lal-
ka“ jest inny. Ta dyskusja trwa na-
dal. Nie rozstrzygnieto w niej wielu
pytan podstawowych. Azeby je roz-
strzygnaé¢, nam. krytykom i publi-
cystom, naptyngé musi z pomoca
wiecej duchéw, anizeli samotny jak
dotad duch Jézefa Chatasinskiego.
Na pomoc profesorowie.

kjw

llos¢ Polakow na
wraz z emigracja
pewno przekracza 300 000 Gdyby
jeden na tysigc zaprenumerowat
owg ptaczacag ,Kulture“, mogtaby
wychodzi¢. Amerykanéw polskiego
pcchodzenia jest w Stanach kilka
milionéw; gdyty jeden na 10.000
raczyt zaprenumerowaé¢ ,Kulture*,
juz by byt pisma byt wiecej niz
zapewniony. Co tu duzj szukac.
Na emigracji jest na pewno wiecej
niz 3.000 Polakéw, ktorzy bez wiel-
kich ofiar ze swej Kieszeni mogliby
zaprenumerowac¢ to pismo Dlacze-
go tego,nie robia? OdpowiedZz pro-
sta. Bo poeci, pisarze nawet publi-
cysSci emigracyjni, ktérzy posiadali
jakg$ wartos¢, ktérzy byli na-
prawde poczytni, dawno wroécili do
kraju, a ci, co pozostali, albo nie
pisza, albo odzywajg sie nader
rzadko, albo... wprawdzie piszg cze-

Zachodzie,
francuskag, na

sto i gesto, ale stanowig zera.

kyp
dzieta na jedno — czy dwurazowy
sukces, by pograzy¢ je potem w
cien bibliotecznego sktadu. Sinfo-
nietta zyje, bo byta zywa i peilna
tworczej Swiezosci w chwili pisa-
nia.

Pierwszg symfonig c-moll Brahm-
sa, prawdziwym gmachem litera-
tury symfonicznej, zakonczyt sie
ten dobrze zestawiony program.
Wobec katastrofalnego stanu na-
szych bibliotek muzycznych i cig-
glych niespodzianek, sprawiajacych
ze — nieraz na kilka dni przed
koncertem — nie spos6b ulozyé
programu, trzeba i to podkresli¢.

Kiedyz nastame czas. w ktérym
bedzie mozna utozy¢é programy i
kalendarz wykonawcéw — rok na-
prz6d? W  obecnych warunkach
pracy wysitki organizacyjne pa-
ralizujg prace dyrygentbw — a
nawet i solistow. Wyglada to tak,
jak gdyby stworzenie wspdlnego
katalogu  wszystkich filharmonii
polskich byto po prostu sabotowane
przez niedbalstwo czy ztg wole.

Zygmunt Mycielski

TYDZIEN BIBLIOGRAFICZNY

MUZYKA. TEATR.

Tadeusz Mayzner. Chopin.
szawa, Instytut Fr. Chopina,
str. 74 i 2 nl.

KINO

War-
1947:

LOGIKA

Jozef Pieter. Walka ze strachem.
(Strach j odwaga w zyciu ludzkim).

Katowice, Jézef Nawrocki, 1947;
str. 127 i 3 nl.

Biblioteka Socjalizmu Naukowe-
go. Jerzy Ptechanow. O roli jed-

nostki w historii. Wydanie drugie.
Warszawa, ,Ksigzka“, 1947, str. 53
i 3 nl

Biblioteka Socjalizmu Naukowe-
go. Jerzy Plechanow. Podstawowe
zagadnienia marksizmu. Wydanie
IV przejrzane i poprawione. War-
szawa, ,Ksigzka"“, 1947; str. 137 i
3 nl

Stefan Rozmaryn. U zrédet fa-

Fryderyk Nietzsche. War-
Towarzystwo Uniwersyte-
1947; str. 83 1

szyzmu.
szawa,
tow Robotniczych,
1 nl

LITERATURA

Maria Dabrowska. Noce i dnie.
Tom pierwszy. Bogumit i Barbara.
Tom drugi. Wieczne zmartwienie.
Wydanie pigte. Warszawa, ,Czytel-
nik“, 1947. T. |, str. 278 i 2 ni., t. I,

str. 277 i 3 nl.

Pola Gojawiczynska. Dom na
skarpie. Warszawa, ,Czytelnik",
1947; str. 159 i 1 nl.

Benedykt Hertz. Sprzed lat czter-
dziestu. Sztuka w jednym akcie. Ze
stowem wstepnym Zanny Korma-
nowej. Warszawa, Panstwowe Za-
ktady Wydawnictw Szkolnych, 1947:
str. 28.

Tymoteusz Karpowicz. Legendy
pomorskie. Szczecin ,Polskie Pismo
i Ksigzka", 1948; str. 192 i 6 nl.

J. |. Kraszewski. Mistrz Twar-
dowski. Powie$¢ z podan gminnych.
L6dz, Wiadystaw Bak, 1948; str.
268.

Jatu Kurek. Mtodosci,
Powies¢. Wydanie drugie. Krakéw,
Przetom. 1947; str. 336 i 2 nl.

Biblioteka Pisarzy Ludowych, Nr.

Spiewaj!

2. Adam Marzec. Wierszowadta z
prostego kowadta, Do druku przy-

sposobit i wstepem poprzedzit Jo-
zef Spytkowski. Krakéw, Ludowy
Instytut OS$wiaty i Kultury, 1947;
str.  120.

Stanistaw Pietak. Nagi grom. Po-
wies¢. Warszawa, ,Ksigzka", 1947,
str. 149 i 3 nl.
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Zosia Samosia

Zosia, zwana .Samosig"“, jest mata
dziewczynka, ktoéra wszystko chce
robie sama. Ubiera¢ sie, rozbierac,
my¢ i czesa¢. Cokolwiek tez zobaczy
z czynno$¢; starszych: pragnie i ona
zrobi¢ na swdj sposéb. Wyrywa ojcu
zegarek z reki, zeby go nakreci¢,
matce szczotke do zamiatania. Na
prézno tlumaczg Zos:. ze zepsuje ze-
garek i przewr6ci sie na szczotce.
Zosia upiera sie. zaciska pigstki, do-
péki nie postawi.na swoim. Starsi
pocieszajg sie nadzieja, ze Zosia
z czasem, kiedy podro$nie i zma-
drzeje. przestanie byé ,Samosig”.
Tymczasem uwazajg pilnie, zeby o-
graniczy¢ jak najbardziej swobode
dziatania Zosi-Samosi. Wychowujg
ja cierpliwymi stowami i wszystko,

co mogtaby zepsu¢ w nienasyconej
pasji samodzielnego ,dziatania, za-
mykane jest na klucz.

Nadzieja starszych, ze Zosia, gdy
podros$nie, przestanie by¢ ,Samosig”,
spetnia sie jednak tylko wtedy, o ile
wychowujg ja w duchu wielkomiej-
skim, gdzie specjalnosci poszczeg6l-
nych ludzi sg bardzo zr6znicowane
i kazdy robi' tylko to, czego sie do-
brze wyuczyt. Jezeli Zosia ro$nie na
prowincji i widzi, jak konowat sta-
wia ludziom banki i pijawki, jak
szewc nie tylko szyje, buty, lecz tak-
ze ubrania, czasem nawet pokryje
dach i zaszkli okna, kiécac sie przy
tym, ze on to wszystko robi najle-
piej, to Zosia zostanie juz ,Samosig"
do konca zycia.

WyrastaliSmy przed wojng w za-
duchu prowincji, w tradycjach za-
Scianka i ,szlachcica na zagro-
dzie..." Dzisiaj, kiedy przez kraj
przechodzi sprawa w narodowej
skali, kiedy rozwijajacy sie prze-
myst, reformy spoteczne i specjali-
zacja zawodowa niosg ze sobg to
wszystko, co nazywamy postepem,
napotykamy w jednej jeszcze dzie-
dzinie zycia infantylny up6r Zosi-
Samosi, ktéra, wyparta zewszad, do-
padta w ostatniej nadziei odcinka
kulturalno-o$wiatowego, zeby tutaj
wyzy¢, swoje dziecinno - prowincjo-
nalno - szlacheckie instynkty samo-
siowe.

Wydawaloby sie, ze czynniki do
tego powotane postgpiag podobnie
jak rozumni rodzice i znajgc Zosie-
Samosie zamknag przed nig czym
predzej dostep do szaf. do zegarkow,
stowem ogranicza do minimum pole
jej dzialania. Niestety, stato sie ina-
czej. Zosig-Samosia doczekala sie
nawet nominacji na referenta kul-
turalno-oSwiatowego i dopadta piek-
nego hasta upowszechnienia kultu-
ry, zeby je zniszczyé. We wszyst-
kich instytucjach panAstwowych, sa-
morzadowych. spéidzielczych  po-
wstaty upowszechniajgce referaty
oswiatowo - prasowo - kulturalne,
jak  gdyby upowszechnianie, na

REDAGUJE ZESPOL:

przyktad butéw, polegato na tym, ze
wszyscy szyja buty. Juz referent
kulturalny kwaszarni kapusty upo-
wszechnia pod katem kapusty, juz
referent tuszczarni grochu — od
strony grochu.

Zosia-Samosia. szaleje po ziemiach
Rzeczypospolitej, upowszechniajac
na lewo i na prawo kulturalny groch
z kapusta.

Wyobrazmy sobie na chwile kon-
kretng Swietlice w prowincjonalnym
miescie fabrycznym. — Do nauczy-
ciela, zmeczonego, catodzienng praca,
a prowadzgcego jeszcze wieczorami
Swietlice, wpadajg jednocze$nie re-
ferenci kulturalni  nastepujacych
instytucji: miejscowej fabryki woz-
kéw ,Kon-Kon“, Spéidzielni ,Spo-

rys. Jerzy Zaruba
tem*“, przedsiebiorstwa budowlane-
go ,Dzwignia“, remontujgcego wta-
Snie budynek szkolny, TUR-u,

KCZZ-etu oraz przedstawiciel nieza-
leznego pisma $wietlicowego ,Swie-
tlica Krakowska“ i delegat z Mini-
sterstwa Kultury. Po pigeciu minu-
tach nauczyciel zniknie pod stosem
biuletynéw czarnych, czerwonych,
drukowanych, powielanych, na jed-
no. kopyto, to samo, to samo... Ale
kazdy chwali swoje i swoje prosi
upowszechni¢. A wszystkich razem
i oddzielnie nalezy przyja¢ z honora-
mi, nie obrazi¢, nie urazi¢, pokazaé
inscenizacje z ,Placéwki* i zagrac
na zyczenie referentow kilkadzie-
sigt razy poloneza As-dur, zeby o-
brzydzi¢ Chopina, jak obrzydzono
idee upowszechnienia kultury.

Nauczyciel stusznie pomysli, ze on,
uczac dzieci abecadta, jest czlowie-
kiem w wielkim stylu, w poréwnaniu
z tymi jakze prowincjonalnymi upo-
wszechniaczami z bolesnego skarb-
ca groteski narodowej.

Zosia-Samosia szaleje po ziemiach
Rzeczypospolitej, w $wietlicach, w
setkach niepotrzebnych pism, upo-
wszechniajgc to samo co specjalisci,
tylko gorzej, na swoj sposéb, groch
z kapusta, niszczac cenny trud nie-
licznych powotanych i potrzebnych.
Z dziesigtkow tysiecy Referatéw Pra-
sowo - Kulturalnych rozlega sie na
caly kraj mordercze: ,Ja sama! Ja
sama!”

Niedawno zostawitem na chwile
sama w pokoju mojg dwuletnig cé-
reczke. Kiedy wrécitem, $ciskata w
ragczce ztota rybke, wyjeta z akwa-
rium i wycierata ja do sucha szmat-
ka.

— Co robisz Zosiu? — Mamusia
wszystko odkurza, ale zapomniata
odkurzyé rybke! Ja sama! — Rybka
juz nie zyfa.

Uwazajmy, zeby w upartym, in-
fantylnym j okrutnym uscisku refe-
rentow nie dokonata zywota piekna
idea upowszechnienia kultury, jak
ziota rybka w pigstce Zosi-Samosi.

I Jan Rojewski

Adres redakcji: Warszauia, ul. Daszynskiego nr 16, telefon

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik®“, Marszatkowska 3/5.

ODRODZENIE

Konkurs ,Odrodzenia“ p.t. Miasteczko 1947 r.*

Sktad sadu konkursowego stanowig: Tadeusz Breza, Eustachy Cze-

kalski, Stanistaw Heisztynski,

Hie ronim

Michalski i Ewa Szelburg-

Zarembina. Prace przygotowawcze, do rozwigzania konkursu sg w petl-

nym toku.

W terminie przepisanym tj.
redakcji ,Odrodzenia“

1. ,Florian® — ,Mate miasteczko
1947%; 2. Brug — ,W rzeczywistosci
jest lepiej“; 3. B. Dagb ----—-- ; 4. Sta-
wa — ,Miasteczko“; 5. Anonim —
,Szarzy ludzie w naszym miastecz-
ku“; 6. Skibniewska Polcoeh Emi-
lia — ,Dwukrotna $mieré Antonie-
go“; 7. Samotnik — ,Ludzie zza
kraty“; 8 Kazko — ,Prokocimski o-
bi-rek“; 9. Teel — ,Miasteczko“; 10.
Swiatek Stanistaw — ,Miasteczko";
11. Anonim — ,Tepogréd“; 12. Ro-
guiska Maria — ,Ztotbw powroécit
mi ciebie“; 13. Kowicki Karo-l —
.Przedwio$nie wséréd dymow"; 14
Zaorska Bozenna — ,Spotkanie z
miastem*; 15. Kwapisiewicz Stefan
— ,Blaski i cienie Lublina“; 16.
Kolwiek — ,0. S. W.“; 17. Tokarski
Jozef— Miasteczko“; 18. Cierkonski
Zbigniew — ,Jerzy do Karola“; 19.
Perkowicz Witold — ,Kapitan Ko-
bytecki“;. 20. Bugaj — ,Wrazenia“;
21. Jaworski Julian — ,Miasteczko";
22. Jakub — W miasteczku“; 23.
Antoni Roj — ,Dzienh w miastecz-
ku“; 24. Tramp — ,Legenda o dzi-
kim zachodzie*; 25. W} Tapicer —
,Panna Krystyna i moje miastecz-
ko“; 26. Rak — ,Spacerem po Jele-
niej Gorze"; 27. Plutynski Kazimierz
—u,Ciern w sercu“; 28. Sek — ,Mia-
steczko 47“; 29. — ,Rusztowania“;

30. Szwedowicz Jan — ,Olsztyn,
miasto“; 31. Mitra Polesz.uk — ,No-
cg i dniem*“; 32. Plon — ,Miastecz-
ko"; 33. Samotno$¢ — ,Wieniec 47“;
34. Ziebicka Irena — ,Kwitngcy
grod“; 35. Niedzica — ,W walce i
upiorem*; 36. Anonim — ,Nawyki

ratuszowego gotebia“; 37. Sowinska
— ,Miasteczko mych wspomnien";
38. Cyrus — ,Kazanie ks. Badury“;
39. Zetzet — ,Rzymska uczta“; 40.
Anonim — ,Bielawki*; 41. Maciag
Witodzimierz — ,Matkéw"“; 42. Xer-
xes — ,Trzy dni“; 43. — Gnarowska
Ewa — ,Dziewczyna z kamienia“;
44, Stefan Woidan — ,Milanéwek";
45. X 21 — ,Miasteczko w dolinie";
46. Zarzycki Jerzy — ,Pies¢ pancer-
na“; 47. tawrynowicz Hanna — —;
48. Anonim — ,Miasteczko“; 49. Pa-
plinska Zofia — ,Listy z malego
miasteczka”; 50. Ptug J. — ,Sielan-
ka mata taka";

51. Koprowski Jan — ,Miasteczko
na ziemi sudeckiej*; 52. Tyczynski
Aleksander — ,Miasteczko polskie“;
53. Zylihska Jadwiga — ,Miasteczko
rodzinne“; 54. Warszycki Maciej —
.Spotkanie po latach®; 55. Jasko-
wiak Stanistaw — ,Pionierzy“; 46.
Ad valorem — ,Listy z Zachodu“;
57. Odra i Nysa — ,Krysztatowa
waza“; 58. Jendraszyk Jan — ,Lan-
cet czy batuta“; 59. Verus St. —
.Miasteczko"; 60. Salaburska Kry-
1Styna — Piotrkowy $wiat"; ei.Ftam
.i—,Miasteczko rokuuBanskiego, 1947";
62. Odradza sie cztowiek — ,Szaber
czyli o miasteczku Knikowie"; 63.
Rembertpw — ,Zemsta“; 64. Romi-
staw — ,Z krwi i tez“; 65. Fresk —
+W poblizu konfesjonatu“; 66. Wro-

ctaw — ,Wiecz6r artystyczny na
Dolnym Slgsku“; 67. Brus — ,Mia-
steczko“; 68. Osmecki Ryszard —

.,Trzy fragmenty powiesci“; 69. Po-

godzinska Alina — ,Miasteczko“; 70.
Miynarska Henryka — ,Wielkie
drogi“; 71. Michat — ,Miasteczko";
72. Skiba Danuta — ,0 ziemi war-
mijsko-mazurskiej“; 73. Lovell Je-
rzy — ,Przemienienie“; 74. Juce-
wicz Leszek — ,Miasteczko“; 75.
Kobus Janina M.. — ,tek lezy na
bocznym nurcie“; 76. Folfasinski
Stawomir — ,Iskry w mroku®“; 77.
Swietlicki Wtadystaw — ,Lustro“;
78. Brog — ,Opowiadanie babuni“;
79. ,Litera W* — ,Miasteczko pol-
skie r. 1947“; 80. Sobieszek Jan —

.Miasteczko 1947“; 81. ,Pojezierze"
— ,W miasteczku nad jeziorem"; 82.
Skromny* — Wszedy zycie“; 83.
Rudnicka H. — ,Miasteczko polskie
roku 1947“; 84. Leczynska Aniela —
JWysitek twérczy w Stawnie“; 85.

Kieffer M. — ,Gotebiarz*; 86. ,U-
stronie* — ,Zlote i papierowe"“; 87.
Przecherko Tadeusz — ,Spotkanie

po roku“; 88. Palmowska St—,Par-
tykularz*; 89. Pasz Jézefa — ,Karu-
zela"; 90. bis — ,Miasteczko polskie

Termin podamy niebawem.

dodnia 31 grudnia r. ufo. nadestano do
nastepujaceprace:

r. 1947*; 91. Kozera Olgierd — ,Mia-
steczko polskie r. 1947*; 92. Joanna
Krysinska ,Zemsta“; 93. Barski
Piotr — ,Straszny dom*“; 94. Dobie-
staw — ,Tu Zuldow“; 95. Jelonek
N. L. E. — ,I smutno i nudno“; 96.
Kleszcz St. — ,Wrécitem*“; 97. Géra
Edward — ,W wielkopolskim mia-
steczku“; 98. Czamra Zofia — ,Mia-

steczko polskie r. 1947¢; 99. Kaska—
,Fragment powiesciowy"“; 100. tu~
ezyk Lech — ,Ludzie z matego mia-
steczka“;

101. San J. — ,Antonina“; 102. Ja-
miot Wincenty — ,Tlumacze pisma
Sw"; 103. ,Wiking* — ,Skrzyzowa-
nie drég“; 104. Marysinska A, —
.Wiosenne pedy“; 105 ,Apel* —
,Polonez Kos$ciuszkowski“; 106.
,Fars* — ,Dom Piwikéw*; 107. ,De-
zet*—,Malogrédek”; 108. ,Zgoda“ —
,Rawa Mazowiecka“; 109. Contra
spem speramus — ,Miasteczko";
110. ,Odra“ — ,Polskie miasteczko
Kamien*; 111. ,Dziewietnascie’ —
,Chlebocin“; 112. ,Kania“ — ,Po-
przedni dzien“; 113. Chylicka Wan-
da — ,Koczujgce dziewczyny"“; 114.
Gwoézdz Michat — ,Obronca“; 115.
,866—93 nie odpowiada“ — ,Syreny
gwizdzg o 7-mej*; — 116. Wo$ Sta-
nistawa — ,Widziani moimi oczy-
ma“; ,Paszkwil na miasteczko*; 117.
Rolicz Tadeusz ,,S'Iqskie mia-
steczko 1947 r.“; 118. Suchan —
.Miasteczko polskie r. 1947*; 119.
Chlebowicz A. T. — ,Miasteczko*“;
120. Wierniez Adam — ,Miastecz-
ko“; 121. ,Dziewie¢ i pot — ,Mia-
steczko r. 1947¢; 122. ,lrena“ —
~Wycieczka“; 123. ,Uczen* — ,Mia-
steczko w dniach kleski i chwaty“;
124. ,lkar* — ,Obywatel Hrabia“;
125. Kowalak J. — ,Miasteczko pol-
skie roku 1947“; 126. Anonim — ,Je-
den dzien w rodzinnym miescie“;
127. ,Tekape“ — ,Miasteczko pol-
skie r. 1947¢; 128. ,Glodomoér* —
.Miasteczko polskie 1r. 1947*; 129.
SKlin® — (W krélestwie jest mia-
steczko"; 130. Borman Henryk —
.Na wysokim dworze"; 131. Wielo-
gorski Adam — ,Miasteczko Dobrej
Nadziei“; 132. Kossowska Maria —
..Bunt“; 133. Profus Br. — ,Miasto
przebaczyto*; 134. Stefan — JZar“;
135. Rybak Bolestaw — ,Miastecz-
ko“; 136. Dolar Vera — ,Miastecz-
ko“; 137. ,Znajomy z miasteczka" —
,List z miasteczka“; 138. Tauros |.—
.Miejsce w szeregu“;' 139. ,lza Ir-

ska“* — ,Wakacje w lksinowie"; 140.
Sadzewicz Marek — ,Niedopyrz“;
141. Fresk — ,Proboszcz, i wikary*;
142. Zet — ,Miasteczko przysztosci®;
143. Rybak B. — ,Pomost"; 144
Arbarska A. — ,Miasteczko“; 145.

Doskowski Jézef — ,Miasteczko
wszechs$wiata“: 146. Zaaatt
drek wraca do Polski“; 147. Wolski

Andrzej —J,Klopbiy pana Abla“;
148, Kalinowski L. — Mia-
steczko"; 149. Daniewski Eugeniusz

— ,Pochodnie jasielskie“; 150. Axel
— ,Miasteczko“;

151. Pacanowska Natalia — ,Bo-
haterskie miasteczko“; 152. Baca —

Waleriana“; 153. Joter — ,Mate
miasteczko“; 154. llona — ,Ostatni
dzien“; 155. Razem — ,Miasteczko*;
158. Skoczylaséwna Zofia — ,Sitacz-
ka“; 157. Sebyta — ,Pozaf*; 158. Ja-
worski Julian — ,Urzednicze kon-

sekwencje“; 159. Wang — W mie-
Scie Ztotego Gryfa“; 160. Oset Jan—
,Opowiadanie na konkurs“; 161
Smuga Ewd — ,Wesoto w Dudach
Kieleckich"; 162. Wdjcik Andrzej—
.,Zarys problemu“; 163. Frandon —
.Bolaczki stolicy Kociewia“; 164. So-
sna — ,Dom ,Pod Opatrznoscig“;
165. Tadeusz — ,Swiat w skorupie“!
166. Kruk — ,Swiatla matego mia-
sta“; 167. Tesli — ,Tecze nad Odrag"“;
168. Sobkéw — ,Miasteczko“; 169.
Franek — ,Miasteczko“; 170. Sta-
brawa Kornel — ,Przemoéwienie
burmistrza“; 171. Podkowa — ,Mia-
steczko“; 172. Oskard — ,Powita-
nie“; 173. Lesser Ewa — ,Cudze
dziecko“; 174. OS$niatowski Marian
— ,Miasteczko“; 175. Anonim —***;
176. Anonim — ***; 177. Anonim —
.Miasteczko"; 178. Civis—,Podwdj-
ne oblicze Kiernozi*. 179. Aga —
.Miasteczko“.

CZYTELNIK

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

OSTATNIE

MARIA DABROWSKA

1 DNIE
T. 1

BOGUMIL
BARBARA

T. 1L

WIECZNE
ZMARTWIENIE

Epicko$¢ .,Nocv i dni” ukazujgca
w wymiarze powszedniej, szarej
egzystencji petnie i uroki zycia,
wzbogaca silnie podkres$lony
w powie$ci moment dziejowy :
zmierzch sfery ziemiaoskiej na
przetomie XIX i XX w.

N OCE

zt 840

NOWOSCI

JOZEF IGNACY
KRASZEWSKI

BRUHL

Opowiadanie historyczne.
Opra¢. Hahn W.

Druga czeé¢ trylogii z czaséw
saskich przedstawia dzieje za-
wrotnej kariery, wszechwtad-
nego ministra drezdernskiego
dworu. Mistrzowskie odtworze-
nie tta intryg dworskiej kama-
ryli, wierno$¢ i szeroko$¢ ob-
razu 6wczesnj'ch stosunkéw hi-
storyczno - spotecznych i oby-
czajowych, niezwykle zywa ak-
cja uzasadniajg renesans tej
powieéci w dobie obecnej.

2t
zt 300

85-588 — Redaktor przyjmuje od godz. 9 do 10. — Adres administracji:

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 zl

CAMERA

Nr U

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

Zwracamy sie do czytelnikéw

,Camera obscura".

lek i innych wydawnictw, 2z ustgepami

.Odrodzenia" z
Prosimy o przysytanie dziennik6w, czasopism,

kwalifikujgcymi

proébha o wspéiprace w dzif*
broszur, uQ

sig do .Camera obscura

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia”, Warszawa, Daszynskiego 14, dziat .Ca*

mera obscura .
kiem. Komentarze

nazwisko i adres wysytajagcego.

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosSci

ktora ma prawo dzieli¢

nie sg potrzebne. Do

lub w razie braku

Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym ot6W*

przesytki nalezy dotgczyé imici

Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu zfl*

najlepszfl

1000

.Camera obscura Za

odpowiedniej kandyaaiury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zi 1.000 otrzymat

niawski,

w ubiegtym
Warszawa, Filtrowa 62 m. 108. za wycinek ,TribuneJanuary

tygodny, ob. Witold Wie-

30, 1948.

LPODRECZNIK WIESZANIA®
(A Handbook on Hanging)

A HANDBOOK
ON HANGING

Being < short Introduction, to the fine
Art Of Execution, and containing much
useful Information on Neck-breaking,
Throttling. Strangling, Asphyxiation. De-
capitation and Electrocution; as well as
Data and Wrinkles for Hangmen, an
Account of the late Mr. Berry's method
of Killing and his working list of Drops,
to which is added a Hangman's Ready
Reckoner and certain other Items of
Interest, including the Great Nuremberg
Hangings
by CHARLES DUFF

EDITION ENLARGED, DILI
GENTLY COMPARED AND REVISED
IN ACCORDANCE WITH THE MOST
RECENT DEVELOPMENTS

THIRD

ALL VERY PROPER TO BE READ
AND KEPT IN EVERY FAMILY

Be sure of obtaining your copy by placing
an order now with your bookseller or the

Publishers.
Ready February 9tH 2*. (post 3d.)
FHEEDOM PITESS

27, Red Lion Street, London, W.C.1

Pod tym tytutem ukazata sie na-
ktadem wydawnictwa Freedom
Press w Londynie ksigzka nieja-
kiego Charles Duffa. Kazdego, kto
bogtby przypusci¢, ze tytut ten jest
aluzjag do szescioletnich praktyk
hitlerowskich w krajach okupowa-
nych, wyprowadza z biedu notatka
ksiegarska, zamieszczona w ,Tribu-

ne“. Reprodukujemy jg, tlumaczac
celniejsze fragmenty:
,Podrecznik wieszania, bedacy
krétkim wprowadzeniem do
precyzyjnej sztuki przeprowa-

dzania egzekucji i zawierajacy
wiele pozytecznych wskazéwek

duszenia, gazowania, gilotyno-
wania, 'tracenia na krze$le elek-
trycznym, jako tez dane i po-
rady dla katéw, z relacjami p.
Berry o ostatnich metodach
uSmiercania, uzupetnionych
kompletnym sprawozdaniem ka-
ta, oraz moc przyktadéw w tym
przedmiocie, tacznie z wielkimi
egzekucjami norymberskimi.
Trzecie wydanie, powiekszone,
starannie opracowane i popra-
wione zgodnie z najwybitniej-
szymi i najhowszymi osiggnie-
ciami. Pozyteczne to wydanic-
tioo nalezy przeczyta¢ i mie¢ w
kazdej rodzinie“.

,Freedom Press* — znaczy ,Pra-
sa Niezalezna“. Teraz wiemy juz,
zt niezaleznos¢ prasy anglosaskiej
polega, miedzy innymi, na wygry-
waniu najnizszych instynktéw ludz-
kich. Ale dowiadujemy sie nawet
czego$ wiecej. Trzecie wydanie tej
ksigzki,, Swiadczy o jej wielkiej po-
czytnosci wsrod angtosaséw. Warto
przy okazji zacytowaé¢ stowa Janu-
sze Meissnera, wybithego znawcy
tamtejszych stosunkéw, ktéry chwa-
lac Anglikbw w ,Wyspie Ostatniej
Kadziei“, nie zapomina doda¢: Poza

r6znicami  bowiem istnieje wiele
podobieAsitw miedzy tymi dwiema
odro$lami germanskimi“.

Z DZIALALNOSCI SZYMONA

WALJEWSKIEGO

Ludzi umiejgcych pisaé o muzy-
ce mozna wyliczy¢ na palcach jed-
nej reki. ALdous Huxley powiada,
z: poza muzyka jest juz tylko mil-
czenie. Innego zdania jest Szymon
Waljiewsiki, prowadzacy w ,Expre-
sse Wieczornym* rubryke: ,Z sali
koncertowej: ,Oto jedno zdanie dla
przyktadu:

JArtysta wzniést sie tutaj o kil-
ka stopni wyzej w grze dziel
Chopina nad program, w Kkté-
rym specjalnym blaskiem wy-
konawczym I$nito niepos$lednie,
rewolucyjne preludium d-moll,
a elegijnym kolorytem mazu-
rek a-moll“.

Do peinego wyrazu dochodzi jed'
nak Szymon Waljewski w lapidar
nych skrétach, w rodzaju:

monumentalne dzieta Cho-
niesamowite scherzo h*
moll, nieSmiertelna fantazja
j-moll... kulturalne mazurki-
wzniosta gra... i odpowiedzialny
polonez".

pina...

Wszystko podpisuje redaktor nie*

odpowiedzialny.
OBREZA

W numerze 9 ,Odrodzenia“® 2
konca lutego w artykule Brezy po-

Swigconym  Karolowi Kuryiukowi
czytamy:

JUparty, zamitowany redaktOTi
maniak swoje/ pracy. W o wieW
wyzszym stopniu, nizeli — naprzy-

ktad — Wojciech Stpiczynski, ktory
robwniez nie mogt zy¢ bez pisma-
Ale wpadat do niego tro-
che jak Ludwik XIV do pa-
ni Pompadour. Na godzin-
ke., na dwie, najchetniel/
noc a“.

Wiemy, ze cztowiek, ktéry na;
zwai paniag Pompadour rokokokoko-
ta, nie jakal sie bynajmniej, lecZ
moéwit poprawnie. Jednak to, co
imputuje pani Pompadour Tadeusz
Breza., zakrawa na obraze. Swiad-
czytloby bowiem o bardzo brzyd-
k.cb sklonnosSciach tej pani i wiel-

kiej lekkomys$inosci. Jeanne Antoi-
nette, urodzita sie w szes¢ lat po
Smierci Ludwika XIV. ktéry mogl

tylko w charakter?.®
starego trupa. Sprawa o tyle groz-
niejsza, ze w tym samym czasieA
nocg, na godzinke, na dwie. wpa*,
dal Ludwik XV-ty. Strach pomy-
Sle¢, jakie rokokokl6poty miaty pa-
nie w owych czasach...

Wt ‘rYiV-r,,.

ja odwiedzac

W ,Dzienniku tédzkim' czy-
tamy:

JArtysta ten byt za miodych lat
uczniem Fryderyka Chopina i Ka-
rola Mikuli'ego, dlatego interpreta’
cja arcydziet chopinowskich Ko-
czalskiego jest oparta na bezpo-
Sredniej tradycji“.

Aby i nasza interpretacja byl®
oparta na bazposredn.ej tradycji,
prosimy autora o bezpos$rednie
przekazywanie (tradycja)  swoiclt
wzmianek do dzialu ,Camera ob-
scura®.

GLOWA DO WSZYSTKIEGO <

W codziennej nowelce {6dzkieg®
JExpresu llustrowanego“ czytamy:
N Osiemnasta kompania byta

zawsze oddziatem wyprébowanyml
— sikngt glowo generafl.

Po czym, z przyzwyczajenia,, za'
piat spodnie.

NAGRODA
Po Warszawie krgzy dowcip, ia'

koby Ministerstwo Bezpieczenstwa
rczpisato konkurs na najlepszy ka-

wat antyrzgdowy, z nagrodamil
1-sza—dziesie¢ lat wiezienia, 2-ga —
pie¢ i 3-cia — dwa. Podobng na-
grode. jak czytamy w ,Kupcu Pol-
skim* z lutego. otrzymal preze5
Kongregacji Kupcow Polskich »
Nowym Targu, z okazji 25-leci®
prezesury, pan Adam ZapiorkoW'
ski:

,Za wzorowg prace i wypetnianil
olowigzkéw otrzymat Srebrny Me"

dal Zastugi. Jako diugoletni czt'
nek Powiatowego Zarzgau LiSl
Morskiej i Kolonialnej otrzymal
pamigtkowy medal 10-ciolecia LiOh
Ostatnio za$ otrzymat domiar pO'
datkowy za rok 1946 w kwoOe
750.009 zt."

Nie dziwimy sie wobec teg0Q

kiedy czytamy nieco dale;, ze:
Zaproszony Naczelnik  Urzedu
Skarbowego nie przybyt.
Wolat wreczy¢ nagrode przez P°'
sianca.

DEKLARACJA

i Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego
| zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zl
lub po 300 zI

| ptatnych po 150 zt miesigecznie
po 900 zt

pétrocznie

,Odrodzenia" i zobowig-
1ilOt) rocznie,
co drugi miesigc lub

(niepotrzebne skresli¢).

Moje prawa i obowigzki sq mi znane.

Imie i nazwisko

Adres

Wycigé,
Warszawa.

W arszaiua, ul.

B-45374

(podpis)

naklei¢ na karto pocztowag i przesta¢ pod adresem:
Daszynskiego 14. Klub Literacki

,Odrodzenia".

Daszynskiego nr 14, telefon 87-112 Konto tu PKO nr 1-4739.

Wydawca : Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik



