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Wrécitem witasdnie z szes$ciodnio-
wego objazdu w ramach akcji ,Au-
torzy ws$réd swoich czytelnikow*“.
Objazd ,ten byt nieco odmienny od
objazdéw moich znakomitych " po-
przednikow. — Nie dotyczyt wyr-
wanych, osobno wzietych, wydtuba-
nych jak rodzynek z wielkanocne-
go ciasta, wielkich miast. Nie do-
tyczyt Wroctawia, Krakowa, Pozna-
nia. Nie odbyt sie p0 wcigz odkrv

Wrecz 1Z *- Zlemiach zachodnich.

przemystowych, gérniczych, miej-
£-k.ch. Przeciwnie, odbyt sie w kra-
ju typowo rolniczym. Byt wreszcie
w potowie miejski, a w potlowie
wiejski. W potowie nalezat do ak-
mj ,Autorzy ws$réd czytelnikéw",
w potowie za$ do nowej, witasnie
podejmowanej, akcji badania przez
samych autoréw czytelnictwa wsi.
Terenem byta Lubelszczyzna — Pu-
tawy, Konskowola, Chetm, Lublin,
Rybczewicze, Pilaszkowice —ze wy-
mienie kolejno$¢ marszruty. Ot, ob-
jazd przypadkowy, kwestarski. Pa-
mietamy z Mickiewicza, Syrokomli,
z Andriolego rysunkéw, nieco z
Chodzki, Odynca i Rzewuskiego o-
wych zakonnych kwestarzy, braci-
szkéw w burych habitach, co to wy-
puszczali sie¢ w dalekie zagony od
swego klasiztorku, po ofiary, wiado-
mosci, sktadki. Owdzie oselek pa-
re, tamze baranka (jako ze Wielka-
noc nadchodzi). Tu zawiezli kalen-
darz, 6wdzie druczek, obrazek gdzie

mdziej, no i dobre stowo odpustu.
Protoplasci wieczoréw autorskich.
Objazdy przypadkowe, nawet w

mpojeciu statystykéw, to dobry spo-
sob badawczy. Ujrzymy, skad wroéci
i2 a%em’ gdzie najlepsze pisan-
o - -
dhiZene WEsEPTe S BYes)
tbach najtwardszych. Gdzie $wita
Zmartwychwstanie, a gdzie iesTcte
najgtebsza panuje Wielkanoc

toLberdfe yZzna ZaS' moim baniem.
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bogato siady Swietnej, kulturalnei
przesziosci: sg krwawe i wojenne
wspomnienia, Swieze jeszcze ktore

ulic i nielS ¢ T ' fZKa niedtich
jest jeszcze czpSem f ryk- Co$ tu
saskiei z I ® <z owel Polski

mijskiego kiedTt” 13 blskupa war-
sktadatv Y to na nasze miasto

czter kargzmy, . br
cztery utomki, klasztorgw >(/12|ewfaeng

b gdzieniegdzie, domki“: co$ takze 7

dorskiem1n* “~0* 680" niemal an-
so ktor ' Kr°lestwa Kongresowe-

-duVv h,?ri*la> takie $liczne mun-

Birgklﬁg errar?u-gzae 1p\c/\)/ydrglloa3t%?ehm iet16r11|S
starv tenattoréw-kasztelanéw a la
stary Kajetan Kozmian- co$ takze
z owej pbzniejszej epoki, z owej ro-
syjskmj Kongresowki, ktérej mia-
sta, udzie, prowincja i czasy u
trw ality sie tak wyraziscie w T '

browTkS dniach® Marii Da-
Bele  BUIRW, WEBSSAIARUEPY wh it

pierwszego polskiego muzeum
Swiagtyni Sybilli: jest. wypalony kT
niow 1 Harkuszéw Ignacego Potoc
kiego, jednego z ojcow Trzeciego
Maja: jest Nateczéw innego nesto
ra gingcej Rzplitej - Matachowl
skiego: jest zadumany nad Wistg
Kazimierz; stare domy wokét lubel-
skiego zamku. Jest renesansowy
italianski Zamos$¢, tyle ze nie filii
granowy wtloski, a gruby, polski,
Jak kunsztowna wtoska potrawaj
°rg zamiast przyrzadzi¢ na leki
iej witoskiej oliwie podano u nas
ni» mu w c*zk:ej, ttustej $mieta-

nie, " ITPieji: bo tym oryginal-
Wspory,»- Jest, barokowy, bolesny
°a m ijen:am- chetm, jedyne chy-

rze __° Polskie potozone na g6-
"kie — ie? WI! jak miasta toskan-
‘roche, 1Da,icki nieco, prawostawny
bySmy nie ~ W catosci- No, ale ze-
zlem i na kfEs'eh’ ze jesteSmy cal-
Vle>w alkier?,en, w iakim$ Krako-
frypcie, mUz e lamusie' archiwum
tym wszystkim ' mauzoleum, tedy
jakie$ dreszcze J:?ebl2gajg zywsze
A 1918 roku byt T ®tdarmo Lublin

betskiego“, to je?t ftem ,rzadu Li-
tycznej bardzo a ipoli-
tym ruchom,, ktére °’ podobnej
niemal, nieco wczeénie?!?0Olczesnie
pézniej, daty na Wegr?»??3 nieco
Kardy., w A ,s,r?irS . *“ fg
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niepodlegto$ci ,synowie dygnitarzy
sanacyjnych zasiadali tu na tawach
procesow komunistycznych, a mto-
dych poetéw tutejszych wylewano
ze szko6t za obraze Pana Boga. Pod-
czas wojny, i okupacji byty to rdzen-
ne tereny B. Ch., walk na Zamoj-
szczyznie, ostatniej tej moze wiel-
kiej chtopskiej ruchawki w dzie-
jach Europy. Tkaniny lubelskie sag
wielobarwne i z wielu utkane wat-
kéw, pisanki tutejsze majg motywy
zaczerpniete i zza Wisty i zza Bugu.
garnki maja bujne ksztalty i nader
r6znorodng polewe. Tak jest wtas-
nie z tym krajem. Jest tu i historia,
i wspétczesnos¢, i Zachdéd, i Wschod,
i dworny polonez, i rozbuchany ku-
jawiak, a wszystko to jest po daw-
nemu osadzone na wiejskim, rolni-
czym, ludowym pniu, i on to, nie
miasto, nadaje krajowi ton. Kraj
ten jest dzisiaj smutny, zgnebiony,
przybity.

Punkt ciezkosci Polski przesunat
sie bowiem bardzo wyraznie w in-
nym kierunku. Jest olbrzymi — po
Szczecin — brzeg morski: jest ol-
brzymi, nareszcie peiny Slask, wy-
suniety az po Saksonige, bogaty
W atbrzychem, piekny Jelenig Goéra,
stary Wroctawiem. Jest wreszcie
zniszczona, bohaterska, odbudowy-
wana iScie wiosennym pedem naro-
du, Warszawa. Tamte trzymaja
prym. Lublin, jak kto$§ zauwazyt
stusznie, jest miastem, ktére koniun-
kturalnie, sezonowo, wysuwaja od
czasu do czasu naprz6d jakie$ wiel-
kie wydarzenia, wojny zwykle, re-
wolucje. Lublin staje sie wtedy na-
raz osrodkiem, czym$, czym nie sta-
je sie nigdy ani. Krakéw, ani Po-
znan, ani t6dz. Potem jednak
wszystko wraca ku dawnemu i Lu-
blin jest znowu tylko... Lublinem.

,C6z "pan chce, dzi§ granica
wschodnia Lubelszczyzny jest za-
razem granica Polski, mamy obec-
nie pozycje jakiego$ Wolynia, Po-
lesia czy Nowogrédka sprzed 1939“.

Ot6z nie, ten pesymizm nie jest
stuszny. Pewna — miejscowo wy-
stepujagca apatia jest zjawiskiem
przejSciowego wyczerpania po tym,
co sie tu przeszio, a niekiedy (Pu-
tawy) jeszcze i teraz przechodzi.
Usuniecie najbardziej podstawo-
wych przeszkéd, naprawienie naj-
bardziej zasadniczych szkéd, nieco
inwestycyj ludzkich, wysitku, entu-
zjazmu, kultury — i zaréwno Lub-
lin jak Lubelszczyzna mogg sie
sta¢ bardzo tatwo jednym z najbar-
dziej narodowo kwitngcych o$rod-
kéw polskich, o wtasnym obliczu i
samodzielnym wyrazie. Juz to ta-
kich osrodk6w nie mamy wiele. Jak
dawniej wszystko $cigga do War-
szawy. Krakowowi nie wréca czasy
Wyspianskich, nie pojawi sie nowy
Boy-Zelenski; jeszcze dobrze, jesli
Karola Estreichera, to miasto, nie
cenigce swych piewcéw, nie zagry-
zie. Jest troche Wroctawia — no
i sg ciekawe, wcale nie w polskiej
tradycji, eksperymentalne i impe-
rialistyczne zabiegi wojewody
szczecinskiego, aby tam $ciggnac pi-
S ZyL Zobaczymy, jak mu sie to
uda. Oby! Ale, co bytoby potrzebne,
a co jest w Anglii i co jest w Sta-
nach, to to, ze pisarz nie gniezdzi
sie przy innym pisarzu, w stolicy,
ale ze pisarze rozsiani sg po kraju,
po prowincji, mieszkaja w Glas-
gow, w ,Norfolk, w Scarborough, w
Monte Rey, w Dewonshire, w Korn-
walii, skapani w tamtym zyciu,
taczac ten Swiat z wielkim, szero-
kim Swiatem, jego problemami i
sprawami. Czemuz to Podhale nie
zaprosi Jalu Kurka, Radom Otwi-
nowskiego, Kielce jeszcze kogo$ in-
nego, czemuz ich twérczo$¢ nie zro-
|[nie sie z tymi potaciami Polski,
jak twdérczos¢ Mistrala zrosta sie z
potudniem Francji, Rostanda z Ga-
skonig, Unamuna z Salamanka,
Szotochowa ze Stanicami nad Do-
nem, Syrokomli z Litwg? Oto pyta-
nia. Lubelszczyzna nadawataby sie
do tego Swietnie, moze obra-
dzataby jak przedtem, jak do nie-
dawna, no i jeszcze jak teraz. Teraz
przezywa swoj Wielki Post, przed-
néwek. Kiedyz wybijg tu dzwony
ze tipigcychwstania.

ETAP PULAWSKI

Wrazenia te potwierdzaja sie na
pierwszych dwu wieczorach w Pu-
tawach. W potudnie jest petna sala

mtodziezy szkolnej, mita, sympa-
tyczna. Wystawita wtasne, szkolne
ilustracje do ,Trzynastu opowie-
$ci* (znacznie lepsze od  tekstu).

Jest ciepta i zywa. Czytelnikami
ksigzek w Polsce sg w gruncie rze-
czy mtodzi ludzie w wieku od 14
do 24 lat. Po tym okresie pbkwi-
tania znajduja sobie niebawem ja-
kie§ bardziej zajmujagce — lub bar-
dziej poptatne — zajecia, ksigzka

w ich rekach pojawia sie wtedy
rzadko, zwykle jako $rodek przed-
senny. W innych krajach czytelnic-
two zna jeszcze inny okres: po
sze$ctdziesigtce (albo i przedtem),
kiedy sie jest starym, na wiele in-
nych rozrywek (mniej godziwych,
ale za to bardziej emocjonujgcych)
nie sta¢, czasu wiele, emerytura,
kominek. C6éz, kiedy u nas nie snuje
sie tyle co w Skandynawii, Wiel-
kiej Brytanii, Francji, po Bene-
luxie, dostojnych, zakurzonych ma-
tron, uchowanych szczeS$liwie ra-
moli! Nasi, biedacy, nawet jesli ma-
ja nieco czasu (co jest rzadkie, bo
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bry uzycza latarki: nie mozna mu
jej niszczyé, z czymze wré6ci po no-
cy: tedy zmieniamy $wiatlo na do-
brg, zwykta Swiece (ktéra wyglada,
jakby na.codzien byla gromnicg i
wisiata komus$ nad t6zkiem). Dysku-
sja, jaka sie wszczyna, posiada w
tym o$wietleniu niepowszedni urok.
Oto nie widze nikogo z mych roz-
moéwcodw, nie odrézniam w mroku
stwarzy, majac za to wlasng osSwie-
tlong jak w $ledztwie. Tak, elek-
tryczno$¢ moze w Putawach zawo-
dzi podobnie jak bezpieczenstwo,
i o bruku datoby sie niejedno po-
wiedzie¢, parkany porozbijane i

Ministerstwa Przemystu na placu Trzech Krzyzy

PLAC TRZECH KRZYZY

Na placu najciemniejsze sa okna gtuchoniemych,
omijatem je, biegngc powstariczg $ciezka,
przestrzelonym kasztanom kwitng¢ tutaj ciezko.
W wypalonych domach lezaly miny na progach,
lecz przyszli kiedy$ spracowani murarze,

zmowili sie z jaskotkami i mieszkali razem.

W kosciele Swietego Aleksandra, obok kruchty,
granaty, oberwaty rece aniotom,

nikt ich,nie podnosit z ziemi, wyrdst na nich piotun.
Nad zwalona, koputg otworzyto sie niebo,

ztocone serca czerniaty wsrod szkaplerzy,

tylko prawdziwych gwiazd nie trzeba byto srebrzyc.

Obok robotnicy, siedzac okrakiem na chmurach,

obejmowali

rusztowanie ramieniem,

spawajgc niebo i ziemie zielonym ptomieniem.
Rozpromienieni murarze zawiesili wience

i kiedy im wapno do usmiechéw przyschio,

z placu wzniosto sie w gore ministerstwo przemystu.

i w staro$ci pracuja), to juz na
pewno nie majg pieniedzy. Emery-
tura, jak wiadomo, jest u nas ziu-
dzeniem, kominek legendg z Dic-
kensa. Da¢ naszym dziadkom czy
babciom nieco lepsze warunki zy-
ciowe — a czytelnictwo i naktady
skoczylyby na pewno znacznie. —

Wrazenie to utrwala sie na wie-
czornym odczycie dla dorostych.
Nie bardzo dopisali — jaka$ setka

czy ponad setke taskawych przyby-
sz6w. Zaktopotany ,Czytelnik" tlu-
maczy sie: oto akurat o tym czasie
sg nauki rekolekcyjne wielkopostne.

Trudno, nie wytrzymatem konku-
rencji z KosSciolem. Dobrze to
Swiadczy o zywosci uczué religij-

nych w Putawach; o ile mnie pa-

mige¢, a historykéw Scisto$¢, nie
myli, ich dziadkowie, zyjacy tu za
ksieznej lIzabelli, mniejszg okazy-

wali gorliwos¢. ,Czytelnik jednak
tak sie przejat putawska nauka, ze
na innych terenach mego przejazdu
zastosowal odmienng taktyke, omi-
jajac starannie uroczysto$ci ko-
Scielne. W Rybczewiczach taktyke
te posunagt do tego stopnia, ze sta-
rat sie wszelkimi $rodkami skioni¢
mnie do wystuchania ; miejscowej
sumy. Miato to wptywaé dodatnio
na poézniejsza frekwencje. Wymoé-
witlem sie, poprzestajac na mszy. ci-
chej u lubelskich jezuitow, ktorzy
i dtugich mszy, i diugich kazan nie
lubig. Miatem racje. Frekwencja
byta niezta, suma zas w Rybczewi-
czach trwa w catosci bite dwie, go-
dziny: prawie tyle co w Watykanie
kanonizacja nowego $wietego.
Wiecz6r.eputawski, jest urozmai-
cony gra $Swiatel. To, znaczy, ze naj-
pierw gasnie elektryczno$¢, 1za
czym czytam przy stabnacym bla-
sku zachodu. *Przy oknie. Kto$ do-
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park stary przetrzebiony nieco, ale

oto w ciemno$ci mam przed sobg
audytorium moze nieliczne, lecz
oczytane, gleboko kulturalne, kul-
turalnie stare Pewno, ze kultural-

nie ostabie. Wida¢, ze brakuje tu
nowych ksigzek, nie zawsze docie-
raja lepsze pisma, ze biblioteka ma

szczerby. Ale sg tu lud-zie, ktorzy
nie odwykli od czytania, ktorz.y
kiedy$ czytali, tak jak czyta sie

w najsSwiatlejszych $rodowiskach
zagranicznych, ktérzy majag skale
i miary poréwnawcze, zas6b lektu-
ry. Kiedy wychodzimy, wieje nie-
zwykle silny wiatr, nie wiadomo
jeszcze, na $nieg czy na deszcz,
i Putawy wydzwigniete nad Wiste
w dole sg smagane tym wiatrem,

stare drzewa szumig w nim i hu-
czg, a bialy ,w podkowe" Ralac
Czartoryskich $Swieci jak widmo

po nocy. Ale usypane u jego, stép
domki sg jednak jasne, przytulne,
piekne. Wiele z nich musi pamietac
czasy tu najsSwietniejsze — sprzed
przeszto stulecia. | taka wtasnie
jak te domki jest i publiczno$¢: pu-
tawska. Nieliczna, skromna, ugieta
pod wiatrami historii, niosgcymi w
swym poszumie nie wiedzie¢ jesz-

cze co: $nieg, ktéry zmrozi plony,
czy deszcz, ktéry tchnie w nie no-
we ; zycie. Po nocy, jaka tu jest,
stojg ciemne, ledwo w ktéryms$
oknie Swiatetko sie pali, ale jakze
tatwo bytoby to mate miasteczko
ozywi¢ zyciem, poruszyé w nim

owa kulture, co tu uchowata sie
pod $niegiem wydarzen, tli, jest
i mogtaby sie wspaniale rozwing¢,
gdyby «tu wtozy¢é wysitek kultural-
nych, mys$lowych, Judzkich inwesty-
cyj. Co6z. kiedy, jak dotad, stuszne
hasto . ,upowszechniania“ kultury
nie jest rozumiane jako akcja po,tar

ivm m w
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nienia ksigzki, przymnozenia bi-
bliotek, zorganizowania teatralnych
objazdow, literackich wieczorow
na wysokim poziomie, koncertéw.
Miast tego wszystkiego przymnaza

sie tylko wyjazdy i rozjazdy ja-
kich§é referentéw od oswiaty, ,in-
spektoréw” od kultury, éwdzie po-
wstaje referat taki, tam znowuz
wydziat inny, no i w tym wszyst-
kim zobaczmy, jak wyglada upo-

wszechnienie kultury na wsi.

~JA NIC SIAMA*

Nazajutrz bowiem, wiecz6r na-
stepny, zaledwie o pare kilometrow
stamtad, schodzi w zgota odmien-
nym klimacie. Klimat putawska byt
ciepty, taki, jaki przychodzi po
skwarnym lecie, albo u progu wio-
sny, bez upatéw Afryki, ale z ta-
godnoscig witoska, balearska. O sie-
dem kilometrow stamtad jest jed-
nakowoz Konhskowola z przylegto-
Sciami, oficjalnie zwana ,osadg“,
samozwanczo ,miastem*“. Tu kli-
mat jest raczej stosowny dla fok,,
niedzwiedzi $pigcych pét roku, no
i $ledzi. Z Wygladu Konskowola
przypomina duzg wie$. Posiada dwa
stare, tadne kosScioty, jeden ze S$la-
dami obronnych muréw, jedng wy-
twdérnie ,pieco-kaflarska“ (iak gto-
si szyld), niezwykle gtebokie rowy,
wprost niebezpieczne dla zap6znio-
nych klientéw licznych tutejszych
szynkéw, oraz remize strazacka, u-
niwersalng arene miejscowych wy-
stepoéw. Olbrzymia wie$ nie posia-
da ani jednej Swietlicy: wprawdzie
w  tutejszym majatku Instytutu
Putawskiego jest niby to jedna,
ale tylko dla personelu, a poza tym
— réwniez nieczynna. Miejscowy
dziatacz pélityczno-kuUuralny. sta-
ry partyzant, kapepowiec, dwa lata
temu komisaryczny prezydent Wat-
brzycha, przedtem przedstawiciel
Ministerstwa Informacji na Mazu-
rach, autor dwu nagrodzonych i
jednego, lepszego od tamtych, ale
za to nienagrodzonego dramatu, p.
Gebala, robi co moze. Obszedt go-
spodarstwa, sprzedajgc bilety na
mo6j odczyt. Sprzedaz data wcale
imponujace finansowe wyniki, kto-
re nie staty w zadnym stosunku z
mizerng — 87 ludzi — frekwencja.
Po prostu konskowolanie uwazali,
ze dosy¢ jest zaptaci¢ za wstep na
odczyt — po c6z jeszcze nan cho-
dzi¢? Zupetna przesada.

Konskowola, przy pretensjach do
tytutu miasta, jest zresztg na ba-
kier z literaturg polska i to z racyj
osobistych, a nader starych. Darem-
nie trzech polskich pisarzy — poeta
Kniaznin, gramatyk Piramowicz,
komediopisarz Zabtocki (od ,Fir-
cyka w zalotach"), konczac swe dni
na taskawym Chlebie Czartoryskich
ztozyli swe kosci na tutejszym
cmentarzu. Spig tez na nim snem
prawie tak niezmgconym jak moc-
ny, kulturalny sen Konskowoli.
Przed wojng Konskowola miata, to
prawda, pare miejscowych biblio-
tek. Bylta gminna — ustawa tak ka-
zata — wyjasniajag zgnebieni, byta
szkolna — kuratorium temu win-
ne — byta katolickiego stowarzy-
szenia miodziezy — ksigdz wtedy
byt taki, wzdychajag nad swojg do-
lg. Byta i policyjna — ministerstwo
przystato,z Warszawy. Juz to w Pol-
sce tak.bywa, ze jedna Zosia Sa-
mosia wota, ze wszystko zrobi ,ja
siama“, a, inne Zosie Samosie se-
plenia wdziecznie ,ja ni¢ siama,
zia mnie inni zlobia wsistko".
Konskowola, jak widzimy, trzymata
sie .wiernie tamtego drugiego™ sy-
stemu. Samorzad, panstwo, koscibt,
szkota, a nawet policja, sprzysiegty
sie wiec kilkanascie lat temu na
uczytelnienie Konskowoli. Ow kon-

centryczny atak bibliotek zostat
jednak z powodzeniem rozbity
przez Niemcoéw. Zamkneli wszyst-

kie miejscowe biblioteki, z policyj-
ng wilacznie. 1Wtedy Konskowola
dokonata pierwszego, i — jak na
razie — jedynego wysitku w dzie-
dzinie upowszechnienia kultury
wiasnymi sitami. Mianowicie ksigz-
ki z bibliotekl,rozeszty sie* po lu-
dziach. Obecnie minely trzy lata
blisko od wypedzenia Niemcow i
wyzwolenia, niemniej ani ksigzki
nie powrdécity do bibliotek, ani zad-
na nowa biblioteka nie wyrosta w
wielkiej, nienajbiedmiejszej (o, by-
najmniej!), potozonej tuz za rogat-
kami miasta powiatowego osadzie.
Konskowola obywa sie réwnie he-
roicznie bez Swietlicy, jak i bez bi-
bliotek, Nie we wszystkim jest ta-

ka abstynencka i skromna. Ilos¢
szynkéw, na. przyktad, Swiadczy
catkiem imponujgco,o .wysitku .oby-

wateli w tej dziedzinie. Wedle nie-
pisanego dekalogu tutejszej religii
Wielki Post dotyczy tylko kultury
i, ksigzki, .nie alkoholu czy miesa.
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Trwa za to kragglutki rok Bozy i to
od paru stuleci.

Konskowola ma zreszta pewne
zadry w stosunku do literatury.
Uwaza, ze to ona, to jest literatu-
ra, ,zaczeta pierwsza“. Pomimo sta-
bego obkucia w arcydzietach lite-
ratury polskiej, konskowolanie do-
brze sg juz obznajmieni ze zniewa-
ga i szkoda, jaka wyrzadzit ich
grodowi niejaki Henryk Sienkie-
wicz. Bohater tegoz, w Konsko-
woli mato, ale w Polsce dos$é
powszechnie znany, Jan Onufry
Zagtoba, wyrazit sie bowiem w
.,Trylogii“: ,kiepskie jakies piwo
w tej Konskowoli warzg“. W okre-
sie, w ktéorym niecne to zdanie zo-
stato wypisane, sen kulturalny
Konskowoli byt jeszcze nawet gteb-
szy niz teraz — nie zdotata za-
protestowaé. Oczywiscie reputacja
tego rodzaju nie pomogta bro-
warnictwu w Konskowoli i okolicy,
i wszystkie okoliczne browary stale
robity tu klape. Okazuje sie, zs al-
bo Zagtoba miat racje, albo litera-
tura jest jednak w Polsce potega.

Tego rodzaju dosSwiadczenia nie
mogly zblizy¢ literatury do Koh-
skowoli, nie pomogta i Smierc

Kniaznina, Piramowicza. Zabtockie-
go, nie pomogly nasytane w okre-
sie dwudziestolecia biblioteki z ze-
wnatrz. Dostownie na rogatkach
powiatowego miasta, w centrum
Polski, miasta z wyzszym zaktadem
naukowym, z duzg tradycjg kultu-
ralng, rozpoczyna sie kulturalna
Beocja. Jesliby im zatozono biblio-
teke, moze by czytali, jesliby im
zbudowano $wietlice, moze by do
niej uczeszczali, je$liby im wsunie-
to w rece pisma, moze by je .przej-
rzeli. Aktywnos$¢ jednego- cztowie-
ka — Gebali — gir.it tu 1 grzeznie
bezptodnie. Nauka pierwsza; na wsi
zawsze potrzeba nie jednego, ale

paru ludzi.

BYWA | INACZEJ
Pouczajacym przeciwienstwem
zarozumiatej Konskowoli sg Ryb-

czewicze. O jakie$ z goérg trzydzie-
Sci kilometrow od Lublina, pietna-
Scie chyba od gtéwnej szosy, na ziej
drodze, Rybczewicze, by¢ moze. nie
sg idealem. ZaprzepaScily szesna-

Scie hektar6w wspaniatego stawu
pofolwarcznego; dzi§ badyle rosnag
tam, gdzie dziedzic towit tonami

tluste karpie. Ale dwér przeznaczo-
ny na szkote oraz ogréd wokoto
wraz z sadem ocality od zaglady.
We dworze jest szkota, jest — co
wiecej — nauczycielski aktyw. W
najciezszych warunkach zatozyli
nowga biblioteke — liczy juz ponad
200 tomoéw — dyskusja po zebraniu
jest zywa, pytania ciekawe, rozbu-
dzone. Imprezy urzadzane przez na-
uczycielstwo nie odstraszaja wsi,
ale ja przyciggaja. Czego tu bra-
kuje? Pomocy z zewnatrz. Nauczy-
ciele sg fatalnie ptatni, przeciagzeni
pracag. W tych warunkach trudno
jest im kupowac¢ ksigzki, prenume-
rowa¢ dosy¢ pism, utrzymywac
kontakt z kulturg. A przeciez, jeSli
sie ja ma szerzyé na wsi, to chyba
prawda, trzeba z nig utrzymywacé
kontakt? Staly kontakt. Nie, nie sg-
dze, aby stale do wszystkich Ryb-
czewicz i Pilaszkowic mogli dojez-
dza¢ pisarze. Ale sadze, ze moze
dojezdza¢ stosowny film. Mozna ru-
szy¢ z miejsca system taniej ksigzki
dla nauczycielstwa, tanich pism na
wie$. Biblioteczki ruchome ,Czy-
telnika“ juz tu dotarty. Jest to jed-
nak dopiero pierwsze przeorywanie
ugoréw Dobrze ze poszio — cze-
kamy na traktory.

Sen niezmacony Konskowoli u-
dzielit sie nieco i sgsiednim Puta-
wom — za to jeszcze bardziej pro-
wincjonalny, ba, pograniczny juz,
Chetm sprawia najmilszg niespo-
dzianke. Nie sa nig przepetnione
sale. To jeszcze niewiele znaczy,
nawet dla kwestarza. Ale jest zy-
wy, silny, inteligentny kontakt z
publiczno$cig. W Putawach — mo-
wie nie o poranku dla szkoét, ale
o wieczorze dla inteligencji — czué
byto kulture, ale przysypanag uspie-
niem, przywalong zabiedzeniem,
troskami, ciezkimi warunkami.
W Chetmie warunki nie sg na pew-
no lepsze od tych w Putawach —
poza stosunkami bezpieczenstwa,
ale na zyciu umystowym miasta nie
zna¢ tego zupetnie. A przeciez tra-
dycje kulturalne takiego Chetma sa
niewatpliwie znacznie ubozsze od

putawskich. Z jednym jedynym
wyjatkiem: przedwojennego, ka-
menskiego okresu. Okazatlo sie
wtedy, ze kilku ludzi — polonista,

malarz, poetéw paru,: na jakims$
zapiecku Rzplitej, z dala od kanali-
zacji, neondéw, wojewodoéw, ka-

(Ookonczenie na stronie drugiej)
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wiarn. takséwek, potrafi stworzy¢ Ppieniedzy, bo nie zarabia dla tych

Pelargonie podlewa si¢ wodg, Pisatem ten wiersz u szewca, kulturainy, —samorodny os$rodek, starszych, co juz przestat zarabiac,

o . . - . . . . wydawaé przez kilka lat zywe. cie- dla tej inteligencji na prowincji,

za$ drzgcych — proszagcych — o — jatmuzne pieniedzmi, gdy mi szewc za wiersz naprawiat but. kawe pismo, stanowi¢ grupe, wzbo- W mniejszych, calkiem malych mia-

podlani pieniedzmi zebracy u$miechajg sie jak $wiete Klary pana Ten szewc by, prosze was, stary piernik, gaci¢ nasze zycie literackie o moc Stach i miasteczkach, ktérzy na
. . B $wietnych przektadéw. — Tak. trze- Ppewno czytaliby, nawet kupowali- -

Giotto, ale dzieci miat nowe. mtode,

ale, czy to stuszne, jatmuzna, powiedz mi,

ODROCZENI«
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ba sobie powiedzie¢, ze w postaci

by ksigzki. ale gdyby cena ksigzek

wiec ulozytem im wiersz od stéw: ,Jak pancernik .Kameny“ daleki, niewielki, acz nie byta dla nich nieosiggalna.
; ; . ; ; e « Sliczny Chetm posiadat co$. czego
_ale ja nie moge nie: po matce d2|ed2|c?na choroba serc§, - prué zycie jak ordynarng wode*. nie mialy w tym okresie (1919— NAUCZYCIELE, NAUCZYCIELE
i w ten sposob, chodzac po Polsce, pije od rana ten idiotyczny 1939) ani Poznan, ani Gdynia, ani

alkohol mitosierdzia.

Co? pancernik? Uff, jak mnie ta dawna poezja nuzy!
zawsze jak szydio z worka wylezie takie galanteryjne stowo.
A my jesteSmy po prostu wedrowni trubadurzy,

bodaj t6dz. me moéwigc juz o boga-
tych Katowicach Ba! Wtasciwie nie
miat réwnie Swietnego kochany
Krakéw, cho¢ m:a! wtedy calg ga-

Objazd koncze Lublinem i musze
ze skruchg przyznaé¢, ze jest to dla
mnie odkrycie Lubtma. Sprzed woj-
ny znalem nieco Lubelskie ale sam

Lublin raczej z przeprzegu, z dro- |

me pism na ,Tajnym Detektywie na dworzec.

| WSZYSTKO MUSI BYC ZALATWIONE:

$piewajacy w deszcz i w pogode Polske ludowa. 4 — i g: do hotelu i Straci- u
P lacy pogode ¢ a konc_zac.‘ . Poe'C|‘ L.ubelszczy_zny tem zwlaszcza owe ostatnie przed 1
o - rozbiegli sie po $Swiecie. — Zginat . .
bezlitosnie punktualnie: telefonem, Czechowicz.. Lobodowski osiadt w woina lata. kiedy to Luohn pod g
o : il A - wpltywem mniejszego zresztg poen
reka, glowa, depesza. Marnos¢ Hiszpanii. Iwantuk jest w Anglii. g : >
. . . L. i Pozostat ,w Chetmie zatozyciel Ka- _Zamosma, ta_k wiele zrobl}._P.e.tne b
jest spirytusik, A moze i dobre to stowo ,,pancernik“? meny — ,Kaj*, K. J. Jaworski. po- 1St stare miasto. — zupetnie god-
miodziez dzi$, styszycie? o innych butelkach nuci: Brzmi K " Jak aksi starzal sie. bo osiemnascie miesie- 1€ Naipigkniejszych rzeczy na Zie-
» StyszycCle: Yy : rzmi naukowo stowo. Jak aksjomat. . miach Odzyskanych (z tym. zo i

praca, skromnos¢, puktualnosé
n

I WSZYSTKO MUSI BYC ZALATWIONE:

zeby wszyscy mieli ptyty z gramofonem:

Bacha, Haydna, Czajkowskiego, Szymanowskiego,
i ,,Pulcinelle®;

zeby wszyscy mieli kure i Bacha w niedziele,

Wspotpracownicy redakcji, styszycie? oddawajcie materiat na termin,

Polska jest wielka redakcja.

WSZYSTKO MUSI

BYC ZALATWIONE

< az sie flaga zmarszczona rozmarszczy.

cy Oramenburga to chyba co$ jest,
ale krzata sie. czyta, wydaje. Wta-
$nie wrécit z Czechostowacji ocza-
rowany jej kulturalnym zyciem,
ksigzkami, wydawaniem tych ksig-
zek. ludzmi. Rzadko kiedy otrzymat
kto§ paszport zagraniczny réwnie
celowo i pozytecznie co Kaj. Zdo-
byt nieco materiatu i bedzie miat
za co odbudowywaé¢ sw0j, przez sie
wzniesiony, przedwojenny klaszto-
rek kultury polskiej, reguly kamen-

bardziej polskich, wtasnie na tanim
sosie polskiego, miejscowego wyko-
nama). Pare ohydnych, wydluzo-

nych przedmie$¢ poucza, jak mika m

lat bezmys$inych rzadéw w magi-
stracie moze naj$liczniejsze miasto
oszpeci¢; kilka dobrze odnowionycn
ko$ciotéw jest innym przyktadem,
jak starannos$¢ i rekonstrukcja, po-
tagczone z odrobing wydatkow i
okruchem pietyzmu, moze wydo-

Maty ksieze, przyjacielu nasz, gto$ dzwonem: skie] by¢ na wierzch zatajone pigkno. 1

tj. alkohol radosci blisko, a knajpe daleko; ' Tak jest, oszpecic mozna nawet r
ZAMIATANIE ULIC TO ZASZCZYT. ] Krakéw, a upiekszy¢ nawet Pikut-

CHELM MOZE kéw. Zrobi to zawsze — jak w wy- ,

i ) ) padku Zamos$cia, albo Chetma — i

(,,O, radosci, coro bogoéw...“) P. S. Ja wiem, ze nie jedno boli rerﬁonsvzemari;ngytdrzfxrtf:‘ai'vmwljevig?' paru }(Lj;d_zki. Jaki$ polonista, albo ,
H A H H ' - rzyroanik; czasem milejJscow e-
- i sa rézne rzeczy niemite, ku. jakich jest jaszcze dos¢ wiele Ear)z/; czasem ktoé w mjagistyacie.

zeby sie zestroity sprawy wiejskie i miejskie,

ale, daje stowo honoru, ze dla mezczyzny jest tylko jeden

alkoholizm:

w Chetmie, wtasciwie domku. bo
bez kolumn Duzo obrazéw na $cia-

Ale najczes$ciej sg mmi nauczyciele,
albo ludzie wkoto nich Jakiz stad

i zeby wiecej metalu, i zeby dniato; o ) . nach — pan domu to Wasniewski,  \njosek? Trzeba wtasnie im po-
. y. e, J . .y . upijajacy jak Beethoven wysitek jeden z ludzi ,Kameny*. Nie byt mgc Oni sg tym czynnikiem, ktéry
zeby sie dzwigato, bracia, i potezniato rownie szcze$liwy jak ,Kaj", —  zatknie stupy kultury daleko poza

nasze panstwo, nasze panstwo plebejskie.

) suniete forpoczty inteligenciji; oni j
wem po wkroczeniu do Chetma.  g7k0l3 miode pokolenie; ich zywy
Ale. tymczasem. c3! WSZYSTKO MUSI BYC ZALATWIONE (Jakze precyzyjnie dziatata tu ma- przyktad, ich styl zycia moze od-
» by , : szyna  niemiecka, WYrywajac  qzjataé¢ na styl zycia i zaintereso-
Kazdy za czterech, DOBRANOC wszystkie kulturalne nerwy, msz-  \ania dziataczy wiejskich z Samo-
czac WSZy.Stk'e ,O.Smdk'.' ta!gnty, pomocy, z gminy, z innych osrod-
czterech za stu — DOBRANOC PANIE KRUPCZALOWSKI fr?OZbgl Kaj, Wasniewski). Pijemy kow Bez ich czynnego wspétdzia-
erbate, czytamy, moéwimy, wspo- ; ; ; S awietli e
_sdlatego za mato, po grecku, nad Homerem, DOBRANOC INKO minamy. Jalu Kurek | Aieksander Laigl“’clot;le baenﬁZlecz?/TémSigﬁglC, Aalgl
i dlatego tak mato, chwata Bogu, snu; ] Blok. i wspomnienia angielskie,  .p "k bylo, me moga byé zbie-
i dlatego tu i tam gafe, dobranoc") Swinko iF|Steinb_eck, | czSle:ardzo_ uc_lie[jpia}a dzem, zgnebiéni, nie wiazacy kof-
: i s orencja, | ar.re, | adeusz ¢y z konicem, przecigzeni, zostaw.e-
i dlatego Szopena mniej, niestety, DO Czacki, i co by mozna<robic, i dla- o samvm sobie. oduicel Praenod
i dlatego mija sie i o$wietla sie nocg kobiety CZEQOI ksigzki sg drogieg Id iek Old kulturyy musza poebiec przedg
P ; ; i i i i i paru lat trwa istna sarabanda kul-  \wszystkim do nich. Ich warunki
latarniami oczu jak przydrozng trawe. Drogiemu przy/acielowi Henrykowi tadoszowi turni(;«ﬁw. 'gf“‘zda instyktuch.,k kazdy zycigwe i kulturalne  mussa  uleo
. urzagd czy biuro, czy komérka, ma. i i i ]
S . X. I. GALCZYNSKI swoj wiasny aparat o$wiatowy. Co$ g?gr?:;;ija Wkwer;eadé:fa. plerwszym
Schlani biegiem chcemy owsa, nie Zewsa. tam niby wydaje, gdzie$ tam jezdzi, ; )
Chcemy matych, nudnych nut *Y- 5i ianiei ie7 i czyms tam sie trudzi, wpada, wy- vest p|¢kna_, przedW|eIkan<_Jcn‘a
, : ): — Spojrz na ten czerwieniejgcy obtoczek nad Wiezag Mariacka. pada tu Czerwony Krzyz, tam Sa- Pogoda, z okien wagonu migaja *
mopomoc Chtopska. 6wdzie Staro- liczne, na Luoelszc_zy;nle _Wyrosle
stwo. tam znowuz Zwiazki Zawo- Sady. kiedy krystalizujg si¢ ostat-
dowe. Komitet. Inspektorat, A tym- Ni¢, raportowe wnioski. Obecna do-
czasem?.. Tymczasem po wsiach tychczasowa akcja, kiedy ,upo-
brak $wietlic, a na drzwiach Biblio- Wszechnianie kultury® polegato na
||'|rW|—WWW teki Miejskiej nawet w Chelmie tym. 2e ~"kazdy urzad, _0 r£8 niZzE=g3
5 _ob Vilod1;5 ' YS wisi ._}askawe obW|eszczen|e.‘ zarn- ) . ) o
rzeduje od 10 do 12 co. zwazywszy dzialy kulturalna®, sekcje oswicp
ze sa to godziny biur. jest dos¢ towe", ,referaty®, ,inspektoraty” -r
watpliwym utlatwieniem dla inteli- W gruncie r_z_eciy mtbtﬂéll dla l(ultury
encji pracujacej. Tylko... Tylko ze Na prowincji akurat tyle co te wro-
O IVADGORLIWCACII STk, T T P B i
ocalili u siebie sporo ksigzek, ze liczne) loty krzyzuja sie co dzien
kazdy ma tu jaka$ swoja bibliote- nad W_sz_elklml Konskqwo_laml. By-
. . . . . . , ke, tu kilka ksigzek, tam kilkana- 10 to i jest to amcenie i balagan.
W goraczce pracy, w pogoni za abym sie natychmiast ubrat i za- dowej, a ulica generata Karola Rzad nasz stusznie przeznaczyt Scie zdobvtych naiwiekszym tru- Akcja kulturalna, to akcja, dzieki
nieutraconym czasem, w ciggtej bez meldowat u niego w mieszkaniu. Swierczewskiego nazwano  nowo- wielkie sumy na konserwacje za- dl W yy K z hajwie th uh ktorej w najdalszym zakatku zja-
ustannej, zotnierskiej ofensywie Byly juz gteboko cywilne czasy, czesng trase, ktérej dotad na ma- bytkéw. Jesli bowiem nie poznamy em.d wie Séos?'b zac obw?nylc wia sie tania ksigzka, po wsiacn
przytapujemy sie czasem na fron- niemniej jednak, zaniepokojony pie Warszawy nie byto. i nie zachowamy przesziosci, nie  SP'%€ bwoinyl.( |tzy€, yk nle_} yo le- jest bibliotek nie mniej niz w 1939
towym okrucienstwie wobec pamie- naglym zaproszeniem — pojecha- stworzymy wielkiego, nowego sty- F'SJ’- aby le ku ur._k,nomo m 10} roku. ale co wiecej, do B.tgoraju
ci najblizszych, najdrozszych, kt6- tem. Generat przystapit do sprawy: lu epoki demokracji Iudowej w udzi, mniej czynnikow, resortow, zawita z wieczorem autorskim
rych straciliémy w bojach i w dro- * Polsce. :]e”f(%rﬁntzw, oosvrv(;i'iﬁwccoev;l],a I|<<2|m;[<| Iwaszkiewicz, do Chelma Gatczyn- f
dze | wystarczy czasem jakas wy- — ,Musze ujawni¢ gteboka ta- Prostackie rozpatrywanie przesz- W PoI’sce’ zposta?}a oE)niZono doastu ski, w Hrubieszowie koncertuje
czytana notatka, jakie$ stowo rzu- jemnice wojskowg. Otéz w niekto- Socjalizm nie ma powodéw oba- tosci kulturalnej narodu, modne ziotych, jak ksigzka w Angli, w Raoul Koczalski, w Zamos$ciu od-i
cone, jaki$ ruch jeden, aby nagle rych oddziatach majg pono¢ zniesé wiaé sie na froncie kulturalnym wsréd czesci miodziezy  piszacej, Rosji ﬁawet w Stanach Zjedno’czo- bywa sie dyspute Turowicz — Rott,
odzyta postaé, zatarta w pamieci rogatywke i zastgpi¢ okraglakiem. ani przeciwnikéw z jasnag przytbi- odrzucanie do, kosza wielkich twar- nych’ gdzie istnieja albo tanie i wszystko to nie dzieje sig spo-
zawrotnym oiegiem wypadkow, na  Jako wojskowy nie chce i nie mo- ca, ani wielostolkowych metnia- céw literatury i sztuki — przypi- ksiaiki albo tanie wydawnictwa radyczme. raz w roku okoto Wiel-
ktérych ubogos¢ zdaje sie nasze ge zabiera¢ glosu, ale obawiam sie, Kow ktérych fatwo Sciggnaé na  saé nalezy osobistym cechom ich obok d’rogich. Bernard Shaw. Wells kiejnocy, ale stale, od wrze$nia do
pol’<olenie nie ma powodu narze- Ze to nie wywota sympatii w spo- ude[;tanq ziemie. Sto lat juz trwa charakteru, w zadnym jednak wy- czy Hemmingway w ,Pingwinach® poczatkéw maja. Ozywienie kultu-
kac. teczenstwie. Ty, jako cywil mozesz ta walka z przeciwnikami — i gdyby padku nie mozna ktas¢ na karb kosztujag pensy. Pingwiny, to, wia- ralne zbiedzonej inteligencji w na-

wyczué nastroje, napisz w tej spra-

Jedna ze starych ulic Warszawy wie artykulik...*

tak spojrze¢ na kule ziemska, to

socjalizmu.

nie wrécit z obozu koncentracyjne-

go. dokad go wzieli Niemcy nieba-

domo, zamorski ptak, ale gdyby

rogatki; oni stanowig najdalej wy-

szych matych miastach 1 miastecz-

; < ; nie socjalizm traci w terenie. Ale u nas ukazaly sie jakies.... ,kacz- kach. oto nieomijalny etap w ta-
przemianowano pono¢ na ulice Ka- ) ) Panie Bjoiej obrofi nas przed nie- * ki“? Wydawnictwo Ciekawej Kacz- Kiej pracy. Oparcie tej roboty na
rola SW|erczewsk|ego. | posta¢ ge- Prébowatem oponowaé¢. ,Obywa- Kior - S . ki? Nie zeb Orta. Tani R wsi o zespoly nauczycielskie, oto

PR Lo ymi przyjaciotmi, ktorzy w . . L. 17 le zeby zawsze rta. Tanie to e > )
nerata Waltera staje przed oczyma telu generale — wyjasniatem, juz : elKki . Wi i Nie oznacza to bynajmniej, ze miki Sienkiewicza. Prusa. Zerom- droga na wie$. Ale. rzecz jasna, ze-
i wracajg jakies$ zapomniane frag- przed wrze$sniem w wielu forma- swoim wielkim =~ nieuctwie, prosto- nalezy mechanicznie, automatycznie : ) ‘N by nauczycielstwo mogilo sprostaé

. ; i ; cie ducha i nadgorliwosci chca by¢ P ] . f skiego, Kraszewskiego, Dickensa, y yc g prost:
menty rozmow. cjach byi okraglak, rogatywka jest . - uzna¢ tradycjonalistyczng hierar- ; tym zadaniom, muszg ulec zmia-
niewygodna itd." na gwait kulturoburcami tradycji chie wartos$ci kulturalnych, narzu- Balzaka, Totstoja, Szotochowa, ie j b ' ki i
Kiedy$ w ogniu wojny, w ukra- yg T i przesziosci. Gdyby sie jeszcze nie N h ykI’ Maupassanta, Manna. Undset. Lon-  Ml€ J€Q0 Obecné warunki, musi ono
inskiej miejscowoséci, w Sumach Na to ustyszalem: trudnili deklinacja marksizmu we Conyeh przez warstwy i klasy rza- 4,55 wellsa Gorkiego, nowszej li- ~Mieé w tym peine wsparcie pan-

j j ; ach, ' 1a dzace dotad zyciem kraju. Nie oz- ’ o stwa. Od tego mamy, zdaje sig, to
gdy szybko formowano nowe jed- ) wszystkich przypadkach. A mark- NS . teratury, ktdre mozna by w ten :
nostki Pierwszej Armii — Swier- — .Glupstwa! Po pierwsze, ro- o 77 nalezy sie do tej wielkiej nacza to bynajmniej, zeby kazdy  g5556h" uczynic dostepne dla tej  Panstwo.
czewski od $witu krazyt wséréd gat;l/(wra, nie rogatywka ne;( frf’”dc'e nizszosci wobec innych teorii przy- Eét}ttj;rz]gfl tiworszn%nb3i/st Tzltn Iesgenr:gz,l mitodziezy, ktoéra ma jeszcze malo Ksawery Pruszynski
grup nowoprzybytych rekrutéw. — kula nie patrzy, wszystko jedno zna¢é — wymaga tego, aby sie go : p : Y y sy
Podoficerowie i oficerowie rezerw przebije, jak hetmu nie bedzie. Po UCZVE  UCZVE i uczve miat byé przejety przez nasze po-

itali ' lutui d Y wtére, w czym gineli nasze chtopa- ye, y ye. kolenie. Kazda wielka przemiana
W'Ia' _ger:aerlaatsau ujakc . won:ja ki podczas okupacji w lasach, a w Podczas niektérych dyskusji o] dziejowa przynosi i przynies¢ mu-
pa Canzll'. fyo o w (?Iz_eme, gdy powstaniu warszawskim?— w roga- sztukach plastycznych padaly o-  si przewarto$ciowanie waloréow
wszystkie | E_"")acle pols Iek w k?"’j tywkach. A ile jest matek, dla kto- statnio np. gtosy, ze w okresie de- kulturalnych nowe spojrzenie na DROBIAZGI FRANCUSKIE
rsnalllutg\r/]v?ell}es leémczyd}gmery Zns t:li rych ta rogatywka jest symbolem, mokracji ludowej nalezy zanied- przesztos§¢ Tym bardziej tak wiel-

Iyt p }af g, gdy . pamiatka po ich synach? A po trze- baé malarstwo stalugowe i jedynie ka przemiana, jaka zaszta obecnie

samo salutowaly lormacje CzesKie .o ;a4en naréd tak nie jest przy- popiera¢ malarstwo uzytkowe. Co w kraju.
czy lotnicy francuscy na radziec-

kim froncie General sie denerwowalt, wigzany do symboli jak polski, bo

. . . w ciggu 150 lat symbole Zastepo- ta byt materialny trzech ,grup spo- ; ; . . . , .
az zdobyt sie na decyzje. Zameldo- | ad Ini y t QPI_ }eczr){ ch®: Wiel)ll<ich kagitaﬁsté?/v wego pokolenia ~uczonych  ujrza Literacki Paryz nie zaponv'na ni- Tymczasem Akademia Goncour-
i i iai . waty nam realnie utracong wo cznych® p , Swiatlo dzienne dokumenty i ma- d h h - . P
wat czynnikom najbardziej decy Y h 5 gdy 0 rocznicach, zwigzanych z zy tcw, tak niezaszczytme wyrézniona
. . . . ? no$é. ziemian Il.. pewnyc artys;ovy ma_l- teriaty z dziejéow kultury dotad u- g . ‘o . bi h . f ) y ) y :
dujgcym na froncie radzieckim, ze larzy. Artysta-malarz, jezeli nie idni , clem 1 two-czescig  wybitnych —pi rzez miodycb dziennikarzy, daje
prosi o zezwolenie dla formacji pol- Ulegtem. Napisatem list w obro- g}oddwal to dzieki 'mecenasostwu suwane, ukrywane perfidnie, badZ  gjizy. Kazda z nich daje okazje do przc oy L Y, I
skich salutowania dwoma palcami, nie rogatywki Dzisiaj, gdy cala ta wielkich’kapitalistéw i iemian. Kto- tez spychane na plan drugi, a mo-  pogsumowania wiedzy o nich. do ZNOW znaé o =obie. Rozpoczaf sie
zgodnie z tradycja wojska polskie-  sprawa stracita na ostroéci, gdy ge- . pei icdvnvmi odbiorcami ieqo o) trzec. Nie jest przeciez rzecza  \spomnien, artykutéw i uroczysto- DOWiem proces przeciw awom ,od
o nerat Swierczewski nie zyje i nie y DByl jedyny X leg przypadku, ze o Mikolaju Reju z .. stgpcom” tej instytucji, ktdrzy swO
g ) k i ni fukni lez _ 1sztuki. Ale z tego. ze sprawiedli-  Naglowie przypomniano sobie do- ! j nagrode — .Jules Gor.court"
. . skrzyczy i nie ofuknie nalezy u ja groae
Odpowiedz,  ktéra  otrzymat, jawnié tajemnice. Wiasciwym auto VOS¢ spoteczna wymaga aby zlik-  phierg po 1829 r. i to dopiero wte- Na poczatek 1948 roku wypadly L vznali pisarzowi kanacyiskierné
brzmiata mniej wiecej nastepuja- o isyy byt generat, a cywil tylko widowac =~ kapitalistow i ziemian, gy gdy romantyzm dokonal rewo- trzy rocznice. Pierwsze z nich. to Kieber Haedensowi. Adwokai Gon-
co: ; ' nie wynika, ze nalezy zaniedbat |ycji w tezyku. gdy zdemokraty- siedemdziesiecioletni jubileusz Co- g .
podpisat. larst tal W d- de raty= X : iy > =7 courtéw Maurice Gargon, domaga
— C d lut ie dwo- malarstwo  stalugowe. recz o zowal mowe i siegnat do wielkiej lette, pierwszej dzi§ powiesSciopi- :
0 prawda salutowanie dwo . . . e wrotnie. nalezy w catoéci przeijaé P ¢ A b . o sie odszkodowana w  wysOkosC1
ma palcami wprowadzit w Polsce Ludzie, ktérzy byli blizej gene- ' y przeja puscizny Rejowej, niezwyktej skarb- sarki francuskiej. Autorka ,Clau- L . : ;
p o wpr Z1t 1SC ; ) L dorobek malarstwa, zachowanego ; . ) A . ) . 5 milionéw frankéw za zniestawie-
carski namiestnik wielki ksigze rata, ktdrzy znali go diuzej, gle- A : “ nicy mowy polskiej. A c6z zostalo dine*. jedyna kobieta zasiadaja- ) o ) ) o
Konstanty, niemniej, skoro general biej i szerzej moga o jego zrozumie- dzigki temu indywidualnemu me-  ; \ielu, rozreklamowanych przez ca w Akademii Goncourt, stala N€ namiaci merozigczonjcn bracl
uwaza, 7e to sie stalo tradycja na- MU i przywigzaniu do przesziosci cenasostwu 1 najszybciej zorgani- jch wspolczesnych, pisarzy X VIl sie juz klasykiem literatury francu- ktorych Sacha Guitry i René Ben-
rodowa, Glowne Dowodztwo nie narodowej napisa¢ Przydaloby sie —Zowac mecenasostwo spoteczne Je- ieky. Tylez, co za lat kilkanascie skiej. Jej powie$¢* ciesza sie nie- Jjamin rozdzielili. , za che’ okry¢®
ma nic przeciwko wznowieniu te- to dla szkolenia niektérych gora- Sli tworcy WSZyStkmh_. d2|edZ|n_ pozostanie zapewne z wielu na- siabngcym powodzeniem. Pisarke  Siriesznoscig Akademii Proces cie-
go w foimacjach polskich... coglowych miodocianych Kubusiow-  Sztuki sa w demokracji ludowej gzych kawiarnianych klasykéw i te otacza powszechny szacunek i szy si¢ powodzeniem zwlaszcza sno-
o rozpruwaczy przeszioéci kultural- ~ hajbardziej uprzywilejowani — domorostych teoretykéw. wielka sympatia. W dniu jubi- buigcej sie publicznosci, tak *e
Stosunek do tradycji i szacunek nej. Nie ulega watpliwosci, ze gdy- artysta - malarlz najmniej odczuwa Zadaniem krytyki i publicystyki leuszu caly artystyczny Paryz zlo- trudno otrzymaé karte  wstepl
dla symbolil r)arolgowych wyp\l/)\//wa by 3|ek dOWIE(‘jZ(;a’{‘, ze ulice war- te zmiang na lepsze. artystyczno - literackiej jest wes-  zy! jej hoid. Sztuka orat.o.ska n-awniké«*' swie®1
u tego robociarskiego syna ar- szawska, posiadajagca starg nazwe Wydaje sie, ze w terenie brak pal z nauka przewartoSciowanie . . . ; ; £
) f R ; e ' W eismaeh literackich przypom- swoje tryumfy. Pewien odtam krjfjl
szawy i bohaterskiego  zoinierza  ochrzczono jego nazwiskiem, byl nieraz zrozumienia dla wielkiej ro- puscizny kulturalnej, aby wszystko Y elsm ; przyp tyki niecnetny atmosferze skand®
nie tylko z sentymentu osobistego by oburzony i krzyknatby: i ielKi sci i niano takze stuiec e urodzin poety Y etny
: osobistego, y y 1 Krzyknatby: boty, wykonywanej przez Naczel- to. co byto wielkie, warto$ciowe i ; : Lo u 6t Ki id A
ale z gtebokiego zrozumienia isto- K sw. Szkodli f francuskiego Gabriela Vicaire 13 K. u oterackiego. ponida ca,a spra
t ki ! ! hi- ,Co zostalo ze starej Warsza- "3 Dyrek Muzeow.Szkodliwym fraze — cenne zostalo uszanowane, zacho-. Huysmansa. W paryskiej bibliotece milczeniem i nie ukry no sw®*
y marksizmu jego oparcia o hi wv? Ruiny i nazwy ulic! Ruin sem jest twierdzenie: .My buduje- wane i ocenione Poczawszy od naj- ; P R S e A
storie. ze wstretu generata do wszel- y: y y : y L2 S o A . narodowej otwarto wtasn wysta lekcewazenia dla .akademiki“ ®
orig. e g € sprzatnie sie — pozostan tylko My przyszioé¢, szkoda pienigdzy  drobniejszych symboli az do wiel- ) . o : ) ) .
kiej wulgaryzacji, uproszczenia, prza Ste — P a byl na przeszlosé® Jezeli tak twierdzi  kiej puscizny naszych klasykow we, ktéra gromadzi pamiatki i re- cia Guitry nie wyszedt ieszcze
szablonu | jeszcze: z tego humani- Nazwy. Historie  Warszawy nalezy w Polsce dwoch polglowkow, to I Y y YKOW. kopisy  tego naturalistycznego po- icene. Aktor gonigcy za rekla«l
zmu. ktéry 1lest nierozlgczng cecha uszanowac:. jak stusznie udowodnit pewien wy- tu:\./lallidzy aWIenlggz pr\fvessz()}ﬁ:izgnolégil- wleSciopisarza. Jego slynny mani- | efektem. Guit.y wyczekuie odP
bojownika o socjalizm. I miatby racje. bitny teoretyk nie da sie tego aryt- . a X a potc: 13 fest ,A rebours (1884) wywart  yiedniego momentu.
: A nie moze by¢ rogatek i nie bedzie. wielki wptyw na o6wczesnych mto-
p 5t awit Cale szczedcie, ze Ojcowie mia- Mmetycznie podsumowac, nie powsta- ) Stanistaw Gogh'**
ewnego razu o poinocy  zjawl i i i nie z tego jedna kulturalna glowa Jerzy Borejsza dych
sie adiutant generala z rozkazem. sta uszanowali nazwe ulicy Mio- go | g

prawda polska rewolucja naruszy-

Niewatpliwie w miare badah no-

Rocznice
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Fadinokiem wiary Wczlowieka

W osiemdziesieciolecie urodzin Gorkiego

Mr.to jest pisarzy $wiatowej sla-'
wy ktérych autobiografie bytyby
tak waznym komentarzem do cha-
rakteru ich twérczos$ci, w sensie
Przede wszystkim postawy spotecz-
ne, autora, jakim sg trzy ksigzki
Maksyma Gorkiego, obejmujgce
wspomnienia z dziecinstwa i z mto-
dosci: ,Dziecinstwo* — .Miedzy
ludzmi* — ,Moje uniwersytety".
Bez wzgledu na to. jak ulozg sie
losy przysztego pisarza, kilkanascie
pierwszych lat jego zycia, atmosfe-
ra dziecinstwa j pccholeetwa Odci-
skaja na psychice wieku meskiego
ntezttay§tofligt!?Q«r .rodzg niekiedy
urrzy, jawne lub maskowane .ktére
usung¢ moga tylko przezycia o cha-

rakterze osobistego kataklizmu mo-
ramego.

W literaturze rosyjskiej, najja-
skrawszy bodaj kontrast wspom-
nien miodosci przedstawia Dzie-
cinstwo i wiek mtodzienczy"” Lwa

.Tolstoja w zestawieniu z tymi okre-
sami: zycia Maksyma Gorkiego.

V Plsat Totstoj: ,Szcze$liwe, po sto-
kioc szcze$liwe, bezpowrotne czasy
dz.ecmstwag! Jakze |ie kochaé, nie
piescic sie wspomnieniami o nich’
Wspomnienia te orzezwiajg, podno-
szg mojg dusze i stuza mi za zréd-
to najlepszych rozkoszy*“.
Byto co wspomina¢ z takim
czuleniem. oczywiscie! Swiat

PPant devirdie!S tcuﬂa zdu tosn’?eiﬂ@
dwie starozytne :baszty, Zag tymi
brsztam1l zaczynat sie inny $wiat.
co, obcego, nieznanego, z czym sty-
ka¢ sie mozna bylo, owszem, aie
powiedzmy — w rekawiczkach. To
byto nawet bardzo, iakby sie dzi$
powiedziato, fotogeniczne.

Co innego miat do wspominania
Aleksy Pieszkow. syn stolarza wnuk
bytego burtaka (oryta). w IC-ym ro-
ku zycia zupelny sierota, poniewie-
rany w domu dziada Kaszyr;na
twardego drobno - mieszczanskiego
despoty i brutala, w koszmarnym
Srodowisku szelaznych ludzi“ na
przedmiesciu Niznego Nowgorodu

w ognisku ,rodzinnym*, z ktére-

wyrwatl sie i poszedt ,miedzy
ludzi , wynoszac dwie rzeczy,, ha
cate dalsze zycie nieprzejednang
nienawi$sé¢, do mieszczanskich kano-
néw” bytowania i jedyny jasny pro-
mien, pamie¢ o ukochanej, pogod-
nej i tkliwej babce, ochraniajgcej,
'le mogta, miodg dusze Aloszy przed
mrozem, jakim ja przejmowata
atmosfera tego domu. Akrlina Iwa-
nowna. ktérej posSwieca we wspom-
nieniach gorace karty, bylg dla
przysztego pisarza Maksyma Gor-
K'ego pierwszg osobg, jaka przez
fakt swego istnienia posiata w
b'n  w-.are w czlowieka, wiare w

ze. °’bok dwunogich bydlat sg na

roz-
dzie-

""-ecie i ludzie.
grai0,ak to bytlo wazne. jaka ode-
oii hn r?”~ w krb'stalizowaniu  sie

rewolu-

c,>-nisT°SC tegO  pisarza *“
malarza

olbrzyZi . n,ezré6wnanego

bezdomnvrhSaleri’ ludzi naPrawd(?
nv — wstrz au ora 2 iedrej stro-
raem kontrnag+a,gcyct swym realiz-
nych ,,Mie,l°Wych sztuk teatral-
z drugiej nio™nie" ' ->Na dnie* —
ki o O zenie "u®!®. herolda wal'
mozhwe sa tavi® ero,u’-w ktérym
ne, jakie pokazat Paradoksy socjal-

cy ,Piesni o sokole“3; scJrn-, twor-
batrosie* (zwiastunie °x? |~
gu szereg dziel Gorkiego ~ 'T dtu’

jacy jego imie w Swifcleroz®aF ia-
nii dostatecznie. * ' ud°wod-

Po6jscie ,miedzy ludzi® roznnn i
dla 10-letniego Aloszy Pieszkowa

/

zmuszonego zarabia¢ na zycie, dtu-
gi okres wedréwek po obszarach
Rosji, podczas ktérych, imajgc sie
rozmaitych fachéw i doraznych za-
je¢ chiopca, na posytki w sklepie,
ucznia u kreslarza,. pomywacza na
statku, towcy, ptakéw, tragarza, sta-
ty;ty w teatrze, czeladnika piekar-
skiego, str6za kolejowego, kanceli-
sty u adwokata, praktykanta u ma-

larza ikon itd., zgromadzit w sobie,
nieraz dostownie na wtasnej bitej
skérze, olbrzymie zapasy wiedzy o

zyciu i o ludziach. To byty witasnie
jego ,uniwersytety“.

Byt samoukiem. Gdy jako uczen
3-e klasy szkoly powszechnej otrzy-
mat nagrode: Ewangelie, bajki Kry-
lowa i list pochwalny, ksigzki
sprzedat za pét rubla, — babka le-
zaia chora, a pieniedzy nie miata
— a na liscie napisat ,Nasze S$win-
skie kunawinskie“ (Kunawino byta
to nazwa proletariackiego przed-
miescia w Niznim — Nowgorodzie).

Od najmtodszych lat palit sie do
ksigzek; ciezko pracujgc fizycznie,
zmuszony byt czyta¢ je ukradkiem,

w osobliwych najczesciej warun-
kach. Opowies¢ Flauberta ,Proste
seice“, ktéra wielkie na nim zro-
bita wrazenie tematem (historia stu-
zacej) i realizmem formy, czytat..
lezac na dachu szopy, gdzie maj-
ster nie moégt go wytropi¢ i spra-

wi¢ lanie. Gdy gazeta ,Kawkaz“ w
Tvflisie, dokad go wéwczas losy za-
gnaty, wydrukowata pierwsze opo-
wiadanie Gorkiego ,Makar Czudra“
w r. 1892, 24-letni ,bosiak" znat juz,
préocz klasykow literatury rosyj-
skiej, Szekspira, Goethego, Maupas-
santa, Flauberta, Stendhalg. W ikto-
ra Hugo, Dickensa, Heinego.

Po swym debiucie literackim nie
mys$lat jeszcze, ze moze .by¢ zawo-

dowym pisarzem. Byt roiotnikiem,
do tego niewykwalifikowanym. Ale
oEnila go wyczytana w jakiej$ ga-

zecie w artykme o Faradayu wia-
dcmosé. ze znakomity angielski fi-
Zyk i Chemik rozpoczat swa kariere
od pracy robotnika.

Na droge powaznej
skiej wprowadzit go Wtodzimierz
Kirolenko, wybitny prozaik i pu-
blicysta. ktéry wyczut w Gorkim
tééent i swag przyjacielska, cho¢ nie-
raz surowg krytyka uswiadomit po-
czatkujacemu noweliscie piekno for-
my. doé¢ jeszcze u autora ,Makara
Czudry" surowej.

Gorki robit w tej dziedzinie
szybkie- postepy, a jego mestycha-
nie bogata w przezycia egzysten-
cja w tatach wedréwek nasuwata
mu setki tematéw beletrystycznych.
Opowiadania mtodego autora roz-
chwytywata prasa prowincjonalna.
Czytelnikow pociggalty w tych
u'.worach nie tylko niezwykte lo-
sv przysztego znakomitego pisa-
rka. lecz i szeroki obraz zycia ro-
syjskiego. jaki w nich malowat..

| kiedy w 1898 r. ukazav sie w
Petersburgu pierwszy tom prozy
Gorkiego pt. ,Szkice i opowiada-
nia“, trzydziestoletni autor stanat
na progu stawy.

pracy pisar-

W dwa lata potem nazwisko je-
go byto juz takigtosne, ze przynio-
sto mu nagrode, z ktérej byt dum-
ny: poznanie sie z Lwem Toisto-
jem i przyjazh z Antonim Czecho-
wem, uwielbianym od dawna pi-
sarzem.

Po wizycie Gorkiego To’'stoj za-
pisat w swym dzienniku: ,Byt Gor-
ki. Bardzo dobrze rozmawiali§my.

I on mi
cztowiek z

sie podobat
ludu*“.

Prawdziwy

Niedtugo potem Gorki otrzymat
od wielkiego pisarza list tej tres-
ci:

,Aksakow mowit, ze bywajg lu-
dzie lepsi (on méwit madrzejsi). od
swych ksigzek i bywaja gorsi.

Mnie panskie pisanie podobalo sie.

a pan w moich oczach lepszy jest
od panskiego pisania“.
Nie sadze, zeby tak dyploma-

tycznie zredagowanym komplemen-
tem proroka z Jasnej Polany Gor-
ki byt zachwycony.

Juz w latach miodzieAczych w
r6znych miastach Rosji autor ,Pie-
$ni o sokole* brat udziat w pod-
ziemnym ruchu rewolucyjnym, da-
zagcym do obalenia caratu (w Ty-
flisie siedziat w wiezieniu).

W r. 1901 Gorki pojechat do Pe-
tersburga i byt $Swiadkiem masa-
kry studentéw demonstrujgcych 4
marca na Niewskim Prospekcie.

W odpowiedzi na kitamliwy ko-
munikat oficjalny zredagowat za-
przeczenie, podajace istotny prze-
bieg pogromu. W pare dni potem
napisat wiersz ,PiesSnh o zwiastu-
nie burzy“, ktoéry zrobit silne wra-
zenie w kotach rewolucyjnej mto-
dziezy. W wyniku tych dwoch
,zuchwalych wystgpien* Gorkij po
powrocie do Niznego znalazt sie
znowu w wiezieniu. Byt od dawna
chory na gruzlice i pod naciskiem
piotestow w catym kraju (w
olronie pisarza wystapit i Lew
Totstoj) wiadze zamienity mu tur-
ma na areszt domowy, a potem na
zestanie do gtuchej miesciny Arza-

m.as, zamieszkatej przez popow,
drobnych mieszczan i emerytowa-
nych urzednikéw. Przeciw ternu
gwattowi (zestano go bez sadu i
Sledztwa) ostro wystapit Lenin.
Wieszcie, dzieki energicznym za-

biegom przyjaciét Gorkiego pozwo-
lono mu dla poratowania zdrowiag
wyjecha¢ na kilka miesiecy na
Krym. W Jalcie przebywat réwniez
gruzlik. Czechow, i tutaj zawigza-
ta sie serdeczna przyjazn obu pisa-
rzy.
Nastat rok 1905.

W historycznym dniu 9 stycznia,
gdy 200 tysiecy robotnikéw, prowa-
dzanych przez agenta ochrany po-
pa Sabosza, szio do Patacu Zimo-
wego z petycjg do cara, Gorki byt
na ulicy $réd robotniczego tltumu.
Wstrzg$niety masakrg oszukanego
ludu, po powrocie do domu napisat
apel ,Do wszystkich obywateli ro-
syjskich- i Opinii publicznej panstw
-europejskich, gdzie wzywat do o-
rwartej walki o obalenie caratu.

, Wezwanie to wpadio w rece po-
licji. Ochrana znata dobrze charak-
ter pisma pisarza - rewolucjonisty,
i w dwa dni po wypadkach 9 stycz-
nia Gorki znalazt sie po raz trzeci
w wiezieniu — tym razem w
twierdzy Petropawtowskiej, dokad
rzad wtrgcat waznych przestepcéw
politycznych.

Tym razem w obronie pisarza
podniosly sie glosy protestu z roz-
nych panstw Europy, z Wmch, Nie-

miec, Belgii. Anatol France na mi-
tyngu w Paryzu domagat sie uwol-
nienia Gorkiego. Przytaczyli sie do
tego zadania inni wielcy Francu-
za Pierre Curie, Auguste Rodin,
Claude Monet i wddz socjalistow
Jean Jaures.

Po miesigcu wiezien zostat wy-
puszczony., Znowu plut krwig.
Przeniést sie do Moskwy i tu po-

znatl sie z Leninem. Prowadzit da-

lej robote rewolucyjng w swym
mieszkaniu. Po catej Rosji rozcho-
dzily sie maszynowe odpisy listu
Gorkiego do robotnikéw. Uprze-

dzony przez przyjaciot o grozacym
mu aresztowaniu, wyjechat do Nie-

miec, Francji, a stamtad do Ame-
ryki. Wreszcie osiadt na Capri,
skad, gdy rzad carski w 1913 r.
ogiosit amnestie polityczng, namé-

wiony przez Lenina, ktoéry go we
Wtoszech odwiedzat, wrécit do kra-
ju Tu spedzit wojne i rewolucje-

Kiedy w 1921 jego dawna choro-
ba znowu przybrata ostrzejszg po-
staé, Lenin wymdégt na Gorkim wy-

jazd dla ratowania zdrowia do
Wtoch. Tym razem osiadt w Sor-
rento. Korzystajagc ze Swiezego do-

ptywu msit _twérczych pracuie duzo,
pisze powiesci.,Sprawa Artamono-

wéw“. ,Zycie Klima Samgina®,
wspomnienia o Totstoju, Czechowie,
Korolence, Andrejewie i Leninie.

W 1928 wraca do kram, ktérego

juz nie opuszcza do $mierci w 1936,
czynny w organizowaniu literatury
radzieckiej i tworzeniu nowych in-
siytucyj naukowych i artystycznych.

*

W  jednym z
swych utworéw, napisanych po re-
wolucji 1905 r., w powiesci ,M il-
ka“, moéwi Gorki ustami ktérego$ z
bohateréw takie stowa:

LUDZIE WSZYSTKICH KRAJOW
LACZCIE SIE W JEDNA RODZI-
NE.

Jest w tym wezwaniu ostatecz-
na konsekwencja humanitarnej po-

stawy i wiary w czlowieka, zacho-
wywanych wiernie przez tego wiei-

najwazniejszych

k'tgo pisarza przez caly ciag jego
diugiej i tak ptodnej dziatalnosci
tworczej.

Wactaw Rogowicz

MARIAN SPYCHALSKI
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0 artyscie malarzu Franciszku Bartoszku

Kiedy$ gdy rozmawiatem z ,Ma-
rianem“’ Nowotko i uskarzalem sie
na to, ze nie ma ludzi, ze nie damy
sobie rady, powiedziat: Nic, nic,
kiedy powstanie duzy ruch, wyrosng
wielcy ludzie. | tak sige stato: W
walce o Polske zrodzito sie wielu
dzielnych ludzi, ktérzy realizowali
czyn zbrojny, ludzi o réznym po-
ziomie wiedzy i .wyksztalcenia, kto-

rzy przystuzyli sie naszej wielkiej
sprawie. Powstawaly nowe szere-
gi pierwsze kadry polskiej demo-

kracji. Wielu z nich, moze wtasnie
tych  najwartosciowszych, zgineto.
Trzeba o nich moéwi¢, przekazaé¢ pa-
mie¢ o nich naszej mtodziezy, aby
w nich doszukata sie swego rodo-
wodu, obejmujgcego dziesigtki bo-
hateré6w z warstw inteligencji, ro-
botnik6w, chtopéw. Mozna ich wy-
mienia¢ dlugo. Malarzy — jak
Franciszek Bartoszek, Zygmunt Bo-
bowski,. architektow — jak Nowic-
ki, Skrypij, Skrzeszewski, pisarzy
— jak Zygmunt Jarosz i wielu,
wielu innych.

Galerie te chciatbym rozpoczaé
od artysty malarza Franciszka Bar-
toszka, ktéry nosit pseudonim ,Ja-
cek".

.Jacek" zgingt z bronig w
za sprawe, ktéra kazdemu z nas
w tym czasie lezata na sercu. Cho-
dzito o. bron. BroA — zasadnicza
rzecz . dla organizacji — mozna
byto naby¢ za pienigdze, a tych
ciggle nam braklo. Nalezato je zdo-
by¢ ,konfiskujgc* okupantom lub
tez pracujgcym dla nich insty-
tucjom. ,Jacek* poszedt na wy-
pad gtéwnie z wtasnej inicjaty-
wy. zdajagc sobie sprawe, ze bez
Srodkéw finansowych dalsza robota
organizacji straci swoj rozped. Mo-
ze zgingt dlatego, ze zanadto zau-
fat swej szczesliwej gwiezdzie, kt6-
ia wysuneta go na przywoédce zbroj-

reku

nej walki. Zgingt jak czlowiek o
wielkim sercu, przywigzany do
swoich przyjaciét, czuly na cier-

pienia. Najblizszy byt mu Zych Bo-
bowski, o pseudonimie ,Tadek", je-
den z najlepszych ludzi w party-
zantce. Po dokonanym, zamachu na
kase Bartoszek przebit sie i majac
juz zapewniony odwrot zauwazyt, ze
Bobowski otoczony przez Niemcow
i ,granatowych“ zostal postrzelony
i upadt. Bez chwili namystu wro6-
cit, zaatakowat Niemcéw, prébujgc
unie$¢ ciezko rannego. Zginagt ra-
zom z nim. Bylo to w maju 1943r.,
kiedy ,szmattawce“ pisaly o nas
jako o agentach* optacanych przez
Moskwe i walczagcych w imie cu-
dzych intereséw Tak zgineli dwaj
arty$ci malarze, chcac zdobyé¢ dla
Gwardii pienigdze na walke o wy-
zwolenie Kraju.

Z osobg ,Jacka“
brawurowych czynéw W planowej
walce, prowadzonej przez sity de-
mokratyczne.

wigze sie kilka

Znane sg ogo6towi akcje odweto-
we z okresu pazdziernika 1942 r.,
kiedy to na ofensywe terroru ma-
sowych egzekucji Gwardia Ludowa
odpowiedziata szeregiem akcji. W
styczniu 1943 r., w okresie kleski
stalingbadzkiej, Niemcy podjeli no-
wag ofensywe terroru. Aby zgnebié
ducha spoteczenstwa, rozpoczeto ta-
panki i zgotowano nowe narzedzie
tortur — Majdanek. Przez trzy
dni nie mozna sie byto pokaza¢ na
ulicy. Warszawiakéw wyciggano z
doméw, tadowano na samochody
i wywozono masowo do obozu. Do-
woédztwo Gwardii Ludowej posta-
nowito odeprze¢ te nowg fale. Uru-
chomiono kilka grup bojowych,
ktore miaty przeprowadzaé¢ akcje
w Warszawie. JeS$li idzie o bezpie-
czenstwo w stolicy, okupanci- byli
szczegO6lnie czuli. Dlatego tez za-
atakowano lokale tylko dla Niem-
cow, czotowe kina warszawskie
oraz restauracje | kl. na Dworcu
Gtownym, w ktorej zatrzymywali
sie zawsze wyzsi dygnitarze nie-
inieccy. Wykonania zamachu na
Dworcu Gtéwnym podjat sie ,Ja-
cek“. Jego zewnetrzny wyglad ido-
skonata znajomo$¢ jezyka niemiec-
kiego utatwialy mu to zadanie.
Jacek" wszedt do restauracji, u-
siadt przy stoliku, postawit obok

siebie walizeczke. Walizeczki zata-
dewane granatnikami i trotylem
byly nieskomplikowanym rozwigza-
niem mechanizméw zegarowych. Do
otworu w walizce trzeba byto tyl-
ko nala¢ - odrobine kwasu siarko-
wego, ktéry powodowat wybuch
materiatu.

W poczekalni siedzieli wyzsi ofi-
cerowie niemieccy, ws$réd nich i
generatowie. Niemiec siedzacy o-
bok przy stoliku nagle wstat i po-
prosit Jacka, aby zaopiekowat sie
jego bagazem, gdyz musi wyj$¢ na
chwile. Jacek korzystajac z okazji
nalat przez otwé6r do walizki kwa-
su, ktérego dziatanie obliczone byto
na 15—20 minut. Opowiadatl mi po-
tem ,Jacek", z jakim niepokojem
oczekiwat powrotu Niemca. Gdy
sie wreszcie zjawit, ,Jacek" spo-
kojnym glosem poprosit, aby on
z kolei przypilnowat jego walizki,
i oddalit sie.

Zdazyt tylko wyjs¢ z hali dwor-
ca, gdy dat sie slysze¢ potezny wy-
buch. Chtopcy, towarzyszacy ,Jac-
kowi“, opuscili dworzec spokojnie.
Wedtug meldunku kolejarzy wy-
buch byt skuteczny. W zamachu
na inne lokale brali udziat: Wik-
tor Skrzeszewski. Jurek Duracz, Ka
z'k Buczynski i inni. Kontruderzenie
to okazato sie skuteczne. Od ponie-
dzialku ustaly zupetnie tapanki.
StwierdziliSmy nie po raz pierwszy,
ze walka zbrojna jest celowa.

,Jacek" niestrudzenie organizowat
walke, badz to rozbrajajgc Niem-
cow, badz prowadzac wywiad.
Vicigz przemys$liwat nad tym, w ja-
ki spos6b najskuteczniej na nich
uderzyé¢; jego ambicjg bylo zada-
waé ciosy najdotkliwsze.

Bartoszek przeniést sie z Jasta
do Warszawy péznym latem 1942
roku. Jego ambicjg byty akcje ko-
lejowe. Na poczatku mieliSmy do
dyspozycji tylko klucze do rozkre-
cania szyn, robota wiec zrazu nie
szia.

W lutym 1943 roku Bartoszek brat
udziat w akcji kolejowej i badat
mozliwosci skutecznego unierucho-
mienia jednej z gtéwnych linii, kt6-
ra zasilata wschodni front. Jednym
z jego planéw byta akcja w tunelu
warszawskim, ktéra miata zablo-

kowa¢ i uniemozliwi¢ ruch pocig-
goéw.

Kiedy nocowat u mnie, opowia-
dat mi, jak to przez ogréd szpita-

la Czerwonego Krzyza przekradat
sie dwa razy nocg od ulicy Smol-
nej po nasypie do tunelu, nad kto6-

rym stat wartownik niemiecki. Za-
tozyt materiat.wybuchowy i czekat
u wylotu tunelu na wynik. Nasze
zapalniki byty niedobre.

W kwietniu 1943 r. postanowi-
liSmy réwniez przerwac linie $red-
nicowg w centrum Warszawy. ,Ja-

cek® mieszkat wtedy przez dtuzszy
czas u mnie. omawialiSmy te spra-
we w mieszkaniu na ulicy Felin-

skago. ,Jacek" opracowal szczego6-
towy plan akcji, ktérg miat wyko-
na¢ w nocy na nasypie linii $red-
nicowej za Wislag, miedzy ulica Za-
mojskiego i rzeka. Byt kwiecien.
Kleska pod Stalingradem zmusza-
ta Niemcéw do ratowania groznej
sjtuacji na wschodnim froncie.
Nfeprzerwanie piynely transporty
m wschéd. Uszkodzenie toréw w
Warszawie miato wielkie znaczenie

dla naszej walki.

Jacek®, woéwczas juz dowddca
grupy uderzeniowej Sztabu Gtow-
nego Gwardii Ludowej i cztonek
Sztabu, zebral swoich najblizszych
podkomendnych wraz z nieodstep-
nym ,Tadkiem“. PosiadaliSmy juz
woéwczas dobry trotyl i dobre za-

palniki do granatow.

O 8-ej wieczorem, przed godzing
policyjna, ,LJacek" sam przyniost
przygotowany na te akcje tadunek.
Punktem zbornym byt park Pa-
derewskiego. Tam przeczekali chtop-
cy do godzi 1l-ej w nocy, po czym
petzngc pod nasypem linii $redni-
cowej przez ogrodki dziatkowe przy

ul Zielenieckiej weszli na nasyp
obok wiaduktu.

O godzinie 2-ej z minutami
przechodzit zawsze na Wschadd
specjalny kurier z ekipa
i starszyzng niemiecka. tadunek

eksplodowal, niestety, juz po przej-
Sciu pociggu i spowodowat zaledwie
kilkugodzinng przerwe w ruchu.
KJka sekund potrzebnych, aby za-
palnik zwyktego granatu mogt wy-
wotaé¢ eksplozje, wystarczyto, zeby
pocigg przeszedt. W pare dni péz-
niej Niemcy przystgpili do osta-
tecznej likwidacji ghetta. Naleza-
to walczacym poméc. | znowu ,Ja-
cek® w ramach ogdlnego planu
akcji, i znowu linia Srednicowa.
Tym razem tadunek mial wy-
buchngé po pociggnieciu sznur-
ka Na tor wyszli ,<Jacek”
i .. Tadek“, reszta chtopcow
pozostata na dole. Na tor $redni-
cowy mozna byto wejs¢ tylko wte-
dy, kiedy chmury zastanialy ksie-
zyc, gdyz warty niemieckie byty
gesto rozstawione. W chwili, gdy
zaktadano tadunek, Zle umocowana
tyzka zapalnika odskoczyta. Zauwa-
zyt to ,Jacek" ktoéry, zanim na-
stapit wybuch, zdazytjeszcz pchngé
,Tadka“, a sam dal nura w doét
Jak mi opowiadat ,Jacek" fur-
kot odtamkéw szyny przeleciat mu
nad gtowag i posypal sie zwir i pia-
sek. ,Jacek" wrécit nad ranem do
domu, ogtuszony.

Nalezato Niemcom dowie$é, ze za
zbrodnie spotkaja sie z odwetem.
Jedng z planowanych akcji byto
uderzenie na Niemcéw atakujgcych
u? Bonifraterskag. Na Nowowiniar-

skiej gniazdo ckeméw grupy SS-
manéw, zabezpieczala ,granatowa“
policja. O pare metrow tlum ob-

serwowat rozgrywajacy sie dramat.
,Jacek" z grupa kilkunastu ‘chtop-
cow postanowit zlikwidowac¢ to
gniazdo. Wszedt na dach sasiednie-

go domu przy ul. Swietojerskiej,
aby zorientowac¢ sie w sytuacji. Ko-
rzystajagc  z oddalenia tlumu od
gniazda — wydat rozkaz lednemu

z gwardzistéw, aby rzucit w Niem-
cow granat i wycofat sie razem z
uciekajgcym tlumem. Reszta miata
zabezpiecza¢ odwrdét uciekajgcym
przez ulice Swietojerska do ulicy
Dtugiej, na ulice Kilinskiego wzdtuz
Podwala na Stare Miasto i datej.
Gwardzista zwlekat, nie byt zde-
cydowany.

Jacek zniecierpliwit sie wresz-
cie i odezwat sie do niemiecku do
grupy ,granatowych“. ktérzy po-
V'Strzymywali ttum. Spokojnie pod-
szedt do gniazda karabinéw maszy-
nowych, po czym blyskawicznie wy-

ciagnat parabellum i pewnymi
sRzatami — a byt misurzem w
strzelaniu — potozyt czterech z ob-
stugi przy karabinie, odwrdcit sieg,
kiopnat do dwéch ,granatowych*
i przy$pieszonym krokiem na oczach
zdebiatego ttumu zaczal sie wyco-
fywaé¢ z ,Tadkiem".

Tak sie zlozyté, ze przy ul. Ki-
linskiego spotkatem pobladtego =z

wrazenia ,Tadka“, ktory mi opowie
dziat na gorgco o calym przebiegu
ataku i S$miatym czynie ,Jacka“

Oto zaledwie kilka wazniejszych
akcji  artysty-malarza Franciszka
Bartoszka, ,Jacka“ oficera Sztabu
Gtéwnego Gwardii Ludowej w ran-
dze putkownika, pierwszego Kawa-
lera Krzyza Grunwaldu.

Byt to bardzo zdolny artysta. Mi-
mo ze znano na uczelni jego ra-
dykalne poglady, jego wiedza
malarska i talent, jego umitowa-
nie sztuki budzily dlan szacunek
nawet tych, ktoérzy byli innych
przekonan. Przed wejng, jako je-
den z najzdolniejszych absolwen-
tow warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych, uzyskat stypendium na
wyjazd za granice. W rozmowach
czesto wspominatl swo6j pobyi w Pa-
ryzu i we Wioszech. W wolnych
chwilach godzinami opowiadat o
sztuce malarskiej, a znat sie na tym
dobrze. Nieraz sie zwierzat przede
mna, .jak ciezko mu zy¢ bez szta-
lug, ale zaraz dodawal ,Nie da sie
v,' tej sytuacji*. Pewnego dnia zwa-
li do mego mieszkania caly swdj
dorobek malarski i wszystkie przy-

bory. Prosit, zeby je schowaé, aze-
by mu nie lazly w oczy, bo go io
meczy. Powiesit tylko szkic pracy
dyplomowej, ..Kuznie*, w Kktérej
chciat pokaza¢ cztowieka pracy.
Opowiadat, ze przed wojnag jako
przewodnik w Muzeum Narodo-
wym uczyt naszg publiczno$¢ pa-
trzy¢ na obrazy. Lubit dobre rze-

miosto w sztuce, doory rysunek, aie
jednoczes$nie pragnat, zeby sztuka
byta dla odbiorcy jasna i zadziwiata
go swoim pieknem. Kochat muzyke.
W chwilach wolnych od akcj: chet-

nie odwiedzat znajomych, u kto6-
rych mégt postuchaé muzyki. ,Ja-
cek® znalazt p6zniej mieszkanie i

zabrat swo6j dobytek malariki. Jego
autoportret wisi w Muzeum Woj-
ska Polskiego.

Nasza uczaca sie miodziez winna
dowiedzie¢ sie o tym, jak ciezko
zdobywat wiedze. Byt synem nau-
czyciela poznanskiego, miat liczne
ix dzenstwo, i cho¢ musial sie sam
utrzymywacé, nigdy nie zapominat
o swoich kolegach. Podczas okni-
cii przy kazdej okazji przywozi
im troche zywnos$ci, pamietai row-
niez o ich rodzinach, a przede
wszystkim o dzieciach. Warunki w
Warszawie byly bardzo ciezkie. Kie-
dy$ przywiézt mojej céreczce flasz-
ke miodu, zapewniajac mnie, ze w

okresie zlego odzywiania midéd jest
dzieciom bardzo potrzebny.

W pigta rocznice $mierci Bar-
toszka, w pigtag rocznice walk w
gbetcie, niech tych pare wspom-
nien o arty$Scie-malarzu, dzielnym
partyzancie i wspaniatym czlowie-
ku stanie sie bodzcem dla tych
wszystkich, ktérzy sie z nim ze-

tkneli. Oni, sita swoich wspomnien,
powinni wskrzesi¢ jego obraz.
Marian Spychalski
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TADEUSZ BREZA

04 dnia wyzwolenia do dzi$ te-
atry nasze wystapity mniej w/ecej
z pobisetkg polskich prapremier. W
poréwnaniu z przedwojennymi
stosunkami cyfra desy¢ duza. Przy-
pominam sobie' lata ' dawniejsze,
lata chude, lata zaledwie ze kilku
nowych rodzimych sztuk za caly
sezon. Tak'e lata byty zjawiskiem
najbardziej charakterystycznym
dla naszego zycia teatralnego. An-
gielskie. francuskie, sowieckie te-
atry graly swoich autoréw. Zywi
dzielili s:ie ze zmartymi sceng po
sprawiedliwos$ci. Na przyktad w
Paryzu premiery byly w potowie
wznowieniami wtasnych klasykéw,
druga potowa nalezata do autoréw
wspbéiczesnych. Z rzadka jeno prze-
mknat sie cudzoziemiec. | to z ja-

kim trudem! | czesto przy pomocy
jakich to pieniedzy. Do pierwszej
sztuki Pirandella ambasada wtos-

ka w Paryzu doptacita sto tysiecy
frankow! Nas warszawskich mitos-
nikéw Firandella moze to dziwic.
Ale zachowajmy nasze zdziwienie
na lepszg okazje. Na przyktad na
takg, ze z tej pieédziesigtki pol-
skich prapremier przypadaja r.a
Warszawe zaledwie trzy pozycje!
przez przecigg trzech sezonéw i
majagc do rozporzadzeni rocznie
po dziesie¢ teatré6w wystawita War-
szawa tylko trzy rodzime prapre-
miery! A wiec: ,Obcym  wstep
wzbroniony® — Buczynskiej, ,Na
trasie" Barnasia oraz ,Papuge”
— Korcellego. Zatem z prapremie-
rami polskimi w teatrach pozawar-
szawskich jest znacznie lepiej niz
przed wojna. Frzede wszystkim:
brawo Krakéw! Natomiast w tea-
trach stotecznych jest .o wiele go-
rzej. Ach przepraszam! Czesciowo
zwracam honor. Jeszcze jedng pra-
premierg moga sie poszczyci¢ tea-
try stolicy. | to jaka! ,Macierzyn-
stwem panny Jadzi p. Sliwiny.

Po tych sztukach zapanowata ci-
sza. Teatry stolicy uszanowaly ja
diugo. A< oto ,Teatr Polski“ prze-
mogt sie i rokazat nam nowag pol-
ska rzecz: — ,Dom pod OSwieci-
miem“ Tadeusza Holujg. Dla pu-
blicznosci i dla recenzentéw  c6z
za magnes. We wszystkich nas zy-
je pragnienie, by sprawy, ktére
przezyliSmy i ktére nas dzi§ przej-
mujg. obejrze¢ w transpozycji sce-
nicznej i artystycznej. Zeby je o-
bejrze¢ i ustysze¢ o nich, aby sie
nad n:mi zastanowi¢. Ale znowu
biede mamy z teatrami warszaw-
skimi. Na ogolg liczbe okoto dzie-
sigtka polskich sztuk o tematyce o-
kupacyjnej wybraty one zaledwie
dwie. Zatem widz-warszawski ogla-
da sztuke Holujg niejako w oder-
wani od reszty scenicznych relacji
o naszych .«nocach gniewu“. A prze-

ciez te wszystkie relacje wzajem
sie uzupetniajg. Jedna sztuka nie
jest zdolna pomiesci¢ wszystkich

treSci i poruszy¢ wszystkich zagad-

nien. Porusza pewne, charaktery-
zuje pewnych ludzi, jest jednym
ze Swiadectw. Dopiero zapoznanie
nas z obfitg iloscig takich Swia-

dectw artystycznych da nam po-
czucie petni. Pozwoli nam odbyé
ten wielki publiczny rachunek za
ubiegte lata Porachowa¢ nasze u-
padki i porachowaé nasze wzloty.
To wzglad zasadniczy, dla ktérego
warto nas zapozna¢ ze scenicznym
plonem o tematyce okupacyjnej.
Ale istn:eje réwniez wzglad inny,
pomniejszy. Ten mianowicie, ze
nareszcie ogladajac tego rodzaju
sztuke, nie skakaliby$my jej do
oczu z niesprawiedliwymi preten-
sjami o to. ze nie ma w niej wszy-
stkiego cosmy przezyli. Bobysmy
rozumieli, ze jest jednym z gtosow.

To nalezy mie¢ przede wszystkim
w pamieci, przystuchujac sie sztu-
ce Tadeusza Hotuja. Ze nie jest
scen:czng summa za calg okupacje,
ale relacja o pewnym jednostko-
wym zagadnieniu i o pewnej jed-
nostkowej sytuacji. Nierzadkiej
wprawdzie, ale jednej z wielu. Za
odmalowanie tej sytuacji i za po-
stawieni tego zagadniemla nalezag
s'e Hotlujowi stowa uznania. Za
jego takt. za jego serce i za jego
artyzm. Tym cieplejsze stowa, ze
Hotuj jest scenicznym debiutan-
tem. Frzed wojng dal sie poznac
jako poeta Po wojnie opublikowat
powies¢ pt ,Préba ogn'a“. Pod-
czas wojny byt w Os$wiecimiu.
Wiele lat.

W pierwszym akcie Hotuj pewng
reka zarysowuje konflikt. W pobli-
zu obozu dziata grupa ludzi, kté-
.rej udaje sie przerzuci¢ na wolnos¢
,Cesara“, partyjnika waznego dla
organizacji. Dalej do Krakowa ma
go przewiezé specjalny przybysz z
autem. To Jerzy, inzynier, syn sta-

rej Franciszki, calag dusza oddanej
robocie, wdowy po sztygarze. Do
n:ej nalezy dom pod O$wiedmiem.

gtébwna kwatera ludzi, kté6rzy uwol-
nili ,Cezara“. Ona to jednak, péi-
Swiadomie czy podswiadomie,
wplywa na to. ze Jerzy w ostatnim
momencie stchdérzy i sie cofnie.
Opowiada mu o okropnos$ciach
obozu, przypomina o obowigzkach
w stosunku do kobiety, ktorg sie
zaopiekowat i do jej dziecka. M6-
wi to. chcac za wszelkg cene o-
chron'6 syna Caly ciezar obowigz-
kéw  patriotycznych przypadaja-
cych n:ejako na ich rodzine trie-
rze na siebie Zdaje sie, ze tak
czuje. A w kazdym razie tak dzia-
ta. jak gdyby wierzyta, ze przydziat
obowigzkéw ktéry by przypadt na
jej syna, wziag¢ jej wolno na swoje
barki. Jerzy ucieka.
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| oto ,Cezar“, ktéry sie wydostat,
zostaje na lodzie. On oraz jakis
ksigdz katolicki, ktéry o tejze sa-
mej godzinie wyrwat z obozu, wyr-
watl na swojg reke, gdyz wspo-
mniana grupa nie ma na celu ra-
towania specjalnie ksiezy. ,Cezar"
go jednak bierze pod swojg opieke.
| ksigdz wyptaca mu sie za ma,
bo kiedy w trzecim akcie oddziat
gestapo naprowadzony na punkt,
gdzie sie ukrywa i ,Cezar* i wszy-
scy, proébuje ich otoczyé, ksigdz
idzie wykona¢ manewr odwodzacy
Niemcéw, i tylko szczeg6lny zbieg
okolicznosci ocala go.

Ala Hotuj nie jest Zawieyskim.
Naczelnym celem jego sztuki nie
jest to, zeby pokaza¢ jaki ksigdz
jest bohaterski. Holuj jest pisarzem

lewicy, chodzi mu o co innego.
Oto, by sie zastanowi¢, czemu ten
Jerzy, inzynier, ktoéry wsigkt w
Swiat zamoznej burzuazji, stat sie
taki parszywy. Nie szczedzi mu

Hotuj jak najokazalszej oprawy do
jego postepku. Jego rachunek ob-
cigza donrarem Bo oto Jerzy na
domiar wszystkiego zyje od dawna
z Marig, zong tego ,Cezara“. (6]
tym, ze to po niego jechat pod

Os$wiecim. Jerzy nie wiedziat, ale
o tym, ze maz kobiety, z ktérg za-
mieszkat, przebywa w obozie, o
tym wiedziat. A zamieszkatl!

Akt Il przenosi nas pod dach
tej pary, przy blaskach tegoz o-
gniska domowego, rozgrywa sie
akt IV. Akt, w ktéorym ,Cezar",

spotyka sie ze swojg dawng ro-
dzing. Bo ,Cezar* pomimo ze zo-
stat poinformowany o tym, co sie
dz:eje z Marig, wrocit, ale tylko,
zeby zobaczy¢ dziecko, moze, by po-
zegna¢ zone, moze nawet, zeby
pozna¢ czlowieka, ktérego obrata.
— ,Nie badZzmy sentymentalni!®

powiada. | sam stara sie zachowaé
jak najbardziej po prostu. Sucho.
Tyle, ze kiedy pod wiecz6r zostaje
sam w pokoju, zapatrzy sie przez

okno. Na ten widok, ktéry ogladat
przez lata. W przesztosci? Raczej
za czasow przedhistorycznych. Bo
wtasciwg  przesziosciag ,Cezara“

staje sie obo6z, tak jak wtasciwa
jego przyszioScig stanie sie Swiat,
do ktérego mu spieszno, zeby go
budowaé¢. Przed wojng tyrat sie
po wiezieniach. — ,Namys$l sie cor-
ko — reflektuje Marie jej matka—
teraz tacy jak on beda zostawaé

lkar paryski,

prezydeni

W Paryzu od paru tygodni wy-
Swietla sie film: ,Paryz 1900“. Sa
to fragmenty aktualnosci filmowych
i kréotkometrazéwek z okresu 1900
do 1914, specjalnie dobranych, zmon-

towanych i pewno zremontowanych
przez Braun-bergera. Film jest ,ilu-
strowany“ fragmentami pilyt Sary
Bernhardt, Carusa, paru zapomnia-

nych juz o6wczesnych znakomitosci
teatralnych, melodiami podéwczas
modnymi, wreszcie bardzo inteli-
gentnym i taktownym komentarzem,
mowionym przez Ciaude Dauphina,

Zaczyna sie to od normalnej ulicy
paryskiej w dzielnicy handlowej.
W pierwszej chwili czujemy sie za-
skoczeni: tak samo jak dzisiaj ster-
ty jarzyn na straganach i stolikach,
ryby, mieso, owoce, przekupki, tra-
garze. Dopiero pp. chwili spostrzega
sie, ze przekupki sg inaczej uczesane;
ze na ulicy kursuja dziwne omnibu-,
sy konne, dorozki, karety. Nowym
wstrzagsem sg samochody: jakby te
same dorozki i karety zwariowaly
czy zbuntowaly sie, uciekly koniom
spod ogona i zaczely swoja wilasng
niepodlegtos$é¢. MyS$licieli  kalibru
Adolfa Rudnickiego prowokuje sie
w ten spos6b do gtebokich i efek-
townych parabol historyczno - psy-
chologicznych.

Potem przechodzimy do zycia to-
warzyskiego, artystycznego i poli-
tycznego. W ,café chantant’ wyste-
puje para tancerzy. Diwa 1900 — to
pani w Sredrym wieku, z powaznym
biustem, ale bez przesadnych bioder,
z fryzurg, ktéra symetrycznie ukry-
wa skronie dwiema gtadkimi fala-
mi, zostawiajgc posrodku waski pot-
wysep czétka. Nie jest to jednak
dla niej najznamienniejsze. Wszy-
stkie one posiadaja ten sam typ no-
sa, podbrodka, owalu twarzy. Nos
jest zawsze duzy, prosty, miesisty,
0 grubym, zaokrgglonym  koncu.
Nie ma ws$rdéd nich ani czarujgcych
dz'siaj swojg n:eregularng dz:ewcze-
coécia noskéw zadartych, ani tez
poteznych, orlich nochali, ani ,raso-
wych*, waskich, z delikathym garb-
kiem. Podbrédki sg dobrane do no-
s6w: migsiste, masvwne i zaokraglo-
ne, ale nie wystajace i nie cofniete.
Owal twarzy wzorowany ni S$liwce,
czoto waskie, policzki najszersze w
potowie wysokos$ci twarzy, ¢ pbézniej
zwezajace sie symetrycznie do czota.
Niewatpliwie, fryzura, kosmetyka
1 nawet str6j w pewnej mierze pod-
kreélaja i ujednostajn:aja takie wta-
$nie a nie inne rysy. Te same twarze
dzisiaj wvgladatvby inaczej. Ale po-
wszechics¢ tych twarzy w pary-
skich kabaretach i teatrach sprzed

pél wieku, wysitki, aby podkresli¢
przez fryzure ten typ, pozwalaig
niezbicie stwierdzi¢: to byl ideat

piekna kobiecego za czas6w naszvch
dziadow. ldeal przerazajgcy. Jedna
Sarah Bernhardt. kt6-g in'-'$ mitodv
cztowiek nrowadzi pieczotowicie nod
reke do zbuntowanej bezkonnej ka-
rety, wygtada inaczej, po ludzku.
No. ale tez ona w owym czasie na-
lezata juz do minionej epoki.

Wr6émy do tanca: owa para wy-
konuje szereg powolnych ruchéw,
nie przekraczajgc normy zwykivch
figur walcowych ,z lewej ragczki?*
czy, .manie w prawo, panowie w le-
wo!* Dziwi nas zywe zadowolenie
widzéw kabaretowych, ktérzy dopa-
trujg sie w tvm wyraznie jakich$
szczeg6lnych finezyj. ,Giriasv* ow-
czesne probujg kankana z o wiele

mmojszym ferworem n’'z dzisiejsza
gwardia ..Tabarina“. M'mo to re-
akcia widzoéw snrzed nét wieku iesc
gwattowna i natychmiastowa. To-

warzystwo przy stoliki! wykoraystu-
je ten skromny tadunek nodm'ooerva
i zachety przez zawieranie doraz-
nych uméw mitosnych.

Najdziwniejsze jednak Sg efekty
teatralne. Poczynajac od dekoracyj.
poprzez gesty i zwtaszcza intonacje,
arty$ci dramatyczni sprzed p6t wie-

ku wygladajg dzi§ prowincjonalnie.
Ich wielkie tyrady tragiczne wywo-
tuja gesia skorke. Najzalo$niej wy-
gladaja sceny ,antyczne“. Umow-
no$¢ greckiej tragedii w tym okresie
jest szczegdlnie razgca, nie okreSla
jej ani wysitek odtworzenia auten-
tycznego teatru Sofoklesa, ani szu-
kanie statych, pozaczasowych walo-
row teatralnych sztuki starogreckiej.
Widocznie secesja dziatata zabdjczo

nie tylko w architekturze, ale i w
teatrze.

Jesli teatr ,1900“ nas razi, to
pierwsze krotkometrazéwki bawia,

chociaz inaczej z pewnos$cig niz wi-
dzéw oOwczesnych. Zitodzieje ucieka-
ja, policjanci ich goniag na rowe-
rach. Zlodzieje wpadajg do domu,
policjanci za nimi, zostawiajgc ro-
wery przy. wejsciu.. Ztodzieje, wyga-
daja piefwsi, biorg rowery U ne-
kaja. Pijak we $nie odbywa podr6z
na ksiezyc, leci przez chmury, mimo
gwiazd i spada z powrotem na swoje
t6zko. Biedny ksiezyc wygina sie na
ptétnie i falduje: zasady perspekty-
wy filmowej nie byly jeszcze ,prze-
pracowane“. .Jest w tym bezbronny
wdziek prymitywu, sg to anegdoty
filmowe, podobne w swojej dziecin-
nej bezpretensjonalnosci do najmniej
udalych anegdot Boccaccia.

Juz jednak wtedy udaje sie filmo-
wi ustanowi¢ rekord, bodaj niepo-
bity, w dziedzinie dokumentarnej.
Na pierwszym pietrze wiezy Eiffla
(ktéry zresztag z usSmiechem catkiem
zramolatym przewija sie przez film)
staje dziwna figura z doczepionym
do ramion i n6g czym$ w rodzaju
skrzydet nietoperza. Jest to krawiec
paryski, ktéry uwierzyt, ze moze le-
cie¢. Diuga minute waha sie nad
przepascia. Swiadkowie staja obok
i czekaja cierpliwie. Krawiec na-
chyla sie i cofa, walczy ze soba.
Wreszcie skacze.

Obiektyw uchwycit go w ,locie“.
Spada, zgodnie z formulg cigzenia
ziemskiego, zwiniety w kiebek, jak
postrzelony nietoperz. Na dole cze-
kat trzeci reporter. Ztapat mokre
uderzenie o ziemie. Tium biegnie
wynoszg co$ nieksztaltnego. ,Eks-
pert® mierzy gteboko$é dotu wybi-

tego ciatem w soczystej glebie pa-
ryskiej. 14 centymetrow!
Jakze przerazajgca i typowa dla

minionego wieku jest ta wiara w
sam ped postepu i techniki w zesta-
wieniu z dziecinng $wiadomoscig juz
rozgryzionych dzisiaj kilku paragra-
fow ,wielkiej karty* zywiotéw. | ci
ludzie, ktoérzy palcem nie ruszyli
widzgc przed$Smiertne wahanie pa-
ryskiego lkara, a ktéorym jego roz-
paczliwa decyzja przydata sie aku-
rat tylko na wymierzenie linijka
matego dotku w trawniku.

Pézniej jest jeszcze prezydent Fal-
lieres, w karocy i bez, w cylindrze
i bez, otoczony tlumem tak>h sa-
mych panéw w cylindrach. Tan jest
w swoim guscie zupeinie wspéiczes-

ny. rézni sie moze tylko pewnym

odcieniem nogodneco cynizmu: pre-

zydent Il Republiki w szczytowym

okresie liberalizmu przez swoja
d e k 1

Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego
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,Dom pod Oswiecimiem'l Tadeusza Hotuja

ministrami! — Ale Maria odwykta
od ,Cezara“, a nawet z wyraZzng
niecheciag wspomina typ ludzi, do
ktérego zalicza sie ,Cezar“: taki
typ, ktéry sam nie chce z zycia ko-
rzystaé, tylko wcigz chce je ulep-
sza¢ i ulepsza¢. ,Cezar‘ odchodzi,
zostawia swo6j dom za sobg. Zajety

mys$la o nowych trudach i o co-
dziennej pracy. Skromny i prosty.
Tylko szkoda, ze ,Cezar*! Ze so-

bie wtasnie to imie wybrat na pse-
udonim. To usposabia do niego po-
dejrzliwie. Przynajmniej mnie.
Wole demokratow bez podobnych
mys$lowych asocjacji.

Atoli i to jeszcze nie jest naczel-
nym konfliktem, o ktéry Hotujowi
chodzi. Bynajmnlej! Jest inny. Spa-
ja calg sztuke. Przez cztery akty
Hotuj pielegnuje go z wielkg sta-
rannos$cig. Aby wreszcie na samo
zakonczenie sztuki n:m  strzelic.
Chodzi mu o wine Jerzego. O sto-
pien winy Hotuj formuje samo
zagadnienie kilkakrotnie. Raz pizy
pomocy samego zdarzenia na sce-
nie. | w tym wujeciu Jerzy musi
przegra¢ sprawe z kretesem. Przed
kazdym sgadem Honorowym, mo-
ralnym, dyscyplinarnym. Obiecat

,diwy"’
Z br

ustawowa bezradno$é  polityczng
znakomicie symbolizowat panstwo,
ktérego byt gtowa, panstwo ,laissez
passer, laissez faire“, panstwo za-
troskana, by nie ingerowa¢ w spra-
wy swoich obywateli, to znaczy
przede wszystkim w sprawy handlo-
we i przemystowe.

Kompozycja filmu dwuczionowa,
podkreslona jest jeszcze bardziej
przez komentarz. Pierwsza — pro-

buje odtworzy¢ mit ,dawnych, do-
brych czaséw“. Widzimy wtasnie te
pierwsze filmy i samochody, uczty
w restauracjach, frywolne sceny w
gabinetach, sypialniach i na tonie
natury, teatr, wyS$cigi, prezydenta
z dostojng broda.

Potem sie zaczyna odwrotna stro-
na medalu. Przygladamy sie Paryzo-

wi i znajdujemy nagle ngdz” i brud,
nie ustepujacy przedwojennym ba-
rakom na Annopolu. Dzi§ w Paryzu
brudu jest mniej, choé¢ nedzy co
najmniej tylez. Widzimy wojsko,
okupujgce dworzec: kolejarze straj-
kujg. Pogrzeb zabitego przez policje
manifestanta przenosi nas bezpo-
Srednio w czasy nowozytne: Valence,
czy Marsylia? Rezyser, nie wiem w
jakiej mierze Swiadomie, ukazuje
nam te site, ktéra kiadzie kres li-
beralizmowi. Oto policja, oto woj-
sko,' oto panstwo dobrodusznego
brodacza w cylindrze przeciez inter-
weniuje w sprawy swoich obywateli.
Tvch broni, do tamtveh strzela. Oto
zywiotowa reakcja robotnikéw. Oto
nieskoordynowane, btedne wyskoki

anarchistow. Podziemne wstrzgsy
rysuja gmach zdawkowej szczeSli-
wosci.

Widzimy nagle miodego ,zazou"
6wczesnego, diugowtosego, a la Jan
Kott, w cwikierze. Dop6ki komenta-
tor nie wymieni nazwiska, nie od-

gadniemy w tej byle jakiej, wyliza-
nej sylwetce jednego z najbardziej
ponurych aktoréw historii najnow-
szej, Leona Bluma. Oto inny mtody,
szczuply, przystojny, z dtugimi, czar-
nymi Wasami: M~-cel Cachin. Ich
sylwetki znamionujg . przede wszy-
stkim poczatek krystalizacji zywio-
téw, ogladanych poprzednio. Cachin
— ilez bardziej s$wiadomy jest ttum
strajkujgcych dzisiaj. Cachin — dzi-
siaj nie ma juz anarchistéw, uderza-
jacych na o$lep, na prawo i na le-
wo, doprowadzonych do rozpaczy
nonsensem i okrucienstwem ,daw-
nych, dobrach czaséw"“, nie wiedza-
cych jednak ani kto to sprawit, ani
co trzeba robi¢, by to zmienié. Blum:
o ile trudniej dzisiaj panom w cy-
lindrach poskramia¢ takie same ttu-
my strajkujgcych. Ale dzieki Blu-
mowi przetrwali p6t wieku i nie
brak im anetytow na przvsz'oSc. Ca-
chin i Blum: te same poczatki, a jak
odmienny ciagg dalszy.

Nieoczekiwana bliskos¢ tamtej
epoki uswiadamiamy sobie najostrzej
gdzie indziej: krélowa Wilhelmina.
Nie tylko zvje. rzadzi. Przede wszy-
stkim juz jest stara. Okrucienstwo
istnienia staje sie na jej widok nie
do wytrzymania. Mozna, okazuje
sie, przezy¢ p6t wieku (i to jakiego!)

ar acja

,Odrodzenia“ i zobowig-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1800 rocznie,

p/atnych po 150 zt miesigecznie
po 900 zt

lub po 800 zt
pétrocznie (niepotrzebne skresli¢).

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sq mi znane.

Imie i nazwisko

Wycigé,

(podpis)

naklei¢ na karto pocztowagi przesta¢ pod adresem:
Warszawa. Daszynskiego 14. Klub Literacki

,Odrodzenia .

.pecznieje,

przyby¢, wzigt na siebie obowig-
zek, zawioédt. Zdezerterowat. Ale
w- trakcie sztuki wilasdnie ta jego
obietnica zaczyna nam sie wyda-
wac¢ zagadkowa. ,Cezar* nie jest
zwyktym, seryjnym wiezniem, jest
kim§ waznym w jakiej$ organizacji.
Jaki jest stosunek Jerzego do tej
organizaciji?, Niewyrazny. Nato-
miast z biegiem sztuki wyjasnia
sie stosunek Jerzego do .ludzi, kt6-
rych domeng byta grupa dziataja-
ca w domu pod OsSwigecimiem i
czczaca ,Cezara“. Stosunek ten
jest chtodny Natomiast zdaje sie,
ze gdyby Jerzy wtedy pod OSwie-
cimiem wiedziat, ze na dodatek do

.Cezara" jest ksigdz, moze by sie
przemégt. Moze by to zdtawito je-
go strach i dodato mu patriotycz-
nego animuszu.

Swiaty, do ktérych zalicza sie
z jednej strony ,Cezar* z drugiej

strony Jerzy, stajg sie dla widzow,
i oczywiscie dla autora, tak inne,
ze samo zagadnienie sie przeksztal-
ca. Z ptaszczyzny dyscyplinarno-
partyjnej przenosi sie na ptasz-
czyzne abstrakcyjna. Wytacznie
ludzkg. Pytanie Hotuja przep:sane
na czysto brzmi: czy zwykly, prze-

0da

w starosci i nie doczeka¢ sie Smierci.

Polem wstrzasy poteguja sie. Szta-
by generalne. Wilhelm 1l schodzi
z fotografii gazetowych, zwawym
krokiem mija aleje parku, podchodzi
do grupy oficeréw, staje i staje sie
znow fotografig: , Sztab generalny
cesarstwa niemieckiego. Jest wyzszy
i tezszy, niz mi sie wydawato. Po-
tem demonstracje w Wiedniu i Pe-
tersburgu, wyjazd Poincarego do
Rosji, mobilizacja.

Ostatni obraz: pocigg ze zmobili-
zowanymi odjezdza z dworca pary-
skiego. Kierownik ruchu macha cho-
rggiewka. Ostatni wagon znika. Na
semaforze czerwone $wiatto.

Koniec. Stare panie o diugich, po-
marszczonych szyjach i kudtatych,
rudych fryzurach melancholijnie ru-
Wydlajata® Rl sz WM kollieh'sy -
kierff. NiT't'ym filmie uderza ilo$¢
starcéw, miodziezy prawie sie nie
widzi. Dla nas daje on dziwne, ow-
szem. przezycie powrotu dziecinstwa,
ozywienia wspomnien i konfrontaciji,
w ktérej mozemy sie ratowac po-
czuciem wyzszos$ci i starszenstwa
wobec tamtej odesztej rzeczywisto-
Sci. Dla starcow, ktérzy odnajduja
w tym filmie okres swojej Sity, mu-
si by¢ nie do zniesienia podwdjne
zdemaskowanie ich dzisiejszej bez-
radnosci i ich 6wczesnego, jakze ta-
niego powodzenia. ,Dawne, dobre
czasy" okazujg sie czasami ztej sztu-
ki i lichej polityki. Film zdziera
iluzje nawet najbardziej zakorze-
nione. Human!taryzm epoki Dreyfu-
sa, rozstrzeliwania robotn.kow,
obtawy na anarchistéw, raczej nos-
ciowo r6znig sie od naszej epoki.

Moze najznamienniejszym sko-
kiem, jakiSmy przezyli w tych 50 la-
tach, jest skok Swiadomosci ludzkiej.
Te same zjawiska spoteczne trzesa
Swiatem dzisiaj co wtedy. Ale od
anarchistow do partii Marcela Ca-
chin jest ten sam skok, co od Kser-
ksesa, siekacego Helespont, do dzi-
siejszych strategéw, przed operacja
wojskowg sprawdzajgcych pilnie
meldunki meteorologéw. Skok zre-
sztg jest po obu walczgcych stro-
nach. Brodaty prezydent nie potrze-
bowat jeszcze dlugowitosego, wvliza-
nego mydika, aby swoimi sofizma-
tami dawatl wyjasnienie i motywa-
cje policji, strzelajgcej do robotnika.
Wystarczyto wtedy otwarcie moéwié
o Swietej, nietykalnej wtasnosci pry-
watnej. Nie trzeba byto ani blu-
mowskiego, perfidnego tlumaczenia,
ani goebbelsowej pochwaly przymu-
su i terroru w obronie tej samej
Swietej witasnosci. Moze w tym sen-
sie rzeczywiscie byty to dobre czasy.

Zyjemy w epoce, kiedy zbiorowa
Swiadomosé ludzka gwattownie
pogtebia sie i konkrety-
zuje. ,Paryz 19C0“ ukazuje nam no-
wv aspekt filmu: jest to najsilniej-
szy $rodek przechowania terazniej-
szosci na uzytek przysztych pokolen.
Zadna gazeta, za”na pilyta, zadna
ksigzka historyczna czy dokument
nie dajg tak wstrzgsajacej __ wizji
odesztego czasu. Ni*odnarto$¢ tego
dowodu stusznosci jednych pradow
rozdzierajagcych ludzko$¢ i niestusz-
nosci innvch jest ogromna. Jesli
kto§ odwotude sie do sadu historii,
niech pamieta, ze trybunat ten po-
siada dzisiaj technike dowodowag
niewspo6tmiernie wysoka. Film w
trybunale historii posiada pewno
wartos¢ daktyloskopii w zwyklym
sadzie kryminalnym.

Radzitbym Najwyzszemu Trybu-
natowi Narodowemu porozumieé sie
z Filmem Polskim. Co$ by sie dato
odnalez¢, zwilaszcza za granica, z po-
lowan w puszczy bialowieskiej,
przviazdéw  Ciana. antysemickich
pogromoéw, rozstrzeliwan krakow -
skich i Ilwowskich, wystepéw ro6z-
nych Caréw i Stawojow.

bk
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cietny $miertelnik ma prawo od-
moéwi¢ pomocy cztowiekowi wal-
ki, w jakiej§ chwili decydujacej
dla tego cztowieka, w chwili kry-
tycznej? Sa bowiem na Swiecie
ludzie, ktérzy tylko mys$la o spra-
wach swojej Swietej walki, tak
samo. jak s na S$Swiecie ludzie,
ktérzy mys$lg tylko o sprawach
swego $wietego spokoju. Jakie ma
prawo cztowiek walki do tego, by
rekwirowa¢ cztowiekowi, temu od
Swietego spokoju, jego spokoj? Jakie j

sa powinnoéci tego drugiego. 7waz-W
ze sytuacja w sztuce M

my bowiem,

Hotuja jest $cisle okreslona. Ho- 7~
lujowi nie chodzi o to, czy Jerzy
winien zaryzykowaé¢ swoje zyciem
dla pierwszego lepszego czlowieka, ;
ale oto, czy ma prawo odmowié
takiego ryzyka dla cztowieka cen-
nego dla pewnej walki. Jakiej?
Waznej! Czy ma prawo? Na tym
pytaniu sztuka Hotuja sie urywa.

— ,0n moéwi; ze ma sumienie czy-

ste!* — takag prawde .w imieniu
Jerzego wypowiada sam ,Cezar"“.
Stopien ironii, z jaka ja wygtosi,
decyduje w pewnym stopniu o]

wydzwieku sztuki. Wczorajszy ,Ce-
zar* wypowiedziat
wie bez cudzystowu. Ze smutkiem,
w zamysSleniu. Nad czym? Kto wie
czy nie nad tym, ze Jerzy w tej
sprawie moégt mieé¢ naprawde su-

mienie czyste. Zwykli $miertelnicy
sg tacy. Surmenia ich piorg sie
doskonale. | dlatego finat sztuki
Hotuja ma wydzwiek tak tragicz-

ny. Méwi on o tym, ze w najciez-
szych sytuacjach zwykly $miertel-
nik bedzie mial zawsze sumienie

czyste. A cztowiek walki w naj-
ciezszych sytuacjach znajdzie sie
zawsze samotny i skazany tylko
na siebie.

Sztuka Hotuja, szlachetna, czy-
sta, miejscami $wietnie teatralna,
ktorej widz stucha z zywym zaje-

ciem, przejmujac sie jej sprawami,
ma pewna wade. Przypomina o-
gréd rosnacy na dziko, ktorego
nikt nie przycina Hotlujowi zdata-
by sie umiejetnos¢ wyboru i decy-
zji: mniej watkéw, za to logiczniej-
szych, przeprowadzanych energicz-
niej. Ale z ta wadg sgsiaduje cen-

na zaleta, umiejetno$¢ operowania
skrotami. Takt, dyskrecja, umiar-
Te wtasciwosci nie zawodzg Ho-

tuja od poczatku do konca sztuki-
A w pewnych momentach, jak na
przyktad w scenie pozegnania Je-

rzego z ksiedzem czy powitania
.Cezara" z coreczka, dajg efekt/
Yok i g L r'rani/
toptsarzu jéest ' réwniez jego upor.

zeby nie pozwoli¢ swoim postaciom
uwikta¢ sie w gesty czy reakcje
konwencjonalne. Na skutek tego
niektére stowa, gesty, odruchy wy-
padajag na scenie szczegb6lnie bied-

nie. Az dziwnie! Ale kiedy widz
sttumi zdziwienie, musi sobie chy-
ba powiedzie¢: wtasnie tak bywa-

Wiasdnie tak sie dz:eje naprawde.

Trzymat rowniez na wodzy spek-
takl dobry rezyser: Jan Kreczmar.
Oraz taka para jak Seweryna Bro-
n.szébwna, matka Jerzego, i Alek-
sander Zelwerowicz, ksigdz, dwie
postaci u Hotuja, ktére akurat tat'
wo byto przejaskrawic. Stara
Franciszka Broniszéwny budzita
podziw zaréwno w partiach boha-
haterskich, jak i przeSlicznie za-
granej scenie, kiedy to na poly z
prosbg, a na poly z grozbg, tyle
ze bardzo dyskretng, uprzytomnia-
ta ,Cezarowi”, ze ona ma w orga-
nizacji wierzytelnos$ci. Tak ,duze,
ze zdolne pochtongé debet Jerzego-
— ,To méj syn* — powiada. Niby
nic, 6w zaimek: moj, a jak powie-
dziany! Zelwerowicz réwniez zbie-
rat gorace oklaski. | za Hotuja, we
wspomnianej juz scenie i wielu
innych, a nieraz tez po trosze prze-
ciw Hotujowi, kiedy przyszto mu
podpiera¢ Swietnym talentem nieco
laurkowe madrosci tego swego kap-
tana. W roli ,Cezarego“, bytego me-
za i bylego wieznia, wystgpit Ma-
rian Wyrzykowski. Znakomity. Za
serce chwytal, kiedy sie pojawit W
pierwszym akcie. Nerwowy, zagu-
biony w swoich mys$lach, niepo-
zorny. Samego Jerzego wzigt na
siebie Kreczmar. Stworzyt postac
za inteligentng, za mato inteligenc-
ka. Do konca sztuki niepokoit nas<
ze ukrywa jeszcze jakis§ wzglad,
jeszcze jaki$ kapitalny element
catej sprawy. Ze to nie sama ma-
tos¢ natury, nie sam strach kaza-
ty mu sie tak fatalnie cofngé¢, po-
dobnie mylita nas Maria Zofii Lin'
dorféwny. W ujeciu Hotuja z pew-
nosciag kto$§ mniejszego duchowego
formatu nizeli w ujeciu Lindor-
fowny. Tymczasem Lindorfow”
sprawiala wrazen:e. ze na dnie du-
szy tez ukrywa jaka$ tajemnice,
zdolng nam odjg¢ szacunek i syna'
patie dla ..Cezara“. A nie ukrywa-
ta Tak jak i Kreczmar. Dzieln”
i dwuznaczng Marte z grupy z
nerwem zagrata Justyna karpinska.
Pyszng posta¢ cwanej, a zarazeul
dobrodusznej babci stworzyta Ja-
nina Munclingerowa. Dobreg0-
szczekliwego gestapowca odstawia
Wojdan. Seweryn But:ym, zdrajcy
Alojza opart na jednej nucie, zapi-
jaczyt go i to wszystko. To P:cj
mu nie wychodzito. A raczej ni?
tyle picie, bo p'¢ moze Butrym Vo
trafi, co udawanie.

W p'erwszym i trzecim akcie de
koracje Nalewajskiego. W pozost
tych tegoz, ale juz nie takie.

Tadeusz Brez»

to zdanie pra- J
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Noc. Tak czarna jak dola
chiopa lubelskiego .w okupacje. Po-
suwa sie powoli, ociezale, nie tak
jak dotad, jak zawsze, w marcu
Wyraznie daje sie zauwazy¢ zala-
manie dyscypliny. Caly oddziat jest
.jeszcze pod wrazeniem nieudanej
akcji. ,Skok" na Docigg ze szkopa-
mi: nie powiodt sie. ,Anton“ nawa-
lit. Przegapit Swiatto semaforu Pod
nosem przestawiono mu  weksle.
Ludzie przemeczeni marszami, kto-
re .poprzedzity podejScie do lasu
Gizowka, podstawy wyjsciowej dla

kuTler’ nie bardzo sie

PrzZy SPleSz?¢ kroku- A trze:-
c Tak najszybmelj oderwac
d Szastarki, bo walka z zan-
darmerig nie byla pozadana.

kwinil
brbvlL
nH

— Zwawiej chiopakil — to be-
dziemy szybciej w domu — zache-
cal Kubu$ maszerujacych. Do
«domu* jednak byto daleko.

Domem byty woéwczas lipskie la-
sy i to te z gestym podszyciem za
Janikami. Aby sie tam dosta¢, trze-
ba byto przejs¢ tej nocy ponad
trzydziesci kilometréw Taka odle-
gto$¢, powolne tempo i pozostatych
pare godzin ukochanej nocy spo-
wcdowaly, ze dowoddca zatrzymat
oddziat i wskazat na niebezpieczen-
stwo powolnego marszu. Na koniec
dodat: Maruderzy beda ukarani.
Nie pozostawimy nikogo na drodze

Takie postawienie sprawy zmie-
nito od razu sytuacje. Zaczelo sie
og6lne poganianie. ,Hanys*“, Slazak
przystany zaledwie przed paroma
dniami z Warszawy, byly pracownik
Arbeitsamtu. cc chwila pokrzyki-
wat:

Pieronskie ciule razniej — no,
razniej!

Grisza nie przestawat popiskiwac
swoje ,poskarej“.

Po zmianie osi marszu, ktéra
biegta pare kilometréw wzdtuz to-
ru, oddziat obszedt wioske Polich-
ne i czujnie i raznie szedt w kie-
runku na Stany, Potok i tysakow.
Glowy zaprzatata tylko jedna mysl:
Izeby jak najszybciej dotrze¢ do
asu.

Zdazy¢ przed brzaskiem, dopasc
lasu — to bedzie przynajmniej wy-
grana po przegranej. Coraz wyraz-
niej zdawano sobie sprawe, ze
Niemcy nie puszcza pltazem dzi-
siejszej wizyty oddzialu prawie
pod sam Kras$nik. Bedag tropi¢ i
Scigaé, a partyzancka natura nie
lubita przyjmowa¢ narzuconej wal-
ki Przeciwnie, trzymano sie tu
zasady: zaskocz znienacka, nie-
spodzianie. u$mieré od razu. albo
zmu$ szkopa do walki, a wéwczas,
na pewno go pokonasz.......

Aby nie traci¢ czasu oddziat nie
ot<r:hodzP Startéw, ale przecina wies.
Juz u jej wylotu zostaje ostrzela-
na Kilkadziesigt strzatow przery-
wa na chwile monotonie marszu
i ztoSliwe ujadanie psow Idag da-
lej, jakby nic nie zaszio, tylko
zwiad zawraca ku wiosce, aby
zbada¢ kto strzela. Niebo zaczyna
sie przeciera¢, wida¢ gwiazdy
mozna juz rozpozna¢ niektére syl-

wetki. Polng droga podchodzg pod
cmentarz.
Rozkaz, i ludzie odpoczywajg pod

cmentarnym ptotem, czekajac po-
wiotu patrotki. Wraca. Kubu$ mel-

~ Ze. strzelali miejscowi
. z *-ciacy- Konieczno$¢ dotar-
cia do lasu 'nim sie zrobi widno.
r wPO0™Waia na »rozmowy‘l z

z--«akami czy endekami,
leraz posuwajg sie ostroznie, bo
niedlugo trzeba bedzie przeisé
przez szose. Szpice prowadzi do-
wodca plutonu ,Luby“ Plowas. Ja-
kie§ dwiescie metréw za nim ma-
szeruje oddziat ,Kos$ciuszko“. W
ciggu trzech ostatnich dni oddziat
przybrat na sile, bo na akcje ko-

W poprzednim 12 (173) numerze
,Odrodzenia“ z dniami marca 1948
r.. Mieczystaw Jastrun: Nowe wier-
sz; Krystyna Zywulska: Nare-
szcie film. — Wojciech Bylina: Mi-

ty amerykanskie: Prawdziwo$¢ in-
formowania. rEE Czestaw
Mitosz: Lud bedre zyt.. — Edmund
Osmanczyk: Czujnos$é jest wskaza-
na- — Antoni Stonimski: Granice
wyobrazni czyli Monsieur Verdoux.
— Jerzy Andrzejewski: Kartki z
dziennika lektury: List do Adolfa
Rudnickiego z okazji ,Zotnierzy“.

— Poezja (Wybor liryk A. S. Pu-
szkina ; T J Tiutczewa"); Po-
wie$é¢ (,Miasteczko nad Olszanka");
Proza tlumaczona (..Imitacja zy-
cia“). — Roman Bratny: Przez zie-
long grarrce do Grecji. — Bogu-
staw Kuczyniski: Obrazki z Rzymu.

Tadeusz Breza: Mikrokordian.—
azl= NOw® grupa ptastykow ,Po-

wisle“. — Zygmunt Mycielski: O-
I'mpiada. XXTIlI koncert symfoni-
czny. — Varia. — Wactaw Kubac-

ki' Z teki dra Prota Sowizdrzata:

maEl!a cyfr, — Jan Rojewski; Ko-

scur® muzyczna czyli ,Camera ob-

Leni8 .na cenzurowanym. — Jan

raca® Erudyta. — Camera obscu-
17 ilustracji. — 8 stron.

lejowg $ciggnieto ludzi z okolicz-
nych placéwek i garnizonéw. Byly
tam chiopaki z Rzeczycy, Trzydni-
ka, Ludmitéwki i prawie spod Wi-
sty, z Grabéwki. Razem mogto by¢
z siedemdziesigt chtopa.

Kiedy zeszli z oag6rka za cmen-
tarzem, droga stata sie coraz bar-
dziej kreta i falista. Tu i o6wdzie
zaczely sie pokazywaé przydrozne
wierzby, znak, ze byli juz nie-
daleko tysakowa. Przybiega od
,Lubego“ tagcznik z meldunkiem, ze
kilkanascie metrow przeé¢ szpica
przeskoczyto droge pare Lcieni“.
Ciche rozkazy. Oddziat sie zatrzy-
muje; w chwile potem przeska-
kuja przydrozny réw i tyralierka,
stagpajac ostroznie, idg polem po
prawej stronie drogi.

Cisze przedziera nagle przeciaggte
Achtung!, a potem krotkie., ale
gr.-mkie Feuer!

Juz wszyscy lezg. Jazgot karabi-
néw maszynowych i eksplozje gra-
natéw tworzg piekielng kakofonie.
Od czasu do czasu oSlepiajacy,
blask rakiet przebija nocng czern,
ukazujagc na gotym polu obnazony

z jej ostony oddzial. Partyzanci
dostajg sig w ogien z przodu i z
fi; nkow.
Sytuacja jest jasna. — Zasadzka.
Decyzja moze by¢ tylko jedna:

wycofa¢ sie jak najszybciej.
tacznos¢ ze szpicg ,.Lubego“ zo-
stata przerwana. Okazalo sie po6z-
niej, ze wystany do niego Stach
zgingt. Nie mogac doczeka¢ sie po-
wiotu tacznika, dowddca wysyta
Roberta, aby za wszelkg cene do-
czotgat sie do drogi i przekazat
,Lubemu* rozkaz zaatakowania
Niemcédw przez grupe, pozostawio-
ng po lewej stronie traktu.

..Luby* mial w ten spos6b szan-
se przerwania sie — o pofgczeniu
z jadrem oddzialu nie byto na-
wet mowy. Ogien nie ustawat
i co gorsza Niemcy zdotali za-
gaing¢ pierscieniem caly oddziat
Kos$ciuszki.

To byta prawdziwa matnia. W
ktérg strone sie nie ruszyé, wsze-
dzie ogien. Chwacki Robert nawig-
zat wida¢ kontakt z ,Lubym®, bo
ten dawal zna¢ o sobie. Gromkie
powtarzajgce sie raz po raz
shurra“! przy akompaniamencie
pykawek" i rozrywajgcych sie gra-
natéw ,Lubego“ byto sygnatem dla
dowddcy, ze nie ma ani. chwili do
stracenia. Nalezalo dziata¢ natych-
miast! Przeciggty gwizdek poder-
watl z ziemi wiare partyzancka.
Krzyczac i ostrzeliwujgc sie, do-
padli pierwszych szkop6w. Nie moz-
na sie juz byto zor:entowaé, gdzie
Niemiec, a gdzie Polak. Wida¢ byto
tylko cienie, Kiedy umilk>a prze-
szlo godzinna kanonada w mroku
zaczely sie nawotywaé glosy par-
tyzantéw. Luzne grupy i grupki,
rozproszone na do$¢ duzej prze-
strzeni — maszerowaly w kierunku
upragnionego ,domu"“, do lasu.

Nad” pzestzka, Kolio Kliadki za wsig
tysakow, pierwszy odpoczynek abv
D LT, t - 7z T1v J
pozbiera¢ chociaz cze$¢ oddzialu.
Natychmiastowe wystanie kilku pa-
tr?k . Podsztukowato w rezultacie
oddziat o kilkunastu ludzi. Nadeszta
i szpica ,Lubego“. ,Luby® moéwit
cicho. Robert niést go na barana.
Opowiadat, jak sie przerywal przez

pierscien z chtopakami, jak dostat
w reke, jak pézniej wyrwato mu
kawal ciata w nodze. Opowiadat,

Od Administracji
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jak zegnat sie z tym Swiatem, nie
mogac is¢ dalej. To Robert nie
pozwolit go zostawi¢. Odnalazt go
i przyniost tu. — Zaczeto Swita¢, za
nim grupa zabrudzonych, obdartych
ludzi dotarta do lipskich laséw. Na-
predce rozpalono ogniska. Paru po-
szto na Janiki zasiegna¢ jezyka, po-
da¢ kontakt miejscowym dla po-
wracajacych jeszcze partyzantow,
zdoby¢ troche jadta i furmanke
dla ,Lubego”.

Post6j nie moégt by¢ diugi.
dziat krwawit w czasie drogi. Byto
paru rannych. Slad przemarszu
grupy pozostal niezatarty. Nadcho-
dzacy jeszcze rozbitkowie mowili,
ze szli $ladem krwi. Mimo prze-
meczenia i przygnebienia rozmowy
i opowiadania nie -ustawaly. Nale-

Od-

zato ustali¢,, kto zostat zabity, kto
jeszcze moze nadej$é, ilu jest ran-
nych? Z opowiadan naocznych

Swiadkéw mozna byto wnioskowac,
ze ponad pieciu partyzantéw zosta-
to zabitych; dwu ciezko fannych
zastrzelito sie. Witek spod Stod-
kowa poderwat sie na swoim gra-
nacie. Dochodzito potudnie, kiedy
Kubu$ wraz z sz6stkg ludzi, w tym
dwu rannych,, odjechali z ,tu-

bym* do doktora
poo Szwedami. N

Po potudniu Niemcy juz dobrze
deptali im pip pietach. W czesci la-
su teki byt jeszcze oddziat Po
wymianie strzatdéw udalo sie grupie
odskoczy¢ od nacierajgcych i bar-
dzo szybkim marszem zatrze¢ za
sobg .$lad w mtodych zagajnikach
ppragniony mrok utatwit dalszg
droge. Przecieto tor kolejowy, od-
dz.at mingt Lipe. i po dtugich po-
strojach  osiggnat rano wzgérze
Starkon, ktore dominowato nad
ca-ym masywem lesnym ordynacji
Zamojskich. Wystawiono czujki.
Kucharz Henio — nie ten z Rze-
czycy-— ten drugi —e starozakonny,
zajat sie od razu sprawami kuli-
narnymi. Dwu tegich chtopéw spod
Krasnika uwijato sie raznie koto
mego, wyrzucajgc z worka do po-
piotu ,batabuny“. Stasiek z Ed-
kiem poszli rozejrze¢ sie doktadnie
w terenie, aby unikng¢ niespodzia-
nek. ,Lutek“ za$ poszedt na zwia-
dy do niedaleko odlegtej leSniczow-
ki, czy w okolicy jest spokojnie.
Zmienne pazdziernikowe sfonecz-
ko wyptatato tym razem figla i rze-
telnie przygrzewato. Ludziom wra-

na lesniczéwke

cata ochota do zycia. Swiat
znébw byt piekny. Zaczeto dowcip-
kowa¢ i obmysla¢,, jakby sie to

szybko odegra¢ na szkopach za za-
sadzke na tysakowie. Taka to
juz  byta zacietos¢  partyzancka.
Chtopaki méwity z uznaniem o Ro-
beicie.. ktéry mimo cholernego og-
nia podczotgat sie do szosy), prze-
kazat rozkaz ,Lubemu®, a potem,
gdy ten zostat ranny, wyciggnat go
z ognia.

— Ratrzta chtopaki — zaczgt E-
dek Marszatek, wskazujagc na wy-
grzewajacego sie Roberta — zacho-

wat sie tak, jakby nie byl wyzna-
niu handlowego.

A moze to on nie
ki katolik dorzucit Anto$ ,cho-
dzaca bida“, mtody, wymizerowa-
ny pastuch spod Janowa.

— Nigdy to nie wojowalo — cig-
gnat dalej Edek dziady i pra-
dziady tylko targowaty, a Robert
w bitce taki jurny. — Ludzie po-
odrzucali na bok koszule, przestali
towi¢ wszy i zaczeli dyskutowad,
czy tez Zydzi umiejg co$ jeszcze
oprécz handlu.

Roberta widac¢
niést sie z ziemi i zaczat
koto rozprawiajgcych.

Robert uciekt do oddziatlu z Maj-
danka. Nie miat skrystalizowanych

jest kroét-

ruszyto, bo pod-

chodzi¢

przekonan politycznych. Byt to in-
teligentny, odwazny i pracowity
cztowiek, niezmordowany w cze-
stym patrolowaniir terenu. Lubit

zwiad. Zaczgt opowiada¢ o Zydach.
Moéwit, ze i oni mieli swoich boha-
ter6w. Stuchano 2z zaciekawieniem

1

ROBERTA

opowiadania o Berku Joseiewiczu-
a zwilaszcza o legendarnym wielkim
wodzu i zotnierzu zydowskim, Bar-
Kochbie. ,Bida" Anto$ zapytal, czy
ten Bar mial pejsy i jarmutke, bo
wedtug Antosia taki nie mogt byé
zotnierzem. Stuchali nawet Rosja-
nie, kiedy im powiedziano, ze ,to
me jewrejski wopros*“.

Rozmowa przeszta w konhAcu na
walke z Niemcami. Teraz — mowit
Stach — ma sie wrazenie, ze wszy-
scy sa jednej religii. jednego wy-
znania, ze wszyscy sg antyfaszysta-
nu Pra¢ Germanow! oto reii-
gia Innowiercg jest 'kto ich
nie bije.

ten,

Heniek przerwat rozmowe ponet-
na propozycjg jadta. Chtopaki po-
zywiali sie pieczonymi kartoflami
i lurg, dla ,fasonu“ nazywang ka-
wa

Tylko ranny w dion Tadek cho-
dzit markotny i me chciat jes¢;
zrzedzit i straszyt gwizdem. Bég
wie skad nadleciato stadu wron. —
Niedobrze komendancie zwrdécit
sie do dowddcy. Te przeklete
kawki nas nie odstepuja. Zta wro6z-
ba.

— Ostaw druh spakojno ptice —
powiedziat Griszka:

Rzeczywiscie wroniska uwijaty
sie nad Starkoniem. Silonce byto
jeszcze wysoko, grzato, ludzie zapa-
dli po positku w poéisen.

Wesoto jeszcze trzaskajg" niedoga-
szone ognie. Ludzie $pig, $nig i ma-
rza. Dziwne, jaki wszyscy maja jed-
nakowy ,sen“. Strzaly. Czy to nie
zasadzka pod tysakowem? Poje-
dyncze strzaly przechodza nagle w
huraganowy ogien, tudzaco podob-
ny do lysakowskiego. Nie, to nie
sen! Starkoh okrazony. Dowoddce
ciagnie za rekaw pupilek ,Ja-
strzab“.

Jedni ostrzeliwujg sie kleczac
pod drzewami, aby pozostata czes¢
mogta sie przebi¢ jarem.

Jak sie potem okazalo nedznik
leSniczy O. naprowadzit Niemcow
na swych przeciwnikéw politycz-
nych.

Walka na $mier¢ i zycie. | znoéw
stara historia, bez tego nie moze
sie obejs¢. Znéw krew! Zabici i
ranni!

Niosg tego, ktoéry nie tak daw-
no przekonywat, ze Zydzi mieli
takze swoich zotnierzy i bohate-
.rew.

Niosa ciezko rannego Roberta.

Na wzgd6rzu Starkon pozostali tyl-
ko zabici.

Ci, co wyszli zywi z okrgzenia,
na wpot biegli z konajagcym Ro-
bertem. Wpadli w debine. Utozyli

v .mego nu rtichp. Z przestrzelone”
go brzucha i nég walita krew. Nie
byto juz czasu na przewigzywanie
ran. Koszule podarto ubiegtego
dnia na bandaze dla rannych spod
tysakowa.

L,Jastrzgb® Palen wpadt na pomyst.
Zdjat swoj ptaszcz, odprut z niego
podszewke i podart na bandaze. Ra-
ny obwigzano. Robert wymiotuje.
Prosi, zeby go zostawi¢. Strzaly
stycha¢ coraz blizej, Niemcy idag
po $ladzie. Znéw na wpo6t bieg. Lu-
dziom zaczyna brakowaé sit. Odpo-

czynek. Sitycha¢ warkot motoréw
samochodowych. Wasia i Stach
przybiegaja z ponurg  wiescig:
Niemcy podwozg positki. — Trzeba
decydowaé. Zabra¢ ze sobag Rober-
ta — to opdzni¢ oderwanie sie od
zandarmerii, to niechybna zagtada
catej grupy. Nalezy wybieraé

Smieré Roberta—czy zycie oddzialu.
Odchodzg pare krokéw od rannego.

-- Narada. — Co robic?

Wszyscy sie zgadzaja, ze Ro-
bert, gdyby miat nawet natych-
miastowg pomoc lekarskg — nie
moze zy¢. Ciezko bylo powzigé¢ de-
cyzje. Zadecydowatl dowddca. Po-

niewaz nie ma mozliwosci, aby wy-
prowadzi¢ Roberta z okrazenia a
nie mozna go zywego Niemcom po-

zostawi¢. - pada rozkaz, w strone
Tadka. — Jeste$ jego przyjacielem,
ulzysz mu w mekach. Ty zastrze-
lisz Roberta. — Tadek zaczyna pta-
ka¢ Nie zrobi tego. Tymczasem
Niemcy idg sasiednig przesieka.

Rcbert wije sie w bolesciach i kon-
wulsjach. Dowédca z Visem w re-
ku podchodzi do rannego Robert
nadludzka sita woli podnosi sie
i moéwi szlochajgc: .,Komendancie,
za co chcecie mnie zastrzeli¢?"
Dowédce zacisneto. Czyz mégt
staremu partyzantowi, petnemu po-
Swigecenia zotnierzowi Dowiedzie¢,
jak to byto na tysakowie, — ze je-
go S$mier¢ jest potrzebna, aby rato-
waé inne istnienia. Nie. Nie
miat na to do$¢ hartu. Wewnetrzna
we.lka stawata sie straszna ponad

sity udreka. — Dobry twodj druh.
niewiele wymaga... chce tylko zy¢
— jak mozna go zabija¢é — Czut

se .jak zbrodniarz,
premedytacjg. Wreszcie przemogt
sie i powiedziat — To nieprawda.
Rcbert, nikt nie chce twojej $mier-
ci Bedziesz zyt. — Wiedziatl, ze to
byto ohydne klamstwo.

Partyzanci ponie$li Roberta dalej
i pozostawili ukrytego w krzakach
m.-edzy sosnami.

Oddziat przebija sie przez Niem-

mordujacy” z

céw i szybko zdaza w Kkierunku
Ireny., Na>drugi-dzien rano odnaj-
duja mi*ejsce  ukrycia Roberta.
Mech powyrywany z ziemig i krza-
kami. Palce rannego pogryzione

Porwane ubranie. Straszny grymas
na twarzy. Robert nie zyt
Tylko sosny byty Swiadkami tra-
gicznej walki cztowieka o zycie.
One nie mowity.
Grzegorz Korczynski

Piotr

Borowy

PIOTR BOROWY

Piotr

TWARZ ZOtNIERZA

Nie pamietam,

kto stawiat krzyze za nami,
biegnac za dymigcym czotlgiem,
deptatem niezapominajki

i rece — czerwonymi gwozdziami.

Ziemia odiamkoéw byta petna,
pamietam, ze wielu zotnierzy
miato nagte zdziwienie w oczach
i dziurawe orzetki na hetmach.

Oddaje synowi ciezszy karabin,
ojcu moge w oczy spojrzec,

— cenilismy wolnos¢ jak zdrowie
i obmyliSmy rany w Odrze.

Moze kiedy$ zamyslony goérnik,

gdy bedzie w nas tomem uderzat,
ujrzy obok paproci i czotgu

— odcis$nietg w weglu twarz zotnierza.

W POLU MINOWYM

Zotnierzom Pierwszej Armii
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Odpoczynek

walczacym nad Wista

Boza krowka wedruje po dtoni,
Ktéra wystaje z wislanego piachu,
zotnierz na wolng droge wskazywat

i czotg przeszedt po dioni na zachéd.

Z zoinierzem przechylita sie sosna

i tylko wybuch zostat w ramionach,
W nienasycong, zdeptang ziemie
Scieka z sosny zywica czerwona.

Na drutach wiszg czyje$ rekawy,

lecz czas juz przymkngé¢ kolczaste oczy,
towarzysze porosli rumiankiem,

a czotlg sie za Nyse potoczyt.

Niose dalej w dioni bozg kréwke,
mieszkajgcg w wystrzelonych tuskach,
modli¢ sie juz dawno nie umiem,
— gryze trawe w spieczonych ustach.

Borowy

— Ognia!
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JULIAN PRZYBOS

Liryki lozanskie oddychaja vnei-
kiw "spokojem ukojonego smutku
i oddalenia. Uczul poeta, ze oto

przechylito sie jego zycie na druga
strone lat, pozwolit ptyng¢ tzom za-
lu i spoza wieku kleski spojrzat
po raz pierwszy na swoje zycie ja-
kc na calo$¢, na sprawe juz doko-
nana.

Nie brak u Mickiewicza takich
porachunkéw z wlasnym zyciem,
al« ten, wypowiedziany ostatnimi
juz stowami jego poezji jest naj-
bardziej przejmujacy. Romantyczny
cien $mierci rzucit poeta na swoje
zycie zaraz na wstepie swojej twor-
czej drogi. Zaczat przeciez od ,Dzia-
dow* — i na ,Dziadach“ chciat
skonczyé; jedynie to swoje dzieto,
dzieto o obcowaniu z umartymi,
uwazal za wazne. Mys$l o wilasnej
Smierci towarzyszyta natretnie naj-
pierwszej mtodosci poety. Od umar-
tych, duchéw i upioréw roi sie w
pierwszych  zbiorach Mickiewicza.
Ale — czytajac ,Zeglarza“, Balla-
dy i ,Dziady“ wileAskie — czuje-
my wyraznie literackg umownos$¢
tego upodobania w cienigca $mierci
i trudno nam sie przejgé sceng po-
wtarzanego dla nauki samobdjstwa
Gustawa. Cze$¢ czwarta ,Dziadéw",
najstabsza i rozlewna — wyda-je sie
zabytkiem literackim catkowicie juz
niemym, $wiadczgcym o uczucio-
wosci dzisiaj niemozliwej, wymu-
szonej wtedy przez litera ikie wzo-
ry My$l o samobdjstwie (w ,Panu
Tadeuszu* nazwal jag Mickiewicz
rozpusta) nawiedzg w miodosci za-
zwyczaj bujne i zywiotowe tempe-
ramenty i bywa jakby nieuniknio-
nym grzechem przeciw nadmiarowi
zycia. Mtodzi lubig marzy¢ o $mier-
ci bo jest od nich tak odlegta, ze
tylko prawdopodobna. Dopiero po
wieku meskim prawda mijania sta-
je sie dojmujaca rzeczywistoscig
biegngcych dni. Kazdy dzien obcig-
za szale, przechylajgc jg na dru g
strone danego nam czasu Najspo-
kojniejsze chwile zaprawia zalem
i wszystkie przezycia réwna i —
oddala.

Zadume nad przemijaniem okre-
$lit obrazami elementéw. Nad woda
wielkg i czysta — g6ry, obtoki,
btyskawica i g-zmot. Wiecznie zy-
wy dramat swojej samotnos$ci — ty-
le razy poruszajacy jego wiersze
i nigdy nie rozstrzygniety ostatecz-
nie — tutaj, nad Lemanem, zila-
godniat i pozornie, znalazt rozwigza-
nie w zgodzie na los wtasny. Los
swoéj poréwnat z prawamu ktore
kaza skalom sta¢, obtokom nies¢
deszcze, a btyskawicom grzmiec¢ i
giracé. Wszechobejmujgca zaduma
sprowadzita Swiat do elementow.
Swiat zestroit sie z poeta, a potem
— utozsamit sie z nim.

Te wode widze dookota

1 wszystko wiernie odbijam.,
1 dumne opoki czota

| blyskawice pomijam.

Jakby widzge wode — stat sie nig
ptynac — mijat opcki i bty-
skawice.

Ale czysta woda jeziora nie pty-

nie — odbija tylko wszystko i —
odbiwszy wiernie — stoi wielka
i przejrzysta.

Jest w tym wierszu o kompozycji
na pozor prymitywnej (najpierw
trzy obrazki z natury,, jako ilustra-

cja stanu duchowego, potem arcy-
oczywista refleksja) dziwne prze-
mieszanie elementéw: to, co poeta
bierze za przedmioty poréwnanial

zcaje sie by¢ zarazem tym do cze-

go poréwnuje — jedno przeptly-
wa w drugie. Ruch nadania jest
wielokierunkowy; mijaja chmury,
mija btyskawica i grzmot, e nawet

wydaje sie, jakby czarne skaty i
ich grozba istniaty tylko w wize-
runku wodnym Minely w tym od-
biciu wody, ktéra jedna stoi. pod-
czas gdy o nich méwi poeta w cza-
s'e przesztym: staly. Woda wielka
i przejrzysta zdaje sie by¢ w zamie-
rzeniu poety nie tylko znamieniem
wiernosci i czystosci, ale i nieznisz-

czalnej trwatosci — a nie przemi-
jatia.
Czyzby autor ,Pana Tadeusza“,

budowniczy obrazéw rozwijanych z
konsekwencja geometryczng, nie

doksztalcit tego brulionowego —
byé moze — wiersza?
Mnie ptynaé, pilyngé, ptynaél...

stwierdza w koncowym okrzyku.
Niedopowiedzenia poréwnania (mnie,
jak wodzie...) i zwichniecie S$cistosSci
analogii (A woda... Stoi wielka
i przejrzysta) daje uszeregowanym
obrazem, z pozoru majacym sztyw-
nos$¢ alegoryj, ruchliwos¢ wieksza
niz... Tak, zdziwi co powiem — lecz
sprawdzatem to za kazdym czyta-
niem: ruch wywotany w naszej
wyobrazni obrazami \yiersza ,Nad
woda wielkg i czysta“ jest szybszy
niz galopada ,Farysa“. Tam ruch
jest opisany, tam przyjmujemy kaz-
dy obraz ruchu oddzielnie — tutaj
ruch wiruje miedzy poszczegdblnymi

obrazami. Ogladany z metv konco-
wego wiersza — przemienia tak
perspektywy, ze bilyskawice, kto6-
rym trzeba grzmie¢ i ging¢, wyda-
ja sie zjawiskami nieruchomymi.
Wynik ten uzyskal poeta niewielu
czasownikami, a ilez ich, nazywa-
jacych ruchy, wydatkowat w ,Fa-
rysie“.

Bo tez nie o ruch fizyczny poecie
chodzi, nie o jego opis. Czymze
jest wrazenie najszybszego lotu wo-
bec dojmujacego wrazenia — ucie-

L]

kajgcego czasu, wobec zadumy nad
upltywajagcym — na zawsze — zZy-
ciem? Zaden ped nie doscignie mi-
nionej sekundy; dlatego to najzyw-
szy obraz fizycznego ruchu wydac
sie musi mniej ruchliwym niz nie-
ruchomy obraz wywotujgcy w nas

uczucie przemijania.
*
W zadumach lozanskich roztamat

Mickiewicz swoje zycie na dwoje:
na dzieje przed kleska doznang w
wieku meskim i na czas zgody na
kleske, czas rezygnacji. Wiersz ,Po-
laty sie tzy" jest dowodem, ze pa-
trzyt na siebie juz jakby spoza zy-
cia, z drugiego brzegu, z oddale-
nia, ktére wszystkie sprawy spro-
wadza do Zrédta tez, tak samo za-
tobnych. Tymi samymi tzami obmyt
wspomnienie szczedliwego dziecin-
stwa, co przezywang i nie skonczo-
ng jeszcze kleske wieku meskiego.

To uczucie oddalenia sie od sie-
bie samego przekazat w wierszu
,Gdy tu mdj trup... Wiersz o nie-
spotykanej przedtem rytmice, ale
uderzajgco nowy przede wszystkim
dzieki temu, ze poddaie fantastycz-
ng tres¢ w spos6b ubogo prosty
i jakby dziecinnie  niezgrabny.
Mozna oczywiscie traktowaé go ja-
ko pierwszy szkic, jako brulion
utworu nieprzygotowanego jeszcze
dc druku i tym tlumaczy¢ nie-
zwyktosci niewyréwnanej rytmiki i
nieobrotno$¢ . zdan.*) Ale to nie
zmieni faktu jego niezwyktosci.
Jest aluzjg do jakiej$ sprawy nie-
okreS$lonej, tajemnej, dziejgcej sie
w ,o0jczyznie mysli“. O tej ojczyz-
nie mysli i serca napomyka jak
0 kraju idylli., o raju dziecinstwa.

Tam, wpos$réd prac i trosk
i wséréd zabawy

Uciekam ja. Tam siedze
pod jodtami,

Tam leze ws$réd bujnej
i wonnej trawy,

Tam pedze za wrdblami,
motylami.

Utwor ten ofiarowuje nam uczu-
ci.; jakiej$ ukojcnej zatosci, uczucie
oddaienia sie i zagubienia, gteboka
rzewnos$¢. Usiluje sobie wyjasnic,
dlaczego tak dziata? Pie¢ razy uzy-
ty przystowek ,tam"“ przeciwstawia

sie mocno jedynemu w tym wier-
szu ,tu“, oznaczajagcemu jawe coO-
dzienno$ci. Jaskrawy i zaskakujacy

obraz trupa, ktéry ,w oczy zaglagda
1 gio$n<j> gada“, znajduje przeciwien-
stwo w najprostszych idyllicznych
pejzazach ,wewnetrznych“. To ten
kontrast tak uderza wyobraznie;
rozszczepito sie ja liryczne poety:
trup gadajacy i zarazem dziecie pe-
dzace za motylami. Dal tu Mic-
kiewicz pierwszy ,pejzaz duszy",
w ktédrym panuja inne prawa odle-

gtoSci niz w krajobrazie zewnetrz-
nym. Oddalenie mierzy sie tam sitg
tesknoty i zalu,

*

Skarzyt sie na samotno$¢ poeta
nieraz, ale nigdy spowiedZ jego n e
byta tak skruszona i tak prze»-
rr.ujgco-sairiotna, uczyniona tylko
przed samym sobg. Skardze wypo-
wiedzianej w improwizacji Konra-
da towarzyszy szeroki retoryczm?7
palos i obrazy tak nadmierne, ze ta
dumna samotno$¢, grana na scenie
rozprzestrzenionej na wszechs$wiat,
wydaje sie zbyt teatralna. Jest da-
leka od tej ostatecznej, ktéra nie
potrzebuje juz na swéj dow6d —
catego kosmosu. Samotno$¢ do-
Swiadczona w Lozannie jest zupel-
na: nawet ws$réd rozmoéw w gronie
przyjaciot daje sie odczu¢ tak po-

teznie, ze poeta jakby jeszcze za
zycia odumart calg dookolng rze-
czywistos$é.

Ale o klgesce samotnosci, o osta-
tecznym juz, starczym zwatpieniu
moéwi najbardziej przyktadpwo ,Zal
rozrzutnika“l Wiersz ten. w przeci-
wienstwie do wspomnianych tu li-

rykow lozanskich (,Polaly sie lzy*
i ,Gdy tu moj trup ) — bedacych
najbardziej bezposrednimi wyzna-
niami., jakie poeta kiedykolwiek
uczynit — ma charakter jakby
przypowiesci z celem moralnym,
wskazanym na konhcu. Dziekitemu,

dzieki formie ujecia, ztagodzony zo-
stat zal poety, w swo,ej t-eSci naj-
okrutniejszy, jakiego cztowiek mo-
ze doswiadczy¢ pod koniec swojej
wedréwki zyciowej, stat sie dla czy-
telnika mniej wstrzasajg w. niz jest
nim w istocie. W istocie bc wiem —
Mickiewicz wyznaje, ze nie znalazt
w swoim zyciu ani i>d'ego czti-
wleka, ktéry by go obdarowat tak
jak on petniag swego cztowieczen-
stwa.

Czyz nie istniejemy o tyle tylko,
o ile rozdarowujemy sie drugim?

JesteSmy i pozostaniemy sobg tyl-
ko w takim stopniu, w jakim od-
bilismy sie w ich sercu i zapisali
w ich pamiegci? To spoteczenstwo
uwierzytelnia jednostke, czlowiek
bez $wiadczacego o0 jego istnieniu
cztowieka nie istnieje.

Ale Mickiewiczowski rozrzutnik
to romantyczny jeszcze indywidua-

lista, ktéry nie znalaziszy nikogo,
kto by mu zwrécit diug serca, nie
watpi o prawdzie i sile wlasnego

*) Tak np. w jednej z etiud Cho-
pina wydawca londynski opuscit
kasowniki i na tej podstawie kto$
pisal, ze sa to juz prekursorskie
shardiesses de Debussy"

ODRODZENIE

udziatu w spotecznym obcowaniu.
On nie sobie przypisuje wine sa-
motnosci. lecz obdarowanym przez
siebie wyrzuca nierzetelnos¢.

Nalezatl do tych natur, ktorych
Swiadome i bogate zycie duchowe
budzi potrzebe samopotwierdzenia.
Piagng one $wiadka swoicn czynéw
i uczué, pragng spotka¢ cho¢ jedna

istote ludzka, ktéra by. je pojeta
w najgtebszej ich szczero$ci, ocze-
kuja powiernika tak czutego, by
mierzyt réwna miarg uczuciowg
siebie i, ich, by sie im réwnat.
Bywajg zywoty, ktérych istota stre-
szcza sie do oczekiwania na ko-
go$, kto pojmie i odstoni ich sens,
kto wsp6itbrzmi sympatia i — do-

petni.

rozrzutnik ma-
o dosko-

Mickiewiczowski
rzyt od zarania miodosci

natej kochance i doskonalym przy-
jacielu. Miody filomata wierzyt
mocno w istnienie takiej istoty do-

petniajacej jego osobowos¢.

Jest i musi by¢ kedys, chot.
na krancach $wiata.
co do mnie mys$lami

wzajemnymi lata!

Ktos,

A oto, robigc po latach rachunek
roztrwonionych uczué, stwierdza
z zalem:

A serce nigdy z sercem Hie
gadato!

Powierzamy sie swoim  bliznim
tylko peryferia naszej osobowoSci.
Najgtebsza nasza istota — tak od-
czuwali romantycy — jest meprze-
kazna. Nie ma doskonalej komunii
dusz ludzkich, jednostka w najgteb-
szej swojej istocie skazana jest na
samotnos¢.

Ten biad odczuwania jfest jednak-
ze prawie tak rozp >wszechniony
jak ztudzenie, ze mamy absolutnie
wolng wole. C6z stad, ze jest ziu-
dzeniem i ze nigdy me spotkamy
powiernika naszego zycia, ktéry by
z nami tak doskonale wspélodczu-
wal, ze znikloby poczucie samotno-
éci? Ze do konca zyc.a ulegaé mu-
simy dojmujacemu ztudzeniu, iz od-
chodzimy nieodslonigci. nieodkryci,
sobie tylko znani, na siebie tylko
skEzani? Pragniemy widzie¢ siebie
samych jakby spoza siebie, tak jak-
by nas ujrzeli doskonali nasiwspot-
odczuwajacy blizni.

,Zal rozrzutnika“ bywa, umiesz-
czany w zbiorze dziet poety w naj-
blizszym sgsiedztwie wiersza ,Po-
laty sie fzy...“ Nie op’}a_ku{e iuz. nie-
nazwanej “kleski, ale’ jest rezygna-
cja najwieksza, przyznaniem sie do
kleski najciezszej. Jest najczarniej-
szym ze smutkéw: odwrdéceniem sie
od $wiata i od ludzi. Zapowiada
posepny czas upadku ducha: czas
tr.wianszczyzny. Poeta - rozrzutnik,
tak jak zapowiedzial, zakopat resz-
te skarbo6w w ziemi: zakopat poe-

zje w jatowych i ponurych prak-
tykach, w ,harowaniu“, w szuka-
niu ,tonu* i ,drgniec¢“.

Wspinam sie w go6re po schodach,
dotykam muréw kolegium lozan-
skiego. Obejmuje mnie niezmieni >
na. odstuletnia przestrzen. Korytarz
i sale wykladowe — same napo-
mykajg o swojej staroswieckosci.
Nawet nie patrzac na architekt >
niezne uksztattowanie, czuie sie ich
dawno$¢, czas w nich zastygly
wstrzymany wposréd czasu biegna-
cego woko6t dziedzinca nowjmi do-
mami.

Co pozostalo z dawnego widoku,
ktéry miat w oczach profesor lite-
ratury tacinskiej? Krétkimi stro-
mymi stokami wznoszgcy sie pej-
zaz pokryly nowe ulice, ale ze
szczytu miasta, z placu nad gma-
chami rzagdowymi — wida¢ rozpa-
dliste jary. Jarza sie oto jesienny-
mi czerwonymi drzewami, im dalej
— tym od bilekitnego tta zlocist-
szymi, a najdalej, pod niskim ston-
cem przemienionymi w Swietlistg
plame malarskg Lecz wielostopnio-
wy spad dachéw, niosgcych sie w
dot, ku jezioru, pokryt miejsca, kté-
re poddawaly sie jego wzrokowi
i tylko falujgce z dotu w gére wa-
skie uliczki utrzymaly dang im
przed wiekiem miare, cho¢ zmieni-

ty kamienie i domy.

Dotykam muréw, lecz jak do-
tkngé tamtego, minionego czasu?
Moze to dlatego, ze jestem tu po

raz pierwszy, wszystko wydaje mi
sie tak dawne, bo — obce. Obcos$¢
niesie zawsze ze sobg wrazenie cze-

go$ odlegtego, czego$, co przyszio
z daleka, i sp6znito sie wobec
swojskiego dzis. Poczucia czasu

przesztego bez nas nie da sie ozy-
wi¢ inaczej, niz poprzez nrejsca,
ktére tymczasem ulegly zmianie,
lub ujrzane po raz pierwszy —
zdaje sie jakby czekaly w nieru-
chomej oddali réwnajgcej sie prze-
sztosci, do ktdrej pielgrzymujemy,
ktérg pragniemy odczu¢ i uczcié.
Lecz rozmiar tego miejsca niesie
sie daleko poza skupienie domow,

poza miasto, poza oczerwienione
bukami wzgdérza i spadziste jary.
Obejmuje je swoboda roz)egtego

roztocza woéd i wzburza grozny po-
ryw go6r spietrzajgcych ogromny
heryzont. Nie wida¢ czarnych opok,

ktére stoja w wierszu poety, nie
biegna czarne obtoki i nie ryczy
grom. Tylko woda wielka, a czy-
sta i przejrzysta jak iza, migoce

odbitym storicem.
Julian Przybos$

DR. J. P. ZAJACZKOWSKI

Arka Noego

— dzieje sie tak w
mierze wskutek tego wta-

Szanowny Panie Redaktorze!

Od czasu, kiedy redakcja ,O0d-
rodzenia® wydrukowata madj list
w  sprawie nagrody literackiej,
wcigz o mnie mowa w rozmai-
tych pismach. Pisat o mn:e Kisiel

i Zo6ikiewski, lwaszkiewicz i Wa-
zyk, Wat i Przybos, a pewien
redaktor grozit mi nawet pry-

watnie, ze
swym piSmie,

mnie zaatakuje w
zeby mnie sprowo-
kowa¢ do napisania mu artykutu.
Mrze Pan sobie wyobrazi¢, jak
mnie ta stawa podniosta wsréd
wszystkich mieszkancéw naszego
miasta; moge bez przesady po-
wiedzie¢, ze pod wplywem
wszystkich tych wzmianek zaczy-
nam naprawde wierzyé w swoje
witasne istnienie. Czy pamieta
Pan takga nowele France'a ,Ogrod-
nik Putois“? Jest to opowie$s¢ o

tym, jak to wymys$lono kiedy$
osobe nieistniejgcego ogrodnika,
by sie wykreci¢ od nudnej wizy-

ty — i jak potem osoba ta sta-
wata sie coraz bardziej niezbed-
na w najrozmaitszych sytuacjach
zyciowych, jej charakter wzboga-
cat sie o coraz to nowe wady i
utomnosci, by wreszcie zmateriali-
zowac¢ sie catkowicie jako spraw-
ca zaj$cia w cigze pewnej cnotli-
wej kucharki. Ot6z mam wyraz-
ne poczucie, ze jestem czym$ w
rodzaju ogrodnika Putois; w
+,Nowinach Literackich* znalazt
sie nawet méj sasiad, aptekarz z
Gréjca, i tylko patrze¢, jak mo-
ja materializacja dokona sie o-
statecznie w jakiej$ skardze do

prokuratora. Bo moje podobien-
stwo do ogrodnika Putois pole-
ga i na tym, ze w miare uply-
wu czasu przybywa mi coraz wie
cej cech ujemnych i zbrodniczych;
obawiam sie, czy juz dzi§ nie
strasza mna dzieci w nieborow-

skiej szko6tce? Chciatbym wiec od
czasu do czasu wtraci¢ sie do
mojej wtlasnej biografii, i dlate-
go jeszcze raz chce prosi¢ Pana
Redaktora o goscine.

Ostatnio na przyktad zarzucit
mi Wat, ze gdybym byt Noem, 2
pewnosciag nie zabralbym go do
arki; ale mnie sie wydaje, ze wta-

$nie jego artykut to miata by¢ taka
arka, w ktérej Wat chce prze-
nie§¢ przez potop w stanie nieu-
szkodzonym  wszystkie zyrafy i
zebry literatury. A ja wcale mu
nie chce przeszkadzaé¢, tylko pa-
mietam z historii naturalnej, ze
kiedy$ istniaty nie tylko zebry i
kangury, lecz takze mamuty i
ichtiosaury. Nie wiem, czy stusz-

nie nazywaja . je zwierzetami
przedpoto :w;J/&rl‘nl- JaIe -nie W?erze;

by wyginely tylko dlatego, ze ich
N6b riie chciat zabra¢ do arki.

Prosze tylko, zeby znowu nie
byto nieporozumien: nie chce ni-
kogo straszy¢é potopem. Mimo po-
zoréw, stwarzanych przez tych, kto
rzy mnie modelujg na swoj spo-
s6b, nie jestem strasznym dzia-
duniem, czyhajacym na cnote lite-
ratury, i nie chce walczyé z Do-
braczyhAskim przy pomocy ORMO.
Chce tylko powiedzie¢ po prostu,
ze i dobre serce Noego na nic by
sie nie zdato, gdyby zatadowat
do arki stworzenia, nieprzystoso-
wane do zycia po potopie; a po-
topy odbywajg sie nie na moje
zamoOwienie.

Musze zresztag powiedzie¢ Pa-
nu, Panie Redaktorze, ze nasi pu-
blicy$Sci literaccy przewazpje pi-
szgcy wzajemnie dla siebie/ zbyt
rzadko zastanawiajg sie nad tym,
jakie to wszystko wywiera wra-
zenie na nas, szarych i niepozor-
nych mieszkancach Gréjca. Bo i

my tu przeciez czytujemy pisma
literackie, i moze wtasnie dlate-
go, ze nie smazymy sie wraz z
calym Swiatem literackim na jed-
nej patelni, czujemy niekiedy
ostrzej smak soséw, w ktdérych
sie ten bigos pitrasi. Otéz nam
tu na uboczu wydaje sie czesto,
ze wasze dyskusje literackie maja

przebieg bardzo podobny do na-
gtych i krétkotrwatych epidemii.
Najpierw panuje bloga cisza, z po-

kominiarzem
czeniem sobie uprzejmosci,
kto§ gdzie§ wybucha
s,zasadniczym*®,
odpowiedzia,

zaniechania polityki
rzecz dyskusiji.
przyczynia sie do

z artykutem
wtragca sie paru tego niekiedy i
.draka“, w ktorej
przestajag sie wzajemnie
epidemia wygasa
jak wybuchta
po pewnym czasie wszystko rozpo-

Aragon powiedziat kiedys,
nie sa wrogowie komu-
nizmu,.ktorzy
wicy zjadaja mate dzieci;
bardziej grozni sa przyjaciele, kt6-
tym mc zdroznego, Z
nastepny atak rzeczywiscie
maie dzieci, jest konieczne
szczedcia proletariatu.
teratury nie mniej niebezpieczni sa
ktorzy chcieliby zamawia¢
socjalistyczny,
sztyk w restauracji, od tych, ktorzy

uodpornione;
ale rzecz w tym wtasnie, ze za kaz-
sie  wszyst-
ko od poczatku,
cze nigdy nikt nic w

nieporozumienia

A moze warto by przypomnie¢,
ze zamOéwienie spoteczne —
juz o nim mowa — wcale nie stu-
zy do tego, by cokolwiek u kogokol-
wiek zamawia¢, ze to nie jesi zad-
z dziedziny polityki

na przyktad
JAntyzoiiem*
a poniewaz szczesliwym na czynnos¢
z dziedziny praw
miatem tych trudnos$ci wojem Kkultury?
,Zycia Warszawy"
wie wszystko zrozumiatem.
sze powiedzie¢,
przypominaja mi
ne, jakie czasem znalezé mozna w

na pomoc calg
encyklopedie po to, by nas przeko-
€ : na¢, ze me nalezy wattych kwiat-
figle fotograficz-
zwiedng — a one wtas$nie sg ozdo-
Ale bez wzgledu na to,
czyjemu zyciu stuza za ozdobg —
kt6z to chce je wyjmowaé z ciep-
larni? Rozmaito$¢ flory
— jesli juz mamy pozo-
sta¢ w kregu poréwnan przyrodni-
czych — sama przez sie nikogo nie
moze oburzac.
do Malraux,, ze jest wy-
faszystowskiej
dop6ki wéréd pewnej czesci francu-
drobnomieszczanstwa
dlugonogiego généra’
jeszcze dreszcz przeczu-
wanego szczescia, musza
tego szczesScia —
zamoéwieniem

do go6ry nogami,
szkto powiekszajgce albo w skrzy-
by nikt nie mégt
czy to dno oka,

zowaniu S$wiatet,

Sztuka pisarska podob-
niektérych polega
rzeczy stare w
niepostrzezony.
Zasadniczy wywo6d Wata sprowa-
dza sie do tego,
Natkowskiej

ze poniewaz na gonosy profil

spotecznym. Skoro
w naszej publicystyce sie powtarza,
warto moze i to powtdrzyc:
bedzie odbiciem
ideologicznych,

tyle erudyciji...
Nawiasem mowiac,
tez . nie wszystko

tych pradow
nurtujg dane
nawet w obrebie jednego $rodowi-
ska, bywajg rozmaite — wiec i
literaturze jednego $rodowiska, jed-
nej klasy czy grupy spotecznej wy-
stepowaé moga
c6z dopiero w spoleczenstwie zroz-
klasowo, jak nasze,
ideologicznie,

_spoteczenstwa
‘rrcrgu mrfWiHIbrt'rTNTRI UUW ni.vy

swojg wiasna,
cepte, jak ja ma Natkowska; war-

indywidualng

ga na odciski.

znajdujg zawsze wiecej
zytkowe;
thtytrrr piSITf;

pogmatwanym

kéw cieplarnianych miedzy ziemma
ki, bo dalib6g nic by mu z tego nie
przyszto; tyle tylko, ze wielu kwiat-
kom nawet w cieplarni
nie pomoze,
wina krytyki

jak nam sie
razu wszyst- to juz nie bedzie
sobie w ,Kuz-
,Odrodzeniu®

ko, co mysle:

Najzabawniejsze
cieplarnianej
wmoéwi¢ nawet niektdrym pisarzom
postepowym,
teczne polega na pisaniu

wszyscy odrézniaja literackg dys-

a korzystaja

ktérzy starajgc sie dogoni¢ wspot- il
czesnos$¢, p;sza powiesci o osiggnie-;

stuzby kemumkacyj-.

na podstawie
P. K. P, wpadajg w putapke wca-
le nie na*nich nastawiong. Bo prze-
ciez ci, co powiadajg: Planujci.
bie literature ,uzytkowa"“, ale wara
wam od ,prawdziwej"

lewica chce upolitycz-
a prawica chce

kiedy wy prowadzicie
dyskusje na temat upolitycznienia
robig w praktyce:
poréwnac¢, jak czesto,

przed wymuszaniem na nim zmia-

rzach, a calg reszte zatatwia jeden d A
ny $wiatopogladu.

niedaleko na niej
ale czy polityka
to, ze ilekro¢ na tawicy
na sie dyskusja

postulat pisania pod strychu-i
absurdalnos$¢*
zaatakowaé¢ same pod”
Krytyka socjologicz’

rodowo6d pisarza,
mniej za$ nie usitluje podsungc rait

zagadnieniach
stawy krytyki.
ga sie zgodne bicie na alarm?
takie alarmy pty-
ambony * ,Tygodnika
kro¢ o kim$ sie powie, ze jego ide-
ologia zatragca przedwojenng mysz-
dzi§ zamoéwieniem spotecznym kg, zaraz styszy sie w odpowiedzi:
ze inaczej! Alez ja wiem doskonaje,
ze on nie moze inaczej; Marshall tez
nie moze inaczej, a mimo to mi sie

roziskrzone oczy czci-
zyrafy, wiec skoro

jest — c6z sg warte wasze dysku-

nie decydujg o drogach
rozjasni¢ w glo-

(czytelnikowi juz
literature ksztattujg. Ksztattu-
je ja $rodowisko, a pomaga mu W
literacka. Polityka Ii-
teracka: wiec upowszechnienie czy-
telnictwa, ktére wprowadzi w krag
literatury nowe $ro-
wydawniczy,
upowszechnieniu
logiczny kierunek; krytyka literac-
ka, ktéra temu planowi

tym polityka

oddziatywania

Srodowisk spo-
Srodowiskami, od ktérych dotych-
czas byli odlegli — i zapewne wie-

a niektére w cieplarni
powiedng. Nie stanie sie to jedne-'
nie trzeba sobie wyobra-
za¢, ze w jakiej$ chwili zajedzie do
jedne okazy zabraé»
a inne wyrzuci¢ za burte. Arka od-
jezdza ciagle, i nie pilnuje jej za-

T. P. Zajgczkowski
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Gdy w przededniu wypadkow ,li-

stopadowych Maurycy Mochnacki
Poszukiwat odpowiedzi na pytanie,
czym jest literatura, wiktajac sie

w trudnosciach terminologicznych
dochodzit do formuly, ze .jest ona
suznaniem sie narodu w swoim je-
stestwie“, czy — jak to prawit ina-
czej — ,sumieniem narodu“. W
przektadzie na jezyk dzisiejszy, zna-
czytoby to po prostu: $Swiadomos$é

istnienia, lub $wiadomos$¢ zvcia zbio-
rowego. Formutke ,respublik jedy-
naka-syna“ warto przypomnie¢ w

czasach mody na roztrzasania zja-
isk literackich ze stanowiska so-
jologicznego, Mochnacki bowiem
yt. mySlicielem spraw, ktére poz-
nlei Poczeto okres$laé mianem so-
cjologicznym, gteboko wrazliwym,
chwytat je intuicyjnie i usitowat za-
myka¢ w zwartych cho¢ nie zawsze
szczesliwych sformutowaniach. Do
nich wtasnie nalezy przytoczone o-
kreslenie literatury, .ujmujace nie-
zwykle trafnie jej funkcje spotecz-
ng, mozolnie dzisiaj ustalang w po-
jedynczych wypadkach przy pomo-
cy poje¢ bardzo moze precyzyj-
nych, ale stosowanych do materiatu
nieopanowanego i wskutek tego nie
dajacego sie precyzyjnie ujmowac
w ramy takiego czy innego sy-
stemu.

Trafnos¢ zas formuty Mochnac-
kiego wystepuje w catej petni wow-
czas, gdy sie pamieta, ze dzieta li-
terackie sa zawsze prébami jed-
nostkowego i zbiorowego oriento-
wania sie w zjawiskach zycia zbio-
rowego, lezagcym: miedzy doraznym,

czuciowym i subiektywnym chwy-
taniem ich na goraco przez publi-
cystyke a obiektywnym.' zracjona-
lizowanym ujmowaniem ich przez
poznanie krytyczne, naukowe. Pi-
sarz wybitny (a nawet nieraz pisarz
Sredni, niezdolny do widzenia tego,
co go otacza, sub specie aeterni)
dostrzega w zyciu zbiorowym co
najmniej tyle, ile widzi w nim pu-
blicysta, wskutek tego jednak, iz
Stawia sobie inne zadania i mniej
Jest skrepowany aktualnymi naka-
zami chwili, ma wszelkie dane, by
stworzy¢, i zazwyczaj tez tworzy,
wizje pelniejsza i wnikliwszg. Réw-
nocze$nie za$ toruje w ten sposéb
droge do opartego na doktadnym,
a wskutek tego wymagajacym wiek-
szego czasu i wysitku poznaniu uj-
mowania danego wycinka rzeczywi-
stosci przez cziowieka nauki. Uwagi
te brzmig nieco paradoksalnie, mo-
ga wywiera¢ wrazenie préby sztucz-
nego wigzania w jednolita catos¢
odlegtych od siebie dziedzin pracy
pisarskiej, a jednak sa one najzu-
petniej oczywiste. By ograniczyé¢ sie
do kilku tylko przyktadéw.powie-
Sci Krasickiego i jegg réowiesnikow ,
dzisia.t jeszcze za%epB)fnjm-'rélelst-
niejaca 'serie ksn”el*nysforytényph,:
czy socjologicznych o zyciu spotecz-
nym epoki stanistawowskiej, z po-
wiesci za$ Kraszewskiego dilugo
jeszcze bedziemy czerpa¢ wiedze o
zawitych stosunkach miedzy pata-
cem, dworem, chatg i karczmag na
WS1 Polskiej w pierwszej potowie
w. XVI, nie predko bowiem docze-
kamy sie oswietlenia, tych zagadnien
piérem zawodowego historyka zycia
spotecznego tej epoki. Tak byto nie-
gdys$. tak jest i dzisiaj. Koszmarna
sprawa roztadowywania podziemia
konspiracyjnego, powstatego czasu,
okupacji i bezposrednio po niej,

SWe POS?Pne oblicze

SRHBWYER ¥ lolBrzysYacyhd ith g -

stapieniach publicystycznych. Kie-

sweEolehTatpliwie doczeka ~ ona

ulowej kfmigtneg® badacza na-
wite 1?,7'i-k ry przedstawi jej za,
Mone praycsynyYaBYisla) ZApewis:
dzig. tego stadium jest wspaniata
ksiazka Andrzejewskiego, ukazuja-
ca rzecz calg w pewnym skrdcie
syntetycznym, historycznym i so-
cjologicznym, usdwiadamiajgca czy-
telnikowi pewne znamienne wtasci-
woéci czaséw powojennych w spo-
s6b, na ktéry publicystyka zdoby¢
sie me moze, mimo iz sama spra-
wa nalezy moze do najistotniej-
szych zagadnien, chwili biezacej i
domaga sig, bySmy sobie jej tragicz-
ng doniostos¢ uswiadomili.
Zasadniczym problemem ,Popio-
tu. i diamentu“ jest, w moim rozu-
mieniu, potworny tragizm pokole-
nia, ktére po bohaterskim, kosztow-
nym, krétkotrwatym zrywie po-
wstanczym skazane zostalo na to
co publicysta okres$la jako bandy-
tyzm polityczny. Zwyrodnienie naj-
szlachetniejszych poczynan, nie-
uniknione nastepstwo kleski szla-
chetnego ruchu! Problem, dostrze-
zony kiedy$ okiem wurodzonego po-
wiesciopisarza - socjologa Prusa,
ktéry na kartach ,Dzieci® kreSlit
przed laty jego fatalne perypetie..
O ile wiem, zaden socjolog nie sfor-
mutowat dotad odpowiedniego pra-
j,a .wyjasniajacego powstawanie
anosikow, konczacych zazwyczaj
cerf- bu®ne Przygody na placu stra-
swe-3 3 naSradzanych za tragizm
A”.sytuac.ii glorig legendy,
lora 1 stanowisko prokura-
nej parOmasa”gceg0 uzasadnio-
kodeksifuafami takieS° czy innego
lejone Dr,ary na jednostki, wyko-
historii z tn Sam gwattowny bieg
ani legenda r°wW n°rmalnego zycia,
poetow i Podchwytywana przez
bohateré6w”,n,igca stracencéw na
ukazujg w cateiw, Prze8ranych, nie
kolen, z ktérych~' ~ agizmu Po-
chodzg. Tragizm ten3™?27 Ci Wy’
sproporcji miedzy szczvinSa na dy'
udatych zamierzen a !,h °Ja nie’

bankructwem. nredzv "‘ Zalosn
Ir'®

S ir ,1» > « .j-° ?
zasadami kodeksow karlnycﬁ. Nie!

zwykto$¢ powiesci Andrzejewskiego
polega na tym. ze pisarz nie cofnat
sie przed takim tematem, ze sie go
nie ulgkt, ze ujat go w sposéb gte-
boko ludzki i prawdziwie tragiczny.

Zrozumiate jednak, bo naturalne
trudnosci, tkwigce w samym tema-
cie sprawity, iz powies¢ nie mogta
ukaza¢ wszystkich stadiow rozwo-
jowych tragicznego pokolenia, ze w
dramatycznym skrécie skupita uwa-
ge na tym. co pisarzowi byto dla o-
siggniecia zamierzonego efektu po-
trzebne. | ze wyjscie z tragicznej
sytuacji, w ktérej zycie postawito
bohaterow Staréwki, ukazata jako
jedyne. Kto$ inny, kto nie ulgkiby
sie posadzenia o ,tani optymizm*,
znalaztby moze rozwigzanie Dbar-
dziej pogodne. O mozliwos$ci takiej
alternatywy $wiadczg dane, ktére
mam w reku, a ktére — jak sie o-
kaze — odznaczaja sie rowniez nie-
pospolitym artyzmem. Dostarcza ich
dziedzina pisarstwa do zycia bar-
dziej zblizona, zwigzana z nim wie-
cej bezposrednio od powiesci, mia-
nowicie liryka.

Nim jednak nimi sie zajme,
chciatbym wspomnie¢ o drobiazgu
anonimowym, przejmujgco odtwa-

IRENA GEFON

rzajgcym sytuacje bezwyjSciowa, w
ktérej znalazto- sie miode pokole-
nie, gwattownie zahamowane w zy-
wiotowym pedzie. majgcym jako je-
den .ze swych etapow dywersje
przeciwniemiecka i jej finat szczy-
towy, powstanie warszawskie. Oto
6w dokument!

POKOLENIE

Kiedy$ w otwarte drzwi historii
Pchalismy gwattem palec.
Przytrzasniety — nawet juz nie boli.
C6z? — chuchamy nah rozsadkiem
[stale.
Sciemniata smuga blizny
(Kiedy$—skok z pociggu pod nasyp)
My przezyliSmy...
(Dzi$ pociagiem jedziemy na wczasy)
Na blizne spojrzeé, trzeba by przy-
[pomnieé.
My przezyliSmy...

Chodzimy zywi ulicami,
Wznosimy domy, mosty nowe,
Mtodzi jeszcze, podobno cj sami.

C6z? — chodzimy przecie ulicami

Zywi...

Nie wierzcie nam! Kiedy.§ — na
(pewno

My szliSmy ulicami,
Aby wysadza¢ mosty.

Aby wysadzaé mosty.
Tymi samymi ulicami.

Dzisiaj sie tylko przesuwamy...
Wznosimy mosty nowe —

i rozpig¢é mostu nad brzegami
Wtlasnego zycia nie umiemy.

Schowali$my sie w dzi§ i stowo'
[,trzeba*®
Jak w bezpieczne ukrycie.
Ale pytamy wcigz w zachody
[patrzac nieba:
Czy oto zycie mija nas,
Czy my mijamy zycie?

Caly tragizm pokolenia, docho-
dzacy do gtosu w wierszu przyto-

czonym, etap za etapem S$ledzi¢
mozna w niedrukowanym dotad
zbiorku ,Laurowo i ciemno“ Stani-
stawa Ostrowskiego, ktéry czasu
okupacji debiutowat odbitym na
powielaczu  zeszytem liryk, wig-

czonych do zbiorku obecnego jako
cze$¢ jego wstepna. W -przeciwien-
stwie do kolegéw i przyjaciét, kto-
rzy legli w gruzach walczacej War-

szawy, Ostrowski ocalal, prze-
szedt przez obéz jeniecki i po-
wrécit do Polski. Cykle ,Pejzaz

utracony“ i ,Powr6t do Warszawy"
staly sie automatycznie dalszymi
Ogniwami tancucha wsp6omnien li-
rycznych, odtwarzajacych najgteb-
sze doznania .pokolenia, ktéremu lo-
sy kazaly przezywaé bez patosu
na codzien kataklizm dziejowy lat
1939—1945. stad ptynie dokumen-
tarna warto$¢ pamietnika liryczne-
go, do ktérego autor dorzucit cykl
jeden jeszcze, noszacy tytut ,Spot-
kania“. Wspomnie¢ go tu nalezy, ja-
ko ze stanowi on metryczke literac-
ka zbioru, wprowadza wielkie cie*
nie, patronujgce miodemu lirykowi,
Mickiewicza, Stowackiego, Norwida
i Wyspianskiego. Trzeba by dodac¢
do nich jeszcze jedno nazwisko. Wt
Broniewskiego, ktérego poglosami
sLaurowo i ciemno“ kilkakro¢ po-
dzwania, by mie¢ wyobrazenie o ro-
dzaju kultury literackiej, ktorg O-
strowski wykazuje i do ktérej tra-
dycji niewatpliwie Swiadomie prag-
nie nawigza¢, choéby za posredni-
ctwem cytatéw zrecznie wplecio-
nych w utwory wilasne.

Przezycia liryczne miodego poety
wykazujg daleko wiekszy odsetek
spraw ogo6lnych anizeli osobistych.
Nad bardzo "dyskretnie ujetymi mo-
tywami mitosSci do matki 1 do
dziewczyny, polegtej pod zwatami

Balzak zabiega o reklame

Twoérczosé Honoriusza Balzaka
stata sie, jak wiadomo, przedmio-
tem niezmiernie bogatej literatury
krytycznej. W plejadzie balzaki-
stow znalezli sie namietni badacze,

ktérzy poswiecili lata na studiowa-
nie zyciorys6w 1 genealogii wszy-
stkich bohateréw Balzaka i stwo-
rzyli oryginalny stownik biografi-
czny Entuzjasta Balzaka Marcel
Bouteron. nazwany przez Boya Ze-
lenskiego ..papiezem balzakistéw",
z iSci¢ balzakowska pasja wysSledzit
niemal kazdy dzien zycia swego
mistrza. Niezliczeni pisarze, Kkry-
tycy literaccy dziennikarze, prze-
orali puscizne literackg Balzaka;
literatura krytyczna o Balza.ku roz-
miarami doréwnuje zapewne lite-
raturze o Szekspirze i Molierze.
Gdy jednak usitujemy odtworzy¢
historie krytyki twérczosci Balza-
ka i siegamy do prasy francuskiej
pierwszej potowy XIX wieku, u-
derza nas, jak mato pisano o tym
najptodniejszym z pisarzy. Poéezyt-
«figma ,Reyue des deux Moo-
dés* i ,Revue de Paris* zamiescily
obszerne artykuty p Balzaku do-
piero po jego $mierci, gdy Wiktor
Hugo wygtosit nad jego grobem
piekne przemoéwienie. Za zycia Bal-
zaka spotykamy sie z jego nazwis-
kiem gtéwnie w tak zwanych ,pe-
tits journaux ‘' i to raczej w sen-
sacyjnych wzmiankach o jego styn-

nej lasce i réownie sltynnym szlaf-
roku niz w dluzszych artykutach
krytycznych.

Jak na milczenie, lekcewazenie
i nieche¢ prasy reagowal autor
,Komedii ludzkiej*’ OdpowiedZz na

to pytanie jest ciekawym przyczyn-
kiem do badan nad psychika pisa-
rza.

Teofil Gautier pisat o Honoriu-
szu Balzaku: ,Nie dbat wcale o re-
putacje, nie przykiadat reki do
zdobycia popularnosci i nigdy nie
schlebiat dziennikarzom“. Nawet
ztos$liwy Sainte - Beuve, ktéry ca-
te zycie przesladowat Balzaka jako
swoja ,ulubiong zwierzyne“, pisze
0 jego niezaleznos$ci w stosunku do
prasy t opinii publicznej.

Najgorecej jednak przekonywat
o tym czytelnikéw i przyjaciét sam
autor ,Komedii ludzkiej*. W przed-
mowie do jednej ze swoich pierw-
szych powiesci ,Les Chouans" za-
pewnial, ze czltowieka, ktéry wziat
na siebie takie jak on zadanie, nie
obchodzg krzyki i gadanina. Nie
dba on o opinig, ,jak nie dba o
piasek, ktéry czepia sie jego stop“,
— pisze do siostry swej Laury w
r. 1830 ,Gdy kto$ buduje, gmach,
drwi sobie z tego., co zuchwalcy
wypisujg na ptotach*l — o$wiadcza
gdzie indziej, W roku 1838 zapew-
nia panig Hanska, ze ,jest mu réw-

nie obojetna pochwata jak i naga-
na ludzi, ktérzy nie sg wybranca-
mi jego serca, najmniej za$ inte-

resuje go opinia dziennikarzy i tak
zwanej publicznosci®.

Nie zdziwig nas te szumne
wiadczenia Balzaka o
Ola dziennikarzy,

0$-
pogardzie
gdy przypomni-
y *oble ,ip§8o Lousteau. Blondeta,
Llaude Vignona i innych pisma-
kéw z ,Komedii ludzkiej*, gdy przyj-
rzymy sie sprzedajnemu, ambitne-
mu,* ztodliwemu Swiatkowi prasy,
genialnie odmalowanemu przez au-
tora ,Straconych ztudzen* i ,Mu-
zy z za$cianka“.

Jezeli Balzak z witasciwg mu pa-
sja wyszydza zawodowe przywary
wspobtczesnych kronikarzy, ,han-
dlarzy trucizng“, jak ich nazywa,
to nie pomija jednak zadnej okazji,
by podkreéli¢, jak wielka jest po-
tega prasy. W swej ,Monografii
prasy paryskiej*, méwigc o znacze-
niu rekiamy dla spopularyzowania
ksigzki, cytuje dla przyktadu jed-
na z ksigzek Chateaubrianda; caly
jej naktad, ktéry lezat na potkach
ksiegarskich ,w stanie spoczynku“;
zostal wyprzedany w ciggu jednego

tygodnia, gdy w ,Journal des Dé-
bats* ukazal sie odpowiednio spre-
parowany artykut pewnego miode-
go cztowieka

| tu nasuwa sie oytanie: czy nie
przemawia przez Balzaka gorycz
autora, ktoéry brak naleznej mu
popularnosci przypisuje  wtasnie

niedostatecznej “reklamie w prasie
i niefortunnym krytykom?
Przewertujmy korespondencje
Balzaka. W liscie do matki, ktéra
pod nieobecno$¢ syna miata konfe-
rowaé¢ z redaktorem ,Revue des
deux Mondes“, Bulozem. Balzak
nalega by Buloz ,zobowigzat sie,
ze w swoim p $mie nie zamies$ci ni-
czego, co mogtoby by¢ dla niego
niekorzystne“. Musi on réwniez
zagwarantowa¢ ,piekny artykut o
IV tomie ,Contes philosophiques*”.
W innym liscie Balzak poleca
matce, by zazadata od Pichota, re-
daktora ,Revue de Paris“, wtasno-
recznego listu z zapewnieniem, ze
jak dilugo bedzie kierowat pismem,

Matzensiwo Balzaka

nie zamieSci w nim nic nieprzy-
jemnego o Balzaku.
W roku 1831 Balzak zapewnia

swego wydawce Gosselina, ze do-
brze przygotowat powodzenie ,Ja-
szczura“, przy czym czytanie frag-
mentéw powiesci w salonie pani
de Reeamier jest zapewne tylko
jedng strong tego ,przygotowania“,
ktérego nie mniej waznym momen-
tem bylo odpowiednie urobienie
prasy. Znajdujemy jeszcze list pi-
sany w r. 1832 do redaktora ,Ave-
nir*, Montalamberta, gdzie autor
.Kobiety trzydziestoletniej wyra-
za nadzieje, ze pismo nie pominie
milczeniem jego ksigzki.

Nie ograniczat sie Balzak do in-
spirowania pochlebnych artykutéw
w prasie, do staran, by mu redak-
torzy pism — ze sie tak wyrazimy
— gwarantowali nietykalno$¢. Po-
trafit w mistrzowski sposéb dobie-

ra¢ przedmowy do kolejnych po-
wiesci i ich kolejnych wydan,
przedmowy, w ktorych ustuzni

przyjaciele nie skapili mu pochwal,
najdrozszych jego sercu, podnoszac
jego zastugi jako moralisty i filo

Cz(|] les™~es$ 8Sut

zofa, spadkobiercy Rabelais'ego i
Sterna, | trudno sie nie us$miech-
na¢, gdy sie czyta, z jakim zapa-
tem poleca Balzak pieknej marki-
zie de Castries przeczytanie przed-
mowy swego przyjaciela Philareta
Chasles do ,Contes Philosophiques®,
w ktorej uwazny czytelnik znajdzie
bez trudu wyrazenia wilasciwe tyl-
ko autorowi ,Komedii ludzkiej*. Tak

samo w niektérych ustepach Fe-
liksa Davin do ,Etudes de moeurs
au XIX s'écle” (pierwotna nazwa
Komed'i Ludzkiej) ftatwo rozpoz-

na¢ pi6ro Balzaka.

Jakze daleko odbiegliSmy od gau-
tierowskiego Balzaka, ktéry Lnie
przyktada reki do zdobycia popu-
larnosci“! Ale to ni¢ wszystko.
Przygladajac sie blizej bogatej ko-
lekcji rekopis6w Balzaka w parys-
kiej Bibliotece Narodowej i styn-
nej bibliotece Lovenjoul w Chan-
tilly. znajdujemy — pisane niewat-
pliwie jpismem -Balzaka z charak-
terystycznymi poprawkami i prze-

(Kaiykaiuta wspotczesna)

kreSleniami, gdzieniegdzie z
ma czarnej kawy, ktora sie zapi-
jat po nocach — cate artykuty
.Balzaka o Balzaku“ i to jakie! Pod
pseudonimem Alexandre de B., Bal-
zak przedstawia swego ,Jaszczura”
czytelnikom pisma ,Caricaturge .
Caly artykut to tylko diugie wyli-
czenie zalet tej ksigzki: ma ona
.gteboki sens moralny i filozoficz-
ny“, zycie jest w niej przedstawio-

pla-

ne tak ,jak je rozumiejg kobiety
kochajace i nie kochajgce , " zas
styl uznany iest za ,ol$niewajgcy

(jak wiadomo wtasnie
zaka wywotywat

styl Bal-
zawsze najwiecej

zastrzezen). Najzabawniejsze jest
jednak zakonczenie: ,Polecamy to
dzieto mitosnikom literatury —
koAczy autor artykutu, no i powies-
ci poniewaz nasza przyjazn dla
pana de Balzac réwna jest na-
szemu podziwowi. Jezeli przyzna-

nie sie do tej przyjazni jest nie-
zreczne to jest ono przynajmniej
szczere, co jest rzadkoscig w dzien-
nikarstwie® Podobny chwyt przy
drugim wydaniu ,Jaszczura“. W
artykule, tym razem anonimowym,

cztonkiem

HSuttu Literackiego
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autor — Balzak — rozplywajgc sie
nad wyczerpaniem pierwszego na-
ktadu powiesci konstatuje, ze ,ta-
ki sukces miesci w sobie wszyst-
kie pochwaty, jakich nie os$mieli-
liSmy sie udzieli¢ powiesSci przyja-
ciela“. Podziwiajmy skrupuly tej
przyjaznil

W zwigzku z fragmentami ,Ja-
szczura“, opublikowanymi z poczat-
ku anonimowo, Balzak pisat w ar-
tykule. ktéry znalezliSmy tylko
w rekopisie: ,Pikantna oryginal-
no$¢ zdradzata te prawdziwg skro-
mnoé$¢ talentu, ktéry sie ukrywa“.
Gdy mu to bylo wygodne (w przed-
mowie do ,Les Chouans"), Balzak
nie wahat sie przed wychwalaniem
skromnos$ci wrecz innego rodzaju,
.polegajacej na podpisywaniu swych

utworéw, gdy tylu ludzi uczynito
z pseudonimu i anonimu spekula-
cie pychy*.

Wséréd rekopisé6w Balzaka znaj-

duje sie jego ar“"kut o zbidrku
,Contes Bruns“, zawierajgcym no-
wele Balzaka. Philareta Chasles i
Karola Raboux. W artykule tym,
umieszczonym pdézniej jako anoni-
mowy w piSmie ,Caricature“, Bal-
zak po wyrazach zachwytu nad
catg ksigzka, poswieca szczegllng
uwage nowelce ,Grand d‘Espagne“.
ktérej byt autorem. Nowelka ta
.spedzi sen z powiek tym. ktorzy
czyta¢ ja beda w t6zku“. Najwyzsza
wida¢ pochwala w oczach Balzaka,

gdyz kilkakrotnie powtarza jg w
r6znych wariantach. Jego ,Ksiez-
na de Langeais", jak pisze — ,nie

pozwala zasng¢ kobietom*, za$ je-
go ,Contes Philosophiques* — ,po-
wodujag bezsenno$¢ w patacu bo-
gacza i w mansardzie poety"“.

A oto zakoriczenie wspomnianego
artykutu o ,Contes Bruns“: ,Czy-
tatem gdzie$, ze Bég stworzyt Ada-
ma mowiac: oto jeste$, Cztowieku.
Mozna powiedzie¢, ze BOg stworzyt
Balzaka mowigc: oto jeste$, Pisa-
rzu“.

Te dytyramby nie pozostawiajg
juz  chyba zadnej watpliwosci.
Whrew wilasnym zapewnieniom,
wbrew opinii wielu krytykéw, Ho-
noriusz Balzak, wiecznie zadtuzony,
gonigcy za urojonymi  milionami,
bolejacy nad zbyt powolng sprzeda-

zg swych ksigzek, rozczarowany
wreszcie nieudatymi prébami wyda-
wania wtasnych dziennikéw — nie
garazil niczym, by uzyska¢ upra-
gniong popularno$¢ w znienawi-
dzonej prasie.

Balzak, gteboki i wnikliwy, cho¢
czesto ,mimowolny* krytyk Fran-
cji okresu Restauracji i Monarchii

lipcowej, byt niewatpliwie nieo-
drodnym synem swego S$rodowiska.

Nic tez dziwnego, ze nie byt on
wolny od préznosci, ambicyjek i
sarywizmu“ swych ulubionych bo-
hater6w, Rastignaca i Rubempre.

Jezeli jednak pogon za popular-
noscig, a moze jeszcze w wiekszym
stopniu zadza pieniedzy, pchaly go
do inspirowania i pisania entuzja-
stycznych artykutéw o sobie, to nic
nie mogto go powstrzymaé¢ od wie-
lokrotnego przerabiania swych u-
tworé6w wbrew witasnym intere-
som materialnym. Wiadomo, ze ro-
botnicy drukarscy ‘ bali sie jego
przerabianych i zakres$lanych re-
kopiséw i odrabiali jak panszczyz-
ne ,godzine Balzaka“ dziennie. Wy-
dawcy i redaktorzy pism obarcza-
li go kosztami w zwigzku z niezli-
czonymi poprawkami, robionymi
czestokro¢ na gotowych odbitkach.
Balzak zzymat sie i oburzatl, ale da-
lej robit swoje.

Jmperatyw kategoryczny talen-
tu Balzaka“, by uzy¢ Boyowskie-
go okre$lenia — silniejszy byt wi-
da¢ niz stabostki i namietnosci je-
go przebogatej natury.

Irena Gefon

wysadzonych muréw, gbéruje to,
czym zyto . za co gineto pokolenie
ludzi sierpniowych, upamietnione w
poezjach K. Baczynskiego i T. Gay-
cego. Poczucie dotkliwie obrazonej
dumy narodowej! Poczucie ponize-
nia i to nie wobec wroga. Ostrow-
ski bowiem, podobnie jak dwaj tyl-
ko co wspomniani lirycy, ma dla
niego tylko pogarde milczenia: ,O-
zyty dawne widma — otwartg po-
wiekg Straszg sumienie $wiata i ze-
brzg litoSci Boga na niebie modli-
twg daremna — Murzyni obcych lu-
déw. mrgcy dla wolnos$ci® Stare to
dzieje odzywajg w losach ,Sikor-
skiego“. gdy ,Obcym sztabom sie
ktania, ttumaczy, ttumaczy prze-
tyka cierpkie zdania“. Poczucie
wstydu wobec frazeséw, ktorymi
kraj uteskniony darzyli poeci-emi-
granci. Liryk, ktéry nigdy ,nie rzu-
ca pytan patetycznie tzawych“, po-
dziwiajgcy ,heroizm w ludziach
prostych — ktérych zwa: s6l ziemi“,
majacy ,dos¢ mitobw o ojczyznie ,
odczuwa i odtwarza w spos6b nie-
zwykle zwiezly a zarazem plastycz-
ny calg tragedie Warszawy okupo-
wanej. dajgc w wierszach jak ,Naj-
gorsze sa noce“ lub ,1939 1944
przejmujace groza obrazki o6wczes-
nej codziennosci, znaczonej tapan-
kami, aresztowaniami i rozstrzeli-
waniami ulicznymi, tej Warszawy,
ktérej symbolem niemal staje sie
.krepa na palcie z koca“, a ktorej
zycie ujmuje zwiezta formuta: ,Co-
dziennie zycie z $miercig krzyzuja
sie jak ostrza“.

Zgodnie z takg postawag pisarza,
w zbiorku jego nie znajdziemy
wierszy o powstaniu, a raczej pisa-
nych czasu powstania. Wystapi ono
jednak ukazane w pryzmacie prze-
boiesnych wspomnien, oblegajacych
jeAca wojennego, gdy wypadnie mu

raz jeszcze przezy¢ niedawne dni
krwi i chwaly, wspomnien, spote-
gowanych tesknotg za Polskg, Ma-

zowszem i Warszawg. Te przejscia
wewnetrzne oraz niezlomna wier-
no$¢ krajowi i stolicy, znajdujgca
wspanialty wyraz w ,Pokusie* i
LW liscie z kraju do przyjaciela za
granicg" potegujag akcenty nowe,
dziwnie ostre i bolesne. One sg wta-
$nie wyrazem tragedii pokolenia,
zahamowanego w swym najwyz-
szym locie zyciowym. Powr6t do
kraju, gdy ,szyny wioda pod dom
spalony*, dtawigcy zachwyt nad
,Stolicg", podziw dla ,dzi§ bez
krat“, a rownoczes$nie poczucie roz-
paczliwej pustki, stwierdzenie, ze te-
go wszystkiego, czego sie pragneto,
o co sie walczyto i gineto, nie ma
sie wokot siebie. SJKto mi wréci
prosta wiare miodos$ci, Zgubiong w
sierpniu na barykadach?“, ,Smut-
nym ué$miechem wolno$¢ witam —
Wolno$¢ i moich lat trzydzies$ci" —
..Defiladg gtupoty i mestwa odcho-
dzi mtodo$¢ zwycieska — do widze-
nia, do widzenia Nike“, bluzniercza
modlitwa wreszcie ,O0ddaj mi tamte
dionie chiopiece, Czysto$¢ i zwyktle
do szczescia prawo“ — oto motywy
podstawowe katastrofalnego poczu-
cia kleski na progu nowego zycia,
kleski, ktorej formuta najwymow-
niejszg staje sie zdanie: Najtragicz-
niej poetom Zagubionym w wolno-
Sci.

Wymowe tych wyznan poteguje
ich kontekst, silna ale po mesku
opanowana uczuciowo$¢, norwidow-
ska nieche¢ do tatwego patosu, do
taniej wylewnosci. Dzigki tej posta-
wie Ostrowski usituje przezwycie-
zy€ tragizm swego pokolenia, odna-
lez¢ swe zagubione miejsce w wol-
nym zyciu. Wierny samemu sobie,
wrég zalgiwania sie pozbawionym
pokrycia frazesem patriotycznym,
domagajacy sie niegdys$, by Polska
stata sie znowu ,pospolita rzecza...
Chlebem powszednim dla zjadaczy
chleba“, dostrzega przed sobg wiel-
kie zadania zycia zbiorowego:

Kazdy wybiera swojg droge...
Moja jest czes$¢ trudniejsza mestwa:
Budujgc depta¢ spok6j mogit,
Precz odrzuciwszy nimb meczenstwa.

Odtogoéw ugor, zgliszcz ulice

Do zycia zbudzi zal — czy praca!
Przez Atlantyki i granice

Nakaz honoru rzucam: wracaj!

A gdzie indziej.

O rece cztowieka

Wotajg zburzone miasta!

O silne rece cztowieka
Ziemia znad Odry i Nysy —
Odwieczna ziemia Piastow —
W ota!

Slyszysz....

Wezwania te organicznie wyra-
staja z postawy poety, nie sg wyra-
zem ulegania modnym czy chocby
tylko aktualnym nakazom chwili.
Nie maja charakteru ptatnej propa-
gandy. Rzucone przez przedstawi-
ciela tragicznego pokolenia ~dzi
wykolejonych przez bieg dziejow
wskazujg, iz jego jednostki znajdu-
ja droge wtasciwa, ale rownoczes$nie
przez $cisty swoéj zwigzek z poprze-

dzajacymi je przezyciami tragicz-
nymi jeszcze silniej uwydatniaja
doniosto$¢ tych przezyé, wskazujg

konieczno$¢ opanowania tkwigcej w
nich czy pod nimi energii, budza
watpliwosci, czy podejmuje sie w
tym kierunku odpowiednie wysitki,
a jeszcze bardziej, czy kroki podej-
mowane sg istotnie celowe.

Oto sa pytania, ktore
niepospolity  zbiorek liryk
stawa Ostrowskiego, a o ktérych
glucho w naszej prasie. Wage ich
uswiadamia dopiero poezja!

narzuca
Stani-

Julian Krzyzanowski
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ADOLF NOWAC2YNSKI

Ampteatr Bartlomieja Nowodwor-

skiego, Kawalera Maltanskiego, przy

Gimnaz/um Swietej Anny w Kra-
kowie.

HRABIA: Rozum tedy stanu, sta-
wetni obywatele, oraz ciezkie sprzed
dwoéch lat eksperiencje dyktuja
nerr, w danych cyrkumstancjach nie
cc innego, iak 1 tylko w ramach
kr nstytucyinych c.erpbwe wytrwa-
nie. danych koncesjow calkowite

wyzyskanie! nici, ktére jeszcze
mocne... nierwanie... z procg na
Goliata porywéw unikanie, mostéw

jeszcze stojgcych za sobg n-epalenie.

GLOS Z GALERII: Brandmajctry!

PROFESOR (gto$no): Straz po-
zarna, jes$li laskal!

HRABIA (pou aznie): ...czyli ...czy-
li ...mierzenie sil na zamiary, a nie
na opak panowie!

THOMAIN (nieco przedrzezniaja-

co): Czyli: kompromisslerei...
EKIELSKI:- Jak zawsze; ,Nej
Jpyde j.ak buwa'o“,
HRABIA (Odwaznie): Przybywam

tedy z Krzysztcio>-6w tym koncem,
aty Stawetne Zgromadzenie przeko-
naniem napoic...

GLOS Z GALERII (kpigco): | na-
karmic!

HRABIA: ..ze stanowisko, jakie
zajat Komitet ObywateiskL..

GLOSY: Narodowy do diabta!

HRABIA: Niech bedzie Narodo-
wy! jedynie stateczne, przewidujg-
ce roztropne i rozumnie jest i be-

dzie...

PAPA LOUIS: Czy ..bedzie" jesz-
cze kwestial
HRABIA (gto$no): ..oraz. ze ro-
zumu stanu i poczucia praworzad-
nosci naszej i wiekopomny dowod
dajemy i damy (odwaznie) zapra-
szajac na nasze ‘nadchodzace Swie-
cone. staropolska goscinnoscig kie-
rowani (szybko) caiy sktad Cesar-
skiego .Guberniom oraz Korpus O fi-
cerski w Krakowie konsystuigcy!
Huragan protestow sie zerwat. W

catym amfiteatrze tupig nogami.
Poc.niesti rece do goéry i machaja
nimi. Oodlne oburzenie.
PROFESOR: My nie chcemy

Sv. ieoonego z Austriakami.

GIZELA (réwnocze$nie): Ale sie
hrabia wyrwat'

THOMAIN: Swiecone dla Emigra-
cr me dia Biurokraciji!

PAPA LOUIS: Nie przyjdziemy,
jak om przyida!

GLOS Z GALERII:
gtos!

MELANIA: Na pohybel
m'sslerom!

PAPA LOUIS- Nie sigdziemy do
jednego stotu z mordercami!

Odebra¢ mu

Kompro-

MALWINA: Obejdziemv sie bez
Kri°sal
EKIELSKI: Juze$cie panowie za-

OUROBZENIB

,Na klubie™
WIO SIMA SMARO DOW

pomnieli o rabacji chtopskiej i o
rzezi galicyjskiej?

GAUDENTY: To .byt Metternich!

EKIELSKI (ostro): Austrig chlo-
péw do rzezi szlachty podmowila.,
czy nie Austria?

PREZES: Metternich,
stria!

PROFESOR: My chcemy by¢ sa-
mi ze sobg i kwita!

to nie Au-

THOMAIN: To juz catkiem ,Ba-
rani“ pomysH
GLOSY Z GALERIL Odebra¢

im glos! Precz z Krzysztoforami.
Abcug Barany! Barany Abcug!
HB.ABIA: Panowie! Obywatele!
Na Boga! zreflektujmyz sie! Roz-
wazcie. do czego to wiedzie Gdzie
rewolty sie zaczynaja, to wiemy,
ale do czego wioda, przewidziec
nie jest mozliwe nigdy! Przeciez
djnastie mamy rzymsko-katolicka
nad mani. To¢ a-cyks-ia/l.e Ferdy-
nand d‘Este z nami jest! p<j polsku
mowi.
SENATOR.
chaé, stuchac!
HRABIA: Arcyksiagze Johann mnie
osobiscie zwierzenie czyni; lako ze
démembrement Polski trzyma za
generalny biad i lapsus swoiej ciot-

GAUDENTY: Stu-

ki. iak to zresztg i ona sama tak
trzymata.

EKIELSKI: Ptakata, ale pierwsza
kradta!

GAUDENTY (z pasja): Cicho!
HRABIA: Na czlonkéw dynastii
Lotarynskiej liczy¢ mozemy jak na
Zawisze.
PROFESOR: A
Zabtocki na mydle...
HRABIA: Arcyksiezna Zofia i jej
syn Franc¢ois Joseph nam sprzyja-

wyjdziemy jak

ja...

PROFESOR:
przy-'aciol...

PAPA LOUIS;
grvza.

HRABIA: Archiduc Ludwik u
nas na zawsze zasig$¢ zamierza... w
Larisz6w w patacu na Wolskiej re-
zydencje zakfada.

THOMAIN: Obejdzie sieg!

HRABIA: A porg tu przydaé co
najwazniejsze, ze z drugie! strony,
o rodacy! Moskal despota czyha
tylko i juz kosmata reke wycigga
po Galicje.

EKIELSKI
rie!
HRABIA (ostro): W tej konfigu-
racji europejskiej z Widniem i z
Centrala zrywaé... do czego by nas

Ws$réd serdecznych

Smiatkéw psy

(kp'aco): | Gtlodome-

zawiodto?
EKIELSKL Do Niepodlegtosci!
Oklaski. Hatas.

Jest juz catkowity potmrok Wszy-
stko ginie w cieniach. Na estra-
dzie przed stotem prezydialnym po-
jawia sie posta¢ mtodego cztowie-

ka, wychudzonego na szkielet, z si-

wawa brodg, omal w tachmany o-
dzianegu. Dookota sto/acy oSwiet-
Icja widmo Latarkami. Cisza do-

kota. Szmer zdumienia. Stychac¢ bi-
jace zegary krakowskie, a po nich

hejnat na Mariackie/ wiezy.
EKIELSKi (suchym, groznym gto-
sem): Poznajecie go, czy me poznar
jec e?
Szmery: Kto to? kto to?
EKIELSKI: ZnaliScie go wszy-
scy! Dzisiaj o $wicie wrécit pie-

chotag z twierdzy Spielbergu

Szmery: Kio to? kto to?

EKIELSKI: Siedem- lat w niej
przebyt. Na dwanascie lat byt ska-
zan. Mtlodziencem szesnastoletnim
poszedt. Cata jego wina byta w tym.
ze do narodowcéw, do demokratéow
nalezat, w towarzystwo patriotycz-
ne sie wpisat.

THOMAIN: Poznajecie, czy nie
poznatecie? Jest réznica miedzy
Sipielbergiem a Szlissejburgiem,
Kuffsteinem a Cytadelg Warszaw-

skg?... Nie ma! To i tamto N.em-
cy budowali!

EKIELSKI: Oto kochani krako-
wianie jest Austria... (wskazuje na

widmo). A to jest pan Durajewski
(gdy szmer sie wszczal). Tak, tak!
Albin Dunajewski z Ukra-ny!
Wrazenie olbrzymie. Wszystko
ruszyto z miejsca, i zmierza do
estrady. Pan Bochenek dzwoni
i dzwoni.

Pomruk: Szkandal! Szkandal! To

Dunajewski! Zgroza! Zgrozal...
Ws.tyd... Hanba Austrii! Precz zAu-
strig!

ROSENSTOSS (wpatrzony w po-

staé, w podnieceniu najwyzszym):
Panowie! Panow;e! Jezeli tak sie
obchodzg z politycznymi wiezniami

w Spielbergu, to ia pluje na Au-

strie! Stowo honoru daje: pluje na
Austrie!

NEDOSTAL (surowo): Teto sto-
WO W mojej priiomnosti se mi ne

libi.

BOCHENEK (dzwonigc): Wzvwam
pana do porzadku, panie Rosen-
stoss. Pan musi to odwotac.

ROSEN3TOSS: Jak ja moge od-
wotaé, kiedy ja juz nap'u'em?

BOCHENEK: To pan musi
nac!

ROSENSTOSS:
Ja nie naplutem
strie!

SENATOR (mocno): Wobec zapa-
dajagcej szarowki, stawiam formal-
ny antrag na szluss der Debatte.

Ze wszystkich stron glosy: Fa-

cof-

No to
jeszcze

ja cofam.
na Au-

je"amt! Fajeramt! Na galerii kto$
zanucit: Ne pé/deme do aomu az
rano...

GLOS Z GALERIIl: Jest szluss!
INNE GLOSY: Nie ma szlussu!
Nie rozchodzi¢ sie!

INNE GLOSY: Jest szluss!

BOCHENEK (dzioonigc lewg re-
ka. a prawa bijac w sték Pano-
wie! Panowie! Spokdj! Spokoj! Za-

raz konczymy! Prosze na miejscal!
Jeszcze nie rozwigzane.

HRABIA (stoi odosobniony na
na krzes$le): A wszelakoZz panowie,
ja :eszcze raz musze wam zwr6cic
uwage na smutne i zlowrogie na-
stepliwosci zbyt rewolucyjnych za-
mierzen!... Rozchodzi sie o to. aby
tc-goroczna Rezurekcja nie zmien ia
sie na Insurekcje... aby tegoroczna
Rekawka nie przeszta w nowag ru-
chawke, aby do krwi rozlewu nie
drszto! Panowie bracia! Dzi§ Wiel-
ki Czwartek! Z Pismem S$Swietym
godzi sie nam by¢ w zgodzie... Co
jest cesarskiego, oddajmy cesarzo-
wi. a co...

THOMAIN (z
jac): Malwina!

Na estrade

kata komenderu-
Teraz Ty!
wskakuje Malwina
Liedermeyer. Staneta na krzeSle.
Teraz latarki kieruja sie w jej
strone. Ogo6lne zdumienie, raczej
wesote! Melanla z ksigzka sufte-
ruje siostrze. Maiwina rozpoczyna
2 onniem i patetycznie:

,Zadnych uktadéw! Zadnego
przymierza!
ze wstanie

obronca
Pod Orleanem wrég kresu
dcm*

Bo przyszig chwila,

rysunki MARIlI HISZPANSKIEJ

Dzien chwaty jego chyli sie

do konca“.
ROSENSTOSS (po6tgtosem do o-
taczal/gcychi: To jest JunglTau von
Wilhelm Tell! Cymes!
NEDOSTAL (réwniez
poprawia): ,Orleanska
od pana Szyltera.
MALWINA (z ogniem):
Dojrzat na zgube, jako pVnna

poétgtosem,
SLeczmka“

niwa.
I juz zniwiarka z krwawym
sierpem w rece

Zbliza sie, przyjdzie i z wzgardy
pozrywa
Z. gwiazd dumy iego

rozwieszone w Sence
Nabierzcie serca! Ludzie matej
wiary!

ten ksiezyc dojdzie
petni swojej,

Bo nim

Zaden angielski kon nurtéw
Loary,
Zaden krwig naszg wrdg sie nie
repoi,
Oto rodacy przyszedt juz czas
cudu
| orzet bialy wzieci wielkim
lotem
Spadnie na, sepéw chciwych
na krew ludu
Skruszy nam wreg6w, potozy
pokotem
Bluzniercow Nieba i z tymi
wszystkimi
Najezdnikami noszej pieknej
ziemi
tamacé¢ sie bedzie i wszystkich
wyzenie
Jako lew trzody, lub tygrys
jelenie,
Bo Pap z nig bedzie, bo iédk
wiatr palacy
Duch jego przed nig, bu on
jej prawicy
Da site gromu i w stabej
dziewicy —
Okaze $wiatu, ze on
wszechmogacy
Kraj by nasz upadi Kraj
zwyciestw i chwaly
Raj krajow $Swiata wybrany
od Boga

Dzieci by jego wiecznie dzwigaé

miaty

Harnbigce wiezy przemoetiego
wroga?
Czyliz kro6l, obcej wychcwaniec
ziemi,
Ktérego przodkéw nie tu prochy
leza,

Co dzieckiem z dziec¢mi
nie igrat naszemi,
Miodzieicem z naszg nie kochat
mtodzieza,
stowa naszej pieknej
mowy,

Czczym tylko dzwiekiem,
pamie¢ wielkich czynéw

Ktéremu

PrzesztosSci naszej chwaly
narodowej
Nie zabrzmi w duszy

jak piesn cherubinéw!
Bedziez on ojcem swej
ojczyzny nowej
Lub czyz w niej dla sie znajdzie
mitos§¢ synow?
uktadéw! Zadnego
przymierza,
ze wstanie

Zadnych

Bo przyszta chwila,

obronca,
Bo pod Wawelem wr6g kresu
domierza,

Dzien chwaly jego chyli sie
do koncal!®

Oklaski. Owacje.

THOMAIN (do mtodziezy, ko-
menderujgca): Teraz chér!

Miodziez rozpoczyna pieSA uni-
wersytecka ,Gaudeamus igitur® .
Drzwi amfiteatru na ganki otwie-
raja. Zwolna zaczynajg sie wszy-
scy wysypywaé. Prezydium bezrad-
nie schodzi z estrtidy. Jedni z dru-
gimi gaworza.

GAUDENTY: (do Prezesa): No
i powiedzze teraz nanie Janie Kan-
ty' Czy to rewolucja czy to ja-
kas komedia po prostu?!

PREZES: Poczekajmy, psn:e Gau-
denty. co bedz'e dalej i jaki tej
komedii akt nastepny...

SENATOR: Bvle nie smutny!

Byle nie smutny!
Kurtijna wolno spada.

Adolf Nowaczynski

Nr 13 — I«

STANISLAW JERZY LEC

FRASZKI LIRYCZNE

Nr 1

Dlaczego ciagle skowycze
Jak pod liryczna hipnozg?
Chwilo!

Daj mi by¢ panem Jourdain
| odkry¢, ze méwie proza.

Nr 2

Ocean drga mi w oczach
Elektrycznag linia,

A dla Ciebie nieznany Boze
Jest zupg wielorybng

W giebokim, glinianym naczyniu.

STANISLAW PIETAK

PEJZAZ

Igranie zwierzat, upal barw, niebo btekithne —
Swierszcz wyszedt z traw, zanuci! piosnke o barwinku.
Nasturcje, tulipan wzdycha w blask réza, kwitnie,

a z makow kule muszek stonc ptyng — tam kraj kminku...
Lecz pora zegnac toi pora wracac¢ do ludzi.

Ten piasku blask, co mnie raduje, stopy parzy
staruszce, jak stabej... Idzie $pi i sie budzi.

Kon paditszy tuz obok, na cieniu swym sie wazy.

MySle, ze blahos¢ op;ewam, przelotng chwile,
nagle jednak w6z z sianem wjechat na ulice.

| przyleciaty wilgi, kukutki, motyle,

obiok... Bocian z radosci spad! na kalenice.
Wiasciwie i ja juz sennym jest w grzaskim upale
i pojde siano zrzuca¢ na sierp ztoty, co wschodzi
Starowinko, us$nij tu, usnij w ciszy chwale.

Za czas snu jabton dla ciebie gtodnej obrodzi,

FESTYN LUDOWY

Na skraju lasu w taczce cieni gra orkiestra.

Glos tragbki prowadzi w zmierzch pary roztanczone.
Wstaje z wod, plasa tez ksiezyca twarz czerstwa.
Kto$ Smieje sig, bo ma oczy z szczescia zmienione.

Dalej chiopcy! bierzcie panny, czeka las bitekitny.
Kto tak snopy wyrzucat, wart jest czarki wodki.
Mtoda, nie smuc sie, ze chiopiec two6j niemajetfw.

Nie bedziesz musiata zamyka¢ drzwi na ktodki

A to co, gdy z mitosci porodzisz dziecine.
Rzad da pole, na furze ruszycie nad Odre.
Nie odwracaj sie, patrz w obtokéw mitg mine
Moze Maty za to bedzie mie¢ oczy modre.

Ach, bo na co tyle skarg, tyle niepokoju.

Udacie sie, jak ja, nocg w podréz podniebna.

Rankiem, gdy zorza przyjdzie grzmie¢ do wodopoju,
powitamy usmiechem jaskotke, krélewne,

D O Z O N Y
Tu kiedys mioda mysl moja marzyta.
Tu gwiazda btekitha w polu sie wita.
Stonce pszczoty budzito u jabtoni

i promien ptakat u dziewczecej skroni,

Chodz, chodz, nie bodj sie, nie kryj sie w usmiechu.
Drzy glos nienarodzony w tym oddechu,

wiec —e pochyl sie, upadnij na kolana.

Ptak, motyl, promien jest — nie jeste$ sama.

SMUTNE POZDROWIENIE¥*)

O, ty, ktéra prowadzitas mie do okienka,

by ukaza¢ mi Swiatlo obtokéw na niebie.

0 ty, ktéra nauczyla$ mie rozroznia¢ kwiaty,

wode i tzy twoje skamieniate w chlebiel.,.

Biede razem przezyliSmy, rozpacz i szczescie.
Karmitas sie moim smiechem, jak ja kroplg stowa.
Ach, krzyk twodj stysze wsrdod nocy kamienowany,
widze jak stania sie przed kolbg starcza gtowa...
Wywlekli jedno dziecko przed twoje oblicze,
drugiemu rzucili $mier¢, Smiech i przeklenstwo.
Nawet wspomnie¢ nie mogtas juz o mnie szczesliwie
1w $nie gnat cie strach, widziatas \/Nyrok i meczenstwo!...

Od tych nocy oplwanych przez ryk i wzgarde wioski

sg twoje siwe wilosy i oczy o barwie

zmartego motyla. Dton zegnajaca twoja

widze nad wsig. lle zatoby ona narwie

do konca dni mego pamietania? O matko

odchodzagca w mrok pél krwawych skrzywdznoym cieniem,
unikajgca sladu mrowisk, by nie zdfawié

i owadéw zycia, przyjm rozpaczy pozdrowienie...

*) Wiersz dotyczy napadu jednej z band w r. 1945 na méj dom
rodzinny.
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y jud. Doktor gzremskl ooty- skazy artystyczne ,Wirow" wyni- 4 icsenia zJ runt%w dz’iedzicya Kazimierz Kozniewski Na to ieden ze shlchacz s D,yscyplmly_ te pos_ladajq rowno-
mistyczniej patrzy na te sprawy: kaly' z twérczego ostabienia Sien- e _gruniow e s e e czy, WSY  czesnie sw6j drugi jezyk. Niczym
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caly lud, ani jego potowa, ani setna . : el * Llotnictwa", zap _wyzwo- . uznat pytanie za dobry kawal. i
gzgéé. A Ici‘na(\gve'(, kt‘éT‘zyt/,powie}- Ir(nsigtznk;} gs\t/\?erlftzoe}/;/nqsai F\JN‘)I;VSJ?]?:'%V r}gj Ir(;r:ﬁ a}eravyr:giﬁlt:ggdsclﬁér;(;fj ntig- ,LYCIORYS WYKUTY KILOFEM” na-.w_nyI! ‘Odwg_la} iie do Ifali, azeby T]Zk kg:gﬁfw%’akga gf;;\ratenr:]alti _pn?tlriz
ajg. ze naleza do socjalistéw, mo- ; , X DA . ‘ . nie- y . gremialnie objagnita pytka, co to iai ie-
\rlwviieazpotr?)léung(i)gniéerrorem' lub przez gizlgrljlcr?lygliw?/tc)rlfk\tlywnlizens];ra\zlvai}géﬁ- jako ideologicznego, rozgrywa  sie Jerzego Piorkowskiego /est ereb. Odpowiedziatlo milczenie. O omtn

dzy, kiedy. zwracaja sie do niewta-
jemniczonych prostaczkéw. Zasad-

nader skomplikowany dramat ro-

wej i krotkowzrocznej ocenie Rze- dziny, gdzie az do ostatnich stron Warszawa, ,Prasa wojskowa", 1948;

Wobec tego wolal czerepu nie ty-

Dam panom dwa nastepujgce  CZyWwistosci szuka¢ by nalezato T 7Ll G jest czyim ojcem, str 61 3 nl. ka¢, a tze S"USZTG _U?ZYE”, POtUCZ_ymt naza rozprawa Einsteina o teorii
przyktady — moéwit. — Ja nre- ~Zmacenia réwnowagi artystycznej.  gynem pratem, kochankiem — a . €0 nastepne pytanie: ,A €O 10 Jest  ywzglednosci obejmuje kilkanascie
szkam na dole, a pode mna, w su- Jesli bowiem czemukolwiek sprze- YUl . TLol et L wiedzac Diuga i ciezka byla droga syna szczezuja?" Ten malz rowniez byt  stroniczek wzoréw matematycznych,
k™ - jest warsztat $lusarski. niewierzyt sie w ,Wirach® Sienkie- 0 tym — zwigzanych jest bliskim proletariatu d_o ojczyzny. Auten-  nn-znany. ,,Ba, mechbyslzapyta}, CO 5 komentarze dla maluczkich na
Otoz dzi$ rano slyszatem urywek ta- Wicz, to tej pisarskiej zasadzie, kto- 1 okrutnym wezlem  rodzinnym tyzm prozy Piérkowskiego ukazuje to jest ,r,naIz" — dorz_uc[}em. sMasz  pewno juz ztozylyby sie na dobrg
kie] rozmowy pomiedzy mo;m fa- rg Conrad nazwat ,oddaniem wy- Sensacia obvczaiowa — nic ws (')I-. ja w uczciwy i przekonywajacy stuszno$¢* —mzasmecit sie nad malt- biblioteke. Niestety, pisze z dala
mmusem a $lusarzem. S$lusarz po- miaru sprawiedliwo$ci widzialnemu neao r{ie mya' cJa 7 kr minalnpmi sposéb. Dzieje rebacza Pstrowskie- Zem. od wtasnej biblioteki, jak to Gal-

"Ja Jestem socjalista, to SWiatu. Za to w jakze ostrym his?toriami —J?est okazqu A p?lze- go, glosnego dzisiaj w cale, Polsce Kto$ inny, takze ze sfer uniwer- ¢ yaski powiada — pisze z miejsca
ma «1 3 gadanial* - ,Jak to nie 2W|_erC|adIe ukaque sie w tyc_hze swietlenia bardzo ciekawego i istot- rekordzisty oskarda—to ,Zyciorys syteckich, przeprowadzajac przy za- postoju i byé moze z tymi stro-
“ g .Wirach* sam Sienkiewicz! Sien- - : wykuty kilofem* — ksigzeczka wy- isach do pewnej szkoly — wyma- i i i i i

ngadama> mowi moj stuzacy, to nego zjawiska spoleczno - politycz- yKuty a y p p J y y nicami Einsteina, bedzie wsypa.
°£a n:€ wiPrzy i Polski pan kiewicz tym razem bez basniowych nego ] Krétko pméwiqc ppowyieéé dana niedawno przez zakiady gra- gana matural — test ze znajomosSci  N.ech zyjg sprostowania!l

e kochar ,a dlaczego ja mam dekoracji historycznych, bez patosu = jest bardzo wnikliwie i in. ficzne Prasy Wojskowej. poje¢ ogélnych wsréd wielu innych Rola tych dwéch jezykow w nau-
nie wierzyé w Boga i Polski nie ko-  Wielkich wydarzeAn i bez roman- teligentnie przeprowadzona préba Urodzony we wsi zawszonej ne- Nieoczekiwanie nabytych z tej oka- kach scistych jest wyraznie okre-
cnac. — ,Bo socjalisci nie wierzg  tycznych, porywajacych  urokéw zdemaskowania antyludzkiej posta- dza i krzywda ludzka, miody  ZIi wiadomosci dowiedziat sie, Zze  glona. Uczeni z przekasem powia-
w Boga i Polski nie kochajg“. — niezwykiych przygéd. Po prostu wy i ideologii organizacji typu fa- Pstrowski w stuzbie u dziedzica po- ht.manizmu od humanitaryzmu nikt  goj3 — to zdolny popularyzator.
A Slusarz na to: ,Tak, a to niech  Sienkiewicz, jakby Francuzi po- szystowskiego. Sensacyjna fabuta znaje tylko uderzenia kijem ponie- Nie odréznia. A gdybym notatkami  wsred wielu innych powodéw prze-
ich choroba wytiuczel!".." wiedzieli: w pantoflach, pan Hen- obyczajowa udostepnia jej lekture wierke i giéd. Uciekajac spod eko- Uzyczonymi mi przez innego zna- kas prawdopodobnie i stad pocho-
ryk, jak go zwykli byli bliscy na- 00 najszerszym kotom czytelni- nemskiego bata, podaza ku komi- 10Mego, ktéry w roku ubieglym za-  4zi ze jezyk uproszczen populary-

Ironia? Owszem, lecz pod adre- Zzywac, starszy pan z brodka, wiel- 5 ; i Gé : siadat przy egzaminach wstepnych Vi i i

A A t'p Dokt ki pisarz, ktéry bez ostonek | z kow. m nom hut i kopalni Gérnego Slaska. A przy eg i epnyc zacyjnych, chociaz bywa nieraz ko-
sem 6wczesnych socjalistow. Doktor ' . i -z Sni T fab hal le- W lym samym dostojnym miescCle, pjeczny celem udostepnienia laikom
Szremski nie znajduje sie w owej zawslydzajaca cokolwiek otwarto- ks%(;ﬁ:-;zedaf]lg pst;all;oki’enfﬁ (t;iy'x}li?l?(;e. mzmntar?arygfgtirstsvz "iucszoylidg?noeéii chciat sie postuzy¢ — camera zdobycyzy nauki, nieep wspdtpracuje
dwuznacznej sytuacji, ' w jaka  SCia poczat mowic, co mysli o wspot- wi. Niestety — w tlumaczeniu zu- klasy*. Wyzyskiwany przez ustr6j ©ObPScura w niniejszym numerze  gsjgganiu tych zdobyczy, w ich
Weyssenhoff uwiktat pana Zygmun- czesnosci. Ale w zwigzku z tym o Y R . Odrodzenia" mogtaby otrzymaé ty- ] . . to

Ay : ; petnie fatainym kapitalistyczny, po strajku w ,Mon- = graby y Y- doktadnej klasyfikacji, w $cistym
ta Podfilipskiego. Sienkiewicz nie Wroci¢ jeszcze musimy na chwile timerze® . w leku orzed strzatami 9odniowy urlop $wigteczny. rozgraniczeniu nowych,pél badania
pragnat swego poczciwego lekarza do doktora Szremskiego. JET ¢ P Tviko w formie przvkiadu iedna  : -~

) . SE ’ straznikow kopalnianych, nedza, y przy . d i nowych teorii.

skompromitowaé. Przeciwnie, trak- . . -' . ZAGUBIONE DNI e ; -z notatek: ,Podkresli¢ nalezy réw- . R
tuje go bardzo powaznie. A Polsce, Ot6z stwierdzi¢ wypada, ze w po- ” wiezieniem 1 groza Berezy — emi- nies isar.za" Marcina Lutra. o Kit6- Co wreszcie najwazniejsze, w
zdaniem doktora Szremskiego, nie sta¢ doktora wiozyt Sienkiewicz Inntesa Hlllona gruje do Belgii. .Tam spotyka go pisa iedziet. T t oi umysle przecietnego cztowieka dzi-
groza zadne radykalne przemiany Wiele serca. Jest to w jego zamie- o . _ koniec wojny. Nad Wista tymcza- 'YM mozna powieaziec, ze €St O)-  gi5i 45 ‘prawo nauk Scistych do
spoteczne, poniewaz Polacy kochaj rzeniu jedyny bodaj (pomijajac  Powies¢. Katowice, Awir, 1947; sem. powstaje ojczyzna o jakiej CeM rewolucji francuskiej. Luter ' i i i
p p y la . g B : t p J jczy J J wtasnego jezyka nie budzi sprzeci
Boga i Polske SWiry" wyszty w ro- Jezz*cze jedno V\é ,,VI\(|rach wcielenie estr  336. przez cale zycie marzyl sterany W‘pLowadza nzturallzmk, _poduwga wéw. W Ksiegarniach mieisca po-
ku 1910. Zeromski byt juz podéw- mdlego i wyidealizowanego sien- , . leki , alkg czlowiek pracy. Pstrowski Pi¢kno przyrody, nakazuje, aby L A : .
czas u szczytu sIaWy-yNeJl jege) ,Lu- kiewiczowskiego ,stodkiego dziew- , Ciekawe, jak ‘angielskie powie- szracz dg IZ\:'Ia'u pna ySI sk donaI- cztowiek kierowat sie raczej ser- Steju, [Jaxo tez innych miast P'OI.

- ) « &ei Sci popularne — do takich wypada Ju, ask, " p d <« Ski, od miesiecy na wystawach wid
dziach bezdomnych*, ,Stowie o czatka®) petnowartosciowy czto- aliczve  Zagubione  dni* nie bryk. Dzié. jego twarda i uparta cem a nie rozumem”. Prawdziwosc nicie dzielo o taiemniczvm a zwie-
bandosie* i ,R6zy* ogromna czesé Wiek w calej powiesci. Trzeba bo- %21¢Z¥ d I?U I| h oo postawa rekordzisty, wyrabujacego 22PiSU stwierdzona notarialnie. ' ) tvtul JE d yk |e
miodego pokolenia ksztalcita umy- Wwiem stwierdzi¢, ze $lepo nienawi- stronia od aktualnych tematow po- onad norme 286%. iest symbolem Wszystkie te fakty i ozdoby, cze- 2'¢M lytule — ngokrynofo-

) k S . Ty alisto ) d - litycznych. por € 0, Je: y re { szczezuje, nie maja stuzy¢ 9ia. +Dopoki owe dzielo nie za-
sty i uczucia. Pisali Danitowski i dzac socjalistow | przedstawiajgc $wiadomego zrozumienia pracy dla "epy ezuje, najg  stuzyc czeto straszy¢é swoim tytutem, przy-
Strug. Ale w swoim szczegélinym ich w Swietle dalekim od prawdy, »Zagubione dni* zaczynajg si¢  gjczyzny. lako zapowiedZ otwarcia jakiegos LY sie, ze nie wiedziatlem co to
rozumowaniu doktér Szremski nie umiat sie przeciez Sienkiewicz zdo- w okopach we Francji, gdzie$ pod D otkowek dzikie e . muzeum -umystowych okropnosci, o io 0 T2 ka0 wydzielaniu we-

Poznle] odojtobj-, by¢ na dos¢ surowg krytyke tych  koniec wielkiej wojny,..a. konczg . lorkowski .dzikie. Jega. ,Zywotu — n,. go pjostu jako wprowadzenie Wnetrzﬁym czyli o hormonach
mony Przez uez,lat antyradykalne ‘Sporeczhyéh WarstW, z ktérymi ia- w pierwszydli- dniach” wrzeSh.afUHSS* wyl&utego /kilofem® uigL-.w forme  youqyskysji' nad’ postawionym nie- o g . Nie
Stanowisko .tetar*‘ha*l%dWeIJ]Spr|fsy* ®.Kzja; gowspélinota pogladéw i in- oKy, Lektur,a-.fich -gensacyjn a-: literackiego reportazu, yczciwa ob-  gawno .na tamach ,Odrodzenia® [@f¢ZYCy 1 czyms tam jeszcze. Nie
uspieralo si¢ na podobnych argu-  teresow klasowych. Zaréwno re- puly mimo woli nasuwa czytelniko- SOIWScja, ostro i sfiteftywme ry- proplemem jezyka obecnej krytyki wiedzialem, ale z nalezyta pokora
mentach? Ustami doktora Szrem-  prezentanci ziemiafistwa, jak i lu- wi dos¢ szaleficze przypuszczenia, Sujaca obiektywem, bogaty, pla- | polemiki. Od doti, od ludu z ma- zigladnatem pod oktadke, by sie
skiego wypowiedzial Sienkiewicz  dzie ze $wiata intelektualnego uka- czy powies¢ nie kryje w sobie ja- Styczny jezyk (cho¢ miejscami zbyt g ra _ ystep o Lutrze. Od gery, dowiedzie¢. Kazdy z was uczynitby
jedng z podstawowych i najpopu- zani w ,Wirach® nie sg tymi, na jejs symboliki, czy nie jest jakaé patetyczny, co stwarza sugestie nie- 4 pisarzy dla ludu z m.atura i bez podobnie. )
larniejszych prawd polskiego  ktérych budowad mozna jutro. Sa \ielkg przenosnia. Czy jest tak czy Szczerosci),  historyczny  obiekty- matury — ,maniacka perseweracja A jak w naukach humanistycz-
wsteczmctwa. B6g i Polska! Ba aibo zbyt prostaccy w swojej pocz- pie jest, ostatecznie obojetne. Doé¢, Wizm — tworzg calo$¢ wartoscio- ambiwalenc’j"i niekongruentnych e- nich, a w szczegolnosm_w I|tera‘tu-
az.s.aj Jeszcze doktér Szremski ciwej wsiowosci, jak mtody ziemia- ;¢ sa to dzieje cztowieka, ktéry wa, i dokumentarnie i artystycz- pifenomenéw" A pomiedzy tymi rze? Grunt,pod mc owidto zal_oz’o-
z-na.azlby ws$réd wielu rodakéw zro- nin Krzypki,_ zbyt prz_erafinowani stracit na trzy czy cztery lata pa- nie. dwiema skrajﬁoéciami nla sie na- ny, malowa¢ bedziemy za tydzien.
zum.enie. Co najwyzej _s,}owo: so-  estetycznie, jak Gronski, lub prze- mie¢ wskutek kontuzji na polu bi* Krzysztof Cywinski wiazaé kontakt wspélczesnej dysku-

Cjal.su musiatby zastgpi¢ stowem-  zarci moralnym, nihilizmem, jak sji | publicystyki literackie] z nie- DOPISEK NAUKOWY
komunisci. Czas, jak wiadomo, nie Swidwicki. Na tle tego ponurego, / 4 - D i redakt | Chociaz t do-
’ : - . fachowym odbiorcg i czytelnikiem. rogi redaktorze’ oclaz ten ao
Stol w miejscu. glnchgo SWIa.ta’ m(.e,ZdOI.nEQO sku- Sprawa jest diablo skomplikowa- puek nie catkiem ies* na temat,
tecznie przeciwstawic —sie rewplu- na i posiada kilka — przepraszam prosze go nie wrzuca¢ do Kkosza.
w;f,ur: na nowo Przeczytane po cyjnym ,wirom*, prawdziwg wiare heiat o Kt6 P’ Chodzi o ,Mli-mli* Wojciecha Zu-
Z f \ tach wydaly mi sie lekturg poktada Sienkiewicz w takich je- \i,ig:jazi]n;, n;eplsna;pi;e afﬁfatoa'ym;: krowskiego’.’ To opowiadanie bardzo
noitH cICmntereSUiaCa' Nie bardz« dynie ludzi, jak Szremski. Szremski, O niewydanych poematach Apol- jatej pracy cyzelatorskiej. Po  dow. Ale nie w kazdym kontekscie sie w Krakowie podobato. Naresz-
c s'enk= CZe&® 2 Calei tworczo- potrafi i chce pracowac. W wypo- i [P < Smierci i ier- i¢ ja- cie kto$ napisat, ze w tym miesScie

; . PG linaire'a wcigz -eszcze glo$no. En- Smierci posty wdowa i spadkobier zdotam stowo aspekt zastgpi¢ ja p ) y
ZWVHO c. W.lza théW! nie powiesé wiedziach tego réwiesnika doktora - S A . . h . s . i ; réwniez konspirowano. wvkonvwa-
ZWyKto Sig  zZbywa f%icewazacym Judyma na tematy oswiaty czy hi- tuzjastyczne przyjecie, jakie spot- czyni zwrécita sie do Lou z prosbg kims bliskoznacznikiem o polskim, onsp » wykony

; o | : kalo ,Ombre de mon amour‘, usta- O wiersze Zmartego, ale spotkata sie  rdzeniu. Znéw! Chcialem sie popra- N0 wyroki i zamachy, bo jak do-
nasza6 0s® gieny wyraznie pobrzmiewaja echa ; i iai wié, wyszlo stéwko kontekst. Tego tao, gdyby pamiec¢ ludzka zagineta
Lt Wzwiz) GZr%ELCka Sprzed dwoch niezby! odleéylej epokikp(zjzytywiz- &”'(I)kumIlfjrilct;kg\t]vmd\rl]vliésuznyeq]o O;SPZOUT)} ’ &/dknrqgt\gg.'jednak Lou zrozumiata, za$’ ter)r/ninu chociazby go nie ana* a pozostala tylko literatura, powie-

etng r°c ica uro- mu. Lecz od czaséw, kiedy Sien- : . . P ! . ! . N '
czas ®'enklewicza ukazalo sie wow-  kiewicz pisat byt ,Szkice weglem*, | zastrzezenia, jesli idzie o popraw- 2e_popeinita biad. W pazdziern ku  zaden chiopak w Polsce, opatrzony dzl;(ellby potomni, ze zamachyk byty
czas szereg artykutow i rozpraw iaje sie zmienito w uktadzie poli- no$é wydania genewskiego, a nawet 1920 pisze do Rouveyre'a: ,Nie wie- $wiadectwem do;rzatosci, innym nie tylko w WarszaW|e, aw Krakowie
c tworcy Trylogii. O ,Wirach” ani ; ; bei i dziatam, ze znate$ tak blisko Wil- zestapie. Kontekst jest kontekst, nic, jedynie Frank > Biihler. Tym-

h sit Kk - zwrécito uwa na pewne tatwizn

tycznych sit w kraju. Program na ge p y . L . A . czcsem w  Krakowie. naprzeciwko

we.7a IS odniku  Po- rodowej demokracji nie byt jeszcze W poezji Apollinaire'a. W zwiazku helma po nieporozumieniu, ktére tek jak parabola jest parabola. ' P
wszec nyYn znalaz}e)ﬁgJ w Jedn wowczas sformutowany. Natomiast 2z tym zabrat glos autor najlepszej Nas rozdzielito. Znasz na pewno Mam wrazenie, ze niby to bta- klasztoru qubertanek’, przez calla
z artykutéw zdanie, ze wspobiczesne i el 4 wiele szczeg6tdbw o nim, o ktérych digc miedzy aspektem a kontek- okupacje mieszkat rowniez = Woj-

h R LA > rekAJ 1 910 en'decja jest powazn monografii o Kostrowickim, André . A
powiesci Sienkiewicza przestaly juz sﬂa, A doktor Szrémékl Jepst e Rouveyre, ktéry rekopis utworu Nie wiem i o ktére cie zapytam, stem, jestesmy juz przy pierwszym ciech Zukrowski i bardzo teraz lad-

nas mie¢ znaczenie. Nie jestem $nie endekiem. Jakie za$ z tego miat w reku. Twierdzi on, ze wy- gdy tylko si¢ zobaczymy. Smier¢, wygladzie zagadnienia. Dotyczy on nie Op}sah jak sie trawa wygniata

I 1 nie reng; é)waib%m niewinnego skadinad faktu wynik- dawca samowolnie manuskrypt o- Ktéra raz na zawsze uniemozli- prawa poszczegOlnych ~ dyscyplin  M! ers],la,nym wale | bardzol stusz-
iaarl](etz:ksghe zna(re”a;n 2 Rodz myZb-t iesci skutki ~ szerzei kaleczyt i obciak. wia pojednanie przyjaciot,  jest naukowych, pcszczegolnych dzie- nie, choc sz*petme, Pnykgé}lna ka!aQ"
' Yt ruoco za RfdziRS ! Autent harakt osci czym$ strasznie smutnym. Mo6wit c¢i dzin tworczosci artystycznej do S”at:’W'_ st(l)(ecznego_ rolews Idego
i ~Autentyczny  charakter catoscl o njestatlo$ci mojej przyjazni. Spra- uitasciwego im jezyka fachowego. M-asta, zeé kurz wapienny na dro-
kumesnig\V elozChatadde rystyazn g dog Jerzy Andrzejewski poematéw — pisze on ~ polega na witam mu bél, ijopgoyjnie zropzu- Zanim sgzko}a kl{gt;{kéw Spr(,bﬂje dze do Pychowlc jest ohydny, ftj.
tym, ze sa one na przemian ero- mialam. Miedzy jego umystowoscia zajaé wilasne stanowisko w rozpo- 2& kiedy cziowiek ~wraca latem
tyczne, peine pasji, bolu. goryczy, g 3, w ktérej dotychczas zytam, czynajacej sie dyskusji, musi naj- Wzdluz Wisly z Tynca, tyle na
ironii... W k3|que, “ktor-a przy;z&a byta'zbyt wielka przepasé. Pézniej, plerw zastanowié sie nad tym pra- Miejsce swiezego powietrza pod sa-
dc nas ze Szwajcarii, nie zamiesz- jestem tego pewna, wicksze dosw ad- Wem w ogéle, a w stosunku do li- rlll‘ym m}astem} nalad_L:]ek Wd T)leb_le
’, e czgno w ogdble pieciu poematdw  ‘cenje yciowe moglo nas zblizyél. teratury w szczegdlnosci. Obraz za- Kirzu, ze caly wysitek zdobycia
P O W I E S C jeszcze lekarzami. | oni tez oczeku- o erotyzmie rozpetanym i okrut-  Zga| |ou, naturalny zreszta po czter- powiada sie rozlegly, trzeba naj- swiezego powietrza, przestaje ” sie
ja, tudza sie jak wszyscy ludzie, ze NYmM. Nie mozna ‘ich bylo zamie- gzjestce, przyszedt jednak za pézno. Ppierw zagruntowaé ptotno. optacac.
" Niemcy jednak posiadajg jakies SCi¢. ~Ale fakt —ich istnienia jest Jeszcze jedna sprawa nigdy nie
»OCZEKIWANIE hamuice moralne. Niestety, prze- Wazny. Nlecvyplno Q_Odp_orT]'”gclm'l' przestawata zajmowaé biografow
. wrotno$¢ ich byta nie do ogarnigcia ~ Czeniem. 0z powiedziec dalej 0 Kostrowickiego: zagadka jego uro-
Jerzego Broszklewicza dla zwykiego, normalnego cztowie- licznych fragmentach — tu dwa- gzenia, ktérej nie chciat wyswiet- ; ;
2 ) ) . c . Amerykanin w Niemczech, Lampa
ka. dzieScia pie¢ wierszy, tam trzydzie- < b

. . i : li¢ sam poeta. Nikt nie wie, kto R
(PO\NIGSC Warszawia Wiedza“ dci etc. — wyrwanych na zimno ; : s Diogenesa, Przed ofensywg gospo

048 st o953 1] Jerzy Broszkiewiéz nie szuka ja- : y y byt ojcem Apollinaire'a. Przypusz-

. . darczga. Walka o nowe Niemcy. Sze-
kiché nadzwyczajnych, makabrycz- 2 Samego ciata najlepszych utwo-  czano tylko, ze byt synem natural- A » roki og6t polski w ksigzce tej od-
Ulica Zrédlana we Lwowie ni© Nych wydarzen Daje on niemal po- [OW. Wreszcie brak jednego wier- nym jednego z dostojnikéw koscio- ,CZWARTA RZESZA ROSTIE dzie Wi : :

najdzie wiele ciekawego materiatu
byta jedynym  miejscem, gdzie Wszednia, codzienng rzeczywistos¢. Sz& W catosci. ~Nie ~moéwmy juz ja. Obecnie Marcel Adema wysuwa Mari Podkowiriskit POJTOWH&WCZGQO- Szczgegc')lnie roz-
oczekiwanie stalo sie og(')‘lna po- |t wiasnie wstrzasa. Powies¢ jego (?Iporr?'ylkach, blﬁdach, nlgdpg}adkno- newa i popartag rzeczowymi dowo- ariana rFodkowinskiego dzialy ,Przed ofensywa gospodar-
stawa, dojmujaca i prawie wyczer- 1St obrazem z zycia nie tylko ghet- ;Coicch Sv?ie?rs]g Icﬁri](eekté\/rvesr()s rsnoriee- di.mi teze, ze ojcem Wilhelma Warszawa, ,Wiedza", 1948: str. 192. ¢za" i ,O nowe Niemcy* uprzy-
pujaca cala tresé zycia naszego za ~ ale calego Lwowa pod okupacija ny wi y a tf-k bowiem nazywano go zawsze ) tamniajg nam Marshallowskie pla-
okupacji niemieckiej. Jerzy Brosz- hiemiecka. Kilka dobrze zarysowa- najbardziej wyjatkowe, oryginalne  rodzinie — byt oficer wioski, Korespondencje z okupowanych,  ny polityczne. Autof w przedmowie
kiewicz, autor powieéci pod tym ty- postaci, jak Stefan, Grossma- 1 wzruszajagce z calegf) rekopisu.  sprkrewniony z rodzing krélewska, rozgromionych Niemiec piéra Ma- robi uwage: ,Niemcy nie przespali
tutlem, skupit jednak uwage na. tej ler, Lena, Haschetes czynig z tej Wszystko wypada zrobi€ na nowo ktéry wkrétce po urodzeniu poety fiana Podkowinskiego zwracajg u- sprawy. Powoli, bez wielkich stow
wiaénie ulicy. Zamieszkiwata tu on- powiesci utwor przekonywajgcy swo- po dziwacznej edycji genewskiej. wyjechat z wtoskim korpusem eks- wage naszego czytelm(ztyva. Dzien- i przesady *zorganizowali sobie zy-
|ls zamozna, spolonizowana, wro- M realizmem i prawda. Duzoscen Braki jej sa tak krzyczace, ze przez  pedycyjnym do Erytrei. nikarz ten ma bystro$¢ oka, ta- cie partyjne. Na pozér kidcili sie
sw's W ! ¢ dzi B, petnych ekspresji, a nie — pisanych to samo jest ijnniej szkodliwa dla Matka Wilhelma, Aniela Kostro- twqéé. pléra, sta¢ go i na obser\_/vacle miedzy soba, ale na tajnych zebra-
POW. jSi'e’g"%Se?gnignz'ggsta;eg%g‘siﬁ naj.,ppkaz’ km% doku(rjnantar?q war- cieniow poety“. . wicka, pochodzita ze starci polskiej agalnlejfﬂz:rign Cg?)rdali(:;/rizﬁesk[i)ozl?{)cbz-l niach uktadali wspélny plan dziata-
m ,any Przez Niemcéw. Stefan, Ro- :nf)(\:/va ostgfalﬁa ip':%n?:/\écnka”gz%f:gé: Gdzie indziej pisze Rouveyre o rcdziny  szlacheckiej z = kreséw sgbié duzy zastep wiemnych odbio?/- hia. Obecnie staja sie Juz partnera-
mano-" synowie> oraz pani Berg- rem, gdy zholaly lekarz szuka swo- 0SaCh. jakie przechodzit  rekopis, wsehodnich. Jeden z jej przodkow — cq postugujacych si¢ jego infor- mIKgigZIFaOIII\t/Iy;rZigrfejl ‘Podkowiriskiego
by Z ,V matka' szukali sposobow, jgj éresztowanfej matki. Powies¢ Je-  2@nim zostat wydany. W styczniu byt w1680 roku sedzig w Minsku, macjami w rozmowach, a nawet uprzytamnia nam droge, przez jaka
my, jak 2 pomoc;i. Pamieta- ;690 Broszkiewicza jest utworem 1°15 pisat Apollinaire do Lou, sko- irmy postem na seim V\{ar?zawskll wsréd politykéw korespondencie je-  przeszli Niemcy od rc;zgromu do
Nieuczciwi sprawy zalatwialo, \artosciowym literacko. Zakoncze- ligaconej podobno z jedna z rodzin W 1773 1. Ignacy Kostrowiek: peinit go majg powazanie. chwili obecnej. Wazne jest, by$my
dy na mi pOsrednicy zerowali wte- .o o1 iast ter bardzo prawdziwe  Krélewskich: ,Przedwczoraj otrzy- funkcje adiutanta kréla Stanistawa o ) ) swiadamiali sobi f
j't-Zma?Ciu ludzk; Bnr§ S'(efajlnJ JBer man, w czepr an o- matas wiersze. Bede je wysytat Poniatowskiego i byt kawalerem Spotdzielnia Wydawnicza W ie- P, amI&:jIISE' 3 czym}s[e_molga
manowejt-emas U,Z M- Bnrs- bytem w ob%zie ’ukryywa s[i) Wy Szp i- zawsze, kiedy tylko znajde czas na orderu Sw. Stanistawa. Ko<rowiccy dza“ rzucita na rynek jego ksigzke ﬁt:rc ‘g’ .g'e.rg eerl'%ll' pr:]zysza?]s%;;e(i
AT déa meza®, ehot noswiecita  talu. mieszka u’zaprzyjain?onej rpo_ p.sanie. Nie zagub ich, poniewaz brali udzial w obu powstaniach pt. ,IV Rzesza re$nie* Marian Pod- ryk;%siliegol lelcltelf;ouksiqgka i
czeénie z tvmCh zasot>;,w- R6Wno-  dziny polskiej, wreszcie idzie do la- Najlepsze zbiore w tomy. a nie® po- Przeciw Rosji carskiej. Po roku 1863 kowiniski skomponowat ja z kore- O 0 "l4ia¢ duze ustugi informacyj-
maluje s ' siadam kopii, pisze wprost*. Kiedy dziadek poetv. Michat Apolinary, o- spondencji, ktére byly drukowane ne szerokim masom czytajacych
; ; jednak poeta zazadal ich zwrotu, Zzeniony z Wioszka Julig Florianl. W roznych dziennikach i tygodni- . ol o o0 nawet ug te
R ,Oczekiwanie* Jerzego Broszkie- . . . . . ial h P& Kraiu i iadt kach. Ujat je w rozdziaty, zatytuto- ! rzy . et juz.
bedacym opatrunkowym, . iest udat debiut nie otrzymat odpowiedzi. Nie mo6gt musiat uchodzi¢ z kraju i osiadt w . ; korespondencje czytali, nie posia-
skim. Stefa” R®gotowiem lekar- \\:Vvlizzé?:iojvsim udatym eblu eml PO- " ich zatem wykonczyé, wygtadzi¢, Rzymie, gdzie zajmowat stanowisko \é’vane Na per)k/ferla;h ll:lorsgmberg; daja wycinkow '
. . . S . : ki rawem m|m| iasko denacyfi : A
karz, Fpraﬁﬁjée tu g’rpaazn>mlﬁq'¥ole- poprawi¢ i dokona¢ wyboru. Nie na dworze papieskim. i gfraoaon Tpe y Tmiihi Stawicki

F. Kowalski wtozyt w nie ostatecznej, deeydu-
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Jedziemy podstarzatym ,Willy-
i>em"- — inspektor kulturalno-o-
Swiatowy ,Czytelnika“, panna Ela
i ja. Wczoraj jeszcze oddychatem
t6dzkg stota i mgla. Tutaj, zaraz
po wyjezdzie z Katowic, pierwsze

spotkanie z zimag. Zblizamy sie do

.Wisty. Pokryte $niegiem zbocza,
Sciezki i kotliny roja sie od nar-
ciarzy. Nowicjusze, pokonywujgc
zmeczenie i zazenowanie, czlapig

na deskach brzegiem szosy. Pieknie
wijgcg sie droga ,Willys* wdrapuje
sie w go6re, potem zjezdza w dot
i zatrzymuje sie przed kompleksem
nowoczesnych budynkéw. Jest to
W'ojew6dzki Zaktad Leczniczo-Wy-
chowawczy w Istebnej. Przyjmuje
.nas dyrektor Zaktadu dr Dadlec w
otoczeniu personelu. Wykladamy na
siebie lekarskie biate kitle i zwie-
dzamy Zaktad. Tu wiasdnie dzieci
dotkniete gruzlicg leczg swe pluca.
;a jednoczes$nie prowadzg codzienne,
normalne zycie. Dla najmtodszych
czynne jest przedszkole. W duzych
stonecznych salach, wypetnionych
miniaturowymi mebelkami, mate
brzdagce z zapatem oddajg sie grom,
rysunkom i lekturze. Majg swoje
ksigzki i swojg dzieciecg prase.
¢ Starsze dzieci w kilku salaen szkol-
nych pobierajg nauki stosownie do
ich wieku. Dr Dadlec uskarza sie

ns brak sit nauczycielskich i po-
mocy szkolnych, ale wyglada na
cztowieka, ktéry potrafi przetamy-
wac¢ trudnoSci. Przeciez  kieruje

tvm zaktadem niemal od jego po-
wstania. Mijamy wielkg sale re-
kreacyjng, ktéra posiiua wtlasng
kabine projekcyjng i ekran. Co pe-
wien czas wysSwietlane sg filmy.
Wszystkie te urzadzenia wygladaty-
b?- niezmiernie idyllicznie, gdyby nie
to ze potozone na innym pietrze
sale chirurgiczne i opatrunkowe,
sale do odmy i rozlicznych zabie-
gébw — przypominajg o witasciwym
przeznaczeniu Zaktadu i przyczy-
nie, ktéra sprowadzita tu malych
pensjonariuszy. Skoro mowa juz o
tym. ws$r6d gor ' potozonym Zakta-
da e. nie spos6b przemilcze¢ tego. co
b:,e w oczy przypadkowego goScia:
to czysto$¢. Schody, korytarze, za-
kamarki i katy I8nig niepokalana
czystoscig, tak zapewne potrzebng
chorym plucom. Najmniejszy, zda-
watoby sie, pytek nie zakitbéca tu-
tai przezro-zysto$ci balsamicznego
powietrza. Po wyjSciu z Zaktadu
dzieci, ktore powr6cg do gorszych
warunkéw zycia, wyniosg ze sobg
trwate zamitowanie do higieny i
czystosci.

Po zwiedzeniu Zakladu wchodzi-
my do sa'i wypetnionej dzieémi. |
to jest pierwsze nasze spotkanie.
Jestem wdzieczny ,Czytelnikowi",
ze zorganizowat moj objazd autor-
ski i umozliwit mi tak bliskie ze®
tknigcie sie z matymi czytelnika-
mi Pisarze na og6t uskarzajg sie,
ze piszag w préznig, ze nie wiedzg,
jakie jest oddziatywanie ich utwo-
row. Oddzwiek w prasie .jest ni-
kry krytyka zupetnie przypadkowa,
po,zostajg wiec nieliczne listy czy-
telnikbw. docierajace do autora.
Tutai autor moze schwyta¢ na go-
rgcym uczynku reakcje czytelnika,
moze stw:erdz;¢ naocznie, co W
twérczosci jego zajmuje i pasjo-
nuje odbiorce. Sag to dla pisarza

N o ta tn ik m u zyc

O drugim

Departament Muzyki Minister-
stwa Kultury i Sztuki zorganizo-
wat drugi zjazd poetéw i kompozy-
torow w Nieborowie. Poetéw byto
dwunastu, kompozytoréw i muzy-
kéw prawie drugie tyle. Apostol-
skie te liczby natchrfety uczestni-
kéw zjazdu do ozywionych dysku-
sji pod przewodnictwem wicemi-
n:stra Widy-Wirskiego. Przedmio-
tem obrad byta realizacja ,piesni
masowej*. Akcji tej patronuje
przede wszystkim dr Zofia Lissa,
wicedyrektor departamentu muzy-
ki. Dzieki jej wypowiedziom na la-
mach ,Odrodzenia“. ,Nowych Drég"
i ,Ruchu Muzycznego“ kazdy, kto
sie cho¢ troche interesuje sprawa-
mi muzyki, wie. co oznacza ter-
min ,pie$n masowa“.

Upowszechnieriie czy tez udostep-
nienie: muzyki szerokim masom
ma sie odbywaé¢ w pierwszym eta-
pie przez stworzenie repertuaru
pie$niarskiego i chéralnego, ktory
by zostat przyjety i wchiloniety
przez wie$ Swietlice, masy robot-
nicze i wojsko.

W pazdzierniku odbyt sie pierw-
szy, obecnie za$ drugi dwudniowy
zjazd- kompozytoréw i poetéw, ma-

jacy jako- rezultat przynies¢ ow
nowy . repertuar piesniarsko-cho-
ralny.

Znamy juz na pamie¢ narzeka-
nie i biadolenie nad zanikiem mu-
zyki ludowej i autentycznego mu-
zycznego folkloru. Aby, w miejsce
wciskajgcej sie szlagierowej licho-
ty wnies¢ co$ wartosciowego, na-
lezy mie¢ dobre nowe teksty i tat-
wag, przystepng i dobrg do tych
tekstow muzyke.

Opanowaé¢ te podstawowe zasa-
dy — przykazania piesni masowej,
opanowac¢ nawet pewne zasady, jak
ma wyglagda¢ ludowa piosenka i
tekst do niej, jest bardzo tatwo.
Wiadomo, ze lud czy oddziat woj-'
skowy nie zadpiewa ani toccaty
Bacha, ani koncertu na 2 fortepia-

punkty kontrolne, ktérymi Kkiero-
waé sie bedzie w pracy swojej na
przyszto$¢. A jednocze$nie spotka-
nia takie, w takiej

dzieliSmy za szybami

organizowane nia Dzieci izolowanych od $wiata.

skali, pozwalaja mu przemowi¢ do  Spojrzenia te czuje dotad na sobie.
wielu tysiecy stuchaczy, pozwala- Ajarmujg mnie rozpaczliwym sto-
ja mu dotrze¢ do mas, co przeciez wem: gruzlica. Ale jestem bezrad-
stanowi najwieksze pragnienie kaz- ny. Jak to dobrze, ze istniejg tacy
dego tworcy i prawdziwy sens jego  |ndzie jak dr Dadlec i jego wspot-
istnienia. pracownicy. W bezradnoSci zawsze

Recytowatem swoje utwory dzie-
c;cm blisko godzine. Panna Ela, na-

to pewna pociecha.
W Skoczowie, nad sama niemal

lezaca do Zespolu Pionierow ,Czy-  Wisty, stoi domek Gustawa Mor-
teinika®, odspiewata kilka dziecie- cinka, niemianowanego wojewod..
cych piosenek. Potem dano nam tej ziemi. Przyjmuje nas nad wy-
po jeszcze jednym Kkitlu i udali$- raz goscinnie, a potem, wieczorem.
aftp
iJc HM
Dr Dadlec i Jan Brzechwa w$réd dzieci
my sig¢ do innej .sali, (gdzie dzieci w Domu Kultury,, prezentuje mnie

z otwartg gruzlica sg izolowane od swoim Slgzakom. Wieczér autorski

Swiata. Widoczne byto, ze w ich dla dorostych nie zaznacza sie ni-
smutnym zyciu, w wielu wypad- czym szczegbélnym. Ale zaraz po mo-
kach  obliczonym, by¢ moze, na jej audycji produkuje sij Zesp6t
miesigce, zjawienie sig pisarza jest Pionieréw ,Czytelnika“, zastugujacy

wielka atrakcjg. Tutaj takze czy- na specjalng wzmianke. Ta. we-
tatem swoje utwory, a mikrofon  drowna, czteroosobowa trupa przez
ustawiony na stole, odprowadzal godzine bawi licznie zgromadzong
glos na werandy, wypetnione cho- publiczno$é, przemycajac pomiedzy

rymi na lezakach. Podczas obu tych  recytacjami i piosenkami wiadomo-

audycji dzieci stuchaly z natezona  4ci o powaznych ksigzkach, a takze
uwaga. Reagowaly w sposob mniej fragmenty tych ksiazek. Zgrabnie
wigcei jednolity i niezmiernie traf- skomponowana caloé¢, na dobrym
ny na kazdy zart i kazda pointe. poziomie, spelnia doskonale swoje
Szczegolnie chetnie wysiuchiwaly  zadanie kulturalne w terenie.

utworéw, ktore znaly juz przed- Nazajutrz  rano. odprowadzeni
tem. wtorujac poéiglosem i podpo- przez Morcinka i jego wilczyce A-
wiadajgc  rymujgce si¢ .koncowki  ze ruszyliémy w dalszg droge. Tym
zdan. Moglem wyraznie stwierdzic, razem ,Czytelnik“ poskapit nam

ktore sposréd recytowanych wier- swego ,Willysa“. Ttuczemy sie po-
szy sa wadliwie skomponowane, ciggami, tracac caly prawie dzien.
ktore trafiaja w zmyst humoru Nastepny nasz etap, to Bielsko.
dziecka, jaka tematyka jest dla pla warszawianina zamieszkatego
niego interesujgca i iak nalezy w todzi — miasto godne zazdrosci.
utwo6r budowac, aby dziecko na- Zaluje w duchu, ze nie osiedlitem

dazy¢ mogto za jego akcjg. Stwier- sie raczej tutaj. Niewiele mam jed-

dzitem tez, ze utwdr opisowy, nie nak czasu na medytacje, gdyz pora-
posiadajgcy wyraznej fabuty, nie nek autorski wyznaczony iest na
moze przyciggng¢ uwagi stuchacza, dwunastg. Dowiaduje sie, ze mam
podczas gdy w utworze o znacznej wystgpi¢ w wielkiej sali Strzelni-

i zmiennej akcji dziecko bierze zy-
wy udziat gtosem, minikg a na-
v,et gestem. Wypowiadam tu spo-

cy" wobec 2000 dzieci ze szkét po-
wszechnych Bielska i okolicy. O-
garnia mnie przerazenie. Juz nie-

strzezenia znane zapewne, wycho- raz bratem udziat w porankach
wawcom. jednak wiasne doswiad- urzgdzanych dla szkél, ale ta za-
czenie pisarza, posiada dla niego  wrotna cyfra napetnia mnie trwo-
inny zupetnie walor. ga. Jak .zapanowaé niewprawnym

Po audycji dzieci zazadaly auto- organem glosu nad takim tlumem

grafow. Ale tylko dziewczynki. Oka- dzieci? Jak utrzymaé¢ przez godzi-
zato sie, ze wigkszos¢ z nich ma ne w napieciu uwage audytorium,
sztambuchy. Pod tym wzgledem tak r6znorodnego pod wzgledem
nic sie¢ nie zmienito od czasow na-  v':eku, rozwoju, Srodowiska? Inspek-
szych prababek. tor ,Czytelnika“, p. Bielanowicz,

zjezdzie poetow I kom

ny Spisaka. Lecz, co juz bardziej do wierzenia“, jakie artystyczne
komplikuje sprawe, lud, ktéry do  warto$ci podajemy do konsumowa-
niedawna $piewat najpiekniejsze, nia.

tak doskonate w swych liniach Z wyborem dawnych dziet jest

melodie kurpiowskie, podhalanskie
czy trudne np. wielkopostne piesni

tatwa sprawa. Lecz tego, co nazy-
wamy ,piesniag masowa“, nie znaj-

koscielne, nie bedzie $piewal, poza dziemy w dawnej literaturze. Mu-
nielicznymi wyjatkami, piesni simy stworzy¢ nowg. W tym celu
Schuberta czy nawet Moniuszki. odbywaja sie zjazdy w Nieborowie

Stoimy wiec przed problemem Lw o tym celg zamawlamy, kompo-
bardzo zawiym jakiej$ doskonatej ~NUiemy. wybieramy i nagradzamy.
prostoty, tkwigcej w sztuce ludo- Zarysowujg sie juz entuzjasci i
wej, ktérej zastapienie wymaga  sceptycy, gdy idzie o pie$n maso-

wa. Najgorsi sa jednak ci,, ktérzy

od tworcy najwiekszego wysitku i
uwazajg ja za coS$,fatwego, za co$

ogromnie gtebokiego przezycia ar- ; |
tystycznego, by — w rezultacie —  »Na odczepnego®. Zjazd wykazat

da¢ co$, co rzeczywiscie da¢ warto. W kazdym razie dwie rzeczy: ze
piesn ta jest rzecza do stworzenia

bardzo trudng i ze stworzenie jej,
to zagadnienie bardzo wazne i po-

,Piesn masowa*“ tatwo to po-
wiedzie¢. tatwo co$ na drozsze czy

tansze zamodwienie napisa¢. tatwo wazne.
sie wykpi¢, lecz i tatwo pokpic .

) S . < Dla poet roblem nie polega, na
sprawe: ngjtrudnlej zas stwo’rz_yc napisar?iu ydopbrego Wierszpa gTekst
c0S,. co bedzie godne, by byto Spie- do muzyki musi poza Walorami

wane, by zastgpilo i staneto obok

skarb6w  piesni ludowe;. poetyckimi, posiada¢ szczegdlne wa-

lory ,dobrego tekstu“, pod muzyke

Myslac o piesni masowej mysle  gyotkowa powracajaca (z refre-
o dyskusjach i bojach nad ,stylem nem czy bez) kilka razy. Sadze, ze
zakopianskim®, ktére = za czasoW  poeta musi tu  wyobrazié  sobie
Stanistawa Witkiewicza — ojca  hardzo precyzyjnie, dla kogo pisze:
prowadzono. Fatalna, jest droga dla maszerujacego wojska czy dla

prowadzaca od starej chalupy, sta-
wianej z wybieranych, ogromnych
modrzewi, do pudeteczka w skos$ne
wyrzynanego kanty.

chéru dzieci, dla dziewczyn czy
dla chtopcéw na wsi, dla powraca-
jacych z pracy czy jadacych na we-
sele, dla $wietlic gérniczych czy dla

Froblem upowszechnienia sztuki metalowcéw. Kto i gdzie ma to
jest podobny: tworzac nowe war- $piewac, czyli, jakie jest istotne
tosci nalezy baczy¢, co ,podajemy przeznaczenie tekstu piesni.

Zamieszczone w nr nr 10 (171) i 12 (173) wspomnie-
nia Bogustawa Kuczynskiego pt. ,,Pijac wino z Rzy-
mianami” i ,,Obrazki z Rzymu” sa fragmentami roz-
dziatu ,Wiosna w Rzymie“ z ksigzki ,,O0d Watykanu

do Koloseum®.

Gdy odjezdzaliS§my z Istebnej wi-
twarze dzie-
ci, posytajacych nam swoje spojrze-

e rza sie wesoly nastroj,

zdaje sie podziela¢é mo6j niepokdj.
Ale odwrotu juz m 3 ma. Wypel-
nicna po brzegi sala huczy weso-
tym dzieciecym zgieltkiem. Postana-
wiamy najmtodsze dzieci wciggna¢
i usadowi¢ na estradzie. Reszta stoi
w sali opréznionej z krzeset Za-
czynam czyta¢. Towarzystwo ucisza
S'e i slucha z wielkg uwaga. Jestem
tym zupetnie zaskoczony. Czytam
utwor po utworze i tak bez przer-

wy, przez calg godzine. Reakcie
stuchaczy sg szybkie i bezposred-
ni. Proponuje dzieciom, aby wraz

ze mng powtarzaly chérem refre-
ny. Cata sala zgodnie i chetnie wto6-
ruje mi podczas recytacji. Wytwa-
ale zadne

uboczne rozmowy ani hatasy nie
zaktécajag audycji. Wszystkich naj-
widoczniej bawig czytane przeze

mnie utwory i sg prawdopodobnie
zrozumiate, skoro utrzymujg w na-
pieciu uwage tak wielkiej ilosci stu-
chaczy, na— badz co badz — znacz-
nej przestrzeni czasu. Spotykatem
sie niejednokrotnie z twierdzeniem,
z° ksigzki moje przeznaczone sa
wytgcznie dla dzieci inteligenckich.
Poranek w Bielsku przekonal mnie
0 niestusznoéci tej tezy: miatem
przed soba dzieci . przewaznie ro-
botnicze i twierdze, ze po raz
pierwszy spotkatlem tak czu)ne i po-
jetne audytorium. Moze wcze$niej-
sze poznanie surowych praw zycia
wpltywa na wczes$niejszy rozwoj
dzieci ze sfer robotniczych? Nie
wiem. Nie znam sie na tym. Ale
to, co widziatem w Bielsku, nau-
czyto mnie wielu rzeczy o moich
mczytelnikach.

Pod koniec poranku zblizyta sie
do mnie mata dziewczynka i za-
pewniajac, ze umie cala ksigzeczke
na pamieé, prosita, abym pozwolit
jej réwniez wystgpi¢. Uniostem ja
w goére i postawitem na stole. W
zupetnej i niczym niezaktéconej ci-
szy wyrecytowata z przejeciem je-
den z moich utworéw. Sala na-
grodzita ja burzg oklaskéw. Oboje,
zaréwno ona. jak i ja po raz pier-
wszy w zyciu popisywaliSmy sie
wobec tak licznego audytorium. Na

zapytanie,,, jak sie nazywa, odpo-
wiedziata z wielkg powagg: — Gra-
zyna Maria Haszczewska. — lle lat?

— Cztery. Nie wiem. czy dotrze do
n:ej ten artykul, korzystam jed-
nak ze sposobnosci, aby malenkiej
Grazynie Marii przesta¢ calusa.

Nastepny wystep w Katowicach
wobec 1200 dzieci sprawit mi row-
nie mitg niespodzianke. Wprawdzie

dwaj zapalczywi berbecie odbyli
krétki pojedynek na piesci, ale po
criwili znéw zapanowatla cisza i

dzieci na wys$cigi podpowiadaly rmn
wiersze. Ktére umialy na pamiec.

Ogo6tem, na przestrzeni trzech dni
wystuchato mnie okoto 4000 dzieci.
Tez czasu musiatoby uptynaé, gdy-

bym chciat dotrze¢ do nich po-
przez ksigzki!
Totez spotkania pisarzy z czy-

tidnikami. zainicjowane przez ,Czy-
telnika“. powinniSmy przede wszy-
stkim my, literaci, powita¢ z naj-
wiekszym uznaniem. Czy za$ stu-
chacze nasi odnoszg w tym samym
stopniu korzy$¢ i zadowolenie, od-
powiedzie¢ na to powinni organi-
zatorzy spotkan.
Jan Brzechwa

pozytorow

Kompozytorowi pozostaje wybrac
tekst i meczyé sie nad melodia,
prosta, tatwg a ponetng. Trzeba z
siedmiu stopni gamy zrobi¢ co$, co
uwiedzie, jak uwodzi Marsylianka.

Zwigzek Kompozytorow staje sie
centralg gromadzaca teksty i spo-
dziewa¢ sie mozna, ze w wyniku
tej akcji i atmosfery, ktéra sie wy-
tworzyta dokota ,piesni masowej",
posypie sie wkrotce repertuar, god-
ny masowego odbiorcy.

Wydany ostatnio przez Polskie
Wydawnictwo Muzyczne w nakta-
dzie 8.000 egzemplarzy $piewnik,
zredagowany przez Bronistawa
Rutkowskiego, jest juz na wyczer-
paniu.

Wysoka ta cyfra najdobitniej
Swiadczy o potrzebach i o rynku
zbytu. Szkoly, Swietlice, instruk-

torzy ciagle beda sie mnozy¢. Mu-
simy da¢ im literature uzytkows.
W catej muzyce wokalnej koniecz-
ny jest tu $cisty kontakt kompo-
zytorow z poetami. Nie wystarczg
dorywczo napotkane teksty, do
ktorych kompozytor napisze pies$ni
artystyczne, ,estradowe".

W drugim dniu zjazdu zapozna-
no sie z kilku dzietami dotychczas
skomponowanymi.

Cata ta akcja wytoni z pewnos$cig
sposréd poetow i kompozytoréw
prawdziwych twoércow pol-
skiej piesni, masowej. Za-
daniem zjazdéw takich jak ostatni
jest przy$pieszenie tego, stworzenie
atmosfery twdrczej, ktéra z mySla
o nowym wykonawcy i stuchaczu
przyniesie obfity, nowy repertuar.
Takie rezultaty nie dadzg sie o-
siggng¢ z dnia na dzien. Konieczna
jest pewna doza cierpliwosci. Pie$n
masowa nie da sie stworzy¢ jak

produkcja butéw. Lecz pierwsze
osiggniecia i coraz liczniejszy u-
dziat, kontakty i zainteresowanie

tworcoéw ta gatezig sztuki Swiad-
czg, ze powstanie juz ona wkrdtce.

Zygmunt Mycielski
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Twoérca nowych kierunkéw w plastyce, jeden
z najwybitniejszych malarzy, przybedzie
wkrdice do Polski.

Kobiety

Akt
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29 listopada Mickiewicz od-
, k°le towianczykéw list
wiod/,1« do cara. Odczytat wsrod
globowego milczenia obecnych na
g omadzeniu. Sposréd cztonkéw ko-

jedenJ Seweryn Pilchowski
? be?..?adn?ch zastrzezen list

w f 3, Mikotaja. Najgwatowriej
wystagpit przeciw tej zalosnej préb*«

AU wvm @ a putkowr-ik Kamien-
Klad yp ” ledziEd otwarcie swoj po-
?v?elkreeo Pm We: "SPadlismy az do
w dzien 2q r narChy Mikoiaia i to

"ie 7 UStOl7ada- iakby ™*igra-
St wacki, Wadanl P°lIskiei- JuIiusF
slsieeo nfJ - gc "veto z ducha pol-
Bdigtitp W atCGRahdQite MO SHHP&ISH
Rem M kofajem‘bSkieg® PrZed C Sa'

doMK?y Mictriewicz, zmieniony nie

Wsiani*ZlJS].l—l?;‘ jakby rzeczywiscie
J 4P} w tfg0 ciato duch Towian-

Mosem krzykE”™ obcym, piskliwym
A0S AensBedta 21° pts2a2) abls

zanie$li modly do Boga na jego in-
tencje, odezwat sie Stowacki, ktory
zazwyczaj na zebraniach kota mil-
czat MoOwit teraz spokoinie, ale wi-

stowat?’ ~ g° tén SP°kOj dr0g° k0"

+A mnie, bracia, ukazal sie duch
Stefana Batorego i prosit, » abym

mie6m edlifi s@Ymbraidfensa zadnym
.Mickiewicz na to — jak nodaie

Amjtnikarz - porywa
e Juliusza Stowackiego

Sami. Ipa®dt 'won durak!“V X

nr7v

gniilu6 ?6SzCze jeg° Iwarz Wad4 z
witosami kontra-
chéw mk>dziencza gwattownos$¢ ru-
' ?racia patrzg na niego ze
gfcrgzemem, siostra Xawera po-
, 3 ? krzesta, jest wzburzona,
nce cos powiedzie¢, pasuje sie ze
. 1 P° krotkiej chwili wahania,
v.acia znéw uspokojona.

Nie to, ze brat Adam wyrzucit za
arzwi brata Juliusza dziwi i gorszy
£™CL przywykii do takich scen w

le Dziwi ich i gorszy mowa ro-
syjska w ustach Mickiewicza. Dla-
czego odezwatl sieg w tym jezyku?
tysiatby kto, ze jak w dramacie
N owackiego, w ktérym duchy obce
Wchodzg w ciata ludzi zywych, tak
teraz wszedt w Adama duch obcy
i opryskliwy.

Mickiewicz stat jeszcze chwile
przy drzwiach, po czym wrdécit na
miejsce swoje i odzyska! potrzebny
do prowadzenia sesji spokdj.

Prasa emigracyjna uderzyta na
alarm, nie oszczedzajgc nikogo.
Mickiewicz, 0saczony przez mistrza
Andrzeja, wierzacy w jego dobrg
wole i jego posiatmiciwo , musiat
czyta¢ w..., tych ciezkich
oszczerstwa, rzucane bez wyboru
i namystu. Partie polityczne m aly
za zte Mickiewiczowi, ze do zadiej
nie przystat, dziennikarze nie -ao°li
mu darowaé geniuszu, wszyscy m\-
nawi zacy poezji znalezli okazje
zemszwenia na poecie swoich za-

nych urazéw, pretensyj do Swia-

lvdz:: »Trzeci Maj* pisat: ,Je

m L Slowianszczyzna pod opieka
0 aia straci w panu Mickiewiczu
ica, to Matka jego uzyszcze syna“
» emokrata Polski® nie szczedzit
rowniez domystéw. Sytuacja Mickie-
, lcza. byla trudna i wymagata nie-
zwyktego hartu duszy. On, tak gwal-
towny, tak nieznoszacy sprzeciwu,
me powstal przeciw oszczercom.
Milczat. Zawierzyt Towiahnskiemu
} :eqg® r”ce ztozyt honor swdj
I Polski. W niegodne rece. Dziemvki

pSitvAni"6 .niezaleznie od barwy
stonek Plsaty bez zadnych ob-

7vw?f Prawde 0 Towianskim. wska-
zywaly palcem na kontakty Mistrza
z caratem. ,Dziennik Narodowy"“z1

marca 1845 roku pisatl, ze towian-
czycy sa narzedziem ,rozwaznym czy
obtgkanym*“ rzadu rosyjskiego.
tagodny zawsze i w sadach dos¢
umiarkowany Bohdan Zaieski, kt6-
ry jedynie dla Stowackiego nie m*at

wyrozumienia, skarzyt sie: ,Duzo
ztego urzadzit ngm przybyty przed
kilku laty Towianski“. Skandalem

zapachniato, gdy Seweryn Pilchow-
sk , uczestnik kota, 6w brat, do kto6-
rego noég rzucit sig brat Adam na
zebraniu z dnia 29 listorada, pod-
jawszy sie sam dostarczenia listu
carowi, dopuscit sie jawnej zdrady:
idee stowianska i mistyke towian-
czykow przettumaczyt sobie na je-
zyk praktyczny, by dogadac¢ sie w
koncu z ambasadg rosyjska i cer-
kwig prawostawng, Wtedv dopiero,
powstawszy w obronie dobrego
inrenia Towianskiego i iego uczniow.
Mickiewicz opublikowat deklaracje
zwrbécong przeciw odszczepiencom
sprawy narodowej i apostatom.
Apostazja Pilchowskiego nie
czym$ wyjagtkowym w zyciu emi-
gracji. Z cztonkéw kota przed bra-
tem Sewerynem odszedt brat Mir-
ski, W kraju wypadki zdrady na-
rodowej pod naciskiem wrogiej po-
tek' 'mPer'um Mikotaja .lub na sku-
raz zrecznei Polityki powtarzaty sie
z pb raz. Stynna stata sie anosta-
ktéor °Zera Szaniawskiego, filozofa,
Jednym patrioty i zotnierza stat sie
polski ~Z gwalcicieli praw narodu
wym. S° W Krélestwie Kongreso-

byta

si'nymi*eV?)fz. ee?t w tym czasie pod
wyznawcowClh?em  najzarliwszych
' Ferdynand iaw ianskiego. Anna
lard, v a,,0, Guttowie, Alix Moi-
wzg'crineg® 3 Deybel zadajg bez-
rozkazom mio+P0dPOrz3dk°wania sie
ki w ,Koie“Sr?a.Andrzeja. Stosun-
znos$niejsze n.aS+ - sie coraz nie_
towianczykiw Strced Panuigcy wsréd

Przypomina“ coraz
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dniach,

wyrazniej zbiorowa histerie. | kiedy
Wielki Opetany nie moze wyzwoli¢
sie spod tyranii swego mocodawcy
i mistrza, maty biedny Stowacki w
tym czasie po protescie przeciw ugieT
ciu ducha polskiego przed carem
Mikotajem, ktéry to protest ze
wspaniatym gestem niby staropol-
skie veto oglosit, pisze miazdza-
cg satyre na towianizm i, zeby wat-
pliwosci nie byto, daje jej tytuk
.Matecznik“. Aluzje sg tu dosé
przejrzyste, ksztalt wiersza piekto
Dantejskie przenosi w panta-
deuszowski trzynastozgtoskowiec.

liban, gdyby dostali sie pod wiadze
szarlatana.

Teraz zadat od niego znowu:
.<Zmalenia dla przysztego zwiek-
szenia sie“, polecat mu pielgrzymke
do Einsiedeln, w ktérg wybraé¢ sie
musi ,jak babula litewska, z czystym
zarodem stowianskim na odpust w
wierze i bojazni idgca“..

Jechatl wiec Mickiewicz do cudow-
nego klasztoru Swietego Meinarda
i do styngcego z cudéw obrazu Nai-
Sv.iet.szej Panny Einsiedelskiej, jak
babula litewska w bojazni i wierze.
Jechal statkiem, ktéry posuwatl sie

Oto, Bdég, ktéry tona tajemnic, odmyka,
Podni6st wreszcie zastone czarng z matecznika

| pokazat okropng umystéw

‘urne,

Oazy, krwig zaszte, twarc.e zielone i sine,
Dogasajace oczy przy ofiarnej czarze.

Zabojstwa serc i skryte na trupy cmentarze,
Kijami, po moskiewska, nasiekane grzbiety,
Zywe zwierzece widma — wioczegi — szkielety,
Chodzace ludzi szczatki, ciat ruchome (m.wierci —
Petny wezowisk ducha matecznik, gréd $mierci...
Tamze jest tron, jako gréb straszliwy i czarny,
Na ktérym sie pokazat.ow niedzwiedZ polarny,
Figura z krwi i z ciata, wewnatrz chora. w>'sta.
Mocarz, zapowiedziany w proroctwie oszusta.

Przed jego,

pozyczong juz od cara, moca

Szkielety waryatow ktadng sre. gruehoea,

Podlg sie i za podto$¢ mu sktadajg dzieki.

Stychaé¢ trzask czaszek, grzechot piszczeli i jeki.
Kt6z by powiedziat wczora, ze ta, ach, kotara

Kryje takie tam uczty straszne Baltazara —

Ze ten, co miat serdeczne niegdy$ w Polsce panstwo
Dzi$, ostawiony, zapadt sie w ducha pijanstwo

1 bachanalig konhczy z uczuciem wieczno$ci,

Nie wiedzac, ze ma z trup6w $miejacych sie gosci —
Ze tam nieo$wiecony jest dom, bez miesigca,'

| reka carska, ogniem po $cianach piszacg —

Ze przy stole, okropne zbierajgc okruchy,

Siedza ciata, nie swymi napetnione duchy,

Liczba jaka$ szatanéw, ktoéra ciat uzywa!

Ten moéwi ,ja* — a drugi duch sie w nim odzywa —
Dnugi, ktérego przeszto$¢ w siebie zajrze¢ zneci —
Spojrzy — i cudzg pamie¢ znajdzie w swej pamieci.

Inny, gdzie§ pod Groehowem naznaczony blizna,
Zapomni sie i Moskwe nazywa ojczyzng —
Tamten rozczochra wtosy i podniesie piescie

1 krzyknie, jak kobieta ,Boze! O, nieszczescie!” ...

Tymczasem afisz College de Fran-
ce zawiadomit stuchaczy wyktadéw
stowianskich o urlopie udzielonym
profesorowi Mickiewiczowi przez
ministra. Rzad Ludwika Filipa
chciat za wszelkg cene pozby¢ sie
niebezpiecznego profesora. Raporty
sktadane w ministerstwie przez taj-
ng policje byly coraz bardziej nie-

pokojace. Atak na profesorh pol-
skiego uderzat réwniez w niektd-
rych profesoréw  francuskich, w

Quineta przede wszystkim. Quinat
pozwolit sobie na jednym ze swych
wyktadéw twierdzi¢, ze gdyby pa-
piez Grzegorz VII zyt dzisiaj, ujat-
*?y sle. za Polska i Irlandia, pote-
pitby Rosje, Anglie i Hiszpanie.
Znamienne bylo wystgpienie mar-
grabiego Barthélemy w Izbie. Na-
zywat on prelekcje profesorow w
Kolegium Francuskim niedorzeczny-
mi i skandalicznymi. Tak sfery rza-
dowe jak i administracyjne patrzy-
ty na tego, kté6ry marzyt o wprowa-

dzeniu zasad chrzes$cijanstwa do
rzadoéw i polityki, i wierzac w po-
tege stowa i perswazji, gotow byt

poswieci¢ wszystko, siebie, dom, ro-
dzine, poezje i mitos¢ dla tej jed-
nej idei. W istocie wielu podéwczas
poetdw i intelektualistéw nosito
podobng do Mickiewiczowskiej Uto-
p e w sercu. Quinet i Lamennais
dawali jej pokrewny, cho¢ bardziej
zrbwnowazony wyraz, inni poprze-
stawali na poezji, .ktérej rzady nie
braty tak serio, jak bezposredniej
agitacji z katedry Kollegium Fran-
cuskiego.

Po6turzedowy dz:ennik ,Revue de
Pens“ pisal po prostu: ,Pan Mickie-
wicz wpadt w zdrozno$¢ najpospo-
litszg _w naszej epoce, to jest w ten
rodzaj mistycyzmu zarazem polity-
cznego i filozoficznego, gdzie $mie-
sznos¢ tak blisko graniczy ze szczyt-
noseig”.

Stowa te nie zastaly juz Mickii
wieza w Paryzu. Wyjechat do Ryci
terschwylu, gdzie osiadt byt Tc
wianski, wygnany z Francji." Ryct
terschwyl lezy nad jeziorem Zr
ryskim. Tutaj zatrzymuja s'
Pielgrzymi, zanim poplyng statkiei
ao Einsiedeln, gdzie stat klasztc
stynacy z cudéw. Byt tam obrs
NssSwietszej Panny Einsiedel
skiej, przed ktéorym wiele godzi
miatl spedza¢ przebywajgcy tu n
rekolekcjach  Andrzej Towiansk
Przed tym obrazem wyznac;
Mickiewiczowi  spotkanie. Prorc
wie dobrze, jak oddziata¢ na w\
obraznie poety. Dazy stale i kor
sekwentnie do zniszczenia w nii
poczucia dumy i wielko$ci. Karci £
za ,pyche", z ktérej jakoby czei
pat niczym ze zrédia zatrutego swe
33 ,poezje“, narzuca mu ideat pokc
ry. prostactwa fuchowe.go, ktére rc
dzi nie poezje, lecz dziatanie. Tyi
stowem znoéw' uderzat w najczulsz
punkt wyobrazni Mickiewicz
wprowadzatl go na wieze nnlwyzsz
po to, by ukaza¢ lezagca w dole pv
styme. Lata uptyna, zanim Mickic
wicz zrozumie ostatecznie, ze pc
glady Mistrza na ,dziatania“ nie ms
ja nic wspélnego z jego prawdag
czynie, _zawsze gotowg do realne»
dziatania. Przez cale lata Towiaii
ski wszelkimi sposobami stara si
speta¢ wole Mickiewicza, wykorz-s
stuje w tym celu jego wyobrazni
poetycka, jego skionnos$é do egzalta
cji, mobilizuje resztki zabobom
ktéore wyniést poeta ze swej litew

sklej ojczvzny, spod niskich strC
poéw dworku szlacheckiego, z oby
czaju swoich rodzicéw i sagsiadév

W gruncie rzeczy Towianhski gar-
dzi Mickiewiczem, gardzi jego poe-
zja, gardzi jego zdolnoscig do ofiary,
jego wiernoscig dla snraw, ktcére
Mistrzowi stuza, jak Ariel i Ka-

wolno w porannym storicu, po gtad-

kiej lazurowej powierzchni jeziora.
Byto ciepto, lecz wiatr na jeziorze
dawat sie odczu¢ chiodny i przej-

mujacy. Pielgrzym otulat sie w wy-

szarzaly plaszcz z podniszczonym
futerkiem, obcy tu, na pierwszy
rzut oka zdradzajacy cudzoziemca
z odlegtej prowincji. Twarz piel-

grzyma, gdy patrzyt na towarzysza-
ce statkowi biate rybitwy, miala w
tej chwili rzeczywiscie podobien-
stwo do twarzy kobiety litewskiej
z rozwianymi siwymi witosami. Od-
ganiat jak my$l grzeszng i proznag
strofy wiersza Novalisa, ktére teraz,
gdy. pielgrzymowat,,dp,..ohrgzy Naj-
Swietszej Fanny Einsiedelskiej,
zjawity, mu sie w pamieci, natret-
ne i cudowne w dzwieku:

Ich sehe dich 'n tausend Bildern

Maria, lieblich ausgedrickt,
Doch keins von allen kann dich
schildern
Wie meine Seele dich erblickt.
Ich weiss nur, dass der 'Veit
Getimmel
Seitdem mir wie ein Traum
verweht,

Und ein unnennbar sisser
Himmel

Mir ewig im Gemite steht.
Dzwieki te, ledwie wymawiane

wstydliwymi wargami, mieszaly sie
z otaczajagca go mowa podréznych,
z owa gwara szwajcarskiej niem-
czyzny, Schwytz-deutsch, daleka
od czystosci mowy hrabiego von
Hardenberg. Dzwieki tego wiersza
skrywaly starg tesknote ludzka do
nadziemskiej mitosci, do mitosci,
ktéorej da¢ nie moze zadna z
kobiet $miertelnych. Cisza Szwaj-
caria btekit jej waéd, urok alei
wigzéw i platanow, tajemniczos$¢
matych zamkoéw, ktére na potly wid-
ne byly sposréd wiosennej zieleni
splecionych w u$cisku gatezi wy-
sokich drzew, przydawaly jeszcze te-
mu wierszo"™, pieknosci ziemskiej
i grzesznej. Mys$l o Xawerze, lzejsza
od mgty porannej, ktérej resztki tu-
taly sie jeszcze w zakatkach gajow
tej ziemieobiecanej, zjawita sie na-
tbe i znikta, sttumiona twardym
rozkazem.

Towianslii patrzyt na Mickiewicza
przenikliwym i ironicznym wzro-
kiem zza niebieskich okularéw Byt
w diugim surducie, zapietym na je-
den rzad, ze stojacym kotmerzpm.

Jak zostawites Ro6zyckiegor—
zapytat Towianski. Glos jego w gru-
bych murach kosciota brzmiatl szor-
stko i obco. Uklekli przed obrazem
Panny Einsiedelskiej.

*

Wypadki roku 1848, rzez galicyj-
ska, zabér Krakowa, przesladowa-
nia i represje wstrzgsnety krajem
i emigracja.

Gniew " szlachty, spos$rod ktorej
wielu zgineto pod kitonicami zbun-
towanego chiopstwa, wielu zostato

zadzganych widtami, byt powszech-
ny'. Oczywiscie nawet najszlachet-
niejsi nie pamietali w tych ciezkich
dniach o winach i zbrodniach szlach-
ty, dokonywanych na chtopach od
wiekéw i za pozwoleniem prawa

zarébwno polskiego, jak i cesarsko-
krolewskiego.
Krew  bliskich, ktorzy zgineli

strasznie, krzyczata o swoje prawo.
»A dziato sie to w zapusty" — S$pie-
wat dziad wedrowny idgc ws$réd wsi
galicyjskich, tongcych w wiosennym

rozmoktym krajobrazie. Opowiada-
no sobie o tym, co sie dzialo w
Smarzowej, w Jodlowej, w Piiznie

pod Tarnowem. Zaloba w dworkach
szlacheckich _zawieszata w oknach

zastony. Nad $wiezo pochowanymi
ziemia jeszcze dobrze ,nie stezala.
Mtody poeta szlachecki w hymnie

«

,Z dymem pozaréw, z kurzem Kkrwi

bratniej* oskarzat ,reke, nie S$lepy
miecz"“.

Wszyscy jednak sadzili, ze ow
krwawy rok cofa Polske w prze-

szto$¢, ku zapomnianym buntom

chtopskim za Mieszka II.
Mickiewicz, gdy pytano go, co sa-
dzi o wypadkach galicyjskich, odpo-
wiedziat: ,W historii Stowian zaw -
sze ten sam akt powtarza sie. Chio-
pi dtugo znosza ciemiezenie, cierpia,
na koniec wyrzynajg panéw. Tax
i za Rzymian byto w Ilirii i Panonii
i innych stowianskich prowincjach.
To, co historycy pisza o napadach,
nie byto nic innego, jak bunt chio-

péw stowianskich tam osiadlych
i zemsta dokonana nad szlachtg
panujaca”.

Widmo odwetu klasowego powie-
wato na rozstajach drég polskicn
krwawg chustg. Emisariusze Towa-
rzystwa Der.iokralyczn.2go kursujgcy
miedzy Paryzem i Polskg widzieli je
na wszystkich gos$cincach, *ktérymi
przejezdzali z falszywymi paszpor-
tami. Mistycznym urojeniom, snowi
szlacheckiego narodu przeciwsta-
w ali czyn i ptomienne stowa ma-
nifestbw. Powstanie zostalo sttumio-
ne bezlitoSnie, ale nadzieja zyla
dalej.

Przechadzajac sie w czerwcu 1846
roku po lesie w Saint-Germain roz-
mys$lat  Mickiewicz o sprawach
tych. zywych i bolesnych poprzez
odlegte, poréwnania historyczne.
Rozmys$lat o dziejach .pierwszych
S'owian, o ,rzeczy rzymskiej“, ale
przygotowywat sie do przysziych
w.eikich wypadkéw, o ktérych mo-
wiono wszedzie z niepokojem i
smutkiem.

Odpoczywajagc nieraz w cieniu sta-
rych debéw Ilub wigzéw, lezac z
twarzg obroécong na przeswiecajace
wsérod gatezi niebo, czut jak powoii
pogoda splywa mu do mysli, nie-
dawno skitéconych. Lato chylito sie
juz ku koncowi, dni stawaly sie
krétsze, ludzie polscy wracali do za-
je¢ drobiazgowych, do malych za-
targéw, do plotek, do walki codzien-
nej o jadio i napoje. Prasa emigra-
cyjna zajmowata sie dalej sorawa
Pilchowskiego. ,Demokrata Polski*
w artykule ,Zabiegi Moskiewskie
i Towianszczyzna“ pisat o zdradzie
Pilchowskiego: ,Stuzebnik i podda-
ny Towianskiego juz wykonatwole
swego pana i Mistrza: zmkczemnio-
ny juz doszedt do drugiego stopnia
doskonatosci, bo sie poddat Moskwie
i postanowit przej$¢ na schyzme
grecka“. Mimo jednak i wbrew tym
gtosom Mickiewicz nie stracit zaufa-
nia do Towianskiego, cho¢ pogitebiata
sie¢ przepas¢ miedzy nimi, w pojmo-
waniu nauki. Mistrz w tym czasie,
ktéry , zdawat sie by¢ wstepem do
wielkiego ruchu ludéw, w czasie
podziemnego wrzerva Europy, pod-
kreslat coraz dobitniej swdj sbsen-
teizm, odzegnywal sie od jakiego-
kolwiek dzialania, gtosit neutralnos¢
towianczykéw. Podobnie, jak myzni
Swiata, bronigcy swych przywilejow,
jak Metternich, ktéry czuja." nad-
chodzaca burze, peten odrazy i zdu-
mienia przypatruje sie rozwojowi
wypadkéw, prorok'-nowej wia.-y po-
piera polityke gabinetéw. Czy otrzy-
mywat jakie$ instrukcje od ambasa-
dy rosyjskiej', czy byt z nig w sta-
tym kontakcie?

Miato sie pod koniec krélestwu
mieszczanskiemu Ludwika Filipa,
lecz cze$¢ wyznawcow nowej religii,
ktora pozostata wierna Prorokowi,
trawita nadal czas na drobnych spo-
rach, na praktykach bezsensownych
i okrutnych. Karol R6zycki, k ory
stat teraz na czele odlamu Kota
wiernego  Mistrzowi, utworzyt ro-
dzaj seminarium, na ktérym rozbie-
rano i komentowano pisma Mistrza,
owa ostawiong ,Biesiade“, zalosnag
parodie ,Uczty“ Platona.

Mickiewicz oczekuje z niecierpli-
woscig . tesknotag wybuchu rewolu-
cji przygotowuje sie do czynu, chce
natchngé mysSla o zbrojnym czynie
garstke oddanych sobie ucznidw.
W marzeniach swoich o przysztym
powstaniu, Ro6zyckiemu wyznacza
role dowoédcy wojska polskiego. R6-
zyckiemu, ktory petni w tej chwili
urzad zastepcy Towianskiego i krzy-
wym okiem patrzy na niezgodne
z wolg Mistrza zapedy Mickiewicza
w sfere dziatania. Raz po raz rézni
szpicle, obserwujgcy kazdv krok
Mickiewicza, zda:graporty Mistrzo-
wi, przebywajacemu w Szwajcarii.
On tymczasem, uwolniwszy sie od
bezposredniej zaleznosci od Mistrza,
poczut sie znowu sobg. zapanowat
nad rozpacza, ktéra trawita go tak
dtugo. Ogarneto go znéw rzadkie
i bezcenne uczucie, bez ktérego zy-
cie trudne jest do zniesienia. Obej-
mowat jasnvm spojrzeniem calo$¢
istnienia, widziat je na wskros,
cierpienie  nawet przyjmowat jak
powinnosé.

W czasie pogrzebu jednego z naj-
szlachetniejszych wygnancéw, wier-
nego mu lzydora Sobanskiego, kiedy
do twardej ziemi styczniowej graba-
rze spuszczalitrumne uboga z desek
niedebrze obeblowanych. Mickie-
wicz odlatywat mys$lg nie ku umar-
tym. lecz ku zywym, ku tym wszy-
stkim. ktérzy w +ej samej chwili,
gdy zimny wiatr uderza! w drzewa
Montmartre'u. cierpieli, pragneli,
zrywali sie przeciw nrzemocy. zabie-

gali o jadio i napéj, miotali prze
kleAstwa i wyznawali m”?0$¢ — w =
Francji, w Austrii, w Niemczech

w Rosji i w Po'soe. zakonanveh w
Sniegu po okna wsi i miasteczek
Jeden z uczestnikow pogrzebu zapa-
mietat fzy lejace sie wtenczas gru-
bg struga z oczu Mickiewicza
W tych tzach byto wyzwolenie.

Mieczystaw Jastrun
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PoczateSc rewoluc]l

Wyrwat go nagle ze snu huk
mStrzelaniny. Pomimo présb Rozane-
y Fiyderyk chciat 'za wszelkg ce-
5* P°|& zobaczyé, co sie dzieje.
w 1* ~olami Elizejskimi, skad roz-
S wygrzaly. Na rog'l uUcy

SpOtkat ludzi w blu-
z ch' ktorzy mu krzykneli:
N:e tam! Do Palais — Royal

D.zvyak ? k f° S2edt za "imi. Kraty

é\rélgia §?v®t?emmﬁ;j§érm

eczatek h"y kamienie, zapewne po-
WebKi ri/ yKady' szkto od butelek i
mdosterm iUtU W celu zatarasowania
O sunagt kaWalerii- Nagle z uliczki
srmori,» <+ Sie ,aki§ wysoki blady
rnr pJ™160° na ramidna spadaly

fkpip arne wiosy>ui*te w chuste w
teolorowe” grochy. Trzymajgc diugi

karabin zotnierski biegt na palcach
z m:ng somnambulika,, zwirny jak
>f£rys. Sitychaé bylo z przerwami
c-cgtos strzatdw.,..

Dudzie o porywajagcej wymowie
agitowali ttumy na rogach ulic- z
kosciotow dzwoniono gwaltowniena
malarm. Dano otéw, przygotowywano
kulki. Wyrwano i przewr6cono wszy-
Btko, co sie dato: drzewa na bulwa-

N , " .
§§Fangl|eFr‘%SUBe¥ry%a\A[’J|6'k rl§/r|? tygaGryakrerl]d?/.’
Op6r me trwat diugo; wszedzie in-

ironamh- gon'en> sama przez sie,
("7k ™ h'a rOzpadata sie w szybkim

'(trplmelﬁliicﬁé?é(gt\jmano wtasnie po
d ‘F<au, azeby

Uwolni¢ pieédzie-

sieciu  wiezniow

ktéorych tam nie

byto.

Obok Fryderyka jaki$ cztowiek w
czopce i tadownicy przewieszonej
przez trykotowag kurtke sprzeczat
Sle z kobieta w chuscie na gtowie.

— Chodzze do domu! Chodz!

“7 Daj mi pokdj! — odpowiedziat
maz. — Mozesz sama popilnowac
domu. Obywatelu, zapytuje, czy to

mjest stuszne. Spetnitem swéj obo-
wigzek w roku 1830. w 32, w 34. w
33" Dzi$ bijg sie! Musze i ja sie
bi¢! IdZ sobiel!...

Zawarczaty bebny. Roz'egly sie
przenikliwe krzyki i tryumfalne
,.hura!*  Tium kotysat sie w bezu-
stannym ruchu! Fryderyk, $ciSniety
z obu stron przez masy ludzkie, stat
lueporuszpny; byt zresztg iakby za-
h.pnotyzowapy, i zagrazem niezwykle
mubawiony" Ramii,; padaja¢y wbkot,
mlezgce trupy, wszystko to nie wy-
gladato jak prawdziwe. Zdawalo
rnu sie, ze jest przytomny'jakiemus$
mwidowisku.

Posréd cizby, ponad ,gltowami,
Zauwazyt starca w czarnym surdu-
cie na biatym komu. okrytym aksa-
m nym czaprakiem. W jednei rece
trzymat zielona galazke, w drugiej
p~p.er.Ni potrzgsat nim' z uporem.

ieszcie, zwatpiwszy, czy go kto-
kolwiek zechce stucha¢, odjechat.

Wojska liniowe usunetly sie z po_

sterunku, ktérego bromta ' tylko
mgwardia miejska. Gar$¢ nieustra-
szonych zaatakowata ganek; legli

pokotem; nadbiegli inni i b-sma .
czata pod uderzeniami zelaznych 4.
rnow Gwardzisci nie ustepowali.

ReisPan Wi.rﬁw'§|1ﬁl\/¥alﬁo z%@tahl/\ * S -

Jze-, T a&° Wan0 od I'zasu dO
fel Wyp8l,c faiki® i¢ ku-
U BY hymYWratano, ab- B pic.
; y} 'aki$ zbtgkany pies. Byto o
sn-.eszne...

W poblizu } yky  Tryumfalnego
lezat wyciagniety trup’ konski 74
kratami gawedzity grupy zlozone ,
k.lku osob. Weiscie do patacu byto
motwarte; stuzba stojgca na progu,
me czyni a nikomu przeszkod.

Na dole, w matej sali, byto na-
kryte do $niadania Ten i 6w z (jq.
kawych zasiadt zartem do stotlu;
mm stali, a ws$réd nich jaki§ stan-
gret. Schwyciwszy oburgcz cukier-
nice pelna maczki, rzucit niespo-
kojne spojrzenie na prawo ¢ na ie-
wc, i zaczat zaiadaé¢ zartocznie wtv-
?«;ac nos do $rodka...

Nagle zabrznrala M ar sylian
ka. Hussonnet wraz z Frydery
kiem wychylit sie z okua Lud
wtargnagt na schody gwattownym
potokiem, a gote gtowy, heimy,
mczerwone czapki, bagnety i ramiona
poruszaly sie w tak zawrotny spo-
séb ze ludzie gineli w te4 skiebio-
nej masie,, ktéra wspinata =ie wcigz
'wyzej, w nieodpartym porywie, z
Przeciggtym pomrukiem, niby rze-
too wz'3urzona falg w czas zréwna-

ta dnia z nocg Na goérze tlum sig

PzProszyt. a $piew przycicht,
nts°Ziegat s'e tytko tupot riezliczo-
Thum °buw’a 1 rozgwar glosow.
PE'tr7on:eszkodl'wy kontentowat Sie
czyj$ Lecz od czasu do c¢zasu
bo. albo t ~ W *cisku' wyPy2hal szy-

dat z Ltz wazon lub posazek spa-
hcazelig Trzeszczaly nae's-kane
tiarze yscy mieli czerwone
_\M Zneh icie pot.
zai,wazyt:
piekrng_haterome pachng niezbyt

Ach, ipef ,
PFrt Frydervi; P3n nieznOsny — od-

Popychani

pomimo woli, weszli
" ! N serca,
Egé‘flv'\g?dwgﬁ'ﬂﬁ’%fﬁza.&kﬁ@_ wWar-

do komnaty, przyozdobionej u puta-
pu baldachimem z czerwonego plu-
szu. Pod nim siedziat na tron.e pro-
letariusz z czarng brodag, w rozchet-
stanej koszuli, z mina pogodng i
bezmys$ing, niby balwan. Inniwdra-
pywali sie na wzniesienie, zeby
usigé¢ obok niego.

— Co za mit! — odezwal sie Hus-
msornet. — Oto wtadztwo ludu!

Fotel, podniesiony w gé6re na ra-
mionach, sunagt chwiejgc sie, przez
catg sale.

— Do licha! Jak sie. kolysze! Na-
wa panfAstwowa, miotana burzliwg

fala! Alez sobie podryguje! Alez
podryguje!
Tron skierowano ku jednemu z

eokien i, wéréd gwizddéw, rzucono na
dét.

— Biedny starowina! — rzekt
Hussonnet, widzac, jak spadt do
eogrodu, skad go zaraz podjeto, aby
Esnies¢ do Bastylii i tam spalic€..

Woéwczas buchneta frenetyczna
rados¢, jak gdyby na miejsce tronu
zajas$niata zorza bezmiernej szcze-
Sliwosci, a lud raczej dla stwier-
dzenia swej wiladzy, niz przez zem-

ste, ttukt i niszczyt lustra, zyran-
dole, portiery, $Swieczniki, stotly,
krzesta, taburety wszystkie meble,

me przepuszczajagc nawet albumom
z rysunkami i haftom. Skoro osiag-
tiieto zwyciestwo,, trzeba sie byto
bawi¢. Kanalia przystroita sie iro-
nicznie w koronki i kaszmiry. Ztote
chwasty ozdobitly rekawy bluz, sto-
sowanekapelusze ze strusimi pio-
ramiznalazly sie na gtowach ko-
wali, a wstegi Legii, honorowej opa-

saly kibi¢ ladacznic. Kazdy zado-
walat swéj kap-
rys; jedni tanczyli
inni pili W budu-
arze krolowej ja-
kas kobieta na-
maszczata sobie

pachnidtem witosy; za parawanem
dwéch amatoréw grato w  karty.
Hussonnet wskazat Fryderykowi
jakiego$ osobnika, ktoéry oparty o
balkon, ¢émit fajeczke. Szal potez-
niat wraz z n'eustannym hatlasem

tluczonej porcelany i krysztatow,
ktorych odtamki podskakujac
dzwieczaly, niby klawisze harmo-
nijki.

Nastepnie wsciekto$¢- sposepniata.
W obleénej ciekawos$ci przeszukano
Vszystkie pokoje, wszystkie zaka-
marki, otwierano wszystkie szufla-
dy. Galernicy grzebali w tbzkach
ksiezniczek, nie mogac ich zgwal-
ci¢. tarzali sie ..na poduszkach. In-
ni, z ,ming .zlowroga-,-. btgdzili:...w
muczemu, proébujagc co$ ukras¢;
lecz cizba byta zbyt wielka. Przez
wyrwane drzwi widaé¢ byt-" w am-
fi odzie pokojow, posréd zilocen,
ciemng mase ludzi, otoczong obto-
kiem  kurzu. Wszyscy oddychali
ciezko, gorgco stawato sie coraz
nieznos$niejsze. Obaj przyjaciele
wyszli, obawiajagc sie zaduszenia.

W przedpokoju, na stosie odziezy
staia dziewka wuliczna, niby posag
Wolnoéci, — nieruchoma, z szerokp
roiwartymi oczyma, przerazajgca.

Zaledwie uszli kilka krokéw, gdy
natkneli sie na pluton gwardii
miejskiej w plaszczach. Zdjgwszy
swe cz&pki policyjne, pod ktory-
m- ukazaly sie tysiejace glowy,
gwardzisci powitali niskim dkto-
nem lud. Ten dow6d czci napetnit
pycha zwyciezco6w w taTmanach.
Hussonnet i Fryderyk réwniez od-
_czuli ,z,,tego powodu pewng przy-
jemnosé¢.

— ChodZzmy stad — rzekt Hus-
sonnet, — ten lud mnie mierzi.

Wzdtuz galerii ranni lezeli na
siennikach, przykryci purpurowy-
mi portierami, a mieszczki z sa-
siedztwa przynosity im bulion i
bandaze.

— Co tam! —
Ja jednak
wzniosty...
Uwage ~Fryderyka |j
zwrécit jakis tegi
sz>bko pod drzewami,
ramieniu.
w pasie

rzekt Fryderyk.-
uwazam, ze lud jest

Hussonneta
zuch, idacy
z fuzja pa
tadownica obciskata my
czerwong kurke, spod
czapki zwisata chustka. Odwrécit
glowe: byt to Dussardier. Rzuca-
jac sie w ich objecia zawotat:

— Ach, co za szczesScie, drogie
moje chtopy! — nie mogac powie-
dzie¢ nic wiecej, ledwo' dyszac z
radosci i zmeczenia.

Od  czterdziestu o$miu godzin
byt na nogach. Pracowal na bary-
kadach w dzielnicy tacinskiej, hijl
Sle przy ulicy Rambuteau,. gcalit
trzech _ dragonéw, wkroczyt do
Juileriow z kolumng Dunoyera»
nastepnie udal sie do Izby, wresz-
Cif na Ratusz.

Wracam stamtad! Wszvstko
idz.e jak najlepiej! Lud tryumfuje!
Rcbotnicy j mieszczanie obejm i-
13 sig! Ach, gdybyscie wiedzie”,
na ~°“ia Patrzytem! Co za poczci-
wi ludzie. Jakie to piekne!

Z policzka splywata mu kropla
krwi; a na pytania obu przyjaciot,
rzekt:

to mc! Zadrasnigcie ba-

O,
gnetem!
— Trzeba
dba¢ o siebie
— E, jestem mocny! co6z i
szkodzi! Ogtoszono Republike
raz bedziemy szcze$liwi! Dzienni-
karze, Kktérzy dopiero co rozma-
wiali obok mnie, twierdza, se
uwolni sie Polske oraz Italie Nije
ma juz kréléw! Rozumiecie? Ca-
ty $wiat wolny! Caly Swia* wolny!
| ogarniajagc jednym spojrze-
niem widnokrag rozwart ramio-

by jednak wigcej

to
Te-

na w pozie tryumfatora. — Na ta-
rasie, nad woda, biegt diugi
sznur ludzi.

— Ach, do kroéset!
tem! Forty sa zajete!
is¢! Bywajcie!

Odwrécit

Zapomnia-
Musze, tam

sie  ku nim,
krzykng¢ potrzgsajac fuzjg:

— Niech zyje Republika!-

Z kominéw patacowych wydo-
bywaty sie olbrzymie kieby czar-
nego dymu,. sypiagce iskrami.
Alarmy dzwonéw podobne byty z
dala do przerazonych porykiwan.
Na prawo i na lewo, wszedzie w
ogéle, zwyciezcy wcigz strzelali.
Fiyderyk. cho¢ nie byt zoinierzem,
czut, ze gra w nim krew galijska.
Udzielit mu sie magnetyzm rozen-
tuzjazmowanych tlumoéw. Wciggat
z rozkosza burzliwg atmosfere,
petng dymu prochowego. A jed-
nak drzat od fluidow olbrzymiej
mitosci, tkliwoséci niezmiernej a
powszechnej, jak gdyby w jego
piersi bito serce catej ludzkosci.

Hussonnet rzekl, ziewajac;

— Czas juz moze pojsc
domi¢ ludnos¢!...

Ptac Panteonu byt peten Zzotnie
rzy lezacych na stomie. Zaczynato
Swita¢. Gasly ognie na biwaku.

Pobiegt co predzej na quai
taire. W otwartym oknie  jaki$
starzec bez surduta ptakal, wzno-
szac ku goérze oczy. Sekwana pily-
neta spokojnie. Niebo bylo zupet-
nie btekitne; na drzewach w Tuile-
riach $piewaly ptaki.

Wreszcie o godzinie dziewiatej,
w chwili, gdy huczaly dziata przy
zdobywaniu przedmiescia  Saint-
Antoine, Fryderyk przybyt do Dus-
sardiera. Zastat go w mansardzie,
lezgcego na wznak i $pigcego. Z sa-
siedniego pokoju wyszta -bezszmer-
nie na palcach jaka$ kobieta: byta
to panna Vatnaz.

Odprowadziwszy Fryderyka
bok, opowiedziata mu, w jaki
s6b Dussardier zostat ranny.

W sobote, na barykadzie przy
ulicy Lafayette jaki§ wyrostek,
owingwszy sie w trojkolorowag cho-
ragiew, krzyczal do gwardzistow
narodowych: ,Czy bedziecie strze-
lali do swych braci!* Poniewaz ru-
szyli naprzéd, Dussardier rzucit
swa fuzje i odsungwszy innych
skoczyt na barykada, a potem jed-
nym ciosem obalit powstanca, wy-
rywajagc mu choragiew. Dussardiera
znaleziono przygniecionego szczat-
kami bsfykady; miat udo przebite
odtamkiem miedzi,. Trzeba byto
wyj.ge .pocisk, oczys$ci¢ ram;-

Pairng Vatnaz otaczata go wszel-

aby

uswia-

Vol-

na
spo-

kimi wzgledami i przyniosta mu
nawet dzienniki, w ktérych wy-
chwalano jego piekny czyn. Te
hotdy, jak gdyby sprawiaty Dussar-
dierowi przykro$s¢. Przyznat sie
Fiyderykowi, ze ma niespokojne
sumienie.

Moze winien byt stanaé po tam-
ie- stronie, razem z bluzami, gdyz,
koniec koncéw, obiecano im mno-
stwo rzeczy, ktérych nie dotrzy-
mano. ich zwyciezcy nienawidzili
Republiki, a przy tym postgpiono z
n;P1 .bardzo surowo. Zapewne, za-
winili, ale niezupetnie. | poczciwe-
go chtopca dreczyta my$l, ze moze
zwalczatl sprawiedliwos$é.

Senecal, uwieziony w Tuileriach
pod tarasem obok sadzawki, nie
dcznawatl bynajmniej niepokojow.

Byto ich tarr dziewieciuset, rzu-
conych byle jak posréd nieczystos-
ci czarnych od prochu i zakrzeptej
krwi, drzgcych z goraczki, krzy-
czacych z wsciektosci. Nie zabiera-
no stad tych, ktérzy tymczasem
zmarli. Chwilami, styszac nagly od-
gtos strzelaniny, mysSleli, ze to
$p:eszy ku nim pluton egzekucyjny
Przywierali do muru, a potem pa-
dali* znéw na swoj bartég, tak ste
P-ali z boélu, ze zyli zda si¢ w jg-
kim$ koszmarze i- ponujei halucv
nacji. Lampa, zawieszona u skle-
pienia, wygladata jak krwawa pla-
ma; petgaly zielone i zo6ite pltomy-
ku spowodowane piwnicznymi wy-
ziewami. _W obawie przed wybu-
c em epidemii naznaczono komisje.
Przewodniczacy zeszediszy kilka
stopni cofngt sie natychmiast, gk
go przerazita won ekskrementow j
trupow. Gdy wiezniowie zbhzali sje

do wentylatoréw, gwardzisci naro
dowi, trzymajgcy straz, aby jm
przeszkodzi¢ nadwerezac kraty,

ktuli bagnetami w tlum gdzie po-
padio. _ Przewaznie byli bezlitosni.
C ktorzy sie nie bili, pragneli sie
odznaczy¢. Znajdowal tu ujscie
przezyty strach. Mszczono sie za
dzienniki, kluby, zbiegowiska, dok-
tryny, za wszystko, co ich nekato
od trzech miesiecy. | m mc zwy-
ciestwa rownos$¢ (jak gdyby dla
ukarania jej obroncow i na pos-
miewisko dla wrogéw) ujawniata
sie tryum falnie, rowno$¢ dzikich be-
styj, ten sam poziom krwawej ohy-
dy fanatyzm bowiem interesu
zrbwnowazyt szat nedzy, arystokra-
cie okazata wsciektos¢ hototy, a ba-
wetniana szlafmyca byta nie mniej
szkaradna od czerwonej mycki. Po-
wszechny rozsadek ulegt zakioce-
niu jakby po wielkich katakliz-
mach przyrodniczych. Ludzie ma-
drzy zostali juz na cate zycie idio-
tami...

Jeden z wieznibw, mtodzieniec o
diugich blond wilosach, przysunat
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Rzeczy widziane

Dni czerwcowe

...Powstanie czerwcowe przedsta-
wiato od pierwszej chwili widok
szczeg6lnyl). Okazalo ono nagle
przerazonemu spoteczenstwu postac
potwornag i nieznana.

Pierwszg barykade wzniesiono w
piatek rano, 23-go, pod brama Saint-
Denis. Zaatakowano jg tegoz dnia.
Gwardia Narodowa ruszyta prze-
ciw niej odwaznie Gdy sie zblizyta
na odlegto$¢ strzatu, salwa buch-
neta z barykady, pokrywajgc bruk
gwardzistami. Wéwczas gwardia,
podjudzona raczej niz nastraszona,
rzuca sie w petnym biegu na bary-
kade.

W tej chwili na szczycie baryka-
dy ukazuje sie posta¢ kobiety, mto-
dej, pieknej, rozczochranej, strasz-
nej. Byla to dziewczyna publiczna.
Podnosi suknie az do pasa wrzesz-
czac ku gwardzistom:

— Podli! strzelajcie, jesli sie
o$mielicie, w brzuch kobiety!
Walka  zaczeta by¢  straszna.

Gwardia nie zawahata sie. Salwa
zwalita nieszcze$liwg. Padta wyda-
jac przerazliwy krzyk.

Nastata chwila ogluszenia, za-
rowno na barykadzie, jak i wsréd
napastujgcych.

Naraz ukazuje sie druga kobie-
ta. Ta byta i miodsza i piekn:ejsza;
prawie dz'ecko, co najwyzej lat
siedemnastu Co za straszna nedza!
| ta byta dziewczyng publiczng!

Postapita jak jej poprzedniczka
wotajac:

— Strzelajcie, rozbodjnicy!
Strzelono. Padta podziurawiona
kulami, na zwtoki pierwszej. | tak
sie zaczela ta wojna.

Trudno o co$ smutmejszego i
bardziej mrozacego serca. Jest co$

ohydnego w tym heroizmie obrzy-
dliwos$ci, w ktérym wybucha ca-
ta sita, jaka tylko stabo$¢ rozpo-
rzgdza¢ mogta; w tej cywilizacji,
napastowanej przez cynizm, a bro-
nionej przez barbarzyAstwo. Z jed~.

1) W koncu czerwca, w cztery
nresigce po ogtoszeniu Republiki,
prawidtowa praca ustata i warszta-
ty, znane pod nazwg Pracowni Na-
rodowych (Ateliers Nationaux), zo-
staty zamkniete  postanowieniem
Zgromadzenia Narodowego. WOow-
czas nedza wywotata jedno z naj-
straszniejszych powstan, jakie no-
towata historia. (Przyp. aut.)

do kraty twarz, proszac o chleb,
P. Roque rozkazat rpu milcze¢. Lecz

chtopiec powtarzat zatosnym gto-
sentir -m*’ -m'
— Chleba!

— A czyz ja go mam!

Inni  wiezniowie ukazali sie w
otworze; mieli powichrzone, brody,
paiaj'ace Zrenice, a wszyscy popy-
chajac sie ryczeli:

— Chlebal!

Ojca Roque oburzyta niesubor-

dynacja wobec jego wtadzy Dla po-
strachu wzigt ich na cel. A kiedy
miodzieniec, uniesiony az pod sa-
mo sklepienie przez napierajacy
nan ttum, krzyknat raz jeszcze
przechyliwszy w tyt gtowe: — Chle-
ba!

— Nasci! Masz! — odpart ojciec
Roque, pociggajac za kurek.

Rozlegto sie okropne wycie, po-

tem cisza. Obok cebrzyka zostato
co$ biatego.

P. Roque wrécit nastepnie do
siebie; miat bowiem przy ulicy

Samt-Martin dom, w ktérym zare-
zeiwowat sobie pied-a-terre. Szko-
dy za$, :jakie rozruchy sprawity w
fasadzie nieruchomosci, niemato
przyczynity sie do jego wsciektosci.
Ogladajac obecnie swéj dom po-
my$lat, ze nieszczescie nie byto
znéw tak wielkie. Niedawny poste-

pek w Tuileriach  przyniést mu
spok6j, niby zainkasowane od-
szkodowanie.

Otworzyta mu drzwi cérka. Po-

wiedziata zaraz, ze zaniepokojona
zbyt- dluga jego nieobecnos$cig, oba-

wiata sie jakiego$ wypadku, rany.
Ten dowdd mitosci roztkliwit oj-
ca Roque.

W korytarzu rozlegty sie czyje$
kroki.

— Ach, przepraszam... — znikla.
Katarzyna nie odnalazta Fryde-
ryka. Byt od jakiego$ czasu nieo-
becny.

Ludwika wrobcita, drzac cata. nie-
zdolna nic przemoéwié. Opierata sie
o0 meble.

— Co ci? Co ci to? — krzyknat
ojciec. Uczynita znak. ze nic i opa-
nowata sie wysitkiem woli.

Restaurator z przeciwka przy-
niést zupe. Ale ojciec Roque prze-
zyt zbyt silne wzruszenie. ,To nie
mogto tak przejs¢“, i podczas de-
seru ulegt omdleniu. Pos'ano zy-
wo po lekarza, ktéry zapisat kro-
ple. Po czym znalaziszy sie w {6z-
ku p. Roque zazadat mozliwie duzo

kotder dla potow. Wzdychat i po-
jekiwat.
— Pocaluj swego biednego ojca,

moje kurczatko! Ach, te rewolucje!
A gdy corka robita mu wymoéwki,
ze niepotrzebnie sie przejat z jej
powodu, odpart:
— Tak, masz racje! Ale to jest
silniejsze ode mnie! Jestem zanad-
to wrazliwy!

TR2Y TEKSTY O 1848 R OPRACOWAL | KOMENTARZEM OPATRZYL
Aleksander Wut

mnej strony rozpacz ludu,
rozpacz spoteczenstwa...

0 jedenastej zajagtem moje zwyk-
te miejsce w Zgromadzeniu Naro-

z drugiej

dowym. Jeden z postow usiadt
przy mnie i rzekt
— Pan'e Hugo, podtozono ogien
pod panski dom...

— A rodzina moja?...

— Rodzina panska schronita sie
najprz6éd do merostwa. Bytem tam»
i ja. Widzac, ze niebezpieczenstwo
mineto, poprositem panig Wiktoro-

wa Hugo, azeby poszukata innego
schron'enia. Znalazta je dla siebie
i dla dzieci u zduna, nazwiskiem

Martignon, mieszkajgcego obok wa-
szego domu, pod arkadami.

Znatem te zacng rodzine Marti-,
gnonéw. To mnie uspokoito.

— A gdzie jest w. tej chwili ru-
chawka? — spytatem pana Belley.

— To nie ruchawka, to rewolu-
cja. Paryz jest juz obecnie w jej
mccy.

Pozegnatem Belleya i przebieg-
tem szybko kilka sal, dzielgcych
mlejsce naszych posiedzen od ga-
binetu, w ktérym przebywata Ko-
misja Wykonawcza...

Podbiegtem do Lamartine'a, kté-
ry postgpit pare krokéw na moje
przywitanie. Byt blady, pomiesza-
ny, z zapuszczong brodg, w ubraniu
zapylonym.

1 oto zawigzat sie miedzy nami
dialog, ktérego kazde stowo mam
jeszcze zywo w pamieci:

— Jakze stojg rzeczy? — pytam.

— JesteSmy skonczeni.

—- Co to znaczy?

— To znaczy, ze za kwadrans
lud wtargnie do Zgromadzenia.

(W samej rze-
czy kolumna pow-
stancow  zblizata
sie juz przez uli-
ce Lille. Szarza
konney, w pore
wykonana, rozpedzita ja).

— Jak to! a wojsko?

— Juz go nie ma.

— Alez méwit mi pan w $rode i
powtérzyt wczoraj, ze masz szes¢-
dziesiat tysiecy ludzi!

— Tak sadzitem.

— Co6z u diabta! Przeciez tak sie
poddawa¢ n'e mozna. Nie tylko
pan wchodzi tu w gre, ale i Zgro-
madzenie. i nie tylko Zgromadze-
nie, ale i Francja, i nie tylko Fran-
cja, ale i cywilizacja w ogdle.
Czemuzescie nie wystali wczoraj
rozkazéw, $ciggajacych wojska z
miast prowincjonalnych, przynaj-
mniej w promieniu jakich czter-
dz:estu mii? To by wam datlo od

mrazu trzydz-leSci tysiecy ludzi.
— Wydali$my rozkazy.
— | c6z?

— Wojsko nie przychodzi!

Lamartine wzigt mnie za reke i
rzeki:

— Nie ja jestem ministrem woj-
ny!

W tej chwili kilku postow wesz-
to z halasem. Zeromadzenie u-
chwaTto stan oblezenia.

Lamartine zwr6cit sie przez po6t
ku nim, moéwigc przyciszonym gto-
sem:

— Stan oblezenia! Stan obleze-

nial... Dobrze, zrébcie, jesli mysli-
cie, ze jest to konieczne. Ja nie
mowie nic!
Rzucit sie w fotel, powtarzajgc:
— Nie mam nic do powiedzenia,
ani tak, ani nie. RébnelL.

Tymczasem generat Negrier pod-
szedt ku mnie i rzekk

— Fanie Hugo, rodzina panska
jest ocalona...

— Dziekuje,

tak, powiedziano

mi to przed chwilg.
— Ale panski dom jest spalony.
— To najmniejsza.
Negrier z zywos$cia usScisngt mi
reke:

— Rozumiem pana. PowinniSmy

teraz mysle¢ o jednej tylko rze-
czy. o ocaleniu kraju.
Gdy miatem wychodzi¢, Lamar-

tine wystapit z jednej z grup i pod-
szedt ku mnie:

— Badz zdréw Ale nie zapom-
nij tego. co ci powiem: nie sadZcie
mn'e zbyt skwapliwie; nie jestem
ministrem wojny...

Dni lutowe

Wyszedtem razem z innymi po-
stami i wracatlem brzegiem rzeki.
Na placu Zgody ciggle jeszcze szar-
zowata konnica. Prébowano w
dwéch nrejscach zabarykadowac
ulice $w. Honoriusza-. Na sasiednim
targu powyrywano bruki. Wojsko
podnosito omnibusy, ktoére poprze-
wracano na barykady. Na ulicy $w.
Honoriusza ttum przepus$cit gwardie
miejska, a potem obrzucit jg z tytu
kamieniami.

Na bulwarze nad brzegiem roito
sie ludzi jak mrowia, gniewny
szmer dolatywat od ttumu. Widzia-
tem bardzo tadng kobiete w zielo-
nym aksamitnym kapeluszu, z wiel-
kim szalem, idgacg ws$réd gromady
bluz i gotych ramion. Starannie
unosita swojg suknie z powodu bto-
ta, i byta bardzo zaszargana, padato
bowiem co chwila.

Wieczorem Paryz byt peten rado-
Sci; ludno$¢ wylegta na ulice; ze-
wszad dolatywat odglos popularnej
zwrotki: ,Des lampions! Des lam-
pions!* W jednej chwili w catym
mie$cie zajasniata iluminacja, jak-

W. Hugo. Rzeczy widziane 1848—
1849, z niewydanych rekopisow.
W przektadzie J. Ochorowicza. Bi-
blioteka Dziet Wyborowych 1899.

by w wielkie Swieto.

Na placu Krélewskim przed me-
rostwerti, o dwa kroki od mego do-
mu, gromadzit sie tlum, coraz to
gesciejszy,, coraz to glosniejszy.

Oficerowie i gwardzisci narodo-
wi, aby ostoni¢ merostwo, wotali:

— Do Bastylii!

| trzymajac sie pod rece, -sta-
nagwszy na czele kolumny poma-
szerowali. A ttlum za nimi, dekla-
mujac wesoto:

— Do Bastylii! Do Bastylii!

Orszak ten okrgzyt kolumne lip-

cowg z okrzykiem: ,Niech zyje Re-
forma!* pozdrowit w-ojsko, stojgce
na placu nieruchomo, wotajac:
.Niech zyje armial!* i sungt ku
przedmies$ciu $w. Antoniego.

W godzine potem tlum wracat
znacznie wiekszy, juz z pochodnia-
mi i sztandarami i cisnagt sie ku
Wielkim Bulwarom z zamiarem o-
krgzenia wybrzezy, roznoszac po

catym miescie rado$¢ ze zwycie-
stwa.
W tej chwili bije po6tnoc. Wy-

glad ulic zmienit sie. Ulica Marais
ponura, przechadzatem sie po niej
i wroécitem. Na bulwarze Bourdon
latarnie powywracane i pogaszone.
Sklepy tego wieczoru otwarte byty
tylko na ulicy $w. Antoniego.

Przy ulicy $w, Ludwika, w ciem-
nosci, poznajesz przyparty do mu-
row milczgcy batalion piechoty.

W tej chwili, gdy péinoc wybita,
wyszliS§my na balkon nastuchujgc.
Rozlegt sie dzwon alarmowy. Nie
mogtbym zasngé w t6zku. Spedzi-
tem noc w moim salonie, piszac,
rozmys$lajac, nastuchujac.

Od czasu do
czasu wygladatem
na balkon, potem
chodzitem po po-
koju, lub rzuca-

tem sie na fotel i
drzematem, niepokojony goraczko-
wym marzeniem. Snitlo mi sie, ze
stysze gmewny’ pomruk tiumu. dale-
ki ogien rotowy; ze w koSciotach
bija na alarm we wszystkie dzwo-
ny. Obudzitem sie i rzeczywiscie
po raz drugi ustyszatem dzwon alar-
mowy.

Rzeczywisto$¢ przewyzszyta w o-
kro-pnosci marzenie senne.

Thum, ktéry widziatem upojony
na bulwarach, przez jaki$ czas po-
suwat sie w spokoju $piewajac. Put-
ki piechoty, artylerii, konnicy roz-
stepowaiy sie przed nim. Lecz na
bulwarze des Capucines masa woj-
ska, piechoty i kawalerii, skupiona
na obu chodnikach i posrodku uli-
cy, strzegta ministeriura spraw za-
granicznych razem z niepopularng
osobg ministra, pana Guizot.

Wobec tej nieprzebytej przeszko-
dy, czoto ko-lumny ludowej chce sie
zatrzymac¢ i zawrdéci¢; lecz niepo-
wsciagliwy nap6r dalszych ttumoéw

cisnie na pierwsze szeregi. W tej
chwili pada strzat nie wiadomo
skad i jakim sposobem. Dos$¢, ze

naraz powstaje panika i zamiesza-
nie. Wojsko, w przekonaniu napa-
du, daje ognia. Osiemdziesigt tru-
péw i rannych zalega ulice. Podno-
si sie straszny, ogdllny okrzyk: zem-
sty! Trupy ofiar naktadajg na wéz
pogrzebowy, oswietlony pochodnia-
mi. Tilum zawraca w przeciwng
strone, teraz juz ponury i wsciekly,
roznoszac przeklenstwa.

W kilka godzin potem caly Paryz
pokryty barykadami...

Masa ludu jest zbyt g'esta, zeby
mozna byto przemawia¢ do niej z
placu. Wychodze wigec z merem, kil-
ku oficerami gwardii narodowej i
dwoma uczniami Szkoly Politech-
nicznej na balkon merostwa. Pod-
nosze reke, robi sie cisza, jak na
zaklecie, i zaczynam mowic:

— Moi przyjaciele, czekacie na
nowiny. Oto co mozemy wam po-
wiedzie¢: pan Thiers nie jest juz

ministrem, marszatek Bugeaud nie
jest komendantem (Oklaski). Zastg-
pieni sa przez marszatka Gerarda
i przez Odilona Barrot (Oklask*, ale'
rzadsze). Izba jest rozwigzana. Krol
abdykowat (Aklamacja powszech-
na). Ksiezna Orleanu jest regentka
(kilka odosobnionych oklaskéw
wsérod gluchych pomrukéw).

Jest rzeczg oczywistg, ze ttum po-

zostat w niepewnos$ci i ze nie jest
zadowolony.

— Trzeba teraz — moéwie do p.
Moreau — i8¢ na plac Bastylii, po-

wtorzy¢ ogtoszenie.

Tam znalezliSmy tlum gorgco u-
sposobiony, w ktérym panowali
rzemies$lnicy. Wielu uzbrojonych w
karabiny, zabrane wojsku z koszar.
Krzyki i $épiew Zyrondy: Mourir
pour la patrie! Liczne grupy dyspu-
tujgcych i kiécacych sie zawziecie.
Zwracajag sie ku nam. przypatruja,
pytaja: A co tam nowego? | ida za
nami. Slysze moje nazwisko, wy-
mawiane w réznym nastroju: Wik-
tor Hugo! To W iktor Hugo! Niekto-
rzy ktaniajg mi sie.

GdySmy staneli u stép kolumny
lipcowej. otacza! nas juz orszak zbi-
ty. Azeby mnie lepiej styszano wta-
ze na podstawe kolumny. Byta to
nie tyle mowa, ile rozmowa, albo
raczej utarczka jednego gtosu z
dziesiecioma, dwudziestoma, stoma,
mniej lub wiecej nieprzychylnie u-
sposobionymi...

(Fokoniczenie na stronie pietnastej)



Paryz czci

Wspélnie z wami przecierpieliSmy

straszne, mkczemne dni czerwca.
Ofiaruje wam  pierwszy po nich
ptacz, ktérv wyrwat mi sie z du-

szy. Tak j *t, ptacz, ja nie wstydze
sie tez! Czl pamietacie Marsylianke
P iheli?l) Dopiero teraz nastat czas,
kiedy mozna jg oceni¢. Caly Paryz
$piewat Marsylianke — S$lepi, zebra-
cy i Julia Grisi, malcy i zotnierze;
Marsylianka, jak powie Izial pewien
dziennikarz, stata sie czym$ jak oj-
cze nasz po 24 lutym. Tergz dopiero
umilkta — dzwiekom ,jej niezdrowo
v. elat de siege. Marsylianka po 24
lutym byta zawotaniem radosci,
zwyciestwa, sily, grozby, byta zawo-
taniem mocy i tryumfu...

Ale oto Rachel od$piewata Marsy-
lianke... Sme\ jej orzerazat tlum
wysze It przygnebiony. Czy pamie-
tacie? Byt to dzwon pogrzebowy po6-
Sr weselnej radosci, byta to wy-
moéwka, grozna wieszczKa, jek roz-
paczy posréd nadziei. Ma sylianka

Racheli wzywata na uczte Kkrwi,
zemsty... tam. gdzie rozrzucano
kwiaty, ona rzucata jatowiec. Pocz-
ciwi Francuzi moéwili: to nie jest
owa Swietlista Marsylianka 1948 ro-
k '. ie posepna, ta z czasow terro-
ru... Mylili sie: w 93 roku nie byto

takiej pies$ni: taka piesn mogla sie
zrodzi¢ w piersi artysty jedynie
pr. zbrodnig czerwcowych dni, je-
dyrie po osiukanstwie 24 lutego.

Przypomnijcie sobie, jak ta kobie-
ta, szczunla, zamyS$lona, pojawiata
sie bez zadnych ozdéb, w biatej
bluzce, ipierajgc gtowe na rece; szia
wolno, patrzyta mrocznie i zaczyna-
ta nuci¢ poéigtosem... nekajgca bo-
les¢ tych dzwiekéw dochodzita do
rozpa y Wzywata do ooju, chociaz
nie byto w niej wiary, ze ktokolwiek

péjdzie... Tt prosbha, to — wyrzut

su ienia. | nagle z tej stabdj piersil
wyrywa sie jek, krzyk, peten wscie-

ktosci, upojenia:

JAux armes citoyens!..
Qu'un sang impur abreuve
nos sillons...

dorzuca z okrucieistwem kata. Sama
zdziwiona zachwyceniem, ktéremu
data sie porwac, jeszcze ciszej, je-
szcze bardziej beznadziejnie Intonu-
je druga zwrotke... i znowu wezwa-
nie do boju i krwi... Przez chwile
kobieta bierze go6re, pada na klecz-
ki, krwawe wezwanie staje sie mo-
dlitwg, zwycieza mitos¢, Richel pta-
cze, przydska do piersi sztandar...
Amour sacré de la patriel... Ale juz
wstydzi sie tego, skoczyta i ucieka,
wymachujgc sztandar.m, z okrzy-
kiem ,Aux armes, citoyens!“.. Ani
razu tlum nie O$mielit sie jej za-
wroécic.

Artykut, ktéry wam ofiarowuje,
to moja Marsylianka. — Zegnajcie!
Przeczytajcie przyjaciotom te wier-
sze. Badzcie nie nieszczesliwi. Ze-
gnajcie! Nie $miem ani was nazwac,
ani nazwac siebie: tam, dokad wy
jedziecie, nawet placz to przestep-
stwo. i stuchaé go — to grzech.

Paryz, 1 sierpnia 1848.

Kobiety ptacza, aby ulzy¢ duszy;
my : e umiemy ptakaé. Zamiast fez,
chce pisa¢! — nie po to, zeby opisy-
wa\ zeby ttumaczyé krwawe wyda-
rzenia, lecz, po prostu, zeby moéwié
o nich, da¢ wole mowie, tzom, my-
$li, z6ici. G iziez tu opisywaé, zbie-
ra¢ informacje, debatowaé¢! W uszach
jeszcze rozlegajg sie wystrzaty, tu-
pot pedzacej kawalerii, ciezki dud-
nigcy o "glos k6t armatnich w wy-
martych ulicach; w pamieci migajg
oddzielne szczeg6ly: ranny na no-
szach przy 'ka reke do boku i kilka
kropel krwi cieknie po ni:?1 omni-
busy, napetione trupami, jefcy wo-
jenni ze skrepowan u rekoma, ar-
maty na place de la Bas ille, ob6z
przy Porte St Denis, na i Mach Eli-
zejskich i ponure tvene ,Sentinelle
— prenez garde a vous...* Co mi tam

")JA. |. Hercen: Izbrannyje fitosof-
skij: proizwedienia. Szkic ,Po bu-
rzy* ttlumaczyta O. W.

i) Rachel — znakomita artystka

dramatyczna (1811 — 1858).

JUI.JUSZ KOLIPINSKI

zatobg zmartych

Uktad chartystobw na

opisy! moézg zbyt
krew zbvt ostra.

Siedzie¢ swoim pokoju, z zato-
zom mi rekoma, nie mie¢ mozliwo-
Sci wyjs¢ za brame — i slyszeé tuz
koto siebie, wokoto, w poblizu, w
oddali str ty, kanonade, krzyki,
werbel, i wiedzie¢, ze w poblizu le-
je sie krew, :arzynaja, zah uwaja, ze
v,1poblizu umieraja — od tego moz-
na umrzeé¢, zw_riowac. Nie umartem,
ale zestarzatlem sie, przychodze do
siebie po czerwcowych dniach, jak
po c-'°'kiej chorobie.

A zaczely sie tak uroczys$cie! Dwu-

jest rozpalony.

dziestego trzeciego, koto czwartej
pized obiadem, szedlem brzegiem
Sekwany w .. strona Hotel de Ville;

zamykatjo ~s-iepy, .oddziaty gwardii
narodowej ze ztowrézbnymi twa-
rzami prze agaly w réznych Kkie-
runkach; niebo byto zachmurzone;
padatl deszczyk. Zatrzymalem sie na
Pont Neuf. Wielka btyskawica bty-
snefa spoza chmur, pioruny bity je-
den po drugim, i nagle $réd tych
odgtoséw rozlegt sie miarowy, prze-
cigglty dzwiek alarmu z dzwonnicy
Sw. Sulpicjusza, ktérym proletariusz,
oszukany raz jeszcze wzywat swoich
br : do broni. Koéciét, i wszystkie
budynki wzdluz brzegll byty jako$
niezwykle oS$wietlone kilkoma pro-
mieniami s'onca, ktére jaskrawie
wymykatl sie spoza chmur; z réz-
nych stron stycha¢ byto bebny; ar-
tyleria ciggneta z placu du Ca-
rousel.

Stuchatem piorunéw, alarmu i nie
mogtem napatrzy¢ sie do$¢ panora-
mie Paryza — jak gdybym sie z nig

zegnat na zawsze. Owej chwili na-
mietnie kochatem Paryz; byt to
ostatni hotd dla wielkiego miasta:

p czerwcowych dniach obrzydt mi.

Po. drugiej, stronie rzeki we wszy-
stkich zautkach i ulicach stawiano
barykady. Widze, jakby sie to stato
teraz, owe chmurne twarze ludzi,
dzwig .jacych kamienie; pomagaty
im dzieci, kobiety. Na jedna z ba-
rykad, prawdopodobnie ukonhczong,
wdrapat sie mtody politechnik,
wzniost sztandar i zasSpiewat cichym,
smutnie uroczystym gtosem Marsy-
lianke; wszyscy pracujagcy zaspie-
wali, i chor tej wielkiej pies$ni, roz-
legajacy sie spoza kamieni barykad,
porywat dusze... Wcigz rozbrzmiewat
dzwon alarmowy. W tym czasie
przez most przejechata artyleria,
i generatl Bedeau oglgdat z mostu
przez lornete nieprzyjacielskie po-
zycje.

Wtedy jeszcze mrma byto wszy-
stkiemu zapobiec, wtedy mozna by-
to jeszcze ocali¢ republike, wolnos¢
catej Europy, wtedy mozna sie je-
szcze byto pogodzi¢. Tepy i niezrecz-
ny rzad nie umial tego zrobié, zgro-
madzenie nie chciato, reakcjonisci
pragneli zemsty krwi, zado$Cuczy-
nienia za .24 lutego; zakamarki ,Na-
tionalu“ dostarczyty wykonawcéw.

No i co pan powie, taskawy ksig-
ze R; detzky i jasnieoswn :ony hra-
bio Paskiewicz-Eriwans.ki? Nie na-
dajecie sie na pomocnikéw Cavaig-
naca. Metternich i pracownicy Trze-
ciego oddziatu carskiej kancelarii, to
dzieci tagodnosci, de bons enfants

GRANICA POKOJU
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w poréwnaniu ze zbiorem rozwscie-
czonych sklepikarzy.

Wieczorem 26> czerwca ustyszelis-
my, po zwyciestwie ,Nationalu“ nad

Paryzem, regularne salwy w krot-
kich odstepach czasu.. Popatrzy-
liSmy jeden na drugiego, wszyscy
rr.l.lismy zielony twarze... ,Przeciez

to rozstrzeliwujg* — powiedzieliSmy
jednoczes$nie i odwrocili sie od sie-
bie. Przycisnaglem czolo do szyby
okiennej. Za takie chwile nienawi-
dzi sie w ciggu dziesigtka lat, a
ms$ci sie przez cate zycie. Biada
tym, ktorzy przebaczaja takie
chwile!

Fitzroy Square w Londynie

tupienie Neapolu

Po rzezi, ktéra tr ata cztery doby,
nastgpita cisza i pokéj znamienny
dla stanu oblezenia; ulice byly je-
szcze okrgzone, rzadko, bardzo rzad-
ko, gdzieniegdzie pojawiat sie powdéz;
wyniosta gwardia narodowa, z
wéciektoscig i tepa ztoSciag na twa-
rzy, strzegta swoich sklepikéw, gro-
zac bagnetem i kolbg; pijane, roz-
v esc'one ttlumy gwardii ruchomej
wtéczyty sie po bulwarach wys$pie-
wujac ,Mourii pour la patrie”.
chtopcy 16—17 letni chwalili sie
krwig swoich braci, ktéra przyschia
do ich reki; mieszczki wybiegaly zza
lad, by obrzuca¢ kwiatami zwyciez-
cow. Cavaignac sam obwozit w swo-
in. ekwipazu jakiego$ potwora, kto-
ry zabit dziesigtki Francuzéw. Bur-

zuazja tryumfowata. A domy na
przedmiesciu Sw. Antoniego jeszcze
dymily; mury zburzone pociskami

rozpadaly sie, obnazone wnetrza po-
koi ukazywaly rany; potamane me-
ble t ity sie, kawatki potluczonych
luster ¢' -szczaly... Lecz gdziez sa
gospodarze, mieszkancy? O nich nikt
juz nie myslat... gdzieniegdzie zasy-
pano piaskiem, ale krew mimo to
wystepc vata... Nie dopuszczano do

Panteonu, rozbitego pociskami, na
bulwarach staly namioty, konie
ogryzaly pielegnowane drzewa na

Polach Elizejskich; na place de la
Concorde walato sie siano,.kirasjer-
skie taty, siodla; w. ogrodzie Tuile-
ri6w zotnierze gotowali pod sztache-
tami zupe. Paryz nie widziat tego
jeszcze, nawet w 1814 r.

Przeszto jeszcze kilka Ini, i Pa-
ry: zaczat nabiera¢ zwyklego wy-
gladu: tlumy S$Swigtecznych gapiow
znowu pojawit,, sie na bulwarach:
wystroje*e daml wyjezdzaly w po-
wozach i kabrioletach oglada¢ ruiny
domoéw i $lady rozpaczliwych bo-
jow... Tylko czeste patrole i partie
prowadzonych aresztantéw, przypo-
minaty straszne dni. Wtedy dopiero
jak gdyby =zaczynano rozumie¢ co
si, przezyto... U Byrona jest taki
opis nocnego pobojowiska. Krwawe
szczego6ty ukryte w ciemnosciach; o
Swicie, kiedy bitwa dawno sie skon
czyta, wida¢ jej $lady: klinga, po-
krwawiona odziez. Ten oto $wit na-
stawa! teraz w duszy; os$wiecit strasz-
ne spustoszenie. Potowa nadziei, po-
towa wierzen byta zabita, myS$ii za-

przeczenia, rozpaczy chodzily po
gtowie, uszczaly korzeni: Nie po-
dobna byto przypuszczaé, zeby w

duszy naszej, ktoéra przeszta przez
tyle doswiadczen, przezarta wspot-
czesnym sceptycyzmem  — azeby
jeszcze bylo w niej tyle do wyni-
szczenia.

Po takich wstrzarach zywy czlo-
wiek nie jest juz ten sam. Dusza
jego staje sie wtedy albo bardziej
religijna, *hwyta sie z rozpacza
i uporem swoich W! rzen.”w samej

beznadz'ejno$ciznajdujepocieszenie

— i wtedycztowiekznowu zakwita,
osmalony burza, ze $mierciag w pier-
si. Albo z mestwem, zacinajgc sie w

sercu, pozbywa sie ostatnich na-
dziei,. staje sie bardziej trzezwy

i nie zatrzymuje nawet ostatnich
stabych lisci, ktére unosi ostry je-
sienny wiatr.

Co iest lepsze? Domys$l sie tu.

Jedno prowadzi do blogostanu
szalenstwa, drugie — do nieszcze-
Si a wiedzy.

Wybierajcie .ami. jedne jest nie-
zwykle trwc.tponiewaz odbiera
wszystko, drugie niczym nie jest
zabezpieczone, za to duzo daje. Ja

wybieram wiedze, i niech mnie ona
pczbawi ostatnich pocieszen, péjde
jako nedzarz moralny w $w'at —
lecz wyrwe z korzeniem dziecinne
nadzieje, ztudzenia mtodziencze!
Wszystko niech idzie pod sad nie-
przedajnego rozumu!

W czlowieku tkwi nieustajacy
rewolucvjny trybunat, tkwi bez-
wzgledny Fouguet — Tinville i, co
najwazniejsze jest i gilotyna. Nie-

"1 y sedzia zasypia, gilotyna rdze-
wieje, to co.ktamliwe, byle. roman-
tyczne, stabe podnosi gtowe, zado-
mawia sie i nagle jaki§ dziki cios
budzi zagapiony sad, drzemigcego
kata — wtedy rozpoczyna @ sie
okrutna rozprawa, najmniejsze
ustepstwo, Ptos¢, wspdiczucie ciagna
z powrotem ku przeszioSci, ku tan-
cuchom! Nie ma wyborul albo za-
bi¢ i iS¢ naorzéd, alb" utaskawié
i potkng¢ sie na potowie drogi.

Kto z nas nie pamieta romansu
swojej logiki, kto nie pamieta, jjqk
w dusze,po raz pierwszy wkradio

przez nedzarzy

stéw; wszystko co stabe, potlowicz-
ne, albo ucieka albo kltamie, nie
glosuje albo glosuje bez wiary. A
tymczasem ludzie, ktorzy ferowali
wyrok, mys$la, ze po straceni'l kréla
dle ma juz co u$Smiercaé¢, ze od 22
stycznia maja republike gotowa
i s czesliwag. Jak gdyby dos¢ byto
ateizmu, zeby nie mie¢ religii, jak
gdyby dos¢ byto zabi¢ Ludwika
XVI, zeby nie byto monarchii. Za-
dziwiajagce podobienstw - fen meno-
logii terroru i logiki. Terror witasnie
sie zaczgt po straceniu kréla, w
Slad za nim staneli na pomoscie
szlachetni miodziankowie rewoluciji,
Swietni, wymowni, stabi. Szkoda
ich. ale uratowa¢ nie mozna i po-
toczyly sie ich glowy, a po nich
i.... gtowa Dantona i gtowa ulu-
bierica rewolucji Kamila Desmoulin.

Ale teraz, teraz ostatecznie to chv-
ba juz koniec? Nie, teraz kolej na
nieprzedajnyc! oprawcoéw, straceni
bedg i oni za to, ze wierzyli w
mo:” Wo$¢ demokracji we Francji,
za to, ze uSmiercali w imie row-
nosci, straceni jak Anarch s Kloots

marzacy o braterstwie narodéw w
przededniu epoki napoleonskiej,
niewiele lat przed Kongresem wie-
kim .
Nie
poki

bedzie dla $wiata wolnoS$ci,
wszystko co leligijr polity-
czne nie zamieni sie w ludzkie,
proste, podlegajace krytyce i za-
przeczeniu. Zmezniata logika nie-
n*widzi kanonizowanej prawdy, ze
stfnu anielskiego  przenc

ludzki, ze $wietych tajemnic czyni
prawdy oczywiste, nic dla niej nie
jesl nietykalne, i jezeli republika
Drzvswaia sobie te same prawa co
mona cbh-ia' — pogardza nia, jak mo-
narchia. alez nie. pogardza nig o
wiele bardziej. Monarchi, nie ma
sensu, trzyma sie jedynie przemoca,
za$ przy nazwie ,Republika“, serce
bije mocniej: monarchia jest sama
w sch;e religia, republika nie ma
r--'stwcznych  pretekstow, aie @A
prawa oskiego.; stoi ia réwni z
nami na jednym pcNomie. To za
mato nienawidzie¢ korony, trzeba
tez przesta¢ czcic i frygijska
czapke: to za mato nie uwazaé za
przestepstwo obraze majestatu, trze-
b moéc, uznawaé za przestepstwo
i salus populi. Juz czas. aby czto-
wiek zawezwal przed sad republi-
ke, ustawodawstwo, parlamenta-
ryzm. wszyskie pojecia o obywatelu
i o i°go ,stosurk do iwspétobywa-
teli i do panstwa. Cala Francja,
cata Europ-1 powinna zasia$¢ na ta-
wie o ké.rzonych. Wyrokéw bedzie
duzo: trzeba dzie ztozy ofiare U
bliskich i drogich — niewielkaz to
zastuga poswieé;, to, czego niena-
widzimy! W tym rzecz, zeby oddaé
to, co nam drogie, jesli sie przeko-
nywuiem.-, ze nie jest prawdziwe
T to ipst nasila najistotn’esza snra-
wa Nie jestesmy'bdW'olarii. Hzeby
zbieraé owoce, lecz aby by¢ kata-
mi przeszioSci, karaé¢, przesladowac,
poznawaé¢ ja we wszystkich prze
bramach i sktada¢ jako ofiare dla

Zdobywanie arsenatu w Berlinie

Jie zwatpienie, pierwsza odwaga do-
jiekania, j .k ogarniata go coraz
bardziej i docierata o najswiet-
szych wartos$ci duszy? To jest wtas-
nie 6w str<szny sad rozumu.
USmierca¢ »woje wierzmir nie jest
zaiste tatwo; trudno, jest rozstawac

sie z myS$lami, z ktérymi si wyro-
sto, zvio, kt're nas upajalty i po-
cieszaly; ztozy’' z nich ofiare — to
wydaje sie niewdziecznos$ci. Tak.
alt tam, gdzie stoi ..ybunal, tam
nie ma wdziecznos$ci, tam nie zna
sie Swietokradztwa i, jezeli rewo-

lucja jak Saturn zjada swoje dzie-
ci, to zaprzeczenie jak Neron za-
bija swo'l matke, zeby odzegnac sie
oi przesztosci. Ludzie bojg sie swo-

jej logiki i porywczo wywotawszy
przed jej sad kosciét i panstwo,
rodzing j moralno$é¢, d.bro i zto.
p.agng uratowac¢ strzepy, odpadki

starego. Wyrzekajac sie chrzescijan-

swa, aehowa¢ chcg nieSmiertel-
no$¢ duszy, idealizm, opatrznos¢.
Ludzie, ktorzy dotad szli razem,

tutaj sie rozstajg: jedni idg na pra-
wo lrudzy na lewo; jedni zamiera-
ja na potdrodze, jak Liny drogowe,
wskazujgc ile sie przeszio, drudzy
porzucajg ostatnie brzemie prze-
sztoSci i odwaznie idg naprzel. Gdv
N1 przechodzi ze starego $wiata do
nowego, niczego z sobg wzigé nie
mosiia.

i-.ozum jest bezlitosny jak Kon-
went, iieprzyjemny i surowy; nie
zatrzymuje oie nigdiie i ciggnie
na tfawe podsadnych najwyzsze
istnienia—dla dobrego kréla teologii

nastaje dzien 21 stycznia®). Proces
ten, jak.proces Ludwik- XVI — ;est
probnym k~mieniem dla zyrondy-

2) 21 stycznia 1793 zostat straco-
ny Ludwik XVI.

przysztosci Ona w istocie tryumfu-
j', zgubimy ja w idei, w przeko-
naniu, w!imie ‘'uizkiej myS$li. Nie
ma > u robi¢ ustepstw; frojkolo-
rowy sztandar ustepstw za bardzo

Mtodziez

jest zabrukany — diugo nie

beschnie z krwi czerwcowej. | ko*
go, W rzeczy samej, oszczedzac?
W szystkie elementy zachwianej
rownowagi ukazujg sie v. swej za-
tosnej- niedorzecznos$ci, w calym od*
-pychajgcym swoim szalenstwie. Co
.mamy szanowac¢? Czyzby Rzad Na*
rodowy? Czego wam szkooa? Moze

Paryza?

Przez trzy miesigce ludzie wy*
brani .w powszechnym gtosowaniUi
wybrancy catej ziemi francuskiej,
nic nie-robili i nagle wyprostowali

sie, zeby da¢ Swiatu widowisko nie*
byw"l — o$miuset mezéw, dziata*
jacych jako jeden zbrodniarz, jako
jeden potwér. Krew lata sie rzeka,
a oni nie znalezli stowa mitosci,
pojednania; wszystko co wspania*
tomysSine, ludzkie toneto w wycia
pomsty i nienawisci, glos konaja'
cego biskupa Affre nie potrafil
wzruszy¢ tego wielogtowego Kali'
gule, Bourbona, rozmienionego na
miedziakl. Przycisneli do serca
gwardie narodowga, ktéra rozstrzeli*
wata nieuzbrojonych. Btogostawit*
Cavaignaca, i Cavaignac ptakat z
rozrzewnienia, wykonawszy wszyst*
ki. zbrodnie, wskazane, mu adwo*
kackim palcem deputatowanych. A
grozna mniejszo$¢ przyczaita sie?
Gora ukryta sie za obtokami, ra*
da, ze jej nie rozstrzelali, nie wy-
tracili w lochach; milczac patrzata,
jak rozbraja sie obywateli, jak U-
chwaia sie deportacje, jak wtraca
sie ludzi do wiezien za byle co — za
to. ze nie strzelali do swoich braci-
Morderstwo w ‘'tych strasznych
dniach stato sie powinnos$cig; czlo-
wiek, ktédry nie umaczatl sobie rak
w krwi proletariackiej, byt podej-
rzany w oczach mieszczucha. Przy-
najmniej tamta wiekszo$¢ miata od-
wage sta¢ sie mordercg, Ale Ci
zato$ni przyjaciele narodu, orato-
i v. puste sercal.. Jeden tylko
jedyny r eski ptacz, jedno wielkie
oburzenie odezwato sie, ale i to spo-
za lzby. Mroczne przeklenstwo star-
ca Lamennais zawisto naa gtowami
bezdusznych kanibalow i wystapi
na mctach matodusznych, ktérzy
wypowiedziawszy stowo ,republika“
przelekli sie jej sensu,
Par-N!'  Jak diugo
gwiazdg przewodniag
go nie kochat, kto mu nie skladat
hotdu? Lecz. czas -ego przeminagt
niechze zejdzie ze sceny, W tych
czerwcowych dniach zawigzat oi*
wielka walke, ktérej, juz nie zdota
rozwigza¢.F -z zestarzat sig. i ma-
rzenia mitodziencze juz nie dla niel
g¢; -eby si° ozywil, na to trzeba
sil. ych wst -gsoéw. noqy $w. BarticZ
mieja, dni wrze$niowych3d. AW
czerwcowe okropnosci nie ozywili
go. Skadze zgrzybialy wampir zdaz
bedzie znowu krwi; Krwi ’spr;>'
7 A

wiedliwych, > Iwi.

czerwca odbijata'- bIaskiI‘pﬁ)mykéW,

imie to byf°
narodéw; kto

zapalonych . przez triumfujacych
mieszczan. Paryz lubit zabawe *
zotnierzy:, kreowat cesarza z zof
nierza -udatego; bit brawo mordef

stwom. ktére i azywat zwycigstwem
wznosit pomniki: mieszczanska I*
gure matego kaprala postawit nfj
kolumnie; z pietyzmem sprowadza*
pochy krzewiciela niewolnictwa-
A i teraz pragnat znalez¢ w Zzotnie'
rzach kotwice ocalenia przed woj'
noscie i réwnoscig: zawezwal dzi.kia
hordy zdziczalych Afrykanéw prze'

ciwko braci swojej, zeby sie tylkO
z nimi nie dzieli¢, i pozarzynat icl
bezduszng reka mordercow z raf”
miosta. Niechze dzZzwiga na sob%e
rastepstwa  swoich spraw, swoic*l
pomyitek... Pa.yz rozstrzeliwal bez
sgdu... Co yniknie z ej krwi?

Kto moze wiedzie¢! Ale cokolwiek
wyniknie, wystarczy, ze w tym w7’
buchu ws$ciektosci, pomsty, skio’
cenig, odwetu zginie $wiat, uciska'
jacy nowego cztowieka, przeszka-
dzajgcy mu zy¢. przeszkadzajach
przysztosci — ano i dobrze tak. a
przeto: niech zyje chaos i zniszcze-
nie!

Vive 'a mort!

I niech zatryumfuje

Paryz, 27 lipca 1848.

przysztos$¢!

3V Wrzesien 1792. kiedy tlum pa'
ryski rozprawit sie z wiezniarce
rojalistami.

proletariacka na barykadach
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Btahy komentarz do rzeczy wielkich

. Jest z tym komentarzem troche
,Sk w znanei anegdocie: ,S,0n a
olska“.

rok 1848 i wiosna _

wyiatkOv/0 WC2esna

Byt tego

byta

'srarDnat pdéw“' Byt wstrzgs, ktory
EuroPg od brzegu do brze-

rodniczey - BYPrange & yiske, g ar
j , ony ”3 lutego na baryka-
P, Paryza, pierwszy sygnal, po-
/atek europejskiego trzesienia z:e-
1_ktére zachwiato tronami i ty-
raniami, rzucito mrowie wydziedzi-
czonych na place Mediolanu i Ber-
lina. Wiednia i
i Pragi, miast i miasteczek Polski i
Wegier. Juz ,widmo krazyto po
Europie — widmo komunizmu*.
Byto powstanie czerwcowe w Pa-
ryzu, .»Pierwsza wialka bitwa pro-
letariatu z burzuazj*** — La jak
gdyby generalna préba wielkich
przemian, ktére mialy nastgpi¢ z
kilkudziesiecioletnim op6zrieniem
hm razem juz zwycieskie, z rewo-
W8,'rqi'g:e(sif\hg.ze{w\pv'elﬁfVga,,zgroazsﬁe%%gl
kTacyj ludowych po drugiej Bvla

J
c

i w siad za n-'a nacvfi-
Polski i Wioch re-

Paryzu
kacia Wegier.
Ach Ni re?kC’a’ hanba frankfurc-

‘em|ec) I wiasnie rozpoczynat

* n diugotrwaly okres niepodzielne-
s panowania, bogacenia sie i
trjum fu burzuazji, z tak znamien-
apoteozg — festynami pierwszej

ystawy Powszechnej w Londynie
w r. 1851

1w tym to roku 1848, przetomo-
wym, _tragicznym, prekursorskim1l)
szlkac tylko argumentéw do dysku-
f'1,~a temat problematyki literac-
Historyk, polityk, nawet byle
Zjenn:karz wertuje k,sieg% wy-
padkéw, aby odtworzyé ich tres
W autentycznym jej ksztalcie i

barwie, aby wys$ledzi¢ jej rytmy i
Zwroty, ciggtos¢ i skoki, aby wy-
kry¢ prrwa ej ruchu, aby zmie-

rzy¢ rozpietos¢ i site jej; falowania,
ustali¢ miejsce, punkt wyjscia, kie-
runek i mete, aby bada¢ jak geo-
log przesuniecia i przeksztalcenia
tektoniczne spoteczenstw, aby wy-
mCiggng¢ podobieAstwa i rbéznice i
przymierzy¢ dé Czaséw obecnych,
zi literat bedzie szuka! w mej. klu-
cza do zrozumienia stosunku ’opisu

literackiego do rzeczywistoscil... Co
z-t uprzykrzony fach!

Sa w historii okresy zgeszczenia,
-e y magma2) historyczna kottuje,
Pietrzy sie, jak Pelion na Osse.
rresy zadyszki, nagtych przys$pie-
szen. gwattownego rozruchu Od-
w J. ZiSSZ ie faklach Jkskutkac .

pam.eci pokolen, w dokumentac
, Sazetach, w odmianach obycza-
jowosci, ba! nawet w zurnalach
moo. | stwierdzasz, czasem ze zdzi-
wieniem, ze ten czy 6w z intensyw-
nych krwistych okreséw dziejowych
Zl,a,du,e w literaturze pieknej naj-
stabsze zaledwie odbicie. Zgeszc-e
mu historii odpowiada wtedy roz-
rzedzenie materii literackiej.

Co w
h;.toryczme nasycona
1- gwaltowne poruszenie w

Gdyby NPT r§ IWG1a33 2R HSr.
zycia, niezawodnie istniat-
by tu jaki$ konsonans3), zgodno$¢
bezposrednia i prosta. Ale darem-
nie szukasz prawidtowosci. Czesto
zawodzi nawet popularna reguta:
,inter arma silent musae“. c6z do-
piero teoria ,ucukrzonej fig-:* i,h
twierdzenie Wiktora Hugo. poreczo-
ne przyktadem Wergiliusza. Dante-
go Miltona, Corne:lle‘a, Chatea-
br.anda, ze wielcy poeci przychodza
po wielkich kleskach publicznych
Jakie w istocie sg przyczyny, ze
np. epopeja napoleofiska wywotata
viitrzas w Lteraturze bezprzyktad-

istocie sprawia,, ze epoka
raz wywotu-
litera-

P.e
jadtem

ny ze wciggneta w orbite swego
wplywu najwiekszych: Stendhala i
Balzaka. Schillera i Heinego. Goe-
thego i Beethovena, M ckiewi¢za i
nfodego Puszkina i tylu poézniej-
szych — az po nasze dni. gdy na-

tomiast rok 1848. krotkotrwaty, lecz
wstrzgsajacy w swej trageznej
w: mowie, przetlomowy, otwierajgcy
nowe perspektywy, wprowadzajgcy
N scene dziejowa nowego, potez-

Protagoniste4® na razie widmo
k:w»25: ale ktére iuz walczy i
i'wv«l stopn'owo materiatizuie sie
d-amaHCZa sob e Przyszto$¢ — gdy
§' sjeyczny ,r°k 6w zaledwie kre-
dora P e T " edn-cb lirykach San-
dziesiecb,0 1,* Ereil:gratha, na kilku
Poblicystypp ron'‘cach Flauberta, w
cena. w n piS8rzy polskich i Her-
Nerim$ego, vlVatr)ei. korespondencji
Pamietniku vwui'Sm;ertnie wydanym
v'-ele zapewne "wL3 blugo ~ ' nie*
ne tak obszermlg ,? Nawet Hs;-
o rewolucji lip@uro”f°Zp:suigcy sié
towo i przenikliwil tak ,szczego6-
wszystko, co sie w Dre'‘ac-i°nuigcy
wybory i defcatv Yyzu dzieje,
ptotki salonowe i'nooar‘arrentarne-
ry malarskie. koszaSgrvze".Sal°-
chinecje polityczne rUn* etkl- ma’
ie zelazne, posiedzen Wf e kole’
filozefig Eaus®m roidz'ntoraremii
C-eorges Sand,

Zagrzebia, Neapolu .

Katskiego, reforme wieziennictwa,
wplyw sytuacji politycznej na
twérczo$¢ dramatyczng itd., Itd.; na-

wet ten jasnowidzgcy Heine, ktéry
tak wymownie maluje strach bur-
zuazji przed komunizmem i rewo-
lucja $Swiatowag (w roku 1842, na
pie¢ lat przed ,Manifestem Komu-
n.s.tycznym“) — on, tak uroczo
przewidujgcy i proroczy — (,wojna
zniszczy Francje i Niemcy; to byt
by pierwszy akt; drugi—to eurooej-
ska rewolucja $wiatowa, w ktorej
traci wszelkie znaczenie narodo-
wos$¢ i wyznanie:... twarde nastang
czasy, i prorok, ktéry chciatby na-
pisa¢. nowg Apokalipse, musiatby
w;.mys$li¢ nowe bestie, wobec kto-
rych symbole $w. Jana bedg jak
tagodne gotebice i c.moretki. Przy-
szto$¢ cuchnie juchta, krwig, bez-
bcznictwem i wielu plagami. Ra-
dze naszym wnukom, aby sie uro-
dzili z ibardzo twardg sko6rg na
grzbiecie — (,Franzdsische Zustan-
de“) — nawet diabelnie madry
Heine poswigca rewolucji Ilutowej
dwie zaledwie stroniczki. aby po-
skarzy¢ sie na zgietk, ktéry przy-
prawia go o migrene, pusci¢ kilka

dowcipéw i zaswiadczy¢é, ze mo-
tk ch paryski niszczyt, cle nie ra-
bowat.

Wigec moze jednak dz:ala tu w

istpcie dob6r klasowy? T on to mo-
ze sprawia, ze gdy widmo ,nowej
k'asy“ nabrato krwi i ciata, gdy
uiommato sie groznie o swoje pra-
wa, wtedy milczg, jes$li nie zlorze-
czg, pisarze klas zagrozonych?

Trzy teksty, ktoére zostaly tu czy-

te nikowi przedstawione, zgodne w
temacie, réznig sie w gatunku li-
tejackim, a takze metodg i sty-
lem.

Wiktora Hugo fragmenty z , Cho-

ses vues" to kartki z pamietnika,
ogtoszonego kilkanascie lat  po
$Smierci, notatki z dnia na dz:en,

o tyle prawdziwe i szczere, o ile
moga by¢ szczere pos$miertne wy-

znania genialnego kabotyna — ro-
mantyka.

Tekst drugi, okaleczony wyma-
gf.rymi w tygodniku skrétami, to

fragment z J1IEducation sentimen-

tale® Gustawa Flauberta, wielkie-
go realisty, ojca historycznej szko-
realizmu powiesciowego. Jest to

chyba jedno ze szczytowych osiag-

mec realistycznego obiektywizmu i
Cj°c pisane w 20 lat po wypad-
Krch, odtwarza je z najwyzsza za-

pewne wiernoscia wobec pamieci
wiasnej i wiarogodnych $wiadectw
Wreszcie trzeci tekst ,Po burzy*

Aleksandra Hercena, rosyjskiego
emigranta, rewolucjonisty, to arty-
kut pisany na gorgco —'nie arty-
kut, lecz ,ptacz", amorficznaS) jak
bjS$my to dzisiaj powiedz'sli. mfe-
szfnina impresy- i refleksyj, publi-
cystyka z  goracym tadunkiem
uczug.

Przeczytajcie uwaznie te trzy

teksty, zestawcie je, porownajcie
ich styl, obrazy, wrazenie, jakie
wywierajg.

Przyjrzyjcie sie przede wszystkim,
jak wielki romantyczny epik notu-
le dla siebie wielkie wydarzenia hi-
shryczne: ile razy wystepuje jego
witasne ,ja“, jak des$synuje8) sie on
s«Jachetn:e i madrze, jak wypadki

estoryczne stajg sie nieomal tlem
. ? leg0 szlachetnosci i madrosci,
ja . rezolutnie przemawia i per-
swaduje, i jak go — wielkiego
c- owieka — czci i szanuje poczci-
wy lud. To Henryk Heine moéwi -o
mm: ,Hugo jest egoistg, e raczej,
zeby pow~dzie¢ rzecz najgorszg

jest hugoistg”. Przyjrzyjcie sie.

i jest na razie — w dniach lu-
towych — um-arkowany i obiek-
tywny, zatroskany o przysziosé,

‘«ny wobec zlozonej przysiegi,
wxbec  konstytucyjnej monarchii,
choc wierzy, ze ,rzeczpospolita uni-
wersalna bedzie ostatnim  stowem
pnstepu“ — ale nie teraz, ieszcze

predko! Jak jest litoSciwy i

wspan atomys$iny dla kochanego Iu-
du, ale uchyla sie od wszelkiego
uczestnictwa. T zwré6cécie uwage na
nagtg utrate temneram”ntu. na rao-
towna utrate owej poblazliwej sta-
tecznotoi w dniach czerwcowych
p. metanackiego buntu. Dowiaduje

ze mu’'dom spalili, $p-'eszy do
Lamartme‘a traci kontenans”), do-
»W 3 Sie.nerw°wo natychmiastowej
bo 'ak naiwiece- wojska,
ale f m 1-"nie tylko Francja,

n,' w |'zac,a w ogole“ zagrozo-
ny fgsEgyprzez bunt plgbs%. Jak zto-

Aliwie podglada teraz stabo$¢ i nL
c sc Lamsrt:ne‘a, jeszcze niedawno

.geniusza“, kolegi pO pi6érze. Gdy
n.u powtdrnie oznajmiaja, ze rodzi-
no ocalata, ale dom splorig> __ to
nmmmeisza“ - odpowiada, aby
otrzymaé¢ za to uscisk dioni i sen-
tencje: ,Rozum'em pana. Powinnis-
my teraz mys$le¢ o jednej tylko
rzeczy. o ocaleniu oiczyzny*“.
Zresztg caly ten opis jest Swiet-
ny, szeroki, peton zycia i ruchu,
bez ornamentyki i patetyki jego
utworéow, powiesciowych. Nie jest

b> jeszcze autor .Ostatniego dnia
shazanca* czy ,Nedznikéw“, z me-
lodramatem. odegranym na baryka-
dach — w gu$cie romanséw' wyci-
skajacych tzy =z czulych oczu —
gdzie ginie bohaterski urwis Ga-
vroche i biedna zakochana Epo-

n-ra, gdzie sziacnetny nawrdécony
Jean Valjean daruje zycie swemu

wieloletniemu prze$ladowcy. Melo-
dramat — zauwazmy to sobie —
rozgrywa sie nie na tragicznych ba-
rykadach 1848, byloby to rozdra-
pywanie zbyt $wiezych — po 14
latach — ran, podraznitoby miesz-
czanina panujagcego we Francji
Drugiego Cesarstwa, owyrh pocz-
ciwych ,bri-mri“8) i sentymental-
nych ,ma biche“0), ktérych w obit

ci ogromnej dostrzegt w oOwcze-
snym Paryzu ponury przybysz ze
Wschodu, Fedor Dostojewski Roz-
mieszcza wiec Hugo swoje obser-
wacje z 1848 na barykadach sto-
sunkowo btahej i nieszkodliwej ru-
mchswki w' czerwcu 1832.

Ale nie jest to tez autor zbior-
ku ,0dy“, gdzie w kolejnych przed-
mowach z roku 1822 i 1824 pisze o
swoich wspéiczesnych: ..Spoteczen-
stwo, ktdre ieszcze chwiejgc sie ha
nogach, ledwo wychodzi z satur-
uelibw ateizmu i anarchii*; ,spo-
teczenstwo, zrodzone z rewoluciji,
m ato swojg szkaradnag litprature—
neraz juz martwa. Porzadek zapa-
nowat juz w instytucjach, odrodzi
sie i w literaturze“. Ciekawy to
zreszta — nawiasem moéwigc — do-
kument, te przedmowy i smutnie
Swiadcza o omylnos$ci sadéw w'el-
k.eh pisarzy. Pisze na przyktad Hu-

go o wspdiczesnej sobie generacji
p.sarskiej: ,Podobnie jak ,sofisci i
déréglés (amorficznil), Voltaire,
Diderot \ Helvetius wyrazali pé6z-
n ejsze innowacje spoteczne, tak
ol ecna literatura (romantyczna)
jest antycypacjgl0) i wyrazem reiigij

r.rgo i monarchicznego spoteczen-
stwa. ktére niewatpliwie wyjrzy
sposrod tylu starych rumowisk i
tylu $wiezych ruin®“. | dalej: ,Po-

wotaniem poetéw jest naprawa zla,
sp'-aw’onego przez sofistow".

W roku 1848 Hugo ma lat 46. od
trzech lat jest parem Francji. Oto
'ak go w owym czasie charaktery-
zuje bystry i ztoSliwy obserwator
Henryk Heine: ..jest zakiamany, w

sarnvrn wierszu pierwsza po-
lowa usituje oktamac¢ druga. Jest
na wskro$-zimny... zimny nawet w
swoich nejbardzei namietnych wy-
buchach; jego natchnienia sg tylko
fantasmagorig1l), kalkutom 1?) bez mi
tcici — owszem on kocha, ale tyl-
ko siebie samego... Kto$ powiedziat
0 n:m ,c'est un »beau bossu* ___
w duszy jest garbaty“. Heine do-
wiedzial sie zreszta od jego wy-
dawcy (nie ma sie tajemnic przed
wydawcg), ze w rzeczy samej Hugo
jest ulemnv: mg pono krzywy bok

Aby skonczyé z tym  tekstem,
ptzypomnimy sobie jeszcze jeden
obraz — jeden z ,centralnych*

1 spinajaca go jale- klamra senten-
cje: te dwie dziewczyny uliczne,
kiore zginety na barykadzie. Czy

Prawdziwe, wziete z zycia? —
mcyc moze! Wydaje sie jednak nto-
eo podejrzane podobienstwo do zna-
nej historii o ktérej§ — jesli mnie
P?m:e¢ nie my'i — z Malatestéw,
kté6ra podczas oblezenia, gdy nie-
przyjaciel grozit, ze zgtadzi jej
dvu wzietych do niewoli synéw,
kizykneta z muréw mtojskich.' uno-
szagc do gOry spddnice: ,Zabijcie
icb, oto forma, w ktérej odleje no-
vlych bohater6w“. Przypowie$s¢ o
dw-6ch dziewczynach publicznych
kor.czy s:e sentencjg, streszczajgca
matg filozofie wielkiego mieszczu-
cha: ~,Jest co$ ohydnego w tym

heroizmie obrzydhwos$ci. w tej cy-
wil.zacji. napastowanej przez cy-
mn.zm a'.bronionej przez barbarzyn-
stwo".

Dziewczyna uliczna jako je
z ,centralnych obrazow* _ 72
dziemy ja réwniez i w drugim
soje. wzietym z powie$él , “Edi
tum sentimentale* Gustawa FI
btrta. Meczennik realizmu, jak
nazywa _ Parandowski, doprowa.
Jgcy opis i obiektywizm do ei
tycznegol3 jasnowidzenia, po c:
dziennym zmudnym trudzie zna
jacy czasem zaledwie dwa ~ 1
zdan-.a. zasiedzialy w swojej r
cyj "?n ne Peut penser et éc
gu‘assis” . te maksyme wyma\
mu zgryzliwie Fryderyk Nietzsch
rozczarowany az do szpiku, zg
ki'aly bez reszty, katastrof
avant la lettre, jadowity towca
mmatéw. ztosliwy amator ,peir
re des imbéciles*, ktére pod sc
lek zycia rozszerzy w  szatai
pamfiet na kuiture w ,Buvar
Pécuchet* — i on tutaj, w tej
poty autobiograficznej powiesci,
unikat symbolicznych  obrazéi
syntetycznych  sentencyj. Przj
mnijcie sobie mtlodzienca. ki
b’tgnie z ming somnambulika,
absurdalnego starca w czarr
surducie na biatym koniu, z
tazka w jednej i papierem w c
giej rece.

I chyba najwazniejszy obh:
owego proletariusza na tronie
czerng brodg, z rozcheistang
szula. ,z nuna pogodna i bezm
na, niby batwan“ (,Co za mit.
wadztwo ludu*). | zaraz o
dz'ewka wuliczna na stosie odz
,niby posag W/wno$ci — nieruc
ma. z szeroko otwartym: oczy
przerazajgca“. Absurdalnos$¢, bi
g czne przyczyny zapatlu Fryder;
przypadkowos$¢ roli, jaka przyp

jednostce w wydarzeniach maso-
wych, przypadkowa przeplatanka
spraw i popedéw osobistych i wy-
darzen publicznych: oto subiekt
Dussardier dokazuje cudéw walecz-

nosci raz na barykadzie, drugi raz
przeciw barykadzie, sam nie wie-
dzac dlaczego. W jednym tylko
miejscu znajdujemy liryczny  ak-
cent, dziatajagcy jak wstawka mu-
zyczna: ,W otwartym oknie jaki$
starzec, bez surduta, ptakal wzno-
szac ku goérze oczy“. | gdzienie-
gdzie tak rzadki u Flauberta oso-

bisty komentarz (ni to Fryderyka,
ni to autora): ,Stanowito to ruchli-
we widowisko, niezmiernie uciesz-
z.e", ,wyt jaki§ zbtgkany pies. By-
to to Smieszne* — jakze szyderczo
brzmi on w tym konteksScie!

Zatrzymajmy sie jeszcze przy
koncowym fragmencie — aby da¢
miare pogardy autora, jego odra-

zy, spéjrzmy na tryumfujaca ka-
nalie, na tego ciutacza z prowincji,
ktory spokojnie zabija umeczonego
wieznia, proszacego o Chleb, a nie-
diigo potem na widok strap onej
mitosnym zawodem c6rki mdleje —
z nadmiaru wrazliwosci.

*

Nie dziewka ultozna. jak u tam-
tych mistrzéw, ale Marsylianka,
Spiewana przez wielkg aktorke Ra-
chel, jest ,centralnym obrazem"“ ar-

tykutu Aleksandra Hercena, emi-
granta, kosmopolity, rewolucjoni-
sty, jednego z najpiekniejszych

umystéw i charakteréw owych cza-
s6w — umystu wyksztalconego w
sceptycyzmie, charakteru zapalczy-
wego w szlachetnosci. Nie arty-
kut to — ptacz najgtebszego bolu.
krzyk gniewu, nienawisci f pomsty,
mys$li gorgce w chwili, gdy sie ro-
dza z najgtebszej namietnosci, zto-
rzeczenia, ktére przejmujg dresz-
czem, stowa nieosfygajgce.
>

sie  uwazoto tym
tekstom o jednej
rzeczywistosci: kartkom z po-
sm'ertnego panrletnika  wielkiego
romantyka, powieSciowemu opisowi
w.elkiego realisty i impresyjnemu
artykutowi rewolucjonisty.

Btahe i malowazne wydaja s;e w
t>m zestawieniu réznice rodzajow
literackich (pamietnik, powies$¢, pu-
bhcystyka), r6znice szkét i metod
stoflcadbcfr-- Co innego decyduje
"niemal wytgcznie: osobisty stosu-
rek autora, stopien jego ,zaangazo-
wania“, jak to dzisiaj nazywamy,
tadunek mysSli i uczué¢ ich kieru-
nek, sam autor w swojej' osob.owo$-1
¢i i dazeniach. Jezeli styl to czlo-
wiek — a madrg te prawde odkry!
nie krytyk, lecz naturalista Buf-
fen — to norma dla pisarza jest nie
taki czy inny przepis realizmu czy
rtychologizmw, lecz’ po prostu: byé
cztowiekiem, to znaczy zy¢, anga-
zowa¢ sie, do czego$ dazyé, czego$
chcie¢, o co$ walczyé, z powodu
ciegos radowac sie i cierpiec.

Tak sie zdarzyto, ze w ostatnich
czasach przegladatem szereg po-
wiesdci dzi§ zapomnianych i wydaje
fni sie, ze natrafitem na jeden —
zrpewne nie naiwazniejszy — z se-
kretow diugotrwatosci, S$cislej mo-
wigc, trwatej czytelnosSci ksigzek.
Jest nig, jak mi sie zdaje, wbrew
piopagowanej przez szkoly reali-
styczne obiektywizacji, wtasnie zde-
cydowany subiektywizm, gdy pod
tikg czy inng. najczeSciej zwie-
trzatg, czasem uprzykrzong forma
wyczuwa sie gwaltowng pulsacje.
osobisty temperament, osobowos$¢
autora. Bo czlowiek i jego zmaga-
nia zawsze nas beda interesowac.
Chtéd, obiektywizacja moga pano-
waé trwale i naturaliter na naj-
wyzszych szczytach sztuki, ale juz
ponizej wszystko, co z chtodu, po-
dlega odmianie por, przemija szyb-
ko

X jezeli literatura to $wiat ogla-
dany ,przez pryzmat temperamen-
tu“, to rodzaj literacki i forma sa
wazne tylko dla autora, i to o tyle
tylko, o ile maja nada¢ pryzmatowi
jjgo temperamentu ksztatt i szli-
funek dla niego najstosowniejszy.
l.ecz c6z to moze obchodzi¢ czytel-
nika?

Ale o tym kiedyindzlej.

Aleksander Wat

Przyjrzyjmy
trzem réznym

KOMENTARZ redakcji

4 prekursorski — poprzedzajacy,
przysztoSciowy;

2) magma — masa ognistociekia,
wydobywajgca sie z gtebin ziemi—
tu: tre$é istotna;

3) konsonans — zgodre brzmienie;

4) protagonista —
pierwszym szeregu;
5 amorficzna —

walczacy w

bezpostaciowa,

bezksztaltna;

e) desynuje — rysuje r- tu: gra
wobec siebie;

7) kontenans — panowanie nad
soba;

8) ,bri-bri* pieszczotliwe wy-
razenie;

°) ,ma biche“ pieszczotliwe
wyrazenie;

10)' antycypacja —  uprzedzenie
zdarzen i stow:

i11) fantasmagoria — urojenie;
12) kalkul — wyrachowanie;

13) ejdetyczna wyobraznia — lu-
dzie obdarzeni niglzdolni sg widzie¢
y/ wyobrazni przedmioty z cala
wyrazisto$cig.
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Rzeczy widziane

(Dokonczenie ze str.

Gdym obwiesci! Regencje ksiez-
nej Orleanskiej, ozwaly sie gwal-
towne protesty: — Nie! nie! Nie
chcomy Regencji! Precz z Bourbo-
nami! Ani kréla, ani krélowej! Nie
chcemy panoéw!

Odpowiedziatem:
— Nie chcecie panéw! | ja ich nie
chce, na réwni z wami; bronitem

cale zycie wolnosci...

— Czemu wiec ogtaszasz Regen-
cje?

— Bo Regentka nie jest panem.
Zresztg nie mam zadnego prawa
proklamowania Regencji, obwiesz-

czam jg tylko.

— Nie!
cjil

Nie! Nie chcemy Regen-

Jaki$ cztowiek w bluzie zawotat:

— Milczeé¢, panie parze Francji!
Precz z parami Francji! — | zaczat
mierzy¢ do mnie ze strzelby.

Patrzytem mu bystro w oczy i
podniostem gtos tak silnie, ze w
ttumie przycichto:

— Tak, jestem parem Franciji, X i
nie moéwie jako par Francji. Przy-
siggtem wierno$¢ nie jednej osobie
kréolewskiej, lecz monarchii konsty-
tucyjnej. Dop6ki nowy rzad nie be-
dzie ustalony, obowigzkiem moim
jest by¢ wiernym temu, jaki jest. A
sadzitem zawsze, ze lud nie po-
chwala tych, ktérzy zdradzajg swo-
je obowigzki!

Rozszedt Sie wkoto mnie szmer
uznania, a nawet tu i 6waz'e kla-
Snieto w dtonie. Lecz gdy chciatem
mowi¢ dalej:

— Jesli'Regencja... — Zaprzecze-
nia podwoity sie.

— Nie chcecie Regencji? A wiec

co? Nic nie jest gotowe, nic! Jest to

przewr6t zupetny, ruina, nedza,
wojna domowa moze; w kazdym
razie nikt nie wie, co bedzie...

W tym miejscu odezwat sie je-
den gios, jeden jedyny:

— Niech zyje Republika! — Ale

nikt za nim tego
wtérzyt.

okrzyku nie po-

Biedny ten wielki lud, nieswiado-
my i Slepy! W:e, czego nie chce; ale
nie wie, co chce!

W tej chwili hatas, krzyki, po-
grozki dosziy do takiej sily, ze zre-
zygnowalem z dalszego ciggu mo-
wy. ZaledwieSmy jednak odeszli ze
dwadziescia krokéw od .kolumny,
cztowiek, ktéry mi przedt.em gio”it
strzelbg, wzigt mnie znéw na cel,
wotajac: — Smieré parowi Francji!

— Nie! szanuj wielkiego cztowie-

ka! — zawotali jaki§ miody rze-
mies$inik i Szarpnat strzelbg ku
ziemi.

Podziekowatem z dala reka temu
nieznanemu przyjacielowi i poszlis-
my dalej.

Czas byt ponury i chmurny, ale
bsz wiatru i deszczu. Ulice przepet-
nione ludnoscia, ozywiong i rado-
sng. Mimo to podwodjnie gorliwie
pracowano nad umocnieniem bary-
kad i nad budowag nowych. Bandy,

z bebnami i sztandarami, krazytly
bez ustanku wotajgc: Niech zyje
Rzeczpospolita! i $piewajac Mar-
sy lianke lub Mourir pour
la patrie! Kawiarnie przepet-
nione, ale wiele sklepéw zamknie-

tych, jak w $wieto; i w samej rze-
czy wszystko miato pozér Swigtecz-

ny.

Przy samym Ratuszu tlum tak
dalece sie zacisngl, ze nie mogt
krazy¢. Nie podobna byto przeci-

sng¢ sie do schodéw. Po bezsku-
tecznych prébach, gdym juz chciat
zrezygnowadc, zostatem spostrzezony
przez p. Froment-Meurice. Byt ko-
mendantem gwardii narodowej, na
stuzbie. M6wie mu o moim klopocie.

— Miejsca! — zawotat z wtasci-
wg mu powaga. — Miejsca dla
Wiktora Hugo!

I mur ludzki rozstgpit sie, nie
wiem doprawdy jakim cudem.

Widzac nas przechodzacych, jakis$
cztowiek wysunat sie z gromady:

— Obywatelu Wiktorze Hugo!
wotaj: Niech zyje Republika!
— Nie wotam nic na rozkaz —

odrzeklem — Rozumiesz pan wol-
no$¢? Ja korzystam z niej i zawo-
tam dzi$: niech zyje lud! bo tak mi
sie podoba. JeSli kiedy wydam
okrzyk: niech zyje Republika! to
znaczy, ze wowczas tak mi sie be-
dzie podobato.

— Ma racje! Bardzo dobrze po-
wiedzial! — mrukneto kilka gtosow.

PrzeszliSmy. Po dluzszej kretani-
ninie p. Meurice wprowadz1 nas do
matego pokoju i odszedt powiadomié
0 moim przyj$ciu Lamartineto.

Lamartine podniést sie na moje
spotkanie. Podszedt pare krokéw
ku mnie, wyciggajac reke:

— A! przychodzi pan do nas, pa-
nie Wiktorze Hugo! Chlubna to zdo-
bycz dla Republiki.

— Nie tak szybko! moéj przy-
jacielu — odrzeklem $miejac sie. —

trzynastej)

Przychodze po prostu do mego przy-
jaciela Lamartineto Nie wie pan
moze, ze wczoraj, gdy$ zwalczat
Regencje W lIzbie, ja bronitem jej
na placu Bastylii.

—f Wczoraj, dobrze; ale dzis!. Nie
ma juz ani Regencji, ani Mo-
narchii. Nie podobna, zeby w grun-
cie rzeczy Wiktor Plugo nie byt re-
publikaninem!

— W zasadzie tak, jestem nim.
Rzeczpospolita jest, moim zdaniem,
jedynie racjonalnym rzadam. jedy-
nym, godnym narodéw. Rzeczpospo-
lita uniwersalna bedzie ostatn.m
stowem postepu. Ale czy godzina
jej wybita dla Francji? Wiasn;e
dlatego, ze pragne Republiki, pra-
gne, zeby byia trwata, zeby byia sta-
nowcza. Zapytacie sie narodu,
prawda? catego narodu?

— Tak jest, catego narodu, nie-
watpliwie. W rzadzie tymczasowym
oswiadczyliSmy sie wszyscy za glo-
sowaniem powszechnym.

W tej chwili Arago zblizyt sie do
nas z Marrastem, trzymajgcym zwoj
papieru.

— Méj drogi przyjacielu — rzekt
Lamartine — wiedz, ze rny pana
mianowali dzi§ rano merem wasze-
go okregu...

— Dziekuje wam — odrzektem —
ale nie moge przyjac.

— Dlaczego? — spytat Arago —
sg to obowigzki niepolityczne i cal-
kiem bezptatne.

— Przed chwila dowiedzieliS§my
sie 0 zamiarze buntu w wiezieniu
przy ulicy $w. Antoniego — wtrg-
cit Lamartine. — Postgpite$ pan le-
piej. niz gdyby$ byt uSmierzyt bunt,
bo$§ mu zapobiegt Jeste$ kochany i
szanowany w swoim okregu.

M6j wplyw jest czysto moralny —
odrzekiem mogtby tylko stra-
ci¢, stawszy sie urzedowym.

Lamartine i Arago nalegali:

— Nie odmawiaj
jecia dyplomu.

nam pan przy-

— A wiec — rzekiem — przyj-
muje go dla autograféow; ale poz-
wolicie, ze zachowam go w Kkie-
szeni.

— Dobrze, zachowaj go pan —
wtracit, $miejagc sie Marrast — aze-
by$ moégt powiedzie¢, ze z dnia na

dzien byte$ parem i merem,
Lamartine pociggngt mnie ku
oknu.

— Chciatem ja dla pana nie me-
rostwa, ale ministerstwa. Wiktor
Hugo ministrem os$wiecenia publicz-
nego Rzeczypospolitej]l No i c6z,
skoro, pan méwi, ze jestem republi-
kaninem!

— Republikaninem... w zasadzie.
Rzeczywiscie, bytem wczoraj parem
Francji, bytem za Regencjg i wie-
rzagc. ze Republika jest przedwcze-
sna, bede i dzi$ jeszcze za Regencja.

— Narody stojg ponad dynastia-
mi — odpart Lamartine. — Ja tak-
ze bytem rojaiisty.

— Pan byt deputowanym, wybra-
nym przez nardd; ale ja bytem pa-
rem, mianowanym przez kréla.

— Krél, wybierajgc pana. w mys$l
Konstytucji, sposréd jednej z kate-
gorii, z ktoérych rekrutowata sie
lzba Wyzsza, chciat tylko przyniesé
chlube instytucji paréw i samemu
sobie.

— Dzigekuje panu — rzekiem —
ale pan patrzy na rzeczy z ze-
wnatrz, ja za$ z wlasnego sumienia.
,Przerwal nam odgtos wielokrot-
nych strzatéw, dochodzacych z pla-
cu. Kula wybita jedna z szyb nad
naszymi glowami.

— Ach. méj przyjacielu — rzekt
Lamartine — jakze ta wdadza re-
wolucyjna jest ciezka! Takie sg od-
powiedzialnosci i tak nagle wobec
sumienia i wobec historiil Od
dwéch dni nie wiem doprawdy jak
zyje. Wczoraj miatem zaledwie Kkil-
ka siwych witoséw, jutro beda
wszystkie biaie.

— Tak, ale spetnia pan wznioSle
obowigzki geniuszu.

W kilka minut potem wrécit Ar-
mand Marrast.

— To nie byio przeciw nam —
rzekt — ale nie umiano nam wyja-
$ni¢ doktadnie tej optakanej utarcz-
ki. Zdaje sie, ze byto jakie$ niepo-
rozumienie w tlumie, strzaty padty,
dlaczego? czy przez omytke? czy
wskutek starcia sie republikanéw
z socjalistami? Nie wiadomo.

— Czy sa ranni?

— Tak, nawet zabici.

Nastgpito przykre milczenie.
W statem.

— Bedziecie musieli zapewne

przedsiewziaé¢ jakie$ $rodki ostroz-
nosci.

— Ee! jakie $rodki — rzekt smut-
nie Lamartine. — Dzi$ rano posta-
nowiliS§my juz mniej wiecej to sa-
mo, co pan uczyni! w swoim okre-
gu: gwardia narodowa uruchomio-
na; kazdy Francuz zoinierzem, a za-
razem wyborca. Ale trzeba czasu,
a tymczasem... — wskazat mi przez
okno na fale i. przyptywy miliona
gtow:

— Patrz, wszak to morze!...
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Korespondencja
*"SMOLARSKI VERSUS I1UXLEV

I>0 redaktora ,Odrodzenia“

Autor ,Listu do A. Huxleya“, p
Mieczystaw Smolarski (,Nowiny Li-
terackie", 25 stycznia 1948, str. 7).
wyraza nadzieje, ze przedstawiona
przez niego sprawa doczeka sie wy-
jasnienia ze strony autora ,Nowe-
go wspaniatego S$wiata". (,Nowy
wspanialy Swiat“, ktéry ukazat sie w
1932 r., zawiera motywy znane z kil-
ku powies$ci p. Mieczystawa Smolar-
skiego, opublikowanych w latach
dawniejszych. Chodzi tedy o wyja-
$nienie, czy A. Huxiey nie wyko-
rzystat przypadkowo fragmentéw
powiesci p M. Smolarskiego, roz-
powszechnionych poza Polskg w
formie nieznanych autorowi adapta-
cji filmowych, lub tez ttumaczen na
jeden z jezyk6éw zachodnio-europej-
skich). Przytoczone w ,LiScie" u-
rywki tresci utworu A. Huxleya, ze-

stawienie ich z fragmentami utwo-
row p. M. Smolarskiego, analogie
motywow, sposobédw obrazowania

itp. przedstawiajg materiat tak fra-
pujacy, ze rachuby autora ,Listu*
na pozytywng dlan i petng satysfak-
cje dajaca odpowiedz ze strony A.
Huxleya wydajg sie catkowicie u-
zasadnione.

W zwigzku ze sprawa ,Smolarski
versus Huxiey", jako tez w zwigzku
ze sprawg wptywow i zaleznosci li-
terackich w ogo6lnosci (sprawag tak
gtosno u nas omawiang przed laty.
zdaje sie, okoto dwudziestu pod
wptywem gtosu prof. W. Borowego)
pozwole sobie przytoczyé pewien
fakt z dziedziny dawniejszego pi-
Smiennictwa angielskiego.

Do r. 1927 nic nie wiedziano o
tym, ze angielski poemat epicki
,Beowulf* (opisane w nim wypadki
odnoszg sie do w. VI, data powsta-
nia poematu niepewna, najstarsza
kopia oryginatu pochodzi z konca
w. X) zawiera uderzajgce podobien-
stwo do utworu poetyckiego, ktéry
byl $piewany Ilub recytowany na
dworze monarchy Kaszmiru w w.
XI1. Autorem wersji orientalnej byl
kaszmirski poeta Somadewa. (Por.
A. H. Krappe *), ,Eine mittelalter-
lich-indische Parallele ¢um Beo-
wulf'. w ,Germanisch-Romanische
Monatsschrift® za r. 1927). Docieka-
nia arog penetracji ,Beowulfa® w
okolice podh:maia;sk:e wypadty ne-
gatywnie. w poemacie kaszmirskim
dopatrzy¢ sie mozna tylko uderza-
jacych ,paraleli“, lecz nie wpltywow
czy zaleznos$ci. Szlak wedréwki mo-
tywéw bajek lafontainowskich dat
sie wprawdzie do$¢ doktadnie okre-
$li¢ (Pancratandra fabulistyka
Bidpai — motywy Lewantu — Gre-
cja -i- i dalej na poéinocny zachéd);
trasy ,Boewulfa® w kierunku od-
wrotnym wys$ledzi¢ nie zdotano.

Dociekajac ,wptywéw i zalezno-
$ci“ w wypadku wspomnianego poe-
matu angielskiego, wskazywano nie
tylko na zbiezno$¢ licznych moty-
wow, sposobéw obrazowania itp.,
lecz takze na koncowy..wspélny mo-
rat w sensie ,audaces fortuna
iuvat"; ten ostatni argument zdawal
sie juz niezbicie wskazywac¢ na fakt
zapozyczenia literackiego. Ale czyz
nie jest rzeczag mozliwg, ze zespot
motywoéw wraz z koAicowym mora-
tem zostal wypracowany jeszcze
przed chwilg rozbicia sie wspoélnego
macierzystego pnia ludéw indoeuro-
pejskich? Byt wiec kiedy$ wtasno-
Scig wspélng, rozniesiong po6zniej w
przeciwlegte strony $wiata (jest to
tzw. ,Urverwandtschaft*). Albo tez,
czy autorom, mieszkajgcym na prze-
ciwlegtych krancach ziemi, ale wy-
posazonym w moébzgi analogicznie
skonstruowane, nie mogga,by¢ wspol-
ne pewne drogi rozumowania i mo-
raiizowania', jako tez pewne Zr6dia
inwencji poetyckiej, mimo ze auto-
rcw tych dzielg nieprzebyte goéry
i rzeki?

W sprawie ,Smolarski versus
Huxiey" nie wydaje sie prawdopo-
dobne, aby po stronie autora angiel-
skiego mogt mie¢ miejsce wypadek
nie tylko $wiadomego, ale nawet
mimowolnego zapozyczenia. Najpro-
Sciej wytlumaczyé sobie to mozna
przypadkowag zbieznoscig, bedaca
wysitkiem tych dyspozycji umysto-
wych, ktére wrodzone ma sobie ho-
mo sapiens, niezaleznie od geogra-
ficznego potozenia $rodowiska, w

ktorym zyje, niezaleznie od koloru
nieba i rodzaju klimatu.

llekro¢ w literaturze mamy do
czynienia z podobnym problemem,
rozwigzanie jego zaleze¢ winno od

odpowiedzi na pytanie: ,wplywy i
zaleznos$ci* czy tez ,paraleiizm“?
T. Grzebieniowski
(L6d2).

*) A. H. Krappe jest filologiem i
literatem amerykanskim, piszacym
czasami w prasie naukowej francu-
skiej i niemieckiej.

Nagroda literacka Katowic

Nagrode literackg Katowic przy-
znano za rok 1947 .Janéw- Brzozie
za caloksztalt jego twérczosci, z

uwzglednieniem szczegdlnym nowej
powiesci pt. ,Ziemia“. W roku 1932,
Brzoza jako bezrobotny, siegnat po

piéro, by odezwaé¢ sie na konkurs
Instytutu Gospodarczo-Spotecznego.
Tematem tego konkursu byto bez-

robocie. Jan Brzoza od tej pory sta-y

je sie literatem Daje powies$é pt.
,Dzien*, dramat ,Stary dzwon".
Obecnie pracuje w Katowicach ja-
ko dziennikarz i literat. Jan Brzoza

jest lwoéwianinem. Dziecinstwo miat
berdzo trudne. Skonczyt zaledwie
pie¢ klas szkoly powszechnej. Na-
groda literacka Katowic, przyznana.

J Brzozie, powinna zwréci¢ uwage
szerszych ko6t czytelnikbw na ipgo
tw 6rczosc ec
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rys. Bronistaw W. Linke

,Deszcz Wolnosci“

DWA REALIZM'Y

W ,Nowinach Literackich* wy-
stgpit' Edward Csato' z artykutem
wstepnym o prozie wspobiczesnej.

Dyskusja o prozie toczy sie na ta-
mach naszych pism od kilkudziesie-
ciu miesiecy, wypetniajgc czotowe
kolumny i mobilizujagc, czotowe pi6-
ra. Swiadczy to niewatpliwie o
tym, ze byta potrzebna. Lezgcy jed-
nak przed nami artykut Csato jest

smutnym dowodem faktu, ze dy-
skusja o realizmie aczkolwiek po-
trzebna, nie byta dla niego dosta-
tecznie zrozumigta i skuteczna: ,O
realizmie — pisze Csato — mowi-
to sie ostatnio tak wiele, a nigdy

jako$ nie mozna byto déjsi do po-
rozumienia;- wtasciwie nikt z nas
dobrze nie wie, czym jest ten rea-
lizm i jakie sg jego granice*. —
Zatézmy na chwile, ze Csat rze-
czywiscie nie zrozumial,, co to jest
realizm, po wszystkich dyskusjach,
ktére zapeWne S$ledzil, po przeczy-
taniu Balzaka, Turgeniewa, Stend-
hala i ,Totstoja, Prusa i Szotocho-
wa Jezeli naprawde po tym
wszystkim nie zrozumiat, to chy-
ba dlatego, ze brat udziat w dy-
skusji w sposéb bardzo u nas cha-
rakterystyczny. To znaczy. nie
stuchat partnera, lecz w skupieniu
wewnetrznym  czekal, az tamten
zmilknie, zeby wyskoczy¢ z wtasnag,
jak sadzi, koncepcja realizmu, o
ktorej tak zawzigcie medytowat, za-
miast stucha¢ w czasie, kiedy inni
mowili.

Znamy ten ped do samodzielno$-
ci. Csato nie poprzestaje jednak
na stwierdzeniu, ze sam nie zro-
zumiat, czytamy ze: ,Nikt z nas
wtasciwie dobrze nie wie, czym jest
ten realizm*®.

— Przepraszam, przyznanie sie
do tego, ze sie nie ror.-rrie, jest-
nawet cnotg, ale usprawiedliwianie
se tym, ze nikt nie zrozum, at przy-
pomina chwyty z czaséw' sztubac-
kich. Kazdy z nas, kiedy wracat
do domu z dwodja, ttumaczyt rodzi-
com, ze cata klasa ma dwodje. Czu-
le sie osobiscie dotkniety ocenag
Crato. Nie zastuzytem na dwoje z
Jrealizmu“. Jak i wielu innych na-
sz; ch. kolegébw z tej samej klasy.

Przeciwnie, nie tylko nas, ale
nawet samego siebie krzywdzi Csa-
to tak surowg oceng, bo jak wyni-
ka z dalszych rozwazan jego arty-
kutu, doskonale zrozumiat co to
jest realizm. Wystarczy przeczytaé
kilka, jakze trafnych i powszech-
nie znanych sformutowan Csato,
do ktérych doszedt zmudng, ambit-
ng drogg samodzielnego mySlenia.
Nie jest to najoszczedniejszy spo-
s6b korzystania z dyskusji o rea-
lizmie, ale trudno, jezeli nie mozna
zmusi¢ kogo$ do stuchania, to do-
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Jldentyczng :o:nuiyk,a. len sam czas.
Okupacja. | tu i tam nie wida¢
Niemcédw na scenie. | tu i tam pro-

brze, jezeli, sktonili§my go bodaj do
mys$lenia. Czytamy wiec: ,NiepraWw -
da jest bowiem, ze dziejgce sie wo-

két nas wydarzenia traktowaliSmy blem walki podziemnej. | tu i tam
jak sen czy fantazje. Przeciwnie, w ukrywajgcy sie u ludzi bojownik
petni zdawaliSmy sobie sprawe z z przestrzelong rekg. | tu i tam
ich realnosci, a zmienily sie jedy- wydajg bojownika w rece niemiec-

nie proporcje rzeczy iich hierarchia; kie Judzie, ktérym zawierzyt. | tu

zmienity sie witasnie w kierunku,, i tam kobieta. | tu i tam strzaly na

ktory w literaturze prowadzi do . scenie.

tzw. ,realizmu“. — | nieco nizej — . .
Gdyby  Jarostaw lwaszkiewicz

.Przy obiedzie i kolacji przestalis-
my tyle méwi¢ o plotkach, doty-
czacych seksualnego pozycia na-
szych bliznich, a zajeliSmy sie zda-
rzeniami o sprawach tak powszech-
nych i wazkich, jak sens toczacej
sie walki, warunki zwyciestwa, po-
trzeba nowej organizacji spote-
czenstw, majacej zapewni¢ trwaty
pokéj ..C6z dziwnego, ze réwnole-
gle do tej zmiany zainteresowan i
w tym samym kierunku zmienity
sie nasze upodobania literackie?* —

potraktowat ,Starg cegielnie* z mi
strzowskim realizmem i jakim pisat
.Czerwone tarcze“, mielibySmy dz's
na wszystkich scenach Europy sztu-
ke o polskim ruchu oporu i polskie
mestwo na ustach i w sercach Euro
pejczykéw. Dokona! tego Armand
Salacrou. Bohater Iwaszkiewicza
nie wie, o co walczy, ,Szpagat* w
.Nocach gniewu* walczy o ,sens
toczgcej sie walki, o warunki: zwy-
ciestwa. o0 nowg organizacje spote-

Pigknie! Pigtka z plusem z reali- czenstw" (patrz slowa Edwarda
zmu. Niestety, tylko w- teorii, mimo  Csato). Kobieta w ,Starej cegielni®
slusznego i peinego optymizmu za- Wydaje bohatera Niemcom pod
konczenia: ,Wbrew tezom Kotta WPplywem impulsu, po sprzeczce ze
mgzna uwierzy¢, w rozwoj samej li- 2znhienawidzonym mezem, po calym
teratury, prowadzac® w kierunku  fafcuszku impulséw innych posta-
realizmu®. ci sztuki na zjos¢ mezowi, kobieta

Gdyby Edward Csato nie byt W sNocach gniewu"“ to typ spolecz-

ny, przedstawiciel klasy, jej poste-

czym$ wiecej niz Edwardem Csato! 7 / P
powanie wynika z calego zycia o-

Edward C$ato jest dzisiaj mimo > |
wielce zindywidualizowanego na- dromnej grupy ludzi.
zwiska, zjawiskiem pospolitym, Z gluchg rozpacza siedzialem na

charakterystyczng postacia w obo-  Nocach gniewu“. Rozpacz tym do-
zie literackim. Liczni Edwardowie  gagniejsza, ze w realizmie obrazéw,
Csato tkwig jeszcze emocjonalnie W\ yealizmie ludzkich spraw i cha-
przyczynkarstwie, w sympatycznej akter6w ,Stara ciegielnia® bar-

_an.egdo_cie, gd.y intelektem pojr_nuj.a, dziej przekonywuje niz ,Noce gnie-

juz ,hierarchie®, ,sens toczacej sie  y,« Taki los. Widocznie wypada

walki, potrzebe nowej organizacji ,m npadaza¢é za Francuzami jak w

spoteczefstw".’ Wystarczy  poréw-  gaint-Moritz. Wyprzedzili nas o ty-

na¢ poczatek i koniec artykutu Csa- le, ile metoda realizmu wyprzedza

to._ metode realizmu przyczynkarsko-
Zeby zwigza¢ w umys$le Edwar- anegdotycznego.

da Csato poczatek-z koncem, zhar-
monizowaé uczucia z intelektem,
sprébuje go zemocjonowaé. Moze
wykrzesang przeze mnie iskre u-
czucia podchwyci mys$la i zracjona-
lizuje ja w idee.

OgladaliSmy w todzi i Warszawie
..Noce gniewu“ Armanda Salacrou,
widzieliSmy w todzi ,Starg cegiel-
nie* Jarostawa lwaszkiewicza.

W ostatnim stowie Csato znowu
powraca do krytyki realizmu. Na-
daje tym swojemu artykutowi wta-
Sciwosci bumerangu, powracajgce-
go zawsze do punktu wyjscia. Kpigc
z realizmu, powiada: — ,Dobre me-
tody sg dobre, dopdki nie przynosza
zbyt wielu szkéd“.

Jan Rojewsk'

STANISLAW JERZY LEC

Na jednego humorysty obozu Katolickiego — Kisiela

Gdyby miat humor, bytby humorysta,
Gdyby miat dowcip, bytby satyrykiem,
Gdyby idee miat — idealista,

A gdyby wierzyt bytby katolikiem.
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CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.
cwracamy sie do czytelnikéw .Odrodzenia* 2 prosha o wspéiprace w dziale
.Camera obscura”. Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo-
ek i innych wydawnictw, z ustepami kwalitikujacymi sie do .Comero obscura*
ood adresem: Redakcja .Odrodzenia", Warszawa, Daszynskiego 14, dziat .Ca*
mera obscura". Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-
kiem. Komentarze nie sqgq potrzebne. Do przesytki nalezy dotgczy¢ imieg,
nazwisko i adres wysylajacego. Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatu za-
strzega sobie prawo wyzyskanie go w dziale .Camero obscura"” Za najlepsza
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci 1000 zt,
ktéra mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniei kandycarury, przetozy¢
na nastepny tydzien.
AMBITNE KOBIETY
Tydzien temu donosilismy o j kobiety, zdopingowane przykta-
dz.elnych  mezczyznach - potozni- dtm samodzielnych mezczyzn. po-
c;,ch z Grudzigdza, a juz dowiadu- stanowity przej$¢ na autarkie:
jemy sie z ..Glosu Robotniczego”, ze
Red. Ireng Kawczakowa
Sprébujcie!
SPORTOWIEC — ETYMOLOG ta — ,Logika“ i Tevonsa — ,.Lo
W Expressie Wieczornym* czyta- gika“.
my: Dziekujac za wycinek i komen-
aJaki jest zrédiostow stowa ,te- tarz., pytamy jednoczesnie autora
nis*? Podobno powstalo od stowa ..Tygodnika Bibliograficznego* —
,Hnes". Skad jednak powstat ten Gdzie logika? '
wyraz — nie wiadomo*“: ' ou
.v5astanowiw" IEbRu. jafcngest nowinki inrian.A%jejj’
zrédtostow stowa ,michatek“? Po- .Nowiny literackie* donoszg w
dobno powstato od ,Michata“, au- rubryce ,Spostrzezenia“:
tora wzmianki. Ale skad jednak ....pozostato uczucie ciepta ogar-
wzigt sie autor do redakcji — nie niajace nas zawsze, gdy slyszymy
wiadomo. stowa takie, jak: Krucza (toz tu
nreszkala lzabella Rzecka,...
NA SREBRNYM GLOBIE Wiecej spostrzegawczosci, a mniej
Z ,Kuznicy* dowladuje:n\ sie, ze: uczucia, obywatele! lIzabella tecka,
Molier, Prus, Sartre — ,rozpie- ta z ,Lalki® Prusa, me wyszta za
t' $¢ okreséw  historycznych  nie- maz za starego subiekta. Rzeckiego.
mata. . Wiek osiemnasty — wiek 0 ile ja znamy nie zrobitaby tego
dziewietnasty — wspéilczesnos$é“m 1 w dalszych tomach ,Lalki*. Nie
. . . . ; lubita subiektow.
| nieco daiei, zeby utwierdz:¢
nas w przekonaniu, ze Molier zyt
nie w siedemnastym wieku (1622—
1673), lecz w osiemnastym, autor
artykutu, Juliusz Zutawski powta-
rza:
,Grane obecne w todzi trzy
sztuki sceniczne — nalezgce do SZCZYT ZAGESZCZENIA
trzech’ kolejnych StU,IeCI"'“ Ob, J. N. informuje milodziez w
Upor godny lepszej sprawy.’ ,Dzienniku Mtodych“, dodatku do
,Dziennika Polskiego“, ze na ska-
listej wysepce w Zatoce Cierpli-
we Sci:

NOSIt WILK RAZY KILKA...

Od adwokata Lubomira Terpin-
skiego otrzymaliSmy nastepujacy
l:st* ,Przesylam w zalgczeniu do
Waszej ,Camera Obscura“ wycinek
z pisma ,Odrodzenie* Nr 11 (172).

Oto wycinek:

BIBLIOGRAFICZNY

LOGIKA

Walka ze strachem,

zyciu  ludz-
Nawrocki.

TYDZIEN

Jozef Pieter.
(itrach i odwaga w
kim). Katowice, Jozef
S947; str. 127 3nl.

Biblioteka Socjalizmu Naukowe-

go. Jerzy Piechanow. O roli jed-
nostki w historii. Wydanie drugie.
Warszawa, ,Ksigzka“, 1947; str. 53
i 3 nl

Stefan Rozmaryn. U Zrédet fa-
szyzmu. Fryderyk Nietzsche. War-
szewa, Towarzystwo Uniwersytetow

Robotniczych, 1947; str. 83 i 1 nl.

A juz wkrotce —.czytamy w
lisScie — ukazg sie dzieta z zakre-
su socjologii, a mianowicie:

Arystotelesa ,Organon“, Wund-

Warszawa, ul.

R-49025 Wydawca :

Daszynskiego nr 14, telefon 87-tI2

.Na 1m kwrw okresie ,ptasiego
se;mu”, przypada blisko 100 tysiecy
ptakow".

Czyli dziesie¢ ptaszké6w na 1 cm*.
Nuwet najcierpliwsza wyspa zbun-
tuje sie od takiego zageszczenia.

ZDROWE RECE

W ,Glosie Wielkopolskim* czy-
tamy:
~Nasza milodziez liczaca jakby

nie byto 45 mil. os6b me moze po-
zostaé w tyle za réwiedSnikami za-
przyjaznionych narodow. Te 45 mi-
liona mtodych i zdrowych rgk mu-
szg wzigé udziat w realizacji planu
trzyletniego*.

Konto tu PKO nr 1-4739.
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