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CHARLIE ,.MALECHS

Charlie
Sk ze to

larniejszego

.,The Kid“1l. Zdaje mi
imie wziete z najpopu-
filmu Charlie Chapli-
na w petni zastuguje na to, zeby
figurowatlo obok jego imienia; po-
rnsga ono wydoby¢ na Swiatlo jego

oblicze zupetnie tak same jak e-
,Zdobywca“ Lwie serce*
-Grozny“ okreSlajg wewnetrz-

po®&?¢ Wilhelma, zdooywcy wy-
gPy, ktéra miata sie sta¢ Wielka
Tia' tcgendarnego i waleczne-
n‘.gdSoarda Z epoki krucjat Ilub
siljewicza iv! M°skwy» lwana Wa’

.]egon I%pgsl,gbyeggz igyann§a2}

ySel;a>
tricki, ani technika komizmu. Nie
to pragne zgtebic.

Gdy sie mys$li o Chaplinie, chce
*+]1 przede wszystkim przenikngc¢

t? szczeg6blng strukture mysli, ktéra
Widzi fakty w postaci tak dziwnej
t odpowiada na nie obrazami tak
osobliwymi. A wewnatrz tego trybu
mys$lenia odkry¢ ten element, kt6-
ry zanim przetworzy sie w kon-
cepcje zycia, istnieje uprzednio w
stadium przeczuwania otaczajgcego
£o Swiata.

Stowem, zajmiemy sie nie filozo-
fa Chaplina, lecz jego postrzega-
niem zycia, rodzgcym jedynie i nie
do nasladowania wynalazki tego co
s'e nazywa humorem2) Chaplina.

Dwa pola widzenia zajagca sty-
kajg sie ze sobg za jego karkiem.
Widzi on poza sobg Skazany raczej
na uciekanie niz na $ciganie, nie
skarzy sie na to. Ale jego dwa po-
la widzenia nie stykaja sie ze so-
ba z przodu. Przed zajgcem istnie-
je niewidzialny dlan wycinek prze-
strzeni. | zajac w swym “ozpedzie
moze wpas¢ na pierwszg lepszg na-
potkana przeszkode.

Zajac widzi Swiat inaczej niz my.
U barana oczy sg umieszczone w
taki sposéb, ze dwa pola widzenia
absolutnie nie krzyzuja sie ze soba.
Baran widzi dwa S$wiaty, prawy i
lewy, ktére nie tworzg optycznej
jednosci.

Odmienne widzenie pocigga tez
za sobg odmienne konsekwencje,
gdy idzie o przeniesienie w malow-
nicze obrazy rzczywisto$ci, nie mo-
wigc juz o0 wyzszym przetworze-
niu tej ,sensacji* w ,percepcje”,
a nawet w ,koncepcje* — z chwilg
gdy wznosimy sie od barana i zajgca
do cztowieka rozwazanego wsréd
czynnikéw spotecznych, ktére go
°l.aczajg i w konhAcu tworzg z tego
Yszystkiego .koncepcje Swiata“,
>ftozofie”.

Jak oko jest nastawione, W da-
nym razie oko myS$li, jak patrzy to
°v°’ *ak widzi to nadzwyczajne
oko jakim jest oko Chaplina, zdol-
ne dostrzec pieklo Dantego Ilub

- -Czasach dzisiej-

wesotosci,P°— MOStacig beztroskiej

muje, oto co 1 tmme -prze"
zagadka, ktérag pra Y’ tereSU,e' oto
nikng¢: jakimi pragn‘f sie prze-

?haplin na zy®™ PatrZy Char'

Tajemnice teco , -j
bez zadnej watpliwos$ci°dh y'
sy dzisiejsze"”. »Cla
X) W oryginale kid — koZi»-
- szerszym znaczeniu: dzierz
Sm bS h<"" sm,rk*“ iW. Pnyp'

Po6ki szto o serie doskonatych ko-
medyj o starcie dobrych i zlych,
maluczkich i wielkich, ktérzy roz-
padali sie jednocze$nie jakby przy-
padkiem na bogatych i biednych,
oko Chaplina $miatlo sie i ptakato
zgodnie z jego tematami.

Ale gdy we wspbiczesnej epoce
kryzysu amerykanskiego dobrzy i
zli ,chtopcy“ ukazali sie raptem
jako przedstawiciele nieprzejedna-
nych grup socjalnych, oko Chaplina
naprzéd przymkneto sig, potem
zaczeto mrugaé¢, ale ze nadal pa-
trzat na czasy i fakty ,nowoczesne“
tymi samymi oczami co -przed-
tem“, jasne jest, ze poszedt na

wspak swego wilasnego tematu; to
prowadzito, w kwestiach stylu, do
zerwania w poruszanych tematach
do swego rodzaju potwornos$ci i de-
formacji, w wewnetrznej za$ posta-
wie, samego Chaplina do peinego

catkowitego wyjawienia tajemni-
cy jego widzenia.
Przez dalsze rozwazania bynaj-

mniej nie mam zamiaru powiedzie¢,
ze Chaplin zupetnie nie bierze u-
dzialu w tym co sie dokonywa do-
kota niego, lub ze Chaplin nie ro-
zumie (bodaj czeS$ciowo) tego. co sie
dzieje dokota niego. Interesuje
mnie nie to, co on rozumie. Inte-
resuje mnie, jak on czuje, jak pa-
trzy i jak widzi, gdy pograza sie
w .natchnieniu“, gdy spotyka serie
obrazéw, z ktérych sie $mieje i gdy
przez ten $miech, to co poczelo sie
w nim, rozwigzuje sie w sytuacje

JakubowsSi n -~
Hotuia Ili!  ”?°m POd
Holujg, Diament, pop,6t‘ _

i tricki komiczne; jakimi oczami
nalezy patrze¢ na S$wiat, by do-
strzec, jak on sie jawi Chaplinowi?

Grupa dzieci chinskich, $&mieja-
cych sie do rozpuku.
Na jednym planie. Na drugim.

Plan gtéwny. Plan $rodkowy. Plan
gtébwny znowu.

Z czego sie one $miejg?

Widocznie z jakiej$ sceny, ktora
sie rozgrywa w gtebi izby.

Co6z tam sie dzieje?

Na to6zku jaki§ mezczyzna lezy
powalony. Pijany zapewne. A ma-
ta mioda kobieta, Chinka, smaga
‘g0 gwaltownie po twarzy. Dzie-
ci wybuchaja niepowstrzymanym
Smiechem.

Chociaz ten cztowiek jest ich oj-
cem. A mata Chinka ich matka.
| cztowiek zupetnie nie jest pijany.
I nie za to mata mioda kobieta
Ibije go po twarzy.

Ten czlowiek nie zyje...

Ona bije po twarzy nieboszczy-
ka wtasnie dlatego, ze umart i
rzuca ich na pastwe $mierci gto-
dowej: ja i te male dzieci ktére
oto $Smiejg sie tak donosnym
$Smiechem.

Ta scena, rozumie sie, nie jest
wzigta z filmu Chaplina. To jest
tres¢ kilku szybko rzuconych
w.erszy w powiesci André Mal-
raux ,Dola cztowieka® (La condi-
tion humaine).

Gdy mys$le o Chaplinie, widze go
zawsze z rysami tego chinskiego
brzdaca, zasmiewajacego sie na
widok tak $miesznie kiwajgcej sie
glowy mezczyzny pod wymierza-
nymi mu przez mtodg kobiete po.
liczkami.

To nic, ze mloda Chinka jest je.
go riiairta, ze tyn, czlowiekiem ,est
jego bezrobotny ojciec. I nawet
to nie ma zadnego znaczenia, ze
umart.

Tutaj jest sekret Chaplina, w
tym jest tajemnica jego wizji. W
tym jest on nie do nasladowania.
Tu jest jego wielkos¢.

Widzieé fakty najdziwniejsze,
najbardziej politowania godne,
najbardziej tragiczne, oczami ro-
zeSmianego dziecka. By¢ zdolnym
do zrealizowania obrazu tych fak.
tow natychmiast za jednym zama.
chem, poza ich znaczeniem etycz-
nym czy moralnym, poza wszelkg
ocena, poza osadem czy nagana,
i tak jak na nie patrzy dziecko w
wybuchu $miechu. Oto w czym on
sie wyrdéznia, w. czym jest nie.
zréwnany, w czym jest jedyny.

To spojrzenie bezpos$rednie, na.
tychmiastowe rodzi sensacje ko-
miczng. Sensacja przeobraza sie w
koncepcje.

Koncepcja moze przybraé trzy
postaci:

Fakt jest catkiem nie -
szkodliwy i percepcja Cha-

7™y dlugometrazowy film polski, Wandy
sWlecimiem*. sztuka sceniczna Tadeusza
nowa powies¢ Jerzego Andrzeiew-

*eg®’ °t0 trzy wydarzenia na froncie kulturalnym, wokét ktérych
zesrodkowala sie w ostatnich tygodniach uwaga opinii publiczne!

naszego kraju,

z najlepszych

trzy wydarzenia, ktére wywotujg zywg dyskusje

Niewatpliwie, me sg to jedyne zjawiska, ktore stusznie
natchng¢ optymizmem: ukazanie sie ,,Szekspira“,
prozaikébw  wspotczesnych,

moga
ksigzki jednego
Adolfa Rudnickiego,

u wory takie, jak ,Samson“ Kazimierza Brandysa, ,,Oczekiwanie*
J. Broszkiewicza czy ,.Sedan“ Pawta Hertza $wiadcza o tym ze
proza polska zyje i rozwija sie. Nowe premiery w teatrach polskich,
a przede wszystkim wystawienie w kwietniu w krakowskim teatrze

,Owczego zrodia“ pod kierownictwem B. Dabrowskiego,

nieza-

wodne kronki filmowe — to sg wszystko objawy nowego, ozyw-

czego pradu.

Dalszy rozwdj tych zjawisk kulturalnych w duzej mierze za-
lezy od tego, czy zdotamy w naszym czasopiSmiennictwie literac-

kun rozwing¢ powazng i

rzetelng wymiane zdan,

czy potrafimy

wokot konkretnych zjawisk rozpoczaé¢ dyskusje na udeptanej zie-

mi, w ktoérej

cenny materiat,
czenstwo.

obok doswiadczonego
wezmie niedoswiadczony czytelnik ktéry wnosi surowy,
Swiadczacy o odczuciu dzieta sztuki przez spote-

krytyka literackiego udzia!
ale jakze

Tej wymianie zdan otwieramy szeroko tamy naszego pisma.
Zdajemy sobie sprawe z tego, ze wedrg sie tu i 6wdzie niestuszne
i krzywdzace osady czytelnikdw zbyt powierzchownie upraszczajace
zjawiska. Postuzg one jako materiat rozpoznawczy istotnego po-
ziomu naszej masy czytelniczej. Zdajemy sobie réwniez sprawe, ze
w ksztattowaniu sie nowego, krotkiego typu recenzji popetniamy
nieraz btedy. Ale poprzez te drobne bitedy i niewatpliwe niebez-
pieczenstwa dazymy do nowego typu czasopiSmiennictwa literac-

kiego.
Glos wiec majag pisarze
Temat wymiany zdan:
»Ostatni etap“ —

i czytelnicy.

Wandy Jakubowskiej.

»Dom pod Oswiecimiem“ — Tadeusza Hotuja.

,Diament i Popiot* —

Jerzego Andrzejewskiego. -

plina przyobleka go w niezréwnane

i chaplinowskie blazenstwo
Fakt wprowadza w gre
dramat osobisty i percepcja

chaplinowska rodzi 6w melodramat
humorystyczny, ktéry charakteryzu-
je jego najlepsze osiaggnigcia i tgczy
Smiech ze fzami.

Mata niewidoma moze wywoty-
waé uémiech, gdy nieostroznie o-
blewa wodg Charlie Chaplina. Po
odzyskaniu wzroku moze sie wy-
da¢ melodramatyczna, kiedy az do

kohAca jej reka nie poznaje po do-
tyku tego, ktéry jg kocha i przy.
wrécit jej wzrok.

Tutaj jeszcze ten meiodramatyzm
moze byé ujety w sposéb wyklu-
czajacy .btaznowanie, wewnatrz te.
go samego tematu: co do-matej nie-

widomej te same epizody powta-
rzaja sie z hulaka, uratowanym od
samoboéjstwa przez Chaplina i nie
poznajacym swego wybawcy iprzy-
jaciela inaczej jak w ,winnych
waporach*.

Wreszcie, fakt jest socjal-
nie tragiczny i to juz nie jest

zabawka dziecka, problem dziecka,
igraszka dziecka; wizja roze$Smiane-
go dziecka wywota rodzace halucy-

nacje sekwenty ,Czaséw dzisiej-
szych*.
Takie jest spotkanie pijaka w

sklepie z rabujgcymi bezrobotnym:
Taka jest scena z czerwong cho

ragiewka.

Taki jest epizod mimowolnej
prowokacji przed bramg strajku,
jacej fabryki...

Scena buntu w wieneniu.

Wizja Chaplina wywotuje iskre
komizmu. Realizuje sie ona za po-
p-.i-e«/ e«ri.dencji -atyezn?', .w filmie
LKid“ lub w ,Swiattach* senty
mentalnego urzadzenia w filii »
,Goragczce zlota“, oskarzenia spo
tecznego w ,Psim zyc'u“.

Jest to sukces w .Wedrowcu"
genialne osiggniecie w  Swiatlach
wielkiego miasta“, jest to nie na

miejscu w ,Czasach dzisiejszych”

Ale jest to ten sam dar bezposred-
niego widzenia. Widzenia sponta-
nicznego. Widzenia prymitywnego,
bez dopuszczenia $wiadomoséci, bez
komentarza o charakterze etycznym
lub  moralnym. Oto co wywotuje
wstrzas.

Zastosowanie i przystosowanie, o-
pracowanie i ugrupowanie — S$Swia-
dome Ilub nieSwiadome — odigczne
lub  nieodigczne od ,btyskawicy"
poczatkowej — zes$rodkowane na ja-
kim$ celu lub nieuzasadnione — jed-
noczesne lub kolejne...

Wszystko to jest drugorzedne. Do-
stepne. Wszystkiego tego mozna sie
nauczy¢ ,nabyc¢“. Kwestia rzemio:
sta. Wszystko to jest wspoélne cate-
mu cyklowi komicznemu amerykan-
skiej kinematografii.

Ale dar widzenia dzieciecego jest
nie do nasladowania, jedyny, jest
wiasnoscig Chaplina. Tylko on jeden
potrafi tak widzie¢.

Poprzez wszystkie arkana rzemio-
sta patrzy on tym samym przenikli-
wym wzrokiem, i to wtasnie najbar-
dziej uderza, ta wtasciwos¢ Zrenicy
Chaplina.

Zawsze i wszedzie. Poczawszy od
takich drobiazgéw jak ,Noc w tea-
trze* az do tragedii epoki wspoéicze-
snej w ,Czasach dzisiejszych*,

Tylko geniusz moze widzie¢ $Swiat
w ten spos6b i mie¢ odwage w ten
sposéb go pokazywaé. Zresztg, na-
wet nie potrzeba mu odwagi.

Skoro tak i tylko tak on widzi.

Moze zbyt wiele ktade nacisku na
ten punkt?

Mozliwe!

My, my jesteSmy ludzie ,uswiado-
mieni“.

| ,doroste osoby“, nieuchronnie.

JesteSmy  ,dorostymi osobami“,
ktére utracity zdolno$¢ $miania sie
z rzeczy zabawnych, nie liczac sie
z tym, co ich sens lub tre$¢ moze
mie¢ w sobie tragicznego.

JesteSmy dorostymi osobami, kté-
re zapomnialy o czasach dziecifstwa
.bez praw“, kiedy nie ma jeszcze
ani etyki, ani moralnosci, ani wyz-
szego kryterium oceny itd. itd.

*

Rzeczywisto§¢ stuzy Chaplinowi
za akompaniament.

Krwawy absurd wojny jawi sie

Chaplinowi w filmie ,Charlot zot-
nierzem*.
Dla ,Czaséw dzisiejszych® takim

akompaniamentem, jest era wspot-
czesna. Partnerem Chaplina nie jest
wcale ten dryblas przerazajacy,
krzepki i bezlitosny, ktéry w chwi-
lach wolnych od zdje¢ trzyma re-
stauracje w Hollywood.

Partnerem Chaplina poprzez caly
jego repertuar jest kto$ inny.

Kto$ jeszcze wiekszy, silniejszy,
bardziej przerazajacy, bardziej bez-

litosny. Chaplin i sama rzeczywi-
sto$¢, we dwoje stanowigc ,zespot”,
graja przed nami bez konca suite
numeréw cyrkowych. Rzeczywisto$¢
podobna jest do klowna powaznego,
do klowna ,biatego“. Jest rozsadna,

logiczna. Ostrozna i przewidujgca.
I wtasnie koniec koncow ona zostaje
gtupia i $mieszna. A jej partner
Chaplin, naiwr)y i bez ztosSliwosci,

bierze go6re. Smieje sie beztrosko,
nie dostrzegajac nawet, ze karci ja
swym $miechem.

T rwrlohnie jak mtody chemik w
swych pierwszych analizach, znaj-
duje w czystej wodzie, ktérg mu zto-
Sliwie podsunieto, wszelkie, jakie
mozna sobie wvobrazié, sktadniki
tak samo, w tej czystej wodzie wizji
bezposredniej i naiwnej, kazdy znaj-
duje co$ dla siebie.

Widziatem w dziecinstwie ku-
glarza. Miotat sie, widmo fosfo-
ryzujgce i posepne, po scenie celowo
zaciemnionej. ,Prosze mys$le¢ o oso-
bie, ktérg pan chce zobaczyé — krzy-
czal ze swej estrady ten swego ro-

dzaju Cagliostro— i pan jg zoba-
czy!"

Tak oto, w tym matym rozwesela-
jacym cztowieku, ,widzi sie*. Widzi
sie to, czego on tam nigdy nie wto-
zyt.

Pewnego wieczora, w Hollywood,
Charlot i ja jedziemy razem do San-
ta-Monica, na popularng promena-
de, zwana ,Wenecja na brzegu mo-
rza" — poéjdziemy zaraz do strzelnicy
rozbija¢ fajki i butelki. Chaplin,
wlozywszy z powazng mina okulary
zrobi bardzo doktadny rachunek
punktéw, by zamieni¢ serie drobiaz-
géw, gipsowe figurynki ,kota Felik-
sa“ na przedmiot praktyczny, na
przyktad budzik. | chtopaki beda
podchodzili poklepa¢ go poufale po
ramieniu: ,Hallo, Charlie“.

JesteSmy zn6éw w -aucie. Chaplin
wsuwa mi w reke niewielkg ksigzke.
Niemiecka.

,Niech mi pan z taski swojej wy-
klaruje, o co tam idzie?"

Nie zna niemieckiego. Ale wie, ze
o nim mowa w tej ksigzeczce.

.Niech pan bedzie taskaw mi wy-
ttumaczy¢!"

Jest to ksigzka jakiego$ ekspre-
sjonisty niemieckiego i w zakoncze-
niu — jest to oczywiscie sztuka na
temat kataklizmu kosmicznego —
Charlie Chaplin, przebijajac swoja
laseczka wskrzeszony chaos, wska-
zuje wyjscie poza rubiezami Swiata.
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Przyznaje i ja suszytlem sobie gto-
we wytlumaczeniem tego powojen-
nego bredzenia.

,Niech mi pan z taski swojej wy-
klaruje o co tam idzie!"

Mégiby to j«owiedzie¢ o tylu. tylu
rzeczach, ktére zostaly o nim napi-
sane.

Ciekawe, jak cale metafizyczne
czort wie co zawsze przykleja sie dc
Charlie Chaplina!

Przypomina mi sie jeszcze
nieboszczyka Elie Faurea
iiieletnrn "wei k:!f>rii sztuki

Pisat na temat Chaplina

.Podskakuje z jednej nog: na dru-
ga — nogi takie smutne i takie nie-
dorzeczne — wyobrazajac tym dwa
bieguny mysSli, jeden zwie sie wie-
dza, drugi pragnienie. Tak podska-
kujgc, szuka réwnowagi duszy, kto-
ra znajduje, by jg natychmiast utra-
cic...”

BadZz co badz. na Zachodzie praw-
da wybrata tego malego cztowieka
o komicznym spojrzeniu, by umiesci¢
w kategorii rzeczy $miesznych, rze-

takie,
autora

czy, ktére sg czesto obce kategorii
$miechu. Chaplin pracuje ,w zespo-
le* z rzeczywistoScia.

*

,Przypomina pan sobie scene w
filmie ,Kid", gdzie daje je$¢ bied-
nym dzieciom jak kurczetom, czer-
pigc jedzenie z koszyka?“

Jest to rozmowa na jachcie Cha-
plina. JesteSmy od trzech dni jego
go$émi na morzu, w poblizu wyspy,
posréod lwoéw morskich, na ktére sie
patrzy przez szklang podioge matych
specjalnych todzi.

,Robie to z pogardy dla nich. Nie
lubie dzieci“.

Autor ,Kida“, ktory rozczulat do
tez pie¢ sz6stych Swiata losem opusz-

czonego dziecka, nie lubi dzieci!
Wiec to jest ,potwér“?
Ale kto. normalnie, nie .lubi

dzieci? Tylko same dzieci.

Jacht posuwa sie naprzéd z bocz-
nym kolysaniem, ktére przypomina
Chaplinowi phéd ?toni.

.Pogardzam stoniami. Tyle sily,
potaczonej z taka zrezygnowang ule-
gtoscig”.

.Ktére z dzikich zwierzat pan lu-
bi?“

SWilki®* — odpowiada bez waha-
nia. | jego szare oczy. i szare brwi
i wlosy przypominajg siers¢ wilcza.
Oczy sa utkwione w skosne promie-
nie stonca tego zachodu na Pacyfiku,



w ktéorym sunie okret strazniczy
eskadry Pacyfiku.
Wilk.

Skazany na zycie $rod sfory psow.
| zawsze sam. Jak to pasuje do
Chaplina! Wiecznie w wojnie ze sfo-
ra. W wojnie z kazdym, w wojnie ze
wszystkimi. By¢ moze Chaplin nie
mys$li catkiem tak, jak mowi. Byc
moze jest tu troche pozy? Ale jeSli
idzie o poze, jest to niewatpliwie
wtasnie ta, w ktérej go pokazujag je-
go. niezrobwnane kreacje.

Sze$¢ miesiecy temu, w dzien me-
go wyjazdu do Meksyku, Chaplin
pokazuje mi ..Swiatta miasta , gdzie
udzwiekowienie jeszcze nie jest zro-
bione, gdzie montaz jest w stanie
prébn&/m.
Siedze we wtasnym fotelu Chapli-
na, w fotelu z czarnej ceraty. Sam
Chaplin jest zajety: szuka na for-
tepianie akompaniamentu dzwieko-
wego, ktéry ma odpowiada¢ obra-
zom. Charlie (na ekranie) ratuje zy-
cie pijanemu mieszczuchowi, ktéry
chciat sie utopi¢. Ocalony samoboj-
ca poznaje swego ratownika tylko
wtedy, gdy jest pijany. .

To jest zabawne? Nie, to jest tra-

=To jest Szczedryn. Dostojewski.
Duzy bije matego. Zbit go na kwasne
jabtko. Naprzéd cziowiek jest_ bity
orzez cztowieka. Potem — juz sil-
niejszy — cztowiek jest bity przez
spoteczenstwo. — Od jedynego poli-
cjanta w ,Psim zyciu® az do meto-
dycznej lawiny policyjnej w ,Cza-
sach dzisiejszych". Z beztroskiej we-
sotosci ,Nocy w teatrze* az do
okropnosci ,Czaséw dzisiejszych".
tancuch, ktéry widzimy w filmie,
jest to tortura bez konhca, zmotory-
zowana Golgota, i Chaplin tanczy na
Kalwarii menueta godnego Mozarta.
Mréz w kosciach kaze mu wypu-
Sci¢ z rgk klucz, ktérego jeden obrot
lamie rytm tancucha.
A dziatanie tego klucza wykrzy-
wia wam twarz $miechem! _
Pewnego dnia, bedzie temu juz
bardzo dawno, pewna fotografia ja-
kiego$§ pisma londynskiego, *,Gra-
phic* czy tez ,Sketch“, stata sie bai-
dzo popularna. - .
..Stop! Jego Krélewska Mosc Dzie-
cko!* gtosit podpis. Fotografia
przedstawiata gwattowng fale cyr-
kulacji miejskiej na Bond Street,
na Strandzie czy na Piccadilly Cir-
cus, raptownie znieruchomialg na
jeden gest ,Bobby“, policjanta.
Dziecko przechodzito przez ulice
i fala pojazdow czekata pokornie,
az ,Jego Krolewska Mos$é Dziecko"
przejdzie z jednego trotuaru na dru-

°..Stop! Jego Krdélewska Mos$¢ Dzie-
cko!*, ma sie ochote zawotaé, gdy
sie préobuje zblizy¢ Jo Chaplina z
pozycyj moralnych i spotecznych, w
najszerszym i najgtebszym tego sto-
wa znaczeniu...

,,Stog!“ '

Trzeba bra¢ Jego Krélewska Mosc
taka, jaka jest!

Sytuacje u Chaplina czyz nie sa
takie same jak te bajki, gdzie zapo-
mina sie o dzieciach i gdzie nagro-
madzenie tortur, morderstw, okrop-
nosci i okrucienstw jest obowigzko-
wym nagromadzeniem akcesoridw.

Ulubionym bohaterem jest strasz-
liwy Barmalay (,zjada mate dzieci ).
Dzebberwoki, Cairola, Baba Jaga i
Kaszczej NieSmiertelny.

Czytanie bajek wymaga czasu.
Destyluje sie z nich kwintesencje
w wiersze do tatwiejszego uzytku.

Tak oto od niepamietnych czaséw
snuje sie po pokojach dla dzieci w
Anglii i w Ameryce wesotly nekro-
log matych Murzynkéw, ktorzy zgi-
neli jeden po drugim w kolejnych
dwoéch wierszach, wszelkimi rodza-
jami $mierci, mozliwymi i wyobra-
zalnymi. (Ten Little Nigger Boys).

BAJECZKA O 10-CIU CHLOPCZYKACH

Surowy ojciec

Gdy wcigz nad uchem mu

wrzeszczaly dziatki.
Nie zdzierzyt ojciec, potopit

szczenieta,

A skoro sptawit najmtodsze
z gromadki,
.Krzyk dzieci — rzecz
iScie przekleta!

Orzekt:

Mister Jones

— Panskiemu lokajowi, panie Jones,
wéz na potowe rozcigt dusze.
Przyniescie mi rzecze Mr.
Jones —

te potowe, gdzie on miat klucze.

Smutna koniecznos$¢

A zonke, c6z, zabi¢ musiatem,
Zabi¢, pod t6zko trupa skry¢...
Bytaby$ zyta, moja mala,
Gdybys$ przez sen tak nie
chrapata,
Po nocach spa¢ nie dajac mi.

Mozna by napisa¢ calg rozprawe
o humorze anglosaskim w przeci-
wienstwie' do ,duszy stowianskiej ,
przypominajgc w zwigzku z ostatnim
rysem opowiadania Czechowa ,Prag
nienie snu“.

Tam, nianka réwniez sama du-
si dziecko powierzone jej pie-
czy, poniewaz krzyczy ono po no-
cach i nie daje jej spa¢. X to wszy-
stko dzieje sie w tagodnym, cieptym
Swietle lampki nocnej.

Tak czy owak w dramatycznej
figurze mtodej dziewczyny, fanta-
stycznych bajkach braci Grimmow
lub w ,Wierszach bezlitosnych bez-
troskich i szyderczych, wszedzie
jest uchwycona najwazniejsza cecha
psychologii i duszy dzieciecej, co
dawno juz zauwazyt Lew Totstoj.

Maksim Gorkij zanotowat jego u-
wagi na ten temat: ,Andersen byt
bardzo samotny. Bardzo. Nie znam
jego zycia; zdaje sie, zyt nieporzaa-

nie duzo podrézowat, ale to tylko
potwierdza moje wrazenie, iz byt
bardzo samotny. Wiasnie dlatego

zwrbécit sie do dzieci choé¢ to byto
niestuszne, jak gdyby dzieci mialy
wiecej litosci dla dorostych. Dzie-
ci nie lituja sie nad niczym ani nad
nikim; nie potrafig sie litowac...

Znawcy duszy dzieciecej moéwiag
to samo.

- MURZYNKACH

lecz bgk ugryzt jednego i zostato pieciu. .
pieciu matych Murzynkéw jednie na rowerach,
jeden wpada do rowu i zostaje czterech.

czterech matych Murzynkéw plyneto przez
lecz $ledZz poinnat jednego, wiec zostalo trzech.

trzech malutkich Murzynkéw
niedzwiedz pozo.rt jednego,

™erze-

spotkato sie w' Zoo;
tylko dwéch zostato.

dwéch malutkich Murzynkéw opalato sie;

jeden na $mier¢ sie spalit i

ocalat jeden.

ten jeden maty Murzyn zostat jak sierota;

a potem sie cienit; wiec juz nIE@ti me . zosta¥.

Zreszta, by¢ moze w tych ostat-
nich wierszach lezy ,sens“ tych
wierszykow.

Maitzenstwo jest koricem egzysten-
cji dzieciecej: ostatni murzynek
umrze i zjawi sie¢ murzyn dorosty.

BadZz co badz zbiorek Harry Gra-
hama odpowiada jeszcze doktadniej
analizowanej tu tendencji.

Wiersze bezlitosne dla domoéw bez
serca“. (Ruthless Rhymes for Heart-
less Homes. Londyn, Wydanie dzie-
wietnaste!).

Nastepujgca dedykacja stuzy za
przedmowe:

Zawstydzony pierwszy,

Ofiaruje te wiersze,

Peten tez i wyrzutéw sumienia,

Dzieciom, tym od dwudziestu lat

Az do dziewiec¢dziesieciu lat,

Zeby te sposrod nich

Te spomiedzy nich,

Ktére popadly z powrotem w
dziecinstwo,
Czytaly te wiersze

Z najszerszym i najszczerszym

Zaciekawieniem.

Same wiersze, skierowane do tych
co weszli w okres powtdrnego dzie-
cinstwa, sg skomponowane wedtug
wszelkich  regut sztuki, drogiej
oierwszemu dziecinstwu.

przetozyt K. I. Galczynski)

W arto zanotowaé, ze wtasnie ow
brak litoSci tworzy grunt zartow i
odpowiedzi dzieci. .

E. Kononenko pisze na temat dzie-
ci moskiewskich: — ,Dziadku, czy
ty zobaczysz nowa Moskwe? Mys-
lisz, ze bedziesz zyt jeszcze do tej
pory? _ pyta z okrucienstwem Wo-
todia. | widze, ze w tejze chwili
zmieszat sie, wyczuwszy, ze me po-
winien zadawaé tego pytania... wi-
docznie troche sie wstydzi i troche
mu zal dziadka. Na ogo6t me lituje
sie nad starcami, i gdy na podw6-
rzu dzieci opowiadaly, ze ze_sta-
rych bedzie sie robito klej, $miat
sie do tez i pytat mnie z szelmow-
ska ming. ile kleju mozna by wy-
doby¢ z dziadka“. o )

Kimmins méwi o dzieciach angiel-
skich i amerykanskich. Autor opiera
swe twierdzenia' na olbrzymim ma-
teriale statystycznym. W rozdziale
.,Z czego $mieja sie mate dzieci' pi-
Sz6¢

....Cudze nieszczes$cie bardzo cze-
sto wywotuje $miech matych dzieci
i stanowi grunt, ich zabawnych hi-
storyjek. U dzieci siedmioletnich o-
koto 25% przypada na takich chtop-
cow i okoto 16% na takie dziew-
czynki. Gdy dochodzg do oS$miu
lat, odno$ny odsetek spada do 18 i
10% Na poczatku 9 i 10-go roku
zycia spadek jest jeszcze znacz-
niejszy

CP X P O INIE=

,To dotyczy tylko zmys$lonych hi-
storyjek...1) ,Opowiadanie podob-
nych faktéw zachowuje diuzej swa
ponete: ,Maja one szczegblne powo-
dzenie' w niewdziecznym  wieku
przejSciowym miedzy rokiem 12 a
14-tym*.

Ten sam Kimmms, w innym stu-
dium, traktujacym o postawie dzie-
ci wobec zycia, przytacza, na popar-
cie swej analizy, historyjke dziecin-
na, szczego6lnie typowa, odnoszaca sie
do’ wieku $redniego.

.,Pewien cztowiek golit sige, gdy
niespodzianie kto$ zastukat do drzwi;
zrywa sie i, niezreeznym ruchem,
obcina sobie nos. Zdenerwowany u-
puszcza brzytwe, ktéra mu obcina
palec u nogi; wzywajag doktora i ten
opatruje rany. Po kilku dniach zdej-
muje bandaze i okazuje sie, ze nos
zostat przysztukowany do stopy, a
palec do twarzy. Czlowiek wyzdro-
wiat, ale to byto bardzo $mieszne,
poniewaz, gdy chciat sobie wytrze¢
nos, musiat za kazdym razem zdej-
mowacé¢ but...“2).

Ta sytuacja jest zupetnie w duchu
pantomin Pierrota angielskiego
(wtasnie angielskiego i typowo an-
gielskiego), ktéry tak uderzyt Bau-
delaire‘a, nawyktego do Francuza
Debureaud).

Lecz oto jego witasna relacja.

,Byt to wir hiperbol.”

Pierrot przechodzi obok kobiety
myjacej préog swego domu: po umy-

ciu jej kieszeni chce wsadzie do
swoich wtasnych kieszeni gabke,
szczotke i wiadro nawet z woda...

Nie wiadomo, za ktére z tych prze-
stepstw Pierrot ma by¢ koniec kon-
cow zgilotowany. Dlaczego giloty-
na zamiast powieszenia w kraju
angielskim...? Nie wiem, prawdopo-
dobnie z powodu tego co nastgpito...

Pierrot szamoce sie i ryczy jak
wot czujacy rzeznie, lecz wreszcie
godzi sie z losem. Gtowa oddziela
sie od tutowia — potworna gtowa
biata i czerwona — i ma stoczyc sie
z toskotem do budki suflera, uka-
zujac krwawy dysk przecietego
gardta, przerzniety kregostup i wszy-
stkie szczego6ly miesa zwalonego na

ziemie i pokrajanego na sprzedaz.
Lecz oto niespodzianie skrécony
tors zaczyna sie ruszaé, powstaje,

zwyciesko zabiera z powrotem swo-
ja wtasna gtowe i nieskonczenie bai-
dziej w tym praktyczny, niz wielki
Swiety Dionizy, pakuje jg do kie-
szeni jak szynke lub butelke wina

By uzupetni¢ ten ,bukiet*, mozna
by jeszcze przypomnie¢ bajke Am-
brozego Bears'a.

Okrutne ,humoreski‘ tego autora
sg tutaj zupetnie na miejscu, jako
bardzo charakterystyczne dla tego
typu humoru anglosaskiego, o kto-
rym tu jest mowa, i wywodzace sie
w calosci ze wspdblnego zrodta.

Cztowiek i ges$

Pewien cztowiek byt w trakcie
podskitbiimoiiia zywsi aesi..o-jU oto
Jego ofiara, niezadowolona, zwraca
sie don takimi stowy:

— Przypusémy, ze to ty jeste$
gesia, czy wyobrazasz sobie, ze by-
taby ci przyjemna taka operacja.

_ Przypusémy — odpowiada czto-
wiek. — Wyobrazasz sobie, ze to-
bie' sprawiatoby przyjemno$¢ pod-
skubywanie mnie?

__ Rozumie sie! — brzmiata fleg-
matyczna, naturalna cho¢ nieroz-
wazna odpowiedzZ gesi.

__ A wiec — rzekt oprawca, na
zakonczenie rozmowy — to jest wila-
$nie to, czego doznaje obecnie!

Nagromadzenie gagéw w ,Cza-
sach dzisiejszych* wywodzi sie zu-
petnie z tego samego ducha!

»Szczesliwe sa tylko dzieci, i to
nie na diugo!™ moéwi madra Waria
Zeleznowa Gorkiego.

Nie na dtugo, bo suche zakazy
wychowawcéw i reguty zachowania
sie zaczynajg od pierwszych krokow
narzuca¢ swe bariery nieposkromio-
nym pragnieniom dziecka.

Ten co nie umie podporzadkowac
sie w pore tym ograniczeniom, pod-
da¢ te przymusy swoim wiasnym
celom; ten co, zostawszy dorostym
pozostaje nadal dzieckiem, taki
cztowiek jest nieuchronnie nieprzy-
stosowany do zycia, jest wszedzie w
postawie niedorzecznej, jest

wsze-
dzie Smieszny.
Jezeli dziecieca wizja Chaplina

decyduje o wyborze tematéw i o
sposobie traktowania jego komedii,
to w ramach jej rozwoju jest pra-
wie wszedzie komizm sytuacyjny,
wyplywajagcy ze zderzania sie tego
naiwnego i dziecinnego sposobu uj-
mowania zycia z suchg i rozsadng
jego odpowiedzia.

Prawdziwego i wzruszajgcego
.prostaczka w Chrystusie* o jakim
marzyt na staro§¢ Wagner, Chaplin
pokazuje wtasnie $r6d skrzyn na
Smierci i zautkbw East - Side un),
a zgota nie pod postacig wagnerow-

skiego Parsifala, w pompie Bay-
reuthu i przed Swietym obliczem
Graala.

Amoralizm i okrucienstwo posta-
wy dzieciecej Chaplin ukazuje we-
wnatrz swej wtasnej osoby, wraz z
innymi pociggajacymi cechami dzie-
cinstwa.

1) W Kimmis: ,The Spirings of
Laughter®, 1928, Przyp. autora.

2) W Kimmis: ,The Child's A tti-
tude to Life", 1926. Przyp. autora.

3) nazwisko dwoéch stawnych mi-
mikéw Gasparda (1796— 1846)i Ka-
rola, jego syna (1829----- 1873), ktérzy
stworzyli na scenie popularnego tea-
tru ,Funambules* typ Pierrota.
Przyp. tlum.

4) Charles Baudelaire:. ,Curiosités
esthétiques”. Art. ,De I‘essence du
Rire“. Przyp. autora.

5 dzielnica nedzy w New Yorku.
Przyp. thum.

Z czarujgcymi cechami
stwa, ktore jak raj utracony, na za-
wsze zostaty wydarte dorostym.

Stad autentyczny charakter wzru-
szenia u Chaplina, ktory potrafi
prawie zawsze ustrzec Sie fabryko-
wanej uczuciowosci.

To wzruszenie zdolne jest niekie-
dy wznie$¢ sie niemal do

patosu.
Jest prawie arystoteh jowska ka-
tharsis w finale ,Wedrowca"“, gdy

szeryf, straciwszy cierpliwo$é, daje
Chaplinowi kopniaka w- tytek, kiedy
ten nie rozumie jego dobrej intencji
dania zbiegtemu katorznikowi moz-
nosci przekroczenia granicy, by do-
sta¢ sie do Meksyku.

Uznawszy naiwng szlachetnos$¢
zbiegtego katorznika Chaplina sze-
ryf nie chce zostaé mu diuznym w
szlachetnosci.

Oprowadzajac go wzdluz granicy
meksykanskiej, poza ktorg jest wol-
nos$¢, szeryf robi wszystko co moze,
zeby da¢ do zrozumienia Chaplino-
wi, iz powinien skorzysta¢ z tego sa-
siedztwa i uciec. Chaplin absolutnie
nie rozumie.

Wyprowadzony z cierpliwosci sze-
ryf posyta go.. po kwiat rosnagcy z
drugiej strony granicy.

Chaplin  postusznie przekracza
row dzielgcy wolno$¢ od niewoli.

Szeryf zadowolony odchodzi.

Ale naiwny i uczciwy Chaplin
idzie za nim z kwiatkiem.

Kopniak w tytek rozwigzuje sy-
tuacje w spos6b dramatyczny.

Wolno$¢ zostata zwrécona Chapli-
nowi.

Jest to najgenialniejszy finat ze
wszystkich jego filmoéw: Chaplin
swym podskakujgcym krokiem od-
dala sie w biegu od aparatu w
Swietlistym kole zwezajgcej sie
diafragmy.

Na linii granicznej jedna noga w
Ameryce, druga w Meksyku.

Jak zawsze w filmie, szczegot, epi-
zod, sceny najbardziej godne uwagi
sa te, ktére, niezaleznie od catej re-
szty, pokazujg lub symbolizujg me-
tode twoérczg autora, wyptywajagca
ze szczegoblnej struktury jego osobo-
wosci. s ,

Tu wtasnie mamy fak? wypadek.

Jedng stopa na terytorium szery-
fa prawa, kuli u nogi, druga na te-
rytorium wolnym od wszelkiego
prawa od wszelkiej odpowiedzial-
nosci, ' od wszelkiej sprawiedliwos$ci
i od wszelkiej policji.

Ostatnia scena ,Wedrowca"“, to

prawie schemat jego $wiata we-
wnetrznego, schemat w  przekroju
wszystkich  konfliktow wszystkich

jego filmoéw, sprowadzonych do jed-
nej sytuacji, jednego wykresu meto-
dy, ktérg osigga swe nadzwyczajne
efekty.

Ta ucieczka w diafragmie jest
niemal symbolem sytuacji bez wyj-
Scia, w jakiej trzyma dorostego pot
dzieciaka spoteczenstwo catkowicie
dorostych. non

Oby cien Elie Faure‘a mégt stangé
na naszej drodze i ostrzec nas przed
wypisywaniem niepotrzebnej” meta-
fizyki na bucikach Chaplina!

Tym bardziej, ze
ten dramat szerzej, jako dramat
.matego cztowieka® w warunkach
wspoiczesnego spoteczenstwa.

Maty cztowieku, dokad
Fallada *) jest niby kitadka
te dwa sposoby czytania.

W jakikolwiek spos6b sam Cha-
plin czytatby swéj wiasny final,
maly cztowiek w dzisiejszym” spote-
czenstwie nie moze iS¢ nigdzie._ Zu-
petnie tak samo jak male dziecko
nie moze pozosta¢ wiecznie dziec-

intepretujemy

idziesz?
taczaca

To smutne, ale trzeba bedzie krok
za krokiem, wyrzec sie zaréwno ry-
s6w ujmujacych...

| skonczyto sie z naiwnos$cia.

| z zaufaniem.

| z beztroska.

...Jak rys6w nie na miejscu w spo-
teczenstwie cywilizowanym...

| skonczylo sie z odmowag liczenia
sie z interesami sasiada.

| z odmowa poddania sie przyje-
tym regutom.

| oto okielznano S&morzutnosc
dzieciecego egoizmu...
..Smiejac sie porzucamy nasza

przeszto$¢" jest i tutaj prawdziwe.
Smiejac sie, ale nie bez zalu.
Wiec, wyobrazmy sobie na chwile,
ze czlowiek wyrést, zachowujgc w
peini swej wolnosci caly kompleks
cech dzieciecych.
| pierwszg, podstawowa,
totalny i doskonata
~wiezéw moralnych®.
Woéwczas bedziemy mieli przed
sobg bezwstydnego napastnika, zdo-
bywce, Attyle. Chaplina, ktéry na-

egoizm
nieznajomos¢

pietnowat wspdiczesnego Attyle,
Hitlera, niedawno nie mogta nie
skusi¢ rola... Napoleona.

Bardzo diugo zywi te mys$l i ten
plan.

*) Aluzja do gtos$nej przeda wojna
ksigzki Fallady ,1 c6z dalej szary
cztowieku?“. Przyp. tlum.

dziecin-

W tym scenariuszu Napoleon nie
umiera na Swietej Helenie. Zostat
pacyfista, zdotat uciec i wréci¢ po-
tajemnie do Francji. Stopniowo ule-
ga pokusie i zaczyna przygotowy-
waé zamach stanu.

~Tymczasem, w chwili gdy juz po-
winien sie rozpocza¢ zamach stanu,
nadchodzi ze Swietej Heleny wiado-
mos$¢é o Smierci Napoleona. Tam, na
Swietej Helenie, jak pan to sobie
przypomina, miat sobowtéra. Ale
wszyscy sadza, ze to prawdziwy Na-
poleon umart. Wszystkie plany Na-
poleona runety i on umiera ze zmar-
twienia. Jego ostatnie® stowa beda:
Wiadomos$¢ o mojej $mierci zabita
mnie!*

Ta replika przewyzsza nieSmier-
telny telegram Marka Twaina: ,Wia-
domos$¢ o mojej $mierci jest. troche
przesadzona“.

Chaplin sam widziat w tym film
tragiczny.

Film zostat poczety, ale nie zostat
nakrecony.

Koncepcja byta jednak trafna.

Napoleon ktory wrécit

okazuje
sie Napoleonem nieznanym.

rys. Z. Czermanski

[ w koncu, tragicznie ztamanym.

,Wiadomos$¢ o mojej
bita mnie*“.

Symptomatyczne!

W normalnym spoteczenstwie in-
fantylizm bez hamulca i bez kon-
troli jest petany.

Jego Krélewska Mo$¢ Dziecko, po
przekroczeniu okreslonego wieku,
trzymane jest w cuglach.

Napoleon okietznany mdgt sie stac
w rekach Chaplina drugim speta-

Smierci za-

rzenia.

Napoleon bytby w galerii P°.stacl
chaplinowskich obrazem rozbitego
ideatu dziecinstwa.

W tym samym czasie, gdy wspot-
czesna epoka faszyzmu zastgpita
.Czasy dzisiejsze* Chaplina, dzieto
jego ulega powaznemu zwrotowi.

Dotychczas efekty komiczne Cha-
plina byly zawsze i nieuchronnie
otrzymywane kosztem jego dziecin-
nego sposobu ujmowania zycia i na-
gle zwraca sie on do samego podto-
za charakteru swego bohatera (,DyK-
tator").

Juz nie powalonego jak przedtem,
lecz tryumfujacego, bez powsciggu
i kontroli.

Jego metoda bedzie odtad polega-
ta na rysowaniu wykresu charakte-
ru swego bohatera.

| bohatera, ktérego wciela na e-
kranie sam autor.

Oto on, bohater ,infatylny w ca-

tej swej potedze.
Hinkel bada przedstawiane mu
wynalazki niefortunnych wynalaz-

cow. . . ,
Oto kamizela ,bezpieczenstwa ,
Kula Hinkla przebija jg z tatwo-
Scig.

Wynalazca jest zbity na kwasne
jabtko i pada jak niepotrzebny tach.

Oto czlowiek z zabawnym kape-
luszem — parasolem. Skacze z.da-
chu patacu.

Dyktator stucha.

Patrzy w dét

Wynalazca rozbit sobie glowe.

Replika jest wspaniata:

,<Znowu mi podsuwacie tandete. m

Czyz to nie jest scena godna dzie-
cinnego pokoju?

Dziecinna swoboda w stosunku do
moralnosci, tak uderzajgca w wizji

N2i| jJestes Jifz

Nr 16

Chaplina, swoboda w stosunku do
wiezéw moralno$ci, dajgca autorowi
niezrobwnang mozno$¢ o$mieszania
bylejakie 20 faktu, staje sie tutajry-
sem charakteru jego bohatera, a rys
dziecinny przypisywany cztowiekowi
dorostemu jest potworny, gdy idzie
0 rzeczywisto$¢ hitlerowska, i po-
teznie satyryczny, gdy jest przypi-
sywany parodii Hitlera, Hinklowi.

Poprzednio Chaplin grat zawsze
role ofiar. W ,Dyktatorze" gra tylko
drugorzedng role matego fryzjera z
ghetta , ,
Hinklami innych jego filmoéw byli:
naprzéd jeden policjant, potem part-
ner Chaplina, olbrzym ktéry chce
go zjes¢ jak) kurczaka w ,Gorgczce
ztota“, potem cata gromada policjan-
tow. tancuch ,Czas6éw dzisiejszych”
lprzerazajagca atmosfera filmu o wy-
wotujacym halucynacje realizmie.

W ,Dyktatorze* ma w swych re-
kach dwie role, gra dwie przeciw-
stawne role infantylizmu:

Tryumfujgcego i zwyciezonego.

Zdaje sie, ze meksykanska linia
graniczna, w koncowej scenie ,We-
drowca" podzielita Chaplina na dwo-
je: Hinkel z jednej strony, maly
fryzjer z drugiej.

Niewatpliwie to wtasnie czyni ten
film tak znamiennym.

I niewatpliwie to jest przyczyna,
ze wtasnie w tym filmie slyszymy
po raz pierwszy gtos Chaplina.

Gdyz po raz pierwszy jest w po-
siadaniu swej metody i swej wizji,
lecz jego metoda, jego wola pokaza-
nia jest w rekach cztowieka doroste-

%80 po raz pierwszy, w tym tumie,
mowi gtosno i jasno, konsekwentna
az do konca odwaga cywilna, nie
tylko dorostego ale Wielkiego Czto-
wieka, wielkiego przez duze W

To nie ma znaczenia, ze efekt
sprawia obraz malego czlowieka,
groteskowego i podskakujacego; jako
kto$ dorosty, jako kto$ Wielki, uro-
czyscie, Chaplin wydaje swoj sad
cztowieka dojrzatego, ktoéry pietnu-
je, demaskuje i potepia faszyzm.

Gdyz tutaj nie postawa wobec tej
plagi ludzko$ci jest dziecinna, po raz
pierwszy dziecinna jest tylko forma,
w jaka zostalo wiozone potepienie,
zasadniczy motyw tej postawy.

Wezwanie, ktoére stuzy za finat
.Dyktatora“, jest jakby symbolem
przeobrazenia sie Chaplina — dzie-
ciaka w Chaplina — trybuna.

Pewnego dnia, w wywiadzie na
temat ,Czaséw dzisiejszych* Chaplin
wyttumaczyt sie:

,Czesto sadzono, ze film ( ten) za-
wieral pewnag propagande, ale on
tylko oémiesza nietad powszechny,
od ktérego wszyscy cierpimy. Gdy-
bym prébowat powiedzie¢ publicznie,
co nalezy przedsiewzig¢ w tej dzie-
dzinie, mie sadze, ze madgtbym to
zrobi¢ w formie zabawnej, za (po-
moca filmu. Musiatbym to zrobié
powaznie, z wysokos$ci trybuny*“.

I film Chaplina ,Dyktator* zmie-

trybunie.

Na wiecach antyfaszystowskich
autor ,Dyktatora“ sam staje sie try-
bunem i wzywa do jednego zadania,
jakie dzisiaj ma do spetnienia ludz-
kos¢, do unicestwienia faszyzmu.

Zaczgtem, swoje notaty o Chapli-
nie w 1937 r.

W 1937 r. nie bylo jeszcze ,Dykta-
tora“. | cel, w ktéry mierzyt ohyd-
ny potwor faszystowski — wytania-
jac sie wewnagtrz kazdego panstwa
z pierwszych plugastw i pierwszych
zbrodni, zaledwie zaczynal rozcza-
pierza¢ po Europie swe krwawe i
zartoczne szpony.

W tym samym 39-tym roku prze-
statem pisa¢ q Chaplinie. Artykut
nie miat zakohczenia — jak teraz
wida¢, brakowato ,Dyktatora“, by
da¢ wizerunek kompletny Chaplina,
cztowieka i artysty.

Dzi§ ptawimy sie po pas we krwi
naszej walki z faszyzmem.

Dzi$§ stoimy oto ramie przy ramie-
niu hie tylko jako przyjaciele, lecz
jako towarzysze broni, jako sojusz-
nicy, Walczymy razem z Chaplinem
przeciw wspoélnemu wrogowi ludz-
kosci.

/W tej walce potrzeba nie tylko
bagnetéw i kul, samolotéow i czotgow,
granatéw i miotaczy min, ale i pto-
miennego stowa, poteznego przykta-
du dzieta sztuki, destrukcyjnego
temperamentu artysty i satyryka.
ktéry miazdzy o$mieszeniem.

Oto dzisiaj,

ta metoda lub owa,

tymi Srodkami lub innymi,
takimi drogami lub odmiennymi,

wtasnie Charlie Chaplin, oczami
dziecka, WTaz naiwnymi i madrymi,
ktore otwiera na zycie, tworzy w
.Dyktatorze" wspanialg satyre, sa-
tyre niszczycielskg — dla tryumfu
tego co Ludzkie nad tym co Nie-
ludzkie.

Przez to Chaplin staje w szeregu

najwiekszych mistrzéw odwiecznej
walki Satyry z Mrokiem — réwny
Arystofanesowi z Aten, Erazmowi

z Rotterdamu, Franciszkowi Rabe-
lais z Meudon, Jonatanowi Swiftowi
z Dublina, Franciszkowi Marii Aro-

uel de Wolterowi z Ferney.
| ,moze przewyzsza nawet innych,
zwazywszy, wzrost Goliata nikczem-
nosci, bandytyzmu i obskurantyzmu
faszystowskiego, ktérego powala MJ
ziemie pracg $miesznosci najmtod-
szy z Dawidéw: Charlie Spencer
Chaplin z Hollywood, ktérego zwag
dzisiaj Charlie Dorosly. .
Sergiusz Eisenstein

przetozyt Wactaw Rogowicz

atonhiem

Klubu Literucbieqo
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ODRODZENIE

PANOPTICUM PROWINCJONALNE

Ero kamienia tupanego,

A jesli blizej — to Asyrio!
Prawieku, w ktory mysli biega,
Wspomnienn maligno j delirium!
Przedpotopowe czy kopalne
Znieruchomiate czasy ludow!
Panopticum prowincjonalne,
Jarmarczna kosmoramo cudow!

(O, czarodziejskie widowisko:
Mekka, Wezuwiusz, chinskie mury,
Hamburg, Wenecja z gotebiami

| papiez w lektyce —a wszystko

Z wychodzacymi za kontury
Bardzo rzewnymi kolorkami...)

0. kalkomanio z przed lat tylu!

0O, ,,Muchy*, ,,Kolce* i ,,Bociany*“!
Stary, poczciwy wodewilu.

Przez amatoréw odegrany:

Z kupletem o automobilu,

Z mezusiem. co kobitki lubi.
TesSciowa, ktéra majtki gubi,

| jak ja podszedt, chytry filut.
Stowem — letnisko tuz pod miastem
W dawnej ,,Gubiernji Pietrakowskoj“,
| stukng! juz, z pomoca boska,
Rok tysigc dziewie¢set dwunasty.

Byt to na lato punkt inwazji

Drobnej zydowskiej burzuazji.

Nie bylo tam poteznych szczepéw.
Wstawionych w przemystowym dziele,
Lecz tacy sobie wiasciciele

Mniejszych fabryczek, wiekszych sklepow,

Bo ksiestwo o manierach dworskich,
Rody Rotwandow i Przeworskich,
Poznanscy ani Natansony

Nie zagladaty w tamte strony.
Oni po Ritzach. Biarritzach,
Ostendach, badach. zagranicach,
A moi tédzcy goldbergowie

| co lepszego w Tomaszowie
Zjezd: tu. | tu. nieSmiata.
Panierisko smutna i nerwowa,

Z Irg i Julkiem przyjezdzata
Pani Adela Tuw imowa.

Ojciec jest w mlesc'e Glowe wspiera
Na lewej dioni, prawg pisze...
. Byta uEczka od Piotrkowskiej,
Od tego rogu gdzie Roszkowski,
Co zwata sie ,,Pasaz Majera*“,
Na tej uliczce, tam gdz:e krzaczki,
A naprzeciwko panstwo Klaczkin,
Ojciec mdj. ojciec nieumarty,
W Azowsko-Donskim Banku siedzi,
Pisze francuskie diugie listy
I liczb sumuje cigg spadzisty
| siwiejacg gtowe biedzi.
Setki tysiecy wstawia w kratki
Buchalteryjnych swoich rubryk,
A brak mu szescdziesieciu rubli
Dla nas, tam na wies$, na wydatki.
A weksel... a krawcowi rata...
Znoéw sie zadtuzy i zalata...
Pisze i pisze w gtownej ksiedze
Fortuny panéw fabrykantow,
Zadowolonych posiadaczy
Patacow, karet i brylantow.
Wybija pierwsza. Zanikng! ksiege.
Wyijat lusterko kieszonkowe,
Matg szczoteczkg i grzebykiem
Przyczesat krotki was i glowe —
I w marynarce czesunczowej,
W stomkowym kapeluszu lotnym,
Z laseczkg w prawej, lewa z tytu,
Wychodzi z banku

Ja. markotny,
Mys$lami o nim, biedg, plama,
Ztymi stopniami, sprzeczka z mama,
Nowag mitoscia, dos¢ zawita,
Ide na hamak — z nienawistng
Ksiazka, bodaj jg diabet Swisnat,
Mistyczng, apokaliptyczna,
Z abrakadabrg liter greckich.
Szatanskich szyfréw, cie¢ zdradzieckich:
Z kabalg trygonometryczna.

Djciec wstepUje cuk:erni
a swa partyjke karambolu.

Wiato w I skich«

ktOre

p ol .
SIF WHO tcp vi WYDtNII! KSIAZKOWYM

Ktade sie. Skwar niemitosierny.

Za tgka ogréd A na polu

Zniwiarze kosza. Ojciec stawia
Trzy ciezkie kule na zielonym
Suknie bilardu Dwie sa biate,
Jedna czerwona Wonig zawiat
Goracy oddech. Sk;er miliony
Migoca w oczach ociezatych.

Co6z z tg mitoscig bedzie z bieda,
Z tg plamg, co mi zycie truje?

Ach. zamalowa¢ by jg kreda!.,.
Cotangens... Ojciec kij smaruje.
Dwa sinus alfa do kwadratu.
Biato$¢ i czerwien na zieleni.
Patrze na tgke szmaragdowg

W kulkach s$niegutek, w plamach makoéw
0, nieszczesSliwa moja gtowo,
Zasypiajgca na hamaku!

Ksiazka, na ktorej cien gatgzki
Buja migotem listkébw waskich,
Wypada z rgk — i jedna zwisa,
Gdy druga, odwrécona dionia,
Zastania oczy. Chwile dzwonia.
Juz hamak w sennos¢ sie wkotysat,
1, skrzypiac, sznur o kore trze sie.
Stysze cosecans c enki osy

| szorstki dzwiek ostrzonej kosy

I recital kuku'czy w lesie,
Metrpnomicznie odm erzany,

I. w senng sie¢ zasznurowany.
Wzdtuz ciata czuje zloty tanger«

| wraz z Pilicg wpltywam w Ganges,
Ktéry, indyjskim bedac wezem,
Kukaniem nakrapianyir I$nigco,
Ruchami sprezen i -ozprezen
Petlznie przez trawe, sen gorgco

I jak kipigcym $niegiem, blyska
Upajajaca piang z pyska.

0. jak mi ciezkc w tej podrozy!...
Ojciec sie schylit, ztamat, zastygt

W wyrazny wykres, w kat kanciasty
Dwa s:nus beta. Oko zmruzyt.

Drug m odmierza. Juz odm crzyt —
| tokc:em w tyt ! i jak uderzyt,
Obudzit mnie. stuknawszy biatg

W czerwong, ta zndw w bialg stuknie,
I w pojedynku bil po suknie
Szpadami barw zamigotato.
Otwieram oczy. Po zieleni

Barwa sie z barwg w sfoncu mieni
Na potyskliwej trawie g'adk'ej:

| wiatrem zwiato, przemieszato
B.ale i krwawe kwiatéw ptatki.

+

Ogrodnik palacz i astmatyk.

Wiec pokaslywacz i chrzakata,

Z gestg szczecing, szpakowaty
(Rzek'b,y$: s6l z pieprzem przemieszana),
Sigknat nad wasem tabaczanym
1z nad cynowych okularéw
Piwnymi patrzy sie oczami

Na duet woni i koloréw.

Na ré6z z rezedg dwu* jos miekki
(Rzektbys: jak lody malinowe

Z pistacjowymi) Z lekkiej, cienkiej
Paprociej siatki koronkowej

Tto za kwiatami Mistrz zapala
Szczatek zgastego papierosa.
Przymruza oczy i z ukosa

Oglada kwiaty — i pochwala.
Kaszlnat, pochrzakal, postanowit.
Wazkosci doda bukietowi.

Wiec znowu pare musnie¢ prztykéw
| wzigt ze stolu gar$¢ gozdzikéw.
Najpierw $nlezyscie biate dzienne.
Potem czerwone — nocne c'emne,
Gteboko-krwawe, albo Scislej:
Bordo, jak mate czarne wUnic,
Ktére w pekatej bani szklanej,
Obficie cukrem przysypane.
Stawiano w stoncu, robigc wisn'ak;

-ora ain astsi

I on, i wisnie — przedni przysmak
Zapach ich takze ciezki c -mny.

Tylez kwiatowy, cc korzenny.
Razem aromat i przyprawa

A won i barwa gdy ich cechy
Zespoli¢, tgczac dwa oddechy,
Dadzg nam wyraz Sangwaraba.
Ktére to drzewo rosnie w mroku,
Pnacz rubinowy je oplata.

| jest moc tajna w jego soku.
Gdy Rhodomelos nad nim lata,

A Kkwitnie w.pigtej porze roku

| tylko w szOstej czesci Swiata...

Gdy on gozdzlki w bukiet wwija,
Na tawce obok siada wnuczka:
Wysmukta czysta jak lilija.
Dziewczynka smutna cho¢ malutka;
Ma szes¢ lat moze. Milczac, patrzy,
Znac. ze ja przebieg sztuki zajat.
Ten bukiet bowiem — to teatrzyk
Gdzie kwiaty za kukietki graja.
Ogrodnik w bukiet biatos¢ wtrgca.

Ktéra porankiem jest pachnaca,
Przedwakacyjnym w miescie czerwcem,
Kiedy zamierajgce serce

W kolana lekiem zapadato,

Ptyneto potem do przetyku.

Stabto po drodze, w dotku mdlato

I ¢mito markotnoscig stodka
Przelewow, ciaggot i dreszczykbw —
Gdy do gimnazjum na egzamin

PiSm*entij szto sie — i dlatego
Z rulonem kancelaryjnego
Pap eru — razem z narcyzami—

Z ob okébw musujgcej pianki,

Z .narcyzoéw i lirycznej tremy

| z jakiej$s struchlatosci niemej
Braly swa biatoS¢ te poranki.
Powiesz, ze czerwiec — czas zieleni.
Btekitu, ztota, a mn e — biaio—
Nie? Wiem Biatloscia we wspomnieniu,
Biatoscig Slubng pozostato,

Biatoscig nieodzatowana...

Na scenie dramat Do ogrodu.

Gdzie posréd r6z i rezed mieszka
Blekitnooka biatlosmezka.

Krélewna z lilijncgo rodu.

Wdart sie gorgcy murzyn krwawy.
Straszny btyszczacy krél z Afryki,
Gdzie smok zamorski petznie z sykiem
| kwitng dzikie sangwaraby.
Nabrzmiaty krwig jak czarne wisnie,
Jtzuca sie na n-g. w usta wpija.
Przygniata piers do piersi ci$nie!
Dygocag kwiaty klonia, gna sie,

| nagle — stodko btogo, stabo...

W rozkoszy przejmujgcym wstrzgsie
Anielka onie w "iemnym pasie.
Durzacym mroczng sangwaiaba.

Za dziesie¢ lat — okrutmej. stodziej —
W tym samym stanie sie ogrodz/e,
I w chwili gdy nig rozkosz targnie.
Gdy mu do krwi rozgryz e warge,
Drgnie jasnym ostrym przypomn:eniem:
Murzyn i $niezne, Jedno mgnienie.

Wstaje z hamaka, jeszcze w sennej
Zmorze widziadet b alodz ennej,
Chmurze sie. gn:ewny. burzg wzbieram,
Kroplisty z czota pot wycieram.
Cisza Ta wielka — straszna prawie.
Skwarna martwota Bezruch Ale
Ztowr6zbny stysze szum w upale.
Syczy, jak zmija w suchej *rawie,,,
Niby to prosty pejzaz polski,

Ten znany i widziany cod/.ien

Ale za 'gka, juz w ogrodzie,
Olsniewajgcy Gad Zamorski,
Wezysko jakiej$ opow esci,
Barwami czaréw nakrap ane.

Pijang z pyska toczac p ans,

Sunie przez zycie i szelesci.
Ruchami sprezen i rozprezen

To ukazuje sie. to znika,

| blyska i owija wezem

Samotny domek ogrodn ka.
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EWA SZELBURG-ZAREMBINA

LEKKA KARTKA PAPIERU O DL
ZYM CIEZARZE GATUNKOWYM

Dnia dwudziestego marca, w So-
tfote przed kwietniowa niedzielg
zwang takze niedzielg Palmowg, o
godzinie o$émej rano gotowa bytam
do drogi.

Samochéd ,Czytelnika“ op6znit sie
nieco.

— Maszyna bylo w remoncie po
poprzedniej turze — jak wyja$nita
mi delegatka Inspektoratu, urodziwa
panna Hanka, i z punktu objeta o-
pieke i wtadze nade mng. W biyska-
wicznym tempie zostatam wpakowa-
na, jak Jonasz do brzucha wielory-
ba, do mrocznego wnetrza obszerne-
go samochodu Posadzona na skta-
danym, skérzanym siedzaku, umo-
cowanym obok miejsca kierowcy,
czutam sie wygodnie i pewnie, ale
panna Hanka usadowita sie za mng
na meblowym zéttym krzesetku, kt6-
re juz przy starcie zdradzitlo chetke
do samodzielnego podrézowania.
Zdolnosci te rosty wraz z rosnaca
szybkosciag wozu. Szybkos$¢ za$ wozu
wzrastata z kazdym kilometrem, ja-
ko, ze wszyscy troje, kierowca, dele-
gatka i autorka, zgodnie okazaliSmy
sie nacechowani nie czesto spoty-
kang manig punktualnos$ci.

W6z prowadzony wprawng reka
cztowieka, ktory kazdy odcinek tej
drogi poréwnywat gtosno do zna-
nych sobie widocznie odcinkéw szo-
sy pod Mosoulem, Haifg, Messyna,
Monte Cassino... toczyt sie szparko
wsréd szkaradnych przedmie$¢ sto-
licy, miedzy starymi osadami i mto-
dziutkimi sadami, mijat rozwalone
ptoty i studzienne zérawie wywotu-
jac z ust tego zachodniego bywalca
tubylczg pochwate wyjatkowo do-
brego smaku wody tak wtasnie czer-r
panej, od legendarnych czaséw pu-
szczanskiego Warsza, az po dzien
dwudziestego marca 1948 roku.

Warszowe“ omszone i préchnie-
jace zorawie obok elektrycznych
stupéw rozbudzity we mnie i w pan-
nie Hance drzemigcg gadatliwos$é.
Nie baczac na mozliwos¢é przyciecia
sobie jezykéw na wybojach, zapu-
ScitySmy sie ochoczo w rozwazania
nad dzisiejszg wsig: ,O., 0., ot... ottg...
mijmija... awila... aa... asnie!“*

ZtY POCZATEK

Na samochéd ,Czytelnika® miat
czekac inspektor K. o godzinie dzie-
sigtej.

Stawityémy sie z chwalebng punk-
tualnoscia — byta dziesiata.

Panna Hanka wysiadla ochoczo i
weszla promieniejgc zadowoleniem
do wnetrza murowanego budynku.
Ja zostatam we wnetrzu samocho-
du z przyjemnosScia tapigc bez przer
szk6éd gteboki oddech po forsownej
jezdzie. Naprzeciw siebie miatam
drzwi budynku. Po jednej ich stro-
nie czerwienita sie urzedowa tablica

z napisem: ,Inspektorat Szkolny“,
po drugiej zbéiciata tabliczka z go-
diem' ,Czytelnika“ i napisem ,Po-
wiatowy Petnomocnik Zarzadu
Gléwnego Spéidzielni Wydawniczej
,Czytelnik*. Te druga widziatam

pierwszy raz. Przygladatam jej sie
w zamys$leniu, gdy zza drzwi wyszla
p. Hanka sama, bez u$Smiechu, z kt6-
rym tam wchodzita.

— A co, inspektor sp6znit sie? —
spytatam pogodnie, ale zaraz miatam
dostateczny powdd, by przestaé byé

pogodna.
— Nie, nie, nie sp6znit sige. Ale
go nie ma. | nie bedzie dzi§. Wy-

jechat. Zawiadomiono go nagle o za-
béjstwie, na wsi tu gdzies.

WOJCIECH ZUKROWSKi

fte lic |

Pamie¢ sieroctwa, straszliwe przej-
Scia nie wywarly na dzieci decydu-
jacego wplywu. Bawity sie hatasli-
wie, biegaly, ptasia wrzawg wypet-
niajac podworze zamkowe, tub trzy-
majac sie za rece, diugim korowo-
dem, pod czujnym okiem panny tu-
cji pograzaly sie w park zimowy.
Ale przechadzki musialy by¢ krotkie,
brakowato obuwia i cieptej bielizny;
od wyniszczonego spoteczenstwa nie
mozna byto zada¢ wiekszej ofiarno-
Sci. Dzieci ttoczyty sie na salach, ta-
zity z kata w kat, niemrawe i do-
kuczliwe. Trudno byto dla nich wy-
myS$li¢ zajecia. Dzien przetaczat sie
powoli od positku do positku. Dtugo-
trwate mrozy meczyly wszystkich.
Gdy panna Cetinka nie mogta ich
poskromi¢ krzykiem i klapsami,
wkraczata tucja peilna cierpliwos$ci
i dobroci. Wystarczyto, zeby do nich
zaczeta mowi¢, nawet nie chodzito
o bajki, sam dzwiek gtosu wystar-
czal, trzymata je jak pod urokiem.

Teraz, stojgc w szeregach w czasie
modlitwy, witasnie zwolnione spod
jej witadzy, mimo surowych spojrzen
ksiedza Horbaczewskiego popycha-
ty sie ukradkiem. Przezegnawszy
sie pospiesznie, juz umyte wskaki-
waly z wrzaskiem na tézka, kiebity
sie po siennikach, pierwsze zagtow-
ki zaczynaly fruwac.

Zdawato sie, ze trudno je bedzie
zapedzi¢ pod koce, ale senno$¢ spa-
data niespodzianie, juz zdjecie dru-
giej ponczochy przychodzito z tru-
dem. Siadaly na skraju t6zek, ktore
trzy lata na prézno czekaly na sej-
mik naukowcoéw i teraz nareszcie
znalazly zastosowanie. Dzieci ziewa-
ty szeroko' opuszczaly gtowe, i przy-
mknawszy powieki przesypialy pare
minut. Obudzone nagtym krzykiem,
gwizdem, same zaczynaly .nuci¢, wy-
konywaty pare podrygéw, jak auto-
maty przy ostatnim odwinieciu spre-
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— Czyim? nauczyciela?

— Chyba tak. Trudno dowiedzie¢
sie czego$ Wiecej w tej chwili. Co
teraz zrobimy? Ktéra to godzina?

— Dziesigta trzydzieSci. Jedzmy
Dokad miatam jechaé¢ najpierw?

— Do Obrytego. W Obrytem cze-
kaja. To jest — chyba czekajg. Ale
moze inspektor nie zawiadomit ich?
— waha sie zgnebiona p. Hanka.

— Moze. Jedzmy jednak. Nie
trzeba, zeby diugo czekali, jesli cze-
kaja.

Nabrzekte niebo zwisto nisko, z pe-
kajacych '‘chmur sypnat miatki $nieg.
Zakrupczyto w powietrzu, na szybie
samochodu, miedzy, brukarskimi ka-
mieniami, na pryzmach nad rowa-
mi, na szosie.

Rozpogodzi sie? Wyjrzata zza ko-
nopiastych obtokéw biekitna tysin-
ka. | nagle szeroko chlusneto ol$nie-
wajacg pogoda. ,W marcu jako w

garncu“.
Kierowca odezwat sie znad Kkie-
rownicy: — Arabowie na przykiad,

to nie jest bitny naréd. Kurdy, tak.
Arabowie, nie. Ale Arabowie koniki
takze majg tadne.

| prébujagc na#, milczace, rozru-
sza¢ stwierdzit obiektywnie: — A co
do tego zabdjstwa, to takich rzeczy
nie byitcf tu juz dawno.

— Czemu nie stajemy?

— Bo ta wie$ tutaj to jeszcze me

Obryte, cho¢ podobna, i jestesmy
blisko.
Spojrzatam uwazniej. Liczne za-

grody przez dlugg chwile towarzy-
szg nam po obu, stronach. Wiele chat
Swieci nowymi chudymi deskami —
gojenie wojennych ran. Gteboko by-
ty zadane rany te. Bole$nie odczuta
je cala okolica: zdewastéwane gospo-
darki, lasy przetrzebione, ludzie wy-
niszczeni, ale — koniki jak iskry.
| dzieciskéw jak maku. Wylegly po
obejsciach i przed zagrodami.

TU, GDZIE ,GDY CHLOPU CZE-

STO KOBYLY SIE ZREBIA, A ZO-

NY UMIERAJA. TO GOSPODARKA
DOBRZE SIE WIEDZIE"

Po przeciwnej stronie drogi byt
cmentarny gaszcz: krzewd6éw na-
brzmiatych $wiezymi sokami i gro-
béw wypetnionych préchnem, obok
liczne poosobne chaty zwigzane tro-
ska i wspo6lnym niedostatkiem. Spo-
$r6d nich wyrastajgca na obszernym
placyku nowa szkota. Byta jak piek-
na strofa piesni. | jak karta ksiegi
wytozona do podpisu przed piszaca
zelaznym piérem Historie. Epos —
na miare spajanych cementem czer-
wonych cegiet, i spajanych krwiag
i zelazem, gwaltem i mitoscig, in-
stynktem i wolg $wiadomg — opor-

nych i podatnych serc. Nie wyma-
wiam jednak tych stéow, mimo ze
prawdziwe: brzmiatlyby nikto. Zbyt

nikto nawet przy tym niegtéSnym
stuku ciesielskich narzedzi obrabia-
jacych $wiezy tram przed progiem.

Gromadka dzieci w podle drogi, na
mokrym w tej chwili placyku, ¢wi-
czy pod kierunkiem mitodej nauczy-
cielki w szaliku tak niebieskim jak

piérko séjki. Chodzmy. Po prostu
wejdzmy w te gromade.
Nauczycielka sptoneta $niadym,

goragcym rumiencem. Dzieci obrecza-
ja nas ciasno. | tak przestepujemy
prog.

Za progiem zapach wapna i drew-
na charakterystyczny dla $Swiezych
budowli. | dla ws”stkich na Swiecie
szkét charakterystyczne brzeczenie
dziecinnych gtosoéw.

W pokoju nauczycielskim radosne
podniecenie, ale i konsternacja.

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO
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Wprawdzie Koto wiedziato, ale nie
byto uprzedzone o doktadnym termi-
nie, wiec nie zwotano starszych lu-
dzi ze wsi ani mtodziezy. — Miodziez
tu niezorganizos/ana, ale jest prze-
sztlo siedemdziesigcioosobowy kurs
przysposobienia rolniczo - wojsko-
wego... A tu nawet trzecia klasa juz
poszta do domu ., klopocag sie zatro-
skane cztery nauczycielki,

Ale kierownik szybko pobiera de-
cyzje i — Jesli tylko zechcemy tro-
che poczekaé... ,

Czekam w tym pokoiku peinym
tutejszego zycia. Wszystkiego po
trochu we wszystkich katach. Ksigz-
ki i zeszyty szkolne. Dzienniki
ozdobione barwnymi kurpiowskimi
motywami. Kurpiowskie oryginalne
pisanki. Pomystowe zabawki maj-
strowane przez dzieci przy pomocy
scyzorykow tylko, gdyz brak jest od-
powiednich narzedzi do robét recz-
nych.

— A biblioteka?

— Skrzynka ,Czytelnika“. Gmin-
na — ma byé. Szkolng — organizu-
jemy po trochu, podstawa sa ksigzki
dzieci, jakie one teraz przynosza do
szkoty z doméw, gdzie je przecho-
waly przez wojne.

Widze tu wiec, ze jest w domach,
przynajmniej tam gdzie sg dzieci w
wieku szkolnym, poszanowanie
ksigzki i to Swiadome, jes$li w nie-
sprzyjajacych temu warunkach do-
mowych na wsi (uprzytomnijmy so-
bie ciasnote i rodzaj sprzetéw w iz-
bie) sg ksigzki przez kilka lat ¢hro-
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nione tak, by mogty byé teraz skila-
dane do bibliotek ze zrozumieniem
plyngcego stad pozytku dla wszyst-
kich.

Totez przy pytaniach p6zniejszych
o autor6w znanych i czytywanych
najchetniej, w odpowiedziach beda
powtarzaly sie tytuly i nazwiska wy-
mienione z lektury w szkole, raz
jeszcze potwierdzajagce, ze na wsi
ksigzka do dorostych trafia najcze-
Sciej przez dziecko (a nie odwrotnie,

jak dzieje sie w miescie). Dziecko
wréciwszy ze szkoly méwi o niej,
przeczytanej, w domu, przynosi ja

ze sobg, czyta z niej gtos$no, a rodzi-
ce, szczego6lnie matka, stuchaja. Ale
osiemdziesigt niemal procent ich —
poprzestaje na takiej biernej znajo-
mosci z ksigzkg. Juz choc¢by dla'ego
dobér lektury dzieciecej ma wielkie,
niedocenione znaczenie w ogdélnym
czytelnictwie na wsi.

Ta biblioteczka tutaj jest jeszcze
bardzo nieliczna i bardzo niedosko-
nata. Przydataby . sie moze jaka$
skrzynka ,Czytelnika“® dla dzieci.
Powitano by jg chetnie.

Dajg mi zna¢, ze pora i przechodze
wreszcie do najobszerniejszej izby.
Nabita bez szczeliny niemal, gtowa
przy gtowie. Mate dzieci, z czerwo-
nymi od kataru noskami niewinnie
pociggajace nimi gtosno, z wytrze-
szczonymi pilnie $lepkami i buzia-
mi otwartymi z nadmiaru gorliwo-
Sci, stoja zbitg tawa na przodzie.
Dalej starsze. Pod uchylonymi okna-
mi — miodziez. Po przywitaniu i pa-
ru zagajajacych serdecznych sto-

wym Swietle, w diugich pelgnie-
ciach, twarz jej $niada, czarne oczy
z dtugimi rzesami, ktadgcymi cienie

Wiosy miata kroétko

na policzkach.
((\N obciete, zebrane nad karkiem dwo-
ma grzebieniami.

zyny. Nagle osuwaly sie na koc i
usypialy twardo.

Panna tucja konczyla rozbierac
najmtodsze, gtadzita je po gtowach
i okrywata pieczotowicie. Przyjmo-

waty te zabiegi lezgc bezdusznie jak
kukty z rozrzuconymi rgaczkami.
Dwie lampy naftowe z blaszanymi
talerzami kotysaly ziotawym $Swia-
ttem. W katach stata juz noc, pach-
niato dzieciecym potem i zruszong
stomg. Ciepte tchnienie duzego ka-
flowego pieca nie ogarniato calej
sypialni. Zelezniak z diugg rurg za-
czynat sie wtasnie rozgrzewaé, ja-
kie§ prochy wedrujgce powietrzem,
rozzarzaly sie na czerwonych fgjer-
kach niespodziewanym iskrzeniem.

tucja wspieta sie na palce. Zater-
kotaty tancuszki, znizala lampe i
przykrecata knot uwaznie: Przez
chwile ukazywata sie w niebieska-

Ksigdz Bazyli widziat w ostatnim
mrugnieciu plomienia jej wargi
ciemne, stulone, twarz zmystowg i
odpychajagca spokojem. Jeszcze za-
I$nit przez mgnienie cienki dziew-
czecy pierscionek na palcu, potem
spadata ciemno$¢ petlija sapania i
niespokojnych szelestéw.

Ksigdz byt wysoki, stojac w
drzwiach, wypetniat je swymi sze-
rokimi barami. Lewa reke juz trzy-
mat na klamce, chtéd ciggnat z ko-
rytarza, jakby mu kto$ dmuchat po
palcach. Prawg nakre$lit duzy krzyz
nad us$piong sala.

— Niechze juz pani konczy, naj-
wyzszy czas spoczaé chwile. No, pan-
no tucjo! — naglit widzac, ze gdzie$
przepadita w mroku. — Zeby choé
Marynia byta, z niej to prawdziwa
pociecha. Celing zn6éw poniosto, a
pani nic, godzi sie na to wszystko...

— Celinka poszta do kuchni z mi-
skami. Mierzy teraz pewnie mleko
z wieczornego udoju!

Drzwi otwartly sie gwahtownie,
miedzy nich dwoje wpadta pani Wa-
ctawa. Poznali ja od razu po zapa-
chu pudru, zanim kregiem elektrycz-
nej latarki wytuskata ich z ciemno-
Sci, lizneta blaskiem czerwonawa
twarz ksiedza i bizantynski usmiech
Lucji, natychmiast jednak opuscita
lej kredowego Swiatta dobywajgac na
jaw swoje zgrabne nogi w I$nigcych
miejskich botach i kolyszacy sie
skraj sutanny.

— Co ja widziatam! — zawotata
podnieconym glosem. — Zebyscie
wiedzieli...

— Ciszej! — przerwala tucja. —

Dzieci juz $pig!

— Wyobrazcie sobie panstwo... —
zaczeta “znizajac glos i przyciggajac
ich ku sobie — no jak mysSlicie,
gdzie jest teraz Celinka? — Z chtop-
cem! — dokonczyta tryumfalnie.

— Nic mnie to nie obchodzi! Do-
branoc! — wucieta krétko tucja. —
Przeoraszam! — odsuneta pahig Wa-
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wach kierownika czytamy sobie gto-
$no i stuchamy wierszy i basni mo6-
wionych ,na przeplatanego“ — dla
starszych,, mtodszj ch, malusienkich...

Oto mam przed sobg mnéstwo
twarzyczek i twarzy na goraco mo-
delowanych wytezong mys$la, roz-
Swietlonych zainteresowaniem. +to-
wie wesote biyski zywych, bystrych
oczu. Dobiegajag mnie trafne, odwaz-
ne stowa. Dzieci, mlodziez, reaguja
zywo na zywe stowo pisarza. Pa-
trzagc tak na nie, mysle o ich rodzi-
cach — te same rysy twarzy, ta sa-
ma barwa oczu, wykréj ust — a zni-
kto najistotniejsze podobienstwo ich
— wyraz. Twarze dorostych prze-
waznie martwe sa, spojrzenie oczu
puste, usta milczgce.

Gdzie$ tu na granicy lat, czy tej
ktora po prostu jest prég szkoly —
nitka porozumienia urywa sie. Co
sie statlo? Drobnostka, zabrakio od-

powiednio zadrukowanego papie-
ru — ksigzki, dobrej, zajmujacej
ksigzki, ktéra towarzyszytaby i po

skonczeniu szkoty dorastajgcemu i
dorostemu czlowiekowi pracy.

Nie gorsze sie ani nie trwoze, gdy
na moje zapytanie: ,Jakie wam te-
raz pisa¢ mam ksigzki?"“ dzieci
wykrzykujg réznymi glosami, ale
zgodnym chérem:

— O wojnie, prosze pani! o woj-
nie!

Bo chwile po tym okazuje sie, ze
dla nich pojecie wojny zawiera prze-
de wszystkim przygode, podréze, bo-
haterskie czyny!

NUMERZE
S C 1A N A“

Z nasyceniem takiego apetytu nie
bedzie miat klopotu zaden odpowie-
dzialny autor-wychowawca.

Przy szklance pozegnalnej herba-
ty sprobuje uporzadkowaé i dopet-
ni¢ moje tak powierzchowne prze-
ciez wrazenia. Kto i co czyta? Poza
nauczycielstwem nie czyta nikt pra-
wie, chociaz analfabetéw we wsi jest
dwudziestu siedmiu tylko. Milodziez
z kurs6w przysposobienia rolniczo-
wojskowego pragnie przede wszyst-
kim literatury fachowej. Sg jeszcze
robotnicy lesni, z tych gorliwym czy-
telnikiem jest jeden tylko, dwudzie-
stoparoletni K. Ten ,czyta wszyst-
ko“. ,Ludzie ze wsi* nie majg czasu
na czytanie. To twierdzenie mam
jeszcze czas rozwazy¢ i mam moz-
nos$¢ sprawdzi¢ w pastepnych miej-
scowosciach. Czy iod;mi hrin/imUrali
zaihterfeSowania ksigzka™ riie Ztgczy
sie jeszcze z czym$ innym? Uwaznie
zbieram rozsypane w ogélnej roz-
mowie niektére stowa nauczycielek:
tej tagodnej blondynki, mtodej mat-
ki, i tej energicznej, czupurnej pan-
ny i tamtej z biatymi jak ser zeba-
mi, hojnej w us$miechach a skapej
w mowie, i tych dwojga zatroska-
nych potrzebami szkolnej gromady
dzieci i wtasnej licznej gromadki...
Sg.to stowa drobne o sprawach tez
drobnych, o zbytnim gus$cie do préz-
niactwa i wédki, o tym, ze nauczycie-
lowi trudno naby¢ litr mleka od go-
spodyni, ktéra ma dojne krowy
(...Darmo da¢?—eSzkoda. Kaza¢ za-
ptaci¢ sobie tu na miejscu miastowa
ceng?—Jako$ wstyd i strach bo to
dzieciak, chodzi do szkoty. Policzy¢

ctaw? i twardo stukajgc blaszkami
podkutych butéw poszta korytarzem,
kierujac sie na $wiatlo widoczne
zza zakretu.

—1 O, ale ksiedza to musi intereso-
wacé¢! Niech ksigdz kapelan postu-
cha! — uczepita mu sie rekawa. —
Wracam ze dworu, bo chciatam zo-
baczy¢ czy ze zmiang kwadry mroéz
nie zelzat, wracam, a tu Walercia
wota: kici, kici... Kot sie nie daje
ztapa¢, tylko jej smyk pod nogami.
Wiec ona, jeszcze czutej: no chodzze
tu Cholerniku! A kot chyc na schody
co na strych prowadzg. Mys$le —
ciemno tam, kot bury, przySwiece
jej... Zapalitam latarke, os$wietlitam
schody od g6ry do dotu. No i co?
Niech ksigdz zgadnie kogo$my tam
zobaczyli?

— Pani Wactawo — zniecierpliwit
sie ksigdz Bazyli — co tez mi pani
glowe zawraca! Pora mi juz bre-

wiarz mowié¢ i spac!

— Zaraz, niech ksigdz tylko stu-
cha! Siedzeli sobie tam jak gota-
beczki i zastaniali sie przed S$wia-
ttem. Ale ja ich dojrzatam: nasza
Celinka i Tadzio Bukowski. Ksigdz
kapelan gotéw’ z kurami chodzi¢
spa¢, ale oni o spaniu nie mys$lg!
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taniej?—A nuz wypadnie za tanio.
Najlepiej rzec: — nie ma"), wresz-
cie ta i owa gadka, przystowie przej-,
rzyste, jak to, ze ,gdy chiopu ko-
byly sie czesto Zrebia, a zony umie-
raja — to gospodarka sie wiedzie".
Ostatnie spojrzenie, jakie rzucam
na Obryte, pada na budujgcg se
szkote, na jej piekne duze okna
zwrécone do stoica i do drogi

CZEGO AUTOR MOZE SIE
DOWIEDZIEC OD CZYTELNIKOW

I znéw poszarzato niebo. | znéw
poszarzata ziemia. Okaleczone, osma-
lone drzewa staly sie jeszcze bar-
dziej kalekie, jeszcze dotkliwiej
odarte z kory zielonej, z zycia.

Ws$réd rzedéw ciemnych, ocieka-
jacych woda chat, wychylajgcych sie
spod ptachty deszczu, zbierajg sie
liczne gromadki ludzi i ciggna sznu-
rem pod roztozysty niski budynek.
Zatrzymujemy sie i my przed nim.
Sala parafialnego domu wypetnia sie
szybko i sprawnie, milodziez trzyma
porzadek. Przez chwile jeszcze wi-
dze dilugie tawy pod Scianami, w ka-
cie wielkg organistowska beczke z
kwaszong kapusta, a potem patrze
juz tylko w drzace $wiatto lamp
ustawionych troskliwie na biato na-
krytym stoliku wniesionym na scene.
W cieptym kregu tego Swiatta staja
przede mna dzieci wybrane dla po-
witania. Uczen 6smej klasy Euge-'
niusz J. pod jasng, niesforng czu-
pryna zarumieniony az po biatka,
recytuje drzacym ale dzwiecznym
gtosem, przez siebie samego $piesz-
nie wczoraj utozony wiersz okolicz-
nosciowy, a jego koledzy i kolezanki,
wychowawcy i reszta publicznosci
Z przejeciem towarzysza mu rozja-
$nionymi spojrzeniami przesytanymi
mi z przepetnionej sali.

Przez chwile czuje sie zezenowa-
na, ale przez chwile krotkg — to nie
ja jestem celem tego wzruszajgcego
w swej naiwnos$ci dzieciecego hot-
du: niedo$¢ zgrabnie zwigzane sto-
wa, zbyt ksigzkowe zwroty wyraza-
ja niewatpliwie najistotniejsze w
tej chwili uczucia stych paruset lu-
dzi — szczerg rado$¢ zobaczenia
z bliska, ws$réd siebie, jako jednego
z nich ,zywego, prawdziwego pisa-
rza“, ,czlowieka, ktoéry pisze ksigz-
ki“. (W p6zniejszej rozmowie z do-
rostymi uczestnikami wieczoru zja-
wia sie tez i wdzieczno$¢ dla insty-
tucji, ktéra utatwia i organizuje ta-
kie spotkania).

Mtodziutki poeta zdyszany, za-
wstydzony, strwozony, szczeSliwy
znika w grubym cieniu, a jego miej-
sce na skrzypigcych deskach zaj-
muja inni. Stucham teraz miodzien-
czo patetycznych stéw o ,radoSci
wspc_')lnef' grac “, 0o, bohaterstwie
cocbilefttieg W)}/stncu ;>
staranng 'szkolng wymowg- z indy-
widualnym  zacieciem poszczegdl-
nych recytatoréw i.. raptownie co-
fam sie wspomnieniem az do pierw-
szych iat po iamtej wojnie, az do
pierwszej mojej praktyki nauczyciel-
skiej, az do pierwszych moich utwo-
row literackich. Pisatam je dla zna-
nych mi z lekcyj ucznibw semina-
ri6ow nauczycielskich, dla znanych mi
z pracy spotecznej towarzyszy. Za-
pomniatam je ze szczetem. A oto,
stysze: zyly one poza mna samo-
dzielnym zyciem przez lata, w r6z-
nych, w odleglych ode mnie stro-
nach. Odnajduje je tutaj w Pnie-
wie, dzi§, w ustach milodziezy, ktéra
nareszcie moze realizowaé to, do
czego tamta miodziez mogla tylko

Mtodzi, wiosne przed kotami zaczy-
naja!

Wspieta sie na palce. — Catowali
sie! — tchneta mu w ucho.

Zapach jej pudru diugo trzymat
sie w miesistych nozdrzach ksiedza,
draznit i niepokoit.

— Ja od razu wiedziatam co to
za zi6tko... Ksigdz kapelan pozwoli,
ze ja jeszcze wpadne na stowko?

Stat chwile rozkraczony, odwré-
cony do niej plecami, grzebat w kie-
szeniach szukajgc kluczy. MysSlal, ze

rozmowa wygasnie zanim przejda
prog. Ale Wactawa wybuchneta
oskarzycielsko: — | to ma by¢ wy-

chowawczyni? Czego ona dzieci na-
uczy? Jaki przyktad widzag? Czy
ksigdz wie, ze tam na strychu jest —
siano!

Weszli do pokoju. Lampa juz byta
zaswiecona, z przykreconym knotem
stata na stupku nocnym, przy roz-
Scielonym t6zku. Przygotowane u-
stuznie przez Walercie prawidta do
butéw z cholewami, staly oparte o
krzesto jak protezy inwalidow.

Ksigdz przeniést lampe na stét,
rozjasnit Swiatto. Zaraz wystapity
foteliki obite wisniowym pluszem,
po6tki z paru ksigzkami, biate stopy
Chrystusa na duzym krzyzu i spto-
wiate portiery, podwigzane sznurem
z chwastami.

— Powiem ksiedzu, ze' jabym
z Celinkg ostro pogadata, albo, al-
bo... No c6z ksigdz tak ,milczy, chy-
ba trudno we mnie widzie¢ pokuse?

Byt zaklopotany podwinietym ro-
giem kotidry i pora, stat niecierpliwie
przygtadzajac wiosy krétko przycie-
te, stroszace mu sie nad skronig.
Twarz miat czerstwa, upartg, meska.
Byt juz po czterdziestce, z wyrazng
sklonnoscig do tycia.

— Ja juz uciekam... Cho¢ przy-
znam sie niechetnie, bo u ksiedza
przyjemnie, jedyny ludzki pokoj...

Obiegta stét matymi kroczkami,
w tym wieczornym $Swietle miata w
sobie co$ wabigcego, ruchy miekkie
i Swiadome, czut, ze nie na darmo
obnosi ciato.

Przypadta niespodziewanie do t6z-
ka na wpot przyklekajac i wtulita
twarz w poduszke, potoczyla gtowa.

, trudno chtopu na wsi,

Nr Ifif

To od nich, od stuchaczy i czytel-
nikéw, uowiaduje sie tej prostej
pra.wdy, ze stowo pisarza, nawet nie
najwieksze, ma wage czynu, bo sto-
wo pisarza stuchacz jego i czytelnik,
oni to, dodaja swoj realny czyn

To wzbudza we mnie otuche, czyni
mnie odwazniejszg, gdy teraz ja
przystepuje do odczytania moich no-
wych utworéw. To, czego w nich za-
dam, nie moze by¢ obce stuchaja-
cym mnie ludziom, jacy do syta na-
karmili sie krzywdag i cierpieniem,
a takng sprawiedliwo$ci i szczescia.

Gdy wszyscy powoli opuszczajg
wielkg ciemna sale, w ktorej przy
niktym $wietle blyszczacym na scen-
ce zostaje jeszcze ze mng Ko6tko Tea-
tralne, majace odby¢é swg prébe
z jakiej$ nie najlepszej sztuki z tru-
dem znalezionej na tym pustkowiu,
stara kobieta, jedna z wielu obec-
nych, ociggajac sie z odejsciem, za-
czyna sama rozmowe o tym, jak
a zwilaszcza
kobiecie wiejskiej, znalezé czas na
czytanie ksigzek ,choé¢by one.i byty,
tak jak ich nie ma“.

Jakiez to miatyby by¢ te ksigzki,
gdyby byly?

— Roézne. A juz najlepiej histo-
ryczne. | jeszcze o tym, jak- sie nam
zyje co dzien, ale nie jak sie zyje
bgdz — jako, ale jak sie powinno
zy¢! )

W rozmowie na ten sam temat po-
tem biorg juz udziat inni, cztonkowie
Kota ,Czytelnika“, grono nauczyciel-
skie. Twarze przepracowanych na-
uczycielek zmeczone, lecz petno roz-
budzonego zainteresowania w bilysz-
czacych oczach. Pozadany rodzaj
dziet tutaj rozrasta sie: précz histo-
rycznych powiesci doro$li chca czy-
ta¢ (tak jak i tutejsza miodziez) po-
wiesci o wynalazkach i wynalaz-
cach, stawnych ludziach, odbudowie,
0 podrézach i zyciu innych naro-
«déw. A takze i o minionej wojnie
1 o obozach, bo — tego zapomnie¢
nie wolno, to trzeba pamietaé —
wyjadniajag. | wzdychajg — Tylko
skad wzigé czas na czytanie, przy
tylu zajeciach, jakie ma na wsi kaz-
dy nauczyciel?

Rozmowa jednak nieuniknienie
schodzi na pytania dotyczace tech-

niki pisania. A potem padajg na-
zwiska ulubionych pisarzy klasy-
kéw. Ale takze i zyjagcych — czy

zyja, jak przezyli wojne, co pisza no-
wego: Dabrowska, Gojawiczynska?
Co przyniesie wydawnictwo ,Powie-
Sci i romans6w“? Czym bedzie r6z-
nita sie... ,Przyjaci6tka“ od ,Mo-
dy i Zycia“..?

Juz na rozstaniu otrzymuje jesz-
cze na pamiatke uroczysty, ozdobny
adres z licznymi podpisami czton-
kéw Kota. Ale w ostatnich stowach
wracamy do warunkéw, w jakich

ny sierot i poisierot. Poétsierotg jest
i 6w obdarzony zdolnoSciami pisar-
skimi i odznaczajgcy sie dobrym
charakterem Eugeniusz J., uczen
V 11l klasy. Chtopiec konczacy w tym
roku szkote nie bedzie miat mozno-
Sci ksztatci¢ sie dalej.

A gdy jego wychowawcy komuni-
kuja rni to, czuje w ich gtosie pros-

be, zadanie:
— Zaradz! Pomo6z!
Przyrzektam. Moze zbyt pochop-

nie. Lecz ufam, ze ktéra$ organiza-
cja wychowawczo-o$wiatowa majgca
swe zaklady naukowe, pomoze mi
w umieszczeniu tego chiopca, jego
zdolno$ci nie powinny, nie moga sie
zmarnowacé dzis.

— To tak, zeby ksiadz miat przy-
jemne sny — zas$miata sie przekor-
nie. — Dobranoc ksieze kapelanie!
Pa! — Powiata ditonig od ust w jego
strone. — A te matg radzitabym su-
rowo, bo bedzie nowy kiopot!

Ksigdz Bazyli stat z rekg wspartg
na stole, z palcem wskazujgcym
miedzy kartami brewiarza. Silyszat
jak przeszta korytarz, odetchnat gte-
boko, gdy doszedt go trzask drzwi
zamknietych na gorze.

Zaczat chodzi¢ po pokoju dtugi-
mi krokami, uspokojony wziat sie
do modlitwy. Ale za kazdym razem
mijajgc t6zko podnosit na nie oczy.
Wreszcie nie wytrzymat, nachylit sie
czerwieniejagc i ostroznie powachat
poduszke. Pachniata jednak. Gniew-
nie strzepnat dionig, az zaklasneto

pierze i depczac po niej piescig,
przewrécit na druga strone.
Teraz dopiero mogt wroci¢ do

przerwanej modlitwy.

Cisza byta na korytarzach taka, zc
czut jak mu krew niespokojna dud-
ni w skroniach.
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Jerzy Andrzejewski

"W jpowiesci Andrzejewskiego sce
fca, ktéra stanowi symboliczny ak

».zejScia®  wilasciciela  Chwalifoog:
hrabiow Puciatyckch, ma swéj o
czywisty rodowod literacki — p:

2 prowincjonalnego me
ze ? na 1 kab<% na sprawii
Hkomrf rkletu ,w knajpie i prz;
sirv  p®ll13' 1611016 barowej orkie

nvm noiClatyCCy sckod.zg tradycyj
k- cecrn ?nezem- Btazenstwem wic
noW? Si* za nilri orszaku, obec
5 * ~  okupacyjnych .Spiewacze]
*i, worezymowych Kkarierowiczéw
«'.gcych ,,w ministry* na chlebi
demokracji, sptacajg diug za sw
pOitorawiekowe op6Zznienie w stc
sunku do tego poloneza, jakim za
inykat* epoke pan Podkomorzy. Tra
gikomiczny korowo6d poloneza., ktc
ry w sposéb trafny i lapidarny pod-
sumowuje wszystkie akcesoria zej-
Scia Puciatyckich, zamyka kpiarz
Pienigzek — wystepujacy w cha-
rakterze takiego komentarza, jaki
pewnym wydarzeniom historycznym
nadawat sarkastyczny Stanczyk.

Poza wielka manifestacja na po-
grzebie dwoéch zamordowanych to-
warzyszy, sita, ktéra przepedza Pu-,
ciatyokich z Cbwalibogi, wystepuje
w powiesci w wypowiedziach i po-
stawie robotnikbw z cementowni
w Biatej, w czujnym i badawczym
wzroku mtodych milicjantéw. Obie
strony, oba walczace ze sobag S$Swia-
ty majag swych zindywidualizowa-
nych wyrazicieli, swych ideologéw
i bojownikéw. Czy ich dobér i for-
malna ideologia doktadnie przystaje
do podstawowego zagadnienia prze-
budowy ustroju i sit klasowych w
tej przebudowie zaangazowanych?
,Popidt i diament* jest pierwsza
prébag wnikliwszej analizy wszyst-
kich przyczyn, ktére sprawily, ze

W  obrone spraw Puciatyckich
Wprzegniete zastaly i tragicznie
Wplatane sity, ktére polska rewo-
lucja spoteczna powinna i mogtla
mie¢ po swojej stronie. Zjawiska
te korzeniami tkwig w rzeczywi-
stoéci okupacyjnej.

Akcja powiesci ,Popiét i dia-

ment* trwa trzy dni i zamyka sie
W ramach komunikatu radiowego
z_ 5 maja o kapitulacji Niemiec

i ogloszonego 8 maja dekretu Ra-
dy Ministrow, ktéry ustanawia
9 maja narodowym Swietem zwy-

Miekkimi susami, przebiegaty koty
Po korytarzach, wabity sie miauknie-
ciami, to pedzity jeden za drugim
nastroszone z fukaniem. Wpadaly na
schody i wyczuwszy siedzacag na
stopniach pare zawracaly.

— Czy myslisz, ze nas widziata?—
zapytat Tadek Bukowski.

— Pewnie! Swiecita nam prosto w
twarze. Ty zawsze musisz sie ze mna
umawia¢ po jakich$ dziurach, noca-
mi, tak jakbysmy nie mogli sie
przejs¢ za dnia po parku.

— Wstydzisz sig, ze cie ze mna
przytapali?

— Glupis!
dzi¢?

— Chciatem z tobg porozmawiac...

— A wzigle$ sie od razu do cato-
wania!

Zta jeste$s o to? Celinko, mé-
wisz tak, jakbym ci sprawit przy-
kros¢.

' Wiesz, ze nie, tylko pomysl,
mieliSmy powaznie porozmawiac.

— Kocham cie Celinko!

— No i co z tego? Gdybys$ nie
przepadat po catych dniach, tylko mi
troche pomoégt, mogliby$Smy sie teraz
catowaé. Widziatam, jak dzi$ siedzia-
te$ z nig w bibliotece, jezeli ja Wo-
lisz...

— Kogo?

— No, te idiotke Wactawe!

— Ona tam czekata na ksiedza

— A mizdrzyta sie do ciebie!

— Ona sie mizdrzy do kazdego,
ale wyraznie poluje na kapelana.
Zresztg co jej sie dziwisz? Maz w
Oflagu, tyle lat...

Ale pooo$ przy niej si

Czego mam sie wsty-

kamirSedzi? m-ex tylk°® E
BSRRIS SIS g ol Te

MOWI — zas$mial sie cicho

—m;07?
— Ta ksigzka! ,Prawo

Cjl. Narodéw", rozumiesz?
| ciekawe, ale takie mysli -
wo gwarancjg trwatosci p'
muszg nas bawic...
— Wez te tape!
- Chciatem tylko

zobaczyé¢, czy

ODRODZENIE
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ciestwa i wolnosci. Charakterystyez
nt, ze chociaz gto$niki radiowe nio-
sg tryumfalne stowa komunikatow
nad ulicami miasta od kilku mie-
siecy juz wyzwolonego, Andrze-
jewski potrafit odnalez¢ tylno jed-
nego cztowieka, ktory traktuje o-
gtoszony wtasnie koniec wojny ja-
ko moment rzeczywiscie zwrotny,
:ak granice odcinajagcg od dnia dzi-
siejszego catg wojenno-okupacyjng

przeszto$¢. Tym cztowiekiem jest
byty sedzia Kossecki, ktéry oboéz
odwiecimski przetrwat w randze

sztabowego, ostatniego tajdaka.Pod-
czas kilku dni, ktére dzielg dzieh
jego powrotu od komunikatu ra-
diowego, Kossecki potrafitwywiktac
sie ze strachu i zbudowaé caly sy-
stemat sofistycznych racyj, ktore
nie tylko usprawiedliwiajg wszyst-
kie popeinione przez niego prze-
stepstwa, ale toruja mu droge w
przyszto$¢ w roli cztowieka o czy-
stym sumieniu. .,Pewni ludzie w
ten Czy w inny sposéb zatamali sie
w czasie wojny. Nie wytrzymali te-
go koszmaru... Ale czy ma to zna-
czyé, ze w normalnych warunkach
wielu z tych ludzi nie moze sie na
nowo sta¢ uczciwymi i spotecznie
uzytecznymi jednostkami?... Jest
wojna, jest pok6j. Pomiedzy nimi
pizeipasé. Jedna ocena wartosci na
okres wojny, druga na okres po-
koju..."

To odosobnione stanowisko, jako

stanowisko wtasnie  Kosseckiego
tym jaskrawiej uwypukla postawe
samego autora. Wbrew réznym

punktom wyjScia wszystkie postaci
w powies$ci zgodne sg co do jedne-
go: koniec wojny nie zatrzasnat
drzwi za przesziosciag. Prawo nie-
odwracalnos$ci faktow historycznych
wigze dzien dzisiejszy z wczoraj-
szym tancuchem przyczyn i kon-
sekwencyj. .Przeszty wprawdzie
lata najgorsze, lecz teraz, u samego
poczatku nowych dni okazato sie,
ze tamte lata tyle zburzyly, tylu
dokonaly spustoszen i tak cztowie-
ka przygniotty i uczynily go obola-
tym, ze ich sita niszczycielska;, jak
gdyby jeszcze nie zaspokojona, prze-
kroczyta granice wydarzen, zatru-
wajac soba nawet przyszio$¢, ktora
do tej pory w najciezszych chwi-
lach wspierata wbrew wszystkie-
mu nadziejg". — Takie jest zdanie
Alicji, ktéra ocenia sprawe z punk-
tu widzenia prywatnego, natomiast
Podgoérski powie: ,Pokéj, ktory
nadchodzit, niczego nie zamykal,
niczego nie konczyt. Ws$rdd armat
milkngcych, dni oswobodzonych od
strachu i nocy, ktérych juz nie
miat przecina¢ gwizd bomb, ani
roz$wietla¢ blask pozaréw, w te
wiosnt; spetniajacg nadzieje zabi-
tych i zyjagcych, ludzko$¢é dyszata
$miertelnie chora i $miertelnie znu-
zona“.
Przesziosci nie da sie odrgbad,
trwa i dziata dziedzictwo wojny
i okupaciji, nasycajac i zaciemnia-
jac tres¢ epokowych przemian po-

nurg, tragiczng problematyka. A
wiec: podziemie rozroste ponad
wymiary bazy klasowej wroga i
trudnos$¢ sytuaciji tych, ktoérzy uwi-
ktali sie w pajeczyne pewnych
przyjetych przeciez norm etycz-
nych; deprawacja ws$réd miodziezy

i bezdroza, na jakie prowadzi te
miodziez hitlerowska ideologia wo-
dzostwa, faszystowski ideat czto-
wieka; przestepstwa popetniane

czasie okupacji i sprawa odpowie-

ci nie zimno, kochanie.

— Juz ty sie 0 mnie nie martw.
Stuchaj, czym byte§ w powstaniu?

— Podchorgzym. Plutonowym pod-
chorgzym.

— A nie chciatby$ dzi§ wréci¢ do
roboty?

— Skad wiesz, ze nie Siedze w ro-
bocie?

— Tutaj?

— Tak, tutaj!

— Gtlupstwa mowisz. Gdyby$ byt
z nami, musiatabym wiedzie¢. Ja

mam oko na wszystko. No, nie wy-
krecaj sig. Chcesz, to cie skontak-
tuje.

— Ty?

— Co sie tak dziwisz? U was
dziewczat nie byto?

— Byly, ale...

— Zrozum, jak sie ofensywa ru-
szy.. A moze sie zaczaé kazdego
dnia i wtedy, trzeba bedzie pokaza¢,
coSmy przez te lata zrobili!

— Warszawa juz pokazala.

— Nie boj sige, tu sie Warszawa
nie powtérzy, mysmy...

— Celinko, chodz na gére, tam be-
dzie cieplej. Takie masz zziebniete
tapki.

— Czy przyszedite$ rozmawia¢ po-
waznie, czy...

— Celu, Celinko, tak lubie cie ca-
towa¢, jeste$ taka milutka, nawet
kiedy sie zloScisz. Nie mam nikogo
blizszego od ciebie, jestem teraz
sam... Catla moja rodzina W War-
szawie, pod gruzami...

— Tadzik, uspokdj sie.

— Chodz na gére, tam jest siano,

przytulimy sie i opowiesz mi o
wszystkim doktadnie.
— Kiedy tam jest zamkniete, a

klucz w kuchni, nie bede teraz scho-
dzita.

— Dorobitem klucz.
nie marnuje czasu i
trafie!

— Tym bardziej powiniene$ sie
zobaczy¢ z Batogiem, na pewno mii
sie spodobasz.

— Chodz na goére!

— Kiedy oblezie mnie siano, po
ciemku nie otrzepiesz, kazdy po-
zna...

— Wzigtem koc.

Widzisz, ja
niejedno po-

dzialnosci za- nie. Andrzejewski
ogarnia calo$¢ drastycznej nieraz
piobiematy&i, narzuconej wyborem
historycznego momentu. Waga i za-
kres decydujacych, przetomowych
w zyciu catego narodu spraw przy
jednoczesnym rzutowaniu ich na
ptaszczyzne moralnego  konfliktu
sprawia, ze powies¢ Andrzejew-
skiego oscyluje miedzy tak rzadka
W naszej powojennej literaturze
petnig epickosci, a prawami i sce-
niczmoscia klasycznego dramatu.
Moze zresztg tylko w takich gra-
nicach potrafi dzi§ pomiesci¢ sie
kazda .powies¢ wspébiczesna, byle
tylko obrécona ku sprawom zbioro-
wosci i .z nimi wigzgca los jed-
nostki.

W powiesci Andrzejewskiego w
pewnym sensie dochodzi do gtosu
starozytne fatum: stanowi je zam-
kniete koto stalych, nienaruszal-
nych i dlatego obezwtadniajgcych
cztowieka poje¢ o honorze, obo-
wigzku, solidarnos$ci. Bezradnie sza-
moce sie w tym kole idacy wresz-
cie do lasu Andrzej Kossecki. Oszu-
kany i tragiczny przez $Swiadomos$é
tego oszustwa Maciej Chetmicki,
ktéry chce wyjs¢ z podziemia, nor-
malnie zy¢, uczy¢é sie i pracowac,
uswiadamia sobie naraz, ze ,zycie
jest tylko jedno“, ze ,nie ma zycia
starego i nie ma zycia nowego“, ze
,nic w zyciu nie zapada w niepa-
mie¢ i zaden czyn-nie daje sie wy-
mazaé“ — i tym «poczuciem pozba-
wia cech przypadkowos$ci swa przy-
pfdkowag pozornie Smierc.

Wspoéiczesnos¢ dramatu Andrze-
jewkiego polega na roli, jakg autor
mimo wszystko wyznacza subiek-
tywnej postawie cztowieka. W po-
wiesci jest przeciez nie tylko mio-
dy Kossecki czy Chetmicki, jest
rowniez Marcin Bogucki, ktéry ma
odwage sprzeciwu. Inna sprawa, ze
posta¢ Marcina, ktéry swdj sprze-
ciw okupuje zreszta wielka ceng,
stanowi zbyt mala przeciwwage;
takie postawienie sprawy powrotu
z podziemia, jakie znajdujemy u
Andrzejewskiego, krytoby wielkie
niebezpieczenstwo (wiec wyjSciem
jest tylko teatralny tragiczny
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gest?), gdyby nie dzisiejsza po-
amnestyjna rzeczywisto$¢, ktéra za-
przeczyta zbyt pesymistycznym ho-
roskopom autora. Zastuga Andrze-
jewskiego jest natomiast to, ze po-
trafit, w Swiadomosci przedstawi-
cieli nowej Polski uchwyci¢ i zazna-
czy¢ narastanie' tych przestanek
psychopolityéznych, z ktérych zro-
dzi¢ sie miata amnestia. Sekretarz
komitetu wojewddzkiego PPR. Ste-
fan Szczuka, ktéry réwniez wypo-
wiada teze autora, ze sama wojna
nic jeszcze nie zamkneta, ze walka
0 Polske dopiero sie zaczeta i jest
czescig walki o oblicze $wiata, mo6-
wi: ,Czy nie sadzicie... ze powinie-
nem byt jeszcze dodaé: miej Boze
lito§¢ nad mordercami?

Jest prawdopodobne, ze prawdzi-
wy Stefan Szczuka wie o podzie-
miu wiecej niz mu ukazal autor
powieéci ,Popiot i diament*, cho-
ciaz Andrzejewski na zarzut, ze
utrzymat obraz podziemia w gra-
nicach wytyczonych przez sprawy
ideologiczne, a nie. przez zagra-
niczne powiazania, maogtby bronié
sie wyborem momentu: jest dopie-
ro poczatek maja r. 1945, nie wszy-
stko obnazyto sie -odrazu.

Jest w powiesci Andrzejewskiego
cztowiek, ktéry bezkarnie przekra-

czali krag przyjetych norm etycz-
nych i amnestii udziela sobie sam.
Tym cztowiekiem jest sztabowy

Kossecki. Dlaczego PPR-owiec Pod-
go6rski nie oddaje Kosseckiego w
rece prokuratury? — oto problem,
ktéry moze wywotaé dyskusje i
sprzeciwy. StwierdZzmy od razu:
Andrzejewski nie idzie po tej linii,
by zwolnienie od odpowiedzialnosci
1 kary wytargowa¢ za cene zba-
gatelizowania przestepstw Kossec-
kiego. To, co robit Kossecki, nie
jest drobnym przewinieniem, szcze-
Sliwy los nie pomagat ofiarom te-
go oprawcy. Szczuka, ktéry byt naj-
bardziej powotany do rozstrzygania
sprawy Kosseckiego, a zgingt zanim
mogt to zrobi¢, zostawit testament:
wyjatkowa kanalia®. Sam Kossec-
ki usprawiedliwita to okre$lenie nie
tylko swym postepowaniem w obo-

W NAJBLIZSZYM CZASIE UKAZA SIE

WYDAWNICTWA BIBLIOTEKI

BIBLIOTEKA.
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— Ty Swinio! Taki byle$ pewny,
ze pojde? idz, popro$ Wactawe, ona
zaraz poleci!

— Celinko!

— Celinko, Celinko — tyle potra-
fisz, a jak chce, zeby$§ nam dopo-
mogt, to tchoérzysz...

— Nie tchérze wcale. Daj reke.
Czujesz? Ko$¢ szczerbnieta, tu w po-
towie, nie oszczedzalem sie...

— Biedaczku moj!

— Zrozum, ja juz sie dosy¢ naska-
katem na rozkaz. Tyle razy mnie
przechytrzyli i wykiwali. Teraz zma-
drzatem — juz na mnie kolej rozka-
zywac!

Ale komu,
komu?
Mam juz takich, co postuchajg!

— Méwie ci Batog wspanialy
chtop, bedziesz...

— Widziatem
tych!

— Wiec nie chcesz?

— Teraz juz nie!

— Zastanow sie, dam ci czas do

gtuptasku, powiedz

juz tych wspania-

jutra. Jutro zgtoszg sie do mnie poé
odpowiedz,

— Daj uszko, kochanie, zaraz ci
odpowiem... Lubie bardzo, ale to
bardzo, catowaé¢ twoje malutkie,
twarde uszka... | ten karczus...

— No, to lub sobie! Dobranoc!

— Cela! Nie uciekaj!

NARODOWEJ

I BIBLIOTEKA.
NARODOWI.
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— Dobranoc Tadziu! Nie bede ci
przeszkadzata, namy$l sie do jutra!

Zerwata sie, zatupala nogami po
stopniach i skoczyta w korytarz. Nie
prébowat jej $cigac.

Siegnat po papierosa, zapalit.
Iskry ulatywaty w ciemng grote
podstrysza. Nagle zobaczyt jg znéw
przed soba.

— Worécitas? — szepnat uradowa-
ny.
— Wrécitam! Daj mi zapatkil —
Podat jej postusznie. — A teraz to!—
Wyszarpneta mu z reki papierosa. —
Nie bedziesz tu palil Tam jest sia-
no, a pod tobg dzieci! Jazda spac¢! —
szarpneta go za ramie.

— Dobranoc Tadziu! — dodata juz
tagodnie natrafiwszy palcami na
jego policzek i mieciutkie wlosy

nad skronig. Pogtaskata go i odwr6-
ciwszy sie, nucac co$ zbiegata scho-
dami na dot, prosto do kuchni.

Otwierane drzwi zaskrzypiaty.
Pies spod stotu warkngt ostrzegaw-

czo, ale nie przerwatl wylizywania
miski. Obie kobiety podniosty gto-
wjr. Pani Ratajczakowa, zwana po-

spolicie Poznaniankg, wycierata ta-
lerze. Walercia ciezko wsparta brzu-
chem o stot konczytla zmywaé na-
czynia.

— Dobry wieczér! — powiedziata
Celinka, zmierzajac po $cierke wi-
szacg nad kuchnig. Na blasze jeszcze
cieptej schly miseczki dzieci, pood-
wracane dnem do gory.

Gdy wyciggneta reke; kot, ktory
lezat dotad, wygrzewajgc sie na przy-
piecku, przewrécit sie na grzbiet i
pieszczotliwie ztapat koniec $cierki
pazurkami. Uczepit sie mocno, poz-
wolit sie unies¢ w powietrze”

— A psik! Uciekaj! — strzasnetla
go na podioge.

«— Panna Celinka, to kotéw nie
lubi! — odezwal sie nagle niewi-
doczny w poéitmroku Jan, ogrodnik
i furman zarazem. Gto$no smokat
fajke przytulony plecami z drugiej
strony do pieca.

— Jak komu$ koty zawadzajg, to
jak ma je lubi¢! — rzucita pani Ra-
tajczakowa, na pozér zajeta tylko
wycieraniem tyzek, ktoére z brzekiem

zie, ale tez umiejetnos$cig otrzg$nie-
cia sie, odzyskania w swoich wtas-
nych oczach opinii porzagdnego czto-
wieka. Rzeczywiscie kanalia — pod
tym wzgledem nie ma watpliwos$ci.
| dlatego nie mozna uwaza¢ posta-
wy Andrzejewskiego za czynnik de-
mobilizacji uzasadnionej wrogosSci
spoteczenstwa wobec zdrady.

Ale czy rozrachunek ze zdrada
musi sie odbywa¢ w ramach po-
wiesci? Czy nie jest to zbyt tatwe
roztadowanie problemu, ktéry z
chwilag wymierzenia kary przestaje
by¢ jatrzacy? Warto zanalizowaé
rozmowe, ktdérg na temat Kossec-
kiego prowadzit z Podgdrskim
Szczuka. ,Dopdbki, wiecie, bytem
w obozie, wielokrotnie sobie przy-
siegatem, ze jeSli spotkam kiedy-
kctwiek po wojnie tego fajdaka,
to osobiscie sie z nim bede musiat
porachowa¢ i sam mu za wszystko
zaptace. A teraz? Teraz nic mnie
to wilasciwie nie obchodzi. Wolat-
bym nawet nie widzie¢ wiecej te-
go czltowieka“. Gdyby sie upieraé
przy koniecznosci komentarza do
tego zdania, byloby to troche ze-
nujgce: cztowiek nie lubi i osta-
tecznie ma prawo nie lubi¢ takich
spotkah — co innego w walce. Ale
nie idzie tylko o racje psycholo-
giczne — mozna byto by stangé
ns stanowisku, ze sga mato prze-
konywajgce w czasach, kiedy rze-
czywisto$¢ narzuca koniecznos$¢ i o-
bowigzek tepienia zdrady. Podgor-

ski nie oddaje Kosseckiego w rece
prokuratora, ale ,Popi6ét i dia-
ment* jako dokument naszej epo-
ki ma na swe usprawiedliwienie

pc pierwsze: bezsporne nazwanie
przestepstwem tego, co jest prze-
stepstwem, po wtdre: przesunigcie
akcentéw w potraktowaniu samego
zagadnienia zdrady.

Przykro jest powolywaé sie na

stowa Kosseckiego, przytoczmy je
jednak, pamietajac, ze w jego u-
stach stuzg za puklerz $Swinstwa.

,.Czy rzeczywiscie mamy prawo po-

tepia¢ ludzi za to, ze nie wytrzy-
mali naporu okrucienstwa i zwy-
rodnienia... Dzialy sie rzeczy wbrew
naturze, to pan przyzna. | czy to
jest rzeczywiscie ludzkie, by pote-
pia¢ tych, ktérzy padli ofiarg...".
Podg6rski odpowiada na te stowa

bezsprzecznie pigkng apostrofg: ,C6z
bardziej ludzkiego, gdy sie chce,
afcy wbrew wszystkiemu cztowiek
moégt ocali¢ wtasne cztlowieczen-
stwo?“ Apostrofa jest piekna, ale
czy mieszczaca sie w  granicach
mozliwo$sci kazdego przecietnego
cztowieka? Szczuka, ktéry sam po-
trafit ,$mierci nada¢ zarliwy sens
zycia“, postepowanie Kosseckiego
nazywa ,bankructwem pewnego
typu mentalnosci“. Mobilizacja do
walki z faszyzmem jako Zr6diem
zatlamania ludzi ,0 pewnym typie
mentalnos$ci® jest tym czynnikiem,
ktéry sprawe zdrady i zataman ja-
ko konsekwencyj faszyzmu stawia
na szerszym tle. Chyba nie trzeba
dodawa¢,, ze na tle najbardziej hu-
manistycznym. Aktualno$¢ i celo-
wos$¢é takiego postawienia sprawy
nie moze budzi¢ watpliwosci.

A teraz sprawa, czy wspoiczes-
nos$¢ i aktualno$¢é problematyki po-
wiesci narazita fej autora na pta-
cenie procentéw od artyzmu? An-
drzejewski omingt szczesliwie to, co
mogto mu grozi¢ najwiekszym nie-
bezpieczenstwem — w jego powie-
Sci sugestia wyroku, sugestia oceny

rzucata do szuflady. Dawata tym
Celince do poznania, ze juz sie roz-
niosta wiadomo$é o tym nocnym
przesiadywaniu na schodach.

Kot w dwéch skokach dopadt nég
Walerci, wsunat jej sie pod spddni-
ce. Siegneta po niego mokrg, dy-
migca dtonig i uniosta go do gory.
Brzuch kota nabrzmialy od mleka
przelewal jej sie miedzy palcami.

— Siedz tu! — podsadzita go na
piec. — nie ruszaj mi sie! Zaraz
péjdziemy spad!

— lle dzi$ byto mleka? — uprze-

dzita Celinka dalsze przytyki.
— Od spisywania nie przybedzie!
Jeszcze Julka przy udoju...

— A to skad wziete? — pokazata
na psa, ktéry wtasnie wylazt spod
stotu i przeciggajac sie zlizywat bia-
ty $lad z wasow.

— Kapinke ino przyniostam, zeby
ich nie tru¢ tym odcigganym... Pan-
na Ceiinka taka niezyczliwa...

— Zalezy jak komu — syknagt Jan.

— Jak chiopcom, to jeszcze do-
brze... Lepiej teraz, jak na staros$¢!
tadnie to, jak starsza kobieta za

5UJ

i podzialu wzdtuz granicy, wytyczo-
nej dwoma miernikami wartosci;
popiot i diament, nie opiera sie na
sformutowaniach publicystycznych.
Byto by bitedem widzie¢ tu tylko
techniczng zrecznos$¢, decyduje za
pewne rzeczywiste odczucie spraw
spoteczno-poiitycznych w tych*ka-
tegoriach, w jakich w odniesieniu
do jednostki naprawde istnieja —
w kategoriach psychiczno r moral-
nych.

Bo przeciez wbrew pozorom, mo-
gacym zmyli¢ wielbicieli wyabstra-
howanych dociekan psychologicz-
nych, wtasnie rysunek psycholo-
giczny jest zrédtem czy motorem
tego, co w powiesci Andrzejew-
skiego mozna byto by nazwaé¢ na-
wet sensacyjnoscig. Nie gra przy-

padkéw, nie gra czynnikéw ze-
wnetrznych, nie zagadka: kto.
gdzie, kiedy, w jakich okoliczno-
Sciach, lecz wewnetrzne przezycia

i przeobrazenia czlowieka (to bar-
dzo dobrze, ze Andrzejewski do-
starcza wreszcie okazji, by to tak
po szkolnemu okres$li¢) przykuwajag

od pierwszej chwili naszg uwage.
Autor od razu wtajemnicza nas
w to, kto zabije Szczuke — nie-

spodzianka dotyczy tych przezy¢
Macieja Chetmickiego. ktére tvpu:g
go-na przedstawiciela tragedii pew-
nego S$rodowiska. Tak samo nie
mamy zadnych watpliwosci, ze se-
dzia Kossecki i sztabowy Rybicki
to ten sam czlowiek; w rozmowie
z niedomys$inym Podgérskim i nie-
Swiadoma Alicja my jedni jestes$-
my $wiadomi — sensacje budzi
znéw problem psychologiczny.

Powies¢ Andrzejewskiego jest
wybitnie fabularna. Poniewaz spra-
wdzianem przezy¢ cztowieka jest
w niej zaWbze dziatalno$¢, nic nie
hamuje akcji, ktéra rozwija sie w
tempie filmu. Analogia z filmem
dotyczy zresztag nie tylko tempa.
Filmowy jest montaz catoSci (nie-
zwykte dowcipne obranie toalety
jako najwtasciwszego punktu dla
obserwacji bankietu) doskonate wi-
zualnie sg sceny masowe: polonez
manifestacja, zaczadzona ckupacy:-
na piosenkg publiczno$¢ w barze.
Nawet zewnetrzny rysunek niektd
rych postaci — wielka barczysta
postaé¢ utykajgcego Szczuki — opar-
ty jest na checi zniewolenia wizjg
i jakim$ symbolicznym skrotem
Niektérych moze razi¢ w tych skro-
tach nadmiar literaoko$ci, fakt, ze
sprawy uktadajg sie zbyt syme-
trycznie w stosunku do tego pionu,
jaki stwarza tradycyjny rodowdd li-
teracki (np. polonez) — tego rodza-
ju zarzuty w mniej lub bardziej
obelzywej formie stawiano m. in.
Préoszynskiemu aa jego ,Opowie-
Sci*. Powies¢ Andrzejewskiego jest
jeszcze jednym dowodem przeciw
takiemu stanowisku — tego rodzaju
Srodki nie muszg by¢ banalne, a
tradycje literackie, ktére staly sie
organiczng czesScig naszej zbiorowej
Swiadomos$ci kulturalnej moga by¢
z pozytkiem przystosowane do nowej
treSci. Realistyczna tkanka powie-
$ci ,Popiét i diament*, nasycona
bytem i sprawami tak doskonatych
postaci epizodycznych jak Jurge-
luszka, Stomka, Swiecki, Drewnow-
ski, Wejchert sprawia, ze powiesc¢
ta jest bliska wspoétczesnemu czy-
telnikowi nie tylko swa problema-
tyka, lecz réwn;ez sposobem jej for-
malnego ujecia.

Zofia tuczek

chtopem sie ugania? — zaczeta Ra-
tajczakowa.
— O niej pani moéwi? — zafraso-

wata sie nagle Walercia, stata pod
lampg z siwymi puchami jakby dy-
migcymi spod zsunietej chustki.

— A pewnie, ze o niej! Nawet
ksiedzu nie przepusci!
Celinka z wulgg pojeta, ze juz

przesuneto sie zainteresowanie* i
biorgc sie do wycierania naczyn,
wigczata sie do ch6ru obmowy.

— A c6z to ksigdz nie mezczyzna,
cho¢ portki pod sutanng chowa? —
odezwal sie ze swego kata ogrodnik.

— E, on nie taki! — Zzachneta sie
Walercia. — On nawet by na nig

nie spojrzat, tylko to ona za nim:
+Ach kanonio stodka! Ach kapelan-
ciu jedyny!" i oczami przewraca az
sie¢ mdto robi!

— | co dzien po parku pod raczke

sie prowadzaja! — dorzucita Rataj-
czakowa.
— Ilw  pokoju u niego przesia-

duje!

(Dalszy -:(iy nastgpi)
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Jeszcze niedawno nazwisko Wan-
dy Jakubowskiej mewieie mowito
nawet tym nielicznym widzom, kt6-
rzy 'gtebiei interesowali sie filmem.
Nie dziw zreszta, bo kiedy wiatach
H29 30 rozpoczynata swojg kariere
kinematograficzng w awangardowej
gtupie filmowej pn. .Start*, film w
Polsce traktowany bv} po macosze-
mu, a film awangardowy juz zupet-
nie nie m at mozliwosci rozwoju.
W r. 1932 Jakubowska asystowata
Fordowi w ,Przebudzeniu“, w dwal
tuta po6zniej w ,Patacu na kétkach*
Ordynskiemu i dopiero przed woing

rakrecita wespét 7 Szniowskm
pierwszy samodzielny film ,Nad
Niemnem * wediug scenariusza

lwaszkiewicza Film nigdy nie uka-
zal sie na ekranach, bo Wybuchta
wojna.

Koncepcja f;imu o Os$wiecimiu
zrodzita sie juz w .obozie, ale pra-
wie dwa lata trwale orzygotowanie
samego scenariusza Powstawat
przy wydatnej wspoipracy niemiec-
kiej antyfaszystowskiej wiezniarki
Gerdy Schneider i. przysoarzal wie-
le trudno$ci juz przy wyborze fak-
tow przeznaczonych do sfiimowania.
Pokazanie catej, nagiej praw.dy by-
to zup°ing niemozliwoscia Zezwie-
rzecenie ludzi — Niemcow i wie-
znibw — byto zbyt. gtebokie, bestial-
stwo zbyt okropne, zbyt mato war-
te zycie ludzkie, by Lim ktéry by
to wszystko obigt zostat zrozumia-
m .i odczuty za granicg Bo prze-
ciez nie o Polske chodzi. Polska
zna OSwiecim. Polska zna skutki
faszyzmu i film o OS$wiecimiu mu-
siat by¢ przede wszystkim obliczony
na zagranice nawet te okupowang
podczas wojny Kiedy w Paryzu
wyistfriettano ,Rzym. miasto otwar-

te“, przy scenie tortur w Gestapo
ludzie odwracali glowv Ilub po pro-
stu wychodzili z sali. Dob6r fak-

tow przez Jakubowska byt koniecz-
ny pytanie tylko, czy .zostat doko-
n<ny celowo. Pominiety zostat pro-
b em najwazniejszy—zupy .i chleba.
Scenariusz nie dotart do najistot-
nieiszeao problemu obozu: zwierze-
ce™ walki o zycie skupiajacej sie
wokot kotta z zupg i nie oddal tra-
gedii zréownania warto$ci zvcia z
kesem chleba j.kawatkiem kartofla.
Dwa razy tylko widzimy gtéd — w
dobrze uchwyconym kontrascie. Za-

chowani sie dwoéch wiezr:arek —
sytej blokowej Elzy i wygtodzonej
pani Laury — przy talerzu klusek

i w oczach cyganki edy patrzy na
ctleb Ale waga chleba n i zostata
oznaczona, bo nie mogta uis¢ uwa-
dze -Elzy kradziez p6t bochenka
chleba. cyganka nie mogta ujs¢ ka-
rze. a na czarnym rynku obozowym
iJe kupowano niczego bez targu i
nie szafowano porcjami chleba, na-
wet nie swoimi, jak to czyni pani
Laura. +Muzutmanek* natomiast,
nawet na drutach, bylo wiecej niz
owa jedna zauwazona przez Marte.
Tc one tworzyty codziennos¢.

Problem drugi wybrany przez Ja-
kubowska do filmu to selekcja. Po-
kazana jest dwa razy — wstrzgsa-
jaco ale niepetnie Bo selekcja to
przeciez nie tylko niestychany har-

rr.ider i zgietk, to nie tylko wyta-
pywanie na chybit trafit ludzkich
strzepéw z niesamowitego bataga-

nu, ale przede wszystkim zaleznos$¢
oJ gestu. kiwniec:a palcem lub
digniecia gtowa niemieckiego wtad-
cy. Taka forma selekcji czestsza i
prawdziwsza, bytaby o wiele bar-
dziej wstrzgsajgca.

Problem trzeci to strach. Meka
okupaciji, cierpieniem ghett i groza
obozéw byto ciggle jego istnienie

nieprzerwane" jego narastanie.
Film budzi groze w widzu, bo' po-
kazuje cierpienie ludzi. ale. nie bu-
dzi .istnienia weustannei grozy w
srmym obozie Birkenau. Brak stra-
chu zbiorowego, owego nieludzkie-
go wycia kobiet jadgcych po selek-
c’’wku Smierci i brak oanicznej oba-
wy przed karg i przed bdlem. Ta
ostatma byta moze jeszcze silniej-
sza, bo obawa przed $miert*g szczeh
golnie u Zydéwek wvwo'ywata juz
tylko przerazajgcg : stala obojet-
res¢ tak dobrze pokazang na ekra-
nie w scenie odstgpienia porcji chle-
ba przez Zvdéwke innej wieZnarce
no wiesé 6 selekcji obojetnos¢, kto-
rg znikata dcmero ?dv auta riisza-
tv;d6-krematoriow Na+om:ast strach
p-zed karg nie zostal przedstawio-
ne' i jedno zresztg wspaniale wypo-
wiedziane przez Urszule, zdanie:
.Ja to znam Ja Je rfoctsoo nie pdj-
de“ to za n'.*'« .Terimt6 apel na po-
czatku f:'m” zostat oddany zupetnie
i bez rps~‘r

Sposéréd reszty wybranych przez
Jfkubowska: faktow byli wieznio-
wie niewatpliwie dopatrzg sie wielu
uchybieA w szczegotach ,i czestych
ziagbdzen prawdy obozowej.

Nie jest to jedna* wazne.; Wiez-
niow byto wiele milionéw, a film
musi‘' by¢ przede wszystkim prze-
znaczony dla ludzi ktérzy nie zga-

1 niemieckiego systemu ,likwida-
cji“, a tych na $wiecie :est milio-
now k:lkaset Na nich film zrobi

v.razenie, bo Jakubowska potrafita
zatrzyma¢ sie na granicy rzeczy-
wistoéci zrozumiatej, i prawdopo-
dobnej, mimo ze tak nieprawdopo-
dobnej i niepojetej.

.Ale jedno jest zastrzezenie za-
sadnicze; bohaterkami filmu sa

jednostki uprzywilejowane, cata ak-
cia dzieje sie wilasciwie na rewi-
rze,- w szpitalu obozowym czasem
wkracza do pokoju blokowej. Tak,
tu byta syto$é, wzgledne bezpie-
czenstwo. tu mogta sie rodzi¢ kon-
spiracja, tu wiezniarki mogty do
s-.fbie méwié per ,kochanie® W po-
zostalej masie wiezniarek nie byto
di broci i stodyczy, bo nie zezwala-
ta na nie walka -0 -byt.Ta masa
gr.jaca w brudzie, zdychajagca za
zycia jest potraktowana po maco-
szemu. wylacznie jako tto i zaden
z jei probleméw nie jest do$¢ wy-
raznie poruszony.

Trudnos$ci kompozycyjne byty du-
ze Z jednej strony konieczno$¢ po-
kazania dokumentu: tak byto — z
diugiej ujecie materialu w ramy
akcji dramatycznej; film musiat
mie¢ charakter epicki, masowy, nie
wolno jednak byto poming" aspek-
tow  indywidualnych Utrzymanie
rOownowagi miedzy tymi dwoma
l6eciami iest zastugg rezyserii,
chociaz film nie iest kompozycyj-
nie jednolity. Pierwsza jego czes¢,
o charakterze raczej dckumentar-
n>m. wprowadzajgca w zvce obo-
zowe. jest bez zarzutu druga na-
tomiast, z ktérej wytaniajg sie po-
szczegllne watki indywidualne, ma-
jaca znalez¢ rozwigzanie w czeSci
trzeciej, iest raczej chaotyczna. W
momencie, kiedy przyjezdza tran-
sport 30 warszawianek (z catego po-
ciggu!)' akcja staje sie na chwile
nuzgca: epizod ten jest niepotrzeb-
nym i nieuzasadnionym powtérze-
niem pokazanych juz scen. Cho¢
ter. spadek nasilenia akcji jest
krotkotrwaty, kompozycyjnie czesé
ttuecia nie osigga poziomu pierw-
szej. Niedopetmone i dla widzéw
nezrozumiate jest spotkanie Mar-
ty z Tadkiem, ktérego przeobraze-
nie z dawnego dziatacza ONR-ow-
skiego zbyt nrgawkowo i niejasno
ujete. jest zupetnie niewykorzysta-
ne Niewykorzystana dramatycznie
jest réwniez scena schwytania Mar-
ty i Tadka, a ich ucieczka z obozu

do nieprawdopodobnego domku
pokazana zbyt naiwnie. Wreszcie
sprawa najwazniejsza — zak- hoze-

nie. Mimo .jego oparcia na fakcie
historycznym prawdopodobienstwo
jego jest bardzo problematyczne.
Szczeg6lnie, od chwili falszywie pa-
tetycznego. ukazania sie (bez' alar-
mu) chmary samolotéw. Uchodzi
rowniez uwadze widza samobdjstwo
*Marty przez przeciecie' sob;e zyth

Patos tkwi jeszcze w przemowie-
niu Marty, i — znacznie wczes$-
niej — w tonie odczytywanej przez
Helene odezwy Stalina. Tak gtos-
no i tak pewnie nie czytalo sie w
obozie wiadomosci politycznych.

. Daleka od realizmu jest réwniez
scena przyjazdu' Zydéw w pierwszej
czesci filmu, bo mimo zo6itych lat
ci ludzie nie sg Zydami. Zblizenia
wykazaty staranno$¢ doboru sernic-
ach typow, ale jak na ludzi kto6-
rych przywieziono z ghetta, w za-
plombowanych wagonach wyglada-
ja zbyt elegancko i $wiezo, poza
tym- w ciggu catej sceny przy'az-
dn (niewykorzystanej m. in. i
dzwiekowo) nie pada ani jeden
okrzyk w jezyku zydowskim!
V'szyscy ci Zydzi moéwig poprawna
'inteligencka polszczyzng, nikt'précz
Marty nie rozumie po n-emiecku!
To nieprawdziwe zalozenie wysuwa
Marte na ttumaczke; ale potem pra-
wie ani razu n:e widzimy jej w tej
roli kreci sie po obozie i nic nie
robi. LI TR

Jezeli mimo tych niedociggniec¢
film robi- glebokie wrazenie, to
bi.eki wielu innym'nie mnie' istot-
nym czynnikom Jednym z najmoc-
niejszych jest ukazanie psychiki
N emca nie barbarzyncy i pieniag-
c<go sie mordercy, ale prostego,
s- mpatycznego nieraz czlowieka,
ktéry usmiecha sie do dziecka pro-

ODRODZENIE

Nowy etap filmu polskiego

wadzonego na-$mier¢, lubi pieska o
ktorym nie zapomina podczas se-
lekcji, dla zartu rzuca furazerke
pod ;druty, 'by zabi¢ ; ,bezczelng”
Petke, ktora przekroczyta. Posten-
kette, - od niechcenia, jadac na.ro-

werze popchnie wiezniarke, z cy-
nizmem i spokojem obdzieli tortu-
rowanych ,gorgca kolacja" . wstu-

chujgc sie w melodie .nastawionej
piyty.» gwizdzgc ,zaserzyknie niemo-
wleciu trucizne, aby,, niedlugo péz-
niej spojrze¢ 'mitosnie w  oczy
oberaufseherin | zawsze .niezrozu-
miale i przesadnie systematyczny,
az do wypetnienia . Todesmeldung

niemowlecia, gdy wokoto ginety mi-
Ik ny. Tacy byli wtasnie Niemcy.

Trafnie uchwycona ,jest psychika
wybranych wiezniarek przeplata-
nie wielkosci i matosci jest tym na-
turalniejsze, ze wielko$¢, me jest
patetyczna, a mato$é- nie jest po-
dta Sg normalne, sg naturalne, bo
dziejg sie w OS$wiecimiu Trzecim
wreszcie elementem, ktéry czyni
firn wielkim to sceny mzbiorowe.
V nich to pokazano naprawde,
cho¢ bez pogiebienia problemu,
Konzentrationsfrauenlager Birke-
nau. Sceny apelu i wejscia do ba-
raku, 'selekcji i przybywania tran-
sportéw, pracy i wychodzenia do
niej, apelu na kleczkach podczas
ktorego ginie Dessa. godne sg
Eisensteina. Wstrzasajagca 'przera-
zi,wo$¢ skocznej muzyki, w takt
ktorej toczy sie wegetacja obozu
ku komorom gazowym jest najpo-
tezniejszym kontrastem jakiego uzy-
ta Jakubowska. Uzyta i innych —
dzwiekowych i wizualnych —
wszystkie dobrze umiejscowione i
mocne., a scena wojskowych butéw
poganiajgcych do kapieli- nagie i
przestraszone nogi kobiece — jest
na miare europejska.

Zastuge tego nalezy bez watpie-
nia przvpisa¢ radzieckiemu operato-
rowi Ménasterskiemu, ktéry unika-
jac przesady, w operowaniu kon-
trastowym o$wietleniem podkre$lit
atmosfere obozu, bo szaro$¢ jego
zdje¢ to witasnie beznadziejnos¢
Birkenau. Najlepsze sa momenty
gazie wystepuje element
btota, do niepotrzebnych nalezy na-
tomiast zdjecie cieni cztonkéw or-
kiestry. nic nie moéwigce przejscie
aparatu po paVaku kapelmistrzyni
i zgniecenie lalki przez but nlen-rec-
k.ego zotdaka. Scena samotne! lalki
bez zbbzenia deptajaceee jg buta
zyskataby tylko na wyrazie.

Zreczne powigzanie tych wszyst-
kich scen jest dzietem Roézy Pstro-
konskiej. Popetnita ona jednak Kkil-
ka drobnych uchybien w swoim po-
prawnym i rytmicznie jednolitym
montazu Jedyny moment zupetnie
chybiony, bo niezrozumialy, to mon-
taz scen przed selekcja i spotka-
niem Marty z TSdk;em kiedy k+0$
kogo$ ukrywa, kto$ biegnie, ale nie-
wiadomo o co chodzi.

Nie szwankuje na o0g6l dzwiek,
cho¢ raz gtos Laiiferin znrenia na-
tezenie w trakc'e zdania i Zle od-
dany jest gtos nieprawdziwych i
naciggnietych audycyj radiowych.
Szkoda tez. ze bedace po:nta f:mu
osta+n’'e zdanie ze .OSwieém nie
powtérzy sie“ zosta'o zbyt slabo
zarejestrowane Cze$¢ muzyczna na-
grana jest bezbtednie. Przygnac
zreszta trzeba, ze muzyka Palestra
ifst skomponowana z wyjgtkowym
wyczuciem. Staly temat, ktéry od
p-zyjazdu pierwszego transportu po-
przedza zawsze nagty wzrost krzy-
wej akcji, poteguje niepewnos$¢ i
groze. Szczegélnie mocne jest kon-
trastowe uzycie basu przy transpor-
cie dzieci, cho¢ wydaje mi sie. ze
Palester zbyt mato uzyt tego. instru-
mentu jako elementu podkres$lajg-
cego strach i trawzm M Jip~nii
(rp. przy zdjeciach dvmu) muzyka
staje sie zbyt niezalezna i przekra-
cza ramy .obrazu, przyttaczajac go
nawet. Samodzielne elementy mu-
zyczne — a wiec $piew Cyganki i
Polek z Rosjankami na wie$s¢ o
Stalingradzie (czy rzeczywiscie ,od-
wazytyby sie tak gtosno $p:ewac?).

skoczny marsz stale grany przez
orkiestre (niepotrzebnie podczas
drugiej selekcji mimo zblizenia ka-

petmistrzyni zastgpiony innym mo-
tywem Palestra) i ptyta nastawiona
przez Gestapochefa podczas tortur
sa — za wyjatkiem nieszczesnej
Marsylianki i ,Umart Maciek" —
godne podkres$lenia.

Dialogi pierwszorzedne dzieki
swojej zywosci i lapidarnos$ci. Szko-
da, ze zwiezto$¢ i cynizm Swietnie
zredagowanych przez Gerde Schnei-
der niemieckich dialogéw zostaty
tak nieudolnie oddane po polsku.
N.erozumiejagcy po niemiecku widz
traci bardzo w'ele Tekst n:cm'ec-

wody i:

ki zdublowany »est -bez uchybien
jezeli chodzi o aobdr gtoséw i syn-
chronizacje, cho¢ ta ostatnia szwan-
kuje. podczas ,przemowy: inzyniera
wyglaszajgcego ,swoéj projekt budo-
wy nowych komoér gazowych. Réz-
norodno$¢ jezykowa, nadaje filmowi
tyle , prawdziwos$ci,, ze nalezy, ba-
czy¢ ,i .upilnowaé¢, by za . granicag
,Ostatni etap“ nie zostatl zdublo-
wany na jeden jezyk, jak to zro-
bili ir&ncuzi z ,Ostatnig,szansg".
Z punktu widzenia aktorskiego
rzacikO ¢ potyka sie podobnie- rowny
f'im- Zespolenie tej r6znorodnej
grupy artystéw przewaznie -teatral-
ny cn i wskazanie im wtasciwej-in-

terpretacji rél, w -ktére -zaptewne
nieiaiwo bylo im sie wzy¢, ; jest
wielk.m osiggn.eciem rezyserskim.

Na pierwszy p.an wysuwa sie obsa-
da kobieca i jezeli mozna moéwié
0 najlepszej artystce, to ber waha-
na wymienitbym kapelmistrzynie,
zalujac niezm ernie iz nigdzie nie
prdano, ze gra ja Giuszkéwna. W
jej zastyglych oczach skamieniatej
tv arzy, w machinalnos$ci ruchéw i
u “przerwanym milczeniu, zawarta

jest catla tragedia wieznia: bezsil-
nos¢. Jej rébwnowazne przec.wien-
stwo to Oberaufseherin — Alek-
sandra Slaska. | u niej graja
oczy — wszystkowidzace i prze-
nkliwe — wusta — zaciete i iro-
n czne — i bodajze w tkwigcej w
kagcikach warg rados$ci niszczenia
zawarta zostata druga tragedia:
btzmys$inos¢ i fanatyzm Niemca.

Reszta obsady nie odbiega zbytnio
od tej pary. Kazd# artystka przed-
stawita typ tak odrebny i tak in-
dywidualny, ze trudno je klasyfi-
kowa¢. Wanda Bartéwna jako He-
lena odbiegata nieco od reszty si-
ta gry. Byta stanowczo lepsza w
rob rodzacej matki niz w roli kie-
rowniczki konspiracji. Niewyrazis-
cie réwniez zostata  zarysowana
posta¢ pani Laury. Osobng kwe-
stie stanowi rola Michelle. We
Francji o ,Ostatnim etapie* pisa-
no bardzo duzo i cala opinia fil-
mewa z niecierpliwo$cia oczekuje
tego filmuj Z Huguette Faget.
ktéra gra Michelle przeprowadzo-
no nawet po jej powrocie z Pol-
ski szereg wywiadéw. We Francji
siodziewano sie, ze Michelle be-
dzie uosobieniem Danielle Casa-
nova i liczono na podkreSlenie ele-
mentéw wspdlnoty i przyjazni pol-
sko - francuskiei. Wprowadzenie
M.chelie. ktorg wykaneza  sie"
zresztg w meprzekonywaigcy spo-
s6b, w role niewielkg i niewazng.
n:e jest mite. a patetyczna i nie-
prawdziwa Marsylianka nie moze
naprawi¢ tego btedu.

Obsada meska jest znacznie
ruriej réwna na tle slabszej gry
Zaczyka (Tadek), ktoéry nie za-

Uardzo przéimuje sie swodia rola
Siodki (Bronek), ktéry m'e~rami
czutby sie lepiej w ron amanta,
reszta obsady wypadia mistrzow-
sko.

Poczatkowe obawy co do niemo-

zl wosci oddania osw eetm-kieb
twarzy okazaly sie p'onne Tium
wiezniarek iest miejscami przera-
za,gcy. cho¢ daleki od wygladu

muzu'manek. a funkcyjne wygla-
daja wtasnie jak uprzywilejowane

Raz:m:era Narkiewicz k+drei za-
stugg iest ta udana charakteryza-
cja, bardzo zreczn e podkre;]ita
zmiane wygladu Heleny i An:el-
ki przed i podczas ich pobytu w,
rewirze.

Jeszcze k:ka stow o afiszach
filmowych. Kiedy wyobrazam so-

bie olbrzyme i przerazkw.e kolo-
rowe, nieudolne « odstraszajgce
widzéw afisze filmowe we'Fran-
cji lub .w Belgii, zastanaw:am sie
czy nie mozna by sprzeda¢ za pra-
n'‘ce filmu wraz z afiszem Wy-
b’ atbvm raczej kémpozyc:e Trep-
kowskiego. bo Szalasa nie wiole
moéwi mimo czerwonych $ladéw
na n‘euzasadmonym biato-czar-
nym tle Natomiast ztamany czer-
wony kwiat na ti¢ pasiaka, w bar-
dzo, subtelny sposéb wprowadza
widza w tragizm filmu, nie stra-
szac go okropnoscig, ktorej na Za-
chodzie sie boig. Brakiem jest co
prawda mata plastycznos$é, ale
mozna j'a, usungé przez .wprowa-
dzenie motywu drutéw kolczastych.
W kazdym razie ,Film Polski“
powinien sie jak najszybciej po-
stara¢ o wystanie tego filmu za
granice, by pozytywna opinia ja-
ka sie tam cieszy polski krotki
metraz objeta i film dilugometra-
zowy. A mamy nadzieje, ze dalsze
Limy te opinie co najmniej utrzy-
maja.
Mariusz Margat
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LLbrodnia w dzielnicy  pdtnocnej*

STEFANA KISIELEWSKIEGO

Powies¢. Poznan, Ksiegarnia Zdzi-
stawa Gustowskiego, 1948; str. 215.

Wszyscy w Polsce wiedzg kim jest
Stefan Kisielewski. Zwtaszcza wie-
dza o tym miodzi. Gtéwnie dlatego,
ze — jak pouczajg ksigza z ambon
i ksieza katecheci — Kisielewski to
nieustraszony obronica wiary i szer-
mierz wolnosci. A po drugie dlatego,
ze jest to autor ,Sprzysiezenia“, kt6-
re ci katecheci i ksieza uznali za
powie$s¢ pornograficzng. Nawiasem
moéwigc, bardzo dziwaczng. Tak dzi-
waczng, ze gotdw bym sie sprzeczaé
0 to czy powie$¢ Kisielewskiego nie
jest w ogdéle odwrotnos$cig powiesci
pornograficznej. Z tego wzgledu, ze
powies¢ pornograficzna polega na
tym, ze jej bohaterowie dokonuja
na jej kartach aktow Ilubieznych
1 ze autor opisuje te akty A tym-
czasem u Kisielewskiego cata ksigz-
ka opiera sie na zalozeniu, ze-jej
bohater niczego nie potrafi i ze o-
puszczajg go sity w najwazniejszym
momencie i to tak dalece, ze w tych
krytycznych momentach gotéw by
wota¢ i zali¢ sie za poetya: |I—
,Chcie¢ a nie moéc to piekio! W
szmaty podre tono!“.

W swej nowej powiesci jawi sie
nam Kisielewski w nieoczekiwanej
postaci: autora powiesci kryminal-
nej. Tytut jej: — ,Zbrodnia w dziel-
nicy péinocnej* Na oktadce ksigzki
widnieje dystyngowany pan w Kitlu,
przelewajacy jaka$ ciecz z jednej
probéwki do drugiej. Ale na te sza-
nowne zajecie rzucajg ponure Swiat-
to postaci z drugiego planu: jaki$
grozny gos$¢ z kastetem, jaka$ para
drabéw w kapeluszach nasunietych
na czoto. tadna historia! Przewro-
ciwszy strone tytutowa czytelnik ze

zdumieniem  spostrzega, ze taka
ksigzke Kisielewski zadedykowat
Mitoszowi, poecie gotebiego serca.

Ale rzecz sie momentalnie wyjasnia,
trzeba na to tylko przeczyta¢ do
konca ofiarowanie: — ,Czestawowi
Mitoszowi, ktéry zwrécit mi uwage
na mozliwosci artystyczne, zawarte
w formie powiesci kryminalnej“. Za-
tem to dopiero Mitosz zwrécit uwage
na takie mozliwosci! Jemu? Kisie-

lewskiemu? Katolikowi? Dziwn¢!
Bo przeciez zagadkowym zrzadze-
niem praw psychologicznych ; wia-
Snie pisarze katoliccy lubujg sie

w uprawaniu kryminalnej niwy.
Trudno by nawet przytoczy¢ nieka-
tolikbw, ktoérzy by na marginesie
wielkiej, powaznej tworczosci po-
zwalali sobie na podobne wyskoki.
W tym rodzaju co Chesterton, ktéry
pisywat ,kryminaty® . chronicznie,

pisarz ijancu.-Ki Ciepfge Ber-
nanos, ktory tez raz sie puscit na
powies¢ detektywistyczng. Na
.Zbrodnie“, Co$ w tym jest!
Zatem to Mitosz zwr6cit uwage
Kisielewskiemu na mozliwos$ci arty-
styczne powiesci kryminalnej. A aa

mozliwos$ci polityczne i polemiczne
tkwigce w powiesci tego gatunku,
ciekawe kto mu zwréci uwage. On

sam sobie? Bez watpienia! W tym
wzgledzie nasz (szkoda zresztg, ze
nie nasz!) nasz nieoptacony Kisiel
nie potrzebowat Zzadnego doradcy,
ktéry by dopiero musiat mu otwie-
ra¢ oczy. Osobiscie wpadt na pomyst
mieszaniny, takiej mikstury i, ni-
czem 6w jegomos$¢ na oktadce ksigz-
ki, z dwu retort zlat do jednej luzem
dotad produkowane substancje.
Poméwmy najpierw o substancji
,kryminalnej*. Jest ona w ksigzce
Kisielewskiego, co tu duzo gada¢,

wyborna. Jezeli Kisielewski tak
Swietnie bedzie pisa¢ nadal, naréd
zmuszony mu bedzie wystawi¢ po
Smierci pomnik, jako temu, ktoiy
.zastat polska powies¢ krym raing
drewniang, a zostawit murowang"“.
.Zbrodnia w dzielnicy polno»-nej*
zrobiona jest znakomicie, napisana
stylem’ lekkim, miejscami w/soljm,

zawsze czystym i czujnym. A co.za
konstrukcja! Od zagadki prowadzg-
ca:do zagadki, operuigea raz po raz
wyjasnieniami, ktére akurat w tej

samej mierze wyjasniaja tajernn»ce,
co ja zaciemniajag. Niby to nowe
Swiatto pada na gtéwny wezet

powiesci, ale zaraz.m w tymze mo-
mencie wezet zaciska sie jeszcze sil-
niej, w jeszcze grubszy zapada sie
cien. Do tego ciagly wiatr i ciemnos¢,

PROZA TLUMACZOM

,MOJ PRZYJACIEL
MIAULNAS™

Alain Fourniei’a

Przektad Annjj liuaszkieujiczouiej

Powie$¢. Warszawa, Spét. Wyd*

Wiedza“, 1948; str. 260.

.,Le grand Meaulnes" (Duzy Meaul-
nes) ukazat sie w wydaniu ksigzko-
wym jesienig 1913 roku. W rok
pbézniej dwudziestoo$Smioletni Alain
Fournier ginie nad Mozg. Wprawdzie
po wojnie Jacques Riviére, éwczesny
dyrektor Nouvelle Revue Frangaise,
wydat w tomiku ,Miracles* kilka
pomniejszych opowiadan i poema-
tow swego przyjaciela, lecz zbiér ten
nie wzbogacit nowymi elementami
sylwetki twdrczej przedwczes$nie
zmartego pisarza. Fournier pozostat
w literaturze autorem jednej ksigz-
ki. Bogatym natomiast komentarzem
do jego zycia i twoOrczos$ci stata sie
korespondencja z Rivierem, az w
czterech tomach wydana po $mierci

i deszcz; catly akompaniament péz-
nych $rodkéw podniecajgcych naszg
ciekawos$¢ i nastrojowych dreszczy-
kéw. | tak az oo ostatnie stronice

ksigzki, ktore na koniec wszystko
jasno i logicznie tlumaczg. Pyszna
powies¢!

A o cp w niej chodzi? O Wynala-
zek prof.; Galarda, fizyko-chemika,
ktory odkryt promienie zdolne zabi-
ja¢ na odlegtos¢. Do tego nlkrycia
zdgzat latami, za nim za$ trop w
trop stapali przedstawiciele r6znych
organizacji zgdnych zapanowania nad
wynalazkiem, a nastepnie nad caltym
Swiatem. Tych organizacji K-S$iclcw-
ski wyszczegolnit trzy: pierwsza to
.Naréd przebudzony“, druga to jacy$
,Budowniczowie $wiata“,’ trzecia to
LSwiat nowy“. Pierwsi to nacjona-
lisci, z wodzem na czele. Ci drudzy
to masoni. A ci trzeci? To przedsta-
wiciele: ,rewolucyjno - anarchistycz-
nej organizacji robotniczej*. Trzy
grupy, trzy kierunki, trzy sity, dzia-
tajace gtownie w poétmroku, potez-
ne, $miertelnie ze sobg skiécone.
Ktéra z nich zabita profesora Galar-
da i przywlaszczyta sobie jego wy-
nalazek, oto zagadka.

Nie powiem. Poco mam psué czy-
telnikom Kisielewskiego catg przy-
jemnos$¢. Tym wiecej, ze trzeba kon-
czy¢ ten artykulik, a najwazniejsza
rzecz nierostrzygnieta. Nastepujaca
sprawa: o co w tej powie$ci samemu
Kisielewskiemu chodzi? O nie matg
rzecz! O morat, ktéry przebija wy-
raznie z ostatnich kilkunastu kart
ksigzki. O to mianowicie, ze rGwnym
nieszcze$ciem dla ojczyzny pro-
fesora Galarda bytoby, gdyby jego
wynalazek dostal sie do ragk czy
pierwszej czy drugiej, czy trzeciej
organizacji w kazdym wypadku! Gdy
sie dostat do rgk wszelkiej takiej or-

ganizaciji, ktore .chca zbawié
Swiat, przebudowujac go z dzi§ na
jutro“. | to z pomoca promieni pro-

fesora Galarda, ktére zdajg sie w
tym wypadku symbolizowaé¢ wszelki
typ $rodkéw nadzwyczajnych i dyk-
tatorskich. C6z z tego — powiada na
zakonczenie ksigzki szlachetny i mi-
ty staruszek-minister — Zze takie
organizacje moga mie¢ dobre checi,
Jdudzie — stwierdza ten medrzec u
Kisielewskiego — majg zawsze do-
bre checi. Tylko szatan ma zte che-
ci. Lecz dobra che¢ nie moze wyra-
za¢ sie przez zbrodnie; prawda nie
moze postugiwaé sie tyranig“.
Ojczyzna profesora Galarda. co to
za kraj? Zaden blizej okre$lony ale
zarazem jeden z wielu Kraj Imagi-
nacyjny, kraj z intelektualnej retor-

Zadnej. ani takiej 'ani owakiej. Na-
tomiast majacy za sobg wojne A o-
becnie narazony ez trzech stron na
ataki, od wewnatrz. Czytajac o n cA,
i o tych partiacn. i o ich zabiegach
o wladze, zarazem majac w pamieci,
ze ta cata. historia dzieje sie dzi$ i ze
Stefan Kisielewski to katolik, trud-
no nie zaciekawi¢ si.e, co w tym kra-
iku Kisielewskiego robig jego wspot-

wyznawcy. Czemu o nich. glucho?
Co z nimi zaszto? Czyzby w tym
kraiku me mieli zadnych ambicji

politycznych, akurat w tym jednym
wymyslonym przez Kisiela kraiku,
podczas kiedy we wszystkich innych
rzeczywistych kraikach jest inaczej.
Zwtaszcza dzi§! Jakze mogt ich Ki-
sielewski przes$lepi¢, taki polityk i
taki detektyw! Az bierze ochota
zeby ich wzig¢ w obrone i przypom-

nie¢, ze oni wcale nie sg ani
tacy . .flegmatyczni polityczn e a-
ni tacy bezczynni. Tym wiecej kie-

dy w ich polityczne pole widzenia
da¢ im réznych masonéw i rézne
takie — zeby sie postuzy¢ mianem,
ktére irri obmys$lit sam Kisielewski
— r6zne takie ,rewolucyjno-anar-
chistyczne organizacje robotnicze",
i, mimo to wspo6twyznawcom Kisie-
lewskiego nie u$miechatoby sie za-
wiadngé¢ promieniami $mierci? Ejze!
Ejze! Chyba, ze im w swojej wyo-
brazni nasz autor zarezerwowatl
lepszy wynalazek. Z przyjemnoS$cia
bym sie z nim zapoznall Oczywiscie
tylko w ksigzce. Na przyktad w ja-

kim$§ dalszym ciggu ,Zbrodni w
dzielnicy péinocnej*. Czekam na
drugi tom.

Tadeusz Breza

tego ostatniego. Ta korespondencija,
a przede wszystkim powiesé¢ ,Le
grand Meaulnes” staly sie funda-
mentami stawy Fourniera. O dosko-
natosci ,Mojego przyjaciela Meaul-
nes a“ mozna mowi¢ w tym sensie,
iz Fournierowi udato sie w sposoéb
bardzo oryginalny osiggnag¢ wyjat-
kowg harmonie ppmiedzy swojg oso-
bista wizja rzeczywistosci i jej ar-
tystycznym ksztaltem. Owa zgod-
n6s¢ jest najwiekszym urokiem tej
dci katnej i poetyckiej ksigzki, mito-
l6gizujgcej ,kraine dziecinswa“, ja-
ko jedyny $wiat prawdziwie szcze-
Sliwy, do ktérego jednak cztowiek
dojrzaty, utraciwszy wewnetrzng
czysto$¢ i niewinnos$¢, nigdy juz wroé-
ci¢ nie moze. Czyz trzeba dodawac,
ze podobna ocena zycia posiada
wszelkie cechy subiektywnego war-
toSciowania i wiele méwigc o umy-
stbwosei samego autora, nie wnosi
istotnych kryteriow poznawczych?
Osobiscie bardzo bym ostrzegat przed
braniem powiesci Fourniera na se-
rio. Jej artyzm jest rownie piekny,
jak jej prawda o zyciu falszywa.

Piekny przektad Anny Iwaszkie-
wiczowej wiernie oddaje rytm pro-
zy Fourniera.

Jerzy Andrzejewski
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~POUFNE*

Witodzimierza Siobodrrika

Warszawa, ~Wiedza“, 1948; str.
u4.
..Poufne” to zbiér wierszowa-

nych satyr znanego poety. Wszyst-
kie utwory, za wyjgtkiem dwobch
koncowych fraszek, po.wstaly po
dojnie, moéwig wiec o wspdicze-
Slych nam sprawach, tetnig pet-
nig aktualnos$ci, sw adczg o zywym
i czynnym stosunku autora do bie-
zacych zdarzen: Kazdy  satyryk
sprawuje niejako sad nad histo-
l;a  Paragraf, ktéry stosuje w
swych wyrokach., to przede
v.szystkim humanitarne podejScie

spraw i rzeczy tego S$wiata.
Dojrzato$¢ satyryka mierzy sie
poza sprawno$cig artystyczng, po-
-a rzemiostem formalnym, takze
(a nawet przede wszystkim) rozu-
tr .leniem zwigzkéw miedzy idea.
»  zyciem, miedzy jednostkg a
zbiorowoscia, miedzy hastem a
realizacjag, miedzy chwilg a histo-
ba* 1 wres2;cie miedzy potrze-
ktorvm -a-« iOnleczn°$cig czasu, w
k z I 7k'emy' Stobodnik widzi
wielu t “ 8 1N-dat wyraz w
Murzynéw !'aX 8§dzie ° sprawie
cech w r Ameryce> powstan-
WioszechG Z™janie ustroju we
mowi mi SytuacP w Hiszpanii
na< iJ ak.° oddzialywajacych na

- bezposrednio rzeczach bliskich

rodzimych, ktérych wyniki nie
moga by¢ dla nas obojetne. Musi-
my w petni uzna¢ jego dojrzatos¢,
kiora. idzie w catkowitej harmonii
z dojrzato$cia artystyczng. Te
sposrod kilkudziesieciu wierszy.,
ktfrych satyryczno$¢ jest mniej
udana, ratuje wysoki poziom for-
my, artyzm samego, stowa, jak np.
sNastr6j majowy“. Utwory o te-
matyce obcej sg prawie réwne w
iloéci wierszom o tematyce rodzi-
mej, co Swiadczy zar6wno o wspom-
nianym juz wyzej poczuciu u au-
tora zwigzku , spraw rodzimych z
obcymi, jak i o tym, ze autor
czuje sie réwnic obywatelem ro-

Szkota krytykéw

StO

Powr6émy do dwoéch typow jezy-
ka, jakie istniejg w naukach Scis-
tych. W obrebie twérczosci nauko-
wej jezyk precyzyjny i dla wtajem-
n ezonych. W zakresie udostepnie-
nia tej twoérczosci i jej kontaktow
Ze Swiatem niefachowcéw jezyk
Mozliwie prosty i dostepny.

Z samej istoty literatury wynika,
porzadek tych dwéch jezykow
uktada sie w niej catkowicie od-
m+ennie. Twoérczo$¢ literacka nie
I (st twérczosciag jedynie dla fa-
chowcow i dla wtajemniczonych.
Jei powszechna dostepno$é wynika
st9d, ¢e pisarz posiada prawo do
uzytkowania i wyzyskiwania wszel-
mch typéw, sposobdéw i odmian mo-
"Uy zywej. Wynika stad dalejt ze w
4'rn wielkim, dialogu twércy i spo-
teczenstwa, ktéry stanowi zawsze
literatura, glos pisarza przemawia
iok gdyby zastepczo. Przemawia za
ie wszystkie wyglady mowy zywej,

za jej wszystkie niespodzianki i
zwroty, ktéorymi tryska jezyk co-
dzienny. | wszelkie odnowienia je-

zyka literackiego, wskazuje to wie-
lokrotnie doswiadczenie historyczne,
Ta tym polegaja, ze potok mowy
\t;wej, najogdlniej méwigc — potok
prozy, wdziera si¢ w ustalone kon-
wencje wyrazu stownego.

Kiedy zamiast pseudoklasyka po-
wiadajgcego: ,Te brzéz kilka, bieg
tej wody tak mi wiele przypomina!

Tu pszeskakatem wiek mitody, tu
niegdy$ byta Fmina“ — Mickiewicz
mnapisze strofe: ,Spojrzyj Marylo,

gdzie sie koncza gaje: w prawo 16z
gesty zarostek, w lewo sie piekna
dolina podaje, przodem rzeczétka i

nu.stek® — to, zaczynajac od rze-
czywistego imienia kobiecego, w
dwéch najzwyklejszych wyrazach

— rzeczé6tka, mostek, w mitym pro-
wincjonalizmie zarostek (zaro$le),
Mickiewicz jest odnowicielem jezy-
ka literackiego. Jest nim w sposéb,
ktérego wyglad ogo6lny zaznaczyli-
Smy przed chwilg.

Kiedy jednak Stowacki w
dynie* w wusta Goplany wy
zlecenie Skierce wklada zwr
na maty mostek... ukryj jie
zarostek”, niedawny zwrot
juz zaczyna byé powiedzenier
wencjonalno-poetyckim zaczy
zyc uniezwyhleniu poetyckie*

P s FE T T EsN
nami fontanna/c‘ wL?n°?l
-aptacana szumem, jest jedn

wo, gdzie harfowym tlume:
stowiki — Norwid gdzie$
Jecz na zenicie twojej

ideatow jest obmierzte wsi
nie i brak wiktuatow"
wiktuat potozony w rymie
ideatlu znéw jezyk odnaw

otwiera mfutrke stownictwu

siq RN

dzimego kraju, jak i spotecznosci
ludzkiej, odpowiedzialnym w swo-
rn drobnym zakresie za jej los.
Ciekawe, ze autor,, ktéry przed
v ojnag rozpoczgt w dziedzinie- sa-
tyry od nieSmiatych préb w for-
mie fraszek, dopiero po wojnie
rozwingt w petni swoj dar saty-
ryczny, co $wiadczy dobrze o jego

udziale w jej ksztattowaniu za po-
moca $rodkéw jemu, jako poecie,
dostepnych i witasciwych. W t.zw.
liryce czystej, jaka dotychczas
Stobodnik przewaznie uprawiat.,
mozna sta¢ poza historia — w sa-
tyrze trzeba bra¢ udziat w aktual-
nych wydarzeniach swego czasu,
t'veba witaczy¢ sie w bieg histo-
rii. ,Poufne“ $wiadczy, ze Wtodzi-
mierz Stobodnik dokonal tego
dokonat jawnie, dokonat metoda
par excellence poetycka, ktérej za-
daniem jest czyni¢ wiadomym to,
co jest tajne,, jawnym to, ¢o jest
poufne.

Marian Piechal

PLASTYKA

,RZEZBA FRANCUSKA
XIX i XX W.“

Barbary Bieniulis-Strynkie-
wiczowej

Powszechna
64.

V. arszawa ,Wiedza

1947; str.

Szkolnictwo nasze  artystyczne,
jak i szerokie rzesze mtodych mi-
tosnikow sztuk plastycznych, nie
posiadaja niezbednych pomocy” za-
znajamiajgcych z historig jakie-
gokolwiek dziatu twérczosci w tym
zakresie. Redakcja +Wiedzy Po-
wszechnej* w przystepnie napisa-
nych monografiach przedktada
niezbedny materiat instrukcyjny,
majacy stuzy¢ zaspokojeniu  obu
celéw. Kierownikiem tego dziatu
jest znany malarz i redaktor
~Sztuk plastycznych* Jerzy Wolff.
Wydana praca pt. ,Rzezba francu-
ska XIX i XX wieku" piéra Bar-
bary Bieniulis-Strynkiewiezowej
"/ zwieztym, rzeczowym przegla-
dzie daje podstawowe wiadomosci

WA |

zywej i codziennej. Sprawy wska-
zane tutaj na przyktadach sa dzi-
siaj dla badaczy literatury pewni-
kami. Tak z jezykiem twdrczosci
literackiej.

Paradoks zycia literackiego do-
piero w tym sie zaczyna, ze w sfe-
rze udostepniania tej twérczosci i
jej kontaktéw ze $Swiatem odbior-
com, prosciej — w krytyce, komen-
tarzu, polemice literackiej, jezyk
nabiera wyglagdu fachowego i dla
wtajemniczonych. Funkcja krytyki

polemiki literackiej jest funkcja
posredniczacg pomiedzy dzietem a
odbiorca, funkcja uswiadamiajgca
pt-miedzy dzielem a artystg, ktory
je stworzyt, funkcjg uswiadamiaja-
ca pisarzowi istotny wyglad tego co
dal, — jest wreszcie funkcjg prze-
kaznikowa, ze tak powiem, miedzy
wymaganiami czasu a pisarzem,
przetagcznikiem wigczajacym te wy-
raogania w obreb jego twoérczosSci.
Przy wszystkich swoich odcieniach
jest to jednak zawsze funkcja zbli-
zona do popularyzacji w naukach
Scistych, ale do popularyzacji cat-
kiem nieoczekiwanej: o pretensjach,
czesto stusznych pretensjach do za-
strzezonej tylko dic: siebie fachowo-
sii. A wobec tego wilasnego jezyka,
wiasnych amidéw kwasu benzoeso-
wego i czubkéw kietka. Tak jest z
jezykiem zycia literackiego.

Ten jest ogoélny rysunek wzajem-
nego stosunku tych dwéch iezykéw
literackich. A jak z nimi obecnie?
Okresem, ktory jezykowi twoérczosci
dal wiecej swob6d, anizeli dzisiaj
sie to przyznaje, byta jednak Mtoda
Polska, szczego6lnie w prozie literac-
kiej, mniej w poezji. Prawo do
gwary, do archaizmu jezykowego,
do zywej mowy w dialogu powie-
Sci wspoiczesnej, utrwalono wow-
czas ostatecznie jako oczywiste pra-
we prozaika. Ale pisarze tej epoki
zanadto sie w stowach kochali. W
stowach >kochaé¢ sie mozna raczej
za ich cechy wyr6zniajace: jeSli te
stowa sa rzadkie, nieznane, nowe,
r.iezuzyte.

| chociaz pisarze tej doby otwo-
rzyli przewody dla wielu strumieni
jezyka, nieswiadomie podktadali
pod nie filtr, ktéry wytawiat zwro-
ty i stowa nadajgce sie przede wszy-
sikim do niezwyktosci, do stylizacji
jezykowej. Czesto$¢ gwary w tym
okresie niech temu nie przeczy! To
tyto réwniez goéralskie piérko przy
zwyktym filcowym kapeluszu, kra-
k<wska wycinanka jako zaktadka
do ksiazki. Wprowadzono do jezy-
ka tworczosci sktadnikéw za wiele,
iijprowadzono je niesktadnie, podla-
no wzruszeniowym sosem, a kiedy
jest za wiele, niesktadnie, i taki sos

u spodu — powstaje zawsze barok.
Podobnie, a w pewnej mierze
jeszcze gorzej, statlo sie w tym

okresie z jezykiem krytyki. Posta-

wti)lio OZENIP
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o tym przedmiocie.
rzezba francuska w
stata sie czotowym,
dorobkiem w tego rodzaju sztuce.
Kto interesuje sie rzezbg wspot-
czesng, musi studia swoje rozpo-
cza¢ od zaznajomienia- sie z osig-
gnigciami i pradami artysty-czno-
estetycznymi, jakie nurtowaty
Francje. Autorka pisze:

Jak wiadomo,,
czasach tych
dominujgcym

JWartosé rzezby francuskiej
XIX i XX w. jest wynikiem ewo-
lucji, jaka dokonata sie w niej na

przestrzeni ostatnich stuleci.

Walczac z martwotg kopii i na-
Sladownictwa ,przezyta ona swoj
okres naturalizmu w pracach Ru-
de'a i Carpeaux; zrosta sie z na-
turg w cato$¢ gigantyczng w dzie-
tach Rodina i tak zaptodniona na-
data zyciu forme stworzong przez
cztowieka w sztuce Mailtola i De-
spiau“.

Barbara Bieniulis -
czowa nie poprzestaje na tym
stwierdzeniu. Mowi: ~Wspanialy
rc-zkwit  sztuki francuskiej i jej
dobroczynny wptyw na sztuke in-
nych narodéw, miejmy nadzieje,
w rezultacie zlgczy sie z docieka-
niami wspéiczesnej architektury i
urbanistyki“.

Strynkiewi-

Liczne ilustracje sg dokumenta-
mi informacji i sadéw, jakie przed-
ktada autorka. Fundamentalng
jest charakterystyka tworczosci A.
Rcdina, poparta wyjgtkami z jego
artystycznych kanonoéw i podo-
bizn wspaniatych rzezb, jak
...Adam",  Wiek spizu“, SMySsli-
c'el“, ,Sw. Jan Chrzciciel*, ,Miesz-
czanie z Calais".

,Rzezba francuska XIX i XX
wieku“ jest potrzebng i pozytecz-
na publikacjg popularyzujacg nie-
zbedne szerokiemu ogo6towi czy-
telnik6w wiadomosci, bez ktérych
nie mozna nalezycie oceni¢ sztuke
Dunikowskiego, Wittiga, Kuny, Za-
moyskiego i innych. Napisana jest
przystepnie. Zalgczone na koncu
.objasnienia“® umozliwiaja zrozu-
mienie tekstu nawet tym, Kktorzy
nie sa przygotowani szkolnie do
wgtebiania sie w zawite zagadnie-
nia sztuki.

Hieronim Waliszewski

FILTRY

nowiono woéwczas, ze jezyk kryty-
ki i zycia literackiego powinien
mozliwie wiernie nasladowac jezyk
dziet, do ktérych sie odnosi. O pi-
sarzu ptaczliwym ptaczliwie,
0 podniostym — podnio$le, o tdjem-
niczym tajemniczo, a w ogole,
z zasady, w spos6b nasladujacy je-
zyk utworéw, o ktérych krytyk mo-
vil. Tylko do jednego objawu nie
doszto, chociaz w konsekwencji
dojs¢ powinno: azeby o utworach
gwarowych pisa¢ w krytyce réwniez
gwarg. Wybaczmy te malg niedo-
ktadno$¢é. Reszta postulatow byta
catkiem skrupulatnie wykonywana
1 nosita nazwe krytyki impresjoni-
stycznej.

Rezultat'ten, ze w dwudziestole-
ciu musiano przede wszystkim pod-
ja¢ walke o uscislenie i urealnienie
jezyka tworczosci i jezyka krytyki.
To nie byta walka tatwa. Sugestie
ndodopplskie byly potezne. Nie
t:akio gtosnych prozaikéw, ktérzy
nie tylko nigdy od tych sugestyj sie
nie wyzwolili, ale nawet drugich
zarazali: Kaden-Bandrowski. Jesz-
cze okoto 1930 roku u wielu mto-
dych woéwczas, a gtoSnych pézniej
pisarzy pieterkowe konstrukcje sto-
wnych klockéw (przeczytajcie np.
ch siaj zapomniang p6zniej ,Twarz
mezczyzny* Marii Kuncewiczowej)
uchodzitly za prace nad stylem. Wia-

Sciwie dopiero *generacja Unitow-
skiego, Rudnickiego. Andrzejew-
skiego byta wolna od tych ziych

pekus. Generacja, ktoéra zrozumiata
i czynnie zasSwiadczyta, ze ze zna-
Kcmitych prozaikéw dwudziestole-
cia tylko u Dgbrowskiej i Natkow-
skiej strumien polszczyzny zywej' i
rzetelnej ptynie niepowykrzywiany
w kuszace, a wtasciwie martwe za-
kiety.

Po wojnie ptyniemy w tym sa-
mym  pradzie. Filtr wrazliwos$ci
artystycznej dziata dalej w sposob

negatywny wobec pokus owego ba-
rt ku, nadal odcedza elementy, kté-
re by mogty wspétbrzmie¢ z nim ja-
k m$ podobienstwem. Jezeli chodzi
0 jezyk twérczoéci, nie ma napraw-
de wielkich réznic w ocenie tego, co
w drugim dziesigcioleciu migdzywo-
jennym i dzisiaj uwaza sie za do-
brg proze. Wiec wszystko jest jak
najlepiej z najlepiej urzadzonych
Swiatow? '

Nie catkiem. Filtr odcedzajacy
bc.rok odcedzit za duzo mowy zy-
wej. Szczeg6lnie w poezji. Ale o
mtym juz za tydzien, kiedy o spra-
wach jezyka literackiego bedzie po
raz czwarty, i chyba juz ostatni. Bo
Kazimierz Brandys w $wigtecznym

numerze ,Kuznicy* wzywa kjw do
wspélnej racjonalnej hodowli wiel-
btgdéw, to znaczy tomoéw krytycz-

nych, i trzeba z nim na ten temat
rowniez porozmawiac.
kjw

TEATR

POWROT ELZBIETY

,Teatr Klasyczny* w Warszawie.
—,Rozdroze mitos$ci“, dramat w
3-ch aktach Jerzego Zawieyskiego.
Rezyseria: Maria Duleba. Deko-
racje: Feliks Mancewicz.

Jerzy Zawieyski zdobyt sobie roz-
gtos przed wojng dopisujac zakon-
czenie do ,Przepidreczki® Zerom-
skiego pod tytutem ,Powrot Przetec-
kiego“. Przystuchujagc sie sztukom
Zawieyskiego, takim jak ,Ocalenie
Jakuba“, a zwlaszcza wcze$niejsze-
mu ,Rozdrozu mito$ci“ trudno ope-
dzi¢ sie mys$li, ze to dopisywanie fi-
natu do cudzej sztuki zacigzylo na
twérczosci Zawieyskiego. Bo i ,O-
calenie* i ,Rozdroze" to jakby dal-
sze ciggi innych sztuk, tyle, ze w
tym wypadku nieistniejgcych. To e-
pilogi. Epilogi spraw w ktérych wy-
czuwamy materiat dramatyczny o
wiele ciekawszy i autentyczniejszy,
nizeli ten, kté6ry nam Zawieyski po-
daje. Z materialem tym zapoznaje
nas zresztg sam Zawieyski, eksponu-
jac go i eksponujac przez caly
ciag swoich dramatéw. Tyle go
jest! Ledwie ze przed koncem
sztuki Zawieyski moze nadazyé
z relacjg o tym co wydarzy-
to sie na scenie przed podniesieniem
kurtyny. Wydaje mi sie, ze mogiby
kto§ z powodzeniem postgpi¢ z Za-
wieyskim tak mniejwiecej,jak on
postgpit z Zeromskim. Z tg jedynie
réznica, ze zamiast pisaé — na przy-
ktad — co nastapito po ,Rozdrozu*,
mogtby napisaé¢ sztuke o tym co za-
szto przedtem.

O tych wszystkich niepokojgcych
zdarzeniach, ktére miatly miejsce na
dwa lata przed poczatkiem sztuki.
Postaci u Zawieyskiego nie skapia
nam siéw na temat tych zdarzen,
ale z koniecznosci méwig o nich jak
0 sprawach dobrze sobie znanych,
operujg aluzjami, ale nie informa-
cjami. W najlepszym razie zapozna-
ja nas z faktami, nie umiejgc nam
powiedzie¢ nic istotnego ani o przy-
czynach tych faktéw, ani o og6lnym
tle, na ktéorym sie rozgrywaty. Wie-
my tyle z tego catego gadania, ze
w pewnej wsi pokochat sie syn bo-
gatego gospodarza, Andrzej, z piek-
ng i dziwna le$niczankg Elzbieta,
urzekajgcag mezczyzn miedzy innymi

tym, ze byta jak ,cisza gtebi“. Ci,
ktorzy poddawali sie urokowi tej
ciszy, niebawem przekonali sie, ze

byta to cisza przed burzg; pewnego
dnia bowiem Andrzej podbechtany
przez Elzbiete zabit wojta, ktory byt
im ,przeciwny“ i z wiejska groma-
dg zastgpit im droge. Po tym mor-
derstwie Andrzej zabit rowniez sam
siebie. Elzbieta uciekta do miasta
1oto po dwu latach wrécita na wie$
rodzinng. W ekspozycji tych fak-
tow, ktéra u Zawieyskiego ciggnie
sie poprzez cato$¢ sztuki, mitos¢é ElI-
zbiety z Andrzejem nie wystepuje
jako zjawisko oderwane. Jest ztem.
z tego wzgledu, ze Andrzej ma zong,
ale nie jest ziem jedynym na tej
wsi: zdaje sie, ze Elzbieta rozkochi-
wata w sobie mnéstwo innych
chtopcéw. Niezaleznie od tego — bp
chyba juz catkowicie bez zwigzku
z bujng aktywnos$cia erotyczng EI-
zbiety — w ogdle Zle sie dzialo na
wsi, a szczegdlnie Zle na kolonii w
poblizu wspomnianej wsi. Na tej
kolonii ,szatan hulat® z zupeing
swobodg. Na tej kolonii zamieszkanej
przez biedote. Po nieszcze$ciu, ktdre
spadto na wie$ zlo ustgpito ze wsi,
pozdéstajgc juz tylko w kilku wybra-
nych przez Zawieyskiego duszach
i to w postaci znacznie subtelniej-
szej: w duszy Elzbiety, w duszy
Marty wdowy po Andrzeju, duszy
nowego wdojta, ojca Andrzeja. Zto
Elzbiety polega na tym, ze nie o-
czy$cita sie z grzechu, zto dwojga
pozostatych oséb polega na ich
nienawisci, oczywiscie nienawisci
do Elzbiety.

Najbardziej zagadkowag z 0s6b,
nalezacych do dawnych dziejow
tej. wsi pozostaje jednak ksigdz
Anastazy. Proboszcz, ktéry do tego
stopnia przejat sie zbrodnig i bez-
owocnos$cig swej wieloletniej pracy
pasterskiej, ze ze zgryzoty umark.
Z ekspozycji Zawiejskiego dowia-
dujemy sie, ze byt on kaptanem wie-
rzacym, ze BOg jest istotg m$ciwa,
ponura, peilng grozy. Karcit ludzi
bez opamigtania. Ze szczegédlna za-

Paryskie

Z wydarzen teatralnych bie-
zacego sezonu zastuguje na wy-
r6znienie nowa sztuka znanego
u nas z ,Nocy gniewu“ Armanda
Salacrou, ktéry uchodzi za najwy-
bitniejszego dramaturga wspéiczes-
nej Francji. Ta tragedia-wodewil,
drukowana w foku 1946 w ,Re-
vue Théatrale“, nosi tytut ,Archi-

pelag Lenoir*. Krytycy uwazaja ja
za najlepszg sztuke sezonu, podob-
nie jak w roku ubieglym ,Noce
gniewu“. Utwo6r Salacrou jest sa-
tiyra na chylacg sie do upadku,
burzuazje francuska, syta i egoi-
styczng. Rodzina Lenoir6w tworzy
w Swiecie dzisiejszym wyspe i nie
ma szans na przezycie cc jutra,
chyba ze sie zmieni gruntownie,
przestanie sie oglada¢ za siebie
i znajdzie droge do ludu.
Salacrou wyjezdza obecnie do
Anglii i Stanéw Zjednoczonych. W
Londynie odbywaja sie ostatnie
przygotowania do przedsiawienia
.,Nocy .gniewu“-, ktére maj'a byc¢
Jgdelewizowane“. Impreza taka ma
charakter wyjatkowy ze wzgledu
na niezwyktg liczbe stuchaczy, do
ktéorych w tym samym czasie prze-
mawia dzieto: Anglia liczy dzis 30

jadtosciag wyklinat Elzbiete. Nara-
dzat sie z Andrzejem i Martg jak
postgpi¢, by Andrzej przewalczytw
sobie czar Elzbiety. Tgq Elzbietg zaj-
mowat sie z jakim$ natrectwem my-
$li. Nie powiem: podejrzanym, ale:
niepokojacym. Przy tej okazji prze-
klinat w czambut catg biedote wiej-
ska, ktérej odpowiedzialno$¢ za ro-
mans pieknej pary wiejskich boga-
czy wydaje sie szczegélnie naciag-
nieta. Chyba, ze sprawe pojmowac
w ten sposob, ze szatan, ktéry pbrat
sobie siedlisko pos$réd tej biedoty,
przy okazji wpedzit w grzech EI-
zbiete i Andrzeja.

Przypominam, ze to wszystko sie
dzieje przed podniesieniem kurty-
ny. Po podniesieniu kurtyny dzieje
sie nieskofnczenie mniej. Zresztg sa-
me piekne i podnioste rzeczy. Ha-
stem do nich jest powrét Elzbiety,
ktora pod wpltywem nastepcy ksie-
dza Anastazego, ksiedza Jana, prze-
tamawszy w sobie i zlo i zupeing
biernos¢, odpycha od siebie pokuse
powrotu do dawnego zycia i do u-
mitowanego Piotra( ktérego najmoc-
niej kochata ze wszystkich mezczyzn
w epoce kiedy jeszcze nie byta boha-
terkg sztuki Zawieyskiego), i oszysz-
czona ze zla, staje sie jednostka go-
towag do tej ziemi. | oto los stuzy jej
sposobnos$cia; Elzbieta z Martg prze-
chodzag przez most, Marta wpada do
wody, Elzbieta ratuje ja, ale sama
tonie.

Ze wszystkich sztuk Zawieyskiego
,Rozdroze" budzi najmniej sprzeci-
wow. Postaci sztuki sg jak na Za-
wieyskiego zywe, konflikty miedzy
nimi autentyczne, wypadki rozgry-
wajgce sie po powrocie Marty na
wie$, opowiedziane z wyraznym ner-
wem teatralnym. To co sie aktualnie
dzieje na scenie jest do przyjecia.
Nie do przyjecia jest zanurzenie tego
stosunkowo niklego watku w morzu
spraw przesztych. W jakim$ morzu
spraw przewleklych, plynnych, roz-
grywajacych sie na fundamencie w
zupetnie obsesjonalny sposéb przez
Zawieyskiego nie precyzowanym.
Przy okazji ,Powrotu Przeteckiego®
Boy Zelenski zarzucal Zawieyskie-
mu, ze wiele z tego co byto piekne
u Zeromskiego zepsul stawianiem
kropek nad i. Wida¢ Zawieyski te
krytyke zapamietat. | teraz prze-
sadza w odwrotnym kierunku. Lu-
buje sie w niejasnosciach.

O Elzbiecie autor odrazu nas in-
formuje, ze jest dziwna i ze jest ,ci-
szg gtebi“, po tej prezentacji musi-
my sie zgodzi¢é na wszystkie jej
stowa i na wszystkie postepki. Na-
wet na to, ze kiedy juz oczyszczona
przez ksiedza Jana rusza przez wie$
do ojca, bierze sobie, dla ochrony
dziarskiego chiopaka, ktéremu sie
Wyraznie podoba. Od tego momentu
dalszg  akcje sztuki  Zawieyski
ztozy¢ musiat w rece sit mistycz-
nych, bo gdyby pozwolit dziata¢ wy-
tacznie sitom ziemskim, i normal-
nym i sitom psychologicznym, zakon-
czenie sztuki wypas¢ musiatoby ina-
czej. Powtorzytaby sie scena sprzed
dwu lat: wie$ by zastgpita Elzbie-
cie droge, chtopak by sie rzucit na
ratunek kobiety, poczem musiataby
sie pola¢ krew jak amen w pacie-
rzu. | catla sztuka bytaby na nic. A
przynajmniej na nic pod wzgledem
katolickim.

Jesli jednak Elzbieta jest jako$ wy-
tlumaczona, ze jest niejasna, trudno
sie zgodzi¢ na setki innych niejas-
nosSci w tej sztuce. Niejasnos$ci i nie-
dopowiedzen. Szczegdlnie drazniag-
cych .z uwagi na to, ze Zawieyski
znajduje czas, by nas o innych fak-
tach informowaé¢ po wiele razy. W
ogéle caly utwor sktada sie wy-
tacznie z powtdrzen i niedomoéwien.
Na przyktad nie powiadamia nas
Zawieyski o tym, dlaczego Elzbieta
rozeszta sie z Piotrem, tak, ze rze-
czywiscie nie mozemy oceni¢, czy
w stosunku tych dwojga ludzi jest
jeszcze do czego wracaé, a wzamian
za to co najmniej dziesie¢ razy whbi-
ja nam przy r6znych okazjach, ze
to Elzbieta podmowita Andrzeja do
mordu. Roéwniez niepodobna nam
sie absolutnie zorientowa¢ w zagad-
kowym stosunku ksiedza Anasta-
zego do Elzbiety, wzamian za to
kilkakrotnie na przestrzeni jednego

wydarzenia

tysiecy odbiornikéw telewizyjnych.

Ta sama sztuka badde ,takze
wkrétce wystawiona w  Nowym
Jorku, a jej autor ma wygtosié

odczyty na uniwersytetach amery-
kanskich.

W teatrze ,Antoine*
sie préoby nowej sztuki
,Les biens de ce monde“. Budzi
ora duze zainteresowanie, Sartre
bowiem wcigz jeszcze jest w mo-
dzie i wiele sie o nim moéwi i pi-
sze. W ubieglym miesigcu byt wraz
z Simone de Beauvoir w Berlinie,
gdzie wygtosit odczyt o egzysten-
cjalizmie, ktoéry podobno liczy wie-
lu zwolennikbw w Niemczech dzi-
siejszych. Sartre'a podejmowaly tez
berlinskie wtadze miejskie. ,Mu-
chy* cieszg sie obecnie w Berlinie
wielkim powodzeniem i gromadza
ttumy publicznosci, mimo ze ceny
miejsc sg mocno wySrubowane.
Tymczasem we Wioszech ,Ladacz-
nica z zasadami* zostata zakazana.
Odbyto sie tylko jedno przedsta-
wienie o charakterze prywatnym
i kto wie, czy nie dojdzie z tego
powodu do incydentu dyplomatycz-
nego, jeden bowiem =z parlamen-
tarzystow zamierza ztozy¢é w kon

odbywaja
Sartre'a —

aktu dowiadujemy sie, ze poszly
konie po dziekana. Nieszcze$ciem
,Rozdroza" jest przeszto$¢. Niejasna,
falujgca, ptynna. Z tego powodu
cztowieka stuchajgcego ,Rozdroza“
ogarniajg te same uczucia co w We-

necji. Gdzie kazdy podziwia piekno
architektury, a zarazem denerwuje
sie, ze takie tadne rzeczy zostaly

zbudowane na wodzie.

| ten jezyk! Te sztuczne filozoficz-
ne sformutowania w ustach chio-
péw! W tej wersji tak nieprawdopo-
ne! Zawieyski od czasu do czasu
okrasza wiejskie wypowiedzi jakim$

JJuscit czy ,ino“, ale calag reszte
tych kwestii wypisuje zwyktym, u-
niwersyteckim zargonem. Ostatecz-

nie machnaé¢ by mozna rekg na nie-
autentyczno$¢ jezykowa, trudniej
jednak machna¢ reka na nieauten-
tyczno$¢ znacznie gorsza: psycholo-
giczna, Srodowiskowa. Wszyscy
chtopi Zawieyskiego maja mental-
no$¢ naciggnieta. Taka, jaka moze
mie¢ bedg w dziesiagtki lat po wpro-
wadzeniu w zycie ustawy bibliotecz-
nej, jesli by je catkowicie poswie-
cili lekturze dziet Zawieyskiego.

Premiera tej sztuki, petnej wad
ale zarazem petnej polotu, ktérej
najwieksza zastugg jest moze to, ze
dla trudnej i ciekawej problematy-
ki, i nowej, podbita scene, odbyta
sie w Krakowie. ,Rozdroze" odegra-
no w tym mieScie oszatamiajacg ilos¢
razy. ,Teatr Klasyczny" miat zatem
wszelkie powody, aby pozna¢ War-
szawe z tym utworem i z tym auto-
rem, granym gtéwnie w. Krakowie,
nieznanym w Warszawie w nowej
naboznej postaci.

Na czoto warszawskiego przedsta-
wienia nieoczekiwanie wybita sie
Marta, dzieki osobistym warunkom
i dzieki talentowi Danuty Medyn-
skiej, ale réwniez i dzieki temu, ze
Zawieyski dat jej tekst najbardziej
autentyczny i ludzki. Wojt Alfreda
todzinskiego zmagal sie ze swymi
goérnolotnosciami, nie mégt nas prze-
kona¢ ani co do ich gtebi, ani co
co do prawdziwos$ci. W scenach jed-
nak gdzie nie wystepowat jako me-
drzec, ale jako ojciec zabitego An-
drzeja, wzruszat gteboko. Ksigdz Ale-
ksandra ZabczyhAskiego wyborny i
wystudiowany w kazdym szczegole,

nie zatart nam w pamieci krako-
wskiego prototypu tej roli: Wia-
dystawa Hanczy; Zabczynski mimo
wszystko troche zalatywat labu-

siem. Ale to juz jest sprawa odcie-
ni. Interesujaca zreszta, pociggajaca.
Moze by sie kto pokusit o poréow-
nanie tych dwu rél. Albo tez napi-
sat studium o kreacjach w sutan-
nach, trzech kreacjach, nie zapomi-
najgc o. Swiethym pratarfe Zelwe-
rowiczu z ,Domu pod OS$wie.cimem*
Holuja.

Role Piotra, zjawe z przesztosci,
ktéra jeszcze raz staje do oczu El-
zbiecie, sitg swego talentu uratowat
Jerzy Sliwinski. Mitg sylwetke Mi-
chata, ostatniego flirciku Elzbiety,
stworzyt Edmund Wisniewski.
Swietng panig Julig, gosposig, ktérg
dziedziczy proboszcz po proboszczu,
byta Helena Wojciechowska. W mys$l
Zawieyskiego z humorem, ale dy-
skretnym, macita pewng monoton-
no$¢ sztuki. Role Elzbiety wzieta na
siebie Maria Gorczynska. Z jej umie-
jetnosciami mogta sie rzuci¢ w po-
dobnie ryzykowne przedsiewziecie.
StuchaliSmy jg 2z zapartym tchem
w scenie spowiedzi i w wielkiej,
dramatycznej rozmowie z Marta.
W innych momentach trudno byto
zapomnie¢ o gtebokiej rozbiezno-
Sci pomiedzy typem Elzbiety z tek-
stu Zawieyskiego i typem r6l do
ktéorych predestynujg  Gorczynska
jej warunki i jej zdolnosci.

Rezyseria calego spektaklu zywa,
ciekawa, tempo szcze$liwe. Moze
tylko dla interesé6w catosci sztuki
posta¢ miodego Kieba zdawataby sie
jeszcze weselsza i finatowy akcent
sztuki mniej mistyczny. W rezyserii
Duleby wojt zegna sie i kleka z po-
korg, a przeciez z sensu tego zakon-
czenia wynikaé powinno co$ in-
nego. Nie to, ze wojt chyli czoto
przed interwencjg Boga, ale, ze chy-
li czoto przed postepkiem cztowieka.

Tadeusz Breza

teatralne

stytuancie wtoskiej
tej sprawie.

Dodajmy, ze Sartre wydat przed
paru tygodniami nowa ksigzke ,Si-
tuations 1“. Opublikowat w niej
swoje essaye z okresu 1939- -1945,
omawiajgce twérczos¢ takich pi-
sarzy,, jak: Caro\s, Dos Passos,
Faulkner, Mauriac etc. Zapowiada
on dalsze dwa tomy ,Situations*,
poswiecone zagadnieniom nielita
reckim.

W nowym sezonie teatralnym
czesto pojawia sie na afiszach Mo-
liere. Louis Jouvet, ktéry w tym
miesigcu wybiera sie na tournée
artystyczne do Egiptu, Wiloch, Au-
s.rii, Niemiec i Polski, wystawit
mato dotagd granego ,Don Juana“,
Barrault — ,Amphitriona“. ,Uczo-
ne biatogtowy" zapowiadajg afisze
teatru Sarah-Bernhardt i Komedii
Francuskiej, ktéra gra takze ,Le-
karza mimo woli“.

Wreszcie dwa teatry, a miedzy
nimi Komedia Francuska, majgwy-
stawi¢ nie grana’ jeszcze dotych-
czas sztuke Prospera Meriméege
.Les Espagnols en Danemark".

interpelacje w

Stanistaw Gogtuska



Swieto teatru rosyjskiego

mule* Osiowski

Komediopisarz i dramaturg ro-
syjski Aleksander Ostrowski jest
jednym z najulubienszych. oopu-
larnych  autoréw teatralnych w
ZSRR Z -piecdziesieciu. sztuk,
ktore pozostawit, trzydziesci stano-
wi zelazny repertuar teatru ro.syj-
kiego. Z g6ra dwieScie teatréw w
chwili obecnej gra jego komedie,
Jub leuszowe ani zapowiadajg 230
nowych wieczoréw teatralnych!

U nas niedawno .Teatr Polski* z
powodzeniem wystawi! komedie o-
oyczajowg A Ostrowskiego pt ,Wil-

ki i owce". Teatry nasze graly tez
jego .Intratng  posade“ i ,Gro-
ze* Krytyka rosyj=Ka ,Groze" u-

waza za szczytowe osiggniecie ar-
tystyczne Aleksandra Ostrowskie-
go Pisarz ten Swietnie pokazywat
na scen'e $rodowisko nreszczansko-
kupieckie. Zbankrutowani, ,zdekla-

rowani ludzie ze sfery szlacheckiej,
urzednicy, wojskowi zapetniajg je-

go wizje teatralne, budzgac $miech
i refleksje.

Aleksander Ostrowski urodzit sie
w Moskwie w 1823 r. Byl przez

wiele lat dyrektorem cesarskiego
teatru w tym miescie. Powodzenie
iego wigze sie z komedig ,Swoi lu-
dzie — obliczymy sie“, wystawiong
w 1847 r. Nastepne sztuki upo-
wszechnily jego twérczos¢ w catej
Rosji. W r. 1854 wystawit on ko-
medie ,Ubdéstwo nie grzech®, kté-
ra do teraz cieszy sie wielkg po-

pularnoscia. Pisat rowniez [
sztuki historyczne, jak JLzedy-
m.itr* (1867) W tym typie utwo-

row nie osiggnat jednak tak wiel-
kich sukceséw jak w komedii oby-
czajowo-rodzajowej o satyrycznym
watku. Jego talent realistyczny
zjednuje mu sympatie widzow.

Dzien 12 kwietnia br.—(sto dwu-
dziestapigta rocznica jego urodzin)
stal sie Swietem teatru rosyjskie-
go Specjalny komitet, na czele kté-
rego znalazly sie nazwiska preze-
sa Akademii ZSRR A. Wawitlowa,
m nistra os$wiaty A. Wozniesien-
skego, akademika J Grabara, pi-
sarzy A. Fadiejewa, A Korniejczu-
ka, N. Teleszowa aktorow A. Ja-
btoczkinoj, dotozyt staran, by dzien
ten obchodzony by* z niezwyklym
wyréznieniem. Otwarto caly szereg
wystaw poswieconych tworczosci
A Ostrowskego Specjalnie boga-
to wystawy te wypadly w moskiew-

skim Malym Teatrze* oraz w ma-
jatku Szczetlykowo. gub kostrom-
skiejT ongi$§ witasnosci A. Ostrow-

skiego Odbyly sie tez akademie w
instytutach, uniwersytetach w klu-

bach, patacach kultury, szkotach.
Instytut historii sztuki Akademii
Nauk ZSRR przygotowal tom pus-
cizny literackiej, artykuty, listy,
przer6zne dokumenty dotyczgce
zycia i dzieta Ostrowskiego. Zmart

on w 1886 r. w Szczetykowie.
ec

A Klon, XXV koncert symfoniczny

Na koncercie Malej. Orkiestry
POlaA.ego Radia pod dyrekcjag Ste-

fana Rachon.a usltyszatem 3 p.o-
senki do stbw Tuwima Andrzeja
K.ona w iadnym wykonaniu Bar-
bary Rudzkiej: .O panu Tralalin-
s* m“ ,Spézniony stowik" i ,Zo-
sie — Samosia“.

Opracowan.e tych
R ena jest, lekko i
i stanowi w naszym'

tekstow przez
petne wdzigeku
"r$poftunrzfe-'

toseig narzuca Sie same muzykom,
musi jeszcze n.eco wody uptynaé,
Jednego porwie wiersz Sz. n-
skiego (w 176 numerze ,Odrodze-
nia“) drugiego' Tuw m atrzeci me-
czy¢ sie bedzie tygodniami, zanim
co$ skleci pod wytypowane na kon-
kursach ,teksty dla mas“. Plano-
wanie w sztuce jest zawsze przy-
gotowywaniem gruntu pod mespo-
¢Sdanfti irpizyjéadki. W koricowym

cenng pozycje muzyczny %€ rmra™>3S rez«iacie”¢liit& kia wypadkowa, kto-
faiw-.eisza do wyteasfiaaaaodeoz pfzysi-»z*rbSiSdokrtadBiOl<iifzewidzie¢ nie mo-

Stepna dla kazdego stuchacza.
Pisze o 'ym pod wrazeniem cig-
gle wzrastajgcych potrzeb na muzy-
ke przystepng Wiadomo iak waz-
ng role. odgrywaja tu teksty.
Pospiech z jakim pragniemy za-
petni¢ luki w tego rodzam literatu-
rze nie pozwala zorientowaé sie
jeszcze kto do czego jest stworzo-

ny Sztuka nie jest biurem, ani
virsz*atem. w ktérym — a i to nie
zawsze — zastgpi¢ mozna jedna

siie przez druga. Zanim kompozy-
torzy wezmag sie istotnie, ,calg pa-
rg“ do komponowania, zanim poeci
dostarczg tekstéow, ktére swag war-

W poprzednim 15 (176) numerze
,O0drodzenia“ z dnia 11 kwietnia
1948 r : Ernest Hemingway (prze-
tozyta E. Fiszer): Gory, jak biate sto
nie — Paul Eluard: Wiersz na $mier¢
Generata Swierczewskiego. — Wal-
ter: List do Dabrowszczakéw. —
Edward Szymanski: Pean ku czci
generata Franco. — Jan Parandow-
ski: Tajemnice rzemiosta. — Wa-
ctaw Rogowicz: Niedyskretne wspo-
mnienia: Drastyczna rozmowa z
Merezkowskim. — Janina Sko-
wronska - Feldmanowa: Sto lat te-
mu w poezji ulotnej,. — Helena Bo-

binska: Droga najmniejszego opo-
ru. — Ryszard Matuszewski: Ed-
mundowi Osmanczykowi w spra-
wie niemieckiej pare stéw odpo-
wiedzi — Gtlosy klubowcow i wy-
powiedZ pisarza — Wojciech Zu-
krowski: Reka ojca. — Laureat
Pen-Glubu. — kjw: Szkota kryty-
kéw: Wplyw pochewki czubka kiet-
ka na wzrost kioska. — Proza ttu-
maczona (,12 krzeset* liii Ufa i Eu-
geniusza Pietrowa, ,Ciato i krew*
Francois Mauriaca); Popularyzacja
literatury (,Mikotaj Rej i rodzima

kultura literacka jego czasow" Ju-
liana Krzyzanowskiego ,25 lat li-
teratury na Slgsku“ Zdzistawa Hie-

rowskiego. ,Wyboér pisarzy ludo-
wych* Stanistawa  Pigonia). —
Okruchy — Jerzy Andrzejewski:
Kartki z dziennika lektury: ,Ko$-
ciuszko — cho¢ byt szewc* — Ta-
deusz Breza: Czarna plama — Jo6-

zef Stotwinski: W starym piecu. —
Zygmunt MycieAki: Notatnik mu-
zyczny: Najlepsza ork estra w Pol-
sce — Korespondencja (Aleksan-
der Wat). — Camra obscura. 14
ilustracji. — 8 stron.
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Drukarnia nr i ,,Czytelnik'

zna PiesSA masowa nie jest jaka$
diugorzednag, mechaniczng twoérczo-
$¢ a. Musi ptyna¢ z gtebokich prze-
zy¢ i emocji, tak samo jak symfo-
ria czy oda. Gdyby mogto zaistnie¢
btro twérczych emocji artystycz-
nych, mielibySmy na zawotanie
arcydzieta, idgce w parze ze spraw-
noscig funkcjonowania odnos$nej in-
si? tucji. W ersz Szymanskiego, na-
p.sany w roku 1939 a odkryty dzi$
publicznie na tamach .Odrodzenia“

bije wszystkie .zamo6wione teksty,
jakie znam. Byt pisany z brzu-
cha“. Arty$ci musza chodzi¢ po na-
szej ziemi takiej jaka ja mamy
dzi§ tak diugo, poéki race sztuki

nie wystrzelg, z glebokich potrzeb,
ktére wowczas stykajg sie zawsze:
potrzeby twdrcéw i odbiorcéw, bo
§a one przeciez zawsze od siebie
uzaleznione. Artysta porusza $pig-
cych nawotuje czy uspakaja, lecz
zrédto jego twdorczosci musi zawsze
ptyna¢ z potrzeby wyrazenia cze-
gos. Zbyt czesto mam wrazenie, ze
planujac zapominamy o tych sta-
rych, oczywistych prawidtach.

Na ostatnim koncercie Filharmo-
ni’ zestawiono IX Symfonie Szosta-
kowicza z dwoma koncertami for-
tepianowymi, ktére odegrat Stani-
staw Szpinalski pod batutg Zdzi-
stawa Gérzynskiego: Koncert Ta-
deusza Szeligowskiego i Arama
Chaczaturiana. Oba Koncerty wy-
konane byty po mistrzowsku przez
soliste, wspaniale ,zgranego“ z dy-
rygentem. Natomiast w Symfonii
Szostakowicza razity niedociggnie-
cia poszczeg6lnych instrumentali-
stow, ktérzy nie opanowali tech-
nicznie =wych licznych, solowych
partii. Uc-erpialo na tym dzieto
Szostakowicza, bedace cieka-
wym przyktadem klasycyzuja-
cego, oszczednego w $rodkach stylu.

Koncert Szeligowskiego najbar-
dziej osobisty w czeSci pierwszej,
nawigzuje do rozmaitych, impresjo-

nistycznych i romantycznych wat-
kéw. poprzez ktoére przebija jednak
zawsze emoci? autora. Pianistycz-
nie pokrewny jest nieco z rodza-
em brzmienia Chaczaturiana i dla-
tego n'e wiem,, czy sasiedztwo tych

dwoéch dziet jest najbardziej wta-
Sciwym zestawieniem programu.
Pewne podobienistwa gatunku na-

p e¢ imroz'ozenia masy dzwiekowej
wskazywatby na to. ze program

.woli operowa¢ kontrastem stylu
i epok.

Sala odczula w petn: porywajgce.
Hynarrrczne walory obu tych dziet
I'rtuz!azm nie byt mmejszy od te-
go maki; wzbudzajg najbardziej zna-
np koncerty ulubionych przez pu-
blicznos$é¢, wielkich mistrzow

Zygmunt Myelelskl
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CAMERA OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

z orosha o wspotprace w dziale

ODRODZENIE

.DOM POD OSWIECIMIEM«

Zwracamy sie do czytelnikébw ,Odrodzenia*

tCamera obscura**- Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo*

innych  wydawnictw, z ustgpami kwalifikujacymi si¢ do .Camero obscura

W Panhstwowym Teatrze Pol- ek

pod adresem: Redakcja ,Odrodzenia* Warszawa, Daszynskiego 14, dziat ,Ca*

skim w Warszawie grana jest
mera obscura* Ustep laki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw

obecnie sztuka Tadeusza Ho-

kiem Komentarze nie sq potrzebne. Do orzesytki nalezy doteczy¢ imie»
lujg ..Dom pod Oswigcimiem®. nazwisko adres wysylajgcego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu za*
Na zdjeciu po lewej: Alek- strzegg sobie orawo wyzyskanie go w dziale ,Camera obscura* Za najlepszej
sander Zelwerowicz (Ksiadz); rzec2 danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci 1000 zi*
na zdjeciu dolnym: dekora- ctorq mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przetozy¢
na nastepny tydzien.

cje Mieczystawa Nalewaj-
skiego do aktu 1 i 111 Nagrode w ubieglym tygodniu otrzymat ob. Andrzej Pawikowski,
Warszawa, ul. Wspdlna 61129, za nadestanie pocztowki primaaprili-

sowej.

CZYM SKORUPKA AMICUS PLATO...

Aby da¢ wyraz pogladowi, ze nie W $wigtecznym numerze ,Prze-
wszystkie tradycje nalezy pielegno-  kroju“ czytamy:
wac, reprodukujemy pocztéowke,
jedng sposréd wielu podobnych, ) L .
kolportowanych z okazji 1-go kwiet- —m—irdif-trg:i-
Viitt r-
Rwaufti yt znzmu
OD ZALO2ENIA RZY-
i&mwMpvm > hir&km MU Publiusza Komeliu-
nivbmwhiit dixu o o B po
ink* czasow najdaV\_/niejszych,
klasyczne dzieto histo-
iF-mimitji < - ,siE$n  W<im ryczne.
|
€ fR M lillfc | Kochamy ,Przekroj*, lecz bar-
dziej od .Przekroju* kochamy
prawde... ,0d zalozenia Rzymu“ —
,Ab Urbe condita® napisat Tytus
Liwiusz. Tacyt za$ jest autorem:
JAnnales® i ,Historiae* obejmu-

iagcych dzieje Rzymu od 14-go do
96-go roku naszej ery Wie o tym
'‘a.zda ges$, nawet zielona...

WROBEL W GARSCI

Z feb' dra Prola Sowizd zaia ,Zoinierz Polski* donosi:
Wysokie  odznaczenie  szachisty
Z Dnia 4 kwietnia, bezposrednio
a.tyra ZUuprawcow a p zed otwarciem VI indywidual-
nych mistrzostw Polski w Krako-
S ) - Odbito w rtAslw. Diuk Zgoil.. uie udekorowany zostanie Ztotym
w WlleTSk,Ch Wiadomosciach ‘5) Droga, dolgm prowadzgca w lec (682-2500). Dyrektora drukarni Krzyzem Zastugi stynny w catym
Brukowych“ (1819 nr 146) ukazato niestychane labirynty, rozumowi prosimy niniejszym, by w przyszio- $wiecie mistrz problemisiyki. zdo-

sie nastepujace ogtoszenie pt. ,Wia- ludzkiemu niedostepne.

q i lit Kies - i ) $ci nie przykitadat do podobnych bywca przesztio 40 pierwszych na-
omoscl literackie 6) tatwy iraktat o tendencjach  gwinstw ani jednej ani drugiej reki. 9réd w wielkich konkursach mie-
.Zgubione zostaly nastepujgce daznosciach czyli dazeniach, zamia- dzynarodowych i niestrudzony od

rach i celach mato komu wiado-
mych, ale po pewnych ¢wiczeniach

manuskrypta i ksigzki; kto by je
znalazt, niech sie zgtosi, a odbierze

GDY SOBIESKT BYt SULTANEM 2> lat pionier idei szachowej, re-
daktor szeregu dziatbw szachowych

przyzwoitg nagrode: i ciagtej pracy odkrywajacych sie. W ,Dzienniku  Battyckim® ;czy- 5,401 wielu. cennych prac — mg?
; fedf 7 B in 'tj|t)y drukiem garmon-  tamy: a . .¢ Witiia.
m Q6L DRsmncIn iR o vy ° Wielka  katastora  100mIBZ8 W g i tine rsbraecenie  naszemu
babilofnski tym jest szacowniejszy, 7) Refutacja ftutora bezimienne- Japonil Mistrzowi wysokiego odznaczenia
ze, po odjeciu kilkunastu wierszy z go pod tytutem OdpowiedZ na wszy- Londyn (PAP). Agencja Reutera ktére po raz pierwszy w Demokrai
poczatku i z konca, daje sie z ta- stkie, wiele icli jest, tendencje czyli donosi z Tokio ze w $rode nad tycznej Polsce otrzymuje szachista
twoscig nakreci¢ i zastosowaé do daznosci, o ktérych nikt nie wie, nie ranem na stojacy na stacji paro-  ,4 prace w sweim zawodzm — zy-
kazdej materii i uroczystosci. (W  wiedziat i pewnie wiedzie¢ nie be- w6z najechat w peinym biegu po- czymy mu jeszcze diua-ch lat o-
manuskrypcie). dzie; pot arkusza, .drukiem zwyczaj-  cigg pospieszny. wccnej pracy dla dobra polskich
2) Doktad o madroéci, arkuszy nym. . W wyniku niniejszej katastrofy gz;achéw i nowych wspaniatych
pie¢, maczkiem, ze wszystkimi an- 9) Pomyst nad pomystami pomy- lotniczej pociggu, okrat zatonat... trium fow!

neksami, oprécz zdrowych uwag i stébw przed, piecig tysigcami lat po-

samejze madrosci. (,Ddéktad“ zniem. mys$lany, a przez rozmaite zakusy, Cenimy ,s_zachy i szachistéw i
Beitrag, dzi$ ,przyczynek“ przypi- docieki i zdcieki wyrafinowany; dlatego wtasnie zwracamy uwage,
sek moj). dzietko troche metafizyczne, a jako ze., mistrz szachowy nie potrzebuje
3) Ditto O pogardzie Mamony dawne teraz juz niezrozumiane. reklamy w stylu ogloszen Wacta-
$wiatowej przez tegoz co i Doktad, 10) Pewny sposéb dobrego uzy- wa Pyfello. Nadmierna gorliwosc.
arkuszy dwa i pot. cia panszczyzny przy S$wietle ksie- »Zotnierzu Polski®! Spocznij!
4_1) Ditto, tejze reki, Rzecz o praw- zyca, in 8 Tomik 1, kosztem i na- SMUTNY POMNIK
dziwym szacunku pracy bez krzyw- kiadem pewnego obywatela gospo- .
dy blizniego, dzietko komiczno-mo- darnego. W ,Robotniku* czytamy: _
ralne. Tom. 1 Podat do druku Wactaw Kubacki Posag rycerza diuta Colleoniego
stanie najprawdopodobniej na dzie-
dzincu patacu Potockich (Min. Kul-
. tury i Sztuki).
Z ZAGADNIEN PLASTYKI Bujda! Na dziedzificu patacu Po-
tockich stanie najprawdopodobniej
posag Colleoniego diuga Donatella. NIEPOPRAWNI ANGLICY
NAGLOWKI CZY... W ,Expressie* czytamy:
OF‘ chorych,_ przebywajacych_w Postowie Labour Party, Cross-
Szpitalu _Wolsklm pr’z-y ul. Ptockiej mann i Wigg przybyli do Grecji,
|26 oddziat 1X, p(.)koj 25‘: otrzyms- aby zapozna¢ sie z sytuacjg W
iSmy numer ,Wieczoru® z prosba Czechoslowacji.
0 zamieszczenie w naszym dziale o )
tytutéw, ktérymi redaktorzy szar- Po czym ztozyli sprawozdanie o

pig ludzkie nerwy: sytuacji w Polsce.

KRUK WYDZIOBAL

Najlepszepiasci . . .
Oswecimiaka 81,5 kil° mK

Potudnia

SZYKUJA SIE Nna atani pekazei rzeznicy
na podboj POLSKIEGO  pzsawga niaddg
UJEZDZALNI CHIRURGA serca \lemeh

Przyjechata
z todzi

po Smiertelny
strzat

POLSKIE 1AJKA
TOCZA SIE
PO CALEJ

EUROPIE
Cudze ptuca

itiezbeifne
do wizy na wyjazd
Watret do krwi z Nadrenii

Spetniajgc prosbe naszych czytel-
nikéw ze Szpitala Wolskiego, wy-
razamy nadzieje ze niniejsza zem-
sta na ,Wieczorze", przyniesie im
pewne ukojenie w cierpieniu.

rys Jan Lenica

— Widzi pan, w potowie obrazu przeszedtem na realizm...

Warszawa, ul. Daszynskiego nr 14. teielon 87-112 Konto m P O ni 1-£39.

B-50016 Wydawca: Spoétdzielnia Wydaum cza .Czytelnik

Prenumerata miesieczna 80 zl, kwartalna 240 zi



