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TEATR OBRAZCOWA

NAJPIERW by.y wzmianki dzien.

nikarskie: tzw. gluche wiesci,
ze hen, w Moskwie istnieje fanta-
stycznie doskonaly teatr kukietek
Sergiusza Obrazcowa. Potem — en-
tuzjastyczne artykuty szczesliwcéow,
ktérzy mieli okazje w tejze Mo-
skwie przedstawienia te ogladacd.
Jeszcze poézniej pojawity sie gablo-
ty z pieknymi fotosami kukietek.
Te juz rozpality do reszty ciekawos$é
mito$nikow kukietkowej sztuki.
Wreszcie teatr przyjechat i z punk-
tu podbit stolice. W niematej sali
Zwigzku. Nauczycielstwa na ulicy
Smulikowskiego tlok nieopisany,
dostawiane krzesta nie wystar-
czaja, trzeszcza szatnie, przy wal-
ce o bilety rozwija sie protek-
cjonizm... Dygnitarze obok mio-
dziezy, poeci i robotnicy — wszyscy
chcg to zobaczyé. Efektowniejsze
momenty akcji nagradzajg brawami
0 natezeniu dawno juz nie slysza-
nym. Cho¢ program pobytu teatru
Obrazcowa w Polsce przewiduje po-
za stolicg kilka miast prowincjonal-
nych, co goretsi prowincjusze nie
czekajac $ciggneli do Warszawy:
kukietkarze, literaci, dziennikarze z
Krakowa, Slaska, todzi, Pomorza i
skad$ tam jeszcze podpatruja tu, na
gorgco, sekrety sztuki moskiewskie-
go czarodzieja.

Zanim w obszerniejszym studium
oméwimy te przedstawienia
stwierdZmy na razie, ze stawa nie
przerosta faktéw — teatr nie za-
wiodt oczekiwan. Cudéw nie ma.
Kazdy prawie z interesujacych de-
tali technicznych, kazda niemal
sztuczka“ z poszczeg6lng kukietka
gdzie$ kiedy$ byta juz w podobny
spos6b realizowana przez naszych
co ambitniejszych kukietkarzy. Ale

e teatr Obrazcowa, cho¢ ,sztuczek"

mri&akich pokazuje setki — nie na nich

-polega: jest ozywiony duchem nie
.Sztuczek", aie prawdziwej, dojrza-
tej, zniewalajacej sztuki. Ibrzymia
Swiadomos$¢ celu artystycznego g6-
ruje nad technika i nad ,robotg"“, a
wynik tego — to wielkie przezycie,
ktére wynosi kazdy z gry tych mi-
niaturowych aktoréw.

Dlatego tez w rozwazaniach nad
osiagnieciami tego teatru otwierajag
sie ogromne perspektywy, obejmu-
jace szereg najistotniejszych zagad-
nien sztuki. Co to jest praca zespo-
towa, jak wyglada socjalistycz-
ny realizm w pracy kukietki i w
pracy kierownika literackiego, w
jaki sposéb taczy sie w dziele sce-
nicznym O6w realizm z romantyz-
mem i fantastyka, jak droga do hu-
manizmu prowadzi poprzez Iludo-
wos¢ — oto niektére tylko z proble-
moéw, ktére stajg sie wprost naocz-
ne, gdy ogladamy prace zespotu O-
brazcowa. Zaiste — go$¢ w pore!

Jm

JULIAN TUWIM

ZYGMUNT WASILEWSKI

25 pazdziernika zmart w Wisle
publicysta i literat Zygmunt Wasi-
lewski. Zyt 83 lata. Kazdy, kto
wiedziat o tragedii ostatnich lat
zycia sedziwego pisarza, musiat mu
wspotczué: dotkniety strasznym ka-
lectwem $lepoty, przebywal od pa-
ru lat w mroku. Ale gdyby nawet
widziat, to i tak zytby w mro-
ku. Polska wielkimi i pewnymi
krokami zmierzajgca ku socjaliz-
mowi, Polska sprzymierzona ze
Zwigzkiem Radzieckim, Polska
przezwyciezajgca pozostatosci na-
cjonalizmu i jego zapalnej formy
__ szowinizmu, ta Polska byta chy-
ba dla zajadtego nacjonalisty gro-
bem za zycia: Runelo wszystko, o
co tyle lat i tak zaciekle walczyt.
Nazbyt byt madry, aby nie wie-
dzie¢, ze staly sie i dalej stajg rze-
czy nieodwotalne. Zdawat sobie na
pewno sprawe, ze program polity-
czny, ktéry mu przyswiecal, zmiaz-
dzyto kolo historii; ze na jego met-
nawg, w formie nie raz abstrakcyj-
ng, choé¢ politycznie wyrazng ideo-
logie nie bedzie w nowej Polsce
miejsca.

Nie znalem Zygmunta Wasilew-
skiego osobiscie. Raz tylko, w jed-
nej z najbardziej wzruszajacych
chwil w moim zyciu (i w jego na
pewno), staliSmy obok siebie, dy-
gocac, i zamienilismy pare zdan —
raczej wybetkotanych niz wypo-
wiedzianych. Byto to latem r. 1927,
gdy do wislanej przystani zblizat
Sie statek, na ktérym wracaty do
kraju prochy Stowackiego. Trum-
ne eskortowali Or-Ot i Lechon.
Gdy nam, stojacym w ttumie, za-
majaczyt z daleka katafalk z ,trum-
ng waziutkg" i wyciggnieci przy
nim dwaj poeci — jeden w mun-

durze, drugi we fraku, obydwaj
osmaleni od sadzy i dymu — nie
przysiegne, ale co$ mi' sie roi,, zes$-
my sie, obok siebie stojacy, na se-

kunde za rece schwytali, i zamie-
nili pare poéiprzytomnych  zdan.
Przypadek oczywiscie. Takich rak

byto na pewno wigecej w. tym tlo-
ku nieomal rozptakanych ludzi.
Ale mnie ten moment, na cate zy-
cie zwigzat z osobg starego, zaka-
mienialego endeka, najczarniejsze-

:go retrograda i jednego z najwiek-

szych w Polsce szkodnikéw dzien-

nikarskich. Widywatem go potem
czesto w kawiarni Europejskiej,
gdzie lubit, jak i ja, przesiadywac

rano i czyta¢ gazety. | zawsze, przez
kilka lat," kiedym sie temu waskie-
mu, suchemu, ptasiemu panu przy-
gladat, naptywat éw statek widmo-
wy.

Pamie¢ o Wasilewskim,
autorze studibw o Goszczynskim,
Kasprowiczu i Norwidzie (ksigzka
0 tym ostatnim nie .przynosi auto-
rowi chluby) utongé musi w powo-
dzi jadowitych, reakcyjnych arty-
kutéw, w endeckiej ,Gazecie War-

jako o

szawskiej“ :'i‘ ,Mys$li Narodowej.”.
Przegladatem niedawno roczniki
tej ,Mysli“. Czlowiek dzi§ wtas-

nym oczom nie wierzy, czytajac te
.wznioste obrzydliwosci“. Jakto?
1 tym karmiono rzesze czytelnikow
polskich? Nag tym ,pokarmie du-
chowym“ wychowaé¢ sie mialy
pokolenia miodziezy? Przeciez ta
sMys$l Narodowa“ to prawdziwa
biblia rodzgcego sie faszyzmu, pol-
skiego  faszyzmu najpierw  we
witoskim, ipoieui w thenrieckim wy-
daniu. Pod patronatem Wasilew-
skiego dziatali tam m. i. Stanistaw
Pienkowski, polski norymberczyk.

rodzony brat powieszonego Strei-
chera, wrég chrzescijanstwa i mi-
toman aryjski — i drugi ananas:
Jan Rembiehnski, juz za moich
czaséw uniwersyteckich, wiec lat
temu blisko 30, herszt studenckich
bojéwek, notoryczny drab faszy-
stowski, dla odmiany ,katolik* (co
juz wtedy byto wygodnym para-
wanem dla rozmaitych awanturni-
kéw politycznych), $wietoszek a
zwyrodnialec, Baldur von Schirach
w polskim sosie, kreatura wypisz
wymaluj gocbbelsowska.

Takich to ludzi wychowywat pod
swoimi skrzydtami, filozof narodo-
wy i, autor monografii o wielkich
naszych poetabh...

Tygodnik ,Dzi$ i
wydrukowat nekrolog Zygmunta
Wasilewskiego, zakonczony: stowa-
mi ,Cze$¢ jego pamiecil”

Pamieci O CZYM, panowie?

O mitosci dla wielkich poetéw
polskich? Jezeli tak, to zgoda,

Ale jezeli mowa o gtbwnym dzie-
le zycia Zygmunta Wasilewskiego,
o rocznikach ,Gazety. Warszaw-
skiej i ,Mys$li Narodowej*, to
wbrew stawetnemu ,de mortu'is nie
na miejscu jest oddawanie dzisiaj
czci. jednemu z czotowych przedsta-
wicieli reakcji polskiej, .wycho-
wawcy .catej zgrai rycerzy patki i
noza, gtosiciela nienawisci ple*
miennej, zydozerstwa | pychy na-
rodowej, propagatora faszyzmu |
hitleryzmu swojskiego chowu.

Swieé, Panie, nad:duszg nieszcze-
$liwego $lepca, biednego pana Zyg-
munta Wasilewskiego z Wislanej
przystani..,
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LIST Z MOSKWY

Literackim Towarzyszom Po-
drézy: E, Szelbure-Zarembinie
i Kazimierzowi Brandysowi

Moskwa, 11 list. 1948

Droga!

Ciekaw jestem, co ty teraz ro-
bisz w Szczecinie: moze sprzatasz
mieszkanie? Moze. robisz $niadanie
dla Kiry, ktéra, wtasnie wychodzi
do' szkoly? A moze czytasz w tej
chwili ,W okopach. Stalingradu®
Niekrasowa, ksigzke, ktéra u nas
w Polsce zdobyta tak wielka popu-
larnos$¢?

Stuchaj:' jezeli nasza Kira jest
grzeczna i postuszna, to powiedz
iej, ze dostanie od ojca prezent z

Moskwy: pamigtkowy znaczek na
XXX-lecie Komsomoktu. Kupitem
w hotelu ,Moskwa“ takie trzy

znaczki: jeden bedzie dla Kiry (ale

tylko, jezeli jest grzeczna!), drugi
dla matego Jurka, a trzeci — dla
mnie.

Co ja w tej chwili robie? Ano
siedze przy oknie,.w hotelu ,Mo-

skwa“, pale papierosa ,Moskwa“ i
pisze. Bo,- widzisz, wczoraj spotkat
mnie zaszczyt: -radio
zwrdcito si'e do mnie z propozycja
opisania moich wrazen z pobytu w
Moskwie. tatwo powiedzieé: wra-
zenia!l To sg, mita moja, cate wa-
gony wrazen i, ze tak powiem,
wytadowywaé te wrazenia z kilku-
dniowego pobytu w stolicy S$wiata
maégitbym przez pare miesiecy!

radzieckie :

Droga Natalio, czy czytata$ mo-
we Mototowg w Wielkim Teatrze?
Na pewno czytata$. B6 te mowe zna
juz catly Swiat, od Warszawy do
Siamu. Ale moja wyzszo$¢ nad to-
ba polega na tym, ze ja te mowe
styszatem osobiscie j na witasne o-
czy widzialem Molotowg. Wyglag-
da on tak, jak na fotografiach, tyl-
ko mtodziej. <

Jaka,szkoda, Natalio, ze$ nie mo-
gta razem ze mng polecie¢! Bo by$
tutaj, szostego listopada zrozumia-
ta dwie rzeczy: co to zjnaczy en-
tuzjazm i co to znaczy Stalin.
Stalin, 1o nie tylko drogowskaz i

zwyciestwo. Stalin to piesn naro-
du.
A nazajutrz: na Placu Czerwo-

nym byta defilada. Moja droga, .te-
go widoku nie zapomne nigdy: te-
go entuzjazmu, tego pochodu czol-
goéw, tego przelotu samolotéw nad
Kopulami Wasilja Btazenriowo.

Natalio, ty wiesz, ze ja nie u-
miem pisa¢ proza. Ja 0 tym napi-
sze ‘wiersze, caly cykl 0 Moskwie
i niech to przettumacza na rosyj-
ski. .A chciatbym, zeby te moje
wiersze o Moskwie byty .tak ryt-
miczne jak te czerwone maki., kt6-
rymi potrzgsata radziecka, miodziez
defilujgca przed trybung mauzo-
leum.

Réwniez  sibdmego  wieczorem
bytem w MCHAT, na' ,Zwyciez-
cach“. Tematyka sztuki podobna
jak w ,Okopach Stalingradu“. O
doskonalosciach MCHAT  chyba

rozwodzi¢ sie nie trzeba.

Rzucitem w MCHAT maty
kwiatek przed portretem Knip-per-
Czechowej, ode mnie i od ciebie.

8 listopada:

Bytem w Muzeum Lenina. Oso-
bliwe wrazenie! To- tak jakby hi-
storia. WKP (b) ozyta przed twoimi
oczami. £3 tu oczywiscie i pamiat-
ki z pobytu Lenina w Poroninie.
Pamietasz, jak zesztego roku ¢ tej
p6rze przejezdzaliSmy przez Poro-
nin! nasza mala Kira pokazata
palcem 1 zawotata: — Mamusiu, o!
tutaj mieszkat L«nin.

Ale, czy pisali co$ jeszcze o mojej
ostatniej ksigzeczce? Ja tu w Mo-
skwie widziatem jedna recenzje o
poecie, takg! recenzje o poecie, ja-
kiej zaden z nas nie mial. Ta re-
cenzja jest napisana nie czcionka-
mi, ale tysigcem lamp osSwiecajg-

ZDJECIA Z KUKIEM! OWEGO

TEATRU

OBRAZCOWA

cych to niestychane moskiewskie
.metro. Tytut recenzji: ,STANCJA
MAJAKOWSKAJA®.

9 listopada:

Snieg pada od rana, moskiewski
$nieg. Pierwszy, ktéry widze w
tym roku. Szkoda, ze nie moge te-
raz ciebie wzig¢ za reke. Lubie pa-
trze¢ na pierwszy $nieg razem z
tobg. Przyznam ci sie, ze dzi§ po-
mys$lalem o Tobie: w Muzeum
Kremlowskim widziatem w samo
potudnie $lubne wience Puszkinéw!

A ty przecie takze masz na imie
Natalia, ,belle Nathalie”.

Aha, powiedz Kirze, ze poznatem
osobiscie autora ,Wesotego snu“,
Michatkowa, na jego jubileuszu w
Centralnym Teatrze Dziecka. Po-
wiedziatem mu, ze Sahniski przettu-
maczyt jego ,Wiesiotoje snowi-
die-nje“, a Michatkbw z kolei po-
prosit mnie o przestanie pozdro-
wiedn Tuwimowi i Broniewskiemu.

Na zakonczenie jubileuszowego
spektaklu, do ktérego stowo wstep-
ne powiedzial Konstanty Simonow,
Michatkéw czytat sam swoje wier-
sze, a wséréd nich swéj przektad
,Ptasiego radia® Tuwima. Spra-
wito mi to wielkg przyjemnosc¢.

Ale, gdyby$ mnie zapytala, co
zrobito na mnie wieksze wrazenie:
czy jubileusz Michatkowa w Cen-
tralnym Teatrze Dziecka, czy wi-
zyta w  Zakladach Automobilo-
wych im. Stalina, doprawdy nie
wiedziatbym, co ci na to odpowie-
dzieé. Przyznaj sie: moze ciebie
dziwi to zestawienie maszyn i
poetéw. Ale jest w tym kraju_ja-
kie§ braterstwo maszyn i ludzi, o
jakim my w Polsce nie mamy po*
jecia.

10 listopada:

i Snieg ciggle pada. Ale to dobrze.
Snieg to tez styl tego miasta.
Otwieram gto$nik. Nadajg pro-

gram. Wrywa sie w uszy urywek
programu: Pogadanka o ,Ksiezy-
cowej Sonacie“ Beethovena i od-
czyt ,O pozytywnym bohaterze ra-
dzieckiej literatury”“. Tu mimowol-
na refleksja: jak wyglada sprawa
pozytywnego bohatera w naszej
beletrystyce? Och, stabiutko. Hele-
na Usijewicz powiedziata .mi: —
Ja, prosze was ogladam bohatera

powiesci pod katem jego przydat-
nosci w konkretnym, aktualnym
zyciu. — Ciekawe, co by sie stalo z

polskich beletrystycznych osiggnieé
przy zastosowaniu tego kryterium?

Wyjezdzam na miasto,
skwe, stolice mojego dziecinstwa.
Otéz i most Krymski, przez ktéry
jako maly szczeniak chodzitem na
lekcje skrzypiec, ot6z i Moskwa-
rzeka, w ktérej towitem okonie.

Moja droga, rozumiesz dobrze, ze
we wdziecznej pamieci  zacho-
watem nazwiska kierownikéw
WOKS*): Jakowliewa (naszego
starego znajomego z Warszawy!) i
Dienisowa i Mickiewicza, a row-
niez nazwiska naszych niezmordo-
wanych ciceronéw: obywatelki
Szewczenko i obywatela Kuzmien-
ko. To oni wszyscy umozliwili nam
te cudowng podréz. Dzieki nim po-

na Mo-

znali§my zdobywce serc dziecie-
cych Marszaka; i zdobywce Arkty-
ki stawnego Papanina; i promie-

nista Tamare Chanum. Za jeden
warkocz Tamary Chanum oddai-
bym dwa sonety Szekspira, o ile
oczywiscie zgodzitby sie na to Mar-
szak, bo witasnie jego przektad
szekspirowskich  sonetéw ma sie
ukaza¢ lada dzien, tak poinformo-
wata mnie Kubickaja, mioda an-
glistka, cztonek delegacji radziec-
kiej na kongresie wroctawskim.

Wszystko to, moja droga, bardzo
piekne, ale jedna rzecz w Moskwie
zdecydowanie mi sie nie podobata:
mandarynki, nadmiar mandary-
nek. Sklepy tu s zawalone wsze-
lakg gastronomig, a gastronomia
mandarynkami. Mandaryni wsze-
dzie: na kramikach i w bufetach
teatralnych. Po prostu przej$¢ nie
mozna. A ty wiesz, jak ja nie cier-
pie mandarynek. Do zjedzenia
¢wierci mandarynki nie namoéwit-
by mnie ani ambasador Naszkow-
ski, ani sekretarz redakcji ,Praw-
dy“ Griebniow, ani nawet sam llja
Erenburg.

Tak, ale dzieki tym mandaryn-

kom Moskwa wyglada jak Taor-
mina.
Caluje cje serdecznie i gorgco
Sciskam.
Twaj
Konstanty

*) Radzieckie towarzystwo wspo6t-
pracy z zagranicag
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O pilerinszym posmiertnym uydaniu

Pism

Zalobg okryla sie Polska cala na
wies¢ om$mierci Mickiewicza. W Pary-
zu zawigzat , sie komitet, majacy na
celu zebranie funduszu narodowego dla
szesciorga sierot po zgastym wieszczu.
»,Mozni rodacy pokazali sie wspaniato-

my$lnie — pisze Zaleski — bylem
Swiadkiem szlachetnych obywatelskich
uniesien”. Réwnocze$nie jednak toczyt

sie spdr, od kogo ma wyjs¢ zapoczat-
kowanie akcji sktadkowej.

Ksigdz Prusinowski w mowie zatob-
nej podczas egzekwii, odprawionych w
Poznaniu, nawotywal do pomocy sie-
rotom: ,Nie litoS¢ i milosierdzie, ale
wdzieczno$¢ ojcu powinna i uszano-
wanie, wielkiemu dluzne nieszczesciu!
Nie jatmuzny dla nich wotam, bo nie
chce krzywdzi¢ narodu, ale dlugu za-
dam, ktérySmy im i ich ojcu winni.

Jedynym spadkiem materialnym nie-
letnich sierot po. zmarlym ojcu, byto
prawo wilasnoéci literackiej dziet poety.
Rada familijna, sprawujgca opieke nad
nimi, -oraz zawiadujgca funduszem na-
rodowym dla dzieci Mickiewicza, po-
stanowita ogtosi¢ wydanie pomnikowe
dziet poety i poruczyla sprawe tegoz
Eustachemu Januszkiewiczowi i Julia-
nowi Klaczce, ktérzy z wielkg zapo-
biegliwoscia i pietyzmem poczeli ~gro-
madzi¢ materialy drukowane i reko-
piSmienne.

Niezaleznie od tego' rozpoczat opie-
kun i krewny sierot, Ludwik Wotowski,
czyni¢ starania w celu wydania dziel
.Mickiewicza w kraju. Czynit to gtow-
nie dla zabezpieczenia praw wiasnosci
literackiej spadkobiercéow, na wiadomos¢
0 zabiegach kilku ksiegarzy w gtow-
nym urzedzie cenzury petersburskiej,
w celu uzyskania pozwolenia na prze-
druk pelnego lub czesciowego wydania
dziet Mickiewicza.

Najwiecej krzatat sie okoto wydania
ksiegarz warszawski, Samuel Merzbach,
ktéry juz w roku 1832 i 1833 byt wy-
dawcg pism poety. W marcu 1856 r.,
a wiec zaledwie w pare miesiecy po
Smierci Mickiewicza, czyni Merzbach
usilne starania w tym kierunku, zabie-
gajagc w cenzurze warszawskiej i w
gtbwnym zarzadzie cenzury w Peters-
burgu *). Idg z nim w zawody Maury-
cy Orgelbrand z Wilna i Jézef Wolff
.z Petersburga. Orgelbrandowi nie udzie-
lita cenzura wileriska pozwolenia, zwr6-

cit sie wiec do Petersburga. ‘'Wolff,
nie uzyskawszy zezwolenia  komitetu
cenzury  petersburskiej na wydanie

utworéw patriotycznych, odstapit od za-
miaru.

Merzbach natomiast poruszyt wszel-
kie sprezyny, by uzyska¢ zezwolenie
gtébwnego urzedu cenzury na przedru-
kowanie 3 tomowej edycji warszawskiej

z 1833 r. Mimo jednak poparcia spo-
krewnionej z nim, a majacej znaczne
wplywy rodziny Adlerbergéw, nie ru-

szyt sprawy z miejsca. Liczyt na popar-
cie ksiecia Piotra Wiaziemskiego, kt6-

*) Dokumenty i korespondencie w
sprawie zabiegébw Merzbacha ogtosit H.
Biegeleise.n w pracy: Pierwsze po$miert-
ne wydanie pism A. Mickiewicza. War-
szawa 1931

H2NRYK MARKIEWICZ

ry w zastepstwie Abrahama Norowa kie-
rowat podéwczas ministerstwem o$wia-
ty, sadzit ze ten dla pamieci poety, z
ktéorym byt zaprzyjazniony, zdota wy-
stara¢ sie pozwolenia na druk wydania,
lecz bodaj czy nie natrafit na najwiek-
szg przeszkode. Wiaziemski bowiem, ja-
ko przyjaciel i admirator Mickiewicza,
zmiarkowat od razu, ze kazde wyda-
nie' bez wiedzy rodziny poety doko-
nane, skrzywdzi pozostale po nim sie-
roty i kto wie, czy nie on wasnie na-
ktonit Ludwika Wotowskiego do wy-
jednania pozwolenia u cesarza Aleksan-
dra Il na druk utworéw poety i za-
bezpieczenia wtasnosci jego dziel.
Wotlowski wniést prosbe do cesarza
w kwietniu 1857 r. przez ministra
spraw zagranicznych  gen. Kisielewa.
W prosbie wskazuje na spekulacje, kto-
ra stara sie wydrze¢ sierotom owoc
geniuszu ich ojca i prosi ,w imie tego,
co jest najszlachetniejsze w Swiecie,
w imie chwaly i nieszczedcia, o za-
rzadzenie zabezpieczajgce dzieciom wy-
taczne prawo wydania jego dziet. Pros-
ba Wolowskiego wedrowata z ragk do
rgk dygnitarzy, az dotarta szczesliwie
do ministerstwa o$wiaty,  ktérym
jak to wyzej wspomnieliSmy — zarza-
dzat podéwczas Wiaziemski. W  we-
drébwce Swej zostata opatrzona w opi-
nie réznych instancyj, oczywiscie nie
nadto zyczliwe. Obawiajac sie, by opi-
nie te nie zaszkodzily prosbie, Wia-
ziemski postanowit w osobnym memo-
riale przedstawi¢ swe zdanie do naj-
wyzszej decyzji. Na tym to memoriale
podpisat Aleksander Il przychylng de-

cyzje: ,wykonaé¢“, z datg 11 sierp-
nia 1857 r.
mMerzbach, poinformowany o zabie-

gach Wolowskiego u tronu, wybrat sie
do Paryza, z postanowieniem zawarcia
formalnego  ukltadu z Opiekg dzieci
Mickiewicza 6 wydanie dziet poety.
Umowa zostata zawarta w miesigc po
decyzji cesarskiej, u rejenta Marcele-
go Zielinskiego w Warszawie, przy
czym z upowaznienia Opieki nieletnich
sierot wystepowa! Leon hr. Lubienski.
Merzbach nabyt wiec prawo jedno-
razowego wydania dziet Mickiewicza w
naktadzie 10.000 egz., rozciagajgce sie
w granicach Krélestwa i Cesarstwa ro-
syjskiego i dotyczace tylko dziet, do-
tad drukiem ogtoszonych, za sume
35.000 fr., czyli 8900 rubli srebrem.
Po podpisaniu  umowy, rozpoczat
Merzbach niezbyt szczesliwg reklame
wydawnictwa, wystawiajaca przede
wszystkim  wspaniatomy$lno$¢ ,najjas-
niejszego monarchy i okreslajaca nie-
wyraznie samo wydanie, jakoby ,ha
korzy$¢ sierot* wylacznie przedsiewzie-
te. Wysoka stosunkowo cena (10 rb.
za calo$¢ w 8 tomach, a 15 rs. za wy-
danie na welinie z rycinami), dopehita
miary niezadowolenia i oburzenia, kt6-
re znalazly swoj wyraz najpierw w pro-
testacji Adolfa Pilchowskiego, obywate-
la powiatu berdyczowskiego, podpisanej
przez 20 os6b, réwniez z tego powiatu.
Protestacja potepia sposéb nabycia
praw przez Merzbacha ,za lichg cene
i che¢ zrobienia interesu kosztem sie-
rot po wielkim poecie. Nawotuje™ do
bojkotu wydawnictwa Merzbacha; zeby

jednak nie skrzywdzi¢ sierot, zobowia-
zuje wszystkich obywateli do sklada-
nia odpowiadajacych prenumeracie sum
w rece marszatkéw, ktérzy pienigdze
owe przesla Opiece sierot.

Protest berdyczowski nie odniést po-
zadanego skutku,- .rozpetat natomiast
burze sprzeciwéw i odpowiedzi. Wiec
przede wszystkim  manifest obywateli
wolno-handlowego miasta Odessy prze-
ciw obywatelom berdyczowskim, inspi-
rowany zapewne przez Merzbacha, ma-
jacego rozlegte stosunki i koneksje
wséréd miedzynarodowej finansjery. W
Swietym oburzeniu grozg odescy han-
dlarze, ze nie beda tak dtugo kupo-
wali berdyczowskiej pszenicy, dopoki
berdyczowscy obywatele nie pogodza
sie z Merzbachem. Taka grozba to
nie zart! W$réd podpiséw protestuja-
cych pod manifestem istha mozaika
miedzynarodowa, od Merkurego Mau-
roplutato do... Ruchli Szmarkelnaze.

Walka dwoéch obozéw przeniosta sie
wreszcie na lamy ,Czasu“ krakowskie-
go (nr z 14 lutego 1858 r.), w ktérym
imieniem przeciwnikbw Merzbacha za-
bral glos najpierw Zenon Fisz (Ta-
deusz Padalica). Zaczepit on przede
wszystkim niejasne okreslenie wydaw-
nictwa ,na korzy$¢ sierot*, ktére wpro-

Szesc

lat temu dnia 19

wadzilto w biad opinie, podczas gdy
Merzbach nabyt wydanie na korzy$é
wlasng. Wylicza, ze przy ustanowionej
cenie ksiegarz weZmie za wydanie dzie-
sie¢ razy wiecej, niz zaptacit Opiece
nieletnich, zapomina jednak o kosztach
wydawnictwa i o rabacie, ktéry wy-
dawca musi przyzna¢ odsprzedajgcym
ksiegarzom. Podaje ponadto w watpli-
woé¢ dobrg wole opiekuna sierot, Wo-
towskiego, ktéry, zdaniem jego, zawart
tak niekorzystng umowe 2z Merzba-
chem.

Pismo Padaticy spowodowato odpo-
wiedZ Merzbacha w ,Czasie* (13 mar-
ca 1858), oraz cieta odprawe T.
Dziekonskiego réwniez w tym pismie,
w korespondencji z Warszawy, z data
20 lutego 1858 r. Dziekonski zbit prze-
de wszystkim stabe i nieuzasadnione
zarzuty Padalicy, bronigc uczciwosci
przedsiewziecia Merzbacha, ktory osta-
tecznie miat prawo jako ksiegarz za-
robi¢ -na tej imprezie, niestusznie wiec
padt ofiarg réznych podejrzen i ata-
kow.

Ucichty. wreszcie spory o kontrakt
merzbachowski. Merzbach, rozpisawszy
przedptate na podjete wydawnictwo,
powierzyt redakcje i uklad tegoz Ka-
zimierzowi Wiadystawowi Wajcickiemu,

listopada

1942 r. zostat zamordowany przez
N emcéw ra ulicy Drohobycza Bruno

Schulz,

znakonrty pisarz,

autor

j.Skhpow cynamonowych” i ,Sana-
torium pod Klepsydra“.

ktéry poprzedzit je obszernym ,Wspom-
nieniem o zyciu i pismach Adama Mic-
kiewicza“ .

JLisma“  w  wydaniu  Merzbacha,
wyszly w Warszawie w 1858 r.)
w oémiu tomach formatu szesnastki.

Pie¢ toméw poczatkowych zawiera pis-
ma poetyckie i literackie, trzy za$ ostat-
nie obejmuja ,Rzecz o literaturze sto-
wianskiej* w przektadzie Feliksa Wrot-
nowskiego.

Ogtoszenie przektadu ,Kursu“ przy-
sporzyto Merzbachowi $wiezych ktopo-
tow. Wynikla bowiem scysja miedzy
nim a Wrotnowskim, ktéry uwazat ttu-
maczenie za swojg Wasno$¢ literackg
i nie zyczyt sobie, zeby przedrukowy-
wano je bez jego upowaznienia, w daw-
nej niepoprawionej formie. Merzbach
natomiast, opierajac sie chytrze na
brzmieniu kontraktu, twierdzit, ze wol-
no mu drukowa¢ wszystkie dotychczas
ogloszone pisma poety. Nie uwazat w
dodatku za potrzebne zwraca¢ sie do
Wrotnowskiego, bo na zadnym z do-
tychczasowych wydan nie wydrukowa-
no nazwiska tlumacza, przy tym nie
bytoby z pozytkiem dla czytelnikéw pol-
skich wydawanie wyktadéw Mickiewicza
w oryginale francuskim.

Z tego widoczne, ze kontrakt Opieki
z Merzbachem nie byt doktadnie spre-
cyzowany, Merzbach za$, korzystajac
z jego ogolnikowego okreslenia, siegnat
nawet ipo ,Wyktady*, ktére nie nale-
zaly wiasciwie do sktadu ,Pism“ i na
pewno nie bylo w zamiarze Opieki
rozporzadza¢ sie prawami Wrotnow-
skiego.

Ogtoszenie ,Kursu literatury stowian-

skiej* w wydaniu warszawskim nie
przysporzyto pozytku og6towi czytel-
nikéw, cenzura bowiem skreslita moc

ustepébw i caly kurs czwarty. Pokiere-
szowane przez cenzora prelekcje majg
miejscami  sens  zupelnie zmieniony;
przy tym samo wydanie petne jest bie-
déw i niedoktadnosci.

Cenzura nie oszczedzita tez dziatu
poezyj. Wyrzucono z nich wiersze tre-

éci patriotycznej, usunieto ,Dziadow“
cz. HlI z Ustepem, ,Ksiegi pielgrzym-
stwa“ i artykuty z ,Pielgrzyma“. Na-

wet w ,Panu Tadeuszu" skreslono po-
wazng ilos¢ wierszy.

Jest to zatem mocno okaleczata edy-
cia — pierwszy ktéra przeszta przez
alembik cenzury carskiel. Przyjeto ja
mimo to i 'mimo wszelkich protestow
przeciwnikow Merzbacha, ze $z¢zerg
radoscia; wszak -od dwudziestu pieciu
lat nie bylo w kraju zadnego wydania
pism Mickiewicza, edycje Za$ paryskie
byly trudne do zdobycia, a przede
wszystkim niebezpieczne. Zresztg ,Pis-
ma" — cho¢ drogie — wydane jednak
z widoczng starannoscia, ozdobione |li-
tografowanym portretem poety, i o$mio-
ma rycinami na stali, torowaly sobie
tatwo droge do taknacych poezyj Mic-
kiewicza czytelnikéw. -

Ryciny dodawano jedvnie do edycji
drozszej- tj. na welinie. Pierwsze wsrod

*) Tomy wychodzily kolejno po so-
bie. Tom pierwszy ukazat sie juz w li-

Mickilewicza w Warszawie

nich miejsce zajmujg trzy S$wietne ryci-1
ny Wojciecha Gersona ilustrujagce ,Pa-
na Tadeusza". Znakomity artysta wy-
brat dO ilustracji tematy scen zbioro-
wych, a mianowicie: ktétnie w zamku
Horeszkéw, narade w zascianku i kon-
cert Jankiela. Obrazy jego oddaja dos-
konale nastroje  wybranych tematéw.
Z twarzy uczestnikéw biesiady w Zam-
ku czy narady w zascianku mozna wy-
czyta¢ nadciagajaca burze i pochopnos$é
do bitki. Pogoda za$ i uroczystym na-
strojem owiane sg postaci gosci Sopli-
cowa, otaczajgcych posta¢ grajka i za-

stuchanych w muzyce. Gerson byt pierw-

szym znanym ilustratorem ,Pana Ta-
deusza“ *), szkoda, ze rycin tych ni#
wykonat wiecej.

Senne i bez wyrazu dwie ryciny Alek-
sandra Lessera  do +Wallenroda"
(,Uczta“ i ,Powies¢ Wajdeloty*) |
jedna do ,Grazyny“ nie poc'—I]E wi-
dza zadnym szczegoélniejszym rysem, nie
ma w nich po prostu poezji Mickiewi-
cza.

Dodatniej dziata z rozmachem ujety
JFarys® Henryka Pilattiego oraz z hu-
morem traktowana ,Pani Twardowska™
Franciszka Kostrzewskiego.

Wszystkie ryciny odbito ze statory*
téw, wykonanych w Niemczech. Pierw-
szych sze$¢ dotaczono dopiero do to-
moéw zawierajagcych ,Rzecz o literatu-
rze stowianskiej*, dwie ostatnie, wraz z
portretem Poety, wyszly razem z od-
dzielnie wydanym przez K. Wi W4j-
cickiego ,Wspomnieniem o zyciu i pis-
mach Mickiewicza“. Stad czesto spo-
tyka sie egzemplarze z rycinami wkle-
jonymi w nieodpowiednim miejscu, albo
bez dwoch ostatnich rycin i bez wste-
pu Wodjcickiego, ktéry wydano z od-
dzielnym tytutem, jako osobnag broszur-
ke, z paginacja rzymska.

Wydanie merzbachowskie jest dos¢
pospolite, nieco rzadsze sg egzemplarze
z kompletem o$miu rycin, dodanych do
edycji drozszej. Wydanie tansze druko-
wano na papierze nieco cienszym, choé
réwnie dobrym; zdobi je tylko portret
Mickiewicza w pieknej dwutomowej bio-
grafii Fajansa, wedlug znanej fotografii
Szweycera,. z podobizng podpisu poety.

Pierwszy tom odbito w nakladzie
10.000 egz., gdy jednak Merzbach
zmiarkowat sig, ze takiej ilosci tatwo nie
sprzeda, ograniczyt podobno naktad na-

, Stepnych toméw do 2.000 eaz._GY.fra ta

rnie wydaje’ sie jednak prawdopodobna
wobec dzisiaj nawet dos¢ duzej popular-
nosci wydania warszawskiego.

W  kazdym razie wydanie, ktére
kosztowalo wydawce tyle zachodéw i
przykrosci, nie przyniosto mu w isto-
cie zbyt powaznych zyskéw; nie przy-
sporzyto tez wiele korzysci ogétowi czy-
telnikéw, z powodu zbyt dotkliwych
skreslen cenzuralnych.

*) Poprzednikiem Gersona byt Win-
centy Smokowski, ktérego dwutomowy,
niepublikowany zbiér 228 ilustracyj,
wykonanych piérkiem i tuszem, znaidu-
igcy sie w zbiorach  rapperswyiskieb,
zniszczony zostat przez Niemcow w
czasie wojny.

Aleksander Semkowicz

SPORU O METODE CIAG DALSZY

uza sala Urzedu Wojewddzkiego

w Lodzi rzadko chyba bywa

Swiadkiem dyskusji tak gorgcych
i zacietych, jak te, w ktére obfitowaty
obrady Il Zjazdu Naukowego Kot Po-
lonistycznych Polskiej Mtodziezy Aka-
demickiej. Wbrew nazwie nie byt to
Zjazd, ktéry mozna by rozpatrywaé w
kategoriach zycia akademickiego.
Uwzgledni¢ go musi jako fakt wazny i
znamienny — kazdy kronikarz polskie-
go zycia naukowego w roku bie-
zgcym. Stalo sie tak nie tylko za spra-
wa wihasciwych uczestnikéw zjazdu, kté-
rych cze$¢ (zjawisko charakterystyczne
dla okresu powojennego) pracuje juz sa-
modzielnie w dziedzinie historii, litera-
tury i krytyki literackiej. W pokaznej
bowiem mierze o charakterze zjazdu za-
decydowat czynny w nim udziat tak
wybitnych przedstawicieli nauki, krytyki
i publicystyki literackiej, jak (wymie-
niam w porzadku alfabetycznym): An-
toni Gotubiew, Je Z. Jakubowski,- Jan
Kott, J. A. Krol) Artur Sandauer, Ste-
fania Skwarczynska, Adam Wazyk, Ka-
zimierz Wyka, K. W. Zawodzinski, Ste-
fan  Zotkiewski: Zarazem jednak to'
aktywne .zainteresowanie starszego poko-
lenia, jego petne-zaangazowanie sie w
dyskusje zjazdowe, jest ; nalepsza legi-
tymacja wysokiego poziomu naukowego
Zjazdu.

Zjazd poswiecony byt poezji dwudzie-
stolecia miedzywojennego oraz ubocznie
— dydaktyce poezji w szkole, O takiej
tematyce zadecydowato pare przyczyn.
Ten okres literatury stabo dotad opra-
cowany, stwarzat powazne. ryzyko ba-
dawcze, ale réwnoczesnie zwiekszat
szanse odkrywczosci. Pozwalal potaczy¢
badanie historyczno-literackie z walka
przeciw przewazajgcym dotgd miesz-
czanskim i drobnemieszczanskim kryte-
riom oceny, z walkg o nowe .gusty lite-
rackie, wspoétmierne z rytmem nowego
©kresu historycznego. Stuzyt potrzebom

praktycznym, uzupetniajac niewystarcza-
jaca wiedze o literaturze dwudziestole-
cia, wyniesiong ze szkotly i uniwersytetu.

Przebieg zjazdu byt jednak inny niz
zapowiadali jego organizatorzy. Inny —
to nie znaczy: nieoczekiwany.

Przede wszystkim----zarzut to powaz-
nie obcigzajagcy miodg polonistyke — za-
gadnienia dydaktyki poezji nie obudzi-
ty  wiekszego zainteresowania  wsréd
uczestnikéw. Nie staneta réwniez w ca-
tej rozciagtosci i ostrosci sprawa prze-
warto$ciowania  dotychczasowych ocen
poezji dwudziestolecia, a tym bardziej
— walki o nowe idealy estetyczne. Re-
wizja taka byta czesciowo przeprowa-
dzona w referacie marksistowskim o

grupie ,Skamandra“, ale tylko impli-
cite, poprzez opis i interpretacje ideolo-
giczna. lIstniejace  zasady = metodolo-

giczne marksizmu w zakresie ocen este-
tycznych nie zostaly przez referentéw
w pehi uwzglednione. Z wrecz przeciw-
nych pozycji prébowat przewartosciowaé
poezje Broniewskiego Zygmut Lichniak,
nie zatroszczyt sie jednak o uzasadnie-
nie swych bardzo ryzykownych sadéw
(0o wyzszosci poezji ,0sobistej* Broniew-
skiego nad ,spoteczng“), co uniemozli-
wito merytoryczng dyskusje. Inne prace
wymijaly na ogét sprawy warto$ciowa-
nia, nacisk gtéwny ktadac na problemy
genetyczno-interpretacyjne.

Totez zjazd, zamiast rozpetaé spor
o kryteria oceny i nowe kanony 'este-
tyczne, wznowi! dawny spér.o metode,
zapoczatkowany na zesztorocznym zjez-
dzie' krakowskim. Ale spér ten toczyt sie
juz z innych pozycji i innym orezem.”"

Rok temu wydawato sie jeszcze, ze
formalizm jest powaznym i dtugodystan-
sowym wspo6tzawodnikiem metody mark-
sistowskiej. Dzi§ nie ma watpliwosci, ze
.druga miodos¢* formalizmu byla zja-
wiskiem. przelotnym. Przeciwnicy mark-
sizmu uwzglednili w swojej prakty-
ce badawczej te ustepstwa teoretyczne,

(11l zjazd kot polonistycznych)

jakie zostaly poczynione w toku dysku-
sji krakowskich. Przedstawione na zjez-
dzie prace (Zbigniewa Kos$minskiego
~Tworczos¢ J. Czechowicza na tle gru-
py .Reflektor*, Stawomira Rogowskiego

.Ewolucja poetycka grupy ,Zagary-
Piony", Krystyny Skuszanki ,Maria
Pawlikowska - Jasnorzewska“, Janusza
Wilhelmi ,O poezji Stefana Napier-
skiego* (na referacie Barbary Hajkow-
skiej o ideologii poetyckiej Le$miania

bylem niestety nieobecny) zdazajg ku
nomotetyzmowi, ku ustaleniu praw rza-
dzacych rozwojem literatury.  Zrywaja
zdecydowanie z charakterystycznym dla
formalizmu izolowaniem szeregu literac-
kiego, wiaczajg go w szerszy kontekst

kulturowy i spoteczny. Od stanowiska
opisowego zwracajg sie ku badaniom
genetycznym.

Sa to niewatpliwie momenty postepo-
we w ewolucji mtodej polonistyki, ale —
poza jej nurtem marksistowskim — pro-
wadzg na razie do wynikéw bfednych.
Gtéwnym ich Zrédlem jest $wiadomy
eklektyzm metodologiczny, ktéry daje
tylko ztudzenie pelnego poznania nauko-
wego, powoduje nhatomiast zawsze wew-
netrzne niekonsekwencje i sprzecznosci.
W niemarksistowskich pracach zjazdo-
wych sasiadowaly z sobg analiza for-
malna, prostoduszny biografom, btedne
kola psychologlzmu. Sg to skfadniki sta-
re w tytn aliazu metodologicznym; obok
nich jednak pojawit sie element nowy,
jako uboczny produkt ofensywy marksi-
zmu: dyletancki socjologizm. Dyletanc-
ki nie dlatego oczywiscie, ze daleki
i odzegnujacy sie od socjologii marksi-
stowskiej, ale dlatego, ze nieoparty o
zaden inny system socjologiczny. Cala
skomplikowana problematyka spoteczne-
go uwarunkowania procesu rozwoju li-

teratury zostata sprowadzona do jedno-
stronnego oddziatywania réznych kre-
goéw 'Srodowiskowych na tworce.

Dyskusja zjazdowa, w ktérej inicja-
tywe utrzymali przez caly czas w
swych rekach marksisci, byta tez przede
wszystkim dyskusja z eklektyzmem me-
todologicznym. Przeciwstawiono  mu
ptodng i twoércza metode marksistowska,
ktéra bynajmniej nie pomija, lecz spro-
wadza do realnych proporcji, role mo-
mentéw biograficznych, uwzglednia zna-
czenie tradycji i konwencji literackich,
nie wyrzeka sie probleméw psychologii
tworczosci, ale dynamike literatury okre-
dla w ostatecznej instancji dynamika
spoteczna, dynamika obiektywnych
sprzecznosci - spotecznych.

W plaszczyznie teoretycznej
&ci  metody marksistowskiej
w sposéb najbardziej przekonywajacy
i kompetentny — Stefan Z6tkiewski.
W praktyce badawczej — poprawnos$c
naukowa, owocno$¢ i powszechna za-
stosowaln6s¢ marksizmu w nauce o li-

warto-
wykazat

teraturze  zostaly, udowodnione przez
Tadeusza Drewnowskiego, Marig Ja-
nion i Marie Zmigrodzka ich praca

ol grupie ,Skamandra“.

Rok temu ci sami autorzy wystgpili z
referatami, w ktérych wysuneli i obroni-
li zasadnicze tezy marksistowskiej teorii
literatury.  Roéwnoczesnie jednak prak-
tyczne  zastosowanie  marksistowskich
zasad metodologicznych, i to na ma-
teriale tak dogodnym jak ,Dzieci“ Pru-
sa i powiesci Orzeszkowej — dato wy-
niki stabsze niz nalezato oczekiwa¢. To-
tez slycha¢ bylo z ubocza gtosy powat-
piewajace o uzyteczno$ci metody marksi-
stowskiej przy badaniu utworéw, opar-
tych na zalozeniach sprzecznych z
funkcjami literatury, ktére okresla mark-

stzim.  Kwestionowano réwniez zastoso-
walno$¢ metody marksistowskiej w za-
kresie liryki.

OdpowiedZz na te watpliwosci dat re-
ferat o grupie ,Skamandra“. W obszer-
nej rozprawie przedstawiono polityczno-
spoteczne uwarunkowanie poezji ska-
mandrytéw, ich rodowdd poetycki, pod-
dano dokladnej interpretacji nie tylko
sfere sens6w, ale czesSciowo takze sfere
ksztattow ich utworéw. Szczegdlnie cen-
ne sa rezultaty naukowe, dotyczace-
periodyzacji tworczosci czotowej pigtki
skamandryckiej. Trudno na tym miejscu
doktadniej relacjonowa¢ wyniki tej pra-
cy, stanowiacej powazny krok naprzéd
w badaniach nad poezja dwudziestole-
cia; nalezy natomiast wyrazi¢ zyczenie,
by zostata ona udostepniona w formie
drukowanej.

Caly zjazd przeszedt pod znakiem
ofensywy marksistéw, ktorzy w toku
dyskusji przeprowadzili nie tylko rozleg-
ta krytyke metodologiczng innych refe-
ratow (i to zaréwno -z pozycji marksi-
stowskich, jak i krytyke immamentng),
lecz dali takze wartoSciowe uzupetnienia
merytoryczne (np. marksistowska inter-
pretacja poezji Broniewskiego przez
Wiktora Woroszylskiego).

Zwyciestwo naukowe marksistéw byto
niewatpliwe. Czy przekonali oni jednak
wiekszo$¢ uczestnikbw zjazdu? Bytoby
naiwnoscig sprowadza¢ odpowiedZ na to
pytanie do kwestii wyzszosci jedne] me-
tody naukowej nad innymi. Obrady
zjazdu nie toczyly sie na izolowanej od
Swiata wyspie, lecz w miescie todzi, od
30 pazdziernika do 3 listopada 1948
roku. Uczestnicy ich w przerwach mie-
dzy referatami czytali najnowsze nume-
ry gazet z odpowiedzig Stalina dema-
skujgcg podzegaczy wojennych i pierw-
szymi rezultatami wyborow w Ameryce,
z wiadomos$ciami o kongresie zjednocze-
niowym PPR i PPS i listem episkopatu

polskiego w sprawie szkél Swieckich. To
byt istotny ,podtekst* prac i dyskusji
zjazdowych. Marksiéci otwarcie wskazy-
wali na filozoficzne Zzrédta i polityczny
sens swego sposobu badania literatury.
Strona przeciwna podkreslata i postulo-
wata apolityczno$¢é. Pod frazesami o nigj
kryta sie czasem wyrazna i zamierzona
tres¢ polityczna, kiedy indziej — naiw-
no$¢ nowych panéw Jourdain, nie zda-
jacych sobie sprawy z tego, ze chcac
nie chcac méwig jezykiem polityki.

O tym wszystkim trzeba pamietaé
rozwazajgc rezultaty zjazdu i jego echaj
terenowe. Nie zdziwitem sie wcale, kie-
dy w jednym z osérodkéw uniwersytec-
kich  wiekszo$¢ uczestnikéw  zjazdu
oswiadczyta, ze nie zostata przekonana
0 slusznosci metody marksistowskie;.
Inaczej by¢ nie mogto. Marksizm zbyt
sprzeczny jest z obrazem rzeczywisto-
Sci, ktéry sobie wytworzyli, zbyt grozny
jest dla $wiata, z ktérym sie solidary-
zujg, w ktérym widza dla siebie miejsce.

Ale nie wulgaryzujmy tezy, ze ,byt
okre$la  $wiadomos¢“. Nikt i nic nie
skazuje  miodziezy akademekiej na
wstecznictwo. Ma ona prawo wyboru i
swego stanowiska intelektualnego i swej
funkcji spotecznej. Kolejnos¢ tych decy-
zji bywa rozmaita. Jedno nie ulega wat-
pliwosci: sa one wzajemnie uwarunkowa-
ne. Z calg odpowiedzialnoscia mozna
stwierdzi¢, ze zjazd nie tylko wzmocnit
1 skonsolidowat grupe marksistowska,
ale réwniez utatwit wahajacym sie do-
konanie tego wyboru. Stal sie kataliza-
torem, przys$pieszajgcym tak krystaliza-
cje stanowiska teoretycznego, jak roz-
woéj Swiadomosci spotecznej miodziezy
polonistycznej. Kierunek tych przemian
jest oczywiscie jeszcze dwubiegunowy,
ale nie ulega watpliwosci, ze sposrod
owych biegunéw marksizm jest tym, dgi
ktérego nalezy przysztosc.

Henryk Markiewicz;
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to wasz malarz i moj, pierwszy,
ktéry miedzy nami odwazyt sie
wprowadzi¢  poczciwe obyczaje

do sztuki i wigzaé ze sobg zdarzenia,
o ktérych tatwo mozna by napisaé po-
wies¢. Troche jest prézny nasz malarz:
ale prézno$¢ jego jest préznoscig dziec-
ka. Zabierzcie mu naiwnos¢, ktéra kaze
mu wykrzykngé o jego wilasnej pracy:
»Spéjrzcie na tol Czy to nie piekne!"
a zabierzecie zapat, zagasicie ogien i
wyniknie sie geniusz. Lekam sie, jesli
stanie sie skromny, aby nie miat do
tego powodéw. Nasze zalety, niektére
przynajmniej, tacza sie blisko z naszy-
mi  wadami. Wiekszo$¢ uczciwych ko-
biet miewa humory, wielkim artystom
talent uderza do gtowy. Zalotnice sg
prawie zawsze wspaniatomys$ine; dewot-
ki, nawet zacne, nie stronig od obmowy.
Mistrzowi, ktéry wie co robi, trudno
przychodzi nie by¢ po trochu tyranem.
Nienawidze wszystkich malych  nik-
czemnoéci, w ktérych pokazuje sie tyl-
ko podtos¢ duszy, ale nie budzg we
innie odrazy wielkie zbrodnie: naprzéd,

SPu'zony dzbanek,
jon Greuze

poniewaz staly sie tematem pieknych
obrazéw i pieknych tragedii; a potem,
jest w nich ta sama energia, co w wiel-
kich i wspanialych czynach. Jezeli je-
den czlowiek nie bytby zdolny podpa-
li¢ miasta, drugi nie bytby zdolny rzu-
ci¢ sie w przepas¢, aby go ocalic. Gdy-
by nie byla mozliwa dusza Cezara, nie
bytoby i duszy Katona. Czilowiek ro-
dzi sie obywatelem raz piekiel, raz nie-
ba; jest Kastorem i Polluksem; bohate-
rem, zbrodniarzem; Markiem Aurelim,
Borgig: diversis studiis oro prognalus
eodeni.

Mamy trzech malarzy zdolnych, ptod-
nych i sumiennych obserwatoréw na-
tury, ktérzy nie zaczna, nie skorfcza ni-
czego bez wielokrotnego przywotania
modelu. Oto Lagrenée, Greuze i Ver-
net. Greuze niesie swodj talenj wszedzie;
w cizbe ludzka, do kosciola, na jar-
mark, na miejsca przechadzek, we wne-
trza doméw, na ulice; nieustannie zbie-
ra postepki, namietnosci, charaktery, ty-
py Chardin i on umiejg méwi¢ o swej
sztuce; Chardin z wielkim znawstwem
i zimna krwia: Greuze z zapalem i en-
tuzjazmem. Warto takze postucha¢ La-
toura w matej kompanii. . t

Jest bardzo wiele obrazéw Greuze a;
kilka miernych, wiele dobrych, duzo
wybornych: przyjrzyjmy sie im.

DZIEWCZYNKA, KTORA O-
PLAKUJC SMItKC SWE ;O
PTASZKA

Co za $liczna elegial Sliczny poe-

mat! Jaka piekng sielanke zrobit-
by z tego Gessner! Jest to winieta do
wiersza °tego poety. Rozkoszny obraz,
najwdzieczniejszy i moze najbardz.ej
zajmujacy z calego Salonu! Dziewczyn-
ka stoi na wprost; glowe opiera na le-
wej rece: martwy ptaszek potozony jest
na brzegu klatki, gtbwka mu zwisa,
.skrzydetka opadly, fapki ma w powie-
trzu. llez naturalnosci w ruchu dziew-
czynki! jaka piekna gtowa! jak eleganc-
ko uczesana! ilez wyrazu w twarzy!
Bol jej jest gteboki, cala pog-azona jest
w smutku. Jaki tadny katafalk z klat-
kil ilez powabu ma wijgca sie dookota
girlanda z zieleni! Reka jest piekna,
bardzo piekna i piekne ramie. Zobacz
jak prawdziwie oddane zostaly wszyst-
kie szczegbly palcéw; te doteczki, ta
miekkos¢ i ta rézowosé, ktérg ciezar
glowy daje koniuszkom palcéw, ilez
wdzieku w tym wszystkim. Chciatoby
sie ucatlowac te raczke, gdyby nie sza-
cunek dla dziecka i jej boélu. Wszyst-
ko w niej czaruje, nawet stréj. Jak
zgrabnie zarzucona Jest chusteczka na
szyje; jak jest powiewna! Kiedy zoba-
czyte$ ten obrazek moéwisz: Rozkoszny!
Kiedy zatrzymasz sie przy nim, albo
kiedy do niego wracasz, wykrzykujesz:
,Rozkoszny! Rozkoszny!" Nie spo-
strzezesz sie nawet, jak zaczniesz roz-

mawia¢ z tym dzieckiem i je pocieszac.
Oto co — jak pamietam — mowi-
tem do niego parokrotnie:

JAlez, dziecko, bdl twdj jest gteboki,
prawdziwy! Co oznacza ta minka ma-
rzaca i melancholijna? Jakto? z powodu
ptaszka! Nie placzesz, jeste§ smutna;
i zamyslenie towarzyszy twojemu smut-
kowi. Tak, malutka, otwérz przede
mng swoje serce, powiedz mi prawde:
czyzby rzeczywiscie $mier¢ tego ptasz-
ka tak ciebie przejela i zasmucita?..,.
Spuszczasz oczy, nie odpowiadasz; bli-
ska jeste§ ptaczu. Nie jestem ojcerii;
nie jestem ani niedyskretny, ani suro-
wy... Ach tak! rozumiem, kochat cie,
moéwit oi o tym i moéwit od dawna. Tak
cierpiat: jak mozna patrze¢ na cierpie-
nia tego, ktéry kocha?... Pozwdl mi
moéwi¢ dalej; czemu zastaniasz mi usta
swojg raczka? Tego ranka, co za traf,
matka twoja byla nieobecna. Przyszedt;
bytas sama: byt taki piekny, taki na-
mietny, tak czuly, tak wdzieczny! tyle
byto mitosci w jego oczach, tyle praw-
dy w jego stowach! moéwit rzeczy, kto-

re idg wprost do sercal a moéwigc je
kleczat u twoich kolan: to jest jesz-
cze do wybaczenia. Wziat cie za reke,
co chwila czutas zar tez, ktére spada-
ty z jego oczu i plynely wzdtuz twoich
ramiom. Twoja matka cigglte jnie wra-
cala. To nie jest twoja wina; to wina
twojej matki... Ale co to, placzesz?...
Alez nie po to méwie, aby$ plakata. |
po co ptakaé¢? Obiecat ci; na pewno
spetni  wszystko co obiecat. Kiedy sie
miato tyle szczesca, aby spotka¢ dziec-
ko tak czarujgce jak ty, aby sie do
niego przywigzaé, aby mu sie spodobac,
to na cale zycie.. — A mdj ptaszek?...
Usmiechasz sie“. (Ach, méj przyjacie-
lu, jakzez byta piekna! ach, gdyby$ ja
widzial, jak sie usmiechata i ptakata!).

Moéwitem dalej: ,Tak, twoj ptaszek!
Kiedy samemu sie zapomina, czy moz-
na pamieta¢ o ptaszku? Skoro zblizata
sie godzina powrotu twojej mamy, ten
ktérego kochasz odszedt. Jakzez byt
szczes$liwy, rozradowany, pefen uniesie-
nia, jakzez trudno byto mu wyrwaé sie
z twoich objec!... Dlaczego sie tak na
mnie patrzysz? Znam to wszystko. llez
razy podnosit sie i siadal!, ilez razy sie
zegnal ilez razy wychodzit i wracal!
Widziatem go przed chwilg u jego oj-
ca: bita od niego rado$¢, rados¢ ktérg
dzielili wszyscy, nie mogac sie przed
nig obroni¢... — A moja matka?... —
Twoja matka? Ledwo odszedt, nade-
szta; znalazla cie' rozmarzona, tak jak
bytas przed chwilg. Tak jest zawsze.
Matka moéwita do ciebie, a ty nie sly-
szalas, co mowi. Kazata ci co$ robic,
a ty$ robita co innego. Kilka tez poka-
zalo sie na brzezku twoich powiek; po-
wstrzymata$ je, albo tez odwrdcitas glo-
we, aby je ukradkiem obetrze¢. Twoje
ciggle roztargnienie zniecierpliwito mat-
ke- nakrzyczata na ciebie i znalaztas
powdd, aby ptakaé bez skrepowania i
da¢ ulge sercu.. Czyz mam dalej mé-
wi¢? lekam sie, aby to co powiem, nie
odnowito twojej troski. Zgadzasz sie?...
Dobrze? Twoja dobra matka zaczela
sobie wyrzucaé, ze cie zasmucita; zbli-
zyla sie do ciebie, wzieta cie za rece,
pocatowata w czoto i policzki, a ty
jeszcze bardziej plakatas. Potozytas gtlo-
we na jej ramieniu, a twarz, ktérg za-
czat barwi¢ rumieniec, popatrz, znowu
sie rumienisz, ukryta$ na jej piersi. llez
czutosci powiedziala ci matka i ilez
bélu sprawity ci te czutosci! Tymcza-
sem kangrek twodj na prézno Spiewat,
ostrzegat cie, wotat, bit skrzydetkami,
skarzyt sie na twoje zapomnienie, nie
widziata$ go, nie slyszatas: o czym in-
nym mys$latas. Nikt nie zmienit mu
wody i nie dat ziarna; i tego ranka
nie byto juz ptaszka.. ZnoWu patrzysz
na mnie: czyz jeszcze nie  wszyst-
ko powiedzialem? Ach! rozumiem; ten
ptaszek, dostatas go od niego; co z te-
go? wyszuka ci innego, réwnie tadnego...
To jeszcze nie wszystko: patrzysz na

mnie tak uwaznie i

ciesza dziecko po stracie gtaszka, ooe
stracie wszystkiego,
chcesz domysla¢? Ale spoéjrz, jaka ona
jest piekna!

ODRODZENIE

OBRONCA GUSTOW

TDEROT pozostal najbardziej pasjonuiacym pisarzem fran-
cuskiego Os$wiecenia. Czego sie- tylko tknagt, stawato sie
zyvJe, tworcze, oburzajace, wywotywato skandal obyczajo-

wy, jpolityczny, naukowy, budzlio wrzenie intelektualne. To
przeciez Diderot zrobi! ,Encyklopedie, Wymusit ja na filozofach
i uczonych, wywalczyt od drukarzy i wydawcéw, ktorzy lekali
sie zar6wno niepowodzen finansowych jak i kryminatu za kon-
tynuowanie tak groZznego wydawnictwa. Pomyst byt rzeczywiscie
szalony: dzielo miato zawiera¢ calo$¢ wspoéiczesnej wiedzy, poda-
nej w sposob dostepny dla ludzi umiejgcych mysleé. | do tego
jeszcze barwne plansze, obrazujace rozwo6j sztuki i rzemiost. Te
obrazki byty tylko pozornie niewinne.

Kartezjanizm byl metoda mys$lenia. Ale coinnego jestrozpra-
wia¢ o rucha gwiazd, naturze ludzkiej i prawidtach postepowania
naukowego, a co innego o podatkach, przywilejach, religii, mo-
ralnosci i wtadzy krélewskiej. To byt-a witasnie rewolucja umy-
stowa. Zaczeto w spos6b naukowy badaé istniejace urzadzenia
spoteczne, zastanawia¢ sie nad przyczyng nieréwnosci ludzi, nad
zrédtem wiadzy j jprzywilejow. | do tego wtasnie byty potrzebne
obrazki, pokazujgce jak pracujg ludzie, jak sie wytwarza towary,
jakie postepy uczynita technika. To byla wielka przemiana stylu
mys$lenia: pierwszy tryumf mieszczanskiego empiryzmu.

Diderot byt wielkim pisarzem. W swoich utworach mieszat
wszelkie gatunki i rodzaje: powiastke filozoficzng i wyktad nau-
kowy, dyskurs teoretyczny i osobisty pamflet, malowidto oby-
czajowe i kartezjanski styl maksym. Traktat estetyczny przetykat

pieprznymi anegdotami, w listach umieszczal cale filozoficzne
rozprawy, znajomych i przyjaciét wsadzat zywcem do swoich
utworow.

Byt wielkim wychowawca mieszczanstwa w przeddzien osta-
tecznej wolki z feudalizmem. Dziatalno$¢ jego objeta wszystkie
gatunki jsztuki: byl teoretykiem malarstwa i muzyki, literatury
i dramaturgii. Zamierajgcym kanonom klasycyzmu przeciwstawiat
studium natury, arystokratycznym konwencjom tragedii —
obrazy mieszczanskiego zycia. Sztuki, ktére pisat, byly nudne,
ckliwe i moralizatorskie. Co z tego? Tragedie Woltera czy Cre-
billona byty koncem epoki, sztuk: Diderota zapowiadaly przy-
szlos¢. Diderot rozbijat klasyczny podziat na rodzaje literackie,
na komedie, zarezerwowang dla bohateréw z gminu, na tragedie,
do ktérej mieli prawo wylgcznie szlachetnie urodzeni, Diderot
bronit prawa do wzniostych uczué¢, do patosu, do dramatu dla
bohateréw z mieszczanstwa. Jego ptaczliwa komedia — to prze-
ciez pbézniejszy dramat mieszczanski z zycia $rednich sfer. Tra-
gedie charakteréw zastgpi¢ chciat tragedig sytuacji spotecznych:
adwokata, pisarza, rzemftéinika. kupca. Jeden z pierwszych zro-
zumiat ogromna role Richaidsona, Byt realistg 2z instynktu,
z gustéw artystycznych, z doswiadczenia spotecznego. Pisat:

smutno: co jest tem tam szybkim krokiem, nieprzytom-

jeszcze? Powiedz, nie potrafie odgad- ny jak zwykle i moéwitem: ,Panienko,
naé.. — A, gdyby $mieré tego ptaszka prosze Rajki Lafontaine'a i Petroniu-
byta wr6zba... Co zrobie? Co ze mng Sza. — Oto s3 prosze pana, innych
bedzie? Gdyby okazat sig niewdziecz- ksigzek panu nie trzeba? — Prosze mi
ny? — Co za szaleistwo! Niczego sig darowac, ale.. — Niech pan powie. —
nie lekaj: tak nie bedzie, tak byé nie  Zakonnice w koszuli—Fe! Co za obrzy
moze... Alez méj przyjacielu, czemu sie  dliwos¢! Ktz trzyma takie ksigzki,
$miejesz, slyszac jak dorosta osoba po- kt6z je czyta? — Ach tak! panienka

mowi, ze to brzydkie ksigzki; ja nic o
tym nie wiedzialem... A poteni kiedy
indziej, gdy przechodzitem, u$miechata
sie i ja takze.

czego sig tylko

jaka interesujgca! Bardzo

Przejscia te majg jeszcze czerwonawy SI€
polysk, ktéry jest prawdziwy, ale nie-
przyjemny. Barwy sg ptaskie. Zacisnie-
cie ust daje

chciata poszczu¢ swojego wyzta na ko-
go$? Mina zloSliwa i
mniej
Poza tym rysunek ust, oczy, wszystkie
inne szczegdly S3 do pozazdroszczenia;
subtelnosciom  koloru

Str.

TRZECIEGO STANU

.Oskarzacie Richardsona o dtuzyzny! Zapomnieliscie chyba, ile
kosztuje trudu, trosk, staran, aby. najmniejszg sprawe dopro-
wadzi¢ do konca, wygraé¢ proces, doprowadzi¢ do zawarcia mat-
zenstwa, zawrze¢ ugode. MyS$licie sobie o tych szczegétacn, co sie
wam podoba, ale dla mnie sg interesujgce, jesli sg prawdziwe,
jesli wydobywaja namietnosci, jesli pokazujg charaktery.

Sa one pospolite, méwicie; widzi sie je codziennie!
licie sie; dzieje sie to codziennie przed waszymi
czy nie widzicie tego ,nigdy“?

Diderot byt wielkim krytykiem. Od jego ,Salonéwl, perio-
dycznych recenzji z wystaw, dotgczanych do listow Grimma, roz-
poczyna sie krytyka malarska we Francji. Ale ,Salony* sa nie
tylko jednym z najSwietniejszych przyktadéw krytyki malarskiej,
uprawianej przez pisarza. ,Salony" sa wielkim wzorem krytyki
walczacej. Diderot ocenia arystokratyczna sztuke jako ideolog
trzeciego stanu.

.Salony* sg jednym z najlepszy¢h przyktadéw rewolucji gu-
stow, Swietng ilustracja do tezy o klasowych ruchach
'masowych, ktére sg jedynym zrédiem wartosci, Diderot z na-
mietnoscia, z pasja, z cata Swiadomoscia broni gustow i estetyki
swojej klasy. L.

aczyna od analizy literackiej, opowiada wtasnymi stowami
treé¢ obrazu, ale ,s3 to tylko $rodki, aby pokaza¢ styl, sposoo
widzenia rzeczywisto$ci, sens ideowy i artystyczny obrazu. Di-
derot pokazuje ludzka prawde malarstwa, a ta ludzka prawda
jest prawda klasowa. Diderot broni Greuze a, Ghardina, Verneta,
atakuje Bouchera, Fragonarda, Lagrenee. Zada mieszczanskiej
tematyki, ale broni mieszczanskiej uczuciowosci,, moralnosci,
prawdy. Wielkim modelem jest dla niego natura, ale natura, mo-
ralno$¢, prawda sa dla filozoféw osiemnastowiecznych, jedynie
obrazem $wiata woinym od pet feudalnych. Wierno$¢ wobec na-
tury nie jest przeciwstawiona wyobrazni, wierno$¢ wobec natury
przeciwstawiona jest umownos$ci sztuki dworskiej, fatszywym sie-
lankom Bouchera, catej minoderii j rozkosznego grymasu sztuki
rokoka. .
| dlatego Greuze ze swa mieszczanska tematyka, ze swa ckliwg
sentymentalnoscia, z obrazem drobnych tragedii codziennego zy-
cia jest mu blizszy od rozkosznych ,fetes gala-ntes* Bouchera
czy Vatteau. Walka toczy sie jeszcze o prawo do uczué¢, o sza-
cunek dla mieszczanskiej obyczajowosci, o wprowadzenie do sztuki
wykletej przez klasycyzm codziennosSci. Nie nadszedt jeszcze
czas heroicznego kostiumu Rzymian, ktéry Dawid narzuci la
plecy sklepikarzy

,Salony* Diderota jeszcze dzi§ moga nauczy¢ odczytywania
ideologii w stylu malarstwa. Walka o gusta, walka o styl, jest
bowiem zawsze walka ideologii. | kiedy mdéwig nam natura, mu.
simy zawsze spytaé: jaka? Jan Kott

my-
oczami, ale

btyskotliwosci,  wdziekom,
&ciom, rozpuscie, epigramatowi
ra? ArtySci, ktérzy widza,
im przestodzong  minke.

Jest w tym maniera. Jesli maniera ta Malarstwa i dla ktorych zastuga ta,
jest w osobie, tym gorzej dla osoby, ktora oni jedni potrafig ocenic,
malarza | obrazu. Czyzby kobieta ta Wwszystkim, kiekaja przed nim, jest on

stodka bytaby

raz”aby réwniez. Jest on zreszta, praWie

falszywa, ale

Ten,
nie ma konca;

Bouche-
do jakiego
stopnia cztowiek ten pokonat trudnosci,

ich bogiem. Ludzie o wielkim smaku,
surowym i antycznym, majg go za nic.
tym samym
w malarstwie, czym Ariosto w poezih
ktérego jeden z nich zachwycit,
bedzie niekonsekwentny, jesli i za dru-

nie lubie, aby przeze mnie cierpiano,
ale mimo to, zgodzitbbym sie, aby by¢
powodem jej cierpien.

Temat tego poemaciku jest tak sub-
telny, ze wiele oséb go nie zrozumiato;
uwierzyli, ze dziewczyna ptacze po stra-
cie kanarka. Greuze juz raz namalowat
rzecz na podobny temat: umiescit przed
peknietym lustrem dziewczyne w bia-
tej attasowej sukni, przeniknieta gteboka
melancholig. Czyz nie sadzisz, ze by-
toby réwnym glupstwem przypisywacé
tzy dziewczynki z tego Salonu utracie
ptaszka, jak melancholie miodej dziew-
czyny z poprzedniego Salonu sttuczeniu
lustra? Dziecko to, ptacze z innego po-
wodu, méwie ci. Naprzéd, slyszate$, sa-
ma to przyznaje, a jej pomieszanie po-
taczone ze smutkiem moéwi reszte. —
Tyle cierpienia, w jej wieku i z powo-
du ptaszkal...
Co ci odpowiedzie¢, i jakie pytania mi
stawiasz? Sadzac z twarzy wyglada na
lat pietnascie tub szesnascie, ramie i re-
ke ma kobiety osiemnasto lub dziewiet-
nastoletniej. Jest to blad kompozyciji,
ktéry tym bardziej daje sie odczuwad,
ze glowa jest oparta na reku, co po-
wieksza kontrast cbu czesci. Utéz ina-
czej reke a nie spostrzezesz, ze jest
zbyt silna i wyrobiona. Oto, méj przy-
jacielu, inny model postuzyt dla gtowy,
a inny dla reki. Zreszta, reka jest bar-
dzo prawdziwa,, bardzo piekna, dosko-
nata w rysunku i kolorze. Jedli darowaé
temu obrazkowi lekki fiotkowy cien, be-
dzie to rzecz bardzo piekna. Glowa jest
dobrze os$wietlona, w  najprzyjemniej-
szym kolorycie, jaki mozna da¢ blondyn-
ce: moze lepiej bytoby, aby byla pel-
niejsza. Chusteczka w paski jest szero-
ka, lekka, o doskonalej jprzezroczystos-
ci; catos¢ zrobiona mocno, co nie prze-
szkadza delikatnosci szczegétow. Ma-
larz ten moze zrobi¢ réwnie dobrze, ae
nie lepiej. Obraz jest owalny, ma dwie
stopy wysokosci.

Kiedy Salon zostat otwarty, pierw-
sze zaszczyty spadly na pana de Ma-
rigny. Poisson - Mecenas udat sie tam
z orszakiem swoich wiernych artystow,
ktérych zaprasza do stotu; inni takze
sie tam znalezli: szedi, patrzyt, chwa-
lit, ganit. Zatrzymala go ,Placzaca“
Greuze'a i zadziwita. ,Bardzo piekne*
powiedziat do artysty, ktéry mu odpo-
wiedzial: — Wiem o tym, panie, ale
brak mi zaméwien. — To  dlatego, odpo-
wiedziat mu Vemet, poniewaz masz pan
chmare wrogéw, a miedzy nimi pew-
nego jegomoscia, ktéry wydaje sie, ze
kocha ciebie do szalenstwa, a ktéry cie-
bie zgubi. — Kto jest tym jegomos-
ciem? — spytat go Greuze. — Pan
sam, odpowiedziat mu Vernet.

INNY PORTRET
PANI GREUZE

Ctanowczo malarz ten zakochany
N jest w zonie i ma racje. Kochalem
sie w niej za moich miodych lat, kiedy
nazywala sie jeszcze panna Babuli. Zaj-
mowata matg ksiegarenke na wybrzezu
Augustynéw: Swiezutka, prosta, biata
jak lilia, rumiana jak réza. Wchodzi-

Na ostatnim Salonie byt Portret pani
Qrcuze w cig iy przystawate$ zacieka-
wiony jej stanem, potem  opuszczate$
rece ze zdumienia, podziwiajac  piek-
nos$¢ koloru i prawde szczegbtéow. Ten
nie jest réwnie piekny: cato$¢ jest jed-
nak petna wdzieku; ustawiony jest do-
brze; w pozie zmystowej; na obu re-
kach czarujg delikatnosci tonu. Lewa
nie pasuje'jednak do cato$ci, ma nawet
ztamany palec; sprawia to przykros¢.
Piekna reka gtaszcze hiszpanskiego wy-
zta o czarnej, diugiej siersci i ognistych
centkach na pyszczku i tapach; oczy
ma petne zycia. Kiedy na niego diuzej
popatrzysz, zacznie szczeka¢. Koronka,
ktéra spina wlosy, az prosi aby spyta¢
o rzemieslnika, ktéry jg zrobit, to samo
powiem o reszcie stroju. Glowa sprawi-
ta wiele kitopotu malarzowi i modelowi;
wida¢ to i to juz jest bledem. Przejscia
na czole sg zbyt zélte: wiemy, ze pla-
my takie, zostajg u kobiet, ktére miaty
dzieci; ale jesli nasladowanie natury po-
sung¢ az do ich oddania, nalezalo je
ostabi¢; oto przypadek, w ktérym wol-
no upiekszaé, .poniewaz nie ucierpi na
tym podobiefstwo. Nieréwnosci twarzy,
przez swojg trudno$¢, dajg sposobno$é
artyScie pokazania swego talentu, to
tez rzadko kiedy sie ich wyrzeka.

B OUZC

O za kolory! jaka rozmaitos¢!
C co za bogactwo przedmiotéw
i pomystéw. Jest w tym czio-

wieku wszystko poza prawda. Nie ma
w jego kompozycjach fragmentu, ktory
by oddzielony od innych, nie wzbudzit
tego zachwytu, nawet cato$¢ ciebie uwo-
dzi. Pytasz: ale gdziez widziano pa-
sterzy ubranych z takg elegancja
i przepychem? Jakiez wydarzenie kie-
dykolwiek zgromadzito w jednym miej-
scu, na gtuchej wsi, pod lukami mostu,

z dala od wszelkich osiedli, kobiety,
mezczyzn, dzieci, woly, krowy, owce,
psy, wigzki stomy, wode, ogien, latar-

nig, kuchnie, dzbany, kociotki? Co ro-
bi tam czarujgca mkobieta, tak wystro-
jona, tak wymuskana, tak lubiezna?
a te dzieci, ktére bawig sie i $pig?
a ten mezczyzna, ktory za chwile ogien
sobie wywréci na gtowe, czy jest jg
mezem? do czego mu sg potrzebne
zarzace sie wegle? skad je wzigl? Ja-
ki zgietk wywolujg te réznorodne
przedmioty! Czujesz ich calg absurdal-
nos$¢, a przy tym wszystkim nie mo-
zesz odej$¢ od obrazu. Przyciaga cie,
powracasz do niego. Wady jego sg tak
przyjemne., dziwactwa nie do nasla-
dowania i tak rzadkie! Tyle wyobraz-
ni, kunsztu, magii i zrecznosci!
Kiedy przygladasz sie dlugo pejza-
zowi, jaki przed chwila naszkicowatem,
wydaje ci sie, ze widziate$ wszystko.
Mylisz sie, odnajdziesz w nim nieskon-
czono$¢ Swietnych rzeczy!... Nikt nie
zna tak jak Boucher sztuki Swiatta
i cienia. Jest stworzony, aby zawrécié
w glowie dwom rodzajom ludzi, S$wia-

szyja podtrzymuje cudownie gtowe. Jest
piekna w rysunku i kolorze, i taczy sie
jak nalezy z ramionami; ale ta piers,
nie moge na nig patrzyé, chociaz nawet
przy pieédziesigtce nie odwracam oczu
od piersi. Malarz pochylit posta¢ do
przodu | przez te poze zdaje sie mé-
wi¢: ,popatrz na pier$ .mojej zony“! —
Widze ja, panie Greuze. | céz! Pan-
ska zona ma pier§ miekka i zoita.
Jesli jest podobna, tym gorzej dla pa-
na, dla niej i dla obrazu. Kiedy$ pan
de la Marteliere wychodzit ze swych

apartamentéw, na schodkach spotkat
jakiego$ dryblasa, ktéry wchodzit do
apartamentéw jego zony. Pani de la

Marteliere miata  najpiekniejsza  gto-
we na S$wiecie i pan de la Marteliere
widzac jak miody fircyk wchodzi do je-
go zony, mruknat przez zeby: ,Dobrze,
dobrze, ale chciatbym go widzie¢ przy
jej tydce!" Pani Greuze ma glowe bar-
dzo piekna i nic nie przeszkodzi panu
Greuze'owi takze kiedys mruknaé przez
zeby: ,Dobrze, dobrze, ale chciatbym
ja widzie¢ przy jej piersi!“ Tak sie nie
stanie, poniewaz pani Greuze jest sta-
teczna. Zo6tty kolor i migkko$é piersi sg
wing pani, ale matowo$¢ i brak przej-
rzysto$ci sg wing pana.

(Salon z 1765 roku)

H E R

towcom i artystom. Jego elegancja, mi-
noderia, romantyczna dworno$¢, kokie-
teria, smak, zreczno$¢, rozmaitos¢, prze-
pych, uszminkowane twarze, swawol-
no$¢ muszg podbi¢ fircykéw, zalotni-
ce, miodych ludzi, ludzi $wiatowych,
tum- tych, ktoérzy nie wiedzg, czym
jest dobry smak, prawda, rozsadek,
surowo$¢ sztuki. Jakzez mogliby oprze¢

freneszek Bou.her

gim nie bedzie szalal. Majg obaj, mysle,
ten sam styl, ten sam koloryt. Bou-
cher ma tak dalece whasne dotkniecie,
ze gdyby na jakimkolwiek ptétnie da-
no mu do wykonania jaka$ postac,
poznatoby sie go natychmiast.

(Salon + 1761 rokuj

IE wiem, co ¢ tym cztowieku po-

wiedzie¢. Zepsucie smaku, koloru,
kompozycji, charakteréw, wyrazu, ry-
sunku idzie krok w krok za upadkiem
obyczajéw. Co chcesz, aby artysta ten
umiescit na piétnie? to co ma w swo-
jej wyobrazni; a jaka moze by¢ wyo-
braznia czlowieka, ktéry spedza zycie
z kurtyzanami  najnizszej  kondycji?
Wdziek jego pasterek jest wdziekiem
panny Favart w ,Rézy i Colas*;
wdziek bogin  pozyczyt od panny
Deschamps. Ide w zaktad, Zze nie ma
takiej wsi, gdzieby$ znalazt Zdzblo tra-
Wy Zz jego pejzazu. A potem nagro-
madzenie przedmiotéw, nagromadzonych
jedne na drugich, tak chaotycznych
i réznorodnych, ze przypomina to ra-
czej sen wariata, niz obraz cziowieka
przy zdrowych zmystach. To o nim zo-
stato napisane:

..Velut aegri somma, vanae
7ingenlur species: ut nec pes,
i, nec caput...

Horatius: De Arte poetiea V. 7«

i
O$mielam sie powiedzie¢, ze czio-
wiek ten nie wie naprawde, czym jest
wdziek; o$mielam sie powiedzie¢, ze
nigdy nie znat prawdy; o$mielam sie
powiedzie¢, ze pojecia delikatnosci, zac-
nosci, niewinno$ci, prostoty staly mu
sie zupetnie obce; o$mielam sie powie-
dzie¢, ze ani przez chwile nie widziat
natury, przynajmniej tej, ktéra powsta-

(Dokonczenie na stronie siédmej)

Wenus i KuMidc



JOZEF
SEOTWINSKI

arak trzydziesty 6ésmy, miat
wszystkie drzwi i ckna otwarte
na przestrzat.

W pierwszej, szczytowe] izbie
panowata leniwa cisza. Przewazna
cze$¢ mieszkancéw uciekta spod ni-
skiego, rozpalonego putapu i roz-
lazta sie po obozie w poszukiwania
cienia pod kilku rachitycznymi so-
senkami lub roztozyta koce pcd Scia-
na wiekszego drewniaka, w ktérym
miescit sie obozowy teatr.

Na dusznej sali pozostato
kilku naguséw  Adwokat
okrecony w pasie mokrym reczni-
kiem, lezal na pietrze Zzelaznego
t6zka pod cknfem. Maczal od czasu
do czasu w kuble wody improwizo-
wane ,figi* i wodzit leniwym, sen-
nym wzrokiem po ostatnich stro-
nach ,Pommerische Zeitung"“, pet-
nych zycioryséw ,.niemieckich bo-
hateréw1, polegtych pod Stalingra-
dem. Pod nim, na parterze, rozebra-
ny do naga i szczelnie owiniety w
koc, jako ze ,weina jest najlepszym
izolatorem upatu“, pocit sie niemito-
siernie  Bunio ,Filozofll zajety
chwilowo obserwacja polowania
czarnego pajaka na  szukajaca
$mierci muche. Oblane resztka
brukwianki okno podpierat ,Matyl
Jan. Patrzyt bezmys$linie na piaszczy-
sty, zo6tty, pustynny wygon, na kt6-
rym profesor ,Hindus“ prazyt ze-
browate cielsko, ,zabijajgc promie-
niami stonecznymi bakcyle choro-
botwércze* i nekajgcy wszystkich
w tym okresie gtéd. Chwilami Ma-
ty budzit sie, odrywat oczy od pola
i zagladat niespokojnie w druga
przegrode sali. W tej, o wiele mniej-
szej czesci, przezwanej ,klatkgl, od-
grodzonej od reszty dwoma trzypie-
trowymi tézkami, lezat z rekoma
pod gtowg ,Chudy“ J6zek i ukrad-
kiem podpatrywat siedzgcego obok
na tawie olbrzymiego, tlustego, spo-
conego chtopa, ktéry roztozyt na
podoitku drewniang paczke z zar-
ciem, krajat potezne kromy biatego
Chleba, nakrywal je mastem, posy-
pywatl mocno pieprzem, gamirowat
.krakowska" i whbijat teraz czwartg
porcje, zapijajac mocng neska.

— Nie siorp tak, do diabla!
nauczyli cie jesé!
.Chudemu'l

— Jem, jakem zwyczajny... a to-
bie nic do tego. Mozesz nie stu-
chac!

— Rzygaé sie , chce,
2resz jak $wintuch!

Jan Smo$ usmiechnat sie oblesnie.

— l.loze ja i $wintuch, ale nie-
gtodny. Ot co! Kup se, totez be-
dziesz miat i siorpanie nie bedzie
cie gniewac!

Jézek nie odpowiedziat. Nawet
wstyd mu byto, ze sie odezwat. Zlazt
z wyrka, $ciggnat sznurkiem opa-
dajgce z brzucha kapieléwki, napit
sie .wody i wyszedt z klatki. Nie-
zdecydowanie zatrzyma! sie przy
t6zku adwokata .

— Masz co zapali¢?

— Bredzisz chyba — mruknat za-
pytany, nie odrywajac oczu od ga-
zety.

— Cholerny czas! Takiej bryndzy
nie pamietam — usprawiedliwiat sie
Jézek, — Ostatnia paczka przed
miesigcem... Ostatni papieros wczo-
raj...

tysy odtozyt gazete, podniést sie

tylko
Lysy'l

Nie
— wyrwato sie

psiakrew!

na tokciu. Jozek wygladat Zle, a
przy tym nalezalo mu zmieni¢
kompres.

— Spytaj Smosia, moze pozyczy

troche machory. Obiecali mi jutro..

Chudy wzruszyt ramionami,

— Mowisz jak dziecko. Gdziez ci,
bracie, on darmo co da! Wczoraj
potrgcit mi kromke chleba ,za pro-
cent* od kupionego swetra. Powie-
dziat, ze jeden rekaw za krétki.

Adwokat rzucit gazete na potke.

— Nic, Jéziu, nie pozostaje nam
innego, jak tylko czekaé. Ja je-
stem czysty jak kolano. Twoje
portki zjedliSmy, moje karty tez
poszty. lluniec!

Jézek nie ruszal sie z miejsca,

— Frzyniose jeszcze walizke, ta

Z bielizng. . Moze co znajdziemy...
Po chwili przyjaciele robili do-
ktadny przeglad tachéw. Jeniecka

chudoba byta wiecej niz mizerna.
Mieli do spoéiki druga pare bielizny,
brzytwe, pedzel, kawatek mydia,
trzy pary podartych zimowych skar-
petek. Wszystko to nie przedstawia-
to zadnej wartosci handlowej. Zde-
sperowany Chudy pchat graty z po-
wrotem do kuferka. W momencie
jednak, kiedy zwijat brudng koszule
w kratki — z faldéw jej wysuneta
sie brgzowa tasma. Szelki!
Koledzy spojrzeli na siebie.

— Zapomnialem o tvm kawaitku
na S$mier¢! To jeszcze z dobrych
czasbw — wyjasnit Chudy.

Pokaz to blizej Adwokat
obejrzat towar doktadnie. Klamry
byty dobre, niklowane. tapki na so-
lidnej skérze Guma niewyciggnie-
ta. Nie noszone,

Potrzebne ci to Jozku?

— Po diabta, chyba, zeby sie po-
wiesic!

— To jest co$ warte w kazdym
razie W sklepie moze by dali kilka
amerykanéw Zeby tylko znalezé
kupca.

Adwokat naciggat w skupieniu
spodnie, rozwazajgc gruntownie sta-
be mozliwosci sprzedazy Iluksuso-
wego badZz co badz towaru w okre-
sie powszechnej bryndzy. Sprawa
wydawata sie bardzo trudna.

i -

SMOS IA

— Oddamy z wolnej reki, bez tar-
gu, za ¢éwiartke chleba i dwa cyga-
ra. Tyle chyba dadzg — méwit pod-
niecony Jézek, zamykajac pospiesz-
nie walize.

— Czekaj! — Lysy spowazniat,
wyciagnat powoli noge z nogawki
i przysiadt na taborecie. — A co
by$ ty Jéziu powiedzial, gdybysmy
te szelki spuscili Smcsiowi? He?

Jozek zwinat szelki w dtoni.

— Czy$ ty z byka spadt? WezZmie
darmo, albo da ci dwa papierosy...
na raty.

— A jezeli da wiecej?... Zresztg
réb, jak chcesz. Twoje szelki. Albo
mi wierzysz, albo sam sprawe za-
tatwiaj i daj mi spokdj!

— Ja tylko nie chce, aby nas
oszwabit — tagodzit Jézek. — A ty
od razu... Ugryzk cie co?

Adwokatowi geba pojasniata. Po-
klepat kochanego chtopa po ramie-
niu. Potem przytozyt palec do ust
i wskazal w strone jedzacego Smo-
sia.

— Wez szelki do walizki i hulaj
z nimi na siennik. Trzymaj fason,
a reszte zostaw mnie! — To moéwiagc
wskoczyt na t6zko i zaczagt grzebac
na swojej pbéice w poszukiwaniu

Clljfstej kartki papieru, obsadki
i katamarza... J6zek patrzyt na nie-
go zrezygnowany.

Nic nie rozumiem. Ty jeste$
tbardzo madry, ale jak dasz ogto-
szenie na parkanie .bedziemy cze-
ka¢ dwa tygodnie, nim sie jaki wa-
riat ziapie!

Chudy machnat reka, zabrat wa-
lize i powrécit do klatki.

*

Mineto pét godziny a moze i cala
godzina, .bo cien ram okiennych
przeniést sie na gliniany piec.
Adwokat, dzi§ dyzurny na sali, przy-
niést z centralnej kuchni dwie kon-
wie dymigcej miety i
stele naprzeciw drzemigcego Smo-
sia.

Cholerne gorgco w izbie, Ja-
siu — zagadat — Zamiast gni¢ tu-
taj, poszedibys na pole! Co$ jakby
zaczelo pocigga¢ od lasu...

Smo$ otworzyt jedno oko. Prze-
ciagnat tluste, obwiste cielsko i zie-
wnat.

— A.. a. Zdaloby sie odrobine
przeciggu bo goragc okropny
rzekt skrobigc sie po czuprynie —
Wieczorkiem cztek dopiero zy¢ za-
czyna, kiedy psiekrwie zaganiaja
do barakéw!

— Psuje ci to interes, Jasiu
co? Sklep pusty, ogtoszen mato...

— l... i.. — machnat rekg ,Jas"
— jaki tam z wami handell Same
dziady! M¢j tato nieboszczyk w
grobie sie przewraca.

No — nie przesadzaj, braci-
szku. Przy twc-jej gtébwce na pewno
paczuszki tam i nazad do mamy
i od. mamy chodzg regularnie. Mo-
ze nie?

Jedna na tydzien. Najwyzej!
| to szkopy sie droza. Trzeba im
stawia¢ bez konca — tobuzom za-
traconym!

Adwokat nalat sobie kubek miety
i przysiadt sie blizej.

— Wiesz, Jasiu, co? Pyskuja na
ciebie i pyskujg, ale ja wiem, ze$
ty morowiec i tyle. Nie dajesz sie
nabija¢... a nam takich ludzi bedzie
potrzeba...

Smo$ pogtadzit sie z zadowole-
niem po podbrédku. Nachylit sie
do tysego.

— A co, mecenasku! Co mam ro-
bi¢? Zdechngé¢? Ptakaé¢? Ja niczyjej

krzywdy n.ie chce, ale i swojego
nie dam. Ot co! Tak mnie nie-
boszczyk uczyli. Handel — taki fach

dobry jak kazdy inny. A ze nie wie-
rze nikomu, 1o i mam co jes¢! —
odsapnat. — A jak sie dadza ciemne
frajery nabija¢, to nie moja wina.
No nie?!

Lysy byt catkowicie po jego stro-
nie

postawit na .

Pewno — przy$Swiadczat wy-
raznie — kto by tam durniéw za-
towat!

Smos$ spojrzat ukosem na adwo-
kata. Co$ mu sie w tym chiopie
dotad nie zgadzalo. Zreszta — po-
mys$lat — wszystko jedno. Wyciggnat
papierosa, odcigt scyzorykiem po-
téwke i potozyt na stole przed ty-
sym.

— Masz mecenasku, zapal se! Ty
jeden wiesz, jak mnie wziaé.
Chciate$ popali¢ — to.se popal!

Mecenas jednak reki nie wyciag-

nat. Popijat ziétka, senny, metny.,.
— Dziekuje ci, Janie, Nie bede
palit. Za gorgco. Ja wiem, ze ty

masz dobre serce, ale dzi§ papieros
to pieniadz...

Jan zaczat mrugaé nierozumieja-
cymi oczyma. Przechylit glowe i za-
niemoéwit na chwile. Patrzyt. tysy
jednak spokojnie kiwat sie nad
kubkiem i rozmazywat palcem roz-
lane na stole krople miety.

— Wisz, mecenasku, albo$ gtupi.
albos... albo$ madry. Nie chcesz pa-

li€ — nie pal. Wszyscy u mnie ze-
brzg — a ty honorowy jestes! Na-
wet, powiem ci, podobasz mi sie

i lubie cie! To$ se powinien cenic.

Smcs$ cie lubi! Szkoda tylko ze$ nie
znat mojego nieboszczyka. To byta
dusza-cztowiek!
i — Moéwisz o swoim ojcu, Jasiu —
co?

— A o kimze by! To byt madry

chiop, filozof, gospodarz! Miatl dwa
folwarki i handlowat kornmi —
Smos$ widocznie sie zapalal. — Kie-

dym miat osiemnascie lat, ojciec wy-
prowadzit Zrébka ze stajni, zatozyt
mu worek owsa na grzbiet i zawo-
tat mnie. Masz tu — powiedziat —
Jasiu, dobrego Zrébka, masz dla
niego owsa worek, a tu masz —
wyjat portfel — tysigc ztotych, bo
mnie na wiecej nie sta¢, A teraz idz
se w $wiat, bo nas dwo6ch doma za
duzo! A na pozegnanie jeszcze mi
rzekt takie stowa: przykazuje ci na
droge zycia jedno — i to se zapa-
mietaj: wszyscy ludzie na Swiecie
to sa sukinsyny i eszusty, ino$ ty
jeden porzadny!
Pccalowatem tata w reke... i
wyszedem na cziowieka. Co?
Smo$ wsadzit obie tapy do kie-
szeni i czekat. Adwokat podniést sie
z tawy, zaktadal furazerke na czoto.
Byczy chiop byt twdj stary,
Smosiu! — powiedzial, klepigc ko-
lege po wiochatym ramieniu. —
Ty$ jest tez fajny chiop! Chodzmy
sie przejs¢ po obozie. Pocigga od

lasu Opowiesz mi jeszcze o0 tym
zrébku, bo ja przepadam zg kon-
mi...

Smos$ nie opierat sie. Chyba na-
prawde pociagato od pola. A ,zré-
bekl to byla jego najmilsza ,gad-
kall Poszli.

Chudy grzebat sie ze snu diugi
czas, zanim otworzyt oczy. Chwycit
go ostry kaszel. Profesor Hindus,
ktéry powrécit ze stonecznej ka-
pieli i chodzit teraz z ksigzka w
reku po izbie, podat mu kubek cie-
ptych jeszcze zibtek. Adwokata ani
Smosia na sali nie bylo. Widocz-
nie nie udalo sie z szelkami...

*

Chudy wrécit do poprzedniej po-
zycji, twarzg do $ciany. Zeby to
mozna mys$lat — przespaé ten
czas, zeby to mozna zdretwie¢, a
zbudzi¢ sie u kranca bezmysinej
mordegi... Idiotyzm! — Potem przy-
szta na niego znowu diuga chwila
ciszy.

Jézka zbudzit gruby, dudnigcy
bas Smosia. Wielki Jan wrécit przed
chwilg do izby i przemierzat jg du-
zymi krokami, trzymajagc swoim
zwyczajem rece w Kkieszeniach.

— Chiopcy! Ma kto z was ca cie-
kawego do sprzedania? Moge ku-
pi¢!

Smo$ mowit w przestrzen, ale
pytanie kierowat wyraznie w strone
klatki,

A
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ilustronata

MARIA HISZPANSKA

Chudy zadygotat. Nie bardzo ro-

zumiat. Smo$ na ogét zawsze cze-
kat na okazje, aby orznagé¢ potrze-
bujacego. Miatl swoje metody, ktd-
rymi terroryzowat cale jenieckie
bractwo. Taka oferta nie lezata w
wachlarzu, jego ,sposobéw*.

— Pytam sie — powtoérzyt — czy

nie ma kto z was czego do spu-
szczenia? Podgoncie, bo nie mam
czasu! Moge dac¢ boczek, chleb, cy-
gara... — wyliczat na palcach.

Kilku kolegéw ruszylo na to we-
zwanie. Zgtaszali skarpetki, jeden
wyciagnat recznik z niebieskim
szlaczkiem, profesor oferowat stow-
nik...

Smo$ nawet nie spojrzat. Kra-
z3c po izbie, zatrzymat sie przy
t6zku Chudego. — No a ty, J6ziu —
nie masz czego ciekawego z ubra-
nia? Kupitbym!

Chudy obrécit sie powoli. W gte-
bi sali, poza Smosiem, siedziat na
tawie pod piecem adwokat i spo-
kojnie patrzyt w ich strone. Pota-
kiwat nieznacznie gtowa.

— Moze bym — odrzekt z niezna-
nym mu aktorstwem zahypnotyzo-
wany J6zio — moze bym i co zna-
lazt, ale ty tego pewnie nie szu-
kasz...

Chudy wyraznie odczut ,powiew
uwielbieniall od strony pieca.

— No! Co masz, to dawaj! — na-
legat Smos.

Jozek powoli $ciggat walize. Grze-
bat, wywracal, nic ciekawego nie
madgt znalezé. Wreszcie wydobyt
szelki, Smo$ wyciagnat lape, ale
szybko ja cofngl. Obejrzat sie po
sali; nie lubit $wiadkéw. Wszyscy
jednak byli zajeci swoimi sprawa-
mi. Adwokat drzemal po dwoéch
rundach, ktére razem odbyli naoko-
to obozu.
Pokaz no
stare...

— Jak ci stare,
wycedzit Chudy.

Adwokat promieniat,
rzat towar w Swietle,
my, badal szycie .

— Co chcesz za to?

Jozek wyraznie nie wykazywat
wiekszego zainteresowania. Chowat
skrzetnie oczy. Za czesto moze zie-
wat...

-t A-gpo co ci to? ~

Smc$ wazyt szelki w rece,
margaryne. Obejrzat raz jtsz

je blizej! Pewnie

to nie bierz —

Smos$ obej-
naciggal gu-

jak

— Nawality mi moje — usprawie-
dliwiat kupno — trudno portki w
garéci trzymaé. Pisatem babie, ale
nie wiem, kiedy paczka przyjdzie...
Dam ci — wazyt — jak dla ciebie,
pie¢ cygaréw i napijesz sie kawy
z cukrem w niedziele.. za procent.
- J6zek spojrzat ukradkiem pcd
piec, na tawe i... sieghat po szelki.

— Daj, nie bedziemy robi¢ han-
dlu Smosiu! Obejdzie sie.

Smos$ cofnat reke,

Nie $piesz sie tak. Jeszcze nie
wychodzimy z kryminatu. Dam
ci pie¢ cygaréw j p6t puszki mie-

lonej kawy. Brazylijki!
masz co kurzyé. Zgoda?

— Niezgoda! — zacial sie Chu-
dy. Nie bedziemy gadac.

— Widze, J6ziu, ze$ sie na mnie
dzi$§ zawzigt. Niech bedzie — ja lu-
bie handel. — Poklepat przyjaznie
Jozka po rece. — Dodam ci jeszcze
p6ét kubka platkéw, bedziesz miat
kolacje. Daj reke!

Widze, nie

Chudy dygotat. Cena byta bar-
dzo dobra. Jedyny sens sprzeciwu
widziat w skupionym przyjacielu
adwokacie, ktéry nasunagt furazer-
ke na oczy i, oparty o piec, ryt-
micznie, uparcie przeczyt glowa.

Powoli rozmowa przedostawata
sie z kiatki na sale. Bunio ,Filozof*
wylazt z koca i nadstuchiwat, Maty
Jan wynalazt sobie punkt obserwa-
cyjny pomiedzy tézkami; profesor
przetart okulary i stawal przed no-
wym ciekawym problemem. Wszy-
scy odczuwali, ze dzieje sie co$ nie-
zwyktego. Targ o szelki nabierat
symbolicznych koloréow.

— Nie dam reki — moéwi* ciezko
dyszac J6zek. — Oddaj szelki!

*

Smos$ byt purpurowy. |
wéd ku temu. Ten olbrzymi, bez-
wzgledny cham, ktérego egoizm,
samolubstwo i zimny wyzysk od-
nosity niepodzielne zwyciestwo w
skupisku biernych ludzi ujrzat
nagle przed oczyma widmo kleski i
to kleski w dziedzinie handlowej!
Ostatkiem sit jeszcze politykowat,
ale jakze chetnie rozdartby tego
chorowitego ,kosciotrupall, ktéry
uchodzit za miekkiego i ustepliwe-

miat po-

mys$laK bliski rozpaczy.

Po krétkiej przerwie, w czasie
ktérej dojrzat, ze coraz wiecej jest
na sali Swiadkéw, sprébowat in-
nej taktyki. Namawiat poétglosem,
tagodnie, tlumaczyt, przedstawiat
i.. dodawat po jednym papierosie
i po odrobinie kaszy.

Chudy byt blady poprzez opalo-
ng skoére. Patrzyt btagalnie na $pig-
cego adwokata, ktéry — chyba zwa-
riowat — nie przestawat przeczaco
kreci¢ senna glowa.

W koncu Smo$ stracit nerwy.

— Chcesz mnie, psiakrew, zruj-
nowaé¢! — ryézat. — Tak robi do-
bry kolega? Matom ci dobrego zro-
bit? Kupitem od ciebie wszysikie

graty!! Gadaj ostatnig cene do
siu tysiecy diabtow!

Jézek przymknagt oczy. Nie odpo-
wiadat Przerazenie go ogarniato na

my$l, ze olbrzym sie cofnie i nie
da nic.
Wobec wyraznego braku odpo-

wiedzi, Smo$ chwycit sie ostatniego,
sposobu. Sciagnat z belki dwa ol-
brzymie pudia wyladowane po
brzegi torbami i paczkami i zaczat

Nr «

ciska¢ odretwiatemu J6zkowi na
t6zko woreczki z kasza, fasolg, bo-
chenek chleba... kawat boczku., ne-
ske..

Zapanowata cisza. Profesor pa-
trzyt po twarzach kolegéw i mrugat
nieprzytomnymi oczyma, maty Jan
wsadzit do ust starg chustke do
nosa; tysy przestat kreci¢ gtowag i,
przytkngwszy palec do ust, przy-
pominat J6ziowi o braku palenia.

— A papierosy — wykrztusit Chu-
dy.
ySmoé byt bliski ptaczu. Ztapat
paczke amerykanéw i rzucit na no-
gi Joézka. Potem wsadzit szelki w
kieszen, zatrzasnat pudia i wysko-

czyt z baraku.
*

Po wyjsciu ,Jasia“ kto$ nieSmia-
to zachichotal. Niezwykto$¢ sprawy
i niezwykto$¢ ceny odebrata wszyst-
kim mowe. Pierwszy profesor, wy-
borny empiryk, pobiegt truchcikiem
do Jozkowego t6zka i wspigwszy sie
na taboret, z podniesionymi na czo-
to okularami, dotykat reka poszcze-
gélnych paczek i sprawdzat ich za-
warto$¢, Potem zlazt ze stotka niby
z katedry i stangt przed gronem
stuchaczy:

— O ile mnie zmysly nie zawo-
,jizg — p.-osza panéw — niezwykly
Taktluiat miejscenaTej sam —
stwierdzit naukowo.

Przyszto odprezenie. Izba zawyla
z radosci. Chudego jako tryumfato-
ra zniesiono na rekach i ztozono na
stole. . . N

— Gadr.i, byku, jak to sie stalo?
Co$ mu zadat?

,Byk" tymczasem do siebie
szcze n-ie przyszedt.

__ja... ja tez nic nie rozumiem.
To on te nu winien! — wskazal na
tysego, ktéry wygladat oknem za
oddalajgcym sie Smosiem.

je-

— Szal Panowie — rzekt adwo-
kat, zwracajagc sie do sali — Bez
krzyku i wrzawy! J6ziu, chowaj

zarcie do kuferka! Zapraszamy was
na kolacje z kawg i cukrem! Pro-
fesor, robi¢ ogien! Reszta, kio cie-
kawy, za mng! Co$ wam pokaze!

Poch6d synéw dalekiej Abisynii
po odniesionym zwyciestwie, mu-
siat tak wygladaé, jak ta wesota
gromada nagusow, walgca olbrzymi-
mi krokami za tysym, ktéry ich
wiédt w strone drewnianego ptotu,
obwieszonego setkg réznych karte-
czek-ofert, niby ostatnia strona ga-
zety handlowej.

Staneli przed $wiezo nagryzmo-

lonym ogtoszeniem Skupili sie W
gromadke, czytali;
Uwaga!! Wyjatkowa okazjal!l
Kupie nowe, nieuzywane szelki!
Ptace kazda cene! Najchetniej pa-
pierosami! Zgloszenia natychmiast:
Blok 1V, barak 42, sala 2, ppor.
Kowalski“.

Nie wszyscy zrozumieli o co cho-
dzi. Dopiero maly, poéttorametrowy
Jan wyskoczyt przed gromade |
krzyknat piskliwym gtosikiem:

— tysy! Jak pragne Boga! W ba-
raku 42-gim nie ma zadnego Ko-
walskiego! Lipal!

Rézowe chmury bladly na zacho-
dzie i dobrze sie juz ochilodzito,
kiody powolnym, ciezkim krokiem
Smo$ wracat do swego baraku.
Obleciat caly ob6z, rozmawiat ze
wszystkimi Kowalskimi, ktérych
byto kilkunastu. Bezskutecznie! Na
szelki nie byto kandydata!

Kiedy wszedt na sale, panowata
tam wielka rado$¢. Kasza, ptatki i
kawa zrobily swoje. Smo$ poczut
sie zupetnie obcy, zgnebiony, prze-
grany. Nikt na niego nie zwrécit
uwagi Poszedt do swojej klatki,
wyciggnagt sie na t6zku.

Za chwile poczut, ze kto$ go cig-

gnie za ramie. Byl to tysy.
— Jasiu, dzi§ przegrate§ — po-
wiedziat — Balem sie, ze bedziesz

robit grande, ale... w porzadku. Wy-
daje mi sie, ze nie powiniene$ za-
towaé tej straty Popatrz tylko, ‘ilu
ludzi nie péjdzie na glodno spacd!
ChodZz — napijesz sie z nami kawy
,Za procent*!

— 0Oj, mecenasku — ciezko od-
sapnat Olbrzym, podnoszac sie z
siennika — tacy ludzie, jak ty, do
niczego nie dojda...! Ze ci sie udato
nabra¢ Smosia — to ci winszuje!
Ale kto widzial to wszystko zarcie
traci¢ na jeden wieczoér...!

Jozef Stotwinski
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Kotyski sobie przypomnieé¢ nie moge. Chyba
po prostu zerwalem sie rano

i z burkg na plecach wichrami

owiang

wyszedtem na wielka droge.

Przestrzenie przemierzytem

ogromne —-»>

wedréwek tyle i tyle miast!...

Gdzie bytem?
W gazetach nie pisano
Dokad szedtem?

0 mnie,

Nie znajdziesz ws$réd gwiazd,

Lecz to pamietam:
Zaledwie dnialo —

niezmordowanie j przytomnie

gdzie$ pod Madrytem
nabijat dziato

artylerzysta podobny do mnie.

A potem na finskim froncie,

Gdy huczat i

ptonat Swiat,

a my pod ogniem — nieztomnie,
tuz obok mnie w szeregu padt
zolnierz podobny do mnie.

| to mi jeszcze wryto sie w pamie¢:
Nad nieSmiertelnym prochem przyjaciela’
z nasza kompania, w noc i w zamiec,
trzykrotnie salut oddatem Zzatobny,

ja —

z twarzy catkiem do niego podobny.

Gdzie jestem dzisiaj?
Nie szukaj na mapie...

Méwiag, ze w Joggiakarcie,

moéwig, ze w Indochinach,

moéwig, ze w Grecji stoje na wdarcie
i w diabla strzelam z karabinu.

Nie fruwali nade mna

w Wielkiej wojnie

zbawienia aniotowie —a

sity

Ojczyzny mnie zywity,
talizman odwetu
miatem przy sobie.

Aleksiej

poeta

Niedogcmow,
radziecki, autor

-wybitny
poematu

.Sztandar nad rada wiejska"“, lau-
reat nagrody Stalinowskiej.

JADWIGA ZYLINSKA

CRICKET | PRZEWODNIKI
PO WIELKIEJ BRYTANII

edliby sadzié o zainteresowaniach

Anglikbw na podstawie filméw, ja-

kie ogladamy w Polsce, nalezatoby
na pierwszym miejsca postawi¢ psycho-
analize i zjawisko rozdwojenia jazni;
przeglad nowych wydawnictw przekonu-
je nas jednak, ze najwiecej pozycji zaj-
muje nie psychoanaliza i — jak mozna
by sie spodziewa¢ — Imperium, lecz
cricket*). Na przestrzeni niecalego roku
zostatlo oméwionych w ,The Times Li-
terary Supplement‘, wiec dodatku li-
terackim, okolo dziesieciu ksigzek, po-
Swieconych cricketowi, co przewyzsza
wszystkie inne zagadnienia  specjalne.
Cricket jako taki i cricket jako zjawi-
sko socjologiczne: ,Czterdziesci lat
ericketu w Anglii*, ,Przeciwnicy cricke-
tu“, ,Cricket a zycie rodzinne“, ,Kar-
nawat crickecistow“. Drugie po cricke-
cie miejsce  zajmujg chyba przewod-
niki po Wielkiej Brytanii. Juz przed
czterdziestu laty W. H. Hudson zau-
wazyt, ze ,Anglia ma wiecej prze-
wodnikéw  (guide-books)  niz jakikol-
wiek inny kraj, a kto wie, czy nawet
nie ma ich wiecej niz wszystkie inne

kraje razem wziete®. Nie ma chyba
zakatka w Wielkiej Brytanii, monu-
mentu rzymskiego, pamiatki celtyckiej,

normanskiego zamku, katedry gotyckiej,
gospody elzbietaiiskiej, demu z czaséw
Restauracji, patacu z epoki krélowej
Anny, ktéry by nie zostat opisany i
umieszczony wraz z fotografig w prze-
wodniku.

ANGLICY | ZWIERZETA

ui przed wybuchem drugiej wojny

Swiatowe] prasa polska donosita, ze
wilasciciele pséw i kotow w Wielkiej
Brytanii upominaja sie o maski prze-
ciwgazowe dla swoich ulubiencéw. Nie
wiem, jak bylo w rzeczywistosci, w
kazdym razie notatka ta jest nader
symptomatyczna, jezeli chodzi o stosu-
nek Anglikbw do zwierzat. Nawet ty-
tuty ksigzek $wiadczg o jakim$ prze-
dziwnie zywym, jakby franciszkanskim
uczuciu do nich. Powiedziatabym, ze
jest co$ wzruszajgcego w samym  uje-
ciu tematu JPtaki i ja“  (Leslie
Brown) albo — ,W jaki sposéb za-
przyjaznitem sie z ptakami® (A. F
Park). W recenzji o ksigzce Brian Vesey
Fitzgeralda czytamy ,Pies jest zawsze
psem, nigdy imitacja lub namiastkg
cztowieka“, co wydaje mi sie zaréwno
naiwnym jak typowym dla Anglikéw
sformutowaniem.

Z dotychczasowej mojei relacji mozna
by wyciggna¢ wniosek, ze wyspy bry-
tyjskie sa zamieszkate przez jaki$ szcze-
gblnie nieszkodliwy gatunek rodzaju
ludzkiego, oddany konserwacji zabytkéw
i kultywowaniu tradycji, przywigzany

*) cricket — gra w pitke skérzang
uderzang palantem

do zwierzat i obcigzony niewinng pasja

Jo cricketa, a takze rybotéwstwa, jak.

to tadnie wyrazi! T. A. Péwelt w swo-
jej ksigzce pt.  ,Tu i tam wesoly
pstrag“. Az dziwne, ze naréd o ta-
kich zamitowaniach i zainteresowaniach
stworzyt Imperium, stosunki kolonialne
i obozy koncentracyjne, do czego sie
zresztag sam przyznaje z rozbrajajgca
szczeroscia, ale bez skruchy.

ANGLICY SAMI O SOBIE

am na mysli dzielo wydane przez
Ernesta Barkera pt. ,Charakter
Anglii“ (Clarendon Press), ktérej _ob-
szerne omoéwienie znajduje sie w sierp-
niowym ,The Times Literary Supple-
ment* br. Zaraz na poczatku czy-
tamy: -Zaden inny naréd nie ma ty-
lu powodéw do podziwiania samych
siebie" (co Anglicy). Wydaje mi sie, ze
takg opinie moga wyda¢ o danym na-
rodzie tylko cudzoziemcy. Z chwilg,
gdy kto$ twierdzi to sam o sobie —
obojetne czlowiek czy naréd — dowo-
dzi przede wszystkim ztego smaku. Zda-
nie to zreszta zostalo zmodyfikowane
przez nastepne twierdzenie, ze cziowiek
w ogble nie postepowat dotychczas tak
chwalebnie, azeby jeden miat prawo
wynosi¢ sie nad drugic¢go.

Jedng z gléwnych cech Anglikbw —
chociaz oni sami nie uswiadamiajg jej
sobie — jest ich zupetna bezwzglednosé,
Jfuthlessness". Anglicy wytepili calg ra-
se — Czerwonoskérych w Ameryce, a
na ich miejsce sprowadzili inng rase,
Murzynéw, ktérzy jako niewolnicy byli
traktowani z njeépisang brutalnoscig. W
Australii  Anglicy dokonali ekstermina-
cji ludnosci tubylczej w stopniu jesz-
cze wyzszym niz w Ameryce. Udalo
im sie to przeprowadzi¢ za pomoca ar-
szeniku, chociaz ,uzywali jeszcze in-
nych sposobéw bardziej celowych, co
zostalo zanotowane przez Australijczy-
kéw. Ta cecha istnieje w charakterze
Anglikbw po dzi§ dzien.

Na ogét Anglicy nie zdaja sobie
réwniez sprawy ze swoich dyspozycji do
grabiezy. Ta sklonno$¢ znalazla swoj
wyraz w niekofnczacych sie wojnach za-
czepnych, jak Wojna Stuletnia z Fran-
cja, wojny ze Szkocja i Irlandiag oraz
w wyprawach pirackich w okresie zdo-
bywania kolonii. Nie wiadomo wiec
witasciwie, dlaczego zwykli méwi¢ o so-
bie jak o niewinnych barankach i w
mys$l tego ukuli slogan ,Musimy ze-
bra¢ razem wszystkie narody, mitujg-
ce pokéj“. Anglicy jednak nie sg hipo-
krytami. Wierzg w to, co méwig i ,ha

tym polega $miertelne niebezpieczen-
stwo z ich strony dla innych*. Je-
zeli do tej bezwzglednosci i niespo-
tykanej u innych narodéw zdolnosci
do izolacji i ignorowania zaréwno
dalszych jak blizszych sgsiadéw, doda-
my zamilowanie do tradycji i pewnego

szablonu oraz genialny zmyst poetycki,
otrzymamy pewien zasadniczy zesp6t
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Rewelacje pismiennictwa
~wofeimego

iteralura osTatniej wojny obej-

muje prawie jedna trzecig (29

nroc) ogo6tu ksigzek, wydanych
i;e Francji w okresie rozpoczyna-
jacym sie od roku 1945/46: cyfra
podobno dwukrotnie wieksza n;z
po pierwszej wojnie $wiatowej.
Zmienit sie réwniez typ wy-
dawnictw. gdy po roku 1918 prze-
wazat rodzaj beletrystyczny (relacje
uczestnikéw wojny, powies¢ ,pacy-
fistyczna“ gatunku Remarque'a i
Dorgelesa, reportaz literacki typu
Duhamela ,Zywotéw meczennikéw"),
obecnie wiekszo$¢ pozycji stanowiag
fachowe sprawozdania o charakte-
rze dokumentarno-historycznym.

Przoduje oczywiscie firma E,
Payot, od dawna wyspecjalizowana
w tym dziale; tutaj wydawali swe
prace wyktadowcy Wyzszej Szkoly
Wojskowej, umiejgcy, potaczyé — co
nalezalo do tradycji francuskiego
pi$miennictwa militarnego — pre-
cyzje techniczng ze szlachetnoscig
jezyka (Marszalek Foch zasiadat w
Akademii Francuskiej). W tej samej
niebieskiej oktadce, w ktérej kiedys$
ukazat sie opis zwyciestwa nad
Marng, piéra Joffre'a, dzisiaj wy-
chodzg przektady angielskich i ame-
rykanskich sztabowcéw: np. pik.
Shulmana ,La defaite allemande a
IOuest" (Inwazja w Normandii),
marszatka Montgomery'ego ,Ma
guerre avec la Vlll-e armée* (Walki

VIl armii), dwa najpowazniejsze
omoéwienia gtéwnych frontéw w
Europie.

Autorzy francuscy interesujg sie
tym razem raczej teorig ostatniej
wojny, nie jej historig. Ale tez do-
niosto$¢ polityczna ksigzek takich
jak ,La guerre des blindées sur les
fronts d'Europe et d'Afrique” (Uzy-
cie czolgbw w w'ojnie na frontach
Europy i Afryki), E. Bauera, czy
L.Histoire militaire de la seconde
guerre mondiale* (Historia militar-
na drugiej wojny $wiatowej) gene-
rala L. M. Chassina, znacznie prze-
kracza ich charakter studium woj-
skowego.

Wspéilczesne wozy wojenne po-
ruszajg sie z taka szybkoscig, ze
panstwa wielkosci Francji lub Nie-
miec przestaty by¢ bezpieczne. Je-
den ,skok" dywizji pancernych,
ktére sie przedarty, niemozliwy do
zatrzymania, konczy sie dopiero na
przestrzeni kilkuset kilometréow, gdy
linia dostaw wydluza sie nadmier-

cech, formujacych psychike angielska.
Tak juz jednak jest na $wiecie, ze za-
rébwno o uroku cztowieka jak narodu,
0 jego aurze psychicznej, decydujg nie
cechy i dyspozycje najwazniejsze, ale
pozornie nieuchwytne i wymykajgce sie
spod Scistej definicjii O klimacie an-
gielskiej literatury i jej charakterze na-
rodowym nie stanowi ani bezwzglednosc,
ani imperializm, ani niewatpliwa skion-
no$¢ do liryzmu, lecz pewna specyficz-
na zdolno$¢ do dziatania zespotowego
bez gubienia sie w masie, zdolno$¢, kto-
ra sprawita, ze Anglicy bedac najbar-
dziej zurbanizowanym i zindustrializo-
wanym krajem nie stali' sie zurbanizo-
wanym narodem, a posiadajgc najwiek-
sze w dziejach $wiata imperium, utrzy-
muja kult dla prowincji. To, ze w po-
waznym essayu, poswieconym edukacji
1 wychowaniu dzieci, autorka (Lady
Violet Bonham Carter) rozpisuje sie o
postaci ,Nannie“ jako zjawisku socjo-
logicznym w Anglii i poréwnuje non-
sensowne rymy dla dzieci — ze wzgle-
du na zawarty w nich fadunek liryz-
mu — z poematami o $wiatowym roz-
gtosie, mogio sie zdarzy¢ tylko w Wiel-
kiej Brytanii. | to wlasnie w sposéb nie-
poréwnanie bardziej, istotny okresla cha-
rakter narodowy Anglikéw, niz fakt ze
zalozyli Imperium, gdyz tatwiej Jest ko-
go$ rozpozna¢ po znakach — jak to
sie pisze w dowodach osobistych
szczeg6lnych, choc¢by byty drobne, niz
po cechach ogoélnych, do jakich nalezy
np. bezwzglednosé.

Na koniec jeszcze jedna nader waz-
na wilasciwos¢ psychiki angielskiej, a
jest nig wiara w happy-end. Nie wia-
domo, na czym Anglicy ja opierajg, czy
jest ona rezultatem serii sukces6w w
przysztoséci, czy tez jest natury bardziej
irracjonalnej. Tak .czy owak wierza w
happy-end i wiara ta, w czasie obec-
nego kryzysu i rozpadania sie Imperium,
pozwala im na zachowanie spokoju i
hymoru. Zresztg dwukrotnie juz w
swoich dziejach Wielka Brytania prze-
zywata podobne zatamanie swojej struk-
tury panstwowej: po raz pierwszy zda-
rzylo sie to za czasébw Joanny D'Arc,
po czym Anglia i Francia stanowily dwa
odrebne organizmy panstwowe, po raz
drugi, gdy Jerzy Washington ogtosit
niepodlegle Stany Zjednoczone. Dwu-
krotnie Anglicy musieli od nowa bu-
dowaé¢ swoje panstwo, a obecnie ,mu-

szg to zrobi¢ po raz trzeci, lub zgi-
nac".

HAPPY END
1Z westia  przebudowy  angielskiego

Commonweaith byla poruszona w
Wielkiej Brytanii niejednokrotnie. Mie-
dzy innymi pisal o niej Sebastian Haef-
fner w ,Contact Book" na rok 1946
w essayu pt. ,Koniec Europy“, gdzie
wysuwat dwie mozliwosci:  utworzenie
Stanéw Zjednoczonych Europy z Wiel-
kg Brytania na czele lub przys.tgpie-

nie. Dzisiaj prowadzi¢ wojne moga
tylko panstwa o terytoriach wielu
tysiecy kilometréow kwadratowych.
Inny decydujacy czynnik: elotnictwo,
wyklucza réwniez mozliwo$é zwy-
ciestwa panstw liczacych mniej niz
80 milionéw mieszkancéw, bo tylko
imperium zasobne we wszechstron-
nie zréznicowany przemyst jest w
stanie wyprodukowaé¢ armie lotni-
czg". (Takie wnioski wysnuwa re-
cenzent ,Le Monde"“, marzec 1948).

.Niepodlegto$¢ Francji sie skon-
czyta. Nie jesteémy zdolni sami za-
bezpieczy¢ naszego terytorium. To-
tez mozemy zrezygnowaé¢ z utrzy-
mania wielkiej armii: raczej po-
trzebni nam sa uczeni, planujgcy
nowe wynalazki i $rodki zabezpie-
czenia“.

Tezy tej literatury wykorzystuje
zarébwno propaganda proamerykan-
ska, co postepowi antymilitary$ci. W
popularnej karykaturze, przedsta-
wiajgcej ¢wiczenia plutonu piechoty,
oficer zadaje sierzantowi pytanie:
,Co robicie w wypadku zaatakowa-
nia was bomba atomowg?* ,Daje
ludziom rozkaz odwrotu na wzg6-
rze 205, szykiem na czworakach".

JAK HITLER URATOWAL
ANGLIE

W dwéch kolejnych  numerach
(pazdziernik — listopad 1948) ,Le
Figaro littéraire* publikuje wyjatki
z przygotowywanej od trzech lat
ksigzki Liddel Harta, znanego sprzed
wojny publicysty angielskiego, spe-
cjalisty od spraw wojskowych.
Autor przeprowadzit wyczerpujace
wywiady z internowanymi genera-
tami niemieckimi i zdobyt informa-
cje iscie rewelacyjne: Liddel Hart
pisze, ze uwazalby je za mistyfika-
cje, gdyby faktéw tych nie po-
twierdzili rozmaici dowddcy, ktérzy
ze sobg porozumie¢ sie nie mogli.

Z relacji generatbw Mannsteina,
Brauchitscha, Rundstedta i von
Thema wynika, ze po klesce Fran-
cji w lecie 1940 roku, Anglia oca-
lata nie dlatego, ze wygrata po-
wietrzng ,bitwe o Londyn": impe-
rium brytyjskie uratowat sam

nie Wielkiej Brytanii, jako ktérego$ z
rzedu stanu, do USA.

Ta ostatnia mysl, na razie w formie
zartu jeszcze, zyskuje sobie pewnag po-
pularno$¢ w Anglii. Wystarczy zacyto-
waé¢ kabaretowg piosenke, S$piewang
przez Western Brothers w Music-hal-
lach angielskich w 1947/48 r.

,O/ coursé we could declare war
to America,

let them win in a week

and then theyd have to keep

us for the rest of our lives"

Oczywiscie mozemy wypowiedzie¢
wojne Ameryce
i da¢ im wygra¢ w ciagu tygodnia,
a potem kazaé sie utrzymywaé
przez reszte naszego zycia")

Piosenka ta dowodzi poczucia humo-
ru wysokiej klasy, ale badZz co badz
jest kapitulacjg. Wielka Brytania jako
osrodek polityki $wiatowej, (schodzi co-
raz bardziej na dalszy plan. Ale zostaje
jej przesztos¢ historyczna, ktérej rola w
miare upadku wplywéw  politycznych
staje sie przedmiotem coraz wigkszej
troskliwosci.

KSIAZKI Z HISTORI WIELKIEJ
BRYTANII | MONOGRAFIE WIEL-
KICH LUDZI

\\7 ciggu 1947/48 roku zostaly wyda-
v' ne dzieta, ktére tematykg swojg
pokrywaja cala omal historie Wielkiej
Brytanii. Rozmy$lnie pomijam pozycje
dotyczace Imperium, koncentrujgc swo-
ja uwage na Woyspach.
Jacketta i Christopher
pisali dzieto pt. ,Prehistoria Wielkiej
Brytanii“, David Douglas — ,Poczat-
ki Normandii“, Earl of Onslow
.Ksigzeta Normandii i ich pochodze-
nie“, N. Denholm - Young — ,Ry-
szard z Kornwalii“ (wiek XIII), G. O.
Sayles —a ,Sredniowieczne  podstawy
Anglii“ J. J, Bagley — ,Malgorzata
Anjou“ (z czaséw Wojny R6z), T. Day-
rell Reed — ,Poczatki Wessex" (wiek
X1V), David Mathew — , Struktura
socialna Anglii za panowania Karola |
i Karola 11', F.C. Turner— ,Jakub 11",
poza tym zostaly wydane ,Pisma
i przemowy Olivera Cromwella“ i wiele
innych pozycji, ktérych tv.e wymieniam.
Dopetnieniem d"iet historycznych sg
ksigzki o dawnych obyczaiach i mono-
grafie stawnych ludzi. Te pierwsze po-
siadaja szczeg6lny urok rzeczy bezpo-
wrotnie minionych moze dlatego, ze ca-
fta nasza cywilizacja znajduje sie w
chwili obecnej na zakrecie dziejowym,
spoza ktérego taki wiele XIX wydaje
sie znacznie bardziej oddalony, nizby
to wynikalo z istotnego dystansu lat.
Do takich publikach nalezg  Alison
Settle ,Moda w Anglii“, rzecz o mo-

Hawkes na-

Hitler, Von Rundstedt zeznaje — a
o$miu oficeré6w sztabowych to- po-
twierdza — ze armia angielska by-
taby pod Dunkierka okrgzona i zni-
szczona catkowicie, gdyby Hitler
nie wydat swoim dywizjom pancer-
nym osobistego, telefonicznego roz-
kazu powstrzymania marszu.

22 maja, posuwajgce sie napr~d
oddzialy Guderiana odciety Boulo-
gne: nastepnego dnia Calais. W tym
czasie Reinhardt osiggnat kanat
Aire-Saint-Omer, odlegly o nie-
spetna 30 km od Dunkierki. Czolgi
niemieckie docieraly do portu, je-
dynego portu dostepnego dla przy-
blizajgcej sie zwolna brytyjskiej
armii ekspedycyjnej,. W tym mo-
mencie — stwierdza Rundstedt; —
niespodziewany rozkaz telefoniczny
putkownika von Grieffenberga ze
sztabu generalnego polecit armii von
Kleista zatrzymaé S na linii ka-
nalu — na osobiste zyczenie FU-
hrera.

Rozkaz ten musiat pokrzyzowaé
pierwotny plan generata Haidera.
Wysiatem natychmiast protest, ale
w odpowiedzi otrzymatem suchy te-
legram: ,Dywizje pancerne majag sie
zatrzymaé¢ w odlegtosci $redniego
zasiegu artyleryjskiego (13—15 km)
od Dunkierki. Zezwala sie tylko na
akcje rozpoznawczo-ochronng“.

Von Kleist oSwiadczyt mi, ze otrzy-

many rozkaz wydaje mu sie niepo-
rozumieniem ,Postanowitem zlek-
cewazy¢ go i przekroczy¢é kanat
Moje samochody pancerne wkroczy-
ty do Hazebrouck, przecinajac dro-
ge odwrotu brytyjskiego Dowiedzia-
tem sie potem, ze gtéwny dowddca
brytyjski, lord Gort, znajdowat sie
wiasnie w Hazebrouck. Ale otrzy-
matem rozkaz powtérny, w tonie
jeszcze bardziej kategorycznym,
obowigzujagcy mnie do wycofania sie
na druga strone kanatu. Nasze dy-
wizje pancerne, gotowe do walki,
staly tam bezczynnie przez trzy
dni®.

Von Thoma, dowédca wojsk pan-
cernych w sztabie generalnym, po-
wiedziat mi, ze jego czolgi dotarly
do Bergues skad wida¢ juz bylo
Dunkierke. Zwrécit sie drogg radio-

dzie, Hugh MConslant, ,Pojazdy an-
gielskie", Donalda Picher ,Styl Regen-
cji", ,Monarchia i polowanie", traktat

0 polowaniach w monarchii od czaséw
Normanéw az do najnowszych, wydaw-
nictwo ,Sabretache*, E S. Duoketta
JAnglosascy $wieci i uczeni*, dzieje
anglosaskich $wietych i uczonych.

Ogromna ilos¢ dziel zostata poswie-
cona stawnym ludziom, a szczeg6lnie
pisarzom. W ciggu tego roku doczekali
sie  monografii: wszechstronnie utalen-
towany Maurice Baring, romantyczne
siostry Brénte, Shelley, Byron, Miss
Yonge, autorka najlepszego best-selleira
z czas6w krélowej Wiktorii, Jonathan
Swift, Dr. Johnson, Thomas J. Wise,
twérca pamfletu wieku XIX, Caroline
Morton, stynna feministka, Gavin Dun-
bar, wybitny kanclerz z XV wieku, kar-
dynat Newman, zbiorowo pisarki XVIII
wieku i ,Pisarze wieku XVIII“, jak
Dryden Addison i Pope, a takze pa-

ni Beeton, angielska pani Cwierciakie-
wiczowa. Liczba pozycji — obejmuja-
cych dzieje Wielkiej Brytanii, i to

dzieje w najszerszym tego stowa zna-
czeniu od zabytkbw z czasébw rzym-
skich, poprzez trumne ze zwilokami Sw.
Cutberte, dzieje  kréléw, rewolucje
Cromwella, historie starych pojazdéw i
polowan monarchéw az do pani Bee-
ton — opublikowanych w latach 1947/
48, jest doprawdy imponujaca.

BILANS

TA7 ciagu tysigca lat Anglicy nie za*
* * znali inwazji wroga i zdotali za-
chowa¢ na swoich Wyspach kolejne
warstwy kulturowe w stanie omal nie-
uszkodzonym. Przez czterysta lat bu-
dowali Imperium; zaktadali kolonie, byli
panami $wiata. Materiat doswiadczalny,
ktéry w ciggu tych wiekéw nagromadzili,
jest tak olbrzymi, ze moze zaspokoi¢
zainteresowanie pisarzy krancowo réz-
nych. Nawet egzotyka w literaturze an-
gielskiej przestaje by¢ eskapizmem, sko-
ro najbardziej egzotyczne kraje nalezaly
niedawno jeszcze do brytyjskiej korony,
Ale c6z, najlepsze dzieta o krajach pod-
bitych przez Anglikéw napisat Polak —
Conrad, a najlepsze utwory napisane
przez Anglikbw majg jako tlo po pro-
stu prowincje angielska. Gdyz w grun-
cie rzeczy Anglicy nie sg w stanie zro-

zumie¢ innych narodéw. Natomiast z
przedziwng pasja — jak to zauwazyt
pewien Hindus w audycji BBC —

opisuig swdj wiasny charakter narodo-
wy. Gléwnym motywem tego zamitowa-
nia jest nieustajgcy podziw dla samych
siebie. A stad mamy juz tylko jeden
krok do przystowiowej angielskiej hipo-
kryzji. Anglicy zwykli przedstawia¢ fak-
ty inaczej niz wygladaia w rzeczywi-
stosci i ,tylko pod$wiadomie w swojej
literaturze odkrywaja samych siebie",

Jadwiga Zylinska

' skiej

wag wprost do Komendy Sztabu, za-
klinajac, by pozwolono mu posu-
wacé sie naprzéd. Na prézno. ,Hitler
sam zniszczy! szanse zwyciestwa'
oswiadczyt von Thema, mdwigc o
6wczesnym pomys$inym dla Niem-
coéw potozeniu.

Generatowie hitlerowscy stwier-
dzajg, ze ich przewaga lotnicza by-
ta na tyle decydujgca, za$ znaczenie
nieorzygotowanej do walki armii an-
gielskiej tak niewielkie, ze inwazja
powietrzna w lipcu 1940 miataby
szanse powodzenia — gdyby Hitler
jej nie hamowat.

Gdy Rundstedt robit Hitlerowi
wyrzuty, ustyszat takie wyttumacze-
nie -(dostownie):

Jstnienie, imperium brytyjskiego
jest niezbedne dla cywilizacji. An-

glia jest elementem réwnowagi
Swiatowej. Gotéw Jestem podac re-
ke Anglii, jesli zostawi ona Niem-

com swobode w Europie. Powr6t ko-
lonii niemieckich do Rzeszy nie jest
konieczny*“.

Ksigzka Liddel Harta dostarcza
nowych li.ateriatébw do tematu, na-
zywanego na Zachodzie ,tragedia
Hitlera", ktéry uwazal faszyzm za
obronice Europy przeciwko proleta-
riatowi i usilowal pogodzi¢ sie z
mieszczanstwem angielskim i fran-
cuskim. by zmobilizowaé¢ je do wal-
ki z ZSRR. Dla nas jest to jeszcze
jeden dokument klasowego charak-
teru ostatniej wojny, szczegdlnie
dzisiaj, gdy kontynuatorzy Hitlera,
ze spb6znieniem odwdzieczajg sie za
jego sympatig, zatujgc by¢é moze. ze
nie doceniali jej w odpowiednim
czasie.

ZNIECHECENIE ZOLNIERZY

Pierre Clostermann, ,pierwszy lot-
nik Francji", ,nastepca Guyneme-
ra", najwybitniejszy pilot mys$liw-
ski drugiej wojny Swiatowej, ktéry
w dwudziestym czwartym roku zy-
cia ma za sobg 33 zwyciestwa po-
wietrzne, opublikowat pamietnik,
odznaczony niedawno literacka na-
groda francuskiego Aeroklubu.
Ksigzka jego jest dokumentem at-
mosfery, w jakiej walczyli zachodni
uczestnicy wojny — tak réznej od
naszej, jakby sie to dzialo w innej
epoce. Trwajg tu nastroje pierw-
szej wojny $wiatowej: kult rycer-
skiego przeciwnika (Clostermann od-
daje hold zestrzelonym asom lotni-
ctwa hitlerowskiego, np. Nowotne-
mu), pojecie ,honoru" polegajacego
na dbatosci o przepisy walki — u-
wazane za wazniejsze niz ideologi-
czny cel wojny, zainteresowanie czy-
sto sportowe dla typéw maszyn nie-
przyjacielskich itd. 1 tylko jeden
ton odrézniajgcy: melancholia zot-
nierza, narazajgcego zycie, korzy-
stajacego ze Swietnych urzadzen
technicznych nowoczesnej wojny —
a niedostatecznie pojmujacego sens
kataklizmu, w ktérym bierze udziat.
Krytyka francuska zarzuca autoro-
wi ,nastr6j przygnebienia i dezo-
rientacji w zakonczeniu ksigzki..."

Ale Clostermann. autor anachro-
nicznego ,pamietnika bohatera" byl,
ostatecznie, przecietnym zoinierzem,
niezdolnym do analizy swego stanu
duchowego. Zagubienie ideologiczne
zachodniego uczestnika drugiej
wojny najpowazniej ujgt Anioine de
St. Exupéry, piekna posta¢ francu-
literatury wspobtczesnej, loi-
nik, pisarz i moralista, polegly w
1943 r. w okresie walk o Tunis, Je-
go ,Nocny lot" (Vol de nuit"), po-
wies¢ podejmujaca temat odpowie-
dzialno$ci etycznej wspobiczesnego
organizatora wielkiej linii samolo-
towej narazajgcego w imie poste-
pu zycie swoich pilotow, miata
w polskim przektadzie okres po-
pularnosci w latach 1932—S Motyw
odpowiedzialno$ci jest obsesjg St.
Exupéry'ego (art. Zb. Bienkowskie-
go w ,Odrodzeniu"), Postawa zot-
nierza kontemplujacego swoje su-
mienie upodabnia go do tradycyj-
nego w kulturze francuskiej typu
Bayarda, Rolanda, Cyda, w cza-
sach nam blizszych reprezentowane-
go przez Ernesta Psichari, polegte-
go w pierwszej wojnie autora przej-
mujacych pamietnikéw. Ogtoszono
wiasnie list, znaleziony w papie-
rach St Exupéry'ego, skierowany do
generata X. . stanowigcy testament
tego francuskiego Sulkowskiego:

s,Przydzielono mi znowu P. 38
To piekna maszyna. Bytbym szcze-
Sliwy z takiego prezentu 20 lat te-
mu, Ale dzi§, w wieku 43 lat, po
szedciu tysigcach godzin lotu pod
niebami $wiata, trudno mi znalezé¢
przyjemnj$¢ w' podobnej zabawie.
Jest to — zaledwie narzedzie
przenoszenia sie w przestrzeni, w
tym wypadku, instrument wojenny.
Jedli poddaje sie dzi§ szybkosci i
-wysokosci, tc dlatego tylko, by nie
wycofywaé sie z zasranych obo-
wigzkéw mojego pokolenia, a nie
po to, by odnajdywaé¢ satysfakcje
lat miodosci.

Moze to jest melancholijne, moze

nie. Mylitem sie raczej, gdy mia-
tem 20 lat W pazdzierniku 1940,
gdy wracaiem z Afryki Pdinocnej,

dokad przeniosta sie grupa 2-33, od-
krytem powdz i konia. Nastepnie
trawe. Owce i oliwki. Oliwki stu-
zyty tu innemu celowi; nie byle ich
zadaniem przesuwanie sie za szy-
bami z szybkosciag 130 km na go-
dzine. Ukazaly mi sie w prawdzi-

CDokonczenie na stronie siédmej)
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KRONIKA RADZIECKA

Album pisany radzieckich

érod publikacyj, ktére ukazaty

sie w swoim czasie z okazji trzy

dziestej rocznicy Rewolucji Paz
dziernikowej, powazne miejsce zajely wy-
dawnictwa literackie. Wystarczy wska-
za¢ na fakt, ze dotad jeszcze wychodza
nakladem wydawnictwa ,Sowietskij pi-
sattel" celniejsze utwory trzydziestolecia,
ktére wchodzg w sktad serii wydawni-
czej ,Literatura radziecka 1917-1947“.

Panstwowe muzeum literackie (nawia-
sem zaznaczmy, bardzo ciekawa insty-
tucja) wydala teke portretow wspéitcze-
snych pisarzy radzieckich pod redakcja
Wt Boncz-Brujewicza. Na  duzych,
pieknych planszach, wykonanych przez
znanego grafika Anatola Jar-Krawczen-
ke przesuwa sie przed oczyma czytelni-
kéw galeria najbardziej znanych pisarzy.

Jak zgpowiada w przedmowie do
albumu redaktor Wt Boncz-Brujewicz,
w najblizszym czasie ma sie ukaza¢ na-
stepna seria portretéw pisarzy radziec-
kich, ktérych twoérczos¢ stanowi warto-
Sciowy wktad do radzieckiej prozy arty-
stycznej, poezji, krytyki, publicystyki i
dramaturgii.

Poniewaz nie kazdy moze sobie po-
zwoli¢ na nabycie dos¢ drogiego albu-
mu w formacie wielkim (cena wynosi
150 rubli), muzeum literackie wypuscito
na rynek .ksiegarski zmniejszony format
albumu. Wydanie to jest dostepne dla
kazdego mitosnika literatury.

Przyjemnie jest wzig¢ do reki te ma-
ta teczke i przejrze¢ zawarte w niej 55
portretéw. Odnajdujemy wsréd nich zna-

ne twarze: Erenburga, Gorkija, Szoto-
chowa, Gladkowa, Katajewa, Korniej-
czuka, Simonowa i i. Ale niejeden z na-

szych czytelnikbw po raz pierwszy chy-
ba zetknatby sie tu nie tylko z twarza-
mi, ale i z nazwiskami takich pisarzy,
jak Ajbek, Tokombajew, Antanas Ven-
clova, Leo Kiaczelli, Jan Jajnds, Andrej
Upit. A sa to przeciez wybitni przed-
stawiciele literatury narodéw zamieszku-
jacych Zwigzek Radziecki.

Album zaopatrzony jest w zwiezle
5 pouczajgce informacje o kazdym pi-
sarzu, w ktérych podane sg najwazniej-
sze szczeglly biografii, dziatalnosci nie
tylko literackiej, ale i spotecznej oraz
wymienione sg tytulty utworéw. Oto
czego na przyktad mozna sie dowiedzie¢
z takiej wzmianki o F. Gfadkowie:

.Gladkow Fiodor Wasiliewicz, ur.
w 1883 r. we wsi Czernawka, Saratow-
skiej guberni (obecnie nalezy do obwo-
du Penzenskiego) w rodzinie chtopskiej.

*CZYTELNIK m
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Ukonczyt instytut nauczycielski i przez
szereg lat zajmowal sie praca pedago-
giczng. Brat udzial w wojnie domowej
w szeregach Armii Czerwonej. Jako pi-
sarz debiutowat w 1901 roku. Pierwsza
wiekszg powies¢ wydat w roku 1912.
Tematem jej bylo zycie na zestaniu w
Syberii, gdzie autor spedzit kilka lat
(zostat zestany przez rzad carski za
dziatalno$¢ rewolucyjng w latach 1905-
1906). W 1919 roku napisat sztuke ,Po
burzy* (,Burietom*), w 1922 r. — dra-
mat ,Wataha“. W 1925 r. opublikawat
swéj najcenniejszy utwé6r ,Cement".
Po6zniej ukazaly sie powiesci: ,Tajemni-
ca‘ (1926), ,Energia“ (1933), ,Klatwa“
(1944) oraz szereg opowiesci, nowel
i utworéw scenicznych. Gfadkow jest
deputowanym do Moskiewskiej Ra-
dy Miejskiej, czionkiem Zarzadu Zwigz-
ku Pisarzy Radzieckich, dyrektorem In-
stytutu Literackiego. Zostat nagrodzony
orderem Lenina (1939) i Czerwonego
Sztandaru (1943). Pierwsze wydanie
dziel zebranych Gtadkowa w trzech to-

mach wyszio w 1926 r., drugie w
1927 r.“.

W tym stylu zredagowane sg wszy-
stkie notatki:  konkretnie, treSciwie,
zwigZle.

Trudno sie oprze¢ pewnej refleksji na-
suwajgcej sie w zwigzku z tym wy-
dawnictwem. Czy nie warto by pomy-
dle¢ i u nas o wydaniu albumu pisarzy
polskich? Zdaje sie, ze bylby to powaz-
ny krok w dziedzinie upowszechnienia
ksigzki.

i K.

ODR OD ZENIE

ARTUR MARY A SWINARSKI

Teatr Klasyczny w Warszawie.
Michat Rusinek: ,Kobieta we
mgle*,, sztuka w trzech aktach.
Rezyseria: Janusz Warnecki. De-
koracje: Jadeusz Btazejowski.

Z okazji wznowienia ,Powrotu”

Flersa i Croisseta w Miejskich Teatrach
Dramatycznych w Warszawie, Zyg-
munt Le$nodorski dal na lamach in-
teligentnie redagowanego miesiecznika .
»Scena i widownia“ przeglad Powrotéw,
granych ostatnio .w polskich teatrach.

Na pierwszym miejscu figuruje P e
nelopa‘ Ludwika Hieronima Mor-
stina. Jest to co prawda sztuka o sta-
rym Odysie, wracajgcym 2z powojennej
tutaczki, ale nie trudno doszukaé sie
w tej metaforze problemu aktualnego.
Pelna aluzyj do czaséw dzisiejszych
jest takze ,W yspa diabelska*“
czeskiej pisarki i aktorki Olgi Schein-
pflugowej-Czapkowej, mimo ze bohater
utworu nie wraca z wojny, lecz z wie-
zZienia.

Wodynska i

Z t&airdbwu hrahoiZSlaac

»Sen nocy letnie

W ,Snie nocy letniej" przetamat
Szekspir zelazng — zdawalo sie —
regute humoru. Niemal wszyscy ko-
mediopisarze $miaii sie z tego, co
byto skazane na kleske: z niedo-
testwa, gtupoty, zaslepienia, upo-
korzen, choroby, zawodéw mitos-
nych, a przede wszystkim — sta-
rosci. Molier (nawet kosztem aluzyj
do wilasego losu) o$mieszat starca,
podejmujagcego beznadziejng walke
z prawami przyrody (,Szkota
zon"); kiedy indziej szydzit z tych,
co przez lekkomysinos¢ poddali sie
rozterce i cierpieniu (Orgon, Mi-
zantrop; Dandin). Twérca ,Snu
nocy letniej* postepuje inaczej:
przedmiotem $&miechu uczynit —
tryumfujaca miodosé, piekno, ra-
dos¢ Zzycia, witalnos¢, mitos$¢. W
.Snie nocy letniej* bawimy sie ko-
sztem zwyciezcOw — a nie na ra-
chunek pokonanego.

Komizm gry mitosnej nie obdzie-
ra jej w ,Snie nocy letniej" — z
poetyckiego blasku. Czy mozna so-
bie wyobrazi¢, ze pozbawieni sg fi-
zycznego czaru: Hermia i Lizander,
Helena i Dametriusz, a zwilaszcza
Tytania? Piekno i wdziek tacza
sie nierozerwalnie z samym zaloze-
niem literackim tych postaci. Urok
mieséci sie takze w ich poetyckim
jezyku, petnym celnych i niezapom-
nianych metafor. Nie na prézno
ojciec Hermii zarzuca Lizandrowi,
ze wierszami i $piewem rzucit u-
rok na dziewczyne. Jest nawet Swie-

zy wdziek w ich zmystowos$ci —
czujemy, jak sami bojg sie swej
goraczki, gdy Hermia prosi uko-

chanego, aby zbyt blisko nie kiadt
sie przy niej na murawie.

Zanim jeszcze zaczat sie magiczny
wieczér, zanim ztos$liwy Puk pomie-
szat wszystkie karty — dwie miode
pary rozgrywaly juz ze sobg ko-
medie nieporozumien. Demetriusz
porzucit kochajgca go Helene, aby
zdoby¢é — zakochang w przyjacielu
Hermie.

Nie cofngt sie nawet przed nie-

lojalng i ryzykowng metoda wy-
grywania ojcowskiego na Hermie
nacisku. Juz przed podniesieniem
kurtyny — zaczyna sie kapry$na

gra. Uroki goragcej i upajajacej no-
cy, czary Oberona i Puka, tylko
przy$pieszajg rozwéj wydarzen, tyl-
ko je wyjaskrawiaja i zaostrzaja;
podobnie jak gorgczka sztucznie
podwyzszona przez lekarza ma o-
sigghaé szczytowy punkt kryzysu,
zanim ostabi sie organizm chorego.

Komizm i urok, splecione ze sobag
sekretem poezji — znajduja naj-
peiniejszy wyraz; w postaci i prze-
zyciach krolowej elféw. Na kilka
wiekéw; przed Giraudoux wciggnat
Szekspir postaci mitologiczne w
igraszke mitosnej psychologii. Jak
w ,Amfitrionie 38‘ splétt w uscisku

ramiona istot z réznych $wiatow.
Tak doszedt wreszcie do sceny —
jednej z najSmielszych w literaturze
dramatycznej gdy urocza Ty-
tania w mitosnym uniesieniu piesci
swa raczka dtugie uszy i oslg gtowe
biednego, zaczarowanego Spodka.

Jednym z najwazniejszych boha-
teré6w ,Snu nocy letniej* jest — las
Las gesty, ciemny, peiny tajemni-
czych zarosli; las, w ktérym mozna
sie w mgnieniu oka zagubi¢; las,
gdzie co chwila tracg si® z oczu na-
wet ci, co sie szukajg: kochankowie,
rywale, przygotowujacy przedsta-
wienie rzemieslnicy. Las, ktéry de-
formuje i zmienia perspektywy. Taki
wiasnie las, wyobrazam sobie, gdy
czytam ,Sen nocy letniej“.

W tym lesie — Zzaden zakatek nie
jest pusty. To nie abstrakcyjna
puszcza, z ,Balladyny“ czy z ,Krwa-
wych godéw"; nawet nie gaj arden-
ski z ,Jak wam sige podoba“. Sty-
szymy w ,Snie nocy letniej“ o we-

zach, pajgkach, zukach, S$limakach,
jezach, glistach. Czilowiek jest tu.
bliski przyrody; tak bliski, ze nie
dziwi nas przeobrazenie Spodka,

Elfy nosza imiona kwiatéw: grészku,
pajeczynki, gorczyczki. Przy pomocy

roélin dziejg sie czary i mitosne
uroki. Zaden ze znanych mi utwo-
row dramatycznych — nie jest tak
bliski natury, tak ,przyrodniczy*"

— jak ,Sen nocy letniej“.

Nawet laik pojmie, jak trudno wy-
stawi¢ ,Sen nocy letniej*. Broni-
staw Dabrowski podjat sie tego za-
dania z entuzjazmem, ktéry mozna
zrozumie¢. Bogata instrumentacja
poetycka ,Snu nocy letniej* musia-
ta idealnie odpowiadaé¢ rezyserowi
budujgcemu widowiska z réznych,
lecz teatralnie najsScislej powigza-
nych czynnik6éw.

Stowo poetyckie, muzyka, strona
wizualna — oto czym operuje in-
scenizator szekspirowskich komedyj.

Krakowski teatr im. Siowackiego
nie posiada sceny obrotowej,, ktorag
postugiwali sie inni rezyserowie
,Snu nocy letniej“. Ten brak nie
tylko nie zaszkodzi! .inscenizacji
Dabrowskiego — lecz wprost prze-
ciwnie, spotegowat wrazenie. Gdy

na tle lasu wyskakuje nagle z pod-
ziemi chatka odbywajgcych prébe
rzemies$lnikéw atenskich — muzyka
gra melodie marszowa, zespolong ,z
ta teatralng fantastyka. W ten spo-
s6b osiggnieto nie tyliko jednolitosé,
dzieta i jednolito$¢ nastroju — ale
i powigzano muzyke z wizja pla-
styczng, a komizm z taneczno$cia.

Podobnie dzieje sie w innych mo-
mentach. Przebiegajace scene na
czworakach fantastyczne malenkie
zjawy lesne, ropuchy, rozposcierajg-
ce swe potworkowe ramiona, elfy
roztanczone, ale na szczescie — by-
najmniej nie ,baletowe”, Tytanla
uépiona jak wielki barwny kwiat,

IR* O WIR O T

W trzech pozostatych sztukach, Mo-
rozowicz - Szczepkowskiej (P owro-
ty“), Zawieyskiego (,O calenie Ja-
kub &) i Holujg (,Dom pod
Oswiecimie m“) autorzy przema-
wiajg juz bez aluzyj i metafor, dajg
powroty ludzi z ostatniej wojny.

Pie¢ pozycji, w tym cztery pisarzy
polskich. Sztuki wzbudzity zaintereso-
wanie u wszystkich, dyskusje i polemi-
ki (najmniej moze ,Powroty" Szczep-
kowskiej, bo tutaty sie po prowincji).
Powstanie czterech utworéw, zaintere-
sowanie nimi i dyskusje dowodza, ze
problem tych powrotéw jest problemem
zywotnym, ze trzeba bylo i to wyga-
da¢, wypisa¢ z siebie, ze trzeba byto
kaza¢ widowni przezy¢ je na nowo,
ze .sztuki spetnialy wielorakie funkcje:
uspokajania niepokojoéw, oczyszczenia,

zalatwienia, dopowiedzenia spraw nie-
wypowiedzianych, a domagajacych sie
stowa.

W wymienionych sztukach zawsze
mezczyzna wraca do kobiety. Michat

Gorczynska

Spodek wpleciony w rytm tanecz-
nic, Puk zapelniajacy scene niesa-
mowicie zachrypnietym i przez
echo zwielokrotnionym $miechem —

ilez doskonatlych pomystéw (naj-
Scislej wiernych duchowi utworu)
podkreslito, uwydatnito, madrze

akcentowato urok komedii!

Mysle jednak, ze nieco ponad po-
trzebng miare rozrést sie w kra-
kowskiej inscenizacji — S$Swiat rze-
miesinikow. Mozna przypuszczac, ze
Szekspir zatatwiat w ,Snie nocy
letniej* mimochodem — porachunki
z amatorskim niedobrym teatrem
rzemie$inikéw. Teatrem, ktéry nie
tylko stanowit grozna konkurencje
dla artystéw zawodowych, ale takze
— co bylo daleko gorsze — obnizatl
poziom repertuaru i degradowat
gusty publicznosci. Wobec sznury
teatralnej (obojetne: amatorskiej,
czy zawodowej) byt Szekspir bezli-
tosny; wiemy o tym z ,Hamleta".
Ot6z owa satyra .wymierzona w

' ,Snie nocy letniej* przeciw teatro-

Wi najgorszemu — nie stracita do
dzi$ swej ostrosci. Nie powinna jed-
nak, sadze, rozrasta¢ sie poza

granice, nakre$Slone przez samego
poete. Otéz w ostatnim akcie kra-
kowskiej ,inscenizacji“ ,Snu* — 6w
wyszydzony ,teatr w teatrze" tak
napecznial dodatkowymi pomysia-
mi, iz zaczyna nuzy¢ przybierajac
przy tym ton jakiego$ ,abstrakcyj-
nego“ nie zwigzanego ze stylem
szekspirowskim widowiska.

Rozumiem co prawda, ze aktoréw
naszych cieszy i pocigga ta szansa
wirtuozowskiego wygrania satyry
na szmire, ktéra nabiera dla nich
specjalnego tonu i smaku. Graja
zreszta na ogét — w spos6b znako-
mity. Na plan pierwszy wysuwa sie
Fulde nie tylko dlatego, ze ma naj-
bardziej efektowng role — ale takze
dzieki swemu zywiotowemu i bardzo
szekspirowskiemu komizmowi, bo-
gactwu $rodkéw, pomystowosci. Z
kolegébw jego najbardziej mi sie
podobali: Opalinski i Cebulski; naj-
mniej: szarzujgcy Kondrat.

Ze Swiata rzemies$lnikbw przenies-
my sie od razu — do krainy EIlféw.
Przywodzit im Bialoszczynski, ktéry
kazda swag role zaprawia doza piek-
nej i zajmujacej, lirycznej ironii.
Castorii (Tytania) tadnie zagrafa
sceny flirtu ze Spodkiem.

W roli Fuka wystapity dwie oso-
by: tomnicki i Kosciatkowska. Ru-
chliwo$¢, ztosliwosé i lotnos¢ Puka
tak ujeta jak w inscenizacji kra-
kowskiej harmonizuje najlepiej
z grag Tadeusza tomnickiego; ale i
jego kolezanka umiata znalez¢ traf-
ne akcenty. Wielka rados¢ sprawi-
ta nam w roli Heleny Wanda Kru-
szewska. Ta zdolna aktorka umiata
melodyjnie j pieknie, naturalnie i
swobodnie moéwi¢ wiersz szekspi-
rowski. Trojka jej partneréw (Biel-

Rusinek uzupehit literature powrotéw
powrotem kobiety do meza.

.Kobieta we mgle" nie robi
wrazenia, ze jest pierwszym dramatem
powiesciopisarza. Po krotkiej, zwartej
ekspozycji, rozwija sie akcja zywa
i pewna reka rozplanowana; jest kilka
tak zwanych ,efektownych wejs¢*, Kkil-
ka scen prawdziwie dramatycznych, do-
skonale zakonczenia aktéw, dowcip,
i jezyk na ogdl sceniczny. Sam powr6t
bohaterki ma wyjatkowo$¢ faktu au-
tentycznego. Jest pare usterek: w akcie
pierwszym za duzo Teresy, w drugim
za duzo szukania torby, w trzecim
za duzo psychoanalizy. Po prostu —
w Teatrze Klasycznym obeszli sie ze
sztuka Rusinka ze zbytnim pietyzmem.
Nasi dygnitarze nie majg szczescia.
W  Teatrze Polskim  potraktowano
skrypt ,Odwetéw" Kruczkowskiego nie
jak skrypt pisarza, ale jak skrypt mi-
nistra i nie odwazono sie porobi¢ ko-
niecznych skrétéw. Skréty przydatyby
sie takze w sztuce dyrektora Rusinka;
szczeg6lnie w drugiej potowie aktu
ostatniego. Osoby dramatu bowiem nie
wszystko muszg wypowiedzie¢ na sce-
nie; trzeba zostawi¢ 'im takze troche
na ten dlugi okres po spadnieciu kur-
tyny...

Gléwng postacig sztuki i najbardziej
dramatyczng jej postacia nie jest po-

wracajaca zona, ale kobieta, ktéra
chciata zaja¢ miejsce tej zony. Istota
bardzo zlozona: mito$¢ i egoizm, wy-

rachowanie, ,casus pascudeus” z wyko-
pana bizuterig, klamstwo i prawos¢
tuz obok siebie, walka z widmem dru-
giej kobiety — wszystko to tworzy mer
lanz interesujgcy, bardzo ludzki, bar-
dzo wiarygodny w danej sytuacji i bar-
dzo nadajacy sie do wygrania. Ale
Swa Pachoniska miata w swej grze
luki i dlatego jej zatamanie sie w trze-
cim akcie bylo troche niespodziewane
i nieprzekonywajace.

Wracajaca po latach do domu Zona
nie jest postacia w calej petni drama-
tyczng; jest zbyt bierng. Choroba, kté-
rej sobie pacjentka nie uswiadamia, to
element wrecz antydramatyczny. Z cho-
robg na scenie bywa zawsze kilopot;
przeciez nawet ,Upiory” Ibsena to w
gruncie dramat nie Oswalda, lecz pani
Alwing. | ,Kobieta we mgle* nie mia-
ta by¢ dramatem Anny, ale raczej Ada-
ma, Krystyny i po trochu doktora No-
waka. Lecz jest ta Anna znakomitg
rolg — taka role moze napisa¢ tylko
kierownik literacki teatru dla swej dy-
rektorki... Rola bardzo trudna i bar-
dzo efektowna. Zafundowal autor swej
Annie az dwa powroty: wpierw wra-

WOJCIECH NATANSON

ska, Sheybal i Jacewicz) grata do-

brze — ale z mniejszym przekona-
niem. Razita mnie — falszywie po-
jeta — scena sprzeczki Heleny z

Hermig zagrana naturalistycznie ze
zbyt zapalczywa kiotliwoscig w to-
nie i gescie.

Doskonale z godnoscig odtwarzali
swe role Biatkowski (Egeusz) i Szy-
manski (Ksigze Aten).

4*

Wiadomo, ze prof. Andrzej Pro-

naszko jest twdrcg oryginalnej, in-

teresujacej, zdecydowanie antyrea-
1i,stycznej oprawy plastycznej
Snu nocy letniej*. Podkreslitem

juz uroczg pomystowos$¢ chafki rze-
miesinikbw. Mniej zachwyca mnie
— las atenski. Byt to gaj bardzo
rzadki, w ktérym — doprawdy —
zagubi¢ sie trudno Cienie drzew
na horyzoncie uktadajg sie jak wieze

i nie maja w sobie wizyjnej les-
nosci. Za to kostiumy sg bardzo
piekne — najefektowniejszy stroj
Tytanii.

Codziennie, od wielu tygodni, pu-
blicznos¢ krakowska kompletami za-
petnia przedstawienia ,Shu nocy
letniej*. Przedstawienie szekspirow-
skie w Krakowie stalo sie juz
dumng tradycjg miasta. Pociagi zwo-
zg ludzi, przybywajgcych specjalnie
na te artystyczne zawody. Miasto
Krakéw, mimo swej nietatwej sy-
tuacji finansowej, przychodzi teatro-
wi z wydatng pomoca. Nowy budzet
— chciatbym to z radoscig podkres-
li¢! — przewiduje dla teatrow bar-
dzo znaczng subwencje.'Jesli sie pa-

mieta, ze w roku ubieglym  Wie-
czér trzech kroli* widziato 80.000
ludzi — a mysle, ze w tym roku

.Sen nocy letniej* pobije rekordy
— wysitek teatru i miasta nie wy-
da nam sie bezuzyteczny.

Wojciech Natanson

W poprzednim 46 (207) numerze
,0drodzenia“ z dnia 14 listopada

1948 r.: Jan Parandowski: Stefan
Zweig. — Stanistaw Wygodzki:
Dziewczyna, Spiew. — Wilodzi-

mierz Majakowski (przetozyt Jan
Brzechwa): Rozmowa z inspekto-
rem podatkowym o poezji. — Z
wystawy Jana Lemicy. — Zofia
Natkowska o ,Weztach zycia“
(rozmowe  przeprowadzit Jézef
Stotwinski). — Wojciech Natan-
son: Kronika czeska. — Ksigzki:
Powies¢ (,Fundamenty" Jerzego
Pytlakowskiego). Artur San-
dauer: Nowe wiersze Mieczysta-
wa Jastruna, — Guy de Maupas-
sant (przetozyt Adolf Sowinski):
Wyznanie. Jerzy Ficowski:
Suita hiszpanska — Edmund Os-
manczyk: Dwie nowe ksigzki To-
masza Manna. — List do redak-
cji: Witold Rowicki: W sprawie

Nr 47,

ca kobieta chora, potem wraca zcfr&l
wa — dwie inne kobiety, dwie rolei
w jednej; a nadarza sie nawet spo-
sobno$¢ zademonstrowania pieknej suk*
ni i pieknego szlafroka — czy mozna
wymaga¢ wiecej? Maria Qorczynska
nalezycie zrewanzowala sie autorowi
i zagrata role Anny nieskazitelnie.

Psychiatra’ Nowak powinien trzymac

caly trzeci akt; powinien by¢ silny,
nawet troche drapiezny — wodwczas
rozmowa jego z Adamem i Krystyng

bylaby scena doskonala. Ale psychia-
trzy w teatrach warszawskich wypa-
daja blado — w ,Faryzeuszach* za-

Michat Rusinek

rébwno jak i w ,Kobiecie we mgle",
'‘Bogdan Szymkowski byt sztywny i nie-
wyrazny.

Nie moge sie zgodzi€ na Terese
Danuty Wodynskiej. Jej Teresa jest
po prostu niezno$na. Przydataby sie
tej postaci tnoze spora dawka humoru;
tekst roli nastrecza ku' temu sposob-
nos¢.

A juz zupelnie niemozliwa jest Jrena
Kwiatkowska. = Gdy w drugim akcie
JFaryzeuszéw i grzesznika®  wchodzi

na scene wachmistrz zandarmerii, od-
nosi sie wrazenie, ze jegomo$¢ przez
pomyike trafit tutaj z ,Nitouche“.

Kwiatkowska przyszia prosto z ,Sean-
su“ i zaczeta popisywaé¢ sie tanimi
gierkami. Wystarczy spojrze¢ na zafa-
czong fotografie, by zrozumie¢, jak ja-
skrawo Kwiatkowska odcina sie 6d
reszty zespotu. Jej partnerzy, Mieczy-
staw Gielniewski ir£diuundJjEiiniewsllL
nie mogli sobie da¢ z nig raay.
Aleksander Zabczynski, jak zwykle,
pelen prostoty i wdzieku.

Zarzuty skierowane pod  adresem
niektérych wykonawcéw ,Kobiety we
mgle* — to w duzej mierze zarzuty
pod adresem jej rezysera, Janusza
'Warneckiego. Potrafitby na pewno ze
zdolnego zespotu Teatru Klasycznego
wykrzesa¢ wiecej;  Rusinek powierzy!
mu sztuke dobra, o wyraznie i kon-
sekwentnie  narysowanych  postaciach,
tymczasem Warnecki pelng opieka oto-
czyt tylko role Anny. Oczywiscie, je-
zeli chodzi o sytuacje sceniczne, do-
Swiadczona reka Warneckeigo nie za-
wiodfa i tutaj.

Mieszkanie  doktorostwa  Jasinskich
urzadzi! Jadeusz Bfazejowski ze sma-
kiem,- zycze mu, by sam moégt zamie-
szka¢ w tak sympatycznym wnetrzu —e
lepszego zyczenia warszawiakowi zlo-
zy¢ nie mozna...

Artur

Marya Swinarski

Maria Gorczynska w akcie |

sytuacji. muzycznej w Polsce. —
Klub ,Odrodzenia“ przedstawia
swych autoréw i dzieta, ktére
cztonkowie klubu otrzymajg w
ciggu 1949 r. — Sztuka dla dzieci
i miodziezy; Janina Osinska: Urok
— Wrazenie — Sad...; Aniela Mi-
kucka: Funkcja ksigzki szkolnej;
Wypowiedzi dzieci o pierwszym
spotkaniu , z ksigzka (opracowa-
ta hj); Krystyna Kuliczkowska:
Roz$piewana bajka; — Nowosci
wydawnicze dla dzieci i mio-
dziezy. — Film: Jerzy Plazewski:
.Przygoda na wakacjach* — film
francuski; ,.Czapajew* film
radziecki. — Stanistaw Jerzy Lec:
Fraszki: U malp; O wymowie;
Prawda; O przeznaczeniu. — Roz-
wo6j malarstwa polskiego na sa-
lonach ogélnopolskich. — Came-
ra obscura, — 24 ilustracje, —
8 stron
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ODRODZENIE

Ociroiblé zaniedbania wydawnicze

Zacznijmy od cyfr. W Il kwar-
tale br. wydano 1401 ksigzek i bro-
szur o tgcznej objetosci 170278 stron
(znormalizowanych). Produkcja u-
trzymuje sie na poziomie Il kwar-
tatu, nie wykazujgc, podobnie jak
w 1947 r., sezonowego spadku pro-
dukcji. Jest to miarg tempa rozwo-
ju "wydawnictw i bardzo korzyst-
nym objawem réwnomiernego (cho¢
bynajmniej jeszcze nie planowego)
rozktadu prac drukarskich na faly
rok.

prace naukowe

prace pop -naukowe
podreczniki

literatura piekna i mtodz.
dokumenty zycia spotecznego

Tlumaczen z jezykéw obcych

z jez. angielskiego
niemieckiego
rosyjskiego
francuskiego
wioskiego
zydowskiego
czeskiego

z innych

W jezykach obcych wydano 36
ksigzek i broszur, w tej liczbie:
W jez. angielskim — 12, w jez. fran-
cuskim — 13, w jez. rosyjskim — 3.

Jesli jednak produkcja Il kwar-
tatu utrzymuje sie na $rednim po-

Sposéréd wydawnictw byto w 111
kwartale 1948 r. 686 breszur (do
64 str) i 715 ksigzek o $redniej o-
bjetcéci 208 stron. W poréwnaniu
z Il kwartatem zwieksza sie wiec
ilos¢ broszur i ciefszych dziesiecio-
arkuszowych ksigzek, przy czym
tendencja ta iest w biezgcym roku
stata. |1l kwartat stoi pod znakiem
zwiekszenia ilosci prac naukowych

kosztem podrecznikéw i prac po-
pularno-naukowych.
I kw. I kw. I kw.

274 326

298 299 264
283 293 211
319 248 248
234 352 352
ukazato sie w 1948 r.:
I kw. I kw. I kw.
37 42 26
15 24 18
20 20 23
12 17 20

5 1 3

2

| 2 1
21 6 14
113 112 105

ziomie roku, to w stosunku do Il
kwartatu ub. roku wskazuje po-
wazny wzrost — o 20 do 25 proc.
Wzrost ten jednak nie jest oczy-
wiscie réwnomierny. Przyjrzyjmy
sie poszczegélnym dziatom:

KSIAZKI | BROSZURY WYDANE W Il KWARTALE 1948 R.

I kw. 11 kw.
Dziat 1947 1948
1 Dzieta tresci ogdlnej 8 21
2. Nauka. Kultura 9 24
3. Archiwistyka. Biblio-
logia 25
4, Religia 144 70
5. Filozofia. Logika.
Psychologia 18 19
6. Historia 80 58
7 37 o025 o
e. A.ntropologia. Et-
nologta...... —n 10
9 Jezykoznawstwo 8 10
19. Literatura 162 171
11. Nauka 6 Literaturze 29 26

12. Muzyka. Teatr Kino 35 10
13. Sztuki plastyczne.

Architektura 19 23
14. Prawo. Administra-

cja 45 42
15. Publicystyka. Poli-

tyka 37 25
16. Ekonomika 23 37
17. Nauki i Zagadnie-

nia Spoteczne 43 82
18. OsSwiata i wycho-

wanie 45 49
19. Wychowanie fizycz-

ne. Sport. Gry 18 25
20. Matematyka 6 13
21. Nauki przyrodni-

cze 52 79
22. Nauki lekarskie 43 103
23. Technika 50 54
24. Wojskowos$é 4 9

25. Przemyst. Rzemiosto.

Handel. Transport. 78 131
26. Gospodarstwo wiej-

skie 45 73
27. Fodreczniki szkol-

ne 73 120

23. Wydawnictwa dla
dzieci i miodziezy 89 59

1191 1401

Jak wynika z powyzszej tabeli
absolutny i Wzgledny wzrost reje-,
strujemy w dziale ksigzek o tresci
ogo6lnej (zapowiedZz jesiennej in-
flacji kalendarzowej), w ksigzkach
naukowych, w dziale muzyki (Pan-
stwowe Wyd. Muzyczne), w dziale
nauk spotecznych, technicznych i
podrecznikéw iszkolnych. Wyrazny
jest spadek ilosci tytutéw i objeto-

IZSIAZKI |
wydane w Il
w zestawieniu z r, 1946

I kw. T kw. I kw. I kw.
1947 1948 1947 1948
Ohjet-05¢ w %% catej produkcji

956 4184 0,7% 2,5%
930 3237 0,7% 1,9%
2168 — 1,3%

20225 7535 15,1% 4,4%
3106 2234 24% 1,3%
10066 8879 7,5% 5,2%
3474 1432 . 2.6%. 0,9%

*Rd: t-

-. 1018 — 0,6%
1305 581 i % 0,3%
25864 34702 19,2% 20,4%
2218 2791 1,6% 1,6%
700 1373 05% ' 0,9%
443 1785 0,3% 1,1%
6152 7709 4,6% 4,5%
1987 2031 1,5% 1,1%
2365 5790 1,8% 3,4%
2688 6698 2 % 3,9%
3382 3612 2,4% 2,1%
1604 963 12% 0,6%
714 2464 0,5% 1,5%
6132 8979 4.5% 5,3%
5700 6854 4,2% 4 %
6409 7613 4,8% 4.5%
364 405 0,3% 0,2%
7220 12629 5,2% 7,4%
3499 7908 2,6% 4,6%
11238 18748 8,4% 1 %
5910 5956 4.4% 35%
134701 170278 100 % 100 %

Sci ksigzek religijnych, chociaz ilos¢
144 ksigzek o pokaznej objetosci
7535 stron jest 15 — 2 razy wieksza
od przedwojennej $redniej kwar-
talnej.

Ogélne tendencje rozwojowe prze-
$ledzi¢ mozna na procentowym ze-

stawieniu tytutéw w latach powo-
jennych"

BROSZURY

kwartale 1948 r.
i 1947 wg ilosci tytutow.

llos¢ tytutéw danego dziatlu w procentach ilo-

Sci tytutdbw catej produkcji wydawniczej
Dziat w okresie:
1946r. 1947r. 1948 r.

I kw. I kw. I kw.
0. Ksiazki tresci ogdlnej 52% 1,6% 1,6% 06%' 1,5%
1. Filozofia 1.3% 0.8% 1,5% 13% 14%
2. Religia, teologia 72% 10,8% 8,6% 79% 5 %

3. Nauki spoteczne, prawne,

publicystyka 21.7% 10,8% 11,1% 12.9% 10,7%
4. Jezykoznawstwo 0,8%  0,5% 0.7% 0.8% 0,7%
5. Nauki Sciste 2,5% 10,3% 6,3% 8,6% 7,7%
6. Nauki stosowane 14 % 272% 32,1% 33.1% 37,4%
7. Sztuki piekne, gry, s.porty 5 % 2 % 2,8% 56% 4,7%
8 Literatura piekna 183% 12,8% 12.5% 12,1% 122%
Ksigzki dla dzieci i mlodz. 10 % 151% 9,4% 4 % 42%
9. Historia. Geografia 10 % 1,8% 7,1% 65% 59%
Podreczniki szkolne 4 % 63% 6,3% 6,6% 8.6%
100 % 100 % 100 % 100 %

Na marginesie

dawniczej 111

informaciji

Nie obawiajgc sie zbyt pospiesz-
nych uogdlnien stwierdzi¢ mozna,
ze, mimo stalego wzrostu produkcji

w dziedzinie
nych,
ksigzek z dziedziny techniki i

tzw.

nauk stosowa-
o wiele za malo wydajemy
rol-

nictwa. Wystarczy wskazaé¢ na przy-

ktad Zwigzku Radzieckiego,
w 1947 r. ksigzki

gdzie
z zakresu rolni-

brzymiej

Tak

produkcji
jest .w kraju, ktéry ma za sobg

statystycznej o produkcji wy-
kwartatu 1948 roku *).

wydawniczej!

dziesieciolecia systematycznego gru-
powania ksiegozbioréw przedwojen-
nych. Przy ubéstwie naszej litera-

tury w tej

dziedzinie — musi

po-

wstaé¢ jakas$ korelacja pomiedzy za-
mierzeniami gospodarczymi — pla-
nem uprzemystowienia, wprowadza-

stu,

unowoczes$nianiem
zacja rolnictwa — i planem wydaw-
niczym, ktéry tym nowym kadrom
da nie tylko podrecznik | przystep-

mechani-

ng literature popularyzatorska,
takze ksigzke naukowa. Braki
w tej dziedzinie zatrwazajgce.

spokojenie . elementarnych potrzeb
mozliwe.jest tylko, przy planowym
i skoordynowanym wysitku
dawnictw przede wszystkim przez
szeroko zakrojong akcje tlumaczen,
przyswajanie naszej literaturze na-
ukowej i popularnej literatury tech-

wy-

robwniez w tej dziedzinie literatury
radzieckiej. Warto tu zaznaczy¢, ze
w ciggu 9 miesiecy' 1948 r. przekia-
dy; radzieckich ksigzek
i technicznych policzy¢é mozna na

paleach jednej reki!

Str. 7

rolniczych

Niepokojacy jest réwniez
literatury dla dzieci i

zadan

brak
miodziezy.
Klucza do tego zagadnienia i drog
mobilizacji wydawcéw do nowych
poszukamy w przemianach
rynku wydawniczego, w postepuja-
cym konsekwentnie z kwartatu na

ctwa stanowily okolo 20 proc., a nhiem co roku setek tysiecy nowych nicznej’li ,ro'Inchej z_agraniczdne_j, w l:]\i'l?mrlta* uspotecznieniu  wydaw-
ksiazki techniczne ponad 30% ol- robotnikow, technikéw do przemy- ~ SZ€zeégolnosci bogatej 1 przodujace] :
W ydawcy ksiazek i broszur
o Djeto SC wuda yyanych ksiazek
stron w %%, 0goélnej produkcji llosé tytutéow llog¢ tytutdbw w% % 09%2(89] produkcji:
Wydawca: 1948 1948
I kw. I kw. 111 kw. I kw. Il kw. 11 kw. | kw. 11 kKW. 1T kw. 1946 — 1847 I kw. 11 kw. 11 kw.
N ) 0 0
! ﬁi':()lgtédzmlme Wydad\,lgll_683 45784 43921 24,8% 26,6% 25,8% 279 312 279 17 % 17,4% 20,5% 21,3% 19.8%
" tejC“zcyztzlllrenk“ 10217 12389 13000 6,1% 7,2% 7,6% 79 93 74 3,6;%: gséf;//o 3383; ng;//z g g://::
Ksiazka® 8gl2 11837 9873  52%  69% 58% 45 70 49 5,2% 36%  s3% 48%  35%
"Wiedza* 60111 5730 7044  41%  33%  42% 38 26 35 2 % o 8% 8% 2,
z \IAr;Zt' wyd. PANSIWO: s a7a28 55596 253%  27.6% 327% 425 451 506 21,9% 246%  315%  308% 36 2:(43
3. Org. Spoteczne
Zw. Stow, (précz,
rei.) ® 21672 24283% ;24388 12,9% 14,1% 14,6% 227 323 282 11,2% 13,9% 16,7% 22 % 20,1%
3a.gsijtr?g’ org-rell- 10463 12534 10080 6,2% 8,3% 5,9% 94 120 89 6,4% 9,2% 7 % 8,2% 6,4%
4 Firmy prywaine I5]_871 41902 35793 30 8% 24.4% 21% 333 260 245 43,5% 34,9% 24,5% 17,7% 17,5%
168332 171931 170278 100 % 100 % 100 % 1358 1468 1401 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

W zestawieniu tym dwie grupy
wydawcOw majg wyrazng tenden-
cje: staly rczrost wydawnictw pan-
stwowych zaréwno w cyfrach ab-
solutnych, jak i w stosunku procen-
towym i staly spadek produkciji
firm prywatnych, ktére od poczat-
ku roku 1948 zmniejszaja z kwar-
tatu na kwartat ilo§¢ wyproduko-
wanych ksigzek,>(W latach ubie-
glych przy zmniejszaniu sie pro-
centowego ich wudzialu wydawcy
prywatni utrzymywali swdéj poziom
produkciji).

Nasuwa sie wiec przypuszczenie,
ze miejsce wydawcy prywatnego
zajmujg wydawnictwa panstwowe,
ktérych rosngca produkcja jest de-

cydujacym elementem  ogoélnego
powiekszenia sie ilosci ksigzek i
broszur. Przemiany te nie sa jed-

nak tak proste — kurczenie sie pro-
dukcji wydawcéw prywatnych do-
tyczy witasnie tych dziedzin, w kt6-
rych dzialalno$¢ wydawcéw  pan-
stwowych jest najmniejsza.

Trzeba,, sobie przede wszystkim
powiedzie¢, ze o ile wiekszo$¢ pro-
dukcji spétdzielczej grupuje sie w
kilku czotowych instytucjach decy-
dujgcych o rozmiarach planu sp6t-
dzielczego i jego kierunku rozwoju,
to ws$réd wydawnictw panstwo-
wych panuje jeszcze daleko posu-
niete rozdrobnienie i wielokierun-
kowos¢ dziatania, ktéra, chociaz
to brzmi paradoksalnie, utrzymu-
je w tym — jakby sie zdawalo naj-
tatwiejszym do ujecia w karby
planu — sektorze, absolutny chaos
i bezptanowos¢.

Najwazniejsza instytucja wy-
dawniczg panstwowa sa: Panstwowe
Zaktady Wydawnictw Szkolnych
(63 ksigzki w Il kwartale); wy-
dawnictwa wojskowe wydaly 36
ksigzek i broszur, Fanstwowy In-
stytut Wydawnictw Rolniczych juz
tylko 14, a Panstwowy Instytut
Wydawniczy — az 6. Razem te czte-
ry wydawnictwa majg udziat w pro-
dukcji panstwowej siegajagcy 20%.
Reszte, 70 — 80 % produkcji daje
ponad 100 instytutéw naukowych,
uniwersytetéw i wreszcie — urze-
déw i ministerstw. Ministerstwo
Przemystu i Handlu w réznych
swoich departamentach i centralach
przemystowych wydato 61 ksigzek,
uniwersytety — 71, ministerstwa
(précz MFiH) — okoto 100 ksig-
zek itd.

Nie mozna oczywiscie wyciagnac
daleko idacych wnioskéw z zesta-
wien jednego kwartatu, ale wy-
mowny jest niewatpliwie fakt, ze
w tym okresie wydawnictwa pan-
stwowe nie wydaly ani jednej
ksigzki dla dzieci i miodziezy, w
dziedzinie beletrystyki reprezentu-
ja zaledwie okoto 8% (17 ksigzek);
stosunkowo duzy udziat. w dziale
techniki (30 tytutéw, 52%) jest jed-
nak w stosunku do potrzeb nikly.
Nawet w. dziedzinie podrecznikéw
szkolnych udziat Panstwowych Za-
ktadéw jest niewystarczajgcy
49% objetosci.

W ten spos6b spadek produkcji
u wydawcéw prywatnych, ktéry do-
tyczy w pierwszym rzedzie ksigz-
ki dziecinnej i beletrystyki, rekom-
pensowany 'jest wprawdzie przez

rosngcg produkcje wydawnictw
panstwowych, ale w innych dzie-
dzinach. Dziatalno$¢ wydawnicza

panstwowa jest wcigz jeszcze roz-
drobiona i niekontrolowana, o wie-
lokanatowych  Zrédtach  finanso-
wych, prowadzona jest z wasko, po-
jetej perspektywy wtasnych aspi-
racji i potrzeb. Nie ma zadnych
watpliwosci, ze te.n stan rzeczy mu-
si ulec zmianie. Porzgdkowanie ryn-
ku wydawniczego zacznie sie od
sektora panstwowego, wydajgcego
juz dzi$ prawie 40% ksigzek i bro-
szur. Jes$li jednak produkcja wy-
dawnictw panstwowych ma w przy-

aztym roku wzrosnagé przynajmniej
o0 50% i obja¢ nie tylko zwiekszo-
ne dzialy techniki, rolnictwa, ale
przede wszystkim ksigzki naukowe
wszystkich dziedzin i ksigzke bi-
blioteczng ,— literature, piekna,
ksigzki dla dzieci, i miodziezy, je-
$li wydawnictwa panstwowe we-
spét ze, spotdzielczymi i spoteczny-
mi majg utrzymacé¢ i podniesé¢ po-
ziom produkcji wydawnicze] w
Polsce — poziom iloSciowy i jako-
§ciowy — to muszag cne, najwiek-

szym wysitkiem finansowym i or-
ganizacyjnym przetamaé ' wszelkie
trudnosci biurokratyczne i $mialo

realizowa¢ plan wydawniczy, przy-
stosowany do roshacych potrzeb
naszego pokolenia. Trzeba skonczy¢
z rozsiadlymi we wszystkich wy-
dziatach ,samodzielnymi®* komor-
kami wydawniczymi, ktére uszcze-
$liwiajg nas 1 — 2 broszurami ro-
cznie, przekazywanymi, do sprze-
dazy wydawcom prywatnym ,na

Z

(Dokonczenie ze strony trzeciej)

Ja, aby wzruszy¢ mojg dusze, twoja,
dziecka urodzonego w zacnej familii,
kobiety, ktéra czuje; o$mielam sie po-
wiedzie¢, ze nie ma smaku.  Sposréd
nieskonczonosci dowodéw,  ktére moge
wytozy¢, jeden wystarczy: oto ide w
zaktad, ze ws$réd tlumu postaci kobie-

cych i meskich, ktére namalowat, nie
znajdziesz czterech, ktérych charakter
odpowiadatby ptaskorzezbie, a jeszcze
mniej rzezbie. Majg zbyt wiele min,
minek, maniery, efektacji dla tej su-
rowej sztuki. Na prézno pokazuje mi je
nagie, widze je zawsze ur6zowane, w
muszkach, fredzelkach i wszystkich fa-
ramuszkach toalety. Czy sadzisz, ze
kiedykolwiek postalo w jego gtowie co$

sktad gtéwny“. Komasacja fundu-
sz6w, praca wydawnicza prowadzo-
na przez skomercjalizowane facho-

we instytuty wydawnicze, .zwlasz-
cza :przez potezne wydawnictwa
techniczne i rolnicze, subwencjo-

nowane os$rodki wydawnicze nau-
kowe, typu Kasy Mianowskiego —
wszystko to ujete w jedng centrale
wydawnictw panstwowych, a po6z-
niej panstwowo - spétdzielczych
zapewni wtasciwg gospodarke- ty-
mi miliardami, ktére panstwo wy-
daje rocznie na ten cel. Tylko taka
organizacja zapewni jednolita, prze-
mys$lang polityke cen, marz zarob-
kowych, witasciwe rozwigzanie kol-
portazu i plan uwzgledniajgcy
wszystkie potrzeby, unikajacy du-
blowania wysitk6w.

Zarysowuja sie kontury ramowe-
go panstwowego planu wydawni-
czego na rok 1949, postulujagce w
dziedzinie LJnhauk stosowanych”
wzrost produkcji o 100 proc., w dzie-

dzinie ksigzki bibliotecznej m— o
50%, w innych dziedzinach o 20 w
30%. Czotowe wydawnictwa spot-
dzielcze podejmuja prébe podnie-
sienia swojej produkcji o 50—100%.
Sens swojego istnienia muszg wy-
dawcy panstwowi uzasadni¢ w r.
1948 wzrostem globalnej produkcji
przynajmniej o 50%. Tradycje na-
szego przemystu panstwowego, tat-
wo$¢ mobilizacji $rodkéw w wy-
padkach uznanych za szczegdlnie
wazne — gwarantuja wykonanie
tego zadania.

Chodzi tylko o drobiazg — o u-
znanie koniecznos$ci uporzadkowa-
nia rynku wydawniczego, podnie-
sienia i uspotecznienia produkcji za
~wypadek szczegdlnie wazny“.

Adam Bromberg

*) Na podstawie Urzedowego
Wykazu Drukéw. Przyblizone ze-'
stawienia statystyczne sporzadzone
przez autora.

SALONOW

z tego zacnego i
Petrarki:

£1

czarujgcego obrazu
riso, e'l canto, e't parlar
dolce, humano'?
Dalib6g, nie wie on, czym sa owe
subtelne i cienkie analogie, ktére na
ptoétnie wywotujg przedmioty i wigza
je niewidzialnymi niémi. Wszystkie jego
kompozycje wywoluja w oczach nie-
zno$ny harmider. jest on najbardziej
zabojczym przeciwnikiem ciszy, jakiego
znam,, caly oddany S$licznym marionet-
kom $wiata, skonczy on na kolorowa-

niu rycin. | céz, méj przyjacielu, oto
w chwili, kiedy Boucher przestat by¢
artystg, zostat mianowany pierwszym

malarzem kréla. Niech cl sie nie wy-
daje, ze jest on w swoim rodzaju tym,

Rewelacje pismiennictwa
~wojennego

(Dokonczenie ze strony piatej)

wym swoim rytmie, powolnego wy-
twarzania oliwek. Staly sie zywe.
Nabraly sensu.

Odkrytem, ze jestem ,chory“. Nie
przyznatem sobie prawa, by sie
uchyli¢ od tej choroby. Tc wszyst-
ko. Dzisiaj jestem gteboko smutny
Jestem smutny za moje pokolenie,
pozbawione jakiejkolwiek tematyki
ludzkiej. Pokolenie, ktére znato bar,
matematyke i Bugattich jako forme
zycia duchowego, ktére do wojny
przystapito ze stowami, powtarzany-
mi przez kolegéw amerykanskich:
,Podejmujemy sie uczciwie tego
niewdziecznego zadania“. Nienawi-
dze mej epoki z catego,serca. Czio-
wiek w niej umiera z pragnienia.

Pewnie mamy i my swoje po-
wody walki. Trudno mi znies¢ my-
$li, ze nowe pokolenie dzieci fran-
cuskich mogtoby znikngé w brzuchu
Molocha niemieckiego. Ale, gdy sie
uratujemy od tej grozby, zjawi sie
problem bardziej zasadniczy: zagad-
nienie naszego czasu. Zagadnienie
sensu istnienia — a poniewaz od-
powiedzi nie ma, sadze, ze zbliz -
my sie ku najczarniejszej epoce hi-
storii.

Do Biblioteki Narodowej coraz
o rozmaite informacje. Ostatnio w
dzynarodowej bibliografii

Tak, cierpienia tych ludzi sg z
gatunku boélu zebéw. Innych nawet
nie znaja. Dokad idzie Ameryka i
my z nig w tym okresie powszech-
nego automatyzmu?

Podczas gdy pisze te stowa, dwaj
mtodzi towarzysze $pig obok. | ja
bede sie musiat potozy¢, mam wra-

zenie, ze $wiatto im przeszkadza.
Sag wspaniali, w swoim rodzaju:
szlachetni, uczciwi, wierni Zzotnie-

rze. Ale patrzac na ich sen odczu-

wam co$ w rodzaju bezsilnej lito-
Sci. Szlachetni uczciwi, wierni —
tak, ale jednoczes$nie straszliwie
ubodzy. Dobrze, ze $pig, — nie czu-

ja niepokoju, ktéry mnie dreczy™.

Ten glos wybitnego pisarza i mo-
ralisty, odtwarzajgcy uczucia zol-
nierza europejskiego i amerykan-
skiego, daje w petni odczué réznice
problematyki dwoéch frontéw: za-
chodniego gdzie walczylo sie ,z
bélu zebéw“, i wschodniego, gdzie
starty sie dwie koncepcje uporzad-

kowania $wiata, gdzie zaden z
uczestnikéw wojny nie mial, nie
chciat mie¢, i nie mégt mie¢ —

watpliwosci o charakterze prywat-
no-mcralnym.

Zygmunt Katuzynski

czesciej zwracaja sie zza granicy
zwigzku z przygotowywaniem mie-

Tomasza Manna preszeno nas o zestawienie

bibliografii wydanych w Polsce dziel i artykutbw Manna oraz litera-

tury o nim. Jednoczes$nie wptyneto

zapytanie, czy zajmuje sie kto$

w Polsce naukowo twérczoscia Manna. Uprzejmie prosimy osoby za-
interesowane ta sprawg o0 porozumienie sie z Bibliotekg Narodowa

IBiuro Informaciji).

czym Crebillon-syn w swoim. Oby-
czaje sg niemal te same, ale literat
ma inny talent niz malarz. Jedyng je-
go przewaga nad tamtym jest niewy-
czerpana ptodno$¢, niewiarygodna fat-
wosé, zwhlaszcza w akcesoriach jego
pastoratek. Kiedy maluje dzieci, ukla-
da je w piekne pozy; ale niech lepiej
baraszkuja na obtokach! W tej calej
nieprzeliczonej rodzinie, nie znajdziesz

jednego, ktéry by oddawat sie jakim$
prawdziwym zajeciom: uczyt sie, czy-
tal, pisat, przadt na kotowrotku. Sa
to natury romantyczne, idealne; mali
bastardzi Bachusa i Sylena. Dzieci te
przydalyby sie rzezbie najwyzej na
przyozdobienie  antycznej wazy. Sa
ttusciutkie, pyzate, pulchne. Czy ar-
tysta potrafi ksztattowa¢ marmur, zo-

baczymy. Jednym stowem, wez wszyst-
kie obrazy tego cziowieka, a zaledwie
znajdziesz jeden, do ktérego nie mogt-
bys powiedzie¢ jak Fontenelle do so-
naty: ,Sonato, czego chcesz ode mnie?“
.Obrazie, czego chcesz ode innie?"
Czyz kiedy$ nie ogarngt go szat malo-
wania Madonn? | céz? Czymze byly

jego Madonny — licznymi szczebiotka-
mi. A jego aniotki? Matymi rozpust-
nymi satyrami. Do tego iest w jego

obrazach szaro$¢ koloru i jednolito$¢ to-
nu, ktéra sprawia, ze z odlegtosci
dwdch stép obraz jego bierzesz za ka-
watek gazonu lub =zagon pietruszki
pociety na kwadraty. To nie jest jed-
nak gtupiec. Jest to fatszywy dobry
malarz, tak jak mozna by¢ falszywym
myslicielem. W jego sztuce nie ma
mysli, jest tylko concetti.

(Salon roku 1765}

Denis Diderot
przetozyt Jan Kott

1 0MOSC fUfH O IC

JAN DOBRACZYNSKI

W ROZWALIYM domu

objeto$¢ 264 str. — cena 580.-— z t:

Poleca
KSIEGARNIA
ZDZISEAW GUSTOWSKI
POZNAN, ul. WIELKA 10

Do nabycia wo wszystkich ksigtamfich
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PLOTKARZE

Bajka z Lafontena
(przektad 1. S. Dmochowskiego)

Pawet szewc, babskim plotkarstwem znudzony,

Rzekt do zZony:

»Nie wiem, czy to prawda, czyli mi sie zdaje,
Patrzaj, zono: zniostem jaje.
Lecz zaklinam cie na Boga,

Koja potowico droga,

Nie wynos$-ze tego z domu,

Gdyzbym sie nie mdégt pokazaé¢ nikomu*.
Pani majstrowa, przypadek to -zadki,

Do swej najblizszej biegnie wiec sasiadki,
A ze w opowiadaniu wszystko sie potraja,

Z jednego robi trzy jaja.

Sasiadka, ktéra takze nic milcze¢ nie umie,
Wszystko to pod sekretem powiedziata kumie,
Dodajac, ze w tym razie, tak sprzecznym naturze,
Nie mogty by¢ jaja kurze,

Lecz,

co takze stwierdzili zdumieni stuchacze,

Musiaty to by¢ gesie a przynajmniej kacze.

Za godzine wies¢ poszia po jatkach

rzezniczych

O szesciu jajach gesich i o$miu indyczych.

Z targowiska do domu wracajgce chitopy
Zrobity z tego dwie kopy.

Im sie dalej wie$¢ rozniosta,

Ciagle jak na drozdzach rosia,

Az pewna stara panna, juz jedna z ostatnich,
Przysiegata, ze szewc zniést trzysta kul armatnich,
Z czego wniosta niespokojna,

2e w tym

roku bedzie wojna.

Podat do druku Julian Tuwim

Korespondencja

-TU by nawet niedzwiedziowi wyrosty skrzydetka"

Do Redaktora ,,0drodzenia“

W numerze 45 (85) ,Nowin lite-
rackich® ukazat sie przekiad utwo-
ru Wilodzimierza Majakowskiego
pt. ,List z Paryza do towarzysza
Kostrowa o istocie mito$ci® piora
Jana Kotfa.

Pomijajac usterki jezykowe,
np.:
Wybaczcie mi. towarzyszu Ko-
strow, z wielkodusznos$cig waszg

zamiast ,z witasciwg wam wielko-
dusznoscig“ (po rosyjsku: z waszej
sobstwiennoj szyriju); lub ,w so-
bie, dopdéki w piersiach bedzie bi-
to, czajac sie jak na schadzce pod
wiecz6r, nastuchuje“ etc.,, gdzie
brak po prostu podmiotu; co bedzie
bilo?; pomijajac rusycyzmy typu
Jfowarzyszko, w wyzszej mierze
pluje na kopuly wznioste* (po pol-
sku méwi sie: ,pluje na co$ z wy-
soka“); pomijajac  wreszcie nie-
dbalstwo rymoéw, jak np. ,nici —
wyjasni¢ ci“ lub ,Mierzyé — mie-
rze“, znajdujemy w tym przekia-

jak

dzie szereg niescistosci. Tak np.
strofa:
Sen
z idei i wizji
nowyph

niemal z nadmiaru peka,
iniezrozumiata i niepoprawna w

przektadzie, odzyskuje dopiero
sens, jesli siegngé do oryginatu
,Sonm widienij i idiej polem do
kryszki“ (r6j idej i wizyj peten
jest az po brzegi); ttumacz pomie-
szat — wida¢é — ze wzgledu na
podobienstwo dzwiekowe .senni*
(r6j) z ,son“ (sen).

"W strefie:

Kocha¢ — -

to z przedcieradet bezsennos$cia
rwanych

biec, by sie zmierzyé
z Kopernikiem,

jego, a nie meza
Marii Joanny
nazywac
swym wspoétzawodnikiem

owa ,Maria Joanna“ jest pomystem
ttumacza. ,Maria “lwa-nowna, czyli
— jak pisze Majakowski w swej
skrotowej, futuryzujgcej ortografii
sMaria Iwanna“, to po prostu Ma-

ria, cérka lwana (dwa najczestsze
rosyjskie imiona) i oznacza ,jaka$
tam dziewczyne“: my bysmy rzekli
spania lks*“.

W strofie, gdzie Majakowski da*
je obraz swego wnetrza:
Woda,
ogien.
huragan
wzbieraja z pomrukiem.
Kto
potrafi wspotwtadac?
Umiecie?
Sprébujcie...
ttumacz dat sie skusi¢ przedrostko-
wi ,so0“ w stowie ,Sowtadat™ i prze-
ttumaczyt je jako ,wspéitwiladac”.
Stowo to jednak nie znaczy ,Wspo6t-
wiadacé“, lecz ,opanowacd“. Maja-
kowski wzywa po prostu swag roz-
mowczynie, aby sprébowata go o-
kietzinac.
Dziwne sa wreszcie pojecia ttu-
macza o anatomii ciala ludzkiego.
W strofie:
Mitos¢é
nie w tym,
zeby kipie¢ gorecej,
nie w tym, ze przypala weglami,
lecz w tym, co wstaje za g6rami

piersi
ponad
witosami—dzunglam.
serce znajduje sie nagle — wbrew
wyraznemu zamiarowi autora, kto-
ry umiescit je ,za wiosami — dzun-

glami“, gdzies w okolicy gardta, al-
bo w ogéle poza obrebem ciala au-

*ora’ Artur Sandauer

Czy Szopen ma eksmitowa¢ Krasinskiego?

Do Redaktora ,,Odrodzenia“

W Nr 44 ,Odrodzenia“ ukazal sie
artykut, zatytulowany ,Nareszcie
Szczesdliwa inicjatywa“.

O ile mi sie zdaje, pomyst utwo-
rzenia Dzielnicy Szopenowskiej jest
juz zdecydowany w sensie pozy-
tywnym, przy czym dzielnica ta ma
byé utworzona na miejscu dawnego
Konserwatorium Muzycznego i je-
go najblizszych ckolic przy ulicy
Ordynackiej.

W artykule wspomnianym mowa
jest o utworzeniu tej dzielnicy na

miejscu dawnego patacu Krasin-
Uwazam, ze stuszna i szczeSliwa
jest mys$l zachowania dawnego

mieszkania Szopena,
nie jest to wtasciwe
Dzielnice Szopena.
Trzeba pamietaé, ze w patacu tym
mieszkat przez wiele lat inny jesz-
cze Polak, zajmujacy powazne miej-
sce w hierarchii naszych wielkosci
narodowych. Jest cn z tym gma-
chem zwigzany znacznie $cislej-
szymi wiezami. Mo6wie tu oczywis-
cie o Zygmuncie Krasinskim.
Rozumiem, ze w czasach dzisiej-
szych konserwatywne poglady Kra-
sinskiego sg wprost dla ogétu nie-
sympatyczne, ale to jeszcze nie po-

natomiast, ze
miejsce na

REDAGUJE ZESPOL.

waéd, aby go wykresli¢ z pamieci.
N ikt nie o$Smieli sie odmoéwi¢ piek-
nosci i wielkosci najcelnejszym je-
go utworom, ani nie uznaé jego zna-
czenia w historii rozwoju psychiki
polskiej. Sady jego o wspodtczesnych
artystach i literatach  dotychczas
uderzajg swojg trafnoscia — wy-
trzymujg wiec préba czasu. Znana
jest takze jego hojna i delikatna
pomoc udzielana wszystkim arty-
stom.

Zresztg wydaje mi sie, ze Krasin-
ski nie potrzebuje apclcgii.

A Szopen ma prawo do dzielnicy
wiasnej, w ktérej bedzie krélowat
niepodzielnie.

Czytelnik

Wulasnienie
Do Redaktora ,,Odrodzenia*

W 44 (203) numerze ,Odrodzenia"
ukazat sie przelozony przeze mnie wiersz
poety leningradzkiego Wsiewotoda Roz-
diestwienskiego pt. ,Szopen". Poniewaz
przy wierszu opuszczono dedykacje wy-
jasniam, ze zostat on przez autora ofia-
rowany w rekopisie i dedykowany poecie
polskiemu — Jerzemu Pomianowskiemu.
Nie byt dotychczas nigdzie publikowa-

ny.
Stanistaw Ziembiclu

Adres redakcji: Warszawa, uL Daszynskiego nr 16, tel. 40.180- 90 wewn 22 -

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik*, Marszatkowska 3/5.

ODRODZENIE

»ZAKAZANE PIOSENKI*

(luersja druga)

Wydarzenie w
praktyce filmowej bez precedensu.
Nakrecono obraz petnometrazowy,
wys$wietlono go publicznie w ca-
tym kraju, obraz zostat skrytyko-
wany i — stosownie do zarzutéw
mu stawianych —a poprawiony.

Fierwszej' wersji .Zakazanych
piosenek” nie widziatem, druga by-
ta wiec dla mnie. zupelnie nowym
flmem, nad ktérym nie unosito sie
zadne wspomnienie o blaskach i
cieniach poprzedniej realizacji.

Ogladane w tej sytuacji ,Piosen-
ki“ okazaty sie filmem wcale nie
najgorszym. Wystarczy popatrze¢
na milowe ogonki przed ,Atlanty-
kiem“, a potem na sali wstucha¢
sie w szepty na widowni. Ci ludzie
wiedzg z gory, ze w starym futera-
le skrzypiec Kurnakowicz znajdzie
rozpylacz Duszynskiego. Mimo to
chtong tre$¢ z otwartymi ustami.
Kiedy zas Szaflarska dowiaduje sie

dotychczasowej

0 stracie narzeczonego, wiekszo$é
dam wycigga chusteczki. Przyzna-
je, ze szereg scen moze szczerze

wzruszy¢.

Tym gorzej, ze co$ w tym wszyst-
kim nie wychodzi. | ze to nieu-
chwytne ,co$“ sabotuje rzetelne
wysitki realizatorébw od pierwszej
sceny filmu. Konsekwentnie.

Dawno temu. gdy w powszech-
nym jeszcze obiegu bylo stowo , ki-

Danuta Szaflarska —

nofikacja“, postanowit Film Pol-
ski wyzyska¢ temat piosenki kons-
piracyjnej do zywej krotkometra-
z6wki. Temat sie rozrastat, pecz-
niat, osiagngt jut rozmiary S$red-
niego metrazu, gdy coraz donosniej
rozlega¢ sie poczely wotania o nor-
malny film dlugometrazowy. Ot
i zdecydowano pewnego pieknego
dnia, ze pierwszym normalnym fil-
mem nie bedzie ,Robinson war-
szawski“, ,0d 9-tej do 11-tej“, ani

LJutro premiera“, tylko witasnie
.Zakazane piosenki“.
W takich warunkach napisanie

dobrego scenariusza mogto nastg-
pi¢ jedynie cudem. Nie miejmy
pretensji do Ludwika Starskiego,
ze cudu nie sprawit.

Taki jest wtasnie grzech jpierwo-
rodny filmu: banalny tuzinkowy
scenariusz.  Scenariusz, ktéry z
jednej strony para sie z nietatwym
zadaniem pospinania ze sobg sze-

bohaterka filmu

regu obrazkéw, wdziecznie na$,pie-
wanych przez ré6znego pokroju $pie-

wakéw, z drugiej strony usituje
stworzy¢ co$ w rodzaju ,epopei“,
syntetycznie ilustrujgcej wszystko,

co sie w te pamietne lata dzialo.

Czego tam nie ma: organizacja
podziemna, przechowywanie broni,
odwazna tgczniczka, ukrywajacy

sie Zyd, wyrok na volksdeutschke,
morderstwo na ulicy, rewizja, nie-

legalna audycja radiowa, szmugiel,
riksze, policja granatowa, party-
zantka, wysadzenie pociggu, bi-

wak w lesie, powstanie, Pruszkéw,
I Armia, Berlin i Bég wie nie co
jeszcze. A wszystko to ma byé je-

dynie dodatkiem do tytutowych
spiosenek”.

W takich ramach kazdy temat
ledwie zostal naszkicowany. Gdy
sie juz. niemal czuje, ze z takiej,
czy innej sytuafcji rzeczywiscie
mozna by co$ wydoby¢é — trrrach!

Juz krecimy catkiem co$ innego.

Aktorzy robig co moga, ale jnie
ma w tym wszystkim jednej ludz-
kiej roli (wyjawszy moze tchoérza-
Kurnakowicza). Duszynskiemu np.
kazg gra¢ nad grobem $wiezo po-
chowanego przyjaciela — rzecz
dzieje sie przecie W partyzantce! —
na ustnej harmonijce.

Montaz trzyma sie niewolniczo
chronologii. Natomiast wyraznie

»Zakazane piosenki“,

staby w poréwnaniu z kazda pro-
dukcjg zagraniczng jest dialog.

Z tym jest bardzo Zle! Dlaczego
bohaterowie filmu nie mogag' po pro-
stu méwi¢, muszg tylko zawsze
przemawia¢? Brak inteligentnych,
zywych point w dialogach jest wy-
starczajaco nieprzyjemny. Céz do-
piero moéwi¢ o nieznosnej afektacji
w kazdym calu... tasmy?

Wracajgc jeszcze do grzechu
pierworodnego:, gdyby scenariusz
z prawdziwego zdarzenia wybrat z
tta historycznego jeden prawdziwy,
ludzki dramat, a nle byt epopejg
ilustrujaca cate pie¢ lat naszej hi-
storii. film bylby bardziej ludzki i
wiarygodny. | dialog by wyszedt,
i piosenki by sie zmiescity, i kotur-
ny mozna by bylo wyrzuci¢ na
Smietnik.

| wtedy bylyby dobre nie oder-
wane sceny, lecz catosé.

Jerzy Hazewski

»CZYTELNIK«

SPOLDZIELNIA WYDAWCE-OSWIATOWA
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Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10. -

MICHAL SZOLOCHOW

CICHY DON
Powies¢

Tiura. Bogowcz w., Sawar A.

Tom |, wyd, 2

3 czesci
zt 720

Prenumerata miesieczna 80 zt. kwartalna 240 zt

Adies administracji: Warszawa, ul.

CAMERA

Nr 41

OBSCORA

co tydzieOmionom taaa z#

Zwracamy sie do czytelnikéw

.Odrodzenia z

proéba o wspoétprace w dziat*

,,CaImera obteura”. Prosimy o przysylanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo-

tek iinnych wydawnictw, z ustegpami kwalitikuigcymi sie do .Camero obscura

aod adresem: Redakcja .Odrodzenia*, W orizawo, Da»*yri*kiego 16, dziat .Ca-

mera obscura*. Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysylajgcego. Redakcja nie zwraca nadestanego maieriak
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode VWwysokos$ci

ktéra mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej

*«} potrzebne. Do

przesytki nalezy dotgczyé imie,
i za-

.Camera obscuro . Za najlepsza
1000 z.,

kandydatury, prze czy¢

no nastepny tydzien.

'‘Nagrode zl
Drewniana J, m. 3, za nadestanie
dawnictwa Ludwika Lidke,

Familia Lidke

Lezy przed nami wydawnictwo ,Naj-
aktualniejszy Zbiér Piosenek”, wycho-
dzace seriami w nakladzie po 20.000
egzemplarzy — seria. Z piatej serii
wybieramy dwie ,piosenki® piéra Ja-
na Lidke.

Sliczns dziewuszki
Pan méwi, ze ja zyje
Xto moéwi ,ze ja zyje?
. Czy ja sie trzymam zycia'—
Czy zycie trzyma mnie?
7 na c6z mi to zycie
7 po c6z mi to zycie
Ninie zycie denerwuje
A jednak zy¢ sie chce,

Tefr.
wuszki
A ja naturg takg w sobie mam

Ze gdy zobacze takie $liczne nozki
Jo zaraz cale zycie dam

Bo te blondynki majg skromne minka
A ic brunetki to takie kokietki
Ze do nich trzeba rzeczy dwie
Szczescia i forse!

Sg przeciez takie $liczne dzie-

Pan moéwi, ze mam zone

Xto moéwi, ze mam zone?

Czy mnie potrzebna zona

Czy jej potrzebny mgz?, ,

7 na c6z mi ta zona

7 po c6z mi ta zona

Ja moge nie mie¢ zony 1

7 by¢ zonatym wcigz.
7Aefr. Sa przeciez takie S$liczne dzie-
wuszki itd.

Pan méwi, ze mam forse
Xto moéwi, ze mam forse?
Czy ja sietrzymam forsy —
Czy forsa trzyma mnie?
JPydala sie ta forsa
Sptékata sie ta forsa
A pan sie dzisiaj pyta
(idzie jest gotéwka .ta?
Jefr. Sa przeciez takie S$liczne dzie-
wuszki itd.

obok piosenka tegoz autora:

OSozy koncentracyjne

(Na melodie Rozlato sie morze).
Stowa: Jana Lidke

Obozy, obozy.to kuznie i gtéd,

Jo miejsce straszliwej tortury

Jo miejsce sadyzmu i okrutnych mak
Xto dostat sie zbirom do rak.

Komory gazowe, cyklony i strzat

Jo szczyt niemieckiej kultury —

Na punkcie moderstwa ogarnalajich
szal.

Obozy wchianialy miliony i wcigz
Bez konca, wcigz nowych 2zwozono,
IV obozie SS-man kres zyciu ich

ktadt

Niemiecki sadystyczny Kkat.
Oswiecim, Buchenwald, Majdanek,
Stuttbop
Mathausen, Qross-Rosen i Qusen
iTreblinka, Sobib6ér, Dachau, Bir-
kenau,

Jo z trupéw ciagnacy sie watk.

Kwiaty ,O8wiecimia" to dzieci na
wior,
Celowo gtodem zasuszone,
Pdézniej zabijane gtéwkami
Dosy¢. — Na ostatniej stronie plu-
gawych serii familii Lidke czytamy:

0 mitr...

Przedruk wzbroniony.

Wszelkie prawa zastrzezone w
Zwigzku  Autoréw, Kompozytoréw
i 'Wydawcow ,Zaiks",

Pani

Nasza , kolumne poezji* kontynuuje dzisiaj
LPrzegladzie Sportowym* ;

mieszczonym w

1000 w ubieglym tygodniu otrzymat ob. QModzik Witold, Lublin,

.,Rewelacyjnego Zbioru Piosenek" Wy-
£6dz, ul. Wojska Polskiego 5.
P. P. Z g. _ oddz. w Pile.
20.000, zam. 80, 777. 43 X. - 44628.

Nalezy wyjasni¢, kto
druk niniejszych serii, kto oddal ,pan-
stwowg drukarnie i papier na ten cel ,
i kto wprowadzit familie Lidke do ro-
dziny polskich Autoréw, Kompozytoréw,
i Wydawcow?

Kto zezwolit, wreszcie, panu Ludwi- j
kowi Lidke umiesci¢é wsrédd cynicznych J
Jpiosenek” swego krewniaka Jana Lid- ¢
ke piosenke Leona Pasternaka ,,Qka'J,

zezwolit na

Posta Nicdzialka chaaia
i koniec
czyli

Tragedia w wycinkach
z dwéch numeréw ,Glosu Pomorza™

Wycinek pierwszy:

Kazdy poczatek jest trudny, zwia-
szcza gdy sie chce stmorzy¢é pla-
cowke, ktéra ma by¢ dobrodziej-j
stwem dla szerokich warstw. Totez
z wielkim uznaniem nalezy sie od-
nies¢ do pionieréw Powiatowej Spot-
dzielni ‘ Rolniczo-Handlowej ,,.Samo-
pomoc Chiopska" w Qrudzigdzu z
postem iow. Niedziatkicm na czele,
ktéry mimo niesamowitych  wprost
trudnosci potrafit stworzy¢ placéwke
mogacg dzi§ by¢é wzorem dla wielu
przedsiebiorstw gospodarczych w Pol-
sce.

Pierwsze  kroki spétdzielni  byly
nadzwyczaj trudne. Przez umiejet-
ne jednak, rzeczowe, pogodne, uczci-

we i solidne podejScie do spoteczcne
siwva udalo sie spéidzielni zyskac ]
zaufanie i ogo6lny szacunek.

Wycinek drugi, po pewnym czasie:! |

Jasne, ze aresztowanie za naduzy-|j |

cia prezesa Niedzialka, kierowniku
Karowa i innych urzednikéw, nur
siato  wywota¢ pewng JkonciPiSLaai™ | .
Ujecie rozleglej gospodarki przez tio-1 .
wych ludzim nie mogto sie oby¢ bez |
pewnych trudnosci,  spowodowanych 1]
zta gospodarka. Jrudnosci te opano-
wano jednak w stosunkowo krotkim
czasie.

Moze wiasnie wykrycie niedociag-
nie¢ i naduzyé¢, a w konsekwencji
usunigcie winnych, przyczynito sie do
oczyszczenia atmosfery i nie wywar-
to ujemnego wplywu na odbiorcOw i
i dostawcéw, jednym z dowoddéw j
tego to fakt, ze plan zakupu ziem-
niakbw wykonano w 100 proc. przed
uptywem terminu.

Nie ma tego ztego, co by na dobre
nie wyszlo... Fakt,, ze nasi milusinscy z
,Glosu Pomorza“ zawsze w tym sa-
mym humorku... byle wypetni¢ na ICO
proc. norme ,patosku“,

P. S
Od Stanistawa Ryszarda Dobrowol-
skiego otrzymaliSmy list  nastepujacej

tresci:

,Kochani!

Zwracam uwage, ze do rubiyki
.Camera Obscura" — w pozycji pt.
,.Brzostowski i Chopin... wkradt sie
btad: rok 1849 bedzie stuleciem
Smierci a nie urodzin Szopena. Ule-
gliscie sugestii tytutu uypocin Brzo-
stowskiego.

Pozdrowienia
St. R. Dobrowolski".

przyjacielskim
prosimy blizej...

CAMERA OBSCURA

Mile zdziwieni
nagany,

tonem

Stefania

Stefania Rajska wierszem za

rrzed meczsm

W watkach bokserskich wazna jest
Bi¢ przez trzy rundy. Do

Pamieta¢ o zwarciu.

nauka:

trzech razy sztuka

Zblizanie jest w cenie.

A zwilaszcza z Czechami, stowianskie zblizenie,

gdy sie z Czechem spotkasz na

Wiedz,

ringu ptatlormte,

ze bracia Czesi w bardzo dobrej formie.

Zwlaszcza taki Kelner. On naprawde mocen
Wliczy¢ sobie swych kelnerskich dziesie¢ procent.

Majdloch, Muzlay,
Zwilaszcza

Sadek— to tworcy wysiadek.

lekki Sadek, nie jest bity w... ciemie.
Rademacher, Soarko i ciezki Netuka,
Ostrzegaja naszych- do Czech razy sztuka.

A nasza o6semka? Nie powiem,

ze Zle.

Jest naprawde dobra wprost od A do d.

Albowiem w porzadku
Antkicwicz, Bazarnik,

analfabetycznym
Cbychta — na nich ticzym.

A potem niestety juz zaczyna sie

Ja nasza nieszczesna, ziu

A owej

litery ogromnie nie
Pamietajac, ze sie od niej

litera d.
lubim,

zaczat Dublin.

A zatem koniczymy. Dos¢ tego pisania

Na zdar! Do widzenia!

Wszyscy do Poznania.

Trzeba dziwnej dosta¢é manii, by chcie¢ wierszy od Stefanii.
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