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DZIECKO SIE RODZI

Konstanty lldefons Gatczynski

Gtodne uszy tong w radosciach
jakich nie znat Bach ani jeden —=

hc jest szum na super: wysokosciami
jakby z nieba Nr 7 —

ale jeszcze wyzej: nad tym szumem,
nad tym niebem $wiecgcym modro,
nad wiezami i koputami

twoich oczu najwyzsza madrosc.

Czego tkne: lichtarza, czy drzewa,

wszystko moéwi: — Jak instrument gram.
Jest dzwieczniejsza niz ,,Boska komedia“,
jest piekniejsza niz paryska Notre-Dame

ta noc jak morze muzyki,

ta noc o ztotych ramionach,
ta noc pod oknami kliniki,

ta noc, gdy rodzita moja zona.

HI

U sufitu tyle skrzypiec! Wielki Boze,
skad skrzypce pod moja strzechg?

Nie Spie. | $piewam. | jest mi tak dobrze
jakbym byt poztacanym orzechem.

Ciekawe: dziewczyna, czy chiopiec?
powiedzcie, skrzypce czterostrunne!
Wstane. Po6jde. Z radosci sie utopie
Bo przeciez i tak nie umre.

v

Ksiezyc w niebie jak wanka-wstanka,
a tu dzikie wino przez mur —

i pedzg chmury — i z cyganska
podzwania uprzaz chmur;

ech wy, chmury, zady bijace

ogniem w gwarliwos$¢ rzeczki —

chmury dzwonigce, chmury jak koncert,
dzwoneczki — dla céreczki.

Vv

Cytuje kolege Rimbauda,
cytowanie to rzecz nie zdrozna:

»J‘al tendu des guirlandes de ienétre
a ienétre;

des chaines d'or de I'étoile

a j étoile;

et je danse".

Lepiej nie mozna.

*) Rozciggnatem girlandy od okna do okna, taricuchy ziote
od gwiazdy do gwiazdy” i tancze.

Vi

0O, dajcie mi te mate skrzypce,
moze na skrzypcach wygram
wiatr i pochytg ulice

i noc, co taka niezwykta.

Uwzglednijcie mizerne granie,
a nie bijcie, gdy wezme tle
jaki ton na strunie baraniej,
na G, D, A, czy E.

Na moscie stoje. Przez liscie

Swiatto na smyk sie sypie.
Stuchajcie: to coérka nuci

w czarodziejskim pudelku skrzypiec:

,baba“ i ,tata“ i ,,mama“

i ,bobo*“ — i nagle krzyk —
o, skrzypko zwariowana!

o, zwariowany smyk!

Vil

Wiatr podkreca wasy dorozkarzom,
dorozkarze Smiejg sie przez sen,
a latarnie gazowe marza,

0 czy.. marzg? a czy ja wiem.

Na szyldzie przez wiatr pogietym,
dzierzac w mordzie jajko na twardo,
pochrapuje teb swini Sciety
toporami spietymi kokarda;

a w bok od skosnego daszka
niep itrzebna i nostalgiczna
jedna jedyna gwiazdka,
sierotka astronomiczna.

VIl

eech, muzyka, muzyka, muzyka,
spod smyka zielony kurz,
leca gwiazdy zielone spod smyka,
damy karo, bukiety roéz.

Ulica jak kwinta napieta,

z latarniami wzdtuz, cieniami wszerz —
i rado$¢ na firmamentach

spadajgca w usta jak deszcz.

Dach $piewa. Dom $piewa. Kot wstaje
i na mtynku do kawy gra.

A ptomyk przed sSwietym Mikotajem
jak szczeroztota tza.

IX

Ksiezyc stanat przy drugim pietrze,
taki mtody, taki zareczynowy!

i w srebrzystym powietrzu dzwieczy
przed twa szyba, w poblizu twej gtowy.
Wiem: w tej chwili twoje loki kare '
rozsypaty sie jak winogrona —

i ty rowniez, patrzac na zegarek,

myslisz: chtopczyk, czy dziewczynka wyteskniona;

na obraczke patrzysz: W niej sa blaski
jak latarnie, co wioda do celu.

| wspominasz wietrzny most warszawski
i moj czarny, komiczny kapelusz —

i te pocatunki, oczywiscie —

i spacery, spacery do rana —

i znobw pisze jak w pierwszym liscie:
»Chwata ci, dziewczyno ukochana!*

A tu burza kwiatéw na parapecie

z czerwonych gozdzikow strzela.

| pomysleé¢, ze to pierwszy kwiecien!
I pomysleé, ze to niedziela

X

Stonce wschodzi, gltaszcze powietrze.
Dziecko sie rodzi. Szumi deszcz.
Kwiat otwiera oczy w ogrodzie.
Zorza wieze ztotem okleja.

Ptak ptaka strofuje w gniezdzie.
Gwiazda dziendobry moéwi gwiezdzie.
Dziecko sie rodzi.

Dziecko sie rodzi.

Nasze dziecko sie rodzi

Nadzieja.

*
|
!
!
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ANANIASZ ZAJACZKOWSKI

MIEDZYNARODOWY KONGRES
ORIENTALISTAW W PARYZU

Manuskrypt malgaskj na skorze

Orientalistyka wcze$niej niz in-
ne nauki humanistyczne potrafita
zorganizowa¢ wspotprace miedzyna-
rodowa, bez ktérej nie mozna wta-
Sciwie mowi¢ O postepie prawdzi-
wej wiedzy. Juz sam szeroki za-
kres nauk orientalistycznych, ofoej-
mujacych — zgrubsza tylko biorgc
— kultury starozytnego Wschodu
(Azji przedniej), Wschodu muzu-
manskiego, Indyj i Azji wschod-
niej, sam charakter wiedzy o O-
riencie, jego jezykach i ludach,
stusznie nazwanej ,nauka najbar-
dziej miedzynarodowg", sprzyjaly
zacie$nianiu stosunkéw naukowych
miedzy poszczeg6lnymi badaczami
z réznych krajow. Totez miedzy-
narodowe kongresy orientalistow
maja juz prawie osiemdziesiecio-
letnig tradycje.

Bunkry i okopy wojenne zawsze

>na_diugie tata, tamujg rozivdj nauk.

Trzeba byto czekaé, liczgc od ostat-
niego przedwojennego kongresu w
Atenach w r. 1911, diugich lat sie-
demnascie, by wreszcie natstepny
zjazd orientalistow w Oksfordzie
odbyt sie w r. 1928, a wiec doktad-
nie w dziesie¢ lat po zawieszeniu
broni. PomysS$lniej pod tym wzgle-
dem utozyly sie stosunki po ostat-
niej Wojnie, bo XXI| kongres mie-
dzynarodowy orientalistow, ktory
miat sie zebra¢ w r. 1941, odbyt sie
w lipcu 1948 r., a wiec w trzy la-
ta po zakonczeniu dziatan wojen-
nych.

Bogactwa muzealne i kolekcje
orientalne Paryza tworzyty dosko-
nalag oprawe dla sejmu orientali-
stow. Zbiory sztuki starozytnego
Wschodu (sztuka asyryjska, hetyc-
ka, staroeglpska itd.) w Luwrze,
piekne kolekcje z Dalekiego Wscho-
du w muzeum Guimet, bogactwa
zgromadzone w dziale rekopiséw
orientalnych w Bibliotheque Na-
tionale — wszystko to stanowito
niewyczerpang kopalnie materia-
téw naukowych.

Byt to zresztg pierwszy po wojnie
kongres miedzynarodowy, nic wiec
dziwnego, ze zjechalo sie okoto-
siedmiuset o0s6b z réznych $rodo-
wisk nauki orientalistycznej, w tym
liczni przedstawiciele krajow Blis-
kiego, Srodkowego i Dalekiego
Wschodu. Niektére delegacje, jak
np. uczeni z Hindustanu zgtosili sie
szczeg6lnie ttlumnie, zwracajac po-
wszechng uwage swymi oriental-
nymi strojami. Zresztg strojéw
tych nie brakto i wér6éd innych de-
legacyj: fezy. egipskie, burnusy
marokanskie — dodawaty kolorytu
gromadzie orientalistow. Odczuwa-
no jednak dotkliwie brak przedsta-
wicieli orientalistyki z tych kra-
jow, w ktérych wiedza ta jest
szczegllnie na wysokim poziomie,
mys$le giéwnie o Zwigzku Radziec-

kim. Niektérzy uczeni francuscy, m

piszacy o tym kongresie w prasie
paryskiej, stusznie podnosili wat-
pliwos$ci, czy mozna w ogéle trak-
towaé¢ ten kongres jako $wiato-
wy, skoro nie biorg w nim udzia-
tu  najstynniejsi orientslisci ra-
dzieccy. W zwigzku z tym, w pew-
nych kotach orientalistycznych, po-
wstat: ciekawy i zastugujacy na
rozwazenie (a sadze i poparcie)
projekt zwotania osobnego zjazdu
orientalistéw z krajow stowian-
skich lub zajmujacych sie zagadnie-
niami stowiansko-orientalnymi.

Po pierwszej wojnie $Swiatowej
tak pisat jeden z uczestnikéw pol-
skiej delegacji na kongres w OKks-
fordzie: ,.W okresie tym wystar-
¢zalnym do wylegu dwojga poko-
len mtodych wuczonych, orientali-
styka poniosta ciezkie straty, za-
rowno w sferze obréconych wni-
wecz wspoélnych poczynan i zbio-
rowych przedsiewzie¢, jak i w skia-
dzie osobistym jej przedstawicieli.
Sam czas dziesigtkowa! celnie sze-
regi. Padt prawie caly sztab gene-
ralny. Obb6z oksfordzki roit sie od ,

Swiezego rekruta. W tej liczbie zna-
lezli sig roéwniez — nareszcie —
Polacy“, Jakaz miara wobec tego
nalezato by mierzy¢ straty orien-
talistyki po tej ostatniej strasznej
.wojnie! To juz nie ,czas" dziesiat-
kowat ludzi nauki, lecz barbarzyn-
skie metody ,wyniszczenia“ pro-
wadzone przez Okrutnego przeciw-
nika. Gtebokie wzruszenie i bdl
prawdziwy odczuli wszyscy uczest-
nicy kongresu w przemoéwieniu
stynnego iranisty, prof. V. Mi-
norskyego z Cambridge, ktory re-
ferujac  najnowsze prace z histo-
riografii perskiej, wymienit naz-
wisko uczonego rosyjskiego i do-
dat — z drzeniem w glosie — ,to
jeden z pietnastu uczonych radziec-
kich, ktoérzy zgineli podczas boha-
terskiej obrony Leningradu”,

Nie mniej dotkliwe straty ponio-
sta nauka orientaistyo/na 1 in-
nych krajach europejskich, a nasza
delegacja polska miata chyba naj-
wieksze powody do smutnych rei-
leksyj na ten temat.

Praca na kongresie odbywata sie
gtéwnie w  sekcjach, ktérych —
przy duzym zréznicowaniu nauk
orientalistycznych — byto az czter-
nascie: egiptologia, semitologia,
asyriologia, iranstyka, turkologia,
indoiogia, studia indochinskie i in-
donezyjskie, sinologia, cztery dzia-
ty islamistyki (Koran i juryspru-
dencja, sztuka i archeologia, stu-
dia berberyjskle), osobny dziat,
stojacy raczej na pograniczu orien-
talstyki — tzw. Orient chrzeSci-
janski i zagadnienia wzajemnych
wptywéw Orientu i Okcydentu,' o-
raz wreszcie etnologia i prehisto-
ria. Ten ostatni zwlaszcza dziat
stanowit prawdziwe peryferie o-
rientallstyki. Znalazly sie tu takie
referaty, jak podioze socjologiczne
mitu o Adamie, jak réwniez prace
o Eskimosach i ludach Afryki cen-
tralnej.

Jest rzeczg calkiem zrozumiala, ze
przy tak.rozbudowanym planie za-
je¢ (wszystkie sekcje odbywaty swe
posiedzenia jednocze$nie), delegat
polski moégt bra¢ czynny udziat je-
dynie w pracach sekcji, najblizszej
jego zainteresowaniom. Wyreczali
go na niektérych sekcjach inni u-
czestni¢y polscy kongresu, prze-
waznie nasi stypendys$ci w Paryzu.

Z imprez zorganizowanych spe-
cjalnie z okazji kongresu wymierne
nalezy dwie wystawy. Na pierwszej
zgromadzono najbogatszy bodaj
zbiér r6znych rodzajéw pisma i
ksigzek. Wystawa ta. zorganizowa-
na przez Société Asiatigue w salach
Bibliothéque Nationale, zawierata
ponad 500 eksponatéw, ktére w spo-
s6b pogladowy przedstawiatly dzie-
je pisma i materiatéw stuzgcych do
powstania ksigzki w réznych czes$-
ciach globu. A wiec manuskrypty
malgaskie na skérze ,wotowej“, do-
kumenty staro-arabskie na kosciach
zwierzecych, topatkach baranich,
ksiegi Swiete Hinduséw, pisane na
liSciach czy raczej szypuikach pal-
moyo.'eh. kolorowe miniatury per-
skie na blyszczgcym papierze, po-
krytym biatkiem, i wiele, wiele in-
nych manuskryptéw, ilustrujgcych
dzieje cywilizacji w ciggu wiekéw.
Na drugiej wystawie, w muzeum
Cernuschi, gospodarze francuscy
pokazali nam najnowsze zdobycze
ostatnich badan archeologicznych
w Persji. Przedstawione tu znale-
ziska wykopaliskowe z  zakresu
sztuki iranskiej przewyzszaly bo-
gactwem i nowos$cig wiele zbiorow
dotychczas oglgdanych. Szczeg6lnie
zwracaly uwage doskonale zacho-
wane tabliczki ze szczerego zilota,
do$¢ duzych wymiaréw, gesto po-
kryte napisami klinowymi, oraz
ozdoby ze ztota o wyraznych ce-
chach tzw. stylu zwierzecego, ina-
czej scytyjskiego, co znéw wysuwa

(Dokonczenie na stronie drugiej] /
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rys. Marek Rudnicki
Roger Vailland

Ktérego$ wieczora we Wroctawiu,
W czasie, kiedy obradowat kongres
intelektualistow, przystuchiwatam
sie rozmowie, w ktérej Vailland
zwierzat sie kilku polskim literatom
ze swojego projektu nowej, ekspe-
rymentalnej powiesSci. Tematem jej
maja byé przezycia okupacyjne ro-
botnikéw francuskich zaangazowa-
nych w Ruchu Oporu. Kilka réz-
nych wersji tego samego tematu,
opisanych przez robotnikéw, opra-
cuje literat, ktéory w tym wypadku

nie bedzie wylgcznym autorem
ksigzki, tylko jej organizatorem,
konstruktorem i stylista. Z rozmo-

wy, nie ze mng prowadzonej, nie
zdotatam wywnioskowaé¢ czy Vail-
land cieszyt sie swoim pomysiem
bardziej jako obronca formalnego
eksperymentu, czy tez jako zwolen-
nik skrajnie pojetego realizmu, wy-
niklego z syntezy autentycznych
przezy¢€.

to niewatpliwie interesu-
cho¢ bardzo rézna
zabawy“, ktdra sie
tchem i do ktorej
sie powraca. Jednorazowe, szybkie
przejrzenie tej powiesci uwazne-
mu czytelnikowi nie wystarcza,
,Dziwng zabawe" nalezy czytaé
czujnie i powoli jak nowoczesny
poemat. Sledzagcego gre kompozy-
cyjnag intelektualiste zmusza do za-
mys$len, stawia go przed faktem
dokonanej juz, a nie wykrytej jesz-

Bedzie
jaca ksiazka,
od ,Dziwnej
czyta jednym

cze, wymysSlinie zorganizowanej
komplikacji. To ,wtérne“ (nieko-
niecznie powtérne) czytanie ,Dziw-

nej zabawy" jest dziataniem mysSli
i wyobrazni podobnym do funkcji
widza stojagcego przed nowoczes-
nym obrazem. Wymaga duzego na-
piecia uwagi, jak kazdy zreszta no-
woczesny utwor artystyczny, bez
wzgledu na to, jaki gatunek sztuki
reprezentuje.

,Dziwna zabawa" jest powiescia
realistyczna, opartag na autentycz-
nych zdarzeniach, ale jest tez kon-
strukcjag pisarza - intelektualisty,
ktéry rejestrujgc fakty i obrazujac
prawdy w ten sposob je zestawia,
zeby czytelnika jak najbardziej za-
ciekawi¢, bez reszty przekonad.
Vailland zmusza do my$lowego wy-
sitku. Czytelnik stara sie nieraz wy-
przedza¢ wypadki, odgadywac za-
mierzenia autora, wyobraza¢ schie
inne, nie rozwiniete w tekscie mo-
zliwosci akcji i jej rozwigzan, po-
zwala sobie na réwnoczesne wspo-
minanie obrazéw i calych scen, czy
probleméw innych ksigzek, do kto-
rych mniej lub bardziej wyraznie
autor sie odwotuje. W czytanie
,Dziwnej zabawy“ nalezy zagnga-
zowac sie catkowicie, inaczej po-
wies¢ traci wiele ze swojego uroku,
a czytelnik wiele z mozliwosci do-
brej, naprawde dobrej, intelektual-
nej zabawy.

Co nie znaczy wcale, zeby ta po-
wies¢ byta dostepna tylko dla inte-
ligentéw — ,Czytelnik* $wietnie
zrobit, ze zdecydowat sie na wyda-
nie jej w Khjbie ,Odrodzenia“.
Kto$, kto nie zna Prousta ani Gi-
de‘a, Duhamela ani Romainsa, kogo
w miodoSci nie przerazal i nie za-
dziwiat cyniczny i przebiegly Val-
mont —eten rowniez moze z duzym
pozytkiem i przyjemnos$cig czytac
,Dziwng zabawe"; te zwigzki lite-
rackie nie beda dla niego niebez-
pieczne. Tylko, ze ten pozytek i ta
przyjemno$¢ muszg by¢ inne.

Na upartego ksigzka tag zachwy-
ca¢ sie moze nawet zapalony wiel-
biciel romanséw kryminalnych, ucz-
niak, z zaczerwienionymi uszami
pochtaniajacy powiesci, na przy-
ktad, przedwojennej Agaty Chrie-
stie. (Oczywiscie, nie Wallace‘a).

Po doczytaniu do konca ostatniej
strony ,Dziwnej zabawy" otwieram
czym predzej ksigzke na pierwszej
i jeszcze raz przeglagdam ,wyjasnie-
nia“ autora, ktéry obwarowuje sie
przede mna mnéstwem zastrzezen.

Najwazniejsze z nich to:

ze ,Dziwna zabawa“ nie jest po-
wiescig autobiograficzng, ze gtéowny
bohater ksigzki, Marat (Franciszek
Lamballe) to nie Vailland,

ze ,Dziwna zabawa“ nie jest po-
wiescig historycznag,

ze ,Dziwna zabawa“ nie jest po-
wiescig o francuskim Ruchu Oporu.

Te oSwiadczenia przyjmuje w do-
brej wierze, pozostawiajgc przy-
sztym szperaczom stwierdzenie réz-
nych doniostych szczeg6téw, jak na
przyktad: po ktérym ze znajomych

ODRODZENIE

czyli dobra zabawa

Vaillanda Marat odziedziczyt ,jajo-
waty“ ksztatt gtowy. Vailland go nie
posiada. A Marat? Nie wiadomo.
Nie mozemy przeciez opiera¢ sie na
bardzo stronniczym zdaniu Fryde-
ryka, ktory obdarzajac Marata ,za-
krzywionym nosem kruka“ i ,jajo-
watg czaszkg" ma dostateczny po-
wod psychologiczny, aby nie uwazaé
swojego szcze$liwego rywala za A-
donisa. Tak czy inaczej, fizycznie i
psychicznie Marat na pewno nie jest
fotografig Vaillanda, tak jak sama
powies¢ nie jest reportazem. ,Dziw-

na zabawa“ jest ,...fikcjg, tworem
wyobrazni* pisze Vailland. To
stwierdzenie wydaje sie niepo-
trzebne: ,Dziwna zabawa“ ma tak
rzucajaca sie w oqzy robote kon-
strukcyjng, ze mozliwo$¢ reportazu
i Scistego autobiografizmu jest tu
wykluczona. Ro6wnoczes$nie jednak,
jak pisze Vailland, ,wyobraznia

czerpie swe tworzywo zewszad po
trosze, gdziekolwiek je znajduje”.
Dlaczego wiec nie miataby czerpac
z wtasnych przezyé autora i jego
najblizszego otoczenia?

sWyjasnienia® Vaillanda prowo-
kuja do popetnienia niedyskreciji,
wyraznego nietaktu. Takim nietak-
tem bylo by doszukiwanie sie nie-
watpliwie zachodzacych analogii
miedzy postacia Marata i autorem
ksigzki. No i okre$lenie tej ostatniej
jako powiesci historycznej, opisuja-
cej francuski Ruch Oporu.

A wiec, dalejze:

Vailland i Marat sg obydwaj in-
telektualistami, s w tym samym
wieku, obydwaj byli przed wojna
dziennikarzami, obydwaj brali u-
dziat w Ruchu Oporu, obydwaj sa
komunistami, obydwaj na razie nle
nalezg do partii.

Akcja ,Dziwnej zabawy" rozgry-
wa sie w $ciSle, bardzo $cisSle okre-
Slpnym czasie: ,Dzien pierwszy“ po-
wiesci przypada na koniec marca
1944 r. — dowiadujemy se o tym w
podtytule tego pierwszego rozdzia-
tu. A zaraz na trzynastej stronie
czytamy: ,Armia Czerwona wKkro-
czyla do Besarabii. Radio podawato
niedawno, ze chtopi calymi proce-
sjami wychodzg na spotkanie zot-
nierzy rosyjskich“. W dalszym oig-
gu powiesci Vailland stale uzupet-
nia historyczne: tto akcji.

Nie wystepuja tu wprawdzie
.partyzanci ani sabotazysci fabrycz-
ni“. Ale wystepuja inteligenci, chto-
pi i studenci a takze dozorcy domo-
wi. (Proletariat? drobnomieszczan-
stwo? lumpenproletariat? W kaz-
dym razie co$ w tym rodzaju). Czy
dlatego, ze w akcji nie biorg bezpo-
Sredniego udziatu robotnicy ,Dziw-
na zabawa“, nie moze by¢ uwazana
za powies¢ o Ruchu Oporu? Cho-
ciaz wszyscy bohaterowie sg w
ten czy inny sposéb z nim zwig-
zani, a cata akcja jesrt od niego za-
lezna, zwigzana z momentem hi-
storycznym, przez niego ,uwa-
runkowana*“?

Czy polski literat piszac powies¢
o okupacji i podziemnej walce z
Niemcami musi réwniez uwzgled-
nia¢ wszystkie ugrupowania po-
lityczne i wszystkie klasy spo-
teczne, ktore w tej walce braty u-
dziat? Czy nie lepiej, zeby pisat tyl-
ko o tym, z czym zetknat sie bezpo-
Srednio i co zna rzeczywiscie? Co
jest organicznie zwigzane z jego Sci-

Sle pojetym tematem wreszcie?
W akcji ,Dziwnej zabawy“ biorg
udziat nacjonalisci i komani$oi. In-

telektuali$ci, r6zni inteligenci, mie-
szczanie i chtopi. Czy to nie dosy¢?
Ale zaprzestanmy tej brzydkiej
zabawy.

,Dziwna zabawa“, na pewno nie
jest powiescig $cisle autobiograficz-
ng. Nie jest tez powie$cig hi-
storyczng o francuskim Ruchu Opo-
ru. Jest powiescig psychologicznag,
ale nie w dotychczasowym rozumie-
niu tego stowa. Wprawdzie kazdy z
bohateréw Vaillanda jest charakte-
rem bardzo wyraznym i plastycznie
przedstawionym, ale mechanizm
zdarzen przeczy takiemu okre$leniu
powiesci. Konflikt, walka istniejgca
miedzy Matyldg i Maratem sg uwa-
runkowane psychologiozinie i spo-
tecznie; rozwigzanie jest niezalezne
od wszelkiej psychologii i socjologii.
Jest dzietem przypadku — tak przy-
najmniej twierdzi autor:

.Marat nie wie i prawdopodobnie
nigdy sie nie dowie, ze Fredzio po
to jedynie rzucit sie w zasadzke,
aby zazada¢ od niego rachunku —
albowiem wiele drobnych, faktow...
rozbudzito w nim jaisnowidztwo
cztowieka zakochanego. Tak wiec
dlatego, ze Marat spedzit noc z na-
rzeczong swego towarzysza, ten zo-
stat aresztowany zamiast niego: los
nie wie co to moralnosc¢”.

Taka jest teza autora realisty i
konstruktywiisty. A otowyznanie pi-
sarza Swietnego psychologisty, kt6-

ry psychologizmem postuguje  sie,
ale tylko jako jednym =z potrzeb-
nych mu instrumentéw literackich:

JIstota ludzka przestaje mnie in-
teresowac¢ z chwilg, kiedy wiem, ze

jej zachowanie sie jest catkowicie
uwarunkowane gruzlica, gra, albo
mito$cig-pasja. Fisarz powinien

reagowac tak jak ja: psychologia, w
miare, jak staje siie nauka (poczaw-
szy od Freuda, Pawtowa), przestaje
by¢ materiatem dla dzieta sztuki; za
piec¢dziesigt lat powies¢ psycholo-
giczna bedzie dziwita tak samo jak
dzisiaj alchemia“.

Tragedia, ktorag skonstruowat
Vailland, jest nowoczesng tragedia
charakteré6w: Matylda, bedac wier-

ng sobie, musi zdradzi¢, gdyz tego
chce autor, (a takze i Marat nie-
Swiadomie utwierdza jg w tym po-
stanowieniu) — ofiare wybierat los.
Nie dziwmy sie, ze autor, intelek-
tualista, kaze mu wybraé¢ te ofiare
spos$réd najmniej zagrozonych. Do-
tychczas w najbardziej intelektual-
nym schemacie kompozycyjnym po-

wiesci, w dobrej powiesci krymi-
nalnej, zbrodniarz miewa najbar-
dziej bezsporne alibi.

. ,Porusza mnie przede wszystkim
tragedia® — wyznaje Marat. Walka
czlowieka ze Swiatem. Unikngwszy
bezposredniego niebezpieczenstwa,
Marat kapie sie i kladzie do t6zka
ze starym wydaniem Ksenofonta;
czytajac o wojnie z przewazajgcymi
sitami Perséw, snuje analogie:

,Podobnie jak ws$r6d Dziesieciu
Tysiecy sa w Oporze ludzie wszel-
kiego gatunku: bohaterowie i naj-
mici, ludzie wielkiego serca i zgorz-
kniali; wzgledy, dla ktérych spot-
kali sie w Oporze, dawniej czynity-
by ich przeciwnikami; Karakalla
dlatego, ze jest nacjonalistg, Rodryg
— dlatego, ze jest komunistg. Ale
wszystkich nas, bohateréw i najmi-
téw, ludzi wielkiego serca i zgorzk-
niatych, nacjonalistéw i komuni-
stow, taczy jedno: niezachwiana wo-
ta, ,by nie stara¢ sie wszelkimi si-
tami ocali¢ swego zycia“, nie ugiac
sie przed silniejszym, nie ulec prze-

ciwnosciom, nie poddac¢ sie
wota Opbru“.
Ta ,wola oporu" narodu francu-

skiego jest wtasciwym tematem po-
wiesci Vaillanda. Ma jag Marat, wy-
rafinowany intelektualista i prawie

MIEDZYHARODOWY KONGRES
ORIENTALISTOW W PARYZU

1 (Dokonczenie ze strony pierwszej)

sprawe wzajemnych wplywoéw scy-
to - iranskich.

Plon wydawniczy tym razem byt
mniej obfity, niz na innych kon-
gresach. Gospodarze opublikowali
wiasciwie tylko jeden tom, poswie-
cony dziejom najstarszej instytu-
cji naukowo - pedagogicznej wscho-
doznawczej, mianowicie ,Ecole Na-
tionale des Langues Orientales Vi-
vantes" (Szkota Zywych Jezykéw
Wschodnich) w Paryzu, ktéra za-
tozona dekretem rzgdu Francji po-
rewolucyjnej, dnia 10 germinala
Il roku pierwszej Republiki, czyli
30 marca 1795 r., obchodzita nie-
dawno jubileusz 150 rocznicy ist-
nienia..

Przy dos¢ skromnym poklosiu
wydawniczym kongresu, dorobek
orientalistéw polskich, ktérzy za-
wiezli na kongres w Paryzu spe-
cjalnie wydany tom sRocznika
Orientalistycznego" (w jezykach ob-
cych) zostat przyjety z duzg zyczli-
wosécig i szczerym uznaniem. Caly
szereg innych panstw, gdzie przed
wojng studia orientalistyczne sta-
ty wysoko nie mogt dzi§ poszczy-
ci¢ sie dorobkiem powojennym.

Sumujgc wyniki doswiadczen i
osiggniecia delegacji polskiej na
kongres orientalistow w Paryzu,
trzeba przede wszystkim da¢ wyraz
gtebokiemu zadowoleniu, ze orieri-
taliSci polscy mogli wzig¢ udziat w
pierwszym powojennym zjezdzie. Z
prawdziwg rados$cig prostuje zda-
nie p. Grzegorczyk? z ,Tygodnika
Powszechnego“ (1.VIIl. 1948, Nr 31),

ktéry w artykule o ,Dyspropor-
cjach kulturalnych*, Skadingd w
szlachetnej trosce o nauke, biadat,
ze i na kongresie orientalistéw., ,0
ile nam wiadomo, znowu Polska nie
miata przedstawiciela“. Ot6z tak
na szczescie sie nie stato. Orienta-
lisci polscy «— choé w skromnej
liczbie — wzieli udziat w pracach
kongresu, zapoznali sie z najnow-
szymi zdobyczami wiedzy w tej
dziedzinie, odnowili kontakty oso-
biste i wrécili do pracy w kraju z

nowym dos$wiadczeniem i bogatym
materiatem naukowym.
Nauki orientalistyczne, zatacza-

jace coraz szersze kregi, dawno juz
wyszlty z okresu ,izolaejonizimu* i
sa nierozerwalnie zwigzane z ok-
cydentalistykag — jesli tak mozna
nazwa¢ wielki zesp6t nauk, bada-
jacych kulture Europy. Wschod
i Zachdéd nie sg oddzielone jakim$§
murern nie do przebycia, jak gtosit
piewca imperializmu angielskiego,
Rudyard Kipling:
,Jak, Zachdéd to Zachoéd,
to jest Wschod,
J z miejsca sie nie porusza...”

Liczne referaty wygtoszone na o-
statnim kongresie jeszcze raz przy-
pomniaty, jak wiele zjawisk kul-
tury zachodniej odnajdujemy na
Wschodzie. Przewidzial to genial-
na intuicjg poety, Goethe, gdy wy-
rzekt:

+Wschéd i Zachéd sg juz nieroz-
dzielne".

a Wschod

Ananiasz Zajgczkowski

KONSTRUKCJA

donzuan, ,Valmont od siedmiu bo-
lesci jak go nazvwa jego przeciw-
nik, Fredzio, ma mtodziutki nacjo-
nalista ,szef* i delegat Londynu
Karakalla, ma czesciowo dla pie-
niedzy oddajaca ustugi konspiracji
str6zka, ma ja Ank,a, chociaz in-
stynktownie pragnie uciec od mysS$li
o $mierci i niebezpieczenstwach, od
okrucienstw ,dziwnej zabawy“.Ma-
ja te wole Oporu biorgcy udziat w
zamachu na pocigg mtodzi chtopi i
ich proboszcz, ma gluchy, zramolaty
urzednik ministerstwa i tryskajgca
zdrowiem i werwg zyciowa, bawiag-
ca sie w Opér Chloe. Postaci kon-
spiratoré6w sg w powiesci Vaillanda
talk zr6znicowane spotecznie, poli-
tycznie i psychologicznie, ze pomi-
mo braku przedstawiciela robotni-
kéw, mozna w sumie uznaé ich za
spoteczenstwo francuskie — tym
bardiziej, ze o tych robotnikach wal-
czacych w powiesci jest mowa.

Kluczowym rozdziatem ,Dziwnej
zabawy" jesit ,Dzien Trzeci“, ktérego
akcja rozgrywa sie na wisi, na po-
tudniu, gdzie ma sie odby¢ zamach
na pocigg uwozacy hitlerowskiego
dostojnika. Tu rozpoznajemy wre-
szcie naprawde Franciszka Laim-
balle'a (Marata):

,Jestem synem mieszczanskim —.
moéwi do Anki — walcze przeciw
mojej klasie wszystkimi sitami, ale
odziedziczytem jej natogi, lubie jej
zbytek, jej przyjemnosci. Wiele rze-
czy, ktoérych istnienia bojownik par-
tyjny nawet nie przeczuwat, zajmu-
je duzo miejsca w moim zyciu...

Jest bardzo mozliwe, ze ktérego$

dnia wstgpie oficjalnie do partii.
Bede. dobrym bojowcem, bo takie
bedzie moje postanowienie. Ale o-

bawiam sie, ze ramie w ramie z to-
warzyszami, ciagle jeszcze bede
sam. Sa ludzie, ktérzy rod;zg sie w
ztej chwili, za wczes$nie, albo za
pézno..."

Marat ,moralizuje* Anke, przezy-
wajaca okres zwatpienia i znieche-
cenia. Ale nie wplywa na jej posta-
nowienie, bo Anka pomimo skarg i
buntéw jest zdecydowana na po-
wr6t do pracy organizacyjnej.

Tak chce Marat — a takze i au-
tor, ktérego osoby bardzo czesto
nie sposo6b,oddzieli¢ od postaci gtow-
nego bohatera ksigzki. Zwierzenia
Maraita, na pozér romantyczne i lite-
rackie, wyrazajg prawde zyciowa
wielu zdeklasowanych inteligentow,
intelektualistow bez zawodu, ary-
stokratow bez snobizmu i mieszczan
bez pieniedzy. Marat z Anka prze-
chadzajg sie po tace w nocy, w
chwili, kiedy odbywa «ie zamach-na
pociag 1 Swistajg kule: ,kiedy sie
spaceruje po $rodku pola -bi-
twy, jest sie narazonym na zbila-
kang kule. Zbtgkana kula to lo-
giczny i groteskowy koniec samot-
nego przechodnia... moéwi Marat,
zapominajgc, ze ten samotny prze-
chodzien, nie kto inny, zaimsce-
nizowatl zamach na pociag i
ze wszyscy zamachowcy i ci, przed
kulkami, ktérych obydwoje musza
potozy¢ sie na tace, sg jego towarzy-
szami. O tym nie zapomina jednak
Vailland — piewca samotnos$ci. Osa-
motnienie Marata wynika z silne-
go poczucia tgcznosci z klasa, z kt6-
rej wyszedl, z jego wyzszos$ci inte-
lektualnej, odrebnosci
a takze z r6znicy wieku miedzy -nim
a jego towarzyszami, ktérzy bory-
kajg sie z problemami, jakie on sam
przemys$lat juz przed dwudziestu
laty. Ten trzeci rozdzial uzasadnia
samotno$¢ Marata: ale Vailland jest
konsekwentny,: na samotno$¢ skar-
z3 sie prawie wszyscy .bohaterowie
.Dziwnej zabawy“. . .,

; ,Jeste$ trzeci w ciggu ostat-
nich czterdziestu o$Smiu godzin, kté-
ry wys$piewuje przede mng wielkg
arie samotnosci. O trzech za duzo...

cztowiek jest zawsze sam, bedziesz
zaiwsze sam..." krzyczy Marat
na zalgcego sie adiutanta, Ro-
dryga. Cztowiek jest zawsze
samotnym przechodniem, skaza-
nym na zabtgkang kule, i mi-
mo wszelkich psychologicznych i
socjologicznych uzasadnien, losem

rzadzi przypadek — ta mys$l powta-
rza sie u Marata. A u Vaillanda?
Niekoniecznie. Samotnych we wta-
snym poczuciu, zdeklasowanych in-
teligentéw i studentéw pracujacych
w bojowej organizacji taczy wspol-
na idea oporu i wspdlna walka.
Subtelnos¢ i dekadentyzm to milut-
kie przywileje klasy. Vailland je

widzi bardzo ostro, mimo ze sam
nie jest od nich wolny.

,L0s nie jest moralny* — pisze
Vailland. Ale czlowiek, ale pisarz

musi by¢é moralny. Czy dlatego w
powiesci zbrodniarz musi by¢ uka-
rany, komunista przyktadny, bojo-
wiec bohaterski i bez wad, a cnota

zwycigska jak w wypisach szkol-
nych? Zdaje mi sig, ze Marat ma
Swiete prawo do erotomanii i prze-

rostu analizy, Rodryg do mtodzien-
czej gadatliwosci, do pyszatkowato-
$ci Karakalla, a Anka do marzen o
mezu i spokojnym zyciu. Moze tez
Smiato przespaé¢ sie z Maratem —
zwtaszcza wtedy, kiedy wymaga te-
go konstrukcja akcji powiesci i oby-
dwie, bardzo odrebne kompozycje
psychologiczne zainteresowanych
jxrstaci. Moralno$¢ pisarza musi sie
ré6zni¢ od moralnosci przedszkolan-
ki opowiadajacej bajki w Donu
Dziecka. W ,Dziwnej zabawie“ po-
lega na konsekwentnie przeprowa-
dzonej apoteozie jednej cnoty i jed-

nej, wielkiej idei, ktora jest Zr6-
diem moralnosci obowigzujgcej
wszystkich: idei Oporu.

Marat nie wie, ze stat sig mimo-

psychicznej,.
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iZ numer guiia-
miodziezy”

posmieci omdmieniu nomosci mydauniczych dla dzieci
i miodziezy. W zinigzku z tym zuiracamy sie do uiy-
darunictui z proSbg o nadestanie nam sutych gutiazdkomych
planéw wydawniczych oraz egzemplarzy recenzyjnych.

wolnie powodem schwytania Fry-
deryka. Nigdy nie miatl do niego
sympatii. Pogardzat jego metnym
sposobem mys$lenia. Ale po areszto-
waniu Fryderyka przezywal jego
cierpienia, ,jak gdyby doznawat
ich na wtasnym ciele*, gdyz Fryde-
deryk byt jego towarzyszem w Opo-
rze. Marat zada nieustepliwos$ci w
walce z ponizeniem, z niesprawie-
dliwos$cia, z nedza. Zilgczeni wspol-
ng ideg cztonkowie Oporu tym bar-
dziej sa bohaterscy i tym moral-
niejsi, im silniej odczuwajg swoje
osamotnienie, ktére rozbraja. Spra-
wa ich prywatnej moralnosci i ich
prywatnego sposobu zycia jest pie-
raz sprawg przypadku. Nie powinna
by¢ sprawa przypadku rewolucyjna
wiara w to ,ze szczeScie jest mozli-
we“. ,Nie wolno zasypia¢ w godzi-
nie, ktéra poprzedza Swit“. Nie wol-
no ustawa¢ w walce bo ,ci ktérzy
beda mieli przespana noc hanby nie
zaznajg dnia chwaty”..,

Tyle méwi Marat. A Vailland? To
wszystko, plus sita, z jakg narzuca
czytelnikowi wspéiczucie dla Fry-
deryka, widzianego nieprzychylny-
mi oczami Marata, z jakg zmusza
do sympatyzowania z innymi posta-
ciami ksigzki, ktére postepujg nie
zawsze budujaco, ale przez swoj
udziat w walce sg godne szacunku.

Pomimo catego tadunku tragicz-
nego, jaki wnosi ze sobg troche pa-

pierowa i najbardziej literacka po-
sta¢ Matyldy, kobiety predestyno-
wanej do zbrodni z namietnosci,

,Dziwna zabawa“ jest pochwalg zy-
cia, ksigzka optymistyczng, mobili-
zujacg do walki o szczescie, ktéra
Jjest mozliwe", jak twierdzi Murat
za Saint Justem. Jest ksigzkg mo-
ralng.

zabawa',1 to powies¢
skomplikowana,
bardzo francuska. Vailland korzy-
sta w niej ze wszystkich zdobyczy
technicznych najnowszej wiedzy o
powiesci. Jest trudna dla filologa,

,Dziwna
kompozycyjnie

krytyka, recenzenta. tatwa dla
czytelnika. Ma pasjonujacag akcje,
Swietnie postawione charaktery,

bardzo zywe dialogi, zwiezte i pla-
styczne opisy — wiec trzyma w
napieciu uwage czytelnika. Jest
utworem kunsztownym i wyrafi-
nowanym dzietem intelektualisty,
ktéry rozumie, ze jednym z nieo-
mylnych sposobéw oddzialywania
przez dz:eto sztuki, jest zabawa.

Jaka funkcje twdrczosci Vaillan-
da spetnia¢ bedzie nowa, zamierzo-
na przez niego powies¢ ekspery-
mentalna, skomponowana ze zwie-
rzen robotnikéw? Czy ma by¢ uzu-
petnieniem obrazu Oporu, ktoéry
zdaniem autora jest w ,Dziwnej za-
bawie" niepetny, gdyz pomija role
bojowa francuskiej klasy 'robotni-
czej? Czy odwrotem od psychologiz-
mu?

A moze Vailland - eksperymenta-
tor zamierza podjg¢ dalszg, bardziej
jeszcze samodzielng probe znalezie-
nia nowego gatunku spotecznej rea-
listycznej powieéci, ktéra w swoich
prymitywnych, najczestszych for-
mach zaczyna meczy¢ schematyzm
mem i po prostu nudzié, jak kazdy
utwér z teza, jesli unika niespodzia-
nek tresciowych i kompozycyjnych
komplikacji?

Vailland jest pisarzem o duzych
mozliwos$ciach i jego nastepna
ksigzka bedzie na pewno réwnie
interesujaca.

Helena Wielowieyska
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N. OGAREW

Natura znojem dziennym jest znuzona

ODRODZENIE

przetozy! LEONARD PODHORSKI-OKOLOW

TYLE SMUTKU

| btaga Boga o wieczorng chvile,
| wiecz6r 6w rados$nie wita ona,
Lecz w tej radosci — smutku tyle!

| ten, dla kogo zycia piesn skonczona,
0 staros¢ prosi, mysli o mogile,

1 Smier¢ jak rados¢ schodzi zastuzona,

Lecz w tej radosci — smutku tyle!

A moja miodos¢ — zyciem przepetniona,
I mito§¢ darzy mi radosne chwile,
| piesn, jak rados¢ rwie sie z mego tona,
Lecz w tej radosci — smutku tyle!

Jesienny dzien i mokt, i bladt,

| drobny deszcz, nie wiedzie¢ po co,
Na ziemie sigpit. Mokry Swiat
wygladat smutnie i sieroco.

| czule$ pustke. Ogréd zcicht,
Umilkty gwarne drzew korony

I zoky lis¢ zlatujagc z nich,
Zatosnie wsigkat w grunt zmoczony,

| tylko kaczki — wiekéw prawem —
Bezmysinie myty sie nad

stawem.

(Uryu ek)

Bo skoro wyobraze sobie,

Ze oto martwy leze w grobie,

Ze wiekiem trumne ma przykryto
I w wieko glosno gwozdzie whbito,

| tu, do dotlu jg spuszczono,

| z wierzchu ziemig przywalono —
Tak gorzko w sercu co$ zaboli

| drze¢ zaczynam mimo woli.

LEONARD PODHORSKI-OKOLOW

Przyjaciel Worda

N. Ogarew

Nazwisko Ogarewa, jako poety i jako
dzialacza, malo komu jest u nas znane.
N>e ma go w $wiezo wydanej, obszer-
nej antologii ,Dwa wieki poezji rosyj-
skiej*, i zdaje sie, ze poza B. Lima-
nowskim, J. Kucharzewskim i moze R
Blutem, nikt o nim w ostatnich dzie-
sigtkach lat nigdzie u nas nie wspomi-
nat. Przypuszczaé trzeba, ze za zycia
poety sprawa ta mogta wyglada¢ nieco
inaczej, i ze w czasopismach naszych
sprzed stu lat, ewentualnie z roku jego
Smierci, znajdowa¢ sie mogty jakies ob-

szerniejsze wzmianki o nim oraz th-
maczenia jego wierszy.
Na usprawiedliwienie tej dzisiejszej

naszej ignorancji stwierdzi¢ wypada, ze
i W ojczyznie poeta nie cieszyt sie
nigdy popularnoscia, a przez dlugi czas
w og6le bytlo o nim catkiem gtucho.
Pod tym wzgledem koleje jego losu
przypominaja nieco historie  naszego
Norwida (ale tez i na tym podobien-
stwo to s:¢ konczy). Ogarew réwniez
tworzyt wylgcznie niemal na, obczyznie,
a po ukazaniu sie w Moskwie, w roku
1856 niewielkiego zbiorku jego poezji,
ulegt catkowitemu, pét wieku niemal
trwajgcemu zapomnieniu, az do chwili,
gdy go na nowo ,odkryto“ i uczczono
przez wydanie w 1904 r., réwniez w
Moskwie, dwutomowego, kompletnego
piemal zbioru jego utworéw.

N. Ogarew urodzit sie w roku 1813
jako syn zamoznego penzenskiego zie-
mianina. Matka odumarla go natych-
miast po jego przyjSciu na Swiat. Wy-
ksztalcenie poczatkowe odebratl poeta
w domu, po czym uczeszczal na uni-
wersytet w Moskwie. tacznie z Herce-
nem, z ktérym przyjaznit sie od lat
dziecigcych, zostat w roku 1834 aresz-
towany, a nastepnie wysiany pod opie-
ke, ojca. W roku 1838 ozenit sie po
raz pierwszy i wkrétce potem odziedzi-
czy! po zmartym ojcu olbrzymie dobra.
Rozdat je swym poddanym  chiopom,
uwlaszczywszy ich uprzednio, i w 1841
roku wyjechat z zong po raz pierwszy
za granice. Droga wiodla przez Kow-
no i Warszawe, gdzie czas jakis (w
miesigcu  maju) sie zatrzymano. Jest
niejakie podobieAstwo miedzy tamtym
pobytem rosyjskiego poety a dzisiejszy-
mi odwiedzinami zniszczonej naszej sto-
licy przez literatbw  cudzoziemskich.
Nad Owczesng Warszawg cigzyta jesz-
cze zmora Kkleski listopadowej, i bystre
oko Ogarewa dostrzegto jg i utrwalito
na poetyckiej kliszy. W wierszu o
Warszawie, ktéry trzeba bedzie umies$-
ci¢é na jednym z najwcze$niejszych
miejsc w ewentualnej przysztej antolo-
gii ,Warszawa w poezji Swiata“, tak
oto sformutowat on swe wrazenie-

7 oto w krag Warszawy mury,
Przemawia z gmachéw pietno lat,.

Lecz gréd wspanialy — jest ponury,
Jak rycerz, co ws$réd boju padt.

A dalej moéwi: ,Jest pod Warszawg
ogréd cudny“, i opisuje spacer swoj, we
dwoje z ukochana, po tazienkach, po-
dziwia piekno ,patacyku krélewskiego*
i jego odbicie w stawie otoczonym ma-
lowniczymi grupami drzew. | wola:

tazienki! Dla mnie widok wasz

Na zawsze pamige¢ zachowata.

Pierwszy 6w pobyt- za granicg nie
trwa dlugo. Powtérnie wyjezdza tam
w roku nastepnym i bawi juz cztery
lata. Wreszcie, w roku 1856, powtérnie
ozeniony i calkowicie niemal zrujno-
wany finansowo, opuszcza kraj ng zaw-
sze.

Poczatkowo osiedla sie w Londynie,

gdzie zbliza sie ponownie do Hercena.

i wspolpracuje z nim przy wydawaniu
stynnego ,Kotokota“ (,Dzwonu*) i in-
nych czasopism politycznych. Tu row-
niez nawigzuje stosunki z kolami miej-
scowej emigracji polskiej, w szczegdl-
nosci zaprzyjaznia sie z gtoSnym rewo-
lucjonistg, Stanistawem Wordem. Po-
Swieca mu jeden ze swych (stabych,
zresztg) wierszy, a w innym, przejmu-
jacym i makabrycznym swym utworze
maluje okolicznosci, w jakich 6w ,sta-
rzec Polak" dokonat wygnanczego swe-
go zywota.

Z Londynu przenosi sie Ogarew do
Genewy, skad wraca na krétko przed
Smiercia (1877) do Greenwich.

Na firmamencie poezji rosyjskiej
twérczos¢ Ogarewa. nie I$ni, jako
gwiazda pierwszej wielkosci. Zarliwy
adorator Puszkina, do tego stopnia pod-
daje sie wplywowi swego mistrza, iz nie-
jednokrotnie zywcem niemal zapozycza
od niego cale wiersze i zwrotki. Posia-
da on jednak i swoj wihasny, odrebny
ton, i swojg whlasng tematyke. Gileboko

uczuciowy, wiele miejsca udziela w
swych utworach rozlicznym postaciom
mitoSci i przywigzania. Kraj ojczysty,

niedola blizniego,
ciec (niezmiernie

piekno przyrody, oj-
rzadka nuta poetyc-
ka!), wreszcie, bliska jego sercu ko-
bieta — oto obiekty jego ukochania,
ktéremu umie on nada¢ nieraz bardzo
orygnalny i subtelny wyraz. Drugi
najczesciej spotykany u niego motyw,
to dreczaca go Swiadomos$¢ znikomosci
ludzkiego zycia w obliczu wiecznotrwa-
tej i obojetnej na jego sprawy przyro-
dy, kroczacej kedys — jak owe, bez-
mys$lnie myjagce sie kaczki nad  sta-
wem — wlasng swa droga, to tragicz-
ny lek przed nieuniknionym nadejSc em
Smierci i nicosci. 1 6w lek, owo poczucie
bezradnoSci musiatlo zapewne wplywaé
hamujgco na rozszerzenie sie¢ ram twor-
czosci poety w kierunku chociazby mo-
tywéw spotecznych i rewolucyjnych.

Dla nas posta¢ Ogarewa jest bliska,
ze wzgledu na jego autorstwo wier-
sza o0 Warszawie i pelen wspéiczucia
stosunek do naszego dramatu dziejo-
wego.

Leonard Podhorski-Okotow

radziechiej

IRENA KRZYWICKA

NEAMWKLY

POETA

Osobliwa ksigzka*)- Podobnej jeszcze
nie zdarzylo mi sie czyta¢. Nie przy-
pomina niczego. Juz przez to samo za-
sluguje na baczng uwage, jak wiadomo
bowiem, nie jest tatgva rzecza powie-
dzie¢ w literaturze prawdziwie nowe sto-

wo. | co jeszcze osobliwsze, w znane,
ogblnie przyjete pojecie, wla¢ nowa
tres¢.

Poeta! Moze nawet nie zdajemy so-

b'e sprawy, jak dalece nad tym stowem
cigzy balast romantyzmu. Nic dziwne-
go. Przed XIX w. pisali poeci, ale do-
piero od czaséw romantycznych zaczelo
sie pisa¢ o poetach. | od tego czasu

poeta zyskat, niby osoba ,commedii
delkarte*, pewien okre$lony fizyczny
ksztalt, oraz mnoéstwo statych atrybu-

téw. Co wam sie kojarzy z tym stowem?
Uduchowiony miodzieniec, skiécony ze
Swiatem, szarpany przez burzliwe uczu-
cia. Ogladali§my niedawno takiego w
,Candidzie* Shawa. Kiedy ulubiony poe-
ta okazywat sie grubym panem z Wasa-
mi, odczuwali$my, przyznajcie to sami,
rozczarowanie i zazenowanie. Zreszty
cywilizacja mieszczanska zaczeta takich
whasnie poetéw produkowaé. Nie chce
nic ztego o ich dzietach powiedzie¢, by-
waly czesto Swietne, ale to fakt, ze po-
rzuciwszy skoére wieszcza, poeta poczat
niczym sie nie rézni¢, przynajmniej ze-
wnetrznie, od urzednika lub kolonialnego
kupca. Ubranie, mieszkanie, tryb zycia,
niczym go nie wyodrebnialy od filister-
skiego otoczenia, trzeba- dopiero byto
siegng¢ do jego ksigzek, aby dostrzec
jego odmienno$¢. Niektorzy artysci po-
czeli szuka¢ wucieczki od zatechiego
mieszczanskiego $wiatka w pijanstwie,
jak Verlaine, Baudelaire, ze o rodakach
nie wspomne. Ale kiedy pijanstwo stato
sie niestety zjawiskiem powszechnym, i
to przestato by¢ oryginalne. Typ wspot-
czesnego poety jest tak mato. malowni-
czy, ze raczej'’ w pojeciach ogétu figu-
ruje schemat romantyczny.

| oto pisarz rosyjski daje nam wersje
poety w nowym zupetnie ujec u. Oka-
zuje sie raz jeszcze, ze nowe formy cy-
wilizacyjne tworzag nowego czlowieka.
Poeta Kapijewa jest postacia najzupet-
niej od-kon-wen-cjo-na-li-zo-wa-ng (uf,
alez stoéwko). Istotnie poeta Kapijewa to
stary, niepiSmienny chiop. | prosze nie
mysle¢,, ze to jest tzw. kmiotek o poe-
tycznej duszy, z dawnej rekwizytorni.
Nic podobnego, to jest wlasrie zawodo-
wiec, ze tak povpem. Stawny poeta,, kt6-
rego dzieta sa znane catemu Zwigzkowi
Radzieckiemu. Zdumiewajaca sytuacja,
prawda? | co najszczegblniejsze —
autentyczna.

Bardzo zastanawiajgca jest metoda
stosowana niejednokrotnie  przez ra-
dzieckich pisarzy, a polegajgca na tym,
ze autorzy ci stajg sie biografami pew-
nego odcinka zycia zywych, autentycz-
nych postaci. Tak postgpit Fadiejew w
.Mtodej Gwardii" tak wiasnie Kapijew
w ,Poecie”. Dla Polakéw nie jest to
zjawisko zupetlnie now'e, przeciez Mic-
kiewicz postgpi! tak witasnie w ,Dzia-
dach*. A Woyspianski w ,Weselu“. |
niewatpliwie ksiazka Kapijewa (trudno
ja nazwaé¢ powiescia), gdyby tres¢ jej
byta fikcyjna, bytaby mdia, podczas gdy
dzieki swemu autentyzmowi jest nie-
zmiernie interesujgca.

Opowiada ona w luznych obrazach
dz;eje poety dagestanskiego Sulejmana

.St.alskiego, Widzimy go, u. schytku zy-

cia, ale raz po raz Kapijew daje nurka
w  przeszto$¢, aby uwydatni¢ ogrom
zmian, jakie ostatnie dziesigciolecia
przyniosty krainie dagestanskiej i jej ar-
tyScie. Czym byl Sulejman za czaséw
carskich? Nedzarzem poszturchiwanym
przez wszystkich, wyrobnikiem,' cztowie-
kiem skazanym na krwawy mozét, bez
nadziei na lepsza przyszto$é, zbierajacy
zewszad dowody zimnej niecheci i po-
gardy. Los jego byt tym srozszy, ze
poetag byt zawsze, ale co komu bylo do
jogo poezji? Poezja to byta moéwiona,
szeptana, $piewana. Rodzita sie samo-
rodnie na jego wargach, a powtarzali jg
mni nedzarze. Wiersze jego i piesni
krazyly z ust do ust i zwolna przesia-
katy do ogodlnego skarbca' poezji ludo-
wej. Jedni pamietali o ich autorze, inni
nie. On sam $piewat z wewnetrznej po-

trzeby, ale pewno w jego gtowie nie
powstala mys$l o stawie.
Wybuchta rewolucja. Sulejman wsta-

pit w kraine czarébw. Ten stary Pers,

wychowany, mimo swego analfabety-
zmu, na starej kulturze literatury poe-
tyckiej i basniowej, przezywa przemia-

ny, ktére zaszly w jego zyciu i w zy-
ciu jego plemienia w oczarowaniu z ty-
sigca i jednej nocy. Istotnie, jakiz Ma-
run al Raszyd zdotatby obdarowaé tak
wspaniale nie tylko jego ale i calg je-
go ziemie? Wszystko co byto dotad, za-
padio sie w przeszios¢. Rozpoczelo sie

nowe zycie.
To nowe zycie Sulejmana stanowi
whasnie tres¢ ksigzki. Jest to co$ tak

dalece nowego, ze istotnie $wiat tego
nie widziat. Bo prosze sobie wyobrazi¢
starg  dagestanska obyczajowos$é, aut
skupiony na matej przestrzeni, pelen
wschodnich przeno$ni sposéb wystawia-
nia sie, caly koloryt lokalny zachowany,
cala egzotyka. A jednoczes$nie kotcho-
zy, Armia Czerwona, cze$¢ i uwielbie-
nie dla Stalina. Kotchoz jest ukochang
wspélng wihasnoscia, Czerwona Armia —
to dzielni Mochamedzi i Machmudzi
idgcy broni¢ wspdlnej ziemi, Stalin, to

*) Effendi Xapijew. Poeta. Przetlozyt
Jerzy Pomianowski. Warszawa, ,Czy-
telnik", 1948; str. 284 i 4 nl.

K. I. GALCZYNSKI

KWIATY

NA TOR

Otdam wsiu duszu Oktiabriu i Maju,
no tolko liry mitoj nie otdam.

JESIENIN

My moéwimy chér, oni — chor,

lecz jednaka jest tarcza i wibdcznia.

Rzucam kwiaty na tor.
Rzucam kwiaty na tor.

Rzucam kwiaty na tor,

ktérym przejezdza rewolucja.

Ze sie komu$ nie podoba, to c6z?

Tak jak my chcemy Wista poptynie.

Przemielemy ziarna polskich zboz

w socjalistycznym miynie.

Socjalizm to stornice, méwie wam —

niech tam strzela w stonce zbir za zbirem.

Nasz Pazdziernik byt w Lipcu. Jemu dam

nawet lire.

Szczury w koncu same wyjda z nor.

Nasza jest ziemia. Nasz firmament.

Rzucam kwiaty na tor,

ktérym przejezdza rewolucja.

Panna roztropna.

Stonce sprawiedliwosci.

Amen.

legendarny juz niemal symbol przemia-
ny zycia tych ludzi, ktérzy, nie ronigc
niczego z wiasnej cywilizacji  zostali
wigczeni w proces postepu i budowania
nowego $wiata. Arka przymierza miedzy
dawnymi a nowymi laty jest wlasnie ow
starzec, Sulejman, jedna z najosobliw-
szych postaci w literaturze. To jaki$
Homer dagestanski. lle sg warte jego
wiersze trudno nam o0sadzi¢, skoro ich
nie znamy., Muszg by¢ jednak warte
wiele, skoro Sulejman stal sie nie tylko
wieszczem swego plemienia, ktére jego
poezje podaje “sobie z ust do ust, ale
trafit do wszystkich ludéw zamieszku-
jacych ZSRR. Dop ero cywilizacja ra-
dziecka poznata sie na n.m i dala go
pozna¢ jednej széstej globu. Spisano je-
go piesdni, przettumaczono je na rézne
jezyki, wydano drukiem. | oto stary Su-
lejman, niepiSmienny poeta starozytne-
go ludu, zyskal autentyczng, nowocze-
sng stawe. Rozprostowatl grzbiet zgiety

od pracy nad sity, rozpogodzi! czoto,
zmarszczone  troskag, stal sie zamiast
sponiewieranego  nedzarza tym, czym

byt naprawde: dumnym ze swego daru
boskiego poetg. Zdumiewajgca jest ta
posta¢ dobrotliwego starca, przyjmuja-
cego swoj dobrobyt, swoje auto, swojg
stawe jak rzecz naturalng i nalezng, bo
zdaje on sobie sprawe ze swej warto-
Sci, jednoczes$nie nie zgrywajac sie ani

przez  chwile, pozostajac  catkowicie
sobg, chtopem kaukaskim, pasajgcym
byczka, siadajgcym w kucki na mura-
wie ws$rdd innych  starcéw, biorgcym

najzywszy udziat w zyciu swojego autu.
I co chwila, w najprostszych okoliczno-
Sciach zycia, padaja z jego ,ust stowa
Sliczne i madre, ludowg pierwotng, gte-
bokg madroscia. Zna on diugie kontem-
placje, zamyslenia filozoficzne, zajadle
wgladan e w przyrode, poszukiwania
wlasciwego stowa, poczucie dojrzatosci
czy niedojrzalosci powstajagcego w nim
wiersza. Zna on wszystkie niepokoje i
radosci poety, a ponadto zna prawdzi-
we zycie, niezafatszowane niczym, zy-
cie bliskie ziemi i jej sprSw. A jedno-
cze$nie rozumie w catej petni, nie ba-
czac ha swe lata, sens przemian spo-
tecznych, ktére nie gwalcac dawnego
obyczaju tak gteboko przemienito zycie
jego autu. Rozumie racje i sens kotcho-
z6w, rados¢ zbiorowego posiadania, ro-
zumie wszystko, czego zada od niego
nowe panstwo socjalistyczne. Nic dziw-
nego, to jest wiasnie jeden z milionéw,
ktéry nie'miat nic do stracenia a wszy-
stko do zyskania w nowym  ustroju.
| czy to we wilasnym aule, czy w Mo-
skwie dokad jedzie, aby przemowi¢ pu-
blicznie w ogromnej sali i otrzymacé
order z rgk samego Stalina, wszedzie
jest soba: skromny a pewny siebie i
swojej stusznosci, prymitywny, a dojrza-
ty do wszystkiego, co frstoria z sobag
niesie, pelen naiwnosci czlowieka z lu-
du i dojrzalosci syna starej cywilizacji.
Tak, z pewnoscig jest w nim co$ z Ho-
mera, ale z Homera XX wieku.

Drugg osobliwoscig tej ksigzki jest
zupeilne stopienie sie postaci narratora
i bohatera. O Sulejmanie, ktéry jak
wspomniatam jest portretem autentycz-
nej postaci, opowiada nam Effendi Ka-
pijew, ktérego Sulejman nazywa Habi-
bem. Gdz e jednak zaczyna sie jeden
a konczy drugi? — trudno okresli¢. Jest
to opowies¢ poety o poecie i te dwie
indywidualnoéci, dwie poezje dajg w su-
mie jedna, niejako wspdlng  ksigzke.
Kapijew pieknie opowiada. Jego styl
ma w sobie prostote prawdziwego arty-
sty i jednoczesnie kapitalny aromat
Wschodu, jego bogactwo, jego sktonnos¢
do metafory, jego egzotyczny rytm.
Opisy przyrody, widziane oczyma ni to
Sulejmana, ni to samego Kapijewa, na-
leza chyba do najpiekniejszych w pro-

zie rosyjskiej. Opis postaci starca, jego
czesto nic nie znaczacych na pozér po-
stepkéw, czy powiedzen, jakiego$ listka,
roztartego w dioni, pieszczoty udzielo-
nej dziecku, jakiego$ zagapienia sie na
bujny potudniowy deszcz, ma w sobie
niezwykta poetycka wymowe. Kapijew
nie analizuje duszy starego poety meto-
da dziewietnastowieczng, ale chwyta go
nieustannie na ,zywo“ w jakim$ gescie,
chrzaknieciu, usmiechu, stéwku rzuco-
nym mimochodem, ktére wigecej nam o
nim moéwig, niz psychologiczne rozszcze-
pianie wlosa na czworo. Przez taki spo-
s6b ujecia, wiecznie dbaly o malarskie,
stowne i duchowe piekno, ksigzka staje
sie poematem O poezji. Wiecie jakie
to niezmiernie trudne: wszystkie chyba
powiesci o poetach sg ptaskie, zasugero-
waé czytelnikowi niepospolitos¢ boha-
tera jest rzeczg prawie niepodobng. Ka-
pijewowi jednak wierzymy, bo Kap jew-
Sulejman zlewa nam sie¢ w jedno, a poe-
zja ksigzki jest réwnie autentyczna jak

posta¢ starego poety i jego interpreta-
tora, poety miodego. Polgczenie trady-
cjonalizmu i nowoczesnosci nadaje nie-

zwykly smak temu jedynemu w swoim
rodzaju dzietu.

Nie znajduje do$¢ stow pochwaly dla
tlumacza p. Jerzego Pomianowskiego.
Dokonat on jednego z najpiekniejszych
przekladéw z rosyjskiego, jakie posiada
nasza literatura. A tak latwo byto za-
mordowaé te ksigzke! Przettumaczy¢ ja
ptasko i nieartystycznie, a ulotnitaby
sie z niej cala poezja, ktéra jest jej
najwiekszym walorem. Uderzy¢ w ton
falszywej poetycznosci, a w ogéle nie-
podobna by jej bylo czytaé. Trzeba by-
fo by¢ samemu artystg, aby odda¢ po
polsku jej wschodni koloryt, jej prosto-
te i bogactwo, nie zatraci¢ poezji, da-
lekiej od konwenansu, zna¢ i rozumie¢
przyrode, ktéra jest zazwyczaj dziedzi-
ng nieznang dla wiekszosci tlumaczy.
Bardzo pragne, aby p. Pomianowski noe

ustawal w swym trudzie tlumacza i
przyswoi! nam wiele skarbow literatury
rosyjskiej. Dobre przektady sa taka
rzadkoscia.

Irena Krzywicka

W poprzednim 41 (202) numerze
,Odrodzenia" z dnia 10 pazdzierni-
ka 1948 r.: Tadeusz Kubiak: Rzecz
o trasie W—Z. — Wiodzimierz So-
kcrski: Préba konfrontacji. — Anna
Z. Linke; Felicjan Kowarski. —
Miesigc polsko - radzieckiej wy-
miany kulturalnej: Konstanty Si-
monow: Z cyklu: Pamietnik lirycz-
ny ,Z Tobg i bez Ciebie* (przeto-
zyta Melania Kierczynska). — Ra-
dzieckie dyskusje o naturalizmie
(przetozyta A. Z. Linke). — Zofia
Rzeplinska: ,Samson“ Brandysa. —
Marian Prominski: Bomba. — Wa-
ctaw Rogowicz: Trzy domy Flau-
berta. — Z salonu paryskiego. —
Mieczystaw R. Frenkel: ,The Bul-
wark"'. (Ostatnia ksigzka Teodora
Dreisera). — Wojciech Natanson:
Molier na biatostockich gruzach. —

Poezja (,Wiersze zebrane* Wtady-
stawa Broniewskiego; ,Sny o po-
wrocie“ Leopolda Lewina). Popula-
ryzacja literatury (K. Kozniew-

ski: ,Polskie stowo na Slasku“ Gu-
stawa Morcinka). — ,G;lda“, film
amerykanski. — George Pillement:
Z pa-yskiego salonu jesiennego (na-
wrét «u realizmowi) — (przetozyta
A. Z Linke).—List do redakcji: Ma-
ria Rzeuska: Uderz w sto6t...—Polsko-
Czechostowacka wyrmana kultural-

na. — Korespondencja: W. Lesz-

czynski: Totstoj, Descartes i p. Je-

dlicka. — Camera obscura. — 10ilu-
stracji. — 8 stron.
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ODRODZENIE

Raca —wygiety promien

Stanistaw Pigon wywodzi, w artykule
,Czy Mickiewicz widziat wyg'ety pro-
mien stonca“ (,0drodzenie“, nr 200),
ze piekne wiersze z opisu wschodu
stonca w XI| ksiedze ,Pana Tadeusza"

...juz promien wytrysnat,
Po okragtych niebiosach

wygiety przeblysnal
chmurce jako

ztoty grot zawisnat.

1 w bialej

sg oparte na obserwacji. Twierdzi, ze
on sam widzial na niebie' wygiety
promien.

Ciesze sie z tego spotkania z profe-
sorem Pigoniem w komentowaniu Mic-
kiewicza. Poczytuje sobie to spotkanie
_za zaszczyt. P.gon tak jak i ja spraw-
dzal w dziecinstwie, oczarowany przez
krajobrazy w ,Panu Tadeuszu“, stowa
Mickiewiczowskiego opisu. Wywotywat
je nie w wyobrazni czytelniczej tylko,
tak jak to czyni dziecko miejskie, ale
sprawdzat je na wsi, w otwartej prze-
strzeni nieba i ziemi.

Czy rzeczywiscie widzial  wygiety
promien stofca, o $wicie, gdy storice
jeszcze nie wzeszio, lecz juz oztocito je-
dyny obtok, na niebie? ! ja nieraz ob-
serwowatem oblok jarzacy sie na skraju
widnokregu przeciwleglym wschodzace-
mu lub zachodzgcemu storicu. Nigdy
jednak nie uchwycitem momentu owego
Jstrzatu“ zlotego grotu, nigdy nie uj-'
rzatem owego promienia wygietego po
okragtych niebiosach w chwili, gdy do-
siega odlegtej chmurki. Pigon zacheca
ciekawych do obserwacji i zapewnia, ze
promen wygiety na niebie zobaczg bez
wiekszego trudu.

Nie, nie zobacza i Pigon
mogt go widzie¢. Widziat tylko rozja-
$niajacy sie obtok. Nic w pogodnym
wschodzie storica, zanim ono wybly$nie
tarczg nad horyzont, nie dzieje sie nagle,
nie ma ,strzatu“, nie ma wylatywania
peku ogii6w“. Skala $wiatta nasila
sie stopniowo i niedostrzegalnie. Sa-
motna chmurka na przeciwleglym kran-
cu nie zajarzy sie nagle, jak ugodzona
ztotym grotem. O wschodzie z szarej
stanie sie rézowa, poOzniej ziota, a poz-
niej Swietliscie biala. Oczywiscie, gdy
obejrzymy sie na nig w pewnym mo-
mencie, zdawaé si¢ nam moze, ze za-
czerwienita sie czy zazilocila w jednej

IERZY ZAC-O1SKI

tez nie .

chwili, a wiemy, ze jej kolor — tak
inny wobec, Switajgcego czy mierzchna-
cego nieba — jest dzietem wschodzace-
go czy zachodzacego storica. Ale nigdy
nie doswiadczymy ziudy optycznej wy-
gietego promienia, strzelajacego poprzez
okragly nieboskion w odlegta chmurke.
Pigon wzigt domyst za wraze-
nie Widzac o wschodz ¢ jasng chmur-
ke, wie, ze to promienie niewidocznego
jeszcze stonca tak jg ubarwiajg, wie,
ale wygietego ani prostego promienia
nie widzi. Strzat promienia wygietego
po okraglych niebiosach, to nie rezultat
wrazenia wzrokowego czy ziudy optycz-

nej, ale domystu, ae wniosko-
wania.

Zdaje sie zreszta, ze Pigon tak to
pojmuje, lub waha sie, jak pojg¢, bo
pomimo  twierdzenia, ze widziat ow

,wygiety promien“, méwi gdzie indziej,
ze jest to wizja, wynikta jednak z ob-
serwacji. Ot6z nie z obserwacji, ale
z rozumowania i z sugesti Mick ewi-
czowskiej zamienni (metonimii), w kt6-
rej promien zostat mianowany raca.
Ot6z wiasnie. O.pis wschodu stonca
w Xl ksiedze nie jest dzietem obserwa-
tora-realisty, ale poety-zdobnika. Mic-
kiewicz nie dla prawdy opisu, ale dla
poetycznego efektu skrocit czas kolejnej
zmienno$ci "Swiatta i koloréw, z obra-
zu pogodnego wschodu grajgcego nie-
skonczenie subtelnie i stopniowo kolo-

rami na niebie — zrobi obraz gwal-
townego fajerwerku.
5vit ten strzat, na dnia

hasto, pek ogniéw wylata,
Jysigc rac krzyzuje sie

po okregu Swiata,
A oko stonca weszio —

Gdy uktadat opis wschodu stonca,
miat w oczach nie tyle $wit i wschod,
ile obraz ogni sztucznych, rac pryska-
jacych wszystkimi, jaskrawymi kolora-
mi na n.ebie. To ta raca wygie-
ta sprawita, ze promien ston-
ca wbrew prawdzie widze-

nia — tez stat sie w tym opi-
sie wygiety. Pociagg do ornamen-
tyki odwiodt poete od rzeczywistosSci.

Obraz fajerwerku zacigzyt nad opisem
tak, ze przykryt prawde obserwaciji,
pod ornamentem zgubita sie rzecz.
Zdobnicza metafora przestonita opisy-
wane zjawisko, tak ze gruby --a jak

QY dwkone juz Se dga by
Gdy oliwkowe juz sie stajg szyby
Sigdzmy przy okna twardym parapecie.

Jesienne chmury niech wiatry olbrzyniy
Niosg wysoko na wieczoru Swietle.

0 miasto nasze! W miare jak ubywa

Scian préchniejagcych, poszarpanych muréow
Coraz wspanialsze niebo sie nakrywa

1 tecze stajg na gradach z lazuru.

Wiem, ze nadejda jeszcze takie lata
Kiedy tarasy, drapacze, iglice

Obleje w wieczér neondéw poswiata

| zbledng gwiazdy, zmierzchy, btyskawice.

Ale wiem takze, ze wlwczas piosenka
Zalu bedziemy wspominali czas ten
Gdysmy te gruzy wilasng czyszczac reka
Powtdrng mtodosc¢ przywrécili miastu.

MARIAN PROMINSKI
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Ale nikt juz nie mial na sen ochoty.
Dlaczego ten pan wojskowy powiedziat

,do rana“?l — babcia zwr6cita sie do
mnie. — Nie wiem, pani dobrodziej-
ko — odrzeklem — 1 tak wiecej po-
wiedziat, niz wiedzial. — Spojrzatem na

zegarek, Swiecace cyfry wskazywaly piec¢
minut po dwunastej, lub pierwsza. Przy
lepszym przyjrzeniu sie: pierwsza. Moi
towarzysze z naprzeciwka szeptali o
czym$ ze sobg. Zeby robi¢ cokolwiek,
zapalitem papierosa. Przy trzasku zapal-
ki zobaczytlem, ze podnosza sie¢ ze swo-
ich miejsc, porzucajg okrycia i wycho-
dza na korytarz. Ona rzeczywiscie jest
nieforemna, zotadek ma  wysoko w
spoédnicy wypiety, tak ze lgczy sie nie-
mal z piersiami, ale reke tadng; zoba-
czylem ja na klamce. W przedziale za-
pachniato po niej jak w perfumerii. Sle-
dzitem, co beda robi¢ w korytarzu. Zno-
wu opusécili tam okno, wsparli sie na
nim blisko siebie i rozmawiali w prze-
strzen. On byt silnie pochylony, tak ze
mi tegim zadem i plecami zastaniat wi-
doczno$¢ przez okienko przy drzwiach.
— Oj, niewygodnie ci, byku jeden, do
romansu.

Gdy tylko wyszli, przekonalem sig, ze
z wyjatkiem kolejarza, ktéry od dawna
spat na péice, wszyscy interesujg sie ni-
mi réwnie zywo jak ja. Obu paniom
musiata ta sprawa porzadnie sen z oczu
spedzac.

— Kiedy sie kobieta nie szanuje
rozpoczeta babcia zjadliwym szeptem
trudno wymagac jakiej§ przyzwoitosci od
mezczyzny. Oni od tego sa. Ja nigdy
w takich wypadkach nie winig, prosze

pani, mezczyzny...

— Swieta prawda — zawrzata tak sa-
mo ta druga — Takiej to nawet noga
kopnag¢ nie warto! — Byla bardzo za-
cietrzewiona, bo az mignat mi jej bu-
cik nie siegajacy podiogi i wymierzajg-

cy sprawiedliwg kare nieobecnej.

rysunki MARII HISZPANSKIEJ

siostro..." —
zdu-

— ,Tylko mu pozwdl,
wpadly sobie w slowo unisono i
mialy sie ta zbieznoSciag mysli.

— Co$ sie stanie, boSmy réwnoczes-
nie to samo “wypowiedziaty.

— Ale mam nadzieje, ze nie tutaj —
kupcowa udata, ze rozumie to inaczej,
domyslnie i z ironig. — Ciekawam, co
jej pani wnuczka zawinita, ze jg “mu-
sza na to patrzec.

—. Wiasnie. Dobrze, ze dziecko S$pij

— Babciu, ale ja nie $pie.

—i Nie opowiadaj, wiem ze spatas.
Sprébuj jeszcze. — Obatamuciwszy ma-
ta, powrécita do przedmiotu. — Gdzie
kolyska takiej dziewki, z przeprosze-
niem, stata? Kto jej dat takie wycho-
wanie?

— To nie zalezy od wychowania —
wtracit sie profesor, ktéry jak widaé
stuchat caly czas.

— A od czego?

— MysSle, ze od jakiej$ wewnetrznej
konieczno$ci, to sie nazywa od natu-
ry... od warunkéw wreszcie.

— Pan ja usprawiedliwia? Od jakich
warunkéw?

—. Od tego chocby,
kim§ pociagiem ,w nieznane",
wojna...

— Przepraszam — powiedzialem na-
chylajagc sie — ale to mi od poczatku
nie daje spokoju. Myslatem, ze wiasnie
wojna nie bardzo nastraja do mitosci.

Kostecki nie zdotat mi odpowiedziec.
Humor babci z sennego juz dawno prze-
szedt w watrobiany.

— Pan znowu wylazt z mitloscig. Ja-
ka tam mito$¢?! Rozpusta!

Nauczyciel zoologii byt starym zio-
Sliwym  weredykiem.

— To, co ludzie nazywajg mitoscia,
pani dobrodziejko, zwierzeta robity juz
wczesniej bez owego sakralnego stowa
i bez blogostawienstwa z géry. — Tu
wywrécit oczy na sufit

ze jedziemy ja-
ze jest

ubogi w poréwnaniu z opisywanym zja-
wiskiem — efekt ogni sztucznych za-
stgpit nieskonczenie  subtelne stopnio-
wanie $wiatet i  koloréw pogodnego
wschodu  storica.

Jedng z gtéwnych wihasciwosci mic-
kiewiczowskiego  widzenia Swiata w
poezji byto materiatizowanie nieuchwyt-
nych zjawisk, obcigzanie ich poréwna-

niami do rzeczy dotykalnych i nama-
calnych. Stowacki — przeciwnie: roz-
pylat i rozteczat najbardziej brylowate

przedmioty, zmienial co chwila ich wy-
glad, robigc to w* miare zmieniajagcego
sie os$wietlenia i aury psychicznej. Na
temat: ,Jakie oczy — czarne czy nie-
bieskie miata Dianna?“ toczyt sie rok
czy dwa temu spor. Dianna miata
i czarne i niebieskie i jeszcze innego
koloru oczy. Stowacki byt przedimpre-
sjonista, Mickiewicz przedekspresjom-
6ta.

Totez Stanistaw Witkiewicz, patrzac
na opisy poety ze stanowiska impresjo-

nisty, nie zawsze ma racje w znanej
swojej rozprawie o Mickiewiczu-koio-
ryScie.  Skoro moéwimy o szczegétach

(@ moéwigc o poezji trzeba moéwi¢ naj-
szczegOtowiej), wspomne nawiasem o je-
go wyjasnienia nierealistycznych bialych
skrzydet bociana:

Bo juz bocian przyleciat
do rodzinnej sosny
7 rozpigt skrzydta biate,

wczesny sztandar wiosny,

itkiewicz tlumaczy to impresjonistycz-
ng prawda widzenia: na tle ciemnej
sosny bocian daje og6lne wrazenie bia-
tej plamy, czarnych skrzydel, sie nie
dostrzega. Sadze, ze Mickiewicz wy-
bielit bocianowi skrzydta nie na tej za-
sadzie wrazeniowca. Uczynit to Kkiero-
wany wzgledami symboliczno-emocjonal-
nymi (czarny sztandar wiosny byt nie
do przyjecia), zrobit to korzystajgc
z licencji poetyckiej. Bocian z nieroz-
winietymi skrzydtami jest prawie caly
biaty. Te jego ,skrzydita biate* w poe-
macie stanowig wiec jakby jaka$ pa-
radoksalng pars pro toto, gdy totum
zostalo przedtem ujrzane i wymienione.

Na koniec wyjasnienie. Myli sie Sta-
nistaw Pgon sadzac, ze przektadam
wizje krajobrazu  wzieta z wyobrazni
nad przedstawienie bedace  wynikiem

obserwacji. Prawda, wypowiedzialem sie
przeciw dawnej opisowosd w poezji,
moim zdaniem nieskutecznej, nie wy-

wolujacej w wyobrazni opisywanej rze-
czy. Przeciwstawitem jej to, co nazwa-

tem ,odblyskiem" krajobrazu. O co tu
chodzi? O syntetyczny i tak zwarty
skrot, ze — istotnie — dla niedo$¢

bystrego czytelnika i obserwatora mo-
ze sie wydaé czysta wizjg, nie opartg
ra obserwacji. Lecz dochodzt-sre do
takiego odblyskm przedstawianego przed-
miotu droga najwyzszego wysilenia zmy-
stébw i wielokrotnej (a wigc nie impre-
sjonistycznej) obserwacji. Takiego wysi-

lenia, zeby w jednym blysku wizji
(ujrzenia), zawrze¢ w niewielu slo-
wach, jak w. naboju, moc skupionych

doswiadczenn.  Wyblyskujg one potem
poprzez stowa w wyobrazni czytelnika
i oSwiecajag jakby od wewnatrz przed-
miotébw ukazane zjawisko. Przyblizajg
i narzucajg widok tak objawionej rze-
czy czy sprawy trafnej niz najdluzszy
opis. (Opis nie przybliza, opis zazwy-
czaj oddala). Za taki esencionatny skrét
opisu, za najpiekniejsze widzenie wscho-
du stonca uwazam homerycka wizje
JsS6zanopalcej jutrzenki".

Julian Przybo$

— To, ze kto$ jest weterynarzem, nie
upowaznia go wcale do obrazania na-
szych uczu¢ — katolikbw, mam na-
dziejg — i rozejrzata sie groznie w
ciemnos$ci: niechby nie!

— Ten pan nie jest wcale wierzg-
cy — wziela profesora oblesnie w obro-
ne. wiascicielka sklepu. — Ten pan ma
inne pojecia.

Profesor nie przyjat tym razem wyz-
wania.

— Chcialbym odpowiedzie¢ panu po-
rucznikowi — sprébowat odgrodzi¢ sie
rowem od swoich prze$ladowczyn. —
Wiasnie dzialania wojenne, chciatem
podkresli¢, moga sklania¢ ludzi do pew-
nej lekkomys$inosci. Gdzie padajg, albo
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Na poczatku byty linie

Nad miejscem, ktére po wygasnieciu
szkoty krytyk6w  okupuje obecnie na

szpaltach ,,Odrodzenia", zawiesito sie
szyldzik z napisem, ,spraury, ksigzki
i zaczepki", tymczasem praktyka Kil-

ku miesiecy ukazuje, ze zaczepek byto
niewiele, spraw dosy¢ duzo, a ksigzki
ani jednej. Czyli szyldzik nie realizuje
sie dostownie i réwnomiernie. Wobec
tego dodajmy do drogowskazu jeszcze
jeden palec z napisem pod nim, ,po-
chwaty". Na wypadek, kiedy przyjdzie
p6js¢ w tym kierunku, a taki wypa-
dek wiasnie sie przytrafia.

Jo jest wstep pierwszy.

— W sztuce wcigz sie co$ dzieje,
wolniej lub szybciej odbywa, ale co
sie naprawde stato w danym
czasie, mato kiedy wiemy — rozmy-
Slal niedawno przy mnie gtosno kto$
w naszej sztuce bardzo znany. 7 kon-
czyt, — Jeszcze sie jegomos$¢ dobrze
w trumnie nie przewrdci, stawny byl
chwalili go, a tu wszyscy widza, ze
zawsze bylo z niego préchno. 7 z na-
zwiskiem opowiedzial bardzo zio$liwg
anegdote . uzasadniajgca.

Jo jest wstep drugi.

W ,Nowinach Literackich" (nr. 36
z 57X) ogtosi J. W. (jomulicki trzy
nieznane wiersze (Norwida, a posréd

nich utwér o takim brzmieniu.

Nie mys$l, nie pisz — podrysuj, pedzel
ktéory w szklany poziera katamarz,

Mtodzienca,

prawek, przed ktérymi kapituluje nawet
Borowy, azeby postawi¢ do powszech-
nej wiadomos$ci wniosek, (Norwid wy-
mys$lit, skonstruowat i napisal, ale 'do
zycia powotat jego utwér skrzetny
i szcze$liwy r6zdzkarz tekstu. Bo na
tych szczeblach nieczytelnosci sens sie
odgaduje, a nie odczytuje.

Ale wiersz (Norwida nie dlatego, ze
jest smakotykiem filologicznym, stanowi
niezwykte zjawisko. Przyjrzyjmy sie te-
mu lirykowi w sposéb fopatologiczny.
Norwid byt malarzem, byt rysownikiem.
Jymczasem zamiast narysowa¢ po pro-
stu miodzienca z piérem, wpatrzonego
w katamarz peften muzycznego natchnie-
nia, miodzienca zatem w chwili, kiedy
usituje on tre§¢ muzyczng schwyci¢ na

pi6ro, Norwid opowiada, jak rysowac
go nalezy. ,Nie mysl, nie pisz, podry-
suj, pedzel chwy¢ i namaz miodzien-
ca".

Dlaczego tak postepuje? Czy nie
potrafitby narysowa¢ takiego miodzien-
ca? (Moze by go narysowat, chociaz
gest, jaki zaleca mu wykona¢, nie tat-
wo wyrazi¢ jest za posrednictwem linii.
tatwiej intencje takiego gestu oznaczyé
i zapowiedzie¢ stowem. Natomiast ka-
tamarza, jaki przed owym miodziencem
Norwid stawia, nie mozna wyrazi¢ pla-

chwy¢ i namaz.

Czarnoéci pelen i rdzy areywulkaniczne;j.

Niech miodzian
1 wlos powiany gornie...

jasny bedzie,

niech ma usmiech S$liczny

niech bedzie niby

Endymion — a katamarz niech ma metne szyby,

Jako chmurami

Miodzian niech piérem gest czyni,

ksiezyc ostepion chwilowo.

nie glowa,

Jak miody ptak, gdy skrzydet w wiasnym ciele szuka e

1, ze nie latat,

nie zna, co sita? co sztuka?

| osobie tej papier zmiety daj do reki,

A tlo bedzie cale z nut,
Niechaj

W siecie linij

ktére jak dzwieki

sie przekre$lajg w gamy, w strofy, w jeki,
rzucanych to w cien,

to we Swiatlo,

Tak aby wyszta potem plaskorzezba na tlo.

Po trzecim juz wstepie jesteSmy u
sedna. Xiedy przechodze pamiecig od-
czytane w roku ubieglym utwory poe-
tyckie, dostrzegam, ze ten tylko prze-
dziwny liryk Norwida godzien jest za-
pamietania. Bo. ,zapamietat sie" od ra-
zu, narzucit s'¢ sarn. Stawia bowiem
propozycje wizualng i poetyckg tak
niezwykte polozong na pograniczu sztuk
i ich odrebnej ekspresji, ze nawet
u Norwida, specjalisty od takich zja-
wisk, nie umiatbym na przejSciu pomie-
dzy malarstwem i liryka wskaza¢ utwo-
ru godnego rywalizowaé z tym portre-
tem miodzienca. Duzo sie wiec dziato,
ale to wtasnie sie stato w
dziedzinie poezji za wiele ostatnich

Stato'sie"'w  sposéb naprawfl?' nie-
zwykly, bo u poczatku tego wiersza
byly tylko pogmatwane i gtuche linie,
Notka wydawnicza Cjomulickicgo za-
wiera bowiem szczeg6ly nadajace jego
znalezisku posmak sensacji filologicznej.
Powtérzony przeze mnie liryk oraz in-
ny jeszcze, wspanialy fragment zwigza-
ny z ,Odysejg", byjy znane Miriamo-

wi. Nie zdotat ich odczytaé. ,Pismo
drobne, pos$pieszne i prawie nieczytel-
ne" — okre$la je Qomulicki, a jak

zapewne bardzo nieczytelne, oceni¢ moz-
na po tym, jezeli po kilkudziesieciu fa-

tach obcowania' z autografami, a tak
z Norwidem, obcowat (Miriam, badacz
przed trudnosciami tekstu kapituluje.

Zresztg wystarczy spojrze¢ na podobiz-
ne fotograficzng ,Vade-mecum" Norwi-
da i fantastyczne linie pdzniejszych po-

beda pada¢ kule, tatwiej sobie powie-
dz e, ze nie ma sie wiele czasu. Tych

dwoje tam... specjalnie nie ma wiele
czasu.

— Dlatego, ze sg niemiodzi? — do-
konczytem.

— Tak jest. Pan nie jest zawodowym
oficerem, prawda?

— Nie. Oficerem rezerwy.

«— Wiedziatem od razu. Pan nie spat
dluzej, niz to zazwyczaj wytrzymujg
miodzi, zdrozeni jazda. Pan sie zasta-
nawiat. To dobrze.

Pochlebity mi slowa staruszka. Obie
panie milczaly juz nieufnie, a ja mia-
tem ochote wypowiedzie¢ si¢ do reszty.

stycznie — kolorem, rysunkiem. ,Czar-
nosci peten i rdzy arcy-wulkanicznej",
ktory ,ma metne szyby, jako chmura-
mi  ksiezyc os$tepion chwilowo". Prze-
ciez to jezioro, staw pod ksiezycem, co
najmniej arkadyjska sadzawka noca, a
nie ciasne jak moneta dno katamarza.
Czyli inaczej: przektad  pozadanego
przez poete obrazu na stowo poetyckie
jest jedyna dajacg sie naprawde zrea-
lizowa¢ forma ekspresji tego obrazu.

Jedynie oko obiektywu, zapuszczone
w te czarng monete, mogtoby w sprzy-
jajacych  warunkach  wydoby¢ obraz
zblizony. Jakiej mozliwosci Norwid,

piszac swdj liryk, nie mogt przewidzie€.
7 dlatego mozliwo$¢ taka nie wchodzi
w rachube przy ocenie wizualnego
prtmdopodobieiistwii obrazu:

Na poszczegodlnych
sztuk, a roéwniez i na miedzy pomie-
dzy pewnymi czynnos$ciami czlowieka
a ich mozliwym wyrazem artystycznym
zachodzg czesto podobne wypadki. Skok
0 tyczce wypada doskonale na filmie,
rzut oszczepem czy dyskiem nie daje
sie uchwyci¢ w sposéb réwnorzedny
wobec tej czynnosci. Jylko slowo QO
chwyta naprawde i przekazuje. W wy-
danym niedawno zbiorze studiéw kry-
tycznych Wactawa Kubackiego ,Kry-
tyk i twérca", w Swietnej i erudycyjnej

pograniczach

rozprawie , "Wspéizawodnictwo  sztuk"
zebrat Kubacki mnéstwo  podobnych
przyktadéw — stamtad tez zaczerpna-

tem zdania poprzednie. Liryk Norwida,
nie przez przykltad teoretyczny, ale
przez kapitalne poetycko rozwigzanie,
staje w tym kregu wspétzawodniczacych
ze sobg sztuk. Wskazuje, o ile dalej
od wszelkiego zapisu wizualnego sigga
poezja. Siega stowo.

Jym bardziej wskazuje, ze w oma-
wianym utworze nie tylko sie rozgry-
wa sprawa z katamarzem. Mtodzieniec
trzyma w dloni zmiety papier i Nor-
wid pragnatby powiedzie¢ jako$, nie
moéwigc tego wprost, ze jest muzykiem.
Proponuje dopowiedzie¢ to plastycznie

poprzez tto, ktére cale ma sie skia-
da¢ z nut i z gam. Sprébujmy sobie
wyobrazi¢ takie tlo na rzeczywistym
rysunku. Szpetota, alegoryczna szpeto-
ta, pozbawiona nawet tej zjednujacej
naiwnoéci, jaka posiadajg papierowe
wstegi z napisem na starych obrazach

alegorycznych, wkfadane do ust mo6-
wigcym osobom czy muzykujgcym anio-
tom. Jakie tlo daje sie tylko wyrazi¢
stownie, jesli nie ma by¢ szpetne, tylko
zasygnalizowa¢ przy pomocy aluzji
1 Norwid tak tez czyni. Rozrzucone
na piecioliniach gamy i nuty, ich sie¢
zanurzona w S$wiattocien, przestaje by¢
znakiem alegorycznym, przechodzi na-
tomiast w marzenie o realizowanym
w tym wierszu za pomoca stowa dziele

malarskim. Marzenie o rzezbiarskim,
monumentalnym akcencie, wynikajgcym
z obrazu muzyka, ktory zyje tylko
w stowie. ,Aby wyszta potem ptasko-

rzezba na tlo", aby muzyk na tle wi-
zualnym swego natchnienia o tyle przy-
najmniej byt posagowy.

Jak o samym utworze. Jeraz po-
wtoérka juz raz stawianego wniosku.
W imieniu czytelnikbw Norwida zgta-
szam go do jednomy$inego przyjeciat
dzieki QomuUckiemu otrzymali§my jeden
Z najpiekniejszych utworéw tego poety.
A dla kogo pochwata? Dla Norwida,
ze napisat? Badzmy skromni, drodzy
przyjaciele.  Dla rézdzkarza (fomutice

kierto, ze odgadt.
kJW

DEKLARACJA

Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego

»Odrodzenia“ i zobowig-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1.800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie
po 900 zI

Moje prawa i obowigzki sg mi znane.

Im i* i nazwisko

Adres

tub po 300 zt co drugi miesigc lub
potrocznie (niepotrzebne skresli¢).
(podpis)

Wycig¢, naklei¢ na karte pocztowgi przesta¢ pod adresem:

Warszawa. Daszynskiego 14. Klub Literacki

— Dziwie sie jednak, prosze pana,
ze oni, tacy... juz w drugiej potowie zy-
cia, potrafig sie tak catkowicie zapom-
nie¢. Bo gdybym ja to Zrobit z jaka$
miodziutkg panienka, albo ten pan na
siatce, to bylo by wytlumaczone. Ale
dla nich te sprawy nie powinny by¢
takie wazne.

— Nie ma pan stusznosci. Ja moge o
tym wiecej powiedzie¢, bo pamietam sie-
bie z rozmaitych okreséw zycia. Przy-
pominam sobie, ze przed dwudziestu la-
ty miatem o miloSci wyzsze wyobraze-
nie, niz kiedy bylem zupetnie miody. Ro-
zumie pan... ma sie pewne wyobra-
zenie 0 mitosci i réwnocze$nie am-
bicje doréwnania temu wyobrazeniu. To
jest kwestia honoru, wobec samego sie-
bie i otoczenia. Ws$r6d miodziezy, u
swoich réwiesnikéw, znajdzie pan wie-
cej cynizmu, niz u ludzi w wieku tej
pani Naci i jej bankiera.

— No dobrze. Powiedzmy, ze' sie
zgodzitem. A jedli ta pani jest tylko
zwyczajng wydrg?

— Bardzo mozliwe. Nawet mi troche
na taka wyglada. Ale to nie zmienia
mego zapatrywania. Kazda niezamezna
kobieta pod czterdziestke, jesli chce by¢
zupetnie szczera, jest takg po trosze.

Babcia i kupcowa syknely.

— Czy panie co$ zabolalo? —
pytat zioSliwie.

W tej chwili rozchylity sie drzwi i
doleciat gtos pani Naci: — W prawej
kieszeni, Stasiu. — Jej towarzysz nie
przekraczajac progu wyciggnieta reka
poczat grzeba¢ w jej zakiecie, wyjat
chusteczke, albo paczke cukierkéw, i
cofngt sie z powrotem na korytarz.

—aNo, no, szybko jadg. To — Sta-
siu! — powiedziata tak, jakby sie zna-
li od lat. — Pokiwali§my obydwaj gto-
wami. — | szczedliwej drogi — dorzu-
cit profesor. — Ale pan jest odrobing
zazdrosny, nie?

— Dlaczego?

— Dziwi s'e pan, ze nie sprébowata
na przyktad z panem. Czy zgadiem?

— Moze.

— A chciatby jej pan naprawde?

— Nie.

Za-

,,Odrodzenia".

—e Ot6z to. Ona od razu wyczuta,
komu sie moze podoba¢ bez zastrze-
zen, instynkt jej to podszepnat. A kaz-
da kobieta chce krolowaé. Na tym po-
lega prawo rozumnego doboru. | dzie-
ki niemu, idac dalej, nigdy pudel nie
skrzyzuje sie z antylopg. — Przerwat i
mlasnat kilka razy jezykiem, niezado-
wolony ze smaku, ktéry poczut w
ustach. — Trzeba by sie mojego mle-

ka napi¢. Moze pan takze sprébuje?
Mam $wietny jogurt.
Podziekowatem i patrzylem juz tyl-

ko w oszklone drzwi, kiedy staruszek
postekujac Siegat na poétke i potem roz-
wijat swoje prowianty. Dwie postaci
w oknie zlewaly sie w jedng sylwete, o
zblizonych do siebie gtowach, i niemal
ocieraly sie o siebie policzkami. On wy-
konywat jakie$ koliste kocie ruchy, usu-
wajagc nosem rozprészone na  wietrze
wlosy kobiety, by go nie techtaly w
skron i pozwolity raz po raz niby przy-
padkiem Igng¢ do jej policzka. Cza-
sem zwracali sie do siebie ustami i mo-
wili z usmiechem zupetnie z bliska, al-
bo catowali sig — n:e wiem na pew-
no, bo patrzytem na nich cokolwiek zj
ukosa. W tym widoku bylo co$ urzeka-
jacego i zmuszajgcego do wstydu zara-
zem, jaki§ zupelny negliz psychiczny,
jakby odstoniecie najskrytszych i niskich
pobudek ludzkiego dzialania. Na dobrg
sprawe nalezalo sie odwrdcic.

Kolejarz zeskoczyt z poiki
dioge, otrzepal sig, przeczesat i
na swoim miejscu.

— Jak sig spalo? — spytal profesor

na po-
usiadt

miedzy ruchami szczek zujacych posi-
tek.

— Nienajgorzej. Tylko ko$ci mnie
bolg, bo z siatki préchno leci i rama

wrzynata mi sie w udo.

Dtuzszy czas nikt sie nie odezwat.
Ja wcigz patrzylem w' okno na kory-
tarzu. Przedtem widzialem pociemnia-
fe niebo, bo ksiezyc zaszedi, ale teraz
przekonalem sie, ze noc jest jednak ja-
sna, nawet z jakim$ rézowo-burym od-
cieniem. Zupetnie tepo gapitem sie W
to blade, metne tlo, ile go tylko w ok-
nie zostawato, az usiadtem prosto |
otrzezwiony z drzemki powstatem na
rébwne nogi.
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KAROL CZAPEK

Sad

Pochrzgkujac i stekajac po dtu-
giej, wyczerpujacej procedurze, u-
datl sie przeSwietny senat na nara-
de, ktoéra odbyta sie w cieniu Swie-
tego drzewa oliwnego.

— Tak, panowie —
pometeusz,

ziewnagt Hy-
przewodniczgcy senatu.

*_ Ale sie nam to piekielnie diuzy!
My$le Zze nie musze tu podawaé
zadnego reasumé, no, ale zeby nie
byto zadnych formalnych zarzutow.
A wiec oskarzony Prometeusz, tu-
tejszy obywatel, ktérego postawio-
no przed sad za to, ze wynalazt
ogien, a tym samym — hm, hm —
naruszyt istniejacy porzadek, przy-
znat sie, ze: po pierwsze, rzeczy-
wiscie wynalazt ogien; nastepnie, ze
moze, kiedy mu sie to spodoba,
wywotaé go przy pomocy czynno-
Sci zwanej krzesaniem; po trzecie,
ze tej tajemnicy, co oczywiscie po-
garsza skutki odkrycia, w nalezy-
ty spos6b nie ukryt, ani nie zamel-
dowat o niej komu trzeba, lecz
samowolnie rozpowszechnit, oraz
dat do uzywania niepowotanym lu-
dziom, jak to posSwiadczyly wypo-
wiedzi dotychczas ” przestuchanych
Swiadkéw. MySle, ze to wystarczy,
bys§my mogli wnet przystgpi¢ do
rozpatrzenia winy i Kkary.

— Przepraszam, panie prezesie —
zauwazyt tawnik Apometeusz ale
sadzitbym, ze dla powagi niniej-
szego nadzwyczajnego trybunatu by-
to by rzecza lepsza, azebySmy do
wydania wyroku przystapili dopie-
ro po drobiazgowej naradzie i —
Ze sie tak Wyraze — wszechstron-
nym omdwieniu.

— Jak chcecie, panowie, — zgo-
dzit sie dyplomatycznie Hypome-
teusz. — Rzecz jest wprawdzie ja-
sna, ale jesli ktory$ z panéw chciat-
by jeszcze co$ nadmieni¢, to prosze.

— Pozwolitbym sobie napomknag¢
— odezwatl sie votant Arneteusz i
zdrowo odkaszlngt — iz moim zda-
niem nalezalo by potozy¢ nacisk
na nastgepujaca sprawe. Mam na
myS$li, panowie, strone religijng.
Za  pozwoleniem, «c¢6z to jest
ogien? Czy nie jest to wykrzesana
iskra? Jak wyznat sam Prometeusz,
nie jest to nic innego tylko biysk,
a bilysk, jak wszystkim wiadomo,
jest wtasnie objawieniem mocy

— Panowie widzg?

Obie gtowy w oknie plynely juz, jak
w zelatynie, w ro6zowej aureoli drgajgcej
Swiattem.

— Tak.
fesor,

— Ale gdzie? Pan pozwoli... — kole-
jarz wysunat sie przede mnie i odrzu-
cit drzwi, WyszliSmy za nim na kory-
tarz.

— Pali sie przed nami — sploszy-
tem tych dwoje w oknie. Teraz dopiero
coskolwiek spostrzegli. MySmy  prze-
szli do nastepnego wolnego  miejsca.
Jeszcze kilka osob $ledzito ten widok.

Kolejarz opusci! szybe i wychylit sie,
prébujac jakby z wiatru rozpoznaé oko-
lice. Spojrzat na zegarek.

— Teraz juz wiem. Tu na prawo s3
Groble Wielkie. A w takim razie moze
to by¢ tylko miyn Kronberga. Alez bu-
cha! Wyraznie wida¢ ptomienie.

Przy dociekaniu przyczyny tego po-
zaru mieliSmy do wyboru: sabotaz albo
bombardowanie. Ale raczej to pierwsze,
bo liczac od poprzedniego dnia, kiedy
mogta spas¢ bomba, ogien by sie juz
przesilit.

Groble Wielkie odjezdzaly od nas.
UsiedliSmy znowu w przedz:ale. Naj-
dziwniejsza w tym wszystkim byta bier-
nos¢. tej jakiej$ pani Naci i jej towarzy-
sza. Najpierw trzeba im bylo palcem
wskazywa¢ kierunek, a potem pierwsi
przestali sie interesowaé pozarem. Obec-
nie powrdcili na swoje miejsca i poto-
zyli sie spac.

Pozar! — powiedziat pro-

Do rana zasypialem i budzilem sie
kilka razy. Kiedy po raz ostatni na do-
bre otworzylem oczy, byto zupetnie
widno, cho¢ slorice jeszcze nie wzeszio.
Pociag stat w polu. Scianami wstrzgsaty
dalekie przytrzaskiwania drzwi, jakie$
kroki tu i tam, potem znowu zalegato
milczenie, jak zwykle gdy o brzasku
podrézni dosypiajg swoje braki z catej
nocy. Powstalem, rozprostowatem sie,
Poprawitem na sob’e bluze, i nachyla-
jac sie do okna przez wyciggniete nogi
u$pionych, sprébowatem dojrze¢ coskol-
wiek przez metng szybe. Prawy jej kat
Jasniat, wrzosowiska- lezaly ptasko na-

Zeusa Gromowtadnego. Niech pano-
wie raczg mi wyjasni¢, jak doszedt
6w Prometeusz do posiadania ognia
boskiego? Jakim prawem go zabral?
Skad go w ogdle wzigt? Prometeusz
.chce nam wmowié,'ze go po prostu

wynalazt; ale to sg tylko gtupie
wymowki — gdyby >to byto takie
niewinne, to czemu nie wynalazt

ognia na przyktad kto$ z nas? Je-
stem przesSwiadczony, panowie, ze
Prometeusz po prostu ten ogien
ukradt naszym bogom Jego zapie-
ranie sie i wykrety nie zwiodg nas.
Ja bym jego przestepczy czyn za-
kwalifikowat jako zwykig kradziez,
poza tym jako zbrodnie bluznier-
stwa i Swietokradztwa. My jeste-
Smy tu od tego, bySmy jak najsu-
rowiej osadzili te bezbozng zuchwa-
tos¢ A chronili Swiety majatektna-
szych narodowych béstw. To tylko
chciatem powiedzie¢ — zakonczyt
Arneteusz i gto$no wytart nos kon-
cem swojej chlamidy.

— Dobrze powiedziane — zgodzit
Sie Hypometeusz. — Czy kto$ jeszcze
ma co$ do dorzucenia?

— Prosze mi wybaczyé — po-
wiedziat Apometeusz — ale ja nie
moge sie zgodzi¢ z wywodami sza-
nownego pana kolegi. Przyglada-
tem sie temu, jak rzeczony Prome-
teusz rozpalat 6w ogien; i powiem
wam szczerze, panowie, przeciez —
migdzy nami — w tym nic takiego
nie ma. Wynalez¢ ogien, to by po-

trafit kazdy prozniak, witéczega i
pastuch; mysmy na to nie wpadli
dlatego, ze powazny czlowiek, co

sie samo rozumie, nie ma ani czasu,
ani ochoty zabawia¢ .sie jakim$
krzesaniem kamienia. Zapewniam
kolege Ameteusza, ze jest to zupel-
nie zwykte zjawisko przyrody, zaj-
mowanie sie ktérym nie przystoi
mys$lacemu czlowiekowi, a tym bar-

kryte odrywajaca sie mgta, niebo na-
bieralo wklestosci i powietrza; po dru-
giej stronie w oknie korytarza zobaczy-
tem jeszcze smuge niskiej leszczyny
opodal plantu, jaka$ szkotke drzewek,
zupetnie w oddali — las.

Nacia i jej Stanistaw spali tak samo,
jak ich widzialem z wieczora i w no-
cy. Z niej obsuwat sie dobry gabar-
dynowy ptaszcz, ktérym byta przykry-
ta, i walat sie potla w kurzu na podto-
dze, on zaparty w kacie kurczowo sa-
pat nieco. Zlepiony, szpakowaty strzep
wloséw wygigt mu sie nad czaszkg jak
skrzydetko. Twarz mial obrzmiala, prze-
krwiong i naptywajgcg zdrowiem odpo-
czynku. Stanaglem nad Nacjg i przygla-
datem sie jej metodycznie. Byla blada
i lekko spocona. Rysy, ktére w ciem-
nosciach ledwo zgadywatem, ukfadaly
mi sie teraz dopiero w sensowng ca-
foé¢. Miata peiny podbrédek, nos ra-
czej gruby, wiosy istotnie wyplowiale
i zwichrzone teraz w czub nad czo-
fem, oczy duze, przykryte cieniut-
kimi powiekami, w drobne zmarszczki.
W  kaciku ust, lubieznie wygietym, ze-
sumowata sie jej cala wiedza o zyciu.
Pod lewym okiem dostrzegtem rzucony
duzy pieprz, niemal znamie. Jak na naj-
gorsza sytuacje, w jakiej mozna ogla-
da¢ kobiete, nie byla zupetnie brzyd-
ka. Tylko z twarzg w tym wieku jest
tak, jak gdyby kto$ jg oddat nieopatrz-
nie chtopcom do zabawy w kalkomanie:
lize sie palec, pociera papierek, zluszcza

wiérki pod puszkiem, az spod spodu
ukazuje s'e forma inna, wyrazista i
blyszczaca; i wtedy juz koniec z mio-

dosScig i urokiem. Taka byla Nacia.

Korytarzem przebiegt do tytu po-
ciaggu jaki§ mezczyzna, zatrzymat sie
na moment i widzgc mnie stojgcego, za-
wotat:

— Tor jest przed nami zerwany,
dlatego stoimy.

Dopadt do drzwi z podestu, cicho
je otworzyt i trzasnat nimi zbiegajac

po schodkach. Jeszcze dobrg chwile sty-
cha¢ bylo jego kroki na kamieniach.
W alit gdzie§ tam diténig ptasko w bla-
chy i powtarzat wotanie w okna wa-
gonéw.

nad

ODRODZENIE

rysunki Eryka Lipinskiego

dziej bogom. Sadze, ze ogien jest
zjawiskiem zbyt marnym, by mogt
dotyczy¢ w jakikolwiek sposéb rze-
czy wszystkim nam S$Swietych. Ale
sprawa posiada jeszcze inny od-
cien, na ktéry musze zwréci¢ uwage
panéw kolegébw. Ot6z wydaje sie,
ze ogien jest to zywiot bardzo nie-
bezpieczny, ba, zupetnie szkodliwy.
Przestuchaliscie tu panowie szereg
Swiadkow, ktoérzy stwierdzili, ze
prébujac tego tobuzerskiego wyna-
lazku Prometeusza, doznali ciezkich
phAparzen, ba, w niektérych wypad-
kach i szkody majgtkowej. Panowie,
jesli z winy Prometeusza rozszerzy
sie uzywanie ognia, czego niestety
nie da sie juz zabronié, nikt z nas
nie bedzie pewny zycia, ba, nawet
majatku; i to, panowie, moze ozna-
cza¢ koniec catej cywilizacji. Wy-
starczy najmniejsze niedopatrzenie
czym powstrzymacie ten nie-
spokojny zywiot? Prometeusz, pa-
nowie, dopuscit sie karygodnej lek-
komys$Iino$ci przez to, ze wprowa-
dzit na Swiat, rzecz tak -szkodliwg.
Ja bym jego wine nazwat zbrodnig
ciezkiego uszkodzenia ciata 'i za-
grozeniem bezpieczenstwa publicz-
nego. Z tego powodu jestem za
dozywotnim wiezieniem, z twar-
dym tozem i kajdanami. Skonczy-
tem, panie prezesie.

— Ma pan, kolego, catkowitg ra-
cje — zahuczal Hypometeusz. — .Ta
bym tu jeszcze zapytal, panowie,
po co nam w .og6le potrzebny
jakis$  ogien? Alboz to wuzywal.i
ognia nasi przodkowie? Wpasé na
co$ takiego, to jest po prostu nie-
uszanowanie istniejagcych obycza-

jow, to jest — hm, wywrotowa
dziatalno$é. Igranie z ogniem, tego
nam jeszcze brakowato! A weZcie

panowie pod uwage, do czego nas
to zaprowadzi: ludzie rozkaprysza

Przedzialy i zakamarki wyroily sie
od razu mnostwem ludzi. To byta nie-
dobra wiadomo$¢. Pobudziwszy swoich
wspotpasazeréw, sam wyszedlem przed
wagon miedzy krzatajgce sie na Sciez-
ce i obradujgce grupy podréznych. Po-
czatem i8¢ ku przodowi pociggu, gdzie
nieco na prawo od toru wylazito wilas-
nie  pomaranczowe storce, tagodne i
ciezkie jak kawat wyjetego z ognia ko-
walnego zelaza. Bylo rzezwo i pachnia-

fo surowg ziemig. Zanim doszediem do
parowozu, kto§ mi powiedzial, ze ko-
lumna robotnicza juz od paru godzin
pracuje przy naprawie uszkodzenia i ze
wobec tego nasze potozenie nie jest naj-
gorsze. Mimo to szedlem dalej, ming-

Sie przy ogniu, beda sie tarza¢ w
cieple i w wygodach, zamiast
— no, zamiast wojowaé i te-
mu podobne. Spowoduje to jedynie
zniewies$ciato$¢, upadek obyczajow
i — hm, w ogo6le nieporzadek i te-
mu podobne. Krétko moéwigc, mu-
simy co$ wuczyni¢ przeciw takim
niezdrowym zjawiskom, panowie.
Chwila jest powazna i w ogodle.
Tylko to chciatem przypomniec€.

— Zupetnie slusznie — odezwat
sie Antimeteusz — Wszyscy zapew-
ne zgodzimy sie z naszym prze-
wodniczgcym, ze ogieh Prometeusza
moze mie¢ nieprzewidziane nastep-

stwa. Panowie, nie ukrywajmy, to
jest niestychana rzecz. Mieé¢ ogien
w swojej mocy — jakie" nowe moz-

liwos$ci sie otwierajg! Przytaczam na
chybit-trafit: spali¢ nieprzyjacielo-
wi zboze, podpali¢ mu oliwkowe

fem dwa wagony wojskowe, wymienia-
jac po kilka zdan z nieznajomymi ofi-
cerami, minglem przéd pociggu, po-
tem zamkniety semafor, i skrecitem mie-
dzy szyny wbiegajace niedaleko na most.
Zaraz za mostem uwijato sie kilkunastu
robociarzy; manewrowali cegami i kor-
bami, dzwonity i stukaly mioty. Da-
lej statla drezyna. Mialem zamiar z bli-
ska na to popatrze¢, ale od budki oder-
wat sie straznik i szerokim gestem re-

ki dawat mi znaki, ze nie ma przej-
Scia. Wiec zawr6ctem.

Po drodze, ale juz na linii pociggu,
wym nglem pana Stanistawa, ktéry po-
dobnie jak ja wyszedt zbiera¢ wiado-
mosci. — Naprawiajg — moglem mu

lasy i tak dalej. Przez ogien, pano-
wie, dana jest nam ludziom nowa
sita i nowa bron; przez ogien sta-
jemy sie prawie réwni bogom —
szeptat Antimeteusz i nagle ostro
wybuchngt: — Oskarzam Promete-
usza o to, ze boski i niezwyciezony
zywiot ognia powierzyt pastuchom
i hultajom, kazdemu, kto do niego
przyszedt; ze go nie oddat w po-
wotane rece, ktére by go strzegly
jako skarbu panstwowego i wtada-
ty nim. Oskarzam Prometeu/za, ze
w ten spos6b shanbit wyna-
lazek ognia, ktéory migt byé ta-
jemnica stanu. Oskarzam Prome-
teusza — krzyczat wzburzony An-
timeteusz — ze nauczyt takze obco-
krajowcéw roznieca¢ ogien! Ze go
nie zatait nawet przed naszymi nie-
przyjaciétmi! Prometeusz ukradt
nam ogien poniewaz cddat go
wszystkim! Oskarzam Prometeusza
0 zdrade stanu! Oskarzam go o spi-
sek przeciw spofeczenstwu! — Anti-
meteusz tak krzyczal, ze az sie roz-
kaszlat. — Wnosze o wyrok $mierci,
— wyrzucit z siebie.

— Tak, panowie — przemowit
Hypometeusz, —m czy prosi kto$ je-
szcze o glos? A wiec po rozpatrze-
niu sprawy sad stwierdzit, ze oskar-
zony Prometeusz winien jest zbrod-
ni bluznierstwa i $wietokradztwa,

poza tym ciezkiego uszkodzenia
ciala, ponadto naruszenia cudzego
majatku i zagrozenia bezpieczen-
stwa publicznego oraz zbrodni

zdrady stanu.
skazanie go

Panowie wnoszgtu o
badz na dozywotnie

wiezienie, zaostrzone twardym to-
zem 1i kajdanami, bagdz na kare
Smierci. Hm.

— Albo na jedno i drugie — rzekt
w zamys$leniu Arneteusz. — Zeby
dogodzi¢ obu wnioskom,

1 — Jak to, dwa wyroki? — zapy-
tat przewodniczacy.

— Wiasnie o tym mysle — mru-
czat Arneteusz. — To by trzeba byto
tak: skaza¢ Prometeusza na do-

zywotnie przykucie do skaty... i
niech mu sepy wyszarpig jego bez-
bozng watrobe, rozumiecie mnie
panowie?

— To by sie dato zrobi¢ — rzekt
uspokojony Hypometeusz — Pano-
wie, to byitby przyktadny wyrok na

MAREK ADAM JAWORSKI

PRZED

Na tgkach nocy cien

Sli 5

przetozyt JOZEF HEN

Prometeuszem

takie — hm, przestepcze wyskoki,
co? Ma kto$ jakies uwagi? Wobec
tego skonczyliSmy.

*

— A dlaczegoscie, tato, skazali te-
go Prometeusza na S$mier¢? — za-
pytat Hypometeusza przy kolacji syn
jego Epimeteusz.

— Ty tego nie rozumiesz —
mrukngt Hypometeusz, ogryzajac
przy tym barani udziec. — Mto-
dziecze, taki pieczony barani u-

dziec jest lepszy niz surowy; widaé
wiec, ze na co$ sie jednak ten o-
gien przyda. Byly ku temu przy-
czyny ogoélnospotecznego znaczenia,
rozumiesz? Do czego by to doszio,
'gdyby kazdy Smiat bezkarnie
przyjs¢ z czym$ nowym i wielkim,
prawda? Ale co$ temu miesu jesz-

cze brakuje -------- Juz wiem! — za-
wotat radosnie. — Pieczony udziec
nalezatlo by posoli¢ i natrzeé
czosnkiem! To jest stuszne! Chiop-

cze, przeciez to wynalazek! Wi-
dzisz. na to by taki Prometeusz
nie wpadH

Karol Czapek
przetozyt Jozef Hen

NOCA

sie skrada,

ciemniejg ztote kopce chleba.

Jest cisza. Tylko szum owadow

nie daje usng¢ mtodym drzewom.

Na niebo — rude od zachodu —

wtacza sie w6z — lecz bez woznicy.

Turkot nie sttumi zabich modtéw

i furman biczem nie zakrzyczy,

A cziowiek staje zadziwiony

spokojem, ktory serce leczy,

aby zmystami chwile chtongé

kochajac znowu proste rzeczy.

tylko powiedzie¢. Kiedy wszedlem z
powrotem do przedzialu, brakowato
tam takze kolejarza. Babcia zaplatata
wnuczce warkoczyki na nowo, a wia-
Scicielka sklepu wyciskata sobie wa-
gry do lusterka, i potem dokonata
gtebszej ablucji przy pomocy wody ko-
tonskiej, wycierajgc rece, twarz i pa-
chy. Obie byly zdenerwowane mimo
tych prozaicznych czynnosci.

— Jak sie to panu podoba? —
pytat profesor.

— Bardzo mi sie nie podoba — po-
wiedzialem szczerze. — Juz od p6t go-
,dziny jest zupetnie jasno.

Za-

— Mozemy sie spodziewa¢ czegos?
— O trzysta metréw przed nami jest
most — podkredlitem. — Wczorajszy
lotnik pomylit sie o dwadziescia me-
tréw, dzisiejszy moze mie¢ ambicje ten
btad naprawic.

— Wiec sadzi pan, ze o ten most im
chodzi?

— To jasne. Linii komunikacyjnej nie
przerywa si¢ tam, gdzie jg mozna na-
prawi¢ w kilka godz:n, ale tam, gdzie
potagczenie ,lezy" na kilka dni albo ty-
godni.

—e Jednak ten lotnik pomylit sie tyl-
ko o dwadzieScia metrow — wtracita
sie pani Nacia, zajeta dotad pitowa-
niem paznokci — a my stoimy dalej,
przeciez dalej.

Spojrzatem na niai

— To bardzo dobrze, ze pani tak
ocenia sytuacje. Wole taka niefrasobli-
wos€, niz panikarstwo.

— Ale to.pan sam. robi panike.

Zdaje sig, ze poczerwieniatem. 1 nie
od razu znalaztem odpowiedz.

— Niech ten dziarski chiopak zwali
most, a ciekaw jestem, jak se pani do-
stanie do domu?

To nie byla odpowiedz catkowicie
,szczelna", gdy chodzi o odebranie
przeciwnikowi argumentu.

— Zrzuce pantofle, zakasze sukien-
ke i przejde boso przez potok.

.Psiakrew — pomys$lalem — ona jest
dumna z siebie i szczesliwa; dlatego
chce i8¢ boso przez potok". Przez chwi-
le zyczylem jej, zeby ja niemiecki lot-
nie przynajmniej nastraszyl.  Przeciez

jeszcze wczoraj wieczér bala sie na-
lotow.
Powrécit pan Stanistaw, sceptyczny,

ale prawie weso6h

— Ach — machnat rekg — to po-
trwa jeszcze co najmniej dwie godziny.
Mozna i$¢ na spacer.

Nie zwrdcitbym wuwagi na to jego
powiedzenie, gdyby go po kilku minu-
tach nie powtoérzyt, ale zwracajgc sie
juz tylko do Naci.

— Naprawde, przespacerujemy sie.

Pan Stanistaw miat dosy¢ naszego to-
warzystwa i chciat ja wyprowadzi¢
w jakie$ ustronie.

— Jest rosa — odpowiedziata mu
wtedy i nigdzie jeszcze nie poszli.

Znowu poroztazit Smy sie z przedzia-
tu, nie odchodzac zreszta daleko i po-
ruszajac si¢ tylko wzdtuz toru. Powie-
trze nabieralo barwy niebieskiej, a pro-
mienie skrzyly sie na szybach, metalu
t trawie i — grzaly. Prawie wszyscy
wyszli na te nastoneczniong strone, ob-
siadajac stopnie i szkarpy nasypu.

Dziesie¢ minut po siédmej powiew
wiatru  przyniést  buczenie = samolotu.
Dtugo nie mozna go bydo dostrzec, bo
zblizat sie z poétnoco-zachodu i kryty
byt wagonami. Nagte wyszedt ni nie-
wielkiej wysokosci nad nami, przeleciat
wznoszgc sie i zatoczyt krag. Poznatem

smukly, lekki ksztalt niemieckiego my-
Sliwca. Teraz znizal sie do lotu ko-
szgcego.

— Kryj sie!! — wrzasnatem — Pod
wagony!!,

Ludzie beztadnie dali nura pod Kkota,
przewracajac sie i tloczac na czwora-
kach. Katem oka dostrzeglem Nacie,
kotyszacg sie na stopniu, z reka ucze-
piong poreczy, zagapiong w niebo, i jej
wiernego grubasa stojgcego flegmatycz-
nie na kamieniach obok.

— Marsz pod wagon! — rozkazatem,
a kiedy to nie pomoglto, porwatem ja

za reke i stracitem ze schodéw, cig-
gnac ze sobg. Stanistaw teraz dopiero
skwapliwie poraczkowat za nami. — Pod
osie!

CDokonczenie nastgpi)
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STANISEAW GOGLUSKA

ODROOZENTE

ANDRE SAURES

We Francji coraz czesciej styszy sie
narzekania na ciezki kryzys, jaki prze-
chodzi literatura. W oknach wystawo-
wych, zalanych tlumaczeniami zza ocea-
nu, coraz rzadziej dostrzega sie ksigzke
francuska. Krytycy utyskuja na pustke
w literaturze, a publiczno$¢ oczekuje
arcydziet, ktére nie chcag sie narodzic.
Arcydziet tych nie dajg pisarze starsi i
uznani, ani tez czesto nagradzani mio-
dzi, ktérzy pozostaja zwykle autorami
jednej .ksiazki i zdobywajg stawe, trwa-
jaca jeden zaledwie sezon. Tymczasem
za$ najstarsza generacja pisarzy wymie-
ra, a szeregi nestoréw literatury fran-
cuskiej $wiecg juz pustkami. Dnia 7
wrze$nia umart osiemdziesiecioletni An-
dre Suares.

Nazwisko tego pisarza niewiele za-
pewne mowi czytelnikowi  polskiemu.
Stawa jego bowiem nie tylko nie prze-
kroczyta granic jego ojczyzny, ale i w
samej Francji nie- dosiegla szerszych mas
publicznoséci literackiej. Ten do dzi$ nie-
doceniony wspolczesnik Romain  Rol-
landa nie zdotat sie przebi¢ przez mur
obojetnosci  wspoéiczesnych, cho¢ mitos-
nicy literatury francuskiej okresu mie-
dzy dwiema wojnami wymawiajg jego
imie obok nazwisk Giraudoux i Valéry,
Claudela i Gide'a. | mimo ze pisarz ten
byt zwykle z krytyka na bakier, to jed-
nak warto przypomnie¢, ze Swiat literac-
ki uznat jego dzielo, przyznajac mu na-
grody, ktére mialy jeszcze w latach
miedzywojennych  swojg  wage. Za
pierwsza nagroda francuskiego zwigzku
literatow przyszta w 1935 r. wielka na-
groda literacka Akademii Francuskiej, a
i niedawno, jak pisalismy o tym, przy-
pomniano Suarésa wielkg nagroda li-
terackg Paryza za rok 1947.

Wiadomosci O zyciu tego pisarza, kté-
ry w jednej ze swoich ksigzek pisal, ze
.dzieto jest bardziej realne anizeli jego
autor* (,Valeurs"), sa wyjatkowo szczu-
pte i dopiero moze w przysztosci wspom-
nienia przyjaciét odstonia jego sylwetke.
Gdy proszono go kiedy$ o notatke bio-
graficzng dla  antologii  francuskiego
essaya, miat oswiadczy¢: ,Napiszcie o
mnie wszystko, co wam sie podoba, nie
mwspominajcie tylko o moim zyciu i o
mojej osobie. Publiczno$¢ ma tylko pra-
wo do moich ksigzek".

Suarés urodzit sie w 1868 roku na
jednym z przedmie$¢ Marsylii. Przeszedt
przez Ecole Normale Supérieure, gdzie
zaprzyjaznit sie z Romain Rollandem.
Wielki ten pisarz w niewydanych dotad
fragmentach swoich pamietnikéw z lat
1886 — 87 tak charakteryzuje Suaresa,

ktérego nazywa swoim ,najlepszym
przyjacielem*. ,Marsylczyk, a-tysta w
gtebi duszy; we wszystko, co moéwi i

robi, wnosi niebywaly zapal i gwaltow-
nos¢; styl ma blyskotliwy,- emfaza jest
bardzo czesto jego naturalnym  $rod-
kiem wyrazu, totez wydaje sig, ze jest
deklamatorem i dlatego zarzucaja mu
pozerstwo. Jezeli jednak czuje wstret
do miernosSci, jezeli okazuje najwyzsza

H Ksigzki m Ksigzki B Ksigzki m Ksigzki = Ksiqgiki

P OEZJA

»PRZECIW ZAGLADZIE”

Lestawa M. Bartelskiego

Warszawa, ,,Oficyna Ksigegarska", 1948,
itr. 23 i i ni.

rys. M. Rudnicki
Lestaw M. Bartelski

Poemat.Lestawa M. Bartelskiego
.Przeciw zagtadzie" jest prawdzi-
wym tryumfem autora w sztuce
nad kleska w rzeczywisto$ci. Stwier-
dzenie to tym znamienniejsze, ze
nie o wielu autorach wierszy o
Powstaniu Warszawskim i o minio-
nej wojnie mozna to samo powie-
dzie¢. Przed kartg tytulowg czyta-
my nastepujacg uwage: ,Poemat
ten przygotowany do druku w wy-
daniu podziemnym, jako tom
czwarty Biblioteki Sztuki i Narodu
pt. ,Piesh o zagtadzie i nadziei* Le-
stawa Gierata zostaje opublikowa-

ny w trzy lata p6zniej, w drugiej
poprawionej redakcji“. Nalezy sa-
dzi¢, ze ta ,poprawiona redakcja“

wyszta poematowi na dobre przy-
najmniej w takim stopniu, w jakim
wyszta na dobre samemu choéby
tytutowi poematu. Ulegt skrotowi,
ale merytorycznie wyraza to sa-
mo. Kondensacja stbw wzmocnhita
site artystycznag jego tresci. Bartel-

ski nalezy do jednych z niewielu
poetéw najmiodszego pokolenia,
kté6re bogactwo i glebie doswiad-

czen wojennych chce wyrazi¢ nie
wprost, lecz proporcjonalng w war-

tosci suma nowych $rodkéw arty-
stycznych. W ten spos6b sprawa
ekspresji, sprawa ujawnienia prze-

zycia staje ci* warunkowg funkcja
odpowiedniej surmy, odpowiednie-
go chwytu poetyckiego. Stare spo-
soby okazuj* «e za ubogie i za
mato pojemne na ujawnienie za-
warcie w Kami tresci Drzezyé i do-

pogarde dla wrogéw, to jest czarujacy,
prosty i otwarty w stosunku do tych
ktérych kocha“. Obu pisarzy zblizyto
umitowanie Szekspira i Spinozy, przede
wszystkim za$ pasja do muzyki. Suares
riie tylko pisat potem o wybithych mu-
zykach ,Musiciens”, ale i sam Swiet-
nie grat na fortepianie. ,On jest — pi-
sze dalej Romain Rolland — wcielo-
nym Potudniem, zywiotlowym i zmyslo-
wym, ja za$ Pdinocg, mistyczng i sku-
piong. Do muzyki wnosimy te dwa od-
mienne sposoby odczuwania... C6z to
jednak znaczy, je$li z réwna silg kocha-
my tych samych bogéw i odczuwamy
te sama pogarde dla wszystkiego co
banalne i pospolite?”

Do przyjaciét i mito$nikéw , literackie-
go dziela Suarésa nalezeli jeszcze — po-
za Romain Rollandem — Claudel i Gi-
de. Do pierwszego zblizat go jednaki li-
ryzm i jednakie umitowanie jezyka, z
drugim faczyta wspoipraca w ,Nouvel-
le Revue Francaise“, nie trwajaca zresz-
tg dlugo, Suarés bowiem mial pojecia o
krytyce, zbyt odbiegajace od reguly. Z
obu zreszta pisarzami Suarés, despo-
tyczny i nieprzejednany w sadach, wra-
zliwy na zdanie o sobie, porywczy i
skionny do uraz, poréznit sie i trzeba
byto dlugich i dyplomatycznych wysit-
kéw wspdlnych znajomych, by sklonié¢
go do pojednania.

Ksigzki Suarésa ukazujg sie od 1901
roku, wydawane staraniem przyjaciot,
pisarz ten jednak nie zdobywca nigdy
szerokiego audytorium. Skionny do sa-
motnosci, zamyka sie w sobie, odgra-
dza od ludzi i wydarzen i nie bierze
zadnego udzialu w zyciu literackim. W
roku 1940 w przeddzien wkroczenia
Niemcoéw do Paryza Suarés, pochodza-
cy z rodziny zydowskiej, uchodzi ze
stolicy Francji. Przez dwa lata ukrywa
sie w Antibes, a gdy Gestapo trafia
na jego $lad, ostrzezony w wigilie aresz-
towania przez komisarza policji, wy-
myka sie i zaopatrzony w failszywe do-
kumenty, czeka na koniec wojny, w
wynik, ktérej nie watpi, u jednego z
przyjaciét w okolicach Lyonu.

.Na dzielo literackie Suarésa sktada-
ja sie przede wszystkim essaye, lektura
i podr6ze — oto dwa zrodta jego na-
tchnien. Twoérczo$¢ tego pisarza byta
obcowaniem z wielkimi ksigzkami,
wielkimi ludzmi i wielkimi miastami.
Jednym, z najwazniejszych dziel Suare-
sa jest trzytomowa ,Podr6z kondotie-
ra“. ,Kondotier — pisze tam — zdo-
bywajgc, marzy o tym, by by¢ zdoby-
tym". Nazywano go czesto ,kondotie-
rem piekna“, szukat bowiem pigekna
wiecznego w wielkich muzykach (Beetho-
ven) i pisarzach (Baudela're, Cervantes,
Dostojewski, Goethe, Ibsen, Pascal,
Poe), w bohaterach (Jean d‘Arc, Na-
poleon) oraz nrastach (Florencja,
Siena, Paryz). Artysta ten nie dostrze-
gat zycia realnego, stale tylko obco-
wat z artystycznym dziedzictwem prze-
szlosci i szukat ideatu, ktéry zasadzat

znan tak straszliwych, Zze nienoto-
wanych dotychczas w zadnych,
choéby najrzadszych ksiegach o-
sobliwych i wyjatkowych doswiad-
czeniach ludzkich. Zanim te nowe
doswiadczenia wciggnie w swoj re-
jestr historiografia, trzeba, aby je
wprzéd nazwata i moralnie skwali-
fikowata sztuka, przede wszystkim
sztuka poetycka. Do niej bowiem
w dziejach nalezy prawo sadu, <jna
bowiem jest tg bezapelacyjng in-
stancjag, .ktéra wymierza ostateczng
sprawiedliwos$¢ niewymiernemu
Swiatu ludzkich dos$wiadczen. Ta-
kg probe wymiaru ostatecznej spra-

wiedliwosci swych  doswiadczen
wojennych za pomocg nowego
ksztattu artystycznego jest poemat

.Przeciw zagtadzie" Lestawa M.
Bartelskiego. Czy prébg w peini u-
datg — trudno wyrokowaé¢. W kaz-
dym badz razie poemat jego nalezy
postawi¢ tuz zaraz obok podobnych
z ducha i tredci wierszy Zbigniewa
Bienkowskiego i Krzysztofa Ba-
czynskiego, a miedzy Przybosiem
i Mitoszem. Bartelski, to chyba o-
bok pierwszych dwdéch wymienio-
nych wyzej, trzeci najinteligent-
niejszy uczen tych ostatnich i
twérczy ich kontynuator.

Marian Piechal

BELETRYSTYKA

»W TOBRUKU, NARVIKU
i MOSKICIE”

Mieczgstauja Pruszgdskiego

Warszawa, Wydawnictwo ,Panteon”

948, str. 335.

Tak sie sktadato, ze wtasciwy ,obraz
mwspdiczesnej rzeczywisto$ci®, jak sie
zwykto pisywaé, otrzymywalismy przed
wojng raczej od literatury pamietnikar-

skiej, dokumentarnej, reportazowej
wreszcie — niz od jej szczytowych
form artystycznych. Niewatpliwie po
role ,nauczycielki zycia“ proza nasza
po wojnie siega¢ zaczeta S$mielej, ale
to raczej tamten rodzaj literacki (pa-
mietmik-wspomn'enie) przezyt i objawia

sie teraz znowu, w wyzszym artystycz-
nie wcieleniu.

Ksigzka M. Prészynskiego  jest
przede wszystkim ,prawdziwa", bo po-
za tym jest na pewno i ciekawa i jaka$
jeszcze. W spos6b naprawde skromny
ingeruje tu autorska dowolno$¢ w
kompozycyjny ciag, z reguty niemal in-
teresujgcych opowiadan. Beletryzowane
wspomnienia Pruszyniskiego s  $wia-

sig dlan na syntezie $wietosci \ boha-
terstwa. Raz tylko bodaj, przeczuwa-
jac bliskie niebezpieczenstwo, wyszedt
ze swego odosobnienia i wydal pod
pseudonimem Caerdala kilka rozdzia-
tow ksiazki ,Vues d‘Europe*, wybitnie
antyfaszystowskich, pt. ,Na margine-
sie jednej ksigzki“. Refleksje jego
0 sztuce, zyciu i wielkich mezach od-
krywaja dalekie perspektywy i przyno-
sza niejedng my$l wazng takze dzisiaj.
Pisarz ten jednakze pozostanie w lite-
raturze przede wszystkim nie jako my-

Sliciel ,ale liryk i ten gteboki nurt li-
ryzmu jest w jego dziele najbardziej
wyczuwalny.

Jest pisarzem «— portrecista. ,Nic
piekniejszego — pisze — nad wielki
portret, ktéry obnazajac gtgb ludzkiej
istoty, wynurza z cienia czlowieka

wiecznego i objawia go. Rembrandt, Ty-
cjan, Velasquez i Goya, ktérzy prze-
Scigaja wszystkich innych malarzy, ro-
bili tylko portrety".

Twérczo$¢ Suarésa jest nieréwna:
obok zadziwiajgcych szczytéw dostrzec

w niej nietrudno sklonno$¢ do sztucz-
nych formut, do retoryki oraz do nie-
przejednanego  dogmatyzmu.  Clouard
w swojej nowej ,Historii literatury
francuskiej* .tak ja okreSla: ,Suares
chciat w syntezie osiggna¢ harmonie

swej istoty. Ne rezygnuje z ani jednej
ze swych dusz; jest tak samo Gre-
kiem, jak i Hindusem; nie wierzagcym
chrzescijaninem, lecz .réwniez pogani-
nem, w miare potrzeby Rosjaninem
1 Chinczykiem, z pochodzenia zresztg
Zydem. Usituje zjednoczyé siebie w
calos¢... Pragnie jednosci przez spo-
kéj, ktéry czeka u kresu dlugiej
drogi ksztalcenia sie na  geniuszach
wszystkich czaséw i ~krajow: jednoSci
na wzér Goethego, tego, w ktérym nie
znosi filistra i mieszczanina, ale kto-
rego uznat za wielkiego Europejczyka,
ktérego ceni jako mediatora...

Na swoich oftarzach ustawia obok
siebie bohatera, Swietego i genialnego
artyste".

Dzieta Suarésa to nie literatura uzyt-
kowa ani zaangazowana w stuzbie spo-
tecznej. Jego pesymistyczna i nihili-
styczna koncepcja zyciowa nie przysta-
ja do czaséw dzisiejszych, czaséw bu-
dowania i tworzenia. Nie wplyna na
zycie realne, bo w nich nie ma ani
tego zycia, ani ludu i jego- potrzeb.
,Obrazy wielkosci*, tytut poetyckiego
zbiorku tego pisarza — trzeba bowiem
doda¢, ze pozostawit on po sobie dwa
tomy poezji i kilka dramatow — mogh
by stanowi¢, jak proponuje jeden zkry-
tykéw, tytut jego calej literackiej pu-
Scizny. Suarés byt typowym dla dwu-
dziestolecia miedzywojennego pisarzem,
zamknietym ,w wiezy z kosci stonio-
wej" i dlatego witasnie obraz literatury
francuskiej tego okresu bytby bez niego
niepetny i nieprawdziwy.

Stanistaw Gogtuska

dectwem  zolnierskiej  rzeczywistosci.
Dziwnie zreszta ta ,zoinierka" wygla-
da w lotnictwie RAF, gdzie autor
spedzi! wigkszg cze$¢ wojny. Trudno
wyreczaé autora i tlumaczy¢ owa
,dziwnosé" zycia w Iluksusowych wa-
runkach, gleboko za  jakimkolwiek
frontem, a réwnoczesnie w formacji,
ktéra stracita pareset procent swych

stan6éw i istnie¢ mogta tylko dzieki cia-
glym uzupetnieniom.

Po prawdzie, Pruszynski obijat sie
wszedzie,, w kazdej z licznych kompa-
nii na Zachodz e, fasujgc, jesli juz nie
nowe odznaczenia wojenne, ktérych ma
sporo, to nowe obserwacje, ktérych ma
jeszcze wiecej.

W kazdej sytuacji autor jest szczery.
Totez nawet to, co stanowi moze ja-
kas naiwnos¢, sumuje sie ostatecznie w
koncowe wrazenie prawdy. Jesli Pru-
szynski przez maly moment jest sno-
bem, to przeciez tez snobem Zzoinie-
rzem, ktéry zaczyna dialog z gen.
Kleebergiem (wlasnie nie zadng hetka-
petelkg ze slynnego Rubensa, ktérego
wyorderowanych generalskich przedsta-
wicieli autor, jak przystalo na zotnie-
rza, ma w pogardzie) — zaczyna ten
dialog od stéw generafa:

,Czotem Pruszynski" — ,Czolem,
panie generale".

Ksigzka Pruszynskiego jest zywa na-
wet w swoich btedach. Gdy gdzienie-
gdzie popadnie w patos — to przeciez
tyrada, jaka nas obdarza, usprawiedli-
wiona bedzie rzeczowg sytuacjg np.
beda to stowa ,mowy do baterii przed
wyruszeniem w pole". Zreszta bedzie,
ona w toku ksigzki ,potwierdzona“
przez wczesniejszy, realistyczny prze-
ciez, czesto zakrapiany humorem, opis
elementéw, ktére sie na nig zlozg —
tych  ,obozéw rumuniskich i wegier-
skich, niewoli, bitew...", ze nie bedzie
nas razi¢ ostateczna pointa tyrady,
gdzie usltyszymy o ,spotkaniu z zabor-
cag na polu bitwy*, czy przy innej
okazji: “majestat Rzeczypospolitej, ma-
jestat hetmarniski Chodkiewiczoéw i Z6t-
kiewskich* .

Réwniez postawa polityczna autora
nie potrzebuje dla siebie legitymacji w
kilku  zdaniach dopisanych jna korncu
ksigzki. Realizuje ja autor konsekwent-
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GRZESZNICY

Matgorzata Wolin

Miejskie Teatry Dramatyczne w
Warszawie. Jerzy ~ Pomianowski
i Maltgorzata. Wolin: ,Faryzeusze
i grzesznik, czyli Dama z wino-
gronem", sztuka w trzech aktach.
Rezyser: Jozef Maslinski. Dekora-
racje: X. i J. ,(Jolusowie.

Kulminacyjna sceng ,Odwetow"
Leona Kruczkowskiego jest dialog mie-
dzy Jagminem a Julkiem, wypetiajg-
cy prawie caly drugi akt. DwadzieScia
trzy strony druku (,Odwety* wydala
niedawno ,Ksigzka“). Moze najdiuz-
szy dialog v;e wspdiczesnej literaturze
dramatycznej, dluzszy bodaj niz staw-
na rozmowa Kreona i Antygony z
tragedii Anouilha. Scena bez akcji, a
wiec zdawalo by sie, antydramatyczna.
Pétgodzinna  prawie  wymiana pogla-
doéw politycznych, dialektyka, tezy, —
to, czego publiczno$¢ teatralna, zda-
walo by sie, raczej nie lubi. A przeciez
widownia stuchata tej sceny w skupie-
niu i napieciu, i dla kazdego z nas
byta ona wzruszajgcym przezyciem. Bo
dialog Jagmina z Julkiem jest nie tyl-
ko tworem madrego dojrzalego pisarza,
ale takze, mimo sprzecznych pozoréw,
tworem rdzennie dramatycznym.

Jerzy Pomianowski i Matgorzata
Wolin oprawili swoje polityczne tezy
w sztuke o fabule bogatej, interesu-
jacej, sensacyjnej:  kradziez obrazéw,
falszerstwo, kolaboracja, dezercja, de-
nuncjacja, szantaz, oszustwo, strajk —
niespodzianka po niespodziance. Wszy-
stkie prawie postaci sztuki zywe, pla-

m Ksigiki = Ksiqiki

nie, cho¢ bardzo dyskretnie na prze-
strzeni catoSci.
Mocne, miedzyludzkie braterstwo

przebija z momentéw, gdy Pruszynski
ranny w porcie tobruckim oglada sie
na molo i widzi: ,obok mnie dziesigtki

noszy, lezag na nich Polacy, Francuzi,
Anglicy, Potudniowi Afrykanie, Czesi,
Murzyni, Nowozelandczycy, Hindusi,

Australijczycy”. Nie przypadkiem mo-
ze przypomni sie ta scena, gdy o pare
stron dalej, znajdziemy opis z kraju
Przyladka Dobrej Nadzie ,na ulicach
spotykamy dziwne 'przerazajgce doroz-

ki. Zamiast konia, woézek z Europej-
czykiem ciggnie Murzyn — dzikus:
bosy, péinagi, twarz wymalowana,

wzbudza groze, zwitaszcza gdy na gto-
wie przypigt sobie rogi krowie. Pedem
przebiega ulicami miasta, w wézku za
nim siedzi rozparty bialy wiadca: ame-
rykanski marynarz, lub- angielski zotl-
nierz. Statystyka wykazuje, ze Murzy-
mi-konie szybko umierajg z wyciehncze-
nia. Ich ustawodawstwo rasowe nie od-
biega daleko od znanych nam w Euro-
pie wzordéw: osobne wagony i autobu-
sy dla czarnych, za stosunek piciowy
z czarng kobietg grozi kara 4 lat wie-
zienia biatemu“.

A c6z Pruszynski pisze o tej poli-
tyce, ktéra wyrzucita na jatlowg emi-
gracje tylu  zastuzonych  Zotnierzy?
,Noc z Andersem na Karmelu" to
przyczynek do tamtych wiasdnie spraw.
Jakze odbijaja one od tego, czym zyl

zotnierz w tych latach.
Pruszynski tak konczy jeden z roz-
dziatow: ,0Oto po kronikarsku spisana

historia  tych 17 mych kolegéw z
eskadry  szkolnej. Przeprowadziwszy
statystyke, stwierdzitem, ze lgcznie by-

li zamknieci w 65 wiezieniach lub obo-
zach, mieli za sobg wyroki 39 lat wie-
zienia, oraz pare niewykonanych ska-
zan na S$mierc".

Celem tej recenzji nie moze by¢ na-
Swietlenie wszystkich stron ksigzki, bo
gdyby chcie¢ bodaj wypisa¢ po prostu,
bez komentarza, pod rzad, wszystkie
sprawy, miejsca, losy w niej opisane,
juzby przekroczylo to szczupte ramy
tej recenzji, ktérej celem jest raczej
zawiadomienie czytelnika: jest cieka-
wa ksigzka do przeczytania.

Roman Bratny

stycznie uksztaltowane; osoba malarza
oryginalna i nowa w swej psychicznej
ewolucji. W dialogu duzo esprit, za-
bawne pointy i sentencje... A przec ez
— nie wyszliSmy z teatru syci; ba,
ani przez chwile nie doznaliSmy
wstrzasu chociazby w przyblizeniu tak
mocnego, jak podczas rozmowy Jagmi-
na i Julka w ,Odwetach".

Szukajmy tedy wad utworu i przed-
stawienia.

Po pierwsze — sztuka jest zbyt diu-
ga, zbyt gadatliwa; przyczyna lezy
moze w tym, ze polowa autorstwa
przypada na kobiete... Mam zal i

pretensje do kolegi Mastinskiego, kto-
ry jest przeciez zdolnym bokserem, ze
nie zmusit Pomianowskiego do poczy-
nienia radykalnych skrétow w sztuce
i -do wylania z niej konwersacyjnej
wody.

Po drugie —
niechlujny, antyteatralny;
miejscami  podejrzana.
slaby, tiiedoretuszowany przektad.
Przyczyna lezy moze w tym, ze sztu-
ke pisano réwnocze$nie w dwéch je-
zykach. Swoje pointy autorostwo . nie
zawsze potrafili poda¢ w formie pre-
cyzyjnej. Dowcipne aforyzmy gubig
sie, 'bo. nie sg sformutowane zwiezle i
dobitnie. Taka. na przyktad sentencja:

jezyk sztuki fatalny,
polszczyzna
Brzmi to jak

,Jesli inna kobieta moéwi, ze w suk-
ni ci jest do twarzy, to znak, ze trze-
ba sie natychmiast przebracé”.

Owszem, dowcipne. Ale Magdalena
Samozwaniec napisataby po prostu:

,Gdy ci
tadng suknie,
miast!"

kobieta powie, ze
przebierz sie

masz
natych-

| basta.

Mam zal ,i pretensje do kolegi Ma-
Slinskiego, ktéry jest przeciez zdolnym
pisarzem, ze nie oczyScit i nie utea-
tralnil jezyka utworu.

Po trzecie — sztuka byta zagrana
na ogo6t bardzo zle. Mam zal i preten-
sje do kolegi Mastinskiego, ktory jest
przeciez zdolnym rezyserem, ze po-
kazat nam nastepujacych wykonawcow
w stanie niedopuszczalnym: Osto-Sus-
kiego, Rzewuskiego, Kojatowicza, Rosz-

kowskiego, Klejera i 7omaszewska.
Os$wiadczam i ostrzegam: ogniem i

rneczem, pedzlem i piérem, jezykiem

i. zebami, humorem i satyrg, stowem i

milczeniem, dniem i nocag tepi¢ bedzie-
my tych wszystkich grzesznikéw, ktérzy
przyczyniaja sie¢ do roztozenia sztuk no-
wych polskich autoréw. Albowiem z no-
wym polskim autorem dramatycznym
nalezy sie obchodzi¢ jak z jajkiem. De-
biut polskiego autora dramatycznego
nalezy otoczy¢ najczulszg opieka, dac
mu do pomocy najlepszych aktoréw i
nie podnies¢ kurtyny, dopoki przedsta-
wienie calkowicie nie dojrzeje.

Tymczasem — co dziatlo sie w ,Fa-
ryzeuszach i grzeszniku“? Panna W ik-
toria  wymachiwata rekami jak gtucho-
niema. | taki Leon nie byl chyba prze-
widziany przez autoréw. Wachmistrz
zandarmerii — austriacki, niby ze
.Szwejka". Badanie psychiatryczne (ka-
pitalnie napisana scena!) przeprowadza-
ja poborca podatkowy i fryzjer. Dyrek-
tor muzeum? — raczej dyrektor cyrku
sprzed wojny. (Co sie stalo nagle Kle-
jerowi? WidzieliSmy go w dwdch, trzech
rolach doskonale postawionych, a tutaj
zawiédt zupetnie). Przed premierg prze-
czytalem sztuke, zapamietatem  sobie
kilka  $wietnych  spie¢ dialogowych i
czekalem na nie, a tu nic! — wszyst-
ko zatarte, wszystko sie roztazi; raptem
jedno zostato na premierze przyjete o-
klaskami, a przeciez jeszcze inne zastu-
zyly na takie owacje.

Ale przede wszystkim
owacje Irena tadosiéwna i

zastuzyli na
Stefan

Jerzy Porniatiowski

Wroncki (Matgorzata, Malarz) za stwo-
rzenie prawdziwych wiarygodnych ludzi
z wnetrzem i przeszioScig. Dobry byl
Donald Stanistawa Jaskiewicza, moze
zbyt sympatyczny, ale co Jaskiewicz na
to poradzi? Janina Anusiakéwna (Dia->
na) mowita chwilami do rekawa j(piek*
nych) zresztg toalet). Padeusz Sanogi
grat role najgorzej napisang (xMarek),
ale robit co mogt, by stata sie cialem.

Rezyser, konstruowat sytuacje dokolai
Srodkowej: osi wedtug inteligentnie obi
mys$lonego planu; plan ten  wymagat
niestety Sciednienia (i tak ptytkiej) sce-
ny wysunieta $ciang z ,Dama z wino-

gronem". Inne zale i pretensje — patra
wyzej. 1
JFaryzeusze i grzesznik" to, mimdl
usterek, pozycja pozytywna, godna wy-
stawienia i ogladania — i prosze po-
wyzszg recenzje uwazaé¢ za zyczliwg.

Miejskie Teatry Dramatyczne wi

Warszawie. £. Labicbe i M. £-

Martinr ,Podr6z pana Perrichon*,

komedio-farsa w czterech aktach-

Przektad: (?). Inscenizacja i rezyse-

ria: Czestaw Szpakowicz. Scenogra-
fia: Jgnacy Witz.

Uporczywy rewolucjonista Szpakowicz
chciat staro$wieckg ,Podr6z pana Per-
richona" wystylizowa¢ na starosSwieckie,
jaskrawe, przeszarzowane przedstawie-
nie amatorskie.

Rewolucja nie udata s'¢, bo tylko
Jgnacy Witz byt wiernym Spfzymio
cent rezysera; jego urocze obrazki sce
niczne i dowcipne kostiumy dajg nart.
znaé, o .co chodzito Szpakowiczowt.
Aktorzy przegrali te rewolucje,- byl
nieporadni i monotonni do znudzenia.
Ale czyz mozna ich za to wini¢?
Sztuczka Labiche'a i Martina jest tak
pusta i nikta, watly moralik rozwija
sie  wzdluz fabuly tak prostackiej
i malo zabawnej, Zze nawet najlepsi
aktorzy nie potrafiliby tej pustki
peln'’¢. Nie bytlo co stylizowaé¢. Szko-
da trudu pomystowego rezysera. Po co
urzadza¢ rewolucje V szklance wody?

W sumie przedstawienie liche, acz-
kolwiek nie tak mizerne jak ,Nitou-
che", ktéra do tej pory trzyma rekord
Warszawy. Mam zal i pretensje do
kolegi Mastinskiego, . ktory jest prze-
ciez zdolnym krytykiem teatralnym, ze
jako kierownik literacki Miejsk'ch Tea-
tréw Dramatycznych wydobyt ,Podré*
pana Perrichona" z rupieciarni.

Artur Marya Swinarski
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MARIA KANN

Basn na rozdrozu

llustracja  Marii Hiszpanskiej do
basni Zofii Peters ,Liczyrzepa krol
gor"

Do krainy basni droga wiedzie
i,cztery mile za piec", znajduje sie
ona bowiem w- wszedzie i nigdzie—
mv innych wymiarach niz nasze
zwykte zycie, gdzies ,za si6dma
goéra i za si6dma rzeka“.

Dzieci odrézniaja znakomicie
Jsqealne* od ,basniowego” i — jak
powiada Anatol France — nigdy

nie przenoszg ,uro-czych zjaw" wy-
obrazni do codziennego zycia, bo
przeciez w basni dziecko nie szu-
ka wcale wiadomos$ci o Swiecie, a
tylko prawdy o nim, tej prawdy,
ktéora moze ukaza¢ olSnionym oczom
— poezja.

Jakze stuszne w odniesieniu do
basni staje sie zdanie Marii Dab-
rowskiej, wypowiedziane o litera-
turze, iz ma ona daé¢ ,co$ wiecej o
zyciu“. Tego ,wiecej* dziecko jesz-
cze nie rozumie, ale ogarnia boga-
ta wyobraznig. Widzi wiec poprzez
basn: urok zycia, przyrody,

czar
poznaje zwigzki, jakie je tacza z
catym Swiatem, przeczuwa nieod-

gadnione mozliwosci cztowieka, u-
stekretnione jego sojuszem z sita-
mi przyrody i z innymi stworzenia-
mi. Stwierdza, iz zycie jest walkg—
i staje po stronie prawdy, dobra i
sprawiedliwo$ci, wierzagc w ich
zwyciestwo. Kiedy czyta o drew-
nianej istotce, ktéra walczac ze so-
bag i cierpigc staje sie prawdziwym
chtopcem — odczuje | zapamieta
wielkg prawde o czlowieku, cho-
ciaz jej jeszcze w peini nie zrozu-
mie.

Bnsn.jest bliska dziecku, bo pow-
stata z dziecinnych jeszcze' rojen

LUCYNA KRZEMIENIECKA

i marzen ludzkos$ci, z pierwszych
préob tworzenia $wiatopogladu, z
najszczerszych pragnien ludu.

W ciggu wiekéw wzbogacata sie
ta skarbnica wyobrazni pomystami
r6znych narodéw, dodatkami r6z-
nych epok, réznych autoréw. Az
wreszcie: dywany i konie latajgce,
ktore daja cztowiekowi poczucie
nieograniczonej swobody.

Magiczne pierscienie,
moc rozkazywani

majace
niebosieznym

skatom i falom morza...
Wcielenie piekna — urocze kro-
lewny, ztotolistne drzewa, szma-

ragdowe lasy...
Uosobienie szczeScia osobistego—

postaci pogardzanych prostaczkow,
do ktorych los usSmiecha sie naj-
czarowniej... — to wszystko stato

sie wspodlng wtasnosciag ludzkosci,
ksztaltem zawierajagcym odwieczne
marzenia.

Marzenia j . pragnienia:
potegi, piekna, szczescia i prawdy
— sg nieroztacznymi towarzyszami
cztowieka, ale czy pojecia szczescia
osobistego chociazby, czy tez po-
siadania, jakie ukazuje basn — sg
zgodne z naszymi, wspoiczesnymi
pojeciami? Na pewno nie — a ra-
czej — nie zawsze tak.

Dzieciom wystarcza stubarwna,
czarodziejska tkanina basni, a jej
urocze rekwizyty tym tatwiej prze-
nosza je ,za si6dmg gé6re j za sio6d-
ma rzeke* — ale dorosty czltow.ek
odczuwa niedosyt przy zetknieciu
sie z basnig. Czego pragnie?

Czy wichru, ktéry wniesie w je-'
go zycie wr6zke ,Agnieszke“ zdol-
nag przemien:¢ szarg codzienno$¢
w czarowny kraj ,wszedzie i nig-
dzie", ukaza¢ zdumionym oczom
ukryte prawdy o zyciu, powiedzie¢
,C0$ wiecej* o nim.

A moze pragnie, aby z odwiecz-
nych watkéw wyczarowano dla nie-
go. nowe obrazy, zawierajace. jego
marzenia...

Czemu tak mato powstaje takich

basni?
.:Czyzby-mam,—, w epoce czynu i
wiedzy, kiedy nauka odpowiada na
pytania, stawiane niegdy$ wyobraz-
ni — wystarczato to, iz usitujemy
realizowa¢ nasze pragnienia?

A moze ludzko$¢ juz nie potrafi
marzy¢ i pragnaé¢ tak silnie jak
przed wiekami?

dobra,

Maria Kann

WIECZOR

Zapal swag lampe wieczorem,
Ksiezyc jest srebrna lampg twoja.

Kiedy rozbtysnie,

by¢ moze,

basn zjawi sie w naszym pokoju.

Dom nasz wsréd gruzow i ruin,
Siadéw od kul na nim nie brak,
Basn nowy dom nam zbuduje
Nakryje dachem ze srebra.

Sciany nam tecza wylozy
Drzwiami ztotymi go zamknie.
Zapal swag lampe wieczorem
Zapal swa lampe —

STEFANIA SZUCHGWA

B A S N

Stanety dzieci w oknie

| patrza w mrok.
Szybka moknie.
Noc o krok.

Deszczyk chlapie i chlapie

Smutno, brzydko.

... P6jdg trzy mile za piec

z wizytka...

Namysliwszy sie chwile
Poszty za piec trzy mile!
A tam za milg trzecia,
Cos sie zjawito dzieciom.

*C6z kiedy nigdy potem

Nie chciaty mowi¢ o tym.
Byto... dziwne. Dziwniejsze,
Od wszystkiego piekniejsze!

DD*DDE*!TI»

TADEUSZ MIKULSKI

Wroble warszawskie

W  piSmiennictwie = powszechnym i
polskim Woyroito sie najpierw ptactwo
Ezopowe, o wyuczonych glosach i po-
stawach, bohaterowie bajki zwierzecej,
ktérych przygody i dialogi mialy nau-
czy¢ cziowieka rozumu i wielu innych
zalet, jakich mu zwyklo  brakowac.
Wraz z bajka starozytng dociera do
Polski ornitologia bliskiego i dalekiego
Wschodu. Adam Czahrowski, wierszo-
pis ze schytku wieku XVI, opowiada tu-
recka bajke o kocie i skowronku (1597),
petng obroku duchowego dla co by-
strzejszych czytelnikébw. Ignacy Krasic-
ki uczynit z przygody indyjskich ,Go-
tebi* (w ,Bajkach nowych*) lekcje zy-
cia przekonywajaca, choc'az trudng do

nasladowania. Ptaki, ktére zajmuja od
wiekéw wyobraznie bajkopiséw, jawig
sie w literaturze w rozmaitych celach
dydaktycznych, dla nauki, przestrogi,

nie zawsze zgrabnego moralizowania. ¢

Ptactwo poetéw romantycznych od-
mienito kraj i obyczaj. Zérawie, bocia-
ny, jaskotki, ktére wystepuja tlumnie
w obrazach i metaforach, nadlecialy z
prowincji poezji, nie za$ madrosci po-
spolitej. Dostarczajg teraz = symbolow;
wyrazajg nastroje, ich glosy, skrzydia,
odloty nalezg do zasobéw poetyckich
epoki. Ptactwo Stowackiego, kolorowe,
bogate, nie przypomina w niczym dro-
biu Ezopa, ktéry szereguje ptaszyska
wedlug cechy prawdziwie-ludzkiej: ma-
dre albo gtupie.

Dopiero literatura polskiego pozyty-
wizmu spostrzegta, dzieki ,Godom zy-
cia“ Dygasinskiego, Ze ptaki przynosza
pisarzowi nie tylko tatwo$¢ wyrazania
dydaktyki (jak starym bajkop:som) i
zapewniajg nie tylko wdziek metafory

(ir.k poetom romantycznym), ale stano-
wig takze nieoczekiwany i zupetnie no-
wy temat literacki. Od ,Mysikréhka"

Dygasinskiego do ,Pamietnikéw Pipi si-

korki“ Adama Kadena mozna uzbie-
ra¢ fiszki do calego magisterium z tej
literackiej ornitologii! Materiat jest na

tyle ciekawy i zasobny, ze moze ulo-
wimy kiedy na niego jakiego$ Ptasni-
ka-erudyte.

Wréble z powieSci Jurgietewiczowej
,Historia o czterech pstroczkach* nie
uczyly sie, na szczescie, pedantyzmu w

zadnej szkole filologicznej. Wycéwierka-
ly nam ksigzke dla dz'eei! Dziedzictwo
rodzaju literackiego — od Ezopa i Ary-
stofanesa — spostrzegamy nieodmiennie

w jednym szczegble: ptactwo wszyst-
kich czasé6w i narodéw, gdy pojawia
sie w literaturze, zdradza zazwyczaj
cechy ludzkie. Niby to ptaki, ale spo-
s6b ich odczuwania, mowa, charaktery-
styka, pochodzg ze spoteczenstwa ludz-
kiego. Oczywiscie, jest to spadek lite-
racki po bajce zwierzecej, ktory wy-
krywamy raz po raz w nalogu czy po-
trzebie. antropomorfizacji.

STEFANIA WORTMAN

Pisarze radza sobie rozmaicie S ta
koniecznoscig, ktéra tkwi w temacie.
Jedni ulegajg starej manierze Ezopa i La
Fontaine‘a, nie troszczac sie zbytnio
o podobienstwa i skojarzenia (praktyki
te Aniela Gruszecka wypomniata kie-
dy$ gorzko Janowi.Wiktorowi, autoro-
wi ,Erosa na podwdrzu*). Inni jekspe®
rymentujg nowatorstwo, zabiegajac pil-
nie, np. w fonetyce ptasiej mowy (jak
uczyni! Adam Kaden), by uzyskaé¢ od-
mienno$¢ Swiata ludzi i Swiata ptakéw.

Irena Jurgielewiczowa wybrata droge
posrednig. Jej pstroczki warszawskie po-
rozumiewajg sie wprawdzie jezykiem
ludzkim, a w swoim usposobieniu i cha-
rakterach zdradzajg cechy, ktore tatwo
oznaczy¢ i rozpozna¢ miedzy ludzmi.
Ale niemaly takt artystyczny rzadzi tag
antropomorfizacjg. Najpierw czlowiek,
ktory wkracza parokrotnie do akcji w
tej ksigzeczce, nie rozumie mowy pta-
siej. Zatrzymuje si¢ na  pograniczu
swoich spraw, ktérych ptaki nie docie-
kaja ani pojmuja. Ingerencja ludzka jest
tutaj ograniczona do czynnosSci nieo-
dzownych: chiopcy rzucaja na wréble
kamienie, a pOzniej sypig im pszenice;
ogrodnik polewa zieleniec dlugim we-
zem gumowym, ale jest to wiasciwie
.cztowiek z wielkg glistag“.. Tymi oto
zabiegami pisarskimi autorka uzyskuje
zupetnie jasny rozdzial obu Swiatéw,
nie popadajagc ani razu w niebezpieczen-
stwo pormeszania rodzajéw i gatunkéw.
XV powiesci o ptakach ludzie zajmujg
bardzo niewiele miejsca, natomiast stro-
nice ksigzki wypetnia ptactwo sprawa-
mi swojego zycia, szczescia, poznawa-
nia. Element refleksji, nie na miejscu
w ptasich dziobach, stanowi dziedzine
Opowiadacza, stworka  mieszkajacego
na kolumnie Zygmunta, pod prawg kro-
lewska noga.

Uchwyciwszy ten podzial podstawo-
wy: Swiat ludzi i Swiat ptakéw, autor-
ka dokonata dalszej indywidualizaciji.
GdzieS w glebi opowiadania szarzeje
gromada wrébli, bez nazw, bez cha-
rakterébw, by parokrotnie napetni¢ kar-
ty ksigzki ruchem i $wiegotaniem. Ale
na blizszych planach rozpoznajemy nie
rzesze, lecz postaci. Czwdrka bohaterow
prezentuje catkowicie inne tyjby uspo-
sobienia, chcialo by sie nawet powie-
dzie¢: umyslowosci. Réznice miedzy ni-
mi sg wydobyte metodg ukazywania
charakteréw ludzkich, ale technka ta,
stosowana z wielkg naturalnoscig i pro-
stota, nie wywotuje nigdy wrazenia dy-
sonansu. Arcydzieto charakterystyki tak
wiasnie prowadzonej — na niebezpiecz-
nym pograniczu antropomorfizacji —
stanowi p'ekna gotebica Eulalia (niby
ptasia Telimena), zajeta manierami co6-
rek, i kanarek Filufiii, $piewak zam-
kniety w klatce ze wszystkimi cecha-
mi Kiepury. Portrety te, jako przykla-

W ooronie basn

Istnieje  znaczne podobienstwo
pomiedzy rozwojem ludzkosci a
rozwojem psychicznym i umysto-
wym dziecka. W okresie pierw-
szych Jat zycia obserwujemy u
dziecka jak i u cztowieka pierwot-
nego — Swiatopoglad magiczny,
sktonno$¢ do a.nimizmu, wiare w

magie. ,Zrodto zainteresowan cu-
downymi zdarzeniami® — powia-
da Charlotta Biihler w ksigzce pt.
,Das Marchen und Phamtasie des

Kinder®“ — tkwi w wierzeniach w
cuda ludéw pierwotnych i dzieci.
Skoncentrowany, spokojny, myS$la-
cy umyst nie zwraca sig na ze-
wnatrz, niewyksztatcony — prze-
ciwnie. Sensacja najleplej go za-
spokoi. Aby wzig¢ podniete w co-
dziennosci — brak mu S$wiatopo-

gladu, wiedzy..."

Zastanéwmy sie nad przyczynami
szczegblnej poczytnosci basni lu-
dowej ws$réd dzieci. Szwajcarski
psycholog Jan Piaget w dziele
SJak sobie dziecko wyobraza
Swiat" twierdzi, ze egocentryzm
dziecka wcale nie na tym polega,
iz nie ma ono $wiadomos$ci swego
.ja* —atylko na tym, iz nie odréz-
nia ono swego ,ja“ od wszech-
Swiata, ktéry ozywia i wuzaleznia
od siebie. Stonce idzie za nim,
chmury mu towarzyszg, deszcz pa-
da, kiedy jest niegrzeczne.

Céz wiec bedzie blizszego dzie-
cku niz basn, w ktérej cztowiek
jest zwigzany z przyrodg, w ktérej

sity natury sa jego przyjacioimi,
doradcami i opiekunami, gdzie po-
ry roku opiekujg sie biedng siero-
ta, ciata niebieskie pomagaja
skrzywdzonym, a morze i géry od-
wracajag prawa, przyrody w imie
sprawiedliwos$ci.

Wiara w zwigzanie loséw czio-

wieka z przyroda istniejacg w ba-
$ni, a wiec w przekonaniu cztowie-
ka pierwotnego i w pojeciu dzie-
cka — posiada pomimo swego ego-
centryzmu pewne akcenty spofecz-
ne. Wprawdzie dola cztowieka jest
najwazniejsza, wszechs$wiat  jest
jej odbiciem ale ta zalezno$¢ jest
wzajemna w atmosferze pomocy i
wspotczucia. Wiatr zaplatany w
gatezie szuka pomocy u cztowieka,

ogien zalany przez, wode wzywa
ludzi na ratunek.
Ten stosunek serdecznej blisko-

§ci — od tajemniczych sit przyro-
dy przechodzi do zwierzat — istot
znanych i codziennych. Pomoc i
dobro¢ okazywana zwierzetom —
to prawo basni nieztomne. Zwierze-
ta w dwojakiej formie wystepuja

w basni: jako ludzie zaczarowani
i jako przyjaciele i .pomocnicy
cztowieka *). Motyw pierwszy jest
niezmiernie bliski dziecku, ktére
ucztowiecza nawet przedmioty, a
c6z dopiero zwierzeta. Motyw dru-
gi — ma znaczenie etyczne. Zwie-
rze w basni nie jest sponiewiera-
nym, nieszcze$liwym stworzeniem,
wydanym na tup okrucienstwa pa-
na stworzenia, jest czesto panem
tajemnicy, posiada wiadze, kieruje
akcja, a jakze hojnie odwdziecza
sie za okazang mu pomoc.

W basni panuje prymitywna mo-

ralno$¢. Zto zostaje ukarane, cze-
sto okrutnie, dobro — nagrodzone
konkretnie, bogactwem, czy na-

wet korong krélewska.

Jedli chodzi o okrucienstwo w
karze za zte — to oczywiscie, mu-
simy  odrzuci¢ tortury, palenie
zywcem, rozzarzone pantofelki, w
ktérych za kare musi tahnczy¢ zia
macocha, topienie, witbczenie kon-
mi itp. Ale kto styszal westchnienie
ulgi dzieci zastuchanych w opowia-
dang basn, kiedy glowa czarowni-
cy spada pod zlotym mieczem do-
brego sultana, a zaklety w kamien
krol odzyskuje ludzkie ksztalty —
ten uwierzy w konieczno$¢ kon-
kretnej kary i nagrody.

Jezeli uda nam sie uzasadni¢ ko-
nieczno$¢ wprowadzenia nagrody,
musimy jeszcze przedyskutowaé ja-
kos¢ tej nagrody. Happy end w po-
staci malzenstwa z cztonkiem ro-
dziny krélewskiej jest czestym ar-
gumentem przeciw basni: .Nie
chcemy tak wychowywaé¢ naszych
corek, zeby celem ich zycia byio
matzenstwo z bogatym potworem
— takag styszatem krytyke ,Pieknej
i bestii“. Ale przeciez nie matzen-
stwo cOrki kupca z krélewiczem
jest najwazniejsze. MySla przewo-
dnig basni jest fakt, ze Slicznotka
pokochata potwora pomimo -jego
brzydoty, a matzehAstwo z krélewi-
czem jest tylko nagroda za dobro¢.
Podobnie rzecz sie ma z krélewng
zakleta w zabe. Nie to jest wazne,

kto jest w owg zabe zamieniony,
ale wazna jest dobro¢ czlowieka
dla zwierzecia, wazna jest potega
mitosci, wyzwalajgca cierpigca
istote.

Za duzo krélewiczéw i krolewien
— takie jest og6lne mniemanie.

Ale czy naprawde sag oni tacy nie-
bezpieczni? Rozumowaniem i po-

*) Nie wymien:am tu bajki ale-
gorycznej, ktédra nie ma nic wspol-
nego z czarodziejstwem basni.
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llustracja J. M. Szancera do ksigzki Hanny Janiszewskiej
,<Jawor, jawor...*

'W nastepnej kolumnie
X. Xuliczkowsk:ej,

dy techniki autorki, ogladamy uwaznie,
dajac sie przy tym porwac¢ Swiegotaniu,
dzwonieniu, zgietkowi, jakie czynig w
tej ksigzce wroble, kosy, szpaki, sikory,
cale ptactwo Warszawy, ktére jednak
zacicha naboznie, gdy stowik odezwie
si¢' w zaros$lach tazienek. W tej wrza-
wie dzwigkéw i melodii wyr6znia sie
jako nowy popis pi6ra  onomatopeja
szpakow.

,Historia o czterech pstroczkach”
uplywa w ciggu roku, wedlug reymon-
towskiego kalendarza: od jesieni do je-
sieni. Toczy sie w okreSlonej topogra-
fii: na drzewach, dachach, framugach
i zielencach Warszawy, Pejzaz miasta,
jego zielen, szczyty kamienic, kolumna
Zygmunta stanowig tlo do hrstorii wré-
bli. Autorka bardzb zrecznie uchylita
sie pokusie antykwaryzmu, umiejagc wy-
bra¢ te tylko fragmenty architektury,
ktére dajg naturalng oprawe zyciu i
sejmowaniu ptakow. t

Krytyk literatury dzieciecej oceni wa-
lory ksigzki Ireny Jurgietewiczowej w
ramach specjalnej i trudnej tworczosci
dla dzieci. Ale ,Historia o0 czterech
pstroczkach®, ktéra zdobywa  sobie
miejsce na polce dziecinnego pokoju,
nalezy takze — do literatury.

Tadeusz Mikulski

ludowney

stepowaniem przypominajag matle

dzieci, a ich za$lubiny dziecinng
zabawe. Jakze s nierealni ci
wtadcy basniowi, jak dalecy od
rzeczywistosci i zagadnien ustro-
jowych.

Basn lubuje sie w kontrastach,
dzieli swoich bohateré6w na ziych
i dobrych, pieknych i brzydkich,
biednych i bogatych. Wtasnie w

ten spos6b udaje sie, poprzez kon-
trast Swiatet i cieni, potozy¢ ak-
cent uczuciowy, trafi¢ do prymi-
tywnego czytelnika, ktéry maogtby
sie zaplata¢ w bardziej skompliko-
wanych charakterach.

Obok krélewiczow i krélewien
centralnymi postaciami basni lu-
dowej jest sierota i glupi Jasio,
istoty pogardzane i wySmiewane
na poczatku basni, tryumfujgce na
koAcu, Jas-gluptas to Wyidealizo-
wany przedstawiciel ludu. bo wta-
Snie  chjop byt wsréd innych
warstw  spotecznych takim po-
krzywdzonym najmtodszym bra-
tem. Jakze ta postaé byta bliska
anonimowemu twdércy basni i jego
stuchaczom. | jak jest bliska ma-
temu chiopcu, ktéry czuje sie ta-
kim glupim Jasiem ws$réd groma-
dy dorostych i w skrytosci ducha
marzy, zeby nagle dorosnaé¢ i bo-
haterskim czynem ol$ni¢ tych, kt6-
rzy go nie doceniajg.

Ws$réd licznych odmian glupiego

Jasia znajdujg sie takze i niepoza-
dane. Bedzie to np, len. nicpon,
jak len Piecuch z basni biatoru-
skich, ktérego los obdarza szcze-

Sciem naprawde niezastuzonym, bez
zadnego trudu ze strony nieroba,
jak gdyby w nagrode za tak dosko-
nate préznowanie.

Podobne postaci sg wyjatkami
i rzeczg pedagoga jest je odrzucic.
Na ogo6t pracowito$¢ obok dobroci
i pieknosci jest jednag z niezbed-
nych cnét szczegdlnie kobiecego
ideatlu w basni.

Trudno zgodzi¢ sie takze z pod-
stejpami i oszustwami, ktoére spo-
tykamy w basni ludowej. Sa one

nie do obrony z punktu widzenia

pedagogicznego, chocébysmy usito-
wali traktowa¢ podstep jako wy-
czyn intelektualny, stanowigcy od-

cigzenie panujacego w basni kultu ¢
sity fizycznej.

Atmosfere pracy umystowej
wprowadza natomiast do basni roz-
wigzanie zagadek, zawody miedzy
madrymi i gtupimi, co Charlotta
Bi'hler nazywa prébami inteligen-
cji.

,,Sztuka dla dzieci i
omawiajacy ostatnie ksigzki Jd. Januszewskiej.

miodziezy" zamieScimy artykut

Po odrzuceniu tego, co jest zbyt
okrutne i surowe, bas$n ludowa sta-
je sie cennym czynnikiem w wy-
chowaniu etycznym i estetycznym
dziecka. Nad zagadnieniami etycz-
nymi zatrzymat.émy sie diuzej, po-
niewaz bashn wzrusza dziecko, jest
dla niego wstrzasem, ktére uczy
go dobroci, greckim Catharsis, o-
czyszczeniem. po ktérym czuje sie
lepszym j wierzy w zwyciestwo
sprawiedliwos$ci.

Uczucie oczyszczenia zostaje wy-
wotane zresztg n e tylko przezycia-
mi etycznymi, ale i estetycznymi.
Rola basni w ksztalceniu estetycz-
nym dziecka przemija niezauwazo-

na, a czynniki, ktére skladajg sie
na wrazenia estetyczne — niedoce-
niane. Kult bogactwa, istniejacy

w  basniach, nie jest tak niebez-
pieczny. jak sie nam wydaje. Ba-
$niowe bogactwa dalekie sg od po-
siadania realnych warto$ci, maja
natomiast wartosci malarskie. Zie-
len szmaragdéw, purpura rubinéw,
blask ztotych tancuchéw j dukatéw
— to nas przede wszystkim za-
chwyca, nie przeliczamy tego na
wartosci pienigezne. Basn wprowa-
dza dziecko w $wiat piekna, uczy
je zachwycac.sie ksztattami i ko-
lorami, przyzwyczaja do op;su.
Obrazy wschodniego przepychu,=
skarb6w, zaczarowanych ogrodow,
wspaniatych szat, budza w dziecku
poczucie estetyczne, a nie chciwos$¢,
bo to jest zbyt nierealne, zeby tego
pragnac.

Fodobnie jak i skarby, tak i nie-
szcze$ni krolewicze i krélewny, wy-
klinani przez zbyt gorliwych obron-
cow  wspdiczesnosci, sa w duzej
mierze motywem dekoracyjnym.

Opisy przyrody, ktére prymityw-

ny czytelnik przeskakuje, siuchacz
basni ceni, pomagajag mu upla-
styczni¢ m ejsce akcji i wprowa-
dzajg nastr6j. Przyroda wystepuje
w basni takze jako tlo i dziata
na wyobraznie dziecka rozwijajac

jego poczucie piekna. Obrazy lasu,
goér, jezior sg szczegO6tami niezbed-
nymi w.basni, mocno z nig zwigza-
nymi. Las w go6rach rozszumiaty
strumieniami, tak dalece jest miej-
scem czar6w i tajemnic, iz czesto
nawet cztowiek dorosty w samot-
nych lesnych wedréwkach — czuje,
ze znajduje sie na pogran/czu fan-
tazji i rzeczywistosci.

Méwigc o wrazliwos$ci na opis,
uzytam stowa: stuchacz basni. Basn
dobrze opowadana o wiete tatwiej
trafia do dziecka, niz czytana.
Basn opowiadana jest bogatym i
gietkim $rodkiem wychowawczym.
Mozna jg dowolnie rozcigga¢ Ilub
skracaé, w zaleznosci od zaintere-
sowania stuchacza, Mozna zacho-
wacé¢ tylko fabute, jezeli forma jest
obojetna lub brzydka i opowiadac
wtasnymi stéwami, jezeli jest piek-
na. trzeba stara¢ s’e odtworzy¢
styl i atmosfere, w ktérej jest u-
trzymana. Dziecko poddaje sie na-
strojowi. wywolanemu tadnag for-
ma, obrazowym, tadnym jezykieifl.
Patrzgc na dzieci, zastuchane w o-
powiadana basn, stwierdzamy, ze
ucza sie skupien a, radosnego ob-
cowania ze $wiatem .fikcji.

Basn jest wiec czym$ wiecej niz
rozrywka, (chociaz i znaczenie roz-
rywki w rozwoju dziecka ocenita
psycholog'a), jest bowiem wstepem
do literatury. Pozwdélmy wiec dzie-
cku rozkoszowaé¢ sie basnig, poki
tego chce, pozwélmy mu spokojnie*
z niej wyrosngé. W odpowiednim
czasie bez przymusu porzuci $Swiat
basni r siegnie po ksigzke 6 groma-
dzie, a miejsce Swiatopogladu ma-
gicznego zajma  zainteresowania
przyrodnicze j spoteczne.

Nie przy$pieszajmy wiec rozwo-
ju dziecka, zetknie sie ono z rze-
czywisto$cig, we wtasciwej porze,
kiedy dojrzeje psychicznie i fizycz-
nie. Pozostawmy- je w zaczarowa-
nym ogrodzie pomiedzy pieknos$cia-
mi i potworami — w okresie, kiedy
jest tak bardzo bliskie basni i kie-
dy czuje s'e najmilodszym bracisz-
kiem zagubionym w gromadz's»
nrzemadrzalych. starszych braci.

Stefania Wortman
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PieCdziesigta premiera w Teatrze Bielskim

Teatr Polski w Bielsku i Cieszynie wystawia obecnie Moliera ,,Miesz-

czanin szlachcicem®, w

zdjeciu scena z aktu drugiego. Od lewej:
(Jourdain), Janina Draczewska (Pani Jourdain)

Bronislaw Kasscwski

T i

rezyserii Stanistawa

Kwaskowskiego.  Na

Ryszard Marzecki (Dorant),

i m

~SIOSTRA, LOKAJA®

film amerykanski

Mamy tu do czynienia z filmem,
° ktéorym wie sie¢ wszystko, zanim ku-
pi sie bilet do kina.

Deanna Durbin —
nie zaspiewanych przez ciggle

wiec kilka tad-
urocza

igwiazdke" piosenek. Siostra lokaja —
'wigc awans spoteczny panienki ,,z niz-
szych sfer*. U$miechniete fotosy i ,,ich

dwoje* — wiec absolutna pewnos¢, ze
kon;ec koncem Numa wyjdzie za
Pompiliusza, oczywiscie po szeregu pe-
rypetii mniej, lub wiecej zabawnych.

Naprawde nieoczekiwane jest tylko
to, ze mila Deanna $piewa réwniez i
po .rosyjsku, mianowicie na tle orkie-
stry balatajek w nowojorskim dancn-
gu. Zreszta wecale niezle daje sobie ra-
de z calg masg spoigtosek, tkwigcych
w  piosence ,Jeszcze mnogo, MNOQgo
raz“.

Calo$¢ jest mita i pogodna, a widz,
ktéry po skonczonym seansie wraca do
domu zapomni o filmie .po czterech
godzinach. Mozna na nim bowiem spe-
dzi¢ dwie beztroskie godziny, ale trudno
o nim rozmawiaé chocby przez kwa-
drans. Chyba, zeby sie zagtebi¢ w
rozwazania na temat garderoby Fran-
chota Tone, albo sposobu, w jaki
Deanna maluje sobie usta.

Na rezyserii Franka Borzage mozna
Spokojnie nalepi¢  karteczke  ,Stupro-
centowy Hollywood* — i bedzie to
oznaczato oczywiscie poprawnos$¢,
przecietno$¢ i banat. Naiwny i nudna-
Wy scenariusz ratujg oczywiscie piosen-
ki, a takze wysoka klasa $piewu bo-
haterki. Ale gdzie jest rezyser?

Akcja trzyma sie niewolniczo chro-
nologii, tam, gdzie cofnigcia sie w
przeszto$¢ moglyby ozywi¢ niejedna
sytuacje. Sciste zachowanie chronolog i
iS¢ moze (i powinno) w parze z

akcja rozplanowanag wieloptaszczyzno-
wo, skomplikowaniem sytuacyjnym i
6zybkkni przerzutami montazu. Typo-

Korespo

~JESZCZE W SPRAWIE
NAGRODY*

Do Redaktora ,,Odrodzenia“.
Zdaje sobie sprawe piszac to, ze
rzecz, ktérg chce poruszy¢ jest juz

nieco przebrzmiata, i ze nalezalo
pisa¢, kiedy przyznanie dorocznej
nagrody ,Odrodzenia“ zwracato na

nig powszechng uwage. Pisze jed-
nak, bo nie daje mi spokoju pyta-
nie, ktoére tez., chce Panu, Redak-
torze, zadad.

Mianowicie, czy stuszne jest roz-
patrywanie przez jury ,Odrodze-
nia“ pozycji tak bardzo réznych
t,rodzajowo”, jak te, ktére byty o-
ceniaine w roku biezgcym?

Pytanie to zadalem sobie po
przeczytaniu komunikatu o nagro-

dzie ,Odrodzenia“, kiedy ws$rod
ksigzek wyréznionych ujrzatem
,O szczesciu® Wiadystawa Tatar-
kiewicza w sasiedztwie ,Ostatniej
Europy* Zutawskiego ,Fidrkiem
flaminga“ Zukrowskiego i ,Poze-
gnan* Dygata. Bynajmniej nie u-

wazam wyzej wymienionych T .ech

pozycji za niegodne jkandydowa-
nia do nagrody — przeciwnie sa to
wedlug mnie $Swietnie napisane
lesigzki. Ale czy powinny by¢

klasyfikowane na réwni z dzietem
Tatarkiewicza, czy istnieja w 0g6-
le kryteria, ktére by na to pozwa-

Redakcja ,,ODRODZENIA”
prosi Firmy Wydawnicze o przy-
sylanie na adres redakcji (nie
imiennie) dum egzemplarzy ksia-
zek i zaznacza, ze jedynie w tym
re-

wypadku ksigzki te heda

cenzowane.

REDAGUJE ZESPOL

Adres redakciji:

z .zacho-
.Nie-

wym przyktadem choéby —
waniem nalezytych proporcji —
potrzebni moga odejs¢” .

Totez na temat tego mlego, ale w
gruncie btahego filmu nie warto by pi-
sa¢ nic wiecej, gdyby nie byt on w
niepokojacy spos6b symptomatyczny.

Na ostatnim weneckim Biennale na-
grodzono dwa filmy amerykanskie —
oba zrealizowane przez antagonistow
Hollywoodu: Orsona Wellesa i Forda
(tego amerykanskiego!). Zaden obraz
holywoodzki nie przecisngt sie przez
sito weneckiej krytyki.

Zbieraty iaury miode kinematografie,
nie gonigce za efektami cyfrowy-
mi: czeska, wloska, austriacka, polska,
meksykanska. Bylo to przypieczetowa-
nie i pokwitowanie upadku Hollywood.

A by! przecie czas, gdy amerykan-
ska ,fabryka snéw“ przddowaia po-
szukiwaniom nowej formy, mocniejsze-
go wyrazu i prawdy filmowej. Te gor-
ne i chmurne lata produkcji amerykan-

skiej przeminely juz dawno, a obecna
zmechanizowana produkcja przejeta
najgorsze cechy wytwérczosci kapita-
listycznej.

Dlatego w filmach z wdzieczng
Deanng — ktore sa blizniaczo podob-
ne do jej filméw przedwojennych —
stosuje sie dobrze znane i niegdy$
efektowne $rodki. Publczno$¢ szalata
za nimi niegdys$, szale¢ bedzie i dzis.
Kasy beda petne. Po co szuka¢ form
nowych?

Az tu okazuje sie, ze publicznos¢
za nimi nie szaleje, przynajmniej pu-
bliczno$¢ europejska. Okazuje Sig, ze

wojna co$ tu jednak zmienita. Okazuje
sig, ze nowym czasom odpowiada¢ mu-
si nowa forma.

Héllywood bedzie musiato .to zrozu-
mie¢. Albo — straci Europe.

Jerzy Ptazewsld

ndencja

laty? (To samo zresztag odnosi sie
do ksigzki Szumana, Dtuskiej i
innych).

Abstrahujac od tego, ktéra ksigz-
ka jest ,lepsza® — ,O szczesciu*,
czy ,Karabela z Meschedu“, warto
by byto zastanowi¢ sie, na jakie]j
podstawie jury uznato ,Karabele*
za bardziej godng wyréznienia?
Bo przeciez wydaje sie niemozliwe
znalezienie rozsadnych metod war-
tosciowania, ktére moglyby by¢ z
jednakowym powodzeniem zasto-
sowane do opowiadan, doskonalych
zresztag opowiadan, i do powaznej
ksigzki z zakresu filozofii etycznej,

nawet jezeli jest napisana takze
piekng polszczyzna.
Wiem, ze w zatozeniu twoércow

nagrody pozycje brane pod uwage

przez jury mialy mie¢ jedng ce-
che wspdélng — mialy by¢ pisane
proza. \

Chciatbym wtasnie zapyta¢, czy
ten jeden tylko punkt styczny oka-
zuje sie wystarczajgcy, czy ocena
jury na nim tylko oparta jest i
czy moze by¢ stuszna?

Bytbym bardzo rad, gdyby to py-
tanie znalazto oddzwiek i przyczy-
nito sie do jponownego poruszenia
tej sprawy przez kompetentne
czynniki.

W. Szymanski
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FRASZKI

O Bohaterstwie

Rzadko sie rodzi bohater bohaterstwem prostym,

czesciej zas kiedy ktos stchoérzyt przed wiasnjm tchérzostwem.

Wrogowie Satyry

Myslisz, ze Smiesznos¢ twa przepadia
gdys$ piescig zakryt wzrok zwierciadta
NazajurZ ranna rosa rozy

twoéj obraz drwigco w kropli mruzy.

O Punktach Widzenia

Wszystko jest wzgledne, jak sie je ocenia.

Jedni méwig — objawy, drudzy — objawienia.

Ostrzezenie

Wspotczesny to Herostrates, niebezpieczna postac!

Zdolny zita ksigzke napisa¢, byle stawnym zostac.

O Sprawiedliwosci

Sprawiedliwosci zeby beda wcigz kruszone,

gdyz cho¢ zemsta jest stodka, ale tzy sg stone.

O Jezyku

Mowig, ze mam jezyk nieprzystojnie ostry.
Ja wam jezyk pokaze: polski jezyk, prosty!
Taki co sie ostrzy mowigc wiasne zdanie,

taki co sie stepia przez podlizywania.

O Cztowieku

Spytano szefa lagru na sadowej sali:
»Czegoscie zywcem ludzi do grobu rzucali*
A ten skruszony rzucit przed sedziowska toge:

»Bo ja cztowieka zabi¢ nie umiem, nie moge!*

O Pewnej Dyplomacji

Swietna dyplomacja, ma rece i nogi.

Pierwsze do kradziezy, a drugie do drogi.

Stanistaw Jerzy

rysunki Jana Lenicy
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CAMERA

Nr 42

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt

Zwracamy sie do czytelnikow
nCsmera obscura™.

tek i innych wydawnictw, z ustepami

«Odrodzenia* z

kwalifikujgcymi

prosbg o wspéiprace w dziat*

Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo-

sie do «Camera obscura*

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia*, Warszawa, Daszynskiego 16, dziat .Ca-

mero obscura .

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajecego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci

ktérqg

ma prawo dzieli¢ lud w razie braku

Ustep loki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otow-

sq potrzebne. Do przesytki nalezy doteczyé¢ imig,
i za-

.Camera obscura*. Za najlepsza

1000 zt.,

odpowiedniej kandydatury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt 1000 w ubieglym tygodniu
Stefana Wyrzykowskiego pt.
przez Zwigzek Gospodarczy Spoétdzielni P P,

wycinki z ksigzki inz.
Jaj", wydanej

JAJKO | JA!

Mimo naszej konsekwentnej akcji te-
pienia wodolejstwa, szczego6lnie szkodli-

wego na lamach  wydawnictw facho-
wych, spostrzegamy z niepokojem, ze
rosng szeregi rzewnych grafomandéw,

ktérzy pod pretekstem wzbogacenia li-
teratury fachowej, dajg folge ambicjom
literackim.  Przegladajac .ksigzke inz.
Wyrzykowskiego odnosimy  wrazenie,
ze autor pragnat przede wszystkim za-
btysng¢ ; talentem literackim i pokazac
nam swoje wielkie i nieznane dotad
Ja‘c Ta che¢ pokazania siebie, bez
wzgledu na  charakter omawianego
przedmiotu, jest obok pogardy dla kon-
kretu — gtownym rysem ,fachowcéw"
z bozej laski.

Rozwazania na temat ,Spoéidzielczej
Zbiornicy Jaj* opatruje inz. Wyrzy-
kowski nastepujgcym mottem:

Motto: /.

'Nic nie spycha¢ nigdy w dot,.
Lecz do coraz wyzszych kot
IS¢ przez drugich podnoszenie".

Z. Krasinski
Datej wusiluje nas autor przekonac,
ze nie tylko potrafi cytowaé poetow,

lecz takze pisa¢ proza poetycka i wier-
szem, niegorzej niz poeci:

Jajo Swieze jest tworem zywym, pod-
danym prawom obowigzujgcym wszysl-
istoty.

Jajo jest przenos$nikiem zycia — gwa-
rantem istnienia gatunku.

- Wspaniata budowa jaja uderza ce-
lowoscig i gtebia.

Sktad chemiczny jaja rozwigzuje pro-
blem wielkiej tresci w malej objetosci.
Jajo jest towarem o szczegdlnych wia-
Sciwosciach :

W treSci —
— u' wielko$ci —

przygotowaniu

i z winy czlowieka:

zanadto brudne,

zbyt czesto potluczone,

za rzadko Swieze.

Je kosztowne bledy czlowieka moga
i musza by¢ usuniete przez:

zrozumienie,

dobrg wole,

zgodne dziatanie.

Wszystko sie  miesci
treSci.

bezkonkurencyjne,
dostateczne " R

przez czlowieka

w  maltej jaja

JedlibySmy wiecej jaj, gdyby byt bo-
gatszy kraj.

Nie koniec na tym. W rozdziale za-
tytutowanym ,Warunki techniczne cho-
wu drobiu*, daje nam ob. inzynier iScie
reymontowski opis wsi:

Srodowisko wiejskie to odwieczna go-
nitwa w ciuciubabke ws$réd gtazéw ol-
brzymich. Jo lato i zima, to wiosna
nadziei i jesien rezygnacji, to nieustan-

na przeplatanka radosci i trosk prze-
réznycp — jak w zyciu!

Jrafi¢ do tego S$rodowiska nie jest
fatwo. Nie kazdy tam wejdzie i nie
kazdy uzyska w nim obywatelstwo.

Kluczem do niego jest serce wie$
prawdziwie  mitujgce, wsparte  albo
0 konkretne umiejetnosci teoretyczne

1 praktyczne, albo o do$wiadczenia wie-

loletnie, albo o dusze krysztalowa
W ktoérej nie masz zdrady" — pro-
stota w mys$li, w slowie i postepowa-

niu ,ta iskra doza, ktéra stabych ludzi
olbrzymami czyni.
Obywatelu Inzynierze!

szych skromnych mozliwosci

W miare na-
staralismy

sie nagrodzi¢ panski trud literacki. Nie
mogac z braku miejsca  wydrukowac
catosci panskiego utworu, zamieszcza-

my co celniejsze bodaj fragmenty. Te-

z Warszawy za
Zbiornica

otrzymat ob. S. P.
LSpotdzielcza

raz kolej na ,,Dziat Wydawniczy" ,Spo-
tem . Niechze i tam obywatela nagro-
dzg wedle zastug!

1IZA

,Dziennik Literacki® zamieszcza opo-
wiadanie Stefana Otwinowskiego
+W rodzinnym miasteczku“. Czytajmy:

— Przestan. Znowu zaczynasz. Wo-
le juz, kiedy moéwisz o okropnych jak-
tach...

— Przy tobie trace rygor... Znowu,
Nie wiem,” co to jest — zdaje mi sie,
ze kiedy popisze sie wyszukanym je-
zykiem, zyskam urok w twoich oczach.
Zalezy mi na tym, chociaz wiem, ze
nie tedy droga do ciebie. Juz raz mi
sie nie udato. Co to jest?

— Urok to jest rzecz dana od na-
tury.

— A jednak mowi sie, ze kto$ ko-
go$ wzigt na intelekt. Znaczy sie w
spos6b Swiadomy — nie naturalny.

— Kto$ kogo$ ?

— Mezczyzna kobiete.

Iza rozeSmiata sie gtosno.

Naprawde chciatlbyS mnie wzig¢?,

— Chciatbym.

— Ale czym, skoro intelektem ci sie
nie udaje?

— Czym?

Spojrzatem bezradnie na swoje
Iza poszta za moim wzrokiem.

Patrzalem w oczy, jakby jeszcze gte-
biej wpadniete w czoto. Smutek rozlat
sie na catej twarzy. W pokoju bylo

rece.

cicho. Szepty zastygly po katach.
Uzytem jeszcze raz rak do ostatniej

juz pieszczoty, (/tadzitem wiosy Jzy —

ruchem  uspokajajagcym, proszacym o

przebaczenie.

— Jak wyjade. Nie moge tu zostac.

— .N/co§ to rob 17 — moéwita bez
stzarm — "zastanowicnmil koldciy, kti
ra musi sie zalic.

— Wyjade jeszcze dlatego, zeby cho-
ciaz was wszystkich mie¢ ciggle dla
siebie. Ciagle w rezerwie. Gdybym 1u
zostat dtuzej, popsutbym wszystkie do-
bre stosunki miasteczka.

—: Dobre ?

— Nazwijmy je
zgody.

— Zgody?

nie badz zanadto logiczna.
ze mecze sig, zeby to jako$
Jako$ zakwalifikowac,

tak w ten dzien

— lza,
Widzisz,
nazwac.

— Znowu. !

— Nie mozna tylko sama pieszczota.

— Patrz . jeszcze przez chwile na
mnie w milczeniu. Tym moéwieniem tak
jakby$ sie bronit przede mng teraz.
Jakby$ sie wstydzit. Wstydzisz sie te-
go, co$ zrobit?

— Nie.

— Na pewno?

'USmiechnalem sie.

— Mezczyzna jest bardziej wstydli-
wy niz kobieta.

— A jednak umiesz by¢ bardzo
siniaty.

— Mogtas mnie podziwiaé.

— N:e, nic nie mogtam. Nie wspo-
minaj juz. Pobi mi sie znowu slabo.

Wez mnie jeszcze raz.
Ize bierze raz po raz narrator, czy-

telnika za$ bierze raz po raz — obrzy-
dzenie.
HM...
W notatce, zamieszczonej w ,Rzecz-
pospolite]* ,czytamy:

Na pokladzie frachtowca znajdowato
sie 10 mpasazeréow oraz 31 czlonkow.

Chwalili sig... chwalili...

Tan;e ksigzki popularno-naukowe
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