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SCENA PIERWSZA
Ziemia

Para skłębiona 
płynie wyżyną 
Ziemskiego Globu.

W dymie zawisły
ciężkie obłoki —  
oto ich myśli.

O błoki
»— Jam widział krew na falach morza. — Jam widział górskich lasów  
i [pożar.
p= Znad leningradzkich przedmieść biegłem 1 niosę wieść, że świat

[jest piekłem.
f—> Pode mną zastygł biegun mroźny. —  Pode mną milczał Londyn

[trwożny.
•— Jam szedł nad Pragą zniewoloną, gdzie siostry chmury we łzach toną.

— Przez dym patrzałem na Warszawę, widziałem ulic szramy krwawe! 
— A ja — kolumny Akropolu, gdzie dudnił krok niemieckich kolumn- 
— Jam ośnieżony Murmań przykrył, obmyty falą morskiej bitwy. 
f— A  ja  płonący Sewastopol, co trwał do krw i ostatnich kropel...

Niskie strzępu obłokóu
Ruda rdza, kolczasty drut, 
dzieci płacz, zaszczuty tłum, 
wycie psów przy blasku łun,

trupy u rozstajnych dróg, 0 
jasna noc i ciemny dzień, 
pohańbionych krzyży cień.

Ziem ia
S odgłos dudnień,
żelastwe. ludzie . .....
w  zastygłej grudzie.

Obłoki
Ludów słyszałyśmy rzężenie, syreny rozpaczliwe wycie 
8 czyichś kroków głuchy tętent po pustych schodach w czas alarmu. 
Nad miastem rosło złe zarzewie. Trupy leżały na ulicy..
I  martwo spadał księżyc mętny w rozdartych dachów nieme gardła.

Pierwszy obłok
Widziałem, jak szaleńczy pocisk place zdziwione zgniótł i zranił, 
jak  armat szereg lufy podniósł, aby przedmieścia zmieść, 
jak  po raz drugi, niby w biblii, znów na wygnanie szedł Izrael, 
jak  pożar swą pieczęcią przybił niedcstrzelcny zmierzch.

Drugi obłok
Z  ghett zrozpaczonych ktoś ich zabrał, — a z nimi dzieci ach i żony — 
tam, gdzie nad ziemią dym się ściele i kopcem rośnie straszny popiół. 
Tam zboża dziwną mają barwę. Tam zapach kości rozżarzonych.
Tam szkielet chudą swą piszczelą świeże zoraną rolę objął.

Ziemia
We mnie — miliony 
ciał popalonych, 
ciał spopielonych.

Lecz któż odpowie 
za krew, za ogień, 
za ciał miliony?

Obłoki
Słał _  opryskliwy, zmięty, gniewny. Jak prostokąty Śrutu, przed nim 
w  hełmach stalowych szło żcłdactwo. Ręka, jak kruk, frunęła wzwyż. 
Napiętnowany jest ten człowiek. Wzrok trupi spod spuchniętych powiek, 
Wydęte wargi samowładcy. I  wpięty w pierś — żelazny krzyż

Ziemia
Bądźże przeklęty, 
grzmocie stuletni 
moździerzy Kruppa!

Kropla
Byłam w  chmurze drobną kroplą, 
przezroczystą i okrągłą.
Chciałam z deszczem na dół opaść,
na s.osenkę, lecz nie mogłam: 
zbyt leciutką byłam kroplą 
Więc zawisłam rasem z mgiełką, 
a gdy mrok otulił las — 
rosy stałam się kropelką, 
ciałkiem resy w nocny czas.
Nie znalazłam wodnej rzęsy.
lecz miał gwiazdę hełm żołnierski, —
lubię tulić się do gwiazd!

Obłoki
Nam noc rakiety oświeciły, żołnierza widział każdy z nas: 
gdy wielkie krople crcsiły zoraną bezsennością twarz, 
przestrzelonymi on nogami wkcpal się w opalony piasek, 
w jakieś odłamki, w ostry kamień, tuląc automat swój do ciała. 
Nieczuły na powietrza drżenie, dla własnych losów litość tracąc, 
przez caią noc się trzymał ziemi, a ziemia jego się trzymała.

Ziem ia
Trzymał się, walczył, 
mój najwytrwafszy, 
mój syn najdroższy.

Ja jestem Rosją, 
dziś krwawą, rosą 
jes-t rosa Rosji.

Niskie strzępy obłoków
Zaczepiamy strzechy izb, 
owijamy pędy iw, 
wicher pędzi nas i niszczy.

POŚWIĘCENIE
R. D. K irsanowej.

Jam t  tobą, Niebo, z tobą, Ziemio,
1, póki świat, będziecie ze mną.

Niech zmienię się, niech w proch mnie zetrze 
bieg lat, lecz sojusz nasz trwa wiecznie.

Niech ziemia popiół mój pochłonie — 
mój żar w jej żarze wtedy płonie,

I nikt mi nie odbierze szczęścia, 
żem tego świata drobną częścią.

Niby w ulewie krople małe, 
nie mrok, lecz tęczę pokochałem.

Burzliwej wody migotanie 
to ślad mój, który pozostanie.

Niech umrę — wrócę widmem świateł 
tam, gdzJie jest życie, tam, gdzie świat.

I  Niebo z wirującą Ziemią 
znewu jest ze mną, zawsze ze mną.

Ziemią -— ołowiany gwizd, 
dotarł huk do naszych grzyw, 
niosą się odłamki Wzwyż...

Obłok!
— Widzę wybuchy! — Czołgi blisko! — Piechota otworzyła ogień,
— Tak na pierwotne legowiska kiedyś pędziły jednorogi,

PAWEŁ ETTINGER

Paweł Ettinger

Zdawało się, że będzie żył zawsze. 
Był taik zespolony ze sztuką, że myślano
0 nim jako o pięknie, które było' ,i bę­
dzie. Jego istnienie było tak naturalne, 
że n ikt nie pamiętał o jego wieku. N ie­
dawno zaproponowano Mu, by przyje­
chał do Polski. Uśmiechnął się pobłażli­
wie i przypomniał swoje 82 lata. Zresz­
tą nigdy o nich nie pamiętał. Na 
ostatnim przyjęciu w Ambasadzie powie­
dział: „W ie Pan, gdyby zagrali wal­
ca, zatańczyłbym“ ; a na pisemne za­
pytanie jakiegoś znajomego, czy jest żo­
naty odpisał: „Jak dotąd nęe“ . Często 
daleko po północy spotykano go, gdy 
wracał z jakichś posiedzeń, uroczysto­
ści czy urodzin. Jego plany na przysz­
łość były tak rozległe, że na ich zreali­
zowanie potrzeba by było długiego ży­
cia —  w ciągu pół wieku przez jego 
pokój na Basmannej przedefilowały ty ­
siączne rzesze malarzy, rzezb'arzy, poe­
tów, uczonych, a muzea całego świata 
przesyłały M u  katalogi i nawet pla­
katy swoich wystaw.

W  ciągu pół wieku był-,,żywym sym­
bolem najlepszych tradycji krytyki ar­
tystycznej“  (W . Łazariew), wzorem naj­
bardziej c-ddanego umiłowania sztuki
1 jej twórców. Korespondował d.o ostat­
niej c h w il z setkami artystów z wielu 
krajów i tw ierdził ciągle, że „ludzie są 
za mało epistołami“ . .Mówił o sobie, 
że w ciągu swego życia nie zostawił 
ani jednego listu bez odpowiedzi.

Pomagał wszystkim, i tym, którzy się 
do niego zwracali, i tym, o których sły­
szał, że jego pomoc będzie im potrzeb­
na. Urzędował stale od 9 do 2 i od 
4 do 7 i w tych godzinach służył 
radą ii swoją pamięcią, której M u za­
zdroszczono. Gdy niedawno zw.ro eon o 
się do Niego z prośbą o stwierdzenie 
autorstwa portretu olejnego M ickiewi-

cza, Pan Paweł obraz obejrzał i  powie­
dział: „Przed pierwszą wojną czytałem 
notatkę o tym obrazie“ . I spod sterty 
książek z pozoru nieuporządkowanej, 
wyciągnął stary kalendarz, tak jakgdy- 
by ten kalendarz leżał w tym m’ejscu 
od wczoraj. Jego miara czasu najczę­
ściej zadziwiała, szczególnie ludzi mło­
dych, mawiał bowiem „rzeczywiście dość 
dawno nie widziałem pana X, ostatni 
raz w 1918 r.“ ,

N ie miał życia prywatnego. Mieszkał 
zawsze sam, a w Jego dużym pokoju, 
pełnym obrazów i książek, zaledwie 
znalazło się miejsce na łóżko żelazne, 
które zresztą w ciągu dnia także było 
zakryte jakimś rysunkiem lub litografią. 
M ia ł bowiem zwyczaj każdy nowy na­
bytek przed jego umieszczeniem w od­
powiedniej . teczce zawieszać na jakiś 
czas w okolicach łóżka. Ten kąt pokoju 
był jakby ruchomą wystawą, gdzie moż­
na było oglądać nie tylko obrazy, ale 
i plakaty wystaw w Warszawie, Pa­
ryżu, Londynie. Traktował swoje miesz­
kanie jako urząd, a raz, gdy szczegól­
nie dużo zebrało się gości, ktoś zażar­
tował, że należy na drzwiach umieścić 
napis: „Paweł Ettinger —  Biuro Infor­
macyjne —  specjalność kultura polska 
i rosylska“ . Zasługi Pawła Ettingera na 
polu zbliżenia i wzajemnego poznania 
tych ku ltu r znane są i w Polsce i w 
Związku Radzieckim, ale tak się do 
nich w ciągu lat przyzwyczajono, że 
przestano je doceniać. N'estety nadszedł 
moment, który zasługi te postawił w ja­
skrawym świetle.

15 września 1948 r. Pan Paweł od­
szedł. Zmarł nagle na schodach metro 
niosąc komuś pod pachą książkę i re­
produkcję.

Samuel Fiszman
Moskwa l.X,48 r.

—  Trzask cekaemów 1 szczekanie! — Leżą: oślepił, martwi, ranni
— Orangutangów... nie, faszystów cienie kołyszą się wzdłuż drogi.

Ziem ia
Lecą granaty, 
wyją szrapnele, 
bolą mnie leje,
Ostre łopaty 
wpiły się we mnie, 
grzebią w mym ciele...

Obłoki
Obmacują nas co wieczór 1 co noc reflektor am., 
od wybuchów jest z nas każdy pręgowaty i dziobaty, 
zenitówki nas kaleczą, ogłuszają radiogramy, 
jak hipopotamów stada, weszły w nas aerostaty.

Kropla
Niski dźwięk wypełnił niebo.
Któż to. któż to się ośmielił?
Tej mielizny któż się nie bał — 
czy to szerszeń, czy to trzmiel?
Bliżej! Głośniej! Cały świat 
runął od ogromu skrzydeł.
Jeszcze bliżej! Huczy wiatr, 
obracając wiatrak Śmigiel!

Oblókł
W pustynnym niebie dźwięki biegną, tchnie wicher szybki I gorzcy! 
Nie, to nie wicher! Głos człowieka — pośród kryształów wirujących!

Kropla
Przez grubaśne szkła przedziwne 
patrzą na mnie cezy piwne.
Przytuliłam się — i mgłą 
samolotu zaszło szkło.

Glos
W świccie mgły, kryształów ostrych, 
w mętnym niebie — mknie mój zaprzęg.
Wróg zdradziecki w tyle został!
Wał, zuchwałe serce, naprzód!
Słyszę z dołu jęk agonii, 
widzę: żołdak dziecko guni, 
aż upadło twarzą w trawę, 
matki płacz w powietrzu zastygł, 
widzę ruin wrzody krwawe 
i obozów drut kolczasty...
Nie ma dla mnie innych dróg:
Do niewolnych Ie e po to 
by w powietrzu biała smugą 
zakwitł w id lu  pęk ulotek.
Niech się szerzy wieść radosna, 
której imię: wolne Moskwa.

Ptaki
Skąd jesteście? Kłoście takie?
Wybuch niebo znów zakrwawił 
Przyfrunęły obce ptaki — 
czy to orły czy żurawie?
Nie dla słabe skrzy dłyeh góry, 
z tkliwych drwi powietrzny wir.
Zginął wódz nasz złotopióry, 
obcych ptaków chłonąc skwir.

Niskie strzępy oblokóttł
Aeroplan tutaj pędzi, 
gdzie błękitne jest powietrze.
Groźny mrck zaiega wszędzie, 
skrzydło ślizga się po wietrze.
Uciekajmy! Bitwa będzie!

Ziem ia
Znów ciężkim hukiem 
zachy hola,o. 
falą wybuchu.

Znewu nade mną 
pocisk wysiała 
stalowa lufa.

SCENA DRUGA
' O b łok!

Popatrzcie: w chmur posępne jamy, wpół przecinając górny wiatr, 
parę zbijając płaszczyznami, wpłynął samolot, jak fregata. 
Szczerząc, jak zęby, śmigieł widły, odwłoki zadzierając wzwyż, 

za nim — siódemka żółtoskrzydłych, na każdym smok i czarny krzyż! 
Popatrzcie: rwą się, gonią, szczują, sieką kulami i świdrują 
burtę, gdzie gwiazda lśni szkarłatna...
Jak umknie pilot przed eskadrą? Upartą dłoń ze sterem zbratał.
Ta pogoń śmierć zwiastuje nagłą. Przyrósł do czoła bandaż krwawy. 
Dokąd kieruje? Czego pragnie? Co wirująca śruba prawi?

’ Glos motoru
Na nic już i za nic już nie chcę palić się w panice,
ranny jest całun mój, całe ciało me na nic już,
gdybym osą był, kąsałbym, ciosałbym, ciosem bił,
lecz bez wioseł mych osłabłbym, a bez łopat mych — opaść mi.

Lotnik
Kręć się, śrubo mejej siły, 
prędzej, śrubo mej nadziei!
Z chmur wynurzyć się musimy 
i do życia drogę przebić!
Chcą nierówną wziąć nas walką, 
ultimatum stawia życie.
Dobrze, życie: albo — aCbo!
Zaciśniemy śmierci stryczek.
Bądź szalony, hądź jak diabeł, 
sojuszniczy pędzie wiatru!
Przekreślimy białym śladem 
w stratosferze łuk ataku!
Ule wąskociałych pszczół

(Dalszy ciąg na stronie czwartej)
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WŁODZIMIERZ BILL - BIEŁOCERKOWSKI

M O N O T O N I A
przełożył JÓZEF HEN

W ILLY  zajmował, jak sam się
wyrażał, wysokie stanowisko 
w Stanach Zjednoczonych A- 

meryki. Był pomywaczem okien w 
drapaczu chmur. W  dole, na bru­
ku, ludzie wydawali się kijanka­
mi, konie —  brzuchatymi i bez­
nogimi konikami polnymi, auta i tram­
waje — kwadracikami. A  wszystko to 
przetaczało się i mijało nieprzerwanym 
potokiem. Wysokość zajmowanego sta­
nowiska, czy było to trzecie, czy też 
trzydzieste trzecie piętro, nie przypra­
wiała Willy'ego o zawrót głowy.

Ubranie robocze pomywacza okien 
Składało się z kombinezonu, z kieszenią 
na piersi (na gąbkę), i pasa, do które­
go z beków przymocowywało się rze­
mienie zakończone haczykami. Przyrzą­
dów do pracy potrzebował pomywacz 
niewiele: kubeł z ciepłą wodą, gąbka, 
ścierka, kawałek zamszu i specjalna l i ­
nijka o gumowym brzegu. Okno dra­
pacza miało zwykle dwie szyby, przesu­
wające się w dół i w górę. Po wymy­
ciu wewnętrznej strony okna, pomy- 
Waciz zabierał się do jego strony ze- 
W ętrznej. Uniósłszy nieco dolną szybę, 
W illy  klęka! po wewnętrznej stronie pa­
rapetu, obrócony plecami do ulicy, po­
tem przesunął się do tyłu i w ten spo­
sób przełaził na parapet zewnętrzny. 
Jedną ręką trzymał s'ę futryny, a drugą 
Zarzucał haczyki pasków na kolka, 
przymocowane specjalnie w tym celu do 
dnuru. Umocniwszy pasy, pomywacz 
prostował się. Niestety nie można 
było pracować stojąc tuż przy szy­
bie, niemożliwa też była swobod­
na postawa na wąskim i pochyłym 
parapecie. Dlatego pomywacz mocno 
opierał się nogami o parapet i zawisał 
w powietrzu na pasie. Potem wyjmował 
iz kieszeni kombinezonu mokrą gąbkę, 
moczył nią szybę, ściągał wodę linijką, 
wycierał ścierką, przecierał zamszem.
I to wszystko. Trzydzieści sześć okien 
dziennie. Proste i nieskomplikowane...

A  przecież praca ta miała jedną 
ujemną stronę: jej monotonia oddziały­
wała na nerwy i psychikę. Bo rzeczy­
wiście: dzień w dzień, przy każdym 
oknie, przy każdym piętrze —  zawsze 
te same ruchy; zawsze te same przed­
mioty; wiosną i latem, jesienią i zimą 
wisieć samotnie między niebem, a zie­
mią —  smutne to i, co gorsza, beż- 
treściwe. Dawnemu marynarzowi dale­
komorskich rejsów, przyzwyczajonemu 
do ciągłego ruchu i obfitości wrażeń, 
pustka t!a wydawała się często nie do 
zniesienia. Tępiał od niej mózg, stygło 
serce, zatrzymywał słę puls. Pustka w 
duszy i pustka wokół. Wieczorem ku­
fel piwa lub kino za pięć centów. By­
wało, ogarnie go nagle słabość i zmę­
czenie, f ciało jego staje się ciężkie jak 

■iahso: poruszający się manekm o za- 
stygłym wzroku i zaciśniętych zębach. 
\V  tak'ch chwilach szczególnie ciężko 
było pracować, tym bardziej, że „re­
kord" zostawał zawsze ten sam —  ani 
jednego okna mniej!...

Tak mijały dni, tygodnie, miesiące... 
Nieoczekiwanie, znienacka, monotonia 
ta wybuchała wulkanem gniewu... W  
takich chwilach W illy , stawał się strasz­
ny. M ia ł szczęście, że go nikt na tym 
nie złapał przy robocie. Później wszyst­
ko uspokajało się, przycichało, i znów 
trwał nudny, smętny, martwy sztil.

Zdawało by się, cóż prostszego: ze­
brać się i rzucć tę uprzykrzoną pra­
cę, zamienić ją na inną. Ale W illy  wie­
dział z doświadczenia, że to grozi 
mu bezrobociem: prywatne giełdy pra­
cy, tłumy takich samych jak on bez­
robotnych, cierpienia, głód... Przecież 
i tę pracę udało mu się uzyskać dzię­
ki temu., że peprzedni pomywacz 
w nietrzeźwym stanie spadł z siedem­
nastego piętra (ciało jego, pisały gazety, 
rozmachem swym zabiło na miejscu ko­
nia, przełamawszy mu kręgosłup).

Próżno próbował W illy  —  chociaż­
by trochę, chciażby odrobinkę —

urozmaicić swą pracę, wnieść do niej 
coś nowego. Ale przez to, że do 
cieplej wody doda się trochę zielonego 
mydlą, że zmieni się linijkę na szer­
szą i dłuższą, nie zajdzie żadna oso­
bliwa zmiana ani w samej pracy ani 
w samopoczuciu. Cale jego życie, cel 
i sens tego życia, sprowadzały się te­
raz wyłącznie do tego, żeby myć ok.no 
po oknie —  i W illy  stracił wszelką 
nadzieję.

Kiedyś, zupełnie przypadkowo, uwagę 
W ii!y ‘ego zwrócił gzyms, przebiegający 
między oknami wzdłuż muru na wyso­
kości dwudziestego siódmego piętra. W i­
sząc na pasie i spoglądając na ten 
gzyms, W illy  pomyślał: czemuż by nie 
skorzystać tz niego, zamiast włazić do 
wnętrza mieszkania, podchodzić do na­
stępnego okna i znowu wyłazić na ze­
wnątrz? Czy nie prościej będz:e przejść 
do tego okna po gzymsie? Ale zaraz, 
uśmiechnął się i zrezygnował ze swe­
go zamiaru: gzyms wprawdzie nie miał 
nachylenia, ale był wąski (szerokość 
ludzkiej stopy); przejście po nim, cho­
ciażby bokiem, opierając się plecami o 
ścianę, było ryzykiem. Tego tylko bra­
kowało, żeby jeszcze spadł... Głupstwa! 
W illy  odczepił haczyki i wskoczył do 
wnętrza mieszkania. Ale kiedy pod­
szedł do następnego okna, pierwszą rze­
czą, która mu się rzuciła w oczy, był 
gzyms. Starał się nie myśleć o nim 
i robił swoje. Ale w następnym oknie

L i s t  « J o  r e t t a k e g i

K r, w 1884 r,, Włodzimierz Naumowicz Biełocerkowski zdołał ukończyć za­
ledwie trzy klasy szkoły powszechnej. Trochę z musu, a trochę może przez 
swoje romantyczne usposobienie — poszedł za Wielką Przygodą. Został ma­
rynarzem. Służy! na okrętach rosyjskich i amerykańskich. W łóczył się po 
wszystkich morzach, zwiedził wszystkie lądy. Zaznał ostatecznej nędzy. Pra­
cował jako robotnik fabryczny w  Ameryce, jako pomywacz okien w drapaczu 
chmur, jako tragarz w porcie i  jako robotnik rolny na plantacjach. Ale naj­
częściej był po prostu bezrobotny. W  sierpniu 1917 r. wrócił do Rosji 
i natychmiast wstąpił do frakcji bolszewickiej RSTlRP. Bral czynny udział
w Rewolucji Październikowej, podczas której został ranny. Został wówczas 
członkiem Komitetu Wykonawczego Rady Moskiewskiej. Wysłano go na pracę 
partyjną do Symbirska i na Kubań. W  r. 1918 Biełocerkowski (już jako ,,Biii") 
chwycił za pióro. Klubioną formą jego wypowiedzi jest dramat: ,.Krwawy 
befsztyk", „Etapy", „Sztorm" i inne. „Sztorm" zdobył sobie najwięcej uzna­
nia. Wydaje się jednak, że najlepszymi pozycjami Billa-Bielocerkowskiego są 

jego nowelej — celne i  oryginalne.

gzyms znów mu się przypomniał. I im
dalej, tym natrętniej ten szary gzyms 
sterczał mu przed oczyma.

—• Tfu, do diabła! — zaklął W illy , 
uderzywszy po gzymsie linijką. —  Co 
za drzazga wlazła mi w głowę. — 
Starał się odpędzić natrętną myśl — 
i gzyms więcej już go nie dręczył.

Ale po obiedzie monotonia pracy po­
działała nań szczególnie przygnębiająco. 
J znów przypomniał mu się gzyms, któ­
ry  .teraz już ,nie mizdrzył się, lecz draż­
n ił: „Boisz się? Boisz się! Też mi ma­
rynarz, żeglarz!“  — „Co za napaść!“  
dziwił się W illy  —  i znów przemógł 
się i  odpędził precz natrętną, niepo­

czytalną pokusę. Ale zostało mu jeszcze 
na dziś osiemnaście okien. I mimo że 
wejście na gzyms było takim ryzykiem, 
pomywacz po skurczu serca poznał, 
że się poddaje. Żeby nareszcie, raz 
na zawsze, pozbyć się tej myśli, posta­
nowił stanąć na gzymsie, tylko stanąć, 
przyczepiony do muru jednym pasem 
(drugim paskiem nie można było do­
sięgnąć przeciwległego pierścienia). T y l­
ko stanąć... I W illy  stanął! Okazuje się, 
można stać, jeśli wyciągnie się jak 
struna, przyciśnie plecami i karkiem do 
ściany, i — najważniejsze — wesprze 
się mocno nogami dla równowagi. 
A  ruszać się?... I ruszać się można,

tylko powoli i ostrożnie, najpierw pa l­
ce na lewo, potem pięty, potem znów 
palce... Nie odczuwając najmniejszego 
strachu, ufny w siłę paska, W illy  stop­
niowo przesunął się prawie n a f całą 
jego długość. A  gdyby tak popróbować 
postać bez paska? Tylko popróbować... 
Ostrożnie wyciągnął rękę i odczepił ha­
czyk. W  sercu lekko drgnęło. Ale na­
tura marynarza i pomywacza okien, na­
wykła do tak:ch wrażeń, szybko dała 
sobie radę z uczuciem strachu. Grunt— 
nie stracić panowania nad sobą i rów­
nowagi. W illy  postał tak kilka sekund 
i pomyślał: „A  gdyby tak popróbować 
posunąć się trochę naprzód... odrobin­
kę? N ie! Niebezpieczne!“  Nienaturalne 
naprężenie spowodowało zmęczenie w 
łydkach. W illy  wyciągnął już rękę z 
paskiem, żeby przyczepić haczyk na 
kółeczko, kiedy nagle zobaczył: z okna 
drapacza chmur, po tamtej stronie u li­
cy, wyjrzała głowa, potem druga, trze­
cia. Zapstrzyfo się od twarzy. Było 
wśród nich wiele kobiecych. A na twa­
rzach tych —  strach, zdumienie, cie­
kawość. Połechtany tym zainteresowa­
niem, szczególnie zainteresowaniem ko­
biet, młody pomywacz zadzierżyście się 
uśmiechną! i przesuną! się naprzód... 
Jeszcze... Jeszcze... Jeszcze... W ystar­
czy!... Znowu wyciągnął rękę z pa­
skiem i... co to? W illy  zbladł, zmienił 
się na twarzy: haczjdc nie dosięgał 
pierścienia... Nie ma co, trzeba posu-

O planowaniu w literaturze
W  związku z artykułem Piomieńskie- 

go w „Odrodzeniu“  (nr. 40) oraz no­
tatką redakcyjną tegoż pisma wyraża­
jącą nadzieję podjęcia polemiki w 
sprawach literatury —  podnoszę rzuco­
ną rękawicę t jako szary konsument 
dóbr kulturalnych pozwolę sobie na 
wtrącenie moich „trzech groszy“ . Nie 
będę się rozwodził nad koniecznością 
zestrojenia, zsynchronizowania ataku na 
odcinku kulturalnym, w którym litera­
tura zajmuje jedną z czołowych pozy­
cji, z innymi odcinkami' naszego życia 
społecznego: politycznym i gospodar­
czym, które rozpoczęły planowe natar­
cie na okopy wroga klasowego. Każdy 
marksista, każdy dialektyk zdający so­
bie sprawę ze współzależności zjawisk, 
•rozumie i zdaje sobie sprawę, że życie 
społeczne tworzy skomplikowaną, a jed­
nak w pewnym sensie harmonijną ca­
łość. Nie można przebudować życia spo­
łecznego, dążyć do "zmiany ustroju, po­
zostawiając pewne., odcinki życia zbioro­
wego na pastwę losu, licząc na ich 
samorodny fozwój, na jakieś automa­
tyczne przeobrażenie się. Leninowskie 
hasto „taktyki —  planu“  przeciwstawia­
jące się żywiołowości ruchu robotnicze­
go, jest niczym innym, jak podkreśle­
niem konieczności planowania, kierowa­
nia i organizowania nie tylko bazą 
ekonomiczną, ale i jej nadbudową ideo­
logiczną, docenieniem czynnika świado­
mości w ludzkim działaniu, gdyż „ lu ­
dzie sami tworzą swoją historię“ .

Nie mogę się zgodzić z wypowiedzią 
ob. Pfomieńsikiego, który pisze: „Powsta­
ją one (tzn. procesy literackie) bowiem 
nie jako owoc uprzedniego planowania, 
zatem nie pod dyktandem jakiejś nad­
rzędnej instancji, która by im Wyzna­
czała kierunek rozwojowy, ale jako do­
syć skomplikowany, zresztą samorodny, 
rezultat szeregu czynników pozaliterac- 
kich, jak podłoża historycznego, środo­
wiskowego, geograficznego oraz kultu­
rowego, które określają w sumie ich 
społeczny ładunek oraz koloryt subiek­
tywny. Mówić więc o reorganizowaniu 
literatury i jej stylu, znaczy tracić z 
oczu jej właściwy wielowarstwowy ro­

dowód, a przede wszystkim fakt samo­
rodnego powstawania jej twórczych zja-. 
wisk“ .

Autor powyższych slow ujmuje zjawi­
sko życia społecznego jednostronnie, nie 
dostrzega on procesu odwracalności zja­
wisk, wzajemnego oddziaływania na 
siebie przyczyny i skutku. Pogląd ten 
wyraził zwięźle Engels w liście do 
Schmidta: „Wydaje mi się zrozumiale 
samo przez się, że to, co nazywamy 
poglądem ideologicznym, oddziaływa 
znowu ze swej strony na podstawę, eko­
nomiczną i może ją modyfikować w 
pewnych granicąch“ . O ile więc tzw. 
„życie duchowe“ , które wykwita na ba­
zie zjawisk ekonomicznych, wywiera z 
kolei _ swój wpływ na swoją „przyczy­
nę“  — czemuż by przeto np, krytyka

literacka, która może tylko istnieć na 
bazie twórczości literackiej, nie wywie­
rała z kolei swego wpływu na tęże 
twórczość, na kształtowanie jej treści, 
stylu itd. To jest jeden aspekt tego za­
gadnienia, teoretyczny, że tak powiem. 
A  praktyczny? Plomieński zdaje się 
zupełnie zapominać o roli świadomości 
i celowości ludzkiego działania. Stąd 
odżegnywanie się, jak diabeł święconej 
wody, od —  planowania. Inteligencka 
mentalność nie może skojarzyć w swym 
mózgu ta'k rzekomo prozaicznych rze­
czy, jak planowanie (co przypomina ni­
by jakoś buchalterię) — z wolną, na­
tchnioną twórczością artystyczną. Na 
temat tego tak niemile dla inteligenckie­
go ucha brzmiącego „planowania“  pisze 
Plomieński co następuje:

STANISŁAW W YGODZKł -1S notatnika -szpitalnego

NOC I MGŁA
Mistrze nocy dali robotę, 
liście, szum ich, tafle szkła.
A  tu deszcze, wicher i siata, 
noc i mgła, 
noc i mgła.

I  mówili: nocą zapłacą,
za tę dniówkę co krótko trwa.
Jak się uwijać, kiedy przy pracy 
noc i mgła, 
noc i mgła.

Lecz przyrzekali, że mi dołożą,
że to niby pogoda zła,
do tej nocy mgły co na morzu —
noc i mgła,
noc i mgła.

I  wykonałem. Teraz mam obie.
Noc mi została, a za nią szła, 
jak za umarłym, w czarnej żałobie 
ta nieodstępna, nocna mgła.

„Zresztą, czy nie za wcześnie jesz­
cze zastanawiać się już dzisiaj nad 
obliczem współczesnej literatury polskiej, 
które zaczyna się zaledwie tworzyć, 
którego rysy narastają powoli, nie sta­
nowiąc jeszcze ostatecznie skrystalizo­
wanej formacji“ .

Co to znaczy nieskrysfalizowana for­
macja? Nieskrystalizowana formacja, to 
fclrmacja przejściowa, formacja, w której 
jak w tyglu pomieszane są nowe i sta­
re tendencje ideologiczne, np. w tym 
wypadku, jeśli chodzi konkretnie o l i ­
teraturę, nie oznacza to, by ta forma­
cja miała kształt bezpłciowy, jakiś po- 
nadlklasowy i ponadhistoryczny. Można 
by powiedzieć, że odpowiada ona w 
pewnym sensie naszemu typowi ustrojo­
wemu, w którym, obolk elementów so­
cjalistycznych, istnieją i elementy kapi­
talistyczne, z tym, że państwo ludowe 
otacza opieką i rozwiia elementy p o ­

stępu, a zwalcza wszystko to, co stano­
wi zaporę’ ha drodze do realizacji so­
cjalizmu. A  ponieważ literatura nie jest 
w naszym życiu jakimś państwem w 
państwie o autonomicznych prawach 
rozwojowi, twięc i w nim jesteśmy obo­
wiązani dostrzec i popierać te elemen­
ty, które stanowią zarodek rozwoju, a 
tępić te, które mogą w przyszłości za­
chwaścić nasz parnas literacki, uczynić 
z niego warownię rycerzy okopów Św. 
Trójcy. Realizować socjalizm można 
tylko przez upartą, konsekwentną, nieu­
stępliwą walkę klasową na wszystkich 
odcinkach naszego frontu; w fabryce, 
warsztacie i przy biurku; miotem, pió­
rem i pędzlem. Aby walczyć trzeba 
mieć przed sobą cel, wytkniętą drogę, 
perspektywę —• jedynie w tym kontek- 
ście możemy mówić o zamówieniu spo- 
łecznym w literaturze, czy też o plano­
waniu, ktćire w odniesieniu do spraw 
ducha jest wyrażeniem niezupełnie może 
odp°w>a<łającym istocie rzeczy. Litera­
turą —• jak słusznie zaznacza ob. Pło- 
mieński —  komenderować nie można, 
ale walczyć o jej nowe oblicze, o nadą­
żanie za życiem można i trzeba.

Ksawery Probołowskl

wać się naprzód. Zerknąwszy na pr*»
wo i lewo, sprawdził, że odległość między 
oknami jest równa. Westchnął głęboko, 
ostrożnie naprężył do ostateczności mu- 
skuły nóg i zaczął przesuwać się na lewo. 
Teraz spojrzenia obserwatorów denerwo­
wały go i drażniły. „Spokojnie! Spokoj­
nie! —  mówił sobie —  Grunt —  równo­
waga...“

...Ale W illy  nie wziął pod uwagę 
jednej rzeczy. Najmniejsze osłabienie 
musi;ułów mogło nim zachwiać, pociąga­
jąc górną część tułowia naprzód, w 
bezdeń... Teraz odbito się na nim na­
prężenie mięśni, nogi już znużyły się, 
tak, jakby przez cały dzień wspi­
nał się na stromą górę. Potem zaczęło 
się drżenie w prawej nodze —  w udzie 
i w łydce. W illy  z przestrachem spoj­
rzał w lewo — do pierścienia zoslało 
mniej n'ż metr, ale odległość ta wy­
dala niu s ę nieskończona, każdy cen­
tymetr — kilometrem. Ciało zrosiło się 
potem. Twarz zszarzała. Prędzej! Prę­
dzej!... „A ! “  —  wykrzykną! W illy  i 
zazgrzyta! zębami: świdrował go b ! i 
strach. Kurcz! Prawa noga!... Łydka 
wzdęła się, skamieniała... W illy  zbie­
lał, jak ściana, do której się przytulał. 
W  tej chwili, po raz pierwszy od cza­
su przyjęcia tej pracy, W illy  odczuł 
wysokość, której dawniej nie odczu­
wał — dwadzieścia siedem pięter! 
Wspiera! się tylko jedną nogą o gzyms, 
tylko jedną nogą nad brzegiem’ prze­
paści! Wydało mu się, że gmach się 
kołysze, jak maszt podczas cichej fali. 
Powiało nań z dołu mrozem, g jy  po­
czuł, że plecy jego odpychają się od 
muru. „O tóż i ona! Oto ona!“  —  mi­
gnęła mu myśl o śmierci. Szeroko, kur-«. 
czowo otworzył usta, oddychając gwał­
townie, jak człowiek, który po raz 
pierwszy skacze z ogromnej wysokości 
d«o wody. Instynktownie wpij się pa­
znokciami w ledwo uwydatniające się 
występy muru. Z  rozpostartymi ręko­
ma, z zarzuconą głową, wyglądał jak 
ukrzyżowany na tym szarym murze..,

A z okien naprzeciwko rozlegały się 
histeryczne krzyki, słychać było pod­
niecone głosy. Krzyczano i tutaj, obok. 
M ija ły  sekundy, niesamowicie długie, 
nie do zniesienia męczące, a noga zo­
stawała ciągle w tej samej pozycji. Nie 
miał sił!... W  przedśmiertnym bólu W il­
ly  zaniknął oczy. Lecz stać nad brze­
giem przepaści w mroku — było jesz­
cze straszniej. W illy  otworzył oczy...
1 w tej chwili coś targnęło łydką, noga 
drgnęła... Przeszło! Nieludzkim napię­
ciem woli W illy  przezwyciężył ciągle 
jeszcze dręczący go ból nogi i poru­
szył stopami. Charczał, krztusił się, za­
lewał po-tem, z rozpaczą brnął kale­
cząc sie ó cegły. Spod pa^noiUct pocie­
kła krew’. Już przeszedł tę odległość, 
która mu brakowała do pierścienia, ale 
nie mógł jej dosięgnąć, bo na to trzeba 
było uwolnić lewą rękę. A właśnie pa­
znokcie tej ręki drapały kurczowo ścia­
nę i to właśnie sprzyjało utrzyma niu 
równowagi. Więc W illy  posuwał się 
•nadal w kierunku okna, z któregoś ktoś, 
wykrzywiając od natężenia twarz, na 
próżno próbował dosięgnąć lin ijką jego 
rzemienia. „Jeszcze troszeczkę!... Jesz­
cze! Jeszcze odrobinkę! Jeszcze“  — 
Wreszcie udało się. Jego wybawca drżą­
cą ręką nałożył haczyk na pierścień. — 
„Jest!" —  1 w tym momencie W illy  
spadł z gzymsu.

Rozdzierający krzyk kobiet wstrząsnął 
powietrzem... W illy  wisiał rozbujany 
nad przepaścią, jak tłumok na sznurze...

N ie poczuł jak go wciągali przez 
okno i jak poili wodą... A  kiedy ocknął . 
się, zobaczył skrzywione gniewem twa­
rze i usłyszał wyzwiska. Ludzie nie 
przebaczyli mu tych minut, podczas 
których musieli drżeć o jego życie. ‘

...W godzinę później pomywacz okiea 
W illy , otrzymał wymówienie..,

Włodzimierz Bill-Bielocerkowski
prze łoży ł Józef Hen

R Y S U N K I  Z B I G N I E W A  P R O N A S Z K I
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AUTORZY ROSYJSCY NA POLSKICH SCENACH
1 9 4 5 - 1 9 4 8

M IEJSKIE TEATRY DRAMATYCZNE, WARSZA­
WA: „Ożenek“ Gogola. (Kornacka, Ładosiówna, 

Wieczorkowska).

t e a t r  Śl ą s k i  i m . s t . W y s p ia ń s k ie g o ,
KATOW ICE: „Misja mr. Perkinsa do kraju Bol­
szewików“ Korniejczuka. (Pcloński, Castori, Kor- 

dowski).

M IEJSKIE TEATRY DRAMATYCZNE, WARSZA­
W A: „Starzy przyjadzie“ Malugina. (Szczepań­

ska, Stąpniówna).

TEATR NOWY, WARSZAWA: „Rewizor“ Gogola. 
(Koranówna, Chmielewski, Luczycka).

TEATR DOLNOŚLĄSKI, WROCŁAW: „Harry 
Smith odkrywa Amerykę“. (Zagadnienie rosyj­
skie“) Simonowa. (Martynowska, Karczewski).

zestawił A rtur Marya Swinarsbf

TEATR DOLNOŚLĄSKI, WROCŁAW: „Rewizor“ 
Gogola. (Nocliowiczówna, Kurnakowicz, Walde- 

nowa).

M IEJSKIE TEATRY DRAMATYCZNE, W AR­
SZAWA: „Oświadczyny“ Czechowa. (Żab.żeńska, 

Blok, Zarzycki).

TEATR ŚLĄSKI IM . ST. W YSPIAŃSKIEGO K A ­
TOWICE: „Jegor Eu"yczaw i inni“ Gj.kłego. (Kra­

sno wiecki, Jabłonowska)

STARY TEATR, KRAKÓW : „Harry Smith odk y- 
wa Amerykę“ („Zagadnienie rosyjskie“) Simono­

wa. (Castori, Surowa, Kurnakowicz). TEATR IM  J. SŁOW ACKIEGO, KRAKÓW : 
„Rosjanie“ Simonowa, (Leszczyński, Solski).

*

TEATR Z IE M I POMORSKIEJ, TORUŃ: „Ożenek“ 
Gogola. (Libner, Grahiańska).
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my n» wolność wypuścimy,
na okrągły łeb rekinl 
zarzucimy śmierci wór.«

GŁOS MOTORU
Przecież zderza się i wyszczerza się zgrzytająca grzechotka części, — 
każda czkawkę ma, każda drgawki ma, części trzęsą się i trzeszczą

[wciąż częściej...
Któż to uparł się, któż to oparł się, któż to otarł się, chłepcąc benzynę? 
To nie grzmoty rżą, ale motor ssie, wnet wymoczę Mę, spocę się, zginę...

. LO TNIK
Nie poddawaj się, motorze.

Ale jak?....
MOTOR

na nakrywce...
tyle mam...

ciężkich ran...

LO TNIK
Bądź, jak przed tym, rzeźbi, hoży!

'Ale jak?...
Ciągle pocę się...

MOTOR

oleistymi, wielkimi
kroplami...

LO TNIK
Przyjacielem byłeś dobrym, 
prześcigałeś ziemski glob!...
Po raz któryś, zgódź się druhu, 
z wysokością zacząć spór, 
obok skomleń i wybuchów, 
obok szczytów siwych gór, 

i jeszcze wyżej, śmierci na złość
' nieś mnie tam, gdzie gwiazdy gasną,

gdzie nie trafi nawet orzeł, 
wyżej,

wyżej,
mój motorze!...

SEMION KIRSANOW NIEB© NAD
P O E M A T  DRA

_________ D a ltz t j  citjtj  z e

Siedem grozi mu pożarem, my skłębimy wokół parę, 
samolotu ranny kadłub niech ukryje mgła zbawienna!.,.

NIEMCY
— Hetzen! Treiben! Spuken! Speien! Beissen! Rcissen! Nagen!
— Stechen! Morden! Schiessen! Schieissen! Töten! Schlagen! Jagen!
— Kryć! Gryźć! Gnać! Bić! Wziąć! Zmiąć! Zbić! Zbić*

— Wiję się!
Kłuję!

GŁOSY KUL

Zabiję
już

w tej chwili!.,,

LO TNIK
Słyszę, słyszę, mój motorze, 
cekaemów, groźny chorał, 
szwargot czarnych i kościstych 
marki Kruppa, z kością trupa, 
widzę znaki na faszystach, 
trupie czaszki — Schwarze Korps.. 
Słyszę, słyszę, mój motorze!...

LO TNIK
Mój motorze, czyś ty ranny?
O, po skrzydle płomień tańczy.
Chodź, przebijmy znów taranem 
mrok sklepienia oszukańczy!
Trzeba ukryć się od huku!
Dusisz się? Zaczerpnij .«na!
Ziemia z dziwną mknie szybkością: 
dachy, piętra, jakiś kościół...
Ziemskie życie, takie zwykłe, 
ludzkie życie, takie bliskie..
Nie, nie bomby! Niechaj pad* 
w dół ulotek mych gromada, 
niech ostatni zmięty świstek 
dotknie ziemi, potem zniknie..
Cóż, fregato, nadszedł czas.
Ścieżki nieba pożegnamy...

OBŁOKI
Lotnik ominął armat trzask i bąble rozognionej piany.
Sieroce kartki płyną przez nas w kroplistym kurzu i wilgoć.
Kartki dotknęły śliskiej jezdni. Popatrzcie: trwożnie ktoś podchodzi 
Ludzie schylili się. Podnieśli! Czytają utytłane w błocie.,.

postaram się
MOTOR

ja postaram się...

Yuszcze Juz...

niby taran w sieć,
weprę w parę sie..

oto klaszcze już.,
zahuczało!

Tchu! Ciało

LO TN IK
pali się...

W iję się!

N itki kropel na kapocie...
Twa zawziętość rośnie w locie!
Nie dogoni ciebie wróg!
Jeszcze jeden śmiały nabieg 
odstawimy niebo na bok, 
oto wschód się w zachód zmienia, 
zachód zmienia się we wschód, 
a u góry — ona, Ziemia!
Lasy, łąki, sieć kanałów, 
ziemi przestwór jest nade mną 
strop niebieski jest pode mną, 
a horyzont stanął dęba, 
na dwie części przeciął ciemności 
Nie wyj, wybacz, że cię męczę, 
wyżej,

wyżej,
prędzej,

prędzej!.,,

CHMURA
V, w  pył wodnisty wpił swe żądła milion kul, 
ynną odszedł ciszę, parzył, ślepił, kipiał, kłuł. 
niewem i ze śpiewem, co motoru ryk przesilił, 

..ie bijąc w łódź...

KULE

Kłuję!
Zabiję

już
w tej chwili!,..

CHMURA
Trasa gwizdu, trasa pisku z bliska trysła i zawisła, 
dym się wplątał w szprychy kół.«

KULA  
W dół...

LO TNIK  
Skośna linio, obok koś!
Zgiń, przepadnij, śladzie świetlny!
Czy nie dość powietrza w Rosji!
Któż wolnemu drogę przetnie?
Krew się sączy, barwi skroń, 
z tyłu bliski biegnie łoskot!
Słońce, słońce, — jeśliś słońce, 
otwórz w chmurach ścieżkę wąską'
Górskie grzbiety, górskie wiatry, 
wyżej,

wyżej,
prędzej,

prędzej —
stalaktyty, Araraty, 
chmurne hale i przełęcze!,..

OBŁOKI
Wyrwał się!... Lecz znów eskadra siedmiogłowa nań napadła...
Nie poddawaj się! Nie zadrżyj! Do nas leć! Tu zdrady nie ma!

OBŁOKI CHÓR OBŁOKÓW
Niezwykłą bladość ma na twarzy, mknąc nad otchłanią wściekłej bitwy, oto, w pożar strojny lotnik
zrosły się brwi, a spod bandaży krew strumykami się wymyka. ciągnie w chmury dymny ślad.
Choć kombinezon na nim tli się, on jeszcze patrzy, jeszcze widzi, Płomień liże skórę rąk.
myśmy — obłoki — jego myślą, nadzieją śmigieł i silnika.

LO TNIK

..zjednoczeni z obłokami, 
wpłyńmy w groty modrych gór, 
mokrą watą okutani 
chmur wilgotnych i puszystych, 
najwierniejszych i najczystszych...
Jak mi lekko! Wyście z nami, 
młode chmury wczesnej jutrzni!
Tyś potężny nasz sojusznik, 
płynnej pary oceanie!
Mój motorze, wierz w fortunę, 
niewidzialniśmy, więc teraz 
czas od słońca krzywo runąć 
w dół — do krzyży i do smoków, 
z cekaemu —

do silników,
skrzydeł,

kabin
i odwłoków!...

OBŁOKI
Z  góry na dół — skok ognisty! Przepaliły ich pociski!

JEGO KULE
W bok, w7 bok, 
w bak, w bak!

Szybciej dotrzyj, słońca dotknij 
przez śmiertelny ognia krąg, 
druhu nadchmurnego świata!

Z IE M IA
On w chmurach tonie.
Wnet go dogonią.
Czuję: już po nim.

SCENA TRZECIA
ZIEM IA

T łoków obroty.
Pocą się kotły.
Gwizd lokomotyw.

( , OBŁOKI
Popatrzcie w dół. Jak mgli się bór! Ósemki szyn się wzięły wpół. 
Lokomotywy ciągnie tors wagonów sto przez mroczny tor

Z IE M IA
Co teraz począć?
Przemyka pociąg...
Strącić go, podciąć!

N IEM CY
Ból

wplótł
strach

w śmierć!...
Furcht:

Blut!
Tot!

Schmerz,

MOTOR
Piwa i krztusi się... zachłystuje się... płaz plamisty...' rozsypuje się... 
Diable plemię... uciekłoby., pcha do ziemi je... piekła dym!...

OBŁOKI
Nagłe spod skrzydła wystrzeliła kłębiąca się, złowieszcza bryła!
To dym! A obok — drugi dym też się kurczowo skrzydła trzyma:

OBŁOKI
On dźwiga bryły dział i tanków, na każdym — orzeł czarnoskrzydły 
Zielone światło na przystanku. „Nach Stalingrad“ — drogowskaz szydzi 
Biada bezbronnym! Miastu biada! Losów straceńca nic nie zmieni!

Z IE M IA
W mroku się skrada 
jedyna rada: 
trzęsienie ziemi

DOM W STALINGRADZIE
Choć tętni siwy kurz w wyłomie, ale ja trw7am — rozbity dom. 
Samotny żołnierz broni domu, za oknem, gdzie cekaem dymi.
Cóż, że trzy ściany, piec i komin runęły od niemieckich bomb, • 
on nie da nigdy i nikomu ściany ostatniej i jedyne^

WICHER

GLOSY D ZIA Ł ZENITOWYCH
— Luf

strach!
Huk
gra! •

— Grzmi 
miedź 
luf

stu!
— Śmierć 

tu!

MOTOR
Zły krok to był, zły błysk to był — zbyt mokro mi, zbyt ślisko mi, 
niebo w kości gra, odłamkami ćmi, szybkości brak, trzeba stanąć mi...

Turkot tory wprawia w drżenie, 
torsji drżenie,
Krętek, złącz i trzpieni brzemii 
czarne koło wtłacza w ziemię.
Na peronie — czołgów trzewia, 
granatników mroczny szereg, 
stuk potowej radiostacji —  
i semafor w polu szczerym 
szlak otwiera stalingradzki.
Groźny wróg, wróg, wróg 
wszystkie śruby wprawia w ruch. 

Na platformie 
sny potworne 

osowiali śnią żołnierze, 
trupie czaszki i piszczele 

zdobią ich kołnierze.
k

MARIAN PSOMIŃSKI rysunki MARII HISZPAŃSKIEJ

Z  góry karabin już prał. Po ścianach 
1 dachu jakby przeszedł gruby grad. 
Gdzieś szkło trzaslo z dźwiękiem. N a­
da rozdarła sobie pończochę i obtarła 
kolano, ale nie pisnęła ni jednej skargi. 
W  dwu miejscach zobaczyłem jak się 
brudne kamienie poruszyły, tzn., że ku­
le przeszły przez dach i podłogę. Kto 
by ł pod ogniem ciężkiego karabinu ma- 
zvnowego wie, że kiedy ścieg idzie po 

■u, to tak jakby człowiekowi już się 
grzbiecie przejechał. Samolot zawył 

orąc wysokość i zamilkł na chwilę — 
obił obrót, potem wygarnął drugą se­

rię. Jeszcze warczał i już bez strzału 
począł się oddalać. Kurczowe, wyczeku­
jące milczenie rozpadło się teraz dopie­
ro na tumult i krzyk. Ale nie były to 
jęki rannych.

Ranni jednak, jak się później poka­
zało, byli. Cztery osoby, ale lekko. 
Wyszedłem spod wozu i otrzepywałem 
kolana i plecy, kiedy Nacia zniknęła 
mi sprzed oczu,- truchcikiem pobiegła 
i wspięła się na schody. —  T y  stara 
wariatko! —  posłałem za nią pod no­
sem wyrzuconą obelgę.

Sporo podróżnych powyciągało zaraz 
swoje bagaże z wagonów i poukładało 
na szkarpie. Twierdzili, że w pociągu 
nie jest bezpiecznie. Ten i ów próbo­
wał nawet skoku przez niezbyt wy­
schnięty rów, na którego dnie w tor- 
fiastym gruncie powyciskane były śla­
dy racic koczującego bydła. Po pól 
godzinie spokoju powracali jednak stop­

niowo na miejsca, kiedy znudziło łm się 
stanie okrakiem nad walizami.

We mnie obudził się apetyt. Jadłem 
i nie zwracałem uwagi na otoczenie. 
Pan Stanisław, który wciąż się gdzieś 
kręcił, przyniósł do przedziału nową 
wiadomość, że za nami stoi pociąg pan­
cerny.

Zdziwiłem się. —  Pociąg pancerny? 
Jak to się stało, żeśmy nic nie sły­
szeli? Na tej linii?

—  Tak jest. Teraz to już na pewno 
nie będziemy mieli spokoju. —  Nacia 
—  zwrócił się do niej — powtarzam 
ci, najmądrzej jest aż do naprawy toru 
ulokować się gdzieś z boku, tylko tak, 
żeby mieć wagon stale przed oczyma.

Nacia była niezdecydowana.
—  M y się nigdzie nie ruszamy —

pswiedziaty mniej więcej zgodnie pa­
sażerki spod okna, którym nic się nie 
stało, i nawet szyba koło nich ocalała. 
Kolejarza nie było. Profesor wyjrzał
przez okno i wychylił się ku tyłowi po­
ciągu, ale —  jak mówił —  nic nie mo­
że dostrzec, bo tor jest prosty. Cho­
ciaż... tak jakby jakaś lokomotywa sta­
ła za nami.

Schowałem resztki jedzenia do waliz­
ki i nałożyłem czapkę. Spytano mnie, 
czy wychodzę. Odpowiedziałem, że idę
obejrzeć sobie ten pociąg.

Pociąg istotnie stal —  tylko nie pan­
cerny. Stwierdziłem to z daleka. Był to 
krótki skład wagonów towarowych, po­
malowanych na kolor ochronny; przy 
nim poruszało się kilku żołnierzy* Kie­

dy podszedłem bliżej —  dostrzegłem 
jednak ,że m ędzy parowozem a rzędem 
wagonów jest jeden dłuższy, opancerzo­
ny. Niewysoko znad jego dachu ster­

czała lufa armatki szybkostrzelnej i dwa 
gniazda sprzężonych karabinów maszy­
nowych, po cztery wyloty w obydwu 
końcach. Potem pokazało się, że jest 
jeszcze wóz służbowy. Mierząc od koń­
ca naszego pociągu dzieliło mnie z tam­

tym niespełna sto metrów. Statecznym 
krokiem zbliżałem się do lokomotywy. 
Z  całą przyjemnością zażywałem tego 
porannego spaceru, Minęła już ósma

I słońce grzało przyjemnie w plecy.
Zrównawszy się z paleniskiem paro­
wozu, spojrzałem w górę na maszynistę 
opartego o barierkę.

—  Co to ma znaczyć? — spytałem. 
W ywrócił dłonie bezradnie. Nie wie.

M ia ł zasmolony uśmiech. Poszedłem 
dalej.

Stopnie pancernego wagonu były u- 
mieszczone w połowie jego długości 
i cofnięte. Stał na njch przy uchylo­
nych drzwiach sierżant i rozglądał się 
po polu. Wymeniliśmy saluty.

—  Co tam wieziecie? — spytałem. 
Ale mi nie odpowiedział.

Przystanąłem, zapaliłem papierosa 
i jego poczęstowałem.

—  No, co tam wieziecie?
Ktoś za nim rozepchnął drzwi ko­

lanem, ktoś, kogo dotąd nie zauważy­
łem, bo drzwi kryte metalową blachą 
miały tylko szpary zamiast, okna. Był 
to wyższy oficer, zdaje się major, nie­
młody, potężnej budowy i nieco otyły,
0 złośliwej i niecierpliwej twarzy
1 spierzchniętym, różowym na niej, na­
skórku. Jakaś nieumiarowa i niesym­
patyczna wydała mi się ta gęba, o czym 
też zaraz się przekonałem. M ia ł na 
sobie nowy połowy mundur i pas żół­
ty i świeży, na podbrzuszu mapnik, 
a na piersiach lornetę.

—  Proszę mi się zameldować! — po­
wiedział do mnie służbowo i ostro.

Wypełniłem to, podając nazwisko 
i imię, funkcję, i cel podróży. Wtedy 
mi rzekł od niechcenia, tak że niemal 
nie dosłyszałem.

—  Rurki z kremem.
—  Nie rozumiem.
—  Odpowiadam na pańskie pytanie, 

panie podporuczniku: wieziemy rurki 
z kremem. -— Odetchnął, a kiedy sta­
łem bez słowa, zmieszany, zakończył 
ostrzejszym, niespodziewanie napastli­
wym tonem: — Nie rozumiem, jak o fi­
cer może zadawać takie pytania! W  
czasie wojny!... Pańskie dokumenty!

Sierżant sięgnął po nie ręką i podał
za siebie. M ajor oglądał je niby nieu­
ważnie i od czasu do czasu taksował 
mnie okiem. Potrzymał jeszcze ksią­
żeczkę z palcem włożonym między 
okładki i zadrwił z wyżyn swojej ran­
gi i schodków:

— A poza tym, gdzie jest pański 
pas?

—  Zostawiłem go w przedziale, panie 
majorze.

—  Tak sobie pomyślałem — powie­
dział ze złośliwą ulgą w głosie. Oddal 
mi książeczkę. —  Odmaszerować! —  
i brodą wskazał kierunek.

Stuknąłem obcasami, zasalutowałem, 
odwróciłem się na pięcie i zrobiłem jesz­
cze trzy sztywne kroki. Potem Wsadzi­
łem ręce w kieszenie i odszedłem ko­
lebiącym s ę chodem ulicznika. „A  niech 
cię szlag trafi! Tak się dać obsztorco- 
wać!“  Już wiedziałem co wiozą: amu­
nicję. „A  jeszcze przed godziną tak 
przytomnie się zachowałem i może ura­
towałem przez to życie wielu ludziom". 
Zupełnie mi humor zepsuł ten major, 
o ile w ogóle mażna mówić o humorze 
5 wrześn a 39 rokti. Nie żałując świet­
nych nosków u moich butów od Lesz­
czyńskiego, kopnąłem z drogi parę ka­
mieni, które z furkotem wpadały w 
trawę.

W  przedziale babcia przywitała mnie 
od drzwi bardzo zjadliwym i pełnym 
domysłów grymasem.

— Nasz uwodziciel j e d n a k  upro­
wadził swoją Dułcyneję. Co pan na to?

— O czym pani mówi?
—■ No tę Nacię. Poszli w krzaczki, 

o tam — i pokazała przez przeciwległe 
okno, gdzie były zarośla leszczyny. Zaj->

k
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WIKTOR WOROSZYLSKI

Nie prostują maszyniści 
rąk brunatno-oleistych.

Turkot, turkot, 
turkot, turkot — 

a Stalingrad coraz bliższy...

OBŁOKI

Popatrzcie w dót! Przeszywa tunel! Pod ziemią, Jak grzechotnik, sunie. 
Lotnik nie wlidzi! Gdzież ratunek? Horyzont otulony mgłą.
Pomóżmy mu! Niech mówią czyny! Zerwijmy z nieba chmur kurtyny! 
A  gdy błękity rozkurczymy — niech bystrym okiem zajrzy w głąb!

LO TNIK

Puste, głuche niebo-morze, 
nad odmętem — jam samotny.
Już zamiera stuk w motorze 
i benzyny tańczą krople.
Frontem burzy się widnokrąg, 
czeka zguba na mój okręt...

OBŁOKI

Wichrze, w  przestrzeni wytnij okno! Oto z tunelu dym się wydarł. 
Lotnika wzrok o mgłę się potknął: węża wagonów on nie widział.

LO TNIK

W klęsce mojej, w mętnym niebie 
nikt mi pomóc już wie może: 
ani koło ratunkowe, 
ani starzy przyjaciele!
Nie nadjedzie pogotowie...
Nie zatrąbi straż na pożar!
Wiicher zgina mnie i ściga, 
bitwę moją wiicher wygra, 
w dół mnie strąci i pogrzebie..
Zmiażdżą czółno złe topiele...

STRACH

Płomień oblał 
aeroplan!
Życie ratuj!

, Wyskocz na dół!
Patrz: spadochron 
czeka, drży...
Byle żyć!
Byle żyć!
Byle żyć!

Z IE M IA

Niewolnym biada!
Paść na kolana — 
to ziemi zdrada.

OBŁOK
Mgła się ustawia w  wyrwy oknie. Jeszcze sekunda — i za późno!
Nie ujrzy już wagonów lotnik. Pole widzenia wnet opróżnią!

LO TNIK

Więc naprawdę mam nurkować?
Własnym ciałem głębie mierzyć?
Ałe przecież steru koło 
rannej dłoni jeszcze wierzy...
Nie zakręcił się w agonii 
lej spiralny, huczny świat!...
Kto dał rozkaz: „Na wagony!“ — 
głos dowódcy? Echo? Wiatr?

DOM W STALINGRADZIE

Jam roztrzaskany nagi kikut. Z mych boków płynie krew ceglasta. 
Ałe żołnierskie młode ciało zasłania mój kaleki mur. - 
Wysłuchaj prośby mej, lotniku: niech wróg nie wedrze się do miasta, 
jego krwiożerczym ciężkim działom rjie pozwól ruszyć znów na szturm!

Nie latarnia... Ale co to?
Na krzywiżnie mego lotu 
skibę chmury ktoś rozsunął, 
pięć promieni w niej rysując...
O, ostatnia ma sekundo,
trwasz tak krótko, trwasz — za krótk"'
Niech benzyna nie wypali
mego wzroku, bym nie zamknął
oczu, zanim zamknie śmierć je!
Pięć promieni, blask opali —  
wchłania świat, ukryty za mgłą.
Tam gdzię lśni zegaru tarcza, 
pięć promieni ją otacza.
Zegar czeka. Czas nadejdzie.
Widzę, widzę z wysokości 
miasta pod przewodnią gwiazdą,
Tyle szczęścia i radości 
i pokoju — wolnym miastom!
Nigdy oczu bym nie zamknął, 
chłonąc miasta, światy cudne.
Stój, ostatnia ma sekundo!
Zcstań, nie śpiesz się za strzałką!
W “małym demku, nad kołyską, 
w trwożnej ciszy głuchej nocy 
matka głowę chyli nisko 
i synkowi piosnkę nuci 
o lotniku, snów obrońcy, 
który brzaskiem nie powróci.
Czeka chwila nad tym domem 
w chmur zatoce nieruchomej.
W samolocie nieruchomym —  
skrzydło, purpurowy promień.
To kremlowskiej wieży strzała, 
co we mgle i  w nocy świeci, 
mnie, rannemu, pokazała, 
niby przyszłość, śpiące dziecię..
Blisko bomby, wyje ogień.
Słyszę szept gorący: „Obroń!“
Nie ma dla mnie żadnej drogi, 
oprócz jednej, com ją obrał!
Cóż, że były chwile trudne, 
w trudnej walce, w trudnym wieku! 
Strzałko, przerzuć mą sekundę 
przez granicę wszystkich sekund!
W ziemskie życie zapatrzony, 
śmierć wybieram, jakiej chciałem t». 
bandaż zdarłszy krwawoczoły, 
atakuję

własnym
ciałem!

Mrok ostatni, blask ostatni - 
żegnam ludzki raj jedyny...
Skrzydłem zagarniając wiatry, 
front przerywam, płenę, ginę, 
padam, jak gorąca lawa — 
dzieci kraju mego, dla was!

OBŁOKI

Oczy lotnika łzy zamgliły, nie ujrzeć mu lokomotywy!

LO TNIK

Rozdarł wicher mętną błonę.
Obraz ziemi mam w źrenicy.
Jakże wchłonąć ją oczyma, •
jakże we łzach ją zatrzymać?
Cóż ja mogę, kiedy tonę, 
w pół minuty — chyba nic?

Z IE M IA

Ty możesz wiele!
Spójrz — tor się ściele.
Wiedz — tor jest celem.

LO TNIK
Może linka spadochronu . .. ___A..
zaprowadzi mnie do życia?

OBŁOKI
I  oto pilot pas odpina. On rzuci swój samolot! Nie.
Niemiecki pociąg mknie po Szynach. Lotnik go spostrzegł. Pociąg mknie. 
Myśmy zastygły. Czemuż żal go? On decyduje: albo — albo.

LO TNIK
Sier porzucić, skoczyć, wyrwać 
pierścień złud, w zanadrzu tkwiący?

STRACH 

Porzuć ster!

LO TNIK
Czy wynurzyć się i wybrać 
gniewnym ogniom cel przed Końcem?

STRACH
Lecz to śmierć!

LO TNIK
Widzę, jak pociągi pełzną, 
długo pełzną pod nogami, 
każde robaczywe cielsko 
napełnione jest wrogami.
Długie pudła min, granatów.
To na wschód? D,o Stalingradu?

LOTNIK

Oto mury, coraz słabsze, 
detonacji huk siarczysty...
Turkot kół z daleka nadszedł, 
parowozy ciągną naprzód 
ogon benzynowych cystern.
Śpieszy się lokomotywa.
Mazią zlała się, zawyła!
Dwie sekundy — celu wybór, 
trzecia i ostatnia — wybuch!...

Z IE M IA

Matka żywego — 
przytulę ciało 
martwe do piersi,

jak przyjmowałam,
obejmowałam,
twój dzień najpierwszy!

LO TNIK

Cy to głos? Czy huczy w głowił 
echo wiasnych postanowień?
Powiedziałem sam? Czy obok 
ktoś wymówił słowo: „Idż!“...
Może cud spadochronowy 
frunie z tyłu, każe żyć?
Odpowiedzcie wy, obłoki, 
czyżbym innej drogi nie miał, 
oprócz tej ostatniej drogi 
którą podszeptuje Ziemia?

OBŁOKI

Czeka na radę. Na odpowiedź. Spieszmy dopomóc lotnikowi.
My też kochamy dom nasz — niebo, co tęczowymi lśni światłami, 
Aie gorący świtu promień wydaje twardy rozkaz: „Odejść!“
I  na wyschniętą lata glebę ziarnistym deszczem opadamy,..

LO TNIK

Znowu glos? Czy znowu echo 
czyichś myśli i oddechu 
powróciło, aby skonać?
Powróciło... Ale skąd?..,
O, ostatnia ma sekundo,
trwasz tak długo, trwasz — za długo!,..
Widzę: pływający świat
mrok przedświtu z siebie zdarł...
Zza dalekich chmur szkarłatnych 
morska wznosi się latarnia...

OBŁOKI
spójrzcie! Płaszczyzna się skłoniła! Lotnik odepchnął ster od serca! 
Na  ̂nim ŝię z trwogą nachyliła półkula mknącej w dal przestrzeni. 
Drżące żywioły on przeszywa i kolce kul w powietrze wwierca, 
by runąć na lokomotywę, by motor cbjął go płomieniem.

WICHER
Aeroplan pomknął w dół, 
z góry w dół.
Dym pożaru, 
dym pożaru
objął wstęgą szlak Ikarów.
Z dołu — krzyk, krzyk, krzyk!
Ponad kotłem tłustym, czarnym, 
maszyniści prawią czary, 
kocioł poci się i drży.
Już się zbliża uskrzydlony, 
już zakłóca turkot kół.
Rozłupują się wagony, 
jak orzechy, wpół.
Płynie krew z przeciętych żył.
Krew jest ogniem — i zapala, 
szlak Ikara, cios Ikara, — 
aby żył!

" \ Z!Cmi<r  Skrzyd,a tafo Jak spływa wosk, stopiony żarem! 
Zabójcą będzie g!az Hellady. Pozdrawiam głaz mojego kraju! 
Niech im obłoki drogę dają. Zwycięstwo — moje. Jam — Ikarem. 
Wydarłem prawo być skrzydlatym. Wracam do życia, umierając.

K RU KI
Dla zuchwalca —  słuszna karał 
Spopielenie i zagłada.
Nie zostało nic z Ikara!
Kropla wosku — oto ślad. 
Zakryjmy go mrokiem skrzydeł, 
rozerwijmy go na strzępy!
Z ochrypniętym wbijmy krzykiem 
w światło źrenic szpony tępe!

SOKOŁY
Kłamstwo, czarne! Precz! Nie śmiejcie 
dotknąć osmalonych powiek!
W starciu męstwa z widmem śmierci 
on tu jest zwycięzcą — człowiek!
Precz, grabarze, cd pościeli, — 
ludożerców nie puścimy!
My, sokoły, obejmiemy 
honorową wartę przy nim...

(Dokończenie na stronie szóstej)

rżała przy tym w korytarz, czy wnucz­
ka nie słucha.

—  Tak długo ją męczył, tak nudził 
—  uzupełniła druga dama spod okna — 
aż ją wyciągnął. Ależ te kobiety są 
głupie! 1 dziwić się tu młodym, kiedy 
taka stara... niech nie powiem...

—  Ma, czego chciała — krótko ucię­
ła tamta, jakby Nada za swój czyn 
już została ukarana.

—  Ładne t a b l e a u  —  zakończyła, 
nie wiem dlaczego, właścicielka sklepu 
z konfekcją.

M łody kolejhrz nie przestawał się 
uśmiechać znad romansu kryminalnego. 
N ie do jego treści, tylko zapewne do 
toczącej się rozmowy. Przeczytane ga­
zety przysiadał jednym pośladkiem.

—  Nic w tym tak ego nie widzę — 
skrzywiłem się. Zdaje się, byłem skrzy­
wiony cały czas od rozprawy z majo­
rem. — Mogli rzeczywiście pójść na 
spacer.

—  Ale z płaszczem — babcia wska­
zała w kąt — kawaler płaszcza nie
zapomniał zabrać z sobą!

—  No i co, no i co, no i co? — To
były drwiące słowa profesora. Właśnie
papiery po jedzeniu ścisnął w dużą pa­
kułę i rozglądał się, przez które okno 
wyrzucić pustą butelkę, — Niech nam 
pan lepiej powie, jak wygląda ten po­
ciąg?

—  To jest tylko jeden wagon pan­
cerny, reszta —  towarowe.

—  Z czym?
Chciałem powiedzieć — z rurkami, 

ale profesor nie zasłużył sobie na kpiny.
—  Z  amunicją.
—  Ooo, przynajmniej będą mieli 

czym strzelać, w razie czego.
Między tym jego powiedzeniem a po­

wtórnym warkotem samolotu upłynęło 
jakie dziesięć minut.

„Teraz idzie coś cięższego".
Wybiegłem na lewą stronę pociągu, 

a za mną mężczyźni z naszego i in­
nych przedziałów. Samolot szedł wyso­
ko, z tego samego kierunku co przed­
tem, mienił się w powietrzu, raz znik­
nął w obłoku. Oceniłem go na lekki 
bombowiec typu Stuka. Armatka z wa­
gonu pancernego poczęła się wstrzeli­
wać na odległość, którą uznałem za 
nazbyt ambitną jak na cel, potem włą­
czyły się oba gniazda karabinów, ale 
samolot mimo zapory posuwał się da­
lej. Niemal by! już w zenicie na lin ii 
ognia. Nagle pokazał krzyż swoich 
skrzydeł i ogona. Zrozumiałem, że ze­
ślizguje się i bierze kurs do przodu, 
na most. Koło wagonu pancernego wy­
rosła fontanna, czarna i wysoka jak 
drzewo, na sekundę zatrzymani w 
kształcie. Rzuciliśmy się do rowu.. Dru­
ga bomba wpadła po tamtej stronie na­
szego poc:ągu, blisko, bo stęknęły mi 
płuca i posunąłem się po trawie. Trze­
cia też po tamtej stronie, ale dalej. 
Obróciłem twarz za kierunkiem rzutów 
— czwarta wychl usnęła słup wody 
z potoka. Gdzieś wypadła spóźniona 
szyba z okna. Koniec. Ujadała jeszcze 
armatka.

Bomby nie wyrządziły żadnej szko­
dy. Most stał. Odłamki wygięły tylko 
poręcz i wyrwały kilka desek z chod­
nika. Wkrótce też dotarła do nas wia­
domość, że uszkodzenie na torze zostało 
naprawione i pociąg ruszy. Jeszcze nikt 
nie wierzył, ale kiedy lokomotywa po­
częła wydawać z siebie długie zawo­
dzące gwizdy, wszyscy odetchnęli z u l­
gą, już przekonani, że skończył się 
krytyczny postój.

W  przedziale brakowało tylko Naci 
i Stanisława.

—  No, gotowi jeszcze zostać —  pa- 
dły nie wiem czyj« słowa.

Babcia ubolewała z prawdziwym zgor­
szeniem.

—  Nieprzytomni, nieprzytomni do 
ostatka —

Widzę jeszcze dzisiaj Nacię kołyszą­
cą się na stopniu wagonu, kiedy ka­
rabin maszynowy otwierał ogień, i wiem. 
że to  bv ła  Drawda.

—  Już odjeżdżamy, co za idioci!
Ale pociąg wcale się nie śpieszył, wy­

syłał długie gwizdy, które powracały od 
lasu. Mnóstwo ludzi się rozbiegło

i trzeba ich było zebrać. Jakaś grupa
odeszU nawet do odległego baraku po 
mleko.

•— Pan jest najmłodszy —  profesor 
zwrócił się do kolejarza. —  Niech no 
’’an skoczy do nich tu w zarośla, wi­

działem jak tędy szli, prosto przecin­
kiem do szkółki drzewek.

Kolejarz uśmiechnął się do swojej 
funkcji pogardliwie, ale usłuchał. W i­
działem go z okna, jak wpierw biegał 
po najbliższych krzakach, a potem spo­
zierał na okno. Profesor pokazał mu 
trochę na lewo i głęb ej. Zniknął nam 
z oczu i nagle powrócił, przesadził rów 
i skoczył na schodki.

Był zdyszany i unikał naszego wzro­
ku, zwłaszcza obu kobiet.

—  N ie ma ani śladu.
Trzez wagony przeleciał łoskot roz­

suwanych ogniw. Pociąg ruszał.
' Jakże to może być? — profesor 

rozkładał ręce.
—  Zostali! —  wypowiedziały tamte 

dwie.
Kolejarz chwycił mnie za rękaw, wy­

prowadził z powrotem na korytarz 
I pluł mi coś do ucha niewyraźnie, nie 
zwierając ust, tak że mu się wyrwa­
łem i spojrzałem w oczy.

—  Mów pan głośniej do cholery.
—  No mówię, są ślady, są! f u  ka­

wałek, tam kawałek. Rozniosło ich na 
Strzępy. Co się pan patrzy?!

Profesor, stojący w drzwiach, od razu 
odgadł, że oni zginęli. Także obie pa­
nie tylko obróciły się ku nam, kiedyś­
my usiedli na miejscach, i obyło się 
w pierwszej chwili bez histerycznych 
okrzyków. Wiedziały już; intuicja się­
ga dość głęboko, tam gdzie trzeba. 
A  teraz chyba wstyd, że tyle złych 
rzeczy powiedziały o ofiarach, prze­
zwyciężył uczucie zgrozy.

Minęliśmy most, n ikt nie zwrócił na 
to uwagi. Podniosłem się z miejsca 
i począłem szperać przy rączkach u wa­
lizek na siatce. Znalazłem jedną kartę 
wizvtowa oorawna w skórę i celuloid

i założoną pod płócienny pokrowiec: 
Stanisław Falkowski. Nacia nie miała 
przy swoim bagażu żadnego śladu 
nazwiska. Usiadłem z powrotem. Dwa 
puste miejsca, z peleryną od deszczu 
zaw.eszoną na uszaku i trzęsącą się od 
jazdy — wywierały osobliwie przykre 
wrażenie.

—  Może to by trzeba gdzieś zamel­
dować? — spytała babcia.

— Komu pani teraz zamelduje, ma­
my jeszcze czas —  odpowiedział pro­
fesor. Nawet w sąsiednim przedziale 
nikt nie wiedział o wypadku.

Trudno w ogóle było mówić o czym­
kolwiek. O tej śmierci —  nie. Q czymś 
innym — tym bardziej niw. Tylko sta­
ruszek spróbował raz ująć to wydarze­
nie w generalny rozrachunek z losem 
i powiedział łagodnie i mądrze, choć 
jego słowa mogą wyglądać na j'eszcze 
jeden objaw cynizmu:

—  No cóż, byli w niebie i tam już 
zostali.

Na najbliższej stacji wsiadło dwóch 
mężczyzn. Zapędzili się do przedziału 
widząc wolne miejsca, ale cofnęli się 
zaraz; spostrzegli, że są założone 
czyim'ś rzeczami.

— N ;e, niech panowie spoczną __
odezwał się znowu profesor. —  Ci pań­
stwo" już wysiedli.

Mężczyźni podziękowali i rozgościli 
się. Wydobyli gazety i zaczęli czytać. 
Jeden, przewracając stronę, coś sobie 
przypomniał.

— Ten pociąg był ostrzeliwany, 
prawda? Słyszeliśmy o tym na stacji. 
Zresztą widać po szybach. Ale poważ­
niejszych strat nie było?

Za pół godziny dojechaliśmy do Stro- 
mycza,

Marian Promińskl
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Cudze dziecko
Miejski Teatr Rozm aitości w  
Warszawie. Molier: „Szelm ostwa 
Scapina“ , kom edia w  trzech ak­
tach- P rzekład : Tadeusz Żeleń 
łki-Boy, Reżyseria: Józef Wy- 
■zomir&ki. Scenografia : Ott® 
Axer. E w olucje  taneczne: Jad­

wiga Hryniewiecka.

i ł o w j  d y re k to r T ea tru  R ozm ai- 
Dobiesław Damięcki, poczę- 

• to wał nas, przed o f.c ja lny im  o t­
w arc iem  sezonu, w p ie rw  smaczną 
aakąską; „Żabus.ą“  Z apo lsk ie j. 
P rz y  akom paniam encie doskona­
łego zespołu, Ire n a  Górska stw o- 
« y ła  z ro l i  ty tu ło w e j m ałe a rcy - 
(biełko psychologiczne, wycyze lo­
wane do na jd robn ie jszych  szcze­
gółów; w y p e łn ia ła  sobą całą sce- 
ną, całą  ̂ sztukę; g ra ła  za wszyst­
k ic h , śm ia ła się za w szystk ich  __ i
•■ o s trzy ła  nam  ap e ty t na  dalsze 
dania.

N a pierwsze poszły „Szelm ostwa 
S capina“ . Reżyser m o lie ro w sk ie j 
fa rsy , Józef W yszom irsk i, tym  ra ­
zem spisał się znakom icie. D ow c ip ­
n y  pro log, t ło k  drobnych ża rtów  
m uzycznych i  sy tuacy jnych  (W y­
szom irsk i naw e t z ep izodziku  K a r la  
p o t ra f i ł  z rob ić  dobry  ż a rt scenicz­
ny), lo tność pom ysłów  i  hum or, n ie ­
zawodne poczucie s ty lu  —  słowem : 
Soł.dina robo ta  od p ie rw sze j do o - 
• ta tn ie j sceny.

A  przecież n ie  by ło  ty le  śm iechu, 
He być pow inno . M im o , że w  zespo­
le  T e a tru  Rozm aitości je s t w y p ró ­
bow any od tw órca  Scapina, Józef 
Kondrat, wypożyczono sobie od 
T u w im a  na tę ro lę  Tadeusza F i­
jewskiego. U  T u w im a  p o tra fio n o  
F ijew sk iego , k tó ry  je s t bardzo do­
b ry m  i  w ie lo s tro n n ym  aktorem , 
w yzyskać na leżycie; każda jego 
zola czy ró lk a  zm ontowana b y ła  
tra fn ie .

W Teatrze Rozm aitości je s t n ie  
do p rzy jęc ia . Sm utne d z iecko -p ie r- 
n ik  z pociąg.em  do f ilo z o f ii pesy- 
m is tycane j, w  ciężkaw ym  ko s tiu - 
m ią , n ie  m ia ło  h u m oru  Scapina, 
*ne w yp ro d u ko w a ło  , należytego 
tem pa i,  m im o  że w  sp is ie  osób 
czytam y: „S cap in , służący Leaindra, 
h  u  1 t  a j “ , tru d n o  uw ierzyć, że to 
o n  w ysuszył b a ry łkę  w in a , że to  
on u k ra d ł zegarek, że to on s p ra w ił 
swem u panu lanie... W szystkie 
Szelmostwa Scapina m us ie liśm y 
p rzy jąć , „n a  s łow o ho no ru “ , a je ­
że li n ie k tó ry m  z n .ch  tow arzyszył 
śm iech w id o w n i, by ła  w  tym  za­
s ługa reżysera... i  au tora oczyw i­
ście.

Cudzemu dziecku wyrządzono 
k rzyw dę , obsadzając je  ta k  fa ta l­
n ie . Cudze dziecko należy czym 
prędze j zw róc ić  T u w im o w i, k tó ry  
n a p ra w i tę k rzyw d ę  j pokaże je  
jeszcze n e ra z  w  ro lach odpow ia ­
da jących dz iecku bardzie j n iż  la.

Pełne odszkodowanie za zepsute­
go Scapina w y p ła c ił nam  Tadeusz 
Surowa (G érant); p ie rw sza jego 
ro la  w  W arszaw ie —  i  od razu n a j­

w ię kszy  sukces a k to rs k i w ieczoru .
W d ru g im  szeregu: Jerzy Pietrasz­
kiewicz (O ktaw ) i Mikołaj Wołyń- 
czyk (Sylwester).

D ekorac je  i  kos tiu m y  Ottona 
Axera sm akow ite  (prócz kostium u 
Scapina). E w o luc je  taneczne u ło ­
ży ła  Jadwiga Hryniewiecka ba r­
dzo zgrabnie, ale n ies te ty  panow ie 
am anci: Pietraszkiewicz i Rako­
wiecki, pląsają n iezb y t zgrabnie, 
na leży bow iem  tańczyć nogami, n ie  
siedzeniem.

Artur Marya Swinarski

W poprzednim  42 (203) numerze 
„O drodzen ia1 z dn ia 17 październ ika 
1948 r.: Konstanty Gałczyński: Dzie­
cko się rodzi. Ananiasz Zajączkow­
ski: M iędzynarodow y Kongres O- 
r ie n ta lis tó w  w  Paryżu. —  Helena 
Wielowieyska: Realizm  i k o n s tru k ­
c ja  czyli dobra zabawa. —  M iesiąc 
po lsko -  radz ieck ie j w ym iany  k u l­
tu ra ln e j: N. O garew (prze łożył Le­
onard Podhcrskl - Oktlów): T y le  
sm utku. (U ryw ek). —  Leonard Pod- 
horski-Okcłów: P rzy ja c ie l W orda .
— Irena Krzywicka: N ie zw yk ły  po­
eta. — K. I. Gałczyński: K w ia ty  na 
tor. — JuJian Przyboś: Raca — w y ­
gięty prom ień . - •  Jerzy Zagórski: 
Gdy o liw k o w e  ju ż  się sta ją  szyby...— 
kjw: P ochw a ły : Na początku b y ły  
Unie. —  Marian Pic miński: Bomba.
—  Karol Czapek: Sąd nad P rom e­
teuszem. — Marek Adam Jaworski: 
Przed nocą. — S tan is ław  Gogłu- 
ska: A nd ré  Suares. —  Artur Marya 
Swinarski: Grzesnicy. Poezja
(„P rzec iw  zagładzie“  Lesław a M. 
B arte lsk iego); E e le trys tyka  ( ,W To- 
bruku, N a rv ik u  i  M osk ic ie “  

M ieczysław a Pruszyńskiego).—Sztu­
ka d la  dziec; i m łodzieży: Maria 
Kann: Baśń na rozdrożu. — Lucyna 
Krzemieniecka: W ieczór — Stefania 
Szuchcwa: Baśń. —  Tadeusz M ikul­
ski: W róble warszawskie. —  S te fa­
nia W ortm an: W  obropie baśni lu ­
dow ej. — P ięćdziesią ta p rem iera  w  
Teatrze B ie ls k :m, —  Jerzy Pła- 
żewslei: „S io s tra  lo k a ja “  —  f i lm  a - 
m erykańsk i. —  Korespondencja (W. 
Szymański) —  S tanis ław  Jerzy Lec: 
Fraszki: O B ohaterstw ie. W rogow ie 
S a ty ry . O P unktach W idzenia. 
Ostrzeżenie. O S praw ied liw ośc i. O 
Języku. O Człow ieku. O Pew nej Dy­
p lom acji —  Camera obscura. —  20 
tlu s tracy j. —  8 stron

„Żabusia" Zapolskiej w  warszawskim teatrze „Rozmaitości". Irena Gór­
ska (Zabusia), Jadwiga Kuryluk (Mańka), Dobiesław Damięcki (Rak).

NIEBO NAD O J C Z Y Z N A
(Dokończenie)

OBŁOKI
Już cysternami ogień włada. M in pękających kanonad*,
I  siarki zapach, i zagłada, wagonów purpurowy stos.
Dym nie utrwali rysów twarzy. Lecz cóż, że drogi" padł towarzysz! 
Stalingrad — wytrwa. Śmierć — zaważy. O, niezawodny był ten cios!

CHOR OBŁOK0W
Chwalę tego, który padł, 
poniesiemy w kraj daleki 
my, obłoki, poprzet wieki!

Z IE M IA
On a ł do końca
nie zmrużył źrenicy 
patrzył surowo.

Takim zostanie, 
takim na wieki 
ja  go zachowam.

SCENA CZWARTA
W IA TR

W yję i wieję
wichru stłumieniem, 
obłoki zbieram, 
pcham na Syberię.

O, chmury Rosji, 
do równin śpieszcie, 
nasyćcie posiew 
ziarnistym deszczem)

Z IE M IA
Chmuro olbrzymia,
wodę przeczystą 
zwróć mi czym prędzej!

Dosyć już wzdymać 
mglistą plamistość 
na firmamencie!

OBŁOKI
Przeminął step I szczyty jodeł. Idziemy. Przemarsz nasz — ogromny. 
Nadchodzą gór wierzchołki sine i łun stalowni lśni purpura.
Piołunem zgryzot przepojone, przecherowałyśmy swe gromy.
Zlewając się z hutniczym dymem, dzuś przeprawiamy się za Urai,

CIIOR OBŁOKÓW
Nieba strop ze wszystkich stron 
zakrył dżdżu surowy słój.
Wicher goni resztką sił.

OBŁOKI Z ZACHODU
— Gwiazdy widziałyśmy na czołgach. — Taborów wąż za Odrę ciągnie.

Wciąż rzadszy bomb żarłoczny oddech. — Przez krew i pot — pokoju
[podmuch!

“  Armie zbliżają się do Wiednia. — W Berlinie grzmią już kanonady.
“ • Nad Moskwą świetną rakiet świetlnych zwycięskie leją się kaskady.

CHOR OBŁOKÓW  
Bagnetu estrze zdobi kwiat.
Ktoś kombatanta objął wpół.
Pierwszej zwycięskiej strofy smak

Radosnej, jak wiosenny wiatr.
Głębokiej, jak przestrzenie pół. 
gdzie bohatera został ślad,

Z IE M IA  
Pamiętam imię, 
choć zakrył dym Ję, 
ja  nie zapomnę.

Jam go przyjęła, 
jam jego grobem, 
jam jego domem.

CHMURA
Powoli nad! mogiłą płynę. Widzę: otacza ją pszenica.
Nadeszły upragnione żniwa. Huczy maszyna, lśni odświętna.
Znbity lotnik miał dziewczynę. Ona przywraca go do życia,
płacząc nad grobem, gdzie spoczywa ten, czyją miłość wciąż pamięta.

DZIEW CZYNA (śpiewa)
„Zyl na świecie dzielny lotnik, 
co dafekie kochał drogi.
Był zeń dumny w iatr zawrotny, 
zachwycały się obłoki,
I  siadały krepie tkliwe 
na huczącym samolocie 
i patrzyły, niby żywe, 
lotnikowi w piwne oczy...**

OBŁOKI
Nad Moskwą błękit lipca wstaje! Słońce promienny leje ciężar!
Nasz lat podniebny dobę rozciął, gdy zegar Kremla ranek budził.
Narodom tam powiada Stalin, że prawda walczy i zwycięża.
P atrzy  ze sm utk iem  i  czułością dziewczyna na św iątecznych ludz i.

DZIEW CZYNA (śpiewa)
„Wśród obłoków deszczu, gradi* 
trudne ' dalekie drogi.
Dla nas i dla Stalingradu 
młody pilot runął w ogień.
Swoje życie ofiarował, 
nie wyzyskał spadochronu, 
własnym lesem pokierował 
nawet wówczas, kiedy płonął..."

Poza nami został front.
Nasz wieickrcplisty tłum 
płynie znów głęboko w tył.

O B Ł O K I

Grupy wieśniaczek patrzą w niebo, spękana gleba stopy zgrzała 
i szelest rosnącego Chleba rezszeptał, rczfalował ziemię.
Pozwolić zbożu dżdżem się opić — tu się zaczyna burz dojrzałość, 
gdyśmy skupiły w kroplach kopeć i bólu ważkie doświadczenie.

KROPLA
Ostrosłupem i kryształem 
koronkowym byłam zimą!
W marcu znów się kroplą stałam, 
przyjaźniłem się z wyżyną.
W wielobarwnej lśniłam tęczy 
i płynęłam oceanem, 
zmieniałam się rok po reku, — 
nagle z rury wodociągu 

. wyssał mnie miedziany kran.
Świt mnie rosą w kwiaty kładł, 
parowałam i krążyłam 
nad trawami, póki mgła.
Lecz zaledwie żegnam Ziemię, 
ta mnie wzywa: „Kroplo wróć!"
W krcpCę deszczu się zamieniam, 
by powietrze lotem pruć

Z IE M IA
Nie zwlekaj, kroplo, 
na ziemię powróć, 
do suchych łodyg!

OBŁOK
KwSaty otwarły czułe pyszczki, o wilgoć kiełki żyta proszą!
Deszcz wybrzuszonym dyniom śni się. Jabłoń na biały czeka obłok. 
Chłodną burzliwą pomyślnością mam oddać się zielonym zbożom, 
a wsie, pławiące się w spiekocie, błagają, bym nie przemknął obok.

KROPLA
W szybkim pędzie prostopadłym 
moją treść jest i istota!
Śmiało, siostry, ruńmy na dół?
Nie pierwszyzną nam ten lot.
Dalej, niż Uralu bryła, — 
sama nowy szlak wyryłam!
Znam motoru głoś nerwowy,
bo na samolotu szkle,
omijając armat skowyt,
wraz z pilotem weszłam w mgłę!
W lawy żar, w wybuchu obłok 
ranny piCct śmigła wbił, 
wtedy weszłaih w parę obłą, 
by wirować z Ziemskim Globem, —» 
kropla dżdżu i węgla pył...

CHMURA
To we mnie pyłki węgla rosły, więc niosłam Je po catij Rosji. 
Wodą tęczową znów nabrzmiewam, Idę, gdzie wielka przestrzeń chlebna. 
Wybuchu punkt milionokrotny wdał się w me ciało, niby potok.
Mej chmurnej duszy dotknął lotnik! Jestem szczęśliwa, więc ulewna,

Z IE M IA
Życia drobinko, 
deszczowe plemię, 
pryśnij na ziemię!

OBŁOKI
Długo krążyrysmy nad miastem. Tam Pałac Rad budują teraz.
Tam Lenin stoi w jutrzni blasku, wskazując ludziom szlak ogromry.
U dołu z brązu jest oblicze — otwarte cezy bohatera,
on poprzez śmierć spogląda w życie i milcząc prosi: „Nie zapomnij!“

DZIEW CZYNA (śpiewa)
„Nad szerokim pcCem Chleba 
wiją się powietrzne drogi.
Tu jest jego wielkie niebo 
i podróżne są cblcki, 
niesłyszany dźwięk ostatni, 
niewidziany lot d r.Itli.
Tylko może zaraz spadnie 
kropli deszczu pocisk lekki...**

CHMURA
Pamiętam wszystko, tak jak było. Wszak życie Jest i moim prawem! 
Poeta ofiarował głos rri. Eczum i duszę dał mi w niebie.
Chcę człowiekowi wyznać miłość. Jak on, z wyżyny runąć pragnę, 
kroplami rozbić się o kłosy i powstać z martwych w nowym Chlebie.

WICHER
Z nieba spadł siarczysty deszcz, 

czysty deszcz.
Wilgoć pieści i szeleści 
kies pszenicy,

żyta też.
Płyną krople, krepie, kropie

do spragnionej dreszczy suszy, 
liście chlupią w lepkich łapach, 

a otwarta niebios klapa
śpieszy odbić się w kałuży.

Pluska, pluska 
kropel łuska,
ciesz się, ciesz się ciesz się, ciesz!
Pada deszcz, deszcz, deszcz,

promienisty i srebrzysty 
letni deszcz!

BŁYSKAW ICA  
Blasku biel!
Miecza cios!
Mój cel — 
na wprost!

KROPLE
Barw

blask
w ślad

w  dół —
żyć,

żyć!

Z IE M IA
• Wchłaniam i sławie 

zwyczajną kroplę, 
która od wieków

opada z nieba 
aa dól — dla chleba.
Ha człowieka.

1944 — 1947

SEMION KIRSANOW  
przełożył W IKTOR WOROSZYLSKI

Festival filmów 
radzieckich

„ Harry Smith
o d k r y w a  A m  j i y k ą * '

W yją tkow e  powodzenie, g łębok* 
aktualność, w reszcie — w a lo ry  sce­
niczne te j udram atyzowanej epopei 
postępowego dz ienn ika rza am ery­
kańskiego, borykającego się z reak­
c y jn y m i m eneram i prasy USA, p re­
destynow ały s łynną sztukę Simo­
nowa do p rze róbk i na ekran. „Z a ­
gadn ien ie  rosy jsk ie “ , tak ie , ja k im  
je  pam ię tam y ze scen po lsk ich , by­
ło  pe łnokrw .stą  sztuką tea tra lną , o 
zrównoważonym , nieco kam e ra l­
nym  charakterze.

Scenariusz i reżyseria M ich a ła  
Romma m ia ły  za zadanie podkre­
ślenie m om entów  dynam, cznych, 
pełne w yko rzys tan ie  ru ch liw ośc i 
kam ery i  uzupe łn ien ie  tekstu  o ry ­
g in a łu  now ym i pom ysłam i. N ie  był® 
to zadanie ła tw e. W praw dzie z je d ­
nej s trony rozszerzenie zasięgu te« 
renowego dało dodatkową broń a k ­
c j i  dem askowania współczesnej rze­
czyw istości am erykańsk ie j, z d ru ­
g ie j jednak  s trony  wyższy szczebel 
rea lizm u, jak iego  żąda dla siebie 
sztuka film o w a , m ógł spowodować 
m im ow olne ska ryka tu row an ie  za­
m ierzeń pisarza. A  naw et zatarci® 
n iek tó rych  ostrych rysów  sztuk i, 
podkreślonych dz ięk i um owności 
a k c ji • scenicznej.

Użyłem  w yże j słowa „p rze róbka “ . 
N ie  jes t ono słuszne. Rom m  oka­
zał się ty lk o  w ie rn ym  tłum aczem . 
Czy wyszło to obrazow i na dobre? 
D z ię k i tem u  u n ik n ię to  n ie w ą tp li­
w ie  niebezpieczeństw, k tó re  m og ły 
zagrażać, owego zatarc ia  p ro f i lu  po­
litycznego i  zagub ien ia  zw artośc i. 
A le  u n ik n ię to  n ie w ą tp liw e  rów n ie ż  
szeregu m ożliw ośc i, ja k ie  s tw arza 
techn ika  film o w a .

W  dwóch m om entach w idać o - 
becność reżysera i  te m om enty ® 
film ow ego  p u n k tu  w idzen ia  są n a j­
s iln ie js z y m i akcentam i obrazu. Są 
to : wstęp pokazu jący w  p rzekro ju , 
czym  są S tany Zjednoczone, la p i­
da rny  w  u jęc iu  o bardzo sugestyw­
nym  m ontażu i  pozbaw iony Komen­
tarza słownego —  zatem operu jący 
na jb a rdz ie j k in o w y m  tw orzyw em ; 
oraz seria  doskonałych zdjęć d y k ­
tującego swą książkę Snadna. Róż­
norodność p lanów , tenąpo, b łyska­
wiczne, kon trastow e zm .any ośw ie­
tlen ia , są ta k  samo k .no w ym  e le k ­
tem, ja k  powolne op różn ian ie  w nę­
trza  ze w szystk ich  m eb li je s t e fek­
tem  tea tra lnym .

N iepodobna oderwać samego f i l ­
m u od m om en.u h  storyczntgo, w  
k tó ry m  został zrea lizowany. „R osja­
n ie  n ie  chcą w o jn y !“  — K onk iuau- 
je  odważnie H a rry  S m ith  w  książ­
ce o Z w ią zku  Radzieckim . K o n .u u - 
z ję  tę przepłacić m usi ru in ą  sw^go 
szczęścia osobistego, na k ió re  — 
w ydaw a ło  się —  w  pe łn i zasmżył 
po la lach  tu ła czk i po w szystk ich  
fron ta ch  d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j. 
A le  potęp iony przez po tenta tów  
W a ll S lrce tu , zwalczany przez za­
leżnych od w ie lk ie g o  k a p ita łu  re ­
k in ó w  żó łte j prasy am erykańskie j 
— dociera S m ith  bez ich pomocy i  
w b re w  n im  do w łaściw ego społe­
czeństwa. Do tych mas szarych, 
prostych lu dz i, k tó rz y  chcą praco­
wać w  spokoju i  n ie  zam ierzają n i­
kom u wygrażać pięścią.

T rudn o  się tu  oprzeć ana log ii —  
oparte j n je  ty lk o  na zbieżności na­
zw isk —  z f ilm e m  Capry „M r. 
S m ith  jedzie  do W ash ing tonu“ , f i l -  
m em  nakręconym  r w yp rod ukow a­
nym  w  USA, co praw da jeszcze za 
czasów rooseveltowskiego , New  
D ealu“ . S m ith , nazw isko, k tó re  
p e rso n ifiku je  w łaśn ie  „szarego“ , 
przeciętnego A m erykan ina , użyte 
zostało w  obu w ypadkach dla  ozna­
czenia szerm ierza postępu i  spra­
w ied liw o śc i. Sym bol to w ym o w ny : 
is tn ie je  k rz y k liw a  i  aw an tu rn icza  
A m eryka  M arsha llów , Thom sonów, 
M un d tów  i  Hearstów . A le  je s t to  
a rm ia  bez szeregowców: m ilio n y  
spokojnych „szarych“  S m ithów  —■ 
to ju ż  przeciw na strona barykady.

In ten c je  S im onowa uszanowane 
zostały ty m  w h in ie j ,  że reżyser 
p o tra f ił tra fn ie  dobrać zespół a k to r­
sk i. G w iazdą p ierw sze j w ie lko śc i 
je s t doskonały S m ith  — W. A k s io -  
now, k tó ry  sw ym  b lask iem  n ie  za­
ćm iewa jednak  pa rtne rów : B a ra - 
banowej (Meg), Posławskiego (Har-* 
dy), czy C inm ana (Preston). S łab­
sza jes t K uźm ina , ja ko  Jessie —  
typ  na jzupe łn ie j n ieam erykański.

M uzyka A. Chaczaturiana dosko­
nale zestrojona z całością f ilm u .

W ie lka  szkoda, że producent ze­
szpecił f i lm  fa ta ln ym  po lsk im  dub­
b ing iem : tekst wygłaszany je s t
przez jak ieś  d rew n iane  głosy w  
sposób n a iw n y  i a fektow any. G dy­
byś jeszcze polszczyzna była  bez 
zarzutu! A le  zw ro ty  typu : „W y ­
p ija m  w h is k y  na 75 do la rów  w  ty ­
dz ień“  lu b  , M n ie  dokuczyło  być 
k u k u łk ą “  — stanowczo n ie  u ła tw ia ­
ją  zadana  w idzow i. D ubb ing  jes t 
n iem a łą  sztuką i  stanowczo w o lim y  
słuchać dobrych d ia logów  ro s y j­
skich , prowadzonych przez au ten- 
tycznych ak to ró w  i czytać po lsk ie  
napisy, n 'ż  słyszeć n ieudo lne zda­
n ia  wygłaszane przez dy le tan tów  
ekranu.

Jerzy ITażew skł

Redakcja „ O D R O D Z E N I A "
prosi ł iu n y  W ydau nicze o przy­
syłanie na adres red. kc ji (nie 
im iennie) dwu egzemplarzy ksią* 
żek i zaznacza, że jedynie w  tym 
wypadku książki te będą re­

cenzowane
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. DROBIAZGI FRANCUSKIE ■ DROBIAZGI FRANCUSKIE

r Crym była zburzona 'Warszawa'?
powodzią cegieł, które pod przy­

musem bomb i pocisków opuściły swo­
je ściany, spiętrzyły się w fale, ulice 
wzięty sobie za koryta. Chodziło się 
tym fałom po grzbietach, skamieniały 
w łożyskach, nie umiały odpłynąć sa­
me. Ruina stanowi jeden z ulubionych 
przez romantyków rekwizytów poetyc­
kich, nabiera bowiem rychło malowni- 
czości, a jej groza nie nadaje się do 
konserwacji i utrwalenia, co najwyżej 
stwarza pożywkę zdziwieniu i fantasty­
ce. W  pierwszych miesiącach 1945 r. 
byli Indzie głoszący, że należało by 
któryś z kwadratów warszawskich ulic 
pozostawić w stanie nietkniętym odbu­
dową, by śbiadczy 1 o grozie, ha, ale 
jak ci ludzie zamierzali zabronić zasie­
wać się brzozie, kiełkować trawom, 
kruszeć cegle pod deszczem?

Ruina rekwizytem małowniczości sta­
je się wówczas, kiedy nie przechowu­
jemy w pamięci innego jej stanu. Xiedy 
o tym, że gdzieś tam kiedyś była two­
rem uładzonym, wiemy tylko teore­
tycznie, a nie z własnego doświadcze­
nia. Jo, czego nic posiadamy żywo 
w pamięci', n'e obowiązuje naszych 
oczu do współczucia. O starej cegle 
pisać można jak o trawie, jak
0 drzewie. Na swój sposób może być 
ona nawet — ładna. Na kilka lat przed-
tem, zanim powodzie cegieł wtargnęły 
v' miasta europejskie, pisała tak jeszcze 
Maria Jasnorzewska. Jej „Ruiny" w to­
mie „Krystalizacje" :

Stara cegła
yęr stanie nekrozy
Strugą ku łąkom zbiegła —
Tu czas przystanął u mety 
J chwieje się na wietrze 
Soczewka skabiozy 
Jak w ażurach rozlśniomy ametyst.

■’ Zaczynam o cegle, ponieważ wzorem 
Urypracowań na zadany motyw (krowa 
w liryce awangardowej, rola gwiazd 
w poezji nastrojowej) właśnie takie 
wypracowanko chciałbym naszkicować. 
„Cegła w powojennej poezji o Warsza­
wie". ko pod tą cegłą kryją się różne zna- 
miennns sprawy. Dotyczą one stylu poezji
1 wkładu w ten styl owych setek tysię­
cy cegłodniówek, czy jak tam inżynie­
rowie od odbudowy nazywają prpces 
wydobywania cegły z ruiny i przywra­
cania jej do stanu budowlanego. Doty­
czą również codziennego przeżycia 
Warszawy, ho wy ~e stolicy bardziej 
się oswoiliśc.e z tym przeżyciem, my 
Z terenu, raz na kilka tygodni nawie­
dzający Warszawę, zachowujemy je 
w kształcie bardziej ostrym i twardym, 
nawet kiedy staje się powodem radości. 
Jak nieraz twardym, jak prosty kształt 
cegły powołanej z ruiny do istnienia, 
cegły, co przestania pasie jeszcze wnę­
trza, cegły, co przysposobiona w ko-

Ij na n as tę pn ym  p rz y ja z d e m  ju z  h ę -  
a z tc  w m u ry  w s tą p io n a . ('.K o re k to rz y
"Odrodzenia! Proszę tui tego nowoiwo-
ru nie krajać i).

Więc jak z tą cegłą? O zburzonej 
Warszawie wydał w roku 1947 Stani- 
sl ,. Ziembłcki niesłusznie zapomniany 
poemat ,,Powrót do miasta , Poemat
ten, utrzymany w stylu wizyjnego ba­
roku, panującym wśród młodych poetów 
warszawskich za okupacji, powstał w 
tym samym okresie, co Icka graficzna 
Kuiis e wieża „Warszawa". W  czasie 
zatem, kiedy stolica była wielkim chao­
sem ruiny i mało kto przewidywał, ze 
tak szybko zaprowadzi w ruinę ład —1 
po prostu polska ceglodniówka. Dlate­
go mało kto, ponieważ zniszczenie po­
siadało wymiary kataklizmu spotykane­
go tylko w przyrodzie. Dlatego też 
wreszcie jedna ze strof Z :embickiego 
w tak .mistyczny sposób odbudowuje 
kamienicę warszawską

Patrzysz, że domu nie ma, 
cegły barki podnoszą, tynk 

z ziemi wytryska, 
pęcznieje popiół w drzewo

i schody biegają, 
odłamki szkła d,o okien

fontanną ziarnistą 
płyną i lepią szyby,

jak pszczoły blaszane, 
ogień naprawia sufit, pracują 

pociski
jak murarze i gładzą

rozdziobany komin, 
odlatują i popatrz —  stoi biały 

dom.
Potem przyszły lala uporczywie, w 

milczeniu i w zaparciu mnożonych ce­
głodniówek. Miesiące odbudowy W ar­
szawy, wrześniowe niedziele mfnistrów 
z łopatą. Ubiegłej jesieni („Now iny L i­
terackie", 1947, N r  2 8) St. R . Dobro­
wolski nad żoliborskimi blokami W ar­
szewskiej Spöldz'elni Mieszkaniowej, 
nad Nowym Światem zawiesił razem

z murarzami liryczną wiechę. ,,0  rany 
Rysiek, Nowy Świat gotów!", zawołał 
z podmajstrzym.

Jyłko jedno mam mu za złe, że n i­
czego dotąd nie zawołał różem z dzieć­
mi pod tym ślicznym sklepem rybno- 
ornitołogicznym na Nowym Świecie. ho 
ptaszki również się . mogą przydać od­
budowie. W r jednej ze starych ksiąg 
wyczytałem autentyczną podobno opo­
wieść o siostrze Stanisława Leszczyń­
skiego, która ze swej kaliami, spławiw­
szy Wisłą do (gdańska 1000 kanarków 
i uzyskawszy za to 1000 dukatów, 
ufundowała ołtarz w kolegiacie stani­
sławowskiej. Kanarki z Nowego Świata 
fundują radość dziecięcą, a ta jest na 
pewno i ważniejsza. Ważniejsze jest, kie­
dy dzieciaki pamiętać będą nie to, że 
Nowy Świat hył zburzony, lecz to, że 
tak rychło zadziwiał je prawdziwym 
akwarium i żywymi rybkami.

Jej jesieni jakby się poeci zmówili, 
by pisać o cegle. Wspaniały mówca 
wrocławskiego kongresu Aimé Césaire
— ,,Warszawa 4S" („Odrodzenie", 
N r 40). Pisarz z Urugwaju Enricfue 
Amorim — „Ruiny Warszawy" (tamże). 
Nasz Aleksander Rymkiewicz — „W ar­
szawskie cegły" („Now iny literackie" 
N r 40). V  Césaire a i Rymkiewicza 
najczęstszym słowem i obrazem jest ce­
gła. U  Rymkiewicza rozwinięta w całą 
opowieść o podwarszawskiej cegielni, 
o murarzu Pawle, có' powrócił do zbu­
rzonej Warszawy i kładzie cegły na 
mur, jak kładł je przed wojną. Césaire 
oglądał Warszawę pierwszy raz, W ar­
szawę już odbudowaną do połowy 
swego stanu sprzed wojny. Czytając je­
go przejmujący i piękny wiersz dozna­
jemy żalu, że nie ujrzał jej wcześniej. 
Żalu łagodzonego myślą, że len Murzyn  
z M artyn ik i napisał chyba najbardziej 
wzruszający wiersz o zburzonej W ar­
szawie obok Miasta" i  ,,Qampo di 
J io ri" Miłosza. Qroza pierwszego i nie- 
oswojonego spojrzenia na ruinę W ar­
szawy — myśmy się już dawno oswoili
— bije z wersetów Césaire a. 

tutaj cegła jest szyderstwem zła 
cegły >na ulicach rozbitych 
cegły na Żydach zabitych 
cegły cegły cegły
skręcone żelazo kikuty strutych 

szczurów góry na górach
całun

Ale utwór Césaire'a chociaż tak ude­
rza, jest wierszem, że tak powiem 
sprzed rozpoczęcia odhudowny stoli­
cy. Poeta, odwołuje się do miecza syre­
ny i do smoczej pieczary jako argumen­
tów tej odbudowy. Odwołuje się do 
symbolów uderzających cudzoziemca. 
Jak i my czyniliśmy wczesną wiosną 
1945 r. Syrena na Wybrzeżu Kościusz­
kowskim była wówczas jedynym ocala­
łym pomnikiem Warszawy i stąd była
a rgu m e n te m . (Tym czasem  n ie  smocza 
pieczara i n ie  herbowy miecz. Warsza­
wy, ale po prcyitu cegłodniówki, mobili­
zacja entuzjazmu w ich. służbie, są tym 
argumentem naprawdę.

Przypowieści poetyckie Rymkiewicza 
nie można zestawiać z okrzykiem Cé­
saire'a, jeśli chodzi o siłę lirycznego 
wzruszenia. Ale przypowieść ta została 
napisana już na brzegu odbudowującej 
się Warszawy i w świadomości, z cze­
go się ów wysiłek dokonuje. Rymkiewicz 
pisze prosto i w sposób dostępny tym, 
o których mówi w swojej strofie:

Aż przyszli pierwsi, przez chwilę
stali,

a potem drągi i ciężkie łopaty 
wbili w cmentarze cegieł olbrzymie. 
Cóż zrobią tym Alpom ci ludzie 

mali.
Nadeszła wiosna, ich coraz więcej, 
Na ściany skrzywione rzucają liny, 
jakby zechcieli to wielkie miasto 
na bok odciągnąć w podmiejskie 

gliny
i znowu w pustyni szerokim polu 
budować miasto z Wisłą na dole. 
Już kładą pierwsze szyny

. tramwajów.
A Paweł murarz cegły ustawia 
sobie, spłoszonym gołębiom,

Warszawie.
I tak po latach do siebie dobiegły 
—  cegielnia, Warszawa i murarz 

i  cegły.
Sądzę, że ten ostatni cytat zwalnia 

mnie od odpowiedzi, dlaczego pisałem o 
cegle. J dlaczego dostrzegam łączność 
pomiędzy stylem odbudowy, a uprosz­
czeniem poezji. Nad domami nowej 
Warszawy można zawiesić liryczną wie­
chę. Można powiedzieć prosto, możliwie 
najprościej, tłumiąc wzruszenie, jak się 
to stało, że wznoszą się nowe domy. 
Innych. ozdób łc domy nie potrzebują. 
Zbyt wiele w nich jest autentycznego 
trudu. kjw.

Otiuarcie sezonu 
u; teatrach paryskich

N ow y sezon n ie  zapow iada się 
c iekaw ie ; większość tea tró w  pa­
rysk ich  podejm ie we w rześn iu  i 
pa źdz ie rn iku  sz tuk i, k tó re  weszły 
na a fisz  w  poprzedn im  sezonie, —  
prawdopodobnie dopiero okres z i­
m ow y przyn ies ie  świeże p rem iery . 
Jest to rezu lta t spóźnionej zm iany 
program ów  w  sezonie 47/8; przed­
s taw ien ia  grane zaledw ie parę m ie ­
sięcy czy naw et tygodn i, te raz m u­
szą być w yzyskane „do ostatniego 
w id z a “ , w ed ług hand low ej zasady 
sceny francusk ie j.

Jedynie państwowa „K om ed ia  
F rancuska“  i  „O deon“  dają p ro ­
gram  „m ieszany“ , pokazując sze­
reg u tw o rów  klasycznego re p e rtu ­
a ru  w  ciągu tygodn ia  — są to zre­
sztą inscenizacje przygotowane w  
osta tn ich  dwóch sezonach: „Po- 
lyeücte“  Cor-ne-ille‘a; komedię re ­
prezentu ją  ,,Le9 femmes savantes“ 
(Uczone b ia łog łow y), „M édec in  
m algré lu i “ , (Lekarz  m im ow oli), 
jedna z m n ie j ważnych fa rs  M o lie ­
ra, oraz „L e  b a rb ie r de S é v ille “  
(C y ru lik  sew ilsk i), s ławna „re w o ­
lu c y jn a “ kom edia Beaum archais‘e- 
go. K lasycy epoki rom antyczne j, to 
pom patyczny „R u y  B las“  W ik to ra  
Hugo, dram at ukazujący schyłek 
daw nej m on a rch ii h iszpańsk ie j z 
w kom ponow anym i w  tło  h is to rycz ­
ne dz ie jam i m iłośc i k ró lo w e j i  
dzielnego R uy Blasa —  oraz pełna 
ironicznego liry z m u  kom edia M us- 
seta „Le  C hande lie r“  („Św iecz­
n ik “ ).

W sali , Odeońu“ , przeznaczonej 
dla u tw o ró w  nowszych, ale o w y ­
rob ione j renom ’e, będzie pow tó­
rzona pogodna i  poetyczna kom e­
d ia  mieszczańska współczesnego 
autora Ch. V ild ra ca  „L a  B ro u ille “  
( „K łó tn 'a “ ), i  „eg zys te nc ja lis ty - 
czny“  dram at h is to ryczny  Pugeta, 
,.La peine cap ita le “  ( „K a ra  śm ie r­
c i“ ), pode jm u jący filo zo ficzn e  za­
gadn ien ia  szczerości uczuć m iłos ­
nych i „zasadn icze j“  h ip o k ry z ji,  
podobno nieodłączne j od n a tu ry  
lu dzk ie j, na tle  tchnącego pesym i­
zmem obrazu zamieszek i  w o jen  
w e Włoszech na prze łom ie rene­
sansu.

n iz a c ji jeden z na jw iększych  suk­
cesów a rtys tycznych  Lou is  Jou- 
veta : „D on  Juan“ . Ta rzadko w y ­
staw iana, dziwna, pełna goryczy i 
iro n ii „kom e d ia “ — czy raczej d ra ­
m at —  M olie ra , pozw o liła  Jouve- 
to w i stworzyć postać in te le k tu a l­
nego, z:mnego h ip o k ry ty , k tó ry  z 
ob łudy tw o rzy  sobie zasadę filo zo ­
ficzną. Pom im o szacunku dla tekstu 
k lasyka — jest to p ierwsza zasada 
tea tru  Jcuveta, p rzec iw staw ia jące­
go się w sze lk im  zniekształceniom  
reżyserskim , nag ina jącym  u tw ó r 
do potrzeb e fe k tu  scenicznego, a 
m odnym  w  ostatn ich la tach tea tru  
—  pom im o w ięc zachowania w  pe ł­
n i cha rakte ru  dzieła m o lie ro w sk ie ­
go, unowocześnił je  Jouvet przez 
oprawę dekoracyjną i kostium ow ą, 
skomponowaną przez n a jw y b itn ie j­
szego m alarza tea tra lnego w spó ł­
czesnego, C h ris tian  Berarda, w y ­
sty lizow aną w  guście patetycznego, 
kunsztownego baroku. Ta m onu-

m enta lna dekoracja zachowuje m o­
ra ln ą  surowość M olie ra , po tęp ia­
jącego fałsz, i  ukazującego karę, 
spadającą z zaśw iatów  na don Jua­
na — á zarazem daje poczucie dy ­
stansu w idzom  współczesnym, ob­
serw ującym  s ty l _i e tykę w ie k u  
X V I I.  ja kb y  odczytywane w  doku­
mencie h is to rycznym .

Z  innych  w znow ień w a rto  zw ró­
cić uwagę na „Tow arzysza“  („T o - 
v a r itc h “ ), w yb itnego  p rzedstaw i­
cie la kom ed ii bu lw a row e j Jacgues 
Devala, w  teatrze M adeleine (od 4 
września). Jest to h is to r ia  pary 
j,b ia łych em ig ran tów “ , k tó rz y  oca­
l i l i  k le jn o ty  ska rbu  carskiego, i w  
salonie pa rysk im  s tyka ją * się z 
przedstaw icie lem  nowego, rządu lu ­
dowego, cz łow iek iem  surow ym , lecz 
oddanym  swej spraw ie. Po k ró tk ie j 
walce w ew nę trzne j, decydują się 
na jedno, zgodne z ich  sum ieniem  
rozw iązanie: k le jn o t} ' muszą w ró ­
cić do k ra ju , by służyć odbudowie 
Rosji, podnoszącej się z nędzy; 

. skarby ko ro ny  zostają złożone na 
ręce „tow arzysza“ . Parę em igran­
tów  p a trio tó w  k re u je  w y b itn y  du ­
et ak to rsk i: W ik to r  F rancen i  E l­
w ira  Popes-co.

W ystaiua  

Joanna d A rc u

„L’Opéra Comique” 
uj noujijm sezonie

W obydw u państw ow ych teatrach 
operowych o tw a rto  now y sezon po 
prze rw ie  w akacy jne j. W zw iązku  z 
ogłoszeniem program u przez dy­
rek to ró w  tych scen, w  prasie  m u­
zycznej pod ję to  dyskusję nad o r­
ganizacją „te a tró w  liry c z n y c h “ , ja k  
je  F rancuzi nazywają, zachowując 
zw ro t pochodzący jeszcze z czasów, 
gdy dram atyczne słowo m ówione 
nazywano „com ique“ , a śpiewane 
„ l i r ią u e “ , zaś opera nosiła ty tu ł 
„K ró le w s k ie j A kad em ii M u z y k i“ 
(,.L ‘Académ:e Royale de la M u ­
sique“ ), do dziś w id n ie ją c y  na fro n ­
ton ie  gmachu przy „avenue de 1*0- 
péra“ .

W łaśn ie zaniedbanie p iękm  -h 
tra d y c ji francuskiego tea tru  opero­
wego, jes t przedm iotem  zarzutów, 
staw ianych k ie ro w n ic tw u  przez k ry ­
tykę. Przede w szys tk im  w ysun ię to  
żądanie zorgan izow ania trzecie j 
sceny, k tó ra  pod ję łaby rodzaj n a j­
bardzie j typo w y  dla  m uzyk i fra n ­
cusk ie j: operę bu ffo , reprezento­
waną na prze łom ie w ie k u  X V I I I  i  
X IX  przez ta k ic h  m is trzów , ja k  

B p  B o ie ld ieu , „B ia łe j dam y“ ,
£S£IL\ tw órca  na jw dzięcznie jsze j ko fned ii

tw ó r, ś w ia d c zą c y  o je g o  a m b ic ji nn p ro w p 1  od W ese la  F if fa -

Z innych tea trów , je dyn ie  J. L. B a r­
ra u lt  pode jm uje  re p e rtu a r „zm ie n ­
n y “ . O tw arc ie  sezonu nastąpi do­
p iero  w  pa źdz ie rn iku : na deski te­
a tru  „M a r ig n y “  w rócą insceniza­
cje „H a m le ta “ , „P rocesu“ K a fk i,  
, A m fitr io n a “  M o lie ra  i i. — p rzy-

peszuk iw an ia  tem atów  „m odnych“ , 
choćby trudn ych  dla  u jęc ia  tea­
tra lnego ; będzie to przerob iona na 
scenę powieść Camusa „L a  peste“ 
(„D żum a“ ), ukazująca w  fo rm ie  
sym bolicznej ostatn ią w o jnę  (w  te j 
książce, ods łan ia jące j reakc ję  roz­
m a itych  w a rs tw  społeczeństwa za­
chodniego na w ie lk i ka ta k liz m  h i­
storyczny, ep idem ia oznacza najazd 
h itle row ców ).

T e a tr „de  1‘A thenee“  w ys taw ia ' 
od 10 w rześnia w  św ieżej insce-

operowej od czasów „W esela F iga ­
ra “ , czy A uber, kom pozytor „F ra  
D iavo lo “ . Ten gatunek, pełen w e r­
wy,’ ry tm ik i,  pas ji satyryczne j, 
po d ją ł w  epooe Drugiego Cesarstwa 
Jakub  O ffenbach, a u to r „P iękne j 
H e leny", i  jego uczeń Charles L e - 
cocq ( „G iro f ie  - G iro f la “ ). O peretka 
francuska, parodystyczna, in te le k ­
tua lna, -rewolucyjna („P iękna  H e­
le na “  by ła  szyderstwem  sk ie row a ­
nym  p rzec iw ko  reakcy jnem u „Ś w ię ­
tem u P rzym ie rzu “  trzech m onar­
chów  —  pokazyw ała k ró ló w  „w

Biblioteka PEN-Clubu
Polski PEN-Club, z początkiem br., zwrócił się do wszystkich człon­
ków Federacji PEN, z prośbą o nadsyłanie książek pisarzy, zrzeszonych 
w organizacji międzynarodowej. YV apelu tym zostało wyraźnie pod­
kreślone, że nie chodzi tu jedynie o publikacje w językach najbardziej 
rozpowszechnionych, ale we wszystkich językach literackich, które 
są reprezentowone w Federacji, choćby to były języki najbardziej odle­
gle od kultury europejskiej. Zawsze bowiem znajdą się specjaliści, 
którzy z wdzięcznością powitają trudno dostępne teksty. Celem tej 
akcji jest stworzenie z biblioteki PEN-Clubu ośrodka studiów, dające­

go obraz ruchu literackiego na obu półkulach.
Apel Polskiego PEN-Clubu spotkał się z nader życzliwym ¡przyjęciem. 
Poszczególne centra podały go do wiadomości swych członków, opubli­
kowały, bądź we własnych biuletynach, bądź w prasie, przedyskutu- 

wały na swych zebraniach. W ślad za listami, wyrażającymi przekonanie 
że ta akcja zostanie rozszerzona i podjęta przez wszystkie centra, jako  
wymiana dzieł literackich (taki wniosek zgłosiła również delegacja 
polska na kongresie w Kopenhadze) zaczęły [przychodzić książki. Bel­
gia, Indie, Kuba, Argentyna, ¡Afryka Południowa, Brazylia i Holandia, 
należały do pierwszych, które podjęły wysyłkę 'książek, inne, swoje za­
powiedziały. Z każdym tygodniem nadchodzą bądź pojedyncze tomy, 
bądź pakiety. Zdarzają się wydawnictwa luksusowe. Już przegląd tych 
paruset tomów daje pojęcie, czym będzie z czasem biblioteka PEN-Clu­
bu: przynoszą one bowiem dzieła zupełnie u nas nieznane, ¡świadczące 
o bogatym i ciekawym życiu literackim poza horyzontem europejskim. 
Uruchomienie tych zbiorów jest zależne od stosownego lokalur, którego 
PEN-Club na razie nie pesiada, a który niewątpliwie otrzyma w  nie- 

1 dalekiej przyszłości.
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Adolfa Dygasińskiego
Powieść. Warszawa, „Wiedza 

sir. 240 i 2 nl.
1948,

„Z a ją c “  Dygasińskiego jes t rzad­
k im  i  dość n ie z w y k ły m  typem  
ks ążhi, k tó ra  m ając za tem at ży­
cie zw ie rzą t — ró w n ie  s iln ie  p rzy­
kuw a  uwagą ja k  zw yk łe  ks ią żk i o 
powszechnie spotykane j fabule. Na 
ten  stan rzeczy składa się k ilk a  
e lem entów : w  edza przyrodn icza
Dygasińskiego, k tó ra  pozwala m u 
poruszać się swobodnie w  dziedzi­
n ie  fak tów , zdarzeń i doznań zw ie ­
rzą t, jego rzeczyw ista mdość do 
n ich , bardzo w yra fin o w a n a  in te l i­
gencja, n ie  pozbawiona le k k ie j iro ­
n i i  i  sarkazm u oraz urm ejętność 
transponow an ia  swej znajomości 
p rzedm io tu  na w a rtośc i lite ra c k ie  
w  sposób pełen uroku, p rze jrzys to ­
ści i  doskonałego rysow an ia  sy tu ­
ac ji, postaci —  zarówno zw ierząt, 
ja k  i lu d /

I  tu  tk w i g łów na zaleta i  specy­
ficzność ta le n tu  Dygasińskiego. 
Książka bow iem  jest skom pono­
w ana w  ten sposób, że środow isko 
zwierzęce i ś rodow isko lu d zk ie  sta­
now ią  w łaśc iw ie  jedną całość i róż ­
n i je  ty lk o  stop ień uśw iadom ien ia  
psychicznego, doświadczeń, do jrza ­
łości w ew nę trzne j. Jednak podłoże 
psychiczne jes t to samo, ta k  samo 
ja k  podobne są wady, zalety, d y ­
spozycje, sposób w a lk i,  tęsknoty, 
p ragn ien ia  —  j naw et idea ły.

G łów nym  zainteresow aniem  jest 
życie zająca, rów no leg le  do niego 
daje D ygasińsk i dzie je lisa  i szere­
gu psów. Zając sym obolizu je  pe­
w ie n  typ  psychiczny, podobnie ja k  
lis , jednak i lis  i zając są zajęczym i 
i  l is im i in dyw idu a ln ośc iam i, ta k  ja k  
indyw idu a ln ośc iam i są psy, ludzk ie  
w  swych doskonałościach, wadach i  
nam iętnościach. Ludz ie  —  dalszy 
p rzedm io t za in teresow ania Dyga­
sińskiego —  są ja k b y  ilu s tra c ją  do 
tego, co w id z i w  św iec ie  zw ierząt, 
przez ich w prow adzen ie  w y ja śn ia  i

zb liża  te p raw dy, k tó re  u ja w n ia  w  
analiz ie  zajęczego i  lis iego życia- 
Stąd le k k a  iro n ia , sentencjonalność 
n ie k tó ry c h  uogó ln ień i  w n iosków , 
psychiczna an tropom orfizac ja  zw ie­
rzą t jes t jasną i nie przesadna, ale 
ca łkow ic ie  udowodniona. A  co n a j­
ważnie jsze —• całość jes t bardzo 
żywa, czyte lna i in teresująca.

D ygasińsk i dowodzi, że życiem 
zw ierzęcia  k ie ru ją  te same s iły , co 
życiem  cz łow ieka : w a lk a  o byt, 
szczęście, m iłość; że życie zw ierząt 
i  życie lu d z i splecione je s t n iero-- 
ze rw a ln ie  w ypadkam i i  po k rew ień ­
stwem  w e w nę trznym  i  ta  postawa 
oraz rea liza c ja  pom ysłu  kom pozy­
cyjnego ks ią żk i —  muszą fascyno­
wać na w e t tych, k tó rz y  n ie  czują 
pociągu do powieści „z  życia zw ie ­
rz ą t“ .

S trach k ie ru ją c y  życiem  zająca, 
s p ry t lis i,  dystynkcja , a rys to k ra - 
tyczność i dz iw actw a psie, n ie w y ­
tłum aczone szczęście k ie ru jące  ży­
ciem. paradoksalnośc n ie k tó rych  
rozw iązań sytuac ji życiowych, przez

panto flach“ , w  ro lach du rn ió w  i 
safandułów, i by ła  p rzy ję ta  w  W ar­
szawie z entuzjazm em , ja ko  przed­
staw ien ie  an tycarskie !), operetka 
francuska nie ma n ic  wspólnego z 
sentym entalną, mazgaj owa tą, w a l­
cową, mieszczańsko - b iederm aje- 
row ską operetką w iedeńską (Strauss, 
Suppé, M illö cke r, Z e lle r i i.), i jest 
ważną pozycją w  dzie jach m uzyk i 
klasycznej.

W ogłoszonym repertuarze „O pé­
ra Com ique“ zastrzeżenia budzi b rak 
a m b ic ji te j sceny, pow tarza jące j 
w ciąż ograne i  spopularyzowane u - 
tw o ry , ja k  „T ra w ia tę “ , „C yganerię “ , 
.Madame i B u t te r f ly “  itp . Z oper 
francusk ich  zapow iedziano w y ­
świechtanego „W e rte ra “  Massene­
ta i sentym entalnych „F o ław iaczy 
pe re ł“  B izeta: z u tw o ró w  klasycz­
nych ciągle „C y ru lik  s e w ils k i“ , itp . 
banalne pozycje. R epertuar św iad­
czący o z ru tyn izew an iu  a rtys tów  
opery francusk ie j, un ika jących  
w artośc iow ych a zapom nianych po­
z yc ji m u zyk i k lasycznej, G lucka, 
B e llin iego, Donizettiego, W ebera i 
Becthovena ( „F id e lio “  —  jedyna 
opera w ie lk ieg o  kom pozytora) i 
niedość uw zględn ia jących tw ó r­
czość na jnowszych au to rów  opero­
wych, tru d n ych  do w ystaw ien ia  
eksperym entatorów .

O rgan iza torzy w ys taw y „Jeanne 
d ‘A rc  et son tem ps“ , o tw a rte j w  na­
wach dawnego kościoła In w a lid ó w , 
przeznaczonego obecnie na pokazy, 
m ie li zadanie n ie ła tw e. Wszystko, 
co pozostało po bohaterce narodo­
w e j, k tó re j ro la  w  tra d y c ji francu ­
sk ie j jest tak  znaczna, ja k  u  nas 
Tadeusza Kościuszki, da łoby się 
zmieścić w  niedużej gablotce. Nie 
is tn ie je  nawet w ia rygodny w ize ru ­
nek je j tw arzy, bo najwcześniejsze 
ry s u n k i D z iew icy pochodzą z po­
czątków  X V I  w., a w ięc  pow sta ły  
w  w ie le  la t  po je j śm ierci, i są dzie­
łem  fa n ta z ji m in ia tu rzys tów . Toteż 
w ystaw a stara się raczej o odtw o­
rzen ie atm osfe ry epoki, i uzm ysła­
w ia  h is to rię  Joanny za pomocą m ap 

'p rzedstaw ia jących  zwycięską marsz­
ru tę  a rm ii francu sk ie j, na nowo 
zorganizowanej przez tę „w ys ła n - 
n iczkę M a tk i N a jśw iętsze j“  — tak  
Joanna określa ła swoje powołanie;
—  oglądam y dale j cyk l m akiet, od­
tw arza jących w  m in ia tu ro w ych  de­
koracjach, zaludnionych przez la ­
leczki, ubrane w  kos tium y epoki
—  różne sceny k a rie ry  Joanny: są 
także zbroje, broń, re k w iz y ty  owe­
go okresu. I  wreszcie k ilk a  doku ­
m entów : lis ty , przeznaczone przez 
Joannę d la  najeźdźcy —  k ró la  an ­
gielskiego, oskarżające go o z ła­
m anie p ra w  boskich, orędzie do 
m iast oblężonych przez wrogów, 
zachęcające do w y trw a n ia  w  obro­
nie  o jczyzny — w szystk ie  te m a n i­
festy pisane przez skrybów , a pod- 
cyfrow ane ty lk o  krzyżyk iem  lub  
kó łk ie m  przez n iep iśm ienną Joan­
nę. N a jpe łn ie jszym  dokum entem  są 
akta procesu Joanny, skazanej na 
śm ierć, za herezję, w y ro k ie m  m ario ­
netkowego trybuna tu , ustanow ionego 
przez A n g lik ó w  i złożonego z d u ­
chownych francuskich , zdra jców  w ła ­
snego narodu. Uderza mądrość i o -  
strożność te j osiem nasto le tn ie j, n ie ­
w ykszta łconej dziewczyny w ie jsk ie j, 
k tó ra  na podstępne pytan 'a  odpo­
w iada ła  z pełną godności zręczno­
ścią. „T w ie rd z isz  w ięc. że to św. 
M ich a ł kazał c i wygnać A n g likó w ; 
czy w  nieb ie  n ienaw idzą ich ba r­
dziej n iż  F rancuzów?“  „Pan Bóg k o ­
cha wszystk ich jednakow o, ale po­
tęp ia  n iesp raw ied liw ość“ . B y  jednak 
un iknąć posądzenia o tendencje an- 
tyang ie lsk ie , au to rzy w ys taw y u- 
m ie śc ili p rzy  w y jśc iu  napis d w u ję ­
zyczny, podkreśla jący francusko - 
anglosaskie b ra te rs tw o b ro n i w  
dwóch w o jnach św iatow ych, i lu ­
s trow any fotosam i z najnowszego 
f i lm u  o Joannie, z In g r id  Bergm an 
w  ro l i  g łów ne j, nakręconego... w  
H o llyw ood.

Początek cywilizacji europejskiej 
u j  Luwrze

w kraczan ie  lu d z i w  św ia t zw ie ­
rz ą t —  z ic h  słabościam i, w adam i, 
nam ię tnośc iam i i  asp ira c jam i — 
czyn ią  z te j k s ią ż k i o tem atyce 
p rzyrodn icze j u tw ó r  z ca łym  pow a­
bem tych  zaw iłośc i, k tó re  stano­
w ią  s iłę  przyc iągającą b e le trys ty ­
k i.  T yp y  lu dzk ie , zaściankowe, o r y ­
sach kom icznych, p ra w ie  grotesko­
w ych , pachną da w n ym i czasami, 
zaciszem w s i i p ro w in c ji i  stano­
w ią  e lem ent fab u la rn y , k tó ry  baw i, 
uspoka ja i  śmieszy. Ponadto in te ­
resu ją  one jako  środow isko prze­
b rzm ia łe  i  bardzo ch a ra k te rys ty ­
czne dla  przekształceń, zachodzą­
cych w  poszczególnych grupach spo­
łecznych.

K s ią żka  Dygasińskiego, w ydana 
ze wstępem  Franciszka B ie la ka  i 
szczegółowym s ło w n ik ie m  w yrazów  
trudn ych , pow inna być le k tu rą  m a­
sową ja ko  pow ieść o dużej s ile  a- 
tra k c y jn e j i w ie lk ic h  w a lorach w y ­
chowawczych i  lite rack ich .

Aniela Mikucka

M uzeum  L u w ru  udostępniło  p u ­
b liczności sale sz tuk i archaicznej, 
na nowo zorganizowane i  o tw a rte  
po raz p ie rw szy  po p ię c io le tn ie j 
przerw ie . Są tu  najbogatsze bodaj 
na kontynencie  zb io ry  (jedyn ie 
londyńsk ie  „B r it is h  M useum “  po­
siada ró w n ie  ważną kolekcję) za­
by tków  eg ipskich, asyry jsk ich  i fe- 
n ick icn . A le  obok znanych a rcy­
dzieł te j na jwcześnie jsze j epoki 
dz ie jów  —  ja k  m onum enta lne rzeź­
by skrzyd la tych  pó ł- lw ów , p ó ł-ry -  
cerzy z pałacu A surban ipa la , czy 
gigantyczne g łow ice ko lu m n  P er- 
sepolisu —  można tu  zobaczyć 
p rzedm io ty  skrom niejsze, a prze­
cież o charakterze odkryć h is to ­
rycznych. Są to odkopane przez 
ekspedycję francuską w  la tach 1930- 
45 (prace w ykopa liskow e trw a ją !) 
resz tk i c y w iliz a c ji na jdaw n ie jsze j 
na ty m  te ren ie  (M ezopotam ia — 
do lina  E u fra tu  i Tygrysu), s tw o­
rzonej przez Sum ery jczyków , k tó ­
rzy  przybyw szy ze wschodu, m n ie j 
w ięce j trz y  tysiące la t  przed naro­
dzeniem Chrystusa, za łoży li w  po­
b liż u  u jśc ia  obydw u „R ze k-M a tek “  
m iasta  T e llo  i M a ri.

C harak te r tego najstarszego w  
obrębie naszej k u ltu ry  ośrodka za­
przecza dw om  w ie lk im  teo riom  h i­
storycznym , panu jącym  w  nauce 
X IX  i X X  w ieku , a us iłu jącym  
w ytłum aczyć początek c y w iliz a c ji 
podbojem  (państwo pow sta je  przez 
na jazd g ru py  w o jow n ików ), lub 
świadomością re lig ijn ą  (obaw iając 
się n ieznanych im  s ił przyrody, lu ­
dzie łączą się w  gminę, by  w spó l­
nie przebłagać boga i w p łynąć na 
niego za pomocą zb io row ych  a k c ji

„m ag icznych“ ). Jednak an i te rro r 
—  według in te rp re ta c ji uczonych 
niem ieckich , np. G um plow icza, ani 
m istyczny lę k  [prace etnologa an­
g ie lsk iego Frazera) n ie  b y ł p ie rw ­
szym m otorem  cyw iliz a c ji. W m ie ­
ście T e llo  panował k u l t  —  bu­
downiczego, kon s tru k to ra , in ży ­
n ie ra ! Zachowane rzeźby z w y ­
polerowanego czarnego bazaltu  
świadczące o ro z w in ię te j technice 
ob róbk i kam ien ia , w yobraża ją  sie­
dzącego mężczyznę o spokojne j 
tw arzy, z d łońm i n ieruchom o sple­
cionym i. Żadnej b ro n i, żadnego 
berła czy innego in sygn ium  w ła ­
dzy, żadnego p rzedm io tu  obrząd­
k u  — i ty lk o  na kolanach ten p ie r­
w o tn y  przyw ódca trzym a dok ładn ie  
w yrysow any, w id z ia n y  z góry —  
ta k  ja k  do dziś rob ią  a rch ite kc i — 
p lan  pałacu z lic z n y m i d rzw iam i 
i  ko ry ta rza m i. W sali L u w ru , po­
św ięconej m ias tu  Tello, zna jdu je  
się k ilkanaśc ie  f ig u r  owego orga­
nizatora , k tó ry  zwał się Gudea, 
n ie  używ ał ty tu łu  kró lew skiego, 
zbudował m iasto, i  założył b ib lio ­
tekę dokum entów , zapisanych zna­
kam i k lin o w y m i na cy lind ra ch  z 
pa lonej g lin y . Najazd A sy ry jczy - 
kó w  — is tnych ..h itle row ców  sta­
rożytnośc i“  zniszczył cyw iliza c ję  
Sum ery jczyków , świeżo od k ry tą  i 
świadczącą wobec h is to r ii,  że p lan 
a rch itek ta  jest starszy od m iecza 
w  rę ku  m onarchy babilońskiego, 
zaś przed okresem krw aw ego sza­
leństwa i  m istycznego strachu, pa­
now a ł wcześnie jszy w  dziejach 
ludzkości —  k u l t  in te le k tu .

Zygmunt Kałużyński

V
R ozw iązanie konkursu

Z w iązek K om pozyto rów  Polskich , pragnąc uczynić zadość coraz 
w iększem u zapotrzebowaniu na muzykę,, dostępną najszerszym  masom 
odbiorców, og łosił w  k w ie tn iu  br. konkurs na utwór o charakterze po­
pularnym, o p a rty  na tem atyce po lsk ie j, na zespól typ u  św ietlicowego.

W  w y n ik u  tego konku rsu  nadeszło do Z w iązku  K om pozyto rów  28 
prac.

J u ry  w  składzie: d r  Z. Lissa, d rZ . Latoszewski, p ro f. Cz. Le w ick i, 
p ro f. J. M aklakiew .iez i Z. M yc ie lsk i, postanow iło  n ie  przyznaw ać I  i  I I  
nagrody, wychodząc z założenia; żenadesłane prace nie  odpow iada ją  
jeszcze w ym aganiom , s taw ian ym  u tw o rom  tego typu .

Przyznano na tom iast I I I  nagrodę w  kw ocie  60.000 zł a u to ro w i u tw o ru  
„O d strzechy do strzechy“  (godło „T rz y  róże“ ), k tó ry m  okazał~się Szy­
m on Laks, zam ieszkały obecnie w  Paryżu.

Ponadto przyznano dw a w yróżn ien ia  po 40.000 zł —  za pracę ..M ała 
su ita  po lska“ , k tó re j au torem  jest Ferdynand M acał ik i  za u tw ó r „Sa­
ba łow a“ , skom ponowany przez Józefa K lukcw sk iego .

D w a u tw o ry , k tó ry c h  autorem  okazał się Paw eł Billert z Torun ia , 
przedłożono P o lsk iem u R ad iu  do zakupu i  w yko rzys tan ia .

K on ku rs  ten jes t jednym  w ięce j ogniw em  szeroko zaplanow anej ak ­
c ji stworzenia re p e rtu a ru  i  upowszechnienia popu la rne j muzyka o cha« 
rak te rze  narodow ym , dostępnej na j szerszym masom odbiorców .
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OSIEMDZIESIĘCIOLECIE
.„M U C H Y “

’ Ukazał się numer jubileuszowy ,,’M u­
chy" Z czerwonym nadrukiem na stro­
nię tytułowej: 1868— i94S. Jest to więc 
osiemdziesięciolecie tego ongiś bardzo 
popularnego tygodnika satyryczno-poli- 
tycznego. Założycielem byl znany 
i  ceniony komediopisarz Edward Lu- 
bowski, współpracował Bolesław Prus, 
rysowali Xostrzewski, Qierymski, Pilla- 
tiowie. Wydawcą byl księgarz war­
szawski Kaufman. „M uchę' przejął 
później £. Jryze. Wtedy tygodnik roz­
winął się na dobre. Ma łamach „ M u ­
chy" widniały nazwiska takich pisa­
rzy, jak Reinstein, Londyński, Zyżkow- 
ik i ,  Zygmunt Przybylski, Szymanow­
ski. Rysunki Macharskich zwracały 
wtedy uwagę swoim zacięciem satyrycz­
nym. W  gronie tym współpracował już 
!W. Buchner. Pod jego redakcją „M u ­
cha" zgromadziła kilka wybitnych piór, 
jak Aleksander Orłowski, Or-Ot, Paul 
de Coś - Xośmiński, Waśniewski i 
Gąsiorowski. Mawet filozof Mabrburg 
i  adwokat St. Patek podrzucali „M u ­
sze" swoje zabawne spostrzeżenia i re­
fleksje.

Podczas rewolucji 1905 roku „M u ­
cha" wyrosła na czołowy organ saty­
ry. Koujiskowano ją, zawieszano, zmie­
niała tytu ły, wychodziła jako jedno­
dniówka, lecz wciąż trwała na placów­
ce. Wszyscy wiedzieli, że ,,'Dzięcioł", 
„K uku łka ", „ Sęp", ,,Xomar", „Bąk"
maskują tylko treść skonfiskowanej 
„M uchy".

[Treść jednak zawsze była zwrócona 
ostrzem przeciw carskiej biurokracji, 
przeciw Polusztannikowi, pijaczynie, 
łapownikowi, tchórzowi. „M ucha" czuj­
na też była na pruskie gwałty. Jubi­
leuszowy zeszyt zawiera próbki tej 
dawnej satyry tak w rysunku, jak 
i  w słowie. Można więc sprawdzić, co 
się nie podobało wtedy urzędowi cen­
zury, a co śmieszyło polskiego czytel­
nika i budziło uczucia pogardy dla za­
borców.

Ma czas wojny 1914— 1918 r. „M u ­
cha" wywędrowala do Moskwy. J na 
emigracji Buchner z Orłowskim nie 
przepuścili żadnej okazji, by ostrzem 
swych piór zmierzyć się ze znienawi­
dzonym ,,'Wilusiem". Już wtedy po 
zbombardowaniu Xalisza „M ucha" za­
mieściła rysunek z podpisem, pochodzą­
cym jakoby z ust Xata Preuskera: „P y ­
le się mówi o wielkości cywilizacji an­
gielskiej. francuskiej i innych, ale nieść 
kulturę tak wysoko, jak my, Miemcy, 
żaden naród na świecie nie potrafi". 
Mu rysunku widzimy niemieckiego ofi­

cera, trzymającego w ręku zamordo­
wane dziecko!

Lata niepodległości objęły satyrą szer­
sze horyzonty. „M ucha" nieraz pięt­
nuje macherki ,,Czterech jeźdźców Apo­
kalipsy", to jest Mussoliniego, [Hitlera, 
M ac Donalda i Daladiera. Czujnie pa­
trzy na pruskie wyczyny w Opolszczyź- 
nic, na Mazurach, w Cjdańskut

„M ucha" do dziś zachowała stary 
układ treści. Xażdy numer rozpoczyna 
rysunek na licowej stronie, na odwro­
cie zawsze znajdujemy wierszowany 
artykuł wstępny. Dalej mamy stałe ru­
bryki: monologi aktualne różnych typ­
ków, jak szewca warszawskiego, Antka- 
Cwaniaka, Salaciarza-dryndziarza, M a- 
glarki, Przekupki, Cbłopka-roztropka.

r. 1924 pod rysunkiem X. Chmie­
lewskiego znajdujemy taki aktualny 
podpis:

„M asz babo! M arka polska ozdro- 
wiała, dulary się ochwaciły i tera le- 
żym z nimi. 7 żyj człeku w tej naszej 
Polsce, gdzie cię na każdym kroku 
w patriotyczne serce biją” .

Warto też przypomnieć z okazji ju ­
bileuszu „M uchy" dwie charaktery­
styczne warszawskie postaci: redakto­
rów JVI. Buchnera i Al. Orłowskiego. 
Przez wiele lat robili oni ten tygod­
nik. Oni też zbierali laury wraz z nie­
złą gotówką. „M ucha" była bowiem 
pismem wyjątkowo dochodowym.

Redagowanie odbywało się w cukier­
ni „ Szwajcarskiej"  na rogu ulicy Szpi­
talnej i Zgoda. Pu w bocznym pokoju 
przy kawie i ciastkach Buchner i O r­
łowski przyjmowali interesantów, zama­
wiali rysunki 1 płacili honoraria, wedle 
utartego zwyczaju, z rączki do rączki.

Buchner był dość otyłym, łysym star­
szym panem, kiedy poznałem go w ro­
ku 1906. Siwiał już i czarnooki „kro- 
g.ilec“ Aleksander Orłowski. Obaj byli 
jowialni i dobroduszni. Buchner cho­
dził z książką do nabożeństwa. Krogu- 
łec miał w kieszeni jakiś nowy wier­
szowany dramat o królu Stasiu, M a­
rysieńce Sobieskiej, o Warszawskim 
szewcu Kilińskim. M arzy ł całe życie 
o teatrze. Buchner zakupił sobie kilka 
will, i modlił się coraz żarliwiej.

A  o poczytności i wzięciu „M uchy" 
mogą świadczyć najlepiej takie fakty, 
jak stosowanie tego tygodnika przy 
nauczaniu. „Muchę" polecano do czy­
tania różnym bęcwałom jako środek 
na rozbudzenie zainteresowania dla lek­
tury.

ec

Morespondeiicfa
„W YJAŚNIENIA A UTO IIA“

D o  Reda&toira „O drodzen ia“ .

W  odpow iedzi na no ta tkę  p. W. 
Petscha p t. „C zy słuszne w ą tp liw o ­
ści?“  odpow iadam  up rze jm ie  w e­
d ług  ko le jnośc i zapytań.

1. Is to tn ie  w  D usseldorfie  n ie  było  
un iw e rsy te tów  lecz A kadem ia M e­
dyczna, n iem n ie j we wszystk ich sp i­
sach o fic ja ln ych  un iw e rsy te tów  w  
Rzeszy, A kadem ia  ta  zaliczana była  
do liczby u n iw e rsy te tó w  (p. m. i. 
„S ta tis tisches Jahrbuch 1933“ ).

2. To samo odnosi się do A kade­
m ii P aństw ow ej w  B ran iew ie  
((Braunsberg). B y ła  to jedna z n a j­
starszych ucze ln i wyższych w  P ru ­
sach, załóż. w  1568 r. i  posiadała w y ­
d z ia ły  teo log iczny i  filo zo ficzny . M i­
mo nazw y ¡¿tätliche A kadem ie  zaw ­
sze f ig u ro w a ła  w  spisie un iw e rsy te ­
tó w  Rzeszy (por. „M in e rw a  J a h r­
buch  der ge lehrten  W e lt 1934“ ).

3. N a tom iast dość s ław ny u n iw e r­
sy te t lip s k i zosta ł rzeczyw iście w  a r ­
ty k u le  m ym  opuszczony przez błąd 
d ru k a rs k i.

4. W  T u ry n g ii, an i w  E rfure ie , an i 
w  Gotha, a n i w  Eisenach n igd y  żad­
ne j wyższej uczeln i n ie  było, na to ­
m ia s t b y ł i  jes t un iw e rsy te t, w y ­
m ie n io n y  w  m ym  a rtyku le , w  Je­
n ie .

5. U n iw e rsy te t w  G orlicach (Gör­
l i tz )  na Łużyeach, choć p ro je k to w a ­
n y  po d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j 
przez pro fesorów  u n iw e rsy te tu  w ro ­
c ław skiego i kró lew ieckiego , ze 
w zg lędu na w yra źn ie  an typo lsk ie  
tendencje założycie li, n ie  uzyska ł 
od w ładz okupacy jnych  sow ieckich,

zezwolenia na otwarcie , ta k  że n i­
gdy p ra k tyczn ie  n ie  is tn ’al. W ięk­
szość pro fesorów  O s tin s titu tu  i  u - 
n iw ersy te tó w  W roc ław ia  i  K ró ­
lewca w yjecha ła  ju ż  w ,.r. 1946 2
G ö rlitz  do s tre f zachodnich N ie ­
m iec, in n i zna leźli za trudn ien ie  na 
un iw e rsyte tach  w  Jenie, L ipsku , 
Rcstoku i  G re ifsw a ld .

B. Uwaga o stosowaniu je d n o lite j 
no m enk la tu ry  bądź po lsk ie j, bądź 
n iem ie ck ie j b. słuszna.

C. N ieporozum ienie, w yjaśnione 
ju ż  przez p. W. Petscha.

D. M oguncja jes t m iastem  „ u n i­
w ersy teck im “ , poniew aż zna jd u ją  się 
tam  dw ie  A kaderrre : Pedagogiczna i 
A d m in is tra c ji P ub licznej, należące 
do Technische Hochschule w  D a rm ­
stadt oraz wyższe S em ina rium  D u ­
chowne. W  sum ie co roku  około 1.200 
studentów  kszta łc i się w  M ogunc ji — 
na pedagogów, u rzędn ików  a d m in i­
s tra c ji pub liczne j i  kap łanów . Ze- 
zezwolenie na w ydaw an ie  czasopi­
sma „Das U fe r“  w  M o g un c ji dane 
b. re d a k to ro w i h itle row sk iego  pism a 
„W ille  und M ach t“  może zatem w y ­
w ołać uzasadnioną troskę o rodzaj 
poglądów przyszłych pedagogów i  
i., kształcących się w  M oguncji.

D ok ładny sjpis w szystk ich  uczeln i 
n iem ieck ich  po d ru g ie j w o jn ie  św ia ­
tow e j, b ib lio tek , p racow n i nauko ­
w ych i  o rgan izac ji naukow ych s tu ­
denckich, znajdzie p. W. Petseh w  
„Le ksyko n ie  S praw  N iem ieckich  
1871— 1948“ , k tó ry  ukaże, się w  m oim  
opracow aniu w iosną 1949 w  w y d a w ­
n ic tw ie  In s ty tu tu  Zachodniego, Po­
znań.

Edmund J . Osmańczyk

l/l ckiewiczowski konkurs recytatorski
W  związku z przypadającą dnia 24 grudnia rb. stopięćdziesiątą rocznicą 

urodzin Wieszcza, Polskie Radio organizuje ciekawą imprezę —  Mickiew i­
czowski Konkurs Recytatorski dla artystów-recylatorów, członków ZASP. Audy­
cje mickiewiczowskie nadawane będą co piątek o godz. 16.40 na wszystkie 
rozgłośnie i radiosłuchacze proszeni są o uważne ich słuchanie oraz nadsyłanie 
swych opinii do Działu Literackiego Polskiego Radia, Warszawa, ul. Moakow- 
skiego 20. Uczestnikom Mickiewiczowskiego Konkursu Recytatorskiego przy­
znane będą trzy nagrody: 7 —  75.000 z ł, 77 —  50.000 zf i 777 —  30.000. Do 
Sądu Konkursowego zaproszono: prof. W. Borowego, artystkę S. Broniszównę, 
kierowniczkę redakcji literackiej PR —  £. Plartleb, literata Al. Maliszewskiego, 
artystę J. Warneckiego, literata St. Wygodzkiego i przedstawiciela KC ZZ, 
J .  Żeromskiego. - r ...................

Prócz nagród pieniężnych Polskie Radio przeznacza dla jednego z ticzesf- 
ttików konkursu — aparat radiowy, jako nagrodę radiosłuchacza, wręczoną nie­
zależnie od orzeczenia Sądu Konkursowego, temu z artystów-recytatorów, któ­
ry otrzyma największą ilość głosów od radiosłuchaczy.

Jednocześnie dla tych radiosłuchaczy, którzy brać będą żywy udział 
w opiniowaniu audycji konkursowych, Polskie Radio przeznacza cenne nagro­
dy książkowe. Premie książk-^re wylosowane będą również wśród tych radio­
słuchaczy, których glosy padną na nazwisko nagrodzonego przez Sąd Konkur­
sowy aitysly-recytalora.

C Z E C H O S Ł O W A C C Y  
F ILM O W C Y  W  POLSCE

Przedstawiciele czechosłowackiej kroniki filmowej, [Ferdynand Buczina i  Jan 
Szkorpik, bawią obecnie u nas, nakręcając filmowy reportaż o współczesnej 
Polsce. Poniżej reprodukujemy doskonałe zdjęcia Pragi czeskiej wykonane przez

operatora Buczinę

»
B aitkrw y kościół ,,Loi eta“

■

Stare Miasto

K arlovy  Most

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  s ię  d o  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ' z o rośbq o w spó łp racę  w d z ia ł*  

„ C a m e r a  o b s c u ra " . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, u lo - 

lek i innych  w ydaw n ictw , z ustępam i kw a liiiku iq cym i s ię do  .C a m e r r  o b scu ra *  

ood adresem : R edakcja  .O d ro d z e n ia “ , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k ie g o  16 , d z ia ł .C a ­

m era  ob scu ra  U stęp tak i na leży w y r a ź n ie  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo ro w ym  o łó w ­

k iem . K o m e n ta r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do<qczyć imię, 

nazw isko  i ad res w ysyta jqcego. R edakcja  n ie  zw raca nades łanego  m a le r io t i i za­

strzega sob ie  p ra w o  w yzyskania  go w d z ia le  .C a m e ra  o b scu ra " . Z a  na jlepsze  

rzecz danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i tO O O  z ł . ,  

które mo p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rze ło żyć

na następny tydz ień.

Magrodę zl 1000 w Ubiegłym tygodniu otrzymała ob. 77. Piotrowska, Wroc« 
ław - Ciążyn, Chonowska 2 m. 1, za wycinek z „Dziś i Jutro".

Majdański — Van D e  Velde
Cytując słowa księdza Zygmunta Ba­

ranowskiego, który pyta:
Czy wobec tego można pogodzić 

pożycie małżeńskie ze świętością? 
Czy chrześcijanin, który wprost z ra­
mion współmałżonka przeszedł do 
wieczności, może zostać ogłoszony 
świętym ?

Majdański stwierdza:
Mie bójmy się, to nie gryzie!

Mie posiadamy łudzi, którzy potra­
filiby  uczyć sztuki kochania w mał­
żeństwie, 

t dalej:
Stwierdzam ogólny niedowład, na­

wet u reprezentacyjnych katolików, 
umiejętności kochania w małżeństwie. 
Mie dziwię się, ot choćby, pisarzom 
o niechlujnej moralności, którzy, są­
dząc widać innych według siebie, nie 
potrafią zrobić niczego innego tylko 
wmawiać w kółko w swych utworach, 
jaki to piękny jest grajdołek, w któ­
rym się sami babrzą. Ale nawet pi­
sarze katoliccy nie umieją nam poka­
zać w swych książkach i sztukach, 
jak się kocha żonę, męża, jak się 
ćwiczy, pogłębia tę umiejętność i jak 
się dzięki temu korzysta coraz obfi­
ciej z radości kochania. Skąd to 
ubóstwo, ta nędza wyobraźni ? 
Domyślamy się skąd, ale wolelibyśmy 

usłyszeć odpowiedź na to pytanie z ust 
Walentego Majdańskiego, który lepiej 
od nas zna ideowy klimat, charaktery 
i czyny pisarzy, o których wspomina. 
Moglibyśmy pokazać Majdańskiemu 
książki, film y i sztuki teatralne, któ­
rych autorzy —  nie pieczętujący się 
godłem „pisarzy katolickich“  —  uczą 
wierności w małżeństwie, dają przykła­
dy szczęścia rodzinnego, opartego na 
moralności. Nie znajdzie Majdański w 
tych utworach ani pornografii, tak czę­
stej u piśnrzy katolickich, o których 
Majdański wspomina, ąni, równie czę­
stego marzenia, by wprest z „ramion 
współmałżonka pójść do wieczności 
i zostać świętym“ . Znajdzie tam nato­
miast moralność społeczną, bez której 
nie ma żadnej moralności, a więc i , — 
małżeńskiej. Pora, by Majdański sko­
jarzył sobie te dwie moralności w jed­
ną nierozerwalną całość.

Majdański N r 2
0  ile ob. Majdański grzeszy całko­

witym oderwaniem zagadnienia moral­
ności indywidualnej od moralności spo­
łecznej, o tyle ob. Józef Sorek poddaje 
przesadnej krytyce społecznej niektóre 
przejawy osobistego życia. Przesada 
w jakąkolwiek stronę jest nie tylko 
szkodliwa, lecz ■ także śmieszna, zamie­
szczamy więc w „Camerze“  uwagi ob. 
Sorka, przydając mu godność Majdań­
skiego N r 2:

WĘZJEMJE Z A  KOKJEJERJĘ

Budujemy nową Polskę i  staramy 
się szerzyć uświadomienie klasowe 
w masach pr-acujących. Dla każdego 
mamy mnóstwo roboty i  nie czas 
zajmować się głupstwami. Jym cza- 
sem, ile kobiet myśli o współzawod­
nictwie pracy i  o uświadomieniu kla­
sowym? Myślą v gałgankacb, stro­
jach, zabawach, romansach, fryzje­
rach i podobaniu się mężczyznom. 
Za te pieniądze, które kobiety wy­
dają na ondulację, wodę kolońską, 
paciorki i fatalaszki, co roku można 
by nie jeden ale pięć domów połą­
czonych partii robotniczych wybudo­
wać. Dziewczyny 10 razy bardziej 
myślą o współzawodnictwie w podo­
baniu się mężczyznom, niż o współ­
zawodnictwie w pracy. Mie tylko nie 
zachęcają, ale odrywają mężczyzn od 
pracy i spraw politycznych.

Uważam, że takie rzeczy powinny 
być karane przez komisję specjalną.
‘Wszystkie sklepy z perfumami i sma­
rowidłami powinny być zamknięte, a 
za potajemne używanie tych rzeczy 
trzeba ustanowić karę obozu pracy. 
Również marnowanie czasu i odcią­
ganie mężczyzn od pracy socjalnej
1 partyjnej przez kokieterię i zaloty 
w godzinach pracy Up. powinno być 
karane więzieniem.

Józef Sorek

Recenzja
W  „Ilustrowanym Kurierze Polskim" 
czytamy:

Joruń, w październiku.

Komedię B. Shawa w przekładzie 
!Floriana Sobieniowskiego wystawił 
Jeatr Ziemi Pomorskiej, jako rzeczy­
wiście silną pozycję sezonu. Każda 
dyskusja uwzględnić musi zadany so­
bie trud realizacji. 7 wydaje się nam, 
że nie była to sprawa łatwa i pro­
sta, Że ludzie w scenariuszu żyli

mocno, że polemika nie straciła wa­
lorów, a refleks miał, wydźwięk i czy­
stość.

Podobno duży procent widzów 
wyznaje otwarcie, że nie zawsze lu­
bi Sbaw'a. 7 podobno ci sami widzo­
wie kochają jego ludzi bez maski, tak 
jak kocha się rycerzy prawdy. Każ­
da maleńka istota na świecie ma we 
krwi odrobinę patosu, który jest ra­
zem fałszem. Odbarwienie, jakkol­
wiek sprawiedliwe, nie może być 
bezbarwne. 7 dlatego komedie Shawa 
są prawie wyłączone. Są polemiką 
logiczną, naturalnym rozwojem spraw 
bardzo subtelnych i głębokich, są 
potężną inercją koła, które nazywa 
się odwagą analizy. Jego ludzi można 
łatwo znienawidzieć. Za brak cech 
idealnych, za skruszone w sposób 
zwykły postumenty. 7 jakże gorąco 
(tym goręcej) kocha się ich za prze­
jawy siły i dobra. Qra jest otwarta 
— powiedziano — Shaw jest na sce­
nie...

Czy to jest człowiek? — pyta ma­
jor Sergiusz Saratiow, bohater odbar­
wiony 2 mitów i trochę zgubiony
w świecie ze swoją odwagą serca. 
Jo pytanie da się ,,zabrać do domu" ,  
jak żywa rzecz i jak węzeł od wielu 
spraw. Jaki wydźwięk mają słowa 
kapitana Bluntschli, kiedy mówi o 
wielkiej wolności? Czym jest wresz­
cie cywilizacja u genezy życia?... 
Pytania Shaw'a brzmią głośno, śą 
szybkie, gorące, celne, wbudowane 
w żywą igraszkę — cięcia i uniki...

Jeatr Ziemi Pomorskiej w Joruniu 
dysponuje w tej chwili zespołem o du­
żych możliwościach. „Żołnierz i bo­
hater" B. Sbaw'a (w reżyserii Cju- 
stawy Błońskiej) jest otwartą, dobrze 
rozegraną próbą, Celina Klimczaków- 
na iako Raina sprostała wszystkim 
zadaniom w grze n ie z m ie rn ie  subtel­
nej i łamliwej. Sprostać wymogom 
Sbaw'a na drodze czarującej prosto­
ty  — to sprawa intelektu. JPielicza 
( kapitan Bluntschli) widownia przyję­
ła serdecznie. Za sprawą szczerego 
talentu zeszedł ze sceny tak, jak na 
nią wszedł: z pytaniem Sbaw'a na 
czole, nierozpoznany pozornie czło­
wiek toruńskiego wieczoru w teatrze. 
Kapitalne momenty miał Cyprian 
(major Petkow), a jego pytanie w 
III akcie („C zy jest pan może cesa­
rzom szwajcarskim?“ )  jest prawdzi­
wym dynamitem komedii i aktorstwa. 
Konieczka (major Sergiusz Saranow) 
bardzo dobry i  wierny koncepcji. 
Piękna pozycja Krzywickiej — 
to trzeci akt. Chorzewskiej (Luka) 
wytkniemy delikatnie nadmiar kon­
taktu z widownią, jakkolwiek była 
bardzo malownicza i  wiele akcentów 
wygrała z rzeczywistą siłą. W  ro li 
M iko ły  JVł. Cichoracki, oficer —  J ,  
Jusiacki, Alfred Kowalkowski spra­
wował kierownictwo literackie, spra­
wa tekstów miała czysty, pojętny 
wydźwięk. Dekoracje przygotował 
Jorw irt, przy czym miały one dużo 

. tęgiej barwy i soczystych płócien 
(akt III}.

M ilo  fest nam dzisiaj napisać, że 
„Żołnierz i bohater”  B. Shawa jest 
jasnym znakiem na granicy nowego 
teatru i że słowa o jego przyszłości 
są już prawie... dobrym konkretem...

Krystyn Mazurkiewicz 
Bój się Boga, Mazurkiewicz!

Patos
W  „Życiu Warszawy" z sierpnia 

ob. (wr) tak opisuje przyjazd delegacji 
Młodzieży Pracującej :

Cała młoda pracująca Skandyna­
wia zjechała w osobach 7 Szwe­
dów, 11 Morwegów i 1 i  Duńczyków,, 

Obywatelu W r, —  prrr...

Mikroskopy — kró lik i — piętra
„Wieczór“  znowu zaczął dbać o na­

główki swoich notatek. Oto jeden z 
przejawów tej troski :

Mikroskopy mnożą się jak króliki. 
Przybędzie im 5 pięter.

Obywatele! Mniej inwencji!

Honorowy gość
W  „Kurierze Szczecińskim" czy­

tamy:
PRZEMySL-MAMDEL

Pierwszorzędny fachowiec, czynny 
udział, poważnej f-y p rzem.-handl. 
w Katowicach, szuka kontaktu ze 

■ Szczccinem. Ïa ref. bankowe i mo­
ralne. J lo ror przede wszystkim. 
A. R., Katowice, ul. Kopernika 9
m. 8. X -  i  172

Rosjanie mawiają w takich wypadkach« 
„Diengi wziął i czesij sochramil...,“ : ,, '
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