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ŁOU S ARAGON

Żdano w i my
17 sierpnia 1934 r., w  Mos­

kw ie, w te j samej Sali K o lum ­
nowej gdzie niedawno cały na­
ród defilow ał przed szczątka­
m i pośm iertnym i Andrzeja A le ­
ksandrowicza Żdanowa, M ak­
sym G ork i o tw ie ra ł p ierwszy 
kongres pisarzy radzieckich. 
Głos oddał jednemu z sekreta­
rzy  p a rtii bolszewickiej, k tó ry  
m ia ł pozdrowić zgromadzonych 
pisarzy. Człowiek ten był dla 
większości spośród nas, pisarzy 
zagranicznych zaproszonych na 
kongres, nieznany. Powiedział, 
że jedynie zwycięstwa odniesio­
ne pod sztandarami Marksa, 
Engelsa, Lenina i Stalina po­
zw o liły  na zebranie takiego 
kongresu, k tó ry  bez tych  zw y­
cięstw nie m ógłby się odbyć. 
To prawda, że b y ł to kongres 
zupełnie nowego typ u  i że o- 
tw o rzy ł on drogę, nie ty lko  dla 
pisarzy radzieckich, ale dla p i­
sarzy innych kra jów , drogę ku 
nowej fo rm ie  pracy, porozu­
m ienia i wspólnej w a lk i pisa­
rzy.

Żdanow m ów ił: „W  k ra ­
jach radzieckich zm ienił się as­
pekt wszystkich rzeczy. N a j­
is to tn ie j zm ieniła się świado­
mość ludzi. U  nas „ludzie  szla­
chetnie urodzeni“  to dzisiaj bu­
downiczowie socjalizmu, robot­
nicy i kołchoźnicy... Teraz —  

o świecie kap ita lis tycz-

karłowacenie przedm iotów 
i talentów, autorów i  bo­
haterów... „Szlachtą“  te j m ie­
szczańskiej lite ra tu ry , k tóra  
sprzedała swoje pióra kap i­
ta łow i ' są obecnie złodzieje, 
detektyw i, p ros ty tu tk i, u liczn i­
cy... Pomiędzy tym i pisarza­
m i mieszczańskimi, k tó rzy z ca- 
tych s ił chcą zamaskować, zgni­
liznę ustro ju  kapitalistycznego 
któ rzy udają, że n ic się nie 
stało i przysięgają, że wszyst­
ko jest w  porządku w  państwie 
duńskim, odróżnia Żdanow in- 
fią kategorię pisarzy, k tó rzy  
k ie ru ją  się „pesym izmem, ja ­
ko teorią i p raktyką , w  sztuce“ . 
Jednym i  d rug im  przeciwsta­
w ia tę małą mniejszość, która 
szuka rozwiązania, wiążąc swój 
los z pro le taria tem  i jego rewo­
lucy jną  walką.

Mówiąc o lite ra tu rze  radziec­
k ie j Żdanow powiedział, że jest 
optym istyczna lecz „n ie  przez 
jakąś zoologiczną dyspozycję 
wewnętrzną, jest optym istycz­
na z swej istoty, ja k  była n ią 
lite ra tu ra  klasy wznoszącej 
S1ę“ . I  kom entując słowa S ta li­
na, k tó ry  okreś lił pisarza jako 
»inżyniera dusz ludzk ich “ , po­
w iedział: „Co to oznacza? Jakie 
obowiązki taka nazwa narzuca? 
Oznacza to, przede wszystkim , 
ze trzeba znać życie, aby 
oddać je  w iern ie  w  dziele 
Sztuki, nie ja k  rzecz m artwą, 
lub  po prostu „rzeczywistość 
ob iektyw ną“ , lecz jako rzeczy­
wistość w je j rozw oju rew o lu ­
cy jn ym “ . Łączyć się to pow in­
no z zadaniem przeobrażenia 
idei i  wychowania pracujących 
w  duchu socjalizmu, i  to w  lite ­
raturze i k ry tyce  ZSRR stano­
w i metodę nazwaną realizmem 
Socjalistycznym. Ta lite ra tu ra  
ńie boi się oskarżenia o tenden­
cyjność; i każdy pisarz radziec­
k i m ógłby odpowiedzieć tym , 
którzy by się z tego powodu 
°ourza li: tak, nasza lite ra tu ra  
radziecka jest tendencyjna i m y 
lesteśmy z tego dum ni, ponie­
waż tendencja ta ma na celu 
Uwolnienie ludzi pracy, całej 
^dzkości z jarzm a n iew oli ka­

b a lis ty c z n e j“ .
»Być inżynierem  dusz —  po- 

? ledział jeszcze Żdanow —  to 
riaczy stać obiema nogami na 

«ruńcie życia realnegę. A  to

z ko le i oznacza zerwanie z ro ­
mantyzmem dawnego typu, ro­
mantyzmem, k tó ry  opisywał 
życie nieistniejące i  bohaterów 
nie istn ie jących i odwracał u- 
wagę czyte ln ika od sprzeczno­
ści i trudności życia w  k ie run ­
ku świata nierealnego, świata 
utopii. Dla naszej lite ra tu ry , 
stojącej obiema nogami na 
mocnym fundamencie materia- 
listycznym , nie może istnieć 
rom antyzm  obcy (naszej rze­
czywistości), rom antyzm  nowe­
go typu, rom antyzm  rew o lucy j­
ny. M ów im y, że realizm  socja li­
styczny jest podstawową meto­
dą lite ra tu ry  i  k ry ty k i sowiec­
k ie j, z czego w yn ika , że rom an­
tyzm  rew o lucy jny  pow inien 
wejść do twórczości lite rack ie j 
jako część istotna, bowiem ca­
łe  życie naszej P a rtii, całe ży­
cie klasy robotniczej opiera 
się na połączeniu codziennej 
pracy najsurowszej i na jbar­
dziej świadomej z podniosłym  
heroizmem i w ie lk im i perspek­
tyw am i...“

I  k iedy Żdanow dorzucił: 
„L ite ra tu ra  nasza powinna u- 
mieć pokazać naszych bohate­
rów, powinna umieć przenik­
nąć spojrzeniem naszą p rzy ­
szłość. To nie będzie utopia, po­
nieważ nasza przyszłość p rzy­
gotowywana jest przez świado­
mą pracę, planową, już dzi­
s ia j“ —  p rze z  u m y s ły  tyc h , 
k tó rz y  go s łu c h a li przeszedł 
bardzo szczególny dreszcz, w y ­
w ołany tym  co ja  nazwałbym  
chętnie romantyzmem m arksi­
stowskim, rom antyzm em  opar­
tym  na danych naukowych 
marksizmu, a nie na u top ijnych  
mrzonkach, dreszcz, k tó ry  to ­
warzyszy przejściu od u top ii 
do rzeczywistości naukowej, 
ten dreszcz, k tó ry  odczuliśmy 
później, k iedy G abriel Peri 
m ów ił o radosnym jutrze.

W  Sali Kolum nowej, między 
dużym i, b ia łym i fila ram i, toną­
cym i w  św ietle słonecznym i 
pod trasparentam i czerwonymi 
i  b ia łym i w  środku portre tów  
w ie lk ich  pisarzy przeszłości 
A ndrze j m ów ił o przyszłości. 
M ów ił, że aby mieć prawo na­
zwać się inżynierem  dusz ludz­
k ich  trzeba być m istrzem  tech­
n ik i lite rack ie j i że nie zapo­
m inając, iż w  te j dziedzinie 
ja k  w  w ie lu  innych p ro le ta ria t 
jest jedynym  spadkobiercą 
wszystkiego co jest najlepsze 
w  lite ra tu rze  świata, mamy o- 
bowiązek gromadzić to dzie­
dzictwo i  studiować je  na 
podstawie k ry tyczne j. A by 
mieć prawo nazywać się inży­
nierem dusz ludzkich, trzeba 
czynnie walczyć o ku ltu rę  ję ­
zyka o jakość dzieła; trzeba 
nieustanną pracą nad sobą sa- - 
m ym  zbroić się ideologicznie 
i  nadrobić opóźnienie w  rozwo­
ju  świadomości przez związek 
z ekonomią, „od czego sami p i­
sarze nie są w o ln i“ .

Słuchający go „Inżyn ie row ie  
dusz ludzk ich “ , stu siedemdzie­
sięciu siedmiu pisarzy zabiera­
jących głos w  obradach, dw u­
stu dwudziestu z ty tu łu  dorad­
ców oraz ich czterdziestu gości 
zagranicznych łącznie ze mną, 
k tó rzy  p rzyb y li z szesnastu k ra ­
jów , w idz ie li w  człow ieku prze­
m aw iającym  na trybun ie  rzecz­
n ika  P a rtii; k tóra  w  ciągu dzie­
sięciu dn i wstrząsnęła światem 
i  od 17 la t oddana była jego 
przebudowie... Pisarze zagra­
n iczn i nie w idz ie li jeszcze w 
A ndrze ju  A leksandrowiczu 
Żdanowie tego człowieka ra­
dzieckiego, k tó ry  mając la t sze­
snaście wsżedł ju ż  do w a lk i re­
w o lucy jne j, w  dziew iętnastym  
zaś roku  znalazł się w  ogniu 
w o jny  w  P a rtii Lenina i  k tó ry

A a d n e t foLam w

mimo skromnością odegrał już  
tak w ie lką  ro lę w  P a rtii, k tó re j 
w  trzydziestym  ósmym roku  
by ł jednym  z sekretarzy. Nie 
m ogli wiedzieć, ja k  to w iedzie­
l i  robotn icy z T u ły  i  Gorkich, 
związani z n im  wspólną walką 
o socjalizm, do jakiego stopnia 
człow iek ten głoszący idee bę­
dące wspólną własnością Par­
t ii,  m ów ił osobiście, na podsta­

w ie swego indyw idualnego do­
świadczenia, z poczuciem auto­
ry te tu  i talentem, jak ie  daje 

-takie doświadczenie.
Nagłe i okropne w ypadki 

zm usiły ten ta len t do u jaw n ie ­
nia się.

Louis Aragon
fragmenty wspomnienia o A. A. Żdano­
wie zamieszczonego w 224 numerze „Les 

Leltres Prdnęaises",

MECZYStAW J ASTR IN

N A  W Y D A N I E  D Z I E Ł  
M I C  K I E  W I C  Z A
G dzie grzm iącym i p iersiam i b iałe roztrąca się morze,

G dzie k ra j roztap ia w  lazurze lasy i skały nadbrzeżne,

G dzie led w ie  ślad w yp alon y ja k  kom in  dziś świadczy o Niem cach, 

G dzie świeża h istoria —  ju ż  ja k  kopalne zw ierzę  

Z grzyta  kośćmi pod ostrzem oraczy, gdzie prom ień  

P rzew id u jący  nakreśla p lany  ju trze jsze j budow y —

W srogiej o jczyźn :e, o k tó re j pisałeś ta k im i słowam i,

Że w  ich obronnych granicach stała, choć b y ła  bez granic,

Być może nie m a ju ż  m iejsca dla cienia obłoków  i może 

N ie  trzeba je j w cale poezji. Być może jest praw dą, co kiedyś  

Powiedziałeś, że przyszedł czas na poetów  surow y  

Budow ania z kam ien i, nie czas pisania.

W ięc niech się tak stanie, gdy trzeba.

Niech za to m owa tutejszych ludzi, podobna do szumu 

Lasów i fab ryk , rozlew a się bardzo szeroko.

Po wsiach, gdzie b iły  p io runy, niech uw ięzione w  am perach  

Stół o św ietla ją  z jesionu, gdy w ieczór się zbierze rodzina.

Pytasz czy będą szczęśliwi? N ie  ma szczęśliwych narodów  

I  n ie m a w yspy, na k tó re j ju ż  nigdy k re w  ludzka n ie spłynie,

A le  jest praw da wznoszenia rzeczy nowych i lepszych,

Choć muszą rodzić się w  bólu, ja k  ludzie.

W idzisz, poezja jest dzisiaj ja k  rzeka, co zbiera dopływ y.

Jej m owa, k tó ra  służyła aniołom, nie maszynistom,

Uczy się znaków  i kredę kruszy na tw a rd e j tab licy.

Jest dzw onek na przerw ę. S łucha jm y chóru o krzykó w  i śmiechu, 

Po p rzerw ie  zaczniem y na nowo. I  w ted y  przez d rzw i uchylone 

Na kra jo brazy  przyszłości niech w ejdzie  p ierw sze je j słowo.

ANDRZEJ ŻDANOW

HA P I E R W S Z E !  LINII 
FRONTU IDEOLOGICZNEGO

(Wyjqłki z przemówień)

(W y ją tk i z przemówień.)
...Literatura radziecka nie boi się 

oskarżeń o tendencyjność. Tak, litera­
tura radziecka jest tendencyjna, ponie­
waż nie ma i być nie może w epoce 
walki klas literatury nie klasowej, nie 
tendencyjnej, literatury rzekomo apoli­
tycznej. •

Sądzę więc, że każdy z literatów 
radzieckich może każdemu mieszczań­
skiemu tępakowi, każdemu filistrowi, 
każdemu pisarzowi burżuazyjnemu, któ­
ry zająknie się o tendencyjności naszej

literatury, powiedzieć, co następuje: 
„Tak, nasza literatura radziecka jest 
tendencyjna i dumni jesteśmy z jej ten­
dencyjności, ponieważ nasze tendencje 
sprowadzają się do tego , by wyzwolić 
ludzi pracy — wyzwolić cala ludzkość 
od niewolniczego jarzma kapitalizmu“ .

Bądźcie więc aktywnymi organizato­
rami dzieła kształtowania świadomości 
ludzkiej w duchu socjalizmu.

(Przemówienie na pierwszym wszech- 
związkowym zjeżdzie literatów radziec- 
kich. Sierpień 1934 r.)

...Aby sprostać zadaniu wychowania 
komunistycznego mas pracujących, zada­
niu przezwyciężenia pokutujących w 
świadomości ludzkiej pozostałości epo­
ki kapitalistycznej, aby trafnie rozwią­
zywać praktyczne zagadnienia budow­
nictwa socjalistycznego, aby być odpo­
wiednio przygotowanym do walki z o- 
blegającym nas kapitalizmem i jego 
agentami —  nasze kadry winny być 
uzbrojone ideologicznie, tzn., że powin­
ny znać prawa,. rozwoju społecznego 
i walki politycznej..,

1 i..Powołanie literatury polega nie tylko 
na tym, aby dotrzymywać kroku potrze­
bom i żądaniom ludu —  obowiązkiem 
literatury jest. rozwijać smak ludu, pod­
nosić poziom jego potrzeb i żądań, 
wzbogacać go o nowe idee, prowadzić 
cały lud naprzód.

...Stoicie na pierwszej lin ii frontu 
ideologicznego, zadania wasze są o- 
gromne, są to zadania o znaczeniu mię­
dzynarodowym i  to właśnie powinno 
zwiększać poczucie odpowiedzialności 
każdego literata radzieckiego wobec na­
rodu, państwa, partii, budzić świadomość 
znaczenia pełnionego obowiązku.
. ...Imperialiści, ich totumfaccy w dzie­
dzinie ideologii, ich. literaci, ich poli­
tycy i dziennikarze wszelkimi sposoba­
mi starają się oczernić nasz kraj, przed­
stawić go w niekorzystnym świetle, sta-

...nieraz już siły rozkładającego się 
kapitalizmu próbowały i raz jeszcze 
próbować będą powstrzymać nasz zwy- 
c ęski pochód. Wiemy, że czekają nas 
jeszcze trudności. Zdajemy sobie spra­
wę z tego,*jak zawiłe są stojące przed 
nami nowe zadania. Ale wiemy jedno­
cześnie, jakie są warunki naszego osta­
tecznego zwycięstwa i znamy środki, 
przy pomocy których osiągniemy je.

(Przemówienie na 18 zjeżdzie TCKP. 
(b). Marzec 1939 r j .

rają się oszkalować socjalizm. W  tych 
warunkach zadaniem literatury. radziec­
kiej jest nie tylko parować niecne 
ciosy i napaści na naszą, kulturę ra ­
dziecką, na socjalizm, lecz także śmiało 
biczować samemu i atakować kulturę 
burżuazyjną, znajdującą się w stanie 
rozkładu i marazmu.

...Bolszewicy cenią wysoko literaturę, 
dobrze widzą jej historyczną misję i rolę 
w dziele cementowania moralnej i poli­
tycznej jednolitości ludu w dziele »jego 
zjednoczenia i wychowania. Pragnieniem 
Centralnego Komitetu jest, by kultura 
duchowa rozkwitała u nas wszechstron­
nie, ponieważ w rozkwicie kultury wi­
dzimy jedno z głównych zadań socja­
lizmu.

(Z  referatu o czasopismach „Zwiez- 
da' i „Leningrad’. Sierpień 1946 r .J

Kompozytorzy radzieccy mają dwa 
nadzwyczaj odpowiedzialne zadania. 
Główne zadanie — to rozwijanie i do­
skonalenie muzyki radzieckej. Drugie 
zadanie polega na obronie muzyki ra­
dzieckiej przed przenikaniem elementów 
rozkładu mieszczańskiego. Nie wolno 
nam zapominać, że ZSRR jest w tej 
chwili faktycznym op ekunem kultury 
muzycznej całej ludzkości, podobnie jak 
pod każdym innym względem jest on

■ ...świetne zwyc ęstwo socjalizmu, osią­
gnięte w Wielkiej Wojnie Narodowej, 
Które stało się także świetnym zwy­
cięstwem marksizmu, stanęło imperiali­
stom kością w gardle. Centrum walki 
z marksizmem przeniosło się do Ame­
ryki i Anglii. Wszystkie siły obsku­
rantyzmu i reakcji rzucone zostały, do 
walki przeciwko marksizmowi. .

...Któż, jeśli nie my — kraj zwycię­
skiego socjalizmu i jego filozofowie — 
winien stać na czele sil walczących 
przeciw cynicznej i podlej ideologii bur- 
żuazyjnej; któż, jak nie my — powi­
nien zadać tej druzgocące ciosy!

Ze zgliszcz i popiołów wojennych wy­
rosły państwa nowej demokracji, zrodził 
się narodowo-wyzwoleńczy ruch naro­
dów kolonialnych. W  życiu ludów so­
cjalizm stal się sprawą bieżącą. Któż, 
jeśli nie my —  kraj zwycięskiego socja­
lizmu i jego filozofowie — ma pomóc na­
szym przyjaciołom i braciom za granicą

obrońcą cywilizacji i kultury ludzkości 
przed rozkładem burżuazyjnym i zgni­
lizną kulturalną.

...Nie tylko muzyczny, ale i politycz­
ny słuch kompozytorów radzieckich po­
winien' być bardzo czujny. Wasz kon­
takt z masami ludowymi powinien być 
bliższy niż kiedykolwiek.

(Przemówienie na zebraniu muzyków 
radzieckich w KC W KP  (bj. Styczeń 
1938 r.J

oświetlić ich walkę o nowe społeczeń­
stwo blaskiem naukowej świadomości, so­
cjalistycznej; któż, jeśli nie my — w i­
nien dać im ideologiczną broń marksiz­
mu do rąk!

W  kraju naszym kwitnie bujnie so­
cjalistyczna gospodarka i kultura. Stały 

'wzrost świadomości mas stawia coraz 
to większe zadania przed działaczami 
w dziedzinie ideologii. Trwa szeroka 
ofensywa przeciwko pozostałościom ka­
pitalizmu w świadomości ludzkiej. Któż, 
jeśli nie nasi filozofowie —  ma stanąć 
na czele tego frontu ideologicznego, za­
stosować marksistowską teorię poznan a 
do wyciągania wniosków ogó!.ivch z 
ogromnego doświadczenia budownictwa 
socjalistycznego 1 do rozwiązywania no­
wych zagadnień epoki socjalizmu!

(Przemówienie na dyskusji o książce 
Q. 7. Aleksandrowa: „(Historia filozo­
f i i  zachodnio-europejskiej". Czerwiec 
1947 r .J
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STANISŁAW WYGODZKI

S
Pokazywał mi roczne sprawozdanie 

jakichś spółek akcyjnych, zamieszczo­
ne w „Bórsen Kurier“ . Na białym, nie­
zadrukowanym brzegu gazety mnożył 
nieznaną mi cyfrę swoich akcji przez 
przypadającą mu dywidendę. Skończył, 
spojrzał na mnie i rzekł z uśmiechem:

—  Es stimmt Haargenau!
Siedział u nas jakiś czas. W  nie­

mieckiej ambasadzie w Warszawie 
przedłużył swój paszport, załatwiali mu 
to sprawnie, bez przeszkód, kompliko­
wała się jedynie sprawa jego ślubu z 
Haliną. Jako obywatelka polska nie mo­
gła już pojechać do Berlina, on zaś nie 
posiadając wszystkich potrzebnych do- 
kumeritów zabiegał drogą listowną o 
uzyskanie ich, ale już wtedy poczęły 
się zjawiać jakieś drażliwe sprawy ze 
strony naszych władz. Niemiecki oby­
watel, czasowo przybyły...

Halina siedziała u swej matki w S., 
odwiedzałem je wtedy częściej i jak 
dawniej Halina zasiadała w saloniku 
do fortepianu, grając Schumana i Cho­
pina. Miedziane, ciężkie włosy upina- 
ła jak dawniej. Była piękna.

Tymczasem wypadki toczyły się da­
lej. Niemcy za cichą aprobatą państw 
zachodnich zajęły, podobnie jak rok 
wcześniej Austrię, Sudety, a potem 
Czechosłowację, majątki braci K. z Sz., 
z których jeden zmarł, uległy konfi­
skacie, zarówno te w Austrii jak i te 
■w Czechosłowacji, jedynie z Niemiec 
nadchodziły dokładnie, 3-go każdego 
miesiąca fotokopie stanu kont banko­
wych. Pakiet akcji, zamknięty w ka­
sach zakładów w Sz., sprawiał, że ta 
korespondencja się nie urywała. Gdy 
nadeszła z Pragi wiadomość, o konfi­
skacie majątków w Czechosłowacji, ży­
jący jeszcze wówczas K., postanowił 
dochodzić swoich praw. Jako, obywatel 
polski nie mógł ryzykować podróży do 
Niemiec, gdzie mógłby może u władz 
centralnych uzyskać zwolnienie swojej 
własności, nie był wszak ani obywate­
lem niemieckim, ani austriackim, ani 
czeskim. N ie mógł go również zastą­
pić Ernst B., który wprawdzie posia­
dał szerokie plenipotencje, ale ograni­
czające jego prawa w wypadkach naj­
wyższej wagi. A  taki właśnie wypadek 
zaszedł. Któż mógł przewidywać mo­
żliwość konfiskaty majątku dokonanej 
przez rząd obcego mocarstwa? N ie mo­
gły w tym wypadku zaważyć nawet 
takie argumenty, że ten. obcy rząd 
przyszedł do Austrii na usilne prośby 
Austriaków, a do Czechosłowacji na 
gorące prośby Niemców sudeckich.

Wówczas to K., z Sz., wuj Ernsta 
postanowił pojechać do Londynu, abv 
via Paryż i Amsterdam poruszyć sprę­
żyny, któreby mu przywróciły wła­
sność posiadaną poza udziałami towa­
rzystw akcyjnych. W  Londynie spot­
kał grupę znajomych, Żydów i nie-Ży- 
dów, którzy w latach 1933 —  38 zdo­
ła li się wyrwać z Niemiec. Od nich 
dowiedział się prawdy o Niemczech. To 
nie jest dziwne, że w Sz., czy w po­
bliskim Zbąszyniu nie w iedziało nic o 
nadchodzącej wojnfe, mimo że leżały 
■na granicy niemieckiej. W iedział o 
tym M adryt bombardowany przez 
Niemców, ale nie wiedziała Warszawa. 
N ie sądźmy źle naszej stolicy. Byli w 
niej ludzie, którzy wiedzieli i dlatego 
śpieszyli do dalekiej Hiszpanii wal­
czyć o swoje miasto przeciwko Niem­
com. Ale nie wolno było o tym mó­
wić, a w Londynie mówiło się tym 
otwarcie. Zwłaszcza po Monachium.

Ulegając namowom swych przyjaciół 
stary K., pozostał w Anglii i zamiesz­
kał u swego młodszego brata w Liver­
p o o l. Stamtąd właśnie otrzymał Ernst 
lis t w którym stary K., wyraźnie p i­
sał, żeby Ernst nie wracał do N ie­
miec. Pisał: • , .

„W  Niemczech nie ma juz „Ust- 
juden“ , ale dyfamacja nieobecnych 
przeniosła się na wszystkich innych: 
na Żydów, demokratów i nie wiesz ilu 
komunistów siedzi w obozach koncen­
tracyjnych. Wszystko co jest przeciw*- 
ko nim, jest tak szczute psami, jak 0 , 
tktórzy o świcie doszli do granicy pol­
skiej w pobliżu naszego miasta. Spot­
kałem dziś Heinricha Haasa, wiesz, 
żfe nie jest Żydem, ani komunistą, me 
jest nawet socjaldemokratą, ale tam 
mie mógł już zostać. Na nas zaczęli, 
bo to było najłatwiejsze, ale skończą 
na tych wszystkich, którzy nie chcą 
widzieć w wojnie jedynej możliwości 
rozstrzygnięcia wszystkich zawiłych 
ludzkich spraw z zakresu polityki t 

• ekonomii. Odwiedzili mnie wczoraj 
Erica i Klaus. Mieszkają stale w Am­
sterdamie, ale zamierzają stamtąd wy­
jechać. Twierdzą, że po Monachium 
nie ma już wolnego miejsca w Euro- 
pie, chyba w Zw. Radzieckim i w A- 
meryce. Ich ojciec już zresztą tam 
jest. Ale nie w tym celu mnie odwie­
dzili, dopiero po dłuższej rozmowie 
dowiedziałem się o co im chodzi. \  
pewnej chwili zapytali mnie, czy 
wiem co się dzieje z Ernstem. Sądzi­
łem początkowo, że pytają o ciebie, 
powiedziałem im więc, że jestes w 
w Polsce, ale nie o ciebie im chodzi­
ło. Pytali o naszego drugiego kuzyna, 
Ernsta Tollera. Powiedziałem, że me 
wiem o nim nic bliższego, wiem jedy­
nie, że mu się udało wyrwać z N<e- 
mieć, ale- to już dość dawno. _ Poże­
gnali mnie i w gazecie o której teraz 
wiem, że nie zostawili jej przez za­
pomnienie, przeczytałem o samobój­
czej śmierci naszego kuzyna. To by a 
jego ostatnia ucieczka. Wiem, że źle 
go sądziłeś. Może go nawet nienawi­
dziłeś za ten udział w strajkach w na­
szych zakładach w Oberigling, ale 
nasz kuzyn, należał do rzędu tych lu ­
dzi, którzy nie potrafią odróżnić wia-
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snego dramatu od dramatu obcych 
im ludzi. Teraz gdy myślę o nim wy­
daje mi się, żeśmy się wszyscy m ylili 
i źle oceniali to co w Niemczech na­
rastało od owych lat, gdy nasz ku­
zyn zasiadał w radach robotniczych 
Monachium. Gdybym teraz miał wy­
bierać, wybrałbym to pierwsze M o­
nachium, a nie to obecne z H. z Ber­
lina z D., z Paryża i Ch. z Londy­
nu. Stamtąd wyszedłbym bez mająt­
ku, ale z życiem. Mówisz dobrze o 
Niemcach, bo usunęli nas, „Ostjuden" 
i mówisz o nich dobrze, bo wpłacają 
regularnie nasze należności do D. 
Banku. T y  to nazywasz porządkiem. 
W  dziedzinie finansów i  księgowości 
to jest w porządku, znam się na tym, 
ale jeśli pomyślę, że ci sami dokład­
ni buchalterzy równie dokładnie w 
ciągu trzech dni, ' bez uprzedzenia, 
mogli wyrównać swój racjiunek wobec 
obywateli polskich, którzy u nich prze­
bywali, napawa mnie to obawą od któ­
rej i adwokat Haas nie jest wolny. 
K to potrafi z faktu przynależności do 
innego narodu uczynić sprawę pań­
stwową, narodową i przyszłości kon­
tynentu całego, wydaje mi się podej­
rzany, nawet wówczas gdy skrupulat­
nie wpłaca m o j ą  należność. Nie 
wracaj tam. Radzę ci wyjechać dalej, 
bo w' Polsce, jako niemiecki obywatel 
nie będziesz, najpewniej, mógł zo­
stać. Życzę ci szczęścia —  to brzmi 
jak paradoks —  miałbyś je, gdybyś 
był „Ostjude". Jeśli chodzi o nasze 
sprawy w Austrii i Czechach (M on- 
tan— Werke, Riibeck) nie są one naj­
gorsze. Nasza rodzina w Genewie i 
Liverpoolu również otrzymuje dokład­
ne sprawozdania bankowe. Dopóki h i­
tlerowcy nie wpadną do Szwajcarii i 
Anglii —  nasza własność jest zagwa­
rantowana“ ,

Z  listem tym przyjechał Ernst do 
nas. Zebraliśmy się, aby omówić spra­
wę jego wyjazdu. Był mój ojciec, jego 
siostra —  matka Haliny, Halina, 
Ernst i ja. Ernst nie mógł zostać. W  
ambasadzie niemieckiej w Warszawie 
odmówili mu przedłużenia wizy —  ka­
zali mu wracać do Berlina. Wiedzieli 
o' wszystkim. Uprzejma rozmowa z 
jakimś wyższym urzędnikiem nie zdo­
łała przesłonić groźby. Pytali o akcie, 
pokazywali mu wykaz domu bankowe­
go Schrodera z olbrzymim kontem 
fń-my jego wujów, z którego n ik t nie 
podejmował pieniędzy. Ten dokument 
był więcej niż wymowny, bo kilka 
dni wcześniej wiadomem się stało, że 
Schróder finansuję partię hitlerowską. 
LIrzędnik uśmiechał się ślisko i pa­
trzy ł bezczelnie w oczy Ernsta, któ­
ry  jeszcze nic nie rozumiał. Pieniądze 
firm y K., obywateli polskich, odpły­
wały do kasy partyjnej NSDAP.

Ernst musiał zatem wyjechać. Ha­
lina. siedziała milcząca i pierwszy raz 
spostrzegłem jak swymi spokojnymi, 
ciągle spokojnymi oczyma szukała ra­
tunku. N ie mogliśmy go j t j  dać, sy­
tuacja była bez wyjścia.

K ilka  dni później Ernst przeszedł 
granicę polsko - węgierską, potem ru ­
muńską. W  dniu, gdy nadeszła jego 
pocztówka z Bukaresztu Halina zni­
kła. Byliśmy zaniepokojeni. Odwiedzi­
łem jej koleżanki i znajomych u któ­
rych bywaliśmy, ałe n ik t o niej nic 
nie wiedział. Dwie siostry L., które 
prowadziły bibliotekę powiedziały mi, 
że ze zdumieniem przyjęły oświadcze­
nie Haliny, która zwracając książkę 
nie wzięła nowej: twierdziła, że nie 
mogłaby jej zwrócić, ponieważ wy­
jeżdża na dłuższy czas. Zadzwoniliś­
my do Sz., gdzie zresztą nikogo z b li­
skich nie było i administracja odpowie­
działa, że Haliny tam nie ma. W kró t­
ce nadeszła od niej pocztówka. Pisała 
z Budapesztu. Następna nadeszła z 
Bukaresztu, ale z dopiskiem Ernsta. 
Byli -więc razem. To wszystko się wy­
darzyło przed wrześniem i już po wy­
buchu wojny, t  początkiem 1940 ro­
ku dotarli do Palestyny. Stamtąd właś­
nie nawiązał korespondencję z Henry­
kiem S., który się już był przedostał 
do Szwajcarii. N ie była to Jedyna 
poczta spoza granic Szwajcarii, jaką 
Henryk otrzymywał. Listy Haliny 
przesyłane do Henryka, ten wysyłał 
do S., gdzie mieszkała matka Haliny. 
Tą samą drogą szły nasze lis ty do Ha-

świat nie uwierzyłby, ale chciałem, 
aby o wszystkim wiedzieli ludzie, 
przynajmniej ci nieliczni z którymi się 
stykałem.

Ernst przyszedł mu z pomocą. W  
jednym z listów prosił, aby Henryk 
odwiedził jego stryja, Fritza M . i od­
dał mu ukłony ód niego, Haliny i jej 
matki, bo to właśnie on; Henryk jest 
tą osobą, która ich widziała po raz 
ostatni.

Postanowi! skorzystać z tej okazji, 
bo jak się okazało Fritz M . był pre-

z góry się zastrzega, że nie o zasiłek 
mu chodzi, że, wprawdzie jest ucieki­
nierem, ale niczego nie chce.

Ponieważ chodziło o sprawę prywat­
ną prezydent polecił przez swą sekre­
tarkę, aby Henryk odwiedził go w 
domu. Przybył punktualnie, ale przyję­
to go w korytarzu, gdzie pozwolono 
mu długo czekać: Henryk nie przy­
wykł do czekania, jak każdy człowiek, 
który w jakiś sposób gospodaruje swym 
czasem, przy tym był już zniechęcony 
tvmi zabiegami, które —  zdawało

eydentem Zrzeszenia Izraelitów 
Szwajcarskich, natrafił więc na cen­
tralne źródło oddziaływania na opinię 
Żydów przynajmniej, bo n ikt z jego 
znajomych nie wierzył temu co opo­
wiadał. Nie tylko w Szwajcarii. Pisał . 
do Palestyny, Anglii, Ameryki, aie 
wszędzie napotykał na milczenie. Co 
się za nim kryło? Powątpiewanie, nie­
dowierzanie, oschłość serca dla cier­
pienia innych łudzi? N ie wierzyli? Nie 
wierzyli. Przypominał im zatem Zbą­
szyn, który był sprawdzalny, widzial­
ny, opisywany w prasie całego świa­
ta jeszcze przed wojną.

Szwajcarscy Żydzi odpowiadali: to 
była sprawa „Ostjuden".

—  A  więc co, że „Ostjuden” ? To 
nie ludzie?

—  Tak to ludzie, ale Niemcy 
•chcieli oczyścić swój kraj.

Odpowiadał im ;
—  A  co zrobili z niemieckimi Ż y­

dami?
—• A  to co innego —  chcieli im za- 

brać majątki.

się —  były niepotrzebne tam, gdzie 
chodziło o niesienie pomocy.

Rozmowa z Fritzem M ., była zim­
na, może nawet nieprzyjazna.

—  Polen, powiedział —  a więc pan 
jest „Ostjude“ ?,

Gdy prezydent powiedział „Polen", 
a po namyśle „Ostjude" Henryk zro­
zumiał jasno, jakie to przeszkody od­
suwały możliwość uzyskania rozmo­
wy. Pomyślał nagie, że o ile pomoc 
udzielana przez tego człowieka rów­
nież podlega podobnej klasyfikacji, 
klasyfikacji na „O st" i „W est", to po­
moc ta jest mocno problematyczna. 
Ostatecznie różni byli uchodźcy na te­
renie Szwajcarii: byli Żydzi z , N ie­
miec, A u s t n i ' ’Czechoslowaćiij ' może 
pan prezydent targuje się z nimi przy 
wypłacie zasiłków, ale jasnym się sta­
ło, że z „Ostjude" prezydent nawet 
mówić nie chce. Czuł się dotknięty, 
ale przemógł - te drażliwości, dla któ­
rych nie było teraz miejsca, być nie 
mogło, bo nie o jego osobiste sprawy 
chodziło.

rfenryk nie był obcy na terenie 
wajcarii, były to jednak wszystko 
jjomości zamknięte pewnym, ściśle 
reślonym kręgiem. Długoletnie sto­
łk i handlowe z tymi ludźmi nie na 
:le się teraz przydały, bo Henryk 
dział w ich kraju nie jako kupiec, 

jako osoba zmierzająca spokojnie 
teczekać wojnę. Napisałem „spo­
inie", ale to nie żadne określenie 
. tego co się z Henrykiem działo, 

naszym mieście rodzinnym zosta- 
cała jego rodzina, dalsza i bliższa, 

ijom i, przyjaciele, którym chciał po­
ci Można tę chęć różnie nazwać, 
ibicją, obowiązkiem, dobrą wolą, a 
żę wam mieć te wątpliwości, ponie- 
ż Henryk doskonale sobie zdawał 
■awę, że nie ma dla nas pomocy.

Teraz mi mówił:
— Wiedziałem, że to bez znacze- 
1, chociaż ta puszka mleka skon- 
nsowanego czy ta herbata, którą 
m przysyłałem niejednemu uratowała 
•cie. Ale gdy mówię słowo: ratunek, 
aję sobie sprawę, że się ono bynaj- 
aiej nie pokrywa z jego treścią, bo 
t  czy owak byliście skazani na 
lierć. Mnie chodziło o sprawę inną, 
trszą, chciałem, aby ludzie wie- 
ieli co Niemcy u nas robią wi- 
isz, wystrzegam się słowa „św iat",

N a wszystko mieli odpowiedź uspra­
wiedliwiającą, w miarę wykrętną, a 
może i obłudną:

—  No, dobrze a to co teraz robią?
—  To wojna. Prawo wojenne.
—  Jakie prawo wojenne? W  stosun­

ku do kogo? Do starców, dzieci, ko­
biet? Przecież to ja widziałem jak ich 
żywcem palili zaraz, już pierwszego 
dnia po ich wkroczeniu do mojego 
miasta.

—  Tak, ale my coś wiemy o tych 
„Ostjuden", wszędzie siali komunizm. 
W  Rosji, Niemczech, Francji...

Do Fritza M ., prezydenta Izraeli­
tów dostał się z trudem. Ilekroć chciał 
zapowiedzieć swoje odwiedziny tyle 
razy mu mówiono, że prezydent zaję­
ty, że nie może go przyjąć. Po wielu 
dniach dopiero się zorientował, że po­
pełnił głupstwo gdy uzupełnił wobec 
urzędniczki pana prezydenta swe na­
zwisko danymi o miejscu skąd przy­
był. No cóż, czy mógł przewidzieć, że 
te dwa słowa: aus Polen zamkną mu 
drzwi do gabinetu pana prezydenta? 
Oczywiście nie po pieniądze chodził 
Henryk do prezydenta Izraelitów, 
chciał wykorzystać jego wpływy dla 
swej akcji uświadamiającej, a przy 
tym —  jak można nie przyjmować 
uciekiniera? Wreszcie zniecierpliwiony 
powiedział któregoś dnia sekretarce, że 
ma polecenie od kuzyna prezydenta, 
że mu chce oddać pozdrowienia, . że

Oddał ukłony od Ernsta, Haliny i 
jej matki, którą Fritz M . znał z K., 
dokąd przyjeżdżał raz na rok na ja­
kieś uroczystości rodzinne, należące do 
tradycji tamtego domu, ale Fritz M ., 
wbrew oczekiwaniom Henryka nie 
okazał żadnego zaniepokojenia z tego 
powodu, że matka Haliny przebywała 
w Polsce i ten właśnie moment wydał 
się Henrykowi najdogodniejszym do 
omówienia sytuacji w jakiej się znale­
źli Żydzi w Polsce pod panowaniem 
hitlerowców. Henryk zresztą niewie­
le wiedział, cóż, opuścił nasze mia­
sto w cztery miesiące po wkroczeniu 
Niemców, ale to co sam w tym krót­
kim okresie przeżył wystarczyło już 
na poruszenie umysłów, świadomości, 
sumienia innych ludzi, Żydów zwłasz­
cza. Opowiedział Fritzowi M . o poża­
rze wywołanym pierwszego dnia, o pa­
leniu żywcem, o przeżyciach zakład­
ników wszystko, sprawy które znał z 
własnego doświadczenia.

F ritz M . słuchał spokojnie, ale w 
pewnej chwili zniecierpliwiony, przer­
wał opowiadającemu:

—  Ja to już znam. Już od wielu 
dni różni ludzie mi opowiadają te h i­
storie zasłyszane od jakiegoś „O stju­
de“ , przybyłego niedawno z Polski. 
To dobrze, że nareszcie poznałem te­
go, który opowiada, te niestworzone 
historie. Spoglądał na Henryka wzro­

kiem zimnym, odpychającym, niedo- 
zwalającym dyskusji.

—  Jak mam zrozumieć pański 
zwrot o „niestworzonych historiach“ ?

Fritz M ., nie odpowiedział. Wstał 
od biurka i zbliżył się do szafy z 
której wyjął kilka teczek. Zajrzał do 
jednej z nich, wyciągnął jakiś arkusz, 
który podsunął Henrykowi pod sam 
nos.

— Pan umie czytać?
Impertynencja była zbyt jaskrawa.

Henryk wstał i powiedział:
—  Nie umiem.
Szedł ku drzwiom.
—  No, to ja panu przeczytam.
Pan prezydent Fritz M ., spostrzegł,

że przeholował.
—  Pan mi powiada, że Niemcy 

mordują Żydów, a tu niech pan pa­
trzy.

Henryk stał już w drzwiach.
—  Niech pan spojrzy, proszę wy­

baczyć że się uniosłem, ale to nie­
słychane to co pan opowiada. Niech 
pan spojrzy. Oto sprawozdanie Dresd­
ner Banku, a to domu bankowego 
Schrödera, to są cyfry dotyczące nie 
tylko naszych interesów w Niem­
czech, ale w Austrii i Czechosłowa­
cji. Nie brak ani feniga, wszystko się 
zgadza, czy sądzi pan, że człowiek 
uczciwy potrafiłby zabić? Że Niem­
cy walczą z bolszewizmetn to jasne, 
że wśród Polaków i Żydów są komu­
niści to zrozumiale,, wy jesteście ludź­
mi wschodu, ale naród Goethego i 
Schillera nie morduje. Jeśli niweczy 
swoich wrogów' — cóż w tym dziw­
nego?

Henryk nic nie mówił. Stał oparty 
o bibliotekę i odczytywał tytu ły ksią­
żek. Specjalna biblioteka dzieł judai- 
rtycznych —  pomyślał. Obok dzieł 
J-ferzla, Zangwiłla, Bubera tkw ił tom 
Heinego oprawny w czerwone płótno. 
Na grzbietach dwóch map ułożonych 
poprzecznie przeczytał: Liebermann 1 

lzraels. Fritz M . spostrzegł, że Hen­
ryk go nie słucha.

—  Sie erzählen mir ja aber schöne 
Räubergeschichten!

W  ten sposób Henryk stracił oka­
zję zainteresowania sprawą Żydów pol­
skich organizację mającą bądź co 
bądź jakiś wpływ wśród swoich człon­
ków. Do’ czegóż mogły jeszcze prowa­
dzić rozmowy z poszczególnymi ludź­
mi, skoro prezydent zjednoczenia okre­
ślił okropności dziejące się w naszym 
kraju jako „Räubergeschichten“ !

K ilka dni później Henryk otrzy­
mał relację strony przeciwnej. Na 

"•p rzy jfaü  u ‘SW ch Yrtajmfrych zjawi­
ła się pani, która w przeddzień mó­
wiła z prezydentem Fritzem M . i te­
raz •— nie wiedząc, że opowiadanie 
prezydenta odnosiło się do obecnego 
tutaj Henryka —  opowiedziała treść tej 
rozmowy. Fritz M . przyznał się swo­
jej znajomej, która mówiła teraz o 
tym obecnym z miłym uśmiechem, że 
nie chciał przyjąć tego „Ostjude“ , są­
dził bowiem, że chodzi o pomoc 
materialną, a tę chętniej rezerwował 
dla uchodźców z Niemiec,
Czech. Ale okazało się, że ów „O * i 
de“  to bliski znajomy kuzyna P 
prezydenta Ernsta B., Prz0 7 , j j £

w  w - * *

sce 1 proszę sobie wyobrazić —  cią­
gle uśmiechając się pragnęła jedno­
cześnie udawać zdziwienie —  w toku 
«ozmowy ten „Ostjude“ , przybyły 
niedawno z Polski opowiedział nasze­
mu panu prezydentowi jakieś nie­
stworzone historie o tym, co Niemcy 
rzekomo wyprawiają w Polsce.
, Powtórzyła zdanie wypowiedziane 
już przez Fritza M . w czasie rozmo­
wy z Henrykiem.

—  Sie erzählen mir ja aber schöne 
Räubergeschichten!

Henryk, skłoniwszy się gospodyni 
domu, powiedział:

—  To ja jestem tym „Ostjude", 
który opowiada te Räubergeschichten.

Gdy mi Henryk teraz opowiada o 
tym rozkłada ręce bezradnie, zapewne 
tak jak wówczas w owym domu 
szwajcarskim w obecności osób, które 
nie chciały uwierzyć temu o czym mó­
wił. Ale to co mnie zastanawiło, to 
ów upór, czy jak to nazwać, który ta  
kazał, przed wojną jeszcze, widzieć 
w każdym obcym Żydzie ze wschodu 
twór, który się wobec nich mógł legi­
tymować ryciną ze „Stiirmera“ . Opie­
rając się na opowiadaniu Henryka, jak 
Żydzi szwajcarscy przyjmowali wiado­
mości o tym Co się dzieje w naszym 
kraju, sądziłem, że jestem na tropie ja­
kiejś teorii uogólniającej to zjawisko, 
w ten mniej więcej sposób: nie tylko 
Żydzi, ale każda mniejszość narodo­
wa upodabnia się do swego otoczenia, 
że mniejszość narodowa nie potrafi na 
dłuższą metę zachować swojej odręb­
ności narodowej, a upodobnienie to 
sprawia, że Żydzi polscy są bardziej 
podobni do Polaków, aniżeli do Ż y ­
dów francuskich. Wykoncypowalem 
ten układ tworząc ,w imagmacji^ jakiś 
łańcuch współzależności: Żydzi nie­
mieccy musieli zatem być bardziej po­
dobni do Niemców, aniżeli do Żydów 
angielskich. Teraz wiem, że się my­
liłem, sprawa była inna, nie tak pro­
sta i teraz jeszcze, mimo, że nad opo­
wieścią Henryka myślałem przez wie­
le miesięcy nie potrafię jeszcze tego 
wszystkiego sformułować. Może opo­
wieść ta spisywana w wielkim skrócie 
i pośpiesznie unaoczni to co mnie nur­
tuje od dawna.

Niewątpliwie wyższa kultura oto­
czenia wpływa w sposób zdecydowany 
na kulturę mniejszości narodowych, 
ale czy nie należy podważyć pojęcia

samego, pojęcia kultury wyższej? Czy 
świadczy o wyższej kulturze Ernsta, 
Fritza i im podobnycłi, to, że mówią 
z pogardą o ludziach pochodzących z 
innej części Europy? Bo przecież fakt, 
że w pewnych krajach Żydzi zacho­
wali pewną odrębność, bynajmniej nie 
świadczy przeciwko nim ile raczej 
przeciwko ich otoczeniu w którym sta­
nowili mniejszość, najczęściej gnębio­
ną, tymczasem w pewnych warunkach 
tę właśnie odrębność cenimy i w y  
cliwalamy, że przypomnę Polaków z 
Westfalii. Wiem, że ten mój komen- 
larz wybiega daleko poza ramy opo­
wiadania, bo też nie o opowiadanie mi 
chodzi, tylko o problem.

Jednych i drugich trzymała wiara, 
język, może obyczaj, ale w takim ra­
zie co stanowiło o spójni Żydów nie­
mieckich, którzy od dawna już nie za­
chowali żadnych wspólnych zewnętrz­
nych cech ubioru, ani wewnętrznych— 
wiary czy języka? A  więc wyższa ku l­
tura niemiecka?

W  tym okresie gdy Henryk przy­
był do Szwajcarii, gdy opuszczał Pol­
skę, pozostającą pod okupacją hitle­
rowską zaledwie od trzech miesięcy, ku l­
tura ta objawiła się w całej swej grozie: 
Ernst otrzymywał dokładne wykazy 
bankowe, ale w moim mieście rodzin­
nym i w setkach innych miast i mia­
steczek polskich Niemcy palili do­
my —  dokładnie •— z ich mieszkań­
cami. Niemcy twierdzą, że o niczym 
nie wiedzieli, ale Żydzi szwajcarscy, 
którym Henryk o rzeczach tych opo­
wiadał wiedzieli, lecz nie wierzyli. 
Proszę nie stawiajcie między tymi 
dwoma członami mego rozumowania 
znaku równania, bo nie do tego zmie­
rzam. To, że te spraw)' bolą was i —■ 
zapewniam —  mnie, nie znaczy, że 
me należy ich sobie wyjaśnić. Czy nie 
wierzyli więc dlatego, że im się to 
w głowie nie mogło pomieścić, czy 
dlatego, że znając Niemców uważali 
te ich czyny za „Räubergeschichten“ ?

Tymczasem w opowiadaniu Henry­
ka zarysowało się coś innego, coś cze­
mu na pewno nie chciał nadać tego 
kształtu, który ja już spostrzegałem, 
to prawda, w płynnych jeszcze zary­
sach.

Od czasu rozmowy z prezydentem 
Izraelitów i ową panią napotkaną « 
znajomych — unikał spotkań z tymi 
ludźmi. N ie górowali nad nimi, ani 
intelektualnie, ani pod żadnym innym 
względem, nie mógł jedynie znaleźć * 
nimi wspólnego języka. Po prostu me 
rozumieli go. Siedział nadal w Szwaj' k 
carii i z tego neutralw«^ f
syłał na wszystkie strony %w{ata ko­
respondencję, która jedynie do .
carii mogła jeszcze nadchoj*'^ ”  i
tym czasie przysłał nam ’ kilka listów
od Haliny i jej męża 2  ̂alestyny. 
Odpisaliśmy tą samą urogą.

W  1942 roku nagle się zjawi! w mie­
szkaniu H e n ryka  Fritz M . Dygocącymi 
rękam i wyciągną! z kieszeni 3 pocztów­
ki otrzym ane niema] jednocześnie 2 
F ra n k fu rtu , Berlina i Ulmu. Jego rodzi­
na w Niemczech donosiła mu z trzech 
tych miast jednocześnie, w słowach |>d' 
nych niepokoju 1 skreślonych w pośpif 
chu, że władze przesiedlają ich na 
wschód. Mimo zdenerwowania starają j 
się zapakować wszystko, bo władze na 
to pozwalają, w pierwszym zaś rzędzie 
pakują bieliznę, pościel, kosztowności, 
meble są niepotrzebne, bo tam i,a 
wschodzie, gdzie się mają osiedlić, czeka­
ją na nich w wygodnych domach kom­
pletne urządzenia. Niemcy tworzą tam 
państwo żydowskie. Jedynie w liście 2 
Berlina wspomniano nazwę tej miejsco' 
wości: Treblinka bei Białystok.

Prezydent Izraelitów Fritz M . prag' 
nie od Henryka usłyszeć co to za mia­
sto, czy jest ono wielkie, czy są tram­
waje, kina, ein Café. O byt materialny 
swej rodziny był spokojny. Również oni 
otrzymywali swoje miesięczne wykazy 
bankowe. Wprawdzie wolno im było po* 
dejmować z banku tylko po 250 marek 
miesięcznie, ale to wystarczyło, bo mie' 
sięczny przydział żywnościowy kosztO' 
wał zaledwie 25 marek. W  końcu za­
pytał, co Henryk sądzi, czy tam 
umieszczą wszystkich Żydów z Euro­
py, tych z Niemiec, Francji Holandii 
i tych z...

Zawaha! się i nie dokończył zdania-
Henryk nie wiedział wówczas co t0 

jest Treblinka, dla niego nie była zresz' 
tą ważna nazwa miejscowości, do któ­
rej Niemcy wysyłają wszystkich ŻydóJ' 
W iedział coś niecoś o tych gromadnych 
miejscach zbrodni z artykułów Erenbur- 
ga. On wiedział i wierzył, inni macha4 
li ręką: Russische Propaganda. Na py­
tanie Fritza M . nie odpowiedział. Pa­
trzy ł na niego z ukrywanym politowa­
niem.

Po dwóch tygodniach Fritz M . znó"' 
odwiedził Henryka. Pokazał mu znó j 
3 listy, które nadeszły jednocześnie o® 
jego rodziny z Polski. Krewni pisa*1 
wprawdzie bez zachwytu, ale bard*0 
rzeczowo o miejscowości, w której maj? 
zamieszkać. Są jeszcze na stacji i 
rzystają z zezwolenia władz pow!ad° I 
mienia swych bliskich o przybyciu mł  1 

miejsce. W  Niemczech bliskich nie był0' 
mogli być jedynie poza zasięgiem "'ła^ 
dzy niemieckiej i tam właśnie zmier*0 
ły  te listy. Uspakajały. Krewni dono* 
li, że nikt jeszcze nie mieszka w osieta 
widocznym zdała, że są pierwszy^
przybyszami, nie ma również ,,
den“ , widocznie dla nich stworzą Pa
stwo odrębne. Władze są sehr nett. ^ 

Fritz M . był zadowolony, He'11? 
milczał.

—  I  co pan na to? ^
— Bardzo się cieszę, że rodzina P 

tam przetrzyma wojnę.

•[Dokończenie na str. pi
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M A X  P E C H S T E IN
R o zm o w a z  a u to re m  
» D z i w n e j  z a b a w y «

W yjazd na petów

rys M  Rudn ck i 
M ax Pechstein

W ie lu  m alarzy eu rope jsk ich  p ie r­
wszego dziesią tka naszego w .eku 
ja k  gdyby przeczuło zb liża jący się 
Okres gospodarczych i  w o jennych 
katastro f, okres przekszta łcenia 
stosunków społecznych, przem iany 
S truk tu ry  gospodarczej i zm iany 
fttapy św iata. Mieszczańscy f il is trz y  
S iedzieli na pe łnych trzosach, d u f-  
hii w  niezm ienność ustalonego po­
rządku  rzeczy, w  n iep rzem ija jący 
dob roby t i  w  n iezachw ianą s iłę  
nabywczą sw ych ta la rów , gdy n ie ­
lic z n i a rtyśc i, in s ty k to w n ie  p rze­
czuw ając nadchodzące zm iany, szu- 

' k a l l  w  sztuce now ych  dróg, aby 
Wzruszyć zmurszałe sum ienia, aby 
Uchwycić nowo rodzące się w a ru n ­
k i  bytu . W ten sposób można z pe r­
spektyw y oceniać twórczość szere­
gu w yb itn ych  m alarzy, k tó re j po­
czątk i zb ieg ły  się z początkiem  
dwudziestego w ieku.

Do n ich  należy n ie w ą tp liw ie  zna- 
dy  m a la rz  n iem iecki, p ro fesor M aks 
Pechstein, jeden z w yb itn ie jszych  
Uczestników kongresu in te le k tu a ­
lis tó w  w e W rocław iu . U ro d z ił się 

i W ostatn im  dn iu  1881 r., na jednym  
z przedmieść saskiego Z w ickau . 
D jciec jego, m a js te r w  fabryce 
teksty lne j, m ia ł do w yżyw ien ia  
Sześcioro dzieci. N ’e zawsze można

I było im  zapewnić codzienne potrze­
by, wcześnie m us ia ły  pracować, na 
xtebie. Maks, k tó ry  już  ja ko  m ło - 

'  ch łopak rysow a ł co się dało i 
/  J*n się dało, został uczniem  m a- 
. Zaraz po złożeniu egzam i-

U czeladnika, wywędrował do

po b lisk ie j s to l ic y  S a k s o n ii,  d o  Drez­
na, gdzie n ie  zrażając się b ra k ie m  
Pieniędzy, zam ien ił pędzel m alarza 
Pokojowego na paletę m alarską i 
W 1900 r. został uczniem  Drezdeń­
sk ie j Szkoły Rzem iosł A rtys tycz ­
nych. Zaczął się okres n a jw ię k ­
szych ograniczeń, d ług ie  miesiące 
głodu, gdy ranna kaw a z bu łką  by ­
ty  całodziennym  pos iłk iem . Jako 
Czeladnik m a la rsk i opanowawszy 
telele dziedzin sz tuk i dekoracyjne j, 
dostarczał p ro je k tó w  na tapety, pu­
dełka do papierosów, kałamarze, 
ąmpy, m °ble, k ra ty  dekoracyjne i

tym  podobne. Poza tym  m alował. 
I  ok 1906 p rzyn ió s ł zasadniczą 
zm ianę. Pechstein poznaje E rik a  
Heckela, K irc h n e ra  i  S chm id t-R o t- 
t lu f fa , m łodych m alarzy drezdeń­
skich, z k tó ry m i wspóln ie  zakłada 
stowarzyszenie m a la rsk ie  „D e  
B rücke “ . W yna jm u ją  pusty sklep, 
na k tó rym ś z przedm ieść drezdeń­
skich. M a la rs tw o  jest dla n ich  te ­
raz je dyn ym  celem. W zoram i van 
Gogh i  M unch. T ak w yg ląd a ły  po­
czą tk i ekspresjonizm u n iem ieck ie ­
go. Pierwtszą w ystaw ę urządzono w  
ja k ie jś  sa li fab ryczne j. Publiczność 
nie p o tra f iła  rozgryźć nowego k ie ­
ru n ku , większość k ry ty k  uważała 
ekspresjonistycznych m alarzy po 
p ros tu  za w a ria tó w , w ys ta w ia ją ­
cych tw o ry  pom ylonej w yobraźn i. 
Żaden z k ry ty k ó w  nie docen ił śm ia­
łości rysu n ku  —  ja kgd yby  nie  k re ­
sek na papierze, lecz pociągnięć 
d łu ta  w  tw a rd ym  m a te ria le  —  o- 
raz  śm ia łych zestaw ień ko lorów , 
zawsze jednak  «harm onizowanych. 
A  przecież zaledw ie w  k i lk a  la t 
potem  obrazy tych pom ylonych a r­
ty s tó w  b y ły  umieszczane w  gale­
riach . Już jesienią 1907 r. Pech­
s te in  uzysku je  stypend ium  A kade­
m ii D rezdeńskie j. Ten p rzyzw y­
czajony do na jdalszych oszczęd­
ności cz łow iek odbyw a za n ie w ie l­
ką sumę k ilkum ies ięczną podróż 
do W łoch i  F ra n c ji. We Włoszech 
in te resu ją  go G io tto  i F ra  A nge­
lico , m oza ik i w  R aw ennie oraz w  
ogóle n ik łe  pozostałości stare j k u l­
tu ry  e trusk ie j. W Paryżu, gdzie 
spędza zimę, rzadko byw a w  s ie­

dzib ie m alarzy, „C afe du Dóme, 
lecz szuka tow arzystw a rew o lu c jo ­
n is tów  rosy jsk ich  i  fińsk ich , k tó ­
rych  ro k  1905 zagnał do ówczesnej 
s to licy  św iata. Po powrocie do N ie ­
m iec opuszcza Drezno i  osiedla się 
w  B e rlin ie , w ys ta w ia ją c  w  1909 r . 
w  N ow ej Secesji m iędzy in nym i 
obraz przedstaw ia jący trz y  nagie 
kob ie ty, za ty tu łow any „Ż ó łta  chu ­
sta“ . Ten sposób u jęc ia  kob ie ty

pozostaje charakte rystyczny d la  
całej jego twórczości. N ie  m a lu je  
on kob ie t p ięknych  w  potocznym  
tego słowa znaczeniu, lecz kob ie ty  
tęgie, ja k b y  b ry ły , pełne zw ie rzę­
cego an im a lizm u i in s tyn k tu , b lis ­
k ie  p ie rw o tne j na tury . K ry ty c y  po­

czynają rozum ieć i  doceniać im po­
nującą siłę, tkw ią cą  w  obrazach 
młodego m alarza. Sukces b y ł duży, 
szereg w ys taw ion ych  obrazów zna­
lazło . nabyw ców .

Jednak m ieszczańskie k ry te r ia  
w z ię ły  górę. J u ry  Secesji p rzestra­
szyło się sw o je j odw agi i  na w io ­
snę 1910 r. od rzuc iło  w ie le  dzie ł 
zarówno Pechsteina ja k  i  m alarzy 
jego koła. Pechstein bo jow n ik  
p rz y jm u je  w yzw anie . W yna jm u je  
pus ty  sklep i  s tw arza „N ow ą Sece­
s ję “ . P rzy łącza ją  się do niego m a­
larze, skup ia jący  się ko ło  m ona­
ch ijsk iego  stowarzyszenia „B la u e r 
R h ite r“  o jakże obecnie sław nych 
nazw iskach: F ranciszek M arc, A u ­
gust Mackę, K a n d in sk i, Z ysku ją  
coraz w ięce j zw o lenn ików . Mnożą 
się nabyw cy obrazów. Równocześ­
nie  Pechstein ro z w ija  w ie lką  tw ó r­
czość gra ficzną . P róbu je  każdej 
tech n ik i, s tw arza k ilk a s e t drzewo­
ry tó w , l i to g ra f i i  i  a kw a fo rt. O d k ry ­
w a  morze, nad k tó ry m  spędził d łu ­
g ie  okresy swego życia i  k tó re  w  
tw órczości jego za ję ły  w ie le  m ie j­
sca. P rzebyw a nad B a łty k ie m  b lis ­
ko  K ró lew ca . Rozum ie, że n ie  w y ­
starcza oddać to ty lko , co w id z i 
w zrok, że trzeba obraz nasycić w ła ­
snym  przeżyciem. A  ja k  głęboko 
p o tra f i oddać codzienną szarą p ra ­
cę na jprostszych lu dz i, ileż exp re - 
s j i  jes t w  tru d z ie  ryba ków , w  obra-
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z:e, za ty tu łow anym  „W  łódce“  lu b  
„W y jazd  na po łów “ .

W la tach 1911 i  1913 Pechstein 
jedzie znowu do Włoch, tym  razem 
nad morze. T u ta j pogłębia w yczu ­
cie barw y, pejzaże zalane w łosk im  
słońcem sta ją  się o rg ia m i barw , 
a le  ile  w  n ich jest zawsze ha rm o n ii.

R ok 1914 pozwala spe łn ić  n a j­
ta jn ie jsze  m arzenia Pechsteina. 
W raz z m łodą żoną jedzie na wyspy 
po łudn iow e Pelew, aby wśród tu ­
bylców  z ich  dz iw nym  wyczuciem  
p.ękna i w śród oszałam iającej 
p rzyrody  po dzw ro tn iko w e j, tak  ja k  
G auguin. zgłębić ta jn ik i sztuki, 
p o b y t Pechsteina na wyspach m órz 
po łudn iow ych  n iespodz iew ana skra­
ca w ybuch  w o jny . Jeszcze pod ko­
n iec  1914 r. Japończycy za jm ują  
w yspy i in te rn u ją  Pechsteina. 
Przez S tany Zjednoczone po pe ł­
ne j przygód podróży, w raca jes ie - 
n .ą  1915 r . do N iem.ec. Przez k ró t­
k i  czas bierze udzia ł w  w a lkach  we 
F ra n c ji, po czym szczęśl.we zw o l­
n ie n ie  z w o jska pozwala m u od 1917 , 
r. podjąć pracę m alarską. W edług 
szkiców  w ykańcza obrazy z wysp 
Pelew, pełne egzotycznego p ry m i­
tyw izm u . S ława jego wzrasta. W 
1822 r. zostaje członkiem . A kade­
m ii Sztuki, i odbywa dalsze podró­
że do W łoch i  F ranc ji. W 1926 r. 
w yko n u je  w itra że  d la  M iędzynaro­
dowego Urzędu P racy w  Genewie. 
Sztuka jego pogłębia się. S taje się 
spokojnie jsza, pociągnięcia pędzla 
są m n ie j nam iętne, obrazy jednak 
cechuje głębia, ja k b y  zdo ła ły uch ­
w y c ić  coś z kosmosu, ostre ko lo ry  
i  mocne c ien ie  oddają w ew nętrzne 
w iz je  na tu ry . N aw et najzagorzalsi 
p rze c iw n icy  nie mogą Fechsteino- 
w i odm ów ić um ie ję tnośc i rysunku. 
K i lk u  k reskam i p o tra fi stworzyć 
żywe postaci.

Z dojściem  H itle ra  do w ładzy 
Pechstein dostaje s>ię na lis tę  a r ty ­
stów  zakazanych; sztukę jego uw a ­
ża się za w ynaturzoną. N ie  w o lno 
m u w ystaw iać ani sprzedawać o- 
brazów. Pechstein zaszywa się  na 
Fom orzu w  Łebie. Tam  powstaje 
w ie le  k ra job ra zów  pom orskich, w  
obrazie „Las zalany słońcem“ u ja w ­
n ia  się uspoko jony ekspresjonizm  
Pechsteina. La ta  m ija ją , Pechstein 
w ita  w  Łeb ie  oswobodzicielską a r-  
m :ę sowiecką. M a lu je  jeszcze obraz. 
M a tk i Boskie j do kościo ła w  Ł e ­
bie (uważa go sam za jedno z lep ­
szych swych dzieł) i  w raca do B e r­
lina , gdzie zostaje profesorem  k la ­
sy m a la rsk ie j w  A ka d e m ii Sztuk 
P ięknych, C z łow iek o dz iw nym  u - 
ro ku  n iespotykane j prosto ty, poz­
baw iony w sze lk ie j pczy, uczy 
swych uczniów  n ie  ty lk o  malować, 
lecz stara się wzbudzić w  n ich  m i­
łość do stworzeń i  na tu ry ,

Stanisław Szenic

Żółta chusta

STRONY PRZYDROŻNE
Jesteś punktem na strunie, lampą srebrnego skraju 
Apulijskim  balkonem i dyszlem złotym od gwiazd 
Przychodzisz śpiewna — z ciebie strzęp melodii nazajutrz 
I  ziemi smak na wargach i  szelest porannych nazw.

Ogród świetlików już mijałem na wojnie nieraz
Niósł mnie silnik pancerny przez w iorsty przydrożnych stron
Pociski pękały jak w strofie Apollinaire‘a
Gdy salwy — mimozy ognia — w ykw ita ły  nad front.

Teraz ciszej. Północą rośnie szum chybotliwie 
I  lampy schodów gasną w zaułkach zawiłych b ry ł 
Jesteś gniewem, na który wolno sypie igliw ie 
Mrok zaczęty na wieży, w rzeczny rzucony ił.

Sprawisz, nadmorski koń powieje stustrunną grzywą 
Len i kaolin statki przywiozą na bliski ląd 
I  nad prawdziwą bocian zaszybuje Niniwą 
I  czujny rozkwieci wiersz araukarię i klon.

Może kiedyś świt wytrwa do smugi kroków późnych 
Do lu tn i siwych bardów i do dzwoniących klechd —
A taka prosta jest noc — mandolina gra .w kuźni 
I  jak płomienny instrument syczy czerwony miech.

W  łódce

Rogera V a illanda , autora czwar­
tej ks iążk i K O  me zastałem w  je ­
go pokoju. 'Id ą c  za radą po rtie ra  
p rzyp a tru ję  się p iln ie  w szystk im  
„zag ran iczn ikom “  p rzep ływ a jącym  
przez h a ll ho te lu  „B r is to l“ . W szy­
stk ie  podejrzane o V a illa nd a  typy  
m ów ią ja k  na złość po francusku.

W końcu py ta m  czarnego, chude­
go i p rzysto jnego pana, czy n ie  zna 
przypadkiem ...?

— To w łaśnie ja . Służę chętn ie , 
bo ja ko  dz ienn ika rz  w iem , ile  n ie ­
raz w y s iłk u  potrzeba, aby zmusić 
lite ra ta  do w ynurzeń. D la K lu b u  
„O drodzen ia“  jestem  gotów opo­
w iedzieć panu naw et m ój życiorys...

— Jestem synem  arch itek ta . W ie 
pan —  takiego małego a rch itek ta . 
Dość wcześnie pok łóc iłem  się z ro ­
dzicam i. B y ło  to następstwem  pew­
nej w ew nę trzne j rew o lty , Potem  
byłem  „s u rre a lis tą “  i to dość długo. 
Z k ilko m a  ko legam i założyliśm y p i­
smo. O czyw iście — n ie  by ło  p ien ię ­
dzy. W yszły cztery num ery i skoń­
czyło się. D z ienn ika rs tw a  jednak się 
n ie  wyrzekłem . Pasjonow ały m nie 
w ie lk ie  reportaże. W łóczyłem  się po 
świecie; by łem  w  A b is y n ii w  1932 
r.. potem w  H iszpan ii, przed w a lk a ­
m i w o lnośc iow ym i. O sta tn ia  w o jna  
zastała m nie  w ' R u m un ii, gdzie p ra ­
cowałem na rzecz propagandy fra n ­
cuskiej. Po powrocie do k ra ju  n :e 
byłem  zm ob ilizow any i  powołano 
m n ie  do w o jska dopiero 1 czerwca 
1940 roku . B y łem  ty lk o  w  jednej 
b itw ie  z... Czechami.

M usia łem  m ieć dość niepewną 
m inę, bo V a illa n d  zaraz w y jaśn ia :

— N iech to  pana zbytn io  n ie  dz i-

panego i tam  go skończę; Trzeba 
sprawę w yjaśnić. Przecież „D z iw na 
zabawa“  to fragm ent, to cząsteczka 
obrazu Ruchu Oporu. Ruch O poru 
to w ie lk i obraz i obraz n ie je dn o lity . 
Można by o tym  napisać w iele ksią­
żek. Członkow ie Ruchu Oporu zna j­
d o w a li się i p racow a li w różnych 
w arunkach  m ateria lnych. K o m u n i­
ści n ie  m ie li p ieniędzy, k le p a li bie­
dę. W arunk i, w ja k ic h  w a lczy li, m o­
g ły  być tem atem  d ru g ie j książki. Ja 
na tom iast op isu ję życie g rupy bo­
gatszej, zasobnej i dla n ie j m ój o - 
pis jest p raw dz iw y.

—  Jak k ry ty k a  francuska p rzy ję ­
ła  pańską książkę?

—  O „D z iw n e j zabaw ie“  pisano 
stosunkowo dużo i byia  ona przed­
m iotem  ostre j dyskusji.

Rozmowa schodzi na szersze to ry  
zagadnień lite rack ich . V a illa n d  
skarży się, że n ie  ma zupełnie prze­
k ła dó w  współczesnej lite ra tu ry  po l­
sk ie j. M ów i o nowych k ie run kach . 
Fada słowo „egzystencja lizm “ .

—  E gzystencja lizm  — m ó w i 
V a illa n d  —  n ie  jest p ra w d z iw ym  
k ie ru n k ie m  lite ra tu ry  i sz tuk i fra n ­
cuskie j. To nie  jes t nawet szkoła. 
N iew ie lu  z naszych pisarzy kroczy 
pod jego sztandarem. Ideologicznie 
— egzystencja lizm  to cha rak te ­
rys tyczny  p rzyk ład  rozk ładu b u r-  
żuazji francusk ie j. W szystko to jes t 
rozg ryw ką  po lityczną. Np. S artre  po 
u w o ln ie n iu  próbow ał f lir to w a ć  z 
kom un is tam i, potem  stanął przeciw  
n im . Teraz gdy w a lka  stała się ta k  
ostra, S artre  w  trzech ostatn ich n u ­
merach „Tem ps M oderne“  a taku je  
zaciekle kom unistów . Zresztą —

Roger Vailland

w i, ale fa k t ten daje pojęcie o 
ówczesnym dow ództw ie fra n ­
cuskim . Czesi chc ie li uciekać do 
A n g lii,  a P e ta in  chc ia ł oddać Cze­
chów Niemcom. K to  tam  w tedy w ie ­
dz ia ł o co chodzi! W  czasie okupa­
c ji  by łem  na p o łu dn iu  F ra n c ji; b ra ­
łem  a k ty w n y  udzia ł w  Ruchu Oporu.

Ze względu na tem atykę ks iążk i 
py ta m  au tora  „D z iw ne j zabaw y" o 
rodzaj p racy w  Ruchu Oporu.

—  P row adziłem  różne akcje. Nasz 
Ruch O poru o b fito w a ł w  liczne roz­
g ry w k i po lityczne. P racowałem  w  
oddziałach o charakterze le w ico ­
w ym , kom unistycznym . Zorganizo­
w ałem  w yw iadow czy oddzia ł w o j­
skowy, k tó ry  , poniósł od N iem ców  ' 
ogrom ne s tra ty . Z w ie lk ie j g rupy 
zostało nas trzech. W alka trw a ła  aż 
do uw oln ien ia . B y łem  w tedy pod 
Lyonem .

Z k o le i przechodzim y do książk i, 
do „D z iw n e j zabawy“ .

— Jest to  m oja p ierwsza książka. 
Zacząłem pisać w  lip cu  1945 roku, 
kuedy nas trzech — ja k  panu wspo­
m n ia łem  —  pozostało p rzy  życiu. 
„D s iw na  zabawa“  to  wskrzeszenie 
wspom nień. W szystko je s t bardzo 
autentyczne, w szystko  przeżyłem  
sam. N a tu ra ln ie , trzeba uw zględnić 
transpozycję lite racką .

— M ów iąc to, m a pan na m yś li 
M arata?

—  O czyw iście — M a ra t jes t m i 
najbliższy,', ale n ie  znaczy to, żebym 
go id e n ty fik o w a ł ze sobą. M a n a j­
w ięcej z e . mnie... ta k  można by to 
określić. Zresztą —  w ie  pan dobrze, 
że n ie raz na jedną postać składa się 
w ie le  postaci. Rów nież strona topo­
gra ficzna n a rra c ji jes t p raw dziw a. 
N ie  zmyślam  m ie jscowości i  opow ia­
danie ma cha rak te r dokum entu  
pewnej g rupy Ruchu Oporu.

Następnie rozm ow a toczy się wo­
k ó ł zagadnienia m ora lności i  n ie- 
m ora lności „D z iw n e j zabaw y“ . Opo­
w iadam  V a illa n d o w i o bardzo 
sprzecznych sądach, ja k ie  w yw o ła ła  
jego. książka w śród czy te ln ików  
po lskich, s taw ia jących ostre zarzu ty 
postaw ie m ora lne j przedstaw ionych 
przez autora reprezentan tów  Ruchu 
Oporu. V a illa n d  jest podniecony, 
zapala któregoś tam  z rzędu papie­
rosa, żywo gestyku lu je .

.—  W łaśnie piszę a r ty k u ł o m oje j 
postaw ie m ora lne j. Jadę do Zako-

trzeba przyznać — m im o m ałe j o ry ­
gina lności tem atów  Sartre 'a  i  w a ł­
kow an ia  zagadnień przedw ojen­
nych — on sam jest w ie lką  klasą 
p isarską na złych drogach ideo lo­
gicznych.

N ie  można z autorem  „D z iw ne j 
zabaw y“  n ie  poruszyć spraw y no­
w ych  fo rm  pisarskich . Powieść jego 
ma jasne tendencje awangardowe.

—  Poruszył pan sprawę w ie lk ie j 
w ag i — m ów i V a illa n d  —  S to im y 
w  obliczu now ych czasów, w  k tó ­
rych  nowe fo rm y  socjalne stw orzą 
fo rm y  lite ra tu ry .

— Czyżby pan m yśla ł o prze­
kszta łcan iu  się fo rm  pow ieścio­
wych? 1

— N ie  jestem  przekonany, aby do 
tego rodza ju  lite rack iego  należała 
przyszłość. Powieść jest bardzo 
w z g l ę d n i e  aktua lna. To było 
dobre d la  w ie k u  dziewiętnastego. 
P o ja w i saę nowa form a, coś pośred­
niego pom iędzy powieścią a repor­
tażem i  to pod m ocnym  w p ływ em  
te ch n ik i k inem atograficznej...

N a m om ent w racam y do tem atu  
rozpoczynającego rozmową. P ytam
0 obecne prace, zainteresowań.a l i ­
terackie , udzia ł w  dz ien n ika rs tw ie .

—  Jestem współpracown kie tn  ty ­
godn ika „A c tio n “ . A  je ś li cnodzi o 
prace lite ra ck ie , skończyłem  teraz 
now ą powieść, k tó ra  w y jdz ie  z koń­
cem tego miesiąca. T y tu ł je j ' „ F a ł ­
szywy k ro k “ . N ie jes t to powieść, 
ideologiczna, lecz h is to ria  życ.a 
dw ojga ludz i. S kusiła  m nie także 
praca dla  sceny. P rzygotow uję sztu­
kę ; będzie grana w Paryżu.« oczy­
w iście, k ie dy  ją  skończę!

Roger V a illa nd  by ł członkiem  de­
legac ji francu sk ie j na kongres w ro ­
cławski.

— Kongres in te le k tu a lis tó w  — 
m ów i — da e fek t chociażby przez 
wagę osób, k tó re  b ra ły  w  n im  u -  
dz ia ł i d a ły  w yra z  swemu stano­
w isku.

Czas kończyć. Mego rozm ówcy 
p ra w ie  n ie  w idać za zasłoną dym u. 
Zresztą przyszedł Hervé i czeka na 
V aillanda...

, — O statn ie n ieodw o ła ln ie  p y ta ­
n ie : Warszawa?

Roger V a illa n d  uśmiecha si-ę 
szczerze:

—  W arszawa to jest p r a c a
1 p r a c a . . .  , „

T Y G O D N I K  B I B L I O G R A F I C Z N Y
urzędowy wykaz druków

wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej i polonikóui za prań c 7 mich, wycko- 
dzi regularnie od stycznia b. r. co tydzień nalładem B ib lio teki Narodow ej.

Podaje tu układzie działowym spis nowości wydawniczych 
Ułatwia nabywanie książek

Jest nięzbędny w każ Je) bibliotece i w ręku wszystkich interesujących 
się ruchem wydawniczym.

Prenum erata roczna zł 1600.— wyłącznie na konto czekowe PKO-I-7119.
RABATU KSIĘGARSKIEGO NlE UDZIELA SIE 

Adm inistracja: B iblioteka Narodowa. W arszawa, ul. Rakowiecka 6,
telefon 405 - 43.
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Trzy l a t a  k s i ą ż k i  
dla dzieci i młodzieży

System atycznie podawane przez 
Adam a Brom berga dane s ta tys ty ­
czne, dotyczące naszego ry n k u  w y ­
dawniczego, są w  obecnym okresie, 
ja k  słusznie m ów i au to r, jedyną 
busolą, wskazującą ha ro lę  posz­
czególnych g rup  w ydaw ców , i  na 
ic h  tendencje rozw ojowe. Sądzę, iż 
w a rto  opub likow ać zebrane obser­
w ac je  dotyczące naszego ry n k u  w y ­
dawniczego w  zakres e książek dla 
dz:eci i  m łodzieży. M a te ria łó w  do­
starczyła m i b ib lio g ra fia , opraco­
w ana przez R efe ra t L ite ra tu ry  dla 
Dzieci i M łodzieży w  D epartam en­
c ie  Twórczości A rtys tyczn e j M in i­
sterstw a K u ltu ry  i Sztuki.

B ib lio g ra fia  na pewno ma jeszcze 
lu k i,  prawdopodobnie jednak jest 
to  m a te ria ł na jb a rdz ie j dokładny, 
ja k i w  obecnych w a runkach  można 
by ło  uzyskać. W b ib lio g ra f.i u - 
w zg lędn ione są w szystkie  ks ią żk i 
n ieza leżn ie od ob jętości i fo rm atu , 
zarów no o ryg in a ły  po lsk ie  ja k  t łu ­
maczenia d la  dzieci i m łodzieży 
do la t  p ię tnastu . N ie  w łączono tu  
ks iążek „n iezam ierzonych“  dla m ło ­
dzieży, tzn. tak ich , k tó re  pisane by ­
ły  d la  dorosłych, a k tó re  m łodzież 
chę tn ie  czyta, ja k  T ry lo g ia  1 
„K rz y ż a c y “  S ienkiew icza, ks ią żk i 
Londona, Curwooda, F ied le ra  i  i. 
N ie  w łączono rów n ie ż  le k tu ry  
szkolne j (nowele S ienkiew icza, 
O rzeszkowej. K o n o p n ick ie j i  i.)  z 
w y ją tk ie m  tych w ypadków , gdy 
sposób wydam a, ilu s trac je , uk ła d  
g ra ficzny, nadaw ały książce cha­
ra k te r  le k tu ry  roz ryw kow e j dla 
dzieci, a n ie  pomocy szkolne j (np. 
„D z iad  i baba“  K raszew skiego z 
ilu s tra c ja m i Szancera).

Dane statystyczne, podane w  tym  
a rtyku le , obe jm u ją  la ta  1945, 1946, 
1947. L iczb  dotyczących ro ku  1948 
n ;e podaję. Sezon najw iększego r u ­
chu w ydawniczego (okres gw iazd ­
kow y), jest dopiero przed nam i, do 
b ib lio g ra f ii p ro du kc ja  ta w e jdz ie  
w  p ierw szych m iesiącach 1949 ro ­
ku , sądzę w ięc, że n ie  wcześmej ja k  
w  k w ie tn iu  przyszłego ro ku  będzie

I. Spó łdz ie ln ie  w ydaw n icze
I I .  In s ty tu c je  państwowe

I I I .  O rganizacje społeczne,
rzyszenia

I I I .  a S towarzyszenia i  organ izacje
IV . F irm y  p ryw a tn e  i  anon im ow e *

G rupy  te zm ien ia ją  swą liczeb­
ność z m iesiąca na miesiąc. P rze­
w o d n ik  B ib lio g ra fic z n y  w  każdym  
n ie le d w ie  num erze podaje nazwy 
now ych w yd a w n ic tw , podczas gdy 
inne na dłuższy czas lu b  kró tszy 
okres zawieszają swą działalność. 
P rzy tym  ustaw icznym  ruchu  l i -

można m ów ić o bieżącym ro k u  w y ­
dawniczym . Podawanie danych 
fragm enta rycznych  w  zestaw ieniu 
z „z a m k n ię ty m i“  la ta m i 1945 — 47 
m ogłoby prow adzić do niesłusznych 
wniosków .

*

\7  la tach 1945 — 47 wydano ogó­
łem  1096 książek dla dzieci i  m ło ­
dzieży. W podziale na la ta  w yg ląda 
to ja k  następuje:

___________ 1945 1946 1947 Razem
książek 131 422 543 1096

K s ią żk i te w yd a ło  131 w yd a w ­
ców

W śród tych 131 w ydaw ców  w y ­
różn ić  można 51, k tó rych  d z ia ła l­
ność w  zakresie w y d a w n ic tw  dla 
dzieci i  m łodzieży ma cha rak te r 
ba rdz ie j stały. Jako m ie rn ik  p rzy ­
ję łam  w ydan ie  w  om aw ianym  o- 
kres ie  p rzyn a jm n ie j 5 książek dla 
dzieci (m axim um  osiągnęła f-m a  
B ib los, w yda jąc  121 książeczek z 
ba jkam i i  pow ias tkam i d la  m ałych 
d z ie c ). W śród tych' 51 w ydaw ców  
zna jd u je  się 9 spó łd z ie ln i w y d a w ­
niczych, jedna in s ty tu c ja  w yd a w - 
n'cza państwowa (PZWS) je d ­
na organ izacja  społeczna (ZHP), 
6 f irm  w ydaw n iczych  re lig ijn y c h  
oraz 34 f irm y  p ryw atne , w śród k tó ­
rych  obok zasłużonych f irm  ja k  
G ebethner i  W o lff, M o rtkow icz , 
„K siążm ca .  A tla s “  i  i. sąsiadują 
producenci lichych  broszur. Te f i r ­
m y  w ydaw n icze  w yd a ły  łącznie 955 
książek. W śród pozostałych 141 
książek .mamy 23 w ydane bez po­
dan ia  w ydaw cy i 118 książek w y ­
danych przez 81 w ydaw ców . Tak 
w ięc  w  te j os ta tn ie j g rup ie  na je d ­
nego w ydaw cę przypada na prze­
s trzen i trzech la t  niespełna 1 i  pół 
ks 'ążk i.

Poniżej zamieszczona tabela po­
daje liczebność poszczególnych grup 
w ydaw ców . D la  u trzym an ia  jedno­
lito ś c i ogłaszanych m a te ria łó w  za­
chow u je  zasadę podz ia łu  p rzy ję tą  
przez Brom berga.

ilość % ogólnej l i ­
czby wyd.

16 12.2%
3 2.3%

86 65.65%
. 431— 4MMS0%*

czba w ydaw ców  w  om aw ianym  0- 
kres ie  stale wzrasta ła .

Ilość książek w ydanych  przez 
poszczególne g rupy  w ydaw ców  oraz 
procen tow y ich  ud z ia ł w  ogólnej 
p ro d u k c ji książek dla dzieci i  m ło ­
dzieży unaocznia poniższa tabe lka :

związKi 1 stowa-
15
11

11.45%
8.4%

D ru g ie  zestaw ienie i lu s tru je  p ro - dawców w  p ro d u k c ji drobnych 
centow y udz ia ł każdej g ru p y  w y -  książeczek:

I
grupa

11
grupa

I I I
grupa

Ula
giupa

IV
grupa Razem

Ilość broszur 75 10 9 17 436 547

%  uj stos. do całej 
produkcji brosz. J3,7°/o 1.87, 1.67» 3,1% 79,8% i 00° »

Na 547 drobnych broszur i ks ią ­
żeczek — 436, czy li 80 proc. w yd a ją  
p ry w a tn i w ydaw cy. W sk ła d  ogól­
ne j ilośc i w y d a w n ic tw  tego typ u  
wchodzą n ie liczne  broszury popu­
la rno  - naukowe (ok. 10), „kom e­
d y jk i“  i  „s z tu czk i“  (29), reszta —  
to b a jk i, w iersze i  opow iadan ia d la  
m ałych  dziec;. K siążka d la  m ałych 
dzieci, ła tw ie jsza  do w yp ro d u ko ­
w ania, jest p rzy tem  a rty k u łe m  po­
szuk iw anym  i hand low o ko rzys t­
nym . Jednocześn;e jest to p ro d u k ­
c ja  n a jm n ie j w artośc iow a. Jak o b li­
czyła d r  A rno ldow a  („R uch Peda­
gogiczny“  N r. 4, 1947) na 260 ks ią ­
żek d la  m łodszych dzieci ty lk o  60, 
czy li ok. 25 pro-c. uznać można było  
za dobre lu b  poprawne. Reszta — 
pow tarzam  za au to rką  a r ty k u łu  —  
„grzeszy b rak iem  ta len tu , n iedba- 
łością fo rm y  i  języka, pom ysłam i 
niedopuszczalnym i ze wzg lędów  
pedagogicznych“ . G dyby no rm y  
p rzy ję te  przez n :ą zastosować do 
w y d a w n ic tw  w y łączn ie  broszuro­
w ych , p rocen t książek dopuszczal­
nych b y łb y  zapewne jeszcze n iż ­
szy.

1 9 4 5 1 9 4 6 1 9 4 7 R a z e m

ilość 7o ilość % ilość % ilość 0//o

Książki dla młodszych d<ieci 91 69,4 248 58,8 293 54 632 57,7

Pomieści 27 20,6 121 28,7 170 31,3 318 2,9

0 Popul. nauk. 3 2,3 19 4,5 18 3,3 40 3,7

Życiorysy 1 0,8 3 0,7 5 0,9 9 0,8

s Kalend, inform. 3 2,3 1 0,2 1 0,2 5 0,5

JC Organiz. (harc., spóldz.) 2 1 5 6 1.4 .5 2,7 23 2

5 Teatral. i okobczn. 3 2,3 22 5,2^ 32 59 57 5,2
Jr
í-5 Religijne - — 1 0,2 7 1,3 8 0,7

Poezje 1 0,8 1 0,2 2 0,4 4 0,4

Razem 1 131 100,0 422 100,0 543 100,0 1 1096 100,0

S praw a nie  jes t błaha, gdyż mała 
broszurka lu b  obrazkowa książecz­
ka  są na jtańszym i w yd a w n ic tw a m i 
d la  dzieci (cena b ro szu rk i 16-stro- 
n icow e j ok. 20 zł., książek obraz­
kow ych  —  od 30 z ł) .  Te w łaśnie 
w y d a w n ic tw a  docie ra ją  do szero­
k ich  mas dzieci, dz ięk i przystępne j 
cenie i  ko lpo rta żow i (kup ić  je  moż­
na w  m y d la rn i, w  sk lep ie  z zabaw­
kam i, w  sklep ie  g a la n te ry jn ym  
itd .). N ak ład  ic h  w aha się zazwy­
czaj w  granicach 5— 10 tysięcy. Je­
że li p rzy jm ie m y  naw et m in im a ln y  
nak ład  5 tys., to ilość w ydanych  w  
c iągu trzy łe c ia  broszurek i  książe­
czek osiągnęłaby im ponu jącą lic z ­
bę ok. trzech m ilion ów . W ydaje 
się, że jedną z n a jp iln ie jszych  
spraw  w  zakresie l i te ra tu ry  d la  
dzieci jes t podn iesien ie poziom u 
tego ty p u  w yd a w n ic tw .

K s iążka  m ała objętościowo (po­
średnio — książka d la  m łodszych 
dz iec i) to  ty lk o  jeden z dz ia łó w  
l i te ra tu ry  d la  dzieci i  m łodzieży. 
Pon iże j zamieszczona tabela obra­
zu je  p ro du kc ję  w ydaw n iczą  w  in ­
nych  grupach ks iążek:

Rok Spół.
myd

0//o
Inst.
państ %

Org.
społ. %

Org.
relig %

Wyd.
prym.

0/Jo
Ra­
zem

1945 23 17,6 2 1,5 5 3 8 3 2.) 98 74,8 131

1946 88 20,9 13 3,1 13 3,1 12 2,8 296 70,1 422

1947 145 26,7 11 2 19 3,5 37 6,8 331 61 543

Razem 256 23,4 26 2,4 3? 3,4 52 4,7 7*5 66,1 1096

P ow ojenna p ro du kc ja  książek 
dla  dzieci i m łodzieży szybko o - 
siągnęła pod względem  ilośc i ty ­
tu łó w  poziom  p ro d u k c ji z okresu 
przedwojennego, a naw et go prze­
wyższyła. N ie  m am y niestety, da­
nych  dotyczących la t  następujących 
bezpośrednio po pierwsze j w o jn ie  
św ia tow e j. W la tach 1932 —  1937, 
ja k  podaje R oczn ik  L ite ra c k i od­
pow iedn ie lic zb y  roczne w yg ląd a ­
ły  następująco: 1932 —  330; 1933 — 
210; 1934 — b ra k  danych; 1935 — 
321; 1936 —  236. 1937 — 221.

P ow ojenną p rodukc ję  w y d a w n i­
czą dla dz iec i i  m łodzieży rozpo­
częły f irm y  p ryw atne . Ich  ud z ia ł 
w  r. 1945 w ynos i p ra w ie  75 proc. 
ogólnej p ro du kc ji.

Ilość w ydaw ców  p ryw a tn ych  w z ra ­
sta w  c iągu trzech la t trzyk ro tn ie , 
w zrasta rów n ie ż  ilość w ydaw anych  
przez n ich  książek, zapew nia jąc 
pod względem  ilośc iow ym  pierwsze 
m ie jsce te j g ru p ie  w ydaw ców  przez 
ca ły  czas om awianego trzy łec ia . 
Jednocześnie jednak  procen tow y 
ud z ia ł w ydaw ców  p ryw a tn ych  w  
ogólnej ilośc i w ydaw anych  książek 
zwolna, lecz w yrazn 'e  m aleje. Dzie­
je  się tak  na skutek w zrostu  dz ia ­
ła lnośc i spó łdz ie ln i w ydaw n iczych 
oraz —  w  znacznie m n ie jszym  stop­
n iu  —  stowarzyszeń re lig ijn y c h .

Spośród spó łdz ie ln i cztery g łów ­
n ie  ro z w ija ją  swą działalność: 
„C z y te ln ik “ , „K s ią ż k a “ , „W iedza“  
i  „Nasza K s ię g a rn ia “  (łącznie 178 
książek w  c iągu trzech lat). Szcze­
gó ln ie  ta  osta tn ia , odezwawszy się 
dopiero w  r. 1946, rzu c iła  od razu 
na ry n e k  17, a w  r. 1947 — 44 ks iąż­
k i,  ko rzysta jąc ze swych d ługo le t­
n ich  doświadczeń 1 p raw  w yd aw ­
niczych. T a k  w ięc; aczko lw iek ilość 
spó łdz ie ln i w  la tach 1946 i 47 by ła  
taka  sama, jesteśm y św iadka m i ic h

zdecydowanego i  coraz s iln ie jsze ­
go w p ły w u  na ryn e k  w ydaw n iczy.

Podane liczby po tw ie rdza ją  z ja ­
w isko  om awiane ju ż  przez B rom ­
berga ( „K u ź n ic a 1 N r. 28, r. 1948) 
w  stosunku do całego ry n k u  w y ­
dawniczego 1 tam  w id z ie liśm y  
zwiększające się uspołecznienie 
p ro d u kc ji, z tą różn icą, że w  za­
kres ie  innych  dz ia łów  w ie lk ą  ro lę  
odg ryw a ją  w yd a w n ic tw a  państw o­
we. k tó rych  udz ia ł w  p ro d u k c ji l i ­
te ra tu ry  p iękn e j d la  dzieci i  m ło ­
dzieży jes t n ik ły .

Są poza ty m  inne jeiszcze różnice. 
Pisząc o stale źm niejsza jąeym  się 
odsetku w y d a w n ic tw  f irm  p ry w a t­
nych  podkreś la ł B rom berg fa k t  (w 
pew ien  sposób n iw e lu ją cy  to  z ja ­
w isko), m ia n o w ic ie  fa k t w yd aw a­
n ia  przez f irm y  p ryw a tn e  książek 
o znacznej objętości, d z ię k i czemu 
pod względem  ogólnej objętości 
książek sekto r p ry w a tn y  zachowu­
je  swe pierwszeństwo.

Inaczej test w  zakresie li te ra tu ry  
d la  dzieci. M a leńk ie  b ro szu rk i z 
ba jeczkam i i  opow iadan iam i dla 
m ałych dzieci (fo rm a t 16°, s tr. 16) 
k ilkuna s tos tron icow e  książeczki z 
obrazkam i są p ro du k te m  masowo 
w y tw a rza n ym  przez w ydaw ców  
p ryw a tnych . Is tn ie je  w ie le  f irm , 
k tó ry c h  n ie ledw ie  cała dzia ła lność 
w ydaw n icza  (a czasem napraw dę 
cała) ogranicza się do książek tego 
typu , że d la  p rzyk ład u  w ym ien ię : 
„B ib lo s “ , „D z ie ło “ , „ In te rp r im t“ , 
„K o lu m n a “ , „K s ią ż n ic ą “ , „O d ro ­
dzenie“ , „P o lig ra f ika “ , „W y d a w n i­
c tw o K siążek P opu la rnych “ . N iże j 
zamieszczona tabe lka  podaje ilość 
książek o na jm n ie jsze j objętości 
(b ro szu rk i i  ks ią żk i obrazkowe po­
n iże j 32 stron) w  poszczególnych 
grupach w ydaw ców  oraz procent 
tych  książek w  stosunku do całej 
p ro d u k c ji danej- g rupy:

I
grupa

II
grupa

I I I
grupa

Ilia
grupa

IV
grupa Razem

Ilość broszur 75 10 9 17 436 547

%  m stos. ćo prod, 
danej grupy

25 4% 38,5 % 24,3% 32,7 % 60,1% 49,8%

Tabelę tę  w a rto  om ów ić dok ład­
n ie j, op racow ując dz ia ły  bardzie j 
szczegółowo. Być może stan ie  się 
to  p rzedm io tem  specjalnego a r ty ­
ku łu , teraz ograniczę się do s tw ie r­
dzenia na jb a rdz ie j uderza jących 
fak tów . Przede w szys tk im  rzuca 
się w  oczy duża ilość w y d a w n ic tw  
dla  m ałych  dzieci. B a jk i,  baśnie, 
w iersze i opow iadania, pom im o 
stałego obn iżan ia  się procentowego 
udz ia łu  tego typ u  w y d a w n ic tw  w  
ogólnej ilośc i książek, w yp e łn ia ją  
w  ro k u  1947 —  53 proc. ogólnej 
p ro d u kc ji.

Z w raca uwagę mała ilość ks ią ­
żek popu la rno -naukow ych  i  życ io­
rysów . N iezm ie rn ie  zaniedbaną 
dziedziną jes t dz ia ł poezji d la  s ta r­
szych dzieci.

W yłącznie liczbow e zestaw ienie 
n ia  da ją należytego obrazu p ro du k­
c j i  lite ra c k ie j d la  dzieci. Dopiero 
jakościowa analiza w ykazu je , że 
ry n e k  jes t ty lk o  pozorn ie  nasyco­
ny, zwłaszcza w  n iek tó rych  dz ia­
łach, np. o dziale sztuk tea tra lnych

d la  dzieci p isa ł w  1947 r. Zdzis ław  
K w ie c iń s k i: „R e pe rtu a r te a tru
dziecięcego je s t bogaty, bo zaw iera 
23 w yd aw n ic tw a , ale cóż z tego, 
gdy z czystym  sum ien iem  można 
po lecić nauczycie ls tw u ty lk o  jedną 
sztukę“ . („P ow o jenny re p e rtu a r dla 
te a tró w “ ).

Po zapoznaniu się z treścią ks ią ­
żek w id z im y , że obok bezsprzecz­
n ie  cennych pozycyj, zna jd u ją  się 
także ks ią żk i poniżej w łaśc iw ego 
poziom u. Ten stan rzeczy zw iązany 
jes t w  znacznej m ie rze z dużą ilo ­
ścią w yd a w n ic tw  b iorących d o ry w ­
czo udz ia ł w  w yd aw a n iu  książek 
dla  dz;eci oraz b ra k ie m  odpow ied­
niego p rzygo tow an ia  do pracy u 
n ie k tó ry c h  w ydaw ców .

W  in te res ie  l i te ra tu ry  d la  dzieci 
i  m łodzieży by łoby  pewne u s ta b ili­
zow an ie  g ru p y  w ydaw ców  posia­
da jących odpow iedn ie  k w a lif ik a ­
cje . k tó rz y  będą p ro w a d z ili w  te j 
dz iedzin ie  p lanow ą i  odpow iedzia l­
ną pracę.

Irena Skowronkówna
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0 PROGRAMIE AUDYCJI POLSKIEGO RADIA DLA DZIECI
;Redakcja Audycji Dziecięcych Polskiego Radia zwraca się do pisarzy, 

naukowców i wychowawców z prośbą o czynnną współpracę w trudnym zada­
niu budowania dziecięcego programu radiowego.

Specyficzne wymagania radia (konieczność transportowania wartości tre­
ściowych i emocjonalnych utworu w dziedzinę słuchu) oraz charakter tnnyslo- 
wości słuchacza, nie powinny odstraszać mogących oddać dorobek swej wiedzy, 
czy talentu — dziecku. O nie bowiem chodzi: o dziecko, które jest ojczyzną 
jutra.

Odezwać się jednak mamy do dziecka niezwykłego, jest to bowiem dziecko 
naszych czasów. Darte mu było przeżyć i zachować w pamięci sprawy nie na 
dziecięcą miarę. Oglądało ono grozę upadku człowieczeństwa w czynach oku­
panta i niespotykane w dziejach bohaterstwo swoich. Zetknęło się i styka z de­
moralizacją wojenną i z powojenną, moralną, ałtruistyczną i godną postawą 
uspołecznionego człowieka.

Dziecko zna to najwyższe i  to najniższe, na co stać człowieka.
Ostatnie łata sprawiły, że człowiek dopuścił dziecko do udziału w niepo­

kojącej ludzkiej sprawie. ,,Res humana" ukazała dziecku swe srogie oblicze/ 
przyszedł czas, by „rzecz ludzka" dopuściła dz.ecko do swych humanitarnych 
zdobyczy, nauki, sztuki i  pieśni.

N ie możemy odezwać się do dziecka sztucznym tonem, przeznaczonym dla 
nieistniejących „milusińskich". Pamiętać musimy, iż słucha nas dziecko chłopskie 
i robotnicze, któremu twarde życie dało trzeźwy sąd człowieka dorosłego. Dziec­
ko czeka na prawdziwe i proste słowo uczonego, społecznika, wychowawcy
i artysty. . . .  i

Redakcja audycji dziecięcych posiada bardzo mało materiału o treści 1 for­
mie godnej dziecka, wychowanego przez jego ojczyznę ludową. Za pośrednic­
twem kolumny „Odrodzenia" zwraca się więc do wszystkich tych, którzy takt 
materiał posiadają, aby chcieli uprzystępnić go dz:ecku — za pomocą Polskie­
go Radia. Czekają na to dzieci robotnicze i chłopskie zgromadzone przy głośni­
kach radiowych w całej Polsce.

Ciągle jeszcze w pracy radiowej pozostaje wiele braków, którym staramy 
się zaradzić, radiofonizując dostępne dla dziecka fragmenty naszej i obcej l i­
teratury.

‘W naszej pracy będzie nam wielce pomocna rzeczowa krytyka, dotycząca 
programu, jak i jego wykonania, o którą prosimy, korzystając z gościnności 
kolumny „Sztuka dla dzieci i młodzieży".

Redakcja Audycji Dziecięcych 
Polskiego Radia

PI. Januszewska

TEATR CZY TEATRZYK
dziedziny teatru  dla dzieci

n iane  ze w zględu na ruch liw ość 
w yobraźn i dziecka?

Dziecko oczekuje z n iepokojem  
na dalszy ciąg akc ji, w ięc, czy 
p rze rw y  pom iędzy a k ta m i mog8 
być dłuższego n iż  dziesięć m in  ?

T ak zwane „duże te a try “  za trud­
n ia ją  ponad dwadzieścia osób d° 
przenoszenia i  us taw ian ia  dekot0“
cy j, czy w bbeć"'teg0" ■ymmraMe*' ter
a trom  dla  dzięci zaangażować, 
pow iedzm y —  czterech

Czy liczba dziesięć —;■ catego
personelu te c h n ic z n e g o  - d  d  ^
zby t w y g ó ro w a n a ,  jesn zaradzę ta 
iem nicę iż  w  teatrach d!a doro- 
Ł  w a h a  się ona od czterdziestu 
ośm iu d o  stu?

pozw oliłeś juz  zapewne teatrom  
d la  dzieci za trudn ić  dw udziestu a k ­
to ró w  i  dziesięciu techn ików . N !e 
m a ją  one jednak w ciąż jeszcze: ani 
o rk ie s try , an i chóru, an i ad m in i­
s tra c ji, an i k ie ro w n ic tw a , an i pe­
dagoga.

Jaką zatem liczbę pracow n ików  
przyznasz tea trom  dla dzieci. Czy 
pięćdziesiąt —  to za dużo?

— K ażdy te a tr angażując perso­
ne l m usi podpisać konw enc ję  ze 
zw iązkam i zaw odow ym i, k tó re  (na 
szczęście) okreś la ją  wysokość gaż. 
Z a jrz y j do ta k ie j konw enc ji, o Czy­
te ln ik u , i  oblicz, ile  z ło tych  po l­
sk ich  trzeba m iesięcznie wypłacać 
personelow i. A  nie zapom nij do 
w yd a tkó w  te a tru  dodać: komorne» 
tzw . św iadczenia, UbezpieczalniĘ, 
ZASP, Z A IK S  itd .

Suma w ypad ła  duża, prawda? A  
ja k ie  są dochody tea tru? L iczm y: 
b ile t kosztu je  —  p ięćdz ies ią t zło­
tych. Mało...

W ięc może pozw o liłbyś na pod­
n ies ien ie  cen b ile tów , przekreśla­
ją c  w  ten sposób możność zrea li­
zowania ide i upowszechnienia tea­
tru?

Na to jednak  n ig d y  nie  zgodzi si$ 
te a tr  d la  dzieci. W ięc może pora­
dzisz m u, z czego ma pokryw ać 
w szystk ie  w yd a tk i. (T y lko  n ie  k ie ­
r u j  do M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  Sztu­
k i,  na pewno jest tam  częstym go­
ściem).

—  M o i m il i  rozm ów cy n ie  zdra­
d z il i m i ta jem n icy , w  ja k i sposób  
is tn ia ły  dotąd te a try  d la  dzieci, u - 
trzym u ją c  uporczyw ie  w yso k i po­
ziom  a rtys tyczny, pom im o n ie ­
sp rzy ja jących  w a runków ,

K o n ia  z rzędem — tem u, k to  roz­
w iąże tę ła m ig łów kę !

A  w łaśc iw ie  i  cóż kom u teraz 
po k o n iu  i  to  ,,z rzędem “ . W o le li­
byśm y ju ż  samochód, taką „dem o-

araz inne lam ig łó irki z
C zyte ln iku , n ie  obaw ia j się! W stę- 

?u n ie  będzie» N aw et o tym , że te - 
d r  m a wychow ać nowego cz łow ie­
ka, a n i o rzeczy ró w n ie  oczyw iste j, 
:e is tn ien ie  specjalnego te a tru  dla 
Iz iec i (na w ysok im  poziom ie a r ty ­
stycznym) je s t koniecznością...

P ow tórzę C i ty lk o  pytan ia , ja k ie  
n i  zada li ludzie, d la  k tó ry c h  spra­
wa te a tru  dla dzieci je s t celem ży­
da. Rozw iąż te ła m ig łó w k i, ręczę, 
iż n ie  pożału jesz czasu. A  w ięc:

—  Znasz zapewne przedw ojenne 
teatry d la  dzieci: „R edu tę “  i  „Jas- 
tó łk ę “  i  obecnie: „T e a tr  Dzieci 
W arszawy“ , „W esołą G rom adkę“  
K ra k ó w ), „N asz T e a tr“  (Lu b lin ).

Czy to  są te a try  czy też tea trzy -

Pom im o to, w śród na jlepszych 
nawców  sceny po ku tu je  do tych- 
zas przekonanie, że lic h y  ak to r, 
drzucony przez sceny d la  doro- 
łych, może śm ia ło pretęndowa 
taczelnych ró l w  „te a trz y k u  
7'PCi ,
' _  Czy może is tn ieć  norm alny, 
tram atyczny te a tr w  k tó ry m  gra 
k to r  zaw odowy, bez sta łe j sce- 
iy bez w id o w n i, bez garderób, 
nagazynu, pracow ni, p rzyna jm n ie j 
to la rsk ie j i  m a la rsk ie j.

A  jednak  w iele osób uważa, iż  
ea tr d la  dzieci może wieść tu łaczy 
yw o t, przenos.ć się z m iasta do 
niasta i  z sali do sali, zab iera jąc 
»otrzebne re k w iz y ty  w  podręcz- 
lym  naseserze...

—  Czy w ys taw iłb yś  w  teatrze d la  
Izieci sz tuk i: fantastyczne, lu do ­
we, lu b  rea listyczne, oparte na tle  
ełnego rozm achu współczesnego 
ycia? T a k ie  sz tuk i p rzyku w a ją  
wprawdzie uwagę dziecka, ale w y -  
laga ją  dużej obsady i  c iąg łych  
m ian sy tuacyj. W ięc może w y b ie - 
zerny raczej sz tuk i kam era lne np. 
ypu „on, ona i kochanek“ , albo też 
/erbalne, oparte na m onologach i 
ialogach, k tó re  są o w ie le  ła tw ie j-  
ze do w ystaw ien ia?
—  A  teraz po licz, bądź łaskaw , 

Izy te ln iku , ile  osób w ystępow ało 
r sztukach: „D r  D o lit t le  i  jego 
w ie rzę ta “ , „P in o k io “ , „La leczka  z 
askie j porce lany“ , „N ie b ie s k i 
ta k “  i  i.
Czy przyznasz, iż  zespół m usi l i -  

zyć co n a jm n ie j dw adzieścia osób, 
aw et je ś li jeden a k to r zdoła za- 
rać dw ie  lu b  w ięce j ró l w  jednym  
/ido w lsku , p rzeb ie ra jąc  się k ilk a  
azy w  c iągu jednego w ieczoru?
—  Czy można dziecku pokazać 

ztukę w  k i lk u  aktach, na tle  je d - 
ej i  te j samej deko rac ji, czy też 
okoracie  po w in ny  być raczej zm ie - krntkp“

NOWOŚCI WYDAWNICZE
Dobre książki dla dzieci i młodzieży

M . Lovrak. Dtzieci w ie lk ie j w s i. 
W arszawa, „C z y te ln ik “ , 1948; str. 
104.

J. Ruszkowska. Chraboszczowe 
w akacje. W arszawa, „C z y te ln ik “ , 
1948; str. 64.

Iren a  Jurgielewiczów®. H is to r ia  
o czterech pstroczkach. I lu s tro w a ł 
S. Hiszpański. W arszawa, „W iedza", 
1948; str. 169 i 3 ni.

St. Szuehowa. Staszek kup u je  
now e bu ty . W arszawa, „Ś w ia to ­
w id “ , 1948; s tr. 30 4  2 n l.

Eugeniusz Ryss. Lenka  szuka o j­
ca. W arszawa, „K s ią żka “ , 1948; str. 
171 i  5. nl.

Hugh Lofting. Opera dokto ra  Do­
lit t le .  W arszawa. „K s ią ż k a “ , 1948! 
s tr. 171 i  5 nl.

Hugh Lofting. Opera dokto ra  Do­
l i t t le .  W arszawa, „K s ią ż k a “ , 1948! 
s tr. 240 i 4 nl.

A licja Dryszkiewicz. W ędrówk* 
Po zw ierzyńcu. I lu s tro w a ł H enryk 
Tomaszewski. W arszawa, ,,Ksiąz'  
k a “ , 1948; str, 24.

Janusz Korczak. K ró l M ac i^s 
P ie rw szy. Powieść. W arszawa, 
M o rtkow icz , 1948; str. 320.

M aria  Dąbrowska. P rzyjaźń. OP°" 
w iadan ia . W ydan ie ósme. Warsz® 
wa, J. M o rtkow icz . 1948; str. 6 
i  1 n l.
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(Dokończenie ze strony drugiej)

I Ś C I
«— Ä  nie wierzył pan Niemcom.
Henryk ciągnął dalej:
•— Cóż, nie muszę cię zapewniać, że 

Więcej już nie napisali. Wiesz co to by­
ła Treblinka. Dopiero pod koniec 1945 
roku, przeczytałem w New-Yorskim 
„Aufbau“  k ilka z bardzo Jicznych ne­
krologów, z których trzy  poświęcone by­
ły  rodzinie Fritza, zlikwidowanej na 
wschodzie. Ale do tego jeszcze powrócę.

W  sierpniu 1943 roku nadeszły wasze 
ostatnie listy: od twego ojca, ojca Tusi, 
od niej samej i od Adeli. Pisaliście 
wszyscy, że wyjeżdżacie. Pominę milcze­
niem to, co wtedy przeżywałem, bo i po 
co mówić? Oczy świata były niewidzą- 
ce, a uszy jego głuche. Gdybym ci po­
wiedział, kto tłum ił mój głos i glos po­
dobnych mnie —  nie uwierzyłbyś.

Zebrałem wieczorem moją rodzinę, 
zapaliłem świece i  odmówiłem modlitwę 
za umarłych. Wiodłem nieistotny spór 
z Bogiem i wymieniając imiona zamor­
dowanych wymieniłem i swoje imię, co 
jak ci wiadomo jest zakazane przepisa­
mi rytuału. Wiesz, że nie wierzę w 
symbole, za stary jestem na to, ale są 
sytuacje, gdy symbole stają się kluczem 
ido odmykania najstkrytszych pragnień 
i  chęci. Czy ta moja symboliczna śmierć 
przywróciła mi spokój? Wydaje mi się, 
że tak.

Napisałem do was wszystkich na 
dawne adresy i lis ty wróciły. Dopiero 
w  maju 1945, po wojnie już, otrzymałem 
twój list przesłany mi z Luxemburgu 
przez niejakiego M . Stąd wiedziałem, że 
żyjesz.

Z  Szwajcarii pojechałem do. Palesty­
ny. Przyznasz, że nie bardzo miałem pó 
co wracać do Polski. M ój majątek zo­
stał rozgrabiony przez Niemców, a wasz 
tnodel państwowy, cóż ci powiedzieć, 
może mi się podobać łub nie, ale jabym 
się w nim nie mieścił. To, o czym mó­
wię, to jakieś czynniki irracjonalne. M u ­
szę mieć większe możliwości ekspansji. 
N ie  wiem, czy wiesz jak mnie określali 
przed wojną: mówiono, że prowadzę 
rozległe interesy, nie aby się bogacić • 
lecz, aby móc podróżować i mieć saty­
sfakcję z największej ilości ceduł, frach­
tów, wagonów przetaczanych na moje 
bocznice kolejowe. Widzę, że się uśmie­
chasz sceptycznie, ale nie powinieneś się 
śmiać, ponieważ jesteś poetą: znam kup­
ców, którzy są poetami swego zawodu, 
marzycielami swego powołania, reżyse­
rami swego przedsiębiorstwa. Skoro mo­
wa o sprawach z dziedziny sztuki, po­
wiem ci, że się zaliczam do rzędu W o­
kulskich i czuję się niejako osobiście 
dptknięty, gdy wasi krytycy usiłują zde-
gradować tego człowieka clo rzędu wy-*
robnikow, narastającego kiedyś, a mi­
nionego już dawno okresu rozwoju na­
szego kraju. Możliwe, że w mojej oso­
bie zachował się szczątek ludzi tamte­
go czasu. I wiesz jeszcze co? 'Wtedy, 
gdy mi Fritz M ., w swoim mieszkaniu, 
podczas tej pamiętnej rozmowy rzucił to 
słowo: Räubergeschichten, a ja czytałem 
ty tu ły  książek nagromadzonych ŵ  jego 
bibliotece, pomyślałem, że powiemenem 
cisnąć w niego tym czerwóno-oprawnym 
tomem Heinego. Pzecież Heine tak pa­
sował do jego umysłowości, do jego ro­
zumu i serca, jak „M ein Kampf“  do 
ulubionego księgozbioru jakiegoś rady­
kała, lub smakosza. Chyba, że radykał 
ów przechowywał wszystko, co reprezen­
tuje wrogą myśl, ale to było zbyt pła­
skie. Gdyby Ernst B., i F ritz M ., tak 
znali Niemców, jak ich znał Heine sto 
la t temu, nie operowaliby pojęciem 
„Ostjude“  i nic Wierzyliby Niemcom. 
Jeśli postępowali inaczej, to czemu to 
robili?

Przerwałem Henrykowi:
Wydaje ml się, że Heine w bibliote­

ce Fritza M . byt właśnie zmaterializo­
waną wrogą myślą, wrogą Fritzowi i 
Ernsiowi i tym wszystkim, którzy w 
Upadku Niemiec widzieli własny- upa­
dek. Heine podważał- ich wiarę, mu­
sieli znać zamysły swego przeciwnika, 
zwłaszcza, że upadek ten był tak ja­
skrawy, odbył się przecież na oczach 
całego świata, ' a towarzyszyły mu tak 
straszliwe okoliczności, że zdawało się, 
że n ik t już Niemców nie będzie bronie. 
Henryk się zamyślił, po • chwili powie­
dział:

Powiedz mi, gdybyś mnie chciał okre­
ślić, no powiedzmy umieścić W jakichś 
kategoriach społecznych, klasowych —  
do jakiej klasy zaliczyłbyś mnie na 
przykład.

N ie wiedziałem do czego zmierza i 
Zapytałem:

.— Teraz, czy przed wojną?
Henryk uśmiechnął się.

Przed wojną to było łatwe, znacz­
nie łatwiejsze niż teraz. Nie, mnie cho­
dzi o moją obecną pozycję.

—  No, teraz zaliczyłbym cię chyba 
do mieszczaństwa.

—. Wiedziałem, że to tak określisz. 
Zaliczasz mnie zatem do kategorii lu ­
dzi ślepych.

—  Jak to ślepych?
—- Zaraź ci to wytłumaczę, chociaż 

wydaje mi się, że mam prawo wyłączyć 
się spośród tej kategorii ludzi, których 
Podciągamy pod miano mieszczaństwa. 
Zagadnienie jest inne. . Nie narodowo­
ściowe, nawet nie geograficzne, czy ja 
"dem może moralne, może polityczne —  
Pomyślał chwilę —  raczej moralne. 
Wspomniałem ci o tym new-yorskim ty­
godniku „Aufbau“ , znasz ten tygodnik?

Przytaknąłem mu milcząco.
Pamiętasz, że do kolegium redakcyj­

nego należą Albert Einstein, Tomasz 
Mann, Lion Feuchtwanger, bezprzecznie 
toakomitości, które odgrywały swego 
czasu kolosalną role w Niemczech

spostrzegł, że na dźwięk tego „kolosal­
ną“  uśmiechnąłem się —  i teraz ją od­
grywają tam gdzie przebywają. Redak­
cję tego „Aufbau“  raczej firmują, rzad­
ko zabierają glos. Pismo informuje o 
Ameryce, ale dla mnie jest ono w pew­
nej mierze miarodajne w sprawach nie­
mieckich, mianowicie w tym zakresie, 
który dotyczy Żydów, emigrantów nie­
mieckich, powiedzmy krótko mieszczań­
stwa żydowskiego i poniekąd nieżydow- 
skiego, które opuściło Niemcy hitlerow­
skie i przebywa obecnie w Ameryce. 
Czytywałem je jeszcze w Szwajcarii, 
zanim wyjechałem do Palestyny. To byt 
kwiecień 1945 roku, od tego bowiem 
czasu spośród 24 stron tego tygodnika 
osiem, a więc jedna trzecia poświęcona 
była nekrologom po Żydach niemieckich, 
holenderskich, francuskich, zamordowa­
nych w czasie wojny. W  żadnym ne­
krologu nie było miejsca zgonu, bo skąd­
że miały rodziny w Ameryce wiedzieć, 
gdzie spalono lub zagazowano ich b li­
skich? Tam też ujrzałem któregoś dnia 
nekrolog po krewnych Fritza M ., i 
Ernsta B. Napisałem jednemu i drugie­
mu list z kondolencjami. Ernst odpisał, 
Fritz M . przemilczał. Zresztą z listu 
Ernsta B. dowiedziałem się wszystkie­
go. N ik t z ich licznej rodziny nie pozo­
stał przy życiu, zarówno ci spośród za­
mieszkałych w Niemczech jak i w 
Austrii, Czechach, Holandii. Ernst do­
nosił, że dopytywali o swoich u daw­
nych sąsiadów, ale ci mogli jedynie po­
dać daty wyjazdu na wschód. Do tej 
pory żaden z nich nie wrócił i ja wiem, 
że już nie wrócą. Teraz słuchaj uważ­
nie: sądziłem, że każdy z tych nekrolo­
gów posłuży tym ludziom jako akt 
oskarżenia przeciwko Niemcom. Nekro­
logi się mnożyły, mogłeś wśród nich 
spotkać nazwiska znakomitości, nazwi­
ska osób zasłużonych dla nauki, sztu­
ki, przemysłu, nie tylko niemieckiego, 
nie tylko Europy, ale świata całego. Ne­
krologi następowały w takiej kolejności, 
że niektóre przytaczały w granicach jed­
nej i tej samej ramki imiona dziadków, 
dzieci, wnuków, nawet prawnuków wy­
siedlonych razem jednego dnia —  nach 
Osten. Przyznam ci się, że mnie ta lek­
tura pasjonowała, czytałem te strony 
ozdobne w czarne ramki, jak wszystkie

wiadomości, które zawierają jakieś da­
ne o znajomych, spotykanych w różnych 
okresach mego życia. Były tam imiona 
skromne obok bardzo świetnych, obok 
rodzin z Hamburga, Dusseldorfu, Dre­
zna, Lipska, nazwiska jajuchś ludzi z 
małych mieścin, jakiegoś Schussenried, 
Achtstatten, Igling. Byty nazwiska, obok 
których podawano dawne adresy z 
Unter den Linden, Kurfurstendamu, z 
ścisłym uzupełnieniem numeru domu, 
nazwy firm y reprezentowanej lub pro­
wadzonej przez zamordowanego, ale 
szybko przemogłem niesmak wywołany 
tym graficznym nagrobkiem, tak ści­
słym, tak dokładnym, tak niemieckim. 
Odrzuciłem myśl, że w tej dokładności 
chodzi o uniknięcie pomyiki, możliwości 
pomylenia nazwiska i imienia tego 
zmarłego z imieniem, i nazwiskiem po­
dobnym, ale przynależnym do zupełnie 
innej rodziny, do innego człowieka. M y ­
ślałem, że w tej dokładności chodzi o 
ścisłe określenie, jak w akcie urzędo­
wym, sądowym, że to właśnie ten za­
mordowany, ten, a nie żaden inny w i­
dokiem czarnych ramek domaga się są­
du, wyroku, kary. Dopiero potem wra­
całem do tekstu redakcyjnego i muszę 
ci powiedzieć, że tu się rozbijały, moje 
bardzo uczuciowe, ale myślę, że również 
bardzo istotne przesłanki. Pomiędzy pa­
pierowym cmentarzem ostatnich stron, 
a żywą treścią pierwszych , wyzierała 
przepaść, straszliwa przepaść, w której 
nie było —  mimo wszystko, mimo do­
kładnych adresów, firm , nazwisk —• 
miejsca/ dla pamięci po tamtych zamordo­
wanych. N a pierwszych stronach i w 
tekście, tym poza —  cmentarnym Żydzi 
niemieccy pisali o Niemczech —  ale to 
nie byli Żydzi. To byli bogacze, którzy 
stracili swoich najbliższych na wscho­
dzie, ale poza tym to byli ludzie, którzy 
zostawili w Niemczech majątki, fabryki, 
posiadłości. Co powinno było być we­
dług ciebie konsekwencją tego wszyst­
kiego co Się w Niemczech stało?

Pomyślałem chwilę, bo nie bardzo 
wiedziałem, o co chodzi Henrykowi.

—  To .jasne, ukaranie Niemców.
—■ Otóż to. Ale wtedy Fritze M . i 

Ernsty B. przypomnieli sobie, że od 
' któregoś tam roku wpisywano na ich

konta bankowe dokładne sumy docho­
dów, że zostały fabryki, dó których trze­
ba wrócić, zakłady, które stanowią ich 
własność i oni pierwsi —  możesz to 
sprawdzić —  oni pierwsi podnieśli glos 
przeciwko polityce jednego z państw 
okupujących Niemcy, które pragnęło 
likwidacji wielkiej własności, przemysłu 
ciężkiego, by ich raz na zawsze pozba­
wić możliwości odwetu za poniesioną 
klęskę. Tak, ale wtedy musiałyby ulec 
nacjonalizacji również zakłady Fritzów 
M . i Ernstów B. Henryk przerwał na 
chwilę, odetchnął i widząc, że czekam, 
mówił dalej: N ie chcę być cynicznym 
twierdząc, że los naszych, los „Ostju- 
den“  był im obojętny, ale wydaje mi 
się, że los ich zamordowanych niewiele 
ich obchodzi, skoro pomiędzy nekrolo­
gi o zmarłych, a żądaniem zwrotu fa­
bryk, wsunęła się również fabryka h it­
lerowca, która jedną stroną sąsiadowała 
z nieznanym cmentarzem wybudowanym 
przez Niemców, a z drugiej strony z 
fabryką żydowskiego przemysłowca. Z  
pomocą przyszła im zresztą polityka de­
partamentu stanu i przyklasnęli jej, lecz 
nie wiem, kto był inspiratorem tej poli­
tyki, prawdopodobnie nie człowiek, a 
interes: W  tej chwili wpadło mi zresztą 
do głowy, że tacy Ernstowie gotowi są 
popierać wszelką akcję przeciwko usta­
lonym po wojnie granicom, byleby uzy­
skać utracone fabryki i zakłady, nawet 
gdyby Niemcy miełi na tym zyskać.

Zapytałem:
—  Czy sądzisz, że dlatego Halina nie 

pisze do mnie?
—  Nie, nie pomyślałem o tym. M ó­

wiłem przed wyjazdem z jej mężem. 
Prosił, abym się dowiedział, jak wygląda 
sprawa młynów jego zmarłych wujów 
w Sz.

—  No i co?
—  Odmówiłem. Odmówiłem dlatego, 

że widzę waszą rację, powiedziałbym 
nie tylko waszą rację państwową, ale 
naszą rację, rację tych, którzy nie ogła­
szali nekrologów po zamordowanych. 
Ta racja przymierzona do skali N ie­
miec, położyłaby kres przyszłym rzeziom 
ludów.

—  No, no,, mówisz jak socjalista.
—  Możesz to nazwać jak chcesz, ale

moja opowieść nie na tym się kończy. 
Posłuchaj dalej. Podróżuję od miesięcy 
i staram się powiązać zerwane kontak­
ty handlowe, wracam teraz z Anglii, z 
Liverpoolu, gdzie odwiedziłem wujostwo 
Ernsta B., tam właśnie zamieszka! je­
den z braci K., byłych właścicieli ma­
jątków w Sz. Posiadają Wielką stalownię 
i ubiegałem się o ich przedstawicielstwo 
na bliski wschód, które od chwili wy­
buchu wojny było nieobsadzone. Sprawa 
nie była prosta, bo pierwszeństwo po­
siada! ich dawniejszy przedstawiciel 
sprzed wojny, znana firma w Kairze. 
Za,powiedziany przez Ernsta. B., odwie­
dziłem ich w ich domu. Jest to stary 
gmach, w którym się zbiegały sprawy 
handlowe i bankowe Rotszyldów jeszcze 
w okresie wojen napoleońskich. Odwie­
dzali ich zresztą, zarówno ci wiedeńscy 
jak i paryscy, i pokazywali mi pamiątki 
po nich, zresztą bez chełpliwości. Było 
tam dużo pamiątek z początków J9 stu­
lecia, ale na empirowym stoliku stal naj­
nowszy telewizyjny odbiornik radiowy. 
Miałem zamieszkać u nich przez kilka 
dni i wobec pani domu wyraziłem swój 
podziw dla zachowanych pamiątek zdo­
biących dom. Powiedziałem, że nie za­
zdroszczę im ich pamiątek, już z tego 
względu, że są najściślej związane z h i­
storią ich domu, gdzie indziej świadczy­
łyby zapewne o snobizmie właścicieli. 
Natomiast pragnąłbym mieć taki od­
biornik telewizyjny. Wstałem od stołu 
i przyjrzałem mu się z bliska. Nosił 
markę z napisem 1948, mimo że, jak ci 
wiadomo, mamy obecnie lato 1947. Zdzi­
wiony zapytałem, co to znaczy. W yja­
śniła mi, że rok rocznie zmieniają mar­
ki radioodbiorników i samochodów i już 
na kilka miesięcy przed ich pojawieniem 
się na rynku, oni już nimi dysponują, 
ponieważ przedmioty te otrzymują bez­
pośrednio z fabryk, przed sprzedażą 
powszechną. Ten aparat, który mi się 
właśnie tak podoba, ukaże się na ryn­
ku w styczniu 1948 roku. Wyjaśnię ci, 
dlaczego przytaczam ten szczegół, zda­
niem moim —  ważny. Nie poczytuję tego 
za snobizm, jeśli ktoś wyprzedza innych 
w nabywaniu pewnych rzeczy. To 
świadczy raczej o możliwościach finan­
sowych nabywcy.

O interesach mieliśmy mówić we wto-

t_ist  r f o  r e d a k c j i

O p r a w a c h  k r y t y k a
D opiero po pow rocie  ze w s i prze­

czyta łem  a r ty k u ł p. M a r i i Rzeu- 
sk ie j w  33 num erze „O drodzen ia“  
„K ro n ik a  dw u  P iastów  w e w spó ł­
czesnej pow ieści“  i  dopiero teraz 
mogę zabrać głos w  pa ru  sprawach 
poruszonych przez autorkę. Oczy­
w iśc ie  n ie  m am  zam iaru  w y p o w ia ­
dać swego zdania w  spraw ie  oceny 
a rtystyczne j m oich  książek. Sądzę, 
że k ry ty k  ma pełne praw o do swe­
go sądu i  n ie  jes t rzeczą au tora 
kw estionow ać ten  sąd (p rzyn a j­
m n ie j pub liczn ie) a ty m  ba rdz ie j 
z sądem tym  polem izować. T ak 
jest, je ś li k ry ty k  n ie  przekracza 
swych upraw nień. Sądzę, że p. M a­
r ia  Rzeuska up raw n ien ia  te prze­
kroczy ła  w  dwóch punktach i  w łaś­
n ie  w  tych  punktach u p ra w n iła  m ię  
do poniższych w y jaśn ień .

P. Rzeuska pisze: „W ed ług  za- 
s tanaw ia jąco p ieczo łow itych  da to - 
w ań (G rabski, Bunsch i  G o łub iew — 
przyp. m ój) p is a li swe u tw o ry  m ię ­
dzy ro k ie m  1940 —  1945. Zćhltarie- 
w a ją  zwłaszcza da ty  G ołub iew a: 
1940 — 1944. W olą w ięc uchodz.ć 
raczej za p ro rokó w  n iż  za w y ra z i­
c ie li obecnej sy tuac ji po lityczn o - 
h is to ryczne j. P raw em  k r y t y k i  re ­
ze rw u ję  sobie nieco sceptycyzm u 
co do d a t wcześniejszych...“

W ydaje m i się, że p. Rzeuska nie 
posiada tych  p ra w  k tó re  sofcie u- 
zurpu je . P om ijam  niedwuznaczne, 
a n ies łychan ie  dz iw ne zdanie o tym , 
że w o lę  być racze j p ro rok ie m  n iż  
w yraz ic ie lem  obecnej sy tua c ji itd . 
Z apy tu ję  ty lk o  p. Rzeuską, skąd ona 
w ie  o tym , co ja  wolę? czy w y ­
czyta ła  to z m o je j ks iążk i?  czy m o­
że obciąża ostrość je j k ry tycznego 
w e jrze n ia  ja k iś  w zg ląd inny?  
M nie jsza z tym . Ze sw o je j s trony  
pozwalam  sobie w y jaśn ić , że ja  n ic  
n ie  „w o la łe m “ , ty lk o  napisałem  
uczc iw ie  datę pow stan ia pow ieści. 
A  w łaśc iw ie  —  muszę się teraz ć,o 
tego przyznać —  is to tn ie  podfałszo- 
w a łem  ją  lekko. A  podfałszowałem  
ją  o ty le  że zacząłem pracę nad 
„B o les ław em  C h rob rym “  w  r. 1938 
—  i  m am  na to  dowody. W iosną 
1939 powieść ju ż  by ła  na ty le  posu­
n ię ta , że w yd ruko w a łem  w  „ K u ­
r ie rze  W ile ń sk im “  (bodaj że w  n u ­
m erze w ie lkanocnym ) fragm en t 
z części p ie rw sze j (opis puszczy). 
N ieco późn ie j czytano w  ram ach 
a u d y c ji lite ra c k ic h  w  P o lsk im  R a­
d io  rozdzia ł z p ią te j części p ie rw ­
szego tom u pt. „G ro b la “  (o prze­
p ra w ie  Bolesława przez Noteć i  b i­
tw ie  w  lasach pom orskich  w  czasie 
w y p ra w  na Jomsborg). F ragm ent 
ten  __ o ile  pam ię tam  —  z a k w a lif i­
ko w a ł do m ik ro fo n u  p. Z b ig n iew  
K opa lko  pracu jący  obecnie w  roz­
g łośn i łó d z k ie j; czyta ł go p. P io ­
trow icz . Znaczna część pierwszego 
tem u  powstała jeszcze przed w ojną.

Dlaczego w ięc  przesunąłem datę 
rozpoczęcia p isan ia  na rok  1940? 
D latego — tu  zapewne zadz iw ię  
n ie jednego k ry ty k a  — że początko­
w y m  m oim  zam iarem  by ło  pisanie

pow ieści ję zyk iem  ca łk iem  n ie a r-  
cha izow anym ; osobiście bow iem  
n iezb y t lu b iłe m  archaizację . A le  
k ie d y  po ro ku  sięgnąłem  do rę k o p i­
su, doszedłem do wniosku, że p ie r­
w otne założenie b y ło  fa łszyw e; że 
ję zyk  w  pow ieści jest elem entem  
zby t is to tnym , by  z łudę perspekty­
w y  h is to ryczne j dało się w ystarcza­
jąco p lastycznie osiągnąć bez ar- 
cha izac ji. N ie  wchodzę w  to, czy 
zm iana decyzji by ła  słuszna, czy 
n ie. A le  była. W  ro ku  1940 rozpo­
cząłem p isan ie  od nowa. P isa łem  
jednak zgrubsza wedle p ie rw o tne ­
go tekstu  i  oba opub likow ane je ­
szcze przed w o jną  fragm e n ty  zna j­
du ją  się w  książce. W  końcu roku 
1941 przepisałem  rękopis na m a­
szynie ł  egzemplarz ten  po w o jn ie  
oddałem  „C z y te ln ik o w i“ ; zna lazły 
się w  n im  ty lk o  nieduże p o p ra w k i 
sty listyczne. Wobec tego trudno  
jest bardzo m ó w ić  o tym  czyn) 
„w o lę “  być; w ie m  ty lko , czym je ­
stem. A  ja k  to  ktoś zechce nazwać, 
to ju ż  jest jego sprawa.

P. Rzeuska zarzuc iła  m i św iado­
me k łam stw o  (bo cóż innego mogą 
znaczyć je j słowa?). Na ja k ie j pod­
s taw ie  to z rob iła?  czy jes t to p ra­
w o k ry ty k a ?  A  sprawa n ie  jest wca­
le  tak  błaha. Dam  na to  p rzyk ład . 
Przed rok iem  by łem  w  Ś w inou jśc iu  
i  w  Szczecinie z a u to rs k im i w ie ­
czoram i w  ram ach a k c ji „A u to rz y  
w śród  swych c z y te ln ik ó w “ . S łucha­
ło  m ię  łącznie chyba z pó łto ra  ty ­
siąca osób, O pow iada łem  im  m. I., 
ja k  p isa łem  swa powieść w łaśn ie  w  
la tach  1940 —  1941. N ie  m ia łem  
w ted y  możności uzupe łn ien ia  m ych 
stud iów . W  ty m  kw estionow anym  
ro k u  1941 —  w łaśn ie  „czasu zw y­
cięstw  n ie m ie ck ich “ , ja k  ba rw n ie  
pisze o ty m  p. Rzeuska —  w  bud­
ce stróża nocnego p isa łem  o zdoby­
c iu  Jomsborga. N ie  mogąc zdobyć 
po trzebnych m i op isów  geograficz­
nych d ługo  w p a try w a łe m  się w  
mapę i  w czy tyw a łem  s ię  w  skąpe 
źród ła h isto ryczne , by  „od tw orzyć“  
w y g lą d ,' k o lo ry t, zasadniczy ton 
k ra job ra zu . Po la tach  zaś p łynąc 
s ta tk ie m  po „O drze“ , w ę d ru ją c  nad 
brzegiem  morza, pa trząc na pow o l­
n y  bieg rzek i, skonstatowałem , że 
„od tw o rzy łe m  dobrze“ . Czyż jest 
n iezrozum ia łe  wzruszenie pisarza, 
gdy stanął na obm yw anej płasko 
plaży, gdy depta ł tę ziem ię, ta k  w  
ow ym  ro ku  daleką i  ja k b y  n ie rze ­
czyw istą , gdy to wszystko, co w te ­
dy u s iło w a ł dojrzeć — w łaśnie „cza­
su zw yc ięs tw  n iem ie ck ich “  —  teraz 
by ło  do tyka lne i  w idz ia lne?  Gdy 
na tym  samym m ie jscu  m ia ł swój 
w ieczór au to rsk i?  Czyż dz iw ne jest 
że tym  wzruszeniem  podz ie liłem  
się ze słuchaczami? (p. Rzeuska za­
rzuc iłab y  m i zapewne, że zrob iłem  
to „n a s tro jo w o “ ; być może). A  teraz 
c i sam i słuchacze d o w ia du ją  się ze 
szpalt „O drodzen ia“ , że z tą  datą... 
k to  w ie , ja k  tam  by ło ; że p isarz w o­
l i  udawać p ro roka  n iż  is to tn ie  de­
ptać stopą po lsk ie  wybrzeże pod

Szczecinem; że jego p raw dom ów ­
ność s to i pod znakiem  zapytan ia. 
Raz jeszcze pytam : ja k im  praw em  
się to  rob i?  A  nadto: c u i bono?

Muszę jeszcze ba rdz ie j zadz iw ić  
p. Rzeuską, co do owego „p ro ro k o ­
w a n ia “  O to w  czasie w o jn y  —  co 
p raw da ju ż  czasu k lęsk  n iem iec­
k ic h  —  napisałem  znaczną część 
trzeciego tom u, w  k tó ry m  obszern e 
poruszam  stosunki polsko - czeskie. 
N iechże sobie p. Rzeuska ,¡rezer­
w u je  p raw o  k ry ty k a “  i  na p rzy ­
szłość, bo się to  ja k  na jb a rdz ie j je j 
przyda. Co p raw da tych  fragm entów  
n ie  ogłaszałem, z w y ją tk ie m  jedne­
go: w  „O drze“  w  1946 r. A le  w ie ie  
osób czytało w  rękop is ie  m oje p ro - 
roc tw a ; mogą zaświadczyć.

D ruga  sprawa jes t krótsza. Oto p. 
Rzeuska pow iada o m oje j książce, 
że „w ie lu  m ów i o  n ie j z patosem 
i  uznan iem  p rzy  b liższym  badaniu 
okazuje się jednak, że w iedzą o n ie j z 
ty tu łu  lu b  na podstaw ie o p in ii cu­
dzych. Gdy pyta łam , dlaczego tak 
w a rto śc io w e j ks iążk i n ie  przeczy­
ta li ,  padała odpow iedź że owszem, 
rozpoczęli, ale n ie  d a li rad y  skoń­
czyć. A le  —  pisze , da le j p. Rzeuska 
—  są tacy, p rzyzna jm y, k tó rzy  czy­
ta l i  i  rów n ie ż  się zachwycają...“  A  
w  in n ym  m ie jscu: „N ic  dziwnego, 
że m ało k to  p o tra f i dobrnąć do k o ń ­
ca“ . I  jeszcze gdzie in d z ie j: „R oz­
w le k ła  opisoweść i  duże rozm ia ry  
zm nie jsza ją  czytelność au tora“ . D o­
p raw dy, z zastanaw iającą pieczoło­
w ito śc ią  u s iłu je  k ry ty k  podkreślić, 
ja k  n iem a l n ik t  n ie  jes t w  stan ie 
m o je j k s ią ż k i przeczytać.

D la  un ikn ięc ia ' n ieporozum ień za­
znaczam raz jeszcze, że n ie  chcę 
w trącać się do oceny w artośc i k s ią ­
ż k i. Chcę m ów ić  ty lk o  o tym , czy 
ks iążka je s t czytana, czy nie, chcę 
m ó w ić  o o b ie k tyw nych  fak tach , 
w y d a je  m i się, że w  ty m  punkc ie  
rów n ie ż  przekracza p. Rzeuska p ra ­
w a  k ry ty k a . Bo fa k ty  przeczą je j 
tw ie rdzen iom . Dziesięcio tysięczny
na dk ład  pow ieści został sprzedany 
w  n iespełna rok, m im o dość wyso­
k ie j ceny (1560 zł), w ydaw ca zaś 
zdecydował się na d ru k  drug iego 
w yd an ia  (7.000). Co w ięce j: ja k  w y ­
n ik a  ze sprawozdań „C z y te ln ik a “  
większość nabyw ców  kupow a ła  oso­
bno tom  p ierw szy, osobno zaś d ru ­
g i, a w ięc  czy te ln icy  na w ydan ie  
900 zł. za „Szło N ow e“  decydow ali 
się ju ż  po p rzeczytan iu  „Puszczy“ . 
In fo rm o w an o  m ię  w  w ie lu  czyte l­
n iach, że abonenci czekają na „B o ­
lesław a Chrobrego“  n ie raz po parę 
m iesięcy, naw e t je ś li czyte ln ia  po­
siada k ilk a  egzemplarzy. K oledzy- 
pisarze, przeprow adzający n ied aw ­
no akcję  badania czyte ln ic tw a  na 
w s i o p o w ia d a li m i o żyw ym  a sa­
m orzu tn ym  odzew ie w s i na m o ją  
książkę; Tadeusz Breza w  „D z ie n n i­
k u  L ite ra c k im “  opisał naw et rozm o­
w ę na ten  tem at z w ie js k im i czy­
te ln ik a m i; m. i. czy te ln icy  c i za­
przeczali, ja ko b y  język  czy s ty l b y ł 
d la  n ich n iedostępny lu b  u tru d n ia ł

czytanie. M ógłbym , przytoczyć w ie ­
le  in n ych  dowodów na to, że jestem  
po trzebny c z y te ln ik o w i z różnych 
w a rs tw  społecznych, różnego pozio­
m u  w ykszta łcen ia , różnycn poglą­
dów  ideowych. Jednakże w y licza ­
n ie  ta k ie  jes t zbyt żenujące i  p rzy ­
k re , zby t w yg ląda  na chw alen ie 
własnego dzieła, bym  m ia ł je  c ią ­
gnąć zby t długo. Po prostu fa k t za­
spakajan ia  potrzeb czyte ln ika , fa k t  
w łaśn ie  czytelności, k tó ry  jes t n a j­
w iększą radością d la  p isarza i  n a j­
w iększym  bodźcem do dalszej p ra ­
cy, jest dla m n ie  zbyt ważny, bym, 
p zo w o lił go bez wystarczającego u- 
zasadnienia kwestionować. A  m am  
dq tego prawe, gdyż ocena tego fa ­
k tu  należy w  rów ne j m ierze do au­
tora, ja k  i do k ry ty k a , ja k  zresztą 
do każdego, k to  zechce b liże j go 
zbadać.

T ak jest dz is ia j. A  ju tro ?  P, Rze­
uska pisze: „Z darza ło  się na prze­
strzeni h is to r ii l i te ra tu ry , że u tw o ­
ry  od razu głośne zam iera ły  po 
p rze jśc iu  p róby czasu i  schodziły  na 
dalszy p lan. O baw iam  się, że cze­
ka  to  G ołub iew a“ . Być może, że tak  
będzfś. N ie  w iem . Oboje z p. Rze­
uską jesteśmy na ty ie  m łodz i, ze 
może jeszcze będzie to nam  dane 
zobaczyć. Ja wo lę n ię  udawać p ro ­
roka. W iem  dobrze ja k  często aa 
przestrzeni l i te ra tu ry  zdarzało się, 
że zarówno en tuz jazm  autora, ja k  
i  sceptycyzm  k ry ty k a  okazyw a iy 
się zawodne. Rozstrzygnięcie te j 
p rzepow iedn i bezpieczn.ej je s t — 
ula  nas obojga —  zostaw ić c ie rp li­
wem u czasowi.

To je s t w ła śc iw ie  wszystko, co 
m am  do pow iedzenia w  zw iązku  z 
a rtu k u łe m  p. Rzeuskiej. Obie om ó­
w ione  przeze m n ie  spraw y dotyczą 
fak tów , n ie  oceny. W obu też p. 
Rzeuska w yrzą dz iła  m i krzyw dę. 
A le  może n ie  ty lk o  m nie? Bo tego 
rodza ju  tw ie rdzen ia , k tó re  mogą 
być bez tru d u  obalone po d ryw a ją  
zaufanie c zy te ln ika  w  ogó.e do k r y ­
ty k i i  do je j sądów — po prostu 
do je j ob ie k tyw izm u .

Te m oje w y ja śn ie n ia  w yp ad ły  
dość obszernie. Kecz ośm ie liło  m ię  
do p isan ia  przekonanie, że cała ta 
sprawa posiada pew ien  sens b a r­
dz ie j ogólny. Chodzi w łaśn ie  o p ra ­
w a k ry ty k a , Są one rozległe, ale 
m a ją  też swoje granice. O jedne j 
z tych g ra n ic  chcę pow iedzieć: m o­
im  zdaniem  k ry ty k  n ie  ma praw a 
insynuować au to row i ta k ic h  czy in ­
nych  zam ia rów  czy in te n c y j. N ie  
ma p raw a  pisać, czego au tor 
„c h c ia ł“  i co „ w o l i“ . Bo o ty m  n ie  
w ie . Ma książkę, i  pisze o książce. 
Jeś li przekracza tę granicę, czyni 
to  bezprawnie. A  uw aga ta  d o ty ­
czy n ie  ty lk o  m o je j osoby —  i je ­
ś li m o ja  sprawa p rzyczyn i się do 
uśw iadom ien ia  tych  gran ic , może 
n ie  będzie szkoda łam ów  „O drodze­
n ia “  naw e t na ta k  obszerną w y ­
pow iedź —  ostatecznie o cha rak te ­
rze dość osobistym .

Antoni Gołubiew

rek, taki byl zwyczaj u wujów Ernsta, 
tradycja donur, podobno szczęśliwy 
dzień, jako gość zgodziłem się na prze­
strzeganie tego nieszkodliwego zresztą 
przesądu, ale potem się okazało, te 
zwloką ta miała co innego na celu. 
Przyjechałem do nich w niedzielę i po 
prostu w ciągu dwóch dni pragnęli b li­
żej poznać człowieka, któremu mieli po 
wierzyć swoje przedstawicielstwo. Nie 
wystarczyła im gwarancja bankowa, ona 
gwarantowała im jedynie wartość ma­
terialną towaru, lecz nie wartość moral­
ną ich domu. Nie wiedzieli, te się zo­
rientowałem w sytuac.i, mogłem ją wy 
korzystać w tym celu, aby się postawie 
w świetle najlepszym, medopuszczają- 
cym żadnych wątpliwości, tak zwanych, 
moralnych. Rozumiesz, że gdybym był 
prżyjecnał, powiedzmy, v;e wtorek, szczę­
śliwym dniem dla rozmów handlowych 
byłby nie wtorek, rzekomo tradycja do­
mu, lecz piątek, uważany u nas na przy­
kład za dzień feralny. Ale zostawmy to.

Wieczorem ciotka Ernsta zapaliła w 
pokoju, w którym mieliśmy spożyć ko­
lację, świece i ustawiła je na stoliku na­
krytym czarną jedwabną serwetką. Pani 
była osowiała, zapytaiefti więc wuja 
Ernsta, tak aby żona nie słyszała, na 
jaką intencję zapaliła świece. Odpowie­
dział mi szeptem, że dziś przypada do­
mniemana rocznica śmierć ich krewnych. 
Podszedł do biurka i wyjął z niego plik 
„Aufbau“ . Otworzył jakiś egzemplarz i 
pokazywał mi nekrologi. Czytałem je 
ponownie z zainteresowaniem, mimo, że 
już je znałem. Jego żona podeszła do 
nas i spostrzegłszy co czytam, rzekła: 
straciliśmy wszystkich bliskich...

W  czasie kolacji mówiło się o polity* 
ce, o minionej wojnie, a w związku z 
Ernstem padło nazwisko jego wuja z 
Sz., który w czasie wojny zmarł w ich 
domu. Czy znaiem go? Tak, znalem z 
Berlina, potem z Sz., znalem jego zakła­
dy i młyny.

—  Aha —  wtrącił wuj Ernst. Te m ły­
ny, to też ładna historia —  ni stąd, ni 
zowąd —  nacjonalizacja. Jak się to pa­
nu podoba?

Ponieważ nie odpowiedziałem od razu 
ciągnął dalej:

—  No, młyny, mniejsza o młyny i fa­
bryki mebli. Dostaniemy za to odszkodo­
wanie, ale proszę pomyśleć, co Rosjanie 
chcą zrobić z naszymi fabrykami w 
Niemczech. Po prostu oddali je robotni­
kom, a my siedzimy na akcjach, które 
w tej chwili nie mają żadnej wartości. 
Czy pan też coś stracił w czasie tej 
wojny?

— Straciłem coś niecoś, ale ta strata 
jest mało ważna. Ważniejsze, że mi 
Niemcy wymordowali bardzo liczną ro­
dzinę i najdalej idąca nacjonalizacja 
przemysłu niemieckiego nie wyrówna 
tych strat.

Puścił mimo uszu pierwszą część zda­
nia, jakby ono zawierało coś nieistotne­
go i uczepit się zakończenia.

— Czy pan też jest zwolennikiem na­
cjonalizacji?

Patrzył uparcie w moje oczy.
Odparłem prosto: tak.
—  A  —  namyślił się chwilę —  dla- 

cze właściwie?
—  Bo jedynie or.a może pozbawić 

tych, którzy nas mordowali, podstaw ma­
terialnych do szykowania przyszłych, 
prawdopodobnie jeszcze gorszych rzezi.

W  odpowiedzi uśmiechną) się sarka­
stycznie, jego żona siedziała wyprosto­
wana utkwiwszy wzrok gdzieś ponad 
moją głowę:

—  To w takim razie chciałby pan, 
aby i moje fabryki pozostały w takim 
stanie, w jakim są obecnie, to znaczy 
znacjonalizowane? Nie miałby pan wte­
dy kogo reprezentować.

Jego żona ciągle patrzyła nie widząc 
mnie.

Odpowiedziałem:
—  Najpewniej nie miałbjTn, ale była­

by gwarancja, że środki materialne uzy­
skane z pracy ludzkiej nie pójdą na 
armaty, kule, komory gazowe.

Zapyta!:
— Czy pan wierzy w to, co pan

mówi?
W  odpowiedzi uniosłem numer „A u f­

bau“ , leżący na stole i spoglądając ku 
płonącym w rogu pokoju świecom podsu­
nąłem go milczącej pani. Byia to gazeta 
z nekrologami po ich zamordowanych.

Spojrzała na nekrologi z niesmakiem 
i rzekła:

—  To pan jest gorszy od hitlerowców.
Ich dom opuściłem jeszcze tego wie­

czoru. Wiem, że moje zachowanie się od­
biegało bardzo daleko od zwyczajów, 
panujących w tym domu, w którym by­
wali Rotszyldowie, ci z Wiednia i Pa­
ryża.

Nazajutrz zadepeszowałem do Ernsta 
B., że umowa z jego wujem nie dojdzie 
do skutku.

—  A  co Halina — o mało nie powie­
działem —  a co moja Halina o tym
myśli?

Henryk sięgnął po portfel, z którego 
był niedawno wyjął fotografię mego ojca, 
wyszukał jakiś list i podał mi go. Była 
to odpowiedź Ernsta na jego telegram. 
List był pisany po niemiecku, datowany 
z Tel-Avivu:

Henryku, otrzymaiem Twój tele­
gram i list mijjego wujostwa. Je­
stem oburzony. Obraziłeś moich 
krewnych tylko dlatego, że jesteś 
„Ostjude“ .

Ernst

a poniżej drobnym pismem Haliny, po 
polsku:

Kochany Henryku! Pozdrawiam 
Cię serdecznie, bardzo serdecznie.

Halina

S tan is ław  W ygodzki

A
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Latarnia nie morska i Lewentyn

Ilośc i kaczek tu ta j są n iebywałe. 
C h w ilam i jeziora p rzypom ina ją  m i 
s taw  pod n ieśw ieskim  zamkiem* 
gdzie n ie  wolno by ło  na n ie  po lo ­
wać. T u  po lować wolno, są tacy, 
k tó rz y  z tego żyją. Są rów n ież  tra ­
perzy sezonowi, k tó rzy  przyjeżdża­
ją  tu na la to  i kaczkam i, sprzeda­
w a nym i do restau racy j, opędzają 
n iew yso k ie  na ogół koszty u trz y ­
m ania .

In ż y n ie r R. jest p ra w d z iw ym  tra ­
perem, os iad łym  tu  na stałe. Z lic z ­
n ie  rozsianych w  oko licy  tru p ó w  
sam ochodowych zm ontow a ł sobie 
pó łciężarówkę, k tó rą  rozjeżdża po 
borach, ścigając przede w szystk im  
dz ik i. Tego ta ła ła js tw a  jest tu  pe ł­
no. U b ieg łe j z im y in żyn ie r upolo­
w a ł ok rą g ły  tuz in . K to  n ie  w ierzy , 
n iech się do niego zaprosi na szynkę 
z dzika.

Las m azursk i oczyw iście to nie 
ty lk o  zw .erzyna. Z io ła  lecznicze, k tó ­
rych  zb ió r został ju ż  od dwóch la t 
zorganizowany, stanow ią cenną po­
zyc ję  naszego eksportu. A le  zarów ­
no hand low o ja k  i  tu rys tyczn ie  cie­
kawsze są grzyby. W yrosłem  w  ro ­
dzim e, w  k tó re j scena grzybobran ia  
z „Pana Tadeusza“  nie m ia ła  w  so­
bie n ic z zabytkowości, czy egzotyki. 
G rzybobran ie było czymś w  rodza ju  
rodzinnego sportu  z w łasnym  ry tu a ­
łem  i  reko rdam i. N ie  bez wzrusze­
n ia  w kroczy łem  w ięc do m azursk ie­
go lasu wciśniętego m iędzy dw ie  od­
nog i M an tr

P ie rw szy jednak  okaz znaleziony 
n iew ie le  m ia ł wspólnego z tra d y c y j­
n y m i ga tunkam i grzybów . B y ł to 
m ianow ic ie  p iękn ie  zachowany po­
c isk  k a lib ru  75 mm. Na przestrze­
n i pa ru  k ilo m e tró w  poszukiw ań 
„grzybonośnych" terenów , napo tka­
liś m y  parę dz iw nych polan, k tó rych  
środek s tan ow ił k ilk u m e tro w e j głę­
bokości dó ł otoczony świeżą porębą. 
D rzewa b y ły  ju ż  popiłowane, ułożo­
ne w  sągi i  ten gospodarny pejzaż 
nie  pozw a la ł od razu zrozum ieć, 
skąd się te po lany w zię ły .

T y lk o  porozrzucane na skra jach 
po lan k a w a łk i b lachy i  od łam k i 
d rew n ianych  skrzynek rozw iązyw a-. 
ły  zagadkę. Po p ros tu  lo ko w a ły  się 
tu ta j sk łady am un ic ji, z k tó rych  ju ż  
N iem cy nie  zdążyli skorzystać i  albo 
sam i w ysa dz ili w  pow ie trze, albo 
pozostaw ili tę n iem iłą  robótkę p o l­
sk im  saperom. Głębokość do łów  
św iadczyia o stosunkowej zasobno­
ści tych  a rty le ry js k ic h  spichlerzy. 
Las w  p rom ien iu  k ilkudz ies ięc iu  i  
w ięcej m e trów  dookoła padał poko­
tem. M iło  jes t s tw ie rdz ić , że nie 
zgn ił, że został jakoś w yko rzystany.

M ó w iło  się i  p isało w ie le  o -„P ru ­
sach W schodnich, bastion ie m ilita -  
ryzm u  n iem ieckiego“ . Jak bardzo 
ścisłe by ło  to określenie, świadczą 
n ie  ty lk o  rozległe i nowoczesne 
dzie ln ice w o jskow e G iżycka, ale i  
przede w szystk im  lasy pruskie . 
Każdy dosłownie pagórek dokoła 
G iżycka k r y ł na swoim  zadrzew io­
nym  szczycie ja k iś  fo r t,  fo rc ik , fo r ­
te, czkę. M isterne zasieki kolczaste,

row y strzeleckie i  łączn ikow e pełne­
go p ro filu , w  środku żelazo-betono- 
we b u n k ry  — to nieodłączny re k w i­
zy t b lisk ich  o ko lic  G iżycka. Ilość 
pocisków a rty le ry js k ic h  z łuskam i i  
bez, z zapa ln ikam i i  bez, każe 
wzdrygać się ’ na m yśl, ile  jeszcze 
pokoleń m łodocianych pastuchów 
znajdzie sobie w śród tych  id y llic z ­
nych ga ikó w  i  pagóreczków  ta n i i 
b łyskaw iczny  środek k o m u n ik a c ji 
na tam ten  św iat.

Co się tu ta j działo w  p ierwszych 
la tach pow ojennych, można sobie 
w yobraz ić  przeglądając lo ka ln e  
cmentarze, gdzie w  w ysok ie j p ro ­
centowo ka te g o rii „śm ie rc i trag icz­
nych “  jakąś jedną trzecią  zapewne 
s tan ow iły  o fia ry  m in . W ysiłek sape­
ra  b y ł tu  kolosa lny. Ten może po­
w iedzieć o sobie, że w o jna  dla  niego 
n ie  skończyła się n i w  1945, n i w  
1948 roku .

D a le j od m iasta zwłaszcza w  ze­
row ych , z p u n k tu  w idzen ia w o jsko ­
wego ja k  ówże półwysep, terenach 

.m in  rzekom o nie ma. Z g rzybam i też 
n ie  od razu idzie ła tw o . Sezon te ­
goroczny nie należy do norm alnych. 
N iebyw a le  dżdżysty początek lipca 
ro z b ił zw yk łą  ko le jność u rodza ju  
grzybowego. P rzypadkow e „św ię to ­
ja ń sk ie “  b o ro w ik i p rzed łuży ły  się 
aż do po łow y lipca, podczas k ie dy  
cały szereg m n ie j szlachetnych ga­
tun ków  jeszcze się n ie  pokazał.

D ługo b łądzim y w  o lb rzym im  
w ysokop iennym  lesie, złożonym  z 
w ie ko w ych  sosen, z rozrzuconych 
garściam i w ysok ich  dębów, , osin, 
brzóz, z ga ików  gęsto ściśn iętych 
św ierków , z po jedynczych okazów 
k lo n ó w , w iązów , ja rzęb iny , jesionów  
i  naw et lip . W szystko to jes t gęsto 
podszyte m aliną . Rzadkie po la nk i 
zarosła wysoka paproć.

W  ta k im  lesie tru d n o  znaleźć po­
rządnego borow ika. N iebaw em  to ­
w arzys tw o specja lizu je  się. Panie 
przechodzą na zb ie ra n ie  spóźnio­
nych  poziom ek, panow ie  w y b ie ra ­
ją  się powęszyć za dz ik iem , ja  oso­
b iście z pe łną św iadom ością ży ­
c io w e j degradacji, k tó ry  da je  ten  
proceder, uporczyw ie  w y łu s k u ję  
k u rk i,  rozrzucone garśc iam i w  
kępkach mchu.

D opiero po ja k ie jś  godzin ie w y ­
praw a na d z ik i w raca, przynosząc 
w  czapkach k ilk a  bo row ików . R u­
szamy na now y teren i  wśród n ie ­
w ysokich, może trzydziesto le tn ich , 
rzędam i zasianych sosenek, rzuca­
m y  się do na jszczytnie jsze j ko n ku ­
re n c ji grzybobrania.

Przyzw ycza jonem u do lasów nad- 
n iem eńskich, gdzie te same sosenki 
ros ły  ja k  t łu m  na w ie lk im  placu, 
to zw ie ra jąc się, to rozchodząc, 
trudno  uw ierzyć, że w  tych  po w o j­
skowem u ka rn ych  szeregach m ło ­
dego sośniaku, szlachetnej rasie bo­
ro w ik ó w  zechce się przychodzić na 
św iat. F ak ty  jednak, ja k  rzek ł ktoś 
w y b itn y , to rzecz uparta . Z  lew a 
i  z praw a słyszę ju ż  try u m fa ln e  o- 
k rz y k i szczęśliwszych ode m nie ry -

...olbrzymi pysk, p łatki i czarny rozchyla się właśnie...

w a li. G arbię się, zgięty na pół, 
przedzieram  się przez pajęczynę i 
sprocnm aie dome gaięz.e, podpę- 
uzany tym  samym n iepokojem  i 
zm artw .em em , k tó ry  lu tbońs tom  
każe uganiać się po boisku, bokse­
rom- w y trzym yw a ć  serie ciosow w  
p.exus so .a rĄ  p iyw ako m  przeć na­
przód przez basen, zaćm ystu jąc się 
mcnym i  s.odkawym  sm akiem  w ła ­
snego zmęczenia, skłonność do w ia ­
ry  w  przesądy, ja k  w szystk im  spor­
towcom, meooca jes t rów nież g rzy - 
bobiorcom . W ydaje m i się, że po 
dz iew ięc iu  ła tacn p rze rw y strac iłem  
węch, zapom niałem  borowiczego 
ksz ta łtu  i  przecnodzę m im o.

Jaką pociechą w  te j depresji jest 
w id o k  p.erwszego, ktorego ciemno- 
czekoiaaowa czapeczka biyska w ia - 
sme na pograniczu rudzie jące j kęp k i 
menu i  sp.ow iaio-brązowego o s jp i-  
s iła  sosnowych ig ie ł.

P ierwsza runda  n ie  przynosi roz­
strzygnięcia . Rozpa.a ty ik o  am bicję . 
D ru g i i  trzec i raz rzucam }/ się w  za­
g a jn ik , rozdarc i m iędzy passei- 
s.tyczny popęd, aby się trzym ać b l i­
żej tego szczęśliwszego, a zupein.e 
awangardową ochocą odw rócenia u - 
sta io ric j ju ż  g ia d a c ji lepszycn i go r­
szych terenów , i  podążenia gdzieś 
aaieko na praw o czy na lewo, w  n ie - 
zoaoane jeszcze zaką tk i.

P rzypadkow a to by ła  w ypraw a, 
n ie  klasyczna, n ie  ranna. Zm ierzeń 
ju ż  dorasta w  zaroślach p rz e k w itłe ­
go łu b in u , k tó ry  n ie  w iadom o d la ­
czego ro zp le n ił się m iędzy sosenka- 
m i. O statn ie zdobycze p rzypada ją  
ju ż  na ciemnosc, przyspieszoną 
chm uram i, k tó re  do jrza ły  w  popo łu­
dn iow ej spiekocie i  teraz rusza ją do 
szturm u.

Ilość ry b  rów n ież budzi zdum ie­
nie. Spółdzie ln ia  rybacka zb ija iab y  
tu  m ilio n y , gdyby propaganda spo­
życia ry b  odn ios ła  w  tym  k ra ju  
sznycli w ieprzow ych ja k iś  sku tek  i  
gdyby jakość konserw  by ła  trochę 
lepsza. Tutejsze sie lawy, w iększe od 
trock ich , w  sm aku mogą k o n k u ro ­
wać z na jlepszym i pstrągam i Za­
chodu. Wędzone są nieporównane. 
N iestety, zuaje się, zie znoszą trans­
po rt.

A le  k ró lem  je z io r m azursk ich jest 
szczupak. In żyn ie r R. ob iecuje m i 
pokazać p raw dz iw e rybo łów stw o, w  
sw o je j na jba rdz ie j sportow ej od­
m ian ie : na błyszczkę. Ze trzy  tygo­
dnie czekam daremn.e. K tóregoś po­
godnego popo łudnia ruszam y wresz­
cie jego m otorów ką.

R ybaków  jes t dwóch: in żyn ie r i 
do k tó r z G dyni, k tó ry  specja ln ie na 
te łow y tu  przy jecha ł. L a n i Z., k tó ­
ra  im  towarzyszy ja k  i  ja , w  waż­
ne j na morzu, ro l i balastu, ogląda 
błyszczkę, w ygiętą, ja k  łyżka, z czte­
rem a hakam i, ja k  u ko tw icy .

—  Czy to hum an itarne? — p la - 
ton iczn ie  zapytu je  — B iedne ry o k i, 
to tak ie  ostre...

—  P an i zobaczy te ry b k i!  —  dok­
tó r w ydym a po ga rd liw ie  w a rg i. — 
To są drapieżcy. T a k i po łów , to ja k  
byśm y gestapowca chw y ta li.

— N ie  w iadom o jeszcze czy zoba­
czymy. — Inżyn ie r chm urn ie  ogląda 
dziewiczo b łęk itne  niebo —  Ź iy  
dzień na po łów . O, przed burzą!...

M am ry  rzeczyw iście są idea ln ie  
spokojne, słońce praży. Jestem p rz y ­
gnębiony. W ca łym  życiu  raz ty lko , 
przed ćw ierć w iek iem , schw yta łem  
na wędkę jedną jakąś, bardzo k o l­
czastą rybkę , długości małego palca. 
Sądzę nawet, że i  in n ym  przynoszę 
pecha.

D o k tó r ciągnie za m otorów ką swo­
ją  błyszczkę, k tó ra  jednak pewnie 
jes t mało apetyczna. Inżyn ie r po­

w tarza swój sąd pesym istyczny: ta ­
ka  pogoda nastra ja  szczupaki m a- 
rzyc.e^SKO. ¿resztą, przedw czoraj 
byio parno, n a ja d ły  się na tydzień 
naprzód.

— Pod tam tą górkę — radz i dok­
tór. Darem nie je j szukam na brze­
gu, k tó ry  jes t caunem p iask i. Górka 
jeanalc się zna jd u je  wreszcie, pod 
nam i. Dno tu  jes t wyższe, sionce je  
przygrzewa, trochę wodorostow i 
auzo ryb iego drobiazgu, k tó ry  tra k -  
tu je  tę „g ó rkę " jako  połączenie p la ­
ży z jad łoda jn ią .

—  Jest! —  woła nagle doktór. 
K rę c i szybko bębenek.

— O koń —  k rz y w i się in żyn ie r — 
Z b y t c iesaw y. Zaczepił się skrzela- 
nu  o hak, nie chcia ł brać, chcia ł t y l ­
ko  się p rzy jrzeć. M ów iłem , zia po­
goda, me b.orą.

Odczepia dw udziestocentym etro­
w ą rydę, rzuca w  jezioro . S ta jem y 
na „k o tw ic y "  —  kam ien iu , o w in ię - 
tym  sznurem. Gest inżyn ie ra  w yda­
je  m i się b iuźn ierczym  m a rn o tra w ­
stwem : taką rybę ! Co dziwnego, je ­
ś li teraz n ic  się n ie  tra f i.  P an i Z. 
jest za to szczęśliwa. B ieana rybka !

D o k tó r i  in żyn ie r c iska ją  swoje 
b łyszczki o trzydzieśc i m e tró w  od 
łodzi i  pracow ic ie  z w ija ją  sznur — 
Ryba! — krzyczę, gdy coś srebrne­
go biyska tuż pod łódką. Jest to t y l ­
ko Myszczka, K tóre j ksz ta łt i  rucn y  
obliczone, są w łaśnie na w yw o ian .e  
taK ich ziudzeń. G dybym  by ł szczu- 
pasiem , by io  by ju z  po m nie, ku  ra ­
dości k ra jo w y c n  okcydentaństów .

t D iu g i kw adrans m ija  na ty m  p lu ­
skan iu  i  kręcen iu . K y b itw y , k tó re  
tu  żerow ały przed nam i, od lec ia ły  
na sąsiednią górkę, n ie  bez p ła cz li­
w y  cn pro testów .- Słońce dotarm  do 
lasu. Spóźniony m o ty l w ys ila  się, by 
przed zm ierzchem  przelecieć ten 
swój A tla n ty k .

—  Jest — m ów i dok tó r znowu. 
Jest ty ra  razem poważny i  ostrożny. 
K rę c i pow o li.

—  D uży! — in żyn ie r s tw ierdza to 
po nieznanych norm alnem u czło­
w ie ko w i objawach.

—  Chyba me —  skrom nie zaprze­
cza doktór. —  Jakoś za ła tw o  idzie.

W pa tru jem y się w  zie loną wodę. 
W ędxa p ionow o napięta. M usia łby  
być gdzieś pod nam i. N ic  n ie  w idać, 
ty lk o  dokto r z nabożeństwem raz i 
d ru g i z w ija  bębenek, to go znowu 
popuszcza.

— Trzeba go zmęczyć —  t łu ­
maczy.

Coś szarozielonego w  zie lonej 
czern i jez io rne j. P rzyw idz ia ło  m i się 
chyba? N ie  ryb ie  to Kształty, zw łasz­
cza rozm iary  . — Jest! — m ów i in ­
żyn ie r z nu tką  n iepokoju — Sznur 
w ytrzym a? M usi m.ec z dzies.ęć 
k ilo .

Szczupak w o lno się w in d u je  do 
góry. Łysną ł czarny grzb ie t, ko ia  
wodne pob.egły i stadko rybe k  p ry - 
snęło na w szystkie strony.

—  N ic  nie rozum iem  —  pow tarza 
do k tó r —  Czemu on ta k i spokojny?

—  Może chory? —  rzuca pani Z. — 
Przeziębiony?

—  On też n ie  rozum ie — ..s tw ie r­
dza in żyn ie r — H ak zaczepił go bo­
k iem . N ie chcia ł brać, ale za b lisko 
błyszczka przebiegła, kątem  pyska 
ją  m usnął, ze względów pedagogicz­
nych. N iby  nie chodź po wsi... ¡Niech 
go pan ostrożnie, pod burtę...

— H a k  jest?
—  Zapom niałem . T rudno, trzeba 

go za oczy.
Szczupak jes t p rzy  łodzi. Od­

m ierzcie sobie na ręce, od końca 
pa lców  do obojczyka. Jeśli macie 
rękę no rm aln ie  długą, a w zrostu 
m e tr osiemdz.esiąt, długość tego o- 
kaza będzie się zgadzała. P a trzy  na

Trasa W -Z, wyrastająca jakby ped działaniem różdżki czarodziej­
skiej, budzi stale zainteresowanie przyjezdnych j licznych warszawia­
ków, spieszących oglądać postępy w budowie tunelu i trasy. Podajemy 
akwarelę malarza Karola Albertłego z końca X V III-g o  wieku, reprodu­
kowaną przez Aleksandra Kraushara w  Widokach W arszawy, a przed­
stawiającą klasztor Panien Bernardynek od strony W isły. Klasztor, 
w  którym mieściło się pierwsze Konserwatorium Warszawskie, został 
zburzony w 1843 r. pod budowę w iaduktu Pancera.

sts

Na tra s ie  W - Z

P R O Ś B A

do posiadaczy autografów  Słowackiego

Z ak ła d  N aro do w y imżenia Ossolińskich w e W ro c ław iu  p rzys tę­
puje do pełnego, 16 tomowego w yd an ia  „D zie ł W szystk ich“ J u liu ­
sza Słow ackiego pod redakc ją  pref. Ju liusza K le in era , t j .  do r e ­
edycji tom ów  w ydanych  przed w o jn ą  i do opracow ania now ych. 
W  zw iązku  z ty m  zw raca się do w szystkich posiadaczy autografów ’ 
P oety z prośbą o łaskaw e porozum ienie się z W yd aw n ic tw em  
Z akładu  Narodow ego im . Ossolińskich w e W ro c ław iu , plac Solny 13.

...łapaliśmy już i dwudziestokilowe...

nas spode łba, ale jest ciągle spo­
ko jn y . D o k tó r w yraźn ie  się peszy:

—  Będę trzym a ł wędkę, może 
pan... N ie rozum iem , czemu się nie 
rzuca?

In żyn ie r nachyla się p rzy  burcie. 
W olno w yciąga rękę z rozczapierzo­
nym i palcam i, zbliża do szczupacze- 
go pyska. Zda je  się że ju ż  go ma, 
ale tam ten ciągle jeszcze ani drgnie. 
Jeszcze pięć sekund. N ag ły 'p lu s k , 
in żyn ie r cofa rękę. Szczupak w y ­
d a rł sobie jeszcze z m e tr życia.

D o k tó r znowu wolno ho lu je  go na 
pow ierzchnię. Z nów  ręka nad p y ­
skiem. Palce p rzyw ie ra ją  do oczu, 
pręży się dłoń, ogon targa, ale już  
w  pow ie trzu . P an i Z. ła p ie  oddech, 
odskaku je na dziób łodzi.

Cóż to za ryba? To płaz, po tw ór, 
zwierzę. O lb rzym i pysk, p lask i i 
czarny, rozchy,a się w łaśnie, ja k  
dziób ogromnego buciora, k tó rem u 
opada zelówka i  ja k  gwoździe s te r­
czą zęby, ty lk o  nie ja k  drewniane, 
ostre ja k  szpilki,- rzadk im  pó łko lem  
obram ujące szczękę. T u łó w  jest 
gruby, ogon zwęża się nagle i  ryba 
w yd a je  się przez to krótsza.

—  Dziesięć k ilo ! — po tw ie rdza in ­
żyn ier. C iska ją  pod ławkę, do prze­
g ró d k i z wodą —  Łapa liśm y ju ż  
dw unastokilow e.

P an i Z. wraca z dziobu i  ostrożnie 
zagląda. P o tw ó r jes t n ie ruchaw y. 
Jego obojętność uspokaja ją  rów -
lież.

In ż y n ie r jeszcze raz wraca do 
w o j ej p ie rw o tne j tezy o n iekorzyst- 
lości au ry  d la  po łow u: .

—  Pew nie drzem ał sobie i  jeszcze 
ię nie ocknął. A  n ie  m ów iłem , ze 
Iziś n ic n ie  w y jdz ie .

Słońce teraz ledwo zezuje zza da­
lekiego lasu. Jezioro jes t ja kb y  w y ­
prasowane. T rzy  k ilo m e try  na p ra - 
.wo ktoś wo ła na brzegu. S łyszym y 
go w yraźnie , ja k b y  dysponował g i- 
gantofonem .

No, teraz o zachodzie —  m ów i 
doktó r — może się coś złapie. N iech 
pan popatrzy: drobiazg się pożyw ia.

Is to tn ie  „gó rka “  jes t upstrzona 
m ik ro sko p ijn ym i kó łeczkam i. Jed­
no, dwa, pięć, naraz w yskaku ją , roz­
biegają się, k rzyżu ją . S tadko m u­
szek ja k iś  podm uch zagnał aż tu ta j. 
D łużej lecieć n ie  po tra fią , s ta ją  się 
łupem  drobiazgu.

In żyn ie r n ie  m ów i: — jest! K ręc i 
ty lk o  bębenek, na pytan ie  macha 
w zg a rd liw ie  ręką : —  okoń.

D o k tó r k rę c i także, jest bardziej 
uroczysty, czujem y, że i tym  razem 
będzie jakaś sensacja. P an i Z. w pa­
tru je  się w  ciem niejące jezioro, pew ­
nie  aby ocenić, czy nie pora zająć 
dogodniejszą pozycję na dziobie ło ­
dzi.

—  Chodź tu, pokaż się... — doktó r 
nam aw ia poufa le  swego szczupaka. 
— Niech pani zobaczy, ja k iś  ty p ięk ­
ny. —  Szczupak jest m nie jszy od 
pmrwszego, kom ercy jny , trzy  k i-

lo  —  ocenia in żyn ie r i  tow arzystw o 
tra c i połowę zainteresowania. D ok­
tó r podkręca jeszcze trochę bębe­
nek. „K o m e rc y jn y “  n ie  jes t jednak 
rozespany. Już p rzy  burcie łodzi na 
pow ie rzchn i dokonuje dwóch gw a ł­
tow nych zw ro tów  — i zn ika. D ok­
tó r z pew nym  zażenowaniem rob i 
w yk ła d  o w a d liw y m  rozkładzie  ha­
ków  w  blyszezce.

W  międzyczasie in żyn ie r zdoła ł 
w yw indow ać trzy  pó lk iiow e  okonie. 
Przez pięć m in u t w ydarzenia się za­
gęszczają. Bodaj czy n ie  następny 
rz u t p rzynosi do k to row i nowego 
szczupaka rów n ie  „kom ercy jnego ", 
k tó ry  m im o oporu zn ika  w  prze­
gródce.

, —; Czy ten w ie lk i jego nie  zje —
niepoko i się pan i Z. słysząc tam  
le kką  ruchaw kę.

-— N ie sądzę — m ów i in żyn ie r —
W  tym  stanie pow inny  przrcwoinć w  z 
n ich  nastro je  m etafizyczne. To zaś 
nie sprzy ja  apetytow i.

Jeszcze dw a okonie, czerw<maWe 
i  z ie lonkaw e i znowu d o k to r  z P^zy- 
dechem zw ierza się: — lu §a
w a lka, popuszczanie i podciąganie, 
aż wreszcie g ładka szyba jeziorna 
pęka od c z a rn e g o  grzb ie tu i znowu 
in żyn ie r g a rb ią c  się przy burcie za­
c is k a  m u na ocza ch  kościste palce. 
P iu s k  i  w aika. Ten się nie poddaje 
tak  ła tw o, n ie  jes t rozespany. T rze­
ba p re cyz ji i  s iły, aby u ch w y tu  nie 
popuscie, w porę targnąć, w y rw a ć  
z wody nagle ociężałe cielsko, u trz y -  
naac je, zw ija jące  się w  pow ie trzu , 
n ie  pozwolić się wyśliznąć. Dopiero 
8’dy pokryw a  p rzegródk i opada na 
swoje m iejsce i w e w ną trz  s łyszym y 
ju ż  nie ruchaw kę a ko tłow anie , dok­
tór, k tó ry  dotąd dosyć p ia ton iczn ie  
trzym a ł oburącz k ró tkaw e  wędzisko, 
pozwala sobie na o ta rc ie  po tu  z czo­
ła  i prosi o papierosa.

Dalszy kw adrans jes t bezskutecz­
ny. Już ty lk o  m alinow e pó łko le  nad 
borem, wodą ściem niała, ry b itw y  
poszły spać. W racam y.

Ciemna i g ładka pow ie rzchn ia  je ­
z io ra  za nam i sta je  się systemem 
geom etrycznie dokładnych, t ró jk ą t ­
nych fa l k o lo ru  amarantowego. Cza­
sem w  ko lo row ych  film a ch  w id u je  
się także ig raszk i,, w  k tó ry c h  in te n ­
syw ny ko lo r, i  ry tm iczne  pow tarza­
nie  się pew nych prostych elem en­
tó w  geom etrycznych p o tra fią  na ja ­
k iś  czas nadrobić b ra k  pasjonujące j 
fabu ły , strom ob iustnych gw iagd i  
„happy  t n ć i r .  Te ciep łe  k o lo ry  je d ­
nakże nie  mogą uchron ić przed z ią ­
bem, rozdm uchanym  śpieszącą ło ­
dzią ¡.w ieczorem .

In żyn ie r z trudem  wyciąga dwa 
dziesięciokilowe o lbrzym y.

—  Tak —  m ów i —  ale gdyby 
przed burzą,, toby pan zobaczył.
W zeszłym tygodn iu  przez trzy. dn i 
z łapa liśm y b lisko trzysta k ilo .

— Biedne... — zaczyna pani Z., u - 
ryw a , widząc o tw a rty  zębaty pysk i 
kończy trochę inaczej: — krokodyle .

Jerzy Putrament

fot. 11'. Puchalski

...Słońce teraz ledwie zezuje zza dalekiego lasu...
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F a r a m u s z k i  
k a n a d y  j s k i e

P A M IĘ T N IK I
rOttawa w sierpniu 1948 roku

W  V erdun, w  p ro w in c ji Quebec, 
w  Kanadzie, „pachnącej żyw icą“  p. 
P ie rre  Gatineau, szef m ie jscowej 
p o lic ji nakaza ł ostro, aby kob ie ty  
biorące udzia ł w  w a lkach zapaśni­
czych odziane by ły  w  d ług ie  i  lu ź ­
ne sukn ie ; skryw a jące uok ładn  e 
ich  ob fite  kszta łty . W mieście H i­
roszima, którego położenia geogra­
ficznego n ie  trzeba b liże j określać, 
gdyż m ie jsce jego jes t ju z  mocno w  
h is to r ii ug runtow ane dz ięk i bom bie 
atom owej, szef m ie jscow ej po Lc ji 
zm usił w szystk ich  swoich podw ład­
nych do n a u k i tańców  am erykań­
sk ich —  tw ierdząc, że bez tego ich 
W ychowanie dem okratyczne Dędzie 
niekom ple tne. Lekc je  boogie-woo­
gie odbyw a ją  się w  kom isariac ie  po­
l ic j i ,  a niechętne te j nauce p o li­
c ja n tk i i  p o lic ja n c i zw a ln iam  są 
z p racy ja ko  pode jrzan i o re a kcy j­
ne przekonania. W  m iasteczku 
A y lm e r, w  Kanadzie, po d ług ich  
i  uporczyw ych w a lkach udało się 
m ie jscow ym  w yw ro tow com  w y w a l­
czyć zniesienie zakazu noszenia 
k ró tk ic h  spodni („szortów “ ) w  cza­
sie up raw ian ia  g ie r sportowych. 
M ie jscow y w yw ro tow iec , prezes 
K lu b u  Przem ysłowców, p. Jack 
Couture, o k tó ry m  w ypadnie nam 
jeszcze m ówić, a rgum entow ał w  
ten sposób: „Ó d nas ty lk o  zależy, 
żeby godnie przy jąć  naszych (ame­
rykań sk ich  — uwaga K. K .) le tn ich  
gości, n ie  osiągniem y tego jednak, 
paku jąc ich do k ry m in a łu  w  upalny 
dzień za to ty lk o , że chc ie li się t ro ­
chę ochłodzie i  z łam a li w  ten spo­
sób archaiczny reg u lam in “ .

W  tych trzech w ypadkach w a lk i 
p o lic ji ze zdrow ym  rozsądkiem  
w y n ik  je s t dw a do jednego. W dw u 
w ypadkach w y g ra li A m erykan ie : 
w  ja po ńsk ie j H irosz im ie, w  k tó re j 
demoKracja to boogie-woogie i  w 
kan ad y jsk im  m ieście A y im e r, w 
k tó ry m  postęp do do la ry. Te trz y ­
sta m ilio n ó w  do la rów  rocznie, k tó ­
re  tu ry ś c i zostaw ia ją  w  Kanadzie. 
N ie na leży drażnić A m erykanów  w  
Japon ii, trzeba zgrabnie tańczyć boo­
gie-woogie. N ie należy zniechęcać 
am erykańskich tu rys tów , każąc im  
^  parne upalne la to  kanadyjskie ' 
grać w  ten isa w  d ług ich  portkach. 
,J-o są g łup ie  ża rty  je ś li ktoś tw ie r ­
dzi, żę do la r n ie  niesie postępu. Ro­
zumie to dobrze p. "Jack Couture, 
businessman i  lib e ra ł. Rozumie on 
także, że n ie  ty lk o  do la ry  p rzyno ­
szą dochód: praca urzędn ika czy ro- 
'ń in ika  też przyczyn ia  się do w zro ­
s t  k o n t bankowych jego p rzy jac ió ł. 

k ° k ż  „p ła w ie n ie  czarow n ic“ , czyli
° lojalności pracowników

państwowych, k t ć r e  za w z o re m  
A m e ry k i rozpoczęło się w  Kanadzie, 
n ie  zna jdu je  jego uznania. W l i ­
ście do „C itiizena“  z dn ia  5 lipca  
br. p. Couture skarży się, że człon­
kow ie  (fikcy jnego  zresztą — uwaga 
K. K .) Tow arzystw a Dozorców 
K ró w  masowo opuszczają szeregi 
u rgan izacji, k tó re j cele są na tu ry  
żgola n iew inn e j. P. C outure p rzy ­
tacza k ilk a  lis tów , k tó re  o trzym a ł 
°d  członków Towarzystw a. O to je ­
den z n ich : „Rząd zmusza nas do 
'U zn a n ia , do ja k ic h  orgam zacyj na­
tężymy. N ie  mogę ju ż  dla k ra ju  
Pracować, bo cały m oj czas poch ło- 
jńęty jes t daw aniem  odpowiedzi na 
ticzne kwestionariusze. M ój szef 
tńa zam iar prześcignąć G allupa (glo- 
Tńy in s ty tu t am erykański, t ru d n ią - 
ty się sondowaniem  o p in ii pub licz ­
nej w  różnych sprawach — uwaga 
S  K.). S trac iłem  ju ż  ochotę na le­
żenia do ja k ic h k o lw ie k  organ izacyj. 
Nasza p rzy jaźń  była m ila , muszę 
Jednak m yśleć o m o je j posadzie". 
Jest jasne, że p. C outure n ie  lęka 

o losy tow a rzys tw  typ u  K lu b  
b ie lone j P ch ły  czy E ntuz jaśc i Ł u ­
pieżu. Tego typ u  tow arzystw a ma­
ją  szanse prze trzym ać czas burzy i 
haporu. A le  w łaścic ie le  tow a rzys tw  
Okrętowych, kopa ln i i  ko le i mogą 
ńie w ytrzym ać. P ro testy zw iązków  
Zawodowych i masowe s tra jk i to 
Przecież druga strona m edalu, to 
reszka, k tó ra  może być górą. Ty- 
S13ce panów  C outure zdaje sobie 
2 tego sprawę. I  d latego am erykan­
k a  czystka na kan a d y jsk im  teren ie 

przechodzi bez zgrzytów .

N ie  bez zgrzytów  też odbywa się 
Próba o b n iżk i zarobków  kanady j­
skich rob o tn ików  przy  pomocy im - 
Porto wama lu m pe np ro le ta ria tu  z 
ńiiędzynaiodow ego ta rgu  n ie w o ln i­
ków, czy li z n iem ieck ich  obozów 
dla DP-sów. P rzyw iez iono  ju ż  tych 
»h ip isów“  k ilkadż ies ią t tysięcy, 
p ra cu ją  w  lasach, u fa rm erów , p rzy  
budowie fa b ryk . P racu ją  — czasa­
m i —  dwadzieścia jeden godzin, na 
dobę. re ko rd  chyba dotychczas nie 
Pobity.

P ra k ty k i,  stosowane wobec „d i-  
Pisów“  przynoszą w praw dzie  doraż- 
ńe zysk i poszczególnym przedsię­
biorcom kanady jsk im , w yw o łu ją  
Jednak równoczesn.e n ienaw iść i  
^ b u rz e n ie  m ie jscow ych ro b o tn i­
ków, zagrożonych u tra tą  pracy, po- 
"b d u ją  b ó jk i z przybyszam i i... 
skarżenia o kpm unizm . Raz po raz 

^e ja w ia ją  się w  prasie głosy, b;o- 
£dce w  obronę .„h ip isów “  przed za- 
^ńtam i kom unizm u. Pisze się, że są 

te Przecież ludzie, k tó rzy  n ie  chc ie li 
i ^ c a ć  za „żelazną k u rty n ę “ , że 
teaeili on i ty le  na skutek zm ian 

jteszłych w  ich k ra jach  m aoierzy- 
i ych, że „b y ło b y  nonsensem posą- 
jte ć  ich o sym patie  do systemu, 

° r y je s t sprawcą ich obecnego lo -

M|USZEWSKI STANISŁAW
» . P l Ę K i l E  R O L K I ”

1 egzemplarz kupię. Zgłoszenia »PAB«
- .... Krafańm Rynek Glóumg 4P, ula »ERES«

su“ . A  jednak... jednak is tn ie je  w i­
docznie przyczyna, d la  k tó re j trze ­
ba to tłum aczyć. N ie ludzka praca 
i  okazywana przez pracodawców 
pogarda rob ią  swoje, o tw ie ra ją  oczy 
na jba rdz ie j nawet zaślepionym. 
„D ip is i“ , k tó rzy  przeszli za czasów 
n iem ieckich  praktyczną  lekc ję  nau­
k i o podziale ludzkości na naród 
panów  i narody n iew oln icze spo­
strzeg li w  Kanadzie, że... n ic  w  na­
turze nie  g in ie .

N ic  —  naw e t śmiech i. zdz iw ie ­
n ie  Europe jczyków , k tó ry m  tru d ­
no uw ierzyć, że k ra j, którego rocz­
n y  eksport idzie  w  m ilia rd y  do la­
rów', którego handel św ia tow y za j­
m uje  trzecie m iejsce po Stanach 
Zjednoczonych i  W ie lk ie j B ry ta ­
n i i  — nie ma an i jednego tea tru . 
S to lica p iękne j i  fan tastyczn ie  bo­
gatej Kanady, O ttaw a, jes t pod tym  
względem  w  położeniu gorszym  n iż  
T o ru ń  czy O lsztyn. A le  śmiech i  
zdz iw ien ie  n ie  giną w  natura«. O j­
cow ie O ttaw y  rozpoczęli n iedawno 
kam panię, m ającą uczynić z O tta ­
w y  m iasto, którego n ie  trzeba bę­
dzie się w stydzić wobec przybyszów  

z Europy i  wobec w ysp iarzy , k tó rzy  
tu  masowo zjadą na w ypadek I I I  
w o jny . G ra ją  tu  ro lę  zarówno am b i­
c je  zabezpieczenia parze k ró le w ­
skie j spokojnego m iejsca pobytu  na 
ten  okres ja k  i chęć . wzm ocnienia 
w p ły w ó w  angie lsk ich w  ty m  b ry ­
ty js k im  D om in ium , w  k tó ry m  A n ­
g licy  — dz ięk i po lityce  B ev ina  •— 
znajdą może kiedyś p rzy tu łek  i  p ra ­
cę w  rządzonych przez A m eryka ­
nów  fab rykach  i  kopaln iach. P rzy 
pom ocy zm iany praw a o obyw a te l­
stw ie  b ry ty js k im , fo rsu jąc  ustawę, 
k tó ra  z rów nu je  dom in ia  z O ld  En,g- 
land  w  odniesien iu  do K o rony , B e- 
v in  us iłu je  zahamować proces, k tó ­
ry  swoją p o lity k ą  sam przyśpiesza. 
D z ięk i nowej ustaw ie o obyw a te l­
s tw ie  dom in ia  będą m ia ły  praw o 
domagać się, żeby para k ró lew ska  
co roku  spędzała pew ien czas na 
ich te ry to riu m . Z praw a tego chce 
skorzystać i Kanada, dlatego też je j 
s to lica m usi się na tę ewentualność 
odpow iednio przyszykować. D ysku ­
tu je  się budowę pałacu , na rezyden­
cję d la  ang ie lsk ie j pa ry  k ró lew sk ie j. 
Zbudować pałac to jednak za mało. 
K ró l i  k ró low a  muszą gdzieś w y jść  
czasami, pokazać się. Trzeba też 
stw orzyć jakąś nam iastkę k u ltu ra l­
nych roz ryw ek  dla  cz łonków  dw oru , 
towarzyszących k ró lo w i. W  te j a t­
m osferze sprzy ja jące j k u ltu ra ln y m  
poczynaniom  pow sta ł p ie rw szy te a tr  
zawodowy w  O ttaw ie . A  powstał, 
ja k  pow iada ją , w  sposób następu ją - 
cy. ( ;
. A k t o r  a n g ie ls k i  H u g h  P a rk e r ,  k tó ­
r y  s p ę d z ił w  K a n a d z ie  d w a  la ta ,  
w ró c ił po w o jn ie  do O ttaw y  z za­
m ia rem  założenia tea tru . O w ydo­
stan iu  pien iędzy na ten cel od o j­
ców m iasta czy od rządu n ie  by ło  
m owy. P a rke r k u p ił za do la ra  sto 
pocztowych znaczków jednocento- 
wych i w ys ia ł sto lis tó w  do na jzn a ­
kom itszych o b yw a te li m iasta p ro ­
ponując im  w yku p ie n ie  abonam en­
tu  na sześć przedstaw ień w  sezonie. 
Abonam ent m ia ł kosztować sześć 
do larów.. W  odpow iedzi ną sto , l i ­
stów  przyszedł... jeden czek na sześć 
do larów . P a rke r k u p ił za sześć 
do la rów  dalsze sześćset znaczków 
pocztowych i  w ys ła ł sześćset podob­
nych lis tów ... i  tak  aż do skutku , aż 
do zebrania odpow iednich fundu­
szów na pensje dla k ilk u  aktorów , 
w yna jęc ie  sali i  koszty w ystaw y. 
W  d n iu  p re m ie ry  na sa li było dw a­
dzieścia jeden osób. A n g lic y  są u - 
pa rc i a Hugh P a rke r je s t p ra w d z i­
w ym  A n g lik ie m . W ystaw ia  ju ż  d ru ­
gą z k o le i sztukę na poziom ie am a­
torsk iego tea tru  w  K a liszu , ła tw ie j 
jednak  dostać od kogoś do la ra  n iż  
ściągnąć nabywcę b ile tu  na w id o w ­
nię. Od k ie d y  sam guberna to r A le k ­
sander zaszczycił raz sw o ją  obecno­
ścią te a tr  w  O ttaw ie , w ie lu  .m iej­
scowych o b yw a te li poczuwa się do 
obowiązku, pop ieran ia  im p rezy  a r ty ­
stycznej p. Parkera. D a ją  w ięc do la ­
ry , żeby jednak  m ie li chodzić do 
tea tru , tego przecież od n ich  w ym a­
gać nie  należy.

W ty m  n ie  ma n ic  śmiesznego. 
W yprzedając Im pe rium  B ry ty js k ie  
A m erykanom  B ev in  i  C ripps czynią 
równocześnie rozpaczliwe gesty ra ­
tow ania  resztek w span ia łe j ongiś 
fo rtu n y . A  w ięc oprócz pom ysłów 
podróżniczych w  odn ies ien iu  do pa­
ry  k ró le w sk ie j p lanu je  się w  K a ­
nadzie budowę f i l i i  przedsięb iorstw  
angie lskich. Rząd K anady gotów 
jest poprzeć tę  akcję godząc się, że­
by zam iast spłacać pożyczkę, zacią­
gn ię tą  w  1942 roku , A n g lia  inw esto­
w a ła  uzyskane z eksportu  do la ry  w 
przem ysł kan ad y jsk i. N ie  ty lk o  w ięc 
C h u rch ill, B ev in , k ró l i  a rys to k ra ­
cja a le  i  przem ysł ang ie lsk i m yś li 
o przenosinach do Kanady. Są to 
spraw y, dużo poważnie jsze od bu­
dow y te a tru  w  O ttaw ie  — choć ze 
sobą powiązane. Gesty te jednak 
n ie  zm ienią kan a d y jsk ie j i  an g ie l­
sk ie j rzeczyw istości. Im  częściej 
k ró l Jerzy będzie je źdz ił do O ttaw y, 
ty m  bliższy będzie dzień, w  k tó ry m  
— podobnie ja k  U n ia  P o łudn iow o - 
A fryka ń ska  —  Kanada w ym kn ie  się 
ca łkow ic ie  spod _ b ry ty js k ie j ko n ­
tro li.  W  am erykańskich  bankach n ie  
siedzą na iw n iacy. Beviin, przezna­
czając W yspy B ry ty js k ie  na w ie lk i 
lo tn iskow iec  d la  A m eryka nó w  n ie  
u ra tu je  za tę cenę w p ływ ó w  ang ie l­
skich w  Kanadzie.

„W spółpraca ang ie lsko -am erykań- 
ska —  m ó w ił m i w  barze na „B a to ­
ry m “  zalany ju ż  trochę A n g lik  —  
polega na ścisłej wzajem ności, tzn. 
że m y im  oddajem y W yspy, a on i 
nam  zato zab ie ra ją  K anadę“ .

Kajetan Kotowicz

„STARE I  NOWE”

Lucjana Rudnickiego
'Warszawa, Państwowy Instytut Wydaw­

niczy, 1948, str. 216,

Sąd konkursowy „Odrodzenia“  zali­
czył Lucjana Rudnickiego, autora pa­
miętników „Stare i nowe“ , do czołów­
ki prozaików na rok 1948. Jego pa­
miętnik, istotnie, wyróżnia się barwnoś­
cią i celowością formy narracyjnej. 
Trzeba pamiętać, iż Lucjan Rudnicki 
jest samoukiem. N im  zaczął pisać, pasał 
ojcowską krowę w Sulejowie. Termino­
wał u stolarza. Dopiero w Lodzi, pra­
cując w Widzewskiej Manufakturze 
wśród towarzyszy - robotników, po­
woli wciągnął się w czytanie i stał się 
tym, kim jest dzisiaj —  pisarzem. Ta­
kie broszury, jak „Ojciec Szymon“ , 
„Czy teraz nie ma pańszczyzny“ , „M a ­
nifest komunistyczny“  wyprowadziły go 
z atmosfery małomiasteczkowej na sze­
roki świat idei socjalistycznej. Wspom­
nienia z Lodzi są najmocniejszą partią 
jego książki. Lucjan Rudnicki na stro­
nicach tych utrwalił jak żył wtedy ro­
botnik, w jakich warunkach pracował, 
jak musiał walczyć, by zdobyć ośmio­
godzinny dzień pracy, ubezpieczenie 
społeczne i poszanowanie swoich ludz­
kich praw.

Galeria znajomych i przyjaciół z tych 
czasów zasługuje na baczną uwagę. Ileż 
tu talentów nie mogących się przeja­
wiać w pełni wskutek braku najprymi­
tywniejszych warunków bytowania! 
Każdego czytelnika musi zastanowić po­
stać Leopolda Szuberta, obecnie kapel­
mistrza, „widzewskiego Leonarda da 
V inci!“  Obyczajowa strona życia ro­
botniczego należy również do dokumen­
tów które powinny zainteresować. 
Obyczaje bowiem są sprawą, zdawa­
łoby się przez wszystkich znaną. Gdy 
jednak chodzi o prawdę —  pomija się 
rzeczywistość na rzecz jakiegoś uprosz­
czenia. Zdumiewający pęd do oświaty 
nie był tylko właściwością psychiczną 
Lucjana Rudnickiego. Gdy mieszkał u 
wujostwa, czytanie należało do normal­
nych potrzeb całej rodziny. A  później 
na każdej nowej kwaterze (60 kopiejek 
miesięcznie za prawo rozłożenia sienni­
ka na podłodze i przespanie) napotyka 
wciąż na ludzi rozmiłowanych w lektu­
rze. Więzienia —  to też były uniwersy­
tety dla Rudnickiego! Uczył się w zam­
knięciu od więziennych kolegów.

Przypomina on: „N a  ówczesną dwu- 
stutysięczną Łódź była tylko jedna, na 
pół zakonspirowana czytelnia o charak­
terze ośw iatow ym . Z a ło ży ło  ią w  r. 
1899 dw oje młodych idea listów , mał­
żonkowie Bronisław i Katarzyna Ro­
gowscy“ . Rudnicki czytelni tej zawdzię­
cza, iż mocno „stanął na ziemi“ . Do­
tychczas bowiem plątały się mu po gło­
wie sulejowskie kazania, wpływy babki 
Okrasińskiej, nawyki myślowe środowi­
ska małomiasteczkowego. Rudnicki za­
pisał na wieczną rzeczy pamiątkę: 
„Cholewiński, Łęcki, Grzelak, Moź- 
dzeński... oto bohaterscy chorążowie za­
stępu rewolucjonistów, dzielnicy w i­
dzewskiej w Lodzi przed pięćdziesięcio­
ma latami. Z  takimi towarzyszami moż­
na się było rzucić nawet w piekło“ , 
(str. 169).

Szczególnie Moźdzeński silnie oddzia­
łał na mentalność autora pamiętników., 
„Stare i nowe“  Lucjana Rudnickiego 
przypominają nam rzeczywistość polską 
na przestrzeni pięćdziesięciolecia od 
strony dotychczas mało uwzględnianej. 
Któż bowiem przeważnie pisywał pa­
miętniki? Robili to ludzie innych klas 
społecznych. Pamiętniki robotników i 
chłopów były wyjątkami.

„Stare i nowe“  są takim wyjątkiem, 
godnym poznania przez bardziej cie­
kawą treść i żywą, płynną, barwną for­
mę.

Eustachy Czekalski 

■

W rześn iow y (9) zeszyt „T w ó r ­
czości“ , k tó ry  ukazał się ju ż  w  
sprzedaży, o tw ie ra  a r ty k u ł K a z i­
m ierza W yk i, pośw ięcony zagad­
n ien iom  stosunków  in le k tu a lis tó w  
do prob lem u przyszłości k u ltu ry , 
zagrożonej przez w id m o  trzec ie j 
w o jny.

W  ty m  sam ym  zeszycie znajdą 
czy te ln icy  św ietne opow iadanie 
Vercorsa pt. „O ręż nocy“ . Jest to 
u  nas be le trys tyczny deb iu t tego 
popu larnego ju ż  w e F ra n c ji 1 za 
g ran icą  pisarza.

D rugą in te resu jącą pozycją  są 
pełne f in e z ji „poem aty  prozą“  M a - 
xa  Jacoba, poprzedzone c iekaw ym  
wstępem  i  przetłum aczone przez 
J u lię  H a rtw ig .

D a le j zamieszcza „Tw órczość“  
w spom n ien ie  o laureacie  pokojow e j 
nagrody N ob la  C a rlu  O ssietzkym , 
zm arłym  w  obozie h itle ro w s k im . 
Pisze o n im  E dw ard  K an to row icz .

D z ia ł poez ji rep rezentu je : G a r­
cia Lo rca  i  T tu tczew .

K . W. Z aw odz ińsk i poświęca l i ­
ryce ro s y js k ie j dłuższą rozpraw ę 
pt. „Poezja ludzka i  w span ia ła “ .

K az im ie rz  K o źn ie w sk i ana lizu je  
osiągnięcia l i te ra tu ry  sz tu k i i  nau­
k i na .Z ie m ia ch  O dzyskanych w  a r ­
ty k u le  pt. „K u ltu ra  Z iem  Odzyska­
nych“ .

* Dalszą in te resu jącą pozycją n u ­
m eru jes t w n ik liw y  a r ty k u ł o 
przekładzie  i  inscen izac ji „O w cze­
go Ź ród ła “  p ió ra  Tadeusza Peipe­
ra.

Bogaty num er „T w órczośc i“  za­
m yka  a r ty k u ł M ieczysław a Poręb­
skiego o współczesnej g ra fice  cze­
sk ie j.

N o t a t n i k  m u z y c m y

Muzyk a wrocławska
In te le k tu a liś c i są fa ta lną  pu ­

blicznością koncertow ą, gdy ich 
zgrom adzi inna przyczyna n iż  m u ­
zyka. P om ijam  ju ż  fa k t, że w ie lu  
z n ich  sądziło, iż  „C a théd ra le  E n ­
g lo u tie “  Debu&syego, to e tiuda  
Chop ina co, jako  skalę p o m y łk i 
p rzyrów naćby można do pom yle­
nia  Kochanowskiego z G ałczyń­
sk im . Pocóż ten  snobizm  u  lu d z i 
n ie  byle ja k ie j m ia ry , to udawanie, 
że się na w szystk im  znają?

B y ło  m i ta k  w styd, że ju ż  po­
cząłem przyznaw ać rac ję  pon ie­
k tó ry m  cz łonkom  tego wysokiego 
areopagu i  godziłem  się na to, że 
p ia n is ta  czeski Józef P alen icek 
odegra ł e tiudę Chopina. Cóż, k o n ­
gres to n ie  koncert. Poza tym , ode­
graną na wstępie, pod sztandaram i 
czterdziestu na rodów  Apassiona- 
ta Beethovena, w a lczy ła  nam ię tn ie  
z ogólnym  gw arem  i  podn ieceniem  
te j poko jow e j w ieży  Babel.

M uzycy n ie  zaw ied li: A u s tr ię  
reprezentow a ł tam  Hans E is ler, 
kom pozytor i b y ły  pro fesor U n i­
w e rsy te tu  w  K a lifo rn i i ,  B ra zy lię  
C laud io  Santoro, kom pozytor, i  
A na  S te lla  Schic, p ian is tka . B u ł­
ga rię  C hris to  B ram barow , a rtys ta  
opery i  L ju b o m ir  P ipkow , kom po­
zytor. Czechosłowację E m il B u ­
r ia n , reżyser i  m uzyk  oraz Józef 
Palen icek, p ian is ta . H o land ię  E b e r, 
ha rd  R ebling , m uzykolog. Jugosła­
w ię  Oscar Danon, d y re k to r opery 
be lgradzkie j. Polskę Ewa B an d ro w - 
ska-Turska, Grzegorz F ite lb e rg  i  
A nd rze j P an u fn ik , k tó ry c h  specja l­
ności n ie  podaję, czyte ln icy  „O d ­
rodzenia“  zby t dobrze ich - znają. 
P ortuga lię  Fernando Lopez Graca, 
kom pozytor. R um un ię  C, Bugea- 
nu, kom pozytor i  dyrygen t. W ęgry 
P a l Kadosa, kom pozytor i  Ferena 
Szabo, rów n ie ż  kom pozyto r i  p ro ­
fesor kon se rw a to riu m  w  B uda­
peszcie. W ie lką  B ry ta n ię  R u tła n d  
Boughton, kom pozytor, J. Rüssel, 
d y re k to r F ilh a rm o n ii lo nd yńsk ie j 
i  B. Stevens, kom pozytor. W łochy 
G offredo Petrassi i  Gastone Rbs- 
s i-D oria , m uzykolog. Zw iązek Ra­
dz ieck i T icho n  C hrenn ikow , kom ­
pozyto r i  sekre tarz G enera lny 
Z w ią z k u  K om pozyto rów  ZSRR.

O brady kongresu, w ype łn ia jące  * i

bez reszty dn i w roc ław sk ie , n ie  
p o zw o liły  na osobne zebran ie m u ­
zyków  — w  innych  gałęziach nau­
k i czy sz tuk i zebrań ta k ic h  ró w ­
n ież n ie  urządzano. W ażniejsze 
b y ły  ob rady ogólne, n iż  w y ła n ia ­
n ie  poszczególnych g rup  zawo­
dowych.. M im o  to, na postaw ie o- 
sobistych k o n ta k tó w  . odniosłem  
wrażenie, że a rtyśc i wszędzie u - 
b iega ją  się o jasne s fo rm u łow an ie  
społecznych i  wychowawczo-idefo- 
w ych  zadań sz tuk i oraz n ie  uchy­
la ją  się od stanowczego precyzo­
w a n ia  swego po litycznego oblicza. 
Jest to  bodajże na jc iekaw sza ce­
cha atm osferycznych c iśn ień tego 
zjazdu, k tó ry  pod w spó lnym  da­
chem zgrom adził ty le  w span ia łych 
nazw isk. N auka i  sztuka w yszła  z 
izo low anych k o rk ie m  p racow n i i  
zam kn ię tych kap liczek . Deptała 
b ru k  -porytego pociskam i W ro­
c ław ia . Pokazała, że oddycha, ja k  
oddycha cały św iat.

Poezja —  czysta poezja, czymże 
może być in n ym , n iż  w spólnym  od­
dechem ze św iatem , z k tó ry m  m u­
si żyć, kochać i  c ierpieć, •— i  m u ­
zyka od tego się n ie  uchyla . Już 
n ie  sposób w yobrazić  sobie dziś re ­
w o luc jon is tę  Beethovena, k tó ry  w  
cesarskim  W ied n iu  pośw ięcał swe 
dzieła a rcyks ięc iu  R udo lfow i. 
Skończyły się te rom antyczne n ie - 
konsekwecje!

Apassionata, • k tó rą  n iedźw iedź 
nadreńsk i zos taw ił na postrach 
d la  lu d z i „o  le tn im  sercu“ , pocho­
dzi z tych czasów, w  k tó rych  w y ­
starczy ło  na znak pro testu  w ym a ­
zać dedykację na I I I  S ym fon ii, 
gd y  p ie rw szy konsu l og łos ił się 
cezarem. Lecz bądźm y spo ko jn i, 
że i  d,ziś każdy, k to  p o tra f i stwo­
rzyć  dzie ło  o ta k im  a rtys tycznym  
ła dunku , pozostaw i ślad trw a ły , 
n ieza leżnie od tego ja k ie  „ iz m y “  
do niego p rzyczyp im y. Jeś li bo­
w ie m  eksperym enty n ie  będą n i­
gdy czymś, co by  m ia ło  „m asow y 
zby t“ , to  przecież w  atm osferze 
a rtys tyczne j w roc ław sk iego  zjazdu, 
n ik t  n ie  negował konieczności po­
zostaw ienia a rtys tom  zupełnej swo­
body w  poszuk iw an iu  własnego 
wyrazu.

W  trzec im  d n iu  kongresu odby ł 
się w e w ro c ła w sk im  s tud io  P o l­
skiego Radia kon ce rt k a to w ic k ie j 
.o rk ie s try  PR pod ba tutą W ito lda  
Row ickiego. P rog ram  b y ł dobrze 
d la  cudzoziem ców w yb ra n y : u ro­
cza u w e rtu ra  „F lis “  M on iuszk i, IV  
S ym fon ia  Szym anowskiego, w  któ_ 
re j p a rtię  fo rtep ianow ą w yko na ł 
znakom ic ie  Jan E k ie r (ktoś słusz­
n ie  zauważył, że Szym anow ski nie 
słyszał n igd y  tak  dobrze w yko na­
ne j IV  S ym fon ii!), „S tan is ła w  i  A n ­
na O św ięc im ow ie“  K a rłow icza  i 
„U w e rtu ra  trag iczna“  Panufn ika . 
Ten p rze k ró j po lsk ie j tw órczości 
m uzycznej osta tn ich 80-ciu la t  b y ł 
w span ia le  podany. W arszawa oce­
n ić  to m ogła na trzech koncertach 
w  „R o m ie “ , z k tó rych  osta tn i ma 
m ie jsce w  c h w ili sk ładania n i ­
niejszego num eru. F ite lb e rg  i  Ro- 
w ic k i p rzy  p u lp ic ie  i  E k ie r w  te j 
samej IV  S y m fo n ii Szym anow skie­
go, z tą najlepszą naszą o rk ies trą , 
to  trz y  im prezy, k tó re  sto lica oce- 
n ;a należycie: dowodem tego 
jest, że publiczność zam iast ja k  
zw yk le  śpieszyć się po płaszcze, 
n ie  chciała opuścić sali i d ługo sta­
ła  rob iąc owację. W arto  podkreś lić  
ten  fa k t, n ie z w y k ły  d la  stałego 
koncertow ego bywalca. Słuchacze 
oceniają jakość tow aru, k tó ry  im  
się podaje!

N iezm ordow any Grzegorz F ite l­
berg dyryg ow a ł sym fonią L u to ­
sławskiego, o k tó re j ju ż  na ty m  
m ie jscu pisałem . M im o  w o li nasu­
w a  się zestaw ienie je j z „m e to ­
dyczną“ , jednoczęściową u w e rtu rą  
P an u fn ika , k tó rą  da ł nam  R o w i- 
ck i. W szystko tak  inne w  obu tych  
dziełach, pow sta łych w  os ta tn ich  
czasach. D w ie  in dyw idu a ln ośc i i  
dw a zupe łn ie  różne św ia ty  m uzy­
czne. ,

W  ram ach tego n o ta tn ika  jesz­
cze n ieraz p rzy jd z ie  nam  zetknąć 
się z sy lw e tam i tych  kom pozyto­
rów , odkładam  w ięc  na później ich  
om ówienie, sk łada jąc tymczasem 
en tuz jastyczny ho łd  pod adresem 
O rk ie s try  Polskiego Radia, je j d y ­
ryge n tów  i Jana E kie ra , w yko n a w ­
cy „c z w a rte j“ .

Zygmunt Mycielski

Sprawy

Konfesjonał Szaniawskiego
Jerzy Szaniawski należy do zupełnie 

ginącej kategorii pisarzy. Jycb miano­
wicie, którzy obrawszy dla siebie usta­
lony gatunek literacki, wyłącznie w nim 
się wypowiadają. Bo typem pisarza jest 
dzisiaj autor wszechstronny, szczególnie 
w takich rodzajach pisarstwa, jakie się 
łączą z codziennym i czasopiśmienni- 
czyrn kontaktem z czytelnikiem. Jeżeli 
poeta, to zarazem obserwator idei lub 
teoretyk własnego czy uznanego za 
wzór warsztatu. Jeżeli prozaik, to za­
razem krytyk teatralny. Jeżeli prozaik, 
poeta i dramaturg ,to jeszcze na dodatek 
epistolograf.

f ia c ie  trudności z podłożeniem na­
zwisk pod te zdania? — ¡Miłosz, Przy­
boś, Breza, Iwaszkiewicz. Jylko kryty­
cy są jakoś zacukani i  nie śmieją się­
gać po twórcze garnki, lepione często 
przez majstrów o wiele od nich gorszych. 
J skromnie te garnki nabywcom zaleca-
n-

W  okresie ¡¡Młodej Polski takich jak 
Szaniawski twórców było więcej. W y­
spiański, ¡Reymont, Berent, kiedy mieli 
coś do powiedzenia, nie pisywali artyku­
łów, ale od razu dramaty i powieści. 
Dzisiaj jedynie Staff przypomina Sza­
niawskiego swoim obyczajem pisarskim. 
Dlatego to, kiedy pisarz podobnego ga­
tunku przerwie swoje milczenie, ze 
wzmożoną ciekawością sięgamy po jego 
tekst. Porównujemy, ważymy.

¡Mało kto zaś pamięta, że Jerzy Sza­
niawski w ostatnich miesiącach kilka­
krotnie złamał regułę swojego zakonu li­
terackiego. Uczynił to wszakże w piśmie, 
które poza Xrakowem raczej jest mało 
znane, jako że tylko w Krakowie do- 
dołączane jest do programu teatrów tego 
miasta-. „L is ty  z !Teatru"  redagowane 
przez Wojciecha Natansona w sposób 
naprawdę żywy, interesujący i inteli­
gentny. Ja dosyć osobliwa stronica, na 
jakiej przemówił wielki milczek naszego 
dramatu, i tematy przez niego poruszo­
ne — wszystko to daje ku tętnu prawo, 
by na artykuły Szaniawskiego szerzej 
zwrócić uwagę.

Oto one: „Kasa teatralna" („L is ty  z 
Jeatru" 1916 nr l) ,  „Juliusz Osterwa
i pisarz polski" (1947 nr 14), „Perzyń- 
ski — pisarz znakomity" (1948 nr 22) 
oraz przemówienie przy wręczaniu na­
grody literackiej miasta Krakowa. (1947 
nr 11). ¡Niewątpliwie najciekawszy z tych 
artykułów to wypowiedź na temat, Pe­
rzyńskiego. Z  dwóch zasadniczych po­
wodów. Szaniawski podejmuje gorącą 
apologię twórczości autora „Szczęścia 
Urania", i

„Podczas wojny przeczytałem na no­
wo wielu pisarzy, którymi się zachwy­
całem, których nawet kochałem w mło­
dości. Oni to wówczas gasili swą wspa­
niałą wielomównością i barwami Perzyń- 
skiego, ze smutkiem podczas ponowne­
go czytania stwierdziłem, że miłość mo­
ja dla wielu tych pisarzy „ochlodła", 
Perzyński, którego od młodości zacząłem 
cenić jednak wysoko, wcale się nie zmie­
n ił".

Ja apołogia dotyczy przede wszyst­
kim Perzyńskiego ¡ako dramaturga. O 
iego powieściach Szaniawski zdanie po­

siada o wiele mniej pochlebne, ale tak
śioój Sąd' formułuje, że ' jego śćkptftźha 
ocena uderza również w powieść w ogó­
le. „Perzyński czuł się najlepiej w utwo­
rach krótkich, jak felietony, nowele. 
Zdaje się, że nieco gorzej —  w powie­
ści. Pewien redaktor-wydawca chwalił 
się niedawno,’ że on to właśnie namówił 
Perzyńskiego do pisania powieści rzeko­
mo dlatego, aby się pisarz „nie rozpra­
szał". N ie wiem, czy jest się czym chwa­
lić, właśnie w powieści jest więcej miej­
sca do rozpraszania".

Dlatego podkreślam ten nierówny roz­
kład uznania dla Perzyńskiego, ponie­
waż pisarz ten posiada dzisiaj zdekla­
rowanego obrońcę w osobie K . ' IV. Za- 
wodzińskiego, i to , właśnie obrońcę jako 
powieściopisarz. Zawodziński przy róż­
nych okazjach wypowiada1 swoje wyso­
kie mniemanie o dorobku powieściowym 
Perzyńskiego na tle dwudziestolecie. 
'Wiele bym dal, by usłyszeć dyskusję na 
ten temat pomiędzy Szaniawskim a Za- 
wodzińskim. Chociaż może nawet nie 
warto.,. W  odpowiadającym wyłącznie 
monosylabami autorze z „Dwóch' tea­
trów" plotka literacka doszukuje się 
autoportretu Jerzego . Szaniawskiego. 
Wobec tego rozmowa taka gotowa wy­
glądać jak scena z dramatu Romana 
Brandstaettera. Saskia, Ksawera Deybel, 
Zawodziński — mówią mówią, mówią. 
Rembrandt, ¡Mickiewicz, Szaniawski — 
milczą, milczą, milczą.

Apołogia Perzyńskiego-dramaturga nie­
spodziewanie przemienia się u Szaniaw­
skiego w wyznanie,, w mimowolną opo­
wieść o własnej sztuce, dramatycznej, o 
własnym ujęciu miejsca pisarza w społe­
czeństwie. Darujcie, ale muszę cytować, 
i to długo cytować. Wierszówka za cy­
taty niech idzie na odbudowę Warsza­
wy.

„ Jeatr wzbogaca, nadaje barw, oży­
wia, wielu pisarzy czeka na to ożywie­
nie, technika, pisarska ich tekstów liczy 
na te właściwości teatru. Niektórym jed­
nak autorom nadmiar tego, co może dać 
teatr, nie pomaga. Jest to sprawa gatun­
ku pisarskiego. Perzyński -— widzę go 
zawsze, jako rysownika między malarza-

W  poprzedn im  37 (198) num erze 
„O drodzen ia " z dn ia  12 w rześn ia  
1948 r.: K, I. Gałczyński: Nowe 
wiersze: Na śm ierć E ste riny , de­
po rtow ane j przez h itle ro w c ó w  W e- 
nec jank i, E p is to ła  do zakochanych, 
Venus. —  Ks. Jean Boulier: Chrze­
śc ijaństw o w  ob ron ie  pokoju. —  
Telegram y na konkres w ro c ła w sk i: 
G. B, Shaw; Compton Mackenzie. 
Głos uczonych: Oświadczenia prze­
słane na kongres w ro c ła w sk i: Jo­
seph Needham; E. M . Forster. —  
Antoni Słonimski: Rozm owy o ko n ­
gresie. —  Jerzy Putram ent: R ucia­
n y  i  Węgorzewo. —  R ysu nk i z Po­
m orza Zachodniego Adam a M a r­
czyńskiego. —  Edmund Osmań- 
czyk: L is ty  z N iem iec: N auka n ie ­
m iecka. —  Stanisław Wygodzki: 
S topnie n ienaw iśc i. —  Jan Lenica: 
Zagadn ien ia  p lastyczne W ystaw y 

< Z iem  Odzyskanych. — Zygmunt

mi. Papier i  ołówek to nie to samó (o 
płótno i '  olej. Dziecko, gdy dostanie pu­
dełko z farbami, a ma pod ręką starą 
książkę, gdzie są drzeworyty, chce je 
wypełnić kolorami, dziwi się ono, że 
„starsi wcale tym pomysłem nie są 
zachwyceni  ̂ i zabierają mu książkę. 
„Starsi ' mają rację, dziecko popsuło by 
kolorami urok starego drzeworytu, wy­
pływający już z samego „gatunku". 
J Jeatr PerZyńskiego nic lubi takich do- 
malowań. Zdaje mi się, że te utwory 
zyskałyby w jakimś teatrze „ literackim", 
bliższym estrady lub sceny, gdzie dy­
skretni aktorzy z typu intelektualistów 
staraliby się głównie o to, aby jak naj­
lepiej podać słowo, zawierające w swoim 
toku i rysunek postaci i dowcip często 
bardzo delikatny, bardzo ciekawy".

O kim to mowa, czyje sztuki tak 
właśnie grać należy?

" C z y ,  był pisarzem wielkim? Nie  
wiem. 'Usunął się od wielkich, stal na 
uboczu. Więc nie należy go z innymi 
przymierzać. N ie podwyższał się na 
ukrytych _ szczudłach. N ie stał między 
„nauczycielami narodu", może dlatego, 
iz me sądził, że jak już • pisarz, to po­
siadł wszystkie rozumy i ur.e napewno, 
I ,  Powinno być na świecie. J nie był 
gościem w gospodzie „Pod wielkim K a­
botynem , w której lubią przebywać _
jak twierdzą złośliwi —  ( najwięksi w 
narodzie, a uńęc i  pisarze. Był zawsze 
sam".

Któż to był podobnie sam i  jest nim 
nadał w naszym dramacie ,chociaż twier­
dzi, że znalazł samotnika podobnego so­
bie, że o nim jedynie mówi7 Qdyby 
Szaniawski nie był autorem tych ustę­
pów, tylko do niego mogłyby się one 
odnosić. 7 napewno w kształcie nieza­
mierzonego icyznania jego również doty­
czą i jego określają.

Wojciechowi Natansonowi będzie na 
pewno poczytane pomiędzy zasługi i 
zmazane zostaną nieliczne winy tego 
najłagodniejszego z krytyków, że tak 
umiejętnie wprowadził Szaniawskiego do 
konfesjonału, którego kratka zowie się 
„L is ty  z teatru".

Mycielski: N o ta tn ik  m uzyczny:
„M u zyka  po lska“  p ro f. Jach im ec- 
kiego. —  K s ią ż k i: („P raw o  no ­
rym b e rsk ie  — b ilans i  perspek­
ty w y “  Tadeusza C ypriana  i  Jerze­
go Saw ickiego); Proza autentyczna: 
(„M o ja  w a lka  o życ ie“  —  K ry s ty n y  
N ow akow skie j); B io g ra fia : (,,Fe­
lik s  D z ie rżyńsk i —  Jego życie, 
praca, w a lk a “  —  Tadeusza D an i­
szewskiego). —  Jerzy Plażewski: 
„Z ie lone  la ta “  — f i lm  am erykań­
ski. —  „O koliczności łagodzące“  —  
f i lm  francusk i. — Korespondencja: 
M a ła  rzecz a w s tyd  duży; Sprosto­
wanie. —  T e a tr Dolnośląski. —  
Zygmunt Kałużyński: D rob iazg i 
francusk ie . Duke E llin g to n  w  Pa­
ryżu ; Sukces gro tesk i „B ra n ą u i-  
g n o l“ , czy li „A  ra m e rica in e “ . —• 
Camera obscura. —  24 ilu s trac je . —• 
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„S w a n te w it“ Perkow skiego. W ern er, Stańczak i  Żm uda. 
Scenograf: Stopka

1

Podczas swych w iz y t tea tra lnych  
W Pradze zada łem  zauważyć, że 
Czesi n iew ie lu  m ają  dobrych a k to ­
rów . Ten brak s ilą  się m askować 
kurczow ym  now atorstw em  w  in ­
scenizacji, superpom yslowością re ­
żyserii i  przesadnie w ym yś ln ym i 
dekoracjam i.

M am  wrażenie, że w  podobnej sy­
tua c ji, jest choreograf Jerzy Kap łań­
ski

nerw u . tanecznego, bez te j isk ry , 
k tó ra  przecież wśród S łow ian jest 
darem  p ra w ie  powszechnym. I  u 
w ie lu  czuje się b ra k  szkoły klasycz­
nej, szczególnie u mężczyzn. Z tań ­
cem klasycznym  sprawa ma się po­
dobn ie  ja k  z p ływ an ie m  na żaglow­
cu. Każdy m arynarz  musi przejść 
przeszkolenie pod żaglam i, chociaż 
potem będzie p ły w a ł na m oto row ­
cach czy parowcach, bo ty lk o

ków na, Żm uda, W erner, N o w ic k i i  
a rcy-czeski Stańczak), a po prostu  
ro iła  się od dobrych pom ysłów  
„skoczna“  w  cy rku  z ostatniego.

4

Bo na szczęście ma Kapłański po­
m ysły. R ozw iną ł swoją inw encję  i  
sw o ją pasję rew o lu cy jn ą  w  całej 
p e łn i w  „Swantew iić ie“  P io tra  Per­
kowskiego.

Tańca tam  mało, bo m uzykę P er­
kow skiego trudn o  odtańczyć. Są co 
p raw da fragm e n ty  bardzo ry tm ic z ­
ne, np. w  akcie d rug im  scenka tuż 
przed fina łem , gdy dw ie  panny 
(M iku lim owa, K am ińska) zapraszają 
swą towarzyszkę (Z ienkówna) do 
zabawy k ró tc iu tk im  tańcem, k tó ry  
ona pode jm uje ; i  parę u ry w k ó w  w  
tańcach lu du  w iejskiego. A le  na 
tym  w łaśc iw ie  koniec. I  zaczyna się 
rew o luc ja  Kapłańskiego.

A  w ięc sk ró ty  fabula rne. W  ak ­
cie p ierw szym  tró jk a  m łodych bo­
ha terów  (Stańczak, Zm uda, W erner) 
zasypia nagle i bez wstępów, w  
przeciągu jednego ta k tu  (glissando 
na harfie ). W  osta tn im  akcie jesz­
cze odważnie jszy s k ró t: przebieg 
całej nocy skondensowany w  czte­
rech, p ięc iu  tak tach : Dziwożona 
(B ittne rów na) uk łada się na k o la ­
nach swej św ity , k tó ra  ok ryw a  ją  
ram ionam i; po c h w ili ożyw ienie w 
orkiestrze, ram iona  odsłan ia ją  się, 

Dziwożona wychodzi spod nich, 
jest poranek i akc ja  toczy się da le j. 
To są chw y ty  nowe, k tó re  mogą 
przyczyn ić się do zre form ow ania  
naszego baletu, trw a jącego zawsze 
jeszcze w  tchórzow ekie j n ie w o li re ­
alizm u.

Następnie —  m iast tańca pochody 
o czystym  nonsensie, ruchom e f r y ­
zy z c ia ł leśnych dziwadeł i  w idz ia ­

reograf. To wszystko s to i poza ta ń ­
cem, naw et poza takaw anym  „ ta ń ­
cem p lastycznym “  — a zawdzięcza 
swoje na rodz iny dw om  oko liczno­
ściom: b ra kow i ry tm u  tanecznego w 
muzyce i  (pa trz wyże j) w ą tły m  si­
łom  zespołu. Bo że n ie  w yłącznie 
anty-taneczności u tw o ru , tego dow o­
dem B ittne rów na , k tó ra , ja k  to 
tra fn ie  zaobserwował M yc ie lsk i, 
tańczy naw et wówczas, gdy nie  ta ń ­
czy —  jest w ym ow na także w  m il­
czeniu.

Jeszcze słowo o w spółp racy K a - 
p lińsk iego ze scenografem „Swante- 
w ita “ . O sobliwą ko le ją  rzeczy p ro ­
je k ty  deko rac ji b y ły  gotowe p r z e d  
usta len iem  lib re tta  i  choreografii. 
S topka um ieścił na pochy łym  te re ­
n ie  w ie lk ic h  rozm ia rów  ko ła  pod 
posągiem (doskonale postaw ionym  i 
ośw ie tlonym  przez tego maga re ­
fle k to ró w , lecz n iestety osłabionym  
sąsiadującą h a rfą  o kszta łtach sece­
sy jnych); ten  m o tyw  dekorac ji 
p rze jm u je  choreograf: od razu na
wstępie stosuje go w  ruchach ra ­
m ion kap łana (M iko ła jczak) i w  
kręgach tanecznych w ie jsk iego lu ­
du. W spółpraca dwóch re w o lu c jo n i­
s tów  sceny da ła w  „Swantewaece“ 
zresztą zawsze e fekt in teresu jący.

5 •
M ało tańczono w  „Szeherezadizie“ 

R im sk i-K o rsakow a  i  n ie  zbyt dużo 
w  „N ocy na Łyse j Górze“  Mussorg- 
skiego, m im o że m uzyka tych ba le­
tów  je s t bardzo taneczna. A le  fa n ta ­
zja K ap lińsk iego  ra tow ała  i tu ta j 
w idow iska  —  anegdotą, stylizacją, 
demonologią, nastro jem  i... dekora­
c jam i. Bo ja k  ratow ać, to ratow ać 
pełną siłą, w ięc Kapłański zap ro jek­
tow a ł dekoracje i kos tium y eto oby­
dwóch ba le tów  (zresztą także do 
„S erenady“  M ozarta).

W  „Szeherezadzie“  je s t trochę re-
B ow ojenny ba let O pery Poznań­

skie j za^iynął p izede w szystk im  
wznow ieniem  „H a rn a s ió w “  K a ro la  
Szymanowskiego, k tó re  było  czymś 
Więcej n iż  z w yk łym  w znow ien iem  
(prem iera po lska odbyła się rów n ież 
w Poznaniu, w  ro ku  1938). K a p liń ­
sk i s tw orzy! now y uk ład  choreogra­
ficzny, a scenograf Janasdi da ł ba- 
letowu opraw ę o ryg ina lną  tym , że 
wzorowana była na drzew orytach 
ludow ych i u trzym ana w yłączn ie  w  
czerni i b ie li. D w ie  p ra p re m ie ry  ba­
le tów  po lsk ich („C agliostro  w  W a r­
szaw ie" M aklakiewacza i „S w a n te ­
w it “  Perkowskiego) sławę ba le tm i- 
strza jeszcze w y o lb rz y m iły : zaczęto 
o nam m ówić, że zrew oluc jon izow a ł 
choreografię ; o jego zespole, że jest 
najiepa/.y w  Polsce; a o p rim aba le ­
r in ie  poznańskie j, że jes t wręcz ge­
n ia lna, że jes t re in k a rn a c ją  C a rlo t- 
ty Grisd i  T ag lion i, że jes t po lską 
paw iow ą, po lską K a rsa w in ą  itp .

O statn io ten głośny ba let przed­
stawia się sto licy.

2

Kap łański bezsprzecznie jest re ­
w o luc jon is tą  —  ale czy n ie  został 
n im  z musu?

Karsąw m ę w idz ia łem  m ając la t  
trzynaście (tańczyła w ted y  jeszcze 
z N iżyńskim ), P aw iow ą m ając la t 
dziew iętnaście — i oczyw iście nie 
po tra fię  dz is ia j przeprowadzić żad­
nych porównań. A le  n ie  ma w ą tp li­
wości, że B arbara  B ittn e ró w n a  jest 
nie ty lk o  najlepszą, na jbardz ie j 
wszechstronną tancerką polską, lecz 
fenomenem w y ją tko w ym . Technikę 
opanowała bez reszty i doprow adzi­
ła  ją .  do a rie ló w  ej w p rost lekkości. 
Na podstaw ie tra d ycy jn ych  pas da­
je  nowe skojarzenia pe łne bogatej 
in w e n c ji; de rorm u je  twórczo stare 
arabeski i a tt itu d y ; ma odwagę od­
tańczyć w  s łow iańsk im  „S w entew i- 
cie“  solo wschodnie, solo zresztą o 
w ym ow ie  rą k  p rzypom ina jące j 
m aestrię  Japonk i M isao Eguczy 
albo H id u s k i M enaki. C iało i 
tw a rz  B ittn e ró w n y  ma w y ra z i­
stość, k tó re j mogą je j pozazdro­
ścić a k to rk i;  a- jes t w  tym  drobnym  
korpusie zdum iewająca Siła fizycz­
na — i B ittne rów n a  popisuje się nią 
chętnie, u tru d n ia ją c  sobie n iek tó re  
pas m ęczącym i „.plié“  i  „d e m i-p lie “ , 
bez k tó rych  m ogłoby się obyć, ale 
żyw io ło w y  fe rw o r tan ce rk i w idocz­
n ie  się bez nięh obejść, n ie  p o tra f i— 
tańczy sobie a Terpsychorze, n ie  ba­
cząc, czy oszołomiona publiczność 
doceni te finezy jne  ozdoby na k la ­
sycznej a rch itek turze .

Dobrym , w ie los tronn ie  uzdo ln io­
nym  tancerzem  jest sam K a p liń s k i; 
ma zdecydowany pociąg do g ro te ­
ski, do a k ro b a tyk i i do wszystkiego, 
co_ przeskaku je  granicę czystego 
tańca. Sam niestety w ystępuje rzad ­
ko; w  „Szeherezadzie“  by ł bardzo e- 
lastyczny i zw inny, w kom ponow yw a ł 
się W' przestrzeń z bogatą różnorod­
nością ruchów  i  póz.

A  reszta dużego zespołu? Są tam  
ludzie p raw dz iw ie  u ta len tow ani, ale 
jest ich n iew ie le  —  i k to  w ie, czy 
zebrałoby się cztery pa ry  do mazu­
ra! Są ludzie  m ało i  bardzo mało 
z d o ln i,: są ludzie  niedouczeni i ty lk o  
Wyuczeni, w ytresow an i, lecz bez

Redakcja „O D R O D ZEN IA ”
prosi Firmy Wy damnicze o przy­
syłanie na adres redakcji (nie 
imiennie) duiu egzemplarzy ksią­
żek i zaznacza, że jedynie uj tym 
irypadku książki te będą re­
cenzowane.

„Szeherezada“ R im s k i-K o rs a k o w a . Z ienków na i  zespól. 
Scenograf: K ap lińsk i,

m im scenc ji ekspresjonizm u n ie ­
m ieckiego (brzydkie  obw ódki w  a r ­
ch itek tu rze  pierwszego obrazu), a 
fa le  w  d ru g im  przypom ina ją  w in ie ­
ty  z roczn ików  „C h im e ry “ . A le  też 
ty lk o  ty le  można zarzucić Kapłań­
skiem u scenografowi. Dekoracja 
„N ocy na Łyse j Górze“  w ręcz re ­
w e lacyjna, kos tium y „dzw onu“  i 
dwóch d iab łów  „K oze rów “  z k a rta ­
m i skom ponowane tra fn ie  i  pom y­
słowo, a wszystkie kos tium y w  „Sze­
herezadzie“  bogate w  ba rw ie  i  k ro ­
ju . Poznaniow i, tak  ob fic ie  zaopa­
trzonem u w  scenagrafów, p rzyb y ł 
w  Kap łańskim  jeszcze jeden i  to 
k lasy niepoślednie j.

...I p rzyznam  się, że m nie te m a­
la rsk ie  prace K ap lińsk iego wzruszy­
ły . Bo jakże mocno świadczą o. tym , 
że ten człow iek jest duszą i tno'.o- 
rem  . poznańskiego.- baletu.
£iez niego (i bez B ittn e ró w n y ) roz­
lec ia łby  się na bardzo drobne, bar­
dzo n ik łe  k a w a łk i. Gdzie zespół n ie ­
domaga, K a p liń s k i m asku je  jego 
b ra k i i  kons truu je  swoje ba le ty  tak, 
że oko niefachowca tych  braków  nie 
spostrzeże; i naw et ub iera swych 
tancerzy, op raw ia  ich i  w yp raw ia , 
by byl.i s tro jn i i p rzys to jn i. Robi co 
może. Robi bardzo dużo. A le  prze­
cież n ic  nam n ie  p o tra fi zastąpić 
prawdziwego tańca. Gdy zatańczy 
B orkow sk i, M ilon , Maciaszczyk, 
K il iń s k i czy Nowak (nie m ów ię już  
o starszych), któż w tedy zastana via 
się nad k ro jem  ich kostium ów ? A  
balet Domu W ojska Polskiego oby­
wa się p raw ie  bez dekoracji. Rewo­
lu c ja  rew o luc ją  — i dobrze, że m a­
m y tego tęgiego rew o luc jon is tę  i no­
w ato ra  Kaplińskiego, bo, z nusu czy 
n ie  z musu, przys łuży ł i  przysłuży 
on się jeszcze naszemu zm artw ych ­
wstającem u ba le tow i — ale życzy­
m y mu przecież jednego: tancerzy!

A r tu r  M a ry  a S w ina rsk i

pod żaglam i pozna dokładn ie  morze 
i  nauczy się nad' n im  panować. I 
każdy tancerz, naw e t gdy ma za­
m ia r specja lizować się w  in nym  ro ­
dzaju tańca, m usi w p ie rw , i  to 
przez parę la tek, w ynudz ić  się w  
szkole klasycznej, by poznać swoje 
ciało i nauczyć się panow ania nad 
n im . W  zespole K ap lińsk iego  jest 
n iew ie lu  lu d z i spod żagli...

3
W ięc m usi K a p liń s k i być re w o lu ­

cjonistą . Bo k ie d y  zakom enderuje 
swojem u zespołowi: „h ic  Rhodus, 
h ic  sa lta !“  — owe sa lty  w ypada ją  
na ogół sm ętnie. M azur w  „S trasz­
n ym  dw orze“  jes t straszny, n ie  jest 
dw orsk i, jes t w szystk im  ty lk o  n ie  
mazurem. Polka-m azurka w  „O n ie ­
g in ie “  rozgalopowana i  rozczochra­
na; a przecież C za jkow sk i z rozm y­
słem  przeciw staw ia  szerokim  po lo­
nezom i  ekosezom ż pe tersbursk ie­
go ba lu  w  odsłonie szóstej —  tę 
w łaśnie kam era lną po lkę-m azurkę 
w  m a łym  dw o rku  Ł a r in y  (odsłona 
czwarta), w ięc ten kon tra s t należy 
zachować.

A  walce w  straussowskie j Baga­
te li?  Oprócz B ittn e ró w n y , . dz iew ­
czyny do wszystkiego, ty lk o  jeden 
B ro n is ła w  M iko ła jcza k  um ie jeszcze 
tańczyć prawdziwego, starego, w ie ­
deńskiego walca na trz y  pas i  ta ń ­
czy gó tak, że sama Messalka bała­
by  m u braw o! W ięc Kap łański cza­
ru je  sztuczkami, anegdotą, żartem  
parodią, groteską i wszystko to u ro ­
cze i zabawne na t le  dow cipne j de­
ko ra c ji przedwcześnie zmarłego, a 
ta k  bardzo zdolnego p rzy jac ie la  na ­
szego W ita  Gawęckiego, ale duch 
Jana Straussa n ie  unosił się nad 
ty m i „w a lc a m i“ , a je że li się unosił, 
to chyba z oburzenia.

N ie w y ra ź n ie . i  ja łowo, .wypadł ba­
le t w  czw artym  akcie „C arm en“ , u 
panów  było  za mało samczej m ę­
skości (a przecież to H iszpania!) W  
„A id z ie “  n ie  dopisała naw e t B it tn e ­
rów na. A n tyczn y  ba lec ik  z „H ra b i­
n y “  bardzo e fektow ny, ale dtaiura- 
w y  i  niedotańczony. A  klasyczną 
„Serenadę“  (do m u zyk i M ozarta) ra ­
tow ała znów B ittn e ró w n a ; i  Bogu­
s ław  Stańczak, urodzony tancerz, 
chociaż w  skokach nie  tęgi, ale do­
chodzą słuchy także z zagranicy, że 
panu je  teraz ogólny n ieurodza j na 
skoki. Polkę w  „Sprzedanej narze­
czonej“  w idz ia łem  w  p rask im  N a- 
rod n im  D iw ad le  i odtąd m i ju ż  żad­
na po lka  n ie  sm aku je ; le p ie j uda ł 
się „ fu r ia n t “  w  d ru g im  akcie  (Z ian -

deł, choch lików  i  błędnych ogników  
(pysznie przyodzianych przez A n ­
drze ja Stopkę); ig raszki i kaprio le , 
akroba tyka  i  e k w ilib ry s ly k a  bez 
treści przeważnie, pozy dla  pozy, 
obrazy dla obrazów. N ie wiadomo 
p raw ie  nigdy, o co chodzi w  tych 
ew olucjach (p rym  w iodą Lupówna, 
M ajewska, R udzk i i  D rzew iecki, 
tancerz o uskrzyd lonych, ja k  u 
Hermesa, stopach) —  zostaje po 
n ich osad nastro ju  up io rne j nocy w 
trzęsaw iskach, nastro ju , k tó ry  w y ­
wołać n ie  stara się nawet dekora­
cja, a k tó ry  s tw orzy ł jedyn ie  cho­

„H arn as ie“ Szym anowskiego. B ittn e ró w n a  i K ap lińsk i. 
Scenograf: Janasik.

Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  „O d ro d z e n ia ’ z p rośbq  0 w sp ó łp ra ce  w dz ia le  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, u lo- 

lek i innych  w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do  „C a m e ro  o b scu ra " 

pod ad resem : R edakcja  „O d ro d z e n ia " , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 6 ,  dz ia t „C a *  

m era  o b s c u ra * . U stęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo ro w ym  o łó w ­

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do aczyć im ię, 

na zw isko  i adres w ysyta jqcego. R edakcjo  n ie zw raca  nades łanego  m a ie r ia ł i  i za­

strzega sob ie  p ra w o  w yzyskania  go w dz ia le  „C a m e ro  o b scu ra * . Z a  na jlepsza 

rzecz danego  tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznaczo  n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  

k tó rę  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rze ło żyć

na następny tydz ień.

Magrodę zł looo w ubiegłym tygodniu otrzymała ob. Zofia 'Walaszewska, 
Warszawa, Królewsua 2 , za wycinek ,z ,,Posłańca".

PLAŻA

I Mawet płaza poddała się ogólnemu 
prądowi zrównania wszystkich z tuszy -

21 e cię uczę Jasiu! Nasuwają cl w 
zasie kąpieli na plaży „brzydkie myśli“ , 
:tórych dotąd nigdy nie miewałeś. Uczą 
ię pogardy dla starszych panów, a Pr^ e’ 
ież i twoi rodzice i rodzice twoich ° 
;gów odwiedzają plażę w upalne "J 
wcale nie zachowują się tak, Jj* "P 

wmyślony przez p. Bronisza. 4 
nikać plaży, to znaczy miejsc specjal-
ie przeznaczonych do kąpieli, bezp­
iecznych i pilnowanych przez straż 
zeczną, a polecają ci miejsca odosob- 
ione, pełne wirów, gdzie w razie wy- 
adku nikt nie usłyszałby nawet two- 
;go wołania o pomoc. Uczą cię nierów- 
,ości rasowej, wyrażając się pogardliwie 

„murzynie spod równika, z dżungli 
frykańskich“ , a pamiętaj, Jasiu, że po 
o była wojna z hitleryzmem, żeby Ja- 
iów nie nauczano więcej w ten s,po-

LEKCJA HISTORII 
Od dr. Adama W olffa, Warszawa, 
łc Zamkowy 2, otrzymaliśmy list, 
órego fragmenty przytaczamy: 
„...Przede wszystkim —  tekst, o który 
odzi. Jest tak krótki, że go przepisuję, 
lodzi o „Odrodzenie“ , nr 33 (194) z 
. 15.VIII.1948, , o ostatnią pozycję
lamera Obscura“ . Brzmi ona:
„¡Rzeczpospolita" uczy nas w rubryce 

„5 minut historii Warszawy" ■. 25 
ca 1796 roku Janusz książę Mazo- 
seki wystawił najstarszy ze znanych 
m przywilejów —  przywilej dla W  ar- 
iwy, w którym zezwolił mieszkańcom 

budowę łaźni.
Janusz książę Mazowiecki umarł w 
25 roku. Rzecz —  pospolicie wiado-

Mestety —  pisze dr W o lff —  komen- 
z jest tu potrzebny. Przywilej na bu- 
vę łaźni wydrukowany został temu 
35 (w r. 1913) przez Wierzbowskie- 
(Przywileje król. m. st. Starej W ar­

wy) pod numerem 1. Nosi datę: 26 
;a 1376. „Rzeczpospolitej“  tra fił się 
c lapsus, błąd zapewne korektorski... 
omiast lekcja historii udzielona 
zeczpospolitej“  powinna być popraw- 

A  tymczasem w r. 1525 nie umarł 
ążę Mazowiecki imieniem Janusz. Ja- 
;z 111, ostatni książę mazowiecki 
arl dopiero w r. 1526. Wiadomo o 
n od dawna. Przeszło pól wieku temu 
dał Balzer swoją „Genealogię^ Pia- 
w“  i na tej podstawie datę śmierci 
lusza I I I  powtórzyły oba wydania 
ade Mecum“  —  pracy, która powin-, 

być pod ręką każdego historyka, 
laszcza dającego lekcji. Ale niestety 
iarły w r. 1526 ks. Janusz III  nie byl 
n samym, który wystawił przywilej

szawy byl Janusz I, zwany starszym, 
prapradziad Janusza 111. Zmarł on w 
r. 1429... Więc nie obc.ążam winą skła-

stkimi.
' To też, gdy popatrzy się na plażę z 
daleka, to istny wyrąb mięsa... Jedni 
czy jedne idą na plażę dla odpoczynku. 
Inn i dla rozrywki... A  jeszcze inni dla 
flirtu , przygód, a nawet, niech mi się 
w tym miejscu podrze papier, dla roz­
pusty! —  Wszak różni, różne wyzna­
czają sobie cele...

Widywałem codziennie na plażę zdą­
żającego starszego, dobrze już podłysia- 
łego pana, który specjalnie upodobał so­
bie miejsca, gdzie przeważały kobiety, 
uczennice. Jo nic, że go nazywano sta­
rym rozpustnikiem. On, owszem, cblu- 
b.ł się tym i mawiał, że „strasznie lubi 
niebezpieczeństwa"! Chichotały na jego 
widok dzieci, śmiała się i drwiła z nie­
go młodzież (podobno dawniej był wy­
chowawcą), dowcipkowały panie, szep­
tały coś między sobą uczennice. A  on, 
niski, a gruby, na nieproporcjonalnie 
cienkich, do swego brzucha, nogach, w 
kąpielówkach tylko, apostołował na rzecz 
szatana. Ju  rzucił brudny żart, tam 
dwuznacznik powiedział, gdzie indziej 
nie cofnął się przed propozycjami czy 
wręcz nieskromnymi ruchami.

Słowem, swoim■ zachowaniem się urą­
gał i swemu wiekowi, otoczeniu, a 
zwłaszcza moralności.

iNiektórzy mówią, że to on właśnie, 
jeszcze jako wychowawca zabił duszę w 
Jasiu.Od niego to słyszał kpiny ze Mszy 
św. Un wydrwiwał modlitwę, on wresz­
cie stał się Jasia ideałem!...

Mej, Jasiu, Jasiu! —  J owszem! —  
kąp się w złotych promieniach słońca. 
Upajaj się świeżyzną lasów, zielenią 
pól! —  Pływaj i ćwicz członki swoje, 
wzmacniaj muskuły, to wszystko ci wol­
no. «Jylfeo, Jasiu, nie Zapom inaj, Ze je ­
steś Polakiem, a nie murzynem spod 
równika) ż dżungli dfrykdńskich.

Ocknij się, Jasiu, plaża nie dla cie­
bie... i nie dla twoich kolegów. W  sam 
raz dla takich starszych panów, którzy 
straciwszy duszę, nie mają już nic do 
stracenia... Rozumiesz?

Bronisz

dacza, lecz proponuję uLekcji historii“  
sprawić łaźnię“ .

1'

ł

CO GRAŁ „PALE NICZE K“ ?
■ „Echo Krakowa“  donosi:
' i-o odegraniu przez wybitnego muzy- 
ka brazylijskiego, Estrella „Passionaty"' 
-Betbovena i „Etiudy rewolucyjnej" Cho­
pina, M awice Pedeli przewodniczący 
francusko - polskiego komitetu organiza- 
cyjnego Kongresu, powitał zebranych,

W  „Dzienniku Polskim“  czytamy: 
i Przy fortepianie zasiada pianista 
'czechosłowacki Józef Paleniczek. Jony 
Apassionaty Beethovena płyną na salę,
1intelektualiści całego świata wśród głę­
bokiej ciszy wysłuchują dzieła znakomi­
tego twórcy.
i A  z „W ieczoru“  dowiadujemy się: 
r Zamiast przemówień powitalnych ’—' 
znakomity pianista Połaniczek odegrał 
'Etiudę Rewolucyjną Chopina i Apassio- 
natę Beethovena.
' Pytamy wielkim głosem: Kto grali! 
Paleniczek, czy Połaniczek? Etiudę Re­
wolucyjną, Apassionatę, czy Passionatę, 
czy też c.o innego? (Suk? Novak? Fi- 
bich?). Na pewno wiemy tylko to, żs 
Połaniczek (Paleniczek) grał i że nie jest 
Brazylijczykiem, jak pragnie „Echo“ , 
lecz Czechem. A  może żadnemu z in­
telektualistów nie wypadało zapytać Pa- 
leniczka (Polaniczka) o to, co grał i po­
zostanie to wieczystą tajemnicą?

, STAŁO SIĘ...
i Janusz Minkiewicz narzeka w „Pi 
gulkaćh“  na zbytnią rezerwę prasy W 
sposobie reklamowania pisarzy. ZaZ' 
droszcząc sławy kolegom sportowcom 
proponuję tytu ły w rodzaju:
- ANDRZEJEWSKI ZDÓB KW A  

Z Ł O jy  M£V>A£. „Q D R O D Z E W A " 
i J A J A L 7 0 ' W C n A m y t T A

R llD M C K lE C jO  ,
Dy g A J  S K AR ży  sję m a

W lE D aW O Ś Ć  SęDZJó™
I PRZyBOŚ REPKRZENJUJt
j MASZE BAR W y  
: BRAMDyS W'
. JORM1E
' W A M y  SJARJ BOROWSKWQO  

Swoją propozycję poprzedza redaktor 
„Pigułek“  poważną argumentacją:

J wewnętrzne, krajowe poczynania 
artystyczne rzadko znajdują oddźwięk 
w prasie. Przez sześć tygodni jeździli- 
siny z występami autorskimi po Polsce. 
Wszędzie mieliśmy nadspodziewanie go- 
rące przyjęcie. Zarówno wśród płatnej 
publiczności, jak i na bezpłatnych wy 
stępach wśród robotników. Poza kilkoma j 
mdłymi recenzjami w prasie codziennej, 
spotkaliśmy się tylko z niewybrednymi 
napaściami w pewnym „zachodnim 
oraz ,,bałtyckim" dzienniku i z ironicz­
nymi uwagami naszych zawistnych i za­
wiedzionych kolegów w „ bratnich'
„ Szpilkach" i „Kuźnicy".

Mimo szczerych chęci nie wzruszyły 
nas Izy Minkiewicza, bo oto już miesiąc 
przedtem, przeczytaliśmy właśnie w 
„Dzienniku Zachodnim“  felieton W ilhel­
ma Szewczyka, oparty na zasadach 
lansowanych po miesiącu w „Pigułkach' :
’ Przez pewien czas leaderem pierw­
szej ligi pisarskiej był Jadeusz Breza 
(„M u ry  Jerycha"), dziś spadł na jed­
no z niższych miejsc, a złośliwi mówią 
że wkrótce będzie outsiderem naszej 
ekstra-klasy. Wspinał się także w gó­
rę Stanisław Dygat, zwłaszcza po ,,Je­
ziorze Bodeńskim", ale wystarczyły ,(Po­
żegnania" (Klub Odrodzenia) by stracie 
szanse na zajęcie lepszego i utrzymanie 
dotychczasowego miejsca. Zresztą wszy­
scy sędziowie-krytycy byli w tym wy­
padku zgodni (?), nawet sędziowie li­
niowi („Kuźnica" i „Jygodnik Pow­
szechny"). Dzięki ustawicznej pracy 
nad sobą utrzymał swe, lekko zresztą 
wywalczone miejsce w ekstra klasie W oj­
ciech Źukrowski, a popraw i swą lokal? 
po opublikowaniu „Popiołu i diamentu 
Jerzy Andrzejewski".

„M a czele drugiej ligi, jeszcze nie 
'punktowanej, kroczył przedwojenny a* 
w tym rodzaju . —  Arkady Jiedler, M  
nim tuż, tuż Meissner i Morcinek, 
wreszcie nowy talent —  Jan Dobraczyń­
ski. Ubyła w czasie wojny z tej grupy 
leaderka ligi —  M aria Rodziewiczówna, 
opadł na siłach Jan W iktor. Ale gruplt 
zaczęła się powiększać. Zasilił ją i Ö0' 
łubiew z potężnym ,,Bolesławem Chr° 
brym" i Kazimierz Brandys, który 
tiął na pograniczu obu klas, a i- warfo 
ściami artystycznymi raczej kwalifikuj: 
się do klasy drugiej, co mu bynajm"11 
ujmy nie przynosi'

Czy o taki styl walczy Janusz M 1̂
kiewicz, czy też o to, by w takim sty 
pisano o nim? —  Niechże poprosi o f _ 
cenzję z objazdu specjalistę —  _ S*.e ■ 
czyka, zamiast wylewać Izy wielk0 
„pigułek“ .«
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