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Zdanow i my

17 sierpnia 1934 r., w Mos-
kwie, w tej samej Sali Kolum-
nowej gdzie niedawno caly na-
rod defilowat przed szczatka-
mi poSmiertnymi Andrzeja Ale-
ksandrowicza Zdanowa, Mak-
sym Gorki otwierat pierwszy
kongres pisarzy radzieckich.
Glos oddat jednemu z sekreta-
rzy partii bolszewickiej, ktéry
miat pozdrowi¢ zgromadzonych
pisarzy. Cztowiek ten byt dla
wiekszosci sposrdd nas, pisarzy
zagranicznych zaproszonych na

kongres, nieznany. Powiedziat,
ze jedynie zwyciestwa odniesio-
ne pod sztandarami Marksa,
Engelsa, Lenina i Stalina po-
zwolity na zebranie takiego

kongresu, ktéry bez tych zwy-
ciestw nie mogiby sie odby¢.
To prawda, ze byt to kongres
zupetnie nowego typu i ze o-
tworzyt on droge, nie tylko dla
pisarzy radzieckich, ale dla pi-
sarzy innych krajow, droge ku
nowej formie pracy, porozu-
mienia i wspdlnej walki pisa-
rzy.

Zdanow moéwik W kra-
jach radzieckich zmienit sie as-
pekt wszystkich rzeczy. Naj-
istotniej zmienita sie Swiado-
mos$¢ ludzi. U nas ,ludzie szla-
chetnie urodzeni“ to dzisiaj bu-
downiczowie socjalizmu, robot-
nicy i kotchoznicy... Teraz

o Swiecie kapitalistycz-

kartowacenie przedmiotow

i talentow, autoréw i bo-
haterow... ,Szlachtg” tej mie-
szczanskiej literatury, ktora
sprzedata swoje piéra kapi-
talowi' sg obecnie zlodzieje,
detektywi, prostytutki, uliczni-
cy... Pomiedzy tymi pisarza-

mi mieszczanskimi, ktérzy z ca-
tych sit chcg zamaskowaé, zgni-
lizne ustroju kapitalistycznego
ktérzy udaja, ze nic sie nie
stato i przysiegaja, ze wszyst-
ko jest w porzadku w panstwie
duriskim, odréznia Zdanow in-
fia kategorie pisarzy, ktorzy
kierujg sie ,pesymizmem, ja-
ko teorig i praktykag, w sztuce“.
Jednym i drugim przeciwsta-
wia te malag mniejszos¢, ktora
szuka rozwigzania, wigzac swoj
los z proletariatem i jego rewo-
lucyjng walka.

Mowigc o literaturze radziec-
kiej Zdanow powiedziat, ze jest
optymistyczna lecz ,nie przez
jakas zoologiczng dyspozycje
wewnetrznag, jest optymistycz-
na z swej istoty, jak byta nig
literatura klasy  wznoszgcej
Sle“. | komentujgc stowa Stali-
na, ktéry okreslit pisarza jako
»inzyniera dusz ludzkich“, po-
wiedziat: ,Co to oznacza? Jakie
obowiazki taka nazwa narzuca?
Oznacza to, przede wszystkim,

ze trzeba zna¢ zycie, aby
odda¢ je wiernie w dziele
Sztuki, nie jak rzecz martwa,

lub po prostu ,rzeczywistos¢
obiektywna"“, lecz jako rzeczy-
wisto$¢ w jej rozwoju rewolu-
cyjnym®“. taczy¢ sie to powin-
no z zadaniem przeobrazenia
idei i wychowania pracujgcych
w duchu socjalizmu, i to w lite-
raturze i krytyce ZSRR stano-
wi metode nazwang realizmem
Socjalistycznym. Ta literatura
nie boi sie oskarzenia o tenden-
cyjnos¢; i kazdy pisarz radziec-
ki mdgtby odpowiedzie¢ tym,
ktérzy by sie z tego powodu
°ourzali: tak, nasza literatura
radziecka jest tendencyjna i my
lesteSmy z tego dumni, ponie-
waz tendencja ta ma na celu

Uwolnienie ludzi pracy, catej
Ndzkosci z jarzma niewoli ka-
balistycznej“.

»By¢ inzynierem dusz — po-
?ledziat jeszcze Zdanow — to
riaczy sta¢ obiema nogami na
«runcie zycia realnege. A to

z kolei oznacza zerwanie z ro-
mantyzmem dawnego typu, ro-
mantyzmem, ktéry opisywat
zycie nieistniejgce i bohateréw
nieistniejgcych i odwracat u-
wage czytelnika od sprzeczno-
Sci i trudnos$ci zycia w kierun-
ku Swiata nierealnego, Swiata
utopii. Dla naszej literatury,
stojgcej obiema nogami na
mocnym fundamencie materia-
listycznym, nie moze istnie¢
romantyzm obcy (naszej rze-
czywistosci), romantyzm nowe-
go typu, romantyzm rewolucyj-
ny. Méwimy, ze realizm socjali-
styczny jest podstawowg meto-
da literatury i krytyki sowiec-
kiej, z czego wynika, ze roman-
tyzm rewolucyjny powinien
wejs¢ do tworczosci literackiej
jako czes¢ istotna, bowiem ca-
te zycie naszej Partii, cate zy-

cie klasy robotniczej opiera
sie na potgczeniu codziennej
pracy najsurowszej i najbar-

dziej Swiadomej z podniostym
heroizmem i wielkimi perspek-
tywami..."

| kiedy Zdanow dorzucit:
sLiteratura nasza powinna u-
mie¢ pokaza¢ naszych bohate-
row, powinna umie¢ przenik-
ngé¢ spojrzeniem naszga przy-
szto$¢. To nie bedzie utopia, po-
niewaz nasza przysztosS¢ przy-
gotowywana jest przez Swiado-

mg prace, planowg, juz dzi-
siaj* — przez umysty tych,
ktérzy @O0 stuchali przeszedt

bardzo szczegolny dreszcz, wy-
wotany tym co ja nazwatbym
chetnie romantyzmem marksi-
stowskim, romantyzmem opar-
tym na danych naukowych
marksizmu, a nie na utopijnych

mrzonkach, dreszcz, ktory to-
warzyszy przejsciu od utopii
do rzeczywistosci naukowej,

ten dreszcz, ktoéry odczulismy
pézniej, kiedy Gabriel Peri
mowit o radosnym jutrze.

W Sali Kolumnowej, miedzy
duzymi, biatymi filarami, tong-
cymi w Swietle stonecznym i
pod trasparentami czerwonymi
i biatymi w $rodku portretow
wielkich  pisarzy przesziosci
Andrzej moéwit o przysztosci.
Mowit, ze aby mie¢ prawo na-
zwac sie inzynierem dusz ludz-
kich trzeba by¢ mistrzem tech-
niki literackiej i ze nie zapo-
minajagc, iz w tej dziedzinie
jak w wielu innych proletariat
jest  jedynym spadkobiercg
wszystkiego co jest najlepsze
w literaturze $wiata, mamy o-

bowigzek gromadzi¢ to dzie-
dzictwo i studiowaé¢ je na
podstawie krytycznej. Aby
mie¢ prawo nazywaé sie inzy-
nierem dusz ludzkich, trzeba
czynnie walczy¢ o kulture je-
zyka o jakos¢ dzietla; trzeba

nieustanng pracg nad soba sa-
mym zbroi¢ sie ideologicznie
i nadrobi¢ op6znienie w rozwo-
ju Swiadomosci przez zwigzek
z ekonomia, ,0d czego sami pi-
sarze nie sg wolni“.

Stuchajacy go ,Inzynierowie
dusz ludzkich“, stu siedemdzie-
sieciu siedmiu pisarzy zabiera-
jacych gtos w obradach, dwu-
stu dwudziestu z tytutu dorad-
coéw oraz ich czterdziestu gosci
zagranicznych tgcznie ze mna,
ktorzy przybyli z szesnastu kra-
jow, widzieli w cztowieku prze-
mawiajgcym na trybunie rzecz-
nika Partii; ktéra w ciggu dzie-
sieciu dni wstrzgsneta Swiatem
i od 17 lat oddana byta jego
przebudowie... Pisarze zagra-
niczni nie widzieli jeszcze w
Andrzeju Aleksandrowiczu
Zdanowie tego czlowieka ra-
dzieckiego, ktory majac lat sze-
snascie wszedt juz do walki re-
wolucyjnej, w dziewietnastym
za$ roku znalazt sie w ogniu
wojny w Partii Lenina i ktéry

T Y G O D N I K

Warszawa, dnia 19 wrze$nia 1948 r.

Aadnet foLamw

mimo skromnoscig odegrat juz
tak wielkg role w Partii, ktorej

wie swego indywidualnego do-
Swiadczenia, z poczuciem auto-

w trzydziestym 6smym roku rytetu i talentem, jakie daje
byt jednym z sekretarzy. Nie -takie do$wiadczenie.

mogli wiedzie¢, jak to wiedzie- Nagte i okropne wypadki
li robotnicy z Tuty i Gorkich, zmusily ten talent do ujawnie-
zwigzani z nim wspolng walkg nia sie.

o0 socjalizm, do jakiego stopnia
cztowiek ten gtoszacy idee be-
dace wspdlng witasnoscig Par-
tii, mowit osobiscie, na podsta-

Louis Aragon

fragmenty wspomnienia o A. A. Zdano-
wie zamieszczonego w 224 numerze ,Les
Leltres Prdneaises”,

MECZYStAW JASTRIN

NA WYDANIE DZIEL
MIC KIE W IC Z A

Gdzie grzmigcymi piersiami biate roztrgca sie morze,

Gdzie kraj roztapia w lazurze lasy i skaly nadbrzezne,

Gdzie ledwie $lad wypalony jak komin dzi§ swiadczy o Niemcach,
Gdzie Swieza historia — juz jak kopalne zwierze

Zgrzyta kosémi pod ostrzem oraczy, gdzie promien

Przewidujacy nakre$la plany jutrzejszej budowy —

W srogiej ojczyzn:e, o ktorej pisates takimi stowami,

Ze w ich obronnych granicach stata, choé byta bez granic,
By¢ moze nie ma juz miejsca dla cienia obtokéw i moze

Nie trzeba jej wcale poezji. By¢ moze jest prawdg, co kiedy$
Powiedziate$, ze przyszedt czas na poetdw surowy
Budowania z kamieni, nie czas pisania.

Wiec niech sie tak stanie, gdy trzeba.

Niech za to mowa tutejszych ludzi, podobna do szumu
Laséw i fabryk, rozlewa sie bardzo szeroko.

Po wsiach, gdzie bity pioruny, niech uwiezione w amperach
Sto6t oswietlajg z jesionu, gdy wiecz6r sie zbierze rodzina.
Pytasz czy beda szcze$liwi? Nie ma szcze$liwych narodéw
I nie ma wyspy, na ktérej juz nigdy krew ludzka nie sptynie,

Ale jest prawda wznoszenia rzeczy nowych i lepszych,
Cho¢ muszag rodzi¢ sie w boélu, jak ludzie.

Widzisz, poezja jest dzisiaj jak rzeka, co zbiera doptywy.
Jej mowa, ktéra stuzyta aniotom, nie maszynistom,

Uczy sie znakoéw i krede kruszy na twardej tablicy.

Jest dzwonek na przerwe. Stuchajmy chéru okrzykéw i $miechu,

Po przerwie zaczniemy na nowo. | wtedy przez drzwi uchylone

Na krajobrazy przysztosci niech wejdzie pierwsze jej stowo.

ANDRZEJ ZDANOW

HA PIERWSZE!
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LINII

FRONTU  IDEOLOGICZNEGO

(Wyjgtki z przemowien)

(Wyjatki z przemoéwien.)
...Literatura radziecka nie boi sie
oskarzen o tendencyjnos¢. Tak, litera-

tura radziecka jest tendencyjna, ponie-
waz nie ma i

klas

by¢ nie moze w epoce
literatury nie klasowej, nie
literatury rzekomo apoli-

walki
tendencyjnej,
tycznej. o
Sadze wigec, ze kazdy z
radzieckich moze kazdemu mieszczan-
skiemu tepakowi, kazdemu filistrowi,
kazdemu pisarzowi burzuazyjnemu, kt6-
ry zajgknie sie o tendencyjnosci naszej

literatéw

...Aby sprosta¢ zadaniu wychowania
komunistycznego mas pracujacych, zada-
niu  przezwyciezenia  pokutujgcych w
Swiadomosci ludzkiej pozostatosci epo-
ki kapitalistycznej, aby trafnie rozwia-
zywa¢ praktyczne zagadnienia budow-
nictwa socjalistycznego, aby by¢ odpo-
wiednio przygotowanym do walki z o-
blegajgcym nas kapitalizmem i jego
agentami — nasze kadry winny by¢
uzbrojone ideologicznie, tzn., ze powin-
ny zna¢ prawa, rozwoju spotecznego
i walki politycznej..,

1 i..Powotanie literatury polega nie tylko
na tym, aby dotrzymywac kroku potrze-
bom i zadaniom obowigzkiem
literatury jest.rozwija¢ smak ludu, pod-
nosi¢ poziom jego potrzeb i zadan,
wzbogaca¢ go o nowe idee, prowadzi¢
caty lud naprzdd.
...Stoicie  na
ideologicznego, sg o-
gromne, s3 to zadania o znaczeniu mig-
dzynarodowym i to wiasnie powinno
zwieksza¢ poczucie  odpowiedzialnosci
kazdego literata radzieckiego wobec na-
rodu, panstwa, partii, budzi¢ Swiadomos¢
znaczenia petnionego obowiazku.
...Imperialici, ich totumfaccy w dzie-
dzinie ideologii, ich. literaci, ich poli-
tycy i dziennikarze wszelkimi sposoba-
mi starajg sie¢ oczerni¢ nasz kraj, przed-
stawi¢ go w niekorzystnym S$wietle, sta-

ludu —

pierwszej linii frontu

zadania wasze

Kompozytorzy radzieccy majg dwa
nadzwyczaj odpowiedzialne  zadania.
Gtéwne zadanie — to rozwijanie i do-
skonalenie muzyki radzieckej. Drugie
zadanie polega na obronie muzyki
dzieckiej przed przenikaniem elementéw
rozktadu mieszczanskiego.  Nie wolno
nam zapomina¢, ze ZSRR jest w tej
chwili  faktycznym op ekunem kultury
muzycznej catej ludzkosci, podobnie jak
pod kazdym innym wzgledem jest on

ra-

m ..Swiethe zwyc estwo socjalizmu, osig-
gniete w Wielkiej Wojnie Narodowej,
Ktére stato sie takze Swietnym zwy-
ciestwem marksizmu, stanetlo imperiali-
stom kosciag w gardle. Centrum walki
z marksizmem przeniosto sie do Ame-
ryki i Anglii. Wszystkie sity obsku-
rantyzmu i reakcji rzucone zostaty, do
walki przeciwko marksizmowi.

...Kt6z, jesli nie my — kraj zwycie-
skiego socjalizmu i jego filozofowie —
winien sta¢ na czele sil walczacych
przeciw cynicznej i podlej ideologii bur-
zuazyjnej; ktéz, jak nie my —
nien zada¢ tej druzgocace ciosy!

Ze zgliszcz i popiotbw wojennych wy-
rosty panstwa nowej demokracji, zrodzit
sie narodowo-wyzwolenczy ruch
déw kolonialnych. W zyciu ludéw so-
cjalizm stal sie sprawg biezacg. Ktéz,
jesli nie my — kraj zwycieskiego socja-
lizmu i jego filozofowie — ma poméc na-
szym przyjaciolom i braciom za granicg

powi-

naro-

literatury, powiedzie¢, co nastepuje:
~Tak, nasza literatura radziecka jest
tendencyjna i dumni jesteémy z jej ten-
dencyjnosci, poniewaz nasze tendencje
sprowadzaja sie do tego , by wyzwoli¢
ludzi pracy — wyzwoli¢ cala ludzkos¢
od niewolniczego jarzma kapitalizmu®.

Badzcie wiec aktywnymi organizato-
rami dzieta ksztaltowania $wiadomosci
ludzkiej w duchu socjalizmu.

(Przemé6wienie na pierwszym wszech-
zwigzkowym zjezdzie literatow radziec-
kich. Sierpien 1934 r.)

...nieraz juz sity rozkladajgcego sie
kapitalizmu probowaly i raz jeszcze
prébowac¢ beda powstrzymac¢ nasz zwy-
c eski pochéd. Wiemy, ze czekajg nas
jeszcze trudnosci. Zdajemy sobie spra-
we z tego,*jak zawile sa stojgce przed
nami nowe zadania. Ale wiemy jedno-
czesnie, jakie sa warunki naszego osta-
tecznego zwycigstwa i znamy $rodki,
przy pomocy ktérych osiggniemy je.

(Przeméwienie na 18 zjezdzie TCKP.
(b). Marzec 1939 rj.

rajg sie oszkalowa¢ socjalizm. W tych
warunkach zadaniem literatury. radziec-
kiej jest nie tylko parowa¢ niecne
ciosy i napasci na nasza, kulture
dziecka, na socjalizm, lecz takze $miato
biczowaé samemu i atakowac¢ kulture
burzuazyjng, znajdujgcg sie w stanie
rozktadu i marazmu.

...Bolszewicy cenig wysoko literature,
dobrze widza jej historyczng misje i role
w dziele cementowania moralnej i poli-
tycznej jednolitosci ludu w dziele »jego
zjednoczenia i wychowania. Pragnieniem
Centralnego Komitetu jest, by kultura
duchowa rozkwitata u nas wszechstron-

ra-

nie, poniewaz w rozkwicie kultury wi-
dzimy jedno z gtéwnych zadan socja-
lizmu.

(Z referatu o czasopismach
da' i ,Leningrad’. Sierpieri 1946 r.J

JZwiez-

obroncg cywilizacji i kultury ludzkosci
przed rozktadem burzuazyjnym i
lizng kulturalng.

...Nie tylko muzyczny, ale i politycz-
ny stuch kompozytoréw radzieckich po-
winien' by¢ bardzo czujny. Wasz kon-
takt z masami ludowymi powinien by¢
blizszy niz kiedykolwiek.

(Przeméwienie na zebraniu muzykéw

zgni-

radzieckich w KC WKP (bj. Styczen
1938 r.J
oswietli¢ ich walke o nowe spofeczen-

stwo blaskiem naukowej $wiadomosci,so-

cjalistycznej; kt6z, jesli nie my — wi-
nien da¢ im ideologiczng brori marksiz-
mu do rgk!

W kraju naszym kwitnie bujnie so-
cjalistyczna gospodarka i kultura. Staty
‘wzrost
to wieksze zadania przed dziataczami
w dziedzinie ideologii. Trwa szeroka
ofensywa przeciwko pozostatosciom ka-
pitalizmu w $Swiadomosci ludzkiej. Ktéz,
jesli ma stanagé
na czele tego frontu ideologicznego, za-
stosowa¢ marksistowska teorie poznan a
do wyciggania wnioskéw og6livch z
ogromnego doswiadczenia budownictwa
socjalistycznego 1 do rozwigzywania no-
wych zagadnien epoki socjalizmu!

Swiadomosci mas stawia coraz

nie nasi filozofowie —

(Przeméwienie na dyskusji o ksigzce
Q. 7. Aleksandrowa: ,(Historia filozo-
fii  zachodnio-europejskiej". Czerwiec

1947 1.
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rysunki JANA LENICY

STOPNIE NIENAWISC]

Pokazywal mi roczne sprawozdanie
jakichs spotek akcyjnych, zamieszczo-
ne w ,Boérsen Kurier*. Na bialym, nie-
zadrukowanym brzegu gazety mnozyt
nieznang mi cyfre swoich akcji przez
przypadajaca mu dywidende. Skonczyt,
spojrzat na mnie i rzekt z usmiechem:

— Es stimmt Haargenau!

Siedziat u nas jaki§ czas. W nie-
mieckiej ambasadzie w  Warszawie
przedtuzyt swéj paszport, zatatwiali mu
to sprawnie, bez przeszkéd, kompliko-
wata sie jedynie sprawa jego Slubu z
Haling. Jako obywatelka polska nie mo-
glta juz pojecha¢ do Berlina, on za$ nie
posiadajac wszystkich potrzebnych do-
kumeritow zabiegat drogg listowng o
uzyskanie ich, ale juz wtedy poczely
sie zjawia¢ jakie$s drazliwe sprawy ze
strony naszych witadz. Niemiecki oby-
watel, czasowo przybyly...

Halina siedziala u swej matki w S,
odwiedzatem je wtedy czesciej i jak
dawniej Halina zasiadata w saloniku
do fortepianu, grajagc Schumana i Cho-
pina. Miedziane, ciezkie wlosy upina-
ta jak dawniej. Byta piekna.

Tymczasem wypadki toczyly sie da-

lej. Niemcy za cichg aprobatg panstw
zachodnich zajety, podobnie jak rok
wczesniej Austrie, Sudety, a potem

Czechostowacje, majatki braci K. z Sz,
z ktérych jeden zmart, ulegly konfi-
skacie, zaréwno te w Austrii jak i te
my Czechostowacji, jedynie z Niemiec
nadchodzitly doktadnie, 3-go kazdego
miesigca fotokopie stanu kont banko-
wych. Pakiet akcji, zamkniety w ka-
sach zaktadéw w Sz., sprawial, ze ta
korespondencja sie nie urywata. Gdy
nadeszta z Pragi wiadomos$¢, o konfi-
skacie majatkéw w Czechostowacji, zy-
jacy jeszcze woéwczas K., postanowit
dochodzi¢ swoich praw. Jako, obywatel
polski nie mégt ryzykowaé podrézy do
Niemiec, gdzie moégtby moze u wiladz
centralnych uzyska¢ zwolnienie swojej
wiasnosci, nie byt wszak ani obywate-
lem niemieckim, ani austriackim, ani
czeskim. Nie mogt go réwniez zasty-
pi¢ Ernst B., ktéry wprawdzie posia-
dat szerokie plenipotencje, ale ograni-
czajagce jego prawa w wypadkach naj-
wyzszej wagi. A taki wlasnie wypadek
zaszedt. Kt6z moégt przewidywaé mo-
zliwo$¢ konfiskaty majatku dokonanej
przez rzad obcego mocarstwa? Nie mo-
gly w tym wypadku zawazy¢ nawet
takie argumenty, ze ten. obcy rzad
przyszedt do Austrii na usilne proshy
Austriakéw, a do Czechostowacji na
gorace prosby Niemcoéw sudeckich.
Wéwczas to K., z Sz., wuj Ernsta
postanowit pojecha¢ do Londynu, abv
via Paryz i Amsterdam poruszy¢ spre-
zyny, ktéreby mu przywrécily wia-
sno$¢ posiadang poza udziatami towa-
rzystw akcyjnych. W Londynie spot-
kat grupe znajomych, Zydéw i nie-Zy-
déw, ktoérzy w latach 1933 — 38 zdo-
fali sie wyrwa¢ z Niemiec. Od nich
dowiedziat sie prawdy o Niemczech. To
nie jest dziwne, ze w Sz.,, czy w po-
bliskim Zbagszyniu nie wiedziato nic o

nadchodzacej wojnfe, mimo ze lezaly
mBa granicy niemieckiej. Wiedziat o
tym Madryt bombardowany przez

Niemcéw, ale nie wiedziata Warszawa.
Nie sadzmy Zle naszej stolicy. Byli w
niej ludzie, ktérzy wiedzieli i dlatego
Spieszyli do dalekiej Hiszpanii wal-
czy¢ o swoje miasto przeciwko Niem-
com. Ale nie wolno byto o tym moé-
wi¢, a w Londynie moéwito sie tym
otwarcie. Zwfaszcza po Monachium.

Ulegajac namowom swych przyjaciét
stary K., pozostat w Anglii i zamiesz-
kat u swego miodszego brata w Liver-
pool. Stamtad wiasnie otrzymat Ernst
list w ktorym stary K., wyraznie pi-
sal, zeby Ernst nie wracal do Nie-
miec. Pisat: . , .

+W Niemczech nie ma juz ,Ust-
juden“, ale dyfamacja  nieobecnych
przeniosta sie na wszystkich innych:
na Zydéw, demokratéw i nie wiesz ilu
komunistéw siedzi w obozach koncen-
tracyjnych. Wszystko co jest przeciw*-
ko nim, jest tak szczute psami, jak o,
tktérzy o $wicie doszli do granicy pol-
skiej w poblizu naszego miasta. Spot-
katem dzi§ Heinricha Haasa, wiesz,
e nie jest Zydem, ani komunistg, me
jest nawet socjaldemokrata, ale tam
mie mogt juz zostaé. Na nas zaczeli,
bo to bylo najtatwiejsze, ale skonicza
na tych wszystkich, ktérzy nie chca
widzie¢ w wojnie jedynej mozliwosci
rozstrzygniecia  wszystkich zawitych
ludzkich  spraw z zakresu polityki t
eekonomii. Odwiedzili ~mnie  wczoraj
Erica i Klaus. Mieszkajg stale w Am-
sterdamie, ale zamierzajg stamtad wy-
jechaé. Twierdzg, ze po Monachium
nie ma juz wolnego miejsca w Euro-
pie, chyba w Zw. Radzieckim i w A-
meryce. Ich ojciec juz zreszta tam
jest. Ale nie w tym celu mnie odwie-

dzili, dopiero po dtuzszej rozmowie
dowiedzialem sie o co im chodzi. \
pewnej chwili zapytali mnie, czy

wiem co sie dzieje z Ernstem. Sadzi-
tem poczatkowo, ze pytaja o ciebie,
powiedziatem im wiec, ze jestes w

w Polsce, ale nie o ciebie im chodzi-
to. Pytali o naszego drugiego kuzyna,
Ernsta Tollera. Powiedzialem, ze me
wiem o nim nic blizszego, wiem jedy-
nie, ze mu sie udato wyrwa¢ z N<e-
mie¢, ale- to juz do$¢ dawno._ Poze-
gnali mnie i w gazecie o ktorej teraz

wiem, ze nie zostawili jej przez za-
pomnienie, przeczytatem o samobdj-
czej Smierci naszego kuzyna. To bya

jego ostatnia ucieczka. Wiem, ze Zle
go sadziteS. Moze go nawet nienawi-
dzite§ za ten udziat w strajkach w na-
szych zakladach w Oberigling, ale
nasz kuzyn, nalezal do rzedu tych Iu-
dzi, ktérzy nie potrafiag odr6zni¢ wia-

snego dramatu od dramatu obcych
im ludzi. Teraz gdy mysle o nim wy-
daje mi sige, zeSmy sie wszyscy mylili
i Zle oceniali to co w Niemczech na-
rastalo od owych lat, gdy nasz ku-
zyn zasiadat w radach robotniczych
Monachium. Gdybym teraz mial wy-
biera¢, wybratbym to pierwsze Mo-

nachium, a nie to obecne z H. z Ber-
lina z D.,, z Paryza i Ch. z Londy-
nu. Stamtagd wyszedlbym bez majat-

ku, ale z zyciem. MoOwisz dobrze o
Niemcach, bo usuneli nas, ,Ostjuden”
i méwisz o nich dobrze, bo wplacaja
regularnie  nasze naleznosci do D.
Banku. Ty to nazywasz porzadkiem.
W dziedzinie finanséw i ksiegowosci
to jest w porzadku, znam si¢ na tym,
ale jesli pomysle, ze ci sami doktad-
ni  buchalterzy réwnie doktadnie w
ciagu trzech dni, 'bez uprzedzenia,
mogli wyréwna¢ swéj racjiunek wobec
obywateli polskich, ktérzy u nich prze-
bywali, napawa mnie to obawg od kt6-
rej i adwokat Haas nie jest wolny.
Kto potrafi z faktu przynaleznosci do
innego narodu uczyni¢ sprawe pan-
stwowg, narodowg i przysztosci kon-
tynentu catego, wydaje mi sie podej-
rzany, nawet woéwczas gdy skrupulat-
nie wplaca moja naleznos¢. Nie
wracaj tam. Radze ci wyjecha¢ dalej,
bo w Polsce, jako niemiecki obywatel
nie bedziesz, najpewniej, mégt zo-
sta¢. Zycze ci szczeScia — to brzmi
jak paradoks — miatby$ je, gdyby$
byt ,Ostjude”. Jedli chodzi o nasze
sprawy w Austrii i Czechach (Mon-
tan—Werke, Riibeck) nie sg one naj-
gorsze. Nasza rodzina w Genewie i
Liverpoolu réwniez otrzymuje doktad-
ne sprawozdania bankowe. Dopoki hi-
tlerowcy nie wpadng do Szwajcarii i

Anglii — nasza wlasno$¢ jest zagwa-
rantowana“,
Z listem tym przyjechat Ernst do

nas. ZebraliSmy sie,
we jego wyjazdu. Byt méj ojciec, jego
siostra — matka Haliny, Halina,
Ernst i ja. Ernst nie moégt zostaé. W
ambasadzie niemieckiej w Warszawie
odmowili mu przedtuzenia wizy — ka-
zali mu wraca¢ do Berlina. Wiedzieli
o' wszystkim. Uprzejma rozmowa z
jakim§ wyzszym urzednikiem nie zdo-
tata przestoni¢ grozby. Pytali o akcie,
pokazywali mu wykaz domu bankowe-
go Schrodera z olbrzymim kontem
fAi-my jego wujéw, z ktérego nikt nie
podejmowat pieniedzy. Ten dokument
byt wiecej niz wymowny, bo Kkilka
dni wczedniej wiadomem sige stato, ze
Schréder finansuje partie hitlerowska.
Lirzednik uSmiechat sie S$lisko i pa-
trzyt bezczelnie w oczy Ernsta, kto6-
ry jeszcze nic nie rozumial. Pienigdze
firmy K., obywateli polskich, odpty-
waly do kasy partyjnej NSDAP.

Ernst musiat zatem wyjechaé¢. Ha-
lina. siedziata milczaca i pierwszy raz
spostrzegtem jak swymi  spokojnymi,
ciggle spokojnymi oczyma szukata ra-
tunku. Nie mogliSmy go jtj daé, sy-
tuacja byta bez wyijscia.

Kilka dni pdzniej Ernst przeszedt
granice polsko - wegierska, potem ru-
munska. W dniu, gdy nadeszla jego
pocztébwka z Bukaresztu Halina zni-
kta. ByliSmy zaniepokojeni. Odwiedzi-
tem jej kolezanki i znajomych u kt6-
rych bywaliSmy, ate nikt o niej nic
nie wiedzial. Dwie siostry L., ktore
prowadzity biblioteke powiedziaty mi,
ze ze zdumieniem przyjely oswiadcze-
nie Haliny, ktéra zwracajac ksiazke
nie wzieta nowej: twierdzita, ze nie
mogtaby jej zwréci€¢, poniewaz wy-
jezdza na dluzszy czas. Zadzwonilis-
my do Sz., gdzie zresztg nikogo z bli-
skich nie bylo i administracja odpowie-
dziata, ze Haliny tam nie ma. WKkrét-
ce nadeszia od niej pocztéwka. Pisata
z Budapesztu. Nastepna nadeszla z
Bukaresztu, ale z dopiskiem Ernsta.
Byli -wiec razem. To wszystko sie wy-
darzyto przed wrze$niem i juz po wy-
buchu wojny, t poczatkiem 1940 ro-
ku dotarli do Palestyny. Stamtad wias-
nie nawigzal korespondencje z Henry-
kiem S., ktéry sie juz byt przedostat
do Szwajcarii. Nie byta to Jedyna

aby omowi¢ spra-

poczta spoza granic Szwajcarii, jaka
Henryk  otrzymywat. Listy Haliny
przesytane do Henryka, ten wysylat

do S., gdzie mieszkata matka Haliny.
Ta sama droga szly nasze listy do Ha-

rfenryk nie byt
wajcarii, byty to
jjomosci  zamkniete
reSlonym kregiem. Dtugoletnie sto-
tki handlowe z tymi ludZmi nie na
le sie teraz przydaly, bo Henryk
dziat w ich kraju nie jako kupiec,
jako osoba zmierzajgca spokojnie
teczeka¢ wojne. Napisatem ,spo-
inie", ale to nie zadne okreSlenie
. tego co sie z Henrykiem dziato,
naszym mieScie rodzinnym zosta-
cata jego rodzina, dalsza i blizsza,

obcy na terenie
jednak wszystko
pewnym, Scisle

ijjomi, przyjaciele, ktérym chcial po-
ci Mozna te che¢ réznie nazwad,
ibicja, obowigzkiem, dobrg wolg, a

ze wam mie¢ te watpliwosci, ponie-
z Henryk doskonale sobie zdawat
mawe, ze nie ma dla nas pomocy.

Teraz mi moéwik

— Wiedziatem, ze to bez znacze-
1, chociaz ta puszka mleka skon-
nsowanego czy ta herbata, ktorg
m przysytalem niejednemu uratowata
ecie. Ale gdy moéwie stowo: ratunek,
aje sobie sprawe, ze sie ono bynaj-

aiej nie pokrywa z jego trescig, bo
t czy owak byliscie skazani na
lierc. Mnie chodzito o sprawe innag,
trszg, chcialem, aby ludzie wie-
ieli co Niemcy u nas robig wi-
isz, wystrzegam sie stowa ,Swiat",

Swiat nie uwierzytby, ale  chciatem,
aby o wszystkim wiedzieli ludzie,
przynajmniej ci nieliczni z ktérymi sie
stykatem.

Ernst przyszedt mu z pomocg. W
jednym z listow prosit, aby Henryk
odwiedzit jego stryja, Fritza M. i od-
dat mu uktony 6d niego, Haliny i jej

matki, bo to witasnie on; Henryk jest
tag osobg, ktéra ich widziata po raz
ostatni.

Postanowi! skorzysta¢ z tej okazji,
bo jak sie okazato Fritz M. byt pre-
eydentem Zrzeszenia Izraelitow
Szwajcarskich, natrafit wiec na cen-

tralne zrodio oddziatywania na opinig
Zydoéw przynajmniej, bo nikt z jego
znajomych nie wierzyt temu co opo-

wiadal. Nie tylko w Szwajcarii. Pisat .
do Palestyny, Anglii, Ameryki, aie
wszedzie napotykat na milczenie. Co
sie za nim krylo? Powatpiewanie, nie-

dowierzanie, oschto$¢ serca dla cier-
pienia innych tudzi? Nie wierzyli? Nie
wierzyli. Przypominal im zatem Zba-
szyn, ktéry byt sprawdzalny, widzial-
ny, opisywany w prasie calego $wia-
ta jeszcze przed wojna.

Szwajcarscy Zydzi odpowiadali: to
byta sprawa ,Ostjuden”.

— A wiec co, ze ,Ostjuden”? To
nie ludzie?

— Tak to ludzie,
echcieli oczysci¢ swoj

Odpowiadat im;
— A co zrobili
dami?

—e+ A to co innego — chcieli im za-
bra¢ majatki.

ale
kraj.

Niemcy

z niemieckimi Zy-

Na wszystko mieli
wiedliwiajgca,

odpowiedz uspra-
w miare wykretng, a

moze i obtudng:
— No, dobrze a to co teraz robig?
— To wojna. Prawo wojenne.

— Jakie prawo wojenne? W stosun-
ku do kogo? Do starcow, dzieci, ko-
biet? Przeciez to ja widzialem jak ich
zywcem palili zaraz, juz pierwszego
dnia po ich wkroczeniu do mojego
miasta.

— Tak, ale my co$ wiemy o tych
,Ostjuden", wszedzie siali komunizm.
W Rosji, Niemczech, Francji...

Do Fritza M., prezydenta Izraeli-
tow dostat sie z trudem. llekro¢ chciat
zapowiedzie¢ swoje odwiedziny tyle
razy mu moéwiono, ze prezydent zaje-
ty, ze nie moze go przyjgé. Po wielu
dniach dopiero sie zorientowat, ze po-
petnit glupstwo gdy uzupetnit wobec
urzedniczki pana prezydenta swe na-
zwisko danymi o miejscu skad przy-
byt. No c6z, czy mogt przewidzie¢, ze
te dwa slowa: aus Polen zamkng mu
drzwi do gabinetu pana prezydenta?
Oczywiscie nie po pienigdze chodzit
Henryk do prezydenta Izraelitow,
chciat wykorzysta¢ jego wplywy dla
swej akcji uswiadamiajacej, a przy
tym — jak mozna nie przyjmowac
uciekiniera? Wreszcie zniecierpliwiony
powiedziat ktérego$ dnia sekretarce, ze
ma polecenie od kuzyna prezydenta,
ze mu chce odda¢ pozdrowienia, .ze

z gory sie zastrzega, ze nie o zasitek
mu chodzi, ze, wprawdzie jest ucieki-
nierem, ale niczego nie chce.

Poniewaz chodzito o sprawe prywat-
ng prezydent polecit przez swag sekre-
tarke, aby Henryk odwiedzit go w
domu. Przybyt punktualnie, ale przyje-
to go w korytarzu, gdzie pozwolono
mu dlugo czekaé: Henryk nie przy-
wykt do czekania, jak kazdy czlowiek,
ktéry w jaki§ spos6b gospodaruje swym
czasem, przy tym byt juz zniechecony
tvmi zabiegami, ktére — zdawato

sie — byly niepotrzebne tam,
chodzito o niesienie pomocy.

Rozmowa z Fritzem M., byla zim-
na, moze nawet nieprzyjazna.

— Polen, powiedziat — a wiec pan
jest ,Ostjude” ?,

Gdy prezydent powiedziat ,Polen”,
a po namysle ,Ostjude" Henryk zro-
zumiat jasno, jakie to przeszkody od-
suwaly mozliwos¢ uzyskania  rozmo-
wy. Pomyslat nagie, ze o ile pomoc
udzielana przez tego czlowieka row-
niez podlega podobnej  klasyfikacji,
klasyfikacji na ,Ost" i ,West", to po-
moc ta jest mocno problematyczna.
Ostatecznie rézni byli uchodzcy na te-
renie Szwajcarii: byli Zydzi z ,Nie-
miec, Austni"CzechosIowaéiij ' moze
pan prezydent targuje sie z nimi przy
wyptacie zasitkéw, ale jasnym sie sta-

gdzie

to, ze z ,Ostjude" prezydent nawet
moéwi¢ nie chce. Czul sie dotkniety,
ale przemogt- te drazliwosci, dla kt6-

rych nie bylo teraz miejsca, by¢ nie
mogto, bo nie o jego osobiste sprawy
chodzito.

Oddat uktony od Ernsta,
jej matki, ktérg Fritz M.
dokad przyjezdzal raz na rok na ja-
kie$ uroczystosci rodzinne, nalezace do
tradycji tamtego domu, ale Fritz M.,
wbrew  oczekiwaniom Henryka nie
okazat zadnego zaniepokojenia z tego
powodu, ze matka Haliny przebywata
w Polsce i ten wlasnie moment wydat
sie  Henrykowi najdogodniejszym  do
omoéwienia sytuacji w jakiej sie znale-
Zli Zydzi w Polsce pod panowaniem
hitlerowcéw. Henryk zreszta niewie-
le wiedziat, c6z, opuscit nasze mia-
sto w cztery miesigce po wkroczeniu
Niemcéw, ale to co sam w tym Kkrét-
kim okresie przezyt wystarczylo juz
na poruszenie umystow, Swiadomosci,
sumienia innych ludzi, Zydéw zwilasz-
cza. Opowiedziat Fritzowi M. o poza-
rze wywotanym pierwszego dnia, o pa-
leniu zywcem, o przezyciach zaktad-
nikbw wszystko, sprawy ktére znal z
wlasnego doswiadczenia.

Fritz M. stluchat spokojnie,
pewnej chwili zniecierpliwiony,
wal opowiadajgcemu:

Haliny i
znat z K.,

ale w
przer-

— Ja to juz znam. Juz od wielu
dni rézni ludzie mi opowiadajg te hi-
storie zaslyszane od jakiego$ ,Ostju-
de“, przybylego niedawno z Polski.
To dobrze, ze nareszcie poznalem te-
go, ktéry opowiada, te niestworzone
historie. Spoglagdat na Henryka wzro-

kiem zimnym, odpychajagcym, niedo-
zwalajgcym dyskusiji.

— Jak  mam zrozumie¢ panski
zwrot o ,niestworzonych historiach”?

Fritz M., nie odpowiedzial. Wstat
od biurka i zblizyt sie do szafy z
ktérej wyjat kilka teczek. Zajrzat do
jednej z nich, wyciagnat jaki$ arkusz,
ktéry podsunat Henrykowi pod sam
nos.

— Pan umie czyta¢?

Impertynencja byta
Henryk wstat i

— Nie umiem.

Szedt ku drzwiom.

— No, to ja panu przeczytam.

Pan prezydent Fritz M., spostrzegt
ze przeholowal.

— Pan mi powiada, ze Niemcy
mordujag Zydéw, a tu niech pan pa-
trzy.

Henryk stat juz w drzwiach.

— Niech pan spojrzy, prosze wy-
baczy¢ ze sie uniostem, ale to nie-
stychane to co pan opowiada. Niech
pan spojrzy. Oto sprawozdanie Dresd-
ner Banku, a to domu bankowego
Schrédera, to sa cyfry dotyczace nie
tylko naszych interesébw w Niem-
czech, ale w Austrii i Czechostowa-
cji. Nie brak ani feniga, wszystko sie
zgadza, czy sadzi pan, ze -cziowiek
uczciwy potrafitby zabi¢? Ze Niem-
cy walczg z bolszewizmetn to jasne,
ze wsrod Polakéw i Zydéw sg komu-

zbyt
powiedziat:

jaskrawa.

nisci to zrozumiale,, wy jestescie ludz-
mi  wschodu, ale nar6d Goethego i
Schillera nie morduje. Jesli niweczy
swoich wrogéw' — c¢6z w tym dziw-
nego?

Henryk nic nie mowit. Stal oparty
o biblioteke i odczytywat tytuty ksig-
zek. Specjalna biblioteka dziet judai-
rtycznych — pomys$lat. Obok dziet
J-ferzla, Zangwitla, Bubera tkwit tom

Heinego oprawny w czerwone ptétno.
Na grzbietach dwoéch map utozonych
poprzecznie przeczytat: Liebermann 1
Izraels. Fritz M. spostrzegt, ze Hen-
ryk go nie stucha.

— Sie erzadhlen mir ja aber schone
Raubergeschichten!

W ten sposéb Henryk stracit oka-
zje zainteresowania sprawg Zydéw pol-
skich organizacje majgcg badz co
badz jakis wplyw wsréd swoich czion-
kéw. Do’ czeg6z mogly jeszcze prowa-
dzi¢ rozmowy z poszczegllnymi ludz-
mi, skoro prezydent zjednoczenia okre-
Slit okropnos$ci dziejace sie w naszym
kraju jako ,Raubergeschichten*!

Kilka dni po6zniej Henryk  otrzy-
mat relacje strony  przeciwnej. Na
"eprzyjfali u ‘SWch Yrtajmfrych zjawi-
ta sie pani, ktéra w przeddzien moé-
wita z prezydentem Fritzem M. i te-
raz — nie wiedzgc, ze opowiadanie
prezydenta odnosilo sie do obecnego

tutaj Henryka — opowiedziala tre$¢ tej
rozmowy. Fritz M. przyznal sie swo-
jej znajomej, ktéra moéwita teraz o

tym obecnym z mitym usSmiechem, ze
nie chciat przyja¢ tego ,Ostjude”, sa-

dzit bowiem, Zze chodzi o pomoc
materialng, a te chetniej rezerwowat
dla uchodzZcow z Niemiec,

Czech. Ale okazato sie, ze 6w ,O* i

de* to bliski znajomy kuzyna P
prezydenta Ernsta B., Prz0 7, ii £
W W -k %

sce 1 prosze sobie wyobrazi€ — cig-
gle usmiechajgc sie pragneta  jedno-
czes$nie udawal zdziwienie — w toku
«ozmowy ten .Ostjude*, przybyly
niedawno z Polski opowiedzial nasze-
mu panu prezydentowi jakie$  nie-
stworzone historie o tym, co Niemcy

rzekomo wyprawiajag w Polsce.

, Powtérzyta  zdanie  wypowiedziane
juz przez Fritza M. w czasie rozmo-
wy z Henrykiem.

— Sie erzédhlen mir ja aber schéne
Réaubergeschichten!

Henryk, skiloniwszy sie  gospodyni
domu, powiedziat:
— To ja jestem tym ,Ostjude",

ktory opowiada te R&ubergeschichten.

Gdy mi Henryk teraz opowiada o
tym rozktada rece bezradnie, zapewne
tak jak wéwczas w owym domu
szwajcarskim w obecnosci oso6b, ktére
nie chcialy uwierzy¢ temu o czym mo-
wit. Ale to co mnie zastanawito, to
6w up6r, czy jak to nazwaé, ktory ta
kazal, przed wojng jeszcze, widzie¢
w kazdym obcym Zydzie ze wschodu
twor, ktory sie wobec nich mogt legi-
tymowac rycing ze ,Stirmera“. Opie-
rajac sie na opowiadaniu Henryka, jak
Zydzi szwajcarscy przyjmowali wiado-
mosci o tym Co sie dzieje w naszym
kraju, sadzitem, ze jestem na tropie ja-

kiej$ teorii uogdlniajgcej to zjawisko,
w ten mniej wigcej sposob: nie tylko
Zydzi, ale kazda mniejszo$¢ narodo-

wa upodabnia sie do swego otoczenia,
ze mniejszo$¢ narodowa nie potrafi na
dluzszg mete zachowa¢ swojej odreb-
nosci narodowej, a upodobnienie to
sprawia, ze Zydzi polscy sg bardziej
podobni do Polakéw, anizeli do Zy-
déw  francuskich. Wykoncypowalem
ten uktad tworzac ,w imagmacji® jaki$
fancuch wspéizaleznosci:  Zydzi nie-
mieccy musieli zatem by¢ bardziej po-
dobni do Niemcoéw, anizeli do Zydéw

angielskich. Teraz wiem, ze sie¢ my-
litem, sprawa byta inna, nie tak pro-
sta i teraz jeszcze, mimo, ze nad opo-
wiescia Henryka mys$lalem przez wie-
le miesiecy nie potrafie jeszcze tego
wszystkiego sformutowaé. Moze opo-

wies¢ ta spisywana w wielkim skrécie
i pospiesznie unaoczni to co mnie nur-
tuje od dawna.

Niewatpliwie wyzsza kultura  oto-
czenia wplywa w sposéb zdecydowany
na kulture mniejszosci  narodowych,
ale czy nie nalezy podwazy¢ pojecia

samego, pojecia kultury wyzszej? Czy
Swiadczy o wyzszej kulturze  Ernsta,
Fritza i im podobnycti, to, ze mobwig

z pogardg o ludziach pochodzgcych z
innej czesci Europy? Bo przeciez fakt,
7e w pewnych krajach Zydzi zacho-
wali pewng odrebno$¢, bynajmniej nie
Swiadczy przeciwko nim ile raczej
przeciwko ich otoczeniu w ktérym sta-
nowili mniejszo$¢, najczesciej gnebio-
ng, tymczasem w pewnych warunkach
te wilasnie odrebno$¢ cenimy i wy
cliwalamy, ze przypomne Polakéw z
Westfalii. Wiem, ze ten moéj komen-
larz wybiega daleko poza ramy opo-
wiadania, bo tez nie o opowiadanie mi
chodzi, tylko o problem.

Jednych i drugich trzymata wiara,
jezyk, moze obyczaj, ale w takim ra-
zie co stanowito o spéjni Zydoéw nie-
mieckich, ktérzy od dawna juz nie za-
chowali zadnych wspélnych zewnetrz-
nych cech ubioru, ani wewnetrznych—
wiary czy jezyka? A wiec wyzsza kul-
tura niemiecka?

W tym okresie gdy Henryk przy-
byt do Szwajcarii, gdy opuszczat Pol-
ske, pozostajaca pod okupacjg hitle-
rowskg zaledwie od trzech miesiecy, kul-
tura ta objawita sie w calej swej grozie:
Ernst otrzymywat dokladne  wykazy
bankowe, ale w moim miescie rodzin-
nym i w setkach innych miast i mia-
steczek polskich Niemcy palili  do-

my — doktadnie «— 2z ich mieszkan-
cami. Niemcy twierdzg, ze 0 niczym
nie wiedzieli, ale Zydzi szwajcarscy,
ktorym Henryk o rzeczach tych opo-
wiadat wiedzieli, lecz nie wierzyli.
Prosze nie stawiajcie miedzy  tymi
dwoma czlonami mego rozumowania

znaku réwnania, bo nie do tego zmie-
rzam. To, ze te spraw) bolg was i —=
zapewniam — mnie, nie znaczy, ze
me nalezy ich sobie wyjasni¢. Czy nie

wierzyli wiec dlatego, ze im sie to
w glowie nie moglo pomiesci¢, czy
dlatego, ze znajgc Niemcow uwazali

te ich czyny za ,Raubergeschichten*?
Tymczasem w opowiadaniu Henry-
ka zarysowato sie co$ innego, co$ cze-
mu na pewno nie chciat nada¢ tego
ksztattu, ktéry ja juz spostrzegalem,
to prawda, w pilynnych jeszcze zary-
sach.
Od czasu rozmowy z prezydentem
Izraelitbw i owg panig napotkang «
znajomych — unikat spotkan z tymi
ludzmi. Nie g6rowali nad nimi, ani
intelektualnie, ani pod zadnym innym
wzgledem, nie mogt jedynie znalez¢ *
nimi wspodlnego jezyka. Po prostu me
rozumieli go. Siedzial nadal w Szwaj'
carii i z tego neutralw«”
sytat na wszystkie strony
respondencje, ktéra
carii mogta jeszcze
tym czasie przystat
od Haliny i jej meza 2
OdpisaliSmy tg sama uroga.
W 1942 roku nagle sie zjawi! w mie-
szkaniu Henryka Fritz M. Dygocacymi
rekami wyciggng! z kieszeni 3 pocztéw-
ki otrzymane niema] jednocze$nie 2
Frankfurtu, Berlina i Ulmu. Jego rodzi-
na w Niemczech donosita mu z trzech
tych miast jednoczes$nie, w stowach |>d'
nych niepokoju 1 skre$lonych w pos$pif
chu, ze wiladze przesiedlajg ich na
wschéd. Mimo zdenerwowania starajg j
sie zapakowa¢ wszystko, bo wiadze na
to pozwalajag, w pierwszym za$ rzedzie
pakuja bielizng, posciel, kosztownosci,
meble sg niepotrzebne, bo tam ia
wschodzie, gdzie sie majg osiedli¢, czeka-
ja na nich w wygodnych domach kom-
pletne urzadzenia. Niemcy tworzg tam
panstwo zydowskie. Jedynie w liscie 2
Berlina wspomniano nazwe tej miejsco’
wosci: Treblinka bei Biatystok.
Prezydent lzraelitow Fritz M. prag'
nie od Henryka ustysze¢ co to za mia-
sto, czy jest ono wielkie, czy sg tram-
waje, kina, ein Café. O byt materialny
swej rodziny byt spokojny. Réwniez oni
otrzymywali swoje miesieczne wykazy
bankowe. Wprawdzie wolno im byto po*
dejmowaé¢ z banku tylko po 250 marek
miesiecznie, ale to wystarczyto, bo mie'
sieczny przydziat zywnosSciowy kosztO'
wat zaledwie 25 marek. W koncu za-
pytal, co Henryk sadzi, czy tam
umieszczg wszystkich Zydéw z Euro-

%w{ata ko-
jedynie do
nadchgqj*~
nam Eglﬂéa listow
~alestyny.

py, tych z Niemiec, Francji Holandii
i tych z..
Zawaha! sie i nie dokonczyt zdania-

Henryk nie wiedziat woéwczas co tO
jest Treblinka, dla niego nie byta zresz'
ta wazna nazwa miejscowosci, do kté-
rej Niemcy wysylajg wszystkich Zydo6J'
Wiedziat co$ nieco$ o tych gromadnych
miejscach zbrodni z artykutéw Erenbur-
ga. On wiedziat i wierzyt, inni macha4
li reka: Russische Propaganda. Na py-
tanie Fritza M. nie odpowiedziat. Pa-
trzyt na niego z ukrywanym politowa-
niem.

Po dwbdch tygodniach Fritz M. zn6™
odwiedzit Henryka. Pokazal mu zn¢j
3 listy, ktore nadeszly jednoczes$nie o®
jego rodziny z Polski. Krewni pisa*l
wprawdzie bez zachwytu, ale bard*0
rzeczowo o miejscowosci, w ktorej maj?
zamieszkaé. Sag jeszcze na stacji i
rzystaja z zezwolenia witadz powlad®
mienia swych bliskich o przybyciu ni
miejsce. W Niemczech bliskich nie byt0
mogli by¢ jedynie poza zasiegiem "fa®
dzy niemieckiej i tam witasnie zmier*0
ty te listy. Uspakajaly. Krewni dono*
li, ze nikt jeszcze nie mieszka w osieta
widocznym zdala, ze s pierwszy”
przybyszami, nie ma réwniez b
den*, widocznie dla nich stworzg Pa
stwo odrebne. Wiladze sg sehr nett. 7

Fritz M. byt zadowolony, He'l?
milczat.

— | co pan na to? n

— Bardzo sie ciesze, ze rodzina P
tam przetrzyma wojne.

«[Dokoficzenie na str. Pi
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ODRODZENIE

MAX PECHSTEIN

rys M Rudn cki
Max Pechstein

Wielu malarzy europejskich pier-
wszego dziesigtka naszego w.eku
jak gdyby przeczuto zblizajagcy sie

Okres gospodarczych i wojennych
katastrof, okres przeksztatcenia
stosunkéw spotecznych, przemiany
Struktury gospodarczej i zmiany

fttapy Swiata. Mieszczanscy filistrzy
Siedzieli na petnych trzosach, duf-
hii w niezmienno$¢ ustalonego po-
rzadku rzeczy, w nieprzemijajacy
dobrobyt i w niezachwiang site
nabywczg swych talaréw, gdy nie-
liczni arty$ci, instyktownie prze-
czuwajgc nadchodzace zmiany, szu-
kall w sztuce nowych drég, aby
Wzruszyé zmurszate sumienia, aby
Uchwyci¢ nowo rodzace sie warun-
ki bytu. W ten sposéb mozna z per-
spektywy ocenia¢ twoérczos¢ szere-
gu wybitnych malarzy, ktérej po-
czatki zbiegly sie z poczatkiem
dwudziestego wieku.

Do nich nalezy niewatpliwie zna-
dy malarz niemiecki, profesor Maks
Pechstein, jeden z wybitniejszych
Uczestnikéw kongresu intelektua-
listbw we Wroctawiu. Urodzit sie
W ostatnim dniu 1881 r., na jednym

z przedmies¢ saskiego Zwickau.
Djciec jego, majster w fabryce
tekstylnej, miat do wyzywienia

SzesScioro dzieci. N'e zawsze mozna
bylo im zapewni¢ codzienne potrze-
by, wcze$nie musialy pracowaé, na
xtebie. Maks, ktéry juz jako mto-
' chiopak rysowat co sie dato i
/| J¥n sie dato, zostal uczniem ma-
. Zaraz po zlozeniu egzami-

czeladnika, wywedrowat do

u

pobliskiej stolicy Saksonii, do Drez-
na, gdzie nie zrazajgc sie brakiem
Pieniedzy, zamienit pedzel malarza
Pokojowego na palete malarska i

W 1900 r. zostat uczniem Drezden-
skiej Szkoly Rzemiost Artystycz-
nych. Zaczal sie okres najwiek-

szych ograniczen, dilugie miesigce
gtodu, gdy ranna kawa z butkg by-
ty calodziennym positkiem. Jako
Czeladnik malarski opanowawszy
telele dziedzin sztuki dekoracyjnej,
dostarczatl projektow na tapety, pu-
detka do papieroséw, katamarze,
ampy, m°ble, kraty dekoracyjne i

tym podobne. Poza tym malowal
I ok 1906 przyniést zasadniczg
zmiane. Pechstein poznaje Erika
Heckela, Kirchnera i Schmidt-Rot-
tluffa, mtodych malarzy drezden-
skich, z ktérymi wspodlnie zaklada
stowarzyszenie malarskie ,De
Bricke“. Wynajmujg pusty sklep,
na ktorym$ z przedmie$é drezden-
skich. Malarstwo jest dla nich te-
raz jedynym celem. Wzorami van
Gogh i Munch. Tak wygladaly po-
czatki ekspresjonizmu niemieckie-
go. Pierwtszg wystawe urzgdzono w
jakiejs sali fabrycznej. Publicznos¢
nie potrafita rozgryzé nowego kie-
runku, wiekszo$¢ krytyk uwazata
ekspresjonistycznych  malarzy po
prostu za wariatow, wystawiaja-
cych twory pomylonej wyobrazni.
Zaden z krytykéw nie docenit $mia-
toSci rysunku — jakgdyby nie kre-
sek na papierze, lecz pociggniec
dtuta w twardym materiale — o-
raz $mialych zestawien koloréow,
zawsze jednak «harmonizowanych.
A przeciez zaledwie w kilka lat
potem obrazy tych pomylonych ar-
tystow byly umieszczane w gale-

riach. Juz jesieniag 1907 r. Pech-
stein uzyskuje stypendium Akade-
mii Drezdenskiej. Ten przyzwy-

czajony do najdalszych oszczed-
noéci cztowiek odbywa za niewiel-
kg sume kilkumiesieczng podré6z
do Witoch i Francji. We Wioszech
interesujg go Giotto i Fra Ange-
lico, mozaiki w Rawennie oraz w
ogo6le nikte pozostatosci starej kul-
tury etruskiej. W Paryzu, gdzie
spedza zime, rzadko bywa w sie-

Wyjazd
pozostaje charakterystyczny dla
catej jego twérczosci. Nie maluje

on kobiet pieknych w potocznym
tego stowa znaczeniu, lecz kobiety
tegie, jakby bryly, peine zwierze-
cego animalizmu i instynktu, blis-
kie pierwotnej natury. Krytycy po-

W tédce

dzibie malarzy, ,Cafe du Dédme,
lecz szuka towarzystwa rewolucjo-
nistow rosyjskich i finskich, kt6-
rych rok 1905 zagnatl do éwczesnej
stolicy $wiata. Po powrocie do Nie-
miec opuszcza Drezno i osiedla sie
w Berlinie, wystawiajgc w 1909 r.
w Nowej Secesji miedzy innymi
obraz przedstawiajacy trzy nagie
kobiety, zatytutowany ,Z6ta chu-

sta“. Ten spos6b ujecia kobiety

Z6ita chusta

czynaja rozumie¢ i docenia¢ impo-
nujgca site, tkwigcg w obrazach
mtodego malarza. Sukces byt duzy,
szereg wystawionych obrazéw zna-
lazto .nabywcéw.

Jednak mieszczanskie kryteria
wziety goére. Jury Secesji przestra-
szyto sie swojej odwagi i na wio-

sne 1910 r. odrzucilo wiele dziet
zarbwno Pechsteina jak i malarzy
jego  kota. Pechstein bojownik

przyjmuje wyzwanie. Wynajmuje
pusty sklep i stwarza ,Nowg Sece-
sje“. Przytagczajag sie do niego ma-
larze, skupiajacy sie koto mona-
chijskiego stowarzyszenia ,Blauer
Rhiter* o jakze obecnie stawnych
nazwiskach: Franciszek Marc, Au-
gust Macke, Kandinski, Zyskuja
coraz wiecej zwolennikéw. Mnoza
sie nabywcy obrazéw. Roéwnoczes-
nie Pechstein rozwija wielkg twor-
czo$¢ graficzng. Proébuje kazdej
techniki, stwarza kilkaset drzewo-
rytéw, litografii i akwafort. Odkry-
wa morze, nad ktéorym spedzit diu-
gie okresy swego zycia i ktore w
twérczosci jego zajely wiele miej-
sca. Przebywa nad Bahykiem blis-
ko Krélewca. Rozumie, ze nie wy-
starcza oddac¢ to tylko, co widzi
wzrok, ze trzeba obraz nasyci¢ wta-
snym przezyciem. A jak gteboko
potrafi odda¢ codzienng szarg pra-
ce najprostszych ludzi, ilez expre-
sji jest w trudzie rybakéw, w obra-

ARTUR ADAM MIEDZYRZECKI

na petéw

z:e, zatytutowanym tédce” lub

Wyjazd na potéow*“.

W

W latach 1911 i 1913 Pechstein
jedzie znowu do Wtioch, tym razem
nad morze. Tutaj pogtebia wyczu-
cie barwy, pejzaze zalane wtoskim
storicem stajg sie orgiami barw,
ale ile w nich jest zawsze harmonii.

Rok 1914 pozwala spetni¢ naj-
tajniejsze marzenia Pechsteina.
Wraz z mitodg zong jedzie na wyspy
potudniowe Pelew, aby ws$réd tu-
bylcé6w z ich dziwnym wyczuciem
p.ekna i ws$réd oszalamiajacej
przyrody podzwrotnikowej, tak jak
Gauguin. zgtebi¢ tajniki  sztuki,
pobyt Pechsteina na wyspach morz
potudniowych niespodziewana skra-
ca wybuch wojny. Jeszcze pod ko-
niec 1914 r. Japonhczycy zajmuja
wyspy i internujag  Pechsteina.
Przez Stany Zjednoczone po pel-
nej przyg6éd podrézy, wraca jesie-
n.g 1915 r. do Niem.ec. Przez krot-
ki czas bierze udziat w walkach we
Francji, po czym szcze$l.we zwol-
nienie z wojska pozwala mu od 1917
r. podja¢ prace malarskg. Wedtug
szkicow wykancza obrazy z wysp

Pelew, peilne egzotycznego prymi-
tywizmu. Slawa jego wzrasta. W
1822 r. zostaje cztonkiem. Akade-

mii Sztuki, i odbywa dalsze podr6-
ze do Wioch i Francji. W 1926 r.
wykonuje witraze dla Migedzynaro-
dowego Urzedu Pracy w Genewie.
Sztuka jego poglebia sie. Staje sie
spokojniejsza, pociagniecia pedzla
sg mniej namietne, obrazy jednak
cechuje gtebia, jakby =zdotaly uch-
wyci¢ co$ z kosmosu, ostre kolory
i mocne cienie oddaja wewnetrzne
wizje natury. Nawet najzagorzalsi
przeciwnicy nie moga Fechsteino-

wi odmoéwi¢ umiejetnosdci rysunku.
Kilku kreskami potrafi stworzy¢
zywe postaci.

Z dojsciem Hitlera do wtadzy

Pechstein dostaje sSie na liste arty-
stow zakazanych; sztuke jego uwa-
za sie za wynaturzong. Nie wolno
mu wystawia¢ ani sprzedawaé o-
brazéw. Pechstein zaszywa sie na
Fomorzu w tebie. Tam powstaje
wiele krajobrazéw pomorskich, w
obrazie ,Las zalany stohcem® ujaw-
nia sie uspokojony ekspresjonizm
Pechsteina. Lata mijaja, Pechstein
wita w tebie oswobodzicielskg ar-

m:e sowiecka. Maluje jeszcze obraz.

Matki Boskiej do kosciota w te-
bie (uwaza go sam za jedno z lep-
szych swych dziet) i wraca do Ber-
lina, gdzie zostaje profesorem kla-
sy malarskiej w Akademii Sztuk

Pieknych, Cztowiek o dziwnym wu-
roku niespotykanej prostoty, poz-
bawiony wszelkiej pczy, uczy

swych uczniéw nie tylko malowag,
lecz stara sie wzbudzi¢ w nich mi-
tos¢ do stworzen i natury,

Stanistaw Szenic

STRONY PRZYDROZNE

Jeste$ punktem na strunie, lampa srebrnego skraju
Apulijskim balkonem i dyszlem ztotym od gwiazd
Przychodzisz $piewna — z ciebie strzep melodii nazajutrz
I ziemi smak na wargach i szelest porannych nazw.

Ogrod swietlikbw juz mijaltem na wojnie nieraz

Nidst mnie silnik pancerny przez wiorsty przydroznych stron
Pociski pekaly jak w strofie Apollinaire‘a

Gdy salwy — mimozy ognia — wykwitaly nad front.

Teraz ciszej. Pétinocg rosnie szum chybotliwie
I lampy schodéw gasng w zautkach zawitych bryt
Jeste$ gniewem, na ktéry wolno sypie igliwie
Mrok zaczety na wiezy, w rzeczny rzucony it

Sprawisz, nadmorski kon powieje stustrunng grzywa
Len i kaolin statki przywiozg na bliski lad
| nad prawdziwg bocian zaszybuje Niniwg
| czujny rozkwieci wiersz araukarie i klon.

Moze kiedy$s $swit wytrwa do smugi krokéw péznych

Do lutni siwych bardéw i do

dzwonigcych klechd —

A taka prosta jest noc — mandolina gra .w kuzni
| jak ptomienny instrument syczy czerwony miech.

Rozmowa z autorem

»Dziwne|

Rogera Vaillanda, autora czwar-
tej ksigzki KO me zastalem w je-
go pokoju. 'ldagc za rada portiera

przypatruje sie pilnie wszystkim
.zagranicznikom* przeptywajgcym
przez hall hotelu ,Bristol*. Wszy-

stkie podejrzane o Vaillanda typy
moéwig jak na zto$¢ po francusku.

W konhcu pytam czarnego, chude-
go i przystojnego pana, czy nie zna
przypadkiem...?

— To wtasnie ja. Stuze chetnie,
bo jako dziennikarz wiem, ile nie-
raz wysitku potrzeba, aby zmusi¢
literata do wynurzen. Dla Klubu
,Odrodzenia“ jestem gotéw opo-
wiedzie¢ panu nawet moj zyciorys...

— Jestem synem architekta. Wie
pan — takiego matego architekta.
Dos$¢ wczesnie poktocitem sie z ro-
dzicami. Byto to nastepstwem pew-
nej wewnetrznej rewolty, Potem
bytem ,surrealistg” i to dos$¢ diugo.
Z kilkoma kolegami zatozyliSmy pi-
smo. Oczywiscie — nie byto pienie-
dzy. Wyszly cztery numery i skon-
czyto sie. Dziennikarstwa jednak sie
nie wyrzektem. Pasjonowaly mnie
wielkie reportaze. Witdczytem sie po
Swiecie; bytem w Abisynii w 1932
r.. potem w Hiszpanii, przed walka-
mi wolno$ciowymi. Ostatnia wojna
zastata mnie w' Rumunii, gdzie pra-
cowatem na rzecz propagandy fran-
cuskiej. Po powrocie do kraju n:e
bytem zmobilizowany i powotano
mnie do wojska dopiero 1 czerwca
1940 roku. Bytem tylko w jednej
bitwie z.. Czechami.

Musialem mie¢ dos¢ niepewng
mine, bo Vailland zaraz wyja$nia:

— Niech to pana zbytnio nie dzi-

zabawy

panego i tam go skoncze; Trzeba
sprawe wyjasni¢. Przeciez ,Dziwna
zabawa" to fragment, to czasteczka
obrazu Ruchu Oporu. Ruch Oporu
to wielki obraz i obraz niejednolity.
Mozna by o tym napisa¢ wiele ksig-
zek. Cztonkowie Ruchu Oporu znaj-
dowali sie i pracowali w réznych
warunkach materialnych. Komuni-
Sci nie mieli pieniedzy, klepali bie-
de. Warunki, w jakich walczyli, mo-
gty by¢ tematem drugiej ksigzki. Ja
natomiast opisuje zycie grupy bo-
gatszej, zasobnej i dla niej moéj o-
pis jest prawdziwy.

— Jak krytyka francuska przyje-
ta panska ksigzke?

— O ,Dziwnej zabawie“ pisano
stosunkowo duzo i byia ona przed-
miotem ostrej dyskusji.

Rozmowa schodzi na szersze tory
zagadnien literackich. Vailland
skarzy sie, ze nie ma zupetnie prze-
ktadéw wspoéiczesnej literatury pol-

skiej. Méwi o nowych kierunkach.
Fada stowo ,egzystencjalizm®.

— Egzystencjalizm — mowi
Vailland — nie jest prawdziwym
kierunkiem literatury i sztuki fran-
cuskiej. To nie jest nawet szkofa.

Niewielu z naszych pisarzy kroczy
pod jego sztandarem. ldeologicznie
— egzystencjalizm to charakte-
rystyczny przyktad rozkiadu bur-
zuazji francuskiej. Wszystko to jest
rozgrywka polityczng. Np. Sartre po
uwolnieniu prébowat flirtowaé¢ z
komunistami, potem stanagt przeciw
nim. Teraz gdy walka stata sie tak
ostra, Sartre w trzech ostatnich nu-
merach ,Temps Moderne* atakuje
zaciekle komunistéw. Zresztg —

Roger Vailland

wi, ale fakt ten daje pojecie o
éwczesnym dowddztwie fran-
cuskim. Czesi chcieli ucieka¢ do

Anglii, a Petain chcial odda¢ Cze-
chéw Niemcom. Kto tam wtedy wie-
dziat o co chodzi! W czasie okupa-
cji bytem na potudniu Francji; bra-
tem aktywny udziat w Ruchu Oporu.

Ze wzgledu na tematyke ksigzki
pytam autora ,Dziwnej zabawy" o
rodzaj pracy w Ruchu Oporu.

— Prowadzitem rézne akcje. Nasz
Ruch Oporu obfitowat w liczne roz-
grywki polityczne. Pracowatem w
oddziatach o charakterze lewico-
wym, komunistycznym. Zorganizo-
walem wywiadowczy oddziat woj-
skowy,
ogromne straty. Z wielkiej grupy
zostatlo nas trzech. Walka trwata az
do uwolnienia. Bytem wtedy pod
Lyonem.

Z kolei przechodzimy do ksigzki,
do ,Dziwnej zabawy"“.

— Jest to moja pierwsza ksigzka.
Zaczatem pisa¢ w lipcu 1945 roku,
kuedy nas trzech — jak panu wspo-
mniatem — pozostalo przy zyciu.
,Dsiwna zabawa“ to wskrzeszenie
wspomnien. Wszystko jest bardzo
autentyczne, wszystko przezytem
sam. Naturalnie, trzeba uwzgledni¢
transpozycje literackg.

— MoOwigc to, ma pan na mysSsli
Marata?

— Oczywiscie — Marat jest mi
najblizszy,', ale nie znaczy to, zebym
go identyfikowat ze sobg. Ma naj-
wigcej ze.mnie... tak mozna by to
okres$li¢. Zreszta — wie pan dobrze,
ze nieraz na jednag posta¢ sktada sie
wiele postaci. Réwniez strona topo-
graficzna narracji jest prawdziwa.
Nie zmys$lam miejscowos$ci i opowia-
danie ma charakter dokumentu
pewnej grupy Ruchu Oporu.

Nastepnie rozmowa toczy sie wo-

két zagadnienia moralnos$ci i nie-
moralnos$ci ,Dziwnej zabawy“. Opo-
wiadam Vaillandowi o bardzo

sprzecznych sadach, jakie wywotata
jego. ksigzka ws$rod czytelnikow
polskich, stawiajgcych ostre zarzuty
postawie moralnej przedstawionych
przez autora reprezentantéw Ruchu
Oporu. Vailland jest podniecony,
zapala ktérego$ tam z rzedu papie-
rosa, zywo gestykuluje.

— Witasnie pisze artykut o mojej
postawie moralnej. Jade do Zako-

ktéry , poniést od Niemcoéw '

trzeba przyznaé — mimo matej ory-
ginalnos$ci tematéw Sartre'a i walt-
kowania zagadnien przedwojen-
nych — on sam jest wielkg klasa
pisarska na ztych drogach ideolo-
gicznych.

Nie mozna z autorem ,Dziwnej
zabawy" nie poruszy¢ sprawy no-
wych form pisarskich. Powie$¢ jego
ma jasne tendencje awangardowe.

— Poruszyt pan sprawe wielkiej
wagi — moéwi Vailland — Stoimy
w obliczu nowych czaséw, w kt6-
rych nowe formy socjalne stworzg
formy literatury.

— Czyzby pan
ksztatcaniu sie
wych? 1

— Nie jestem przekonany, aby do
tego rodzaju literackiego nalezata
przysztos¢. Powie$¢ jest bardzo
wzglednie aktualna. To byto
dobre dla wieku dziewietnastego.
Pojawi sae nowa forma, co$ posred-
niego pomiedzy powieScig a repor-
tazem i to pod mocnym wplywem
techniki kinematograficznej...

Na moment wracamy do tematu
rozpoczynajacego rozmowg. Pytam
0 obecne prace, zainteresowan.a li-
terackie, udziat w dziennikarstwie.

— Jestem wspotpracown kietn ty-
godnika ,Action“. A jeS$li cnodzi o
prace literackie, skonczytem teraz
nowg powies¢, ktéra wyjdzie z kon-
cem tego miesigca. Tytut jej',Fat-

mys$lat o
form

prze-
powiescio-

szywy krok“. Nie jest to powies$¢,
ideologiczna, lecz historia zyc.a
dwojga ludzi. Skusita mnie takze

praca dla sceny. Przygotowuje sztu-
ke; bedzie grana w Paryzu.« oczy-
wiscie, kiedy ja skoncze!

Roger Vailland byt cztonkiem de-
legacji francuskiej na kongres wro-
ctawski.

— Kongres intelektualistow —
moéwi — da efekt chociazby przez
wage o0s6b, ktére braty w nim u-

dziat i daly wyraz swemu stano-
wisku.
Czas konczyé. Mego rozmoéwcy

prawie nie wida¢ za zastong dymu.
Zreszta przyszedt Hervé i czeka na
Vaillanda...

, — Ostatnie nieodwotalnie pyta-
nie: Warszawa?

Roger Vailland uSsmiecha si-e
szczerze:

— Warszawa to jest praca
1 praca... -

TYGODNIK BIBLIOGRAFICZNY

urzedowy wykaz drukow

wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej i polonikéui zapran ¢ 7mich, wycko-
dzi regularnie od stycznia b. r. co tydzien naltadem Biblioteki Narodowej.

Podaje tu ukfadzie dzialowym spis nowosci wydawniczych
Utatwia nabywanie ksigzek

Jest niezbedny w kaz Je) bibliotece i w reku wszystkich
ruchem wydawniczym.

sie

interesujacych

Prenumerata roczna zt 1600.— wytgcznie na konto czekowe PKO-I-7119.
RABATU KSIEGARSKIEGO NIE UDZIELA SIE

Administracja:

Biblioteka Narodowa.

Warszawa, ul. Rakowiecka 6,

telefon 405 - 43.
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ODRODZENIE

Trzy lata ksigzKki
dla dzieci | mtodziezy

Systematycznie podawane przez
Adama Bromberga dane statysty-
czne, dotyczgce naszego rynku wy-
dawniczego, sa w obecnym okresie,
jak stusznie moéwi autor, jedynag
busola, wskazujgcg ha role posz-
czeg6lnych grup wydawcéw, i na
ich tendencje rozwojowe. Sadze, iz
warto opublikowa¢ zebrane obser-
wacje dotyczace naszego rynku wy-
dawniczego w zakres e ksigzek dla
dz:eci i milodziezy. Materiatow do-
starczyta mi bibliografia, opraco-
wana przez Referat Literatury dla
Dzieci i Miodziezy w Departamen-
cie Tworczosci Artystycznej Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki.

Bibliografia na pewno ma jeszcze
luki, prawdopodobnie jednak jest
to materiat najbardziej doktadny,
jaki w obecnych warunkach mozna

byto wuzyska¢. W bibliograf.i u-
wzglednione sg wszystkie ksigzki
niezaleznie od objetosci i formatu,

zarébwno oryginaty polskie jak ttu-
maczenia dla dzieci i milodziezy
do lat pietnastu. Nie wtgczono tu
ksigzek ,niezamierzonych” dla mto-
dziezy, tzn. takich, ktére pisane by-
ty dla dorostych, a ktére miodziez
chetnie czyta, jak
.Krzyzacy" Sienkiewicza, ksigzki
Londona, Curwooda, Fiedlera i .
Nie wtgczono rowniez lektury
szkolnej (nowele Sienkiewicza,
Orzeszkowej. Konopnickiej i i) z
wyjatkiem tych wypadkéw, gdy
spos6b wydama, ilustracje, uktad
graficzny, nadawaly ksigzce cha-
rakter lektury rozrywkowej dla
dzieci, a nie pomocy szkolnej (np.
,Dziad i baba“ Kraszewskiego z
ilustracjami Szancera).

Dane statystyczne, podane w tym
artykule, obejmujg lata 1945, 1946,
1947. Liczb dotyczacych roku 1948
n;e podaje. Sezon najwiekszego ru-
chu wydawniczego (okres gwiazd-
kowy), jest dopiero przed nami, do
bibliografii produkcja ta wejdzie
w pierwszych miesigcach 1949 ro-
ku, sadze wiec, ze nie wczeSmej jak
w kwietniu przysztego roku bedzie

I. Spéidzielnie wydawnicze
1. Instytucje panstwowe
Ill. Organizacje spoteczne,
rzyszenia

1. a Stowarzyszenia i

IV. Firmy prywatne i anonimowe *
Grupy te zmieniajg swa liczeb-
no$¢ z miesigca na miesigc. Prze-

wodnik Bibliograficzny w kazdym
nieledwie numerze podaje nazwy
nowych wydawnictw, podczas gdy
inne na dluzszy czas lub krétszy

Trylogia 1

organizacje

okres zawieszajg swa dziatalnos¢.
Przy tym ustawicznym ruchu li-
Spét. Inst. Org.
Rok myd o panst 7°  spotk
1945 23 176 2 15 5
1946 88 20,9 13 31 13
1947 145 26,7 1 2 19
Razem 256 234 26 2,4 3?
Powojenna produkcja ksigzek
dla dzieci i miodziezy szybko o-
siggneta pod wzgledem iloSci ty-
tutéw poziom produkcji z okresu

przedwojennego, a nawet go prze-
wyzszyta. Nie mamy niestety, da-
nych dotyczacych lat nastepujgcych
bezposrednio po pierwszej wojnie
Swiatowej. W latach 1932 — 1937,
jak podaje Rocznik Literacki od-
powiednie liczby roczne wyglada-
ty nastepujaco: 1932 — 330; 1933 —
210; 1934 — brak danych; 1935 —
321; 1936 — 236. 1937 — 221.

Powojenng produkcje wydawni-
cza dla dzieci i miodziezy rozpo-
czety firmy prywatne. Ich udziat
w r. 1945 wynosi prawie 75 proc.
og6lnej produkcji.

llo§¢ wydawcow prywatnych wzra-
sta w ciggu trzech lat trzykrotnie,
wzrasta réwniez ilo§¢ wydawanych
przez nich ksiazek, zapewniajgc
pod wzgledem iloSciowym pierwsze
miejsce tej grupie wydawcéw przez
caly czas omawianego trzylecia.
Jednoczes$nie jednak procentowy
udziat wydawcéw prywatnych w
ogolnej ilosci wydawanych ksigzek
zwolna, lecz wyrazn'e maleje. Dzie-
je sie tak na skutek wzrostu dzia-
talnosci spoéidzielni wydawniczych
oraz — W znacznie mniejszym stop-
niu — stowarzyszen religijnych.

Sposréd spoétdzielni
nie rozwijaja swg dziatalnos¢:
,Czytelnik*, .Ksigzka“, ,Wiedza"
i ,Nasza Ksiegarnia“ (lgcznie 178
ksigzek w ciggu trzech lat). Szcze-
g6lnie ta ostatnia, odezwawszy sie
dopiero w r. 1946, rzucita od razu
na rynek 17, a w r. 1947 — 44 ksigz-
ki, korzystajgac ze swych diugolet-
nich doswiadczen 1 praw wydaw-
niczych. Tak wiec; aczkolwiek ilos¢
spotdzielni w latach 1946 i 47 byta
taka sama, jesteSmy Swiadkami ich

cztery gtow-

grupa grupa
llogé broszur 75 10
% m stos. ¢o prod, 25 4% 38,5%

danej grupy

mozna moéwi¢ o biezagcym roku wy-
dawniczym. Podawanie danych
fragmentarycznych w zestawieniu
z ,zamknietymi“ latami 1945 — 47
mogtoby prowadzi¢ do niestusznych
wnioskow.

*

\7 latach 1945 — 47 wydano 0g6-
tem 1096 ksigzek dla dzieci i mto-
dziezy. W podziale na lata wyglada

to jak nastepuje:

1945 1946 1947 Razem
ksigzek 131 422 543 1096
Ksigzki te wydato 131 wydaw-
cow

Ws$réd tych 131 wydawcéw wy-
r6zni¢ mozna 51, ktérych dziatal-

no$¢ w zakresie wydawnictw dla
dzieci i miodziezy ma charakter
bardziej stalty. Jako miernik przy-

jetam wydanie w
kresie przynajmniej

omawianym o-
5 ksigzek dla

dzieci (maximum osiggneta f-ma
Biblos, wydajgc 121 ksigzeczek z
bajkami i powiastkami dla matych
dziec). Ws$réd tych' 51 wydawcow

znajduje sie 9 spoéidzielni wydaw-
niczych, jedna instytucja wydaw-
n'‘cza panstwowa (PZWS) jed-
na organizacja spoteczna (ZHP),
6 firm wydawniczych religijnych
oraz 34 firmy prywatne, wér6d kté-

rych obok zastuzonych firm jak
Gebethner i Wolff, Mortkowicz,
Ksigzmca Atlas" i i. sasiaduja

producenci lichych broszur. Te fir-
my wydawnicze wydaty tgcznie 955
ksigzek. Ws$réd pozostatych 141
ksigzek .mamy 23 wydane bez po-
dania wydawcy i 118 ksigzek wy-
danych przez 81 wydawcow. Tak
wiec w tej ostatniej grupie na jed-
nego wydawce przypada na prze-

strzeni trzech lat niespetna 1i p6t
ks'azki.
Ponizej zamieszczona tabela po-

daje liczebno$¢ poszczeg6lnych grup
wydawcoéw. Dla utrzymania jedno-

zwigzKi 1 stowa-

litoSci ogtaszanych materiatow za-
chowuje zasade podziatu przyjeta
przez Bromberga.
ilos¢ % ogdlnej li-
czby wyd.

16 12.2%

3 2.3%

15 11.45%

11 8.4%

86 65.65%

. 431— AMMS0%*

czba wydawcéw w omawianym O
kresie stale wzrastata.

llos¢ ksigzek wydanych przez
poszczeg6llne grupy wydawcoéw oraz
procentowy ich udziat w ogélnej

produkcji ksigzek dla dzieci i mto-
dziezy unaocznia ponizsza tabelka:

% g % pym % zem
38 3 2) 98 74,8 131
31 12 2,8 296 70,1 422
35 37 68 331 61 543
34 52 4,7 7*5 66,1 1096
zdecydowanego i coraz silniejsze-

go wplywu na rynek wydawniczy.

Podane liczby potwierdzajg zja-
wisko omawiane juz przez Brom-
berga (,Kuznical Nr. 28, r. 1948)
w stosunku do calego rynku wy-
dawniczego 1 tam widzieliSmy

zwigkszajgce  sie uspotecznienie
produkcji, z tg rbéznica, ze w za-
kresie innych dziatébw wielka role

odgrywaja wydawnictwa panstwo-
we. ktérych udziat w produkcji li-
teratury pieknej dla dzieci i mio-
dziezy jest nikty.

Sa poza tym inne jeiszcze rOznice.
Piszac o stale Zmniejszajaeym sie
odsetku wydawnictw firm prywat-
nych podkres$lat Bromberg fakt (w
pewien spos6b niwelujacy to zja-
wisko), mianowicie fakt wydawa-
nia przez firmy prywatne ksigzek
o znacznej objetosci, dzieki czemu
pod wzgledem ogo6lnej objetosci
ksigzek sektor prywatny zachowu-
je swe pierwszenstwo.

Inaczej test w zakresie literatury

dla dzieci. Malenkie broszurki z
bajeczkami i opowiadaniami dla
matych dzieci (format 16° str. 16)

kilkunastostronicowe ksigzeczki z

obrazkami sg produktem masowo
wytwarzanym przez wydawcow
prywatnych. Istnieje wiele firm,

ktérych nieledwie cata dziatalnos¢
wydawnicza (a czasem naprawde
cata) ogranicza sie do ksigzek tego
typu, ze dla przyktadu wymienie:
,Biblos*“, ,Dzieto“, Jnterprimt*,
,Kolumna"“, ,Ksigznicg", ,0dro-
dzenie*, ,Poligrafika“, ,Wydawni-
ctwo Ksigzek Popularnych®. Nizej
zamieszczona tabelka podaje ilo$¢
ksigzek o najmniejszej objetosci
(broszurki i ksigzki obrazkowe po-
nizej 32 stron) w poszczeg6lnych
grupach wydawcéw oraz procent
tych ksigzek w stosunku do calej
produkcji danej- grupy:

11 Ilia v

Razem
grupa grupa grupa
9 17 436 547
24,3% 32,7% 60,1% 49,8%

Drugie zestawienie ilustruje pro-

centowy udzial kazdej grupy wy-
| n
grupa grupa
llo$¢ broszur 75 10
% uj stos. do catej 33,70 1.87,

produkcji brosz.

Na 547 drobnych broszur i ksig-
zeczek — 436, czyli 80 proc. wydaja
prywatni wydawcy. W skitad ogol-
nej ilosci wydawnictw tego typu
wchodzg nieliczne broszury popu-
larno - naukowe (ok. 10), ,kome-
dyjki“ i ,sztuczki* (29), reszta
to bajki, wiersze i opowiadania dla
matych dziec;. Ksigzka dla matych
dzieci, tatwiejsza do wyproduko-
wania, jest przytem artykutem po-
szukiwanym i handlowo korzyst-
nym. Jednoczes$n;e jest to produk-
cja najmniej warto$ciowa. Jak obli-
czyta dr Arnoldowa (,Ruch Peda-
gogiczny* Nr. 4, 1947) na 260 ksig-
zek dla mitodszych dzieci tylko 60,
czyli ok. 25 pro-c. uzna¢ mozna byto
za dobre lub poprawne. Reszta —
powtarzam za autorka artykutu —

.grzeszy brakiem talentu, niedba-
toscig formy i jezyka, pomystami
niedopuszczalnymi ze wzgledéw
pedagogicznych*.  Gdyby normy

przyjete przez n:g zastosowa¢ do
wydawnictw wylacznie broszuro-

wych, procent ksigzek dopuszczal-
nych bytby zapewne jeszcze niz-
szy.

1945

ilos¢ 70
Ksigzki dla mtodszych d<ieci 91 694
PomiesSci 27 206

0 Popul. nauk. 3 2,3
Zyciorysy 1 08
S Kalend, inform. 3 2,3
x  Organiz. (harc., spoldz.) 2 15
5 Teatral. i okobczn. 3 2,3

Jr

5 Religijne - e
Poezje 1 0,8
Razem 1 131 100,0

Tabele te warto omoéwi¢ doktad-
niej, opracowujac dziaty bardziej
szczegblowo. By¢ moze stanie sie
to przedmiotem specjalnego arty-
kutu, teraz ogranicze sie do stwier-
dzenia najbardziej uderzajgcych
faktéw. Przede wszystkim rzuca
sie w oczy duza ilos§¢ wydawnictw
dla matych dzieci. Bajki, basnie,
wiersze i opowiadania, pomimo
stalego obnizania sie procentowego
udziatu tego typu wydawnictw w
ogoélnej ilosci ksigzek, wypetiniajag
w roku 1947 — 53 proc. ogoélnej
produkciji.

Zwraca uwage mata ilos¢ ksig-
zek popularno-naukowych i zycio-
rysow. Niezmiernie zaniedbang
dziedzing jest dziat poezji dla star-
szych dzieci.

Wytacznie liczcbowe zestawienie
nia dajg nalezytego obrazu produk-
cji literackiej dla dzieci. Dopiero
jakosciowa analiza wykazuje, ze
rynek jest tylko pozornie nasyco-
ny, zwiaszcza w niektérych dzia-
tach, np. o dziale sztuk teatralnych

dawcéw w produkcji drobnych
ksigzeczek:
Il Ula v Razem
grupa giupa grupa
9 17 436 547
167» 3,1% 79,8%  100°>»

Sprawa nie jest btaha, gdyz mata
broszurka lub obrazkowa ksigzecz-
ka sga najtanszymi wydawnictwami

dla dzieci (cena broszurki 16-stro-
nicowej ok. 20 zi, ksigzek obraz-
kowych — od 30 zt). Te witasnie

wydawnictwa docierajg do szero-
kich mas dzieci, dzieki przystepnej
cenie i kolportazowi (kupi¢ je moz-
na w mydlarni, w sklepie z zabaw-
kami, w sklepie galanteryjnym
itd.). Naktad ich waha sie zazwy-
czaj w granicach 5—10 tysiecy. Je-
zeli przyjmiemy nawet minimalny
naktad 5 tys., to ilo§¢ wydanych w
ciagu trzytecia broszurek i ksigze-
czek osiggnetaby imponujgcg licz-
be ok. trzech milionéw. Wydaje
sie, ze jedng z najpilniejszych
spraw w zakresie literatury dla
dzieci jest podniesienie poziomu
tego typu wydawnictw.

Ksigzka mata objetoSciowo (po-
Srednio ksigzka dla mtodszych
dzieci) to tylko jeden z dziatéw
literatury dla dzieci i milodziezy.

Ponizej zamieszczona tabela obra-
zuje produkcje wydawniczg w in-
nych grupach ksigzek:
1946 1947 Razem
ilosé o ilose g ilosc g
248 58,8 293 54 632 57,7
121 28,7 170 31,3 318 2,9
19 4,5 18 3,3 40 3,7
3 0,7 5 0,9 9 0,8
1 0,2 1 0,2 5 0,5
6 1.4 .5 2,7 23 2
22 52~ 32 59 57 5.2
1 02 713 8 07
1 0,2 2 0,4 4 0,4
422 100,0 543 100,0 11096 100,0

dla dzieci pisat w 1947 r. Zdzistaw
Kwiecinski: .Repertuar teatru
dzieciecego jest bogaty, bo zawiera
23 wydawnictwa, ale c6z z tego,
gdy z czystym sumieniem mozna
poleci¢ nauczycielstwu tylko jedng
sztuke“. (,Powojenny repertuar dla
teatrow*).

Po zapoznaniu sie z trescig ksig-
zek widzimy, ze obok bezsprzecz-
nie cennych pozycyj, znajdujg sie
takze ksigzki ponizej wtasciwego
poziomu. Ten stan rzeczy zwigzany
jest w znacznej mierze z duzg ilo-
Scia wydawnictw biorgcych doryw-
czo udziat w wydawaniu ksigzek
dla dz;eci oraz brakiem odpowied-
niego przygotowania do pracy u
niektérych wydawcoéw.

W interesie literatury dla dzieci
i mtodziezy bytoby pewne ustabili-
zowanie grupy wydawcoéw posia-
dajacych odpowiednie kwalifika-
cje. ktérzy beda prowadzili w tej
dziedzinie planowa i odpowiedzial-
ng prace.

Irena Skowronkéwna
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0 PROGRAMIE AUDYCJI POLSKIEGO RADIA DLA DZIECI

Redakcja Audycji

Dzieciecych Polskiego Radia zwraca sie do pisarzy,

naukowcéw i wychowawcéw z prosbg o czynnng wspoiprace w trudnym zada-
niu budowania dzieciecego programu radiowego.

Specyficzne wymagania

radia (konieczno$é

transportowania wartosci tre-

Sciowych i emocjonalnych utworu w dziedzinge stuchu) oraz charakter tnnyslo-
wosci stuchacza, nie powinny odstrasza¢ mogacych odda¢ dorobek swej wiedzy,
czy talentu — dziecku. O nie bowiem chodzi: o dziecko, ktére jest ojczyzng

jutra.

Odezwac¢ sie jednak mamy do dziecka niezwyklego, jest to bowiem dziecko
naszych czaséw. Darte mu byto przezy¢ i zachowaé w pamieci sprawy nie na
dziecieca miare. Ogladalo ono groze upadku cztowieczenstwa w czynach oku-
panta i niespotykane w dziejach bohaterstwo swoich. Zetkneto sie i styka z de-

moralizacjg wojenng i
uspotecznionego cztowieka.

z powojenna, moralng, altruistyczng i

godng postawg

Dziecko zna to najwyzsze i to najnizsze, na co sta¢ cztowieka.
Ostatnie tata sprawily, ze czlowiek dopuscit dziecko do udzialu w niepo-

kojacej ludzkiej sprawie.

,Res humana"

ukazata dziecku swe srogie oblicze/

przyszedt czas, by ,rzecz ludzka" dopuscita dz.ecko do swych humanitarnych

zdobyczy, nauki, sztuki i piesni.

Nie mozemy odezwac sie do dziecka sztucznym tonem, przeznaczonym dla
nieistniejgcych ,milusinskich". Pamigta¢ musimy, iz stucha nas dziecko chtopskie
i robotnicze, ktéremu twarde zycie dato trzezwy sad cztowieka dorostego. Dziec-
ko czeka na prawdziwe i proste slowo uczonego, spotecznika, wychowawcy

i artysty.

L

Redakcja audycji dziecigcych posiada bardzo mato materiatu o tresci 1 for-
mie godnej dziecka, wychowanego przez jego ojczyzne ludowag. Za posrednic-
twem kolumny ,Odrodzenia" zwraca sie wiec do wszystkich tych, ktérzy takt
materiat posiadajg, aby chcieli uprzystepni¢ go dziecku — za pomocg Polskie-
go Radia. Czekajg na to dzieci robotnicze i chiopskie zgromadzone przy gto$ni-

kach radiowych w catej Polsce.

Ciagle jeszcze w pracy radiowej pozostaje wiele brakéw, ktérym staramy
sie zaradzi¢, radiofonizujgc dostepne dla dziecka fragmenty naszej i obcej li-

teratury.

‘W naszej pracy bedzie nam wielce pomocna rzeczowa krytyka, dotyczaca

programu, jak
kolumny ,Sztuka dla dzieci i

i jego wykonania, o ktérg prosimy,
miodziezy".

korzystajgc z goscinnosci

Redakcja Audycji Dzieciecych
Polskiego Radia
Pl. Januszewska

TEATR CZY TEATRZYK

Czytelniku, nie obawiaj sie! Wste-
?u nie bedzie» Nawet o tym, ze te-
dr ma wychowaé nowego cztowie-
ka, ani o rzeczy réwnie oczywistej,
‘e istnienie specjalnego teatru dla
Izieci (na wysokim poziomie arty-
stycznym) jest koniecznoscig...

Powtérze Ci tylko pytania, jakie
ni zadali ludzie, dla ktérych spra-
wa teatru dla dzieci jest celem zy-
da. Rozwigz te tamigtéowki, recze,
iz nie pozatujesz czasu. A wiec:
Znasz zapewne przedwojenne
teatry dla dzieci: ,Redute” i ,Jas-
tétke“ i obecnie: ,Teatr Dzieci
Warszawy*, Wesolg Gromadke"
Krakéw), ,Nasz Teatr* (Lublin).

Czy to sa teatry czy tez teatrzy-

Pomimo to, ws$r6d najlepszych
nawcéw sceny pokutuje dotych-
zas przekonanie, ze lichy aktor,
drzucony przez sceny dla doro-
tych, moze Smiato pretendowa
taczelnych rél w ,teatrzyku
7'PCi ]
' Czy moze
tramatyczny teatr
ktor zawodowy,
iy bez widowni, bez garderéb,
nagazynu, pracowni, przynajmniej
tolarskiej i malarskiej.

A jednak wiele o0s6b uwaza, iz
eatr dla dzieci moze wies¢ tutaczy

istnie¢ normalny,
w ktérym gra
bez statej sce-

ywot, przenos.¢ sie z miasta do
niasta i z sali do sali, zabierajagc
»otrzebne rekwizyty w podrecz-

lym naseserze...

— Czy wystawitby$ w teatrze dla
Izieci sztuki: fantastyczne, ludo-
we, lub realistyczne, oparte na tle
etnego rozmachu wspotczesnego
ycia? Takie sztuki przykuwajg
wprawdzie uwage dziecka, ale wy-
lagaja duzej obsady i ciggtych
mian sytuacyj. Wiec moze wybie-
zerny raczej sztuki kameralne np.
ypu ,on, ona i kochanek", albo tez
/lerbalne, oparte na monologach i
ialogach, ktére sg o wiele tatwiej-
ze do wystawienia?

— A teraz policz, badz ‘taskaw,
lzytelniku, ile o0s6b wystepowato
r sztukach: ,Dr Dolittle i jego
wierzeta“, ,Pinokio“, ,Laleczka z
askiej porcelany*, .Niebieski
tak* i i.

Czy przyznasz, iz zesp6t musi li-
zy¢ co najmniej dwadzieScia osob,
awet jesli jeden aktor zdota za-
ra¢ dwie lub wiecej r6l w jednym
/idowlsku, przebierajgc sie kilka
azy w ciggu jednego wieczoru?
— Czy mozna dziecku pokazac
ztuke w kilku aktach, na tle jed-
ej i tej samej dekoracji, czy tez
okoracie powinny by¢ raczej zmie-

niane ze wzgledu ruchliwos¢

wyobrazni dziecka?

na

Dziecko oczekuje z niepokojem
na dalszy ciag akcji, wiec, czy
przerwy pomiedzy aktami mog8

by¢é dluzszego niz dziesie¢ min ?

Tak zwane ,duze teatry“ zatrud-
niaja ponad dwadzieScia oséb d°
przenoszenia i ustawiania dekot0"
cyj, czy wbbec¢"'tegOmymmraMe* ter
atrom dla dzieci zaangazowad,
powiedzmy — czterech

Czy liczba dziesig¢ —nm catego
personelu technicznego -d d *
zbyt wygérowana, jesn zaradze ta
iemnice iz w teatrach dla doro-

t waha sie ona od czterdziestu
o$Smiu do stu?
pozwolite§ juz zapewne teatrom

dla dzieci zatrudni¢ dwudziestu ak-

tor6w i dziesieciu technikéw. Nle
majg one jednak wcigz jeszcze: ani
orkiestry, ani chéru, ani admini-
stracji, ani kierownictwa, ani pe-
dagoga.

Jaka zatem liczbe pracownikéw
przyznasz teatrom dla dzieci. Czy

pie¢dziesigt — to za duzo?

— Kazdy teatr angazujagc perso-
nel musi podpisa¢ konwencje ze
zwigzkami zawodowymi, ktére (na
szczesScie) okreslaja wysokos$¢ gaz.
Zajrzyj do takiej konwencji, o Czy-
telniku, i oblicz, ile ztotych pol-
skich trzeba miesiecznie wyptacac
personelowi. A nie zapomnij do
wydatkéw teatru dodac¢: komorne»
tzw. $Swiadczenia, Ubezpieczalnig,
ZASP, ZAIKS itd.

Suma wypadta duza, prawda? A
jakie sg dochody teatru? Liczmy:
bilet kosztuje pie¢dziesigt zlo-
tych. Mato...

Wiec moze pozwolitbys na pod-
niesienie cen biletow, przekresla-
jac w ten sposdéb moznos$¢ zreali-
zowania idei upowszechnienia tea-
tru?

Na to jednak nigdy nie zgodzi si$
teatr dla dzieci. Wiec moze pora-
dzisz mu, z czego ma pokrywac
wszystkie wydatki. (Tylko nie kie-
ruj do Ministerstwa Kultury i Sztu-
ki, na pewno jest tam czestym go-
Sciem).

Moi mili rozméwcy nie zdra-
dzili mi tajemnicy, w jaki sposob
istnialy dotad teatry dla dzieci, u-

trzymujac uporczywie wysoki po-
ziom artystyczny, pomimo nie-
sprzyjajacych warunkéw,

Konia z rzedem — temu, kto roz-
wigze te tamigtowke!

A wilasciwie i c6z komu teraz

po koniu i to ,z rzedem“. Woleli-
bySmy juz samochéd, taka ,demo-
krntkp*

NOWOSCI WYDAWNICZE

Dobre ksigzki dla dzieci i mtodziezy

wSsi.
str.
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STOP NIE NIENAW

«— A nie wierzyt pan Niemcom.

Henryk ciagnat dalej:

«— CO0z, nie musze cie zapewniaé, ze
Wiecej juz nie napisali. Wiesz co to by-
ta Treblinka. Dopiero pod koniec 1945
roku, przeczytatem w New-Yorskim
JAufbau® kilka z bardzo Jicznych ne-
krologéw, z ktorych trzy poswiecone by-
ty rodzinie Fritza, zlikwidowanej na
wschodzie. Ale do tego jeszcze powréce.

W sierpniu 1943 roku nadeszly wasze
ostatnie listy: od twego ojca, ojca Tusi,
od niej samej i od Adeli. Pisaliscie
wszyscy, ze wyjezdzacie. Poming milcze-
niem to, co wtedy przezywalem, bo i po
co mowic? Oczy Swiata byly niewidza-
ce, a uszy jego gluche. Gdybym ci po-
wiedzial, kto tlumit moj gtos i glos po-
dobnych mnie — nie uwierzytbys.

Zebralem wieczorem mojg rodzine,
zapalitem Swiece i odmoéwitem modlitwe
za umarlych. Wiodtem nieistotny spor
z Bogiem i wymieniajgc imiona zamor-
dowanych wymienitem i swoje imig, co
jak ci wiadomo jest zakazane przepisa-
mi rytuatu. Wiesz, ze nie wierze w
symbole, za stary jestem na to, ale sg
sytuacje, gdy symbole stajg sie kluczem
ido odmykania najstkrytszych pragnien
i checi. Czy ta moja symboliczna $mieré¢
przywrécita mi spokéj? Wydaje mi sie,
ze tak.

Napisatem do was wszystkich na
dawne adresy i listy wrdcity. Dopiero
w maju 1945, po wojnie juz, otrzymatem
twoéj list przestany mi z Luxemburgu
przez niejakiego M. Stad wiedziatem, ze
zyjesz.

Z Szwajcarii pojechatem do. Palesty-
ny. Przyznasz, ze nie bardzo miatem pé6
co wraca¢ do Polski. Méj majatek zo-
stat rozgrabiony przez Niemcéw, a wasz
tnodel panstwowy, c¢6z ci powiedzie¢,
moze mi sie podobac¢ tub nie, ale jabym
sie w nim nie miescit. To, o czym mo-
wie, to jakie$ czynniki irracjonalne. Mu-
sze mie¢ wieksze mozliwosci ekspansiji.
Nie wiem, czy wiesz jak mnie okreSlali
przed wojna: moéwiono, ze prowadze
rozlegte interesy, nie aby sie bogaci¢ -
lecz, aby méc podrézowacé i mie¢ saty-
sfakcje z najwiekszej iloSci cedut, frach-
tébw, wagon6éw przetaczanych na moje
bocznice kolejowe. Widze, ze sie u$mie-
chasz sceptycznie, ale nie powiniene$ sie
Smia¢, poniewaz jeste$ poetg: znam kup-
cow, ktérzy sa poetami swego zawodu,
marzycielami swego powotania, rezyse-
rami swego przedsiebiorstwa. Skoro mo-
wa o sprawach z dziedziny sztuki, po-
wiem ci, ze sig zaliczam do rzedu Wo-
kulskich i czuje sie niejako osobiscie
dptkniety, gdy wasi krytycy usitujg zde-
gradowac¢ tego czilowieka clo rzedu wy-*
robnikow, narastajgcego kiedys, a mi-
nionego juz dawno okresu rozwoju na-
szego kraju. Mozliwe, ze w mojej o0so-
bie zachowal si¢ szczatek ludzi tamte-
go czasu. | wiesz jeszcze co? 'Wtedy,
gdy mi Fritz M., w swoim mieszkaniu,
podczas tej pamietnej rozmowy rzucit to
stowo: Raubergeschichten, a ja czytatem
tytuly ksigzek nagromadzonych w" jego
bibliotece, pomyslatem, ze powiemenem
cisng¢ w niego tym czerwéno-oprawnym
tomem Heinego. Pzeciez Heine tak pa-
sowat do jego umystowosci, do jego ro-
zumu i serca, jak ,Mein Kampf‘ do
ulubionego ksiegozbioru jakiego$ rady-
kata, lub smakosza. Chyba, ze radykat
6w przechowywat wszystko, co reprezen-
tuje wroga mys$l, ale to byto zbyt pla-
skie. Gdyby Ernst B., i Fritz M., tak
znali Niemcéw, jak ich znat Heine sto
lat temu, nie operowaliby pojeciem
,Ostjude* i nic Wierzyliby Niemcom.
Jesli postepowali inaczej, to czemu to
robili?

Przerwatem Henrykowi:

Wydaje ml sie, ze Heine w bibliote-
ce Fritza M. byt wlasnie zmaterializo-
wang wroga my$la, wrogg Fritzowi i
Ernsiowi i tym wszystkim, ktérzy w
Upadku Niemiec widzieli wiasny- upa-
dek. Heine podwazal- ich wiare, mu-
sieli zna¢ zamysly swego przeciwnika,
zwlaszcza, ze upadek ten byt tak ja-
skrawy, odbyt sie przeciez na oczach
calego $wiata, 'a towarzyszyly mu tak
straszliwe okolicznosci, ze zdawalo sie,
ze nikt juz Niemcoéw nie bedzie bronie.
Henryk sie zamyslit, po echwili powie-
dziak:

Powiedz mi, gdyby$ mnie chciatl okre-
$li¢, no powiedzmy umiesci¢ W jakich$
kategoriach spotecznych, klasowych —

do jakiej klasy zaliczylby$ mnie na
przyktad.

Nie wiedzialem do czego zmierza i
Zapytatem:

— Teraz, czy przed wojng?

Henryk u$miechnat sie.

Przed wojng to bylo fatwe, znacz-
nie latwiejsze niz teraz. Nie, mnie cho-
dzi o moja obecng pozycje.

— No, teraz zaliczylbym cie chyba
do mieszczanstwa.

—. Wiedziatem, ze to tak okreslisz.
Zaliczasz mnie zatem do kategorii lu-
dzi $lepych.

— Jak to $lepych?

— Zaraz ci to wytlumacze, chociaz
wydaje mi sig, ze mam prawo wylgczy¢
sie sposréd tej kategorii ludzi, ktérych
Podciggamy pod miano mieszczanstwa.
Zagadnienie jest inne. .Nie narodowo-
Sciowe, nawet nie geograficzne, czy ja
"dem moze moralne, moze polityczne —
Pomys$lat chwile — raczej moralne.
Wspomniatem ci o tym new-yorskim ty-
godniku ,Aufbau“, znasz ten tygodnik?

Przytaknatem mu milczgco.

Pamietasz, ze do kolegium redakcyj-
nego naleza Albert Einstein, Tomasz
Mann, Lion Feuchtwanger, bezprzecznie
toakomitosci, ktére odgrywaty swego
czasu kolosalng role w Niemczech

spostrzegt, ze na dzwiek tego ,kolosal-
ng“ usmiechnaglem sie — i teraz jg od-
grywajg tam gdzie przebywajg. Redak-
cje tego ,Aufbau“ raczej firmuja, rzad-
ko zabieraja glos. Pismo informuje o
Ameryce, ale dla mnie jest ono w pew-
nej mierze miarodajne w sprawach nie-
mieckich, mianowicie w tym zakresie,
ktéry dotyczy Zyddéw, emigrantéw nie-
mieckich, powiedzmy krétko mieszczan-
stwa zydowskiego i poniekad niezydow-
skiego, ktore opuscito Niemcy hitlerow-
skie i przebywa obecnie w Ameryce.
Czytywalem je jeszcze w Szwajcarii,
zanim wyjechatem do Palestyny. To byt
kwiecien 1945 roku, od tego bowiem
czasu sposréd 24 stron tego tygodnika
osiem, a wiec jedna trzecia poswiecona
byta nekrologom po Zydach niemieckich,
holenderskich, francuskich, zamordowa-
nych w czasie wojny. W zadnym ne-
krologu nie bylo miejsca zgonu, bo skad-
ze mialy rodziny w Ameryce wiedzie¢,
gdzie spalono lub zagazowano ich bli-
skich? Tam tez ujrzatem ktérego$ dnia
nekrolog po krewnych Fritza M., i
Ernsta B. Napisatem jednemu i drugie-
mu list z kondolencjami. Ernst odpisat,
Fritz M. przemilczat. Zresztg z listu
Ernsta B. dowiedzialem sie wszystkie-
go. Nikt z ich licznej rodziny nie pozo-
stat przy zyciu, zaréwno ci sposréd za-

mieszkatych w Niemczech jak i w
Austrii, Czechach, Holandii. Ernst do-
nosit, ze dopytywali o swoich u daw-

nych sasiadéw, ale ci mogli jedynie po-
da¢ daty wyjazdu na wschéd. Do tej
pory zaden z nich nie wrécit i ja wiem,
ze juz nie wr6cg. Teraz sluchaj uwaz-
nie: sadzitem, ze kazdy z tych nekrolo-
géw postuzy tym ludziom jako akt
oskarzenia przeciwko Niemcom. Nekro-
logi sie mnozylty, mogtes ws$réd nich
spotka¢é nazwiska znakomito$ci, nazwi-
ska o0s6b zastuzonych dla nauki, sztu-
ki, przemystu, nie tylko niemieckiego,
nie tylko Europy, ale Swiata calego. Ne-
krologi nastepowaly w takiej kolejnosci,
ze niektére przytaczaly w granicach jed-
nej i tej samej ramki imiona dziadkéw,
dzieci, wnukéw, nawet prawnukéw wy-
siedlonych razem jednego dnia — nach
Osten. Przyznam ci sig, ze mnie ta lek-
tura pasjonowata, czytatem te strony
ozdobne w czarne ramki, jak wszystkie

t_istrfo redakcji

ODRODZENI*

(Dokonczenie ze strony drugiej)

wiadomosci, ktére zawierajg jakies da-
ne o znajomych, spotykanych w réznych
okresach mego zycia. Byly tam imiona
skromne obok bardzo $wietnych, obok
rodzin z Hamburga, Dusseldorfu, Dre-
zna, Lipska, nazwiska jajuch$ ludzi z
matych miescin, jakiego$ Schussenried,
Achtstatten, Igling. Byty nazwiska, obok
ktérych podawano dawne adresy z
Unter den Linden, Kurfurstendamu, z
Scistym uzupelnieniem numeru  domu,
nazwy firmy reprezentowanej lub pro-
wadzonej przez zamordowanego, ale
szybko przemogtem niesmak wywotany
tym graficznym nagrobkiem, tak $ci-
stym, tak doktadnym, tak niemieckim.
Odrzucitem mysl, ze w tej doktadnosci
chodzi o unikniecie pomyiki, mozliwosci
pomylenia nazwiska i imienia tego
zmartego z imieniem, i nazwiskiem po-
dobnym, ale przynaleznym do zupelnie
innej rodziny, do innego czlowieka. My-
Slatem, ze w tej doktadnosci chodzi o
Sciste  okreSlenie, jak w akcie urzedo-
wym, sadowym, ze to wladnie ten za-
mordowany, ten, a nie zaden inny wi-
dokiem czarnych ramek domaga sie sa-
du, wyroku, kary. Dopiero potem wra-
calem do tekstu redakcyjnego i musze
ci powiedzie¢, ze tu sie rozbijaly, moje
bardzo uczuciowe, ale mys$le, ze réwniez
bardzo istotne przestanki. Pomiedzy pa-
pierowym cmentarzem ostatnich stron,
a zywa treScig pierwszych , wyzierala
przepasé, straszliwa przepasé, w ktérej
nie bylo — mimo wszystko, mimo do-
ktadnych adreséw, firm, nazwisk —e
miejsca/ dla pamieci po tamtych zamordo-
wanych. Na pierwszych stronach i w
tekécie, tym poza — cmentarnym Zydzi
niemieccy pisali o Niemczech — ale to
nie byli Zydzi. To byli bogacze, ktérzy
stracili swoich najblizszych na wscho-
dzie, ale poza tym to byli ludzie, ktérzy
zostawili w Niemczech majatki, fabryki,
posiadtosci. Co powinno byto byé we-
dlug ciebie konsekwencjg tego wszyst-
kiego co Sie w Niemczech stato?

Pomyslatem chwile, bo nie bardzo
wiedziatem, o co chodzi Henrykowi.
— To .jasne, ukaranie Niemcoéw.

—aOt6z to. Ale wtedy Fritze M. i
Ernsty B. przypomnieli sobie, ze od
"ktérego$ tam roku wpisywano na ich

O prawac

Dopiero po powrocie ze wsi prze-
czytatem artykut p. Marii Rzeu-
skiej w 33 numerze ,Odrodzenia“
,Kronika dwu Piastow we wspo6t-
czesnej powiesci® i dopiero teraz
moge zabra¢ glos w paru sprawach
poruszonych przez autorke. Oczy-
wiscie nie mam zamiaru wypowia-
da¢ swego zdania w sprawie oceny
artystycznej moich ksigzek. Sadze,
ze krytyk ma peine prawo do swe-
go sadu i nie jest rzecza autora
kwestionowaé ten sad (przynaj-
mniej publicznie) a tym bardziej
z sagdem tym polemizowaé. Tak
jest, jesli krytyk nie przekracza
swych uprawnien. Sadze, ze p. Ma-
ria Rzeuska uprawnienia te prze-
kroczyta w dwéch punktach i wtas-
nie w tych punktach uprawnita mie
do ponizszych wyjas$nien.

P. Rzeuska pisze: ,Wedlug za-
stanawiajgco pieczotowitych dato-
wan (Grabski, Bunsch i Gotubiew—
przyp. méj) pisali swe utwory mie-

dzy rokiem 1940 — 1945. Z¢hltarie-
waja zwilaszcza daty Gotubiewa:
1940 — 1944. Wolg wiec uchodz.¢

raczej za prorokéw niz za wyrazi-
cieli obecnej sytuacji polityczno-
historycznej. Prawem krytyki re-
zerwuje sobie nieco sceptycyzmu
co do dat wcze$niejszych...”

Wydaje mi sie, ze p. Rzeuska nie
posiada tych praw ktére sofcie u-
zurpuje. Pomijam niedwuznaczne,
a niestychanie dziwne zdanie o tym,
ze wole by¢ raczej prorokiem niz
wyrazicielem obecnej sytuacji itd.
Zapytuje tylko p. Rzeuska, skad ona
wie o tym, co ja wole? czy wy-
czytata to z mojej ksigzki? czy mo-

ze obcigza ostro$¢ jej krytycznego
wejrzenia jakis wzglad inny?
Mniejsza z tym. Ze swojej strony

pozwalam sobie wyjasni¢, ze ja nic
nie ,wolatem”, tylko napisatem
uczciwie date powstania powiesci.
A wilasciwie — musze sie teraz ¢o0
tego przyznaé — istotnie podfatszo-
watem jg lekko. A podfatszowatem

ja o tyle ze zaczalem prace nad
.Bolestawem Chrobrym* w r. 1938
mam na to dowody. Wiosng
1939 powies$¢ juz byta na tyle posu-
nieta, ze wydrukowatem w ,Ku-
rierze WileAskim* (bodaj ze w nu-
merze wielkanocnym) fragment
z czesSci pierwszej (opis puszczy).
Nieco p6zniej czytano w ramach
audycji literackich w Polskim Ra-
dio rozdziat z pigtej czesci pierw-
szego tomu pt. ,Grobla“ (o prze-
prawie Bolestawa przez Note¢ i bi-
twie w lasach pomorskich w czasie
wypraw na Jomsborg). Fragment
ten __ o ile pamietam — zakw alifi-
kowat do mikrofonu p. Zbigniew
Kopalko pracujacy obecnie w roz-
gtoé$ni tédzkiej; czytat go p. Pio-
trowicz. Znaczna cze$¢ pierwszego
temu powstata jeszcze przed wojng.

Dlaczego wiec przesungtem date
rozpoczecia pisania na rok 19407
Dlatego — tu zapewne zadziwie
niejednego krytyka — ze poczatko-
wym moim zamiarem byto pisanie

powiesci jezykiem catkiem niear-
chaizowanym; osobiscie bowiem
niezbyt lubitem archaizacje. Ale
kiedy po roku siegnatem do rekopi-
su, doszedtem do wniosku, ze pier-
wotne zalozenie byto falszywe; ze
jezyk w powiesci jest elementem
zbyt istotnym, by ziude perspekty-
wy historycznej dalo sie wystarcza-
jaco plastycznie osiggna¢ bez ar-
chaizacji. Nie wchodze w to, czy
zmiana decyzji byta stuszna, czy
nie. Ale byta. W roku 1940 rozpo-
czalem pisanie od nowa. Pisatem
jednak zgrubsza wedle pierwotne-
go tekstu i oba opublikowane je-
szcze przed wojng fragmenty znaj-
duja sie w ksigzce. W koncu roku
1941 przepisatem rekopis na ma-
szynie t egzemplarz ten po wojnie
oddatem ,Czytelnikowi“; znalazly
sie w nim tylko nieduze poprawki
stylistyczne. Wobec tego trudno
jest bardzo moéwi¢ o tym czyn)
wole* byé¢; wiem tylko, czym je-
stem. A jak to kto$ zechce nazwad,
to juz jest jego sprawa.

P. Rzeuska zarzucita mi $wiado-
me kitamstwo (bo c6z innego moga
znaczy¢ jej stowa?). Na jakiej pod-
stawie to zrobita? czy jest to pra-
wo krytyka? A sprawa nie jest wca-
le tak btaha. Dam na to przyktad.
Przed rokiem bytem w Swinoujéciu

i w Szczecinie z autorskimi wie-
czorami w ramach akcji ,Autorzy
wséréd swych czytelnikéw“. Stucha-

to mie tacznie chyba z pétora ty-
sigca os6b, Opowiadatem im m. I,
jak pisatem swa powies¢ wtasnie w
latach 1940 — 1941. Nie mialem
wtedy moznos$ci uzupetnienia mych
studiéw. W tym kwestionowanym
roku 1941 — wtasdnie ,czasu zwy-
ciestw niemieckich*, jak barwnie
pisze o tym p. Rzeuska — w bud-
ce str6za nocnego pisatem o zdoby-
ciu Jomsborga. Nie mogac zdobyé
potrzebnych mi opisé6w geograficz-
nych dilugo wpatrywatem sie w
mape i wczytywatlem sie w skape
zrédta historyczne, by ,odtworzyc¢*
wyglad," koloryt, zasadniczy ton
krajobrazu. Po latach za$ plynac
statkiem po ,Odrze", wedrujagc nad
brzegiem morza, patrzac na powol-

ny bieg rzeki, skonstatowatem, ze
,odtworzytem dobrze“. Czyz jest
niezrozumiate wzruszenie pisarza,
gdy stangt na obmywanej ptasko
plazy, gdy deptat te ziemie, tak w
owym roku dalekga i jakby nierze-
czywista, gdy to wszystko, co wte-

dy usitowat dojrze¢ — wtasnie ,cza-
su zwyciestw niemieckich* — teraz
byto dotykalne i widzialne? Gdy
na tym samym miejscu miat swoj
wiecz6r autorski? Czyz dziwne jest
ze tym wzruszeniem podzielitem
sie ze stuchaczami? (p. Rzeuska za-
rzucitaby mi zapewne, ze zrobitem
to ,nastrojowo”; by¢ moze). A teraz
ci sami stuchacze dowiadujg sie ze
szpalt ,Odrodzenia“, ze z tg data...
kto wie, jak tam byto; ze pisarz wo-
li udawaé¢ proroka niz istotnie de-
pta¢ stopa polskie wybrzeze pod

konta bankowe doktadne sumy docho-
dow, ze zostaly fabryki, d6é ktorych trze-

ba wréci¢, zaktady, ktére stanowig ich
whasnos¢ i oni pierwsi — mozesz to
sprawdzi¢ — oni pierwsi podniesli glos
przeciwko polityce jednego z panstw
okupujgcych Niemcy, ktére pragnelo
likwidacji wielkiej wtasnosci, przemystu

ciezkiego, by ich raz na zawsze pozba-
wi¢ mozliwosci odwetu za poniesiong
kleske. Tak, ale wtedy musialyby ulec
nacjonalizacji réwniez zaktady Fritzow
M. i Ernstéw B. Henryk przerwal na
chwile, odetchnat i widzac, ze czekam,
mowit dalej: Nie chce by¢é cynicznym
twierdzac, ze los naszych, los ,Ostju-
den* byt im obojetny, ale wydaje mi
sie, ze los ich zamordowanych niewiele
ich obchodzi, skoro pomiedzy nekrolo-
gi o zmarlych, a zadaniem zwrotu fa-
bryk, wsuneta sie roéwniez fabryka hit-
lerowca, ktéra jedng strong sagsiadowata
z nieznanym cmentarzem wybudowanym
przez Niemcéw, a z drugiej strony z
fabryka 2zydowskiego przemystowca. Z
pomoca przyszta im zresztg polityka de-
partamentu stanu i przyklasneli jej, lecz
nie wiem, kto byt inspiratorem tej poli-
tyki, prawdopodobnie nie cztowiek, a
interes: W tej chwili wpadio mi zresztg
do gtowy, ze tacy Ernstowie gotowi sg
popiera¢ wszelka akcje przeciwko usta-
lonym po wojnie granicom, byleby uzy-
ska¢ utracone fabryki i zaktady, nawet
gdyby Niemcy mieti na tym zyskac.

Zapytatem:

— Czy sadzisz, ze dlatego Halina nie
pisze do mnie?

— Nie, nie pomyslalem o tym. M6-
witem przed wyjazdem z jej mezem.
Prosit, abym sie dowiedzial, jak wyglada
sprawa miynéw jego zmartych wujéw
w Sz.

— No i co?

— Odmoéwitem. Odmoéwitem dlatego,
ze widze waszg racje, powiedziatbym
nie tylko wasza racje panstwowa, ale
nasza racje, racje tych, ktérzy nie ogta-
szali nekrologébw po zamordowanych.
Ta racja przymierzona do skali Nie-
miec, potozytaby kres przysztym rzeziom
ludéw.

— No, no,, méwisz jak socjalista.

— Mozesz to nazwaé jak chcesz, ale

h Kkryt

Szczecinem; ze jego prawdomow-
no$¢ stoi pod znakiem zapytania.
Raz jeszcze pytam: jakim prawem
sie to robi? A nadto: cui bono?
Musze jeszcze bardziej zadziwié
p. Rzeuska, co do owego ,proroko-

wania® Oto w czasie wojny — co
prawda juz czasu klesk niemiec-
kich — napisatlem znaczng czes¢

trzeciego tomu, w ktérym obszern e
poruszam stosunki polsko - czeskie.
Niechze sobie p. Rzeuska ,rezer-
wuje prawo krytyka“ i na przy-
szto$¢, bo sie to jak najbardziej jej
przyda. Co prawda tych fragmentow
nie ogtaszatem, z wyjatkiem jedne-
go: w ,Odrze* w 1946 r. Ale wieie
0s6b czytatlo w rekopisie moje pro-
roctwa; moga zaswiadczyc.

Druga sprawa jest krotsza. Oto p.
Rzeuska powiada o mojej ksigzce,
ze ,wielu méwi o niej z patosem
i uznaniem przy blizszym badaniu
okazuje sie jednak, ze wiedzg o niej z
tytutu lub na podstawie opinii cu-
dzych. Gdy pytatam, dlaczego tak
wartosciowej ksiazki nie przeczy-
tali, padata odpowiedZz ze owszem,
rozpoczeli, ale nie dali rady skon-
czy¢. Ale — pisze ,dalej p. Rzeuska
— sg tacy, przyznajmy, ktérzy czy-
tali i rowniez sie zachwycajg... A
w innym miejscu: ,Nic dziwnego,
ze mato kto potrafi dobrng¢ do kon-
ca“. | jeszcze gdzie indziej: ,Roz-
wlekta opisowe$¢ i duze rozmiary
zmniejszajg czytelno$¢ autora“. Do-
prawdy, z zastanawiajacg pieczoto-
witoscig usituje krytyk podkreslic,
jak niemal nikt nie jest w stanie
mojej ksigzki przeczyta¢.

Dla unikniecia' nieporozumien za-
znaczam raz jeszcze, ze nie chce
wtrgcaé¢ sie do oceny wartosci ksig-
zki. Chce moéwi¢ tylko o tym, czy
ksigzka jest czytana, czy nie, chce
moéwi¢ o obiektywnych faktach,
wydaje mi sie, ze w tym punkcie
rowniez przekracza p. Rzeuska pra-
wa krytyka. Bo fakty przecza jej
twierdzeniom. Dziesieciotysieczny
nadktad powiesci zostat sprzedany
w niespetna rok, mimo do$¢ wyso-
kiej ceny (1560 zt), wydawca za$
zdecydowat sie na druk drugiego
wydania (7.000). Co wiecej: jak wy-
nika ze sprawozdan ,Czytelnika*“
wiekszo$¢ nabywcéw kupowata oso-
bno tom pierwszy, osobno za$ dru-
gi, a wiec czytelnicy na wydanie
900 zt. za ,Szto Nowe“ decydowali
sie juz po przeczytaniu ,Puszczy".
Informowano mie w wielu czytel-
niach, ze abonenci czekajg na ,Bo-
lestawa Chrobrego“ nieraz po pare
miesiecy, nawet jes$li czytelnia po-
siada kilka egzemplarzy. Koledzy-
pisarze, przeprowadzajgcy niedaw-
no akcje badania czytelnictwa na
wsi opowiadali mi o zywym a sa-
morzutnym odzewie wsi na moja
ksigzke; Tadeusz Breza w ,Dzienni-
ku Literackim"“ opisat nawet rozmo-
we na ten temat z wiejskimi czy-
telnikami; m. i. czytelnicy ci za-
przeczali, jakoby jezyk czy styl byt
dla nich niedostepny lub utrudniat

moja opowies¢ nie na tym sie konhczy.
Postuchaj dalej. Podrézuje od miesigecy
i staram sie powigza¢ zerwane kontak-
ty handlowe, wracam teraz z Anglii, z
Liverpoolu, gdzie odwiedzitem wujostwo
Ernsta B., tam wiasnie zamieszka! je-
den z braci K., bylych wiascicieli ma-
jatkbw w Sz. Posiadajg Wielkg stalownie
i ubiegatem sie o ich przedstawicielstwo
na bliski wschéd, ktére od chwili wy-
buchu wojny bylo nieobsadzone. Sprawa
nie byla prosta, bo pierwszenstwo po-
siada! ich dawniejszy przedstawiciel
sprzed wojny, znana firma w Kairze.
Za,powiedziany przez Ernsta. B., odwie-
dzitem ich w ich domu. Jest to stary
gmach, w ktérym sie zbiegaly sprawy
handlowe i bankowe Rotszyldéw jeszcze
w okresie wojen napoleonskich. Odwie-
dzali ich zreszta, zar6éwno ci wiedenscy
jak i paryscy, i pokazywali mi pamiatki
po nich, zresztag bez chelpliwosci. Bylo
tam duzo pamiatek z poczatkéw J9 stu-
lecia, ale na empirowym stoliku stal naj-
nowszy telewizyjny odbiornik radiowy.
Miatem zamieszka¢ u nich przez kilka
dni i wobec pani domu wyrazitem swoj
podziw dla zachowanych pamigtek zdo-
bigcych dom. Powiedziatem, ze nie za-
zdroszcze im ich pamigtek, juz z tego
wzgledu, ze sg najscislej zwigzane z hi-
storig ich domu, gdzie indziej $wiadczy-
tyby zapewne o snobizmie wlascicieli.
Natomiast pragnatbym mie¢ taki od-
biornik telewizyjny. Wstalem od stolu
i przyjrzatem mu sie z bliska. Nosit
marke z napisem 1948, mimo ze, jak ci
wiadomo, mamy obecnie lato 1947. Zdzi-
wiony zapytatem, co to znaczy. Wyja-
$nita mi, ze rok rocznie zmieniajg mar-
ki radioodbiornikéw i samochodéw i juz
na kilka miesigcy przed ich pojawieniem
sie na rynku, oni juz nimi dysponuja,
poniewaz przedmioty te otrzymuja bez-
posrednio z fabryk, przed sprzedaza
powszechng. Ten aparat, ktory mi sie
wiadnie tak podoba, ukaze sie na ryn-
ku w styczniu 1948 roku. Wyjasnie ci,
dlaczego przytaczam ten szczegét, zda-
niem moim — wazny. Nie poczytuje tego
za snobizm, jesli kto$ wyprzedza innych
w nabywaniu pewnych rzeczy. To
Swiadczy raczej o mozliwosciach finan-
sowych nabywcy.

O interesach mielismy moéwi¢ we wto-

a

czytanie. Mogitbym, przytoczy¢é wie-
le innych dowodéw na to, ze jestem
potrzebny czytelnikowi z réznych
warstw spotecznych, réznego pozio-
mu wyksztatcenia, réznycn pogla-
déw ideowych. Jednakze wylicza-
nie takie jest zbyt zenujace i przy-
kre, zbyt wyglada na chwalenie
wtasnego dzieta, bym miat je cia-
gnac¢ zbyt dilugo. Po prostu fakt za-
spakajania potrzeb czytelnika, fakt
wtasnie czytelnosci, ktéry jest naj-
wiekszg radoscia dla pisarza i naj-
wiekszym bodzcem do dalszej pra-
cy, jest dla mnie zbyt wazny, bym,
pzowolit go bez wystarczajgcego u-
zasadnienia kwestionowaé. A mam
dg tego prawe, gdyz ocena tego fa-
ktu nalezy w réwnej mierze do au-

tora, jak i do krytyka, jak zresztg
do kazdego, kto zechce blizej go
zbadac.

Tak jest dzisiaj. A jutro? P, Rze-
uska pisze: ,Zdarzalo sie na prze-
strzeni historii literatury, ze utwo-
ry od razu gtosne zamieraly po
przejsciu préby czasu i schodzily na
dalszy plan. Obawiam sie, ze cze-
ka to Gotubiewa“. By¢é moze, ze tak
bedzfs. Nie wiem. Oboje z p. Rze-
uska jesteSmy na tyie mtodzi, ze
moze jeszcze bedzie to nam dane
zobaczyé. Ja wole nieg udawac pro-
roka. Wiem dobrze jak czesto aa
przestrzeni literatury zdarzalo sie,
ze zar6wno entuzjazm autora, jak
i sceptycyzm krytyka okazywaiy
sie zawodne. Rozstrzygniecie tej
przepowiedni bezpieczn.ej jest —
ula nas obojga — zostawi¢ cierpli-
wemu czasowi.

To jest wtasciwie wszystko, co
mam do powiedzenia w zwigzku z
artukutem p. Rzeuskiej. Obie omo6-
wione przeze mnie sprawy dotyczg
faktéw, nie oceny. W obu tez p.
Rzeuska wyrzadzita mi krzywde.
Ale moze nie tylko mnie? Bo tego
rodzaju twierdzenia, ktére moga
byé bez trudu obalone podrywaja
zaufanie czytelnika w og6.e do kry-

tyki i do jej sadéw — po prostu
do jej obiektywizmu.
Te moje wyjasnienia wypadly

dos$¢ obszernie. Kecz o$mielito mie
do pisania przekonanie, ze cala ta
sprawa posiada pewien sens bar-
dziej ogélny. Chodzi wtasnie o pra-
wa krytyka, Sa one rozlegte, ale
maja tez swoje granice. O jednej
z tych granic chce powiedzieé: mo-
im zdaniem krytyk nie ma prawa
insynuowac¢ autorowi takich czy in-
nych zamiaréw czy intencyj. Nie
ma prawa pisa¢, czego autor
.chciat* i co ,woli“. Bo o tym nie
wie. Ma ksigzke, i pisze o ksigzce.
Jesli przekracza te granice, czyni
to bezprawnie. A uwaga ta doty-

czy nie tylko mojej osoby — i je-
$li moja sprawa przyczyni sie do
uswiadomienia tych granic, moze

nie bedzie szkoda taméw ,Odrodze-
nia“ nawet na tak obszerng wy-
powiedZz — ostatecznie o charakte-
rze dos$¢ osobistym.

Antoni Gotubiew

d« )

rek, taki byl zwyczaj u wujow Ernsta,
tradycja donur, podobno szczeSliwy
dzien, jako go$¢ zgodzitem sie na prze-

strzeganie tego nieszkodliwego zresztg
przesadu, ale potem sie okazalo, te
zwlokg ta miata co innego na celu.

Przyjechalem do nich w niedziele i po
prostu w ciggu dwoéch dni pragneli bli-
zej pozna¢ czlowieka, ktéremu mieli po
wierzy¢ swoje przedstawicielstwo. Nie
wystarczyta im gwarancja bankowa, ona
gwarantowata im jedynie warto$¢ ma-
terialng towaru, lecz nie warto$¢ moral-
na ich domu. Nie wiedzieli, te sie zo-
rientowatem w sytuac.i, mogtem ja wy
korzysta¢ w tym celu, aby sie postawie
w Swietle najlepszym, medopuszczaja-
cym zadnych watpliwosci, tak zwanych,
moralnych. Rozumiesz, ze gdybym byt
przyjecnat, powiedzmy, v;e wtorek, szcze-
$liwym dniem dla rozméw handlowych
bytby nie wtorek, rzekomo tradycja do-
mu, lecz piagtek, uwazany u nas na przy-
ktad za dzien feralny. Ale zostawmy to.

Wieczorem ciotka Ernsta zapalita w
pokoju, w ktérym mieliSmy spozyé ko-
lacje, Swiece i ustawita je na stoliku na-
krytym czarng jedwabng serwetka. Pani
byta osowiata, zapytaiefti wiec wuja
Ernsta, tak aby Zzona nie slyszala, na
jaka intencje zapalita $wiece. Odpowie-
dziat mi szeptem, ze dzi§ przypada do-
mniemana rocznica $mier¢ ich krewnych.
Podszedt do biurka i wyjat z niego plik
JAufbau“. Otworzyt jaki§ egzemplarz i
pokazywal mi nekrologi. Czytatem je
ponownie z zainteresowaniem, mimo, ze
juz je znalem. Jego zona podeszia do
nas i spostrzegiszy co czytam, rzekla:
stracilismy wszystkich bliskich...

W czasie kolacji méwito sie o polity*
ce, 0 minionej wojnie, a w zwigzku z
Ernstem padto nazwisko jego wuja z
Sz., ktéry w czasie wojny zmart w ich
domu. Czy znaiem go? Tak, znalem z
Berlina, potem z Sz., znalem jego zakla-
dy i miyny.

— Aha — wtragcit wuj Ernst. Te mily-
ny, to tez tadna historia — ni stad, ni
zowagd — nacjonalizacja. Jak sie to pa-
nu podoba?

Poniewaz nie odpowiedziatem od razu
ciagnat dalej:

— No, miyny, mniejsza o miyny i fa-
bryki mebli. Dostaniemy za to odszkodo-
wanie, ale prosze pomys$le¢, co Rosjanie
chcg zrobi¢ z naszymi fabrykami w
Niemczech. Po prostu oddali je robotni-
kom, a my siedzimy na akcjach, ktore
w tej chwili nie majg zadnej wartosci.
Czy pan tez co$ stracit w czasie tej
wojny?

— Stracitem co$ nieco$, ale ta strata
jest mato wazna. Wazniejsze, ze mi
Niemcy wymordowali bardzo liczng ro-

dzine i najdalej idaca nacjonalizacja
przemystu niemieckiego nie  wyréwna
tych strat.

Puscit mimo uszu pierwszg cze$¢ zda-
nia, jakby ono zawieralo co$ nieistotne-
go i uczepit sie zakonczenia.

— Czy pan tez jest zwolennikiem na-
cjonalizacji?

Patrzyt uparcie w moje oczy.

Odpartem prosto: tak.

— A — namyslit sie chwile —
cze wilasciwie?

— Bo jedynie ora moze pozbawic¢
tych, ktérzy nas mordowali, podstaw ma-
terialnych do szykowania przysziych,
prawdopodobnie jeszcze gorszych rzezi.

W odpowiedzi usmiechng) sie sarka-
stycznie, jego zona siedziata wyprosto-
wana utkwiwszy wzrok gdzie§ ponad
moja gtowe:

— To w takim razie chciatby pan,
aby i moje fabryki pozostaly w takim
stanie, w jakim sa obecnie, to znaczy
znacjonalizowane? Nie miatby pan wte-
dy kogo reprezentowac.

Jego zona ciggle patrzyta nie widzac
mnie.

Odpowiedziatem:

— Najpewniej nie mialbjTn, ale byla-
by gwarancja, ze $rodki materialne uzy-
skane z pracy ludzkiej nie péjda na
armaty, kule, komory gazowe.

Zapytal:

— Czy pan wierzy w to,
mowi?

W odpowiedzi uniostem numer ,Auf-
bau“, lezagcy na stole i spogladajac ku
ptonacym w rogu pokoju  $wiecom podsu-
nalem go milczacej pani. Byia to gazeta
z nekrologami po ich zamordowanych.

Spojrzata na nekrologi z niesmakiem
i rzekfa:

— To pan jest gorszy od hitlerowcow.

Ich dom opuscitem jeszcze tego wie-
czoru. Wiem, ze moje zachowanie sie od-
biegato bardzo daleko od zwyczajéw,
panujagcych w tym domu, w ktérym by-
wali Rotszyldowie, ci z Wiednia i Pa-
ryza.

Nazajutrz zadepeszowalem do Ernsta
B., ze umowa z jego wujem nie dojdzie
do skutku.

— A co Halina — o mato nie powie-
dzialem — a co moja Halina o tym
mysli?

Henryk siegnat po portfel, z ktérego
byt niedawno wyjat fotografie mego ojca,
wyszukat jaki$ list i podat mi go. Byla
to odpowiedZz Ernsta na jego telegram.
List byt pisany po niemiecku, datowany
z Tel-Avivu:

dla-

co pan

Henryku, otrzymaiem Twoéj tele-
gram i list mijjego wujostwa. Je-
stem oburzony. Obrazite§ moich
krewnych tylko dlatego, ze jeste$
,Ostjude”.

Ernst

a ponizej drobnym pismem Haliny, po
polsku:
Kochany  Henryku! Pozdrawiam
Cie serdecznie, bardzo serdecznie.

Halina

Stanistaw Wygodzki



SU 6

JERZY PUTRAMENT

Latarnia nie morska

lloSci kaczek tutaj sg niebywate.
Chwilami jeziora przypominajg mi
staw pod nieswieskim zamkiem*
gdzie nie wolno bylo na nie polo-
waé. Tu polowa¢ wolno, sg tacy,
ktérzy z tego zyjg. Sg réwniez tra-
perzy sezonowi, ktérzy przyjezdza-
ja tu na lato i kaczkami, sprzeda-
wanymi do restauracyj, opedzajg
niewysokie na og6t koszty utrzy-
mania.

Inzynier R. jest prawdziwym tra-
perem, osiadlym tu na state. Z licz-
nie rozsianych w okolicy trupéw
samochodowych zmontowat sobie
péiciezarowke, ktédrg rozjezdza po
borach, $cigajac przede wszystkim
dziki. Tego tatatajstwa jest tu pet-
no. Ubiegtej zimy inzynier upolo-
wat okragty tuzin. Kto nie wierzy,
niech sie do niego zaprosi na szynke
z dzika.

Las mazurski oczywiscie to nie
tylko zw.erzyna. Ziota lecznicze, kt6-
rych zbiér zostat juz od dwoéch lat
zorganizowany, stanowig cenng po-
zycje naszego eksportu. Ale zarow-
no handlowo jak i turystycznie cie-
kawsze sg grzyby. Wyrostem w ro-
dzime, w ktérej scena grzybobrania
z ,Pana Tadeusza“ nie miata w so-
bie nic z zabytkowos$ci, czy egzotyki.
Grzybobranie byto czym$ w rodzaju
rodzinnego sportu z wltasnym rytua-
tem i rekordami. Nie bez wzrusze-
nia wkroczytem wiec do mazurskie-
go lasu wcisnietego miedzy dwie od-
nogi Mantr

Pierwszy jednak okaz znaleziony
niewiele miat wspélnego z tradycyj-
nymi gatunkami grzybéw. By} to
mianowicie pieknie zachowany po-
cisk kalibru 75 mm. Na przestrze-
ni paru kilometréw poszukiwan
.,grzybonosnych" terenéw, napotka-
liSmy pare dziwnych polan, ktérych
Srodek stanowit kilkumetrowej gte-
bokosci do6t otoczony Swiezg poreba.
Drzewa byty juz popitowane, utozo-
ne w sagi i ten gospodarny pejzaz

nie pozwalat od razu zrozumie¢,
skad sie te polany wziety.

Tylko porozrzucane na skrajach
polan kawatki blachy i odtamki

drewnianych skrzynek rozwigzywa-.
ty zagadke. Po prostu lokowaly sie
tutaj sktady amunicji, z ktérych juz
Niemcy nie zdazyli skorzystac¢ i albo
sami wysadzili w powietrze, albo
pozostawili t¢ niemitg robdtke pol-
skim saperom. Gilebokos¢ dotow
Swiadczyia o stosunkowej zasobno-
Sci tych artyleryjskich spichlerzy.
Las w promieniu kilkudziesieciu i
wiecej metrow dookota padat poko-
tem. Milo jest stwierdzi¢, ze nie
zgnit, ze zostat jako$ wykorzystany.

Méwito sie i pisato wiele o -,Pru-
sach Wschodnich, bastionie milita-
ryzmu niemieckiego“. Jak bardzo
Sciste byto to okre$lenie, $Swiadcza
nie tylko rozlegte i nowoczesne
dzielnice wojskowe Gizycka, ale i
przede  wszystkim lasy pruskie.
Kazdy dostownie pagérek dokota
Gizycka kryt na swoim zadrzewio-
nym szczycie jaki$ fort, forcik, for-
te,czke. Misterne zasieki kolczaste,

...olbrzymi pysk, ptatki i

czarny

i Lewentyn

rowy strzeleckie i tgcznikowe petne-
go profilu, w $rodku zelazo-betono-
we bunkry — to nieodtgczny rekwi-
zyt bliskich okolic Gizycka. llos¢
pocisk6w artyleryjskich z tuskami i

bez, z zapalnikami i bez, kaze
wzdrygac¢ sie 'na mysl, ile jeszcze
pokolen mtodocianych pastuchéw

znajdzie sobie ws$rdéd tych idyllicz-
nych gaikéw i pagéreczkéw tani i
btyskawiczny $rodek komunikacji
na tamten S$wiat.

Co sie tutaj dziato w pierwszych
latach powojennych, mozna sobie

wyobrazié¢ przegladajac lokalne
cmentarze, gdzie w wysokiej pro-
centowo kategorii ,$mierci tragicz-

nych* jaka$ jedna trzecig zapewne
stanowity ofiary min. Wysitek sape-
ra byt tu kolosalny. Ten moze po-
wiedzie¢ o sobie, ze wojna dla niego
nie skonczyta sie ni w 1945 ni w
1948 roku.

Dalej od miasta zwtaszcza w ze-
rowych, z punktu widzenia wojsko-
wego jak Owze péilwysep, terenach
.min rzekomo nie ma. Z grzybami tez
nie od razu idzie tatwo. Sezon te-
goroczny nie nalezy do normalnych.
Niebywale dzdzysty poczatek lipca
rozbit zwykta kolejno$s¢ urodzaju
grzybowego. Przypadkowe ,Swieto-
janskie* borowiki przedtuzylty sie
az do potowy lipca, podczas kiedy
caly szereg mniej szlachetnych ga-
tunkoéw jeszcze sie nie pokazat.

Diugo bigdzimy w olbrzymim
wysokopiennym lesie, ztozonym z
wiekowych sosen, z rozrzuconych
garSciami wysokich debdéw, ,osin,
brz6z, z gaikéw gesto $cisnietych
Swierk6w, z pojedynczych okazow

klonéw, wigzéw, jarzebiny, jesionow
i nawet lip. Wszystko to jest gesto
podszyte maling. Rzadkie polanki
zarosta wysoka papro¢.

W takim lesie trudno znalezé¢ po-
rzadnego borowika. Niebawem to-
warzystwo specjalizuje sie. Panie
przechodzg na zbieranie sp6zZnio-
nych poziomek, panowie wybiera-
ja sie poweszy¢ za dzikiem, ja oso-
biscie z pelng Swiadomoscia zy-

ciowej degradacji, ktory daje ten
proceder, uporczywie  wytuskuje
kurki, rozrzucone garéciami w

kepkach mchu.

Dopiero po jakiej$ godzinie wy-
prawa na dziki wraca, przynoszac
w czapkach kilka borowikéw. Ru-
szamy na nowy teren i ws$réd nie-
wysokich, moze trzydziestoletnich,
rzedami zasianych sosenek, rzuca-
my sie do najszczytniejszej konku-
rencji grzybobrania.

Przyzwyczajonemu do laséw nad-
niemenskich, gdzie te same sosenki
rosty jak tlum na wielkim placu,
to zwierajgc sie, to rozchodzac,
trudno uwierzy¢, ze w tych po woj-
skowemu karnych szeregach mto-
dego sos$niaku, szlachetnej rasie bo-
rowikow zechce sie przychodzi¢ na
Swiat. Fakty jednak, jak rzekt kto$
wybitny, to rzecz uparta. Z lewa
i z prawa stysze juz tryumfalne o-
krzyki szcze$liwszych ode mnie ry-

rozchyla sie witasnie...

ODRODZENIE

wali. Garbie sig, zgiety na pot,
przedzieram sie przez pajeczyne i
sprochnmaie dome gaiez.e, podpe-
uzany tym samym niepokojem i
zmartw.emem, ktéry lutbonstom
kaze ugania¢ sie po boisku, bokse-
rom- wytrzymywac serie ciosow w
p.exus so.arA piywakom prze¢ na-
przéd przez basen, zaé¢mystujgc sie
mcnym i s.odkawym smakiem wta-
snego zmeczenia, sktonno$¢ do wia-
ry w przesady, jak wszystkim spor-
towcom, meooca jest réwniez grzy-
bobiorcom. Wydaje mi sie, ze po
dziewieciu tatacn przerwy stracitem
wech, zapomniatem  borowiczego
ksztattu i przecnodze mimo.

Jaka pociechg w tej depresiji jest
widok p.erwszego, ktorego ciemno-
czekoiaaowa czapeczka biyska wia-
sme na pograniczu rudziejgcej kepki
menu i sp.owiaio-brgzowego osjpi-
sita sosnowych igiet.

Pierwsza runda nie przynosi roz-
strzygniecia. Rozpa.a tyiko ambicje.
Drugi i trzeci raz rzucam}/ sie w za-
gajnik, rozdarci miedzy passei-
s.tyczny poped, aby sie trzymac bli-
zej tego szczesliwszego, a zupein.e
awangardowg ochocg odwré6cenia u-
staioricj juz giadacji lepszycn i gor-
szych terend6w, i podazenia gdzie$
aaieko na prawo czy na lewo, w nie-
zoaoane jeszcze zakatki.

Przypadkowa to bylta wyprawa,
nie klasyczna, nie ranna. Zmierzen
juz dorasta w zaro$lach przekwitte-
go tubinu, ktéry nie wiadomo dla-
czego rozplenit sie miedzy sosenka-
mi. Ostatnie zdobycze przypadajg
juz na ciemnosc, przyspieszong
chmurami, ktére dojrzaly w popotu-
dniowej spiekocie i teraz ruszajg do
szturmu.

llo§¢ ryb réwniez budzi zdumie-
nie. Spoéidzielnia rybacka zbijaiaby
tu miliony, gdyby propaganda spo-
zycia ryb odniosta w tym kraju
sznycli wieprzowych jaki§ skutek i
gdyby jako$¢ konserw byta troche
lepsza. Tutejsze sielawy, wieksze od
trockich, w smaku moga konkuro-
waé¢ z najlepszymi pstragami Za-
chodu. Wedzone sa nieporéwnane.
Niestety, zuaje sie, zie znoszg trans-
port.

Ale krélem jezior mazurskich jest
szczupak. Inzynier R. obiecuje mi
pokaza¢ prawdziwe rybotowstwo, w
swojej najbardziej sportowej od-
mianie: na blyszczke. Ze trzy tygo-
dnie czekam daremn.e. Ktérego$ po-
godnego popotudnia ruszamy wresz-
cie jego motorowka.

Rybakéw jest dwoéch: inzynier i
doktér z Gdyni, ktéry specjalnie na
te towy tu przyjechat. Lani Z., kt6-
ra im towarzyszy jak i ja, w waz-
nej na morzu, roli balastu, oglada
blyszczke, wygieta, jak tyzka, z czte-
rema hakami, jak u kotwicy.

— Czy to humanitarne? — pla-
tonicznie zapytuje — Biedne ryoki,
to takie ostre...

— Pani zobaczy te rybki! — dok-
tor wydyma pogardliwie wargi. —
To sa drapiezcy. Taki potow, to jak
by$Smy gestapowca chwytali.

— Nie wiadomo jeszcze czy zoba-
czymy. — Inzynier chmurnie oglada
dziewiczo biekitne niebo — Ziy
dzien na potéw. O, przed burzg!...

Mamry rzeczywiscie sa idealnie
spokojne, storice prazy. Jestem przy-
gnebiony. W calym zyciu raz tylko,
przed c¢wieré wiekiem, schwytatem
na wedke jedng jaka$, bardzo kol-
czasta rybke, dilugos$ci malego palca.
Sadze nawet, ze i innym przynosze
pecha.

Doktér ciggnie za motoréwka swo-
ja btyszczke, ktéra jednak pewnie
jest mato apetyczna. Inzynier po-

wtarza swoj sad pesymistyczny: ta-
ka pogoda nastraja szczupaki ma-
rzyc.e"SKO. ireszta, przedwczoraj
byio parno, najadly sie na tydzien
naprzéd.

— Pod tamtg g6rke — radzi dok-
tér. Daremnie jej szukam na brze-
gu, ktoéry jest caunem piaski. Gorka
jeanalc sie znajduje wreszcie, pod
nami. Dno tu jest wyzsze, sionce je
przygrzewa, troche wodorostow i
auzo rybiego drobiazgu, ktéry trak-
tuje te ,gorke" jako potaczenie pla-
zy z jadtodajniag.

— Jest! — wota nagle doktor.
Kreci szybko bebenek.
— Okon — krzywi sie inzynier —

Zbyt ciesawy. Zaczepit sie skrzela-
nu o hak, nie chciat bra¢, chciat tyl-
ko sie przyjrze¢. Moéwitem, zia po-
goda, me b.org.

Odczepia dwudziestocentymetro-
wa ryde, rzuca w jezioro. Stajemy
na ,kotwicy" — kamieniu, owinie-
tym sznurem. Gest inzyniera wyda-
je mi sie biuznierczym marnotraw-
stwem: taka rybe! Co dziwnego, je-
$li teraz nic sie nie trafi. Pani Z.
jest za to szcze$liwa. Bieana rybka!

Doktér i inzynier ciskajg swoje
btyszczki o trzydziesci metréw od
todzi i pracowicie zwijaja sznur —
Ryba! — krzycze, gdy co$ srebrne-
go biyska tuz pod t6dkg. Jest to tyl-
ko Myszczka, Ktorej ksztatt i rucny
obliczone, sa wtasnie na wywoian.e
taKich ziudzen. Gdybym byt szczu-
pasiem, byio by juz po mnie, ku ra-
dosci krajowycn okcydentanstow.
tDiugi kwadrans mija na tym plu-
skaniu i kreceniu. Kybitwy, ktore
tu zerowaly przed nami, odleciaty
na sasiednia gorke, nie bez ptaczli-
wycn protestéw.- Stornice dotarm do
lasu. Spézniony motyl wysila sie, by
przed zmierzchem przelecie¢ ten
swoj Atlantyk.

— Jest — mowi doktoér znowu.
Jest tyra razem powazny i ostrozny.
Kreci powoli.

— Duzy! — inzynier stwierdza to
po nieznanych normalnemu czlo-
wiekowi objawach.

— Chyba me — skromnie zaprze-
cza doktér. — Jako$ za tatwo idzie.

Wpatrujemy sie w zielong wode.
Wedxa pionowo napieta. Musiatby
byé gdzies pod nami. Nic nie widac,
tylko doktor z nabozenstwem raz i
drugi zwija bebenek, to go znowu

popuszcza.
— Trzeba go zmeczyé — thu-
maczy.

Co$ szarozielonego w zielonej

czerni jeziornej. Przywidziato mi sie
chyba? Nie rybie to Ksztatty, zwtasz-

cza rozmiary . — Jestl — moéwi in-
zynier z nutkg niepokoju — Sznur
wytrzyma? Musi m.ec z dzies.e¢
kilo.

Szczupak wolno sie winduje do
gory. tysnagt czarny grzbiet, koia
wodne pob.egly i stadko rybek pry-
sneto na wszystkie strony.

— Nic nie rozumiem — powtarza
doktér — Czemu on taki spokojny?

— Moze chory? — rzuca pani Z. —
Przezigbiony?

— On tez nie rozumie —..stwier-
dza inzynier — Hak zaczepit go bo-
kiem. Nie chciat braé¢, ale za blisko
btyszczka przebiegta, katem pyska
ja musnat, ze wzgledéw pedagogicz-

nych. Niby nie chodZ po wsi... jNiech
go pan ostroznie, pod burte...

— Hak jest?

— Zapomniatem. Trudno, trzeba
go za oczy.

Szczupak jest przy todzi. Od-
mierzcie sobie na rece, od kohca
palcow do obojczyka. Jesli macie
reke normalnie dluga, a wzrostu

metr osiemdz.esigt, dlugos¢ tego o-
kaza bedzie sie zgadzata. Patrzy na

Na trasie W -Z

Trasa W-Z, wyrastajaca jakby ped dziataniem
skiej, budzi stale zainteresowanie przyjezdnych j

r6zdzki czarodziej-
licznych warszawia-

kéw, spieszacych oglada¢ postepy w budowie tunelu i trasy. Podajemy
akwarele malarza Karola Alberttego z konca XVIIl-go wieku, reprodu-
kowang przez Aleksandra Kraushara w Widokach Warszawy, a przed-

stawiajgcg klasztor Panien

w ktérym miescito sie pierwsze Konserwatorium Warszawskie,
zburzony w 1843 r. pod budowe wiaduktu Pancera.

Bernardynek od strony Wisty. Klasztor,

zostat

sts

PROSBA

do posiadaczy autograféw Stowackiego

Zaktad Narodowy imzenia Ossolinskich we Wroctawiu przyste-

puje do petnego, 16 tomowego wydania
sza Stowackiego pod redakcja pref.
tomoéw wydanych przed wojng i

edycji

.,Dziet Wszystkich® Juliu-
Juliusza Kleinera, tj. do re-
do opracowania nowych.

W zwigzku z tym zwraca sie do wszystkich posiadaczy autograféow’

Poety z prosbg o taskawe

porozumienie
Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we

sie z Wydawnictwem
Wroctawiu, plac Solny 13.

..tapaliSmy juz

nas spode tba, ale jest ciggle spo-
kojny. Doktoér wyraznie sie peszy:

— Bede trzymal wedke, moze
pan... Nie rozumiem, czemu sie nie
rzuca?

Inzynier nachyla sie przy burcie.
Wolno wyciagga reke z rozczapierzo-
nymi palcami, zbliza do szczupacze-
go pyska. Zdaje sie ze juz go ma,
ale tamten ciggle jeszcze ani drgnie.
Jeszcze pie¢ sekund. Nagtly 'plusk,
inzynier cofa reke. Szczupak wy-
dart sobie jeszcze z metr zycia.

Doktér znowu wolno holuje go na
powierzchnie. Znéw reka nad py-
skiem. Palce przywierajg do oczu,
prezy sie dlon, ogon targa, ale juz
w powietrzu. Pani Z. tapie oddech,
odskakuje na dziéb todzi.

Cé6z to za ryba? To ptaz, potwbr,

zwierze. Olbrzymi pysk, plaski i
czarny, rozchy,a sie wtasnie, jak
dzi6b ogromnego buciora, ktéremu

opada zelowka i jak gwozdzie ster-
czg zeby, tylko nie jak drewniane,
ostre jak szpilki,- rzadkim pétkolem
obramujace szczeke. Tutéw jest
gruby, ogon zweza sie nagle i ryba
wydaje sie przez to krotsza.

— Dziesie¢ kilo! — potwierdza in-
zynier. Ciska ja pod tawke, do prze-
gréodki z wodg — tapaliSmy juz
dwunastokilowe.

Pani Z. wraca z dziobu i ostroznie
zaglada. Potwor jest nieruchawy.
Jego obojetno$¢ uspokaja ja row-
liez.

Inzynier jeszcze raz wraca do
wojej pierwotnej tezy o niekorzyst-
loéci aury dla potowu: .

— Pewnie drzemat sobie i jeszcze
ie nie ockngt. A nie moéwitem, ze
1zi§ nic nie wyjdzie.

Stonce teraz ledwo zezuje zza da-
lekiego lasu. Jezioro jest jakby wy-
prasowane. Trzy kilometry na pra-
.wo kto$ wota na brzegu. Styszymy
go wyraznie, jakby dysponowat gi-
gantofonem.

No, teraz o zachodzie — mowi
doktér — moze sie co$ ztapie. Niech
pan popatrzy: drobiazg sie pozywia.

Istotnie ,g6rka“ jest upstrzona
mikroskopijnymi koéteczkami. Jed-
no, dwa, pie¢, naraz wyskakujg, roz-
biegaja sie, krzyzujg. Stadko mu-
szek jaki$ podmuch zagnat az tutaj.
Dtuzej lecie¢ nie potrafig, staja sie
tupem drobiazgu.

Inzynier nie méwi: — jest! Kreci
tylko bebenek, na pytanie macha
wzgardliwie reka: — okon.

Doktor kreci takze, jest bardziej
uroczysty, czujemy, ze i tym razem
bedzie jaka$ sensacja. Pani Z. wpa-
truje sie w ciemniejgce jezioro, pew-
nie aby oceni¢, czy nie pora zajgc
dogodniejsza pozycje na dziobie to-
dzi.

— Chodz tu, pokaz sie... — doktor
namawia poufale swego szczupaka.
— Niech pani zobaczy, jaki$ ty piek-
ny. — Szczupak jest mniejszy od
pmrwszego, komercyjny, trzy Kki-

...Stonce teraz

ledwie zezuje zza dalekiego

Nr S3

Lnlo w Gizycku (3)

i dwudziestokilowe...

lo — ocenia inzynier i towarzystwo
traci potowe zainteresowania. Dok-
téor podkreca jeszcze troche bebe-
nek. ,Komercyjny" nie jest jednak
rozespany. Juz przy burcie todzi na
powierzchni dokonuje dwéch gwat-
townych zwrotéw — i znika. Dok-
téor z pewnym zazenowaniem robi
wyktad o wadliwym rozktadzie ha-
kow w blyszezce.

W miedzyczasie inzynier zdotat
wywindowac¢ trzy pélkiiowe okonie.
Przez pie¢ minut wydarzenia sie za-
geszczajag. Bodaj czy nie nastepny
rzut przynosi doktorowi nowego
szczupaka réwnie ,komercyjnego",
ktory mimo oporu znika w prze-
grédce.

—; Czy ten wielki jego nie zje —
niepokoi sie pani Z. slyszac tam
lekka ruchawke.

— Nie sadze — mowi inzynier —
W tym stanie powinny przrcwoin¢ w

nich nastroje metafizyczne. To za$
nie sprzyja apetytowi.
Jeszcze dwa okonie, czerw<maWe

i zielonkawe i znowu doktor z Pzy-

dechem zwierza sie: — lu8a
walka, popuszczanie i podcigganie,
az wreszcie gtadka szyba jeziorna

peka od czarnego grzbietu i znowu
inzynier garbigc sie przy burcie za-
ciska mu na oczach ko$ciste palce.
Piusk i waika. Ten sie nie poddaje
tak tatwo, nie jest rozespany. Trze-
ba precyzji i sily, aby uchwytu nie
popuscie, w pore targna¢, wyrwac
z wody nagle ociezate cielsko, utrzy-
naac je, zwijajagce sie w powietrzu,
nie pozwoli¢ sie wys$lizngé. Dopiero
8dy pokrywa przegrodki opada na
swoje miejsce i wewnatrz styszymy
juz nie ruchawke a kotlowanie, dok-
tér, ktéry dotad dosy¢ piatonicznie
trzymat oburgcz krétkawe wedzisko,
pozwala sobie na otarcie potu z czo-
ta i prosi o papierosa.

Dalszy kwadrans jest bezskutecz-
ny. Juz tylko malinowe poétkole nad
borem, wodg S$ciemniata, rybitwy
poszly spa¢. Wracamy.

Ciemna i gtadka powierzchnia je-
ziora za nami staje sie systemem
geometrycznie doktadnych, tréjkat-
nych fal koloru amarantowego. Cza-
sem w kolorowych filmach widuje
sie takze igraszki,,w ktérych inten-
sywny kolor, i rytmiczne powtarza-
nie sie pewnych prostych elemen-
tow geometrycznych potrafig na ja-
ki§ czas nadrobi¢ brak pasjonujgcej
fabuty, stromobiustnych gwiagd i
shappy tncir. Te ciepte kolory jed-
nakze nie moga uchroni¢ przed zig-
bem, rozdmuchanym $pieszaca to-
dzig j.wieczorem.

Inzynier z trudem wycigga dwa
dziesieciokilowe olbrzymy.

— Tak — moéwi — ale gdyby
przed burza,, toby pan zobaczyth
W zesziym tygodniu przez trzy. dni
ztapaliSmy blisko trzysta kilo.

— Biedne... — zaczyna pani Z., u-
rywa, widzgc otwarty zebaty pysk i
konczy troche inaczej: — krokodyle.

Jerzy Putrament

fot. 11'. Puchalski

lasu...
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kanady jskie

Nr 38
rOttawa w sierpniu 1948 roku
W Verdun, w prowincji Quebec,

w Kanadzie, ,pachnacej zywica"“ p.
Pierre Gatineau, szef miejscowej
policji nakazat ostro, aby kobiety
biorgce udziat w walkach zapasni-
czych odziane byly w diugie i luz-
ne suknie; skrywajace uoktadn e
ich obfite ksztalty. W miescie Hi-
roszima, ktérego polozenia geogra-
ficznego nie trzeba blizej okres$lac,
gdyz miejsce jego jest juz mochow
historii ugruntowane dzieki bombie
atomowej, szef miejscowej polcji
zmusit wszystkich swoich podwtad-
nych do nauki tancéw amerykan-
skich — twierdzgc, ze bez tego ich
Wychowanie demokratyczne Dedzie
niekompletne. Lekcje boogie-woo-
gie odbywaja sie w komisariacie po-
licji, a niechetne tej nauce poli-
cjantki i policjanci zwalniam sa
z pracy jako podejrzani o reakcyj-

ne przekonania. W  miasteczku
Aylmer, w Kanadzie, po dtugich
i uporczywych walkach wudato sie

miejscowym wywrotowcom wywal-
czy¢ zniesienie zakazu noszenia
krotkich spodni (,szortéw“) w cza-
sie uprawiania gier sportowych.
Miejscowy wywrotowiec, prezes
Klubu Przemystowcoéw, p. Jack
Couture, o ktéorym wypadnie nam
jeszcze mowi¢, argumentowat w
ten sposéb: ,0d nas tylko zalezy,
zeby godnie przyja¢ naszych (ame-
rykanskich — uwaga K. K.) letnich
gosci, nie osiggniemy tego jednak,
pakujac ich do kryminatu w upalny
dzien za to tylko, ze chcieli sie tro-
che ochtodzie i ztamali w ten spo-
s6b archaiczny regulamin®.

W tych trzech wypadkach walki
policji ze zdrowym rozsadkiem
wynik jest dwa do jednego. W dwu
wypadkach wygrali Amerykanie:
w japonskiej Hiroszimie, w ktorej
demoKracja to boogie-woogie i w
kanadyjskim miescie Ayimer, w
ktérym postep do dolary. Te trzy-
sta milionéw dolaréw rocznie, kto-
re tury$ci zostawiajg w Kanadzie.
Nie nalezy drazni¢ Amerykanow w
Japonii, trzeba zgrabnie tanczy¢ boo-
gie-woogie. Nie nalezy zniechecac
amerykanskich turystéow, kazac im
A parne upalne lato kanadyjskie'
gra¢ w tenisa w diugich portkach.
Jo sg glupie zarty jesli kto$ twier-
dzi, ze dolar nie niesie postepu. Ro-
zumie to dobrze p. "Jack Couture,
businessman i liberat. Rozumie on
takze, ze nie tylko dolary przyno-
szg dochdd: praca urzednika czy ro-
'Ninika tez przyczynia sie do wzro-
st kont bankowych jego przyjaciot.
k°kz ,ptawienie czarownic*, czyli

< Igalnosad raconrikovw
panstwowych, ktére za wzorem
Ameryki rozpoczeto sie w Kanadzie,
nie znajduje jego uznania. W li-
Scie do ,Citiizena® z dnia 5 lipca
br. p. Couture skarzy sie, ze czton-
kowie (fikcyjnego zreszta — uwaga
K. K.) Towarzystwa Dozorcow
Kréw masowo opuszczajg szeregi
urganizacji, ktérej cele s natury
zgola niewinnej. P. Couture przy-
tacza kilka listéw, ktore otrzymat
°d cztonkéw Towarzystwa. Oto je-
den z nich: ,Rzad zmusza nas do
'Uznania, do jakich orgamzacyj na-
tezymy. Nie moge juz dla kraju
Pracowaé, bo caly moj czas pochto-
jhety jest dawaniem odpowiedzi na
ticzne kwestionariusze. M6j szef
tha zamiar przescigna¢ Gallupa (glo-

Ty instytut amerykanski, trudnig-
ty sie sondowaniem opinii publicz-
nej w réznych sprawach — uwaga
S K.). Stracitem juz ochote nale-
zenia do jakichkolwiek organizacyj.
Nasza przyjazn byta mila, musze
Jednak mys$le¢ o mojej posadzie".
Jest jasne, ze p. Couture nie leka

o losy towarzystw typu Klub
bielonej Pchly czy Entuzjasci tu-
piezu. Tego typu towarzystwa ma-
ja szanse przetrzymac¢ czas burzy i
haporu. Ale wtasciciele towarzystw
Okretowych, kopalni i kolei moga
nie wytrzymacé¢. Protesty zwigzkoéow
Zawodowych i masowe strajki to
Przeciez druga strona medalu, to
reszka, ktéra moze by¢ goérg. Ty-
Sl3ce pandéw Couture zdaje sobie
2 tego sprawe. | dlatego amerykan-
ka czystka na kanadyjskim terenie

przechodzi bez zgrzytow.

Nie bez zgrzytéw tez odbywa sie
Préba obnizki zarobkéw kanadyj-
skich robotnikéw przy pomocy im-
Portowama lumpenproletariatu z
niiedzynaiodowego targu niewolni-
kéw, czyli z niemieckich obozéw
dla DP-s6w. Przywieziono juz tych
»hipisow*" kilkadziesiat tysiecy,
pracujag w lasach, u farmeréw, przy
budowie fabryk. Pracujg — czasa-
mi — dwadzieScia jeden godzin, na
dobe. rekord chyba dotychczas nie
Pobity.

Praktyki, stosowane wobec ,di-
Piséw" przynosza wprawdzie doraz-
ne zyski poszczegblnym przedsie-
biorcom kanadyjskim, wywotlujg
Jednak réwnoczesn.e nienawis¢ i
"burzenie miejscowych robotni-
kéw, zagrozonych utrata pracy, po-
"bdujg bojki z przybyszami ..
skarzenia o kpmunizm. Raz po raz
Nejawiajg sie w prasie gtosy, b;o-
f£dce w obrone .,hipisow" przed za-
AMtami komunizmu. Pisze sie, ze sg
te Przeciez ludzie, ktorzy nie chcieli
ircaé za ,zelazng kurtyne“, ze
teaeili oni tyle na skutek zmian
jtesztych w ich krajach maoierzy-
i ych, ze ,bytoby nonsensem posa-
jte¢ ich o sympatie do systemu,

°ry jest sprawcg ich obecnego lo-

MUSZEWSKI  STANSEAW
» . PIEKIIE ROLKI"

1 egzemplarz kupig. Zgtoszenia »PAB«
-....  Krafaim Rynek Gloumg 4P, ula »ERES«

su“. A jednak... jednak istnieje wi-
docznie przyczyna, dla ktorej trze-
ba to tlumaczyé. Nieludzka praca
i okazywana przez pracodawcow
pogarda robig swoje, otwierajg oczy
najbardziej nawet zaSlepionym.
,Dipisi“, ktoérzy przeszli za czaséw
niemieckich praktyczng lekcje nau-
ki o podziale ludzkos$ci na naréd
panéw i narody niewolnicze spo-
strzegli w Kanadzie, ze... nic w na-
turze nie ginie.

Nic — nawet $miech i zdziwie-
nie Europejczykéw, ktérym trud-
no uwierzyé, ze kraj, ktérego rocz-
ny eksport idzie w miliardy dola-
row', ktérego handel Swiatowy zaj-
muje trzecie miejsce po Stanach
Zjednoczonych i Wielkiej Bryta-
nii — nie ma ani jednego teatru.
Stolica pieknej i fantastycznie bo-
gatej Kanady, Ottawa, jest pod tym
wzgledem w potozeniu gorszym niz
Torun czy Olsztyn. Ale $miech i
zdziwienie nie ging w natura«. Oj-
cowie Ottawy rozpoczeli niedawno
kampanie, majagca uczyni¢ z Otta-
wy miasto, ktérego nie trzeba be-
dzie sie wstydzi¢ wobec przybyszéw
z Europy i wobec wyspiarzy, ktérzy
tu masowo zjadg na wypadek Ill
wojny. Graja tu role zaréwno ambi-
cje zabezpieczenia parze krélew-
skiej spokojnego miejsca pobytu na

ten okres jak i che¢ .wzmocnienia
wplywoéw angielskich w tym bry-
tyjskim Dominium, w ktérym An-

glicy — dzieki polityce Bevina o
znajdg moze kiedy$ przytutek i pra-
ce w rzagdzonych przez Ameryka-
now fabrykach i kopalniach. Przy
pomocy zmiany prawa o obywatel-
stwie brytyjskim, forsujgc ustawe,
ktéra zréwnuje dominia z Old En,g-
land w odniesieniu do Korony, Be-
vin usituje zahamowac¢ proces, kt6-
ry swojg politykag sam przy$piesza.
Dzieki nowej ustawie o obywatel-
stwie dominia beda mialy prawo
domaga¢ sie, zeby para krélewska
co roku spedzata pewien czas na
ich terytorium. Z prawa tego chce
skorzysta¢ i Kanada, dlatego tez jej
stolica musi sie na te ewentualnos$¢
odpowiednio przyszykowaé. Dysku-
tuje sie budowe patacu,na rezyden-
cje dla angielskiej pary krdélewskiej.
Zbudowac¢ patac to jednak za malo.
Krél i kré6lowa muszag gdzies wyjs¢
czasami, pokaza¢ sie. Trzeba tez
stworzy¢ jaka$ namiastke kultural-
nych rozrywek dla cztonkéw dworu,
towarzyszgcych krélowi. W tej at-
mosferze sprzyjajagcej kulturalnym
poczynaniom powstat pierwszy teatr
zawodowy w Ottawie. A powstatl,
jak powiadaja, w sposéb nastepuja-
cy. ( ;

. Aktor angielski Hugh Parker, kt6-
ry spedzit w Kanadzie dwa lata,
wrocit po wojnie do Ottawy z za-

miarem zatozenia teatru. O wydo-
staniu pieniedzy na ten cel od oj-
c6w miasta czy od rzadu nie bylo

mowy. Parker kupit za dolara sto
pocztowych znaczkéw jednocento-
wych i wysiat sto listow do najzna-
komitszych obywateli miasta pro-
ponujac im wykupienie abonamen-
tu na sze$¢ przedstawien w sezonie.
Abonament miat kosztowaé szes¢
dolaré6w.. W odpowiedzi ng sto ,li-
stow przyszedt... jeden czek na szes¢
dolaré6w. Parker kupit za szesé
dolar6w dalsze sze$¢set znaczkow
pocztowych i wystat szeséset podob-
nych listéw... i tak az do skutku, az
do zebrania odpowiednich fundu-
széw na pensje dla kilku aktorow,
wynajecie sali i koszty wystawy.
W dniu premiery na sali byto dwa-
dziescia jeden oséb. Anglicy sa u-
parci a Hugh Parker jest prawdzi-
wym Anglikiem. Wystawia juz dru-
ga z kolei sztuke na poziomie ama-
torskiego teatru w Kaliszu, tatwiej
jednak dosta¢ od kogo$ dolara niz
Sciggna¢ nabywce biletu na widow-
nie. Od kiedy sam gubernator Alek-
sander zaszczycit raz swojg obecno-
Scig teatr w Ottawie, wielu .miej-
scowych obywateli poczuwa sie do
obowigzku, popierania imprezy arty-
stycznej p. Parkera. Dajg wiec dola-
ry, zeby jednak mieli chodzi¢ do
teatru, tego przeciez od nich wyma-
ga¢ nie nalezy.

W tym nie ma nic $miesznego.
Wyprzedajagc Imperium  Brytyjskie
Amerykanom Bevin i Cripps czynia
rownoczes$nie rozpaczliwe gesty ra-
towania resztek wspaniatej ongi$
fortuny. A wiec oprocz pomysiéw
podrézniczych w odniesieniu do pa-
ry krélewskiej planuje sie w Ka-
nadzie budowe filii przedsiebiorstw
angielskich. Rzad Kanady gotéw
jest poprze¢ te akcje godzac sie, ze-
by zamiast sptaca¢ pozyczke, zacia-
gnieta w 1942 roku, Anglia inwesto-
wata uzyskane z eksportu dolary w
przemyst kanadyjski. Nie tylko wiec
Churchill, Bevin, kroél i arystokra-
cja ale i przemyst angielski mys$li
o przenosinach do Kanady. Sa to
sprawy, duzo powazniejsze od bu-
dowy teatru w Ottawie — cho¢ ze

sobg powigzane. Gesty te jednak
nie zmienia kanadyjskiej i angiel-
skiej rzeczywisto$ci. Im  czeSciej

krél Jerzy bedzie jezdzit do Ottawy,
tym blizszy bedzie dzien, w ktoérym
— podobnie jak Unia Potudniowo-
Afrykanska — Kanada wymknie sie
catkowicie spod _brytyjskiej kon-
troli. W amerykanskich bankach nie
siedzg naiwniacy. Beviin, przezna-
czajac Wyspy Brytyjskie na wielki
lotniskowiec dla Amerykanéw nie
uratuje za te cene wplywoéw angiel-
skich w Kanadzie.

~Wspoétpraca angielsko-amerykan-
ska — moéowit mi w barze na ,Bato-
rym* zalany juz troche Anglik —
polega na $cistej wzajemnosci, tzn.
ze my im oddajemy Wyspy, a oni
nam zato zabierajg Kanade".

Kajetan Kotowicz

ODRODZENIU

PAMIETNIKI

»STARE | NOWE”

Lucjana Rudnickiego

'Warszawa, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1948, str. 216,

Sad konkursowy ,Odrodzenia“ zali-
czyt Lucjana Rudnickiego, autora pa-
mietnikbw ,Stare i nowe“, do czotéw-
ki prozaikébw na rok 1948. Jego pa-
mietnik, istotnie, wyr6znia sie barwnos-
cig i celowoscig formy narracyjnej.
Trzeba pamietaé, iz Lucjan Rudnicki
jest samoukiem. Nim zaczagl pisa¢, pasat
ojcowska krowe w Sulejowie. Termino-
wat u stolarza. Dopiero w Lodzi, pra-
cujagc  w Widzewskiej Manufakturze
wéréd towarzyszy - robotnikéw, po-
woli wciggnat sie w czytanie i stat sie
tym, kim jest dzisiaj — pisarzem. Ta-
kie broszury, jak ,Ojciec  Szymon“,
,Czy teraz nie ma panszczyzny“, ,Ma-
nifest komunistyczny* wyprowadzity go
z atmosfery matomiasteczkowej na sze-
roki Swiat idei socjalistycznej. Wspom-
nienia z Lodzi sa najmocniejsza partig
jego ksigzki. Lucjan Rudnicki na stro-
nicach tych utrwalit jak zyt wtedy ro-
botnik, w jakich warunkach pracowat,
jak musiat walczyé, by zdoby¢ o$mio-
godzinny dzien pracy, ubezpieczenie
spoteczne i poszanowanie swoich ludz-
kich praw.

Galeria znajomych i przyjaciét z tych
czaséw zastuguje na baczng uwage. llez
tu talentéw nie mogacych sie przeja-
wia¢ w petni wskutek braku najprymi-
tywniejszych warunkow bytowania!
Kazdego czytelnika musi zastanowi¢ po-
sta¢ Leopolda Szuberta, obecnie kapel-
mistrza, ,widzewskiego Leonarda da
Vinci!* Obyczajowa strona zycia ro-
botniczego nalezy réwniez do dokumen-
téw ktére  powinny zainteresowac.
Obyczaje bowiem sag sprawg, zdawa-
toby sie przez wszystkich znang. Gdy
jednak chodzi o prawde — pomija sig
rzeczywisto$¢ na rzecz jakiego$ uprosz-
czenia. Zdumiewajacy ped do osSwiaty
nie byt tylko wiasciwoscia psychiczng
Lucjana Rudnickiego. Gdy mieszkatl u
wujostwa, czytanie nalezalo do normal-
nych potrzeb calej rodziny. A pdzniej
na kazdej nowej kwaterze (60 kopiejek
miesiecznie za prawo roziozenia sienni-
ka na podtodze i przespanie) napotyka
wcigz na ludzi rozmitowanych w lektu-
rze. Wiezienia — to tez byly uniwersy-
tety dla Rudnickiego! Uczyt sie w zam-
knigciu od wieziennych koleg6w.

Przypomina on: ,Na oO6wczeshg dwu-
stutysieczng t6dz byta tylko jedna, na
pot zakonspirowana czytelnia o charak-

terze o$wiatowym. Zatozylo ig w r.
1899 dwoje miodych idealistow, mal-
zonkowie Bronistaw i Katarzyna Ro-

gowscy”. Rudnicki czytelni tej zawdzie-
cza, iz mocno ,stangt na ziemi“. Do-
tychczas bowiem plataly sie mu po gto-
wie sulejowskie kazania, wptywy babki
Okrasinskiej, nawyki my$lowe $rodowi-
ska matomiasteczkowego. Rudnicki za-
pisat na wieczng rzeczy pamigtke:
,Cholewinski, tecki, Grzelak, Moz-
dzenski... oto bohaterscy chorgzowie za-
stepu rewolucjonistéw,  dzielnicy  wi-
dzewskiej w Lodzi przed piecdziesigcio-
ma latami. Z takimi towarzyszami moz-
na sie byto rzuci¢ nawet w piekio“,
(str.  169).

Szczegodlnie Mozdzenski silnie oddzia-
tat na mentalno$¢ autora pamietnikéw.,
,Stare i nowe" Lucjana Rudnickiego
przypominaja nam rzeczywisto$¢ polska
na przestrzeni  pieédziesieciolecia  od
strony dotychczas mato uwzglednianej.
Kt6z bowiem przewaznie pisywat pa-
mietniki? Robili to ludzie innych klas
spotecznych.  Pamietniki robotnikow i
chlopéw byty wyjatkami.

L,Stare i nowe* sg takim wyjatkiem,
godnym poznania przez bardziej cie-
kawg tre$¢ i zywa, ptynna, barwnag for-
me.

Eustachy Czekalski

u
Wrzes$niowy (9) zeszyt ,Twor-
czosci“, ktory ukazal sie juz w

sprzedazy, otwiera artykut Kazi-
mierza Wyki, posSwiecony zagad-
nieniom stosunkéw inlektualistow
do problemu przysztosci kultury,
zagrozonej przez widmo trzeciej
wojny.

W tym samym zeszycie znajda
czytelnicy Swiethe opowiadanie
Vercorsa pt. ,Orez nocy“. Jest to
u nas beletrystyczny debiut tego
popularnego juz we Francji 1 za
granica pisarza.

Druga interesujacg pozycja sa
petne finezji ,poematy proza“ Ma-
xa Jacoba, poprzedzone ciekawym
wstepem i przettumaczone przez
Julie Hartwig.

Dalej zamieszcza ,Twoérczos$¢”
wspomnienie o laureacie pokojowej
nagrody Nobla Carlu Ossietzkym,
zmartym w obozie hitlerowskim.
Pisze o nim Edward Kantorowicz.

Dziat poezji reprezentuje: Gar-
cia Lorca i Ttutczew.

K. W. Zawodzinski pos$wieca Ii-
ryce rosyjskiej dluzszag rozprawe
pt. ,Poezja ludzka i wspaniata“.

Kazimierz Kozniewski analizuje
osiggniecia literatury sztuki i nau-
ki na.Ziemiach Odzyskanych w ar-
tykule pt. ,Kultura Ziem Odzyska-
nych*.

* Dalszg interesujgcg pozycjag hu-
meru jest wnikliwy artykut o
przektadzie i inscenizacji ,Owcze-

go Zrédta* piora Tadeusza Peipe-
ra.

Bogaty numer ,Twérczos$ci“ za-
myka artykut Mieczystawa Poreb-
skiego o wspoiczesnej grafice cze-
skiej.

Notatnik muzycmy

Muzyka wroctawska

Intelektualisci sg fatalng pu-
blicznoscig koncertowa, gdy ich
zgromadzi inna przyczyna niz mu-
zyka. Pomijam juz fakt, ze wielu
z nich sadzito, iz ,Cathédrale En-
gloutie* Debu&syego, to etiuda
Chopina co, jako skale pomyiki
przyrowna¢by mozna do pomyle-
nia Kochanowskiego z Galczyn-
skim. Pocéz ten snobizm u ludzi
nie byle jakiej miary, to udawanie,
ze sie na wszystkim znaja?

Byto mi tak wstyd, ze
czatem przyznawac¢ racje

juz po-
ponie-

ktorym cztonkom tego wysokiego
areopagu i godzitem sie na to, ze
pianista czeski Jozef Palenicek
odegrat etiude Chopina. C6z, kon-

gres to nie koncert. Poza tym, ode-
grang na wstepie, pod sztandarami
czterdziestu narodéw Apassiona-
ta Beethovena, walczyta namietnie
z og6lnym gwarem i podnieceniem
tej pokojowej wiezy Babel.
Muzycy nie zawiedli:
reprezentowat tam Hans Eisler,
kompozytor i byty profesor Uni-
wersytetu w Kalifornii, Brazylie
Claudio Santoro, kompozytor, i
Ana Stella Schic, pianistka. But-
garie Christo Brambarow, artysta
opery i Ljubomir Pipkow, kompo-
zytor. Czechostowacje Emil Bu-
rian, rezyser i muzyk oraz Jozef
Palenicek, pianista. Holandie Eber,
hard Rebling, muzykolog. Jugosta-
wie Oscar Danon, dyrektor opery
belgradzkiej. Polske Ewa Bandrow-
ska-Turska, Grzegorz Fitelberg i
Andrzej Panufnik, ktérych specjal-
nosci nie podaje, czytelnicy ,O0d-
rodzenia® zbyt dobrze ich - znaja.
Portugalie Fernando Lopez Graca,
kompozytor. Rumunie C, Bugea-
nu, kompozytor i dyrygent. Wegry
Pal Kadosa, kompozytor i Ferena
Szabo, réwniez kompozytor i pro-
fesor konserwatorium w Buda-
peszcie. Wielkg Brytanie Ruttand
Boughton, kompozytor, J. Rissel,
dyrektor Filharmonii londynskiej
i B. Stevens, kompozytor. Wtochy
Goffredo Petrassi i Gastone Rbs-
si-Doria, muzykolog. Zwigzek Ra-
dziecki Tichon Chrennikow, kom-
pozytor i sekretarz Generalny
Zwigzku Kompozytoréw ZSRR.
Obrady kongresu, wypetniajgcefk

Austrie

Sprawy

bez reszty dni wroctawskie, nie
pozwolity na osobne zebranie mu-
zykéw — w innych gateziach nau-
ki czy sztuki zebran takich row-
niez nie urzgdzano. Wazniejsze
bytly obrady ogélne, niz wytania-
nie poszczeg6lnych grup zawo-
dowych.. Mimo to, na postawie o-
sobistych kontaktéow . odniostem
wrazenie, ze arty$ci wszedzie u-
biegaja sie o jasne sformutowanie

spotecznych i wychowawczo-idefo-
wych zadan sztuki oraz nie uchy-
lajg sie od stanowczego precyzo-

wania swego politycznego oblicza.

Jest to bodajze najciekawsza ce-
cha atmosferycznych cisnien tego
zjazdu, ktéry pod wsp6lnym da-

chem zgromadzit tyle wspaniatych
nazwisk. Nauka i sztuka wyszia z
izolowanych korkiem pracowni i
zamknietych kapliczek. Deptata
bruk -porytego pociskami  Wro-
ctawia. Pokazata, ze oddycha, jak
oddycha caly Swiat.

Poezja — czysta poezja, czymze
moze by¢ innym, niz wspélnym od-
dechem ze Swiatem, z kté6rym mu-
si zy¢, kocha¢ i cierpie¢, — i mu-
zyka od tego sie nie uchyla. Juz
nie sposéb wyobrazi¢ sobie dzi$ re-
wolucjoniste Beethovena, ktory w
cesarskim Wiedniu posSwiecat swe
dzieta arcyksieciu Rudolfowi.
Skonczyly sie te romantyczne nie-
konsekwecije!

Apassionata, <ktéra niedzwiedz
nadrenski zostawit na postrach
dla ludzi ,0 letnim sercu“, pocho-

dzi z tych czaséw, w ktérych wy-
starczyto na znak protestu wyma-
za¢ dedykacje na [IIl  Symfonii,
gdy pierwszy konsul ogtosit sie
cezarem. Lecz badzmy spokojni,
ze i d,zi§ kazdy, kto potrafi stwo-
rzy¢ dzieto o takim artystycznym
tadunku, pozostawi $lad trwaly,
niezaleznie od tego jakie ,izmy*
do niego przyczypimy. Je$li bo-

wiem eksperymenty nie beda ni-
gdy czym$, co by miato ,masowy
zbyt*, to przeciez w atmosferze

artystycznej wroctawskiego zjazdu,
nikt nie negowatl koniecznos$ci po-
zostawienia artystom zupetnej swo-
body w poszukiwaniu wilasnego
wyrazu.

Sir 7

W trzecim dniu kongresu odbyt
sie we wroctawskim studio Pol-
skiego Radia koncert katowickiej
.orkiestry PR pod batuta Witolda
Rowickiego. Program byt dobrze
dla cudzoziemcéw wybrany: uro-
cza uwertura ,Flis® Moniuszki, IV
Symfonia Szymanowskiego, w kt6_
rej partie fortepianowag wykonat
znakomicie Jan Ekier (kto$ stusz-
nie zauwazyt, ze Szymanowski nie
styszat nigdy tak dobrze wykona-
nej IV Symfonii!l), ,Stanistaw i An-
na Os$Swiecimowie* Kartowicza i

sUwertura tragiczna“ Panufnika.
Ten przekréj polskiej tworczosci
muzycznej ostatnich 80-ciu lat byt

wspaniale podany. Warszawa oce-
ni¢ to mogta na trzech koncertach

w ,Romie“, z ktérych ostatni ma
miejsce w chwili sktadania ni-
niejszego numeru. Fitelberg i Ro-

wicki przy pulpicie i Ekier w tej
samej IV Symfonii Szymanowskie-
go, z ta najlepsza naszg orkiestra,

to trzy imprezy, ktére stolica oce-
n;a nalezycie: dowodem tego
jest, ze publiczno$¢ zamiast jak
zwykle $pieszy¢ sie po ptaszcze,

nie chciata opusci¢ sali i dlugo sta-
ta robigc owacje. Warto podkresli¢

ten fakt, niezwykly dla statego
koncertowego bywalca. Situchacze
oceniajg jakos¢ towaru, ktéry im
sie podaje!

Niezmordowany Grzegorz Fitel-
berg dyrygowat symfonig Luto-
stawskiego, o ktérej juz na tym
miejscu pisatem. Mimo woli nasu-
wa sie zestawienie jej z ,meto-
dyczna“, jednoczes$ciowg uwerturg
Panufnika, ktérg dat nam Rowi-

cki. Wszystko tak inne w obu tych
dzietach, powstalych w ostatnich
czasach. Dwie indywidualnosci i
dwa zupetnie rézne $Swiaty muzy-
czne. ,

W ramach tego notatnika jesz-
cze nieraz przyjdzie nam zetknagé
sie z sylwetami tych kompozyto-
row, odktadam wiec na pdézniej ich
omoéwienie, sktadajgc tymczasem
entuzjastyczny hotd pod adresem
Orkiestry Polskiego Radia, jej dy-
rygentéw i Jana Ekiera, wykonaw-
cy ,czwartej“.

Zygmunt Mycielski

Konfesjonat Szaniawskiego

Jerzy Szaniawski nalezy do zupelnie
gingcej kategorii pisarzy. Jycb miano-
wicie, ktorzy obrawszy dla siebie usta-
lony gatunek literacki, wylgcznie w nim
sie wypowiadajg. Bo typem pisarza jest
dzisiaj autor wszechstronny, szczegodlnie
w takich rodzajach pisarstwa, jakie sie
tacza z codziennym i czasopi$mienni-
czyrn kontaktem z czytelnikiem. Jezeli
poeta, to zarazem obserwator idei Ilub
teoretyk wlasnego czy wuznanego za
wzér warsztatu. Jezeli prozaik, to za-
razem krytyk teatralny. Jezeli prozaik,
poeta i dramaturg ,to jeszcze na dodatek
epistolograf.

fiacie trudnosci z podiozeniem na-
zwisk pod te zdania? — {Mitosz, Przy-
bos, Breza, Iwaszkiewicz. Jylko kryty-

cy sa jako$ zacukani i nie $miejg sie-
ga¢ po twoércze garnki, lepione czesto
przez majstréw o wiele od nich gorszych.
J skromnie te garnki nabywcom zaleca-
n.

W okresie jjMlodej Polski takich jak
Szaniawski twoércow bylo wiecej. Wy-
spianski, jReymont, Berent, kiedy mieli

co$ do powiedzenia, nie pisywali artyku-
tow, ale od razu dramaty i powiesci.
Dzisiaj jedynie Staff przypomina Sza-
niawskiego swoim obyczajem pisarskim.
Dlatego to, kiedy pisarz podobnego ga-
tunku przerwie swoje milczenie, ze
wzmozong ciekawoscig siegamy po jego
tekst. Poréwnujemy, wazymy.

iMato kto za$ pamieta, ze Jerzy Sza-
niawski w ostatnich miesigcach kilka-
krotnie ztamat regute swojego zakonu li-
terackiego. Uczynit to wszakze w pismie,
ktére poza Xrakowem raczej jest mato
znane, jako ze tylko w Krakowie do-
dotgczane jest do programu teatréw tego
miasta-. ,Listy z MTeatru" redagowane
przez Wojciecha Natansona w spos6b
naprawde zywy, interesujacy i inteli-
gentny. Ja dosy¢ osobliwa stronica, na
jakiej przemowit wielki milczek naszego
dramatu, i tematy przez niego poruszo-
ne — wszystko to daje ku tetnu prawo,
by na artykuty Szaniawskiego szerzej
zwréci¢ uwage.

Oto one: ,Kasa teatralna" (,Listy z
Jeatru” 1916 nr ), ,Juliusz Osterwa
i pisarz polski" (1947 nr 14), ,Perzyn-
ski — pisarz znakomity" (1948 nr 22)
oraz przemOwienie przy wreczaniu na-
grody literackiej miasta Krakowa. (1947
nr 11). jNiewatpliwie najciekawszy z tych
artykutéw to wypowiedz na temat, Pe-

rzynskiego. Z dwoéch zasadniczych po-
wodow.  Szaniawski podejmuje goraca
apologie twdérczosci  autora ,Szczescia
Urania", i

.,Podczas wojny przeczytalem na no-
wo wielu pisarzy, ktérymi sie zachwy-
catem, ktérych nawet kochatlem w mio-
dosci. Oni to woéwczas gasili swg wspa-
nialag wieloméwnoscia i barwami Perzyn-
skiego, ze smutkiem podczas ponowne-
go czytania stwierdzitem, ze mito§¢ mo-
ja dla wielu tych pisarzy ,ochlodta"”,
Perzynski, ktérego od miodosci zaczalem
ceni¢ jednak wysoko, wcale sie nie zmie-
nit".

Ja apotogia dotyczy przede wszyst-
kim Perzynskiego jako dramaturga. O
iego powieSciach Szaniawski zdanie po-

siada o wiele mniej pochlebne, ale tak
$io6j Sad' formutuje, ze 'jego  $ékptftzha
ocena uderza réwniez w powie$S¢ w 0go6-
le. ,Perzynski czut sie najlepiej w utwo-
rach  krétkich, jak felietony, nowele.
Zdaje sie, ze nieco gorzej — w powie-
Sci. Pewien redaktor-wydawca chwalit
sie niedawno,’ ze on to wtasnie namoéwit
Perzynskiego do pisania powiesci rzeko-
mo dlatego, aby sie pisarz ,nie rozpra-
szal". Nie wiem, czy jest sie czym chwa-
lic, wlasnie w powiesci jest wiecej miej-
sca do rozpraszania".

Dlatego podkreslam ten nieréwny roz-
ktad uznania dla Perzynskiego, ponie-
waz pisarz ten posiada dzisiaj zdekla-
rowanego obronce w osobie K.'IV. Za-
wodzinskiego, i to ,wlasnie obronce jako
powiesciopisarz. Zawodziinski przy r6z-
nych okazjach wypowiadal swoje wyso-
kie mniemanie o dorobku powieSciowym
Perzynskiego na tle dwudziestolecie.
'Wiele bym dal, by usltysze¢ dyskusje na
ten temat pomiedzy Szaniawskim a Za-
wodzinskim. Chociaz moze nawet nie
warto.,. W odpowiadajgcym wylgcznie
monosylabami autorze z ,Dw6ch’ tea-
tréw" plotka literacka doszukuje sie
autoportretu Jerzego Szaniawskiego.
Wobec tego rozmowa taka gotowa wy-
glada¢ jak scena z dramatu Romana
Brandstaettera. Saskia, Ksawera Deybel,
Zawodzinski — moéwig moéwig, mowia.
Rembrandt, jMickiewicz, Szaniawski —
milcza, milcza, milcza.

Apotogia Perzynskiego-dramaturga nie-
spodziewanie przemienia sie u Szaniaw-
skiego w wyznanie,, w mimowolng opo-
wies¢ o wiasnej sztuce, dramatycznej, o
wlasnym ujeciu miejsca pisarza w spote-
czenstwie. Darujcie, ale musze cytowac,
i to dlugo cytowaé. Wierszéwka za cy-
taty niech idzie na odbudowe Warsza-
wy.

,Jeatr wzbogaca, nadaje barw, ozy-
wia, wielu pisarzy czeka na to ozywie-
nie, technika, pisarska ich tekstéw liczy
na te whasciwosci teatru. Niektérym jed-
nak autorom nadmiar tego, co moze dac
teatr, nie pomaga. Jest to sprawa gatun-
ku pisarskiego. Perzynski -— widze go
zawsze, jako rysownika migedzy malarza-

W poprzednim 37 (198) numerze
,Odrodzenia" z dnia 12 wrzes$nia
1948 r.: K, I|. Galczynski: Nowe
wiersze: Na $mier¢ Esteriny, de-
portowanej przez hitlerowcow We-
necjanki, Epistota do zakochanych,
Venus. — Ks. Jean Boulier: Chrze-
Scijanstwo w obronie pokoju. —
Telegramy na konkres wroctawski:
G. B, Shaw; Compton Mackenzie.
Gtos uczonych: OS$wiadczenia prze-
stane na kongres wroctawski: Jo-
seph Needham; E. M. Forster. —
Antoni Stonimski: Rozmowy o kon-
gresie. — Jerzy Putrament: Rucia-
ny i Wegorzewo. — Rysunki z Po-
morza Zachodniego Adama Mar-
czynskiego. — Edmund Osman-
czyk: Listy z Niemiec: Nauka nie-
miecka. — Stanistaw  Wygodzki:
Stopnie nienawisci. — Jan Lenica:
Zagadnienia plastyczne Wystawy
<Ziem Odzyskanych. — Zygmunt

mi. Papier i otéwek to nie to samé (o
ptétno i’ olej. Dziecko, gdy dostanie pu-
delko z farbami, a ma pod reka starg
ksiazke, gdzie sg drzeworyty, chce je
wypetni¢  kolorami, dziwi sie ono, ze
Jstarsi wcale tym pomystiem nie sg
zachwyceni ~i zabierajg mu ksigzke.
LStarsi ' majg racje, dziecko popsuto by
kolorami urok starego drzeworytu, wy-
ptywajacy juz z samego ,gatunku".
J Jeatr PerZynskiego nic lubi takich do-
malowan. Zdaje mi sie, ze te utwory
zyskalyby w jakim$ teatrze , literackim",
blizszym estrady lub sceny, gdzie dy-
skretni aktorzy z typu intelektualistow
staraliby sie gtéwnie o to, aby jak naj-
lepiej poda¢ stowo, zawierajgce w swoim

toku i rysunek postaci i dowcip czesto
bardzo delikatny, bardzo ciekawy".

O kim to mowa, czyje sztuki tak
wiladnie gra¢ nalezy?

"Czy, byt pisarzem wielkim? Nie
wiem. 'Usungt sie od wielkich, stal na
uboczu. Wiec nie nalezy go z innymi

przymierza¢. Nie podwyzszat sie na
ukrytych _szczudtach. Nie stat miedzy
L,nhauczycielami narodu”, moze dlatego,
iz me sadzit, ze jak juz episarz, to po-
siadt wszystkie rozumy i ure napewno,
I, Powinno byé na $wiecie. J nie byt
gosciem w gospodzie ,Pod wielkim Ka-
botynem , w ktérej lubig przebywaé¢ _
jak twierdzg ztosliwi — ( najwieksi w
narodzie, a unec i pisarze. Byl zawsze
sam".

Kt6z to byt podobnie sam i jest nim
nadat w naszym dramacie ,chociaz twier-
dzi, ze znalazt samotnika podobnego so-
bie, ze 0 nim jedynie moéwi7 Qdyby
Szaniawski nie byt autorem tych uste-
péw, tylko do niego moglyby sie one
odnosi¢. 7 napewno w ksztalcie nieza-
mierzonego icyznania jego réwniez doty-
cza i jego okre$laja.

Wojciechowi Natansonowi bedzie na
pewno poczytane pomiedzy zastugi i
zmazane zostang nieliczne winy tego

najtagodniejszego z krytykéw, ze tak
umiejetnie wprowadzit Szaniawskiego do
konfesjonatu, ktérego kratka zowie sie
LListy z teatru".

kjw

Mycielski:
.Muzyka polska“
kiego. — Ksigzki:
rymberskie — bilans i perspek-
tywy"* Tadeusza Cypriana i Jerze-
go Sawickiego); Proza autentyczna:
(,Moja walka o zycie®* — Krystyny
Nowakowskiej); Biografia: (,,Fe-
liks Dzierzynski — Jego zycie,
praca, walka“ Tadeusza Dani-
szewskiego). — Jerzy Plazewski:
.,Zielone lata® — film amerykan-
ski. — ,Okolicznos$ci tagodzace*

film francuski. — Korespondencja:
Mata rzecz a wstyd duzy; Sprosto-
wanie. — Teatr DolnoSlaski. —
Zygmunt  Katluzynski: Drobiazgi
francuskie. Duke Ellington w Pa-
ryzu; Sukces groteski .Branaui-
gnol“, czyli ,A ramericaine*. —e
Camera obscura. — 24 ilustracje. —e

8 stron,’

Notatnik muzyczny:
prof. Jachimec-
(,Prawo no-
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ARTUR MARYA SWINARSKI

ODRODZENIE

Rewolucjonista z

~Swantewit“ Perkowskiego. Werner, Stanczak i Zmuda.
Scenograf: Stopka

1

Podczas swych wizyt teatralnych
W Pradze zadatem zauwazy¢, ze
Czesi niewielu majg dobrych akto-
row. Ten brak silg sie maskowaé
kurczowym nowatorstwem w in-
scenizacji, superpomyslowos$cig re-
zyserii i przesadnie wymyS$inymi
dekoracjami.

Mam wrazenie, ze w podobnej sy-
tuacji, jest choreograf Jerzy Kaptan-
ski

Bowojenny balet Opery Poznah-
skiej za”iynat pizede wszystkim
wznowieniem ,Harnasiow* Karola
Szymanowskiego, ktére byto czyms$
Wiecej niz zwyklym wznowieniem
(premiera polska odbyta sie réwniez
w Poznaniu, w roku 1938). Kaplin-
ski stworzy! nowy uktad choreogra-

ficzny, a scenograf Janasdi dat ba-
letowu oprawe oryginalng tym, ze
wzorowana byta na drzeworytach

ludowych i utrzymana wytgcznie w
czerni i bieli. Dwie prapremiery ba-
letébw polskich (,Cagliostro w War-
szawie" Maklakiewacza i ,Swante-
wit* Perkowskiego) stawe baletmi-
strza jeszcze wyolbrzymity: zaczeto
0 nam mowié, ze zrewolucjonizowat
choreografie; o jego zespole, ze jest
najiepal.y w Polsce; a o primabale-
rinie poznanskiej, ze jest wrecz ge-
nialna, ze jest reinkarnacja Carlot-
ty Grisd i Taglioni, ze jest polska
pawiowga, polska Karsawing itp.

Ostatnio ten gto$ny balet przed-
stawia sie stolicy.

2

bezsprzecznie jest re-
ale czy nie zostat

Kaptanski
wolucjonistg —
nim z musu?

Karsgwme widzialem majac lat
trzynascie (tanczyta wtedy jeszcze
z NizyAskim), Pawiowg majgc lat

dziewietnascie — i oczywiscie nie
potrafie dzisiaj przeprowadzi¢ zad-
nych poréwnah. Ale nie ma watpli-
wosci, ze Barbara Bittneréwna jest
nie tylko najlepszg, najbardziej
wszechstronng tancerkg polska, lecz
fenomenem wyjatkowym. Technike
opanowata bez reszty i doprowadzi-
ta ja. do ariel6wej wprost lekkosSci.
Na podstawie tradycyjnych pas da-
je nowe skojarzenia peilne bogatej
inwencji; derormuje twoérczo stare
arabeski i attitudy; ma odwage od-
tanczyé w stowianskim ,Swentewi-
cie* solo wschodnie, solo zresztg o
wymowie rak przypominajacej
maestrie Japonki Misao Eguczy
albo Hiduski Menaki. Ciato i
twarz Bittherbwny ma wyrazi-
stos¢, ktérej moga jej pozazdro-
Sci¢ aktorki; a-jest w tym drobnym
korpusie zdumiewajgaca Sita fizycz-
na — i Bittner6wna popisuje sie nig
chetnie, utrudniajgc sobie niektore
pas meczacymi ,.plié“ i ,demi-plie“,
bez ktérych mogloby sie oby¢, ale
zywiotowy ferwor tancerki widocz-
nie sie bez nigh obejs¢, nie potrafi—
tanczy sobie a Terpsychorze, nie ba-
czac, czy oszotomiona  publicznos¢
doceni te finezyjne ozdoby na kla-
sycznej architekturze.

Dobrym, wielostronnie uzdolnio-
nym tancerzem jest sam Kaplinski;
ma zdecydowany pocigg do grote-
ski, do akrobatyki i do wszystkiego,
co_ przeskakuje granice czystego
tanca. Sam niestety wystepuje rzad-
ko; w ,Szeherezadzie* byt bardzo e-
lastyczny izwinny, wkomponowywat
sie W' przestrzen z bogatg réznorod-
nosciag ruchéw i poz.

A reszta duzego zespotu? Sg tam
ludzie prawdziwie utalentowani, ale
jest ich niewiele — i kto wie, czy
zebratoby sie cztery pary do mazu-
ral Sa ludzie mato i bardzo malo
zdolni,:sg ludzie niedouczeni i tylko
Wyuczeni, wytresowani, lecz bez

Redakcja ,ODRODZENIA”

nerwu .tanecznego, bez tej iskry,
ktéra przeciez wsréd Stowian jest
darem prawie powszechnym. | u
wielu czuje sie brak szkoty klasycz-
nej, szczego6lnie u mezczyzn. Z tan-
cem klasycznym sprawa ma sie po-
dobnie jak z ptywaniem na zaglow-
cu. Kazdy marynarz musi przejsé
przeszkolenie pod zaglami, chociaz

potem bedzie pltywat na motorow-
cach czy parowcach, bo tylko
»,Szeherezada“

pod zaglami pozna doktadnie morze
i nauczy sie nad' nim panowac. |
kazdy tancerz, nawet gdy ma za-
miar specjalizowaé¢ sie w innym ro-
dzaju tahca, musi wpierw, i to
przez pare latek, wynudzi¢ sie w
szkole klasycznej, by pozna¢ swoje
ciato i nauczy¢ sie panowania nad
nim. W zespole Kaplinskiego jest
niewielu ludzi spod zagli...

3

Wiec musi Kaplinski byé rewolu-
cjonistg. Bo kiedy zakomenderuje
swojemu zespotowi: ,hic Rhodus,
hic salta!* — owe salty wypadaja
na ogé6t smetnie. Mazur w ,Strasz-
nym dworze" jest straszny, nie jest
dworski, jest wszystkim tylko nie
mazurem. Polka-mazurka w ,Onie-
ginie* rozgalopowana i rozczochra-
na; a przeciez Czajkowski z rozmy-
stem przeciwstawia szerokim polo-

nezom i ekosezom 2z petersburskie-
go balu w odstonie széstej — te
wiasnie kameralng polke-mazurke

w matym dworku tariny
czwarta), wiec ten kontrast
zachowad.

A walce w straussowskiej Baga-
teli? Oproécz Bittneréwny, . dziew-
czyny do wszystkiego, tylko jeden
Bronistaw Mikotajczak umie jeszcze
tanczy¢ prawdziwego, starego, wie-
denskiego walca na trzy pas i tan-
czy g6 tak, ze sama Messalka bala-
by mu brawo! Wiec Kaptanski cza-
ruje sztuczkami, anegdotg, zartem
parodia, groteskg i wszystko to uro-
cze i zabawne na tle dowcipnej de-
koracji przedwczes$nie zmartego, a
tak bardzo zdolnego przyjaciela na-
szego Wita Gaweckiego, ale duch
Jana Straussa nie unosit sie nad
tymi ,walcami“, a jezeli sie unosit,
to chyba z oburzenia.

Niewyraznie.i jatlowo, .wypadt ba-
let w czwartym akcie ,Carmen*“, u
panéw byto za mato samczej me-
skosci (a przeciez to Hiszpanial!l) W
JAidzie" nie dopisata nawet Bittne-
rowna. Antyczny balecik z ,Hrabi-

(odstona
nalezy

ny“ bardzo efektowny, ale dtaiura-
wy i niedotanczony. A klasyczng
.Serenade“ (do muzyki Mozarta) ra-

Rimski-Korsakowa. Zienkéwna
Scenograf:

kéwna, Zmuda, Werner, Nowicki i
arcy-czeski Stanczak), a po prostu
roita sie od dobrych pomystow
,skoczna“ w cyrku z ostatniego.

4

Bo na szczescie ma Kaptanski po-
mysty. Rozwingt swojg inwencje i
swojg pasje rewolucyjng w calej
petni w ,Swantewii¢ie* Piotra Per-
kowskiego.

Tanca tam mato, bo muzyke Per-
kowskiego trudno odtanczyé. Sa co
prawda fragmenty bardzo rytmicz-
ne, np. w akcie drugim scenka tuz
przed finatem, gdy dwie panny
(Mikulimowa, Kaminska) zapraszajg
swg towarzyszke (Zienkéwna) do
zabawy krotciutkim tancem, ktory
ona podejmuje; i pare urywkow w
tancach ludu wiejskiego. Ale na
tym wtasciwie koniec. | zaczyna sie
rewolucja Kaptanskiego.

A wiec skroty fabularne. W ak-
cie pierwszym tréjka mitodych bo-
hateréw (Stanczak, Zmuda, Werner)
zasypia nagle i bez wstepéw, w
przeciggu jednego taktu (glissando
na harfie). W ostatnim akcie jesz-
cze odwazniejszy skrét: przebieg
catej nocy skondensowany w czte-
rech, pieciu taktach: Dziwozona
(Bittneré6wna) uktada sie na kola-
nach swej Swity, ktéra okrywa ja

ramionami; po chwili ozywienie w
orkiestrze, ramiona odstaniajg sie,
Dziwozona wychodzi spod nich,

jest poranek i akcja toczy sie dalej.
To sa chwyty nowe, ktére moga
przyczyni¢ sie do zreformowania
naszego baletu, trwajgcego zawsze
jeszcze w tchorzowekiej niewoli re-
alizmu.

Nastepnie — miast tanca pochody
o0 czystym nonsensie, ruchome fry-
zy z ciat leSnych dziwadet i widzia-

i zespol.
Kaplinski,

det, chochlikéw i blednych ognikéw
(pysznie przyodzianych przez An-
drzeja Stopke); igraszki i kapriole,
akrobatyka i ekwilibryslyka bez
treSci przewaznie, pozy dla pozy,
obrazy dla obrazéw. Nie wiadomo
prawie nigdy, o co chodzi w tych
ewolucjach (prym wioda Lupdéwna,
Majewska, Rudzki i Drzewiecki,
tancerz o uskrzydlonych, jak u
Hermesa, stopach) — zostaje po
nich osad nastroju upiornej nocy w
trzesawiskach, nastroju, ktéry wy-
wota¢ nie stara sie nawet dekora-
cja, a ktory stworzyt jedynie cho-

USU

reograf. To wszystko stoi poza tan-
cem, nawet poza takawanym ,tan-
cem plastycznym* — a zawdziecza
swoje narodziny dwom okoliczno-
Sciom: brakowi rytmu tanecznego w
muzyce i (patrz wyzej) watlym si-
tom zespolu. Bo ze nie wylacznie
anty-tanecznos$ciutworu, tego dowo-
dem Bittneréwna, ktoéra, jak to
trafnie zaobserwowat Mycielski,
tanczy nawet woéwczas, gdy nie tan-
czy — jest wymowna takze w mil-
czeniu.

Jeszcze stowo o wspotpracy Ka-
plinskiego ze scenografem ,Swante-
wita“. Osobliwg kolejg rzeczy pro-
jekty dekoracji byty gotowe przed
ustaleniem libretta i choreografii.
Stopka umiescit na pochylym tere-
nie wielkich rozmiaréw kota pod
posagiem (doskonale postawionym i
oswietlonym przez tego maga re-
flektoréw, lecz niestety ostabionym
sasiadujgca harfag o ksztaltach sece-
syjnych); ten motyw dekoracji
przejmuje choreograf: od razu na
wstepie stosuje go w ruchach ra-
mion kaptana (Mikotajczak) i w
kregach tanecznych wiejskiego Ilu-
du. Wspétpraca dwéch rewolucjoni-
stow sceny data w ,Swantewaece"
zresztg zawsze efekt interesujacy.

5 .

Mato tanczono w ,Szeherezadizie“
Rimski-Korsakowa i nie zbyt duzo
w ,Nocy na tysej Gérze" Mussorg-
skiego, mimo ze muzyka tych bale-
tow jest bardzo taneczna. Ale fanta-

zja Kaplinskiego ratowata i tutaj
widowiska — anegdotg, stylizacja,
demonologia, nastrojem i.. dekora-

cjami. Bo jak ratowac¢, to ratowac
peitna sita, wiec Kaptanski zaprojek-
towat dekoracje i kostiumy eto oby-
dwéch baletow (zresztg takze do
,Serenady* Mozarta).

W ,Szeherezadzie" jest troche re-
mimscencji ekspresjonizmu nie-
mieckiego (brzydkie obwoédki w ar-
chitekturze pierwszego obrazu), a
fale w drugim przypominaja winie-
ty z rocznikéw ,Chimery“. Ale tez
tylko tyle mozna zarzuci¢ Kaptan-
skiemu scenografowi. Dekoracja
.,Nocy na tysej Gérze" wrecz re-
welacyjna, kostiumy ,dzwonu* i
dwoéch diabtéow ,Kozerow“ z karta-
mi skomponowane trafnie i pomy-
stowo, a wszystkie kostiumy w ,Sze-
herezadzie* bogate w barwie i kro-
ju. Poznaniowi, tak obficie zaopa-
trzonemu w scenagraféw, przybyt
w Kaptanskim jeszcze jeden i to
klasy niepos$ledniej.

...I przyznam sig, ze mnie te ma-
larskie prace Kaplinskiego wzruszy-
ty. Bo jakze mocno $wiadczg o.tym,
ze ten cztowiek jest duszag i tno'.o-

rem . poznanskiego.- baletu.
fiez niego (i bez Bittheréwny) roz-
leciatby sie na bardzo drobne, bar-

dzo nikte kawatki. Gdzie zesp6t nie-
domaga, Kaplinski maskuje jego
braki i konstruuje swoje balety tak,
ze oko niefachowca tych brakéw nie
spostrzeze; i nawet ubiera  swych
tancerzy, oprawia ich i wyprawia,
by byli strojni i przystojni. Robi co
moze. Robi bardzo duzo. Ale prze-

ciez nic nam nie potrafi zastgpi¢
prawdziwego tanca. Gdy zatahczy
Borkowski, Milon, Maciaszczyk,

Kilinski czy Nowak (nie méwie juz
o starszych), kt6z wtedy zastana via
sie nad krojem ich kostiuméw? A
balet Domu Wojska Polskiego oby-
wa sie prawie bez dekoracji. Rewo-
lucja rewolucjag — i dobrze, ze ma-
my tego tegiego rewolucjoniste i no-
watora Kaplinskiego, bo, z nusu czy
nie z musu, przystuzyt i przystuzy
on sie jeszcze naszemu zmartwych-
wstajgcemu baletowi — ale zyczy-
my mu przeciez jednego: tancerzy!
Artur Marya Swinarski
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OBSCURA

CO TYDZIEN MAGRODA 1(900 Zt

Zwracamy sig do czytelnikow

~Camera obscura".

lek i innych wydawnictw, z ustepami

,Odrodzenia’
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism,

kwalifikujgcymi

z prosbg O wspotprace w dziale
broszur, ulo-

sie do ,Camero obscura"

pod adresem: Redakcja ,Odrodzenia", Warszawa, Daszynskiego 16, dziat ,Ca*

mera obscura*. Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajgcego.

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznaczo nagrode w wysokosci

ktére ma prawo

sgq potrzebne.

Redakcjo nie zwraca nadestanego maieriati

dzieli¢ lub w razie braku

Do przesytki nalezy do aczy¢ imie,

i za-
,Camero obscura*. Za najlepsza
1000 zt.,
kandydatury,

odpowiedniej przetozy¢

na nastepny tydzien.

Magrode zt

PLAZA

| Mawet ptaza poddata sie ogdlnemu
pradowi zréwnania wszystkich z tuszy-
stkimi.

To tez, gdy popatrzy sie na plaze z
daleka, to istny wyrgb miesa... Jedni
czy jedne idg na plaze dla odpoczynku.
Inni dla rozrywki... A jeszcze inni dla
flirtu, przygéd, a nawet, niech mi sie
w tym miejscu podrze papier, dla roz-
pusty! — Wszak rézni, rdézne wyzna-
czajg sobie cele...

Widywatem codziennie na plaze zda-
zajgcego starszego, dobrze juz podiysia-
tego pana, ktéry specjalnie upodobat so-
bie miejsca, gdzie przewazaly kobiety,
uczennice. Jo nic, ze go nazywano sta-
rym rozpustnikiem. On, owszem, cblu-
b.t sie tym i mawial, ze ,strasznie lubi
niebezpieczenstwa"! Chichotaly na jego
widok dzieci, $miata sie i drwita z nie-
go miodziez (podobno dawniej byt wy-
chowawcg), dowcipkowaly panie, szep-
taty co$ miedzy sobg uczennice. A on,
niski, a gruby, na nieproporcjonalnie
cienkich, do swego brzucha, nogach, w
kapieléwkach tylko, apostotowat narzecz

szatana. Ju rzucit brudny zart, tam
dwuznacznik powiedzial, gdzie indziej
nie cofnat sie przed propozycjami czy

wrecz nieskromnymi ruchami.

Stowem, swoimmzachowaniem sie urg-
gat i swemu wiekowi, otoczeniu, a
zwlaszcza moralnosci.

iNiektérzy mowia, ze to on wihasnie,
jeszcze jako wychowawca zabit dusze w
Jasiu.Od niego to slyszat kpiny ze Mszy
Sw. Un wydrwiwal modlitwe, on wresz-
cie stat sie Jasia ideatem!...

Mej, Jasiu, Jasiu! — J owszem! —
kap sie w zilotych promieniach stonca.
Upajaj sie $Swiezyzng laséw, zielenig
pol! — Pilywaj i ¢wicz czlonki swoje,
wzmacniaj muskuty, to wszystko ci wol-
no. «Jylfeo, Jasiu, nie Zapominaj, Ze je-
ste§ Polakiem, a nie murzynem spod
réwnika) z dzungli dfrykdnskich.

Ocknij sie, Jasiu, plaza nie dla cie-
bie... i nie dla twoich kolegébw. W sam
raz dla takich starszych panéw, ktérzy
straciwszy dusze, nie majg juz nic do

stracenia... Rozumiesz?
Bronisz

2le cie ucze Jasiu! Nasuwajg cl w
zasie kgpieli na plazy ,brzydkie mysli“,
:térych dotad nigdy nie miewate$. Uczg
ie pogardy dla starszych panéw, a Pr*e’
iez i twoi rodzice i rodzice twoich °
;06w odwiedzajg plaze w upalne "J
wcale nie zachowujg sie tak, J* "P
wmyslony przez p. Bronisza. 4
nika¢ plazy, to znaczy miejsc specjal-
ie przeznaczonych do kagpieli, bezp
iecznych i pilnowanych przez straz
zeczng, a polecajg ci miejsca odosob-
ione, petne wiréw, gdzie w razie wy-
adku nikt nie usltyszatby nawet two-
;00 wotlania o pomoc. Uczg cie nier6w-
,08Ci rasowej, wyrazajgc sie pogardliwie
.murzynie spod réwnika, z dzungli
frykanskich*, a pamietaj, Jasiu, ze po
o byla wojna z hitleryzmem, zeby Ja-
ibw nie nauczano wiecej w ten spo-

LEKCJA HISTORII

Od dr. Adama Wolffa, Warszawa,
tc  Zamkowy 2, otrzymali$my list,
o6rego fragmenty przytaczamy:
....Przede wszystkim — tekst, o ktory
odzi. Jest tak krotki, ze go przepisuje,
lodzi o ,Odrodzenie*, nr 33 (194) z

15.VII.1948, ,0 ostatnia  pozycje
lamera Obscura“. Brzmi ona:

siRzeczpospolita“ uczy nas w rubryce

,5 minut historii Warszawy" m 25
ca 1796 roku Janusz ksigze Mazo-
seki wystawit najstarszy ze znanych
m przywilejow — przywilej dla War-
iwy, w ktorym zezwolit mieszkaricom
budowe tazni.
Janusz ksigze Mazowiecki umart w
25 roku. Rzecz — pospolicie wiado-

Mestety — pisze dr Wolff — komen-
z jest tu potrzebny. Przywilej na bu-
ve lazni wydrukowany zostat temu
35 (w r. 1913) przez Wierzbowskie-
(Przywileje krél. m. st. Starej War-
wy) pod numerem 1. Nosi date: 26
a 1376. ,Rzeczpospolitej* trafit sie
c lapsus, btad zapewne korektorski...
omiast lekcja  historii udzielona
zeczpospolitej* powinna by¢ popraw-
A tymczasem w r. 1525 nie umart
aze Mazowiecki imieniem Janusz. Ja-
;z 111, ostatni  ksigze mazowiecki
arl dopiero w r. 1526. Wiadomo o
n od dawna. Przeszio pdl wieku temu

prosi Firmy Wydamnicze o przy- towata znéw Bittneréwna; i Bogu- dat Balzer swojg ,Genealogie Pia-
tani d dakcji (ni staw Stanczak, urodzony tancerz, w* i na tej podstawie date $mierci
Sytanie na adres redakcjl (nie iaz i i -
_y_ i . ! i cnogmz V;’ Shk°ka?(h nie tegi, "%'e d9 lusza Il powtérzyly oba wydania
imiennie) duiu egzemplarzy ksig- chodza stuchy takze z zagranicy, ze ade Mecum* — pracy, ktéra powin-
. . . i panuje teraz ogélny nieurodzaj na . S . '
zek i zaznacza, ze jedynie uj tym  skoki. Polke w ,Sprzedanej narze- | by¢ p?jd_ reka Ikéll(Zd_egol historyka,
. L P ; ; aszcza dajacego lekcji. Ale niestety
ir ku ksiazki te b re- czonej* widziatem w praskim Na ; .
ypad a e beda rodnim Diwadle i odtad mi juz zad- _ . _ ) _ o iarty w r. 1526 ks. Janusz Il nie byl
cenzowane. na polka nie smakuje: lepiej udal .Harnasie* Szymanowskiego. Bittner6wna i Kaplinski. n samym, ktéry wystawit przywilej
sie ,furiant* w drugim akcie (Zian- Scenograf: Janasik.
REDAGUJE ZESPOL. Adres redakcji: Warszaum. ul. Daszynskiego nr 16, tel. 40.180-90 weum 22 — Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10. — Adies administracji: Warszawa, ni. Daszynskiego nr 14,
Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik*, Marszatkowska 3/ Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 i B-5735 5 Wydawca:

looo w ubieglym tygodniu otrzymata ob.
Warszawa, Krélewsua 2, za wycinek ,z

Zofia  'Walaszewska,

,,Postanca".

szawy byl Janusz |, zwany starszym,
prapradziad Janusza 111 Zmart on w
r. 1429... Wiec nie obc.gzam wing skia-
dacza, lecz proponuje uLekcji historii*
sprawi¢ taznie“.

CO GRAL ,PALENICZEK"?

m _Echo Krakowa“ donosi:

i-0 odegraniu przez wybitnego muzy-
ka brazylijskiego, Estrella ,Passionaty™
-Betbovena i ,Etiudy rewolucyjnej" Cho-
pina, Mawice Pedeli przewodniczacy
francusko - polskiego komitetu organiza-
cyjnego Kongresu, powitatl zebranych,

W ,Dzienniku Polskim“ czytamy:

i Przy fortepianie zasiada pianista
‘czechostowacki Jézef Paleniczek. Jony
Apassionaty Beethovena plyng na sale,
Intelektualisci catego S$wiata wsréd gle-
bokiej ciszy wystuchujg dzieta znakomi-
tego twoércy.

i A z ,Wieczoru* dowiadujemy sie:
r Zamiast przeméwien powitalnych
znakomity pianista Potfaniczek odegrat
'Etiude Rewolucyjng Chopina i Apassio-
nate Beethovena.

' Pytamy wielkim glosem: Kto grali!
Paleniczek, czy Pofaniczek? Etiude Re-
wolucyjng, Apassionate, czy Passionate,
czy tez co innego? (Suk? Novak? Fi-
bich?). Na pewno wiemy tylko to, zs
Potaniczek (Paleniczek) gral i ze nie jest
Brazylijczykiem, jak pragnie ,Echo“,
lecz Czechem. A moze zadnemu z in-
telektualistbw nie wypadalo zapytaé¢ Pa-
leniczka (Polaniczka) o to, co grat i po-
zostanie to wieczystg tajemnicg?

, STALO SIE...
i Janusz Minkiewicz narzeka w ,PiL
gulka¢h* na zbytnig rezerwe prasy W

sposobie reklamowania pisarzy. ZaZ'

droszczac stawy kolegom sportowco

proponuje tytuty w rodzaju:

- ANDRZEJEWSKI ZDOBKWA

ZtOjy MEV>AE. ,QDRODZEWA"

i JAJAL70" WCnAmytTA

RIDMCKIECjO ,

DygAJ SKARZy sje ma
WIEDaWOSC SeDzJo6™

| PRZyBOS REPKRZENJUJt

j MASZE BARWYy

BRAMDyS W'
JORMI1E

'"WAMy SJARJ BOROWSKWQO

Swojg propozycje poprzedza redaktor
LPigutek® powazng argumentacjag:

J wewnetrzne, krajowe poczynania
artystyczne rzadko znajdujg oddzwiek
w prasie. Przez sze$¢ tygodni jezdzili-
siny z wystepami autorskimi po Polsce.
Wszedzie mieliSmy nadspodziewanie go-
ragce przyjecie. Zaréwno ws$réd platnej
publicznoéci, jak i na bezptatnych wy
stepach wsréd robotnikéw. Poza kilkoma
mdilymi recenzjami w prasie codziennej,
spotkaliSmy sie tylko z niewybrednymi
napasciami w pewnym ,zachodnim
oraz ,,baltyckim" dzienniku i z ironicz-
nymi uwagami naszych zawistnych i za-
wiedzionych kolegbw w , bratnich'
»Szpilkach" i ,Kuznicy".

Mimo szczerych checi nie wzruszyly
nas lzy Minkiewicza, bo oto juz miesiac
przedtem, przeczytaliSmy wlasnie w
,Dzienniku Zachodnim“ felieton Wilhel-
ma Szewczyka, oparty na zasadach
lansowanych po miesiacu w ,Pigutkach’ :

' Przez pewien czas leaderem pierw-
szej ligi pisarskiej byt Jadeusz Breza
(,Mury Jerycha"), dzi§ spadt na jed-

no z nizszych miejsc, a ztosliwi moéwig
ze wkrotce bedzie outsiderem naszej
ekstra-klasy. Wspinat sie takze w g6-
re Stanistaw Dygat, zwtaszcza po ,Je-
ziorze Bodenskim”, ale wystarczyty ,(Po-
zegnania" (Klub Odrodzenia) by stracie
szanse na zajecie lepszego i utrzymanie
dotychczasowego miejsca. Zresztg wszy-

scy sedziowie-krytycy byli w tym wy-
padku zgodni (?), nawet sedziowie li-
niowi (,Kuznica" i ,Jygodnik Pow-
szechny"). Dzieki ustawicznej pracy

nad sobg utrzymat swe, lekko zresztg
wywalczone miejsce w ekstra klasie Woj-
ciech Zukrowski, a popraw i swg lokal?

po opublikowaniu ,Popiotu i diamentu
Jerzy Andrzejewski".
.Ma czele drugiej ligi, jeszcze nie

kroczyt przedwojenny a*
w tym rodzaju.— Arkady Jiedler, M
nim tuz, tuz Meissner i Morcinek,
wreszcie nowy talent — Jan Dobraczyn-
ski. Ubyta w czasie wojny z tej grupy
leaderka ligi — Maria Rodziewiczéwna,
opadt na sitach Jan Wiktor. Ale gruplt
zaczeta sie powiekszaé. Zasilit jg i OO
tubiew z poteznym ,Bolestawem Chr®
brym" i Kazimierz Brandys, ktory

tigt na pograniczu obu klas, ai- warfo
Sciami artystycznymi raczej kwalifikuj:
sie do klasy drugiej, co mu bynajm"1L
ujmy nie przynosi'

Czy o taki styl walczy Janusz M T
kiewicz, czy tez o to, by w takim sty
pisano o nim? — Niechze poprosi o f _
cenzje z objazdu specjaliste — _S*e m
czyka, zamiast wylewa¢ lzy wielkO
Lpigutek” .«

'punktowanej,

tet. 87-112 Konto m PKO — |I.

Spoétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik



