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SPECJALNIE DLA ,ODRODZENIA"
MAKSYM GORKIJ EMMANUEL MOUNNIER
i i i i A- Aby energia ta mogta rozwijaé sie .S Scie*, b5wit Saint-Just watpliwego upadku spoteczenstwa, prawd‘zlwy’ch bojo_wnikéw nadziei
Dnia 6 kwietnia 1931 roku Maksym Gorki) w zakon nieprserwanie 1 umosiwic  lu poryZv:/:iZ(fSCIehistr(T)]r(i)(\)Nzloficzar:ggous ®al  ktore wyrzeklo sie swoich czter. Z tymi, ktérzy sa niezdolni do ucze.

czeniu listu do pewnego intelektualisty zachodnio-europej- dziom jak najszybsze opanowanie ichnienia ,jest ideg nowa w Eu- dziestu kréléw i swego korporacjo- stdniczenia‘ w Ti{edoli‘kludzkiej,‘ do
. L . L . przeréznych sit i bogactw przyro-  ropie“. W samej rzeczy, szczescie Nizmu. Jedni z nich rozpolityko- ~ odczuwania caie] znlkomoscl zycia,
skiego przepowiedziat katastrofe drugiej wojny sSwiatowej.

Ll ; ; 2 : : i i do podlegania wielkim niepokojom
dy, trzeba zwolni¢ maximum ener- miato by¢ w okresie dwu stuleci ~Wani I porywczy powstajg gwat. ludzkogci. Jed - naipieknie
List Maksyma Gorkija nie stracit na aktualnoscii dzi- gii fizycznej od bezmysinej, bez- ~ Wielkim mitem wieku liberalnego, townie przeciw czwartej republice, — HZFE0SC. ~5cHa 2 Aalp €A EEYCH
. . . planowej  pracy,  wykonywanej ak jak harmonia byla miem jak to robili przeciw tzeciej dru- plesni nadziel jaka powsaia w
siaj. Ogtaszamy réwnoczesnie nadestany do naszej redak- przez masy pracujace w imie cia-  SWidta greckiego, a Swigtos¢ mitem dzy nostalgiczni i rozczulajacy to- J,\'A?Zy u rj‘”“l‘s "S ~Forche — du
. . L . snveh. samolubnveh intereséw kadt  chrzescijanskiego $redniowiecza. Na Ww biekitnych snach, na ktdre ystere de la Deuxieme vertu®,
cji artykut Emmanuela Mounnier, poswiecony zagadnie- yen, ych in! - Kto moéwi o szczesciu, nie méwi o Pozwalaja im renty, wolny czas Karol Péguy napisal, jak juz dzis
pitalistow, rabusiéw i pasozytow ¢ ' i §ci i wiem w odzinie najwiekszych
. tosci kul iskiei Dla  ideoloas kapitali e przezyciach czy tez wielkim napie. | Wrodzone skionnosci. Inni sg bar- /iemy w9 lwigkszy
niu przysztosci kultury europejskiej. ciea |LljdeZOkioegjOV\i/ndy3vF?(l:|Sallznn;:’Ci Dj(;llf(; ciu sit zyciowych, lecz ma wizje dzi€j f||ozo’f|czn|,e nastrojeni jak  cierpien i préby.
Szereg intelektualistéw i pisarzy europejskich Szuka crynnika  przynoszacego  pewien  SPOKOlU. szczesliwej réwnowagi u-  nP. p. René Guénon, od dwu lat Nasza druga zasada powinno byc,

zyn ew! miarkowanych  uczu¢, pewnoéci. zapowiadajacy naszej cywilizacji  azeby napotykajac na trudnosci —
obecnie dr6g porozumienia, wspotpracy i skupienia sit dla Wktad energii intelektualnej, jest  Rogzaca sie demokracja myslata, ~Smierteine panowanie Jakosci; nie-

. ) ; ! : ! > 4 jak mawiat Descartes — dzieli¢ je
. . . zupetnie obce. Mimo  wszystkich ze potrafi wreszcie zabezpieczyé  bezpieczenstwo, ktdrego jak sie  celem tlatwiejszego przezwyciezenia
walki o pokdj i warunki dalszego rozwoju kultury. pieknych stéw i frazeséw ideolo- pewnos¢ polityczna; liczyta na to .zdaje. p. Guénon raczej niedocenia, zamiast odmalowywaé je w prze-
gla wyznawcow panowania mniej- — z dobrag wolg, oparta bardziej gdyz zapomina powiedzie¢, ze ucze- razajgcych barwach doprowadzajac
szosci nad wiekszoScig jest w sa- na optymizmie niz sziachetnycn ni wszystkich kierunkéw coraz cze- siebie i bliznich do stanu nieprzy-
) o ) mej swej istocie zwierzeca. pobudkach, — 2zs osiggnie stan Sciej uwazajg wszechswiat za uktad tomnos$ci. Ostatnio udalo mi sit
Pisze Pan do mnie: wielu inte- Sciach ziemi, zamieszkalych przez i pewnosci ekonomicznej, ,najwiek- matematyczny. Jeszcze inni sg bar-  zrobi¢ niechcacy pewne doswiad-
lektualistéw europejskich zaczyna ludy zétte i czarne, tysigce takich ~ Panstwo 'klasowe _SkOﬂSthOW&ne sze Szczescie dla najwiekszej licz-  dziej teologami, chocby tylko teo- czenie. Przypadek ktéry dobiera na
sie czu¢ jak ludzie pozbawieni oj- samych grabiezcéw, nie wolno za- jest na wzor Zoologicznego ogrodu, by“, jak gtosita formula moralistow logami z amatorstwa, jak ta para naszych stoiach ksigzki w czasie
czyzny i w zwigzku z tym wzrasta pominac* ze zawsze pozostajg jesz. gdzie zwierzeta siedzg zamkniete i ekonomistow. studentéw politechniki, ktéra w  choroby, pozwolil mi przeczytaé
nasze zainteresowanie zyciem w  cze setki milionow  okradanych  w zelaznych klatkach. W panstwie Frzy koAcu pierwszej polowy te- 1933 wydala sensacyjng ksiazeczke, kolejno po sobie: pamflel Berna-
Rosji. Nie rozumiemy go jednak klasowym skontruowano  wiecej go stulecia obserwator, ktéry by z pretensjg do ustalenia w- sposdb  nosa przeciwko $wiatu maszyn i
i Pytamy: Co sie dzieje w Zwigz- lub mniej zrecznie klatki pojec, chciat scharakteryzowa¢ samopo- naukowy daty grzechu pierworod- ksigzke Georges Friedmanna po-
ku Radzieckim? ktére sztucznie dzielgc ludzi, unie- czucie europejskie powiedziatby ra. nego' i wykazania, ze od tego cza- $wiecong metodom humanizacji
. . . mozliwiaja rozw6j indywidualne- czej: ,Rozpacz jest ideg nowag w pracy przemysfowej, opracowanym
W Zl\ﬁazku Radzieckim  toczy go uswiadamiania sobie wtasnych Europie“. Egzystencjalizm, przynaj- ma calym $wiecie bez wzgledu na
sle walka rozumnie zorganizowa- intereséw i stworzenie jednolitej, mniej ten, o ktérym sie mowi (a ustréj. Zmeczenie, przygnebienie,
nej woli twérczych mas przeciwko . . PR ; ; ) . : <
S ywi i i prawdziwie ludzkiej kultury. nie jest on jedyny) falg pesymizmu monotonia, mechanizacja, Krétko
zywiotowym sitom przyrody i ' leate ~ dziedzi Sli ONo ) ] icja, N
.przeciwko tej samej ,zywiotlowos$ci“ ¢ se ind 0garnai roziegie dziedziny —mysi. moéwigc  wszystkie niebezpieczen-
w czlowieku, ktéra, nv swej isto- Czy moge zaprzeczy¢, ze indy- Kryzys nauki, kryzys wiary reli- stwa, jakie grozg cztowiekowi ze
cie jest instynktowna anarchig in- \gld'ua:(lszJZanS;‘kl talkze i w g”nr(]aj,_ . If(ryzys‘ struEtur pc;]llté/cz- strony maszyny umiejscawia Fried-
dywidualizmu, doprowadzonego w wigzku Radzieckim ulega pew- nych 1 exonomicznych, przychodzac mann w S$wiecie realnym, chcac je
ciggu stuleci ucisku panstwa kla- nym ograniczeniom?  Oczywiscie, réwnoczesnie, ~ wstrzasnat _stary zrozumieé i przezwyciezyé zamiast
sowego do rozkwitu. Ta walka jest ze nie. W ZSRR wola ‘Jednostk| grftaph _naszej cywilizacji i za- nimi szermowaé i budzié postrach.
podstawg nowej rzeczywistosci w napotyka na op6r za kazdym ra-  chwiat jego podstawy. Stad u lu- Bernanos jest autorem ksigzek nie.
Zwiazku ~Radzieckim. ~Kto chce zem. kiedy zwraca si¢ przeciw wo. qu'.', nlcbronlonyﬁh silng  wiarg re- zapomnianych i nie mamy zamiaru
zrozumie¢ proces rewolucyjny, ja- li mas, Swiadomych swego prawa igijng czy polityczng coraz po- 0 nich zapominaé z powodu tych
ki sie dokonat w kulturze dawnej do nowej formy zycia, kiedy prze. wszechniejsze przekonanie, ze ol Ui ;
. : h : - ) f . Sy i ; ; ; glupstw, jakie wypisuje od irzecn
Rosiji, zrozumie go tylko wéwezas, ciwstawia sig woli mas dazacych rs]\grlr?t njlgstdoabsour(_j:(ljn)é,n‘;g nrl]z rr]n(e:l lat. Trzeba jednak wyznaé otwar-
i i j j 4 ; i wiedzenia i i :
kiedy bedzie go pijowa{ jako do pewnego celu, ktorego .Jedno- : e d 'pd iedzi e histo- cie, ze uderzajacy byt kontrast po-
walke o kulture i o tworzenie war. stka nawet obdarzona eniuszem nie moze dac odpowledzi, ze histo - . : h . .
P 9 miedzy jatowymi pokrzykiwaniami
losci kulturalnych. nadprzyrodzonym, nigdy nie mo- ria pozbawiona jest sensu, a nasze ) \ IF /
_ _ taby osiaanaé. Uleaaianc postusz- zycie nie ma celu. Nie jest to wy- pamflecisty i dziecinnymi argumen-
Wy, ludzie Zachodu, stworzyli- graby agnac. gajac  postusz taczni sprawa Llozoféow. Tyle ra- tami, ktérymi prébowat je poprze,
$cie sobie,, o narodzie radzieckim nie pedszeptom pafstwa kapitali-  ,y  |ydy zostaly zawiedzione w a obrazem powolnego i spokojne-
.pbgiaktérego nie nyge uznaé stycznego.. mtglek_tuallsm Eur(_)py swr-c,/.padzieigch pokoju, topnieja- go cporu rozumu, ktory, wystuchu-
za godny ludzi, mienigcych sie sze- i Ameryki, dziennikarze, publicy-  cych w dwu kolejnych wojnach jac krzykaczy pyta: ,0 co chodzi?—
rzycielami kultury w calym $wie- Sci i ekonomisci, $wiadomie Ilub Swiatowych i w swych ofiarach- 1 rozpoczyna swa cierpliwg prace,
cie, gdyz jest to stosunek jaki ma nieSwiadomie stuzg interesom bur- dla rewolucji, obracanych w ni. analizuje problem, prébuje $rod-
wtasciciel  sklepu do kupujacego, zuazyjnego ustroju klasowego, kt6- wecz od kryzysu do kryzysu, gdzie kéw  zaradczych poskramia  po-
wierzyciel do diuznika. Nie moze- ry powstrzymuje postep og6lno- albo ulegaly wypaczeniu _aIbo uty- ptoch. Kiedy widze cztowieka, kto-
cie zapomnie¢, ze Rosja carska po- ludzkiego procesu kulturalnego. W katy na martwym punkcie. Nigdy

ry wyrusza do lasu. aby uciec przed

; ; i P tym procesie, .role coraz bardziej jeszcze bieg wypadkéw, — zmiany . obmierztym $wiatem techniki, krzy-
zyczyla od was zioto, ze uczyta sie Maksym iuorkij Kt u | i ustrojowe, procesy polityczne nie Emmanuel Mounnier, redaktor na- cze:  Uwasail  Zabierasz e  So-
w waszych szkotach. Nie pamigtacie aktywng odgrywa wola mas. zmile ; . czelny katolickiego  miesiecznika el )24 ) 50-
jednak, ze te pozyczki przynosity rzajgca ku stworzeniu nowej rze- \IN)(/jd(')bzw na dW!d_Ol,‘ publiczny tylu Esprit* ba najwymysiniejsza, najbardziej
Wielkie zyski waszym przemystow- | npedzarzy. Hindus, Chifczyk, CzZywistosci. Intelektualisci wierza, u 2|,ttorzy zisial lnazywa!allczar- ! skomplikowang ze wszystkich na-
com i kupcom, i ze nauka rosyj- i i ; 7e bronig. wolnosci demokraciji, nym to, co wczoraj uwazall za szych maszyn!* On si¢ odwraca:
) . . czy mieszkaniec ~Annamu  moze . ha ; . biate, dajac zalosne wyobrazenie o i e 7 Swi i
ska XIX i XX stulecia zasilta po- wprawdzie ugiaé glowe przed bronig ,wolnoéci indywidualnej“, trwalosci ewnveh rzekonan ) ) i nieé rozumie, zé mowie mu o Jego
teznie olgélny strum_ieri wiedzy od- sita armat, nie znaczy to jednak, mimo ze wolno$¢ ta zamknieta jest Wrazenie 2ep Wie%kie S”F; Wymy-. EL_J nie tylkok_czIOW|_ek, ale i wszyst- wtasnym ciele.
krywczej Europy, i ze teraz Wy, e schyla ja z szacunku dla euro- W Kklatki poje¢, ograniczajgcych kajac SiQ’ kontroli jednosték i nie- tliznigag:)rf]a'l S?WI\?VrZ?ézwsyuSte?:ﬁ Nasza trzecia zasada . Zeby ja
ktérzy tyle moéwicie o swej twor-  pejskiej kultury. | wtedy zaczyna rozwdj intelektualny, bronia ,wol- kiedy pahstw nawet, kieruja hi- v?//ielki haIasJa kté% s rozIJe.a o 2fozumie¢ musze sie odwota¢ do
czosci w dziedzinie sztuki, czerpie-  ozumie¢, ze w Zwiazku Radziec- no$ci stowa* chociaz  kapitaT&ci storia $wiata, zaciazylo nad $wia-  George Ber’nanosy k?()ry gg}o’sem wspomnien wojennych. Kiedy na-
cle z sit, idei i ksztaltéw sztuki  kim tworzy sig inna kultura, réz-  opanowali prase, ktora siuzy tyl-  domoscia zbiorowa cieniem fata- grzmigcym zapowiada, e cywi- SZ€ oddzialy, w 1940, byly wysta-
Lrsgéskléel.'zeNlios bselgefle%e kci‘yba na od tamtej w formie i tresci. ko ich nieludzkim.  zbrodniczym lizmu, przesladujacego juz naréd  jizacja francuska zaéroiona jest Wione po raz pierwszy na atam sa.
Iitezratzalré tak glj( Cos :kzg nau-l W Zwiazku Radzieckim szybko interesom. grecki, fatalizmu, ktory zdawalo prye; swiat robotéw, Swiat zro. Molotow pikujacych, dzialajacych
) v yl ! postepuje proces przyswajania naj. ) ] by sie rozproszyta jasna my$l fi- dzony z maszynizmu. To znéw pce- straszliwie na morale bezradnego

ka. od dawna staly si¢ wsp6lna epszych i bezsprzecznie war- Lud pracujgcy w Zwiazku Ra-  |570f6 : s ) somierza. przyszedt do naszei ied-
jasnoscia kulturalnga catego e g, . S ) ozofow. ta, ktéry pobyt sobie w Indiach, rza, przy )]
awiata. Powinniscie amietat e to$ciowszych eIementOV\{ dzieta, dzieckim rozumie przede wszyst- Jezeli zwracam uwage na tyle pan Lanza del Vasto, tworzy po- nostki okolnik Sztabu Generalne-
’\aréd'ktéry N ciqgupjedn?BQO’tyF dokonanego  przez ogdéino-ludzka kim rzecz najwazniejsza: ze wla-  warunkéw zewnetrznych scepty-  $rodku Faryza rodzaj’gminy chan. 00, w ktérym po raz pierwszy do-

! h s 2 <z kulture, proces  przyswajania | dza jest w jego rekach. W panst- cyzmu, znuzenia, nieokre$lonej o- , dystéw i poucza, ze czlowiek ma szukatem sie $ladéw znajomosci
ko stulecia podniost swg twoérczose dalszego poglebiania tych wartos- ' : . y p ) Lo > . )
duchowag do poziomu, doréwnuja- ; Og pogie 1 ye iat . wach burzuazyjnych prawa usta-  bawy przysztosci, ktére opanowaly tylko cztery potrzeby, ktére moze PSychologii i ktéry w przyblizeniu
cego temu, ktéry Europa osiagne, o CZyWISICIe stary swia |mUS' nawiane sg z gory przez wyzsze lz- dzisiaj narody Europy to dlatego, sam zaspokoi¢, powierzajac sie za§ PrZmial nastepujaco. .Najgrozniej-

: : ekOW ' 3 . przy tym ulec zniszczeniu, ale to ie. ze bylo by niesprawiedliwe widzie¢ " o ; : ; sza rzecza dla czlowieka zaatako-
ta w ciggu wielu Wiekéw, ze taki jest warunkiem wyzwolenia jedno by parlamentu, w celu umocnie : cywilizacji naraza sie na najgorsze ¢ Hld ) s
narod, ktory zdobyl sobie prawo do gy ; przeréznych ograniczen kre- nia wiadzy klasy panujacej. W W tym tylko oznaki upadku. Malo  nieszczescia. Poruszenie wywotane ~Wanego, jesi nic nie robi¢ To la-
swobodnej twdérczosci, zastuguje a- ujacych jej rozwé] intelektual- Zwigzku Radzieckim prawa tworzy byto epok, réwnie bezwzglednych  \,ynajazkiem bomby atomowej i Mie jego odpornos¢. Za wszelka ce-
by zwréci¢ na niego uwage i zain- r? Jélw).'ilrunkjiejm zrzucénia t klaso- sie w organach nizszych, w sowie- 0'a ludzi Sredniej miary, n:e zdra-  qpisy  powracajacych z obozéw D¢ trzeba nakazaé waszym ludz om,
teresowaé sie nim. Czyz nie powin. Wy’Ch idei i wierzen %eiéwn m € organ yeh, dzajagcych ani specjalnego porywu $mierci — to wszystko co Dawid aby strzelali do samolotéw, ktére
niscie sobie teraz jasno postawic ceylem rocesu  kulturalnedao yW tach wiejskich, w radach zakitado- 5 ‘hohaterstwa ani szczegélnego Rousset naztoal swiatem odrutowa. Ich atakuja. Jesli chodzi o samolo-
pytania o réznosci celow, dla kt6- SRR jgst Zjednoczenie Iugdzi w Wych, i jesli sie pilnie obserwuje  ypodobania do wielkich przygéd, nym — od trzech lat napetniajg 1. Nie wiele im to zaszkodzi, wy-
rych ~zyje burzuazja i naréd so- oo oqsicing calosé. Praca ta jest ©laPY ustanawiania jakiegokolwiek  jakie daje wladza. Trudno uzmy- gorycza sumienie Europy. Czy tak Jawszy wypadek jeden na dziesiec
WI,eCkI. Jest chyba jasne, ze przy- planowa i opiera sie na catej hi- prawa, tatwo sie przekona¢, ze ce- stowi¢ sobie lepiej ten nowy stan ma  pozostac? ' tysiecy.' Lecz je$li chodzi o ludzi,
wodcy P0|'ty(}32n' Eurogy SIIUZQ ”'Ie storii ludzkoéci. Oznacza poczatek 1€m, jaki tu przySwieca, jest nie rzeczy jak na przyktadzie sztuki P ’ pomoze to im wytrzymac¢ uderze-
Lnter(_estom catego naroku,‘telc_zt tyl- odrodzenia nie tylko narodowego, tylko zaspokojenie istotnych po- wojennej rycerza z czaséw Ludwi- nie*. W tym lezy istota rzeczy.
o hm er?som grup}‘aplals_ycz- lecz $wiatowego. Marzyly o tym trzeb mas pracujacych, lecz takze ka XI i piechura z roku 1948. ) ) ) Czesto ¢ytuje sie historyczne sio-
O o oes A ZUPEIIe Pizefiwl®  takie jednostki, jak Campanella, ich rozwdj kulturainy. Masy ro- Pierwszy, jak to zreszta mowi samo Mate pismo francuskie, zagubione a: ~ Nie potrzeba mie¢ nadziei,
Ta wrogos¢ waszego ,narodu® wo- ;0 ¢ Morus, Saint-Simon,  potnikéw i budowniczych ZSRR za-  Okreslepie, —walczy .,z  otwartg Na zapadiej prowincji wydalo tej  apy podjaé inicjatywe* Byé moze,
bec nieodpowiedzialnych kapitali- Fourier i inni. wted Kiedy iesz- . S przylbicg*, ,stawia czoto*, nie. zimy, zapewne wielkim kosztem, lecz to wtlasnie inicjatywa pozwa-
stow, WyWOhJje takie zbrodnie . . ! .y' y J . Czynajg rozumiec, ze proces pOan- H P H H _ numer specijalny: .Przeciw duchowi s . . . 24

, i , cze nic nie zapowiadalo, ze ich ia sie ich dobrobyt terial-  Przyijaciel jest przed nim, w za pecjany: .= ‘! la mie¢ nadzieje, a biernos¢ przy-
prz‘eC|wko ludzkosci, Jak wojna marzenia w dziedzinie rzemysto- szema. S.Ie i€ Oer ytu maer.|a- Siegu jego spojrzenia, plac bOjU, katastrofizmu®. Dzielne mate pi- prawia 0 rozpacz Kt6z to dzi$ pOd-
éW|ato'V\'/a 1914 — 1918 roku. Ta wej i technicznej stana sFi'(-; rze)::zy- nego i |c_h I‘OZ\.N(').J kulturalny jest  k¢gry rozciaga sie przed nim, z le. semko! Pierwiosnek poséréd zimy! trzymuje poczuci.e nadziei? Niemal
wrogosc pogtebia p|erW|ast‘ek nie- wistoscia. Teraz urzeczywistnienie sztucznie i ztosliwie powstrzymywa- wa iz prawa jest przestrzenig przy- Zuchwato$¢ miodosci! Glos jego nie wylacznie ci z socjalistéw (lub ko-
UTHOSCI ponredzy narodami, zmie- to sie ibliza marzenia  utopistow ny przez kapitalistow Europy i A- jazng. Dz:$iaj lotnictwo i groza jest osamotniony. W chwili, gdy munistow), i chrzescijan, ktorzy
nia Europe w szereg warownych przybieraja ’ksztalty realne w Mmeryki. Ta Swiadomos¢ sprzyja pociskéw wszelkiego rodzaju uczy. wszystko zdaje sig zamykacC przed maja wiare czynnag Dla nich $wiat
obozéw, pochtania olbrzymi poten- dziedzinie nauki. nad realizowa. Téwniez z natury rzeczy rozwojo- nita niebo nieprzyjacielem. Tech- nami w tej niekonczacej sie zimie posiada sens, i to sens uwarunko-
cjat sity ludzkiej, ziota i zelaza niem _ich pracuja wielomilionowe Wi u$wiadomienia  politycznego i nika piatej kolumny przesacza europejskiej tall<, diugiej, ze ludzie wany wysitkiem czlowieka. Maja
dla tworzenia narzedzi masowego masy. Potrzeba jeszcze jednego po- poczucia wlasnej sily. wroga wszedzie. Wojownik dzisiej- zaczynaja watpi¢ czy tym razem o8 innego do roboty niz przygladaé
mordu. Przez te wzajemnag niena- Kolani K a7k szy jest wojownikiem osaczonym. powréci wiosna, skromna wiosna
wisé kapitaliéci pogtebili $wiato- olenia, a w samym tylko Zwiazku Gdyby intelektualiéci Europy i

Nowoczesny europejczyk czuje si¢ z odrobing spokoju, odrobing na- sie | narzekac. z tego co robig be-

. ’ 2 9 P / : ] CZe d ieli zdac h k, tak jak
wy kryzys ekonomiczny, ktory z tRwagjrif;ckr:mIuvégosl?tlgrzzyoob;ndgo;?g Amerykl-, zamiast §Iuchac podszep_- cztowiekiem osaczonym. dziei z diuzszymi daliami sprzyja- juaz %Z}Z'récﬁﬁnﬁf \;’,Eﬁec \a,\‘,}asjnae.
kolei wyczerpuje sily fizyczne na- 0 5" 0y weieleniem tych ma-  [OW | wierzyé zdrajcom przemysleli JesteSmy  rowniez  $wiadkami, jacymi wielkim zadaniom, czas by 44 sumienia. A ze oni s dla Swia-
rodu i przeszkadza rozwojowi sit rzen w zycie doktadnie - uczciwie historyczne datujgcego sie od chwili uzyskania nam zorganizowac, nie powiem ta i $wiat jest dla nich: nie sa sa.
ir}te_le'ktual_nych.‘Te} pienawiéé h_J- Pragnienie. wiedzy wzrasta co- znaczenie procesu, ktéry rozwija niepodlegtosci rozkwitu nowego' i sprzysiezenie optymistow, bo nie mi — o tyle, o ile dane jest czto-
piezcow i .kapitalistow wywoluje raz silniej. W ciagu ostatnich 13 S W ZSRR, zrozumieliby, ze cel dosy¢ wyszukanego rodzaju: ga-  znam n|c_sbmuén|¢]§zegob od opty. wiekowi nie byé nim. Wyleczyli
nowy rozlew krwi w calym Swie- |5¢ sa1050n0 w ZSRR kilkadziesiat ~tego  procesu  jest nastepujgcy:  tUnku czarnych prorokéw. Sami  Mmisty a i bardzie] niebezpieczne- gjo ; choroby ~ wieku-, poniewaz
Z'e: _Zapytajc:e sam|ks;eb|<el. '?09?. Instytow Badan Naukowych, no. przyswojenie niezaprzeczalnych war- IAL\‘b'?( Inazywalt(:j Sie o_n;( prorokami g(l)l _wialcee'zeipa?/\*/eItUdzblodonbit[:ej |<;nz)|/e przeszli zatrucie ta chorobg i przy-
zieje s'¢ to wszystko? esth wych uniwersytetéw i technicz- toéci  ogdlnoludzkiej kultury 160 Apokalipsy. eE I cie a\t/)va* zwa- N ' ecel | ' t boi ) siegli sie z niej oczysci¢ Tutaj
pragr;llec(lje szczerrz]e uleczl_ye SI€ Z€  nych szkét wyzszych. Czy paAstwo  milionowemu narodowi. ZrozurnA- %yyvszg/, zeprp allpsa byla ple- ku' 0 mjrggnla — zaslep DOJOWNL. ksigzka Friedmanna powraca 'do
swyc reczacych watpliwosci i burzuazyjne postawito sobie  za by, 7e naréd ten pracuje me SMme}I ryumfu i pl;)czgcr:a pelw,n’osm. 6w nadziei. naszego argumentu:  maszynizm,
2z swego biernego stosunku do 2y-  co| j czy' moze postawié sobie za ' e : i yslg, ze mozna Dy Ich znalezc, we Pierwsza zasada mojego bractwa nie jest juz- grozba, odkad, krok po
cia. zastanowcie sie nad ustrojem o % T PN LY wéred ko dla siebie, lecz dla catej ludz wszystkich krajach, zaczynajac od  pogsie abysmy wzieli na siebie, nie  kroku, zebrano sie do jej przezwy-
Snolecz_nym .i rozwazlcie gteboko, mas ludu pracujgcego? NZ to pro- kOé.Ci’ ukazuj,e;c iej, jgkiego cgdu Koestl(_era i _jego »Sprzysiezenia starajq’c sie od niej uciec, cala,’bez- ciezan’ia. Na tym polega oczysz-
me daigc si¢ porwacé stowom, cel . pytanie historia daje odpo- moze dokonaC rozsadnie zorganizo- pesymistéw“ az po te mala grupke nadziejno$¢ naszego $wiata. Bojow- czajagca warto$¢ pracy  wiekszosé
. kanitalizmu moéwiac Sci- wiedZ przeczaca. Kapitalizm prze- wana wola zycia. ponurych miodych ludzi, bardzo  .j pagziei aby mégt walczyé jak ksigzek zrozpaczonych, to ksigzki
Sle3. zbrodnie jego |Istnienia. ; . . o serio, jak wszyscy lekkomys$ini lowiek : t e PR '
widywat rozw6j umystowy mas Wreszcie musimy postawié¢ pyta- Wiosi, ktérzy we Florencji tworza cztowlek plerwotny powinien sam  prozniakow.

Vimwe » . .. Pracujacych o.tyle tylko o ile, to pje: Czy intelektualisci Europy K wi 5 e, Pplonac rozpacza tych. ktérych chce Jasne, ze spoleczenstwa dzwiga,

Sawfeft t? kultura ktkta'i?t°m’ -dr bne dla | . . . HOP orszak wieszczkéw dokota Papinie Dlat . . ; . .
Sawfeft 12 kultura kikia i7t'm potrzebne dla lepszego rozwoju i Ameryki pragna nowej rzezi $wia-  go. Dos¢ zreszta przypomnie¢ na- wyrwac rozpaczy. Dlatego mowi-  jace sie buntujg sie przeciwko
go . . VN N przemystu i handlu., Cztowiek w towej, ktéra zmniejszy jeszcze bar- sze Kassandry francuskie. tem pr;ed ,ChW-I|3,, ze nie rjalezy kryzysom zbiorowej zgorzkniatos-

przeczy¢® nieprawdaz aV Za"  stroju kapitalistycznym _liczy se ) 152y y pomniejszac niepokoju ludzi na- jduj
w waszych oczach kapitalizm' - o oo > dziej ich liczbe i uczyni ich jesz- Jedni nosza kostium, ktéry choé : R ci. ~ Rozczarowanych — znajdujemy

y p tylk k lub kal ! ¢ Y !

- czac ) ylko jako mniej lub wiecej kal- o ) d . : di dv. dob ~ szych czaséw. Jezeli jest on oznaka wéré6d Rzymian péznego  cesar-
czy codziennie i systeCtycTnie Kulujaca sie sita robocza, jako o- CZ& bardziej bezsinymi? Pracujgce  NI€CO wyszedi z mody, GODIZE ZNa- (1, q0i eseli niektorzy lubuja sie  stwa, wsrod libertynow  kohczacei
tak wam droga kulture ‘wewnatrz  prona istniejacego porzaaku. Ka- i budujagce masy ZSRR nie pragng ny éest t()j/m‘, ktorzy zyli w o(I;r_eS|e W nim. chorobliwie, jezeli wyni- sie monarchii wér{jd romantyl?éwj
Buropy i przez swa nieludzka pitalizm nie doszedt jeszcze i me wojny, one C_hCS, stworzy¢ pafnstwo mrlzeezzy c’)lWr:gm;o}d\,;i(ynﬁqrghrrasislmia kiem jego jest wytaczenie sie |ub sceptykéw, chylacej sie dc
niczng polityke stwarza w kolo mégt dojs¢ do zrozumienia, ze réwnych ludzi b P oza nawias ogdlnych trosk i prac ; i i idzi
niach armie wrogow kultury eu- i ]| dziwei Kultury | y ’ Oni to przejeli mit trzech R: Re- P ) goinych P upadku burzuazji, - nie znajdzie-
ropejskiej. Nawet gdyby ta kultu- sens 1 ce prawdziwe] Xuidry -e- Maksym G orkij nesans, Reforma, Rewolucja sa dla ludzkich, to nie chodzi tu tylko o (Dokoniczenie na str. 2)

NI zy w dazeniu do rozwijania i gro- . L ich : ! . nin. Chorobe spoleczna. Nie mylmy '
ra grabiezcow wyhodowata w cze- | Jiqzenia energii intelektualnej. Przetozyta K. Wojciechowska nich trzema etapami statego I nie
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Str. 2

KSAWERY PRUSZYNSKI

Tydzien $wigteczny spedzam da-
leko w przestrzeni i daleko w cza-
sie. Przestrzenig jest spokojna sze-
roka dolina, dolina podgé6rska wtas-
nie, a nie go6rska; zatem rozsiadta,
jasna, podana wczesnym wscho-
dom i p6éznym zachodom. Jest to —

wcigz jesli chodzi o przestrzen —
polskie potudnie i powietrze ma tu
jaka$ przejrzysta btekitnosé, jakas
miekkos$¢ i jakis ciepty, zywy, ko-
loryt, ktoéry czarem przypomina
Zaleszczyki i Toskanig, Rodan i
Nowy Sad. Jest tu pogoérskie
bogactwo krajobrazu, — i cztowiek
odpoczywa po monotonii mazur-

skiej, po wielkiej réwninnej czczos-
ci rozciggnietej pomiedzy martwotg
ciemnych podberiinskich jezioripyl-

nymi szlakami brzozowej Biatoru-
si. Opodal dolina rozszerza sie i
rozptaszcza, przechodzi w niecke
jakby, i w samym $rodku owej
niecki glebowej, jak zwat ciem-
nego ciasta, zwiesity sie wokét
drewnianego podhalanskiego  ko-
Scidtka potezne, konarne lipy. Ko-

Sciotek jest piekny w ksztalcie, bu-

dowie — c6z kiedy A. D. 1899
parafia, w przystepie niewczesnej
hojnos$ci, powyrzucata stare, zbut-
wiate. pewno gonty i w ich miej-

sce pokryta dach blachg cynkéwka.

Whnetrze ko$cidtka we wczes$niej-
szej nieco epoce popackano hojnie
barokiem i farbg i wydyma sie to

teraz wulgarnie. Ale lipy nie po-
trzebowaty ani pokostu, ani nowe-
go poszycia. Sg piekne. Majg w so-
bie te prosta, prawdziwg wielkos¢,
rase chciato by sie rzec — jakiez
jeszcze stowo, dzi§ wykreSlone ze
stownika mozna by tu uzy¢? Pod-
czas rezurekcji, gdy drewniany
kosciétek grat jak pudio skrzypiec,
stojac na zewnatrz, pod tymi |li-
pami witasnie, liczytem ich wiek.
Po chwili wpatrzenia sie pozna-
wato sie, ze nie sg jednakowo sta-
re; byto tego co najmniej trzy
kategorie, generacje. Wida¢ przy-
chodzit czasem wicher i obalat
niektére, poczem w ich miejsce
sadzono nowe. Fotem jeszcze now-
sze. Tam skad wichry tu wiejgce
byty najsilniejsze. Nie trudno byto
dostrzec, ze najgrozniejsze wichry
to te z potudnia i ze wschodu.
Lipy, okalajgce kosSciétek od za-
chodniej strony byly najstarsze.
Wypréchniate mogty rungé¢ od daw-
na. Pewno ostanial je ten kos$cio-
tek. w sobie zebrany, mocny, kre-
py jak chtop pogorski, caty .zbu-
dowany z ogromo6w modrzewio-
wych, jakich dzi§ nie ma na Swie-
cie. Modrzewie zresztg rosng w
tych dolinach. Jest ich nawet dos$¢
wiele. Rudzieja z daleka na tle
czerni Swierkéw. Ale nie sg to juz
potezne, mocarne modrzewie; ta-
kie jak te, z ktédrych stawiano ten
kosciot i dziesigtki, setki kosScio-
tow jak ten wtasnie, jak on roz-
sypanych rézancem od Tymbarku
po Biecz i dalej! Sa to pawie
wsréd drzew; tabedzie; mohikanie.
Ilch zywica pachnie zachodem i
Smiercig.

Wielkosobotnim wieczorem, kiedy
gasty rezurekcyjne dzwony, po go6-
rach, przed lasami, w dolinie,
wszedzie zapalaly' sie tysigce $Swia-
tet. Jasny wiecz6r dopiero — oraz
statystyka — daje petny obraz te-
go, jak tu jest tloczno. Zatowaé
mozna, ze nie zawlecze sie w te
strony zaden zagraniczny litosier-
nik, rozumujacy, ze ,skoro tylu Po-
lakéw zgineto w tej wojnie* i ,sko-
ro Polacy majag dzis tyle ziemi“,
to rzecza najrychlejszg winno, by¢
nasze odejScie z nad Odry i Warty.
Moze i dolnej Wisty? Ta dolina, ten

kraj, to $wiat przeludniony. Nie
przestat or, rodzi¢ dzieci i nie
przestat kraja¢ morgow. Dawno

znikly dworskie, dziedzicowe, strze-
piace sie juz od dawna, wreszcie,
ostatnim podrywem, rozerwane na
kawaty. Byto to tylko trzy lata
temu, ale tu przynajmniej, mozna
by sadzi¢, ze byto to temu trzy
wieki. Rozplyneto sie niemal bez
Sladu. Po dawnemu chatlupy sie tto-
cza. Po dawnemu bral; tutaj mor-
géw. Co6z moze teraz przyjsé, co
przyj$¢ tu musi? To tylko, ze lu-
dzie bedg musieli stad odej$¢. Do-
kad? moze do przemystu — ale kie-

WOJOWNICY NADZIEI

(Dokonczenie ze str. 1)

my ich miedzy pierwszymi chrze-
Scijanami, ani ws$réd burzuazji w
okresie jej rozkwitu ani u mtodych
mas socjalistycznych. Obok tych
ostatnich nalezy zanotowaé, po-
wstanie silnego pradu we wspoi-
czesnej mysli katolickiej, ktory ma
na celu przeciwstawienie sie ponu-
remu prorokizmowi, napietnowa-
nemu powyzej. Wracaja do glosu,
szczegllnie we Francji, pierwsi
Ojcowie Kos$ciota, ich tryumfalna
wizja cztowieka, ich szlachetne ror
zumienie historii, przypominajg sie
parabole o Krélestwie Bozym, kt6-
re wzrasta powoli miedzy nami, a
to juz wyklucza, aby ten Swiat miat
by¢ sprawag przegrang i pograzac
sie w upadku. Przyptyw optymiz.
mu kosmicznego i historycznego
przenika liczne prace teologéw. Je-
zeli chrze$cijanie po6jdag za nimi i
nie ulegng romantycznej pokusie
katakumb, ani ociggania sie w
wypetnieniu swego ludzkiego po-
stannictwa wielkie jutro stoi przed
sprzysiezeniem nadziei.

Emmanuel Mounnier
przetozyta Arnia Bartling

ODRODZENIE

ZIEMIA SWIETEGO JUSTA

dyz produkcja stali z

ton skoczy do szesciu, o$Smiu, dzie- rzem, tym lesistym garbem jest z Biblioteka Jagie .loriskg. Dokonali
sigciu? Kiedy zza granicy przyjdzie inaczej. Pachna zgnito liScie mto- uroczystego otwarcia oglaszajac ca-
sprzet, ktory umozliwi takie pod- dych bukéw, kiedy schodzimy w 1o$é¢ dzieta jako ,twér niemieckiej
niesienie produkcji i takie, w na- d¢6t, gdzie przelyska poprzez drze- .cywilizacji na Wschodzie*. Puscili
stepstwie idace, wchtonigecie ludzi wa szeroka roztocz jeziora. Ma wo- o tym broszure na Ameryke® Ame-
przez przemyst? Ziemie Odzyska- dy o pieknej zieleni gorskiej, przy- rykanie, zawsze ufni wszystkiemu,
ne? Tu i 6wdzie posciekaly z tej\ dymionej nieco osadami wapna. Po co pochodzi z Niemiec, oczywiscie
pogdrza potoki co zywsze, bardziej drugiej stronie, za tak rozlanym Du- wierzyli.
rwgce; ale masa tutejszych wdd najcem, ostry ziom ruin zameczku Kiedy to sie tu budowato z o-
ludzkich nie spityneta razem z ni- Zawiszy Czarnego. Ku niemu w po- wym hukiem i rozmachem, z sy-
mi. Zatrzymata sie tu. W cieniu przek, zatrzymujac wody w jezio- gnatami ostrzegawczymi, wybucha-
tych lip, tego kosci6tka, tych ro, biegnie betonem biata zapora mi min, biatoruskimi konikami
wzgoérz, tych modrzewi. ,My, pa- roznowska. Spietrza te wody i roz- francuskimi inzynierami, bylem pe-
nie, schodzimy w niz, ale ku nam, lewa je tym jeziorem azpo koscioly wien, Ze owa zapora zatrzymujgc
panie, nie ida. U nas, panie, spo- w Zbyszycach i Tegoborzu. W 1935,  wody poruszy drzemigcy kraj. Kur-
kojnie.. Swojo“. pamietam rwata jeszcze dnem tej ne chaty géralskie osSwieci elek-
Wiasciwie 6w podg6rski zakatek _(jolir)y‘gérslfa rzeka;_ marne role  tryczno$c¢; m_ech_aniczpe_ motorkj
Polski, ktéry nie jest ani Tatrami ! W.'klmy ciggnely sie pasem. T_u, stang W kazdej kuzni, stolarni
ani réwnina  Tarnowsko-Rzeszow- E(_ﬁlZle terlaz‘ zapora, }}osk%ta})t;_ sllt_e- stelmas_zm;_ rusza wa‘rsztaty,pedzo_-
ska, ale wiasnie takim krajem C|ery w eS|e,k_Zng)I/(tay o}ra I(I_ardl. ne taniag sﬂ_q mec.ha_nlcznq‘, fabry_kl
wzg6rz i dolin, czesto i laséw jesz- bzgzr‘i"éonv(ve bZLTcahl wvsv:”zlywe;iy, éclsany (rln?(rzylem ]edSZ.CZek,.?I kole!e),fmoze
cze, speinia, .nie uznang jeszcze, }ue Kowe yos ' val siy Iﬁ]ki Poy- ‘ee tryczne dojarki? '\4029 farmy
role jakowego$ matecznika narodo- W(F:Ini B’ialor)(]ps)i/ni yrzebg“ tu zza ele'ktrycznosmq pedzone? Moze ja-
wego w wielkim stylu. To nie to, » Przybyll i kas druga Szwajcaria, czy Norwe-
. . . : ' Motodeczna ze swymi konikami — gia? Bylem jeszczg mitody, podré-
ze ludzie, formy, instytucje, zwy mierzvnkami ugietymi od kabla- ’ .
czaje i obyczaje, gdzie indziej za- ! y giety po a zowatem mqlo. Czytatem za,\A{leIe
kiem ,dugi*, rozdrapywali te usy- obcych ksigzek, za mato méwitem

marte lub zanikajace, majg tu jesz-
cze twardy, debowy zywot.

Eryolkoniem?;(Iekcgn|rl<ezerrnv\;31:|e[\)/\/r|zcezsth\;\(l)séléli. rzagdu kierownicy budowy moéwili  re kilometréw od juz zbudowanej
To jedyna czeé¢ polskie] siemi PO francusku. Wszystko bylo juz  dawno zapory roznowskiej po daw-
ktéra Bég nie polozyl (’)tworem’ niemal wykonczone, kiedy w 1939 nemu stojg kurne chaty — i to
wiatrom, najazdom, przechodom.

Moze nie uczynit jej niedostepna; \

ale na pewno uczynit jg trudniej JAN SPIEWAK

dostepna niz inne.

1,5 miliona

Takie same ko-

To nie

Sciétki jak w tej tososinie, ptonely
gdzie indziej pochodniami i za kon-

federatow i
i w 1831, i
lipy byty gdzie
celem najezdzczej
Lub mniej. Rzadziej.
-Prawda, bytly
wojnie,- a w tej
te, Jasto. Ziemie te
polskie,

indziej

Swiata
ludzie

ryzont
rami,

zacigga
nie sa tu

artylerii.
Oto wtasnie.
Gorlice w
padto S$liczne,
.nie
gdyby nie ptacity haraczu
wojnom. Ale nie ptacity go calym
dobytkiem pokolen a tylko czescia.
To wazne. Przeto i w dni, kiedy ho.

zbyt

za Kos$ciuszki w 1809,
w 1914, Takie same
ulubionym

Tu nie.

tamtej
mi-
bytyby

chmu-
sko-

rzy do zejScia gromadnie z ptache-

tek powtulanych w opiekuncze do-

liny. Trwajg, przyczajeni.
wiem ,spokojnie, swojo“.
Wieczorem rozchodzi

sie wies¢,

Tu bo-

ze do kos$cidtka przyszedt diabet. —
Tak, to jest prawdziwy matecznik.

— Nie ma w
podobnego —
byt... — i
okolicznych wsi.
sko, musiat dojs¢ i

bo juz
nazwy
tak bli-

tym nic nieprawdo-
mowig —
cytujag obce mi
Jak byt

do tososiny;

ma przeciez obejs¢ 900 kosSciotow

w Polsce,
nie taki
wy"* diabet.

Juroniéw*“, inaczej
droga

chyba nie mato?
.ZeN wszystkiem prawdzi-
1 nastepuje
ota tej. zimy, pod Wieliczka,., grupa
sherodow*  idac

napotkata ksiedza jadacego

Nie,

historia;

do chorego z Panem Bogiem. Wszy-

scy
Krol

rzecz jasna,
Herod,

poklekali;
i jego marszatek zmie-

i sam

czem. Nawet Smieré z kosg licyto-

wata w naboznosci

Tylko czarnoumazany chitopiec,
nie klgkt. — Je-
nie moge klekngé¢ —
Ale na najblizszym

dacy ,za diabta*“
stem diabtem;
ttumaczyt sie.

Trzech Kroli.

be-

postoju sadze nie daly sie zmy¢,
a kozle rozki ze skdrg przyrosty
do czaszki. Byt ,naprawde“ dia-
btem. Zalecono mu odwiedzenie 900
kosciotow w catej Polsce, chodzi
zatem 1 chodzi, aby wré6ci¢ do daw-
nej postaci. Ukrywa sie, nieborak,

i nawiedza kos$cioty chytkiem, Swia-

dom swej hanby. Ludzie, co pobie-
gli do tososinskiego kosciotka,
go ujrze¢, wracajg zawiedzeni, lecz
nie widzieli
ze ukryt sie
niepostrzezenie wy-
najwiek-

tylko przez pét Nie,
go, ale dlatego tylko,
w zakrystii i
szedt. Tak
szej wierze,
sadzac z legitymaciji

wom nadprzyrodzonym.
Sprawy przyrodzone,

do zadziwien.

zapewnia, w
mtody cztowiek, ktory,
partyjnej
winien udziela¢é mniej wiary spra-

aby

po-

zdawato by
sie, dostarczajg tu dosy¢ powodéw
W dolinie szerokiej

i zyznej, w ktorej potezna rzeka
gorska rwie nieujarzmiona, tyska-
ja wsréd kamieni jolki Swinki.—

ryby gorskie;

w pazdzierniku roi

sie od tososi. Ale za drugim wzgd- .

piska do dtugich,
mi wozéw. W jasnych domach Za-

Przemykaly sie sarny w snach,

zbiegtych w poptochu,

i gdzie

ziemi

przyszli

ugietych ku zie-

Niemcy. Postapili

z ludzZzmi w Polsce. Dzi$§ nikt mnie
nie zaskoczy wiadomoscia, ze o pa-

ELE GIA

Zmarte ptaki ptynety ku ogniom.

Dtugo mieszkatem ws$réd $niegu dotykajac sie smutku

dni spalonych otowiem i nocy zweglonej pies$nia.

tkliwe drzewa gasity milczeniem.
Brnely brzozy przez step, ranigc Swiatto w gingcych gateziach.
Uderzato me serce o cien, zbrojna przestrzen jak skata skrzydlata
poprzez léd, poprzez wiatr kruchg salwe gasita obtokiem.

Kwitty oczy i dion, kwitty wargi i glos i na $cianach wspinata sie

zielen.

Tylko dotkngé sie warg, uja¢ dion, oddech cieply w Zrenicach sie

wkropli.

U wezgtowia Wasz gtos, poprzez Sciany Wasz wzrok, w nozdrza bija

strumienie jarzebin. Stada godzin i wron kragza w mroku wilasnego

spojrzenia.

Krok oddechu sie rwie i z zawiei na skron $lepa trawa uderza

siwizna.

Zamieszkujac moj strach, burze bity gasngcych oddalen. W tlumie

lisci i drzew

Nie patrz w li§¢ ani w $nieg

f

jak zgadnagé, gdzie

klecza gotebie bezgwiezdne.

ptynacej dokota, topol, jodet i brz
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jesli w smutek ubrany chcesz odejs¢. Dotkniesz brzozy a ptacz
z kory sfrunie, u nég, gotab, ksiezyc i wystrzat i pétnoc.
Nie patrz w noc ani w dzien, ani w skwar ani w chtéd, depcza oczy

tesknote a zielen dno rzek krwawi, by znéw biegly drogi zbtgkane

mijaniem.

Wyscie obtok i dni, Wys$cie gataz i $nieg, Wyscie step lodowaty

i brzoza.

W Waszych palcach jest piach, w moich oczach Wasz gitos chyli noc

ku strumieniom jasnosci. Bezwtad chmur, lot kamieni i skok,

krzakow

jest skron
a gdzie szloch

W Waszych

skroniach tkwi lek,

W Waszych rzesach jasko6tka przekiuta. Na policzkach mych biel,

ptonie

6z i wawozbow
o cieniach zastygtych.

jak

nieraz jak najzamozniejszych go-
spodarzy, ze ot, w tej chalupie,
gospodyni $pi w jednym t6zku ze
Swinig, a i prosieta hodujg sie w
izbie... w obawie (stusznej zresz-
ta) przed szczurami. Roznéw swoim
porzadkiem, a tamto, co od XVII
wieku gorszyto wszystkich cudzo-
ziemcoéw — nawiedzajgcych Polske

— tez swoim porzadkiem. Tak to
juz u nas jest. Moga gdzie$ hucze¢

turbiny i pracowaé generatory, a
tamto obok zyje swoim zyciem, nie-
zmienione, nieprzeorane, jednakie.

Idg na wie$ rézne organizacje, re-
ferenci, powstajag kota a jakze, sa
cztonkowie, nawet wplywajg sktad-
ki. No i dalej; locha w t6zku, pro-,
sieta w izbie, kurne chaty, XVII
wiek. Matecznik broni sie twardo.
Przed obcym i przed nowym. Przed
ztem i dobrem.

W ciepte popotudnie, kiedy juz
ozieleniajg sie pola, idziemy dro-
ga, mijani, pozdrawiani. Uktony sa
dla mego towarzysza. Jest nim pro-
fesor gimnazjum 2z sgsiedniej duzej
wsi, Ujanowic. — Jest gimnazjum w
Ujanowicach? — A jakze! — Alez,
chyba przed wojng...? — U$Smiech
wzgardy.—Oczywiscie, zeprzed woj-
ng nie byto gimnazjum w Ujanowi-
cach; byto za to» podczas wojny —
wyjasnia. Tajne, konspiracyjne.
Zbierano sie po stodotach, szopach;
wystawiano warty i czujki. Tu
z daleka mozna byto wykryé ,gra-

natowych® lub Niemcéw. Organiza-
torem byt ksigdz, dziekan z Uja-
nowic. Gdy spasione, narabowane
szkopy poczely zwiewaé, gimnaz-
jum statlo sie jawnym. Gdy przy-
szto tu panstwo — statof sie pan-
stwowym. — Historia prosta sobie,
oto. — A jak to idzie? Jak to
idzie? Dziewczyny i chiopcy z gér,

robigc po osiem kilometréw w jed-
ng strone,” w $nieg, deszcz, btoto,
przy potokach rozlanych, przeby-
wanych w bréd, idg do tego gim-
nazjum ranek w ranek, dzien w
dzien. W przemoczonym obuwiu
wystuchujg lekcyj. Wracaja do do-
moéw jak stali. Do owych do-
moéw, gdzie nigdy nie ma $wiatla,
natomiast nierzadko sg prosiaki, W

ttoku jednoizbowej chaty odrabia-
ja zadania. Na drugi dzien — to
samo. Nauczyciel stwierdza, ze

nigdzie nie widziat podobnego za-
patu. Oto jasny promien, Kktory
padt w matecznik. | przyktad,
klucz: i$¢ sitami miejscowymi, po-
przez tutejszych, Swiatlejszych.
Przybysz zrobi niewiele. Zmiana
musi wyjs¢ stad. Od nich. Z ich
tona. Ich drogami. *

W pogodnym niebie nad Dunaj-
cem plynie bezszelestny samolot.
Szybowiec. Opodal, ponad wsig,
stynng ongi arianskim zborem (i
arianie przeszli jedynie tym kra-
jem, nie zapuscili korzeni, nie
zmienili nic) — i przepowiednia,
ktéra czasu wojny powtarzata cala
Polska, jest szybowisko. Z go6ry
nad lasem wystrzeliwujg samolo-
ty - szybowce, by obkrgza¢ potem
doliny, zatom Dunajca, jezioro,
wsie rozsypane. Wysoko nad lasem
stanely baraki mieszkalne. Co
roku, w sezonie, kiedy wiatry sa
dobre, pomieszka tu kilkunastu Ilu-
dzi. Beda wzlatywali na swym
sprzecie nad goére tegoborska,. za-
taczali péikola, lgdowali. Odjada.
Zapora, szybowisko i wiele innych
tu rzeczy i _spraw — sa ekstery-
torialne. Stojag poza tym, co tu sie
dzieje. Nie wywieraja nijakiego
wptywu. Nie przeksztatcity nic. Nie
zmienity niczego. Po dawnemu wta-
dze gminne dziwig sie slyszac za-
pytanie, czy sa tu
ki? Po dawnemu kurne chaty, lo-
cha w t6zku, prosieta w izbie. Jest
kwiecien, rok 1948 Nie 1848. Nie
1748.— 1948 | nie wiem czy dla tej
ziemi, dla tego ptachcia matego Pol-
ski.,, najpozyteczniejszym, jak dotad
jedynie ptodnym, nie bylo skrom-
ne, dziekanowskie gimnazjum w U-
janowicach?

»ODRODZENIA«

Pragngc przyczynic sie do ozywienia tworczosci literackie] Spoétdzielnia
Wydawnicza ,Czytelnik" ustanowita coroczng nagrode ,Odrodzenia".
Nagrode te przyznawacC sie bedzie kazdego roku w dniu 22 lipca,
w dniu Swieta Odrodzenia Polski, za”najwybitniejszy tom prozy (powiesc,
opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogtoszony drukiem po 11X 1939 r.
W ubieglym roku nagrode otrzymat Jarostaw Iwaszkiewicz za ksiqzKki:
,Nowele wioskie" i ,Nowa mitoscC".

Skiad jury

| wysokosC tegorocznej nagrody podamy w jednym

y4

najblizszych

numerow

jakie$ bibliote-.

Nr i

Nad Roznowem, w zamku Zawi
szy czarnego (ktory musiat by¢ is-

cie jak orle gniazdo; niewielki, :
a za to ostro wyrzucony w nie-
bo), wzrok idzie daleko. Tamten j
kraj to polska Nadrenia; to to, co
dla Francji dolina Loary; dla An-
glii pogranicze Walii; ziemia zam- \
kéw. Na szlaku do Wegier, skad
krélom sprowadzano zony i zotnie- j

rzy, szlachcie cigezkie wino, pospdél-
stwu $wiecidetka, rozsiadty sie Ry-j
tra, Czorsztyny, Melortyny, Olcho-
wy,, Wyczeszki, Stare i Nowe Sa-i
cze. Broniono Polski z tej strony,]
z ktoérej najmniej byta zagrozona.
Musiat to by¢ takze olbrzymi wy-I
sitek wtozony w to kiedys$. Dzisiaj »
mozna zastanawia¢ sie jak bardzoj
byt ptodny. Czy gteboko wszedt]|
w ten kraj, ponad ktory sie dzwi- |
gnal! Czy mocno byt wen wros$nie-.»
ty. Co mu dat? Co zostawit? Na
innym  zamku, ponizej Roznowa, j
dotrwaty rzezbione w kamieniu
smoki tez takie jak w Prowan- i
salii, jak w Palermo i Estrema-
durze. Dziopy ze szkoty rolniczej
— chiopak zwie sie tu ,choda-1
kiem*, dziewczyna ,dziopg"“ pa-
trzg zadziwieni. Im jest to obce.
Tkwito tu, w kamieniu miejsco-
wym rzniete, od kilku stuleci. Po-
zostato obce. Smoki mityczne
grzejag sie w skapym wiosennym
cieple polskiego pogorza.

‘

—_— e —

Natomiast z garbu, dzielagcego
doline Dunajca od tej,, ktora piy- ;
nie mata tososina, swojsko sterczy

.przygarbiona, drewniana kaplica j
$wietego Justa. Swiety Just jestj
moze tym S$Swietym, ktérego imie |
jest tu znane najbardziej — i nici

na to nie pomoze fakt, ze owego }
,Swietego Justa“ prézno szuka¢ w ;

kalendarzu, w poczcie $wietych i j
btogostawionych ko$ciota katolic- .
kiego. Ani, ze poniektory, co ,

miodszy, a nie tutejszy wikary,

zzyma sie na owo ,Swiety“, po |
czym prostuje,, ,pustelnik®. Tak, !
byt tu ongi taki pustelnik, Justyn 1
(co przeszto na ,Justa“), mieszkat j

na tym garbie, gdzie dzi§ kaplicz- 1
ka na jego cze$¢ stawiana rekoma -
ludzi zarliwych, a prostych. — Kie-

dy to byto? Nie wiedzie¢. — We- .

die jednych, jeszcze niespelna sto 1
lat temu, a wedle innych — cate
wieki. Czas jest tu rozciggtym po-

jeciom. Trzeba by tu poSlecze¢ diu-
zej; moze znalazto by sie dosy¢ ma-
teriatu na rozprawe doktorskg. AF
po co? Posta¢ owego pustelnika JO'
sta oprzedio w miedzyczasie babie
lato rzewnej, ludowej legendy. Je'
Sli-by jej wierzyé, 6w Just byiby f
obecny i i

I Ly PrEyOmny wszysikin lu |
puszcze i kiedy me bylo taszcze ni j
Zbyszyc, ni Tegoborza, nié modwigc
juz o Siennej, Kobylimgrédku czy i
Miynnem, i tym kiedy ,cysorz“
wybierat podatki i rekruta. Nie
wiedzie¢, kim byt Sw. Just. Istnieje
ewersja uparta, ze przybyt gdzie$
z Francji, jest inna, ze byt pol-
skiego ,rodu krolewskiego®“. Wedle
jednych popetnione zbrodnie skio-
nity go do pokuty; wedle innych
przerost cn6t kazat mu szukaé na
Podhalu Tebajdy. Legenda, niepew-
na co do czasu, w ktérym zyt ,Sw.

M

Just*, sporna co do jego pocho-
dzenia, oraz motywéw., jest za to |
zgodna w dwoéch innych przedmio- i

tach. Just ludziom pomagat i Just
nie karat. Just nie' wygtaszat
kazan, moratéw, przypowiesci. Nie t
dochowalo sie ani jedno jego i
zdanie. Ani stowo. Natomiast
Just pomagat ludziom zbtgka-
nym w kniei lub zamieci. Just
przewozit ludzi przez wezbrane ;
potoki. . Just przypedzatl ubogiej
kobiecie bydio zagubione w lesie,
Just pomagat drwalowi urgbaé
drzewa najciezsze i przestrzegal,
kedy padng. To wszystko — i wie-
le, wiele innych rzeczy robit Sw.
Just. Dzi$§ nie ma puszcz i zelza-
ty zamiecie, a i potoki z gér obty-
siatych nie niosg tyle wody, o
zwierzu lutym stuch zagingt. Na
garbie dzielagcym dwie doliny roj-
no od gospodarstw i tylko na sa-
mym szczycie, skad wida¢ i Zby- -
szyce i tososice, wznosi sie Just.
SJust to wtasnie ten garb: to
jeszcze na owym garbie, drewnia-
na. jak niewielki koscidtek, kapli-
ca. Tu kiedys, w gluszy gtusz, by-
ta pustelnia Justa. Stad witasnie j
.czynit dobrze“.

- —

Jest
kiedy
ci jasno

cieptly
,nha Juscie“.
roztocz jeziora,
stworzyli tu ludzie. Biato, po so-
plicowskiemu, przezieraja zza
drzew $ciany zbyszyckiego dworu-
za Marcinkowicami ros$nie grzebien
goér. Za nami Kretdwks potlyskuje
péznym $niegiem. Trm dalej sg
ruiny Czechowa, a tam Wyczesz-
ki, a tu, gdzie krzyz tylko stoi,
byt kiedy$ zamek tegoborski. A po-
tem byty dwory i dwory. | tak
warstwy historii polskiej kiadly
sie na glebie tych stron przecho-
dzity, znikaly., przesypywane céra?
to nowg. C6z byto nicig wspdlna
peretl tego ré6zanca? Oto wspomnie-
nie o eztowieku obcym., ktory
przyszed}, osiadl, zyt zyciem tyc»
stron i czynit dobrze. Nie krélew |
ny wegierskie tedy ciagnace n
Krakéw; nie Zawisza- Czarny, e |
p6t Swiata zwojowatl; nie Diab®
Stadnicki i nie arianie z Tegoborz®'
Cichy, Swiety Just. Jakzez nie

gta sie urodzi¢ tu wiara, ze o
Swiety Just i dzisiaj bedzie te
ptache¢ ziemi chronit i strzegt

juz wieczor,
Swie-
jakie

piekny,
jesteSmy

Ksawery Pruszynski
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Berlin, w kwietniu 1948.
BERLINCZYCY
Ze wszystkich stolic Europy od
lat dziesieciu Berlin z uporem

przykuwa uwage catego Swiata.
Dziwne sa losy tego brzydkiego
olbrzymiego miasta, zbudowanego
bez potrzeby ludzkiej, a z potrzeby
wytgcznie politycznej na grzgskich
btotach tuzyckich. ,Ukamieniowa-
na ziernia®* — moéwig o Berlinie sta-
re basnie potabskie Otoczony lasa-
mi i jeziorami, petnym uroku ni-
zinnym krajobrazem, Berlin przy-
pomina ogromny kamiehn mitynAski
porzucony w zielencu. OczywisScie,
dzi§ poszczerbiony to kamien i
stratowany silnie zieleniec.
Berlinczycy — dziwnymi tez sg
ludzmi. Sobki o niespodziewanych
odruchach serca, rzeczowi z do-
mieszkg ukrywanego sentymentali-
zmu, dowcipni w spos6b  suchy,
zwiezty, ale o wyobrazni obejmu-
jacej tylko wtasny humor, Swia-
towi swoim $wiatkiem (,Berlin ist
doch eine Weltstadt*). nierozgar-
nieci, gdy sie ich pyta¢ o ulice
odlegta o 200 metréw od ich
miejsca, zamieszkania rozgarnij-
Ci, gdy méwig o Slasku, czy Sa-
arze, ktore to ziemie uwazajg za
wtosci miasta stotecznego Berlina,
,srasowo“ — mieszanka krwi fran-
cuskiej (hugenoci), tuzyckiej, pol-
skiej i wreszcie niemieckiej, poli-
tycznie — pruscy, ,klasowo* —
drobnomieszczanscy zarbwno w
warstwie gérnej jak i dolnej ,pro-
letariackiej*, posiadajg Berlinczy-
cy ogromne poczucie wyzszosci nad
reszta rodakéw i nierodakéw, co
jednak nie przeszkadza podporzad-
kowaniu sie tym wszystkim, kt6-
rzy sprawujg nad Berlinem wta-
dze. Buntuja sie niechetue i to
na bardzo krétko, przypadkowg za$

rewolucje 1848 roku nazwali nie
, Wiosng Ludéw* lecz ,rokiem
szalonym*“ (Das tolle Jahr).

W 1918 roku zdemobilizowani

zotnierze zrobili w Berlinie ,rewo-
lucje listopadowa"“, byty to jednak
w rzeczywisto$ci okrzyki na cze$é
nowej witadzy, ktoérg z rgk ucieka-
jacego Cesarza przyja¢ musieli,
szczerze zaniepokojeni tym faktem

berlinscy socjaldemokraci. Lata
Weimarskiej Republiki podwazyly
mieszczanski spokéj Berlinczykow.

W rozterce wyboru miedzy dwoma

gtownymi gtosicielami ,howego
porzadku* — komunistami i hitle-
rowcami — podzielili sie berlin-
czycy na dwa obozy, lecz kiedy
zwyciezyt ,porzadek hitlerowski*
zjednoczyli sie szybko, obojetny
byt im bowiem rodzaj ,porzadku“.
,Czerwony" Wedding — przedmie-
Scie poétnocne-Berljna — ktéry jesz-
cze w marcu 1933 roku stawiat

zbrojny op6r bandom SS 12 |lat

pézniej w kwietniu 1945 stawiat
najzacietszy, poza Kancelaria Rze-
szy — op6r.

Po katastrofie rozsadny dowcip
Berlinczyka wyjasni! brak oporu
kobiet berlinskich, wobec okupan-
tow kuplerskim przystowiem: ,Le-

piej mie¢ wroga na brzuchu niz
bombe na dachu“ (Lieber einen
Feind auf dem Bauch, ais eine

Bombe auf dem Dach").

Pod wymalowanymi na .ruinach
domoéw smotg napisami propagan-
dowymi Goebbelsa: ,Berlin bleibt
Berlin® (Berlin pozostanie Berli-
nem), dla pokazania swej spdéznio-
nej roztropnos$ci politycznej, Ber-
linczycy dopisywali stowa: ,Aber
nie wieder mit Hitler* (Lecz juz
nigdy z Hitlerem"). Nawet w kan-
celarii Rzeszy na bunkrze, w kt6-
rym Hitler rozsadzit sobie czaszke
strzatem w usta, jaki$ berlinczyk
nauczony doswiadczeniem wymalo-
wat krzywymi literami, to pochwa-
ty godne przyrzeczenie: ,Nie wie-
der Hitler! (Nigdy wiecej Hitlera).
Jaki$ zotnierz sowiecki, zwiedzajag-
cy Berlin tez nauczony do$wiad-
czeniem, dopisat pod tym kreda po
rosyjsku: ,Poprébuj! — Iwanow".

Oczywiscie zaden berlinczyk po
maju 1945 roku nie poprébowat.
Ostrzezenie zotnierza lwanowa by-
to i jest zbyt namacalne i bliskie,
aby moéc marzyé o ,porzadku hitle-
rowskim*“. Okupacja Berlina wnio-
sta jednak, jak ongi Republika
Weirparska, rozterke wsréd Berlin-
czykéw, ktéorym przypadio zyé w
czterech sektorach pod czterema
ré6znymi witadzami, pod wtadzg ma-
gistracka niemiecka (stad mato au-
torytatywng), wreszcie pod witadzag
wspdblng Alianckiej (skiéconej we-
wnetrznie) Komendantury, Ta A-
liancka Komendantura jest wtas-
ciwie witadzg nadrzedng magistra-
tu berlinskiego i doprawdy potrze-
ba byto duzego powiktania dzie-
jow ludzkosci aby magistrackie
spory w Berlinie przedstawicieli
czterech mocarstw mogtly odbija¢
sie tak glosnym echem w calym
Swieci« i wywotywaé panike na-
wet za oceanem Stowo ,Berlin“
po drugiej stronie Atlantyku — jak
mogtem to stwierdzi¢ w czasie mej
podré6zy po Ameryce — posiada
nzi§ magiczng wprost s;te, ktdra
lak bumerang uderza z kolei zroz-
paczonych koniecznoscia  wyboru
berlinczykow.

berhincXkaiiR jest prosta’ W oczach
ki i eSt dal p"
mI%mB mnrt,a'u F\l@e nga-n?ecaz E?a-
dwa wrogie" ohrSka dzieli $wiat na
den, z ciasle “Zy- Unter den Lin-
w betonowym ¢bugZe uwi(tzionym
kiem Fryde~ka T°Waniu pomni-
zamkiem krélewskim Todh a°nym
13cym sie uniwersvtot odbud°w_u-_
wschode Rars  r - Juz
Bramy Brandenburskiej kartO£"Te
dawnego Tiergartenu rtoflisko
Reichstag _ to juz ,Zachéd"

B erlin

prawda speszony pomnikiem So-
wieckiego Zotnierza ustawionym
w czasie Konferencji Poczdamskiej
w sektorze brytyjskim w Tiergar-
tenie.

18 marca 1948 roku rozterka i nie-
pokd6j Berlinczykéw znalazly swoj
wyraz w dwu obchodach stulecia
JWiosny Ludow", czyli jak mowiag
Berlinczycy ,szalonego roku“. Na
+Wschodzie* w poblizu.Unter den
Linden odbywat sie Kongres Ludo-
wy pod hastem ,Jednos$ci i Pokoju”“.
Na placu przed Reichstagiem, upo-
rzgdkowanym  poprzedniego dnia
przez buldozery armii brytyjskiej
i amerykanskiej, odbywal sie wiec
Niemcéw ,zachodnich® pod hastem
~Wolnosci i Demokracji“. Z takiego
podziatu sadzi¢ byto by mozna, ze
Jednos$¢ i Pokdj sg przeciwienstwem
Wolnosci i Demokracji i odwrotnie.
Moéwcy przed Reichstagiem, zgodnie
z ustalonym programem, atakowali
ostro ,Wschéd“. Z trybuny, z ktérej
przemawiali, wida¢ byto puste pole
dawnego Tiergartenu, obsiane ka-
diubami gipsowych posagéw Kurfu-
erstéw, ,zdobigcych® niegdy$ piek-
ny park w sercu Berlina. W $rodku
pola przykrétka Kolumna Zwycie-
stwa, przybrana byta flagg francu-
ska, jako ze zbudowat jg Bismarck
po zwyciestwie nad Francjg pod Se-
danem. Na wprost za$ trybun ude-
rzat masywny blok pomnika Sowie-
ckiego Zotnierza, stojgcy miedzy
Bramag Brandenburskg a Kolumna
Zwyciestwa. Spizowy zotnierz wido-
czny byt od tytu, poniewaz twarzg
zwrdcony jest na potudnie. W chwi-
li, gdy Jakub Kaiser, przywédca,
,zachodnich® Niemcéw Berlina wy.
giaszat przemoéwienie, kto$ z ttumu

zawotat: ,Uwazaj* Kuba, zeby sie
zotnierz rosyjski nie odwrécit w
twojg strone!*. — Jakub Kaiser

obejrzat sie jednak za siebie, gdzie
na trybunie honorowej zasiedli w
mundurach obserwatorzy alianccy:

Amerykanie, Anglicy i Francuzi
i pgkrzepiony na duchu ,zachod-
nim* zapleczem, atakowat dalej.

Padat deszcz Pare tysiecy ludzi
rrokto pod parasolami, méwcy chry-
pli, zakatarzeni. Berlihczycy wraca-
li do doméw z coraz wigekszg roz-
terkg w umystach.

Sprawa nie jest prosta. W oczach
Berlinczyka ,porzadek aliancki“ za-
tamat s:e. Wiadza niemiecka — co
za czasy — przestata by¢ autoryte-
tem. Wtadza okupantéw? — ba ale
ktérego okupanta nalezy stuchag,
ktéremu zaofiarowac wrodzony
zmyst postuszenstwa? Amerykanie
twierdzg, ze Berlina nie opuszcza.
To samo moéwit przed trzema laty
gen. Baerenfaenger, ostatni niemiec
ki dowédca Berlina. I uciekt. A
zresztg,— ,toJest najdziwniejsze —
Rosjanie nie powiedzieli, dotad ani
jednego oficjalnego stowa, ze zacho-
dni okupanci Niemiec majag opuscic
Berlin! Tymczasem ci okupanci co
drugi dzien od trzech miesiecy skia-
dajag gromkie osSwiadczenia o pozo-
staniu w Berlinie, cho¢ ich nikt nie
wyprasza- — ,Chcesz s;e dowiedzie¢
prawdy, czytaj tylko w prasie spro.
stowanial!* — moéwi berlinskie przy-
stowie. Czyzby Amerykanie chcieli
opusci¢ Berlin pod pozorem, ze zo-
stali do tego zmuszeni?

MELODA STOLECZNOSC

Stoteczno$¢ miasta Berlina dla
catych Niemiec nie osiggneta jesz-
cze stulec:a Stolicami Rzeszy bytly
kolejno Akwizgran, Kolonia, Augs-
burg, Wormacja Trewir, Praga, Wie-
den, Monachium, a w latach 1815—
1866 Frankfurt nad Menem. Dopie-
ro Bismarck w roku 1871 uczynit ze
stolicy Prus, Berlina, stolice, Rzeszy.
Republika Weimarska potwierdzita
decyzje Bismarcka. Lecz juz w to-
nie ruchu hitlerowskiego dyskuto-
wano szeroko w latach 1927 — 1930
nad przeniesieniem stolicy przysztej
Trzeciej Rzeszy do Monachium.
Przesadzit los BerFna ambitny J6zef
Goebbels, ktéry wygrat ,program
wschodni® partii nacjonalsocjalisty-
cznej na korzy$¢ miasta, ktérego byt
pierwszym i ostanim. ,Gauleiterem*”.
Tak po raz trzeci Berlin stat sie sto-
lica Trzeciej z kolei Rzeszy.

SZTNDARY, SZTANDARY

2 maja 1945 roku Berlin zdobyty
zostat przez wojska radzieckie. W
walce o miasto brata udziat rowniez
Pierwsza Armia Folska gen. Poptaw-
skiego, ktoérej zadaniem byto whbi-
cie klina od zachodu. W nocy z 1-go
maja na 2-gi oddzialy sowieckie,
ktére zdobyty Unter den Linden, a-
takujac od wschodu, spotkaly sie
przy Kolumnie Zwyciestwa z od-
dziatami polskimi, ktoére dotartszy
do Tiergartenu, majgc za sobg zwy-
cieska walke o opere i politechnike
Charlottenburska, zdobyty bismar-
ckowska Sieges-Saule. Flaga polska
zatknieta tego dnia na szczycie Ko-
lumny zostata po Konferencji Pocz-
damskiej zmieniona przez Anglikéw,
ktorym ta cze$¢ miasta przypadia w
udziale okupacji, na flage francus-
kg, Byt to rycerski gest Anglikow
wobec Francuzéw, ktéorym Kolumna
przypomina Sedanowa kleske. Mogli
co prawda zburzyé Kolumne, a lufy
armat francuskich z 1870 r., ktory-
mi ,oblepiona“ jest Kolumna, prze-
sta¢ do Paryza. Wrodzona jednak
Anglikom niecheé¢ do demontazu w
Niemczech powstrzymata ich od te-
go zbyt radykalnego kroku.

Przez dwa i p6t miesigca, tj. do
15 lipca 1945 reku, Berlin byt mia-
stem okupowanym wytgcznie przez
wojska sowieckie. Berlinczycy, choé
nie proszeni o to, dla podkreSlenia
swej.radosci, ze majg zn6éw jedna
zdecydowang wtadze, ktoérej musza
podlegaé, przybrali swe domy czer-
wonymi flagami. Mozna bylo sadzi¢,
ze Berlin zawsze byt i jest komuni-
styczny. Do zotnierzy sowieckich a
nawet i polskich prébowali sig zwra-

ODRODZENIE

—Ayspa nieznana

ca¢ per ,Genosse" — ,Towarzyszu!“+
a proszeni o legitymacje partyjna
w zmieszaniu betkotali obelzywe
stowa na Hitlera. 15 lipca 1945 roku
w trzech czwartych miasta, gdzie
pojawili sie zoinierze angielscy, ame-
rykanscy a na koncu francuscy, zni-
kta jednobarwno$¢ flag. Nocami
szyto gwiazdziste sztandary United
States of America, pasiaste flagi U-
nited Kingdom i tréjbarwne propor-
ce Republique Francgaise. Roztrop-
nos$¢ nakazywata jednak wywieszac
cztery sztandary czterech zwyciez-
céw... razem. Dopiero po Konferencji

MIEDZY ,WSCHODEM*
A L,ZACHODEM*“

Tworzenie Niemiec Zachodnich,
jako bazy podstawowej ,Planu Mar
shalla“ zaniepokoito Berlinczykéw.
Frankfurt nad Menem zgtaszal na-
gle swe prawa z przed 80-ciu lat do
stania sie stolica przysziej 1V-tej
Rzeszy. Wtedy to socjaldemokrata
berlinski Konrad Mommsen wysu-
nat projekt, aby siedzibg rzadu Nie-
miec Zachodnich zrobi¢ Berlin. Rzad
taki w odniesieniu do Niemiec
Wschodnich bytby — jak to okre$lit
— ,Der Tagesspiegel* — rzadem

OCCUPIED AREAS OF GERMANY
WITH ZONES AMD LAENDEB

U.S. ond BRITISH OCCUPIED AREAS

Poczdamskiej, kiedy stato sie pewne,
ze Berlin pozostanie z kolei stolica
Sojuszniczej Rady Kontroli, a mia-
sto na czas okupacji podzielone be-
dzie na cztery sektory, mieszkahcy
kazdego sektoru Berlina ograniczy-
li swojg sztandarowos$¢ do flagi tyl-
ko jednego okupanta, oczywiscie
swojego sektoru.

Kiedy po deszczowym obchodzie
stuleem ,szalonego roku“ gen. Clay
wydatl bombastyczne oredzie do
Berlinczykéw ci przyjeli je bardzo
chtodno, z widocznym niesmakiem.

Oredzie — $mieszne bardzo —
brzmiato:
,Odwaga Niemcéw, ktorzy w

czwartek 18 marca demonstrowali
przed gmachem Reichstagu na rzecz
wolnos$ci i demokracji, moze nam
doda¢ otuchy. Wielotysigczna masa
Berlinczykéw udowodnita swg wia-
re w demokracje, demonstrujgc mi-
mo zimna i ulewnego deszczu“.

Ten bohaterski wyczyn antydesz-
czowy zakatarzonych Berlinczykow,
stojacych w kalos/och i z parasola-
mi przed Reichstagiem, doprowadzit
gen. Clay‘a do bardzo niezwykiego
i zabawnego wniosku:

JFalszem jest — pisatw zakoncze-
niu oredzia gen. Clay — ze nar6d
niemiecki nie jest zainteresowany
w demokracji. Przeciwnie, obchéd
18. marca dowiédt, ze w Niemczech
sg sity gotowe do walki o wolnos$¢
i demokracje, a w wypadku ko-
niecznosci gotowe sg nawet umrzec
za te ideaty”.

Odezwe te w catosci wydrukowat
tylko dziennik sektoru amerykan-
skiego ,Der Tagesspiegel“. Organ
dra Schumachera w sektorze bry-
tyjskim ,Der Telegraf‘ opuscit osta-
tnig cze$¢ zakonczenia: ,a w wy.
padku koniecznos$ci gotowi sg na-
wet umrze¢ za idealy wolnosci i
demokracji!* Socjaldemokraci ber-
linscy spod znaku Schumachera,
jak widzimy, uznali pewno$¢ gen.
Clay‘a za przesadng, a dziennik
sektoru francuskiego ,Der Kurier"
opublikowat ja w rubryce... humo.
ru, redagowanej przez znanego sa-
tyryka Hansa Kaspera, ktéry z
catego oredzia dat tylko jedno zda-
nie, to wtasnie, ktére opuscit ,Der
Telegraf*, a od siebie dat tylko
wymowny, kpigcy tytut: ,Fiekne
widoki na przysztos¢!®

Berlinczycy nie lubig umiera¢. W

roku 1848 przypadkowa rewolucja
(,wywotali ja panowie Polacy, bo
im tylko byta potrzebna“ — napisat
W 1898 roku historyk ,szalonego
roku“ Hans Blum!) kosztowata Ber.
I'n 187 istnien ludzkich. W roku

1918 odbyto sie bez ofiar. W kwiet-
niu 1945 roku szalenstwo obrony
Berlina kosztowato ponad 187.000 zy¢
ludzkich. Gen. Clay popetnit nie-
takt. Berlinczycy zaczeli watpic,
czy nalezy bra¢ wypowiedzi Ame.
rykanéw powaznie.

.emigracyjnym®, biskupstwem in
partibus infidelium. Ze strony a-
lianckiej spetnione by musialy byé
woéwczas, wg. Mommsena, naste.
pujace warunki:

1. Oddanie do dyspozycji Niem-
com odpowiedniej iloSci pomieszczen
na biura rzgdowe. Poniewaz Fran-
kfurt nad Menem jest bardz:ej zni-
szczony n:z Berlin (gmach IG-Far-
ben we Frankfurcie, w ktérym p-
becnie mie$ci sie Rada Gospodarcza
Bizonii jest zajety w potowie przez
Zarzad Militarny Amerykanski, nie
wystarcza na siedzibe calego ,rza-
du“), nalezy pomieszczenia znalez¢
w Berlinie.

2. Nalezy stworzy¢ sprawng ko-
munikacje miedzy Berlinem a stre-

fami zachodnimi. Wprowadzona z
dniem 1.111.1948 przez American
Overseas Airlines linia lotnicza
Berlin — Frankfurt dla Niemcow
jest niewystarczajgca. ,Nalezy —
pisat dostownie Mommsen — zadac
poza tym regularnego nocnego po-
ciaggu stuzbowego dla przedstawi-
cieli wtadz niemieckich Frankfurt
n. m. — Berlin, z ktérego korzystaé
beda mogli wszyscy, legitymujacy
sie odpowiednimi papierami. Na

granicy stref (sowieckiej i brytyj-
skiej) winna by¢é zachowana upro-
szczona kontrola, taka jakiej do-
tychczas podlegajg Niemcy podro-
zujgcy alianckimi pociggami woj-
skowymi (to jest zadna — przyp.
moj). Poza tym dla normalnego ru-
chu osobowego miedzy Zachodem
a Berlinem muszg by¢é wprowadzo-
ne regularne pociggi dzienne na
trasach Hamburg — Berlin, Ko-
lonia — Berlin, Frankfurt n. M. —

Berlin i Monachium — Stutgart
— Berlin®. ) )
Wtadze amerykansko-angielskie

nalezy poprosi¢, aby uzyskaly zgo-
de Rosjan na tego rodzaju polep-
szenie komunikacji miedzy Zacho-
dem a Berlinem. W pertraktacjach
— konczy swe rady .dla aliantow
zachodnich Konrad Mommsen —
nalezy wskaza¢ na to, ze ulepsze-
nie komunikacji jest warunkiem
wstepnym, tak pozadanej przez
wszystkich' aliantow jedno$ci gos-
podarczej i politycznej Niemiegc.
Nie mozna przypuszczaé¢, aby Ro-
sjanie przez odrzucenie tego zada-
nia (durch Ablehnung dieser For.
derung) zechcieli® wzig¢ na siebie
odpowiedzialno$s¢ za uniemozliwie-

nie realizacji gospodarczej jedno-
Sci Niemiec”.
Berlinski doradca Anglosaséw

zyskat symnatie dla swego projek-
tu i w Berlinie i w Hannoverze i
we Frankfurcie nad Menem Pro-
jekt Micmmsena od lutego br. dys-
kutowany byt szeroko w zachod-
nich kotach politycznych, a w kon-
cu marca dwutygodnik dra Schu-

macherd ,Das Sozialistische Jahr-
hundert® zdecydowal sie ogtosnh
drukiem memoriat berlinskiego

socjaldemokraty. ,Das Sozialisti-
sche Jahrhundert spéznit sie jed-
nak z ogloszeniem projektu Mom-
msena. W ostatnich dniach marca
i w pierwszych dniach kwietnia.
1948 r. zaszty nowe fakty o polity-
cznym znaczeniu, zmieniajgce za-
sadniczo mozliwos¢ realizacji $mie-
sznego planu zrobienia z Berlina,
lezacego w $rodku Niemiec Wscho-
dnich stolicy Niemiec Zachodnich!
Berlin za zgoda wtadz sowieckich
miat sta¢ sie siedzibg ,rzgdu“ po-
dziatowcow Niemiec marshglHstow
niemieckich, zajmujacych oficjalnie
i nieoficjalnie zdecydowanie wro-
gi stosunek do okupacji radziec-
kiej!

HISTORIA PRIMAAPRILISOWEJ

»,BITWY O BERLIN“

Przygotowania czynione od roku
przez Anglosaséw, do wykorzysta-
nia Berlina jako bastionu antyso-
wieckiego w $radku strefy sowiec-
kiej, mogly rzeczywiscie wywotac
zamet w umystach Berlinczykéw
i rodzi¢ plany w stylu Mommsena.
Rachunek byt robiony bez gospo-
darza. Otrzezwienie przyszio w po-
re.
QW dniu 26 marca 1948 r. wtadze
sowieckie wydaty szereg zarzadzen,
normalizujgcych ruch osobowy i
towarowy miedzy Berlinem a stre-
fami zachodnimi. Szereg dotych-
czasowych przepis6w zostato ujed-
noliconych i zgodnie z obowigzu-
jacymi w calym $wiecie przepisa-
mi tranzytowymi w dniu 1 kwiet-
nia br. wprowadzonych w zycie.

Ruch osobowy i towarowy od-
bywat sie zgodnie z umowa 4 mo-

carstw z lipca 1945 r. na trasie
Berlin — Helmstadt, to jest
wzdiuz autostrady i toru kolejo-

wego, taczacych Hannower w stre.
fie brytyjskiej z Berlinem. Dwu-
stukilkumetrowa trasa Berlin —
Helmdstadt przebiega przez strefe
sowieckg i wykorzystana jest row-
niez przez mieszkancow tej stre-

fy'Dotychczas byto zwyczajem, nie
wynikajgcym z umowy, lecz z u-
przejmosci Rosjan, ze poc:agi i
samochody t. zW ,militarne*
trzech mocarstw zachodnich nie
byly kontrolowane przez wiladze
sowieckie, natomiast kontrolowa-
ne byly pociggi i samochody nie
wojskowe, ktorymi jezdzili Niem-
cy, legitymujacy sie t.zw. ,pasz-
portami miedzystrefowymi“ (Inte-
rzonenpass), lub osoby innej na-
rodowosci, posiadajgce paszport
swego panstwa i wize tranzytowa
sowiecka. To samo odnosito sie do
transportéw towarowych ,wojsko,
wych* i ,niewojskowych”.

Nie byto jednak zadng tajemnica,
ze pociggami ,wojskowymi“ prze-
wozili alianci zachodni osoby i
towary, nie majgce nic wspoélnego
z administracja wojskowg mo-
carstw zachodnich. W ten sposéb
bez kontroli sowieckiej, lub zez-
wolenia towarowego sowieckiego
i wizy tranzytowej sowieckiej od-
bywat sie wwéz i wywdz os6b i
towaréw poprzez strefe sowiecka
do i z Berlina, za ktére to miasto
wspétodpowiedzialny jest przeciez
i okupant sowiecki... Skoro ze
wspoélnej wtadzy nad Niemcami
pozostata juz tylko wspélna wta-
dza nad Berlinem — ta ostatnia
platforma 4 mocarstw w Niem-
czech — Rosjanie stlusznie ogra-
niczyli precedensowe przerosty u-
prawnien anglosaskich w Berlinie,
poniewaz przerosty t« zmniejszatly

do zera kontrole sowiecka nad
miastem, ktére lezy — podkresimy
to raz jeszcze — w S$rodku strefy

sowieckiej.

Ani w S$rodku strefy brytyjskiej
ani amerykanskiej ani francuskiej
nie ma tego rodzaju punktéow, w
ktorych okupanci sowieccy mieliby
prawo wwozu i wywozu o0s6b i
towaréw bez kontroli okupantow
zachodnich do i ze swojej strefy.
Nie moéwiac juz o budowaniu ra-
diostacji, czy o urzagdzaniu wie-
cow np. antyamerykanskich w
Srodku strefy amerykanskiej.

Czes¢ Berlinczykow uwazajgc
przerosty uprawnien amerykan-
skich w Berlinie za dowd6d stabo-
Sci Rosjan, poczeta coraz $mielej
prowadzi¢ kampanie antysowiec-
ka, wiedzac, ze w razie koniecz-
nosci znajdg ochrone u Ameryka-
néw i niekontrolowang przez Ro-
sjan droge na zachéd pociggami
Smilitarnymi* Anglosas6ow.

Dodajmy, ze pomiedzy sektora-
mi sowieckim a innymi sektorami
Berlina (przypominam, ze Niemcy
podzielone sg na strefy, Berlin na
sektory) ruch o0s6b i towaréw od-
bywa sie bez czyjejkolwiek kontro-
li, a zatem Niemiec podlegajacy
witadzom sowieckim z racji miesz-
kania w sektorze sowieckim, madgt
jesli to byto potrzebne wiadzom
np. amerykanskim, wyjecha¢ sam
tub z towarem np. do Frankfurtu
nad Menem pociggiem ,wojsko-
wym* amerykanskim i nie podle-
gatl zadnej kontroli wtasciwych mu
wtadz sowieckich. To samo zresz-
ta mogt zrobi¢ mieszkaniec juz nie
sektoru Berlina, lecz strefy so-
wieckiej, poniewaz trudno odgro-
dzi¢ obszar miasta oémiokrotnie
wiekszego od Warszawy w sposo6b
idealnie szczelny od prowincjonal-
nej okolicy. tatwo$¢ przenikania z
Berlina do strefy sowieckiej i z

strefy sowieckiej do Berlina jest
powszechnie znana.

Dopéki wspélna witadza nad
Niemcami nie ulegta zawieszeniu,
dopéty stan taki nie byt niebez-
pieczny. W ostatnim jednak czasie
dziki ruch osobowy i towarowy

nabrat znaczenia politycznego kie-
dy coraz cze$ciej pociggi ,wojsko-
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we" stuzyly do przewozenia poli-
tykow i ,rechercheuréow*” nie-
mieckich, sprowadzanych do Ber-
lina, Ilub wywozonych 2z Berlina
dla prowadzenia agitaciji... anty-
sowieckiej. O tym, ze miasto tak
centralnie potozone posiada wszy-
stkie dane do stania sie centralg
szpiegowskg wspomina¢ nie po-
trzebuje. Znana jest gtosna spra-
wa afery szpiegowskiej, schwyta-
nego w strefie sowieckiej w lutym
br. majora niem. sztabu gen. Pin-
kerta, przybytego z Frankfurtu
nad Menem,' a majgcego swag baze
w Berlinie.

Witladze radzieckie ,posiadajgce
do$¢ dowodéw naduzycia ,tunelu
miedzynarodowego” Berlin —
Niemcy Zachodnie, wykazaly nie-
zwyklg powsciggliwosé, ogranicza-
jac sie wytagcznie do wydania sze-
regu przepisow.

~POWIETRZNY MOST*

Amerykanie zaprotestowali gwat-
townie. Foczatkowo nie wiadomo
byto dlaczego. Przeciez ich prawa
zostaly nienaruszone, kazdy Ame-
rykanin, Brytyjczyk czy Francuz
moze przejechaé¢ trase Helmstadt—
Berlin, jak kazdy dyplomata w ca-
tym $wiecie, to jest bez rewizji, a
za okazaniem tylko swych papie-

row.

Klopot powstat tylko dla tych o-
s6b innej narodowosci i dla tych
Niemcoéw, ktorzy dotad korzystali
z bezwizowego a nawet z bezpasz-
portowego przejazdu ,wojskowy-
mi“ pociagami.

Wtasnie w tym czasie jednak
Kongres uchwalat ,Plan Marshal-
la* Potrzebna wigec byta propa-

gandzie antysowieckiej jaka$ spra-
wa, ktéra by poruszyta Kongresme.
néw. Z obowigzku... pokazywania
paszportow amerykanskich gra-
nicznej kontroli sowieckiej, zro-
biono sprawe prestizowg. Odmo-
wiono tego, czego nawet Mar-
shall, przejezdzajagcy do Londynu,
Paryza czy Moskwy nie ma prawa
odmoéwi¢ tamtejszym witadzom: —
pokazania swego dyplomatycznego
dowodu tozsamosci. Jest to naj-
zwyklejsza formalno$¢ w catym
Swiecie przyjeta. Potrzebna jednak
byta burza w szklance wody Clay
wydal rozkaz, aby do pociggu nie
wpuszczono kontrolujgcych  ofice-
row sowieckich. Wtedy ci, jak naj-
grzeczniej — stwierdzajg to, wszys-
cy Amerykanie — o$wiadczyli, ze
pociggu nie puszczg do Berlina.
Pocigg cofngt sie do Frankfurtu,
a gen. Clay wydal rozkaz stworze-
nia ,powietrznego mostu“ miedzy
Berlinem a strefg amerykanskg i
polecit przewozenie wszystkich pa-
sazeréw i towary -samolotami.
Brytyjczycy do$¢ niechetn:e po.
stanowili sie zsolidaryzowa¢ z
Clay‘em, jeszcze niechetniej uczy-
nili to Francuzi. Oba te bowiem
mocarstwa nie majg ochoty na
kosztowne prestizowe ,powietrzne
mosty“ (300 000 dolaréw dz. enn ell.
skoro moga bez ograniczen wozi¢

ludzi i towary pociggami i samo-
chodami. W trzecim juz dniu Bry-
tyjczycy lojalni  wobec wspoéin e
postanowionego bojkotu pociggow,
zorganizowali transport... autobu-
sami. Dwa dodatkowe samoloty
dziennie stanowiag prestizowa

.ktadke powietrzng“ bardzo skro-
mnag przy 50 samolotach amerykan-
skich.

Komun;kacja samochodowa au-

tostrada, zakazana w pierwszym
dniu przez gen Clay'a zostata po
kilku godzinach wznowiona przy.

pomniano sobie bowiem, ze za-
wsze na autostradzie kontrolne
punkty sowieckie sprawdzaly pa-
szoorty (bez rew'zji bagazéw) a
.eksterytorialno$¢“ mialy zwycza-
jowo tylko pociagi

Panika w Berlinie ograniczyta
sie do sektoru amerykanskiego 63
rodziny amerykanskie spos$rod 1200

rodzin tu stacjonujacych nie wy-
trzymaty  ,nerwoéwki* i opuScity
samolotami Berlin.

Ostatecznie Lbitwa o Berlin®

skonczyta sie $miesznym kompro-
misem. Niemcy majg regularnie
chodzace pociagi, ktérymi jezdzg za

.paszportami miedzystrefowymi* i
kontrolowani sg przez wtadze so-
wieckie. Amerykanie latajg samo-

lotami, co jest kosztowne i wyma-
ga rezerwowania miejsca na kilka
dni naprzod.

OCENA HANSA KASPERA

Satyryk berlinski Hans Kasper
w dniu najwigekszego naprezenia
wydrukowat jedno zdanie: Alian-

ci wszystkich krajow taczcie sie!"
A w kilka dni p6zniej taka rozmo-
we pt. ,Jak to sie czasy zmienia-

J.a,,Ach“ powiedzial mi dzi§ Jonny,
,gdybym to ja mégt by¢ Niemcem!*

JAlez Jonny* spytatem ,c6z to
za pomyst?*

.,No cé6z" odpowiedziat ,mo6gtbym
wtedy podrézowaé bez przeszkéod”.

A na zakonczenie ,kryzysu ber.
linskiego“ napisat Hans Kasper,
(ktéry nb. nie jest przyjacielem

.Wschodu"“) taka kpinke na ,za-
chodnich* alianckich apostotéw,
przyjezdzajagcych do Berlina:

.Pewien zagraniczny polityk,
ktory w tych dniach osobiscie
przybyt do Berlina, wyglosit tu

wielce wazng mowe, w ktérej za-
dat od Berlinczykéw aby mimo
chaosu wytrwali w swej walce o
wolno$¢é. Po przemowieniu — kté-
re byto poteznym przypomnieniem
obowigzku kazdego cztowieka wal-
czenia do ostatka i gotowosci zio-

(Dokonhczenie na str. 6)



PIOTR PAWLENKO

Dawno juz mineto potudnie,
Woropajew wyszedt od generala,
ktéremu przedstawit go Romanien-
ko. Tym razem jadt $niadanie w to-
warzystwie jakich§ nieznajomych
sztabowcOw, oraz zastepcy komisa-
rza ludowego. Rozmowy dotyczyty
przebiegu posiedzenia i spotkanych
uczestnikow Konferencji, kto co mé.
wit, kto co zauwazytl, ale mimo ze
wszystko to byto bardzo interesuja-
ce, Woropajew prawie nie przystu-
chiwat sie temu, o czym moéwiono
przy stole.

Byt przejety i znuzony odbyta
przed chwila rozmowag i, jeszcze
znajdujac sie pod jej wrazeniem,
rozwazatl, czy postapit stusznie, czy
nie popetnit biedéw i nie wywart
ujemnego wrazenia. Zn6w — teraz
juz zupetnie oficjalnie zrobiono
mu zaszczytng propozycje powrotu
do stuzby czynnej.

— Potrzebne sg nam nie wasze no-
gi, lecz glowa i wasza umiejetnos¢
stuzenia wojsku piérem.

— Przybytem tu dopiero miesigc
temu, a dzi§ jestem- juz aktywnym
dziataczem. Zresztg tu nie ma pra-
wie nikogo do roboty.

— Nie boicie sie
biazgach?

— Bynajmniej!

— A wieclw takim razie — zycze
powodzenia.

Rozmowa, oczywiscie, byta o wiele
diuzsza i miata przebieg o wiele bar-
dziej urozmaicony, ale teraz, gdy
ja Woropajew odtwarzat w pamieci,
tylko to wydawato mu sie wazne i
decydujagce. Obiad jadt znéw u Ro-
manienki, po czym poprosit, by ode-
sta¢ go do domu. Teraz, kiedy zre-
zygnowat z powrotu do tego $Swiata,
czut sie w nim Zle i obco.

Wyszli z Romanienka na dziedzi-
niec, wysypany gruboziarnistym
zwirem. Proteza jego $lizgata sie po
kamieniach.

— Gdy przyjedziesz do Moskwy po
syna zadzwon i przychodz — ode-
zwal sie Romanienko tonem pozeg-
nania.

— Rozumie sige. Tu przeciez nudno.

Do Moskwy, przyjade spragniony
nowosci ugodowo powiedziat
Woropajew, zalujagc przez chwile,
ze odcigt sobie wszystkie drogi
powrotu do stolicy.
Gtupio robisz, glupio, Aleksiej
Wieniaminowicz... — bardzo serdecz-
nie zaczat Romanienko, ale w tej
chwili niespodziewanie zawotano ich,
proszac by powrécili, ale nie tam,
skad dopiero co wyszli, lecz do ogro-
du z potudniowej strony patacu.

— Czy mamy i8¢ razem? — zapy-
tat Romanienko, nie wiedzac co zro-
bi¢ teraz z Woropajewem i oczeku-
jac odpowiedzi: ,Nie, tylko wy, to-
warzyszu generale“. Wtedy by moz-
na pozegnac¢ sie i odprawi¢ Woropa-
jewa.

gdy

utong¢ w dro-

Nie, towarzyszu generale
tylko putkownik.
Romanienko

wisnia.

— Wobec tego. Aleksieju Wienia-
minowiczu — rzekt nie patrzac na
Woropajewa — ja poéjde do siebie, a
ty, kiedy bedziesz wolny, bierz mgj

poczerwienial jak

samochéd i wal do siebie! No, daj
tape!
UScisneli sie po$piesznie i Woro-

pajew, wstydzgc sie za zachowanie
Romanienki, pokus$tykat w $lad za
swym nowym przewodnikiem. Skre-

WOJCIECH ZUKROWSKi

fie lio
— A wiem! Bo u jednych to do-
piero po $mierci, a u innych jak
tylko zasng. Wtedy im w gardle
gra, to wtasnie dusza do géry
idzie! Widziatem raz...

— Klamiesz!

— Nie kilamie! Na wilasne oczy
widziatem jak wychodzita!

— To powiedz jak wyglada?
— O, taka biata i bez rgk... Nie
widziatas? Czasami ja polami
wiatr niesie jak ze siwego dymu...
Stycha¢ byto, jak piec wzdy.
chat. Nagle zaszelesScit papier, co$
potoczyto sie i z grzmotem sko-
czylo na podioge.

Dzieci przytulity sie przeleknione.

— Co to byto, Witodziu?

— Nie wiem — wyszeptat. — Za-
pal zapatke, to zobaczymy!

Opierajac sie na nim, Teklunia
uniosta sie ostroznie, rozchylita
brzegi kozucha. Ciemno$¢é mrowita
sie przed Zrenicami. Data nurka
z powrotem.

— No, czemu nie $wiecisz?

— Boje sie! A jak zapale za-
patke i zobacze co$, cc tam stoi
naprzeciw i patrzy na nas?

—+ No to ty tez popatrzysz, cze-
go sie boisz?

— MysSlisz?

— Pewnie — powiedziat z przeko-
naniem.

Trzasta zapatka, ptomyk zaswie-
cit zo6tto.

— No? — zapytal ostroznie, ale
nie wstawatl jeszcze.

— Nic nie wida¢ — wyszeptata z
ulgg. — Wlodziu. tu chyba stra-

szy, mozebySmy poszli do siebie, do
tozka...

— Poczekaj — z trudem sig wy-
platat, niezdarnie opierajac sie na
kikutach wylazt zza kufra.

— Predzej! Parzy mnie!

— Zapal druga! Poraczkowal bo-
hatersko w ciemnos¢. No. wi-

ODRODZENIE

ROZMOWA O URZEDNIKACH

Fragment powiesci »Szczescie«

cili za dom. Mineli warte. Przewod-
nik zatrzymat sie. Razem z nim za-

trzymat sie i Woropajew. Przewo.
dnik spojrzal na niego zmieszany.
ZeSlizgnat sie wzrokiem odrobine

w bok. W tym momencie Woropa-
jew ustyszat gtos, ktéry trudno
byto by nie poznac.
Prosze tutaj,

towarzyszu Wo-

ropajewie, nie krepujcie sie.
Woropajew jednak nie ruszyt sie
Z miejsca — nogi odmoéwity mu po-

stuszenstwa.

Ujrzat Stalina.

W jasnym, wiosennym Kkitlu i jas-
nej furazerce statl Stalin obok sta-
ruszka ogrodnika przy krzewie win-
nej latorosli, ktéra podkreconymi
wagsami splatata sie w wysoki szpa-
ler na $cianie. Patrzac na Woropa-
jewa, przekonywat jeszcze ogrodni-

ka o czym$, co ich obu — widocznie
— bardzo interesowato.

— Sprobujcie w ten sposéb, nie
béjcie sie — moéwit Stalin — sam

sie przekonatem, niezawodne.

Ogrodnik rozktadat rece, patrzac z
zaktopotaniem, a réwnocze$nie z
dzieciecym zachwytem, na swego
rozmoéwce.

— Przeciwko nauce, jako$ strasz-
no, Jozefie Wissarionowiczu. Za ca-
ra jacy byli u nas specjalisci, a —
nie ryzykowali.

— Wielu rzeczy oni nie ryzykowa-
li — odparowat Stalin. — Za cara
ludzie tez Zzle ro$li, wiec céz — nie
nalezy sie z tym liczy¢. Trzeba eks.
perymentowaé¢ odwaznie! , Winogro-
na i cytryny sa nam potrzebne nie
tylko w waszych krajach.

Klimat, Jézefie Wissarionowi-
czu, staje na przeszkodzie. Przeciez
to delikatna i wrazliwa roslina, gdzie
ja wydaé¢ na mroz! — wskazywat re-
ka na winng latoro$l.

Przyzwyczajajcie do surowych
warunkéw, nie bdjcie sie! My obaj
jesteSmy przeciez z potudnia, a ja-
ko$ nie zZle czujemy sie na poéinocy
— odpowiedziat Stalin i zrobit kilka
krok6w na spotkanie Woropajewa.

— Oj, Boze, Boze — szepnat ogrod-
nik.

Do robienia glupstw to on
pierwszy a gdy trzeba za nie odpo-
wiada¢, to go z miejsca nie ruszysz
— rzekt Stalin i Woropajew ujrzat z
przerazeniem, ze juz zbliza sie ku
niemu, wyciagajagc rece i usSmiecha-
jac sie swoim wszystko ogarniajg-
cym usmiechem. — Opowiadano mi,
ze wy tutaj kotchozy do ataku pro-

wadzicie. Bardzo to interesujgce,
chociaz moim zdaniem niezupetnie
stuszne.

Stalin przywitat sie i, nie wypusz-
czajac reki Woropajewa, przyprowa-
dzit go do stolika, gdzie w jednym
z Wyplatanych foteli siedziat Wia-
czestaw Miehajlowicz Mototow. Pod-
chodzili do niego co chwila urzed.
nicy ze stuzby dyplomatycznej i co$
na ucho przedktadali, on za$ odpo-
wiadat poilglosem. Rece jego zajete
byty papierami. Skionit sie, usmie-
chem przepraszajac, ze jest zajety.

Stalin byt wprost nieprawdopo-
dobnie spokojny. Zdawato sie, ze ze
wszystkich spraw na $wiecie naj-
wiecej zajmuje go los Woropajewa,
i moze jeszcze tylko to bilekithnawe
niebo zlewajgce sie z morzem, na
ktére spogladat od czasu do czasu
przymruzonymi dobrotliwie oczyma.

Woropajewowi wydato sie, ze Sta-
lin nie postarzat sie od czasu, kie-
dy widziat go po raz ostatni na

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

o /Cc a

dzisz, jest! — zawotat tryumfalnie.
Podgarniat co$, jak pies obraca ta-
pa jeza.

— Co tam masz?

— Jabtko. Mowitem ci, zeby$ sie
nie bala. Mysz musiata buszowac
po szafie i stracita, a ty od razu —
boje sie, boje sie...

Teklunia wytarta je o sukienke
i data mu do ugryzienia. Uspoko-
jeni wlezli do swego gniazda.

— Wiesz, jak nas napadli Ukrain-
cy, kazali mi polozy¢ rece na ta-
wie i ciup, ciup siekierg...

— Bolato cie?

— Och, bardzo bolato!
jeden ztapal matusie za
przycisnat kolanem piersi,
gi odchylit jej gtowe jak
kowi i po gardle...

— A dlaczego nie umartes$?

— Bo nas partyzanci uratowali.
Ukraincéw zaraz pozabijali., a
mnie zawineli raczki... Tylko ma-
tusi juz sie nie ‘'dato... Patrzyta
tam. do $rodka gtowy i chrapata,
bo przez te malg dziurke w szyi
dusza jej sie nie mogta przecisngé...
Ale w nocy wyszta i dlugo siedzia-
ta przy mnie. | byto mi bardzo do-
brze i bardzo smutno...

Teklunia stuchata przejeta. Byta
tez troche zazdrosna i upokorzona,
ze nie ma takich historii do opo-
wiedzenia. Tak przyjemnie jest.
straszy¢ sie w ciemnos$ci pod ku-
dtatym lejem baranicy. Przytuleni
czuja ptasi niepok6j w sercach, ko-
tacze szybciutko w piersi pod dto-
nig wilgotniejacg od bliskiego od-
dechu. Potem pokd4j zatopiony zi-
mowg nocag zaludniajg cienie, me-
ble w Swietle $wiecy ogromnieja,
wszystko jest odmienione i niepo-
kojaco zywe, az oczv otwieraja sie
szeroko, a w nogach dreszcz, zeby
sie rzuci¢ do szalonej uceczki.

A potem
rece i
a dru-
ciela-

defiladzie 7 listopada 1941 r.,
za to wyraznie zmienit sie w
kim$ innym sensie.

Twarz jego, ta sama do najdrob-
niejszej, tak dobrze znanej, zmarsz-
czki, nabrata cech nowych, uroczy-
stych i Woropajew spostrzegtszy to
ucieszyt sie.

Nie mogta nie zmieni¢ sie twarz
Stalina i nie sta¢ sie nieco inna,
skoro naréd caly patrzyt w nig jak
w zwierciadto i widziat w niej sie-
bie. A naréd coraz pewniej skrecat
na droge wielkos$ci.

Wiaczestaw Miehajtlowicz pomdgt
przezwyciezy¢ pierwsze zmieszanie
i rozmowa stata sie ogoélna.

— Opowiadano mi o -was, i moim
zdaniem, mieliScie racje — przysta-
pit od razu do rzeczy Stalin — obie-
rajac sobie prace na rejonie. U nas,
niestety wielu jest jeszcze ludzi, kt6-
rzy wolg by¢ urzednikami w Mo-

ale
ja.

DROBIAZGI

SANKCJE PISARSKIE

Zarzad komitetu narodowego pi.
sarzy postanowit wykluczyé¢ Mau-
riaca ze swego grona. Trzeba przy-
pomnieé¢, ze nazajutrz po wyzwo-
leniu  Francji utworzono komitet
narodowy pisarzy (CNE), ktory
powierzyt Mauriacowi godno$¢ ho.
norowego prezesa. Pisarze, czion-
kowie tego komitetu, os$wiadczyli
jednomys$inie, ze nie chcg mieé¢ nic
wspdélnego z kolaboracjonistami,
ktorych liste opublikowalo wow-
czas ,Figaro“ i ,Les Lettres Fran-
caises"”.

Obecnie, wbrew temu o$wiadcze-
niu, Mauriac zamiescit w pierw-
szym numerze nhowego miesieczni-
ka ,La Table Ronde“ czotowy ar-
tykut. To samo czasopismo publi-
kuje réwnoczes$nie tekst jednego
z pisarzy-kolaboracjonistéw i zapo-
wiada wspotprace innych.

Nie jest to oderwany wypadek.
Wczesniej jeszcze wystgpit z CNE
Jean Paulhan, ktéry takze pisze
w ,La Table Ronde“. Pisarz ten

figurowat do niedawna na stronie
tytutowej ,Les Lettres Frangaises"”
jako ich zatozyciel, wspélnie z roz-

stizelanym przez Niemcoéw Jacques
Decour. Obecnie tygodnik ten usu-
nat nazwisko Pauthana ze strony
tytutowej, a jego redaktor wyja-
$nit, ze istotnym i jedynym funda-
torem pisma byi Decour. dawny
jego towarzysz Paulhan' stanagt
drugiej stronie barykady.

po

Sankcje pisarskie sa zjawiskiem
bardzo charakterystycznym w ostat-
nich tygodniach, kiedy powrét ko-
laboracjonistéw do literatury przy-
brat charakter masowy, kiedy ruch
oporu ma bardzo zitg prase i kie-
dy coraz gto$niej mowi sie o am-
nestii i przebaczeniu win.

SPRAWY POLSKIE

W artystycznym i literackim Pa-
ryzu mowi sie o Polsce rzadko i
niewiele.

Szersze echo miata wystawa pol-
skich exlibrisbw, urzadzona w Bi-

— U nas w Ozdziutyczach — za-
czyna wreszcie,, opiera mu wargi o
samo uchc, az szumi ciepte tchnie-
nie — u nas byta jedna kobieta,
nazywata sie Motria Panczyszyn.
Miata grube, czarne wiosy, jak
konska grzywa. Rozdzielata je
przez $rodek gtowy i wigzata war-
kocze w korone. Maz sie jej nie
mogt nachwali¢, bo byta cicha i ro-
botna, tylko nigdy nie chodzita do

cerkwi i nie $piewata w polu. Nad
podziw tez malo jadta,, pare Kkru-
szynek Chleba, garstke kaszy, tyle
co wrébel, a caly dzien miedlita

szczeka jak krowa, gdy ja przype-
dzg z pastwiska...

Teklunia mowita ptynr.e duzy-
mi okresami, . powtarzata zaslysza-

ng opowies¢. Stare kobiety bajaly
tak w diugie zimowe wieczory, gdy
wiatr obijat sie o $ciany, wydmu-
chiwat kitgb dymu na izbe. Dzieci
ktore powinny juz dawno spa¢, mi-
mo, ze potniaty ze strachu cod pie-

skwie, niz gospodarzami na prowin-
cji.

Spojrzal na Molotowa, a ten
u$smiechnat sie, dobrze wiedzgc do
kogo odnoszg sie te stowa.

— Sg jeszcze tacy ludzie... — cig-
gnat dalej Stalin. — Ale niedlugo ich
czas przeminie... OpowiedzZcie czego,
waszym zdaniem, potrzeba wam naj-
bardziej? Nie krepujgcie sie, mow-
cie. — Stalin wygodniej usadowit sig
w krze$le i siegnat po papierosa.
Fajki tym razem nie miat przy so-
bie.

— Ludzi — powiedziat Woropa-
jew. — | przede wszystkim madrych
ludzi, towarzyszu Stalinie.

Stalin zasmiat sie cicho, i spojrzat
na Mototowa, ktéry usSmiechnat sie
réwniez.
Madrzy
wszedzie —
Miehajtowicz.

ludzie potrzebni sa
powiedzial Wiaczestaw

FRANCUSKIE

bllotéeque Nationale w roku ubie-
gtym.
W pierwszej potowie lutego o-

twarto w Galerie Beaux-Arts wy-
stawe dziet polskich plastykéw,
przebywajacych we Francji. Jest to
wielkie wydarzenie w zyciu Po-
lonii francuskiej. Ma ono olbrzymie
znaczenie propagandowe, ukazuje
bowiem Francji mato znang sztuke
polskg i przypomina polsko$¢ ma-
larzy, znanych na tym terenie, jak:
Marcoussis, Zak czy Makowski.
Wystawa, ktéra daje przeglad o-
Sidgnie¢ malarstwa polskiego, roz-
wijajgcego sie w kregu wplywow
tzw. ,szkoty .paryskiej‘, spotkata
sie z cieptym przyjeciem krytyki
fachowej. Zorganizowanie jej jest
zastuga ruchliwego Amitié Franco-
Polonaise oraz Rady Narodowej
Polakéw we Francji.

To samo towarzystwo przyjazni
francusko-polskiej . podejmowato 12
lutego w swoim lokalu Paul Binar-
ds i Jean Marcenaca, ktérzy nie-
dawno powrécili z podrézy po Pol-
sce. Pisarze ci mowili o Polsce po-

wojennej i o wrazeniach, jakie z
niej wywiezli, przed audytorium
ztozonym z gosci francuskich i

przedstawicieli Polonii paryskiej.
Ws$réd gosci byta Elsa Triolet, Ju-

lien Benda, Tristan Tzara i redak-
tor ,Les Lettres .Francgaises* —
Claude Morgan.

Tygodnik fen” Ktérego~redaktor
bierze czynny wudzial we wszyst-
k'ch manifestacjach towarzystwa
przyjazni francusko - polskiej, naj-

chetniej bodajze otwiera swe ftamy
sprawom polskim. Do$¢ powiedziec,
ze w ostatnich trzech numerach
znajdujemy kolejno trzy obszerne
sprawozdania: kartki z podrézy do
Pclski M. Gordeya, w ktoérych in-
formuje on o zyciu kulturalnym
i artystycznym u nas, recenzje wy-
danej wtasnie po francusku powie-
Sci Kruczkowskiego ,Sidta“ (,Pie-
ges et impasses“, Editions Hier et
Aujourd'hui) oraz wyczerpujace
srrawozdanie z wroctawskiego zjaz-
du literatow.

Stanistaw Gogtuska

rzyng, wytezaty stuch, by pochwy-
ci¢ niejasnag historie. Nie ogarnia-
ty opowiesci, sen przerywal jej wa
tek i poszerzat zwidzeniami. Na
drugi dzien powtarzaty opowiada-
nie umieszczajac siebie niezrecznie

w kregu dziatajacych bohaterow.

Teklunia. zamyé$lita sie niespo-
dziewanie.

— No i co dalej, no méwze —
niecierpliwit sie Wtodek.

— Potem sasiedzi zaczeli sie
skarzy¢, ze jedzenie im ginie i po-
bili nocnych stré6zéw. Az jednego
dnia Panczyszyn usnal, ale ksie-
zyc mu w twarz przyswiecit, wiec
sie obudzit, uchylit powieki i pa-

trzy na zone, a ona rozplotta war-

kocze, ztapata sie obu rekami za
wlosy, pociggneta i glowa jej sie
otwarta wzdluz rozdziatka. petna

biatych zebdéw jak wilcza paszcze-
ka... Staneta w otwartym okienku,
poweszyta, poweszyta i jak nie po-

ciagnie... Zaczynaja lecie¢ z chat
kotacze, pierogi z miesem, sery
stonina... Nalykata sie, zamkne ax
glowe i zawigzata warkocze, poto-
zyta sie koto meza i rusza, rusza,
zuje geba...

— Cicho — szepnat — teraz to
juz onal!

Korytarzem szedt kto$ powitdczac
nogami. Otworzyty sie drzwi, wt>
czyla sie Walercia z lampag w rece.
przyciskata kota pod pachg

— Spij kiciucha — usadowita go
w zagtebieniu pierzyny. — Twoja
pani ma jeszcze roboty, a roboty...

Zamkneta drzwi i
zasuwke.

Podeszta do wneki, otwaA.i ku-
fer przyciskajgc dzieci odrzuco-
nym wiekiem Rozscielita tary
maglownik na podiodze i zaczeta
uktada¢ stos bielizny, granatowe
ubranie meza, nowe cholewy, tu-
recka chuste po babce, stare obli-
gacje pozyczki i matly woreczek z
koralami, broszka i srebrnymi
dziesiecioztotéwkami.

— O cholera ciezkie sapneta,
zawigzawszy rogi ptotnianki.

Potem uklekta, lezac piersig na
t6zku modlita sie dlugo. Czasem

piescia doblta

— Trzeba stworzy¢ ludzi rozum-

nych, towarzyszu putkowniku —
szybko i jakby nakazujgco rzekt
Stalin — samemu tworzy¢ ich na
miejscu, nie zwlekajgc az z Mos-

kwy zwalg sie wam tacy na glowe.
Nieprawdaz? Wecale nie powiedzia-
no, ze dobrzy pracownicy rodza sie
tylko w Moskwie,

— Rosng, oczywiscie, i tutaj, ale
powoli, a zapotrzebowanie olbrzy.
mie, wszedzie brak ludzi — odrzekt
Woropajew, czujac, ze w tej kwestii
nie uzyska poparcia Stalina.

— A jak sie wam powodzi, nie
bardzo? — spytat Stalin i spojrzat
z ukosa, jakby pragnat dowiedzie¢
sie tego, o czym sam dobrze wie-
dzial, lecz by ustysze¢ ton odpowie-
dzi.

— Nie bardzo.

Bardzo dobrze, ze otwarcie to
moéwicie. Bo na og6t spyta¢ kogokol-
wiek — jak Ci sie powodzi? Odpo-
wiada, ze znakomicie, a w" rzeczy-
wistoéci nie codziennie je obiad...
Tak, na razie zle zyjemy, ale po-
wiedzcie kotchoznikom, ze wkrétce
wszystko zasadniczo sie zmieni na
lepsze. Partia rozwigze zagadnienie
wyzywienia kraju z réwna energia,
jak w swoim czasie rozwigzata za.
gadnienie uprzemystowienia. Zrobi,
my wszystko, by ludzie zaczeli do-
brze zyé. Lepiej niz przed wojna.
Opowiedzcie o ludziach: jacy sa.
skad? | co robig?

Woropajew zamyslit sie na chwile,
zastanawiajgc sie, od kogo by za-
czat, ale Stalinowi wydawato sie wi-
docznie, ze Woropajew szuka formu-
tek i niezadowolony, zmarszczyt sie.
Nie szukajcie formut, dajcie
obraz zywy. Sformutujemy juz ja-
ko$ tam sami.

| Woropajew zaczat w podnieceniu
opowiada¢ o wszystkich, ktérzy byli
mu bliscy — o Wiktorze Organowie,
Pausowie, Cymbale, o Marii Bogda-
nownie i jej sanatorium dla dzieci,
Annuszce Stupinie, o parze Podnie-
biesko, Gorodcowie, o tych wszy-
stkich, z ktérymi marzyt o przy.
szlosci.

— A moéwiliscie, ze potrzebni sa
wam ludzie! odpart zdumiony
Wiaczestaw Miehajtowicz — Alez u
was tu cala hodowla. Zaczniemy
wkrétce sami zabiera¢ od was.

Stalin milczat dlugo, rozpalajgc
papierosa i zaciggajac sie dymem.
— Gdyby takim, jak owi Podnie-

biesko — rzekt cicho, jakby sam do
siebie — dac¢ site, zaszlibySmy dale-
ko.. Albo ta dziewuszka, *Stupina...

toz ona z samej tylko nienawisci do
Niemcoly potrafi odbudowywaé zy-

je sie wiasciwie. A na Cymbala bacz-
cie, nie dajcie go krzywdzi¢. Tacy
niespokojni staruszkowie sg potrzeb-
ni, ich mtodziez ceni... No, o kim
jeszcze opowiecie?

| dilugo jeszcze wypytywat o wszy-
stko, zamyS$lat sie, nagle pograzat
sie w sobie, jakby chciat poréwnac
wiadomos$ci teraz usltyszane z tymi,
ktore ustyszal wczesniej i rozeznad,
i potem znéw sie ozywiatl, radujgc
sie z kazdego nowego nazwiska.

Gdy ustyszat od Woropajewa o Go-
rodcowie, jak teskni do zboza, jak
$nig mu sie tany pszenicy od hory-

zontu do horyzontu, wstat zamy-
Slony i przeszedt sie.
Woropajew wstal réwniez, nie

orientujgc sie, czy ma pojs¢ za Sta-

drapata sie ukradkiem, zapuszcza-
ta palec pod. warstwy odzienia. Za-
stanawiata sie przytem.. kiedy naj-
lepiej rzeczy wynies¢ i ukry¢ w
piwnicach zamkowych.

— Chyba rano zejde — szepneta.
Wlazta kolanami na t6zko, zdjeta

obrazek Czestochowskiej i wsune-
ta do tobotka z cichym wyracho-
waniem, ze bedzie strzegt wszyst-
kiegb.

Rozbierata sie, zaczynajagc od
sztucznego warkocza, ktory powie-
sita na poreczy krzesta i przysto-
nita kaftanikiem. Dobrze, ze tego
dzieci nie widzialy, bo drzalyby z
leku. Jeszcze w halce, narzucita
na siebie dtuga ptécienng koszule,
obdziergang przy szyi fioletowa ni-
cig.

— Ja sie jeszcze z tobg porachu-
je ty szmato — warkneta w stro-
ne drzwi. Juz miata wej$¢ do t6z-
ka, kiedy nagle postawita lampe
na ziemi, wpuscita Swiatto pod ko-
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linem, czy pozosta¢ przy stole, ale
Mototow rzekt: ,

— Siadajcie. J6zef Wissarionowicz
lubi pochodzi¢, podumac.

Stalin, wracajagc do stotu, przemaé-
w it

— Troska o chleb — to dobrze. To
troska najwazniejsza. Ale winogro-

na, figi, jabtka sa tez wazne. Po.
wiedzcie temu Gorodcowi... to czlo-
wiek wojskowy, zrozumie, ze wy

tutaj to co$ jakby druga kolumna,

jesteScie rezerwa. WezZmiemy sie
do was, gdy uporamy sie ze zbo-
zem.

Ozywit sie na wspomnienie swojej
rozmowy z ogrodnikiem. Wezmy —
rzekt — takiego ogrodnika. 45 tat
pracuje, a boi sie nauki. Powiada, ze
to sie nie uda, tamto nie uda. Za cza-
sow Puszkina baklazany przywozono
z Grecji do Odessy, jako rzadki spe-
cjat, a my pietnascie lat temu zacze-
liSmy uprawe pomidoréw w Mur-
mansku. Bo chcieliSmy — i udato
sie. Nalezy rowniez aklimatyzowac

na poéinocy winogrona, cytryny i
figi. Zapewniano nas, ze bawetna
nie przyjmie sie na Kubaniu, na

Ukrainie, a ona sie przyjeta. Cala
rzecz w tym, zeby chcie¢ i dopigé
swego. Tak w ten spos6b powiedz,

cie mu to — jeszcze raz powtérzyt
Stalin.. — Jak sie to on wyrazit, ten
Gorodcow: widze, moéwi, we $nie

zboze?

— Tak. Widze, powiada, we $nie.
jak zbieram pszenice. Obudze sie —
plecy bolg od pracy,i w izbie Swie-
zym pachnie ziarnem.

— A moze, takiego Gorodcowa
przerzuci¢ w stepy do uprawy psze-
nicy? — nagle zaproponowat Stalin.
— Rosjanin — cztowiek od roli. Za-
stanéwcie sie. Naradzcie sie z wa-
szym kierownictwem. No, i c6z jesz-
cze powiecie?

Woropajew, ogromnie podniecony
tag rozgrzewajaca serce rozmowa,
wiozyt reke do Kkieszeni ptaszcza

i wydostajac chustke wytrzgsnat
bukiecik $wiezych $niezyczek.

W artownik, ktéry stgt w poblizu,
podniést je i Woropajew wiozyt
kwiaty z powrotem do kieszeni.

Stalin przyglagdat sie z ciekawo-
Scig.

— Kieszenie, o ile wiem, nie sg
odpowiednim miejscem dla kwiatéw
rzekt z przekonaniem. Daj-
cie wasze kwiaty. Oto, tak zrobimy
moéwigc to dotaczyt je do
ogromnego bukietu, ktdéry stat na
stole w szerokiej, niskiej wazie. —
A moze mieliScie zamiar ofiarowac
je komus?

Wtedy Woropajew opowiedziat o
matej Tworozenkowej, ktéra marzy-
ta o tym, by te kwiaty podarowac

* SDel-

mty sie j8j1 marzenia.

Stalin zatroskat sie, czym by maogt
odwdzigczy¢ sie Tworozenkowej.
Wreszcie zawezwat kogo$ i poprosit
0 przyniesienie w specjalnym koszy-
czku kilku ciastek.

Kiedy zjawit sie koszyczek. Wo-
ropajew poprosit o pozwolenie o.
dejscia.

— Zuch, zuch. ze$cie tak postgpi-
li — rzekt Stalin, zegnajac sie. — Ni-
kogo nie stuchajcie, kto by chciat

wam wymyslaé. Urzednikéw i tak
mamy nadmiar. Zuch!...

| gdy- patrzat Woropajewowi pro-
sto w oczy, twarz jego tak rozbty-
sta. jakby przemknat po niej pro-

mien stonca.
Piotr Pawlenko,
przetozyta Barbara Madurowicz.

szule wzdetg jasnym dzwonem. Zaj-
rzata sobie miedzy peilne piersi,
ciepty kope¢ bit ja w poczerwie.
niatg twarz. Zapus$cita wreszcie re-
ke gteboko i =ztapata pchte. Diugo
ja gniotta palcami, jeszcze dla
pewnos$ci wrzucita w ptomien lam-
py. Obficie poSlinita pogryzione
miejsce.

— Ty pchlarzu, jazda! — spedzita
kota, ktory przeciggal sie sennie.
Z ulga, ruchem jakim stare kobie-
ty wchodzg do wody, przykucneta

pod pierzyng, powoli prostowata
nogi w zimnej poscieli.
Lampa byta pod reka, przykre-

cita jg troche.

Walercia lezata tak dluga chwi-
le, nadstuchiwata i przetykata gto-
$no $ling. Oczy miata utkwione w
jasnym krazku na suficie. Pomy-
Slata o synu, ktéry sie zmarnowat
w Legionach, o cérce wydanej za
tego ztodzieja z trzeciej wsi i o Ja-

nie, co chce wszystkich przechy-
trzyé... Powieki jej opadaly, pod-
nosita je .coraz niechetniej, za-
chrapata krétko, osuwajac sie w
sen.

Swiatlo padato na jej rzadkie
witosy, biatawy puch, przez ktéry
przeswiecato tysiejace ciemie.

Choéry armatnie skandowaty dale-

ko. Kot wskoczyt miekko na t6z-
ko i zwingwszy sie zamruczat
Dzieci wyszly spod kozucha, na

palcach zblizyly sie do t6zka. Spia-
cej zagwizdato w krtani.
— Co teraz bedzie?

— Zobaczysz, —  szepnat to-
nem znawcy, — zaraz bedzie z
niej wychodzi¢, widzisz juz oczy
wywraca...

Walercia miata oczy na wpot

przymkniete, biatko btyskato spod
rzesy. Nagle otworzyta usta szero-
ko i wyszczezywszy zé6ite zeby za-
charczata tak gtosno, jakby pierw-

szy sen zwalit jej sie na piersi
miynskim kamieniem.

— O juz, idzie...

— Ja nie chce! — krzykneta na-
gle Teklunia. — Zbudz jg, slyszysz
ja nie chce tego widziec!

Walercia poruszyta sie, popa-

trzyta na dzieci zmetniata Zrenica,
brata je .za senne zwidzenia. Skad-
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Jezyk prasy na cenzurowanym

idzie sobie ulicg Wotomina czy

Kutna obywatel, mija ogrédki,
ktére zdobig odrapane domy, i na
furtce, prowadzacej do jednego z

tych dgrédkéw czyta rzucajacy sie
w oczy napis: ,Uwaga! Zgryzliwy
pies!*

Obywatel $mieje sie do rozpuku
z tego istotnie zabawnego bitedu:
wie na pewno, ze to jest biad,' bo
zawsze widziatl na ostrzegawczych
napisach stowa ,zty pies“, a ,zgryz~
liwe powiada sobie — moga
by¢ czyjes ,uwagi® albo czyje$
L,usposobienie“, ale psa, ktéry gry-

zie, nie nazywamy w jezyku pol-
skim ,zgryzliwym*.
Obywatel jednak nie tylko spa-

ceruje po miescie, ale rowniez czy-
A 8azety, A w gazetach nie znaj-
duje ™ co prawda »Zgryzliwych
pséw“, natomiast wpadajg mu w
oczy i zostajg w pamieci tysigce
wyrazoéw, zwrotow, zdan, ktére
urggaja wtasnie zgryzliwie, zasa.
dom dobrej polszczyzny. Obywate-
la, jezeli dobrze nauczyt sie pol-
skiego w szkole $redniej, razg po-
czatkowo te bledy jezykowe, ten
paskudny zargon dziennikarski ale
z czasem — juz przywyk}, juz sam
zaczatl na te modte moéwié i pisac,
bo tak przeciez ,stoi w gazecie".
A czeg6z me ma w naszej ko-
chanej prasie i w tej codziennej, i
ted tygodniowej!
C%, zdanie to ,caty szereg“, ,wy-
czyn\ ,zaaresztowany“, ,nastawie.
T .»“Scinki  pracy®, ,wymogi“,
’a,le“[e\]scia“, »Stuletnie rocznice®, ,ak-

Juz prawie nikt nie pisze, ze
.powstata nowa sytuacja“, lecz
,Sytuacja zaistniata*; poset nie za-
daje ~pytan“, lecz »zapytania“.
Udy ina kandydature obywatela X
padly wszystkie glosy na zebraniu
pra_sa_ pisze, ze wybrano go ,jedno-
gtos$nie”“, bo ajowo ,jednomySinie”
przestato istnie¢ w gazetach." Mys$-
licie moze, ze Charlie Chaplin
przybedzie do wWielkiej/ Brytami?
Nie, ,Charlie Chaplin przybedzie
na teren Wielkiej Brytanii*. Sa-
dzicie moze, ze w marcu byto w
Warszawie mato pozaréw? Nie, ,w

miesigcu marcu byto na terenie
Warszawy mato pozarow*“.
Gdy przyjechata do Polski ru-

munska delegacja rzgdowa z pre-
mierem Groza na czele, bylem
przekonany, ze nasi goscie z Bu-
karesztu odbeda albo przeprowa-
dzg rozmowy z rzadem Rzeczypo-
spolitej. Nic podobnego! Polska
Agencja Prasowa z dn. 28 lutego
r.b. podata, a za nig niemal wszy-
stkie dzienniki warszawskie, ze
,w trakcie rozmoéw, jakie mialy
miejsce z rzagdem Rzeczypospolitej.
Teraz juz nic sie nie ,zdarza" i
nic ..odbywa-, lecz .wsgysffso.,.,wa
miejsce®“, nawet fakty , (,ciekawy
fakt miatl réwniez miejsce w Lo-
riant* pisze znany dziennikarz
sportowy, ktéry niekiedy zajmuje
sie wydarzeniami minionej wojny).
Juz sie nie ,strzela" ani nie ,da-
je strzatlu“, lecz ,,oddaje” (komu?).
Ba, nawet sie nie ,skacze", lecz
,oddaje skoki“, jak o tym $wiad-
czy Przeglad Sportowy* z dn. 5
lutego r.b.: ,Stanistaw Marusarz
oddat pare tadnych, lecz ostroznych
skokéw“. Komuz, do diabta, Sta-
szek oddat swoje skoki? Jest to za-
pewne stodka tajemnica twércy
tego pieknego zdania.
Zapomniano W naszej prasie o0
istnieniu stow , kilka, Kilku“ i
..wiele, wielu“, ktére to liczebniki

ze mogli sie wzigé skoro mocno w
niej tkwita pamie¢ dopchnietej za-
suwy.
Teklunia skulita sie za Witodzia.
— Jakes$cie tu wlezli? Po co?
Chcecie co$ ukras¢?

Dzieci milczaly, przypatrywaty
jej sie z natezeniem.
Zwiesita nogi, przelewata cigz-

'kie ciato przez krawedz t6zka. Za-
wista nad nimi bialg zaspa.

— Jak was strzele, to zaraz prze-
mowicie! Dawac tapy!

Wtodzio jak urzeczony wyciggnat
przed siebie zatos$nie zwisajace
konice rekawkow.

Walercia zamarta z uniesiong re-
ka. Powoli opuécita diton na ciem-
na gtowe chiopca, pogtaskata go
szorstko.

No, gtupie,
uciekajcie...

Otwarta drzwi i wypchneta je po-
$piesznie w czarny korytarz. Teraz,

, przypomniawszy sobie o glowie, na-
rzucita gwattownie chustke i $cia-
gneta konce pod brodg. Przez szpa-
re nad progiem wiato. Odczekata
chwile, nie slyszala, zeby odbiegli.

Jeszcze raz uchylita drzwi i zoba-
czyta dzieci stojace w Swietle.

— Dlaczego nie zmykacie do sie-
bie?

— My sie bardzo boimy, — za-
czeta Teklunia — tam jest ciem-

idzcie spac... No.

—e A tu do
nie baty?

— Mysmy 1
czyé...

— Nie moéw

— Czekalisrr

W_alercia pr;
ramionami.

— Sierotki i
szy ri mnie s;
kog6z jej szuk
chodzcie, bed
inng.

Rozebrata je
Dzieci zalekni
fy za barykad:
dziatato rozma
chodzito poczu
czenstwa.

— Nie $pisz
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Witodzio. Jeszczex

zapytat

zastepuje teraz stowo ,szereg“ lub
.caly szereg“. W ,Tygodniku Pow-
szechnym® (nr. 153, z dn. 22 lute-
go r.b.) czytamy o liscie ,ktéry za-
wiera caly szereg stusznych mysli,

a ,Glos Ludu“ (nr. z 10.IV. r.b.)
twierdzi, ze rzad witoski, ,przyjat
szereg dekretow". ,Odrodzenie*

(nr. 15 z r.b.) w notatce, prostujgcej
btedy, popetnia kilka nowych: W
numerze $wigtecznym ,Odrodze-
nia“ zakradto sie szereg bitedow"-
Po pierwsze — ,zakradio sie do
numeru”, po drugie, poc6z mite,
sekretarki ,Odrodzenia“ odbierajag
temu nieszczesnemu .Szeregowi“
jego meskos¢? Jezeli juz szereg, to
.zakradt sie*. To samo zresztg czy-
ni ,Wieczé6r*, ktéry w nr. z dn.
21 kwietnia r.b. informuje: W
aferze posredniczyto szereg oséb“.

Oow .szereg“, a zwilaszcza ten
bezsensowny ,caly szereg“ jest to
wytarty, wyswiechtany frazes
dziennikarski, ktéry juz dawno
przestat by¢ metaforg, zdolng wy-
wota¢ obraz szeregu. Uzywa sie te-
go stowa wszedzie, doprowadzajac
do absurdéw. Czy mozemy bowiem
wyobrazi¢ sobie ,$zereg mysli“ al-
bo ,szereg dekretow"?

Brak kontroli nad tym, czy me-
tafora jest wyobrazalna i logiczng,
doprowadza do wrecz juz humo-
rystycznych efektéw. Wyczytatem
np. nie pomne gdzie — ze przy
rozdziale bydia ,gmina Zielonka o-

trzymata Iwig cze$¢ kréow"*, a w
,Dzienniku Polskim* (cytuje  za
prof. Doroszewskim) autor znalazt

sie w takiej niewoli frazesu, ze na-
pisak. ,Zwycieska stopa zoinierza
polskiego obok sztandaréw sojusz-
niczych zatkneta nasza chorggiew
na trupach pobitych wrogéw «na
Bramie Brandenburskiej“.

Czymze innym, niz frazesem je-
zykowym bez pokrycia sg te
wszystkie ,prace w kierunku od-
budowy"“, ,posuniecia pod katem

samowystarczalnos$ci“, ,zadania na
odcinku wsi“? W jednym tylko ar-
. tykule gospodarczym w ,Robotni-
ku“ (nr. 99 z dn. 111V r.b. na str. 5)

znajduje oprécz ,szeregu wzgle-
dow“ az trzy ,odcinki“: ,Osiag-
neliSmy na tym odcinku (mowa o
rybotéstwie morskim —  przyp.
moéj) powazne rezultaty*. ,Plany
rozwojowe na tym odcinku... (mo-
wa o flocie handlowej — przyp.
moéj). ,Osiagniete rezultaty — czy

mto na odcinku rolnictwa czy prze-
mystu...”

Odrebng ceche zargonu- dzien-
nikarskiego stanowi naduzywanie
t.j. uzywanie bez uzasadnionej po-
trzeby — wyrazéw obcych. Jak
wiadomo weszly do jezyka pol-
skiego i nawet go wzbogacity licz-
ne wytazy, pochodzgace z obcych
iezy¥>W .Jr- wyrazy... otejStamce,
»ujecia, dla ktorych brak stow
rodzimych

Ale dlaczego, majac polskie wy-
razy ,prostowacé“ i ,zaprzeczac",
piszemy tak czesto ,dementowac“?
*Dlaczego zamiast ,zmarty*, wpro-
e wadzamy na nasze tamy ,denata“?
Albo te paskudne, najczeS$ciej spo-
tykane stowa obcego chowu: ,sfin-
gowana wiadomos$¢” (zmysSlona),
.dewastowac¢" (niszczy¢), ,zdeze-
lowany* (zepsuty), Jansowac*
(rozpowszechniaé, wprowadzac).
Szczegélnie razace jest uzywanie
stowa ,zlikwidowacé“ w znaczeniu
,srozbié, zabié, aresztowac" np.
.Trzech bojowcow zlikwidowali
Niemcy*“. ,

Ostatnio

za posSrednictwem na-

— Nie moge usnaé, bo jak z niej
wyjdzie...

— Stuchaj, moze to nie byta du-
sza, bo ona rechotata jak zaba...
Moze tykneta ja z wodg? Opowia-
data mi babka...

— Nie strasz mnie!

— Opowiadata o zabie co wycho-

dzita na poduszke.. Co ty i zaby
sie boisz?

— Zwyczajnej to nie!

— No widzisz...

— Co tam mruczycie jak kocu-

ry — odezwata sie sennie Waler-
cia. — Przezegna¢ mi sige i spac!

Wiec przezegnali sie postusznie i
przytaili, skuleni u jej boku, na-
wet nie zauwazyli kiedy spadt na
nich mocny sen.

+

— Czego szukam tak o Swicie —
zapytywat sie sedzia — co mnie
nosi... Odpiat haki i otworzyt drzwi
wejSciowe. — Wyjrze tylko przed
dom — usprawiedliwiat sie nie-
cierpliwg ciekawoscig.

Podwérze byto peilne niebieskie-
go cienia. Wyzej ,n.a szczycie Ku-
taka, na skale omiecionej ze $niegu
trzepotaty sie gawrony, wrzeszcza-
ty wiosennie. Wyzej na bialym nie-
bie miotata czerwonym ogniem
Wenus. -

Zaraz za bramg spadat wyslizga-
tby zjazd w doline, na jej dnie Si-
niawka rysowata sie pomiedzy za-
spami czarnym zygzakiem.

Skrecit w podwoérze, odruchowo
sprawdzit kt6dki na pustym chle-
wie. W stajni na szybkach zaszlych
parg Sciekaly wielkie tzy.

— Ciekawym czy szczeS$liwie do-
jechali? — szepnal, ale bez obawy,
zbyt mocno ufat niemieckim ze-
zwoleniom tucji! Szedl pod ggre.
w glab parku zro$nietego z lasem
zamkowym.

Za stogiem, spod ktérego pry-
snely dwa zajgce, jeden za drugim
i zakurzyly w sypkim $niegu,
Sciezka dotad dos$¢ wydeptana ni-
kneta miedzy Swierkami, w gestwie
ciemnej, nieprzyjaznej.

— Dojde tylko do altanki, rzuce
okiem i zaraz wracam — uspokoit
sie wewnetrznie. Oddychat krotki-

szego MSZ gwaltem wdziera sie
do jezyka polskiego najzupetniej
niepotrzebne stowo ,priorytet*,kt6-
re oznacza to samo, co nasze ,pier-
wszenstwo* (np. ,Kraje, zniszczo-
ne przez Niemcy, powinny mie¢
priorytet w odbudowie®).
Naduzywanie obcych stéw cechu-
je, jak to powszechnie wiadomo,
rowniez naszg prase literackg i
stanowi jedna z przeszkéd w jej
szerokim rozpowszechnieniu.

+

Nasz jezyk dziennikarski zasmie-
cajg nie tylko wysSwiechtane fra-
zesy i niepotrzebne wyrazy obce.
Roi sie w prasie od pospolitych
btedéw jezykowych, wynikajgcych
— c06z? trzeba to wreszcie wyraz-
nie powiedzie¢ — z niedostatecznej
znajomos$ci jezyka polskiego. Przy-
ktady? Jest ich, niestety, az za du-

zo, ale, ze nie pisze stownika*),
lecz artykut — wiec tylko o nie-
ktérych, najczesciej spotykanych
btedach bedzie tu mowa.

ilez to
prasy o

razy dowiadujemy sie z
L,naipierwszym* trans-
porcie albo o “najpierwszej,, zniz-
ce, ze to niby ten ,na-jpierwszy"
czy ,najpierwsza“ majag by¢ ,pier-
wsi“ od innego ,pierwszego“. |

*) Stownik polskich btedow je-
zykowych, opracowany przez prof.
dra Stonskiego.

btad, i nonsens — bo wtasdnie
.pierwszy* jest przed wszystkimi
innymi, a jezeli jest drugi, to juz

nie jest pierwszy.

W informacji o westfalakach
czytamy (w ,Rzeczypospolitej* z
dn, 25.11 rb.), ze ,wraca okoto dwa-
nascie tysiecy ludzi“. A tymczasem
jezeli ,okoto“ to ,dwunastu tysie-
cy“.

Kiedy zaimek ,modj“, a kiedy
»SWOj“? W jezyku polskim, w prze-
ciwienstwie do jezyka niemieckie-
go czy francuskiego, obowigzuje
taka praktyka: ,Ja czytam swoja
ksigzke* i ,on czyta swojg ksigz-
ke“. ale ,on wzigt mojg ksigzke"
i ,daj mi mojg ksigzke“. To samo
w liczbie mnogiej: ,My zalatwia-
my swoje sprawy“, ale ,oni zala-
twiajg nasze sprawy“. Niewta-
Sciwe uzywanie zaimkoéw dzierza-
wczych nie jest ,przywilejem® tyl-
ko prasy codziennej, ale takze na-
szych $wietnych skadingd tygod-
nikbw, a nawet — literatury piek-
nej. Np. ,Do Ciebie zwracam mo-
je uwagi krytyczne“, czytamy w
JKuznicy (z dn. 21.lI1 rb.) a w
..Mieécie niepokonanym* znajdu-
je taki btad: ,Los wojny miat nas
Scisle z nami potgczy¢" (str.
Rzecz jasna, ze powinno byé: ,swo
ie uwagi“ i ,.z sobg potgczy¢“. Mo-
ze to ,twdérczy korektor* winien!

Gdy juz mowa o zaimkach, tru-
dno nie przypomnieé, ze popraw-

ZWIAZEK KOMPOZYTOROM’ POLSKICH
OGLASZA
KRAJOWY, OTWARTY

KONKURS

KOMPOZYTORSKI

na utwoér o charakterze popularnym, oparty na tematyce polskiej, na

zespdl typu Swietlicowego.

W konkursie moga bra¢ udziat wszyscy obywatele R. P.

NAGRODY:

WARUNKI

I. — 100.000 zt.
80.000 zt.
60.000 zt

KONKURSU:

a) czas trwania utworu od 8 do 15 minut.

b) zespét ,odeonowski“ (fl., ob., 2 klarnety, fagot, waltornia, trab-
ka, puzon, perkusja, piano conductor, kwintet smyczkowy).

c) forma: marsz, wigzanka, suita, tance, uwertura, rondo, symfoniet-
ta itp..

d) termin nadsyfania:
pla pocztowego),

Sktad jury zostanie ogtoszony w czasopismie

do 1 wrze$nia 1948 r. (rozstrzyga data stem-

»Ruch Muzyczny*“.

Utwory opatrzone godiem nalezy nadsyfa¢ pod adresem Zwigzku

Kompozytoréw Polskich, Warszawa, ul.
opatrzonej tym

W zaklejonej kopercie,

Mtodziezy Jugostowianskiej 2.
samym godiem, nalezy po-

da¢ imie i nazwisko oraz doktadny adres kompozytora.

W poprzednim 18(179) numerze
,Odrodzenia“ z dnia 2 maja 1948
r.. Bohdan Czeszko: Synowie.—
Pawet Antokotski: Do inteligenta
polskiego. — Rafael Alberti: U-
pior krazy po Europie. — Czestaw
Mitosz: Pablo Neruda (Przektady).
— Tadeusz Breza: Owcze Zrddio.
— Effendi Kapijew: Powotanie
poety. — jmw.: W obronie poety
Pablo Nerudy. — Pisarze polscy
wobec ruchu robotniczego. -- Waoj.
cieeh Zukrowski: Reka ojca. — Ta-
deusz Kubiak: Martwa natura. —
Tymoteusz Karpowicz: Mtoda kra-
wczyni. — Nagrody i wydarzenia
literackie. — Artur Marya Swi.
narski: Recenzje teatralne. — Zyg-

mi tykami. Powietrze byto twarde,
petne woni zmarznietego igliwia,
zachecalo do szybkiego marszu.

Snieg stal gtebszy, niezamacony
nawet tropem lisim, ale nie Ignat
do mankietow spodni, pod cienka

wierzchnig skorupka, byt suchy jak
piasek. Postanowit skrdéci¢ sobie
droge. Nie czut chiodu, miejscami
musiat stromo podchodzi¢. Tu, w
gorze, cisza byta az, dzwonito w
uszach.

Odwrécit sie. Pod nim dolina pel-
na niebieskawego cienia, wstajace
storice teczowo iskrzyto sie na mgle
nadrzecznej. Zamek podobny do od-
wréconej dioni, zawisat nad droga
miejscami rudo znaczong S$ladem

konskiego nawozu. Pod mur obron-'

ny, ledwie widoczny spod $niegu,
piely sie zjezone $wierczki. Zaden
dym, nie unosit sie jeszcze w po-
woli nastoneczniajgce sig przestrze-
nie.

— Dobrze jest zy¢ — dyszat roz-
grzany, osiggngwszy krawedz. Przez
przesieke miedzy drzewami mogt
popatrzy¢ na druga strone. Siadt
na poreczy. Altana byta petna od-
chodéw zajeczych, rozsypanych
garSciami. Z karmnika porozwié-
czano ktaki siana.

Zaniepokoity go dalekie dymy.
ciezko rozlane na horyzoncie, po-
mazane rudawym odblaskiem. Bli-
zej byty kepy olch, rozrzucone
domki osady Dziadéwki i z nieja-
snej gestwy dachéw wystrzelata
wieza starego kosciota w Doboszo-
wie.

Szerokie pofaldowane przestrze-
nie tgk na Mokronosie, zwiercia-
dlity sie miejscami we wstajgcjmi
dopiero stoncu.

Z uczuciem zawodu patrzyt na zi-

mowy krajobraz. Nie byto, procz
dalekiej tawicy dymu, zadnych
gwattownych zmian, ktérych ocze-
kiwat po wczorajszym ogniu ar-
matnim.

Dopiero zaniepokoity go gtosy
Niemcoéw. Byli blisko, troche pod
nim, zastonieci krzewami. Posly-
szat naraz uderzenia siekier. Teraz
zobaczyt innych, na tgkach, ledwie
dostrzegalnych w biatych ochron-

nych skafandrach. W lekli karabiny

munt Myeielski:
muzyczne. — Jerzy Ptazewski:
Film: (Rodzina Froment; Bitwa o
szytiy). — Ksigzki: Beletrystyka
(»Swietokradca“ Tadeusza Kudlin,
skiego; ,Wertepy" Leopolda Bucz-
kowskiego); Przektady (,Rok 1793“
W iktora Hugo); Popularyzacja wie-
dzy (,Przechadzki atenskie* Wia.
dystawa Witwickiego). — Jan Ro-
jewski: Literatura i ludzie. — An-
toni Stonimski: Przepis na arty.
kut. — Stanistaw Szenic: Dwa ba-

rokowe widoki miast polskich. —
Janusz Minkiewicz: Cztery kalam-
bury literackie. — Camera obscu.
ra. — 14 ilustracji. — 8 stron.

Wydawnictwa

maszynowe na sankach, maskowali
stanowiska.

— Jednak zepchnieto ich — po-
my$lat z ulgg. — Chyba nie beda
sie tu dilugo opierac?

Gtlosy poczely sie zbliza¢. Nie by-
to na co czeka¢. Gdyby go przyta-
pali, trudno by byto mu tlumaczy¢,
ze przyszedt sie tylko rozejrzeé

Zaczat wiec szybko schodzi¢. Kie-
rowat sie wylgcznie rozwaga, wie-
rzyt jeszcze w magiczne brzmienie
stowa — gutbezitzer. Spadek nio6st
go lekko.

W pierwszym Swietle, ktére sie-
gato szczytu Kutaka, wrony ope-
dzaly sie od pary jastrzebi. Krazyty
one lekko, ciety sierpem skrzydet
chtodne powietrze. Czasami zacho-

dzity w cien, niemal nikly, to znéw
zapalaly sie bragzem. Kilka wron

zrozpaczonych, rzucito sie za nimi
w  poscig, machato pospiesznie
skrzydtami, chrypto od krakania.
— Dzi$ sie z wami zegham —
szepnat z ulgg — dzi$ ginie sedzia
Nahorayski, a rodzi sie... — USmie-
chnat sie ironicznie — skoro do-

122)..

na forma jest ,to jabtko, to dziec-
ko, a nie ,(te jabitko, te dziecko",
ze trzeba pisa¢ ,te spraWe zatatwi-
tem“, a ,nie tg .sprawe”.

Czesto, niestety, zapominamy, ze
sa w jez. polskim czasowniki, kto-
re sie tgcza z drugim przypadkiem
a nie z czwartym. By da¢ odet-
chna¢ (na chwile!) kolegom-dzien-

nikarzom, przytocze przyktady z
literatury pieknej. ,Pilnowac¢ cze-
go“, a wigc — domu, -porzadku
wzroku, ale w ,MieScie niepoko-
nanym*“ czytam na str. 214: ,.pH-
nujac wzrok przed niebem*“. ,Za-
pomnie¢ czego“, a wiec — nume-

ru, ale w ,Nowelach wtoskich“ na

str. 16 czytam: ,Zapomaiatem nu-
mer pokoju“. Zapewne korekta
winna...

Luty. jak kazdy zresztg miesigc,
jest tylko jeden w roku, nie ma ani

pietnastu lutych, ani dwudziestu
dziewieciu. Ale ,Express Wieczor-
ny“ pisze w nagtowku ,29 luty”,
,Kuznica“ twierdzi, ze jest jaki$
,15 luty“, a sekunduje jej dzielnie
JPrzekroj* (21 kwiecien*) oraz ka-

tolickie pisma ,Stowo Powszechne*

(2 kwiecien) i ,Tygodnik War-
szawski® (4 kwiecien). Nalezy —
jak wiadomo — pisa¢: ,15 lutegc.”
i ,2 kwietnia“, bo mowa jest o

pietnastym czy drugim dniu mie-
sigca (lutego czy kwietnia).

Co sie tyczy miesiecy, to przy-
pomnie¢ warto, ze nie nalezy pisac

,W miesigcu wrze$niu“, ,w mie
sigcu lutym*“, bo wystarcz...,we
wrzes$niu“, ,w lutym*.

Jest to bilad typu ,masto masla-
ne“ — a bledoéw tego typu jest wie.
cej. ..Wraca z powrotem"“ pisze
JWies* (nr. z. 21.1l1 r.b.), o ,dalej
oddalonym*“ czytam w .Eipressie
Wieczornym* (z 2011l r.b.), a nie

raz mozna sie dowiedzie¢ z prasy,

ze kto$ ,dalej kontynuuje swoje
przemoéwienie*, ze ,powstaty dwie
alternatywy“ i ze ,godzina czasu

nie wystarczy“.

W jezyku polskim nazwiska od-
mienia sie przez rodzaje a wiec
Jan- Paczek, ale jego zona Anna
Paczkowa i jego cérka Wanda Pa.
czkéwna. Whbrew tej zasadzie spo-
tykam w' druku i Zofie Malynicz,
i Zofie Wojtowicz i wiele innych
panien, ktére nie wiadomo czemu
przybierajalmeski ksztalt jezyko-
wy./ Niektére panie czynig to w
tym celu, aby ukry¢ swoje staro-
panienstwo, niestety, mito$nicy je.
zyka nie chca sie zgodzié¢, aby che¢
tego rodzaju usprawiedliwiata po-
petnianie btedu. Tu warto przy-
pomnie¢ dzielng Panne Marie Ro-
dziewiczéwne, ktoéra nie uzywata
meskiej formy, chociaz nosita me.
ski krawat i kotnierzyk.

Bardzo energicznie rozpowszech-
nia prasa_,twi.erdzenie, ze rocznica
nie jest ,piata*l ,dwudziesta“, czy

.setna“1 lecz ,piecioletnia“, ,dwu-,
dziestoletnia“ i ,Sstuletnia“ (np.
,Gtos Ludu“ z dn. 17.1Il br.). Ta

energiczna propaganda btedu do-
tarta az do Dusznik na Dolnym
Slasku, gdzie w roku 1946 ufun-
dowano tablice ku czci Fryderyka
Chopina z napisem: ,W stuletnig
rocznice $mierci natchnionego mi-
strza tonow..."

Przyktadami biledéw jezykowych,
ktére szpeca naszg prase, mozna by
(niestety!) zapisa¢ catg strone ,O-
drodzenia“. Nie mowiliSmy tu
przeciez o ostawionym germaniz.
mie ,w pierwszym rzedzie* (prze-
de wszystkim lub zwilaszcza), o ,u-
bra¢ futro“ (ubra¢ sie w futro).

piero rodzi sie, wiec jakze mozna
wiedzie¢ kto? Dobrze, ze choé
wiem po co sie tam wspinatem —
obejrzat sie niemal z czuto$Scig na
stromag $ciane doliny — chciatem
dojrze¢ przyszto$é, choéby najbliz-
sz3.,.

*

Walercia zbudzita sie wczes$nie.
Diugo nie chciato jej sie ruszyc.
Wreszcie wygrzebata sie spod pie-
rzyny, spostrzegta spluwajac od
uroku, ze witasnie lewg noga zaczy-
nata dzien.

Podniosta zastone. Szarzalo Ko-
guty piaty jeden przez drugiego, na
zmiane. Puszysty r6zowy blask stat
nad lasem.

Kot byt juz przy drzwiach, giat
niespokojnie koniec zadartego ogo-
na.

— Spijcie jeszcze anioteczki —
szepneta, nachylajac sie nad dzie-
é¢mi. — Czas jeszcze, czas...

Ubrana, nalata wody do miedni-
cy i prychajac, mokrymi rekami
przetarta sobie twarz.

Potem, wyciggneta z kieszeni far-
tucha ro6zaniec i zaczelta mruczeé.
tuna na niebie byta ledwie widocz-
na, ale Switalo w innym miejscu.
Chwycit jg strach.

— Jezu! Jezu — szepneta — wio-
ski sie palg!

Stata przy oknie, z ziarnami ro6-
zanca przycisnietymi do warg.

Kot miauknat, ostrzyt sobie pa-
zury o framuge. Otworzyta drzwi.

Stekajac, zarzucita tobot na plecy.
Na korytarzu byt chtéd nocny,
zmetniate powietrze spalo jeszcze.

Poruszata sie prawie bezszelestnie.
Od waskich okien dymito zbielate
Swiatto wstajgcego dnia.

Zeszedlszy na dét zdziwita sie, ze
kto§ przed nig wstat, bo drzwi na
dwér byly otwarte. Przykucajgc, o-
demkneta ciezkie drzwi do piwnic.
Buchneto wilgothawga wonig sta-
rych  kamieni. Zawiedziony Kkot.
ktéry caty czas tudzit sie, ze zmie-
rzajg do kuchni, zakrecit sie na
najwyzszym stopniu, ale nie zeszedt
nizej.

Walercia suneta
Scianie,

ramieniem  po
ostroznie macata opuchty-

o ,za darmo" (darmo), o ,rozbudo-
wie muzyki* (rozw6j muzyki), ans
o tym, ze nie nalezy miesza¢ prze-

strzeni z czasem (,na przestrzeni
trzech lat* APl z 15.01. r.b.), ani
ze stowa ,dzieki* powinno sie U-

zywaé z zastanowieniem (,wyrazic
tego nie mozna, czym byto Biras-
nau dzieki takim jak Weber® —
pisze Szmaglewska w numerze ju-
bileuszowym ,Przekroju“ o jed
nym z katéw obozowych i wyraza
mu mimowoli — podziekowanie).

+

Sadze ze przyktadow juz_ dosé,
aby mozna z nich byto wyciggngé
wnjoski. «

Zle jest z poprawno$cig : czy-
stoScig jezyka polskiego w naszej
prasie! W okresie miedzywojen-

nym tez nie byto dobrze i wéwczas
rowniez jezyk dziennikarski za-
czynat nabiera¢ brzydkich cech
zargonu, ale — jak sadze — sytu-
acja obecna jest jeszcze gorsza.
Dirczego? Niektére przyczyny ta-
two ustalié. Wojna i okupacja
wedréwki setek tysiecy ludzi po
obcych krajach, zwiaszcza po Nie-
mczech i po obozach koncentra-
cyjnych — to sa czynniki, ktére
musiaty Zle oddziata¢ na jezyk U
spoteczenstwa polskiego i pracow-
nikow piéra. Wobec szczegélnie
dotkliwych strat w ludziach i szyb-
kiego zaraz po wojnie rozwoju pra-
sy, trzeba byto pos$piesznie wypel-
nia¢* luki elementem niedostalecz-
cie wyksztalconym w ogVe. pod
wzgledem jezykowym w szczegdl-
nosci.

Ogrom trudno$ci, ktére miata
do pokonania odbudowujgca @ sie
prasa, odsungt na dalszy plan tro-
ske o dobry jezyk polski. Dzi§ juz
czas, by sie tym zajgé. Sprawa jest
wazna nie tylko z punktu widzenia
zawodowego, nie tylko dlatego ze
nie moze by¢é dobrym dziennika-
rzem ten, kto nie umie wtadacd
nienagannie podstawowym narze-
dziem swej pracy — jezykiem.

Doniosto$¢ zagadnienia  polega
na tym, ze wtasdnie dzienniki, kt6-
re dzi$ osiaggaja juz milionowe na-
ktady, ksztattuja polszczyzne spo-
teczenstwa. Zaryzykuje twierdze-
nie, ze prasa w tym samym stop-
niu, co szkota, decyduje o tym.
czy jezyk polski tysiecy i tysiecy
obywateli jest zty czy dobry. Do-
puszczajac do panoszenia sie bile-
déw w naszej prasie, psujemy ro-
wniez jezyk tych, ktérzy nim do-
brze wtadali., bo choroba ta jest
wrecz epidemiczna.

Zwigzek Zawodowy Dziennika-
rzy R.P., ktéry zorganizowal juz
kursy doksztalcajgce dla miodych
pracownikéw prasy, duza wage
przywigzuje do wyktadow i ¢wi-
czen, poswieconych jezykowi pol-
skiemu, a w przysztym zreformo-
wanym szkolnictwie dziennikar-
skim przedmiot ten bedzie zajmo-
watl poczesne miejsce.

Prof. dr Witold Doroszewski,
jeden z najwybitniejszych znaw-
cow przedmiotu, ma wtasnie wy-
ktady na wspomnianych wyzej
kursach.

Niezaleznie od tych
wanych przedsiewzie¢ pedagogicz-
nych czas juz, aby ras wszystkich
dziennikarzy przenikneta wieksza,
niz dotychczas troska o dobrg pol-
szczyzng w prasie.

Wszystkich — bo nikt z nas nie
jest tu bez winy.

Henryk Korotynski

zorganizo-

mi stopami zdeptane stopnie. Scho-
dy odkrecaly sie powoli. Pchneta
drugie drzwi bez zamka i poczgw-
szy pod nogami suchy piasek, z ul-
ga zrzucita tobét

Oddychata chwile, nadstuchujgc
w ciemnos$ci. Pachniato mokrym
wapnem. Daleko stychaé¢ byto szmer
zrodetka i cykanie kropel z namo-
ktej skaly. Znalazta péike, zdjeta
lichtarz ze $wiecg nakrytg z gory
ubitg flaszka.

Knot i tak zwilgotniat,
zapalat sie opornie. Odczekata az
sie rozswieci. Ostaniala go dtonia,
wstepujac w gigb podziemia.

Piwnice byly rozlegte, czesSciowo
wykute w skale, w kilku miejscach
pietrowe. Mimo steplowan sufity
sie gdzieniegdzie obsunely, a doly
wypetniata woda. Potworzyly sie
niebezpieczne putapki, tak ze se-
dzia kazat wejscia do dalszych ko-
rytarzy zamurowac.

pryskat,

Jan lubit krazy¢ po zamkowych
czelu$ciach, zwtaszcza w niedzielne
popotudnia, chodzit z miotkiem i

opukiwat $ciany szukajac skarbéw.

Przeciskat sie przez rumowisko,
gdzie niski strop obrastat rudymi
krysztatami, a kruche nacieki

zgrzytaty pod butem.

Pewnego dnia natrafit na suchg
obszerng sale w ktérej na wpét za-
grzebane w piasku, staly potezne
beczki. Ale wina w nich nie byto
ani kropli. Nie wierzono czopom,
dna byty powytamywane, a cynowy
dzban lezat zgnieciony, jakby go c
Sciane rzucono z furig

Mimo lat debina dudnita zdrowo.

— He, dawniej to umieli pi¢! —

westchneta Walercia. — Tu nikt
chyba nie zajrzy, wsadze szmaty
do beczki i przyrzuce czym czar-
nym.. To jest fajne schowanko!

Postawita $Swiece i przywlokta
tobét. Wsparta sie na ostatniej z
beczek, prawie na niej siadta. Na-
gle zachwiata sie. Beczka odtoczy-

ta sie powoli odstaniajac czarny
otwo6r w Sscianie.
— Swiety Joézefie! pisneta Wa-

lercia, tapigc réwnowage. Ale juz

ciekawos$¢ i chciwos$¢ zwyciezyta. —

Skarb!
(Dalszy

ciag nastagpi)
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ANNA KOWALSKA

Z opowiadan greckich

w D O W A

\7 szczelinie miedzy $wiagtynka
Niki' a Partenonem znalaztam
szczerbe wazy: na kremowej glinie
malowaty sie czerwono-brunatne
fatdy chitonu i profil uSmiechnie-
tej twarzy o wielkim oku. Wpatry-
watam sie chciwie, jakby co$ nie-
zwykiego mozna bylo tam jeszcze
dostrzec, ale Zzadnego napisu nie
byto, tylko u brzegu gatgzka drob-
nolistna. Wzruszat mnie nie tylko
sam fragment wazy, ale i to, ze

znalaztam go wtasdnie tutaj, gdzie
nieznuzenie  przychodzili ludzie
wszystkich krajow, we wszystkie
dn:e roku, od tak .dawna.
Podniostam oczy z nad dtoni i
zobaczytam panig w diugich, czar-

nych szatach i w zatobnym welo-
nie siedzacg pod kolumna. Raz po
raz pochylata sie nad ksigzka, po-
czerh podnos ta gtowe do gory, wy-
ginajac szyje, podobna do ptaka,
gdy pije wode. Modlita sie po6i-

gtosem, monotonnie powtarzajgc
respons litanii. Dziwne miejsce
na modlitwe, ale nieznajomej ani
obecnos$¢ zwiedzajacych, ani pala-

ce stonce nie zdawaly sie przesz-
kadzac.

Kiedy po dlugiej wizycie w mu-
zeum przechodzitam znowu koto
Partencnu z u$miechem Kor w
oczach pamieci, spostrzeglam nie-
znajoma na tym samym miejscu,
szeptajacg i pijacg stowa swoich
modlitw. Ale wida¢ byta juz tro-
che zmeczona, bo coraz diuzej pa-
trzyta przed siebie ha daleko, hen
w dole rozciggniete Ateny, rézowe
0 tej porze i $Swietliste. Wreszcie
odtozyta ksigzke i oparta twarz na
dtoni, po tym ruchu dopiero poz-
natam w nieznajomej panig Lau-
re | ne wiem, co bardziej mnie
zdumialo, czy sama jej tutaj obec-
no$¢, Czy znekana twarz, czy tez
zaniedbanie i dziwaczno$¢é stroju.
Spojrzenie jej bolesne, to obrazo-
ne przeniosto sie z dalekiego hory-
zontu na mnie.

— Wie pani, mgagz mi umart —
powiedziata z trudem jakby wsty-
dzac sie tej Smierci.

Laura Niedarzycka, mo6j Boze!

— To jest Laura Niedarzycka! Ta
Swietna elegantka iskrzaca sie
dowcipem, zuchwale pewna siebie
1 Swiata stworzonego dla jej ucie-
chy i kaprysow,-siedziata oto prze-
de mna jak zebraczka na wpét o-
btgkana w obcym miescie, na stop-
niach umartej Swiagtyni.

Famietam mojg ostatniag bytnos¢
u niej. Niedarzyccy urzadzili wiel-
kie przyjecie, pierwsze w nowym
swoim domu byt to dzieh jej imie-
nin, a on otrzymat wtedy jakie$
wielkie odznaczenie. W tym sezo-
nie w Faryzu wielkie domy mody
wprowadzity kolor biaty i Laura
wkomponowata siebie w calosé
swego salonu, obmys$lang, jako gre
ISnigcych i matowych bieli. Fotele
byty kryte biatym attasem, ISnigcym
jak obtopniaty $nieg, piekne biate
kamelie po staroswiecku wypetniaty
zardiniery matowg, cichg biela, zy-
randol starej weneckiej roboty
drzat od blaskéw, migotéow, jak o.
szroniony szczyt drzewa w stoncu.
Sama pani Laura chtodna jak ka-
melia wystgpita w biatej koronko-
wej sukni. Bit od niej jaki$§ szorst-

ki urok i mimo modnych parys-
kich  smakoéw pierwotna, troche
dzika rado$¢ i naiwna ostentacja.
— Kocio tak panig lubit — we-

stchneta odgarniajac kosmyk siwa-
wych wiloséw z czota.

UScisnetam ja za reke nie mogac
sie zdoby¢ na zadne stowo, bo wie-
dziatam. ze Konstanty Niedarzyc-
ki byt mi zawsze niechetny i nie-
zyczliwy.

— Taki wspaniaty
westchneta kiwajac zalobnie gto-
wa — taki piekny czlowiek!

Stanagt mi przed oczyma taki, ja-
kim go zapamigtatam z pierwszych
lat studidw, ol$niewajacy zuchwa-
tosciag pomystéow naukowych i
Swietng argumentacja. Podziwia-
liSmy jego wartka, eleganckg wy-
mowe i niezawodng pamie¢. Do
uczniow odnosit sie z serdeczng
kolezenskoscig, kochaliSmy sie w
nim wszyscy porwani jego namiet-
nosciag do nauki i zapatem Ukla-
dat z nami plany wyjazdu do Gre-
cji, juz, juz mieliSmy jecha¢, kie-
dy zaczeto moéwi¢, ze Niedarzycki
zahochatl sie na zabdéj w Rosjance,

cztowiek —

corce jenerata carskiego i ze sie
zeni. Jakoz coraz czeSciej odwoly-
wal wyktady a nawet seminaria.

GdybySmy go widzieli, nie $mie-
liSmy nawet wspomnie¢ o wspol-
nej podrézy. Wreszcie wzigt urlop
i wyjechat z zZona.

Gdy wrécit, byt to juz inny czlo-
wiek. Mtodzi koledzy nawet nam
wierzy¢ nie chcieli o jego dawnej
naukowej $wietnosci. A  potem,
potem byt juz ciezki. zwalisty
olbrzym o dobrotliwej niby, a chy-

trej w istocie twarzy, skarzacy sie
na zaszczyty, o ktére, jak wiedzie-

liSmy, drapieznie zabiegat. Potra-
fit kazdego sobie zjednaé, zrecz-
nym, delikatnym pochlebstwem
szeptanym poufnym tonem zwie-
rzenia. Nawet gdy sie znalo jego
bezwzglednos¢ w postepowaniu,
pr6znos¢ i snobizm zapominato

sie o tym, gdy tak patrzyt bezrad-
nie i serdecznie wielkimi, brgzo-
wymi oczami tagodnego psa; sam
dzwiek jego gtosu uwodzit, piesci-
wy, ciemny, aksamitny. Porzucit
byt nauke dla synekur i reprezen-
tacji. Z dawnego zamitlowania zo-
stata mu mito$¢ do ksigzek, groma-
dzit je ze znawstwem — czytac¢ nie
miat czasu.

Do kolegéw uniwersyteckich od-
nosit sie z pobtazliwg pogarda i
rzadko kogo z nich zapraszal, chy-
ba majetnych i utytutowanych.
Latwiej jest bogatemu przejsé
przez ucho igielne niz archeologo-
wi klasycznemu staé sie zamoznym.
Niedarzycki dokonat tego. Zone
kochat mitoscig drapiezng i zazdro-

sng i poswiecit jej Caly wysitek
zycia. Aby bawié, zachwyca¢ i
zwigza¢ ze sobg te $liczng i pusta
istote, gotéw byt do wszelkiej o-
f'ary, pierwsza, jaka uczynit byta

rezygnacja z pracy naukowej.

— Wie pani, co ja tu robie? Ucze
sie stowek greckich!

Ach, wiec nie litanie odmawiala,
ale wuczyta sie stéwek; nie wiem
co z dwu rzeczy bylo dziwniejsze.

Usiadtam przy niej na stopniu,
tyle, ze w cieniu.

— Od dwu lat sie ucze, od cza-
su jak Kocio umart. Chce poznac
to, co on kochat Czytam nawet
Homera, ale dopiero czwartg piesn.
Po S$lubie Kocio przywi6zt mnie
tu. O, na tym miejscu siedzieliSmy.
A on S$licznie mi ttumaczyt, z ja-
kiego czasu te budowle i kto je
wznosit i jak to wyglagdato w r6z-
nych epokach i dlaczego to piekne.

Pani wie, jak on $licznie moéwit.
Ja stuchatam i stuchatam, ale tyl-
go jego glosu, bo stowa mnie nu-
dzity, wolatabym, aby co innego
moéwil, o mnie samej, a nie wcigz
o starozytnoéci, bo to tak jakbym

niepotrzebnie sie urodzita. No i
rozptakatam sie w koncéu, a on sie
przestraszyt mego ptaczu. Nie wie-
dzial/ jaka ja gtupia i ze chciatam
jecha¢ do Paryza, na Riwiere. Pla-
katam, a on wcigz pytal. Wreszcie
sie przelgkt, ze moze ja co$ przed
nim zataitam i kogo$ zalowatam.
Wiec musiatam mu wyznaé, ze
mnie nudzi Perykles i Fidiasz i ze
ja do Paryza chciatam. | wie Pani,
zeSmy jeszcze tego samego dnia
wyjechali! A w Paryzu, to nawet
jak ja chciatam i$¢ do jakiego mu-
zeum, to on mnie prowadzit do ju-
bilera, do kabaretu, do teatru. Ach!
szaleliSmy. No c6z, miatam siedem-

nascie lat. ZyliSmy ze sobg dwa-
dziescia trzy lata, a nigdy przy
mnie nawet nie wspomniat nad

czym pracuje, a ja go nie pytatam.
Wystarczyto mi, ze go wszyscy
chwala, ze nam sie dobrze wiodto.
Raz tylko, gdy byt kongres w Ate-
nach i zastanawiatam sige, czyby
sie z Kociem nie wybra¢, to ja-
ko$ dziwnie stanowczo powiedziat,
ze nie, i ze mam sama jechaé¢ do
Paryza.

Jak Kocio umart, wszystko od-
razu zrozumiatam i samej sobie nie
mogtam sie nadziwi¢, skad tyle
we mnie glupoty i samolubstwa
sie wzieto. Tak ja i prawostawnag
religie rzucitam i statam sie dobra
katoliczkg, bo Kocio taki byt suro-
wy w sprawach religii i nad ksigz-

kami $lecze — plasneta reka w o-
ktadke ksigzki. — Nie ma chyba
nic trudniejszego od greckiego je-
zyka .,

W catej jej postaci byta jaka$
krucho$¢ zatosna, jak u cztowieka,
ktéry dopiero niedawno pojat, ze
jest istota $miertelng. Rece jej i
szyja bez peret i diamentéw, po-
kryte piegami, zwiotczate i biedne,
ltak niepodobne byly do dawnej
pysznej pigeknos$ci, ze zasmucitam
sie.
ePszczoIa zabtgkana moze az z gor
Hymetu, uderzyta w locie o kolum-
ne jak oszalaly wiezien.

Pani Laura skarzyta sie cichym
zdziwionym glosem — i style
wszystkie poznatam i ruiny po-
zwiedzatam. | tak sobie ciggle my-

Sle, czy tez tam mo6j Kocio patrzy
na to z nieba i czy sie cieszy, czy
rad?...

Wiotka trawka wyrastajgca Zzdzie-
betkiem w szparze miedzy blokami

marmuru ugieta sie pod mrowka.

— A pani sie to wszystko na-

prawde podoba? — naglita szuka-

jac moich oczy — czy tez pani tak
tylko dla towarzystwa jezdzi?
Anna Kowalska

rysunki M. Hiszpanskiej
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Rozmowa z Wactawem Rzezaczem

Przeczytatem ,Krawedz“. Wra-
zenia z lektury sa i bardzo bezpo-
érednie i bardzo $wieze. Swieze
dlatego, ze skonhczytem czyta¢ przed
kilku dniami, bezposrednie, bo
mieszkam na Smichowie, na tym
przedmies$ciu Pragi gdzie zaczyna
sie akcja powiesSci.

Zycie na Smichowie ma swoje
specyficzne cechy, ma swojg wtas-
ciwg atmosfere mieszczansky, .swo-

je smutki i uSmiechy. Spokojna,
monotonna, senna nawet jest co-
dzienno$¢ Smichowa. Ale w tej

codziennos$ci dzieje sie i to na pew-
no duzo.

Mnie osobiscie powie$s¢ Rzezacza
pokazata ludzi, ktérych mijam dzien
w dzien na ulicach Smichowa, wy-
chodzac z domu.czy wracajagc do
domu.

Rzezacz moéwi, ze w gromadzie
mijanych na Smichowie przecho.
dni6w mozna spotka¢ i Austa i
Jarde i Ade. Kto wie czy ta star-
sza. Fani ktéra minagtem, idac na
spotkanie z Rzezaczem, nie jest
Wtadnie panig Paszkowa...

Pomimo to, obawiatem sie, ze
rozmowa z Rzezaczem moze wply-
ngé na moj raczej juz ustalony sad
i wrazenie z lektury ,Krawedzi“.

Co moze interesowaé¢ czytelni-
ka, ktéry spotyka sie ,0ko w oko“
z autorem ksigzki? Przede wszyst-
kim chyba plotki.

— Austa spotkatlem podczas mo-

jej dwudziestoletniej pracy biu-
rowej w Urzedzie Statystycznym
— moéwi Rzezacz. — Po mnie nie

odziedziczyt on zadnych cech bio-
graficznych. Choc¢by ten fakt,, ze»
byt do czterdziestu Kkilku lat sa-
motny. Ja ozenitem sie majac bo-
dajze 22 lata, ale to juz sprawy o-
sobiste. C6z moze mnie taczyé z
Austem? Moze to, ze pisze z tru-
dem, ze przeszedtem przez te sa-
me trudne doswiadczenia cztowie-
ka, ktéry chce, ktéry musi co$
stworzy¢, co$ po sobie zostawi€...
— Czy w tym ostatnim zdaniu
nie kryje sie geneza ,Krawedzi“?

— Pewnie — odpowiada Rze-
zacz — niech pan pomys$li, Aust
czy Haba sg ludzmi, ktérzy znale-
zli s'e wtasnie na krawedzi. llez
to ludzi staje nagle pewnego
dnia przed problemem: dokonaé

czego$, stworzy¢ co$, przed proble-
mem zmarnowania czy tez wypel-
nienia zycia czym$, co sie po so-
bie zostawi.

— Az rzedu plotek, jesli pan po-
zwoli, czy model Austa, dokonat
czegos?

— Mysle, ze nie przeczyta w ,O-
drodzeniu* tego co o nim powiemy.

N o ta iM ik m

u/kE yc £k

Wactaw Rzezacz

Wydat dwa tomiki okropnych po-
ezji. | to witasnym kosztem. Précz
tego nie napisat nic i — chyba nic
juz nie napisze. Jakkolwiek zna
wspaniale technike pisania i rze-
czywiscie ma petne biurko, czy pet-

ng walize, niedokonczonych reko-
piséw, tak jak Aust...

— A Haba?

— Urodzitem sie — moéwi Rze-
zacz — na Starym Mies$cie. Nigdy

zreszta nie mieszkalem poza Pra-
ga. Stare Miasto. Ulica Hasztalska.
Od S$wietego Hasztala. Dotad nie
wiem, co to za dziwny Swiety.
Dom ,u Krzizu“. Nie ma juz tego
domu. Na przeciw klasztor Swietej
Agnieszki. Uliczka Rzasnovka.
Niedaleko jert plac $w. Wojcie-
cha. — Mieszkajac juz na Ferdi-
nandce (obecna Narodni trzida)
chodzitem do szkoty $w. Wojcie-
cha. Naprzeciw szkoly byta zenska
akademia handlowa rodziny Hla-
vacz6w. — Stad pierwszy rozdziat
.Krawedzi“. Na Ferdinandce mie-
szkatem w domu naroznym naprze-
ciw Narodnego Divadla. Tam zo-
baczytem Habe. Sam Haba jest po-

ny

XXVIII koncert symfoniczny

Wystarczyto zamknagé oczy, a zja-
wiat sie w mys$li obraz dawnej Fil-
harmonii, z jej $wiattami i podej-
rzang malaturg na sklepieniu — (pa-
mietam specjalnie Apolinarego Kat-

skiegc, ile razy spojrzalem ku go6-
rze) — to Zbigniew Drzewiecki gra
koncert F—moll Chopina. Hej —

tzy sie kreca, nic sie nie zmienito —

owszem, zamiast Katskiego strasza
ze $cian okropne rzedy infulastych
biskupow, (kto rzezbit — na Boga,

te kryminalne ptaskorzezby w ,Ro-
mie“?) a micdziez dalej ksztatci swoj
smak i wrazliwo$¢ muzyczng na
koncertach Chopina. Niebezpieczny
jest czar tych koncertow: ludzie
biora w nich za.istote Chopina to
co w nich mglistego — ich marzy-
cielskos¢ i romantyczng melancho-
iijnos¢. To wszystko znajduje sie
w duzych ilosciach w koncertach
Chopina i dlatego lubie podkresla¢
zdrowy klasycyzm, plan harmonu
preludiéw i nie konczacego sie
wprost bogactwa zdyscyplinowanej
fantazji, ktorag jest zbiér mazur-
kow. i

Koncerty Chopina sa jakby ge-
neralng préba mistrza, mocujgcego
sie z nawpo6t symfoniczng forma i
dlatego kto wie, czy w wielu umy-
stach nie pozostaie u nas jaki$ spe-
cjalny piedestat dla tych dwéch kon-
certbw, stawiajacy je na osebnym
cokole. Lecz trudno, sentyment i
tradycja majag swoje prawa, piek-
nie jest hodowaé¢ je w Warszawie,

ktéora zna — jak zadne inne miasto
na Swiecie — swoje koncerty Cho-
pina.

Drzewiecki zna tez — jak malo

Teresa Roszkowska

kto <« charakter kazdej
Ten znakomity muzyk i
jest réwnoczesnie poeta.

ich czesci.
pedagog

Z wielkim entuzjazmem przyjeta
sala uwerture Antoniego Szalow,
skiego. Jej petne blasku, Swiet-

ne ,odzywki* i temaciki oraz blask
realizacji tego dzieta sga zawsze po-
rywajagce. Grana bardzo szybko, z
bardzo gtosng perkusja, zatracata
sie nieco jej mistrzowska przejrzy-
stos¢.

Za to w VI symfonii
skiego mieliSmy przyktad najwyz-
szej miary interpretacyjnej. Wale-
rian Bierdiajew byt wspanialy, go-
racy, patetyczny, znajacy ,swego"“
Czajkowskiego tak, ze mozna ude-
rzy¢é w ton najwyzszych pochwat:
.patrzcie, patrzcie mtodzi..." Orkie-
stra odczuta to, wykonata ,Pate-
tyczng" tak dobrze, szta za dyry-
gentem tak wiernie, ze wykonanie
to zaliczam do najlepszych, jakie w
powojennej Warszawie slyszatem.
Ostatnia cze$¢, stynne adagio lamen-
toso, byle przejmujace, zawieszenia
wszystkich pauz sprawialy, ze cala
sala zastygata w oczekiwaniu na
wejscie nastepnej frazy. Stary, na-
mietny i tragiczny Czajkowski w
najlepszym swym dziele znalazt tu
wykonawce, zro$nietego kazdym fi-
brem swej muzykalnos$ci z tym sty-

Czajkow-

lem, znajgcego z najlepszych, niki-
Schowskich tradycji wszystko, cow
tej epoce byto najwieksze, najbar-

dziej warto$ciowe i co znalazio w
.Patetycznej" najpetniejszy swoj
wyraz.

Zygmunt Mycielski

Wie$§ w goérach

(Z wystawy grupy ,,Powisle®)

czeski. Zmart juz dawno w r.

Srednio na mysl
warsztatu pracy pisarskiej.

wedzi“
tej ksigzki? Z witasnych doswiad-
czen wiem
wa we mnie z chwilg, gdy widze
cel jej

stacig nierzeczywista (zresztg, kté-
ra z postaci powiesci jest w ogole
rzeczywista? —

plotkujemy prosze

pana, plotkujemy). Moze
Haba ma co$ z Edwarda Vojana?
— Vojan to byt najwiekszy aktor

1922.
— A rezyser?
— To catkowity wytwor fantazji.

Moze gdzie$, jakie$, wspdlne cechy.
Moi
sie aluzji. .
— sam stabo sobie zdaje sprawe
z tego, kim byt czy kim
ser. To mato wazne. Wtasciwie naj-
chetniej nie
kto,
a zycie jest zyciem.
pytanie,
daje sie
czy

czytelnicy tutaj dopatrywali
Moge pana zapewnié:

jest rezy-

rozmawiatbym o tym
co, jak. Ksigzka jest ksigzka
Inna rzecz to
jak bardzo pisarzowi u-
.podrabiac¢”, nasladowac
falszowaé¢ rzeczywistos$¢...

— Powiedzial pan, jako autor

.Krawedzi“ skad pochodzi tytut tej
ksigzki. Rownoczes$nie zastrzegt sie
pan, ze ksigzka, o ktdrej
nie

mowimy
ma cech autobiograficznych?
— Tak, o ile kazda ksigzka nie*

jest autobiografia przezy¢ wewne-
trznych tego, kto jg pisze, kto two-
rzy.
procesu tworzenia sie dzieta w pe-
wnym
Chciatbym,
cili
SKrawedzi“.
ogble zwréci¢ uwage w ,Krawedzi“
na te momenty, gdzie postaci two-
rzone przeze mnie polemizujg ze
mna,
prawie na
rozwija sie cigg dalszy koncepcji,

.Krawedz" jest dekonspiracjg
ograniczonym zakresie.
zeby czytelnicy zwré-
uwage na scene pijacka w
— Zreszta, trzeba w

i zaraz
stronach

krytykuja mnie —
nastepnych

rodzi sie nowy watek, czy dalszy -«
ciagg watku poprzedniego. Autobio-
grafia w ,Krawedzi* — to przede

wszystkim wiasne, diugie dosSwiad-
czenia twoércze, wtasne paranie si?
z trudno$ciami, jakie ma przed so-
bg kazdy, kto tworzy.

— Co pana naprowadzito bezpo-
zdekonsP~rowanla

— Moze fakt ze koncepcja ,Kra-
powstata w miar® Pisania
jedno, ksigzka dojrze-
powstania.

— Czy dlugo pan pisat ,Kra-

wedz“?

— Dojrzewata dwa lata. Pisatem "

okoto 11 miesiecy. Teraz juz 4 la-
ta nic nie pisze. Moze zabiore sie

na jesieni do powieéci 0 naszej
czechostowackiej drodze do socja- .
lizmu. Jestem komunista, mam o-
bowigzki wobec spoteczenstwa.
Chce wzig¢ sie do spraw z czasow
okupacji Nie wiem jeszcze, czy
dotkne tych spraw bezposrednio,
czy posrednio, przenoszac akcje na
dzis.

— Jesli mozna wréci¢ jeszcze do

tajnikbw pana warsztatu pracy. —
Mowit pan o trudnym pisaniu...

rekopis spalitem, nie zostawiajac
ani jednej notatki. Pisatem potem
od nowa Najkrécej bodajze trwata
praca nad ,Czarnym Swiattem*.
Zreszta pierwsze dwadzieScia lat
mojej pracy nie byly tatwe. Od pét

do si6dmej do p6t do trzeciej ,u-
rzedniczenie*. O czwartej po po-
tudniu siadatem do pisania. Sze-

diem spa¢ koto péinocy. Tak byto
diugie, diugie lata. — | wtasciwie
dopiero dzieki temu, ze ksigzki mo-
je zaczely wychodzi¢ w klubie
ksigzki, — wtasciwie dopiero dla-
tego odsapnalem. Nakla i Knihovni
Lijdoyych Novin dochodzit juz przed
wojng do 35000 egzemplarzy.

— Wybaczy pan jeszcze. Kto$ sie
pytat czemu kobiety w panskich
powiesciach sa silniejsze i bardziej
»prostolinijne“? — Czy to manife-
stacja panskich pogladéw na Swiat?

— O tyle o ile. Bytem u was w
Polsce. | obserwowatlem to. co u
nas w Czechostowacji zaczeto sie
wczeé$niej. Kobiety w bardzo wie-
lu wypadkach okazujg sie prostsze
i mniej skomplikowane niz my. A
w kazdym razie sg bardziej niz my
zaradne zyciowo. — Na wybrzezu,
dokad pojade w tym roku, na Sla-
sku, czy w Warszawie, widziatem
dziesigtki kobiet, ktére stracity
wszystko, zostaly same, a przeciez
nie zatamaty rak. Pracuja, u-
trzymujgac siebie i dzieci. Da-
ja sobie rade z zyciem. — Piekny
temat dla waszych pisarzy. — U
nas w Czechostowacji wystarczy
rozejrze¢ sie w zyciu spotecznym,
czy politycznym. Prosze sprawdzié
ile kobiet jest tu na bardzo wy-
sokich, bardzo decydujgcych sta-
nowiskach. Czy zwrdécit pan uwa-
ge, ze dotychczasowy uktad sit w
Swiecie, to loztozenie pracy na
barki mezczyzn i kobiet — zaczy-
na ulega¢ bardzo stanowczym wa-
haniom?

— A nie porozmawiatby pan ja-
ko autor ,Krawedzi“ na ten i na
inne tematy z czytelnikami w Pol-
sce?

— Bede w lecie nad Baltykiem.
Miedzyzdroje, albo Ustka. Najchet-
niej zaszytbym sie gdzies w jakas
mysig dziure, zeby odpoczgé. Film,
w ktéorym pracuje, meczy. Chce
znowu pisaé, przygotowaé sie do
pisania. Jadac nad morze zatrzy-
mam sie w Warszawie. Wtedy rze-
czywiscie mozna by pomysSle¢ o
wieczorze dyskusyjnym w Klubie
Ksigzki. U nas Kluby Ksigzki ma-
ja starg tradycje i odegraly ol-
brzymia role. Zresztag uwazam, ze
zadna lektura, zadna obserwa-
cja przez okienko, nie daje auto-
rowi tyle. co bezposrednie rozmo-
wy z czytelnikami.

Dziekujagc za rozmowe musze
powiedzie¢, ze kilkakrotnie miatem

wrazenie, jakgdybym rozmawiat
nie z autorem a z czytelnikiem
Krawerrzr .

Kiedy w dzien po rozmowie z
Rzezaczem spisuie iej tres¢, wra-
zenie okazuje sie trwale.

Rozmowe przeprowadzit

Andrzej Piwowarczyk

W-zyscy cryloin wydana ks oike
TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ

SAEt Pani
NHinonsakg

Zdrada matzenska uj kregu ro-
dziny Malinowskich, oszustwo Ma-
linowskiego. korupcja w jzadzie
sanacyjnym, wszystko przeds awio-
ne na tle zgnilizny moralnej, pa-
nujacej 6wczesnie w pewnym od-
tamie spoteczenstwa, oto tres¢ tej
najciekawszej ksigzki, najpoczyt-
niejszego obecnie pisarza w Polsce.
u

Naktad tej ksigzki zostat
okupanta zniszczony.

Wydawniclun ,PRZELOM*
KRAKOW, ul. Karmelicka 6

przez

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach

Berlin —wyspa nieznana

(Dokonczenie ze str. 3)

— Tak. Mojg pierwszg ksigzke
,,Wietrzna siejba" pisatem 2 lata.
,Slepa uliczke® 3 lata. Pierwszy
zenia kazdej ofiary — mowca...

opuscit Berlin samolotem*.

. .. In,0

Dziwne dzieje w roku 1948 sto-
tecznego miasta Berlina podziata-
ty na Berlinczykow otrzezwiaja-
co. Prysnat mit amerykanski. A.-
merykanie oé$mieszyli sie bomba-
styczno$cia swoich wypowiedzi i
panika, ktérg sami wywotali i
ktorej sami padli ofiarg.

Berlin bedzie w przysziosci za
lat X stolicg Republiki Niemiec-
kiej. To jest pewne. Lecz Berlin
nie bedzie stolicg Niemiec Zacho-
dnich w $rodku Niemiec Wschéd-
nich, jako bastion antysowiecki
polityki amerykanskiej w Europie,
To jest réwniez pewne po marco-
wp-kwietniowym Kkryzysie.

A w chwili obecnej Berlin
stolica w zawieszeniu, stolicg nie
dziatajgcej od kilku tygodni Soju-
szniczej Rady Kontrolnej Niemiec,
Poza tym Berlin ma zaszczyt byé
jedynym skrawkiem ziemi niemie-
ckiej, nad ktéra faktycznie wiladze
wykonujag wspo6lnie przed-
stawiciele czterech mocarstw, zgo-
dnie z uchwatami poczdamskimi,

Sam Poczdam znajduje sie poza
obrebem Wielkiego Berlina juz w

jest'

strefie sowieckiej.
padkiem uchwat

nig z kamiennym
dstawlciele * wiadz

Amerykaniei Anglicy i

Dziwnym przy-
Poczdamu bro-
spokojem tzllko

sowieckich.

Francuzi

wegzli na niebezpieczng droge po-
m ijania uchwat poczdamskich i
prZyg0tOWyWania  podziatu Nie.
miec Po prébie podzialu Nie-
mjec zrot,iii prébe podzialu Ber-
lina. Préba sie nie powiodia.
Berlin — tak twierdzi znajomy
moéj optymista — pozostanie bazag
przysztej jednos$ci Niemiec i przy-
sztej jednosci... aliantéw,

Berlin — tak twierdzi znajomy
moéj pesymista — pozostanie na
diugie lata wrzodem Europy, stale

zatruwajagcym pokd4j Swiata,

W Berlinie — powiedzg! mi pe-
wien neutralny obserwator - mo-
carstwa uprawiajg karkotomny ta-
nie¢ na linie Nalezy jednak zaw-
sze pamieta¢, ze zawodowi tance
cze na linie maja niewatpliwie sil-
mejsze nerwy, mz przygladajgcy
sie z dolu widzowie. .

Sadze ze wszyscy trzej moi roz
moéwcy majag po trosze racji Za
dwadzieScia lat bedziemy mogli
osgldzi(: zupetnie obiektywnie..

Edmund Osmanczyk
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... Gdym nicosC moja wyspowadat

rys. Jerzy Zaruba

Adolf Rudnicki

Gdzies 15 lat temu, w redago-
wanym przez Jézefa Czechowicza a

Selttwanp ~ t rZ6Z Zwigzek Nauczy-
toatmt ~0Is"®8?. "M iesigczniku Li-

«»‘t Z

C«aOc“ t% r5ieT S ,eS
pamietam. CzytaliSmy je~fecyno!

AR MY, NaWEARENIgK 216313
mandra“ Inna rzecz jednak zacie-
trzewienie walki, a inna matote-
ctwo, totez ,historyczne zastugi Tu-
wima i s-ki dla rozwoju jezyka po-

li polskiej* itd. docenialiSmy
-awsze, i to szczodrze — jak w mo-
Wie pogrzebowej, od ktérej deli-

kwent miat wyciggna¢ kopyta i nie
straszy¢ wiecej... Taki zabieg ma-
giczny, w sam raz dla poetow —
dwudziestoparolatkéw.

Ot6éz ,awangarda“ nie miata swo-
ich prozaikéw. | tu nagle ten Rud-
nicki: o! bynajmniej nie kto$ z ro-
dzinki, nie: — mimowolny sojusznik.
Po za calym urokiem wiasnym (stod-
kim dla szczeniakéw urokiem gorz-
kiego zycia) miaty te nowele in-
ng ceche zachwycajacg. Dobrze wy-
akcentowany ,jezyk potoczny“ Ska-
mandra byt w nich, i nastréj, i nie-
wyrazne echa witalistycznej filozo-
fii, i catly skamandrowy kunszt —
opanowany i przezwyciezony. W
prozie! A poniewaz nie nalezy wta-

zi¢ przez lufcik, jesli sa drzwi —
uczyt jeszcze Satltykow — Szczedrym
takoz Sten-dhal i in., przeto, roz-

koszne przeto — wiersze skaman-
rirytbw sa juz tylko nieporozijmie,
niem, zastarzalym anachronizmem:
Udowodnione, amen.

Niedlugo potem konkurs ,Pionu*
ha nowele wywotat co$ w rodzaju
kleski gtownej: zywiotowy zalew li-
ryczny zwierzen, gledzen, zeznan 5
anegdot — wszystko prozag i dlatego
Jnowel“. Pisatem w zwigzku z tymi
Ekscesami, ze w dobie nie odpisy-
wania na listy, te porywy, ktore kie-
A§ trzymata w rozumnych karbach
Unikajgca od dawna piekna sztuka
cpistolarna, tedy szukajg sobie uj-
Scia, ze nowela traci swoj epicki
Aharakter i staje sie pretekstem
uo lirycznych, niekontrolowanych
Aywnetrzen.

, A jeszcze pbzniej Witold Gom-
browicz w swym znakomitym ,Fer-
dydurke* (na ktérym, zal byto pa-
Ne¢, ilu krytykéw sie przewroéci-

) zwotywat pospolite ruszenie dru-
k?rzednych. Nie pozujcie na wiel-
. W1 pisarzy, pisal, nie robcie
*°bie geby — piszcie o sobie i tylko
2, Sohie, skoro jestes$cie drugorzedni.
Ta prymitywna uczciwo$¢ i pokora
I° wasz jedyny ratunek, azebyscie

w swej drugorzednos$ci — coskol-
wiek mogli Swiatu powiedzie¢. Lite-
ratura nasza zna jednak nieporow-
nanie okazalszy precedens zakrada-
nia sie do poteg przez furtke po-
kory.to w ,Dziadach" ksigdz Piotr,
Ktéremu starczyto sit na czarta, gdy
chce z niebem rozegraé zwycigesko
partie, przegrang przez Konrada, bi-

czuje' sie deklaracja,, ze jest ,pro-
chem i niczem* Ale — dodaje na-
tychmiast — ,gdym tobie moje ni-
cos¢ wyspowiadat, ja proch, bede z
Panem gadat.." a' wiec i poeta i
prozaik propopujag niby to samo?
Zobaczymy dalej, ze nie to samo,

cho¢ wychowani pod urokiem wiel-
kiej literatury romantycznej tatwo
te rzeczy mylimy, ze szkoda tak dla
prozy jak i dla poezji.

| oto nareszcie Adolfa Rudnickie-
go patetyczna suita opowiadan, ma-
jaca przede wszystkim da¢ $Swiade-
ctwo bezposrednim i posrednim ofia-
rom najazdu ludobdjcéw. W opowia-
daniach tychl czytanych pilnie przez
rzesze czytelnikbw przekraczajace
bodaj normalny zasieg ,Kuznicy*,
W ktérej sie ukazywaly — pierwia-
stek osobistych wywnetrzen, zwie-
rzen na temat sztuki pisarskiej, jej

Urokéw i jej niemocy, wystepuje
tak czesto i tak silnie, ze to nie
tylko przekracza normy konwen-

A

W arSwaa9 «yrawniCZa "KsigZka“

Rudnicki — ,Szekspir*

'normalnie

ODRODZENI P

czyli —mlodosc Szekspira*)

cjonalnej inwokaciji,
teraturze od czasoéw starozytnosci
(prosba o sity dla  sprostowania
zamierzonemu dzietu), ale w sutym
nadmiarze spetnia desperacki po-
stulat Gombrowicza.

znanej w li-

Stwierdzajac fascynujagce oddzia-
tywanie opowiadan Rudnickiego, nie
tatwo przeciez uchwycié, na czym, to
zjawisko polega. Czy ze zaczynane
prosto, jak list od przyjaciela, jak
gaweda, nabieraja po drodze pate-
tycznej sity i rzeczywiscie zaspaka-
jaja  potrzebe ,Swiadectwa praw-
dzie“, potrzebe elegii, potrzebe pom-
nika? Alez to nie sa bynajmniej
twory monumentalne! Spizu tak ma-
to: autor troskliwie unika okolic,
gdzie natkng¢ by sie mozna, na
cymbat brzmiagcy. Wiec
moze dostrzezono w nich zywict epi-
cki wtasdnie, autentyk, wszystkowi-
dzace owadzie czy rasowego o0po-
wiadacza rzeczywistosci i — prze-
latujac nad partiami innymi, jak
nad opisami przyrody u niedawno
zdetronizowanych mistrz6w — szu-
kano pozywki dla ,zmeczonych, po-
wojennych nerwéw“ w nietrudnych
do rozszyfrowania historyjkach, w
spcstrzezenkach, w plotce? Czy tez
wreszcie, wobec tak oczywistego o-
stabienia liryki powojennej, wtasnie
prozaik Rudnicki znalazt taske w
oczach gtodnych, jako ,ten, co krew
od innych miat goretszg“? — Po-
szlaki, kuszace poszlaki, a zadna
nie wystarczajgca. Sprébujmy cier.
pliwego opisu.

Z dziesieciu zebranych w. ksigzce
opowiadan trzy tylko majg charak-
ter rasowych noweli, a mianowicie
,Kecn*, ,Gingcy Daniel* i ,Czysty
nurt“. Utwory pozostale prowadzo-
ne sag w formie opowiadania autor-
skiego, w formie gawedy. Nie uni-
kajgc jako punktu wyjscia btahej
nawet okolicznos$ci z zycia osobiste-
go, z pewna podkres$long jakby bez-
ceremonialnoscia ,nhie po litera-
cku“..) autor wypakowuje przed na-
mi swoj tego nabity plecak. | nie
spostrzezemy sie nawet kiedy —
ciggle w poszukiwaniu za jaka$ bta-
hostka, et, za oddartg zeléwka tu-
tacza z 1939 roku, za zyletkg, ktorej
nie byto wéwczas, gdy czarna, niel
ogolona broda mogta zawazy¢ o
wszystkim — wysuptuja sie nagle
rzeczy takie jak skrwawiona legity-
macja partyjna krawca komunisty
zastrzelonego przez szpicléw, jak
andersowska legitymacja drogiego
nam malarza Huberta, jak krwawy
strzep, pamiagtka po wymordowanych
w gfeteie,, 43k t- oderwang glowa
dobrej Jadwigi, zabitej w powsta-
niu: ,$ciggnieta i zgrymaszona jak
tepek zdechtej kotki“.

Wybaczcie mi ten manewr z ple-
cakiem. Nie zamierzam popetni¢ nie-
taktu zwanego recenzjg impresjoni-
styczng. Chce tylko przypomnieé¢ do-
bitnie, ze cho¢ na naszg dole przy-
padta literatura walki o jasne, kla-
syczne wartos$ci, to przeciez — pod-
patrywacze zachodnich wzoréw —
znamy sie co najwyzej na litera-
turze obrony, ktérej obcy jest smak
sztuki klarownej i harmonijnej. Jazz
faktow oraz idei wdart sie tam
z zycia, a smaga hasze nerwy!
Te sztuke jazzu przyjat Rudnicki po
prostu, jako sztuke swoich dni —
"cho¢ postuguje sie formg tak staro-
Swiecka jak opowiadanie, gaweda,
zamaskowany list do przyjaciela.

Trzeba oceni¢ mistrzostwo tej ro-
boty. Juz choc¢by stosunki czasowe,
sposoby, jakimi autor przerzuca sie
w czas odlegly od momentu opowia-
dania, by dostarczyé nowych argu-
mentéw, albo po prostu — barw
kontrastowych, juz te rzeczy dostar-
czajg wiele rados$ci mitoSnikom do-
brego pisarstwa. Zeby osiggnaé¢ swo-
je, Rudnicki potrafi ,czarowacé" w
gawedzie. Opowies$¢ staje sie tak ar-
tystyczna, ze niemal kuglarska —
jak muzyka, jak trele flecisty-
szczurotapa.

Zeby opisa¢ swoj Swiat, stworzy¢
swoje ,Komedie Ludzkie“, Balzac i
jego mieszczanscy nastepcy ptodzili
cate biblioteki, tom za tomem. Dzi$
obserwujemy préby streszczania to-
mow do nowel, a bibliotek do ksiag-
zek. Sposobem owego ,jazzu“? Nie
tylko. ' Sposobem liryki réwniez.
Wiersz liryczny moze swojg wizja
ochwyci¢ obszary, -ktére ledwie po-
miesci tom prozy. To pokusa! Obok
noweli Ilwaszkiewicza ,Stara cegiel-
nia“ czytaliSmy w tym samym n-rze
~Tworczosci® wiersz Mitosza, ktdry
ogarniat powazng cze$¢ tego same-
go tematu mazowieckiej ,ziemi ja-
towej* pod okupacja. Tok opowia-
dania, jego nurt zgeszczony wolg
nowoczesnego lakonizmu, a przeciez
apelujacy ciggle do uzupetnien i sko-
jarzen, juz sam przez sie wywotluje
dokota siebie ,pole“ napie¢ lirycz-
nych. Jesli zas tym da¢ ujscie — a
tak czesto robi Rudnicki (nie ulega-
jac naporowi, ale wrecz szukajac
dlan wyrazu!) — nawet tacy, 'co
J,nie czytajg wierszy" sa
juz tak nastrojeni, ze ulegaja bez
reszty. Mysle, ze wziete razem, wy-
starcza to na wyjasnienie fascynaciji

Jer *,zszZWh numerach ,,0drodzenia” ukgs
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tych utworéw od strony — na
zie — formalnej.

*

ra-

Dac¢ Swiadectwo prawdzie, wymie-
rzy¢ sprawiedliwo$sé w pamieci ludz-
kiej.

MieliSmy iuz w historii naszej ta-
kich, ktorym sie ta pamie¢ nalezata
i takich, ktérzy sprawieltej pamie-
ci poswiecali swoja sztuke. .Bo
tylko poezja polska nie opusci cie,
nie zdradzi i nie zniewazy" (Zerom-
ski). ,Stawy rozgtosnej, stawy wiel-
kiej chce ,dla ciebie, cztowieku z
pod ziemi, cztowieku bez imienia!*
(Strug). — ,Reakcje ludzkie, nara-
stajagc, stawaly sie nieczytelne w
swej zlozonoSci... Ludzie i dzieje, by
nie zblakly, wymagajg utrwalenia
przez sztuke... Je$li jeden pozosta-
nie, niechby on to w Biblii napisal!

Zeby ludzie zza si6dmego morza
przyjezdzali pod te mury — i tak
ptakali jak my dzisiaj* myS$li i
cytuje Rudnicki.

Azeby ,da¢ Swiadectwo ich zycia
i temu nieludzkiemu i tak piekne-

mu ich koncowi“ (kiedy ,lecieli jak
groch") jezyk Rudnickiego, trzezwy,
zywy, bardzo wyrazisty wtasnie w
swej pctocznosci, potrafi nabrzmiec¢'
tonem elegijnym, odwota¢ sie do pa-
tosu Biblii (,wszystka ziemie“, albo:
+Wskazujgc na morze gruzu rzekia:
— oto otwarcie naszych bram"), sto-
wem w e zwa ¢ czytelnika do

gestow solennych, a nawet wrecz
naderwaé¢ sie w naduzywanym ,za-
drzyjcie!* Ten zamierzmy chwyt,

stawka na liryzm, wymyka sie —
jak to opisywatem — kontroli przy
lekturze pojedynczego opowiadania.
W  ksigzce przy nagromadzeniu
tych sposobéw dos¢ jednorodnych,
kontrola taka powraca. To samo zja-
wisko wystepuje oczywiscie i przy
lekturze tomiku wierszy, ale ze tam
jesteSmy do niego przyzwyczajeni,
ze w dodatku poeta moégitby zawsze
odpowiedzie¢ ,a czego by$ chciat*?!
gdyz wiersz jako swego rodzaju apa-
rat do przezywania, (wtedy tomik
— sala gimnastyczna) oblicza ,na
amatora“ i apeluje do dobrej woli
— uwazamy, ze wszystko jest w po-
rzadku. Z proza — gorzej. Jej ko-
munikatywny jezyk ma nas poinfor-
mowac i przekona¢. Odkrywajac w
niej putapki liryczne ulegamy pani-
ce nieufnos$ci: naruszono prawidta
gry! | 10 jest pierwsza porazka mto-
dego Szekspira.

Kajanie sie artystowskie, biczowa-
nie swej sztuki, posypywanie sie
prochem, by potem wytezy¢ gtos do
ostatka — te wszystkie obrzedy ma-
giczne w obrebie samej ,sity stowa“
zawioda, bo zawie$s¢ musza. Poezjo,
jestes tyranem, meste$s >btednym ko-
tem. Na szczes$cie, jest co$ jeszcze,
précz derwiszéw i prorokéw.

*

W ,Wielkim Stefanie Koneckim*
uderzajgce po prostu jest, jak bar-
dzo autor dzieli razy irenii, kuksan-
ce dyskredytacji, pomiedzy swa ofia-
re i siebie. Gra akceptéw satyrycz-
nych i dyskretnego wspéiczujgcego
zrozumienia staje sie w ten sposob
gteboko ludzka, wcigga i przykuwa
do spraw, ktére daleko wykraczajg
poza taki czy inny jednostkowy
wypadek z gawedy. — ,W majorze
Hubercie z armii Andersa“ to sa.
mo. By zdoby¢ pewno$¢, ze piekno
sylwetki malarza Huberta. wysta-
pi przekonywajaco, autor siebie
czyni ,prochem i niczym*“, siebie
podktada tamtemu do startu w na-
szej wyobrazni. Zeby wyttumaczyé¢
tamtego biad polityczny, ktéry mu
ztamat sztuke i zycie — opowiada
0 sobie na ulicy ,dawaj nazadl.
To samo wyczuwamy w historii
Abla, to samo w ,Danielu“, w
.Szekspirze* — gteboko ludzka,
uczciwa gra w otwarte karty, zna-
komicie prosty, niezawodny pierw-
szy krok duszoznawcy. Powstaje
pytanie, czy nalezy (sie z tym ob-
nosi¢, jak radzit Gombrowicz, —
czy przy powtarzaniu tego jako
chwytu literackiego nie grozitaby
jakas obrzydliwa manierg, ale to
dalsza sprawa.

| sadze, mze teraz dopiero, od
strony tresci, mozemy naprawde
odpowiedzie¢ na pytanie, co fascy.
nowato czytelnikéw Rudnickiego.
Oto, ze znalezli nie kaznodzieje,
ale artyste, kté6ry mowigc o sobie
1 swoich, gra na takich strunach,
ktérych by czytelnicy sami nie do-
puscili do gtosu. Poczucie wspot-
odpowiedzialno$ci za sprawy S$wia-
ta, pokora juz nie rzemiesinika
sztuki stowa, ale duszoznawcy i
przysztego moralisty wyrazajg sie
tu bez pomocy deklamacji goto.
wych formutek. Zacznijmy egzamin
od samych siebie — powiada pi-
sarz. | tak to moéwi, ze czytelnicy
idg za nim. To jeszcze nie jest
ani sad, ani owa grecka Kathar-
sis, to dopiero oczyszczanie pola.
Pod szczerg, piekna sztuke, w kto-
rej bedzie wszystko.

Cb6z to jest — Szekspir?

Nieoceniony Karol Irzykowski
czterdziesci lat temu pisal, ze inna
jest rzecz ,zasoby pamietnikowe",
ktérych wystarczy w sam raz na
fascynujgcy debiut, a inna — ,kon-
sekwentne, twoércze rozwijanie te-
matu“. A pisarzom ,dajacym Swia-
dectwo“ w stlowach spizowych i w
lirycznych wersetach wytykat: da-
jecie tylko ,zwierciadlo kokietki“.

Zamieszczajac ciekawy i
o Adolfie Rudnickim, redakcja
wielokrotne wypowiedzi

wnikliwy
,Odrodzenia*“
na temat stylu

| ostrzegt przed ztudng magiag sto-
wa, przed wykpiwaniem sie od za-

dania przez taki np. ,dostojny
bzik tragicznosci*. — ,,Swiadczy
ten bzik o niezdolno$ci tworzenia
nowych orientacyj literackich, one

za$ nie moga sie wytworzy¢, poki
nie nastalo poczucie nowych zadan

twérczych, poki literatura nie do-
konatarzeczywistej anek-
sji nowych po6l zyci a“.
Zebyémy sie wszyscy zmienili w
prorokéw i derwiszéw, nikt nie

przyjdzie ptaka¢ pod murami. Za-
pomng serca najtkliwsze nawet, bo

muszg zapomnie¢, aby mie¢ sile
pcha¢ bezustanku te litery goracej
krwi, potrzebnej nam do -zycia!

Chodzi o to, zeby gtowy nie za-
pomniaty. Cala robota musi by¢
obrécona twarzg ku przysztosci! |
ten hotd, ta i tylko ta forma mito-
Sci zmartych — przetrwa. Szekspir
tworcg, kreatorem.

Moze juz nie trzeba autorowi
,Ucieczki z Jasnej Polany" przy-
pominaé, ze bez tresci pozytywnych
nie uniknie sie stylizacji starych
wartosci. Ale rozmawiamy publicz-
nie. — Rudnicki wystrzega sie —
moze w stlusznej obawie sztam-
py — akcentowania $wiata warto-
Sci. (,Wszedzie tam gdzie jest mo-
rat, przypuszcza sie bajke* — zndéw
Irzykowski). Wigzac ze jeszcze mu
za wczes$nie, musimy to uszanowac.
Poprzez siebie, podsScielajgc siebie
pod swych bohateréw, dopracowuje
sie dopiero poczucia, ze spotecznosé
jest naturalnym i statym $rodowi-
skiem przezyé. Jest ciggle jeszcze
w liryce, cho¢ taki wspaniaty ,Gi-
nacy Daniel* stawia wyraznie pro-
blem huxleyowski — poezja a cal-
kowita prawda. | wida¢ w Danie-
lu, poprzez liryczng porywczosé,
jak dobija sie glosu ,proporcja
czynnikbw w zyciu czlowieka rze-
czywiscie waznych* (lrzykowski),
wystarczy niewielkiego juz prze-
chylenia szali wewnetrznych ocen
autorskich, a wyzwoli sie w tym
pisarzu zywiot epicki, tak znako-
mite juz zadatki prezentujagcy w
ekspozycjach sytuacji poszczegdl-
nych opowiadan (np. sprawa pasz-
portébw  zagranicznych, albo 6w
most na Chtodnej), w umiejetnosci
zadzierzgnigcia wezta intrygi (nie-
zaciemnione Swiatto w ,Konec-
kim*), w klasie gawedy (sytuacja
we Lwowie), w setce smakowitych
podpatrze¢ i podstuchan (np. ,kwe-
stia“, ,wynik" itp.), dowodzgcych
daru, ktérego obecno$¢ czyni zywot

i
metaforycznych ,owadzich oczu“.

Budujgca jest zwiezto$¢ stowa u
Rudnickiego, ile razy zblizamy sie
do epiki czystej. Przyroda; ilez
symfonij werbalnych na temat
przyrody wlato sie w tradycje na-
szej powiesci. Rudnicki pisze jak
klasyk: woda juz nie rozsadzata
naczyn, ziemia wracata do zycia“
i koniec z opisem wiosny. O miesz-

kaniach mieszczanskich — ze sa
suprawiane jak ogrody* z dywa-
nami i meblami jak stonie. O ko-
biecie kleczacej na Zaduszki: ,nie-
ruchoma jak krzesto*. O tradycjo-
nalistach — ,w literaturze jak w

handlu, druga reka jest tylko druga
rekg“. O wiasnych perypetiach
Swiatopogladowych: “Przybywszy
w grudniu do Lwowa bytem jak
ciasto rzucone na . duzy ogien:
gwattownie zarumieniony na zew-
natrz, lecz w $rodku nietkniety“.
(Nawiasem. skoro juz jesteSmy
przy stylu: zdania typu — ,jasne
sie stato, ze przeszio sze$cédziesiagt
0s6b — tylu nas sie zebrato — trze-
ba pozosta¢ na miejscu“, albo ,Nie-
wiem do ktérego rodzaju trzeba
dotgczy¢, aby by¢é wygranym. *Ma-
ciej Lewicki dotgczat w kazdym
okresie do innego rodzaju, ale nie
wygrat — powinnyby przejs¢
przez rewizje korekty autorskiej;
(jest ich wiecej!). Zywy stosunek
do stowa demonstruje Rudnicki
rowniez na zamkniecie ksigzki; —
....nie  zdazylem nawet porzadnie
uscisng¢ reki mojemu tak bardzo
doswiadczonemu Szekspirowi“. Ten
podwdjny sens stowa ,doswiadczo-
ny“ w tej pozycji ma kapitalng
wymowe dobrej pointy w wierszu.

*

Przerywniki daza do wyrazu e-
legijnego i cho¢ sg w modnej manie,
rze ,gryzmoléw zreumatyzmowanej
reki na pudetku od papieroséw" na
pierwszy rzut oka chciato by sie je
pochwali¢ — niby ze ta elegijno-
Sciag wtasnie wspotbrzmig z tonem
ksigzki. Niestety — i tu jest pro-
blem naszych ilustracyj w ogoéle —
sag one niehumanistyczne, sg wtas-
ciwie grymasem. To tez mozna jesz.
cze oglada¢ te przed tekstem,
wprowadzajgce niejako. Najlepsze
z nich: przed opowiadaniami
,Kon*, ,Hubert® i — van goghow-
ski — przed ,Piekng sztukg pisa-
nia“. Natomiast rysunki po tek-
Scie, po tak nasyconym ludzkg tre-
Scig tekscie, musiaty albo ograni-
czy¢ sie do roli $cisle omamenta-
cyjnej, albo zdoby¢ sie na sprosta-
nie tresci. Inaczej, uczciwszy uszy,
przypomina sie przystowie: ,gdzie
konia kujg ..,i w ogéle brzydkie
wyrazy — po kilka razy.

Jézef Maslinski

essay Jozefa Maslinskiego
podtrzymuje nadal swe

,publicystyki literackiej.
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Szkota krytykow, wydziat prorokéw

Apel do u

Kazimierz Brandys w felietonie
,Po trzech latach® (Kuznica, 1948,
nr 13— 14) raczyt byt zauwazyé¢, ze
nie wszystkie przepowiednie nizej
podpisanego oraz jego przyjaciela
Kazimierza Wyki sie spetniaja. 1
tak nizej podsygnowany, w rubry-
ce wyzej oznaczonej tym, razem
nieco odmiennie, przed rokiem na
wiosne zapowiadat, ze w prozie
rozpoczyna sie roéwniez przedno6-
wek, ktéry potrwa znacznie dtu-
zej anizeli do zbioréw =z ubiegtej
.jesieni. Po roku Brandys wspomina
nam obydwum, ze przednbéwek sie

skonczyt, i tomy prozy obecnej
wiosny sypia sie tego. Twierdzi
wiec, ze widocznie przepowiednie
tej parki czyta¢ nalezy na opak.

By¢ moze przypuszcza réwniez, ze
martwimy sie z nie catkiem spetl
nionego proroctwa. Tak jak proku-
rator, ktéry sie bardzo smuci, kie-
dy tobuz okaze sie porzadnym
czltowiekiem.

Otéz chciatbym Brandysa zapew-
ni¢, ze wtasnie sie cieszymy wspoél-

nie z nim. | ilekro¢ w niniejsze)
rubryce chodzi¢ bedzie o proroc-
twa, ktérym wygtaszajacy je pro-

feta zyczy, azeby sie nie spetnity,
tylekro¢ wyraznie to bedzie ozna-
czone tymi dwoma stoweezkami;
wydziat prorokéw. W ten prosty
spos6éb w przysziosci bedziemy sie
mogli lepiej porozumie¢. Wyka po-
wiedziat mi nawet, ze jest mu
bardzomprzykro, ,ze na razie nie mo-

ze tej rados$ci objawia¢ w sposob
przynalezny krytykowi, to znaczy
gderzac* grymaszgc i postulujac,

poniewaz akurat jest zajety wykan-
czaniem ksigzki prébujgcej zbilan-
sowa¢ dorobek prozy pierwszych
trzech lat powojennych. Bo witasnie
teraz jest pora taka kreske prze-
ciagng¢ i zacza¢ rachunki od no-
wej strony i nowych na niej po-
zycyj.

Ale dlaczego proroctwo okazato
sie wazne tylko na przecigg jed-
nego roku? Ani sobie, ani tez wszy-
stkim prozaikom, ktoérzy wydali tej
wiosny pierwsze naprawde po woj-
nie napisane ksigzki, nie bede wma-

wiat, ze to ipziela ich skrucha po
przeczytaniu kilku felietonéw wy-
mzialu proroczego. Jest nieco ina-
czej: po prostu te przeszkody,
ktore przed rokiem i dawniej sta-
wiatem jako powody przednéwku

— prozaicy wszystkim sie zajmuja,
ale nie pisaniem ksigzek — w dzie-
dzinie prozy zostaly usuniete. Pro-
zaicy powrodcili do biurek, rekopi-
sow, pracowni swoich, a nawet sa
juz niejakie oznaki ich odptywu
| Dlaczego. nie.. pro-
ponuje, azeby temu emolochowi
Wyprué¢ z brzucha poetéw, 6 tym
bedzie powiedziane nizej.

Ot6z, raz jeszcze powtarzam, nie
bede wmawial sobie takiego od-
dziatywania; sadze, ze sumienie
prozaik6w ruszylo ich ze swej
wtasnej mocy, a ja tylko glos tego
sumienia podstuchatem. Dos$¢, ze
prozaicy zamienili sie z powrotem
na prozaikow, a przestali by¢ pre-
zesami, redaktorami, publicystami,
moéwcami, spotecznikami, i czym
tam jeszcze — wszystko na Jaro-
stawa Iwaszkiewicza zwalajgc. Ale
dla niego podréze, kongresy i re-
prezentacja to tez jest warsztat pi-
sarski i nie wiadomo, z ktérego to
zjazdu literatow mozemy kiedy$
przeczyta¢ co$ na. ksztatt ,Kongre-
su we Florencji*, zamieszczonego
w ,Nowelach wtoskich®. Czyli je-
mu to nie szkodzit Zostajac po-
nownie prozaikami, prozaicy posta-
pili bardzo stusznie i na dalsza
mete — bardzo spotecznie. O to
tylko chodzito w nie catkiem spet-
nionym proroctwie, dlatego sie cie-
sze, stad niecierpliwiag sie tomy
na biurku Wyki.

To szcze$liwe w skutkach wejscie
prozaikbw w ich zawdéd wtasciwy
posiadato tez inne przyczyny. Bar-
dziej prozaiczne, wszak o prozai-
kach mowa, ale lila kazdego waz-
ne. Oto dobry prozaik wyzyje dzi-
siaj w Polsce spokojnie z pi6ra ma-
czanego w katamarzu artysty a nie

BELETRYSTYKA

L.ZAGUBIONE KLUCZE”
Gustawa Morcinka
Powicésé,
1948; str.

Powies¢ te Morcinek napisat w
latach ostatnich, jej fabularng
tre§¢ stanowia powojenne dzieje
trojga emigrantow-Polakow; —
ex-wieznia ,KZ-tu", ex-uczestniczki
Powstania Warszawskiego i ex-
markietanki (brak lepszego stowa
na oznaczenie zoinierza-kobiety!)

Katowice,
260.

Wyd. Awir,

armii gen. Andersa na zachodzie
Europy, we Wiloszech, gtéwnie w
Belgii, przed podjeciem decyzji

powrotu do kraju. Fabuta ksigzki,

raz po raz demonstrowana umie-
jetnos¢ obserwowania zycia oraz
trafno$¢ opisywania postaci emi-

gracyjnych — mogtyby z powiesci
Morcinka uczyni¢ pasjonujaca lek-
ture i kapitalny obraz tamtejszej,
jakze tragicznej, rzeczywistosci e-
migranckiej. Mogtyby... gdyz nie-
stety stato sie inaczej. Inne byly
ambicje Morcinka, gdy siadat do
pisania tej powiesci. Nalezy to wy-
raznie powiedzie¢, by jednych czy-

telnikéw zacheci¢ do poznania
ksigzki, innych — kategorycznie
przed tym przestrzec. Powojenna

rzeczywisto$¢ emigranckiego zywo-

lielbtadou)

publicysty. Jezeli posiada ponadto
sprzed wojny ksigzki publikowane
teraz  w nowych wydaniach, ma

spokojng gtowe, by nie podpedzany
terminami przyczynia¢ dalsze to-
my swoich dziet zebranych. Ale
poeta? Ale krytyk?

Sytuacja prozaiczna poetéw jest
catkiem odmienna. Spytajcie ich po
redakcjach, po biurach, dyrekcjach,
sekretariatach, kto depcze, zatat-

wia, kto chwyta sie bardzo doraz-
nych zaje¢, kto, stowem, w kata-
marzu artysty najrzadziej pi6ro
macza. Poeci. Sa. ktorzy byliby
sktonni biada¢ nad 'tym i wyma-
ga¢ jakiego$ idealnego stanu rze-
czy, w jakim poeta chodzitby ty-

godniami na spacer, na mecz i do
kawiarni z tytutu finansowego na-
pisanego raz na miesigc wiersza
i niczym wiecej sie nie zajmowat.
Pewnie, ze poetom nalezy pomoc,
nalezy ich odcigzy¢, ale — do gra-
nicy. Do granicy zawarte) w tym
twierdzeniu, ze poezja iest tylko
procentem od wielu dos$wiadczen,
przezy¢, lektur, ze poeta stajgc sie
fachowcem od poezji, specjalistg oa®
chwytu, przestaje by¢ poetg. Dlate-
go z samej zasady poezji wynika, ze
wyzy¢ z niej nie mozna 1 domagac
sie od niej tych ustug nie nalezy.
Dlatego wreszcie ci, co sie znalezli
w brzuchu molocha, niechaj tam
pozostana.

Ale krytyk?
nym felietonie

Brandys w rzeczo-
napisat ze zloSliwag
satysfakcjg, ze fatwie]j spotkac
wielbtgda na Marszalkowskiej niz
tom prozy krytycznej. Niestety ma.
racje, tylko cieszy¢ sie z tego nie
powinien, bo on sam i jego kole-
dzv prozaicy tracg na tum roéwnie
duzo co nieobecne wielbtgdy. Na
temat racjonalnej hodowli owych
wielbtagdéw tule sie juz zepsuto pa-

pieru, wszystkie te rady, nadzieje
i zapowiedzi okazaly sie tak bez-
ptodne, ze korzystaiac z upraw-

nien wydziatu proroctw (nie wolno
im sie spetié!) powiem na odmia-
ne inaczej: nie wiem. Poprostu nie
wiem.. Nie wiem. dlaczego Kkryty-
kéw nie przybywa. A ci nieliczni
co przybyli, zwtaszcza w tygodniku
Wies", takg ciggle przechodzg mu-
tacje gtosu, ze nie wiadomo kiedy
Spiewa¢ naprawde zaczna.

Czy nie sa moze potrzebni? Sa.
Robota czeka az w nadmiarze. Czy
Swiatowa proza powojenna, tylko
proza, tak juz wyschneta. ze cho-
ciazby informujgc o niej roztropnie
miody krytyk nie znajdzie tyle za-
jecia. ze redaktorzy beda go w ka-
watki rozrywac¢? Beda go targacd.
Czy moze nie wyzyje z pi6éra? Na-
wet sie ozeni¢é moze Wiec gdzie
jesteScie, o ponure i milczace wiel-
btady, na jaka jeszcze przynete was
wywabi¢, wotam wielkim glosem.
Na zjezdzie miodych pisarzy w Nie-
borowie ws$r6d czterdziestu  kilku
uczestnikbw byto trzech krytykow
ptci meskiej. Dlatego pte¢ zazna-
czam, poniewaz nie rozmawiatlem z
Anng Kamienskg o je zamiarach.
Z tych trzech jeden sie cieszyt, ze

juz przechodzi do prozy, drugi za-
powiadat, ze przejdzie, a trzeci
teskni, kiedy zostanie historykiem
literatury. O wielbtady!

Tym gromkim ,nie wiem"“, tymi
zoologicznymi wykrzyknikami konA-
cze, poniewaz Wyce, mnie i nie-
licznym starszym wielblgdom oca-
latym z pogromu wojennego jest
coraz bardziej gtupio, ze Brandys

ma racje, przechodzac Marszatkow-

ska. | ze ujrzawszy krytyka, gotéw

go do cyrku odesta¢ z zachwytu.
kjw

ta — jest dla Morcinka tylko pre-

tekstem, punktem wyjscia dla od-
tworzenia procesu walki duchowej
bohater6w powiesci o odnalezienie
.,zagubionych kluczy* wiary kato-
lickiej. Cata powies¢ jest wtasci-
wie wielkim i nieustannym opi-
sem psychicznych stanéw trojga
bohateréw, jest psychologiczng in-
trospekcja przeprowadzong w ra-
mach reguty katolickiej. Jest to
wiec zupetnie odmienny Morcinek
— od tego, jakiego znaliSmy dotad.
Dotychczas byt to pisarz uprawia-
wiajgcy pewien swoisty, elemen-

tarny, realizm. W ,Zagubionych
kluczach* siegnat po laury psycho-
logizujgcego moralisty, co sprawi-
to, iz — niestety — ksigzka jest

trudno czytelna, dos$¢ nieprzekony-
wajaca, bardzo .mtodo-polska“.
Wolimy Morcinka realiste.

Kazimierz Kozniewski
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NAGROBEK W. PSTROWSKIEMU

I&h'cL'tckt Ifjg

rys. B. W. Linke

Nowe wystawy plastykow

W dziedzinie sztuk plastycznych,
gdzie wybujato$¢ zagadnien kolory-
styczno-formalnych wyradza sie cze-
sto we wrecz szkodliwe sekciar-
stwo, nalezy rados$nie powita¢ wszel-
kie indywidualne lub zbiorowe pro-
by nawigzania kontaktu z rzeczy-
wistc$cig. Nie skostnienie, lecz, du-
z3 zywotno$¢ pomimo realistycz-
nych skitonnos$ci wykazuje otwarta
obecnie w Muzeum Narodowym wy-
stawa grupy .plastykéw pod nazwa,
LPowisle*, obejmujgca prace kilku-

nastu artystbw o bardzo réznych
indywidualnos$ciach.

Katalog wystawy zawiera — précz
tekstu — po jednej reprodukcji kaz-
dego ,Powislanina“, nie zawiera za$
— na szcze$Scie — ,rozgtosnych sa-
moupcjen”, do jakich przyzwycza-

jaja, straszac publicznos$é¢, elitarne
odtamy plastykow.

.Zasady grupy streszczajg sie w
kilku stowach: ...,lojalno$¢“ wobec
wszystkich kierunkéw w sztuce,
rownowartosciowc$¢ wszystkich jej
dziatobw i — wysitki zwigzania sztu-
ki z zyciem"“. Dwa pierwsze punkty
wypetnia ,Powisle* juz dzieki na-
lezeniu d:n przedstawicieli rézno-

rodnych kierunkéw. Co do ostatnie-
go, to, sadzac na podstawie zgro-
madzonych w-Mu/um prac, kontakt
z zyciem polega gtéwnie na jak naj-
Scislejszym zespalaniu i jednoczeniu
firmy 2z tresScig, co stanowi bodaj
czy nie najistotniejsza wiez we-
wnetrzng grupy précz wspomniane-
go w slowie wstepnym sentymentu
dla wspélnej uczelni. Wystawa ma
charakter tematyczny, co czyni ja
na ogo6t przystepnag dla widza, nie
wplywajac bynajmniej na obnizenie
poziomu.

.Powisle* liczy obecnie dziesieciu
malarzy, trzech rzezbiarzy i trzech
grafikbw. Proécz prac tych ostatnich
sag dwa rysunki zmartego niedawno
prezesa grupy, rektora Ostoi-Chro-

stowskiego, ktérego wystawa po-
Smiertna odbywa sie jednocze$nie
w sagsiedniej sali.

Ogromny dorobek twdérczy tego
wirtuoza grafiki zostal szczegétowo
oméwiony w starannie wydanym
katalogu-monografii. Précz grafiki

artystycznej pokazano takze tzw. u-
zytkowe prace Chrostowskiego, jak
dyplomy, zaproszenia, programy,
oktadki. Wszystkie zadziwiajg wy-
twornos$cia, niezro6wnanym rzemio-
stem, ktérego zupeine opanowanie
oddawato Chrostowskiemu wielkie
ustugi takze w dziatalno$Sci peda-
gogicznej. Na réwni z precyzjg ry-
sunku zgdat Ostoja od uczniéw czuj-
nosci wobec zjawisk wspodiczesnych,
gdyz, jak twierdzit, z wszystkich
dziedzin sztuki, grafika najbardziej
jest powotana do odzwierciedlania
nurtu zycia. Z pracowni jego wy-
szto wielu dobrych grafikbw o wy-
czulonym instynkcie, spotecznym i
doktadnej znajomosci technik gra-
ficznych. Najbardziej bcdaj pobiez-
ne omoéwienie poszczeg6lnych eta-
péw twdrczosci Ostoi-Chrostowskie-
go wymagatoby osobnego i obszer-
nego sprawozdania. Pracom jego za-

rzucano niejednokrotnie pewng
oschto$¢. Kompozycja jednak, gra
czerni i bieli, niezrbwnana elegan-

cja konturéw sa bez zarzutu, kazda
kreseczka staje sie niezbedna ar-
tvstycznie. Przyktadem niech po-
stuzg exlibrisy, ztozone — przy ca-
tym swym bogactwie i czdobnosci
— jedynie z koniecznych elementow.

REDAGUJE ZESPOL.

Tak nieskazitelna poprawnos$¢ i Sci-
stos§¢ kompozycji i wykonania moze
onie$Smieli¢ widza pozornym chic-
dem, lecz jakze plynna jest granica
pomiedzy epika a liryka!

Skoro juz mowa o grafice, wspo-
mnie¢ trzeba, ze dzial ten repre-
zentowany jest ,w grupie ,Powisle
przez profesorow E. Bartlomiejczy.
ka i T. Kulisiewicza oraz asystenta
$p. Chrostowskiego Cz. Borow-
czyka. Barttomiej.czyk dat szlachetne
i spokojnie ' $kohrijporiéwaihe rysunki
fragmentéw Warszawy., Kulisiewicz
sprawit swym wielbicielom kolejng
niespodzianke, ktéra Swiadczy o je-
go nieustannych poszukiwaniach
twérczych. Tym razem opart sie on
o zdobycze rysunku francuskiego
ostatniego trzydziestolecia, pozwala-
jac w tej wygodnej pozycji igraé
urokom swej wspaniatej sztuki ry-
sunkowej. Borowczyk, choé¢ bardzo
jeszcze przejety (jakze sugestywny-

mil!) wplywami Chrostowskiego,
zdradza rozmach i samodzielnos¢.
Rzezbiarze Karny i Masiak —

(nalezacy do grupy prof. T. Breyer
nie wzigt udziatlu w wystawie)
dali kilka dobrych prac. A Karny
lubuje sie w mocno charaktery-
stycznym portrecie. Gtlowy ,Ma-
dzia“* , ,Zotnierz radziecki* oraz
autoportret zatytutowany oryginat,
nie ,Kawat drania“ nalezg do naj-
lepszych dziet autora. Drobne rze-
zby i ptaskorzezby Masiaka majg
sktonno$¢ do udatego syntetyzo.
wania i odznaczajg sie wdzigkiem.

Spoéréd dziesieciu malarzy ,Po-
wisla“ kilku wystawia swe prace po
raz pierwszy od wybuchu wojny,
czy to z powodu nieobecnosci w
kraju, czy z braku sal wystawowych.
— Do pierwszych nalezy rektor W.
Jastrzebowski, ktory wystapit jako
malarz i dat — z pominigciem in-
nych dziedzin swej rozlegtej dzia-
talnosci. artystycznej — kilka barw-
nych gwaszéw nacechowanych bez-
troska lekkoscia w swych dekora-
cyjnych rozwigzaniach (np. krzyzy-
kowe kwiatostany). Jade dalej w
porzadku alfabetycznym. Eugeniusz

Arct — jego pejzaz ,Aleje Jerozo-
limskie* wyczuty kolorystycznie,
Swietny malarsko jest przyktadem
obrazu niewatpliwie tematycznego'

(mozna nazwaé go portretem War-
szawy) — a przytem — zachowujg-
cego wszelkie warto$ci artystyczne.
M. Bylina, dobry batalista, zdaje sie

.przezywac jakie$s fermenty tworcze.

Z pokazanych, bardzo sie¢ miedzy so-
bg rézniacych prac, mozna wniosko-
wac¢ o rozlegtej skali jego mozliwo-
Sci artystycznych. Tematyka Byliny
Swiadczy ,0 jego historycznych za-
mitowaniach, co moze by¢ bardzo
przydatne w naszej burzliwej epoce.
~Rok 1939 ma wiele ciekawych ze-
stawien kolorystycznych. Gizela K li-
maszewska, znana pejzazystka pra-
cuje usilnie nad kolorem. Pejzaze
jej, petne umiaru i zadumy, maja
pieknie rozbudowang game szarosci.
Skupiong tworczos¢ Klimaszewskiej
trudno okresli¢ inaczej, niz stowem
szlachetna.

W zaniedbywanej ostatnio u nas
dziedzinie portretu ma ,Powisle”
kilka godnych wzmianki pczycyj.
Prof. E. Kokoszko dat portrety oraz
pejzaze. Wizerunek Marszatka Rola-
Zymierskiego wyréznia sie malun-
kiem gtowy i spojrzenia, oddanego
trafnie a pows$ciggliwie. W pejza-
zach daje sie pozna¢ wysoka tech-

Adres redakcji: Warszauia, ul. Daszynskiego nr 16, telefon

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik*“, Marszatkowska 3/5.

ODRODZENI®

nika malarska Kokoszki, widoczna
rowniez w traktowaniu obrusa-dra-
perii na portrecie Marszatka. Ste-
,an Piuzanski obdarzony jest procz
talentu wielka inteligencjg i rozle-
gta wiedzg malarska, ktéra pozwaia
mu na swobodne stosowanie cie-
kawych technik, potegujagcych wdziek
jego prac. Ptuzanski ma za sobag
sprzed wojny obrazy o mocnym wy-
dzwieku spotecznym  Wystawien:
obecnie ,Weglarze* kontynuujg tra-
dycje. ,Bitwa pod Oliwg“ ma wie-
le uroku, lecz ilez miataby go hi-
storia  wspoélczesna, traktowana w
ten sam sposob) Kto wie, czy jest
malarz, ktéry miatby do takiej pra-
cy rownie doskonate dane! Portrety
Janusza Podoskiego nie wyczerpu-
ja catej jego malarskiej dziatalno-
Sci. Podoski mocno charakteryzuje
modele, podporzadkowujgc wszystko
Swiattocieniowi i sile wyrazu. Ciem-

nym kolorytem i spokojem kom-
pozycji uzyskuje nastréj intymno-
Sci. Teresa Roszkowska to wulka-

nik ,Powisla“. Malarstwo jej, petne
bujnej radosci zycia, ma ogromne
wartosci dekoracyjne, przejawiajgce
sie w obu pokazanych rodzajach
prac (kompozycje figuralne i kwia-
ty) odmiennych ujeciem kompozy-
cyjnym oraz sposobem malowania.
Roszkowska data sie pozna¢ w Swie-
cie teatralnym jako znakomita de-
koratorka, odnoszac tryumfy w
trzech juz po wojnie sztukach. Obra-

zy jej naleza do najlepszych eks-
NIECH ZYJA SPROSTOWANIA
Do redaktora ,,Odrodzenia“

Szanowny Redaktorze, poniewaz
kilka lat zycia zajmowatem sie za-
wodowo (a bez wiekszego powodze-
nia!) poprawianiem, nie lubie po-
prawiaczy i bardzo niechetnie zaj-
muje sie poprawiactwem. Szczegél-
nie jednak nie lubie tych wypad-
kéw poprawiania, gdy kto§ w imie
czego$, wyrazy Ilub zwroty dobre
.poprawia“ zastepujac je gorszymi
lub nawet ztymi. A tak zdarzyto sie
ze mng, w artykule bowiem $wia-

tecznego ,Odrodzenia“ przerobiono
mi ,zbiorek (zeszyt) lirykéw*“ na
.zZbiorek (zeszyt) liryk“. Drobiazg
to — ale, jak sie dalej okaze, zna-

mienny, pozwole wiec sobie niepo-
rozumienie wyjasnic.

Gdyby méj ,Stownik literacki*,
od roku btgkajacy sie miedzy Scy-
la Ministerstwa O$wiaty a Charyb-
dg PZWS byt juz w reku czy-
telnika,, wystarczytoby odwotanie
sie do tej ksigzki. Tak jak rzeczy
stoja, trzeba wdac¢ sie w diluzszy
wywod.

W naszej terminologii naukowo-li-
terackiej odrézniam trzy wyrazy po-
krewne: 1) LIRYKA, 2) LIRYK (-a),
2) LIRYK (-u), ktore to wyrazy
W uzyciu potocznym czesto sie
krzyzuja.

1) LIRYKA, dopetniacz:
rzeczownik uzywany tylko w licz-
bie pojedynczej. Znaczy on albo
a) dziat poezji lirycznej, w przeci-
wienstwie do epickiej (epiki) i dra-
matycznej (dramatu), a wiec wiel-
ki rodzaj literacki; np. przedsta-
wicielami liryki greckiej byli Al-
kajos i Safona; albo b) twdrczos¢
liryczng danego poety, lub tez o-
g6t jego utwordéw lirycznych; np,
lirykal Mickiewicza, Staffa, Les-
miana.

2) LIRYK, dopetniacz: liryka,
liczba mnoga: lirycy, lirykéw, ozna-
cza poete piszacego wiersze lirycz-
ne (hoéracjanskie vates lyricus), np.
Mickiewicz, Stowacki etc. jako |li-
ryk, lirycy greccy.

3) LIRYK, dopetniacz: liryku,
liczba mnoga; liryki, lirykéw, poe-
mat, wiersz, utwér liryczny. W epo-
ce necromantyzmu czesty bywat

liryki,

tytut ,Liryki® majgcy dobrg tra-
dycje, juz bowifm w czasach Kmaz-
nina, poeci wydawali zbiory p. t

sLiryk6w ksigg czworo“. | w zgo-
dzie z.tym sam postuguje sie zwro-
tami w rodzaju: tom lirykéw Tet-
majera, Staff jako autor lirykéw
filozoficznych i t.

Wyraz ,liryk* w znaczeniu ostat-
nim ma osobliwg historie, ktérej
nie umiem odtworzyé w szczeg6-

tach, a ktéra w zarysie wyglada
mniej wiecej tak: Wyrdst on na
pniu tacinskiego ,carmen lyricum*
(piesn  liryczna, utwor liryczny);

liczba mnoga tego zwrotu brzmiata:
scarmina lyrica* albo po prostu
Jyrica“; wyraz ,Llyrica® w znacze-
niu zbioru utworéw lirycznych
przyjat sie u nas juz w w. XVII (u
Kochowskiego) i odmieniat sie
tak samo jak inne z taciny przeje-
te n. p. gimnazja, licea, fakta, to
tez dopetniacz jego ©dopowiadaey
tacinskiemu Jyricorum*  brzmiat

lirykéw i z biegiem czasu od tej
liczby mnogiej powstal rzeczownik
Jliryk*, analogiczny do wyrazow:

akt, fakt i t. p.

ponatéw ,Powisla“. E. Szymanski
ma na wystawie dwie prace, zbli-
zone do siebie ciemnym, gorgcym

rozmachem malowania
,JLowiczanka“ wyr6znia sie przyje-
mna harmonijng kompozycjg. W
.Kwiatach* wyszty na jaw zdobni-
cze skionno$ci autora.

kolorytem i

W wyliczeniu
niety zostat

,1,'cwislan“
Bronistaw W. Linke z
przyczyny, okreS$lonej kiedy$ przez
S$p. prof. Pruszkowskiego w jednej
z jego stynnych recenzyj przy spo.
sobnos$ci pisania o zonie: ,....O obra-
zach tych Zle pisa¢ nie moge ze
wzgledu na spok6j domowy, a do-
brze mi nie wypada“.

Anna Z. Linke

pomi-

Na otwartej obecnie w Muzeum
Narodowym wystawie grupy ,Po-
wisle“ jest kilka obrazéw B. W. Lin-
ke‘go z cyklu pt ,Warszawa"“. Obra-
zy tacza sie tematycznie oraz tech-
nikag wykonania, — niezwyktym spo-
sobem malowania akwarelg. Drama-
tyczne dzieje walczacej i meczen-
skiej Warszawy przedstawione sg z
drobiazgowos$cig kronikarza i wyra-
zistosciag. Swa pierwsza po wojnie
wystawg, artysta uczcit rodzinne
miasto. Druga cze$¢ cyklu, przed-
stawiajgca odrodzenie Warszawy
znana jest publicznosci tylko ze szki-
cow, drukowanych w pismach.

K. B.

ndencja

O przebidgu tego procesu nie jas-
no Swiadczy ,Stownik warszaw-
ski“, podajacy za Chmielowskim
zwrot w rodzaju (za doktadno$¢ nie
recze, stownika za$ nie mam pod
rekg) ,badanie lirykéw Mickiewi-
cza“. Bah! ale zwrot ten znajduje-
my pod hastem ,liryka“ uzytym w
moim znaczeniu 1). W ten sposéb
stownikarz utrwalit i uswiecit ba-
tamuctwo pospolite na terenie daw-
nej, a jak sie okazuje i dzisiejszej
Warszawy polegajace na pomiesza-
niu wyrazéw 1) i 3). a znane mi ze
szkicobw Konopnickiej czy Z. Wa-
silewskiego, w ktérych prawi sie
o ,liryce Zaleskiego pod tytutem...”

czy o Lliryce Kasprowicza® w
znaczeniu jednego utworu lirycz-
nego, liryku. Kto$ kto danym wy-

razem postuguje sie w ten sposéb,
odmienia go: ta liryka, te liryki,
tych liryk jak: ta kluska, tych klu-
sek i jest w porzadku w obrebie
swego poczucia jezykowego. Stow-
nikarz jednak warszawski, ktory
dawat ,ta liryka, tych lirykéow*"
nie byt w porzadku, bo nie poda-
wat przeciez: Lkluska, kluskow*,
ograniczat sie wytacznie do po-
prawnych postaci jezyka literackie-

go. a iego Dotkniecie sie stalo sie
normag dla poprawiaczy dzisiej-
szych...

Ja sam za norme uwazam wtlas-
ne poczucie jezykowe, nie dlatego
ze jest ono moje w>asne, lecz ze
wyrasta ze znajomos$ci dziejéw
wyrazéw, o ktérych tu mowa. Nor-

me te staram sie stosowal i sze-
rzy¢ konsekwentnie zgodnie z po-
gladami dotyczacymi terminologii

naukowej, ktore wyluszcza i o kto-
re bojuje réwniez w Swigtecznym
,Odrodzeniu* mistrz czy dyrektor
szkoty krytykéw. Skoro za$ juz wy-
padto mi wkroczyé na podwodrko
tego mimowolnego sprzymierzenca,
doda¢ wimenem, ze sam nie postu-
guje sie ani ,kontekstem® ani ,as-
pektem“. W wypadku pierwszym
idgc za K. Woycick;m, uzywam zu-
petnie dobrego wyrazu ,powigza-
ie* nawet tam, gdzie ,kontekst"
jest jedynie wiasciwy, dotyczy bo-
viem stosunku jakiego$ urywka
tekstu do jego otoczenia w tym
tekécie. Nad ,aspekt* za$ i jego
niekoniecznie szczesliwie przez
Ingardena ukuty ,wyglad“, prze-
nosze dawng, poczciwg ,strone“,
powszechnie stosowang w czasach
Chlebowskiego i Chmielowskiego,
gdy mowito sie o: religijnej stro-
nie liryki Mickiewicza, komicznej
stronie ,Pana Tadeusza“, bohater-
skiej stronie ,Trylogii“ czy histo-
rycznej stronie ,Krzyzakow“, Nie
przecze, ze w pewnych wypadkach
.powigzanie" i ,strona“ moga
brzmie¢ nieco riezgrabnie, wiem
jednak z doswiadczenia, ze wypadki
takie stanowig jakie$ 1% codzien-
nej praktyki naukowej i pisarskiej.
Stowem: i;gdyby moj Stownik lite"
racki“.. i t. d. — i autor i czytelni-
cy i sympatycy szkoly krytykow,
wséréd nich réwniez podpisany, nle"
watpliwie mieliby mniej zmartwien

' naukowych.

Julian Krzyzanowski

(Warszawa)

DEKLARACJA

Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego

,Odrodzenia“ i zobowig-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1-800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie
po 900 =zt

lub po 300 zt
pétrocznie (niepotrzebne skresli¢).

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sg mi znane.

Imie i nazwisko

Adres...

Wycia¢,

85-588 — Redaktor przyjmuje od

Prenumerata miesieczna

(podpis)

naklei¢ na karte pocztowag i przesta¢ pod adresem:
Warszawa, Daszynskiego 14, Klub Literacki

,Odrodzenia .

godz. 9 do 10. Adies administracji:

80 zl, kwartalna 240 zt
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SUKCES POLSKIEGO FILMU

Film ,Ostatni etap“, ktéry wzbu.
dzit tyle zainteresowania, ocen, po-
lemik i wypowiedzi ze strony kry-
tykéw i publicznosci, zaczyna zdo-
bywaé¢ obce ekrany.

Prasa czeska piszagc o tym filmie
stwierdza, ze da sie go postawi¢ o-
bok najbardziej artystycznych fil-

moéw  radzieckich. Chwalgc poziom
techniczny podkresla  szczegdlnie
fakt, ze ,,Ostatni etap“ jest praca

bardziej kolektywna i bardziej wy-
robwnang niz wiele innych utwo-
row filmowych, ukazujgcych losy
i przezycia cztowieka w okresie
wojennym, a juz dzi$ uznanych za
klasyczne.

,Ostatnim etapem* zaintereso.

walo sie szereg panstw. Finalizujg
sie umowy z Norwegig, Szwecja,

Jugostawig, Czechostowacja i Pa-
lestyna.
Niedawno w Norwegii odbyt sie

zjazd b. wiezniéw politycznych, w
ktérym udziat wzieta Wanda Ja-
kubowska. Podczas zjazdu zostat
wyswietlony  film Jakubowskiej,
spotykajac sie z bardzo zyczliwym
przyjeciem.

CAMERA

Wanda Jakubowska

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 10DO Zt.

Zwracamy sie do czytelnikéw .Odrod
,Camera obscura”.
tek i innych wydawnictw, z ustgpami k

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia*. W

Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,

zenia’ z prosbe o wspoéiprace w dziale

ulo-
walitikujgcymi sie do

.Camero obscura

arszawa, Daszynskiego 14, dziat ,Ca-

mero obscura". Ustep laki nalezy wyrainie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otow-

kiem. Komentarze nie sq potrzebne. Do przesytki nalezy doigczyé imie,
nazwisko i adres wysytajgcego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu za-
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale .Camera obscura . Za najlepsza
rzrci denego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosci 1000 zt.,
ktére mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przetozy¢
na nastepny tydzien.
Nagrode zt 1.000 otrzymali w ubieglym tygodniu dr Stanistaw Tur-
czynski, Krakéw, Wawel — Zamek Kro6l. oraz Stefan Diirr, Warszawa,

Mickiewicza 27 m. 186, po 500 zi.

cu

CAMERA W CAMERZE

w 177 nrze ,Odro-
dzenia“ wycinek z ,Robotnika“ zo-
stat opatrzony nastepujacym do-
wcipnym komentarzem:

,Bujda! Na dziedzincu patacu
Potockich stanie posag Colleoniego
dtuta Donatella“.

Bujda! Na dziedzinhcu patacu
Potockich stanie posag Colleniego
dituta Andreu Verr6cch.o!

ms 9% »wo««oasaiK.iM k <
NIEZNANY SPRAWCA

W ,Camerze“

Z ,Kuriera. Popularnego“ dowia-
dujemy sie:

Atak na Patac Narodowy w Bo-
gata nastgpit po zranieniu przez
niewykrytego sprawce dr. Jorge
Gaitana, przywédcy opozycji par-
tyjnej liberalnej.

Tium dokonat  samosadu
sprawcy, a nastepnie wdart sie °
patacu wykrzykujagc ,$Smieré

rano Gomezowi“. A

Okropne! Domys$lamy  s*7 !
wiem ze po s8mosag4d*ta P -
zostato ze sprawcy nl*
kumenty...

DO CYRKU JA!

,Dziennik Zachodni“ zamieszcza

n&SIT struktorkaaCentrali Rybnej

Katowice. (wm) Przybyta tu p.
Maria Dluska, instruktorka Cen-
trali Rybnei Przy Min. Aprowiza-
cji. Zabawi ona na Slgsku do 10
maja br., popularyzujac w drodze
pokazéw Praktycznych spozycie
dorsza i innych ryb morskich, kté-
re u nas w kraju jest, niestety,
niedostateczne.

W ciggu dwudniowego pokazu,
zjadta ob. Diluska 1.463 kg. dorsza,
budzac podziw zgromadzonej pu-
blicznosci. Nie bez pikanterii jest
szczeg6t, ze pO0 spektaklu na pry-
watnej kolacji, réwniez jadta dor-
sza. Ttumaczyta, ze podczas pokazu

jadta z obowigzku, a teraz — dla
przyjemnosci.

BIJEMY NA ALARM!
Od wielu czytelnikbw otrzymu-
jemy listy z przyktadami btedéw
korektorskich na lamach naszej

prasy. Biledy te znieksztalcajg my-

Sli autordw, bardziej wyksztatco-
nych czytelnikow — draznig, a
mniej wyksztalconych — wprowa-
dzaja w bilgd. Oto kwiatek z

,Dziennika Zachodniego“:
Zwyciestwo szermierzy szwedzkich
Rzym (obst. w}) Rozegrano tu
miedzypanstwowy mecz w szabli
pomiedzy najsilniejszymi zespota-
mi Europy Wegrami i Witocha-
mi. Zwyciestwo odniosta reprezen-
tacja Wegier w stosunku 19:17.
Prosimy o staranniejszg korekte,
mimo, ze prosha ta podcinamy ga-

kazdy, za wycinek z ,Camera Obs-

ra“.

taz, na ktérej sami siedzimy. Tyrt>
lep-ej. Dzien, w ktérym przesta-
niemy istnie¢., bedzie dniem na-

szego tryumfu.

CIEMNA NOC KSIEZYCOWA

W ,Opinii* z 19-go IV-ego znaj-
dujemy taki opis walki:

Noc ciemna, choé¢ oko wykol.
iC-ntGzuc niudp.a. .Mi-ii deszczyk Do-
okolg $wiszczg kute~r-rmmmnt pa-
daja ha p'6zbc/e 'obroncéw; Napre-

zona, Smiertelna cisza panuje
dookota.
Cisza- przerwana wybuchem
glosnego $miechu...
NOGA

W ,Zielonym Sztandarze“ z 7-ego
Ill-ego pisze ob. Anna Dtluska:

A ze demokracja nie na jednej
nodze stoi, a na dwéch — politycz-
nej i gospodarczej, to tez i w spra-
wie roéwnouprawnienia kobiet musi
by¢ to samo. Samo réwnoupraw-
nienie kobiet z mezczyznami, jak
praktyka wykazuje, nie wystarcza.
Mtisi i ta sprawa otrzymac¢ druga
noge, by sie nie zachwiatla.

Czyzby naprawde chodzito o dru-

ga noge?
CUDA TECHNIKI

,Stowo Polskie“ zamieszcza re-
portaz z ,Wystawy Ziem Odzyska-

nych“. Miedzy innymi czytamy:
Na $rodku duzego placu, ktory
okolony jest wspomnianymi wyzej
pawilonami, stoi stalowy
maszt, 100-metrowe]j w VvV
sok os$ci. Wykonata go firma Mo-
stostal wedtug projektu inz. Hem-
pla. Opierat¢ sie on b e
dzie na kulce porcelano-
wej.

Kulka za$ porcelanowa spoczywac
bedzie na nosie zonglera z cyrku
Staniewskich...

POWROT POETY

W torunskim ,Glosie Pomorza”?
znajdujemy nastepujgce ogloszenie.'
Wrécitem poeta J6zef Czerni
Torun Mickiewicza 2-4. (2836)
Witajgc poete Jézefa Czerni, pre
simy jednoczednie o dalszg wspé
prace w naszym poczytnym dz ale-

WIELKA IMPROWIZACJA
W 158-ym nr. ,Przekroju“ czyta'
my:

j — 44. Symboliczna cyfra, p°
wszechnie znana
Wielkiej Improwiza
cji Mickiewicza.

Siada¢! Dwoja! Cyfra 44 znai®

jest z Widzenia Ks. Piotra...

Czy testes /«¢ cztonkiem

Hiub

., O D

Warszauia, ul.

B-50011 Wydawca:

u Literackiego
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