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WSPÓŁCZESNA POEZJA CHIŃSKA
W  PRZEKŁADZIE

Al CZiNG

T R Ę B A C Z
Mówią, że los trębacza to nędza i smutek, 

hucha na delikatną mosiężną skórę trąbki i czyści ją, 
kredy wdmuchuje w pusta trąbkę swoją krew i gra 

Jego twarz jest żólto-blada.

jSą tacy, którzy śpią nędzni« na badylach słomy ryżowej, 
tacy, którzy są śmiertelnie znużeni i okryci biotem,

Są tacy, którzy noszą strój szary jak ziemia.
M śród nich on pierwszy się budzi.

Niezwykłe to przebudzenie,
Jak gdyby go poraził nagły powrót słońca.
Budzi się zdumiony.
Czemu jest to wszystko?
Rydwan brzasku mija go, klekocą koła 
I  dudnią coraz dalej.

Otwiera oczy.
W  słabym świetle lampy która nie gaśnie przez noc 
Widzi trąbkę u swojego boku 
Niepewny, potem radosny 
Budząc się ze snu 
Widzi swoją najdroższą,
W  takie dn e
Zupe!n 'e w trąbce zakochany,

Jaka śliczna —
Smukłe ciało jej połyska 
Prostym zdrowiem,
Wstążki czerwonego jedwabił
Spływają z niej w  dół.

; staje *. badyli słomy ryżowej 
Nie skarżąc się że spał na mokrej ziemi.
Zawiązuje swoje owijacze,
Zimną wodą chluszcze na twarz.
Patrzy na cicho chrapiących towarzyszy,
Ręce wyciąga po trąbkę.

A na dworze w ciemności 
Nie przyszedł jeszcze świt.
Obudziła go jego własna 
Wielka tęsknota do świtu.
Idzie powoli na pagórek 
I  stoi tam długą chwilę
Patrząc jak się spełnia cud, raz jeszcze, dnia.
Ciemna noc rozsunęła tajemnicze zasłony,
Nikną tysiące zmęczonych gwiazd.

Jutrzenko! Jesteś młodą żoną Czasu!
Przybywasz jadąc na złotolitym rydwanie,
Z daleka, z drugiego końca świata.
Nasz świat wita ciebie,
Zawiesza twój sztandar na Wschodzie.
Patrz!
Między niebem i ziemią spełnione są zaślubiny;

I I

Teraz podnosi
Pod niebieskim  przezroczystym  firm am en tem  
T rą b k ę  do swoich w arg  
I  dmie.
Trąbka pełna jest świeżego chłodu równin,
Więc z wdzięczności
Gra weso'ą preśń dla równin.
Zakochany w hałaśliwym brzasku 
Gra pobudkę
I  pieśń jego biegnie coraz dalej.

Wszystkie rzeczy na świecie 
W ich weselu i chwale 
Przyjmują jego wezwanie«.

Budzą się lasy,
Świergocą ptaki,
Rzeki nawołują 
Konie do wodopoju.
Budzą się wioski,
Wiejskie kobiety idą nad brzegiem strumieni,
Szaro ubrany lud wychodzi z chat glinianych’ nosząc suknie blasku, 
°ąząc tu i  dążąc tam.

Gn schodzi z pagórka 
1 *nika w tych ludzkich potokach.
Zagrał pobudkę 
I  wezwał ich aby jedli.

Wrta?e nagf7r„ ąCym PrZepychu I  "rmamencie
m° WS2^ tk ich  już wzywa.

I I I
® roga wędruje 
Do niekończących si,. „• . .
Droga wędruje S n,gdzie szczytów nieba

F.d®pt®na przez miliony stón Siady koł, warstw,,, . St° P’
Droga wędruje grubego błota.

C Z E S Ł A W A  M I Ł O S Z A
OD T ŁU M A C Z A :

P rzek łady  poezji ch ińsk ie j zosta ły dokonane na podstaw ie tekstów  
a rg ie lsk ich . B ra k  znajom ości języka  chińskiego u poetów europejskich  
zmusza s iłą  rzeczy do w yb ra n ia  te j jedyn ie  m oż liw e j pośrednie j drogi. 
Tłum aczenie poetów  ch ińsk ich  z d ru g ie j rę k i było  dotychczas regułą  
i  ja  n ie  stanow ię w  tym  w y ją tk u .  .

Teksty, na k tó rych  się oparłem , pochodzą z an to log ii, w ydane j 
przez Roberta Payne („T he  W h ite  Pony“ , New Y o rk , The John Day 
Co., 1947). A n to log ia  ta, obejm ująca poezję chińską od drugiego ty 
siąclecia przed C hr. do czasów na jnowszych, zosta ła ułożona p rzy  ści
s łe j w spó łp racy z p isarzam i ch ińsk im i, k tó rzy  albo sami tłu m a czy li 
wiersze na angie lski, albo k o n tro lo w a li dokładność przekładów .

N ie  m ając zam iaru  konkurow ać z p iękną  „F le tn ią  ch ińską Leopol
da S ta ffa , ograniczam  się do poezji na jnow sze j. Ł a tw o  zauważyć, że 
ta na jnowsza poezja ch ińska łączy w łasne narodowe tradyc je  z w p ły - 
rcam i poezji obcej, eu rope jsk ie j i  am erykańskie j. W zruszająca lu d z 
kość i  konkretność, do tyka lność każdego obrazu oto co zachęciło  
m nie  do p rzysw o jen ia  tych  w ie rszy  ję zykow i po lskiem u. Sądzę tez, 
żę ludzie  um ie jący  czytać zna jdą w  n ich  niem ało m a te ria łu  do roz
ważań o h is to r ii dzisiejszych Chin.

Oto k ilk a  danych o osobach poetów :
A l  C Z IN G . Uw ażany za na jw yb itn ie jszego  z poetów, ja cy  po ja 

w i l i  się w  okresie os ta tn ie j w o jn y  ch ińsko-japońskie j. Pochodzi z P o
łudn ia  (K w an tung ). Przed w o jną  s tud iow a ł m a la rs tw o we F ranc ji. 
Mieszka w  C hinach Północnych. Poeta o s ilnych  p ie rw iastkach  lu- 
jo w o -p a tr io  tyczu,ych. T rudno  m i było zebrać o n im  ba rdz ie j w ycze r
pujące in fo rm acje .

W EN Y I-T U O . U r. w  1898 r. w  p ro w in c ji Hupeh. S tud iow ał 
m alars tw o w  New Y orku . A u to r ty lk o  dwóch niedużych tom ów w ie r
szy („C zerw ona świeca.“  i  „M a rtw a  woda“ ), w y w a r ł duży w p ły w  na 
m łode pokolenie poetów. Z nany jako w y b itn y  badacz s ta re j poezji 
ch ińsk ie i Z am ordow any 15 lipca 1946 r. przez żo łn ie rzy K uom in tangu .

Y U  M IN -C Z A N . U r. w  1915 r. w  p ro w in c ji A nh u i. Pisze pod 
s ilnym  w p ływ e m  poetów  angielskich. Jego u tw o ry  zebrane w ysz ły  
w  r. 1946 p t. „T rzydz ieśc i w ierszy“ - Jest profesorem  u n iw e rsy te tu
\J0

P IE Ń  C Z I-L IN . U r. w  1910 r. u  u jścia rz e k i Jangtse. Znany jako  
zna kom ity  i  n ies trudzony tłum acz poezji francusk ie /, rów n ie  ja k  poeta 
o ryg ina lny . C zte ry  tom y w ierszy, k tó re  w yd a ł uchodzą ju ż  za dzieła  
Klasyczne poez ji ch ińsk ie j X X  w ieku . W czasie w o jn y  w ie le  la t spę
dz ił w  szeregach pa rtyzan tów .

M A P  TŚĘ-TUJYG. U r. w,18Si: r .  w  Ą r m f a w  H u jia n . W  .czasie 
w o jn y  z Japonią wyższy w o jskow y  w u.. 'Jz.aroj rt.ai Szekli. Wiersz 
„Ś n ieg " zoscał napisany w  Czuńgkińgu w  końcu 1945 r. i  jest podobno 
rów n ie  po pu la rn y  po obu stronach, f ro n tu  w  czasie obecnej w o jn y  
dcm owej. * I * * IV

WEN YI-HJO

Gładka skóra trąbki 
Odbiła chłopca krew 
I  jego białą twarz.
Odb.»ja także 
Pochód żołnierzy,
Ich nieustanne dążenie 
Ich konie rżące,
Ich grzmiące wozy 
Słońce, słońce
Błyszczy na gładkiej trąbce. 

Słuchaj,
Ta trąbka grać nie przestaje

BOG m ił o ś c i
Jak piękne są te oczy!
Bóg miłości, dwie sadzawki cichej, czystej wody.
0  biedni słabi pływacy 
Radzę wam, wróćcie na brzeg.

Leszczynowe krzaki są nad wodą,
Jak są wdzięczne brw i z czarnego jadeitu!
Nos, łagodne zbocze, piramida,
Może być grobem kochanka.

1 są drzwi, dwa listki czerwone,
Czerwone jak najdojrzalsze wiśnie,
A  wewnątrz parawan z białych iw szn.
Któż wie jakie leżą tam sidła?

Może to jest raj Edenu, *
Dom piękna, ołtarz miłości?
Nie, niezupełnie — . . . . . .  i

Piisty pałac w którym gonią się złe duchy.

YU MIN CZAN

LADY MACBETH
Łącząc wioskę z wioską.
Droga wędruje
Wspinając się na górę i schodząc z gór 
A teraz
Jest złota w blasku słońca 
Wtedy trębacz
Maszeruje naprzód w chwale słońca
I  gra pieśń pochodu.
Niekończące się dzwonienie płynnych dźwięków
Wydobywa się ze złotej trąbki.

IV

Szare siada ludu
Rozbiegają się szeroko po wielkich równinach 
Tam gdzie na polach 
Nieskończona zielona trawa 
Jest ołtarzem.
Słuchaj, ogłuszający ryk  
Grzmotu na krawędzi" nieba.
Wdychamy zmieszane zapachy ziemi i łcawy, 
Zapach dymu przychodzi z daleka.
W okopach spędzamy nasze zimy,
Cicho, czekając rozkazów
Jak kobieta rodząca
Która czeka cierpliwie na dziecko.
Nasze serca są wezbrane 
Nową bogatą miłością.
Teraz, w te dni, gdy zbliża się kres życia 
Tak, jak to dla nas przygotował Czas, 
Przygotowujemy siebie, ,
A każdy ma czystą i’ świętą wolę
Aby zasłużyć na śmierć w chwale bitwy

Wojna zaczęła się okrutnie:
Masy żołnierzy,
Zdumione światło błyszczy z ich bagnetów,
Skaczą z okopów,
Biegnąc wspaniale,
Zbliżając się do grożącego wroga.
Grzmot i błyskawica śmiertelnych krzyków! 
Maszerować nie będą nigdy już —
Nigdy już
Potężnego dudnienia stóp.
A trębacz
Którego natchnęły usta życia,
Gwałtownie, pokorni«
Gra na trąbce w chwili swojej śmierci,
Głos jego zagłusza wszystko,
Głos jego piękniejszy nad wszystka,
Natchniony przez życie, kończy modlitwę zwycięstwa 
W  chwili, gdy kula przebija mu serce 
Pada cicho —
N ikt nie widział jak pada.
Ku ziemi, którą kochał nade wszystko 
W  ręce ściskając
Swoją trąbkę iiHSfcs

Jedenaście, dwanaście, jeden...
Czarne dźw ięk i zegara chw iejące się, tańczące, 
Chw iejące się, tańczące, padające...
Trzepot skrzydeł u m iera jące j ćm y.

Noc księżycow a zaćm iona skrzyd łem  chm u ry
Wznosi na oknie
Stu le tn i nagrobek
Wtedy mam nagłe olśnienie —
B y ć  p o g r z e b a n y m  w b r z u c h u  r y b y .  
Czy to jest martwa samotność jaskrawego południa9

jak diament przecinający wpół taflę lodową 
Dziecko sąsiada krzyczy w ciężkim śnie.
Mama to miód, mama wino, mama opium.

Szukać uczucia co przepadło
Czy pozbyć się obrazu który dręczy?
Teraz Lady Macbeth wyślizguje się z pokoju,
Idzie na palcach 
f z zakasanymi rękawami 
Składa dowód swego heroizmu.

P E N  C Z I-L IN

PIERWSZA LAMPA
Ptaki połykają kamyki aby mleć na żarnach swoje zbiory 
Zwierzęta boją się ognia. Ludzie biorą ogień i tak powstaje

cywilizacja.
Błogosławieni którzy wstają o wschodzie słońca i kładą się

spać o zmroku.
Ja jednak wielbię pierwszą lampę co otwiera nowv świat

M A O  TS E -T U N G

Ś N I E G
Tysiąc li*) szronu i lodu.
Dziesięć tysięcy li śnieżnej kurzawy 
Opasuje krainę północy.
Patrz, po jednej i po drugiej stronie, tam gdzie Wielki Mur, 
Zostało tylko ogromne zamieszania.
Ani w górnym, ani w dolnym biegu Żółtej Rzek^
Nie zobaczyć już płynącej wody.
Góry to tańczące srebrne węże,
Pagórki na równinach to błyszczące słonie.
Chcę naszą wysokość porównać z niebiosami.

W czystą pogodę
Ziemia jest tak piękna
Jak różowa dziewczyna ubrana w biel
Taki jest urok tych rzek i tych gór
Że idą za nią niezliczeni bohaterzy.

Cesarze Szi Huang i Wu Tu mieli mało kultury,
Cesarze Tai Tsung i Tai Tsu mieli mało uczucia,
Dżengis Chan umiał tylko do orłów napinać swój luk. 
Wszyscy oni przeminęli — tylko dziś są ludzi, którzy czują!

*) l i  — chińska mila
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J z R Z Y  B O R E JS ZA

Krochmal izm czy realizm?
PRA W D A S Z T U K I

Rozpocznij m y od zakończenia:
końcow y ustęp d ram atu  H o łu ja  
„D om  pod O św ięcim iem “  w yw o ła ł 
m nóstw o zastrzeżeń w  różnych ko
łach. N ic  dziwnego: rzecz H o łu ja  
to a k t po lityczny. N ie  ma zresztą 
w  naszej epoce w a lk i o pokój i ó 
now y u s tró j u tw orów , dzie ł sztuki, 
k tó re  by n ie  b y ły  po lityczne i ten 
dencyjne. Bezpośrednio czy pośre
dnio, z w iedzą au tora  czy bez je 
go w iedzy, każde dzie ło “sz tuk i — 
u tw ó r m uzyczny czy balet, rzecz 
tea tra lna  czy f i lm  — ja ko  z jaw isko 
społeczne ma swój tekst czy pod
tekst po lityczny. Tekst po lityczn y  
sz tuk i H o łu ja  jes t ty m  s iln ie jszy, 
że n ie  ma w  n ie j pu b licys tyk i, 
w staw ek retorycznych,, e fektów  
pozateatra lnych; im  ściślej i w y ra ź 
n ie j odrzuca a rtys ta  w  sw o je j tw ó r 
czości e lem enty obce danemu ga
tu n k o w i sztuk i, im  ba rdz ie j posłu
gu je  się w łaśc iw ym i ■ środkam i te 
go ga tunku  sztuki, w  k tó ry m  się 
w ypow iada —• ty m  s iln ie j od
dzia ływ a. W  sztuce H o łu ja  to 
je s t najcenniejsze, że w ie lk i p ro 
blem  społeczny, po lityczn y  i  m o
ra ln y  n ie  je s t. narzucony z zew
nątrz, przez zewnętrzne środki, ale 
zaw arty  w  samym cieście a r ty 
stycznym.

Jak iż  jest schemat sz tuk i H o lu 
ją?

Ślązaczka F ranciszka, w dow a po 
gó rn iku , kochająca swego syna Je
rzego, w yko rzys tu je  papiery vo lks - 
deutschki, aby swój domek pod 
Ośw ięcim iem , gdzie m ieszka w spó l
n ik  SSmanów A lo iz y  —  oddać na 
p u n k t zborny pa trio tyczne j orga
n izac ji. Syn je j Jerzy —  jeden z 
tych, co w ysz li w  drodze awansu 
społecznego z k lasy  robo tn icze j, 
ma kom pleks p rzechrzt;’' i obyczajo
w o p ragn ie  ja k  na jp rędze j w rosnąć 
w  mieszczaństwo -  kocha mieszcza
nkę M arię , żonę lew icow ca ł  w ię ź 
n ia  O św ięcim ia Jana i  ży je  z n ią. 
Spodlona dusza odszczepieńca k la 
sowego, k tó ry  pow iada do m iesz
czanki: ,,Jak to ładn ie, że zgodzi
łaś się, aby (m atka) z nam i k iedyś 
zam ieszkała“ . M ieszczanka naraża 
się na dyshonor u ja w n ie n ia  p le - 
bejskiego pochodzenia swego k o 
chanka! Otóż Jerzy. rozkochany 
w  sw o im  szczęściu f i l is t r a  —  do
robk iew icza  godzi się okazać po
moc grupce uc ieka jących w ięźn iów : 
w  osta tn ie j je dn ak  c h w ili tchórzy.

Jan —  przedw o jenny  lew icow iec 
— ucieka z obozu, w raca do w a lk i. 
Jest duchow ym  przyw ódcą g ru py  
ośw ięc im iaków , ♦ w śród  k tó rych  
zna jdu jem y i  księdza —  pa trio tę  
i  n ie w ą tp liw ie  w ie lu  akowców , lu 
dzi różnych o rgan izacyj i  różnych 
poglądów. On gó ru je  nad n im i 
w o lą  w a lk i i koncepcją ideo log i
czną, ta k  ja k  m n ie j liczebna i  go
rze j uzbro jona A L  górow ała w o 
lą  w a lk i i  koncepcją ideologiczną 
nad znacznie łiczebnie jszą i  znacz
n ie  le p ie j uzbrojoną, a jakże czę
sto o fia rn ą  i  pa trio tyczną  w ie lk ą  
masą cz łonków  o rg an izac ji A K . 
sprowadzonej na m anowce prze
w ażnie n ieśw iadom ie przez swoje 
k ie row n ic tw o . W ie lk i k ry ty k  lite - , 
ra c k i W.G. B ie liń s k ij pow iedz ia ł 
k iedyś: „W  eposie panu je  w yd a 
rzenie, w  dram acie —  człow iek. 
B ohate r eposu —  w ydarzen ie . B o
ha te r d ra m a tu  —  indyw idua lność 
lu dzka !“  W  osobowości Jana H o łu j 
da ł tea tra lne  —  poprzez in d y w id u 
alność ludzką  na tle  środow iska 
społecznego —  je ś li n ie  rozw iąza 
nie, to  k lu cz  do rozw iązan ia  d ra 
m atu  podziem ia naszej okupac ji.

I  zakończenie: po w o jn ie  Jan 
w raca do domu. Córeczka nie  pa
m ię ta  go, przerażona ucieka. Za
ha rto w a ny  w  o ku pa c ji i  w a lce  le 
w icow iec  w id z i całą mieszezań- 
skość otoczenia. B abka persw aduje 
córce: „T a k ie  są teraz czasy, że 
tacy ja k  on wychodzą na w ierzch. 
Będzie m in is trem , zobaczysz, albo 
i  czym  w ię c e j“ . P ow o li rodz i się 
w  n im  pogarda dla  tego otoczenia 
i  poczucie obcości. Co k ie ru je  po
stępowaniem  Jana? B ojaźń czło
w ieka  o etyce hero icznej, le w ico 
w ca czującego w s trę t do drobno- 
m ieszczańskiego m e lod ram atu  — 
aby n ie  w e jść w  k rą g  m ałości.

Proszę zwrócić uwagę na nastę
pujący ustęp dialogu.

„Jan: „ A  praca?

Jerzy: Ja też ta k  m yślę, praca! 
Jan: (spo jrza ł na niego uważnie, 

m ów i ożyw iony, p rzy jem n ie  za
w iedz iony): W ięc pan chce praco
wać? No w ie  pan, a ja  m yśla łem , 
w ybaczy pan, że pan ta k i,  co to 
czeka i  boczy się“ .

Jana zaciekaw ia  ju ż  nie jego 
w łasny dram at. Zresztą, sam po
siądź.: „N ie  m am  do was żalu, 
choć m n ie  to  samego d z iw i“ . Jego 
zaciekaw ia  to, czy ta k ie  ty p y  ja k  
Jerzy mogą się przydać w  budow ie 
now e j P o lsk i. Społeczny p u n k t w i
dzenia gó ru je  u  niego naw et nad 
osobistym i spraw am i. A  tchórzos
tw o  Jerzego? Przecież to n ie  była 
zdrada, to  by ło  je dyn ie  tchórzos
tw o. „K u rc z ą tk o  małe, ku rczą tko  
ugotowane, ku rczą tko  także prag
n ie  żyć“ . M ścić się za złamane ży
cie osobiste, za to. że go pozbaw ił 
w ą tp liw e j p rzy jem ności dalszego 
w spółżycia  z m ieszczanką M arią? 
M y, k tó rz y  znam y Janów , w iem y, 
że po la tach  w a lk i okupacy jne j 
p o w ró c ili ba rdz ie j zahartow ani, 
ba rdz ie j w e w nę trzn ie  zw arc i, b a r
dz ie j żo łn ie rscy  w  sw o je j postaw ie. 
K ie dy  m ó w im y  o żołnierskości, m a
m y na m y ś li n ie  sanacyjne pobrzę
k iw a n ie  szabelką an i pop isyw an ie  
się m u n d u ra m i i  o rderam i —  ale 
to  przyw iązan ie  do sztandarów  
w a lk i o socja lizm , tę w ew nętrzną 
dyscyp linę  i  podporządkow anie

wszystkiego, a w ięc i  życia Osobi
stego, poczuciu odpow iedzia lności 
naszego poko len ia  za w ie lk ie  prze
obrażenie św iata. I  w ychow any 
przez taką p a rtię  i  ta k ie  środow is
ko Jan rzuca na zakończenie sztu
k i słowa pogardy dla  e ty k i f i l is te r -  
sk ie j:

„N ie... On ma sum ienie czyste“ 
T a k i jest g łów ny schemat „D o 

m u pod O św ięcim iem “ . W ypadnie 
pow rócić  do drugop lanow ych spraw. 
G dybyśm y zeb ra li i zes taw ili g ło 
sy k ry ty k i padające z różnych 
stron, o trzym a libyśm y ta k i sche
m at sz tuk i:

F ranciszka nie p rzy jm u je  vo lks - 
lis ty . odm aw ia m ieszkan ia A lo jzo w i 
i potępia swego syna —  jedynaka 
Jerzego za tchórzostwo. W yrzeka 
się go (tak  uczyn iłaby n ie w ą tp liw ie  
m atka  G ork ija ). W  sztuce nie  ma 
księdza, wszyscy ośw ięcim iacy na
leżą do le w icy  (jeden z dysku tan
tów  zarzuca au to row i, że n ie  u - 
ja w n ił le g ity m a c ji p a rty jn e j bo
haterów ). Jan powraca do domu, 
córeczka bierze za rączkę ta tus ia  
i m amusię i  pow iada: „Chcę, że
byście b y li razem “ . Teściowa p ła 
cze i  w o ła: „N ie  ro zb ija jc ie  swo
jego życ ia“ . Jan i  M a ria  padają 
sobie w  objęcia. C a łu ją  się. Po 
czym na czele oddzia łu  m il ic j i  czy 
też U rzędu Bezpieczeństwa w k ra 
cza na scenę Franciszka. Każe a- 
resztować swego syna. O dbyw a się 
sąd ludow y. Jerzego w yp row adza
ją  w  ka jdankach : skazany na p ię t
naście la t  w ięz ien ia . A lb o  w a ria n t 
d ru g i: K a ra  śm ie rc i. S trzał. Pada 
trup .

T ak w yg ląda  recepta różnych 
k ry ty k ó w . Rozpatrzm y oba sche
m aty. N ie  chodzi m i tu  o przeko
nan ie  n iek tó rych  recenzentów tea
tra ln y c h : k ry ty k a  dzieł sz tuk i po
zostaw ia u nas jeszcze w ie le  do ży
czenia. Gdy czytam y k ry ty k i l i te 
rack ie  czy tea tra lne , n ieraz zda
rza nam  się d z iw ić  lekkom yślności 
czy też po prostu  ubocznym  w zg lę
dom, w p ływ a ją cym  na ksz ta łto 
w an ie  op in ii. Idz ie  raczej o prze
konan ie  tych  czy te ln ikó w  ze śro
do w isk  społecznych, k tó rz y  b ra li 
w  dyskusjach udzia ł.

^Zacznijmy w ię c  znowu od koń 
ca O m ów m y pokrótce p rzyk ład  
z „ in n e j beczk i“ .

K ie d y  w  Z w ią zku  R adzieckim  u- 
kaza ł się osta tn i tom  jednego z 
na jlepszych u tw o ró w  pow ieścio
w ych  naszych czasów, „C ichego 
D onu“  Szołochowa, w ybuch ła  b a r
dzo ożyw iona dyskusja  nad jego 
zakończeniem. Bohaterem  epopei 
Szołochowa jest kozak M elechow. 
dram atyczny obraz człow ieka, k tó 
r y  raz  po raz zm ienia <,ssw#jA- sta
now isko, w a lczy p rzeciw ko re w o lu 
c ji. Otóż Szołochow’ kończy przed
osta tn i rozdzia ł:

„T e raz  n ie  m ia ł do czego się 
spieszyć. W szystko by ło  skończo
ne“ , .

„W  dym ach m gły, k łęb ione j su
chym  w ia tre m  ze wschodu, w sta 
w a ło  nad ja rem  słońce. P rom ien ie 
jego s reb rzy ły  gęstą siw iznę na 
o d k ry te j g łow ie  G rig o rija , sunęły 
po b lade j i  strasznej w  swej n ie 
ruchom ości tw a rzy . N ib y  zbudzony 
z ciężkiego snu podniósł głowę i 
u jrz a ł nad sobą czarne niebo i  o- 
ślepia jąco św iecący czarny dysk 
słońca“ .

M elechow wraca w  os ta tn im  roz
dzia le  k s ią ż k i do domu. I  w ie lk ą  
sw o ją  opowieść o re w o lu c ji Szoło
chow kończy tak :

„Cóż, oto spe łn iło  się to n ie w ie 
le, o czym  w  bezsenne noce m a
rz y ł G r ig o r ij.  S ta ł u w ró t ro d z in 
nego domu, trzym a ł na rękach sy
na...“

„T o  było  wszystko, co zostało w  
życiu , co na raz ie  jeszcze go w ią 
zało z ziem ią i z ca łym  tym  ogrom 
nym , jaśn ie jącym  z im nym  słoń
cem św ia tem “ .

Otóż część czy te ln ikó w  Szoło
chowa by ła  rozczarowana: ich 
zdaniem, ta k  bolesne i trag iczne 
zakończenie by ło  niesłuszne. M e
lechow  w in ie n  b y ł się ukorzyć 
przed w ie lkośc ią  re w o lu c ji, w in ie n  
b y ł u jrzeć je j zw yc ięstw o i co n a j
m n ie j pow róc ić  op tym istą . Rzecz 
jasna, w ie lk i p isarz radz ieck i od
czuł g łęb ie j p raw dę artys tyczną  
niż jego k ry ty c y . Podniósł u -  
kazał p raw dz iw ą  w ie lkość  re w o lu 
c ji, je j w ypadków  na t le  kon trastu , 
trag izm u  jednego człow ieka. za
gubionego w  m orzu w ydarzeń W 
swym  g łębok im  w yczuc iu  hum a
n izm u, a rtys ta  znając fo rm a lne  
praw a i środki up raw ian e j przez 
siebie gałęzi sz tuk i, pow ieści, u - 
kazął praw dę artystyczną, a tym  
sam ym  i  w ie lk ą  p raw dę po litycz 
ną: trag iczny  kon iec w ew nę trzne 
go em igran ta  rosy jsk ie j re w o lu c ji, 
M elechowa,

Jak  w iem y, am erykańscy w y 
dawcy i  p rzedsięb iorcy f i lm o w i 
często zmuszają au to rów  do t.zw . 
happy-endów , szczęśliwych zakoń
czeń. k tó re  n ie  burzą filis te rs k ie - 
go błogostanu o b yw a te li k ra ju , 
gdzie każdorazowa w o jn a  w  E uro
pie przynosi każdorazowo fa lę  do
brobytu .

W  sw o je j sztuce —  deb iuc ie  H o 
łu j odczuł praw dę a rtystyczną : 
kiedyś w  „S ło w ie  i  C zyn ie“  K a ro l 
I rz y k o w s k i p isa ł: „ I  s trza ł z re 
w o lw e ru  może być frazesem “ . 
S trzał, k tó ry  by zab ił Jerzego z w y 
ro k u  ludowego czy też in n y  rodzaj 
ka ry , to  b y łb y  szko d liw y  frazes, 
n ie  w y n ik a ją c y  z postępowania 
Jerzego, z w a g i jego w in y . Zagad
n ie n ie  e ty k i m ieszczańsko -filis te r- 
sk ie j' (Jerzy) i  e ty k i re w o lu cy jn o - 
soc ja lis tyczne j (Jan) za ta rłoby się 
w  ten sposób i  sp łyc iło . O baw iam

się, że część sym p a tii w id o w n i 
przeniosłaby się na Jerzego, o fia 
rę  zbyt „ ry c h liw e j“  sp ra w ie d liw o 
ści: Jeszcze bardzie j ob aw ia łbym  się 
w ykoś law ien ia  p ra w d y  a rtys tycz
nej u tw o ru  H o łu ja , k tó re  w łaśn ie  
tym  . uspokojen iem , że sp ra w ie d li
wości stało się zadość, roz ładow a ło
by ostrość zagadnienia e ty k i f i l i -  
stersk ie j. P rzeniesien ie z nas wszy
s tk ich  odpow iedzia lności na sąd, 
rozp raw ien ie  się z w in ą  w  katego
r ia ch  paragra fów , p ieczętu je ją  i 
odsyła do przeszłości, osłabia czu j
ność wobec jednego z węzłow ych 
zagadnień naszej rzeczyw istości. 
Fałsz artys tyczny  m usi spowodo
wać fałsz po lityczny.

Sztuka tea tra lna  to jedna z n a j
trudn ie jszych  dziedzin tw órczości 
artystyczne j. T e a tr posługuje się 
skró tam i, sym bolam i zagadnień i 
w ydarzeń w  postaci in d y w id u a ln o 
ści lu dzk ie j. P rzec iw s taw ia jąc  Ja
na —  Jerzemu, H o łu j w y ra z ił w  
końcow ym  zdaniu p raw dę a rty s ty 
czną. T ym  samym s iln ie j podkre 
ś l i ł  zagadnienie m ora lne i  p o lity 
czne.

F ranc iszka  —  to  nie m atka  G or
k i ja  to n ie  re w o lu c jo n is tka  czy 
ak tyw n a  działaczka, to  w spółczu
jąca. Podczas dysku s ji w  e le k tro w 
n i w arszaw skie j słusznie ob. K o 
w a lska zw róc iła  uwagę, że F ra n 
c iszk i n ie  można trak tow a ć  jako 
Yolksdeutschki. „Przecież to  by ła  
Ślązaczka. P ap ie ry  b y ły  po to, by o- 
ch ro n ić  dom pod Ośw ięcim iem . 
W iadom o zresztą, że Ślązacy b y li 
przym usowo w ciągan i na lis tę “ . 
N ie  można żądać od li te ra tu ry  d ra 
m atyczne j, aby w szystk ie  postaci 
kop iow a ła  przez ka lkę  z jednego 
schematu. F ranciszka, to d ra m a ty 
czna postać m a tk i-ro b o tn ic y , k tó ra  
w łasną p racą ' w yks z ta łc iła  syna, i 
w  sercu k tó re j toczy się w a lka  
m iędzy Ś lązaczką-patrio tką , o- 
f ia rn ą  i ludzką, a m atką, k tó ra  m i
mo całego k ry tycyzm u  kocha swe
go syna. Jeśli idz ie  o samą sztukę 
p rzedstaw ien ie  F ranc iszk i — jako 
boha te rsk ie j m a tk i. w yrzeka jące j 
się syna uczyn iłoby z n ie j cen tra l
ną postać, a przecież w  sztuce nie  
może być d w u  cen tra lnych  ró w n o 
rzędnych postaci. B y łb y  to fa łsz z 
p u n k tu  w idzen ia  prayydy a rtys tycz
ne j i  p ra w  nią  rząd*zących. B y ło b y  
to niesłuszne po lityczn ie , bo cen
tra ln ą  postacią jest Jan.

Rzecz jasna, u jaw n ie n ie  p o lity 
czne w szystk ich  w sp ó łb o jow p ikó w  
Jana i  nadanie im  le g itym a cy j le 
w icow ych  sfa łszowałoby . p raw dę 
historyczną, um n ie jszy ło by  i  z lek
ceważyło postawę całego Narodu 
wobec okupanta, zarówno ako w 
ców ja k  i  a lowców . W ie lokro tn ie " 
podkreś la liśm y i. podkreślać.. bę
dziem y, że m iędzy grobem  żo łn ie 
rza 7. A L - t t  czy z A K , k tó ry  zg i
ną ł w  w alce z h itle ryzm em , nie  
ma i nie może być l in i i  podziału, 
ja k  n ie  może być te j l in i i  podzia
łu  w  • Narodzie. Po osta tn im  zjeź- 
dzie księży-obozów iczów  w  K a l i
szu, w  św ie tle  ich  postaw y wobec 
Z iem  Zachodnich, postać księdza- 
p a tr io ty  n ie  może budzić zastrze
żeń. Jeżeli recenzent „Dziś- i  J u tro “  
w  „k a p itu lu ję “  K s iędza -Z e lw e ro - 
w icza nie  w yczu ł w ie lk ie j ir o n ii — 
należy to raczej k łaść na ka rb  je 
go złego słuchu, a n ie  teks tu  i 
scenicznego podtekstu  sztuk i.

T y lk o  ta k ie  rozm ieszczenie i 
rozp lanow an ie  postaci na tle  d ra 
m atu F ranc iszk i, m a tk i i  p a tr io t-  
k i, na t le  postaci, księdza, Jerze
go i  M a r i i po zw o liło  H o łu jo w i u - 
kazać wartość, s iłę  duchową Jana, 
jego wyższość nad otoczeniem. Je
ś li na scenie m ają m ów ić i  dz ia
łać m a rio n e tk i, k u k ły  i  schematy, 
to  szkoda tru d u  au to rów  i  ak to 
rów . W ysta rczy wypuścić na scenę 
rząd sztyw nych , nakrochm alonych 
ko łn ie rzyków , a zam iast d ia logu 
żyw ych ak to ró w  nastaw ić rząd pa- 
te fonów  z na g ra nym i frazesam i. 
A le  to n ie  będzie te a tr  an i rea lizm . 
To będzie krochm alizm .

A  przekszta łcenie w  m ieszczański 
m elodram at z ła m arych  serc i  w z ru 
szających scen. rodzinnych k o n f lik tu  
m iędzy rew o lu c jo n is tą  Janem  a 
m ieszczanką M arią , to  ju ż  k rochm al 
na rzadko. Trzeba w yb ie rać m iędzy 
happy-endem  am erykańskiego f i l i 
s tra  a is tn ie ją cym  rea ln ie  i pogłę
b ia jącym  się k o n flik te m  e ty k i m iesz
czańskiej i e ty k i socjalizm u.

T y le  na pochwałę i obronę pod
stawowej koncepc ji H o łu ja . Jeżeli 
ktoś z panów recenzentów zechciał 
napisać, że „d la  w zg lędów  p o litycz 
nych narażono na szw ank ogólne 
przekonanie o tym , że Państw ow y 
T ea tr P o lsk i w  W arszaw ie w in ie n  
prezentować publiczności sztuki, 
k tó ry c h  w artośc i a rtys tyczne  żadnej 
n ie  mogą podlegać d y s k u s ji“  — to 
śm iem  tw ie rdz ić , że m ie rn ik ie m  
w a rtośc i a rtys tyczne j n ie  zawsze 
może być nuda, . P aństw ow y T eatr 
P o lsk i po raz p ie rw szy po w o jn ie  
w y s ta w ił sztukę, w prow adza jącą na 
jego zasłużoną w id o w n ię  pu b licz 
ność, d la  k tó re j, te a tr  sta ł się a rty s 
tyczną w y k ła d n ią  je j rzeczyw istości. 
To, że au torem  „D om u pod O św ięci
m iem “  je s t n ie  m onsieur, m is te r Czy 
też s igno r H o łu j —  ale  po prostu 
Tadeusz H o łu j., n ie  przeszkadza m i 
byn a jm n ie j uznać a rtyzm , dyskrecję  
i sceniczność sztuki.

N IE O C Z E K IW A N Y  A T A K

Jest to, zdaje się, powszechnie u- 
znana prawda, że s iła  te a tru  tk w i w  
jego aktua lności, w  tym , że p rze
szłe i  przyszłe jes t w  n im  przełożone 
na ję z y k  współczesności. N ie  ma 
chyba ga łęzi sz tuk i ta k  bezpośrednio 
oddz ia ływ a jące j na odbiorcę k u ltu 
ralnego, ta k  ksz ta łtu jące j jego św ia
domość, poch łan ia jące j go bezpo
średnio przeżyciam i em ocjonalnym i 
—  ja k  tea tr.

Sztuka Tadeusza H o łu ja , k tó ra  
w y w o łu je  w  m asowym  w idzu  ty le  
sprzeciwu wobec ty p ó w  w  rodza ju  
Jerzego czy też M a rii, k tó ra  wnosi 
n iepokó j i  zmusza do d ysku s ji nad 
zagadnieniem  etycznym  podstaw  no
wego u s tro ju  —  je s t n ie w ą tp liw ie  
osiągnięciem. M a to  w ie lk ą  w a g ę ,— 
budow niczow ie tw orzący s ty l życia, 
a ty m  sam ym  i  s ty l sz tu k i nowego 
u s tro ju  —  proces w ym aga jący n ie 
w ą tp liw ie  czasu i  n ie  m echanicz
ny  —  muszą dbać równocześnie o 
m ora lne po d w a lin y  tego us tro ju .

F ilis te rska , mieszczańska e tyka 
nie da się pogodzić z w ychow aniem  
w  no w ym  u s tro ju  de m okra c ji lu 
dowej. Ruch robo tn iczy  s tw o rz y ł w  
swej walce nową podstawę etyczną 
człow ieka u s tro ju  socjalistycznego, 
d la  którego- gospodarka bez w yzysku  
eztowieksa przeą- człowieka łączy się 
nie- z zaprzeczeniem m ora lności, ale 
z je j u rzeczyw istn ien iem .

E tyka  mieszczańska p row adzi do 
rozgrzeszania, a ty m  sam ym  do ca łko
w ite j negacji e ty k i. Jerzy pow iada 
do M a r ii:  „W szystk ie  p raw a  m o ra l
ne posiada cz łow iek w  sobie samym, 
w  sw o je j duszy, w szystk ie  m ia ry  i 
kodeksy m ora lne  są w  nas samych. 
Przecież je ś li an i ty , an i ja  n ie  u w a 
żam y życia naszego za n iem ora lne, 
to  znaczy, że m am y praw o do tego 
życ ia “ . B oha te r H o łu ja  naw et n ie  
w ie, w  ja k im  s topn iu  przem aw ia 
ję zyk iem  S a rtre ‘a i nieszczęśliwego 
egzystencja lizm u. N iedaw no znako
m ita  lew icow a p isarska n iem iecka, 
A nna Seghers, tłum a czy ła  m i w  B e r
lin ie  przyczyny powodzenia S a rtre ‘a 
w  B e r lin ie : „S a rtre  p rz y b y ł w  porę 
ze sw oją e tyką  kodeksów  m ora lnych 
w  nas samych. Ten Francuz da je  
rozgrzeszenie na rodow i n iem ie ck ie 
m u, a nade w szystko faszystom  n ie 
m ieck im . Jeżeli n ie  ma w in y , n ie  
może być kary . To bardzo w ygodne“ .

Jeżeli Jerzy budzi w s trę t to  d la 
tego, że jest to cz łow iek  n iem ora lny, 
syn p ro le ta ria tu , k tó ry  w y p ie ra  się 
swego pochodzenia w rasta  w  obcą 
m u klasowo e tykę  mieszczańską. 
Jeśli- w  Polsce odbyw a się teraz m a

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«
Pragnąc przyczynić się do ożywienia tw ór
czości literackie j Spółdzielnia Wydawnicza 
„ C z y t e l n i k "  ustanowiła coroczną nagrodę 
„Odrodzenia". Nagrodę tę przyznawać się 
będzie k a ż d e g o  r o k u  w d n i u  22  l i pc a ,  
w dniu święta Odrodzenia Polski, za najwy
bitniejszy tom prozy (powieść, opowiadania, 
krytyka, wspomnienia) o g ł o s z o n y  drukiem 
po 1.IX .1939  r. W  ubiegłym roku nagrodę 
otrzym ał Jarosław Iwaszkiewicz za ksiqżki 

„Nowele włoskie" i „Nowa Miłość".

sowy awans społeczny synów 
chłopsko - robotn iczych, je że li w y 
ras ta ją  nowe kad ry  in te lig e n c ji — 
muszą być one w ychow yw ane w  sta
ły m  zw iązku, w  w ie lk im  szacunku 
dla k lasy, z k tó re j pochodzą, n ie  w 
atm osferze dorobkiew iczów . Jeżeli 
Jerzy jes t obecnie na ja k ie jś  posa
dzie państw ow ej, to na pewno jest 
b iu ro kra tą , bo b iu ro k ra ta  —  to f i l i 
ster, k tó rem u  ćw ie rk a ją  w  g łow ie  
k a n a rk i sam ouspokojenia, bo b iu ro 
k ra ta  ma się ta k  do organ izatora 
ja k  tłuszcz eunucha do m ięśni le k 
koa tle ty . A  u rzę dn ik  de m okra c ji lu 
dowej m usi m ieć . żyw y i tw órczy 
stosunek do p racy i ludz i. Jeżeli 
Jerzy dostał się do jedne j z p a r ty j 
robotn iczych —  a tacy ludzie  chę t
n ie  k ry ją  się za le g itym a c ją  p a r ty j
ną, to na pewno jego żona M aria  
jeździ na ryn e k  po zakupy „dem o- 
k ra tk ą “ , a on w a ze linu je  swoich 
prze łożonych i sposobi się do k a r ie 
ry . I  sum ien ie ma czyste. A le  ta k ich  
„ le g ity m is tó w “  stale i  system atycz
n ie  się odsiewa, a w tedy, ja k  z do
k to rem  I ls k im  w  K ra ko w ie , dzia ła  
sąd lu do w y i  s trza ł z rew o lw e ru  nie  
jes t frazesem. M ora lność de m okra c ji 
ludo tve j n ie  uznaje rozgrzeszenia. I  
n ie w ą tp liw ie  bliższy nam  jest uczci
w y  p ra k ty k u ją c y  k a to lik  - bezpar
ty jn y , szczery w  sw ych zasadach 
etycznych, n iż  „s a rtry s ta “ , k tó rem u 
się udało chw ilow o  w y łu d z ić  le g ity 
m ację p a rty jn ą . „J a n “  ma w ięcej 
wspólnego z „ks iędzem “ —  an iże li 
z „Je rzym “ .

Na ty m  m óg łbym  zakończyć roz
ważania o sztuce „ t)o m  pod O św ię
c im iem “  pisarza Tadeusza H o łu ja , 
gdyby n ie  n ieoczekiw any na n ią  a tak 
pewnego pub licys ty .

Podstawy sz tuk i p isarza Tadeusza 
H o łu ja  zaa takow ał Tadeusz H o lu j, 
zarówno w  w ypow iedz i pub licys tycz
nej ja k  i  w  drugoplanow ych w ą t
kach sztuki.

W e wstęp ie do program u Tadeusz 
H o łu j w ys tą p ił przeciw ko w łasne j 
sztuce, napisa ł bow iem :

„N ie  doszuku jc ie  się wśród n ich  
(ludz i „D om u pod O św ięcim iem “ ) 
„do b rych “  i  „z ły c h “  cha rakte rów , 
p raw da o cz łow ieku  je s t in na : n a j
lepszy człow iek może być zbrodn ia 
rzem, na jlepszy d la  swoich b l i
skich, rodziny, k ra ju , tow arzyszy — 
byw a ło tre m  w  stosunku do innych  
lu d z i i innych  k ra jó w . Chcia łem  na 
p rzyk ładz ie  g ru p k i lu d z i zw iązanych 
że sobą dram atycznym  węzłem  a k c ji 
unaocznić tę  prawdę, w ierząc, że n ie  
m a innych m ia r i  ocen d la  jednostk i, 
a innych  d la  społeczeństw“ .

I  po ty m  ośw iadczeniu pub licys ta  
Tadeusz H o łu j pisze o „odw iecz
nych“  sprawach ludzkiego szczęścia, 
„p ros te  bow iem  szczęście lu d zkię  za
leży od 'w iększych niż ółfO ' samo 
p ra w “ . Po czym  stw ierdza, .że w  je 
go sztuce wszyscy są na ró w n i bo
ha te ram i „Je rzy  cz łow iek p o zy tyw 
ny, szlachetny, k tó rem u  cień O św ię
c im ia  n ie  zburzy spokoju w e w n ę trz 
nego z M arią , m ającą pe łne praw o 
do sym p a tii naszej ja k o  kob ie ta  
chcąca w yg rać  życie, zgodnie z je j 
p rzekonan iam i o jego w a rto śc i“  itd .
itd .

P ub licysta  Tadeusz H o łu j napisał 
bzdurę o u tw orze  a rty s ty  Tadeusza 
H o łu ja . To rozgrzeszanie w szystkich , 
te frazesy o „p ro s tym  szczęściu ludz
k im “ , to  w yb ie la n ie  Jerzego, M ara, 
A lo jza  sp raw ia ją  wrażenie, ja k  
gdyby pu b licys ta  znów chciał 
pomieszać k a rty . Rzecz jasna, 
p raw da sz tuk i, je j lo g ika  a rtys tycz
na i  w ychow aw cza je s t niezależna 
od późniejszych w ypow iedz i au tora 
czy też od drugorzędnych w ą tkó w  i 
e lem entów  u tw o ru . K to  w ie, może 
ju ż  po nap isan iu  rea lis tyczne j sztu- 
k i  T. H o łu j uw ie rzy ł, że S a rtre  jest 
ba rdz ie j postępowy niż B a lzak i  Zo
la.

W róćm y jeszcze do ow ych d rugo 
rzędnych w ą tkó w  dram atu , idzie o 
łączniczkę M artę  i  owego hand larza 
A lo jza . Jest rzeczą pewną, że d ra 
m at w ym aga jąc w a rtk ieg o  n u rtu  
akc ji, n ie  może uw zg lędn iać bocz

n y c h  to rów . W  3 akc ie  H o łu j w s ta 
w ia  —  m echanicznie i  sztucznie — 
romans łączn iczk i M a rty  z A lo jzem , 
hand larzem  i  w sp ó ln ik iem  SS-m a- 
nów ; dow iadu jem y się też o lic z 
nych ,je j rom ansach z pow raca ją 
cym i z obozu. Być może, że na bocz
nym  torze ruchu  podziem ia H o łu j 
spo tka ł podobną łączniczkę, k tó rą  
na dom ia r darzono zaufaniem . O ile  
m i w iadom o, a rtys ta  n ie  zawsze i 
n iekoniecznie m usi brać ty p y  ze 
śm ie tn ika , ty m  ba rdz ie j że podzie
m ie  i konsp irac ja  s tw o rzy ły  in ny  — 
o fia rn y  i pełen pośw ięcenia ty p  łącz
niczek. K tóż  le p ie j n iż  Tadeusz H o
łu j może wiedzieć, że kochanka A lo j
za n ie  m ogła się po w yzw o le n iu  
znaleźć w  sferze Jana?

W ie lka  szkoda, że ten  drugorzęd
ny  n u r t  zna lazł się w  3 akcie. Z 
p u n k tu  w idzen ia  form alnego roz
szczepia to  3 akt, osłabia akcję , sta
je  się fałszem  a rtys tycznym . ' T a k 
że po litycznym . D z iw na zbieżność? 
Z upe łn ie  na tu ra lna . '

Na szczęście jednak  pub licys ta  
H o łu j n ie  zdoła ł un icestw ić  pracy 
artys ty ...

R O Z W IĄ Z A N IE

Podaiemy s k ł a d  j u r y  tegorocznej nagrody 
„ O d r o d z e n i a " :

radeusz Breza, Jarosław Iwaszkiewicz, Juliusz 
Kleiner, Julian Krzyżanowski, Zofia Nałkowska, 

Kazimierz Wyka, Stefan Żółkiewski.
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Jeśli b ro n ię  „D om u pod O św ię 
c im ie m “  i tw ie rdzę , w b re w  H o łu 
jo w i —  że sztuka ma zdrow ą a r
tys tyczn ie  i  m ora ln ie  koncepcję, 
n ie  oznacza to w  na jm n ie jszym  
stopniu, aby należało uznać —  że 
jego de b iu t sceniczny jes t od razu 
zapięty na w szystk ie  g u z ik i. B y 
n a jm n ie j! N ie w ą tp liw ie  trzec i ak t 
jest bardzo słaby i  teks t przysparza 
reżyserow i w ie le  trudnośc i, n ie w ą t
p l iw ie  postać M a rty  to fa łszyw y 
zg rzy t; w p ro w a d z ił ją  autor, by 
p o tw ie rdz ić  m ę tn iack ie  poglądy 
pu b licys ty  H o łu ja , snobującego

się na rozgrzeszacza podłości U  
m ałości m ora lne j. \ ,

Są w  te j sztuce je dn ak  elementy.? 
pozwalające przypuszczać, że w  
posusze p isa rs tw a  dram atycznego 
w  Polsce w yra s ta  pisarz, k tó ry  
czuje te a tr  i  p raw a  jego gatunku. 
H o łu j n ie  ra tu je  się an i p u b lic y 
styką, an i re to ryką , n ie  szuka po
mocy w  prologach, epilogach, w sta
w kach publicystycznych.

Ż y je m y  w  czasach, k ie d y  po w 
stawanie now ych fo rm  artyscycz- 
nego w yrazu, i  n iep okó j epoki, 
w p ły w a ją  na pom ieszanie ga tunków  
sztuk i. N ieprzem yślane w o łan ia  
e fekc ia rzy  o „ś m ie rc i te a tru “ ,
,śm ie rc i poez ji“ , ba, „ś m ie r

ci p rozy“  i  ko le jne  uśm ie r
can ie —  na szczęście, rzecz 
jasna, ty lk o  lapn ięc iem  języka czy 
pociągnięciem  p ió ra  —  m ala rs tw a, 
rzeźby, dlatego że pow sta je  nowa 
fo tog ra fika , te le w iz ja , że ulepsza 
się k ino  i  rad io  — pogłęb ia ją  n ie 
porozum ienie —  p rzyczyn ia ją  
się do tego, że w  tea trze  
zagłusza się postaci i tekst, że 
k rzyk liw o śc ią  re fle k to ró w  i  deko
ra c ji oślepia się p rob lem atykę  i  lo 
g ikę  d ram atu  T e a tr m usi pozosstać 
teatrem , a d ram at dram atem , o 
w łasnej logice i w łasne j s ile  od
dzia ływ an ia , k tó ry c h  trw a łość  i  
wartość w y trz y m a ły  próbę w ieków . 
W  św ie tnym  a r ty k u le  E. Chołoto- 
w a ..D ram at pozostaje dram atem “ 
w  nr. 2 rosy jsk iego „T e a tru 1 
(1948) czytam y: „W  lekcew ażen iu 
ga tunkow e j s p e cy fik i dram atu  
tk w i jedna z g łów nych  przyczyn 
n iezw ykłego b raku  fo rm y  a rty s ty 
cznej, słabości i  n ie trw a łośc i w ie lu  
sztuk te a tra ln ych “ .

G łęboki i  dow c ipny  fe lie ton  n ie  
jest jeszcze m a te ria łem  d la  sceny. 
N ie  każda powieść może być prze
łożona na ję zyk  tea tru , n ie  każd y  
scenariusz f ilm o w y  może być sztu
ką tea tra lną  i  na odw ró t. Wręcz, 
p rzeciw n ie , p ra w d z iw a  rzecz tea
tra ln a  nie  może być przetłum aczo
na na żaden ję zyk  innego ga tun
k u  sztuki.

I  n ieraz k ie d y  się w id z i n iezw y
k ły  w ys iłe k  reżysera, by  scena 
m im o b ra ku  a k c ji dz ia ła ła , k iedy 
się w id z i w ys iłe k  akto ra , by za
stąpić grą b ra k  teks tu  i  rysu n ku  
indyw idu a ln ośc i, k ie dy  się ‘ potem  
słyszy zarozum ia ły  w yw ód  autora, 
że „ te a tr  zepsuł m u sztukę“  — 
chcia łoby się w yraz ić  w ie lk ie  
współczucie naszym zespołom a r
tystycznym , że nie  m am y ta k ic h  
p isa rzy dram atycznych, ja k  na 
p rzyk ład  G o rk ij czy Czechow, k tó 
rzy  w sp ó łży li z tea trem  i aktorem  
i  k tó rzy  u czy li się p ra w  tea tru , tak 
ja k  uczy li się jego wszyscy w ie lc y  
dram atopisarze, z k tó rych  n ie je -
tłrm kry* ------------ . .m uCCłv-A
sam tekst „Jegora B iiiyczow a“  
G o rk ija  pozw o lił W ładysław o
w i K rasnow ieck iem u p rzy  pomocy 
m łodego zespołu stworzyć w span ia
łe  przedstaw ienie, ty m  ba rdz ie j że 
a k to r K rasnow ieck i s tw o rzy ł św ie t
ln ą  kreację. N iech m i będzie w o l
no w yra z ić  współczucie naszym ze
społom tea tra lnym  i  n ie licznym , 
rze te lnym  recenzentom  tea tra lnym  
rów nież za to  jeszcze, że zmuszeni

czytać recenzje ignorantów , tak  
często lekkom yś ln ie  piszących o 
teatrze. Sam byłem  św iadk iem  za
biegów o posadkę d la  autora , k tó 
r y  okazał swoją n ieudolność i  n ie “  
w iedzę w  różnych dziedzinach p i  
sarstwa i p u b lic y s ty k i i  k tó re g li 
p ro te k to r n ie  mogąc go n igdz i#  
upchać, rz u c ił w  końcu: No tł* 
n iech pisze o teatrze.

Tadeusz H o łu j w  sw o je j sztuce 
da ł teks t te a tra ln y , w yka za ł zro
zum ien ie spe cy fik i sceny i p raw  
n ią  rządzących. To jes t bardzo 
w ie le .

Sztuka tea tra lna  pow sta je  je d 
nak ze w spó łau to rs tw a d ra m a to p i- 
sarza, reżysera i  akto rów . T rudn o  
jest n ie raz s tw ie rdz ić , k to  jest czy
im  w ykonaw cą: te a tr autora, czy 
au to r tea tru .

W ysiłek reżysera Jana K reczm a
ra  i a k to ró w  T ea tru  Polskiego n ie 
raz osłabia b łędy H o łu ja . Dobrze 
się stało, że uda ły  deb iu t nowego 
autora dram atycznego został pod
chw ycony przez dośw iadczony ze
spół, że Seweryna B ron iszów na i  
A leksander Z e lw erow icz  doda li te 
m u  de b iu to w i życia i  wyrazu.

A  n iże j podpisany zab ra ł glos w  
spraw ie  sz tuk i H o łu ja  po to, aby 
się raz jeszcze n ie  po w tó rzy ła  h i
s to ria  s ienkiew iczow skiego Janka - 
m uzykanta.

Terzy Borejsza

P. S. D o m in ik  H o rod yńsk i w  
„D z iś  i  J u tro “  po św ię c ił dłuższe 
w yw ody  m ojem u a r ty k u ło w i „ Id e 
olog ia  na ś m ie tn ik u “ . A rgu m en ty  
H orodyńskiego w ym aga ją  odpo
w iedzi, k tó rą , n ieste ty, wobec w y 
jazdu  za granicę, zmuszony jestem  
odłożyć.

N atom iast w  części n ierzeczowej 
a rty k u łu , D. H o rod yńsk i zechcia ł 
up rze jm ie  pośw ięcić  sw ój cenny 
czas psychoana liz ie  m o je j sk rom 
ne j osoby, poddając w  w ą tp liw ość  
możność pogodzenia stanow iska 
prezesa „C z y te ln ik a “ , o rgan izac ji 
łączącej lu d z i o różnych poglądach 
i  d ru ku ją ce j ich  prace z postawą 
pisarską, ja ko  m a rk is ty .

O dpow iadam :
Rzeczywiście, jestem  zw o lenn i

k ie m  swobodnej w a lk i ideolog icz
ne j na łam ach „O drodzen ia “ . O - 
znacza to, że i m a rks iśc i w  P o l
sce mogą m ieć p raw o  w yp ow iad a 
nia  swoich poglądów. W  dziedzin ie 
ideo log ii w sze lk i kom prom is, w sze l" 
k ie  tak tyczne  m an ew ry  są zgubne 
i szkodliwe.. U p rze jm ie  proszę Do
m in ik a  H orodyńskiego o przyzna
nie m i p raw a  do w ypow iadan ia  
m oich poglądów  m arks is ty .
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O P O W I A D A N I A  G R E C K I E
W i e r n a  s ł u g a N a t r ę t

M orze i  niebo by ło  kam ienn ie  
szaie, lodow a ły  w ia łr  z V a rda ru  
zm ia ta ł ku rz  z szerokich b u lw a 
ró w  E tn ik i i a le i Zw ycięstw a, 
k rę c ił w iry  na rogach u lic  T s im i-  
sky i  Egnatia  i rzuca ł piasek w  
oczj7. zapię łam  ko łn ie rz  pod szyją, 
ręce w sunęłam  głęboko w kieszeń 
i szłam tuż przy m urach kam ien ic, 
ale n iew ie le  to dało ochrony. N.e 
wstępowałam  już  do w ie lk ich  ju 
b ile rsk ich  sklepów, gdzie dawano 
m i iry tu jąco , n skie ceny za pa
pierośnicę. Może także chcia łam  
odw lec ch w ilę  sprzedaży N iechęt
n ie  rozstaw ałam  się z pam ią tką  po 
d rog im  m i s try ju .

• N ie w iod ło  m i s i » \  Salon ikach; 
niepogoda by ła  przygnębia jąca, u- 
pragn ione ls t y  n.e nadchodziły, 
n ie  w iedzia łam , czy m am  nadal 
czekać w  Salon ikach, czy wracać 
do Aten. W banku odm ów iono m i 
wyp łaceń,a p ien iędzy na czek p rzy 
słany z k ra ju , żądano poświadcze
n ia  trzech o b yw a te li salonick-ch, 
ą n ie  zna ł . m  tu  nikogo. M usia łam  
Pf?®mesć sitł z dobrego hotelu do 

nbZ?.g0’ gdzie m arz łam  gorzej niż 
s k n ń l,  a w !aśc’cie l w yg ląda ł na 
c m i?  eg°  taj daka- Na dob itek  

” z m ocn ie j bola ło m nie  gardło 
i  trzęsły dreszcze.

} . ^ a P^aCu K a lam a ria  przystanę- 
h i na chw ilę  przy p iecyku  z kasz

tanam i; jakżeż zazdrościłam  prze
kup n iow i, że może grzać się spo
k o jn ie  cały d ’ ień. K u p iła m  za o- 
s ta tn ie  drachm y tubkę kasztanów 
i  w łoży łam  do kieszeni, teraz p rz y 
na jm n ie j było m i ciepło w  ręce. 
Kasztany b y ły  ną w p ó ł spalone a 
na w p ó ł surowe, ale p ra w d z iw ie  
gorące. M roczn ia ło  coraz bardzie j, 
gdzieniegdzie zapalono św ia tła  w  
sklepach. S ku len i przechodnie za
m iast zw yk łym  ,.p iękny w ieczór 
c i“  pozd raw ia li się pospiesznie „o - 
to m am y zim no“ .

W reszcie w  bocznej uliczce zo
baczyłam  sklep ju b ile rs k i,  poczci
w ie  w yg ląda jący, pom yśla łam :, tu, 
a lbo nigdzie, i weszłam do środ
ka. P rzy s to liku  w  kącie n :em ło- 
dy  już  cz łow iek o ascetycznej tw a 
rz y  z lupą na oku w p ra w ia ł 
szczypczykami kam ień w  pierścień 
P rzy  ladzie p iękna kob ie ta czyta
ła  na głos książkę. Podniosła oczy, 
gdy weszłam, ale nie przerw ała 
czytan ia , cop ie ro doszedłszy do 
końca rozdzia łu  zam knęła książkę 
i  zapytała czym może siużyć.

R zuciła  przy tym  na m nie jak ieś 
flg la rno-sm utne  spojrzęnie i w yc ąg- 
n-ęia ręką,. Mę n ie  po z jo tą  pap.* 
rośnicę,, ty lk o  po to by uścisnąć 
m i d ło ń  —i P ik  się m a rtw ię , ja k  
ktoś musi sprzedawać — pow ie 
działa kręcąc głową, i nagle roze- 
śm ała si ę — pani jad ła  kaszta
ny, o w idzę  łupkę  — i zdję ła łu p 
kę z mego płaszcza. Poczułam się 
tv tym  obcym skle; i ’ u ja k  w  do
m u. a trochę ja k  w  bajce A n d e r
sena. N ie  w iedz ia łam  ja k  się ta 
p iękna kob ie ta  nazywa, a z każ
dym  słowem, z każdym  spojrzeniem  
stawała się dz iw n ie  swoja, a ró w 
nocześnie n iezw yk ła , ja k  sw oim  i 
n ie zw yk łym  bywa sen I  n ie  w ia 
domo. ja k  zaczęła się rozm owa 
cudow nie  ła tw a  o w szystk im , o 
sprzedawcy kasztanów, o z im nym  
w ie trze , o dziwaczn ie zdobionych 
kam ien icach Salon:k, o Brachach 
Karam azow . k tó rych  m ężowi czy
tała,, Potem długo opow iadałam  o 
s try ju  Ju lku , w  k tó ry m  kocha liś 
m y  się wszyscy na zabój, o domu, 
naszym domu.

P rzy tak iw a ła , w p a tru ją c  się we 
m n ie  m arzącym i oczami. Od czasu 
do czasu obracała się w  stronę mę
ża —  słyszysz L u d w ik u , "słyszysz, 
to  ca łk iem  tak  ja k  u m oje j m a tk i 
—  J u b ile r  zde jm ow ał lupę i pa
t rz y ł na nas przym ruża jąc - oczy, 
ja kbyśm y się zna jdow a ły  bardzo 
daleko. A  Dora. bo pow iedzia ła  

» m i, że tak  ma na im ię, położywszy 
tw a rz  na splecionych rękach za
częła m ów ić  o tym , ja k  to  na ś lu 
b ie  swojego pierwszego męża po
znała tego oto L u d w ik a , ja k  się w  
n im  od pierwszego w e jrzen ia  za
kochała,^ ja k  by ła  nieszczęśliwa, bo 
an i mąż, ten p ierwszy, n ie  chcia ł 
słyszeć o rozwodzie, ani rodzina nie 
chcia ła  się na to zgodzić, a i  sam 
L u d w ik  w zb ran ia ł się próbować 
szczęścia w b re w  w szys tk im  i, ja k  
wreszcie ona przeprow adziła  to co 
chcia ła . —  M am  dwóch synów, ba
bka się n im i za jm uje , kocham ich 
oczyw iście, ale bez L u d w ik a  go
dz in y  n ie  m ogłabym  wyżyć. — M ó
w iła  to  wszystko, ja k b y  tego ko 
chanego L u d w ik a  p rzy n ie j n ie  b y 
ło.

Posadziła m n ie  za ladą przy 
laznym  p iecyku , zagrzała czer 
ne w ino  z korzen iam i i  p rzy t 
m u jąc  kubek od spodu ja k  dz 
ku. kazała pić. pók i gorące. P i 
parząc sobie usta w in o  up iło  n 
od razu. Ś m ia łam  się glaszi 
czarnego kota zw in ię tego w  kle 
na moich kolanach, śm ieszył n 
podskakujący na p iecyku sags 

* isk ry  sypiące się do 
ooow iaą >Dora Pa’ iła  papieros? 
a d y l h ±  °  rodzin ie .
Nagle u s łw w ii. k ° gate-i i św iet 
sklepach zaczeT? ia k  w  sąsied 
żałowałam . żah
n ’e może sie nr ?e„-błoFii  w >e 
skończoność i  że z ! ą?ac. w  
będzie odejść od n r z y ^ n e i  ^  
net D ory  i je j ch u d e g ^m e ż a  
w e k a jąc c ie rp liw ie  ’
te łk  — To dla naszei sąsiadki- 
reczka je j ma je  zani -ść ju tro  
ko Wotum do kościoła świętego 
t ira . M ała by ła  chora na ¿ p

n ie. mózgu, śliczne dziecko i  b a r
dzo m ądre, n ie  .wiadomo czy się 
w ięce j cieszyć, ja k  dzieci są m ą
dre, czy się bać. A le  to napraw dę 
cud, że mała, w yzd row ia ła , M ój 
s try j ją' leczył, ale Pan Bóg u - 
zd row ił.

G dy ju b ile r  skończył naw lekać 
pe re łk i, w łoży ł je  do pudełeczka, 
zsypał do irchowego m ieszka p ie r
śc ionk i i  drogie kam ien ie  i u k ry ł 
to  wszystko na piersiach, po czym 
poustaw ia ł w  żelaznej szafie s łup
k i z obrączkam i i ta c k i k ry te  a k 
sam item  pełne zegarków. Wreszcie 
schował m oją złotą papierośnicę, 
w yp łac iw szy  m i p rzyn a jm n ie j dwa 
razy ty le , ile  o fia row yw ano  m i w  
innych  sklepach. — Zaczekamy, 
aż pan i będzie m ogła ją  w yku p ić  
— pow iedz ia ł na pożegnanie.

— Jeszcze się zobaczymy — szep
nęła Dora, odprow adziw szy m m e 
do d rzw i. Jakżeż inaczej w yg ląda 
ło teraz m iasto, gdy szłam z p ie 
n iędzm i w  kieszeni. N aw et nie 
w ydaw a ło  m i się zim no i n ie  czu
łam  głodu.

W aptece zaopatrzyłam  się w 
tubkę  asp iryn  i w ró c iła m  do ho- 

,te lu  z przekonaniem , że następ
nego dn ia  p rzy jdz ie  upragniony 
lis t  Położyłam  się do lodow ate j 
poście li w  na jlepszym  humorze, 
pewna przyjem nego ranka. N im  
jednak nadszedł, obudziłam  się z 
p rzyk rym  bólem gard ła  i pu lsu ją 
cym i skron iam i. N ieznośnie w lo k ły  
się godziny przed św item , c h w i
la m i ba łam  się. że tracę p rzy to m 
ność. Usłyszawszy hałas w  k o ry ta 
rzu  zadzwoniłam , ale up łynę ło  du
żo czasu, zanim  w iedźm ow ata po
ko jow a  przyn ios ła  m i kaw ę; czuć 
ją  by ło  karbo lem  i brudną wodą, 
nie. m ogłam  je j naw e t wziąć do 
ust Z  o d rę tw ie n ia  zbudził m n ie  
głos Dory. — N ie zostanie pan i tu  
an i c h w ili d łuże j —  krzyczała pa
k u ją c  m oje rzeeży. — Pojedziem y 
do m oje j c io tk i, tam  pan i w yzd ro 
w ie je . ju ż  tego s try j dop ilnu je . — 
Skrzyczała w ła śn c ie la  ho te lu  i po
sła ła go po kon ie  A n i się spostrze
głam , ja k  jecha łam  dorożką przez 
dz ie ln icę  K a lam a ria  i  w chodziłam  
do w i l l i  w  g łęb i rozległego ogrodu. 
D w ie  stare k o b ie ty , c io tka  D ory  
i  służąca Rozalia, w b iega ły  i  w y 
b iega ły z poko ju  i sprzeczały się 
nam ię tn ie , ja k  m i będzie n a jle p ie j. 
A le  nawet w  p ięknym , c iep łym  po
k o ju  gorączka nie  m alała, p rze
c iw n ie , rosła } na za ju trz  s ta ry  do
k to r  przecią ł m i w rzód w  gardle.

• S try j,-D o i y b y ł bardzo -d o - łiię j po
dobny, ty le  że ba rdz ie j s iw y  i b a r
dz ie j od n ie j k łó tl iw y . K ie d y  sie
dząc p rzy  m nie  trzym a ł m nie za 
rękę, oa trząc na swój w ie lk i,  pę
k a ty  z ło ty  zegarek, zdawało m i się. 
że to nasz do k tó r dom owy i że za 
c h w ile  w e jdz ie  do poko ju  m atka 
z zap łakanym i oczami. Na całe ży
cie w id o k  męskiego, złotego zegar
ka złączwł się ze wspom nien iem  
bólu gardła.

W ieczorem w padała Dora, ro z 
pycha jąc d rz w i pakunkam i, zdm u

chu jąc w łosy opadłe na oczy, k rz y 
cząc i śm ie jąc się równocześnie.

—- Dora jest w a ria tk a  — s tw ie r
dzał pogodnie s try j i zab iera ł się 
do rozpakow yw ania  paczek. Roz
p lą ty w a ł w ęze łk i, m ota ł . s tarannie 
sznu rk i, sk łada ł papiery, Rozalia 
z ja w ia ła  się w  m ilczen iu  i chowa
ła  osobno sznu rk i, osobno pap ie ry ; 
na to co Dora przyn iosła , stara s łu 
żąca pa trzy ła  n iechętn ie  — ta k  
ja k b y  nam czego w  dom u brak ło  
— m ruczała.

C io tka  D o ry  siw ow łosa dama o 
potężnym  biuście, w ładczym  spo j
rzen iu , m a lu tk ich  rękach i nogach 
z rozbaw ien iem  dość pa ga rd liw vm  
tra k to w a ła  i b ra ta  i bratanicę. N a
leże li do je j dw oru , do tego raz 
na zawsze ustalonego ładu, stano
wiącego d la  s tare j eg o is tk i samo 
życie.

To że znalazłam  się w  tym  do
mu. należało do jednego z w a r ia c tw  
D ory. ale ponieważ w a riac tw a  je j 
s tan ow iły  g łów ny tem at rozm ów 
i g łów ną podn ietę życia, p rz y ję 
to m nie dobrze. Gościnność w  tym  
dom u była zresztą g łów nym  sakra
m entem  i poniekąd rac ją  is tn ;enia. 
Cóż w a rta ły b y  cenne pe rsk ie  dy 
w a ny  i ko ro nk i, p racow ite  abażu
ry , a nawet sama doskonała czy
stość, je ś lib y  tego wszystkiego 
n ik t  n ie  m ia ł pochw alić.

— C iotka w yg ląda tak. ja k  w do
wa po bankierze pow inna  w y g lą 
dać. to tak ie  uspokajające w  tych 
n iepew nych czasach — żartow ała

D ora przyg ląda jąc się starośw iec
k im  żabotom i  s ta rośw ieck ie j f r y 
zurze

—  N a jw iększy  m am  k ło po t z 
Rozalią z powodu dew a lua c ji d ra 
chm y. Ona nie jest w  stan ie  tego 
zrozumieć. M a biedaczka złożone 
w  banku swoje oszczędności i 
w ieczoram i w ciąż oblicza, ile  zys

ka ła  na procentach, a ile  s trac iła  
na w artośc i w  ciągu tych trzydz ie 
s tu  la t, co u  m nie  służy.

O R oza lii w ie le  się w  tym  domu 
m ów iło , sama Rozalia rzadko się 
odzywała, n ie  m ia ła  czasu: W sta
w a ła  ra n iu tk o . a n ieraz i do d w u 
nastej w  nocy prasowała owe co 
dzień świeże żaboty i inne k o ro n 
kow e s tro ik i swej pani.

— N ie  mogę n ikogo  p rzy  sobie 
znieść. Płacę R oza lii cztery razy 
ty le , co na jboga ts i ludzie na K a la - 
m a r ii płacą. A  w  testam encie ma 
nawet zapewnione m iejsce w  gro-

bowcu rodz innym ; to by  już n ie  
w ie le  lu d z i z rob iło  naw e t dla n a j
w ie rn ie jsze j s ług i.

__Ja jnyś lę , że ty  z przezorności
chcesz ją  m ieć w  grobow cu przy 
sobie. Faraonom  do grobu k ła d z io 
no posążki n ie w o ln ikó w  m ających 
ich  obsługiw ać w  życ iu  przyszłym . 
Rozalia c i się przyda, żywa czy 
um arła . -

—  N ie  lu b ię , ja k  ty  m ó w iś z  W 
ta k i  ja k iś  n ie p rz y je m n y  sposób, 
ja k  ci re w o lu c jo n iś c i. Jeszcze go
tó w  jesteś stać się ja k  tw o i Z e lo c i,
0 k tó rych  opowiadasz.

—- Zeloci to przeszłość, ja  jestem  
za s ta ry  na n o w in k i, ale to pewne, 
że n ied ług ie  już  życie tak ich  do
m ów  spoczywających na barkaćh 
służącej.

—  Co też ty  wygadujesz? Czy 
może być szczęśliwsza osoba od 
R oza lii. K ło po tó w  żadnych, na jle p 
sze jedzenie, ś liczny pokój To, że 
jest służącą?! A le  przecież ona mną 
rządzi, n ie  ja  n ią. Dobierzesz sza
szłyku?

D okto r jada ł szaszłyk ze sma
k ie m  — niech pan i żałuje, że jesz
cze pan i n ie  może tego jeść, wspa 
n ia le  zrobione.

C io tka  D ory uśm iechała się p rz y 
jaźnie , to b y ły  rozm owy, k tó re  je j 
b y ły  potrzebne do zdrow ia. Po
chlebstwa. albo n rz y n a jm n :ei kom 
p lem enty  pod adresem je j kuchni, 
je j w i l l i ,  je ś li ju ż  nie je j samej, 
po tw ie rdza ły  sens je j św iatka.

Gorączka spadała i m oje osobi
ste spraw y u k ła d a ły  się pomyślnie, 
m ia łam  w o ln y  tyd z ;eń przed sobą
1 tru d n ie j go by ło  le p ie j spędzić 
n 'ż  wśród tych  uprze jm ych , choć 
trochę śmiesznych ludzi. Z rozm ów 
poznawałam  n ie  ty lk o  znajom ych 
m oich nowych p rzy jac ió ł, ale h i
s to rię  m iasta, bo s ta ry  do k to r p i
sał od k ilk u n a s tu  la t pracę o dzie
jach  S a lon ik  i, ja k  m u  wszyscy 
dogadyw a li, zmuszał swoich pa
c je n tów  do słuchan ia  o tym , o czym 
w łaśn ie  czytał.

O tw a rte  w  am filadz ie  pokoje po 
starośw iecku p iękne  i wypieszczo
ne zam yka ły  ciszę innego czasu. A 
jednak z każdym  dn iem  tru d n ie j 
m i tu by ło  oddychać i pobyt sta
w a ł się męczący, g łów n ie  z powo
du R ozalii.

N ie  w yd aw a ła  m i się ta k  szczę
ś liw a , ja k  to  opow iada ła  je j pani, 
p rzeciw n ie , czasem p rzych w y tyw a - 
łam  na je j tw a rzy  w yra z  znużenia, 
ja k i m ają ludz ie  uk ryw a ją cy  przed 
b lis k im i jak ieś  c ie rp ie n ie  Tak się 
p rzyzw ycza iłam  do je j m iik liw o śc i, 
że ze zdum ien iem  usłyszałam  je d 
nego w ieczoru  z przyleg łego poko
ju , będącego syp ia ln ią  pani domu. 
po zakończeniu rachunków  codzien
nych i  w yd a n iu  dyspozycji przez 
c io tkę  D ory, przem owę Rozalii.

—  N ig d y  panią o n ic  n ie  p ro 
siłam , a teraz poproszę, chc ia ła 
bym . aby m i pani o fia row a ła  swo
ją  parasolkę z m o ty lk iem .

— Rozalio, przecież to  osta tn i 
prezent mego nieboszczyka syna.

—  Czy to ja  n ie  w ie m  w szystk ie 
go o H e nryku , w ychow a łam  go od 
m aleńkości, na m oich rękach u- 
m arł.

—  M a Rozalia dw a tysiące 
drachm , za to  może sobie Rozalia 
kun ie  na jp iękn ie jszy  parasol w  
Salonikach, ze złotą obrączką.

— Ano. to  m i pan i odm ówiła...
—  N iech Rozalia  n ie  dziwaczy. 

Ś w ie tn ie  by Rozalia w yg ląda ła  
pod tą  parasolką z szafirowego

—  Dziś przecie n iedzie la  — t łu 
m aczyła gospodyni oparłszy się na 
m . A le — autobus odjeżdża dopiero 
ju tro  po po łudn iu . — S iedzieliśm y 
p rzy  okn ie  zziębnięci i n.echętni, 
odczytując przez mgłę wciąż te sa
me napisy na blaszanych tab licach, 
chwalące za le ty czekolady F ioka  i 
maszyny Singera. G ospodyni w y -

chlusnęła b rudną  wodę na kam ie 
n ie  dziedzińca. Chude k u ry  pobie
g ły  pod p ło t i zaraz w ró c iły , by 
dzióbnąć ku leczk i zwilżonego, k u 
rzu. —■ Tak czy ta k  m usicie cze
kać, bo do L a m ii coś ze trzydzieśc i 
k ilom e trów . A  to, żeby w  łóżkach 
b y ły  p luskw y, p ie rw szy raz słyszę, 
czasem cz łow iekow i coś się p rzy
w idz i — p rzekonyw a ła  nasze up a r
te m ilczenie.

Gospodyni n ie  by ła  przyjem na, 
a pokój z im ny i b rudny . Z rz u c iw 
szy p lecaki na ram iona  i  zap łac iw 
szy w yszliśm y na drogę. C h łop i 
s ta li na progach dom ów i p rzyg lą 
d a li się nam  drw iąco : iść piechotą 
skoro Pan Bóg s tw orzy ł osły...

Za w sią  od razu nab ra liśm y h u 
m oru, m im o że gęsta b ia ła  mgła 
zak ryw a ła  przed nam i św ia t; ,szl ś- 
m y ja k b y  na dn ie  jez iora

K toś b ieg ł szosą, ktoś nas do
ganiał. —  D zień dobry,, spóźniłem  
się, czatowałem  na was. bo i m nie 
się spieszy do L a m ii, ale gospody
n i gotowała m i ja jk a  na drogę. — 
Rozpoznaliśm y w  tęg im  jegomoś
c iu  kom iw ojażera, z k tó ry m  je d liś 
m y ko lac ję  w  gospodzie. — M oż
na? —  zapyta ł rów na jąc  k rok , — 
Zawsze raźn ie j razem, prawda?! 
C iekaw ym  czy m gła opadnie, czy 
się podniesie.

Zac iąży ł m i p lecak a droga w y 
dała się nieponętna.

— Czym hand lu jecie?
— N ie  hand lu jem y.
—  Ah, dom yślam  się — zaśm a ł 

się uradow any i  do tkną ł apara tu 
przewieszonego przez ram 'ę. — Fo
togra fu jec ie . Poznałem jednego 
Szwajcara, pochodził z Genewy, fo 
tog ra fow a ł ru in y , lu dz i a naw e t 
osły i  kozy, p racow ał dla f irm y  
k a rte k  pocztowych. Jak  cz łow iek 
obrotny, to na w szystk im  p o tra fi 
zarobić, no nie?

P rzyspieszyliśm y k ro k u  . idąc 
sk ra jem  d ro g i ba rdz ie j w ydepta- 

> nym . ■ VSfyserka zaczęło przeglądać 
przez m głę b ia łe  słońce, drzewa u - 
kaza ły  się w  odda li. Szliśm y z ja 
ką  godzinę w  m ilczen iu , w ys fo ro 
wawszy się naprzód, za nam i po
dążał kom iw ojażer.

Po lew e j s tron ie  d ro g i zaryso
w a ły  się pagórk i, a za n im i w yso
ko czarny zarys lasu.

—- N ie  w iem  dlaczego w łaśc iw ie  
m y tak pędzim y — gdera ł sapiąc. 
— Cała n iedzie la przed nam i. M o
że spotkam y jak ieś auto co nas 
podw iezie. Ja się n igd y  nie  spie
szę i źle na tym  n ie  wychodzę. U 
nas w  Salonikach... —- Tuż nad 
naszym i g łow am i ukazał się p raw ie  
równocześnie d z ik i gołąb i jas
trząb ; p rzystanę liśm y z g łow am i * i

je dw a b iu  Ja jej, n igdy nie noszę... 
Proszę m i lep ie j podać m oją u lu 
bioną łyżeczkę, jeszcze zió łek nie 
w y p iła m .

N aza ju trz  Rozalia pracow ała z 
jakąś zaciekłą gorliw ością , a obiad 
celebrowano uroczyście, tego bo
w iem  popo łudnia m ia łam  odjechać 
do A ten ze znajom ym  Dory, k tó ry  
s ię  o fia ro w a ł zabrać m nie swoim  
autem. D okto r z ja w ił się w  now ym  
u b ra n iu  i m ia ł zw iązany pod b ro
dą fantastyczny fu la r  w  groszki. 
Przez cały p ra w ie  obiad b a w ił nas 
opow iadan iam i o w a lkach  r e l ig i j 
nych czternastego w ieku  wszczę
tych  w  Salon ikach przez Hesycha- 
stów

Dora odw iozła  m nie do środka 
m iasta. W se lskinow ej czapce n ie 
dbale założonej na g łow ie i w  roz
p ię tym  pop ie la tym  płaszczu w yg lą 
da ła jeszcze p ię kn ie j n iż zawsze. 
Żegnała m nie  ze łzam i w  oczach
i  ta k  ją  zapam iętałam  pełną u ro 
k u  i  ta jem n icze j dobroci. — N ie 
zobaczymy się ju ż  n igdy — pow ie 
dzia ła  ze sm utkiem . —- A le  będzie
m y do siebie pisać — skinę ła  ręką.

— P an i Dora ma śliczne ręce, 
zauważyła to  pan i — pow iedzia ł 
m ój towarzysz podróży — n ie tru d 
no m i by ło  zgadnąć z tego co m ó
w i ł  że się w  Dorze nieszczęśliw ie 
kocha ł

Życie w  Atenach, nowe spotka
n ia  i nowe ciekawości pochłonęły 
m o ją  uwagę. Jednego dn ia dosta
łam  obszerny lis t  od Dory, na je 
żony w y k rz y k n ik a m i. Patrząc na 
b rzydk ie , n iew yrob ione  pismo, ze 
sm utk iem  w spom inałam  je j ślicz
ne ręce W ie le  z tego co p isa ła  
by ło  n iezrozum ia łe, chcia ła za w ie 
le  powiedzieć, a n ie  um ia ła  tego 
w yraz ić . Jedna w iadom ość by ła  aż 
nadto zrozum iała. P isała, że c io tka  
je j.  k tó ra  m n ie  gościła, została za
m ordow ana przez Rozalię. „N o 
żem kuchennym  poderżnęła je j 
gard ło . N aw et nie próbow ała  ucie
kać. Zasta liśm y ją  w  kuch n i; ba
w iła  się c io tczyną jedw abną pa
raso lką  z m o ty lk iem . O dstaw iono 
ją do w ięzienia. P odejrzew am y o- 
błęd, ale s try j się up ie ra , że jest 
zupe łn ie  zdrow a“ . ,

Anna Kowalska 
rys. M a r ii H iszpańskie /

w zn ies ionym '; gołąb zataczał coraz 
m nie jsze kręg i, aby nagłe rzuc.ć 
się ukośnym  lo tem  do ucieczki w 
stronę lasu, nadarem nie, jastrząb 
odgrodził m u drogę i  dopadł go
łęb ia  kołu jącego w  rozpacz liw ym  
pośpiechu; posypały się p ióra i 
jastrząb poszybował z go łębiem  w  
szponach. «

_ To p rz y k ry  w id o lt —  pow ie 
dzia ł k o m iw o ja ż e r— od razu p rz y 
pom nia ł m i s.ę m ój k ie ro w n ik ; on 
tak  z ludźm i postępują. Raz, dwa 
i, ju ż  cię n ie  ma. Dopiero dw ie  
m aszyny do szycia um ieściłem , a 
muszę m ieć dziesięć zam ówień, 
inaczej n ie  m am  po co wracać oo 
Salon ik. Teraz kob ie ty  sta ły się 
tak ie  len iw e , że nawet im  się nip 
chce szyć na maszynie, m oja m atka 
nieboszczka w szystko w  rękach 
szyła dla caiego domu. D zis ia j k /ż -  
da babina kup u je  sobie w  sklepach 
gotowe suknie. Ś w ia t się psuje... 
N ied ługo osta tn i Adam  się ob ;aw i 
i ci co pragną, p rzy jdą  do Ducha 
i k to  zechce weźm ie za darm o w o
dę żywota... — w y ją ł parę broszur 
i b ib lię  — og lądn ijc ie  sobie, to ba r
dzo m ądre książeczki. N ie, nie 
w o lno  odtrącać praw dy, bo nie 
znamy dn ia  an i godziny, a po cóż 
Bóg ma nam odejm ować coś z drze
wa żywota. B ierzcie, da ję  wam  
n a g lił w pycha jąc ks iążk i do kiesze
n i plecaka. —  N ie  ty lk o  maszyny 
sprzedaję, ale i ■ b ib lie ; wsiewa się 
w  pogardzie a powstanie w  chw a
le,

W te j c h w ili zobaczyłam na pa
gó rku  młodego pasterza, wspartego 
na zakrzyw ione j pasterskie j lasce 
U kazał się niespodzianie, ja kb y  cu
dem ożyw iona, postać starożytne j 
wazy. Sm ukłość chłopca, wdzięcz
ny ruch a także idea ln ie  prosta 
l in ia  nosa i loczkow aty zarost -obja
w iły  się nam  ja k  ta jem n ice  c ią 
głości i trw a n ia  typu  greckiego.

— P ójdz iem y górą,, z rob im y pa
rę  zdjęć — pow iedzia łam . K o m i
w o jażer popa trzy ł z w yrzu tem : — 
A  ja?! — Pan sobie odpocznie.

Usiad ł nadąsany przy drodze i 
zaraz w yd ob y ł z w a liz k i pudełko, 
było  w  n im  chyba z m endel ja j. — 
No, dobrze, odpoc: ,■ sobie, a po
tem  spotkam y się na gościńcu, po
każę w am  k ilk a  ładnych rzeczy do 
s fo togra fow ania . —

P ię kny  pasterz p iln o w a ł oczami 
swoje j trzody owiec, ale pochłon ię
ty  b y ł rozm ową ze starcem  siedzą
cym " nie , opodal. Starzec przem a
w ia ł nam ię tn ie  jego dw a stulone 
palec w skazyw ały L a ra i, ;  ja k  p ro 
ro k  m io ta ł się na g ze. Gdyśmy 
podeszli do nich, usłyszeliśm y z za- 
wstjM zeniem . że starzec z na t
chnioną na mętnością w y licza ł ce
ny baw e łny i  ty ton iu .

Z  do łu  p o k rz y k iw a ł k o m iw o ja 
żer i  pokazyw ał ręką, w  k tó re j 
trz y m a ł ja jk o , k tórędy po w inn iśm y 
iść. i  gdzie się z n im  spotkać. W pa
d liśm y  pośpiesznie za drzewa i p ię 
liśm y  się szybko w  S°rę, byle da
le j od na trę ta  Wreszcie gościniec 
zn ik n ą ł za drzewam 5, b y liśm y  sami. 
Ścieżką w iła  się kapryśnie po zbo
czu góry. Pod naszymi stopam i ro 
dz iła  się wiosna, niebo k w it ło  m ło 
dą jasnością.

Zna leź liśm y się ko ło  po łu dn ia  
tam, gdzie sta ł m u r foce jsk i. Z ra 
dością o d k ry liśm y  w śród gęstych 
oleandrów  potok czysty i z im ny. 
Bodaj czy nie z niego p i ł  L e o n i
das owego liocow eco dn ia osta tn ia  
w  sw.oim życiu wodę. O rzeźw iliśm y 
się i m y u id ro iu . Z da leka i  z 
wysoka dochodziły dzw onki owiec. 
Ściana K a llid ro m o su  czern iła  się 
n ieruchom a i  po p iękn e j fa li 
g rzb ie tu  ś lizga ły  się m a łe  obłocz
k i. W zgórza anonim owe w zielonej 
ciszy n ie  w y ró żn ia ły  się od innych, 
może ty lk o  w ia t r  w ięce j k w ia tó w  
tu  podiał. R ozm yśla liśm y nad tym . 
ja k  to trzys tu  S partan zam ien iło  
nazwę m iejsca kąpie low ego w  roz

głośny od czynu orężnego i  nieza
pom niany w yraz, co będzie zawsze 
trw o ż y ł najeźdźców.

Popołudn ie niepostrzeżenie w s ią 
ka ło  w  przedw ieczerz. F io le tow o  
czarny K a llid rom os staw ał się co
raz bardzie j ponu r.>. w ia tr  św isz
czał, a La m ia  rozłożona terasowa- 
to  ku  p o łu d n io w i p łonęła p ie rw 
szym i św ia te łkam i.

Zeszliśm y nad zatokę, gdzie cze
k a ł na nas nasz dręczycie l. —  O t 
i  sprzedałem dw ie  b i' lie  góralom  
— tryu m fo w a ł. — Prze jeżdżali tę
dy na osłach. Zacząłem z. n im i roz
m owę o ty to n iu , a skończyłem  na 
Sądzie Ostatecznym. D n ia  nie s tra 
ciłem , dw ie  dusze pozyskałem.

Od m orza pędził w ia tr  i pok ła 
da ł trz c in y  na bagnie, ccraz to z ry 

w a ło  - ię  p tactw o błotne, tam  gdzie 
n iegdyś tonę li Persowie. Zatoka 
um iera ła  opodal drog i. Zeschłe 
trzc in y  i w ysokie  tra w y  m oczarów 
b ie li ły  sie ja k  kości i  szeleściły 
sm utno W całym  św iecie _ m łodych 
b lasków  i m ię k k ie j nowości je d y 
nie  zatoka trw a ła  w  zim ow ej 
śm ierc i.

T ak  w ięc wąwóz te rm o p ilsk i 
n igdy nie  by ł wąwozem, s tw ie rdza
liśm y nie  bez rozczarowania, ale 
je dyn ie  drogą ograniczoną z jednej 
s trony  pochyłością stoków , z d ru - 
g ie j zatoką M a lijską . a w łaśc iw ie  
szerokim  je j zalewem Za czasów 
Leonidasa morze sięgało znacznie

dale j, tak  że przesm yk b y ł c i“ ś- 
n ie jszy. Dziś brzeg m orsk i się cof
nął. a Sperchejos p rzed łuży ł k o ry 
to, a raczej ko ry ta , gdyż przy u j
ściu dz ie li się na k ilk a  łożysk.

—  I  D aw id  n ie  w !edz'ał. czym  ■ 
jest wąwóz te rm op ilsk i. skoro na 
obrazie b itw y  pod T e rm op ila m i u- 
pozował Leonidasa u zbiegu dw u  
skał. nachylonych k u  sobie... —  
przypom n ia ł Jerzy.

_ Dawid? — podchw ycił k o m i
wojażer. — D aw id  to mętna gło
wa, rozm awiasz z n im , to c i na
ob iecuje n ie  w iedzieć co. ale n ig 
dy n ie  dotrzym a. N ie  w iedzia łem , 
że go znac:'e ..

Gościn iec skręcał k u  L a m ii U 
podnóża gór b iły  w  gęstym  obło
ku  gorące źród ła  o prze jrzys te j 
szm aragdowej wodzie. D a le j s ter
czały przęsła akw eduktu , grubo o- 
b łe p io n “  sop lam i ba rw y  zastyg łej 
k rw i. K o lo row e  s trum ien ie  pędz i
ły  do Sperchejosa a z n im  do n ie 
dalekiego morza.

Czerwono-czarny akw edukt, m ły n  
zaniedbany, walące si,, m u ry . ja 
k ież  to w szystko n iezrozum ia łe , 
zw yk łe  i niepodobne u  uroczystej 
z ja w y  h is to r ii.  M in ę liśm y drugą 
rzeczkę o czerw onej wodzie wspo
m n iane j w  op is ie  b itw y  u Herodo- 
t.a, potem przeszliśm y most na 
Spercheiosie i odpoczyw aliśm y u  
brzegu. W ystraszył nas pies ow 
czarski, a gadu lstw o kom iw o jaże ra  
ob rzydz iło  nam  wąwóz te rm o p il
sk i h is to r ię  i przedw iosenny w ie 
czór.

M in ę liśm y  pod topo lam i opusz
czoną kap liczkę ; ta k ie  k a p lic z k i 
dodają w dz ięku  opuszczonemu k ra 
jo b razow i G rec ji. Pisarze greccy 
w spom ina ją  je  często pod in n ym  
wyzwaniem .

— To ładna kap liczka  — zachę
cał m nie kom iw o jaże r — n ie  zrob i 
pan i zdjęcia? — A le  n ie  chcia łam  
m ieć jeszcze jednej fo to g ra fii z 
kom iw o jaże rem  na p ierw szym  p la - 
n :fe Gdy ty lk o  zab iera łam  się do 
fo tog ra fow an ia , zaczynał przecha
dzać się z n iedbałą m iną. p rzypa
tru ją c  się traw kom  lu b  chm urkom , 
aby nagle zrob ić  jeden k ro k  i  oto 
p a trz y ł w  o b ie k tyw  wyszczerzając 
złote zęby.

— J u tro  p rzy jdę  do was do ho
te lu  — zaczął serdecznie i zabiorę 
wasz f ilm  do w yw o łan ia . M am  zna
jomego, ode m n ie  n ic  n ie  weźmie, 
a ja  każę zrobić d la  siebie po je d 
nej odbitce, a drugą o fia ru ję  pań
stwu. Jestem zaręczone" z w dową 
po aptekarzu, niem łoda, ale b a r
dzo.., _  z rob ił ruch rękam i _ ja kb y  
podrzucał p i ł k ;. — Ona lu b i fo to 
gra fie , jest wykształcona, opow iem  
je j. że to by ło  w  m ie jscu, gdzie 
Grecy p o b ili T u rków . To z rob i na 
n ie j dobre wrażenie. I  ja k  to  do
b ry  uczynek zawsze doczeka się 
nagrody! Bo ja. przyznam  się, . lu 
b ię  bardzo sam otnie chodzić, ale 
rano sobie m yślę: —  O, pó jdę z 
n im i, zawsze cudzoziemcom raźn ie j 
będzie w  k o m ity w ie , no i  posze
dłem, a teraz za to dostanę od was 
fo to g ra fie  d la  m o je j N in y . Śm ie
jecie  się, n ie  w ie rzyc ie  w  Siłę do
b rych  uczynków  ale p rzy jdz ie  
chw ila , że łu s k i w am  spadną z o- 
czu, ja także n ie  zdawałem  sobie 
d łuso  sp ra w y z s ił ducha

O kurzen i i zdrożeni w ch od z iliś 
m y pospiesznie na g łów ny plac 
L a m ii, wysadzany d rzew kam i po
m arańczow ym i, o m a łych  popla
m ionych owocach. W  bocznych u- 
liczkach tłoczy li się góra le  o spo j
rzeniach nagłych i na trę tnych, po
w o lnym  k ro k ie m  podążający od 
k a w ia re n k i do ka w ia re n k i.

—  J u tro  ja rm a rk  — zam yś lił się 
kom iw o jaże r. — Chyba wezmę od 
was z pow ro tem  b ib lie , jaką w am  
dałem, bo i ta k  n ie  będziecie ie j 
czyta li, a może kom u innem u się 
nada...

Anna no w e lska

rys. M arka  R udnickiego

A N N A  K OWA L S K A
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M IC H A Ł  R U SIN EK

N
S P O TK A N IE  Z  K U C Y K IE M  

„F IG L E M “
Szliśmy w ięc  szosą a- raczej roz

m o k ły m i po lam i p rzy szosie po 
oz im inach jeszcze płask ich , po zgn i
łych  ścierniskach k ra in y  nazwanej 
P a łuka m i D a lek i cel nasz — wieś 
G ó rk i Dąbskie k ry ła  się gdzieś w 
n iz inach , drog i do n ie j na rozsta
jach znaleźć nie było  można. Śnieg, 
rozm okłe  pola i praca przedśw ią
teczna w  obejściach. zapędziły 
w szys tk ich  lu d z i z dróg i pól do 
dom ostw  Dopiero za lasem spot
ka liś m y  jedyną furę. Dw a kon ie 
w  uprzęży ze sznurków , w ie lk i 
kasztan i  m a ły  ku cyk  „F ig ie l“ 
spo jrza ły  iro n iczn ie  na m ieszczu
chów, na nasze pa n to fle  w yg ląda
jące ju ż  ja k  bu ra k i cukrow e w y 
c iągn ię te  z m okre j ziem i. M a ły  
„F ig ie l“  t rą c ił łbem  wysokiego 
kasztana, ten k iw n ą ł głową i zgo
d z il i się wziąć nas na furę.

— G ó rk i Dąbskie — m ó w ił w o
źnica —  jeszcze kaw ałek. S iada j
cie panow ie  na wóz, jadę do soł
tysa, do G órek Zaga jnych, jedno 
od drugiego n iedaleko. Ta i pod- 
jedziem .

W gram o liliśm y  się i jazda. Cóż 
to  za radość dostać zaproszenie na 
fu rę  w  czasie u lew y  i b ło ta  To 
n ie  to, to o w ie le  w ięce j n iż  prze
jechać się z p re m ie ry  tea tra ln e j w  
W arszaw ie cudza C hevro łe ta  do 
domu. Tam , t'o czczy gest, w ą tp li
we w yróżn ien ie , n ie  kosztujące nic 
zwłaszcza, że benzyna iest państ
wowa. T u  trzeba su na radzić  z k u 

cyk iem  „F ig le m “  i  u kasztanem, po
pa trzyć na ro z m ia r błota, p rzem y
śleć czy ko n ie  uciągną i czy w  o- 
góle przez taką gościnność do soł
tysa ze sprawą przed w ieczorem  
się dojedzie.

K ochany woźnica w ió z ł nas i 
m ó w ił lw o w sk im  akcentem :

— Do nas p rzy jecha liśc ie  z od
czytem  na tę biedę, gdzieżbym  was 
w  ta k i czas na drodze ostaw ił. 
Przecież to radość dla wsi. pano
w ie. Podw iozę was pod sołtysa, 
a potem  w eźm iecie  się w  lewo od 
k rzyża  i  ju ż  G ó rk i Dąbskie na rę 
ku.

Jest przesiedleńcem  z lw ow sk ie 
go, spod Buska. Z ie m i m a ją  teraz 
w ięcej, we trzy  rod z in y  gospodarzą, 
jeszcze się trochę cn i za tam tym  
Praca idz ie  I  z iem ia  dobra, choć 
przez czas w o jn y  w y ja ło w io n a  a 
ludzie , ja k  to  ludzie. C i tu ta j zam
k n ię c i w  sobie, a przybysze z ser
cem o tw a rtym , alę czas idz ie  i  zży
w a ją  się ze sobą.

B io to  by ło  coraz większe, koła 
szły, ja k  w  m azi, sznu rk i od uzd 
się naciągały. K asztan n a jw y ra źn ie j 
boczyjj, się na „F ig łą “  za g łup i po
m ys ł obciążania wozu. m a ły  ..F i
g ie l“  w yc ią g a ł szyję i  rozszerzał 
się w  zadzie, że w id z ia n y  z kozła 
p rzyp om in a ł w yd łużoną  gruszkę. 
Me pod sołtysa do jechaliśm y.

W oźnica n ie  p rz y ją ł żadnego w y 
nagrodzenia, nawet zw ró c ił grze
cznie k ilk a  położonych na koźle 
papierosów.

— Jak to  panow ie, w y  do nas z 
odczytem z W arszawy i jeszcze 
płacić? — Jednego za p a lił i  tak  
rozsta liśm y s ię  pod krzyżem , „ F i
g ie l“  pa rskną ł za nam i i ty le .

RO ZM O W A
Z W S IĄ  G Ó R K I D Ą B SK IE

G ó rk i Dąbskie w idać  by ło  stąd 
ja k  na d łon i. W ysoki pa łac d w o r-

WOJCIECH ŻUKROWSKi

f Z ę f f c r
•

Z rzu c iła  tobół, pochw yc iła  św ie 
cę i  za jrza ła  do środka. W n ie w ie l
k ie j p iw n iczce  s ta ły  podłużne 
sk rzyn ie  w iększe i  m niejsze, z u - 
c h w y ta m i ze sznura, O pakow ania 
b y ły  nowe, w ięc  pom yśla ła, że to 
państw o Nahorayscy u k ry l i  tu  swo
je  drogości w yw iez ione  z W arsza
wy.

W sunęła się na czworaka, u n io 
sła w ie ko  na jb liższe j sk rzynk i. W 
b lasku  św iecy, spod natłuszczonych 
szmat, zaśw ieciły  zam ki gęsto po
k ładz ionych  ka rab inów .

Cofnęła rękę gw a łtow n ie , ja kb y  
do tknę ła  węża. Gorąca stearyna 
c iek ła  je j po palcach.

— Rany Boskie, ty le  b ro n i!
M y ś li przeb iega ły jedne za d ru 

g im i, aż m arszczyła n isk ie  czoło. 
G dyby to ta k  N iem cy o d k ry li,  to 
ju ż  po nas. A  ty le  razy ła z ili po 
ca łym  zam ku i zag lądali do p iw n ic ! 
K to  te  sk rzyn ie  p rz y w ló k ł i  scho
w a ł?  K to  tu  się niezauważony k rę 
cił? Już n ie  będzie m ia ła  spokoine j 
chw ili...

W ycofa ła  się ostrożnie. W toczyła 
beczkę na miejsce,, podparła  k lo c 
k iem , k tó ry  się w ysuną ł. Teraz 
można ją b y ło  trącać, an i drgnęła. 
O be jrza ła  się uk ra dk iem , czy jej 
k to  z  ciem ności n ie  podpatru je ... 
Już n ie  m ia ła  zau fan ia  do tego 
m ie jsca.

Poniosła tobo łek do in ne j p iw n i
cy i  p rzy rz u c iła  gruzem.

* T rzęsła się cała. L ę k  m ieszał się 
w  n ie j z gn iewem , że wcześnie j nie 
p rze jrza ła  otoczenia, przecież ktoś 
z do m ow n ikó w  m usia ł pomagać 
tym , co w n o s ili broń. Jak on i to  
p o t ra f i l i  za ła tw ić  po k ry jo m u?

— K to  by się tego spodziewał? —
szepnęła w yłażąc ciężko po scho-

A ZIELONYM GLOBIE
ski, rozw leczone po bok niego za
budowania z grom adą różowych 
w o łów  wchodzących ciężko do s ta j
n i. Gała wieś to  rap tem  k ilka n a ś 
cie chałup i ten dw ó r zam ieniony 
na niższą szkołę rolniczą.

S potkan ie  z wsią, zorganizowane 
w  ram ach a k c ji „C z y te ln ik a “  — 
..A utorzy wśród swoich czy te ln i
k ó w “ . odby ło  się w  jednej z sal 
dw orsk ich , zam ien ionych na klasę 
szkolną.

Nad d rz w ia m i w is ia ła  la u rka  z 
w ym a low anym i k w ia tk a m i i  na 
pisem „W ita m y  au to ra “ , a na 
stole kopc iła  mała na ftow a lam 
pka. W je j św ie tle  w idać  by ło  ty l 
ko starszyznę wsi w  przedn ich ła 
wach, po środku sołtysa i k ilk a  k o 
biet. Z ty łu  stała n iew idoczna g ro
mada — osiem dziesiąt sześć osób. 
czy li trzecia część w s i chyba du 
żo.

C hcia łem  m ów ić n a jle p ie j ja k  
um iałem , n ie  w iem  czy m i się u - 
dało. S łucha li. Czytałem  potem 
fragm e n ty  z „B u rz y  nad b ru k ie m “ , 
jedyne j m o je j ks iążk i, w  k tó re j 
jes t trochę z chłopa, a może zapach 
wspom nień wsi w n ies ionych  do 
m ojego życia przez pochodzących 
z ro l i  rodziców . S łucha li le p ie j, n iż 
się spodziewałem. W program ie  
jednak m oich spotkań z c z y te ln i
kam i, a m ia łem  ich ju ż  osiem naś
cie g łów n ie  w  m iastach, n ie  jest 
dla m nie  is to tna część autorska, ale 
raczej późniejsza pogawędka, że
by szumnie n ie  nazywać je j dys
kusją.

Zrazu szło oporn ie, potem się 
rozruszało. Chcą czytać chcą czy
tać raczej wszystko, żadnych uz
godn ionych upodobań nie  można 
z tego usta lić. Jedynym  w yraźn ie  
zgłoszonym zapotrzebowaniem  b y 
ła prośba, k tó re j tu  n a jm n ie j się 
spodziewałem, prośba o powieść 
opisującą pow stan ie warszawskie. 
K toś  ze starszyzny w ie js k ie j do
m agał sie jeszcze ..p isania o życiu 
daw nej wsi, daw nych ludziach 
w siow ych, ja k  to tu ta j przed nam i 
jeszcze b y ło “

Na ogół czyta trochę  m łodzież 
w  w ie k u  szkolnym  i  starzy ro ln i
cy W olą, żeby ich nazywać ro l
n ik a m i a n ie  ch łopam i. Na pytanie , 
czy chcą czytać u tw o ry  o chłopach, 
po łow a sali m yśla ła, że chodzi o 
powieść z życia mężczyzn. .Chłop“  
u  n ich to nadal jeszcze mężczyzna.

M łodzież dorosła, ta k  w  te j w s i 
ja k  i w  odw iedzone j dn ia  następ
nego, n ie  zdradzała żadnych za
in te resow ań i  n ie  daw ała dow o
dów czyte ln iczych. O n ie j zresztą 
pow iedz ia ł im ien iem  całe j grom a
dy sołtys:

— Starsza m łodzież n ie  chce 
czytać. Im  ty lk o  zabawa i wódka 
w  g łow ie  A  z czytan iem  przecie 
m e taka ła tw a  sprawa. T ak ja k  
dó p ic ia  czy pa len ia  cz łow iek m u
si zasmakować, ta k  i  do ks iążk i. 
Zaczyna się od jedne j, a potem  do 
d rug ie j. K to  zasm akuje w  p ic iu , 
n ie  zasm akuje w  książce.

Ci w  p ierw szych ław ach p rzy 
ta k iw a li so łtysow i, m łodzież z ty łu  
m ilcza ła

W  te j w s i n ie  m a ją  b ib lio te k i. 
Jest ty lk o  k ilk a d z ie s ią t książek w  
szkole ro ln icze j, czy tyw anych  przez 
szesnastu uczn iów  szkoły

Lam pka kopc iła , podkręcałem  ją  
odstaw ia łem  na bok żeby sięgnąć 
okiem  g łęb ie j w  ciem ną pod ścia
nam i grojnadę.

— Co w y  czytacie? Coście czy
ta li, pow iedzcie szczerze! Czy ci 
pod ścianą w  ogóle n ic  n ie  czyta li?

C zy ta li Jest u kogoś we w si 
książka „Ż e row isko  lite w s k ie “ , k i l 
kanaście osób ją  czytało. „K rz y ż a 
k ó w “  czyta ło  dziesięć osób, in n i 
czy ta li „D y w iz jo n  303“  F ied le ra  i 
.Jarzm o“  Józefa N ikodem a K ło 

sowskiego, k tó re  też się zabłąkało 
do te j w s i deskami zab ite j. Teraz 
czyta ją  „F a raona“ , w ychodzi co 
tydz ień  w  R o ln iku , są ob razk i i 
dobrze się czyta. T uczy się czło
w ie k  czegoś.

Cieszą się, że te o d c in k i w ycho
dzą w  form acie ks iążkow ym , w  
pół arkuszach, k tó re  można sk ła 
dać. Będzie z tego książka, jesz
cze jedna książka we wsi.

P ytam  się o poezje, lite ra tu rę  
popu la rno  - naukową, podręczn ik i 
ro ln icze  i o powieść. Co wolą?

— Powieść, powieść!
Ta odpowiedź będzie wszędzie 

i w  szkole ro ln icze j, do k tó re j za j
dę ju tro  rano w  czasie le k c ji i  w 
szkole G ó rk i Zagajne i jeszcze w  
d ru g ie j wsi, w  K ró lik o w ie . Powieść 
pokonu je  w szys tk ie  rodzaje.

T U W IM
I TEN CO Z M O Ż Y Ł  BYK A

Wieś G ó rk i Dąbskie rozm aw ia 
jeszcze ze mną, narzeka, że daw 
n ie  w ięce j się czytało, bo było  
w ięcej książek, ale N iem cy je  w y 
niszczyli, w y tę p ili tu  książkę do
szczętnie. Teraz trzeba zaczynać 
od nowa. K toś m ów i, że czasu na 
czytan ie  n ie  ma, ale sołtys prze
cież dow odził, że na tańce w  „go 
ścińcu“  us tro jon ym  b ib u ła m i czas 
jest i na p ic ie  też  go n ie  b raku je .

Ponosi m n ie  chęć dow iedzenia 
się, ile  je s t w  ogóle książek we 
wsi.

— Pow iedzcie m i, m o i kochani, 
'je s t k to  ta k i we w si, k tó ry  ma n ie  
ty lk o  ka lendarz , ale i ze dw ie 
ks iążk i, może trzy., a może i  pięć? 
Jest tu  na sali ta k i?

Gdzieś z boku od pieca, obok 
d rz w i, nad k tó ry m i w idzę teraz 
d ru g i nam alowany transparen t: 
„K s ią żka  to nasz p rz y ja c ie l“ , od: 
żywa się m łoda kobieta.

— Ja m am  pięć. A le  m ia łam  
w ięce j n iż  sto, przez tę w o jnę  zg i
nęły.

I  nagle dz iw ię  się, serce m i się 
cieszy. W ylicza u tw o ry  trzech w ie 
szczów, potem . „L a lk ę “  Prusa, 
„Q uo V ad is “ .

— M ia łam  też T uw im a , tom ze
brany.

— P am iętac ie  ty tu ły?
— Coś niecoś pam ię tam  „C zy

han ie  na Boga“ , w ie rsz  o N a ru to 
wiczu... P róbu ję  d la  urozm aicenia 
zacytować ten w ie rsz  z pam ięci. 
K o b ie ta  cieszy się, pomaga, razem 
ła tam y początek w iersza.

—  A  skąd jesteście?
— Ze w si spod W ilna.
Bo dużo w  te j w s i jes t przesie

dleńców, podobno p rzyby ło  dw ie 
trzecie ludności na p ływ ow e j. Te
raz to  się jakoś razem zżywa, je d 
noczy i zrasta.

Na d ru g i dzień rano jest egza
m in  z po lskiego w  szkole ro ln icze j, 
trzeba zobaczyć Salka ta sama, w  
k tó re j w ieczorem  by ło  zebranie. 
O kna szerokie, słońce zagląda 
przez nie do środka, siada na ła 
wach, szuka na m ap ie z ie lonych 
g ran ic  P o lsk i. Czternasto le tn ia  
sm ukła  uczennica opow iada „A - 
n ie lkę “  Prusa, budu je  zgrabne zda

nia, uogó ln ia  naw et p.-intę. Cza
sem w ie js k ie  słowo prze leci w  je j 
ustach i zapachnie w  opow iadan iu  
ja k  po lny k w ia t  założony m iędzy 
s tron icam i książki.

— O powiedz m i teraz „O dę do 
m łodości“  M ick iew icza  — m ów i 
nauczyciel.

Ż a l m i dziewczyny, w trącam  się, 
może niepotrzebn ie .

— N iech pan da ru je  je j to p y 
tanie. M n ie  samemu trudn o  było  
by  ten u tw ó r streścić. L iry k a  n ie  
nadaje się do streszczenia.

U śm iechają się do m nie  w  ła w 
kach, m am  już u n ich  sym patię. 
S iadam na ław ce i uc inam y poga
wędkę. Pom ału rozgadu ją  się, zw ie 
rza ją  się, co czyta ją  — „W  p u s ty 
n i i w  puszczy“ , „F a rao n “ , ».Noc 
H u be rta “  Zaw ieyskiego.

— M ało, m o i kochani. M acie tu 
przecież około stu  ks iążek w  sza
fie . P rzypo m n ijc ie  sobie jeszcze 
to i  tam to. W idzę tu  „Q uo V ad is “ , 
k to  czyta ł? N ik t  n ie  czytał?

Jeden w yso k i wstaje. W z ią ł na 
odwagę, to ta ■ książka o Zbyszku. 
Zaczyna opow iadać fragm e n t z 
„K rz y ż a k ó w “ , potem  spostrzega się 
i zaprzecza ręką.

— N ie, nie. To o byku. K a za li 
m u zmożyć byka. że jeże li zmoży 
byka będzie w o lny  i  dziewczyna 
będzie wolna. I  on zm ożył byka 
i  b y ł w o ln y  i  dziewczyna była  
wolna*).

— Acha, no w idzisz.
Rozm aw iam  z n im i, jednocześnie

przeglądam  ka rto te kę  m a łe j b ib lio 
teczki. * W ciągu k ilk u  m iesięcy re 
k o rd  czyte ln iczy zdobył m a ły  n ie 
pozorny chłopaczyna spod ściany, 
nazw isk iem  zdaje się Szacha, czy 
Szlachta, k tó ry  p rzeczyta ł 23 ks iąż
k i,  Następn i c zy ta li 15, 13, 12, resz
ta pon iże j pięciu.

K S IĄ Ż K A  W  K R Ó L IK O W IE 1

Wieś b ra tn ia  G ó rk i Zagajne jest 
obok, w stępu jem y na c h w ilę  do 
szkoły powszechnej. Cała szkoła 
to w łaśc iw ie  jedna klasa przedzie
lona na oddziały. D ziec i siedzące 
w  tym  ścisku, wesołe i m iłe , w ita 
ją  nas i potem żegnają śpiewem. 
Te na jm łodsze na przedzie chw alą 
się um ie ję tnością  czytania. N a jb a r
dziej lu b ią  Lucynę  K rzem ien iecką . 
C zyta ją  nam  na głos je j czytankę o 
Jasiu Kape luszn iku . wodzą um o
rusanym i pa lcam i po w ierszach 
szkolne j ks iążk i. Starsze oddzia ły 
pod ścianą chw alą się ju ż  szerszą 
le k tu rą  — są to  drobne b ro szu rk i 
z w ie rszam i i. p isem ka, d la  dzieci. 
W  szko le  n ie  m a  an i je d n e j k s ią 
żki, w e w s i  zaledw ie k ilk a  i Jo 
rozrzuconych. P otrzeby c z y te ln i
cze rodziców  zaspokaja „R o ln ik “ , 
„Z ie m ia  Pom orska“

Do w s i K ró lik o w o , k ilkanaśc ie  
k ilo m e tró w  na pó łnocny wschód, 
jedziem y ju ż  bryczką. Zaawanso
w a liśm y  w idać  z dw om a to w a rzy 
szami podróży: dy re k to rem  „C zy
te ln ik a “  z Bydgoszczy i  in sp e k to 
rem  de legatu ry. T u  i  ówdzie po- 
deschło, w ięc  kon ie  lecą szybciej, 
trzep ią  g łow am i raźno. G iną po 
bokach dz iu raw e w ie rzby, p o ja w ia 
ją się m łode drzew ka owocowe p i l 
nu jące w yb o is te j drog i.

*) P raw ie  w szystk ie  odpow iedzi, 
przytoczone w  a rtyku le , b y ły  no to
wane przeze m n ie  stenogra ficzn ie .

K ró lik o w o , to  ju ż  w ieś zasob
niejsza. Dom y uszeregowane, szko
ła w yn ios ła  w  pa rku , jes t i  ober
ża i  . spó łdz ie ln ia  „Sam opom ocy 
C h łopsk ie j“ . Szereg now ych maszyn 
ro ln iczych  pachnących jeszcze su
row izną  leży przed w ejściem  do 
spó łdzie ln i.

S pó łdz ie ln ia  ma w łasną b ib lio te 
kę _  151 książek, w  tym  trochę l i 
te ra tu ry  p iękn e j, trochę popu la rno 
naukow ej. Proza na w y ry w k i od 
.S ta re j baśn i“  po W iecha. Są 
„Dziew częta z N o w o lip ek “ , ,W po
lu “ , Rembeka, „Księga z San M i-  
chele“ . „Serce k o b ie ty “  Londona 
„D y m y  nad B irk e n a u “  it.p. N ie  
można być za skrom nym , pokazu ją 
m i i m o je  dw ie  ks ią żk i „P lu to n  z 
d z ik ie j łą k i“  i  „Z  ba rykady  w  do
lin ę  g łodu“ .

N ie w ie lk i to b y ł tru d  wyp isać 
z k a r to te k i b ib lio teczn e j ks ią żk i 
o na jw iększe j i  na jm n ie jsze j po- 
czytności Da je to  następu jący 
obraz:

W and: „B ia łe  p ie k ło “  —  czytało 
w  r. 1948 13 osób.

W and: „Ż ó łto d z ió b “  — 10 osób.
London: „Serce ko b ie ty “  — 9 

osób.
G o jaw iczyńska: „D ziew częta z

N o w o lip ek  — 9 osób.
Żerom ski: „P o p io ły “  — 8 osób.
Z prozy lite ra c k ie j na jm nie jszą 

poczytność uzyska ły:
„K sięga San M iche le “  — czyta ły  

2 osoby.
Szm aglewska: „D y m y  nad B ir 

kenau“  —  2 osoby.
W iech: „W iadom o, s to lica “  —

n ik t  n ie  czytał.
D la p rzyk ład u  sięgnąłem  do p ię 

c iu  k a r t  ew idency jnych  następu ją
cych książek po pu la rno -nauko 
w ych : M oczarski: „H o do w la  zw ie 
rz ą t“ , N e h rin g : „O gród w a rz y w 
n y “ , C harłam pow iczow a: „W yró b  
p rze tw oró w  z owoców i w a rz y w “ , 
M o g iln ic k i:  „P ie lęgnow an ie  n ie 
m o w lą t“ . Książek tych n ik t  n ie  
czytał. W śród na zw isk  czyte ln ików , 
uderzy ło  m n ie  najczęstsze — A lfons 
Mensch, spotka łem  je  na w ie lu  
ka rtach  czyte ln iczych dzie ł z za
kresu li te ra tu ry  p iękne j. P rzycho
dz iła  chęć poznać owego n iezw y
kłego we w s i czyte ln ika , k tó ry  w y 
daw a ł się egzotycznym  okazem na 
tym  bardzo z ie lonym  jeszcze globie.

A le  ja k  go znaleźć, gdy czas na 
g li i  w a rto  jeszcze przed w ieczo r
nym  zebran iem  z całą wsią sko
czyć i  do tu te jsze j szkoły Inn a  to 
szkoła n iż  w  G órkach Zaga jnych, 
zasobniejsza, uczęszcza do n ie j oko
ło  300 d z ie c i z d a le k ie j n a w e t o k o 
licy . MteSci -rtę  -w  -óu *ym  bn-dyntiut
aie i tu  za ciasno, w ięc  k ie ro w n ik  
szkoły w yw a lczy ł od grom ady d ru 
gi budynek w e w si. Z ja d ł zdrow ie, 
aby doprow adzić szkołę do ja k ie 
goś rozw o ju . A  los czasem cz łow ie
k o w i n iechętny, bo i  rodzina  ̂du 
ża, a tu  jeszcze k ro w a  z jad ła  
gwóźdź i  poszła pod nóż, św in ie  na 
zarazę przepadły, sam nauczyciel 
n iedaw no w ró c ił z sanatorium .

— Płuca, panow ie , płuca. Jedne
go ju ż  n ie  mam, un ieruchom ione. 
Na raz ie  jestem  na u rlop ie .

A le  w  oczach jes t zapał pracy- 
ukochanie szkoły i  dzieci, _
tem at, o k tó ry m  m ów im y Przyta tn j c 
bacie. O glądam y przy  ty m  ch0_
ks ią żk i „C z y te ln ik a “ , k t ° re czf0nek 
w aw ca p renum eru je , l-*1“

U D E R ZE N IE  W  L E M IE S Z

W k o ry ta rz u  szkoły w is i p rzy  
schodach zam iast dzw onka _ gong 
swoistego rodza ju , Jest to  świecący 
lem iesz z w yb o ro w a n ym i dz iu ra m i, 
zaw ieszony na dru tach . N a górze 
leży sta low y p rę t. k tó ry  nauczyciel 
b ierze do rę k i, uderza w  blachę i  
zw o łu je  dz iec i z boiska.

Lem iesz dzw on i czystym , s ta lo 
w ym  podźw ięk iem , szkoła s ię  na
pełnia.

W na jw yższe j k las ie  spędzim y 
na ław kach  pospołem z m łodzieżą, 
p ra w ie  godzinę. P atrzą na autoi'a. 
uśm iechają się i d z iw ią , że żyje. 
M yś le li dotąd, że wszyscy au to rzy 
to ludz ie  n ieży ją cy  że się ich  po 
śm ie rc i dopiero d ru ku je .

C i czy ta li ju ż  w ięce j — M ic k ie 
w icz  i  S łow acki, znow u „W  pu s ty 
n i i w  puszczy“ , „A n ie lk a “  i  „A n 
te k “ , „R ob inson“ .. „D y w iz jo n  303“ . 
M ają  ju ż  w łasne zapotrzebowania. 
M a ły  b londynek pod ścianą w oła.

— Podróże, d la  m n ie  ty lk o  po
dróże. Po in n ym  świecie.

— A  po Polsce też?
— T a k ie  też, ale ja  w o lę  po 

świecie. T a k  ja k  „R o b in son “ , 
„D u ch  puszczy“ .

—  Ładn ie , p rzy jac ie lu , a le  może 
i o W arszawie?

— O W arszaw ie też.
— A  b y ł k to  z was w  sto licy?
Cisza, n ik t  n ie  by ł, b y l i w  B y d 

goszczy. A  w  teatrze? Z now u  c i
sza. Jedna by ła  na przeds taw ien iu  
w  In o w ro c ła w iu , ale w te d y  tam  
m ieszkała. In n i n ie  w iedzą, ja k  w y 
gląda tea tr, rodzice ich  także.

I  gawędzim y szczerze, czas p ły 
nie, lepsze to w idać  dla  n ich n.ż 
codzienne lekc je . A le  lem iesz dzw o
n i na dole, trzeba wychodzić z k la 
sy Jeszcze na w ychodnym  m ó j to 
warzysz podróży, in spe k to r k u ltu 
ra ln y  „C z y te ln ik a “ , jegomość z kę 
dzierzawą czupryną zadaje pytan ie , 
czy znają m oje  nazw isko? Znają. 
W is ia ły  przecież p la k a ty  na w ie rz 
bach na w s i

Jesteśmy ju ż  na w y jśc iu , gdy k tó 
ryś  z chłopców  w  osta tn ie j ławce 
m ów i ż a rto b liw ie  do k lasy:

_ Ten bez w łosów  to  Rusinek,
a ten d ru g i za n im  z w łosam i to 
pew n ie  A dam  M ick iew icz .

Ś m ie ją  się, m y też. Po głosie po
znaję dow c ipn is ia , to ten b londy
nek od li te ra tu ry  podróżniczej.

P A LA C Z NA  Z IE L O N Y M  G LO BIE

A lfonsa Menscha poznałem  na 
w ieczorze au to rsk im . Zeszła sie
/.nowa* 3 edtŁa t.Ł* atonia Ufflj  0^9
obecnych na 501 m ieszkańców). Na
w e t i w ó jt  przyszedł, popa trzy ł i 
wyszedł, w idać m ia ł w ażne sprawy 
do za ła tw ie n ia  w  oberży- gdzie go 
w id z ia ł k ie row ca naszego auta. 
Reszta dorosłe j w s i zamiast w  „go 
śc ińcu“  by ła  ze m ną na salt. _ N a
przód zepsu ła  się elektryczność, po
tem  karb idów ka , skończyło się na 
nej p e w n ie jsze j zawsze lam pie  na f
towej-

I  c i się rozgadali, ale nowych, 
ciekawszych rozm ów ju ż  n ie  było. 
Znów  ktoś chcia ł, by napisać książ
kę o św. G enowefie, o k ró lo w e j 
Jadwidze, o po w s tan iu  w arszaw 
skim , o życ iu  w ie lk ie g o  m iasta, o 
dzisiejszej p racy i  w o jn ie  w  39 ro 
ku.

(Dokończenie na s tr. 5-ej)
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dach. Dużo by łaby dała. żeby 
w szystko co przeżyła  tego ran ka  o- 
kazało się zw idzęriiem . A le  palce 
le p iły  je j się od’ w aze liny , k tó rą  
powleczono sta l

—  K om u by o ty m  pow iedzieć 
żeby n ie  w ypap la ł?  R ata jczakow e j?  
B y ła  bezradna. T a jem n ica  p ie k ła  ją, 
aż gorzką ś liną  na p ływ a ło  do ust. 
Żeby choć Jan b y ł! Zawsze ja k  jest 
na jpo trzebn ie jszy, m usi go b ra ko 
wań! —  m rucza ła :“ zadowolona, że 
może p rze c iw  n iem u złość obrócić.

W  o tw a rtych  d rzw iach  sta ł N a - 
ho raysk i p lecam i do n ie j.

—  Gdzie pan sędzia b y ł ta k  z 
rana? —  zapyta ła  p o de jrz liw ie .

— Dzień dob ry  W a le rc iu ! B y łem  
się przejść. Zda je  się, że za Dobó- 
szowem na Budach pożar, dym  
jeszcze w id a ć , — pokazał palcem 
ponad las. —  A  có W ale rc ia  taka 
w ystraszona ja k b y  ducha w  p iw 
n icy  zobaczyła?

P oruszyła  parę razy zm ięk ła  w ar 
gą.

— G orzej, p a n i’  sędzio! —  szep
nęła dm ucha jąc m u  w  tw a rz  n ie 
św ieżym  oddechem. —  Tam  na do
le naznosił k toś  pe łno ka ra b in ó w ! 
N iech pan pó jdzie  ze mną, to po
każę!

N ie w yg lą d a ł na zaskoczonego, 
sta ł spokojn ie , p ra w ie  obojętny.

—  Co, leżą ta k  na w ierzchu?
— N ie ! Dobrze są schowane!
—  A  W ale rc ia  czego tam  szuka

ła?
—  Ja nic... Ja, ty lk o  sw oje rze

czy chcia łam  gdzieś po kątach, bo 
ja k b y  N iem cy uc ieka li, mogą po 
kraść...

— W ale rc ia  zostaw iła  w szystko 
tak  ja k  było?

— Tak, zakry te  beczką, n ik t  nie 
pozna gdzie wejście.

—  Ja radzę W ale rc i, jeżeli W a
le rc ia  chce końca w o jn y  dożyć, że
by o tym  n ikom u n ie  m ów iła !

—  U  m n ie  ja k  w  s tudn i. Ja n i
kom u słowa o tym  nie pisnę... T y l
ko, żeby jakiego nieszczęścia nie 
było? A  ja k b y  N iem cy zaczęli szu
kać i  zna jdą, co w tedy? Co mam  
m ów ić, bo le p ie j z góry wiedzieć?

P rz y p a trz y ł je j się niechętnie. 
— W ystarczy ją  trochę nastraszyć 
i  sypnie w szystkich . Le p ie j, żeby 
m ia ła  kogo wskazać —  pom yśla ł.

— To w te d y  W ale rc ia  pow ie, że 
to ja  schowałem ! —  pow iedzia ł, 
rozkoszując się je j zdum ieniem , i 
doda ł: —  A  potem  N iem cy m nie 
zastrzelą, a zaraz po m n ie  W aler- 
cię!

O dchodził p o w o li na  górę scho
dami. S ta ła pod n im  ja k  skam ie
n ia ła  z pięściam i p rzyc iśn ię tym i do 
w arg. N ic  ju ż  n ie  po jm owała. 
Ś w ia t w y d a ł je j się n iep rze n ikn io 
ny i  w ro g i, ja k  w tedy, gdy m ia ła  
osiem  la t, po śm ie rc i m a tk i.

— Zaraz, ty lk o  spoko jn ie  — m y
ś la ł sędzia —  ta  m a na jakiś czas 
dosyć, n ie  m us im y się spieszyć... Je
że li R osjan ie na p ie ra ją  i  dojdzie tu 
do w a lk , N iem cy będą m us ie li p iln o 
wać sw o je j skóry, brakn ie^ im  cza
su na przetrząsan ie  p iw n ic . Będą 
szczęśliw i, je ś li żaden z tych k a ra 
b in ó w  n ie  w y jd z ie  do lasu, by im  
strzelać w  plecy. A le  k to  u nas 
b roń  m agazynuje? Tadek B u ko w 
ski? N ie  bardzo. P ow stan ie  p o w in 
no m u  wystarczyć. Jan? W ą tp li
we... K tó raś  z kob ie t?  W ale rc ia  od
pada, Jan ina, W acława... W ięc k tóż 
zostaje —  Rata jczakowa, Ce linka, 
Ł u c ja  i  ksiądz! T rzeba będzie prze
p row adzić  dyskre tne śledztwo, nie. 
mogę przecież chodzić od jednego 
do drugiego i  pytać —  czy to  tw o 
je  k a ra b in k i leżą w  p iw n icy?

W sadził ręce do kieszeni. I  jego 
zastanow iło , kon sp irac ja  dzia ła ła  
spraw nie, w ięc na w e t na jb liższych 
nie  można być pewnym ? W p ra w 

dzie do n ich  ta k  się cz łow iek p rz y 
zw ycza ił, że n iem a l n i2 zauważa. 
A  może tę broń ja  S c»m  zw iozłem  
po tro ch u  pod siedzeniem w  b rycz 
ce, k tó rą  co d ru g i d r.ed  w racam  
z sądu?

W zruszył ram ionam -. 1 u w szyst
ko nonsens. K ilk a  karabT iów  ' n ie  
zaważy na losach w o jny , a jed 
nak na w e t an i razu nie w y s trz e liw 
szy., może zabić nas w szys tk ich— 
Jednak je trzeba usunąć, żeby i a‘ 
kiegoś g łupstw a n ie  zrobiono, k tó re  
nas może drogo kosztować.

— D ziec i kończy ły  śniadanie, sk ro 
ba ły  ły ż k a m i o dna m isek, w y c ie ra 
ły  w a rg i rękaw am i. U s ta w a ły  od 

głosy jedzenia, u la tn ia ł się m d ły  
zapach s ła b iu tk ie j kaw y . K rz y w ią c  
tw arze , ze zm rużonym i oczami 
zw raca ły  się dzieci k u  oknom , s łoń
ce grza ło przez szyby.

G dy pan i Jan ina  weszła na salę 
pow itana  k rz y k liw y m  — dzień do
b r y  —  n ie  m ia ła  n ic  do zarzucenia, 
porządek po ranny  b y ł u trzym any, 
nadchodziła  pora  przechadzki, go
dzina zabaw y w  zaśnieżonym pa rku . 
Z  zadow oleniem  s tw ie rdz iła , że Ce
lin k a  da je sobie radę, może jest t r o 
chę za szorstka, ale w szystko do
tąd  przebiega sprawhie.

N ie chcia la uU i
bvś ie w y p r° w adz lła  zbyt daleko, 
p i ln u j,  by ©i się m e roz łaz iły , dziś 
mogą być niespodzianki.

__ S kąd? N aw et strza łów  n ie  s ły 
chać, zdaje się, że ich odepchnęli.

__ M ąż rano w ychodził, w id z ia ł 
N iem ców  za górą, um a cn ia li się. 
pew n ie  będą p ró bo w a li oporu. Nie 
u trzym a ją  się tu ta j,  ale może być 
niebezpiecznie...

—  Więc pan i m yś li, że Rosjan ie 
są tak  blisko?

— N ic n ie  m ożna w iedzieć, dz i
siejszy dzień pokaże. D latego lep ie j 
trzym ać się b lisko  domu.

—  Dobrze b y ło  by znać lin ię  ob
rony, to się może w  m ieście p rz y - ( 
dać. Teraz w idzę, że m ia łam  nosa 
w ysy ła jąc  m e ldunek o ofensywie...

—  Przez kogo posłałaś?
—  Ł u c ja  poda.
—  N ie  trzeba b y ło  je j narażać!
—  Jej n ie  tkną , m a mocne d o ku 

m enty. Napisa łam  też, żeby zab ra li 
broń.

—  Pow iedz, k to  cię o to  p ros ił?
_ .  A  ja k  m iasto odetną? W tedy

cały m agazyn zm arnow any! G dy
byśm y spróbow a li rozsadzić obronę 
od środka, każdy k a ra b in  będzie 
m ia ł swoje znaczenie...

— Że też w y  n ie  n ie  po tra fic ie  
za ła tw ić  ja k  należy. Dlaczego m nie 
się n ie  spytałaś? Kom enda dobrze 
w ie, co jes t u  nas, po co ic h  popę
dzać, żeby w  osta tn ie j c h w ili z rob i
l i  jak ieś g łupstw o?

—  Ja pan i służbowo n ie  pod le 
gam, n ie  należę do s ia tk i te reno 
w e j. Jestem z D Y W -u. K o ło  p o łu d 
n ia  będzie tu  Batog, w ted y  p rze ko 
nam y się, k to  m a słuszność. W edług 
m nie m agazyn już  pow in ien  być 
rozładow any, a b ro ń  w  rękach 
chłopców.

—  P oruczn ika  Batoga dziś^ n ie  bę
dzie, po jecha ł w czo ra j do m iasta  na 
odpraw ę. W ezwano go nagle, d la te 
go n ie  trzeba  n ic  przyspieszać!

—  Dlaczego m i n ic  o ty m  n ie  po
w iedzia ł?

__ W idać nie  m ia ł czasu, aibo nie
uważał za stosowne. Może w ró c i z 
Łuc ja , zna ją się przecież... W tedy 
w iedz ie libyśm y nareszcie, co posta
now iono.

_ Chyba zrob ią  u nas powstanie?
Jakbyśm y u d e rzy li z ty łu , N iem cy 
będą w iać, ca ły f ro n t  się rozlezie! 

Rozkosz by ło  b y  postrzelać sobie 
trochę !

— N ic  n ie  w iem  jeszcze... W  szta
bie m a ją  m e ld u n k i z całego o k rę 
gu, n a jle p ie j będą w iedz ie li, prze-, 
cięż m a ją  ja k iś  p lan  o p ra c o w a n y .. 
Choć w iadom ości nadchodzące spo
za W is ły  n ie  są pom yślne, dużo na 
szych aresztowano...

— To ju ż  jest p o lity k a , ja  jestem
w  zgrupow an iu  bo jow ym , jeżeli 
nadchodzi ten  dzień, na k tó ry  tak  
czekaliśm y, chcę być pod bron ią , 
chcę się bić... Uw ażam , że postąp i
łam  słusznie. ' (

— A  ja  m yślę, że trzeba  zacho-' 
w ać zim ną k re w  do osta tka . B y ło  
by id io tyczne  wpaść teraz. D latego 
le p ie j n ie  im prow izow ać, ty lk o  p i l 
nować swoich obow iązków . Skoro 
ju ż  jesteś p rzy  dzieciach, to  się m- 
m i napraw dę z a jm ij. W róc i Łucja , 
możesz rob ić , co c i się żyw n ie  po
doba! T y lk o  pam ię ta j, w o lno c i n a 
rażać je dyn ie  siebie, za dużo już 
by ło  o fia r...

__ W łaśnie! D latego n ie  można
przepuścić o ka z ji. K ie d y  się po
m ścim y, ja k  już  N iem ców  n ie  bę
dzie?

D ziec i zaczęły w staw ać, z  trza  
skiem  składano m isk i. _ Dwóch 
chłopców  siedząc ok ra k ie m  na 
ław ce b iło  się po g łow ach łyżkam i. 
Z a m yka li oczy i  p lu l i  na  siebie 
zachw yceni tą  w a lką .

D zw onek z k a p lic y  zam kowej 
ud e rzy ł k ilkakro tn ie ,, jasny ton  p ra 
w ie  n iedosłysza lny d ługo d rg a ł w 
pow ie trzu .

—  Spokój dzieci! S przą tam y te 
raz ła d n ie  po sobie i  id z iem y się 
baw ić!

— A le  do p a rk u ! Na saneczki! —
d a rły  się obstąp iw szy ją  ciasno.
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W „N o ta tn ik u " Czesława M iło 
sza („N o w in y  L ite ra c k ie “ , n r  15) 
czytam : „R ozm aw iam y o carto -
onach (rysunkach hum orystycz
nych), k tó re  bodaj ty lk o  w  A m e ry 
ce w yk s z ta łc iły  się jako  gatunek 
a rtys tyczny, od szm iry  comics‘ów 
do znakom ic ie  dowcipnych rysu n 
ków  N ew  Y o rke ra “ .

r Us. Z. W asilew ski

. chc(i  tu pow tarzać starego, 
Sd^że M?inka “ sweg0 n ie  znacie...“ , 
mifa ^  ł ° f Z, Z w ie lk ą  swobodą po- 
^kich m f  ty lk o  ry s o w n ik ó w  po l
e l i u n ,  m istrzów  o łów ka F ra n - 

’ J ^ ł °eh, Z w ie .k u Radzieckiego
Czechosłowacji. R ysunek ame- 

yKanski posiada w  swych szere
gach n ie w ą tp liw ie  w ie lu  św ie tnych 
hum orystów , n ie  sa ty ryków , gdyż 
ten  rodzaj k a ry k a tu ry  ro zw in ą ł się 
W A m eryce raczej słabo. Rysuje 
tam  w span ia ły  S teinberg, zresztą 
R um un z pochodzenia, po ja w ia  się

na zielonym globie
: (Dokończenie ze s tr. 4)

W  pew ne j c h w ili spyta łem  czy 
je s t na sa li Mensch, k tó ry  ja k  ju ż  
W iem  na jb a rdz ie j tu  oczytany. B y ł, 
hie chc ia ł się pokazać, dopiero in n i 
W yw o ływ a li go z grom ady.

W tedy podszedł do m nie  m iody, 
trzydz ie s to le tn i mężczyzna. P ow ie 
dz ia ł cicho, m n ie  ty lk o , bo się 
w s tyd z ił m ów ić  do całe j sali.

— C zytam  dw ie  ks ią żk i na ty 
dzień.

— To dużo, bardzo dużo. W net 
w am  tu  książek brakn ie . A  k im  je 
steście z zawodu? R o ln ik iem ?

—  N ie , jestem  palaczem w  tu te j
szej gorzelni.

Brawo, przyjacielu. .Jakąż książ
kę c i dac. k ie d y  m am - przy aobie 
ty lk o  swoje, z k tó rych  czytałem  tu  
fragm enty . Skoro jednak  czyta ł i 
m ó j „P lu to n  z d z ik ie j łą k i“ , dałem  
m u d ru g i tom  te j pow ieści. Ściska
m y sobie ręce. R o bo tn ik  w raca z 
książką zaw stydzony przez salę.

Ten palacz o d k ry ty  na z ie lonym  
g lob ie  u ra to w a ł w raz  z kob ie tą  
spod W iln a  ł  z dziećm i szko lnym i 
honor czyte ln iczy ow ych w si de
skam i zab itych. N ie dokonał tego 
żaden „g b u r“ , ja k  tu  się nazywa z 
uszanowaniem  bogatych ch łopów  i 
n ie  w ó jt  nawet, ale ro b o tn ik  go
rz e ln i i  urocze dz iec i szkolne, re 
cy tu jące „O dę do m łodości“ , tę 
skniące do w ysp Robinsona i  wspo
m ina jące  nad ludzką w a lkę  Ursusa, 
k tó ry  „zm ożył byka  i b y ł w o ln y “ .

M ichał Rusinek

stale „M a ły  k ró l“  i inne dowcipne 
pom ysły O. Soglowa, rysu je  V irg i l  
Patch, m ilu tk i Cobean. oraz cała 
p le jada dobrych rysow n ikó w  — 
rea lis tów , k tó rych  w spólną cechą 
jest nadzw yczajna tra fność podpa
try w a n ia  śmiesznostek życia co
dziennego,

Jednakże proces w ykszta łcan ia 
się k a ry k a tu ry  jako  ga tunku  a r
tystycznego toczy się równocześnie 
w  k ra jach , k tó re  w ym ie n iłe m  po
wyże j. F rancuz i w n ie ś li do k a ry k a 
tu ry  w d z ięk  i  lekkość rysunku, 
W łosi zapoczątkowali rysunek u - 
proszczony do osta tn ich  gran ic , „ in -  
fa ta ln y “ ; ce lu ją  on i w  dow cip ie  
absurdalnym , nonsensownym. Cze
si up ra w ia ją  rysunek na w skroś 
nowoczesny, w yko rzys tu ją c  fo rm a l
ne zdobycze współczesnego m a la r
stwa i  g ra fik i.

Polska k a ry k a tu ra  za jm u je  na 
ró w n i z g ra fik ą  n ie w ą tp liw ie  jedno 
z czołowych m ie jsc w  Europie, na
sze „S z p ilk i“  są treściow o jednym  
z najbogatszych, a zarazem jednym  
z na jgorze j d rukow anych  p ism  te 
go rodzaju. Otóż tu  w łaśn ie  sęk. 
D e fin ity w n e m u  za jęc iu  należnego 
nam  m ie jsca sto ją  na przeszkodzie 
przede w szys tk im  ograniczone m o
ż liw ości graficzne, t.zn. re p ro d u k 
cyjne, oraz zupełny b ra k  w y d a w 
n ic tw  zb iorow ych i a n to lo g ii ka 
ry k a tu ry  po lsk ie j. N iedaw no tem u

pokazyw ał m i E ry k  L ip iń s k i lis t 
od re d a k c ji „K ro k o d y la “ , k tó ra  
p ros i o przesłan ie  je j a n to lo g ii czy 
a lbum ów  naszej pow o jenne j k a 
ry k a tu ry , gdyż zamierza wydać ta 
k i zb iorek w  B ib lio teczce „K ro k o 
d y la “ , O kazuje się, że n ie  możemy

«a& iM au fiia a iś ., le i . .paaśbia: po  p ro 
stu w  c iągu 3 pow o jennych la t , n ie  
zdobyliśm y się an i na je d e n —  nie 
licząc to m iku  B ib lio te k i „S z p ile k “  
„Pożegnanie z H itle re m “  —  zb ió r 
polskiego rysun ku  satyrycznego. 
Sytuacja  w yd a je  m i się dość d z iw 
na, je ś li się zważy, że m am y w ie l
k ie  in s ty tu c je  W ydawnicze; p ie rw 
szy w ystępuje z propozycją w yd a 
n ia  obszernej a n to lo g ii k a ry k a tu ry  
po lsk ie j m ało znany, p ry w a tn y  w y 
dawca z Jarocina W ielkopolskiego. 
Zresztą n ie  w iadom o, czy jego w y 
s iłk i zostaną uw ieńczone powodze
niem . O ile  w iem , na propozycje w y 
dawnicze ze strony m ych kolegów 
po o łów ku  odpowiadano zw yk le  a r
gum entem  n ie rentow ności tego r o 
dza ju  w yd aw n ic tw . Z a rzu t dość 
dz iw ny ; wydane przed w o jną  to 
m ik i k a ry k a tu r  S ichulskiego, Za-

ruby, Jotesa oraz dw a  powojenne 
to m ik i B ib lio te k i „S zp ile k “  roze
szły się dość szybko. Za granicą 
is tn ie je  ciągła -ladycja w ydaw ania  
p ięknych  zb io rów  rysunków . A ż  za
zdrość bierze, gdy się przegląda 
estetyczne w yd a w n ic tw a  czeskie, 
urocze te k i Feyneta czy skrom ne, 
lecz reg u la rn ie  w y d a w .n e  zeszyci
k i  Jean E ffe la , w y tw o rn e  ks iążk i 
am erykańsk ie  czy luksusową an 
to log ię  rad z ie ck ie j k a ry k a tu ry  an
ty faszystow sk ie j. W ydaw n ic tw a  te 
są t rw a ły m i i w a rto śc io w ym i po
zyc jam i w  dorobku  k a ry k a tu rz y 
stów  zagranicznych.

W ydaje  m i się, że ro la  sa ty ry  
jest stale jeszcze niedoceniana, 
„lże jszy  k a lib e r“ , ja k  nazyw a Jan 
Huszcza twórczość satyryczną, jest 
u nas c iąg le  jeszcze artys tycznym  
Kopciuszkiem . S atyryczne j poez ji 
i  p rozy b ro n i dz ie ln ie  przed za m il
czaniem , i  n iedocen ian iem  Jan 
Huszcza (A r ty k u ły  w  „N ow inach  
L ite ra c k ic h “  i  „D z ie n n ik u  L i te 
ra c k im “ ) czy Jan Ś p iew ak w  om ó
w ien iach  nowości w ydaw n iczych  z 
dz iedziny lite ra tu ry  sa tyryczne j. Ja 
chc ia łbym  w  poniższych, luźnych 
zresztą i  n ieko m p le tn ych  spostrze
żeniach om ówić powojenną sy tua
cję  k a ry k a tu ry  po lsk ie j, choć w o 
la łbym , aby za ją ł się tym  ktoś b a r
dzie j powołany.

K A R Y K A T U R A  PO RTRETOW A

Podzia ł, k tó ry  tu  stosuję na ka 
ry k a tu rę  po rtre tow ą , rysunek saty
ryczny  i  hum orystyczny, n ie  jest za
sadniczy, g ran ica  bow iem  pom iędzy 
ty m i ga tunkam i jes t tru d n a  do u - 
stalenia. U ła tw ia  m i on po prostu 
om ów ien ie  dzia ła lności dość liczne j 
g rupy  naszych rysow n ikó w .

Na czołow ym  m ie jscu  w ym ien ić  
muszę nestora, Jerzego Zarubę. Za- 
ruba  w  c iągu la t w y k s z ta łc ił swoją 
spostrzegawczość do pe rfe kc ji, w  
różnych ka ryka tu ra ch  tego samego 
cz łow ieka w id z im y  coraz to  nowe. 
cha rak te rys tyczn ie j sze szczegóły h u 

m or jego jest beztrosk im  hum orem  
pykn ika . O peru je  po m is trzow sku  
lin ią  swobodną, pozorn ie  n iedbałą 
i  n ieom yln ie  tra fną . Zaruba jest 
do w c ipnym  od tw órcą postaci i  scen 
D ickensowskiego „K lu b u  P ic k w i-  
cka“ , k tó rych  k i lk a  w is i, ja k  do
tą d  ty lk o  w  je dn ym  z łódzk ich  lo 
k a li. Chętnie u jrze lib yśm y  w yd a 
n ie  „K lu b u  P ic k w ic k a “  z b a rw n y 
m i ilu s tra c ja m i Jerzego Zaruby. 
Ś w ie tnym  ka ryka tu rzys tą  okazał 
się dekora to r te a tra ln y  A nd rze j 
Stopka, k tó ry  zamieszcza swe p o r
tre c ik i w  „D z ie n n iku  L ite ra c k im “ . 
Stopka jest bardzo swobodny, rzu 
ca na pap ie r oszczędnie rozw ich 
rzoną lin ią , cechuje go tra fność ob
serw acji. Jest on z jaw isk iem  
św ieżym  w  zestaw ieniu ze starszy
m i i  po pu la rn ym i k a ryka tu rzys ta 
m i —  n a tu ra lis ta m i, Je rzym  S zw a j- 
cerem (Jotesem) i  E dw ardem  G ło
w ack im , k tó rych  niezawodna lin ia  
i  „m urow ane“  podobieństwo p o r
tre tu  (często b yn a jm n ie j n ie  k a ry 
ka tu ry ) czasem nużą. O sta tn ie  r y 
sunk i G łowackiego, rzucone lż e j
szą ręką, n ie  tracą cha rakte rystycz
nej d la  a rtys ty  dekoracyjności l in i i  
(św ie tny. F r. Hałas).

Czarująco le k k ie  i  syntetyczne są 
k a ry k a tu ry  K a ro la  F ers tera  (C h a r-  
liego), k tó re  nadsyła nam  z rzadka 
z Paryża. W łaśn ie tam  nabra ła  je 
go kreska w iększej lekkośc i i  d e li
katności, w  od różn ien iu  od przed
w o jenne ! solidnej, nieco tr ie ro w - 
sk ie j. N a m arg inesie  m ała  uwaga,

S tworzona przez Charliego w  1945 
ro ku  postać A ugusta Bęc-W alskie- 
go, dziś synonim  rea kc jo n is ty  i  za
cofanego f i l is tra ,  jest p rzyk ładem , 
ja k  bardzo twórczość rysow n ika  
może zespolić s ię  z życiem  codzien
nym  i jego s łow nictw em .

RYSUNEK SA TY R Y C ZN Y

S atyra jes t na jb a rdz ie j u  nas roz 
w in ię ty m  ga tunk iem  rysu n ku  — 
k a ry k a tu ry . Rozwój jego idz ie  po 
naszej tra d ycy jn e j l in i i  sa ty ry  o- 
pa rte j na ka lam burze czy akroba - 
tyce słow ne j, w  p rzec iw ieńs tw ie  
do w szystk ich  in nych  k ra jó w , gdzie 
rysunek op iera się przede w szyst
k im  na dow cip ie  sytuacyjnym . 
Jest to  kon tynua c ja  d rog i rozw o
ju  „C y ru lik a  W arszawskiego“  i 
p rzedw ojennych „S z p ile k “ .

A rty s tą  na m ia rę  europejską jest 
M ieczysław  P io tro w sk i. Jego śm ia
łe, energiczne pociągnięcie pędzlem  
sprzed w o jn y  zam ien iło  się w  d ra 
pieżne, m ęskie pociągnięcie piórem . 
Bogate, barokow e w p ros t ry s u n k i 
P io trow sk iego  zaw ie ra ją  w łaśc i
w y  m u  elem ent fa n ta s ty k i i  ta je m 
niczości. Jego ilu s tra c je  uczyn iły  
z „Rzezi n ie w in ią te k “  Leona Pa- 
sternaka małe cacko b ib lio fils k ie . 
N iestety, ry s u n k i tracą w ie le  w o 
bec z łych  w a ru n kó w  gra ficznych  
, S zp ilek“ , z powodu k tó rych  za
traca się zupełn ie  fin e zy jn a  i  de
lika tna , kob ieca kreska M a ji B e
rezow sk ie j. Je j śliczne, roznegliżo
wane rysuneczk i s tanow ią zupeł
ne p rzec iw ieństw o P io trow skiego, 
spojrzenie B erezow skie j jes t idea
listyczne, w łaśc iw ie  to z łoś liw ie  
rysu je  ona ty lk o  starych, -zdradza 
nych mężów. Jest n iezrów napa ja 
ko  ilu s tra to rk a  obyczajowych f ra 
szek staropolskich.

O krzepł n ie jako  w  swej m an ie 
rze K az im ie rz  Grus, k tó ry  z za
m iłow an iem  up ra w ia  sw oisty typ  
sery jnych rysuneczków  z w łasnym i 
dw u- lu b  czterow ierszam i. „Z a m il
k ło “ , o ile  można użyć tego te rm i
nu w  stosunku do m alarza, dw u 
w y b itn y c h  ryso w n ikó w : W ładysław  
Daszewski i  H e n ry k  Tomaszewski. 
P ie rw szy — spokojny i k lasyczny, 
d ru g i —  ne rw o w y i rozw ichrzony, 
o spo jrzen iu  im presjon is tycznym . 
Ż a łu je m y i  czekam y na nowe!

Na obczyźnie tw orzą : Fe liks  To
po lsk i, k tó ry  zdobył sobie w  An-

rys. M. P io trow sk i

g l ii w ie lk ą  popularność, oraz Z. 
Czerm ański. O brazy Topolskiego 
w iz jone rsk ie , chaotyczne, rzucane 
nerw ow ą ręką, odcina ją  się w y ra ź 
nie  na 't le  jego angie lsk ich ko le 
gów, przew ażnie surrea lis tów , Sut- 
herlanda, M oore ‘a, P ipera, B u rry  
czy nieżyjącego jużN asha. B yć m o
że. że ta  silna indyw idua lność, n ie  
poddająca się obcym  w p ływ om , jest 
jedną z na j  cha rak te rys tyczn ie j -
szych cech tego w raż liw ego  i n ie 
spokojnego a rtys ty , k tó ry  zdradzi) 
nieco satyrę dla czystego m a la r
stwa. N udne i  n ieciekaw e ry s u n 
k i Czermańskiego w  n iczym  nie 
p rzypom ina ją  jego przedwojen-, 
nych prac.

L e k k ie  i  f ilig ra n o w e  jest pocią
gnięcie p iórem  E ryka  L ip iń sk ie go  
i dlatego przyznaję, że na jb a rdz ie j 
podobają m i się. raczej jego rysu n 
k i  hum orystyczne, sub te ln ie  rom an
tyczne w  nastro ju , o dyskre tnym  
hum orze. X znów, na p rzeciw nym  
b iegunie um ieśc iłbym  ry s u n k i B. 
W. L inkego , o atm osferze c iężk ie j

i p rzygn ia ta jące j, p rzypom ina jące 
n ie rea lny  i n iesam ow. , y św ia t A l 
freda K ub ina . L in k e  jest z ja w is 
k ie m  c iekaw ym  i odosobnionym  w  
po lsk ie j satyrze. Przez połączenie 
na tu ra lis tyczne j fa k tu ry  z n iena
tu ra ln y m  i  fan tastycznym  zesta
w ien iem  przedm io tów  osiąga. _ on 
nieco surrea lis tyczne  i frapu jące 
e fekty. Powojenne prace , a rtys ty  
n ie  osiągnęły jeszcze te j s iły  w y 
razu co jego przedw ojenne an ty 
faszystowskie rysunk i. Zagadkowe 
kom pozycje satyryczne H enryka  
G runw a lda  zaciekaw ia ją  swą zróż
n iczkowaną, nowoczesną fa k tu rą . 
W poszukiw an iach form a lnych  nie  
usta je  także K a ro l B aran ieck i, o- 
pe ru jący  płaską, dekoracyjną fo r 
mą.

RYSU NEK H U M O R YSTYC ZN Y

W te j dziedzin ie mam do zano
tow ania  niestety t y łk i  k ilk a  na
zwisk. N ie w ie lu  naszych ry s o w n i
ków  poświęca się czystemu hum o
ro w i. k tó ry  za jm uje w  „lże jszym  
ka lib rze “  pozycję na szarym  koń 
cu.

S w o isty  i u rzeka jący kom izm  ce
chuje. w ie lkook ie  pc~taci H a -G i 
(A nny  G osławskie j), k tó ra  z zam i
łow an iem  w ydobyw a na św ia tło

rys. M. Berezowska

dzienne n ieporozum i a i  dow ci
pne sytuacje dzisiejszego życia 
C iekaw ym  z ja w isk iem  naszego h u 
m oru  jest Jan Kam yczek, w y w o 
dzący sie z syntetycznego rysunku  
włoskiego. P łaskie  i pseudo dziecię
ce ry s u n k i K am yczka pasują dos
konale do jego św ie tnych  absurda l
nych dowcipów . Jednym  z na jc ie 
kaw szych hum orys tów  jest n ie w ą t
p liw ie  Zenon W asilew ski, k tó ry  o- 
s ta tn io  (n iestety, d la  rysunku , a 
na szczęście dla ku k ie łe k ) pośw ię
c i ł  się ca łkow ic ie  zagadnieniom  f i l 
m u kuk ie łkow ego . Jakby  z drzewa 
wyrzezane f ig u rk i lu dzk ie  tego a r
tysty , żyjące w  zagadkowo-rom an- 
tycznym  otoczeniu kon s tru kc ja  
w idzen ia  podobna do obrazów M a
kow skiego, to pozycja w y ją tkow a  
nie  ty lk o  w  po lsk ie j hum orystyee.

R ozw iną ł się po v.m jnie ta le n t 
G w idona M iklaszew skiego, k tó ry  
zaciekaw ia tra fnością  i  dowcipem  
w  obserw acji typó w  powojennych 
oraz p rzy jem ną płaszczyzną rysu n 
ku.

N O W I L U D Z IE

Po w o jn ie  p o ja w iło  się k ilk a  no
w ych nazw isk, z k tó rych  n a jc ie 
kaw szy jest Ignacy W itz  Rezy
gnu je  on czasem z kom izm u  na 
rzecz bardzo g ra ficzne j cza rno -b ia 
łe j płaszczyzny i  o rnam entacy jne j 
l in i i  (in teresu jące kom pozycje pól- 
satyryczne w ystaw iane  niedawno 
na przeglądzie prac g ra fik ó w  w a r
szawskich). Szybko skrys ta lizow a ł 
się ta le n t Z b ig n ie w a  Lengrena,_ sty 
lizu jącego rea lis ty , rysującego c ien 
ką fine zy jn ą  kreseczką. S tan is ław  
C ieloch nie  w nos i n ic  nowego.

Jest to nader mało, ja k  na 3 
pow ojenne la ta . F rzedw ojenne 
„S z p ilk i“  redagowań m łodz i ludzie, 
k tó rych  g łow y p c k ry w a  zwolna 
le kka  łys inka . do dziś nie pow sta ł 
jeszcze żaden zespół g ru pu jący  no
w e s iły . N ie  w iem y, ja k  będzie w y 
glądał dalszy rozw ó j k a ry k a tu ry  
po lsk ie j, za jm ujące j poczesne m ie j
sce w  dorobku  k u ltu ry  eu rope j
sk ie j. S atyra  jest bezspornym  na
rzędziem  w a lk i,  trzeba zorganizo
wać siłę, k tó ra  będzie mogła tym  
narzędziem władać.

Jan Lenica

— P ójdziem y do p a rk u  —  uspo
k o iła  je pan i Jan ina. — Ja teraz 
muszę na mszę, potem  znów do was 
zaglądnę!

—  N ie  w idz ia ła  pani gdzie T ad 
ka?

—  N ie, dziś go jeszcze nie  w i
działam . Jak  m i się na w in ie  pod 
rękę, to ci go poślę... T y lk o  bądź 
rozsądna Celinko... N iepokoisz 
mniu...

— No, co ja takiego zrob iłam ? 
Dzieci, proszę w szystkie  m iseczki na 
róg s to łu ! Robim y dw ie  w ie lk ie  
wieże. K to  jest dziś dyżurnym ?

P an i Jan ina  .w ym knę ła  się na 
schody. Zobaczywszy nadchodzące
go męża, za trzym ała  się na chw ilę.

—  W szystko w  porządku —  po
w iedzia ła , w suw ając m u d łoń pod 
ram ię. Słońce zaśw ieciło im  ostro 
w  oczy. Po śniegu posypanym  po
p io łem  szli. wąską ścieżka do k a 
p lic y .

Tadek B u ko w sk i s łuży ł księdzu 
do mszy. Choć wszyscy już  się, ze
b ra li, ksiądz czekał chw ilę , aż Na- 
horayscy nadejdą. P ierwsza ław ka  
by ła  pusta. W  dwóch pozostałych 
k lę cza ły  W ale rc ia  i Rata jczaków« 
z  córką. I rk a  od w ró c iła  się c ieka
w ie  k u  wchodzącym.

Z im no by ło  w  kap licy , od drzw i 
o tw a rty c h  pada ł b ia ły  m roźny od 
b lask ze śniegu. W a le rc ia  m ruczała 
pracow ic ie , n iechętnie odw racały 
się zatłuszczone k a r tk i je j m odii-

ew nika , b runa tne  i postrzępione 
po brzegach. C h w ila m i zziębnięta 
■iżU c f„a k ? ^cami Palców o ław kę, 

2 Slę- SĘd21a «Siadał, lu b  w tu la ła.le pod pachę.
I rk a  p rzyp Ql 

k tó re j na końcP rzypa tryw a ła  si ę matce.

duża kropla w ilg oc i8 ś"'iecda si“
m e kapn ie  _  L  J; 7~ Kapnie, czy 
" a- P o liczy ła  do d H e L ^ ^ T  
chw ia ła  się i isk rzy ła  w  “ -’ P 
mogła sie skupić. P o p a t r z y K '  ,N ie  
nę ołtarza. T adko w i źle by ło  S r ° '

» w »  le k k o e f t j g -
mszał -  P rzy je m ny  chłopak ~ f 0 
m yśla ła  śm iało -  szkoda, że już go 
trzym a dla siebie C e linka. Poczuła

żal, że ją  wszyscy w pycha ją  w  dzie
cięctwo, z którego dawno wyrosła. 
Chciała, by ją  w reszcie zaczęli t r a k 
tować poważnie, żeby się ktoś w  
n ie j zakochał. W yobraziła  sobie, 
ja k b y  to by ło  p rzy jem n ie , aż się 
uśm iechnęła sennie.

M a tka  spostrzegłszy, że znowu 
córka p a trzy  w  okno, gdzie przez 
szybki w idać  łysy  szczyt K u ła k a  i 
w ro n y  w yro jon e  do słońca, trą c iła  
ją  łokciem .

—  N ie  gap się, masz się m od lić ! 
Jak n ic  od Boga nie  potrzebujesz., 
to zmów- pacierz za duszę ojca!

I r k a  posłusznie uk lęk ła . Deska 
pod ko lanam i by ła  nieznośnie tw a r

da i ziąb c iągnął z kam ien i. Zaczę
ła  pow o li odm aw iać pacierze, ale 
nie m ogła w yw o łać  w  sobie up rag 
nionego wzruszenia.

N ahoraysk i trzym a ł na wysoko 
podn iesionych ko lanach duży mszał 
benedyktyńsk i. G dy w yru sza ł na 
k ilk u d n io w e  zjazdy p ra w n ik ó w  do 
m iasta, n ieraz zna jom i go zap y ty 

w a li, dlaczego się obwozi z taką 
księgą, w ted y  p rzyznaw a ł im  się z 
w s ty d liw y m  zakłopotan iem , że ma 
to p rzyzw ycza jen ie  jeszcze ze s tu 
d iów  w  B e lg ii, um ie  się m odlić  t y l 
ko po francusku .

B y ło  d o tk liw ie  zim no. Ksiądz 
H orbaczew ski w y raźn ie  się spieszył, 
ro zk ła d a ł i  sk ła d a ł ręce ruchem  
ta k  gw a łto w nym , aż c h w ia ły  się 
żółte p ło m y k i świec. W ydaw ało  się, 
że chce po p ro s tu  rozgrzać się po 
chłopsku, zab ijan iem  rąk.

C iekaw ym , k to  tu  naprawdę 
przyszedł się m od lić?— dum a ł c ie rp
ko sędzia. —  W ale rc ia  i  R a ta jczako
w a  przychodzą n ie  d la  Boga, ty lk o  
d la  księdza, tu  go nareszcie dopadły 
i  m a ją  d la  siebie, m usi je  w ys łu  
chać, m usi im  służyć. M a tka  p rz y 
ciągnęła Irkę ... Jan ina  z p rz y z w y 
czajenia, a ja  d la  p rzyk ła d u . N a le
ży się z tym  poważnie liczyć .. 
W iem , że to jest ludz iom  potrzebne, 
na jlepsza fo rm a  ag itac ji. —  Jak 
sam pan sędzia N aho raysk i je s t co 
dzień na m szy, jakże nam  nieu- 
czonym  w ątp ić ... Podciągną ł uw aż
nie nogaw ki, pod łoży ł sobie chu
steczkę, p rz y k lę k n ą ł. Noga m u le k 
ko drżała.

Msza dobiegała końca. A le  ksiądz 
zam iast odejść, o d w ró c ił się i  n ie 
spodziewanie u k ryw szy  dłon ie  w  
rękaw ach zaczął m ów ić :

—  U m iło w a n i brac ia  i s iostry  w  
C hrystus ie ! D z iw i was pewnie, że 
chcę was jeszcze zatrzym ać na 
c h w il parę. ale przyszło m i w  cza
sie M szy Ś w ię te j na  m yśl, że gar
n iec ie  się do tego o łta rza  p e łn i n ie 
poko ju  i trw ó g ! W  głosach w c z o ra j
szych a rm a t słyszeliście groźną za
powiedź, drżyc ie  przed c ie rp ien iem  
i śm iercią...

D ziec i w y s yp yw a ły  się właśnie, na 
podwórze z k rz y k ie m  i '  śm iechami, 
jednak  przechodząc ko ło  k a p lic y  
c ich ły , n ie k tó re  podchodziły  b liże j, 
p rz y k lę k a ły  na p rogu  i  żegnały się 
poważnie.

—  N ie  m ożemy pow strzym ać w y 
darzeń, losy człowiecze nie  od nas 
zależą... Jesteśmy bezbronni m iędzy

śc ie ra jącym i się maszynami, w  po
w ie trz u  pe łnym  zbudzonego żelaza, 
na z iem i porasta jącej ogniem ! A le  
spo jrzy jc ie  na te  dzieci—w yciągną ł 
rękę k u  d rzw iom  o tw a rty m  —  idą 
wesołe i  ufne... Przecież n ik t  z nas 
nie  może ich przed niebezpieczeń
stwem  zasłonić, ani ustrzec... One 
u tra c iły  rodziców , czułe ram iona 
ich  n ie  przygarną... A  jednak są 
pod najlepszą opieką. Czuwa nad 
n im i O jciec, zaw isa nad ich g ło 
w a m i Ręka pełna dobroci i m iło 
s ie rdzia ! W yprow adz iła  już je raz 
z nocy ognia i  n ienaw iści, bądźcie 
pe w n i, te raz uchowa je bezpiecz
n ie !

—  W szystko coko lw iek m ógłby 
zrob ić  d la  n ich  człow iek, nawę, 
gdyby o fia ro w a ł im  siebie, jest n i
czym  wobec tego, co daje im  O jciec. 
P rzypa trzc ie  się te j Ręce! Bolesna, 
rozd a rta  gwoździem, rozum iejąca 
cie rp ien ie . Ozyż taka Ręka może 
k rzyw dzić?

—  W szystko co nas spotyka, dzie
je  się d la  naszego dobra. Często w y 
daje się, że w yd z ie ra  nam  los to, co 
m ie liśm y najcenniejszego, n a jb liż 
szego sercu. Z au fa jm y  te j Ręce, od
b ie ra  ty lk o  to, co m ogłoby nam 
przys łan iać cel ostateczny, _ daje 
w szystko , co będzie nam  na te j d ro 
dze niezbędne.

Sędzia zauważył, że Tadeusz sto
jący  za księdzem  sk iną ł k ilk a  razy 
g łow ą i  znaęząco po ruszy ł w argam i, 
potem  s k ry ty  w  c ien iu  ścisnął obie 
ręce i  po trząsną ł n im i pow ita ln ie .

Sędzia o d w ró c ił się ostrożnie. We 
d rzw iach  stała C e linka  i ponad g ło 
w a m i osta tn ich  dzieci w skazyw ała 
Tadeuszowi, że idz ie  w  górę, do 
pa rku . P rzyzyw a ła  go ręką.

K s ią dz  m usia ł to zauważyć, bo 
w yb uch ną ł pa tetycznie :

—  A le  biada zuchw a łe j m łodości, 
k tó ra  w yb ie ra  ciemność i  je j spra 
w y , przesiaduje na p-odstryszu 
grzechu...

Sędzia zam kną ł głośno m szał '' 
w yrazem  n iesm aku na tw a rzy . N ie 
s łucha ł już w ięcej. M ia ł tę  zdolność, 
naby tą  w  czasie p rze w le k łych , ja 

łow ych  rozpraw , u m ia ł się zamknąć 
w  sobie, m im o tw a rzy  skup ionej i 
pozorów uw ag i n ic  go całe otocze
nie  n ie  obchodziło.

D a lek ie  k raka n ie  w ro n  wpadało 
do kap licy , ja kb y  ktoś suche gałąz
k i k ruszył.

Dopiero gdy żona w sta ła , spo
strzegł, że ks iądz już  jest we w nę
ce zastępującej za k rys tię  i  Tadzio 
pomaga m u zdjąć ornat.

W yszli na słońce. Sędzia za ta rł 
ręce, palce m u  się le kko  zaróżow i
ły . C huchnął w  paznokcie. Pomacał 
n im i końce uszu.

—  Zm arz łem  —  pow iedzia ł. U pew 
n iw szy się, że n ik t  ich  n ie  słyszy 
szepnął żonie: —  U w ażam , że ten 
rodza j nauk  jest n ie  ty lk o  niepeda
gogiczny, ale jes t po p ro s tu  n ie ta k 
tem , bo co m n ie  obchodzi, że Celka 
siedzia ła w czo ra j na schodach z 
Tadkiem ? Jak  choe ją skarcić, 
n iech to ro b i w  cztery oczy, a nie z

ambony. W idzia łaś to ob rzyd liw e  
poruszenie, ja k ie  w y w o ła ł u Ratai- 
czakowej i W alerci? Przecież jesz
cze dzieci b y ły  p rzy  tym ..

— D ziw ne, czyżbym  tego nie  do
słyszała? Z am yś liłam  się nad tą 
Ręką, u fam  je j. C hcia łam  c i w ła 
śnie powiedzieć., że ja k  na księdza 
Bazylego, dz iw n ie  m nie  kazaniem  
poruszył.

—  A  m nie jego fa ta lizm  nie od
pow iada! Opatrzność? N ie  można 
Jej wszystkiego pow ierzać do za
ła tw ie n ia ! Kościoła zaś nie  p o w in 
no się mieszać z kuchennym i płoE 
kam i!

— Jesteś n iesp raw ied liw y . Czy 
zastanow iłeś się, że wobec w yd a 
rzeń przerasta jących nas u d a je m j. 
że m am y na nie  jak iś  w p ły w , że ¡e 
urab iam y, a w łaśc iw ie  za jm u jem y 
ty lk o  postawę. I  to jest ważne, oczy
w iście dla nas. może naw et decy
dujące, bo cóż w ięce j możemy? 
Skoro jednak uznajem y św iadom ą 
Moc k ie ru ją cą  św iatem , gdy dopuści
m y m yśl, że naw e t zło w  ja k iś  spo
sób je j służy, to ksiądz ma słusz
ność. O dw o łu jąc  się do L ito śc iw e j 
Ręki, możemy zm ieniać los, u ch y 
lać ciosy, organizować, choć to  ab
surda ln ie  brzm i, w łaśnie organ izo
wać p rzyp ad k i!

—  W ybacz Jan inko. ale ja  w o lę  
ju ż  n ie  czekać na ten rodzaj ochro
ny, po co tru d z ić  Pana Boga? Czy 
nie  lep ie j samemu un ikać  niebez
pieczeństw. To się zdaje się nazy
w a w  teo log ii — cnotą roztropności.

— T y  przecież n ie  możesz prze
widzieć w szystkiego! Na#w et nie 
wiesz, i lu  już niebezpieczeństw  u n i
knąłeś? Czy zdajesz sobie sprawę, 
że jeden k ie lisze k  w y p ity  przez ko
goś w  Doboszowię, spóźniony auto
bus, aresztowanie, w sypa — to 
idz ie  la w in ow o , może i  ciebie p o 
ciągnąć. P rze licz  znajom ych, pra
w ie  n ie  m a rod z in y , która by nie 
poniosła s tra t, A t y  żyjesz, rozu
miesz, żyjesz i  ży jem y wszyscy, 
w łaśc iw ie  ju ż  wojna za nami, czy 
wiesz, kom u to  zawdzięczasz?

(Dalszy ciąg nastąpi)
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O blicze m iast ulęga s ta łym  
przeKsztaicen-om  i zm .anom . Z a
zw ycza j dzieje się to z dwóch 
k rańcow o  przec iw nych  przyczyn . 
A lb o  m iasta b yw a ją  odbudow yw a
ne w sku tek  zniszczeń w o jennycn  
czy też częstych w  daw nych w ie 
kach ponurów, albo w okres-e spo
k o ju  i dobrobytu  ludność m iasta 
ta k  wzrasta, że konieczne jest 
z ryw a n ie  ham ujących rozw ój bu 
do w li.

Zn ies ien ie  zabudowań kośc ie l
n ych  i  k laszto rnych  Panien B e r
na rdyn ek  nastąp iło  w 1843 roku  
w  czasach głębokiego pokoju, gdy 
trzeba było  na g w a łt szukać w y 
godnej d rog i do Pragi. S trom y do
jazd przez u licę  Bednarską i M a- 
ryenszta t okazał się zbyt u c ią ż li
w y  dla prędko -wzrastającego m ia 
sta. K la sz to r Panien B ernardynek 
z góry przez trz y  w ie k i za jm ow a ł 
obszerny p lac m iędzy Zam kiem  
K ró le w s k im  a kośco łem  B e rn a r
dynów , w łaśnie u późniejszego 
w y lo tu  Nowego Z jazdu  na Plac 
Zam kow y. Za łożyc ie lka  k laszto ru  

Panien B ernardynek, pierwszego 
kobiecego k lasz to ru  w  W arszaw, e. 
by ła  E lżb ie ta  C ó 'yńska czy też Gu
lińska . panna w ie lk ie j urody, k tó 
ra  około 1542 roku  z nieznanych 
przyczyn  szukała odosobnienia w  
m urach K lasztornych. N aby ła  w e 
d ług  jednych, a w yd z ie rża w iła  w e 
d ług  in n ych  pod m uram i W arsza
w y  w  pob liżu  Z am ku  K ró le w s k ie 
go d re w n ian y  domeczek i spędza
ła w  n im  czas na m o d litw ie . 
W kró tce  p rzy łą czy ły  się do n ie j 
C ecylia  Karczew ska i  dw ie  m iesz
k a n k i Rawy,' A po lon ia  i  Anna. W 
1546 ro ku  w n ios ły  podanie do o:ca 
Fe liksa  Costeno. p ro w in c ja ła  OO. 
B e rn a rd yn ó w  p ro w in c r  M a ło p o l
sk ie j. o przy jęc ie  ich pcd pos łu 
szeństwo zakonne i zezwolenie na 
pędzenie życia w ed ług  trzecie j re 
gu ły  św. Franciszka.

P ro w in c ja ł o jciec Costeno n e  
n n a ł zaufan ia do p łc i słabej i po
danie E lżb ie ty  G ołyńsk ie j w zb ra 
n ia ł się przytchylm e za ła tw ić. N ie- 
zrażone ka n d yd a tk i zakonne po
szuka ły m ężnych p ro tek to rów , 
gdyż na skutek ..licznych instan- 
cy i poważnie jszych, a p rze dn ie i- 
szych m ężów '“ o trzym u ją  zezwole
n ie  na prow adzen ie życia zakon
nego. a w  1554 ro ku  k o n s ty tu c ję  
zakonną, ja k  zanotowano w  k ro 
nice: „ażeby te nowe p taszk i g łę 
bokie korzenie pobożności zapuści
ły  i pośpieszniej w  regu le  śc iś le j
szej obserw anci; w z ra s ta ły “ .

Na w ybudow an ie  własnego k la 
sztoru me starczyło  na razie p ie 
niędzy, w ięc na m o d litw y  zb.era iy  
się nowe m n iszk i w  k ruch c ie  po
b lisk ie go  kościo ła B e rn a rd ynów , 
z czasem znalazły gorliw ego p ro 
te k to ra  w  osobie kanon ika  w a r
szawskiego księdza D an ie la  Z arem 
by. k tó ry  u k ró la  Zygm un ta  S ta re 
go i  jego m a łżonk i B ony w y ro b ił 
im  p rzyw d e j na cztery beczki soli. 
V. tym  też czasie w stąp iła  do 
k lasz to ru  lakaś ta jem n icza  w oje- 
w o d z a n k a  k tó re j nazw iska k ro 
n ika  n.e u jaw n ia , lecz no tu je , że 
cnoć byłe małego w zrostu , w n io 
sła k la sz to ro w i w ie le  z iem i od 
książąt M azow ieckich  m iędzy 

Zam kiem  K ró le w s k im  i kośc.olem 
B ernardynów . Na tych  placach 
m ieszczanie warszawscy budow a li 
liczne do m k i d rew n iane  i  p iać  l i  
czynsz Pannom  B e rn a rd ynkom . W 
dalszym  ciągu ścisła k lauzu ra  nie 
by ła  przestrzegana, m n iszk i o tw a r
ły  szkołę dla córek rn eszczan 
warszaw skich, k tó rzy  im  chętn ie  po
w ie rz y li swe dzieci. W śród uczen
nic. oddanych no k laszto ru  hvła 
s iynna z u rody B arba ra  G iżanka. 
Córka znanej w arszaw sk ie j: ro d z i
ny  pa tryc juszow sk ie i. Zachw ycony 
i ej w dz iękam i pokojow iee k ró le w 
sk i M ik o ła j M niszek p rze kup ił 
chodzącego z to w a ra m i dó k lasz
to ru  kupca Eg diusza i w  p rzeb ra 
n iu  m n iszk i pod nazw iskom  O- 
packa w k ra d ł się dc G iżank . 
U w ió d ł p iękną  Basię i podstaw  ! 
ja  następnie k ró lo w i Z ygm un tow i 
A ugustow i, k tó ry  z n ;ei z ro b ił 
swego „soko ła “ , ja k  tc k ró l z w y k ł 
b y ł nazyw ać swoje kochamce. 
W arszawa trzęsła się z oburzenia.

P ro w in c ja ł b e rna rdyńsk i ksiądz 
B en ed yk t G ąsiorow sk: zażądał w  
1595 ro k u  poddania s:ę Panien 
B e rn a rd yn e k  ścisłej regule w  m yśl 
postanow ień  Soboru T ry d e n c k ie 
go. i rozporządzeń papieża P iuso 
V. Regułę ścisłą p rz y ję ło  dziew ięć 
m niszek spośród k ilk u n a s tu . Za
częła ona obow .ązywaA od roku  
1597. Doczekała się te j c h w ili 
jeszcze za łożycie lka E lżb ie ta  Go- 
łyńska . zm arła  w  ro k u  następnym .

K la sz to r o toczy li op ieką możni 
p ro te k to rzy . K ró l Z ygm un t I I  
o fia ro w a ł 2.000 duka tów  a s ta ro 
sta w arszaw sk i i późnie jszy k a 
sztelan w arszaw sk i S tan is ław  
W arszycki okrąg łą  sumę 10.000 
z ło tych  po lsk ich . P anny B e rn a r
d y n k i m og ły  w ięc  . p rzystąp ić  do 
budow y m urow anego k laszto ru  w  
m iejsce drew nianego oraz do b u 
dow y k<5ścioła. W 1609 ro k u  zaczę
to  wznosić obie budow le  w ed ług  
p lanu  M ik o la ia  P uchnow skiego, 
starszego budowniczego k ró le w 
skiego. B udow ę skończono w  1617 
roku. K ośc ió ł pod w ezw aniem  św. 
M icha ła , później ogóln ie zw any 
kościo łem  św.. K la ry , m ia ł 54 ło k 
cie d ługość '. 21 — szerokości i  20 
— wysokości, f ro n t  w  s ty lu  póź
nego renesansu włoskiego, oraz 
p ięc iop ię trow ą , k w a d ra to w ą  wieżą

z pękatym , przysadz is tym  dachem, 
czoiem. sk ie row aną do M aryenszta- 
tu . N aw  bocznych kośció ł n ie  po
siadał. o łta rzy  by ło  dziewięć. K la 
sztor b y ł jednop ię trow y dachów 
ką k ry ty ,  m ia ł 94 łokc ie  długości,, 
42 —  szerokości i  34 — wysokości. 
M óg ł pom ieścić 26 zakonnic. S ta ł 
rów no leg le  do boku Z a m ku ' K ró 
lewskiego i tw o rz y ł z n im  u licę  
G rodzką. Całość zabudowań nada
w a ła  cha rak te rys tyczny  w yg ląd  
placu Z ygm un tow sk iem u, poważ
nie  go zwężając.

N ow y dobroczyńca k lasz to ru  w  
osobie . w o jew ody m azowieckiego 
Adam a Kossobudzkiego zapisał w  
1629 ro ku  k la sz to row i wieś Wa- 
wrzyszęw, m ającą 870 m orgów  zie
m i i mogącą dać u trzym an ie  40-u 
m n iszkom .. Znaczenie k laszto ru  po
częło wzrastać, w śród  zakonnic 
spotyka się w ie lk ie  • nazwiska. 
H a b it p rzyw d z ia ły  K a ta rzyna  Z a

sia ły się tu łać, a gdy w ró c iły  do 
swego k laszto ru , n iebawem  w  1819 
r. za arcyb iskupstw a księdza M a l
czewskiego k la s z to r : ich  p rzen ie 
siono do Przasnysza. M a ją tek  Wa- 
w rzyszew  został jeszcze w  1818 r. 
p rzydz ie lony nowo-zaiożonem.u In 
s ty tu to w i Agronom icznem u w  Ma- 
rym oncie, a Pannom  B e rn a rd y n 
kom  przyznano rekom pensatę w  
wysokości 6.-100 zip. roczn e. Na 
w niosek ks. S tan is ław a Staszica j 
Rada A d m in is tra cy jn a  decyzją z,j 
16 lis topada 1819 ro ku  p rzydzie liła , 
k lasz to r now outw orzonem u K onser
w a to riu m  M uzycznem u, a kościół 
obróciła  na salę koncertow ą. K o n 
se rw a to rium  m uzyczne m ieściło się j 
w  gmachu k laszto rnym  pod d y re k 
c ją  Józefa E isnera do 1831 roku . 
P ob ie ra ł w  n im  nauk i F ry d e ry k  
Chopin.

Po pow stan iu 1831 roku K onser
w a to riu m  M uzyczne zostało zam

Józef Ryszkiewicz (ojciec) N ow y Zjazd

łuska, siostra biskupa płockiego, 
oraz Pacyencya Zamoyska.

K ró l W ładys ław  IV  w  1644 roku  
staw .a ł o jcu swemu pom nik , s ły n 
ną i drogą każdem u w a rszaw ian i
no w i K o lum nę Z ygm untow ską . Pod 
ko lum nę naby ł place od Panien 
B ernardynek, na k tó rych  sta ły 
drew n iane dom ki, w ydz ierżaw iane 
mieszczanom w arszaw skim , popu
la rn ie  zwane „dom am i pan ieńsk i
m i“ . Zupe łn ie  niespodziewanie 
sp rze c iw ił ślę te j tra n s a k c ji n u n 
cjusz papieski ks. P h ilona rdus ; 
m iędzy k ró lem  a n im  by ty  naprę
żone stosunki, W ładys ław  IV  po
de jrze w a ł bowiem  nuncjusza, że z 
jego to poduszczeń papież przy  
k reo w a n iu  now ych ka rd yn a łó w  nie 
u w zg lę dn ił żadnego z kandyda tów  
kró lew sk ich . Rozdrażniony k ró l w e
d ług pam ię tn ika rza  S. A. R adzi
w i łła  „w a r tę  do nuncjusza gospo
dy  p rzys ta w ił, aby n ikom u  p rz y 
stępu do niego n ie  b y ło “ . Nun- 
ciusz sądził, że może teraz znaleźć 
okazję . odw za jem n ien ia  . się k ró lo 
w i i ośw iadczył, że n ikom u nie  
w o lno w łasności duchow nej alie- 
nować an i sprzedawać bez pozwo
le n ia  w ładzy  koście lnej. Z g ro m ił 
zakonnice i  k lą tw ą  zagroził oso
bom, k tó re  by pow aży ły  się owe 
dom ki burzyć. Warszawa, m ia ła  
w ięc nową sensację, a b iedne za
konnice zna laz ły  się w  rozterce 
sum ienia. K ró l n ie  przestraszył 
się jednak  w ystąp ien iem  nuncjusza 
i  do m k i zburzyć kazał, nuncjusz 
zaś w e d łu g  cytowanego p a m ię tn i
karza „zaw stydzony n ic  _ wskórać 
n ie  mogąc, przepraszać m usia ł 
k ró la “ .

K la sz to r u c ie rp ia ł dużo w  cza
sach na jazdu szwedzkiego, gdy w  
n im  Szwedzi s tanę li załogą i b ro 
n i l i  się. zapam iętale p rzy  zdoby
w an iu  W arszaw y. A ta k  po lsk i na 
Zam ek K ró le w sk i, obsadzony przez 
Szwedów, szedł od s trony  kościo ła 
B ernardynów . W X V I II - y m  w ie k u  
kościół Panien B ernardynek, po ło
żony p rzy  p ryn cypa lne j u licy , na 
leża ły  w raz  z kościo łem  o jców  B e r
n a rdyn ów  do na jm odnie jszych k o 
ścio łów  W arszawy. K ro n ik i wspo
m in a ją , 'o  n a tło ku  w y tw o rn e j p u 
b liczności na w span ia le  urządzony 
G rób W ielkanocny., p rzy  k tó ry m  
m łodzież trzym a ła  straż w  s tro 
jach rzym skich , a zakonnice p ię k 
nie  śpiewa*v lam en tac je  w  języku 
po lsk im . K la sz to r za jm ow a ł dużo 
m iejsca z ogrodem, ciągnącym  się 
aż do W is ły , otoczony b y ł w yso 
k im  m urem  i głęboką fosą, co na 
daw ało m u w yg ląd  tw ie rd zy . Z a 
konnice . w  dalszym  ciągu p ro w a 
d z iły  szkołę, w  k tó re i uczono ję 
zyka po lskiego i. n iem ieckiego, h i
s to rii k ra jo w e j, a ry tm e ty k u  szycia 
i ha fto w an ia  W  X V I II - y m  w ie ku  
w y n ik ł spór gran iczny  o W aw rzy- 
szew z księciem  C za rto rysk im  z 
Powązek, pow ołano sąd po lubow ny, 
k tó ry  „sz tukę  znaczną g run tu , 
w p raw d z ie  n ieurodzajnego, od 
W awrzyszewa o d ją ł i do Powązek 
p rzy łą czy ł“  oraz po lec ił postaw ić 
nowe kopce graniczne.

C iężkie czasy pow sta ły  d la  k la 
sztoru za K s ięstw a W arszawskiego, 
gdy w  1809 ro k u  zajęto k lasz to r 
pod arsenał. P anny B e rn a rd y n k i 
m usia ły  szukać schronien ia  w . M a 
ry  w i lu  u Pan ien Kanon iczek, co 
w yw o ła ło  skarg i K anon iczek. że 
m og łyby m ieć p ię k n y  dochód ze 
stancji, za ję te j przez B e rn a rd yn k i. 
W tedy to  P anny B ry g id k i,  rów n ież  
w yrugow ane ze swego k la sz to ru  
p rzy  u l. D łu g ie j i N a le w k i, o f ia 
ro w a ły  się odstąp ić część swego 
gmachu Pannom  B erna rdynkom , 
gdyby ty lk o  w ładze im  gmach ich 
k la sz to rn y  ■ zw róc ić  zechcia ły. A r 
cyb iskup gn ieźn ieński Raczyński 
gorąco pop ie ra ł tę  ■ prośbę, lecz 
w ładze w o jskow e, u lega jąc _ ów 
czesnym prądom  a n ty re lig ijn y m , 
k la sz to rów  zw rócić n ie  chcia ły . P an 
n y  B e rn a rd y n k i długo jeszcze m u 

kn ię te  a gmach k lasz to rny  zajęto 
pod koszary. Koszary zostały 
w kró tce  przeniesione na mne m ie j
sce i  gmach pozostawał pusty. W y
na jm ow ano go w ięc na różne do
ryw cze im prezy. W 1839 ro k u  n ie 
ja k i Jo rd a k i K uparenko  odbyw ał 
w  n im  przedstaw ien ia swego „théâ 
tre  p itto resque“ . W  następnym  ro 
k u  um ieścił w  gm achu poklaszto r- 
nym  swoją m enażerię Francuz 
T ou rn ie r. N a jw span ia lszym  okazem 
m enażerii b y ł ja k iś  o lb rzym i słoń, 
k tórego ko rn ak  zm arł , nagle w  W a r
szawie. Sioń po jego śm ierc i za
czął szaleć, zerw ał łańcuch żelazny, 
do którego był, przym ocow any. 
D rz w i wejściowe, dawne kościelne 
d rz w i główne, zatarasowano be l
kam i, a s p ry tn y  fra n cu sk i p rzed
siębiorca na jw id o czn ie j w  celach 
re k la m y  tak  przesadził n iebezpie
czeństwo, grożące warszaw ianom , 
że sprowadzono dw ie  a rm a ty  i  po 
s taw iono je przed bram ą, aby 
ew en tua ln ie  skartaczować rozsza
la łe  zw ierzę. N iebezpieczeństwo nie 
by ło  jednak tak  groźne, g d ÿ i T o u r
n ie r za dobrą op ła tą  puszczał w i-  i 
dzów na chór. S łonia za pomocą 
p ę tli, zrzuconej z chóru, ubezw lad- 
n iono i  lekarze s tw ie rd z ili u  b ied 
nego zw ierzęcia  zapalenie szczęki 
i  ow rzodzenie zębów. W edług jed
nych re la c ji został słoń zastrzelony 
z chóru kościelnego, w ed ług  in 
nych  w pom pow ano m u do żołądka 
k ilk a  w iade rek  z a tru te j w ody. B y ła  
to  osta tn ia  sensacja, jaką  b y ły  
gm ach k la sz to rny  dostarczy ł W a r
szawie.

W  1843 ro k u  przystąp iono do roz
b ió rk i kościo ła i  k la sz to ru  Panien 
B e rn a rd ynek . M om ent ten spopu
la ryzow a ło  na licznych  , obrazach 
szereg m a la rzy w arszaw skich , a 
w ięc M arc in  Za lew sk i. Seyd litz , 
W ł. P od kow ińsk i i  B a luk iew icz.

Po dokonanej rozb iórce można 
by ło  p rzystąp ić  do budow ania po
żądanej ulicy, z łagodnym  spad
k iem  w  k ie ru n k u  P rag i. D n ia  
1 k w ie tn ia  1844 r. rozpoczęto b u 
dowę w ia d u k tu  w ed ług  p lanów  in 
żyn iera  Fe liksa Pancera. inspek to 
ra  Zarządu K o m u n ika c ji, byłego 
pro fesora  S zkoły A p lik a c y jn e j. B u 
dowa nastręczała szereg trudności, 
gdyż g ru n t b y ł częściowo nasypo
w y. zna jdyw ano naw alone sztuk i 
drzew a i  kam ien ie , nad k tó ry m i 
by ła  faszyna. Zużyto  cegły nowej
2.300.000 sztuk. s tare j 1.950.000 
sztuk, w apna 9.800 ko rcy , kam ien i 
ciosanych 3.700 stóp sześciennych, 
ogół nasypu o b ją ł 17.500 sążni sze
ściennych. K oszty  b u d o w y ,, k tó ra  j 
trw a ła  dwa i pó ł roku , w yn ios ły
135.000 ru b li srebrnych, do czego 
doszło jeszcze 18.000 ru b li ' s reb r
nych  za w y k u p  placu. 24 paździer
n ika  1846 ro ku  nastąp iło  o tw a rc ie  
Nowego Z jazdu na pu b liczn y  u ży 
tek.

W  trzynaście  la t  późnie j, w  1859 
roku , rów n ież  w  d n iu  1 kw ie tn ia , 
przystąp iono do budow y m ostu że
laznego na przed łużen iu  Z jazdu 
w ed ług  p lanu  . generała K ierbedzia , 
k tó ry  się w s ła w ił zbudowaniem  
m ostu M iko ła jew sk ieg o  na New ie. 
P la ny  gen. K ie rbe dz ia  okazały się 
lepsze i  tańsze od p lanów  A n g lik a  
inżyn ie ra  V ingn io ls . B udow a trw a 
ła  pięć i  pó ł . la t, , koszty w yn io s ły
2.720.000 ru b li,  pozostały . o 280 000 
ru b li poniżej kosztorysu. Poświęce
nie m ostu nastąp iło  22 lis topada 
1864 r.

N o w y  Z jazd s tan ow ił długo du 
mę w arszaw iaków . W arszaw ski m a
la rz  Józef R yszkiew icz o jc iec, l i 
czeń W ojciecha . Gersona i  Akade- 
m ii M on ach ijsk ie j, odznaczony m e
dalem , s reb rnym  na w ystaw ach  we 
L w o w ie  i  San Francisco w  1894 r „  
nam alow a ł obraz pod ty tu łe m  „N o 
w y  Z jazd  podczas jesiennego s ło t
nego zm ro ku “ .

Zamieszczamy rep rod ukc ję  te 
go. sztychu, pełnego u roku .

Stanisław Szenic

W ystęp gościnny „P aństw ow e
go T ea tru  Ś ląskiego im . S. W y
spiańskiego“  w  W arszaw ie. —
„Jegor B u iyczow  i in n i“ ,, sztuka 

w  trzech aktach M aksym a G or* 
k ija . P rzekład : St. R D o brow o l
s k i i  St. B rucz. Reżyseria: W ła d y 
s ław  K rasnow ieck i. D ekoracje: Je
rz y  Szeski.

T ea tr Ś ląski p rzy jecha ł do W ar
szawy, aby trz y  razy zagrać w  
„Teatrze  P o lsk im “  „Jegora Bułyczo- 
w a “ . Na te trz y  dn i „In s p e k to r 
przyszedł“  z „P o lsk iego“  w y b ra ł się 
do P łocka, k tó ry  skorzysta ł z tego, 
że K a to w ice  zna ły „ In s p e k to ra “  a 
„T e a tro w i P o lsk iem u“  było  trudno  
ruszyć się z in nym  spektak lem : i 
„C y d “  i .H a m le t“  i. „Penelopa“  nie 
nada ją się na w izy ty , g łów n ie  z 
uw ag i na ich rozbudowaną stronę 
dekoracyjną . Zatem  P łock zyskał, 
na tom iast w  K a tow icach  rra te trzy  
dm  powstała luka . Przez to jeszcze 
w zros ły  koszty całej im prezy. T ym  
kosztow nie jsze j, że przedstaw ien ia 
w arszaw skie m ia ły  przeważnie cha
ra k te r  bezp ła tnych pokazów dla  za
proszonych gości.

K osztowna bo kosztowna, trzeba 
jednak  s tw ie rdz ić , że im preza by ła  
n iezw yk le  udała. Zresztą sama zasa
da w ym iennych  przedstaw ień — 
k tó re j się tu ta j n ie  udało zrea lizo
wać a k u ra tn ie  —- jest sensowna. 
Pozwala poszczególnym m iastom  
ocenić w łasne te a try  przez po rów 
nanie z cudzym i. Zmusza ośrodki 
tea tra lne  do in tensyw nie jsze j p ra 
cy; a p rzyn a jm n ie j te. k tó re  chcą 
i  mogą się zdobyć na w ym ienne 

p rz e d s ta w ie n ia . Sądzę naw et, że po 
k i lk u  la tach  w stępnych można by 
system przedstaw ień w ym ienn ych  
rozbudować i  stw orzyć coś w  rodza
ju  fe s tiva ló w  tea tra lnych . Co ro k u  
w  in n ym  mieście. T ea try  do festi- 
va lu  p rzyg o tow yw a łyby  się przez 
cały sezon, w a lcząc o pa lm ę p ie rw 
szeństwa ja k  w  zeszłorocznym  k o n 
ku rs ie  szekspirowskim . D a ł on M i
n is te rs tw u  K u ltu ry  i S z tuk i og rom 
ną sumę doświadczeń. Szkoda by ło  
by , gdyby te doświadczenia m ia ły  
pójść na m arne. Zwłaszcza, że n a 
tu ra ln y m  biegiem  rzeczy w  naszym 
k ra ju  "za k ilk a  la t  znowu zachce się 
ja k ie jś  in s ty tu c ji czy g rup ie  osób 
podobnego konkursu . I  trzeba bę
dzie zaczynać w szystko od początku 
i  parzyć się na gorącym.

Po p rem ierze k a to w ic k ie j „B u ły -  
czowa“  p isa ł u  nas o ty m  spektak lu

Zdzis ław  H ie ro w sk i (n r 2/48). Mogę 
vvięc ty lk o  do jego recenz ji dorzu- 
c.ć k ilk a  zdań Rzeczywiście spektak l 
uda ł się W ładys ław ow i K rasnow iec- 
k iem u znakom icie. A le  co też to za 
sztuka! G en ia lna! Bogata Dech za
p iera od poczucia sceny 'z  ja k im  zo
stała napisana, od św ietności z jaką  
cha rakte ryzow a ła  postaci od c.ęża- 
ru  gatunkowego słowa. G o rk ij t.0 
nie dram atopisarz, to -ż y w io ł. T ru d 
no o jego dialogach m ów ić  ja k  o 
dialogach, bo w  po jęc iu  „d ia lo g u “  
tk w i poniekąd jakaś m isternosć, a 
w  słow ie  „B u łyczow a“  n ie  ma m i- 
sterności, ta k  ja k  je j n ie  ma w  N ;a- 
garze. Jest siła, pe łn ia  skala! P ó ł- 
p lo tka rska  h is to r ia  o s tarym  dziw - 

karzu. k tó ry  w  cen trum  in try g  i 
b rudów  rodz innych , w  cen trum  prze

różnych zachodów i zabiegów um ie 
ra na raka  —  opow iedziana zosta
ła ze w span ia łym  rozmachem. W 
um iera jącym  B u łyczow ie , bogaczu, 
jes t jeszcze w ie le  s iły , jes t w  n im  
gw a łtow na żądza życia, ale jest w 
n im  przede w szys tk im  jego choro
ba. Ona go toczy. N a jm n ie jsze j k re 
sk i G o rk ij n ie  s taw ia  w  swoje j 
sztuce, znaku rów nan ia  pom iędzy 
Bułyczow em  a jakąś określonego 
ty p u  Rosją, jakąś w iadom ego typu  
klasą lu d z i w  tym  k ra ju . A  jednak 
i przedśm iertna moc Bułyczow a, 
jego pozorna żywotność, jego choro
ba i  jego zgon u ras ta ją  pow o li, na 
m ilcząco w  symbol. Cóż za pisarz! 
K ie d y  B u łyczow  pada koniec ko ń 
cem na ziem ię, za oknam i przecho
dzi re w o lu cy jn y  pochód. K u  tem u 
pochodow i rw ą  się oczy ukochanej 
có rk i Bułyczow a. ta k  że n ie  w id z i 
ona śm ierc i; w  ogóle n ic  n ie  w id z i 
innego poza ty m  w idow isk iem . Zda

w a ło  by się, że taka scena siedzi 
po d z iu rk i od nosa w  kiczu. N ic  po
dobnego! Ludz ie  na jobo ję tn ie js i w  
stosunku do czerw onych sztandarów 
pa trzą  na n ie  w  tym  mom encie z 
w yp ie ka m i na po liczkach. T ak a r ty 
styczną i  lu dzką  w ym ow ę ma w  so
bie ten m om ent. A le  żeby ja ko  p i
sarz w y jść  z n iego zwycięsko, rze
czyw iście trzeba być w ie lk im .

I  móc pisać d la  św iata, k tó ry  n ie  
oczekuje od pisarza samego ty lk o  
serduszka, d la  św iata, k tó ry  n ie  jest 
od stóp do g łów  złożony z samych 
m ie jsc w ra ż liw y c h  i  w ym a ga ją 
cych specja lnych względów . Tak 
ja k  nasz rodz im y św ia tek! G o rk ij 
w  swoim  dram acie w a li po lu 
dziach śm iało, żadnych w ra ż liw o ś 

ci n ie  oszczędza. T ak ie j sz tuk i ja k  
jego „B u łyczo w “  nie można by nam  
pokazać, gdyby dotyczy.a spraw  po l
skich. Ileż bo uczu" obraza! Jak.e- 
goż duchownego pokażuie. ja k ie  za
konnice. jak ich  o fice rów  na ja k ie  
a luz je  erotyczne s ę puszcza, i  to 
kogóż dotyczące A ja j!  A ja k  ch 
to rew o lu c jo n is tów  przedstaw ia 
p rzyzw ala jących, by ich znajom e 
pan ienk i po dk ra da ły  na ceie 1 pa r
ty jn e  swoich rodziców  I  w ogoie 
tych  rew o lu c jo n is tó w  m a lu je  ja k ich  
kap ryśnych  i  m izernych. A !e na 
szczęście duchow ni sa tu  p raw o
s ław ni, a działacze re w o łu c y in i ro 
syjscy, inaczei by ha n:ch oko po l
skie n ie  spoczęło. To de lika tne  ocz
ko, de lika tne  n ieza leżnie od tego 
czy je na tu ra  um ieściła w g łow ie  
urzędn ika , p o lity k a  czy też p rze 
ciętnego w idza. Zawsze nadto w ra 
ż liw e, by móc znieść w ia o k  tak ie 
go człow ieka, ja k im  go Pan Bóg 
s tw orzy ł.

Sztukę w yreżyserow ano i  zagra
no znakom icie, czasami tylko_ 
n.epotrzebnie pozwalając się je j 
otrzeć o groteskę/ K reac ja  W łady
sława Kiasnowieckiego (samego 
Bułyczow a) pyszna. W ysokie j k la 
sy! W arta  stud ium , k tó re  by podda
ło  analiz ie  tę c iekaw ą rolę. a przede 
w szys tk im  w yb o rn ie  uchw yconą 
p ropo rc ję  pom iędzy chorobow ym  
stanem zmęczenia i na g łym i w y
skokam i pod n r Ciskiem p rz y p ły w u  
s ił czy pod w p ływ e m  iry ta c ji.  Jego 
żona, K sen ia  Haliny Cieszkowskiej 
doskonała. D awno nie w idz ia łe m  
na scenie tak ie j z k r w i i kości 
id io tk i,  k tó re j było  by m i do tego 
stopnia żal, ty m  w ięce j, że się z 
n ie j śm iałem . N ieś lubną kanc ia 
stą, pe łną u ro ku  A leksandrę  z ne r- 
wem  zagrała Irena Krasnowiecka, 
N ie ła tw o  by ło  by w  p raw dz iw sźy  
sposób oddać cha rak te r te j t ru d 
ne j . dziewczyny. O to dopiero t rz y  
nazw iska z afisza. A  in n i! Cóż zro 
b ić z resztą? Z Ireną Bielemin, z 
Janiną Jabłonowską, Klem entyną 
Zastrzeżyńską, Pelcem, Przebińskim  
Szczepkowskim? Należało by o 
n ich  opow iadać po ko le i. Suma po
chw a ł w te d y  by  jednak  rosła i ro 
sła, a już  n ie  chce w ięcei zasmu
cać czy te ln ikó w  „O drodzen ia“ , po
n iew aż ty lk o  n ie w ie lu  z n ich m o
gło u nas oglądać „B u łyczow a“  a 
droga do K a to w ic  i kosztowna i da
leka.

Tadeusz Breza

„Romans z O jczyzna“
M ie js k ie  T e a try  w  W arszawie. 
—  „Rom ans z O jczyzną“ , sceny 
dram atyczne w  3 aktach Tadeu
sza Łopalewskiego. Inscenizacja 
Eugeniusz Poreda. M uzyka : F. 
Rybicki.

Tadeusz Łopałewski,, poeta — 
au to r k i lk u  ła dnych  pow ieści p ro 
w in c jo n a ln y c h , działacz zw iązko
w y , la u re a t nagrody im . F ilo m a
tów , k tó ry  już raz o ta r ł się o sce
nę w  Reducie, spróbow ał dać sztu
kę  o M au rycym  M ochnackim . Z 
b io g ra fii p isarza i  powstańca w y 
b ra ł k ilk a  epizodów, po inne sięg
n ą ł do w łasne j w yobraźn i, żeby 
nam  w  s iedm iu  krzyżow ych  m o
m entach ukazać dzie je zewnętrzne 
i  w ew nę trzne  jednego z na jg e n ia l
n ie jszych po lsk ich  re w o lu c jo n i
stów .

P om ysł w sp an ia ły ; ta k  by  się 
p rz y n a jm n ie j zdawało. T em at P°" 
ciągający, ale n ie ła tw y ! M ochnac
k i to tryb u n , w ie lk i rozpalacz t łu 
m ów . Łopa łew sk i zaś postanow i 
napisać sztukę kam era lną . bez 
użycia  mas, ty m  sam ym  usunął 
zza M ochnackiego jego na jsoczy
stsze tło . Bądźm y jednak spraw ie 
d l iw i!  Czyż m óg ł postąpić inacze i. 
Scena znosi ty ra d y , cóż m ów ić o 
przem ów ien iach. Stąd ka p ita ln a  
trudność p rzy  prezen tow an iu  na 
scenie w ie lk ic h  m ów ców  czy k a 
znodzie jów . N iem n ie j przeto „sce
n y  dram atyczne“  Łopa lew skiego 
muszą się obywać bez n a jd ra m a ty - 
czniejszych epizodów z. życia M och
nackiego. Bez jego w ie lk ieg o  w y 
buchu po nocy lis topadow e j, na 
sku tek  k tó rego  pow sta ł zb ro jny  
k lu b  re w o lu cy jn y , bez jego w ie l
k ie j im p ro w iz a c ji „w  duchu ja k o 
b ińsk im , w  fo rm ie  rubasznej i 
g w a łto w n e j“  —  ja k  określa  Ba- 
rz y k o w s k i —  na sku tek k tó re j 
rozpad ł się p ie rw szy  rząd Lubec- 
kiego, bez jego w szys tk ich  innych  
e lek tryzu jących  atm osferą w ys tą 
pień.

B y ł znakom itym  pisarzem , ale 
znow u w iem y, ja k  tru d n o  pokazać 
na scenie pisarza. Zw łaszcza au
tentycznego. Legenda w ie lkośc i 
obow iązu je . M n ie j w ięcej ta k  sa
m o ja k  repu tac ja  trybun a . W  tea
trze  po każdej odzywce takiego 
cz łow ieka spoglądam y na siebie 
najczęściej zażenowani. W  zesta
w ie n iu  z jego sławą, to, co m ów i, 
w yd a je  nam  się m dłe. N  e m am  
w rażen ia , aby Łopa łew sk i n ie  zda
w a ł sobie spraw y, ze swoich t r u d 
ności. Z p ra w d z iw ych  przem ów ień 
M ochnackiego raz po , raz  podaje 
jakąś p róbkę , cy tu je  Śo- W  w y ją t 
kach autentycznych . N iedaw no 
m ia łem  w  rę k u  m onogra fię  Ś li
w ińsk iego  o M ochnackim  i  p rz y - 

1 jem ną. k ró c iu tk ą , świeżo w ydaną 
i pr&ckę p. Jan in y  K u lczyck le j-S a -

lo n i, w ięc  św iadom  jestem  m is te r
nej i  e ru dycy jne j m oza ik i Łopa
lewskiego. Sceny je dn ak  an i zię
b ią, an i grze ją  podobne le g ity 
m acje. Na n ic  a u te n ty k i! A le  z 
p u n k tu  w idzen ia  w a lk i, k tó rą  
p rze p ro w ad z ił au to r p róbu jąc ra 
tow ać swego bohatera, uznać na 
leży, że jego w ys iłe k  b y i d ram a
tyczny. X ty lk o  z tego p u n k tu  w i
dzenia sceny, k tó re  napisał, są d ra '

i S e *  jedna b ieda: M ochnacki 

ro ro k  i  w .z jone r “̂ ^ ^ f e r t e f n o ś c i
le n ie  zys. a łby  ; ą sobie idea- lo rem , p o zy s k a łb y  H
i i  za a w a n so w a n ym i zarazem, i
-zeźwymi, i rew o lu cy jn ym i, prze- 
ik l iw y m  uchw ycen iem  te j p raw - 

że rew o lu c ja  poza wszystk im  
, st  w iedzą, b y ł słabym  techni- 
ijem po litycznym . Zle ob l.czał po- 
u>nięcia - Należał do tego rodza ju  
eoretyków , k tó rzy  najczęściej 
■rzegrywają w  każdym  pra k tycz - 
lym  spo tkan iu  i  w  każdej kon- 
:re tne j rozgrywce. Do kogo? Do 
awodowców. Do Lubeckiego, do 
!zar to rysk i ego, do O strowskiego! 
)o kogo jeszcze? Do w o jskow ych, 
;tó rych d ra żn ił i  k tó rz y  w  n  m  nie  
żuli" cz łow ieka honoru. Zatem  
d e lk i w  chw ilach  przem ów ień, 
Lajczęściej b y w a ł . n iepo radny  w  
n d y w id u a ln y c h  spotkaniach. Jak  
i Łopa lew skiego. W brew  w o li au- 
ora oczyw iście i  w b re w  in teresom  
ohatera. Wszyscy go k iw a ją . Cóż 

tego, że z p u n k tu  w idzen ia  
rzysztości M ochnacki m a pełną 
ację. Sceny to n ie  upaja. Scena 
lie ma an i a ku s tyk i, an i respektu 
lla  podobnych słuszności. Jak  z re - 
ztą, Bogiem  a p raw dą , rzeczyw i- 
,tość! W po lityce  bow iem  nie  jest 
•zeczą is to tną  m ieć rację, ale w y- 
valczyć d la  n ie j m iejsce, przeko- 
iać  do n ie j lu d z i. Scena w  podob- 
lych  sy tuac jach raczej ’ ’w yp u k ła  
:a łą n ieum ie ję tność postaw ienia 
la sw oim  n iże li ab s trakcy jną  s łu 
szność. Ł o pa łew sk i czuje to. R atu- 
e swego bohatera. Z m om entu na 
nom ent w zm acn ia  daw kę patosu, 
fachęca nas do te o rii M ochnac- 
łiego, przed k tó ry m i ty lk o  chy lić  
rzoła, na js łuszn ie jszych w  świecie, 
rieste ty . n ie  w y p ływ a ją cych  z 
łk c j i.  Zapędza M ochnackiego w  
lyskns je . N iekończące się. C h łod- 
ie . Z le  udram atyzow ane. A  szko
ła ! Są w  ta k im  dobrym  duchu! T a
cie szlachetne i ta k ie  rew o lucy jne . 
S pewnością in te resu jące w  le k tu 
rze, może naw e t nada jące się do 
:zy  tan ia  na głos na akadcirrach. 
N ie na Scenę! Z całego „R om an
su“  jeden ty lk o  obraz b y ł te a tra l
ny. U  Lubeckiego. Ten M ochnacki 
szuka jący schronien ia  u  człow ieka, 
na k tó rego  n iedaw no p ro w a d z ił 
s fanatyzow any tłum , to może nie 
najlepszy sposób rekom endow an ia  
bohatera, ale 1o b y ł n ie w ą tp liw ie

te a tr. Ten jeden obraz. Jeden na 
siedem!

W  ro l i  M ochPaC^ ie?o w ys tąp .1 
Bolesław “ Kostrzyński. Jak na
m ówcę za często się sypał. A le  
trzeba go rozgrzeszyć: n ie  schodził 
ze sceny i wciąż m ó w ił; wciąż to 
sam o i to samo. w  rew o lu cy jn e  
kó łko . M ia ł je dn ak  m om enty i 
szlachetne i ludzk ie , p iękny gest, 
dobre w a ru n k i. P iękn ie  i patetycz
nie  przeds taw ia ł się P io tr  W ysoc
k i Antoniego Cezarewicza. Sym pa
tie  dla Podczyszyńskiego. zw łasz
cza w  p ie rw szym  akcie, im petycz- 
n ie  zdobyw ał Konrad Morawski. 
Doskonałym  L u be ck im  b y ł W ła
dysław Ósto —  Suski N atom iast 
Szczepan Baczyński n ie  przekonał 
nas o konieczności fa tygow an ia  do 
te j sp raw y samego Adam a M ic k ie 
wicza. W  epizodycznych ro lach —  
pe łna ' subtelności , T. Koronkiewicz 
ja ko  m atka  M aurycego i m łodzień
czy Kazim ierz Sędzimir jako  jego 
bra t.

Dekoracje  idealne do poem atu 
W oltera na tem at trzęsien ia  zie
m i. n rm o  całej spazmatyczności do 
przy jęc ia . Reżyseria rów nież. T ro 
chę za gw a łtow na w  epizodach i 
za flegm atyczna w  tekście.

Tadeusz Breza

W  poprzedn im  19(180) num erze 

„O drodżen ia “  z dn ia  9 m aja 1948 r.: 
Maksym G orkij: Odpowiedź in te le k 

tua liśc ie . — Emmanuel Mounier! 
W to jow nicy nadziei. — Ksawery Pru- 
szyński: Z iem ia  Świętego Justa. — 

Edmund Osmańczyk: B e rlin  —  w y 

spa nieznana —  Piotr Pawlenko: 
Rozmowa o urzędn iku . — Stanisław  

Gogłuska: D rob iazg i francuskie . —  

Wojciech Żukrowski: Ręka ojca. — 
Henryk Karotyński. Język prasy na 

cenzurowanym . — Anna Kowalska. 
W dowa. —  Andrzej Piwowarczyk: 

Rozmowa z WTacławem  Rzezaczem- 

■ —  Zygmunt Mycielski. N o ta tn ik  m u

zyczny. X X V I I I  konce rt sym fon icz

ny. — Anna Z. Linke: Nowe w ys ta 

w y  p lastyków . — Józef Maśłiński- 
„...G dym  nicość sw o ją  w yp ow ie 

dz ia ł“ . —  kjw : Szkoła k ry ty k ó w , 

w yd z ia ł p ro rokó w : A p e l do w ie lb łą 

dów. —  B e le trys tyka : „Z agub ione 

k lucze“  G ustaw a M orc in ka : —  J u '
lian Krzyżanowski: K ore sp on d e n c ja - 

Niech ży ją  sprostowania . — Camera 

obscura. — 13 ilu s tra c ji.  — 3 s tro f-
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Czy mieliśmy poetów w XVIII wieku?
Książki ■ Książki • Książki

B E L E T R Y S T Y K A  T E A T R
T a k ie  oto, dziwne na pozór p y 

tan ie  po s taw ił sobie do rozw aże
n ia  p ro f. W acław  B orow y w swej 
now e j, bardzo piękne] ks ią żce *) 
P ię kne j z w ie lu  w zg lędów  i  n a 
w e t wówczas, gdy nie w szystkie  
w,j rażone w  m ej p rzekonan ia  bę
dziem y m og li podzie lić i przyjąć. 
P y tan ie  dziwne, bo czyż da się 
przypuścić, że „książę poetów “  
K ra s ic k i, a T rem becki, K n ia źn in  
i K a rp iń s k i poetam i n ie  by li?  
D iiw n o ś ć  ty lk o  pozorna, zważm y 
bow iem , że n ie  w iadom o do tych 
czas, co to jes t p raw dz iw a poezja 
* k to  to jest poeta, rzeczyw is ty  
poeta. P y tan ie  n ie  bez powodu też 
skierowane w łaśnie do epoki S tan i

s ław a Augusta, chociaż n ie  om ija - 
czasów saskich i  początków  

a 1X stu lecia . N a tu ra ln ie  —• sprawą

dziej złożone“ , K n ia źn in  ma więcej 
od niego żaru, w ięcej też „sz tu k i 
i popraw nośc i“ . Jego ekspresja, 
zwłaszcza w  ero tykach, posiada 
w y b itn e  znam iona indyw idua lne . 
Z ab łock i to fenom en lite ra tu ry , m a 
te r ia ł na poetę „ je d n a k  od p ra w d z i
w e j tw órcze j poez ji da le k i“ . W ę
g ie rsk i , „p is a ł g ładko, potoczyście, 
czasem naw e t dosyć ję d rn ie “ , ale 
izgichodzi konieczność p rzec iw s ta 
w ie n ia  się legendzie, jakoby  tw ó r 
czość jego zaw ie ra ła  akcenty pre- 
rom antycznego egotyzm u, w  rze 
czyw istości bow iem  „le p ie j o poezji 
m yś la ł n iż  ją  p ra k ty k o w a ł“ . „W o
ro n ic z  i  Staszyc p rzekaza li póź
n ie jszym  czasom na sw ych s tro n i
cach poe tyck ich  na jw iększy  patos 
uczuć na rodow ych  i  społecznych, 
na ja k i się m óg ł zdobyć w ie k

sickfcn! Dlaczego to  zalety, tak  
przecież znakom ite , n ie  zdo ła ły  u - 
kszta łtow ać ostatecznej p ro p o rc jo 
na ln ie  odpow iedn ie j o p in ii?  Oto 
dlatego,, że z teoretycznego za ło
żenia poezja m ia ła  być ty lk o  tam , 
gdzie jest emocja, uczucie i  w y o 
braźnia, zaś w  ana liz ie  k o n k re t
nych u tw o ró w  dz ięk i w y traw noś- 
ci, sm akow i, n ieom ylnem u w yczu 
c iu  w a rtośc i zna lazł ją  badacz 
i gdzie indz ie j, o czym, w b re w  
te o rii daw a ł znać. P ro f. B o ro 
w y , oczyw iście, u  K rasick iego 
uczucia szukał, starannie, choć w  
n in ie jszym  s topn iu  —  poszuk iw a ł

b ia m i“  są po e tyck im  n ieporozum ie
n iem , rym ow aną  prozą, szkodzi im  
je dn ak  n ie  ty lk o  obnażony, po 
w ie rzchow n ie  frazesem  poe tyck im , 
ja k  łachm anem  przyrzucony  in te - 
le k tu a lizm , ale przede w szys tk im  
m ierność poziomu, b ra k  in d y w i
dualnego u jęcia , n ieum ie ję tność 
p rze transponow ania  surow ych po- 
ięć filo zo ficzn ych  na treśc i poetyc
kie.

T ak oto z p ro f. Borowym ,, ba
daczem K ras ick iego, so lida ryzu jem y 
się ca łkow ic ie , choć te o re tyk  n ie  
bardzo nam  odpow iada, ja k  się 
iednak m a rzecz z tw ó rca m i in -

„Z IA R N O  G O R C Z Y C Z N E " 

Ewy Szelburg-Zarembiny
O pow iadan ia , W arszawa, Państwo
w y  In s ty tu t W ydaw niczy, 1947; str. 

195 i  5 nl.
A legoryczny ty tu ł dw unastu  o- 

pow iadań  E w y  Szelburg Z a rem 
b in y  w yw odz i się z jedne j z p rz y 
pow ieści ew angelicznej i  cha rak te -

.HiSTOBlA TEATRU W POLSCE"
Czesiow a strzeleckiego

Bydgoszcz, „N a u ka “ . 1947; str. 175 
i  9 n l.

N akładem  S pó łdz ie ln i K s ięga r
sk ie j „N a u ka “  w  Bydgoszczy u k a 
zała się cenna książka, zam yka ją 
ca w  szerokim  rzuc ie  dz ie je  tea
t ru  w  Polsce od jego początków  we 
wczesnym  średniow ieczu aż do cza
sów obecnych. A u to r  pokazu je  nam

ryzu je  w spó lny ich to n  i  wygłos ko le jn o  „po sz la k i“  p ie rw szych  w i-
- - --V  • 1 ; eto. . . .  , i  * „  1,. ilnun r _

i  w yobraźn i, oczyw iśc ie 'n iew ie le  ich  ńym i?  Znaczne w ą tp liw o śc i nasu
1 .. . * „ TVTl — 4-Ci.rr _ •_~ D f i r i i e ł p U T e l r l P I

cen tra ln ą  s ta ł się K ra s ic k i. Sprawę X V I I I “ . N iem cew icz „ l i te ra t  ra-
tę p ro f. B orow y, zdaniem  m oim , w y 
s ia ł ja ko  badacz, p rzegra ł jako 
c o re tyk , n ie  up rzedza jm y jednak 

dalszego ciągu.

.^® dn° po dkre ś lm y: słowo „poe
z ja  oznacza tu  rodza j z ja w isk  l i -  
erackich , posiadających stałą, n ie 

zależną od zm ienności czasów i 
p rądów  wartość artys tyczną  —  k tó re  

o dziś w zruszają i  budzą za in te - 
i,lf owa,ni,e-. P oe tyck ie  i poetyczne 
"a te v^ łas?iw y m  sensie mdigą być 
ale ty lk o  w iersze, poezja,
v Ł ś ć  T atkiC( in «e rodzaje: po- 
ceche’ byle  m ia ły  naczelną
łe i w  i ) rt0sc ' n iezm iennej i  t rw a 
łe j "  ‘*rt<>SCl niezm iennej i  trw a - 
n "  ^d z ie  ona jest, w  czym  tk w i,  

czym polega ja k  ja  w yśledzić i
'ozpoznać?

Przedziw na zapraw dę książka! 
rogram owo przec iw s taw ia jąca  się 

rezom poprzedników , w  w ie lk ie j 
nnerze burząca nawet ich  s tanow i
ska i poglądy, a w  podstawach, w  
teoretycznych pu nk tach  w y jśc ia  o- 
P arta  na te rm inach  po lsk ie j po e tyk i 
w ie ku  X V I I I  i fra n cu sk ie j X V I I ,  się
gających zresztą starożytności grec
k ie j i  rzym sk ie j. Bo -to, co w ed ług  

p io f .  Borowego decyduje, czy da
ny  u tw ó r jes t c z y ; n ie  jes t poezją, 
to  za w a rty  w  n im  ładunek w z ru 
szenia i  w yobraźn i, znane z ty lu  
p o e tyk  osiem nastow iecznych p o ję 
c ia  „czuc ia “  oraz „ im a g in a c ji“ , T re 
ść* tych  pojęć, gdy do jdą do rea 
liz a c ji w  dziele, są w ieczną w a rto 
ścią, rzuca ją  po e tyck i blask, ro z 
żarzają je  od w nętrza , p ro m ie n iu ją  
n ie jako. E nerg ia  ich  zawsze i  n ie 
zm ienn ie m usi oddzia ływ ać na każ
dego czyte ln ika . W  ty m  rzecz je d 
nak, że twórczość lite ra c k a  X V I I I  
w . nie im a g in a c ji i czuciu daw ała 
się powodować w  p ra k tyce  ale

rozu-

>czej n iż  poeta“ , ale „sw o ją  szero
k ą  k u ltu rą , swoim  a m  o r  1 i t- 
t  e r  a r u m ,  sw oją pracą p ro pa 
gatorską s łuży ł n ie  ty lk o  spraw ie 
ojczyzny, ale i  poezji.

K tóż  w ięc, zapytacie, spe łn ia  
na jle p ie j w a ru n k i p ra w d z iw e j poe
z ji ,  poez ji w ieczne j w  X V I I I  w ie 
ku? Jesteśmy nieco odpow iedzią 
zaskoczeni: Benis ławska. A u to rka  
jedynego zb io rku  poezyj r e l ig i j 
nych  „P ieśn i sobie śpiewane“ . M a 
i  ona fra g m e n ty  słabe naw e t „n ie 
smaczne“ , „a le  ilościowo ogrom nie 
je  przeważają ustępy o p ra w d z i
w e j s ile  i  szlachetnej h a rm o n ii“ , 

i „R e lig ijn a  k u ltu ra  uczuć“  „w y d a 
ła  w  książce B en is ław sk ie j jeden 
ż na jp iękn ie jszych  sw oich ow o
ców “ . B en is ław ska w  uczuciow ym  
i  w yobrażen iow ym  charakterze 
twórczości, w  środkach ekspresji, 
p rzepo jona s iln ie  p ie rw ia s tka m i 
em oc jona lnym i na t le  w ie k u  
X V I I I ,  s tanow i z jaw isko  dodatn io  
\vy ją tko w e , jest też odosobniona 
ca łkow ic ie , jako osta tn i, n a jp ię k 
n ie jszy w yd źw ię k  tendency j do
b rych  tra d y c y j w ie k u  X V I  i X V I I .  
„W  rzędzie w ie lk ic h  poetów re l i
g ijn y c h “  B en is ław sk ie j „n ie  m o
żem y um ieścić“ , ale sądząc ja  w e 
d ług  tego, co w  je j w ierszach 
„ je s t m ocne“ , „będziem y m usie li 
przyznać, że jest ona poetką p ra w 
dz iw ą“ . W zb io rku  je j „m ieszczą 
się na jw zn ioś le jsze w iersze, ja k ie  
w  w ie k u  X V T ir  napisano“ .

A  K ra s ick i?  K ra s ick i?  W Uważ
ne j le k tu rze  te j poch łan ia jące j 
ks ią żk i do rozdz ia łu  o n im  dąży
łam  w  napięciu . M yś la łam  sobie, 
że będzie to  na jlepsza próba i 
spraw dzian odpow iedn iości teo
r i i  w  stosunku do trudnego p rz y 
k ładu , do p ra k ty k i w  je j na jle p -

t&m zna jdu je . N ie  d z iw i też, ze 
w ysu ną ł na b lis k i p lan  zb ió r l i r y 
k ó w  K ras ick iego, dotychczas przez 
badaczy p ra w ie  przem ilczany. S ta
ra  się odsłonić i p ieczołow icie zap i
sać każde em ocjonalne drgnięc ie

w a jeszcze ocena B en is ław sk ie j.
Czy poezja, choćby wzruszająca i 

odznaczająca się na w e t bogactwem  
w yrazu , je ś li operu je  środkam i, ele

m e n ta m i pojęć i  w yobrażeń i sty
lem  poprzedniego w ieku , może w

p iękne b y w a ją ' n ieraz te analizy, ogóle uchodzić is to tn ie  za w a rto  
„ i  „  „ „ „ ¡ a w , , .  i  n a i w v r f l 7 . n ip i  '  ------- i  lalrinYi H n r T n tk o w v n hale, czu jem y to m y, i n a jw yra źn ie j 
w ie  o tym  au to r: w ie lkość K ra s ic 
kiego nie wiąże się bezpośrednio i 
przekonyw ająco an i z w yobraźn ią  
,ani z uczuciem. Jeśli w  k o n k re tn y m  
m a te ria le  badawczym  ta k  w y tra w 
nem u znaw cy nasuw ały  się m aksy- 
m alis tyczne określen ia  w artośc i, 
a w ych od z iły  poza usta lone granice 
te o rii, n ie  m ógł inaczej w y jść  z sy
tua c ji, ja k  ty lk o  rozszerzyć siwe 
podstaw y teoretyczne! N ie  mogą 
w ys ta rczyć  „czucie“  i „ im a g in ac ja “ , 
gdy poza n im i pow sta ją  a rc y 
dzieła. Rozum ie się — badacz 
m nie jsze j m ia ry  d la  uzyskania po
zorów konsekw ency j zredukow a łby 
swe ana lityczne  pochw a ły  na rzecz 
synte tyczne j pow śc iąg liw ośc i, ale 
jedną z naczelnych cech te j w y 
b itn e j ks ią żk i je s t in te le k tu a ln a  
rzetelność. N ie  da się poza ty m  za
przeczyć, że zdobycze, k tó re  ze 
sobą .niesie,, m a ją  wagę is to tną  za
rów no dla opisu i oceny tw ó rczo 
ści w ie k u  X V I I I ,  ja k  też ' in.nyćh 
stu leci. N ie  ulega przecież w ą tp li
wości, pom im o w sze lk ie  zastrzeże
nia, że jednym  z na jb a rdz ie j e le
m en ta rnych  żyw io łó w  poez ji są i  
em ocja i  w yobraźn ia  i że z tego 
p u n k tu  w idzen ia  na leżało rozpa
trzyć  w łaśn ie  na pozór .ta k  oschły, 
ra c jon a lis tyczn y  w ie k  s tan is ław ow 
ski, że w ięc została tu  odrobiona 
w ie lk a  przestrzeń zagadnień w ie l
k ie j w ag i d la  h is to r ii l i te ra tu ry  p o l
sk ie j i  fo rm  je j eksp res ji n ie  o- 
gó lne j, powszechnej, ale in d y w i
dualnej,. w e w szystk ich  odrębno
ściach poszczególnych poetyck ich  
psychik.

Zapyta  każdy na pewno —  _ co w  
ta k im  razie w yróżn ia  poezję od 

na w e t od p rozy w ierszo-

ściową i  w  ja k ich  doda tkow ych 
w arunkach? G dyby ja k iś  w spó ł
czesny nam  poeta napisał zb ió r 
w ierszy bardzo sugestywnych, w  
s ty lu  np. rom antycznym , czy by 
nas w zruszył?  Czy w iersze m ia łyb y  
wartość? N ie  może jednak ulegać 
w ą tp ie n iu , że rew iz jon is tyczne  a- 
r.a lizy . ch a ra k te ry s ty k i i oceny p ra 
w ie  w szystk ich  poetów  przeprow a
dzone przez p ro f. Borowego, są po
znawczo przekonyw ające, ba! su
gestyw ne! K siążka jest w y b itn y m  
zdarzeniem  życia naukowego, w ska 
zującym , że m im o okropności w o j
ny i je j konsekw ency j polska m yśl 
badawcza n ie  ty lk o  żyła, lecz k w i
tła . K w it ła ,  je ś li uczony w  tak  
n iepraw dopodobn ie ciężkich w a ru n 
kach m ia ł w y trw a ło ść  i energię 
n ie  ty lk o  do zebrania m a te ria łó w  
i .poddania ich drob iazgow ej ana
liz ie  (nic, że w a rsz ta tu  w  tekście 
w yw odów  n ie  w id z im y , w  tym  
w łaśn ie  kunsz t i b ra k  szkolarstw a!), 
ale nadto p o tra f ił zdobyć się na 
rzecz w  nauce n a jtru d n ie jszą  i  
przecież na jcennie jszą —  na oży
w ia ją cą  wszystko, całość ks iążk i 
jednoczącą koncepcję poznawczą. 
N ie  można nad tą  ks iążką przejść 
do po rządku dziennego. Jest ona 
w yraźn ie  rezu lta tem  d ług ich  p rze 
m yśleń i  p rz e n ik liw y c h  poszuki
w ań, jednocześnie zaś p ra w d z iw ie  
żyw io łow ego badawczego tem pera
m entu . K toś  k iedyś nazw a ł B o ro 
wego k ry ty k ie m  bez ne rw ów . Może 
fce2 ne rw ów , ale z ja k im  ne rw em ! 
W  Polsce, ja k  m ało w  ja k im  k ra ju , 
p ra co w n ik  naukow y, zwłaszcza ba
dacz lite ra tu ry ,, t ra w i żyw o t _w 
go rzk im  poczuciu osam otnienia, 
b ra ku  odzewu i  zainteresowania, 
n iepew ności w y n ik ó w  w łasnych ,

ideow y. O pow iadania, bardzo sta
ra n n ie  obm yślane i a rtys tyczn i^  
zbudowane, rob ią  w rażen ie  posz
czególnych rozdz ia łów  bardzo oso
bistego pa m ię tn ika  z przeżyć osta
tn ie j w o jn y . A u to rk a  dla. ty m  w ię 
kszego podkreślen ia  n ie  ty le  może 
grozy, k tó ra  jes t n ie w ą tp liw a  i  o 
k tó re j p is a li i piszą jeszcze w szy
scy, ile  dz iw ności i  n iezw yk łośc i 
tych  przeżyć rzuca je  na k o n tra 
stowe t ło  p rzedw ojennych swoich 
wrażeń, w rażeń przew ażnie s ie l
skich , w  tych  samych m iejscach 
i  oko licach  podw arszaw skich. M e
toda to, ja k  w id z im y , dość nowa, po
legająca na ko m p ilo w a n iu  psycho
log icznych doznań, na zestaw ieniu 
ich  ze sobą i  kom p liko w a n iu , co 
w  rezu ltac ie  da je  n ieraz zupełnie 
niespodziane e fe k ty  artystyczne.

Każde z opow iadań osnute jest 
oko ło jednego jakiegoś przeżycia: 
jakiegoś wspom nienia, n ieraz na
w et błahego zdarzenia sprzed w o j
n y  i  związanego z n im  w strząsa ją
cego doznania z czasów w o jny . W 
ten sposób każde z opow iadań sta
je  się ja k b y  artys tyczną re lac ją  z 
gorzko zdobytego doświadczenia, a 
całość n o ta tn ik ie m  jakże c ie rp k ie j 
i  za ja ką  cenę zdobyw anej stopn io
w o z bieg iem  okru tnego  czasu d o j
rzałości lu dzk ie j.

B oha te ram i każdego z opow ia 
dań są zarówno ludzie , ja k  zw ie 
rzęta, p ta k i,  a naw e t ro ś lin y . Ta 
w spó lnota  w  c ie rp ie n iu  w szystk ich  
stworzeń, to  zjednoczenie w  od
czuw an iu  k rz y w d y  i  zła, ca łe j n ie 
no rm alności życia, tak  w ym ow n ie  
podkreślanych przez autorkę, ma 
chyba na celu w ykazan ie  w y ją tk o 
w e j zbrodniczości w yn a tu rze n ia  
ludzkiego w  s trasz liw ych  okresach 
ka ta k lizm ó w  w o jennych , w  cza
sach w za jem nej pogardy i  n ien a 
w iśc i. Szlachetna tendencja p isa r
k i rozsadza jednak n ie k ie d y  obo
w iązu jące  w ym o g i artyzm u. M i
mo to  w  najlepszych pa rtiach  o- 
pow iadań odna jdu jem y zawsze cza
ru ją c y  s ty l dawnych, przedw ojen
nych dzie ł S ze lbu rg -Z arem b iny.

M arian Piecha)
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ające dłuższą u  nas tra d yc ję  za-

1Ł,

to rs tw u , przepisom , żyłce naśladow 
czej. P rzerost in te le k tu a liz rńu  w y 
p ie ra ł p ie rw ia s tk i em ocji. Pow sta
w a ły  u tw o ry  o kszta łc ie  w p ra w 
dzie lite ra c k im , n ieraz kunsztowne 
i w  eksp res ji m istrzow skie , lecz 
bez żaru i po lo tu , zim ne, w yw ażo
na j w ym ierzone, nie,poetyckie. Po
g ro m  m a rtw e j fo rm y  d a li się u- 
'■Weść późnie js i badacze. P rzecen ili 
tew nętrzną stronę dzie ł, s k u p ili u -  
^'agę na ich  ro l i narodow o k u ltu -  
ta!ne j, ideowo społecznej, p o lity c z 
nej. w  rezu ltac ie  za traca ły  się p ię t
na in d yw id u a ln e  u tw o rów , badano 
16 bow iem  z p u n k tu  w idzen ia  ten- 
dencyj i  dążeń, w łaśc iw ych  całej 
ePoce. „...U ra b ia ł się... schem atycz
ny obraz p isarza stan is ław ow skiego 
W ogóle“ . P ro f. B o ro w y  przec iw s ta 
wia się tak ie m u  u jęc iu . „K s iążka  
nin ie jsza“ —pisze— „n ie  m ie rzy  lite - 
ia tu ry  X V I I I  w ie k u  ani w ysoko
ścią położenia P o lsk i w  te j epoce, 
ani wysokością dzie ł w  in n ych  l i 
te ra tu rach  współczesnych, ani w ie l
kością tego, co by ło  daw n ie j lu b  
udało być późnie j w  lite ra tu rz e  p o l
sk ie j. B ierze ją  taką, ja ka  jest, w  
je j h is to rycznym  uw aru nkow an iu , 
i p rzegląda jąc się je j dziełom , p y 
tą, czy jest w  n ich  coś żywego, co 
zdolne jest i dzis ia j p rzem ów ić 
do uczucia i  w yo b ra źn i“ .

P rz y jrz y jm y  się sku tkom  tak  
s fo rm u łow anych  teore tycznych za
sad. Jak  z kon tro lnego  przeglądu 
w y s z li poszczególni tw ó rcy?  M og liś 
m y  zresztą z góry przew idzieć, że 
nastąp i zasadnicze p rzew artośc io
w an ie  in  m in us  postaci, dzie ł i  p ie r
w ia s tk ó w  cen ionych dotychczas w y 
soko, uw yp u k le n ie  na tom iast pom i
janych , zapoznanych lu b  lekcew a
żonych zgoła. T ak też i  jest. D ruż- 
backa okazała się poetką żaru s t łu 
m ione j e ro ty k i g łów n ie , pogardza
n y  słusznie ks iądz Baka w  now ym , 
n iedaw no o d k ry ty m  zbiorze „U w a-  
'gi rzeczy ostatecznych i  śm ie rc i 
orzechow ej" w y ró s ł na poetę, n ie  
pozbawionego „rzew nośc i“  i  „su- 
gestywności obrazow ej“ . Bohom olec 
jest ju ż  ty lk o  „p rzyk ła d e m  ener
g ii p rze dp oe tyck ie j“ , u K on a rsk ie 
go „o  poez ji n ie  ma co i  m ów ić“ . 
R zew uski nab ie ra  „c h w ila m i poe
tyckiego na w e t p o lo tu “ , u  Narusze
w icza „p rzew aża ją  rzeczy słabe i  
n iew ydarzone, m ia ł on przecież m o
m en ty , w  k tó ry c h  g łęb ie j poezję ro - 
żum ia ł i  w  k tó rych  czuł po poetyc- 

u •. T rem beck i odznaczał' się in - 
R~cją bu jnośc i n a tu ry  ; w ra ż liw o -

a ^ im o  r WsprawLUbtelne’ P0* * * '
' b y w a ł " p o e t T  n ^ raŻen!e' ja k ‘ uoetą^ Przeważnie m i-

n a 1;wórczqlści K ra s ic k ie g o  b rz m i:
„Jego ' h is to r ia * poety ćk a m ieści się 
pom iędzy b iegunam i: „ t rw a jm y
m ile “  i  „strzeżm y się rozpaczy“ .
N ie la ta ł, na ty m  dystansie Bardzo 
wysoko, p rze byw a ł go wszelako, a 
to już jes t dowodem  zdrowego 
serca“ . P raw da, ja k ie  pow śc iąg li
w e  usta len ie  ran g i poe tyck ie j 
„ks ięc ia  poetów“ ? Pow iedzm y już  
i  tu : n iesp raw ied liw e . P rze jrzy jm y  
oceny, k tó re  p ro f. B o ro w y  sam w  
m is trzow sk ich  nieraz, a zawsze 
w y tra w n y c h  analizach poszczegól
nych u tw orów - w y d a ł i _ u s ta lił.
N ap ią ł je przecież na na jw yższy 
ton pochw a ły ! Zgadza się z K ra 
szewskim , że „M yśzeis“  ma „w y 
kończenie perłow e, h a ft  p ra cow i
ty “ , „w ie rs z  też p ły n ie ' n ib y  m u 
zyce g w o li“ . „M onachom achia“ , ja 
ko  parod ia  „rzecz doskonała“ ,
w szystko „ je s t s ty lis tyczn ie  św ie t
ne i  św ie tn ie  w p lec ione w  ca
łość“ , „ lś n i kunsztem  s ty lis ty c z 
nym  i  dow cipem “ . „S a ty ry “ : K ra 
s ick i w  ich  op racow an iu  jest zu
pe łn ie  sam odzielny i  na każdym  
pom yśle w yc iska  sw oje p ię tno  in 
dyw idu a lne “ , „d a r  kom icznego W i
dzenia rzeczy p rz e ja w ia  się w  n ich  
w  całej św ietności“ , „zn a ko m ity
kunsz t p isa rsk i“ , w yb o rn e  ś rod k i 
eksp resy jne“ . „ Dośw iadczyńskiego  
p rzyp a d k i“  —  w  n ic h  m ieszanina 
kom izm u z iro n ią  s tanow i n a j
wyższą zaletę p o rtre tó w  cha rak te 
row ych “ . Poza zasługam i h is to 
ryczno - k u ltu ra ln y m i zachow ały 
w d z ięk  opow iadan ia  g ładkiego i  . , ,
jasnego, a pełnego w e rw y , w y b it-  O żyw ione dyskusje  w  prasie l i 
nę j szczególnie w  ustępach saty- te rack ie j w y w o ła ł p ro je k t opodat- 
rycznych “ , ,,H is to ria  na dw ie księ- kow an ia  dzieł k la sykó w  6% -w ą ta k - 
gi podzielona‘ : „ In s ty n k t  poety % p ro je k te m  ty m  w y s tą p ił f ra n -
o tw o rz y ł pe rspe k tyw y  głębsze n iż

odpow iedzieć na to  n ie  łatwo., jeśli 
p ro f. B o ro w y  nap isa ł na ten tem at 
P ie rw s zo rzę d n e  s tud ium  i  z a g a d n ie 
nia n ie  w yczerpa ł. W yda je  się, że 
sama is to ta  poezji i w ieczne j je j 
w a rtośc i tk w i w  specyficzne j, poe
tom  ty lk o  w łaśc iw e j sile i  zdo lno
ść* tak iego  ko ja rze n ia  uczuć, p rzed
s taw ień i  pojęć, tak iego  ich  p rze 
noszenia, transportow ania, p rze
kszta łcan ia , k tó re  w  rezu ltac ie  da je 
n ie  re lac jonu jącą  ty lk o , lecz suge
ru ją cą  w iz ję  nowego, in d y w id u a ln e 
go św iata tw órcze j osobowości. Cho
dzi tu  n ie  ty lk o  o n iezw ykłość słów  
i  zestaw ień s łow nych , lecz o ca ły 
je d n o lity  n u r t  u tw o ru , zarów no o 
sposób w idzen ia  ja k  i p rzedstaw ie 
n ia , o koncepcję zaw artych  w  n im  
w yobrażeń i  pojęć rów n ież , nieza
leżn ie  w  ja k ie j fo rm ie  do jdą do 
głosu i  ja k i o trzym a ją  w y ra z : l i 
ryczny , e p ick i czy dram atyczny, 
jaka  będzie jego tem atyczna za
w artość: p o lityczn a  społeczna, czy 
inna. Zgadzam y się z p ro f. B o ro 
w ym , że sonety A snyka  „N ad  głę-

in te resow an ia  w iek ie m  X V I I I .  P ro f 
B o ro w y  jest h is to ryk ie m  z rasy k r y 
ty k ó w  lite ra tu ry . E legancja, w y - 
twerność, rzetelność naw e t w  m o
m entach ostre j p o le m ik i ze stano
w isk ie m  poprzedn ików  są tu  szcze
góln ie  godne podkreślen ia . Zda je  
się, że z ks iążką p ro f. Borowego 
przyszła  n ie  ty lk o  nowa m yś l na u 
kow a, i  nowa, tw ó rcza  koncepcja 
in te le k tu a ln a , ale też odświeżenie 
na pozór za ła tw io nych  prob lem ów , 
ożyw ien ie  ic h  na  nowo, nadto zaś 
w zo row a .pozycja s ty lu  po lszczyzny 
n Łukowej'. P rosto ta , gibkość, n ieza
w odna celność, to k  żyw y. c h w ila m i 
nam ię tny , os tra  in te le k tu a ln a  p rze
n ik liw o ść  i  p rzy legan ie  pojęć, n ie- 
pedantycznych, a tra fn y c h , w  n a 
szych na ogół zaniedbanych sto
sunkach języka  pisanego, w yd a ją  
s-'ę czymś szczególnie w artośc io 
w ym  i  godnym  naśladow ania!

M aria Rzeuska

KRONIKA FRANCUSKA
6 procent od klasyków

b y  b y w a ł ’',Sp o e t? aB^ raŻeni?' ja k :  
mo w oli“, Karohisku Waznie m1'
typ.
rż a ły  m u się ch w ile  ®k le ’ ’ zda" 
poetyckieeo W zruszeniapoetyckiego, ale „zaw odz ił zawsze
k ie d y  chcia ł w yrażać uczucia bar

^ ttt0  TrP°? Z ii t>0lskiei w  w ieku  X V I I I .  Krakow;. Polska Akadem ia
U m iejętności. 1948; s tr 398.

to by ło  w  zam iarze m yś lic ie la “ . 
„B a jk i i  przypow ieśc i“  to  „n a j
znakom itsze dzie ło“  K ras ick iego. 
„W ie lk a  K oncen trac ja , rygo ryzm  
n a rra c y jn y “ , zw ięzłość do rów nyw a 
zw artośc i w ie lk ic h  m is trzó w  w  
ty m  zakresie. P rosto ta  .czyn i je  
jeszcze ba rdz ie j o ryg in a ln ym i n iż  
zwięzłość, jest ona na jw yższym  
kunsztem . „R ozm ow y zm arłych “ —  
„...na jlepsza proza K ras ick ieg o “ . 
K om pozycja  tu  „wszędzie doskona
ła “ . „C zu jem y się raz  po raz  w  
pob liżu  poez ji“ .

Skąd bierze się ta zadziw ia jąca 
„rozp iętość nożyc“  m iędzy po
w śc iąg liw ą , raczej n iechętną oce
na całej tw órczości i  w ysok im  
k w a lif ik o w a n ie m  poszczególnych je j 
p rze jaw ów ? N ie  ty lk o  b yn a jm n ie j 
stąd, że prócz ow ych  doskonałości, 
m is trzostw a, kunsztu , w id z i w  n ie j 

p ro f . B oro w y  prze rost in te le k tu a liz - 
m u, dydak tyzm  m ora liza to rs tw o  
naw et, n iedow ład  w yo bra źn i, bo 
przecież ilość pochw ał, udzie lonych 
B en is ław sk ie j jest n iepom ie rn ie  
m niejsza, a p rzygany są rów n ież 
c iężkie i zosta ła pom im o to k re o 
w ana na p ierw szą poetkę swego 
w ieku , p ierw szą jeszcze przed K ra -

cusk i zw iązek lite ra tó w . Zw iązek 
ten  —  Société des Gens de L e t t 
res —  n ie  m a cha rak te ru  syndy
k a tu  i  jest raczej o rgan izacją  p ry 
w a tną , obok k tó re j is tn ie ją  jeszcze 
inne  stowarzyszenia p isarskie , jak 
„S y n d y k a t P isa rzy“ , „S tow arzysze
n ie  A u to ró w  i K om pozyto rów  D ra 
m a tycznych“ . „S towarzyszenie P i
sarzy K om b a tan tó w “ , „K o m ite t N a
rod ow y  P isa rzy “  etc.

O trzym ana z poda tku  od k la sy 
kó w  suma rozdzie lona by łab y  na 
stępująco: po łow a p rzypad łaby
zw iązkow i lite ra tó w , k tó ry  będzie 
ud z ie la ł e m e ry tu r i  zapomóg pisa
rzom  starszym , wdow om  i  dzieciom 
lite ra tó w  oraz przeznaczy część te 
go funduszu na w ydaw an ie  s tu 
d ió w  naukow ych  o lite ra tu rze . Z 
d ru g ie j po łow y pow sta łaby N a ro 
dowa Kasa L ite racka .

Pisarze i w ydaw cy, k tó rz y  za
b ra li głos w  dysku s ji nad p ro je k 
tem , w ypow iedz ie li się p rzeciw  te j

in ic ja ty w ie . W ys tą p ili on i przeciw  
zw iązkow i lite ra tó w , k tó ry  ich  
zdaniem  —  n ie  reprezentu je  l i te 
ra tu ry  fra n cu sk ie j, n ie  należą doń 
bow iem  tacy pisarze, ja k : Camus, 
G ide, M a lraux , M a rt in  du Gard, 
S artre  etc., nie p o tra f i b ron ić  in te 
resów lite ra tó w , a jes t ty lk o  schro
n ien iem  akadem izm u, popiera jącym  
m ie rnych  fe lie ton is tów .

K siążka w e F ra n c ji jest już  a r
ty k u łe m  bardzo drogim . Jeżeli do 
tego, w  razie przeprowadzenia p ro 
jek tu , ceny tekstów  klasycznych 
podskoczą o około 30 procent 
ta k  k a lk u lu ją  w ydaw cy i  księgarze 
—  to w y n ik ie m  te j a k c ji będzie 
zerw an ie  k o n ta k tu  m iędzy m asami 
a tra d y c ją  lte racką. W  ostatecznym  
rach un ku  poda tn ik iem  będzie zno
w u  n ie  wydawca, ale czyte ln ik .

Są wreszcie inne, dodatkowe 
kom p lika c je . . Egzemplarze, k tó re  
pó jdą  za granicę, ¡mają być zw o l
n ione od taksy. Jak  kon tro low ać 
ten z b y t za granicą? Jak  k a lk u lo 
w ać cenę sprzedażną ks iążk i, na 
k tó rą  się- sk łada n ie  ty lk o  teks t 
k lasyczny, ale rów n ież  wstęp, k o 
m enta rz i  ilus trac je ?  stg.

„W Ę D R Ó W K A  R E N Ó W
A llen  Roy Evan*o

Powieść, W arszawa, Spół. Wyd.
„K s ią żka “ , 1948; str. 238

Po przeczytan iu  te j ks iążk i tru d y  
naszego życia, w  naszych w a ru n 
kach, w  naszym k lim ac ie  w yd a ją  się 
sie lanką. Ta garstka arktycznych 
pasterzy przedzierających się ze 
swą trzodą 3000 renów  w  ciągu p ię 
c iu  la t  przez podbiegunowe lo d o w i
ska, w  huraganie w ichru , burz śnież
nych i  po la rnych zawiei, w b rew  — 
zdaw ałoby się —- wsze lk im  m o ż li
wościom  w ytrzym ałości człow ieka, — 
w  tym  prostym  celu, aby zapew nić 
sta łą  żywność głodującym  E sk im o
som —  to w yczyn w ie lk ie j m ia ry . 
W ysiłek, wola, w ytrzym ałość, bez
względność, okrucieństwo, zabobon 
u trzym u ją  Eskim osa i  Lapończyka 
na pow ie rzchn i życia w b re w  ponu
re j, zabójczej sile p rzyrody .

P rostota i  rea lizm  opow iadań p rz y 
ku w a ją  czyte ln ika  ju ż  od pierwszego 
rozdzia łu. Surow y p ry m ity w  stosun
kó w  ludzk ich , n ienaw iść, pożądanie, 
m iłość, odarte z osłonek narzuconych 
przez cyw ilizac ję , na rodziny i  śm ierć 
w śród śnieżycy, serce n iedźw iedzia 
ja k o  podarek za lo tn ika, pasja m o r
dowania i  żądza k rw i,  k tó rą  się tu 
ta j chłepcze na gorąco, aby u trzym ać 
się p rzy  życiu, m a ją  w  sobie coś z 
p ie rw o c in  człow ieczeństwa, z jego 
obnażonej szczerości.

N a duże uznanie zasługuje p rze
k ła d  W andy Kragen. Oddanie suro
w e j prosto ty oryg ina lnego tekstu  
w y ją tk o w o  ściśle zharm onizowanego 
z tem atem  by ło  n ie ła tw ym  zadaniem. 
P rzekład po lsk i da je czy te ln ikow i 
rzecz na jw ażnie jszą, t .j.  w łaśn ie tę 
surową prostotę i  rea lizm , dw a w ie l
k ie  a tu ty  te j ks iążk i.

Zofia Siwicka

dow isk, potem  te a tr  lu do w y, ko n 
w ik to w y , dw o rsk i, m agnacki, w re 
szcie na rodow y ostatn iego stulecia . 
Podaje p rzy  tym  cenną b ib lio g ra fię  
tem atu, zaw iera jącą 47 pozycji. Sam 
po w o łu je  się na jczęściej na prace 
o tea trze p ió ra  St. W indak iew icza. 
Książka zaw ie ra  bardzo obszerny 
m a te ria ł in fo rm a c y jn y  i  może być 
is to tn ie  „po d rę czn ik iem “  d la  każde
go, k to  in te resu je  się tea trem . I  to 
— w yd a je  się —■' je s t is to tn y m  ce
lem  au to ra ; n ieuogó ln ian ie  i  syn te 
zy, lecz źród łowe, o cha rakte rze  en
cyk lopedycznym  zaznajom ienie z 
tematem.

W ięcej n iż  połowę ks ią żk i pośw ię
ca a u to r spraw ie, k tó ra  może za in 
teresować przede w szys tk im  a r ty 
stów  scenicznych; t,. osobom a k to 
rów  i  reżyserów  scen po lsk ich . N ie  
ma chyba n ikogo spom iędzy lu d z i 
za jm u jących  się tea trem  w  ciągu 
os ta tn ich  stu pięćdziesi^iciu la t, k tó 
rego nazw isko, b iog ra fia , rod za j ta 
len tu . osiągnięcia i t ry u m fy  n ie  zo
s ta łyb y  tu ta j zanotowane, lu b  — 
szerzej rozpatrzone. Jest to szcze
góln ie ważne d la  sz tuk i, k tó ra  n ie  
ma ta k ic h  ś rodków  trw a ło śc i ja k  
rzeźba, m a la rs tw o  czy m uzyka  — 
ma jednak  w  sobie e lem enty ich 
wszystk ich , skup ione w  osobie a r 
tys ty , sw o ją  in dyw idu a ln ośc ią  na
rzuca przeżycia artys tyczne  w idzo 
w i. I  d latego te in dyw id u a ln o śc i 
s tanow ią w  dużej m ierze treść i  h i
s to rię  sz tuk i te a tra ln e j. S łusznie 
w ięc pośw ięc ił im  a u to r ty le  m ie j
sca.

Na zakończenie czytam y lis tę  n a 
zw isk  tych , co odeszli w  la tach od 
1939 — 1946. — A  je s t tych nazw isk 
aż sto p ięćdziesiąt!

Zofia Siwicka

E S S A Y
„OJ SitKSPłRA JO Jt)YCE’A"

S ta n is ła w a  H e ls z ly n s k ie g o
W arszawa, W ydaw n ic tw o  S tan is ła 
wa C ukruw skiego, 1948; str. 322 i  

6 n l.
K siążka pod powyższym  ty tu łe m , 

to zb ió r essayów p ió ra  S tan is ław a 
H elsztyńskiego, k tó ry  ukazał się już  
w  d ru g im  w yd an iu , f ie rw s z ę . z ro 
ku  1939, rozeszło się w  przeęiagu 
peru m iesięcy : ’

T ych  trzydz ieśc i jeden szkiców  l i 
te j ackich stanow i pew ien cyk l, choć 
an i pod względem  ch rono log ii, an i 
te m a ty k i n ie  tw o rz y  je d n o lite j ca
łości. N ie jes t to h is to r ia  li te ra tu ry .  
A u to r  od rzuc ił z w yk łe  narzędzia, 
k tó ry m i k ry ty c y  lite ra c c y  z w y k li 
„pr.eparować“  sw o je  „o b ie k ty “ , od
rz u c ił d rob iazgow ą analizę, pod
szedł do lu d z i — po ludzku , s ta ra i 
się po prostu  naw iązać k o n ta k t — 
ja k b y  ich po p ro s ił do s iebie na po
po łu dn iow ą  kaw'ę i p rzy ja c ie lską  
rozm owę.

I  ta k  jesteśm y św iadkam i te j 
p ry w a tn e j, p rz y ja c ie ls k ie j rozm o
w y  naszego au tora  np. z Szekspi
rem , M ilto n e m  czy W hitm anem . 
G a lsw o rthym  czy Joycem, bo n ie  
lada gości po de jm u je  on u  siebie. 
T rzeba przyznać, że może po raz 
p ie rw szy  obcu jem y z ty m i w ie lk o 
ściam i swobodnie, ja k  ró w n i z ró w - 
n jm i.  —  I  oni,, dz ięk i au to row i — 
gospodarzow i, pozbyw a ją  się p rz y 
s łow iow e j sztyw ności rozm aw ia jąc  
o rzeczach, k tó ry c h  na próżno by 
szukać w  drobiazgow ych stud iach 
m is trzów  e ru d y c ji li te ra c k ie j.

Oprócz tych  —  je ś li można ta k  
się w y ra z ić  —  „to w a rz y s k ic h “  spot
kań  z au to ram i— daje nam  St. H e l- 
sz tyńsk i szereg essayów poświęco
nych zagadnieniom  k u ltu ry  i  l i te ra 
tu ry  ang ie lsk ie j i am erykańsk ie j. 
W ybór tem atów  i techn ika  ich  t r a k 
tow a n ia  znów odbiega od pedan
tyczne j ścisłości naukow ej k r y ty k i 
lite ra c k ie j.  Co w  n ich n a jb a rd z ie j 
in te resu jące — to o ryg in a ln e  o- 
św ie tlen ie  i  o b f ity  m a te ria ł obser
w a c y jn y . M a te ria ł ten jednak  jes t 
ta k  podany, że n ie  p rzytłacza czy
te ln ika , ałe pobudza go i zachęca 
do samodzielnego przem yślen ia  po
ruszonych zagadnień.

Zofia Siwicka

C z y  /e sT e ś  / n i  cÆianhiem
Klubu Literackiego  
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Rok Chopinoirski 1949

Setna rocznica zgonu Chopina 
je s t datą, k tó rą  postanow iono w y 
zyskać d la  celów  przekracza jących 
m uzyczną ty lk o  dziedzinę i nasze 
narodow e i  państw ow e granice.

M a jąc  w  h is to r if  naszej dw ie  po
zyc je  o na jw yższym  znaczeniu ogól
n o lu d zk im  —  m yślę tu  o Chop in ie  
i K o p e rn ik u  — należy okazać w o 
bec św ia ta , że um iem y to docenić. 
Stąd opieka M in is te rs tw a  K u ltu ry  
i  S z tuk i oraz Rządu nad pracam i 
ko m ite tu  R oku C hopinowskiego i 
p ro te k to ra t, k tó ry  o b ją ł nad n im  
P rezydent B ie ru t.

N ie  chodzi tu  o jedną w ięce j „g a 
ló w k ę “ , lecz o rze te lny w k ła d  k u l
tu ra ln y , przynoszący trw a łe  owoce.

K o m ite t, m uzycy, In s ty tu t  F ry d e 
ry k a  Chopina i  w y d a w n ic tw a  m a ją  
w  im prezach ..Roku C hop inow skie
go“  reprezentow ać ca ły naród, a to, 
czego się u nas z te j o ka z ji dokona, 
ma być częścią —  i to częścią g łó w 
ną — tych  m an ifes tac ji, k tó re  w  ca
ły m  świecie zostaną podjęte.

Jeśli spo jrzym y na p ro g ra m  prac 
w ysu n ię ty  przez In s ty tu t Chopina, 
to  na jw iększym  przedsięw zięciem  
jest p ro je k t stw orzen ia  w  W arsza
w ie  „D z ie ln icy  C hop ina“ , w  k tó re j 
m ieśc iłyby się nasze in s ty tu c je  m u
zyczne i og ó lno -ku ltu ra lne .

W ie lka  akc ja  m iędzynarodow a 
pod hasłem  „C h op in  pros i o swoje 
ta n tie m y “ , k tó ra  m ogłaby nam  
przyn ieść tę dz ie ln icę  w  darze ja ko  
ho łd  złożony przez św ia t C hop inow i 
w  jego zniszczonym  mieście, n ie  zo
stała dotychczas podjęta w  sposób 
rea lny  i a u to ry ta ty w n y . N a tom ias t 
w  s tad ium  rea lne weszły ju ż  prace 
nad zb io row ym  w yd an iem  „D z ie ł 
w szys tk ich “  Chopina, wredle red ak
c j i  I. J. Paderewskiego, L. B ro n a r- 
skiego i J. Turczyńskiego. M a te ria ł 
ten został przekazany przez In s ty tu t 
Chopina Polskiem u W ydaw n ic tw u  
M uzyęznem u, k tó re  postara się w y 
konać tę pracę w  ro k u  1949.

W ydan ie to  ukaże się w  16 zeszy
tach obe jm u jących  około 1400 

„g t rn n  d ru ku , a ob jaśn ien ia  podane 
będą w  językach : po l^c im , ro s y j
sk im . ang ie lsk im  i francusk im .

Jasne, że ta k ie  pierwsze po lskie  
w ydan ie  całego Chopina posiadać 
będzie ogrom ne znaczenie i  spo
dziewać się można, że w ykonane 
zostanie w zorowo. '

Obok 'tego w yd aw n ic tw a , ukażą 
się „A n a liz y  i ob jaśn ien ia  dzie i F ry 
de ryka  C hop ina“  w  czterech tomach,

obejm ujące całą twórczość m istrza. 
Redakcję te j p u b lik a c ji pow.erzono 
p ro fl A . C hybińskiem u, a opraco
w u ją  ją  —  poza w yże j w spom n ia 
nym  —  p ro fesorow ie : B ron a rsk i, 
C hom iński, Fe ich t, F rączkiew icz, 
Jach im ecki, Lissa, M ik e tta  i  Szcze
pańska. W ydaw cą jest Polskie  W y
daw n ic tw o  Muzyczne.

Obok tych  d w u  zasadniczych, 
po m n ikow ych  w y d a w n ic tw  ukażą 
się inne, popu la ryzu jące  postać i 
dzie ło Chopina wśród najszerszych 
mas.

K on ce rty , w ys taw y, książka, tea tr, 
może i  f ilm , w spółdz ia łać m a ją  w  
u św ie tn ien iu  „R o ku  C hop inow skie
go“ . Żelazowa Wola* w  k tó re j u ro 
d z ił się Chopin, czeka rów n ież  na 
ko n k re tn e  zastosowanie. K ilk a  pa 
m ią te k  w  dom ku rod z in nym  i k ilk a  
dobrych fo rte p ia n ó w  m ogłoby się 
p rzyczyn ić  do tego, by stw orzyć 
ta m  s tud ium  d la  m łodych, w y ró ż 
n ia ją cych  się szczególnie p ian is tów . 
W  ten sposób, zam iast fab rykow ać 
jedną  w ięce j, sto jącą na uboczu i 
w  rzeczyw istości raczej m a rtw ą  
„p a m ią tk ę “ , można by z tego m ie j
sca zrob ić żyw y ośrodek k u ltu ry  
m uzycznej.

W  1949 ro ku  odbyć się ma m iędzy
na rodow y k o n ku rs  chop inow ski, 
naw iązu jący do św ie tnych , przed
w o jennych  tra d y c ji.  W  ty m  roku, 
17 czerwca, odbędzie się w  W a r
szawie ogó lnopo lsk i kon ku rs  e l im i
nacy jny , na k tó ry  w p łyn ę ło  b lisko  
30 zgłoszeń. Odbędzie się on pu b 
liczn ie , w  dw óch etapach:

Na p ie rw szym  koncerc ie  kan d y 
da t m a w ykonać jedną z dw óch so
na t albo, zam iast sonat, jedną  z ba l
lad  i scherzo lu b  fan taz ję  czy ba r
karo lę . Poza ty m  2 e tiudy , n o k tu rn , 
dw a m azu rk i i polonez (A s-dur, f is -  
m o ll lu b  Polonez-fan taz ja). O ko
ło  dw unastu  na jlepszych kandyda
tó w  dopuszczonych zostanie w  d ru 
g im  etapie do w yko na n ia  jednego z 
kon ce rtów  z ork ies trą .

M am y nadzieję, że p lany, k tó rych  
owocem  ma być w zn ies ien ie  pom n i
ka  Chopina, przyn iosą nam  dzieło 
sz tuk i, stojące na wysokości swego 
zadania. O ddajem y tu  głos i decy
zję  rzeźbiarzom ! P rzyk ła d  P aderew 
skiego po w in ie n  nas ostrzec przed 
decyzjam i m uzyków  w  rzeczach do
tyczących k u ltu ry  p lastyczne j.

Oto, w  na jw iększym  skrócie „g ru 
be l in ie “  p lan ów  Roku C hop inow 
skiego. Rozm yśla jąc nad n im  myślę, 
że n ie  ma on być okazją  do a k c ji, 
k tó re j rezu lta tem  m ogłoby być 
„prze jedzen ie  się C hopinem “ . F ra n 
cuzi, k tó rzy  n ie  lu b ią  rocznic, o- 
s trzega li przed zby t częstym w y k o 
n yw an iem  dz ie ł Debussy‘ego, z oka
z ji trzydz ies te j roczn icy jego zgonu. 
Rok C hop inow sk i n ie  po w in ie n  być 
też okazją  do nudnych obchodów i 

„ „w y ż y w a n ia  się w  m owach, akade
m iach i  posiedzeniach, k tó ry c h  i  
ta k  ju ż  jes t dosyć. M am y nadzieję, 
że ta k ic h  p i ł  un ikn iem y, a zostanie 
to co trw a łe  i  ko n k re tn e : w y d a w 
n ic tw a , konkursy , stypendia, budo
w le, p o m n ik , będący dzie łem  sztuk i 
i pom nożeniem  naszych zb iorów , b i
b lio te k  i chopinow skich pam ią tek.

Zygmunt Mycielski

Aby język giętki...
D ia w szystk ich  piszących ks iąż

k i, nowele, a r ty k u ły , reportaże, fe 
lie ton y , w iersze do „S z p ile k “ , no
ty  do „K u ź n ic y “ , l is ty  do re d a kc ji, 
o k ó ln ik i, zarządzenia, slogany, re 
cenzje, k ry ty k i,  i napisy na taśm.e 
f ilm o w e j;

d la  w szystk ich  używ a jących  ję 
zyka po lskiego do poch leb ian ia  sze
fow i, karcen a podw ładnego u m iz - 
gów do ukochanej, w ygłaszan.a 
przem ów ień im ien inow ych , o rgan i
zacyjnych, p a rty jn ych , samorządo
w ych i  państw ow ych;

dla  w szystk ich  sztubaków , m a
tu rzys tów , s tudentów , nauczycie li, 
profesorów, u rzę d n ikó w  m ag is tra 
ck ich  i czy te ln ikó w  „D z ie n n ika  
Łódzkiego“ ,

ażeby w iedz ie li, że się m ów i: 
p rzec iw państw ow y a n ie  an typań
stw ow y, apara t ra d io w y  a n ie  ra 
d ioapara t. otoczyć op ieką a n ie  brać 
w  osłonę, wszystek a nie cały, w  
celu a n ie  celem, chodzić do szko
ły  a n ie  uczęszczać 'o  szkoły, co 
m iesiąc a n ie  z m iesiąca na m ie 
siąc —•

wyszedł nakładem  „C z y te ln ik a “  
„S ło w n ik  po lsk ich  błędów  języko
w ych “  pro fesora S tan is ław a . S łoń
skiego i chociaż m n ie  się w yda je , 
że popraw ne „co m ies iąc“  n ie  zaw
sze może zastąpić b łędne ,.z m:e- 
siąca na m iesiąc“ ,, a błędne „c ie 
szyć się na tw o ją  w iz y tę “  n ie  ró w 
na się popraw nem u „cieszyć się z 
tw o je j w iz y ty “  i że zb y tn i p u 
ryzm  źle. bo ham ująco działa na 
rozw ó j języka, k tó ry  wzbogaca co
dzienna m ow a ludu , to jednak rm l-
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czę, bo nie  znam się na ty m  i sam 
w ie le  jeszcze zapewne pope łm am  
błędów, w  czym  m i dz ie ln ie  sekun
du ją  i  pom agają ko re k to rzy  wszys- 
tk ic n  pism.

A le  cieszę się w raz  z- Borejszą, 
k jw ,  A leksandrem  W atem  ł  jego 
kom entatorem , że s ło w n ik  każe mó
w ić : korzyść a n ie  awantaż, o to
czenie a n ie  an turaż i  przedsię
b io rs tw o  a n ie  an trepryza , chociaż 
tych  słów  pro fesor S łońsk i n ie  za
op a trzy ł w y k rz y k n ik ie m , k tó ry  o- 
znacza „b łą d  n ie w ą tp liw y “ , lecz 
za ledw ie gw iazdką, oznaczającą 
„w ą tp liw e j jakości no w o tw ó r, lub 
zbędny w y ra z  obcy“ , zaliczając 
do te j samej g ru py  słowa: czołowy, 
k luczow y, nasilen ie , naśw ie tlić , 
szczytowy, iść na rękę , iść po l:n ;i, 
m im o  że te rzekom o zbędne nowo
tw o ry  zdobyły sobie ju ż  pełne p ra 
w o  obyw ate ls tw a. - Należy je  w ięc
—  ta k  "sądzę — zostaw ić w  spoko
ju , a s ło w n ik  trzeba k u p ić  swoją 
drogą, bo z jego 282 s tron  można 
się; dow iedzieć o ty lu  pope łn ianych 
w  m ow ie  codziennej i  szpecących
- -  k  błędach, że potem  w  obaw ie 
ka lan ia  m ow y ojczyste j n ie jeden 
m c i  p ióro , pozbaw ia jąc redakcję  
„S z p ile k “  m iłe j p racy odpow iada
nia  na lis ty , a w ie lu  rozpocznie w a 
żyć bacznie sw oje słowa i  m n ie j 
m ów ić, czego życzę przede w szyst
k im  te le fon is tkom , k tó re  m ają 
p rz y ja c ió łk i,  u rzędn ikom , k tó rzy  
n ie  w iedzą, ja k  rozm aw iać z pe
tentem , n ie k tó ry m  m łodym  p isa
rzom  i  dysku tan tom  z k lu b u  P ic k - 
w icka.

Mariusz M argał
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J A N  Z C Z A R N O LA S U  — 
B O G D A N  Z  C IE M N O G R O D U

F raszk i są n ie w ą tp liw ie  •- jedną 
z na jm ocn ie jszych po zyc ji naszej 
l ite ra tu ry . W y ją tk ie m , po tw ie rdza 
jącym  n in ie jszą  regułę, jest Bog
dan Brzeziński', na d w o rn y  fraszko
p is  „D z ie n n ika  L ite ra ck ie g o “ . Oto 
k i lk a  próbek h u m o rk u  p a ra  Bog
dana:

Na „Wodę w yżej“ Jalu K urka
O, n ie z w y k ły  K u rk u !
Pow iem  k ró tk o : —  Cześć C i! 
B okiem  lejesz „W odę“ ,
W k tó re j dużo treśc i!

N ie w da jąc  się w  analizę cie
czy, k tó rą  le je  K u re k , p ro testu- 
jem y energ icznie p rzec iw ko  insy
nuac ji, ja kob y  ro b ił to b o k i e m .

Z  następnego u tw o ru  d o w ia du je 
m y się, co sk łon iło  p. Bogdana do 
pisania fraszek:
Pieniądz posiada swoistą w ym ow ę, 
G dy płacą  — cz łow iek rzadko jest 

przeciw ny...
Stąd w n iosku jem y, ze w ym ow a

forsy,
To jest ów  język  kom u n ika tyw ny !...

Tak, ale „n ie  być p rze c iw n ym “ , 
to stanowczo za mało, by d ru ko 
wać w  p iśm ie lite ra c k im . Św iadczy 
o tym  ko le jn a  fraszka : 

Analfabetyzm
Sm utna to praw da, ale n iestety  
Wciąż p o ku tu je  analfabetyzm . 
N ie k tó rzy  ludzie  dużej k u ltu ry  
N ie um ią  czytać —  —  w ierszy

n iektó rych ... 
A na lfa b e ta m i, pan ie  łBogdanie, 

są n ie  ty lk o  ci, co n ie  u m i ą  czy
tać, ale przede w szys tk im  c i, co 
piszą, choć n ie  u m i ą  pisać!

P O L S K I M IL IA R D E R !

W  „D z ie n n ik u  Łó d zk im “  czy 
tam y:

B i b l i o t e c z k a  N i c p r ó ż n u j ą c e g o  P r ó i n o w a n i a  >~

—

K A Z IM IE R Z  GOM1ŃSK1 J A N  M A R C H L E W S K I

7 8

JAK O B L IC Z O N O D L A C Z E G O

S Z Y B K O Ś Ć K U K U Ł K A  K U K A

Ś W I A T Ł A

KAZIMIERZ GUM1ŃSK1
JA N  R Y M A R

9
10

T A J E M N I C A D L A C Z E G O  K R E W

k o l o r o w e g o JEST C Z E R W O N A

W I D M A

J Ó Z E F  B I B O R S K I STANISŁAW URBAŃCZYK

11 12

J A K  Z Ł O W I Ć J A K  Z A C Z Y N A N O

Ś L E D Z I A PISAĆ PO  POLSKU

1

...a jednak najw iększe wygrane 
w lV -e j krasie

1.060.000.000 na Ni 52940 
5UU.OUO.OOO na Nr 196
100.000. 000 na Ni 68619
50.000. 060 na Kr 6653 
bU.li00.000 na Ni 41536

i w iele innych
P A D Ł O  W K O L E K T U R Z E

WŁADYSŁAWA GIANCIARY
Lt,d r, u !. P iotrkow ska Nr 91

O czywiście, pom yłka . Sum y P°‘ 
wyższe nie  pa d ły  bow iem  w  
le k tu rze  p. C ianc ia ry , lecz Ciao1 
cianciac ia ry...

M Ś C IW Y  T O R U N C ZY K

W  poprzednie j „Cam erze“  z a m ił 
ściliśm y ogłoszenie, w  k tó iy m  poe 
ta Józef Czerni doniósł, że p o w ri 
c ił. Już po w y d ru k o w a n iu  p o w j i  
szego o trzym a liśm y  na:tępują< 
sprostow anie „G łosu  Pom orza“ : l i

Złośliwy internat
W  zw iązku  ze z łoś liw ym  in se^  

tern w  „G łos ie  Pom orza“  w  
17 k w ie tn ia  br. p t. „W róc iłem . 

zef C ze rn i, poeta , T o-uń , ul. 
kiew icza 214“ —  oświadczam, 
W T r r e w ~ c u p n i j ^  ,r
stem autorem  te j m ło tk i  * ostrze

O S P R A W IE D L IW Y  P O D Z IA Ł  
G ŁÓ W !

W  I-szym  num erze „M agazynu 
Tygodniow ego“  zna jd u je m y rew e
lac je  na m ia rę  św ia tow ą:

Przybyło ludności na świecie 
M im o w o jn y  ludność globu z iem 

skiego pow iększy ła  się o Pr  cen , 
t. zn. o oko ło 200 m iUonow. P ro 
du kc ja  żywności w  ty m  czasie spa
dła  o 7 procent.

O rga n iz a c je  m iędzynarodow e  po
da ły  o fic ja ln ie , że według p rz y b li
żo nych  obliczeń ludność św iata  
w  r. 1946 w ynos iła  22 m ilia rd y  
głów.

Z p rzyd z ia łu  dw udziestu dw u  
m ilia rd ó w  głów, przeznaczonych
d la  d w u m ilia rd o w e j ludności św ia
ta, p ros im y o jedną co na jm n ie j 
głowę dla  autora n o ta tk i. Zw łasz
cza, że w  in n ym  m ie jscu  czytam y: 

A m b ic ją  zespołu redakcyjnego  
jest, by „M agazyn“  s ta ł się ogro
dem, w  k tó ry m  hodować będziem y  
na jp iękn ie jsze  k w ia ty . Będziem y  
u s iło w a li p len ić  ten ogród, ja k  
na js ta ra n n ie j, by n ie  w y ro s ły  w  
n im  żadne chw asty.

...nie ża łu jąc w o d y ,  by  „k w ia t 
k i “  ros ły  wysoko...

gam w szystk ich  przed mieszaniet" 
m o je j osoby do te j spraw y.

(—) E dw ard  M ie ln iczek

Od redakc ji. W  im ię  prawd) 
stw ierdzam y, iż wspom niane ogł°' 
szenie ukazało się bez w iedzy ob 
ob. Czerniego i  M ie lm czka. K a rli 
godnego w y b ry k u  dopuścił się 
sobnik znany nam  jedyn ie  z u)1t 
glądu. P rzeciw  z łoś liw em u inserefi' 
to io i po czyn iliśm y odpow iedni1 

k ro k i.
U m yw am y ręce. „G łos P om orzy 

okazał się le kkom yś ln ym  dzienfl’ 
k iem , p rz y jm u ją c y m  każdy insera 
bez w zg lędu na treść, a ów  inS* 
ren t, znany ty lk o  z w idzen ia , 
s łuży ł na poby t w  „z ło ś liw ym  i fl' 
te m a c ie “ ...

M im o w szystko g r a tu lu jm y  V°e' 
cie Józe fow i C zern i e fe k to w n e j 
bądź co bądź pow i-otu i prosi«1' 
o dalszą w spółpracę w  m n ie j efeK' 
tow n ych  dzia łach naszego pism*1 
O liw a  sp ra w ie d liw a !

K A R Y G O D N Y  H A N D E L

109 nu m er „T ry b u n y  R o bo tn i
cze j“  donosi:

Na m arg inesie  powyższego pod
k reś lić  na leży w yd a tną  pomoc w o 
je w od y Zawadzkiego, k tó ry  znacz
n y m i do tac jam i p rzyczyn ił się do 
rozw o ju  K o m is ji W ydaw n icze j, ja k  
rów n ież osta tn io s finansow a ł spra
w ę zakupu d ru k a rn i lito g ra ficzn e j 
oraz re k to ra  P o lite c h n ik i Ś ląsk ie j 
inż. Kuczewskiego.

A  „T ry b u n ie  R obotn icze j“  ra d z i
m y ku p ić  ko -re k to ra !

Z B R O D N IA  1 K A R A

W „Ł ó d zk im  D z ienn iku  
w y m “ zna jdu jem y następujący 
pe l do k ie ro w có w  samochód 
w ych :

Kierowcy! Bierzcie przykład.
W  Łodzi, p rzy  zbiegu u lic  11 ^ 

stopada i  Żerom skiego, kieroU!0 
samochodu S kow ron  WładysW  
zam. p rzy  u l. Tuszyńsk ie j 4, *  ' 
je cha ł na chłopca M ac ie je w sk ie  
Zdzis ław a, zam k. p rzy  u l. A bfl> 
m owskiego 11, wychodzącego  2 . 
tra m w a ju  jadącego w  p rze c iw n i", 
k ie ru n k u . Po spow odow aniu ^  
padku  k ie row ca  odw ióz ł chłop , 
k tó ry  doznał c iężk ich  uszkod2 
cie lesnych do szp ita la  U b ezp iec^  
n i Społecznej. Następnie zg łos ił , 
sam do kom p an ii ruchu  p rz y  k 
w encie M .O. (C & r .

K ie ro w c y ! N ie  b ierzc ie  P* j 
k ła d u !
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