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C ZY D W U G ŁO S JEST M O Ż L IW Y ?
JULIEN BENDA

Republika i klasa robotnicza
Obecna postawa R e pu b lik i w o ­

bec kom un is tów  rów na  się oczyw i­
stemu sam obójstwu. R epub lika  w te ­
dy jedyn ie  może sobie poradzić z 
Reakcją, jeś li: się oprze na masach 
Robotniczych: Z rozum ia ł to , W al- 
'deck Rousseau1), k tó ry  —  ja k  s tw ie r-  
dza nasz kolega .po piórze z „L e  
Wonde‘u “ , p. R ém y Roure — nie 
dopuściłby n igdy p a rtii, ,  zw iązanej 
z K om in fo rm em  —  czyta j — pa r- 
« i m iędzynarodow ej. A  przecież 
jednak to u c z y n ił —1 socja liśc i 1900 
W yraźnie b y li taką p a rtią  — choć 
reakcja  • n ie  ustaw ała w  . swoich 
Przeciw n im  zarzutach, ja k  i prze­
c iw  m in is tro w i, k tó ry  ich  p rzy ją ł, 
ocala jąc w  ten sposób régim e.

N ie  da się zaprzeczyć, że klasa 
robotn icza uważa się za przerasta­
jącą granice s iłę  realną, k tó re j in ­
teresy górować mogą nad in te re ­
sami narodu. Już Renan w  „ L i ­
stach do Straussa“  m ó w ił o " tych  
ludziach — nie chcąc ich b y n a j­
m n ie j za to  p ię tnow ać —  dla k tó -  
tych  kw estie  ekonomiczne są św ię­
tością i  leżą im  bardzie j na sercu 
n iz  egotyzm narodowy. N ie do­
strzega się jednak, n ie 'chce  się do­
strzec, że klasa mieszczańska ro b i 
J^Pełnie to samo, przyłącza jąc się 
do R?^k o lw iek m n ie j o tw arc ie  —  
ne; ^m d z y n a ro d ó w k i k a p ita iis tycz - 
prolpio,.- tam ta do m iędzynarodów ki
się u trz 'vn^’ - Że gdy i edna — 
dać F ra n ? Uje ~~ g°tow a jest od- 
druga dvJ !  .Pod rozkazy M oskw y,
samo z Waszv jedyn ie  zrob ić 10
n iu  ¡WaniT■ ynstonem ; że wezw a-
P ro i”  w  f  stU K om unistycznego“ : 

łączcie S 26 W i^ t . k ie h  k ra jó w  
sio: ¿ r
jÓW łączcie się“ . Ta w łaściwość 
wynoszenia k lasy ponad naród za­
znaczyła się ju ż  n ie jednokro tn ie  u 
bu rżuaz ji fra n cu sk ie j; w  1815, k ie ­
dy  z uznaniem  p rzyk lasku je  Św ię­
tem u Przym ierzu, k tó re  w yd a ­
ją c  nasz k ra j pod nadzór obcych,, 
zastrzegło sobie równocześnie na­
tychm iastow ą in te rw enc ję , na w y ­
padek gdyby F ranc ja  zdradziła  o- 
chotę pow ro tu  do zasad rów ności; 
naza ju trz  po 1870, k ie d y  zak lina  
B ism arcka, by b ro n ił je j przed 
R epub liką  j  n ić  opuszczał naszych 
2iem; bardzo n iedawno tém u przez 
stvych „ko lab o ra c jo n is tó w “ , k tó rzy  
godz ili się w ydać naród w  ręce 
n iep rzy jac ie la , uosabiającego w  ich 
oczach przedm urze p rzec iw  kom u­
nizm owi, straż ich  bastionów.

am erykańskiego. Czy zaprzęczy ró ­
w n ież an tagon izm ow i m i ę d z y  
k l a s a m i ,  którego ten k o n f lik t  
jest wyrazem ?

Francuz m usi dokonać w yb o ru  
m iędzy ty m i dwom a b lokam i k la ­
sow ym i i  ich. p rze ja w am i na f ra n ­
cuskie j ziem i. S łów ko na temat 
tych, k tó rzy  się uchy la ją , śpiewa­
jąc psa lm y —  w  ich  k a p lic y  syk- 
styńskie j — pod ba tu tą  Leona 
B lum a: „O drzucam y wsze lką d y k ­
ta tu rę , zarów no le w icy  ja k  i p ra ­
w ic y ; tak  kom unizm , ja k  i de gaul- 
liz m “ .

T ak ie  stanow isko . n iepozbaw ione 
jes t, być może, p iękna  z p u n k tu  
w idzen ia  absolutu -— słowa, .k tó re  
oznacza odcięcie się od rzeczyw i­
stości. -I ,w. rzeczyw istości n ie  ma 
ju ż  d la  niego m iejsca, a jego w y ­
znawcy, p rzyp om in a ją  pewną p a r­
tię , o k tó re j m ów iono za Restaura­
c ji,  że je j cz łonkow ie  będą wszyscy 
odbyw ać posiedzenia na kanapie. 
D oda jm y,, że w b re w  chęciom  (p rz y j­
m ijm y , że te są szczere), s taw ia na 
p a rtię  s iln ie jszą  czy li, ja k  na razie, 
na tę -z.-piatyidy :— .już przez to sa­
m o, że n ie  chce je j osłab ić;  łącząc 
się z- drugą. Ta • znów  - bardzie j n iż  
k ie d y k o lw ie k  jest w  p ra w ie  , zarzu­
cać w yznaw com  te j l in i i ,  jeś li chcą 
uchodzić za lew icow ców : usuwać 
się, , to znaczy zdradzić.

Nie po raź p ie rw szy  nasi dem o­
k ra c i zna leź li się wobec dw u  'auto­
ry ta ty w n y c h , w ystępujących. p rze­
c iw  sobie-" d o k try n  i  w yd a ją  się 
w zb ran iać przed opow iedzeniem  się 
zarów no za jedną z n ich , ja k  i  za 
drugą. , B y ło  - ta k  za czasów spra­
w y  D reyfusa, k ie d y  to , naród by ł 
podzie lony na pa rtię  sk ra jn e j p ra ­
w ic y  i  le w icy , w  rzeczyw istości 
k ie row a ne j przez socja listów . Ó w ­
cześni dem okraci n ie  . p rz y b ra li .by­
n a jm n ie j1 postaw y w yn ios łe j po­

w ściąg liw ości B uridanow ego czwo­
ronoga2), ale opow iedze li się za oez- 
kom prom isowością le w icy , uważa­
jąc, że m n ie j w yk ro czy ła  przec iw  
ich zasadom n iż  je j p rzeciw n iczka . 
Dziś postanaw ia ją  pozostać w ie rn i 
swem u id ea łow i m eta fizyczne j w o l­
ności (w ciąż .zak ła da m  ich. szcze­
rość) i  godzą się um rzeć jak  p rz y ­
s ło w io w y  osiołek m iędzy dw iem a 
wiązkam i! Siana. C hcia łem  \yłaśnie 
pow iedzieć, że to ich sprawa, o ile  
to sam obójstwo n ie  w zm ocn i raz 
jeszcze p a r ti i,  zm iażdżenia k tó re j 
pow in ien  sobie .życzyć każdy rep u ­
b lika n in .

To stara śp iew ka łych  osta tn ich 
Sabinek, że . za jm u jąc stanow isko 
pośrednie m iędzy dw iem a w a lczą­
cym i s tronam i sta ją  się czynn ik iem  
p a c y fik a c ji stosunków. Przychodzi 
na m yśl zdanie, k tó re  przepisuje 
się W ik to ro w i Hugo z czasów w o j­
n y  1870: „Zna laz iem  sposób, żeby 
po łożyć kres te j.rz e z i — .m ia ł ozna j­
m ić  swoim  p rzy jac io ło m  ten nie  
przecię tn ie  rom antyczny poeta. — 
U staw iam  się m iędzy dw iem a a r­
m ia m i. Z a b ija ją  m nie. I  w o jna  jest 
skończona“ . — „S kończona ' jest dla 
pana“  — . odpow iedz ia łby  na to 
rea lista .

LAURENT CASANOVA

Dwugłos taki jest możliwy

P ójdźm y nieco da le j i  p rzyzn a j­
m y, że na w e t u  w iększości p a trio ­
tów  uczuc ie ' narodowe potrąca dziś 
o nam ię tności klasowe. S ta je  się 
oczywiste, że przeważająca część 
lu d z i O poru pracow ała d la  w yzw o­
le n ia  F ra n c ji z n iezachw ianą na­
dzieją, że; gdy wreszcie będzie w o l­
na, ustanow ią w  n ie j; ustrój" ko ­
rzys tny , d la  ich  klasy. O ta k ą  u k ry ­
tą  in tenc ję  oskarżano i kom un is tów , 
k tó rzy  się zresztą n ie  k ry ją , że rze­
czyw iśc ie  u tożsam ia li w yd źw ig n ię - 
c ie  się św iata robotniczego z 
w ydźw ign ięc iem  swoich k ra jó w . 
O kazało się, że tk w iła  ona: też g łę­
boko w, ludziach O poru p ra w icy . 
Dziś dostrzega się ją  rów n ież ja s ­
k raw o  - -  na jba rdz ie j zagorza li o- 
b rońcy jego „n ieska laności“  . się ’ z 
ty m  zgodzą — u ich przyw ódcy, 
generała de G au lle ‘a.

N ie łudźm y się: dw a „b lo k i“  po­
w sta jące teraz przeciw  sobie we 
F ra n c ji, to  dwa b lo k i k l a s o w e ,  
każdy ze swoją m iędzynarodów ką. 
Jeden m ów i to. w yraźn ie , d ru g i 
nie, co n ie  zm ienia postaci rzeczy. 
Zda je  się zresztą, że ludzkość po­
w in n a  być  odtąd • — p rzyn a jm n ie j 
przez pew ien czas — św iadk iem  
je dyn ie  w o jen  klasowych. Jeśli, 
być może było  by przesadą " u trz y ­
m ywać za M arxem , że h is to r ia  nie 
znała w  ogóle" innych  w o jen  —  to 
c h w ila  obecna zdaje się to  na jzu ­
p e łn ie j po tw ierdzać. W ojna, k tó ra  
by w ybuch ła  w  przyszłości, a o 
k tó re j m yś li cały św ia t, m ia łaby 
w y b itn ie  cha rak te r w o jn y  dwóch 

aS- Zapory, pddżiela jące lu dz i 
pow ie rzchn i k u li z iem skie j nie 

ci,,,:!?2 - p '° ')°w e , są poziome; w łaś- 
ra  d z ip r *  ,iuz. ty lk o  - jedna, ta, k tó - 

 ̂ - i posiadaczy od reszty.

T R c u ra -^ w  Sswv?r, raT U 2 “ F ranc *
ty k u le  pr'zeczvi u-SZl achetnym  a r* 
R^tagonizm u ' m  ; b lc .dyś is tn ie n iu  
d . a m i , k tó ry  hvĘ,d 2 -y n a r o -  
miem; zainteresow :)nW^ n ika f —  zda" 
—  z obecnego k o n f l ik tu ’ropagandy

2) B u rid a n  Jan (1300 — 1358) —
' scholastyk fra n c u s k i,_ p ro fesor Sor­
bony.' Z  jego n a zm sk ie m  łączą po­
pu la rną : p rzypow ieść o ośle. g inącym  
z głodu pom iędzy dw iem a w iąz ­
kam i siana. In ten c ją  ' te j p rzy ­
pow ieści by ło ;, unaocznienie w p ły ­
w u  p rzyczyn , zew nętrznych na 
jednakow e i dz ia ła ły  z rów ną  siłą, 
b ie d n y  osio łek zna lazł się bez w y j­
ścia. Tego rodza ju  poglądy na spra­
w ę  w o lne j ■ w o li b y ły  : źle w idz iane 
przez o fic ja ln ą  do k tryn ę  kościelną.

Zaprawdę, w o jna , k tó ra  dz ie li 
dziś Francuzów , n ie  m usia ła  cze­
kać naszych czasów, żeby być w o j­
ną k las ; te w szystk ie  w o jny , k tó re  
rzuca ły  ich  p rzec iw  sobie od stu 
la t, to  b y ły  w  g runcie  w o jn y  m ię­
dzy . dw iem a k lasam i i E spub i-i.»  
m usia ła  się opow iedzieć za jedn 
bądź za drugą T w órca  T rzec ie j nie 
om ieszka ł tego zrob ić : . R epub lika— 
ośw iadczył w y ra źn ie . Th ie rs  będzie 
konserw atyw na , albo w  ogóle je j 
n ie  będzie“ . Uważam , że dziś na ­
leży pow iedzieć: „R e p u b lika  będzie 
robotn icza —  albo stan ie  się pod 
fa łszyw ym  m ianem  reprezentacją 
rządów  o lig a rc h ii. I  m yślę o radzie  
pewnego p rze c iw n ika  .dem okracji, 
k tó ry  z .swojego p u n k tu  w idzen ia 
okazał się n iezw yk le  bys try . „F ran - 
.cja —  p isa ł Jacques B a in .v ille  — 
to  na jb a rdz ie j re a k c y jn y  k ra j na 
świecie. U m ie jm y  . to  dostrzec i 
stańm y na czele ru ch u “ . W łaśnie to 
zaczyna rob ić  je j rząd p rzyna jm n ie j 
w . duchow ym  po rządku rzeczy, je­
dynym , gdzie nasz b iedny k ra j ma 
.jeszcze j akieś : ruch y  na szachowni­
cy św iata, pozostaw iając troskę o 
resztę . egzekutyw ie : św ieckie j, ot 
choćby Am eryce.

Julien Benda

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

O PTAKACH I TRAMWAJACH
W Warszawie bardzo wcześnie budzą się ptaki i tramwaje, 
ja to przeważnie słyszę, ale bardzo rzadko Wstaję.
No bo i po co? Ptaki wypędzać z gniazd?
Ja pójdę na Podwale, 
na Nowy Zjazd, 
albo nie pójdę wcale.
Ale jeśli kiedyś wstanę tak bardzo wcześnie rano, 
nie pójdę na Mokotów, nie pójdę na Muranów, 
ja pójdę na Plac Zamkowy
i na plecach . - . , •
podniosę Zygmunta,
Żeby był nowy.

To A ragon poddał m yś l o m o­
ż liw ośc i w ym iany  zdań m iędzy ko ­
m unistą  a in te le k tu a lis tą  dem okra­
tą i  pa trio tą . Zgodziłem  się, uw a ­
żam bow iem  taką w ym ianę  za po­
żyteczną, zarówno dla jednych jak  
i  d la  d ru g ich  i składam  podzięko­
w anie  re d a kc ji m iesięcznika „E u ro ­
pę“ , że na n ią  zezwoliła .

W yraźne stanow isko, ja k ie  za­
ją ł Ju lie n  Benda, odsłan ia  kom u­
n istom  podstaw y p o lity k i zjednocze­
nia  re p u b lika n ó w  i  pa trio tów ,, do 
k tó re j są tak  p rzyw iązan i, ja kb y  to 
była  jedyna  - is to tna ręko jm ia , jaką 
rozporządza nasza O jczyzna, jeśli 
idzie o je j . przyszłość wolnego na­
rodu. O dsłania ono p rz id  n im i ró w ­
nież bardzo rea lne m ożliwości 
wspólnego dz ia łan ia  z tym i, k tó ­
rzy  kom un is tam i n ie  są i  n ie  chcą 
n im i być. W reszcie pozwala im  b l i­
żej poznać szczególne przyczyny 
pobudzające do dz ia łan ia  tych in ­
te lek tua lis tów , o k tó ry c h  m ó w ił w  
swoich a rtyku ła ch  w  L 'O rd re “  z 
październ ika ubiegłego ro ku  Ju lie n  
Benda. Z naszej s trony  p ra g n ę li­
byśmy, by ten a r ty k u ł b y ł ró w n ie  
pożyteczny dla  Ju lie n  Bendy i  jego 
p rzy jac ió ł.

Do s tw ie rdzen ia  Ju lien  B endy o 
kon iecznych w a run kach  życia re ­
pub likańskiego we F ra n c ji dorzu­
c im y ty lk o  jedno: jest to dowód 
um ysłu  ob iektyw nego i  w y ra z  w ia ­
ry  k ry ją c e j w  sobie te  p rześw iad­
czenia, k tó ry m  ze sw o je j s trony 
kom un iśc i p rzyzn a li parę la t  tem u
tófciwykią snę pobudzającą. A A  

uzasadnienia B endy w yd a ją  się nam  
niedostateczne.

stycznego,. P ow róćm y zatem do te­
go, co pow iedz ie li na ten tem at 
.m istrzow ie d o k try n y  ; m a rks is to w ­
sk ie j. M an ifes t oświadcza:

Rzeczywiście, J u lie n  Benda 
stw ie rdza is tn ien ie  dw u  antagoni- 
stycznych b lokó w  k lasow ych w  sa­
m ej F ra n c ji i  poza je j g ra n ica m i 
D a le j w ystępu je  p rzec iw  h ip o k ry ­
z ji, k tó ra  ideologom  dom niem anej 
T rzec ie j S iły  — n ib y  to w zb ran ia ­
ją cym  się" przed w yborem  — każe 
odgryw ać ro lę, k tó ra  służy celom 
b lo k u  reakcyjnego. Jego też zda­
n iem  in te rn a c jo n a lizm  p ro le ta r ia ­
tu  n ie  jest decydu jącą przeszkodą. 
Co w ięce j, rozważa go z pewną 
sym patią , po w o łu jąc  się równocześ­
n ie  na w ie lk ie  p rz y k ła d y  z n ieda­
le k ie j przeszłości. Rządzącym, go­
to w y m  zawsze w ysunąć ten zarzut, 
czy tym , k tó rych  zarzut podobny 
m óg łby : pow strzy  mać — J u l jen 
Benda pow iada  k ró tk o : „Z arzuca ­
cie p racu jącym , że chcą zrob ić to, 
coście sam i już  ro b il i i  to bardzo 
często“ .

P S I E  P O L E
Bzy we Wrocławiu! Bzy we Wrocławiu’ 
Piękne bzy!
A pod Wrocławiem jest Psie Pole, 
tam były psy.

Tych psów nie spędził król Krzywousty, 
bo on się nie mścił,
ale psy same (ich brzuchy puste) 
poczuły: niemcy.

cosyjsko-

I  na Psiem Polu trupy niemieckie 
Żarły psy...
Dziś we Wrocławiu niebo niebieskie, 
kwitną bzy. ' _ . .. .

fra n c u ­s k i.-m ą ż ; ątąnu,; 1899 ~ 1n„
zes rady m in istrów  z a ła tw i  Pr®‘ •we Dreyfusa załatwi» spra­w ę Dreyfusa T •< " “ (a tw g  
F ra n c i; P a l iw *

spra­
wę

b lo ku  lew icowego.

Dziś we Wrocławiu, Pierwszego Maja, 
robotnicze święto, więc polskie...
A bzy wrocławskie niech Wrocław umają 
i całą Polskę.

Słusznie, ale może się na tym  
skończyć, że ta k  przedstaw iony a r­
gum ent gotów  n ie  przekonać w  in ­
nych  okolicznościach, albo nie 
przekonać nikogo prócz Ju lien  B en­
dy.; I  to jedyn ie  dlatego, że -n ie 
odpow iada rea lne j treści p o lity k i 
k lasow e j p ro le ta r ia tu  fra rcusk iego . 
Sądzim y, że przecież można zna­
leźć inne gw arancje , k tó re  dadzą 
lepszą rę ko jm ię  sojusznikom  klasy 
robo tn icze j i trw a lsze  .podstawy 
w e w nę trznym  stosunkom  sojuszu.

P raw dą  jest, że działa lność p a r ti i 
kom un is tyczne j op iera . się. na, zde­
cydow anej obronie in te resów  kl&so- 
w ych  p ro le ta ria tu , n ie  da się tćż 
zaprzeczyć, że „k lasa robotnicza u- 
waża się za s iłę rea lną, p rze ra ­
stającą granice“ . A le  . Ju lie n  
Benda da je  nieco uproszczo­
n y , obraz tych fak tów . Zda je  ; się 
za trzym yw ać raczej nad schema­
tycznym  ' uk ładem  pow sta jących 
p rze c iw  sobie s ił społecznych, n iż 
rozważać, treść celów  ’ przyczyn, 
k tó re  je. ożyw ia ją . Zadziw ia , to tym  
w ięce j, że o w ie le  bardzie j rzeczo­
w o zab ra ł się do sfo rm u łow an ia  
odpow iedz i, k ie dy  np. ana lizow ał 
treść ’ k lasow ą uczucia p a trio tycz ­
nego. w spólną w szys tk im  ludz iom  
O poru.

życia publicznego w  .w ie lu  k o To- 
niach, eksploatowanych dotychczas 
w  wzg lędnym  spokoju przez panów 
ko lon iza torów .

„R obotn icy n ie  m a ją  o jczyzny ' 
I  zaraz w y jaśn ia :

„P ro le ta r ia t każdego k ra ju  p o w i­
nien; przede w szystk im  zdobyć w ła ­
dzę po lityczną , wznieść się jako 
klasa rządząca w : narodzie, . sam 
stać się narodem ...“

Otóż, sam Benda to podkreśla, 
k lasowe rew ind ykac je  p ro le ta ria tu  
francusk iego  coraz s iln ie j dążą do 
tego. by stać się ostatecznie w ię l- 
.ką. re w in d y k a c ją  narodową. A n a li­
zu jąc w  istocie sens tej „na m ię t­
ności k lasow e j“ , k tó ra  ożyw ia ła  lu
d z iO p o ru ,  - J u lie n  Benda zauważa:

„O  tę u k ry tą  in tenc ję , oskarżano 
kom un is tów , k tó rzy  -resztą się z 
tym  n ie  k ry ją , że w  istocie utożsa­
m ia li wy.dźw ignięcie się św ia ta  ro­
botniczego z  w ydźw ign ięc iem  ich 
k ra jó w “ .

Zatem , aby ocenić treść in te rna ­
c jona lizm u pro le tar.ack iego, w łaśc i­
wego naszym czasom, n ie  w ys ta r­
czy tw ie rdzen ie , że klasa rob o tn i­
cza um ie być rzeczniczką w ie lk ie j 
sp raw y powszechnej, dlatego że 
jest klasą postępową, klasą p rz y ­
szłości. B y ły  już przed n ią  tak ie  
k lasy czy g rupy społeczne. T u  trze ­
ba naszym zdaniem  w yjść z obec­
ne j treśc i in te rnac jona lizm !, p ro le ­
ta riack iego.

Już M an ifes t w skazyw ał:
„P on iew aż p ro le ta r ia t każdego 

k ra ju  pow in ien  przede w szystk im  
stać się sam narodem , jest on jesz­
cze w  tym  sensie na rodow y“  —  
w  żadnym  jednak w ypadku w  
m ieszczańskim  znaczeniu tego sło­
wa.

Co doprow adziło  do tego naród 
francusk i?

Przede w szys tk im  ograniczenia 
życia codziennego na tle  pewnych 
cha rak te rys tycznych  dla  F ra n c ji 
fo rm  napaści re a k c ji. Następnie —  
w łasna zdolność o rgan izacy jna  i 
wartość poczucia klasowego, zdoby­
tego pod k ie ro w n ic tw e m  francu ­
sk ie j p a r t i i kom un is tyczne j.

Groźba nędzy poniżającej czło­
w iek»  zaw is ła  nad k lasą tc ibo ttii- 
czą i rozprzestrzen ia się na inne 
k la sy  społeczne. W  la tach 1936 •— 
1944 klasa ro tjo tn icza  m ia ła  się 
możność przekonać, że je j w rogo­
w ie  uc ieka ją  się do obcej pomocy, 
ja k o  ostatecznego środka — i  że 
a tak  re a k c ji k ry je  w  sobie zawsze 
groźbę u ja rzm ie n ia  całego narodu 
przez zagranicę. Od paru  m iesięcy 
p rzekonu je  . się również, żr- egoizm 
k lasow y je j w rogów  może być aż 
ta k  w ie lk i,  iż  . nie ty lk o  wynosi 
„k lasę  p o n a d na ród“ , a le  w ysuw a 
ją: p r  z e c i  w  narodowi. Czyż nie  
proponow ała sama naza;utrz po 
W yzw oleniu, skw ap liw ie , Jak w ie ­
m y, p rz y jm u ją c  hasło p ro du kc ji, 
rzucone iv  W aziers w  iip c u  1945 
przez M auriće Thcreza — ze odbu­
du je k ra j w  oparc iu  o w łasny w y ­
siłek? Czyż od tego czasu n ie  sza­
fow a ła  . rzeczyw is tym i dow odam i 
dobre j w o li naw et w tedy, gdy w ró g  
się zawżiął, by znużyć .iej c ie rp li­
wość?' Pomoc k ra jó w  przy jaznych  
i  s iln ie jszych  by łaby  na tym  tle  
bardzo pożądana.

Otóż reakc ja  francuska w o la ła  
d la  siebie n ie  ; ty le  pomóc ekono­
m iczną zagranicy ćo w a ru n k i po­
mocy tej towarzyszące, o ile  daw a­
ły  je j niezbędne bezpieczeństwo.

A lę  k lasa robo tn icza  nie  podda­
je się b ie rn ie  tym  • przeciwnościom . 
P rzystosow uje się, ‘ w yc iąga  z 1 n ich 
naukę, aby w  ten sposób zdobyć 
nowe T, wzmożone środk i do w a lk i 
w łasne j. W alczy za innych  ja k  i  za 
siebie. M usi ., m ó w ić : i p rzem aw ia 
odtąd w  im ie n iu  ogólnych in te re ­
sów narodu.

M ożem y w ięc razem  p rzep row a­
dzić , bardzie j g ru n tow ną  analizę.

Czy m iędzy obroną poszczegól­
n y c h  in teresów , k tórego to zadania 
pode jm u je  się pa rtia , a je j .w o lą , 
w yrażoną  w  czynie, b ron ien ia  ca­
łego pracującego ludu , łączn ie z 
k lasam i średn im i —  jest jakaś 
sprzeczność?

Czy jest sprzeczność m iędzy do k ­
try n ą  m iędzynarodow ą, dó k tó re j 
się poczuwa p a rtia  kom unistyczna 
a- je j am b ic ją  p rzem aw ian ia  w  im ie ­
n iu  ogólnych in te resów  narodu?

O bchodzim y w  tym  roku  u ro czy ­
stość ' stu lecia  M an ifes tu ' Kom uni-,

Otóż poczucie k lasowe, jak  p rze ­
w id z ia ł M arx , p o p y c h a , p ro le ta ria t, 
żeby „sam  sta ł się narodem “ . N a­
tom ia s t je ś li idzie  o reakc ję  k a p i­
talistyczną," poczucie (klasowe spy­
cha- ją  na pozycję z g ru n tu  w rogą 
in teresom  narodu, w rpgą  n a w e t sa­
m em u po jęc ju  narodu. Pozwala to 
w łaśc iw ie  ocenić argum ent, k tó re ­
go ośm ie lił się użyć adw okat b ro ­
n iąc  i u s p ra w ie d liw ia ją c  w  n iedaw ­
n ym  procesie z d ra jc ę : B asom pier- 
re ‘a —  pow iedzie liśm y u s p ra w ie d li­
w ia ją c  n ie  u n ie w in n ia ją c . „W szyst­
k ie  w o jn y  . naszych czasów, ; to wo j ­
n y  ideolog iczne“  —  pow iedz ia ł ten 
adw okat; To jest p raw dą ty lk o  
w tedy , gdy zdradę narodow ą t ra k ­
tu je  s ię : tako ideologię. I  jest b a r­
dzo znam ienne, że można ju ż  zająć 
tego rodza ju  stanow isko w  T ry b u ­
nale S praw ied liw ośc i. .

S M

Ten pogląd na b ra ł w łaściwego 
kszta łtu , gdy sprecyzował go L e ­
n in :

„Im p e ria liz m  jest epoką ka p ita łu  
finansowego i monopon, k io re  wszę­
dzie przynoszą z sobą dążenie do 
panow ania , n ie  do wolności. Reakcja 
na całej u n ii,  niezależnie od fo rm y  
reg im e‘u “  i to stosuje się do rze­
czyw istości francu sk ie j, w łosk ie j, 
ch .ńsk ie j, g reck ie j czy h iszpańskie j 
ta k  oczyw iście, że n ik t  n ie  m óg łby 
tem u zaprzeczyć. P raw dą jest, że 
„dem okrac ja “  am erykańska pod­
trzym u je  na lu fa ch  a rm a t Tsalda- 
fiśa , Franca, Czang Kai-Szeka 1 że 
p. B u l l i t  z obalonego cesarza Bao 
D a i z ro b ił swego człow ieka.

P raw o do swobodnego samosta­
now ien ia  ludów , do wolnego rzą ­
du, do rzeczyw is te j niepodleg łości 
na rodow e j oto is to tna  treść in te r ­
nac jona lizm u  p ro le ta riack iego  na ­
szych czasów. W ychodzi cna daleko 
poza ogólne in te resy  m a te ria lne  i 
m ora lne , wspólne w szystk im  ro b o t­
n ikom  św iata, n ie  „p rze rasta “  jed­
na k  po jęcia narodu. P rzeciw n ie , 
sprowadza się do niego, jako do ko ­
niecznego i przedwstępnego w a­
ru n ku .

K on fe ren c ja  D z ie w ię c ij p a r t i i ko ­
m un istycznych , k tó ra  zebrała się w 
Polsce, to  podkreś liła . Trzeba na to 
ty lk o  in te le k tu a ln e j n ieuczciwości 
takiego M au rice ‘a Schumanna, by 
założenie w  Belgradzie  stałego b iu ­
ra  in fo rm a c ji kom un is tyczne j przed­
staw iać jako o rd yn a rn y  paraw an 
dla  wskrzeszonej M iędzynarodów k i 
kom un is tyczne j. P o w ró t do fo rm  
organ izacy jnych  i  ha^eł dawnej 
M ię dzynarodów k i by łb y  pow ro tem  
do. fo rm  i  haseł n ie  odpow iada ją­
cych treści obecnego ruchu  h is to ­
rycznego, to  b y łb y  k ro k  wstecz.

Co w ięce j można by go in te rp re ­
tować jako  uch y la n ie  się ko m u n i­
s tów  od p rzy jęc ia  na s ebie obo­
w ią zkó w  i zadań, k tó re  ich  w łasny 
lu d  im  pow ie rzy ł.

B e lgradzkie  b iu ro  in fo rm a c ji jest 
tym. co pow iedzia ła  o nim dek la ra ­
c ja  dz iew ięc iu  p a r ti i Komunistycz­
nych  i n iczym  w ięcej.

Jeśli idz ie  o rozw iązan ie  M iędzy­
na rod ów k i kom unistyczne j, S ta lin  
w  odpow iedzi korespondentow i A- 
gencji Reutera z dn ia 78 m aja 1943 
r. m iędzy in n y m i p o d k re ś lił:

„U ła tw ia  ono pa trio to m  k ra jó w  
m iłu ją cych  wolność dzie ło z jedno­
czenia s ił postępowych ich k ra ju , 
bez różn icy  p a r ti i czy re l ig i i w  
jednym  obozie w yzw o len ia  narodo­
wego, u ła tw ia  rozw ój w a lk i p rze­
c iw  faszyzm ow i“ .

„U ła tw ia  ono p a trio to m  wszyst­
k ich  k ra jó w  dzie ło zjednoczenia 
w szys tk ich  lu dó w  m iłu ią cych  w o l­
ność w  jeden obóz m iędzynarodow y 
do w a lk i p rzec iw  groźbie panow a­
n ia  na św iecie h itle ryzm u , p rzygo ­
tow u ją c  w  ten sposób drogę zorga­
n izow an iu  w  przyszłości b ra te rs tw a  
ludów , opartego na rów ności p ra w “ .

Taka  ocena rea lne j treść' p o lity ­
k i  k la s o w e j: francusk iego  p ro le ta ­
r ia tu  ma znaczenie ba rdz ie j ogól­
ne.

Talęie • same c z y n n ik i różn ie 
ksz ta łto w a ły  bieg życia narodow e­
go i w  w ie lu  k ra ja c h  kap ita lis tycz ­
nych, w y n ik ie m  tego są zm iany, 
unaocznia jące się w  k ra jach  .de­
m o k ra c ji . lud ow e j - E u ropy  w schod­
n ie j. One także ;w p ły n ę ły  na bieg

Zda je  nam  się, że przedstaw ione 
przez S ta lina a rgum enty  zachowa­
ły  całą sw o ją  aktualność.

N ie  ma już m iędzynarodów k i k o ­
m un istyczne j. Jest na tom iast in te r 
nac jona lizm  p ro le ta ria ck i, k tó ry  
bardzie j n iz  k ie d y k o lw ie k  w ie rzy  
w  „b ra te rs tw o  ludów , oparte  na 
rów ności p ra w “ . I  choć klasa ro- 
trotnicza uważa się za siłę rea lną 
przekracza jącą granice., ju ż  n igdy

(Dokończenie na str. 2-giej)
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L e o p o l d  S ta f f j a k o  t ł u m a c z
Leopo ld  S ta ff ja ko  poeta p rzy ­

s łona zupein ie  i  .odsunął w  cień 
siebie ja ko  tłum acza. Tymczasem 
dorobek tłum aczen iow y S ta ffa  tak  
ze wzglądu na swą wartość ja k  
ilość i  znaczenie przełożonych dz.eł 
sam przez się daw a łby m u prawo 
do zaszczytnej pozyc ji w  dzie jach 
li te ra tu ry  współczesnej. K az im .e rz  
Czachowski w  b ib lio g ra f ii p rzek ła­
dów S ta ffa  zeslaw.onej w  numerze 
(289 z r. 1929) jub ileuszow ym  ^W ia ­
domości L ite ra c k ic h “ , pośw ięconym  
poecie, w ym ień .a  ponad sto pozy­
c ji .  Od tego czasu dorobek ten 
w zrós ł znacznie o nowe ważne 
p rzek łady. W śród tłum aczy po lsk ich  
osta tn ich  czasów, tak .ch  ja k  B oy- 
Żeleński, E dw ard  P oręb , w icz, Jan 
K asp row icz, M ir ia m  czy T uw im , 
Leopo ld  S ta ff za jm u je  m ie jsce tuż 
zaraz obok Boya-Żeieńsk.ego, I lo ­
ścią przek ładów  p raw ie  m u do rów ­
nu je , N a t.m 1a.5t  zasięgiem  p rzew y­
ższa go znacznie. Boy w yspec ja li­
zow ał się w  przekładach z jedne­
go ty lk o  języka, z l i te ra tu ry  fra n ­
cusk ie j i  to  przede w szystk im  k la ­
sycznej —  S ta ff p rzek łada ł dzie ła 
z -wielojęzycznego obszaru lite ra tu ­
r y  św ia tow e j, cd psalm ów Daw ida 
po u tw o ry  pow ieściow e Tomasza 
M anna. S łusznie w ięc P E N -C lub  
P o lsk i p rzyzna ł m u tegoroczną na­
g i odę za na jw yb itn ie jszą  twórcz., ść 
przekładow ą Spośród dotychczaso­
w ych  laurea tów  te j in s ty tu c ji S ta ff 
jes t n ie w ą tp liw .e  n a jb a rd z ie j za­
służony.

M y li łb y  się bardzo k to  by sądził, 
że działa lność przekładow ą up ra ­
w ia ł S ta ff na m arg inesie  swej 
twórcz. ści poe tyck ie j. Dzia ła lność 
p izek ładow a S ta ffa  jest rów no leg ła  
do jego twórczości o ryg in a ln e j, to ­
w arzyszy je j w ie rn ie  od samego 
początku, będąc n ie ja ko  je j tw ó r­
czym  dope łn ien iem  P ie rw szy tom  
w ie rszy  S ta ffa  „S ny o potędze“  u- 
kaza ł się w  ro ku  1901, pierwszy 
zaś p rzekład „Z  w yso k ich  gór“  
Nietzschego w  1902. Znam ienne, że 

a u m r ,,Snow o potędze“  przekładał 
w łaśn ie  autora te o r ii o nadczło- 
w ieku . Odtąd bez p rze rw  w ydaw a ł 
po jednym  lub  k ilk a  p rzekładów  
rocznie, a zachłanność jego nie zna­
ła, by tak  rzec, g ran ic  e?asu ani 
p rzestrzeni P rzek łady  b y ły  ja k b y  
d ru g im  życiem  po e tyck im  S .a fia . 

b y ły  obok bezpośrednich doznań z 
życia ja k b y  po s iłko w ym  źródłem  
jego in s p ira c ji tw órcze j, doskona­
ły m  la bo ra to riu m  doświadczenia e- 
stetycznego, niezawodną s z k .łą  p ra ­
g m a ty k i artys tyczne j.

nych słowach określa  swoje zada­
n ie  ja ko  tłum acza: „S tarać się od­
dać ja k  n a jw ie rn ie j i  n a jja śn ie j 
treść u tw o ru , n ie  pozw ala jąc sobje 
na żadne „p o p ra w ia n ie “  autora, i  
trzym ać się w  granicach ilośc i słów  
o ryg in a łu , zachowując w łaściw ości 
s ty lu  i  m an ie ry  epoki, m ia rę  r y t ­
m iczną i  p ro f i l ry m o w y “ . Ta zw .ęź- 
le w ypow iedziana, prosta zasada 
p rze ja w ia  się we w szys tk ich  prze­
kładach, dokonanych przez je j w y ­
znawcę.

D la po tw ie rdzen ia  je j p ra w d z iw o ­
ści w ystarczy przytoczyć w iersz 
M icha ła  A n io ła  w  przek ładz ie  S ta f­
fa i  N o rw ida , S ta ffa  przekład
b rzm i:

„Sen cenię, głazem być jest 
lepszym  losem

P ók i zło z hańbą w  świecie się
panoszą.

N ie  w idzieć, n ie  czuć je s t d la  m nie
rozkoszą,

Przeto m n ie  n ie  budź, cy t! m ów  
c ichym  głosem“ .

Zaś N o rw id  ten sam w iersz prze­
k łada  w  następu jący sposób:

„S łodko  jes t zasnąć, s łodz ie j być
z kam ien ia

Dziś, gdy tak  w ie le  hańb
i pop lam ien ia ; 

N ie czuć, n ie  w idz ieć, leżąc ja k  
w m og ile  —

Cóż z tak  uroczą porów nałbyś
nocą?

— Przeto, zak linam , ucisz się na
chw ilę ,

M ógłbyś przebudzić mię... na co?
i po co?“

W idzim y, że przek ład jest b a r­
dz ie j a rtys tyczny  chociaż m n ie j 
w ie rny , raczej w ięcej N o rw  dow y 
n iż M ic h a la n io lc w y  — ależ to n ie  

przekład, ty lk o  parafraza, w  n a j­
lepszym w ypadku  p rzekład w o lny, 
n ie  liczący się zupełn ie  an i z ową 
sta ffow ską „g ra n icą  ilośc i s łów “ , 
an i z „m ia rą  -y tm iczną  i  p ro file m  
ry m o w y m “ , n ie  m ów iąc ju ż  o za­
chow aniu  „w łaśc iw ośc i s ty lu  i m a­
n ie ry  ep o k i“ . O dczuwam y, że przez 
w iersz ten w ypow iada się w ięcej 
N o rw id  n iż  M ich a ł A n io ł.

Jeszcze ba rdz ie j tę różn icę m ię ­
dzy w ie rn o ścą  dla  o ryg in a łu  u 
S ta ffa  a dowolnością u innych  t łu ­
m aczy z ilu s tru je  p rzek ład  zakoń­

czenia poem atu B envenuta C e lli-  
niego o w ięz ien .u  z f in a łu  p ie rw ­
szej ks ięg i jego pa m ię tn ików . P rze­
k ła d  S ta ffa  b rzm i:

„G d y  u tra c il i nadzie ję , do s traw y , 
A b y  m n ie  otruć, d iam ent m i ro z ta rty  
Na proch w syp a li, w y ję ty  z op, awy.

Napocząć każę ka rm  ło tro w i
z w a rty ,

Co jeść m i nosił; rzek łem  w ted y :
„W ierę ,

W ięc n ie  D u ran te  to, m ó j w róg
zaża rty“ .

Na Boga m y ś li ob róciłem  szczere, 
Prosząc go, aby przebaczył m i w in y  
I  odm ów iłem , plącząc, m iserere.

G dy u k o iły  się bó lu g łęb iny, 
G otow y duszę dać Bogu, gdy woła. 
Rad w  żyw o t in n y  iść, w  lepsze

dziedziny:

U jrza łe m  2 pa lm ą chw alebną an io ła , 
Z n ieb schodzącego, i  by t m i

pado lny

rys. Teresa Czartoryska

D łuższy p rzy rze ka  jego wieść
wesoła.

I  rz e k i: „B ó g  ciebie od w o jn y
m ozolne /

Z  p rz e c iw n ik a m i u w a ln ia  w sze lk im i. 
Będziesz szczęśliwy, wesoły i  w o lny,

Przez łaskę O jca N iebiosów
i  Z ie m i“ .

Proszę teraz zauważyć, ile  w  prze­
p iękn ym  „p rzek ładz ie “  tego samego 
fragm e n tu  przez N o rw id a  jest o- 
puszczeń,. dowolności i  przeinaczeń:

„A ż  gdy nadzie je ich z m y liły
krw aw e,

D y jam en t z b ity  wmieszano m i w
s trrw ę .

Tu  —  że poznałem  w  kruszynach
krysz ta łu

N iep rzy jac ie la  tw a rz , śm ierć m i
pobladła

1 ju ż  pragnąłem  je j, ia k  ideału, 
I  w p a tryw a łe m  się w  nią przez 

zw ierc iad ła ...

Lecz w p ie rw , ze łzam i m ów iąc  
psalm  pokutny, 

Jam  się p rze m od lił w  radość — ja, 
tak  sm utny,

Prosząc, ażeby grzech m ój by l
zgładzony

I  abym  czysto w  czyste odszedł
s trony  —

Tak, że bó l czu jąc uko jon  przez
psalm y,

W  om d len iu  ja sny  liść m i zabłysł
pa lm y,

A  ksz ta łt an ie lsk i, k tó ry  ją
piastow ał,

N adzie ją  życia znow u m ię darow ał, 
Ciesząc, iż złego sąd ¡est n ieda lek i, 
A  m iłos ie rdz ie  Pańskie trw a  na

w iek i...“

K to  ciekaw y, może porów nać je ­
szcze s ta ffo w sk i p rzekład D aw ido­
wego psalm u 89, ow ej s łynne j M o­
d litw y  Mojżesza, z odpow iedn.m  
przekładem  ks. W u jka , Jana K o­
chanowskiego i  N o rw ida , aby zro­
zum ieć, dlaczego k a to lic k ie  w y ­
da w n ic tw o  „V e rb u m “  przed wojną 
pow ie rzy ło  S ta ffo w i przekład w  ca­
łości „K s ię g i P salm ów “  D aw ida, 
podobnie ja k  średniow iecznych sek­
w e nc ji, d ru kow anych  w  każdym  
num erze przedwojennego k w a rta l­
n ika  pod tym że ty tu łem .

A le  na w ie rnośc i p rzekładów  nie 
kończy się ro la  S ta ffa  jako  tłu m a ­
cza. N 'ezm ie rn ie  ważną rzeczą są 
także kom entarze jego do dzie l 
p rzekładanych, w szelkiego rodzaju 
noty, odnośnik i, p rzyp isy  i ob jaś­
n ien ia, tudzież przedm ow y i  w stę­
py, zaw iera jące n ieraz w  synte tycz­
nym  skróc.e całą skom plikow aną 
często odkryw czą w iedzę o dziele lub 
jego autorze, ja k  to m am y w  p rzy ­
padku „P oe z ji“  M icha ła  A n io ła , a 
zwłaszcza „P ism  w yb ran ych “  Leo­
narda da V in c i osta tn io  zaś „Ż y ­
w ota  w łasnego“  Benvenuta C e lli- 
niego. Zda je  się, że to, co w  przed­
m ow ie do sw oich przek ładów  po­
w iedz ia ł S ta ff o M ich a le  A n ie le  ja ­
ko  poecie i  Leonardzje  da V in c im  
ja ko  pisarzu je s t w yd a tn ym  po­
m nożeniem  dotychczasowego do­
rob ku  w iedzy  o tych  autorach i ma 
pcdobnfę p re ku rso rsk ie  znaczenie 
ja k  n ie k tó re  przedm owy Bcya do 
jego przek ładów  z I.te ra tu ry  fra n ­
cuskie j.

Tego co S ta ff pisze o poez ji M i­
chała A n io ła , n ie  zna jdz iem y w  ża­
dnej znanej nam m on og ra fii o tym  
ty ta n  cznym  rzeźb iarzu Renesansu. 
P osłuchajm y: „M ic h a ł A n io ł jes t do

T ak  samo ja k  tw órca  dz ie ł o ry ­
g ina lnych  każdy z tłum aczy ma 
sw ój odrębny s ty l, swą metodę, 
swe charakterystyczne c h w y ty , k tó ­
re  go od różn ia ją  cd  innych  i  ce­
chu ją  jego indyw idua lność. To, co 
nazyw am y kongenia lnością prze­

k ładu , polega na m o ż liw ie  idea l­
ne j transpozyc ji treśc i i  tak. zwa­
nego „ducha“  dzieła tłum aczonego 
na język  p rzekładu z tym , aby z 
tego języka  z jego na tu ra lnych  
w łaśc iw ośc i i  p rzyrodzonych cech 
n ie  czynić żadnych ustępstw , żad­
nych  odchyleń na rzecz dokładnego 
oddania p raw dy dzieła tłum aczone­
go, P rzekład n ie  może być d . s łow ­
n y  — nie może być także ty lk o  pa­
ra frazą  czy też p rzyb liżen iem . 
M us i być zachowana idealna n e -  
m a l rów now aga m iędzy duchem 
dzie ła  a duchem  przekładu. Oczy­
w iście. pokrew ieństw a języków  i 
na rodów  dz ie ł tłum aczonych u ła t­
w ia ją  w a ln ie  tę rów now agę i h a r­
m onię, rów n ież  chrono log ia  sprzy­
ja  tem u — w iadom o, że ła tw ie j 
je s t przełożyć dzie ło współczesne, 
choćby naw et z l i te ra tu ry  c h iń ­
sk ie j lu b  m a la jsk ie j, n iż  s ta roeg ip - 
sk ie  lu b  bab ilońsk ie  i to n ieko n ie ­
cznie ze względu na odrębność ję ­
zyka, lecz obcość tego w łaśnie „d u ­
cha“ . ow ych dz ie l praantycznych.

Jeżeli teraz u p rzy t m n im y  sobie, 
że S ta ff przek, dat dzie ła n ie  ty lk o  
współczesnych sobie p isarzy, ja k  
Tomasza M anna, R om ain  Rollanda, 
K n u ta  Hamsuna, G abrie la  d 'A n n u n - 
zia, C. M au c la ira  i  R ab:ndranatha 
Tagore, ale także Goethego. Sp'nozy, 
Leonarda da V in c i, Petroniusza, E- 

p ik u ra , poetów' cn ińsk ich  ł  Daw ida 
zdam y sobie w  p rzyb liże n iu  sprawę 
z m ia ry  jego kongenia lności jako  
tłum acza.

Zasadą S ta ffa  w  trudz ie  p rzek ła ­
dow ym  stała się ja k  gdyby  dewiza 
N o rw id a : „Z n ik n ą ć  w e w yko n a n iu  
dz ie ła“  N a jm n ie j pokazać siebie 
ja ko  tłumacza', na jw ięce j au tora 
dzie ła tłumaczonego. Stąd pozorna 
bezstylowość przek ładów  S taffa , 
gdyż s ty l ten  jest każdorazowo ta ­
k i,  ja k iego  w ym aga dzieło t łu m a ­
czone. Zdolność m im ik ry  staje się 
w  ty m  w yp ad ku  poręczeniem w ie r­
ności p rzek ładu  jego kongen ia lno­
ści. W ten sposób b ra k  z góry o- 
kreślonego s ty lu  sta je  się w  swej 
różnorodności przystosowawczej n ie ­
w y m ie rn y m  bogactwem  tegoż s ty ­
lu , posiadającego ty le  odm ian, ile  
dz ie ł i  a u to ió w  tłum aczonych. Za­
znaczyć przy tym  należy, że S ta ff 
przekłada bieg le  i  w ie rn ie  n ie  t y l ­
k o  dzie ła  poe tyck ie  i  be le trystyczne, 
gdzie  dowolność p rzek ładu  może 
być ew en tua ln ie  zrekom pensowana 
w k ładem  w łasne j po e tyck ie j in w e n ­
c ji,  lecz przekłada także dz eła ściś­
le  naukow e i  filozo ficzne , ja k  
„W ie lkość  i  upadek R zym u“  Gug- 
lie lm a  F e -re ra  luo fragm e n ty  z roz­
p ra w  Spinozy, gdzie w łaśn ie  ta 
w ierność, po prostu dosłowność k o ­
sztem zupełnej rezygnac ji z siebie 
ja k o  tłum acza o pew nej m anierze 
s ty lu  jes t obow iązująca. W  przed­
m ow ie  do p rzek ładów  poezji M i­
chała A n io ła , S ta ff w  nader sk rom ­

¡Xipt/ys hretne ircnr>m”îe’’ i a

Na co Blasco Ibanez czekał po
Zaczęło się to w szystko na czar­

ne... ,
Pap-'er i kope rta  lis tu , w  k tó rym  

pan i E lena Blasco Ibanez w yraża­
ła  zgodę na w izy tę  nieznanego je j 
polskiego lite raka , rekom endujące­

go się ty lk o  podzie lan iem  poglą­
dów po lityczn ych  je j męża, m ia ­
ły  na sobie obwódkę żałobną sze­
rokości palca W dowa po znako­
m ity m  h ’szpańskim  pow ieściop isa- 
rzu , re p u b lik a n in ^  i  n ieprze jedna­
nym  w ro g u  A lfonsa  X I I I ,  zm arłym  
na w yg n a n iu  we F ra n c ji w  1928 
r., b y ła  ta k  uprze jm a, że da ła m i 
do w y b o ru  trzy  dn i, k iedy  będę 
m ógł ją  zastać w  w i l l i  „F on tana  
Rosa“  w  Mentom e. Służący, k tó ry  
p rz y w ió z ł m i ten lis t do po b lisk ie j 
m ie jscow ości Cap M a rt in , gdzie 
wówczas —  la te iń  19ó0 — m ieszka­
łem, b y ł w  n ieska z ite ln e j czerni. 
Czekał na odpowiedź, k ie d y  p rz y ­
słać auto. W  um ów ionym  d n iu  za­
w ió z ł m n ie  czarny B u ic k  z szofe­
rem  w  czarnej l ib e r i i  przed ku tą  
w . żelazie bram ę w ie lk ie g o  pa rku  
w  M enton —  G araw an, przy lega­
jącego sw ym i ta rasam i m em al bez­
pośrednio do g ra n ;cy w łosk ie j.

Służący, k tó ry  tow arzyszy ł szo­
fe ro w i, okazało się b y ł po trzeb­
ny  nie  ty lk o  d la  h iszpańsk ie j e ty ­
k ie ty . „Fon tana  Rosa“  — to  wspa­
n ia ła  rezydencja, składająca się z 
szeregu b u d o w li (oddzie lny p a w i­
lon. — b ib lio te ka  w  kszta łc ie  w ie ­
ży, oczyw iśc ie  z w indą , paw ilon  
—t k in o  dom owe itd ). M ó j przew o­
d n ik , m ów iący  tw a rd ą  francusz­

czyzną — b y ł H iszpanem  —  zapro­
w a d z i m nie aż do progu sa lon iku, 
gdzie w  czarnej sukn i m im o upa­
łu  oczekiw a ła m n ie  pan i domu po­
łu dn iow a  A m erykanka , druga żo­
na au tora  .Czterech jeźdźców A -  
p o k a lip s y “ , rodem  z C h ile , osoba 
jeszcze m łoda, bardzo na tu ra lna  w  
obejściu, swobodnie m ów iąca po 
francusku.

W edz ia łem  ze słyszenia, że H :sz- 
panie są bardzo gościnn i. F an i 
Blasco Ibanez, p ie lęgnu jąc tra d y ­
c je  domowe sw ych h iszpańskich 
przodków , m ia ła  zarazem k u lt  dla 
W alenc ji, rodz im e j p ro w in c ji swe­
go męża. L iczne tego dowody pod­
czas m ej godzinne j w iz y ty , rozpo­
częła n iem a l zaraz po w ym ia n ie  
w stępnych grzeczności „ lam pka  
w in a “  — ale ja k ieg o  w ina ! Czar­
ne b y ło  ja k  smoła, mocne, prze­
d z iw n i  arom atyczne. „N ig d z :e pan 
tego w ina  poza H iszpan ią  n ie  do-

je j in te resy  n ie  będą m og ły  góro­
wać nad in te resam i narodu.

N ie  ma M ię dzyn arod ów k i k a p ita ­
lis tyczne j. A le  jest zaborczy p lan 
am erykański, k tó ry  przyciąga n iec ­
nych i  m ałodusznych rządzących i 
grozi u ja rzm ie n iem  państw  słab­
szych i  skłóconych. K osm opo lityzm  
o lig a rc h ii p rzem ysłow e j i  bankow ej 
u ła tw ia  naszym społecznym  re a k ­
cjon is tom  w drożenie się do dobro­
w o lnych  us ług na rzecz nienasyco­
nej zagran icy. Państwo r.ad-naro - 
dewe panów  B lum a. Schumanna 
i  B id a u lta  sta je  się w  ten sposób 
ideolog icznym  w y k ła d n ik ie m  za­
borczego p lan u  A m e ryk i.

"i1
Cóż jeszcze powiedzieć?
Po p rostu  to:
Z  oczyw istości te j łe k ć fi h is to r ii,  

z je j zbawczej d la  narodu s iły , 
zda w a li sobie kom u n iśc i sprawę 
już  na długo przed czerw cową k lę ­
ską 1940 r.

To, że n ikczem n icy  w ciąż z 
zawziętością tłum aczą pcśw ięcem e 
tysięcy kom unistów , lu d z i prostych 
i  dobrych , jako fanatyczne zaśle­
p ien ie  i  lekkom y^Jne uleganie roz­
kazom M oskw y, n iko g - n ie  zdz iw i, 
k to  zna podłość tych  na w skroś 
służalczych sum ień, rozsiew ających 
k ła m stw a  i  ka lum n ie .

Może na tom iast d z iw ić  że u m y ­
s ły  uczciwe n ie  chcą przem yśleć

stanie. W incen ty  sprowadzał je  z 
W a le n c ji“  — m ó w iła 'z  dum ą k tó ­
re j n ie  powstydz ła by  się i  rodo­
w ita  „w a lan s je nka “ .

P rzyn ios ła  ten nekta r, czarno 
oczyw iście ubrana, czarna, chuda 
h iszpanica z w ąsam i 1 szpicem 
brocty i  spo jrza ła  na m nie w .lk ie m , 
słysząc m owę francuską. Na m oją 
trochę  zdziw ioną m inę  — pan i I -  
banez odpow iedzia ła  z uśm iechem, 
gdy czarownica sobie poszła: „T o  
jest dawna gospodyni W incentego. 
N iena w idz i F rancuzów . M ó w i t y l ­
ko po hiszpańsku i to d ia lek tem  
W a le nc ji Z p rzyw iąza n ia  do W in ­
centego też n ie n a w id z i A lfonsa, 
choć jest g o rliw ą  ka to liczką  i m o- 
narch is tką . To też jes t dram at. 
N ieznośna — ale to  jest pam ią tka  
po m o im  mężu i  żywa obecność 
jego bliższej o jczyzny“ .

G dy po d ru g im  i os ta tn im  k ie ­
lis zku  w ysz liśm y do pa rku , p rzy

tych  oto zdań M aurice 'a  Thoreza, 
w ypow iedz ianych  nâ kongresie 
sztrasbursk im :

„M iędzyna rodow a  rea kc ja  pod­
trz y m y w a ła  faszystów . U nas lu ­
dzie p ra w ic y  m ó w ili:  „Raczej H i­
t le r  n iż F ro n t L u d o w y “  L u d y  w a l­
czy ły  o wolność p rze c iw  re a k c ji 1 
przec iw  faszyzm ow i. W ojna, k tó ra  
nas zaskoczyła, w  tych  w a runkach  
p rzyb ra ła  w  oczach lu d ó w  cha rak ­
te r w o jn y  s p ra w ie d liw e j, w o jn y  an­
ty faszystow sk ie j. Z b rod n ią  m ona- 
ch ijczykó w  b y ło  w yn a tu rze n ie  cha­
ra k te ru  te j w o jn y  przez zlama-nr'e. 
w  pew nym  m om encie, fro n tu  de­
m o k ra c ji na rzecz H itle ra  i przez 
zbrodnicze w ys tąp ien ia  p rzec iw  k la ­
sie robotn icze j i  p a r ti i ko m u n i­
stycznej podczas te j zabaw y w  
w o jn ę “ .

I  dop raw dy jest n iepokojące, że 
n ip  w yc iągn ię to  z tych stów is to t­
nego dla  F ra n c ji sensu.

To bow iem  jeszcze mało, by de­
m okrac i i  p a tr io c i m ie li po prostu  
słuszność i b y l i  w  ugodzie z w ła ­
snym  sum ieniem .

Należy, ja k  pragną tego ze 
w szystk ich  s ił kom un iśc i w spó ln ie  
m ieć słuszność i  tym  razem w  porę.

Laurent Casanova
A r tr /k u ły  J. B endy i  L . Casanovy 

ukaza ły  się w  m ies ięczn iku  „ E u­
rope“  z m arca  1948 r.

śmierci ?
zw iedzan iu  b ib lio te k i by ło  m i tro ­
chę w styd  za nędzną szatę w yd aw ­
niczą po lsk ich p rzek ładów  pow ieś­
c i Ibaneza — w  zestaw ien iu  na­
wet... z czeskani i f iń s k im i Z  sa­
tys fa kc ją  w ięc  p rzy ją łe m  propozy­
c ję  obejrzenia „og rodu  pow.eścio- 
p isa rzy“ , niedokończonego w sku ­
tek  śm ie rc i — przeżył la t 59 go­
spodarza, posiadacza m ilionow ego 
m a ją tk u  w  osta tn ich la tach zyc.a, 
z w yd ań  ks iążkow ych film ó w  w  A - 
meryce.

Na tle  g ru p  zie len i i k w ie tn ik ó w  
zostały tu  rozmieszczone stele z 
b rązow ym i b ius tam i: Dickensa,
F lauberta . Z o li, Dostojewskiego (w  
p ro jekc ie , k tó ry  w dow a zam erza - 
ła zrea lizować by ło  jeszcze k ilk u  
pisarzy). D om 'nujące z n a tu ry  rze­
czy m iejsce za jm u je  w sp an ia ły  po­
m n ik  Cervantesa z b ia łego m ar­
m uru : za cokół jego służy oka la­
jąca do po łow y basen z b łę k itn e j 
m a jo lik i pó łokrąg ła  ściana, w y ło ­
żona setką b :a ło -sza firo w ych  fa ­
jansow ych ta fc le k , z k tó rych  każda 
przedstaw ia  jakąś scenę z „D on 
K ic h o ta “  C e ra m k ę  tę w ykona ła  
na zam ów ienie Ibaneza W alencja .

G dy P an i Elena zaczęła m ów ić  
o chorobie i  śm ie rc i męża — w  
zw iązku  ze sprawą b iu s tu  Ibane- 
za na skwerze w  M entóm e, u trąco ­
ną przez p raw icow ą radę nTejską 
— zapytałem , gdzie je s t pochowa­
ny.

Usłyszałem  taką  odpow iedź:
—  O sta tn ią  w o lą  W incentego by­

ło, żeby jego szczątki zatrzym ać 
w e F ra n c ji, dopóki A lfons  X I I I  
n ie  będzie w ygnany z H iszpan ii. 
N :e chc ia ł spoczywać w  z iem i o j­
czystej pó k i jest ona m onarchią... 
Spe łn iam  jego wolę. V icen te  B las­
co Ibanez czeka ju ż  pó łto ra  roku  
na swój pogrzeb w  w o lne j W alen­
c ji.

— Gdzie czeka?
— T u ta j. W  sw o im  domu. Oczy­

w iście, zabalsamowany. —  Elena 
Blasco Ibanez w skazała ręką na 
szopę w  końcu ogrodu, do k tó re j 
rozm aw ia jąc doprow adziła  mnie.

Przez sztachety, stanow iące zam - , 
k n ;ęte na łańcuchy w ejście , za j­
rza łem  do środka.

Na n isk im , k a ta fa lk u  stała duża 
pękata trum na , o k ry ta  żó łto -czer- 
w onym  sztandarem.

Pochowany uroczyście w  ro d z in ­
ne j W a lenc ji po ab dyka c ji osta t­
niego hiszpańskiego k ró la  p isarz— 
re p u b lik a n in  przewracać się musi 
w  grobie —  czekając teraz k ie d y  
d ia b li wezmą generała F ranco!

Wacław Rogowicz

Daugłos laki jest możliiry
(Dokończenie ze s tr. 1)

dziś dnia. naw et w  ojczyźnie swo­
je j p ra w ie  n ieznany jako poeta. 
Ś w ia tu  rz u c ił fenomenalne dzieła 
plastycznego swego geniuszu Poe­
zje swoje zachował jedyn ie  dla sie­
bie. Są one prze jaw em  jego życia 
nsjosobistszego i w kole jności swo­
je j są naocznym obrazem jego du­
chowego ro z w .ju  Jest to nieosza- 
cow any pom n ik  i pam ię tn ik  na jta - 
jem nie jsze j is to ty  M ichała Anio ia . 
Żadne z dz ie ł jego n ie  m ów i nam 
tak  w ie le  o n im  jako  o człow ieku. 
N a jlo tn ie jszy , na jg ię tszy zda s.ę 
m a te ria ł, ja k im  jest słowo, by! o- 
po rn is jszy  dla d łon i a rtys ty  n iż  
m arm ur, k tó ry  tak  m istrzow sko o- 
panow yw a ła . M ow a jego kuta iest 

tw a rd ym  m łotem , którego nadm ier­
ny  udar ra n i je j g ładkie płaszczy­
zny i  m iażdży m isterne załomy,

N a tłok  m yś li i obrazów, nie da­
jących pom ieścić się w  c.asnej ra ­
m ie zam ierzonej fo rm y , w y tw a rza  
skurcze okresów i z b itk i zdań, k tó ­
re w tłacza ją  się " w  siebie, plączą i 
gm a tw a ją  w  sposób n ie ro zw ik łany , 
czyniąc w rażen ie czegoś, co chce się 
z siebie dopiero urodzić. Czasem 
tw ardz izna  i ciężkość wyrazu, ty - 
rańsk ie  nagrom adzenie słów, po ła­
m anie sk ładn i, po rw an ie  zw iązku 
poszczególnych elem entów, wpada 
w  nieporadność i  zakłopotan ie n ie ­
udanego ćw iczenia, czasem potężny 
trag iczny  stan ducha, przez k ią tw ę  
rym u . przechodzi w igraszkę i kon ­
cept, wobec którego sta iem y n ie ­
pe w n i i  zm rożeni i  rozpęd pozostaje 
poniże j swego zam ierzenia, ale ja k  
często jednak od razu w z ię ty  m i­
strzowsko ako rd  organow y ro zw ija  
się i  rozprzędza w  arcydz ie lną tk a ­
n inę  m u zyk i i m yś li, kończąc się 
doskonalą ha rm on ią  przedziw ne j 
mocy, pe łn i i  g łęb i“ .

Ten p rzyd łu g i nieco cy ta t ilu s tru ­
je doskonale tru d  tłum acza, iak  ró ­
w n ież cha rak te ryzu je  w  sposób je ­
dyny  form ę poetycką M icha ła  A- 
n io ła .

Podobnie en tuzjastyczny charak­
te r m ają : przedm owa S ta ffa  do je­
go przekładu „K w ia tk ó w  św ię te /5 
F ranciszka z Assyżu“  oraz mektóre 
z p rzyp isó w  do „L iry k ó w  francu ­
skich od X II-g o  do X X -go  w ie k u “ . 
Te p rzyp isy  zresztą łączą w  sobie 
w spom niany entuzjazm  poety z 
ch łodnym  um iarem  naukowca. Inn y  
ca łk  em cha rak te r noszą przedm o­
w y  i  p rzyp isy  S ta ffa  do przekładów  
dz ie ł naukowych- pub licys tycznych
i  pa m ię tn ika rsk ich , ja k  np. „P istna 
w yb ran e “  Leonarda da V in c i. „U cz­
ta T rym a lch io n a “  Petroniusza lub  
„Ż y w o t w łasny Benvenuta Ce'.li- 

n iego. Panu je  w n ich  w łaśn ie  ow 
po w śc ią g liw y  u m ia r n a u k  .wca, 
chłodne spojrzeń e badacza i  zw ięz­
ły  argum ent kom entatora . M ów i 
w te d y  o  L e o n a rd z ie  da V in c im  ja ­
ko  pisarzu, że „ ję zyk  jego, nie zna­
jący  je szcze  usta lonej te rm in  lo g ii 
naukow ej, p rzeb ija jący  s.ę dopiero 
ku  p re cyz ji wyrazu, n ie  dba o p i?k '  
ny  s ty l i  okrągłość okresu, ma jed- 
nE.k czar i świeżość wschodu gw iazd 
i  na rodzin  k w a tó w “ , a o Benvenu- 
cie C ć llin im  jako  pam ię tn ika rzu , że 
„w  życ io rys ie  swoim , je dn ym  z n a j­
znakom itszych dzieł l i te r „ iu r y  pa­
m ię tn ik a rs k ie j, po d ją ł ten  homo 
il l ite ra tu s  dz ie ło  p isarskie , w  k tó ­
ry m  od tw o rzy ł w  sposób m is trzow ­
sk i przebu jne, współczesne życie, 
dope łn ia jąc  opowieść o w ypadkach 
i zda izeniach zew nętrznych m im o ­
w o ln ie  na jszerszym  w yjaśn ien iem  
ta je m n ic  psych k i i  osob wości p i­
sarza“ . Są to konstatacje  nowe i  od­
k ryw cze  i  k to k o lw ie k  chce m ieć 
pe łny  obraz w spom nianych auto­
rów  nie może powyższych sądów 
S ta ffa  o n ich  pominąć.

N ie k tó rych  przek ładów  dz!eł nau­
kow ych, filo zo ficzn ych  i lite ra ck ich , 
dość jasnych samych przez się, 
S ta ff nie o p a tru je  żadnym i wstępa­
m i czy kom entarzam i, ja k  np. 
„W ie lkość  i upadek R zym u“  F e r­
rera , w yb o ry  z p ism  D em okryta, 
F p ik te ta . E p ik u ra  H e ra k lita , so fi­
stów  greckich, Spinozy, D idero ta, 
„P sa lm y“  D aw 'da, „Z ło ta  Legenda“  
Jakuba de V o ra g ine ‘a „C ie rp ie n ia  
m łodego W erthe ra “  i  „E le g ie  rzym ­
skie“  Goethego, p rzek łady u tw o ró w  
francusk ich  Zygm un ta  K ras ińsk ie ­
go Prospera M erjm ée'go, R om ain 
Rollanda, C laude A neta. S im ony 
R ’ dève, W ik to ra  M arg ue ritte 'a , 
„P ie śn i B il it is “  P o trą  Louysa. w ło ­
sk ich  de A m ic isa , d ‘A nnunz;a i 
G raz ii De lledy, n iem ieckich  Tom a­
sza M anna (w  zbiorze „P an  i jego 
p ies“ ), É m ila  L u dw iga , F ranciszka 
W erfla , Augustą, S tr'ndberga . Ja­
kuba Wassermana i G erarda H aupt- 
m anna, skandynaw skich  K n u ta  
Ham suna S e 'm y Lage rlo f, J. P Ja- 
cobsena, H. Pontopidana, M a rty  Os- 
tenso, Johana B o jera  i G u n n tra  
Gunnarsona, h ind usk ich  R ab indra - 
na tha Tagore, n ie  m ów iąc  już  o 
ch ińsk ich  liry k a c h , dostępnych za­
pewne tłum aczow i za pośrednic­
tw em  przek ładów  n iem ie ck ich  i  
francusk ich .

N ie  są to  z pewnością wszystkie 
p -zyc je  przekładow e Leopolda S ta f­
fa. W yliczone powyżej m ają  je dy ­
nie  ilus trow a ć zasięg i ro zm ia r w ło ­
żonego w  n 'e  tru d u  pisarskiego, 
k tó ry  jest wcale n ie  m n ie jszy  niż 
jego tru d  poe tyck i, i k tó ry  to tru d  
każe nam  w  na jw iększym  dziś nie­
w ą tp liw ie  poec:e po lsk im  uczcić ró ­
w n ie  w ie lk ie g o  i  zasłużonego t łu ­
macza dzie ł obcych.

M arian  Piecha!
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dn ia , ja k b y  chcia ł dać św iadectw o 
w ierszom  Horacego i  teraz wciąż 
jeszcze m orze w a liło  o molo, w zd łuż 
którego uderza ły  o sieb ie  z trza ­
skiem  liczne łodzie. U c iek liśm y od 
tego w id o k u  i hałasu do w in ia rn i,  
aby pokrzep ić serca w inem , osta t­
n im  w  I ta l i i .

P rzy  stole, w  g rup ie  m arynarzy, 
s iedzia ł chłopak g re ck i n ie z w y k łe j 
urody, p iją c  M arsa lę p a trzy liśm y  
na n iego z rozm arzeniem , z ja k im  
się pa trzy  na k w ia t lu b  owoc z ob ­
cego k ra ju , m yśląc o z iem i i  n iebie, 
na k tó re j z a k w it ł i  pod k tó ry m  do j­
rzał.

W yszedłszy z w in ia rn i pożegna­
liś m y  oczyma ko lum nę znaczącą tu , 
W B r in d is i,  koniec d rog i A p ijs k ie j, 
Początek te j d rog i og ląda liśm y pó ł 
roku  tem u u b ram y Rzym u.

Podróż jes t przy jem nością  podob­
ną do spożywania szlachetnego o- 
wocu; gdy pachnący, soczysty owoc 
odświeża spragnione gardło, n ie  pa­
m ię tam y, że jes t on rów n ież  poka r­
mem, po dz iw ia jąc  dzie ła  sztuk i n ie  
czujem y, że równocześnie uczym y 
się, ta k  doskonale tru d  poznania u - 
ta jo n y  je s t w  zachwycie.

Stojąc na pokładzie  s ta tku , rzu c i­
liśm y w  w ygładzoną ta flę  wodną 
Sarść w łosk ich  m iedz iaków , pozo­
sta łych po zm ian ie  p ien iędzy. O pu­
szczałam W łochy z ja k im ś  poczu­
c iem  rozczarowania, że oto n ic  w ię ­
cej się n ie  w yd a rzy ło  oprócz pod­
róży. Nasi daw n i p rzy jac ie le  w łoscy 
u m a rli lu b  ro zb ie g li się po świecie, 
n ie  zyskaliśm y nowych. Sam Rzym 
w ie lk ic h  w yko p a lisk  nie b y ł ju ż  
Rzym em  m oje j m łodości, n ie  chc ia­
ła m  go naw e t pam iętać, ty m  ba r­
dz ie j że w ló k ł się za m ną cień 
rzym skiego szpicla, nieodłącznego 
towarzysza naszych archeolog icz­
nych w ędrów ek.

Wcześnie w ta rgnę ło  słońce przez 
ok ienka  k a ju ty . D w u  starych A n g li­
ków  w idocznie zm arzło, n ie  ty le  
chyba z chłodu, bo słońce s iln ie  
Przygrzewało, co ze starości, chodzi­
l i  w oko ło  pok ładu  p rzy tup u jąc  na 
zakrętach, n iegorze j od w a rt przed 
B uck ingham  Pałace.

Zajęci morzem, zauw ażyliśm y do- 
^ ero Po c h w ili, że ok rę t p łyn ą ł 
b a ń 'lh y l° ny na bok. W  porcie a l­
k i  owv , Saranda ładowano
zwote • 2y’ owce 1 n iezliczone 
tan ó w 0!  n iew ypraw ionych . K a p i-

Poznaliśm y Sadow skich za p ie rw ­
szym naszym pobytem  w  A tenach. 
T in a  w ychow a ła  się w  dostatkach— 
ojciec je j b y ł m in is tre m  za ostat­
niego k ró la , na w akacje  jeźdz iła  do 
S zw a jca rii, s tud iow a ła  m uzykę w  
Niemczech. Skończyła dz iew ię tna-

daw ał ?tU gw izda ł na postrach i  
sygnały tio odjazdu. T ym - 

, j" ^  ° d brzegu o d b ija ł now y ga-
w i d a ć *■< w b y ło
Z cnlew ow  nowe transporty . K o m in  
okrę tow y buchał czarnym  dymem, 
syrena w y ła  a z n ią  na zawody w y ­
ło  bydło, kap itan  w y jm o w a ł z ust 
gw izdek: ty lk o  w tedy, gdy p rz e k li­
na ł lu dz i z galaru. A lbańczycy nie  
b y li m u d łużn i, i  ta k  śród w rzasków  
ładowano przerażone zwierzęta. 
Wszyscy zdaw a lj się o trzaskani 
z cerem onią ładow ania i  n ie  b ra li 
poważnie ge s tyku lac ji kap itańsk ie j. 
Od w in d y  do la tyw a ł m ia ro w y  głos 
m arynarza : M a -ina , co znaczyło 
maszyna. Łańcuch naprężał się, hak 
p o ryw a ł w ie lką  sieć z- w o ram i, 
Skrzyn iam i, św in ia m i. C h w ilę  k rę ­
c i ł  się ten  ładunek w  p o w ie trzu  i 
zjeżdżał w  o tw ó r w  pokładzie . K ro ­
w y  w pychano drągam i j  bez czu­
łości w  ogromne d rz w i w  boku o- 
k rę tu .

W reszcie sta tek ruszy ł, pasażero­
w ie  p o rozk łada li się na leżakach. 
S ta ry  o ty ły  kup iec kazał przyp iąć 
sw o ją  w iz y tó w k ę  do leżaka i  roz ło ­
ż y ł się w  c ien iu  pod m ostk iem  k a ­
p ita ńsk im . Od rana ja d ł n ie  patrząc 
na n ikogo  z obecnych na pokładzie. 
Od czasu do czasu w yc iąga ł ręce, 
żoną pochy la ła  się k u  n iem u z gąb- 

' k ą  i  ręczn ik iem , po czym siadała na 
stołeczku u  jego nóg i  pa trzy ła  u -  
■ważnie na w ie lk ie , ospałe oblicze 
męża. G dy ty lk o  ru szy ł g łow ą w y ­
ciąga ła  z koszyków  czystą serwetę, 
w iąza ła  ją  m ężow i pod brodą, po 
czym  w ty k a ła  w  ręce k a w a łk i p ie ­
czonej ba ran iny , by  po chw ’ l i  zno­
w u  przem yw ać m u  ręce gąbką. N  e 
p a trz y ł na n ią, n ie  odzyw ał się 
s łów kiem , ale oto w yczy ta ła  w  jego 
tw a rz y  czego; pragn ie, bo rz u c iła  się 
pośpiesznie do koszyka, w y ję ła  o- 

. grom ną gruszkę, ob ra ła  ją , coraz to  
’’ podnosząc oczy na męża, czy n ie  

gn iewa się, że m e dość szybko m u 
usługu je , wreszcie, obrane k a w a łk i 
g ru szk i w k łada ła  m u do ust.

—  W strę tna kob ie ta  — pow iedz ia ł 
z obrzydzeniem  Sadowski i  otrząs­
n ą ł się cały.

—  Dlaczego w strę tna , J a rku  — 
w ybuchnę ła  pan i T ina. —  Dlaczego 
on —  ty m  razem  zw ró c iła  się do 
m n ie  —  nazywa dobre, kochające 
kob ie ty  w s trę tn ym i?  Czy w y  Polacy 
wszyscy ta k  uważacie?

Sadow ski w yko n a ł ja k iś  ruch  pó ł 
ukłoruę pow iedz ia ł coś, co m ogło 
>rziTueć ja k  przepraszam i  pow ędrc- 

b a ru 113 SW0*c łl d ług ich  nogach do

b ^oczyw^cirn^e^hodT5młoda żona chodziło 10 to, czy 
^ s trę tn a  czy m e ^ 0 kupCa jeSt 

sk i Po raz t L ec ^ ri ° t0 ’ ŻeSaCkJW' 
c ie rp iiw ość. p 0 ° c  ? r m d is i s trac ił 
z n ie c ie r p l iw ^ ;  kEjżdym  w ybuchu 
p a n i T ina  brżyd ła  i a.30nei n iechęci 
n ikogo  zresztą n ie  n a d a ł ^  się ' Na 
z kom ina  co na n :a -a*° ty le  sadzy 
zby t um alowana ^  spoc°na i 
k re s k i i m uaznkaj tvJ afz  cała by ła  w
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ście la t  i  już zastanaw iano się. k tó ­
ry  z bogatych m łodzieńców  ateń­
sk ich  nadaw ałby się d la  n ie j na 
męża, k ie d y  poznała w  ro sy jsk im  
kabarecie, n ie  p ierw sze j ju ż  m łodo­
ści śpiewaka. Jarosław  Sadowski, 
Polak z pochodzenia, opuściwszy 
Rosję po re w o lu c ji, b iedow a ł z in ­
n y m i em ig ran tam i n a jp ie rw  w  K o n ­
stantynopo lu , a potem w  A tenach. 

Jego nędza, uroda i dum a podz ia ła ­
ły  na je j w yobraźnię . Postanow iła 
go ocalić —  dla siebie. Zm usiła  swe­
go s try ja , posiadającego w arsz ta ty  
okrę tow e w  P ireusie , aby go p rz y ­
ją ł do pracy, w ie rzy ła , że Jarek 
wszystko p o tra f i.  Po m iesiącu, ci­
ężarowa! s try ja , całe b iu ro , a pow o­
l i  i  rodzinę T in y . K ob ie tom  w  ro ­
d z in ie  podobało się, że zapraszał 
zawsze k tó rąś ze starszych ciotek, 
gdy się w y b ie ra li z T iną  do cuk ie r­
ni. gdy T ina  proponow ała k in o  na ­
legał, by d w ie  c io tk i im  tow a rzy ­
szyły. Jednego dnia T ina zapytała, 
czy coś stoi na przeszkodzie, by się 
z n ią  ożenił. P rz y jrz a ł się je j uw aż­
nie, pocałow ał w  rękę, a potem  w y ­
znał, że n ie  może je j kochać, n ik o ­
go nie może pokochać po stracie na­
rzeczonej, k tó ra  jego serce zabrała 
do grobu. Na koniec dodał, że jeś li 
m im o to  T ina  ma odwagę związać 
się z n im , to on się n ie  wzbrania.

T ina  odetchnęła. K toś, k to  n ie  żył, 
n ie  m óg ł być niebezpieczny. Podo­
bało je j się nawet, że pozostawał 
w ie rn y  sw o je j p ie rw sze j m iłośc i 
wróżyło to  rączej dobrze; nie w ie ­
rzy ła , aby. .rtie uda ło , się nauczyć
go b y ć  z  n ią  s z c z ę ś liw y m . * G d y  po  

" 'ślublfe' •' ’£>'oskla¥żył'< ’¡B itn ie  może
z  n i ą  rozm aw iać p o  polsku, W z ię ła  
nauczycie lkę i uczyła s ię  z zapałem. 
Po roku  przeczyta ła  , Faraona“  P ru ­
sa z zajęciem, znała bow iem  E g ip t, 
jego h is to r ię  i  sztukę, tru d n ie j po­
szło z T ry lo g ią  S ienkiew icza. Jarek 
tw ie rd z ił,  że , przeczyta ł ją  k i lk a ­
dz ies ią t razy, is to tn ie  ledw ie  ko ń ­
czył zaczynał na nowo —  nie czy­
ty w a ł bow iem  n ic  innego. T in a  u - 
ważała T ry log ię  za b ib lię  Polaków. 
Czekała z napięciem , k ie d y  będzie 
mogła o ty m  z n im  porozm awiać, 
wreszcie odważyła się. W zruszył się 
i naw e t ją  pocałował, ale gdy w y ­
znała, że na jc iekaw szym  dla n ie j bo­
haterem  jest Azja , w ybuchną ł śm ie­
chem, w prost p łaka ł ze śmiechu, 
w reszcie stanął nap rzec iw  n ie j, po­
ło ży ł ręce na je j ram ionach i  ścis­
ną ł ta k  mocno, że jęknę ła. —  I  ty  
odważyłaś się zostać żoną Polaka. 
Czemu n ie  zakochałaś się w  ja k im ś  
T u rk u !

Obelga by ła  podw ójna. T ina  zro ­
zum ia ła , że zniszczyła sobie życie. 
N ie  m ia ła  odw agi porzucić  męża i 
w róc ić  do rodziców . Chodziła  do 
spow iedzi, do w różek, do psych ia­
tró w , radząc się, ja k  się w yzw o lić  
z m iłośc i. Tymczasem żyła.

N im  dop łynę liśm y do K o rfu , pan i 
T in a  zdążyła m i opow iedzieć jesz­
cze raz, co ju ż  dobrze znałam , a 
nadto w y liczyć  swoje nowe zgryzo­
ty . M im o  ty lu  rozczarowań wciąż 
żyła nadzieją, że w  końcu stanie się

ścia na ląd. P ierwsze greckie  dz ien­
n ik i i papierosy w ysypa ły  się na 
pokład.

O krę t sunął teraz śród jaszczuro- 
w a tych  grzb ie tów  wysp, p o k ry tych  
zaroślam i. Tuż nad wodą b ie li ły  się 
śród z ie len i ctomki zapatrzone o k ­
n a m i w  morze. T u  gdzieś b y ł k ra j 
hom erycki. b łogosław iona k ra jn a  

•Feaków. W  m ia rę  ja k  p łyn ę liśm y , 
pow ie trze  stawało się coraz przezro- 
czystsze, morze m arszczyło się k ró t ­
k im i fa ła m i. Pasażerowie zapadali 
w  długą drzemkę, albo le n iw ie  pa­
t r z y l i  w  morze.

G dy pan i T in a  poszła do ka b in y  
się przebrać, Sadowski us iad ł ko ło  
m n ie  chm u rny  i podniecony.

—  Czy pan i rozum ie, co to za m ę­
ka n ie  móc k ro k u  zrob ić , żeby T i­
na zaraz się p rzy  m nie  nie znalaz­
ła, n ie  móc przeglądnąć gazety, że­
by dziesięć razy n ie  spyta ła  co c ie ­
kawego czytam ?! G dy jem  w p a tru ­
je  m i się w  usta, aby zgadnąć ja k ' 
m i sm akuje, gdy... nie, to  n ie  dó 
w y trz y m a n ia  m usieć1 się w szystk im  
zachwycać, nie żyć, ty lk o  się za­
chwycać życiem. M usieć bez p rze r­
w y  być szczęśliwym  i m ów ić o tym  
bez p rze rw y. W ystarczy, żebym 
przys taną ł przed w ys taw ą sklepową 
i pow iedz ia ł: o ła dn y  k ra w a t — już 

pędzi, kupu je . Raz s iedz ie liśm y w  
c u k ie rn i, wszedł ja k iś  pan z do­
giem , p iękn ym , pop ie la tym  do­
giem. M ów ię  — ła dn y  dog. — N ie ­

opatrzny! Po dwóch dniach ju ż  
przyszła do domu z dogiem  proszę 
w yobrazić  sobie m oje przerażenie. 
Zna pan i naszą u i l i j k ę ,  m a lu tk ie  
p o k o ik i prze ładowane b ibe lo tam i i 
w  tych  poko ikach  dog, w ie lk i ja k  
stół. Czy to sens? O czyw iście  płacz, 
łzy, że jestem  ok ru tn y .

—7 A le  to chyba na jm n ie jsza  w i ­
na, gdy zona kocha męża —- b ro n i­
łam  nieobecnej.

— A ch pani! B yć kochanym , gdy 
się samemu nie  kocha, być tak  k o ­
chanym ! N ie, to, trzeba przeżyć. — 
O b ją ł głowę rę ka m i — Ja w ie m  co 
pani m yś li, że jestem  n iewdzięczny. 
D z ię k i n ie j z nędzarza stałem  się 
cz łow iek iem ' Wszyscy co m n ie  zna­
l i  m ów ią : ten c i m ia ł szczęście — 
w sta ł i  rz u c ił n iedopa łek w  morze. 
— Rok tem u w y rw a łe m  się do ro ­
dz iny w  Polsce. Boże, ja k ie  nasze 

dziewczęta są śliczne, dumne, wspa­
niałe. Te jasne, puszyste w łosy, de­
lik a tn e  twarze. Czy pan i w ie . że 
G reczynki n ie  m ają rum ieńców , są 
zawsze żółte lu b  ziel.cne, reszta to 
szm inka.

-— A leż panie Ja rku  i u nas są 
b ru n e tk i, a tu  w idz ia ła m  dziewczę­
ta p iękne ja k  boginie.

— P an i b luźn i..
K toś  p isną ł p rze raź liw ie . Z ielono- 

czarna jaszczurka w ysm yknę ła  się 
z kosza i zn iknę ła  pod leżakam i. 
M łody  E g ip c ja n in  w ysuną ł się spod

WILHELM SZEWCZYK

RÓŻDŻKO ŻYWOTA
Dalej różdżko żywota, poezjo okryta 

szalem czerwonym, tocz s>ę 

oczyma do powłoki ziemi przybita, 

w wietrze gryzącym zewsząd jak w occic,

dalej, gdzie zrąb kopalni i gdzie ręce huty 

pod niebem zaplecionym jak warkocz czerwony, 

gdzie horyzont szpMkami kominów zakłuty 

i czarne krążą chmury i skrzypią jak wrony,

z rozpadlin i wądolców ukrytych, gdzie tłusta 

woda bulgoce, bąk ją samotny przecina, 

z dna hałdy smród jak nagle narzucona chusta 

na wargi słowa wiąże i wycieka ślina,

— stąd ci’ różdżko żywota, poezjo wytworna, 

krew ciągnąć w żyły rytmów, stąd a nie z dąbrowy, 

gdzie drzewo każde szumi jak proporzec orła, 

rozwieszony u szczytów pod luk nieba płowy.

Jeśli jakaś dziewczyna tu przejdzie, to chwyć ją,

• popatrz, przed dymem usta owinęła chustką, 

w ręce dzbanek a w dzbanku zupa i kość czyjaś 

w bąblach tłuszczu; palcami ledwo drogę muska,

nad nią obręcze dymów, pył węglowy tańczy, 

porywając kępki’ dmuchawców i twarze 

w mglisty wąwóz, gdzie wczoraj jeszcze krzyż stał stary 

a dziś go porąbali na ogień haldziarze.

Idż za nią, różdżko mądra, niesie dzbanek zupy 

ojcu, który w wąwozie kopie nędzny szybik

— jak trzmiel wlutr obiega horyzont zatruty — 

ty ojcu kilof z dłoni choć na chwirlę wybij,

niech spocznie i przechyli dzban i kość pogryzie 

a dziewczyna w wełnistym nachylona dymie 

niech mu od ust odejmie ów smrodliwy wyziew, 

od którego przemienił się i wziął swe imię.

O różdżko, zamieniona w kwiat, co w noc zwędruje 

rozłogi welnowieckćc i szlaki bytomskie, 

w tobie sława goryczy i wiatr co przekuje 

płatki rymów na sztaby i drągi pierońskie!

cud i coś się w  sercu je j męża od­
m ie n i.

Gdy wreszcie do jecha liśm y do 
portu , by ła  popo łudn iow a godzina. 
Słońce nadawało zieloności dz iw ną 
przezroczystość g łębok ie j wody, ja k ­
by prześw iecało z iem ię od spiodu. 
Na ok rę t w ta rg n ę li p rzekupn ie  
z k la tk a m i' ptaszków,' z ha fta m i 
i rzeźb ionym i laskam i. G rom ada szo­
fe rów  w y k rz y k iw a ła  z brzegu ceny 
na prze jażdżkę do A ch iie jo n u . W oź­

n ice na kozłach dorożek w y b ie ra li 
sobie ba tam i pasażerów zebranych 
na pokładzie  i  w z y w a li ich  do ze j-

W dniu 7 czerwca 1948 r. w salach Muzeum Narodowego na­
stąpi otwarc e Drugeej Dorocznej Wystawy Związku Polskich 

Artystów Plastyków Okręgu Warszawskiego.

Wystawa ta będzie przeglądem dorobku artystycznego plasty­
ków warszawskich.

pledu z w ie lb łą dz ie j sierści tak  w ie l­
kiego, że można by n im  chyba na­
k ry ć  ca ły pokład i pow iedz ia ł po 
grecku. —  Raz wchodzę do ogrodu 
m o je j c io tk i,  a tu  spuszcza się ku  
m nie  z a ltany , wąż. K rzykną łe m  i 
od tego czasu ją ka m  się, gdy jestem

zdenerwowany. Są czasem strasznie 
m ądre węże. U m o je j  ku zyn k i wąż 
m ia ł małe. Służąca znalazła je  i 
chc ia ła  zabić ale jakoś zm ie n iła  po­
s tanow ien ie  i zostaw iła  je  m iędzy 
oknam i sp iża rn i, pew n ie  chciała je 
sprzedać dc jak iegoś labo ra torium . 
W ąż-m atka w ś lizną ł się do domu. 
szukał m łody  h. a nie znalazłszy 
ich w p e łz ł do sp iżarn i i w puśc ił jad 
do masła. Potem jednak odna laz ł­
szy m łode m iędzy szybam i w ró c ił 
na pó łkę i s trą c ił garnek na ka ­
m ienną podłogę w y lew a ją c  zatrute 
masio.

Wszyscy w yb dch nę li śmiechem, 
ale E g ipc jan in  n ie  zniechęcił się i 
zw ró c ił się do sąsiada z in n y m  opo­
w iadaniem .

K toś po d ru g ie j s tron ie  pokładu 
w ym ie n ia ł h is to ryczne  im iona : K y l-  
lene, M isso lungh i, gdy dzwonek, o- 
z n a jm ił kolację.

P an i T ina  przyszła do stołu *v 
św ieżej sukn i, pachnąca pe rfum am i, 
p ra w ie  ładna gdyby n ie  ja k iś  g łod­
ny w yra z  oczu Pociągnęła m n ie  za 
rękę i uścisnęła. — Gzy parci sądzi, 
że on n ig d y  nie  może m n ie  poko­
chać: Jakąż to trzeba być, by m u się 
spodobać? Czasem boję się, że m nie 
n ienaw idz i. Czasem i ja  czuję się 
b liska  n ien aw iśc i —  szepnęła na­
m ię tn ie , p rzyc iska jąc  rękę  do serca.

, Obok i  profesor, N iem iec, ch u d y , 
i kanciasty ob jaśn ia ł sw oje dw.e 

■ ■ lec iw e--tow arzyszki: że ty lk o  N iem ­
cy odczuwają sztukę grecką. Pa­
ra  m a la rzy Francuzów , mąż i żo­
na, w y m ie n ili spojrzenia, wreszcie 
ona, n ie  mogąc się opanować szep­
nęła. —- A h ! ce qu ‘i l  me dégoûté ce­
lu i- là .  —  E g ip c ja n in  tłum aczy ł są­
siadom, że p rzy jecha ł do G re c ji na 
la to , aby un iknąć upałów  egipskich. 
G recy rozm a w ia li o cenach tow arów . 
S ie d m io le tn i N tcn io  w łoży ł sobie 
pestk i z o liw e k  do uszu, obok jego 
m atka  chw a liła  się sąsiadce, ja k  to 
ona p i ln u je . dziecka i całe m u życie 
poświęca. N ion io  p rzys łu ch iw a ł się 
tem u z poważnym  spokojem  i 
wepchnął dw ie  pestk i do dz iu rek w  
nosie. M io dy  Szwed o tw a rz y  sen­
nego cherubina z zaw stydzeniem  
odpow iadał łam aną angielszczyzną 
swemu greckiem u sąsiadowi, że jest 
przedstaw icie lem  fa b ry k i żarówek.

S tew ard p o s ta w ił kosze z w in o ­
gronam i.

—  Czy jest gdzieś k ra j rodzący 
tak ie  p iękne owoce — pow iedzia ła  
ga rd łow ym  głosem pan i T ina , o ta­
czając ram ionam i kosz. Ram iona 
b y ły  piegowate, ale gest wdzięczny. 
Sadowscy k ilk a  m iesięcy spędzili we 
F ra n c ji i Włoszech i w  owocach 
tych  pani T in a  w ita ła  swoją ziem ię 
rodzinną.

Sadowski w z ią ł do rę k i grono, ja ­
k iego nie  po w s tydz iłby  się sam 
Dionizos, o ogrom nych z ie lonka- 
w b-różow ych jagodach.

—  W ie lk ie  to  i słodkie, ale soku 
żadnego, sam miąższ.

C ze #  / e s i e ś  §u± C Æ l& n kiem
SiKuisu L iie tracË tie q io
99 o k » r & b > æ e i %i m / 1 “ ?

Uśm iechnęła się z przym usem , ale 
nagle, ja k b y  zabrakło  je j s ił do da l­
szego- uśm iechu,, sk ło n iła  g łow ę i  
w sta ła  od stołu.

W idz ia łam , że m ia ła  łz y  w  o- 
czach.: —  Przepraszam , ale głowa 
m n ie  rozb.oiała, pó jdę się położyć.

Czułam, że po w innam  iść z n ią  i 
znaleźć jak ieś  słowo rozbra ja jące, 
ale czy dlatego,: że w  kab inach było 
duszno, czy też po prostu  że znudz i­
ła  m i się ta cudza bieda i  n ie  w ie ­
rzy łam , by coś tu  . słowa m ogły 
pomóc, w ym kn ę ła m  się na pokład, 

rada- z samotności.

P rzysunęłam  leżak do ba lustrady, 
zapom niawszy nawet o is tn ie n iu  
Sadowskich. Obok na leżakach lu ­
dzie d rzem ali albo sennie w p a try ­
w a li się w  n ieruchom e morze.-ścięte 
upałem  i ciszą. T y lk o  przy sam ym  

okręcie le n iw ie  odbiegała fa la  i ‘ zo­
s taw ia ła  przezroczystą bruzdę.

Jakiś  s ta ry  G rek chudy i w ysok i 
us iad ł na ba lustradzie przeplótłszy 
nogi przez żelazne przęsła, kob ie ty  
p rze lęk ły  się, że spadnie, ale on je 
uspoko ił. — Trzydzieści la t przewę­
drow ałem  po świecie. po obu Am e­
rykach . dwa razy oyłem  bogaty, 
trz y  razy b lisko  śm ierci. Teraz 
w racam  do m ojego -małego dom ku 
nad A kropo lem , a za cały m ają tek 
mam tę oto panamę — i pow ia ł nam 
przed oczami ogrom nym  kapeluszem 
z 'c ie n iu s ie ń k ie j s łom ki — oto com 
w y rw a ł tym  bogatym  ziem iom , ale 
jestem szczęśliwy, ja k b y  ten. statek 
w ióz ł całe zło to Peru Dziś Jeszcze 
7. baczę m oje A teny M oje  A teny! — 
po w tó rzy ł i ob ró c ił tw arz  ku  wscho­
dowi.

Pod łodzią ra<unkową u fn ie  spała 
ro d z jn a  robotn  ka z K o rfu  Leżeli 
na baw e ł.n ianym  dyw an iku  w  różo­
we i czarne paski, przepleceni ra ­
m ionam i. Szerokie ręce rodziców  
tu l i ły  opiekuńczo dw u synków  p ra ­
w ie nagich, leżących m.ędzy n im i. 
B yło  coś wzruszającego w  szczero­
ści ich  bezwiednego gestu i  w spo­
ko jn y m  /śnie.

Na dole z czeluści s ta tku  wyszedł 
palacz okrę tow y, c h w y c ił s.ę za ła ń ­
cuch i dyszał ciężko Aż na górny 
pokład słychać by ło  jego świszczą­
cy oddech. Pot s trugam i sp ływ a ł 
m u po czole o k ry ty m  pyłem  węglo­
w ym  i po chudych p iersiach. Po­
darte baw e łn iane spodn.e przy le­
pione b y ły  do kości.

Obok palacza stanął kucharz 
Ch ińczyk. S ta li tak  obaj długo i  
dyszeli, a potem podeszli do wodo­
ciągu, och lusta li się wodą i us isd.i 
na pakach, zapatrzeni tępo w wodę. 
Co m yśle li?  Co czuli?

Dziew iętnaście  w ieków  tem u za­
pa trzen i w  te wody n .ew o ln icy  po­
daw a li sobie z ust do ust wieści o 
K ró le s tw ie  Bożym, a słuchając 
ch lupo tu  wód budzonych w iosłem  
odw aża li się m ieć nadzieję: Od te­
go czasu w ia ra  zbudowała w ie le  
w span ia łych ka tedr, ale gdzież była 
nadzieja, gdzie K ró les tw o  Boże.

O garnęło m n ie  zniechęcenie i 
n iepokó j, co n .wego, czego odkryć  
n ie  p o tra f iła m  w  tekstach zosta­
w ionych  w  d :m u , spodziewałam  
się poznać chodząc znowu po starej 
g ie c k ie j ziem i. Czy w iod ła  m n ie  
m eśw iadóm a ' chęć w yzw o len ia  się 
z u ro ku  rzuconego przed la ty  przez 
te z iem ie i  tak  ja k  kochanek p ra ­
gnący odzyskać wolność przyg ląda 
się spojrzeniem  odczarowanym  z 
zachwytu, p róbow sia rn  p rzezw ycię­
żyć dawne u ro k i i odzyskać się d la  
rzeczy now ycn i powabów innego 
św iata? Czy też u legałam  ty lk o  in ­
s ty n k to w i każącemu dziecku w y ry ­
wać się z rę k i m a tk i i z k rzyk ie m : 
ja  sam, pędzić przed siebie.

M a tow y  blask leżał na św iecie 
w odnym  i na pokładzie  statku. 
Księżyc og rom nia ł, ja kbyśm y się 
n ie  k u  A ttyce  zb liża li, ale ku  n ie ­
m u i  n ie  po m orzu p łyn ę li, a le  szy­
b o w a li w pow ie trzu.

— P ireus bracia P ireus — k rz y ­
czał s tary ateńczyk i pow iew a ł nad 
g łow am i panamą. W ie le  jednak 
czasu up łynę ło , n im  do jechaliśm y 
do pó łko la  św ia te ł. P odróżn i z w a ­
liz k a m i i  tob o łka m i w  rękach c i­
snęli się i n ie c ie rp liw ili,  przewoź­
n ic y  n a g lili z lodzi, żeby prędzej 
wysiadać.

— N ie  w id z ia ła  pan i m o je j żo­
ny  — zapyta ł znudzonym  głosem 
Sadowski, p rzedziera jąc się przez 
t łu m  pasażerów —  nigdzie  je j n ie  
ma. P ie rw szy raz zdarza m i się, że­
bym  potrzebom a, je j szukać.

N iebaw em  szuka liśm y je j wszys­
cy. W kab in .e  Sadow skich leżały 
ty lk o  podarte fo to g ra fie  i lis ty . K a ­
zano nam  we.,ść eto ja d a ln i i  jesz­
cze raz sprawdzono dokum enty. 
Dwóch p o lic ja n tó w  i ja k iś  zaroś­
n ię ty  elegant w  c y w iln y m  ub ran iu  
zap y tyw a li każdego po ko le i, k iedy  
w id z ia ł po raz osta tn i panią A t e i^  
Sadowską. C i co ją  pam ię ta ł., 
s tw ie rd z ili że p rzy  ko la c ji, . ty lk o  
g ru by  kup iec w yzna ł, że w id z ia ł 
ia k  przeżegnawszy się rzu c iła  się 
w  morze. Gdy wszyscy z k rz y k ie m  
zarzucali m u dlaczego n ie  zaa la r­
m ow ał kap itana  i  dotąd za ta ił tę 
w iadom ość, zaczął się w yco fyw ać 
ze swojego tw ie rdzen ia , tłum aczy ł 
się, że źle w id z i, a zresztą od K o r ­
fu  do P ireusu spal, w idoczn ie  coś 
m u się przyśn iło .

Na stole w ciąż jeszcze s ta ły  k o ­
sze z w inog ronam i. Sadowski m e­
chanicznie sięgnął po grono, zerw ał 
jagodę i  podn iósł do ust, ale po-
czuwszy m oje spojrzenie zmieszał
się, opuśc ił rece i  rz u c ił grono
pod stół ja k  człow iek chcący się 
u w o ln ić  od dowodu w in y .

— I  skoczyła biedaczka w  m o­
rze —i odezwał się c icho jeden sta­
ry  A n g lik  do drug iego , gdyśmy 
wreszcie zna leźli się ,w  w agonie
k o le jk i e lek tryczne j — p ra w ie  ja k  
Safona!

B iedna pa n i T in a . jakżeż żałos­
ne w yd aw a ło  s ię  je j zaślepienie m i­
łosne, żałosne i  śmieszne, ja k  czę­
sto w yd a ją  się nam  czyjeś nam ię­
tności. Czyż s ta roży tn i n ie  w y k p i - 
w a li w  kom ediach naw e t m iłośc i 
Safony?

Anna Kowalska
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K u rs  n a  „ T o i e ż p o l s k ę "
Na k ilkanaśc ie  k ilo m e tró w  przed 

Ciechanowcem, szukając w łaściw ej 
drog i, przygarnę liśm y do auta tu ­
ziemca. czekającego na przystanku 
PKS. Z kieszeni w ystaw a ł m u po­
tężny p lik  gazet.

— Co te takiego?
— Ano. pracę mam teraz daleko 

stąd w  terenie, w ięc raz na tydzień 
pocztę odbieram . .

— P sitia?
— W łaściw ie  jedno. — „E ks - 

press“ .
— No to n iew ie lka  z tego po dw u 

tygodniach pociecha
O kazuje się w  dalszej rozm owie, 

że jednak w ie lka  Nasz towarzysz 
je s t  ̂ entuzjastycznym  czyte !n ;k iem  
pow ieści, k tó ra  „ id z ie “  w  „Ekspres- 
s ie “ .

W yw iad  na tem at stanu za in te­
resowania książką, ja k i mam prze­
p ro w a d z i na teren ie w o jew ództw a 
b ia łostockiego w  ram ach a k c ji 
, A u to rzy  wśród swych czy te ln i­
k ó w “  — rozpoczęty M ie jscow y ge­
óm etra już  się w ypow iedz ia ł. Że­
gnając go z ulgą przypom inam  so- 
bie. że chodziło przecież o teren 
w ie js k i, a tu  nawet szybki bieg 
samochodu nie przeszkadza w  czy­
n ien iu  obserw aćji na tem at „s ta ­
nu  czy te ln ic tw a “  Gdy zbliżam y 
się do k tó re jk o lw ie k  z w lokących 
się z rzadka furm anek, auto ..Czy­
te ln ik a “  wzbudza zawsze jednako­
w a sensację K oń  Staje dęba. wóz 
ba lansuje nad rowem , chłoo szar­
p ie  ,s;ę trzym a jąc  ko n ’a przy  w ę­
dzidle. N 'e k tó rz y  zryw a jąc  czapkę 
z g łow y zasłan ia ją n ią  końskie  o- 
czy

N ie  w iem . czy trak tow a ć  samo­
chód jako  nieodzowny elem ent no­
woczesnej k u ltu ry , czy też jest to 
ty lk o  przedm io t z kręgu bardzie j 
przez pew ien gatunek ..hum ani­
s tów “  lekceważonej cywM izacji — 
nie  w iem  ale w yda je  m i się. że 
oto już w ie jsk ie  szkapy odpow ia­
da ją jakoś na akcję „C zy te ln ika “ . 
Czy ludzie  rre  zaczną tu  w ierzgać 
na w idok  ks iążki?  A le  n i "  czas ża­
łow ać ludzi gdv auta płoszą ko ­
nie  Na ogół końm i, k tó re  p ra w 'e  
n ie  w id z ia ły  auta, op iekować s:ę 

k tć r? v  p ra w ie  rre  w i­
d z ie li książk i, W niżu c y w iliz a c y j­
nym  nię  w yrośnie wysoka k u ltu ­
ra.

W racajm y w ięc  do konia. Gdy 
samochód ugrzązł nam na bocznej 
drodze, okazało się. że w  liczącej 
10 gospodarstw p o b lis k ie j „k o lo ­
n i i “  jest ty lk o  jeden d w u le tn i źre­
bak, bo wobec jakiegoś lokalnego 
n ieu rodza ju  na paszę w  zeszłym 
ro ku  ch łop i m üs 'e li wyprzedać 
konie. W iem, że gdybym  tu  zamiast 
osobowym autem p rzy jecha ł tra k ­
torem . z rob iłbym  w ięce j dla „ k u l­
tu ry  w s i“  G dy rozm aw ia łem  ż ty ­
m i ludźm i, grzebiącym i w ziem i, 
po k tó re j jeszcze k ilkanaśc ie  m ie­
sięcy tem u k rą ż y ły  gęsto oddz ia łk i 
NSZ-owsk'ie, trudno  m i było  zo­
rien tow ać opracowywaną zapew­
ne przy w arszaw skim  b iu rk u  an­
k ie tę  „C z y te ln ik a “  Spotykałem  w  
n ie j i py tan ia : „C zy rad io  w p ły ­
w a potęgująco na czytan ie ks ią ­
żek czy też je raczej zasteouie“ , 
łu b  też: „Ja k ie  z innych  potrzeb 
k u ltu ra ln y c h  są dostępne .d la czy­
te ln ik ó w  w :e jsk ich “  W żadnej z 
w ie lu  w idz 'an ycb  wsi nie zasta­
łem  rad ioodb io rn ika , a co do „ in ­
nych po trzeb“  to w  spisie książek 
w  k tó re jś  w ;osce ÍB ib lio teczVa PRW) 
Spotkałem dzie ło  zatytu łow ane 
„F ry d e ry k  C h łop in “ . N ie, śm ie jcie

się. Tu nie znają nazw iska naro­
dowego kom pozytora K u ltu ra  „n a ­
rodow a“  by ła  przecież nie ich w ła ­
snością B yła  w łasnością klas le­
p ie j odżyw ianych. Na jważnie jszą 
potrzebą ku ltu ra ln ą  wsi n 'e jest 
mechaniczne skreślenie owego, tak  
zresztą uroczo trafnego, „1“  w  na- 
zw 'sku Chopina, ale w iększa rac ja  
tłuszczu w  codziennym  barszczu

A le  cóż, „C z y te ln ik “  chce was, 
zjadaczy barszczu, „w  an io łów  prze­
rob ić “  i ostateczn'e... N ie  da się 
przecież ciągnąć pracy nad pod­
niesieniem  poziomu te c h n ik i p ro ­
du kcy jn e j, nad usta len iem  m in i­
m um  dobrobytu  bez podniesienia 
poziomu umysłowego, a w ięc i za­
kresu zainteresowań chłopa.

A le  zachow ujm y się jeszcze spo­
ko jn ie , lite ra c i! Do słowa „ l i te ra ­
tu ra “  — jeszcze bardzo daleko. 
Na wsi jest głód p raktyczne j w ie ­
dzy, k tó re j zaspokojenia wym aga 
się przede w szystk im  od książk i. 
Często na zapytanie — ja k ie j książ 
k i na jba rdz ie j potrzebu jecie  — pa­
dała odpow iedź — kalendarza ro l­
niczego. po radn ika  m edyczno-w ete- 
ryna ry jnego  I  n ie  byłem  chyba 
o fia rą  ja k ie jś  drastycznej pom ył­
k i, gdy rozm owa ze spraw  ks iążk i 
zbaczała nagle na tem at naszej 
p ro d u kc ji przem ysłow ej, łu b  na 
pe rspektyw y p u s z ^ -n ia  przez da­
ny  teren l in i i  PKS. K u ltu ra  m o­
że dziś iść na w ieś ty lk o  z c y w i­
lizac ją  pod rączkę.

G dy w  tych w s:ach znajdzie się 
pavu ludzi, k tó rz y  jako  tako — 
choćby w  na jgrubszym  zarysie — 
o rie n tu ją  s;ę w  wydarzeniach 
współczesnych, zawdzięczamy to 
popu larności jedynego czytyw ane­
go przez wieś — fachowego w  pe­
w n ym  sensie — pism a „R o ln ik  
P o lsk i“ , w  k tó rym  obok in fo rm a c ji 
na tem at schorzenia rac icy  k ró ­
w k i  7n a idz 'rm y rep rodukc je  tw a ­
rzy  M arsha lla  i kom entarz do je ­
go osta tn ie j m ow y

Trudno, by siedzący w  Warsza­
w ie, pe łn i na pewno ja k  najlepszej 
w o li. redakto rzy „ In fo rm a c ji dla 
au to rów  w  spraw ie badania czy­
te ln ic tw a  na w s i“  p rzew idz ie li, ja k  
zabawne okażę się py ta n ie  o „cza­
sie poświęconym  na czytan ie książ­
k i  w  stosunku do czytama gazet, 
tygo dn ików  m iesięczn ików “  w  ta ­
k ic h  no. M i’ ” seęh (poWlat Ełk), 
gdzie lu d z ie  żadnego w ogóle p is­
ma n ie  znają.

W in ne j wsi na tonrast W idziałem 
rz -cz  bardzo podnoszącą na duchu: 
jedną ścianę cha łupy w ytape to - 
waną „R dbo tnP -N m “ , a na n ie j 
masę strasz liw ych, nabożnych ole­
od ruków  Pod nieobecność gospo­
darza. żadna z ko b :et n ie  dała m i 
odpow iedzi na to. skąd s:ę te eg- 
zemnlarzó tu  w z 'e łv  W tvch stro­
nach jeszcze śię n ie  ufa obcemu 
cz łow iekow i, k tó ry  po ja w ia  się 
naB1e, by o coś pytać.

Gdv prze jeżdżaliśm y przez ch łop­
sk i tłu m  na ta rgo w isku  w  pohks- 
k im  nrasteczku, powolne odziane 
w  kożuch chłopy Sookomie z saty­
sfakcją  n ie  usuw a ły  się z drogi, 
samochód grzązł w  tłu m ie  ludzi, 
wozów. Szofer — w arszaw ski tvno - 
w v  znajom ek W iecha — k lą ł wście­
k ły  i ryczał, by wreszcie s tw ie r­
dzić, załamawszy reoo na ko lę  k ie ­
ro w n icy ; .T o  nie lu dz ie “ . Przepcha­
liśm y  się przez . c iem ny t łu m “ , ale 
do końca podróży nie  uda’ o m i się 
dowiedzieć. czv i co czvtvW ał hasz 
k 'orow ea Może — św iadom y Ce­
lów  naszej w yp ra w y  — obrażał się

na samą m yśl, że pyta się go o te 
same spraw y co tych „c ie m n ia ­
kó w “ . S iedziałem  w wozie „C zy­
te ln ik a “ , b iedny in te lig e n t uśw ia­
dom iony. że oto znalazł się m iędzy 
m ło tem  .ciem noty ch łop sk ie j“  a 
kow adłem  n iew yjaśn ionych  na ra ­
zie drobnom ieszczańskich smacz­
ków  Jedziem y da le j do opuszczo­
nych wsi, a ja  dumam, że chyba 
da lszy . jest dobre j lite ra tu rze  ten, 
k to  już w y b ra ł pow !eść z , Ekspres- 
su“  n iż  ten k to  jeszcze nie m ia ł 
m ożliwości w yboru

Jedziem y To tu  w  jedhe j ze Wsi 
pow ie m i zaczepnie napraw dę o - 
czytany i w y ro b io n y  chłop F ra n ­
ciszek G rzym kow sk i: „Dobrze żeś­
cie  sobie przypom nie li?  że to też 
Folska żeście do „T o teżp o lsk i!“  
p rzy jech a li, choć i grząźliście po 
drodze“ .

A  teraz opowieść o dz iw ne j wsi. 
B oćk i (pow ia t B ie lsk Podlaski) 
przechodziły ciężkie ko le je  w  n ie­
daw nym  jeszcze okresie k ró lu ją ce j 
„leśne j opozyc ji“  G in ę li nie ty lk o  
działacze. Z darzy ło  się. że zab:to  
i powieszono 12-let.niego chłopca 
za to. że wskazał po ja k ie jś  aw an­
turze. k tó ręd y  wycofań sie sn raw - 
cy. Jak wszędzie w  B ia łostockiem , 
tak  i tu  sytuację rozładowała już  
ostatecznie amnespa z w iosny  ze­
szłego roku . W ieś dziś budu je  W ie l­
ką  nową szkołę. W Boćkach ludzie 
n :e ry ją  od jes ien i w ódk i. Po a k c ji 
m is iona rzy  z któregoś zakonu ca­
ła  w ieś „poprzvs 'eg ła “  n ie  nić Gdy 
ktoś tam  — ja k iś  m iody chłooak — 
zł ’ m a ł niedawno śruhv . „o b w ie s ił 
się“  z rozpaczy i  strachu.

Po robocie m is jona rzy zostały i 
inne ślady — cala wieś czyta „N ie ­
dzielę“ . k tó rą  o trz y m u je . bezpłat­
nie. Jedyne inne źród ło in fo rm a c ji 
o ak tu a ln e j rzeczyw istości stanow i 
znowu , R o ln ik  P o lsk i“ , boć nie 
może n im  być uboga bibhoteczka 
szkolna, gdzie można znaleźć S ien­
k iew icza , Prusa, Rodziewiczównę, 
M eissnera Zarem binę.

G dy po w ieczorze a u to rsk im  Za­
cząłem gadać ze słuchaczami, po­
w ie d z ie li m i, że ks iążk i o tem aty­
ce W ojennej są najlepsze. Rozmo­
w a dow iod ła  że w  te j bardzo w y ­
rob ione j wsi nas tąp ił od w ró t od t ra ­
dycy jnych  zainteresowań li te ra tu ­
rą „rom ansow ą“  na rzecz lite ra ­
tu ry  związanej z przeżyciam i pow ­
szechnymi. To. że chcą czytać rze­
czy „współczesrte“ , w  n iczym  nie  
um n ie jsza o lbrzym iego au to ry te tu  
S ienkiew icza, k tó ry  znów w  okre ­
ś l  w o jn y  okazał się „po k rzep ia - 
czem serc“ , ja k  to ktoś z żebranych 
pow iedz ia ł S ienkiew icz, to jedyne 
nazw isko w  naszej lite ra tu rze , k tó ­
rego można być pewnym  w  tych 
terenach k tó re  zresztą n ie  raz nie 
dwa odna jdu je  się na kartach  T ry ­
log ii.

B oćki p o p ra w iły  nieco nastró j, 
ty ja k i wpad łem  po p ierwszych pa­
tro lach. T u ta j ludz ie  coś rob ią . B u ­
dują. C z y t a j ą  nawet! Tu od 
razu organ izu ją  akces do b ib lio ­
teczki „C zy te ln ika “  A  jednak... Po 
tym  w szystk im , co przeszła B ia ło ­
s tocczyzna. ci ludzie  boją sie „p o ­
l i t y k i “  Jedyną bardzo spraw n ie  
dz ia ła jącą orgamzaeją społeczną 
jest tu... Straż Pożarna. Proszę się

nie  śm:ać — wcale tęga organ iza­
cja. zobaczcie je j św ietlicę .

Z m 'en ić  ten stan rzeczy n ie  bę­
dzie ła tw o, trzeba czekać aż czas 
zaleczy świeże jeszcze ślady NSZ-- 
ow skich m arszru t na tym  terenie.

Na zakończenie Bociek jeszcze 
jedna autentyczna anegdota o tym , 
ja k  n iezw yk le  energiczny i ze 
wszech m ia r dorzeczny w ó jt m ie j­
scowy zb ie ra ł od opornych fu n d u ­
sze na now y gmach szkoły O byw a­
tel, k tó ry  uch y la ł się od w p łace­
nia Uchwalonej grom adzko sk ład­
k i na szkołę, w zyw any by ł przed 
w ó jtow sk ie  ob licze i tu  od razu na­
ty k a ł się na groźne pytanie .

—  Cży uznajecie rząd R.P.
— Tak.
— N ieprawda. W y uznajecie H i­

tle ra . On niszczył szkoły i  w y chce­
cie, żeby zniszczały.

O pow iadał m i nauczyciel, że 
zb ió rka  przekroczyła p re lim in o w a ­
ną sumę — zapewne dz ięk i temu, 
że za tw ardz ia lców  tw ierdzących, 
iż  n ie  m ają p ien iędzy na składkę, 
w ó jt  — św ie tn ie  o rien tu jący  się w  
zasobach obyw a te li — zam yka ł do 
aresztu gminnego, skąd z reg u ły  
po godzinie d e likw e n t nadsyła ł 
pieniądze Doliczano m u wówczas 
100 z ło tych za zgniecioną słomę 
grom adzką w  areszcie. —  Oto 
prawdopodobn ie źród ło  nadw yżek 
— ż a rto b liw ie  pow iada m ój roz­
mówca. B oćkow ian ie  szanują i ce­
n ią  swego w ó jta . —  „ In n y  by tu  
nie po ra d z ił“ .

Nocą przyjeżdżam y do B ia łego­
s toku i tra fia m y  rap tem  zam iast 
do w o jew ódzkiego m iasta w  środek 
ja k ie jś  w ie lk ie j w s i, tym  razem 
g ru n to w n ie  za lkoholizowanej. W 
kn a jp ie  dow iadu jem y się, że w  
.B iałym stoku nie ma... hotelu. Rzecz 
d zTeje się 19 m arca — szeregi g ru n ­
to w n ie  w staw ionych czc ic ie li „Jó ­
z ia “  snują się po loka lu .

G dy ran k ie m  zbudziłem  się w  
m ieszkan iu  uczynnego , prezesa“  
(k w itn ie  tu  ty tu ło m a n ia  w  na jle p ­
szym g a lic y js k im  w ydan iu ) i  po­
toczyłem  uw ażn ie, okiem  dokoła, 
na m ie jscu b ib lio teczne j szafy u j­
rzałem  sporą s te rtkę  pracow ic ie  
skom pletowanych „P rz e k ro jó w “  
Dom b y ł n ie w ą tp liw ie  k u ltu ra ln y . 
W spom nia łem  rych ło  „Z ie loną  
Gęś“  i  „po zy tyw is tyczną “  kam pa­
nię Konstantego Ilde fonsa ogląda­
jąc  „p rzyna leżną“  do tego domu 
sławojkę, na w idok  k tó re j zama­
r ło  we m n ie  setce — biedaczyna 
pochylona była pod kątem  45. M o­
że p rze ch y lił ją  ciężar n iezupełn ie 
s traw ne j dla białostoczan „Z ie lo - 

.nei Gęsi“ , k tó ra  i  tu  spoczywała
na haku.

O to m izerna garść in fo rm a c ji na 
tem at czyte ln ic tw a we w si B ia ły ­
stok. Proszę, niech redakcja  uzu­
pe łn i ją  w iadom ością, ile  to  eg­
zem plarzy „O drodzen ia“  rozchodzi 
się w  w o jew ódzk im  mieście, gdzie 
lud  in te lig en ck i bardzo jest le n i­
w y i w  ogóle „gdzie  śpiąco, choć 
n iezbyt błogo“ .

Na d ru g i dzień w ypadek na t ra ­
sie zatrzym ał has w  osadzie K n y -  
szew — znów w sław ione j pono 
przez S ienkiew icza. Choć sam nie 
pam iętam , w ierzę na słowo, bo 
będz:e to bodaj jedyny k j.F a k t  te­
go m iejsca na ziem i z i. te ra tu rą . 
Tam, gdzie spó łdzie ln ia   ̂ Sam opo­
mocy C h łopskie j ro b i b lisko m i­
lion  zło tych ob ro tu  tygodniowo, t im  
nie ma an i jedne j b ib lio te k i.  I,

oczyw ;ście. ja k  wszędzie do‘ ych» 
czas, an i jednego rad ioodo i.trn .ita .

Już tak ie  Dobrzyniew o, o t to ie  
zaczepiliśm y wcześniej, urasta W 
te j ska li do zasobnego ośrodka, 
skoro można tam  znaletć „c /a t.ą  
około 120 pozycji b ib lio te kę  szkol­
ną plus k ilkunas to tom ow ą b ib lio ­
teczkę nauczycielską o specja lne j 
prob lem atyce społecznej (Engels, 
Chałasiński, S cha ff — wszystko 
nieczytane), plus b ib lio teczkę sa­
morządową. przysłaną z pow ia tu . 
N auczycie l tłum acząc b rak w ię k ­
szego zainteresowania książkam i, 
k tó re  przecież są, m ów i, że b ib lio ­
teka jest „d roga “  (20 zło tych m ie­
sięcznie). Choć m am  niezłe w yo­
brażenie o gran icach biedy ch łop­
sk ie j, w yda je  m i się, że jest to ra ­
czej tradycy jne  podejście do spraw  
k u ltu ry , k tó ra  ma przyjść sama 
prosząc 0 łaskawe „spożycie“ . W 
D obrzyn iew ie , k tórego względne 
u p rz y w ile jo w a n ie  w y n ik a  zapewne 
stąd, że wieś leży bardzo b lisko  B ia ­
łegostoku — sytuacja k u ltu ra ln a  wsi 
zależy przede w szystk im  od a k ty w ­
ności i energ ii nauczyciela. T ak 
jes t zresztą wszędzie. A  nauczycie l 
ten z regu ły  zab ijany nadm ierną 
pracą, z powodu swoich głodow ych 
poborów, odcię ty zresztą m echani­
cznie od ko n ta k tu  z poważną p ra ­
są, n ie  może sprostać zadaftiom.
■ — K u p iłe m  parę razy „W ieś“  —- 

to dobre pismo, ale za drogie.
Podobne obserw acje nasuwa 

Przerośl (pow. S uw a łk i) czy B a r­
g łów  , (pow. Augustów ). Droga o - 
tw a rc ia  zainteresowań w s i d la  
sp raw  li te ra tu ry  p row adzi n iew ą t­
p liw ie  przez tę prasę, z k tó rą  w ieś 
ma kon tak t, a więc... „R o ln ik  P o l­
s k i“  i  jeszcze raz „R o ln ik  P o lsk i“ . 
M yślę, że czas by ło  by pomyśleć o 
odpow iedn io  redagow anym  n ie ­
dz ie lnym  dodatku lite ra c k im  do te ­
go pism a Tędy też można by zor­
ganizować do p ływ  poważnego ma­
te r ia łu  ankie tow ego czy s ta tys ty ­
cznego z dz iedz iny  czyte ln ic tw a , 
tędy poprowadzić propagandę b i­
b lio te k  „C z y te ln ika “  itp .

Trasę naszego rozpoznawczego 
ra id u  zam yka Szczuczyn _  m in ia ­
tu row e  m iasteczko w  pow iecie  
G rajewo. P ie rw szy w  dziejach 
Szczuczyna w ieczór au to rsk i w  
rcrejscowym  gim nazjum  wytrzym ać 
m usia ł konkurenc ję  pierwszego w  
dzie jach Szczuczyna meczu bok­
serskiego. Byłem  przestraszony 
tym , czego go tow i są zażądać ode 
m n ie  słuchacze, k tó rz y  p rz y b y li 
jednak, na pohybel boksow i, w  
ilośc i ponad 150 osób. C hcie li znów 
posłuchać czegoś „o  w o jn :e“ . Zna-
li Fiedlera, Meissnera „poza tv m ‘*
S ienkiew icza, nó "P rusa z 'Tektury 
szkolnej, rozm owa o Żerom skim  
nie  w ychodziła  — p ra w ie  go n ie  
znali. T ak w yg ląd a ł najkuRu»-al- 
n ;ejszy ośrodek, w  k tó ry m  byłem  
w  czasie swej podróży.

Jeśli k tó ryś  z rezydujących 
stale w  k a w ia rn i M arca ko le - 
g ó w -lite ra tó w  przeczyta ten a r ­
ty k u ł, pom yśli z w estchnien iem
współczucia: T o  też Polska Polska, 
chociaż o G om brow iczu n 'c  n ie  
w ie . chociaż n ie  zna nowel Rud­
n ic k ie g o , ani nie in te resu je  się 
tym  co pożegnał „S taś“  w  „P o ­
żegnanych “ . In te lig e n c k i O lim p  
odp ływ a w  dymach kaw ia rn ianych . 
K u ltu ra  nasza bierze ku rs  na „T o - 
tezpolskę“ .

A  b łota tam ! A  w ybo je !

Roman B ra tn y

JAN P.ERZCHAŁA

KSIĘŻYC
K s-ężyc  to  te ra z  ta k i,

że ja k b y  go ch ło p  b a ra n ic ą  p r z y k r y ł
to  po n :m .
J a k  guz<k.
P rzyc isn ąć , po lec i da le ko  

i  ju ż  się n ie  m a po co s ch y la ć  
I  ju ż  po ks iężycu .

O, d a w n ie j to c u d o w a ł; 
w  o kn a  b y s tro  ś w ie c ił, 

pa nn om  do zębów  zag lą da ł 
i  ta k  zn serce b ra ł
Y a ir za —

™  C h o d z iło  się do ks iędza na ś l iw k i 
P o r tk i się p rz y c ią g a ło  pask iem , 

żeby b y ło  le p ie j uc iekać  

i 'p o d  l is tk i ,  pod l is tk i  rę ką .
I  szła rob o ta .
W id n o  b y ło  ja k  W dz ień . —

T o b y ł ks ię życ !
T o  b y ł m o i d ro d z y  ks iężyc.

A  dziś t r e  w ię c e j t y lk o  noc 
I  s; ać się chce.

W rocław  48
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—  Proszę księdza proboszcza. 
N-iemcy uciekają, w o jna się koń­
czy...

— Skąd to W alercia wie?
— A by ł jeden i m ów ił.,
—  B a jk i!
— K:edv pan sędz:a to samo.. 

Już o św icie by! na K o la ku  z ro l- 
ne tką i wyg ląda! Ruskich .

— Jakże tam w lazł? Na sk rzy ­
dłach wzlec.al?

— Już on swój sposób ma. d la ­
tego tak ran-.utko. żeby go n .k t 
nie pode jrza ł! — zbiera ła naczynie 
na tacę. — Tak. pros ię  księdza k a ­
pelana powstanie się szykuje... L u ­
dzie się zm aw ia ją , ty lk o  pa trzyć

rysunki JULIUSZA KRAIZW3KIE33

ja k  jeden na drugiego m rugn ie  i 
pó jdą bić Niemca.

Ksiądz Horbaczewski p lecam i do 
n ie j odwrócony bębnił palcem po 
szybie. Na sutannie w słońcu w y ­
s tąp iły  w szystkie  p lam y. Poskrobał 
paznokciem, poszerzały się ty lko , a 
Kolo guz ików  m ateria ! iuż się strzę­
p ił W estchną! ciężko i znów popa­
trz y ! na podwórze, na śn;eg b ie le ją ­
cy i cień zam kowej w ieży zalama 
ny na dachu wozowni.

W alercia  zm iata ła okruszyny iak  
mogła na jw o ln ie j na swoją poczer­
n ia łą  rękę. rozm owa się n ie  k le i­
ła. postanow iła spróbować ost atnie- 
go argum entu : — Jak dziś byłam, 
proszę księdza, w  piwnicach...

U s’yszeli le kk ie  pukah ie, w ięc 
u m ilk ła , oboje z w ró c ili g łow y w 
stronę d rzw i.

— Czy można — wsunęła się pa­
n i W ac’ awa — Dzień dobry księ- 
żu lku ! Dzień dobry W ale rc iu . Za­
spałam troszeczkę — uśmiechnęła się 
pogodnie — alé m oglibyśm y się 
przejść, zobaczyć co się na śW ecie 
dzieje, odetchnąć tw ieżym  pow.e- 
trzem...

— Ja jestem gotów — pow iedzia ł 
ochoczo — na rzuc ił pośpiesznie 
płaszcz i czeoko fu trzan ą  trz ''m a ł 
w  ręce. — Szkoda słońca tracić... 
Gdzie idz iem y dzisiaj?

— Tak się księżunio py ta  ja kb y  
is tn ia ł ja k iś  w ybór, albo do pa r­
ku, albo szosą...

— G dybyśm y poszli do pa rku, 
m óglbvm  od razu p rzy jrzeć się co 
tam panna Celina z dziećm i w y ra ­
bia...

— Żadnych inspekcji, albę ksiądz 
id z ;e ze mną na spacer albo urzę­
dowo... Ja m am  dosyć tego gościn­
nego dom u i w szystk ich  spraw  je­

go. Jak na jda le j od ludz i, jeś li to 
ma być spacer d la  zdrow ia , na­
praw dę p rzy jem ny.

— Ma pani rację, ale obiecałem 
Ł u c ji, że zaglądnę do dzieci...

— Dzień jest d iug i. przecież 
ksiądz w ie. że ja zaraz zmarznę i 
ucieknę do domu. w tedy ksiądz mo­
że iść do Celinki... No chodźm y!

C hw ilę  ce riow a li się w drzw iach, 
ale W acława u ję ła  księdz- pod rę ­
kę i  w ypchnę ła  przed sobą.

—  Pa! Pa! — skinę ła  d łon ią  Wa- 
łe rc i

— Niech W alercia trochę prze­
w ie trz y  — dodał jeszcze ksiądz,

— Już go ze sobą pow lok ła ! On 
też jest dobry, leci ra  p ierwsze s k i­
nienie... — O tw orzy ła  okno z moc­
nym  postanow ieniem  że mu w yz i 
bi pokój. Pomachała serweta tak 
gw a łto w n ie  ja kb y  ją zapach pe r­
fu m  W ada w y  d ła w ił w  gardle.

—  Czekaj, ja cię jeszcze u rzą ­
dzę! — trzasnęła d rzw iam i. —  I 
na was zna jdzie  się sposób!

Dęby, ciemne pogięte gałęz'e z 
p rzym a rzn ię tym i grudkam i śniegu 
w ystępow a ły  w yraźn ie  ha zie lona- 
w ym  nieb ie Jakiś  rozw lóczony 
ob łok ledw ie  w ystaw a! nad lasem. 
Śnieg szk lił się, a pow ie trze  pach­
n ia ło  zim ową świeżością.

N iże j, m iędzy ja łow cam i k ilk a  s i­
ko rek  chw ia ło  się na czubkach ze­
schłych osłów i rozrzucało na 
w ia tr  le kk ie  puchy.

K rz y k i dzieci n ios ły  się daleko. 
B iega ły z zaczerw ien ionym i tw a ­
rzam i, obrzucały się garściam i śnie­
gu, k tó ry  n ie  chcia ł się lepić, ty l­
ko  rozsypywał w  pow ie trzu  i cu 
k ro w a ł im  czapki w łóczkowe.

T rudno  było Celince dzieci u p il­
nować, co chw ila  rozb iegały się na 
g ru p k i i k ry ły  w . krza itach K ilk a  
dziewczynek zjeżdżało na sankach, 
śnieg by ł tu głęboki, z ia rn is ty , p ło­
zy z chrzęstem k ra ja ły  w ie rzchn ią  
skorupę. D ziew czynki z wyw ieszo­
n ym i językam i, dysząc gorącym  
ob łok iem , pom agały sobie pchn ię­
c iam i nóg, z trude m  przeciera ły 
to r.

T e k lu n i co chw ila  opadała poń- 
czodfta. b łyskało różowe kolano, o- 
ta rte  ostrym  śniegiem. W łodzio A n i-  
serew icz odszedł z grom adką ch łop­
ców słychać było ich głosy za k rza ­
czastą grabiną, w rzask i zachw ytu  
i  głośne śmiechy.

— No. nareszcie jesteś — zawo­
ła ła  uradowana C e linka zobaczyw­
szy Tadka Bukowskiego. B y ł bez 
czapki ty ik o  w  samych nauszni- 
kach. w ia tr  rozw iew a ł m iękk ie  pa­
semka jasnych w łosów. Ciemne 
spodnie m ia ł wpuszczone do bu­
tów  iak u na rc ia rzy, górą bluza 
tren ingow a  z w y ładow anym i k ie ­
szeniami.

— MyśPsz że się pchałem  do 
księdza? Z łapa ł m nie z ranc i  za­
p y ta ł czy p o tra fię  służyć do mszy.

N ie w yg ląda ło  groźnie, w ięc się 
przyznałem , w tedy on mnie za fra k  
i m usia łem  iść do kap licy . „Jana 
n ie  ma, więc św ietn ie się składa, 
nareszcie zobaczę i pana w  koście­
le “ : tak  m i k la row a ł, nie wypadało 
zwiać.

Słyszałeś, co na m nie w ygady­
wał? I człow iek jest bezsilny ani 
go skląć. ani w y jaśn ić  się n ie  da...

— Co mu się dziw isz, sam je s t 
w  strachu, w ięc ta k i go rliw y...

— Ja m u nie  wsadzam nosa w  
jego sprawy, czego się m nie cze­
pia? W ysf arczy W ^cław y, żeby m u 
zrob ić p iekło...

— A  chciałabyś?
— Pewnie, żebym chcia ła ! P rze­

cież' n ie  mogę m u darować, i tak  
dosyć się nasłuchałam  w  kuchni...

— A  umiesz trzym ać ję zyk  za zę­
bam i?

— Jak nie chcesz, to n ie  m ów, 
obejdzie śię bez łask i.

— Pytam  się ty lko...
— To się g łup io  nie p y ta j! Znam  

ta jem n ice  nie  ta k ie  jak  twoje,..
— C elinko. już  jesteś pomszczo­

na! N aw et n ie  wiesz, ile  ja mu 
k rw i napsulem ! W y wszyscy ga­
dacie, gadacie i  n ic  z tego gada­
n ia  nie wychodzi. A  ja siadłem  so­
bie na chw ilę  w  bibliotece, zebra­
łem  te b iadolenia i spisałem skar­
gę na maszynie. Poszła do K u r ii.

— N iem ożliw e ! A le  k to  tem u 
uw ie rzy?  Chyba się n ie  podpisa­
łeś?

—  A w łaśnie, że się podpisałem ! 
Zresztą n ie  ty la o  siebie, bo i sę­
dziego Nahorayskiego. iego żonę, 
R ata jczakową W alercię. naw e t c ie­
bie i sołtysa z Mok^onosu. coś t rz y ­
dzieści podpisów Jakby m nie b ra ­
kow ało , m ógłby sędzia wpaść, k to  
to zm ajstrow ał. W czoraj przyszło 
wezwanie do księdza, sam ie od ­
biera łem  od listonosza będzie m u­
s ia ł iechać do m iasta i grubo się 
tłum aczyć! To go ostudzi w  zapa­
łach ..

— Tyś też jest kawał draba...

— Kochanie, popatrz, nawet n ie  
k łam ię , że to dla ciebie zrob iłem , 
a przecież mógłbym...

— Przyzna j się, po coś to pisał? 
Masz do niego żal?

— Żal? A  o co? Pisać Z zemsty, 
by łoby n ie ładn ie  Da ję słowo pisa­
łem ca łk iem  bezinteresow nie! Z ro ­
zum  nudziłem  się tak cholern ie  w  
te j b ib liotece że po prostu m usia­
łem ! M ia łem  trochę uciechy, zaraz 
m i u lży ło !

— A skąd ci ta k i pom ysł w pad ł 
do głowy?

— Pom ysł też nie m ój. ty lk o  Ra- 
ta je rako w e1 W ;dzisz. przyzna ię  się, 
jestem u c z c iw y .. La ta ła  po kuchn i 
i  k rzycza ła : „Skargę trzeba pisać 
do biskupa żeby ich -o: » i ił... do ­
m yśla łem , n ieg iup ia  m ysi, będzie 
heca. I  napisałem.

— Proszę pan i! Proszę pan i! — 
W lodzio stał przed C el:ną. podno­
s ił w  górę ciemne oczy G rzyw ka 
czarnych w łosów  spadała mu na 
czoio. czapkę m ia ł zsuniętą na czu­
bek gl-owy. — N iech ich pani p ó j­
dzie skrzyczeć, on i się bardz^ b rzyd ­
ko baw ią!

— K ł o? — zapyta ł Tadeusz.
— C h łopak i! O n i m nie wyśm ie­

w a li!
— N ie pow in ieneś skarżyć, to jest 

n ie ładn ie ! — pouczał so Tadzio.
— A co oni tam  robią?
— B aw ią  się w  siusiane kółka?
Słychać było' gw ar g'osów i

w rzask try u m fa ln y : A nieważne! 
N ieważne! N ie zam’>-nę'o się!

— Oni n 'e  chcie li się ze mną 
bawić.. N ienaw idzę ich!

— W szystkich? — zapyta? zacie­
ka w io n y  Tadeusz — W szystkich 
dzieci nienaw idzisz?

— Lub ię  Jedną T ek iu n ię !
— Tadek on im  ty lk o  zazdroś­

ci i dlatego chce popsuć zabawę!
W eszli m iędzy k rz a k i Na polan­

ce "h łoocy obraca li s:ę szvbko i  si­
ka ł: żółto w yk ro pko w U jąc  ko la  na 
śniegu.

— Co w v  tu  rob ic ie ! —  w padła 
na nieb C e linka  —  Jazda m i stąd 
na słońce!
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O statn io , ażeby wreszcie skoń­
czyć, debatowano do p ierw sze j w  
n °cy. W idać było, że delegaci tę ­
skn ią  do domu, a w  swych roz­
m ow ach nie u k ry w a li,  że obrzyd ł 
im  przeciągający się pobyt w  Ge­
newie,

W n iedzie lę  lim u zyn y  w y ry w a ły  
si? drogą V e v e y — Lozanna — M on­
tre u x  w  A lp y  lu b  nad Le tnah do 
oberży „Chez B y ro n “ , pa tronu jące j 
Ponuremu zam kow i C h illon .

W d n i powszednie res tau racy jny  
-aras, na na jw yższym  p ię trze  b ia - 
lego Pala is des Nations za ludn ia ł 
s i? w p raw d z ie  w ciąż jeszcze przed­
s taw ic ie lam i w szystk ich  k ra jó w  i 
r as, spożyw ającym i tu ta j w  prze­
rw ie  m iędzy  posiedzeniam i obiad, 
ale mało k to  s taw a ł p rzy  kam iennej 
barie rze i  w p a try w a ł się w  daleką 
togłę Lac de Genève, w yc iągn ię te  

słońcu m iasio , lu b  tk w ią c y  w  
®l?bi nieba szczyt M on t B lanc. Jak 
m u6o można podz iw iać n a jp ię k - 
n ie jszy naw et w idok?  Spożywano 
Pod pom arańczow ym  parasolem  ja ­
łowe dania k ie p s k ie j k u c h n i szw a j­
carsk ie j, jednosta jne j i  w ym ie rzo - 
n.ei. Jak całe życie tego k ra ju , i  
^sżdżano w in d ą  do sa li zebrań.

I

Trud;, ,ądbo b y ło  w  ty tn  w szys tk im  zna- 
Szć sens. F ięćdziesią t siedem na ro- 

"OW! z  daleka b rzm i to tak  au­
tentycznie. A  z b liska  okazuje się, 
2e to są w  w ie lu  w ypadkach po­
p rzeb ie ran i ludzie . Co zostało z 
H indusa Ram aśwam i M u d a lia r 
Prócz ka rm in o w e j p ręg i b ram ina  
ha czole lu b  z P akistańczyka, ko ­
rzystającego z p rz y w ile ju  siedzenia 
W k a ra ku ło w e j cza jce  wśród gen­
tlem anów  z obnażonym i g łow am i. 
Za ten p rz y w ile j s tu m ilio n o w y  b l i ­
sko naród zap łac ił p raw dziw ą w o l­
nością. D ług i, rzew ny A b isyńczyk 
n ;e podnosząc rę k i podczas głoso­
w ania  pow odow ał zgrzyt w  ame­
ryka ń sk ie j maszynie. In n y  delegat 
n brązow ej tw a rzy  uśm iechał się ż 
zak lopotariiem  w  stronę siedzącego 
obok przedstaw ic ie la  A lb a n ii,  ja k -  

y  się u sp ra w ie d liw ia ł, że n ie  pod- 
osu razem z „Szóstka“ państw  de- 
okra tycznych ta b lic z k i z napisem: 

s ie r i t r ' i ta n ' Państwa i pó ł-państw a 
ńoni Wed lug a lfabe tu  potulne,

w n iosk i
T0 “ a i  M c N e illa .

y {a kon ferencja , ja k  g łos ił 
szyid , w o lności in fo rm a -

^ c r a j ą c
° pp i  IVtc N e illa . o b -

o f ic ja lni

dyskusja . aT e sz« e

jó w , w y k a z a ć ’% pê any£ Æ
owa wolność 4 3&k ma wygiąaac 
ja k  s ię ± r  . ' !fi "-ego m a siuzyc i
przed V m ? - f£ u ? m1 aöe*-pieczyc Ją

Można wszcząć zasadniczy f i lo ­
zoficzny spór na tem at wolności, 
ale dyp lom aci nie są na ogół baka­
ła rzam i, i w iedzą dobrze, że naw o­
ły w a n ie  do w o jny , lu b  puszczanie 
W św ia t fa łszyw ych w iadom ości 
w in n o  być w  cyw ilizo w an ym  spo­
łeczeństw ie zabronione na ró w n i z 
in sp iro w a n ie m  m orderstw a lu b  
kradzieży, i  n ie  m us ia ł p rzypom i­
nać tego m in is te r Grosz. A  je ś li 
®zef po lsk ie j de legacji to uczyn ił, 
ł e?o słowa b y ły  przeznaczone n ie  

tych k tó rzy  p rz y b y li na kon ­
ferencję z go tow ym  planem  je j ro ­
zbicia.

O bserw ow ałem  podczas przem ó­
w ien ia  Grosza dyp lom atę  am ery­
kańskiego i  angielskiego, siedzą- 
Cj,ch obok siebie. Poza ba rdz ie j za­

U c ieka li skulen i, jeden przez dru - 
§;ego. P ie rw s i, k tó rzy  n u rk o w a li w  
ja łowce, k rzycze li radośnie, uszczę­
ś liw ie n i, że Udało im  się um knąć. 
"W głosach ich było  ty le  szczęśliwej 
g łupoty , że Tadeusz też się roze­
śm iał.

— Teraz niech m nie  pan i rozep­
n ie ! — p ro s ił W łodzio. —  Teraz ja, 
ja  napraw dę muszę...

— N ie udaw aj! — rozgniew ała się 
C e linka. — Idź  m i się zaraz baw ić!

— Proszę pani, p rędko ! —  drep­
ta ł w  m iejscu.

Może on jednak 
odezwał się Tadek 
lepie , Dzec k o  części 

.. Ja w iem  lep ie j,
Ci w  skó: 

’  Tadziu do spraw 
masz zielonego po j e'( 
tv -ko spróbować cz 
! mci... T rz e b a ’ te 
znać! ^

sadniczym i spraw am i połączyła 
Bentona i M c N e ila  wspólna lite ra  
a lfabetu . U n ited  K in gd om  okazało 
się dla tego celu nazwą w p ros t o- 
patrznościową.

K on fe renc ja  Wolności in fo rm a c ji 
ju ż  ria p ie rw szym  posiedzeniu po­
kazała swoje oblicze. G ra A m e ryk i 
stała się od razu prze jrzysta. N ie  
dopuścić do żadnej wspólne j lin io ­
w y. Benton p rzeprow adził robotę 
szytą tak  g ru bym i nićmi;- że Stało 
się zrozum iałe usunięcie go z za jm o­
wanego w  USA stanow iska. N aw et 
yankesowskie prostactw o w  dyp lo ­
m ac ji m ils i m ieć swoje granice. M i­
łość angie lska nie jes t tak  gorąca, 
że b y , dz ie lić  się w y tra w n y m  do­
św iadczeniem  tra d y c ji P a lm ersto- 
nów  i  Beaconsfie ldów  z do robkie­
w iczam i zza Oceanu. T rudno  
w p raw d z ie  dać kon kre tne  dowody 
ang ie lsk ie j radości z potkn ięć 
i  niepowodzeń bogatego sojusz­
n ik a , ale dz ienn ikarze lo n d yń ­
scy, pam ię ta jący lepsze czasy 
sw ej ojczyzny, n ie  ta i l i  niechęci 
d la  w ys łann ikó w  M arsha lla  w  dzie­
dz in ie  prasy. Od n ich  w łaśn ie  po­
chodzi pow iedzonko, k tó re  oblecia­
ło  k u lis y : , A m eryka  m a głosy a 
Rosja a rgum en ty “ .

P lan  am erykański p rze w id yw a ł 
przeprowadzenie w  Genewie — w  
oparc iu  o większość — sądu nad 
Wschodem. O tw arto , od razu na 
wstępie, ogień na Czechosłowację. 
A k c ja  została zakro jona na szero­
ką skalę. W ciągnię to naw e t S zw a j­
carię, zam erykanizow aną od pasty 
do zębów po wstępne a rty k u ły  
„Suisse“  i  „G azette  de Lausanne“ . 
P rzy jazd  delegatów na kon fe renc ję  
w o lności p rasy p rz y w ita ły  afisze 
rozlep ione na m urach Genewy. N ie  
w ym ien ia jąc  nazw y państwa, ubo­
le w a ły  one nad jeszcze jednym  
kra jem , k tó ry  s tra c ił wolność, i  O- 
strzegały w łasnych ob yw a te li przed 
źród łem  w szystk ich  nieszczęść — 
kom un is tam i. Nazwę podał Bentón, 
pow o łu jąc się na. słowa T rum ana ó 
„tra g ic z n e j śm ie rc i Czechosłowa­
c j i“ . D yp lom ata am erykański n ie ­
długo czekał na odpowiedź. B eritę - 
riow i. k tórego przem ów ien ie  by ło  
m ieszaniną tan iego patosu i  p ro ­
stactwa, da ł lekc ję  e legancji i 
sub te lne j iro n ii H o ffm e is te r. Szef 
ek ip y  czechosłowackiej zebra! ok la­
sk i m iędzy in n y m i za to, że d o w c i­
pem  ro z w ia ł ponu ry  nastró j W ywo­
ła n y  am erykańską w iz ją  końca 
św iata w  Pradze. H o ffm e is te r m ó­
w i ł  p d e lir iu m  i ha lucynacjach ko­
respondentów  zägrankznych, k tó ­
rzy  p rze byw a li w  Pradze podczas 
pam ię tnych dn i lu tow ych , a w ięc

-«na l i  fak tyczny  przebieg zdarzeń. 
Jeśli c łiodziło  by rzeczyw iście o 
obronę p ra w d y  a n ie  m onopoli i 
tru s tó w  prasowych, należało by ich 
poddać kw a ran ta nn ie , odebrać im  
p ’óra i masz3m y do p isan ia, żeby 
n ie  m og li w ięcej k łam ać o setkach 
tru p ó w  i  k rw i le jące j się na u l i ­
cach m iast, w  k tó rych  n ie  została 
w y b ita  ah i jedna szybą.

Cóż, k ie dy  ich  pracodawcy ta k  
w łaśnie w yobraża ją  sobie wolność 
prasy: jako  wolność szerzerha 
k ła m s tw  o k ra jach  n ie  u legających 
hypnozie dolara. Cóż, k ie dy  kon ­
fe renc ja  została zwołana w łaśnie pö 
to, żeby nadać oszczerstwu i k ła m ­
stw u sankcję ko n w e nc ji m iędzyna­
rodow e j!

Fałsze na tem at M asaryka, za ży­
cia  nazwanego tchórzem  a po 
śm ierc i m ęczennikiem , rob ie n ie  z

m in is tra  Noska i  generala Svobo- 
dy h itle ro w s k ic h  ko laboracjon is tów , 
m im o że każdy pam ięta pierwszego 
z jego codziennych przem ów ień w  
BBC z Londynu , gdzie przebyw ał 
podczas w o jny , a drugiego z udzia­
łu  w  w a lkach  pod K ijo w e m  i B ia łą  
C e rkw ią  u boku A rm ii Czerwonej, 
z k tó rą  jako  zwycięzca w kro czy ł 
razem  do P rag i — to :uż n ie  w y b ry k  
chorej w yobraźn i zagranicznych 
korespondentów  —  ale system. Sy­
stem, wobec którego jest się bez­
bronnym , ja k  d ługo środk i in fo r ­
m a c ji będą s łuży ły  zyskom n ie ­
liczne j ga rs tk i. T rzeba było  aż kon ­
fe re n c ji św ia tow e j, żeby móc p rzy ­
gwoździć k łam stw o  i fa łszerstwo. 
N iestety, n ie  Zawsze może to p rzy ­
brać ta k  zabawne zakończenie ja k  
sprawa Doleżala. ka to lick iego  dzia­
łacza społecznego i  w yb itnego  
dz ienn ika rza, o k tórego wolność _ i  
życie k ruszy ł kopie A m eryka n in  
M a rtin . A  w  tym  samym czasie Do- 
leżal b ra ł udział... w  pracach je d ­
ne j z k o m is ji ja ko  o fic ja ln y  czło­
nek de legacji czeskosłowackiej.

P orażk i te za łam ały w p raw dz ie  
genera lny atak, ale p lan am ery­
kańsk i p rze w id yw a ł jeszcze jedną 
prow okację . Za pre tekst m ia ła  po­
służyć meobecność w  Genewie cze­
skiego obyw ate la , byłego w iceprze­
wodniczącego p o dko m is ji w o lności 
in fo rm a c ji p rz y  O NZ —  dr. S y- 
chravy.

Z przem ów ień H o lendra  Goed- 
ha rda  i  A m e ryka n in a  Chaffeego 
można by ło  w nioskować, że ze S y- 
chravą stało się najgorsze. Chaffee, 
W yciągając rękę w  k ie ru n k u  Cze­
chów zaw oła ł: „G dz ie  jes t mój 
p rzy ja c ie l Sychrava?“  —  Sychrava 
p rzy rze k ł hriu osobiście, że będzie 
na kon fe ren c ji. Tak, —  dodał A m e­
ry k a n in  z ja d liw ie  —  ále to  było  
jeszcze w  styczniu !

Czesi odpow iedz ie li spokojnie . 
Z apro tes tow a li p rzec iw  m ieszańiu 
się w  w ew nętrzne spraw y suw eren­
nego państwa, k tó re  ma praw o w y ­
brać reprezentację  zagraniczną w e­
d ług  własnego uznania. Jeśli idzie  
o dr. Sychravę, to on sam n a jb a r­
dz ie j zdz iw iony będzie tą nagłą m i­
łością ludz i, k tó rzy  za pomocą m a­
szyny do głosowania d u s ili każdą 
jego in ic ja ty w ę  w  Lakę  SucceSs, u - 
śm ie rca li każdy jego wniosek, u - 
da rem n ia li każdy jego w ys iłek , 
zm ie rza jący do ukrócen ia  k łam stw a 

. zm onopolizowanej prasy. W szelkie 
zaś obawy, ó jego losy są płonne. 
P rzebywa on w  Pradze i Spokojnie 
p racu je  na sw ym  stanow isku. Jesz­
cze jedna prow okac ja  spa liła  na

s tru ją  one dostatecźnie m etody 
“ w o ln e j“  in fo rm a c ji państw  ang lo­
saskich, choć nie oddają całego 
w y s iłk u  ZSRR i  k ra jó w  dem okra­
tycznych, k tó re , rozp raw ia jąc  się z 
dotychczasową m etodą przekręca­
n ia  i  fa łszow ania fak tów , pragnęły 
drogą w spó ln ie  p rzy ję tych  rezo lu ­
c j i  uk róc ić  samowolę m onopo li i  
tru s tó w  prasowych.

I I

Zasadnicza jednak  w a lka  rozgo­
rza ła  w o kó ł dw u  określeń: „podże­
gacz w o je n n y “  i  „de m okra c ja “ . Na 
tę płaszczyznę dyskus ji trzeba było  
p rze c iw n ikó w  wciągać przemocą. 
U czyn ił to  Bogomołow.

Na jednym  z zebrań p lena rnych  
zauważyłem , że pan i L id ia  Bogo- 
m ołow a z trudem  pow strzym u jąc 
się od śrcrećhu podsuwała ambasa­
do row i jakąś gazetę. Powód w eT 
sołości w y ja ś n ił Się nà prze rw ie : 
by ło  to zdanie w yd rukow ane  zdaje 
się, w  „T r ib u n e  de Genève“ , o sze­
fie  de legacji sow ieckie j, k tó ry  po w ­
ta rza jąc w c iąż  jedno i  to  Samo, w b i­
ja  gwóźdź w  g łow y sw ych antagoni­
stów. B y ło  to  w p raw d z ie  śmieszne 
w yobraz ić  sobie Bogom ołowa w a lą ­
cego m ło tem  w  głowę siedzącego 
obok niego Daviesa, a le  szw a jcar­
ska gazeta pow iedz ia ła  w ięce j, n iż 
zamierzała.

Przez cz te ry  tygodn ie  Bogomo­
ło w  n iezm ordow an ie  i  system atycz­
n ie  m ó w ił o podżegaczach w o je n ­
nych i o obrońcach faszyzmu. P rzy ­
taczał fa k ty , k tó rych  n ie  trzeba b y ­
ło daleko szukać. P rzycho dz iły  sa­
me do rę k i. Szczucie do w o jn y  b y ­
ło akom paw am entem  kon fe ren c ji 
genew skie j, dy rygow anym  zza Ocea­
nu. 31 marca, k ie d y  w  sali zdobnej 
w  em blem aty m iłośc i p o ko ju  dys­
kutow ano nad p ro je k te m  rezo lu c ji 
am erykańsk ie j o wo lności in fo r ­
m acji, ukaza ł się w  „N e w  Y o rk  
H e ra ld  T r ib u n e “  a r ty k u ł o planach 
ag res ji p rzec iw  ZSRR, zaopatrzony 
w  m apkę baz lo tn iczych  ze s trza ł­
k a m i w skazu jącym i bombowcom 
drogę do m iasta Z w ią zku  Radziec­
kiego. N ie  zapom niano przy tym  
wyznaczyć , punk tów , gdzie w ed ług  
słów  samego m is trza  M a ry n a rk i 
Johna S u lliw an a  „ukaza ły  się ło ­
dzie podwodne należące do pańs­
twa, k tó re  n ie  zna jdu je  się po za­
chodnie j s tron ie  żelaznej k u r ty n y “ . 
Tuż pod nosem kon fe ren c ji w  , Ga­
zette de Lausanne“  można by ło  13 
k w ie tn ia  przeczytać, że „s tra teg ia  
Londynu , W aszyńgtonu, Paryża 
w in n a  okreś lić  n ie  ty lk o  najlepszy

chodn iej jeszcze przed rozpoczę­
ciem  dzia łań w o jennych ‘r. T ak p i­
sał n ie  ja k iś  dz ienn ika rz  z prasy 
Hearsta czy M c C orm icka ale W al­
te r L ippm an.

K onsekw entne przec iw staw ian ie  
ab s trakcy jnym  m edytacjom  kon ­
k re tnych  fa k tó w  n ie  mogło pozo­
stać bez śladu. N ie  będzie w  tym  
przesady, je że li pow iem , że A m e­
ryka n ie  i  A ng licy  b a li się każdego 
w ystąp ien ia  Bogom ołowa. K ie d y  
podnosiła się jego potężna posla f, 
zalegała cisza, m im o że n ie w ie lu  
rozum ia ło  język  rosy jsk i. W iedzia­
no, że teraz ukażą Się, choć na 
chw ilę , jasne i. proste k o n tu ry  
spraw  celowo zam azywanych pu ­
stą frazeo log ią  św iętoszków. To 
b y ły  w łaśn ie  uporczyw ie  pow tarza­
ne w y jaśn ien ia , ćo to jest podże­
gacz w o jen ny  i gdzie się zna jduje . 
T rzeba przyznać, że b y ł to  tem at 
d la  Angłosasów niebezpieczny. D la 
szerm ierzy „ab so lu tne j“  w o lności 
w y tw a rza ła  się k ło p o tliw a  sytuacja. 
N ik t  nie odw ażył się przec iw sta ­
w ić , ale odpow iedn ie w n io s k i Bo­
gom ołowa czy p rze ds taw ic ie li P o l­
sk i, Jugos ław ii, Czechosłowacji, u -  
trącano przez głosowanie dyrygo ­
wane tab liczką  USA. W śród n ie k tó ­
rych  delegatów a naw et pew nej 
części dz ienn ika rzy  anglosask.ch 
panowała konsternacja . Gwóźdź 
Bogom ołowa na pewno nie  p rzeb ił 
tw a rd ych  g łów  ang.ełskich czy 
am erykańskich , ale za is tn ia ła  moż­
liw ość  ca łkow itego  zdemaskowania
się w  oczach o p in ii pub liczne j i  to. 
tuż  przed w yb o ra m i na prezydenta 
yy Am eryce. Po k ilk u n a s tu  w ięc po­
siedzeniach w p łyn ę ła  rezo luc ją  an­
glosaska, w spom ina jąca w s tyd liw ie  
o podżegaczach w o jennych . Zostało 
użyte słowo, k tórego się ob aw ia li 
p rzedtem  ja k  d iabeł święconej w o­
dy ! ,,

W tedy stało się coś, czego auto­
rz y  w n iosku  n ie  p rze w id yw a li. 
ZSRR i  państwa dem okrac ji lu do - - 
w e j głosowały za jego przyjęciem . 
Po raz p ierw szy w b re w  in tenc jom  
m urow ane j w iększości zapanowała 
jednomyślność. Chęć w ym anew ro ­
w an ia  „S zós tk i“  zakończyła się f ia ­
skiem.

W ściekłość Swą w y łado w a ł B en­
ton w  P aryżu ,-a  potem  w  W iesba- 
denie, m ejąc ja ko  Słuchaczy dzien­
n ik a rz y  n iem ieckich . Fo ro zb ic iu  
am erykańskiego p lanu  p rzeprow a­
dzenia sądu nad Wschodem, trudn o  
było  teraz m im o w szystkó w ystąp ić  
w  G enew ie Z napaściam i, na ja k ie  
można sobie dz is ia j pozw olić we 
F ra n c ji lu b  zachodnich Niemczech. 
Na m ie jscu została zdw ojona d y ­
scyp lina  glosujących i  odtąd ju ż  do 
żadnych rezo luc ji, ¡Ław ora jących 
choćby cień potęp ien ia  dla podże­
gaczy w o jennych , A m eryka n ie  n ie  
dopuścili. Z da rzy ło  się w praw dzie , 
że za w n io sk ie m  po lsk im  głosowało 
11 k ra jó w , p rze c iw  12 przy 10 
w strzym u jących  się, ale dotyczyło 
to in ne j k w e s tii:  d ysk rym inac ji ra ­
sowej.

I I I

D ysk rym inac ja  rasową by ła  trze- 
c :m  zasadniczym  problem em  kon ­
fe ren c ji. ,

D z iw n ie  m us ie li się czuc przed­
s taw ic ie le  narodów  ko lo row ych , 
za im u jący z ła sk i A m e ry k i czy A n ­
g lii w ysok:e rneraz stanowiska. F i­
lip iń c z y k  Rom ulo b y ł p rze w o dn i­
czącym kon fe ren c ji, a m ianow any 
n iedawno ańg ie łśk im  S irem  R a-

m aswam i M udahar k ie ro w a ł p ra ­
cam i k o m is ji p raw n icze j. Ła tw o  
odgadnąć, co czu li on i k iedy  w i­
dz ie li, ja k  pa tronow ie  odm aw ia ją  
ich  k ra jom  najprostszych lu dzk ich  
praw . T rudn o  przekupionego na­
w et M urzyna podejrzewać o sym ­
pa tię  dla obrońców lynchu  N aw et 
na jba rdz ie j służalczy C h ińczyk 
Czang nie m ógł głosować przeciw  
w n iosko w i Grosza, k tó ry  żądał 
rów nych  p raw  dla  ko lorow ych. A n -  
głosasi n ie  s ta ra li się w ca le ukryć, 
że praw ą do wolności słowa naro­
dów  ko lon ia lnych  i  podopiecznych 
jest p ryw a tną  rzeczą b ia łych  pa­
nów. Jak zechcą to dadzą, a jak  
zechcą to zabiorą. W ystarczy ty lk o  
napisać odpow iedni l is t  do Sekre­
tarza generalnego ONZ. aby m e 
czekając nawet na jego odpowiedź. 
gw iżdżąc w  zasadzie ha jego o p i­
n ię  rozporządzić się w ed ług w ła ­
snego w id z i m i s:ę.

N ie ta k  dawno został zniszczony 
jeden ośrodek d y s k ry m in a c ji ra ­
sowej w  sercu Europy. Kosztowało 
to  m ilio n y  o fia r. Dziś prob lem  ten 
n ie  przestaje być groźną przestro­
ga nie  ty lk o  d ia  n ie -b ia łych . O d­
rzucenie w n iosku  polskiego (w ię k ­
szością jednego glosu if, un iem oż li­
w ia jącego dzie lenie św ia ta  na rasę 
panów  i  n iew o ln ików , łączy się lo ­
g iczn ie  z odrzuceniem  drugiego 
w n iosku , zakazującego w trącan ie  
się w  spraw y w ew nętrzne suw eren­
nych państw . Chęć pa ra łiżow an ia  . 
sam odzielności k ra jów ' ma to samo 
źród ło co u ja rzm ia n ie  ludów’ ko lo ­
n ia lnych.

I  to by ło  w idoczne od samego po­
czątku. A m eryka n ie  p rz y b y li do 
Genewy, żeby narzucić swoją wmlę 
i  doprowadzić do dalszego pogłę­
b ien ia  podz ia łu  św iata. N ie  m ó w ili 
z n ik im , naw’Bt z A ng lią , ja k  ró w - 
ny z rów nym . S a te litą  n ie  jest się 
z nadm ia ru  s ił i d latego trzeba c ie r­
p l iw ie  znosić upokorzenia. A ng lia  
‘os ta tkam i starała się jeszcze im i­
tować w ie lk ie , samodzielne im pe­
riu m , ale F rancja , Belg ia , H o land ia  
stoczyły się do poziom u środkow o­
am erykańskich  "re p u b lik , Na tym  
odc inku  plan am erykańsk i uda ł się 
na jpe łn ie j. A  ta k ie  k ra je  ja k  P a­
k is tan , H industan, Syjam , A b isy - 
n :a. A fgan istan? Budzące się do­
p ie ro  dó samodzielnego życia?

Od początku szukałem  sensu te j 
kon fe reńc ji, k tó re j w y n ik i b y ły  z 
góry w iadom e. Znalazłem  go w  de­
m askow aniu kłam stw ’, p ro w o k a c ji 
obrońców  podżegaczy wmjennych i 
faszyzm u Z rozum ie ją  go m ilio n y  
lu d z i w e w szystk ich  k ra jach . A le  
jeszcze głębszy sens doslrżegłem 
w  odruchach p rzedstaw ic ie li (na­
w e t tych zaprzedanych) narodów' 
ko lo row ych . G łosowanie za w n io ­
skiem  po lsk im  m im o nacisku an­
glosaskiego by ło  jednym  z sukce­
sów pracy dem aska to rsk ie j na k o n ­
fe renc ji, i  ba rdz ie j u ja w n a ło  p ra w ­
dz iw e uczucia lu dó w  ko lon ia lnych , 
walczących o w yzw o len ie  n iż  o f i­
c ja lne  przem ów ien ia  Rom ula czy 
S ira  Ram aśwam i M u d a lia r. W brew  
ty m  ku p io nym  przedstaw icie lom  
przen ika  świadomość, k to  jes t ob­
rońcą a k to  ciem ięzcą. Pod tym 
względem  kon fe ren c ja  by ła  dobrą 
lekc ją . W brew  żelaznej k u rty n ie  
k łam stw , oszczerstw i  p ro w o kac ji 
zm onopolizowanej prasy, le kc ja  ta 
n 'e  pó jdz ie  na m arne. To b y ł sens, 
ja k i k o n fe re n c ji nada ły  postępowe 
s iły  św iata.

Julian Stryjkowski
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Śnieg piszczał pod bu tam i. P rze­
szli parę k roków ,

— P opatrz  —- pow iedz ia ł T a ­
deusz — w idzisz ich w  dole?

Na m ostku, s ta li oparc i o po­
ręcz -— ksiądz i W acława. Czarna 
sutanna rysow ała  się w yraźną  p la ­
mą, w idać by ło  każdy gest,, rozm a­
w ia li z ożyw ieniem .

— Co teraz na niego spojrzę, 
chce m i się śmiać!

— I  n ic  ci go n ie  żal?
—  Nie. Lub ię  odgryw ać ro lę  lo ­

su, . lu b ię  ja k  ko ło  m nie  k ip i. Z y ­
cie pow inno być ciekawe!

— Jak m ało c i jeszcze wrażeń, 
to ty lk o  pom ów z Batogiem , on już 
się postara, żebyś się n ie  nudz ił.

— W łaśnie m yśla łem  o tym , nie 
zaw adziło by go poznać.

— M ów isz tak , jakbyś  m ia ł w ła ­
sne p lany. Chcesz, może was dziś 
skon taktu ję?

— Prośzę pan i! •— usłyśżota 
w rzask dzieci — Proszę pani, W lo- 
dzio się z la ł!

— A  w idzisz, m ów iłem  ci — 
try u m fo w a ł Tadek — teraz go trze ­
ba szybko do domu...

— On m i to na złość z ro b ił! —- 
tupnęła nogą Celtoka. ' — N ie  bę­
dę dla niego jednego W szystkim  
dzieciom  p rze ryw a ła  zabawy. Te- 
k lu n iu ! T ek la ! Chodź kocham e i 
zaprowadź W łodzia do kuchni,- 
n 'ech go W ale rc ia  przebierze, t y l ­
ko prędko, żeby się n ie  przez ięb ił!

— Dobrze, proszę pan i — pow ie ­
dzie1 a. grzeczniutko dygając. W zię- 
ła  ch'opca za pusty rę ka w  i pow o­
l i  po=zli w  stronę zamku.

— Dlaczego nie  prosiłeś? —  za­
py ta ła  prze ję ta.

__Prosiłem , ty lk o  pan i m n ie
skrzyczała, a sam nie  mogłem... 
N ie  m am  rączek...

— Poczekaj, ja w czora j seb=e u- 
m yśl-tom , zrob ię ci wspan ia łe  rę ­
ce. ty lk o  muszę znaleźć trochę d ru ­
tu...

— D ru t jest w  w ozow n i, cały 
k łą b !

—  No to b ieg n ijm y !

—  N ie  mogę ta k  szybko, w szyst­
ko m i się lepi...

Słońce św iec iło  jasno. W  zacisz­
nych pó łko lach drzew, osłon iętych 
ód pow iew ów , czuło się ciepło sło­
neczne, pachn ia ły  m ocnie j żyw icz­
ne gałęzie. Dzieci zjeżdżały po sto­
ku , k łę b iły , ob lepione sanki mus a- 
ły  się przew róc ić , dalsza jazda od­
byw a ła  się na spodniach. Chłopcy 
ta rz a li się w  śniegu, dz iew czynk i 
piszczały judząco. N iek tó re , zgrza­
ne, uk ra d k ie m  liz a ły  g ru d k i lodu.

—■ Tadziu, pow iedz m i k ie dy  się 
teń fro n t zb liży , ju ż  się n ie  mogę 
doczekać.

t t ie  w iem , ale chyba n ie d łu ­
go, może jeszcze dw a, trz y  d n i -

Żeby się ty lk o  a rm a ty  odezwały, 
ju ż  byśm y wszystko w iedz.e li.

—  Po wczorajszej nocy — dz iw ­
ny  spokój?

—  A ż pode jrzany! Przecież by łby  
ja k iś  ruch  na drogach, takieś prze­
g rupow an ia  wojsk., w p raw dz ie  je ­

steśmy z dała Od głównego tra k tu , 
ale m an ew r tak tyczny n a jła tw .e j 
przeprow adzić bocznym i drogami...

—  Dziś będę w iedzia ła, Batog 
w ró c i ze sztabu z now ym i in s tru k ­
c jam i, m yślę, że p rzyw iez ie  roz­
kaz uderzenia.

—  To tw ó j sżef?
—  N ie, niezupełnie... Dowódca 

oddzia łu  partyzanckiego A K  z te­
go terenu.

—  Dużo- ma ludzi?
— Teraz nie, zima, rozpuścił do 

domów, ale w  każdej c h w ili może 
ich wezwać! Latem , przed waszym 
pow stan iem  m ia ł przeszło trzystu .

—  L u d z i zawsze jest dosyć... L u ­
dzi n ie  b rakn ie , ty lk o  żeby broń 
była...

—  B roń  też jest!
—  Znam  te m agazyny, w  W ar­

szawie przekona liśm y się... O ddzia­
ły ,  gdzie indz ie j, broń gdzie in ­
dziej, w łaśc iw ie  fasow aliśm y ją  u 
N iem ców , ale za jaką cenę...

—  N ie  bój się, b roń jest pod rę ­
ką. dosyć je j i  d la  ciebie w y s ta r­
czy, żebyś ty lk o  chcia ł z hami...

P op a trzy ł w  je j żie lónawe źre­
nice, pe łne św ia tła , uśm iechnął 
się. P ochw yciła  go za rękę  ̂ T a ­
dek —  szepnęła — poszlibyśm y ra ­
zem do akcji...

— No cóż robić? —  Pójdę! B y ł­
bym  niepocieszony, gdyby ton ie  ro ­
bota om inęła. Ja też m am  z N iem ­
cam i rach un k i do w y ró w n a n ia ! Ż y­
cie pow inno  być ciekawe!

—  W ięc mogę liczyć na ciebie?
—  M u r  beton! — T y lk o  z gó­

ry  ci m ów ię, robota poważna, z 
głową... Inaczej gw iżdżę na was...

—  Bądź spokojny, u  nas w szyst­
ko  z o łów k iem  w  ręku . M us i grać!

—  P rzy jdz iesz dziś na górkę, Ce- 
linko?

—  P rzy jdę , żeby ty lk o  Batog 
p rz y je c h a ł..

—  W o la łbym  cię samą w !dzJeć, 
spróbow ał ją n iezręcznie objąć i 
pocałować, zd e rzy li się suchym i z 
m rozu w argam i.

—  U w ażaj, dzieci pa trzą ! Póź­
n ie j G abryn ia  wszystko Nahoray- 
sk im  opow iada!

—  One jeszcze n ic  nie w iedzą! 
N ie  wymagaj,, żebym za każdym  
razem ja k  cię chcę pocałować, cho­
w a ł się za choinkę!

—  Czy robisz to z nudów , czy 
napraw dę m nie kochasz?

— Kocham — pcw iedz ia ł tw a rd o .— 
To też jes t rodzaj słabości... N ie 
w iem  czy ju tro  n ie  będą się przed 
tobą b ro n ił. Jeżeli m a się taką  d ro ­
gę, jaką ja sobie w ytyczy łem , n ie  
w o lno  się za wcześnie w iązać.

— A  czego ty  chcesz?
—  Iść ż życiem ! Z  w ie lk ą  fa lą  

co nadchodzi! Być stale na w ie rz ­
chu —  m ó w ił pa te tyczn ie  unosząc 
tw a rz  w  słońce. —  N ie  dać się 
zepchnąć na dół!

C e linka  się roześm iała radośnie.
—  Z lecieć można tak  ła tw o , o, 

pchnę Cię i  już  polecisz...
M itno  że za ry ł się Obcasami w 

śniegu, n ie  m ógł się zatrzym ać, 
zbiegał dużym i skokam i, za m m  
spadała C e lih k a ., W łosy m ia ła  roz­
w ichrzone, w a rg i w ilg o tn e  i  dyszą 
ce ' ciepłem . Ś tanęlł dopiero m ię­
dzy rozkrzyczanym i dziećm i.

—  No, Widzisz i  na dole n ie  jest 
strasznie!

C hłop iec s ta ł ż ponurą  tw a rzą  i 
z zaciśn ię tym i pięściam i. P opa trzy ł 
z n iechęcią na roześm ianą dz iew ­
czynę.

—  Tadziu, czy ci co zrob iłam ?
__N ie. Jeszcze nie, ale ha pew ­

no zrobisz —  p o k iw a ł sm utn ie  g ło­
wą. —  T rudno, ta k  w idać sądzo­
ne...

—  Coś ty  sobie w y m yś lił?  —  za­
n iepoko iła  się. —  Pow iedz m i za­
raz.

— Dobrze, pow iem  ci... Pom yśla­
łe m  że przez ciebie zginę..

—  Tadek: n ie  m ów  g łu p s tw  — 
pogłaskała go po po liczku  c ie p ły ­
m i pa lcam i —  Tadziu, rozchm urz 
się...

W  słońcu, na błyszczącym  śnie­
gu, w śród radośnie krzyczących

dzieci trudn o  b y ło  długo u trzym ać 
powagę, m im o że przeczucie w strzą ­
snęło n im  głęboko, w zruszy ł ra m io ­
nam i i  Uśm iechnął się.

—  Tadziu, dlaczego jesteś ta k i 
o k ru tn y  — ob ję ła  go i  po łożyła  g ło ­
wę na ram ie n iu  —  ta k  kocham  cię 
mocno...

P ow ie k i je j opadały, spod rzęs po­
w o li sp łynę ła duża łza.

—  C e linko — szepnął poruszo­
ny  — czym się prze jm ujesz... — 
W y ta r ł je j po liczek szorstką rę ka ­
w icą. —  C hcia łbym , żebyś m i w ie ­
rzy ła , nawet jeś liby  los nas pok łó­
c ił. K ochaj m nie, ta k  bardzo po-, 
trzebu ję , żeby m nie ktoś kocha ł—

__ W ierzę ci Tadz iku . w ierzę ja k
n iko m u  — szepnęła. O słonięta jego 
ram ieniem , w tu lon a  W m iękk ie , 
w łocha te  sukno, czuła ciepło sło­
neczne łaskoczące po sk ron i ł  h- 
chu, k rz y k i dzieci ja k b y  od da liły  
się, w idz ia ła  n ieb iesk ie  cienie ga­
łęz i na śniegu, m ogłaby ta k  usnąć 
spokojna, pewna bezpieczeństwa.

Nagle usłyszeli g łuche puknięcia , 
jedno po drug im , ja kb y  wysoko ru ­
szył tra k to r. P odnieś li g łow y. Nad 
w ie rzcho łkam i d rzew  w  bladaw ym  
nieb ie  o tw ie ra ły  się czarne paraso­
le  dym ów. O sta tn i b y ł b liże j, b ły ­
sną ł czerwono i zaraz obrasta ł czar­
nym  puchem.

Jeszcze nie  zdaw a li sobie spra 
w y  z niebezpieczeństwa. Odgłos 
w ybuchu  przepadał szybko, dopie­
ro  c ienk ie  n ic i gw izdów  biegną 
cvch przez pow ie trze, ja kb y  w prost 
na nich, zm usiły ich do przycupn ię ­
cia na śniegu.

__Dzieci, uc iekam y do dom u! —
zgarn ia ła  je  C e linka w yc ią g n ię ty ­
m i rekam i.

_Co to by ło , proszę pani? Czy
to arm aty strzela ją?

Cettoka spo jrza ła  na Tadka
— T ak a rm a ty  P rędz iu tko  do dc 

mu! — N ’e wiesz co to — uśnrechna! 
się do d7*“ w czvn y  — grana t na 
rozprysk. M a^a ią  N iem ców ! Nie 
m a na co czekać!

(Dalszy ciąg nastąp i!
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Obowiązki dyletantów
Esther Borchgrevm k, znana l i te ra tka  norweska, prowadz i dział tea­
t ra ln y  w  czasopiśmie „U R D “ , wychodzącym w  Oslo. W ar tyku łach  
swoich uwzględnia twórczość li teracką, a zwłaszcza dramatyczną, nie 
ty lk o  Norwegu ale i innych narodów.  W  najb liższym czasie ukaże się 
ie j książka o Szekspirze. Polska i  rozw ój polskiego tea tru  po wo jn ie  

stanowi przedmiot j e j  szczególnego zainteresowania.

Hans Jacob N ilsen w  ro l i  Ham leta

T ea tr no rw esk i w  po rów nan iu  z 
tea trem  innych  k ra jó w  europejsk ich 
jest tea trem  now ym . Norw egia , je ­
den z na jm n ie jszych  k ra jó w  w  E u­
rop ie , ze sw oją trzym il.cno w ą  lu d ­
nością by ła  przez czterysta la t 
(1380 —  1814) kolcnią.sJLmejszej m i­
l ita rn ie  D an ii. Językiem  o fic ja ln ym  
przez w szystk ie  te la ta  b y ł język 
duński, a stolicę D a n ii Kopenhagę 
z je j un iw e rsy te tam i i  tea tram i u - 
ważano za stolicę obydw u k ra jó w . 
A r ty ś c i i  s tudenci norwescy przez 
w ie le  w ieków  c iągnęli na stud ia  
do Kopenhagi, gdzie oprócz zdoby­
w an ia  w iedzy m og li naw iązać kon ­
ta k ty  z ca łym  p ra w ie  św iatem .

I  tak  p ierw szy d ram aturg  no rw e ­
sk i L u d w ik  H o lte rg  (1884 —• 1754) 
opuszcza swój rod z in ny , położony 
na zachodzie, ru c h liw y  p o rt B e r­
gen i p rzew ędrow aw szy w ie le  k ra ­
jó w  europejsk ich osiada w  K open­
hadze. Tam  też pisze w szystkie 
swoje kom edie satyryczne. Hol-- 
berg, to no rw esk i M o lie r. S ztuk i 
Holherga b y ły  grane przez a r ty ­
stów  duńskich w  tea trach  duńskich, 
k tó re  pierwsze je  w y s ta w iły . H o l- 
bcrg u m a rł w  D a n ii i  tam  został 
pochowany. Toteż D uńczycy uw a­
żają go za swego p isa rza ,'N o rw ego­
w ie  na tom iast dotąd n ie  mogą się 
z tym  pogodzić. To tak, jakby  ktoś 
pow iedz ia ł P o lakow i, że Conrad 
b y ł A n g lik ie m !

Rok 1814 i kon iec w o jen  napo­
leońskich  przynos i N o rw e g ii n iepo­
dległość. Zgrom adzenie N arodowe 
uchw a la  konsty tuc ję . Po d ług ie j z i­
m ie, nareszcie w iosna, odrodzenie. 
B ud z i się życie społeczne, ekono­
m iczne, k u ltu ra ln e . N ie  jest m oim  
zadaniem  wchodzić tu ta j w  szcze­
gó ły tego n iezw yk le  interesującego 
okresu naszej h is to r ii. Ograniczę 
się jedyn ie  do w skazania k ilk u  
elem entów, k tó re  s tw o rzy ły  podbu­
dowę pod p ierw szy narodow y tea tr 
no rw esk i.

O we la ta  po ro ku  1814, to czas 
przebudzen ia poczucia narodowego 
w  ca łym  k ra ju . Nasi poeci, m alarze, 
m uzycy o d k ry w a ją  nowe źród ia 
na tchn ien ia  —  staronorw eską k u l­
tu rę . Ta zaś narodow a k u ltu ra  
przechow ała się n ie  po m iastach ale 
w śród ludu . S trzeg li je j prości lu ­
dzie  zarabia jący, pracą rą k  na ży­
cie, ro ln ic y  z sam otnych wzgórz, 
g łębokich  do lin , w ąskich, odosob­
n ionych  fio rd ó w .. M ieszka li on i ■ 
d rew n ianych  chatach pe łnych  p ro ­
stoty, a p ięknych  w  lin ia c h  i s ty ­
lu . Sprzęty w y k o n y w a li sami k u n ­
sztowną robotą, ze znajom ością a r­
tystycznego rzem iosła, tak  zawsze 
cenionego w  N o rw eg ii. S ta re .k o ś ­
c ió łk i z ciosanego kam ien ia  by ły  
dziełem  m ie jscow ych a rch itek tów  i * i

W  poprzednim  21 (102) numerze 
„O drodzen ia“ , z dn ia  23 m aja  "1948 
r.: Leon K ruczko w sk i: F ina le  B e r­
lin a . —  Z b ig n iew  B ie ń ko w sk i: W 
spraw ie  śm ie tn ika . —  K az im ie ra  
Iłla kow iczów na : Z  cyk lu : S iedm io­
grodzkie  C ek iny: N iem cy zabili...', 
S ow ieck i pogrzeb. —  E w a F iszer: 
M o je  m iasto. ‘ —  M ieczysław  Jas­
tru n : X iężn iczka Izrae lska  (IX). — 
Louis A ragon: F iosenka o Radzie 
M ie js k ie j, prze łożył Jerzy Z agó r­
s k i . —  M a ria n  Spychalsk i: „S y lw e ­
s te r" — dowódca W arszawy. — 
W ojciech Ż u k ro w sk i: Ręka ojca (7). 
—  S tan is ław  G cgluska: Z życia l i ­
te rack iego  F ra n c ji. —  W en Y i-T u o : 
Noc. wczesnego lata, prze łoży ł Cze­
s ław  M iłosz. —  Sztuka dla  dz iec i
i  m łodz ieży:. Stefan Szuman: . S ty l 
gro teskow y w  ilus trac jach  dla. 
dzieci. —  Jan M arc in  Szancer: Z 
no ta tn ika  ilu s tra to ra . —  Hanna 
Januszewska: Kołysanka. —  K r y ­
s tyna K u liczko w ska : P rzy jac ie le  
zw ierząt. —  M ariusz  M arg a ł: Spa­
cerem  po B ru kse li. —  T eatr: T a ­
deusz Breza: „S trza ły  na" u licy  D łu ­
g ie j“ . —  Józef S la tw ló sk i: M yszy 
bez kota. —  K s ią żk i: S atyra („D re ­
w n ian a  koszula“  W ładysław a Sm ól- 
skiego) — Z ygm un t M yc ie lsk i: No­
ta tn ik  m uzyczny: A m erykan ie , G i-  
t lis , Cassini, X X X  konce rt sym fo­
n iczny. — F ilm : Lu c ja n  W olanów - 
w s k i: „P o lska“  — , f :lrn p ro d u k c ji 
radz ieck ie j. „S ta low e Serca“  ,— f i lm  
p ro d u k c ji po lsk ie j. —  K orespon­
dencja: K az im ie rz  B randys: W
spraw ie  b łędów  językowych. W o j­
ciech B ąk: W  sprawie, „zna ków “ . 
Camera obscura, —  13 ilu s tra c ji.

— 8 Stron.

rzeźbiarzy* k tó rzy  z g łębokim  po­
czuciem i a rtys tyczną in tu ic ją  po­
t r a f i l i  w yraz ić  cha rak te r i  tem pe­
ram ent narodu w  swej sztuce.

Z  lu d u  w yro s ły  rów n ież p ra w ­
dziwe ta le n ty  n a rracy jn e  i  m uzycz­
ne. Pełne dram atycznego p ry m ity ­
w izm u m e lancho lijne  pieśni ludo ­
we przekazyw ano . z poko len ia  w  
pokolenie. Bo czyż, na przyk ład , 
wspania ła, dzika,, „d ram atyczna “ 
norw eska p rzyroda  nie  mogła 
u sk rzyd lić  lu dzk ie j fan taz ji?

I  dziwne, że w łaśn ie  m uzyk stał 
się tw ó rcą  te a tru  narodowego; b y ł 
to św ie tny, s taw iany na ró w n i z 
P agan in im  skrzypek X IX  w . Ole 
B u li, którego kom pozycje oparte na 
m elodiach lu do w ych  znane są w  
E uropie i  Am eryce. D z ięk i jego 
natchnionej in ic ja ty w ie  i gorącemu 
en tuz jazm ow i w ybudow ano p ie rw ­
szy te a tr no rw esk i (o tw a rty  w  r. 
1850), w  k tó ry m  g ra li ak to rzy  no r 
wcscy. Do tego bow iem  czasu ty l­
ko Duńczycy tw o rz y li w  N o rw eg ii 
tru p y  ak to rsk ie  i ■ urządza li przed­
s ta w ie n i tea tra lne .

T e a tr „P la ców ka “ . A dam  W a­
żyk: „B a n k ie rzy  r u in “ , kom edia 
w  trzech aktach. Reżyseria: 
S tan is ława Perzanowska. De­
ko rac je : W ładys ław  Daszewski

P ra w d z iw y  k lim a t „B an k ie rów  
ru in “  —  atm osferę przejściowości, 
im p row izac ji, dorywczości, nowość: 
w  ca łym  środow isku, sytuacjach i 
uczuciach w y d o b y li dopiero w  W ar­
szawie Perzanowska i  Daszewski. 
W ta k ie j „C e lestyn ie“  z je j m nó­
stwem obrazów m ógł się dekora to r 
należycie popisać; tu ta j (jedno 
skrom ne w nętrze przez trzy  ak ty ) 
zdawało by się, że nie. I  w łaśn ie : 
h ic  Rodus, h ic  salta! D ekoracja  Da­
szewskiego sygnalizow ała od razu 
k lim a t, k tó ry  się na je j tle  roz to ­
czy, a m alarsko by ła  kom pozycją  
nader in te resu jącą w  swej ha rm o­
n ii d e lika tnych  ko lo rów , sprzęgnię­
tych czarnym  kw adra tem  owej  d y k ­
ty  w  oknie. M am  zastrzeżenie na ­
tom iast do ba rw  u b io ru  Doboszo- 
w e j: ta postać, k tó ra  tw o rzy  ca ł­
k o w ity  kon trast z p ra w ie  w szyst­
k im i f ig u ra m i sztuki, pow inna w y ­
łam yw ać -się z gamy otaczających 
ją ko lo rów . .

W  przedstaw ien iu  k a to w ic k im , z 
którego zdałem  sprawę w  n r. 18 
„O drodzen ia “ , reżyserka k ła d ła  na­
cisk na ja k  na jściś le jszy k o n ta k t 
m iędzy m ieszkaniem  „b a n k ie ró w “  
a sąsiadującym  z n im  przez ścia­
nę barem. K o n ta k t ten starano s:ę 
nawiązać p rzy  pom ocy m u zyk i z 
baru, ukazujących się w  d rzw iach 
w a łuć ia rzy  oraz k e ln e rk i, k tó ra  
z ja w ia  się reg u la rn ie  w  każdym  
akcie, by wyn ieść ze sceny zaw­
sze tę samą butelkę... S tan isława 
Perzanowska zrozum iała, że w aż­
n ie jszy jest k o n ta k t m ieszkania z 
u licą  i ru in a m i. K iam rą , k tó ra  je 
spina, jest k ró tk i,  lecz w ażny ep i­
zod z „poszukiw aczem “ , z hieną 
ru in . W K atow icach  w ykreś lono  tę 
scenkę! A  przecież Ważyk, chociaż 
ma dopiero k r r . k }  przeszłość sce­
niczną, w ie  (iJ-.kom le , 4.e .pew nich 
spraw  nie  w o lno  w  teatree zbyć 
„ta jchoskop ią “  czy „ r e l i ' : ą  po­
słów “ . D latego w łaśn ie  w prow adza 
na scenę poszukiwacza zakopanych 
skarbów  (Łcdyński), w yłan ia jącego  
się z k u l i s y  d ź w i ę k  o 'w  e j 
u lic y  i  ru in , k u lis y  towarzyszącej 
całem u przedstaw ien iu  tra fn ie  i  ż y ­
wo. D latego w łaśn ie  nakaza ł sobie 
au tor, by tak ie  w ye lim ino w an ie  
dwóch postaci z  a k c ji i  społeczeń-

—  Czyżby to by ło  m ożliwe, aby 
napraw dę język no rw esk i mógi 
rozbrzm iew ać ze sceny? — py ta ­
ło wówczas w ie lu . — Tak, to m o­
ż liw e  — odpowiadał- O le B u li i zo r­
ganizował p ie rw szy zes-pół u ta len ­
tow anych  a rtystów , k tó rzy  s tw orzy­
l i  p ie rw szy na rodow y te a tr w 
N o rw eg ii. W  ro k  potem  Ole B u li 
podp isa ł pam ię tny k o n tra k t z m ło ­
dym , n ieznanym  autorem . B y ł n im  
H e n ry k  Ib s e n ,' k tó ry  m ia ł praco­
wać jako reżyser i  d ram atu rg  dla 
tea tru  B u lla . Ibsen m ieszkał w  B e r­
gen przez la t sześć, pisząc co rok 
jedną sztukę. Są .to  dram aty  h is to ­
ryczno —  rom antyczne, n ie  na le­
żące do w ie lk ie j jego twórczości i 
obecnie bardzo rzadko gryw ane. W 
ro ku  1854 Ibsen osiada w  Oslo jako 
k ie ro w n ik  a rtys tyczny tea tru  n o r­
weskiego. Doświadczenie zdobyte 
w  Bergen posłużyło m u teraz do 
stw orzenia jego n ieśm ie rte lnych  
dram atów . Można by rzec, że tak  
ja k  Szekspir i jem u współcześni, 
to podstawa nowoczesnego dram atu 
angielskiego, tak Ibsen i d rug i dra-

$jtwa: aresztowanie Torne ra  przez 
Kobuza (W oźniak, W asilew ski) i  u -
cieczka H a n k i (Salaburska), odbyło 
się na oczach w idza. Bo w yp ad k i 
ważne i  decydujące muszą m ieć 
na scenie sw oją w ym ow ę w izualną. 
W ykreślen ie  epizodu z poszukiw a­
czem było  jedną z w ie lu  k rzyw d , 
k tó re  wyrządzono W ażykow i w  K a ­
tow icach, w  teatrze przecież tak  
sum iennie prowadzonym .

Perzanowska i  je j zespół w yd ob y­
l i  w szystko ze sz tuk i W ażyka, co w  
n ie j tk w i.  N ie  wygasła an i jedna 
po in ta  d ia logu i  to, co dzieje się 
m iędzy s łow am i i  zdaniam i, było 
podane jasno i  w yraziśc ie . N ie u n i­
kano pauz, n ie  przyśpieszano tem ­
pa, by forsow ać kom ediowość u tw o ­
ru  —  przyda ło  by się może ty lk o  
jeszcze trochę wesołości i  lekkości. 
Najgłębsza na w e t sentencja nie 
s trac i na wadze, jeże li się ją  w y ­
pow ie  le kko  i  bez podkreślan ia .

W oźnik b y ł na prem ierze nieco 
n ieśm ia ły . Rola opanowanego, z im ­
nego d ran ia  T ornera , deklam ujące­
go o p io runach  i  apokalipsie , jeś 
trudn a  w  sąsiedztw ie żyw iołowego 
F rzaśn ika , zwłaszcza, że go K acz­
m arsk i sw ym  tem peram entem  po­
w iększy ł p ra w ie  do rozm ia rów  sym ­
bolu... tego P rzaśn ika , k tó ry  sk ie ­
row any na w łaśc iw ą  drogę, by łby  
pew n ie  w ym arzoną s iłą  roboczą; a 
przypuszczać należy, że rów n ież Fe­
lik s , Ew a i  E liza  w y jd ą  z ka ta s tro ­
fy  uleczeni i  zd ro w i. Z trzech p a ­
n ien  z baru  „Zacisze“  ty lk p  Sojec- 
ka  (Ewa) i  Salaburska (Hanka) b y ­
ły  bez zarzutu, także i dz ięk i te ­
m u, że au tor da ł im  ro le  pełno- 
k rw is te  i psychiczn ie bogate. Las­
kow sk ie j (Eliza) b ra k  jeszcze ru ­
ty n y  w  prow adzen iu  b łyskotliw ego, 
„salonowego“  dialogu, k tó re j w y ­
maga ta  rola. Fe liks  W ilam ow skiego 
m ia ł .w  sobie znużenie człow ieka 
w ytrąconego z rów now ag i. Epizod 
s tare j Doboszowej (Chojnacka) o k ra ­
s ił p rzedstaw ien ie  . i  da ł m u m ocny 
f in a ł. S a łabursk i (H enryk), którego 
pasjonującą autentyczność podzi­
w ia liś m y  n iedaw no . w  „Nocach 
gn ie w u“ , z ja w ił -się ty m  razem  na 
k ró tk o , w ys tro jo n y  ja k  PD urzęd­
n ik  z przedw ojennego MSZ.

A u to r, w iedz iony  in s tyn k te m  sa­
m ozachowawczym , n ie  b y ł na p re ­
m ierze w  K atow icach. I  może śm ia­
ło  uważać przedstaw ien ie w  „P la ­
cówce“  za p ra p re m ie rę  swej k o ­
m ed ii.

^ r t u r  M arya  S w ina rsk i

T o rd is  M aurstad ja ko  O liw ia  w  
„W ieczorze Trzech K r ó l i“  Szeks­

p ira

m atu rg  B jó rn s tje rn e  . B jornson, to 
podstawa dram atu  norweskiego.

W ro ku  1899 pow sta je  w  Oslo 
w ie lk i budynek dzisiejszego „Tea­
tru  Narodowego“ . W yrosło też no­
we pokolen ie  akto rów , może n a j­
bardzie j u ta len tow anych  ze wszyst­
k ich , jak ichśm y w  ogóle posiadali. 
Od początku tego w ieku  aż do ro ­
k u  1940 m ie liśm y n iep rzerw any 
ciąg p ierw szorzędnych a rtys tów  w  
„T ea trze  N arodow ym “ , p rzy  czym 
przez w ie le  la t  na jp iękn ie jszą  
gw iazdą była  w ie lk a  a rtys tka  i re ­
żyserka, Joanna D ybw ad, k tó ra  
osta tn ie j z im y zagra ła  przed roz­
entuzjazm ow aną publicznością  r -  
M a tkę  Azę. — w  „P eer G yncie“  
Ibsena może po raz ostatn i.

Obdarzona w y ją tk o w ą  żyw otno­
ścią Joanna D ybw ad przez w ie le  
la t g ryw a ła  we wszystk ich p ra w ie  
sztukach, — od greck ich  trage d ii 
do Szekspira, Schille ra, Ibsena, 
S trindberga, Shawa , oraz innych 
współczesnych europejskich i  am e­
rykańsk ich  dram aturgów , ja k  P i­
rande llo , Capek, 0 ‘N e ill. Ibsen b y ł 
jednak dla  n ie j jednym  z n a jb liż ­
szych i na jb a rdz ie j u lub ionych  au­
torów . Toteż m iny) podeszłego w ie ­
ku  Joanna D ybw ad zdobyła się na 
stw orzenie w ie lk ie j,  podn ios łe j1 po­
staci M a tk i Azy, k tó ra  to  ro la  zo­
sta je  p rzy ję ta  przez zawsze je j 
w ie rn ą  publiczność ja k  i  fachową 
k ry ty k ą  z n a jw y ż s z y m  u z n a n ie m .

Rażem-'-z JoTńuią~ D ybw ad "g ra  A l­
fre d  M austad jako  Peer G ynt. Jest 
to jeden z na jpopu la rn ie jszych  a r­
tys tó w  ta k  scenicznych ja k  i  f i l ­
m owych. Pochodzi., z lu d u  i  jako 
w ie js k i ch łopak spędza swe dzie­
ciństw o i  m łodość w  jedne j z n a j­
dzikszych i  na jb a rdz ie j górzystych 
oko lic  pó łnocnej N o rw eg ii. Żyw a 
w yobraźnia , szybkość ' reagow ania i 
gestów, tem peram ent o elem entach 
rom antycznych, a jednak niepozba- 
w io n y  hum oru  —  predestynu ją  go 
na idealnego Peer Gynta.

—  Czy Ibsen zawsze f ig u ru je  w  
repertuarze tea tru  norweskiego? — 
może zapytać po lsk i czy te ln ik . G dy­
by  to pytan ie  zadano m i k ilk a  la t 
temu, odpow iedzia łabym — nie. A le  
osta tn i sezon tea tra ln y  (p rzyna j­
m n ie j w  Oslo) b y ł p ra w d z iw ym  se­
zonem Ibsena. Nasz te a tr narodo­
w y  w y s ta w ił „Peer G yn ta “ , „D om  
la lk i“  i  „Rosm ersho lm “  w -c ie k a w e j 
szacie:

W „Dom u la lk i “  ro lę  N o ry  g ra­
ła  jedna z na jb a rdz ie j czaru jących 
i  u ta len tow anych artys tek, Tora 
Segelcke —  ponad sto razy. Norę 
T o ry  Segelcke zna cała Skandyna­
w ia  i  F in land ia . W  ub ieg łym  ro ku  
Tora Segelcke o trzym a ła  zaprosze­
n ie  do zagrania ro l i  N o ry  w  Z u ry ­
chu i  Pradze.

N a jw iększym  jednak w ydarze­
n iem  tego ibsenow-skiego sezonu 
b y ł „R osm ersho lm “ , w ystaw iony 
przez Agnes M ow incke l z Gerd 
G rieg, jako bardzo in teresującą 
Rebeką West.

„T e a tr  N a rodow y“  i „T e a tr N o r­
w e sk i“ , to obecnie dwa czołowe 
te a try  w  Oslo. D yrekto rem  i  zara­
zem artystą-reżyserem  , „T e a tru  
N orweskiego“  jest H e n ry k  Jakub 
N ilsen, znany jako jeden z na jle p ­
szych odtw órców  Ham leta. N a j­
nowszym  osiągnięciem  tego tea tru  
jest w ystaw ien ie  „Peer G yntar‘ z  H . 
J. N ilsenem  jako  Peerem i w  jego 
reżyserii. P rzedstaw ienie to, je d ­
no Z na jba rdz ie j aw angardow ych 
w  N orw eg ii, jest szeroko om awiane 
w  prasie. N ilsen m ianow ic ie  zerw ał 
ze starą rom antyczną tradyc ją , da­
ją c  sztuce ty le  rea lizm u, ile  go dał 
sam Ibsen. S tronę muzyczną opra­
cow ał jeden z naszych m łodych 
kom pozytorów  H a ra ld  Saeverud. 
„P eer G yn t“  bez powszechnie zna­
ne j m uzyk i Griega, to rew oluc ja . 
K iedyś  może w ys ta w im y  tę sztukę 
zupełn ie  bez m uzyki.

Pisząc o tea trze no rw esk im  nie  
mogę nie pow iedzieć po lsk im  czy­
te ln ikom , że jednym  z n a jp ię k n ie j­
szych od zakończenia w o jn y  przed­
staw ień  w  Oslo, jes t „A n tyg o n a “ 
Sofoklesa. G ra ła  ją  T ord is  M a u r­
stad, czołowa a rtys tka  „T e a tru  
N orw eskiego“ . Je j A n tygona była  
poryw a jąca  i wzniosła, ale zara­
zem bardzo prosta. T ak gra a r ty ­
s tk i, ja k  reżyseria i  strona dekora­
cy jn a  p rzedstaw ien ia  tw o rz y ły  
rzadko spotykaną- harm onię. Reży­
serował K n u t Hergel, obecny dy ­
re k to r  „T e a tru  Narodowego“ .

E sther B o rch g re v ink  
prze łoży ła  Z o fia  S iw icka

W iele, rozlicznych nazw, ja k im i 
zw yk ło  się dzis.a j określać tea tr 
n iezawodow y (am atorski, ocho tn i­
czy, ludow y, św ie tlicow y, szkolny), 
wzbogaciło się jeszcze o jedną, k tó ­
rą  pow tarzam y tu ta j za prof. Szu- 
m anem: te a tr  dy le tan tów . A u to r, 
k tó ry  w  swej p racy na tem at ro l i 
sam orodnej twórczości w  w ycho­
w a n iu  estetycznym  ( .Pochwała dy ­
le ta n tó w “ , In s ty tu t W ydaw niczy 
„S z tuka “ , Warszawa, 1947) pośw ię­
ca dwa rozdzia ły  niezawodowej 
sztuce ak to rsk ie j, słusznie zwraca 
uwagę, że a k to r-d y le ta n t nie jest w  
n iczym  gorszy od akto ra  wyszko­
lonego, je ś li zam iast naśladować go 
w  sposób n ieudo lny  i p re tens jona l­
ny, stara się zrozum ieć odrębność 
swej fu n k c ji społecznej i a rtys tycz­
nej, je ś li w  zestro ju  z danym  ze­
społem us iłu je  w y tw o rzyć  swój 
w łasny  sty l. Rzetelny, n iezm anie- 
row an y  dy le tan t może być jednak 
dobrym  akto rem  ty lk o  wówczas, 
gdy będzie g ra ł w  dobrych sztu­
kach, gdyż „ je d y n ie  w artośc iow y 
rep e rtua r może uszlachetnić i po­
głęb ić jego bezpośrednią, samorod­
ną aktyw ność“ .

Z e tkn ięc ie  z p ra w d z iw ą  sztuką 
w ychow u je  w ięc  zarówno ak to ra - 
dy le tan ta , ja k  w idza, sztuka ta je d ­
nak m usi być ponadto dostępna. 
Spraw a przedstaw ia się tu ta j po­
dobnie ja k  w  dziedzin ie  lite ra tu ry  
dla m łodzieży. C harakte r stosowa­
n y  leżący u podstaw u tw o ru  w in ie n  
ulec przekszta łceniu na elem enty 
a rtystyczne j fo rm y, je ś li, zam iast 
w  nieznośny sposób upraszczać i 
w u lgaryzow ać w idzen ie św iata, ma 
dać odbiorcy (a w  tym  w ypadku  
i w ykonaw cy) pe łn ię  przeżycia. 
A na log ie  są zresztą głębsze: trze ­
ba bow iem  podkreślić, że te a tr lu ­
dow y i szko lny w  m niejszych o- 
środkach gra dla tego samego w i­
dza: w  w ieczorn icach akadem iach 
i przedstaw ieniach organizowanych 
przez uczącą się m łodzież bierze u - 
dz ia ł cała m ie jscow a ludność, sta­
now ią  one bowiem  nieraz jedyną 
k u ltu ra ln ą  rozryw kę. Zagadnienia 
tych  dw u tea tró w  dadzą się w ięc 
w  w ie lu  punktach po traktow ać 
łącznie, a dotyczy to przede w szys!- 
k im  repertua ru .

Sprawą na jb a rdz ie j w  c h w ili o- 
becnej palącą jest udostępnienie 
tea trom  ochotniczym  rep e rtua ru  
klasycznego jako  te j podstawy, 
k tó rą  w  p lan ie  całorocznej pracy 
w in n y  uw zględn ić w  najszerszym 
zakresie. P ra k ty k a  wykazała, że 
ludność w s i i  m a łych m iasteczek 
r e a g u je  n ie z w y k le  ż y w o  n a  s z tu k i  
klasyczne; jeś li są o n e  odpow ied­
n io  dobrane i podane (poprzedzone 
pogadanką w  le k k ie j fo rm ie  na te­
m a t epoki i  treśc i). Cóż z tego je d ­
nak, że k ie ro w n ik  zespołu znajdzie 
w  b ib lio tece d ram aty  Słowackiego, 
Szekspira, kom edie M o lie ra  czy 
F red ry , je ś li n ie  w ie, ja k  się do 
n ich  zabrać, ja k  poradzić sobie ze 
zbyt obszernym  tekstem , ze scenami 
zb io row ym i, z trudnośc iam i w  za­
kres ie  dekorac ji i  s tro jów ? A  prze­
cież odpow iedn ie opracowanie ca­
łych  u tw o ró w  lu b  fragm entów  od­
da łoby nieocenione us ług i w  p ro ­
je k ta ch  w ieczorn ie , akaderm i i 
pe łnych przedstaw ień (edycje u tw o ­
rów  klasycznych w  ram ach l e k t u r  
szkolnych służą in n ym  celom i ®  
spe łn ia ją  swego zada! ł ia . ■ ,°
egzemplarze dla  tea tru ). Tego pod­
stawowego w a ru n ku  w ydawań,a 
k lasyków  n ie  w yp e łn ia  powojenny 
repe rtua r. Foza piękną insceniza­
c ją  ..D ziadów“  w  opracowaniu 
Iłow sk iego  (L IO K , 1946) i operą 
narodową Bogusławskiego . K ra k o ­
w iacy  i górale“ , wydaną przez 
„K s ią żkę “ , zabłąkane pozycje tego 
typu  można znaleźć jedyn ie  w  o- 
s ław ione j z ra c ji b raku  k ry tycyzm u  
i niskiego poziomu opracowań 
„B ib lio te ce  tea tró w  am ato rsk ich “ 
(Katow ice, W yd. „O d rod zen i“ . T. 
Nalepy). Chociaż nowa seria te j 
b ib lio te k i pod nazwą „T e a tr  dla 
w szystk ich“  rozpoczęła od tak ich  
pozycji ja k  „N o w y  s tró j k ró le w s k i“  
Andersena i „ L is t “  F red ry , co zda­
w a ło  się budzić ja k  najlepsze na­
dzie je  — w łaśn ie  w  uwagach in ­
scenizacyjnych w e w stęp ie  do „ L i­
s tu“  czytam y mrożącą k re w  w  ży­
łach wskazówkę dla w ykonaw ców , 
że w iersz w  czasie p rze ds taw  er:.a 
należy wygłaszać „w prow adza jąc 
m om ent pauzy po każdej w yp o ­
w iadane j lin ijc e “ !.!!

Jako pewne zrów noważenie te j 
uc ieczk i od rep e rtua ru  klasycznego 
da się zaobserwować tendencja do 
burzenia sztucznych barie r, dzie­
lących „ w ie lk i“  re p e rtu a r współ­
czesny tea trów  zawodowych od tea­
t ru  dla mas. N iek tó re  w yd aw n ic tw a  
ja k  B ib lio te ka  S w ie tlicow o -T ea­
tra ln a  T U R -u  lu b  now opow sta ły 
Tnstytut W ydaw niczy „S z tuka “  w y ­
da ły  d ru k ie m  na użytek tea tró w  
ochotniczych ta k ie  u tw o ry , ja k  Sza­
n iaw sk iego  „P ow ódź“  i  „M a tk a “ 
oraz Zaw ieyskiego „O calenie Jaku ­
ba“ . 1 tu ta j sprawa się w ik ła , tro ­
ska bow iem  o wysoką w artość a r­
tystyczną u tw o ró w  d la  te a tru  o- 
chotniczego m usi iść w  parze ze 
znajom ością psych ik i m n ie j p rzy ­
gotowanego odbiorcy i  z żyw ym  
odczuciem użyteczności społecznej

u tw o ru . . W ydanie „O calen ia  Jaku­
ba“  a także „P ochw a ły  dy le tan ­
tó w “  (z k tó re j n ieprzygotow any 
czy te ln ik  nie odniesie korzyści) 
przez ins ty tuc ję , m ającą na celu 
„rozpow szechn ian ie  wśród na jszer- j 
szych w a rs tw  prac z zakresu tea­
tru  i k u ltu ry  a rtys tyczne j“ , to p rzy­
k ład, do ja k ic h  n ieporozum ień p ro ­
wadzi zbyt jednostronn ie  po ję ta 
troska o „w yso k i poziom “ , nie po­
pa rta  znajomością na jba rdz ie j pa­
lących potrzeb terenu.

P otkn ięc ia  te wynagradza w yda­
n ie  przez „S ztukę“  dwóch w a rto ­
ściowych pozycji dla tea tru  ochot­
niczego, a m ianow ic ie : „D ro g i do 
ś w itu “  Fepłowskiego i , N ow y Rok 
bieży“  Rapalskiego P.erwsza z 
tych sztuk —- to u tw ó r, w  k tó ry m  
tem at okupacy jny u ję ty  jest bez 
tych w szystk ich  nieznośnych prze­
rostów, cechujących w y d a w n i­
c tw a  dotychczasowe (, M agazyny“ , 
„O strożny“ /  „Dobrześ z ro b ił“ , „W y ­
stawa sklepowa“  i inne) — bez fa ł­
szywego patosu, uproszczonych 
„d ra m a tó w “  psychologicznych, „cza r­
nych “  i „b ia ły c h “  cha rak te rów  i  
na tu ra lizm u  w  od tw orzen iu  m a rty ­
ro lo g ii Polaków. A u to r, podobnie 
ja k  T ropaczyńska-O garkow a w  
analogicznej pozycji pow ieściowej 
„Z a . naszą wolność“ , n ie  s taw ia 
„w ie lk ie g o  p rob lem u“  i  d latego 
w łaśn ie  daje obraz bezpośrednio 
przekonyw ający, ukazując po p ro -, 
stu  grupę chłopców w arszaw skich 
w  przededniu i  p ierw sze j fazie 
powstania. Żaden •z tych chłopców 
nie  jest upozowany na idealnego 
bohatera, a wszyscy razem stano­
w ią  żyw y p rzyk ład  w ew nętrzne j 
odporności i tego cha rakterystycz­
nego dla m łodzieży w arszaw skie j 
„fasonu“ , k tó ry  pomógł im  prze­
trw a ć  ciężkie chw ile .

, N ow y R ok b ieży“  — to  w id o w i­
sko bożonarodzeniowe, pomyślane 
jako tradycy jne  jasełka z in te rm e­
d iam i. Owe in te rm ed ia  są na jc ie ­
kawszą częścią u tw o ru : p rze w ija ją  
się tu ta j typy z różnych stron P o l­
sk i i przedstaw icie le  różnych śro­
dow isk, a w ięc zarówno baca gó­
ra lsk i, k ra k o w ia k  lub  „p ie ro n “  ślą­
ski, „cw a n ia k “  w arszaw ski i  rad­
ca ze Lw owa, k tó ry  podąża na l i e'  
m ie  Odzyskane. W wypow iedziach 
tych postaci zwraca uwagę nie­
zw yk le  staranne, a n ie  zaciem nia­
jące treści przez zby tn i rygo ryzm  
opracowanie gw ary. Sceny in te rm e­
d iów  są pełne życia i hum oru, n ie - 
pozbawłone p rzy  tym  akcentów 
społecznych (B iedna i w ie js k i Bo­
gacz); s łab ie j na tom iast w ypad ły
odsłony o charakterze
zwłaszcza , W Stajence“ , gdzie ra ­
żą c iężk ie  program ow e przem owy 
k ró ló w  i K ościuszki — w ypow iedz i 
tego typu  stanow ią zresztą w  każ­
dym  utw orze jase łkow ym  punkt 
artys tyczn ie  najsłabszv. W o b e c  zde­
zaktua lizow an ia  „ B e t le je m  po lsk ie ­
go“  i niedostępności t a k ic h  pozycji, 
ja k  „Szopka k r a k o w s k a  C.ern iaka, 
„N o w y  R o k  bieży“  jest cennym  
na bytk iem  w  repertuarze gw iazd­
kow ym .

M im o że ^kilka om ówionych po­
w yże j pozycji — to n iem a l wszyst­
ko z zakresu tea tru  ochotniczego, 
o czym w a rto  było  wspom nieć —  , 
ogólna sytuacja w  te j dziedzin ie  { 
popraw iła  się w  po rów nan iu  z ro ­
k iem  porzednim  (por. „O drodzen ie“  .! 
„N a  drogach te a tru  ludowego“  n r  
3 i 4). G orączkowy ruch  w yd a w n i­
czy w  tym  dziale (do m aja 1947 u - 
kaza ły się 124 pozycje, k tó re  w y ­
dane zostały przez 26 f irm  w yd aw ­
niczych) u leg ł pewnem u zahamo­
w aniu , n iek tó re  in s ty tu c je  zaw iesi­
ły  działalność, a chociaż na ty m  od­
c in ku  zaznacza się nadal rozprosze­
n ie  w ys iłków , w idoczna jest w ię k ­
sza odpowiedzialność za każdą w y ­
daną pozycję. S m utnym  objaw em  
jest fak t, że w sku tek  trudnośc i f i ­
nansowych z a m ilk ły  n iem a l zupeł­
n ie  jako  f irm y  w ydaw n icze tak ie  
in s ty tu c je  ja k : T ow arzystw o Tea­
t ru  i  M u zyk i Ludo w e j i L u do w y  
In s ty tu t O św ia ty  i  K u ltu ry , powo­
ła n e ' chyba na jb a rdz ie j nie ty lk o  
do rozprowadzania p ro d u k c ji w y ­
daw nicze j w  terenie, lecz i do u ję ­
cia je j w  swoje ręce.

Należy dodać, że dla k ie ro w n i­
kó w  zespołów ochotniczych (po 
n ieuda łe j p racy Stawowskiego 
„T e a tr  w  ś w ie tlic y “ ) ukazały się 
dw ie  broszury o charakterze po­
ra d n ik ó w  i  in fo rm a to ró w . Z. K w ie ­
c iń sk i w  „P ow o jennym  repe rtua ­
rze dla tea tró w  ochotn iczych“  
(W yd. „S z tuka “ ) g ru pu je  pozycje 
w ydaw n icze w ed ług  te m a ty k i i  o- 
cenia z p u n k tu  w idzen ia  a rtys tycz­
nego oraz od strony m ożliw ości in ­
scenizacyjnych, zaś w yka z  b ib lio ­
g ra ficzn y  w  zakończeniu w p row a­
dza selekcję u tw o ró w  w ed ług  w a r­
tości. Pozycja ta spe łn ia  pożyteczną 
ro lę  p rzew odn ika  w  chaosie w y ­
dawniczym . „P o ra d n ik  d la  reżyse­
ró w “  Tadeusza Żerom skiego (B i­
b lio teka  TU R ), opracow any bardzo 
przystępnie, zaw iera elem entarne 
w skazów ki d la  początkujących, zu- 
pe łn :e jeszcze nie  zorien tow anych 
w  dziedzin ie p racy tea tra lne j re ­
żyserów.

K rys tyn a  K u liczkow ska
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P O E Z J A .
„W IE R S Z O W A B Ł A  

TL P R O ^T L G O  KOWADŁA“
Adama Marca

K ra kó w  — Warszawa. W ydaw nic­
tw o Ludowego in s ty tu t i O św iaty  i

K u ltu ry  ±947, str. I l i .
D r Józef S pytkow sk i przygoto­

w a ł do d ru ku  poprzedził wstępem 
„WierszowacHa z . prostego kow a­
d ła " Adam a Marca, ch±opa ze 
Szczepanowa Książka ta jest drugą 
2 serii ..B ib lio tek i pisarzy lu do ­
w ych " Pierwsza pub likac ja  zaw.e- 
ra<a pracą pt. ..C ierniste ścieżki 
lite ra tu ry  lu do w e j“  Józefa Kapuś- 
c nsk.ego P io tr S tan is ław  Pigoń dał 
wstęp do te j ks iążk i pt. „G łów ne 
problem y lite ra tu ry  lu do w e j“ .

Sprawa naszepr p isarstwa lu do ­
wego w yw o ła ła  w iele sporów teo- 
retycznych Ogłoszony tom  w ierszy 
Adama M arca iak«> m ater.a ł l i te ­
rack i, staw ia zagadnienie na w łaś­
c iw ym  terenie. Są tó u tw o ry  p ra ­
w ie wyłącznie ckol.eznościowe. na­
cechowane zręcznością : płynnością, 
ale nie można w nich doszukać się 
iskichś specyficznych w a lorów  lu ­
dowo - k u ltu ra ln y c h  H um or i sa­
tyra żartob liwość tegr samouka — 
,'v -erszop.sa też nie przynosi nic 
®Pecialnie artystycznego W arto za­
poznać się z tym i .W ierszowadla- 
h ii z prostego kow ad ła" juZ choćby 
dlatego t y  należycie uiąć i ocenić 
Czym są te u tw o ry  napisare przez 
pisarza gminnego — samouka o 
g łow ie o tw a rte j • ch łonnej o są­
dzie trzeźwym , lecz o ku ltu rze  U-

M g lll ic s. *3»

W „Ż yw ocie  Adama M ick iew icza “ , 
napisanym  przez syna jego. W łady­
sława, f.g u ru je  (t I I I  s 451—2) na­
stępująca w zm ianka o stosunkach 
łączących poetę z jedną z n a jw y b it­
niejszych postaci ówczesnego ame­
rykańskiego św iata kobiecego:

. -P re lekc je  M ick iew icza  dostały 
do A m e ry k i; sposób, w ja k i za- 

P znał publiczność francuską z E-
mógl nie uderzyćmersonem n;e

P uh e rCÓ1 tego fiłozofa . M argare t 
Wspó n -aZnakcmi ta m yś lic ie lka  i 
je c h a w « v ° ^ n:czka Emersona. p rzy- 
M :ck iew -n ,do Paryża. zgłosiła się ao 
W eik-P ń- w y w a rł na n:ą
m onv n aZenie- to i sam był zdu- 
-o H . kn ;e tyIe i eJ męską erudycją, 
ie l w v o b i.= l^ ’ id »1 1 wspólności wJ yobrażeń z własnym: jego, po-
ję C lE m i. O  z e tk n ię c iu  ty m  z p r z e d ­
staw ic ie lką  ruchu umysłowego St.
Z jednoczonych wspomina A iekśan- 
der Chodźko, ale niestety zbyt p o - . 
bieżnie W dzienn iku  jego pod datą 
26 lutego (1847 r.) zapisano: „A u to r ­
ka arcyważnego dzieła o w yzw ole­
n iu  kob ie t * *) A m erykanka  Sara 
M argare t F u lle r, urodzona w Am e­
ryce z ojca bardzo uczonego, k tó ry  
ją  sam wychow ał, z m a tk i bardzo 
Prostej kob ie ty , k tó ra  za życia mę­
ża ty lk o  śm iała się ciągle, a znów po 
jego śm ierci ty lk o  smutna ciągle, 
jest teraz w Paryżu Osoba la t trz y ­
dziestu k ilk u , b londynka, ty lk o  oczy 
Czarne i w oczach ty lk o  pozostało 
życie; cia ło  chude, pracam i ducha i 
książkam i zużyte Um ie po grecku, 
t>o łac in ie  i p raw ie  wszystkie języ­
ki europejskie  M ia ła  przeczucia i 
R dzen ia ; w ierzy , iż w  życiu p rzy ­
d y m  bądzie mężczyzną i że teraź­
niejsza epoka jest epoką w yzw ole­
nia kob ie ty. Pojęcia je j o m ałżeń­
s tw ie  i w ie le ide i o życiu i przezna­
czeniu człow ieka są to pojęcia i idee 
zupełn ie zgodne ze Sprawą, zdaje 
się stam tąd wzięte P rzy jac ió łka  E- 
mersona i w spó lw ydaw czyn i dzien­
n ik a  zrob iła  ślub niewychodzenia za 
mąż. czuje, że kob ie ta czy mężczy­
zna posłany do dokonania nowej 
epoki, jest ju ż  na ziem i, i cel je j 
przybyc ia  do Europy jest znalezie­
nie  tego posłańca Bożego Czytała 
ku rs  Adama i jego lekc je  o Em erso- 
nie. napisała lis t, że pragnie z n im  
się rozm ów ić Adam  znalazł ją  z pe ł­
ną wiedzą własnego w yrobu  o Spra­
w ie. M ó w ił do n ie j w obecności w ie ­
lu  innych kob ie t i tak ie  na F u lle r 
z ro b ił wrażenie, że siadła zemdlona 
na kanapie Jest to nowe zawiązanie 
zrobione bez jego w iedzy z ka tedry  
College de France. Adam  obiecał 
m i później opowiedzieć szczegóły 
rozm ów z F u lle r“ .

W odsyłaczu do tego ustępu poda­
ne sa jeszcze następujące szczegóły 
b iograficzne: „Sarah M argare t F u l­
ler. urodzona 23 m aja 1810 r.. um ar­
ła  w 1850 r.; założyła z Emsrsonem 
pism o D ia l, wyszła za mąż za m a r­
grabiego d ‘Ossoli. k tó ry  z powodu 
udzia łu  w re w o lu c ji w łosk ie j m u­
s ia ł em igrow ać; zginęła z n :m  i  z

*) W oman in the 19-th centur; 
Londyn, 1847.
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P rz e z  „ h

te rack ie j n ik łe j Dwudziestoośm lo- 
s tron icow y wstęp d i SpytkowsKie- 
go daie życiorys A Marca, środo­
w isko ówczesnej lite ra tu ry  ludow ej, 
wiąże i ego twórczość z wsią. Wstęp 
ten m ów i.

„Najczęściej k rąg  zainteresowań 
Ą  M arca, n re wybiega poza krąg 
własne; p a ra fii i m iasta pow ia to ­
wego, którego też został s a ty ry ­
k iem ".

To stw ierdzenie ustaw ia na w łaś­
c iw ej drodze podejście do u tw orów  
autora ..W ierszowadia z prostego 
kow adła". D r Józef S pytkow ski 
o ją ł dorobek p isarsk i samouka — 
wierszopisa w  trzy  ru b ry k i:  
„W iersze pa trio tyczne  i społeczne“ , 
„W iersze po lityczne“  oraz „F rasz­
k i i w iersze różne“ Jako próbkę 
jego satyry  no tu jem y ta k i sześcio- 
w iersz:

Kogo spotkam , to się kłaniam ...
Bo me u iem, cc przyszłość kry je ... 
Czy dla Jakiegoś tam drania  
Wnet n ie  k rzykną : „N iech nam

żyje".
Przeto na w sze lk i w ypadek  
Skarbię względy — chronię plecy.

Zręczny ten sześćiowiersz nie 
jest un ika tem  w satyrycznym  do­
robku  A Marca.

W ydaw n ic tw a Ludowego In s ty ­
tu tu  O św ia ty i K u ltu ry  są cen­
nym  m ateria łem  poznawczym. D o­
piero jednak w  zestaw ieniu z
twórczością młodego dem okra tycz­
nego p iśm ienn ictw a w idz i się róż­
nicę czasu i poziomu Dopiero o- 
becnie, w  nowej rzeczyw istośc i'

po lsk ie j, rozw inąć się mogą nale­
życie ta len ty .

Franciszek W ierzynek

FU11E1 D03SQLI
dzieckiem : statek, na k tó ry m  p ły ­
nę li do A m eryk i, zatonął bez śladu 
wśród burzy. Opuszczając Paryż o- 
fia ro w a ia  na pam iątkę Adam ow i 
egzemplarz ilu s tra c ji Johna F lax- 
mo.na do Homera, Hezjoda i Dante­
go“ .

W ciągu ty lu  la t n ik t  jakoś z b io ­
g ra fów  poety nie zainteresował się 
b liże j ową wzm ianką, m im o że do­
koła postaci M. F u lle r wyrosła  wca­
le pokaźna lite ra tu ra , a i  po nie; 
samej pozostał w ydany w roku  1852 
dw utom ow y pam ię tn ik  oraz obszer­
na i o b fita  w szczegóły korespon­
dencja.

Dopiero w  osta tn ich czasach p rzy ­
pom niano sobie o is tn ien iu  te j ame­
ryka ń sk ie j p rz y ja c ió łk i M ic k ie w i­
c za . p r z y  c z y m  o k a z a ło  się. że  w  B i ­
b lio te c e  U n iw e r s y t e c k ie j  w  H a r ­
vard . leży sobie od b lisko  stulecia 
dziesięć nieznanych lis tó w  poety, 
pisanych do pan i F u lle r  w  la tach 
1847— 1849.

W arszaw ianin Leopold W ellisz, 
p rzebyw ający obecnie w  U.S.A., w 
w ydanej w  roku  ub ieg łym  broszu­
rze p t „The F riendsh ip  o f M arga­
re t F u lle r D 'Ossoli and Adam  M ic ­
k iew icz“ , op ub likow a ł tekst owych 
lis tów  (podobno niezupełn ie dok ład­
nie) oraz podał garść szczegółów z 
h is to r ii om aw iane j p rzy jaźn i. Jak 
słychać, pro f. S tan is ław  K o t p rz y ­
gotow uje d la  „Tw órczości“  obszer­
ne om ów ienie, tego epizodu z życia 
M ick iew icza  w raz z popraw ną re ­
dakcją  jego lis tów .

O granicza jąc się w ięc do zasygna­
lizow an ia  powyższych faktów , 
chcie libyśm y je dyn ie  zaznaczyć, że 
jeden z w ym ien ionych  lis tó w  M ic ­
kiew icza zaw iera pierwszorzędną 
rew elac ję : w y ja w io n e  w  nim. zosta­
ło wreszcie, po ty lu  łatach, nazw i­
sko odeskie j jego m iłośc i, ow ej za­
gadkowej pani „D .D “ . N azw isko to 
brzm i: hr. Załuska... Im ię  je j nie 
zostało jednak w j'm ien ion e  i nadal 
jest zagadką, k tó re j pośw ięcim y n ie ­
bawem nieco w ięcej m iejsca.

Leonard Podhorski— Okołów

Histeria jednego
„P rz y jrz y jm y  się życiu pa n to fe l­

ka, może dow iem y się od niego cze­
goś o sobie“  — pisze Dembowski. 
W ezwanie to jest zarazem w  y - 
z w  an i e m rzuconym  wysokiem u 
samopoczuciu człow ieka. Jakto, ta 
drobna istota, w idz ia ln a  dopiero 
pod m ikroskopem , ma m ieć coś z 
nam i wspólnego? M a nas o czymś 
poucz-ać? Frzec'eż pantofe lek, to 
organizm  bardzo prosty, .stojący na 
na jn iższym  szczeblu rozw ojow ym  
św iata zwierzęcego.

A  jednak -r- pantofe lek i czło­
w iek  m ają bardzo w ie le  cech 
wspólnych, różnice, w  większości 
w ypadków  dotyczą ty lk o  w ym ia ru , 
Skali a n ie  samej jakości zjaw iska: 
C z łpw iek zjada ko tle ty , pantofe lek 
znacznie m niejsze od siebie bakte­
rie. T ra w e n ie  mięsa i b a k te r ii 
przebiega podobnie, ty le  że człow iek 
posiada skom p likow any przewód 
pokarm ow y z w ie lk ą  jlośń.ą g ru ­
czołów s pantofe lek ,,ad hoc“  u- 
tw orzony pęcherzyk, k tó ry  obej­
m uje  bakterie . W obu wypadkach 
rozpoczyna tra w ie n ie  b ia łka  po­
branego pokarm u pepsyna w  śro­
dow isku kwaśnym , a kończy t ry p -  
syna w  środow isku zasadowym.

Człow iek jes t kosm opolitą. E uro ­
pe jczyk m ieszkający pod z w ro tn i­
kam i m usi izolować się od w p ły w u  
środow iska za pomocą ubran ia, 
m ieszkania, obuw 'a  lekarstw a i 
diety. M urzyn  pod biegunem  po­
t r a f  podobnym i sposobami stw o­
rzyć dla sieb'e znośne w a ru n k i b y ­
tu  Pantofe lek jes t kosm opolitą w  
najszerszym tego słowa znaczeniu. 
Ż y je  pod każdą szerokością geogra- 
fczną , w  każdym  k lim ac ie , byle 
m ia ł ty lk o  do dyspozycji odrobinę 
wody s łodk ie j, s lonawej, m ętnej 
lub  nawet cuchnącej. W szczeli­
nach lodowców w ype łn ionych w o­
dą, w  to rfow iskach  i bagnach też 
czuje się dobrze. P antofe lek dosto­
sował się nadzw yczajn ie  do róż­
nych ’ w a ru n kó w  życiow ych i w  
zw 'ązku z tym  w ystępu je  w  7 (co 
na jm n ie j) rasach. P rzypom 'na to 
ludzkie  stosunki, jedne rasy czują 
się lep ie j pod zw ro tn ika m i, inne 
na H im a la jach , inne znów na G ren­
land ii.

F anto fe lek  ma zmysł sm aku; dz;ę- 
k i n iem u odróżnia pokarm  od czą­
stek n ies traw nych lu b  szkod liw ych. 
Z jada jednak arsen lu b  o łów  i g i­
nie w sku tek tego. Jego w yksz ta ł­
cenie chemiczne nie  jest zbyt roz­
ległe; arsenu i o iow iu  n :e spotyka 
w  w arunkach na tu ra lnych , n ie  po­
t ra f i przew idzieć sku tków  zjedze­
nia  tych  truc izn . Pedobme zresztą 
człow iek zjada grzyby tru jące, o 
i le  n ie  je s t  d o s ta te c z n ie  w p r a w n y m  
g r z y b ’a rz ę m .

C złow iek k u ltu ra ln y  c ie rp i na 
sklerozę. Podobna choroba w ystę­
pu je u  pantofe lka. Jeżeli żyje w  
wodzie n iezbyt czystej, o m ałe j ilo ­
ści tlenu , sole kwasu moczowego 
gromadzą się w  określonym  m ie j­
scu jego c ia ła  (skleroza), pantofe­
lek starzeje się i un re ra . P rzenie­
siony dostatecznie wcześnie do 
zdrowszego środow iska pozbywa 
się groźnych dla  życia so li i m łod­
nieje.

Śm ierć jest u  panto fe lka  zagad­
n ien iem  bardzie j zaw iłym  n iż  u 
człow ieka. Jeżeli zw ie rzą tko  to ży­
je w  pom yślnych w arunkach, po 
ludzku  pow iedz ie libyśm y — w  do­
s ta tku  dz ie li się po 24 godzi­
nach na dwa osobniki. W rezu l­
tacie p ie rw o tny  osobnik, jako oso­
bowość zn:ka Czy to jest śmierć? 
W ty m  w ypadku  zam iast zw łok 
z ja w ia ją  się dwa m łode i rześkie 
osobniki. N a jba rdz ie j ta lm udys ty - 
czne rozważania n ;e doprowadzą 
do jasnej odpow iedzi na pytanie, 
czy obserwowany panto fe lek zm arł

*) Jan Dem bowski: H is to ria  na­
tu ra lna  jednego p ie rw o tn ia ka  W ar­
szawa, „W iedza“ , 1948; str. 211 i
1 nl.

pierwotniaka*^
czy jest n ieśm ierte lny. Za n ie ­
śm ierte lnością przem aw ia  następu­
jące doświadczenie. Jeżeli pantofe­
lek  o trzym u je  rńaio pokarm u, dzie­
l i  się na dwa potom ne osobnik i 
rzadziej.

Fodzia ł wypada raz na 2,5.10 lu b  
w ięcej dni. P rzy diecie wynoszącej 
m n ie j n iż  200.000 b a k te r ii na do­
bę, pantofe lek żyje. lecz przestaje 
się w  ogóle dz ie lić ; udało się ten 
okres życia ' bezpodziałowego prze­
dłużyć z jednego dn ia  na 120. G dy­
by człow iek posiadał podobne zdol­
ności, to w  obozie koncen tracy j­
nym  przy pokarm ie o w artośc i od­
żywczej n ie  przekraczającej 150 
k a lo r ii dziennie, ży łby zam iast 70 
la t — 8 400. A le  w tedy obozy kon ­
centracy jne m in ę łyb y  się ze swym  
przeznaczeniem.

B lis k i kuzyn pantofe lka S t y l o -  
n y c h i a  odznacza się w ie lk im i 
zdolnościam i odradzania utraconych 
części ciała. Jeżeli c ia ło  przeciąć 
na pół, powstaną dwa ca łkow ite , 
odpow iedn io pom niejszone osob­
n ik i. Proces odradzania b ra k u ją ­
cych części łą c z y  się z zupełną re- 
organ:zacją całego ciała. Żaden, 
nawet na jd robn ie jszy narząd nie 
u trzym u je  się bez z m in .  Wszyst­
ko się rozpada i budu je od nowa. 
S t y l o n y c h i a  posiada 18 rzę­
sek na pow 'e rzchn i ciała. Na uc ię­
cie jedne j z n ‘ch p ie rw o tn ia k  od­
powiada ca łkow itą  reorganizacją , 
w  w y n 'k u  k tó re j powstaje osob­
n ik  o 18 rzęskach. Pantofe lek od­
radza ty lk o  drobne u b y tk i swego 
c ia ła ; zespół czynn ików  ham u ją ­
cych un iem ożPw ia m u pow ażn ie j­
sze regeneracje. Podobnie cia ło 
człow ieka goi m niejsze lu b  w iększe 
rany, ale nie odtwarza utraconych 
narządów G dyby udało się zm n ie j­
szyć w p ły w y  czynn ików  ham ują - 
cych regenerację, nastałaby nowa 
era dla c h iru rg ii o m ożliwościach, 
k tó rych  dziś n ie  można p rze w i­
dzieć N ie  w o lno  by ło  by jednak 
doprowadzić do m ożliw ości tak ich , 
ja k im i odznacza się S t  y  1 o n y  c h i a, 
W praw dzie po uc ięc iu  palca u no­
gi całe cia ło  człow ieka zdoła łoby 
się przebudować zupełn ie i odzys­
ka łoby u tracony palec, ale cz łow iek 
za p ła c lb y  za to cenę bardzo w y ­
soką. F ie rw o tn ia k  po ta k ie j prze­
budow ie  „zapom ina“  bow iem  wszy­
stko, czego się w  swym  życiu na­
uczył i zaczyna zbierać dośw iad­
c z e n i od nowa. C złow iek dorosły 
po obcięciu palca i po związanych 
z tym  przeobrażeniach zapom n: a l­
by n ie  ty lk o  czytać i  pisać, ale ja k  
się nazywa, gdzie m ieszka, czym 
*ią  dotychczas za jm ow ał. Życ ie  
społeczne sta łoby się n iem ożliw e.

Z y c e  pan to fe lka  i  innych p ie r­
w o tn ia ków  jest bogate i  u rozm ai­
cone, o ile  chodzi o ich reakcje  na 
różne bodźce zewnętrzne. Ś w ia t 
ich przeżyć g ru pu je  się dokoła 
k i lk u  podstaw owych potrzeb ży­
ciowych. Skała przeżyć .człowieka 
jest znacznie obszerniejsza i ba r­
dz ie j urozmaicona. A le  te same 
praw a  życiowe rządzą pan to fe l­
k ie m  i człow iekiem .

K s iążkę  napisaną prosto jasno 
i łog iczn :e zrozum ie każdy la ik  i 
zna jdzie w  n ie j w ie le  tem atów  do 
przem yślen ia  i  w ie le  zachęty do 
obserw ow ania wszystk ich z jaw isk 
życ: ow ych u zw ie rzą t i ludzi. 
F ię k n y  ję zyk  po lsk i, s ty l g ła d k i i 
doskonałe rozp lanow an ie  in te resu­
jących a nawet sensacyjnych szcze­
gółów  spraw ia ją , że treść ks iążk i 
p rze w ija  się przed oczyma czyte l­
n ika  ja k  in te resu jący f ilm .

P- D em bowski b y ł przed w o jną 
profesorem  b io lo g ii na un iw ersy­
tecie w  W iln ie . O sta tn ie  la ta spę­
d z ił w  M oskw ie  jako  attache k u l­
tu ra ln y  N iedawno pow róc ił do k ra ­
ju  i p racu je  w  Łodzi w  Ins ty tuc ie  
Nenckiego. Obecnie na zaprosze­
nie  B r it is h  Council ma wyjechać na 
k ilk u ty g o d n io w y  pobyt do W B ry ­
ta n ii.  Z ygm un t Grudziński

BELETRYSTYKA
„CERVANTES“
Bruno Franka

przekład W andy Kragen
Warszawa, S pó łdzie ln ia  Wyc „W ie ­

dza", 1948; s tr. 280.

W przekładzie  W andy Kragen 
o trzym a liśm y głośną powieść B ru ­
no F ranka  pt. -„Cervantes“ . U tw p r 
ten jest cenny, gdyż zaznaiam ia n.e 
ty lk o  z postacią genialnego tw órcy 
Don K ichota. Daje on w ie rn y  obraz 
czasów i  środow iska, wśród którego 
ży ł i dz ia ła ł cen nauczyciel języka 
hiszpańskiego, zoih.erz. n iew o ln ik , 
poborca skarbow y, n.eudały asp i­
ra n t lite ra ck i. Powieść kończy się, 
gdy Cervantes zaczął pisać swego 
b o n  K ichota. P-erwsza edycja uka ­
zała się w  1604 r. Cervantes zm arł 
w r  1616 w  M adryc.e w  dn 23 
k w ie tn ia  We wszystkich podręczni­
kach i er.cyklopadiacb dawno tuż 
ustalono stereotypowe wiadom ości
0 jego p isa rs tw ie  i  życiu. Pow.eść 
B runo F ranka przynosi w ie le  no­
w ych  fak tów , innych  n iz  te, k tóre 
się zna z podręczników  lite ra tu ry

H .s to rycy hiszpańscy znaleźli w ie ­
le zmyśleń w  jego życiorysie, oczy­
śc ili ¿ervantesa z różnych a w a n tu r­
niczych wydarzeń, ale te nie wyszły 
jeszcze poza Pireneje. Powieść B ru ­
na F ranka opiera się ¡ednak o te 
kry tyczne  wiadomości, m alu je  jego 
życie w  barw ach m n;ej zaw adia­
ckich . zbliża postać poety i  czym 
ją bardzie j ludzką. Przez u tw ó r ten 
poznajem y M ad ry t, Toiedo. Sala­
m ankę, Rzym, A lg ie r. W ie lką  a tra k ­
c ją  jest mocne pow.ązame opow ie­
ści o Cervantesie z panowaniem  
arcyka to lick iego  k ró la  F ilip a  Oso­
ba tego m onarchy w  powieści F ran ­
ka jest n iem al tak  sum iennie up la- 
styczn.ona, ja k  ty tu ’owa postać. 
Z na jdu jem y tu  i k ilk a  h is to rycz­
nych osobistości, ja k  papież Pius, 
Lope de Rueda, książę Don Juan 
d 'A ustría . A u to ra  stać i na socjolo­
giczne ujęcie w ydarzeń z ówczesnej 
h is to r ii H iszpan ii Powieść ta jest 
w ięc le k tu rą  w ie lo s tro n n e  za jm u­
jącą. In te resu je  n ie  ty lk o  postacią 
Cervantesa, ale i zm ierzchem  potę­
gi h iszpańskie j. F ilip  przecież po ło­
ży ł do grobu flo tę  mszpańską. A n ­
glia w yros ła  na potęgę morską. Jed­
ną z przyczyn było, -z m onarcha ten 
w ięcej dba ł o czystość k rw i h isz­
pańskie j i p raw ow ierność ka to licką  
n iż  o fachowość swoich obyw a te li
1 p rodukcyjność ziem i, k tó rą  rzą ­
dził.

Powieść B runo  F ranka  może być 
bardzo pożyteczną pomocą przy 
czytan iu  Don K icho ta  S twarza ona 
w łaściw ą atm osferę, k tó ra  urob iła  
m entalność tego bohatera. U tw ó r 
o Cervantesie, jako  be le trys tyka  o 
h is to rycznym  temacie, jest c ieka­
w y  i  w a rtośc iow y, dla każdego 
czyte ln ika . ,

Stanisław Lubewicki

„ŻYCIE LISZTA“
Guy de Pourfe'eta

Przekład Halin» W erzyńsMej 
Słouio w s t ę p n e  

Jaro s ław a Iw aszk iew icza

Warszawa,. W ydaw nictw o. J. P rze­
worskiego, 1948; str. 282.

Książka znanego dyp lom aty  Guy 
de Pourtalesa pt. „Ż yc ie  L isz ta “  
napisana po francusku tuż  przed 
w o jną  1939 r  osiągnęła w ie lką  po- 
czytność Jest tc n ie w ą tp liw ie  cie­
kaw ie  opow iedziany w  s ty lu  „v ie  
romancée“  życ io rys znakom itego w i­
rtuoza i kom pozytora cen tra lne i oso­
bistości europejskich w ydarzeń m u­
zycznych w ieku  X lX -g o  Franciszek 
L isz t nas Polaków  in te resu ie  jesz­
cze z tego względu, że znaczną 
część swego życia soedził u bo­
k u  K a ro li z Iw anow skich  ks. W itt-

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«
Prcsgnqc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik" ustanowiła corocznq nagrodę „O d ro d ze n ia ". 
Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w dniu 22 l ipca, 
w dniu święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, 
opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1.IX 1939 r. 
W ubiegłym reku nagrodę otrzymał Jarosław Iwaszkiewicz za ksiqżki :

„Nowele włoskie" i „Nowa miłość".
r

Podajemy skład jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia ł:
Tadeusz B.eza, Jarosław Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Julian Krzyżanowski, Zofia

u

Nałkowska, Kazimierz Wyka, Słefan Żółkiewski.

WYSOKOŚĆ TEGOROCZNEJ NAGRODY WYNOSI ZŁ 250000

genstem. Ona to spraw .ia  iż L isz t 
— w ir tu o ;  stał się kon pozytorem . 
L isz t -resztą. jak"1 wykonawca, 
w ie lce  przyczyni» się dr upowszech­
nień.a twórczości F ryde ryka  Cho­
pina.

Jarosław  Iw aszkiew icz w  słow ie 
w stępnym  pisze: Sztuk. L.szta by­
ła w  swoim  czasie rew oluc ją  i re ­
w e lac ją  Najprzód jako p ian is ta  
popchnął naprzód technikę fo rte ­
p ianow ą doprow adził ją  do n ieby­
wałej przed mm doskonałość: To, 
co osiągnął Liszt, jako techn ik, 
przygotow ało cały im presjon izm  
m uzyczny od niego w yw odzi swój 
ród fa k tu ra  fo rtep ianow a Ravela, 
S kriab ina  i Szym anowskiego“ .

Opowieść G uy de Pourtalesa 
zręcznie łązzy przebieg codziennego 
życia znakom itego p ian is ty  z lego 
osiągnięciam i a*ty r"vcznvm i Prze­
w ija  się m nóstwc kob ie t Każda jest 
czymś dla jego tw orzyw a i sławy. 
Guy de P ourta ’ es w ie le  korzysta ł 
z tego rodzaiu m ateria łu , co podno­
si stronę p ry w a tn o -ir ty m n ą  iego 
opowieści. P lotka, jak  wiadom o, 
zawsze snuje sie koło każaei zna­
kom itości. P lo tka  um iłow a ła  L iszta 
specjalnie. A uto ; życiorysu w yko ­
rzysta ł wszelkie m oż 'iv  e źródła by 
opowieść o tw ó rcv  „Rapsodii wę­
g iersk ich ' uczynić za;m uiaca Os ą- 
ga on przez te r inW m ny ch w y t i  
to. że czy te ln ik  zainteresuje się 
głębiej i dorobkiem  artystycznym  
R W agnera męża có” k i I±:szta Co- 
sim y Cała opowieść rzuca ciekawe 
św ia tło  m  życie muzyczne X IX  
w ieku  Działa lność muzyczna iego 
zazebia>a s’e o w«zvstkie znakom i­
tości tego czasokresu.

P rzekład H e leny W :erzvńskie i iest 
p łyn n y  i ła tw y  dla czyte ln ika .Ży­
cie L isz ta “ Guy de Pourta les‘a sta­
nie  się książką poszukiwaną nie ty l­
ko przez m iłośn ików  m uzyk i

Leonard Dygas

D R A M A T
„ HORYZONT AFRODYTY *ł 

Stefana Flukow.kiego
K rakó w , Spółdzielnia W yd „Czy~ 

te ln ik " , 1947, str. 158.

„H o ryzon t A fro d y ty “ , to  w spólny 
ty tu ł trzech uw orów  dram atycz­
nych Stefana F lukow sk iego  zna­
nego autora w ys taw ianych  w  K ra ­
kow ie  sztuk: „J a jk o  K o lum ba“ , 
„O dys u Feaków" i  .Soczewica ko­
ło m ie le  m ły n “  Ten wspólny ty ­
tu ł w  synte tycznym  skrócie dosko­
nale cha rak te ryzu je  treść trzech 
nowych d ram atów  F lukow skiego . 
Jest nią, ogóln ie b iorąc, tęsknota 
za ideałem, uosobionym  w  kob ie­
cie, tęsknota, o tw ie ra jąca  jednak 
ja k  najszersze pe rspektyw y na 
sens życia i śm ie rc i T y tu ł p ie rw ­
szej je dn oak tó w k i b rzm i: „Tęskno­
ta za J u lią “ , d ru g ie j: „G w iazda 
dwóch ho ryzon tów “  i trzec ie j: 
„C h w ila  k ró le w s k ie j n iem ocy“  Są 
h istoryczne, bo główne w  nich dra- 
m atis  personae. to Szeksp ir Ty~ 
c jan. jego m odelka F lora , cesarz 
n iem ieck i K a ro l V , k ró l francu sk i 
F ranciszek I  i k ró l po lsk i Zyg­
m un t August M im o  w spólnej za­
sady ideowej, różn ią się te trzy  
sz tuk i m iędzy sobą przede wszys- 
t k ;m odm iennym  sposobem roz­
w iązan ia k o n f lik tu  dram atycznego, 
k tó ry  opa rty  jest w  każdej z n ich  
na odw ieczne j a n tynom ii m iedzy 
snem a rzeczyw istością, m arzeniem  
a rea lizac ją  Zarów no ten m om ent 
ja k  i gatunek artyzm u, operu jące­
go 1'cznymi przem ilczem am i i do- 
m yś ln ikam i. spokrew nią  je z tra d y ­
c jam i. k tó re  w  lite ra tu rz e  euro­
pe jsk ie j reprezentu ją  M ae te rliń ck , 
G ide. C laudel Cocteau i Dunsany, 
a w  po lsk ie j N o rw ;d (..M iłość czy­
sta u k a o ie li m orsk ich ") i R ittn e r 
(„O d w ie d z in y  o zm ie rzchu“ ).

S nó łdzie ln ia  K sięgarska ..Czy­
te ln ik “  wyposażyła d ram aty  F lu ­
kow skiego w  piękną szatę g ra ficz ­
ną, ozdabiając ją  ca łos tron icow y­
m i rysunkam i Czesława Rzepiń­
skiego co nadaje książce charak­
te r  n iem a l b ib lio f ils k i.

M arian Piecha!

DWUTYGODNIK

„GAZETA FILMOWA"
N o tu e p i s m o  pośmię^one 
zagadnieniom kinom alogra fii

■ P R Z Y N O S I a r t y k u ł y  
najwybitniejszych publicy­
stów filmowych p o l s k i c h  
i obcych;

■ INFORMUJE o całokształ­
cie współczesnych zagad­
nień filmowych;

■ Z A W I E R A :  obfity ma­
teriał informacyjny i spra­
wozdawczy ze wszystkich 
dziedzin kino matogralii.

Do m ) |c l ł  wszędzie 1 Cena 20 zl
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I M »T A N IS ŁA W  JE R ZY  LE C

Ollag imdziany przez 
gubernatora iryspy Jersey

. O FLA G  X X V I I “  —  F IL M  
A N G IE L S K I

A ng ie lsk i „O fla g “  sko ja rzy ł m i 
Się z po lsk im  „O stam rm  etapem “ . 
M am  wrażenie, że sko jarzen ia  ta ­
k ie  nasuwa coś ba rdz ie j zasadni­
czego n iż przypadkow a zbieżność 
W czasie. Bo i cóż? Obóz jen ieck i, 
to  w łaśc iw ie  jedyny obóz. zorga­
nizow any, ja k  się to na Zachodzie 
m ów i, przez ..nazich“ . k tó ry  A n -  
glosasi znają z własnego dośw iad­
czenia. D latego m y o O św ięcim iu , 
on i o oflagu.

Tem at — trzeba przyznać — fo - 
togemczny, wdzięczny, proszący się
0 jakąś syntetyzowaną epopeję. I 
w  tym  w łaśn ie  „O fla g “ p rzypom i­
na „E ta p “ , K us i się o pokazanie 
całości, a n ie  jednostkowego w y ­
padku. Foniew aż ang ie lsk i f i lm  o 
obozie koncen tracy jnym  jes t po 
prostu  nie do pomyślenia, tym  c ie ­
kaw szy jest eksperym ent z „O fla ­
g iem “ .

K ry te r ió w  oceny nam n ie  brak.
1 dla polskiego w idza obóz jen ięc- 

, k i  n ie  jest n iczym  nowym . Tem at
ten  n ie  u tra c ił do dziś aktua lności 
d la  w ie lu  po lsk ich  au to rów  (osta­
tn io  wydana powieść Sadzewicza, 
przygotow yw ane do d ru k u  opow ia­
dania W irpszy). Co p raw da w  oboT 
zach po lskich o fice rów  w a rto w n i­
cy  n ie  k u p o w a li od jeńców  pap ie­
rosów i he rba ty , a n ie jeden jeniec 
pow ędrow ał z o flagu do pieca k re - 
m atory jnego A le  to ju ż  —  ja k  m ó­
w i K ip lin g  — zupełn ie  inna h is to ­
ria .

W racając tedy do f i lm u  w ypada 
pow iedzieć od razu. że część sta­
tyczną. Czyli tło. odm alowano 
w ie rn  e. Z w y k ły , szary dzień pen­
sjonariusza o fla gu  jest przekony­
w ający i n ie  budzi zastrzeżeń. Ta­
kże częste przerzucanie a k c ji po­
nad fro n ta m i k u  domom rod z in nym  
log iczn ie  powiązano z całością.

Znacznie gorzej jest, gdy chodzi 
o akcję, tu  bow iem  w stępu ją  na 
w id o w n ię  N iem cy. Cala h is to ria  
jes t w  ogóle n ie log iczna: Czech, 
u c ie k in ie r z Dachau, k tó ry  znalazł 
się w e F ra n c ji w  mom encie je j 
k lęsk i, uważa za na jpew nie jszą 
drogę ra tu n k u  u d a w a ć . w  obozie 
jeńców  angie lskiego, oficera. M a ­
ło  tego: m im o iż może go „w s y ­
pać“  każdy , z k ilku d z ie s ię c iu  m ie ­
szkańców baraku, a także n a jm n ie j­
sza nieostrożność, nasz Czech Sam 

, .pcha się N iem com  w. oczy, zosta­
jąc  obozowym  tłum aczem  Toteż 

. r.ie w spółczu jem y m u an i trochę, 
gdy na tyka  się na gestapowca F o r­
stera, ekskom endania obozu w  D a­
chau. .

W f i lm ie  ang ie lsk im  — n ie  w iem  
czemu — n ie liczn i m ądrzy i pe r-

f id n i gestapowcy pa radu ją  z 
reg u ły  po cyw ilnem u. .um un­
durow ane są *•*, ty lk o  jak ieś  n iepo­
radne głuptasy; To. ostatecznie, 
drobiazg. Znacznie je s t : gorzej, : że 
tych sam ych. N iem ców  przedstaw ia 
się jako  . fo rm a lis tów , k tó rzy  . na 
życie lu dzk ie  dyb ią  w tedy  ty lko , 
gdy uznają kogoś w innym . Czes­
k iem u u c ie k in ie ro w i grozi śmierć, 
bo p o pe łn ił przestępstwo — uciekł 
z obozu.

Jedyny u rzędn ik  b ry ty js k i,  k tó ­
ry  w  toku  osta tn ie j w o jn y  podle­
gał n iem ieck im  w ładzom  okupacy j­
nym , guberna to r w yspy ./.Jersey, 
nakazał z w łasne j, n iep rzym u­
szonej w o li ścigać osobnika, 
k tó ry ; nag ryzm o lił kredą na pa rka ­
nie „P recz z N iem cam i“ . B y ł to bo­
w iem  czyn n ie lega lny, a  w ięc  prze­
stępczy. P u n k t w idzen ia  reżysera 
Deardena bliższy jest na pewno gu­
be rna to row i w yspy Jersey n iż  re ­
żyserce „O sta tn iego e tapu“ .

W idz po lski dostrzega i inne. rze­
czy. Dlaczego — n ie  skprzystano 
z okaz ji zadokum entow ania na tle  
obozowych d ru tó w  m iędzynarodo­
wego. bra terstw a? Pam iętam y jesz­
cze francusk ich  „T ow arzyszy b ro­
n i"  (La grande illus ion ), o flag  z ta ­
m te j w o jny , gdzie ręka w  rękę 
w sp ó łd z ia ła li F rancuz i, A ng licy , 
Rosjanie...

T ym  razem — typo w e  dla  w ys ­
p ia rzy  „w span ia łe  odosobnienie“  
N aw et ro lę  Czecha gra A n g lik  (M i­
chel Redgrave), zaś autentyczny 
Czech (K a re ł Stepanek) je s t w ła ś ­
nie. gestapowcem Forsterem . D ż iw - 
ny bigos.

M im o  tych słabych stron f i lm  
w a r t.  jest.' uw ąg i Najm ocnie jsza 
scena f i lm u  to  apel. na placu, pod­
czas k tórego jeńcy zagłuszają p ły ­
nące, z m egafonów dźw ię k i marsza 
„W enn w ir  fah ren  gegen Eng­
la n d “. śpiewem  A ng ie lska piosen­
k a  bojową, to  znana „Bosam unda“ , 
k tó rą  N iem cy u k ra d li a lian tom  
w raz  ze znakiem  V.

Ta część a k c ji, k tó ra  toczy się 
w  k ra ju , wypada słabie j. Jest to 
k ra j,  w id z ia n y  n ib y  przez m atową 
szybę, oczyma odcię tych od św iata 
w ięźn iów  M orfa to, ze scen po­
w ro tó w  p o tra f ił reżyser wykrzesać 
w ie le  ekspresji.

Wreszcie uwaga końcowa: w szy­
scy, w  czam buł reżyserzy ang ie l­
scy lu b u ją  się vv używ an iu  i nadu­
żyw an iu  na rrac ji. Obszerną kom en­
tarze m ów ione sto ją  w  .. sprzeczno­
ści z istotą te ch n ik i film o w e j. Po­
n ie w a ż : w pow o jennym  film ie : an­
g ie lsk im  panu ją  w p ros t nagm innie, 
należy r zw róc ić  baczniejszą: uwagę 
na - tę ; m anierę, k tó ra  może okazać 
się zaraźliw a

Jerzy P lażewaki

Filmy dokum eniarne O N Z

Scena z filmu „Pisrwszę k.eki“

O glądałem  pierwsze f ilm y  doku - 
m entarne, nakręcane przez w y tw ó r- 
n ię  f ilm o w ą  O rgan izac ji Narodów  
Zjednoczonych. „K a r ta  narodów “., 
pokazuje w  skrócie przebieg w y ­
padków  — tak  radosnych ja k  i 
trag icznych — k tó re  doprow adziły  
do s tw orzen ia , QNZ. W idz po lsk i 
m a .sposobność og lądan ia , h is to rycz ­
nych "m om entów ,1 ja k  podpisanie 
K a rty  A tla n ty c k ie j, K on fe renc ja  w  
M o s k w ie ’ i  San Francisco oraz 
p ierwsze posiedzenie ONZ. Te 
zd jęcia  „o f ic ja ln e “  s tanow ią je d ­
nak ty lk o  nieznaczną część tej 
k ró tkom e tra żów k i, a p raw dziw ą 
je j treścią' są fragm en ty  , nakręcone 
przez opera torów  w szystk ich  k ra ­
jów , przedstaw ia jące dzie je  w o jny  
i  pokoju, w a lk i i odbudowy na 
ca łym  św iecie  .

F ilm  „P ierw sze k ro k i“ ,, posiada 
ju ż  w ers ję  polską i ; gotowy, jest do 
w yśw ie tla n ia  na naszych ekranach. 
O pow iada on o leczeniu dzieci do­
tkn ię tych  p a ra li'e m  w specja lnym  sa­
n a to riu m  na w o lnym  po w ie trzu  w

FRASZKI* )
S O LID N Y  IN TER ES

Sprzedaję szczęście n ieb iesk ie  (z praw em  rek lam ac ji). 
U czciw y kup iec ma so lidn y  tow ar, 
n ie jeden k lie n t ju ż  u m a rł od czasu transakc ji.
Roczek ju ż  m iną ł. N ik t n ie  rek lam ow ał.

O LA U R A C H  S A TY R Y K Ó W
A sa tyrykom  w iją  w ieńce z lau row ych  liśc i.
przez n ich  w ierszem  chłostan i w dzięczn i masochiści.

Różnie się człowiecze rozw id la ją  losy: 
.ledn i piszą w iersze a d rudzy donosy. 
G dy ta le n ty  obc jednem u są dane, 
pisze donosy p iękn ie  w ierszowane.

P y ta ł się garbus nad lustrzaną rzeką:
,C z y  w ie lb łą d  z:odzony bez garbu jest kaleką?“  ,

O O R Y G IN A L N O Ś C I N A S ZY C H  N A JM ŁO D S ZY C H  W IESZCZÓ W
On p ierw szy z rym ow a ł b iskupa z siedzeniem.
On p ie rw szy  p rzyrodę zw iązał z przyrodzeniem ,
On p ie rw szy  dz ew icę p rzy ró w na ł do l i l i i .
On pierwszy.... w  sw o je j fa m ilii.  .

C A M E R A  O BSCDRA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia  z p rośba  o w spó łp racę  w dz ia le  

„ C a m e r a  o b s c u r a “ , Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ulo- 

ek i innych  w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do .C a m tr c  obscura  

ood ad resem ; R edakcja  .O d ro d z e n ia ',  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  14 , az io t .C a ­

m era  o b s c u ra '.  U stęp  tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie  k o p ro w y m  o łó w ­

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do aczyć im ię, 

nazw isko  i adres w ysy ła jące go . R edakcjo  nie zw raca nadesłanego m a ie r ia ł i  i za­

strzega sob ie  p ła w o  w yzyskanio  go w d z ia le  .C a m e ra  ob scu ro  Z o  na jlepsza  

rzecz danego  tygo dn ia  re d a kc jo  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1COO z ł . ,  

k tó rq  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie , kandydatury, p rze ożyć

no następny tydz ień .

N agród* z ł 1000 o trzym a ł w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. B ron is ław  G. Chę­
c ińsk i, Łódź, Bednarska  7 m. 9, za o f i a r n o ś ć  i w y t r w a ł o ś ć  

: ’ w  dostarczaniu w yc in kó w  d la  naszego działu.

*) W krótce ukaże s5e nakładem  S pó łdz ie ln i W ydaw nicze j „K s ią ż ­
ka “  tom  fraszek i  sa tyr S tan is ława Lecą pt. „Ż yc ie  jest fraszką“ .

N o ta tn ik  nv izvcznv

Imre Ungar, XXXI koncert
symfoniczny

Na X X X I  koncercie sym fonicz­
nym  W ładysław  K ędra  w yko na ł 
pod ba tu tą  M . M ierze jew skiego 
Toccatę Jana K reuza na fo rtep ian  
z towarzyszen iem  - o rk ies try , smycz­
kow ej i  „F an taz ję  ku ja w ską “  W i­
to lda M aliszew skiego ną fo rtep ian  
i o rk ies trę  sym foniczną. W ten spo­
sób m ie liśm y w  program ie  tym  
trzy  dzie ła  polskie,: w ykonana bo­
w iem  została w  d ru g ie j części kon ­
certu  I I  Sym fon ia  K az im ie rza  S i­
korskiego.

T rz y  dzieła, reprezentu jące trz y  
pokolenia, — od M aliszewskiego, 
ucznia R im skiego Korsakow a, po­
przez S ikorsk iego do Kreuza, k tó ry  
należy do najm łodszego dziś po­
ko len ia  naszych kom pozytorów . 
Dzieło K reuza pisane b y ło 'w  1943 
r  przez . dw udziesto jednoletn iego 
w ów czas. au to ra ..

W ykazu je  ono w ięcej n iż  prze­
c ię tny  ta lent. T rudn a  m ieszanina 
ba rw y fo rtep ian u  i o rk ie s try  sm y­
czkowej, 'dob re  w yzyskan ie  tem a­
ty k i  i so lidna budowa p ie  zab ija ją  
świeżej W erwy, k tó ra  pu lsu je ’ z ca­
łości. Jedyn ie  .p rzy  końcu ; m ia łbym  
zastrzeżenie co do .fa k tu ry  fo r te ­
p ianow e j,, k tó re j brawura, w yda ła  
m i się —  przy p ierw sze j au dyc ji: — 
nieco na iw na, c z y li, a rtystyczn ie  
bezsilna W stosunku do zam ierze­
n ia  autora. -

Stanie N ow y Jork. F ilm  stanow i
in teresu jące T lustrąe je* w a lk i czło­
wieka ż ka lectw em . Jesteśmy św iad ­

ka m i m ozolnej W a lk i dzfecka,dotkn ię- 
tęgo para liżem  p możność porusza­
nia  się; obserw ujem y etapy te j w ie l­
k ie j w a lk i,  od n iezdarnych - p ie rw ­
szych k ro kó w , do samodzielnego 
chodzenia - po u licy . „P ierw sze k ro ­
k i1,‘ nagrodzone zostały przez A k a ­
demię S ztuk i N auk  F ilm ow ych , w  
k a te g o r ii' film ów , krótkonaetrażp- 
wyeh. ' ' . ’ ' ’’ ‘ "■,. ,

ONZ rozprowadzać będz ie , swe 
f ilm y  bezpośrednio przez swój 
K o m ite t F ilm o w y . N iezaw odnie, 
f ilm y ' te p rzyczyn ić  się mogą do 
w za jem n eg o ' zrozum ienia m iędzy 
narodam i. - N ie sposób na podsta­
w ie  'tych  'dw óch  oglądanych f i l ­
mów, m ów ić  o dotychczasowych 
osiągnięciach': a k c j i, ’ a le ’ cel, .. ja k i 
je j przyśw ieca, w a rt jes t w y s iłk u  
i poparcia. t

Lucjan Wolanowski

1W  1-U-

rys. M arek R udn ick i

R ecita l Ungara — o k tó ry m  p i­
sałem już  w  ostał n m „n o ta tn ik u “
— ukazał nam  artys tę  dużego fo r ­
m atu.

Fo fa n ta z ji chrom atyczne j B a­
cha i  dw u sonatach, M ozarta ’ (Es- 
du r). i .  Beethpvena (A s-du r, op. 
110) w yko n a ł U nga r 24 p re lud ia  
Chopina. N ie z w y k ły  ten cyk l, je ­
den z na jd z iw n ie jszych  i  n a jp ię k ­
nie jszych w  lite ra tu rze  muzycznej, a 
tak  rzadko w yko nyw a ny  w  jednym  
program ie, zna jdu je  w  Ungarze 
idealnego in te rp re iá to ra . Już w  a- 
dagio ma non troppo, poprzedza­
jącym  końcową fugę W sonacie 
Beethovena, w ykaza ł U ngar te 
wartości, k tó rych  opis s łow am i m i­
ja ’ się z celem. Trzeba być i s ły ­
szeć, p is a ć : o tym  n ie  ma sensu. 
Jeżeli —  m im o to  — piszę, to ty lk o  
po to by jakoś utrzym ać słodkie 
ja rzm o recenzeckie .

G dy m yślę teraz o p re lud iach  
Chopina, to. słyszę Ungara. Sądzę, 
że jest to . na jwyższe osiągnięcie 
w irtuoza , móc dać słuchaczom tak t 
p ro to typ  w ykonyw anego przez sie­
b ie , dzieła.

N ie znaczy to, by p re lu d ia  Cho- 
p ’na m ia ły  być tak  g rane  przez in ­
nych, ja k  je  gra U nga r U ngar ro ­
b i rzeczy okropne. R ob i mnóstwo, 
rzeczy „n ie w ła śc iw ych “ , żeby p rzy ­
toczyć ty lk o  ową sławetną lewą 
rękę o k tó re j się m ów i, że p o w in ­
na grać rów no  (np w  X IX  p re lu ­
d ium ), a k tó ra  u Ungara tańcu je  
— zdawało, by. się — „ ja k  chce“ . 
Lecz U ń g a ro w i w szystko wolno. 
T ÿ lk o  w ie lk im  a rtys tom  wszystko 
w olno. Z Paderew skim  było  tak  
samo. R ob ił rzeczy n iem ożliw e, a 
g ra ł wspaniale.

Lecz na jdz iw n ie jsze  b y ły  rzeczy 
najprostsze, ! te p re lud ia , k tó re  
wszyscy g ra ją  lu b  czyta ją : IV , V I, 
V I I  " X X  c -m o ll, w  k tó ry m  decres­
cendo i le d w ie '. uchw ytne ra lle n ­
tando w ykonane by ło  tak  ró w n o ­
m ie rn ie , że p rzypom ina ło  m i, n ie ­
k tó re , „na jw yższe j k la s y “  tańce 
h induskie ,, w  k tó rych  gest opano­
w any jest z precyzją  nieosiągalną 
dla  "Europejczyka.

Jeżeli po p ie rw szym , koncercie 
z o rk ie s trą  pisałem  o Ungarze z 
peWną‘ rezerwą, w idząc, w  n im  prze­
de w szys tk im  fen om en , w o li, k tó ra  
zwalczyła ciemności, w  ja k ic h  ten 
n iew idom y p ian is ta  przebyw a — 
to po jego re c ita lu  uważam  że 
nie należy naw et o tym  w spom i­
nać. W artości g ry  Ungara s taw ia ­
ją  go w  rzędzie tych, k tó rzy  całą 
masę d z ie ł. — rom antycznych prze­
w ażnie — w yko n u ją , z idea lnym  
artyzm em  i zrozum ieniem , osobi­
s tym  w praw dzie , lecz na rzuca ją­
cym  swą koncepcję i l iry z m  s łu ­
chaczom.

I I  Sym fon ia ' S ikorsk iego jest p rzy ­
k ładem  „m urow anego“  brzm ien ia  
o rk ie s try , św iadom ych e fektów  
m uzycznych i  ins trum en ta lnych , 
szerokie j rozbudow y fo rm a lne j., — 
Sikorski., um ie wyzyskać tem aty i 
n ie  bo i się .rozw in ięc ia “ , a n i po­
k ło n i .  Pozycja S ikorskiego w  na­
szym życiu m uzycznym  p rzyp om i­
na znaczeniem swym  tę, k tó rą  w  
życ iu  m uzycznym  F ra n c ji odegra! 
V in ce n t dTndy. Podkreślam , że 
chodzi m i tu  o znaczenie; nie o 
m uzykę Sikorskiego.

Taka solidność potrzebna • jést 
każdej szkole. W I I  S y m fo n ii .lec*~ 
nak b rak m i . tego . jak iegoś bez­
względnego upo ru  artystycznego, 
może to jest up ó r w  samej konce­
pc ji, k tó ry  spraw ia , że dzie ło sztu­
k i '  staje się czymś n iezw yk łym , 
przeskakuje . zagadnienia ■ fa k tu ry  i 
zadziw ia prosto tą czy jedynością 
swego oblicza: ob licza swego tw ó r­
cy.

Czekamy na konce rt k la rn e to w y  
z ' o rk iestrą  Sikorskiego,- k tórego 
twórczość daje. zawsze,, dz ie ła ,.. o 
w ie lk ie j solidności a rtys tyczne j.

E k lektyczna „F an ta z ja  k u ja w ­
ska“  M aliszew skiego jest rodzajem  
św ie tn ie  brzm iącej w ią za n k i m o­
tyw ów  ludow ych. Można : i  w a rto  
to grać, byle  n ie  za często. P a rtia  
fo rtep ianow a jes t fortep ianow a, cza­
sam i u  B a ła k ire w a ; a o rk ie s tra  jest 
ins trum en ta lna  ja k  u K orsakow a.

Słysząc Kędrę, k tó ry  odegrał k i l ­
ka  , Chop inów “ , ,*. z polonezem - A s - 
d u r na „b is “ , m yśla łem  ty m  razem 
„ ja k  św ie tn ie  on gra te o k ta w y “ , 
zam iast przestać m yśleć o Okta­
wach, pasażach i innych , n ieska­
z ite lnych  szczegółach w ykonan ia .

Jego gra na osta tn im  koncercie 
przypom ina ła  o lśniewające ćw icze­
n ie  ’ wspaniałego p ian is ty . Może 
w rażen ie  to., pog łęb ia ł fak t, że, K ę ­
d ra  "grał dwa nieznape m i dzieła 
z l i te ra tu ry  współczesnej —  za co 
należy się tem u pian iście szcze­
gó ln ie  gorące uznanie.

„C o rio la n “  Beethovena, odegra­
ny  ńa wstępie, poprowadzony b y ł 
z w ie lk im  nerwem  i  św ietną in te r­
punkc ją  przez ■ M ierze jew skiego, a 
„W e łta w a “  Sm etany zam knęła p ro ­
gram  swą piękną, kan ty leną,, k tó ra  
zapew ni je j jeszcze długo powo­
dzenie ńa w szystk ich  1 estradach;

Zygmunt Mycielski

P IL Z N O  — P IZ Z A  —  P IZ A
Z ,J3xpressu“  dow iadu jem y się, 

że:
W łoskie m iasto Pizza m a swój 

„ eksponat“  dla . tu rys tów  —  k rz y ­
w ą  wieżę. W arszawa m a natom iast 
k rz y w y  słup ogłoszeniowy  na ro ­
gu K oszykow e j iR a s z y ń s k ie j. Miesz 
kańcom  K rz y w a  w ieża w  P ilzn ie  
nie G rozi niebezpieczeństwem , ale 
mieszkańcom], s to licy  ten słup ogło­
szeniowy może się zw a lić  na gło­
wę.

Po w y p ic iu  .beczki pilzneńskiego 
p iw a , każda wieża, w yd a je  się k rz y ­
w ą w ieżą, a w łosk ie  m iasto P iza — 
P E iiz jaa .

P R O B LE M  W ODY 
„Rzeczpospolita i  D z ienn ik  Go­

spodarczy“  a la rm u ją :
Prob lem  w ody jest od szeregu 

la t . tem atem  dysku s ji naszych eko­
nom istów  i  in żyn ie rów . Polsce po­
trzeba około  200 m ilia rd ó w  ekono­
m is tów  i inżyn ie rów .

N iepraw da! Na próżno panow ie 
ekonom iści i  in żyn ie row ie  ty le  la t 
dysku tow a li!

.. ; S P R A W A ’ L O L I
Z o fia  Karczew ska - M a rk ie w icz  

pisze w  recenzji ze sz tuk i A nn y  
Sw irszczyńskie j „S trz a ły  na u licy  
D łu g ie j“ : .

. Eksplozja mocna, jasna, zdecydo­
wana, w prow adza w idza  w  samą 
is to tę  p rob lem u m oralnego. Jedność 
a k c ji i , jedność m ie jsca skup ia ją  
uwagę na cen tra ln ym  zagadnieniu  
sztuk i, pom agają rozgryzać dok ład ­
nie  ysprawę L o li“ .

R ozgryzam y,, ale n ie  możemy 
rozgryźć, o jaką  to chodzi eksplo­
z ję -
Z CYKLU: TYTUŁY „WIECZORU“

.* ,* „- ' * • Ą • •••’ L/ ’ ••• -) *•...... - ' >
W  reportażu: z w yścigów  na S łu­

żewcu zna jdu jem y ta k i podpis pod
fo tog ra fią :

B O M B A  W  GÓRZE!
Teraz ju ż . wszystko w rękach k o ­

nia... .. .
A  re p o rte r napisał, to, oczyw iście

nogą! . V ■.
• PRO ZA

Z n iesłabnącym  zainteresowaniem  
czytam y powieść Jerzego. Szelig i w  
„D z ie n n ik u  B a łty c k im “ : .

R O Z D Z IA Ł  V I I I .
B y ła  już  noc, gdy Karcz podniósł 

się i ;  zapa lił św iatło . ' S po jrza ł na 
zegarek, Dochodziła godzina 10. 
Z d z iw ił się, bo sądził, że od w iz y ­
ty ko leżanki żony up łynę ło  ju ż  k i l ­
kanaście. godzin.. W p u s t y m ,  pozba­
w ionym  ' K ry s ty n y  pokotu  czas są­
czy ł się wolno, .spadał c ię żk im i k ro - 
p la jn i, odchodził n iechętnie, ja kby  
drażniąc się z jego sm utkiem ... S ta­
ną ł przed: lustrem  i zobaczył, że

tw arz  ma zmęczoną i szarą. Z d ją ł 
m undu r i poszedł do łaz ienki.

(Ciąg dalszy ju tro )
W  łazience s tw ie rd z ił zdum iony, 

że w anna w yp e łn iła  się po brzegi 
ow ym  sączącym się czasem.

H U M O R E K  JEST

W „D z ie n n iku  Łó d zk im “  zna jdu ­
jem y następującą no ta tkę :

K U K Ł A  N A  SZNURZE  
W  m ieszkan iu  w łasnym  pope łn ił 

sam obójstwo przez powieszenie Jan  
K u k ła  (u l. Szklana 15).

Znów  przypom inam y, że poczucie 
hu m oru  polega na jasnej św iado­
mości z czego w o lno  i z czego n ie  
wo lno żartować.

P R Z E K Ł A D

„Express Poznański“  ogłasza ar* 
ty k u ł o L u d w ik u  Sols idm  dr. Jaro­
m ira  Doleżala. P rzek ładu  z czeskie­
go dokonał A . J. K a m iń sk i:

N iem al co do dn ia przed la ty  
czterdziestu m ia łem  to rzadkie  
szczęście, że poznałem  tego wspa­
niałego akto ra  b liże j w  K rako w ie , 
gdzie b y ł nie ty lk o  dyrek to rem  tea­
tru , ale i jego na jw yb itn ie jszym  
aktorem .

A lb o :
Jeszcze dz is ia j b rzm i m i w  u -  

szach tęskne w o łan ie : „m ia łeś cha­
m ie  z ło ty  róg. osta ł ci się jeno  
sznur...“  I  owa strasznie smutna 
m elodia, p rzy  które) ea{y zesPót 
tańczy nad swoją tragedią. To bVl °  
dzie ło w ie lk iego  a rtys ty , 2 k tó r y ś  
podówczas gra ła jeszcze je g o  

pierw sza żona pan i Irena.
Ze zgrozą m yś lim y  o tym  czy A. 

J. K a m iń sk i n ie  tłum aczy także z 
polskiego na czeski!

DO W ÓD RZECZO W Y
W  "Jó tee /scr M & d W ie c k ie r  

du jem y ta k i fragm e n t reportażu z 
uroczystości p ie rw szom ajow ych :

V/ czasie przem ów ień z ba lkonu  
Ratusza nad g łow am i tys ięcy u- 
czestn ików 1-M ajowego zgrom a­
dzenia ukazał się bocian, p o tw ie r­
dzając ja kgd yby  słowa jednego z 
m ów ców, że 1 M a j przypada w po­
czątkach w iosny...

Zdaw ałoby się. że ta k  oczyw isty  
dowód ja k  prze lo t bociana przeko­
na ł uczestn ików  uroczystości. Skąd­
że? U p a rli się, tw ierdząc, że bocian 
ów  od la tyw a ł w łaśn ie  do H e luanu 
na zimę. Zrozpaczony mówca roze­
b ra ł się wobec tego do , koszuli, by 
w  ten sposób przekonać n ied ow ia r­
ków , że przecież jest wiosna. N ie 
u w ie rz y li. M ów ca, doprowadzony 
do ostateczności, ud e rzy ł wreszcie 
laseczką w  głowę autora reportażu 
i  sta ł się cud. Z g łow y trysnę ła  czy­
sta woda. D opiero ten w idom y do­
wód w iosennych roztopów  przeko­
na ł n iedow iarków ...

KORESPONDENCJA
Do redaktora „Odrodzenia“

JESZCZE W  SPR A W IE  BŁĘDÓW  
JĘ ZY K O W Y C H

W  zw iązku  z lis te m  świetnego 
au tora  —  laureata, p. K az im ie rza  
B randysa („O drodzen ie“  n r  21) 
muszę:
* .1) przyznać • się ‘ do zbyt pochop­

nego doszuk iw an ia  się b łędu języ­
kowego w  pew nym  zdaniu „M ia ­
sta' niepokonanego“ . Is to tn ie , na­
leżało się dom yślić, że to było 
przeoczenie ko rek to rsk ie . I  m nie 
rów nież p rzykro , że „skom p liko w a ­
łem  spra\vę' ta k  prostą “ . Mea c u l- 
pa!

2) w y ra z ić ' żal, że p. K az im ie rz  
B randys ■ nie poparł p rzyk ładam i 
swego . tw ie rdzen ia  .o  b łędnym  uży­
w a n iu  przypadków  przez k lasyków  
naszej lite ra tu ry . B y ło  by to bardzo 
in teresujące, ja ko  że tu ta j sprawa 
n ie  jest tak  prosta, W języku M ic ­
k iew icza  . np. napotykam y ta k ie  
fo rm y : „ la t  : b lisko  dwadżieście“ ,
„ch ło p co w i“ , „w yn a la z ł dw ie  ba- 
b ie ‘V „d w ie ś tu  strze lców “  (wszy­
stko cy ta ty  z I  ks ięg i „Pana Ta­
deusza1) — a .przecież, n ik t  n ie  mo­
że tw ie rdz ić , że są to  fo rm y  po­
p raw ne • w e współczesnym  języku  
po lskim . A u to ry te t naw et ta k  w ie l­
k iego poety niewśpółcźęsńego nie 
jest w ięc . w ystarcza jącym  sp raw ­
dzianem  poprawności lu b  błędu. 
Tó jedno.

D rug ie  —  to Węższa sprawa ta ­
k ic h  fo rm , ja k  „pilnując w zrok“ i 
„zapomniałem numer“, k tó rych  to 
fo rm  p. K az im ie rz  B randys zdaje 
się nie uważać za błędne i k tó re  
po no : „Z da rza ją ,s ię , w  „tekstach k la ­

syków  naszej l i te ra tu ry “ . W ziąłem  
do rę k i „Pana Tadeusza“ , „O gn iem  
i  m ieczem “  oraz „P laców kę“  i  bez 
tru d u  w yno tow a łem  k ilka d z ie s ią t 
p rzyk ładów , k tó re  świadczą, że 
M ick iew icz , S ienk iew icz  i Prus n ie  
s ta w ia li czwartego p rzypadku  tam , 
gdzie język  po lsk i wym aga d ru g ie ­
go. Oto n iek tó re  z tych  p rz y k ła ­
dów:

„ ja  tu  będę pilnować zamku“
(PT, ks. V), „szuka jąc sług“  (PT, 
ks. V I), „cudów  dokaza ł“  (PT, ks. 
V I), „ta je m n ic  dochow ał“  (PT, ks. 
V I I I ) ,  „d o b y ł szpady“  (PT, ks. IX ) , 
„szukałeś w zro ku  mego, szukałeś 
rozm ów  ze m ną“  (PT, ks. V I I I ) ,

„każdy pilnował swoich grun­
tó w “  (P lacówka, str, 66), , Ś lim ak 
ca łk iem  zapomniał języka“ P l„  str. 
77), „d re w  u rą b a ł“ , , w ys łucha ł te ­
go“  (PI., s tr  11), „k ie d y  c i się za­
chcia ło  k ro w y “  (PI. str. 28);

, pasterz trzód strzegł, ryce rz  
przygód tam  szuka ł“  (Ogniem  _ i  
nreczem  tom  I, str. 7), „W o jn y  
szukałem, czystości dochowałem “ 
(tamże, tom  I, str. 52). „oczekując 
n iezw yk łych  w ydarzeń (tamże, tom  
I, str. 6).

N ie  m am  powodu n ie  w ierzyć, że 
p-. K az im ie rz  Brandys, może p rz y ' 
toczyć —  ja k  tw ie rd z i w  swoim  l i ­
ście — p rzyk ład y  a ku ra t odwrotne- 
G dyby zechciał to  zrobić, powstał*- 
by w ie lk i znak zapytania, co jest 
błędem u k lasyków , a co n im  nie 
jest, i  wówczas było  by bardzo p ° '  
żyteczne. aby zabra ł głos w  tej 
spraw ie k tó ryś  z naszych w y b it '  
nyćh znawców języka. Może prof- 
d r  W ito ld  Doroszewski?

Henryk Korotyński (Warszawa)
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