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Epoka, w  k tó re j w ychow a ł się 
M.CiUewiez. epoka naładowana e lek­
trycznością re w o lu c ji francusk ie j i 
w o jen napoleońskich, dostarczyła 
m łodemu, pa trio tyczn ie  nastro jone­
m u poecie w ie lu  pobudek ty r te j-  
sk ich . Zarów no w  Polsce ja k  w  
E uropie poeci i mężowie stanu chęt­
n ie  się wówczas za jm ow a li trag icz­
nym  upadkiem  dw u re p u b lik  staro­
żytnego św iata: dem okratycznych 
A te n  i repub likańsk iego  Rzymu.

W Polsce żywo odczuwano analo­
gię h is to ryczną m iędzy upadkiem  
A ten  i w łasne j ojczyzny. Dzie ję zaś 
Rzym u repub likańsk iego  w  opraco­
w aniach lite ra c k ic h  b y ły  n ie  ty lk o  
podręczn ik iem  bohaterstw a, pośw ię­
cenia i  m iłośc i ojczyzny, lecz także 
n iew yczerpanym  źród łem  re fle k s ji
0 charakterze spoieczno - po litycz ­
nym . Np. w  po lsk ie j para fraz ie  t ra ­
ged ii A lfie re g o  „W irg in ia “  m am y 
w yraźną aluzję do sam olubnej p o li­
t y k i szlachty po lskie j, k tó ra  w o la ła  
służyć obcym, an iże li podzie lić się 
p o lityczn ym i p rzyw ile ja m i z ludem
1 w  ten sposób zdobyć sobie silnego 
sprzym ierzeńca do obrony w łasnych 
swobód.

B o h a te re m  ginących A ten b y ł ,De;- 
mostenes, k tó rem u m łody M ic k ie ­
w icz  zam ierzał poświęcić tragedię. 
Bohaterem  zaś repub likańsk iego  
Rzym u b y ł K a ton  M łodszy, osta tn i 
n ieprzebłagany obrońca obyw a te l­
sk ie j wolności. P rzypom n ijm y, że w  
narodow ej epopei po lsk ie j,, w  „P anu 
Tadeuszu“ , M ick iew icz  przedstaw ił 
dzielnego posła Reytana, ja k  przed 
swą samobójczą śm ie rc ią  rozczytu je  
się w  p la tońskim  d ia logu i  w  żywocie 
Katona.

Pow stanie greckie przeciw  okupa­
c j i  tu reck ie j i w a lka  W łochów o w o l­
ność i zjednoczenie narodowe zak tu ­
a lizow a ły  te tradycy jne , filo log iczno - 
h istoryczne symbole. Jaką wym owę 
ma w  h is to rycznym  kontekście n ie ­
porozum ienie p o lic ji, k tó ra  w  czasie 
procesu M ick iew icza  i  jego p rz y ja ­
c ió ł zan iepoko iła sic n ie w in n ym  
wierszem, gdzie o koledze s tu d iu ją ­
cym  au to rów  starożytnych po w ie ­
dziano, że z a w a li znajomość z G re­
kam i i R zym ianam i. Prowadzący 
śledztwo byt pewien, że w pad ł na 
tro p  kon tak tów  m łodych pa trio tów  
Polskich z powstańcam i g re ck im i 
i  karbonariuszam i w ło sk im i!

P o lic ja  nie przypuszczała nawet, 
ja k  podejrzenia je j b y ły  da lekie od 
Praw dy, a zarazem ja k  b lisk ie ! Jak 
często u p isarzy byw a, ich in te le k ­
tua lne i artystyczne ko n ta k ty  są za­
kazem kon tak tam i po lityczn ym i. W i­
leńscy studenci b y li na razie ka rbo - 
^ariuszam i z ducha. Z Ita lią  łączyły 
ch wówczas ty lk o  zw iązk i lite rack ie . 

.pC kiew icz s tud iu je  na raz ie  Tassa. 
d a tr w ło sk i X V IH  w ieku , teorie  
c  athatu muzycznego Metastasia i 

a lzabig ieg0, potem P e tra rkę  i  D an- 
§0- Szczególnie doniosłe znaczenie 

~Fa bardzo prawdopodobne zapozna- 
się  M ick iew icza  z rozpraw ą w ło - 

“ ktego e rudy ty , lite ra ta  i k ry ty k a  
alzabigiego o teatrze Metastasia. 

iNle ty lk o  dlatego, że fa k t ten zm ie­

nia  tra d y c y jn y  obraz uk ładu s ił k u l­
tu ra lnych  w  epoce prze jściow ej m ię­
dzy pseudbklasycyzmem i rom an­
tyzmem. N ie ty lk o  też dlatego, że 
wskazuje na nowe źródła prerom an- 
tyzm u i  na nowy szlak, niedoceniony 
dotąd należycie w  naszej h is to r ii 
prądów  um ysłow ych: na Wiedeń, s il­
ną i żywą placówkę w łosk ie j k u ltu ry  
m uzycznej, a rtystyczne j i lite ra c k ie j. 
W W iedn iu  m ieszkał Metastasio i  Cal- 
zabig i. Z tym  w łaśc iw ie  cen trum  
m ia ła  zw iązk i polska F e rra ra  X V I I I  
w ie k u : P u ław y Czartorysk ich. Z m ia ­
nę s ty lu  poetyckiego, zabarw ien ie 
liryczne  poezji, tęsknoty sielskie, 
w y k w in tn ą  w  swej prostocie form ę 
w iersza pasterskiego, w zrost uczu­
ciowości, słowem  tzw . p ie rw ia s tk i 
prerom antyczne zadzięczamy w ło ­
sk ie j liryce , związanej z ekspresją 
muzyczną.' S ław nym  je j p rzedstaw i­
cie lem  w ’ X V I I I  b y ł Metastasio. Jak 
w ykaza ł n iedawno pro f. Tadeusz 
S inko, jest to tradycy jna  sfera w ło ­
skich w p ły w ó w  iite ra c k ic h  na li te ra ­
tu rę  polską: bez sie lanek i lib re tó w  
w łosk ich  n ie  by łoby  w  X V I I  w. „S il-  
v ilu d ió w “  Sa.rbiewskiego, głośnego 
poety polskiego, piszącego po łacin ie.

-Prócz doniosłości lite ra c k ie j ze­
tkn ię c ie  się M ick iew icza  z liry k ą  
w łoską i  w łoską re fo rm ą  dram atu  
muzycznego ma także znąpzenie 
głębsze, spo łeczno-ku ltura lne. P rze­
łom  pre rom antyczny jest wyrazem  
.dckonywającego się przetasowania 
socjalnego, przeobrażeń społeczno- 
po litycznych. T ea tr występującego na 
w id o w n ię  trzeciego stanu p rzec iw ­
s taw ia ł się trage d ii francu sk ie j, k tó ­
ra  b y ła  w y tw o rem  a rtys tycznym  an- 
c ien-reg im e ‘u. D ram at m uzyczny, 
pom ysły teoretyczne i  działa lność re ­
fo rm ato rska  Calzabigiego i M etasta­
sia (k ry ty k a  trzech jedności d ram a­
tycznych, m ieszanie trage d ii z kom e­
dią) p ro w a d z iły  do d ram atu  rom an­
tycznego. M ick iew icz  ną swej drodze 
do w ie lk ie j fo rm y  dram atyczne j zna­
laz ł pomoc i zachętę u w łosk ich  no­
w a to rów . N ie jest przypadkiem , że 
w  pow stan iu  naszej nowej fo rm a c ji 
spo łeczno-ku ltu ra lne j odegrały >rolę 
w łaśnie dw a ośrodki k u ltu ry  w ło ­
skiej- w  Polsce: P u ław y, jako ognisko 
p re rom antyzm u. i  W ilno, gdzie s tu ­
d iow a ł M ick iew icz, jako kolebka 
polskiego rom antyzm u.

Zupełn ie, ju ż  b lisko  jesteśmy rze­
czyw istości po lityczne j w  „K onradz ie  
W allenrodzie“ , w  k tó ry m  znalazły 
odbicie doświadczenia z podziemnego 
ruch u  rew o lucy jnego  rosyjskiego 
i  gdzie z jaw ia  się w idm o M achia- 
wela.

W iochy zobaczył M ick iew icz  po 
raz p ie rw szy na jes ien i 1829 roku. 
B y ł wówczas rom antycznym  tu rystą . 
Po Rzym ie chodził z L iw iuszem  w 
ręku. B v ł przecież z w ykszta łcen ia 
f ilo log ie m  i h is to ryk ie m ! B y ł ró w ­
n ież artystą. W zruszały go m iejsca, 
uświęcone h is to rią  św iata, podz iw ia ł 
dzie ła sz tuk i i . zab y tk i a rch ite k tu ry . 
Jednem u z p rzy ja c ió ł doniósł w  po­
e tyck im  liście, że zapa lił cyga ro .od  
W ezuwiusza.

W czasie tego w ojażu zagraniczne­
go w ydarza ły  się rów nież rzeczy 
ważniejsze. W czasie w łosk ie j pere­
g ry n a c ji w ybuch ło  w  Polsce powsta­
nie. M ick iew icz  n ie  w z ią ł w  n im  
udzia łu. W I I I  cz. „D z iadów “  pod­
n iós ł nieszczęście narodowe do wyso­
kości sym bolu mesjanicznego. Z p o li­
tycznej k lęsk i swej O jczyzny złożył 
o fia rę  za wolność lu dó w  i za na w ró ­
cenie ich katów. To by ło  w  Dreźnie. 
T radycy jna  h is to ria  lite ra tu ry  tłu m a ­
czyła tę fazę tw órczości M ick iew icza  
re lig ijn y m  nawróceniem , a samo na­
w rócen ie um ie jscow ia ła  we W ło­
szech. To ładn ie  w yg ląda ło  i by ło  w  
duchu epoki. B ieda ty lk o  z tym , że 
obraz pobożnych b iog ra fów  n ie  zga­
dza się z obrazem tw órczości poety, 
n ie  tłum aczy jego ideologicznego roz­
w oju.

D a w n ie js i badacze n ie  w yznaw a li 
się należycie W h is to r ii p rądów  um y­
słowych. N ie od różn ia li prze jaw ów  
m yś li teozoficznej, św ieck ie j, od m i­
s ty k i kościelnej, a wszelkiego rodza­
ju  modne w  rom antyzm ie tęsknoty 
m etafizyczne, utożsam ia li z k a to li­
cyzmem. N ie  dostrzegali sprzecżności 
w tym , że ka techum ena-M ick iew icza 
posyła li na reko lekc je  do masona — 
O leszkiewicza. N ie w yc ią g a li żad­
nych w n iosków  z fak tu , iż rzekomo 
nawrócony we Włoszech M ick iew icz  
zagłębił się w  Dreźnie w  n iep raw o , 
w ie rnych  św ieckich  m istykach i że 
kon tynuo w a ł swe teozoficzne le k tu ry  
w  Paryżu, przygotow ując się w  ten 
sposób n a jw yra źn ie j do swego p rzy ­
szłego odszczepieństwa w  okresie to- 
w ian izm u i późniejszej w a lk i ideolo- 
g iczno -po lityczne j z Kościołem. Ude­
rza nas jedna rzecz, Bezpośrednio po 
okresie w ło sk im  w  tzw . m istyczne j 
fazie twórczości, w  „D ziadach“  drez­
deńskich, spotkam y „się z naw ro tem

ry ś ty c z n y m l d la  te j e^ o k i k o n tra s ta ­
m i ra c jo n a liz m u  i p ie ty z m u , e m p i-
ryzm u i teozofii. W  Im p ro w iz a c ji 
Konrada w idz im y  charakterystyczne 
dla rew o luc jon izm u  X V I I I  w ieku  
pow iązanie zagadnień po litycznych , 
społecznych i  re lig ijn y c h . U cisk po­
lity c z n y  i  św ięte przym ierze ram ie ­
nia  św ieckiego i duchownego p rzy ­
b ie ra ją  w  poetyck ie j in s ta nc ji roz­
m ia ry  metafizyczne. P a trio tyczny  ból 
grozi k o n flik te m  re lig i jn y m  i podsu­
n ie  boha te row i M ick iew icza  myśl, 
czy p rzypadkiem  Bóg nie jest carem.

L ite ra ck ie  genezy b yw a ją  często 
m artw e, bo ograniczają się do w iąza­
n ia  fak tów , obrazów, fo rm u ł ideo­
w ych  i poetyck ich , a n ie  uw zględ­
n ia ją  s ił, k tó re  p racow ały  nad w y ­
tw orzeniem  tych  obrazów i fo rm uł. 
A n i bun t Prometeusza przeciw  Zeu­
sow i w  dram acie A jschylosa, ani 
bun t an io łów  M ilto na , k tó rzy  zarzu” 
cają Bogu tyraństw o , an i p rzyk ład 
Byrona, k tó ry  w  m is te riach  b ib l i j ­
nych nazywa Boga tyranem , nie w y ­
jaśn ia ją  b luźn ie rs tw a Konrada. W ła­
ściwego sensu nab ie ra ją  te lite rack ie  
obrazy wówczas, gdy się pamięta, ze

A jschylos przeżył ‘ w a lkę  dem okracji 
a teńskie j z satrap ią perską, że M i l ­
ton by ł b lis k im  w spó łp racow nik iem  
C rom w ella  i  że B yron  w y łam a ł się 
z ja rzm a swej kasty społecznej. Ten 
upad ły an io ł, B yron, nie m ógł się 
jednak u w o ln ić  od pewnych naw y­
ków , ja k ic h  naby ł w  czasie pobytu 
w  swym  ang ie lsk im  niebie. B un tu je  
się p rzeciw  tra d y c ji i bunt swój je d ­
nak obleka w  tradycy jne  szaty. Syn 
k ra ju , gdzie częściej czyta się S tary 
Testam ent n iż  Ewangelię, występuje 
p rzeciw  swemu b ib lijn e m u  Bogu w  
groźnych b ib li jn y c h  sym bolach i 
obrazach. W  ten sposób h ipe rbo la  
lite racka  staje się równocześnie m a­
ską m etafizyczną pewnej rzeczyw i­
stości obyczajowej i społecznej. Za­
rów no u Byrona ja k  u M ick iew icza  
m am y ten sam problem  ra c jo n a li­
styczny, k tó ry  bez poetyckich obsłc- 
nek w ystępuje u osiem nastowieczne­
go m ora lis ty  Holbacha: abso lu ty- 
styczny suweren odw o łu je  się do 
a u to k ra c ji n ieb iesk ie j ja ko  do w iecz­
nego źród ła swej w ładzy, stąd sojusz 
na tu ra ln y  tronu  i ołtarza, k ró la  i ka ­
płana — stąd w a lka  o w yzw olenie 
i szczęście rodza ju  ludzkiego jest n ie  
ty lk o  w a lką  z potęgam i z iem skim i, 
lecz także n ieuchronnie p row adzi do 
zwady z Bogiem. T ak i jest sens spo­
łeczno -  p o lityczn y  rom antycznego 
prom ete izm u, k tó ry  b y ł zresztą n i­
czym innym , ty lk o  prze jaw em  u to ­
p ijnego  rew o lu c jo n izm u  epoki.

Nieobecność M ick iew icza  w  po­
w stan iu  była  ciężarem dla p a trio ­
tycznego sum ienia poety. B ohater je ­
go .d ram atu  przem ien ia się sym bo­
liczn ie  z. człow ieka oddanego życ iu  
p ryw atnem u w  człow ieka, k tó ry  ma 
odtąd poświęcić się d la  ojczyzny. 
Ciekawe, że ta przem iana dokonuje 
się w  nu rc ie  osiemnastowiecznego 

i;-r Się 7. Wiochami.
Pieśń zem sty' im p row izu je  pro tago­
n is ta  M ick iew icza  pod m elodię M o- 
żartą  z „Nozze d i F iga ro “ . A r ia  
„N on p iu  andra i fa rfa lio n e  amoroso“ 
stała się pobudką ty rte jską . Słowa 
te j a rii, k tó re  napisał w łosk i lib re c i-  
sta M ozarta Da Pronte, b rzm ia ły  
ja k  jedna z w o jennych piosenek, k tó ­
ry c h  ty le  powstało w  czasie po lsk ie ­
go powstania:

Per montagne, per va llon i,
C o lle nev i e i solleoni,
A l concertó d i trom boni,
D i bombarde, d i cannoni,
Che le pa lle  in tu t t i  i tuon i 
A lForecch io  fan  fisch iar.

Szczególną w ym ow ę m ia ło  wezwa­
nie:

C herubino! a lia  v it to r ia ,
A lia  g lo ria  m ilita r !

Jest pewna analogia m iędzy prze­
życ iam i S ilv ia  Pellica (na którego 
pam ię tn ikach  nasz poeta uczył swą 
córkę języka w łoskiego) a w ięz ien­
n y m i dośw iadczeniam i M ick iew icza. 
M ick ie w icz  ją  w idz ia ł i dostrzegali 
ją  współcześni. Była  jednak m iędzy 
n im i zasadnicza różnica tem pera-

Odczyt, k tó ry  au tor, ja ko  delegat Ogólnopolskiego K o m ite tu  Ob­
chodu 100-lecia W iosny Ludów , w yg ło s ił na uroczystościach M ic ­
k iew iczow sk ich  w  M edio lan ie , W enecji, Padw ie, F lo re nc ji, B o lon ii, 
C ag lia ri, Neapolu, Genui i  T u ry  nie.

A N D R Z E J  B R A U N

Ś M I E R Ć  W S Ł O Ń C U

W czwartek 21 lipca Achilles Niktfs zapomniał imię matki
i dziewczyny

smutek i sytość wiarę pamięć 
i radość i głód
Słońce osiągnęło wtedy swój najwyższy poziom 
morze pokryło plażę
Rude mrówki wlokły warkocz przez wykroty
góry w najwęższym cieniu ochładzały stopy
szyby słoneczne cięły muchy, ciepłe szklarki
kozy szły do szałasu jak Mojżesz do arki
brodate. Nawóz zeschły wieńczył cmentarz szosy
ślady stóp, które przeszły i umilkłe głosy
Wirażu kamień biały drgał blaskiem jak tarcza
nagrobna, morze pełzło na klęczkach, motor już nie warczał
Loki z hebanu wplotły liść swój w kierownicę
sok purpurowy splamił szoferskic rękawice
czerniejąc w szarym kurzu od ciężaru winy
oczy skryły powieki, brzoskwini łupiny.
Tkw ił podany do przodu jak pasterz, co usnął 
spuszczoną dłonią z brązu szkło rozbite musną, 
morze płukało muszle, skubiąc żwir zielony 
w krąg szczyty się modliły świetliste lub szare 
i tylko cykał dalej na ręku zegarek.
Wkrótce tu może zabrzmią struny miłosnej gitary 
szepty, ślady i cienie szafirowej jodły 
wszystko to mu nie pomoże cieszyć się słodyczą gry 
wspomnij, Achilles Nixos był młody i chciał żyć jak ty.

m entu, k tó rą  uchw yc iła  ju ż  pan i Ge­
orge Sand, przec iw staw ia jąc czynny, 
w o ju ją cy  „ka to licyzm “  M ick iew icza 
apatycznej rezygnac ji re lig ijn e j S il­
v ia  P e llica  („Essai sur le dram e fa n ­
tastique“ ). Te p ie rw ia s tk i czynnego 
życia, ten in s ty n k t w a lk i, zdolność 
oburzan ia  się i buntow an ia , pozwa­
la ją  M ic k ie w ic z o w i zachować nieza­
leżność ducha, otrząsać się z c h w ilo ­
w ych  złudzeń i stale iść naprzód. D z i­
s ia j w id z im y  dobrze, ja k  niedaleko 
by ło  od rom antyzm u „D z iadów “  do 
rea lizm u  „Pana Tadeusza“  i  od 
ewangeliczności „K s iąg  narodu i 
p ie lg rzym stw a po lskiego“  do here­
ty c k ic h  p re le kcy j w  Collège de F ra n ­
ce;, od masona O leszkiew icza do u to­
p ijnego  socja lizm u, od M ick iew icza- 
m is tyka  do M ick ie w ic z a -re w o lu - 
c jon is ty !

Ten ew o lu cy jn y  sposób u jm ow an ia  
z jaw isk  spo łeczno-ku ltu ra lnych po­
zwala ogarnąć całość bohaterskiego 
życia tego geniusza i  n ie  s trac ić  z 
oczu jego k ie ru n k u  głównego: rew o ­
luc jon izm u . Z na jdu jem y go zarówno 
w  m łodzieńczych m arzeniach re fo r­
m ato rsk ich  poety, k tó ry m  pod w p ły ­
wem  m asońskim  da ł w y ra z  w  „O dzie 
do m łodości“  (tłum aczonej i  cen ionej 
przez masonów w łoskich ), ja k  w  po­
lity c z n e j dzia ła lności w  czasie W ios­
ny Ludów .

Rok 1848 znowu wiąże mocno M ic ­
k iew icza z W łocham i. W czasie 
Wiosny L u dów zabór p rusk i chwyta 
za broń. Lu d  rusza do bo ji!. Walczą
0 wolność ch łop i i robotn icy. M ic k ie ­
w icz  zna jdu je  się we Włoszech, po­
dobnie ja k  podczas powstania lis to ­
padowego. N ie b y iy  to ju ż  jednak te 
same, W łochy. I to już nie by ł dawny 
tu rys ta , co w  m łodzieńczej h ipe rbo li 
zapalał cygaro od Wezuwiusza! W 
ro ku  1848 lu d  w ło sk i w rza ł, ja k  groź­
ny  w u lka n ! W roku  1848 nie można 
by ło  bezkarn ie  zbliżać się do w ło ­
skich w u lkan ów ! Polityczne trzęsie­
nie  z iem i przebiegło fa lą  przez ca ły 
półwysep, waląc w  gruzy pałace
1 trony . M ick iew icz tym  razem za­
żegnął od W ezuwiusza w łosk ie j re ­
w o lu c ji pochodnię, k tó rą  chcia ł pod­
pa lić  całą feudalną, absoluty styczną 
Europę. T ym  razem nie czyta ł on 
w . Rzym ie Liw iusza. Zam iast s tud io ­
wać starożytną h is to rię , postanow ił 
tw orzyć nowożytne dzie je  ludzkości. 
Z aw iąza ł Legion P o lsk i i  na czele 
ga rs tk i en tuz jastów  podążył do L o m ­
ba rd ii,by  walczyć przeciw ko Austro ', 
jako wspólnem u w rogow i. „P e r la 
nostra e la  vostra  lib e rta “ . K to  w ie, 
może znowu w  czasie te j d rog i 
dźw ięczała m u w  uchu piosenka 
m arszowa Da Ponte'go:

Per m ontagne, per v a llo n i,
Colle nevi e i  solleoni,
A l concerto d i trom bo n i
D i bombarde, d i cannoni...

N ie  ulega w ą tp liw o śc i, że w id o k  
tych  cudzoziemców, co straciw szy 
w łasną ojczyzną b ieg li wszędzie, 
gdzie św ila ia  nadzie ja w a lk i o w o ,- 
ność, b y ł nie lada podn ietą dla wszy­
s tk ich  pogrążonych w  dobrobycie 
i  gnuśności C herub inów  epoki:

Cherubino! al.la v itto r ia ,
A lla ,g lo r ia  m il ita r !

N ie  tu  m iejsce na opis k łopo tów  
po litycznych  i  trudó w  o rg an izacy j­
nych, ja k ie  m ia ł M ick iew icz  ze sw ym  
legionem. B ra k  także czasu na przed­
staw ien ie ważnie jszych zdarzeń z te ­
go pochodu, k tó ry  w ió d ł z papieskie­
go Rzym u do C iv ita  Vecchia, L iv o r -  
na, F lo re n c ji, B o lon ii, Modeny, Reg- 
gia, P a rm y i M edio lanu. Szczegóły te 
zresztą należą do przeszłości. D la nas 
ważny jest ich  żyw y sens ideowy. 
N ie  mogę się też d łuże j zatrzym ać 
p rzy  drodze pow ro tne j szlaku odw ro ­
tu  z L o m b a rd ii przez Toskanię do — 
R e p u b lik i Rzym skie j Mazziniego. W 
klęsce odw ro tu  tę m ie li p rzyn a j­
m n ie j pociechę n iez łom ni polscy bo­
jo w n icy  w olności, że w ysz li z Rzymu, 
rządzonego absolutystycznie, a w ró ­
c il i do Rzym u republikańskiego.

W roku  1848 M ick ie w icz  we W ło­
szech p raktyczn ie  spotkał się z p ro ­
blemem, k tó ry  b y ł obsesją rac jon a ­
lis tó w , z k tó ry m  pasował się raczej 
teore tycznie jego bohater w  „D z ia ­
dach“ : z przym ierzem  tro n u  i  o łta ­
rza. Państwo Koście lne by ło  p rz y ­
k ładem  u n ii personalnej w ładzy 
św ieck ie j i  duchow nej. M ick iew icz  
spow iada ł się przed aud iencją  w  W a­
tykan ie , p rzekonyw a ł papieża o ko­
nieczności re w o lu c ji, s ta ra ł się nawet 
uzyskać błogosław ieństw o dla  sztan­
da ru  legionowego. Jest pewna iro n ia  
w  fakc ie , że legion, k tó ry  w yru szy ł

z R zym u pod m n ie j lu b  w ięce j fo r ­
m a ln ie  przez papieża poświęconym  
sztandarem , w ró c ił do wiecznego 
m iasta walczyć razem z ludem  rzym ­
skim  przec iw  papieżow i i jego spo­
łeczno - po lityczn ym  sprzym ierzeń­
com. Iro n ia  ta św iadczy o żelaznej 
konsekw encji procesów społeczno-po­
litycznych . I  M ick iew icz  i M azzin i 
m a rz y li o zrew o luc jon izow an iu  K o ­
ścioła. Ludzie  mogą się m ylić . S tru k ­
tu ry  społeczne i  procesy dziejowe me 
m y lą  się n igdy. Państwo Kościelne, 
m im o pewnej dobre j w o li Piusa IX ,  
by ło  na tu ra ln ym  so juszn ik iem  euro­
pejskiego absolutyzm u. Rewolucja, 
k tó rą  w y b ra ł M ick iew icz , p row adziła  
n ie  do W atykanu, lecz na pozycje 
bo jowe p rzy  P orta  del Popolo i  P o r­
ta C avalleggeri obok żo łn ierzy G a ri­
bald iego. Taka by ła  i nie mogła być 
inna  droga leg ionu M ick iew icza.

Leg ion M ick iew icza nie m ia i szczę­
ścia do d y n a s tii Sabaudzkie j. W p ływ  
a ry s to k ra c ji po lsk ie j oraz nacisk dy ­
p lom a c ji fra n cu sk ie j i ang ie lsk ie j 
skutecznie krzyżow a ły  na piem onc- 
kim , dworze w szelk ie poczynania 
M ick iew icza. Gdy M ick iew icz  polecał 
K a ro lo w i A lb e rto w i gen. Bema i gen. 
Dem bińskiego, na jdz ie ln ie jszych  i 
na jzdo ln ie jszych o fice rów  po lsk ich , 
k ró l sardyńsk i odparł, że gen. Dem ­
b iń s k i nie odbyw a p ra k ty k  r e l ig i j ­

nych, że Bem w iedzie  n ie regu la rny  
żyw o t i że, o ile  m u w iadom o, je dyn y  
C hrzanow ski przystępu je  do sakra­
m entów  (W ł. M ick ie w icz  „Leg ion  
M ick ie w icza '“ K ra k ó w  1921, str. 12ój. 
G dy ten pobożny generał przegrawszy 
kam panię podp isa ł roze jm  lom bardz- 
k i, M ick ie w icz  p rzypom n ia ł w  „ T r y ­
bunie L u d ó w “ , że iuz przedtem  w  
Polsce gen. C hrzanow ski nie b y ł zw o­
le nn ik ie m  powstania ludowego, nie 
lu b i ł  zbytn iego zapału wojennego 

w  decydującej c h w il: ro zb ro ił m ie­
szczan W arszawy. W p rzec iw ieńs tw ie  
do suwerenów św ieckich i  koście l­
nych- lu d  w łosk i p rzy jm o w a ł wszę­
dzie entuzjastycznie ocho tn ików  po l­
skich, w idząc w  n ich  swoich sprzy­
m ierzeńców. Is to tn ie , gdzie wznoszo­
no ba rykady, tam  b y li legioniści 
M ick iew icza . Z o tw a rty m i rękam i 
p rzy ję ła  ich R epublika Rzymska. L u ­
dzie, k tó rz y  m a rzy li o -losie Katona, 
p rzysz li b ron ić  ostatn ich tygodn i je j 
wo lności!

Legion po lsk i zastrzegał sobie 
sztandar narodowy, prawo p rze rw a­
n ia  służby na obczyźnie, gdyby w  
Polsce w ybuch ła  w o jna, i p raw o 
uchy len ia  się od w a lk i przeciw  F ra n ­
c ji. Gdy F ranc ja  w ys ła ła  korpus in ­
te rw e n cy jn y  do W łoch, n iek tó rzy  
o fice row ie  polscy uw aża li, że- p o w in ­
n i dotrzym ać swego honorowego zo­
bow iązan ia i opuścili Rzym. Pozostał 
i  ob ją ł dowództwo p ik . M ilb itz , 
tw ie rdząc, że to nie Legion zacze­
p ia  F rancję , ty lk o  F ranc ja  a taku je  
R epub likę  Rzymską.

Na in te rw encję , k tó ra  by ła  p rze ja ­
w em  nowego świętego przym ierza, 
w spółdzia łan iem  ram ien ia  św ieckiego 
i duchownego przeciw  lu do w i, odpo­
w iedziano czynem zbro jnym , ja k  
p rzysta ło  na rycerzy wolności, i ge­
stem patetycznie lite ra ck im , ja k  
przysta ło  na epokę rom antycznego 
rew o luc jon izm u . Oto a rm ia  fra n cu ­
ska w  czasie oblężenia czyta ła na 
m urach rzym skich  w yp isany p ią ty  
a r ty k u ł świeżo uchwalonej K ons ty ­
tu c ji F rancuskie j, k tó ry  pow iada ł: 
„R e pu b lika  n:e uży je  n igdy  s ił swych 
przeciw  wolności żadnego na rodu !“  

A rena w łoska była d la  M ic k ie w i­
cza szkołą w ie lk ic h  doświadczeń spo- 
łeczno-polilycznych. W y n ik i 1848 ?*»- 
ku  u czyn iły  ostatecznie z rew o lu c jo ­
n is ty  lite rack iego  i m oralnego rew o­
luc jon is tę  po litycznego i społecznego. 
R ew oluc jon izm  M ick iew icza  po W io­
śnie Ludów  poszerzył się i pogłębił. 
Poeta uśw iadom ił sobie, że re w o lu ­
cja, je ś li ma zwyciężyć, m usi po ru ­
szyć najszersze w a rs tw y  narodu; że 
n ie  ma w ie lk ic h  i trw a ły c h  zm ian 
po litycznych  bez g run tow nych  re ­
fo rm  socjalnych To jedno dośw iad­
czenie. A inna sm utna nauka, w y ­
ciągn ięta w  1848 roku  z europejsk ich 
separatyzm ów, była  ta, że n ie  ma 
wolności dla jednego lu b  drugiego 
narodu bez re w o lu c ji powszechnej, 
bez. węlności i- ró w n o ś c i wszystk ich 
ludów , bez b ra te rs tw a  w szystk ich  
społecznie i po lityczn ie  uciem iężo­
nych i  wydziedziczonych.

Bez doświadczeń W iosny Lu dó w  
n ie  można by zrozum ieć dalszego 
etapu dz ia ła lności M ick iew icza w  
„T ry b u n ie  L u d ó w “  na w ie lk ie j m ię ­
dzynarodow ej arenie w a lk i o w o l­
ność, postęp i szczęście ludzkości.

W acław  K uback i
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Jawna spowiedź
H f Zawisła poszli ludzie poście do spowiedzi,
"  Ale nie mogąc przebyć dla wielkiej powodzi
Za Wisłę, księdza każą zawołać do siebie —

Co czynić, niechaj mamy naukę od ciebie.
Tam pleban zapytał ich: Co za grzechy macie?

Takie jako i tak rok, jeśli pamiętacie.
Pokutujcież jak tak rok. Idźcie do dom zgoła,

Ja też wrócę się drugich słuchać do kościoła;
Jednak jajec, kołaczy przynieście w pogodę —

I tak ci ich on pleban rozgrzeszył przez wodę.

Pannom dla warkocza
TT" TORA szpetny warkocz ma, fortel na to powiem: 

Nasmaruj go z kilka raz onym istym krowiem.
Jedno takie obieraj, co dobrze dojźrzałe,

I  czarne włosy będą, i  długie niemałe.
Po ogonieć to poznać, co z nim krowa chodzi .

Znać to, iże tam bujno grzeczny się włos rodzi.
Są niektóre, co włosy aże przysiadają,

Dlatego, że jak krowy tak właśnie działają.

Fraszka

I  to ujdzie, mniemam, za fraszkę,
Obłapiłem w mięsopusty Kaśkę.

Dałem jej ślak od sukna w kolędzie,
Pewnie Stasia powijać weń będzie.

Fortel na złe piwo

JESLlC by się na szynku piwo nie udało,
Nie daj że go za młodu, niech postoi mato.

Gdy je będziesz miał począć, wystaw że przed domem,
Dziewkę, grzecznie przybraną, z samorodnym kramem, 

Co by wabić umiała; bo drugi o piwo
Nie spyta, jeśli dobre, polezie co żywo.

Na zgagę i na gardło

GD Y kogo pali zgaga, albo boli gardło,
Całuj babę w póldziałko, co się nie utarło.

O  płeszce

PANNĘ pchla ukąsiła w słabiznę pod brzuszek,
Wnet że ją panna spłoszy; pchła skoczy w kożuszek. 

Panienka nogi stuli od wielkiego strachu,
Ona pchła musiała wleźć do ciasnego gmachu.

Próżno to, ma strach oczy; choć nie wpadło w ręce
Panieńskie te to pchlątko, przecię było w męce.

A słusznie ją Bóg skarał, tę pchłę niewstydliwą,
Śmiała w smaczny kęs szczypać panienkę cnotliwą.

Cud w roku 1613, a miesiqcu dniu stycznia
¡edynastym

W Słonimie męża otruła niewiasta,
Na gardle była sądzona od miasta;

Rozkazano ją utopić na wodzee,
Co po niej chodzą w idny i łodzie.

Nogi żelazem miała okowane
I ręce opak powrozem związane.

Zepchnął ją kat wznak z mostu wysokiego,
Niosła ją woda do brzegu jednego.

Na strzelenie z łuku norkiem płynęła
O, pół godziny dobre w wodzie była.

I  wyszła sama na brzeg z onej wody,
Namniej na zdrowiu nie odniosła szkody.

Nie wiem, czy ją Bóg, czyli czart ratował, 
łże się sługi swojej użałował.

Bowiem się znowu bawi niecnotami,
A widzi mi się, iże i czarami.

Szpiklerz jasielski

Do bardzo, ale to bardzo n ied aw ­
na, przecię tny po lsk i in te lig e n t w y ­
obrażał sobie, że lite ra tu ra  polską 
X V I  w ie k u  — to b y ł ty lk o  R ej i  
K ochanow ski; X V I I  —  Bzym onow icz 
Z im orow icz . Gdzieś tam  na boku 
nieco kazań — tak, g łów n ie  k a ­
zań — Skarga, W arszew ick i, B ir -  
kow ski. No jeszcze i  P o tocki W a­
cław. A le  wszystkiego tego razem 
w ziąw szy mało, bardzo mało. K aż­
de stu lec ie  po parę nazw isk, k ilk a  
pozycyj — i n ic  w ięcej. A  i z tych 
pozycyj ileż by ło  napraw dę zna­
nych inaczej n iż ty lk o  z nazwiska? 
Inaczej niż k ilk u n a s tu  profesorom  
i  k ilku d z ie s ię c iu  studentom  z po­
lon is tycznych, un iw e rsy teck ich  se­
m ina riów ?  „C z te ry  w ie k i fra szk i 
po lsk ie j“ , opracowane przed w o j­
ną przez T uw im a, n ie  profesora, 
a w łaśn ie  poetę, poszerzyły zna­
jomość li te ra tu ry  s ta ropo lsk ie j le ­
p ie j n iż  tom y uczonych m onogra­
f i i ,  obłożonych p rzyp iskam i, do­
c iekan iam i i  nudą. Okazało się, że 
te j li te ra tu ry  s ta ropo lsk ie j by ło  o 
w ie le , w ie le  w ięce j; że nasz w ie k  
szesnasty to  nie parę, ale k ilk a n a ­
ście, ba, k ilka d z ie s ią t nazw isk. 
W iek  siedem nasty —  rów nież. 
Pewno, że n ie  b y ły  to pozycje na 
m ia rę  M ick iew icza  czy Szekspira; 
ale czy dz is ia j czytam y same rzeczy 
na ta k im  poziom ie; pewno, że by ­
ły  to  częstokroć rzeczy grube, dow ­
cipy tłuste , trącące „karczm ą i  s ta j­
n ią “ . A le  czym trą c i wspan ia ła  
proza Rabelais‘go i  soczysta M on - 
ta ig ne ‘a; a czegóż nie  znajdziem y 
w  samym Szekspirze; jakże trze ­
ba oczyszczać z ordynarności C er- 
vantesa; ileż  zna jdu jem y ich u 
S w ifta ; a czy i sam Calderon jest 
od n ich  w o lny? Cały eu rope jsk i 
w ie k  X V I, cały w ie k  X V I I ,  ba, 
i  następny jeszcze, to byty  w ie k i
grube, rubaszne, "sp ioshe. N iem n ie j 
ani A ng licy , an i F rancuzi, ani W ło ­
si nie o d w ró c ili się od n ich  p leca­
mi...

Toteż należy jedyn ie  p rzyk las - 
nąć P o lsk ie j A ka d e m ii U m ie ję tn o ­
ści, k tó ra  w  czterech w ie lk ic h  w y ­
daniach zb iorow ych dokonała ob­
szernej an to log ii te j w łaśn ie  l i te ­
ra tu ry  s taropo lsk ie j d ru g ie j, trze ­
cie j, może i czw arte j klasy, obe j­
m u jąc tym  „po lską  l i r y k ę  m iesz­
czańską“ , da le j „po lską  fraszkę 
m ieszczańską“ , wreszcie (w  p rzy ­
go tow aniu , na pewno na jc ie ka w ­
szą) „po lską  satyrę mieszczań­
ską“ . Zapewne w  odróżn ien iu  od 
z iem iańsko-dw orsk iego cha rakte ­
ru  inne j poezji. Także w  uw zględ­
n ien iu  m ieszczańskiego, .łykow sk ie - 
go pochodzenia w iększości auto­
rów . Ów Adam  W ladysław jusz, 
Jan z K ija n  (czy z W ychy łów k i), 
B a ltyze r czy S ow izdra lius, czy 
T rz ty p rz ty c k i lu b  Żabczyc b y li 
przeważnie pochodzenia mieszczań­
skiego. N ie  postaw iono im  pom ­
n ików , zagubiono ich nazwiska, 
żaden s tudent n ie  ob ry je  się na e- 
gzam in ie  z ich w in y , a lbow iem  
w iadom ości o sobie pozostaw ili 
skąpe. N a tom iast p isem ek w yd a li 
dość ho jn ie . Tak. n ie  b y ły  to a r­
cydzieła. N ie  b y ły  to podniosłe 
m yśli. N ie rod z iło  się to  w  koście­
le an i na dworze. N ie  po lerowało.

Pow sta ło  w  karczm ie, za ław ą 
(n ie rzadko i... pod ławą), przy 
k u f lu  p iw n y m  i o k o w ite j szkle- 
n icy. Czy jes t w  sw ym  cha rak te ­
rze m ieszczańskie? Jest po p ro ­
stu... pospolite. T ak ie  same fra szk i 
m og li sobie opow iadać szlachcice 
z U p ity  ja k  ły k i z Biecza; a i ch ło­
pu nie  b y ły  obce. K arczm a i pe w ­
na tem atyka  zb liża stany; zw łasz­
cza zb liża ła  w  tym  czasie.

Tem atyka  ow ych fraszek? A leż 
życiowa, ludzka, owoczesna. Te­
m a ty  seksualne nie  za jm ow a ły  w te ­
dy, niestety, m n ie j m ie jsca n iż  w  
naszym  życ iu  żo łn ie rsk im , zb io ­
ro w ym  czy w  karczm ie  dzisiejszej. 
D o b ro tliw e  ska rg i na duchow ień­
stw o przypom ną nie jedno, ja k ie  i 
dziś usłyszeć można na wsi. W n i­
czym  ■ też n ie  przeczą g łębokie j re ­
lig ijn o ś c i ow ych w ieków . Tam  
skarga na poda tk i, ów dzie  na złe 
p iw o , gdzie indz ie j n ieśm ie rte lne  
k ło p o ty  małżeńskie. Gdzie in d z ie j
0 p ijakach . Tam  znowu o Żydach 
czy. z łych sądach, n ie  rzadko o 
z łych drogach, z łe j monecie, z łe j 
służbie. N ie, n ie  jes t to  lite ra tu ra  
podniosła. -Jest ja k  i je j w iersz ; 
chropaw a szorstka, prostacka. A le  
praw dziw a . K o n te r fe k t naszych 
p rzodków  n ie  w yg ląda w  n ie j ba r­
dzo kasztelańsko. A n i anielsko. B liż ­
szym i są za to ju rn y m  prostakom , 
k tó rz y  zape łn ia ją  p iastow ską po­
w ieść G ołubiewa, n iedalecy na­
szych n iedz ie lnych  p ijusów  w  ja ­
k ie jś  K o b y łe jw o li czy M oszczeni­
cy. A le  w yg ląd a ją  dość au tentycz­
nie. Tak, tacy on i b y li. T ak ie  by ­
ły  ich  żarty , ich s łow n ic tw o, ich 
zainteresowania, ich boleści. Oto 
jaka lite ra tu ra  szła w  owe masy. 
Oto, ja k  w y g lą d a li polscy Rabe- 
la is 'o w ie . O to  d o w c ip y , k tó re  miał 
na --ostach syn Z b y s zk a  z B og dań ca
1 k o m ilito n i Rzędziana, ów  szeroki 
po lsk i plebs; a i pan Zagłoba z 
n ie  inną w ę d ro w a ł facecją. Czy w  
w ykopa liskach  in te resu ją  nas t y l ­
ko ko ro ny  k ró le w ie n  i zbro ice he t­
m ańskie? Naszym jest i garnek, i 
o b ryw  sochy, i ciżem ka m ieszczki. 
(To może bardzie j n a w e t,b y ło  w ła ­
śnie Polską). Owe fra szk i sw yw o l- 
ne b yw a ły  śpiewane i gadane: ści­
gane n ieraz przez m ora lis tów , w y ­
kraw ane  z d ru kó w  U chow a ły  się 
cudem n ie ledw ie ; m ów ią  nam  au ­
tentyczn ie, choć zapijaczonym  n ie­
raz głosem, o tam tych  Polakach. 
W iem y dobrze, że b y li to  zacni 
ludz ie  i przed bo jem  śp iew a li „B o ­
gurodzicę“ , a po bo ju  „T e  Deum “ 
No, ale ta k  w  domu, na codzień, 
gdy sąsiad p rzy jecha ł w  szarugę, 
gdy m iód, to ka j czy oko w ita  uw e- 
selała w ieczór, nad ku fle m  i w  za­
baw ie  śp iew a li chyba nieco inne 
piosenki?

P róbow a liśm y z tom u „Polska 
fraszka m ieszczańska“  w  opraco­
w a n iu  K a ro la  Badeckiego dać n ie ­
co ow ych fraszek. Może poza zb io­
rem  P olsk ie j A k a d e m ii U m ie ję t­
ności ukaże się tom , k tó ry , ja k  k ie ­
dyś „C z te ry  w ie k i fra szk i p o lsk ie j“ , 
rozprzestrzen i znajomość te j zag i­
n ione j lite ra tu ry ?

W ybra ł i opa trzy ł wstępem:

Ksawery Pruszyński

T ROCHĘ niżej od Krosna Jasio położone,
Które trzema wodami w koło otoczone.

Ryb dostatek ma w sobie i świeżych, i słonych,
A co większa i’ strucel foremnych plecionych^ 

Który chleb na kilka mil w inne strony wożą,
Taka w Jaśle obfitość za pomocą bożą.

Klin klinem wybić

Po d p ił e ś  sobie wczora
Dobrym winem z wieczora;

Jeślić faluje głowa,
Pi'j znowu będzie zdrowa.

O  jednym co Żyda zabił

SO K 0Ł, czy Sokołowski, od ptaka nazwany,
Żyda zabił tajemnie i w rok poimany.

Chciał był zażyć fortelu, uciekł do kościoła,
Ale księża nie chcieli takiego Sokoła.

Mogłeś ty był polecieć, ubogi Sokole,
W cudze kraje, albo też gdzie w szerokie pole. 

Dostałeś był zdobyczy, n’v umiałeś użyć,
Bóg ci też tu na świecie nie dał długo płużyć.

Na ożenienie

PTEWA słowik po lesie, samice szukając,
^  Zażywa złych niewczasów, po drzewie latając.
Mimie czas, nim ją najdzie; potrzeba pracować,

Kto sobie towarzysza k myśli chce znajdować. 
Lata z nim swe trawić ma, nie rok, nie godzinę:

Uważ, kto się żenić chce, pilnie tę przyczynę.

O  Jędrzeju

J ĘDRZEJ z Kocka, woźnica, posłań do Lublina
Po szarą maść. Lecz, jako to prosta chudzina,

Nie pytał jej w aptece, poszedł między kramy,
Gdzie siedzą grzeczne panie z sudamnemi bramy. 

Wołają nań: Braciszku, a co chcecie kupić?
Rzecze: Szarej ci' maści. Dalej nie chcą mówić. 

Jechał przez niej do domu, prawił o nowinie,
Że niemasz szarej maści we wszytkim Lublin«;.

FRASZKA
IL J .

O  plebanie z klechę

PLEBANOW I jednemu polować się chciało,
Wezwał do siebie klechy, szli do łasa mało,

Na to szczęście obaczą zająca przy krzaku,
Rzecze pleban: Chwytajże, boś ty chybki, żaku!

A  zając im uskoczy nie nazbyt daleko,
Radzi klecha z plebanem, by go dostać jako, 

Potym pleban: Magister, chytre to stworzenie,
Dali go nama Pan Bóg, mam ja  już korzenie, 

Ba i’ dzban piwa będzie! A magister miły,
Poskoczywszy dalej w las i ze wszytkiej siły. 

Obaczywszy zająca krzyknie na plebana:
E c c e  1 e p u s, prałacie, zastąpcie od lana! 

A zając dalej w nogi. Pleban klesze łaje,
Że kpy na zając, biku, siłać nie dostaje.

• Mruknie klecha na księdza: A diabeł rozumiał,
Żeby też leśny zając po łacińsku umiał.

Na żołnierza cudzego

“T 10  jest fortel nawiętszy na Niemca zbrojnego,
Otoczyć go ze wszech stron, uczynić głodnego. 

Zastąpić wszytkie drogi, żywność zahamować.
Nie trwa długo w taborze, musi wnet rokować,

O  chorym, co na koniu chciał do kraju
jachać

KSIĄDZ ubezpieczał jednego,
Będziesz dziś w raju, chorego.

On powiedział, że nie mogę
Chodzić w tak daleką drogę.

Na koniu bych jechać wolał,
Te,dy bych w tę drogę zdołał.

Albo tak uczyń, kapłanie,
Jakoś to w duchowym stanie:

Idź za mię do rajskich włości,
N ie ch  p o k u tu ję  za z łośc i.

Poprawię żywota sweąo.
Weź tam wszytko, co jest mego.

A

Mqż do nieba nie chcia ł dla żony

JEDEN człowiek świętemu Piotrowi rad służył 
I  dla niego kłopotów na tym świecie użył. 

Więc, gdy umarł, wrota mu otworzył do siebie,
A żona jego już tam przed tym była w niebie.

Ujźrzawszy ją, wrócił się i’ rzekł. Chcecie wiedzieć. 
Wolę ze diabły w piekle, niż z nią w niebie siedzieć.

Która świetcka miłość nadłuższa

F KANTÓWKI w wenusowym rzemieśle pytano,
Którą by śwuetcką miłość za nadłuższą m iano: 

Szlachetcką, bądź kupiecką, czy chłopa prostego?
Na co, nie używając rozmysłu długiego,

Powiedziała: Iż ja to kupcom przypisuję,
Których nie bez przyczyny tym to pokazuję:

Iż oni od swych domów daleko bywają,
Przecię żon swych, bo dzieci rodzą, dosięgają

O  dziewce, co się jej podobał skrzypek

JEDNA dziewka na skrzypka ustawnie patrzała
I  koniecznie go sobie za męża mieć chciała.

Ale je j matka tego wzbraniała tak srodze,
Wiedząc, że łotr, nie życąc do złego niebodze. 

Rzecze: Spodobał mi się, bo prędko przebiera
Pałcy, grając w skrzypice, aż serce umiera. 

Mniemam, iże też będzie prędki w mej robocie,
Kiedy mię będzie cieszył po jakim  kłopocie.

Kto mqdry na świecie

n  DYSKURO W ALI szlachta w proszowskim powiecie,
Kto za mądrego ma być poczytan na świecie?

Jeden szlachcic ozwal się, mówiąc: Ja tak sądzę,
Że ten prawdziwie mądry, co zbiera pieniądze.

Który umie pomnażać przemysłem dochody,
A wedle nich miarkuje doroczne rozchody.

Rządny, robót domowych i polnych pilnuje,
W szatach, w jadle, w pachołkach, w  koniach nie zbytkuje. 

Srebrne' dziś w Polszczę wieki, wieki prawie złote,
Srebrem dostojeństw dojdziesz, prędzej niż przez

cnotę.

Lekarstwo na pchły

ZLACHCIC szukał lekarstwa, aby pchły zagubił —■
^  Szalbierz piasku nazbierał i za to mu ślubił,
Że to jest pewną sztuka. Szlachcic też zaniechał

Pytać, co więcej z tym czynić. A w drogę wyjechał,
I że zahaczył spytać, ,vspomniał sobie w drodze

W kMka mil, kazał nazad dowiedzieć się słudze.
Ten przyiedzie do <. mpa; powV*. trzeba wpychać

W gardło piasek Wierciochem, tak pchły będą zdychać 
Wrócił s‘e r>ow:e panu. Pan: Toć m’ę oszalił,

Będę go, nazad jadąc, kijem dobrze walił.
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ZAPISKI DO REPORTAŻU O SZCZECINIE

W idok z Walów Chrobrego

Czym jest to m iasto?
M łods i pub licyśc i nazyw a ją  je 

„p rzyczó łk ie m  w ie lk o ś c i“ . S tars i 
„g rodem  T rzyg ło w a “ . M in is tro w ie — 
sztandarow ym  ob iektem  odbudowy. 
W  kaw ia rn ia ch  sopockich odp iera ją  
n iedbale —  dziura .

I  w  k ra ju  n ieraz zadawano m i to 
py ta n ie : „J a k  Szczecin?“ — i że „N ie  

m usi tam  być szczególnie, skoro 
przez parę m iesięcy n ie  m ogłem  się 
u rządz ić “ .

Za każdym  razem chciałem  odpo­
w iedzieć, że w  Szczecinie są W ały 
Chrobrego; że ja k  O ksyw ie  u s ta w ia ­
ją  przychodn ia  w ysoko nad w odam i: 
tw a rzą  k u  s inym  wzgórzom  pom or­
sk im , zanurza jącym  się w  de ltę od 
wschodu; że w  dole, w  konarach 
rze k i, rośn ie  p o rt: m aszty sta tków , 
dachy składów , szare o lchy i  s ta lo ­
w e suwnice. C hcia łem  opowiedzieć, 
że w  dżdżyste, jesienne w ieczory od 
Z a lew u Szczecińskiego... ale n ie  tak  
ła tw o  pow iedzieć, dlaczego się m ie ­
szka w  Szczecinie, a nie w  K ra k o ­
w ie . M o i p rzygodn i gospodarze też 
n ie  u m ie li n igd y  do końca w y tłu m a ­
czyć m i sw o je j W arszawy i swojego 
Śląska.

K ie d y  p rzy jecha łem  tu  po raz 
p ie rw szy, pora by ła  wąska, lis topa­
dowa i  Szczecin — w idzę to dobrze 
d ip ie ro  te j w iosny  — ze wszystkich 
ko lo ró w  — b y ł w  na jbrzydszym . 
W te j szarudze, w  M uzeum  M ie j-  
skim , o tw ie ra n o  drugą w ystaw ę p la ­
styczną. Na zam ku patroszono k ry p -  
y* Któryś z książąt pom orskich , 
„ się, F ranciszek I,  leżał na po- 
aazce k a p jic y  w  p rzegn iłych reszt- 

ha°n  skórzanego ko łpaku. N igdy nie 
« M a i  gm .iże . zostanę lu  n a b ia le . ,.

E>opr,*e t i.v bv H>, ż<afc>y pan, P y l 
ju tro  n a  o tw a rc iu  c u k ro w n i w  G u -  
m ieńcach — rze k ł do m nie n ied ługo 
po p rz y w ita n iu  a d m in is tra to r tej 
z iem i — sto tys ięcy w o rkó w  cu k ru  
bądź co bądź...

_  Dobrze by było— ciągnął dale j 
__ żebyście się zapoznali z dy re k to ­
rem  Urzędu M orskiego... żeby pan 
b y ł w  Delegaturze Rządu u kap itana 
B. — bardzo porządny człow iek, 
m óg łby panu dużo powiedzieć... B y ł 
tu  także od początku in żyn ie r N... 
zresztą n iech pan buszuje. —

Za oknam i, w  ram ie  prostych alei, 
s ła ły  się daleko, aż gdzieś pod przed­
m ie jsk ie  lasy, u ję te  w  dw ie ściany 
w il l ,  Jasne B łon ia .

Deszcz nad O drą pada ł tego dn ia 
ja k  z nu t. L iczy łem , że w p ie rw  za­
grze ję  się trochę w  mieście, a potem 
dopiero zacznę przekraczać szare ja k  
bieżący lis topad b ram iska  nadrzecz­
nych  fab ryk .

M ó j rozm ówca zaw róc ił znów 
przez w ie lk i,  roz leg ły  gabinet. — 

—  M am  żal do waszego cechu. N ik t 
tu  jeszcze n ie  b y ł — an i z „K u ź n ic y “ , 
an i z „O drodzen ia “ . Żeby choć raz 
ktoś p rzy jecha ł, popatrzył... b y ł je ­
den —  m n ie  a ku ra t w tedy  n ie  by ­
ło  —  chcia ł w illę  i  na d rug i dzień 
w y jecha ł. —

M yśla łem  o te j cukrow n i. Ta go­
ścinność, to była samotność. Posta­
no w iłem  jechać. Od rana już  z iem ia 
staw a ła się wciąż bliższa: żyła ja k  
wszędzie. Dachy fa b ryk , ogrody, d łu ­
gie śc ian - m agazynów, kom iny, sza­
re  z b io rn ik i, ludz ie  z dźw ign iam i, 
k luczam i i  m ło tam i, wszystko to 
w y k łu ło  się nagle z pub licys tycz­
ne j p isan k i o Pom orzu Zachodnim .

Postanow iłem  jechać, choć n ie  lu ­
b iłe m  uroczystych otw arć. M ia łem  do 
n ic h  pretensję, że oddala ją od p ra w ­
dz iw ych  dz ie jów  fa b ry k i. Że jakąś 
papką obywate lską w ym u la ją  ru ­
baszną p lastykę zbierającego się w 
kupę w arszta tu . Urocżyste o tw arc ie  
fa b ry k i to  ta k  ja k  a r ty k u ł wstępny 
od ty łu .

Cóż można bow iem  w idz ieć na sa­
m ym  otw arc iu?

P rzy jecha łem  rano od strony S ta­
rogardu. K o m in y  d y m iły  brudno w 
obojętne niebo. B y ł to znak, że cu­
k ro w n ia  jest w  ruchu. W lecie Czwo­
ro k ą t zabudowań fabrycznych stoi 
na p łaskow yżu cichutko, p raw ie  nie 
da je znaku życia.

Co to w szystko m ów i o Szczecinie? 
Poznawałem  to m iasto od po łud­

n iowego zachodu, od te j nadgran icz­
ne j cu k ro w n i i dlatego trudno  m i się 
°d  tam te j, ściszonej przez Cm entarz 
C en tra lny  strony uw oln ić .

Tego dnia nie znałem jeszcze W a- 
Chrobrego. Może to jedno by ło - 

^ Wskazówką: tysiące ludz i posta- 
^  w ia ło  zostać w  Szczecinie — tu 
mjg?n ' e na Wałach Chrobrego. W 
k a ]Scu, gdzie w zrok  przekraczając 

j ay ,  skacząc przez w yspy i dźw i- 
= > nie może zatrzym ać się b liże j n iż 
P P rzeciw ległe j ram ie  de lty  — na 

onrorzu. Gdzie dz ik i ale spokojny, 
Pogodzony już  z technicznym  n u r­

tem stu leci ogrom ny węzeł wód 
obe jm uje  człow ieka ja k  łupinę.

Ten taras i  ten w id o k  zawsze w y ­
nu rza ją  się w  późniejszych rozm o­
wach z ludźm i, k tó rzy  o s ie d lili się 
w  Szczecinie. Zawsze w  ja k im ś  cza­
sie u  początku.

Siedem k ilo m e tró w  stąd na północ 
w strzym u je  rzekę nabrzeże H uk, 
p ie rw szy dźw ig, k tó ry m  w  delcie 
O dry  rozpoczęliśm y prze ładunek w ę­
gla. D źw ig, od którego rozpoczynał 
się po lsk i p o rt Szczecin, fo rm u jący  
się w p ie rw  u daw nych nabrzeży 
przem ysłow ych. P ierwsze wagony z 
kopa lń  i  p ierwsze b a rk i z Koźla 
s taw a ły  na p ierw szy swój szczeciński 
postój p rzy  tym  nabrzeżu. Stąd po 
raz p ierw szy w  Szczecinie ram ię  
dźw igu przeniosło nasz węgie l na 
szwedzkie szkunery.

Siedem k ilo m e tró w  na po łudn iow y 
wschód od W ałów, nad ogrom nym  
jez iorem  leży Dąbie —  lo tn isko  
Szczecina, stacja węzłowa i  lew o­
brzeżne przedmieście portu .

Siedem k ilo m e tró w  na północny- 
zachód — w illo w e , w  lasach scho­
wane G łębokie, kąp ie lisko  miasta.

Pięć k ilo m e tró w  na po łudn ie  — 
szczecińskie Gumieńce — graniczna 
stacja i cukrow n iane osiedle. M ia ­
sto liczy  140 tysięcy m ieszkańców, 
ale na obszarze dwa i pół razy w ię k ­
szym n iż  W arszawa i  pięć chyba razy 
ta k im  ja k  K rakó w .

Tysiące ludz i rozp raw ia ło  się osta­
tecznie z w ahan iam i, czy zamieszkać 
w  Szczecinie — patrząc z W ałów
Chrobrego nad po rt, nad dźw ig i, po­
k ła d y  sta tków  i dachy wysp. W
m iejscu, „w , l^ tó ram  urban istyczny.
ro zm a c h  m ia s ta  w ią ż ę  się że w s p a -

wfld. * ' l'7! °
C zu ji c i ludzie z P łocka i . W ą­

growca, nawet ludzie  z W ilna  i L w o ­
wa, ja k  poszerza ich  ten obszar. Jak 
rozbddow u ją  ich życie te w yspy, te 
kana ły , te ze w szystk ich  stron św ia ­
ta wpuszczone w  po rt bocznice 
i d rog i: do S kandynaw ii, do P o łud­
n iow e j A m e ry k i, na M orze Ś ród­
ziemne i  na P acyfik . Czuli, ja k  te 
szeroko cięte u lice , z rozmachem k ła ­
dzione place, daleko w  lasy i ogrody 
przerzucane dzieln ice w z ię ły  ich ży­
cie na nowe szersze szlaki.

D okonyw ała się w  obliczu tego w i­
doku nieodw racalna em igracja : nie 
było  stąd pow ro tu , spośród tych 
wód, bocznic, m ostów i kanałów , do 
małego m iasteczka, do życia zam­
kniętego kościołem, apteką i  gm iną, 
choć oborn ick ie  i  wągro.w ieckie w nę­
trza n ie jeden jeszcze ro k  krążyć 
będą po szerokich bu lw arach po r­
towych.

K ie d y  patrzyć z W alów  C hrobre­
go, ja k b y  tuż pod nogam i leży Wyspa 
Grodzka. Jeszcze m in ionego la ta  je j 
po łudn iow y cypel w c ina ł się w  p o rt 
paszczękami obalonych w  bom bar­
dowaniach. potężnych k o n s tru k c ji 
dźw igowych. W gorące przedpołud­
nia lipca  dźw ignę ły je  w p ie rw  w  
górę, a potem zab ra ły  częściami 
w ie lk ie , p ływ a jące  dźw ig i.

Na brzegu został ty lk o  czerwony, 
rozw alony dom. D rzewa ko ło  domu 
są wyższe, ja k b y  je  ktoś d a w n ie j 
posadził i  p ie lęgnow ał, z ty łu  za ru ­
iną  od razu m arn ie ją  w  haszcze 
i  w ik lin y .

La tem  wyspa gęstnie je; wzięta w  
ciepłe, parujące; odnogi O dry  w y b u ­
cha zie len ią , splata coraz w yże j 
lis tow iem . Z barek cum ujących u je j 

brzegów przeskaku ją  na ląd ch łop­
cy, z węglem  w ędru jącym  Odrą. 
Farę k ro k ó w  w  głąb, gną się bez­
pańskie w iśn ie , grusze i ś liw y . 
Chłopcy buszują w  dz ia łkow ych  o- 
gródkach. O dżyw ia ją  się owocami 
w yspy załogi p ływ a jących  dźw igów, 
w ydobyw ające zatopione u brze­
gów szkunery i  prom y. P łyną  n a r­
wać sobie w is ien  w  środku O dry 
nocni s trażn icy  m otorów ek.

Na p ierw sze j z brzegu wysp ie n ię  
ma an i k ranów , an i w ysok ich  beto­
now ych nabrzeży, na k tó rych  u s ła ły ­
by się gniazda ko le jo w ych  torów . 
Otoczona przez krążące ram iona k ra ­
nów  swej sąsiadki — w ie lk ie j Ł a - 
sztowni, przez o k rę ty  ładu jące u 
tam tych  b a rie r i m ostków , obstaw io­
na od pó łnocy przez ciem ne ściany 
ogrompego jak  w ięz ien ie  e lewatora, 
od zachodu opięta Odrą i nabrzeża­
m i przem ysłow ym i, a dziś w ęg lo ­
w y m i — leży tak  u podnóża k a ­
m iennego tarasu, gdzieś w  dole 
w ie lk ic h  p ię te r i w ież obserw acyj­
nych nadbrzeżnych gmachów.

O to jest pierwsza wyspa. D z ika  w  
sercu m iasta Jakby w ypoczynkowa.

P raw dz iw y  po rt, to trochę da le j 
w  w yspy i przekopy. N ie ma go ani 
p rzy  nabrzeżach W ałów  Chrobrego, 
an i tuż po d ru g ie j s tron ie  O dry  za 
m ostam i. Brzegiem  rzek i idz ie  po 
obu stronach strzaskana smuga.

K ra n y  pochowały się do w ew ną trz , 
w gąszczu wysp.

Czy tym i w idoka m i można w y t łu ­
maczyć Szczecin — rzekę i m iasto 
od tysiąca la t ciągnące na północ? 
Czym jest to m iasto?

F ry d e ry k  W ie lk i, w ie lk i dusic ie l 
P olski, p isa ł w  swoim  testam encie: 
„K to  posiądzie u jście  W is ły  i 
Gdańsk, będzie w iększym  panem 
P o lsk i n iż  k ró l, k tó ry  w  n ie j pa­
n u je “ .

W iele razy, chodząc po Szczeeime, 
w y p a tru ją c  jego d rog i wśród ćz-e- 
jów , w iążąc fasady, nabrzeża, dz ie l­
nice i  place p rzypom ina łem  sobie tę 
odpowiedź; szczególnie n a p rz rc .w  
M uzeum  M ie jskiego, gdzie w  ram ie 
rów no, ja k  w  o rd ynku  w o jskow ym  
ustaw ionych pn i ostał się k ik u t  ioół- 
urw anego pom nika — nra«y > okó ł — 
„F r id e r ic o  I I  P om eran ia“ — z dw o­
ma s topn iam i podstawy. . atem ’ 945 
ro ku  p ru sk i k ró l został w ygnany z 
zacisza koron  czterech drzew.

Na starych sztychach te j w ie lk ie j 
nowoczesnej ściany w  ty le  n ie  b y ­
ło. B y ł p ru sk i „g a rte n “ , żelazne szta­
chety, budka w a rto w n ik a  i  za pa rka ­
nem „egzerz ie rp la tz“  obstaw iony 
podn iesionym i nogam i żo łn ie rzy  i 
p a rte ro w ym i koszaram i. Landser 
p iln o w a ł bram y, p a trz y ł na kró la , 
na Kónigsplatz.

Dziś K ón igsp la tz  zw ie  się placem  
Żo łn ie rza  Polskiego.

Po cóż szukać treściwszego testa­
m entu dotyczącego u jśc ia  O dry  
i Szczecina n iż  słowa, k tó re  zostaw ił 
nam  zw a lony z cokołu krzyżak? P rzy

dżin, chrzc in , pogrzebów  —  to już 
jest dzień w  dzień droga na fabrykę, 
do portu , co tydz ień  do kościoła, 
na zebranie i zabawę.

A le  w te d y , 'c i co tu  p ie rw s i weszli, 
tych  stup ięćdziesięciu P olaków , k tó ­
rz y  p ierwszego dnia zebra li się przed 
pe łnom ocn ik iem  rządu  nr. ty m  p la­
cu N iez łom nych — ta k  ty lk o  u m ie li 
tego k ra ju  dotknąć. P o lsk i ksz ta łt 
Szczecina, k ie d y  go m ie li b liże j na­
zwać, ja w ił Się przede w szys tk im  w  
ide i, jakoś wysoko i  h is to rycznie. 
Dzisiejsze, bliższe sobie rysy  nada li 
m u przecież sam i, swoim  codzien­
nym  życiem. Dziś zanadto ju ż  naw et 
weszli w  b iu ra  i  w a rszta ty , szkoły 
i stocznie, żeby i ten codzienny po l­
sk i ksz ta łt m iasta — równocześnie 
z boku w idz ie ć  i  dostrzegać.

C iągnąłem  do tego m iasta po no­
wość, ale w  n im  samym szukałem 
naw yku . Chodziłem  na W ały C hro­
brego, przyg lądałem  się odkopyw a­
n iu  książąt na Zam ku, rozm aw ia łem  
z p ra cow n ika m i p lan u ją cym i ten ob­
szar. N igdzie  n ie  m ogłem  sobie zna­
leźć m iejsca. M ia łem  wszystkie go­
ścińce Zachodniego Pomorza, szuka­
łem  jedne j trasy, jedne j dz ie ln icy. 
B y ł to na row is ty  n iepokó j: za usta­
leniem , za jedną drogą i  je d n ym i 
ludźm i. Wciąż m i tu  czegoś b rako ­
wało. Aż wreszcie, pod kon iec po­
bytu , znalazłem  tę trasę i to  m ie j­
sce.

Dziś b io rą  stam tąd węgie l całe ko ­
lu m ny  sta tków . W ciągu tam tych  ty ­
godni parę szwedzkich frega t po­
w o li przesunęło się przed tym
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placu Żo łn ie rza  u łoży ł się plac L o t­
n ik ó w ,,S tą d  pa piąć G runw a ldzk i,
g w ia źd z is ty  p lac  S zczec ina i d a le j, 
na p lac  'N ić z ló m h y ć h  { zn ó w  d a le j 
pasażami pod p ię tra , aż w  perspek­
tyw ę  Jasnych B ło n i i wzgórz Lasu 
A rkońskiego biegnie a leja Jedności 
N arodow e j: ja k  Pola E lize jsk ie  od 
placu Zgody po Ł u k  T ry u m fa ln y  
na placu G w iazdy w  Paryżu. Ten 
sam przecież Haussmann przebu­
do w yw a ł stolicę F ra n c ji i rozbudo­
w y w a ł Szczecin.

W iosną 1945 roku  wszędzie tak 
nazywano u lice  na zachodzie: w 
Szczecinie i  w  W ałbrzychu, w  Z ie lo ­
ne j Górze i Strzegom iu, w  Słupsku 
i L ig n ic y .

Tego, że są nad morzem w  K o ło ­
brzegu i n.ad Odrą w Szczecinie, te­
go, że są tu ta j razem z Polską pod- 
rzeszowską i podkrakowską. — ludzle 
n ie  um ie li w tedy jeszcze, inaczej na­
zwać n iż niepodległość, jedność

w spom nianym  jedynym  dźw ig iem  w  
Lźczccinie. Spędzałem lu  na „H u k u “  
po k ilk a  godzin dziennie, zostawałem 
1 dó" ńóćy, choć napraw dę nie dz ia­
ło się tam  n ic  ciekawego. B rzuchaty 
chw y ta k  w g ryza ł się n ieustann ie w  
ha łdy węgla i, ciężko kołysząc się, 
z ro lu ją cym  św istem  szedł nad luk . 
N iek ie dy  zdarzała się przerwa. S ta­
tek  b y ł źle przycum ow any: chw y ta k  
zawadzał jeszcze czasem o lin ę  m a­
sztu albo pociąg z in nym  ładunk iem  
zata rasow yw ał to r wagonom  szybu­
ją cym  węgiel. Z lu k u  w y ła z il i w tedy 
cd try m e rk i chłopcy i stars i rob o t­
n icy, k tó rzy  w  czasie w o jn y  przeszli 
obozy i walące się m iasta, a teraz 
m ie li rozruszać ten port.

Noce w ia ły  ju ż  grudn iem , ale nad 
O drą by ło  zacisznie. S rebrne lin y  
skąpanego w  re fle k to rach  szkunera 
cum ow a ły  gdzieś w  g łęb i czarnego 
nieba. K a p ra l ze straży m o rs k i 'j 
i  w opista  spoglądali od czasu do
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i zwycięstwo. A  potem tak  szybko 
obję ła  ich powszedniość — prostota 
fak tu , że żyją, pracu ją , rob ią , wese­
la, chrzczą dzieci i  chodzą na cmen­
ta rz  w  Szczecinie, że opuściwszy ku 
tem u codziennem u spojrzenie, nie 
podn ieś li go już  i zos taw ili tam te 
nazw y wysoko. Dziś są one ju ż  tro ­
chę oderwane od naszego tutejszego 
życia : ta niezłomność, niepodległość 
i bohaterskość od tych ślubów, u ro -

czasu na siatek, na szumiącą w  o l­
chach rzekę. Daleko na północy 
zjeżdżał w  zatokę w ie lk i wóz.

T u  kończyła się moja droga do 
m iasta. Tu b y ł Szczecin, którego 
szukałem.

Jak ćm y c iągnę liśm y do ciepłych, 
zaczerw ienionych w ęg li w  żelaznym 
koszu. B rac tw o sadzało się na koksie 
ko ło  ław eczki, na k tó re j g rza li się 
sennie ce ln ik  i wopista.

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka K lu bu  L ite rack iego  „O drodzen ia " i  zobow ią­
zuję się do płacenia abonam entu za ks iążk i w  kwocie zł 1.800 rocznie, 
p ła tnych  po 150 zł m iesięcznie lub po 300 zł co d ru g i m iesiąc lub  

po 900 zł pó łrocznie (n iepotrzebne skreślić).
M oje p raw a  i  obow iązk i są m i znane.

Im ię  i  nazw isko  ............................................................

Adres

(podpis)
W yciąć, nak le ić  na ka rtę  pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14. K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia“ .

Waty c iu łib tc g o

T łum aczyłem  im , że reportażu n ie  
będzie ani ju tro , an i po ju trze . Że to 
w  in nym  piśm ie — nie w  „K u r ie rz e “
— M y rozum iem y —  odpow iada li
— pan to m usi up iększyć. —

I  ta k ie  są te nasze spotkania 
z ludźm i. M y  nie  da jem y rad y  o p i­
sać, a on i m yślą —  „up iększyć“ .

j Szczecin n ie  kończy się za sw y ­
m i os ta tn im i stoczniam i. W ie lk i 
Szczecin zaczyna s;ę na redzie  
Ś w inou jśc ia  i  piażach M iędzyzd ro­
jó w  —  siedem dziesiąt k ilo m e tró w  
na pó łnoc od K a p ita n a tu  P o rtu  na 
W ałach Chrobrego. M y  piszemy 
„przyczó łek  w ie lko śc i“ . D aw ny w y ­
ro b n ik  w ą g ro w ie ck i Rogowski, dziś 
b u rm is trz  w  M iędzyzdro jach, p ra ­
w ie  w o ła jąc p rzypom ina ł m i na 
od jezdnym  w  k w ie tn iu  m in ionego 
ro k u : N iech pan napisze, że p ro ­
sty chiop jest burm istrzem .

W ie lk i Szczecin, to n ie  ty lk o  osie­
d len ie  się tysięcy lu dz i w żelaznym  
gąszczu po rtu , nad morzem. W ie lk i 
Szczecin n ie  kończy się w  p ra w o ­
brzeżnym  D ąb iu  an i w  nadgran icz­
nych Gum.cńeach. W ie lk i Szczecin 
zaczyna się daleko w  g łęb i k ra ju , 
w  daw nych p rzedm ie jsk ich  osie­
dlach w y ro b n ik ó w  i bezrobotnych, 
d ługo le tn ich  sług rozm a itych  cu­
dzoziem skich le g ii i kopalń, k tó rzy  
w  osiedlach tego obszaru s ta li s*ę 
bu rm is trzam i.

W ie lk i Szczecin, to  m iasto spo­
łecznego awansu. P rzy w ie lk ic h  
piecach stołczyńskiego ko m b in a tu  
„przesm ażyło się“  — ja k  pow iada­
ją  m ż y rie ro w ie -h u tn ic y  —  tysiące 
lu d z i z K ie lecczyzny . i  zza Bugu. 
ludz i, k tó rzy  w  życiu swym  częściej 
s ty k a li się z cudow nym i m ie jscam i 
odpustow ym i n iż  z szynam i ko le i.

K ra j ten przez nieb samych od­
budow yw any b ra ł ich zewsząd w 
gęstą sieć to rów , kanałów , sp ław - 
nych rzek i przewodów wysokiego 
napięcia . Nad Stochodeu. pod N o ­
w ą  S łup ią  szli rob ić  do dw oru , co 
n a jw yże j do ta rtaku . T u ta j dom 
ich z jedne j strony sąsiadował z 
obszarem portow ym , z d ru g ie j z 
dokam i stoczni, z trzecie j z pom oc­
n iczym i zakładam i hu ty , z czw a r­
tej z po lam i buraka dla  b lisk ie j 
cuk ro w n i.

W ciągał ich port, w c iąga ły  ich 
stocznie, w ie lk ie  piece i  c u k ro w ­
niane kam pan ie : wciągai ich p rze­
ładunek, rem ont k u tró w , odbudowa 
mostów, upraw a „c u k ru “  d la  p o b li­
skiego oddzia łu eksportowego i ja ­
rzyn  dla  sąsieaniego m iasta. P ie rw ­
szego dn:a szli do robót n a jp ro s t­
szych, do czyszczenia placów ze 
złom u, z kon iem  i bez do zw ózki 
w apna i cegieł. H u ta  odbudow y­
w a ła  się i on i ro ś li razem z n:ą. 
E.ok żm udnej odbudow y — m ozo l­
nego sk ładania h u ty  po kaw a łku  
od nowa, to by ła  w ie lka  choć m i­
m ow o lna  le kc ja  organ izm u tech ­
nicznego w ie lk ic h  pieców. Co zdo l­
n ie js i, z w yk le  c i, co iuż  gdzieś 
k.edyś w  życiu pa ra li ,->:ę ś lusarką 
— zostaw ali tu  m aszyn istam i, m a j­
stram i. O n i w  końcu razem z fa ­
chowcam i - in żyn ie ram i. u rucho­
m il i hutę. I  zosta li z hią.

O ni z fachow cam i-techn ikam i 
odbudow ali dw a długie, wysokie 
m osty na W schodniej i Zachodniej 
Odrze. I nie w ró c ili juz  na wieś. 
Poszli dźw igać następne mosty, na 
in nych  przepraw ach. Już ja ko  fa ­
chowcy.

W ew nętrzny awans społeczny 
daw nych zabużańskich, podkie lec- 
k ich  grom ad został tu  na zachodz ę 
g w a łto w n ie  poszerzony o przem ie­
szczenie c y w iliza cy jn e  i — w głębi 
uprzem ysław iającego się k ra ju  roz­
poczynającą się dopiero — re w o lu ­
cję techniczną.

W ie lk i Szczecin, to w ie lka  droga 
„prostego chłopa na Durrr.istrza“ , 
techn ika  i hu tn ika . To m ałe m ia ­
sto kaw ia rn ia n ych  szeptów: „Panie, 
co ma rob ić  prezydent m iasta, jak  
on m usi swoich u rzędn ików  uczyć 
pisać“ , i w ie lk i obszar społecznego 
awansu.

N ie było tu  un iw e rsy te tu , n ie  b y ­
ło szkoły wyższej, k ie d y  obejm ow a­
liśm y  to m iasto i nie jecha li tu  
ludzie, k tó rzy  całe życie skup ia li 
się p rzy  ucze ln iach i labo ra to riach . 
Jeszcze przed p ierw szą w o jn ą  po­
znaniacy jeźdz ili na stud ia  da le j na 
zachód, do cichej, u n iw e rsy teck ie j 
G ry fi i.  W Szczecinie, w  k w ie tn iu  
1945 ro ku  nie os ied la ły  się nasze 
w yburzone gdzie indz ie j śródm ieś­
cia, n ie  c iągnęła do tego m iasta 
ja k  do W roc ław ia  i  w  oko lice Je­
le n ie j G óry  in te ligenc ja . W  Szcze­
c in ie  osied la ły się pe ry fe rie .

Tysiące lu d z i z p e ry fe ry j w id z ia ­
ły  w tym  obszarze szersze n iż  wo­
k ó ł siebie oka społeczne — swoje 
życie od nowa. Czuły luz społeczny 
nowotworzącego się m iasta  — całą 
społeczną d rab inę  w olną.

S zli w ięc ludzie  z a ltan  w  og ród­
kach dz ia łkow ych , z o ficyn  i  le p ia ­
nek, ludzie  n iedaw no gdz.e indzie j 
przez dotychczasowych lu dz i tego 
m iasta  w yp a le n i i  zbom bardow ani 
—  ob e jm ow a li tu  w ie lopoko jow e , 
w idne  m ieszkania z koniecznością 
innego uk ładu  życia w  nich. Z a j­
m ow a li k ie row n icze  stanow iska w  
urzędach — o ja k ic h  m e m og liby  
m yśleć w  K ie lcach  i  Poznaniu.

O dbyw ał się w ie lk i proces dora­
s tan ia  — przestaw ian ia  na nowe 
propo rc je  gospodarcze i c y w iliz a ­
cy jne. W ypalona przez N iem ców 
biedota poznańska i  warszawska 
m ieszka dziś w  w illa ch  szczeciń­
sk ich  bogaczy, w  k ra job ra z ie  tak  
dostatn io  urban is tyczn ie  pouzie lo- 
nym  dla posiadaczy.

Z  w iększości odw iedzanych m iast 
uw oz im y w  oczach zdobne sk rzy ­
d ła  odw iecznych zam ków, stare 
mosty, pałace i w ieże kościołów . Ze 
Szczecina pam ięta się ty lk o  wieże 
dźw igów, pom osty k ranów , podn ieb­
ne pę tle  przewodów W Szczecinie 
n ie  ma in k rus tow anych  barokiem  
fasad, n ie  ma s tu le tn ich  kościołów. 
Na ostrowach W arty  w  Poznaniu 
i  O d ry  we W roc ła w iu  sto ją  ka te ­
d ry ; na w yspach tych  samych rzek 
w  Szczecinie stoją dźw ig i. Z dwóch 
św ią tyń , k tó re  dochow ały tu  w  
sw ych m urach czas średniow ieczny, 
osta ła  się w  bom bardowaniach* ted*- 
na. Szczecin n ie  ma nie  ty lk ó /ś td -  
ńych ka ted f. Szczecin r ie  ma także 
sw oich sta rych  k ranów , starszych 
bram  po rtow ych . N :e ma i  n ie  byio 
„szczecińskich szaf“ . N ie ma to 
m iasto nawet w  gruzach u licy  Z ło t­
n ików , L w ie j,  D ług iego R ynku. 
Szczecin jes t n a jm n ie j h is to rycz­
nym  m iastem  naszego zachodu.

Gdańsk, to m iasto m orskie, ale 
Gdańsk jak  W roc ław  otaczał się 
rzeźbam i go tyku, śc łch łym i przed 
fro n to n a m i k a p lic  p lacykam i, ce- 
g las tym i dziobam i starych żuraw i. 
Ze Szczecina uw ozi się w idok  wód. 
O grom ny w idok  dz iko rozp lecionej 
rz e k i i odnogam i w p lecionej w 
n u r t techn iczny obszaru: w  tory, 
m osty, przepusty, nabrzeża, p rzy ­
stan ie  i  suwnice.

To jest rzeka m iasta — p rz y ­
stań mórz. Te nad orzegam usta­
w ione  domy, te spichrze, te dźw igi, 
te betonowe nabrzeża i bu lw a ry , 
żelazne polery, w szystk ie  te p rzy ­
stan ie należą do je j wód. K iedy  
pa trzyć na n ią  tu ta j, w tam ionach 
k ranów , Wisia pod K rakow em  i 
W arszawą jest rzeką wie.ską.

W szystkie te urządzenia dla n a j­
wygodniejszego i najszybszego u - 
chw ycen ia tow arów , caiy ten ze­
spół środków  tra n sp o rtu  p rzyśp ie ­
sza ujście rzeki, gospodarcze ujście 
k ra :u.

Czy Szczecin jest „p rzyczó łk iem  
w ie lkośc i? “ Dla Rogowskiego waż­
niejsze było, żeoym napisał, że 
„p ro s ty  chłop jest bu rm is trzem “ .

Co z tego dotychczas udało mi 
się wypow iedzieć, o czym tak p rzy ­
pom inał m i rok  tem u w ągrow iecki 
w yro bn ik?

Niedołężna jest nasza p u b lic y ­
styczna mowa. Człow iek się potem 
w stydz i i już  n igdy  w ięcej riie  
chce pisać a rtyku ió w .

Franciszek G il

W poprzedm m  23 (184) numerze 
. O drodzenia“  z dn ia 6 czerwca 
1948 r.: Ananias« Zajączkowski: 
Ś m ierć o r ie n ta lis ty  — Witold W ir-  
psza: O duchu p raw  nowych. — 
Zygmunt Mycietski: Sprawa S k iw - 
sjciego i towarzyszy. — Jerzy Put­
rament: N o ta tk i o O św ięcim iu . — 
Jerzy Brcszkiewicz: Choroba. — 
Arnold Słucki: Jak drzewa w ios ­
ną. — Ewa Fiszer: Dzieciństwo. — 
Tadeusz Peiper: Lope de Vega w  

Owczym Ź ród le “  — Wojciech 
Żukrowski: Ręka oica — Zdzisław  
H.erowski: Rocznica Bezrucza i 
sprawa rea lizm u. — Mirosław Żu ­
ławski: Na po łu d n iu  — Kazimierz 
Wyka: .G dz ieko lw iek ziem ia jest 
snem“ . — Henryk M arkiewicz: W 
kręgu Bolesława Prusa. — Zyg­
munt Mycielski: N o ta tn ik  m uzycz­
ny: N ow y s ta tu t M  n is te rs tw a  K u l­
tu ry  i S ztuk i, X X X I I  koncert sym ­
fon iczny. — Jerzy Plażewski: „P a ­
n i M in iv e r* ', f i lm  p ro d u kc ji ame­
rykańsk ie j. — Korespondencja. — 
Camera obscura — 14 ilu s tra c ji.—  

fi s tron .—
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HEJŻE INO, F IJO ŁECKU
( O  l u d o w o ś c i )

kości, n ie  k u k łą , n ie  śm iesznym  
egzotycznym stworzeniem , którego 
tańców i  przyśp iew ek słucha się 
z uśm iechem  pobłażania. Gdzie w 
tym  cz łow ieku  m iejsce na pracę, 
na namiętność, 'na gn iew  i  ból? Za­
m iast wąskich — k ró tk o trw a ły c h  
w idow isk  ludow ych  można by po­
myśleć o w prow adzen iu  do szkół 
nauk i o twórczości i  sztuce lu d o ­
w ej. Tw ie rdzę  — bez demagogii — 
że dobra droga zbudowana z K a ­
tow ic do Zakopanego stokam i Ba­
bie j G óry podniesie napraw dę po­
czucie reg ionalne ziem, przez k tó ­
re będzie przebiegała. Um ie ję tna 
rozbudowa w si, pożyczki na nowe 
domy, pomoc w  gospodarstw ie, ko 
masacja, akc ja  trak to row a , nawozj 
sztuczne, szkoły ro ln icze gm inne, 
organizacje pasterstwa; działalność 
ośw iatowo - k u ltu ra ln a , spó łdz ie l­
nie w ie jsk ie , m ontow anie nowych 
przem ysłów  na wsiach, p rze c iw ­
dzia łan ie  dezerc ji in te lig e n ck ie j 
dzieci w s i —  wzmogą znacznie god­
ność i do b ro b y t' poszczególnych 
gm in, k tó re  w  ten w łaśn ie  sposób 
n a jd ob itn ie j podkreślą  w ysokie po­
czucie swej „ludow ośc i“ . W K a l­
w a r ii Zebrzydow skie j n iedaleko 
K rako w a  is tn ie je  np. ośrodek rod z i­
mego przem ysłu stolarskiego. Z a ło ­
żyć tam  szkołę przem ysłu  a rtys tycz­
nego, zorganizować potężną spó ł­
dzie ln ię m eblarską, obniżyć podatek 
tam tejszym  sto la rzom -cha łupn ikom , 
zainteresować m łodzież m .ejscową 
zdobnictwem . T a k i ośrodek postaw i 
na nogi całą okolicę, da ludziom  
zarobek w  szerokim  prom ien iu . 
Rozwinie się tu  przem ysł, z n im . 
zdobnictwo, ż .n im  nowe m o tyw y  w  
sztuce, k tó re  zapłodnią a rtys tów . 
Tak w łaśnie w n ika  k u ltu ra  ludowa 
w  k u ltu rę  oświeconą. T ak się pod­
nosi k u ltu rę  regionu. Życie na wsi 
nie jest ty lk o  skocznym  tańcem po 
ub ite j ziem i, albo w ianuszkiem  p ie ­
śni śpiewanych p rzy  pasien iu  k ró w ; 
a taką m nie j w ięcej stereotypową 
w iz ję  dawała nam  sztuka. M y 
chcie libyśm y zobaczyć na wsi ład 
z iem i mądrze, p iękn ie zorganizowa­
nej oraz życie ludz i oświeconych 
i n ieb iednych. Czy wym agam y tak 
dużo?

Będzie się m ó w iło  o ludowości 
w  ograniczonym  zakresie tego po­
jęcia ; jako o specyficznym  zespo­
le z ja w isk  z p u n k tu  w idzen ia  jego 
służebności k u ltu ro w e j w  społe­
czeństw ie. A lb ow iem  w łaśnie na 
odc inku  k u ltu ry  sprawa ta  u le­
gła zafa łszowaniu.

T e rm in  „ludow ość“  doprasza się 
swojego an a lityka . W k ra ju  M ic ­
k iew icza  i .Chopina, w narodzie 
zmuszonym przez sto la t  żyć je d ­
nością rozb itych  zaborów — lu d o ­
wość posiadała głębokie i uzasad­
n ione znaczenie. Oraz '-/ażną ro lę 
fu n kc jo n a ln ą  w  zasięgu k u ltu ro ­
w ym . N ie  rozp ływ a jąc  się w  s tru ­
m ykach  reg ionalizm ów , n ie  k u lty ­
w u ją c  dyw ersy jnych  am b icy j p a r­
ty k u la rn y c h  m ogła wzbogacać nasz 
ca łokszta łt k u ltu ra ln y . Oczywiście 
w  czasach n ie w o li b ib u łk i B ełdow - 
skiego z Kosyn ie rem  czy ka lenda­
rze w ie jsk ie  chow ały w  sobie ta k ­
że s ilny  ładunek poza lite rack i. T a­
ka  bow iem  ludowość. . k tó ra  w y ra ­
sta z is to tne j konieczności i  rze­
czyw istości (nie fingow ane j, ewo- 
kow ane j) —  n igdy n ie  opóźnia 
k u ltu ry ,  przec iw n ie , nadaje je j 
żwawe, samoistne tempo.

A le  w  naszej p ły tk ie j,  dosłownie 
lite ra c k ie j ludowości tk w i sno­
bizm , estetyzowanie, epatowanie 
fo lk lo re m , w ręcz zam iłow an ie  do 
egzotyzm u; jest w  tym  przecież 
jakaś fu n kc ja  odkrywcza. K to  się 
dziś na to łapie? Na bronow ick ie  
chaty, na c iupag i góra lskie , na pa­
s ia k i łow ick ie?  To m ało ważny 
drobiazg ja k  ry m  w  poezji. N ie  
re k w iz y ty  m ateria lne , nie lite ra c ­
k ie  inscenizacje okreś la ją  istotę 
ludow ości i to ru ją  drogę je j ra c ji 
by tu . Jej p raw o do życia leży w  
odrębnym  m yś len iu  i czuciu.

Proszę nie  sądzić, aby ktoś p i­
szący gw arą ludow ą b y ł p ra w d z i­
w y m  „p isarzem  lu d o w ym “ . N ieraz 
to zakłam any lite ra t,  w p ros t g ra ­
fom an us iłu jący  ścieżką ła tw iz n y  
czy egzotyki przem ycić się na sze­
ro k ie  w ody k u ltu ry . Moda na w ieś 
w yko łysa ła  w ie lu  grasantów, k o ­
n iu n k tu ra lis tó w , im p res jon is tów  czy 
z w yk łych  re n tie ró w  wspom nień.

K ie d y  czytam  popraw ne k u ltu ­
ra ln ie  a rasowo ch łopskie  w iersze 
Nędzy K ub ińca  czuję w  n ich  na­
tu rę  ta trzańsk ich  gór co n a jm n ie j 
ta k  dobrze i w yraźn ie  ja k  w  gw a­
row ych  przyśpiewKach pastuchów 
gó ra lsk ich . T rudno  nie  up ić  się po­
tok ie m  zachw ytów  p ianych nad 
zakopiańską cuchą. A le  k ie dy  się 
chw a ii, trzeba wiedzieć, co, ja k  i 
za co. Rozlewa się ten podziw  nie- 
skon tro low any, n ieodpow iedzia lny, 
za ra ź liw y , n iew yrozum ow any. Po­
za odruchem  m ody idzie w  odsiecz 
tem u renesansow i k u ltu ry  lu do ­
w e j uczucie, n ie  rozum  (gryzie nas 
sum ienie; ileż m am y do odrob ie­
n ia  w  stosunku do wsi!). T k w i w 
ty m  znowu ów św iatopogląd 
mieszczucha, w akacy jna  ideologia 
zrodzona z pewnego egzotyzmu 
środow iska w ie jskiego. Jak  słusz­
n ie  tw ie rd z i jeden z poetów „idea- 
łizac ję  w s i i p rzyrody  w ygrza ła  
p ierzyna mieszczucha na le tn is k u “ . 
R ozdm uchiw any przed w o jną  re ­
gionalizm , w tłoczony w  urzędowy 
schemat, szedł fa łszyw ą drogą, w y ­

WOJCIiCH Z U O 0 W 3 X I

—  Jak m ogłem  do tego dopuścić, 
żeby odw ażył się, m nie  tknąć. — 
Szukał m in u ty , w  k tó re j z ro b ił fa ł­
szyw y k ro k , znowu w yda ło  m u się. 
że ty lk o  odsłan ia jąc w łasną sła­
bość, m ógł sprowokować uderzenie. 
Jakże mocno pragną ł, żeby o za j­
ściu n ik t  nie w iedzia ł, gdyby mógł, 
u k ry łb y  je naw e t przed sobą, p rz y ­
ją łb y  chętnie w y jaśn ien ie : po tkną ­
łem  się, uderzyłem  o ścianę. Ciężko 
m u  przychodziło  s traw ić  zniewagę.

Do po ko ju  wsunęła się pani Ja­
n in a  ze S tynką  na rękach.

—  O djecha li już  — pow iedzia ła  
z  ulgą. —  Co oni chc ie li od nas? — 
Zobaczywszy, że mąż siedzi z z a k ry ­
tą  tw arzą, podeszła b liże j, do tknę­
ła  le kko  jego w łosów. — Co ci jest 
L u dw is iu ?  Co ci z rob ili?

—  Proszę cię, dajże m i spokój — 
w yb uch ną ł sędzia — czy nie mogę 
c h w ili pomyśleć. M usisz nade m ną 
sterczeć? Dość m am  tych czuiośc.!

Z e rw a ł się i me patrząc na n ią  
wyszedł z pokoju.

—  L u d w ik u ! — zaw oła ła — Po­
w iedz choć słowo! Gdzie idziesz? 
N ie  wychodź z domu, mogą zacząć 
strzelać!

O ddala ł się poruszając jak  auto­
m at, czuła, że go trac i.

Usłyszawszy głosy z kuchni, 
chcąc un iknąć  z k im k o lw ie k  spot­
kan ia , N ahorayski w yb ieg ł na po­
dwórze. Słońce św ieciło jasno. Na 
środku podwórza leżała na w p ó ł ob­
da rta  ze skóry krow a, w  zm ętn ia łe j, 
ja k b y  dym em  zaszłej źren icy odb i­
ja ła  się wieża zamkowa. Za s ta j­
n ią  m rucza ły  gaw rony, słyszał 
zg ie łk  ptasi, m iauczenie kaw ek. 
O be jrza ł się. Tw arze dzieci w id ­
n ia ły  przy lep ione do szyb w  o k ­
nach na lew ym  skrzydle.

na tu rza ł się. S taw a ł się nieom al 
.rozporządzeniem w ykonaw czym  
w ładzy, p ra w ie  kursem  p o lity k i 
w ew nę trzne j, zam iast być sponta­
n icznym  prze jaw em  sam orodnej 
tw órczości ludow ej.

Z apy ta jc ie  chłopów, k tó rzy  w 
przeważnej części n ie  noszą s tro ­
jów  ludow ych ; dążą o n i do z jed ­
noczenia się w  k u ltu rz e  m a te ria l­
ne j z m iastem. Ideałem  parobka 
na w s i jest m a ryn a rka  i d ług ie  
spodnie z b ielskiego „ca jg u “ . I  
k raw a t. A  dziew czyny w ie jsk ie j 

— k ró tk a  spódniczka i krepdeszy- 
nowa bluzka. Ch łopski stró j t ra ­
d ycy jn y  (n ie w ą tp liw ie  św ię ta lny) 
kosztu je  drogo, drożej r.iż zw yk łe  
ubran ie , w y tw ó r zn iw e low an ia  
m ateria lnego ogółu. N ie m am y co 
rozdzierać szat z tego powodu.

G łęboki znawca tem atu pro f. 
B ys troń  w n ik liw ie  pisze o sztucz­
ności reko n s tru kcy j w id o w isk  lu ­
dow ych i  o ich m artw ocie. D la te ­
go też rozum nie po ję ta ludowość 
nie  pow inna iść w  k ie ru n k u  spo­
radycznego ożyw ian ia  m uzealnych 
rekw izy tów , a raczej w inna  dążyć 
do u trw a la n ia  tego, co jes t is to tą  
k u ltu ry  ludow e j, je ś li ją  ta k  można 
nazwać (nieściśle, a lbow iem  k u l­
tu ra  jako  taka jest jedna: ogólno­
narodowa).

Swojego c^asu przed w o jną  
w rza ła  nam ię tna po lem ika  o p ra ­
w o gw ary  ludow e j w  lite ra tu rze . 
Fam ię tam  w  n ie j jeden jedyny  
trzeźw y głos nieżyjącego ju ż  dziś 
K . L . K on ińskiego. W powszech­
nym , bezkrytycznym  upo jen iu  gw a­
rą  krzyczano:

—  To tężyzna, to krzepa, to  sta­
ropolska m owa!

O dpow iadam :

—  Owszem, lite ra tu ra  odzw ie r­
ciedla h is to ryczne i m ie jscow e (te­
renowe) ksz ta łty  i  z jaw iska  mowy. 
Rozum iem y, co to jest po m n ik  
lite ra c k i, św iadęctwo, ewokacja, 
dokum ent. P isarz u trw a la  w ie lo ra ­
k ie  ob licza językow e czy to zasta­
ne, czy to zanika jące, czy to 
wreszcie w ym yślone (archaizowa- 
nie). Jest to jednak zagadnienie 
techniczne lite ra tu ry , a lbow iem  za­
sadniczo l i te ra tu ra . pow inna zacie­
rać różnice d ia lek ta lne  m ow y, a 
n ie  pogłębiać je; n ie  m ów iąc o 
tym , że użycie gw a ry  obniża i 
um niejsza w yda tn ie  zasięg kon- 
sum cyjny u tw o ru . W prowadzenie 
gw ary do języka lite rack iego  (n i­
gdy ca łkow ite , zawsze ty lk o  fra g ­
m entaryczne) m usi być u w a ru nko ­
wane artys tycznym  chw ytem , a 
w ięc jest ty lk o  narzędziem tech­
nicznym , środkiem  w ypow iedz i p i­
sarsk ie j. P am ięta jm y, że naw et 
T e tm a je r czy O rkan  nie pośw ięcili 
swej tw órczości ca łkow ic ie  gwarze 
góra lsk ie j, choć n ią  w ła d a li dosko­
nale; panow ali nad nią, jak  ty lk o  
w ie lk i p isarz może panować nad 
surow ym  tw orzyw em , .trak tow a li 
ją  jako m a te ria ł na barwę i soczy­
stość języka, rozm ieszczali gwarę 
a rtystyczn ie  w  k o n s tru k c ji u tw o ­
rów , n ie  zawsze w yraża jąc ją  w 
pe łnym  brzm ien iu , n ie  rzadko sty­
liz u ją c  ją  rozm yślnie. A  któż w  
te j dziedzin ie sięgnął im  do k o ­
stek?

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

S kręc ił za wozownię. N iespodzie­
w an ie  na tkn ą ł się na z w ło k i Ro­
sjanina, Serce ścisnął m u lęk. S ta­
do w ro n  fa low a ło  na gno jow isku. 
N iek tó re  podska k iw a ły  b liże j i 
skroba ły  dziobam i śnieg czerw ony 
od k rw i,  p rzy  tw a rzy  zabitego. O m i­
ną ł trupa  szerokim  lu k iem , ja kb y  
z samym m iejscem  w iąza ł m oż li­
wość niebezpieczeństwa. S łyszał 
jeszcze długo syk p iór, trzaskan ie 
skrzydeł. Ruszył w  głąb pa rku , 
w b rew  in s tyn k to w i, k tó ry  kazał się 
trzym ać grom ady.

Las z ie len ia ł ciem nym  kożuchem 
na szczycie jasnej ściany w ap ien­
nej. B y ło  cicho i pogodnie. Śnieg 
chrzęścił pod butam i, m im o . że stą­
pa ł ostrożnie.

*
— Proszę pani! N iech pan i po­

pa trzy , ja k ie  m am  ła p k i — w o ła ł 
W łodzio w b iegając do kuchn i. — 
Pani n ie  w ie, a ja sam sobie d rz w i 
o tw o rzy łem !

Podniósł w  górę ręce, m iedziany 
d ru t m ia ł o w in ię ty  od łokc ia , w  
m ie jscu obcię tych d łon i zagięty w  
podw ó jny haczyk.

— T e k lu n ia  m i to zrob iła , te raz 
mogę się z ch łopcam i w  kon ie  ba­
wić...

— W idzisz W lodziu , już  tw o je  
po rteczk i przeschły — pow iedzia ła  
dziewczynka. Podszedł i  pom acał 
dru tem .

— Napraw dę suche!
— P atrz pani — pow iedzia ła  W a- 

łe rc ia  — co ci N iem cy szkody na­
ro b ili?  W pad li ja k  szatany, zarżnę­
l i  k ro w y  i rzuc ili... Trzeba by ło  by 
zejść i w yciąć trochę m ięsa, zanim  
wrócą.

—  Lep ie j dać spokój, jeszcze nad­
jadą, mogą zastrzelić!

U  w ie lu  przem yca się w łaśn ie  
nieporadność drogą gw ary. Foto­
g ra ficzna  ła tw izn a  p isarska jest 
zaprzeczeniem uczciwego w y s iłk u  
a rtys ty . Cóż ła tw ie jszego niż za­
re jes trow ać w  notesie k łó tn ię  
dwóch kumoszek na wsi? Tam, 
gdzie jest rep rodukc ja , n ie  ma 
m ow y o in te rw e n c ji p isarsk ie j. P o­
s ług iw an ie  się samą gw arą jako 
dowodem chłopskości lite ra tu ry  
(może w ięc: ludowości) n ie  w y ­
trzym u je  na jlże jsze j k ry ty k i.  Pow ­
tarzam : w ie lcy  pisarze u n ik a li
gw ary  naw et tam, gdzie tem atyka 
dzieła narzuca ła i  u s p ra w ie d liw ia ­
ła  je j rozległe użycie. Stosowali ją 
n,p. w  w ypow iedziach bezpośred­
n ich  bohaterów, używ ając wszędzie 
indzie j języka lite rack iego .

Zresztą gw ara  na wsi i ta k  co­
raz bardzie j zanika. Stąd też n ie  
będzie ona w kró tce  s tanow iła  ży ­
w e j m ow y i  stanie się ob iektem  
badań naukow ych, lu b  w  dziełach 
p isarzy tzw. pom n ik iem  lite ra c ­
k im . Z da jem y sobie sprawę z tego, 
że im  s iln ie j w ieś będzie się ko n ­
tak tow a ła  z m iastem, im  in te nsyw ­
n ie j będzie w y ró w n yw a ła  swoje 
b ra k i cyw iliza cy jn o -ku ltu ra ln e , tym  
szybciej u trw a li się i tam  ogólnie 
p rz y ję ty  ty p  m ow y współczesnej, 
języka lite rack iego , oświeconego 
czy in te ligenckiego, m niejsza o na ­
zwę.

Ludowość w ięc n ie  może być 
żadną m ia rą  apoteozą rodzim ej za­
cofanej b iedoty an i sztucznie roz­
dm uchaną w ysepką ojczystego 
egzotyzmu. Zapa trzen ie  się bez­
k ry tyczn e  (tzn. oparte na czystym  
sentymencie) w  parzenice Podha­
la n  przeszkadza w łaśc iw e j ocenie 
tego ważnego m oto ru  k u ltu ra ln e ­
go, ja k im  jest rozum nie  po ję ta lu ­
dowość.

M ó w i się np. m iłość gór. Rozu­
m iem y to. A le  k td  w ie  czy z d w o j­
ga dróg do w yb o ru  nie należało 
by raczej odrzucić sentym enty: 
ciupagę i kape lus ik  z m uszelkam i. 
W ejrzeć natom iast tw a rd o  w  gp- 
spodarczą rzeczyw istość wsi. Skoń­
czyć z gorszącym, poniżającym  
chłopa m uzea ln ic tw em  ludow ym , z 
pobrzękiw an iem  ciupagą, z tą gó­
ralszczyzną na święto, z naskórko­
wą, pow ierzchowną, zew nętrzną 
apara tu rą  fo rm  ludow ych, a zająć 
się podkreślan iem  isto tnych, od ręb­
nych, o ryg in a ln ych  treści życia, 
m yślen ia  i czucia chłopskiego. 
Niech ludowość uzyska swój zdro­
w y  i n a le ż y ty  sens: n iech  u tw ie r ­
dzi przez w ysok i poziom swego ży­
cia je dn o litą  i w ysoką k u ltu rę  k ra ­
ju . Ona nie  pow inna n igdy  roz ła - 
m ywać te j k u ltu ry  na dw oje ; je j 
sw oisty zap ładn ia jący n u r t  m usi 
wzbogacić, u jedno lic ić  i podkreślić  
k u ltu rę  ogółu.

Is to tne  w artośc i tzw . k u ltu ry  lu ­
dowej są u nas p raw ie  n iedostrze­
galne, gdy je j drobne re k w iz y ty  są 
n ieraz przedm iotem  tro s k liw e j u- 
wagi badaczy fo lk lo ru . A  w k ład  
tejże k u ltu ry  w  ogólny obraz k u l­
tu ro w y  narodu jest ożywczy i po­
tężny. Np. p rzyśp iew ka gw arow a na 
chrzcinach podhalańskich jest re je ­
s trow ana przez badaczy jako doku­
ment. A le  czy poeci, m alarze, kom ­
pozytorzy p o tra fią  u jaw n ić , ile  ze 
sw ych na tchnień w in n i są bezim ien­

—  Chodźcie tu  dzieci — pow ie ­
dzia ła W alercia  — co będziecie cze­
kać na ob iad! N ie  dam wam  gło­
dować, zaraz coś przegryziem y...

U sadow iła  je za stołem  i posta­
w iła  talerze.

—  N ie  w o lno  nam  ju ż  w ychodzić 
na dw ór, panna C e łinka  gdzieś po­
szła, tak  się nudziliśm y...

—  I  to ma być opieka, ja kb y  się 
Łu c ja  dow iedzia ła , to by załamała 
ręce... —  westchnęła W ale rc ia  —  po­

w in n i już  wracać, zaraz by łabym  
spokojnie jsza. A le  m ój s tary ostroż­
ny, m yślę, że im  się n ic  po d ro ­
dze nie  przydarzy ło ...

—  E, gdzieby zaś... Ja też w yg lą ­
dam  m oje j M a ry n i —  pocieszyła 
ją  Rata j czakowa. —  Siedźcie sie­
ro ty  grzecznie, zaraz w am  zdzieb- 
ko zupy naleję... N ie  ściska cię ten 
dru t?

—  N ie  —  s k rz y w ił się W łodzio — 
ty lk o  trochę guz ik i gn io tą !

W y jrza ła  oknem. W acława z ks ię ­

nym  źród łom  in sp ira cy jn ym  ludo ­
wym ? Dlaczego nie  jest p rzedm io­
tem badania uczonych np. zespół 
cech tw órczych  u człow ieka samo­
is tn ie  wyrosłego z g leby wsi, k tó ry  
stał się Kasprow iczem , Orkanem , 
Solarzem czy W itosem? Tw ierdzę, 
że uroczystości, pokazy, ak ty  i  ob­
chody o charakterze tea tra lnym  
w p ły w a ją  raczej na skostnienie n u r ­
tu  k u ltu ry  ludow e j i zwężenie go 
w  dotychczasowym  m uzealnym  ło ­
żysku. Może w łaśnie przez tę izo­
lację tam u je  się w p ły w  s trum ie n ia  
ludowego do rze k i narodow ej, u- 
trzym u je  się go w  odrębności, nie 
m ieszając z całością, k tó rą  m ógłby 
zasilić w yd a tn ie  i  o ryg in a ln ie .

Jak  pisze M aria  D ąbrow ska — 
k to  w ie, czy duch daw nych uprzy- 
w ile jo w a ń  .i wyłączności stanowych 
nie  zaw ażył na te j dotychczasowej 
izo lac ji k u ltu ry  ludow ej. T ra k tu je  
się ją  bow iem  w  dalszym  ciągu 
jako dokum ent a rch iw a ln y , jako 
fo lk lo r , a n ie  jako żywy, pu lsu jący 
w k ład  w  dorobek k u ltu ra ln y  spo­
łeczeństwa. A  przecież te dw ie  k u l­
tu ry  (podział sztuczny i  nieścisły, 
pow tarzam y raz jeszcze): oświecona 
i ludowa dz ia ła ją  na siebie wza­
jemnie, p rze n ika ją  się, aby się 
wreszcie zlać w  jedno.

D latego n ie  w o lno trak tow a ć  
twórczości ch łopskie j, sztuk i lu d o ­
w ej oraz obyczaju w ie jskiego w  o- 
d e rw a n iu  od ca łokszta łtu  z jaw isk 
współczesnych, a w ięc i bez t ła  k u l­
tu ry  ośw ieconej, k tó ra  niem ało 
w p ływ a  na ukszta łtow anie , m oder­
n izow anie i  s ty lizow an ie  tam tych 
czynn ikó w  (tak  jest!). Absurdem  
by łoby np. u trzym an ie  m ow y, tea­
tru , tańca i  śp iew u ludowego w  po­
staci sprzed k ilk u s e t la t. Dlaczego 
nie  żądamy tego od sztuk i ośw ie­
conej? To by łaby bow iem  muzealna 
anachroniczna reko ns trukc ja . D opó­
k i poziom y k u ltu ro w e  wsi i  m ia ­
sta n ie  w y ró w n a ją  się — wieś ma 
prawo ku ltyw o w a ć  swoją rodzim ą 
samorodną sztukę w  w arunkach 
aktua lnych , b iorąc np. z k u ltu ry  
„ in te lig e n c k ie j“  to. co jest dobre 
i p rzyda tne  dla  n ie j, a oddając 
znów tam te j k u ltu rze  swoje specy­
ficzne wartości. Taka celowa i  roz­
sądna w ym iana  dokonyw ała  się 
zawsze drogą natura lnego w yboru .

Jeżeli się m ów i o ra c ji by tu  re ­
k o n s tru k c ji obyczajow ych i k u ltu ­
row ych  ludu , to nie czyni się po 
to, aby je  negować, aby je l ik w i­
dować, aby im  zaprzeczać. P rzec iw ­
n ie : ab y u s ta lić  w ażność i sam o-
tstność te j k u ltu ry  oraz aby w y ­
raźnie ustanow ić je j p raw a służeb­
ności wobec k u ltu ry  ogólnej. To, 
co lu d  przeżywa w  ram ach swojej 
życ iow ej ciągłości duchowej (na­
z w ijm y  to k u ltu rą ), w ypracow anej 
przez w ie lo w ie kow y  tru d , pow inno 
być żyw ym , s ta łym  udzia łem  jego 
egzystencji, n igdy zaś dyktow anym  
przez obcych nakazem z góry. ja ­
k im ś obow iązkow ym  program em .

Przed w o jną  m ie liśm y działaczy 
ludow ych, urządzających raz na ja ­
k iś  czas ta k ie  obrzędowe święta 
fo lk lo ru . N ie ty lk o  obrzędowe, n ie ­
m al urzędowe. O brzędy te n ieraz 
trzeba by ło  w ydobyć z pam ięci u - 
m ie ra jących  — p isa li ci entuzjaści. 
Bardzo p iękn ie. A le  to bogactwo 
n ieznanych fragm entów  k u ltu ry  lu ­

dzem H orbaczew skim  w ra ca li ze 
spaceru, spo jrze li na k ro w y  z ob­
rzydzeniem  i s k rę c ili do domu.

— S trach co się dzieje, a im  t y l ­
ko p rzechadzki w  g łow ie  —  parsk­
nęła.

—  O boje idą? — zapyta ła  W a le r­
cia, na palcach podbieg ła do 
okna. — Już ich n ie  w idać, weszli 
w  sień! Spieszno im  dzis ia j!

—  C iekawam , czy pó jdzie do n ie ­
go? —  u c h y liła  d rz w i poznanian-

ka. —  C icho teraz, posłucham y? 
Raz s trze liło  d rzw iam i, w idz ic ie  — 
poszła! Już są w  po ko iku !

—  T y le  czasu razem  i jeszcze im  
m ało!

—  A ż m nie  ponosi, żeby tam  
zajrzeć!

—  M ało  pan i dziś okropności w i­
działa? Jak  rżnę li te b iedne byd lę ­
ta, od okna odejść n ie  mogłam.

— A  ja b ym  jednak do n ich  za j­
rza ła !

dowej p ros iło  się o coś innego niż
0 szczupły, jednorazowy, e lita rn y  
pokaz na św ięcie gór; p ros iło  się o 
zapłodnien ie n im  k u ltu ry  narodo­
w ej. Chopin i  Szym anow ski zasłu­
ż y li się stokroć w ięcej k u ltu rz e  po l­
sk ie j i św iatow e j wciągając w  o r ­
b itę swej twórczości po lskie  m elo­
die ludow e an iże li dziesięć fe s tiva li 
podhalańskich.

W zw iązku  z tym  zagadnieniem  
n iepozbaw iony znaczenia zasadni­
czego jest eksperym ent, którego 
dokonałem  n iedaw no na łamach 
jednego z czasopism lite ra c k ic h  
(„D z ie n n ik  L ite ra c k i“ ). Oto o p u b li­
kow ałem  tam  c y k l „P ieśn i g ó ra l­
sk ich “ . Częściowo są to trawesta- 
cje znanych m otyw ów , w  większej 
jednak części zachodzi tu  proces 
o d w ro tn y : napisałem  oryg ina lne
u tw o ry  św iadom ie sty lizow ane na 
fo lk lo r  zarówno pod względem  fo r ­
m alnym , ja k  i  treśc iow ym . W ten 
sposób p isa rz  zaw odowy pragn.e 
nadać w y ra z  lite ra c k i bezim ienne­
m u ksz ta łto w i gó ra lsk ie j p iosenki, 
a w ięc ubrać pieśń ludow ą w  b a r­
dziej a rtys tyczną  szatę zewnętrzną
1 wzbogacić ją  o nowe w ą tk i tem a­
tyczne. Praca szlachetna i ważna, 
a w ym iana  zupełn ie racjonalna. 
Pieśń ludow a często by ła  na tchn ie­
niem  tw órców . Pom yśla łem  sobie: 
dlaczego by n ie  można uczynić od­
w rotn ie? Z ap łodn ić anonim ow ą poe­
zję ludow ą fan taz ją  i pracą św ia ­
domego poety? Jest rzeczą pisarza 
nie ty lk o  korzystać z poezji lu d o ­
w e j,-ta kże  i  ją  kszta łtować. K o ło  
obiegu twórczego, w  społeczeństwie 
będzie w  ten  sposób zam knięte. 1 
tak będzie k u ltu ra  w  jednym  k rę ­
gu czerpać soki ze swych źródeł 
ka rm iąc je jednocześnie.

K ie dy  m ow a o w idow iskach lu ­
dowych, pisze się często o „czy­
stości s ty lu “  o „nieskazoności p ie r­
w iastków  lu d o w ych “ . Gdzież gw a­
ranc ja  i  k ry te r iu m  do ich osądza­
nia? Obyczaj ludow y nie  jest m a r­
tw y, zm ienia się, s ty lizu je , biegnie 
na ró w n i z czasem. P ro f. B ystroń 
dowodzi, że obrzędy ludowe' b y ły  w  
stanie ciągłe j zm ienności; jeden i 
ten sam obrzęd czy obyczaj w  po­
szczególnych wsiach p rzyb ie ra  inne 
ba rw y i  ksz ta łty . Już w ięc w  za­
m iarze „czystości s ty lu “  p rze jaw ia  
się cała teatra lność tych  insceniza- 
cyj. A lb o  się ro b i w idow iska  dla 
bu rżu jów  i  gapiów  (a może i  dla 
zagranicy?), albo się je  czyni udz ia­
łem  zbiorowości, pożyw ką d la  ogól- 
nej k u ltu r y  n a ro d u . W  ta k im  ra z ie
nie może, to m ieć cha rak te ru  spo­
radycznego,. Jeęz m usi posiadać sze­
roką, na tu ra ln ą  ciągłość.

N ie jestem p rze c iw n ik iem  pod­
trzym yw a n ia  am b icy j ludow ych 
reg ionalnych. A le  dotychczasowa 
robota szła w  k ie ru n k u  ia lszyw ym . 
Owszem, należy urządzać w id o w i­
ska ludow e częściej n iż  raz do ro ­
ku, w  każdej wsi, w  dom i lu do ­
wym , w  św ietlicach, przy zw iąz­
kach m łodzieżowych, w  Samopomo­
cy Chłopskie j — ale w  zm ienionych 
warunkach. Reform a ro lna  oraz u - 
powszechnienie ośw ia ty  up raw n ia ją  
nas do na jśm ie lszych nadziei i w 
tym  k ie ru n ku . O b razk i sceniczne 
z życia chłopa b y ły  czymś zaw sty­
dzającym ; to gorszące kicze. Chłop 
jest żyw ym  człow iek iem  z k r w i i

—  N ie  wypada, pan i już starsza 
kob ie ta ! — obruszyła się W a le r­
cia. — Co innego ja kby  iść z ob ia­
dem, ále w tedy trzeba zapukać...

—  W ie pani co. poślemy dzie­
ci... T ek lu n iu , zaniosłabyś na tacy 
ob iad księdzu? Dasz radę kocha­
nie?

—  Dobrze, proszę pani.
— A  ja je j o tworzę — o fia ro w a ł 

się W łodzio, zsuw ając się z krzesła.
—  Wniosę w am  tacę na górę, że­

byście na schodach nie  porozle­
w a li. No niech pan i nalewa...

—  N ie  ma co się spieszyć... Jak 
ich  chce pan i p rzyłapać, trzeba ja ­
k iś  czas odczekać...

W ale rc ia  p o w o li us ta w ia ła  ta le ­
rze, brzękała łyżkam i.

—  S łuchaj, T e k lu n iu  — pow ie ­
dzia ła Rata jczakowa —  ja k  k rz y k ­
nę, to rzucisz tacę na ziem ię i 
uc iekam y!

—  A  ja k  się w szystko rozb ije?
—  W łaśnie chcę, żeby się rozb i­

ło ! R ob im y księdzu niespodzian­
kę! Chcemy go trochę nastraszyć!

—  Nastraszyć księdza! N astra ­
szym y go! — zatańczył po kuchn i 
W łodek.

— Idźcie  przodem , m y za w a ­
m i —  popchnęła dzieci. Rata jcza­
kow a niosła tacę uważnie, w p a trzo ­
ną w  rozko łysaną pow ie rzchn ię  zu­
py. O sta tn ia  sunęła odęta m ściw ie  
W alercia.

*
—  Teraz w id z i księżunio drogi, 

co nas om inęło. T rzeba zawsze m ą­
dre j W acław y słuchać! Jak popa­
trzy ła m  na zapaskudzone podw ó­
rze, od razu odeszła m i ochota na 
jedzenie...

— W idz ia ła  ich  pani, ja k  od jeż­
dżali? W ygląda ło na ucieczkę!

—  Niechże księżyk N iem cam i n ie  
zagaduje, w ra ca jm y  do naszych 
spraw. W ięc kon iec już z m ora ła ­
m i, z naw racaniem , sam ksiądz 
kapelan w idz i, że nie ma w ie le  m o­
je j w in y . a je ś li w yda ję  się grzesz­
na i zła...

P raw dziw a ludowość ma tak ie  sa­
me am bicje. M ów im y  cały czas o 
aspekcie k u ltu ro w y m  tego zagad 
n ien ia, ale w iem y, że tak  ja k  c-em 
nota sprzężona jest z nędzą, tak  i 
ośw iata zw iązana jest z dobrobytem  
m ate ria lnym . A  w ięc p raw dz iw a 
ludowość nie  przeszkodzi nam  w  
dążeniu do’-'Idea lne j, w zorow e j wsi. 
Jej m ieszkańca określać będzie w ie ­
le elem entów, z k tó rych  n iek tó re  
noszą cechy pewnej fun kc jon a ln oś ­
c i k u ltu ro w e j. A le  n ie  można po­
wiedzieć, aby np. ludowość podha­
lańską okreś la ły  k ie rpce  czy c iu ­
paga. One są narzędziam i, w yraza ­
m i pew nych potrzeb życiowych: 
ich odrębność jest cechą w tórną. 
G óra l ta trzań sk i dlatego nosi k ie rp ­
ce, bo je sobie ro b i sam ze skóry, 
wypada m u to tan ie j. N iżej na P od­
ha lu  chłop i chodzą boso, on musi 
m ieć k ierpce, bo chodzi po ska­
łach. Skóra podeszwowa m usi być 
gruba, bo drze się na kam ieniach. 
P o rtk i są dług ie (k rzak i) z grube j 
kosmatej w e łny ; grube j, bo na gó­
rach zimno, kosm ate j, bo w y p ra ­
w ione j ich dom ow ym  niedoskona-

—  N iech pan i n ic  sobie n ie  rob i 
z tego, co ludzie  m ów ią. Jestem 
pew ny, pani W acławo, że mąż z 
O flagu w ró c i prosto w  pani ram io ­
na! To kw estia  dn i doprawdy... 
W yraźnie się w o jna  kończy!

— Sprawa n ie  jest tak  prosta. Są­
s iadk i m u o m nie  dosyć napisa ły 
i jeszcze ja k  to jest ubrane! Już 
w ie ; ja k  żyłam , k to  u m n ie  by­
w a ł, ja k ie  huczne przyjęcia ... N ie  
chcę tw ie rdz ić , że wszystko, ale po­
łow a jest zełgana! Ach, boda jby to 
przepadło razem  z W arszawą, z 
m oim  m ieszkaniem , rzeczami, ze 
zna jom ym i... P lo tk a ry  poginę ły, 
ja k  spłonęła nasza dzieln ica, pew ­
no z n ich  i  pop io łu  w ie le  n ie  zo­
stało, ale ten n iepokó j co posia ły 
w  m oim  mężu rośnie dalej i t ru je  
m i go... Żeby można było  przy jść  
i  pow iedzieć po p rostu : co by ło  to 
było, s taw iam y k rzyżyk  na tym , ry ­
zyku jem y, zaczynam y razem od 
nowa...

— M yślę, że po w in ie n  to zrozu­
mieć.

— K ażdy z tych  mężczyzn co b y ł 
tu  z nam i, bez m rugn ięc ia  bierze 
kobietę, naw e t się n ie  śmie zapy­
tać o przeszłość... A le  tam  w  O fla ­
gu, rezerw at, w szystk ie  przedw o­
jenne honory p len ią  się ja k  chwa­
sty. Czy on w iedz ia ł, ja k  m i cięż­
ko było? K aza ł sprzedawać meble, 
dyw any... M ia łam  za grosze puś­
cić? Paczki reg u la rn ie  dostawał, 
czy się spyta ł, ile  jedna kosztuje? 
Trzeba było  rob ić  in teresy, a żad­
nego się n ie  ruszy bez w ó dk i, bez 
k o la c y jk i, bez rob ien ia  ze _ siebie 
g łup ie j, m ilu tk ie j la lk i... O n i tego 
n ie  zrozum ieją. To jest obcy dla 
n ich  św iat.

—  W łaśnie dlatego że obcy, będą 
szuka li lu d z i sobie b lisk ich , m usi 
się mąż do pan i zwrócić.

— N iech m nie  ksiądz nie  pocie­
sza, pogodziłam  się już... T rudno, 
nie będziem y razem... M am  już do­
syć czekania i samotności, w idz i 
ksiądz, n ie  k ry ję  się, m ów ię ja ­
sno — szukam kogoś, k to  by m nie
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3ym sposobem, z w e łn y  zaś dlatego, 
bo na ha lach pasą się owce. P rosto­
ta  i  surowość m a te ria łu  kaza ły szu­
kać re a k c ji w  postaci ozdobienia 
spodni parzen icam i, czy li w yszytym  
wzorem . T ak to góra l zależny jest 
od z iem i i  jest je j fu n k c jo n a ln y m  
Wyrazem.

O czywiście życie je s t s iln ie jsze 
•niż, przypuśćm y, nakazy estetyki.
A  jednak da się zużytkow ać potęż­
ny s trum ień  ludow ości w  jego o ry ­
g ina lne j s ile  i na jis to tn ie jsze j treści. 
N ie na s tro ju  zasadza się ludowość, 
lecz na na turze owej g rupy lu d zk ie j, 
będącej odbic iem  ziem i. Na odręb­
nym  m yś len iu  i  czuciu. N aw et u- 
kszta łtow an ie  k ra jo b ra zu  określa 
w yra źn ie  człow ieka. Podhalanie 
m ają  na ogół ograniczone zdobn ic­
tw o  w  m otyw ach  (ta k l tak !), ko lo­
ry s ty k a  ich jest szara, raczej ubo­
ga; to surowość ska lis tych  gór na ­
rzuca im  ta k ie  rozw iązan ia  twórcze. 
Już pasiak i ło w ic k ie  i  m azow ieckie 
Podkreśla ją kw ie tność swego re ­
gionu w  śm ia łe j i ostre j barwności. 
To ziem ia m ó w i przez cz łow ieka; 
k ra jo b ra z  o d b ija  się w  jego m y ­
ślach i  uczuciach. W ęgrzy np. są 
Weseli i  gościnni; ta k  na s tra ja  cha­
ra k te r żyznych, przestrzennych ró w ­
n in  D una ju . Czarnogórcy np. są 
sk ryc i i  b itn i;  ta k  usposabiają ich 
góry.

A  w ięc: zrozum ieć człow ieka po ­
przez ziem ię czy li przez region. I 
podnieść go z reg ionu w  re jon y  
Wyższe: na poziom k u ltu ry  ogólno­
narodowej.

M ó w im y  bow iem  ca ły  czas o 
ku ltu rze . N ie  m a dw u czy trzech 
k u ltu r  w  społeczeństwie: in te lig e n ­
ck ie j, robo tn icze j czy ch łopsk ie j, ja k  
to swego czasu usiłow ano w  nas 
W mówić. Z lubością p ra w iło  się ) i 
P raw i) o lite ra tu rz e  p ro le ta ria ck ie j i 
ch łopskie j. O rgan izu je  się zw ią zk i 
Pisarzy w ie jsk ich . Po co? Jak ie  k r y ­
te riu m  obrać p rzy  usta lan iu  d e f i­
n ic ji p isarza chłopskiego? K to  jest 
ta k im  pisarzem? Czy ten, co pochodzi 
ze wsi? Synow ie chłopscy, pisarze 
up ra w ia ją  w łaśn ie  typow ą dla  swe­
go środow iska dezercję in te ligencką  
i  w  tw órczości swej są ca łkow ic ie  
nódalen i od wsi. (Parę osta tn ich 
n ie licznych  w y ją tk ó w  potw ie rdza 
regułę). W ięc może ci, co piszą o 
^ si? Są w śród n ich  przecież ty -  

bu rżu je  czy in te lig en c i, k tó- 
ma m ie li n ic  ze wsią do czynie- 
£ ^ ^ t i^ a je r  czy Reym ont). A  mo- 
p 7 ,̂ VreSłcie ci, co piszą dla wsi? 
r  ^ ®ra tom ani m ie jscy, d la  któ- 
dz flS , “ f i .  było m iejsca gdzie ia -

, 1 1 zapychają s w y m i
m ew y d a rz o n y m i p ło d a m i s tro n y  od - 
pustow ych k a le n d a rz y ?  P o rzu ć m y  
to  szufladkowanie. K u ltu ra  na w s i 
jest oczyw iście n iska, ale przecież 
poziom je j będzie się stale podno­
s ił i dążył do w yró w n a n ia  prze­
ciętnego ze standartem  miasta. To 
jest dążenie wszystk ich św ia tłych  
p racow n ików  k u ltu ry . L ite ra tu ra  
jest także jedna; oczyw iście w  swo­
im  bogactw ie i w ie lorodności. I  
dlatego w  in te res ie  jedności k u ltu ­
ry  należy po tęp ić  w sze lk ie  p róby 
rozb ija c tw a  czy d y w e rs ji „ lu d o w e j“ .

P rzeprow adza łem  ostatnio pod e- 
gidą In s ty tu tu  K u ltu ra ln o  - O św ia­
towego „C z y te ln ik a “  badanie czy­
te ln ic tw a  po wsiach w o jew ództw a 
rzeszowskiego, jednego z n a jb a r­
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dziej obecnie zaniedbanych pod 
ty m  względem  w  k ra ju  środow isk. 
S tw ie rdz iło  się ogrom ny głód książ­
k i,  wszechstronny i żyw io ło w y pęd 
do ośw ia ty, chłonność czyteln iczą 
przepastną, w p ros t niezm ierzoną. 
G rom ady i  gm iny  zabite deskam i 
od św ia ta , utop ione po ko lana w  
bezdrożach i  błocie. W pow iecie 
brzozow skim  k lim a t ja k  ongiś w  
N apraw ie  znanej z „G ry p y “ . N ie ­
k tó rzy  ludz ie  (zwłaszcza dzieci) n ie  
w id z ie li na oczy ko le i żelaznej (W 
ca łym  pow iecie  n ie  ma ko le i). Na 
70 tysięcy m ieszkańców  pow ia tu  
p ra k ty k u je  2 (dwóch!) le ka rzy ; czy­
l i  jeden le ka rz  na 35 tys ięcy ludz i. 
Wieś w o la  w ie lk im  głosem o ośw ia­
tę, o lekarzy, o św ia tło , o zdrow ie ,
0 drog i, o- ko le je , o szkoły, o e lek­
tryczność, o gazety.

R ozm aw iało się z ty m i lu dźm i 
godzinam i o lite ra tu rze . O dziw o— 
on i n ie  chcą li te ra tu ry  „ lu d o w e j“ , 
n ie  chcą, aby ich  uważano za ob y ­
w a te li in ne j (zapewne gorszej) k a ­
teg o rii, on i chcą się czuć w  p ra ­
wach z rów na n i z resztą ob yw a te li 
k ra ju . N ie  trzeba dla  n ich  tw orzyć, 
b ro ń  Boże —  lite ra tu ry  specja lne j, 
drugorzędnej (czytało się i  tak ie  
sugestie). K ie d y  ich  zapytać, ja k ic h  
au to rów  na jchę tn ie j czyta ją , wszę­
dzie pada ją jednogłośnie nazw iska : 
S ienkiew icz, Prus, Orzeszkowa, Ro­
dziew iczówna, M ick iew icz , Ż erom ­
ski. A  w ięc  chłop p ragn ie  dobre j 
lite ra tu ry , na jlepsze j, bo szczyto­
w e j i  ta  ocena daje m ia rę  jego 
a sp ira c ji k u ltu ra ln y c h  1 równocześ­
nie  da je m u praw o niezaprzeczal­
ne do udz ia łu  w  k ręgu  k u ltu ry  o- 
gó lnonarodow ej (zwanej także cza­
sem oświeconą).

K tóż w ięc baje o potrzebie p i­
sania specjalnego dla  wsi? O tw o ­
rzen iu  l i te ra tu ry  d rug ie j k lasy dla 
prostaczków? M ick iew icz  n ie  na 
próżno m arzy ł, aby jego księg i 
zb łądz iły  pod strzechy; upowszech­
n ien ie, um asow ienie l ite ra tu ry  i w  
ogóle k u ltu ry  n ie  jest u top ią . N a­
leży ty lk o  zabrać się do tego um ie ­
ję tn ie . A  na lu d  i  na całe zagad­
n ien ie  ludow ości należy spojrzeć 
w zrok iem  odk łam anym  z dawnych
1 n iedaw nych złudzeń i pom yłek.

Pow tarzam y: daje się coś ludow i,
ale i bierze się coś od niego. P rzed­
tem  było  tak, że Się b ra ło  pe łnym i 
garściam i, a nie dawało się n ic  
(M ów m y ciągle o aspekcie k u ltu ro ­
w ym ). Ludowość w chodzi w  ram y 
ogólnej k u ltu ry  naszej z pew nym  
sw o is tym  specyficznym  zespołem
cech o d rę b n y c h  i o ry g in a ln y c h , 
w zb ogaca1!ą *  siłę. -'sok i- sahib ' k r ą ­
żen ie  k u ltu ry . T o te ż  w  epoce, w  
k tó re j społeczeństwo w si w e tu je  so­
bie odw ieczne k rzyw d y , zacofanie 
i  upośledzenia w  te j dziedzin ie — 
pow inno być z radością, z o tw a r­
ty m i ram ionam i i czym prędzej 
p rzy ję te  do wspólnego w ie lk iego 
kręgu k u ltu ry  narodow ej, k tó rą  
tw o rzy  tak  samo ja k  i w a rs tw y  o- 
świecone i  k tó re j dlatego godne 
jest w  na jw yższym  stopniu.

W zagadnieniu ludow ości mieści 
się cqś bardzo ważnego: sprawa 
żywego człow ieka wsi. a n ie  skost­
n ia łe  schematy lite ra c k ie  czy re ­
k w iz y ty  tea tra lne , czy m uzeum fo l­
k lo ru .

.Talu Kurek

U ŹRÓ DEŁ „M A D A M E  B O V A R Y “
N ieznana dotąd b ib lio te k a rk a  w  

Rouen, G abrie lle  Le leu, stała się 
nagle s ławna w e fra n cu sk im  św ię­
cie lite ra ck im . N iedaw no o p u b liko ­
w a ła  ona pierwsze szkice oraz 
fragm e n ty  n ie  w ydane „M adam e 
B o v a ry “  F lauberta . A le  dopiero w  
osta tn ich  tygodn iach od k ry ła  w  
boga tym  „dossier“  F laube rta , k tó ­
ry m  szczyci się b ib lio te ka  w  Rou­
en, dokum ent, rzuca jący nowe 
św ia tło  na genezę tego u tw o ru . 
Badacze tw órczości w ie lk ieg o  rea­
lis ty  francuskiego do te j po ry  n ie  
d o ta r li do źródeł, przechow yw a­
nych w  Rouen, k tó re  przecie nie 
b y ły  d la  n ikogo ta jem nicą. Raz 
jeszcze okazało się, że zaufanie, 
ja k im  d a rz y li swoich poprzedn i­
ków , n ie  by ło  w  pe łn i usp raw ied ­
liw io n e  i  że tru d  sięgnięcia do źró­
deł opłaca się s tokro tn ie .

W śród dokum entów , dotyczących 
„B ou va rd  et Pécuchet“  F lauberta , 
Le leu  odnalazła p ięćdzies ięc iokart- 
ko w y  rękopis, za ty tu łow a ny ,,M é- 
m oires de M adam e Lu d o v ica “ . A u ­
to rk ą  tego p a m ię tn ika  o s ty lu  p re ­
ten s jona lnym  i  m e lodram atycz- 
nym , o fan tastycznej o r to g ra fii u - 
znającej n iem a l w y łączn ie  zasady 
fonetyczne, jes t żona paryskiego 
stolarza, św iadek osta tn ich dn i 
„M adam e Ludo v ica “ , k tó ra  m ia ła  
stać się he ro iną  pow ieści F lau be r­
ta, p ro to typem  Em m y B ovary.

H is to r ia  l i te ra tu ry  dawno ju ż  
zam knęła dochodzenia w  te j spra­
w ie. W ydała w y ro k , że „M adam e 
B o v a ry “  jest h is to r ią  D e lf in y  De- 
lam are, z dom u C o u tu rie r, żony 
lekarza  w  Ry, położonego w  po b li­
żu Rouen. N iepowodzenia m ałżeń­
skie Delam are b y ły  tem atem  ko ­
m enta rzy m iło ś n ik ó w  skandalu i  
zakończyły się trag iczn ie . D e lfina  
pope łn iła  samobójstwo. W ydaw ało 
się zatem, że rom ans F lauberta  
zgodny jest w  na jd robn ie jszych  
szczegółach z rzeczyw istością. T a­
ką koncepcję po tw ie rdza ły  w spom ­
n ien ia  lite ra c k ie  p rzy ja c ió ł F la u ­
be rta  —  B ou ilhe ta  i  ,Du Campa. —  
Dlaczego n ie  napiszesz -h is to r ii De­
lamare? — zapyta ł B ou ilhe t F la u ­
be rta  w  ro k u  1847, na k ilk a  tygod ­
n i przed w yjazdem  jego w  podróż 
na Wschód.

W ersja ta u trzym a ła  się dotąd! 
Zna jdz iem y ją  jeszcze w  p ięknym  
dzie le Rene D um esnila  „G ustave 
F laube rt. L ‘Hom m e et 1‘oeuvre, 
P aris  1943“ , k tó re  w yros ło  z prze­
szło trzydziesto le tn iego ohcowania 
tego badacza z twórczością F la u ­
berta.

Jeżeli odkryc ie  Le leu  n ie  obala 
ca łkow ic ie  te j h ipo tezy, jes t bo­
w iem  rzeczą n ie w ą tp liw ą , że h i­
s toria  D e la m a re , znana pow ieścio- 
p isarzow i, znalazła pewne re fleksy  
w  jego dziele, to  jednak  ukazuje 
„M adam e B o va ry “  w  now ym  oś­
w ie tle n iu  i zmusza badaczy do zwe­
ry fik o w a n ia  w yro ku , k tó ry  zapadł 
już  dawno.

„M adam e L u do v ica “ , to Louise 
d ‘A rcet. M ając zaledw ie la t  sie­
demnaście, poślub iła  ona Duponta, 
k tó ry  w  k ilk a  m iesięcy potem  zm arł 
na cholerę. Jak Emma, pragnęła 
w yzw o lić  się spod ja rzm a ro d z i­
cielskiego, usam odzie ln ić się, by 
móc hołdować w łasnym  zachcian­
kom  i kaprysom  N ied ługo  po 
śm ierci pierwszego męża piękna 
Louise została żoną Jammesa P ra ­
d ier, o fic ja lnego rzeźbiarza m o­
n a rc h ii lipcow e j, z k tó ry m  m ia ła

tro je  dzieci. B y  zape łn ić  ch w ile  
pu s tk i, zniechęcenia czy rozczaro­
w an ia , często szukała m iłośc i poza 
ogn isk iem  dom owym . W d ług im  
szeregu je j kochanków  znajdziem y, 
pom ija jąc  m n ie j s ław nych, A le k ­
sandra Dumas syna, m alarzy Ja - 
d in  i  A lfre d a  de D reux, k ry ty k a  
Jules Jan in , śp iew aków  Rogera i  
M ockerà. F la u b e rt skondensował 
w  „M adam e B o v a ry “  tę lis tę  ko ­
chanków  do dwóch —  R udo lfa  i  
Leona, da jąc im  rysy  osób rzeczy­
w is tych  lu b  w iążąc ich  z w yd a ­
rzen iam i p ra w d z iw ym i. A lfre d  de 
D re ux  jest bow iem  towarzyszem  
prze jażdżek konnych pan i P rad ier, 
Roger zaprasza ją  na rom antyczne 
spacery w  łódce na jeziorze S a in t- 
James. Jak  Em m a Leonow i, ta k  
pan i P ra d ie r ulega M ocke row i w  
dwa dn i po p rzedstaw ien iu  w  tea - 
rze. Jak  Emma, ma zam iłow an ie  
do zbytku , k tó re  w kró tce  zburzy 
rów now agę w  budżecie rodzinnym . 
D łu g i rosną, k o m o rn ik  po jaw ia  się 
coraz częściej z w eks lam i, zabiegi 
u  w ie rz y c ie li n ie  zdają się na nic. 
K ie d y  w ybucha skandal, pan i P ra ­
d ie r nosi się z zam iarem  sam obój­
stwa, ostatecznie jednak kończy się 
na separacji.

H is to r ię  pan i P ra d ie r znał F la u ­
be rt doskonale. Rodzina d ‘A rce t 
należała do b lisk ich  znajom ych 
F laubertów . U  państwa P ra d ie r 
byw a ł F la u b e rt częstym gościem, 
k ie dy  s tud iow a ł p raw o w  Paryżu. 
T u ta j ze tkną ł się z W ik to re m  H u ­
go, tu  także poznał Louise Colet, 
k tó ra  w kró tce  została jego p rzy­
jac ió łką . Już po separacji z łożył 
w izy tę  pan i P rad ie r. W  liście do 
p rzy jac ie la  (Le P o itte v in ) F lau be rt 
pisze: „W spółczułem  podłości, k tó ­
ra  rozpętała się w okó ł te j b iednej 
kob ie ty . Zabrano je j dzieci, zabra­
no je j wszystko. K ie d y  by łem  u 
n ie j p rzedosta tn i raz, p ro m ien io ­
w a ła  w  dwóch salonach, ozdobio­
nych m eb lam i z fio le tow ego je d ­
w a b iu  i  z łoconym i su fitam i. K ie ­
dy wszedłem, p łaka ła  w łaśnie, do­
w iedziaw szy się rano, że od dwóch 
tygodn i p o lic ja  ś ledziła  je j k r o k i“ . 
Na k o m in k u  w  poko ju  F lauberta  
sta ła  zawsze rzeźba F rad ie ra  — 
popiersie  s iostry  pisarza, zm arłe j 
w  m łodym  w ieku.

Na kon iec śm ierć rzeźbiarza do­
tknę ła  mocno F lauberta . P isa ł o 
n ie j obszernie we w zruszającym  
liśc ie  do Louise Colet. Opis śm ie r­
c i męża „M adam e B o v a ry “  p rzy ­
w odzi na m yśl no ta tkę  pism a „M o ­
n ite u r“ , k tó re  w  num erze z dn ia 
8 czerwca 1852 r. k re ś li ostatn ie 
chw ile  męża L u d o w ik i w  następu­
jący sposób: „P. P ra d ie r p rzyb y ł 
do B oug iva l w  tow a rzys tw ie  có rk i, 
k ilk u  p rzy ja c ió ł i  dwóch swoich 
uczn iów  na wyw czasy le tn ie ; z 
entuzjazm em  opow iadał o te j prze­
ślicznej wiosce, uśm iechającej się 
pod jego stopami. o kw ia tach , 
słońcu, z ie len i i o natchnien iach, 
k tó re  bu dz iły  w  n im  te w span ia ło­
ści na tu ry . Nagle zasłabł. Z apro­
ponowano mu, by ch w ilę  wypoczął 
w  ogrodzie p. Forcade. K ie d y  tam  
wszedł, upad ł bez przytom nośc i; o 
jedenaste j w ieczorem  oddał ostat­
nie tch n ie n ie “ .

Czy w iem y, ja k  w yg ląda ła  pani 
F ra d ie r-B o va ry?  Na placu Zgody 
w  P aryżu  wznosi się posąg m iasta 
Strassburga. Postać, sym bolizu jąca 
to m iasto, ma rysy żony rzeźbiarza, 
k tó ra  by ła  ty m  razem m odelem 
F rad iera .

Zagadka „M adam e B o va ry “ , k tó ­
ra  dop iero  dziś zna jdu je  swoje roz­
w iązanie, chyba ostateczne, n iepo­
ko iła  ju ż  współczesnych. Na p y ta ­
n ia  n iedyskre tnych  odpow iada ł 
F la u b e rt: „M m e  B ova ry  n ie  ma w  
sobie n ic  prawdziwego... wszystk ie 
osoby te j ks ią żk i są ca łkow ic ie  
zmyślone. N aw et Y o n v ille  jest 
m iejscowością n ie  is tn ie ją cą “ . I n ­
nym  zaś razem  dodawał: .„M m e 
Bovary... to  ja “ . ,

W św ie tle  odkry tego  dokum entu  
pa trzym y jaśn ie j na ta jem nicę w a r­
sztatu p isarskiego F lauberta . W i­
dzim y, ja k  h is to r ia  Delam are i  h i­
s to ria  P ra d ie r posłużyły w ie lk ie m u  
rea liśc ie  jako  p u n k ty  w y jśc ia  przy 
tw o rze n iu  arcydzie ła , ja k  pisarz, 
k tó ry  w ed ług  w łasnego w yznan ia  
„zm yś la ł ty lk o  p raw dę“ , oparłszy 
się na fak tach  p raw dziw ych , prze­
kszta łca ł rzeczyw istość w  dzieło 
sztuki.

Rozw iązanie zagadki „M adam e 
B o v a ry “  jes t bodajże na jw a żn ie j­
szym w ydarzen iem  we francusk im  
życ iu  lite ra c k im  osta tn ich  tygodni.

NOW E „ IZ M Y “

E gzystencja lizm  jest ty lk o  je d ­
nym  z m odnych dziś we F ra n c ji 
„ iz m ó w “ . Paryż ma inne zabawy. 
Jedną z n ich  jes t „poezja  atom o­
w a“ , —  le tryzm . Tw órcą tego Kie­
ru n k u  jes t m łody j 23 -le tn i R um un 
z Botosani, Izydo r Goldstein. P rzy ­
b y ł on przed trzem a la ty  do Pa­
ryża i w y s tą p ił tu  jako  apostoł le - 
tryzm u  pod pseudonim em  Izydora  
Isou. M ło d y  przyw ódca nowej 
szkoły poe tyck ie j o p u b liko w a ł swo­
je  „credo“  w  ro k u  ub ieg łym  w  
m ies ięczn iku  „F on ta ine “ . Dziś Isou 
jes t p u p ilk ie m  jednego z n a jw ię k ­
szych w ydaw ców  parysk ich , G a lli-  
m arda, u  k tórego w yd a ł osta tn io 
„ L ‘A g rśg ą tio n  d ‘un nom et d ‘un 
messie“  (str. 447). Książka ta  o 
charakterze autob iogra ficznym , „an - 
ty d z ie n n ik “ , „a n ty p a m ię tn ik “  ma 
być wstępem  do se rii dzieł, złożonej 
z 10 tom ów, w  k tó rych  wódz szko­
ły  le trys tó w  (zaw ołaniem  je j jest: 
„H a i, b id jy  b a i“ ) m a zawrzeć now ą 
poetykę, estetykę, p o litykę  etc.

W je dn ym  z tegorocznych num e­
ró w  tygodn ika  „L e  F iga ro  L i t t é ­
ra ire “  zna jdu jem y w y w ia d  z Iz y ­
dorem  Isou. Oto k ilk a  zdań z tego 
w yw iad u .

L e tryzm  is tn ia ł w iecznie w  śpie­
w ie  s łow ika . O d k ry ł go jednak 
dopiero Isou w  ro ku  1940. M uzyka, 
k tó ra  wyszła z siedm iu nu t, doszła 
dziś do sym fon ii. Poezja łe trys tyez - 
na rozporządza 24 lite ra m i, m oż li­
wości je j zatem są o w ie le  roz le- 
glej.sze. L ite ra , tzn. onomatopeja, 
k rzyk , w yraża uczucie w  fo rm ie  
bezpośrednie j. „P o destrukcjach 
„dada“  można zacząć budować na 
nowo. „D ada“  rzuca ł słowa do ka ­
pelusza ‘ i w yc iąga ł na los obrazy. 
To ła tw iz n a ! Ła tw izn a  zaś oznacza 
śm ierć poezji Posługując się l i te ­
ram i, od k ryw a m  nowy ry g o r“ . 
„D z ięk i m ojem u w yna lazkow i poe­
zja  wyszła z impasu. Poeta może 
znowu opow iadać wydarzenie, n ie  
będąc pospo litym  pieśniarzem. Za 
pomocą l i te r “ ... „Le tryzm , to dziś 
już  k ie runek, k tó ry  wszedł do h i­
s to r ii lite ra tu ry . Rozpocząłem od 
poezji, m ia łem  bowiem  la t 20, po­
ezja zaś jest dziedziną ba rdz ie j 
dostępną dla człow ieka młodego.

Teraz jednak m am  23 la ta  i  zam ie­
rzam  dokonać re w o lu c ji wszystk ich 
w a rto śc i“ .

T ak ie  am bicje  ma m łody pisarz, 
m ów iący o sobie: „N a jw iększym  
poetą w szystk ich  czasów jest Isou“ . 
N ie w iadom o, czy w y w ia d  ten  na­
leży brać * zupełn ie  poważnie....

Tymczasem zaś rodzą się inne 
„ iz m y “ , ja k  sensoria lizm , zam yka­
jący sferę swoich tem atów  do erc 
tyzm u, sensacjonalizm, uznający, ¥ ' 
od różn ien iu  od sensoria lizm u, po4 
m iłośc ią  także inne uczucia i  wra< 
żenią. Oba te „ k ie ru n k i“  w yda ją  
własne zeszyty.

N a jnow szym  wreszcie „ izm e m “ 
jest e p i  f  a n i  z m  (Epiphanie —  
św ięto Trzech K ró li) .  K ie ru n e k  ten. 
k tó ry  w yraża raczej „postaw ę lu dz ­
ką an iże li m yśl f ilo zo ficzn ą “ , opu­
b lik o w a ł w  tygo dn iku  „A r ts “  swój 
m anifest, zaopatrzony podpisam i 
m ało znanych pisarzy, filo zo fów , 
a rtys tów  i... ekonom istów . Wodzem 
ep ifan izm u jest H e n ri Ferruchot, 
au tor ks ią żk i „L e  M a ître  ¿‘Hom m e“ , 
w  k tó re j daje on „now ą  koncepcję 
cz łow ieka“  Sama nazwa ruchu  ma 
zresztą jedyn ie  znaczenie etym olo­
giczne: ep ifan izm  mą oznaczać
„w sp inan ie  się ku  ś w ia tłu “ .

M an ifes t stw ie rdza upadek cy ­
w iliz a c ji chrześcijańskie j i zapo­
w iada narodziny c y w iliz a c ji czło­
w ieka. Czasy współczesne są epoką 
przełom ową. Po erze Boga nad­
chodzi era człow ieka. „E p ifa n izm  
jest m is tyką  cz łow ieka“ .

N ow y ruch w ystępuje w  obronie 
jednostk i, w yznaje etykę i  estetykę 
indyw idua lis tyczną . Potępia egzy­
stencja lizm  jako filo zo fię  rozpa­
czy. G łosi hasło p o w ro tu  cz łow ie­
ka do na tu ry . Frzyszłość ludzkości 
w id z i w  społeczeństwie bezklaso- 
wym .

„K ośc ió ł — głosi m an ifes t — 
wyznacza cz łow iekow i ja ko  cel o- 
stateczny Boga; m a te ria lizm  d ia ­
le k tyczn y  wyznacza cz łow iekow i 
jako cel ostateczny społeczeństwo; 
ep ifan izm  zaś stw ierdza, że n ie  
może być innego celu ostatecznego 
dla człow ieka, ja k  ty lk o  człow iek: 
pojedyncza indyw idua lność, ja ką  
jest każdy z nas“ .

W  posłow iu  P errucho t w y jaśn ia , 
że obecne fo rm u ły  po lityczne  są 
przestarzałe i że ep ifan izm  zm ie­
rza do zaprzeczenia p o lity k i w  ogó­
le. M im o  to ruch ten jes t n ie w ą t­
p liw ie  jednym  z zam askowanych 
ob jaw ów  re a k c ji przeciw  m a te ria ­
lizm ow i, k tó ra  osta tn io  we F ra n ­
c j i  p rzyb ie ra  na sile.

W spom niane „ iz m y “  ń ie  zm ie­
n ią  zapewne oblicza k u ltu ry  fra n ­
cuskiej. Ich  pow staw anie p row adzi 
nas jednak  do jednego ważnego 
w n iosku  W szystkie  te us iłow an ia  
i poszukiw an ia są w yrazem  k r y ­
zysu współczesnej m y ś li f ilo z o fic z ­
nej i  li te ra c k ie j w e F ra n c ji. Bez­
radność ideowa, filo z o fia  rozpaczy 
i beznadziejności, zagubien ie się 
w  św iecie dzisiejszym , lite ra tu ra  
po ję ta jako ucieczka od rzeczyw is­
tości — oto k ilk a  sym ptom ów, k tó ­
re św iadczą o poważnej chorobie, 
ja ką  przechodzi F ranc ja  pow o jen­
na. Z sy tuac ji te j n ie  zna jdu je  
w y jśc ia  dotychczas T y lk o  n ie licz ­
n i pisarze z Aragonem  i  Ę luardem  
na czele w iedzą czego chcą i  w i­
dzą jasno swą drogę.

Stanisław Gogłuska

chciał, ale n ie  na jedną noc, ty lk o  
ha zawsze...

—  Na pewno zdobędzie pani m ę­
ża z pow ro tem , on m usi przy jść  
boda j, żeby obejrzeć co trac i, w te ­
dy, p ierw sza k łó tn ia  może was po­
łączyć na nowo.

—  A  jeżeli n ie  z ja w i się?
—  W tedy jeszcze ja  pozostaję, 

jako  ostateczność.
S po jrza ła  na niego zdziw iona. 

S ta ł trochę zaskoczony jej m ilcze­
niem , od pa ru  dni, gdy ośw iadczy­
ła, że na tychm iast po p rzew a len iu  
się fro n tu  odjeżdża, dręczyła go 
m yśl ja k  ją zatrzym ać, P rzyk ro  m u 
b y ło  trac ić  jedynego towarzysza 
spacerów, z k tó ry m  tak m iło  było  
pogawędzić. N iespodziewanie od­
k ry w a ł, że jak ieś  n ic i sym pa tii na­
w iąza ły  się m iędzy n irn i, stawała 
m u się b liska  i potrzebna.

— W  ja k im  charakterze chce 
m n ie  ksiądz m ieć p rzy sobie?

— P oprow adziłaby m i pani dom.
— N ie  jestem jeszcze w  w ieku  

kanon icznym !
— A le  n ie  jest też pani m łodym  

dziew czątkiem
— No, n ie  baw i się ksiądz w 

uprzejm ości...
’— Chyba nie  przyszła pani do 

m nie szukać kom plem entów ? Sta­
w iam  jasną propozycję — zapalał 
się do te j m yś li — jeś li n ie  odbu­
du je pan i domu. n ie  w ró c i do daw- 
hego życia, niech pan i pam ię ta o 
rhhie, ja k  p k im ś bardzo życzliw ym . 
P raw ie z rodziny... N ie  chcę, żeby 
Pani zbyt wcześnie rezygnow ał 
hiecn pan i próbu je , ja zcstaję jako  

szerwa, ja k o  ostatn ia możliwość. 
to ra zaoszczędziłaby’ nam  w  razie 
aWo(ju w ie le kłopotów.,.

I  ksiądz to m ów i poważnie?
, i asne’ myślę, że pomagać

hió j obowiązek.
~~ Księże kape lan ie ! Ksiądz jest 

aprawdę w span ia łym  cz łow ie­
kiem .

P a trzy ł i e j prosto w  cezy Zm ic- 
a*a się. Czuła, że się rum ien i

i  to sp raw ia ło  je j taką przykrość, 
ja kb y  zobaczył ją  zaniedbaną, w 
b rudne j sukni.

—  T y lk o  czy się ks iądz n ie  poś­
pieszył... Może ju tro  już trzeba bę­
dzie żałować odruchu serca... N ie, 
n ie , to „serce“  b rzm i pode jrzan ie , 
n ie  myślę, że ksiądz się we m n ie  
zakochał. M us im y się trochę liczyć 
ze skandalem , ja k i m oglibyśm y 
w yw o łać  w yjeżdża jąc razem ! P rze­
cież m n ie  tu  w szystk ie  baby n ie ­
naw idzą!

— Jeszcze się ta k i n ie  narodził, 
co by w szystk im  dogodził N ie  w i­
dzę potrzeby, żebyśmy się k ry li...

—  Ja też nie... A le  n iech się 
ksiądz przyzna, że m nie  jednej 
chcia łby ksiądz dogodzić, a może 
i sobie troszkę —  uśm iechnęła się 
ko k ie te ry jn ie . —  N iech ksiądz bę­
dzie spokojny, n ie  sądzę, żeby do­
szło do te j ostateczności. Jak  n ie  
udobrucham  męża, znajdę sobie ko ­
goś. Po co m am  się zwalać ks ię ­
dzu na k a rk !

— Będę się m o d lił, żeby się pan i 
z mężem pow iodło.

—  T y lk o  szczerze! — pogroziła 
m u palcem.

— P an i W aćławo, za kogo m nie 
pan i bierze, n ie  jestem m łodz i­
k iem !

—  A  ja będę uprze jm ie j«23' 
ksiądz m i na poczciwego staruszka 
n ie  w yg ląda, ty lk o  jeszcze sobie 
w ca le, wcale... Ho, ho z ta k im  le­
p ie j n ie  ig rać!

—  A  pan i to w łaśn ie  ze mną 
n ie  próbow ała  — zbudziło  się w 
n im  pode jrzen ie  zmieszane z zado­
w o len iem  —  no niechże się pani 
przyzna?

—  Szczerość, za szczerość, a czy 
ksiądz m n ie  sobie n ie  u p a trz y ł na 
ja k iś  f l ir ć ik ?

— N ie ! N ie, pod słowem... — 
co fną ł się o k ro k .

—  A  ja  —  ta k ! N ie  ob iecyw ałam  
sobie w ie le , ale by łam  bardzo cie­
kaw a, czy rozruszam  jeszcze ks ię ­
dza. O budzić trochę, zyskać no­
w ych  doświadczeń, to nawet dla 
p rący kap łańsk ie j dobrze... Będzie 
ksiądz dla  grzeszników  po b łaż liw ­
szy...

—  I  pan i chcia ła , żebym się za­
kochał?

—  To może za groźnie brzmi... 
W idzi ksiądz, że od k ryw a m  ka rty , 
ja k  się już zna niebezpieczeństwo, 
ła tw o  je ominąć.

— Dobrze, że by łem  ostrożny, 
teraz będę panią z daleka om ija ł!

—  W idz i ksiądz, że już  n ie  mam 
żadnych pokuś w  zanadrzu! No, ka- 
pe łańciu , rozchm urzm y czołó... No, 
księżusiu , n ie  ma się o co srożyć— 
pogłaskała go po ręce — Z im no tu  
ja k  w  ps ia rn i! Może sobie k ro p n ie ­
m y  po kie liszeczku!

—  U m ia ła  m n ie  pan i omotać...
—  K on iec z ża lam i! Cóż z ks ię ­

dza za gospodarz, gość m usi godzi­
nę błagać o k ro p lę  w iśniaku?

K siądz B azy li zak rę c ił się, w y ­
ciągną ł z szafy gąsiorek, nacedził 
ru b in o w e j w ó d k i do k a ra fk i.  P rze­
ta r ł se rw etką  k ie liszk i. W szystko 
ro b ił le kko  oszołom iony, ale ręka 
m u nie  zadrżała, gdy ze skup ien iem

przym ruża jąc  oczy un iósł k ie li­
szek. W szkle g ra ł ciem ny ogień.

— No, kanon io słodka! Uśm iech­
n ijm y  się! W ięcej pogody! — po­
chw yc iła  k ie liszek i przysiad ła na 
s k ra ju  sto łu , k iw a ła  nogami n ie ­
c ie rp liw ie . — Niechże się ksiądz

m nie  n ie  boi, proszę się przy jść  
trą c ić  ze mną!

Podszedł, ale rękę w yc iągną ł z 
daleka, dźw ięknęło tępo szkło.

—  Za po w ró t męża! —  pow ie ­
dzia ł poważnie.

—  Teraz niech m i ksiądz da pa­
pierosa i na le je  znowu, m usim y 
w y p ić  pod zasobną pa ra fię ! —  Pod­
niosła k ie liszek , i pow iedzia ła  k a ­
pryśn ie , trzym a ją c  papierosa ści­
śn ię tym i w a rgam i — ksiądz pa li, a 
m nie ognia pożałował.

T a r ł k c iu k ie m  zapalniczkę, k rz e ­
sała is k ry , kno tek  się długo n ie  
za jm ow ał.

—  N iech m i ksiądz da odpalić, 
siebie ksiądz pierwszego obsłużył... 
Gaśnie księże...

Pociągnął mocno. Z e tknę li pa ­
pierosy. W idząc je j oczy rozchy lo­
ne c iekaw ie, tw a rz  zabliską, co f­
ną ł się i op a rł ręką o je j kolano.

—  Przepraszam... —  bąknął.
— N ie gniewam  się — szepnęła— 

w iem , że nieum yśln ie...

W te j c h w ili usłyszał ksiądz za 
sobą h is te ryczny p isk i łoskot t łu ­
czonego naczynia. O dw ró c ił się za­
skoczony. D rz w i na k o ry ta rz  by ły  
szeroko otw arte . Na podłodze le ­
żała taca i  pom iędzy skorupam i 
rozlewała się zupa.

W y jrz a ł na ko ry ta rz , zdawało mu 
się, że w id z ia ł jeszcze niebieską su­
k ienkę  T ek lu n i.

Ruszył os trym  krok iem , gniew 
go ponosił. Szarpnął d rzw i kuchen­
ne. B y ły  zam knięte. Usłyszał szep­
ty-

— W ale rc iu ! — k rz y k n ą ł — Co 
w y  w yp raw iac ie ! O tw órzc ie  zaraz! 
O dpow iedzia ło  m u m ilczenie.

Z a w ró c ił z go rzk im  uczuciem  w i­
ny  i niechęcią do te j kob ie ty , k tó ra  
tam  na niego czekała. Skoro nie 
dba ona o sw oją reputację, n ie  po­
w in n a  go wciągać w  h is to rie , k tó ­
ry c h  rozm ia ru  jeszcze n ie  ogarn ia ł, 
ale smak n ieczysty poznawał w y ­
raźn ie . To już  przestawało być za­
bawą, n ie  b y ł w  tym  w ieku , żeby 
go pociągały aw an tu ry .

Idąc słyszał g łuche uderzenia. 
G dy wszedł do pokoju, spo jrza ł r 
obrzydzeniem  na podłogę.

—  Go się dzieje, proszę ks ię­
dza? —  zapytą ła  W acława, była  
w yraźn ie  przestraszona.

—  Ech, baby kom edie rob ią ! — 
m achną ł gn iew nie  ręką, ale głos 
m ia ł b rzm ien ie  zatroskane.

—  N ie  o to  py ta m ! Czy ksiądz 
n ie  słyszy?

Teraz uśw iad om ił sobie, że szy­
by drżą i  jęczą, dudn ien ie  w yp e ł­

n ia ło  dolinę, p rzew a la ło  się nad 
dacham i, aż m ury  zdaw a ły się 
drgać.

— A ta k ! — Już muszą być b l i­
sko! — szepnął z ulgą, ,akby ta no­
wa potężna fa la  mogła zm yć i za­
trzeć w szystk ie  ślady, od k ryć  ju ­
trze jszy dzień jak  czystą ka rtę .

— N iech pani idzie do siebie — 
pow iedz ia ł cicho — nie pow inna  
pan i tu  zostawać...

— Wypędza m nie ksiądz?
— Nie. A le  po tym  co tu  zaszło 

w idzę, że n ie  można s truny  przecią­
gać, po co głupotę ludzką p ro w o ­
kować?

— Do w idzen ia , księże kapela­
nie. Niech ksiądz m i ty lk o  jedno 
pow ie jeszcze, że się ksiądz na 
m nie n ie  gniewa, że m nie lu b i 
trochę...

— Lubię? — szepnął zam yślo­
ny. — Pewnie, że lubię... Teraz 
to dopiero w idzę i dlatego —  że­
gnam!

Z am kną ł d rzw i, odczekał aż odej­
dzie, n ie  chciał, żeby słyszała jak  
przekręca k lucz dwa razy.

Zaczął szybko dużym i k ro k a m i 
chodzić po poko ju , ale ściany b y ły  
za b lisko, u tyka ł, n ie  zna jdow a ł 
u lg i. w ięc s iad ł i sp ló tłszy d łon ie  
w yszepta ł: Boże, Boże, gdzie jest 
granica, chciałem  ty lk o  je j dobra, 
naprawdę, bez żadnych w yracho- 
wań... Przecież jeszcze n ic  się z łe­
go nie staio! Jeszcze nie... —  To 
słowo nape łn iło  go zgrozą. —  W ięc 
jednak dopuszczam m ożliwość upad­
k u  — pom yśla ł. — Jakże w ięc  n ie  
do jrza łem  niebezpieczeństwa? B y ­
łem  zbyt pewny, że ten rodzaj po­
kusy jest już daw no poza mną? 
Czyżby proste ko b ie ty  d o jrza ły  ła ­
tw ie j ode m n ie  sidła... Może m am  
pójść do W ale rc i i  podziękow ać je j. 
że m nie  ostrzegła?

— Nie. n ic  się n ie  stało, bo się 
n ie  mogło stać! Jestem czu jny i  do­
syć znam siebie, w iem . że pow i­
nienem  je j teraz unikać...

(Dalszy ciąg nastąpi)
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Zobaczyliśm y Teatr Louis Jouveta
' W izyta  artystyczna . jednego z 
na jw iększych  od no w ic ie li tea tru  
francuskiego w  g łów nych ośrod­
kach odbudowującego się po w o j­
n ie  życia tea tra lnego w  Polsce jest 
w ydarzeniem  w ie lk ie j m ia ry  i w ie ­
los tronne j doniosłości. Fo pierwsze: 
— trz y  jeszcze pokolenia akto rsk ie  
wstecz, w  czasacn, g d y ' znaczna 
część tych, k tó rzy  tw o rz y li op in ię  
tea tra ln ą  w  Polsce, ła tw ie j pope ł­
n ia ła  b łędy ortog ra ficzne  pisząc po 
po lsku niż pisząc po francusku, 
m ie liśm y  k o n ta k t z Paryżem  zna­
k o m ity . K oźm ian z K rako w a  w y ­
sy ła ł ak to rów  na s typend ium  do 
Faryża, w  W arszaw ie asy nasze, 
gdy się w  jednym  zespole dobra ły, 
p o tra f i ły  zagrać jakiegoś Sardou 
au ten tyczn ie j ponoć n iż  ich ko le ­
dzy francuscy, ze Lw ow a zaś n ie ­
spoko jny d y re k to r H e lle r p o tra f ił 
zaw ieźć do „s to lic y  św ia ta “  cały 
sw ój zespół i  dać in te resu jący fe ­
s t iv a l tea tra lny . Później z pokole­
n ia  na pokolen ie  słabła znajomość 
te a tru  francuskiego, a gdy w raz 
z przewagą reżysera -  inscenizato- 
ra  rozpoczęła się przewaga w p ły ­
w ó w  innych , tzw . s ty l francu sk i 
s ta ł się n ieokreś lonym  m ite m  — 
n i to  m uzealnych doskonałości, n i 
to  bu lw arow ego „szam pana“ .

znawcę i  m is trza  sz tuk i życia, k a ­
że wychow ać swą przyszłą w  k la ­
sztorze na zupełną id io tkę , a potem 
w ięz i ją  w  sw ym  dom u pod k u ra ­
te lą  g łupaw e j, ale w ie rn e j pary 
służących. T ra f sp ra w ił, że na iw n y 
m łokos z p ro w in c ji,  syn A rn o lfo -  
wego przy jac ie la , pozyskuje sobie 
wzajem ność w ięz io ne j, p rzy  czym 
i on, i Anusia , n ie  o r ie n tu ją c  się 
w  sy tuac ji, zw ie rza ją  się starem u, 
każde na w łasną rękę, z coraz go­
rętszych zam iarów  i  czynów. M is trz  
sz tuk i życia ma w ięc i tę jeszcze 
przewagę — w szystkie  n ic i in try g i 
w  ręku ! A  przecież — k u  swej n ie ­
k łam ane j boleści, bo zaangażował 
się po uszy —  przegryw a. Gdy 
dz ięk i p ira m id a ln e j w p ro s t n a iw ­
ności Horacego uprowadzona A n u ­
sia znów jes t w  rę ku  A rn o lfa , ja k  
tea tra ln y  d e u s  e x  m a c h i -  
n a z ja w ia  się je j ojciec, z ja w ia  
się rodz ina  — uk ła d  spraw  życia 
opow iada się za m ło dym i p rze c iw ­
ko n ie lu dzk iem u graczow i.

Ten w sp an ia ły  w yczyn d ia le k ty -  
k i  kom ed iop isarsk ie j M o lie ra  p ró ­
bowano obrócić p rzec iw ko  niem u. 
Jak  to? —  w o ła li współcześni 
świętoszkowie, zagrożeni ppstępo- 
wą, hum anistyczną t r e ś c i ą  
„S zko ły  żen“  — cela akc ja  rozg ry -

Christian Berard: Dekoracje do „Szkoły żon“ — Mur zamknięty

Zobaczyliśm y teraz —  I  p u b licz ­
ność i  ludz ie  te a tru  —  au ten tyk  i 
pow inn iśm y sobie dobrze uświado 
m ić , cośmy zobaczyli.

Po drug ie : — gdy publiczność i 
w ystępu jąca  w  je j im ie n iu  k ry ty k a  
m a dostęp do zagran icznych źródeł 
na tchn ien ia  mocno ograniczony, 
a rtyśc i (i snobi!), k tó rzy  tam  do­
ta r li ,  w y tw a rz a ją  w  k ra ju  w łas­
n ym  sw oisty te rro r  egzotycznych 
now inek. Rzeczy podawane na w ia ­
rę, a jeszcze pod sugestią ta le n tu  
i  mody n ie  zna jdu ją  rozum ne j kon ­
t r y  w  k ry ty c e  i t ra d y c ji o jczyste j, 
co narusza podstawową zasadę h i­
g ieny życia ku ltu ra lnego . Pow sta ją 
fa łszyw i p ro rocy (n ieraz bardzo u - 
ta le n tow an i), a działa lność ich za­
m ia s t wzbogacać tra d yc ję  narodo­
wą, m an ie ru je  ją  i w ciąga w  śle­
pe zau łk i. I le ż - p ięknych  ta len tów  
w y p a liło  się u  nas w  ciągu „d w u ­
dziesto lec ia“  na wysm ażaniu ta ­
k ic h  czy innych  efem eryd —  w  l i ­
ryce, w  m a la rs tw ie ! W  liry c e  to 
p r z e n o s z e n i e  ż y w c e m  
cudzych e f  e k  t  ó w , zrozum ia­
nych źle, bo w  oderw an iu  od ich 
g ru n tu , od ich  tra d y c ji, od ich  u - 
w a run kow a n ia  ku ltu ra ln e g o  i spo­
łecznego — nazyw ałem  „chorobą 
francu ską “  i  zwalczałem, ja k  u m ia ­
łem , ze zn ikom ym , n iestety, s k u t­
k iem . W teatrze naszym pow o jen­
nym  m ie liśm y ju ż  parę wysoce in ­
teresu jących p rze jaw ów  te j choro­
by, n ie  zawsze w łaśc iw ie  i  trzeźwo 
p rzy ję tych  przez k ry ty k ę . I  oto 
Lou is  Jouve t przyjeżdża ze sw ym  
teatrem , w ięce j —  apostołu je w  
im ie n iu  k u ltu ry  francu sk ie j, w  
im ie n iu  tea tru  francusk iego odno­
wionego.

Zobaczyliśm y e f e k t y  osa­
dzone w  ca łokszta łcie tra d y c ji k u l­
tu ra ln e j i  możemy w p row adz ić  n ie ­
zbędną ko re k tę  do wyobrażeń na­
rzucanych nam  z d ru g ie j rę k i.

Po trzec ie : —  budu jem y demo­
k ra c ję  ludow ą, a w  bu dow n ic tw ie  
ty m  hasło, że p ro le ta r ia t jes t dzie­
dzicem całego dorobku  k u ltu ra ln e ­
go ludzkości, to n ie  frazes, n ie  „p ro ­
paganda“ , ale na jis to tn ie jsze , po­
trzebne ja k  ch leb do życia założe­
nie. Na k la syków  pa trzym y ja k  na 
na jlepszych w y ra z ic ie li w ie lo w ie ko ­
wego doświadczenia ludzkości, zam ­
kn ię tego  w  kategoriach a rtys tycz­
nych. _  T ea tr Jouveta p rzyw oz i 
nam  M o lie ra  i  stw ie rdza dum nie, 
że „S zko ła  żon“ , k tó ra  n igdy, od 
czasów napisania, n ie  by ła  grana 
inaczej n iż  od o ka z ji do okazji, 
osiągnęła tym  razem w span ia łą  se­
r ię  270 przedstaw ień. P rem ie ra  u 
Jouveta odbyła się w  ro ku  1936, 
opis p rzedstaw ien ia  i zdjęcia zdą­
ż y ły  ju ż  tra f ić  do podręczn ików  h i­
s to r ii tea tru .

Z obaczyliśm y —  i  m ożemy po ro ­
zm aw iać o o b ie k tyw izm ie  i  ten ­
dencyjności w  stosunku do k la s y ­
ków , o s ty liz a c ji i  treśc iach h u ­
m anistycznych, o dwóch re a liz - 
mach.

*

P rzyp o m n ijm y  k ró tk o  schemat 
in try g i „S zko ły  żon“ . —  D o robk ie ­
w icz  A rn o lf  p ragn ie  un iknąć  rogów  
w  m ałżeństw ie. U w ażając się za

wa się za ku lisam i, na scenie m a­
m y ciągle opow iadan ie o ty m  co 
się stało, albo ma stać? M o lie r  n ie  
zna się naw et na f o r m i e  sztu­
k i,  k tó rą  tu  p ragn ie  nas epatować!... 
Z a rzu t oczyw iście p ły tk i i  bezsen­
sowny, bo po pierwsze — akcja  to  
n iekon ieczn ie  b ieganina itp ., ty lk o  
rozw ój wydarzeń, a po drug ie  — 
is to tą  a k c ji „S zko ły  żon“  jest roz­
w ó j w e w nę trzny  A rn o lfa  —  od 
cw aniactw a, poprzez m iłość i  zaz­
drość, do rozpaczy i  rezygnac ji — 
oraz p rzec iw staw iony m u dram a­
tyczn ie  rozw ó j A nus i —  od klasz­
to rne j gąski, poprzez dziewczęcy 
sp ryc ik  zadurzonej, do pełnego, 
jasnowidzącego człow ieczeństwa 
zakochanej k o b ie ty  —  wszystko 
pod w p ływ e m  tam tych  zew nętrz­
nych wydarzeń. Z zarzutem  tym  
M o lie r  rozp raw ia  się ła tw o  w  
„K ry ty c e  szkoły żon“ , us tam i Do- 
ran ta i

Otóż Lou is  Jouve t da ł nam  
„Szkołę żon“  niespodziewaną, ta ­
ką, wobec k tó re j m us ie liby  spuś­
cić z tonu naw et tam ci uczeni k r y ­
tycy  z Sorbony, p rzyk łada jący  
wszędzie rzekom o arystote lesow ski 
cen tym etr. Pokazał m ia no w ic ie  na 
scenie to  wszystko, o czym się u 
M o lie ra  ty lk o  opow iada. A  w ięc 
w id z im y  i  A nusię  odpow iada jącą 
z ba lkonu  na u k ło n y  panicza, i 
Horacego zakradającego się do 
swej lube j, i  A rn o lfa  p rze ryw a ją ­
cego schadzkę, a potem  w yw ra ca - 
cajacego cały dom do góry nogam i 
(jest to  m a ły  ba le t pantom im iczny) 
itd . Poza ty m  podkreś lić  należy, 
że ściany m u ru  otaczającego^ dom 
i  ogród rozsuw a ją  się, iie k roć  trze ­
ba akc ję  przenieść z u lic y  do w nę­
trza  (z tow arzyszen iem  m u zyk i m e­
chanicznej, głuszącej szmer m aszy­
n e rii). I  to  jeszcze, że w id o w isko  
ro z w ija  się b e z  p r z e r w y ,  
z jednym  ty lk o  an tra k te m  —  dla 
w y tchn ie n ia  w id o w n i i  ak to rów . 
A k ty  u M o lie ra , pow iada Jouvet, 
to  po prostu  czas w yp a la n ia  się 
świec (k tó re  n ie  b y ły  ta k  doskona­
łe, ja k  te, co p łoną w  kande la ­
brach Jouveta) oraz fan taz ja  póź­
n ie jszych d ruka rzy . Czas nocy za­
znacza się ca łk iem  kon w e nc jo na l­
nie, przygaszając św iatła , bez p róby 
ilu z j i ;  potem, gdy trzeba scenę 
znowu ośw ie tlić , żeby w id zo w ie  
coś za sw oje p ieniądze w id z ie li,  to 
się ją  ośw ie tla  i  jazda dale j. (W 
ten sposób m ożna dow o ln ie  s twa­
rzać, lu b  n iweczyć —  jedność cza­
su!)

T ak ie  pokazyw anie  ciągu zda­
rzeń, c iągu obrazów w ym aga k la -  
s y fik a c ji. Czy d ram at n ie  zm ienia 
się tu  w  epikę? Czy te a tr n ie  kon ­
k u ru je  tu . z k inem ? Pokusy zapo­
życzania się u  sz tuk i film o w e j, 
sz tuk i o p o w  i a d a n  i  a rze­
czyw istości, w ys tępow a ły  u  p o ry w ­
czych a na iw n ych  reżyserów  ró w ­
nolegle z a la rm am i, że k in o  staje 
się zabójczą kon ku re nc ją  d la  tea­
tru ... (Por. zna kom ity  a r ty k u ł 
Obrazcowa w  p ie rw szym  tegorocz­
nym  num erze „T w órczośc i“ ). —  Z 
d ru g ie j s trony jednak tra d yc ja  te ­
a tra lna  zna rów n ież w idow iska  to ­
czące się bez p rze rw , bo „p rz e rw y “  
te w ype łn ione  b y ły  w s taw kam i o d -

m i e n n e g o  cha rak te ru  ( in te r-  
lu d ia , lazzi), s tanow iącym i ża rto ­
b liw y  kom entarz, albo naw et m e­
chaniczn ie  doczepione urozm aicenie 
raczej n iż uzupe łn ien ie  w łaśc iw e j 
a k c ji sz tuk i. (Pozostałość dzisiejsza: 
w ypady m iędzynum erow e błaznów 
w  cy rku !) T ak  samo, je ś li chodzi 
o m echanizm  odsłan ia jący nam 
w nętrze  ogrodu: —  przypom ina się 
„zb liżen ie  f ilm o w e “ , ale ju ż  A jsch y - 
łos m ordowanego w  a lkow ie  Aga- 
memnona, A rysto fanes zaś w yś­
m iewanego przez się Sokratesa po­
kazyw a li w ysuw a jąc z w nętrza  do­
m u wózek, k tó ry  się nazyw a ł e k i -  
k  1 e m  a. I  k ie d y  zachwycam y się 
pantom im ą A rn o lfa  ciskającego ła ­
chy z p ię tra  na dół pod w p ływ e m  
zazdrości, a nudz im y się na w id o k  
n a tu ra lis tyczn e j ilu s tra c ji,  ja ką  
jest ucieczka Horacego, zaczynamy 
form ułow ać. In te n c ja  te j inscen i­
zacji, to pe łny, n iep rze rw any obraz 
rzeczy, in tenc ja  niebezpieczna dla  
tea tru , film o w a . O bronną ręką w y ­
chodzi z n ie j Jouvet w tedy, gdy dla  
uzupe łn ień swoich p o tra f i odna­
leźć form ę, trzym a jącą  się mocno 
tra d y c y jn y c h  sposobów tea tra lnych , 
opartych na um owności, na tzw. 
kon w e nc ji. W span ia łym  try u m fe m  
inscen izacy jnym  Jouveta  w  ty m  
w łaśn ie  duchu jes t rozw iązan ie  za­
kończenia sz tuk i, k tó re  w  na jp o - 
m ysłowszych naw et u jęc iach zaw ­
sze niebezpiecznie pochyla ło  się k u  
nudzie. Chodzi o in te rw e n c ję  tych  
o jców  e x  -  m a c h i n a .  Trzech 
panów , o k tó rych  n ic  ciekawego 
n ie  w iem y, zaczyna rap tem  g lędzić 
w ierszem , k to  kogo rodzi, k to  z k im  
się godzi i  trw a  to  d ług ie, groźne 
d la  f in a łu  m in u ty . Jakże inaczej 
u  Jouveta. —  O to na scenę w k ra ­
czają w  ba rw nych  kocach, z pęka­
m i czerw onych p ió r w  czuprynie... 
czerw onoskórzy Ind ian ie . Wnoszą 
le k tykę , a w  n ie j —  Korteza, ale 
K o rteza  po dziesią te j m a la r ii,  s ło­
w em  kogoś, k to  zdobył A m erykę , 
ale kogo A m eryka  wyssała i  w y ­
p lu ła . Bogaty strzęp ludzk i, trzęsąc 
g łow ą po taku je  ty lk o  w y jaśn ien iom , 
k tó re  tam ci dw a j na w yśc ig i w y ­
k rz y k u ją  w p ros t do w id o w n i: że 

. to  ojciec, że córkę odnalazł, że 
Horacem u itp . I  znowu ba lec ik  in ­
d iański, ta k  bardzo w  duchu M o - 
lie row ego tea tru . Ś w ie tn ie ! O to 
m yślen ie  reżysera film ow ego, w y ­
rażone środkam i dobrego znawcy 
tea tru .

Ta chęć w ypow iedzen ia  w  w id o ­
w is k u  pe łne j p ra w d y  o św iecie  (łą ­
cząca nb. Jouveta ze S tan is ław sk im  
p rze c iw ko  ekspresjon is tom  i  ich  
potom stw u) uw idoczn ia  się i  w  m o­
lie ro w s k ic h  kande labrach (to n ie  e- 
lektryczność!) i  w  kunsztow n ie  f r y ­
zowanych drzew kach (ogrodnicze
„L u d w ik i“ ), i  starszej s ty low o  od 
drzew ek a rch itek tu rze , i w  kom po­
zycjach g rup  lu dzk ich  (zwłaszcza 
czw ó rk i służących), godnych pę­
dzla któregoś z renesansowych F la - 
m andów. Zarów no rysunek domu, 
ja k  i  sytuacja  sceniczna, nosząca 
s ilne  p ię tno  uproszczenia i  um ow ­
ności, ale wszystko to  tk w i ca łko ­
w ic ie  w  tra d y c ji h is to ryczne j, co 
p raw da dobranej dość swobodnie, 
bez uszanowania postu la tu  ko n ­
k re tnośc i m om entu dziejowego.

Estetyczne, w zrokow e  w zg lę ­
dy d y k tu ją  uk ład  n ie  ty lk o  grup 
drugorzędnych postaci: A nusię sa­
dza Jouvet w  fo te lu , a sam kuca 
na sto łeczku (naciągając nieco sy­
tuację), bo A nus ia  w  fo te lu  na cie­
m nym  tle  d rzw i, to pyszny p o rtre t! 
C iem ne ram iona  Jouveta rozp ina ­
ją  się często na b ia ły m  tle  m u ru  
w  sposób zapewne w ie le k ro ć  kon ­
tro lo w a n y  przez m alarza, to  samo 
dotyczy p leców  w  scenie czytan ia 
lis tu , to samo — czarnych rę k a w i­
czek. G dybym  na zapytanie w  an­
tra k c ie  —  po co panu te czarne rę ­
ka w iczk i?  —  usłyszał odpowiedź:
A  bo będę n im i w  4 akcie ro b ił 
żałobę —  pew n ie  bym  się roześ­
m ia ł, ja k  z żartu . A  oto A rn o lf  w y ­
biega z ku lisy , kołace do bram y, 
wpada do ogrodu, za c h w ilę  ogród 
się rozw ie ra  i  w id z im y  pośrodku 
ja k iś  duży czarny kam ień , jakąś 
kupę czarnej rozpaczy: to p rzy  ko ­
s tium ie  czarno -  zie lonym , czarne 
rę ka w iczk i zakryw a jące  tw a rz  do­
p e łn iły  k ro p k i nad i... K ie d y in - 
dz ie j b ia ła  chusta p rzyk ładana o- 
burącz do tw a rz y  na każdą zm ianę 
w yra zu  g ra  podobnie, choć pode j­
rzew am  tu  jak ieś  echa ekspresji 
a k to ró w  az ja tyck ich , ta k  samo ja k  
w  in n ym  m ie jscu, p rzy  w ach low a­
n iu  się chustką, p rzypom ina się 
japońska sztuka precyzyjnego uży­
w a n ia  wachlarza... T y lk o  ten, k to  
to w id z ia ł, zrozum ie w  ty m  m ie jscu 
m ó j zachwyt.

Jest w ieczny ruch , jes t pew ien 
n a d m ia r gestu, ja k  na nasze p rzy ­
zwyczajen ia , ale k lasa te ch n ik i te ­
go pó ł-tanecznego ruch u  oraz m ą­
dra  jego celowość budzą najwyższy 
szacunek. Jak  inaczej rusza się pa - 
rob kow a ta  para służących A rn o l­
fa, a inaczej ch łopak notariusza, i 
jeszcze inaczej lo ka jczu k  H orace­
go! A nus ia  z książką, k tó rą  m a na­
kazane szanować, A nus ia  w  d łu g ie j 
sukn i! Nasze sceniczne dam y p rzy ­
pom ina ją  m i w  ta k ic h  w ypadkach 
tę Kasię, co to na rw a ła  w  sadku 
jagódek, a teraz n iesie  je  w  po- 
do łku  spódnicy d la  swego Jasia, 
ok iem  jeszcze licząc je  po drodze. 
D o m in ika  B la nch a r zbiera fa łdę 
jedną ręką i  to  przec iw leg łą  nodze 
rozpoczynającej ruch. — reszty do­
kon u je  energ ia  k ro k u  i  m ło d z iu t­
ka  a rtys tka  w  n a tu ra ln y m  i  
w dzięcznym  ry tm ie  porusza się 
swobodnie w śród  ciasnych grzą­
dek. Ano, cóż —  bez cudów : po 
k i lk u  t y g o d n i a c h  p rób  w  
pe łnym  ko s tiu m ie  dochodzi się do 
pożądanych w ytn ików . A  k u ltu ra

p la s ty k i cia ła, ja k  i  K u ltu ra  p la ­
s ty k i głosu należą w idoczn ie  do 
spraw  rzeczyw iście podstawowych, 
skoro trudn o  pow iedzieć, co było 
lepsze u pa ry  służących — taniec 
ich  g łów  i  ich  zadków, gdy klęczeli 
a Jouvet t a ń c z y ł  nad n im i, 
scenę kop n iaków  czy też ko lo ra ­
tu ro w y  duet ich p isków , gdy g ro z ił 
im  k ijob ic ie m , k lasyczną m o lie ­
row ską  batonadą. I  te ry tm y  p rzy . 
tym !

Na zam knięcie tego, bardzo n ie ­
kom ple tnego op isu jeszcze jedno. — 
Nogi Jouveta te lep ią  się p o w y k rę ­
cane, podczas gdy ręce, g łowa, a 
przede w szystk im  głos są pełne 
energ ii i  ry tm u  (znakom ity  dowód 
kom ple tnego opanow ania cia ła!). 
Usta trzym a on p ra w ie  stale sze­
roko  o tw arte , a śm ie je się śmie­
chem bezdźwięcznym , „astm atycz­
n ym “ . W nadm ierne j, kug la rsko  
zręcznej ge s tyku la c ji w y k ry w a m y  
raz po raz nie ty le  „ko ronkow ość“ 
ruchu  (co np. znakom icie dem on­
s tru je  g ra jący  tę samą ro lę  Jacek 
W oszczerowicz), ile  pewnego ro ­
dza ju sztuczną ry tm izac ję . Te rze­
czy szokują niejednego, są n ie  zaw ­
sze zrozum ia łe  d la  naszych naw y­
ków . Otóż Jan K o tt z w ró c ił m i 
uwagę na świadomą, pub liczn ie  w  
okresie  p rzedw o jennym  de k la row a­
ną koncepcję Jouveta —  g ry  m a rio ­
ne tkow e j. Gdy zaw iod ły  wszystkie 
in try g i i  A rn o lf  z górnego okna w i­
dzi szczęście połączonej pa ry  — 
opada z podn ies ionym i ja k  u S ka r­
g i rękom a, podcięty w p ó ł: n iby  po­
rzucona, już n iepotrzebna k u k ie ł­
ka. —  To E. G. Craig, au tor k o n ­
cepcji te a tru  czystego, te a tru  bez 
lite ra tu ry , g łos ił, że je ś li już te a tr 
up ie ra  się służyć za tubę w ie lk im  
pisarzom , to n a jm n ie j lite ra tu rę  
fa łszu jącym  akto rem  by łb y  ak to r- 
m arione tka.

Z  po jęc iem  m a rio n e tk i najlepsze 
ba le ty  nauczyły  nas łączyć obraz 
ruch u  schematycznego, przeważnie 
usztywnionego Jouvet inaczej 
jego n iezm ie rn ie  żywa, na w p ó ł ta ­
neczna s ty liza c ja  wciąga tę ideę 
jako jeden ty lk o  z m otyw ów , 
wzbogacaj ących ruchow o-m a la rsk i 
obraz w idow iska . O sensie w e w ­
nę trzn ym  te j ta k  dyskre tne j ma- 
r ione tkow ośc i w spom n im y później. 
Na raz ie  uzupe łn im y nasz opis 
s tw ie rdzen iem , że n ie  s tanow i ona 
m onopo lu  Jouveta na scenie, p rze ­
c iw n ie , reżyser dąży ł do je d n o li­
tośc i g ry  całego zespołu i  pod 
ty m  względem . A  w ięc  przesadne 
w y rz u ty  rą k  Horacego, gdy obw iesz­
cza swe nieszczęście, dz iw ne ga lo­
p y  s łu g i r e je n ta , c a ła  scena k o p n ia ­
k ó w  oraz poprzedzająca ją  bardzo 
ry tm iczna  scena podg lądan ia c ie r­
piącego A rn o lfa  przez parę  s łużą­
cych: sposób, w  ja k i A nus ia  h a ftu ­
je, dyga i  w ynos i książkę: je j o j­
ciec, k iw a ją c y  się w  le k tyce ; t ro ­
chę m echaniczne zejścia wszyst­
k ic h  postaci ze sceny na zakończe­
n ie  itd . —  w szystk ie  te obrazy m a­
ją  w  sobie e lem ent m arionetkowos- 
ci, bardzo przesty lizow ane j, n.e na ­
cha lne j, n ie  —  ekspres jon istycznej, 
n ie  „n ie m ie c k ie j“ . M ożna tu  śin:ało 
m ów ić  o w y ra fin o w a n iu .

T a k  w ięc Jouvet (uchodzący za 
jednego z na ju rn i a rko  wańszych w 
g ron ie  od no w ic ie li te a tru  fra n c u ­
skiego) w ys taw ia jąc  M o lie ra  postę­
pu je  ja k  M o lie r  —  „b ie rze  swoje 
dobro, gdz ieko lw iek  je  zn a jd u je “ . 
Scena francuska  trup iesza ła  już 
p o w o li w  sz tyw ne j, n iem a l „opero­
w e j“  recyta tyw nośc i. „K le p ią  bez 
zm iany  swój a leksandryn“  — 
w zd ycha li p isarze od Stendhala do 
Duham ela , „D ra m a t zam iera !“  — 
w o ła ł Zola, „S z tuka  te a tru  za la t  
pięćdziesiąt w y ro d z i się w  grubą 
ro z ryw kę  ja k  trenowane psy“  
b iada ł Gomcourt. N a jc ie rp liw szym  
p rze ja d ły  się bana lne sy tuac je  sce­
n iczne i  do n iech lu js tw a  zan iedby­
wane dekoracje  ( i to w tedy, gdy 
s łynne „b a le ty  rosy jsk ie “  o lśn iew a­
ły  P aryż przepychem  optycznym , 
zorgan izow anym  przez m a la rzy  du 
żej k lasy!) —  Jouve t da je dekora 
c je  w yra fino w an e , sięga do stare 
go m a la rs tw a i  do no w in ek  este 
tycznych  G ordona Craiga, u rozm ai 
ca w ym ow ę akto rską  (Horacy i  in .) 
u tanecznią ruch, e fe k ty  te a tru  sta 
rogreckiego (ogród) sprzęga z mo 
lie ro w s k im i (św ieczn ik i) i  z m aszy1 
n e rią  nowoczesną (m uzyka m echa­
niczna), od  te a tru  średn iow ieczne­
go bierze tendencję do um ownego 
rozp lanow an ia  p rzestrzen i scenicz­
ne j, od  f i lm u  —  jego ciągłość obra­
zów  dope łn ia jących w łaśc iw ą  akcję  
dram atu. C zyn n ik iem  sprzęgającym  
to w szystko w  organ iczną całość 
jest w ir tu o z e ria  techniczna reżyse­
ra  i  zespołu, dob ry  sm ak u g ru n to ­
w a n y  na „ab so lu tnym  s łuchu“  dla 
spe cy fik i te a tra ln e j w  ca łym  je j h i­
s torycznym  i geograficznym  bogac­
tw ie , o raz —  postawa estetyzująca, 
postawa a rtys ty  tea tru , k tó ry  chce 
być przede w szys tk im  „ te a tra ln y “ .

Jest to  w ięc  „u m o w n y  re a lizm “  
s ty lizow any, ten  sam praw ie , w 
k tó ry m  szuka li ra tu n k u  czo łow i lu ­
dzie te a tru  rosy jsk iego w  okresie 
po 1905 roku , w  okresie  kryzysu  
sz tuk i m ieszczańskiej, k tó ry  na 
Zachodzie trw a  po dziś dzień. W  r. 
1902 W ale ry  B riu so w  walcząc ze 
S tan is ław sk im  w o ła ł o porzucenie 
„n iepo trzebnych  p ra w d “  n a tu ra li-  
s tycznych na  rzecz świadom ej, u- 
m owności, s ty liz a c ji i  „pa rs  p ro  to ­
to “  (część zam iast całości: np. ko­
m inek , s tó ł i okno zam iast pełnego 
p o ko ju  z 'd rz w ia m i i  su fitem ), a 
sam S tan is ław sk i sprow adzał G or­
dona C ra iga do inscen izac ji „H a m -

le ta “ . Późnie j M eyerho ld, a zw łasz­
cza T a iro w  tw o rz y li teorię  i  p ra k ­
ty k ę  tego, co dziś og lądam y w  fo r ­
m ie bardzo już uspokojonej^ i d o j­
rza łe j u Jouveta. T ak to św ia t jest 
n ie w ie lk i, n ie k tó re  A m e ryk , o d k ry ­
w a się po k ilk a  razy, ale praw a 
socjo log ii k u ltu ry  obow iązu ją u n i­
w ersa ln ie . —  W różnym  czasie, na 
dwóch krańcach E uropy, w  o b li­
czu zagrożenia w artośc i, k tó re  bur- 
żuazja praw em  ogran iczonej o p ty ­
k i socja lnej uważała za w łasne, na j- 
szlachenie jsi spośród n ie j pode j­
m ow a li analogiczne w y s iłk i ukazy­
w an ia  tych w artośc i, apostołowania 
w  ich im ien iu . A le  postawa ich m u ­
siała być konsum cyjna, kon tem pla- 
tyw na , n ie  twórcza, bo twórczość to 
nowe treści, to w yra z  n ie  ty lk o  no ­
w ych  potrzeb, ale i now ych s ił h i­
s to rii. Zdawano sobie z tego spra­
wę —  „de kad en t“  A n d re je w  pisał 
wówczas, że „now a  form a z ja w i się 
sama, gdy z ja w i się nowa treść , 
a Rom ain R o lland  odpow iada ł mu 
z drugiego k rańca : „T e a tr jako sztu­
ka  ludow a może odrodzić się ty lk o  
w  zw iązku  z odrodzeniem  lu du ' . 
A posto łow ie  w artośc i tea tra lnych  
w y ż y w a li się tw órczo w  s p o s o- 
b a c h  w ydobyw an ia  i  uw ypuk la -

Jouve t s tara jąc się „podać" M o­
lie ra  m oż liw ie  smacznie, ale bez 
w łasnego sosu, ucieka się az do ro l i 
m a rione tk i, do ro l i p ięknych  „ i lu -  
m in a c y j“  ze starych książek. Jego 
„S zkoła żon“  jest dziełem  k l e r k a  
w ierzącego w  pcnadklasowosc in te ­
lig e n c ji i poczuwającego się do 
obow iązku strzeżenia i przechow y­
w an ia  d la  przyszłości całego dorob­
k u  k u ltu ry  w ieków . Jest w łaśnie 
ją k  b ib lio teka  p ięknych . starych 
książek. K to k o lw ie k  p rzy jdz ie , w y ­
czyta co zechce. K a to lik  np. w y ­
czyta grzech p rzec iw ko  D uchow i 
Św. pope łn iony na A nus i p rzy  po­
mocy k laszto ru ; m ieszczański este­
ta —  ładne obrazy, egzotykę i k i l ­
ka  dobrych pow iedzonek starego 
m istrza, godnych no... b u te lk i s ta ­
rego w in a ; hum an ista  w yczyta  u 
Jouveta przede w szystk im  A nusię 
itd . Jouvet jest w  stosunku do 
w ie lk ieg o  k lasyka  M o lie ra  w  m ia­
rę swych najlepszych s ił i  chęci 
l o j a l n y .

Jacek W oszczerowicz gra A rn o lfa  
z n ie  m niejszą od tam tych  w ir tu o ­
zerią  techniczną (ale bez oparcia 
w  je dn o lite j i  konsekw entne j l in i i  
s ty low e j zespołu!). Rzekomo fra n c u ­
ska zasada „dystansu do ro l i“ , g ry

„Szkoła żon'1 — Mur otwarty

n ia  tych  w artośc i, a w ięc w  h is to ­
rycznym  ek lektyzm ie , w  s ty lizac ji, 
w  este tyzacji f o r m  w idow iska .

„M ieszczanin zdo lny jest zrozu­
m ieć i p rzy jąć  ty lk o  p raw dę fa k ­
tów . P raw da  lu d z k ie j dążności do 
tw orzen ia  fa k tó w  jest m u n iezrozu­
m ia ła “  —  p isa ł , M aksym  G ork i. 
Jouvet, zapytany ja k  rozum ie  po­
stać A rn o lfa , pow o ła ł się na sen­
tencję  psycholcgistyczną, godną t ra ­
d y c ji k ra ju , k tó ry  w y d a ł Rochefou- 
caulda: —  „P rob lem , czy A rn o lf  
jest kom iczny, czy trag iczny, i°  
kw estia  w ie ku : d la  m łodych 
oczyw iście kom iczny, d la  s ta rych  — 
trag iczny, n ies te ty “ ... D ysku tu ją c  
z naszym  zna kom itym  gościem uzy­
skałem  dodatkowe s fo rm u łow an ia .
1- dz ie ła  k lasyczne m ają  tresc
nieodm ienną, „zak lę tą  w  poezji
( ja k  m ucha w  bursztyn ie ...) i św ie­
cą d la  w szystk ich  jednakow o „ ja k  
la ta rn ia  m orska“ ; 2- teatr, ak to r 
n ie  p o w in n i in te rp re tow ać tak ich  
dzie ł po swojem u, p o w in n i o g ra n i­
czyć się do skrom ne j ro li przekaź­
n ik a  ob ie k tyw n ych  w a rtośc i dzieła 
lite rack iego : ro la  inscen izatora w y ­
rasta  n iepokojąco w tedy, gdy w 
teatrze źle się dzieje. Słuszne z n ie ­
słusznym  splątane jest w  te j w y ­
pow iedz i w  sposób wymaga-'ący roz­
ważań, na k tó re  n ie  s ta rczy ło  by 
nam  tu  m iejsca. O dpow ;edz<ałem 
k ró tko , że la ta rn ia  m orska św iec: 
i n a c z e j  n ie  ty lk o  d la  d a lto n i­
s ty  —  inaczej „za p a tru je  się na 
n ią “  ry b a k  w raca jący  z po łowu, s 
inaczej uchy la jący  się od św iatła 
i  po rządku  społecznego konsraban- 
dzista. Bo je ś li na w e t na tem at 
„P o e z ji“  m ożna sobie ro ić  id e a li­
styczną m eta fizykę , to  la ta rn ia  
m orska m ieści się ju ż  na joczyw iś- 
c ie j w  ka tegoriach  u k ła d u  społecz­
nego.

I  rzecz c iekaw a: —  p o tra f i ł Jou­
v e t poznać A rn o lfa  n ie  w yp ow iad a ­
jąc się na jego tem at, z ła tw ością  
up o ra ł się w  ty m  sensie ze sprawą 
Horacego, ale n ie  podo ła ł Anusi. 
W ie lka , radosna p raw da  r o z w o ­
j o w y c h  m o ż l i w o ś c i  c z ł o ­
w i e k a  p rzedarła  się głosem 
w ie lk im  poprzez tę „o b ie k ty w iz o ­
w a ną“  postać. I  oto A nusia , n ie  k to  
in n y , po rw a ła  publiczność. Zapew ­
ne, w  ty m  by ło  ogrom nie w ie le  
uznan ia  d la  a rtyzm u oraz sym pa­
t i i  d la  osoby m ło d z iu tk ie j D o m in i­
k i  B lanchar, ale tam to —  t r e ś ć  
h u m a n i s t y c z n a  —  tu  i ty lk o  
tu  do rw a ło  się do „s tronn iczego“ , 
„ag itacy jnego“  głosu i  poniosło w i­
dow nię!

Jaracz, k tó ry  b y ł w ie lk im , gorą­
cym  hum an istą  na scenie po lsk ie j, 
g ra ł A rn o lfa  trag ikom iczn ie , p o tra ­
f i ł  pokazać w  „S zkole żon“  ową 
G orkiego „dążność ludzką  do tw o ­
rzen ia  fa k tó w “  w  do b rym  i  z łym : 
gw a łt na A nus i, przebudzenie m i­
łości, je j zab łąkania, je j spóźnione 
nauk i. C ie rp ia ł i  w a lczy ł s o l i d a ­
r y z u j ą c  s ię  z in te nc jam i k la ­
syka M olie ra .

„te a tra lizó w a n e j“  do ta rła  do tea­
tru  łódzkiego już  w  założeniu spa­
czona, przez pomieszanie dwóch 
różnych pojęć, b czym  pom ów im y 
W os ta tn ie j części a rty k u łu . Dość 
że czaru jąc sw ym  kug la rs tw em  sce­
n icznym  nie m n ie j n iż  czaru je  Jou­
v e t —  Woszczerowicz, zamiast 
u trzym ać dystans wobec ro li,  za­
czyna grać p r z e c i w  ro li,  p rze­
c iw ko  tem u, co M o lie r napisał. Mo­
l ie r  b ra ł jakiegoś „d o k to ra  z Bo­
lo n i i“ , konw encjona lnego rogacza 
ze scenki ja rm arczne j i  nasycał go 
treśc ią  swego w ie lk iego  mózgu i 
serca —  W oszczerowicz dokonuje 
popisowej operac ji pozbaw ienia go 
tego mózgu i  serca z powrotem . 
M o lie r  p row adzi A rn o lfa  przez zaz­
drość, rozpacz, c ie rp ien ie . Jouve t w  
te j sy tuac ji gotów stać się m a rio ­
ne tką  p raw dziw ą, m a rione tką  do 
kw a d ra tu , by le  n ic  tu  n ie  dodawać 
od siebie. W oszczerowicz pow iada 
śm ia ło: ii i ,  ja k a  tam  zazdrość, )^ka  
rozpacz, ja k ie  tam  c ie rp ien ie , ty *  
j a t  e r  i  już. T ekst k lasyka  M ot 
lie ra  degraduje się fu  do r o l i  ta« 
k iego samego re kw izy tu , ja k  la« 
sęczka, k tó rą  ta k  m istrzow sko żon« 
g lu je  ten znakom ic ie  u ta len tow a ł 
n y  a rtysta . Lo ja lność wobec tek« 
stu  jest tu  czysto m echaniczna: n ie  
przekręca się go, tak  samo ja k  n ie  
podaje się na scenę z re k w iz y ta m i 
np. laseczki w ybucha jące j, albo to p ­
n ie jące j w  ręku . A le  a k to r bez 
p rze rw y  zabaw ia publiczność na 
sposób tego jegomościa, k tó ry  przed 
sądem od w o ływ a ł obrazę, w ym a­
w ia ją c  „pan  n ie  jesteś z łodz ie j“  w 
ton ie  — pyta jącym . O czywiście to 
jest bardzo zabawne i  każdem u ser­
decznie życzy łbym  to zobaczyć ...w 
ja k im ś  eksperym enta lnym  tea trzy ­
k u  gro teski.

Od rzem yczka do kon iczka. —« 
Dystans wobec A nus i polega u 
M rozow skie j na pow strzym an iu  się 
od „p rze żyw an ia “ , pow strzym an iu  
się od re a k c ji, pow strzym an iu  się 
od w yrazis tośc i w  ogóle. N ie  w iado­
mo, czy i  ja k  czuje A nusia  to, co ją 
spotyka, ja k  to rozum ie, k im  jest? 
A le  pow strzym an ie  się od w y ra ­
zu jest rów n ież środkiem  w yra zu  i  
to potężnym . P iękna, posągowo po­
w śc iąg liw a  panna, k tó re j raz ty l­
ko  b łysnę ły  oczy, gdy pow iada, że 
w ie  co m yśleć o ta k im  w ykszta łce ­
n iu , ja k ie  A rn o lf  je j zaap likow a ł —• 
w yra s ta  niepostrzeżenie do rozm ia­
ró w  kob ie ty-zagadki, ko b ie ty  s f in k ­
sa, k to  w ie, może kob ie ty-m śc ic ie l* 
k i?  Może M o lie r chcia ł tak, może 
b y ł p rekurso rem  lite ra c k im  m i­
stycznych dekadentów , rozp isu ją ­
cych s ię  na tem at „W ieczne j E w y “ ) 
te j Tajem nicy?...

Jeś li w ięc szanujem y k le rk o w s k i 
hum an izm  Lou is  Jouveta (jesteśmy 
tu  dość b lisko  postawy Ju lien  Ben­
dy), jeś li w spom inam y serdecznie 
w a lczący hum anizm  Stefana Jara­
cza, k tó ry , śmiesząc nas do łez * 
w zruszając jednocześnie, propago­
w a ł (setk i przedstaw ień „S zko ły 
żon“  w  ca łym  k ra ju !)  treśc i i  po ­
s taw y m ora lne  bardzo nam  dziS

(Dokończenie na str. 7)
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„MŁODOŚCI ŚPIEWAJ“
Jalu Kutka

Powieść. W ydan ie drug ie, K rakó w , 
W ydaw nic tw o „P rze łom “  1947; 
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Tła naszym  ry n k u  w ydaw n iczym  
pu jtiw ia  się coraz w ięce j w znow ień 
p i zed w o jennych  pow ieści. Są to 
przeważnie rzeczy —  szczególnie, 
jeśli idzie o p ryw a tn ych  w y d a w ­
ców —  k tó re  k iedyś „b ra ły * 1'. N ie ­
stety, w  w ie lu  w ypadkach b ra ły  
ks ią żk i n ie  bardzo dobre.

„M łodośc i, śp iew a j!“  K u rk a  — 
raczej słabsza pozycja tego u ta len ­

towanego pisarza — opow iada dzie­
je bezrobotnego m aturzys ty , k tó ry  
chw yta  się różnych zajęć, aby 
Wreszcie, po w ie lu  n iepow odze­
n iach zostać p rzem ytn ik iem . Luźno 
P ow iązane . ze sobą epizody są, z 
W yją tk iem  n iek tó rych  (np. s tra jk  
W „S em peric ie “ ) — m ało ciekawe. 
U tw ó r K u rk a  należy do po pu la r­
nego niegdyś w  całej p ra w ie  E u ro ­
pie ga tunku  pow ieści ,.o szarym 
człow ieku“ . K u l t  „n iebohaterskiego 
bohatera“ , nieszczęsnego, zab łąka­
nego i  apolitycznego, sen tym enta­
lizm , pus tka  i  bezwyjściowość ży­
cia —  oto' cha rakte rystyczne  cechy 
tego rod za ju  książek. D aw n ie j mo- 
g ły  one n iek iedy  wzruszać. Dziś 
n iestety — jedyn ie gn iew ają. N ie 
ma w  tym  zapewne w in y  autorów . 
Po prostu  fa k ty  oduczyły nas 
współczuć b ie rne j bezbronności K a ­
z im ie ry  M arkó w . W iem y, że m ło ­
dość m usi inaczej śpiewać.

W iktor Woroszylski

P A M I Ę T H I I U
„OFLAG“

M arka Sadzew icza
Warszawa, Spółdzie ln ia  W ydaw nicza  

„W iedza“  1948; s tr. 250.

Przed ro k ie m  o trzym a liśm y d ra ­
m atyczną opowieść A. Ja n ty -P o ł- 
«yń sk ie go  pt. „K łam a łem , aby 
vT,Ć" '“  B y ły  to fragm entaryczne 
tał?°mn ien ia  jeńca wojennego Po- 
Po u, O garn ię tego przez N iem ców 
Piero t Ce francu sk ie j 1940 r, Do- 
cera w ydano p a m ię tn ik  o f i-
k fó n  U r skiĘgo M arka  Sadzewicza, 
„i..,.- ..dostał  się do n ie w o li w ^ ju a -
6 ym  w rześn iu  1939 r. A u to r

w ydosta ł się z n iem ieck ich  rą k  po 
klęsce a rm ii h itle ro w s k ie j. P am ię­
tn ik  jego ze S tarogardu i  - z dwóch 
in nych  m ie jsc odosobnienia jest 
obrazem przeżyć jeńca polskiego 
poprzez całą w o jnę  n iem iecką. N ie ­
w ą tp liw ie  książka ta stanow ić bę­
dzie dokum ent Przypuszczać na­
leży, że społeczeństwo nasze prze­
czyta z w ie lką  ciekawością te wspo 
m n ien ia . K tó ra ż  rodz ina  nie m ia ­
ła  kogoś ze swoich w  obozie je ­
n ieck im ? N ie  wszyscy w ró c ili!  
K siążka M arka  Sadzewicza nie  
rości sobie p re te ns ji, by przem a­
w iać w  im ie n iu  ogółu jeńców. Tym  
n iem n ie j jednak, choć M arek  Sa- 
dzewicz napisa ł w łasne doznania, 
p a m ię tn ik  jego ma cha rak te r do­
kum en tu  ogólniejszego, ośw ie tla ­
jącego przeżycia naszych jeńców  
po ka ta s tro fie  w rześn iow e j. C ie­
kaw e są w  n im  fa k ty , ja k  i  ob­
serwacje psychologiczne. A u to r 
m a lu je  w a ru n k i obozowe, w  ' ja ­
k ic h  jeńcy przebyw a li. P ożyw ie­
n ie , ub ran ie , spanie, praca nad 
sobą, ro z ry w k i, te a tr jen ieck i, ga­
ze tk i m ia ły  w ype łn iać  d ług ie  la ta  
oczekiw ania. N ie zawsze jeńcy by ­
l i  syci. W ie le  m iesięcy , m us ie li 
c ie rp ieć głód. Dopiero op ieka Czer­
wonego K rzyża  p rzyn ios ła  dużą 
popraw ę w  pożyw ien iu , u b ra n iu  i 
pod trzym yw a ła  nie ty lk o  fizycz ­
nie, ale i psychicznie jeńców.

M arek  Sadzew ict p a m ię tn ik  swój 
zaopątrzył wstępem, w  k tó ry m  za­
znaczył: „M a m  wrażenie, że nam 
w szystk im , k tó rzy  przeszliśm y 
przez Oflag, w yd a je  się trochę, że 
by liśm y w  ow ym  czasie k im ś in ­
nym  n iż  przedtem  i  dzisia j. B y ­
ło to jak ieś inne, już  dziś n iem a l 
n ie rea lne by to w an ie “ .

I  to  jest w łaśn ie  tak ie  ciekawe, 
dokum entarne w  ty m  pam ię tn iku . 
In te re su je  nas s ło w n ik  używ any 
W obozie, zastanaw iam y się nad 
spraw am i kradzieży, hand lu, w a ­
lu ty , za trzym u ją  naszą uwagę o- 
byczaje, choroby, w a riac tw a  obo­
zowe. Stosunek N iem ców  do je ń ­
ców  jest też odrębny, U nas na 
ziem iach Rzeczypospolitej n ie  u - 
znaw a li on i p ra w  naszych suwe­
rennych. W  obozie jeńcy chodz ili 
w  m undurach, w  dystynkcjach . W 
ogóle p a m ię tn ik  M arka  Sadzew i­
cza budz i w  czy te ln iku  w ie le  
wspom nień i re fle k s ji, w iąże nas 
z przeżyciam i, k tó re  czas pow o li 
zaciera. Są jednak rzeczy, k tó rych  
społeczeństwo nasze zapomnieć n ie  
pow inno.

„O fla g “  M arka  Sadzewicza w y ­
różn ia się celnością pióra. N ic 
dziwnego. A u to r  jest znanym  pu ­
b licys tą  i  lite ra tem .

E u stach y  C ze k a ls k i

POPULARYZACJA
L I T E R A T U R Y

„GUSTAW FLAUBERT“
Jana Parandouiskiego

W arszawa, Spółdzie ln ia  W ydaw nicza  
„ Wiedza Powszechna“ , „C z y te ln ik “ , 

1948; s ir. 46.

Twórczość be le trystyczna G usta­
w a F lau be rta  należy do podstaw o­
w ych  osiągnięć lite ra tu ry  fra n c u ­
sk ie j w  dz iedzin ie  pow ieściow ej. 
T ak dz ie ło  jego, ja k  i postać in ­
teresu ją wciąż, m im o że o d d a liliś ­
m y się ju ż  o całe stu lecie  od da­
ty  pow stan ia „S zko ły  serc“ .̂  (Edu­
cation sentim enta le). ■ Ś w ia tow ej 
s ław y pow ieści „P a n i B o va ry “  i 
„Salam bo“  pow sta ły  w  la tach 1857 
i  1862. U tw o ry  G ustawa F la u ­
be rta  tłum aczono u nas w ie lo k ro t­
nie.

„W iedza Powszechna“  w  sw o im  
cyk lu : „L ite ra tu ra  św ia tow a w
w ie ku  X I X “  dała p iękn ie  napisaną 
przez Jana Parandowskiego b ro ­
szurę pt. „G ustaw  F la u b e rt“ . P rze­
znaczono ją  dla samouków. Może 
też służyć, ja ko  pomoc dla szkol­
n ic tw a. M am y bow iem  w  zeszycie 
tym  i  duży w y ją te k  pt. „Z a jazd  
R o ln iczy“ , z „P a n i B o va ry “ , co po­
zwala na bezpośrednie zapoznanie 
się ze sty lem  flau be rto w sk im . L ite ­
ra tu ra  p rzedm io tu , chronolog ia g łó­
w nych  u tw o ró w  tego pisarza, p rzy ­
pisy zadość czynią w sze lk im  w y ­
m aganiom  pedagogicznym.

P o rtre t l i te ra c k i G. F lauberta , 
p ió ra  autora „K ró la  życia“ , zwraca 
uwagę ta k  w dzięk iem , ujęciem , 
ja k  i  sk rup u la tną  znajomością 
przedm iotu. F arandow ski _ podnosi 
pracow itość tego w ie lk ie j m ia ry  
pisarza. Końcow e słowa cha rak te ­
ry s ty k i b rzm ią :
‘ „R zete lny, w y trw a ły , k a rn y  w o ­

bec obow iązków , k tó re  n ie  m ia ły  
innego przym usu prócz jego w o li, 
znosząc w sze lk ie  u trap ie n ia , ja k i­
m i go obarczało w ysok ie  po jm ow a­
n ie  dzieła sztuk i, po d trzym u jąc  się 
w  chw ilach  słabości entuzjazm em  
dla w ie lk ic h  m is trzów  prozy, n a j­
w zn ioś le jszym  na rko tyk ie m , stał 
się wzorem  i ja k b y  patronem  ce­
chow ym  p isarzy“ .

Zeszyt „W iedzy Powszechnej“  z 
po rtre tem  G. F laube rta  dostarczy 
rów n ież rze te lne j sa tys fakc ji każ­
demu m iło ś n ik o w i lite ra tu ry . S pra­
w ia  to g ię tk ie , w yrob ione , panu­
jące nad przedm iotem  p ió ro  Jana 
Farandowskiego.

Eustachy Czekalski

Wystawa grupy „Warszawa“ w SARP-se

Z o b a c z y l iś m y  T e a t r  L o u is  J o u v e ta

b lis k ie  i potrzebne, jeś li k w itu je ­
m y znakom ity  persyflaż  Woszcze- 
row icza, jako jednorazowy i  (po 
za le kc ją  te ch n ik i!)  nieobow iązu- 
iący fe lie ton : w  rodza ju  dowcipów  
rysun kow ych  na tem at w arszaw ­
sk ich  po m n ików  w  „W iadom ościach 
L ite ra c k ic h “ , to z A nusią w  przed­
s taw ien iu  łó dzk im  lądu jem y na 
bardzo już  n iedobrych  (a logiczn ie 
n ieuchronnych ) m ie liznach  ideo­
w ych.

*

Jakież w ięc na u k i w yn ies iem y z 
tego wszystkiego?
- Z aczn ijm y od wspom nianego w y ­
żej pom ieszania pojęć. Jesteśmy na 
w ie lk im  zakręcie h is to r ii i  k u l tu ­

ry ,*  W ychodząc jak  na jog lędn ie j z 
założenia, że nowe treśc i p rzyn io - 

• są i nowe fo rm y tea tro w i socja li­
stycznej przyszłości — ju ż  me m o­
żem y stawać się ani ortodoksam i 
fo rm a lizm u , ani ortodoksam i „sta- 
n isław szczyzńy“ . Jak to będzie 
ostatecznie w yg lądało, n ie  w iem y. 
W iem y ty lko , że rozw ój to ja k  sp i­
ra la : w raca na to samo m iejsce, 
ale o p ię tro  wyżej. Jest n ie  do w ia ­
ry , by k u ltu ra  socjalistyczna, dzie­
dzicząc cały dorobek ludzkości w y ­
rze k ła  się w  teatrze ca łk iem  i  bez 
śladu tych w span ia łych um ownoś­
ci, ja k ie  w y m y ś lili G recy, i ś rednio­
wiecze, i  te a tr ludow y, i wreszcie 
m odern iści. Najcennie jsze z n ich 
na pewno jakoś się odezwą w  no­
w y m  języku te a tra lnym  — tak  sa­
mo jak  i znakom ita  szkoła doszu­
k iw a n ia  się p ra w d y  w ew nę trzne j 
poprzez sytuację społeczną, szkoła 
z b i e r a n i a  praw dziw ego m a-

(Dokończenie ze str. 6)

t  e r  i a ł  u do sz tuk i tea tru  — n ie ­
zastąpiona szkoła Stanisławskiego. 
T ych  rzeczy nie 'p o w in n o  się tra ­
cić z oczu. Drogocenne elem enty 
zbiorowego przeżycia  teatra lnego 
k ry ją  się w  na jrozm aitszych k ie ­
run kach  i  szkołach. Ważne i decy­
dujące jest — po co i do czego ich 
użyjem y. Co chcemy pow iedzieć 
p rzy  ich pomocy siedzącej w k rze ­
słach społeczności! I  tu  zaczyna się 
owo n ieporozum ienie.

Jaracz „p rzeżyw a !“  ro lę  A rn o lfa , 
Jouye t nie przeżywa. A le  n ie  zm ie­
n ia ją c  s ty lu , a przesuw ając ty lk o  
akcenty, m ógłby Jouvet sw o im i środ­
ka m i „s fo rm u łow a ć“  to samo, w 
czym aż uczestniczyć kazał nam  Ja ­
racz; gdyby w ięc A m o lf-k u k ie łk a  
zagra ł w ed ług scenariusza Jaraczo- 
wego. fo rm a ln ie  by ło  by to „p rze c iw  
Jaraczow i“ , treściow o zaś —  pe łna 
solidarność postaw. W Z w ią zku  
R adzieckim  sporo sztuk stanow i
w spó lny re p e rtu a r tea tru  akto ra
i  te a trzyku  k u k ie łk i;  — nie p rzy ­
puścim y chyba, że w yd źw ię k  tych 
przedstaw ień jest ideowo różny?
W ielom a językam i można w yp o ­
w iadać i  różne i  te same rzeczy. 
P ow in n iśm y  to zrozum ieć. — M oż­
na w ybudow ać na scenie chatę 
z p raw dz iw ych  b ie rw ion  i mchu. 
można ak to rów  powracających z 
deszczu polewać p raw dz iw ą  wodą 
i  tak  n ib y  trzym a ją c  się ziem i, 
w ys trze lić  m istyczną bu jdą  pod o- 
b lok i, I  można język iem  ba jk i, ję ­
zyk iem  sty lizow anych skró tów  w y ­
pow iedzieć p ra w d y  żywe, dać go­
rącą k re w  realności.

Bo rea lizm , to nie na tu ra lizm , to 
n ie  p ra w d z iw y  mech i  woda. Rea-

lizm , to e lim in ac ja , to w yb ó r ro ­
zum ny i celowy, to trzeźw a m yśl, 
ogarniatexa rzeczyw istość 1) w  je j 
is to tne j tendencji, 2) w  je j typo- 
wości. M yś l ta. może być w yrażo­
na i  we wzorze m atem atycznym  
i  w  tupocie pan to fe lków  ba le tn i- 
cy. (Oczywiście, s ty l tego „w y ra z u “ , 
s ty l te a tru  ja k  każdy „ ję z y k “  jest 
sprawą społeczną i  to w  znacznym 
stopniu ogranicza teore tyczną swo­
bodę w yb o ru  sty lu). Jak długo w  
teatrze naszym fo to g ra ficzn y  p ro ­
tokó ł zdarzeń uchodzić będzie za 
dobry i  w ystarcza jący m ie rn ik  rea­
lizm u, a przec iw n ie  — cośkolw iek 
fa n ta z ji i swady w  inscen izacji za 
pre tekst do ideologicznego zawro­
tu  g łow y, do roz,pasania samowoli 
i w id z i m i się (sławetna ..groteska“ ), 
k ie dy  to już au tor idzie  za piec 
i w szystko 'w o lno  — ta k  długo nie 
dogadamy się.

N ie  wszystko o „S zkole żon“  po­
w iedz ia ł nam  Jouve t (Jaracz także 
n ie  pow iedzia ł wszystkiego), ale dał 
nam  bardzo dużo i co n a jw a ż n ie j­
sze, n ie  p róbow a ł Walczyć z M o lie ­
rem , fałszować to źród ło dośw iad­
czenia ludzkiego, ja k im  jest w ie lk i 
k lasyk. O grom na w  tym  okazana 
karność um ysłu, powściągliwość w  
bogactw ie, log ika  w  fa n ta z ji, św ie t­
na biegłość zawodowa, układa jąca 
się bez na jm n ie jszych  zgrzytów  w  
ram ach p rzy ję te j koncepc ji a r ty ­
stycznej — oto k a p ita ln y  m a te ria ł 
do rozważań dla nas, m ających od­
budować w  Polsce te a tr godny te-, 
go, co go jeszcze czeka.

Józef Maśliński

P A Ń S T W O W E  Z A K Ł A D Y  W Y D A W N IC T W  S Z K O L N Y C H
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RO LA SŁOW A W  PLASTYCE
N ieporozum ien ia pom iędzy a r ty ­

stą a odbiorcą n ie  są w  dziedzin ie  
sz tuk i —  a zwłaszcza w  dziedzin ie 
p la s tyk i — rzeczą nową, o czym 
w ie  chyba każdy. G dy jednak 
w  dziedzin ie  l i te ra tu ry  k r y ty ­
ka  sprawozdawcza stara się u - 
przystępnić dzie ło  za pomocą 
słów  i  zdań, a w ięc  — narzę­
dzi i  m etody jednorodne j z o ry g i­
nałem, w  języku  p la s ty k i nie ma 
sposobu' ob jaśn ien ia  i  p rzyb liżen ia  
społeczeństwu rzeźby czy obrazu, 
przem awiającego narzeczem w ta ­
jem niczonych. Stąd — znów słowa 
_ jako  ob jaśnienie, ja ko  up rzy ­
stępnienie . . W idz, nie nauczy się 
odróżniać k iczu  od dzie ła  sz tuk i 
przez a r ty k u ły  k ry tyczn o  -  po lem i­
czne, nawet najlepsze. M usi p rzy ­
zwyczajać się do dobre j p la s ty k i 
na wystaw ach. A dobra p lastyka 
nie może przem awiać a luz jam i i 
po rozum iew aw czym i kaszln ięc iam i 
p lastycznym i, kt.órycn społeczeń­
stwo nie  rozum ie. M usi przem a­
w iać przystępnie, rzeczą zaś a r ty ­
sty jest, by nie tra c iła  p rzy tym  
poziomu M am y oto trzy  sytuacje 
s łowno - plastyczne — i  w  każdej 
z n ich  pewne n ieporozum ien ie : 1. 
Na pokazach sz tuk i tzw. abs trakc jo ­
n is tów  dręczy w idza — że tak  po­
w iem  — nazwom ania. Każda n ie ­
m al praca opatrzona jest k ró tk im  
tekstem, k tó ry  w yg ląda w  tym  za­
stosowaniu n iezm ie rn ie  pre tensjo­
na ln ie  i  ózęsto rozprasza e fek t czy­
sto w izua lny . A bs tra kc jon iśc i pow ­
ta rza ją  w  nazw om anii zwyczaj 
tzw . u t (od uta) japońsk ich  na w a­
chlarzach i  kakemono, uzyskując 
dziw ne połączenie l i r y k i  z freudyz- 
mern i dając n iezachw iany dowód, 
że sztuka icn jest dostatecznie n ie ­
zadowalająca, by wym agała sko­
ja rzen iow ych  uzupełnień. 2. Ro­
dzaj sz tuk i (g łów n ie  — m alarstw o) 
op a rty  o sztukę francuską osta tn ie­
go pó łw iecza posługuje się na na­
szym gruncie  s łow am i d la  w yraża­
nia  poglądów  sk ra jn ie  sub ie k tyw ­
nych — i to w  sposób, dopuszczal­
ny jedyn ie  w  pism ach specja lnych. 
K ry ty k a  sprawozdawcza dla spo­
łeczeństwa m usi się liczyć z prze­
c ię tnym  w idzem , n ie  przemęczać 
go fachową te rm in o lo g ią  i nie m ie­
szać dz ia ła lności recenzenta ze 
w skazów kam i na przyszłość d la  o- 
m aw ianych p lastyków . N iedopusz­
czalne w  sprawozdan iu są zw ro ty  
w  rodza ju : „P ragną łbym , aby w n io ­
sk i z tych  om ówień w yc iągną ł sam 
au to r“  n ic  zaś n ie  m ów i w id zo w i 
zdanie: „Rzeźbiarzy X  i  Y można 
p o s t a w i ć  b l i s k o  m alarza 
Z “ , nawet je ś li się oceniło tw ó r­
czość tego m alarza. W arszawa ma 
w  dziedzin ie  h is to r ii sz tuk i tra d y ­
cje p ro f. Noakowskiego, a osta tn ie 
poko len ia  p las tyków  w ychow a ły  
się na p ięknych  w yk ładach pro f. 
W alick iego; to obow iązu je do od­
pow iedzia lności za słowo choćby 
nas — chudopachołków  sprawoz­
dawczych. Wreszcie: 3. K a ta log i 
w ystaw  są ważne ja ko  droga po­
gadania sobie z w idzem . Jak rzad­
ko jednak  we wstęp ie do k a ta lo ­
gu w id z im y  cenne ob jaśnien ia  
techniczne, ja k  często zaś — w y ­
raża jąc się m odnym  zw ro tem  — 
„pow ódź m ętnego frazesu“ . Zda­
w a ło  by się, że p lastyka przystęp­
na ideo log iczn ie  i  a rtys tyczn ie  n ie  
w ym aga szum nych kom entarzy. 
Gdzie tam ! Jakież dzie ła sz tuk i 
m og łyby  sprostać w stępow i do k a ­
ta logu  o tw a rte j obecnie — i  b a r­
dzo in te resu jące j w ys taw y g rupy  
„W arszaw a“ . W stęp ten, to n ieo ­
m al s łow niczek w ie lk ic h  słów  i 
zw ro tów , k tó re  w  X IX  i X X  w  
uzyska ły  n ies ław ny te rm in  „gaze- 
c ia rs k ic h “ .

W Y S TA W A  „W A R SZA W Y“
W ystawa obejm uje prace m a la r­

skie, rzeźb ia rsk ie  i gra ficzne dzie­
w ię tna s tu  a rtystów . W szystkie eks­

pona ty pochodzą z ostatniego ro ­
ku. Najobszern ie jszy i  bezwzględ­
n ie  na jc iekaw szy jest dz ia ł rysu n ­
ku  i  g ra fik i.  •

Bogactwo tech n ik  g ra ficznych re ­
prezentowanych w  ty m  dzia le  daje 
w id zo w i możność zapoznania się z 
różn icam i i m oż liw ośc iam i u jm ow a­
n ia  m a te ria łu . S trona bow iem  a r­
tystycznego rzem iosła jest dla gra­
f ik a  tym . czym biegłość technicz­
na dla  m uzyka. Człow iek, k tó ry  
by się oburzy ł, gdyby go zapytać 
o różn icę pom iędzy skrzypcam i a 
w iolonczelą, n ie  odróżn ia często 
o le ju  od akw a re li, bardzo często—, 
d rze w o ry tu  od a k w a fo rty  a już  
najczęściej g ra fik i od rysu n ku  w 
ogóle. Bogactwo m ożliw ości drze­
w o ry tn iczych  w id z im y  w  pracach 
H iszpańskie j i W aśkowskiego, k tó ­
ry m  udają się przejścia od n a jb a r­
dziej zdecydowanych p lam  czern i 
do na jsub te ln ie jszych  szarości, o- 
siąganych przez c ie n iu tką  kresecz- 
kę' W aśkow ski up ra w ia  d rze w o ry t 
w  sposób n iem a l klasyczny, nie 
wnosząc do swej sz tuk i now a to r­
stwa, doskonaląc ty lk o  swą precy­
zję. Rodzaje g ra f ik i H iszpańskie j 
pozw a la ją  je j na w ięce j śm iałości. 
Każda n iem a l z je j prac jest eks­
perym entem . Eksperym enty te po­
legają na zm ianach fo rm a lnych  
(syntetyzow anie, n iem a l kub izow a- 
nie postaci, ja k  np. „D w ie  m a tk i“ , 
„D z iec i i  m iasta “ , to znów „N a w ie ­
dzenie“ , k tó re  można by nazwać 
dobrym  pastiche‘em sztuk i śred­
n iow ieczne j) W technice drzew o­
ry tn icze j porusza się artys ta  n ie ­
jako  w  granicach narzuconych 
przez m a te ria ł. O sta tn ia  w ystaw a 
pro f. O stoi - Chrostowskiego, drze­
w o ry t K u lis ie w icza , wcześniej _— 
Skoczylasa, obecnie — w ystaw ców  
„W arszaw y“  — świadczą, że g ra­
nice te są dość obszerne, by po­
m ieścić w ypow iedz i na jró żn o ro d n ie j­
szych indyw idu a ln ośc i a rtys tycz­
nych. W ydaje się, że na jw iększą 
do jrza łość w ykazu ją  te prace H isz­
pańsk ie j, k tó re  spraw ia ją  w raże­
nie n a jm n ie j obm yślonych. W y ją ­
tek  pod tym  względem  stanow i 
kw a so ry t złożony (połączenie a k ­
w a fo rty  z akw a tin tą ) „M arsz z ceg­
ła m i“ , tem at, opracow yw any przez 
au to rkę  po raz trzpei, za każdym  
razem z w ie lk ą  s iłą sugestywną; 
w e rs ja  pokazana obecnie, to do­
skonałe zespolenie w a lo ró w  a r ty ­
stycznych z s ilnym  ładunk iem  u- 
czuciowym . O to p rzyk ła d  rów no - 
w artośc iow ości tzw . treśc i ze s tro ­
ną plastyczną dzie ła  sztuk i. Często 
om awiana osta tn io  „h u m a n is ty ­
czna postawa p lastyczna“  ma chy­
ba na jb a rdz ie j konsekwentnego 
w y ra z ic ie la  w  osobie M. H iszpań­
sk ie j, a r ty s tk i obdarzonej w  ró w ­
ne j m ierze ta lentem , ja k  zapałem 
i pracow itością . Chcąc b liże j poz­
nać twórczość H iszpańskie j w a rto  
przeczytać s tud ium  o n ie j w  4 nr. 
„T w órczośc i“ . T e ch n ik i m etalow e 
(suchoryt, te c h n ik i traw ione) po­
kaza li rów n ież  M a jew sk i i M ik la ­
szewski. S uchory ty  M ik laszew skie­
go naw iązu ją  też do tem atyk i o ku ­
pacy jne j. R ysunek jego jest sub­
te lny, neurasteniczny raczej niż 
ne rw ow y, co daje się odczuć m im o 
spokojnej. statycznej kom pozycji 
np. w  suchorycie: „K in d ry “ . M a­
je w sk i opanował doskonale trudne  
te c h n ik i: akw a tin tę  i akw afortę . 
Twórczość jego ma cechy sa ty ry  
społecznej i dużą skłonność do g ro ­
tesk i o dość ponurym  nastro ju . 
M a jew sk i nie w yzw o li! się od 
w p ływ ó w  G oyi i Ropsa an i rysu n ­
kow o ani św iatłocien iow o, ale by ­
ło by krzyw dą  dla n ie w ą tp liw ie  u- 
talentowanego p lastyka w yraz ić  
przypuszczenie, że jest to ostatecz­
ny etap jego twórczości. Większość 
m łodych p lastyków  przechodzi zre­
sztą okresy twórczości m n ie j lub  
w ięcej ek lektyczne j, czemu trudno  
się dz iw ić  wobec bogactwa w ybo­
ru. Goya zaś jest najlepszą szkolą 
g ra fik i n ie  ty lk o  ze w zględu na

sw ój przebogaty ładunek uczucio­
w y  i  tem atyczny — w iecznie a k tu ­
a ln y  _  lecz i  na n iedoścignione 
w artośc i techniczne (wspaniałe rze­
m iosło, używ ając pogardzanego
dziś te rm inu).

R ysunk i rzeźbiarza S iko ry  m ają  
w ie lk ie  poczucie b ry ły , P łasko po­
trak tow a ne  i bardzo graficzne są 
dobre prace Przybyszew skie j 
P iw ow a rsk ie j, R ysu nk i B a u rsk ie j- 
C ęka lsk ie j są bardzie j in d y w id u a l­
ne n iż  je j m alarstwo, m ają zalety 
kom pozycyjne i  rozm ach; chętnie 
rysowane przez Cękalską sceny 
zbiorowe zdradzają zacięcie sz tuk i 
o podkładzie społecznym. Przed­
staw icie le  te c h n ik i akw are low e j na 
w ystaw ie  — to: znów M a jew sk i, 
C ho jnack i (rzeźbiarz) i Z eyd le r- 
Z borow sk i. O ile  u M ajew skiego 
k o lo r podporządkow any jest rysu n ­
ko w i tak, że całość jest raczej pod- 
ko lorcw ana, o ty le  Z eyd le r-Z bo - 
row ski- posługuje się plam ą ba rw ­
ną, ja ko  elem entem  m a la rsk im  sa­
m odzie lnym , prace jego m ają w ie ­
le  m iękkości zarówno w  technice 
akw are low e j, ja k  o le jne j. Pozba­
w ione zupein ie m iękkości są na to­
m iast u tw o ry  Rassalskiego, k tó ry  
w  swej cza rno -b ia łe j tw a rd e j m a­
n ierze nie w yko rzys ta ł (zapewne 
um yśln ie) w ie lu  m ożliwości d rze­
w o ry tu , co — np. w  portree.e — 
w yda je  się nieuzasadnione. W ie lk i 
obraz o le jn y  Rassalskiego ma pa r­
t ie  n ie rów ne; Rassalski jest n a j­
lepszy tam , gdzie odrzuca m anie­
rą  tw a rd ą  i — by tak  rzec rą ­
baną, pozostaw iając m iejsce dla  
w yobraźn i p lastycznej w idza, ja k  
np. w  zb iorow ej scenie po p raw e j 
s tron ie  obrazu „D on K ic h o t“ . U ję ­
cie treściowe obrazu jes t in te l i­
gentne i oryg inalne.

W dziale m a la rs tw a olejnego p e j­
zaże Baurskiego są poprawne. 
W ie lk im  natom iast głosem domaga 
się w ięce j rea lizm u  obraz „T re ­
n ing  E uropy'! — sym boliczny, do­
b ry  w pomyśle, lecz nadający się 
albo na g ra fikę , albo na bardzie j 
zdecydowane ujęcie  m a la rsk ie . 
Fejzaże i p o rtre ty  M usia łow icza 
odznaczają się sum iennością i sku­
pien iem . W yw ołu jące sprzeciw  po- 
dźw ięk i m onach ijsk ie  w  jego c iem ­
nym  pejzażu i po rtrec ie  p rzyp om i­
nają, że k rz y k liw a  k ry ty k a  dnia, 
dla k tó re j wszystko jest w iadom e, 
dowiedzione, rozstrzygn ię te i za ła t­
w ione, będzie jeszcze k iedyś w y ­
s ław ia ła  inne w artośc i plastyczne, 
zwłaszcza — je ś li powrócą do nas 
przez F ranc ję  M alarze w  rodza ju  
M usia łow icza bardzo się naszemu 
społeczeństwu przydadzą. Rzeźba 
w  drzew ie S ik o ry  „Ż u b r"  jest ba r­
dzo dobra dz ięk i zsynte tyzow an iu  
i  n ie rozdrobn ien iu , a także — opa­
now an iu  tak  uroczego m ateria łu , 
ja k im  jeśt w fżeźbie drzewo, a w  
tem atyce — dla tak  dobrego a n i-  
m a lis ty  — 'z w ie rz ę . „A m undsen“  
N itschow e j ma, ja k  zw yk le  je j 
dzieła, cechy zgrazem pom nikow e 
i po rtre tow o  -  psychologiczne, co 
w  tym  w ypadku  ca łkow ic ie  odpo­
w iada założeniu. Znana a n im a li-  
stka p Gross dala „C zap lę“  i 
„Ż u b ra “ , — Czapla, zgeom etryzo- 
wana niem al w  swych ślicznych 
form ach, oraz głowa żubra mog? 
stanow ić p rzyk ład  dobre j rzeźbf 
tem atycznej bez uc iskan ia  się d( 
dz iw o lągów  H. M oore‘a. „Ś w ię c i“’ 
T renarow skiego, w  k tó rych  upro* 
szczeniu w yczuw a się w y tw o rność  
m ają  w ie le  uroku. T rudno  podcho­
dzić do w szystk ich  eksponatów ja k  
do dzie l do jrza łych , k tó rych  au to r 
już  się nie zm ieni, tym  bardzie j że 
m am y do czyn ien ia  z grupą lu dz i 
przeważnie m łodych, tw órczych  i 
poszukujących. Już dziś jasne jest 
jednak, że w ystaw a zapow iada p la ­
s tyków  w artośc iow ych i pożytecz­
nych. k tó rych  postawa jest na jzu ­
pe łn ie j zgodna z w ym ogam i w spó ł­
czesnego życia.

Anna Z, Linke

H J o i a t n i h  m u z y c z n y
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Z ygm un t Latoszew ski w ys tą p ił 
z bardzo p iękn ym  i p iękn ie  zesta­
w ionym  program em . W- pierwszej 
części o rk ies tra  w ykona ła  Fassa- 
cag lię  J. S. Bacha w  in s tru m en ta c ji 
A leksandra  Godeckiego, po czym 
p ian is ta  czeski, I l ja  H u rn ik , ode­
g ra ł konce rt d -m o ll Bacha z o rk ie ­
strą  smyczkową.

K w es tion ow a łb ym  mocno in -  
s trum en tac ję  Fassacaglii przez Go­
deckiego. Dzie ło  Bacha wymaga, 
zdaniem  m oim , bardzie j je d n o lite ­
go użycia ba rw  ins trum en ta lnych . 
O rk ies tra  Godeckiego b rzm i n ie ­
je d n o lic ie  i szuka efektów , k tó ­
rych  m uzyka m is trzów  baroku nie  
po trzebu je  i  n ie  lubi- Wolę tu  już 
— z dw ojga złego — in ts ru m en ta - 
cje Leopolda Stokowskiego, operu­
jące ba rdz ie j po prostu  masą dźw ię­
kow ą (np. w  toccacie d-m o ll).

I l ja  H u rn ik  jest m łodym  i ob ie­
cu jącym  p ian istą . E fek ty  m uzycz­
ne w ydobyć p ragn ie  bardzo szla­
che tnym i sposobami. K o n ce rt B a­
cha u trzym a! w  je d n o lite j ba rw ie  
i dynam ice, podobnie ja k  dodany 
m iędzy in n y m i na bis, m azurek 
Chopina. H u rn ik  zna jdu je  się na 
szlachetnej, bo n ie  e fe kc ia rsk ie j, 
a rtys tyczne j -drodze, Dalszy jego 
rozw ó j wysunąć go po w in ie n  na 
czoło p ian is tów  czeskich, zw łasz­
cza gdy w y z w o li i  jednocześnie 
opanuje sekre ty b ra w u ry  tak , _ ja k  
ju ż  zg łęb ił pew ien  rodzaj p ia n i­
stycznego „mezzo ,voce“ .

W  d ru g ie j części p rogram u w y ­
konana została s łynna ju ż  dziś, 
skom powana po w o jn ie  „S ym fon ia

L itu rg ic z n a “  A r tu ra  Honeggera. 
Jest to duży fresk - try p ty k , zło­
żony ź części, za ty tu łow anych : 
„D ies ira e “ , „De p ro fund is  c lam a- 
v i “  i  „Dona nobis pacem“  — a nie 
„D onna nobis pacem“ , ja k  to 
choch lik  d ru k a rs k i w  program ie 
dopuścił.

Honegger lu b i w ie lk ie  tem aty i 
m uzyczne allTresco. N iestety, do 
ro l i muzycznego M icha ła  A n io ła  
b ra k  m u te j gen ia lne j c ie rp liw ośc i 
czy uporu, k tó re  z dz ie ł Bacha czy 
BeethoYena czynią arcydzie ła  p re­
cyz ji. U  Honeggera pędzel jest czę­
sto bardzo g ruby  j n ie jedno trąc i 
n ie  ściennym , lecz poko jow ym  m a­
la rstw em . Bardzo piękne rzeczy i 
wspan ia łe  pom ysły obciąża n ieraz 
fa k tu ra , rodzaj p isan ia  „na pa­
m ięć“ , autom atycznego zdw ajan ia  
in s tru m en tó w  i chw ytów  „na  pew ­
n ia k a “ . To n ie  p recyzyjna czułość 
ucha na jw iększych m is trzów , lecz 
dużej m ia ry  m uzyk, k tó ry  w ie, ja k  
się ro b i lokom otyw ę, ja k  „Joannę 
na stosie“  a ja k  „D e p ro fu n d is “ . 
Różnica, o k tó re j subtelnościach 
można by w  g rubym  tom ie  rozp ra ­
w iać. Lecz u na jw iększych  nie 
przychodzi nam n igdy do g łowy, 
by is tn ia ła  jakaś autom atyczność 
twórcza. P rzeciw nie, zdum iewa nas 
w  n ich  rów nowaga, i  świeżość 
środków , k tó rą  gó ru je  np. „Popo­
łu d n ie  Fauna“  Debussy‘ego nad 
„L itu rg ic z n ą “  Honeggera

O rk ies tra  i dy ryg en t zadali so­
bie w ie le  trudu , by dzie ło  to w y ­
konać. D la  m łodego naszego ze­
społu by ło  to  przedsięwzięcie, z k tó ­

rego, na ogól, w yw ią za ł się on 
zwycięsko. Poetyczne zakończenie 
było  wzruszające, a całość w yg ra ­
na sum iennie.

P rogram  zakończyła „A lb o ra da  
del grazioso“  Ravela. Dzieło to 
staw ia przed w ykonaw cam i o w ie ­
le w iększe w ym agania n iż S ym fo­
nia Honeggera Każdy musi tu  być 
solistą by z całości tchnęła ra ve - 
lowska b łyskotliw ość, Jedna n ie ­
czystość czy niepewność in to n a c ji 
narusza całą tę prześliczną, lekką  
pajęczynę dźw iękową. Z tych  p rzy ­
czyn w ykonan ie  „A lb o ra d y “  n ie  
by ło  zadowalające.

B lis k ie  zakończenie p ierwszego 
sezonu F ilh a rm o n ii W arszaw skie j 
pozw oli na zrob ien ie  b ilansu  je j 
działa lności, osiągnięć i ro l i.  k tó rą  
p laców ka  ta odegrała w  życ iu  k u l­
tu ra ln y m  sto licy i k ra ju .

Dzie lą nas od zakończenia tego 
jeszcze trzy  ty lk o  k tn o e rty , na n a j­
b liższym  z n ich. 11 zerwca, w ys tą ­
p ią  soliści radzieccy,

Zygmunt Myciełski

W  SPRAW IE „C A M E R Y “
Do redaktora „Odrodzenia"

W odpow iedzi na liczne lis ty
i zapytania kom u n iku ję , że dzia ł 
„Cam era obscura“  p row adziłem  do 
n r  9 (170). Od tego czasu k ie ro w ­
n ic tw u  dz ia łu  przeszło w  inne rę ­
ce.

Julian Tuwim
(Warszawa)
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2 teatrów Wybrzeża

Kwiaiy i chwasty
,,N ie by łem  n igdy na w iosnę 

nad morzem, ale mogę sobie w y ­
obrazić, ja k  w ta k i w ieczór p rzy ­
p ływ a ją  zielone fa le  i k ładą się 
jedna na d rug ie j p rzy  piaszczystym 
brzegu“  — pisze w  „L iś c ie  w iosen­
nym “ do F e lic ji E leuter z „N o ­
w in  L ite ra c k ic h “ . W iosna na W y­
brzeżu, jest szczególnie urocza. 
K w itn ą  w łaśnie czereśnie i wszys­
tk ie  ogrody toną w bryzgach b ia - 
ło -z ie lone j piany. — „K ażdy  pąk 
się wyraża kw iec iśc ie ; św ia t roz­
k w ita  nagiej, og rom nie j we 
w szechkw ia t“  — przypom ina się 
Frzyboś.

A le  n ie  ty lk o  czereśnie k w itn ą  
na W ybrzeżu. Również życie k u l­
tu ra lne , pączkujące od trzech lat, 
w ystrze la  tu i  owdzie kiścią, kwia-* 
tów . K w itn ie  już  ob fic ie  i od d łuż­
szego czasu życie muzyczne i p la ­
styczne; przychodzi teraz ko le j na 
tea tra lne . P rzychodzi, ponieważ 
sadzonki zgromadzone w  gdyńskich 
inspektach T ea tru  „W ybrzeże“ , 
w k ró tce  rozmieszczone zostaną 
przypuszczalnie wzdłuż całej trasy 
G dyn ia  — Gdańsk. O sta tn io  od­
dano te a tro w i G alla dw ie  kom ­
p le tn ie  odrem ontowane sale: „P o­
lo n i i “  we WTrzeszczu, zajęte j cza­
sowo przez proces Forstera', oraz 
b. T ea tru  A k to ró w  w  Sopotie. Tę 
drugą kosztem 4 i pó l m ilion a  g ru n ­
tow n ie  przebudow ano: pogłęb.o- 
no scenę, założono cen tra lne ogrze­
w an ie  i  na leżytą w enty lac ję , pod­
niesiono w id o w n ię  przez zastąpie­
n ie  pochy ln ią  daw nej poziom ej po­
sadzki, połam ane ogrodowe krze­
sełka, dz ięk i k tó ry m  niósł się n ie­
gdyś nad w id o w n ią  nawet w n a j-  
dram atyczn ie jszych m om entach 
przedstaw ien ia  pow iew  ‘ sykań, 
trzasków  i cichych przekleństw , 
zm ieniono na wygodne fo te le  — i 
w  rezu ltac ie  powstała jedna z n a j­
m ilszych sal Wybrzeża. Z a ją ł ją  
natychm iast „T e a tr  K a m e ra ln y “ , 
tu ła ją c y ,s ię  dotychczas po G dyni, 
i  15 k w ie tn ia  po w tó rn ie  o tw o rzy ł 
sezon T ym  razem kom edią R. F e r- 
d inanda. „T rzech synów i có rka“ , 
opracowaną ja k  zw yk le  z ogrom ­
ną starannością. Ś liczne dekoracje 
G alla, u trzym ane w ton ie  kaw o- 
w o-be ige i  rozbudowane (rów n ież 
„ ja k  z w yk le “ ) raczej w zw yż n iż  
w  g łąh dla w top ie n ia  w  nie  kon ­
dygnac ji schodów, wzbogacających 
reżysersk ie  m ożliw ości sy tuacy jne 
—  oraz żywa. pewna i w yrów nana 
g ra  całego zespołu, to zasadnicze 
za le ty tego przedstaw ien ia . Że z 
sześcioosobowej obsady (M. Bo- 
gurska, J. Ćw ikliński. B. K rafftó w - 
na, A. Koman, M . Maciejewski, J. 
Romaniuk) n ik t  n ie  w b ija  się swą 
k reac ją  zbytn io  w  pam ięć w idza, 
to  ja k  tw ie rdzą  n iek tó rzy , w in ą  
tea tru  gdyńskiego, grającego w ła ­
śnie P riestleya, gdzie I. W ilczyń ­
ska i W. K a łu s k i» w  ro li państwa 
B ir l in g  s tw o rzy li s y lw e tk i is to t­
n ie  godne nie  ty lk o  uwagi, ale i 
pam ięci. N ie  fa k t ten przys łan ia  
jednak  przedstaw ien ie sopockie. 
Po prostu m iędzy w iosenne k w ia ­
ty  zap lą ta ł się także chwast. Z-wie 
się — „T rzech synów i  có rka “ .

„T e a tr  K a m e ra ln y “  n ie  ma jakoś 
szczęścia do p rap rem ie r. A m b itn y  
jest, to praw da; pół ro ku  tem u roz­
począł sezon także p raprem ierą . A -  
le  po słabej sztuce M orozow icz — 
Szczepkowskiej pokazał teraz sztu­
kę — poniże j k ry ty k i.  Sztuka F e r- 
d inanda, to bu lw arow a kom edia 
francuska, trudn o  w ięc  od n ie j w y ­
magać w artośc i a rtys tyczne j; ale 
od tego typu  tea tru  wym aga się 
p rzyn a jm n ie j hum oru  i . tzw. do­
bre j roboty, N ie ma tu  an i jednego, 
ani drugiego; zasadniczy pomysł, 
sam w  sobie dość może dow cipny, 
z rea lizow any został ta k  n iezdar­

n ie, że ja k  m ów ią  kresow iacy „ta  
k ła d n ij sia i  p łacz“ . N ie  ma nie  
ty lk o  akc ji, ale naw et sy tuacy j sce­
n icznych ; wszystko polega na ga­
dan iu  przy  okrąg łym  stole. Gada­
nie to jest ciężkie, nudne, na iw ne, 
bez k rz ty  dram atyczności. „S łow a, 
słowa, s łow a“  — ję k n ą łb y  Ham let. 
T rudn o  nawet m ieć pre tensje  do 
reżysera o brak na leżytych skró ­
tów ; gdyby chc ia ł je  p rzeprow a­
dzić, zostałby m u ty tu ł.  W dodatku 
przek ład jes t n iezw yk le  gó rno lo tny ; 
dlaczego „p isać „n ie  rzekła  n ic “ , 
zam iast po prostu „n ic  n ie  pow ie­
dz ia ła “ ? N ie  w iem . N ie  w iem  ta k ­
że, dlaczego w szystko razem jest 
ta k  p rze raź liw ie  — ck liw e . Tu re ­
żyser do la ł jeszcze o liw y  do og­
nia  i wszyscy na scenie n ieustan­
nie się obcałowują. S twarza się ja ­
k iś  paroksyzm  pocałunków , ja k iś  
obłęd m igda len ia  się wśród w y le ­
w u uczuć rodz innych  Gdy w resz­
cie n ie  ty lk o  publiczność, ale i pa­
pa na setn ie  zaczyna się denerw o­
wać i pyta z iry ta c ją : „Czegóż w y  
m nie u licha tak  obcałowujecie?“  
— zaczynamy nagle rozumieć, cze­
m u ów papa chce zw iać od ro d z i­
ny, tej po tw orne j rodziny, i  to aż 
do S zw a jca rii. A  co gorsza, sym ­
pa tyzu je m y z n im  ca łkow ic ie . T ak 
b iorą w  łeb jedyne elem enty o ja ­
k ie j ta k ie j w a rtośc i w  całej sztuce: 
je j tendencje dydaktyczne. B iorą 
zresztą w łeb i z innych , is to tn ie j­
szych powodów.

D ydaktycznym  założeniem sztu­
k i Ferd inanda jest obrona rodziny 
wobec p lag i rozwodów, zagrożonej 
w  swym  is tn ie n iu , rozpadającej się 
od lada sprzeczki czy łada rom an- 
siku. W „T rzech synach i córce“  
rom ansik  ma na sum ien iu  w łaśnie 
papa i zam ierza cichaczem um knąć 
od ro d z in k i z ukochaną. A lę  ro ­
dzinka, a raczej dz iec i — dow ia ­
du ją  się o tym. N astępują trzy  ak ­
ty, podczas k tó rych  dzieci przeko­
nu ją  się w za jem n ie  o koniecznoś­
ci dzia łan ia , ka ja ją  się przed so­
bą z oziębłości wobec ojca i ego­
izm u, k ry ją  sięvz całą sprawą przed 
m atką, m d le ją  przed ojcem, by go 
wzruszyć 1 w  ten na iw n y sposób 
prze lew ają  z pustego w  próżne aż 
do c h w ili,  gdy sztukę trzeba koń­
czyć. Następuje w tedy rozm owa z 
ojcem, o jc iec zostaje przekonany i 
po osta tn ie j se rii poca łunków  za­
pada ku rtyna .

A  m yś lic ie , że to wszystko z m i­
łości? Ze pobudkam i' dla trzech sy­
nów  i có rk i są w y łączn ie  uczucia 
wobec rodziców? Owszem, ale n ie  
ty lk o . Są tu  przede w szystk im  po­
budk i m ate ria lne . F erd inand m ó­
w i o n ich  w yraźn ie , chcąc uzasad­
n ić  swoją obronę rodz iny m ożliw ie  
w ie lo s tro nn ie . A le  ponieważ ro b i 
to n iezgrabn ie więc. rzecz n ie  tak  
wypada, ja k  pragnął. I  w ychodzi 
na to, że „d z ie c i“ , z k tó rych  n a j­
młodsze ma la t 17(1), boją się, że 
gdy o jciec w y jedz ie  z p ien iędzm i, 
trzeba będzie wziąć się do pracy. 
A  tak  może A lb e r t w a łkon ić  się, 
zam iast stud iować, M icha ł może 
tk w ić  całe d n i na meczach i  być 
osta tn im  uczniem w  klasie — bo 
cóż się m ają prze jm ow ać, papa 
przecież ma przedsięb iorstw o, pa­
pa zapłaci. I  w b re w  w o li ukazuje 
F erd inand  coś zupełn ie n iespodzie­
wanego: m entalność francuskiego 
bourgeois. Egoistyczne, bezideowe, 
pasożytnicze bagienko. A le  bagien­
ko dem askuje F erd inand  n ieśw ia ­
domie, za to swoich bohaterów 
św iadom ie w ychw ala. A  ta k i d y ­
daktyzm  może w p łynąć na naszego 
w idza wcale n ie  budująco. Dość 
m am y w łasnych w a łko n i, żeby się 
zachwycać cudzym i.

Konstanty Puzyna

F I L M
• »GUWERNANTKA«

film i>rodukcji amerykańskiej

„N ie  pomoże blansz i róż“ , a tym  
m n ie j w y tw ó rn ia  W arner B ro thers 
w  H o llyw ood, by zgalw anizow ać i 
uczyn ić s traw ną tę c k liw ą  i  nudną 
h is to rię  o szlachetnym  księciu , sen­
tym en ta lne j guw ernantce i  n iego­
dz iw e j księżnej.

Ponieważ g łów ną ro lę  męską od ­
tw a rza  n iestrudzony Charles Boyer, 
akc ja  toczyć się m usi we F ra n c ji 
(innych  powodów me ma). Co g o r­
sza akcja  ta toczy się a ku ra t w  la ­
tach 1846— 48 Dlaczego w ybrano 
te w łaśn ie  lata, ostatn ie la ta  pano­
w an ia  L u d w ika -F ih p a , dociec tru d ­
no. „K ró l-g ru s z k a “  ukazu je  się 
w p raw d z ie  dwa razy aa ekranie, 
rew o lu c ja  lu to w a  w ybucna zaś pod 
kon iec f ilm u . Oba te e fe k ty  są jed ­
nak zupełn ie  cnybione i  n iepo­
trzebne.

Rolą rozm arzonej nauczycie lk i 
obdarzono doskona łą .i n ie ładną B et­
te Davis, podobno wciąż jeszcze 
na jlepszą ak to rkę  A m e ry k i. Jej 

. kopciuszkowatość to pom yłka , choć 
pom yłka  w  w ie lk im  s ty lu . Bette 
D avis taka. jaką  ją  pam ię tam y z 
..Jezebel“ . . to zm ienna, kap ryśna  i 
żyw io łow a m iłośnica, ukazująca w  
każdej sy tua c ji inne oblicze. W 
„G uw e rna n tce “ , reżyser każe je j

być cierpiącą, tęskniącą, w zdycha­
jącą i usychającą. A  szkoda.

Charles Boy er, ja k  Charles Bo- 
yer. W ro li znudzonego m ałżonka 
i  po lityka , tęskniącego za c iep łem  
rodz innym , w ycze rpa ł sum iennie 
re p e rtu a r sw ych dobrze znanych 
m ożliwości, w ięcej nawet, wzboga­
conych o ła d n y  rys  sub te lne j po­
wściąg liw ości. A le  zaw iód ł zup e ł­
n ie  jako p rze jm u ją cy  grozą m o rd e r­
ca w łasne j żony.

T ra f ia ją  się tu  i ów dzie dosko­
nałe postaci- epizodyczne, ja k  np. 
s ta ry  P io tr, upostaciowanie m ą­
drości życ iow e j czy na trę tna  s łu ­
żąca księżnej. Popisowo gra zespół 
dziecięcy — czw órka rozkosznych 
brzdąców. M ie liz n y  scenariusza 
prześw iecają jednak co chw ila .

R ea liza to rzy  f i lm u  n ie  o d m ów ili 
sobie przy jem nośc i sprowadzenia 
na kon iec w y k lę te j w  S ta rym  
Sw iecie nauczyc ie lk i do A m eryk i. 
Tu, w  w o ln y m  k ra ju , w  k tó ry m  
„n ie jeden  już zna lazł schron ien ie “ , 
rozpocznie nowe życie.

Po seansie spraw dziłem , czy sce­
nariusza nie  napisała M niszków na. 
N ie. M im o to f i lm  ma zapewnione 
powodzenie w  k ręgu  je j p rzedw o­
jennych  odbiorców .

Jerzy Płażewski

PRZED MIĘDZYNARODOWYM KONGRESEM INTELEKTUALISTÓW
uje W ro c ła w iu

W dniach 25 —  28 sierpnia odbędzie się z in icjatyw y Komitetu Organi­
zacyjnego Polsko-Francuskiego Międzynarodowy Kongres In te lektu a li­

stów we W rocławiu

Spotkanie Komitetu Organizacyjnego Polsko-Francuskiego: Moussinac, 
Iwaszkiewicz. Salacrou

Vercors, Żuławski, Le Corbusier

DOM W9J3XA POLSKIE»] OSLASZA KOHUBS PT.
fo to g ra fia  dokumentarna tu okresie drugiej w o jny światowej«

C e lem  k o n k u rs u  je s t  u p a m ię tn ie n ie  i  u d o k u m e n to w a n ie  w a lk  ż o ł­
n ie rz a  p o ls k ie g o  w  o k re s ie  d r u g ie j w o jn y  ś w ia to w e j.

U d z ia ł w  k o n k u rs ie  m oże w z ią ć  k a ż d y , k to  w  te rm in ie  do d n ia  
1 l is to p a d a  191,8 r . na deś ie  pod  a d re se m  D o m u  W o js k a  P o ls k ie g o  p o s ia ­
d a n e  a d o tą d  n ig d z ie  n ie  re p ro d u k o w a n e  p u b lic z n ie  z d ję c ia  (w  ga ze­
ta c h , czaso p ism ach , w y d a w n ic tw a c h  k s ią ż k o w y c h  itp .  ś ro d k a c h  p u b lic z ­
n y c h  p u b l ik a c j i ) ,  k lis z e  czy  b ło n y , p o s ia d a ją c e  w a r to ś ć  d o k u m e n ta rn ą  i 
z w ią z a n e  b e zp o ś re d n io  lu b  p o ś re d n io  z w a lk ą  ż o łn ie rz a  p o ls k ie g o  w  o k r e ­
s ie  d r u g ie j w o jn y  ś w ia to w e j, a  w  szcze g ó ln o śc i:

1. Z d ję c ia  d o k u m e n ta rn e  z o k re s u  w a lk  o c h o tn ik ó w  p o ls k ic h  w  
H is z p a n ii 1936 —  1939.

2. Z d ję c ia  d o k u m e n ta rn e  d o ty c z ą c e  p rz e b ie g u  k a m p a n ii w rz e ś n io ­
w e j 1939 (z d ję c ia  z o b sza ró w  p o szcze g ó ln ych  b ite w , e w a k u a c ja  lu d n o ś c i 
c y w iln e j,  p r z e ja w y  te r r o r u  o k u p a n ta ) .

3. Z d ję c ia  d o tyczą ce  w a lk i  z b ro jn e j w  o k re s ie  o k u p a c ji,  o b ra z u ją c e  
z a ró w n o  w a lk ę  i  p ra cę  o rg a n iz a c ji  p o d z ie m n y c h , ja k  ró w n ie ż  p o s ta w ę  
i s y tu a c ję  lu d n o ś c i c y w iln e j w  ty m  o k re s ie  (d z ia ła n ia  p a r ty z a n c k ie  i  d y ­
w e rs y jn e , w a lk a  z tra n s p o r te m , a d m in is t r a c ją  w ro g a , z d ję c ia  d o tyczą ce  
p ra c y  k o n s p ira c y jn e j,  ja k  n p . d z ia ła ln o ś ć  ta jn e j  d r u k a r n i ,  p ra c e  w y s z k o j 
le n io w e , p ra ce  w y w ia d o w c z e , z d ję c ia  d o ty c z ą c e  z b ro d n ic z e j d z ia ła ln o ś c i 
o k u p a n ta  n a  z ie m ia c h  p o ls k ic h , ja k  np., z d ję c ia  z obozow , k o n c e n tr a c y j­
n y c h , z m ie js c  m a s o w y c h  ro z s trz e liw a ń , , z o b ozow  je n co y r w o je n n y c h , 
z d ję c ia  o b ra z u ją c e  re p re s je  w o b e c , lu d n o ś c i c y w iln e j,  z d ję c ia  d o k u m e n ta r ­
ne z o k re s u  p o w s ta n ia  w a rs z a w s k ie g o  itp . ) .

4. Z d ję c ia  d o k u m e n ta rn e  z a c z e rp n ię ta  te m a ty c z n ie  z w a lk  i  żv -a 
ż o łn ie rs k ie g o  I-s z e j D y w iz j i  im . T . K o ś c iu s z k i,  I-s z e j i  I I - g ie j  A r m i i  W o j­
s k a  P o ls k ie g o  h a  c a iy m  ic h  s z la k u  b o jo w y m  (S ie lce , L e n in o , B u g , W a r ­
szaw a, W a ł P o m o rs k i,  K o ło b rz e g , G d y n ia , G d a ń sk , O d ra , N ysa , B u d z i-  
szyn , M ie ln ik ,  B e r l in ) .

5. Z d ję c ia  d o k u m e n ta rn e  z w a lk i  i  ż y c ia  ż p łn ie rz a  p o ls k ie g o  n a  za­
ch o d z ie  ( w a lk i  w e  F r a n c j i ,  N o rw e g ii,  w  A fry c e , W .B ry ta n ii ,  w  N ie m c z e c n ).

6. Z d ję c ia  o b ra z u ją c e  o s ią g n ię c ia  W o js k a  P o ls k ie g o  w  o k re s ie  p o ­
k o ju ,  a k c ja  o d m in o w y w a n ia  k r a ju ,  a k c je  s iew ne , d z ia ła ln o ś ć  W o js k  O c h ro ­
n y  P o g ra n ic z a , w o js k o w a  a k c ja  p rz e c iw p o w o d z io w a  (o b ro n a  i  b u d o w a  
m o s tó w ) .

N A G R O D Y .  D o m  W o js k a  P o ls k ie g o  w y z n a c z a  n a s tę p u ją c e  n a ­
g ro d y :.

I-s z a  n a g ro d a  25.000.—  z ł (d w a d z ie ś c ia  p ię ć  ty s ię c y )
I l - g a  „  15.000.—  z ł (p ię tn a ś c ie  ty s ię c y )

I I I - e ia  „  10.000.—  z l (d z ie s ię ć  ty s ię c y )
o ra z  10 w y ró ż n ie ń  po  5.000 z ł ka żd e  (p ię ć  ty s ię c y ) .

J u r y  k o n k u rs u  z a s trz e g a  sob ie  p ra w o  d o w o ln e g o  d z ie le n ia  lu b  łą ­
c ze n ia  n a g ró d  w  za le żn o śc i od w a r to ś c i n a d e s ła n y c h  p ra c .

D o m  W o js k a  P o ls k ie g o  z a s trz e g a  sob ie  p ra w o  z a k u p u  n a d s y ła n y c h  
n a  k o n k u rs  z d ję ć  w /g  u s ta lo n y c h  s ta w e k . J a k  ró w n ie ż  p ra w o ’ re p ro ­
d u k c j i  z d ję ć  w  w y d a w n ic tw a c h  po  ce n a ch  o g ó ln ie  p rz y ję ty c h . Z d ję c ia  
k o n k u rs o w e  w ra z  z k o p e rtą , z a w ie ra ją c ą  n a z w is k o  o ra z  a d re s  b io rą c e g o  
u d z ia ł w  k o n k u rs ie ,  n a le ż y  n a d s y ła ć  pod  a d re se m : D o m  W o js k a  P o ls k ie g o , 
W a rs z a w a , K ró le w s k a  13, W y d z ia ł L i t e r a c k i  z d o p is k ie m  „K o n k u r s  n a  
fo to g ra f ię  d o k u m e n ta rn ą “ .

W N A S T Ę P N Y M  25 N U M E R Z E

» O D R O D Z E N IA «

O G Ł O S Z O N E  Z O S T A N Ą  W Y N I K I

K O N K U R S U

»MIASTECZKO POLSKIE 1947 ROKU«

CAMERA 0BSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  s ię  do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ’ z p rośba  o w sp ó łp ra cę  w dz ia le  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ula» 

tek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do .C a m e r r  obscu ra * 

pod ad resem : R edakcja  .O d ro d z e n ia ’ , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 4 ,  a z ia ł .C a ­

mera o b s c u ra ’ . U stęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i ko lo ro w ym  o łó w ­

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o iq czyć  imię, 

n a zw isko  i ad res w ysy la jqce go . R edakcja  n ie  zw raca na des łanego  m a ie r ia ł i  i za­

s trzega sob ie  p ra w o  w yzyskanio  go w d z ia le  .C a m e ra  o b s c u ra ’ . Z a  na jlepsze 

rze cz  danego  tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  

k tó rę  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie i kandyaatury, p rze ło żyć

na następny tydz ień .

Nagrodę w  ub ieg łym  tygodn iu  o trzym a ła  Danuta D z ik iew fcz (Jele­
n ia  Gora, ul. ¿Słowackiego 16) za w y c in k i z książeczki pt. „W ojc iech  

K am ień  W ęgielny P o lsk i“ .

N IH IL  O B S TA T
Ośrodek Pomocniczo - W ycho- 

wawezo-DuszpasiersKi w Często­
chow ie w yd a l książeczkę pt. „W o j­
ciech K am ień  W ęgielny P o lsk i“ . 
W y jm u jem y k i lk a  celn ie jszych 
fragm entów :

N ik t  nie m yś la ł o tym , aby roz­
w ija ć  jego życie w ewnętrzne. Ro­
dzice hodow a li cia ło  — w kró tce  
też zobaczyli owoce ciała... Ten na- 
pozór „rozKoszny“  W ojtuś, niespo­
dziewanie rozchorow ał się śm ie r­
te ln ie  z przejedzenia.

B isku p  D ry tm a r nagle zachoro­
w a ł. P rzy łożu chorego czuwa W oj­
ciech. Dusza D ry tm a ra  c ie rp i s tra ­
sz liw ie . N iesam ow ite  przerażenie  
od b ija  się na jego tw arzy. W cza­
sie d ług ich, bezsennych nocy W o j­
ciech rozpoznaje w yraźn ie  dz ia ła­
nie z łych duchów.

W iedzia ły w ięc złe duchy, że c i­
chy i  skup iony w sobie Wojciech 
w ys tąp i do w a lk i z n im i i stanie 
się d la  n ich  groźnym  p rze c iw n i­
kiem . 
m im o to:

Ś w ię ty  czuje, że aby odrodzić  
naród czeski, i  pokonać przeszko­
dy demoniczne nie  ma dość mocy.

Co czują czyte ln icy  tej ksią­
żeczki, dom yślam y się z fa k tu , że 
nadesła li nam  z rozm a itych  stron 
k ilkadz ies ią t w yc in kó w  do „Cam e- 
ry  O bscury“ .

K O L A N A
„D z ie n n ik  P o lsk i“  donosi:

Może coś z tego będzie?
U lica  M ogilska, to czarna roz­

pacz. B y  wsiąść do tra m w a ju  trze­
ba dać bohaterskiego nu ra  w  tu ­
m any ku rzu , unoszącego się za 
przejeżdżającym i autam i. Gdy jest
błoto, trzeba w łożyć italósze po 
kolana, o ile  ktoś ma yXąkoyie,, ,T.<j? 
też ludność m ie jscow a przyg ląda  
się p rzych y ln ie  czarnem u sm oko­
w i (walec - lokom otyw a), k tó ry  
drepcze tam  i  z pow ro tem  u b ija ­
ją c  sfatygowaną jezdnię, (ez)

P a trzym y n iep rzychy ln ie  na pod­
w aw e lsk ie  sm oki, k tó re  drepczą 
tam  i  z pow ro tem  po s fa tygow a­
nej m ow ie po lsk ie j.

U P O W S ZE C H N IE N IE  T E A T R U
„S łow o P o lsk ie “  donosi: 

Wszystkie Zarządy Gminne 
będą miały teatry

1 Gorzów. —  Są jesicze gm iny  nie 
posiadające własnego te le fonu .

...wobec czego o trzym a ją  apara­
ty  fo tograficzne...

JE D N  YM  T C H E M
„K u r ie r  W ie lko p o lsk i“  donosi; 

Zęby mamuta wykopane 
pod Śremem

Regionalne m uzeum  p. Salaciń- 
skiego w  Śrem ie wzbogaciło się c 
nowe okazy dobrze zachow anyc ' . 
zębów m am uta, jednego w ag i 850 
gr., drugiego 700 gr. Znaleźli je  ro ­
bo tn icy  pracu jący  t r z y  Ż w iro w n i 
w Konarzycach (pow. śrem ski) — 
na głębokości 6 i pó ł m. P. Sałaciń- 

sk i p rzygo tow u je  rów nież a lbum  
zaw iera jący fo to g ra fie  w szystk ich  
rozstrzelanych na R ynku  w  Śrem ie  
w  d n iu  20.X .1939 r. W tym  cent 
pros i rodz iny  o nadsyłan ie  fo tog ra ­
f i i  z dołączeniem danych personal­
nych. (J.H.)

Bardzo cen im y dzia ła lność p. Sa- 
łaciństkiego, ale zgodzi się z nam i, 
że dwóch powyższych spraw  nie  
należało łączyć pod w spólnym  ty ­
tu łem , prawda?

D O W C IP N Y  ZECER

W „D z ienn iku  Z achodn im “  czyta­
m y:

Tow. K rzyw ie n ia  K u ltu ry  M u­
zycznej :na rozpocząć wreszcie p ra ­
cę.

Do „S zp ile k “  go!

P R A W D Z IW E  I  SM UTNE
„Z  lis ty  spraw  codziennych, a 

ważnych dla  każdego w  num e­
rze 14 „M o d y  i  Życ ia  P ra k tycz ­
nego“ :
P rzerab iam y suk ien k i na u rlop y  

le tn ie
P ow inno być: P rzerab iam y u r ­

lopy le tn ie  na su k ie n k i! — Spo­
sób bardzo prosty. N ie  bierzem y 
urlopu , lecz dodatkow ą pensję, za 
k tó rą  kup u jem y sukienkę dla n a j­
bliższej nam  is to ty  p łc i żeńsk ie .

Z D U M IO N Y  F A K T
W „Expressie W ieczornym “  czy­

tam y:
„A le  fa k t, że H a j A m in  el Hus- 

sein i, b y ły  w ie lk i m u ft i,  szeik 
Hassan Salameh kom endant arab-

sk i J a f fy  i  w reszcie Faw zi Bey 
K aw uK ij, p rz e w ią z a n y  na g łow - 
noaowouzącego wojsk B ig i są 
b londynam i jest cona jm n ie j „ s tu ­
p é f a i t j ak  m ów ią Francuzi.

C‘est s tupé fian t — jak m ów ią 
F rancuz i w  oarozinem u od autora 
no ta tk i.

P O T K N IĘ C IA
Do na jlepszych p rzek ładów  z 

rosyjskiego, należą n ie w ą tp liw ie  
prace Sew eryna F o llaka . W „D a ­
m ie  p ik o w e j“ , n r  17 „K u ź n ic y “  
zna jdu jem y za ledw ie cztery po t­
kn ięc ia :

1.
P rz y n a jm n ie j w  bardzo nieobo­

ję tn y  sposób słucha zakochanych  
w y k i Zyków swego p rzy jac ie la .

2.
Nie m ia ła  nikogo, z k im  m ogła­

by się poradzić.
3.

...siadła do k a re ty  z n iew ym o w ­
nym  drżeniem.

4.
—  Cóż ty , kochaslu! Ogłuchłaś, 

ozy co? — zaw oła ła  hrab ina . - -
Każ czym prędze j zakładać k a ­
retę.

cam erzysty i  p rzy jm ie  
tych  czterech usterek ja ko  m a x i­
m um  dobre j woli...

Z C Y K L U :
„T Y T U Ł Y  W IE C ZO R U “

Pięści Po lsk ie  podb iją  Paryż  
N ie  p o d b ija jm y  cudzych m ias t!

PLE... PLE...
W  „G łosie  W ie lkopo lsk im “  zna j­

du jem y:
CIEKAWOSTKI Z ROKU 1881

Próżność kob ie t nie ma granic, 
naw et przed 67 la ty  b y ły  próżne 
kob ie ty. Dowodem  tego jest fa k t, 
że za czasów K a ta rzyn y  11, pew ­
na dam a na dw orze rosy jsk im  
trzym a ła  swego perukarza w  k la t­
ce. Co dzień po u łożeniu je j w ło ­
sów pe ruka rz  zam ykany b y ł na 
klucz. B iedak przez trzy  la ta  ży ł 
na laskow ym  Chlebie i wodzie da­
m y  ty lk o  dlatego, zęby nie donieść 
św ia tu  o je j „fa łszyw ych  w ło ­
sach“ . (mp)

R edakto r „Głosu“ po w in ie n  za­
m knąć au tora w zm ia n k i „do  k la t­
k i,  żeby nie donosił bzdur“ .

W IE K  N IE O K R E Ś LO N Y
Tenże „G łos “  donosi:

W A L K A  Z F U S Z E R K Ą
Z a rty k u łu  O lg i D ubianow sk‘eł

0 tym  „J a k  in tro lig a to rz y  ^ ra - 
kow scy zw a lcza li konku renc ję  za­
gran iczną“ :

Do P olsk i w ynalazek d ru k u  do­
ta r ł dość późno, w sku te k  usta­
w icznych  w o jen , ja k ie  nasz k ra j 
m usia ł prowadzić. Dopiero w  17 
w ie k u  pow sta ją  u nas pierwsze  
dru ka rn ie , a w  r. 1744

K R Ó L  Z Y G M U N T  111 
Z A T W IE R D Z A  A R T Y K U Ł Y  
CECHU IN T R O LIG A T O R Ó W .
1 nieco n iże j: au to rka  stw ierdza, 
że:

Fuszerstwo w yp len io ne  przez 
czuw anie nad nauką  czeladników  
i  przez kształcenie ich.

N iezupełn ie  w yp len iono , n iezu­
pełnie...

S Ę D Z IW Y  S T R A D IV A R IU S

Nasz now y k lie n t  „M agazyn T y ­
godn iow y“  donosi:

A n to n io  S trad iva rius , u ro d z ił się 
w  roku  1644 w  W eronie. Jako zu­
pe łn ie  m łody  chłopak dostał się do 
pracow n i m istrza. Pierwsze swoje 1 
prace zaczął dopiero podpisywać  
w  ro ku  1666. Przez ćw ie rć  w ieku  
nie ustaw ał w  w ys iłkach  nad 
ulepszeniem  swych skrzypiec. Dc 
ro ku  1700, k ie dy  u s ta lił ich kszta łt 
ostateczny, ju ż  odeń n ie  odstąpił 
n ie  zm ie n ił go aż io  śm ierci, 18 
grudn ia  1773 r. Przez całe swe ży- 
cię s tw o rzy ł ten gen ia lny  człow iek, 
ja k  przypuszcza się, sześć lub sie­
dem rodza jów  skrzyp iąc, różn ią­
cych się od siebie jedyn ie  „zak lę ­
ciem ", w ie lkością  i szerokością- 
Skrzypce w yrab iane  przezeń w  la ­
tach 1666 — 1694 prze ję te zostały 
tra d y c y jn ie  przez iego uczniów- 
T yp jego twórczości z la t późn ie j­
szych znany jest pod nazwą ,,ęp°' 
k i pod łużnych“ .

U m iera jąc w  w ie ku  la t 93, V0’ 
zostaw ił 94 sztuk i wykończonych  
łub ca łkow ic ie  przygotow anych i n‘ 
strum entów .

Pisane „pod dobrą, da tą“ .., ’
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