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CIOS BYKA I ŚMIERĆ
Zegar wydzwonił piątą po południu.
Była dokładnie piąta po południu.
Chłopiec przyniósł czyste prześcieradło
0  piątej po południu.
1 kosz ze świeżym wapnem 
O piątej po południu,
A  nad wszystkim tym  — śmierć, tylko śmierć, 
O piątej po południu.
Wzbiła się wata, przez wiatr podrzucona 
O piątej po południu.
Szkło i nikiel zasiała kwaśność 
O piątej po południu.
Gołębica ruszyła w bój z leopardem
0  piątej po południu.
1 biodro było przeszyte rogiem
0  piątej po południu.
1 głośno zahuczał wielki dzwon 
O piątej po południu.
Dzwonienie chloroformu i dymnej krw i 
O piątej po południu.
W  żałobie ulic niezliczone tłumy 
O piątej po południu 
A  serce byka tak wściekle waliłt 
O piątej po południu,
Kiedy zamarzły krople potu
0  piątej po południu.
1 stała się arena bardziej żółta niż jodyna 
O piątej po południu.
To śmierć złożyła do rany swe zalążki 
O piątej po południu.
Zegar wydzwonił piątą po południu,
Była dokładnie piąta po południu.

tium na zamiast łóżka 
Q_ piątej po południu.

dźwięczały flety 
O piątej po południu.
Rykiem byka wypełnił się jego mózg 
O piątej po południu.
Agonia zakwitła tęczą 
O piątej po południu.
Gangrena utkała żałobny jedwab 
O piątej po południu.
Trąby irysów, całe w zieleni 
O piątej po południu 
Od mas ludowych brzęczały szyby 
O piątej po południu.
O piątej po południa 
O godzina piąta po południu!
Było posępnie o piątej po południu!

U

PRZELANA KREW
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!
Niech się księżyc skrwawi w górze!
O, zasypcie krw i kałuże,
Gdzie na piasku padł Ignacio!
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!
Chociaż mkną obłoczne konie,
Chociaż księżyc drzwi otwiera 4
Mrocznym światłem lśni arena 
Z liśćmi wina na barierach.
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!
Niech wspomnienie się dopali,
Niech dziecinna biel jaśminów 
Wieść o śmierci niesie dalej!
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!

Krw i kałużę, co arenę 
Zabarwiła koralowa,
Smutnym swym jęzorem złiże 
Prastarego świata krowa.

' )  M ej i as —  s łynny toreador hiszpański

Pab!o Picasso — rysunek

Federico García Lorca

Dzikie byki z pól Hisando. —
Na wpół śmierć i na wpół kamień —  
Rykną z bólu, że im trzeba 
Walić w ziemię racicami.
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
Szedł po stopniach wzwyż Ignacio 
Śmierć dźwigało jego culo.
Szukał świtu, lecz na próżno.
Bo tej nocy nie świtało.
Szukał trwałej swej postaci 
l  zdrowego szukał ciała,
Ale znalazł swoje widmo,
Które lepka krew zalała.
Nie chcę patrzeć na te rany,
Na tę krew, co śmiercią płonie 
Która tryska, jak z fontanny, 
Purpurowym, groźnym blaskiem 
Na zielony bluszcz, na dłonie 
Tłumów pod błękitem płaskim.
Któż zawołał, żebym spojrzał?
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!

Nie drgnął, kiedy ujrzał rogi,
Ócz nie zamknął i nie krzyknął, 
Tylko trwoga macierzyńska 
W  jego twarz spojrzała dziko.
I  doleciał zew tajemny 
Z wiatrem nieskończonych pastwisk 
Ku obłocznym bykom nieba,
Ku pastuchom mgieł i blasków!
Żaden grand w Sewilli starej 
Nie zasłynął tak z odwagi,
N ikt takiego serca nie miał,
Ani tak zuchwałej szpady!
Rzeką lwią płynęła w młodym 
Cudotwórcza jakaś siła,
Co jak posąg pełen chwały 
Jego posiać zmarmurzyła.
Nardem wdzięku i dowc'pu 
Śmiech Ignacia tchnął niezmiennie,
I  po w utrze Andaluzji 
Ubierało go w płomienie.
Wielki z n:ego był torrero.
Jakże kochał góry siwe !
Jakże konia bódł ostrogą!
Jakże był dla kłosów tkliwy .
Jakże dobry był dla rosy!
Jakże piękny na aren-':1!
I  przed śmierci banderillą 
Nie uklęknął uniżenie!

Wznosząc tkliwie do góry dłonie swoje zranione,
Żeby nie złapał ich kamień siwy, przydrożny,
Niw zdruzgotał im kości, krw i ich nie wypił.
Kamień chciwie zbiera nasion:» i kropelki.
Jaskółek lotne szkielety i szkielety w uczę,
Nie obdarza nas pieśnią, ni ogniem, ni kryształem. 
Jedynie arenami’, szarymi arenami.
Szlachetny nasz Ignacio leży na kamieniu.
Umarł. Co się z nim stało? Spó.irzc’e na jego twarz: 
Rzekłbyś — śmierć go natarła blado-żółtą siarką 
Głowa jego jest ciemna, niezyrn łtb  Minotaura.
Umarł. W  rozwarte usta kropie deszczu weszły,
Z płuc skurczonych powietrze wybiegło jak szalone,
A miłość jego żywiąca się śnieżnymi łzami 
Grzeje się w górskim błękicie pastwisk dalekich.
O czym tam szepczą? Tu leżą prochy i milczenie,
Przed nami leży tylko ciało tchnące zgnilizną.
Dawniej w  tej kształtnej formie śpiewały słowiki,
A dzisiaj jest okryta sinością dziur bezdennych.
Któż to pomarszczył całun? Kłam'ą słowa i gesty,
W  kącie tu n u t nie płacze, ani nie śpiewa pieśni,
Nie bodzie konia ostrogą, ani nie ściga żmii.
Pragnę ujrzeć oczami szeroko rozwartymi»
To ciało, ale żywe, bez martwego spokoju.
Pragnę zobaczyć ludzi o głosach jak trąby, 
Poskramiających uzdą konie i wartkie rzeki,
Pragnę zobaczyć ludzi o dzwoniącym kośćcu 
Ze śpiewnymi ustami, gdzie słońce lśni krzemieniem. 
Pragnę izb tu zobaczyć! Przed tym kamieniem szarym. 
Chcę, żeby wszyscy ci ludzie wskazali wyjście 
Ignacio —  palladynowd, związanemu przez śmierć. 
Niechże ci ludzie pokażą nam tak szerokie łkanie,
Żeby we mgłach płynęło cichą, świetlistą rzeką.
Żeby Ignacio płynął po rzece tej chłodnym ciałem 
Bez gniewnie-podwójnego sapania wściekłych byków. 
Żeby na krągłej arenie ta rzeka się gubiła,
Na księżycu, co jagnię jasno — łagodne udaje.
Żeby ta rzeka znikła w  nocy rybiego mYczenia,
Żeby zgubiła się w białym gaju dymów stwardniały«.«. 
Nie, jego martwej twarzy chustami nie okrywajcie,
Iżby n>e przywykł do śmierci ukrytej w nim samym. 
Śpij, Ignacio, nie słuchaj ryku gorącego.
Pędź, leć, w pokoju spocznij. Tak samo umrze i morze.

IV

NIEOBECNA DUSZA
Tyś obcy bykom, figowcom i koniom,
I  mrówkom, co krzątają się przed progiem.
NYs zna cię wieczór, ani dziecko małe —
Na wiekiś odszedł, umarłeś na wieki.

Obcyś grzbietowi siwego kamienia,
Czarnym atłasom, w których się rozkładasz,
Obcyś swym własnym nsm ym  wspominaniom —
Na wiekiś odszedł, umarłeś na wieki.

Gdy przyjdzie do nas jesień z mgieł gronami,
Ze ślimakami i> górami w śniegu,
N ikt jasnym wzrokiem w oczy twe nie spojrzy —
Na wiekiś odszedł, umarłeś na wieki.

O tak, odszedłeś, na wiek-» umarłeś,
Jak zmarli,, którzy porzucili ziemię,
Jak zniarli, których nikt już nie pamięta,
Co leżą w  gnoju ze zdechłymi psami.

Zasnął oto snem bezkresnym.
Mech zielony i źdźbła trawy 
Wpiły się, jak giętkie palce,
W  jego czaszki kwiatek krwawy.
Po zieleni wzgórz i równin 
Krew  Ignacia płynie pieśnią,
Po schylonych rogach płynie,
Chociaż nic już go nie wskrzesi.
Tysiącami racic wali.
Wszystko gubi się w  je j wirze.
K rw i kałuża pragnie stać się 
Gwiezdną mgłą w  Guadalquivirze.
O, wśród białych ścian hiszpańskich 
Czarne byki smutku ryczą!
A rozprute jego żyły 
Piękną pieśnią brzmią słowiczą.
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!
Nie ma takich pod błękitem
Jaskółeczek, aby mogły
Wypić wszystkie krople krw i tej,
Nie ma szronu, nie ma pieśni,
Ani takiej lilii dużej,
Żeby mogła swoim srebrem 
Okryć krew tę —  gorzką różę.
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć!

III

OBECNE CIAŁO
Kam>eń to czoło, gdzie jęczą senne widzenia 
Bez wód wężowych, bez chłodnych, chmurnych cyprysów. 
Kamień to grzbiet dźwigający czasu odwieczne brzemię 
I  drzewa łez i bielące się wstęgi drogi mlecznej.
Szare ulewy bi«‘gną bardzo szybko ku rzekom

Choć obcyś wszystkim, ja wspominam ciebie, 
Twą męską postać zachowam w pamięci, 
Głód śmierci i dojrzałość doświadczenia, 
Cierpki smak ust twych i posmak goryczy 
W twoich porywów wesołej śmiałości.

Czy k udykołwiek urodzi się jeszcze 
Andaluzyjczyk z tak burzliwym losem?
0  twej urodzie śp:ewam zawodzen'em
1 w:atr wśród drzew oliwnych smutno szumi.

. . p . .  ^
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Sprawy, książki i zaczepki, czyli...
Sezon wczasów jest ju ż  w  pe ł­

n i. A le  na jw cześnie j tego ro k u  roz­
poczęła wczasy Szkoła k ry ty k ó w  

i  na jw cześn ie j teź, bo ju ż  w  po­
ło w ie  czerwca, je  kończy. Gdzie 
byliśm y, czy w  m ieście nazwam i 
nękanym , czy w  innych  ta je m n i­
czych zakątkach o jczyzny, n ie  po­
w iem  — dość że by liśm y. Czyli 
w  „O drodzen iu “  przez k ilk a  ty ­
godni nas n ie  było.

Te m ajow e wczasy m ia ły  jednak  
coś z re k o le k c ji, a w y n ik ie m  tych  
re k o le k c ji chc ia łbym  się podzie lić  
z w szys tk im i w ie rn y m i i  n ie w ie r­
n y m i czy te ln ika m i by łe j Szkoły 
k ry ty k ó w . (N ie w ie rn i — znaczy w  
tym  m ie jscu m ahom etanie, k a ra i­
m i i katechum eni a la K is ie l). D la ­
czego krzyczycie  nad ty m i słowa  
m i: b y łe j Szkoły k ry ty k ó w ?  W łaś­
n ie  o tym  będzie m owa i  to jest

Są u nas ludzie , k tóży in te re ­
sują un iw ersa lizm em . In n i czyta­
ją  gazety, ks iążk i. K ażdy ma in ny  
despotyzm do pracy. C złow iek, k tó ­
ry  czyta książk i, gazety, jes t na­
p raw dę konsekw entny. Człow iek, 
k tó ry  n ie  zna ks iążk i, gazety, ży­
jący  bez p re s ji d o k try n y  jest ty lk o  
ba jką  dziecięcą. Zdaje m i się, że 
cz łow iek ten czuje się ja k  p ta k  w  
klatce. Czem c i ludzie  się zajm ują, 
np. męszczyźni, gdy in n y  p racu je  
logiczn ie , d la  społeczeństwa. Ten 
uznaje go za oszusta. Dlaczego? 
D la  tego, że n ic  n ie  rozum ie.

Są u nas tacy ludzie , gdy gada­
no p lo tk i babskie m ora ły , s iedzia ł­
by całą noc. G dy wziąść książkę 
IrS  gazetę w  te j c h w ili ucieka do 
doniu. M us im y dążyć do tego byś-

ów zapow iedziany w y n ik  m a jow ych  
rozm yślań.

B y  go w y ja ś n ić  należycie, trze ­
ba się n a jp ie rw  cofnąć wstecz. „O d ­
rodzenie“  gościło jeszcze w  sto­
łecznym , k ró le w sk im  m ieście K ra ­
kow ie, a za p lecam i redakto ra  w  
pó łokrąg łe j de filadz ie  szyb rozc ią­
gała się bajeczna panoram a od So- 
w ińca po wieżę M ariacką , k ie dy  
przed p lecam i tegoż redak to ra  za­
s iad ł k jw  (thociaż jes t skrótem , 
siada no rm a ln ie ) i zaproponował 
mu stałą ru b rykę , od razu w ó w ­
czas ochrzczoną: Szkoła k ry ty k ó w . 
Zaczęło się to w e w rześn iu  1946 r „  
trw a ło  do m aja 1948.

Po tak d ług im  czasie mogę m ó­
w ić spoko jn ie  o straconych złudze­
niach, k tó re  są powodem  p rz e j­
ścia S zkoły k ry ty k ó w  w  nicość. 
G dybym  b y ł pyszny i  zuchw a ły

m y wszyscy do m in ow a li jedną so­
cjo log ią . Także i kob ie ty  w ie jsk ie  
są w ye lim ino w an e  z socjologii. 
M iast gdy zejdą się sąsiadki po­
czytać gazetę, w szystk ie  słuchać 
jedne j rady to  gazety z k tó re j się 
można wszystkiego dowiedzieć. 
Każda posługuje się swą demago­
gią z czego pow sta je  najczęściej 
skandal. Także m łodzież, k tó ra  nie 
za jm u je  się nauką, czyta ty lk o  dla 
swej dogody, ja k  np. ks ią żk i ro ­
m antyczne oraz zchodzą się w ie ­
czoram i na dewastacje własnego 
rozum u. Są i  tacy k tu ry m  się źle 
w iedzie  i narzeka ją na biedę. D la ­
czego? D latego że posługują się 
w łasną teorią, d la  tego, że n ie  chce 
się pracow ać“ .

Helena Pawłowska

nap isa łbym  —  prze jśc ia  do h i-  
, s to r ii lite ra tu ry . A le  to wszystko  
jedno. Otóż nazwa Szkoła k ry ty ­
ków  położona w  ty tu le  ru b ry k i nie 
m ia ła  być w  m o je j in te n c ji ja k im ś  
e fek tow nym  kruczk iem . Już w ó w ­
czas, przed dw om a la ty , na rzeka­
liśm y  nie m n ie j głośno ja k  obec­
nie na b rak k ry ty k ó w , a ponieważ  
piszący na leży do osób, k tó re  n a ­
rzeka ją  n iechętnie , a natom iast 
chętnie ła ta ją  ' każdą napotkaną  
dziurę  —  pom yśla łem , czyby tego 
rodza ju  ru b ry k a  n ie  zdo ła ła  w y ­
w abić u ta jonych  ta len tów  k r y ­
tycznych.

N apraw dę tak  pom yśla łem ! Cho­
dziło o wędkę, na k tó re j by łaby  
pożywna i  co tydz ień  zm ieniana  
dżdżownica, a b rakow a ło  by bo­
lesnego dla  n a ry b k u  haczyka. A- 
dresatem  Szkoły k ry ty k ó w  m ia ł 
być ów idea lny, n ieznany m ło dz ie ­
niec .z  p ro w in c ji, k tó ry  szuka dróg 
do lite ra tu ry , wskazówek, p rzew od­
n ic tw a , a Szkoła m ia ła  być ty lk o  
w ędką d la  k o n ta k tó w  lis tow nych , 
osobistych, d la  p ra w d z iw e j p racy  
odbyw ające j się poza je j  cotygod­
n iow ą rameczką.

Pow iecie, że by łem  n a iw n y ? Nie  
przestałem  n im  być nadal, chociaż 
w iem  od dawna, że ten p rz e w i­
dyw any adres okazał się błędny. 
I  Szkoła k ry ty k ó w , by is tn ieć  i  is t­
nien ie swoje uzasadnić, ju ż  dawno 
przesta ła być taką, ja k  w swoim  
p ie rw o tnym  adresie, Szkołą k ry ty ­
ków . Na g łow ie  lite rack iego  w y ja ­
dacza pozostała ty lk o  szkolna cza­
peczka. Z czy je j w iny?  N ie będę 
nad samym  sobą od p ra w ia ł sądów. 
Przypom nę ty lk o  opow iedziane m i 
niedawno przez redak to ra  pew ne­
go m iesięczn ika lite rack iego  do­
świadczenie. Spróbow ał on, wzo­
rem  w ie lu  p ism  zagranicznych. 
wejść w bezpośredni kon ta k t ze 
sw ym i p renum era to ram i. Rozpisał 
setkę lis tó w  pytajo,c o to i owo 2 

ich  sądów na tem at redagowanego

przez siebie pisma, prosząc o ży ­
czenia etc., zasiadł za b iu rk ie m  
i  m iesiąc czekał. Z gadn ijc ie , i lu  po 
m iesiącu doczekał się odpowiedzi?  
Jedne j —  dosłow ni j  j e d n e j .  W te­
dy p rzeczyta ł d ru kow any  przed 
dw om a m iesiącam i w  „N ow inach  
L ite ra c k ic h “  a r ty k u ł W, Natanso- 
na. o obojętności k u ltu ra ln e j, ro zp i­
sał drugą setkę lis tów , ym  razem  
do in n ych  p renum era to rów , i znów  
czeka. P okó j z n im , chociaż trochę  
pociesza m n ie  w  m oich pogrzeba­
nych złudzeniach.

W ięc Szkoła k ry ty k ó w  ju ż  daw ­
no być n ią  przesta ła  i nie wydało  
pożądanego przez je j założycie la  
potom stwa. C a łk iem  okazała się 
bezpłodna? Do tego potom stw a się 
nie przyznaję, n ie  poczuwam, ale 
coś m i się w yda je , że gdzieś — 
coś — chyba  — kto  wie... Bo bę­
dąc na wczasach i  m ając w ięce j 
czasu na le k tu rę  zauważyłem , że 
rozm nożyły się osta tn io w  tygod­
n ika ch  lite ra ck ich  stałe ru b ry k i do 
n in ie jsze j podobne. W yłączam  ko­
respondencję E leutera  z F e lic ją  
Jest h o r s  c o n c o u r s  i  pozosta­
je  m i ty lk o  zazdrościć, że n ie  mam  
przy  boku podobnej F e lic ji, k tóra  
by ze m nie z rob iła  takiego E le w  
tera.

A le  in n i towarzysze cotygodnio  
w ego pióra? W N ow inach L ite ra c ­
k ic h " R o n d o  om aw ia „S p ra w y  
dn ia“ , a J a c k  prow adzi ..K ro n i­
kę lite ra cką “ . Ponieważ St. R- 
D obrow o lsk i podpisuje się pod 
k ro n iką  tygodniow ą ja k  sam 
A n to n i S łon im ski, odsyłam  go 
S łonim skiem u, nie uważam  za 
w spóln ika . W „T yg o d n iku  P ow ­
szechnym“  urządzą stałe „S po tka­
n ia  lite ra c k ie “  G o a. Od kogo by 
nie zaczął, kończy na archeolog ii 
i  oko licach kopa lnych cm enta­
rzysk. W „D z iś  i  J u tro “  spoglą­
da „Z  ubocza“  dobrze oczytany  
K rzysz to f R. G awor. A  num ery

W  NASTĘPNYM NUMERZE 
» O D R O D Z E N I A «  

IM Æ R IA  O Ą E S S & O W S K A

W PIĘ KNY ,  L E T N I  P O R A N E K

W  ODPOWIEDZI
Wszystkim obrońcom ka>yiar nianych klasyków, obrońcom m ęt- 

niactwa ideowego i językowego, cbolałym troską o swój własny po­
ziom, pozicm kultury polskiej, czasopiśmiennictwa literackiego itd. 
itd. — do sztambucha ten w yjątek z pracy 19-letniej Heleny Paw łow ­
skiej, wieś Kadzidłowa, pow. łęczycki, województwo łódzkie, nade­
słanej na konkurs „Opis mojej wsi“ —jako skromny w ynik  ich w ie lk ie j 
pracy kulturalnej i wychowawczej przesyła

Jerzy Borejsza

P. S. Autentyk do obejrzenia w redakcji.

+  +
+

„W s i“ , w  k tó rych  n ie  p o ja w i się 
Genowefa Szturchaniec, są dla  
podpisanego bez soli. Zwłaszcza 
personalnej. K to  zacz? Przeczytać 
G awor, przeczytać Szturchaniec, 

od razu się czuje w ytraw nego  w y ­
gę lite rackiego.

Jesteśmy zatem  w  gromadzie, 
gdzie odrob inę poczuwam  się do 
ojcostwa, i  dlatego m im o ciężaru  
straconych złudzeń nie  w ie rzę  w  
ca łkow itą  bezpłodność dwóch m i­
n ionych la t. A  ty , m łodzieńcze z 
Jarosław ia , k tó ry  w łaśnie w  dzień 
prze jścia Szkoły k ry ty k ó w  w  in ­
ne w cie len ie  przysyłasz w zrusza ją ­
cy ■ lis t py ta jąc , co czynić, by zo­
stać k ry ty k ie m  — nie lę k a j się 
m ilczen ia  w  odpow iedzi. Pom ię­

dzy spraw am i, ks iążkam i i  zaczep­
kam i tw o ja  sprawa jest nadal 
pierwsza. I  wasza sprawa, podob­
n i m łodzieńcy z w szystk ich  m iast

i m iasteczek pom ijanych , sapom l 
nanych.

S praw y, ks ią żk i i  zaczepki, czy­
li... S zkoły k ry ty k ó w  seria nowa. 
Czy pam iętacie  f i lm y  z dum asow- 
skiego okresu film u ?  Np. „ In d y j­
sk i grobow iec“ ? W tym  sensie se­
ria nowa. Zaczęła się w  czerwcu  
1948 — nie, wszak razem ze Szko­
łą  k ry ty k ó w  zw inę liśm y  w yd z ia ł 
proroków . T y lk o  w  m iarę  potrzeby  
będzie on pow o ływ any do fu n k ­
cjonowania.

A  ps ik !!! K ichną łem . S ta ry  oby­
czaj grzecznościowy, z okresu k ie ­
dy savo ir v iv re  b y ł pod znakiem  
tabaki, każe w  ta k ie j okoliczności 
pow iedzieć na zdrow ie. K ich a ją ­
cemu i  now e j serii.

O co pros i ciągle ten sam.
kjw
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zł 360

J Ó Z E F  I G N A C Y  
K R A S Z E W S K I
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Obrazy historyczne z XV III 
wieku

Wstąp i objaśnienia Hahn W.

3 tomy 
zł 500
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V 9 6 - 194 &

W 150 ROCZNICĘ URODZIN POETY

N A R O D O  W  E  W Y D A N I E  D Z I E L
A D A  MA M I C K I E W I C  Z A

pod  wysokim  protektoratem  Prezydent a R. P. Bolesława B ieru ta , na m ocy uchw a ły  K ra ­
jo w e j R ady Narodowe/ z dn 5.1 . 1945 r., na zlecenie M in isterstw a K u ltu ry  i  S z tuk i

S P Ó Ł O Z I E  L N I A W  Y D A W N I C Z A  »C Z Y T E L N I K«<
O  o - t u s z a

P R Z E  I )  P L A T Ę
na Narodowe Wydanie Dzieł Adama Mickiewicza

j

obejmujące w 15-tu tomach, w 4-eh seriach całość spuścizny duchowej Poety.
Tekst krytyczny opracowany na zlecenie Ministerstwa Kultury i Sztuki staraniem Komitetu Redakcyjnego 
pod przewodnictwem Leona Płoszewskiego. Wydanie na papierze bezdrzewnym, w okładce półsztywnej.

W AR U N KI PRZEDPŁATY SERII PIERWSZEJ 
obejmującej całość twórczości poetyckiej Adama Mickiewicza

w 4-ch tomach, o łącznej objętości 1700 stron, w nakładzie 100 tysięcy egzemplarzy

1 Wszystkie 4 tomy serii pierwszej ukażą się jednocześnie w dniu 15 listopada b.r. i będą wysyłane zamawiającym w kolejności zgłoszeń.
2. Cena czterech tomów stanowiących serię pierwszą wynosi w przedpłacie łącznie 800 zł, płatnych jednocześnie z podpisaniem deklaracji lub 

też w 4 ratach po 200 zł — w miesiącach: czerwcu, łipcu, sierpniu i wrześniu, albo w dwóch ratach po 400 zł — płatnych w miesiącach:
czerwcu i wrześniu -  na konto P.K.O. I -  7474. Cena w sprzedaży księgarskiej będzie dwukrotnie wyższa.

3. Zamawiający wypełnia deklarację, w której zobowiązuje się do uiszczania całej należności w terminach przewidzianych i przez siebie
wybranych i przesyła ją pod adresem:

„ C Z Y T E L N IK ”, INSTYTUT WYDAWNICZY, WARSZAWA, ul. DASZYŃSKIEGO 14.
D eklarację  można otrzym ać me w szystk ich  księgarn iach

4. Zgłoszenie przedpłaty na serię pierwszą nie pociąga za sobą obowiązku zamawiania dalszych serii. Natomiast zamawiającym serię
pierwszą będą przysługiwały przywileje przy seriach następnych.

Dokładne warunki i  terminy ukazywania się serii dalszych będą podane w osobnych ogłoszeniach i prospektach.
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SZCZECIN, PROFIL MIASTA

Wojewoda szczeciński — Borkowicz

Co to jest, że zawsze kocham y 
na jb a rdz ie j to co leży na naszych 
na jdalszych, ja k ' to kom o rn icy  na­

b y w a ją  —  rubieżach? Szczecin jest 
na jcudow nie jszym , na jb a rdz ie j w y ­
rzuconym  w  przyszłość m iastem  po l­
skim. Są m iasta, k ra je  całe, k tó re  
ży ją  swoją lepszą czy św ietn ie jszą 
przeszłością, k tó re  jeszcze u g in a ją  
się —  czemu się dziw ić? — pod c ię ­
żarem  ty lu  strasznych la t, są m iasta, 
k tó re  odgrzebują spod gruzów  sied­
m iu  la t w o jn y  i  s iedm iu  stu lec i 
n iem czyzny swe p iastow skie  da le­
k ie  szczątki. K rakó w , L u b lin , B ia ło ­
stocczyzna, W rocław . Są części P o l­
ski, k tó re  dopiero stopniowo w ta ­
p ia ją  się w  polską całość, ja k  cudne 
pojezierze m azurskie, ja k  Śląsk, k tó ­
r y  jest węglem  i  gdz..e tętno dz ie jo ­
we m ie rzy  się ilośc ią  dobywanego 
węgla, węgla, to jes t 38 m ilionów  
ton w  ro ku  1938 a 58 m ilio n ó w  
to n  w  naszym roku  48. I  naraz jest 
Szczecin. M ó w im y  zw yk le  jednym  
tchem  „Szczecin i  W roc ław “ , i jes t to 
W ie lka pom yłka. K rzyw dząca dla o- 
bu. Każde z n ich  m ia ło  i  ma swoją 
osobną fiz jo n o m ię  i  ty lk o  gruzy, w 
1945, b y ły  sob.e podobne. Po la tach 
trzech — (a b y ły  to bardzo płodne, 
Ważkie owe trz y  la ta : 1946, 1947, 
194S> od m ie nn : ść ob licz dwóch 
m iast nad Odrą jeszcze się pogłębi- 
ła. W rocław  — to m iasto k u ltu ry , h i ­
s torii, kon tynen tu . N ie na darm o u - 
^ k o w a ly  się tu  wyższe uczelnie L w o - 
jj,“ ’ Przeniosło Ossolineum, powstała 
S te c k a  „O d ra “ , osied li profesorzy, 
telie ^i, pisarze, moc lw o w sk ie j in -  
Elero C-i-i. Oczywiście Śląsk jest wę- 
aj e t Sląsk — to  ju r ta  i  kopalnie,,. 
XVr • *lu :y  to raczei W ałbrzych niż 
i:r....> ,,ŁW,.'.te .kopaln ię  ta „rączej K a -
w v r a i l - W i - o c i i i w  w  n a s z y c h  o czach  
A /r a s ,a  n ie c o  n a  to . c z y m  b y ł  te m u  

parę S tu le c i, c z y m  b y łb y  g d y b y ...  
n ie  tych parę s tu le c i —  na bra ta 
K rakow a , kuzyna Lw ow a. O czyw iś­
cie, nieco in ny  to bra t. Po K ra k o ­
w ie  odziedziczył tradyc ję , patynę, 
to, co p rze trw a ło  tu  i N iem ców  i 'ob­
lężenie ostatnie. Po Lw ow ie  — ludzi, 
tempo, hum or, gw ar u licy , żywość. 
W roc ław  — to te kośc io ły  pełne p ia ­
s tow sk ich  o rłów  i nagrobków , s p łu ­
k iw ane  dziś m ową śpiewną z Bu- 
czacza P ersenków ki i  T rem bow li, 
Jakże odm ienny jest Szczecin!

Tak, prawda, są stare kośc io ły  na­
szym krew niacze, śpią gdzieś snem 
tw a rd y m  Mszczuje i  B a rn im y , ale w  
Szczecinie ta przeszłość jes t dalsza, 
m glistsza, odm ienniejsza, n ie  ta k  ja k  
W rocławska bliźniacza. Tak, p ra w ­
da, są tu  ludz ie  z W ilna  ja k  tam  ze 
Lw ow a, choć i  tu  lu d z i ze Lw ow a 
jes t w ie le . Tak, i  tu  są uczeln ie 
pisma, am bicje, a osta tn io  także p i­
sarze. A le  wszystko to n ie  stanow i o 
Szczecinie. Szczecin n ie  zakotw icza 
się o Polskę h is to rią , n ie  zakotw icza 
k u ltu rą  (choć to  w szystko może i 
b y ło  i  pewno przy jdz ie ). Szczecin 
w ra s ta  w  Polskę geografią i  w ko - 
rzen ia się w  Polskę ekonomią. 
Szczecin sprzęga z Polską n ie  t ra ­
dycja, ale p lan trz y le tn i. In n y m i sło­
w y : ten ogrom ny koszt i w ys iłek

ja k i ód trz e c h : la t  rzucono na n a j­
dalszy, na jb a rdz ie j zachodni, n a j­
ba rdz ie j zagrożony, ju ż  za O drę prze­
rzucony pokładem  w  św ia t przyczó­
łe k  szczeciński.

W  1945 r., na jes ien i, gdy t o  byłem  
po raz p ierwszy, m iasto by ło  zdewa­
stowane, upadłe. P o rt b y ł niem y, 
m orze usiane w ra ka m i, w ojew ódz­
tw o  w  Kosza lin ie . L u d z i w yjeżdżało 
w ięcej, n iż  p rzybyw a ło . P rzyszły 
trz y  la ta  i- in w e s ty c je . Pieniądze, 
k tó ry c h  b ra k ło  gdzie in d z ie j ,na m ie ­
szkania, na odbudowę B ia łegostoku, 
spalonego Jasła, zniszczonej Sanoc- 
czyzny, zatopionych Żu ław , setek 
w ypa lonych M arkuszew ów , Łomż, 
przyczó łków , pchano na ten skra ­
w ek zaodrzański. Tak, po 1922 
roku , poczęliśm y budować G dy­
nię. tak , po 1933 zaczęliśm y 
tw orzyć  S talową W olę i  COP. Od­
m aw ia jąc  sobie gdzie indzie j, dając 
w łaśnie to. I  gdyby dziś szukać dla 
Szczecina p a ra n te li w  Polsce, to pa- 
ran te lą , k rew n ia ka m i n ie  jes t m u 
tak  ja k  on naodrzański W roc ław  czy 
ja k  on pom orski tra d y c ja m i Toruń. 
S tarszym i kuzynam i dzisiejszego 
Szczecina, to przedw ojenna G dynia, 
też przedw ojenna S talowa Wola,

się k ra je m  o przewadze —  liczebnej 
-— robotn icze j, przem ysłow ej, fa b ry ­
cznej. Na te j drodze także leżał 
Szczecin. A b y  u trzym ać nasze z iem ie 
zachodnie trzeba je  zagospodarować 
—  znowu Szczecin. A b y  dokonać 
najw iększego zadania na jb liższych 
lat, czy li u n ii polsko-czechosłowac­
k ie j ,—  jeszcze raz na drodze leży 
Szczecin. Szczecin, Szczecin. Szcze­
c in  jes t punk tem  k lu czow ym  tego 
czego nie  ma, ale co napraw dę bę­
dzie Nową Polską. Tam  w  kanałach 
portow ych, na nadbrzeżach, p rzy  
m inach, k tó rych  za ro k  n ie  będzie 
tuż  w o kó ł w s i, k tó ra  jeszcze pow o li 
się dźw iga —  jest . Polska A  1 nasze­
go czasu.

Zresztą podobieństwa: .G dynia — 
w tedy, Szczecin —  dzis ia j na ty m  
się m n ie j w ięce j i  kończą. Różnice 
są n ie  m n ie j w ie lk ie . P ow stanie w  
1923 i św ie tny  rozw ó j G dyn i w  na­
stępnym  p ię tnasto lec iu  b y ły  p ro d u k ­
tem  p o lity k i w  n ieporów nanie w ię k ­
szym stopn iu  n iż  gecekonom ii. N ik t,  
rzecz jasna, n ie  kw estionu je  zasług 
Eugeniusza K w ia tkow sk iego , ale 
gdyby chciano k ie d y  uczcić tw ó rców  
G dyn i, należało by w ym ie n ić  senat 
W. M . Gdańska. N ac jona lis tyczny i

:
Mlillflfillll

Elewator zbożu wy w Szczecinie

Starachow ice i inne m iasta COP-u. 
To, co by ło  w tedy— o ile  w  skrom ­
nie jsze j n iż dziś s k a li—Polską A  T, 
ty m  w  Polsce — w  co inw estu jem y 
na jw ięce j, gdzie na jw ięce j i  n a j­
spieszniej budu jem y, w  co na jw ięce j 
w k łada m y p ien iędzy, pracy, uwagi, 
w ys iłków , s ta ra ń ,: rachuby, : nadziei. 
Szczecin dzisiejszy— tó taka G dyn ia  
i  COP razem wzięte.

I  w ła ś c iw ie  b y ło  to  d o  p r z e w id z e ­
n ia ,  d o  o b lic z e n ia  w  o k r e s ie , k ie d y  
b a r d z ie j  n iż  k ie d y k o lw ie k  g e o g ra f ia  
prze łam u je  h is to rię , ekonom ia tra ­
dycję, rac jona lizm  sentym ent, celo­
wość odwieczne na w yk i. Szczecin 
m ógł sobie nawet należeć do P o lsk i 
jeno dawno, k ró tko  i  luźno (co oczy­
w iśc ie  n ie  oznacza wcale, by  b y ł za­
tem  n iem iecki). M ógł przez swe po­
łożenie być pozorn ie na jb a rdz ie j za­
grożony. Pozornie na jba rdz ie j. W 

epoce b ro n i a tom owej i bakte ru  lo ­
gicznej jest mocno w ą tp liw e  czy 
Szczecin jest, w  gorszej sy tuac ji n iż  
M oskwa lu b  N ow y Jork . Jest za­
pewne w  lepszej n iż  np. Londyn. 
W szystko to n ie  g ra ło  żadnej is to t­
n ie jsze j ro li. Cóż ją  grało? Dlaczego 
odbudowa Szczecina m usia ła  ru ­
szyć z m iejsca? Dlaczego p rz y ­
b iera teraz ta k ie  tem po a p rz y ­
bierze jeszcze potężniejsze? Odpo­
w iedź na to jes t zarazem w ie lo k ro t­
na i  prosta. Jeśli Polska m ia ła  się 
odbudować —  m usia ła  rozw ija ć  
Szczecin, bo przez Szczecin tan ią  

odrzańską drogą m us ia ł pójść g łów ­
ny  p rzedm io t naszego w yw ozu —  
węgiel, to, za co o trzym u jem y zza- 
g ran icy  maszyny, surowce, w a lu ty . 
Jeśli Polska , ma u trzym ać sw ój za­
kreś lony je j u s tró j, to  m usi ulec 
przesunięciom  socja lnym , m usi z 

k ra ju  o przewadze ch łopskie j stać

: , i  • , - ", • '

Przeładunek towarów

zaślepiony sw ym i szykanam i z la t 
1920— 1923 w yw o ła ł w  Polsce ówcze­

snej m yśl o w łasnym  czysto po lsk im  
już  porcie. Ekonom icznie G dyn ia b y ­
ła absurdem. M usie liśm y, pozbaw ie­
n i kap ita łu , kopać sztuczne baseny, 
pogłębiać dno m orsk ie , budować 
wszystko od początku, gdy pod bo­
k iem  b y ł go tow y po rt połączony ta ­
n ią  drogą, wodną ...z g łęb ia . I t r a ju . , 
G dyby ekonom ia rządz iła  życiem 
na rodów !— O czyw iście n ie  by ło  by 
G dyni, n ie  m ów iąc ju ż  o w ie lu  in ­
nych rzeczach. P ortem  P o lsk i D w u ­
dziestolecia by łb y  Gdańsk, usado­
w iony  u  u jśc ia  W is ły , wyposażony 
w  gotowe urządzenia, posiadający 
po rtow ą hanzeatycką tradycję . In n y ­
m i s łow y: G dyn ia  by ła  tw o re m  sztu­
cznym. Gdańsk na tu ra lnym . Otóż dziś 
Szczecin jest tw o rem  n a tu ra ln ym  w  
znacznie w yższym  stopniu , n iż b y ł 
n im , m óg ł być, czy jest teraz jeszcze 
Gdańsk. Dlaczego? D latego że Odra 
w  p rzec iw ieństw ie  do W is ły  jest u- 
regulow ana i spławna, bo ta Odra 
jest na jkró tszą drogą polskiego wę­
gla na północ, szwedzkie j ru d y  na 
Śląsk, bo ta O dra jes t na dom iar 
sz lak iem  Czechosłowacja —  B a łtyk . 
Już to  Szczecin jest n a tu ra ln ym  p o r­
tem  Czechosłowacji. A le  i  na tym  
nie  koniec. Szczecin leży o bodaj 400 
km  bardzie j na zachód niż Gdynia 
—  Gdańsk. B liż e j stąd naw e t do da­
lekom orsk ich  po łow ów  ryback ich  — 
a ryba  m orska ju ż  dziś w ta rgnę ła  w  
nasze jad łosp isy  i  u lo k u je  się w  nich 
jeszcze m ocn 'e j (powódź zm ian nawet 
naszej ku ch n i n ie  zostaw i w  spoko­
ju !).

O to b y ły  w a ru n k i ob iektyw ne, 
k tó re  sp raw iły , że na Szczecin poszły 
w k łady , inw estyc je , budowy, p ie ­
niądze. Dziś tem po rozbudow y Szcze­
cina jes t na jm ocnie jsze w  Polsce.

Podczas p ia tile te k  pu ls  R o s ji b i ł 
n a js iln ie j p rzy  tam ach D n ieprostro- 
ju , w  piecach M agnitogcrska. P rzy 
rozbudow ie nowoczesnej A m e ry k i 
na jw ięce j s ił poszło na obiecujące 
wybrzeże K a lifo rn ii.  T ak  stało się i 
tu. Z początku ogólne trudnośc i i 
szczególne tute jsze ham ow ały  go 
jeszcze. N iepewna m iędzynarodow a 
sytuacja  po lityczna  ro b iła  swoje. 
Czy dziś jes t pewniejsza? Może tak, 
może nie; ja k  k to  w o li; a le  dziś lu ­
dzie się z ty m  otrzaska li. B udują. 
Na Zachodzie raz po raz w ybucha ją  
k łó tn ie . To Palestyna, to w yb o ry  
w łosk ie , to  te rro r  g recki, to  s tra j­
k i  francusk ie , albo znowuż ta 
bogata A fry k a  po łudn iow a, k tó ­
ra naraz sta je  się repub likańska  i 
w yprzęga się sam owolnie z b ry ty j­
skiego rydw an u . A  tymczasem? 
Tymczasem Szczecin się buduje, bu ­
duje, buduje... O to czw arta  ju ż  P o l­
ska w iosna w  Szczecinie. P iękne ale­
je  na p łynę ły  zie len ią , O dra spływa 
ba rkam i, do p o rtu  zaw ija ją  obce 
s ta tk i z zam orskim  towarem . Pełno 
w ózków  dziecinnych. W  domach od­
restaurow anych rodzą się różowe, 
zdrowe, w o lne dzieci. D la  n ich  k ie ­
dyś to, że się u ro d z iły  w  Szczeci­
n ie  będzie tak ie  na tu ra lne ! M ie ­
sięcznie p rzybyw a  tu  teraz 3.001 
m ieszkańców: w  ty m  rodz i się 500. 
Na 140.000 to dobrze.

N aw et p lo tka  p racu je  na rzecz 
Szczecina. P lo tka  jes t różnoraka 
O to jedna: „N ie , n ;e będzie w o jn y  
ale w  rokow an iach  poko jow ych  A n - 
glosasi zażądają um iędzynarodow ie­
n ia  Szczecina“ . T a k i T riest. Szcze­
c in  —  W olnym  M iastem . Znam ien­
ne, że ko lp o rte rzy  te j p lo tk i uśmie-

ROZSTRZYGNIECIE KONKURSU LITERMIIESI »ODROCZENIA«
n a  t e m a t

»MIASTECZKO POLSKIE
Sąd konkursowy ui składzie:

Tadeusz Breza, Eustachy Czekalski, Stanisław Helsziyń^ki. H ie ro n im  F. M ichal­
ski, Ewa Szelburg-Zarembina zdecydował nagrodzić ze 187 nadesłanych utworów:

I I  » o g r o d o ;
0

Nr I. Łek leży na bocznym forze;
„  2. Miasto przyszłości;

3. Powszedni dzień; 
y,, 4. Podwójne życie Kiernozi;
,, 5. Iskry w mroku;

MBB esfacgmdJcs:
Nr 6. Syreny gwiżdżą o siódmej;
„  7. Pionierzy;
„  8. Dom Płużków;
„  9. Pr/emienienie;
„  10. Miasteczko.

Po o tira rc iu  kopert okazało się, iż autorem prary:

Nr
tt

tt

:t

3t

) t

tt

tt

1 jest Janina Kobus
2 ,, Zofia Starowieyska-M orstinowa
3 „  Maria Szulecta
4 ,, Teod or G oździkieu icz
5 „ Sławom ir Folfasiński
6 ,, Lucjan W olanow ski
7 „  Stanisław Jaśkowiak
8 „ Teofil Kowalczyk
9 „ Jerzy Lovell

10 „ Adam W iernicz.

W  liczb ie  187 nadesłanych unuoróu) znalazło  się 42 pom ieści. 132 opow iadania , 7 sz luk sce­
n icznych  i  6 essayów. Pięć u tw o ró w  nadesłano po w ła śc iw ym  te rm in ie .

1 Sąd zaznacza, iż  w ie le  z nadesłanych prac n ie  o dp ow iada ło  w arunkom  konkursu  pod u izą lęckrn 
rzeczow ym . W iększość prac pochodzi ze s fe r in te ligenck ich . N ie  odezw a ły  się p raw  e w ca le  
ś rodow iska  robo tn icze . Na ogó ł jednak sąd, m im o  bardzo  starannego i p ieczo łow itego  w yb o ru , 
n ie  zna laz ł w  nadesłanym  m a lc ría le  p o zyc ji o d k ryw czych  pod w zg ędem rzeczow ym  i lite rack im .

D latego n ie  p rzyznano nagrody p ie rw sze j.

Sąd konku rsow y p ro s i nagrodzonych  a u to rów  o nach sian ie adresu, k ró tk ie go  życ io rysu  i fo to g ra fii.
N ągrody będą przesłane przez pocztę.

chają się do n ie j, n ie  m a ją  nic, ale 
to n ic  p rzec iw ko  temu, żeby stać 
się naraz obyw a te lam i owego W ol­
nego M iasta. B y le  w .lle  opanowane 
przez n ich pozostaw iono im  nadal; 
tego św iństw a (by im  odbierać) Am e­
ry k a n ie  n igdy  by n ie  z ro b ili!  Szko­
da by  by ło  także Borkow icza ; to 
w o jew oda z fa je rem ; no ale może i 
to  coś by  się dało zrobić? Oto jedne 
m arzenia. Inne, nowsze, podawane 
są w  m n ie j różowej p rzyp raw ie  
Szczecin ma zostać... czeski. Takie 
usta P ra g i zawieszone na cieniuś- 
k ie j, d ługachnej szyi. — Odrze 
Szczecin będzie czesko-niem iecko- 
po isk i. To jest „m n ie j rozkoszna“' 
pe rspektyw a, ale skąd inąd w iadom o 
przecież, że Czesi są pe łn i m iłości 
d la  in ic ja ty w y  p ryw a tne j. K to  wie? 
Może i  Dom y Tow arow e skasują! 
Tak, w a rto  tu  siedzieć, by s'e docze­
kać te j pe rspektyw y. W 1932 
w ysz ła  w  ZSRR książka I lfa  
i  .P iętrowa „Z o ło to j tie le n o k “ . M. i. 
op isyw ała , ja k  k a w ia rn ia n i statyści 
w  Czornom orsku (Odessie) n ie  t r ą ­
c i l i  nadzie i, iż po rt ten zostanie n ie ­
baw em  ogłoszony przez „E n ten tę “  
w o ln y m  m iastem .

N ie m n ie j w  ow ej m lędzynarodo- 
wości Szczecina jes t coś, naprawdę 
coś. O czyw iście każdy port, zw łasz­
cza w iększy, jest po swejem u m ię ­
dzynarodow y, ale Szczecin aż po 
śliczne Ś w inou jśc ie  i  cudny W olin  
jest n im  w  szczególnej m ierze. Jest 
m iędzynarodow y, jest b a łtyck i, jest 
wreszcie s łow iański. N ie  z nazwy 
ty lk o . Rosjan jes t coraz m n ie j, ale 
są, z żonam i, także dz iećm i; Czesi 
n a p ływ a ją  ja k b y  na po tw ie rdzen ie  
k a w ia rn ia n y c h  p ro roctw . S kandy­
naw ow ie ; Anglosasi; a jeszcze F ra n ­
cuzi. Tak, jest w  aurze Szczecina 
coś szerokiego, nowego, m iędzynaro­
dowego, z czego jednakow oż n ie  na­
leży jeszcze wnioskować, że od św ię ­

tego Jana Szczecin będzie już... W o l­
nym  M iastem . A  Polacy? Otóż w  
tym. niespodzianka, że Szczecin raz 
jeden w ięcej n ie  jest para le lą  W ro­
cław ia. W roc ław ian  stanow ią ludzie 
ze Lw ow a. Zdaw ało by się. że Szcze­
c in  p o w in ie n  być W ilnem . Wcale 
nie. Owszem, są w i ln :anie (zwłaszcza 

na p ro w in c ji — ale p ro w in c ja  szcze- 
cińska to n ie  Szczecin; o tym  osob­
no). Ze sw ym  spoko jnym  uporem  
twardością, w y trw a łośc ią  w yp e ł­
n i l i  tu  w  najcięższych la tach trw a łą  
rolę. A le  Szczecin jes t m ało w ile ń ­
ski. Raczej T o ruń ; raczej E łk . Ja­
k iż  jest zatem Szczecin? Z ja k ie j 
po lsk ie j g lin y  lepione jest to miasto? 
N ie  tru d n o  się zorien tować. P rym  
w iodą  tu  ludzie  z W arszawy i Po-

żeglugi przybrzeżnej

znania. Stop wąrszawsko-poznański. 
Może dla pogodzenia przodu je je d ­
nym  i  d ru g im  iw o w ia k  Borkow .cz. 
Tak. aby by ło  w  te j robocie w ięce j 
„ fa je ru “ . Poznaniacy — gdzie tw a r­
da, solidna robota. W arszaw iacy — 
gdzie ryzyko, m ie rzen ie  s ił na za­
m ia ry , dokonyw anie n iepraw dopo­
dobieństw. W ydobycie jakiegoś bez­
nadziejnego, zdawało się, w ra ku  
z dna zalewu. O dra tow an ie  ja k ie ­
goś przekreślonego domu. Ludzie, 
co morze w id z ie li na pocztówce a 
żag lów ki — z m ostu P on ia tow sk ie ­
go, naraz — na po łow y da lekom or­
skie (I, co najlepsza, fortunne).

T y le  napisałem  już  o ty m  Szcze­
cinie, a n ie  napisałem  ja k ie  to p ię k ­
ne m iasto i  k ra j Szeroka, z ie len ią  
brocząca do lina  O dry ; w łaśnie do­
lin a , nie p łaskie jak ieś  żu ław y. L a ­
sy ciem ne sosną, pachnące lipą , b ie­
le jące brzozą, rozszum iałe dębem. 
Ś w inou jśc ie  z jego portem  ryba c­
k im , n iestety, n iew yko rzys tanym  
należycie a ja k  p ięknym  na w aka­
cje chociażby P am iętam  ta k i w ie ­
czór pod Szczecinem. W m a łym  ze­
strze lonym  m iasteczku zeszliśmy 
nad O drę Je j spoko jnym i o w ieczo­
rze w odam i p łynę ły  niekończącym  
rzędem b a rk i; by ły  ciężkie, ug ię te 
pod ładunk iem : dw ie  ped banderą 
czechosłowacką. M iody, na B ia ło ­
rus i urodzony . pom ocn ik W opu p y ­
ta ł łaknąco a śp iew nie o po lskie  
książki, dzwony b iły  na m ajow e 
nabożeństwo w  s ta rym  ceglanym  
kościółka D zień zachodził pogod­
ny. W racaliśm y w  noc jeep‘em, 
okna dom ów ś w ie c iły  ciepłem  
now ych is tn ień  a przed nam i 
nad uśp ionym  Szczecinem stała 
ju ż  różowa łu na  św ia te ł, ja k  zapo­
w iedź lepszego ju tra , ja k  brzask 
tru d n y  z da la w sta jący  przed Polską.

Ksawery Pruszyński,

Vi
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W  sprawie genealogii Dostojewskiego
R usycystyka polska wzbogaciła 

Się ostatn io o książkę, w praw dzie  
po angielsku, ale n ie w ą tp liw ie  dzię­
k i podkreślonej przez w y d a w n i­
c tw o  narodowości au tora — stano­
w iącą  nabytek po lsk ie j lite ra tu ry  
k ry tyczn e j. Jest to książka o Do­
sto jew skim , napisana przez S tan i­
sława M ackiew icza, b io g ra fia  pisa­
rza, w  której, nacisk jest położony 
na  w yraz is tą  cha rak te rys tykę  o b li­
cza Dostojewskiego, ja k o  cz łow ie­
ka i ideologa na tle  jego czasów 
i  środow iska. C zy te ln ik  ang ie lsk i 
oceni zalety ba rw ne j opow ieści, u - 
m ie ję tn ie  w yzysku jące j m a te ria ł 
h is to ryczny  i anegdotyczny dla ja ­
skraw ego, n iek iedy  pogrubionego 
uw yd a tn ie n ia  rysów  tła  i postaci, 
na jb a rdz ie j uderzających, n a jb a r­
dzie j egzotycznych dla Zachodu. 
Chętne podnoszenie s tron  życia 
tzw . „dras tycznych“ , w ydobyw an ie  
ponurych ta je m n ic  seksualnych 
Dosto jewskiego jest n ie w ą tp liw ie  

S ku tecznym  sposobem, m ającym  o- 
b ieg  m iędzynarodow y — powiększe­
n ia  a trakcy jnośc i ks ią żk i; zniewala 
też czyte ln ika  unosząca się nad 
w szys tk im  atm osfera em ocjonalne­
go stosunku do losów pisarza i do 
w artośc i jego dzieła. Stąd i jego 
ocena „idąca w  najwyższe", ja k ­
by pow iedz ia ł nieboszczyk M . L i ­
m anow ski: pierwsze słowa ks iążk i 
um ieszczają „geniusz D osto jew ­
skiego obok Szekspira, W oltera i 
Cervantesa“  (dość d z iw n y  w ybór 
nazw isk!), a następne zdanie za­
pew nia, że n ie  ty lk o  z B a lzakiem  
może b y ć ' porów nany, lecz jako  
m yś lic ie l chrześcijański — z F ra n ­
c iszk iem  z Asyżu i Tomaszem a 
K em pis. Few n ie  naw et czy te ln ik  
ang ie lsk i jest zdz iw io ny  b rak iem  
w  tych porów nan iach choćby po- 
w ieściop isarzy — rów ieśn ikó w : 
T u rg ien iew a  i Tołsto ja . A le  w  ra ­
mach n ie w ie lk ie j ks ią żk i sama pu ­
ścizna lite ra cka  Dostojewskiego 
n ie  mogła być po trak tow ana  do­
statecznie szeroko, w ięc też trudno  
się tu  spodziewać wystarczającego 
uzasadnienia sądu i w  ogóle stoso­
w ać do te j s trony  s tud ium  M ack ie ­
w icza m ia rę  wym agań, ja k ie  się 
zw yk le  s taw ia  fachow ym  m onogra­
fio m  znakom itych pisarzy. Zresz­
tą, ja k  ju ż  w idać z napisu na ob­
w olucie . w artość ks ią żk i m ia ła  
polegać raczej na dok ładne j, au­
ten tyczne j, - coraz rzadz ie j na za­
chodzie E uropy znajom ości środo­
w iska  i społeczeństwa rosyjskiego 
z czasów carsk ich, znanych au to ­
ro w i ze wspom nień dzieciństwa i 
m łodości. Do te j s trony dopiero 
można by ju ż  zastosować inną ska­
lę wym agań, żądając ścisłości, na­
w e t w  szczegółach. N iestety, n ie  
zawsze au to r stara się dociągnąć 
dokładność przedstaw ien ia rzeczy 
do precyz ji, tam  nawet, gdzie to 
by ło  m ożliwe.

T ak np., om aw ia jąc pochodzenie 
Dosto jewskiego (rzecz ważna dla 
uzm ysłow ien ia  jego kom pleksu „po ­
n iżonych i zelżonych“ ), M ack iew icz 
przedstaw ia no rm y praw ne orga­
n iz a c ji stanu szlacheckiego w  Ro­
s ji. Jest mowa o księgach genealo­
gicznych i ich podziale na sześć 
części: co k ro k  jednak zna jdu jem y 
tu  nieścisłości, w ym agające sko­
rygow ania . „Szósta część“ ksiąg ge­
nealogicznych szlachty rosy jsk ie j 
n ie  jest b yn a jm n ie j synonim em  
„K s ię g i A k s a m itn e j“  („B a rcha tna ja  
K n ig a “ ). Ta księga by ła  jedną z 
p ie rw szych  prób zorganizow ania 
stanu szlacheckiego w  la tach 1682 
— 83, w ięc  w  epoce szczytowego

nasilen ia  w p ły w ó w  k u ltu ry  po l­
sk ie j w  państw ie  m oskiew skim  na 
w zó r po lsk i, z różnych k a te g o rii 
poddanych, obow iązanych do służ­
by osobistej ca row i („s łu ży ły je  lu -  
d i“ ): zaczęto od szczytów i  ostate­
cznie ten p ierw szy herbarz mos­
k ie w sk i o b ją ł bardzo n iew ie lką  
ilość rodzin , przeważnie książę­
cych lu b  b lisk ich  dw o ru  ca rsk ie ­
go. Jeśli wziąć pod uwagę, że w  
ciągu następnych dw u  w ieków  
znaczna część tych rod z in  w yg a ­
sła, ła tw o  zrozumieć, że zaszczyt 
fig u ro w a n ia  w  te j księdze p rzypa ­
da ty lk o  bardzo n ie liczn ym  n a zw i­
skom. Ze stanow iska m iłośn ika  l i ­
te ra tu ry , n ie  zapuszczającego się 
g łęb ie j i szerzej w  badania h e ra l­
dyczne, s tw ie rdz ić  muszę, że wśród 
tak  a rys tokra tyczne j pochodzeniem 
p isarzy li te ra tu ry  ro sy jsk ie j p ie rw ­
szej po łow y X IX  w ., o jednym  t y l ­
ko poecie, noszącym historyczne, 
zwłaszcza w  dyp lom ac ji m oskiew ­
sk ie j X V I I  w., nazw isko *— Plesz- 
czejew (a propos, współskazanie i 
Dosto jewskiego w  spraw ie „P ie tra - 
szewców“ ), w ie m y  pozytyw n ie , iż 
pochodził z rodz iny  zapisanej do 
„B a rch a tne j K n ig i“ . W iadom ości 
te j b rak poza .tym naw et tam, gdzie 
jest na jb a rdz ie j spodziewana, wśród 
danych, zw yk le  tak  szczegółowych,
0 pochodzeniu Puszkina, naw et 
S a łtykow a, na jw iększego przecież 
z rodu a rys to k ra ty  l i te ra tu ry  ro ­
sy jsk ie j ro lą  dzie jow ą jego staro­
żytnych przodków , w ięc  ju ż  z 
m nie jszym  nieco zdum ieniem  kon ­
s ta tu jem y je j b ra k  w  znanych nam 
b iog ra fiach  Turg ien iew a, T iu tcze - 
wa, K aram zina, To łs to ja , B un ina
1 innych  rep rezen ta tyw nych  arysto ­
k ra tó w  „s to łbow ych  d w o ria n “ , 
w p isu jących  się w łasnym  piórem  
do „aksa m itne j ks ię g i“  lite ra tu ry  
rosy jsk ie j.

W szystkie te nazw iska zapisane 
są na tom iast w  „szóstej części" 
księgi genealogicznej szlachty ich 
ojczyste j gubern i (a zw yk le  ró w ­
nież i  m oskiew skie j, co by ło  pew ­
nym  dodatkow ym , h is to ryczn ie  po­
w sta łym  zaszczytem). A le  to jest 
zw iązane z ostateczną organizację 
ko rp o ra cy jną  stanu szlacheckiegc 
w  ro k u  1785 Wówczas to  szlachtę 
s tu le tn ie j co n a jm n ie j starożytnoś­
ci (w ięc sprzed ro ku  1685) został« 
zare jestrowana w  szóstej części 
u ty tu łow ana  w  p ią te j, obcokra jo ­
wego pochodzenia w  cżw arte j 
p ierwsza księga była  przeznaczom
—  n ie  do re je s tra c ji starożytne; 
szlachty, ja k  b łędnie in fo rm u je  
M ackiew icz, lecz d la  uszlachconycł 
łaską m onarchy, druga dla  tych 
co zd.obyli szlachectwo dziedziczne 
osiągnięciem  odpow iedniego ‘ stop­
n ia  w  s łużbie w o jskow e j, trzeci«
— dla analogicznie uszlachconych 
w  służbie c y w iln e j i przez o rdery 
W ie le  jednak rod z in  szlacheckich 
( ja k  to można spraw dzić choćby w 
rosy jsk im  s ło w n iku  encyklopedycz­
nym  Brockhausa i E ffrona ) f ig u ­
ru je  zarówno w  szóstej, ja k  i  (za­
pisem innych gałęzi rodu) w  p ie rw ­
szej, d ru g ie j lu b  trzec ie j części: po 
prostu skrup u la tny , pokolen ie  za 
pokoleniem , z okazaniem  au ten ty ­
cznych dokum entów , w yw ód  od 
jakiegoś przodka z X V I I  w. b y ł tak 
k ło p o tliw y  i kosztowny, a- często 
n iem oż liw y  (zniszczenie dokum en­
tów  w  pożarach itp.), że zadow ala­
no się w yw odem  od bliższego 
przodka, p u łko w n ika  lu b  rzeczy­
w istego radcy stanu, albo w p ros t 
odw o ływ ano się do ła sk i cesarskiej. 
Sam w ięc  fa k t zapisu D osto jew ­

skich w  trzec ie j części ks iąg gene­
alog icznych nie jes t decydującym  
dowodem  przec iw  ich daw n ie jsze­
m u szlachectwu.

Z b liżam y się do spraw y, k tó ra  
u s p ra w ie d liw i m oje  p rzyd łu g ie  in ­
fo rm ac je  i  pop raw k i, stoją one bo­
w iem  w  zw iązku z m oją  bardzo 
dawną obserwacją, następnie opu­
b likow aną  w  liśc ie  do „W iadom oś­
ci L ite ra c k ic h “  (n r 21/334 z r. 1930): 
a m ianow ic ie , . że N ietzsche był 
„s try jce m  he rbo w ym “ , w ięc  ja k b y  
k re w n ym  z p u n k tu  w idzen ia  he­
ra ld y k i po lsk ie j, Dostojewskiego, 
swego p reku rso ra  i  in s p ira to ra  w  
s tw orzen iu  koncepc ji „nadcz łow ie - 
ka “ . O czywiście ma to ty lk o  zna-
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czenie c iekaw ostk i, o k tó re j, je ś li 
w a rto  m ów ić, to d jp ie ro  gdy is t­
n ie ją  podstaw y autentycznego w y ­
wodu filozo fa  n iem ieckiego od N ic - 
k ich , a Dosto jewskiego ze szlachec­
k ie j ro d z in y  po lsk ie j tegoż herbu 
Radwan. N ie  wchodząc tu  w  roz­
pa tryw an ie  p ierw sze j sprawy, co 
do Dosto jewskiego s tw ie rd z ić  trze ­
ba, że, w b re w  negatyw nem u stano­
w is k u  M ackiew icza, tra d y c ja  do­
m owa pisarza o jego pochodzeniu*) 
ma dużo cech w iarygodności.

Herbarze po lskie (N iesiecki, B o ­
n ieck i) zw iązu ją  nazw isko Dosto­
je w sk ich  he rbu  Radwan z odm ia­
ną z m ie jscowością D osto jewo w  
pow iecie  p iń s k im . N a jw cześnie js i
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znani p rzedstaw ic ie le  rod z in y  w  
X V I  w. noszą im iona  rusk ie , na­
leżą do otoczenia ks. Kurbskiego, 
jednego z f ila ró w  „b łagoczestiw e j..“ 
w ia ry ; fu n d u ją  m onastery (p raw o­
sławne, oczyw iście, n ie  ka to lick ie , 
ja k  zapewnia M ack iew icz): była  to 
w ięc rodzina ruska p ie rw o tn ie  i 
prawosław na. W końcu X V I I  i  w  
X V I I I  w. z ja w ia ją  się D osto jew - 
scy o im ionach ka to lick ich , nawet 
osiedleni w  cen tra lne j Polsce (w 
Sandom ierskiem ); z w y k ły  ob jaw  
powszechnego polszczenia się w 
tym  okresie całej p ra w ie  wyższej, 
k u ltu ra ln e j w a rs tw y  szlacheckiej. 
M im o  to część je j na ziem iach 
wschodnich Rzeczypospolite j po­
zostaje „ r itu s  graeci“ , a garstka 
naw et dyzunicka. M ogło to być i 
praw dopodobn ie było  jakąś ga łę­
zią  Dosto jewskich , na jp ew n ie j 
zdrobn ia łą  i zb iednia łą : hipoteza 
odstępstwa od rzym skiego k a to li­
cyzmu, k tó rą  słusznie M ack iew icz 
uważa za nieprawdopodobną, w ca­
le nie nasuwa się w  tym  w ypadku. 
Z  te j gałęzi ktoś m ógł zostać paro­
chem w  B rac ław iu .

G eograficzno -  h istoryczne oko­
liczności n ie  sto ją  z tym  p rzypusz­
czeniem w  sprzeczności: p o łu d n . i-  
we ziem ie uk ra in ne  R zp lite j, opu­
stoszałe w  czasie w o jen  kozacko '- 
ta ta rsko  -  tu reck ich  teraz, w po ło­
w ie  X V I I I  w., za ludn ia ją  się zno­
wu, ja k  to n ieraz w  h is to r ii byw a’o. 
nap ływ em  ko lon is tów  ze swego po­
b liża  zachodniego i północnego, 
w ięc  z Polesia. Dosto jewski, k tó ry  
tu  zaw ędrow ał z fa lą  re p a tria n tó w  
czy ko lon is tów , n ie  m usia ł być dy- 
zun itą : un icka  by ła  fo rm a ln ie  ca­
ła Ukra ina^ polska w  czasach sta­
n is ław ow skich , by stracić bezbo­
leśnie tę  pow ierzchowną, ja k  się 
okazało, pow łokę z prze jściem  pod 
zabór rosy jsk i.

W  ten sposób o jc iec pisarza 
b y ł ze stanow iska norm  stanowych 
rosy jsk ich  z w y k ły m  Popowiczem. 
Samo brzm ienie nazw iska ha rm o­
n izow a ło d la  w ie lko rosy jsk iego  u - 
cha ze „s tanem  duchow nym “ : 
w iększość nazw isk tego stanu (usta­
lonych dopiero zw yk le  p rzy  odda­
w a n iu  do sem inarium , na prze ło­
m ie  X V I I I  i X IX  w ieku ; przed­
tem  b y ły  zbyteczne, gdy syn po 
o jcu  w p ra w iw szy  się p rzy  n im  
obe jm ow a ł pa ra fię , nie w ych y la ­
jąc  się przez całe życie poza g ra ­
nice swego sioła) kończyła  s ię  na 
„ s k i j“ , tw orzona bądź od w ezw a­
n ia  c e rk w i (W ozniesienskij, W w ie - 
d ie n s k ij, K ries tow ozdw iżensk ij), 
bądź od nazwy rodzinnego sioła. 
T ak ich  nazw isk, b rzm iących no­
bliwie dla polskiego ucha, daje
głośnych p rzyk ład ów  w ie le  sama 
h is to r ia  p iśm ien n ic tw a  ro sy jsk ie ­
go, od T ried jako w sk iego  po B ie ­
liń sk ie go  i  Czerayszewskiego.

Inaczej by ło  w  granicach daw ­
nej R zp lite j. N ic  m i n ie  w iadom o
0 u tw o rzen iu  się tu  dziedzicznego 
stanu duchownego. Natom iast, ja k
1 w  obrządku łac ińsk im , gdzie prze­
cież wyższe godności kościelne by ­
ły  zarezerwowane dla  szlachty, „u -  
rodzen i“ , „gen'te ru th e n i“ , nie b rzy ­
d z ili się stanem duchownym , ja ­
ko drogą zdobycia zaszczytów, m a­
ją tk u , a p rzyn a jm n ie j (jeś li cho­
dz iło  o p ro le ta r ia t szlachecki, ta k  
liczny) chleba. Z tra d y c ji rod z in ­
nych znam W P ołockiem  i  W ite b ­
skiem  w ie le  w y b itn y c h  domów, w  
X IX  w ie k u  k a to lic k ic h  i  szczerze 
po lsk ich , k tó re  przedtem  dostar­
czały do s to jn ików  c e rk w i (L isow ­
scy, Kossowowie); inne po w iekach

w ie rn e j służby R zp lite j, pozosta­
jąc p rzy  w schodnim  obrządku, z n i­
szczyły się ostatecznie (B ia ły n ic - 
cy — B iru la ), jeszcze jednak w  
X IX  w . n ie  z ry w a ły  k u ltu ra ln e j 
łączności z polszczyzną.

W ogóle pogranicze ku ltu ra ln e  
polsko -  rosy jsk ie , to zwężając się 
to rozszerzając, by ło  dość znaczne 
jeszcze w  po łow ie  ub. stulecia . I lu ­
s tru ją  ten stan rzeczy w  dziejach 
lite ra tu ry  po lsk ie j dw a nazw iska: 
jedno znakom ite , W ł. Spasowicza, 
lekkom yś ln ie  pokrzywdzonego przez 
M ackiew icza określen iem  „3 /4  Po­
la ka “ , pa trio tę  polskiego choć „u -  
godowca“ . Inne m niejszego znacze­
nia  i w artości, przecież cha rakte ­
rystyczne: P lacyd Jankow ski, u -  
czeń un iw e rsy te tu  w ileńskiego, 
p rzy ja c ie l K raszewskiego i innych 
pisarzy, sam li te ra t  po lsk i (John 
o f Dycalp), na starość p ro to je re j i 
au to r carosław nych broszur o „d z ia ­
łaczach zachowania rosyjskości 
k ra ju  zachodniego“ . B y ł synem 
księdza un ickiego, ale czy nieza­
leżnie od tego nie  b y ł szlach­
cicem? M yślę, że to p rzyk ład  ty ­
pow y i- w  w y ja śn ie n iu  genealogii 
Dostojewskiego pomocny.

W ten sposób, po da lekich dyg re ­
sjach, w ró c iliś m y  do in te resu jące j 
nas sprawy. Ukazane po . drodze 
nieścisłości M ackiew icza są n ie ­
un ikn ion e  przy pod jęc iu  ta k  t ru d ­
nego zagadnienia przez publicystę, 
k tó ry  p o tra f ił jednak stw orzyć 
książkę in teresu jącą i  efektowną.

K. W. Zawodziński

s) N ic  o n ie j n ie  w iedzia łem  
rob iąc swoje „o d k ry c ie “  przed 40 
b lisko  la ty . D op ie ro  późnie j dow ie­
dzia łem  się. o pre tensjach genealo­
gicznych có rk i pisarza, można to 
jednak  było  zrzucić na ka rb  d rob­
nostkowego snobizm u m ałych po­
tom ków  w ie lk ic h  ludz i. D opiero 
z ks ią żk i M ackiew icza dow iadu ję  
się o świadom ości te j tra d y c ji ta k ­
że i u samego Dostojewskiego, k tó ­
rego nie  można podejrzew ać an i o 
snobistyczne w e rtow an ie  he rba rzy 
polskich, an i o chęć dorob ien ia  so­
bie po lsk ich  przodków. B y ła  to 
w ięc autentyczna tra d yc ja  domo­
wa.

W  poprzednim  24 (185) numerze 
„O drodzen ia“  z dn ia  13 czerwca 
1948 r.: Wacław K u b a ck i: Czym 
by ły  W łochy dla  M ick iew icza. — 
Andrzej Braun: Śm ierć w  słoń­
cu. —  K ro to fila ,  M in uc ja , F rasz­
ka. Zapom niana „ l i te ra tu ra  m iesz­
c z a ń s k a “ X V I I  w .  W yb ra ł i  opa­
trzył wstępem: Ksawery Prnj,v¿.
ski. —  F ranciszek G il: Z ap isk i do 
reportażu o Szczecinie. —  Jalu K u ­
rek: Hejże ino f ijo łe c k u  leśny... —  
Wojciech Żukrowski: Ręka ojca, (10). 
— Stanisław Gogłuska. L is ty  parys­
k ie : R ozw iązyw anie zagadek i no­
w e „ iz m y “ . —  Józef Maśliński: Zo­
baczyliśm y te a tr Lou is Jouveta. —. 
K s ią żk i: Powieść („M łodości śpie­
w a j“  Ja lu  K u rka ), P a m ię tn ik i 
(„O fla g “  M arka  Sadzewicza), Po­
pu la ryzac ja  l ite ra tu ry  („G ustaw  
F lau be rt Jana Parandowskiego).— 
Anna Z. Linke: W ystawa g ru py  
„W arszaw a“  w  S A R P -ie . — Zyg­
munt Mycielski: N o ta tn ik  m uzycz­
ny: X X X I I I  konce rt sym foniczny.

Konstanty Puzyna: Z tea tró w  
W ybrzeża: K w ia ty  i chwasty. —  
F ilm  („G u w e rn a n tka “  f i lm  p ro du k­
c j i  am erykańskie j). —  Camera Ob­
scura. —  16 Ilu s tra c ji. —  8 stron.

DEPESZA
Gdy brzask uderzy skrzydłem w szyby 
jak dziki, szmaragdowy kogut, 
żandarmi, uzbrojone grzyby 
zarosną ogród, staną w progu.

Dla nieugiętych mina, rudnik, 
salwa i bagnet i kopniaki.

O takiej porze skonać najtrudniej, 
gdy świegot kul wyprzedza ptaki, 
niebo zajmuje się na wschodzie 
jak spirytusu wielka bania, 
słońce nie wzejdzie dziś jak co dzień. 
Najciężej umrzeć w czas świtania, 
z łóżka się powlec w rów strzelecki, 
zachwiać się, runąć twarzą na dno: 
taka jest śmierć powstańców greckich, 
życie przewraca się jak wiadro. 
Dziewczynę budzi kolby łomot, 
w piżamie wiejski nauczyciel 
kuśtyka na stracenie boso, 
gaworzą studnie, ptaków zamieć, 
rdzewieje liść otruty rosą.
To wszystko. Trzeba się ustawić 
do własnej śmierci nieruchoma 
jak do jarmarcznej fotografii.

Najciężej umrzeć jest o świcie 
wędrują owce połoniną 
jak głowy cukru, szklane dzwonią 
gwiazdy na wstążce, gwizdnie pasterz, 
pluton ładuje, czas dziewczyno, 
chustkę umocuj, przygładź dłonią 
węzeł pożaru — sypkie włosy,

spojrzenie przeciw karabinom 
jak połysk stali zalśni jasne.
O, trzeba się ustawić ładnie, 
nim oczy zgasną, krew wypluszcze, 
nim człowiek martwy w błoto padnie. 
Więc w srebrze świtu niby w lustrze 
dziewczyna lok odgarnia z czoła, 
mężczyzna z brązu ma oblicze, 
mięśnie są złote, stygną w posąg. 
M artw i się wiejski nauczyciel: 
już pora dzieciom, pusta szkoła.

Nie, duszy nie ma. Jest podwójna 
śmierć prosta, jakby ją wyciosał 
strumień w granicie. Nie ma duszy: 
zmarli wracają, patrol czujny —  
to górskie forty żołnierz kruszy, 
ochotnik biegnie do Markosa.
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A lbo  w łaśn ie  z n ią  się pokazy­

wać, na znak, że baby się pom y­
l i ły ,  w ykazać całą niedorzeczność 
posądzeń! N ie po trzebu ję  się z n i­
k im  liczyć i tak  w kró tce  stąd w y ­
jadę...

W yjechać... Już w ięce j nie 
zetknąć się z m ieszkańcam i zam ku 
un iknąć  n iepotrzebnych w yjaśn ień , 
n ie  słyszeć szeptów za plecam i, : 
śm iechów. Dostać się znów na p ro ­
bostwo i zacząć robotę ja k  daw n:e j 
z ludźm i, u k tó rych  trudn o  o n ie ­
spodzianki. W ydało m u się, że gdy­
by n ie  w o jna  i to przerzucanie z 
m ie jsca na m iejsce, n igd y  by nie 
m ia ł cienia obawy, w ró c iłb y  do 
dawnego ry tm u  w  czerstwe życie 
na w pó ł wieśniacze. I  zaraz odzy­
ska łby spokój.

A le  odjazd rów n ie  dobrze mógł 
nastąpić ju tro , jak  i za tydzień... 
P rzed n im  leża ły potłuczone, ta le ­
rze i k ru p n ik  roz lany na deskach 
ja k b y  ktoś zw ym io tow a ł. Ro­
zum ia ł, że od te j c h w ili m usi sam. 
N ik t  już m u n ie  pomoże, przepadły 
drobne usług i, k tó re  p rzy jm ow a ł 
jako  oczywiste.

—  N ie w iem  nawet czy m i ju ­
tro  w  piecu napalą — szepnął Ro­
sta w  n im  jednak gn iew na chęć 
popróbow an ia  się, aż gw a łtow n ie  
p rz y k lę k n ą ł, zaczął zbierać sko ru ­
py. Potem z obrzydzeniem  w y ta r ł 
zupę ręczn ik iem  i w yżą ł do m ied 
n icy .

—  N ie  dam się —  pom yśla ł - 
n ie  będę p ro s ił nikogo...

O p a rł m iedn icę o b iodro, o tw a r ł 
d rz w i i odważnie ruszy] na scho­
dy. G dy wyszedł na podwórze, 
p rzekona ł się. że m im o grzm otu 
przew a la jącego się do liną  n ic  jesz­
cze zam kow i n ie  zagraża. Pociski 
pę ka ły  w  lesie, dym  w ic h rz y ł się

nad w ie rzcho łka m i drzew. Odgłos 
eksp loz ji potężnym  chluśnięciem  
spadał w  do linę  i odb ity  od prze­
c iw ne j ściany fa lo w a ł długo.

— Dobrze, że to zim a — pom y­
ś la ł — inaczej dawno Dy się p a li­
ło — strzaskane gałęzie św ie rkó w  
u la ty w a ły  w  chmurze.

S ta ł jednak b lisko  d rzw i, gotów 
w  każdej c h w ili do ucieczki, n ie  
m ia ł ochoty się narażać. M im o  słoń­
ca podw órze rob iło  w rażen ie pust­

k i. Zarżn ię te  k ro w y  leża ły  jedna 
z dala od d ru g ie j, ja kb y  zg inę ły  
szukając schron ien ia  pod dachem 
w ozow n i. S ztyw nie jące nog i ra c i­
cam i godz iły  w  niebo.

Usipoko:ony, p rzeb ieg ł podw órze 
i  sk rę c ił za sta jn ię , w y rz u c ił sko­
ru p y  pod m ur. O dw raca jąc się zo­
baczył, że pod kasztanem  ktoś le ­
ży. Podbiegł, n ie  spuszczając je d ­
nak oczu z k raw ędz i lasu, cały na ­
s łu ch iw a ł czy spośród potwornego 
bu lgotan ia  n ie  do jdz ie  go gw izd 
nad la tu jących  od łam ków .

P rz y k lę k n ą ł i  dźw igną ł żołnierza 
tw arzą  do św ia tła . W zdrygną ł się, 
zab ity p o lic z k i i  czoło m ia ł ob lep io ­
ne czerw onym  od k r w i śniegiem. 
Gdy w suną ł m u dłoń pod zmoczo­
ną, gąbczastą bluzę, nam acał p ierś 
zim ną już  i  śliską.

Teraz nagle ks iądz po ją ł, dlacze­
go m im o ognia ryczącego na górze 
do lin a  raz i m artw o tą . Ł ysy  szczyt 
K u ła k a  św ie c ił w  z im ow ym  słoń­
cu, om ieciony z w ron , an i jedno 
skrzyd ło  n ie  zam rugało na b ia ła ­
w ym  n ieb ie.

—  Przecież on n ie  może ta k  le­
żeć —  szepnął. P o w ló k ł zabitego 
pod szopę, ale n a tra fiw szy  na k ro ­
w y  poniósł go da le j do stodoły. 
Rozście lił snopek, odruchow o p rzy ­
rz u c ił dw ie  garści pod głowę, ja k ­
by to m ia ło  jeszcze znaczenie, po­
p ra w ił go w ygodnie . Potem p rzy ­
n iós ł z dom u świeże prześcieradło 
i p rzys ło n ił n im  trupa .

Z m ó w ił sto jąc nad Rosjaninem  
k ró tk ą  m od litw ę , ob iecyw ał sobie 
tu  jeszcze p o w ró tić . Wchodząc w  
czynności kapłańskie , uspoka ja ł 
się. Od razu zaczął m yśleć o tym , 
gdzieby zabitego pochować, po go- 
spodarsku w y b ra ł m iejsce w  p a r­
ku  pod trzem a św ie rkam i, n ieda­
leko ścieżki.

W  k ró tk ic h  przerw ach os trze li­
w an ia  d o la tyw a ły  go głosy dzieci, 
chóra lne i  k rz y k liw e . — Pew nie 
n ikogo p rzy  n ich  n ie  ma — pom y­
ś la ł —  może się m odlą ze strachu... 
Trzeba tam  wreszcie zajrzeć, ob ie­
całem Ł u c ji,  że się n im i zajmę. — 
I  nagle pom yśla ł; je ś li skargę na 
m nie nap isa ły  te dw ie  k u ch a rk i, 
n ie  będzie m i tru d n o  wszystko w y ­
jaśnić. Co za głupota... Poweselał, 
szybko ruszy ł do d rz w i sierocińca.

W  k o ry ta rz u  słychać by ło  sk łó ­
cone głosy dzieci, p rz e k rz y k iw a ły  
się. —  Pew nie szaleją ze strachu 
—  pom yśla ł, ale o tw a rłszy  d rzw i 
zrozum ia ł pom yłkę. Dzieci śp iew a ły 
w  kó łko  jedną stro fkę :

—  Coś tam  w  lesie stuknęło,
coś tam  w  lesie puknęło,
a to kom ar z dębu spadł,
z łam a ł sobie w  k rzyżu  gnat!
—  Proszę księdza, ja k  ty lk o  za­

śpiewam y, zaraz zaczyna na nowo 
huczeć! To jest św ie tna zabawa!— 
w o la ły  dzieci.

W ie le  z n ich siedzia ło na podło­
dze, otaczając klęczącą Irkę .

—  Pani jest sama od dawna?
—  Z astąp iłam  C elinkę, p ros iła  

m nie, żebym na chw ilę , a le  już  
ka w a ł czasu je j n ie  ma...

—  O, ja k  to dobrze, że się ksiądz 
pokazał — pow iedzia ła  N ahoray- 
ska, prowadząc obie có rk i. —  W e­
soło u  was, a tam  w  ku ch n i baby 
beczą, pozam yka ły się ze strachu...

—  A  wy się boicie? — usz­
czypnął ksiądz policzek Gabryni-

N ie ! M am usia n ie  pozw o liła !
—  W zię łam  je ze sobą i  ta k  m u ­

szę być z dziećm i, będę o swoje 
spokojniejsza...

—  Zdaje się, że fro n t  nas prze­
skoczy.

— D a łby  Bóg. M ó j mąż gdzieś 
wyszedł, n ie  w id z ia ł go ksiądz?

—  Nie, ale przecież da leko n ie  
odszedł, w  ta k ie j c h w ili m usi m y ­
śleć o ca łym  domu...

Dobrze, że je j n ie  pow iedzia łem  
o zab itym , —  pom yśla ł. I rk a  w s ta ­
ła, u w o ln iła  się od dzieci uczepio­
nych u  je j rą k  i  podeszła do pan i 
Janiny.

—  Czy mogę teraz wyskoczyć na 
chw ilę , zobaczę co m am usia robi...

—  Dobrze, może od razu poszu­
kasz C e lin k i. No, dzieci, śp iew a j­
cie, bo przestało grzm ieć!

ł
Sędzia zacisnął d łon ie  na porę­

czy a ltany , w p a try w a ł się w  jasną 
lu kę  m iędzy drzew am i. Słońce 
św iec iło  b ia ławo. Przesieka odsła­
n ia ła  łą k i M okronosu, zam askowa­
ną; lin ię  pozyc ji n iem ieck ich  i n ie ­

w ie lk ie  w zn ies ien ie  przed Dobo- 
szowem, od którego zaczynało się 
w łaśn ie  ro z w ija ć  rosy jsk ie  n a ta r­
cie.

Ze śniegu w ys k a k iw a ły  g ru p k i 
szarawych postaci i  w ach la rzow a- 
to rozsypyw a ły  się po rów n in ie . N ie 
pada li, szli pow o li, niedbale, ja kb y  
nie  spodziewali się n a tra f ić  na 
opór. P rzycza jen i N iem cy nie  o t­
w ie ra li jeszcze ognia.

—  Żeby ich móc ostrzec —  po­
m yś la ł sędzia.

Jak  na zaw ołanie z lasu w y le c ia ­
ła  czerwona ra k ie ta  i  m igota ła  d łu ­
go nad krzakam i.

R osjan ie przysp ieszyli k roku , 
n ie k tó rz y  b ieg li, doszedł go k rz y k  
—  uuuuaaaa... Dreszcz przebiegł 
m u po ka rku . W w ik lin a c h  zaku­

rz y ł się śnieg nad trzeszczącym i 
ka rab inam i.

N a ta rc ie  nabra ło  rozpędu, ale 
w idać  było, ja k  w ią z k i k u l zacina­
ją  po śniegu. Żo łn ie rze  zaczęli pa­
dać, je ś li nie b y li ciemną tw arzą 
zw rócen i k u  n iebu, n iew ie le  się

ró ż n ili od naw ianych  zasp. N a ta r­
cie zaczęło się zw ijać , wreszcie 
zatrzym ało się i zary ło  na dobre.

Teraz słyszał św is t k u l, n iek tó re  
przenosiły  w  las. Jakaś g rupka  na­
pa s tn ikó w  w yskoczyła  z kępy olch 
i dopadła pozycji. Zaczęło się k ró t­
k ie  mocowanie, N iem cy m ie li p rze­
wagę, zepchnęli Rosjan, po łoży li 
n isk ie  ognie, gn io tąc ich w  śnieg.

—  Zażarcie się b ron ią  — pom y­
ś la ł sędzia, n ienaw iść n ie  u m n ie j­
szała w  n im  uznania. — Bez a r ty ­
le r i i  ich n ie  spędzą...

Zaszum iało górą, pocisk i a rm a t­
n ie  szura ły o b łę k it. G rana ty  za­
częły pękać ge jzeram i dym u nad 
rzeczką, gdzie o łow ianą ta flą  c ie­
m n ia ł odw iany lód.

B rzm ia ło  to tak, ja k b y  potężna 
pięść w y łam yw a ła  deski z d re w ­
nianego parkanu. N iem cy przesta li 
strzelać. W cisnę li się w  śnieg, zo­
s taw a ły  na n im  ciemne, okopcone 
ko ła  po wybuchach.

—  Celnie b iją  —  pom yśla ł sędzia.
— A le  gdyby d o rw a li się do lasu, 
m og liby  N iem ców  obejść i  w y ­
gnieść do jednego...

R osjan ie jednak pode jrzew ali, że 
w  lesie mogą się k ry ć  dalsze n ie ­
spodzianki, bo g ra na ty  zaczęły pę­
kać m iędzy drzewam i, zatrzeszcza­
ły  konary, stękanie eksp loz ji za- 
ko łysa ło  przesieką.

Sędzia mocno w sparł się o słup 
a ltany. K rę c ił n iespoko jn ie  głową 
słysząc, ja k  p ie ją  od łam k i i s tu ­
ka ją  w ięznąc w  pmach, Ogień a r­
ty le ry js k i depta ł po N iem cach i 
lesie.

O tw arc ie  ust n ie  p rzyn ios ło  u l­
gi, m onotonnie dzw on iło  m u w  u - 
szach, ale uczucie przytłoczen ia 
m inęło.

—  N ie  będę uc ieka ł —  »szepnął
—  n ie  boję się... T rzym a ł ręce za­
ciśn ięte na poręczy, k a ra ł się za 
n iedaw ny lęk, napięte m ięśnie d rę t­
w ia ły .

—  N ie  bo ję się niczego! —  szep­
ta ł z dumą, tk w ią c  w  środku  na­
w a łn icy . G dy pocisk i przeciąga ły 
b lisko, podnosił g łow ę i ze zmarsz­
czonym czołem p a trz y ł na zbu t­
w ia łe  : deski w iązań dachowych.
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P R O Z A
„SEDAN”

Paw ła H ertza
'W arszawa, „K s ią żka “ , 1948; str.

241 i  3 n l.

O powiadania P aw ła  Hertza , to 
najlepsza chyba z dotychczasowych 
„spow iedź kaja jącego się in te l i­
genta“ . Najlepsza przez sugestyw- 
ność i  konsekw encję ana lizy  czy 
w n iosków , przez doskonałą robotę, 
św iadom e i panujące nad tem atem  
pióro. A u to r na jle p ie j pokazuje 
nam  od w e w ną trz  św ia t um arłych  
fo rm , św iat p lu to k ra c ji k a p ita li­
stycznej. W idz im y w  ko le jn ych  o- 
pow iadan iach przem iany człow ieka, 
w raz ze zm ianą w a run ków , w  ja ­
k ic h  żyje. Świadomość często w y ­
przedza rzeczywistość, uczucia zaw ­
sze za nią  ku le ją . B ohater ks iążk i, 
A dam  Lam bert, pokazany jest w 
różnych m om entach swego życia, 
n a jp ie rw  tk w ią c  ca łkow ic ie  w 
sw ym  sto jącym  przed zagładą 
świecie, późn ie j s topniowo w ycho­
dzący z tej skorupy, k tó rą  zresztą 
n ie  ty le  on ro zb ija  dz ióbkiem  swej 
św iadom ości, ile  zewnętrzne ciosy 
W ydarzeń. Książka jest iry tu ją c a  
przez c iąg ły  kom entarz  i  wszech- 
obecność autora, przez konsekw en­
c ję  w  w yc iągan iu  w n iosków , i  k rę ­
pu jącą szczerość n iek tó rych  w y ­
znań autora, wreszcie przez nużący 
egotyzm. Robota pisarska H ertza 
jest celowo przem yślana. Sferę 
re n tie ró w  ukazu je  n ie  za pomocą 
o b ie k tyw nych  cech. ale przez s ty l, 
obyczaje, w ew nę trzne  konw encje  
i  psychologię lu d z i zwłaszcza. H ertz  
obnaża ten św ia t do kości. Co jest 
jego cechą? A tm osfera  przeczuw a­
nej k lę sk i. Podróże, jako ucieczka 
od rzeczyw istośc i św iata w  nowość 
i  oczekiwane. Pozycja cudzoziem­
ca, jako w y ra z  postawy bierności, 
obojętności i  n ieodpow iedzia lności. 
Ż y jąc w  św iecie  k o n w e n c ji i  w a r­
tości um ow nych n ie  by ło  okazji 
Poznania różnorodności św iata. 
Św iat ko n w e n c ji b y ł jednakow y 
■Wszędzie w  ty m  kręgu. Stąd fe ty- 
szyzm  i  m ito log ia  przedm io tów  
P rzew ija  się przez całą książkę. 
(Te nesesery, zegark i etc., k tó re  
tak iry tu ją  czyte ln ika ). Św iado­
mość bohatera w  „Sedan ie“  — 
^ ile p s z y m  chyba . opow iadan iu z
0rriu-—jeszcze n ie  ogarn ia  n ic i w ią -

żących go z p ra w d z iw y m  św iatem . 
H is to r ia  psychoanalizy, to typo w y 
p ro du k t poznawania cz łow ieka w  
oderw an iu  od tego św iata. O dizo­
low an ie  od niego odbyło się bez 
wstrząsu. U św iadom ienie sobie te ­
go stało się k lęską, bo oznaczało 
niew iedzę o ty m  św iecie , b ra k  za­
in te resow an ia i  b ra k  tęsknoty za 
n im . S try j H ie ro n im  jeszcze w a l­
czy, ale anon im ow a koncen trac ja  
k a p ita łu  un iem oż liw ia  m u kon tro lę  
naw et w  dziedzin ie w łasnych in ­
teresów. Adam  z góry w y ra z ił swe 
désintéressement, naw et d la  w łas­
nej k lęsk i. Kocha rzeczy, n ie  kocha 
ludzi.

„U cieczka z k ra in y  La m b e rtó w “  
obrazu je następny etap, w y ry w a n ie  
się z zaczarowanego kręgu. P ro ­
blem  dość ryz y k o w n y  —  próba 
usp raw ied liw ien ia  fa k tu  opuszcze­
nia, zdrady, skazanych przez h i ­
storię. Pate tyczny sty l, k tó ry  czę­
sto szkodzi u tw orom , czyni z fa k tu  
opuszczenia La m be rtó w  n iem a l b o - ' 
ha terstw o, gdy n ie  by ło  to (w  no­
w e li) n iczym  w ie lk im . Realnie b io ­
rąc m usia ł opuścić ten dw ór, choć­
by naw et n ie  chcia ł. (Przecież in n i 
bóhaterzy opuszczali go ca łk iem  bez 
patosu i  zgoła nie uroczyście).

Rozpoczyna się s tykan ie  z no­
w ym  św iatem . M am y dale j ro z w i­
n ię tą  ideę przekszta łcania się czło­
w ieka w ra z  ze zm ianą w a runków . 
W ypada ona n ie  szczególnie. L a m ­
bert ogląda D y m itra  M o js iuka  ja k  
egzotyczną małpę, m im o że ja k  sam 
au to r tw ie rd z ił,  prości ludz ie  są 
wszędzie jednakow i.

W reszcie p o w ró t do dawnego ży­
c ia  po tych  w szystk ich  zm ianach, 
do św iata, k tórego ju ż  w łaśc iw ie  
n ie  m a (byk p o rw a ł Europę). Po­
kusy po w ro tu  do dawnego życia, 
szczególnie silne w  Paryżu, k tó ry  
się m n ie j zm ien ił. A le  A dam  L a m ­
be rt już  jes t naw rócony. N ie  od­
rzuc i gorzkiego doświadczenia tych 
la t. Zestaw ia siebie obecnego nie 
ty lk o  ze w spom nien iam i i daw nym  
tłem , po rów nu je  się także z dwoma 
typa m i p rzy ja c ió ł —  Zygm untem , 
cz łow iek iem  nowego św iata, i  S te­
fanem, obyw ate lem  św iata, k tó ry  
um arł, w iecznym  em igrantem . A f ir -  
m u je  now y św ia t in te le k tu a ln ie , 
będąc ciągle jeszcze zw iązanym  u- 
czuciowo, gustam i, p rzyzw ycza je ­
n ia m i i s ty lem  z tym  zm arłym . 
O m iną ł Sedan, został w yp row adzo­
ny z Sodomy. I  co dale j? Co będzie 
ro b ił w  now ym , obcym  uczuciowo
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świecie. T u  a firm a c ja  in te le k tu a l­
na nie  wystarczy.

S ym bo lika  jest zasadniczo m e­
todą p isarską autora. M etoda łą ­
czenia sym bo li drobiazgowych 
p rzedm io tów  z w ie lk im i po jęc iam i 
h is to ryczno-społecznym i, nadaje im  
jak ieś niecodzienne w ym ia ry . Se- 
dan, ru in y , Sodoma, tę ten t W a lk i-  
r i i ,  a lbum  rodziny, zegarki, jako 
s ta ły  u p ły w  czasu, lo rne tka , roz ­
b ite  zw ie rc iad ło , ka rp ie  w  w y s y ­
cha jącym  staw ie etc.

S ty l H ertza  jest ba rokow y, pe­
łen  rozw lek łych  i  pa tetycznych m e­
ta fo r, k o n s tru kc ja  opow iadań k u n ­
sztowna, w span ia le  zbudowana i 
zam kn ię ta  k la m ra m i tych  n ieskoń­
czonych sym boli. O pow iadan ie p rze­
p la tane  jest c iąg łym  kom entarzem  
au torsk im , tłum aczącym  n ie  ty lk o  
w ydarzen ia , ale rów n ież stosowa­
ne przez pisarza fo rm y  pisania.

Andrzej Braun

E S S A Y
„WIZERUNEK 

WILLIAMA SZEKSPIRA“
Stanisław a Helsztyńskiego

W arszawa, Spó łdz ie ln ia  W ydaw nicza  
„C z y te ln ik “ , 1948; s tr. 64.

O dczuwam y w ciąż w ie lk ie  zapo­
trzebow anie na pu b likac je  popu­
la ryzu jące  wiedzę. M a ją  one zastą­
p ić  w ykładow cę, uzupe łn ić szkol­
ne w iadom ości, sk łon ić  przecię tne­
go m iło śn ika  le k tu ry  do czytan ia  
w artośc iow e j, przystępne j, tre śc i­
w e j lite ra tu ry . Chodzi o to, by 
w y k ła d  uczynić ponętnym , dać m u 
w dz ięk  i  lekkość.

M us im y s tw ie rdz ić , iż  „W iedzy  
Powszechnej“  udało się ju ż  w ie lo ­
k ro tn ie - osiągnąć tego rodza ju  re ­
z u lta t w  swoich w ydaw n ic tw ach . 
Jak w iadom o „W iedza Powszech­
na“  w z ię ła  sobie za zadanie popu­
la ryzac ję  w iadom ości z w szystk ich  
dz iedzin  naukowych. Na pó łkach 
ks ięga rsk ich  zna jdu je  się ju ż  z gó­
rą  sto piętnaście książeczek. N ie ­
k tó re  są ju ż  p ra w ie  na w yczerpa­
n iu . M am y obecnie przed sobą 
p o rtre t lite ra c k i W illia m a  Szeks­
p ira , p ió ra  pro f. dr. St. H e łsz tyń- 
skiego. Praca ta pow inna  zacieka­
w ić  szerokie ko ła  n ie  ty lk o  ze 
w zg lędu na w ycze rpu jący m a te ria ł 
in s tru kcy jn y . W łaśnie sposób po­
dan ia  treśc i prosty, przystępny, 
n iem a l be le trys tyczny wskazuje, 
że um ie ję tność popu la ryzac ji osiąg­
n ię to  w  tym  w iz e ru n k u  W illia m a  
Szekspira w  stopn iu  godnym  uw a­
gi. A u to r te j ks iążeczk i, d r S ta n i­
sław  H e lsztyński, rozpoczyna swój 
w y k ła d  od uwag roczn icowych. Ro­
b i to, ja k b y  pisa ł sprawozdanie ze 
sw o je j w yc ieczk i do S tra tfo rd u  
nad A vonem  na fe s tiv a l szekspi­
ro w s k i w  r. 1946. O pisu je  to  m ia ­
sto, gdzie u ro d z ił się poeta, m ów i 
o la tach m łodych m ałego W illa , in ­
fo rm u je  o jego rodz in ie , wskazuje, 
gdzie się uczył, co ro b ił do w y ja z ­
du z rodzinnego m iasta. U kazuje 
też nam  sto licę k ró lo w e j E lżb ie ty. 
Tu w  Lo nd yn ie  przez ćw ie rćw ie ­
cze p racow a ł ja ko  autor, pisał 
swoje a rcydz ie ła  dram atyczne. Roz­
począł swoją działa lność pisarską, 
jako  au tor k ro n ik  o kró lach . H e l­
sztyński ro b i uwagę: -

„G eniusz Szekspira b y ł samorod­
ny, n ie  po trzebow ał sz lifow an ia  
przez naukę, szkoły, un iw ersyte ty .

B y ł ja k  krzem ień na ro l i,  gdy pad­
n ie  na niego p rom ień  słońca, gra 
w szys tk im i ba rw a m i tęczy“ .

Rodzą się kom edie: „W ieczór 
Trzech K r ó l i “ , „W ie le  hałasu o 
n ic “ , „Sen nocy le tn ie j“ . I  znów 
re fle ks ja : „G odz i się przypuścić, 
że n igd y  i  n igdzie , naw e t w  „G o ­
spodzie pod Syreną“ , gdzie W ill 
n iek iedy s iadyw a ł z ko legam i, poe­
tam i i ak to ra m i p rzy  szklance w i­
na, nie, czuł się ta k  radośnie ja k  
w tedy, gdy tw o rz y ł te czarujące 
postaci i  w id z ia ł je  w cie lone w  
grze towarzyszów  na scenie. Rolę 
kob ie t g ra li podówczas ch łopcy“ .

P rzychodzi w ie k  m ęski, w ie k  
klęski. W ill ia m  Szeksp ir (około 
1600 r.) zbliża się do czterdziestk i, 
zostaje udzia łow cem  w  przedsię­
b io rs tw ie  te a tra ln ym  B urbage‘ów, 
skup u je , domy, place, g ru n ty , zo­
staje n o b ilitow an y . Panow anie r u ­
dej E lżb ie ty  n ie  nastra ja  go je d ­
nak pogodnie w  tym  czasie. P ow ­
stają w ted y  jego w ie lk ie  dzie ła : 
„H a m le t“ , „O te llo “ , „M a ckb e th “ ; 
„K ró l L e a r“ . Z tym  okresem  zw ią ­
zane są jego d ram aty  ja k : „Ju liusz  
Cezar“ , „K o r io la n “ , „A n to n iu s z  i 
K le o p a tra “ , „P e ryk les “ . K ońcow y 
okres — „łabędz i śp iew “  —  całe 
siedm iolecie, to jest od 1609— 1616 r. 
przynosi ty lk o  cztery sz tuk i: „C ym - 
b e iin “ , „O pow ieść z im qw a“ , „B u ­
rza “  i  „H e n ry k  V I I I “ . A u to r  St. 
H e lsz tyńsk i przez załączenie ch ro ­
no log icznych dat pow stan ia  d ra ­
m atów  tw ó rc y  „H a m le ta “  n iezm ie r­
n ie  u ła tw ia  o rien tac ję  i  zapam ię­
tan ie  w yk ładu . Rozdzia ł pt. „Szeks­
p ir  w  Polsce“  jes t rów n ież  cennym  
in fo rm a cy jn ym  uzupe łn ien iem  w i­
zerunku. K s iążka  je s t ob fic ie  i lu ­
strowana. C zyte ln ik , uczeń, a na­
w e t w yk ładow ca mogą korzystać z 
tych  ilu s tra c ji do lepszego rozu­
m ienia sądów o twórczości ge n ia l­
nego dram aturga.

B y  osiągnąć pe łn ię  nowoczesne­
go, metodycznego w yk ładu , pro f. 
d r  St. H e lsz tyńsk i da ł ważnie jsze 
w y im k i z „R yszarda I I “ , ze „S nu  
nocy le tn ie j“ , z „H a m le ta “ , z „B u ­
rz y “ . O bjaśn ien ia  i  w skazów ki w y ­
m ow y zadośćuczynią w szys tk im  
w ym aganiom  pedagogiki.

„W ize ru nek  W illia m a  Szekspira“ 
pod p ió rem  St. H e lsztyńskiego o- 
siąga plastykę, barwność, żyw o t­
ność. Czyta się tę  książeczkę ła tw o , 
zajm ująco. Jest jednak w ykładem , 
da je m a te ria ł — niezbędny do po­
znania tw órczości „Łabędzia  z A -  
vonu“ .

W arto  zastanow ić się, co spra­
w ia , że w y k ła d u  p ra w ie  się nie. 
dostrzega? Trzeba podnieść, iż  „ w i ­
zerunek“  ten  odpowiada w ym aga­
n iom  p rogram ow ym  szko ln ic tw a  i  
równocześnie jest książką, k tó rą  
każdy k u ltu ra ln y  cz łow iek przeczy­
ta z zadowoleniem .

Zapewne, n a jtra fn ie jsza  będzie 
odpow iedź: p ro f. d r  St. H e lsz tyń­
sk i opanow ał ta k  św ie tn ie  w ie ­
dzę o Szekspirze, iż  p rzy  p isan iu  
te j ks iążk i szukał ty lk o  fo rm y , by 
w iadom ości swoje podać ja k  n a j­
ponę tn ie j, ja k  na jp rzys tępn ie j. 
„W iedza Powszechna“  zawsze po­
w ie rza  popu laryzację  jakiegoś te ­
m a tu  ty lk o  renom ow anym  fachow ­
com. Da je to gw aranc ję  rzeczowoś­
c i. U m o ż liw ia  to rów n ież  celowe 
opracow anie , przystępną form ę.

„W ize ru nek  W illia m a  Szeksp ira" 
p ió ra  p ro f. dr. St. H elsztyńskiego 
jest uda łą  pozycją  „W iedzy  P ow ­
szechnej“ , odpow iadającą w  zupeł­
ności w ym aganiom  sztuk i popu la­
ryzacy jne j.

Eustachy Czekalski

Procesy literackie we Francji
G łośny proces A ka d e m ii G on- 

courtów , w ytoczony „odszczepień- 
com“ , dobieg ł w reszcie końca. H i­
s to rio g ra f M ussolin iego i  P eta ina 
— René B en jam in , k tó ry  g ra ł w  
n im  ro lę  drugorzędną,' został u n ie ­
w in n io n y . Jednakże sąd dopa trzy ł 
się św iadom ej chęci ośmieszenia 
A ka d e m ii w, opatrzen iu  pow ieści 
K leberga Haedensa „S a lu t au K e n ­
tu cky “  opaską z napisem  „G on - 
cou rt hors G oncourt“  i skazał Sa- 
chę G u itry  oraz wydawcę L a ffo n - 
ta na 700 tysięcy fra n k ó w  odszko­
dow ania  na rzecz poszkodowanej 
in s ty tu c ji,  na koszty sądowe oraz 
opub likow an ie  pełnego w y ro k if  w  
10 dz ienn ikach  i pism ach, co w y ­
niesie dobre k ilka se t tysięcy. N ie 
w zię to  pod uwagę fak tu , że G u itry  
kw estionow a ł ważność w yb o ru  
A nd ré  B i l ly  do A kad em ii drogą 
lis tow ną  i — co za tym  idz ie  — 
praw o w n ies ien ia  spraw y przez 
urzędującego obecnie prezesa L u -  
ciena Descaves. Pouczono na to­
m iast byłego ko labo rac jon is tę ,__ że 
rozproszenie cz łonków  A kad em ii w  
okresie oku pa c ji —  skutek „n iesz­
częścia o jczyzny“  — un ie m o ż liw i­
ło  regu larne ziebrania, n iem n ie j 
jednak a k ty  te j in s ty tu c ji, doko­
nane na drodze korespondencji, 
m ają swoją moc prawną.

A pe lacja , k tó rą  zapow iedzia ł Sa­
cha, n ie  zm ieni chyba w yro ku . Za 
reklam ę, k tó rą  ta k  lu b i ten  pisarz-

ak to r, zapłaci on ty m  razem n a j­
wyższą chyba cenę. Zachodzi t y l ­
ko pytan ie , czy A kadęm ia  usunie 
go w  końcu ze swego grona. B y 
taka decyzja zapadła, trzeba w ię k ­
szości 8 głosów, muszą ją  zatem 
powziąć wszyscy członkow ie  jedno­
m yśln ie, n ie  licząc „odstępców“ , 
k tó ry m  wytoczono proces.

In n y  proces lite ra c k i odby ł się 
w  Lyonie. T ow arzystw o L u g - 
dununą u fundow a ło  w  styczniu r. 
1947 nagrodę lite racką , k tó rą  p rzy ­
znano Charles -  H e n ri Badet za 
rękopis ks ią żk i „Les A lm ogáva­
res“ . Późnie j jednakże odm ów iono 
w y p ła ty  przyznanej sumy 20 ty ­
sięcy fra n kó w  i  uchylono się od 
w ydan ia  książk i, co rów n ież prze­
w id y w a ł reg u lam in  nagrody. Posz­
kodow any w ytoczy ł proces. Sąd 
uznał jego pretensje. Na mocy w y ­
roku  sądowego w yd a w n ic tw o  L u g - 
dunum  ma w yp ła c ić  nagrodę i  w y ­
dać książkę Badeta. K ażdy dzień 
opóźn ien ia w ydan ia  oceniony zo­
sta ł przez w ładze sądowe na 500 
franków .

Proces ten zainteresował zarów ­
no nagradzanych pisarzy, ja k  i  
francu sk ie  dom y wydaw nicze, ba r­
dzo skore do fundow an ia  nagród 
lite ra c k ic h , k tó re  sta ły  się dziś 
jednym  ze środków  rek lam y dla 
własnego przedsiębiorstwa.

Stanisław Gogłuska

ARNOLD SŁUCKI

PIEŚŃ HISZPAŃSKA
Noc jest habitem naszej ziemi
zakryli oczy życia, oczy skazańca,
dwa punkciki śmierci dali zamiast źrenic.
Papież błogosławił naszych ciemięzców,
dyktator wolał hosanna,
kołysał się dzwonu mosiężny żandarm.
Trotyl mają w głosie toreadorzy,
zakochani w  wierszach Garcia Lorca,
kobiety nad rzekami biały ogień piorą,
w koszykach na rynku pęcznieją granatów marchwie,
gdy w Sewilli tajna drukarenka na strychu
życie odmierza echem jak nietoperz,
kowalom i poetom hiszpańskich miasteczek
na mauzerach kwitną palce —  andaluzyjskie róże.

EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI

W PEJZAŻU MOKOTOWSKIM
W  pejzażu mokotowskim młodości nie znaleźć: 
Przeżywać by ją  trzeba —  zbyt późno —  od nowa, 
Lecz wargi nie ostygły. I  nie wiedzą wcale,
Że niema, że bezpłodna ich żałosna mowa.

Nietknięte jeszcze gruzy i w ille w  ruinach,
I  ślady stóp porosłe chwastami zza płotów —
Więc rozczul się lirycznie i tkliw ie wspominaj 
Młodości nieprzeżytej umarły Mokotów.

Aż nagle świeżym tynkiem z rumowisk zaświeci 
Dom cały —  i podchodzisz, i przez szybę patrzysz: 
I  widzisz stół i lampę. I  schylone dzieci 
Kujące z nowych książek, aby żyć inaczej.

W yobrażał sobie, ja k b y  się pod u - 
derzeniem  rozsypały.

Nagle się ogień przesunął. U sta­
ło  szamotanie w  gałęziach. O ddy­
cha ł głęboko, b y ł dum ny z siebie, 
n iem a l p rzekreś la ł poranne zajś­
cie.

—  A  jednak  skryc ie  nosisz p ra ­
gn ien ie  ucieczki — pom yśla ł — 
bałbyś się zejść i  pow iedzieć jas­
no żonie, pożegnać się z n ią  ja k  
mężczyzna...

Poruszył się. — Zejdę, w łaśnie, 
że zejdę i pow iem !

S po jrza ł raz jeszcze na łąk i.
N iem cy s trze la li głąbiej, w idać 
m ie li s tra ty . Rosjanie n ie  spieszyli 
się z atakiem .

_— O pór jest na m a łym  odcinku, 
n ie  u trzym a ją  się długo, w idać m a­
ją  rozkaz ty lk o  opóźniać ofensywę, 
dziś ju ż  będziem y w o ln i — pom y­
ś la ł z ulgą. W ydało m u się, że s ły ­
chać ju ż  pojedyncze s trza ły  w  
łesie. W ysuną ł się m iędzy drzewa 
i  zaczął szybko schodzić po pochy­
łości.

—  W idz ia łem  co by ło  trzeba — 
Szepnął —  w ie m  czego się można 
spodziewać... D łuże j n ie  ma po co 
ryzykow ać...

G dy ostrożn ie spo jrza ł w  stronę 
sta jen, zaskoczony przystanął, 
z w ło k i zn iknę ły . Dom  ra z ił go opu­
szczeniem, o tw ie ra ł ko le jno  poko­
je, zaw oła ł na żonę i có rk i, było 
Pusto. W raz z n iepokojem , rós ł w  
b im  gniew , b y ł p rzy  tym  głodny. 
P rzypom niaw szy sobie o obiedzie, 
ruszy ł do kuchn i.

P ou c ie ka li wszyscy? A  może 
P rze lęk li się ognia i  zeszli do p i­
wnic?

—  M ó j Boże, to  pan sędzia? — 
usłyszały z ką ta  głos W a le rc i —  a ja  
JUż m yśla łam , że ja k i bo lszew ik.

—1 Gdzie jes t pan i i dzieci? 
j  7~ Może się pochowali, n ie  w i­

sia łam , zam knęłam  się w  kuchn i,
0 Pan sędzia naw et n ie  w ie  co 

SW tu  stało?
Ostre przeczucie nieszczęścia 

P rzeniknęło m u wnętrzności.

Walerci0 Wi<?-C sta*0 ’  Niechże

—  D ziec i poszły zanieść ob iad 
księdzu, ja  za n im i... M łode to, g łu ­
pie, bez pukan ia  d rz w i o tw a rły , a 
tam  ksiądz ca łu je  się z pan ią  W a- 
cławą... Papierosy m ie li w  zębach 
i  ca ło w a li się ja k  w a ria ty .

—  Co za bredn ie W ale rc ia  opo­
w iada, ja k  m ie li papierosy, to by 
sobie oczy po w y p a la li!

—  A  bo pan sędzia łap ie  za sło­
wa...

—  Coś w am  się zw idzia ło .
—  Czemu jakeśm y d rz w i o tw a rli, 

to s ta li ja k  dzikie?
—  Zastanówcie się: w o jna , lu ­

dzie giną, a w y  ty lk o  p lo tk i,  jęzor 
ta k i d łu g i —  roz łoży ł ręce.

—  Ja tam  n ie  rozgłaszam ! Ja 
ty lk o  panu pod sekretem...

—  N iech W ale rc ia  słucha. W ie­
czorem zejdziem y do p iw n ic  i  
trzeba będzie tę b roń  usunąć. Te­
raz ju ż  się na n ic  n ie  przyda, bo 
nocą p o w in n i tu  być Rosjanie. Ja k - 
.by znaleźli, go tow i pomyśleć, że 
to p rzec iw  n im  się gromadzi...

—  T y lk o  gdzie się b roń  w y n ie ­
sie?

—  N igdzie, po prostu  w rzu c im y  
do zalanych p iw n ic . We dw ó jkę  
dam y sobie chyba radę?

—  Pewnie, że damy... Aż m i k a ­
m ień z serca spadł, ca ły  czas się 
zam artw ia łam , że pan sędzia po w ­
stan ie szykuje.

—  N iech W ale rc ia  teraz o obie­
dzie dla m nie  pom yśli.

—  O biad dawno gotow y, ty lk o  
pan i kazała na pana czekać.

—  To proszę podawać, ' ja k  za­
dzwonię. Muszę n a jp ie rw  panią 
znaleźć.

—  Może ^poszła do sierotek, bo 
C e lin ka  na n ic  n ie  ma czasu, a 
panny Ł u c ji też d ługo n ie  w idać.

—  W rócą, wrócą, n ie  ma s tra ­
chu. Jan się n ie  będzie pod ku le  
pchał. N a jw yże j poczekają do w ie ­
czora.

Jakże szybko gasło tego dn ia 
słońce. Z ło ta  chm ura m żyła jesz­
cze odblaskiem , a w  d o lin ie  już  
n ieb ieskaw y dym . A rm a ty  uc ich ły , 
s trza ły  ka ra b inow e  odzyw a ły  się 
z rzadka. Na żó łty  szczyt K u ła ka

ściągały w ro n y , sadow iły  się z 
krakan iem ... do snu.

N iedaw no dzieci skończyły obiad, 
a ju ż  senne z zapadającym  zm ierz­
chem zaczynają m arudzić. Pod su­
fite m  czerw onaw ym i k rążka m i b ły ­
szczą zapalone lam py, ostatnie 
ś w ia tło  dn ia  w pada oknam i, a już 
noc ucisza gw a r w  salach lewego 
skrzydła.

K s iądz  Horbaczewski, k tó ry  do­
tąd s iedz ia ł p rzy  dzieciach, w ycho­
dzi na podwórze. O ddycha głębo­
ko. W ia tr  nad kom ine m  przechyla 
dym  b iją c y  z kuchn i. W ia tr  jest 
zachodni, na zm ianę. Czasami da­
leko za górą trzaśn ie  strza ł, 'jak­
byś gałąź na ko lan ie  . złam ał. Noc 
jest ta k  szybka, że wszedł pod 
szopę jeszcze za dn ia, ale ju ż  m u­

s ia ł sobie zapalniczką przyśw iecać, 
żeby znaleźć k i lo f  i  łopatę. Gdy 
zaszedł na upatrzone m iejsce i  od­
k u ł ro w e k  wyznaczający grób, zro­
b iło  się zupełn ie  ciemno. T ym  spo­
k o jn ie j się poruszał

P os ta now ił sam pogrzebać za­
bitego. P ierwsze uderzenia k ilo fa  
s p ra w iły  m u fizyczną radość. Czuł, 
że się będzie m ógł pomocować ze 
zm arzn ię tą  calizną, pragn ien ie  ja ­
kiegoś zadośćuczynienia łąęzyło się 
z nadz ie ją  zmęczenia, za k tó ry m  
czekał sen d ług i i  posila jący.

K s iądz  syp ia ł osta tn io źle, czę­
sto po godzin ie bu d z ił się i  z o- 
tw a r ty m i oczami leżał w  ciemności. 
Noc szum iała przy  uchu, ja k  m u ­
szla.

Zaczynało s;ę pełne napięcia o- 
czekiw an ie  na św it. K s iądz w sta ­
w a ł, podnos ił zasłonę w  oknie, spo­
g ląda ł na n iebo zawalone b ry ła m i 
c iężkich chm ur, przez k tó re  jasną 
plam ą m a jaczy ł księżyc. Do rana 
by ło  da le j, n iż przeżyć całe życie. 
N achodziło  go ono w  ta k ie  noce, 
w ie le  razy  m usia ł rozważać swe 
czyny, w yb ie rać  d rog i, decydować 
w  sprawach dawno przebrzm ia łych , 
a je dn ak  taką godziną dopom ina­
jących  się na ta rczyw ie  re w iz ji.

K s iądz n igdy  n ie  kopał grobu, 
ale pa m ię ta ł grabarzy, ja k  spraw ­
n ie  z każdym  sztychem łopaty, 
w s tęp ow a li w  ziemię. N ie lic z y ł 
się z da rn ią  zeskorupia łą od m ro ­
zu. Z iem ia  dźw ięczała pod razam i 
k ilo fa . O kruchy  p ryska ły  m u na 
tw arz . K u ł na ślepo, ale gdy spró­
bow a ł zebrać łopatą, n iew ie le  b y ­
ło do zgarnięcia. S ty lisko  odda­
w a ło, aż d rę tw ia ły  palce. Czul te ­
raz, że chyba nie  da rady, bo już  
g rzb ie t m u zw ilgo tn ia ł.

Czasami ponad lasem w y s k a k i­
w a ły  ra k ie ty  i  kapa ły  św iecący­
m i łzam i w  gałęzie drzew. Chybo­
t l iw e  św ia tła  w zn os iły  się i gasły. 
W tedy nasłuch iw a ł, ale cisza była  
zupełna,

+
Tadek B u ko w sk i p rzykucną ł nad 

rozłożoną bron ią . W św ie tle  la ta r­
n i lś n iły  zam ki ka rab inów , było  
ich sporo. S ta ły  rzędem oparte o 
m u r p iw n icy . Na szmacie czarnej 
od o liw y  leża ły rew o lw ery . Roz­
p łom ien iona  C e linka  odgarnęła 
w ierzchem  d ło n i w łosy zwisające 
je j z czoła.

—  Gotowe, ten  m a ły  p is to le c ik  
b iorę ze sobą, bo potem  będą m i 
żałować...

—  A  umiesz się z n im  obchodzić? 
Daj to  c i pokażę, w idz isz  ta k  w p ro ­
wadzasz ku lę  do lu fy , a tu  jest bez­
pieczn ik. Teraz ju ż  możesz w a lić , 
ty lk o  n ie  zam ykaj p rzy  tym  oczu!

—  N ie bój się, ja k  będę chciała 
tra fić , to ju ż  tra f ię !

— To ka lib e r 6,35, dobry  na 
m uchy i  am unic ję  tru d n o  do n ie ­
go znaleźć.

—  A  ja k b y m  ca łk iem  z b liska?
—  M yślę, że tak , ale le p ie j w  

skroń... No, ty lk o  bądź ostrożna.
— Tadek, k tó ra  godzina? —  prze­

straszyła się nagle — Muszę lecieć 
zobaczyć, co się z dziećm i dzieje!

—  Już po czw arte j.

—  A leż czas leci... Może ju ż  Ł u ­
cja  w róc iła?

—  Chyba dziś n ie  w ró c i.
—  Znow u ze m ną zaczynasz? Co 

ty  do n ie j czujesz?

—  Szacunek. A  ty ś  m yśla ła , że 
co? Po prostu  mogą je j N iem cy z 
m iasta n ie  wypuścić, przecież ob­
s taw ią  przedm ieścia i  będą p ró ­
bow a li obrony, je ś li naw e t tu ta j,  
w  ta k ie j dziurze się b iją !

—  Tadziu, chodźm y ju ż !
—  P iękn ie  w yg ląda  ten  arsena- 

lik ,  jes t coś wzruszającego w  b ro ­
n i go tow ej do w ydan ia . C iekaw ym  
jakeście do n ie j doszli?

—  Dużo k u p iliś m y  od N iem ców , 
część jest zdobyczna, zasługa Ba­
toga, dw a la ta  p a rtyza n tk i, w resz­
cie doczekał się!

— M óg łbym  tu  cały dzień sie­
dzieć —  westchnął. — Z  tym  ju ż  
można się porw ać na porządną ro­
botę!

G rube, załamane cien ie  przesu­
nę ły  się po su fic ie . Z a toczy li becz­
kę i um ocow ali cegłami.

—  Ć e linko  —  szepnął czule —  a 
może znajdziesz teraz c h w ilk ę  d la  
mnie?

(Dalszy c iąg nastąpi)
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Styl realistyczny w ilustracjach
dla dzieci

Ś w ia ty  groteskow ej i  ba jkow e j 
rzeczyw istości (o k tó ry c h  była  m o­
w a  w  poprzednich a rtyku łach  — 
przyp. red.) mogą is tn ieć ty lk o  przy 
św iecie  rea lnym  i obak te j so lidnej > 
podstaw owej rzeczyw istości, od 
k tó re j we w szystk ich  naszych p ra k ­
tycznych  poczynaniach jesteśm y 
zależni.

N ie  sądźmy, że dzieci pozbaw io­
ne są zm ysłu rzeczyw istości. Gdy 
ty lk o  zaczynają dochodzić do moż­
ności rozeznawania i odróżnian ia 
p ra w d y  i  f ik c j i ,  realności i u łudy, 
tego co jest realne, a tym  samym 
także w  sw ym  charakterze i  w  
sw ym  s ty lu  je dyn ie  rzeczyw iste, od 
tego co jes t m n ie j lu b  w ięce j p ięk ­
n ie  zm ienione — w ted y  zaintere­
sowanie d la  rea lnych  fa k tó w  za­
czyna górować nad w szystk im  fn - 
nym . Rzeczywistość rea lna ma 
rów n ież  swój w łasny smak i powab 
a rtys tyczny  i  ona także zdolna jest 
nas oczarowywać w  ten sam is to t­
ny  sposób —  chociaż inaczej n iż 
bajka.

N ie w ą tp liw ie  is tn ie je  poezja rze­
czyw istośc i i  poezja rea lizm u  o 
czerstw ym , zdrow ym  sm aku Chle­
ba codziennego, a n  e ty lk o  poezja 
b a jk i, poezja rzeczy ko lo row ych  i 
przezroczystych ja k  bańk i m yd la ­
ne.
„Jeszcze wszyscy m ów ią o nas

dzieci
jesteśm y bowiem  m a li i  m ało 1

m am y lat,
ale ju ż  rozum iem y w ie le  dużych

rzeczy,
że życie byw a c iężk ie , że praca  

dźw iga św iat, 
a m y rośn iem y po to, by now y  

■ tw orzyć ła d ").

Ilu s tra c je  do tego —  jednego z 
n a jp ię kn  ejszych w ie rszy d la  dzieci 
n ie  m og ły być inne, ja k  w yraźn ie  
rea listyczne. Zdarzenia ze św iata 

.te j. ks ią żk i są bow iem  rea lne ja k  
kam ien ie, k tó ry m i są w yb rukow ane 
u lice  w ie lk ieg o  m iasta fabryczne­
go i  ja k  zdarte bu ty  robo tn ika , 
k tó ry  po n ich  chodzi i  ja k  k rw ią  
rzeczyw istą c iepłe serca m atek i 
o jców, żyjących znękaniem  dnia 
codziennego i  m a łym  w ytchn ien iem  
n ie d z ie li —  dla  swych dzieci. W 
te j książce dziecko w p a tru je  się w  
rzeczyw istość życia swoich rod z i­
ców, groźnie przez nadm ie rny  c ię ­
żar pracy przytłoczoną.

A le  ten szary, bezsłoneczny, ska­
m ie n ia ły  św ia t jes t równocześnie 
św iatem  p racy  tw órcze j i  je dyn ie

*) Ewa- Sze lburg-Zarem bina „D z ie ­
c i m iasta“  — w iersz: „M y “ .

życ ioda jne j i taka  w łaśnie jego 
realność stw arza is to tę  jego poezji, 
w  k tó re j rysu ją  się trzeźwo — rze­
czyw iste, a zarazem ja k b y  posągo­
we postaci o jców  i  m atek „D z iec i 
m iasta “ .

N ie  tw ierdzę, że ilu s tra c je  do te j 
ks ią żk i (Juliusza K ra jew sk iego) są 
dostatecznie do b rym i ilu s trac ja m i, 
tym i, ja k ie  w łaśnie do tych  dosko­
na łych tekstów  trzeba by ło  s tw o­
rzyć ** )

Ze wzg lędów  technicznych i lu ­
s tra c ji.  J ui.usza K ra jew sk iego  
zamieścić n ie  możemy. Sądzę 
jednak, że ryc in a  do w iersza 
„M atka-“  stwarza dobrą — m im o 
że jaskraw o  rea lis tyczną — para­
le lę .do tego, co tekst w yczarow a ł 
m e m n ie j rea lis tyczn ie, a jednak 
a rtys tyczn ie  i  po ludzku  bardzo 
głęboko. Jako u tw o ro w i kunsztu 
graficznego można by te j ry c in ie  
n iejedno zarzucić. Sam w  sobie 
poza tekstem  w iersza, obrazek ten 
nie w y tw a rza  przeżycia w  pe łn i 
zadowalającego i ' artystyczn ie— na­
w et w  sw ym  rea lizm ie  — przeko­
nywającego A le  w  czasie czytania 
w iersza przenosim y na tę ryc inę  
wzniosie p iękno poezji poświęcenia, 
n iek łam aną p raw dę artystycznego 
w yra zu  i  w ie lk ie  ciep ło  m iłośc i 
m atczynej.

Tekst S ze lbu rg -Z arem b iny jest 
w  na jlepszym  tego słowa znacze­
n iu  rea lis tyczną poezją. Do te j 
ks iążk i dla dzieci m óg łby a nawet 
pow in ien  stw orzyć ilu s trac je  ja k iś  
a rty s ta -g ra fik  w ie lk ie j m ia ry , np. 
K u lis ie w icz .

Realizm  a rtys tyczny —  zarówno 
w  lite ra tu rze  ja k  w  gra fice  — nie 
na tym  w  swej istocie polega, by 
wszystko zostało odtworzone j-ak 
na fo to g ra fii (łub  f ilm ie ) rzeczy­
w istego zdarzenia. Realizm  a rty s ty ­
czny sięga po istotę rzeczy, ocenia 
wartość rea lnych  fak tów , w yodręb­
n ia  charakterystyczne cechy ściśle 
zaobserwowanych z jaw isk  i z tego 
wszystkiego budu je u tw ó r sztuk i. 
Sztuka rea listyczna nie re jes tru je  
autom atycznie i  n ip  po to ty lko  
s tud iu je  naturę, by ją  w  rezu ltac ie  
m echanicznie skopiować. Ideałem  
sztuk i rea lis tyczne j — a ma ona 
swój idea ł na ró w n i z in n y m i k ie ­
ru n k a m i sz tuk i —  jest obraz życia, 
k tó ry  by b y ł ja k  na jbardz ie j p ra w ­
dz iw ym  życiem  — a n ie  m n ie j lub  
w ięce j „up iększonym “  jego szablo­
nem.

S tefan Szuman

** )  N ies te ty  ilu s tra c ji w  dobrym  
sensie rea lis tycznych  n ie  znala­
złem. Spotykane bow iem  często w  
książkach ilu s tra c je  na tu ra lis tycz- 
ne — zw yk le  m e są artystyczne.

Wychowanie dziecka poprzez
sztukę

(U w ag i na m arg inesie m iędzyna­
rodowego kongresu pedagogiczne­
go, k tó ry  pod nazwą „T ygod n ia  
S tud iów  nad D zieckiem “  —  O fia ­
rą  W o jn y“ , (skró t fra n c u s k i 

SEPEG) odby ł się w  dniach 23 — 
28.V. br. w  O tw ocku  i  w  W ar­

szawie).
O sta tn i dzień SEPEG -u b y ł po­

św ięcony spraw ie  oddzia ływ ania 
na dziecko za pomocą sztuki.

Od teoretycznych rozważań nad 
w p ły w a m i w o jn y  na psych ikę dziec­
ka  i  nad środkam i zaradczym i prze­
c iw ko  szkod liw ości tych  w p ły w ó w  
przeszli uczestnicy K ongresu do no­
woczesnej p ra k ty k i pedagogicznej 
w  zakresie sztuk i, ściś le j: do w y ­
chowania dziecka przez książkę i 
tea tr.

W a rty k u le  om ów im y b liże j za­
gadnien ie tea tru  d la  dzieci, k tó ry  
reprezentow any b y ł na Kongresie 
przez „T e a tr  Dzieci W arszaw y“ .

„T e a tr  D ziec i W arszaw y“  dał 
SEPEG -ow i p rze k ró j tego, do cze­
go dążyć się pow inno  w  zakresie 
dz ia łan ia  wychowawczego tea tru  
d la  dzieci. Chociaż — może ściślej 
należało by pow iedzieć do czego
dąży się w  w ych ow a n iu  w  ogóle.

Bo przecież na tym  polega po­
dejście w ychowawcze co dziecka, 
żeby dać m u ta k i zespół bodźców 
dzia ła jących na psych'ką, k tó re  — 
w łaśnie w  zespole, w łaśn ie  p r  x z  
swą wyrazistość, przez swe odpo­
w iedn ie  akcenty, w łaśn ie  przez swą 
a trakcy jność —  oddz ia ła łyby po­
m yśln ie  i. zgodnie z potrzeoara i roz­
w o jo w y m i danej psych ik i. T ea tr 
jes t ja k b y  doprowadzeniem  do

-maksim um , te j ogólnej - zasady
tw órczości w ychow aw cze j —  je j
a rtys tyczną  k rys ta lizac ją .

W ido w isko  „P an  Tom  budu je

dom “ w g Themersona, w  opraco­
w a n iu  S tan is ław a S rednickiego i 
Ire n y  S kow ronków ny, pokazane u - 
czestnikom  Kongresu, w y ją tko w o  
się nadaje, by n im  z ilus trow ać tę 
naczelną zasadę w sze lk ie j , pedago­
g ik i, a pedagogik i tea tra lne j w  
szczególności. Jest to zasada in te ­
gra lności bodźców wychowawczych, 
k tó ra  ma dw a ob licza: jedno — 
in tegra lnośc i p rzedm io tu , o k tó ­
rego przedstaw ien ie  chodzi, d ru ­
gie —  in teg ra lnośc i ś rodków  tego 
przedstaw ien ia .

In tegra lność przedstaw ien ia przed­
m io tu  (zwanego popu la rn ie  treścią) 
w  w id o w is k u  „P an Tom  budu je  
dom “  polega na tym , że różne 
spraw y: uczuciow o-rodzinne, spra­
w y  k łopo tów  zew nętrznych i  wspo­
m n ień  w o jennych  —  zostały ja k b y  
prześw ie tlone zagadnieniem  p ra ­
cy, zagadnieniem  m ien iącym  się 
różnym i aspektam i: m o ra lnym i, 
społecznym i, i  czysto techn iczny­
m i. Są one jednocześnie odpow ie­
dzią na zain teresow ania —  ta k  ży­
we u  dzieci —  z czego, ja k  i  k to  
co ro b i i  dlaczego ro b i to  ta k  a nie 
inaczej. Jednym  słowem  w idow isko  
to w prow adza dzieci w  u w yraźn io ­
ny  —  ja k  każdy m odel — .p rz e k ró j 
życia, k tó re  _ tam , poza teatrem , w  
życiu codziennym , jest skom p liko ­
wane, 'sp lą tane w  jeden k łą b  do­
znań, a tu, na scenie, w  tym  m a­
ły m  m odelu życia, ukazu je  się jako  
bogactwo uporządkowane, jako 
ha rm on ijna , zdrowa, sensowna je d ­
ność. T ę . p ra w d z iw ie  artystyczną 
transpozycję życia na język  sztu­
k i zawdzięczam y autorom  scena­
riusza, k tó rzy  opracow ując tekst 
pokazali, że - w a rto ść . artystyczna 
zbiega się z tym , co należy do rzę­
du z ja w isk  m ora lnych.

F a k t poszukiw an ia  przez pana

Toma w y jśc ia  z tru d n e j sy tuac ji 
m ieszkaniow ej, w  k tó rą  go w p ędz iły  
w a ru n k i wejenne, jest w  sztuce 
sposobnością dó zawarcia życz li­
wych stosunków  z p. Rożkiem , m u ­
rarzem, a z te j p rzy jaźn i w yrasta 
umowa —  zupełn ie „życ iow o“  za­
pobiegająca z łu4 a potem stopn io ­
wa rea lizac ja  p ro je k tu . To jest 
w ięcej n iż bieg a k c ji (choć żyw y 
bieg a k c ji is tn ie je ): to jest opalizo­
w an ie  te j samej sy tua c ji życ iow ej 
różnym i aspektam i: .chw y t“  w y ­
chowawczy n iezw yk le  cenny, zw ła ­
szcza je ś li chodzi o rozładow anie 
kom pleksów  w ytw o rzonych  przez 
w o jnę i  w yprostow anie  spowodo­
wanych przez n ią  de fo rm ac ji psy­
chicznych. W szelkie stadia rea liza ­
c j i  te j p rzy jac ie lsk ie j um owy, opar­
te j na w ym ian ie  usług (w yb ie ran ie  
i  p ro jek tow an ie  dom ku przez a r­
ch ite k ta  i w yko nyw a n ie  go), to 
sposobność u m ie ję tn ie  przez te a tr 
podchwycona i w ykorzystana, u j ­
m ow ania każdego fragm en tu  na 
podobieństwo syntetycznego obraz­
ka dziecinnego, gdzie w szystko, co 
się w ie  o danej rzeczy, naraz jest 
uw idocznione. Ta sama np. praca 
rob o tn ików , budu jących dom je d ­
nocześnie m ie n i się podaw anym i 
na wesoło techn icznym i w iadom oś­
c iam i o samej budow ie, a jedno­
cześnie otacza ją  atm osfera szacun­
k u  d la  pracy i  zrozum ien ia w ażno­
ści wspólnego zadania.

„B udow ać dom! —  śpiew a ją ro ­
bo tn icy  >— wzruszają nas te słowa. 
Zapał do p racy tę tn i w  naszej

k rw i.
Z łączyła  nas potrzeba jednakow a. 
Oto jesteśm y ja : i  on i  ty  i  ty “ .

I  znów jednocześnie tę tn i wszyst­
ko  ry tm em  apoteozy dobrej, rze­
te lne j pracy i  zadowolenia, dum y 
stąd p łynące j („pow iem  cztery m ą­
dre słowa — m ów i jeden z ro b o t­
n ik ó w  — ja k  m alować, to m alo­
w ać!“ ). A  nad w szys tk im  unosi się 
u rok serdecznego uczucia i  w dz ię ­
czności za tę pracę poprzez stw o­
rzoną przez Jana W esołowskiego 
niezapom nianą sugestywną sy lw e t­
kę Fana Toma.

N a tu ra ln ie , że podanie różnych 
aspektów zagadnienia podstawo­
wego, ja k im  tu  jest zągadnienie 
pracy — aspektów m ora lnych, spo­
łecznych, osobistych, fachow ych —  
w  jednej ekspozycji syntetycznej 
m usi pociągać za sobą n iezw yk le  
staranny dobór tych cech, k tó re  
dane aspekty m ają reprezentować. 
I  z tego zadania „T e a tr  Dzieci W ar­
szawy“  c iekaw ie  się w yw iąza ł, n ie  
sposób jednak  w  te  szczegóły tu  
wchodzić.

Jak ju ż  by ło  m ów ione, ukazanie 
dzieciom  różnych s tron  podstawo­
wego zagadnienia jest tu  mocno 
oparte — i  na tym  znów polega 
w ie lka  wartość tego w id o w iska  — 
o fundam ent zainteresowań typ o ­
wych dla dzieci (np. różne rodzaje 
domów w  zależności od potrzeb 
m ieszkańców, urządzenia w odocią­
gowe itd .). Są to zainteresowania, 
zna jdujące tu  ba rw ną odpowiedź 
w  św ieżym , da lek im  od dyd ak tyz ­
mu, pociągającym  u jęc iu , z k tó re ­
go każde dziecko, na każdym  po­
ziom ie, będzie mogło sobie wziąć 
to, co jest m u najpotrzebn ie jsze i 
na co je  będzie stać. To ob liczanie 
zainteresowań na w y ro s t jes t ró w ­
nież jedną z ciekaw ych rea liza c ji 
dezyderatów nowoczesnej pedagogi­
k i, dokonanych przez tea tr.

Tak się przedstaw ia w  zarysach 
to, co dotyczy in tegra lnośc i samej 
tzw. „ tre ś c i“  przedstaw ienia, jego 
p rzedm io tu .

D ruga  dziedzina in tegra lności 
bodźców w ychowawczych, k tó ry m i 
operu je  te a tr d la  dzieci, jest to ca- 
łościowość środków  wyrazu.

Bo połączenie — w  te j jedyne j w  
sw o im  rodza ju  tw órczości a rtys ty ­
cznej, jaKą jest te a tr — wsze lk ich 
środków  ekspresji: słowa, dźw ięku, 
l in !i, ba rw y, św ia tła , ruchu, róż­
nych fo rm  ry tm u , — to połączenie, 
k tó re  spraw ia, że każdy z poszcze­
gó lnych środków  ekspresji jest 
podkreślony i  z w ie lo k ro tn io n y  w  
swej mocy w yrazu  przez innego 
rzędu środk i ekspresji —  to w łaś­
nie  zostało w  „T ea trze  Dzieci 
W arszaw y“  z całą świadomością 
swych celów  oddane na potrzeby 
dzieci, dz ięk i uderza jącej swym  
poziom em  reżyse rii d y re k to rk i 
T ea tru  K lim y  K rym ko w e j.

Np. scena p ro je k to w an ia  domu 
przez a rch itek ta , w  k tó re j a tm o­
sferę tw órcze j pracy m yślow ej w y ­
raża ją ta k ie  środk i ekspresji, ja k  
przeskoki ośw ie tlen iow e — coś ja k  
b łysk  rodzącego się pom ysłu —

podkreślone, uzupełnione, n ie ja ko  
ilus trow ane dźw iękam i m uzyczny­
m i, lub  ia k  mocno sty lizowane, 
pełhe wewnętrznego. zaczajonego, 
wybuchającego dynam izm u gesty 
a rch itek ta , wreszcie kon trastu jące 
z ty m  ściszone gesty kon fe ran s je r­
k i,  nakazującej otoczeniu m ilcze­
n ie  wobec dokonywaj.ącego się w y ­
s iłk u  — oto jeden z licznych p rzy ­
k ładów  te j św ie tne j in tegra lności 
środków  ekspresji „T e a tru  Dzieci 
W arszawy“ , in tegra lności, k tó ra  w  
tym  w id o w isku  znalazła swój m oc­
ny w yraz  — tym  mocniejszy, że 
p iękny, co już  samo przez się sta­
no w i w a lo r wychowawczy.

Można by  powiedzieć, że to dz ia­
łan ie  w ie lu  naraz środkam i a r ty ­
stycznym i jes t charakterystyczne 
dla  w ie lk ie j tw órczości te a tra ln e j— 
dobre j czy złej. To jest prawda, ale 
p raw da ty lk o  pow ierzchowna, J fo r ­
m alna. Zagadnien ie to  sięga . g łę­
b ie j. W  przedstaw ien iu  „P an  Tom 
budu je  dom “  przeżywam y w spó ł­
g ran ie  zespołu środków  a rtys tycz­
nych w  scenie ty lk o  co om aw iane j, 
od tw arza jące j pełną tajemniczego 
dynam izm u pracę p ro je k to w an ia  
domu. P rzeżyw am y inną  scenę, 
scenę kon trastow o różną, choć ró w ­
nież podaną techn iką  zespołowego 
w spó łdz ia łan ia  bodźców: scenę
wspólne j pracy rob o tn ików  budu­
jących pod szerokim  niebem  jasny 
dom. Jest to  praca unorm ow ana 
w  sw ym  rozłożeniu odpow iedzia l­
ności, praca pełna pogody w sku tek  
natychm iastowego oglądania je j 
rezu lta tów . P rzeżyw ając to wszyst­
ko rozum iem y, że n ie  chodzi tu  o 
proste fo rm alne dodawanie tak ich  
czy innych  „e fe k tó w “  (trochę m ó­
w ien ia , trochę piosenki, trochę, tań ­
ca, trochę e fektów  plastycznych), 
ale o ta k i w ybór, - tak ie  natężenie, 
ta k ie  w spółbrzm ienie , ta k ie  w za­
jem ne uzupe łn ian ie  się, kon tras to ­
w anie czynn ików  ekspresji, by ca­
łość stanow iła  zw artą  jedność w y ­
razu, je d n o lite  syntetyczne .ujęcie 
danego p rzedm io tu  — przez jeden 
ak t tw ó rczy  i je d n o lite  syntetyczne 
doznanie artystyczne od strony w i­
dza. Coś ja k b y  zm ateria lizow ana, 
na język  zm ysłów  przełożona, a t­
m osfera danej sytuacji.

Ta norm alna w  teatrze d la  do­
rosłych zasada twórczości, w  tea­
trze d la  dzieci nab iera  szczególne­
go znaczenia, ponieważ ona w łaś ­
nie leży u  podstaw y nowoczesne­
go w ychow ania  —  ja ko  swojego 
rodzaju tw órczości artystyczne j. 
Jest to w ychow anie, k tó re  nie chce 
posług iw ać się daw nym i, nega tyw ­
n ym i m etodam i „nę kan ia “  dzieci 
zakazam i i  nakazam i, przeskaku­
ją c y m i ód p rzypadku  do przypad­
ku. Fozytyw na i całościowa budo­
w a człow ieka w  radości, zacieka­
w ien iu , życzliwości hojnego daru  
z tego wszystkiego naraz, co z bo­
gactwa życia dorosły jest w  stanie 
dziecku dać z siebie najlepszego— 
jest is to tą  n o w o c z e s n e g o  p o d e jś c ia  
do zagadnień wychowania, podejś­
cia, k tó re  nam  unaocznił „T ę ą tr 
Dzieci W arszaw y“  sw ym  p ięknym  
w idow isk iem .

R e fe ra t dyr. K lim y  K rym ko w e j, 
będący teore tycznym  dopełn ien iem  
pokazywanego w idow iska , w p ro ­
w a dz ił w idzów  kongresowych do 
w arszta tu  p racy „T e a tru “  i  ukazał 
im , na ja k  so lidnej podstaw ie ba­
dawczej op iera się praca całego ze­
społu artystyczno -  pedagogiczne­
go. Is tn ie je  bow iem  przy „T ea trze“  
Sekcja Badawcza pod k ie ru n k ie m  
M a r ii P arnow sk ie j, k tó re j zada­
n iem  jes t naukowa obserwacja po­
trzeb dziecka jako  w idza, a z d ru ­
g ie j —  badanie środków , ja k im i 
rozporządza tea tr, by tym  zapo­
trzebow aniom  zadośćuczynić. A  
w ięc sekcja przeprowadza m. i. ba­
dan ia  psychologiczne nad upodo­
ban iam i i k ry te r ia m i dziecka, jego 
rea kc ja m i na hum or, nad w p ły ­
wem  w id o w isk  na życie itd ., n o r­
m u je  —  w ed ług  zbadanych m oż li­
wości apercepcyjnych dziecka — 
stop ień zaw ik ła n ia  akc ji, stopień 
trudności, sym bolów  deko racy j­
nych, rozważa z . tego p u n k tu  
w idzen ia  różne posun ięcia reżyser­
skie, rozp a tru je  w artośc i pedago­
giczne.

W prow adzenie Kongresu, k tó ry  
się zebrał d la  stud iow ania  zagad­
n ień dziecka —  o fia ry  w o jny , w  
techn ikę  wychowawczą, stosowaną 
u  nas w  dziedzin ie  dz ia łan ia  przez 
sztukę, by ło  bardzo uda łym  f in a ­
łem  SEPEG-u, ponieważ uczestni­
cy jego zobaczyli, że w śród różnych 
dziedzin odbudowy, ten  nasz dom, 
k tó ry  w  dziecku budu je  w  im ie n iu  
sz tuk i „P an  Tom “ , zapow iada się 
dobrze.

Janina Doroszewska

W  środow isku n ie  s tyka jącym  
się z zawodową książką spotykam y 
często lekceważący stosunek do be­
le try s ty k i.  Szanując książkę nau­
kową, „k tó ra  coś daje, z k tó re j się 
można czegoś dow iedzieć“ , czy te ln i­
cy lekceważą powieść, przyznając 
je j zaledw ie ro lę  ro z ryw k i. O lb rzy ­
m ie  znaczenie w ychowawcze po­
w ieści przechodzi niezauważone, 
ksz ta łtu jąc  jednakże cha rak te ry  i 
um ysły  n ieśw iadom ych czyte ln ików .

Lekceważenie, obejm ujące po­
w ieść d la  dorosłych, dotyczy jesz­
cze w  w iększym  s topn iu  twórczości 
dla dzieci i  m łodzieży. Duża część 
rodziców  w ym aga od ks ią żk i dla 
m łodzieży ty lk o  tyle. „żeby w  n ie j 
n ic  tak iego  nie  b y iO r o z u m ie ją c  
przez to n iew yraźne określenie —  
p ie rw ias tek  erotyczny. In n y m  ob ja­
wem  lekceważenia ks iążk i m łodzie­
żowej będzie n iedocen ian ie  w p ły w u  
z łe j lite ra tu ry , wyrażające się n a j­
częściej w  słowach: „Ja  też czyta­
łem  tę  książkę i  n ic  m i się nie sta­
ło “ .

T ak ja k  jedna jaskó łka  n ie  czyni 
w iosny, tak  jedna książka, nawet 
najgorsza, n ie  w y w ie ra  druzgocą­
cego w p ły w u  na czyte ln ika . N ie ­
bezpieczny jes t w p ły w  pewnego 
typu  książek czytanych stale oraz 
w  dużej ilości, masowo. Toteż n ie  
z poszczególnym i ks iążkam i i  au to­
ra m i p róbu jem y walczyć, ale z ty ­
pam i książek. Z b y t m ało  doce­
n iam y w p ły w  le k tu ry  na usposo­
b ien ie  i  upodobania młodego czy­
te ln ika , na m arzenia o przyszłości, 
na stosunek do środow iska, ba, 
nawet na kszta łtow an ie  idea łów  ży­
c iow ych  i  w yb ó r p rzy ja c ió ł i  zawo­
du.

W śród książek z d yskw a lifiko w a -
n y c h  s p o ty k a m y  k s ią ż k i  n u d n e  i 
k s ią ż k i  z a jm u ją c e .  P rz e c h o d z ą c  do
analizy książek, ilu s tru ją c y c h  pod­
ję te  tu  zagadnienie, autom atycznie 
odrzucam y książkę nudną, jakó nie 
w yw ie ra ją cą  żadnego w p ły w u  na 
czyte ln ika . Jednym  z czynn ików  
decydujących o w yborze książek 
ja ko  p rzyk ładów  w  tym  a rtyku le  
będzie ich  n ie w ą tp liw a  a tra k c y j­
ność. D ru g im — obecność n iek tó rych  
na jba rdz ie j typow ych  tenąątów i 
w ażk ich  zagadnień oraz cha rak te ry ­
styczny sposób ich ośw ietlenia. 
A n a lizu ją c  n iek tó re  pozycje, może­
m y śledzić deform ację, ja k ie j u le ­
ga ją zarówno tem atyka, spotykana 
rów n ież  w  książkach dobrych, ja k  
i  zagadniania etyczne oraz dzia łanie 
ich w  spaczonej fo rm ie  na czy te ln i­
ków. Na ogół p rzyzw ycza iliśm y się 
uważać książkę złą za pozbawioną 
w  ogóle zagadnień etycznych, albo 
za w ręcz n iem ora lną. T ak bywa z 
ks iążkam i d la  dorosłych, gdzie ten 
rodzaj lite ra tu ry , m ający na celu 
dostarczenie ro z ry w k i czyte ln ikow i, 
n ie  ma p rzyn a jm n ie j p re tens ji do 
poruszania poważnie jszych zagad­
nień. Inaczej dzieje się z książkam i 
dla m łodzieży. T u  p raw ie  każdemu 
z au to rów  zdaje się, że ma coś czy­
te ln ik o w i do pow iedzenia i  wszel­
k im i sposobami p róbu je  um ocnić go 
w  w ierze, m iłośc i ojczyzny, na­
tchnąć szacunkiem  dla  rodz iców  i 
w ychow aw ców  lu b  w zbudzić chęć 
do pracy. A le , podobnie ja k  w  d ia ­
be lsk im  zw ierc iad le  z baśni A n ­
dersena, i  tu  w szystko ulega spacze­
n iu : szow inizm  zastępuje pa trio tyzm , 
dewocja — ducha w ia ry , f ila n tro ­
pia, k u lt  p ien iądza i  dobrego u ro ­
dzenia — zagadnienia społeczne!

M o ty w  pa trio tyczn y  je s t bardzo 
tru d n y  do przeprowadzenia: ja k  
każde uczucie bardzo silne z ła t­
wością przekracza granice i nab ie­
ra  cech fanatyzm u. W tedy uczuć 
pa trio tycznych  n ie  m ie rzy  się na­
pięciem  m iłośc i do k ra ju , ale siłą 
n ienaw iśc i do wroga. Człowieczeń­
stwo staje się w yrazem  p ra w ie  o- 
b e ltyw ym , oznaczającym zgubną 
m iękkość serca i  obojętność na 
spraw y państwa, ja k  gdyby te dwa 
pojęcia: ludzkość i ojczyzna n ie  m o­
g ły  się pomieścić razem w  jednym  
sercu.

S zow in is ta , n ie  dba o bezwzględ­
ną spraw iedliw ość. Jego usp raw ie ­
d liw ie n ie m  jes t dobro k ra ju , a czy 
m u służy, bron iąc w łasnych g ra­
nic, czy też przekraczając cudze — 
jest w  jego m n iem an iu  sprawą bez 
znaczenia.

U żyw an ie  w ie lk ic h  słów  i 
przem ycanie sensacji pod płaszczy­
k iem  haseł pa trio tycznych , to często 
cecha książek dla  m łodzieży. N u ta  
pa trio tyczna  w  pow ieściach sensa­
cy jnych  ma sw oją przyczynę w  
w s ty d liw y m  stosunku au to rów  m ło ­
dzieżowych do pow ieści sensacyj­
nej. M om ent sensacyjny jest u w a ­
żany za niegodny dziennego św ia ­
tła  i  k ry je  się pod płaszczykiem  
w ie lk ic h  słów. W ym aw ian ie  słowa. 
„P o lska“  p rzy  każdej o ka z ji jest

pewnego rodza ju  nadużyciem , a 
jednocześnie osłabia reakc ję  czy­
te ln ika : gdy ktoś zbyt często ude­
rza w  w ie lk i dzwon, zm ienia go 
wreszcie w  pozytyw kę. Stałe łą ­
czenie m om entów  pa trio tycznych  
z sensacyjnym i k ry je  w  sobie po­
ważne niebezpieczeństwo: czy te ln ik  
ka rm iony  system atycznie taką pap­
ką w  końcu uw ierzy, że służba dla  
o jczyzny m usi zaw ierać nadzw y­
czajne przygody j  może nie zna j­
dzie m ie jsca dla  uczuć pa trio tycz ­
nych w  spokojnym  uregu low anym  
życiu, a na tom iast utożsami z n i­
m i pragn ien ie  wrażeń. Znam y 
przecież z niedawnego doświadcze­
n ia  rolę, ja ką  odegrała W ie lka  
Przygoda w  w o jn ie  i  kon sp irac ji.

W idz im y w ięc, ja k  w  k rz y w y m  
zw ie rc iad le  lite ra tu ry  w ie lk ie  u - 
czucia zam ien iły  się w  głód p rzy­
gód. P atrzm y dale j. Rodzaj ks ią ­
żek, o k tó rych  wspom inałam , jes t 
u lub ioną le k tu rą  chłopców, p rz y j­
rz y jm y  się teraz lek tu rze  dz iew ­
cząt, ukochanym  książkom  o pen­
sjonarkach, zastanówm y się, ja k ic h  
poszukują tam  wrażeń i  ideałów .

W eźmy pierwszą lepszą książkę 
Czarskie j „D o ro tk ę “ , w  k tó re j treś­
cią  jest życie ubogich dziewcząt w  
„rzem ieśln iczym  p rz y tu łk u “  (okre­
ślenie au to rk i). Do zakładu p rzy ­
byw a nowa w ychowanka, Janka, 
przybrana córka generała, sk rzyw ­
dzona po jego śm ie rc i przez spad­
kobierców. „Ta, co do nas w stęp« ' 
je, to  p raw dz iw a panienka, nie ja ­
kaś biedna sierotka., nosi suknię 
z najcieńszej w e łny  skro joną zu­
pe łn ie  ja k  z żurnala... a na nogach 
ma jedwabne pończochy i do tego 
z p ra w d z iw y m i s trza łka m i“ .

Te słowa bezkrytycznego za­
ch w y tu  nie są ty lk o  jednym  ze 
sposobów odmalowania środowi-
ska7~ale także ' wyrazem  przekonań 
a u to rk i, w  m n iem an iu  k tó re j bo­
gactwo jest pewnego rodza ju  za­
sługą je dn os tk i posiadającej, z p ra ­
wem  do up rzyw ile jow anego m ie j­
sca w  społeczeństwie.

A u to rka  podzia ł społeczeństwa 
na bogatych i ubogich, p ra cu ją ­
cych i  p różn iaków , uważa za zu­
pełn ie n a tu ra ln y  i  me w ym agający 
re fo rm y. W je j m n iem an iu  człon­
kow ie  każdej z tych w a rs tw  są 
stw orzen i do zupełnie innego ży­
cia. Ludzie , k tó rzy  in te resu ją  się 
Janką, m ało w spółczu ją je j s ie ro­
c tw u  i opuszczeniu: uderza ich 
przede w szystk im  inna strona d ra ­
m atu. „D ziew czyna w ychowana w  
dostatku i zby tku  zostaje nagle w y ­
chowanką p rz y tu łk u !“ .

N ieprzeparty  u ro k  bogactwa zna j­
du je  swój w y ra z  w  n iezm iernym  
współczuciu d la  zubożałego boga­
cza i  w  zupełnej obojętności w o­
bec losu nędzarza od urodzenia 
„przyzw yczajonego do b iedy“ ..

Jednak jako  oddzie lny cel życia 
— zdobycie m a ją tku  w ystępu je  dość 
rzadko. Bogactwo zazwyczaj z ja w ia  
się ja ko  czynn ik  towarzyszący po­
zyskan iu s ławy, p rzy  zaw arc iu  
m ałżeństwa i p rzy  w y ś w ie tle n iu  
ta je m n icy  urodzenia. P raw ie  wszy­
s tk ie  bo ha te rk i pow ieści d la  pa­
n ienek wychodzą „dobrze“  za mąż, 
nawet idealna R eginka z pow ieści 
P oraw sk ie j popraw ia  przez m a ł­
żeństwo swoje położenie m a te ria l­
ne, nawet „Z ło ta  E lżu n ia “  zaślubia 
pana na lasach, borach itd . N ie  
przypom inam  sobie rów n ież  pow ie­
ści, w  k tó re j odzyskanie rod z in y  
n ie  łączy się z awansem społecz­
nym. Apoteozie bogactwa tow a rzy­
szy k u lt  pochodzenia. Ta jem nicza 
K ry s ia — bajczarka z „W s i Szczęśli­
w e j“  B uyno -  A rc to w e j różn i się 
bardzo i  gó ru je  nad sw o im  w ie j­
sk im  otoczeniem; R ysiek z B e l- 
m ontu, p rzyb ran y  syn k u ch a rk i, w  
rzeczyw istości siostrzeniec wyso­
kiego u rzędn ika  z M SZ „ je s t ta ­
k i... n ie  z kuchn i...“  Zdobycie lu b  
u tra ta  bogactwa ma często charak­
te r nagrody lu b  kary , podobnie ja k  
to  w  baśni bywa, ź li tracą ska r­
by, dobrzy je  o trzym u ją . M im o 
p ięknych  słów, że .p raw dz iw ym  
bogactwem  jest czyste sum ień.« i  
pożytecznie spędzone życie“ , au to ­
rzy  n ie  m ają odw agi nagrodzić 
swoich bohaterów  ty lk o  m ora lnym  
zadowoleniem  i k u  s a ty s fu c u  czy­
te ln ika  obdarzają ich o raw dz iw ym  
bogactwem  me ty lk o  w  idea lnym  
znaczeniu tego słowa.

Śledząc rozw ó j i p rzekazyw anie 
m łodzieży n iek tó rych  idea łów  i  ce­
ló w  życiow ych obok pragn ien ia  
s ławy i  apoteozy bogactwa w ym ie n i­
liśm y jeszcze m iłość. To kap ita lne  
zagadnienie, zarówno pod w zg lę­
dem w ychowawczym , ja k  i z u - 
w ag i na jego znaczenie, jako  w ą t­
k u  powieściowego — w ym aga o- 
sobnego om ówienia.

S te fan ia  W ortm an
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Dramat niespełnionych powinności
P aństw ow y T e a tr P o lsk i — 

„O d w e ty “  sztuka w  3 aktach 
Leona K ruczkow skiego . Reżyse­

r ia :  M a riana  W yrzykow skiego. 
Dekoracje: Z o f ii W ęgierkowej.

W iosna 1946. S ytuacja  przed re fe ­
rendum  —  nasilen ie  w a lk i pod­
ziem ne], Panow ie z podziem ia „m a- 
13 n iew ie le  czasu“ , przeto k rw a w a  
s ta tys tyka  m ordów  kap tu row ych  
staje do w yścigu ze s ta tys tyką  od­
budow y kra ju ... B y ły  p u łk o w n ik  
O ku licz, obecnie u rzę dn ik  kasy ko ­
m unalne j, odbywa podejrzane ko n ­
ferencje  'z w sze lak im i „R om anam i“ 
1 zakupu je w iększe ilośc i papieru 
ha n ie legalną b ib u łę  propagandową. 
P ap ie ru  dostarczy p rzy ja c ie l Lem ań­
ski, w arszaw ski kom b ina to r, obec­
nie p rzedstaw ic ie l in ic ja ty w y  p ry -  
W alnej w  p ro w in c jo n a ln ym  mieście. 
Lemańscy, chociaż należą do le p ­
szych czasów, jakoś się przystoso­
w a li:  —  h u rto w n ia  papieru, w illa , 
an tyk i, do lary, jakoś się żyje. Parę 
ton pap ie ru  na lew o „d la  S p ra w y“ , 
dyskre tne dekla rac je  ideowe, goś­
c inny dach nad g łow ą dla  O k u li-  
czów, wreszcie czu łostkow y szcze­
b io t pa n i Lem ańskie j, to okup czy­
stego sum ien ia n ieskaz ite lnych  re ­
akcjon istów . Poza tym  — należy być 
ostrożnym...

O ku licz  n ie  jes t ostrożny. N ie 
Szczędzi siebie, a zwłaszcza nie  
szczędzi syna. Już p ra w ie  dziesiąta 
Wieczór, a Ju lka  n ie  ma, choć to 
dzisiaj jego urodz iny. P an i Sabina 
drży z n iepoko ju , podejrzewa, że to 
sprawka męża; n ie raz ta k  było. Sa­
nacyjny K a to  ju ż  podczas powstania 
Pchał syna w  objęcia śm ierci. A tm o ­
sfera te rro ru  panu je  w  tym  dusz­
nym  domu. W po w ie trzu  w iszą n a j­
gorsze słowa, jak ieś zadawnione po­
rachunk i czekają na rozładowanie. 
T y lko  córka O kuliczów , M aty lda, 
P otra fiła  znaleźć dla siebie fu r tk ę  
z tego zaduchu. M a ty ld a  w  pow sta­
niu w a lczy ła  n ie  gorzej od ojca i 
brata, ale po pow rocie  z obozu sta­
n c a  do p racy w  g im nazjum , k tó re ­
go dy re k to rem  jes t S tefan Jagm in, 
stary, bo jo w y kom unis ta  Choć ele­
gancka w illa  przesiąkn ię ta jes t za­
machem k w itn ą cych  za oknem 
drzew, M a ty lda  n ie  u k ry w a  nawet 
Przed ojcem, że tam , w  szkole, a n ie  
^  domu, odna jdu je  pow iew  życia. 
Doskonale pom yślany a k t pierwszy. 

Jest b lisko  dziesiąta w ieczór. Po 
notk i ej pogawędce z n ieokreślonym  
b żeJ towarzyszem  p a rty jn y m  dy- 
k to r Jagm in  zostaje sam. K on tem - 

clw i6 takąś fo tog ra fię , gdy przez u- 
z he d rz w i w kra da  się szczeniak 
c j i „ st°letem . „W  im ie n iu  organ iza- 
te ig j itd.. — jedyn ie  przypadkow y 

chłoD° n’ k tó ry  szarpnął ne rw am i 
kać V ,a’ .P°z w o lił Ja g m in ow i w y łus- 
k u ". Z rę k i „w yko na w cy  w y ro -
1 - 5' ł ‘e k 't o T z e  z a g r a ł  l e r B z  s p ó -
leCZnlK l  pedagog. — Czemuś chciał 
m nie zabić? Czy i jak rozumiesz sy­
tuację, W k tó re j uczc iw y  człow iek 
przychodzi do innego uczciwego 
cz łow ieka ze śm iercią  jako  jedynym  
argum entem ? Przewaga mężczyzny, 
bojowca, społecznika i w ytraw nego 
hum an is ty  nad roztrzęsionym  m ło ­
dzieńcem jest w ie lka , ale decydujący 
jest fa k t n ieoddania zamachowca 
'Władzom: — oto pow sta je  rom an­
tyczna atm osfera po je dynku  dwóch 
duchów! Czegóż w ięce j trzeba ucz- 
h iako w i, k tó ry  pew n ie  pisze na 
Piątkę w ypracow an ia  z lite ra tu ry  
to m antycznej. Ju le k  od k ryw a  wszys­
tk ie  k a r ty  i  w id z im y , że Jagmin... 
®ch, ju ż  się dom yślam y —  Jagm in 
kiedyś kocha ł się w  pdn i Sabinie, 
f  teraz — je j syn!... U ra tow ać dzie­
cko ukochanej ko b ie ty !

Otóż jest n ie  tak. Z ja w ia  się sio- 
8tra  Ju lka , M aty lda , spostrzega tam ­
tą fo tog ra fię , sytuacja  się w y jaśn ia : 

~~ Ju lek  je s t synem dyrekto ra . 
Chłopak, k tó ry  to  wszystko podsłu­
chał, łap ię  p is to le t i  z ok rzyk iem : 
„P an m n ie  oszukał!“  —  w yb iega i 
strzela do siebie.

Chcemy pow tórzyć ten okrzyk. — 
Już Gogol, jeden z na jw iększych 
p re ku rso rów  rea lizm u  w  teatrze, 
p isa ł: „N a jw ażn ie jsze  w  m elodram a­
tach —  nagle czym ko lw iek ogłuszyć 
w idza — choćby na chw ilę ... a ty m ­
czasem żadna postać n ie  budzi 
współczucia“ . Jakże nam  b lis k i by ł 
d y re k to r Jagm in, gdy pochy la ł się 
nad^ sw ym  niedoszłym  zabójcą, a m y, 
n ieśw iadom i w idzow ie , m og libyśm y 
przyp isyw ać m u pobudk i inne, niż 
są w  tekście  ro li.

Czy bez te j spraw y „lew ego“  o j­
costwa n ie  było  by ty tu łu  sztuki? 
W akcie trzec im  do O ku liczów  p rz y ­
chodzi Jagm in  i p rzychodzi o fice r 
m il ic ji .  Ten osta tn i dow iadu je  się 
n iew ie le  —  ty lk o  część p raw dy; 
n ie  ma odw agi przycisnąć do m uru  
działacza ta k  zasłużonego ja k  d y ­
re k to r  — b y ły  żo łn ie rz z brygady 
W altera  w  H iszpan ii, b y ły  p a r ty ­
zant francuski... D z ięk i tem u nie  
spe łn i się p ierwsza część tra d y c y j­
ne j narodow e j śp iew k i „o, rękę k a - 
r a j, n ie  ślepy m iecz!“ . Ś lepy miecz, 
Ju lek, je s t w  szp ita lu  i jakoś się 
■wyliże, ale ręka, p u łk o w n ik  O kulicz, 
W yjdzie cało z te j w i l l i ,  zan im  go 
dostrzeże odesłany na fac ja tkę  m il i ­
c jan t. Czemu? Żeby n ie  wyszło na 
°! że Jagm in  m ści się za sprawę 
osobistą, żeby nie  by ło  . „p ry w a ty “ , 
agm in, choć w  n ieza ła tw ione j spra- 
le z_, Sabiną ma okoliczności łago- 
zące (m usia ł k ry ć  się i  uciekać z 

r r a.iu!), przecież jest w in ie n . A  sko- 
ry! w in ie n , n ie  ma p ra w a  sądu nad 
c» ‘ ¡̂Czem' —  „T a k ie  są m oje oby- 

—  pow iedz ia łby  u p io re k  na- 
■^J lite ra tu ry , P rze łęcki.
y ? ais w ięc an i sen tym enta lny m o- 

narodow y b ra ta  p rzec iw ko  bra- 
có ' ” Z ^ w ^ h  w ro g ich  sobie szań- 
a n ^  Pa trzym y śm ie rc i w  tw a rz “ ), 
( k t w *ta L styczny m o ty w  M a ty ld y  
”  0 życiem, za w iosną, za odbu­

dową W arszawy, ten głosuje ,3 razy 
ta k “ ) n ie  stanow ią istotnego p ro b le ­
m u „O d w e tó w “ . Idea człow ieka pe ł­
nego, cz łow ieka wiążącego na jśc iś­
le j swe życie osobiste' z życiem  p u ­
b licznym , idea odpow iedzia lności 
m ora lne j, k ró tk o  m ów iąc —  idea 
hum an izm u socjalistycznego dała 
treść i ty tu ł sztuce. To jest d ram at 
Jagm ina, d ram at m ora lis tyczny. Czy 
jednak został rozw iązany? Czy w y ­
starczy „pożyczka u h is to r ii“  jaką 
zaciąga ten żołn ierz gen. W altera, 
krzycząc za odchodzącym sztabow­
cem wroga, że m u „h is to r ia  depce 
po p ię tach“ ? Tyle, ja k  w id z im y , po­
t ra f i i  M a ty ld a  deb iu tan tka  h is to ­
r i i .  A  gdy h is to r ia  odpow ie m ordem  
W altera?

No, w ięc w szystko się zgadza; ta ­
cy, n iestety, jesteśmy, Polacy. T ak i 
jest nasz rea lizm . —  Otóż nie, ta k i 
rea lizm  zestawm y S artre ‘ow i. Leon 
K ruczko w sk i nie zam ierzał, zdaje 
się, dać stud ium  psychologiczno- 
m oralistycznego. Na to za w ie le  w  
jego sztuce rozważań, re to ry k i.  A  
moralność, etyka, to w łaśn ie  rozw a­
żania o powinnościach, o n o r ­
m a c h  postępowania. K toś tu  coś 
jeszcze po w in ie n , n im  spadnie k u r ­
tyna.

Zdaje się, że to o fice r m il ic ji ,  k tó ­
ry  przyjeżdża na m o tocyk lu  w  3 a k ­
cie, pow in ien  stopić się w  jedną po­
stać z ty m  swóim  towarzyszem  p a r­
ty jn ym , k tó ry  w  d ru g im  akcie od­
jeżdża na m otocyklu . W tedy m óg ł­
by zatelefonować czy papierośnica, 
pam ią tka  w spólnych przeżyć z da­
lek ich  w a lk , została na stole, czy też 
ją  w y trząsną ł na m otocyklu? I 
m ógłby —  w  im ię  tych  wspólnych 
w łaśn ie  przeżyć —  ta k  potrząsnąć 
dyrek to rem  Jagm inem , ta k  wesprzeć

starego przy jac ie la , ta k  b ru ta ln ie  go 
obudzić, że sztuka m ora lis tyczna 
znalazłaby w łaściw e rozw iązanie. 
Z ca łym  scenicznym  powodzeniem  
m óg łby zabrać pó ł dyskus ji Jagm ina 
z O kuliczem  dla siebie. Bez niego, 
k to  i  k ie dy  osądzi Jagm ina? Ten 
człow iek n igdy  n ie  zaśnie spokojny. 
Jest on w  n ie w o li u  m ar naszej h i ­
s to r ii i naszej lite ra tu ry .—  W „R o­
mansie z O jczyzną '“ Łopalewskiego 
książę L u be ck i też gotów  n iem al 
serce o tw orzyć przed uzb ro jonym i, 
ja k  to ro b il i  n ieraz w ie lm oże nasi 
przed nikczem niejszą b rac ią  — 
szlachtą. A le  po ty m  wzruszającym  
geście podnos ili dum nie  czoło i... 
uzbro jony prostaczek, szanując ród 
i zasługi, sam się w yco fyw a ł na 
przedpokoje. — C złow iek z m o to ­
cyk la  p o w i n i e n  m ieć w ięcej de­
cyz ji od szofera „d e m o k ra tk i“  i  ro ­
zerwać ten u p io rn y  krąg , na k tó ry  
ż a lił się jeszcze W yspiański. D la  m o­
ralnego dobra sztuki.

Bo —  pow tó rzm y w yra źn ie  raz 
jeszcze —  „O d w e ty “  są w  zam ie­
rzen iu  dram atem  m ora lnym . Jeśli 
w yg ląd a ją  na coś innego, to z po­
wodu n ie rozw iązan ia  postawionego 
problem u, z powodu trzeciego aktu, 
w  k tó ry m  m am y d ług i, m żący mecz 
frazeo log iczny Jagm ina z O k u li­
czem. Jedyny m om ent os ta tn ie j ak ­
c j i  w  ciągu tego meczu, to mom ent, 
gdy O kulicz, przenosząc k o n f l ik t  z 
płaszczyzny po lityczne j na p ry w a t­
ną —  w ycygan ia  u  Jagm ina w o l­
ność osobistą: wpędza go w  nową, 
może jeszcze w iększą w inę. (M o­
m en t zresztą niezauważony przez 
reżyserię : po słowach: „A  w ięc je ­
steśmy s k w ito w a n i“ — O ku licz  p o w i­
n ien  W yjąć ręce z k ieszen i i  poka­
zać w  ten sposób, że on ju ż  na pe­

N ota tn ik  muzyczny

XXXIV Koncert Symfonicznjj
Iwanow, Gilels

/
W przejeździe z gościnnej, p ięk ­

nej P rag i w s tą p ili do nas —  po 
drodze do dom u —  artyśc i radziec­
cy K on stan ty  Iw an ow  i  E m il G ile ls. 
Fam ię tam y wszyscy ognistego Iw a ­
nowa, dla którego m uzyka jest juz  
nie ty lk o  psychicznym  i emocjo­
na lnym  przeżyciem, lecz w prost 
b iologiczną siłą, ta k  bardzo przeży­
wa on gest m e lod ii, p lastykę r y t ­
mu i  w yraz  h a rm o n ii czy m odula­
c ji.

W szystko to zna jdu je  swe zasto­
sowanie w  C za jkow skim , którego
m uzyka jes t także pe łna gestu, e- 
m oc ji i  w yrazu  oraz napięcia w  
każdym  temacie, od na jb a rdz ie j 
genia lnych po czysto retoryczne, 
choć zawsze szczere. T ak szczere, 
że aż czasami na iw ne, gdy sięgnie­
m y dziś do drugorzędnych dz ie ł 
tego m istrza.

K on ce rt fo rtep ianow y b -m o ll — 
ten najczęściej g ryw an y po św ię­
cie konce rt C zajkow skiego —  za­
w ie ra  w szystkie  na jb a rdz ie j typo ­
we cechy autora p ią te j i  szóstej 
sym fon ii. D la p ia n is ty  jes t on te ­
renem, p ra w d z iw ym  boiskiem , na 
k tó ry m  w ir tu o z  wykazać może 
w szystk ie  zasoby swego patetycz­
nego gestu i  liry z m u  Od p ie rw ­
szych ta k tó w  G ile lsa m og liśm y się 
przekonać, że jego w ie lk a  rep u ta ­
cja n ie  jes t rek lam ow ą przesadą. 
Recita l, na k tó ry  n ie c ie rp liw ie  cze­
kam y, pozw o li nam  się b liże j za­
poznać ze sztuką tego rasowego 
przedstaw ic ie la  współczesnej p la ­
n is tyk i.

„K a p rys  w ło s k i“  tegoż Czaj­
kow skiego m óg łby w ystarczyć do 
oceny, ja k im  to dyrygen tem  jes t 
Iw anow . W szystkie żyw io łow e ce­
chy jego sposobu prow adzen ia o r­
k ie s try  ogn isku ją  się w  czasie w y ­
konan ia tego dzieła. W arto  t o . s ły ­
szeć i  w idz ieć, choć na ogół, teo­
retycznie, n ie  jestem  zby tn io  zwo­
le nn ik ie m  pa trzen ia  na koncercie. 
Uważam, że sztuka przeznaczona 
dla s łuchu pow inna się ograniczać 
do słuchu. A le  teo ria  swoje, a ży­
cie swoje. N ie w ą tp liw ie  oczy m ają 
też pewną ro lę  do odegrania na 
koncercie. Oczy w spó łdz ia ła ją  ta k ­
że, k to  n ie  w ierzy , niech wspom ni 
p ły tę  i g łośn ik  rad io w y. Oczy po ­
m agają do tego wszystkiego, co 
się składa na atm osferę koncertu . 
Gest Iw anow a, ja ko  że zawsze coś 
muzycznego wyraża, w a r t jest zo­
baczenia. N ie  w iem , ja k  dyrygow a ł 
Beethoven. Sądzę jednak, że m u­
siało w  n im  być coś z Iw anow a. A  
może na odw ró t, chronolog iczn ie!

Coś z Beethovena a coś z lw a  
tw o rzy  sy lw e tkę  tego ogarniętego 
św ię tym  szałem m uzycznym  czło­
w ieka.

Su ita  ba le towa „G a jane “  A ram a 
Chaczaturiana napisana została

na początku w o jn y  i  p rzyn ios ła  te ­
m u kom pozyto row i p rem ię  S ta li­
na pierwszego stopnia. P rem iera 
ba le tu odbyła się w  m ieście M oło- 
tow , w  g ru d n iu  1942 roku , w  w y ­
konan iu  a rtys tów  opery len ingradz- 
k ie j i  ba le tu  im ie n ia  S. K iro w a . 
Treścią lib re tta , k tórego autorem  
jest K on s tan ty  D zierżaw in , jes t — 
ja k  pow iada objaśnien ie  w  p ro ­
gram ie —  współzależność szczęścia 
osobistego i  narodowego. W w y k o ­
na n iu  konce rtow ym  nie sposób do­
szukać, się tych  program ow ych za­
łożeń. Ż yw e i  pow o lne części ze­
staw ione są ze sm akiem  i znaw­
stwem, w  d ru g ie j części zna jd u je ­
m y akcenty znane nam  ju ż  z kon ­
certu  fortep ianow ego, z k tó rych  
w ie je  „A rm e n ią  ja k  z k s ią ż k i“ . T ra ­
dyc ja  B o rod inów  i R im s k ic h -K o r-  
sakowych zna jd u je  w  C haczaturia­
n ie  dobrego, tradycy jnego  następ­
cę.

Ża łu jem y, że znakom ic i a rtyśc i 
radzieccy n ie  pokaza li nam  w ięce j 
dzie ł nowych, lu b  tak ich , k tó rych  
się n ie  zna poza g ran icam i Z w ią z ­
ku  Radzieckiego. K o n ce rt Czaj­
kow skiego znam y ju ż  m n ie j w ię ­
cej ja k  nasze dwa: f  i  e -m o ll Cho­
pina, czy ja k  „P ią tą “  Beethovena. 
Sądzę, że d la  zacieśnienia w ię ­
zów i wzajem nego ku ltu ra lnego  
poznania, na jważnie jsze jest zazna­
jo m ić  publiczność z tym , czego są- 
siedzi jeszcze nie  znają. Że artyści 
radzieccy w yko n u ją  wspaniale 
swego z k r w i i  kości C za jkow skie­
go, to w iem y. Lecz Czajkowskiego 
w yk o n u ją  wszędzie, i  u  nas, i  na 
ca łym  świecie. D latego ciekawsze 
jeszcze by ło  by, gdyby zapoznawa­
l i  nas on i z twórczością, k tó ra  do 
nas jeszcze nie  do tarła , a k tóra , 
nowa, zawsze ta k  bogato dopływ a 
do w ie lk ie j szkoły m uzycznej na­
szego wschodniego sąsiada.

T ak ja k  rew e lac ją  b y ły  we F ra n ­
c ji koncerty , z k tó ry m i przy jecha ł 
do Paryża R im sk i-K orsakO w , tak 
dziś, obok w ie lk ic h  klasycznych już  
m istrzów , B orodina, M ussorgskie- 
go, R im skiego i C za jkow skiego — 
te j o lim p ijs k ie j k w a d ry g i —  chcie­
lib yśm y zapoznawać się z tym , co 
pow sta je  nowego i  twórczego w  
Z w ią z k u  Radzieckim . Bo przecież 
w iadom o, że sztuka zawsze idzie 
naprzód i . że p ra w d z iw ie  w ie lcy  
tw ó rc y  współcześni s ta ją  się po 
k ilk u n a s tu  ju ż  la tach k lasykam i. 
D latego p ragnę libyśm y ju ż  dziś le ­
p ie j zaznajom ić się z ty m i p rzy ­
sz łym i k la syka m i radz ieck im i, by 
się n ie  cofać, lecz razem  tw orzyć 
życie m uzyczne i jego nowe w a r­
tości, bez k tó ry c h  o lim p ijs k a  kw a - 
dryga m usia łaby zaryć kopy tam i 
w  ziem ię i w y rzu c ić  na b ru k , choć­
by geniusza, k tó ry  p róbu je  je j do­
siąść. '

Z ygm un t M yc ie lsk i

W  NASTĘPNYM NUMERZE

» O D R O D Z E N I A «

U KA ŻE SIE PR ZEKŁAD  REFERATU 

A. A. Ż D A N O W A

O ZAGADNIENIACH 
M U Z Y K I  W S P Ó Ł C Z E S N E J

w no strzelać n ie  będzie, bo ju ż  o- 
siągnął swoje!) Poprzestan ie na tym  
obrazku now e j k lę s k i Jagm ina nie 
ty lk o  dyskredy tu je  jego ostateczne 
po k rzyk iw a n k i, ale przesuwa sztu­
kę w  rodzaj m elodram atu. Tym cza­
sem dram at m o ra lis tyczny  musi 
m ów ić  w yra źn ie  albo o ty m  ja k  być 
pow inno, albo też —  ja k  być nie 
pow inno. Inaczej w pada z pow ro tem  
w  m ieszczański n a t u r a l i z m ,  
m im o w szys tk ich  pozorów „d ra m a tu  
id e j“ . A  zresztą — ten  m odny dziś 
na Zachodzie „d ra m a t id e j“  (od 
Shawa do P riestleya i  Salacrou), 
p rzy  w szystk ich  swych szlachetnych 
in tenc jach  skazany na sposoby „de- 
m o libe ra lne“', także nab iera  ru m ie ń ­
ców  życia, ile  razy au to rom  uda je  
się w prow adz ić  do sztuk i, ja ko  re ­
prezentantów  stanow isk ideowych, 
lu dz i z p ra w d z iw e j, życiow ej sy tua­
c ji. Gdy b iog ra fie  postaci są u g ru n ­
towane mocno w  ko n kre tne j rze­
czyw istości dz ie jow e j, sztuka tea­
tra ln a  przestaje być .parlam entem  
ideowych kuk ie łe k , a staje się d ra ­
matem' p raw dz iw ym . Bo nie zapo­
m in a jm y , że człow iek, n ie  ideologia, 
n ie  zdarzenie —  stanow i istotę tea­
tru . „D ra m a t id e j“  pow sta je  tam, 
gdzie postępowa m yśl autora n ie  
może lu b  nie  um ie znaleźć uposta­
ciow ania w  realności. A le  „ lu d  m y ­
ś li postac iam i“ , a te a tr jest sztuką 
ludową. P odpórk i frazeologiczne nie 
u ra tu ją  b łędów  w  postaciowaniu 
grzechów wobec rea lizm u.

Bez Jouveta  nie było  by zapewne 
te a tru  G iraudoux. Bez N ie m iro w i-  
cza — Danczenki. Czechow zrezyg­
now a łby z p isan ia  d la  sceny. WSie- 
wołoda Iw anow a („Pociąg pancer­
n y “ ) i  w ie lu  in n ych  zawdzięcza d ra ­
m a tu rg ia  radziecka tea trom , ich  
k ie ro w n iko m  lite ra c k im , reżyserom , 
zespołom. N aw et na g łu p im  B roadr 
w a yu  dz ies ią tk i k raw ców  lite ra c k ic h  
są na. us ług i wybranego autora. T y l­
k o -u  nas... Jeden Żerom ski m ia ł w  
tea trze k ie ro w n ik a  lite ra ck ie g o  w  
osobie... O sterwy.

Ton, atm osfera sz tuk i są dobrego 
ga tunku , am b ic ja  lite ra c k a  w ie lk a  i  
szlachetna, w ą te k  dram atyczny co 
n a jm n ie j godny uw ag i, w yraźna 
zdolność w idzen ia  postaci w  ic h  sy­
tu a c ji scenicznej —  a wreszcie w y ­
sokiego ga tunku  dow cip  i hum or. 
N ie  w idzę też powodu, ażeby „O d ­
w e ty “ , zrew idow ane i  popraw io ­
ne, n ie  m ia ły  wzruszać w id zó w  w  
na jrozm aitszych tea trach po lskich . 
Może się znajdzie w śród n ich  choć 
jeden ta k i w y ją tk o w y , ta k i lite ra c ­
ko i  reżysersko mocny, że popracu­
je  z autorem  nad tą in teresu jącą 
sztuką?

W  przedstaw ien iu  w arszaw skim  
najlepsze by ło  to, co się dz ia­
ło  za oknem. K w itn ą c e  drzewa 
w o ła ły  o praw ach życia n iem a l ja k  
w spółuczestn ik dram atu, przestrzeń 
ży ła  gw izdem  lo kom o tyw  i  śm ie­
chem dzieci — gdy na scenie od­
chodził suchy, bezlitośnie pedanty­
czny i pa tetyczny p ing-pong, ja k  
gdyby to by ła  sztuka Jerzego Z a­
w ieyskiego. „D ra m a t id e j“  zasta­
w ia  p u ła p k i na lu d z i tea tru . N a j­
p ie rw  au to r ub ie ra  go w  e fek ty  re ­
toryczne, późnie j reżyser waha się 
i  rezygnu je  z p ra w a  do skreśleń, 
wreszcie a k to r uderza w  w ie lk i 
ton  try b u n a  dobre j czy z łe j spra­
wy. Tymczasem w ysta rczy zajrzeć 
do s ta rożytnych  m is trzów  re to ry k i,  
by znaleźć opisy, ja k  n a jw ię ks i re ­
to ro w ie  d ą ży li do e fe k tu  n ie  przez 
„n a c iska n ie  peda łu“ , ale przez u - 
c iekan ie  s ię  do gry, do akto rstw a 
(m ówca sta jąc przed sądem uda­
w a ł np. nieśm iałego, k ie dy in dz ie j 
t łu m ił głos, żeby wydać się szcze­
gó ln ie  p rze ję tym  itp.). T ym  ba r­
dzie j a k to r nie p o w in ie n  rezygno­
wać ze swej sztuki. Idee w  teatrze 
muszą dostać k re w  i cia ło  żywego 
człow ieka, ażeby m ia ły  siłę w c ią ­
gn ięc ia  w idza  w  swój dram at! Jag­
m in , k tórego życie w yp e łn iło  czyn­
ne obcow anie z ideą, n ie  pow in ien  
m ieć n ic  z deklam atorstw a, w  
k tó re  wyposażył go bardzo dobry 
w  ro la ch  patetycznych Buszyński. 
F rędze j O ku licz, je ś li jest. rzeczy­
w iśc ie  uczciw y w e w łasnym  prze­
konan iu , m ógłby się szarpać re to ­
ryczn ie  pom iędzy źle zrozum iany­
m i frazesam i z arsenału p a tr io ty ­
cznego rom antyzm u, i  to byłaby 
typo log ia  praw dziw sza artys tyczn ie  
i  społecznie. Typow e s tu p a jk i rea k ­
cy jne siedzą racżej za granicą, 
rza d k i zaś typ  Ó kulicza pow in ien  
raczej m ieć w  sobie coś z h ra ­
biego H e n ryka  z „N ie b o sk ie j“ , je ­
ś li chodzi o in te rp re ta c ję  scenicz­
ną. To m ałe „racze j“  decyduje o 
rea lizm ie .

Do r o l i  spekulanta Lemańskiego 
m ia ł G od ik  liczne i ła tw e  w z o rk i; 
skorzysta ł z n ich  znakom icie. N a ­
sycona akto rsko postać pan i L e ­
m ańskie j (M a ria  Dulęba) zyskała­
by na czu jne j ko rekc ie  reżysera. 
W c łłe jko  m ia ł ro ię  n iezm iern ie  
tru d n ą  —  s tw o rzy ł typ  w y k o le jo ­
nego m łodzieńca przekonyw ający, 
w  końcówce dopiero u leg ł powszech­
nej tendenc ji do patosu. U leg ła  
ie j i Z o fia  M a łyn icz  (Sabina), zw ła ­
szcza w  w ie lk ie j scenie z mężem: 
je dyn ie  sposób, w  ja k i m ów i do 
dawnego kochanka o cenie szczę­
ścia, da je  próbkę je j pięknego ta ­
lentu.

M ieszkanie O ku liczów  n ie  m ia ło  
an i tego zaduchu, o k tó ry m  m ó w i­
liśm y, an i nie w skazyw ało  n iczym , 
że je s t rodzajem  sk ładu m eb li dla 
speku lantów  (zegary, wazy, dyw any 
etc.) —  by ło  żadne i  naw et n ie  „ob - 
ży te“ : an i M aty lda , an i Sabina nie  
m ia ły  z n im  żadnego kon tak tu . N ic  
z a tm osfe ry kam era lności, ta k  n ie ­
zbędnej d la  te j sztuki.

Zastępca

Ludoiujj zespół pieśni i tańca 
imienia Piatnickiego

Udało m i się docisnąć do sali 
„R o m y“ , k tó re j n ie  w idz ia łem  do­
tąd. ta k  przepełn ionej. *  W idoczne 
było, że ta specyficzna fo rm a łą ­
cznego podania m u zyk i i  tańca 
spełn ia rolę, o k tó re j ty le  się cizi- 
s ia j m ów i i jest czymś, co rze­
czyw iście upowszechnia sztukę, cf<- 
ją c  i oczom i  uszom pe łn ię  a r ty ­
stycznego przeżycia. W Z w iązku  
R adzieckim  znalazło to zrozum ienie 
i  wyzyskano tam  wrodzone zdo l­
ności, n ie  p rze ryw a jąc  św ietnych, 
daw nych tra d y c ji ba le tu  i tańca, 
rozszerzając ich  zasięg na skalę 
ogólnonarodową.

W w yp ad ku  zespołu im ien ia  P ia t­
n ickiego uderza szczególnie gen ia l­
ne w prost rozw iązanie trudnego 
zagadnienia u trw a le n ia  autentycz­
nego fo lk lo ru . Ludow a m uzyka i 
tan iec podane są w  fo rm ie  p ie r­
w o tne j, u trw a lo n e j i zanotowanej, 
a w ykonane j ty lk o  w  zespołowym 
ro zw in ię c iu  scenicznym. Toteż te 
„n u m e ry “ , w  k tó rych  odczuwamy 
bezpośredni, s ta ry  au ten tyk  ro s y j­
ski, są na jb a rdz ie j wzruszające i 
—  pow iem  naw et —  wstrząsające 
swą dla  nas nowością i o ryg ina lno ­
ścią brzm ienia. Tam, gdzie w y k o n y ­
wane są opracowania lu b  u tw o ry , 
oparte na m otyw ach ludow ych, po­
znajem y ju ż  pew ien w ys iłek , by 
zachować czystość O ryginału. To 
ju ż  —  rzecz jasna —  n ie  zawsze 
się udaje, o ryg in a ł jest zawsze 
czystszy i ciekawszy. Stosuje się 
to zarówno do chóru, ja k  i do o r­
k ies try , k tó re j m asowy zespół od­
biega, ba rdz ie j niż chór, od au ten­
tyczne j kap e li w ie js k ie j. Zresztą 
chór, o rk ie s tra  i  tańce tego zespo­
łu  m og łyby być tem atem  rozp ra ­
w y  o fo lk lo rze  i  jego artystyczne j 
w artośc i. Uderza przede w szystk im  
w ie lk ie , p raw dziw e poczucie „zes- 
po łow ości“ , co obserwowałem  na 
w szystk ich  występach radzieck ich. 
A rty ś c i po odśpiewaniu czy od tań­
czeniu swej p a r t i i solowej po w ra ­
cają do całe j g rupy i w ta p ia ją  się 
w  je j masę. Cechę tę uważam  za 
jedną z na jis to tn ie jszych  oznak 
s ty lu , k tó ry m  w szystko jes t prze­
pojone, a k tó ry  zw iastu je  coś b a r­
dzo nowego i  powszechnego w  
sztuce.

Zresztą, o ten "styl będziem y się 
na każdym  k ro k u  obijać. Ćw iczy 
on nas n ib y  rózgą we w szystk im  
co ta k  zdyscyplinowane, we wszy­
s tk im  co pow tarzane i  au tentycznie 
zachowane, „za fiksow ane“ .

Śpiew aczki n ie  m a ją  głosów po­
s taw ionych  w  naszym tego słowa 
znaczeniu. Są to kob ie ty  w ie jsk ie , 
k tó re  „k rzyczą“ , ta k  ja k  na wese­
lach czy w  polu, lecz in to n u ją  za­
wsze z niezawodną czystością, a ta­
k u ją  śm iało, akcentu ją  z pu n k tu  
bezbłędnie. D z ięk i tem u k o lo ry t 
głosów jest je d yn y  i  n iezapom nia­
ny.

F ierw sze p ieśn i z chórem .(„S tep“ 
„H e j, chodziła dzieweczka“ , „Taniec 
z z iem i w oroneżsk ie j“ ) b y ły  n a j­
wspanialszym , zapewne bardzo sta­
ry m  przyk ładem  ludowego, w ie lk o - 
rosy jsk iego geniuszu. F rzypom ina ly  
nieco starą m uzykę francuską z X , 
X I  i X I I  w ieku , owe wspan ia łe  a 
niedocenione i  m ało znane o rga­
num , discantus i  d iafon ię. K ró tk ie , 
żywe m otyw y, pow tarza jące się 
m onotonnie — śpiewane a capella 
pod tan iec i  rów no leg łe  pochody 
in te rw a łó w  — świadczą o w spó l­
nym  ja k im ś  praźród łe  wszystkiego 
co — od z iem i k a lin iń s k ie j, k u r -  
sk ie j, ria zańsk ie j, sm oleńskie j, po­
przez Podhale i Mazowsze — łączy 
nas z dawną sztuką Zachodu. Lecz 
na Wschodzie pewna h ie ra tycz - 
ność i  czystość s ty lu  zachowała się 
po dziś dzień w  form ie , k tó ra  p rzy ­
w odzi nam  na m yśl sztukę b izan­
ty jską  i  to, co W A z ji łączy w  je ­
den n u r t  sztukę ludow ą i a rty s ty ­
czną, a czego praw zorem  b y ł H o­
mer, ten  ojciec rasy pogranicznej, 
Zachodu i  Wschpdu.

Zespół im . P ia tn ick iego  pokazu­
je nam  —  w  sw ych num erach au­
tentycznych —  że u źródeł jeden 
jest n u r t  sztuk i. Na ta k im  p rzy ­
kładzie  możemy snuć w ątek, k tó ­
ry  p row adzi daleko, aż po rozw a­
żania o w szystk im , co przec iw sta ­
w ia  lu b  łączy dążenia artystyczne 
w  Z w ią zku  Radzieckim  z tym , co 
dz is ia j p ro du ku je  Zachód europe j­
ski.

Posiadając ta k  opracowany i w y ­
konany fo lk lo r  ja k  ten, k tó ry  nam 
zespoły radz ieck ie  podają, rozu­
m iem y, że n ie  ma tam  is to tne j rów­
n icy  pom iędzy „sz tuką  lu do w ą“  a 
„sz tuką a rtys tyczną“ . D latego, k ie ­
dy się m ów i o upowszechnieniu, i 
w yd a je  enuncjac je  o fo rm a lizm ie  
czy naw roc ie  do sz tuk i klasycznej,

rzeczy te  inaczej b rzm ią  w  ZSRR, 3 
inaczej u  nas, gdzie fo lk lo r  nie 
jest tak  bogaty an i tak  u trw a lo n y  
i  podany, a zw iązk i odbiorcy ze 
sztuką in n y m i szły dotychczas d ro­
gami. D latego demagogiczne w o jo ­
w anie czy mechaniczne pow tarza­
nie n iek tó rych  haseł — ja k  to czyni 
k i lk u  k ry ty k ó w  u nas — w  im ię  
m uzycznych tendenc ji w  ZSRR, jest 
ty lk o  dowodem p ły tk ieg o  i  bez­
m yślnego pow tarzan ia  le kc ji, k tó ­
re j głębokiego sensu się n ie  prze­
tra w iło  samemu. B e łko t ten ma 
n ib y  to służyć odrodzeniu po lsk ie j 
sztuk i współczesnej a w  rzeczy­
w istości, zdaje się dążyć do zab i­
cia je j asp irac ji twórczych. Na pod­
staw ie rozw o ju  sz tuk i w  tym  k ra ­
ju , k tó ry  się w sp iera  a rtys tycznym i 
tradyc jam i o pogranicze Chin, B i­
zancjum  i  Słowiańszczyznę, można 
by wykazać rzeczy, choćby na w ie ­
czorze ta k im  ją k  w  „R om ie“ , od 
k tó rych  zbie la łoby oko naszym 
dom orosłym  k ry ty k ie ro m  tego, co 
w  Folsce jest naprawdę twórcze.

W zw iązku Radzieckim  rzecz się 
ma ca łk iem  inaczej: tam  sztuka 
rodzim a sięga do źródeł starych, 
bogatych i po dziś dzień żywych. 
D latego to muzyczne tendencje 
dążą tam  do pogłębien ia tych zw ią ­
zków  i są n ieraz sprzeczne z tym , 
co się w  k ra jach  Zachodu dzieje 
w  sztuce. To, co przeżywa dziś m u ­
zyka radziecka, przypom ina raczej 
dawną w a lkę  Francuzów  z operą 
w łoską czy na w ró t im p res jon is tów  
do tra d y c ji k law ecyn is tów  —  prze­
c iw s ta w io ne j w p ływ o m  niem iec­
k im  spod znaku W agnera —  niż 
zasadniczą jakąś bezmyślną w a lkę  
z „m odern izm em “ . Czerpiąc z bo­
gatych złóż fo lk lo ru , k tó ry  nie prze­
sta ł tam  być w ie lk ą  sztuką, a rtyśc i 
radzieccy m ają przed sobą inne n iż 
na Zachodzie zadania. M yśm y się 
zna leź li w  czasach i  w  m iejscu, w  
k tó ry m  w p ły w y  te ścierają się, prze­
n ik a ją  j  łączą. Sprawa taka nie  
jest kw estią  m iesięcy czy k ilk u  la t 
i  ma znaczenie na o w ie le  dłuższą 
metę. " •

Zespół radz ieck i w ykazu je  nam  
to w  każdej dziedzin ie: taniec, o- 
pe ru jący  zarówno elem entem  r u ­
chu, ja k  i  pewnego „bezruchu“  o- 
raz d robnym  zróżn icow aniem  ge­
stu; stro je , w  k tó rych  ba rw a p rzy ­
pom ina bardzie j mozaikę rnż ba­
le t k lasyczny a cia ło porusza się 
raczej po to, by g ra ły  fa łd y  szat 
n iż  anatom ia. W reszcie o rk ies tra , 
w  k tó re j b a ła ba jk i, d rum le , ha rm o­
n i jk i ,  gęśle, fu ja rk i,  różne d re w ­
n iane t rą b k i i  dziwne, nieznane 
f le c ik i czy pe rkus ja  w yd a ją  tony 
inne n iż nasze in s tru m en ty  ,z o r­
k ie s try  sym fonicznej.

Zespół Uczy ponad 200 osób, z 
czego 160 p rzyb y ło  na tournée po 
Folsce. K ie ro w n ik ie m  artys tycznym  
jest W. G. Zacharów , a rtys ta  lu ­
dow y ZSRR, la u re a t p re m ii s ta li­
now sk ie j oraz a rtys ta  lu do w y  
RSFRR, P. M . K azm in . K ie ro w n i­
k iem  rosy jsk ie j o rk ie s try  ludow e j 
jes t W. W. C hw atów , a u to r op ra ­
cowań w ie lu  u tw o ró w  z d ru g ie j 
części program u, w  k tó re j w y k o ­
nano także u tw o ry  Zacharowa, ró w ­
nież oparte  na m otyw ach lu do ­
wych, z zachowaniem  o ryg in a ln e j 
fo rm y, operu jące j przeważnie ko ­
le jn ym  przec iw staw ien iem  solo 
i  chóru  z o rk ies trą . K ie ro w n ik ie m  
g ru p y  tanecznej jest T. A . U s tin o - 
wa.

Zespół pow sta ł 37 la t tem u. O w o­
cem te j d ług ie j p racy jest dosko­
nałość w ykonania . M og libyśm y 
stw orzyć podobne zespoły, ra tu ją c  
zachowane na Podhalu, K u rp ia c h  
czy naw et w  Poznańskiem  czy Rze- 
szowskiem o ryg ina lne  kapele lu ­
dowe, kom p le tu jąc  chóry i  g ru pu ­
jąc odpow iedn io tancerzy. W y­
maga to przede w szys tk im  u ra to ­
w a n ia  tego, co jeszcze is tn ie je , a 
następnie ilościowego rozbudow a­
n ia  i  „uscen iczn ien ia “ . W ym a­
ga personelu k ie row n iczego o bez­
b łędnym  smaku, by nie zrob ić  z 
tego co autentyczne pokazów, bę­
dących parodią sz tuk i ludow ej.

Chodzi w ięc o to, by znaleźć lu ­
dzi, k tó rzy  przez k o n ta k t sz tuk i 
„m ie js k ie j“  z ludową, m uz3'k i  lu ­
dowej n ie  zachwaszczą. W Z w ią zku  
R adzieckim  — ja k  to na żyw ym  
przyk ładz ie  w id z im y  — rzeczy te 
rob ione są ze znawstwem , in tu ic ją  
i ta lentem , k tó ry  is to tn ie  może s łu ­
żyć za wzór.

Jeżeli zna jdziem y personel,’ c ie r­
p liw ość i  środki, będziemy m o g li 
stworzyć coś, co u trw a li nasz m u­
zyczno - taneczny fo lk lo r  tak, ja k  
to czyni zespół im ien ia  P ia tn ic k ie ­
go.

Z ygm un t M yc ie lsk i

D E K L A R A C J A
Zgłaszam, się na członka K lu b u  L ite rack iego  „O drodzen ia " i  zobow ią­
zu ję  się do płacenia abonam entu za ks iążk i w  kwocie z ł 1.800 rocznie, 
p ła tnych  p0 150 z ł m iesięcznie lub po 300 zł co d ru g i m iesiąc lub  

oo 900 zł pó łrocznie (niepotrzebne skreślić).
M oje p ra w a  i  obow iązk i są m i znane.

Im ię  i  nazw isko  ______________________ _______

A d re s ................................. ...................................................

(podpis)
W yciąć, n a k le ić  na k a rtę  pocztową i  przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14. K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia“ .

/-
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V

Korespondencja
P O K R Z E P IE N IE  SERC?

Do redakto ra  „O drodzen ia“  
Zam iast odpow iedzi na a r ty ­
k u ł Don K icho ta  „S ienk iew icz

, —  a u tc r książek szkod liw ych“  
w  n r, 17 (93) „T y g o d n ik a “ ,

Poruszona przez Ksawerego P ru ­
szyńskiego w  nr. 10 .Odrodzenia“  
spraw a „znaczkow n ików “  dotyka 
zagadnienia dla k u ltu ry  czy te ln i­
czej is to tn ie  doniosłego, k tó re  na­
leży rozpa tryw ać przede wszyst­
k im  od strony m erytoryczne j, n ie  
ty lk o  w  zestaw ieniu z w ystąp ie­
niem  M in is te rs tw a  Poczt i Te le­
gra fów . W ystąpienie to jest bardzo 
sym ptom atyczne i interesujące, 
aczko lw iek n iezupe łn ie  szczęśliwie 
pom yślane. S tanow isko m in is te r­
stwa jest kw estią  odrębną i byn a j­
m n ie j n ie  najważniejszą, natom iast 
is to ta  samej spraw y ma znaczenie 
niepowszednie.

K saw ery P ruszyński słusznie 
podkreśla stanow isno S ienkiew icza 
pośród innych au torów  i stw ierdza, 
że jest on na jpoczytn ie jszym  pisa­
rzem. A le  n ie  zdaje sobie dość jas­
no sprawy, ja k  ta poczytność w y ­
gląda i  w ym ow a pewnych, nawet 
fragm entarycznych c y fr  i ty tu łó w  
rzuc i na ten stan fak tyczny nieco 
inne św iatło . P ruszyński tw ie rdz i, 
że poczytność S ienkiew icza jest 
wychowawczo i  społecznie z ja w is ­
k iem  doda tn im  j pożądanym, gdyż 
dotyczy pozycji wychowawczo w a r­
tościowych, tymczasem stan fa k ­
tyczny wskazuje, że pozycje w y ­
m ienione przez Pruszyńskiego nie 
są na jpopu larn ie jsze.

M ia n o w ic ie  na podstaw ie badań, 
przeprowadzonych na jesien i 1945 
ro k u  przez B iu ro  Badania C zyte l­
n ic tw a  „C zy te ln ik a " w  n a jw ię k ­
szych ośrodkach m ie jsk ich  w  P o l­
sce wśród m łodzieży szkół średnich 
ogólnokształcących — otrzym ano 
c y fry , k tó re  m ów ią  w ie le  i k tó re  
są n ie w ą tp liw ie  charakterystyczne 
dla  zjaw iska, ja k im  jest bez kw e ­
s tii poczytność S ienkiew icza, nie 
ty lk o  w  ska li k ra jo w e j, ale nawet 
św iatow ej. C y fry  te dotyczą w p ra w ­
dzie ty lk o  m łodzieży, ale fu n kc ja  
w ychowawcza li te ra tu r / ,  obserwo­
wana i p lanowana w  stosunku do 
m łodzieży, daje się bez tru d u  i 
n ieścisłości przenieść w  w ie lu  w y ­
padkach i na dorosłych. Ponadto 
kszta łtow an ie  się czy te ln ic tw a  m ło ­
dzieży decyduje o ob liczu czy te l­
n ic tw a  dorosłych, a w rażliw ość 
m łodzieży wym aga szczególniejszej 
uw agi i op ieki.

Oto c y fry  na jb a rdz ie j charakte­
rystyczne: ponad 80 proc. m łodzie­
ży (zbadano około 6.000 osób) po­
dało S ienkiew icza jako  ulubionego 
autora, gdy następny z ko le i — 
Prus o trzym a ł zaledwie 42,9 proc. 
głosów. Popzytność S ienkiew icza, 
słabnąca pod koniec szkoły, u trz y ­
m u je  się jednak naw et w  liceum  
nu stosunkowo .bardzo w ysok im  
poziom ie (ponad 60 p ro c ), w ystę­
pu je  z jednakow ym  natężeniem w 
różnych środow iskach, na js iln ie j 
jednak w  środow isku m łodzieży, 
k tó re j rodzice m ają ty lk o  w yksz­
ta łcenie na poziom ie szkoły pod- 
s.aw ow ej. Poczytność ko le jnych 
ks.ążek S ienkiew icza jest nastę­
pu jąca: T ry lo g ia  — 58,2 proc
,-K rzyżacy“  — 25,7 proc., „Q uc
vad is “  — 24.9 proc., „W  pustyn i i 
puszczy“  — 20,5 proc., pozosta­
łe ks iążk i z „Rodzm ą P o łan ieck ich" 
i  now e lam i na czele — 1,07 proc. i 
4 proc. Z tego w yn ika , że poczyt­
ność T ry lo g ii jest zupełn ie n ie ­
w spółm ierna z pcczytnością pozo­
sta łych książek, a wysuwane (i s łu­
sznie zresztą) przez Pruszyńskiego 
na czoło u tw o ró w  S ienkiew icza no­
wele — są w  po rów nan iu  z T ry ­
log ią  i nawet pozostałym i pozy­
c ja m i bardzo m ało popularne. N a­
w e t poczytność „K rzyża kó w “ , m i­
mo aktualności zagadnienia, b led­
n ie  w  ob liczu stosunku czy te ln i­
ków  do T ry lo g ii.

A le  sama w ym ow a c y fr  n ie  jest 
wystarcza jąca. A rgum en tac ja  m ło ­
dzieży, przem aw iająca z w ie lu  w y ­
p racow ali szkolnych, zna jdu jących 
się w  zbiorach B iu ra  Badania Czy­
te ln ic tw a , ma w ym ow ę stokroć 
jeszcze s iln ie jszą i bardzo cha rak­
terystyczną. Stosunek do S ienk ie ­
w icza jest b lisk i, bezpośredni i  ży­
wy, o książkach jego w ypow iada­
ją  się ze swobodą i naturalnością, 
k tó re j n ie  odna jdu jem y w  w ypo­
w iedziach o innych  autorach. Ze 
s łów  m łodzieży p rzeb ija  w  tym  w y ­
padku ła tw ość w  operow aniu ka ­
tegoriam i zaczerpn iętym i z S ien­
kiew icza; stopień przysw ojen ia 
treśc i jest w ięc  bardzo w ysoki, po­
nadto spotykam y się rów nież z a r­
gum entam i n a tu ry  lite ra ck ie j, fo r ­
m a lne j. W szystko to dowodzi n ie ­
z w yk łe j „czyte lnośc i“  S ie n k ie w i­
cza i sugestywnej s iły  jego słowa, 
skoro nawet m łodzież uśw iadam ia 
to sobie i p o tra fi o tym  pisać w 
sposób osobisty i w yraźny N ik t  z 
au to rów  nie może się tym  w ta k im  
stopn iu  poszczycić.

To jednak nie w yczerpu je  w a r­
tości, k tó re  m łodzież odna jdu je  w 
S ienk iew iczu  S ie nk iew icz  zaspo­
ka ja  na js iln ie jsze  in s ty n k ty  i tęsk­
no ty  m łodzieży, daje je j pokrzep ie­
nie w ewnętrzne, zadowolenie du­
my narodowej, graniczącej ch w i­
lam i z m e g a l o m a n i ą ,  uczy ją 
ła tw o  i p rzy jem n ie  h is to riń . oży­
w ia  p a trio ty7m. pozwala na prze­
byw an ie  duchowe w  środow isku 
ca łkow ic ie  odrębnym  od rzeczyw i­
stości życia współczesnego, zaspo­
ka ja  in s ty n k t w o j o w n i c z o ś c i ,  
da je radość ze śledzenia zwycięstw  
i  try u m fó w  orężnych, dostarcza

w ie lk ieg o  zasobu hum oru i weso­
łości. To stw ierdza m łodzież ! tego 
jest świadoma.

Teraz należy postaw ić sobie p y ­
tanie, o ile  fun kc ja , k tó rą  spełnią 
w  stosunku do m łodych czy te ln i­
ków  S ienk iew icz, jest fu n kc ją  w y ­
chowawczo i  społecznie dodatn ią 
a o ile  dotyczy tych sfer psy­
c h ik i po lsk ie j, k tó re  należało by 
przekształcać, a n ie  p ielęgnować i 
rozw ijać. Naieży jednak zastrzec 
od razu, że zagadnienie to rozw a­
żane będzie przede wszystk im  w 
stosunku do T ry lo g ii,  ja ko  do 
na jpoczytn ie jsze j ks iążk i S ienk ie ­
wicza, k tó re j popularność przesła­
nia  inne jego dzie ła i wyznacza 
wyobrażenie o S ienkiew iczu, pa­
nujące u m łodzieży.

S ienkiew iczow ska „czyte lność“ — 
to nie ty lk o  rzadko spotykana su- 
gestywność jego słowa i p lastyka 
jego opisu — ale rów n ież  odpo- 
w iedniość jego koncepc ji i św ia to ­
poglądu z ty m i cechami usposobie­
nia polskiego, k tó re  — aczko lw iek 
dość powszechne — są jednak ra ­
czej ujem ne, a p rzy tym  bardzo 
podatne na w p ły w  i  rozbudzanie, 
szczególnie u m łodzieży Chodzi 
tu o dumę narodową, k tó ra  bardzo 
często przeradza się za łada pod­
muchem w m egalom anię i zabija 
zmysł rzeczyw istości oraz ja k ie ­
ko lw ie k  am b ic je  w  k ie ru n k u  p ra ­
cy nad sobą. Duma ze zwycięstw  
orężnych, z przewagi P o lsk i jest 
znakom itą  dla tych dyspozycji po-, 
żywką, a „orężność“  tych zw y­
cięstw  — prow adzi do jednos tron ­
nej oceny po lsk ich  m ożliw ości eks­
pansji — na jła tw ie jsze j może, bo 
niecodziennej, ale mało tw órcze j i 
budującej. Tę jednostronność po­
głęb ia  jeszcze zbyt ostra odm ien­
ność św iata przedstaw ionego v\ 
T ry lo g ii od św iata obecnego 
gdzie m ożliwość ana log ii i  pow ią ­
zań jest raczej n iem ożliw a.

P ruszyński słusznie wysuwa za­
gadnien ie op tym izm u u S ie n k ie w i­
cza, ale op tym izm  ten jest n iep e ł­
ny i pow ie rzchow ny, gdyż dotyczy 
ty lk o  n iek tó rych  stron życia; jest 
postawą, k tó ra  rea lizu je  się nie 
wszędzie i n ie  zawsze. Tak ja k  op­
tym izm  S ienkiew icza jest po­
w ierzchow ny, tak jego uczuciowość 
jest raczej czułostkow a i  senty­
m enta lna n iż  prosta i  gorąca S ien­
k iew icz  operu je  tu  - pew nym i sza­
b lonam i, są to wzorce chłodne i 
powszechne, a n ie  g łęboki żyw io ł 
uczucia Żeromskiego, lu b  nam ię t­
ność czy - m ądra, w yrozum ia ła  do­
broć i  uśmiech . Prusa. S ienk ie ­
w icz  w  uczuciach swoich jest zdaw­
kow y i konw encjona lny, pozwala 
towarzyszyć przeżyciom, ale ba r­
dzo rzadko wzrusza naprawdę :

. doprowadza do jakiegoś w e w nę trz ­
nego prze łom u Jako wychowawca 
je s t  w ię c  r a c z e j  s z k o d liw y  i  w  ty m
zakresie. Jest n ie w ą tp liw ie  szkod­
liw y  i tam. gdzie da je  czyte ln iko ­
w i obrazy okrucieństw a W kom po­
nowane w całość ks iążk i, k tó ra  
czyte ln ika  poryw a bez reszty swą 
akcją i plastycznością — stają się 
w  ten sposób jeszcze bardzie j p la ­
styczne i ostre.

W ychowawcza szkodliwość S ien­
kiew icza jest tym  dobitn ie jsza, że 
obraz, k tó ry  on przedstaw ia, prze­
m aw ia bezpośrednio -do odm uey, 
odnajdującego w  sobie w ie le  cech. 
k tó rych  S ienk iew icz  nie potępia, r. - 
czej je  g lo ry fik u je . C zy te ln ik  w 
zaczarowanym  kręgu stworzone j 
f ik c j i  — nie  może się zdobyć na 
dostateczny k ry tycyzm  i  e lim in a ­
cję e lem entów ujem nych. A le  n:e 
ty lk o  to potęguje szkod liw y  w p ływ  
S ienkiew icza. Szkodliwość ta na­
biera rozm ia rów  p raw ie  niebez­
piecznych, gdyż poparta  jest n ie ­
z w y k ły m i w a lo ra m i lite ra c k im i, 
k tóre same w  sobie stanow ią w a r­
tość n ieprzem ija jącą, a jako  ogn i­
wa pośredniczące w  przekazyw a­
n iu  treśc i — nadają im  szczególnie 
sugestywną barwę

G dyby słowu S ienkiew icza, t r a f ­
nemu, prostem u i  plastycznemu, 
którego szyk i brzm ienie są je d y ­
ne w  swoim  rodza ju  — można by­
ło odjąć jego treść (nie wdzięk) u- 
rzekającą, gdyby akcja  T ry lo g ii 
mogła się stać ty lk o  przygodą, a 
nie h is to rią , k tó ra  uczy (n ie ostrze­
ga) i um ora ln ia  — w tedy zn iknę­
łaby szkodliwość jego książek, a 
pozostałyby . arcydzie ła  lite rack ie , 
ja k im  m ało jest na św iecie ró w ­
nych. S ienk iew icz poza Polską jest 
czym innym . S ienk iew icz u nas nie 
może ju ż  w  te j c h w ili bez poważ­
nych zastrzeżeń w ychow yw ać, bo 
potrzeby nasze są teraz o d m i e n ­
ne i są bardzo palące. Czar- 
f ik c j i  lite ra c k ie j, k tó rą  S ienkie­
w icz stwarza, jest tak  s ilny  i do­
chodzim y do tak  w ie lk iego  „za­
dom ow ien ia “  wśród jego postaci i 
do tak  ogromnego zaciekaw ienia— 
że nie podobna nieraz znaleźć 
w yjścia  z tego la b iry n tu , a czyte l­
n ik  bardzie j podatny, n iew yro b io ­
ny i w ra ż liw y  musi się w  tym  za­
gubić i da s;ę przekonać o wszy­
s tk im . Fonadto S ienkiew icz u m :e . 
wzruszać, choć nie zawsze tam. 
gdzie pow in ien  (skoro w  dz iedz i­
nie ero tycznej jest czu łostkow y i 
szablonowy) M om enty dum y. po­
czucia siły. podziw u dla bohater­
stwa są poryw a jące — i wzrusza­
jące K tóż, w ięc oprze się w ym o­
w ie tego. nawet je ś li g lo ry f ik u je  
on nie zawsze samo czyste boha- 
testwo, lu b  nie ty lk o  is to tne i re a l­
ne cnoty? A siła hum oru  i śmiech, 
k tó ry  musi towarzyszyć czytan iu— 
czyż n ie  stanow ią ogn iw  w iążą­
cych czyte ln ika z książką, k tó rych
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JORGE AMADO W  POLSCE
\7  ub ieg łym  tygodn iu  b a w ił w  W arszaw ie, ja k»  gość b iu ra  K om ite tu  
Światowego Kongresu In te le k tu a lis tó w  we W roc ław iu , znakom ity  

pisarz b ra z y lijs k i,  Jorge Amado.

CAMERA OBSCURA
CO T Y D Z I E Ń  N A G R O D A  1000 ZŁ
Z w ra ca m y  s ię  do  czy te ln ikó w  „O d ro d 2 e n lo  2 o rośba  o w sp ó łp ra cę  w  dz ia i»  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ulo* 

ek i innych  w ydaw n ic tw  z ustępam i k w a liliku ja cym i się do  „C a ro e r r  obscura  

cod  ad resem : R edakcja  „O d ro d z e n ia " . W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 4 ,  d z ia ł „G o ­

n e ra  o b s c u ra * . Ustęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo ro w ym  o łów * 

kiem . K o m e n t a r z e  n ie  s a  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na ieży do łą czyć  im ię, 

nazw isko  i ad res  w ysy ła jqcego . R edakcjo  n ie  zw raca na des łanego  m a ie r ia ł i  i za* 

strzegą sob ie  p ra w o  w yzyskania  go w dz io le  ., C a m e ro  o b scu ro * Z o na jlepszą 

rzecz danego  tygo dn ia  re d a k c ja  przeznacz©  n a g r o d ę  w w y s o k o ż c '  IO O O  z ł . ,  

k tó rq  ma p ra w o  d z ie lić  iub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie , kandyoatury, p rz e ło żyć

no następny tydz ień .

Nagrodę zł. 1.000 o trzym a ł w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. YJolf Jerzy, 
W arszawa 32, ul. Łączności 8,

Jorge Am ado

Jorge Am ado jest B ra zy lijczy - 
k iem  U rodz ił się w  r  1912 w  p ro ­
w in c ji Bahia, koło m iasteczka I I-  
heus. W trzynastym  roku  życia u- 
e iekł ze szkoły. W łóczy się po pr»- 
w in c ji a w  2 la ta późnie j pracu ś ; 
już w  dz ienn ikarstw ie . Niezadługo 
dostał się do Rio. W dz iew ię tna ­
stym  ro ku  op ub liko w a ł pierwszą 
swoją powieść „K ra in a  ka rn aw a­
łu “ . Następna powieść „K a k a o “ 
spopularyzowała jego nazw isko . w  
B ra z y lii Książka ta, pełna k ry ty k i 
i sarkazm u pokazała, ja k  w yg ląda 
życie na w si w  tym  k ra ju . N ieza­
długo w yd a ł powieść p.t. „S u o r“ .

Pracując, jako  dz ienn ika rz , l i ­
czył się bardzo in tensyw nie . Zdo­
by ł ty tu ł doktora praw . W 1935 
roku  napisał powieść pt. „Ju b ia b a “ , 
F rancusk i ty tu ł te j pow ieści b rzm i: 
„B a h ia  w szystk ich  św ię tych “  („B a ­
hia de tous les S aints“ ). Tem atem  
te j pow ieści jest życie M urzynów  
z B ah ii. U tw ó r ten uważa k ry ty k a  
zza Oceanu i francuska za duże 
w ydarzenie lite rack ie . W to k  póź­
n ie j pisze J. Am ado powieść pt. 
„M a r M o rto “  (M artw e  morze). Za 
u tw ó r ten uzyskał nagrodę im. A - 
ranho. (Nagroda ta odpowiada 
francusk ie j „P r ix  C oncourt“ ).

rozerwać n ie  podobna, bo są zdro­
we i n ie frasobliw e?

G dyby czy te ln ic tw o  książek S ien­
k iew icza ograniczało się do „K rz y ­
żaków“  i  n iek tó rych  nowel, k tó re  
cieszą się m in im a lną  popularnością, 
w tedy prob lem  w a lo rów  w ycho­
wawczych jego twórczości m ia łby 
zupełn ie  in ny  w yg ląd  Jednak po­
pularność S ienkiew icza jest jedno-, 
znaczna z popularnością T ry lo g ii

Pozostaje kw estia  na jtrudn ie jsza  
1 n iem al n ie rozw iąza lna — ja k  
przeciw dzia łać szkod liw em u w p ły ­
w ow i S ienkiew icza. K ry ty k a  jego 
twórczości z p u nk tu  w idzen ia  w a­
lo rów  społecznych i ideologicznych 
ciągn ie  się od dz ies ią tków  la t; 
b ra li w  n ie j udz ia ł n a jw y b itn ie js i 
pisarze, wychow aw cy badacze l i ­
te ra tu ry  — tym  n iem n ie j stan fa k ­
tyczny n ie  u leg ł w łaśc iw ie  zm ia­
nie. Jestem zdecydowanie p rzec iw ­
na ja k im ś  w ystąp ien iom  p ro h ib i-  
eyjnym , gdyż mogą w yw ołać w  ta ­
k ie j sy tuac ji skutek wręcz prze­
c iw ny  od oczekiwanego. Is tn ie ją

-Jorge Am ado jest rea lis tą  ze 
szkoły rom antyczne j. Powieści w y ­
w a rły  duży w p ływ  * na p isarzy b ra ­
zy lijs k ic h  J. Amado b y ł ponadto 
bardzo czynny w b ra z y lijs k im  ru ­
chu ludow ym  (F ro n t popu la ire  bré­
silien). W roku  1936 został aresz­
towany. K s ią żk i jego zasekwestro- 
wano a naw et palono. We wszyst­
k ich  kra jach , używ ających języka 
portugalskiego, zabroniono rozpow ­
szechniania ks iążek J. Am ady 
w sku tek in te rw e n c ji w ładz b razy­
lijsk ich .

Z w o ln io ny  z . w ięz ien ia  od 1938— 
1941 napisał oh książkę o znanym 
poecie b ra z y lijs k im  Castro Alves. 
Poeta ten, rep ub lika n in , w a lczy ł 
o zniesienie n iew o ln ic tw a . D yk ta ­
tu ra  Vargasa un ie m oż liw iła  A m a- 
dzie egzystencję w  k ra ju  ro d z in ­
nym . M us ia ł wyjechać do A rg e n ­
tyny. N apisa ł tu  b iog ra fię  Lu isa 
Carlósa Prestesa: „R yce rz  N adz ie i“ . 
W A rg e n tyn ie  Am ado nie  przesta­
je walczyć z faszyzmem Vargasa.

W roku  1943 B ra zy lia  łączy się 
w  a k c ji p rzeciw  państwom  osi: E - 
m ig ranc i mogą pow rócić, gdyż ścią­
ga ich  m ob ilizac ja  Jorge Am ado 
wraca do sw o je j B ah ii. W tym  
czasie pow sta je  jego arcydzie ło 
„Z iem ia  zgwałcona“  (Terre v io le n ­
tée“ ). U tw ó r ten jes t pow rotem  
Amado na rodzinne p lan tac je  ka ­
kao. Jest to ju ż  trzecia z ko le i je ­
go powieść, osnuta na życ iu  w  p lan ­
tacjach.

W ybory w  ro k u  1945 da ły Jorge 
Am ado m andat do pa rlam entu  z 
p ro w in c ji Sao Paulo. Działalność 
poselska Jorge Am ado nie  przeszka­
dza m u w  ■ twórczości lite ra ck ie j. 
W tym  czasie w ys taw ia  on sztukę, 
k tó re j treść w z ią ł ze sw o je j zna­
ko m ite j pow ieści pt. „Z iem ia  
zgwałcona“ .

Pow ieści Jorge Am ado tłum aczo­
no na ję z y k i francusk i, angie lski, 
rosy jsk i, n iem ieck i, duński, szwe­
dzki. he b ra jsk i itp . Lau rea t nagro­
dy Nobla, poeta francu sk i F ryde ­
ry k  M is tra l, zaznajom iw szy się z 
twórczością 'A m ado napisał:

„Jest to  na jw iększy pow ieśc iop i- 
sarz współczesny nie  ty lk o  B razy­
l i i ,  lecz całej A m e ry k i Łac ińsk ie j. 
Poza tym  jest to cz łow iek w ie rn y  
swemu lu d o w i“ ,

ty lk o  dwa sposoby przec iw dz ia ła ­
nia, obydwa na długą metę o b li­
czone, jeden z n ich  zaś bardzo 
trudn y  do zrea lizowania, o ile  w 
ogóle zrea lizow any być może. 
P ierwszy —  polega na kształceniu 
czyte ln iczym  i  cha raktero log icz­
nym  w  tym  sensie, by pozw o liło  to 
na -  k ry ty c z n y  i ob ie k tyw n y  sto­
sunek do twórczości S ienkiew icza 
i u ra tow a ło  jego ks iążk i, ja ko  a r ­
cydzieła lite rack ie , un ie szkod liw ia ­
jąc ich sens w ychow aw czy D rug i
— zależny od w ypadku  i szczęścia
— oprzeć się może na pisarzu, k tó ­
ry  dorówna św ietności p isa rsk ie j 
S ienkiew icza, a jednocześnie bę­
dzie um ia ł sprostać w ym aganiom  
wychowawczym , k tó re  staw ia przed 
nim  współczesność. Może K saw ery 
Pruszyński?...

A n ie la  M ikucka
M a te ria ły  badawcze, dotyczące 

S ienkiew icza, znaleźć można w 
7 — 8 i 11 num erze „T w órczośc i“ 
r. 1947 i  w  nr. I  — , I I  „P o lo n is ty “ 
r. 1947.

, C Z Y T A JM Y  G O Ł U B IE W A !
Z B IT E K  R E A L IZ M U

M am  skom pletować b ib lio tekę  
pa ra fia ln ą . C hc ia łbym  dokup ić coś 
z now ych rzeczy. Jestem bardzo 
ostrożny w  wyborze, bo ks iążk i 
dziś drogie i  nie w o lno  m i zm ar­
nować żadnego grosza. A  zresztą — 
bib lio teka, ja k ą  kom p le tu ję , po ­
w inna  zaw ierać ty lk o  ks iążk i do­
bre. Chodzi m i o dobroć tak  m o­
ra lną, ja k  i  lite racką . N ie  znam  z 
le k tu ry  wszystkiego, ale od czegóż 
są recenzje w  pism ach ka to lick ich ?  
W ertu ję  zeszyty bardzo poważnego 
tygodn ika  i  w yp isu ję  to, co by  — 
w n iosku jąc  z recenz ji —  dla m o­
ich czy te ln ikó w  się nadawało. Jest, 
A n to n i G o łub iew : Bolesław  C hro­
b ry  (część 1. Puszcza. Część 11 
Szło nowe). T rochę to za drogie na 
naszą kieszeń, ale będzie rzecz po­
ważna i  nowego pisarza. Znam  Go- 
łub iew a  z a rty k u łó w  — bardzo do­
b ry  p isarz tak  pod względem  fo r ­
m y, ja k  i  treści.

Z am ów iłem  i  — . wpadłem . Na 
stronie 24 części p ie rw sze j czytam :

„M ieszka p rzyg a rn ą ł łapczyw ie  
Dobrawę, p rz y w a lił ją  sw ym  cięża­
rem, rozdygo tany i  żąd n i’, na m ię t­
ne zw ierzę puszczy. Gałęzie szu­
m ia ły  pod w ia trem , lędźw ia by ły  
pełne chuci i  spazmów“ .

Na stron ie  143 te j samej części:
„k ie d y  os ta li sam i, (Bolko) k rz y k ­

ną ł ostro:
—  R ozdziewaj się.
N a w a lił się chutnie . Co noc. Po 

dziesięciu m iesiącach W ęgierka po­
rodziła  m u syna“ .

N ie, ks iążk i te j n ie  dan. do b i­
b lio te k i p a ra fia ln e j, zbyt . w ie lk i 
rea lizm  w  przedstaw ian iu  ju rno ś -  
ci i  p ie rw o tnośc i naszych przód- 
ltóxo. Całe ich  s łow n ic tw o  to tce-

dług naszych pojęć  —  ohyda; ich  
uczucia i pożądania — tę zw ierzę­
ca chuć i  na jp ie rw o tn ie jsze  in s ty n k ­
ty . W przedstaw ien iu  początków  
chrześcijaństwa naszej ziem i. Cała 
poezja jest po stron ie  tępionego 
ba łw ochw alstw a.

Może to i  tak  w szystko było  — 
nie czynię zarzu tu  au torow - n i ze 
stanowiska historycznego, n i l i te ­
rackiego naw et — ale m am  żal do 
niego za zby tn i, a często- n iepo­
trzebny (np. w  scenach m iłosnych) 
rea lizm , bo w yda łem  około tysiąca  
zło tych, a ks iążk i nie megę dać do 
b ib lio te k i p a ra fia lne j.

Jeszcze w iększy m am  zal do Pa­
na Recenzenta i  Księdza Redakto­
ra, że nie z w ró c ili m i na tę cechę 
u tw o ru  uw agi w  piśm ie ka to lick im .

Ks. F ranciszek B ło tn ic k i
Przepraszam y za n iedyskre tne 

pytan ie , ale co to wszystko łącznie 
ma wspólnego z zagadnieniem ' rea­
lizm u?

R A C H U J K O LE G O !

W „D z ie n n iku  Łó dzk im “  czy ta -' 
m y:

K p ł. K lem ens D ługaszewski p rze­
leciał dn ia dzisiejszego 2 m ilio n y  
k im . i  p rzebyw a ł ogółem w  pow ie ­
trzu  1.250 godzin (ok. 17 m iesię­
cy).

1250 godzin to zaledw ie 50 dób, 
za mało, by przesiedzieć w  pow ie­
trzu. 17 m iesięcy w  ciągu jednego 
dnia...

PR ZE S A D A

W „M agazyn ie T ygodn iow ym " 
dz ie li się w rażen iam i rekordzis tka  
w  skoku ze spadochronem:

Jednakże za lin k ę  pociągnęłam  
dopiero w  sześćdziesiątej p ierwsze j 
m inuc ie  spadania.

Mowa, oczyw iście, o spadaniu 
wprost z księżyca do redakep. „M a ­
gazynu“ .

W Y M O W A  TA Ń C A

„Echo K ra k o w a “  donosi’
Taniec Salome w  w yko na n iu  w ło ­

sk ie j tance rk i S y lw ii, sta ł się w y ­
darzeniem  obecnego sezonu. Jak 
wiadom o, Salome, — córka H ero­
d iady, żony Heroda , k ró la  Judei, 
tańczyła tak  p iękn ie , żc w ładca o- 
biecał spełn ić każde je j życzenie. 
Za nam ową m a tk i zażądali ona 
g łow y Jana Chrzcic ie la , na co He­
rod się w  końcu zgodził. S y lw ia  w  
swym  tańcu od tw arza m istrzow sko  
pasję nam iętności i  in try g i pa nu ją ­
ce wówczas na dworze Heroda.

za w yc inek z „D z iś  i  J u tro “ .

W ięcej! W tańcu sw ym  odtwarza. 
S y lw ia  pasję grafom aństw a, pa­
nu jącą w  re d a kc ji „Echa K ra k o ­
w a“ .

PO M YSŁO W Y P IŁ K A R Z

Z „W roc ław sk iego K u r ie ra  I lu ­
strowanego“  dow iadu jem y się, że:

Prowadzenie dla gospodarzy zdo­
b y ł na  6 m in u t przed końcem M a j­
cher z rzu tu  głową.

Zdezorientow any b ram karz  chw y­
c ił głowę, podczas gdy praw dziw a 
p iłk a  w toczyła  się do b ram ki.

J Ę Z Y K !:

Z  a r ty k u łu  „S p ra w ie d liw y  w y ­
ro k “ , (T rybuna  Robotnicza, n r  130) 
w y jm u je m y  k ilk a  k w ia tk ó w  języ­
kow ych:

D rzew ieck i, S ta ttle rów na  i  Cią- 
gwa, ja k  rów n ież szereg innych  o- 
sób doprowadzonych na rozpraw ę - I 
2  w ięz ien ia  ja k o  św iadkow ie, d y ­
sponując z ram ien ia  Państwa roz­
działem  opału pozbaw ia li go św ia ­
domie szpitale, szkoły, un iw ersyte ­
ty , urzędy państwowe. W ten spo­
sób bez koniecznego opału okaza­
ły  się: S tarostwo w  Brzegu, S taro­
stwo w K rotoszynie . 
i  nieco dale j...

Trzeba raz nareszcie w  naszych 
urzędach, wśród k ie ro w n ikó w  i  pra­
cow ników  skończyć z tym  nie oby­
w ate lsk im , n iedopuszczalnym  W no­
w e j Polsce stosunkiem, do Prze'  
stępstw i  nadużyć popełnianych  
ich  oczach, k tó ry  polega na pełne] i  
obojętności, o ile  spraw y te bezpu-  ̂
średnio ich nie dotyczą, 
i wreszcie...

Proces D rzew ieckiego jest jesz­
cze jednym  św iadectwem  tego, że 
Państwo nasze z całą bezwzględ­
nością karze i  karać będzie za 
wszmrete WiTRttz ( ji iw ?tJ nic pozw oli
ono rozkradać dobra narodowego 1 
będzie wypalać, odcinać zewsze i  
wszędzie zgn iłe  ogniwa, zdemora­
lizowane jednostk i, bez względu  
na ich stanowisko, k tó re  zakrad ły  
się do apara tu państwowego.

Zam iast kom entarza zacytu jem y 
pod adresem „T ry b u n y  R obotn i­
czej“  fragm en t z tegoż a rty k u łu :

Tak, ja k  na u rzędn ika  za trudn io ­
nego w dobrze pracu jącym  urzę­
dzie spada część dobre j s ław y jego 
in s ty tu c ji tak  na urzędn ika p ra ­
cującego tam, gdzie is tn ie ją  zło­
dzie jstwa i panoszy się szkodnik, 
spasc m usi część odpowiedzialnoś­
ci i  z łe j sławy.

W „T ry b u n ie  Robotn icze j“  pano­
szy się szkodnik...

PROŚBA

„D z ie n n ik  Zachodni“  donosi Z 
W ystaw y In s ty tu tu  Śląskiego w  
C iep licach:

W śród eksponatów dostrzec moż­
na ‘ m an uskryp ty  ch ińsk ie , japoń­
skie, sanskryptem  pisaną księgę 
M anu.

P rosim y m anuskrybów , by  n ie  
p isa li m an uskryp tó w  sanskryptem..»

L IT E R A T U R A

W  n r. 19-tym  „N o w in  L ite ra c ­
k ic h “  czytam y:

B yłem  w  G dańsku, w idz ia łem  
nowe różowe m u ry  w ie lu  odbudu- . 
w anych domów na d~odze do So­
potu, zw iedzałem  stocznie i og lą­
dałem budujące si.ę i  rem ontow ane  
po lskie s ta tk i, w idz ia łe m  piękne  
nowe k u try  ryba ck ie  dla po łowów  
da lekom orskich, k tó re  pachn ia ły  
jeszcze świeżą fa rbą  i  rybam i, k tó ­
re dz ięk i n im  będziem y jeść w  
„E u ro p e jsk ie j“  czy w  „C ane le łto “  
Rozm awiałem  z robo tn ikam i. O po­
w iada li m i on i bardzo 00 p rostu  o 
sw o je j pracy, o norm ach pracy, | 
jaką  w spó ln ie  2 d y re kc ją  ustana­
w ia ją . 
i

Tu. ja k  i w Gdańsku, różow iły  
się m u ry  odbudowanych m agazy­
nów portow ych , cze rw ie n iły  się 
szkarła tn ie  k ran y  do za ładunku  1 
w yładu nku  sta tków . 
i jeszcze...

A przecież w  roku  94.r wszystko  
tu  stało rjod wodą, pod w ie łkh n  je ­
ziorem, k tó re  u tw o rz y ły  u c ie k a ją ' 
ce wówczas w o jska n iem ieckie .

Uciekała dyw iz ja  S iuS ihM an- 
nów... Niechże się poza tym  zde­
cydu je autor, czy nowe k u try  pach­
ną farbą, czy ryb a m i : czy k ran y  
czerw ien ią  sie szkarła tn ie , czy 
szka rla tn ią  czerwono...

C z ę |  j e s ś e ś  gea¿ C Æ l& m ttê& an

B ć iu B s tu  B L i ie a - c a c B iâ e t f o

W  OBRONIE PABLA NERUDY

*

A m fite a tr R iche lieu  — in te le k tu a liś c i francuscy sk łada ją  ho łd  w ie l­
kiem u poecie, Pablo Nerudzie, prz eśładowanemu we w łasnym  k ra ju . 
Na zd jęciu  przem aw ia  Louis A ragon ; siedzą: Louis B a rra u lt i Paul

Elu ard
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