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E D O  W I A R Y

Hilmara W ulffa

f On P oh l.i p rz y ty ł W ill ia m  Gropper, znakom ity am erykański m alarz
i karykaturzysta. Światówą sławę zyskały mu przede wszystkim  karyka
tury, które są dos' onalym  komentarzem aktualnych wydarzeń. Celem jego 
przyjazdu test poznanie obiektywnej prawdy o Polsce. P lanuje dwa a l
bumy z rysunkam i w języku polskim i  angielskim. Tekst do książki ma 
opracować poeta amerykański Y uri Suhl, towarzyszący artyście w podróży.

Zamieszczona humoreska iest pierwszą z zam ierzonej serii k ró tk ich  
h istoryjek o dwu „na iw nych“  Amerykanach w Polsce.

nym). Jedziesz za Żelazną K u r ty 
nę zdajesz sobie chyba z tego spra
wę. Ludz ie  zn ika ją  tam  .w  ciągu 
jedne j nocy i n ik t  nie w ie  gdzie. 
Gazety wciąż piszą o ta k ich  w y 
padkach. No! w idzę, że już  pow 
ziąłeś decyzję, masz zresztą w ięcej 
n iż  dwadzieścia jeden la t. A le  ja 
ko tw ó j p rzy jac ie l czuję się w  obo
w iązku cię ostrzec. Nawiasem  m ó
w iąc uważam, że na to trzeba m ieć 
dużo odwagi, ogromnie, dużo odwa
gi-

K re w n i m ają zupełn ie in n y  po
gląd na tę sprawę. Jeżeli chcesz 
wydać w łasne życie na pastwę w i l 
ków , tym  gorzej d la  ciebie. A le  
gdzie poczucie odpow iedzialności 
wobec rodziny? Co stan ie się z 
biedną żoną i  dziećm i, jeżeli, broń
B o ż ą ................... eh, szkoda mówić.
Jesteś cz łow iek iem  o k ru tn ym  i bez 
serca.

Całun m elancho lii zawisa nad 
tw o im  domem. Członkow ie rodziny 
poruszają się m ilcząco . ja k  cienie. 
Rozmowa sprowadza się do mono
sylab, w ypow iadanych zniżonym  
tonem. N astró j jes t napięty i pod
m inowany. W m iarę  ja k  zbliża się 
data odpłynięcia twego sta tku, c io t 
ka Roberta n ie  omieszka w ystąp ić  
oko licznościowo ze sceną om dle
nia. Zaczynasz rozważać m oż li
wość zrob ien ia  testam entu. Bądź 
co bądź ma się obow iązki wobec 
rodziny.

K ie d y  masz już  paszport w  k ie 
szeni a w izę w  paszporcie nadzie
ja  rodziny, że z te j podróży będą 
n ic i, ostatecznie się rozw iew a. N a
w et jeże li w  g łęb i serca odczuwasz 
od czasu do czasu drżenie waha
nia, n ie  dopuszczasz, aby m ia ło  
zniszczyć tw ó j entuzjazm  do podró
ży. W  oczach, p rzy ja c ió ł tw o ja  o- 
p in ia  bohatera jest już  teraz u g ru n 
towana. Natęży zą ctE .v
utrzym ać.

Jesteś w  końcow ym  stad ium  
przedw yjazdow ych przygotow ań i 
w  g ło w ie  huczą ,ci ja k  w  m łyn ie  
przeróżne sprawy, ja k ie  masz za
ła tw ić . Wskazówki-, rad y  i  sugestie 
zaczynają ob fic ie  napływ ać od n a j
bardzie j da lekich p rzy ja c ió ł i  k re w 
nych. Uważają, że p o w in n i zrob ić 
d la  c ieb ie  w szystko co ty lk o  jest 
m ożliwe, dopóki jesteś jeszcze po 
te j s tron ie  oceanu.

N a jba rdz ie j z tw o ich  p rzy jac ió ł 
dok ładny i  naukow o podchodzący 
do rzeczy spędzi dzień lu b  dwa 
w  czyte ln i pub liczne j, przegląda
jąc ks ią żk i o podróżach po obcych

kra jach , rob iąc no ta tk i, rysu jąc 
mapy, k a rty  i w ykresy, po czym 
p c ja w i się w  charakterze eksper
ta od w yp raw  za Żelazną K urtynę . 
Inn i, k tó rzy  m ają w p ływ o w e zna
jomości w  wysoko postaw ionych 
po litycznych kołach, postarają się 
o lis ty  określa jące tw ó j o fic ja ln y  
staż, aby w  ten sposób zapewnić 
ci osobiste bezpieczeństwo

I  k iedy  rodzina zajęta jest ro 
bien iem  zakupów, ty  nerw ow ym i 
k roka m i przem ierzasz przepe łn io
ną poczekalnię lekarza. P ow iedzia
no ci bow iem , że pow ie trze w  P0I7 
sce ro i się od bakcy l, wszystkich 
m ożliw ych chorób, a w ięc przyszed
łeś dać się zaszczepić przeciwko: 
ty fusow i, cholerze, m a la rii, dyzen- 
te r ii,  co litis  i k i lk u  chorobom 
mniejszego ka lib ru .

Spis zaw iera jący większą ilość 
rzeczy, w  k tó re  należy się -zaopa
trzyć, na czołowym  m ie jscu jako 
a rty k u ł p ierwsze j potrzeby w ym ie - 
n a żywność. Jeżeli inne spraw y 
dotyczące podróży mogą stano
w ić p rzedm io t dyskusji, to  co do 
żywności w  Polsce wszyscy są 
zgodni. — Po prostu wcale je j tam 
nie ma. U lice  są zasłane trupa m i 
ludzi — o fia r głodu. Ci, k tó rzy  je 
szcze dyszą, to w ynędznia łe  szkie
lety. Oczywiście z góry można 
przypuszczać, że k ra j,  k tó ry  n ie  ma 
jedzenia, n ie  potrzebu je nakryć, 
łyżek, w ide lców , noży, serwetek i 
w yka łaczek do zębów, n ie  m ów iąc 
ju ż  o obrusach i  m an;erach, ja k ie  
są wym agane przy stole. Te zajęły 
mało m iejsca w  bagażu, czego nie 
można powiedzieć o innych  rze
czach.

I  tak  rosną i  rosną zakupy na 
podróż a razem z n im i ilość w a li
zek, co trw a  aż do dn ia odjazdu. 
N ie mogąc tchu złapać z pośpie- 
: ... ...... .... .u ::.4 jeszcze, na okręt,
przyjacie le , by c ieb ie  pożegnać. 
N ie przychodzą z pustym i rękam i. 
Razem z życzeniam i szczęśliwej 
d rog i przynoszą up om ink i stosow
ne do okoliczności, ja k  m ydło, pa
p ie r toaletowy, b u te lk i na gorącą 
wodę, p rzybory  do szycia, sznuro
w adła  do butów , nożyki do o tw ie 
ran ia  konserw , guzik i, zastrzaski, 
pasjci i  szelki.

W reszcie p rzyb y liśm y  do Polski, 
ug ina jąc  się i  jęcząc pod ciężarem 
zapasów, k tó re  starczy łyby dla  ca
łego pu łku . P ie rw szym  naszym 
przestankiem  b y ł ho te l „M onopo l“  
we W roc ła w iu  B y liśm y spragnie
n i k ą p ie li, po trzebow aliśm y odpo-

B y ł czas kiedy, aby zostać boha
terem , trzeba by ło  dokonać h e ro i
cznego czynu, ja k  np. przepłynąć 
ocean na żaglowcu, skoczyć do rze
k i  Hudson ze szczytu mostu Jerze
go W aszyngtona lub. zostać dum 
nym  ojcem  pięcioraczków . Obecnie

H a llo ! (głosem p rze ryw anym  z 
podniecenia). Słyszałem, że udajesz
się w  podróż d o ----------------------- . Czy
to prawda?

—  Tak, a co?
—  Jak to  co?! Jakie  g łup ie  p y ta 

nie. Chyba tak  ja k  i  ja  czytasz

Ile a rs t nad A m eryką

JectnaK wym agania znacznie się 
zm ien iły . Teraz w ystarczy, jeś li 
oznajm isz swoim  przy jac io łom , że 
zamierzasz odbyć podróż do Polski 
1 na tychm iast zostajesz bohaterem. 
Wiadomość rozchodzi się szybko i  
tw ó j te le fon zaczyna dzwonić:

dz ienn ik i. Wiesz, co się dzieje. Co 
ci zresztą s trze liło  do głowy. Jak ie 
m u A m e ryka n in o w i zdrowem u na 
um yśle chcia łoby się teraz w y jeż
dżać ze Stanów. I  z wszystkich 
m ie jsc w yb rać  w łaśnie Polskę! (to
nem  zniżonym  i  nieco z łow różb-
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czynku i potrzebowaliśm y nieco, 
pewności, że je ś li u tn iem y sobie 
drzemkę, n iew idz ia lna  ręka ta jn e j 
p o lic ji nie przeniesie nas w niezna
ne. Lecz na jbardz ie j ze w szystk ie 
go chcie liśm y jeść. B yliśm y w y
głodzeni.

W drodze do hote lu  zauważyliś
m y restaurację. Oczywiście w ie
dzie liśm y, że jest to miejsce, dokąd 
ludzie  przychodzą ty lk o  po rem i
niscencje pos iłku  Zdecydowaliśm y 
się jednak zejść na dół, aby doko
nać p rzyn a jm n ie j czynności pó j
ścia do restau rac ji, zan im  rozpa
ku jem y bagaże K e ln e r w ręczył 
nam  m enu w  języku  po lsk im ; była 
to u la  nas greka. Skądinąd w ie 
dz ie liśm y zresztą, że to wszystko 
by ło  na n iby, a w ięc  pokazaliśm y 
m u na m ig i, aby p rzyn iós ł wszyst
ko co jest. R zucił pełne konsterna
c ji spo jrzenie w  naszym k ie run ku  
i zn ikną ł. W kró tce  po ja w ił się zno
w u a za n im  z pół tuzina chłop
ców z ob ładow anym i tacami. Po
s ta w ili jedzenie przed nami i ode
szli. D ługą chw ilę  gap iliśm y s:ę na 
siebie. — B ill,  czy zrozumiałeś- coś 
z tego? — w yjąka łem  nareszcie.

—  Czy zrozumiałem? — k iw n ą ł 
głową znacząco. — Myślę, że to jest 
po prostu propaganda.

Suhl i Gropper 
przełożyła: A nna B a itl in g

Boeliód narodowy

Odkryiramy
O H ilm arze  W u lff ie  pierwsze sło- 

'vo pada ju ż  w szwedzkim  M ałm o, 
W hotelu, z ust attache prasowego 
Poselstwa naszego w Kopenhadze, p. 
Janusza N izińskiego. Na hotelowym  
s to i.ku  leży przede mną książka, na 
okładce ko lo ru  jesiennego nieba b ia 
łe  l i te ry  ty tu łu : „V e jen t i l  L iv e !“ .

„D roga do życ ia“ , tłum aczy p. Ja- 
ripsz i dodaje: — Siedem przek ła
dów na ję zyk i obce nagroda lite ra c 
ka  w ie lk iego dz ennika kopenhaskie
go „P o lit ik e n “ ...

D ow iadu ję  się jeszcze, że książka 
leżąca przede mną jes t p erwszym 
tom em  try lo g ii.  Tom  d ru g i ukaże s ę 
pod jesień. Tom  trzec i — rodz i się 
dopiero, jest na warsztacie pisarza. 
Całość w  nakładzie  G yldendala, n a j-  
tv ększej duńsk ie j f irm y  w y d a w n i
czej.

Tak wygląda, w k ilk u  suchych in 
form acjach, dotychczasowa ,k a rie ra “  
dzieła H ilm a ra  W ulíía . A  sama ks ią 
żka? A  sam autor?

„V e jen t i l  L iv e t ‘ jest pow ieścią o 
robo tn ikach  polsk ch w D an ii. Ro
bo tn icy polscy w  D anii?  Co to za lu 
dzie, k iedy  i skąd się tam  w zię li?

O koło 14-tysięczna dz is ia j (w raz z 
rodzinam i) rzesza s tare j „P o lon ii 
duńskie j powstała w latach p ie rw - 
K' ei  w o jn y  św a iow e j. N eutra lna 
Wówczas Dan a. odcięta łodziam i 
podwodnym i od stosunków hand lo-

ycb z A ng lią , produkow ała swoje 
nasło i swój cuk ie r g łów n ie dla 

państw centra lnych. Do up ra - 
W ie lk ich  obszarów buraczanych 

rzeba było  m nóstwa tan ch rąk  
oćzych N iem ieccy czy au s triac - 

„  agenci w e rbunkow i re k ru to w a li 
b ił h <?uPs'i *cb fa rm erów  bezrolną 
Słó° chłopską z ziem po lsk ich
c j i “ ^ ’ 6 . z terenu ówczesnej „G a l - 
f t ię j U ciąż liw e- „hakan ie “ (okopyw a
nie 1 rakó w  m ia ło  stać się na d łu - 
fych i3 R ów nym  celem egzystencji 
cZac. lu dz: — także wówczas, gdy 
o k rPoW° 1enneł k o n iu n k tu ry  us tąp ił 
r. s łąb ilizac j pokojow ej. Po
za część z n ich  powędrow ała

lepszym i zarobkam i i mnie"

p ry m ity w n ą  pracą do B e lg i; i F ra n 
c ji,  do gó rn ic tw a  i przem ysłu, w ię 
kszość została w  D a n ii na stałe; po l
ski rob o tn ik  ro ln y  zdobył sobie tam  
w  e łk ie  uznanie: ro b ił za dwóch, a 
w  wym aganiach b y ł raczej skrom 
n ie jszy n iż  inn i.

H iim a r  W u lf f  ja ko  m łody  ch ło 
pak rów nież „h a ko w a !“  czy „h a 
ka !“  bu rak i. Wówczas to, na bu ra -

czanych polach, zadzierzgnęły się 
w ęzły jego p rzy jaźn i z Polakam i, 
p rzy jaźn i, k tó ra  p rze trw a ła  do , d z - 
s ia j i k tó re j u jściem  lite ra c k im  
jest w łaśn ie  pow eść „V e jen  t i l  L i -  
ve t“ .

O tym  w szystkim , ja k  w spom nia
łem, dow iadu ję  się ju ż  w  M ałm o,
k tó re  jest — w  drodze z P o lsk i _
ja kby  przedpokojem  Kopenhagi. I

I l i im a r  W u iff

to wszystko b rzm i dostatecznie in 
teresująco, aby de legatow i na X X  
Kongres PE N -C lubów  przesłonić 
trocnę g łów ny cel podróży, aby w 
najw yższym  s topn iu  zaciekaw ić 
osobą H ilm ara  W u lffa . Cóż dcpiero 
k iedy wychodzą na ja w  dalsze 
szczegóły jego b io g ra fii. Okazuje 
się, że p sarz W u lff  jest równocześ
nie ryb a k ie m ! N ie ja k im ś  sob.e 
n iedz ie lnym , week-endowym  węd- 

karzem -am atorem  w  s ty lu  ang ie l
skim , ale zw ycza jnym , z ojca ry 
baka, poław.aczem  dorsza czy f lą -  
dry, czy ja  w iem  zresztą co oni lam 
łow ią  — na wodach W ielk iego i 
Małego B e łtu . Książk: p isu je  z i
mą, la to  spędza na kutrach , p rzy 
sieciach. Jest w  tym  połączeniu 
dwóch rzem iosł czy dwóch sztuk: 
p isarsk ie j 1 ryback ie j coś bardzo 
skandynawskiego, coś, co każe przy
pomnieć Ibsena -  aptekarza : M ar-, 
t na Andersena Nexo — robotn ika  
portowego.

W ła śn ie  od M artina  Andersena Ne
xo, najw iększego dziś pisarza D an ii, 
uzyskuję już  w  Kopenhadze — 
garść, dalszych szczegółów o H i l
m arze, W u lffie . Rześk starzec o 
mocnej, charakterystycznej tw a rzy  
w ie lk  ch Skandynawów z końca 
X IX  w ieku  m ówi bardzo p rzych y l
nie o m łodszym od mego o połowę 
autorze „V ejen t i l  L iv e t “  Nexo 
jest kom unistą H iim a r W u lff  do 
p a r:i fo rm a ln ie  n:e należy, ale z 
postawy ideologicznej jest je j b lisk i 

Słowem, wszystko przem aw ia za 
tym , że trzeba koniecznie poznać 
dziwnego pisarza - rybaka, k tó ry  
nap sał powieść o robotn ikach po l
skich w Danii. O koliczności uk łada
ła się pom yśln ie, bo i tak  w  n ie 
dzielę po zam knięciu  kongresu 
PEN -  C łubów. m am y wyjechać na 
wyspę Lo lland , do Nakskov .200 
k ilo m e tró w  od Kopenhagi, dla zet
knięcia się z „P o lon ią '1 duńską w  
je j g łów nym  ośrodku. W eska r y 
backa Osnevig, w  k tó re j zamiesz
ku je  H iim a r  W u lff, leży w łaśnie 
parę k ilo m e tró w  od Nakskov. Zapo-

w iadam y te le fon iczn ie  w izy tę  w 
domu pisarza — i w  pochm urny 
ranek wyruszamy.

Dania, ja k  w iadom o składa się z 
k ilk u  skupionych przy sobie wysp 
Przem ierzam y w ięc naprzód z pó ł-' 
nocy na południe, Zelandię, na k tó 
re j leży Kopenhaga, wspan a łym  3,5 
k ilom e trow ym  mostem przeskaku
jem y morze i jesteśmy na Lo land ii, 
w płaskie,] k ra in ie  buraka cukrow e
go. Na praw o i  lewo od szosy roz
pościera się żywa. mapa, pejzaż n ie 
znanej nam jeszcze powieści H i l
mara W ulffa

W Nakskov, przypom ina jącym  na
sze miasteczka dolnośląskie, w pa
damy do .Domu Polskiego“  O ka
zuje się, że do zebrania, na k tó rym  
mamy zetknąć się z rodakam i, jest 
jeszcze godzina czasu. To w łaśnie 
ta godzina, k tó ra  um ożliw  nam po
znanie H ilm a ra  W u lffa  Do Osne- 
y ig  wszystkiego dziesięć m in u t jaz- 
dy.

Samochód skręca . z asfa ltowej 
szesy w  brukow any gościniec w. e j- 
ski — ku p łask iem u brzegów zato
k i. Jeszcze jeden zakręt i za trzym u
jem y sie, ze: sto m etrów  od g ładk ie j 
l in i i  brzegowej, przed domostwem 
o ścianach n m alowanych na ko lo r 
ciemno -  cynobrowy, o. dachu po
k ry ty m  słom ianą strzechą. Przez 
podwórze idzie ku  nam n ie w ie lk i, 
szczupły mężczyzna, lekko zgarb io
ny, ma w  szbie coś sękatego, w. ca
łe j sylwecie, w  onaleniźnie. tw a rzy  
: szyi,, w  uścisku d łon i. Janusz, N i - 
z ińsk i przedstaw ia nas, Iw aszk ie 
w icz u ruchom ia  swoją , zupełn e 
swobodną i p łynną duńszczyznę go
spodarz prow adzi do wnętrza. Ro
dzina: żona, tro je  dziec', s ta ry  o j
ciec. d łub iący  w  sieni p rzy s eciach . 
Pani W u lf f  rozczarow uje sie s ły 
sząc, że w padam y ty lk o  na pół go
dziny, przysposobiła się przecież do 
p rzy jęc ia  nas obiadem, wskazuje 
n ie w ie lk i stół zastaw iony fa ja n 
sem i  szkłem. Ż a łu jem y bardzo

( Dokończenie na str. 7)

Monopole

Ś w iat, w k tó rym  żyjem y

Bisness
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»Niech dzieło nasze za nas mówi«
„Zam ek W iększy ck i“  na Opol- 

szczyźnie nie ma byna jm n ie j ro 
m antycznej przeszłości. Zbudow a
ny  przez jakiegoś bankiera niem iec
k iego —  p ię trow y, obszerny — po
siada k ilk a  tarasów i  okrągłą w ie 
żę, k tó re j zapewne zawdzięcza swą 
nazwę. Przed w o jną  m ieścił się tu 
„A rb e itsd ie n s t“  — a w  czasie w o j
n y  szpita l wo jskow y.

K ie d y  jesienią 1945 r. w  K oźlu 
zaw iązało się Towarzystw o U n iw e r
sytetu Ludowego i  powstała m yśl 
założenia takiego un iw e rsy te tu  w  
Większycach, zamek b y ł już do
szczętnie zniszczony i  wyszabrowa
ny. Przez całą zimę trw a ł rem ont. 
W  k w ie tn iu  1948 r. z ja w ili się p ie rw 
si słuchacze. B yło  ich trzydziestu  — 
w  tym  połowa dziewcząt. B y ły  to 
przeważnie dzieci powstańców ślą
sk ich albo członków Zw iązku Pola
ków  w  Niemczech — m łodzież bo jo 
wa, zahartow ana w  walce z n iem 
czyzną. N ie  odstraszyły je j krążące 
wówczas wśród ludności ś ląskie j, 
ciemne pogłoski o un iw ersytecie  
w iększyckim . P ierwszy kurs, k tó ry  
oczyścił z m in i  d ru tó w  kolczastych 
pa rk  w iększyck i i na ziem i, z ry te j 
bom bam i i okopam i, założył ogród 
w a rzyw ny  —  swoim  zachowaniem 
prze łam ał nieufność ludności oko
liczne j.

Na następne ku rsy  garn ie  się już  
m łodzież z całego pow ia tu. Na roz
poczęty obecnie ku rs  p ią ty  zgłosi
ło  się w ięcej kandydatów , n iż  u n i
w ersyte t m ógł przyjąć.

Zgodnie „z tra d y c ją “  U n iw e rsy te 
tu  Ludowego w  Większycach za
kończenie czwartego ku rsu  jest je d 
nocześnie — otw arc iem  piątego. Na
k łada to podw ójne ciężary i k ło 
po ty  na k ie row n ic tw o : n ie  jest to 
rzecz ła tw a  dla  in te rn a tu  gościć 
podwójną, a w  dn iu  25-go kw ie tn ia  
—  bodajże jeszcze większą ilość 
m łodzieży. A le  zarówno k ie ro w n i
ctwo, ja k  i  słuchacze zdają sobie 
sprawę, ja k ie  znaczenie w ychow aw 
cze posiada ta tradycja .

—  G łęboki sens tk w i w  tym , że 
pow ita lna  i pożegnalna uroczystość 
została ustalona w  jednym  d n iu  — 
m ó w i G ertruda W idok  —  gazda 
(starosta) czwartego kursu. —  Bo 
czym  b y łb y  U n iw e rsy te t Ludow y, 
gdyby każdy ku rs  szedł swoją d ro
gą? N ie  przyszliśm y tu ta j nauczyć 
się ty lk o  języka polskiego —  ja k  to 
zresztą gazda l )  ju ż  po dkreś lił, lecz 
g łów nym  zadaniem  U n iw e rsy te tu  
Ludowego jest społeczne w ychow a
nie... Jest to  s tary zwyczaj te j p la 
ców ki, że ku rs  nie pracuje ty lk o  
dla siebie, ale p lo n  p racy  przechodzi 
n a  następne.

Ta cenna tradyc ja  zrodziła żyw io 
łow e w spółzaw odn ictw o następu ją
cych po sobie kursów , zrodziła  ró w 
nież w ięź n ierozerw alną, łączącą 
ku rs y  ze sobą i  z k ie row n ic tw em .

—  Praca w  U niw ersytec ie  L u do 
w ym  nie kończy się w  dn iu  zakoń
czenia ku rsu  — m ów i k ie row n ik , 
H e n ryk  Hahn. — K ie ro w n ic tw o  sta
ra  się, by każdy po ukończeniu go 
znalazł swoje m iejsce w  życiu . S kie
ro w u je  na dalsze ku rsy  do szkół 
średnich, pomaga w  znalezieniu 
pracy, naw iązuje k o n ta k t z k ie ro w 
n ic tw em  urzędów, in s ty tu c ji gospo
darczych, samorządowych itd .
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Spośród 118 słuchaczy i  słuchaczek 
trzech p ierwszych kursów  ty lk o  13 
je s t chw ilo w o  bez pracy. 12 p ra 
cu je  jako  przedszko lanki, 14 ukoń
czyło szkołę pedagogiczną i  pracuje 
w  szko ln ic tw ie  — 20 jest w  szkole 
średnie j i  spółdzielniach, 6 —  w  
samorządach terenowych, 21 —  p ra 
cow n ikam i urzędów i przedsię
b io rs tw  państwowych, 3 —  w  szko
łach wyższych, 10 —  W robotach 
ro lnych , 12 — na Własnych gospo
darstw ach, 7 —  p ra cow n ika m i spół
dzie ln i.

W ym owne są te cy fry . T ym  b a r
dzie j wym owne, że U n iw e rsy te t L u 
dow y w  Większycach jest un iw e rsy 
tetem  repolonizacyjnym. Nie należy 
o tym  zapominać. Słuchacze U n iw e r
sytetu Ludowego, to m łodzież śląska 
(od la t  18 do 23) a w ięc młodzież, 
k tó ra  skończyła niem iecką szkołę 
powszechną, a czasem i  k ilk a  klas 
n iem ieck ie j szkoły średniej, k tó ra  
często nie um ie czytać i  pisać po 
po lsku — i n ie  rozum ie języka l i 
terackiego. N iezm ie rn ie  ciekawe są 
w ypow iedz i słuchaczek i słuchaczy 
przepisane w  „K ro n ik a c h “  U n iw e r
sytetu z gazetki kursów.

„Z  początku naszego kursu  — p i
sze jedna ze słuchaczek —  czyta
n ie  by ło  dla nas bardzo trudne, n ie  
rozum ia łyśm y, cośmy czyta ły  A le  
czyta łyśm y na przekór. Pan W ik to r  
(wychowawca) w y tłu m aczy ł nam cu
dze w yrazy, ale jeszcze n ie  rozu
m ia łyśm y wszystkiego. Bardzo t ru d 
no by ło  dla nas w yszukiw ać ks ią 
żek... teraz g o rliw ie  czytam y M ic 
kiew icza, Prusa, S ienkiew icza, k tó re  
są ła tw ie jsze  do zrozum ienia".

„N ieraz m i się zdawało — pisze 
znowu inna — że m oje pragn ien ia  
nauczyć się m ów ić, pisać i czytać 
są nieosiągalne A le  ilość b łędów  
p o w o li się zmniejszała. Poznałam 
składn ię i s ty l języka polskiego. Po
znałam  bogactwo, subtelność i  p ię k 
no języka oolskiego. Zapoznałam się 
z p iękna lite ra tu rą  polską. W  le k 
cjach „P o lsk i współczesnej“  zapo
znałam  się z funkc jonow an iem  ad
m in is tra c ji państw ow ej i  samorzą
dowej. Na wycieczkach do urzędów 
zw iedza liśm y w szystkie dz ia ły  i  re 
fe ra ty . To nam  się w  przyszłości 
bardzo p rzyda“ .

i )  K ażdy ku rs  posiada obieralnego
„gazdę“  i  „gaździnę“

Dużo m iejsca w  „K ro n ik a c h “  U n i
w ersyte tu  za jm u ją  wrażenia i  prze
życia słuchaczy z w ycieczki do K ra 
kow a i  Zakopanego. N iem cy uczy li 
ich, że Polska to k ra j b iedny, bez 
k u ltu ry . Po raz pierwszy na te j w y 
cieczce zetknęli się z w ie lką  prze
szłością Polski, z je j k u ltu rą , z p ięk
ną polską ziem ią i poczuli się dum 
n i, że są Polakam i.

Z K ro m k i rów nież dow iadu jem y 
się, ja k  powstało przedszkole przy 
U n iw ersytecie  Ludow ym . B y ło  to je 
szcze za czasów pierwszego kursu. 
W pa rku  zam kowym  (park jest o t
w a rty  d la  ludności W iększyc) zbie
ra ły  się dzieci, b a w iły  i  śpiewały 
n iem ieckie  piosenki. S łuchaczki 
pierwszego kursu  zaczęły każdego 
p ią tku  urządzać zabawy z ty m i 
dziećm i i  uczyć je  po lskich piose
nek ludow ych. Dziś do przedszkola 
przy  U n iw ersytec ie  Lu do w ym  uczę
szcza około 50 dzieci.

Jest to bezsporna zasługa k ie ro w 
n ika  U n iw e rsy te tu  Ludowego w  
Większycach, że m ając do czynie
nia  z młodzieżą śląską, spragnioną 
polskości, rozm iłow aną w  po lskich 
pieśniach ludowych, nie dopuścił, 
aby te p iosenki i  polska k u ltu ra  lu 
dowa s ta ły  się celem wychow ania. 
Tak samo, ja k  celem U n iw e rsy te tu  
Ludowego nie  jest ty lk o  obudzenie 
świadomości narodowej wśród m ło 
dzieży śląskiej.

—  Chodzi nam  nie ty lk o  o w ycho
w anie bojowego typu  Polaka —  ale 
człow ieka uspołecznionego, k tó ry  by 
sam nakreśla ł sobie cele służenia 
społeczeństwu. N * t będziem y pe łny
m i obyw ate lam i, je ś li nie będziem y 
tk w il i ,  w  życiu społecznym i  p o li
tycznym  —  pow iedzia ł k ie ro w n ik  
Hahn na o tw a rc iu  piątego kursu, 
dn ia 25 k w ie tn ia  rb.

ŚW IĘTO  N A  Z A M K U  
W IĘ K S Z Y C K IM

Dzień ten jes t jednocześnie d w u 
le tn ią  rocznicą is tn ien ia  U n iw e rsy
te tu  Ludowego w  Większycach. W ie l
ka  aula u n iw e rsy te tu  pełna jest po 
brzegi. Są tu  słuchacze czwartego 
kursu, k tó rzy  ju tro  ju ż  opuszczą ten 
dom i  piątego, wczoraj i  przedwczo
ra j p rzyb y li. Z jecha li się na tę u ro 
czystość słuchacze z trzech poprzed
n ich  kursów  — dziś ju ż  nauczycie
le, przedszkolanki, studenci w yż
szych ku rsó w  i  p racow n icy  in s ty 
tu c ji społecznych.

C i z pierwszego kursu  —  „p ion ie 
rzy “ , ja k  ich  tu  nazywają, spoglą
dając przez o tw a rte  okna w  roz
k w it ły  pa rk , na  starannie w yg ra - 
cowane ścieżki, na k lom by, gdzie 
ju ż  k w itn ą  b ra ik i i s to k ro tk i —  z 
uśmiechem przypom ina ją  sobie ja 
m y i  w y k ro ty , ja k ie  w  tym  pa rku  
zastali. A  tam ci —  z drugiego k u r 
su, co m arz li tu  srodze ow ej p ie rw 
szej zim y, cieszą się, patrząc na ka 
flow e ko m in k i, w  k tó rych  dziś m ie 
szczą się ju ż  ka lo ry fe ry , na lśniące 
podłogi —  i  na przelewające się fa 
lam i oz im in pola, te pola, k tó re  U n i
w ersy te t L u d o w y  naby ł za 20 ty 
sięcy zł, za rob ione2) i przekazane 
U n iw ersyte tow i przez d ru g i kurs.

„N ik t  n ie  po w in ie n  inaczej m ów ić, 
ja k  przez swoje dzie ło“ . Te proste 
słowa k ie ro w n ik a  Hahna, wypisane 
na w stęp ie do K ro n ik i,  zna jdu ją  
dziś wspan ia łą  ilus trac ję . K ażdy o- 
becny w  sali słuchacz w ie, co za
wdzięcza poprzednim  kursom  i  co 
zostaw ił następnym.

—  G dy m yśm y w  lis topadzie 47 
roku  rozpoczęli naukę, n ie  m ie liśm y 
tych trosk, czy będzie ju tro  co na 
stole. M agazyny b y ły  pełne, dzięki 
ogrom nym  w ys iłkom  trzeciego k u r 
su. Nam  ty lk o  została m łocka do 
w ykonan ia  — m ów i gaździna czw ar
tego kursu. A le  zaraz dodaje:

—  Chociaż nie m ogliśm y pracować 
na dworzu, o ra liśm y  na in n ym  polu, 
na po lu  społecznym. W ieczory l i 
te rackie  dla w si, sztuka tea tra lna 
„Lom pa“  b y ły  naszym i narzędzia
m i. N ie  s ia liśm y  ziarna, ale po l
skie słowa i  jesteśm y tego pewni, 
że z n ich  p lon wyrośnie.

—  P ow iem  w am  szczerze—zwraca 
się gaździna do nowych słuchaczy 
piątego ku rsu  — że praca nie  p rzy 
chodziła nam  ła tw o  i ona was też 
n ie  m in ie . A le  zna jdu je  się tu  w  
U niw ersytec ie  Ludow ym  źródło, k tó 
re nam  s iły  dostarcza. Jest to nasze 
k ie row n ic tw o . Ono daje najlepszy 
p rzyk ład  bezustannej pracy dla te j 
placówki... O ile  w am  będzie p ra 
ca ła tw ie jsza, gdy zaraz na począt
ku w yk re ś lic ie  dw a zdania, a m ia 
now icie : „ ja  n ie  m am  czasu“  i „to  
nie idz ie“ . U  nas wszystko idzie 
i  czas zawsze m am y, ty lk o  trzeba 
chcieć.

M łodzież śląska umie chcieć. Jest 
uparta  i  niezm ordowana w  zdoby
w a n iu  k u ltu ry  po lsk ie j, k tó re j tak  
długo by ła  pozbawiona. T ym  t łu 
maczą się zdum iewające w y n ik i p ię
ciom iesięcznych kursów.

—  G łęboko przeżyłam  pierwsze 
lekc je  —  w yzna je  jedna ze słucha
czek. — Każde zdanie zostało m i 
popraw ione. Czasem m usia łam  je d 
no i  to  samo słowo trz y  i  cztery 
razy powtórzyć... Przez bliższe po
znanie się z język iem  polskim , zna
lazłam  drogę do życia...

—  L ite ra tu ra  polska by ła  m i ca ł
k iem  obca —  m ó w i o lekc jach  l i 
te ra tu ry  E dyta  Latacz —  ale po 
paru  w yk ładach  już  by łam  ta k  za
chwycona, że stała m i się n a jm il
szą lekcją. O tw orzy ł m i się na p ra w 
dę now y św iat, do którego nas pan

2) D ru g i ku rs  zim ą 1946 ro ku  w  
trzaskające m rozy objeżdżał ze szop
ką krakow ską —  ca ły  po w ia t i za
ro b ił 20 tysięcy zł.

k ie ro w n ik  w prow adz ił. Postaci Ke
ja, Kochanowskiego, M ick iew icza, 
Słowackiego, K on op n ick ie j, S ien
kiew icza, Reym onta itd ., o k tó rych  
n igdy nie słyszałam, z ro b iły  tak  
s ilne  w rażenie na mnie, że ich tw ó r
czości n igdy nie zapomnę. Inscen i
zacja fragm entów  z n a jła tw ie j szych 
u tw o rów  jest może na jlepszym  spo
sobem związania słuchaczy z li te 
ra tu rą . Bo k to  z nas zapom ni in 
scenizację ba llady  M ick iew icza  „Ś w i
tezianka“ , albo „L i l ię  Wenedę“  S ło
wackiego? A  ten bajeczny ko lo ro 
w y  obraz Kraszewskiego „C hata  za 
wsią“ ? Te fragm enty  z dzieł K o 
nopn ick ie j, Prusa, K ruczkowskiego 
„K o rd ia n  i  cham?“  3).

Zatrzym ałam  się um yśln ie  na tych 
dw u w ystąp ien iach. M a ją  one swo
ją  w ym ow ę dziś, k iedy  się ty le  p i
sze o „s topn iow ym “  zapoznaniu lu 
du z naszą lite ra tu rą  (poprzez l i 
te ra tu rę  drugorzędną do na jw yż 
szych je j szczytów itp). Jak w id z i
m y H e n ryk  H ahn zapoznaje chłop
ską m łodzież śląską od razu z n a j
w yższym i szczytam i lite ra tu ry , się
ga od razu do najczystszych źródeł 
k u ltu ry  po lsk ie j, gen ia lnym  in s ty n 
k tem  pedagoga, pom ija jąc  wszelkie 
u ła tw ie n ia  i  uproszczenia „d la  lu 
du “ . A  re zu lta ty  są zdumiewające. 
To daje do m yślenia.

W idzim y, ja k ie  trudności języko
we m usi przezwyciężyć k ie ro w n i
ctw o un iw ersyte tu  w  Większycach, 
aby dać swym  słuchaczom w ycho
w anie ogólne i  społeczne. D odajm y 
do tego 54 re fe ra ty  opracowane i 
wygłoszone przez słuchaczy na te 
m aty  na jróżnorodniejsze od „szko
d liw ości a lkoho lizm u“  do planu 
trzy le tn iego, od prob lem atów  etycz
nych i  społecznych do... A f r y k i;  do
da jm y do tego zw iedzanie in s ty 
tu c ji państw ow ych i społecznych w  
K atow icach i  wreszcie robo ty  polne 
i  ogrodowe... Jak iż  to ogrom pracy 
w ychowawczej, k tó ry  tu  spada na 
b a rk i dwóch wychowawców!

N ie d z iw i nas ham owane w z ru 
szenie, n ie  dz iw ią  akcenty głębo
k ie j wdzięczności w  wypow iedziach 
słuchaczy:

— Poznaliśm y tu  radość wspólnej 
pracy — w yznaje jeden.

—  Tu nauczyliśm y się, że n a j
w iększą radością jest praca dla  in 
nych — m ów i drug i.

A  gazda czwartego kursu, W in 
centy Lepich, reasum uje zdobycze 
tych pięciu m iesięcy w  jednym  zda
n iu :

—  O p u szcza jąc  U n iw e rs y te t  L u 
dow y w  Większycach czujem y się 
nie ty lk o  P olakam i, ale obywate
la m i i  budow n iczym i P o lsk i Ludo
wej.

„LO M PA“

W ieczorem tego dnia zespół a r ty 
styczny czwartego kursu  g ra ł sztukę 
G olby „Lom pa“  w  Koźlu, w  dużej 
sali Z w iązku  Powstańców Śląskich.

Czym ob jaśnić głębokie wrażenie, 
ja k ie  w y w a rła  ta sztuka? Dekoracje 
p rym ityw ne , kostium y? — Zdaje się 
jedynym  kostium em  b y ł c y ln d e r  i 
płaszcz dr. Regiera i... sutanna ks. 
Szafranka. Poza tym  ubran ia ślą
skich chłopów. C harakte ryzac ji żad
nych. „Lom pę“  g ra ł gazda czwar
tego kursu, W incenty Lep ich  Ktoś 
późnie j zauważył, że „Lom pa“  by? 
za m łody. Być może. N ie  m ia ł sztu
cznych zmarszczek ani siwej brody. 
A  jednak... to b y ł Lom pa Postarza
ły  głęboką troską o los ludu ślą
skiego, rw ą cy  się do czynu i nie 
poddający się do końca, niezłom ny 
b o jo w n ik  o sprawę Śląska.

E dyta  Latacz, ta sama, k tó ra  tak  
unosiła -się nad pięknem  lite ra tu ry  
po lsk ie j, dała wzruszającą postać 
M a tk i. In n i „a k to rz y “  g ra li z uczu- 
c em i prostotą. P raw dz iw a  n ie - 
podrobiona m owa Ślązaków brzm ia
ła ze sceny dziw ną słodyczą i tra 
fia ła  do serca.

We W roc ła w iu  kob ie ty  p łaka ły  na 
te j sztuce, grane j przez słuchaczy 
w iększyckiego un iw ersyte tu . A  prze
cież m łodzi am atorzy m ie li n ie  la 
da współzaw odników , bo przed n i
m i g ra ł „Lom pę“  we W roc ław iu  
p ra w d z iw y  tea tr z Adwentow iczem  
w  ro l i ty tu ło w e j! W  sum ie zespół 
a rtys tów  un iw e rsy te tu  w iększyckie
go objechał k ilk a  pow ia tów  i  gra i 
„Lom pę“  24 razy.

Opowiadano m i, że w  D rew nicy 
rep a tria n c i b y li bardzo n ią  prze ję
ci i ża łow ali, że wcześnie nie po
kazano im  te j sztuki, bo dopiero 
teraz zrozum ie li bohaterską walkę 
Ślązaków o polskość Śląska.

O S TA TN I D Z IE Ń

W  poniedzia łek rano ustępujący 
samorząd czwartego ku rsu  zdaje 
sprawozdanie ze sw oje j pracy.

Jest to ju ż  dzień powszedni. Go
ście się już  rozjechali. Za godzinę, 
dw ie, rozlecą się słuchacze czw ar
tego kursu  ja k  m łody ró j pszczół. 
I  w łaśn ie dlatego suche na pozór 
sprawozdania zespołów k ry ją  w  so
bie  głębokie wzruszenie. Bo oto m u
szą oddawać w  inne ręce sprawy, 
k tó re  w  ciągu p ięc iu  m iesięcy stały 
im  się na jba rdz ie j osobiste i b l i 
skie. Ń ie mogą p rzy  tym  u k ryć  du
m y: zespół b ib lio teczny, przekazu
je  nowem u sam orządowi 1626 p ię k -

3) W szystkie te  inscenizacje ze
spół a rtys tyczny w ys taw ia ł na w ie 
czorach św ie tlicow ych  d la  w s i z 
w ie lk im  powodzeniem.
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K  R A  W  C  E
—  Chłopaki idz iem y na G im na

stykę — zaw oła ł na jstarszy z brac i 
K raw czyków , jedenasto letn i Staszek, 
zwany „S ta ry “ .

—  Na G im nastykę eee... chłopa
k i!  — zawrzasnął m łodszy Józiek.

Z szopy w y la z ł Zdzisek. Podciąg
ną ł kuse spodenki. Rozejrzał się w o
kół.

— Na G im nastykę?.—  spyta ł Sta
rego.

—  A  gdz e?
Nagle z cha łupy w yskoczył n a j

młodszy, p ięcio la tek, M undek.
—  I  ja  z w a m i! I  ja  z w a m i! — 

pisnął.
—  Ty?! —  z pogardą w  glosie 

z d z iw ił się Zdzisek.
— T y się w  ogóle n ie  liczysz.
— L icem  sie. L icem  sie. —  z roz

paczą zaw oła ł M undek. — Pójdę z 
wam i.

—  S próbu j —- nasrożył się Z dz i
sek. — T a k i pętak i  na G im nastykę

— Pójdę z wam i. Pójdę. Prawda?
— m a ły  ja k  ko t skoczył ku  Staszko
w i i  chw yc i! go kurczowo za rękaw  
koszuli.

S tary  ch w ilę  sta ł i  p a trzy ł suro
wo na najmłodszego brata.

— A  będziesz s.ę słuchać?
—  Będę.
— No, to cię wezmę.
— A  w idzisz. Weźmie! W eźmie! — 

w o ła ł z try u m fe m  M undek, patrząc 
na Zdziska.

— N ie  w iem  po co ze sobą tachać
taką grajdę.

— G rajde. G rajde. Przezywa się— 
zw ró c ił się p łacz liw ie  M undek ze 
skargą do Staszka.

—  D a j m u spokój. Pójdzie z nam i
— zadecydował. N ie  by ło  ju ż  sprze
c iw u. S tary  cieszył się u swych 
m łodszych brac i bezwzględnym  sza
cunkiem .

— A le  pó jdzie z ty łu . Za nam i — 
ta rgow a ł się Zdz sek, w idząc, że 
M undek nie  puszcza rękaw a Sta
rego.

— Tak, będzie iść osta tn i — o- 
rze k ł S tary  j  zw róci} się do M und- 
ka. — Puść,

—  M undek bez słowa puścił rę 
kaw  Starego.

—  Wezmę s łó j — zaw oła ł Józiek.
— Tak, można wziąść s łó j — ze

z w o lił S tary.
Józiek w pad ł do izby i  ze stosu 

rup ie c i w yc iągną ł s łó j uw iązany na 
d ług im  sznurku. Z ab ie ra li go ze so
bą, by  m ieć gdzie ładować zdobycz, 
k ija n k i i  m ałe ry b k i.

W yszli z obejścia, ja k  zw ykle , rzę
dem. Na czele S ia ry  z długą w it-

H f  w  ręku? Za n im  Józiek, ze słojem 
uw iązanym  na- sznurku. Potem Z dz i
sek. Na końcu M undek. Szli środ
k iem  drogi. M undek szurał nogami 
po z iem i podnosząc tum any szarego 
kurzu.

—  N ie  ku rz ! — k rz y k n ą ł S tary.
—  N ie  ku rz ! —  po w tó rzy ł Józiek.
— N ie  ku rz ! — w rzasnął z fu r  ą 

Zdzisek, ob róc ił się i do łożył m łod 
szemu bra tu  kuksańca.

— B ije ! —  zaw oła ł rozdzierająco 
Mundek.-

— N ie  b i j  — surowo napom nia ł 
S tary.

—  N ie  b j!  —  po w tó rzy ł Józiek.
Zza p ło tu  obok d rog i w y jrz a ła  ja 

sno blond, rozkudłana czupryna. Po 
c h w ili ukazały się jasne oczy i  m ały 
ja k  kuleczka nos.

—  K ra w czyk i idą! —  k rz y k n ą ł 
chłopak, zeskakując z plota.

—  Patrzcie, K raw ce  idą.
— Idą K raw ce —  zaw o ła li dw aj 

in n i, w yg lądając przez bram kę.
—  S tary  na czele.
— Eee, K raw ce, gdzie idziecie? — 

zaw oła ł blondas, Taciak.
— Na G im nastykę — odpow ie

dzia ł S tary.
—  Będziecie się kąpać? —  py ta li 

ju ż  chórem.
—  Będziem y Się kąpać — ośw iad

czył S tary.
—  I  ry b y  ło w ić  — dodał Józiek, 

potrząsając słojem.
—  To idę z w am i — k rz y k n ą ł Ta

ciak.
—  Idz emy! — k rz y k n ę li dw a j in 

ni.
D o łączyli do czw ó rk i K raw czy 

ków . S tary  w  dalszym  ciągu szedł 
sam otny na czele.

—  Stary, a woda ju ż  ciepła? — 
spyta ł Taciak.

— Zobaczymy.
— Bo ja  się w  tym  ro ku  jeszcze

nie kąpałem.
— I  m y nie —  ośw iadczyli dw aj 

koledzy Taciaka.
—  I  m y  też n ie  —  pow iedzie li

chórem Krawce,
— A  M undek jeszcze n igd y  nie by ł 

na w odzie — zaw oła ł Józiek.
—  N igdy?
— Tale
— A  n ie  u to p i się?"—
—  Ho, ho. Z nam i n ic  m u nie bę

dzie — ośw iadczył Zdzisek. Wobec 
obcych b ro n ił honoru rodziny.

Na sk ra ju  m iasteczka, w  pobl żu 
szkoły, zna jdow a ł się dość spory 
staw zwany „G im na s tyka “ . B rzegi 
m ia ł zarośnięte trzc iną  i szuwaram i. 
Na środku stawu zna jdowała się n ie - 
w  elka wysepka, po k ry ta  gęsto k rza 
kam i. N iedaleko, na pustym  placu, 
s ta ły  przyrządy ćwiczebne m ie jsco
wej S traży Pożarnej. Na w ie lk ie j 
ram ie d rew n iane j w is ia ły  trapezy, 
d rążk i do wsp nania i d ra b in k i. Stąd 
też powstała nazwa stawu. Gimn.a- 
styka.

Chłopcy za trzym a li się na brzegu. 
S tary  pierwszy zanurzy ł nogę w  w o 
dzie.

— Dobra będzie —  s tw ie rd z ił 
kró tko.

W tedy wszyscy zaczęli szybko ścią
gać z s ebie koszule i spodenki. 
M undek naśladował starszych braci.

— Chłopaki, do wody! — k rz y k 
ną ł S ta ry  i  sam jednym  susem od
b ił się od ziemi. Ża n im  in n i. K o ło  
brzegu woda była  p ły tka . Skaka li po 
n 'e j, ch lapa li się, ha łasow ali i  k rz y 
czeli.

— Z im na — k tó ryś  wołał.
—  C iepła — od k rzyk iw a ł in n y  i 

uderzał rozpostartą ręką w  wodę, 
zalewając tam tem u oczy.

M undek stał sam otny na brzegu. 
Trochę drżał, nie w iadom o — z lęku, 
czy też dlatego, że od w ody ciągnął 
jeszcze w iosen ny, chłód. Nad c ie n k i
m i nóżkam i' m ia ł spory w yp ię ty  
brzuszek, świadczący naocznie o tym . 
że M undek n ie  pożegnał się jeszcze 
z czasami pierwszego dziecięctwa,

— Eee, boi się — zaw oła ł k tó ryś  
z p rzy ja c ió ł Taciaka.

—  N ie  bojem  sie — k rz y k n ą ł p i
sk liw ie  M undek. D o tkną ł nóżką w o
dy. Potem nabra ł oddechu, zerw ał 
się i skoczył do wody.

Taciak zam achnął się ręką i chlap
ną ł na M undka. M undek zam knął 
oczy, z tw a rzy  la ła m u się strugam i 
woda.

— D aj m u spokój! —  groźnie za
w o ła ł S tary.

—  D a j m u spokój! — zaw oła li na
tychm iast dw a j in n i bracia.

O, n iedobrze było  zaczynać z 
K raw cam i. Po tym  ostrzeżeniu n ik t  
już n ie  próbow ał zaczepiać M undka.

— Będziesz się uczył p ływ ać —- 
ozn a jm ił S tary. — K ładź się na 
m ojej ręce — zw ró c ił się do M undka.

M undek się cofnął. W idać było  na 
jego twarzyczce wahanie.

—  Ja ci mówię, n ic  się nie bó j—  
pow iedz ia ł S tary.

I  M u n d e k  posłuchał. P o ło ży ł się  
n a w o d zie , od spodu p o d trz y m y w a 
ny  d łon ią  Starego.

—  A  teraz p ływ a j. Po piesku.
—  Po piesku! — k rz y k n ę li Józiek 

i Zdzisek, równocześnie zaczęli p ły 
nąć, uderzając gw a łto w n ie  ręka m i i  
nogami o wodę.

—  Patrz, tak  ja k  on i —  m ów ił 
S tary. M undek spo jrza ł na braci. 
Po c h w ili p róbow ał naśladować ich 
ruchy, p rzebiera jąc n iezdarn ie  w  w o
dzie rękam i i nogami.

—  Tak, taak. Dobra —  c h w a lił 
S tary.

Nagle w ysuną ł d łoń spod M und- 
kowego brzucha. M undek zapadł się 
w  wodę. Po c h w ili wyciągnęła go
z o tc h ła n i rę k a  b ra ta .

M u n d e k  p lu ł, p ry c h a ł, p rze c ie ra ł 
rę k ą  oczy.

_  Co, chciałeś się topić? —  spy
ta ł d o b ro tliw ie  Stary.

—  Dlaczego wysunąłeś rękę?—  za
w o ła ł M undek.

— Bo musisz się nauczyć sam p ły 
wać.

I  znów ręka Starego dopomagała 
M undkow i w  u trzym an iu  się na po
w ierzchni. Naokoło p ły w a li prycha
jąc, krzycząc i  śm ie jąc się bracia  
M undka i chłopcy z paczki Taciaka.

— Patrz, ja k  p ły w a ją  —  m ów i 
S tary.

— T y lk o  n ie  zab ieraj rę k i. N ie 
zab ieraj ręki... —  p ro s ił M undek.

A le  S ta ry  znów szybko w ysuną ł 
rękę. M undek nawet n ie  zauważył 
k iedy. T ym  razem przez ch w ilę  u- 
trzym yw a ł się na wodzie bez po
mocy.

— W idzisz, i  sam ju ż  p ływasz — 
po chw a lił S tary. — Dosyć na dziś. 
Z m yka j na brzeg — rozkazał.

— Z m yka j na brzeg — p o w tó rzy li 
inn i.

— C hłopaki. Teraz m y pop ływ a
m y! —  k rz y k n ą ł S tary.

—  Na kępę? — spyta ł Taciak.
__Na kępę! — zaw oła ł S tary.
—  Na kępę! —  w ybuchnę li chó

rem.
R zu c ili się do wody. P łyn ę li, ja k  

k tó ry  p o tra f ił.  Po piesku, na wznak, 
żabką.

—  Fest woda.
—  Fest — podaw ali sobie z ust do 

ust,

Na kęp ie  hasali w  trze nach. ba^ 
w il i  się w  chowanego, g o n ili m ię 
dzy krzakam i. K tó ry ś  znalazł ptasie 
gniazdo.

—  To pewno cza jk i —  s tw ie rd z ił
S tary, rzuciw szy okiem  na ptasie 
ja jka.

—  Szkoda, że nie m am  tu ta j sło
ja — m a r tw ił się Józiek. Nagle Zcizi- 
sek zawołał.

— Chłopaki, a gdzie M undek?!
S po jrze li na brzeg, na k tó ry m  zo

s ta w ili M undka. N ie było  go w idać.
— Gdzie M undek — zan iepoko ił 

się Stary.
—  M undek, Mundeeek, Mundeeek!

— zaczęli naw o ływ ać jedn i przez 
drugich. M undka an i śladu,

— P łyn ie m y do brzegu — zdecy
dował S tary.

Pop łynęli. Na brzegu rozb ieg li się, 
rozglądając dokoła.

— Mundeee... Mundeeek... M u n -
deeee...

Z b liż a ł się w.eczór. Woda stawu 
pożyczała od zachodzącego słońca i  
chm ur p łom iennych, k rw a w ych  
barw.

—  Mundeeek...!
— A  je ś li się u top ił?  —  nagle po

w iedz ia ł Zdzisek.
—  C icho bądź! — k rz y k n ą ł S ta

ry, ale i  on głos m ia ł n iepewny.
— Spróbow ał p ływ ać i  woda go 

wciągnęła — przypuszczał Taciak.
— Zobaczę — k ró tko  zadecydował 

S tary. Skoczył do w ody i zaczął 
nurkować. Co pew ien czas w yn u rza ł 
się ocieka jący wodą, chw yta ł szero
ko o tw a rty m i ustam i oddech i znów 
nu rkow a ł.

— Mundeek,.. Mundeeek...! —  w o
ła li.

S tary, ciężko dysząc, p rzyb y ł do 
brzegu.

—  N ie  znalazłem  go.
—  U to p ił się — po w tó rzy ł Tacia .
— On n ie  tak i, żeby się to p ił — 

ze złością odpow iedzia ł S tary.
T  „n  e. ^ k i  —  przyśw iadczy li 

Józiek i  Zdzisek. ale m in y  m ie li ba r
dzo niepewne.

Nagle dobiegł ich z w ysepki prze
n ik liw y  pisk. O b róc ili się. Znów  u- 
słyszeli pisk. N ikogo  n ie  było w idać.

—  Tam, pod k rzak iem ! — k rz y k 
ną ł Józek.

—  C h łopak i! — ktoś w o ła ł — Chło
paki!

Spośród k rzaków  w y jrz a ła  naraz 
czy jaś  c ie m n a  g łow a.

—  M u n d e k ! O n ! T o  on:
wszyscy.

Usłyszeli teraz w yraźn ie  jego cien
k i g łosik, ja k  b ieg ł poprzez cichy 
szmer i  p lusk wody.

— Chłooopaaa.,,1
— P łyn ie m y do niego! —  rozkazał 

S tary.
— Skąd się tu  wzią ł?  —  w yd z i

w ia li,
K ie dy  zna leźli się na wysepce 

S tary  podbieg ł do M undka.
—  Co z  tobą? —  T y ... ty ... —  nic  

w ię c e j n ie  m óg ł m ów ić .
—  T a m  by ła  łódka, w  trzc inach

— m a ły  palcem wskazał na drugi 
brzeg stawu. — I  ja k  by liśc ie  tu ' 
ta j, to chciałem się do was dostać 
I  w zią łem  łódkę. A le  nabra ło siĘ 
wody. I  ja k  tu  przyjechałem  to was 
już  nie było. I chcia łem  w rócić, ale 
by ła  woda w  łódce i sam nie  m o
głem  w y lać  — sum itow a ł się gęsto.

— Ty... ty... — S ta ry  zdz ie lił go 
pięścią, ale n ie  za mocno. — Bę
dziesz ty  tak  ucieka ł? — i  znów m u 
dołożył.

M undek p rzy jm ow a ł ciosy w  m  1- 
czeniu, ja k  zasłużoną karę.

— Będziesz uciekał, pętaku! — 
k rz y k n ą ł Taciak i  skoczył k u  n ie 
m u z pięścią.

—  N ie  b i j !  —  prze raź liw ie  w rza 
snął M undek.

— N ie  b i j  go. N ie  tw ó j b ra t — 
groźnie m ru k n ą ł S tary.

—  N ie  b i j go! —  p o w tó rzy li Jó
ziek i  Zdz.sek.

Z łó d k i w y lano  wodę. Część kom 
p a n ii udała się do brzegu w p ław , 
część w  łódce.

W racano do domu.
—  M ów iłem , że n ie  utonie. Tacy 

n ie  toną —  s tw .e rdz ił z dumą S ta
ry.

— N ie  toną —  przyśw iadczy li
zgodnie bracia.

S zli gęsiego. N a jp ie rw  S ta ry , 
potem Józiek ze sło jem  pe łnym  k i
janek, Zdzisek, a na końcu M u n 
dek z try u m fa ln ą  m iną.

Zza op ło tków  w yg lą d a li zna jom i 
chłopcy.

— „K ra w c e  idą... Patrzcie, idą 
K raw ce  — m ó w ili m iędzy sobą.

S tan is ław  K ow alew ski

n ie  opraw nych cennych książek w  
oszklonych szafach, (a by ło  441). 
Zespół gospodarczy oddaje dobrze 
zaopatrzone magazyny, 40 ha za
siewów (100 k w in ta li k a r to f l i może 
U trw fT .-y te t Lu dow y w  tym  roku  
sprzedać). Tej w iosny Uniwersytet 
w  W iększycach staje się samowy
starczalny.

Wreszcie zespół a rtys tyczny prze
kazuje nowem u sam orządowi (wśród 
hucznych oklasków) 45 tysięcy zl —  
czysty dochód z przedstaw ień „L o m 
p y “ -

Na co użyć tych  45 tysięcy? Co 
jest na jbardz ie j potrzebne U n iw e r
sy te tow i Ludow em u w  te j chw ili?

— K osiarka ! — pada głos z sa li — 
K os ia rka  zaoszczędzi czasu i  p racy 
słuchaczom!

Jednom yślnym  głosowaniem  prze
chodzi w niosek: nabyć kos iarkę  i 
ustanow ić jeszcze jedno stypendium  
dla przyszłych k u rs ó w 4).

W reszcie m om ent osta tn i —  w rę 
czenie św iadectw .

K ie ro w n ik  Hahn zastrzega się, że 
te „p a p ie rk i“  to n ie  są żadne dy 
plom y, że to  raczej „na  pam ią tkę“ . 
A le , ja k  się dow iedziałam  różn ie j,

4) Jedno stypendium  ustanow ił 
już  d ru g i kurs.

te „p a p ie rk i“  uważane są we wszyst
k ic h  in s ty tu c jach  za najlepszą re 
komendację: świadczą one n ie  t y l 
ko o ukończonym  kurs ie  — św iad
czą o człowieku z większyckiego 
uniwersytetu.

Gaździna, G ertruda  W idok, od
chodząc ze św iadectwem  w  ręko, 
zatrzym uje  się: „D op ie ro  teraz k ie 
dy spojrza łem  na ten pap ie r“ 
W zruszenie n e  da je je j mówić- 
I  uśm iechając się przez łzy, kończy-

„Jak  Froncek Sm ardzewski m ów1; 
„Chociem  Lubszę s tra c ił, ale tyś nw 
się zna jd ła  dzieuszko“ . tak  ja  P ° ' 
w ie m  —  chociem strac iła  Większy- 
ce, alem zna jd ła  Polskę“ .

Helena Bobińska
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M artin  Andersen Nexo, najwybitniejszy współczesny prozaik duński

Jf

Jean Schlum berger, pow ieściop i- 
Sarz starszej, daty, p ieczo łow ity  s ty 
lis ta , k ry ty k , za ją ł się na kongre
sie PEN-C luD ów w  Kopenhadze sy
tuac ją  bieżącą, prozy francusk ie j. 
Z a ją ł się n ią  przyk ładow o, aby pod 
koniec swego re fe ra tu  „wysunąć, 
Poddać rozwadze i  dysku s ji’1 pewne 
ogólne tezy. P rzedstaw ic ie le  posz
czególnych narodów  m ie li się na te - 
*dat tez wypow iedzieć, .n io rm a c y j- 
ńie i  teoretycznie, po czym wyzna
czony przez Kongres, profesor D. 
s aurat zapow iedzia ł syntezę i  w y -  
la z ił przypuszczenie, że re fe ra t, 
^Zeb eg dyskus ji i je j końcowe u - 

pozwoli- nam  zorientować się 
Położeniu i  r o l i  prozy wspólcze-W

,£ge w  ska li globow.ej*. _
* le °  tym  glob ie pro f. Saurat, a 
vym bardzie j J. Schlum berger na- 
pom knęli je dyn ie  przez grzeczność. 
D la p. Schlum bergera is tn ie je  p ro 
za ty lk o  jedna-, ty lk o  proza fra n cu 
ska, i  ty lk o  jeden k ra j nadający się 
do je j upraw y, F rancja . N aw et A n 
g lia , chociaż posiada , swoją prozę 
godną uwagi, jest, raczej k ra jem  po
ezji, n ie  to c o 1 Francja . •—  „W k ład  
F ra n c ji w  ojcow iznę naszej k u ltu ry , 
to  je j ka te d ry  gotyckie oraz je j p ro 
za“  —  pow tarza ł za prof.. Saurat 
p. Schlum berger i dodawał od sie-
bie: — „T a  proza, k tó ra  z a 1 czasów 
Rabelais'go i  M onta igńeta zna jdo
w a ła  się jeszcze w  pow ijakach  - bo 
nie forem na, dop ero w ie lka , czysta 
i  rozum na staje się pbd p iórem  Pa
scala, W oltera, D idero ta, a później 
F lau be rta “ ! —  Co: to jest proza? — 
re fe re n t sam siebie zapy tyw a ł re 
torycznie. ----- To sztuka! A  co to
sztuka? To troska o form ę! A  dzieło 
sztuki? To dzieło, k tó re  a rtys ta  po
de jm u je  z przeważającą m yślą o 
fo rm ie . A  na czym zasadza się fo r 
ma w  lite ra tu rze?  Na języku! Na ję 
zyku z tysiącem  językow ych fo rm  
i  powiązań, usta lonych raz na zaw 
sze, po tw ierdzonych powagą lat, 
n ienaruszalnych. Język tak  po ję ty  
przekształca się w  in s tru m en t zdol
n y  do w yra żeń ’a pewnych m yś li 
ja k  na jściś le j. A :w ię c  rozum owań, 
a także spostrzeżeń. T ak i jest w łaś- 
n l,e język, prozy . francusk ie j. S ta- 
nów  niejasnych, podśw iadom ych, 
g łębinowych, dom yślnych, mętnych, 
in tu icy jn ych , n ie -e u irp e jsk ich  nié 
p o tra f i u jąć. Nadaje się na tom iast 
do ścisłego w yrażen ia  tych  m yś li, 
k tó re  się do tego nada ją“ !

A  może ty lk o  nadawał? Bo oto 
(tego n ie  zam ierzał u k ryw a ć  przed 
Kongresem  Schlum berger) do prozy 
fra n c u s k e j zaczynają się dobierać 
p ió ra , k tó re  podważają jej, s tru k tu 
rę. Céline, a teraz z ko le i S artre ! 
N ie c h lu jn i, bezcerem onialni, o tw ie 
ra ją cy  na oścież w ro ta  językow i po
tocznemu. N ie  są to je d yn i n iszczy
cie le  prozy. Następnym  w rog iem  
rzete lne j p ro z y ,jest proza, k tó rą  się 
posługują urzędy. Dzisiejsze! G dyż 
do końca X IX  w ieku  adm in is trac je  
okazyw a ły  troskę o p iękn y  i  czysty 
język w  aktach urzędowych. Dop'e- 
ro  od niedaw na nauczyły się ucie
kać do czegoś, potwornego, k a le k ie 
go i  uporczywego, do tak. zwanego 
języka urzędowego czy ka n ce la ry j
nego. Pod koniec swego przem ówie
n ia  Schlum berger w y ra z ił nadzie
ję. że proz ę francusk ie j uda się 
otrząsnąć z s ieb ie  C ćlinów , Sar- 
ro w  i tępojęzycznych k a n ce la ry j-  

re f erentów, oraz w y ra z ił t ro -  
kę o prozę w szystk ich  innych  k ra 

jów . Bo jeżeli we F ra n c ji,  k tó ra  
* *  ko łyską i  św ią tyn ią  prozy, ta k

0 dzieje, to cóż dopiero gdzie in -

M ów cy, k tó rzy  zab ie ra li głos po 
• i. .  Scblumbergerze, w yraźn ie  roz- 
jee S;Ę na dw ie  grupy. A le  n ie  na 

g° oponentów i  na jego awolenni- 
kich" u*?  Podobnego! Lecz na ta 
co ’ , . rzy  zw ró c ili uwagę na to, 
«o re f ł ’ 1 na tak ich , - k tó rzy  ca ły je - 

e fera t puśc ili: m im o uszu, a do

rw aw szy się do m ów n icy odczyty
w a li z karteczek m ów k i p rzyw .ez io - 
ue z k ra ju . Często jakże dalekiego! 
K o le jno  zab ie ra li głos . p rzedstaw i
cie le P o łudn iow e j A f ry k i,  Jam a jk i, 
Nowej Zeiand-i, B ra z y lii,  A u s tra lii,  
In d ii,  c iskając w  nas dz ies ią tkam i 
nazw isk pisarzy, k tó rzy  zyska li roz
głos po w o jn ie . W tych  k ra jach ! Z 
przem ówień m cgl.śm y się dow ie
dzieć, ja k  się na p rzyk ład  w  Now ej 
Z e land ii nazywa ic h n i B randys czy 
na Jam ajce ichn ie  „M u ry  Jerycha“ !

D ruga grupa opuk iw a ła  re fe ra t 
Schlum bergera A ng  elscy m ów cy z 
pewną rezerwą, po lski mówca, Ja
ros ław  Iwaszkiew icz, nieco gw a łto 
w n ie j. Z A n g lik ó w  c iekaw ie m ó w ił 
Desmond Mac C arthy, znakom ity  
k ry ty k , k tó ry  zaproponował, by ra 
czej, n ie  bacząc na to ja k  e fo rm y  
g ra m a ty c zn e  re s p e k tu je  b ieżąca p ro 
za, a ja k ic h , n ie , zas tan o w ić  się nad  
tym , n a ja k ie  nowe pola tem atycz
ne wkracza, a od ja k ich  stron i. Oso
biście M ac C arthy za naje ekawsze 
zjaw isko, i może na jb a rdz ie j n ie 
pokojące, uważa pasję współęzes- 
nych pisarzy do oglądania św ia la  
oczami dziecka. — „To . fa k t w  1 te - 
ra tu rze  nowy. L ite ra tu ra  przez w ie 
k i s łużyła do tego by pomagać czło
w ie k o w i w  og lądan iu św iata i w n i-  
kan .u  w  św iat. Dopiero za naszych 
czasów doczekaliśm y się inwazji, 
dziecinnych spojrzeń. Co d ru g i p i
sarz czuje się zobowiązany, by  nam  
opowiadać, co w .dział, i co czuł ja 
ko dziecko. R ozpraw ia  o ty m  z lu 
bością i  powagą taką, k tó ra  jeszcze 
naszych ojców  by z iry tow a ła , je ż e li
by ich  przedtem  n ie  rozśm ieszyła”  
— Po n im  przem aw ał d r Charles 
Percy Snów. k tó ry  za in teresow ał 
się .tylko drobnym  fragm entem  frą n  
cuskiego re fe ra tu . —  „P. S ch lum 
berger w  sw ym  przem ów ien iu  pod
k re ś lił — rze k ł p. Snów — że p ro 
zie i pow ieści należy s ‘ę ty m  w ię 
ksza troska, ponieważ zyskuje sc-bie 
now ych czyte ln ików , masy, a w ięc 
chłopów i  robo tn ików . O czywiśc e! 
S łyszy się o tym  w ie le  i zewsząd. 
O w ie le  m n ie j słyszy się natom iast, 
że zyskując sobie nowe szeregi Czy
te ln ik ó w , powieść tra c i innych. 
M am  na m yś li, na przyk ład , p ro fe 
sorów un iw ersyte tów . Ci współcze
snej, a rtys tyczne j b e le try s ty k i n ie  
czytają. Notorycznie!- Coś tak  ego z 
n im i zaszło, że przesta li, czy też 
coś takiego zaszło z lite ra tu rą , że 
cna przestała ich  pociągać. Należa
ło  by sprawę zbadać“ . —  Trzeci 
A n g lik  R icha rd  Hughes, au tor 
św e tnego  i  zabawnego, tłum aczo
nego na język po lsk i „C yk lonu  na 
Jam ajce“ , w  pe łn i zgodził się z p. 
J. Schlum bergerem , że „p isarze 
w szystk ich  k ra jó w  p o w in n i p rzyjść 
z pomocą m acierzystym  językom , 
jeże li rzeczyw iście spraw y wszędzie 
przedstaw ia ją  się tak  to ta ln ie  ja k  
we F ra n c ji i W ie lk ie j B ry ta n ii,  
gdzie adm n is trac je  państwowe są 
na jg roźn ie jszym  w rog iem  języka. 
N ieraz ja ko  urzędn ik, i  to na w yso
k im  stopniu, w  L o nd yn ie  —  m ó w ił 
-— próbowałem  urzędowe pisma 
s ty l zować po ludzku, w  zdaniach i  
p rzy  pomocy słów, ja k ie  ludzie  ro 
zum ie ją  i  sami używ ają . Zawsze 
w ted y  zryw a ła  się burza. Pewnego 
dn ia  podczas w o jn y  przyn ies iono m ; 
do podpisu akt, do M in is te rs tw a  L o t
n ic tw a , k tó ry m  m ia łem  zaprotesto
wać przeciw  ściąganiu do przem ysłu 
lotn 'czego za pom ocą: wyższych płac 
w ie lk ie j masy s ił kobiecych. „Jeże li 
ta k  dale j pó jdz ie—pow iada ło  m oje 
pism o —  przeważająca ilość kob ie t 
w  A n g lii u legn ie  zamrożeniu w  w a 
szych warsztatach.“  —  Przechodząc 
do sedna re fe ra tu  Schlumbergera, 
Hughes z pewnym  sceptycyzmem 
odniósł się do diagnozy Francuza. 
Form a na dziele sztuk i —  sądził — 
n ie  k ruszy  się sama przez się. L ite 
ra tu ra  n 'e  choru je  na choroby skór
ne, albo, jeszcze ściślej m ów iąc, cho
rob y  skórne li te ra tu ry  to  zawsze ob
ja w y  poważnie jszych schorzeń w ew 

KONGRES W  KOPENHADZE
nętrznych. Zatem, jeże li w  ogóle da • 
się leczyć lite ra tu rę , to należy ją  le 
czyć od środka.

Jako ostatn i mówca z te j z ło te j 
serii przem aw ą ł Iwaszkiew icz. Za
a takow ał samo pojęcie sz tuk i u 
Schlum bergera jako dzieła, k tó re  
powstaje z „przeważającej tro s k i o 
fo rm ę“ . „D z ie ło  sztuki rodzi się — 
m ó w ił Iw aszkiew icz —  z przeważa
jącej tro sk i, by w yra z ić  jakąś treść, 
jakąś myśl, jak ieś uczucie. Dzieło 
sztuk i rodz i s.ę .—r m ó w ił da le j — 
z przeważającej trosk i a rtys ty  o zna
lezien ie  w  sobie s iły , by w yrazić  
tę treść“ . — Tezę swą obm urow ał 
Iw aszk iew icz przyk ładam :. S ięgnął 
po nie nie ty lk o  do lite ra tu ry  fra n 
cuskie j i  angie lsk ie j, ja k  inn i, aie i 
do lite ra tu ry  duńskie j, o k tó re j roz
w o dz ił się dłużej, wzruszając tym  
naszych gospodarzy.

Schlum berger n ie  odpowiadał. 
U czyn ił to  za niego Saurat, dopiero 
pod koniec piątego dn ia  obrad, k ie 
dyśm y ju ż . p rzep łynę li przez resztę 
spraw  po litycznych i  przez morze 
wn iosków . W nioski do tyczy ły  m nó
stwa spraw, w ie lu  różnych ulepszeń 
w  s truk tu rze  naszej o rgan izac ji, w  
je j dz ia łan iu  w ń iosk: tak ie  łączy ły  
się z k ró c iu tk im i re fe ra tam i, p rzy 
pomocy k tó rych  poszczególne centra 
in fo rm o w a ły  Kongres o swoim  ży
ciu . Iw aszk iew icz  re fe ro w a ł sprawę 
naszej sekc ji p rzekładów  i  m ó w ił o 
corocznych nagrodach naszego 
PE N -C lubu, jedne j d la  tłumacza, 
k tó ry  p rzysw oi swem u k ra jo w i dzie
ło  z po lsk ie j lite ra tu ry , d rug ie j dla 
tłum acza na polski- H o lendrzy zgło
s il i w n iosek podobny do naszego p ro 
ponu jąc system uk ładów  z nagroda
m i b ila te ra ln ym i. O m awiano później 
grupę w niosków  dotyczących moż

piękną p re lekc ję  o wolności wspo
m inania, p ió ra  Jana Farandowskie- 
go, nieobecnego na zjeździe, posta
nów  ono zamieścić w  m iędzynarodo
w ym  organ ie P E N -C lubu  „T he  In 
te rna tiona l PEN News“ . Wreszcie 
nadszedł czas na uroczyste zam knię
cie obrad. Z am kną ł je głosem ser
decznym i  p rostym  Vercors.— „S po t
ka liśm y  się znów — pow iedzia ł — i  
obyśmy s ę m og li tak  spotykać co 
roku. Z b liży liśm y  się do siebie znów. 
Poświęćmy nasze s iły  w  n a jb liż 
szym roku  temu, żebyśmy się w  żad
nym  w ypadku  od sieb e n ie  'Oddali
li ''.

I I
Po przyjaździe do Kopenhagi do

w iedz ie liśm y s ę, że sekretarzem 
Kongresu z ram ien ia  D a n ii został 
p. A x e l Dessau. Człow iek, k :ó ry  
przez całe życie n ie  m ia ł n c w spó l
nego z lite ra tu rą , na tom iast pozy
skał sobie nazw isko, jako  spec od 
tu ry s ty k i. A le  tu ry s ty k a  należy w  
D a n ii do przeszłości, do p iękne j 
przedw ojennej przeszłości, zatem 
ta le n ty  i doświadczenie p. Dessau 
drzem ią na codzień. O budził je  do
piero nasz trzystoosobowy Kongres. 
Poznaliśm y ich n iezwykłość. P. 
Dessau czuwał nad nam i od rana 
do w ieczora n ieprzerw anie . Baczył 
z dala. Z b liska  zaś nad każdym  z 
nas z osobna czuwał przedstaw ic ie l 
jego sztabu, jedna z dziesięciu jego 
sekre tarek, w ie lo języcznych, n ie 
zm ordowanych, obytych i dających 
sobie radę z cudzoziemcem z taką 
sprawnością ja k  w ykw a lifik o w a n a  
bona daje sobie radę z n iem ow lę
ciem.

Już w yże j pow 'edzialem , co w ie 
działem, o dyskusjach i zebraniach,

John Giełgud (Hamlet) i Lam a Covie (K r ólowa) na podwórcu zamku
Bronborg

liw ośc i zagranicznych w yjazdów  p i
sarzy. PEN-C lub c h il i js k i opracpwał 
w  te j k w e s tii -cały m em oria ł „clea
r in g o w y “ . O pa rty  o zasadę wym ian, 
¿e tak  pow iem  łeb za łeb, m iesiąc za 
m iesiąc, za, gościa gość, by om nąćw  
ten sposobi trudnośc i dewizowe. Na
stępny dz ia ł w n iosków  do tyczył już 
n ie  „bezdewizowego m iędzynarodo
wego obro tu  p isarzam i“ , ale książKa- 
mi.. Roztrząsano sprawę ceł i  opłat 
m an ipu lacy jnych . W reszcie sprawę 
tw orzen ia  p rzy  każdym  z k ra jó w  
cen trów  penk łubow ych  b ib lio tek . 
Z czego? Z  książek obcojęzycznych 
przesyłanych cen trom  na podstawie 
ja k ie jś  „us taw y  o egzemplarzach 
obow ązkowych“  w ska li m iędzyna
rodow ej. Na koniec p rzy ję to  zapro
szenie w łoskie , by: przyszły Kongres 
odbył s.ę w  W enecji. W tedy zgod
n ie  z program em , w s tąp ił na podium 
p ro f. Saurat i  spróbował zsyntetyzo- 
wać całą naszą poprzednią dyskusję 
1 teracką. P rzem aw ia ł za fo rm ą i to 
ja ko  reprezentan t „s ta re j lite ra tu 
ry , pow ołanej do tego, by udzielać 
w ska zów e k1 różnym  lite ra tu ro m  
m łodszym “ . - -— Do tych lite ra tu r  
zw racał się, zak lina jąc  je, b y  n ie  
u fa ły  n iczem u innem u, jeno ty lk o  
elem entom  fo rm a lnym . — „M ów ię  to 
do was —  c ągnął —  jako  przedsta
w ic ie l lite ra tu ry  F ra n c ji czy A n g lii,  
l i te ra tu ry  starszej o dwa czy trz y  
w ie k i od pozostałych lite ra tu r  euro
pe jsk ich oraz lite ra tu ry , k tó re j p isa
rze, c i na jznakom its i, i  n a jw y b itn ie j
si,' przynoszący je j na jw iększą ch lu 
bę, tw o rz y li sw o je dzieła już  dwa 
czy trz y  w ie k i tem u!“ — Na to  odparł 
m u dum nie  głos przedstaw icie la je d 
ne j  ̂ z tych  m łodszych lite ra tu r : — 
„Je ś li tak  jest rzeczyw iście, to z .pań
sk ie j m a tem a tyk i w y n  ka. że w spó ł
czesny pisarz ang ie lsk i czy francusk i 
jes t ty lk o  spadkobiercą tych  w ie l
k ich , m y zaś może jesteśm y ich ró 
w ie śn ika m i!“  —  Po czym  przyszła 
ko le j na p. Józefa Le ftw icha , k tó ry  
pośw ięcił dłuższe wspom nien ie swo
im  kolegom, poetom, zm arłym  i  za
m ordow anym  - w  obozach ś m e rc i. 
Wiążącą się poniekąd z tą  tem atyką

w in ienem  wspomnieć o bankietach 
i wycieczkach. O rganizacja dosko
nała, w  rozum ień u tu rys tycznym  
tego słowa, polega, ja k  wiadom o, ua 
tym , żeby tu ryśc ie  n ie  dać czasu 
wytchnąć. T o te ż . ledw ieśm y puści
l i  m im o uszu ostatnie, słowo z roz
p ra w y  przedpołudn iow ej czy popo
łu d n io w e j już  nam  w  ązano pod 
szyją serwetę, ledw ieśm y po ban
k ie c ie  o ta r l i usta, ju ż  przed d rzw ia 
m i szoferzy au tokarów  trą b i l i  po
budkę, do tu ry  po mieście. N  c się 
w  tym  święcie, k tó ry m  w łada ł spec 
od tu ry s ty k i,  n ie  działo na ślepo. 
W szystko było  zaplanowane. Cały 
dzień nasz b y ł pokra tkow any, au 
tobus b y ł pokra tkow any, każdy 
stó ł bank ie tow y naniesiony b y ł na 
siatkę. Pomocnice p „  Dessau zbie
ra ły  się co rano przy w e jśc iu  na 
Kongres, p rzyw o ływ a ły  nas do 
swoich sto liczków , m usie liśm y w y 
pe łn iać form ularze, k tó re  nam pod
suw a ły  pod oczy, podpisywać, de
cydować ju ż  naprzód, czy po ju trze 
chcemy się opowiedzieć za taką roz
ry w k ą  czy inną. Następnego dnia 
przy, s to liczku o trzym yw a liśm y k a r
teczkę, w  zamian za nią  w y d ^e ra - 
Iiśm y inną z książeczki z bonami, 
k tó rąśm y ' o trzym a li na wstęp e. W 
sam dzień bank ie tu  czy Kongresu 
pan ienk i ze ś to liczkam i przenosiły 
się do h a lló w  restauracyjnych czy 
pałacowych, i tam  znowu nasze 
k w itk i zm ie n ia ły  na kartony. W id 
n ia ł na n ich  w  m aleńkości p lan sa
l i ,  num ery stołów i jeden krzyżyk, 
nasze miejsce. M im o tak  doskona
łych  wskazówek n ie  by liśm y n igdy 
zdani na sieb e. Połowę swych po- 
mocniczek p. Dessau odkomende
ro w a ł do czuwania czy ściśle t rz y 
m am y się drogowskazów i  p lanu. 
Sam się o tym  przekonałem , k ie d y  
w  ostatn ie j c h w ili p rzybyw szy na 
ba let do opery, ju ż  n ie  znalazłem 
swego m  ejsca, zresztą, w y łączn ie  
dlatego, że system oznaczania m iejsc 
w  w ie lk ic h  tea trach , kopenhaskich 
jes t n ie p o ję ty  i  chyba do naszych 
czasów przeniesiony w p ros t z epo
k i  K n u ta  W ie lk iego. W dałem  się

Zamek Kronborg w miejscowości Ehinor gdzie się rozgrywa akcja
'„Hamleta“

zatem w  nieswój rząd i brną łem  
ju ż  po ciem ku, Kiedy na sekunuę 
przed podniesieniem  k u rty n y  po
czułem się opleciony del ka tn ym i 
rękam i. Po :czym w  jedne j c h w ili 
dw ie  pom ocniczki p Dessau, jak  
dwa opiekuńcze an io ły , przenios ły  
m n e na w łaściw e miejsce.

T ym i an io łam i by liśm y oczarowa
n i. Rosłym i, w io tk im i,  w ysporto 
w anym i, o w ie lk ic h  w spaniałych, 
p łow ych grzywach. N iek tó re  z an io
łó w  b y ły  tak  o lbrzym ie, że zdawa
ły  się do pokoju wjeżdżać konno. 
Prócz n ich  u rzeka ły nas ogrody k o 
penhaskie. A  zwłaszcza ogródki. 
Dokonał.śm y k i lk u  wycieczek. O- 
czyw iście do E ls ino ru , do zamku 
K ronborg , zam ku „H a m le ta “ , gdzie 
go się zresztą rok  roczn e  wystaw ia 
la tem  na podwórcu. P rzyjeżdżają 
na to zespoły z różnych k ra jów , nie 
ty lk o  skandynawskich. P o lsk i do
tąd nie występował. A  ty lk o  pozo
sta jący. w  pew nym  zw iązku z 'P o l
ską John G iełgud, s łynny ak to r an- 
g e lski, Polak z pochodzenia,, z t r u 
pą A ng lików . U dając s'ę do E ls i
no ru  raz, po raz zw racaliśm y się do 
szoferów z prośbą, by się na ch w i
lę za trzym ali. W łaśnie dla Obejrze
n ia  tych  ogródków, d la  tych  m ałych
dornków ,. w i l l ,  jednorodzinnych, z 
k tó rych  każda nosiła  odrębny cha
ra k te r, n ieom yln ie  ją  różniący, tak 
ja k  i przynależny dó n ie j ogródek, 
każdy n ie  ta k i ja k  jego sąsiad. A . 
tysiące ich ! Ten dzień E ls ino ru  by ł 
w  ogóle p :ękńym  dniem ' Wieczorem 
tańczył dla nas -balet, o k tó rym  
wspom n ałefn. Technicznie św ietny, 
pod m uzykę Berlioza („Epizod z ży
cia  a rty s ty “ ) i  Johaną Straussa 
(„M o d ry  D u na j“ ) z przesadą b ijący 
na fabułę, w  nie  zawsze ładnych de
koracjach. N iem n ie j, nie m i co, to 
b y ł ba le t! Bogaty W ta lenty! Uderza
jący  n ie k tó rym i obrazam i! Pom yśla
łem  o naszym. O naszej b iednej T e r- 
psychorze, jedynej z muz, k tó re j nie 
dano się pozbierać po w o jn ie . Zresz
tą balet;—to pasja Duńczyków. Ra
czono nas n im  k  lka k ro tn ie . Tańca
m i ludow ym i i  baletem  dla  mas. 
Wcale nie gorszym cd tęgo z ope
ry . O gląda liśm y go w  T iv o li, weso
ły m  m iasteczku Kopenhagi. Tam  na 
św e /ym  pow ie trzu, w  w ie lk ie j m u

Druga pasja Duńczyków to z łoś li
wość. A  raczej żart. k tó ry  ju ż  prze
stał być żartem w yłącznie hum ory
stycznym, a jeszcze n ie  jest z łoś li
wość ą. To przym rużone oko D uń
czyków czuliśm y na. sobie nieraz. 
Przez proste poczucie grzeczności 
s tara liśm y się im  odwzajemniać. 
K iedy  on. m ru ży li oko prawe, m y 
śmy m ru ży li lewe. I  na ich szpilecz
kę odpow iadaliśm y naszą. A le  ich 
szpileczki n ie  k  erow ały się ty lko  
p rzec iw  nam cudzoziemcom, kon - 
gresmanom. Skądże! Szpileczki to 
ich obyczaj na c dzień N aw et w  ich 
d iuka ch  propagandowych, w y  dawa
nych za rządowe pieniądze, po
brzm iew a ich ton charakterystyczny 
pobłażliwego półuśm iechu, z k tó ry m  
na p rzyk ład  zapewniają czyte ln ików , 
że „D an ia  jest p ierw szym  k ró les t
wem  w  E urop ie  co dó starszeństwa, 
ale n  e p ierw szym  co do w ie lkośc i“ . 
P rzem owy ich rów nież raz po raz 
budzą śmiech. Zarów no w tedy, k ie 
dy przem aw ia nadburm 's trz  miasta, 
ja k  w tedy k ie d y  przem aw ia w ie lk i 
p sarz po la rny, s łynny  Peter F reu- 
chen, z k tó ry m  źle się pokazywać na 
u lic y  (jeżeli cz łow !ek ma ochotę z 
n im  porozm aw ać), bo zaraz otaczają 
go tłum y . A  nawet w tedy k ie d y  prze
m aw ia  J .K . M. ks. W ilh e lm  z k ró 
lew skie j szwedzkie j rodź ny, pisarz, 
k tó ry  chociaż n ie  Duńczyk, zna k ra j 
i jest z n 'm  ta k  związany', że na te 
ren ie  D a n ii w chodzi w  je j uszczy
p liw ie  zabawny sty l. A le  n ie  on za
c h w y c ił nas najlepszą próbką tego 
stylu. Z achw ycił nas n ią  m in is te r cś- 
w  aty. W yda ł p iękn y , p o w ita ln y  
bank ie t w  m ie jscow ości K lam pen- 
borg nad m orzem w  św ie tne j re 
s tau ra c ji „Landeve jskproen“ . W 
przem ow ie do nas w y ra z ił nam 
swą radość i  swe oszołomienie, 
że gości' ty le  gw iazd. Po czym zaś, 
przym rużyw szy oko zacytował 
nam  Goethego: —  , Cóż za boga
te niebo! Oto gw iazda ebek 
gw iazdy. K t ó ż  z n a  i c h  
i m i o n  a !“ . —  A le  k iedy  w  jego 
im ie n iu  ostatniego dn ia żegnał nas 
P. Freuchen ju ż  n ie  żartow ał: — 
„W śród św iate ł, k tó re  p rzyśw ieca ły  
ludzkości —  m ó w ił — w ie le  św a- 
te ł za naszych czascw przygasło. Po
śród św late ł , k tóre jeszcze pozesta-

P rim abalerin i opery kopenhaskie j M argot Lander i Hans Rrenaa, „kró
lewski solista“, ćwiczą na wolnym powietrzu

szli,- na podium , w ieczór w  w ieczór 
tańczy ba le t d la  wszystkich. Za je d 
ne pó ł ko rony, k tó re  się p łac i p rzy 
ogólnym  w e jśc iu  do parku. I  co 
tańczy? Pełną h is to rię  „C y ru lik a  Se
w ils k ie g o “  pod m uzykę Rossiniego!

ły , pozostała sztuka. M y  pisarze po
w inn iśm y  ponad wszystko baczyć, 
żeby to św ia tło  n ie  przygasło. 
W przec iw nym  razie ziem ię może o- 
gam ąć ciem ność“ .

Tadeusz Breza
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. P R Z E G LĄ D  P U B L IK A C J I 
Z  ZA K R E S U  H IS T O R II

W krótce po w o jn ie  wydano w  
W  e ik ie j B ry ta n ii w ie le  dz ie ł z za
kresu h is to r ii, b io g ra fii s ław nych 
lu d z i oraz pow ieści historycznych, 
k tó re  n ie w ą tp l w ie  świadczą o p ró
b ie  zrozum ienia procesów dz ie jo 
w ych i w yc iągn ięc ia  z n ich pew 
nych wniosków .

Do na jw ażn ejszych pozycji na le
ży popu larne opracowanie h is to r ii 
A rno lda  Toynbee przez A. E. So- 
m erve lla  pt.: „A  S iudy o f H is to ry “ . 
Dzie ło  A rno lda  Toynbee (k tó ry  w  
dalszym c iągu nad n im  pracuje) 
by ło  dotychczas znane je dyn ie  sfe
rom  naukowym . Obecne w ydan ie  
um o ż liw  ło  zapoznanie się z teorią 
pro f. Toynbee rów n ież szerszemu 
ogółow i czyte ln ików . A rn o ld  T oyn 
bee jest tw órcą te o rii o ,.wyzwaniu 
i  odpow edzia lności“ , według k tó 
re j stara się uzasadnić dzieje na

rodów , a w łaśc iw ie  dzieje poszcze
gó lnych cyw iliza cy j. W c iągu 6.000 
la t, k tó re  obe jm ują  przestrzeń do
stępną dla  badań h is to ryków  — A. 
Toynbee w yodrębn ia  dwadzieścia 
sześć cyw iliza cy j... Do żyjących w  
teraźniejszości zalicza „W estern C i
v i l  za tio n " (zachodnią cyw ilizac ję ), 
k tó rą  reprezentu je  Europa zachod
nia, B ry ty js k ie  Im pe rium , Stany 
Z jednoczone i  A m eryka  Łacińska;— 
„O rthodoxe C h ris tian  C iv iliz a tio n “ , 
na k tó rą  złożyła się Rosja i B a łka 
ny — „H in d u  C iv iliz a tio n 1' oraz cy
w iliza c ja  Ch in i  Japon ii, k tó rą  na
zywa „F a r East C iv iliz a tio n “ .

Większość tych  c y w iliz a c y j jest 
już  wyczerpana. N ie znaczy to je 
dnak, aby A. Toynbee so lida ryzow ał 
się ze Spenglerem i  przepow iadał 
zm ierzch c y w iliz a c ji zachodniej. O 
tym , czy jakaś cyw iliza c ja  jest zdol
na do życia rozstrzyga bow iem  do
p ie ro  ch w ila  w yzw ania. T a k im  w y 

Z teki dr. Prota Sowizdi zała

Satyra Szubraiucóiu
„Doniesienie lite ra ck ie “ : We wszy

s tk ich  um iejętnościach w ychodz iły  
w  różnych czasach dykcjonarze. 
I  tak: m am y dykcjonarze różnych 
języków  znanych na obu półku lach 
ziem skich; dykcjonarze historyczne, 
starożytności, medyczne, m inera lo 
giczne, botaniczne, geograficzne, 
sztuk, rzem iosł itd . Teraz k iedy  
na uk i doszły do wyższego stopnia, 
k ie dy  w ięcej ludz i jest piszących, 
an iże li czyta jących i  kupu jących 
książki, pewne tow arzystw o uczo
nych ma w  przedsięwzięciu w yda
wać „Ż y w o ty  S ław nych P ija k ó w “, 
k tó rych  im iona  i nazw iska porząd
k iem  a lfabetycznym  ułożone będą z 
dokładną w iadomością o trunkach, 
ja k im i się k tó ry  z n ich uraczał lub  
uracza oraz ja k  w ie le  on-ago w y p ija  
w  ciągu dn ia, godziny, tygodnia, ro 
ku ; od w ie le  la t ju ż  służy pod cho
rą g w ia m i Bachusa. Nadto w  dykc jo - 
narzu tym  poczynione będą podod
dz ia ły  ku  rożgatunkow aniu  p ija kó w  
służące, jako to: na p ija k ó w  gorzał- 
czanych, na lew kow ych, krupn icz- 
kow ych, p iw nych, m iodowych, w in 
nych, po rte row ych  itd . Słowem, każ
dy w  p rzyzw o itym  m ie jscu, ze wszy
s tk im i zaletam i w  dykcjonarzu 
umieszczony będzie. N ie należy też 
zapominać, że dykc ionarz  ten w ie l
k ie j p racy i  w ie lk ic h  nak ładów  po
trzebu je : gdyż dzieło to będzie 
ogromniejsze an iże li V o lum ina* Le*-i 
gum, an iże li dykc jonarz  Chińskiego 
języka, an iże li wszystk ie herbarze 
Niesieckiego, Paprockiego, D iam en- 
towskiego i  dalszych. Stąd oczyw i
s ty  wniosek, że chcący un ieśm ierte l
n ić  siebie, domyślą się przysłać na 
expensa druku, a to podług możno
ści i liczby  la t, ja k  od dawna piją . 
N ie  ty lk o  mężczyźni, ale i  kob ie ty , 
s ławne z takowego ta len tu , mogą 
swe adresa przesyłać. Uprasza się 
ty lko , ażeby osoby, czujące się po 
zasługach swoich, iż mają niezaprze
czone praw o do podania ku  w iecznej 
pam ięci im io n  swoich, raczy ły  w  
odezwach zapisywać w yraźn ie  im io 
na, nazw iska i  znaczenie oraz załą
czyć lis tę  ko n d u ity  sw o je j p rzyn a j
m n ie j przez k ilku n a s tu  zasłużonych

w  zawodzie bachusowym  mężów, 
a p rzyn a jm n ie j szynkarzów pośw iad
czoną Przedsiębiorcy zaś tego dzieła 
przyrzeka ją  na jso lenn ie j dołożyć 
wszelkiego staran ia w  zachowaniu 
dokładności h is toryczne j i nie poża
łu ją  expensu dla  ozdoby samego 
dzie ła“ .

(„W iadom ości B rukow e“ . 1817.
N rek. 13)

*

1. „Niegrzeczność n a tu ry “ : N ie 
dawno pewna młoda, w ykw in tnego  
prowadzenia panienka, postrzegłszy 
m iłą  i nadobną chłopkę pyta ła  
u sw o je j m am y: dlaczego chłopka 
tak  piękna? a gdy odebrała odpo
wiedź, że to na tura  tak  dała, rzekła: 
„F i donc! ja k  ta na tu ra  m usi być 
niegrzeczna, k ie dy  ty lą  w dziękam i 
chłopkę przyozdob iła “ .

2. „N ap is“ : Na domie poety (za 
w ileńską  bram ą, pod górą boufałow- 
ską) przez niego postaw ionym , zna
leziono' w  roku  1813 następujący na
pis:

Poeta ży ł w  te j stodole.
N ie sp rzy ja ł m u los n i m uzy: 
W iersze jego z ja d ły  mole,
A  dom zb u rzy li Francuzy.

(„W iadom ości B rukow e“ . 1817. 
N rek. 7).

3. „W  pew nym  m ie jscu rozgadano
funduszach zakonników , a po 

różnych uwagach i  potocznych roz
prawach, rze k ł pew ien Statysta: 
Trzeba wiedzieć, że fundusze na
szych zakonn ików  są bardzo spara
liżowane. —  Co za dziw , odpow ie
dz ia ł d ru g i, wszak to na tura lna 
przyczyna. K lasz to ry  pospolicie są 
napełnione kory ta rzam i, ciąg w ia 
tró w  ła tw o  pa ra liżu  nabawia. — A! 
Mospanie! p rze rw a ł pierwszy, prze
cież nie dziś k laszto ry  zbudowano; 
czemuż da w n ie j tego n ie  bywało? — 
Bo nasz k lim a t n ie  doznawał daw 
n ie j ta k  często w ia tró w  groźnych 
i  fu r tk a  zakonna ściślej była  zam y
kana“ .

(„W iadom ości B rukow e“ . 1819. 
N rek. 129).

Podał do d ru ku : Wacław Kubacki

zwaniem  obecnej doby je s t w yzw o
len ie  energ ii a tom owej: „T o  jest 

w yzw anie , którego n e  możemy u - 
n iknąć  i  los nasz zależy od tego, 
jaką  dam y na n ie  odpow iedź“  (A. 
Toynbee).

Zdan iem  A rno ld a  Toynbee dzie je 
c y w iliz a c ji stanow ią zagadnienie 
m oralne, od którego uchylen ie  się 
grozi katastro fą . V. E. W edgewood 
w  swoich „V e lv e t S tudies“  rów n ież  
w yraża pogląd; że obow iązkiem  h i
storyka jest. ukazanie moralnego 
aspektu w ydarzeń dz ie jow ych. Es- 
saye miss Wedgewood obejmu,, 
epokę od czasów św. Augustyna aż 
po r. 1945. Sześć z n ich tra k tu je  o 
w o jn ie  dom owej w  A n g lii. Ponadto 
M ss  Wedgewood zapow iedzia ła 
książkę poświęconą re w o lu c ji ang ie l
sk ie j w  X V I I  w ieku . „C harles and 
C rom w e ll“  —  H ugh Ross W ili ia m -  
son‘a, „T he  S p ir itu a l Legacy o f Pu
r ita n is m “  —  G. F. N u tta ll'a , „ W it 
ches and Roundheads“  R. T re vo r Da- 
vies'a, „John W ildm an. A. S tudy o f 
the E ng lish  Republican M ovem ent 
in  the Seventeenth C e n tu ry “ — M au
rice  A shley'a  — wszystkie odnoszą 
się do te j samej epoki, coraz to z in 
ne j s trony  ośw ietlone j.

Dzie ła  z zakresu h is to r ii ś redn io
w ieczne j wskazują rów nież na p re - 
dy łekc je  do czasu fe rm en tu  i  w a lk  
ideologicznych. „T he  M ediaeval M a- 
n ichee“  Steven R uncim an'a jest ob
szernym  stud ium  tra k tu ją c y m  o 
k rw a w e j k ruc jac ie  Innocentego I I I  
p rzeciw ko A lb igensom , jedyne j ze 
wszystk ch, k tó ra  doprow adziła  w  
zupełności do zamierzonego celu— 
kom pletnego w ytęp ie n ia  K a ta rów . 
A le  zdaniem  Runcim ana sukcesu te j 
w y p ra w y  nie  osiągnięto jedyn ie  
środkam i m T ita rn y m i: „B y ła  to r e l i-  
gia pozbawiająca lu az i nadzie i, a ta 
ka re lig ia  n ie  może się u trzym ać 
p rzy  życ iu  bez sz ucznego pod trzy
m ania. Nadzie ja  jes t kon iecznym  
w a run k iem  każdej re l ig i i.  Sama 
w ia ra  i m iłos ie rdz ie  n ie  mogą lu 
dziom  w ystarczyć“ .

F. M. Pow cke jest autorem  d w u
tomowego dzieła p. t. „H e n ry  I I I  and 
the  L o rd  E dw ard : The C om m unity  
c f the  Realm  ln  X I I I  C entury “ . S tu
d ium  to ukazuje jedną z na jw a żn ie j
szych epok w  h is to r ii W ie lk ie j C ry -  
ta n i: czasy k la ro w a n ia  się poczucia 
jedności narodow ej —  zachw ianej od 
najazdu N orm anów  — kszta łtow an ie  
się wza jem nych stosunków m iędzy 
kró lem  i społeczeństwem w  oparciu 
o Magna Charta, początki zawodo
w e j, b iu ro k ra c ji, pow stan ie syste
m u podatkowego.

„T he  Congress o f V ienna“ . H a ro l
da N icholsona n ie  jest —  ja k  nas 
au to r in fo rm u je  — książka pośw ię
coną w ypadkom  m ilita rn y m , lecz

szczegółowym rozpatrzen iem  czynn i
ków , k tó re  do p ra w dz iły  w  przeszło
ści do poróżn ien ia  się państw  zw ią

zanych m iędzy sobą tymczasową 
koa lic ją . H. N icholson sugeruje 
pewną analog.ę m iędzy czasami kon 
gresu w iedeńskiego a współczesno
ścią. A na log ię  tę podkreśla używ a
jąc współczesnych te rm in ów  „N a ro 
dy Zjednoczone“  (U n ited Nations) i  
„W ie lka  C zw órka“  (B ig  Four) w  od
niesieniu do przeszłości. P o lityka  
Lorda Castlereagh i Kongres W ie
deński n ie  cieszą się we współczes
ne j A n g li i dobrą op in ią. M r. N icho l
son dowodź; jednak, że ta po lityka  
— balance o f pow er (rów now ag i 
sił) zabezpieczyła Europę na prze
ciąg k ilkudz ies ięc iu  la t  przed 
w o jnam i.

D r Schenk w  s tud ium  „The A f-  
termath o f the Napoleonie W ar“  u -
waża tę samą p o lity k ę  za w y ją tko w o  
cyniczną: Jedynym  m otyw em  p o li
ty k i balance o f power (zarówno 
W ie lk ie j B ry ta n ii ja k  je j a lian tów ) 
by ło  zdaniem d r Schenka gw aran
tow an ie  bezpieczeństwa klasom 
posiadającym.

„R o a rin g  C entu ry “  znanego p u b li
cysty C ru ikshanka jest przeglądem 
w ydarzeń m iędzy r. 1846 — 1946. Do 
na jw ażn ie jszych m r. C ru ikshank za
licza w ydan ie  „O r ig in  o f Species" 
D arw ina , k tó re  podw ażyło poczucie 
zupełnej odrębności człow ieka w  
św ięcie otaczającej go przyrody.

In teresującą pozycję stanow i dzie
ło  A. L . Rowsego „The Use o f H is to 
r y “ . K luczem  do zrozum ienia h is to 
r i i  są zdaniem  A. L . Rowsego w ie l
cy ludzie, k tó rzy  ją  fo rm u ją . „C rom 
w e ll end P u rite n  R évo lu tion “  (zno- 
w u  C rom w ell!) „L e n in  and Russien 
R e vo lu tion “ , „B o liv a r  and the ïn -  
dependenee o f Spanish A m e rica “  — 
oto zestaw ienia n iek tó rych  kw e s tii.

Zain teresow anie dla procesów 
dzie jow ych, poszukiw an ie nowych 
te o ri',  próba w artośc iow an ia  w ypad
ków  his to rycznych od strony m ora l
nej, wszystko to  zdaje się pozosta
wać w  pew nym  zw iązku  z poczu
ciem  zachw iania się po lityczne j po
tęg i Im p e riu m  B ry ty jsk ie go . W  u - 
mysłach A n g likó w  coraz bardzie j 
u tw ie rdza  się świadomość is tn ien ia  
innych — poza W e lk ą  B ry ta n ią  — 
ośrodków dyspozycyjnych — w  p o li
tyce św iatow ej, a w raz z n ią  budzi 
się chęć p rzen ikn ięc ia  ich  zamysłów.

„Z rozum ien ie  bardzo odległych 
epok h is to rycznych daje nam  często 
k lucz do zrozum ien ia  p o lity k i ob
cych m ocarstw “  pisze Phoebe Pool, 
z czego należało by wnosić, że obec
ne stud ia h istoryczne w  W ie lk ie j 
B ry ta n ii m a ją  cel nie naukow y — 
ja k  w  w ie ku  X IX  —  ale rów n ież  po
lityczny .

Jadwiga Żylińska

F R A N C J A
NA G R O D A AM BASADORÓW

Do bogatej lis ty  różnorodnych na
gród lite ra ck ich  we F ra n c ji trzeba 
w  tym  sezonie dopisać „nagrodę 
am basadorów“ . U fun do w a li ją  dy
plom aci, pragnąc w  ten sposób w y 
różn ić dzieło na jbardz ie j reprezen
ta tyw ne  dla m yś li i  k u ltu ry  francu 
sk ie j oraz sposobne do podtrzym a
nia  in te lektua lnego au to ry te tu  F ra n 
c ji za granicą, a wydane w  ciągu 
ostatniego roku . Ponieważ zaś orien
tac ja  w  powodzi współczesnych Wy
d a w n ic tw  jest trudna , ekscelencje 
w z ię ły  sobie do pomocy sztab k ry ty -

k ó w  zawodowych. To fachowe p re - 
ju r y  e lim in acy jne  dokonało p ie rw 
szej selekcji i przedłożyło w łaściw e
m u areopagowi lis tę  dziesięciu dzieł, 
z k tó re j dyplom aci, sami przeważnie 
ludz ie  p ióra i  szczególnie czu li na 
w a lo ry  prestiżowe, m ie li wyznaczyć 
u tw ó r, zasługujący na wyróżnienie.

Uw ieńczen ie nagrodą ambasado
ró w  pośm iertnego dzieła S a in t-E xu- 
péry'ego „C ita de lle “  (G a llim ard ) jest 
zwycięstwem  dyp lom atów  europej
sk ich  nad po łudn iow o-am erykańsk i
m i, k tó rzy  głosy swe odda li na „W y 
b ó r poezji“  S uperv ie lle ‘a.

Antoni S a in t-E xupéry  należy do 
tego ty p u  pisarzy, u k tó rych  słowo 
idzie w  parze z czynem, k tó rzy  ży
ciem  u sp ra w ie d liw ia ją  swą tw ó r
czość. Najlepsze jego u tw o ry  b y ły  
lite ra c k im  św iadectwem  rzeczyw i
stych doświadczeń, wyrazem  p ra w 
dy, przeżyte j bezpośrednio. S toją one 
na pograniczu śm ierci, au tor bowiem  
„Nocnego lo tu “  dociera do p raw dy 
życiow ej i  do is to ty  człow ieka w  
zm aganiu ze śm iercią, w  momentach 
najw iększego niebezpieczeństwa, gdy 
opuszcza go i zawodzi wszystko, na
w e t własne cia ło. C iągła w a lka  z 
żyw io łem  i  ciężka próba pustyn i, 
k tó rą  przeszedł ten pisarz, o d k ry ły  
przed n im  zasadnicze w artośc i czło
w ieka.

„C Y TA D E LA “
Pierwsze s trony „C y ta d e li“  po

w s ta ły  już  w  ro ku  1936. Odtąd, 
przez la t osiem, narasta ł rękopis, z 
k tó ry m  artysta n ie  rozstaw ał się n i
gdy, a na zapytania p rzy jac ió ł, k ie 
dy go wyda, odpow iadał uparcie, 
ja k b y  przeczuwając przyszłość: „ N i
gdy. Będzie to  moje dzieło po
śm ie rtne“ .

W ydawcy, w ie rn i tekstow i, opu
b lik o w a li obecnie pe łny b ru lio n , za
chow ując w szystkie powtórzenia 
i  w idoczne błędy. Tak z 985 kartek  
maszynopisu, podzielonych na 219 
k ró tk ic h  rozdzia łów , powstała 530 
stron licząca książka — dziwna 
książka, w  k tó re j obok surowca b ły 
szczy szlachetny kruszec, a w y k la 
row any już  p łyn  miesza się jeszcze 
z m ętam i. M ate ria łu , ledw ie rzuco
nego na papier, nie zdoła ł ju ż  pisarz 
przerob ić a rtys tyczn ie ; pośpieszny 
szkic nie o trzym a ł ostatecznego szli
fu . Toteż c zy te ln ik  ma tu  do czynie
n ia  nie z do jrza łym  owocem, ale 
z drzewem, rozw ija ją cym  się dopie
ro, rosnącym  jeszcze w  oczach b a r
dz ie j in te resu jącym  przez to, co za
powiada, n iż  przez to, co daje w  rze
czywistości.

„C y tade la “  jest ja kb y  sumą m ą 
drości życiowej najm łodszego k la sy 
ka francuskiego, jest jego testam en
tem  i  osta tn im  posłaniem do współ
czesnych. N ie darm o na k ilk a  dn i 
przed śm iercią  dręczyła go bolesna 
troska: „Jeś li powrócę z życiem, sta
n ie  przede m ną jeden ty lk o  p ro 
blem : co można, co trzeba pow ie
dzieć ludziom ?“  —  Z k a r t  te j je dy 
ne j w  swoim  rodza ju  ks iążk i o n ie 
jasnej jeszcze k o n s tru k c ji przem a
w ia  tym  razem już n ie  artysta  i na r
ra to r, k tó ry  czarow ał naś niegdyś, 
ale m ora lis ta , k tó ry  zw ątp iw szy w  
człow ieka sw o je j epoki, p ragn ie  dlań 
zbudować K ró les tw o  Boże na pusty
n i (m otyw  pus tyn i to obsesja tego 
pisarza) —  cytadelę o potężnych 
m u ra c h  tra d y c ji,  z w y c z a jó w  i a u to 
ry te tu , n a  k tó ry c h  z a ła m a ły b y  sio 
a ta k i piasku i  cźa|u Tą, c^tad^ïa tp 
w  sensie ' m a te ria ln ym  porządek na
rzucony m a rtw e j m a te rii przez czło- 
w ieka-tw órcę , w  sensie duchowym  
porządek w prow adzony św iadom ie 
do ludzkiego losu, w  sensie u s tro jo 
w ym  system pa tria rch a ln y  pod k ie 
ro w n ic tw e m  najlepszego, średnio- 
w ieczno-feudalna p iram id a  h ie ra r
ch ii. Tw órcą tego u s tro ju  jest be r- 
b e ry js k i k ró l pus tyn i, absolutny 
w ładca, na jw yższy zw ie rzchn ik  re l i
g i jn y  i m ąd ry  prawodawca, k tó ry  
koo rdynu je  czynności wszystk ich 
swoich poddanych i nadaje im  
przez to sens. Z jego rozm ów 
z synem, z jego rad, m aksym , sen
tencji, ba jek i  parabol w y ła n ia  się 
bezkształtna u top ia  S a in t-E xupe- 
ry'ego, daleka od naszych nowoczes
nych pojęć o dem okracji, zbudowa

na w  oderw aniu  od socjologii, eko
n o m ii i  p o lity k i,  w y ryw a ją ca  czło
w ieka z p ra w  h is to r ii. Wznosi ją  
poeta, pełen pogardy d la  , rzeczyw i
stości, oparte j na m aszynizm ie i  ka
p ita lizm ie , oraz —  uw ie lb ie n ia  dla 
rzem iosła i  p racy in dyw idu a ln e j, 
osta tn i krzyżow iec europejski.

S a in t-E xupéry, zabłąkany w  na
szym w ieku  rom antyk, buduje swą 
nierzeczyw istą cytadelę z piasku. 
D ok tryna  jego jest n ieskrysta lizo - 
wana, zwłaszcza w  swych konse
kw encjach społecznych Î po litycz 
nych. Poszczególne je j części nie 
przysta ją  do siebie i  n ie  tw orzą je d 
nolitego bloku. C zyte ln ik  n ie  zna j
du je  czasem w y jśc ia  z la b iry n tu  w i
docznych sprzeczności. Operowanie 
u lub ioną parabolą i symbolem po
e tyck im  oraz uroczysty ton b ib li jn y  
p rzyw odzi na m yśl „K s ię g i narodu 
i  p ie lg rzym stw a polskiego“ .

O w ie lkośc i dzieła świadczą ty lko  
n iektóre  rozdzia ły , pełne natchnie
nia i  poezji, bogate w  głębokie m y
ś li o pokoju i w o jn ie , o wolności 
i n iew o li, o sp raw ied liw ośc i i  zbrod
n i, o m iłości i c ie rp ien iu , o życiu 
i  śm ierci, o człow ieku i  jego w ie l
kości o jego celach i środkach do 
n ich  prowadzących, o cyw ilizac jach , 
k tó re  p rze m ija ją  i  o nowej c y w ili
zacji, k tó rą  trzeba budować. Dlatego 
usta lonej ju ż  sław ie poległego pisa
rza w ięcej p rzys łuży łby  się rozum ny 
w yb ó r najciekawszych i n a jp ię k n ie j
szych fragm entów  n iż  w ydan ie  pe ł
nego rękopisu, k tó ry  zaciera w y ra 
zistą dotąd sy lw etkę p isarza-lo tn ika. 
N iek tó re  jego teorie, a zwłaszcza 
przestarzały m it  wodzostwa, są n ie
bezpieczne o ty le , że mogą dostar
czyć pożyw ki doktrynom , k tó re  w 
osta tn ie j w o jn ie  poniosły zdecydo
waną porażkę, dziś zaś, w  powojen
nym  chaosie, podnoszą ju ż  tu  i  ów 
dzie głowę.

O sta tn i lo t S am t-E xupéry ‘ego nie 
zam knął 31 lipca  1944 legendy jego 
życia i jego dzieła. Je j epilogiem  jest 
„C y tade la “ .

NA G R O D Y S A IN TE -B E U V E 'A
Na liście, sporządzonej dla amba 

sadorów,^ k ry ty c y  p o s ta w ili na d ru 
gim  m ie jscu essay „L 'H om m e e t la 
b e te ‘ (G allim ard). A u to r, Lou is-M ar- 
t in -C h a u ffie r, to jeden z najszlachet
n ie jszych ludz i p ió ra  we F ra n c ji, 
prezes narodowego kom ite tu  pisarzy, 
wyrosłego z dawnego ruchu oporu, 
deportowany, k tó ry  przeszedł przez 
p iek ło  Neugamme i  Bergen-Belsen. 
Ten hum anista  chrześcijański, znany 
ju ż  przed w o jną  jako  publicysta 
i  p isarz o ob liczu w yraźn ie  an ty fa 
szystowskim , jest dziś jednym  z tych  
p rzedstaw ic ie li francu sk ie j filo z o fii 
k a to lic k ie j, k tó rzy  op ie ra jąc  się na
d o św ia d cze n iu  z czasów  w a lk i Z oku
pantem  >i**K#**ą? yee
jm ę d zy  k a to lik a m i a. m arks is tam i 
jest n ie  ty lk o  m ożliwe, ale także po
trzebne i  pożyteczne. Wreszcie jest 
on obok Vercorsa jednym  z sześciu 
au to rów  znam iennej ks iążk i „G odzi
na w yb o ru “  (E d ition  de M in u it) , k tó 
ra  porusza na jba rdz ie j palące p ro 
blem y naszej epoki. M artin -C hau f- 
f ie r , k tó ry  cieszy się w ie lk im  uzna
niem  i  szacunkiem le w icy  francu 
sk ie j, w id z i przyszłość Europy w  sto
p ien iu  W jedno trzech elementów: 
ch rystian iżm u, rac jona lizm u i  m a r
ksizm u.

Tem u w łaśn ie  p isarzow i przyzna
no jednogłośnie -  rzadkie  to z iaw i* 
sko we francuskich  ju ry  lite ra c k ic l 

nag rody  Sainte-Beuve'a za essay' 
„C złow iek i zw ierzę“  należy do tzw. 
l ite ra tu ry  obozowej, bogatej już dziś 
we F ranc ji. Jeżeli jednak poprzed-

t
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R ę lic i o/C d 14)
—  M yśla łem  ju ż  o was —  m ó w ił 

pow o li Znaczony — jeden z nasze
go oddziału, sekre tarz gm iny  Ja n 
kow ski, dostał już  nom inację, bę
dzie starostą. Chcia łem  was do n ie 
go p rzydz ie lić , trzeba m u pomóc...

—  W olę być z chłopcam i pod, 
bron ią !

—  Od ju tra  rob im y  porządki, u fo r 
m u je  się M ilic ję  O bywatelską, 
chcecie wziąć na siebie po łudniow ą 
stronę pow ia tu , siedem w s i w ra z  z 
Doboszowem? Dacie sobie radę?

—  Pewnie, że dam.
—  Na raz ie  kw a te rę  można m ieć 

w  zam ku, ale potem  zajm iecie k o 
szary w  Doboszowie, starosta bę
dzie was chcia ł m ieć pod ręką!

—  Rozkaz. I lu  lu d z i mogę mieć?
I lu  w am  będzie potrzeba. Z tych

coście p rze szko lili zrob ić podofice
rów .

—  A  ja?
—  Co wy?
—  Jak  będzie z m o im  stopniem?
—  A  k to  was będzie o to py ta ł: 

P rzyszyjc ie  sobie dw ie  gw iazdk i 
na m oją odpowiedzialność. Teraz 
trzeba m ieć posłuch, potem i  tak  
się w yjaśn i... Zasłużysz sobie, za
pracujesz — pójdziesz w  górę! N ie 
nadasz się, będą in n i,

—  Jeszcze jedno... N a ch y lił się do 
ucha Znaczonemu i  szeptał chw ilę .

—  Jasne, że zgarn iam y! J u tro  bę
dę u  was! Teraz muszę. powiedzieć 
Rosjanom, cośmy stąd w id z ie li. 
Weźcie ze sobą p a ru  lu d z i i  róbcie 
da le j swoje!

—  No to do ju tra !
Tadeusz zabrał dw ie  drużyny.
— K ie run ek  tam to św ia tło  w  do

le! Jazda ch łop ak i'

R o zdz ie lili się. —  Część oddziału 
poszła grzb ie tem  góry za Znaczo
nym , chrzęściła jeszcze ch w ilę  w  
krzakach, w śród zeschłych gałązek 
reszta strom o zsuwała się w  dolinę. 
G w iazdy ponad /• w ie rzcho łkam i 
drzew  w is ia ły  n isko, w ie lk ie  i  ostre. 
M róz szczypał w  po liczk i.

—  Chodźcie, a dużo n ie  gadajcie, 
bo możecie oberwać, k to  w ie, co się 
jeszcze te j nocy zdarzy, uciszał g ło 
sy za sobą.

—  Pewnie, w szystk ich  N iem ców 
n ie  w yłapano!

—  M yśm y niespodziew anie na 
Ruskich w le ź li, nos w  nos...

—  Zgon ien i bardzo...
—  Czołgi m a ją  ja k  smoki.
—  S łucha jc ie ! Czterech pójdzie 

do księdza i  w yko p ie  dół. T y lk o  
ta k  p iorunem , żebyście się rozgrza
li,  reszta ze m ną do zam ku. Zej 
dzietny się w  p a rk u  p rzy  ognisku, 
w ię c  się n ie  rozłaźcie!

Szybko szli ścieżką. Z an im  skrę
c il i na podwórze, zebra ł ich doko
ła  siebie i  ob ja śn ił co m ają rob ić. 
Śnieg piszczał pod bu tam i, przestę- 
pow a li z nogi na nogę, p rz y tu p y 
w a li, żeby n ie  zmarznąć.

Nagle d rz w i o tw o rz y ły  sfę i  ktoś 
wyszedł. M us ia ł być obcy, bo w la z ł 
na zgarn ię te  k u p y  śniegu, po tyka ł 
się, zm ierzając k u  bram ie.

—  S tó j! —  zaw oła ł Tadeusz. — 
S tó j, tu  swoi!

Echo zadudniło  pod sklepieniem  
bram y, uc ieka ł.

—  Strzelę —  pow iedz ia ł jeden z 
pa rtyzan tów . —  Przeciągnę m u po 
nogach!

P lam a biegnącego n iew yraźn ie  
m a jaczy ła  na w yś lizganym  podjeź- 
dzie

—  W al! —  zgodził się Tadeusz. 
P a rtyzan t o p a rł lu fę  w ygodnie o

m u r ob ronny i  w y p ra ł uw ażnie se
rię . T ra fio n y  zaw ył, zesunął się po 
zm arzn ię tych koleinach.

D opad li go w  dwóch skokach. 
Już nachyla jąc się, po sam ym  za
pachu tranu , ja k im  m ia ł na ta rte  bu
ty , poznaw ali N iemca. Tadeusz na- 
m acał g ład k i hełm , nie m y li l i  się.

O słan ia jąc d łon ią  p łom yk  zapałk i 
p rz y jrz e li się m łodej tw a rz y  zab ite
go. K re w  i  m leko c ie k ły  m u z ust.

—  N ie  może się ta k  rozw alać na 
środku d ro g i— pow iedz ia ł Tadeusz. 
—  Trzeba go stąd uprzątnąć.

i  n *.

Pociągnęli z w ło k i na sam skra j 
i  zepchnęli do fosy. C ia ło spadało 
m a jta ją c  bezw ładnym i kończynam i, 
aż na dn ie za ry ło  się w  grubym  
śniegu, naniesionym  n iedaw ną w i
churą.

— Szkoda, że ty lk o  jeden — 
m ru k n ą ł ten co strze la ł, zabezpie
czając autom at.

Z a trzym a li się p rzy  schodach. 
U c h y li l i  d rzw i. Ś w ia tło  by ło  w  
ku c h n i przygaszone. G dy Tadeusz 
za jrza ł, obie ko b ie ty  k u l i ły  się przy  
piecu,

__K to  tam  strze la ł, panie T a
dziu?

—  N ie  wychodźcie, lep ie j się te 
raz n ie  kręc ić , Rosjanie ła p ią  po 
całej górze osta tn ich  N iem ców !

W ysunął się z ciepłego zaduchu, 
rozg ląda ł czujnie. K o ry ta rzem  su
ną ł sędzia Nahorayski.

—  Co się tam  dzieje? W ygląda ł 
pan na podwórze?

—  Już są Rosjanie. Przeszły 
p ierw sze patro le .

—  Pójdę do żony, jest p rzy  dzie
ciach, lep ie j, żeby w iedz ia ła  co się 
święci...

—  A le  niech pan sędzia idzie do
oko ła ko ry ta rzam i, po co się na ra 
żać.

— Pan też pow in ien  być ostroż
ny.

—  Uważam, panie sędzio, n ie  
pcham  się zbytn io .

G dy sędzia zaw rócił, Tadeusz 
w b ieg ł po schodach na p ię tro . S ły 
szał dochodzące z góry p łacz liw e  
o k rz y k i pan i W acławy.

D o b ija ła  się do po ko ju  księdza. 
B ębn iła  po d rzw iach  pięściam i, ko 
pała obcasem.

—  N ie chce pan i otworzyć?
—  Z am kną ł się przede m ną! Boi 

się m nie! A  tu  już bo lszew icy! Co 
ja  zrobię?

—  Niech się pan i położy do łóż
ka.

—  Zęby m nie  zg w a łc ili!
— To panią przeraża? —  zapy la ł 

złośliw ie . —  M y ś li pani, że zechcą?
—  Jak  ich  w padn ie  cała chm a

ra...
— To pan i każe im  się ustaw ić 

w  kole jce, on i są p rzyzw ycza jen i do 
stan ia  w  ogonku!

—  T y  pod ły  sm arkaczu!
— No, no... T y lk o  spokojn ie ! Jak 

pan i będzie tu  stała i  w o ła ła  na ca

łe  Sucho w ody: G w a łtu ! G w a łtu ! — 
to może się stać nawet zadość pani 
życzeniu!

— N iech pan n ie  będzie o k ru tn y ! 
Co mam  robić?

—  Zam knąć się w  poko ju  i  spać!
— Napraw dę m yś li pan, że nie 

w y ła m ią  m i drzw i?
—  Jestem naw e t tego pew ny! B i

ją  się od dwóch dni, zdobywają, po

co by  m ie li jeszcze do pa n i poko ju  
szturm ować?

—  I  pan to m ów i poważnie?
—  N iech pan i weźm ie p rzyk ład  

z księdza, śpi ja k  anio łek.
P odprow adził ją, odczekał, aż 

usłyszał zg rzyt klucza w  zamku. 
Na d rzw iach  w is ia ła  w izy tów ka , 
panieńskie nazw isko —  S eid ler — 
by ło  starann ie  zamazane atram en
tem, a n iże j dopisano —  „żona o f i
cera W ojsk P o lsk ich“ . G w izdną ł z 
uciechy. Pobiegł ko ry ta rzem  i  zga
s ił lampę.

—  W chodzić ch łopaki, szybko, 
sykną ł, wpuszczając ich  do sień*

La m py  b y ły  zgaszone, ty lk o  czer
wona ośw ie tla ła  dó ł w ie lk iego  ob ra 
zu, stopę depczącą węża. Dzieci już 
spały. C e lina siedzia ła p rzy  okn ie  
zgarbiona, podniosła skra j zasłony 
i  w yg ląda ła  na podwórze, Sędzia 
g rza ł sobie ręce na ka fla ch  starego 
pieca

—  K to  się tam  k rę c i po podwó
rzu? Księżyc jeszcze za górą, tru d 
no dojrzeć.

— Pew nie ju ż  Rosjanie.
Pan i Jan ina przesunęła się ostroż- ' 

n ie  m iędzy łóżkam i.
—  M yślisz, że już przyszli? —  

pochw yciła  męża za rękę.
— Jakoś nie  bardzo się cieszysz?

A  przecież jesteśmy w o ln i.
— Może... Dobrze, że z jedną 

zm orą się skończyło. Bóg b y ł ła 
skaw, przeżyliśm y. Pow iedz sam, 
ja k  mogę się cieszyć, k ie dy  wszy
stko jest inaczej, n iż  sobie w ym a
rzyłam . N ik t  z nas n ie  oczekiwał, 
że tak  się spraw y ułożą —  wolność 
ze Wschodu. N ie  w iem  nawet, ja cy  
on i są i co ze sobą przynoszą..,

— No, n ie  mów, już od pó ł roku  
ich w yg ląda liśm y.

—  Czy to ich... Czekało s:ę na 
koniec. Teraz chcia łabym , byłabym  
najszczęśliwsza, żebym ich nie m u 
siała oglądać. Niech idą  za N ie m 
cami naw e t do Renu. N iech nas ja k  
na jp rędze j zostawią samych, z na
szą żałobą.

— Przecież są z n im i jakieś w o j
ska polskie.

— I  ty  w  to  w ierzysz?
—  No, zobaczymy, nie można 

wszystkiego z góry przesądzać. Za
uw ażyłem  jedną zm ianę w  sobie, 
przestałem  się ich bać. M ożliw e, że 
człow iek ła tw ie j się godzi z tym  co 
jest n ieun ikn ione, co w łaśc iw ie  już 
jest...

—  Byłeś dziś tak i z ły  na m nie.
— Nie, wcale n ie  na ciebie —* 

p rze rw a ł je j żywo. —  To na siebie 
by łem  z ły , a lęka łem  się, że tw o ia
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• iłc y  M a rtin -C ha u ffie ra  op isyw a li 
s tru k tu rę  „św ia ta  koncentracyjnego“
1 funkc jonow an ie  całego systemu 
Obozowego, to on sam dz ie li .się z 
czy te ln ik ie m  re fle ks ja m i deportowa
nego, k tó re  m ają być lekc ją  i  ostrze
żeniem. A u to r, k tó ry  od razu po k lę 
sce w y b ra ł drogę w łaściw ą i  w stąp ił 
"tv szeregi ruchu  oporu — to znaczy 
«pow iedzia ł się po s tron ić  wo lności 
i  godności człow ieka p rzec iw  nie
w o li — szuka odpow iedzi na pytanie , 
dlaczego eksperym ent koncen tracy j
ny  uw ieńczony został powodzeniem, 
dlaczego p lanowa próba upodlenia 
człow ieka i  zab ic ia w  n im  godności, 
co uważa za na jw iększą zbrodnię 
h itle ryzm u  —  pow iodła się w  95 proc. 
Nazizm pos taw ił w  swoje j grze na 
bestię, drzem iącą w  człow ieku. Rze
czyw iście, deportow an i z a tra c ili na 
ogół w  obozie swoje ludzk ie  oblicze 
i  podepta li swą godność, zwyciężało 
w  n ich  zwierzę. T y lk o  jeden na 

| . dw udziestu zachował swe "cz łow ie
czeństwo n ie tkn ię te , ale i to w y 
starcza pisarzow i, by  nie ty lk o  nie 
zw ą tp ić  w  człow ieka ale nawet odzy
skać w ia rę  w  niego i w  jego w a r
tość. Ten jeden „s p ra w ie d liw y “  oku
p i ł upadek wszystkich, k tó rzy  u leg li 
bestii, i dow iód ł, że zwycięstwo czło
w ieka nad bestią jest dostępne dla 
każdego. Z w yc ięstw o jednostkowe 
Stało się równocześnie tryum fem  ko
le k tyw nym . C złow iek u ra to w a ł swą 
ludzką godność, pozostał w ie rn y  so
bie, od rzuc ił system w artości, k tó ry  
Ustrój koncen tracy jny  us iłow a ł mu 
narzucić. W ola ludzka odniosła 
tryu m f, ona bow iem  obron iła  czło
w ieka  przed upodleniem, w y rw a ła  
go śm ierci albo też nadała te j śm ie r
c i g łęboki sens.

Nagrodę Sainte-Beuve‘a w  dziedzi
nie pow ieści przyznano po dług ich 
debatach Réné Reudelow i za p ie rw 
szy tom  „S i le sfel s 'a ffa d it“  (La Ta
ble Ronde). A kc ja  tego rom ansu 
rozgryw a się w  m urach sem inarium  
duchownego w  B ordeaux i  skupia 
®ię w okó ł postaci jednego z a lum 
nów, k tó ry  szuka rozum owego uza
sadnienia d la  swej w ia ry  i  w a lczy 
*  ogarn ia jącym  go zwątp ieniem . 
Reudel z drob iazgow ym  realizm em  
odtwarza życie sem inarzystów i  śro
dowisko kościelne. Szczytowym  pun
ktem  u tw o ru  jest scena w yśw ięce- 
i 11®, w  k tó re j pow ieścip isarz um ie 
ję tn ie  w iąże rea lis tyczny  opis cere- 
ntonii z kom entarzem  d ług ich  te k 
s ó w  litu rg iczn ych  i  z reakc jam i 
psychicznym i bohatera.

n a g r o d a  k r y t y k ó w

k> k  G oncourtów  nagroda k ry ty 
k i  m im o swojego młodego w ie -
j 6g. Pow sta ła dopiero po w o jn ie)
Hf. Najpoważniejszym i na jbardz ie j 

c / 7 agni0nym  odznaczeniem lite ra - 
ca krteJfrfUiSib -EL tym  . ro k u  pra-.a  n r y ty k ó w  b y j a w y ją tlc o w o  tr u d -
na. Podczas trze c h  p rzed w stę p n ych  
posiedzeń w ybrano dziesięciu kan 
dydatów. M im o to poniedziałkowe, 
ja k  każe tradycja , obrady ju ry  by
ły  dług ie i bu rz liw e. Jako poważ
ny kandydat do nagrody w yp łyn ą ł 
poeta M use lli, którego jednak, we
d ług w yznan ia jednego z członków 
Jury, „n ie  można by ło  uw ieńczyć 
za 10-stron icow ą broszurkę, opub li
kowaną u  nieznanego w ydaw cy“ . 
Ostatecznie zwycięstwo w  p ię tna
stym dopiero z ko le i glosowaniu — 
stanow i to  now y reko rd  — odniósł 
Georges B uraud, au tor essayu „Les 
Basques" (E d ition  du Seuil). N a
groda k ry ty k ó w  przeznaczona jest 
^la debiutanta. G. B uraud  m im o 
Przekroczonej p ięćdziesią tk i, jest

w łaśnie debiutantem , rozpoczynają
cym  dopiero swoją ka rie rę  lite racką . 
„M ask i", podobnie ja k  dw ie dalsże 
książki przygotowane do d ru ku : 
„Les tro is  sources du paysage en 
pe in tu re “  i  „L a  fem m e et ses im a- 
ges“ , poświęca on zagadnieniu i lu z j i  

sztuce i  w  życiu.

„M a s k i“  w prow adza ją nas w  k ró 
lestwo m etam orfozy. M aska jest 
podstaw owym  wyrazem  ogólnej po
trzeby przeobrażenia. U  ludów  
p ie rw o tnych  m etam orfoza ta  jest 
ca łkow ita , E urope jczyk X X  w ieku  
ogranicza się do przebrania. K ilk a  
razy na dzień zm ienia on maskę- 
tw arz, (maska bow iem  w c ie liła  się 
w  tw arz , a tw a rz  stała się maską), 
zależnie od okazji, sy tuac ji, tow a
rzystwa, dostosowując ją  do każ
dorazowej potrzeby. B uraud  spo
rządza bogaty in w en ta rz  masek 
wszystkich czasów i  ludów , w p isu 
jąc doń m aski E g ip tu  ze sfinksem , 
ukazanym  na wstępie ks iążk i, m a
sk i G recji, Rzymu, In d y j,  Oceanii, 
Japon ii i  A m e ryk i, m aski ka rnaw a
łowe 'i m aski k low nów , m ask i m u 
rzyńskie  i  m aski zwierzęce. W szyst
k ie  one m ają swoje znaczenie i  sens, 
tworzą sw o isty  system znaków  i  
sym boli.

M aska w yzna je  nasze uczucia i 
w ypow iada in s tyn k ty , uk ryw a  je  lub 
fałszuje, maska zniża nas do po
ziom u zwierzęcia, lu b  podnosi do 
Boga. C złow iek nakłada maskę, by 
u k ryć  siebie, by oszukać, by  s fa ł
szować stosunek is tn ie jący  m iędzy 
obliczem  a duszą (maska psycholo
giczna), albo też p rzyk le ja  ją  na 
tw arz , by  podkreślić  ten stosunek, 
k tó ry  drzewo, skóra czy papier u- 
w yd a tn ia  i wzm acnia, po laryzu jąc 
s iły  rozproszone (maska m etafizycz
na). Cała filo zo fia  m aski Burauda 
m ieści się w  tych dwóch m ożliw o
ściach i  ich w arian tach. M aska psy
chologiczna, k tó ra  u k ry w a  w łaśc iw y  
cha rakte r człow ieka i  w yodrębn ia  
jedną jego cechę czy namiętność, 
stała się dz is ia j niepotrzebna. Taką 
maskę w yrzeźb iło  na naszej tw a rzy  
samo życie. Z  maską m etafizyczną 
stykam y się w  teatrze g reck im  i u 
ludów  czarnych. U  G reków  dawała 
ona w yraz  g łębokim  odruchom  du
szy, u w ik ła n e j w  powszechny d ra 
m at ludzk i i sprowadzała się w  
gruncie  rzeczy do jednego typu . U 
ludów  A f r y k i i  Oceanii stanow iła 
część cerem onii m agicznych (tańce, 
o fia ry , w ta jem niczen ia) i  łączyła 
się z czarnoksięstwem. „W  m e ta fi
zyce czarnoksiężników po linezy j
skich jednostka jest zb io rn ik ie m  i 
tw órcą n iew idz ia ln ych  s ił i energii, 
rozsianych w  świecie —  jest w ięc 
p raw dziw ą m achiną m agnetyczną“ . 
W  społeczeństwie współczesnym spo
tkam y jeszcze taką maskę na tw a 
rzach błaznów, kob ie t, k tó re  p o k ry 
w a ją , sw e ob jicze  S zm in ką, b y  z b l i
żyć się do id ea łu  p iękn ośc i i  w z b u 
dzić m iłość, w reszc ie  na twarzach 
zm arłych, na k tó rych  śm ierć w y 
ry ła  ich n iekłam aną praw dę osta
teczną.

Essay Burauda, k tó ry  w  swych 
rozważaniach pragnie usta lić  stosu
nek m iędzy naszą praw dą a naszym 
kłam stw em , jest le k tu rą  pasjonu ją
cą. Szkoda ty lko , że au tor ogran i
czył się do badań estetycznych i  n ie  
sięgnął do przyczyn n a tu ry  społecz
nej, re lig ijn e j i  u ty lita rn e j, k tó re  
n ie w ą tp liw ie  leżały u  źród ła  na
rodz in  m aski, ja k  rów nież n ie  po
pa rł swoich w yw odów  dostatecz
nym  m ateria łem  ilus tracy jnym .

NA G R O D Y A K A D E M II 
FRAN CUSK IEJ

A kadem ia Francuska rozdz ie liła  
rów nież w  czerwcu k ilkanaśc ie  na
gród lite rack ich . N ajważnie jszą z 
nich, w ie lką  nagrodę lite ra tu ry  za 
ro k  1948, o trzym a ł jednogłośną de
cyzją G abrie l M arce l za całość 
twórczości. M arce l, kon tynua to r n ie 
m ieckiego m yś lic ie la  Jaspersa, jest. 
przede w szystk im  filozofem , wodzem 
egzystencjalizm u chrześcijańskiego. 
Poza licznym i essayami napisa ł on 
k ilk a  sztuk tea tra lnych, k tó re  sta
now ią  sceniczną ilu s trac ję  jego teo
r i i  filozoficznych. O statn io w yda ł 
cztery kom edie w  „Théâ tre  com i
que“ . P isarz ten śledzi rów nież u- 
ważnie współczesne życie te a tru  i 
p row adzi w  „Les Nouvelles L i t té 
ra ires“  tygodniow ą ru b ry k ę  te a tra l
ną, najlepszą bodajże spośród pism  
paryskich . Odznaczenie M arce la jest 
ukłonem  A kadem ii w  stronę m od
nego po w o jn ie  we F ra n c ji egzy- 
stencja lizm u i  o fic ja ln ym  wyrazem  
uznania d la  tego k ie ru n ku .

Ogólną sensację w zbudziło  n ie - 
przyznanie w ie lk ie j nagrody pow ie
ściowej, wypadek bez precedensu w  
h is to r ii A kadem ii. G łosy je j człon
ków  rozs trze liły  się m iędzy tró jcę  
powieściopisarzy: G erm aine Beau
mont, Yves Gandon i*  Pau l V ia la r. 
Pom im o k ilk u  tu r  głosowania nie 
zdołano dojść de kom prom isu.

Tak w ięc le tn i sezon lite ra c k i na
leży uważać za zam knięty. Rozdzie
lono lau ry , w  pa rysk im  życiu l i te 
rack im  znów zapanował na k ró tko  
spokój.

Decyzje ju ry  czerw cowych po
tw ie rdza ją  diagnozę k ry ty k ó w , na
rzekających na n ieurodza j powieści. 
W prawdzie przesadne tw ie rdzenie o 
zgonie francuskiego rom ansu nie 
odpowiada rzeczyw istości, n iem n ie j 
choroba, jaką ©n przechodzi, jest 
bardzo poważna. W osta tn im  roku  
lite ra c k im  nie w idz ie liśm y ani, je d 
nej w y b itn e j powieści. N aw et w y 
dana ró w n y  ro k  tem u „Zaraza“  Ca
musa jest ty lk o  essayem w  fo rm ie  
powieściowej. A kadem ia F rancu
ska, n ie  znalazłszy bezspornego kan 
dydata do nagrody, od łożyła swą 
decyzję do przyszłego roku . Ju ry  
nagrody powieściowej Sainte-Beu- 
ve‘a sięgnęło po książkę, wydaną 
w  ub ieg łym  sezonie. Ną liśc ie dla 
dyp lom atów  wśród dziesięciu dzieł 
f ig u ro w a ły  zaledw ie t rz y  powieści w  
sąsiedztwie dwóch tom ikó w  poezji 
i  licznych essayów. Nagrodę k r y ty 
ków , u fundow aną z m yślą o po
wieści, zagarnął w  tym  roku  po raz 
p ierw szy in n y  gatunek lite rack i.

Z ig rzysk czerwcowych zwycięsko 
wyszedł essay. We francusk ie j l ite ra 
turze powojennej coraz m ocnie j za
znacza się przewaga re fle k s ji nad 
fik c ją . Nagrodzone u tw o ry  Burauda, 
M a rtin -C h a u ffie ra , M arcela czy na
w et S a in t-E xup e ry ‘ego są essayami 
lub  też stoją na pograniczu tego ga
tunku. Dziś jest jeszcze za wcze
śnie, by fo rm ułow ać obowiązujące 
w n iosk i o przyszłości lite ra tu ry  
francusk ie j. M im o  w o li jednak na
rzuca się pytan ie , czy nie stoimy 
W przede dn iu  w ie lk ie j epoki essayu,

S tanis ław  Gogłuska

JU G O S ŁA W IA
Nieprzecię tną książką jest p ie rw 

sza powieść P io tra  Szegedina 
„D z iec i boże", k tó re j akcja  roz
g ryw a  się podczas pierwszej w o jny  
św iatow ej na wyspie K orczu li. O d
znacza się ona sugestywną bezpo
średniością, m is trzow sk im i obraza
m i i opisam i, n iezw yk le  p lastyczną 
ewokacją dawnych stosunków na 
zapadłej i  zapuszczonej w s i k o r- 
czulańskie j, #w  k tó re j au tor spędził 
swoje dzieciństwo i młodość. K siąż
ka ta przesiąkn ię ta s ilnym  pesy
m izm em  jest naw e t dla Chorw a
tów  ciężka do czytania, gdyż n a p i
sana jest p raw ie  w  ca łośc i, mało 
znanym  dia lektem .

Z b ió r sześciu nowel W jekoslaw a 
Kaleba, za k tó ry  o trzym a ł drugą 
nagrodę K o m ite tu  d la  K u ltu ry  i 
Sztuki rządu F LR  Jugosław ii, nosi 
ty tu ł „B rygada“ . Treść now e l za
czerpnął autor z w a lk_ pa rtyzanc
k ich  i  z czasów okupacji. W  przed
s taw ien iu  osób i  w ydarzeń posłu
gu je się on m etodą rea listyczną 
p rzy oszczędnym psychologizowa- 
n iu. Za najlepsze w  tym  zb io rku  
uznała k ry ty k a  „K ro n ik ę  d n ia “ , 
„O kno“  i „B rygadę“ , podkreślając, 
że na jbardz ie j udałe ustępy są te, 
k tó re  odnoszą się do poszczegól
nych osób lu b  m ałych grup.

D rugą nagrodę państw ow ą za po
wieść (pierwszej n ie  przyznano n i
komu), w ydaną w  1947 r „  o trzy 
m ał O tton B ih a lji-M e rin , za książ
kę „D o w idzen ia  w  pa źdz ie rn iku “ . 
Jest to w łaśc iw ie  ub rany w  form ę 
powieściową, lite racko  opracowa
ny pa m ię tn ik  z obozu , jeńców w o
jennych z a rm ii s tare j Jugosław ii.

N a jlep ie j w yp ad ły  pa rtie  przedsta
w iające w ydarzenia, w  k tó rych  au
to r sam uczestniczył, inne zaś b la 
do i n ieprzekonywująco. Jest to 
zresztą w  lite ra tu rze  serbskiej 
p ierwsza próba pow ieści o tem a
tyce współczesnej.

W przekładzie serbskim  wyszła 
n iedawno powieść „Jam nica", za 
k tó rą  au tor je j, S łoweniec Preżi- 
how Worane, o trzym a ł drugą na
grodę państwową za r. 1946. Pre- 
żihow  Worane, przedstaw ia tu ta j 
rea lis tyczn ie stosunki socjalne sło
w eńskie j w s i w  K a ry n t ii w  okresie 
m iędzyw ojennym .

Srpska K n jiże w na  Zadruga 
(Serbska Spółdzie ln ia L ite racka), 
założona w  1892 r „  niegdyś bardzo 
popularne w yd aw n ic tw o , w znow iła  
swą działalność w ydaw niczą dopie
ro pod kon iec ub. r „  po reorganiza
c ji.  Jednom yślną uchwałą, powzię
tą jeszcze w  k w ie tn iu  1945 r., za
rząd spó łdzie ln i w y p a r ł się 12 to 
m ów w ydanych przez kom isaryczny 
zarząd, narzucony te j zasłużonej in 
s ty tu c ji za okupacji, i s k re ś lił je 
z l is ty  swoich w yd aw n ic tw . Obec
nie. po 7-le tn ie j p rze rw ie , wydano 
jako p ierw szy tom  przekład po
w ieśc i T u rg ien iew a  „O jcow ie  i  
dzieci“ , następnie zbiorową księgę 
„K ro z  borbu i  s tradanja“  (Przez 
w a lkę  i  c ie rp ienia). Celem te j ks ię 
gi m ia ło  być przedstaw ien ie gehen
ny okupacy jne j i bohaterskich 
w a lk  o w yzw olen ie  w  zw ierc iad le  
lite ra ck ich  u tw o ró w  prozaików  
serbskich. K ry ty k a  zarzuciła re 
dakc ji, że w  zbiorze n ie  uw zględ
niono u tw o ró w  najlepszych (by łyby
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to p rzed ruk i), że pom in ięto tak ich  
znanych autorów , ja k  R. Zogowić, 
J. Popow ić i  Cż. M inde row ić , a 
w łączono w ie le  rzeczy pisarzy po
czątku jących, i  wreszcie w sku tek 
ilościowej przew agi u tw o rów  o te 
m atyce okupacyjne j przedstaw ienie 
w a lk  partyzanck ich  zepchnięto na 
d rug i plan. P rzyzna je  jednak, że 
w  księdze te j znalazło się k ilk a  
nowel i  opow iadań o w ysok ie j w a r
tości artystyczne j n ie  ty lk o  auto
rów  starszych, o w yrob ione j już 
marce, jak  Iw o  A nd rić , W e ljko  Pe- 
trov ić . Desanka M aksym ow ić, lecz 
także i m łódszych, a naw et ca ł
k iem  m łodych, ja k  R odoliub Czo- 
! a ho w. o* M icha ł La lić , Banowie, 
GL -.1 * i

Z  ostrą k ry ty k ą  spotka ł się d ra 
m at słoweńskiego autora W itom ila  
Zupana „S praw a Jerzego T ra j ba
sa“ , w ydany przez państw ow y „S ło 
weński Zakład W ydaw niczy“ . Jest 
to d ram at ja kby  o jak im ś nietz- 
scheańskim nadczłow ieku, k tó ry  od
rzuca jąc wszelką m oralność dąży 
przez Zbrodnie do w ydźw ignięc ia  
się z  chłopa i hrabskiego ekonoma 
na wyższy szczebel społeczny. Re
cenzje w y ty k a ją  au torow i tanie 
e fek ty  przestarzałego rom antyzm u 
sztuczność i anachronizm  pom ysłu 
i oskarżają go ó ucieczkę przed ak
tua lną rzeczyw istością społeczną w  
dekadencki kosm opolityzm  i  fa n ta 
stycznie skonstruowaną prze
szłość. P rzyzna ją m u jednak n ie 
m a ły  ta le n t lite ra c k i, k tó ry  me 
już  za sobą poezje, trzyaktow ą 
sztukę i  k ilk a  nowel o tematyce 
pa rtyzanckie j, uważanych jednak

raczej za paszkwile, jako że autor 
— ja k  sam się w y ra z ił —  napisa ł 
je „ ja k o  protest przeciw  ck liw em u, 
lite rack ie m u  grzebaniu się w  b ia 
łych  kościach za spalonym i doma
m i“ .

W  Jugosław ii jeszcze s iln ie j niż 
u nas odczuwa się b rak dobre j i 
sum iennej k ry ty k i lite ra ck ie j. N a j
w yb itn ie jszym  serbskim  k ry ty k ie m  
i  essayrstą jest Czarnogórzec ży ją 
cy w  Belgradzie, Radowan Zogp- 
w ić, zarazem św ie tny poeta, autor 
pięknego poematu o b iog ra fii m a r
szałka T i to. Pod koniec 1947 r. 
wyda! on książkę „N a pobojo\v*‘ 
sku“ , w  k tó re j zgrom adził 30 prac 
z dziedziny aktua lne j k ry ty k i li te 
rack ie j i lite racko  - h is toryczne j 
essayistyki, tudzież 13 a rty k u łó w  
i po lem ik z zakresu p u b licys tyk i l i 
te rack ie j i k u ltu ra ln e j, ogłaszanych 
w  ciągu ostatn ich 12 lat po róż
nych czasopismach i dziennikach. 
Odznaczają się one w yrazistością » 
m yś li, p recyzyjną argum entacją,
jasnością w yk ładu , czystością i 
p łynnością języka. Jest to . chyba 
pierwsza w  nowej Jugosław ii 
książka z dziedziny k ry ty k i li te 
rack ie j.

P ierw szy zbiór nowe! i  opow ia
dań „U  v a tr i“  (W ogniu) młodego 
serbskiego now e lis ty  E riha Kosza 
zapowiada n ie w ą tp liw y  ta len t li te 
racki. E rich  Kosz tem aty zaczerp
nięte z w a lk  partyzanckich przed
staw ia bez patosu (co m u za złe 
b iorą) n iezw ykle  plastycznie i
ba rw n ie , nie- szczędząc m a low n i
czych opisów przyrody.

W iktor Bazi ©lich

STANISŁAW JERZY LEC

F R A S Z K I
*  ł  

*

Choćbyś służył ogniowi, Bóg wie ile lat,
jak słomę cię spopieli, gdybyś w płomień wpadł.

(z Goethego)

LASCIATE OGNI SPERANZA

Jak tam gdzie piekieł noc daniowa 
Nad bramą Niemiec niech się kowa 
Ten napis (o ich wiedzy mowa) 
z Hamleta: „Słowa, słowa, słowa!“

(z G rillpa rze ra )

Ś O SAMOLUBIE

Ktoś zjadł w jabłku robaka i krzyknął że ile  mu. 
Samolub! A  robaczek —  biedaczek jak jemu?

*  +
+

Jeszcze żyje Kain. Lecz i*o Abla wina 
że go zarżnął Kain, a nie on Kaina.

POPRAWKA W REGULE 
ZACHOW ANIA M A TE R II

Nic w przyrodzie nie ginie.
Ludzie jedynie.

c2ułość jeszcze bardzie j m nie  osła
bi, stanę się ca łk iem  bezbronny.

•— O, proszę pani, znowu przeszli 
szepnęła C e linka n ie  od lep ia jąc 

bosa od szyby. — Cała grom ada po
maszerowała do parku.

— N ie  w yg ląda j le p ie j, mogą za
uważyć, jeszcze cię wezmą za szpie
ga!

— ptakać m i się chce, proszę pa- 
r.i, mogliśm y dziś napaść na N iem 
ców. w a lc z y ć .. Robić coś... To 
okropne stać tak  i  czekać, aż się 
>vrzystko uspokoi i  znowu będzie 
zw ycza jny dzień.

~  Celinko, przecież rob iliśm y 
próby, on i nas nie  chcieli.

— Czy pani jest tego pewna?
— Tak, jestem pewna, p rzypom 

n ij sobie Warszawę.
— Tadek inaczej o tym  m ów ił, 

a przecież jest powstańcem.
— Tadek jes t jeszcze za m łody, 

by te spraw y ogarnął.
— Spokoju, trochę spokoju... ode

zwa! sie sędzia — dziś jeszcze je 
steśmy w  ciemności. H is to ria  w szy
stko pokaże.

— H is to ria , w  k tó re j dla nas 
k a rt b rakn ie ! — wybuchnęła C e lin 
ka. — po co było to wszystko m on
tować, jeśli dziś siedzim y bezćzyn- 
n >e, po co była  w a lka , ofia ry...

— Po to, żebyśmy po klęsce 
W rześniowej n ie  czu li się m a li i  
będzni. Ta n ie rów na w alka, nie 
św iatu, ty lk o  nam by ła  potrzebna, 
P rzywracała nam  godność. Wobec 
®,°tćg. ja k ie  się ze sobą pasowały,

m wiele m ogliśm y zaważyć.
, Ja w iem , że pan może mleć 

g Uszb°ść, ale ta k  trudn o  m i się po- 
°dzić. No, bo niech pan powie, co 
efaz m am y robić? Czekać ty lko?

co pani chodzi? O cel esta- 
Przecież pozostał ten sam: 

or , n iepodległa, w ięc co pani 
®kuje na dn i n a jb iiż SZe, znajdą 

lt0j Zna jdą .„ N iech pan i będzie spo-

^®czny?
Wolna,

—  W ięc pan ju ż  jest z n im i, pa
nie  sędzio?

— Jeszcze nie, ale myślę, że w y 
starczy. byśm y tu  ży li i pracow ali, 
żebyśmy p ragnę li spokojnego dnia, 
chleba. i ks iążk i, a już idz iem y z 
n im i. Zresztą tak  samo oni, będą 
m us ie li się nagiąć do nas, zależność 
jest obustronna... • •

— A le  ja  nie mogę, bo w ie r 
ność...

— Co w ierność? Czemu? P rze
m aw ia przez panią rozgoryczenie. 
P ierwsze poglądy, ja k ie  w am  pod
sunięto, p rzy ję ła  pani... W ierność, 
to u  nas raczej len is tw o , albo du 
ma, k tó ra  n ie  pozwala przyznać

się do p o m y łk i, a czasem i  starość, 
zd rew n ia łe  mózgi!

—  Pan chyba n ic  n ie  kochał na
prawdę, m usi pan być strasznym 
egoistą —  wybuchnęła.

—  N ie  słuchaj mego męża Ce
lin k o , m ów i sobie i  nam  na p rze

k ó r! Czujesz chyba, ile  jest w  tym  
żalu i n iepokoju?

— Ja też n ie  chcę tego słuchać, 
uważam, że w o jna  jeszcze nie za
kończona, jeszcze zobaczyłby... N ie 
m ożliwe, żeby się cały naród my-- 
lił...

— Ba, naród! Co pan i może w ie 
dzieć o narodzie?

—  To n ie  trzeba wiedzieć, to się 
czuje!

— Ciszej, błagam was, dzieci m i 
pobudzicie!

— M y wcale n ie  śp im y! —  odez
w a ły  się głosy z łóżek. —  M y 
czekamy co teraz będzie!

—  S p ijc ie  m i zaraz ra k i —  za
m rucza ł sędzia. —  N ic  n ie  będzie, 
już jest znowu spokój.

—  A le  m y chćemy zobaczyć Ro
sjan. K ie dy  on i przyjdą?

—  Pew nie  ju tro . Spijc ie , żeby 
prędzej by ło  ju tro !

—  A  ja k  p rzy jd ą  dziś?
—  To na pewno się a  was za

m e ldu ją !
—  No w idz ic ie , coście n a ro b ili — 

ża liła  się pan i Jan ina —  teraz się 
zaczną kom edie, nie u tr t rm a m  tej 
bandy pod kocam i.

Sędzia podszedł do łóżeczka, w 
k tó ry m  leża ły  ob ie córk i. G abryn ia  
usiad ła zaraz i  za rzuciła  m u chu
de rączk i na szyję.

—  Tatusiu , n ie  odchodź! T a tuś
ku, zostań z nami...

W zdrygną ł się, w yprostow any 
pow iedz ia ł ja k  przysięgę:

—  Będę z w am i. S p ijc ie  teraz, 
pam ięta jcie , m usic ie  dać dobry 
p rzyk ład  w szystk im  dzieciom. Po
móżcie mam usi.

—  A  ju tro , ja  pó jdę na w o jnę  — 
pow iedz ia ł sennie W łodzio A n ise- 
rew icz.

—  A  ja  naprzec iw  pannie L u c ji 
— odezwała się T ek lun ia .

—- Na pewno ja k  Się zbudzicie 
rano, iuż i panna Łu c ja  będzie z 
nami... No, dobranoc

— Och, Łu c ja  jest słowna, szep
nęła Celina, jeże li Batog dziś się 
z m iasta  wydostał, to Łuc ję  mogło 
zatrzym ać ty lk o  jakieś nieszczę
ście...

—  K tóż  to Batog? Co się dnieje 
w  mieście?

— W łaściiw e n ic , naw et popło
chu n ie  w idać. N iem cy po tra fią  
wszystko u k ryć  do ostatn iej chw ili.

— Dlaczegoście m i n ie  pow ie
działy?

—  To znajomy. C e link i, w pad ł na 
chw ilę, zam ien iliśm y parę słów.

— M yślę  Jan inko, że n a p ilib yś 
m y się chętnie mocnej kaw y, za j
mę się ty m  na górze, ja k  będzie 
gotowa, dam  ci znać.

— Zostanę dziś na noc przy 
dzieciach.

— Rozum iem  cię. Wpadnę tu  za 
kw adrans. Dobranoc panno C e lin 
ko, n iech się pani na m nie nie 
dąsa, n ie  chcia łem  pan i dokuczyć. 
Ju tro  jeszcze pogadamy. W krótce 
przekona się pani, że urok iem  m ło 
dości jes t w p raw dz ie  w ia ra  w  idea
ły, ale co dn ia  inne...

—  Dobranoc panie sędzio. Zda
je m i się, że pan nas n ie  zna, no 
bo i  skąd? B y ł pan z nam i? N ie! 
S iedzia ł pan w  robocie? Też nie! 
M ie rzy nas pan swoją m ia rą, a m y 
już jesteśm y in n ym  pokoleniem  
prostszym  od was i  uczciwszym  
Na pew no się m y lim y , ale za każ
dą pom yłkę  p łac im y rzeteln ie, bez 
długiego targu, k rw ią .

Nahorayskiego do tkną ł ton  w yż 
szości w  głosie dziewczyny, cheia ł 
odpowiedzieć, ale żona ścisnęła 
m u dłoń znacząco, w ięc bez słowa 
wyszedł. Pew nym  k ro k ie m  prze
m ierza ł m roczne korytarze . D o
szedłszy do schodów, nasłuch iw a ł 
chw ilę , w  ca łym  dom u panowała 
cisza.

W ięc m ają m i za złe, fe  n ie  kon 
sp ira  ję, sądzą m nie, może naw et 
gardzą — pom yśla ł ze złością. — 
Dobrze, dobrze, jeszcze się pokaże,

k to  jest odważny. T y lk o  g łupcy idą 
śmiało, n ie  ogarn ia ją  niebezpie
czeństwa i w ciąga ją drug ich. N ie 
bezpieczeństwo trzeba niszczyć w  
zarodku. —  Z m ierza ł prosto do 
kuchni. D rz w i b y ły  na k lucz  zam 
knięte.

Zapukał. Usłyszał skrzypn ięcie  
sto łka

— N ie bó jcie się. O tw órzcie , to 
ja  jestem!

Człapiąc ciężko W alercia  przeszła 
kuchnię, gdy o tw o rzy ła  d rzw i, sę
dzia b y ł zaskoczony ciemnością.

— Na co pogasiliście lam py? W a
le rc ia  tak  sama siedzi?

—  Le p ie j po ciem ku, bo jeszcze 
do okna strzelą. B y ła  ze m ną po- 
znanianka, ale uc iek ła  na górę do 
siebie i zam knęła się z córką.

Sędzia dobrną ł do lam py. Z  za
pa ln iczką w  podniesionej ręce m o
cował się ze szkłem, poc ie ra ł p ło 
m ieniem  po knocie.

K o t w skoczył na stół, mruczą! 
i  g ią ł zadarty  ogon, chodząc tam 
i  z powrotem . Sędzia pogładził go 
po szyi, u k ra dk iem  w y ta r ł sobie 
o sierść palce, do k tó rych  p rz y 
w a r ł zapach na fty .

—  M yślę W alerciu , że teraz b y 
łaby pora, m usim y spróbować...

—  A tam  na dole nie ma ich? 
Słyszałam, ja k  cho dz ili po podwó
rzu.

—  U ciszyło  się jakoś, ja  idę 
p ierwszy, W ale rc ia  za mną, n ie  ma 
znów się czego bać, to wszystko 
także ludzie.

—  Ludzie  lu d z i też zab iją . Co za 
czas... Posła ł pan sędzia Jana i  do
tąd n ie  wraca. B iedna panna Ł u 
cja, pew n ie  się o dzieci zam artw ia, 
a u  nas chw ała Bogu ju ż  po 
w szystkim ... P rzew a liło  się bez 
s tra t najgorsze.

Zeszli do p iw n icy . B lacha na 
d rzw iach  isk rzy ła  się od szronu. 
W podziem iu by ło  dużo cieple j 
W ale rc ia  nam acała świecę, p ryska 
ły  zapa łk ’

— Czy pan sędzia wie, że ksiąd: 
dótąd poza domem? T ak się zgnie- 
w a ł na panią W aclawę, nas sfuka 
i poszedł do pa rku . Jest to sens) 
Żeby złe kusić  po nocy?

— M usia łyście  m u dobrze doku
czyć, żeby go z dom u wypędzić!

— M y? Panie sędzio, ja b ym  m u 
nieba p rz y c h y liła !

— A  pleciecie co w am  ślina  na 
język przyn iesie, byle  m u ty lk o  
dopiec do żywego!

— Co się m ów iło , to d la  jego do
brą, żeby m u oczy otw orzyć, bo 
on u fn y  jak dziecko. Jak k to  do
bry, to i  w  d rug im  złości się n ie  
spodziewa, w ięc go za nos wodzą.

— W am się zdaje, żeście wszyst
k ie  rozum y posiadły. On zna życie, 
dosyć się w  konfes jona le p raw dy 
nasłucha. No, gdzie ta p iwnica?

— Zarutko ... Za tym  ru m o w i
skiem... O sta tn ia  beczka, panie 
sędzio, Przychodzę tu  z rana...

Nacisnęła beczkę, odtoczyła ją  
‘pow o li Czarny o tw ó r pokazał się 
w  ścianie.

— N iech m i W alercia  pozwoli...
O debrał od n ie j świecę, p rzy 

k lę k n ą ł i  pow o li w suną ł się w  cias
ne przejście.

— Tam  n ic  nie m a! — zaw oła ł
nagle.

W alercia  już go try k a ła  głową, 
pchając się do p iw n iczk i.

— Jak Boga kocham, panie sę
dzio, b y ły  skrzyn ie ! Sama z rana 
w idz ia łam ! B yło  ka ra b inów  a k a 
rab inów ...

Na ziem i W yraźnie odcisnął się 
ślad skrzyń, leża ły zapuszczone 
szmaty i  papiery. Sędzia n ie  m ógł 
zaprzeczyć.

— O, chodzili — pokazała odb i
tą w  p iasku podków kę — przysz li 
i  pow ynos ili!

—  A le  kto?
—  To ju ż  pan sędzia w ie  n a jle 

p ie j, pewnie ci, co im  pan kazał 
przedtem  broń  przynieść.

(Dalszy ciąg nąst(i>i)t



St. O D R O D Z Ę  N I  E N r 2 8

KAZIMIERZ KOŹNIEWSKI

D w i e  K r z y w i c k i e ?

L e n a  K rzyw icka

Irena  K rzyw icka ...! M ó j W ie lk i 
Beże! To im ię  i nazw isko w yw o
łu je  od razu szmat pogm atwanej 
m iędzyw o jenne j po lsk ie j h is to r ii 
li te ra tu ry . Już w idzę ogromną p ła 
chtę „W iadom ości L ite ra c k ic h “  z 
ich  la t na jb a rdz ie j „skanda licz
nych “  — dw udziestych dz iew ią tych 
—  trzydziestych drugich, trzecich, 
k ie d y  Boy g ro m ił swych „oku pa n 
tó w “ , dem askował „konsysto rsk ie  
dz iew ice“ , k ie d y  pismo lite ra ck ie  
po tyka ło  się w  szrankach św iado
mego m acierzyństw a i poświęcało 
specjalne ko lum n y  eugenice. Pan i 
K rz y w ic k a  by ła  pa rtyzantką, na 
w e t reg u la rnym  żołn ierzem  te j o- 
bycza jow ej kam p an ii; rzuc iła  czy
te ln iko m  w yzw an ie  ty tu łe m  swej 
„P ie rw sze j k r w i“ , rów n ie  epa tu ją 
cym, ja k  zwodniczym , rozem oćjono- 
w a ła  w szystkich , n iek tó rych - obu
rz y ła  (bodaj swą obroną Gorgono- 
w e j) — i  tak  ju ż  pozostała nie 
ty lk o  w  pam ięci . k ilkunas to le tn iego  
szczeniaka w ertu jącego co tydz ień  
„p ik a n tn e “  „W iadom ości L ite ra c 
k ie “ , ale naw et znacznie dorośle j
szej pubPczności.

O k ła d k i p o w in n y  św iadczyć o 
książkach —  i  jakże, często g ru n tu 
ją  powszechną o autorze opin ię. 
P ierwsza pow o jenna książka .. Ire n y  
K rz y w ic k ie j1), opatrzona została 
przez w ydawcę sy lw e tką  m łodej 
dziewczyny, za lo tn ie  kok ie tu jące j 
zg rabnym i nogam i na tle  w arszaw 
skiego Starego M iasta. Ci, co pa
m ię ta li legendę K rz y w ic k ie j — a 
by ło  ich  znacznie w ięce j n iż  czy
te ln ik ó w  je j daw nych książek —  
uśm iechali, się dyskre tn ie , choć. n ie 
kon iecznie p rzychy ln ie . Postać na 
okładce „T a je m ne j przem ocy“  
przypom inała im  różne ladacznice 
z zasadami i  bez zasad, w ięc osz
czędzając sobie czytan ia  ks iążk i z 
dużą dozą pewności s tw ie rd za li, że 
IC rz jw icka  — pozostała K rzyw icką .
N  eco w ięce j k łopo tu  nastręczała 
ok ład ka  „R odz iny M arten ów “ - 2) 
P rzy tu ln y , zakurzony, secesyjno- 
p luszow y pokój „ ja d a ln y “ , uśw ię 
cony ry tu a ln y m  dagerotypem 
przodka, zupełn ie n ie  pasował do 
a u to rk i ks iążk i . „Sąd id z ie !“  Tom  
d ru g i M artenów  ") — student w  
szynelu j  m łoda kob ie ta  opięta suk
n ią  do samych kostek —  przypo
m in a ł trochę Zapolską (K rzyw icka  
niegdyś coś o n ie j pisała!)... ale i  to 
godziło się n ie  ła tw o  z ową legen
dą.

—  W ięc jednak zmiana?
—  Tak, chyba raczej zm iana! 

Zm iana jednak n ie  we m n ie  samej, 
ale w  czasie. Tam te problem y, prze
c iw ko  k tó ry m  Boy zorganizow ał 
op in ię  i nasze pióra, dziś ju ż  zosta
ły  w  znacznej m ierze rozwiązane. 
Może dz ięk i nam, a może m im o 
nas. Dom y m a tk i i  dziecka ro z w ią 
zały k ło p o tliw e  zagadnienie n ie le 
galnego m acierzyństwa

—  Rozw iązały, dla stosunkowo 
n ie liczne j ga rs tk i kob ie t. P otrzebu
jących jest znacznie w ięcej.

— M a pan rację. N ie  chodzi je d 
nak w  te j c h w ili o ilość, ta  będzie 
rosłą z odbudową k ra ju . Zasada 
zwyciężyła. Regulacja urodzeń zo
stała m ilcząco p rzy ję ta  przez całe 
społeczeństwo. Dziś pozostaje już  
ty lk o  sprawa u m o ż liw ie n ia  odby
cia połogu — a ta będzie coraz b a r
dz ie j pozytyw n ie  d la  m a tk i i p rzy 
szłego dziecka za ła tw iana w  m ia rę  
rozszerzania się sieci dom ów, "o 
k tó rych  wspom niałam . Każda ko 
b ie ta  będzie mogła urodzić - i w y 
chować dziecko. R ozw ody-----te
w p row a dz iło  ustaw odaw stw o ś lu 
bów cyw ilnych . Tam te spraw y — 
nie zawsze jeszcze w  p raktyce  — 
zostały w ła śc iw ie  wyczerpane. Epa
tow an ie  zaś seksualizm em  nie jest 
ju ż  dziś synonim em  postępowości.

—  Tak, tak, naw et Adam  W ażyk 
w  now ym  w yd a n iu  swych „M itó w  
ro d z n n y c h " przeredagował p ie rw 
szą scęnę powieści, łagodząc zupeł
n ie  je j p ie rw o tną  drastyczność..

— Inné  czasy —  in n e . problem y. 
Ten tru iz m  jes t zawsze p raw dz iw y-

A  ja  tymczasem pozostałam nada l 
n iezw yk le  śm iałą „em ancypantką“ - 
Zawsze by łam  podwarszawską o- 
grodnićzką, w łaśc ic ie lką  m org i 
g run tu , k tó rą  in teresow ało przede 
w szystk im  sadzenie k w ia tó w  —  i 
hodow la owoców. Owa • em ancy
pantka n ie  pasuje, an i do mnie, ani 
do m ej twórczości. . . .

W istocie ! A n i p ierwsze dw a to 
m y obszernego cyk lu  „S kuc i i w o l
n i“ , poświęcone rodz in ie  M a rte 
nów, an i „T a jem na przem oc“  n ie  
odpow iadają w  n ic z y m \ legendzie, 
otaczającej dawną w spó łp racow 
n iczkę „W iadom ości l i te r a c k ic h “ , 
z k tó re j endecko-obskurancka .p ra 
sa tak  zgrabnie zrob iła ' Boya — .a  
w ięc co n a jm n ie j szatana — w  
spódnicy. „M a rte n y “  da lekie są od 
ja k ieg oko lw iek  satanizmu. B lis k ie  
są natom iast, sercu w arszaw ian ina , 
k tó ry  dziś tak  chętn ie  b ierze do 
rą k  każdy ko n te rfe k t u trw a la ją c y  
rysy  sto licy, co przem inę ła z w ia 
trem  powstańczych i w o jennych po
żarów.

Dwa pierwsze, tom y „S ku tych  i  
w o ln ych “  cofa ją nas k u  czasom 
czw arte j kw a d ry  dz'ew ię!nastego 
stulecia, k ie d y  dwa k ręg i ideo lo
giczne p rzes ila ły  się W naszym 
życiu narodowym : k rąg  popowstań
czego pozytyw izm u przem ieszany 
z epigonam i rów n ież popowstańcze
go rom antyzm u i k rąg  zupełn ie nowy? 
rosnącego socjalizm u. P ie rw s i „p ro - 
le ta fia tczycy " g in ę li ju ż  z w y ro 
kó w  sądowych, a p rzyszli m łodzi 
pepesowey m o d lil i się do n iem al 
św ię tych postaci W aryńskiego i 
K un ick iego . Ś c ie ra ły  się ze sobą 
nie  ty lk o  dw a , k rę g i ideologiczne, 
ale i obyczajowe. Z jednej s trony 
zacofane w  s ty lu  swego codzien
nego życia i obyczaju bu rżua zy j- 
ne mieszczaństwo, a z drug ie j... 
co by ło  ze s trony  d rug ie j? ' Ń ie  
b y ł to jeszcze s ty l życ\a p ro le ta 
r ia tu . P ro le ta r ia t w  swej masie 
da lek i b y ł od ofensywy,- a jego ży
cie o w ie le  ba rdz ie j nędzne n iż  w e
getacja mieszczańska. W  oparc iu
0 hasła w a lk i klas, o m a rks is to w 
ską ew angelię ro d z ił się natom 'ast 
no w y  s ty l — an tyburżuazy jne j, re 
w o lu cy jn e j, zbuntow anej p rzeciw  
zastanym  kanonom  in te lig e n c ji. 
Mieśzćźańscy synow ie pow staw a li 
p rzec iw  swym  rodzicom  — rokosz 
ta k i podniósł w łaśn ie  K |am il M a r
ten. Z bun tow a ła  się m łoda Wanda 
Bohuszówna p rzec iw  swemu m a
gnackiem u papie. W śród p lu 
szów, ohydnej secesji, szelestu 
tu rn iu ro w y c h  k iecek —  rozg ry 
w a ła , się obycza jow o-po li tyczna re 
w o luc ja ; odchodziły, dzieci od ro d z i
ców. Jeszcze jeden w a ria n t p rob le 
m u nu rtu jącego każdą epokę, każ
de pokolen ie ; problem u, k tó ry  jest 
bodaj s iłą  ,pobudzającą - c y w iliz a c ji
1 postępu. D la  nas szczególnie in 
teresująca jest h is to r ia  K a m ila  i 
Gustawa M artenów , dwóch braci, 
rzuconych na dw ie  s trony h is to r ii. 
Tam ten popowstańczy czas , w ie lu  
n ić m i łączy się z naszym popowstań
czym  pow o jennym  czasem. R ew olu
cje  zasiane w ted y—teraz w yro s ły  
k u  radości jednych, ro z g o ry c z e n i 
innych . Ci rozgoryczeni w ysunę li 
znowu odruchowo hasła i  wskaza
n ia  pozytyw istyczne, w  zm ienio
nych okolicznościach nazwane^ neo- 
po zy tyw is tycznym i; w yd a ją  się im  
opoką, na k tó re j z m a te ria ln ym  
dla  sw ej ojczyzny, pożytk iem  po
t r a f ią -. p rze trw ać czas św ia tow e j 
ideolog icznej burzy. Przeglądając 
a lbum y przodków , tu  i  ówdzie je 
szcze w  Polsce zachowane, jest nam 
przy jem nie , gdy w , sk rzyw ien iu  
ust naszej babki, s tarannie w ym o
de low anym  na tw a rd y m  ka rto n ie  
fo to g ra fii ja k ie jś  pierwszorzędnej 
f irm y  G untnera, odk ryw a m y rap 
tem  uśm iech naszej s io s try ; k ie d y  
czytam y cyk l K rz y w ic k ie j z p ra w 
dziwą radością, czasem 'zażeno
w aniem , raz po raz chw ytam y po
dobieństwo łączące. .C yp rian a  i 
Gustawa M artenów  czy papę Bo
husza z . k im ś dobrze nam  znanym  
z dn ia  współczesnego, z kręgu ro - 
dźiny, i z u lub ion e j . k a w ia rn i, z

b iu ra . N ie  w iem  czy K rz y w ic k a  
św iadom ie w yb ra ła  tam ten  czas, 
w iem  jednak na pewno, że analo
gie te są m ie jscam i aż drastyczne 
i  one to  p rzyda ją  książce w artośc i.

—  Co sk ło n iło  panią, że w y b ra 
ła  w łaśn ie  ten  temat? Panią, a u to r
kę „P ie rw sze j k r w i“ ?

—  P ow iedzia ł to pan tonem, z 
k tórego można , by wnioskować, że

JERZY ZAGÓRSKI

KONIE Z GRAND PALAIS
Radość moja jest żono jak zielone konie,

Które jak bukiet śniedzi, lub jak kwiatów rozrzuty 

Wzrok na szczyty wielkiego pałacu przez chmurne pogon;e 

Wiodą.

Miłość moja jest żono jak zielone konie 

A życie i śmierć jak postacie które prostym dłutem 

Artysta z nicości wydarł. Tak nad prochem wionie 

Młodość.

Smutek mój też jest żono jak zielone konie.
Posągi te jak płomień zdają się zakuty.

Ogień zastygł w metalu lecz pod śniedzią płonie.

O sztuko, człowiek do ciebie powraca jak zatrwożone dziecię, 

Przechodzi pod chmurą, pod gmachem, dłonią wzrok przesiania 

Próżne jest wędrowanie. Nic prócz wędrowania 

Poecie.

A gdy wędruje razem pod rękę dwoje łudzi 
M ijają plac i zamek, stodołę i pałac.

Poznają serca bliźnich, aż gorycz wspaniała 

Obudzi

W nich wiedzę o ludziach i gmachach, kwiatach i posągach 

Nad którymi czas twardy swój pochód przeciąga.

JÓZEFA RADZYM ŃSKA

WIERSZE Z OBCZYZNY

O pracy

Dźwiga się moje miasto z okrutnego kurzu, 

a ja dłonią mam zwiędłe i stare, 

bo nie mogę, bo nie umiem 

przełamać dali.

Więzi mnie tu kłamstwo fałszywe —  

a tam — domy powstają z kamienia, 

a tam — dźw."’ga je ludzka miłość 

z cierpienia.

Obcy dzień

Parę listków, zdławionych zimnem 

drży od wiatru. A kilka drzew —  
jak  suchym pędzlem, dotkniętych seledynem 

wznosi w riebo jeszcze zimoWy gniew.

Stulam ręce podobne listkom 

stulam serce, jak skrzydła anioł 

i to będzie już chyba wszystko 

co mi mówi o wiośnie w Anglii.

albo pan „P ie rw sze j k r w i“ n ie  czy
ta ł, a lbo je j n ie  parpięta...

—  Hm... —  bąknąłem  n iew yraź
nie. W istocie n a js iln ie j u tk w ił m i 
w, pam ięci t y tu ł . .

—  „P ie rw sza k re w “ , n ic  zresztą 
n ie  ma wspólnego z op in ią , jaka 
krąży  o te j książce... Ta „P ierwsza 
k re w “  była  ju ż  n ie jako  zapow iedzią 
cyk lu . M artenów . B y ła  je j da lek im  
ogn iw em  i  n ied ługo, pod zm ien io
nym  ty tu łe m  „G orzk ie  zakw ita n ie “ 
i częściowo przeredagowana, ukaże 
się jako  zupełn ie fo rm a ln y  fra g 
m ent, „S ku tych  i  w o lnych “ . W tej, 
dziejącej się ju ż  w  n iepodleg łe j 
Polsce pow iśści próbow ałam  op i
sać następną fazę w a lk i m iędzy 
m łodym i, a s ta rym i, m iędzy uw a
żanym i za „s k u ty c h “ , a chcących 
być: „w o ln y m i“ . A le  w róćm y do 
początkow ych tom ów M artenów . 
H is to rię  tam tego czasu nosiłam  już  
dawno pod sercem. Urodzona w  
S ybe rii, dokąd rodzice m o i nie do
b row o ln ie  i  n ie  po złote runo  w y 
jecha li z „p riw iś la ń sk ie g o " k ra ju , 
weszłam z ko le i do rodz iny  męża, 
do rodz iny teścia L u d w ik a  K rz y 
w ick iego ; tk w iła m  w ięc stale w 
kręgu sócjalistyczno -  niepodleg ło
ściowym , a gdzie bardzie j n iż w  
ta k im  środow isku mogła m i się 
nasunąć prob lem atyka „sku tych  i 
w o lnych “ . S kutych — n ie  ty lk o  
b rak iem  swobody narodowej, b ra 
k iem  niepodległości państwowej, 
ale i  b ra k ie m  praw  i p rzyw ile jó w  
po litycznych , brak iem  należyte j 
socjalnej pozycji, wreszcie skrępo
wanych ja k im iś  bezsensownymi 
konwenansam i obyczajow ym i, ja 
k im iś  ry g o ra m i,, choćby naw et re 
lig ijn y m i, p rzec iw ko  k tó ry m  pod
noszą się w o ln i. I  znowu w o ln i — 
n ie  T y lko  niezaw isłością narodową, 
p raw am i po lityczn ym i czy społecz
nym i, ale też wolni., ja ko  ludzie, 
ja ko  jednostk i, w o ln i, co n ie  ozna
cza byn a jm n ie j sw aw o ln i — oby
czajowo...

—  W ięc jednak trochę dawnej 
K rz y w ic k ie j...!

—  K rz y w ic k a  pozostała taka sa
ma, czasy się ty lk o  zm ien iły  — 
zagadnienie pow tarza jące się w  
każdym  pokolen iu , tych  skutych i 
w o lnych , jest już  od dawna cen
tra ln y m  ośrodkiem  m oich za in te
resowań lite ra ck ich , nawet k r y 
tycznych. K to  w ie, czy zam ierzony 
przed w o jną , niedokończony, tom  
stud iów  o Orzeszkowej, Zapo lskie j 
i . innych piszących kobietach z la t 
trochę ju ż  starszych, n ie  łączy się 
rów n ież  z ty m  pasjonującym  m nie 
za g ad n ien iem . One przecież też
rw a ły  jakieś kajdany, znaciha 
większość m oich książek powsta
wała na kan w ie  tego zasadniczego 
m otyw u. Zauważyć to ła tw o  śle
dząc choćby ty lk o  postaci w ystę 
pujące tu  i  ówdzie. P rofesor B ro - 
niszerwski, o jc iec  Adam a z „G orz
kiego zakw ita n ia “ , socjał n o b liw y  
i daw ny m in is te r ledwo niepodle
głe j Rzeczypospolite j —  toż to  ten 
sam kuzyn  B ron iszew sk i z obu to 
m ów  M artenów , zapalony student, 
jeszcze podówczas „p ro le ta r ia t-  
czyk“ . U w ażny czy te ln ik  w  A nn ie  
Radoniów ej dostrzeże ową A nkę 
M artenów nę. Ten sam B ro n i- 
szeWski p o ja w i się, ju ż  jako czci
godny starzec, w  „T a jem ne j V1~zc 
m ocy“ , opow iadan iu, k tó re  nadało 
ty tu ł całemu zb io rko w i. A  Stefan 
M arten  z innego opow iadan ia te 
goż tom u — to  w n u k  w  proste j 
l in i i  C ypriana, o jca K am ila , G u
stawa, A n k i i Hesi. —  Jak w idać, 
cała ta  sprawa tk w iła  ju ż  w e m n ie . 
dawno, i  zainteres r  /an ie  rodem  
M artenów  nie  jest wcale w y n ik ie m  
w o jenne j ko n iu n k tu ry . G dyby nie  
w ojna, obie części pierwsze cyk lu  
może by naw et wcześnie j u jrz a ły  
św ia tło  dzienne.

—  Zatem  dopiero pan i twórczość 
powojenna tłum aczy p isarstw o 
przedw ojenne; osadza je  na zrozu
m ia łym , i  szerokim  tle .

—  No tak ! Wobec „M a rte n ó w “  
nab iera  należytego sensu i  „P ie rw -

Muranowo — Muzeum im. Fiodora Tiutczewa

1) Irena  K rzyw icka . „T a jem na 
przem oc“ . „ A w ir “ . K atow ice , 1947; 
str. 176.

2) Irena  K rzyw icka . Rodzina 
M a rte n ó w “ . Cz. I. „S kuc i, i  w o ln i“ . 
S pó łdz ie ln ia  W ydaw nicza „C zy te l
n ik “ . 1947;' str. 190.

3) Ire n a  K rzyw icka . „B u n t K a 
m ila  M artena “ . Cz. I I .  „S kuc i i  
■wolni“ . Spółdz:e ln ia  W ydaw nicza 
„C z y te ln ik “ , . 1948; str. 190,

Fiodor Tiutczew —  według dagero- 
. typu z około 1840 .r.

W śród m uzeów o charakterze spe
cyficzn ie  lite ra ck im , fu n k c jo n u ją 
cych w  samej s to licy  .radzieckie j 
i  je j oko licy, znaczną popularnością 
cieszy się M uranow o, by ła  siedziba 
w ie js k a  rodz iny poety i  dyp lom aty  
F iodo ra  T iu tczew a (1803 —  1873), 
gdzie w  r . ; 1920 stworzono m uzeum  
jego im ien ia . M uranow o,1 odległe 
o k ilkadz ies ią t k ilo m e tró w  od M o
skwy, na tle  m alowniczego k ra j
obrazu, in tym n ie  odzw ie rc ied la  tw ó r 

czość i  życie poety, jego przodków  
i  otoczenia, a w  pewnej m ierze 
i  s ty l epoki, je j k u ltu rę  m a te ria lną  
w  arch itekturze , sprzęcie, porcelanie, 
m a low id łach  itp . Od samego po
w stan ia  muzeum, k tó re  zwłaszcza 
la tem  stanow i cel licznych  w yc ie 
czek —  dz ie ln ie  n im  k ie ru je  ja ko  d y 
re k to r, obecnie ju ż  w ie ko w y  w n u k  
poety, M ik o ła j T iu tczew , zaś p ra 
w n u k  jego, m ło dy  li te ra t  K ir y ł  P i-  
garew, s topniowo opracowuje i  pu 
b lik u je  nagromadzone w  a rch iw um  
m uranow sk im  rękop isy  i m a te ria ły  
ep isto larne daw nych w łaśc ic ie li te
go n iew ie lk iego  m a ją tku .

W yczerpującą b ib lio g ra fię  tych  
prac i w yd aw n ic tw , ja k  i szczegóło
w y  obraz dz ie jó w  oraz losów M u
ranow a zaw iera świeżo wydana 
m onografia  p ió ra  K . P igarewa *) de
dykowana d y re k to ro w i muzeum.

M uranow o w  początkach zeszłe
go w ie k u  b y ło  w łasnością E lżb ie ty  
E ngelhard tow ej, có rk i bogacza m o
skiewskiego P. Tatiszczewa, znanego 
działacza m asoństwa rosyjskiego. Ze 
starszą je j córką ożen ił się w  r. 1826 
poeta Eugeniusz B o ra tyńsk i (1800 —

*) K ir y ł  P igarew . M uranow o. M o
skwa 1948. W ydaw . „M oskow sk ij 
Raboczyj“ . 16; str. 156 z ¡lus tr. N a 
k ła d  15.000 egz.

1844), jeden z p rzy ja c ió ł —  M oska li 
M ick iew icza  —  Puszkin  tra fn ie  go 
scharakteryzow ał okreś len iem  „H a m 
le t B o ra tyńsk i“ .

Po śm ie rc i teścia E ngelhard ta w  
ro k u  1836, B o ra tyńsk i został gospo
darzem m a ją tku  i  w ybudow a ł w tedy 
dom, - w  k tó ry m  się m ieści obecnie 
m uzeum  im , T iutczew a, przechowu
jące jednocześnie w ie le  pam ią tek po 
B ora tyńsk im . Po jego śm ierci M u - 
rąnow o stało się , w łasnością m ło d 
szej E ngelhard tów ny, m ałżonki M i
ko ła ja  P u tia ty , b lisk iego przy jac ie la  
poety T iutczew a, a późnie j drogą 
schedy przeszło na syna T iutczew a 
ożenionego z córką P u tia ty .

Książka P igarewa dostarcza o b f i
tych  danych o w szystk ich  tych  oso
bistościach, m am y tu  w y ją tk i z ich 
lis tó w  a n iek ie dy  i  w ierszy ja k  ró w 
nież w y ją tk i z p ism  m n ie j lub_ b a r
dzie j znakom itych  p isarzy, k tó rych  
nieraz gościło M uranow o zasłu
gujące w  pewnej m ierze na m iano 
gniazda lite rack iego . Poczet rozpo
czyna znany poeta —  pa rtyza n t z la t 
w o jn y  napoleońskie j Denis D aw y- 
dow, a za czasów P u tia ty  odwiedza 
M uranow o sam Gogol, s ta ry  Ser
giusz A ksakow  i  jego syn K onstan
ty , poeta W łodz im ie rz  O do jew ski 
i  k ilk u  innych . Z  w szystk ich  tych  
stosunków i  p rzy ja źn i w y tw o rzy ło

się bogate a rch iw u m  autentyczne,
0 znaczeniu n ie  ty lk o  osobistym  czy 
rodz innym ; obejm uje ono pięć g łów 
ny  ćh dzia łów : dz ia ł Boratyńskiego, 
P u tia ty , Iw an a  Aksakowa, F iodora 
T iu tczew a i całego jego rodu. K ilk a  
lis tó w  Bora tyńskiego z tego a rch i
w u m  zna jdu jem y w  m on og ra fii P i
garewa.

Poza ty m  P igarew  szczegółowo za
znajam ia czy te ln ika  z bogatym  i  cen
nym  zbiorem  ikonogra ficznym  m u
zeum (obrazy olejne, akw are le, szty
chy), k tó ry  znacznie przekracza śc i
słe grono osób, rdzennie lu b  b liską  
p rzy jaźn ią  z M uranow em  zw iąza
nych. W śród rysun ków  treśc i n ie - 
po rtre tow e j zw raca m iędzy in n y m i 
uwagę św ie tny szkic A leksandra  O r
łowskiego, którego obrazy często f i 
gu ru ją  w  daw nych rosy jsk ich  ko 
lekc jach  sztuk i gra ficzne j.

L iczne w  osta tn ich czasach prze
k ła d y  po lsk ich  w ie rszy F iodora 
T iu tczew a świadczą o w zrasta jącym  
zainteresow aniu u jm u ją cą  postacią 
poety, k tó ry  za życia b y ł zapoznany
1 dopiero w  naszej dobie s ław y się 
doczekał. Czciciele jego zapewne 
wdzięczn i będą za n ie w ie lką  ks iąż
kę P igarew a, tak  wszechstronnie in 
fo rm u jącą  o m uranow sk im  m uzeum 
im . • T iutczewa.

Paweł Ettlnger

sza k re w “  i  „T a jem na przemoc“  a 
tak  pozornie od leg łym i od siebie 
tem atycznie opow iadaniam i. Jeś li 
kiedyś uda m i się zamknąć i  w y 
pełn ić ten cały cyk l, każda z nowel 
„T a jem ne j przem ocy“  będzie up la 
sowana w  zupełnie w yraźnych ra 
mach czasowo - fo rm a lnych  i sta
ną się jasne wszelkie m iędzy n im i 
powiązania. To są przecież w łaś
nie c i „sku c i“ .

— Pozwolę sobie uczynić jedną 
uwagę. We w szystk ich  pani książ
kach jes t w ięcej skutych a n iże li 
wo lnych. W łaściw ie w o lnych nie  
ma wcale. W „T a jem ne j przemocy 
wszyscy są ja k im iś  i ćzyim iś n ie 
w o ln ikam i. W „M artenach“  zaś 
pokazała nam  pani w praw dzie  ruch  
ku  wolności, ale zaraz w tom ię, 
k tó ry  nazywał się przedtem  „P ie rw 
sza k re w “ , znowu zakuwa pan i 
dawnych wolnych. Czy n igdy nie 
ma w o lnych  — ty lk o  dążący k u  
wolności?

— Cóż ja  mogę na to poradzić? 
Tak jest w  rzeczyw istości. N ie  jes t 
pan w idać uw ażnym  czyte ln ik iem  
m oich książek, skoro w „B un c ie  
K am ila  M artena“  nie znalazł pan 
w ytłum aczen ia  i  zarazem odpowie
dzi na swoje pytanie...

N ie ma inne j Ire n y  K rz y w ic k ie j!
Od „P ie rw sze j k r w i“ do „B u n tu  
K am ila  M artena “  K rzyw icka  po
s ługuje się stale tą samą m anierą 
pisarską. Jest n ią  m alow anie cha
raktero log icznych po rtre tów . A k 
c ja  pow ieści tocząca się pow o li, 
stosunkow o n ik ła , m ożliw ie  s tło 
czona na n ie w ie lk ie j (w każdym  
tom ie) przestrzeni czasu, w yd a je  
się ty lk o  dodatkiem , pretekstem  do 
bogatego, n ieustann ie dopełnia
nego i  odświeżanego obrazu psy
chicznego. Gdy opow iadania ze
brane w  „T a je m ne j przem ocy“  są 
ja kb y  cha rak te ro w ym i m in ia tu ra 
m i —  to oba tom y M artenów  m ają  
zakró j ja k ie jś  ga le rii obrazów, gdzie 
w ystaw iono p łó tna  k ilku n a s tu  osób 
m alowanych w  różnych okresach i 
epokach ich życia. Fabuła pow ie 
ści jest dla te j a u to rk i ty lk o  kan 
wą obszernej ir itro sp e kc ji psycho
logicznej, ściślej —  nie ty le  psy- 1 
.chologicznej, co cha rak te ro log icz - i 
nej.

—  Gdy czyta s ię  pani „M a rle - j 
nów “  otacza nas raptem  jak iś  czar i 
m in ione j, choćby nawet n iezbyt 
szczęśliwej przeszłości. Pozwolę so
bie na n iedyskrecję  j zapytam  pa-

■ n ią : Czy u ro k  ten by ł zam ierzony?
— N ie  bardzo. A raczej zupeł

n ie  nie! Zna pan w iersz T uw im a : 
„T e m p o ris  ac ti la u d a to rz y
I  wy — dla k to rycn  ozl? 1o l-uu ,
Nie by ło  lep ie j — n ie  Jest gorzej 
D raństw  nie. przybyło , ani cnót..."

— N ie  jestem  przeszłości taką 
laudatorką. Przeszłość tam ta w y 
dawała m i się ohydna. To czasy 
m oich rodziców  —  b y ły  dla mnie 
skute —  gdy ja  pragnęłam  być w ła 
śnie wolna. N ie  chciałam  być p ie W - 
czynią ich m in ion ych  u roków  — 
może po trochu sędzią... a może 
w łaśn ie  h is to ryk ie m  —  i to su
m ie n n y m  a surow ym . Czy m i się 
to w  p e łn i udało? Orzec będę m o
gła dopiero po reakcjach, ja k ie  

•'wywoła cały cykl, a na to m usiibż 
trochę poczekać.

— A  poza „M a rte n a m i“ ?
—  Życiorys mego teścia; może 

przeróbka - mego scenicznego wido
w iska  „Ż yc ie  m im o wszystko“ , trz y - 
a k tó w k i dziejącej się w  zburzonej 
W arszawie w iosną 1945 roku , k tó 
ra  doczekała się w p raw dz ie  książ
kowego w ydan ia  w e F ra n c ji (P° 
polsku) i przed k i lk u  dn iam i by ła  
w  całości odczytana w  rad io  pa
ry s k im  (po francusku), ale k tó ra  
przed zaprezentowaniem  się na na* ■ 
szych scenach m usia łaby u lec 
w sku tek zm ian rzeczyw istości do
konanych m iędzy rok iem  1945 a 
1948 ogrom nej i zasadniczej prze
budowie. No i  bieżąca pu b licys ty 
ka —  tea tra lna  i  lite racka .

Kazim ierz Koźniewski

W  poprzednim  27 (188) num erze 
„O drodzen i^“  z dn ia  4 lipca  1948 
ro k u : Jerzy Borejsza: Na udepta
ną ziemię. —  Bohdan Czeszko: K o 
niec edukac ji. —  Vilem  Zawada 
(prze łożył —  K. A. Jaworski): Po
rzucona. —  Tadeusz Breza: Jak tu  
uciec od p o lity k i?  Kongres w  K o 
penhadze. — W iktor Woroszylski: 
P ieśń o kom pan ii wschodnio -  az
ja ty c k ie j. — Kazim ierz Andrzej 
Jaworski: Spotkania czeskie. —
Wojciech Żukrowski: Ręka ojca.-— 
kjw : -3 k w ie tn ia  1949. Sprawy. -— 
Z te k i k a ry k a tu r K a ro la  Ferstera. 
— > -Zbigniew Turski: „S w a n te w it"  
Perkow skiego w  Foznaniu. —  Ja ' 
cek Friihling: Pan P u n tila  i jego 
parobek. —  Roman Bratny: Jak 
w yzw isko. —  Anna Z. Linke: W y' 
stawa w  M uzeum  Narodowym . — 
K s ią żk i: B e le trys tyka  („P ió rk ie rb  
F la m n g ą “  — W ojciecha Ż ukroW ' 
skiego; „N ie u ro d za j“  —  K a z im ie ' 
rza Zenona Skierskiego; „C a łun ' 
—  Bohdana Pepłowskiego; „P ° “  
b lachą“  —  J. I. Kraszewskiego). — 
Poezja: (S iódm y i ósmy zeszyt „ A r '  
kusza Ś ląskiego“ ., —  Zygmunt M V  
cielski: N o ta tn ik  muzyczny. K o b ' 
ce rt e lim in a cy jn y , zakończenie se' 
zonu F ilh a rm o n ii W arszawskiej. — 
F ilm : Jerzy Płażewski: „Casablab ' 
ca“ , f i lm  am erykański. — KoreS' 
pondencja: Sławom ir FolfasińsK>: 
d r  Ignacy Schre iber — zapom niab3 
o fia ra  w o jny . —  Stanisław Jerz^ 
Lec: N ie  jestem  p ięknym  m odry1̂  
D una jem  —  Camera obscura. —- * 

ilu s tra c ji.  —  8 stron.
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S ze k s p ir n a  p ó łm is k u
_ Cckolwiek nowego wnosi dysku- 

sja w sprawie repertuaru ochotni
czych zespołów świetlicowych, jed- 
«0 jest pewne: nareszcie się o tym 
mówi, nareszcie kruszeje i  pada 
ten mur obojętności — zdumiewa
jącej doprawdy — z jaką społeczeń
stwo starsze i bardziej wykształco
ne, ba, nawet artyści różnych 
branż, odnosili się do tego żywot
nego zagadnienia naszej przyszłoś
ci.

Wśród k i lk u  głosów, ja k ie  się na 
ten tem at podniosły w  „K u ź n ic y “ , 
na jbardzie j m nie zastanow ił głos 
Seweryna Pollaka, typo w y  głos 
te cretyka. Cóż to jes t bow iem  ta
k i ochotniczy zespół św ie tlicow y? 
Grom adka ludzi, ciężko p racu ją 
cych fizycznie, k tó rzy  w yo b ra z ili 
sobie, s łusznie czy niesłusznie, że 
mają ja k iś  od tw órczy ta le nc ik  i  czu
ją zainteresowanie sztuką. C hcie li
by coś rob ić , zabaw ić się jakoś le 
p ie j, k u l tu ra ln ie j, . coś przy  te j o- 
kaz ji poznać i  dogodzić swoim  
W ewnętrznym, a mało sprecyzowa
nym  zachciankom. Jest to w ięc  już  
Wiele: szczere chęci. A le  co w ięcej? 
Czy w szys tk im  w iadom o, że np. 
Wśród m łodzieży SP byw a do 50 
Proc. analfabetów? Że w ie le  zespo
łów  dorosłych p racow n ików  f iz y 
cznych n ie  na w yk ło  w  żadnej fo r 
m ie do p racy mózgu? A  przecież 
i w śród n ich  może być ja k iś  ta le n 
cik  czy ta len t, bo n ic  to  n ie  ma 
Wspólnego z poziomem um ysłow ym  
i  nabytą w iedzą, że i  on i mają 
chęć zabaw ić się w  sposób godny 
i nowy, a n ie  chodzić do szynku 
na wódkę? I  że w  każdym  obozie 
SP i  w e  wszystk ich zespołach p ra 
cowniczych są św ie tlice , o rgan izu
ją się artystyczne, śpiewacze, tea
tra lne  czy taneczne zespoły i że m y 
właśnie chcemy, żeby się ta k ie  ze
społy wszędzie rea lizow a ły , że 
P rzykładam y do tego wszystkie 
nasze s iły  j  dążym y całą mocą 
Serc?

W a rty k u le  S. P o llaka  podyk to 
wanym —  n ie  w ą tp ię  —  najszczer- 

troską o przyszłość naszych ze
społów są w ięc kardyna lne  błędy.

w nim pozorne, efektowne 
■■Prawdy“ , którym n ik t nie śmie 
Przeczyć w  obawie kompromitacji, 
P które częstokroć są po prostu tyl- 
150 źle sformułowane.

Więc n a jp ie rw  pisze P o llak : „N ie  
i n ie  może być odrębnej sztu-

by
,dia rob o tn ików , ja k  n ie  może

t ^ o d r ę b n e j sztuki dla buchał-
b ^ w  czy d y re k to ró w  przedsię-
że m ie jsk ich “ . Zdaw ało by się, 
cza.f^ e s to w a ć  nie wypada, a tym - 

sern tu ta j owszem, trzeba.

W praw dzie  n ie  ma i  n ie  może być 
odrębnej sz tuk i d la  ro b o tn ikó w  i 
dla dyrek to rów , jednak dlatego 
ty lko , że to  n ie  fach decyduje, ale 
zam iłow an ie i  przygotowanie. Oto 
w łaśnie typ o w y  „przesąd burżua- 
z y jn y “  Są robotn icy  i  są d y re k to 
rzy  przedsięb iorstw  m ie jsk ich , z 
k tó ry m i można rozm aw iać o sztu
ce i  są tacy rob o tn icy  i  tacy dy 
rek to rzy , z k tó ry m i o sztuce roz
m aw iać nie  podobna. Zależy to  nie 
od zawodu, ja k i się w ykonu je , ale 
od stopnia w raż liw ośc i a rtys tycz
nej, oczytania czy „op a trzen ia “  i 
m in im alnego choćby przygotow a
nia, a na to  żaden zawód nie  ma 
m onopolu (wyłączam  oczyw iście za
w ody artystyczne, choć i  tu  na pa l
cach można policzyć lite ra tó w , k tó 
rzy  by m og li m ów ić  o muzyce, czy 
p lastyków , k tó rzy  czy tu ją  ks iążk i).
I  teraz i  zawsze wcale n ie  wśród 
klas posiadających trzeba by ło  szu
kać m iło śn ikó w  i znawców sztuki.

Jeżeli w ięc p ra w id ło w o  pos taw i
m y to zagadnienie, wyg lądać ono 
będzie ta k : n ie  m a i  n ie  może być 
odrębnej sztuk i d la  ro b o tn ikó w  i 
dy re k to rów  (chociaż i do tego te 
m atu  chcia łabym  k iedyś pow rócić, 
jeś li m i Redakcja pozwoli, bo z 
ch w ilą  pow staw ania pow ieści „b ra n 
żow ych“  s ta ją  się one dla  n ie -b ran- 
żysty n iezrozum ia łe  z powodu nad
m ia ru  szczegółów technicznych), 
trzeba jednak w  sposób rozsądny 
i  u m ie ję tny  rozw iązać sprawę za
gadnien ia sz tuk i dla ludz i, k tó rzy  
się z n ią  dotychczas n ie  s tyka li. N ie 
dotyczy to zapewne m uzyki, bo tu  
już  z gó ry  odpadają chę tk i im ita -  
torskie , może i  obraz naw et ob ron i 
się przed n ieprzygotow anym  w i
dzem barw ną plam ą i  ha rm o n ijn ym  
rozm ieszczeniem b ry ł — ale z l i te 
ra tu rą  będzie inaczej. L ite ra tu ra  
m usi być um ie ję tn ie  dozowana, choć 
naw e t analfabeta może być w ra ż li
w y  na balladę, je ś li założym y, że 
m a w  m in im a ln y m  choćby stopniu 
zdolności abstrakcyjnego po jm ow a
nia  i  p racy mózgiem,

Idźm y dale j. S. P o lla k  pisze: 
„Czy należy w yrzec się repe rtua ru  
„odzw iercied la jącego zm agania k la 
sy robotn icze j w  odbudowie... (to 
oczyw iście z iron ią , pa rod iu jąc  za
lecenia K C ZZ) i  ograniczyć się w y 
łącznie do in te rp re ta c ji u tw o rów
0 is to tnym  poziom ie artys tycznym ?“
1 odpowiada sam sobie „T a k  jes t“ .

I  znów  pozornie ma rację. Po co
dawać przypadkow o skleconą, n ie 
zdarną sztuczkę o odbudow ie fa b ry 
k i, k ie d y  m am y Słowackiego i  Szek 
spira? W ięc już  n a jle p ie j pow iem  
od razu, aby n ie  by ło  n ieporozu
m ień:: jestem  przec iw n iczką  k la -  

aa  --o-**-' - ̂

Odkryjluainjj H ilm ara W u lffa
(Dokończenie ze str. 1)

szczerze, me ty lk o  obiadu, ale i  
okazj. w n ikn ięc ia  nieco w  obycza
je domu. S iadam y do rozm owy w  
tfużej izb ie  -  św ie tlic y , p rzecię te j 
bkośnie d z iw n ym i schodami -  d ra - 
b in <i, prow adzącym i na górkę, do

wość raczej ku rtuazy jna , W u lff  o-
kazuje się bardzo sceptyczny w  oce
nie  r o l i  P E N -C lubu  ja ko  organiza
c ji pisarzy, powołanych do orędow
n ic tw a  ku ltu rze  i  poko jow e j w spó ł
pracy narodów. Z  ożyw ieniem  na-

■fecjatki, która jest pracownią pisar- tomiast opowiada nam o nowej 
ską Hilmara Wulffa.

Najosobliwsze chyba ze wszyst- 
**ch znanych mi mieszkań „lite - 
iackich“ . Natłok sprzętów i przed
miotów, na pewno używanych na 
/dzień, choć w sumie robią wra

utw orzone j n iedaw no M iędzynaro
dowej O rgan izac ji P isarzy, różn ią 
cej się od P E N -C lubu w y ra źn ie j
szym akcentow aniem  stanow iska ideo 
wego w  duchu o tw a rte j w a lk i o pokój 
i  postęp społeczny. O baj z Iw aszk ie-£  , ^ > ------------  • •  ------------'  -  ” -----------wj. ~  J. £ > jJ U lC L Z . I I . y . W U d J  A  I W a S Z A i C ”

bie jakby fragmentu muzeum wiczem wyrażamy zupełne zdziw e-
^bograficznego. Kominek, oezywiś 
J®, na ścianach dużo naczyń m.e- 
mianych i  fajansowych, pośrod- 
, b izby jakaś własnego pomysłu 
konstrukcja z belek i  luźno ułożo
nych cegieł, pełna doniczek z zielo
nymi roślinami. Trochę to bodaj 
Przypomina przedwojenne domo-
® Wo E m ila  Zegadłow icza w  Górze- stów  nowej o rgan izac ji udaie
«lU G órnym , ty lk o  że tam  b y ł - 1 — - - — -----  i
•¡dwór“  niem alże pałac wiejski, 
W porównaniu z tą rybacką chatą, 
W której nie ma nic na pokaz, wszy
stko niemal służy powszedniemu u- 
żytkowi, a tylko jak gdyby samo 
komponuje się w pełną intymnego 
uroku scenerię ludzkiego losu.

Rozmawiamy, jak zwykle w ta
kich Wypadkach, nieco chaotycznie. 
Naprzód my trochę rozpytujemy: 
o warunki pracy, o przeszłość lite
racką, o stan ruchu wydawniczego 

»w Danii, Jak domyślał.śmy się od 
razu, Hilmar W ulff opiera egzysten
cję swoją i swej rodziny głównie 
na zarobkach literackich, w każdym 
razie w jego budżecie znaczą one 
Więcej niż dochód, n ik ły  zapewne z

nie: n ic  nam  dotąd w  Polsce n ie  
w iadom o o pow stan iu  te j organiza
c ji.  O kazuje się, że posiada ona ju ż  
swoje sekcje narodowe we wszyst
k ich  k ra ja ch  skandynaw skich  i  bo
dajże w  Z w ią zku  Radzieckim . O - 
kazu je się da le j, że w  n ied ług im  
czasie jeden z czołowych a k ty w i-

ię w
podróż do Polski, W ęgier, Czecho
s łow ac ji i  innych  k ra jó w  dem okra
c ji ludow e j dla naw iązan ia k o n ta k 
tów  ze środow iskam i lite ra c k im i tych  
k ra jó w . W u iff, odnoś m y  wrażenie, 
jest bardzo p rze ję ty  tą  sprawa, 
wręcza nam  jak ieś s ta tu ty , kon 
spekty. w y c in k i z gazet —  nieste
ty , w szystko w  języku  duńskim ...

Szybko u p ły w a ją  m in u ty , m u s i
m y wracać do Nakskoy, w  „D om u 
P o lsk im “  czekają na nas. Bez cere
m o n ii uprow adzam y H ilm a ra  W u lf
fa i w  kw adrans niespełna z ja w ia 
m y  się z n im  na sa li w yp e łn io ne j 
duńsk im i Polakam i. S tw ie rdzam y z 
przyjem nością, że W u lf f  cieszy się 
w ród  n  ch serdecznym zaufaniem  i  
p rzy jaźn ią . Bagatela, napisa ł prze

ciężk ie j i  ryzykow ne j p racy ryba c - c ież o tych  ludziach całą powieść! 
k ie j. M im o  to, trudn o  by ło  by po- są z tego trochę dum ni —  i  chyba 
wiedzieć, że W u lf f  jest przede m ają  praw o do te j dum y.
W szystkim  cz łow iek iem  p ió ra ; na 
pewno n ie  m a w  sobie n ic  z typ o 
wego lite ra ta  - zawodowca, jego 
k o n ta k t z pap ierem  do pisania n ie  
W ynika z nałogu czy ru ty n y  p ro fe 
s jona lis ty , jest w  pe łn i sprawą au
tentycznych im pu lsów  w ew nę trz 
nych. Jeśli jego ks iążk i tłum aczone 
Sit  za gran icą i  w ieńczone poważną 
hngrodą lite ra cką  w  k ra ju , to  —- 
tzecz prosta — nie um nie jsza to  w

A  m y? H ilm a r W u lf f  siedzi przed 
nam i w  p ierw szym  rzędzie, ale n ie  
zna przecież polskiego, możemy m ó
w ić  swobodnie. No więc, m ów im y, 
w  przem ów ien iach naszych pam ię 
tam y i  o n im , naw iązu jem y do je 
go obecności i do jego dzieła. Jedno 
ty lk o  pom ijam y w s ty d liw ie  m ilcze
niem : że duńska pow ieść o Pola
kach, przełożona na siedem języków  
obcych, n ie  doczekała się jeszcze

ort ic h .w agi ja ko  zjaw iska dość przekładu —  polskiego! Że w  ogó- 
rębnego i  godnego uw ag i n ie  ty l -  j e n j e w iedz ie liśm y o n ie j dotąd 

z P unktu  w idzen ia kry tyczno - niCj zupełnie n ic! 
craekiego. - * P om inę liśm y ' to  na leżeniem  tam,
O koliczności i  cha rak te r rozrno- w  Nakskoy. A le  tu  w  k ra ju , można 

/  un iem oż liw ia ją  nam w dan ie  się ¡ trzeba o tym  m ów ić głośno —  tak, 
in tym n e  spraw y tego żebv słychać by ło  w  naszych do

lsk i eg0 kom Pleksu psychicznego, mach wydawniczych, 
ffie  w/ czuwam y w  H ilm a rze  W u l-  Ro, 8ta1ac gip z H ilm a re m  W u lf-

r )ak0 p r s a s  « T 2 K Ł Z  « . » » < * * *  *
W dodatln t  I r t ^ ^  n e ro - Polski na Kongres In te lek tua li-
bi Wcale 1 w e a Wrocławiu. Przyjadzie.

sycznego repe rtua ru , a p rzyn a j
m n ie j uważam, że należy k o rz y 
stać z niego jedyn ie  w  pew nym , i  
to um ia rkow an ym  procencie.

Pom yślm y —  czego człow iek szu
ka  w  książce? Czy ty lk o  zaspoko
jen ia  potrzeb estetycznej na tu ry?  
B yna jm n ie j. L ite ra tu ra , a ściślej po
wieść czy sztuka tea tra lna , spełn ia 
bardzo różnoraką rolę. Szuka się 
w  n ie j n ie  ty lk o  zadowolenia, w y 
nika jącego z bezbłędnej k o n s tru kc ji, 
dźw ięcznych słów  czy ha rm on ijn e j 
kad en c ji zdania, ale i  ana log ii lo 
sów bohatera z w łasnym  życiem, 
wzruszenia, b ic ia  serca, wskazówek 
na przyszłość, rozszerzenia h o ry 
zontów, wzbogacenia się o cudze, 
inaczej n iezrozum ia łe  is tn ien ie  i  do
świadczenie. W tórne, powiecie, 
działanie? Oczywiście. A le  nego
wać je  by ło  by śmiesznością. B y 
łam  n iedawno na dyskus ji w  g ro
n ie  lite ra tó w . Pada nazw isko Szeks
p ira  i  Wszyscy m ilk n ą  z uszano
w aniem , zalega uroczysta cisza, 
ko łk iem  sta ją  język i. T łum aczyłam  
„B ia łą  d iab licę “  W ebstera; p ra w 
dziw ą rozkoszą by ło  przekopyw a
nie  się ze s ło w n ikam i w  ręku  
przez k u ltu ra ln e  naw ars tw ien ia  
ub ieg łych w ie k ó w  i na jod le 
glejsze slangi, ale proszę się p rz y 
znać z ręką  na sercu: przecież 
cztery p ią te  w  Szekspirze (w  W eb
sterze może m n ie j), to anachroniz
m y, spraw y, pasjonujące szesna- 
stowiecznego w idza, ale d la  nas t a \  
jemmieże, rzeczy, do k tó rych  m u
s im y podchodzić ze s ło w n ik ie m  i 
to jak im , a naw e t z k ilk o m a  słow 
n ikam i, ze znajomością h is to r ii i  
ówczesnego obyczaju. I  ty m  ma się 
ka rm ić  d y re k to ró w  fa b ry k  i  rob o t
n ików , m łodzież S łużby Polsce i 
chłopów? W ołam  w ie lk im  głosem
0 odrob inę zdrowego sensu i  p rzy 
sięgam sobie, że na następne ze
branie p rzy jdę  z tom em  Szekspira
1 odczytam  na głos „K o r io la n a “ . 
M uchy będą spadać ze ścian, n ie  
ty lk o  m o i dystyngow an i słuchacze 
z krzeseł. Jeżeli zaś m ów ią  coś 
przeciwnego, to w idać n igdy nie  
m ie li Szekspira w  ręku .

I  jeszcze jedno. Zgadzam się, że 
można być pod czarem poetyck ie
go u tw o ru  nawet w tedy, jeś li się 
go „n ie  rozum ie“ , bo u tw ó r poe
ty c k i n ie  zawsze ape lu je  do w ładz 
rozum u (a jednak proszę sobie 
przypom nieć odę Shelleya „D o in 
te lektua lnego p iękna“ ), źle jest je d 
nak, jeże li się to  stale pow tarza i  
p row adzi do tego, co Benda na 
osta tn im  swoim  odczycie w  W ar
szawie nazywa sztuką a in te lek tua l- 
ną.

O zyte lrrtk  p rz y z w y c z a ja  , .się, , „ ża. 
ty lk o  to jest w  sztuce p iękne czy 
godne podziw u, czego się n ie  ro 
zum ie, pow sta je  k u l t  m glistości i  
n iezroznm ia lstw a, go tów  nam  prze
paść ca ły  M ick iew icz !

N ie, to n ie  średniowiecze. N ie 
pozw alam y sobie zam knąć ust au
to ry te tam i.

N iech współczesne u tw o ry  powsta 
ją  tak, ja k  pow staw a ły  u tw o ry  
Szekspira: na gorąco, a luzy jn ie , lu 
dowo, w  ciągu p a ru  tygodn i, z ca
ły m  pieprzem  przek leńs tw , w y- 
k rzyków , sa tyry  społecznej i 
po lityczne j, z f  aj erem. Że nie  
Szekspir je pisze? Zaczekajcie, m o
że i  Szekspir się z ja w i. A  tym cza
sem boję się, że przepędzi się jego 
ducha, p rzyw o łu ją c  codziennie i  
podając na pó łm isku  wszystkie je 
go u tw ory .

W anda M elcer

S p r o M / ÿ

Przepowiednia na rok 1950
R ubryką , k tó ra  p rz y  uw ażn ie jsze j 

lektu rze  każdego nasycić m usi op
tym izm em , jest p ra w ie  co tydzień  
po jaw ia jąca  się w „K u ź n ic y “  nota  
pod ty tu łe m  „Z a s łu g i w ydaw ców “ . 
Pom iędzy zasługi Uczy bow iem  w y 
dawcom „K u ź n ic a " w szystkie  ich 
poczynania, k tó re  mieszczą się w  
poważnie po ję tym  p lan ie  odbudow y  
ks iążk i po lsk ie j, w szystk ie  częścio
w e reedycje  k lasyków  po lsk ich  
lub nowe przek łady  zagranicznych, 
wreszcie  —  ju ż  rozpoczęte lub za
powiedziane w ydan ia  zbiorow e na
szych w ie lk ic h  p isarzy. Pisząc o 
optym izm ie, na m y ś li m am  tę 
ostatn ią po rc ję  zasług.

Bo zważm y: ju ż  rozpoczęto w y 
dania zbiorowe, z porządnie i  k r y 
tycznie opracowanym, tekstem  Że
romskiego, Prusa, O rzeszkowej, D y 
gasińskiego, na jesień „C z y te ln ik “  
zapow iada pierw szą serię narodow e
go w ydan ia  dzieł M ick iew icza ; w  
daleko zaawansowanym  przygoto
w an iu  zna jdu ją  się w ydan ia  zb io
rowe S ienkiew icza i  W yspiańskie
go. W  tym  stanie rzeczy można na  
chw ilę , w  m yś l n iedaw ne j zapow ie
dzi, powołać do dz ia łan ia  w ydz ia ł 
pro roków  i  zaryzykow ać przepo
w iednię, że w  ro k u  1950, a w ięc w  
pięć la t po zakończeniu w o jny , bę
dziem y posiada li nowe edycje p ism  
M ickiew icza, Słowackiego, K ra s iń 
skiego, Prusa, O rzeszkowej, Dyga
sińskiego, S ienkiew icza, Żerom skie
go, Reym onta, W yspiańskiego  —  na
w et wszystk ich p isa rzy ob ję tych  
dekretem  o dw unastu autorach nie  
muszę w ym ieniać, by dojść do 
wnUosku dalsizego. P rz y jm ijm y  m ia 
now ic ie , że w  ro k u  1950 ty lk o  po 
łow a tych  w yd a ń  zb iorow ych bę
dzie ukończona, druga na tom iast po
ło w a  będzie się dopiero ukazywać,, 
i  tak  pc(zostaję o p tym is tą  przez p ro 
s ty  rachunek i  po rów nan ie  z tym , ile  
owych w ydań posiadaliśm y w  pięć 
la t po zakończeniu poprzednie j 
w o jn y ? W  ro ku  1923, naw e t w edług  
tm kO atu ryskiego licząc w  roku  
1926? ZERO, duże zero. W  tym, ze
rze p len ią  się ko rzo nk i m ojego op
tym izm u.

Sceptyk pow ie w  tym  m iejscu, 
że prace w ydaw n icze m am y u ła 
tw ione przez to, ponieważ korzy
stam y z doświadczeń i  dorobku  
edytorskiego dwudziestolecia. N ie 
jedno z tych  w ydań  ju ż  wówczas 
się ukazało, poprawne teks ty  M ic 
k iew icza go tow a ły  się przez la t  k i l 
kanaście. Zgoda, odpow iada pro rok , 
a lbow iem  ty lk o  w  ty m  fakc ie , że 

piiczego n ie  za tracam y z filo lo g icz 
nego dorobku dwudziestolecia, z  je 

go zdobyczy i  porażek, jest dalsze 
źródło mojego optym izm u. Bo taka  
ciągłość s tanow i na jprostszy  t n a j
ba rdz ie j oczyw is ty  obow iązek h i
s to r ii li te ra tu ry . Jeżeli ponadto 
przedstaw ić scep tykow i rachunek  
w y jśc iow y  naszych s tra t w  tech
n icznym  wyposażeniu d ru ka rń , ra 
chunek s tra t personalnych w  dzie
dzin ie  pracow n ików  naukow ych, że 
ju ż  o innych  pozycjach tego ro z li
czenia zam ilczę, m ó j op tym izm  przy  
ta k im  rach un ku  n ie  tra c i an i z ło
tó w k i na swoim  kursie.

W  im ie n iu  ro ku  1950 chcia łbym  
się jednak upom nieć o dzieła dwóch  
pisarzy, k tó rych  w  bilansie  poczy
nających się w ydań zb iorow ych nie  
może zabraknąć: o dzieła C ypriana  
N o rw id a  i  o pism a w szystkie  A le k 
sandra F redry . N o rw id , k tó ry  za 
życia, jeże li chodzi o los jego pism, 
byt w y ją tk o w y m  pechowcem, po
został n im  po śm ierci. D w ukro tn ie  
rozpoczynał M iriam -P rzesm yck i e- 
dyc ję  jego dziel, dw ukro tn ie  p rze r
w a ła  ją  w o jna  św iatowa. Stąd p rze
sądni tw ierdzą, że zapowiedź no
wego w yd an ia  dzie ł N o rw id a  jest 
ja k  kom eta wieszcząca nadejście n o 
w e j w o jn y . A  ponieważ trzecią  
w o jną  św iatow ą tak d ługo ju ż  nam  
grożą, że prawdopodobnie N o rw id  
na je j  przyśpieszenie lub  opóźnienie  
nie zdoła w yw rzeć w p ływ u , może
m y  na ro k  1950 spokojn ie  o jego  
pism ach pomyśleć. Dlaczego?

Bo dw ie  rozpoczęte przez M ir ia -  
ma edycje, chociaż różn ią się moc
no sw oją zaw artością , nie zaw ie ra 
ją , nawet razem na półce postaw io
ne, całego dorobku poety, bo do f i 
lo log icznej w iernośc i podawanych  
przez M iria m a  tekstów  trudno  m ieć 
szczególne zaufanie, bo N o rw id  w  
okresie dw udziesto lecia bardzo w y 
raźnie zaczynał w yp ierać K ra s iń 
skiego z grona trzech n a jw ię k 
szych poetów X IX  stulecia  —  tych  
„b o “  m óg łbym  wysypać jeszcze spo
rą  w iązkę. Ic h  cel jest jeden: N o r
w id  w tedy  dopiero przestanie być 
herm etycznym  żerow iskiem , k ie dy  
jego dzie ła przestaną być herm e
tycznym  składem  przeróżnych w y 
dań i  d ruków , w  k tó rych  ty lk o  
garstka w ta jem n iczonych się o rien 
tu je .

Jestem z pe łnym  uznaniem  dla  
dokonanego przez Jastruna, a og ło
szonego przez „K s iążkę “  w yb o ru  
poezyj N o rw ida , szczególnie d la  
wstępu w  ty m  w yd aw n ic tw ie , ale 
N o rw id  to grubo w ięce j an iże li Ber- 
w iń sk i, Goszczyński czy W acław  
Potocki, ażeby ta jedna pozycja w y 
dawnicza o charakterze w yboru

spłacała nasz d ług  filo log iczn y  w o
bec jego dorobku. Dlatego w  p ro 
gram ie zb iorow ych w ydań k lasy
ków  poezji t prozy po lsk ie j nie m o
że zabraknąć pism  N orw ida. Skoro  
zaś napisaliśm y, że ciągłość polega 
rów n ież na w yc iągan iu  nauk z po
rażek, N o rw id  d la  tego tw ie rdzenia  
jest doskonałym  przyk ładem . O - 
prócz porażek także  i  k rzyw d , po
nieważ niedźw iedzią  przysługą  i  
krzyw d ą  było  w ydan ie  P in iego; 
krzyw dą, k tó rą  zmazą dopiero „P is 
m a zebrane C yp riana  N o rw id a “ .

W  ob rachunku ro ku  1950 nie m o
że rów nież zabraknąć F redry. W 
okresie dwudziesto lecia doczekał 
się F redro  jedyn ie  bardzo so lidne
go w ydan ia  swoich kom edii prze
prowadzonego w  latach 1926— 27 
przez E. Kucharskiego. P om ija jąc  
nawet ju ż  to, że po la tach prze
szło dw udziestu w ydan ie  K u ch a r
skiego s tanow i rzadkość, F redro  to 
przecież n ie  ty lk o  kom ediopisarz: 
to bajeczny gawędziarz i  pa m ię tn i- 
karz, uroczy h ra b ia  Causeur, ja k  
przypom ina jąc  ic niedaw nym  w a r
szawskim  spektak lu  „O d lu d k i i  poe- 
te“  nazw ał go S tefan F lukow sk i. 
Fredro to au tor „T rz y  po trz y “ , to  
l i r y k  ponadto i  tw órca z ja d liw ych  
a n ienagannych w  obróbce s ty li
stycznej a fo ryzm ów  („Z ap isk i sta
rucha“ ).

Gdzie je  ma przeczytać m łody  
k ry ty k  lite ra c k i, m łody  m iłośn ik  
naszego p iśm iennictw a? Luksusowe, 
na kredow ym  papierze, w ydanie  
„T rz y  po trz y “  z końca ta m te j w o j
n y  (H. M ościck i i A. G rzym ała-S ie- 
d leck i) io  ra ry tas  bibliofilski, a 
znać „Zem stę“  a  n ie  zmąć „T rz y  po 
trz y " , to ta k  ja k b y  z M ick iew icza  
znać „P ana Tadeusza“ , a nie s ły 
szeć o „ Księgach narodu i  p ie l-  
grzym stw a". Bo w  p ro p o rc ji do
rob ku  pisarskiego F red ry , n a tu ra l
n ie  n ie  ideologicznie, m iejsce tego 
pam ię tn ika  jes t podobnie niezastą
pione.

Jedyne pełne, w  trzynastu  to 
mach (ale niezupełne, w yp łyn ę ły  
późn ie j nieznane teksty  poetyckie ) 
w ydan ie  p ism  F re d ry  pochodzi z ro 
k u  1880 i  jeszcze sam au to r obm y
ś la ł je  do d ruku . Stare to dzieje, 
czas by im  dopisać filo log iczn y  ciąg 
dalszy. D latego w  program ie  w y 
dań zb iorow ych k lasyków  naszej l i 
te ra tu ry  n ie  może zabraknąć ró w 
nież F redry .

Na tym  pierwsze p ro roctw o no
w e j se rii zam ykam y, oczekując te 
raz ju ż  ty lk o  nadejścia ro ku  1950.

k jw  *

W & t u t n i k  n s u z t j c z m j

Jeszcze o eliminacji Chopinowski ej, 
pierwsze publikacje IFC

W  poprzedn im  (27-188) numerze 
„O drodzen ia“  podałem  punktację , 
będącą w y n ik ie m  pierwszego tu rn u 
su p ian istycznego w  sali Y M C A . Po 
tych  zawodach siedm iu p ian is tów  
p rzystąp iło  do d rug ie j tu ry , tym  
razem w  sali „R om y“ , b y  wykonać 
z o rk ies trą  F ilh a rm o n ii W arszaw-

*  ^yślV e będzie mógł prZT ^ j °ka-
też jest c iekaw  tego i ow e- * * * *

o przebieg___ _ kongresu
-C lubów , jes t to  zresztą cieka-

,V e jen t i l  L iv e t “

Leon Kruczkowski

Czerwcowy numer „TWÓRCZOŚCI“
Ukazał się i  jest wszędzie do nabycia (cena 120 zł) czerwcowy zeszyt 

m ies ięczn ika lite racko -k ry tyczn ego  „Twórczość“ . Jego główną pozycję 
stanow i au tentyczny pa m ię tn ik  m ieszkanki K ra ko w a  z okresu W iosny 
dn i 1848 roku , w idz ia na  i  opisana przez '„szarego cz łow ieka“ .
Lu d ó w  w  tym  m ieście L u c y n y  Kraśnickiej. Jest to h is to r ia  bu rz liw ych

D z ia ł p rozy przynosi ponadto dwa a rcydzie ła  n o w e lis ty k i rosy jsk ie j, 
a m ianow ic ie  „Ż am ieć“  i  „Poczm istrza“  P uszkina w  now ym  przekładzie 
S. Pollaka.

In te resu jący  szkic o zm arłym  w  czasie o ku pa c ji K az im ie rzu  P rze r- 
w a-Te tm a je rze , o b fitu ją c y  w  nieznane szczegóły b iog ra ficzne — , daje 
A dam  G rzym ała -S ied leck i.

W y b itn ie  bogato przedstaw ia się dzia ł recenz ji z k s :ążek: K . W yka, K . 
K u lićzkow ska , S. U ch a ń sk i, H. M ark iew icz, J. H u lew icz  om aw ia ją  ks iąż
k i:  Buczkowskiego, Gałaja, Pogana, M ortona, Szym anow skie j, Boguszew
sk ie j, Schabowskiego, H ertza  oraz „W spom n ien ia“  L u d w ik a  K rz y w ic 
kiego.

Roman Z rębow icz porusza zagadnienia system atyk i h is to r ii sztuki 
w  rozp raw ie  pt. „P rob le m  m od e rn izac ji m uzeów“ . Ze sprawam i 
p la s ty k i w  ąże się rów n ie ż  szkic prof, W. M o ló  o w ys taw ie  sztuk i jugo 
s łow iańsk ie j w  W arszaw ie i  K rakow ie .

D z ia ł poezji przynos i nowe wiersze A d o lfa  Sow ińskiego, Z b ign iew a 
S to la rka  i  W ito ld a  W irpszy.

T A N IE  K S I Ą Ż K I  POPULARNO-NAUKOWE
UKAZAŁY SIE NOWE TOMY

Biblioteki Radiowego Instytutu Wydawniczego:
Nr 4/5 Dr W itold Doroszewhi, prof. Uniuj. Warsz. „ROZ
M O W Y O JĘZYKU“; stron 240 Cena 300.— zł

Nr 6 Wacław Bielecki „EUROPA Z PROFILU”. W  krajach 
starej i nowej demokracji. Z rysunkami Antoniego Unie- 
chowskiego; stron 200. Cena 200.—  zł

Nr 5 W itold hybczyńshi „CO TO JEST RADAR”; stron 
48, rycin 14. Cena 80.— zł

Do nabycia we wszystkich księgarniach

RADIOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

sk ie j pod dyrekc ją  Tadeusza W il
czaka pierwsze części z koncertów  
e-m oll i  f-m o ll Chopina. W w y n ik u  
tych zawodów ju ry  u s ta liło  następu
jącą kolejność:

1. Smendzianka Regina
2. Szym onow icz Z b ign iew
3. M aciszewski W aldem ar
4. Hesse-Bukowska Barbara
5. K e rn e r Tadeusz
6. K ędra  W ładysław
7. Ż m udz ińsk i Tadeusz,

Po w ykonan iu  p rogram u i  posie
dzeniu sądu konkursowego prezes 
In s ty tu tu  F ryde ryka  Chopina, A, 
W ien iaw ski, w ręczy ł uczestnikom  
dyp lom y i nagrody. R. Smendzianka 
o trzym ała nagrodę M in is te rs tw a  
S praw  Zagranicznych w  kw ocie  
50.000 zł., od lew  rę k i Chopina od 
In s ty tu tu  Fr. Chopina i  rad ioodb io r
n ik  od Polskiego Radia. Zb. Szymo
now icz o trzym a ł nagrodę IF C  w  
kwocie 20.000 zł i  od lew  rę k i Cho
pina. W. M aciszewski o trzym a ł na
grodę Z w iązku  Zawodowego M uzy
kó w  R. P. w  kw ocie 10.000 zł i od
lew  rę k i Chopina od In s ty tu tu .

Jako najm łodsza, dopuszczona do 
e lim in a c ji uczestniczka konkursu, 
B. Hesse-Bukowska o trzym ała  20.000 
zł od Z w iązku  A rty s tó w  i  Kom po
zy to rów  Scen („Z a iks ") —  oraz sta
tue tkę Chopina,

W reszcie ju n io r  spośród ogólnej 
liczby zaw odników , Adam  Harasie- 
wicz., o trzym a ł nagrodę K o m ite tu  
W ykonawczego Roku C hopinowskie
go w  kw ocie  20.000 zł. Nawiasem  
dodam, że w  osta tn im  „N o ta tn ik u "  
m y ln ie  zostało w yd rukow ane  na
zw isko jego p ro fe so rk i a n ie  p ro 
fesora, a w ięc w in n o  ono brzm ieć 
„S to ja ło w sk ie j" a n ie  „S to ja ło w - 
skiego".

Rok chop inow ski da nam  jeszcze 
nieraz znać o sobie, przed swym  
urzędow ym  rozpoczęciem. Na raz ie  
m am y jedną z p ierw szych jego za
pow iedzi, p ierwszą serię, złożoną z 
36 k a r t  pocztowych, w ydanych 
przez IFC . Składa się na n ią  7 p o r
tre tó w  Chopina m alow anych z n a tu 
r y  i  dagerotyp, co do którego 
dyskusja  jes t jeszcze o tw a rta : Cho
p in , czy n ie  Chopin? Tragiczna 
m aska człow ieka o tw a rzy  nalanej 
i  przymrużonych oczach. Kurtka

ja k b y  za w ie lka , przecząca znanym  
z w y k w in tu  s tro jom  autora m azur
ków . Myślę, że to naprawdę Cho
p in , ten cz łow iek  inny, n iż go przed
s taw ia  M iroszewski, A ry  Scheffer, 
K o lberg , rysunek George Sand 
i  sztych D ie tricha , I ,  rzecz ciekawa, 
dagerotyp ten na jb liższy jest ro - 
m antyczno-dram atycznem u po rtre to 
w i Eugeniusza Delacro ix, zna jd u ją 
cemu się w  Luw rze . Ż ó łtaw y  w  ko
lorze, a bolesny w  w yraz ie  Chopin, 
w idz iany  przez swego w ie lk iego 
przy jac ie la , jest na jba rdz ie j podobny 
do tego , odnalezionego k ilk a  la t 
przed ostatn ią w o jną  dagerotypu. 
Czyżby transpozycja D e lacro ix  by ła  
natura lizm em ? Te same podpuchnię- 
te oczy patrzą tu  i  tam . K a ro l Szy
m anow ski nie m ógł się oderwać od 
te j os ta tn ie j „h ipo te tyczne j fo tog ra
f i i “  Chopina. M ia ł ją  ciągle p rzy 
sobie i  z n ią  w y jecha ł w  ostatn ią 
podróż, z k tó re j po w ró c ił do gro
bowca na Skałce. Z k a r tk i te j pa
trz y  na nas ciągle —  „C hop in  — 
n ie  Chopin?“  — zamyślony, za fra 
sowany, trochę, groźny j sm utny, 
ba rdz ie j n iedba ły, n iż go nam tra 
dycja  przekazała, p ra w ie  zrezygno
wany.

Reszta pocztówek, to  maska i  r y 
sunek pośm iertny K w ia tkow sk iego , 
od lew  ręk i, dwa au togra fy, 5 zdjęć 
dom ku w  Żelazowej W o li —  k tó ra  
c iągle jeszcze czeka na w łaściw e 
swe przeznaczenie —  uroczy kośció ł 
w  Brocżowie, w  k tó ry m  ochrzczono 
Chopina, w id o k i W arszawy z p ie rw 
szej po łow y X IX  w ie ku  uzupe ł
n ia ją  serię, w  k tó re j n ie  b ra k  
też rodziców  Chopina, p o rtre tu  
Elsnera, M a rii W odzińskie j, D e l
f in y  P otockie j, George Sand i  
Paderewskiego. W ydane na n iezbyt 
dobrym  karton ie , są one m iłą  pa
m ią tką  i  spe łn ia ją  swe zadanie, po
pu la ryzu jąc obraz Chopina, lu d z i i 
m ie jsc z jego osobą zw iązanych 
szeroko. n

Z n iec ie rp liw ośc ią  oczekujemy 
pierwszych zeszytów zbiorowego 
wydania, k tó re  będzie koroną w y 
d a w n ic tw  poświęconych C hop inow i. 
Obok w ydan ia  M ick iew icza  będzie 
to na jpoważnie jsze wydarzenie na 
naszym ry n k u  księgarskim , w yd a
rzenie o ska li m iędzynarodow ej.

Zygmunt Mycielskl
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KLASZTOR PANIEN BERNARDYNEK

P izy  zbiega K rakow skiego Przedm ieścia i  Placu Zamkowego, tam  gdzie 
cbecn e w re  praca p rzy  budow ie tune u na tras ie  W  — Z, przez przeszło 
dw ieście la t wznosił się kościół i  k  a ¿tor Panien B ernardynek, późn.e j- 
sze pierwsze warszawsk e konserw ato rium  myzyczne. Poklasztorny 
gmach konserw atorium , w  k tó rym  po b ie ra ł naukę F ryd e ryk  Chopin, 
u leg ł rozb iórce w  1843 r., aby dać w y lo t ncw ow ybudow ane j u iic y  N ow y 
Zjazd, oddanej do publicznego uży tku  dn ia  24 październ ika 1846 r. Roz- 
b órkę kcśc ic ła  i k lasztoru Panien B e rn ' rdynek  u t rw a li l i  m alarze w a r-  
szawscy, m iędzy in n y m i M arc in  Za lew ski, Seyd litz, P odkow ińsk i i B e - 
lu k  ew icz Obrazy ich  zostały zapewne w  większości zniszczone w  czasie 
rs tr trJ e j w o jn y . Na zapytania n r szych czy te ln ików  w  zw iązku z a r ty 
ku łem  S tan is ława Sżenica „S ta ra  W arszawa na tras ie  W  —  Z “  w  num e- 
i .c  29 „Odrodzeń a“  z d n ia  16 ma ja  1948 r  rep roduku jem y obraz 

B e lu k isw  cza „R ozb ió rka K laszto ru  Panien B erna rdynek“ .
stsz

F i M
ZAGUBIONE DNI

f ilm  a m e ry k a ń s k i

„Zagubione d n i“  nakręcono według 
powieści Jamesa H iltona . James 
M ilton  jest autorem  um ie jącym  
przem yśln ie  łączyć w  swych dziełach 
elem enty aw an tu rn icze j sensacji z 
m ądrym , spokojnym  spojrzeniem  ob
serw atora i  m o ra lis ty , N ic  dziwne
go, że zyskał sobie powodzenie i 
stawę i że w y tw ó rn ie  ho llyw oodzkie 
dyskon tu ją  to powodzenie drogą f i l 
m ow ych przeróbek.

C zytając przed seansem bzdurne, 
ja k  zawsze, streszczenie z f ilm o p o l- 
skiego p rogram u można . by ło  dojść 
ćio nader pesym istycznych w n io 
sków, ta k ich  m n ie j w ięcej: je ś li o- 
da rto  tę powieść z je j lite ra c k ic h  
w artośc i, to f i lm  jes t nie ty lk o  g łu 
p i, ale i nudny.

Otóż właśnie, że nie. T rze j sce
narzyści, k tó rzy  w z ię li w  ob ro ty  po
w ieść H iltona . dokona li pracy n ie  

, ląęla. P rze tłum aczy li tę psycholog i
czną książkę na n ieskaz ite lny  język 
f  irnowy W re a liz a c ji podkreślono 
— po trzyk roć  słusznie —  nie mo
m en ty  „dz ian ia  się“ ,, lecz „s taw a
n ia  się“ . D zięk i tem u w ie le  scen

w ypad ło lep ie j n iż w  tekście (w izy 
ta w  szpita lu, zdemaskowanie inco- 
g n ita  m iss Hobson, zerw anie K it ty  
z Charlesem itd.).

N iem al n ie  odczuwa się obecności 
ks iążk i poza scenariuszem, tak  da
lece rzecz cała jest film o w a . Do ta 
k ie j doskonałości w  przeróbkach u- 
tw o ró w  lite ra ck ich  dąży liśm y w  
Polsce (przed w o jną) k ilkadz ies ią t 
razy. N a jzupe łn ie j bezskutecznie. 
T rudno  przewidzieć, ja k  będzie po 
w o jn ie .

A le  ten f i lm , ja k  żaden może 
inny , nadaje się na p rzedm io t semi
na rium  dla scenarzystów. Można by 
z jego pomocą, no i  z pomocą książ
k i H iltona , dać odpowiedź na py 
tanie: ja k  przetłum aczyć bezbłędnie 
powieść na język  film u ?

G ra aktorów ? W łaściw ie  poza 
dw ó jką  czołowych bohaterów  nie 
ma innych ró l w  tym  film ie . A le  
w łaśnie • ta dw ó jka : Greęr. Garśofa.i 
Ronald do lm an (zwłaszcza Cojman! 
Ćolman!)' je ś t !’wręfcz Ćfóiśkófołd.'ńwa 
słońca —  bez plam.

J e rz y  P ła że w s k i

»PŁOMIEŃ NOWEGO ORLEANU«
f ilm  a m e ry k a ń s k i

René C la ir  i M arlena D ie tr ic h — 
m oj Boże! On, uważany słusznie 
z w ieku  i urzędu za pierwszego re 
żysera swata Ona, m ów iąc ostroż
nie, jedna z na jbardzie j ru tyn o w a 
nych gw iazd H ollyw oodu, bożysz
cze niegdyś („X -27 ") jedne j i  d ru 
g ie j p ó łk u li.

H e j, łza się k r ę c i..
Co tu  u k ryw ać  — fiasko  zupełne. 

T ak ie  dw a nazw iska werbować,
aby powstało ck liw e  m elodram a- 
cisko, godne najgorszych rom an
sów Zevaco? A le  m y się czujemy 
po prostu oszukani! Bo jakże to w  
is toc ie : czy nazwisko do czegoś
zobowiązuje, czy nie zobowiązuje?

Jedynie początek f ilm u  zm onto
w any jest sensownie i po rené-
c la iro w sku : na fa lach niebardzo
pod łe j rzeki M iss is ip i unosi się
bia ła , m uślinow a sukn ia ślubna. 
P rzygodn i rybacy odwożą ją  uczest
n ikom  cerernoni ślubnej, na próżno 
w yczekującym  panny m łodej. U to 
nęła, biedaczka Taka m łoda!

A  na to speaker: „C i goście we-, 
selm n igdy się już  nie dowiedzą 
praw dy. A le  w y tę p iaw dę pozna
c ie “ .

„Odwety” fecna Kruczkowskiego w Teatrze Polskim

S toją (cd lew e j): M. Dulęba (Lem  ' ka), Z o fia  M a łyn icz  (Sabina), G. 
Duszyński (Jagmin).

Czy „S zp ilk i” ? OH M EM U 0BSCURÄ
CO T Y D Z I E Ń  H A G R O D A  100 0  Z ŁDostało m i się w  osta tn im  num e

rze „S zp ile k " za nagrom adzenie w 
jeanej z m oich recenzyj tea tra lnych 
zbyt w ie lu  cudzoziemski ch w yrazów . 
Jest to dość zabawne, bo jakoś p. 
Szeląg nie zauważył, ża w łaśnie je 
stem p isarką , k tó ra  n ie  m a zwyczaju 
uczenie się wyrażać. A le  nie o tym  
cncę m ów ić. Chodź, m i o rzecz sa
mą, co do k tó re j dyskusja w yw ołana 
a rtyku łe m  B-prejszy już  p rzyc ich ła , a 
dó k tó re j, choć z opóźnieniem, chc.a- 
łam  dorzucić słów  parę.

A r ty k u ł Bore jszy b y ł słuszny. 
Is to tn ie  naszym obow iązkiem  jest 
pisać tak  aby nas ludzie rozum  eli. 
N ie jest to  jednak kw estia  cu
dzoziem skich w yrazów . Można w  
najczystszej polszczyźnie wyrażać 
się zaw ile, czczo i  niejasno, jeże li 
n iejasno się m yśli. Co zaś do owej 
cudzoziemszczyzny, k tó rą  się u  nas 
tak  tęp i, chcia łabym  przytoczyć tu 
rozm owę z panią Jo lio t-C u rie , k tó 
ra, ja k  w iadom o (albo i  n ie  w iado 
mo) czyte ln ikom , rozum ie bardzo do
brze po polsku.

Otóż pewnego dnia w  P aryżu na 
jak im ś śn iadan iu  pani Jo lio t, zw ra 
cając się do nas, P claków , w y s tą p i
ła bardzo ostro p rzeciw ko naszej 
te rm in o lo g ii naukow ej opanowanej, 
ja k  tw ie rd z iła , na jn iesłusznie jszą 
m anią polszczenia. Is tn ie je  bardzo 
w iele pojęć stanow iących n ejako 
własność m iędzynarodow ą i  b rzm ią 
cych jednakow o we w szystk ich  ję 
zykach. Polszczenie ich według w ie l
k ie j uczonej to pewnego rodza ju  ob
ja w  m egalom ani; narodow ej i po 
prostu cudactwo. W ym ien iła  ona 
wówczas k ilk a  te rm in ó w  (czy i to sło
w o należy spolszczyć?) naukow ych, 
z k tó rych  pam ię tam  w  te j c h w ili 
ty lk o  jedno. „W  ca łym  świecie —  m ó
w iła  pan i Jo lio t-C u rie  —  słowo to 
b rzm i: rad ioaktyw ność. uzysku
jąc ty lk o  końców kę w łaśc iw ą  da
nemu językow i. T y lk o  Polska w y s i
l i ła  się na śmieszną i, ja k  m i m ó
w iono, wcale n ie  dobrze po po lsku 
brzm iącą: prom ieniotw órczość. M o
gę czytać ks ią żk i fizyczne w  bardzo 
w ie lu  językach, ty lk o  b e po polsku, 
ze względu na dziwaczną te rm in o lo 
gię. Wasi studenci i naukow cy m a
ją  z pewnością u tru d n io n y  dostęp 
do lite ra tu ry  naukow ej sw a ta , dzię
k i temu, że powszechnie na ca łym  
świecie p rzy ję te  słowa u n ich  b rzm ią  
inaczej. Czytając obce ks iążk i m u
szą się w ięc całej te rm in o lo g ii uczyć 
na nowo, do czego n ie  jest zmuszo
ny członek żadnego innego na rodu“ . 
Ta kw estia  m usia ła je j bardzo le 
żeć na sercu, gdyż poruszała ją  w ie 
lo k ro tn ie  w  różnych okolicznościach, 
a zbyteczne będzie m ów ić, że głos

tak gen a lne j osoby jes t do rozw a
żenia.

Na p rzyk ład  w  przypadku, k tó ry  
zarzuca m i p. Szeląg, psu jący czę
sto wesoły u io k  „S zp ile k “  m en to r
sk im  i kaznodz ie jsk im  tonem. G o r
szy się on, iż użyłam  słów następu
jących: epigonizm , „genre rosse“ , na
tu ra lizm , fiz jo log ia , s im u ltane izm  (zna 
czenie tego słowa zaraz ob jaśniłam  
w  nawiasie), skatologiczność, seksua
lizm , epatowanie... Jest tego sporo, 
ale zastanów ipy się nad n im i k o 
lejno. M ogłam  oczywiście zastąpić 
słowo „ep igon izm “ — „schyłkowości.ą“ , 
ale czy naprawdę po w in n iśm y  się 
wyrzekać słowa „ep igon “  i  czy w ła 
ściwe będzie nazwać np. epigonów 
rom antyzm u — schyłkowcam . ro 
m antyzm u, przecież to nonsens. Ze 
wszystk ich zacytowanych słów  nie  
pow innam  by ła  użyć w yrazu  „epa
tować“ . ale będę wdzięczna temu, 
kto  w ym yś li słowo inne na to m ie j
sce. „G enre  rosse“ ?—m yśla łam , ja k  
to w yra z ić  po polsku, ale n e p o tra 
fiła m , a jednak ta k i rodzaj lite ra c k i 
is tn ia ł. A  na tu ra lizm , fiz jo log ia , ska- 
tolog a, seksualizm?... N ie  bądźmy 
śmieszni. Jeżeli zaczniemy polszczyć 
te ogólnie na ca łym  świecie p rzy ję te  
pojęcia rozgn iew am y i  ubaw im y 
nie ty lk o  panią Jo lio t, ale wszystkich 
rozsądnych ludz i. Są z pewnością 
czyte ln icy, k tó rz y  pam ię ta ją  jeszcze 
przezabawny a r ty k u ł Boya o ma
n ia ku  językow ym  K u rk ie w ic z u , k tó 
ry  zapragnął spolszczyć całe s łow 
n ic tw o  seksualne, przepraszam, p łc io 
we, a k iedy  n e  zna jdow a ł odpo
w iedn iego słowa, w ym yś la ł je  na 
poczekaniu, tak  ja k  p. Szeląg 
chcia łby abym  ja  uczyn iła  ze sło
w am i „genre rosse“  czy „epatow ać“ . 
Te bardzo mozolne us iłow an ia , k tó 
ry m  B oy nadał na leżyty rozgłos, w y 
w o ła ły  hom eryczny w ybuch śmiechu 
w  całej Polsce. Gzy m am y w  ęc tw o 
rzyć nowe „k u rk ie w y “ , ja k  je  naz
w a ł autor.

Jasność p isan ia nie w yk lucza  uży
cia od czasu do czasu obcego słowa, 
k tó re  jest w łasnością całego św iata 
ku ltu ra lnego  albo s tanow i odcień 
m yś li n eznany w  naszym języku. 
Oczywiście, n ie  należy ich naduży
wać. A le  czasem, ja k  w, w ypadku  
S artre ‘a, k tó ry , ja k  chciałam  w y 
kazać, jest n iezby t o ryg ina lnym  
(znów obce słowo!) echem różnych 
p rądów  lite ra c k ic h  n ie  m ia łam  n -  
nego sposobu ja k  je  w ym ien ić . P o l
szczenie ich  by łoby  kom iczne. Czyż
by „S z p ilk i“ , k tó re  bardzo lu b ię  i 
cen ę, w  tym  w ypadku  niepojęcie 
stępiały?

Ir e n a  K rz y w ic k a

i n  TJ J 1 ■■ • ■ -JT* •Przed wystawą Picassa...
W  z w ią z k u  z K o n g rese m  In te le k tu a lis tó w  w  O b ro n ie  P o k o ju , k tó ry  m a  

się odbyć 25 s ie rp n ia  w e  W ro c ła w iu  o tw a r ta  zo s tan ie  w y s ta w a  o b ra zó w  
P a b la  Picassa, n a jw y b itn ie js z e g o  tw ó rc y  w spółczesnego m a la rs tw a

Te dw ie m in u ty  francuskiego 
esp rit na sto m in u t drew n iane j 
am erykańskie j p i ły  o bankierach, 
m arynarzach, kob ie tkach i k o k ie t
kach — to stanowczo za mało.

Swego czasu cała . prasa . francus
ka zgodnym  chórem  pom stowała 
na s łynny uk ład , k tó ry  za Oceanem 
zaw arł B lu m  w  spraw ie hegem onii 
am erykańskie j na francu sk im  ry n 
ku  film o w ym . W ylew ano łzy  k ro 
kodyle, w ylew ano też rzete lne i 
uczciwe, pełne tro s k i o p rodukcję  
rodzim ą. Jean Lou is B a rra u lt m ia ł 
nawet oświadczyć, że zam ierza się 
teraz ubiegać o stanow isko kance
lis ty  w  fabryce konserw  rybnych.

Jednego wszakże aspektu sprawy 
nie do jrzano Oto kap itu la c ja  B lu - 
ma przed M etro -G o ldw yn-M eye ra- 
m i, P aram ountam i czy W arner B ro - 
sami znakom icie u tru d n i trw a łą  
repa triac ję  René C la irów , D uv iv ie - 
rów  i im  podobnych. Znow u po
ciągną przez W ie lką  Wodę. P orw a
ne magiczną s iłą  — no, w iem y i 
tak. Każdy m usi z czegoś żyć.

We F ra n c ji René C la ir  n ie  od
w ażyłby się nakręcić  „P łom ien ia  
Nowego O rleanu“ .

J e rzy  P ła że w s k i

Z w ra ca m y  się do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ' z p rośbę o w sp ó łp ra cę  W dział# 

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, u lo* 

lek i innych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku jącym i się do  „C a m e rc  obscura  

pod ad resem : R edakcja  .O d ro d z e n ia * . W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  14 ,  azia t .C a *  

m era o b s cu ra * . Ustęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  na jle p ie j ko lo row ym  o tów * 

k łem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do tęczyć imię, 

nazw isko  i ad res w ysyła jącego. R edakcjo  nie zw raca nadesłanego m a le r io lt  i za

strzega sob ie  p raw o  wyzyskania go w dz ia le  .C a m e ro  obscura Zo na jlepsza 

rzecz danego tygodn ia  re d a kc ja  p rzeznacza n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  lOOO z ł . ,  

k tó rę  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d pow iecm e , kandyaatury, p rze ło żyć

na następny tydz ień .

SZAFRANIEC
O ptakach na „ziemi ślężej“  „p itp i- 

lita i pimpili“  Tadeusz Szafraniec w 
artykule p.t.: „A u t den grynen Wizę 
siedzi zając". („O dra“ , nr 24). Posłuchaj 
my:

—  Ja i ty  jesssteśśmy z-z-z jednej 
krwi! —  obwoływał się stale w  dżun
gli Xipłingowskiej 7Aowgli nie tylko 
na aktywie zwierząt, lecz i w samotnych 
wędrówkach po puszczy. Choć darł się 
na cale gardło, ludzie tego słyszeć nie 
mogli, gdyż mowa puszczańska, jak 
zapach kwiatów, nie dla ciebie' stwo
rzona, człowieku„  Jale jej drgają poni
żej skali głosów, uchwytnych dla ga
tunku zwanego homo sapiens, jeśli ma
ją usłyszeć ją wilki czy inne czworono
gi, lub powyżej, gdy się pragnie prze
mówić do nietoperzy, sępów czy in 
nych gadzin latających, śpiewających.

Sypiąc perełkami stylu „puszczań
skiego“ ' w rodzaju: „Stówa po polsku 
nie poradzą wymówić“ , i „Jeśli ta 
spórka zaczyna się wcześnie...“ , albo: 
„Niemcy najsnadniej lubią obserwować 
ptastwo pod kątem krwiożerczości... 
(ptastwo!), lub: „jasna rozstrzeń pobli
skich lip “ , autor kończy wreszcie swój 
śpiew tymi słowy:

Tditrężąc się nad wydobyciem nor
my zaufania zrozumiałem, dlaczego 
martwe natury w naszej plastyce ope
rują, o ile o ptaki chodzi, prawie wy- 
łącznie kanarkami lub papugami. N ic  
tylko dlatego, że plama barwna pta
kiem zwana jest o wiele trudniej u- 
chwytna na wolności niż obrus, wide
lec czy jabłko. Słyszę prawie jakim 
śmiechem zaryczalby Jałat lub jak syk
nąłby zjadliwie 'Wyczółkowski, gdyby 
im zaproponować pół godziny znieru- 
chomialości!! Może ktoś zauważyć, że 
od tego mamy fotografikę. No, tak fo
tografika jest, ale mody na gadziny 
śpiewające nie ma.

N ic nie zrozumieliśmy z tego felie
tonu, nieuchwytnego widocznie dla 

..„gatunlęu ..żwawego homo. sapiens". A
ptaszki,., ząpy(ąnęł przez nas o sens tych 
wypowiedzi, odparły: „M an kann sin- 
gen, man kann tanzen, aber nicht mit 
den Szafrancen...“

D O K Ą D  JEDZIEMY?
Pod powyższym tytułem przynosi 

„Życie Warszawy“  notatkę o Szczaw
nicy:

Szczawnica —  to jedno z najpiękniej
szych uzdrowisk, położone nad Duna
jem, u podnóża Jatr.

SWiejscowość ta odznacza się łagod
nym klimatem podgórskim o jednostaj
nej ciepłocie rocznej. Znajduje się tam 
7 źródeł wód kruszczourych.

Jednostajna ciepłota roczna nad Du
najem u podnóża Tatr to więcej 
niż kruszecz, to skarb!

T Y TU Ł
W  „Słowie Polskim“ czytamy;

O -BOCACZKACJd X Z £M O S ŁA  
m z y  SZC Z££W £ JPyP££W ON£J  

s A a
frapujący tytu ł referenta mgr. 

Chmielewskiego „Bolączki rzemiosła", 
spowodował, że sala odczytowa ŚM.X. 
S.D. nie mogła pomieścić wszystkich 
przybyłych rzemieślników.

Tytu ł referatu , brzmiał: „M agister!"

U W A G A  DZIEW CZĘTA!
W  „Wieczorze“  czytamy:

S£RCA N A O S O £ Ż
'Wieś i osada polska musi mieć stycz

ność z mundurem. Pragnieniu temu da
ją wyraz spojrzenia dziewcząt i tu, w 
Strzegowie, i w Bodzanowie i w innych 
miastach i osiedlach, które żołnierzy 
widują tylko przypadkiem. Sita mun
duru jest na prawdę niezwykła. Jeśli 
głosimy obecnie hasła „Naród z woj
skiem", to hasła te najlepiej jest reali
zować poprzez umożliwienie ludności 
nawiązywania kontaktów z wojskiem.

Jo nie jest chyba trudne, tak zorga
nizować ćwiczenia, żeby trasa ich pro
wadziła przez jedną lub kilka wiosek. 
Zyskaliby na tym żołnierze, mając za
pewnioną troskliwą opiekę, gdyż przy 
całej gościnności mieszkańców kult 
munduru otworzyłby na oścież wszyst
kie serca i drzwi.
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Maszerują chłopcy przez 
O j dziewczyno nie ciesz 
Długo nie zabawią, 
pójdą i zostawią, 
z żołnierzami już tak jest!

ARTYKUŁY SPOŻYWCZE 
„Express Wieczorny“  donosi ■. 
rW zakresie ważniejszych artykułów 

spożywczych przewidziany jest wzrost 
produkcji tkanin bawełnianych o i 7 
proc., wełnianych o 25 proc., jedwab
nych o 26 proc. Produkcja skór twar
dych wzrośnie o 70 proc.

A  stęskniliśmy się już za sznycelkami 
ze skóry twardej...

DW IE ZABAW Y
Przysłano nam z Poznania fotogra

fię, którą reprodukujemy poniżej:

Podobny nastrój panował, zapewne, 
na zabawie, urządzonej przez „Koło 
Kulturalno - Oświatowe przy Elektrow
ni“  Wrocławskiej. Oto plakat rekla
mujący „Żywego trupa“ :

U W A G A u w a g a

U W A G A ! U W A G A l

Chcesz z;eść dobrze
przyjdź do

Klubu Partyzantów
SOPOT. POWSTAŃCÓW WARSZAWY 9 -  
róg M orsk ie j. O tw a rc ie  5 c z e rw c a .
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ŻYWY TRUP
KOŁO KULTURALNO - OŚWIATOWE 

PRZY ELEKTROWNI

u r x q d x a
w dniu 6 czerwca 1948 r. o godz. 15
W  ogrodzie przy w łasnej św iethej 

ul. Łow ieckie j 25

W I E L K Ą

Z A B A W Ę  L U D 0 tti A
z  n a s tę p u ją c y m  p ro g ra m e m :

1) Fenomenalny cz łow iek o d tió c h  sercach po P° 
ujrocie z zagranicy, po raz pierwszy w  P‘ !’ sC  ̂
pozw o li się zakopać na g łębokość dwóch ińe 
tró iu na przeciąg jednej godziny. Mogił«* o 
oglądania od godz. 1 5 — 17 .

2) Po.iadto inne atrakcje jak: W uścig i tu morkach,
b ic ie  garnkóiu, ko ło  szczęścia i  m iele, uue 
innych niespodzianek. ^

W ‘ raz ie  n ieoogedy, FESTYN odbędzie się na du
że| sali balowej. -  Przez cały cza. p,zygry*ac 

będzie do tańca doborowa orkiestra własna.
Bile ty  w stępu: N o rm alne 1 OO z ł. ,

Pracownicy E lektrow ni 50%  zniżki* 
Poczętek zabaw y o godz. 15.

Bufet przy n iskich cenach ob fic ie  zaopatrzony*

D o ja z d  t ra m w a ja m i 1, 2 , 8  i 10 . '

„Mogiła —  czytamy w plakacie 
do oglądania od godz. 15 —  17“.

Co to ma wspólnego z kulturą t 
oświatą, pozostanie tajemnicą kierow
nictwa świetlicy przy ul. Łowieckiej we 
Wrocławiu.

JESZCZE O SZNYCLACH 
W  „Dzienniku Bałtyckim“  znajduje

my następujące ogłoszenie:

Czyli: Przez serca do żołądków! _ .

Korespondencja
C Z Y Ż B Y  F R Y D E R Y K  M IS T R A L  

Z M A R T W Y C H W S T A Ł ?
D o  re d a k to ra  „O d ro d ze n ia “

W zakończeniu a rty k u łu  o pisarzu 
b ra z y lijs k im  Jorge Am ado („O dro 
dzenie“  n r 25) w yd rukow ano takie 
zdanie:

„La u re a t nagrody Nobla, poeta 
francu sk i F ry d e ry k  M is tra l, zazna
jom iw szy się z twórczością Amado 
napisał: „Jest to na jw iększy po- 
w ieściopisarz współczesny n ie  ty k  
ko B ra zy lii, lecz całej A m e ry k ’ 
Ła c iń sk ie j“ .
Być może, ale że z twórczością 

tego powieściopisarza zapoznał 
w łaśn ie  F ry d e ry k  M is tra l, to już 
n ieprawda. Gdy tenże M is tra l um ie
ra ł, Am ado (ur. 1912) kończył do
p ie ro  2 la tka  i n ie  śniło m u się j e'  
szcze o pracy p isarskie j. W spomni^' 
ny F ry d e ry k  M is tra l (1 8 3 0 — 194 0)' 

laureat Nobla z 1904 roku , pozn»1 
w ięc twórczość Jorge Amado zapet*f' 
ne w  n ieb ie , n a tu ra ln ie  o ile  siś 
tam  od razu dostał. Stam tąd też, 
burzony nieporozum ieniem , woła d° 
autora powyższego zdania: „Do ,,Ca'.  
m ery“  z n im !“

M ic h a ł W itk o w s k i
(Poznań)

ul. Daszyńskiego nr 16, tel. 40.180-90 tueum 22 — Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10. — Adies administracji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 14, tel. 87-112 Konto w PKO nr I - 4739


