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awno juz po dniach i porach i stworzeniach i
Choragiew z krwaw.gcego miesa na jedwabiu moérz K arkty*
cznych kwiatéw; (one me istnieja).

krajach.

Porzucone stare fanfary heroizmu — ktére uderzajg nam jeszcze
do serca i giowy — z dala od dawnych mordercow.

— Och! choraggiew z krwawigcego nresa na jedwabiu morz
i arktycznych kwiatéw; (one nie istniejg).

Stodyczy!

Zar spadajacy w nawatnicach szronu. — Stodyczy! — Ognw

na wietrze z deszczem diamentoéw, miotanym przez ziemskie serce
wiecznie zweglone za nas. — O Swieci»e!
(Z dala od starych capstrzykoéw i starych ptomieni, ktére sie

styszy, ktére sig czuje).

Zar i piana. Muzyka, w rowanie otchtani i zderzen.u lodowcéw

* gwiazdami.

O stodyczy, o Swiecie, o muzyko! A tam ksztahly, pot, korony
Wfosoéw i oczy ptywajace. | biate, wrzace {zy — o stodyczy! — i glos
kobiecy dochodzacy z dna wulkanéw i arktycznych grot.

Choragiew...

ANTYCZNY

~fc/Mlzieczny synu Pana! Wokot czota masz wieniec z kwihutéw i ja-

goédek, ruchome sg twoje oczy, drogocenne kule. Poplamione
brunatnym moszczem wydtuzajg ci sie policzki. L$nig twoje kiy.
Piers twoja podobna jest do cytry, dzwonienie krgzy w twoich

ptowych ramionach.

Twoje serce bije w tym brzuchu, gdzi'e $pi

Podwoéjna pte¢. Przejdz s>? nocg, poruszajgc tagodnie tym udem,

tym drugim udem i tg lewa noga.

Jak 16dz wesota, gdy uciekiszy
z ziemi.."
Czytajagc te stowa, natychmiast

Rozpoznaje je najdoktadniej po to-
warzyszgcym im geScie. Oto dekla-
hiator nito wspigt sie na moment w
Powietrze, nito niewidocznie podsko-
czyt i zakolysat obiema rekami,
z prawa w lewo, zadartszy glowe
energicznie, wesoto. Buja na fali
kosnych stéow. Buja tak lekko i
Stadko, w tak dogodnych i lubych
Jozkotysach, jakby same rytmy zwi-
aty i rozwijaty jezyk, a rymowane
sylaby bez wysitku same lepity sie
Po warg. Przez wiersze pitynie prad
zmienny, nie pozwala, by ucho
Przyzwyczaito sie do jednej miary,
Co kilka zdan zrywa ustalajace sie
na chwile brzegi: rytm raz galopuja-

cy 1 skoczny, raz rozIewajapf sie w
potoki eksklamacji. Styszeg | widze
tego upojonego falg deklamatora

widze go we wspomnieniu, ale gdy-’

nawet Przbyt sie natretnego
wyobrazenia jego gtosu t gestu to...

tekst ,Farysa“, czytany po ci-
chu sobie samemu, wota o deklama-
tora. Wydrukowane zdania, towione
samym tylko okiem, otwierajg czy-
tajgcemu usta — nie mozna nie daé
Im gtosu, trzeba je wygtaszaé. W
".Farysie* mowa przemienia sie w
wymowe, w deklamacje, w okrzyko-
wos¢.

_Coraz chyzej, coraz chyzej!
Coraz wyzej, corcz wyzej!

Beduinie opetany!
Gdzie pedzisz? Tam huragany!

Pedz, latawcze biatonogi!
Géry z drogi, lasy z drogi!

O szalony, gdzie on goni!
Jezdziec gtupi! rumak gtupi!

Nie wiem. nie sprawdzalem, ale
*daje mi sie. ze w tym poemacie u-
zyt Mickiewicz, w poréwnaniu z in-
nymi swoimi utworami procentowo
najwiecej zdan rozkazujgcych i wy-
krzyknikowych. "Chyba tylko ,Oda
0 miodos$ci® moze pod tym wzgle-

is¢ z ,Farysem™ w zawody.
n tasciwie — w szerszym niz formal-

e gramatyczne rozumienie — caly
°emat z wyjatkiem dwéch czitero-

merszy . objasniajacych (o gtazach i
£ sPPie) to cigg zdan, ktére nazwal-

zdaniami wykrzyknikowymi.

a, koncu kazdego zdania w ,Fary-

®_ mozna postawi¢ wykrzyknik.
iak”"C *ak nie przyzywa deklamaciji
t-f-bytajniki i wykrzyniki, a wy-
jotikniki ~wyzywaja gestykulacje,

agajg sie ruchéw ciata jako swe-

go przediuzenia i uzupetnienia. | nic

dziwnego, ze tyle wykrzyknikéw w
,Farysie*; ,Farys“ to poemat o
ruchu, galopada z pewno$cig nie

najruchliwsza, ale najgto$niejsza
w poezji polskiej.
IX

Ale — mimo tylu wykrzyknikéw i

stownej gestykulacji — uktad ,Fa-

rysa“, kompozycja tresci jest pseu-
doklasycznie sztywna. Potok stow
wydaje sie nieruchomy wskutek 14-
go, ze poemat zostat jakby mecha-
nicznie, z go6ry podzielony na kilka
scen rozigczonych powtarzajgcych
sie ,Pedz, latawcze!... Refren ten,
jak kazdy refren, pozostawia wraze-
nie przerwy, op6znienia w opisie. Po
dwu z kolei takich okrzykach stu-
chacz lub czytelnik odkrywa sche-
mat uktadu tresci, a przedwczes$nie
uwydatniajagcy sie schemat budowy
unieruchamia utwo6r we wrazliwo-
Sci odbiorcy, robi z utworu mecha-
nicznie nakrecong zabawke o z gory
przewidzianych obrotach. Arcydzie-
ta majg jak zywe istoty szkielet u-
kryty, schemat ich kompozycji nie
rzuca sig w oczy.

Zasadg kompozycyjna
jest gradatio in maius. Stopniowa-
nie takie pozwala rozwing¢ wyraz
stanu uczuciowego tylko w jednym
kierunku, jest instrumentem dla wy-
grania jednej coraz gtos$niejszej nu-
ty. ,Beduin opetany* mocuje sie
z coraz silniejszymi i grozniejszymi
przeszkodami, ale refren zachecajgcy
rumaka do pedu nie zmienia ry mu.
nie ulega stopniowaniu i pozostaje
po kazdym opisie walki 2 zywiota-
mi réwnie energiczny, tzn. w sto-
sunku do coraz gto$niejszego tonu
catosci coraz mniej energiczny. O-
stabia to wrazenie owego stopniowa-
nia wzwyz foedicego podstawag ou-
dowy poematu.

,Farysa*“

,Farys* ma podtytut ,kasyda“.
Romantycy lubili takie przebrania
stylistyczne, nie lubi! ich Mickie-

wicz, poeta bezposredni; ,Farys“ na-
lezy w jego twoérczosci do wyjatkow.
Stylizujgc ,Farysa“® na ,kasyde“,
postapit Mickiewicz podobnie jak w
,Sonetach krymskich'™: ubrat tresé
w styl ozdobny, przetadowat utwor
obrazami, chociaz — dzieki wieksze-
mu rozmiarowi ,kasydy“* — nie cig-
z3 one tak mocno nad jezykiem poe-
tyckim ,Farysa“ jak w ,Sonetach”.
Skupienie obrazéw jest mniejsze, ale
sam spos6b obrazowania mniej niz
w ,Sonetach krymskich” wurozmai-
cony. Poeta, stylizujgc, postuguje
sie ustawicznie uosobieniem. Palma,
gtazy sep, obtok, piasek czy hura-
gan — wszystkie ,te rzeczy gwarza.

Wpiekny poranek wsréd

ludu

nader ‘tagodnego mezczyzna

i kobieta, oboje wspaniali, wotali na miejskim placu: ,,Przyja-
ciele, chce aby ona byla krélowa!“ ,,Chce byé krélowa!* Smiala sie
i drzata. On mowit do przyjaciot objawieniu, o skonczonej probie.

Omdlewali w swoich objeciach.
Rzeczywiscie krolowali

przez caty

ranek, kiedy karminowe

tapety uniosty sie nad domami, i przez caie popotudnie, kiedy szli

w strone palmowych ogrodéw.

BOTTOM

zeczywistos¢ byta zbyt kolczasta dla mego dumnego charakteru
__znalaztem sie jednak u mojej pani jako wielki ptak niebiesko
szary, ktory ttukt sie o gzymsy sufitu i wlokt skrzydta w cieniach

wieczoru.

U stép lektyki unoszacej jej

fizyczne, bytem grubym

niedzwiedziem

ukochane klejnoty i arcydzieta
o fioletowych dzigstach

i wilosiu posiwiatym ze zmartwienia, oczy miatem 2z krysztatow

i srebra konsol.

Wszystko stato sie cieniem i gorejacym akwarium.

Rankiem — w wojowniczej jutrzence czerwca —
na pola, osiotek, trgbigc i gloszac swojg krzywde,

pobiegtem
dopodki Sabinki

z przedmiescia nie rzucity mLsie na tzyje.

JULIAN PRZYBOS

Staby 1 mocny wiersz

mowig kraczac, moéwiag $wiszczac,
mowig szemrzac, moOwig szumigc.
Juz poczatek utworu narzuca roz-
lewng, deklamacyjno-teatralng, o~
rientalnie ozdobng maniere przed-
stawiania tresci. Az czternascie
wierszy uzyt poeta, by jak najwy-
mowniej wprawi¢ w ruch Faryso-
wego rumaka. | trzeba stwierdzié: to
poréwnanie, jedno z najdluzszych
jakich w ogéle uzyt poeta, nie jest
lekkie i chyze. Przeciwnie, wazy cie-
zarem wielopietrowej machiny pseu-
doklasycznych poréwnan w poréw-
naniach. Bo prosze zwazy¢: kon Fa-
rysa jest yg tym poréwnaniu todzig,
a t6dz istota zywa i lubiezng o szyi
tabedzia, ba, kon jest jeszcze delfi-,
nem. Wszystko dla rozwiniecia zesta-

wienia: pustynia = suche morze
(ktére n. b. zostalo ponadto nazwa-
ne — w stylu ,Zimy miejskiej* —

,modrym krysztatem®").

Zastanawiajgce jak ten oksymoron
przypadt poecie do smaku. Powtérzy
go i réwnie szeroko rozwinie — juz
nie w poréwnaniu, lecz w metafo-
rze — uktadajgc ,Stepy akerman-
skie“. Myl$e, ze o naturze wyobrazni
pisarza Swiadczy najjaskrawiej per-
sewerancja, uporczywe powtarzanie
sie pewnych obrazéw. By¢ moze. po-
eta jest najbardziej wtasny, ,samo-
swéj* w tym, w czym sie powtarza.
Niektére obrazy powtarzajg sie u
poetéw, nawet najbardziej $wiado-
mych z uporem, ktéry $Swiadczy cze-
sto przeciw poetom, chce powiedziec:
przeciw ich woli twérczej. Widocz-
nie tak sie podobaly, tak odpowiada-
ty ich sposobowi widzenia, tak za-
padly w ich — jak sie to mowi —
dusze, ze wobec tego milkngt u tych
poetéw zmyst Swiadomej kontroli.
Gdyby autorem ,Stepéw akerman-
skich* byt nie Mickiewicz, lecz kto
inny, posadzilibySmy go o plagiat
z ,Farysa“. Zdumiewa u Mickiewi-
cza, poety lagdul). ta, ilekro¢ chce
wyrazi¢ ogrom przestrzeni, perswe-
rancja obrazu morza. Byto by cieka-
we zbada¢ wszystkie tego rodzaju
poréwnania. Przypominam dwa z
.,Pana Tadeusza“, tez blizwaczo po-
dobne: niebo jako morze wiszgce, ci-
che, wklesto-wgiete (ks. XI) i gale-
zie lasu jako morze wiszace (ks. IV).

Ped Farysa nie wraza sie ruchli-
wie w wyobraznie,, styszymy okrzy-
ki, ale nie widzimy ruchu tego, kt6-
ry pokrzykuje. Deklamacyjnos$é tek-
stu gluszy galopade .wydaje sie, ze
nawet zmienna i zwrotna rytmika
nie stuzy poddaniu wrazenia zwycie-
skiego i zapewne coraz szybszego
biegu, lecz niesie orientalnie ozdob-
ng retorycznos¢.

1) Pejzaze morskie Mickiewicza sa
przewaznie tylko ttem dla refleksji.

\Y

A o czym mowi, do czego zmierza
ta ozdobna gé6rnolotno$¢ stylu? Nie
pamietam tego wszystkiego, co na
temat ,Farysa™ napisali histerycy
literatury, ale przypominam sobie
pewien wyktad uniwersytecki, kto-
rego temat brzmiak Idea ,Farysa".
Po prostu profesor zadat sobie pyta-
nie: po co ten Farys pedzi? Wykta-
dowca zbijat, jedno po drugim, przy-
puszczenia popizednikéw (niektérzy

z nich repolonizujac mickiewiczow-
skiego Araba przypisywali mu za-
miary symboliczno-patriotyczne) i
doszedt do wniosku, ze Farys to
symbol ho! ho! — nieskrepowanego
indywidualizmu. Nic to oczywiscie
nie znaczy.

Czymze wiec jest ,Farys“? Etiuda
artystowska, stylizacja, ¢wiczeniem
sie w nowej formie — jednym zwie-
lu, jakie robit Mickiewicz w Odes-
sie, rozszerzajac swoj warsztat pi-
sarski na wiele réznych gatunkoéw,

nietknietych przedtem przez jego
piéro. Motyw byt dawny, stary,
ten sam, ktéry poruszyt ,Ode do
mtodosci“: poczucie sity, dyna-
micznej woli dziatania. llez tych
pedéw i lotow w poezji Mickie-
wicza! A ilu poetow potem wpra-

wiato sie za rozmachem jego skrzy-
det do pedéw i lotow. Ale gdy
w ,0Odzie do mitodos$ci* zaprzegat
ten marzony ped w stuzbe oswiece-
niowych ideatéw, w okresie odeskim
upaja sie nim bez celu, jest to ped
dla pedu, czy to bedzie galopada ra-
dosnej mocy w ,Farysie“, czy upoje-
nie lotem zrywajgcego sie do zeglu-
gi okretu (sonet ,Zegluga“).

Ten ped podoba sie i porywa mi-
tosnikbw deklamacji. Porywa ich
galop wykrzyknikéw, szeroki i o-
stentacyjnie-teatralny gest zuchowa-
tych przesadni (hiperbol). Oklaskuja
deklamatora za wiersz ,zywiotowy",
,mocny“. O — to jest wtasnie stowo,
jakie sie w takich okolicznosciach

powtarza. Wiersz jest ,mocny'.
Lecz w oczach i uszach tych, co nie
lubia deklamaciji, ,Farys* — to
wiersz staby. Staby — to nie znaczy
nieartystyczny. Przeciwnie, ,Farys*”
jest wtasdnie zbyt artystyczny, wpa-
da w sztuczno$¢; nie ma wiec tej
niedostrzegalnej a skupionej sity
dziatania na czulszg wrazliwo$¢ poe-
tycka, jaka posiadajg nieraz utwory
nawet bardzo ciche, intymne. Daze-
nie do wyrazenia sity pedu ograni-
czyt poeta do opisu i dialogu z uoso-
bionymi: palma, gtazem, sepem, itd.
Styszymy sztucznie-teatralne roz-
mowy. styszymy okrzyki Farysa, wi-
dzimy jego szeroka gestykulacje, ale
stowa poematu nie wywotujg w nas
wrazenia mocy: sa za duze, okrzyk-

(Zz ,SezoW w piekle")

o0 do mnie. Historia jednego z mych szalenstw.
Od dawna juz pysznitem sie z pcsiadan a wszystkich mozli"
wych krajobrazéw i uwazatem za warte Smiechu znakomitosci ma-

larstwa i poezji nowoczesnej.

Kochatem sie w idiotycznych malowidtach,

szyldach, deko-

racjach, kurtynie cyrkowcow, wywieszkach, ludowych obrazkach,

niemodnej literaturze, tacinie koscielnej,

nieortograficznych ksigz-

kach erotycznych, romansach naszych pradziadéw, basniach z wréz-
kami, ksigzeczkach dla dzieci, starych operach, gtupkowatych refre-

nach, naiwnych rytmach.

Marzytem o krucjatach, odkryciach geograficznych bez spra-

wozdania,

republikach bez historii,
nych, rewolucjach obyczajowych, przesunieciach ras i

zdtawionych wojnach religij-
kontynen-

tow: wierzytem we wszystkie czary.

Wynalaztem kolor samogtosek! — A czarne, E biate, | czerwone,
O niebieskie, U zielone. Wyznaczatem ksztalt i ruch kazdej spot-
gtoski i chwalitem sie w instynktownych rytmach z odkrycia poetyc

kiego stowa, dla ktérego dzi$ czy jutro stang sie dostepne wszystkie
znaczenia. Rezerwowatem sobie przekiad. Zapisywatem milczenia,

ciemnos$ci nocne,
gtowy.
nikowe, orientalnie hatasliwe — i

przez to wtasnie siabe. Nie utam w
poezji nadmiarowi stéw uchoazacych
za ,mocne“, ,intensywne-: Jbty-
skawica“ nie jest wyrazeniem sil-
niejszym niz stowo ,mucha“, a wy-
razenie ,wséciekte zeby" nie jest
mocniejsze od stowa np.,mleko“. Bo
w poezji — w przeciwienstwie do je-
zyka poiocznego — kazde stowo mu-
si objawi¢ petnie swojej urody. Ale
stowa-hatasy, stowa-gesty, zda-
nia-wymachiwania, zdania-pokrzy-
kiwania ,biorg“ szeroka publicz-
no$¢. Dlaczego?

Podobno pierwotny cztowiek wy-
razat sie gestami i ruchami catego
ciata. Potem ekspresja ograniczyta
sie oszczednie do ruchéw jezyka —
i wtedy wtasnie zaczela sie mowa
ludzka, wtedy stowo nabrato — w
poréwnaniu z dawnymi nieartyku-
towanymi okrzykami towarzyszacy-
mi ges om i ruchom ciata — znacze-
nia i sity. Prymitywny cztowiek po-
krzykiwat i wymachiwat wiele zu-
zywal ogromng ilos¢ energii fizycz-
nej, aby wywota¢ najprostszy obraz.
Pierwotny jezyk byt skierowany ca-
ty na zewnatrz, przeznaczony dla o-

czu. Mowa cztowieka kulturalnego
stata sie oszczedna, stowo — drobny
ruch jezyka — nabiera wagi, nie
wskazuje rzeczy na zewnatrz, lecz
wywotuje rzeczy w wyobrazni, jest
zwrécone do wnetrza czlowieka.
Kulturalny, mocny cztowiek nadaje

stowom moc pobudzenia ruchéw we-
wnetrznych uczué, wyobrazen i idei.
Prawdziwie mocny poemat nigdy nie
wystawia ostentacyjnie i teatralnie
swojej mocy. Mocny poemat nie po-
trzebuje kulminacji w stopniowa-
niu, mocny poemat moze sie kon-
czy¢ najciszej.

\Y

Tak sie konczy mocny,
wiersz Do *** —
gen.

Jestem wielbicielem
Mickiewicza,

potezny
na Alpach w Spli-

tego wiersza
czytam go zawsze ze

Swiezym i nigdy niezawodnym
wzruszeniem. My$le, ze jest to jeden
z najmocniejszych lirykéw, jakie
Mickiewicz napisat. Bo nawet ,Do

M atki Polki“, najokrutniejszy
wiersz w literaturze nie tylko pol-
skiej, nie doréwnuje mu w mocy.

Gdyby ,Na Alpach w Spilgen“ po-
rowna¢ z ..Parysem“ (wszystko juz
ze wszystkim poréwnywano w lite-
raturze, dlaczegozby wiec nie zesta-
wi¢ tych dwu tak roéznych utwo-
row) — c6z za r6znica w mocy! W li-
ryku alpejskim nic z deklamacji, nic
z teatralnego przebrania, nie ma w
nim ozdobnych poréwnan. Ani jed-
nego poréwnania, ani jednej perso-
nifikacji. To wiersz nagi, bez przy-

notowatem niewyrazalne.

Chwytatem zawroty

brania, wiersz - wyznanie w kt6-
rym kazde siowo jest wazne, obcig-
zone prawda uczuciowego faktu, jak
najprosciej i jak najkrécej wyrazo-

nego. Najbardziej autentyczny z
wierszy (réwnie prawdziwym jest
tylko wyznanie ,Poialy sig tzy...").

Bez figur poetyckich, bez stopniowa-
nia, bez hiperbol — a dzierzy nas
nieustannie na tonie gérnosci i sity.

Sadze tez, ze dopiero w tym ero-
tyku. a nie w przestylizowanycbh ,So-
netach krymskich“ osiaggnat Mickie-
wicz najwyzsza poezje gor.

Zwtlaszcza pierwszych sze$¢ wier-
szy ,Na Alpach w Spluigen" stanowi
najmocniejszag chyba poezje, jaka
znam w polskiej mowie. Wiersze te
zaiste maieiializujg tesknote poety,
wyznanie peine zdumienia i przera-
zenia urywa sie na stowach, ktére
bez podpérek drabiny stopniowania
(jak w .Farysie") dosiegaja szczytu
ekspresiji:

.1 posta¢ twojg widzie¢ lekam sig
i zgdam".

To ,lekam sie i zadam“, wyraz
wizji i tesknoiy tak gwattownej, ze
zjawionej jak duch na Dziadach —
nie znam réwnie mocnego zdania
w poezji Mickiewicza. To jedno zda-
nie jest mocniejsze, niz wszystkie
okrzyki w ..Farys'e* niz caly ..Fa-
rys'. Oczywiscie jest ono mocne nie
samo dla siebie, tak mocnym czyni
je kontekst, wszystkie zdania je po-
przedzajace.

Rzadko zdarzajg sie poetom
ki. réwnie prawdziwe,
mocne, jak 6w wiersz Mickiewi-
czowski. Prawdziwe, mocne., przy-
miotniki moégtbym mnozy¢é w nie-
skonczono$¢. lecz c6z one naprawde
znaczg? Jaki ich sens, jak zmierzyé
je na stowach poematu zwazy¢ na
szali zdan i rytméw? Mierzenie
i wazenie musiatoby by¢ bardzo
szczegb6lowe, rozbior roztozytby naj-
ciencze witoékna utworu. Mogtbym
to zrobi¢, ale po co? Wystarczy mi
doswiadczenie wtasne i do doswiad-
czenia czytelnikbw sie odwotuje.
Ot6z z teeo dosSwiadczenia wia-
domo. ze nie kazdy wiersz piekny
jest ,mocny"“. M “anuiac  wiersz
;mocnym“ mam na mys$li szczegdl-
ng witasciwos¢ piekna: polega ona,
jak mi sie zdaie. zwtlaszcza na tvm.
ze ,mocne“ dzieto sztuki jest ude-
mrzajgca aiuzig do faktéw. Piekno
i nagi fakt. Zespolone w poezji da-
ja to. co nazywamy wierszem moc-
nym2).

liry -
wzruszajace,

2) Doskonato$¢ utworu psuje je-
dynie omoéwienie (peryfraza) w zda-

niu ,.I oczy przecierajac z lejagcej sie
wody"“; ,lejaca sie woda“ cieknie
tutaj d'a rvmu: ..lody"

(Dokonczenie na sir. 2)
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Co wiecz6r wytaniata sie z ciem-
nej 'alei, ukazujgc sie na tle Swjatet
ulicy, jak dziecko przerazone nagle
oddaleniem od domu Wiedziatem,
ze nigdy nie zjawiata sie u kranca
alei przed 6sma, a mimo to byly
wieczory, gdy przychodzitem ze dwie
godziny wczesniej i czekalem na nig
przy zielono-czerwonym hydrancie
ulicznym. W czasie tych wszystkich
miesiecy naszej znajomos$ci spdznita
sie dwa, moze trzy razy o 10 lub 15
minut.

Rachela nie méwita rai nigdy,
gdzie mieszka i nie pozwalata od-
prowadzaé¢ sie do domu. Na poczatku
alei, koto hydrantu byty drzwi, kto-
rymi wychodzita o 6ésmej, a ktore
zamykaly sie za nig o rO-iej. Gay
btagatem o pozwolenie towarzyszenia
jej odpowiadata mi niezmiennie, ze
ojciec nie pozwala jej spacerowaé
z chtopcami i gdy zobaczy nas razem
zbije ja bezlitosnie, albo nawet wy-
pedzi z domu. To byto wtasnie przy-
czyna, ze dotrzymywatem danego jej
przyrzeczenia i szedtem z nig tylko
dé poczatku alei.

— Przyjde co wiecz6r, Franku, by
zobaczy¢ sie z tobg — mowita i do-
dawata Spiesznie — jak dlugo be-
dziesz mnie chcial widywa¢. Musisz
'lednak pamieta¢é o przyrzeczeniu
i nie dowiadywa¢ sie gdzie miesz-
kam, ani odprowadza¢ mnie do do-
mu.

Zgadzatem sie na wszystko.

— Moze bedziesz kiedy$ maégt
przyj$¢ do mnie — szeptata, doty-
kajac mego ramienia — ale jeszcze

nie teraz. Dopd6ki ci nie pozwole, nie
chodz dalej niz do hydrantu.
Rachela powtarzata mi to prawie
co dzien, jakby chcac wmowi¢ we
mnie istnienie jakiego$ niebezpie-
czenstwa czajgcego sie w ciemnosci
alei; wydawato mi sie ono urojone,
gdyz tuz za rogiem stat nasz dom.
a ja jak nikt inny znatem doskona-
le cate nasze sgsiedztwo. Poza tym
w ciggu dnia chodzitem zwykle ale-
ja do tylnej furtki naszego domu,
byta to bowiem najkrotsza droga,
gdy sp6znialem sie na kolacje. Lecz
po zmroku nalezatla ona do Racheli
i nigdy nie szedtem nig wieczorem,
nie chcac odkry¢ jej tajemnicy. Na
poczatku naszej znajomos$ci przy-
rzektem nie $ledzi¢ jej i nie dowia-
dywac¢ sie gdzie mieszka, ani jak sie
nazywa. Przyrzeczenia tego dotrzy-
matem az do konca.
DomysSlatem sige, ze Rachela, jak
rowniez jej rodzina, byta biedna,
gdyz. prawie od roku nosita te samag
wyptowiatg, z niebieskiej bawciny,
przetarta sukienke. Mimo to nie wi-
dziatem nigdy, by byta ona popla-
miona i pewno prata jg co dzien,
cerujac potem pracowicie. Patrzac
na to trapitem sie, ze tkanina nisz-
czy sie coraz bardziej i nie wytrzy-
ma juz diugo. Prawie kazdego dnia
obawiatem sie, ze sukienka rozleci
sie w strzepy i lekatem sie chwili,
gdy to nadejdzie. Chciatem zapropo-
nowaé dziewczynie kupno ubrania
za te kilka dolaréw zaoszczedzonych
z pensji w banku, ale nie osmieli-

tem sie nawet tego jej powiedziec.
Wiedziatem, ze nie przyjmie tych
pieniedzy i zastanawialem sie co

zrobimy, gdy jej suknia bedzie catl-
kiem podarta; bytem pewien, ze
oznacza¢ to bedzie kres naszej zna-
jomosci, Przeciez tylko jej nieustan-
na troskliwo$s¢ i codzienne pranie
utrzymywaty materiat tak diugo w
catosci.

Pewnego dnia Rachela miata na
sobie pare czarnych, jedwabnych
ponczoch; zaskoczylo mnie to, od po-
czatku bowiem naszej znajomosci
przychodzita co w eczéi na jasno o-
Swietlonag ulice w biatych bawet-
nianych ponczochach, od roku nie-
zmiennie w bialych bawetnianych
ponczochach. A jednak tego wieczo-
ru nosita czarne jedwabne. Bytem
przekonany, ze nastepnego dnia uj-
rze je znowu lecz gdy o zwyktej po-
rze pojawita sie na tle ciemnej alei
miata te dobrze znang mi bawetnia-
ng pare. Zmiana ta nie byta nigdy
tematem naszych rozmoéw, gdyz wie-
dziatem, ze nie nalezy z nig moéwic¢ o
niczym, co mogtoby jg urazi¢, nie
mogtem jednak pojaé, dlaczego wto-
zyla czarne ponczochy ten jeden je-
dyny raz. Mogta je pozycza¢ od mat-
ki czy siostry, lub zdoby¢ je w jaki$
inny sposéb, jednak zaden z tych do-
mystow nie byt wystarczajgcy. Gdy-
bym ja spytal, zasmialaby sie moze,
dotkneta jak zwykte mego ramienia
i wyjasnita ml to. Batem sie jednak
zbyt wiele pyla¢, byto bowiem tyle

spraw, ktére mogly ja dotkna¢, lub
sprawi¢ jej przykros¢. Ze sposobu
jej bycia wnioskowatem, ze ciggle

nie mogta sie przyzwyczai¢ do ubo-
stwa, i znajac jg tak dobrze nie mo-

gltem uwierzy¢, by zawsze byta
biedna.

Co wiecz6r, gdy wytaniata sie
z ciemnej alei, wychodzitem jej na

spotkanie f szliSmy razem przez jas-
no o$wietlong ulice do rogu, gdzie
byta drogeria, na przeciwlegtej stro-
nie byto kino, do jednego z nich
szliSmy co wieczér. Bytbym rad,
gdybym mogt zaprowadzi¢ jg i tu i
tam, lecz nie zarabiatlem dos$¢ pie-
niedzy na obie przyjemnosci jedno-
czednie. CzterdzieSci centéw dzien-
nie, otrzymywane przeze mnie za
roznoszenie po domach popotudnio-
wych gazet nie wystarczato na lody
w drogerii i seans w kinie. Musie-
liS§my wybiera¢ jedno lub drugie.
Gdy staliSmy na rogu miedzy dro-
gerig a kinem, nigdy nie moglismy
od razu wybra¢ miedzy przedsta-
wieniem i lodami. | wtasnie te chwi-
le ni:oewnos$ci byly dla mnie naj-
szcze$liwsze. Rachela zawsze chciatla,
bym pierwszy wyznat co wole. mm
ona powie, ja za$ oczywiscie chcia-

tem zrobi¢ to, co jej sprawiato przy-
jemnose¢.

— Nie rusze sie stagd ani na krok.
jesli nie powiesz co wybierasz—ma@é-
witem do niej. — Mnie na tym nie

zalezy, jedno czego pragne to by¢
razem z toba.

— Powiem ci, Franku, co zrobi-
my — moéwita dotykajac mego ra-

mienia i udajac, ze zartuje. — Ty
péjdziesz do drogerii, a ja do kina.

W ten sposéb Rachela czynita wy-
bér i z pewnosScig nie podejrzewata,
ze przejrzatem jej niewinng gre. Gdy
moéwita, bym szedt do kina, oVa za$
do drogerii domys$latem sie, ze ma
ochote tego wieczoru na porcje lo-
déw. Przyjemno$¢ widowiska w Kki-
nie trwata okjto dwéch godzin, nie-
stety jedzenie lodéw mogto sie naj-
wyzej przeciagha¢ do po6t godziny,
tak wiec zaledwie dwa lub trzy ra-
zy szliSmy do kina po drugiej stro-
nie ulicy.

Byto to miejsce, w ktérym chciat-
bym przebywaé z nig wiecznie; w
pétmroku siedzieliSmy przytuleni do
siebie, ja za$ trzymatem jg za reke.
Kiedy nie byto przepetnienia, wy-
bieraliSmy dwa krzesta w ostatnim
rzedzie w rogu i tam ja catlowatem,
gdy byliSmy pewni, ze nikt na nas
nie patrzy.

Po przedstawieniu szliSmy powoli
przez jasno oS$wietlong ulice do zie-
lono-czerwonego hydrantu w poto-
wie bloku, tam u wylotu alei zatrzy-
mywali$my sie chwile. Gdy w pobli-
zu nie byto nikogo, obejmowatem
Rachele ramieniem i tak wchodzi-
liSmy w ciemno$¢; zadne z nas nie
mowito wtedy, ja przytulatem ja
mocniej do siebie, ona za$ mocno
Sciskata moje palce. Gdy wreszcie
po najdituzszym odwlekaniu chwi-
li rozstania robilismy pare kro-
kéw w gigb alei i zatrzymywalis$-
my sie tulagc sie do siebie, Rachela

calowata mnie po raz pierwszy
tego wieczoru, ja za$s oddawatem
je pocatlunek tak zarliwie, jak te-
go pragnatem w kinie. Rozcho-

dzilismy sie ciggle milczac,
roztaczajagc gorgce palce.

Gdy juz miata odej$¢ w ciemnos$é
alei, biegtem za nig i chwytatem
jej rece.

powoli

Niedyskretne wspomnienia

ODRODZENIE

R ACHETLA

— Kocham cie, Rachelo — mowi-
tem, coraz mocniej Sciskajac jej dio-
nie, az mi je wyrywata gwattownie.

— | ja cie kocham, Franku — mé-
wita, odwracajgc sie i gingc z mych
oczu, az do nastepnego dnia.

Przeczekawszy chwile, nastuchujac,
czy ucicht juz odgtos jej krokéw, za-
wracatem i szedtem powoli w strone
domu .Nasz dom byt zaledwie odda-
lony stad o jeden blok. Wchodzac do
mego pokoju, stawatem przy oknie
patrzac w ciemno$¢ i nastuchujac
odgtosu jej krokéw. Moje okno wy-
chodzito wtasnie na aleje i mimo
ze latarnie uliczne rzucaly tu staby
blask, oczy moje nie mogly nigdy
przebi¢ ciemnosci. Po przeczekaniu
godziny lub wiecej rozbieratem sie
i ktadtem do t6zka. Czasem zdawalo
mi sie, ze stysze w mroku jej gtos,
zrywatem sie wtedy i wstuchiwatem
Z napieciem; po dtugiej chwili
zdawatem sobie sprawe, ze by} to ja-
ki§ inny dzwiek.

Pod koniec lata dostalem od ciotki
na urodziny ztotag pieciodolarowke.
Od razu zaczagtem snu¢ piekne plany,
dotyczace nas obojga. Chciatem spra-
wi¢ Racheli niespodzianke tego wie-
czora i przewiez¢ jag do miasta auto-
busem, najpierw mieliSmy i$¢ do re-
stauracji, a potem do jakiego$ wiel-
kiego kina. Nigdy dotad nie byliSmy
razem w mieScie i po raz pierwszy
w zyciu miatem w kieszeni wiecej
niz 50 centéw. Tego popotudnia roz-
niostem gazety, jak tylko mogtem
najszybciej i biegnac do domu po-
czatem znowu snué¢ plany na dzisiej-
szy wieczor.

Nim sie Sciemnito zszedtem na dot,
by przed domem oczekiwaé¢ chwili
spotkania z Rachelg. Usiadlem na
wejsciowych schodkach, zapomniaw-
szy nawet powiedzie¢ matce, ze ide
do mjasta. Nie pozwalata mi nigdy
oddala¢ sie zbytnio od domu bez o-
powiedzenia sie dokad ide. z kim i
kiedy wréce. Siedziatem juz z godzi-
ne na schodach, gdy wyszia moja
starsza siostra Nancy, wotajgc mnie;

— Franku, jest dla ciebie robota

w domu. Matka chciataby, zeby$
przyszedt do kuchni przed wyj-
Sciem. 1dz teraz, jeSli chcesz, ale
nie zapomnij o tym.

Powiedziatem jej, ze zaraz przyj-
de, ale tak zamysS$litem sie nad nie-
spodzianka, jaka zrobie Racheli, ze
prawie przez p6t godziny zapomnia-
tem o poleceniu matki. Byt juz
prawie czas spotkania z Rachelg przy
hydrancie, gdy zerwalem sie i po-
biegtem do kuchni, by jak najspiesz-
niej pozby¢ sie mej pracy.

W kuchni Nancy polecita mi otwo-
rzy¢ mate okragte pudetko i rozsy-
pa¢ znajdujagcy sie w nim proszek
na $mietniku. Wychodzac slysza-
tem, jak matka opowiadata o szczu-
rach przedostajacych sie do $miet-
nika, gdy zbiegatem do tylnej furt-
ki dochodzita mnie jeszcze ta sa-
ma rozmowa. Po rozsypaniu prosz-
ku na $mieciach, pedem pobiegtem
do domu, chwycitem czapke i wy-
padtem na ulice. Zty bytem na sio-
stre, ze przez nig spOznitem sie na
spotkanie z Rachelg, cho¢ byta w
tym tylko moja wina, ze do konca
odktadatem robote. Bytem jednak
pewien, ze Rachela na mnie pocze-
ka przy hydrancie, je$li- nawet
sp6znitbym sie o pare minut. Nie
mogtem wprost uwierzy¢, by mogta
przyj$¢ i natychmiast odejsc¢.

Oddalitem sie juz dobre pare
krokéw, gdy ustyszalem wotanie
matki; zatrzymatlem sie niepewnie.

— Ide do kina — zawotatem do
niej. — Niedlugo wracam!

— Dobrze, Franku — powiedzia-
ta — batam sie ze idziesz do miasta,

albo gdzie indziej. Wracaj predko do
domu.

Pobiegtem kilka krokéw dalej i
przystangtem, obawiatem sie, ze za-
trzyma mnie w domu, gdy powiem
jej, ze ide do miasta i nie wiem je-
szcze co tam bede robit. Obejrzatem
sie, matka stata na schodach, patrzac
na mnie.

— Matko, ide do miasta — rzek-
tem — ale wréce wczes$nie.

Nie mogta mnie zawota¢, popedzi-
tem prosto ulicg, okragzytem rég i do-
padiem hydrantu w alei. Racheli
nigdzie nie bylo, stalem chwile

drzac i dyszac z podniecenia i wy-
sitku.

Byta jednak, czekata na mnie ko-
to zywoptotu, moéwigc, ze wiasnie
przed chwila przyszta. Potem po-

szliSmy w kierunku drogerii na rogu;
wyjatem ztota monete z kieszonki od
zegarka i pokazatlem jej, byta bar-
dziej nawet wzruszona niz ja, gdy ja
otrzymatem. Patrzyta uparcie na pie-
nigdz trzymajgc go chwile w reku;
powiedziatlem jej wtedy, jakie mam
plany na dzisiejszy wiecz6r.

Witasnie wtedy ustyszeliSmy nad-
jezdzajgcy autobus, pobiegliSmy na
réog i udalo sie nam wskoczy¢, gdy
juz ruszatl. Jazda do miasta trwata
krotko, cho¢ zajeta nam prawie
p6t godziny, wysiedliSmy w poblizu
wielkich kin.

Miatem zamiar najpierw i$¢ do
matej restauracyjki, a potem do ki-
na. Gdy przechodziliSmy koto dro-
gerii Rachela dotkneta mego ramie-
nia.

— Franku — powiedziata —strasz-
nie mi sie chce pi¢, czy nie mogli-
bySmy wejs¢ do drogerii na
szklanke wody?

— Jesli koniecznie chcesz, to dob-
rze — powiedziatem — ale czy nie
mozesz chwile zaczeka¢? O kilka
krokéw dalej jest restauracja i cze-
kajagc tam na kolacje napijemy sie
wody. JeSli stracimy zbyt wiele cza-
su sp6znimy, sie na poczatek seansu.

— Doprawdy nie moge diuzej cze-
ka¢. Franku powiedziata, przy-

tej

wierajgc do mego ramienia. — Pro-
sze cie, bardzo prosze daj mi wody,
ale szybko!

WeszliSmy do drogerii i zatrzyma-
liSmy sie przed ladg z syfonami. Po-
prositem subiekta o szklanke wody.
Rachela stata blisko mnie, coraz
mocniej $ciskajgc me ramie.

Na $cianie tuz przed nami wisia-
to duze lustro. Mogitem w nim wi-
dzie¢ wyraznie nas oboje, lecz byto
co$ w odbiciu Racheli, czego nigdy
przedtem nie dojrzatem. Co praw-
da nigdy dotad nie przegladalismy
sie razem w lustrze, ale dostrzeg-
tem w nim co$, co uszto memu wzro-
kowi przez caly rok. Uroda Racheli
zostata mi objawiona w spos6b jaki
moze to zrobi¢ tylko wielkie lustro.
Zarys jej policzkéw i warg byt tak
samo piekny jak zawsze, a posggowa
linia jej szyi i ramion, ktéra ,uz
setki razy podziwiatlem, nie stracita
nic ze swego piekna. Teraz jednak

Dzenwo kamforone i dzewo genealogczne

Jugostawia, kwiecien 1931 r.

W Dubrowniku, tym $wietmie za-
chowanym, warownym nadmorskim
grodzi« Sredniowiecza (wloska Ra-
guza) sa trzy klasztory. Jeden, dos¢
daleko za miastem, nurza sedziwe
stopy w pianach modrego Jadranu
(Adriatyku). To od dawna opusz-
czony klasztor Benedyktynéw, kt6-
rego jedynym mieszkancem byt
wtedy osiadty tam od kilku lat pol-
ski samotnik, znany kompozytor
Ludomir Rogowski, podczas mej
dwukrotnej bytnosci w Dubrowni-
ku, w drodze do Gracji i w po-
wrotnej podrézy, mity przewodnik
i towarzysz. ,

Dwa inne, Dominikanéw i Fran-
ciszkanéw, woéwczas jeszcze czynne,
stojg w samyih miescie; oba tuz
przy poteznych murach, z ktérymi
ongi dzielity obowigzek obrony Ra-
gusy: Dominikanéw — od potudnia,
Franciszkanéw — od po6tnocy pot-
wyspu, na ktérym 700 lat temu za-
siadta i przez sze$¢ prawie wiekéw
krzepko sie trzymata Republika Ra-
guzanska.

W jednym z ottarzéw Dominikan-
skiego kosciota jest Tycjan, ktérego
Wielki Tydzien zakryt przed mymi
oczami fioletowag zastong. Pod skle-
pieniami bramy klasztoru Francisz-
kanéw przatrwata z innej zgota
dziedziny i rzadsza, bo retrospek-
tywnie rekordowa pamigtka: pierw-
sza pono w Europie... apteka! Oby-
dwa klasztory, doskonale zachowa-
ne w dominujagcym w Dubrowniku
stylu romanskim, z domieszkag wcze-
snego gotyku, majg piekne wiry-
darze w dziedzincach, otoczonych
kruzgankami o smukitych kolum-
nach.

Wrazenie lItalia: dzikie pomaran-
cze, przyziemne palmy, réze, mirty
i laury; tu — kamienna tawa, przez
cala szeroko$¢ wirydarza, tam
piekna z jonskimi kolumnami stud-
nia; przy niej — bialy habit siedzg-
cego z ksigzkg w reku mnicha. Nie
wiem: religijna czy o hodowli
pszcz6t, a moze... o sposobach eks-
ploatacji budynkéw klasztornych.
Bo jedni maja tu wytwodrnie Swiec
woskowych, drudzy wynajeli starag
kaplkte nad grobami raguzanskach
mistrzow cechowych na skiad me-
bli.

W jednej potaci franciszkanskiej
galerii wzrok zahacza sie nieprzy-
jemnie o jaki$§ wypiety kamienny
ksztatt na $cianie tuz pod sklepie-
niem. Sarkofag! Przylepiony do
rauru, jakby zawieszony w powie-
trzu, psuje linie i razi ekscenitrycz-
noscig umiesizczenia.

Tak impertyneneko, bez krzity
chrzes$cijanskiej pokory, kazat tu sie
przed wiekami pochowa¢ przedsta-
wiciel prastarego dalmatynskiego
rodu.

Jego potomek, hrabia Gozza-Gu-
czeticz, mieszkat pod Dubrowni-
kiem. Z dawnych wtosci pozostata
mu mata wiejska posiadios¢ w
Trsteno (trzeba to jako$ wymoéwic
bez samogtoski po ,t* — trudno).

Godzina autem od miasta.

Jedziie sie tadnag dolinka, wcigz
prawie brzegiem dziwnej, bo krot-

kiej a dos¢ szerokiej rzeki, ktora
Sie nazywa po prostu Dubrowayatoa
Rjeka (Dubrownicka rzeka) i Bar-
dzo niedaleka ma droge do morza.

Osobliwoscia drogi do Tnstena
jest to, ze z Dubrownika jedz.ie_ sie
brzegiem rzeki prawie do jej zro6-
dta, tam mija sie most i. wali z po-
wrotem drugim brzegiem szmat
spory. Nim wobz wreszcie zboczy,
ma sie wrazenie, ze tak sie zajedzie
az tam, skad sie wyruszyto, tyle tyl-
ko, ze druga strong Rjeki. Co za
kawaty!

,Gospoda pod Platanami“. Staje-
my. Jest ich tu tylko dwa, ale spe-
dziwszy sporo czasu w krajach,
gdzie klon jaworowy wschodni (pol-
ska nazwa platanu) jest bardzo po-
spolity, wyznaje, ze podobnych o-
kazow jak zyje nie widziatem. Te
olbrzymy-sedzrwce z pewnoscia
pamietajg czasy chorwackiego kré-

la Tomistawa (wiek X). Co$ tam
na.wet jest o tym chrobrym kneziu
kioWansMrn na tablicy w poblizu
monsitrualnego, czes$ciowo jeszcze
zywego pnia o 10 metrach obwodu.

Ale — komu w droge, temu czas,
a 70-letni hr. Gozzi moze sie $pie-
szy do Dubrownika, diokad — jak
wies¢ niesie — czesto zaglada pod
wiecz6r, by na dansingu popatrzy¢
przynajmniej na panienki.

Wita nas w ogrodzie, nieduzym
ale bajecznie potozonym, z typowga
altang, wiszacg nad btekitem Ja-

dranu. Bardzo to przypomina oto-
czenie nadmorskich will na wto-
skiej i francuskiej Riwierze. Tylko

ze sam dom nie ma nile z willi w
swej skromnej sylwecie wiejskiego
dworu na Potudniu, z szarego ka-
mienia. Za dworem zdziczaly park.
Wiosna, opézniona w 1931 roku, o-
znajmita jednak juz swe przybycie

Slabjj 1 mocny rniersz

(Dokonczenie ze str. 1)

Vi

Jednakze na jedng niezwyktosé
wiersza ,Na Alpach w Spltigen*
zwracam uwage. Na uktad. Wiersz
sktada sie z dwoéch czesci niéréow-
nych rozmiarami. Foczatkowy sze-
Sciowiersz zaczyna sie od prawie
gniewnego okrzyku i wzmaga sie
do burzliwego fortissima. Czes¢
druga to decrescendo, skarga coraz
tagodniejsza, liryka coraz bardziej
tkliwa, cichngca. Konczy ten liryk
westchnienie marzenia, ktére wie
o sobie, iz sie nigdy nie speini.
Uktad tresci lirycznej niezwykty
u Mickiewicza i — nie wiem — lecz
zdaje mi sie, ze chyba jedyny. Li-
ryki Mickiewicza zdazajg zazwy-
czaj do fortissima, do najsilniejsze”
go koncowego wydzwieku ten,
przeciwnie, zmierza dp ciszy.

Zwycieski Farys wykrzykuje:

~My$l moja ostrzem leci w otchta-

\nie bitekitu

Wyzej, wyzej i wyzej, az do nie-
[bios szczytu“ .

To powtdrzone trzykrotnie ,wyzej"
brzmi za kazdym razem stabiej.
Dlaczego? Bo drugie z kolei ,wy-
zej" nie mowi wiele wiecej niz to,
co powiedziato pierwsze, a trzecie
nie méwi juz nic. Mozna by zaba-
wi¢ sie w pedanta niedajgcego sie
skusi¢ rytmiczng onomatopejg i
stwierdzi¢, co nastepuje: cztery zda-
nia ,Coraz hyzej! Coraz hyzej! Co-
raz wyzej! Coraz wyzej! — sg 0 po-
towe stabsze od jednego zdania: ,,Co
raz hyzej i wyzej!*. Aby trzykrotny
okrzyk ,wyzej* nie stracit na sile
rownej jednemu okrzykowi, czyta-
jacy musi wyglasza¢ ten sam przy-
stbwek za kazdym razem silniej.

Inaczej efekt bytby niemalze paro-
dystyczny.

Wyktadowca, o ktérym  wspom-
niatem na poczatku, zastanawiat sie
dtuzej nad tym, co znaczy, ze ,.mysS|
ostrzem leci w otchtanie btekitu“.

Nie doszedt jednak do wnioskéow
konkretnych. Skonczyt wywotaniem
jeszcze jednego terminu-smoka, po-

zerajacego wszystko, jako to: indy-
widualizm, prometeizm, panteizm
itp. Bo tez zdanie to — jak to

bywa czesto w poezji — nie znaczy
nic, lecz sugeruje wiele, za wiele.
To wtasnie ze usitluje, wbrew swo-
jej nosnosci, poda¢ za wiele — sta-
nowi jego stabos¢.

Natomiast dwuwiersz konhczacy li-
ryk pisany Do ttt — na Alpach
w Spltigen:

+A tyby$ przy pasterskim usiadt-

fszy ptomieniu,
zbudzita na mojem ra-
fmieniu!*

Usneta i

zawiera doktadnie tyle, ile mowi,
a moéwi o ,najprostszym marzeniu
kochajacego, stowa nie przekracza-

ja swoich granic okres$lonych i wi-
docznych. Ale — jako wydzwiek
koncowy — stowa te w zestawieniu

z poczatkiem tak nieoczekiwane,
brzmig — w ciszy niespetnienia —

mocniej niz najgto$niejszy okrzyk
rozpaczy.
Bo stowa mocne nie stanowiag

0 mocy poematu, lecz na odwrét:
mocny poemat najcichszemu swe-
mu stowu, rytmicznemu skilonowi,
pauzie — daje moc nieodpartg. Moc
szczegb6lnego poruszenia serca i fan-
tazji stuchacza, poruszenia tak swo-
istego, ze mowimy wtedy: to jest
wiersz mocny. Nie mozna tej mocy
zdefiniowaé raz na zawsze, jest ona
coraz inna w kazdym mocnym wier-
szu. Nie da sie uja¢ w regute, jest
wyjatkiem nawet ws$réd wyjatkéow.
Chce powiedzie¢: jeSliby przyjaé
ktory$ z mocnych wierszy za miare,
nie zmierzylibySmy jego mocag sily
innego mocnego wiersza. Mocny
wiersz jest niezrobwnany. ,Na Al-
pach w Spltigen“ nie ma sobie row-
nego wsréd lirykéw Mickiewicza.

Julian Przybos$

rozsypaniem po trawnikach stokro-
tek d fiotk6w pod draewami. Jedno
z mchstalnowi cfumewlarcrci“ia.
Hrabia bierze spad niego gars$¢ ze-
sztorocznych zeschtych lisci, podob-
nych do lisci gruszy, rozciera je
w reku i podsuwa mi pod no«: wy-
razny zapach kamfory.

- — Jedyny kamforowiec w Euro-
pie — zapewnia. Teraz dopiero do-
brze mu siie przyjrzatem: typ przy-
deptanego hulaszczym zyciem cwa-
nego Wiocha.

Idziemy do dworu. Staro$wieckie
niskie pokoje, zamienione na mu-
zeum. Czego tu nie ma? Biata i
palna stara bron éidentalno-dalma-
tynska, ceramika, makaty, stylowe
meble, Swieczniki, sztychy, minia-
tury. W jednym 2z pokojow calg
Sciane zajmuje malowane al fie-
sco... drzewo genealogiczne rodu
Gozza - Guczeticz6w. Gospodarz
przesadnie bilardowym kijem wska-
zuje gdzie$ w kacie pod samym su-
fitem kwadracik, gdzie siedzi, na
tym drzewie wiadomosci raczej
ztego niz dobrego, jego ojciec. My-
Sle, gdzie wlezie po najdtuzszym zy-
ciu sam gospodarz — chyba na su-
fit... Ale myS$l te przerywa mi ogtu-
szajgca deklaracja, ze korzenie te-
go drzewa tkwig swym pierwszym
witbkienkiem w si6dmym wieku...
przed Nar. Chrystusa. Bta-
gam go w duchu, zeby nam ustgpit
1400 lat i przeniost ten poczatek na
sibdme situtecie naszej ery. ,Nie ma

tak dobrze“: 2.600 lat ma rod i —
basta!
Zgnebiony, ide do miniatur na

Scianach. Pigkne damy i watly mto-
dzieniec w mundurze trzymajgcy
na kolanie pyzatego baka w bie-
kitnej sukience z wygladajacymi
majta sami.

— Toz to ksigze Reichstadtu, ta
smutna, przygasta twarz.

— Vous-avez radson — potwier-
dza hrabia i dodaje:

— A wie pan, kogo trzyma
kolanie?

— Nie mam pojecia.

— To jest dwuletni cesarz Fran-
ciszek-Jozef.

Zaraz, zaraz... Urodzit sie w 1830,
a Orlatko zgasito w ztoconej sehon-
brunskieij klatce dziadunia w 1832...
Zgadza sie.

Na drugim kolanie — mata arcy-
ksieznSczka.

Miniatura wisi nad przykrytym
gobelinowg kapa mahoniowym t6z-
kiem, bez zadnych oadéb.

— Na tym t6zku sypiat w czasie
pobytu w Trsteno Marmont. Cenna
pamiatka rodzinna i historyczna.
Coo?... Napoleonski marszatek, na-
grodzony tytutem ,duo de Raguse*
za zagarniecie wolnego miasta dla
zadzy podboijow cesarza Francu-
z6w! | ten dalmatynski karmazyn
traktuje mebel, na ktéorym spat
wodz najezdzcéw, jako droga pa-
migtke! Peilno tu zresztg wizerun-
kéw Marmonta... Relikwie...

Czuje smréd w powietrzu.

Kamfora?... Nie. W takim
drzewo genealogiczne...

na

razie—

W aitaw Roguwicz

Ni

po raz pierwszy w lustrze przed na-
mi dojrzatem ukryty wdziek wyraz-
nie zarysowanej iinii jej piersi, za-
czynajacej sie ponizej ram on i
sptywajacej $miatym lukiem do pas-
ka sukni. Odwrécitem sie nagle, lecz
cho¢ dojrzatem kragtos¢ piersi, nie
dziatat na mnie czar szklanej taili,
nie istniata dla mnie czarow.ia her-
menia jej ciata. Jeszcze raz przy-
wartem oczami do powierzchni iu-
stra i raz jeszcze ukazala mi sie
przedziwna, prezna pieknos¢ jej
piersi.

— Franku! Predko wody! — zawo-
tata Rachela, przyciskajac sie roz-
paczliwie do mego ramienia.

Zawotatem znoéw na sprzedawce,
nie patrzac nawet na nig, gdyz ba-
tem sie uroni¢ cokoi.«.0s z pi?ia>a
na nowo rozkwittego w lustrze. Ni-
gdy dotad nie widziatem takiego
piekna w kobiecie. Byia to jaka$ ta-
jemnicza gra Swiatet i cieni, ktora
mi odkryta prawdziwa urode Rache-
li. Lustro w jednym krétkim jak
btyskawica mgnieniu dbito ten
nieuchwytny czar piekna i sity, nie-
dostrzezony przeze mnie przez caly
czas, gdy ja znatem. Byto wprost
nie do wiary, by zwykta kobieta, by
Rachela, mogta promieniowaé tak
niezwykta pieknoscia. Z wrazenia,
az mi sie zakrecito w glowie.

Scisneta znéw me ramie, macac
jakby odbicie mych mysli w lustrze.
Sprzedawca napetnit szklanke wodag
i chciat jg podaé, lecz nim to mogt
uczyni¢, sama siegneta po napdj i
wyrwata mu go z reki. Byt réwnie
zdziwiony jak ja,” Rachela nigdy
dotad tak sie nie zachowywatla,
byta zawsze doskonale opanowana.

Schwycita gwaltownie szklanke,
jakby ja chciata zgnies¢ i wypita
wode jednym haustem. Potem pra-
wie rzucita szklanke sprzedawcy,
chwycita rekg za gardio i z jekiem
zawotata o wiecej wody. Nim zdazyé
napetni¢ szklanke, jekneta znow,
gtodniej niz przed chwilg. Ludzie
mijajacy drzwi zatrzymali sie i
wbiegli do sklepu, by zobaczy¢ co
sie dzieje, ci, ktérzy juz przedtem
byli w sklepie, podeszli do nas przy-
patrujgc sie Racheli.

— Co ci jest, Rachelo? — pytatem
ja btagalnie, chwytajgc za przegu-
by rak i potrzgsajac nig. — Rache-
lo, co ci jest?

Rachela odwroécita sie i spojrzata
na mnie oczy jej byty zwr6cone w
stup, wargi czarne i zeschte. Twarz
robita okropne wrazenie.

Aptekarz, przygotowujacy w gite-
bi sklepu lekarstwa podbiegt do nas,
rzucit tylko okiem na Rachele i za-
wrécit. W chwili tej osuneta sie na
marmurowa, | schwycitem ja i
podtrzymatem, aby uchrésic
upadkiem-na ziemie. Aptekarz znéw
podbiegt do nas, niosgc tym razem
szklanke napetniong mleczno-bia-
tym pilynem. Zblizyt szklanke do
warg Racheli i sitg wlewat pltyn do
gardita.

— Boje sie, ze jest juz za p6zno —;
powiedziat. GdybySmy wiedzieli
10 minut wczes$niej, moglibySmy
ja jeszcze uratowacd.

— Za p6zno? — zapytatem go. —
Za p6zno na co? Co sie z nig dzie-
je?

s Jest otruta, zdaje mi sie truciz-
na na szczury, moze jednak by¢ c°$
zupetnie innego.

Nie mogtem w to uwierzy¢. n
to na co patrzytem. Rachela nie ta'
reagowata na odtrutke, lezata

mych ramionach, a twarz jej z kaz-
dg chwilg stawata sie coraz bar-
dziej zapadnieta i ciemna.

— Predzej! Tu prosze! — powie-
dziat aptekarz, potrzgsajgc mna.

Przenies$liSmy ja razem w gigb
sklepu, aptekarz schwycit pompke
do przeptukiwania zotgdka i wpro-
wadzit rurke do jej przetyku. W
chwili gdy puszczat aparat w ruch,
wpadt miedzy nas lekarz i Szybko
zbadatl Rachele. Potem wstat i
wzigwszy nas na bok powiedziat:

— Jest juz za p6zno moglibySmy
ja uratowac¢ po6t godziny temu, teraz
jednak serce juz nie dziata i oddech
ustal. Musiata chyba potkng¢ cate
pudetko trucizny, trucizny na szczu-
ry prawdopodobnie. Dosiegla juz
serca i krwioobiegu.

Aptekarz znéw wprowadzit rurke
do gardta i puscit pompke w ruch*
Lekarz stat koto nas przez caly czas,
udzielajac rad, i z powatpiewaniem
potrzasat glowa. Sitg wlewaliSmy
jej w gardto Srodki pobudzajace i
usitowali$my ja ozywié sztucznym
oddychaniem. Przez caly ten czas

lekarz stat za nami moéwigc. —
Nie, nie, to nie pomoze, za daleko
juz odeszta, nie moze juz odzy¢*
Wzigeta dos$¢ trucizny, by zabi¢ 1®
ludzi.

P6zniej przyjechalo pogotowie i

zabrato jg, nie wiedziatem dokad i
nie staralem sie nawet l«go dowie-
dzie¢. Siedziatem w malym brazowo
malowanym pokoiku, ws$r6tf butelek
z biatymi nalepkami, wpatrujgc sie
w aptekarza, ktéry tak bardzo prag-
nat ja uratowaé. Gdy w k:ncu po-
stanowitem odej$¢, drogeria by*3
pusta, z wyjatkiem subiekta, ktory
patrzyl na mnie zupeinie obole*
nie. Na ulicy nie byto nikogo proc*
paru szoferéw ‘'takséwek. ktérzy
nie patrzyli w mojg strone. ,
Nie widzac nic ruszytem naprz60
przez opustoszate ulice D-otm. bv'
ta samotna i o$lepiajace mnie tzy m®
pozwalaty mi dostrzec ulic. ktéry
mijatem. Nie widzialem cieni
Swiatet, tylko wyrazny, jasny obra®
Racheli w wielkyn lustrze, gdy p°
chyla sie nad naszym $mietnikiem,
i raz jeszcze niezwykie piekno 1
preznych piersi rozpalito me set
i umyst. Erskine Caldwell
orzclozyta: Irena Dolez**
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Jsilbllei&sae Teatrsa Polskiego

Geneza Teatru Polskiego w
Warszawie jest powszechnie znana.
Grono ludzi, mniej lub wiecej za-
palonych, postanowito ukazaé War-
szawie niegrywany tutaj prawie —
wielki dramat romantyczny. Wsku-
tek warunkéw, jakie stworzyt rzad
carski, nasz teatr ustalit sobie w
drugiej potowie XIX wieku specy-
ficzny podziat pracy: terytorialny.
W Warszawie grywano niemal wy-
tacznie komedie, dramaty miesz-
czanskie i farsy. Mickiewicz, oczy-
wiscie, byt wzbroniony. Wyspianski

i Zeromski — tym bardziej. Ze Sto-
wackiego wolno byto gra¢ tylko
.Mazepe“ i to bez podawania na-

zwiska autora. Kto chciat zobaczyé
wielkg poezje polskg, musiat we-
drowaé¢ za kordon, do matopolskie-
go Piemontu. Po roku 1905, wskutek
nieco tagodniejszych warunkoéw
cenzuralnych, sprébowano stworzyé
w Warszawie jakby ambasade wieK
kiej naszej poezji. Tg ambasadg, w
zamystach inicjatoréw, miat sie sta¢
teatr przy ulicy Oboznej. Wynika to
wyraznie zaréwno z repertuaru, jak
i z doboru zespotu. Grono akcjona-
riuszy Teatru Polskiego powotato
dyrektora, ktéry gtosit zdecydowa-
ny program artystyczny i nadawat
sie idealnie do jego realizacji. Dr
Arnold Szyfman urodzit sie i wy-
chowatl w Krakowie, a wiec w du-
chowej stolicy Mtodej Polski. Byt
mtodym literatem, twoércg dwoch
sztuk teatralnych, doktorem filozo-
fii, autorem rozprawy z dziedziny
psychologii woli. Zespét, jaki sobie
dobrat w roku 1913 dyrektor nowej
sceny, mogt sprosta¢ wielkiemu re-
pertuarowi poetyckiemu. Zaangazo-
wano znanych tragikéw krakow-
skich: Wysocka, Weycherta, Bry-
dzinskiego, Wegrzynoéw, Leszczyn-
skiego', Boncze, Broniszéwne, So-
snowskiego, Zelwerowicza. Samo
nazwisko Jézefa Sosnowskiego star-
czytoby za program. Zapomniany
dzi$ najniestuszniej, byt to aktor o
porywajacej ekspresji, obdarzony
niespotykang zdolnoscia budzenia
emocji i grozy. Repertuar nowego
teatru byt réwnie zdecydowany.
Rozpoczeto pierwszy sezon ,lrydio-
nem“. Niebawem zagrano ,Burze“,
»Juliusza Cezara“ i ,Balladyne”.

Dekoratorem nowego teatru zo-
stat Karol Frycz, réwniez wycho-
wanek artystycznego Krakowa. Dla
rozwoju Teatru Polskiego potozyt
°h tak wielkie zastugi, ze z jego
dziejami nazwisko Frycza zwigza-
o sie nierozerwalnie.

Wolno przypuszczaé, ze inicjato-
ry i organizatorzy Polskiego Tea-
trJ mieli przed oczyma pewien

zagraniczny, oscienny. Wzorem
|¢ifrl\..(rjri]§‘gl\(l>v |t__))}/acidzcez_eskle arodne
degral ogronma role nie tylko w
dz-iejach czeskiej kultury, ale i hi-
storii politycznej narodu (wzmac-
niajac, cementujgc, pogtebiajac na-
rodowa samowiedze) — powstat ze
sktadek publicznych. Ot6z na rok
wtasnie przed zbudowaniem war-
szawskiego Teatru Polskiego ba-
wita w naszym kraju delegacja cze-
skiego spoteczenstwa: tzw. Rada Na-
rodowa. W starym roczniku ,Biblio-
teki Warszawskiej* znalaztem nie-
spodziewanie gorgcy, entuzjastycz-
ny opis tego spotkania. Autor tego
artykutu moéwi, ze wizyta Czechéw

byta dla 6wczesnej Warszawy 7zré-
diem otuchy i nadziei. Ludzie roz-
czarowani ponowng falg czamose-
cinstwa po 1905 roku znowu odzy-
skiwali otuche. Nie znajacy sie prze-
chodnie padali sobie w objecia, $ci-
skali sie. gratulowali sobie wzajem-
ne Kto wjo. czy mys$l zbudow”

Teatr Polski

N
Teatr, ktory o—

nia Teatru Polskiego nie umocni-
ta sie w Warszawie pod wplywem
pobytu Czechéw, w ktérych stolicy
juz dawno wznosit sie gmach z
dumnym napisem ,Naréd — sobie“.
Bytem w r. 1913, jako dziecko 9-let-
nie w Teatrze Polskim na sztuce
Korzeniowskiego ,Wasy i peruka“.
Pamietam, z jakim zapatlem mowit
0 nowym teatrze stryj mojej matki,
przyjaciel Chatlubinskiego i Prusa,
prof. Ignacy Baranowski. Ludzie,
ktérzy sktadali pieniagdze na Teatr
Polski w Warszawie, mieli inten-
cje — trudno o tym watpi¢ — oby-
watelskie i patriotyczne.

Niestety, na $Swiezo zorganizowa-
ny teatr, spadtjuz po roku, cios bar-

dzo dotkliwy. Byt nim wybuch
pierwszej wojny Swiatowej. Wila-
$nie dlatego, ze Teatr Polski stat

sie w pewnym stopniu reprezenta-
cja kultury poetyckiej i teatralnej
wolniejszego dotychczas Krakowa,
dyrektor i wybitni jego wspéipra-
cownicy nie zdazyli jeszcze naby¢
obywatelstwa rosyjskiego. Jako
.poddany” wrogiego carowi panstwa
austriackiego zostal dyr Szyfman
najpierw aresztowany, a nastepnie
vlywieziony do Rosji. Los jego po-
dzielili: Brydziinski, Jaracz, Drabik,
Osterwa, Wysocka, Tarasiewicz...
Inni nje zdazyli wréci¢ z Matopol-
ski, gdzie spedzali urlopy — i zo-
stali od Warszawy odcieci. To praw-
da, ze nieznuzony dyrektor zorgani-
zowat w Rosji przedstawienia ,Filii
Teatru Polskiego“. Prawda takze, iz
tymczasem w Warszawie, w gmachu
Teatru Polskiego, dobrze sobie
poczynano Zrzeszenie Artystow pod
kierownictwem Ludwika Solskiego.
Ale normalna praca teatru zostata
przerwana. Slusznie napisat jaki$
Francuz, ze jedng z najbardziej
charakterystycznych cech polskiej
historii — jest brak ,continuité“.
Charakterystyczne, ze nawet i ter-

Maria Modzelewska w ,Jadzi w
wdowie*

miiiu tego nie mozna na nasz jezyk
przetozy¢.

*

W lipcu 1918 r. powrdcit do War-
szawy dyr Szyfman. Kilka miesiecy
pézniej skonczyta sie wojna, Polska
odzyskata niepodlegtos¢. Nasza
wielkg poezje romantyczng mozna
juz byto gra¢ na kazdej scenie; nie
tylko znikta cenzura carska, ale i
przemingt — dzieki rewolucji —
sam carat. Jakze w tych nowych
warunkach uksztaltowata sie sytua-
cja Polskiego Teatru?

Kontynuowano czes$ciowo — linie
dotychczasowg. Ale, zarazem, poszu-
kano drég nowych. Teatr Polski
i nowostworzona jego filia Teatr
Maly zwré6cily sie ku nowemu re-
pertuarowi zagranicznemu. Piran-
dello byt malo jeszcze znanym, nie-
zrozumianym i wygwizdywanym
we wlasnej ojczyznie autorem a-
wangardowym, gdy na scenach
szyfmanowskich zagrano jego ,Szes$¢
postaci scenicznych*, ,Henryka 1V *,
i ,Tak jest, jak. wam sie wydaje“..
Trzy europejskie prapremiery sztuk
Bernarda Shaw odbyty sie, dzieki
Szyfmanowi, w Warszawie. Zapo-
znal on nas takze z: Romain Rollan-
dem, Tristanem Bernard, Bourde-
tem, Curelem, Duhamelem, Lenor-
mandem, Pagnolem, Achardem,
Crommelynckiem, Raynalem, Je-
wreinowem, Langierem, Benellim,
Kaiserem, Vildrakiem, Passeurem,
Sarmentem... Tu ukazaly sie dra-
maty Claudela. Tuz po Paryzu za-

grano w warszawskim Teatrze
Matym piekny dramat Mauriaka
JAsmodeusz“. Do dzi§ pamietam

wstrzasajagca gre Przybytko-Potcc-
kiej i gdy w lipcu 1933 opisywaiem
autorowi nrz°d-tawi*nio warszaw-

przed odbudowg w r. 1945

skie, uznat je za lepsze, a jego kon-
cepcje inscenizacyjng za trafniejszg
od paryskiej.

Moégitby kto$ powiedzieé, ze kie-
rownictwo  Teatru Polskiego nie
uwzgledniato w tej epoce, w sposéb
rownie wyczerpujacy, polskiej twor-
czosci wspobiczesnej. Jesli to byt
grzech, odpowiedzialno$cig naleza-
to by obdziela¢ duzag cze$¢ dwczesnej
opinii publicznej. Jej wyrazicielem
byt, zdaje sig, Jan Lorentowicz, gdy
napisat w ksigzce ,Teatr Polski w

Warszawie“: ,Jednym ze stalych,
wcigz niezmiennych niedomagan
sceny polskiej jest niedostatecznos¢

twérczosci oryginalnej. Posiadamy
kilkudziesieciu mniej lub wiecej re-
nomowanych autoré6w dramatycz-

nych, ktérzy wystawiajg razem 5—
6 sztuk rocznie. Dyskusje krytycz-
ne, zwigzane z tym zjawiskiem, sa
zazwyczaj jatowe: trudno wyma-
wia¢ dyrekcjom teatrow zbyt skape
uwzglednianie polskich utworéw
wspotczesnych, jesli nie ma z czego
czerpac¢“. Dodajmy, ze wtasdnie tea-
try szyfmanowskie wprowadzity na
scene lub przyczynily sie do dalsze-
go rozwoju kilku wybitnych pol-
skich dramaturgow: Rostworow-
skiego, Morstina, Natkowskiej, Pa-
wlikowskiej-Jasnorzewskiej, Gru-
bingkiego, Iwaszkiewicza, Czekal-
skiego, Nowakowskiego, Magdale-
ny Samozwaniec, Cwojdzinskiego i
innych.

A nadto... Trudu wyszukania na-
prawde wartosciowych utworéw
obcych nie wotno lekcewazy¢.
Swiadczy o tym opowiadanie, jg.toie
przeczytatem niedawno w pamiet-
nikach Edwarda Herriota. Jako mto-
dy profesor literatury francuskiej
przyjechat z odczytami do Bergen.
Ledwie wysiadiszy ze statku po-
biegt do swych przyjaciét norwe-
skich proszac ich o pokazanie uli-
cy — gdzie mieszka najwiekszy ge-
niusz literacki Europy: Ibsen. Nor-
wegowie wystuchali uprzejmie, u-
Smiechneli sie sceptycznie i odrze-
kli:  ,Rzeczywiscie, mieszka, tutaj
pewien stary wariat, ktérego sztuk

nikt nie rozumie i nie bierze po-
waznie. Ale zaprowadzimy pana
dzi§ wieczorem na przedstawienie
prawdziwego arcydzieta. Jest to
sztuka panskiego rodaka“.
,PoszliSmy — moéwi Herriot. —
Zobaczytem sztaczydio bezmysine,

draznigce i ptaskie. Ze to jest sztu-
ka francuska, mogtem poznac jedy-
nie po kroju munduru, w ktérym wy-
stepowatl w tej sztuce jaki$ oficer.
W antrakcie pobiegtem po program,
aby sie nie skompromitowa¢ wobec
cudzoziemcoéw nieznajomo$cig na-
zwiska autora. Byta to sztuka Sar-
dou“.

Zupeilne odciecie od repertuaru
obcego jest rownie wielka szkodg i

krzywda, jak repertuar bezwarto-
Sciowy i ptaski. Miedzynarodowe
ajencje teatralne propagowaty

przed wojnag przewaznie sztuki ob-
liczone na smak najbardziej nie-
czuly, najbezmys$iniejszy, najgorszy.
W niejednym teatrze tryumfowat
bus feketyzm. (Szczyce sie wyna-
lezieniem tego terminu!) Odciecie od
tego, co w Swiecie teatralnej mysli
europejskiej jest wartoSciowe i
piekne, musi sie zemsci¢. Na og6t u-
nikneliSmy tego wyjatowienia. Za-
wdzieczamy to m. i. ludziom, kt6-
rzy umieli utrzymaé¢ nasz kontakt
z prawdziwymi twdércami, a nie z
fabrykantami.

Po drugiej wojnie S$wiatowej
Teatr Folski w Warszawie zdaje
sie szuka¢ nowej swej linii wytycz-
nej. Najstuszniejsze wydaje sie zda-
nie Jana Kreczmara, ktéry bronit
niedawno proporcji wielkiego re-
pertuaru w dziatalnosci Teatru
Polskiego . Istotnie, sadze -- ze roz-
wigzaniem najlepszym bytby po-
wrét do punktu wyjscia, do progra-
mu sprzed pierwszej wojny $wiato-
wej. Teatr Polski ma dzi§ w War-
szawie warunki najkorzystniejsze,
by wystawia¢ szituki wielkiego re-
pertuaru poetyckiego. Nawet gdy
powstanie z gruzé6w Teatr Narodo-
wy , nie bedzie miat ani takiego za-
sobu dekoracyj i kostiuméw, ani tak
Wycéwiczonego diugoletnia praca ze-
spotu technicznego, ani takiego do-
Swiadczenia, aby sie w dziedzinie
wielkiego repertuaru mierzy¢ z tea-
trem przy ulicy Oboznej. Proste za-
sady dobrej gospodarki i zdrowego
rozsadku nakazywatyby stworzenie
w Teatrze Polskim sceny reper-
tuarowej; sceny opromienionej bla-
skiem 35-letniej juz tradyciji.

Wojciech Natanson

,\sprzeczny!

TADEUSZ BREZA

»W I[ELKI

W sierpniu 1936 roku na cmenta-
rzu wojskowym pochowat $my Woj-
ciecha Stpiczynskiego. Na jesieni te-
goz roku Stanistaw Piasecki z calg
gromada pomocnikéw zywcem po-
grzebal Wincentego Rzymowskiego.
W ten sposéb ,Kurier Poranny“ w
krotkim czasie utracit obu redakto-
réw. Niebawem réwniez strac¢ t kurs,
zmieniat kierunek, zawracal. Az
pewnego dnia zmienit go na dobre
Akcje p sma przejat putkownik We-
dziagolski, rzecznik politycznych in-
tereséw Rydza Smiglego, ktéry na
redaktora swego rzeczywistego, taj-
nego lejborganu wyznaczyt Ferdy-
nanda Goetla. Poszedtem mu sie
przedstaw ¢. PogadaliSmy dtuzej, raz
jeden i drugi. Nie dogadali$my sie.
Nastepnego dnia po ostatniej rozmo-
wie wozny dostarczyt mi do domu
list od Goetla. Goetel pisat: — ,Za-
wiadamiam pana, iz z prawdziwg
przykro$cia zmuszony jestem zrezyg-
nowaé ze wspoipracy Pana w ,Ku-
berze Porannym®“. W tej decyzji kie-
rujg mna wzgledy natury wylacznie
przekonaniowej

Zostatem bezrobotnym! Bezrobocie
jest ziem, ale poczatki jego niekiedy
Dywajag mite. Przez trzy mies.gce
ptacono mi pobory, przez nastepne
trzy miesigce zytem z Ubezpieczam!,
czytaitm, pisaiem, zabratem s e do
.Biatej iasKi*, powiesci, ktéra cho-
dzita za mnag od wielu mie$ ecy. Za-
gladatem ao przyjaciét razem ze
mng wymanewrowanycn z ,Kurie-
ra“: do doktora Sterimga, ao Jana
Maklaieiewicza. Zacnodz.iem do Bo-
ya, ktéry niebawem tez miat porzu-
ci¢ ,Kurier*. Na marginesie masyw-
nych zaje¢ pasjonowat go wéwczas
pew en pomyst. Pomysi powotania
do zycia ciata, ktére by "sprébowato
postawi¢ na nogi nasza rodzima
tworczos¢ teatralng. Pod wzgledem
tej twérczosci Polska byta, i zresztg
pozostata do dzi§, smutnym fenome-
nem. W przec.wienstwie do Francji,
Anglii, Niemiec, Wioch czy Wegier,
krajow, gdzie sie w Iwiej czeSciwy-
stawia krajowe nowosci, u nas prze-
waznie grywa sie importowane. —
,B0 nas. autorzy nie majg wpra-

wy!* — powiadajg dyrektorzy. — A
gdziez u licha mieliSmy jej na-
by¢!* — replikuja twoércy. Jak tu ru-
szy¢ z miejsca w tej sytuacji? Idio-
tycznej! Akurat tak samo idiotycz-

nej jak zarzgadzenie pewnego guber-
natora, ktéry na swoim terenie za-
kazat uzywania samochodéw, dopok,
sie do nich konie nie przyzwyczajg.

Ale na tej pretensji nie wyczerpy-
wat sie konfiikt autoréw i dyrekto-
row. Istniat jeszcze drugi zarzut
kierowany pod adresem dyrekcji.
Znacznie powazniejszy, z p erwszym
Zgodnie z tym zarzutem
szuflady dyrektoréow miaty byc¢ pet-
ne SZhik pdl$ktch w zasadzie dosko-
natych, tylko ze nieodpowiednich
akurat dla teatru, do ktérego trafi-
ty. C6z bowiem czynit dyrektor, kt6-
ry dostat do rgk sztuke nie dla sie-
bie ze wzgledu na wtasng linie re-
pertuarowag czy wilasne mozliwos$ci.
Chowat jg pod sukno zeby konku-
rent nie skorzystat z arcydzieta!
Zdaniem dyrektoréw byta to legenda
$Smieszna. Boy sie przychylat do eh
opinii. Przez rok (1922/23) byt u Ar-
nolda Szyfmana kierownikiem lite-
rackim, przy tej sposobnosci, i przy
stu innych, naczytat sie sztuk pol-
sk ch. Ale, by mie¢ przed potomno-
Scig sumienie czyste, uwazal, ze na-
lezy dla Swietego spokoju szuflady
w teatrach przetrzasng¢. | to nie w
pojedynke, ale powotang na ten cel
specjalng komisja.

Znatem juz wtedy Boya Zelenskie-
go na tyle, bym miat prawo sie dzi-
wi¢,, ze nie tylko godzi sie na to, by
wzig¢ udziat w pracach takiej kom -
sji, ale sam chce jg stworzyé. Boy
nie byt dziataczem zwigzkowym. Nie
m at pociggu do zebran, posiedzen,
narad. Nuzyly go, i jesli chodzito o

niego samego, uwazal, je za strate
czasu. Sadz i, ze najwiecej z siebie
daje i najefektywniej swoje mozli-

wosci eksploatuje przy biurku. Za-
rzadéw i prezesur unikat. Kiedy za-
czat ze mng méw ¢ o tej komisji, sg-
dzitem poczatkowo, ze tylko jak to
sie mowi, ,rzuca mys$l“. Moze nawet
w .tym celu, bym ja podjat i zakre-
cit sie woko6t jej uciele$nieni. Za-
.wsze¢ sie przy takim ciele znalazto-
by jakie cepie ptatne miejsce, a ja
przeciez bytem bezrobotny. Tymcza-
sem Boy nie mys$lat podrzuca¢ mi
roboty — moze przy tej sposobnosci
zapragnat mi pomé6c bo mnie potem
rzeczywisc e powotat na sekretarza
instytucji — ale do zorganizowania
jej zabrat sig sam. Nie tylko dlatego,
ze doceniat jej wage. Docen at wage
tysigca innych ciai i zwigzkéw, trzy-
mat sie od nich z daleka. Ta nato-
m ast szczeg6lnie lezata mu na sercu,
a raczej, zeby by¢ Scistym, lezata mu
na watrobie. Uwazal potozenie za
dzikie, a zalew sztuk ttumaczonych
na scenach polskich za nienormalny
i n epokojacy.

Do komisji mieli przystapi¢ sami
literaci. Celem jej bylo przeczytanie
wszystkich sztuk ztozonych po tea-
trach i tkwigcych po szufladach u
dyrektoréw i u zniecheconych auto-
row. Przebranie ich, posortowanie,
na kon ec sporzadzenie biuletynu i
rozestanie teatrom. W biuletynie
tym zwracato by $ie uwage, pore-
czong jak najpowazniejszymi podp-
sami, na wylowione przez komisje
pozycje. Po dokonaniu tej nadzwy-
czajnej pracy komisja m ata prze-
ksztalci¢ sie w komisje nieustajaca,
czytajac nadal sztuki ktére teraz
naptywatyby do niej kapaninka.
Précz czytania i opiniowania komi-
sja mogtaby ,e stara¢é o pienigdze
na subwencjonowanie niektorych
przedstawienn i pokazéw. Do komi-
tetu organizacyjnego Boy S$ciaggnat:
Zof e Natkowska, Jana Lorentowi-

Arnold

cza i Kazimierza Wierzynskiego. Ci
pisarze mieli zarazem stanowoc za-
rzad i komisje lektorow. Kiedy Boy
mi oznajmit, ze do tego upro$i row-
niez Arnolda Szyfmana, zdziwitem
sie. — ,Prze¢ ez komisja ma.Dyc na
przekér dyrektorom! — zawuta»tm.—
Zeby ich skontrolowaé, czy nie ukry-
wajg skarbow, i zeby im, jezeli
wszystko dobrze pédjaz e. oczy oiwa-

rzy¢!* — Boy sie rozeSmial: — ,No
to Szyfmanowi bedziemy oczy otwie-
ra¢ jako cztonkowi komisj, i z tym

samym skutkiem. Natomiast w ko-
misji Szyrman by¢ powin en. Po
pierwsze diaiego, ze musi oyc kto$
majacy w koncach palcow teatr, po
drugie kto$, kto se me da ponies¢
zaanym fantazjom, pa trzecte ktas,
kto znajdz-e dia nas pienigdze' —
,A to my nie bedzemy uostawaé
z mimsmrStwa, z wydziatu sztuki i

kuitury." — ,Bedziemy, ale buazet
tego wydz alu tak samo jak budzet
funduszu kultury narodowej jest

maly i ciasno oostawiony przez pe-
tentow. Doktor Szyfman natomiast
zna sto innych budzetéw, o ktorycn
nikt nie wie“. — ,Budzetéw na kul-
ture?* — ,Nic podoonego* U nas
teoretycznie niewiele sie preliminu-
je na kulture, w praktyce jednak za-
wsze sie co$ znajdzie. Kazdy dygni-
tarz lub. by¢é na witasng reke mece-
nasem. Po Dankach,; roznycn instytu-
cjach finansowych zwiaszcza w o-
kresie po bilansach. W wojsku tez!
I po ministerstwach, ktére majag dy-
spozycyjne fundusze. Szyfman nu to
opow adat. O takich rzeczach Szyf-
man wie wszystko. Bedzie naszym
ksiedzem Baudouinem™ —  Ale
przeciez Szyfman sam potrzeouje
pien edzy na wtasne teatry. Nam be-
dzie ouaawat?* — ,Jezeli gdzie na-
trafi na mniejszg sumke, lo oczywi-
Scie. Tylko gruosze bedzie dla siebie
zatrzymywal. Zresztag bez niego nie
daiioySmy sobie rady w lakicu spra-
wach, to wielki ré6zdzkarz!"

ZaczeliSmy dziata¢. Boy wystoso-
wat mieniem nowej organizacji kil-
kudz.esieciowierszowg odezwe. Pis-
ma ja przedrukowaty. Procz tego on
sam w ,Porannym*“, Jan Lorento-
wicz w ,Warszawskim", ja w Rad o
wtasnymi stowami opowiedzieliSmy
o naszych celacn. Na wezwanie zacze-
ty naptywaé sztuk. Po tygodniu
mieliSmy, piec¢dziesigt, wszystkiego
przeszio przez moje rece trzysta. W
zasadz e myS$leliSmy o nowicjuszach,
z tego powodu dla nowej komisji
wybraliSmy nazwe ,Miody Teatr".
Nie byt to jednak zaden teatr, jeno
droga, zeby sie dosta¢ na scene, dro-
ga wytyczona autorom zaréwno mto-
dym jak i starszym, z miast, ws. i
spoza granic naszego panstwa. O-
twarta dla wszystkich, ktérzy chcie-
li sprébowa¢ swych si czy tez juz
poprébowali na innych drogach, lecz
dotagd bez skutku.

Urzedowatem trzy razy na tydzien,
poczatkowo na Trebackiej w apar-
tamentach ,Baletu Polsk ego“, gdzie
skarbnikiem byt takze doktor Szyf-
man, po czym, poniewaz balet sie
rozrastat i potrzebowatl naszego po-
koju, na Foksalu, tam gdzie m eScit
sie oddzial warszawskiego Zw. Zaw.
Literatow. Przyjmowatem intere-
santéw, n ekonczacy sie ogonek au-
toréw scenicznych. Z rzadka wsrod
nich pojawiat sie kierownik lteracki
ktérego$ z teatréw na dalekiej pro-
wincji, raz nawet przyszedt pewien
dyrektor. Poniewaz tego dhia po-
przedzito go dwu wariatéw, nie zro-
bit na mn e spodziewanego wrazenia.
Nie émiatlem go wylegitymowac,
wiec sztuki, o ktére prost, przesta-
tem na adres teatru pocztg. Teatr
mi odpowiedziat w jego im eniu,
stad zyskatem dowdéd, ze to byt au-
tentyczny dyrektor. Zakomunikowa-
tem o nowinie Boyow . Ale Boy miat
juz od niego list. Na drodze kore-
spondencyjnej dyrektor wypowie-
dzial sie w spos6b o w ele szczerszy
nizeli w rozmowie ze mnag. ,Wiem!
Wiem!“—przerwat mi Boy, ustyszaw-
szy nazwisko dyrektora. — ,On w
rzeczywistosci wecale nie. chce na-
szych sztuk“. — ,A wiec prawdopo-
dobnie chce od nas subwencj na
wystawienie jakiej$ polskiej nowo-
$ci?* — ,Owszem tylko ze to nie ta-
ka nowo$¢, czytatem te nowos$¢ przed
p etnastu laty jako kierownik lite-
racki w Teatrze Polskim. — ,Dob-
ra to rzecz?* —,Bardzo niedobra!“—
.A czyja?“. — ,Jakto czyja, tego dy-
rektora, jego wtasnal!“,

$ir 1

Szyfman
Przejmowali$my sie takimi wy-
paakam. my dwaj, Boy i ja, przej-

mowaliSmy sie przedzierajac sie
przez setki papierowych stron. Nie
mogl Smy na nic natrafi¢c. Raz na
miesigc gromadziliSmy sie calg gru-
pa w komplecie. Wierzyask. zapalat
sie, Lorentowicz wspominal, Nat-
kowska snuta powiedzenia na wage
ztota. Z tej trojk. nikt nic nie czytakl
Dr Szyfman tez zdaje s:e me, ale
materiat znat, bo za mego czyiat je-
go odwieczny kierownuc 1lteracki.
uoiesiaw Gorczynski. Przystuchiwat
sie projektom, pomystom, od ktérycn
buchat Wierzynsk , a po trosze Boy.
Stuchajgc ich nigdy nie us$miechat
sie sceptycznie, tyaco z pewnym zme-
cierpl wiemem, minimalnym, opano-
wanym, po czym wykazywatl len nie-
realno$¢. | on i Boy znali s;e na tea-
trze wybornie. Tyle ze Boy w edziat
jak powinno byé¢, Szyfman za to
wieaziai co moze by¢ naprawde.

Nareszcie po p6t roku skosztowa-
liSmy owocow pracy W Teatrze No-

wym odbyt sie puKaz sztuk zakwa-
lifikowanej przez nas do grama.
Sztuki pani Marceliny Grabowsk ej
pt. ,Dzieci nie chca zyc“. Najpiek-

n ejSzy z catej sztuki byt tytut. Wy-
rezyserowat ja doskonale miody ao-

solwent PISr-u Ziemow.t Karp.n-
ski. ,Mtody Teatr* dolozy) do tej
imprezy kilka tysiecy. Na najbl z-

szym posiedzeniu omawialiSmy na-
sze wrazenia ; rezultaty naszego po-
ciaggniecia. Prasa przyjeta ,Dzieci"
Grabowskiej z .ronicznym u$miesz-
kiem. Czuto sie, ze kazdy sob.e mys-
li: z wielkiej chmury maiy deszcz.
Maly ten deszczyk podziatat na nasze
samopoczucie w sposéb o tyle jeszcze
mniej orzezwiajacy, ze pani Grabow-
ska nie byta wtasciwie deb utantka.
,Kameralny" juz raz wystawiat jej
utwor. Zatem droge do sceny miata
utorowang. — ,A czy przynajmniej
sama autorka zadowolona?* — spy-
tata Natkowska, Odpartem, ze ow-
szem. tylko ze przykro jej byto. zes-

my jej my, — ,Mlody Teatr* — nie
postali kwiatéw. Na to Szyfman
zgrzytngt: — ,A wilasnie! Kto ko-
mu!* — |1 pomys$leé¢, ze na takiej
historii nasza nstytucja stracita ty-
le pieniedzy!* — westchngt Wie-
rzynski. Ale Lorentowicz byt innego
zdania: — ,Najwazniejsze, nie traci¢
duchal®.

Mineto lato. Poczely sie mnozyé

zjawiska pokrzepiajgce. Sréd masy
tego o czym Lorentowicz symbolicz-
nie powiedziat, ze .cho¢ samo nie
jest jeszcze sztuka, lecz jest nawo-
zem pod przyszig sztuke“, a Wie-
rzynsk. powiadat to samo, tylko la-
pidarniej, poczety btyskac¢ $liczne rze-
czy. Sceniczne czy niesceniczne, ale
literacko $wietne: .0Odys u Feakéw*

Flukowskiego, ,Smieré Orfeusza“
Swirszczynskiej, Jwona, corka
Burgunda“ Witolda Gombrowicza.

Odysa wz at dla siebie Szyfman, n:e
zeby go wciggnaé na repertuar lecz
zeby zorganizowaé¢ pokaz, Kreczmar
miat rezyserowa¢ ,lwone“ wydru-
kowat ,Skamander‘. PowieliliSmy
te sztuki w ,Mlodym Teatrze", te i,
o ile pamietam Aleksandra M ali-
szewskiego ,Antygone“ oraz jak $
dramat Szemplinskiej. Koresponden-
cja nasza z dyrektorami teatréw sie
ozywita, Do ,Antygony“ zapalit sie
Jaracz, ale Komisariat Rzadu nie
dopuscit. Swirszczynskiej i Gom-
browiczowi przyznaliSmy skrom-
r.iutke pomoce. Lecz te wszystkie
tryumf ki nie mogty pretendowac
dc miana peilnego osiggniecia. Nie-
bawem zapukato ono do naszych
drzwi. Pewnego dnia na kilka minut
przed dwunasta w nocy. Boy, ktéry
wszystko czytat i wszystko czytat
pierwszy, zadzwonit: — ....Jest sztu-
ka! Normalna, dobra sztuka, na re-
periuar. Nareszcie wychodzimy z o-
kresu sztuk eksperymentalnych!®
Sztuka sie nazywata ,Glebia na
Zimnej“. Nadestano jg nam ze Lwo-

wa. Autor. p. Scibor Rylski, dota-
czyt kréciutki liscik, o sobie me
wspominat. Z koperty tylko mogli-

Smy sie dowiedzie¢, ze jest studen-
tem na politechnice ,Gtlebia“ -nie
byta utworem epokowym, ale byta
utworem dobrym, napisanym od je-
dnego rzutu, z akcjg zywa. charak-
terystykga postaci sub*elnvch. Lite-
racko bezbtedna, opowiadata o dzie-
jach panienki ze dworu, zakochanej

(Dokonczenie na sir. 7.
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ODRODZENIE

Awans pokolen

Kiedy jednocze$nie czyta sie ,Sa-
ge rodu Forsytow* z ,Lalkg" i
+,Emancypantkami“, wydaje sie jak-
by te trzy powiesci opowiadaly dzie-
je réznych zupetnie epok. A przeciez
historia nieszcze$liwej mitosci Ireny,
zony Soamesa Forsyte‘a i architek-
ta Filipa Bossinney;a jest tylko o
osiem lat pdézniejsza od staran Wo-
kulskiego o reke hrabianki Izabelli
teckiej. Wokulski byt niemal r6-
wiesnikiem miodego Jolyona, urzed-
nika w biurze ubezpieczen i akwa-
relisty wiktorianskiego, a przetozo-
na pensji zenskiej z ,Emancypan-
tek" pani Latterowa jest niewiele
miodsza od coérek najstarszego Jo-
lyona, budowniczego z Dorset, kté-
ry przenioést sie do Londynu.

Opisane w ,Sadze" blisko stulet-
nie dzieje zamoznych mieszczan an-
gielskich powinny by¢ dla polskiego
czytelnika lektury zastanawiajace.
Galsworthy jest bowiem wiernym i
skrupulatnym kronikarzem obycza-
jow, gestéw i upodoban rachunkéw
bankowych i namietnosci tej forma-
cji spotecznej, ktéra u nas bodajze
nigdy nie istniata. Wokulski, ktéry
z chlopca podajacego piwo wyrdst na
milionowego kupca, jest postaciag w
polskiej literaturze wyjatkowg. Po-
wie$é nasza od blisko stu lat, zarow-
no w swoich najwyzszych osiggnie-
ciach jak i w przecigtnej produkcji
powtarza niemalze bez wyjgtkéw ten
sam schemat socjologiczny, ktérego
treScig sa dzieje degradacji spotecz-
nej: ruina' finansowa dworu, histo-
ria .wysadzonych z siodta“,, tutacz-
ka rozbitkéw szlacheckich, a potem
kleski inteligenta, nieudane préby
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prometeizmu i wyjscia poza swoja
.,sfere*. Wieczny rachunek sumie-
nia po przegranej politycznej, moral-
nej, gospodarczej!

Nawet Wokulski, ze siegniemy do
najbardziej mieszczanskiej ze Wszyst-
kich polskich powiesci, jakzez jest
samotny i odosobniony w Warsza-
wie lat osiemdziesigtych. Nizej —
tylko subiekci, aferzys$ci, lichwiarze,
pierwsze pokolenie dorabiajgcych sie
drobnomieszczan; wyzej — od razu
arystokracja, kolekcje portretow ro-
dzinnych, panskie fumy, kwesty
i wys$cigi. ,Z komorki przy sklepie
do buduaru hrabiny, co za skok!* —
pisze w ,Lalce“ Prus o Wokulskim.
To byt skok, ale dlatego, ze nie byto
nic posrodku. Wokulski byt jeden,
sam jak palec.

W tej samej epoce w Londynie ty-
sigce Forsytéw bogacito sie wytrwa-
le i systematycznie, osaczajgc coraz
ciasniej Hyde Park swojg wtasnos-
cig nieruchomag. Nikomu z nich nie
$nito sie ubiega¢ o zaszczyty, ty-
tuty czy wzgledy arystokracji. Na-
wet stary Swithin, ktérego nazy-
wano ,czworkowym Forsytem*,
zrezygnowat z wymalowania herbu
na powozie, poniewaz ,nie zapta-
ciwszy za niego, uwazat za nie-
wtasciwe popisywanie sie nim*“.

Przy czytaniu ,Sagi* Galswor-
thy‘ego uderza statyczno$¢ tego
Swiata, trwato$¢ mieszczanskich for-
tun. Tablica genealogiczna rodu For-

sytow jest o wiele bardziej pasjo-
nujagca od samej powiesci. Drzewo
genealogiczne rozpoczyna  wolny

chtop z Hays, Jolyon Forsyte. Syn

NOTATNIK

Pocztowka z Wisty

Ptozami skrzypi dzien zimowy

i brwi ze Sniegu maja panny.

Spi Scieta w srebro $piewna mowa

potokéw lesnych. Rozbryzgane

dzwoneczkéw dzwieki upstrzg cisze.

Jest czas jak w wierszach o mtodosci

— moze ja ktory Swierk kotysze

zadumy peitng i czutosci...

Nocleg

Ztotawg dzien jarzebing,

wieczOr ciemnym szafirem na stawach zgast.

tan spoéznionego owsa koniki mina,

p6jda pod las.

Nie przestang do rana Swierszczyki grac.

Pod ksiezyca promykiem

jak pod swierkowga gatazka,

na siana Swiezego wiazkach

— spac.

WOJCIECH ZUKROWSKI
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— Walercia ich nie widziata? Ja
naprawde jestem niespokojny.

— Nic nie widziatam. Nie chce
sie do tego miesza¢. Potem *sie
wszystko na mnie skrupi!

— Przeciez nic nam nie
Nie ma juz Niemcow!

— A Rosjanie?

— Jak przyszli, tak i poéjdg. Juz
jesteémy wolni, na swoim, czy Wa-
lercia rozumie?

— A c6z tu jest do
Pewnie, ze rozumiem,
rzy¢ trudno, ze sie wszystko
gtadko skonczyto.

— Ja tez nie moéwie, ze juz ko-
niec. | dlatego mam do Walerci
prosbe. Walercia tak sie z nami
zzyta, prawie nalezy do rodziny...

— Pewnie, przecie jestem chrze-
stng panienki Krystynki.

— No wtasnie, dlatego niech Wa-
lercia ma caly dom na oku, trze-
ba pilnowaé¢ szaf, tylko tyle nam

grozi?

rozumienia?
ty*ko uwie-
tak

zostatlo. Bo pani zajeta calym sie-
rocincem

— Warowatam dotad, bede i te-
raz. Nie dam niczego tkngé. We
dwoje ustrzezemy caty 'dom, nie

ma strachu.
— Bo gdyby mnie brakio...

— Tfu, tfu! Co za niedobre sto-
wa...

— Nie
jeszcze

wiadomo, co moze
spotkac.

— Pewnie, ze nie wiemy, komu
z brzega, ale nie trzeba jej wy-
kraka¢ Ja juz wiem, do czego pan
zmierza Niech pan nie robi tu
wojny, niech juz raz bedzie spo-
koj!

Stata przed nim ze ztozonymi
rekami, w oczach miata ftzy.

nas

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO
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Sedzia pokiwat glowg. Nagszedt
go dziwny smutek. A moze na-
prawde w broni okupionej tylo-
ma ofiarami tkwi jaki§ magiczny

urok. Moze wydobyte z podziemia
pociski musza zadawac cierpienia,
rani¢ i zabijac.

— Moge wam przysigc, ze ja do
tego reki nie przytoze. Chce juz
tylko spokoju. Dzi§ przekonatem
sig, jaki jestem stary.

— Chwata Bogu! Chwata Bogu...

Wyszli, zatoczyli beczke. Gdy juz
znalezli sie na gorze, ustyszeli mru-
czenie. ktére szto sklepieniami, mu-
ry drzaly. Uchylili drzwi. Ryczaly
motory, ftomotato zelazo gasienic.

Dziesiagtki czotgdéw przewalaty sie
szosg. Fancema rzeka plyneta na
miasto.

Powréciwszy do gabinetu sedzia
zamknagt najpierw drzwi na klucz,
potem wydobyt z biblioteczki pry-
mus, nalat denaturatu i napompo-
wat. Zaszumiat fioletowy ptomien.
Gdy woda zawrzala, sypnat dwie
czubate tyzki mielonej kawy ame-
rykanskiej.

Zaczynato ste wieczorne miste-
rium, mata tajemnica domowa. —
To jedyna przyjemnos$é¢, jaka nam
zostala — mawiat do zony, gdy za-
siadali w fotelach, przy dogasajg-
cym kominku z filizankami w re-
ku. Zwykle dom caty byt juz po-
grazony we $nie, mogli wtedy spo-

kojnie  porozmawia¢ o klopotach,
planach i poplotkowaé¢ troche. Sa-
mi zmywali filizanki, pani Jani-

na wietrzyta pokdj, zacierata S$lady,
zeby nie budzi¢ zazdro$ci w do-
mownikach, zwlaszcza wysiedlen-
cach z Warszawy. Gdy Nahorayski
ustyszat pukanie do drzwi, upewnit
sie najpierw czy to zona, zanim
otworzyt

jego ,Wielki Dorset", urodzony w
roku 1770, przeniést sie do Londy-
nu, byt majstrem budowlanym nie
miatl ogtady i pit madere, ale zo-
stawit 30.000 funtéw, ktore korzyst-
nie ulokowane przyniosty dziesie¢
procent dywidendy.

Dziesiecioro -jego dzieci doszto do
fortuny, ktéra wyniosta tagcznie prze-
szto milion funtéw. ,Znali sie oni na
rzeczy, wiedzieli co dobre, zdrowe
i bezpieczne; ich trzymanie sie pa-
zurami wilasnosci — niezaleznie od
tego czy wlasnosSciag ta jest zona,
kamienica, pieniadze czy opinia, by-
to cechag szczegdlnie ich wyrdzniaja-
ca, ich markg fabryczng“. Bylo to
pokolenie wiktorianskie. Najstarszy
syn, Jolyon, czciciel wiasnosci,
przedstawiciel umiarkowania i ta-
du, ktéry niczego sie tak panicznie
nie batl jak wszelkich scen, znany
byt z najlepszego podniebienia w
Londynie. Majatek pomnozytna han-
dlu herbata, potem byt notariuszem,
a umierajgc zostawit synowi i wnu-
kom okoto stu pieédziesigciu tysiecy
funtow.

Z jego czterech braci: Swithin byt
agentem gruntowym, Roger — ka-
mienicznikiem. Mikotaj eksploato-
wat kopalnie w koloniach, spekulo-
wat na akcjach kolei zelaznych, han-
dlowat domami. ,Byli oni wszyscy—
pisze Galsworthy — przedstawicie-
lami klasy $redniej, handlowcami,
podporami spoteczenstwa, kamienia-
mi wegielnymi i filarami uktadu
spotecznego — wszystkim, co jest
godne podziwu“. Totez dochéd ich
nie spadat nigdy ponizej czterech
procent od wniesionych udziatéw.
Nie mieli skruputéow, nie przezywali
watpliwosci, wystrzegali sie grze-
chu, skandalu i bankructwa, byl
moralni i uczciwi, wiedzieli, ze
,Swieto§¢ rodziny oparta jest na
Swietosci posiadania, a wiec na
wtasnosci“. Majatki swoje w zaw-
czasu utozonych testamentach, kto-
re za pomocg starannie przemysS$la-
nych klauzul omijatly podatek spad-
kowy, pozostawiali nienaruszone
dzieciom i wnukom.

Jakzez inaczej po przestudiowaniu
tego genealogicznego drzewa Forsy-
tow czyta sie ,Lalke“ i ,Emancy-
pantki“. Pani Latterowa bankrutuje,
nie mogac nastarczy¢ na hulanki sy-
na i konczy samobdjstwem. Cata for-
tuna Wokulskiego trwa pare lat; led-
wo zdobyt pienigdze, juz nie wie, co
dalej robi¢; chce by¢ wszystkim na-
raz: uczonym, filantropem, kochan-
kiem, byle tylko nie kupcem! | w do-
datku, kiedy bohater dorobi sie pie-
niedzy, wszyscy tego po trochu sie
wstydzg, i Wokulski, i sam autor,
i czytelnicy. Bardzo' dziwne miesz-
czanstwo, w ktérym nikt nie wierzy,
aby mozna byto uczciwie dojs¢ do
pieniedzy. Nawet arystokraci Solscy
z ,Emancypantek”, ci wstydzg sie
dla odmiany, ze odziedziczyli pienig-
dze. Nie wiedzg, co z nimi zrobi¢,
nudza sie, kochajg, podr6zuja, bada-
ja jakies mchy czy wodorosty, ba-
wig sie w filantropie, zajmuja
spirytyzmem, z rozpaczy zakladajag
cukrownie, A naokoto bieda z nedza.
W tej eatej kolekcji jeden tylko Su-
zin, moskiewski milioner, jest kup-
cem z prawdziwego zdarzenia.

Oczywiscie, ze w rzeczywistosci
niezupetnie tak byto, ale ten peten
zazenowania stosunek do pieniedzy
i trwato$¢ arystokratycznego wzoru

— Pachnie juz z daleka — po-
wiedziata wuchylajac pokrywki. —
Czy nie za duzo nasypale$, bedzie

zbyt mocna?
— Co mamy sobie zatowaé¢? Prze-

ciez dzisiejszy dzien powinniSmy
jako$ wuczci¢, nie slyszysz?
Przygasit prymus, daleko czoigi

mruczaly w dolinie.

— Chciatem, zeby wreszcie byta
jaka$ zmiana, miatem tego zycia
potad, dtawitem sie juz...

— Zdawato mi sie, ze jest ci ze
mnag dobrze? Chcesz zmian, mysle,
ze bedzie ich az nadto...

— Dobrze mi, pewnie, ze do-
brze..— powiedzial niecierpliwie—
Czuje sie pod twojg troskliwg o-
pieka, jakbym byt pobandazowa-

ny, nic mi nie brakuje, a nie moge
sie ruszy¢, pooddycha¢ swobodnie.

Przygladata mu sie uwaznie. Mil-
czeli chwile.

zycia mowi nam wystarczajgco
0 przegranej rewo ucji przemystowej,
o potkolonialnym charakterze kro-
lestwa czy Galicji. Komentarz hi-
storyczny i gospodarczy zostat juz
wielokrotnie napisany. Zamiast nie-
go wole opowiedzie¢ historie jed-
nego majatku.

Czytatem teraz ,Sage“ w Emilinie,
niewielkiej resztébwce nad Pilica.
Niegdy$ nalezata ona do wielkiego
klucza, z ktérego Makomaski, pose-
sjonat i generat napoleonski, prze-
znaczyt dwa tysiace moérg na wiano
dla najmtodszej cdrki Emilii. Z oka-
zji wesela stary dwor przeniesiono
0 p6t kilometra. Stawiano po ma-
gnacku, ale wykonczono tylko jedno
skrzydto i wiezyczke. Pigkna Emilia
niedtugo cieszyta sie majatkiem.
Maz jej zabit w pojedynku oficera
rosyjskiego i musiat ucieka¢ zakor-
don. Po paru latach wywedrowatla
za nim zona. Emilin zostat sprze-
dany. Kupit go Maciak, rzeznik ze
Skierniewic, ktéry dorobit sie pie-
niedzy. To juz lata osiemdziesigte.
Moze nawet ten sam rok, w ktérym
Soames Forsyte kazatl zbudowad
sobie panska rezydencje na Robin
Hill pod Londynem.

Rzeznik okazat sie¢ wspaniatym go-
spodarzem, na catg okolice siyng
Swinie i krowy Emilinskie, Ale
rzeznik ma syna; syn ma tylko jed-
na ambicje — bywaé¢ w okolicznych
dworach. A ziemianie nie chcg
U siebie przyjmowac¢ syna rzeznika.
Sa to lata miedzywojenne. Mtody
Maciak urzadza najwspanialsze przy-
jecia po warszawskich restauracjach,
przegrywa ogromne sumy w karty
do hrabiow ,bez przesadéw", zadtu-
za sie. Majatek jest zrujnowany.
W roku 1928 Bank Rolny przejmuje
Emilin za diugi i niezaptacone po-
datki, parceluje i sprzedaje z licy-
tacji. Kiedy stary dwoér uprzata sie
na przyjecie nowych wtascicieli,
Maciak, juz nawyjezdnym, podszczy-
puje dziewczeta zaktadajgce u okien
firanki. Ostatni Makomaski jest
w tym czasie portierem w jednym
z warszawskich hoteli. Tak wygla-
dajg dzieje jednej resztowki.

Wré6émy do genealogicznej tablicy
Forsytow. Po pokoleniu pionieréw
przyszto ambitne, dumne i surowe
pokolenie posiadaczy. Po pokoleniu

wiktorianskim przychodzi pokolenie
rentierow. Z catej rodziny jeden
tylko Soames, notariusz i kolekcjo-

ner obrazéw, zarabia pienigdze do-
radza korzystne lokaty, przewodni-
czy w radach nadzorczych. Ale ma-
jatek rodzinny rosnie. RoS$nie mi-
mo wojny burskiej, rosnie mimo
wojny sSwiatowej, rosnie mimo kry-
zysu gospodarczego i strajkow we-
glowych. Ulokowany jest teraz w pa-
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Ze swych snéw wypedzeni i w zdziwieniu nadzy,

kto w blache nieb — pytacie — wali twarda piescig?

Jak dawniej snieg wysoko, tak dzi$ lezg sadze

i trudniej twarze ludzkie uspokoi¢ piesnig .

Czy zal? Dlaczego? Jeszcze ziemia jest ta kulg

co porasta o wiosnie jak kaczeta puchem,

wylegty motyl jeszcze chmury sie nie ulgkt

i krasnoludkéw towig dzieci pod topuchem.

Jeszcze z kropli z 6cz dziecka w twoje oko spadtej

odbudujesz z barw siedmiu Swiat. Na ktérym wszystko.

Niech tylko czas schwytany tyka swym wahadiem

nie bombg zegarowg lecz zwyktg kotyska.

A twarz pijana bdlem i od bélu trzezwa

rdzawiong po zasiekach, miazdzonag czotgami,

biora w rece chropawe miekkimi palcami

synowie dobrej woli. | na nowo rzezbig.

pierach panstwowych, ktére cho¢ da-
ja trzy, a portem tylko dwa i po6t
procent rocznej dywidendy, nie
przedstawiajg za to najmniejszego
ryzyka. Nie tylko Forsytowie, cata
Anglia od konca ery wiktorianskiej
zyje z renty. Wywozi juz nie pro-
dukty swego przemystu ale kapitaty.
JesteSmy w okresie imperializmu.

Kiedy podczas wojny burskiej
ttum londynski wylega naulice, For-
sytowie czuja sie po raz pierwszy
zaniepokojeni. Ten tlum nie ma nic
wspélnego z ich Angliag. Ale pocie-
szajg sie. ze ,wtasnos$¢ stanowi dzie-
wie¢ dziesigtych prawa“. Uprzywi-
lejowanego stanowiska Forsytéw nie
bronig juz racje moralne. Najmtod-
sze pokolenie Forsytéw odrzuca
moralno$¢ kupiecka, ale nie znaj-
duje w zamian zadnej innej. Gals-
worthy, podobnie jak inni wielcy
mieszczanscy kronikarze, dostrze-
ga tragedie rodu. My widzimy tyl-
ko nieubtagane dzieje kapitaliz-
mu.

W okresie wiktorianskim wielkie
kantory kupieckie nad Tamizg rza-
dzity Anglig i Imperium. Forsytowie
byli prawnymi dziedzicami wielkie]j
rewolucji techniczno-przemystowej,
ktora z wysp brytyjskich uczynita
naprzéd najwieksza manufakture
Swiata, a potem jego generalnego
bankiera. Wielkos¢é wiktorianskiej
Anglii — ito byta wielkos¢ Forsytow.

Stad bla”k, jaki opromienia pokole-

nie posiadaczy i rzadcéw. Ale syno-
wie ich i wnukowie juz nie tworzy-
li historii. Kartele i trusty zastgpity
kupieckie kantory. Nie potrzebna juz

jest ani energia, ani przedsiebior-
czo$¢, ani uczciwo$¢ kupiecka For-
sytébw. Imperializm zapewnia im

trwanie i odsetki, w zamian domaga
sie, aby spetniali role policjantow w
latach kryzysu i wielkich strajkow.

Ostatnie tomy ,Sagi“ rozczarowu-
ja. Na prozno Galsworthy prébuje
doszuka¢ sie heroizmu i jakiej$
tragicznej wielko$ci w $mierci Soa-
mesa, ktoéry ginie ratujgc cdrke
i kolekcje obrazéw. Na prézno w
dzialanos$ci parlamentarnej i w
utopijnych projektach reform Mi-
chata Monta, w dyskusjach, jakie
toczg sie w salonie Fleur, szukamy
prawdziwego obrazu Anglii lat
miedzywojennych. Na prézno au-
tor, ktory idealizowatl ziote lata
kapitalizmu, zaczyna nagle teskni¢
za dobrg i spokojng Anglig przed-
k-apitalistyczng.

Rozlegty fresk historyczny ktérego
nawet poréwnywac¢ nie mozna z gle-
big, surowoscig i humanizmem
,Buddenbrookéw“ Tomasza Manna,
koAczy sie ptaskg powiescig 'wspot-
czesng. Prawdziwy jest w niej tylko
niepoko6j, lek przed dalszym obnize-
niem stopy procentowej, przed An-
glia slumsoéw i bezrobotnych, przed
ostatecznym bankructwem.

Jan Kott
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— Dzieci $pia? — zapytal wresz- Wyjecha¢ gdzie$, zacza¢ czynne zy- — Wigc kto mégt zabrac? Na
cie cie, pcmocowac¢ sie! Tyle mam do pewno nie nasi.
__ Teraz wiasnie usnely, ale nie odrobienia, gnusniatem przez cale — Nie wiem, dlatego jestem nie-
moge na to liczyé, byle co moze je |atd, czuje, ze mam jeszcze doS¢  spokojny. Kto znal droge do ma-
przestraszy¢, wole byé przy nich! sit, by zacza¢ od poczatku. gazynu?

__ Bardzo sie $pieszysz?

__ Nie, posiedze chwile z toba.

Ogien na kominku migotat, w
jego Swietle wida¢ byto wonny o-

par nad filizankami.

— Chciatbym ci wyjasni¢, czuje
si¢ winny...

— Frosze cig, nie moéw! Dzi§ nie

czas na zwierzenia, potem bedziesz
zatowal, ze§ mi za duzo powiedziat.

Sedzia patrzyt w pltomien, koty-
sat filizanka, wyptukujgc resztke
cukru z dna.

— Domyslasz sie,
tem mowic?

— Czy to wazne?
jesz, jeste$ z nami, reszta od nas
tylko zalezy... Ludwisiu, to ja cie
chciatam prosi¢ o przebaczenie.
Narazatam was wszystkich, bytam
egoistkg! Miate$ stluszno$é, zrozu-
miatam dzi$... Teraz pokazuje sie,
ze jedyna trwata wartosé, to two-
ja praca naukowa, twoja ksiazka...

— Praca naukowa — pogardliwie

o czym chcia-

Przeciez zy-

wzruszyt ramionami — przeczuwa-
tem, ze pomagasz ludziom, ale nie
wiedziatlem, jak gteboko siedzisz

w konspiracji. Dlaczego$§ mi nie
zaufata?

— MySlatam, ze jeste$ temu prze-
ciwny, oszczedzatam cie, miate$
dosy¢ wtasnych spraw.

— Wykrecasz sie... Nie chcesz
mnie oskarza¢. Jak mogtem wami
gardzi¢? Zaczyna sie nowe zycie,
a ja jestem jakby troche wupoko-
rzony, ze nie poddatem sie prébie.
Rozumiem, ze to nonsens, ale te-
raz kazdy moze mnie zapyta¢ — co
pan robit przez te lata, gdy mys-
my drukowali gazetki, stuchali ra-
dia, robili plany, bili sie! Co wte-
dy odpowiem?

— Powiesz, ze pracowates$, pisa-
te$ przecie...

— To mato, to stanowczo za ma-
to. Wiesz, chciatbym stad uciec.

— Ludwisiu, naprawde nie masz
sobie co wyrzucaé... Pomys$l tylko
— tyle ofiar, ludzie, bron i wszyst-
ko na marne. Dzi§ Batog przywidzt
rozkaz rozwigzania oddziatow, po
latach przygotowan rozlazto sie
wszystko.

— Teraz moge cig wprost zapy-
ta¢, czy wiesz o magazynie w piw-
nicach?

— Wiem, to ja pozwolitam tam
ztozyé.

— Kiedys$cie bron zabrali?

— Nie zabieraliSmy, jest tam
jeszcze.

— Nie ma, sprawdzatem przed
chwila.

— Skad wiedziate§ o skrytce?
— Od Walerci, znalazta wejscie
przypadkiem.

— U nas w domu tylko Celinka,
bo pomagata wnosic.

— Trzeba jg przepyta¢,
komus$ wygadac...

Uslyszeli niespodziewanie
wielu gloséw, trzaskanie
mi.

— Przyszli —
wstajac.

Fani Janina z przyzwyczajenia
zaczela pospiesznie zbiera¢ filizan-
ki i chowa¢ do biblioteki.

— Zostaw — powiedziat — to
juz nie ma znaczenia... IdZ do dzie-
ci.

Gdy mijata go, zanim otworzyt
drzwi, objat jg i ucatowal Przy-
garneta sie do niego z wdzigczno-
Scig.

musiata

gwar
drzwia-

powiedziatl sedzia,

— Pamietaj — szepnelta— ze je-
stem gotowa na wszystko — ale
tylko przy tobie...*

Sedzia przeszedt szybko kory-

tarz i zbiegt po schodach. Naprze-
ciw mu, pod gére szli Rosjanie.
Pierwszy kroczyt ksigdz Bazyli i
co$ zywo ttumaczyt milodemu ofi-
cerowi. Dalej bylo mnéstwo twa-
rzy czerwonych z mrozu, gestwa
watowanych kaftanéw.

— Przyprowadzitem ich — po-
wiedziat ksigdz — od dwéch dni
pedza przed sobg Niemcéw! Poz-
nakomtie$, gaspadin Nahoray-
ski, major Pawliszenko!

Sedzia uscisnagt ptongca dion Ro-
sjanina.

— Germancéw tu nie ma?

— Dawno uciekli!

— Pokazcie mi komnaty, be-
dziemy kwaterowac...
— Beda pare godzin, najwyzej

dzisiejsza noc — szepnat ksigdz do
ucha Nahorayskiemu — niech si¢
pan nic nie boi ja z nimi umiem
gada¢, byliSmy sasiadami o mie-
dze, mrugnat okiem znaczaco.

— Co trzeba im da¢? — zapytat
niespokojnie sedzia.
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Zachodzi obawa, ze prawny ustréj
Europy nie rozwinie sie zgodnie
z harmonijnym procesem postepu.
Zjednoczona Europa powinna prze-
tamaé¢ i rozstrzygnaé sprzecznosci
Europy dzisiejszej. Powinna dopro-
wadzi¢ do trwatego zblizenia miedzy
ZSRR a Zachodem. W skitad jej win-
ny tez wchodzi¢ Niemcy — Niemcy,
nie bedace juz wrogiem tak sobie jak
i innym.

Poniewaz jednak nasze szczere
checi nie stanowia jeszcze o powsta-
niu tych nowych Niemiec — nalezy

zbadaé¢ przede wszystkim, ktére ele-
menty narodu niemieckiego odzeg-
nujg sie od Europy, a ktdre sa jej
bliskie, solidaryzuja sie z nig i spra-
wiag ze Niemcy zndéw sie przylacza
do wielkiej rodziny narodéw euro-
pejskich. Jest to sprawa niecierpia-
ca zwtoki i tak oczywista, ze nie po-
trzebuje chyba podkresla¢ znaczenia
monumentalnej pracy M. Mindera —
Wybitnego znawcy zagadnien nie-
mieckich pt. ,O0 Niemczech i Niem-
cach*. Ukazat sie juz pierwszy tom
tego dzieta.

Juz od dwu wiekéw — dowodzi
Minder — Niemcy byli wychowywa-
ni w pogardzie dla wszystkiego, co je
taczy z Europg, a w uwielbieniu dla
tego, co je od niej dzieli. Ich stosu-
nek do tych zagadnien opiera sie na
dwdéch mitach, bedacych podstawo-
wymi elementami duszy niemiec-
kiej.

Pierwszy z nich — to germanskos¢,
Whbrew utartym poglagdom — jest to
Pojecie Swiezej daty. Wprawdzie kil-
ku egzaltowanych humanistow XVI
Wieku wyolbrzymia role swoich ger-
manskich przodkéw, ale bez echa.
Wielcy artys$ci i mysliciele X1X wie-
ku nic o nich nie wspominajg. Do-
piero pokolenie romantykéw stwo-
rzyto mit o rasie germanskiej —
czystej i silnej ktéra jedna zacho-
wata tezyzne miodosci wsréd roz-
ktadajgcego sie Swiata i ma by¢ jego
zbawicielkg. Sztuka Wagnera przy-
czynia sie do utwierdzenia tych po-
gladéw. Przychodzg tez na pomoc
biologowie i historycy. Naréd upo-
$ledzony, obarczony dotad komplek-
Sem nizszo$ci socjalnej i material-
nej — wedtug klasycznych praw re-
kompensaty — staje sie dziejowym
sPadkobierca.

Minder pokazuje nam, jak cata
AUropa przyczynita sie do wyhodo-
ania tego dumnego, separujgcego

sgermanizmu“. W pierwszym to-
inl6. poswieconym sprawom Niemiec
rfodnich, autor zajmuje sie zmia-

atiu zachodnich granic Rzeszy (o
Iv an>cach wschodnich bedzie mowa

7 1200e nastepnym).

~ germanisci zrobili z Karola
Wielkiego typowego, germanskiego
wodza, ktéry podbit Galie wyzszo-
Scig germanskiej cywilizacji. Lecz,
jak tego dowiédt ostatnio Henri Pi-
renne, karolinski renesans jest w
tym samym stopniu utwierdzeniem
wplywow romanskich, chrzescijan-
skich. a nawet francuskich na zie-
miach niemieckich, co germanizacja
Zachodu. Frankowie nie byli Niem-
cami czy Francuzami, w obecnym
znaczeniu tego stowa. Misjg ich, da-
leko wybiegajagca poza nasze nac.io-
halizmy, byto podsuniecie Zachodo-
wi koncepcji uniwersalnego panstwa.
Jego rozbite cztony sa do dzi§ dnia
Przedmiotem naszych sporéw. Whrew

kontynentalnym, agrarnym tenden-
ciom kultury niemieckiej — calg
ePoke hanzeatycka charakteryzuje,
— Co pan ma, zresztg i tak

Wszystkiego braknie, bo ich jest
Wiecej niz batalion. Sg zmordowa-
li i zdaje sie gtodni, skarzy sie,
Ze ich pedzono po bezdrozach, ku-
chnie nie moga za nimi nadazy¢.

— Gdziez ja ich poukiadam?

_ Niech sie pan nie martwi,
kazdy wsadzi pies¢ pod gtowe i be-
dg chrapa¢ az mito. Niech pan pa-
trzy!
oficer zaledwie

zwiesit gtowe i

.Rzeczywiscie
siadt na fotelu,
drzemat.

Bractwo na mrozie sie wyla-

tato, teraz sen momentalnie roz-
biera.

Zolnierze w watowanych tutu-
bach zagladali do pokoju, pozdra-

wiali sedziego, przygladali sie wne-
trzu uwaznie i wychodzili. Wielu
siadato na korytarzu, ktadio sie o-
pierajgc gtowy na plecach.

— Zapytam Walerci, czy nie ma
co z kolacji, trzeba cho¢ oficera
przyjac...

Ildgc korytarzem musiat przeska-
kiwaé przez nogi lezacych. Z dale-
ka styszat krzyk Walerci:

_— Panie sedzio, opedzi¢ sie od
nich nie mozna, wszystkie mi garn-
ki porozwitdczg, ogniska jak cyga-
nie pozapalali, jeszcze gdzie pozar

Opuszczg...

— Nie krzycz, baboczka, my
Wszystko  odniesiemy — powie-
dziat cierpliwie wysoki blondyn i

“brat jej ostatni garnczek z rgk —
wam Germancow pobili, a wy-

sarczka zatujecie...
Zaniepokojony sedzia zeszedt na
Na podworzu ptonety ogniska.

g:®rw°ny, ruchliwy blask odbijat
Wv zasi°nietych oknach zamko-
fah i kotnierze podépiewywali.
.hal; drzewo pod szopa, zarzniete

b ,ez Niemcow krowy wisiaty na

» ce- Na razie by} spokdj i nic do-

"AW j nie zagrazatlo,

i Gden ze strzelcOw zatrzymat go
ZaPytat:

tfTZ)stuszaj pan, skolko kilometréow
Berlina?

~ Pieéset.
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Europa I

typowe dla 6éwczesnego Zachodu, za-
interesowanie sprawami morza i
wzrost urbanizacji. Wspaniata cywi-
lizacja refska przesycona jest wpty-
wami angielskimi, flamandzkimi i
francuskimi. Martonne dowodzi nam,
ze ,germanscy bohaterzy* zawdzie-
czajag swoje wschodnie podboje zdo-
byczom technicznym narodéw $réd-

ziemnomorskich, Tristan i lzolda —
to przepojona kurtuazjg, zachodnia
koncepcja mitosci, ktéra znajduje
rowniez swoje odbicie w twarzach
madonn i aniotbw na portalach
sztrasburskiej katedry. Epopeja na-
rodowa — ,Nibelungi", tkwi korze-
niami w tradycji islandzkiej, doty-
czacej fragmentu zycia Attyli

(Krymhilda) i zony Siegeberta z Me.
tzu (Brunhilda). Cata $miato$¢ i po-
mystowo$é Sredniowiecznej roman-
szczyzny i gotyku Nadrenii jest dzie-
tem architekéw francuskich — wy-
starczy poréwnaé¢ tamtejsze koscio-
ty z kosSciotami pobliskiej W estfalii.
Wielka sztuka X wieku tgcznie
z Grunewaldem, ktérego pan-germa-
nisci przeciwstawiali ostatnio ko-
smopolityzmowi Holbeina — jest
przesigknieta wptywami grecko —
azjatyckimi. Sztuka flamandzka, lo-
tarynska, nadreniska burgundzka —
to sztuka Zachodu. Pisarze okresu
Reformacji czerpali swe natchnienie
ze wzoréow francuskich. Wielcy mu-
zycy XV IIlI wieku pochodzg z tere-
néw pogranicznych, gdzie rasy byty
mocno przemieszane. Gluck. Haydn,
Mozart, Beethoven sg spadkobierca-
mi kultury katolickiej i humanitar-

nych poje¢ wieku Os$wiecenia — jak-
ze mato ,germanskiego“! ,Pruski®

styl Fryderyka Il, to po prostu fran-
cuski klasycyzm, pozbawiony baro-
kowych ekstrawagancji — jansenizm
péinocny. Architekci francuscy byli
wzywani do wszystkich dzielnic
Rzeszy. ,Strum und Drangperiode®,
w ktérym krytycy niemieccy widzg
wielki nawr6t do samych zrédet ra-
sy, jest w rzeczywistosci niemieckim
wariantem powszechnie panujgacych
w Europie nastrojow. Wyrazem ich
byta twérczos¢ Ossiana, Richardso-
na, Rousseau, Diderota i tylu innych.
Romantyk — Goethe, wychowany,
jak wiekszo$¢ Niemcow na tacinskim
klasycyzmie, obeznany z dzietami
Rousseau i Goidsmitha — podobnie
jak Napoleon widzi w upadku Nie-
miec poczatek nowego, powszechne-
go imperium zachodnio-rzymskiego.
Jak wiadomo, silne wptywy Rewolu-
cji francuskiej, a potem kult Napo-
leona, obejmowaly co najmniej cate
zachodnie Niemcy. Jakobinska ideo-
logia wycisneta swe pietno na kon-
cepcji panstwowego nacjonalizmu
Fichtego i Hegla. Bajki Grimma i
legendy Gorresa, na ktérych ksztal-
iuje sie wyobraznia mtodego nie-
mieckiego pokolenia, zaczerpniete sg
z obcych folkloréw.

Tak wiec na kazdym kroku mamy
do czynienia z ekskluzywnym, sa-
mowystarczalnym, agresywnym ,ger-
manizmem*, na ktérym pokolenia
erudytéw budowaly niemiecki izo-
jacjonizm. Nie chodzi tu o przeciw-

stawienie jednego nacjonalizmu —
drugiemu. Minder odrzuca ,latyn-
ski* kompleks Europy (dzisiejszy

soccydentalizm1, bedacy takim sa-
mym falszem jak niemiecki kom-

rmanizm

pleks ,germanizmu“. Chodzi o to.
ze Niemcy a zwtlaszcza Prusy, byly
wielkimi osrodkami promieniowania
fatszywej ideologii nacjonalistycznej,
ktérej nalezy przeciwstawi¢ koncep-
cje kulturalnej wspéipracy Europy.

*

Za mitem ,germanizmu” kryje sie
mit ,nordyzmu“, ktéry nauka nie-
miecka chciata narzuci¢ wyobrazni
swego narodu. Niemieckim nacjona-
listom nie wystarczata dumna sepa-
racja od reszty Swiata i wodzostwo

narodéw. Widzac podatno$¢ swego
narodu na wplywy zachodnich i
wschodnich sgsiadéw, postanowili

umiejscowi¢ geniusz niemiecki na
péinocy kraju, gdzie bytby mniej
narazony na bakcyle kultury euro-
pejskiej. Spreparowano zatem histo-
fyczne podstawy ,nordyzmu“ — sy-
nonimu wszystkiego, co jest wielkie,
$miate, szlachetne, wspanialomy$ine
i zdyscyplinowane. Nordyezne Niem-
cy, to nardéd pionieréw, ktérego prze-
znaczeniem jest popedzanie biernych
narodéw sasiedzkich. Jego szczyto-
wym ideatem jest typ nordyckiego
.wodza", jaki reprezentowali wtadcy
dzielnic wschodnich. Najnizszy
szczebel bohaterstwa stanowi wierny
grenadier, gingcy bez stowa skargi
za swego krola.

.Nordykami“ byli Celtowie i Fran-
kowie, ,nordykiem*“ byt Karol Wiel-
ki (z ktorym byto troche klopotu, bo
zbyt wielu Saksonéw spalit na sto-
sie). Chwali sie ,wschodnig“ polity-
ke Ottonéw (w przeciwstawieniu do
..potudniowej" polityki Karolingéw)
mimo ze po$piesznie koronowali sie

w Rzymie. Sztuka tego okresu jest
przedstawiana jako-wykwit nor-
dyzmu, chociaz wywodzi sie ona zBi-
zancjum i Rawenny. Pomija sie dy-
nastie salickg, gdyz samo wspomnie-
nie korzagcego sie w Canossie Henry-

ka IV — niemile drazni narodowg
dume. Smier¢ Barbarossy podczas
krzyzowej wyprawy — jest widocz-

nie okolicznos$cig zenujaca, gdyz gi-
nie on tajemniczo w jednym z zam-
kéw Dolnej Saksonii. Nic sie nie
wspomina o promieniowaniu kultu-
ralnym obszaré6w nadreniskich i nad-
dunajskich w okresie $redniowiecza.
A przeciez gromadzily sie Diety *).
w miastach potudniowych Niemiec
nauczaja wielcy mistycy jak:
Eckhart, Suzo, gdy miasta potnocy
pograzone sg w jatowej wegetacji.
Sam Zygfryd jest jeszcze za malo
shordycki" — ma wdziek i brawure
potudniowca. Totez nazisci zdetroni-
zowali go na korzy$¢ Hagena — fa-
natycznego. ponurego okrutnika,
stanowigcego ideal germanskiego
.wodza". Podczas gdy wysitki X III
wieku szty w kierunku ,denordyfi-
kacji* i chrystianizacji germanskich
elementéw starej legendy — wiek
XX cofnie sie wstecz i przedstawi
nam Zygfryda jako czystej krwi
aryjczyka. Przy pomocy urywanych
cytat — (rodzaj filozoficznej ,depe-
szy emskiej") — Rosenberg potrafit
orzedstawi¢ Eckharta jako witali-
ste, a Fausta — jako wroga chryst.ia-
nizmu, podczas gdy ten rozczytywat
sie w dzietach $w. Augustyna, $w.
Tomasza. Plotina i pseudo —.Deni-

*) publiczne zgromadzenia dysku-
syjne.
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Pragnqc przyczyni¢ sie do ozywienia twdrczosci

Wydawnicza

Nagrode te przyznawacC sie bedzie kazdego

,Czytelnik"

ustanowita coroczng nagrode

literackiej

roku w dniu 22

Spoétdzielnia
,Odrodzenia".

lipca,

w dniu Swieta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powiesc,

opowiadania,

W ubiegtym

roku nagrode otrzymat Jarostaw

,Nowele wtoskie"

I ,Nowa mitosc¢".

krytyka, wspomnienia) ogtoszony drukiem po 1.IX 1939 r.

Iwaszkiewicz za ksigzki:

Fodagemy skiad jury tegorocznej nagrody ,,Odrodzenia':

Tadeusz Breza, Jarostaw Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Julian Krzyzanowski, Zofia

Natkowska, Kazimierz Wyka, Stefan Zo6tkiewski.
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— My tam za tydzien bedziemy

— powiedziat dumnie i zabral sie
do krajania miesa.

Przeszedt podwoérze i zajrzal do
sierocinca.

— No, jak ci sie podobajg — za-
pytat zony

— Nie sg zli — odpowiedziata
ostroznie — Jak dzieci chcag, zeby

ich chwali¢, wtedy sa juz zadowo-
leni. Zagladali do mnie. ale nie
mam z nimi kitopotu, zachowujg sie
poprawnie.

Czerwony odblask ogni przecie-
kat przez szpare w zastonie. Celin-
ka wygladata na podworze.

— Dzieci ich sie nie boja.

— Postuchaj, $pig wszystkie jak
zabite.

USmiechneli sie do siebie.

Sedzia zawrdécit. Major w gabi-
necie spat z gtowa zwieszong na
porecz fotela. Ksigdz stat przy ok-
nie.

— Niech pan popatrzy, jak okiem
siegna¢ ogniska, ogniska... Petno
ich w .dolinie, niesamowity widok
— $pig przy nich na $niegu, co za
konskie zdrowie!

— Trzeba obla¢ ich przyjscie —
szepnat sedzia wyciggajac karafke.

Z kieliszkiem w reku szarpnat
za rekaw $pigcego oficera.

— Co, co — zapytat tamten, ot-
wierajac zmetniate oczy, pochwy-
cit kieliszek i powiedziat __ za
pabiedu!

Za druzbe! — dorzucit ksigdz.

Sedzia wypit, Rosjanin poprawit
zaraz i wkrétce zasdwiecito dno.

— Trzeba czyms$ zagryz¢, a tu
nic nie mam...

— Zaraz, przyniose,
lisiecka, podsuszona...

Po chwili ksigdz przydreptat z
wiankiem kietbasy i gasiorkiem
wisniaku.

Zapalono papierosy. Kilku zot-
nierzy wcisneto sie do gabinetu.
Strzepneli filizanki stojagce z resz-
tag kawy i podstawili na wisniak.
Siadano pod $cianami, od grubych
skret6bw machorkowych  zmetniato
powietrze.

Sedzia juz wykrecatl sie od pi-
cia, ale zmuszano go serdecznym
poklepywaniem.

W drzwiach nattok $Swiecacych
twarzy, gtosy nabraty mocy, zacze-
to $piewac.

.— Sluszaj — tlumaczyt oficer
nachylony ku sedziemu — my
wsiech faszistow ot tak zadtawi-
my — zgniétt kieliszek w garsci,
strzepnat dion, nie splyneta ani
kropla krwi.

— Da, da — kiwnagt gtowg Na-
horayski. Kto$ sie wspart mu na
plecach, moéwit czule do ucha. Zro-
bito sie duszno, czut jak mu sie
koszula lepi do plecow.

— Za duzo pitem — myS$lat zprzy-

jest u mnie

kroscia -- oni majag gtowy, ciagna
jak smoki i hic po nich nie zna¢.
Nie wypada teraz ucieka¢.
Zotnierze méwili gtosno, Smiali
sie, niewiele rozumial, byt juz zme-
czony. Niektérzy oodchodzili do

siotu i wytrzgsali na dlon wisnie
ze spirytusu.

— Nie sg zli, nie sa naprawde
zli — powtarzat z ulgg stowa zo-

ny. Czut sie z nimi bezpieczny!

Kto$ usiadt na poreczy, przywa-
lit go ramieniem, drugi opart mu
czoto o kolana. Ksiedza juz dawno
nie widzial, musiat uciec do swego
pokoju. Silyszal monotonny gwar
Spiewnych gtoséw, nagle zmacily
mu sie obrazy, usngt w gromadzie.
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— Zbudz sie, Ludwisiu!

Zona nachylata sie nad
Podniést sie niespokojnie.
byt pusty.

— Co sie stalo?

— Nic. Poszli zdobywaé miasto.

Czut jeszcze ostrg won spoconych
ciat, zaduch machorki, .namokilej
wetny i drzewnego dymu. Podszedt
do okna, pod butami zgrzytaly, pe-
stki ze zjedzonych wisni. Otworzyt,
stat w strumieniu mroznego po-
wietrza. Snieg lekko poléniewat,
przy drodze dozarzaly sie resztki
ognisk. Dolina byta cicha j ciem-
na. Geste obtoki sunety nieprzer-
wanie po niebie.

nim.
Pokoj

— Jak sie czujesz? — zapytala.
— Chce .mi sie tylko spac.
— Celinka jest przy dzieciach,

mozemy sie potozy¢.

— Czy nic nie zgineto? Nie na-
robili szkody?

— Nie bede teraz sprawdzat. Wa-
lercia chodzi po podwérzu i zbiera
rozwt6czone garnki. Och Ludwisiu,
jak to dobrze, ze juz wiem jak jest
po tej stronie frontu... Moge spo-
kojna nareszcie odpoczgé...

Odetchneta gteboko, w pokoju
zrobito sie chtodno. Wstrzasnat nig

dreszcz. Przesuneta dtonig po czo-
le.

— Dzieki Bogu nikogo z nas nie
brakuje, jestesmy razem, bedzier
my razem...

Sedzia objat ja ramieniem, po-
prowadzit tagodnie w strone sy-
pialni.

— Przewalito sie. Od jutra za-

czynamy robinsonade, jak na nie-
znanej wyspie bedziemy mieli co

krok przyjemne niespodzianki, je-
steSmy wolni.

Powiato chtodem. Czut jak jej
wilosy taskoczg mu policzek. Na bu-
rawej chmurze rozmazany plama
srebrzyt sie zimowy miesigc.

4

Ulice wygaszone, ledwie dojrze¢
mozna zebaty zarys dachdéw na tle
zachmurzonego nieba. Mimo wcze-
snej godziny rzadko odzywajg sie
kroki przechodnia przemykajace-
go sle pod domami. Na malym pla-
cu pod Kanonig stycha¢ wyraznie

dalekie trabienie aut, turkot két,
mruczy rzeka wycofujgcych sie
formacji niemieckich.

tucja oparta o sanie, mimo woli
Scisza gtos:

— Jezeli sie Jan nie pos$pieszy
z obrokowaniem koni, to gotowi
jesteSmy dzi$§ juz nie wyjechaé.

Konie poruszaly zwieszonymi
tbami, cicho jeknely blachy brze-
kadet.

SU. 5

sa, a kiedy przeciwnicy zaatakowali
jego tezy — otwarcie dat Swiadec-
two swojej wiernosci dla papieza.
Ta sama historia z Mikotajem z Ku-
sy. Miasta hanzeatyckie bedace w
feudalnym cesarstwie czynnikiem
postepowym, niemal rewolucyjnym.
:0big sie ogniskiem ,nordyzmu* i
militaryzmu. Ich autorytatywng de-
mokracje stawia sie za wz6r dla
.,anarchizujgeej” i ,dekadenckiej"
demokracji Zachodu Luter jest
przedstawiony jako wielki przeciw-
nik kultury rzymskiej, jej legalizmu,
jej ducha przekupstwa. Lecz kiedy
spojrzymy na Lutra pod innym ka-
tem — uderza nas jego uniwersa-
lizm, ktéremu pokrewna byta twor-

czo$¢ Bacha i Kanta Bacha — mi-
tosnika muzyki wtoskiej i francu-
skiej, przepojonej duchem Jehowy,
a -obcej Wolanowi, i Kanta — beda-

cego pod ur kiem francuskiej ideo-
iogii  humaniiarnej XVIII wieku.
Gloryfikuje sie .cud pruski" z 1813
r. ktérego dokonata poéinocna mo-
narchia Hohenzollernébw, Lecz ro-
dzina Hohenzollernéw pochodzi z po-
tudniowej dzielnicy Rzeszy i w 0g6-
le tak sie jako$ sklada ze prowody-
rzy odradzajacego sie nacjonalizmu
pochodzg zewszad, tylko nie z.. Prus.«
Natrzgsajg sie nawet z tych naboz-
nych, spokojnych Prus. ktérych
wtadcy, zwatpiwszy w koncu o swo-
im postannictwie, pragneli juz tyiko
Swietego spokoju. Sam Fichte nie
przeciwstawiat imperializmowi oku-
panta — koncepcji mocarstwowych
Niemiec, lecz Niemiec moralnie od-
rodzonych i mimo niebezpiecznych
tendencyj swojej filozofii, wysuwat
hasta humanitaryzmu. Mozna by wy-
licza¢ bez kohAca te usiawiczne wysit-
ki, aby kazdy geniusz niemiecki
przybraé¢ w szaty snhordyzmu*.
Nie darowano nawet tworczosci
Beethovena, przepojonej mitoscig
wszechéwiata i iscie flamandzka ra-
doscig zycia. Ta sama taktyka wobec
klasycyzmu i uniwersalizmu Goc -
thego, wobec liberalnego Steina ¢.a-
patrzonego we wzory francuskie i
angielskie.

Mity te nie pozostaly bez wpiywu
nawet na umystowos$¢ jednostek wy-

bitnych. Po6t-Lotarynczyk — Stefan
George. wychowany w Paryzu, prze-
sigkniety  kulturg krajow latyn-
skich — zapart sie sam siebie. Mimo

ze emigrowat w r 1933 i nawet nie
chciat, aby jego zwtoki wrécity do
kraju przed upadkiem rezimu nazi-
stowskiego — przyczynit sie swymi
odezwami do ,nowej" ,zwycieskiej"
Rzeszy, do rozbudzenia narodowej
egzaltacji, a jego poematy $miato
mogty by¢é przerobione na pies$ni dla
SS-mano6w.

Niemcy nie odzyskaja swego sta-
nowiska w Europie i skarb6w swego
ducha, jezeli nie zdadzg sobie spra-
wy z tych mistyfikacyj i witasciwie
sie do nich nie ustosunkujg. Rzadko
kiedy przez jeden kraj przeptywaty
i odptywaly takie masy obcej ludno-
Sci jak przez obszary niemieckie.
Rzadko kiedy naréd jest takg mie-
szaning ras, co wtasnie naréd nie-
miecki. To nie jest wcale jego stabag
strong. Wprost przeciwnie — wycis-
neto na nim pietno czlowieczenstwa.

Obecne Niemcy stoja na rozdrozu.
Jesdli wyrzekng sie mocarstwowego
izolacjonizmu i przystapia do wspot-
pracy z innymi narodami —by¢ mo-
ze znajdg na tej drodze wielko$¢,
ktérej nie daty im wojenne awantu-
ry.

Emmanuel Momiler

ttum. Anne Godlewska

— Konia zmarnowaé¢ tatwo, kon
nie cztowiek, nie upomni sie¢ O SwWo-
je...

— No,
stali?

— Przeciez nie za swoimi spra-
wami, tylko za paninymi chodzi-
tem. Od rana tak — tu troche, tam
troche i czas leci... Pod Kurig cze-
kaliSmy...

— Chwileczke

— A po same

wiec dokad tu bedziemy

tylko...

poricaochy pani
Zeidlerki musiatem az #rzy razy
chodzi¢. Potem do magazynu ni#
puszczali, bo Ruscy bomby rzucili:
wiec sie urzednik: poprzelekali i
nikogo sie nie mogtem doprosié,
zeby mi worki wydat...

— Ech, takie bombardowanie —
machneta lekcewazaco rekg — wie-
cej strachu i gadania...

m— Trzech ludzi $ciana przywali-
ta — pociagnat z fajki — niby nic...
A spod gruzu tylko nogi wystajg...
Nie moéwie, zebym sie bal, jestem

gotébw i noca wracac.
— No, Janie, konczmy, konczmy
juz raz i w droge — uderzyta nie-

cierpliwie piescia w porecz sanek.
Nie wierzyta mu, czuta wyraznie
ostrg won wodki, nie tlumit jej
nawet dym machorkowy Przez ca-

ty dzien napotykat drobne trud-
noséci. urzednicy pracowali opie-
szale. wiecej nastuchiwali u okien,

niz tego co do nich moéwita.
Wyciggneta stomke ze snopa rzu-
conego na sanie, zgryzia gniewna.
Wraz z jatlowym smakiem owsia-
nej plewy przypomniata sobie, ze

caly dzien nie jadta. — Zatatwi-
tam jednak wszystko, — pomyS$la-
ta przeliczajgc na palcach — pie-

nigdze, zywnos$¢ dla dzieci, list Ce-
linki, bytam w Kurii, wreszcie |
dla Ratajczakowej...

— Prosze mi da¢ Janie te pon-
czochy. wole je mie¢ w Kkieszeni,
jeszcze sie gdzie miedzy pakunka-
mi zapodzieja.

— Wiasnie tak sobie pomysla-
tem i datem juz pannie Maryni.

— To ona juz przyszia?

(Dalszy ciag nastapi}.
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Najdawniejsze widokl miast

Widok Wroctawia z kroniki Schedela z 1495 r.

Widoki miast stanowig dos$¢ ob-
szerny dzial w najdawniejszej grafi-
ce uzytkowej. Zainteresowania zbie-
raczy p-czety sie dla nich budzi¢
pézno, bo zbieranie widokéw miast
weszto na szerszy rynek antykwar-
ski dop.ero w la;ach 1930-tych.
Obecnie poswieca sie im coraz wie-
cej uwagi gdyz po zawierusze wo-
jennej pozostaly nierzadko jedy-
nym $ladem wyglagdu miast, jaki
miaty one w czasach gotyku, rene-
sansu, baroku czy rokoka. Po zni-
szczeniach obecnej wojny staly sie
tym drozszym wspomnieniem daw-
nych zabytkéw Jako za$ dekoracje
Scienne przez swg zharmonizowang
barwno$¢ wytrzymuja konkuren-
cje niejednego obrazu.

Pierwsze widoki miast pojawiajag
sie wkrétce po wynalezieniu druku
jako drzeworytowe ilustracje, ktore
usuwajg w cien miniaturowe ilumi-

nacje ksigzkowe. Spotykamy naj-
pierw widoki mias.a. w ktoérym
ksiazki byly drukowane, wiec np.
widok Kolonii w wydanym w 1474 r.
dziele Wernera Rolewnicka ,Fas-
ciculus temporum“, widok Wenecji

w innym naktadz e tego dzieta. Nie sg
to jeszcze widoki, oddajgce doktad-
nie rzeczywisty obraz miasta. Nie-
bawem ukazata sie pierwsza ksigzka,
ktorej tres¢ ilustrowana jest widoka-
mi opisywanych w niej miast. Ksigz-
ka tg jest wydany w 1486 r. opis
podrézy do Ziemi Swietej, ktérg od-
byt w 1483—84 r. kanonik Bernard
von Breydenbach z Moguncji wspoél-
nie z kilku towarzyszami. Jednym
z nich byt malarz Erwin Renwich
z Utrechtu, ktéry miat robi¢ rysunki
ciekawszych wydarzen i widokow.
Poza obrazkami, przedstawiajgcymi
ludzi obcych krajow i zwierzeta spo-
tykane na Wschodzie, ksigzka zawie-
ra siedem widokéw najwazniejszych
zwiedzonych miast. W tym samym
reku ukazalo sie pierwsze wydanie
,Supplemen.um Chronicarum* Phi-
lipa Foresti Bergamensisa zwidoka-
mi Wenecji i Genui. W drugim wy-
daniu tego dzieta z 1490 roku znaj-
duja s:e ponadto widoki Rzymu. We-
rony. Florencji i znéw Wenecji. Te
innowacje w ilustrowaniu ksigzki
spotkaly sie najw:doczniej ze zro-
zumialym zachwytem szerokiej pu-
blicznosci W doki miast mogli ogla-

da¢ nie tylko nieliczni podéwczas
jeszcze ludzie posiadajgcy sztuke
czytania, przemawialy one réwniez

do kazdego, kto przegladat ksigzke.
Totez w ciggu Wiekéw pojawia sie
wiele kronik historycznych i atlaséw
geograficznych, ilustrowanych wido-
kami miast.

Pierwszym takim dzietem na wiek-
sza skale, poza innymi rycinami za-
opatrzonym w 116 widokéw miast i
23 widoki klasztoru, jest wielka kro-

nika historyczna .Liber chronica-
rum“, napisana przez Hartmanna
Schedela z Norymberg!. wydana

tamze przez Antoniego Kobergera.
W czerwcu 1493 r. ukazalo s'e jej
wydanie tacinskie, w grudniu tegoz
roku—wydan'e niemieckie Drzewo-
ryty do tej ksigzki wykonali dwaj
arty$ci:  Wilhelm Pleydenwurff i
Michat Wohlgemut Ze 116 umiesz-
czonych widokéw nrast tvlko 30
drzeworytéw zrobiono z natury; o-
trzymat je naktadca Korberger dzie-.

ki rozlegtym s'osunkom handlowym.
Do pozostatych miast jak i do wszy-
stkich klasztorow, poza tym zresztg
i do portretow, uzyto typowych kloc-
kéw drewnianych w liczbie 22, tak
ze pod tym samym drzeworytem
zmienia sie tylko nazwa miasta. Z
miast polskich zamieszczono w kro-
nice Schedela trzy. a mianowicie:
Krakéw, Nyse — miasto biskupéw
wroctawskich, oraz Wroctaw. Cieka-
we, ze zabraklo miejsca dla potez-
nego juz woéwczas miasta portowego
Gdanska. N:e umieszczono tu réw-
niez bogatych miast holenderskich,
stynnych z targéw miast niemieckich
Frankfurtu nad Menem i Lipska,
wreszcie Paryza.

Kronika Schedela odniosta wielki
sukces na o6wczesnyin rynku ksie-
garskim; mozemy sobie wyobrazic,
jak zasobni uczeni i bogaci kupcy
nabywali jg z wozu wedrownego
ksiegarza. Ze sukces jej musiat by¢
nie lada, Swiadczy fakt, iz drukarz
Jan Schoensperger z Ausburga wyda-
je nowy naktad juz w 1497 roku, w
jezykach tacinskim, i niemieckim, i
ponawia go jeszcze w roku 1500. N :e
znano wtedy praw autorskich, wiec
c6z moglo przeszkodzi¢ obrotnemu
naktadcy w wydaniu cudzej ksigzki.
Wydanie Schoenspergera odbija
zresztg niekorzystnie od pieknego
wydania norymberskiego Kobergera.
Format dzieta i rycin zostat znacz-
nie pomniejszony, a drzeworytnicy
zatrudnieni  przez Schoenspergera
nie moga sie¢ mierzy¢ z obydwoma
majstrami norymberskimi.

Historyczna cze$¢ kroniki Schedela
stracita dla nas wszelkg warto$¢; sa-
ma ksigzka, jako pierwsze dzieto al-
bumowe z licznymi widokami miast,
\yzbudza jeszcze obecnie zaintereso-
wanie. Drzeworyty miast, zupeinie
gotyckie w swym wujeciu, uderzajag
barwnos$cig kolcrow. Ale nawet nie-
kolorowe egzemplarze majg duzo
swoistego uroku. Zamieszczamy wi-
dok Wroctawia; choé¢ upiekszyta gc
fantazja, w zageszczeniu perspekty-
wicznym miasta mozna odszukacd
niejedng znang budowle.

W tym samym okresie zaczynajg
sie pojawia¢ dos¢ liczne widoki po-
jedynczych miast badz w drzewory-
cie, badz w coraz bardziej rozpow-
szechniajgcych  sie miedziorytach.
Najczes'sze sg widoki miast wto-
skich Te ulotne ryciny byly prze-
waznie duzego formatu, i dlatego
sie nie dochowaly. Wiemy o nich
niew’ele z zachowanych klockow.

Na nowe dzieto z widokami miast
trzeba byto poczeka¢ réwne p6t wie-
ku Jest nim ,Cosmographia® Seba-
stiana Muenstera W pierwszym wy-
daniu 1544 roku Muenster potozyt
nacisk na kar'y geograficzne i do
widokéw miast uzyt gtéwnie kloc-
kéw stosowanych w typowych drze-
worytach. ktére musiaty stuzy¢ jako
podobizna coraz to nowego miasta;
z natury odrysowano zaledwie Ba-
zylee. Matg Bazylege. Jerozolime i
Grob Chrystusa Pana. Ingelheim,
Prreoort j Rzym. Poczynajgc od r.
1550 dzieto ulega w licznych nowych
wydaniach — tacifnskim, wlosk'm.
francuskim i niemieckim — zasadni-
czym zmianom Postugiwano sie na-
dal typowvmi klockami dla widokéw
poszczegdblnych miast, ale klocki te

A P E L
Instytutu Kulturalno-0swatO4ego ,,Czytelnika*
W sprawi powszechngl ankiety czytelnicze}.

Przy popan iu czynnikéw panstwowych, politycznych i za-

wodowych Instytut

Ku'turalno - Oswiatowy

.Czytelnika

rozestat p6l miliona kwest onariuszy powszechnej ankiety
czytelniczej do przeszto 4000 bibliotek oraz tyluz placé-

wek oswiatowych.

[Saplyw odpowiedzi trwa,

lecz brak

jeszcze liwestiénariuszy z wielu bibliotek i instytucji oswia-
towych. Do dnia 7 lipna najwiecej odpowiedzi uzyskano

z Warszawy i

wojewddztwa

u arszawskiego, z woje-

wodztwa pomorskiego, todzkiego, sSlaskiego i kieleckiego.

Bardzo malo odpowiedzi

olsztynskiego,

Instytut

Kulturalno-O$wiatowy

otrzymano z wojewodztw:

bialostockiego i sz<zecinskiego.

.,.Czytelnika” zwraca sie

do wszystkich bibliotek i placowek oswiatowych posred-
niczacych w przeprowadzeniu ankiety z goracg prosba,
by nadestaly wypetnione kwestionariusze najpdzniej do
konca lipca br. pod adresem: Biuro Badania Czytelnictwa

w todzi, ul.

Piotrkowska 96.

sg ryte wedtug nowych rysunkéw i
w wiekszym formacie. Poza tym
dzieto wzbogacito sie owiele nowych
widokéw, rysowanych z natury i
Muenster, jak sam to stwierdzit, ko-
rzysta z obcych rycin, w czym mu
przeciez prawa autorskie nie prze-
szkadzaly. Duzg ilo$¢ nowych rysun-
kéw wykonujg zdolni rysownicy, jak
Hans Rudolph Manuel — zwany
Deutsch, Dawid Kandel, Jakub Car-
ver — czes$ciowo z natury, a czescio-
wo wedlug wzoréw, nadsylanych
przez poszczegdlne miasta czy po-
szczegdblnych  ksigzat. Na klocki
drzeworytnicze przenosza rysunki
Krzysztof Stimmer i Henryk Holz-
mueller.

Po Smierci Muenstera (1552r.) wy-
dawca dzieta Henryk Petri z Bazylei
nie zadowala sie zwykitym przedru-
kiem, dba tez o lepsze opracowanie
nowych wydan, zamieszczajac wie-
cej widokéow z nowych klockéw. Gdy
wydanie z 1550 roku zawierato prze-
szto 60 widokéw miast, wydania
nastepne — miedzy 1569 a 1628 ro-
kiem — wzbogacity sie o przeszio
150 nowych widokéw. Tylko nie-
liczne z nich zastgpiono tu zuzy-

Widok Krakowa i okolicy

tymi czy peknietymi klockami,
przewazajgca ich czes¢ to nowe wi-
doki miast, niekiedy pieknie wy-
konane drzeworyty. Doda¢ nalezy,
ze wydanie froncuskie z 1575 roku
obejmujace dwa grube tomy i prze-
szto 2200 stron, jest zupetnie nowym
opracowaniem, dokonanym  przez
Francois de Belle-Forest. Kosmo-
grafia Muenstera zawiera znowu
trzy widoki miast polskich, jeden
juz zamieszczony przez Schedela
— Wroctawia, i dwa, ktérych brak
w kronice Schedela — miast por-
towych Gdanska i Szczecina.
Jeszcze w okresie najwiekszego po-
wodzenia ,Cosmogrsphii“ Muenste-
ra. w dwadziescia lat po jego $mier-

genberga gtbwnym rytownikiem zo-
stat syn jego Abraham, ktéry wyko-
nat ryciny do ostatniego, szoéstego
tomu.

Pierwszy tom tego rzeczywiscie
wspaniatego dzieta zatytutowanego
,Civitates orbis lerrarum*“ ukazat
sie w jezyku tacinskim w 1572 roku.
Zawierat on poczatkowo 58 tablic na
podwéjnych kartach, na ktérych u-
mieszczano badz jeden wtdok, badz
do szes$ciu mniejszych. Sukces prze-
szedt wszelkie oczekiwania Juz w
1574 roku ukazuje sie wydanie nie-
mieckie, w 1575 r — wydanie fran-
cuskie i ponowne tfacinskie. Ponie-
waz nowe wydania ukazywaly sie
czesto bez daty. trudno ustali¢ do-
ktadnie ich ilos¢. Wydania tomu
pierwszego oblicza sie na okoto 24.
ostatniego VI-go tomu —na okoto 10.

Drugi tom — ,De praecipuis totius
universi urbibus liber secundus“ —
ukazat sie w wydaniu tacinskim w
1575 r., w wydaniu niemieckim —
w 1576 r., — IIl tom — ,Urbium
praecipuarum totius mundi liber te-

rtius® w tacinskim wydaniu w 1581
r., w niemieckim — 1581 r. i w fran-
cuskim — w 1583 r., IV tom — ,Li-

z dzieta Brauna i Hogenberga

ber guartus , urbium
totius mundi* w tacinskim wyda-
niu — w 1588 r., w niemieckim —
w 1590 r.; V tom — ,Urbium prae-
cipuarum mundi theatrum guartum”
bez daty wydania, ukazal sie naj-
pézniej w 1598 roku; — wreszcie VI
tom pod tytutem ,Theatri praecipu-
arum totius mundi liber sextus* w
tacinskim wydaniu w roku 1617, w
niemieckim oraz francuskim wyda-
niu w 1618 roku.

Tomy | do IV zawierajg po 59, tom
V — 69, atom VI — 58 kart. Widoki
te sg przedstawione badz jako wi-
doki miasta, na ktére widz patrzy,
stojac przed jego murami jak gdy-
by z niewielkiego pogé6rka i widzi

praecipuarum

VVitluk Gdanska z dzieta Brauna i Hogenberga z 1576 r.

ci, ukazuje sie pierwszy tom dziela,
ktore zarobwno pod wzgledem uktadu
jak i zewnetrznego wygladu miato
zepchngé w cien dotychczasowe tego
rodzaju dzieta i na przeszio sto lat
dostownie opanowac¢ rynek ksiegar-
ski. Do jego wydania przyczynito sie
niewatpliwie znaczne powodzenie
pracy Wiuenstera. Tym nowym dzie-
tem jest ,Kolonska kosmografia“,
zwykle wediug nazwiska wydawcy
i glbwnego sztycharza zwana: ,Bra-
un i Hogenberg — Zbiér widokéw
miast”.

Pracg nad jej wydaniem kierowat
oczytany i uczony teolog kolonski
Jerzy Braun, Kktéry wiele zapewne
podrézowat, miat duzo zagranicznych
znajomosci i umiat je wyzyskac¢ dla
zdobycia materiatbw do gtdwnego
dzieta swego zycia. Umart w Kolonii
dnia 10 marca 1622 majac lat 80, z
czego przez ostatnie 37 lat byt dzie-
kanem kos$ciota Sta Maria ad Gradus
w Kolonii. Jako gtéwnego rytowni-
ka pozyskat ksigdz Braun wybitnego
artyste Franciszka Hogenberga, sy-
na holenderskiego malarza i mie-
dziorytnika z Mecheln. Franciszek
Hogenberg uczyt sie najpierw w
Holandii, po czym podrézowat. Wie-
my o jego pobycie w Anglii i Francji
W 1588 roku pracowat dluzszy czas
w Danii. Umart przypuszczalnie w
1590 roku w Kolonii. Wspéipracowat
przy rytowaniu map do wielkiego
atlasu geograficznego Orteliusa, zy-
skujgc réwnocze$nie stawe jako ry-
townik licznych ulotnych rycin na
tematy najwazniejszych wspéiczes-
nych wydarzen historycznych.

Ot6z Franciszek Hogenberg, jest
ctownym wykonawcag rycin w pierw-
wych czterech tomach ,Kolonhskiej
kosmografii“. Jego wspodtpracowni-
kiem byt zdolny, znany miedzioryt-
nik Szymon van den Neuwel (Novel-
lanus). Po $mierci Franciszka Ho-

cate miasto z boku, badz tez ujete
sa z lotu ptaka, rzadziej jako typo-
we plany miasta. Na odwrotnej stro-
nie wstepnej lub przy dluzszym opi-
sie ostatniej, znajduje sie opis mia-
sta. Sa wydania niekolorowane. kt6-
rych miedzioryty sa naprawde piek-
ne, nie wytrzymujg one jednak po-
rownania z wydaniami kolorowany-
mi, utrzymanymi w zharmonizowa-
nych zywych barwach. Wznawia-
jac wydania dzieta trzeba byto co
pewien czas niektére uszkodzone
w skutek zuzycia miedzoryty za-
stepowaé nowymi. W ostatnich wy-
daniach przygotowanych do druku
przez syna Abrahama, niektore
ptyty ulegly zmianie z koniecznos$ci
dostosowania sig do éwczesnej mo-
dy; najwidoczniej niemodne stroje
razity oko widza.

Widokéw miast, potozonych w o-
becnych granicach Polski umiesz-
czono az 18, a wiec: Biecz, Gdansk,
Kalwaria Zebrzydowska, Krakéw (w
dwéch odbitkach, z ktérych jedna
wyréznia sie. od reszty widokéw
swojg wielkos$cig, bo umieszczono ja

az na czterech kartach). Krosno w
G alicji (umieszczone na wspdélnej
karcie z Poznaniem), Lignica, Lu-

blin, towicz (siedziba arcybiskupéw
gnieznienskich), Nysa, Poznan, Prze-
mys$l, Sandomierz. Szczecin, War-
szawa, Wroctaw, Zamos¢ i Zgorzeli-
ce. Zestawienie to, zresztg rzeczywi-
Scie bogate, méwi nam, jakie miasta
polskie budzity wtedy europejskie
zainteresowanie. Ze zdziwieniem
przeczytamy nazwe niejednego za-
pomnianego dzi§ miasta, ktére wtedy
mogto sie poszczyci¢ pieknym wy-
gladem i wspaniatymi budowlami.
Widok Wroctawia, ujety z lotu pta-
ka, jakze sie rézni od o sto lat
wczes$niejszego widoku z kroniki
Schedela Widoki Gdanska i Krako-
wa zaliczajg sie do najpiekniejszych
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szesnastowiecznych miedziorytow.

Zainteresowanie dzietem ksiedza
Brauna i Hogenberga nie stablo, mi-
mo ze od pierwszego wydania mine-
lo prawie sto lat. Swiadczy o tym
nowe wydanie w opracowaniu rzut-
kiego naktadcy Jana Janssona z Am-
sterdamu, ktéry ptyty miedziorytow
nabyt od spadkobiercow Abrahama
Hogenberga, zmartego okoto 1653 ro-
ku. Nowe wydanie Janssona ukazu-
je sie okoto 1657 roku w 8 tomach.
Miasta sa tu zamieszczone wedlug
krajow. Przestarzate ptyty usunieto,
a niektére z wydania ¢donskiego
zmodernizowano, przy czym moder-
nizacji ulegajg réwniez stroje, zgod-
nie z moda potowy XVIl-go wieku.
Zmieniono tez ramy kartuszy, w
ktérych sga umieszczone napisy. Na-
tomiast widoki miast, pozostajg te
same, dodano tylko wiele nowych
widokéw. Z 363 miedziorytow kolon-
skiego wydania Jansson odrzucit 36,
w 95 przeprowadzit opisane wyzej
zmiany, 232 widoki przejat bez
zmian, dodat 173 nowych. Widoki u-
mieszczecno na podwodjnych kartach
z wyjatkiem 19 wtoskich. w;elko$ci
pél karty, Tekst w jezyku tacinskim,
zawierajacy opisy miast ulegt posze-
rzeniu. Jesli chodzi o Polske, zamie-
szczono widoki miast z wydania ko-
Ichskiego, dodajac ponadto widoki
Elblgga i Torunia i drugg dodatko-
wa rycine Wroctawia. Gtownym mie-
dziorytni¢iem, zatrudnionym przy
rytowaniu ptyt, byt znakomity cze-
ski artysta Wactaw Hollar. Wydanie
to jest _wspa_niaie,._miedzioryt%/ sg
rveraz piekniejsze niz w drukach ko-
lonsklch, zwtaszcza w ostatnich ich
wydaniach, gdzie postugiwano sie
niejednokrotnie zuzytymi ptytami

Pokupno$¢ dzieta Janssona byta
niewatpliwie mata wskutek wysokiej
ceny dzieta, zawierajacego wielka
ilo§¢ miedziorytow. Totez nastepcy
Janssona wydali je ponownie w 1682
roku tylko w dwoéch tomach (obej-
mujgcych 141 plus 1C6 tablic pod
tytutem ,Tooneel der Vermaarste
Koop-Stedenen Handel — plaatsen
van de geheele Weretd") poza krot-
kim wstepem rezygnujac w ogdle
z teks“u, tak ze odwrotna strona tab-
lic nie jest zadrukowana. Widoki
miast, podobnie jak to robit Jansson,
zmodernizowali. 1llo§¢ miast po
skich zmniejszyli do 9. zamieszcza-

jac tylko Elblag. Gdansk. Krakow
(jeden widok), LubFn. Szczecin.
Torun, Warszawe. Wroctaw (jeden

widok) oraz Zamos¢.

W jakie 15 lat p6zniej nabyt plyty
znany naktadca Frederyk de Wit
z Amsterdamu i wydat — nie poda-
jac daty wydania — opisywany zbiér
widokéw miast w dwoch lub trzech
tomach w jezykach tacinskim, holen-
derskim i francuskim; tytut wydania
francuskiego brzmiat ,Le théatre de
plusieurs plans et profils des plus
rendbmmeez villes de TEurcpe“. Brak
literatury o powyzszym wydaniu;
bodaj zadna =z bibliotek europej-
skich nie posiadata wydania komp-
letnego. Z polskich nrast zamiesz-
czono tylko cztery: Gdansk, Kra-
kéw, Torun i Wroctaw.

Lecz na tym jeszcze nie koniec
wykorzystywania miedziorytéw Ho-
genberga. W pierwszej potowie
XVIll-go wieku obrotny nakfadca
Pieter van der Aa z Leiden ws$réd
mnéstwa innych plyt. z widokami
miast nabyt rowniez czes¢ ptyt z na-
ktadowej ksiegarni Fryderyka de

Wita. W roku 1729 puscit w obieg
wielkie dzieto zbiorowe w 66 cze-
Sciach, ujetych w 12 grupach, z wi-
dokami miast pod tytutem ,La ga-
lerie agréable du Monde. A Leide,
Chez Pierre van der Aa. Avec Pri-
vilege“. Dzieto zawieratlo odbitki
roznych widokéw miast od XVI do
XVIIl w i ukazatlo sie rzekomo
tylko w naktadzie 100 egzemplarzy.
Jest to zresztg zrozumiate, gdyz zu-
zycie niektérych pilyt nie pozwalato
na zrobienie wiekszej ilosci odbitek.

Zmian poza ewentualnym wymaza-
niem adresu Fryderyka de Wita w
ptytach, juz nie dokonywano. Z pol-
skiejmiast zamieszczono: Elblag,
Lublin, Torun, Wroctaw i Zamosé.

Widoki miast z dzieta Brauna i
Hogenberga mialy wiec powodzenie
niezwykte, skoro uzywano ich jesz-
cze w przeszio poéttora wieku po
pierwszym wydaniu, mimo ze na
rynku ksiegarskim pojawito sie W
XVIl wieku wiele nowych dziet ilu-
strowanych widokami miast, wsréd
ktérych na czoto wysunety sie liczne
wydawnictwa Mateusza Meriana.

Literature, dotyczagcg omawianego
przedmiotu, najobszerniej podat i u-
zupetnit nowymi danymi Fryderyk
Bachmann w swej obszernej mono-
grafii ,Dawne widoki miast*, wyda-
nej w Lipsku w 1929 roku u Karoln
W. Hiersemanna.

Stanistaw Szenic

W poprzednim 28
.Odrodzenia*“

(189)
z dnia n

numerze
up<!= jp48
roku: Yuri Suhl i William Groppef-
Rzeczy nie do wiary. — Leon Kru-
czkowski: Odkrywamy Hilmara
Wulffa. — Helena Bobinska: ,Niech
dzieto nasze za nas mowi“ — Sta-
nistaw Kowalewski: Krawce —
Tadeusz Breza: Dysputy, balety,
bankiety. Kongres w Kopenhadze-
— Kronika zagraniczna: Anglia —
Jadwiga Zylinska; Francja — Sta'
Gogtuska; Jugostawia —
Wiktor Bazielich — Z teki dr Pro-
ta Sowizdrzata: Satyra Szubra®'
céow (podat do druku: Wactaw

backi). — Wojciech Zukrowski:

ka ojca. — Stanistaw Jerzy Lec-
Fraszki. — Kazimierz Kozniewski-
Dwie Krzywickie? — Jerzy Zzagor-
ski: Konie z Grand Palais. — -1°
zefa Radzyminska: Wiersze z ob-
czyzny: O pracy. Obcy dzien —
Pawetl Eitinger: Muranowo — Mu-
zeum im. Fiodora Tiutczewa. Wan"
da Melcer: Szekspir na po6tmisku.
— kjw: Sprawy Przepowiednia na
rok 1950 — Zygmunt Mycielski:
Notatnik muzyczny. — Jeszcze o eli-
minacji Chopinowskiej, pierwsze
publikacje IFC. — stsz: Klasztor
Panien Bernardynek. Film: Jerzy
Ptazewski: ,Zagubione dni“, ,Pto-
mien Nowego Orleanu”, filmy ame-
rykanskie. — lIrena Krzywicka:
Czy tepe ,Szpilki“? — Przed wy-
stawg Picassa.., — Korespondencja:
Michat Witkowski: Czyzby Fryde-/
ryk Mistral zmartwychwstat? —
Camera obscura. — 19 ilustracji.—

8 stron.
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Najdawniejszy widok Warszawy z dzieta Brauna i Hogenberga z 15881
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ODRODZE- NIE

Pafainag — omtur, omtur — pafatnag

czjjli o sztuce przjjznairania nagrod

Kiedy pierwszy raz bylem we
yrAcmwiu, grywano juz w tym mie-
Scie w pitke noznag. Nie moge napi-
sa¢ po:ska czy odzyskanag, bo mniej
Mietej na calym globie gra sie w
Podobng pitke nozna. Afisze zapo-
wiadaly na niedziele zawody pitkar-
sfets;, PAFAWAG — OMTUR. Do-

" u ol$nienia. Kilka razy krzyk-
natem: pa-fa-wag-om-tur, om-tur-
Pa-ja-wag, i na nowo, dokolutka.
Najbardziej bojowy okrzyk plemieni-
Sir.kséw, najbardziej wymys$iny, a
Przez Tuwima niezuzytkowany wa-
riant jego Slopiewni, najbardziej
tryumfalne znalezisko stowne z osta-
wionego kapelusza Tristana Tzary,
z ktérego wypuscit on na Swiat da-
naizrn — nie doréwna temu zespoto-
wi sylab. Od owej pory w kazdej
gtlupiej sytuacji powtarzam kilka-
krotnie pianissimo: pa-fa-wag-om-
tur, om-tur-pa-fa-wag. Sprébujcie!
Sardzo pomaga.

Nie przypuszczatem jednak, ze ten
ckrzyk bede musiat w okolicznos$ci
Sterackiej wydoby¢ z zautka pamie-
a i wygtosi¢ peing piersig. Ponie-
waz ta okoliczno$¢ dotyczy kwestii
*Wigzanej z< Ziemiami Oclzyskany-
R> czuje sie catkowicie rozgrzeszo-
ny z mojego infantylizmu.

Piekne i haniebnie zniszczone
Ciasto Nysa nad 'Nysa Ktodzka
°Olosito konkurs na prace literacka
] naukowag, zwigzang z ziemig nyska
* jej stolicg. Termin konkursu byl
d°sy¢ krétki, mimo to z koricem ma-
3a br. zdotano go rozstrzygngaé. Wy-
nikbw nie bede powtarzat. Ws$réd
Nagrodzonych znalazt sie mtody hi-
storyk sztuki z Warszawy, ktéry na-
Pwal rozprawe o zabytkach spalone-
So Rzymu S$lgskiego, znalazt sie tez
Przesiedleniec z okolicy. Nie zna-
aji sie natomiast zaden pisarz za-
wodowy. Zlekcewazyli konkurs, prze-
®ali w finatowej rozgrywce? Nikt

o to Sadu Konkursowego nie wo-
J-d po instancjach, mogto sie i tak
darzyc.

wUisci — jak lubig zdanie zaczy-

aé wytrawni styliSci — alisci cala
~lase literackg poczyna obiegaé ko-
N-hikat prostujacy wyniki konkur-

jh* a podpisany przez dwu czlon-
sadu konkursowego: dyrektora

j, stytutu Slaskiego Romana Lutmana
la°jlesora historii literatury polskiej
cdg Niwersytecie Wroctawskim Ta-
sa Mikulskiego. List przeczyta-

»Wielki

tem z uwaga, poniewaz mam przyje-
mnos$¢ znaé jego obydwu autoréw, a
jako pyknikéw o tagodnym wyrazie
twarzy i korpusu cielesnego nie po-
dejrzewam ich o ktotliwos¢.

Co z listu wynika? Ze na konkurs
naptynat dramat z przesziosci Sla-
ska Opolskiego (autorem Wiadystaw
Bodnicki), poemat o Nysie (pi6ra Ja-
na Sztaudyngera); a wiec pisarze za-

wodowi nie zlekcewazyli. Wynika
ponadto, ze popierajacy te utwory
Lutman i Mikulski zostali przegto-
sowani. Przeciw temu nie majg pra-
wa protestowaé¢. Sad Konkursowy
jest jak set w tenisie, jak mecz

w pilce noznej: przegrywa sie na

boisku, czytaj przy stoliku obrad.
Ale — i tu zaczyna sie dopiero hi-
storial — tak Lutman jak Mikulski
zazadali widocznie zaznaczenia w
komunikacie o wyniku obrad ich

odrebnego stanowiska. Do tego maja
zawsze prawo. To im réwniez przy-
rzeczona, a po6zniej nie spetiono.
~Wobec tego, ze sposob ogtoszenia
wynikow konkursu nie uwzglednit
poczynionych zastrzezen* — sktada-
my os$wiadczenie, ktdérego tre$¢ juz
przytoczytem. Ostatecznie nie tylko
w Nysie przyznaje sie nagrody li-
terackie i kazdy, kto sie o nie otart,
przyzna, ze jeS$li cztonkowie sadu
zglaszajg zastrzezenia, jes$li sic je
przyrzeka uwzgledni¢ w komunika-
cie, a p6zniej tak nie postgpi — roz-
wigzuje sie im w ten spos6b usta,
rece i piéra. Bo nie mniejsza na
pewno sztuka niz ustanowi¢ nagro-
de, jest umie¢ jg przyznac.

W odpowiedzi na Ust Lutmana i
Mikulskiego zaczyna obiega¢ teze
prase literacka nowy list. Podpisa-
ny przez przewodniczacego Sadu,
rowniez profesora Uniwersytetu
Wroctawskiego, réwniez poloniste,
Stanistawa Kolbuszewskiego. W li-
Scie argumenty, ie wszystko sie od-
byto w najwigkszym porzadku, ze
odrzucone utwory nie posiadaja war-
tosci literackiej, ze poemat o znisz-
czonej Nysie moégiby dotyczyé kaz-
dego innego miasta etc. Widocznie
Sztaudynger zapomniat poda¢ dla
orientacji adresy milicji i magistra-
tu, w Nysie. Bardzo mozliwe, ze
wszystko to jest prawda, ale nie o
to przeciez chodzi. Chodzi o ujete w
cudzystéw zdanie oponentéw. Ogto-
szono czy nie ogloszono uczciwie i
porzadnie wynik konkursu?

Przygodnemu arbitrowi réwniez

rozdzkarz"

(Dokonczenie ze str. 3)

Pierwszg mitoScig, dziecinng, to zna-
czy jednoczednie zdezorientowang i
efeoistyczng, W drugim akcie panien-
ka. nie wiedzac co sie z nig dzieje,
toPila w stawie osobe, ktéra podej-
rzewata o rywalizacje. W drugim
?kcie rywalke na po6l zywa wydo-
Nz topieli rybak — stary, madry
Jbak, z tych rybakéw, co to wiedzg
®azie raki zimujag — i odstawi! do

Woru, gdzie rozhisteryzowana za-
piezyni juz opowiedziata swemu
/kopcu, czego sie dopuscita przy

Jknocy t6dki. Sytuacje w trzecim
°Wu uratowat rybak, madry jak
°mon, kazdemu tlumaczac, ze

sie zupetnie co innego, niz sie
Przekonywujac o tym nawet
edoszlg zabdjczynie. Czemu? Gdyz
tedzial, ze panienka przebyta mo-

1 wstrzgs i duchowo odmienita
i. Gdyby za$ rybak nie po$pie-

z5d jej z pomoca, zwariowataby. A
"tedy z punktu widzenia przyrostu
Moralno$ci na Swiecie cata przygoda
Witasciwie posztaby na marne,

Nie mogliSsmy sobie wyobrazi¢ le-
pszego rybaka od Adwentowicza.
PorozumieliSmy sie 2 nim, przyjat
sztuke i role, panienke miata zagrac
Bartobwna. Wpadatem od czasu do
czasu na proby i Boy sie raz czy
dwa pofatygowat. Szly Swietnie. Ta-
lent Adwentowicza ujawnit w sztu-
ce niespodziewane perspektywy,
uroda mtodziutkiej Bartowny doda-
na jej uroku. PisaliSmy do autora,
zwlekat. W koncu Odezwat sig by
sie usprawiedliwi¢: miat taki nawat
pracy na politechnice, ze moégt zda-
zy¢ zaledwie na premiere. Nie zda-
zyt. A szkoda. Tak sobie mowilismy.
Nastr6j na premierze byt mity.
Sztuka podobata ,sie. Miata w sobie
naturalno$é¢, nawet Stonimski to
Uznat, chociaz podrwiwat gtosno z
konwencjonalnego, mistycznie ma-
drego rybaka. Wystalem depesze do
Rylskiego. Nastepnego dnia przy-
szedtem na spektakl. Zajrzatem do
Adwentowicza. Wtasnie co dostat
kst.- Rylski sie ttumaczyt to nie
egzaminy go zatrzymaly we Lwo-

to nerwy. Pisat o sobie, ze jest
cztowiekiem przewrazliwionym.

Czlowiekiem, ktéry mniemat poczag-

kowo ze nie zniesie tylko prob,
® kiedy termin sie zblizat zrozu-
laE ze nie zniesie réwniez pre-
uery. Powiadat nareszcie, ze przy-

jedzie pewnego dnia, bez zapowie-
dzi, ze wSiiznie sie incognito, ze po-
tem sprébuje do Adwentowicza i do
Boya zapukaé. | rzeczywiscie nieba-
wem wslizng! sie. W pewng sobote
wieczor.

Pamietam, ze to byto w sobote, po-
niewaz panstwo Boyowie w sobote
przyjmowali. Zasiedzialem sie u
nich, w ich niezapomnianym mie-
szkaniu na Krakowskim Przedmie-

Sciu, gdzie tyle byto cudéw: obra-
z6w, rzezb, rzadkich wydan, reko-
piséw! Kto sie tu zapdznii, tego

pahnstwo domu zatrzymywali na ko-
lacji. Tegoz wieczoru miedzy inny-
mi Szyfmana i mnie. Dobrze juz po

kolacji, kiedySmy juz wkroczyli do
przedpokoju, zadzwieczat telefon.
Dzwonit Lorentowicz: poprzedniego

dnia powrdécit do Warszawy,
poszedt zobaczy¢ sztuke. — ,No i
co?* — indagowal Boy; pochwycit
nas za rekaw, zeby nas zatrzymac:
— ,Poznat autora!* — poinformo-
wat nas szeptem. — ,To kobietal!* —
Mnie zabito leciutko serce, sam nie
wiem dlaczego, a w oczach Szyfma-
na zal$nity iskierki. Ale rozbtysty w
ognie dopiero, kiedy Boy odiozyt
stuchawke na dobre i rozlozywszy
rece, gtosem, ktory prézno starat
sie uczyni¢ obojetnym, obwiescit: —
.1 to kobieta w wieku Lorentowi-

dzis

cza. On sam jg tak okreslit* — A
ten student politechniki?* — ,To jej
syn. Podat swoje nazwisko jako a-

dresat, poniewaz przystat sztuke w
sekrecie. Dawng, miodzienczg sztu-
ke matki, ktéra swego czasu nie ma-
jac literackich znajomos$ci zrezygno-
wata z pisanial. RozstaliSmy sie. Przy'
nagigtem do wyjscia Szyfmana, bo-
jac sie, by czego$ przykrego nie pal-
nat. Ale nie docigt anj Boyowi, ani
mnie, jak zawsze opanowany. Po-
znawatem jednak po oczach, ze dusi
sie od Smiechu. Zapewne mysS$lat w
duchu: chcieliscie skontrolowa¢ dy-

rektoréw, no to jag macie. Nowalij-
ke! Przy pozegnaniu na ulicy us$ci-
snat mi reke i powiedziak — W su-

mie uwazam, ze ,Miody Teatr* na-
dal moze by¢ zupetnie zadowolo-
ny“. — Po czym lekko zmruzywszy
jedno oko dodak — ..Tyle ze rze-
czywiscie szkoda ze nie powstat o
te glupie pieédziesigt lat wczes-
niej*!
Tadeusz Breza

Czy jestes 8ux cztonkiem

Kiutou Literackiego

2OOFfIO««ZEIWIiI/S ™ ?

tylko oto chodzi w konkretnym ny-
skim wypadku i z okrzykiem pa-fa-
wag-om-tur (po polsku: Zzle sie pa-
nowie bawicie, jak dzieci panowie
sie zabawiacie) gotéw sie wycofac,
ale obowigzany jest wyjasni¢, dla-
czego sie wmieszat w nie swojg hi-
storie. Spoteczenstwo polskie na
Ziemiach Odzyskanych jest spole-
czenstwem. mtodym i jeszcze niezgra-
nym. Ciggnie za sobg tradycje r6z-
nych os$rodkéw i ten brak zgrania
(ciagle terminy footbalowe nawijaja
mi sie pod piéro!) uwidocznia sie w
sytuacjach, kiedy ponad Zle tajony-
mi intencjami i ambicjami trzeba
umie¢ sprawe rozegra¢ czysto, cho-
ciazby sie ja przegrywato. Z codzien-
nego zycia Ziem Odzyskanych moz-
na by epopeje spisa¢ tragikomiczne
i draznigce, a ztozone jedynie z przy-
ktadéw potwierdzajgcych to uogol-
nienie.

Dlatego historia nyska jest symp-
tomatyczna. Znamy wielkie miasto
na Ziemiach Odzyskanych, gdzie w
roku ubiegtym juz przyznang nagro-
de literacka tego miasta tzw ,czyn-
niki decydujgce“ owego grodu ,u-
niewaznily, a kiedy nagrode te osta-
tecznie przyznano, potowe otrzymat
pisarz, a druga potowe dyrektor
miejscowego teatru panstwowego.
Zargczam, ze nie O.yrektor pisujgcy
dla swojego teatru, jak np. niebosz-
czyk Wojciech Bogustawski. Po pro-
stu dyrektor. Jezeli taki zwyczaj sie
utrze, w roku biezacym potowe na-
grody otrzyma dyrektor gazowni lub
tramwajow miejskich.

Zaczynatem od pitki jnoznej. Na
boiskach Ziem Odzyskanych bywa
podobnie. Od kilku tygodni na Dol-
nym Slasku nie mozna wytoni¢ mi-
strza okregu. Protesty, wycofywania
druzyn, apelacje do Warszawy, do
Polskiego Zwigzku Pitki Noznej. 1
kiedy nareszcie od dwéch tygodni
PAFAWAG (po ludzku — Klub
sportowy Panstwowej Fabryki. Wa-
gonéw) z Wroctawia zaczgl sie po-
ci¢ nad wejsciem do klasy panstwo-
wej — tej bitej sromotnie przez
Dunczykéw! — nagle Warszawa u-
niewaznia jego tytut mistrzowski i
nakazuje nowe rozgrywki. Przepra-
szam?! Czy Warszawa zaczyna by¢
przedmieSciem Nysy?

Pa-fa-wag-om-tur, om-tur-pa-fa-
wag, panowie od zielonych stolikow.
Literackich i pitkarskich.
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Wyboér poezji w opracowa-
niu
TADEUSZA ZcLENSKIEGO-BOYA

Biblioteka Narodowa, seria 1, nr 125,

wydanie 11, Wroctaw, Wydawnictwo

Zaktadu im. Ossolinskich, 1948; str.
/LY + 474

Jest to jedyna, jak dotychczas, an-
tologia poetow ,Mtodej Polski* o-
pracowana ze znajomo$cig rzeczy,
ludzi i wtasciwej atmosfery ,epo-
ki“, przez Tadeusza Boya-Zelenskie-
go, ktéry oddychat tg atmosferg i znat
osobisécie ludzi w tej atmosferze two-
rzacych — byi wiec niejako wspot-
twérca, a przynajmniej Swiadkiem
powstawania wiekszosci utworéw
éwczesnych in statu nascendi. Wszy-
stkie inne, znane dotad antologie i
opracowania poezji z tego okresu —
ktory, po kataklizmach dwoéch wojen
Swiatowych, wydaje sie nam juz tak
odlegly, odrebny i inny, ze godzi sie
go nazwaé¢ epoka — w zestawieniu
z antologia opracowana przez Boya
(jak chociazby Adama Galinskiego
z roku 1928) — sprawiajg wrazenie
naiwnych i amatorskich.

Pierwsze wydanie tej antologii u-
kazalo sie we wrzes$niu 1939 roku.
Wieksza cze$¢ naktadu ulegta znisz-
czeniu w czasie wojny. Obecne dru-
ukazato sie naktadem
tegoz co i przed wojng Zaktadu Na-
rodowego imienia Ossolinskich, re-
zydujgcego teraz we Wroctawiu. Jest
ono dokladnym powtérzeniem wyda-
nia pierwszego z wyjatkiem ostat-
niej pozycji, zawierajagcej wybor u-
tworéw Boya, ktérych liczbe po-
wiekszono.

Antologia sktada sie z obszernego
wyboru wierszy, utozonych wedtug
chronologii urodzen autoréw, z kro-
ciutkich notek bio- i bibliograficz-
nych przy kazdym autorze, z przypi-
s6w i objasnien pod tekstem do po-
szczegblnych wierszy lub wyrazen i
z obszernego wstepu. Zasadniczy
materiat ksigzki, to oczywiscie wy-
boér wierszy i wstep do nich. Zasa-
da, ktérag kierowat sie Boy przy ich
wyborze, wynikata z jego definicji
.Mtodej Polski*, podanej we wste-
pie:  ,W najogélniejszym pojeciu
Mioda Polska, to po prostu caly o-
kres naszej literatury, zesp6t pisa-
rzy urodzonych prawie bez wyjatku
po roku 1863, przewaznie koto 1870,

ktorzy zjawili sie miedzy rokiem
1896 a 1910, | w'tym witasnie naj-
ogélniejszym pojeciu — pisze dalej

IHcmieainik muZ&tjICAnsM

oty modal olimpijski za

Zbigniewa Turskiego

SiedzieliSmy spotem, gromadnie,
jak przystato ludziom, ktérzy przy-
Ilgneli dusza i cialem do posiedzen,
gdy zadzwonit telefon. ,Teraz nie
mozna“. ,Kiedy to z prasy. Wiado-
mos$¢ z Londynu. Turski. Ztoty me-
dal. Najwyzszy. Jak mu na imie
(Turskiemu)? ,Zbigniew*. ,Kie-
dy sie urodzit?* ,Musze zobaczy¢
do teczki*. W teczce, wiadomo, jest
wszystko. Wiec dzi§ juz od naj-
mniejszych Eskimos6w po miesz-
kancéw Ziemi Ognistej wszyscy
wiedzg, ze’' Zbigniew Turski uro-
dzit sie 16 pazdziernika. 1908 roku
w Warszawie, byt uczniem profe-
sora Piotra Rytla, stracit caly swoj
dorobek twdérczy w powstaniu war-
szawskim, po czym napisat w roku
1947 ,Sinfonia da camera“, ktéra
odniosta wielki sukces w Pradze,
a w roku 1948 skonczyt i wystat
,Sinfonia olimpica“, za ktéra o-1
trzymat Il nagrode na polskim
konkursie eliminacyjnym, a zloty
medal na Olimpiadzie londynskiej.

W Zwigzku Kompozytoréw pol-
skich zawrzato. Ten nowy sukces
na arenie miedzynarodowej wysu-
wa na czoto naszej ekipy kompozy-
torskiej stosunkowo mato dotych-
czas znane nazwisko. Wszyscy zna-
my Turskiego, lecz mato kto zna
jego muzyke. Wiedzielismy tyle, ze
Turski zaszyt sie pod Warszawg i
pracuje. Nie zostat ani dyrektorem,
ani rektorem, ani sekretarzem, pre-
zesem czy redaktorem, skupit caly
swéj wysitek na tym, czym jest:
na Turskim - kompozytorze. Me-
mento dla wszystkich, ktérzy Kkil-
ka srok trzymaja za ogon w imie
koniecznos$ci, obowigzkéw spotecz-
nych, nakazéw chwili czy nakazéw
dziejowych.

Szkoda na to naszych kompozy-
toréw, przynajmniej tych kilku
najlepszych. Ztoty medal Turskie-
go powinien nas nauczy¢ ekono-
micznej polityki w stosunku do
jednostek, ktére sg tego warte.

Znaczenie propagandowe tego
medalu jest rzeczywiscie bardzo
wielkie — tak w kraju jak i za
granica. W kraju moment ,olim-
mpijskosci*, ktéry przylepia sie prze-
de wszystkim do sportu, sktoni
wielu do podjscia na koncert, by
ustysze¢ dzieto, ktoére sprawito, ze
nasza flaga raz wiecej powieje na
oczach $wiata. Za granicg dzieto,
ktére wykonane bedzie wszedzie i

.poOjdzie w Swiat", zwroci znowu
uwage na calg naszg twodrczosé
muzyczna, ktéra zdobywa sobie
coraz mocniejszag miedzynarodowa
pozycje.

Wstyd ml, ze
znam ani jednej

dotychczas nie
nuty Turskiego, a

gdy jego symfonia wykonana be-
dzie u nas — to przeciez nie be-
dzie jej mozna nawet ,objechac”,

bo jakze tu sie madrzy¢ po takim
sukcesie.

Biedny tryumfator! Nie dadza
mu juz teraz spokoju, bedzie mu-
siat dalej pisa¢ same najlepsze

dzieta. Lzej byto Konopackiej. Rzu-
cita dyskiem, potem wyszta za ja-
kiego§ ministra i mogta sobie i
ministrowi rodzi¢ dzieci. Z Turs-
kim nie podjdzie tak tatwo. Zioty
medal rzucit nim — w $wiat, Swiat
peten chaotycznych sprzecznosci,
nad ktéorymi bedzie moégt zapano-
waé tylko dzieki wzmozonemu ar-
tystycznemu skupieniu. Dla praw-
dziwego artysty medal, ktéry wy-
ciaga go z anonimowej ciszy —

Boy — rozumie Mtoda Polske niniej-
sza antologia. Nie grupa ani szkota—
ale cala epoka“.

Aby te epoke odda¢ mozliwie naj-
wierniej, autor musial czesto zre-
zygnowa¢ przy wyborze utworéw
z wilasnego smaku artystycznego,
kierujgc sie wytacznie zasadg wybo-
ru wierszy najbardziej charaktery-
stycznych dla tej epoki. Stad wynik-
ta konieczno$¢ pominigecia wielu u-
tworéw bardziej wartosciowych lecz
mniej charakterystycznych. Te zasa-
de mozna (a nawet trzeba byto) roz-
ciggna¢ i na autorow. | tutaj musi
sie Boyowi postawié¢ pierwszy zarzut,
dlaczego zupetnie bez uzasadnienia
we wstepie pominat tak charaktery-
styczne dla Mtodej Polski nazwiska,

jak Miriam, Kazimierz Laskow-
ski i Czestaw Jankowski, a po-
miesécit natomiast tak mato wazne

utwory catkiem niktych autoréw, jak

Bogustaw  Adamowicz. Bogustaw
oulrymowicz, Maciej Szukiewicz
Wiadystaw Bukowinski, W actaw
Wolski albo Adam M...ski (Zofia

Trzeszczakowska), ktory zresztg i
chronologicznie wypada z ram, bo
poetka urodzita sie w roku 1847, a
wiec nalezy raczej do okresu pozy-
tywistow.

Takze obszerny i wyczerpujacy
wstep, majacy sam w sobie wartos¢
dokumentu historyczno-literackiego,
budzi w niejednym miejscu zastrze-
zenia lub sprzeciwy, choc¢by np. w
twierdzeniu, ze ,Mioda Pol$\a“ jest.
tryumfem poezji, jej najbujniejszym
okresem, gdy my dzi§ odczuwamy,
ze byt to okres kleski poezji, upad-
ku ogélnego smaku i poczucia este-
tycznego, hipertrofii jednych jej ele-
mentéw, jak np. najstrojowosci, przy
jednoczesnej atrofii innych zaréwno
formalnych, jak ekspresyjnych. Naj-
wazniejszg strong wstepu Boya jest
jego zawarto$¢ anegdoiyczno-histo-
ryczna, czynigca z niego, jak sie rze-
kto. pewnego rodzaju dokument,
klucz do zrozumienia niejednej za-
gadki lub nawet dziwactwa o6wczes-
nej epoki. Wdziek za$ czysto lite-
racki i swoisty humor, z jakim na-
pisany jest ten wstep, czyni z niego
odrebny jak gdyby utwoér. Wystarczy
cho¢by wynotowaé¢ takg ,odpowiedz
redakcji ,Zycia“: ,P. W. Kreydezo-
wi: — Na mito$¢ boskg! Jak pan ry-
muje! Ciemny — jesienny! Zyciem—
niczem! Lepiej by¢ dobrym szew-
cem niz lichym wierszorobem* —
i komentarz Boya do tej odpowie-
dzi: ,Biedny W. Krewicz! Nic o
nim nie styszeliSmy od tego czasu
i nie dowiemy sie nigdy czy byt

.szewcem"“ czy prekursorem®.
Marian Piechal
L ]

jest brzemieniem; tylko najwieksi

noszg je lekko. Zycze Turskiemu,
by opanowal swéj sukces tak mez-
nie, jak celnie go zdobyt

Stawa niech mu pomoze, zeby
na kazdej stronie, ktorg wypetni
nutami, drzaly jej madre blaski.

A wtedy dzieto dobre przyniesie
nam piekno, bez wzgledu na to,
jakim estetycznym i artystycznym
bogom autor hotduje.

Bo sztuka, to nie teoria. Sztuka,
to praktyka, rzemiosto, dzielo po-
wstate z naszych dos$wiadczen, prze-
zy¢, wzruszen i skupienia. Nie
warto ich do teorii nagina¢. Niech
sie teoria meczy nad nimi. A Tur-
ski, niech komponuje dalej. Dajmy
mu zyc¢!

Zygmunt Mycielski

ZARZAD GLOWNY ZWIAZKU SAMOPOMOCY CHtOPSKIEJ
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»HYMM ZWIAZKU SAMOPOMOCY CHLOPSKIEJ*

Hymn skladajgcy sie zasadniczo z 3 zwieztych zwrotek z refre-
nem winien sie wigza¢ tematycznie z ideologia Zwigzku Samopo-

mocy Chiopskiej.
Prace na konkurs

nalezy nadsyta¢ w

terminach do dnia 15-

sierpnia b.r. pod adresem: Zwigzek Samopomocy Chiopskiej, Zarzad
Giéwny Warszawa, Pl. Starynkiewicza 7/9 z dopiskiem na kopercie:

,Konkurs na Hymn* —
w kopercie, wewnatrz
koperta opatrzona tym samym
skiem i

Prace podpisane godtem nalezy przestac
ktorej Winna znajdowa¢ sie druga zaklejona
godtem, zawierajgca kartke znazwi-
imieniem oraz jego adresem.

1) Warunki konkursu: | nagroda — 100.000.— zt.; Il nagroda —

. 50.000.—; Il — 30.000.—.
2) Nagrodzone utwory stajg

mocy Chilopskiej.

3) Zwigzek Samopomocy Chiopskiej
utworu i

zyki do nagrodzonego

sie wilasnoscia Zwigzku Samopo-

nabywa opracowanie mu-
rozprowadzenie hymnu

wéréd szerokich mas chtopskich,

) Jury Konkursu sktada¢ sie bedzie z przedstawicieli:
Sztuki,

sterstwa Kultury i

Mini-
Zwigzku Zawodowego Literatéw.

Zwigzku Zawodowego Kompozytorow, Zwigzku Samopomocy

Chtopskiej.

5) Wyniki konkursu zostang ogtoszone 15 wrzed$nia 1948 r.

Od Administracji

Mimo podniesienia ceny

do zt 25, prenumerata miesieczna

poszczegdlnego numeru

,Odrodzenia“

uiynosi — jak dotychczas — 80 zt

Str ?

.

BELETRYSTYKA

»Czekamy wazycie«
Heleny Boguszewskiej.

WiarssmuM, Gebethner i W olff,
esitr. 223 i .1 mi.

1947,

,Czekamy aa zycie* Heleny Bo-
guszewskiej — as Zbiér opowiadan
»UuiEtéegraidczuycfo, potaczonych
watkiem ps.ycholog-cznym, ktéry
mwyobraza proces rozwojowy dziec-
ka od pierwszych jego realnych
wspomnien az do chwili, gdy wy-
chodzi ono T 'okresu dziecinstwa.

Na akcje skiadajg sje zaréwno
drobne, mato wazne, codzienne
zdarzenia rzeczywiste, te, ktoére po-
zostaja na zawsze w pamieci dzie-
cka, jak i te, ktére tylko dociera-
ja ¢o0 jego Swiadomosci, cho¢ sag dla
niego wazne, jak zdarzenia histo-
ryczne. Ksigzka jest zywa i intere-
sujagca. Boguszewska tok zdarzen i

przezy¢ upraszcza, formutujgc je
w kategoriach umystowych czto-
wieka dojrzatego, cho¢ moéwi o
spojrzeniu dziecka i o jego dozna-
niach.

Niezmienno$¢é otoczenia, konser-
watyzm przyzwyczajen i powtarza-

nie sie drobnych, codziennych fak-
tow. stanowig ramy kompozycyjne
ksigzki, reguluja zycie dziecka i
przynosza uspokojenie w chwilach
burzy i zataman. Dziecinne spoj-
rzenie Boguszewskiej widzi ostro
i ocenia namietnie i gwattownie
przezywane rados$ci i smutki; au-
torka odczuwa bole$nie ,innos$¢"
swego dziecinstwa i swoje zycie
,Jbez magii* — dwa braki, ktore
czyniag dni dziecka niemal tragi-
cznymi. Dzigki temu rados$ci ura-
staja do miary niemal patetycz-
nych przezyé. Typy dzieci — krew-
nych i przyjaciét Boguszewskiej —
sg bardzo r6znorodne; od przeciet-
nych i zwyktych do wybitnych in-
dywidualnosci, przenikniete sa
wszystkie zywym, gorgcym nurtem
zycia uczuciowego.

Towarzyszace spojrzeniu ,dzie-
cinnemu“ spojrzenie czlowieka do-
rostego u Boguszewskiej ocenia
fakty i przezycia, wyluskuje ich
sens i czyni je czytelnymi dla tych,
ktorzy albo pojmowania dziecin-
nego nie rozumiejg, albo nudzi ich
ono i nuzy. Doroste spojrzenie
w ,Czekamy na zycie* wytycza
punkty zwrotne w rozwoju dziec-
ka. natomiast postaci dorostych,
ktéorzy odgrywaja wielkg role w
dziecinstwie Boguszewskiej, stano-
wig szczegdblny powab ksigzki. Sa
to ludzie prawdziw:, ,historyczni“,,
bardzo zywi, plastyczni, z wszyst-
kimi wadami i Cnotami, najzupet-
niej ludzcy.

Ksigzka Boguszewskiej jest pet-
na kontrastow, co czyni ja zywg |
bogatg: epicko$¢ opowiadania w
formie prostej i raczej zwiezle] m—
przepleciona jest lirycznymi wynu-
rzeniami; forme prozaiczng zdobig
wstawki poetyckie, w proporcji
spotykanej przecietnie w zyciu; po-
wszednio$¢ dnia codziennego pogte-
bia wyraznie zarysowujgca sie bez-

kompromisowa postawa ideologi-
czna; dwa watki zycia — wiejski
i miejski sktadajg sie na zwartg
catos$¢, cho¢ podkresSlone sg ostre
miedzy nimi réznice. Podobnie
zarysowuje sie kontrast miedzy
Swiatem ludzi i tajemniczym, nie-
znanym w swej istocie Swiatem
zwierzat; taczy je jednak gorace

uczucie mitosci cztowieka do zwie-
rzecia. Zagadnienie Srodowiska
wystepuje bardzo wyraziscie jako
moment wychowawczy o niezwy-
ktym znaczeniu, ksztaltujgcy psy-
chike i $Swiatopoglad dziecka w
spos6b decydujacy.
,Czekamy na zycie"
dla dorostych i mtodziezy; taczy
ona w sobie bezkompromisowo$¢
etyczng, prostolinijno$¢é i bogactwo
wewnetrzne, odtwarzajac bardzo
prosto i plastycznie okres pozyty-
wizmu w $rodowisku, zywo zwig-
zanym ideowo z obecng chwilg. Bo-
guszewska, podobnie jak w innych
swoich ksigzkach, wierna jest i tu-
taj realizmowi dnia powszedniego.

Aniela Mikucka

Wrocitem z USA"

lit Erenburga

to ksigzka

Spéidzielnia Wydawnicza , Ksigzka",
1948; str. 110

JWrécitem z USA“
cja bardzo aktualng i
na obecng walke przedwyborcza
o fotel prezydencki. Daje ta ksigz-
ka obserwacje bezposSrednie nad
zyciem obywateli zza Oceanu. llia
Erenburg zrecznie zestawia to, co
sie mniema o Stanach Zjednoczo-
nych z tym, co Widziat on w swo-
jej podr6zy. Pisze nadzwyczaj pla-
stycznie, lekko, barwnie. Umie ozy-
wi¢  swoj wyktad zabawnymi
wstawkami, budzgacymi u$miech.
Szeroki o0g6t polski dowie sie z
ksigzki 1. Erenburga wielu niezna-
nych faktéw. Ktéz zdaje sobie
sprawe z dyskryminacji rasowych.
Z antysemityzmu amerykanskiego?
Z oddziatywania prasy, kina,
ksigzki na mechanizacje i standa-
ryzacje psychiki przecietnego oby-
watela tego panstwa. Prawo ame-
rykanskie nie funkcjonuje réwno-
miernie w stosunku do wszystkich
obywateli. Murzyni sg wyjeci spod
prawa, cho¢ kazdy Amerykanin
powotuje sie na jakie$ paragrafy.

Eustachy Czekalski

jest publika-
ze wzgledu
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KSAWERY PRUSZYNSKi

Po wojnie ukazaly sie nastepujace jego ksigzki:
Narvik®, ,,Margrabia Wielkopolski“, , Trzynascie opowiesci“,

,Droga wiodta przez
.Karabe-

la z Mes chedu”

F 1

M

Rosanna z siedmiu ksiezycow

film angielski

Krzyz 1er6za sa symbolami po-
dwéjnego zycia cierpigcej na roz-
dwojenie jazni, zony wioskiego

przemystowca, Magdaleny - Rosany,
ktéra od czasu do czasu staje sie

awanturn cza kochankg herszta
bandy ztodziei z najnedzniejszego
przedmiescia Florencji. Krzyz, —

to bogobojna egzystencja Magdale-
ny. wychowanicy ekskluzywnego
klasztoru, dostajgcej palpitacji ser-
ca na widok shortéw i dekoltu swej
corki Réza — to rodzynek w re-
zyserskim ciescie.. ,czarowna“, ,ro-
mantyczna“ przygoda w. brudnej
speiunce pod siedmioma ksiezyca-
mi i pod ciemna,.gwiazdg.,

W pisanym prologu do filmu.
Studia Gamsborougb zapewniaja
widza, ze wypadki, podobne do
sfilmowanego, zostaty naukowo
stwierdzone przez medycyne a
gtebia psychologiczna filmu pole-
ga¢ ma na pokazan u jednego przy-
padku rozdwojenia jazni oraz oczy-

wiscie tego. co zen wynikto.

Doba obecna, doba wotania o
wielki realizm, niesie nam z Za-
chodu w dziedzinie filmowe] —
realizm malty: niepokojgco
wiele uwagi posSwie-
ca sj e — gtownie u Anglosasow

—tematom. ktoérych
osnowa jest zbocze-
nie psychopatyczne,
nienormalnos$¢, odchy-
lenie od nor my.

Realizatorzy tych filméw (po-
wiadam: raz zilych, a raz nawet do-
brych) nie chca zda¢ sobie sprawy,
ze filmy takie musza byé takze od-

chyleniem od normy, od prawdy.
Nie pokazujgc zycia takim. jakie
ono je;t, unikajac sytuacji typo-

wych, przezy¢ i zdarzen normalnych
nie mozna moéwi¢ prawdy. Ani psy-

chologicznie, ani, co gorsza, socjo-
logicznie.

, Ucieczka od prawdy, pocigg do
wszelakiego rodzaju wynaturzen,

DROB

ANAKOLUT

Pisma Stefana Zeromskiego wzna-
wia obecnie ,Czytelnik® w opraco-
waniu tekstowym pod redakcja
prof Stanistawa Pigonia. Jako tom
pietnasty wydano znang ,klechde*
o 1863 roku ,Wierna rzeka“. Po-
wies¢ ta spotkata sie z gorgcym
przyjeciem krytyki. Przetozono ja
na wtoski, szwedzki, rosyjski itd.
Obecne wydanie jest pigatym z ko-
lei, co $wiadczy o duzej poczyt-
nosci. Nota redakcji, zamieszczona
na koncu ksiazki, konczy sie jed-
nak takim lzdaniem:

,Nawet napotkawszy tam na str.
63 zwrot dziwnej budowy: ..,,zanim
reszte starych zebdédw wybija“.. po-
ws$ciggnieto pokuse i n;e zamienio-
no pierwszego Slowa na ,zamiastl,
przyjmujac, ze taki anakolut
moze by¢ pospiechem Salusinych
perswazji w tym miejscu dostatecz-
nie uzasadniony“.

Co znaczy jednak ten ,anakolut'?
Nie kazdy przeciez czytelnik ,Wier-
nej rzeki* ma stownik wyrazéw ob-
cych. Przypisy robi sie. zeby wy-
jasnia¢. Ten anakolut jednak jest
zagadkowy dia przecietnego czy-

REDAGUJE ZESPOL.

stabos¢ do psychiki chorej cecho-
waty w spos6b znamienny przed-
hitlerowski . eks.presjonizm niemie-
cki' No, tu juz wolatbym byé fat-
szywym prorokiem.

e Pora doda¢ w tym miejscu jesz-
cze i to, iz przewaga scenarzystow
spsychopatéow” (ze ich tak nietad-
nie nazwe) jest jedynie pozorna.
Arcydzieta ekranu, obrazy, ktére
sg kamieniami milowymi w histo-
rii; kina, moéwig zwyklym, prostym,
ludzkim jezykiem o rzeczach nor-
malnych. logicznych i zrozumiatych.
Klasycznym przyktadem niechaj
stuzy francuski ..Quai des brumes"
(Ludzie za mgta).

Wracajgc do dzieta pana Arthu-
ra Crabtree, zapyta¢ nalezy, czemu
akcje filmu ulokowano we Wito-
szech? Te Wiochy sa najstabsza
chyba strong filmu; sa to Wiochy,
ustawione pod Londynem.

Trudna, rola Magdaleny - Rosan-,
ny (Phyllis Calvert) obsadzona jest
niewtasciwie. Aktorka z typu na-
dajgcych sie na pobozne Zzony prze-
mystowcéw, w tej roli gra fatalnie.
Za$ 'jako kochanke herszta bandy-
tow Firenzy chciato by sie widzie¢
jaka$ Wiloszke z temperamentem,
a ni,e. skandynawska ' urode pani
Calvert. Dobry byt natomiast Ste-
wart Granger, jako Nino, pan na
zbd6jeckiej melinie. Warto zanoto-
wac¢ kilka doskonatych rélek trze-
c'o- i czwartorzednych . (Scorpi,
Vittoria, Mama Barucci).

Trudno sie pogodzi¢ z nonszalan-
cja, z jaka polano rzecz calg so-
sem mistyczno - religijnym. Taki
melanz ztodziejsko - kosScielny nie
razi, byé. moze, flegmatycznych an-
gielskich protestantow. U nas —
rzecz nie wychodzi. Po prostu, jak
mawiatl kapelan w ,Damach i hu-
zarach — nie uchodzi.

Jerzy Plazewski

AZ G

telnika. Jest to termin pochodzenia
greckiego na. oznaczenie umysinego
odstgpienia od logicznej i grama-
tycznej ciggtosci w zdaniu.

STANISLAW JERZY LEC
PO NIEMIECKU

Znany poeta i satyryk Stanistaw
Jerzy Lec jest cztonkiem ambasady
polskiej w Wiedniu, UkonhAczyt on
na uniwersytecie wiedenskim wy-
dziat prawny. Zna stolice naddu-
najska, a teraz i WiedehA zaczyna
go poznawaé jako poete i satyry-
ka. W numerze 4—5 znanego mie-
siecznika ,Die Brucke* (Most)
znajdujemy trzy jego wiersze w
przektadzie niemieckim: W ka-
wiarni na Ringu“, ,Piekno Alp*
i ,Le$ni ludzie“. Wiersze te po-

. przedzone sg charakterystykg twor-

czoSci Lecg oraz jego biografig.
W zeszycie tym zamieszczono réw-
niez impresje Aleksandra Jackiew.-
cza pt. ,Moje spotkanie z War-
szawg“ oraz dluzsza notatke o mu-
zyce polskiej. ,Die Bricke" jest
miesiecznikiem o tendencjach de-
mokratycznych. redagowanym przez

prof. Hugo Glasera.
ec
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ODRODZENIE

Z teki dr. Piota Sowizdrzata

Satyra Szubrawcow

,P0o pieciodniowym pobycie w R6-
zannym Stoku, podzigkowawszy Przeo-
rowi za uprzejme przyjecie, kontynuo-
wala dalszg droge. Zona moja przez
kilka godzin ciggle zamys$lona, zwierzy-
ta mi sige, iz po ostatniej odbytej reko-
lekcji, postanowita caty swoj wniosek,
obréci¢ na fundusz jakiego klasztoru!
Nie mogtem t'ak poboznej intencji sprze-
ciwi¢ sige, ale nie majac od. niej upew-

nionych jeszcze zapiséw, bylem nieco
w kilopocie i radzitem odlozy¢ te ma-
terie nadal. X. Baka przytomny naszej

rozmowie z gory sie przeciw temu pro-
testowat, dowodzac, ze nigdy poboz-
nych intencyj odkladaé¢ nie nalezy, po
tym podiug swojego zwyczaju wiersza-
mi nas napominat:

Méj Czesniku,

Lecz grzeszniku,
Klasztorowi zaraz daj:
Pomnij przecie

w tamtym $miecie

By nie bylo aj, aj. aj!
Zwazcie sobie,

Qdy me w grobie,
Poki  zdrowa

Jeszcze glowa,

Qdy wraz dacie Xiezom cbtleb,

Jaki pieklu bedzie sek,

Ze juz diabet, gdyby pekt,
Jigle jego wezmag w teb.
Wszak widzicie,

jakie zycie

Wiodg grzeszni caly wiek,
Znosza kary i ofiary,

Jakby nie miat umrze¢ czlek:

Leca w pieklo takich pufki,
Bies ich tyka, jak gomuiki!
Owo, owo,

Biatogtowo,

Chcesz unikng¢ wiecznych mak 1
Uzyé trzeba

Daréw nieba.

70 jest: odda¢é nam do rgk.

PrzyrzekliSmy oboje X. Bace, powro6-
ciwszy do domu, zamiar nasz do skutku
doprowadzic¢.

(,Wiadomos$ci Brukowe“ 1817. Nrek 28,

str. 114-5. Wypis z ksiegi kupionej na
(Lotoczku).
Podat do druku, przypisujac Ste-

fanowi Zotkiewskiemu z przyjaciel-
ska adminicjg, zeby X. Baki i je-
go wielbicieli nie zaczepiat, jesli
po Smierci nie chce wpas¢ do dia-
belskiej paszczy jak gomuika.
Wactaw Kubacki

Rysunki Karola Baranieckiego

Pan naczelnik chevroleci!

Ksigezyce grafomana

Gwiazdy patrzg na nas

Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10.

Prenumerata miesieczna 80 zi. kwarta na 240 zi

CAMERA

Nr

OBSCURA

2

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt

Zwracamy sie do czytelnikéw

,Camera obscura". Prosimy o przysytanie dziennikédw, czasopism, broszur,

lek i innych wydawnictw, 2z ustepami

.Odrodzenia* z

proébe o wspoéiprace w dziatk
ulo-
kwalitikujecymi sig do .Camerr obscura

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia", Warszawa, Daszynskiego 14, dziat .Ca-

mera obscura". Ustep laki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiei kolorowym otéw-

kiem. Komentarze

nazwisko i adres wysytajgcego

strzega sobie prawo

rzecz danego tygodnia redakcja przeznaczo nagroce w wysokos$é

ktérqg mo prawo

nie sq poirzebne.
Redakcjo nie zwraca nadestanego materiale

wyzyskanio go w dziale

dzieli¢ lub w razie braku

Do przesytki nalezy doteczy¢ imie,

i za-

.Camera obscuro . Zo najlepsze

1000 *1-,

odpowieonie, Kandyaatury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt 1.000 otrzymata w ubie gtym

wa, Wroctaw, Zielony Dab 13,

APEL

Sprawie powiesci odcinkowe] w
naszych dziennikach poswiecilismy
juz sporo miejsca w dziaie ,Camera
obscura“. Niestety, nie skionito to
niejakiego Bolestawa Karpinskiego
do zaniechania trudu pisarskiego
ani tez redaktora ,Stowa Polskiego*
do wiekszej dbatosci o stowo polskie,
podawane codziennie setkom tysie-
cy czytelnik6w. Oto fragment 14-ego
odcieka powiesci ,Dziewczyna i
atom*“, bedacy kontynuacjg najgor-
szych tradycji szmiry, erotyzmu i
sensacji:

BOLEStAW KARPINSKI
J)ziewczyna
| ato]VI

U Jenny Wood, c6rki amerykan-
skiego miliardera, odbywa sie przy-

jecie zw. ,misteriami“. Znudzona
mioda gospodyni podczas zabawy
zabiera jednego z gosci — inz. Be-

niamina Scotta na nocng przejazdzke
samochodem.

Zwalit sie na nig ze spazmatycz-
nym jekiem. Roztrzesione wargi
wpity sie zartocznie w usta dziew-
czyny, zimne, kosciste dionie biadzi-
ty nieprzytomnie po jej ciele.

Samoché6d pedzit.

Nagle stangt. Jenny wysuneta siC
z ramion Beniamina i pytajacolspoj-
rzata na Hopkinsa. Siedziat za kie-
rownicg nieruchomo, sztywnie wy-
prostowany.

— Co sie stato?

Hopkins nie odpowiedziat. Nie
drgnaj nawet. Wzrok .lenny paat
przypadkowo na przydrozne drzewa
i policzki jej sptynely natychmiast
gwaltownym rumienicem. Poznata.
To tu kilkanascie godzin temu... Jak
Hopkins $miat zatrzymaé wéz bez jej
rozkazu i to wtasnie w tym miej-
scu?! Nie zrobit tego przypadkowo,
o nie! Postepowanie jego bylo az
nadto wymowne. Bezczelny! Twarz
dziewczyny palita, jak od uderze-
nia. Dobrze, niech i tak bedzie!

Chwycita Beniamina za ramie i
pociggneta go w las. Powldkt sie za
nia bezwolnie. Gdy znalezli sie na
polanie, rzucit sie jej do nég i bel
koczac co$ niezrozumiale, przylgna
twarza do jej kolan. Cialo dziew-
czyny wygieto sie i zesztywniato
gestem podswiadomej samoobrony.
Wilgotne dtonie sunety wzdiuz ud,
szarpaly spodniczke...

— Precz! — Jenny wpita palce w*
twarz Beniamina i calym ciatlem
rzucita sie do ucieczki.

Wypadta na szose i nie ogladajac

sie na samochéd, popedzita w po-
ptochu drogg do patacu.
Patace, znudzone milionerki,

sztywniejgce ciata, spazmatyczne je-
ki i aktualny dreszczyk technicznej
sensacji — to klasyczny jiuz niemal
schemat powies$ci na uzytek ciemnej
masy. Wydaje nam sie, ze ,Stowu
Polskiemu* i w ogéle kazdemu dru-
kowanemu stowu winien przyswie-
caé w czasach demokracji ludowej
jeden wspélny cel: odciecia raz na
zawsze przymiotnika ,ciemna“ od
rzeczownika ,masa“. Okres zaciem-
niania miiingt razem z wojng. Nie za-
ciemniajmy mas!
IDEOLOGIA i WYKSZTALCENIE
O tym, ze dojrzalo$¢ ideologiczna
nie zawsze chadza w parze z wy-
ksztatceniem przekonat nas ob. To-
mar Edwan z Krakowa, nadsytajac

nam jako dowdd rzeczowy wycinek
z ,Dziennika Polskiego“.

Polski Czerwony Krzyz zaprotesto-
utat przeciwko brakowi konkretnej
akcji ze strony Ligi. Wierny ogdlno-
ludzkiej ideologii czerwonokrzyskiej,
zapoczatkowanej przed stu dwu-
dziestu laty na polach Solferino,
robwnoczes$nie nie jest pozbawiony
krytycyzmu wobec Czerwonych
Krzyzy zachodu, wychowanych
na pozywce faszystowskiej“.

+W jednym zdaniu — pisze ob. Ed-
wan — trzy byki historyczne: 1)
ideologia czerwonokrzyska nie jest
zapoczatkowana na polach Solferino,
lecz w czasie wojny krymskiej na
polach Sewastopolu. 2) Nie przed
120- laty, tylko w r. 1855/56, a wiec
przed 93 laty. 3) Miejscowos$¢ Solfe-
rino w Lombardii weszta do historii
w roku 1859 w czasie wojny Austrii

przeciw Sardynii i Francji, a wiec
nie przed 120 laty, tylko przed
89-ciu laty*“.
Adies administracji. Warszaw . H g
Wydawca

za wycinek, ze

tygodniu ob. J. Gebczako-

»Stowa Polskiego*.

,Uwazam — konczy ob. Edwan
swdj list — ze czerwonokrzyska hi-
storyczna ideologia nadaje sie do
,Camera obscura“.

Zgoda!

SPEC

Specjalny wystannik ,Expressu
Wieczornego“ donosi w reportazu
pt. ,Szlakiem niszczycielskiego zy-

wiotu“:

Ledniczobwka w Kamienicy pod

Starym Saczem wyglagda catkiem
inaczej. Duza, solidna, pietrowa,
zbudowana przy gtéwnym trakcie,
patrzy jednym oknem na szeroko

roztozone pola, zielone od zb6z jesz-
cze niedojrzatych, a drugim — nct
zwartg $ciane lasu, opierajgcg sie
gdzies w dali o siny taincuch gor. Ze
Srodka tego lasu dochodzi szum Pru-
tu, rozbijajacego sie o kamienie.

— Trzy tygodnie temu nie bylo
tu tak spokojnie — woda zmienito,
koryta i oblata calg lesniczowke.
Prut wystapit z brzegoéw, przelat sie
na okoliczne pola i wydrgazyt sobie
nowg droge przez las, pod samg le-
$niczéwka, na pola i ogrody okala-
jace Stary Sacz. Byt to kulminacyj-
ny okres powodzi.

— W le$niczéwce tej
dodaje starosta nowosadecki Anto-
niszczak —
kwatera przeciwpowodziowa.
telefonie dyzurowat dréznik Franci-
szek Wozniak, przyjmujac i nada-
jac meldunki powodziowe. A kiedy
Prut rungt przez las i przerwat sza
se wylewajac sie na zagrody, dokowW
doméw, pospieszyt na ratunek wy'
ciagajagc z zalanych juz doméw mie-
nie ludzkie.

Na litos¢ Boska! Nie PRUT tylk®
!

"POPRAD!...

SEKOW SKI

W Expressie Wieczornym* znaj-
dujemy nastepujgce ogtoszenie:

RAK 1 TARCZYCA

sq wy leczalne.

gdy nie byly naswietlane radem
lub Roentgenami.

A. SEKOWSKI
Bydgoszcz, Matejki*

Obywatelu Sekowski, nie zawra
cajcie gtowy!
MALCY
,Dziennik Zachodni“ donosi:

Najwieksza rado$¢ czekata jednali j
malcéw po wystepach baletu, kie-
dy to powaznym krokiem, z przemi'
lym udmiechem na ustach, wszedt
na sale Kornel Makuszynski. W jed-
nej chwili dzieci otoczyly swego
ukochanego mistrza i wéréd grzmid'
cych okrzykéw na jego cze$¢ zacze-
ty go podrzuca¢ w go6re. Tusz or'
kiestry zagtuszyt wszystko, glowd

*mistrza znalazta sie pod sufitem.

Malcéw o podobnej sile

tylko z mitologii.

znamy j

RECZNA ROBOTA

W ,Szpilkach*
pujace ogtoszenie:

OBRAZY |
RZEZBY
GRAFIKI

recznej roboty
oglagda¢ mozna w Muzeum Narodo-
wym uj Waiszaujie na Dorocznej
Wystuwie Zwigeku Polskich ArID'
storn Plastyk6w Okregu Warszaw-
skiego

znajdujemy nastS'

— ,Faktycznie, panie Cynaderkfl

robota stalunkowa, pasowa, kazw
szczegbta odpowiedzialnie reca*1l
obrobiona...".

FS. Od ob. Janusza Meissncf!
otrzymaliSmy list, w ktérym m-
czytamy: ,Uprzejmie dziekuje v ,
przestanie przyznanej mi nagrf |j

1000 zt. Zwracam te sume pod adr”
sem Redakcji z prosha o przezl, i
czenie jej na jaki$ cel osSwiatoW? vy

Otrzymany tysigc przekazali®
na ,Dom Stowa Polskiego“.

87-112 Konto tu PKO nr

Sodéldzielna Wudaujn'cz8 .Czytelnik

znajdowata sie gtéwno j
Przy !



