¢ JMASLJftSKI - O poezji mJ. PARANDOWSKI - Spotkanie z Jogcem » A. STAWAR - W sprawie Trylogii O

« CZYTELNIK

U
«c CZYTELNIK.

Kok V

JERZY RAKOWIECKI

PUMPERNIKEL

Paniigeci polegtych towarzyszy z plu-
tonu 1135

*Martwe oczy Pitsudskiego pa-
trzyty obojetne na wzbierajagca z
kazdym dniem fale ludzka w po-
dziemiach Muzeum Narodowego.
Gipsowy odlew marszatka w naj-
rézniejszych edycjach walal sie
hiepotrzebny w wielkich  salach.
Przetrwat tu z przedwojennego
konkursu na projektowany po-
htnik. Jego dziesieciokrotne kopie
tkwity nieruchomo ws$réd spedzo-
nych mieszkancow Srodmiescia,
sparalizowane mézgi zaktadnikéw
kie przyjmowaty jednak zadnych
skojarzen, zwigzanych z biatym,
Pustym gipsem, stuzacym jedynie
co sprytniejszym do chowania sie
W jego wybebeszone wnetrze. Dwa
razy dziennie wyciggnieta laska
SS-manna Bend-tke wskazywata no-
tve ofiary i jedyne polskie stowo,
jakie znal Niemiec, stowo ,ty*,
Wyznaczato uczestnika defilady.
Trasa owej defilady biegta niezwy-
kle prosto, jak na pociete baryka-
dami ulice Warszawy. ,Tygrysy*
sunely niedbale Alejami Jerozo-
limskimi od BGK do ulicy Kruczej,
ntajac za ostone tyraliere, zlozong
2 mieszkancéw Muzeum.

Janek i Sta$ bodajze pierwsi od-
kryli zbawiennag kryjowke, wkrot-
ce jednak musieli z niej zrezygno-
wac. Zbyt wielu znalazto sie nasla-
dowcow i kulawy Bendtke miat
Zabawe nielada. Strzaskane odlewy
bialego marszatka krylty w sobie
°statnia tajemnice niefortunnego
sPryciarza. Lezeli wiec ,na wierz-
AU*, czyli na zimnych posadzkach

i rozpamietywali pierwsze dni

"Wstania. Ograniczalo sie to jed-
H do powtarzania prawdziwych,

fikcyjnych imion towarzyszy,

-.°ledlych w pierwszym i drugim
1, m; walk na przyczé6iku mostu
J powtarzali te limo-
Ha Z dziwnym uporem, jakby bojac
sie ich zapomnie¢. Wspomina-
li mistrzowski strzat Janka, kt6-
ry ,wyprostowat* celujgcego Niem-
ry "wyprostowat-“ celujgcego Niem-
ca, ukrytego za balustradg wiaduk-
tu. Najpierw spadt im pod nogi
karabin, a p6zZniej SS-mann prze-
obrazit sie w zielonego ptaka. Z
fozkrzyzowanymi -ramionami  wy-
ptynat ponad balustrade i nie ko-
Z'otkujgc, niemal prostopadle, sfru-
nat na gtadki asfalt ulicy. Patrzyli
Rzeczeni pieknem tego lotu i do-
piero rozpluta seria cekaemu przy-
pomniata, ze to wojna a nie polo-
wanie. \

— Jak myslisz? — pytat Stas
przyjaciela, lezac na brzuchu w po-
jZiemiach muzeum — gdzie on
3gt dostaé? — Rozrzucone nogi
/"sia, spokdj plecéw, przypomi-
“$ly rozkosz niedzielnych plazo-
Man nad Wistg. Reka podtrzymy-
wata ruda jak ptomien gltowe, tyl-
ko oczy nie mialy w sobie stonca.

Byt dziewiaty sierpien, a szoésty
dzien od chwili, gdy przytgczyli
Sie do grupy mieszkancow z ulicy
-Tgo Maja. Opaski i bron zakopali
ha podwo6rku domu Nr 14. Przebyli
W tej kamienicy dzien i noc, gdy
dalsza walka z wuzbrojonym przy-
czotkiem okazata sie juz niepo-
trzebna. Z tlumem mezczyzn, ko-
biet i dzieci znalezli sie tu, jako
zaktadnicy cywilni. Wczoraj od-
szedt pierwszy transport matek z
dzie¢mi: na wolno$¢é. Drogowska-
zem wolnos$ci byly spalone i niczy-
je domy woko6t wiaduktu. Celebru-
jacy wartownik przy bramie wy-
puszczal w odstepach kilkuminu-
towych tloczace sie kobiety z dzieé¢-
mi na rekach, czy woézkach — jak
ktéra zdazyla. Ostatnia szczes$liwa
Przeszta wtasnie brame obwieszo-
na dionmi zegnajgcych. Od strony
dworca jazgot karabinéw maszyno-
wych. Kobieta szta ostroznie, jak-
by bojac s'e przerwac¢ spokojny sen
niemowlecia. Jak z monstrancjg —
Pomyslat Janek.

W artownik przepedzat kolbg cie-
kawych i Janek wrdécit na swe le-
gowisko. Beton posadzki chtodzit
Przyjemnie policzek. Obserwowat
jednym okiem siedzacych opodal.
Rozmawiali szeptem: trzech mez-
Czyzn i jedna kobieta.

Marto — powiedziat tubalnie,
Pbrécony plecami mezczyzna —
jfario, zjadtbym teraz kaczke. Ta-

3 wiesz, z jabtkami. — Dziewczy-
a usmiechneta sie. — Dominik zaw-

Pozostanie niepoprawnym tla-
°mczuchem — zwrécita sie do
amtych dwu. — Jeszcze przed wyj-
3 err>z domu zjadt kurczaka na
Anpno. — Ach, kurczak, kurczak...

N Powtarzat w zachwycie Domi-
| potem zupeinie niespodzie-

. nie i dziecinnie — Daj chleba,
A 20 chleba Mario. Kobieta ot-
dzi wla Plecak- — Ostatni — powie-

szal tak cicho, ze Janek nie ustly-
a raczej domyslit sie po ruchu

jej warg. tamatla po kawatku. —
Tatu$, stryj i to — dla ciebie. Po-
data im drobne glonki na otwartej
dioni. Reka jej drzata. Janek poczut,
jak gardto $ciska mu co$ mocno.
Nie jadt pie¢ dni. Wystarczy pod-
bi¢ wyciggnieta reke i juz. Domi-
nik zut powoli, dokfadnie.

— Ty.

Wycingnieta laska dotkneta ple-
cow Dominika. Bendtke zjawit s
cicho, przez nikogo nie dostrzezo-
ny.

y_ Ty... — powtdrzyt uparcie.

Gdy odeszli, kobieta gniotla po-
zostate kruszyny w dioni. Nic nie

MAKSYM GORKI
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Warszawa, dnia 8 sierpnia 1948 r.

przyjaciét i nawet najbardziej za-
gorzate walki indyjskie muszg ulec
zawieszeniu. Czasem nawet mozna
zyska¢ miano wodza nie moéwiac, o
trofeach w postaci nadtamanego,
kozika, czy pi6ropusza z koguciego
ogona. Wies¢ o paczce obiega gro-
no kolegébw z szybkos$cia meteoru
i jak jego pojawienie® wspaniata
jest i nieodgadniona.

Szcze$liwy odbiorca zasiada w
kucki otoczony przyjaciétmi i z wy-
sunietym  jezykiem rozplatowuje
wezly sznurka. Nastréj oczekiwa-
nia wzbogaca niepomiernie ilos¢
arkuszy papieru, Swiadczacych nie-

Przed Kongresem ujrodciivsk rti

Do Kongresu Obroncow Kultury

23 czerwca 1935 r. na posiedzeniu  wieczornym Miedzynarodowego
Kongresu Kultury odczytany  zostat wéréd gromkich oklaskéw list Maksy-
ma goérkiego do Kongresu.

Jestem prawdziwie znrir-
twiony tym, ze stan mego
zdrowia uniemozliwia mi fi-
zyczne uczestnictwo w Mie-
dzynarodowym Kongresie Pi-
sarzy, wespé6t z ludzmi, kto-
rzy odczuwajg gleboko, jaka
zniewagg jest dla nich po-
wstanie faszyzmu, ktoérzy wi-
dza jak poteguje sie jadowite,
zabdjcze oddziatywanie jego
iuei i uiti®  je
go wystepkow.

Nie nowy, ale juz ostatni
krzyk burzuazyjnej madros-
ci — madrosci rozpaczy —
faszyzm coraz bezczelniej ma-
nifestuje sie jal o zaprzeczenie
wszystkiego, co istnieje pod
mianem kultury europejski j.

W imie czego zostata wypo-
wiedziana wojna tej wilasnie
»humanitarnej*“ kulturze, kto6-
rej osiggnieciami nie tak daw-
no jeszcze pyszniono sie i
przechwalano?

Wspotczesne nam narodowe
ugrupowania bankieréw i fa-
brykantéw broni, oraz inne
typy pasozytéw szykujg sie
do nowej walki o wiadze nad
Europa, o nieograniczong
swobode grabiezy kolonial-
nych i grabiezy ludu pracujg-
cego w ogole. Ta walka ma
na celu wyniszczenie ludow.
Walka ta wymaga nie tylko

mowili. Ale Janek juz na nich nie
patrzyt. Stas! gdziez on polazi?
Tyle czasu go nie ma — mys$lat go-
raczkowo. Zobaczyt go tez zaraz,
jak pedem biegt przez sale. Za
chwile byli juz w ubikaciji.

— Bendtke dzi$§ sam towi, to nie
wezmg duzo — mowit szeptem
Stas.

— Myslisz?

— Moéwie ci. Ja juz znam ich
sposoby.

— | zaraz z triumfujgcym u-
Smiechem.

— Zgadnij co mam?

— No?

— Zgadnij!

— Staszek, nie drocz sie. Gadaj
predko.

— Zdobytem co$ do zarcia.

— Chleb?

— Niby.

— Jakto ,niby“? Co .sie wygtu-
piasz?

Sta$ wyjrzat przez drzwi i zbli-
zywszy sie powiedziatl zawstydzo-
ny:

— Pumpernikel. —

1 — Pumper...?

__ Tak. Co cie tak zatkalo? My-
Slisz o tamtym?

USmiechneli sie obaj nieporad-
nie na wspomnienie dawno minio-
nych dni. Byt rok 33-ci, zlot harcer-
ski w Spale. Janek dostat paczke
z domu. Takie paczki sg dla chtop-
cow petne tajemniczej radosci. Trzy-
ma sie je dlugo w niecierpliwych
rekach. Sprawdza wielokrotnie
identyczno$¢ swej osoby z nazwis-
kiem adresata. Jest wtedy wilelu

catkowitego wyrzeczenia  sie
~fundamentéow kultury“ i hu-
manizmu mieszczanskiego,
ktéry zresztag zawsze i wsze-
dzie w praktyce burzuazyjnej
grat role ,kamuflazu“*) i
srodka selekcji  stosowanego
przez wielka burzuazje ce-
lem pozyskania dla swego
srodowiska najlepszych spo-
$rod drobno-mieszczan — ta
wana przez faszyzm, ocenia
idee  humanizmu jako idee
wroga jej zasadniczym celom.

Z inicjatywy pisarzy Fran-
cji uczciwi ludzie pi6ra z ca-
tego Swiata wystepujg prze-
ciwko faszyzmowi i wszyst-
kim jego nikczemnosciom.

Piekny zamyst jest catkowi-
cie naturalny u ,sternikow
kultury“ i nalezy zywi¢ prze-
konanie, ze sternicy nauki
pojda za przykitadem arty-
stow.

Przeto nalezy pamietaé, ze
historia z dobitng jasnoscig
pokazata nam, iz logika huma-
nizmu jest niedostepna poje-
ciu dwunogich wilkéw i wie-
przy, oraz ze jest na S$wiecie
tylko jedna klasa, zdolna po-
ja¢ i odczu¢ wszechswiatowe,
wszechludzkie znaczenie hu-

*) kamuflaz: — maskowanie (ter-
min  wojskowy), parawan.

zbicie, ze kryja w sobie prawdziwe
wspaniatosci.

W tydzien po przyjezdzie do Spa-
ty pierwszg paczke otrzymat Ja-
nek. Uroczysto$¢ rozpakowania od-
byta sie w namiocie. Na samym
dnie lezat pakunek, starannie owi-
niety w przezroczysty papier.

— Jak myslisz co to bedzie? —
spytat Zbyszek Tru$, zwany Mama-
tyga. — Co$ dobrego, bo duze —
wtracit zezowaty Kazik Misiek, —
Moze paczki?

— Gtlupis Kazik — burknagt Ja-
nek. — Paczki sa okragte, a to pro-
stokatne.

— Ty. Otw0rz, nie badz taki —
niecierpliwit sie Mamalyga.

Janek wytrzymat ich dobrg chwi-
le, perzem rozwinal szeleszczacy
papier. Zalegta cisza. Mamalyga

wytrzeszczyt oczy: — chleb..

— Niemiecki chleb! — wtracit
pospiesznie Kazik.

— Jakto niemiecki?! — wrzas-
nat Janek. — Jak $miesz?! 0Oddaj

natychmiast czekolade!!

Kazik nie $pieszyt sie jednak
ze zwrotem czekolady.

— Ja ci moéwie, ze niemiecki, to
niemiecki. A nazywa sie... tu wy-
czekat dobry moment, by pogneb:¢
Janka do reszty.. — nazywa sie
pumpernikel.

Janek opuscit nisko gtowe. Wstyd
mu byto przed kolegami, jeszcze
B6g wie co sobie pomys$lg. Siedziat
nad otwartag paczkg i udawal, ze
czego$ szuka, cho¢ nic tam juz nie
byto.

— Nie martw sie — pocieszat go
wieczorem Staszek — to przeciez

me twoja wina
tamten milczy, dorzucit szybko:

pochwe na finski

purnpernikla po apelu,
— Jakto zakopiemy?

bedzie spokdj.
— Mo6wie ci.
nie bedziemy
jes¢ takiego Swinstwa.
zika jest piekarzem,

ale Kazik wie na pewno.

na tym staneto. Zakopali chleb
nocg. Jedynym $wiadkiem byt gtu-

manizmu. Ta klasa, to —

Dlatego wysikki
winny sie kierowaé
zjednywaniu

nasze po-
nieprzejedna-

zZuazyjnego
niezdolnego
struktury zy¢
bez ciemiezenia wiekszosci lu-
dzi, — wysitki nasze powinny
sie kierowa¢ ku dzietu
zwolenia niewyczerpanych
intelektualnej,
ktora drzemie w setkach mi-
ludu pracujgcego.

spoteczenstwa,

ktéry stawia przed so-
przemiany ca-
tego podioza
nomicznego naszego
nia na Swiecie
humanizm moze by¢ prawdzi-
gdzie proleta-
riat wzigt wiadze
tym wilasnie
jak olbrzymia ener-
gia utajona jest w jego ma-
sie, jakie rozpalajg sie w nim

ksztalca on formy zycia,
sycajac je nowa trescig.
towarzysze!
zumie¢ uczciwy jezyk zdrowo

nie proletariat —
nik kultury,

ten wyrob-
inteligencja

stwo: oni to pragnag i stajg sie
godni prawa zosta¢ sternikami

Maksym Gorki

pio uSmiechniety ksiezyc, ale on sig
przeciez nie liczyt. Wrécili na pal-
cach do namiotu. Nie mogli jednak

— Spisz? — zapytal szeptem Ja-

boje sie czy-
$Smy dobrze

— Eh, pumpernikel! — zakonczyt
pogardliwie Stas. —
Zdaleka od strony Pilicy dobiegto
pianie koguta i w jego glosie chtop-
LPum-per-ni-
lasu u$pit szyb-

jest prawo lasu.
Nigdy juz o tym zdarzeniu

kiego chleba®
cy zatatwiona.
go chyba nie zakopie-
z u$miechem

nie zostata owej

Staszek — myslisz?
— Tak, to bylo Swinstwo.

Staszek wyciggnat chleb i w
samej chwili otwarly sie drzwi klo-

Wieczorem wrécit
nek zobaczyt go z Marig. Trzymali
sie za rece, jak dzieci. Czekat dtu-
go w noc na Staszka. Gtdd stepial,
nawet nie zalowal chleba. Tamten
nie zdazyt zostawi¢. Janek powta-
imiona polegtych
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Kanpana TBXozpoczeta se

EKSPERYMENT

W okresie zimowym br. Spét
dzielnia Wydawniczo - O$wiatowa
»Czytelnik" przeprowadzita w
dwéch dzielnicach Warszawy pro-
be nowego systemu rozprowadzenia
ksigzek pod nazwg TBO, Tygodnio-
wa Bibioteka Obiegowa. System
ten jest kombinowang forma wypo-
zyczalni nowego typu, z przyno-
szeniem do demu, ze sprzedazg ra-
talng. Polega on na tym, ze po
okresie werbunku puszcza sie w
obieg tyle ksigzek, ilu jest abonen-
tow. Ksigzki te krazg miedzy ni-
mi przez czas okreSlony. Kazdy z
abonentéw otrzymuje co tydzien je-
dng ksigzke do czytania. Wymiany
dokonujg specjalni pracownicy
zwani tgcznikami TBO w domach
czytelnikow lub w umoéwionych
punktach. Okres obiegu ksigzek
trwa przez taka ilos¢ tygodni, ile
pozycji zawiera katalog podstawo-
wy. Obie te liczby zalezne sa od
tego, kiedy optata tygodniowa 20 zi
od kazdego abonenta pokryje war-
to$¢ ksiazek i pewnag cze$¢ kosztéw
wymiany. Gros kosztow wymiany
pokrywa sie z tej marzy, ktéra jest
normalnie przewidziana na koszty
sprzedazy. Gtéwnym wiec czynni-
kiem kosztéw abonamentu jest ce-
na ksigzki. Po tym okresie ksigz-
ki przechodzg droga wyboru Ilub
rozlosowania na wtlasno$¢ abonen-
tow. Kazdy abonent otrzymuje po
jednej ksigzce. Nastepuje montaz
nowych katalogébw i nowa seria
ksigzek zostaje puszczona w obieg.
Zamiany tytutdéw znanych na inne
dokonywa czytelnik na podstawie
katalogéw uzupetniajacych. Z nich
tez wybiera sobie druga luo trze-
cia ksigzke do czytania n-i ¢é.my
tydzien.

System ten zdobyt sobie zaufa-
nie Swiata pracy, okazal sie tani,
niezwykle wygodny i olbrzymiej
iffartosci dla rozbudzenia i kulty,
wowania zamitowan czytelniczych.
Optata 20 zt tygodniowo jest niska,
miesci sie -w budzecie najmniej za-
rabiajgcych, przynoszenie Kksigzek
do domu zwalnia z poszukiwania
ich w wypozyczalni czy tez u zna-
jomych, zapewnia stale posiadanie
wartosciowej ksiazki w domu, po-
zwala wolng chwile spedzi¢ w spo-
séb najbardziej kulturalny — na
czytaniu, przyzwyczaja do systema-
tycznej lektury.

Ta swoista wypozyczalnia nie
eksploatuje ksigzek w nieskonczo-
no$¢. Pod koniec mniej wiecej pot-
rocza kazda z ksigzek wedruje do
jednego ze swoich czytelnikow
i staje sie zaczgtkiem jego prywat-
nej biblioteki. Wprawdzie ksiazki
nie sa juz nowe, ale dosSwiadczenie
wykazato, ze przy ostroznym obcho-
dzeniu sie zachowujg one calg
swojg $wiezos¢. Czytelnik TBO ob-
chodzi sie 'z ksigzka kulturalnie.

Préba pod kazdym wzgledem wy-
padta dobrze, wie$S¢ o niej rozeszia

sie juz dosy¢ szeroko i z wielu
miast, mimo ze nie byto zadnych
oficjalnych komunikatow napty-

nely i stale naplywaja zadania, by
zorganizowa¢ TBO na ich terenie.

Akcja jest istotnie warta rozsze-
rzenia i moze czytelnictwo w Pol-
sce postawi¢ na wysokim pozio-
mie. Rozszerzenie jej wymaga jed-
nak czasu i wielkiego wysitku or-
ganizacyjnego.

START

Po dtugich przygotowaniach pod
koniec lipca rozpoczeta sie reali-
zacja TBO w pierwszych dwudzie-
stu miastach Polski.

Na wstepie Spoéidzielnia Wydaw-
niczo - OS$wiatowa ,Czytelnik* dla
wzbogacenia katalogow zaprosita
do wspoipracy Spéidzielnie Wy-
dawnicze: ,Ksigzka" i ,Wiedza“.
Katalogi podstawowy i uzupetnia-
jacy obecnej serii TBO zawieraja
41 (26 i 15 wyborowych tytutow
nowoséci tych trzech instytucji wy-

®Z policzkiem wciSnigtym w dito-
nie oddychat spokojnie i krzepia-
co.

Moze dzieki temu szedt tak lek-
ko nastepnego dnia S$rodkiem Alei
Jerozolimskich ogladajagc ciekawie
wypalone bloki doméw i $miejac
sie rados$nie do biatlo - czerwonej
flagi widocznej z Placu Trzech
Krzyzy. Tuz za nim SS-man Bendt-
ke. Nie byt juz grozny. Zamiast
laski — karabin. Tygrysy szly w
dwéch rzedach, po dwa. Tuz za
BGK napotkali pierwsze trupy.
Janek ogladat je uwaznie, bo-
jac sie przeoczy¢ przyjaciela. Roz-
poznanie nie byto trudne ze wzgle-
du na rude wtosy Staszka. Do-
piero dochodzac do barykady przed
Krucza zaniepokoit sie. Ulica pet-
na byta tu rozrzuconych w najdzi-
waczniejszych pozycjach ciat; le-
zeli jedni na drugich. Powstancy

dawniczych. Zapas przygotowanych
do akcji ksigzek wynosi 65 tysiecy
egzemplarzy. Ruch ksigzek obli-
czony jest na 26 tygodni i na 56
tysiecy czytelnikow.

Juz pierwsze dni werbunku da-
ty wyniki w pewnym sensie rewe-
lacyjne. Okazato sie, ze wbhrew te.
oretycznym uprzedzeniom niekt6-
rych grup spotecznych gtéd ksigzki
w Polsce istnieje. | to gtéd rie :y-
le jaki. Okazalo sie, ze pewna o-
pinia, jakoby masy pracujgce rie
czuty pociggu do ksiazki, jest
krzywdzaca.

Oto dla przyktadu kilka wyja-
tkébw z pierwszych raportow Kkie-
rownikéw stacji rejonowych TBO:

Szczecin:

,Na podstawie dotychczasowych
wynikéw dcchodze do wniosku, ze
osiggniecie normy jest mozliwe, ze
nawet osiggniemy powazng nad-
wyzke. Najwdzieczniejszym tere-
nem pracy okazujg sie dzielnice
robotnicze. System nasz odpowiada
im. Fo prébnej akcji w dzielni-
cach inteligenckich  przerzucitem
sie w rcbociarsko - portowg dziel-
nice i uzyskuje doskonate wyniki“.

Normg minimalng dla stacji re-
jonowej jest 23C8 czytelnikow.

Nalezy doda¢, ze autor sprawo-
zdania prowadzit czytelnie w tym
miesScie i w ciggu Kkilku lat zgro-
madzit stukilkudziesieciu abonen-
tow. Do akcji TBO przystgpit z du-
zg niewiarg. W pesymizmie posu-
nat sie tak daleko, ze w pierw-
szych swych listach zastanawiat
sie, czy nie nalezatlo by omingc¢ te-
go miasta i préobowaé gdzie indziej.

Olsztyn:

JAkcja werbunkowa z kazdym
dniem przybiera na sile. Nawigza-
ndm.y wspoiprace ze $wiatem pra-
cy. Na zebrania 50 delegatéw rad
zaktadowych nawigzaliSmy kon-
takt z poszczegdllnymi zaktadami i
w rezultacie watpliwos$ci, jakie
miatem, okazaly sie ptonne“.

Lo6dz:

+,Akcje rozpoczalem na terenach
fabrycznych i ws$réd pracownikéw
umystowych. Na tym odcinku spo-
tykam sie z wielkim uznaniem.
Dowodem tego jest, ze zaintereso-
wani samorzutnie przydz.elajg nam
pomoc w organizowaniu zespotow.
Poczawszy od dnia wczorajszegu
mam dziennie po trzy, cztery, piec
zebran w poszczegdlnych fabry-
kach. Jestem przeswiadczony, ze
bedziemy mieli bardzo powazng
ilo§¢ czytelnikéw. Roéwnoczes$nie
zgtaszam jako norme pierwszego
ckresu pracy 10.000 czytelnikéwl

Lublin:

.,Odwiedzitem wszystkie zaktady
i wszystkich, w ktérych nalezalo by
szukaé zainteresowania, wszedzie
spotkatem sie z oznakami sympa-

tii i duzego zainteresowania akcja
TBO*“.

Radom:

.Nie wiem, co i jak bedzie na
catym terenie. Opracowujemy

cbecnie bloki robotnicze; pochta-
niajg one prace catlego zespotu.
Obawiam sie, ze norma 2808 i ilos¢
pracownikéw bedzie nie wystarcza,
jaca".

Gdansk:

,Otrzymatem material do pracy
dla normalnej stacji, a przeciez
okres$litem potrzeby miasta Gdan-
ska na 8000 czytelnikéw. Prosze
ekspresem wysta¢ materiat dosta-
teczny. W werbunku pracuje 27
os6b. Zainteresowanie jest wielkie,
zwlaszcza u $Swiata pracy”.

Takie alarmujgce wiesci napty-
wajg codziennie. Dziwny to alarm,

(Dokonczenie na str. 2)

otworzyli ogien. Janek lezat z gto-
wg wtulong w ramiona. SS-manni
wycofywali sie za czolgi, nawotu-
jac rozrzucong tyraliere ,muzeow-
cow” do powrotu, Janek dzwignat
sie na tokcie, gotujgc sie do skoku
w strone TygrysOw i zaraz zobaczyt
przyjaciela. Lezatl pod samag niemal
barykada, w swojej ulubionej po-
zie — na brzuchu, nogi rozrzucone.
Ruda glowa wtulona w wyciggnie-
te ramie, W kurczowo $ci$nietej
dtoni zeschty pumpernikel. Janek
juz byt przy nim.

Barykada umilkta.

| w te niespodziewang cisze padt
strzat SS-manna Bendtke. Niemiec
dobrze celowat, kleczac na jednym
kolanie, jak do modlitwy. | trafit

dobrze. Pumpernikel — to byt o-
statni u$miech Janka.

Jerzy Rakowiecki
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Jak chleb codzienny

CMVa sie rozumieé, ze tak samo nam

nie do twarzy sta¢ sie Niemcami, jak m

i francuzami, gdyz mamy wiasne zycie
narodowe — glebokie, mocne, orygi-

nalne.
WISARION BIELINSKI

Odkorkowal sie nareszcie ,korek"
wydawniczy i ruszyly w Swiat tomiki
wierszy. Mito$nik poezji dostanie w
ksiegami po raz pierwszy po wojnie
obok autoréw o pozycji juz dawno wy-
robionej, réwniez i poetéw-debiutantéw,
ktérych nazwiska spotka¢é dotad moz-
na bylo jedynie na szpaltach pism lite-
rackich. Wydanie tomiku, to juz wy-
razna prowokacja opinii: — posypig sie

recenzje i powinna zawigza¢ si¢ na-
reszcie rzeczowa, bo oparta na fatwo
dostepnym  materiale  dowodowym —m

dyskusja. Brak takiej dyskusji wielu od-
czuwalo jako denerwujgcy, tym bar-
dziej, ze ogtaszane zastepczo wypowie-
dzi o charakterze badz to poboznych
zyczen, badz tez deklaracyj publicy-
stycznych, rozbiegaly sie nieraz bar-
dzo jaskrawo z praktyka, tj. z wier-
szami, podpisanymi czasem, o dziwo,
tym samym nazwiskiem, co i owe de-
klaracje. Obok tego m— liczne przekia-
dy: Pablo Nerudy, Lorki, Francuzéw,
Amerykanéw, epatujgce egzotyka for-
my, powiekszajgce jeszcze  bardziej
chaos sadéw i ocen.

Sprébujmy odnalez¢ pojecia porzad-
kujace dia tych tak réznych zjawisk.

Wypadek czarnoskérego dziecka w
naszej najblizszej rodzinie byitby co naj-
mniej dziwny. Natomiast nie jest on
dziwmy w rodzinie murzynskiej, ktora
z kolei poczutaby sie zaskoczona, gdy-
by dziecko bylo nie czarne. Retorycz-
ny, kwiecisty, pelen wielokrotnych pow-
térzern i refrenébw wiersz Pablo Neru-
dy zaskoczytby niemile potudniowo-ame-
rykanskich czytelnikéw, gdyby byt tych

wszystkich  efektéw pozbawiony. Ich
ucho i oko wychowato sie na efektach
podobnych. Tradycja literacka, piesh
ludowa i modna piosenka, $piewana

przez gitarzyste, apelujg do tak wiasnie
i.(ksztatconych gustéw, do takiego wias-
nie doswiadczenia kulturalnego. tatwiej
sie stucha, tatwiej rozumie, fatwiej my-
$li, gdy szanowny autor szanuje tra-
dycje narodowe. Oczywista rzecz, ze
Maria Konopnicka, gdyby chciala swoj
wierszyk ,Obielit nam nasze chaty no-
wy dzionek ztoty“ uczyni¢ popularnym
u Murzynéw z Péinocnej Ameryki, po-

Kampania TBO

winnaby go zacza¢ w stylu ,Negro
Spirituals* :

Dzien

Malutki zloty dzien

Malutki zloty dzien obielit... itd.

Czy wiecie, ze w Samarkandzie,
Taszkencie i kilku innych jeszcze azja-
tyckich miastach Zwigzku Radzieckie-
go poczatki prasy socjalistycznej w je-
zykach miejscowych wygladaty tak, ze

za linie tekstu prozy musiano ptaci¢
trzy razy drozej niz za linie
wierszowang? — Szanowni korespon-

denci tych organéw posiedli juz wpraw-
dzie (pierwszy raz w dziejach swego
narodu!) sztuke postugiwania sie pis-
mem, ale uksztaltowata ich kultura
oparta o tradycje ustng, z natury rze-
czy wierszowang. To tez sprawozdania
z ilodci naprawionych traktoréw, oraz z
kampanii strzyzenia weiny uktadali w
rymy. Tak im bylo fatwiej...

Gdy w koncu wieku XVI-go wybu-
chta moda literacka stylu kwiecistego
(we Wioszech Marini, w Hiszpanii
Gongora), ulegt jej caly Swiat. Ale mo-
dy przemijaja i na tradycji literackiej
Francji, Anglii, Polski nawet styl kwie-
cisty zacigzyt tylko minimalnie. A w
takiej Hiszpanii nie tylko o Caldero-
nie, ale nawet o Garci Lorca nie moz-
na moéwi¢, nie uwzgledniajac ,gongo-
ryzmow“. Widocznie tak odpowiadato
to naturalnym potrzebom kultury naro-
dowej. Garcia Lorca, nawigzujacy do
tradycji Gongory i Calderona, oraz do
ludowej piesni hiszpanskiej, jest mimo
to znacznie prostszy od Nerudy, lako-
niczniejszy. To tez Pablo Neruda pisze
o nim jako o poecie narodowym, do-
stepnym masie ludowej, catkowicie pro-
stym. Wierzymy. Tylko trzeba, czytajac
po tym wszystkim wiersze Lorki, pa-
migtaé o co chodzi nie dziwié
sie naiwnie.

Wybratem na start przyktad najja-
skrawszy. Sprawa z poezjg francuska

nie wyglada tak prosto i przekonywa-
jaco. Przeciwnie, w obu epokach sta-
nistawowskich  (Stanistawa Poniatow-
skiego i druga — licznych Stanistawéw,
.Mtodej Polski"; jest to dowcip Karo-

la Irzykowskiego) wplywy  francuskie
na poezje nasza byty tak silne, ze nie
tatwo spojrze¢ na tylokrotne  wzorce
lak na co$ absolutnie obcego, nie zwia-

zanego z naszymi nawykami. Pomoze
nam Francuz. Paul Valery konczy
wiersz: swoj p.t. ,Poezja“ taka odpo-

wiedzig Poezji poecie:
~ ssate$ pier§ mag tak dtugo i mocno,
ze serce w niej bi¢ przestato!

rozpoczeta sie

(Dokonczenie ze str. 1)

Wyraznie gtodowy, jak formutuje
to kierownik organizator i projek-
tt|)<c_iawca TBO kol. Brunon Dymow-
ski.

Aby obraz stanu rzeczy byt pel-
ny, oto wypowiedZz jednego z fgcz-
nikéw TBO — ob. Majdaka, ktory
przed piecioma miesigcami w o-
kresie eksperymentalnym rozpoczat
prace do tej chwili przy niej trwa
i chwali jg sobie.

.Przystapitem do TBO, cho¢ nie
wierzytem nawet, ze to jest praca.
Nie majac zawodu i zadnego za-
robku wzigtem sie do roznoszenia
ksigzek z myS$la, ze jak sie co in-
nego trafi, to prace zmienie. Jed.
hak ludzie, ktérym nositem ksigz-
ki. przekonali mnie, ze to jest do-
bra i uzyteczna praca. Co tydzien
bytem u kazdego. Poznalismy sie.
W rozmowach o kigzkach slysza-
tem wiele uwag zadowolenia i nie-
zadowolenia. A poniewaz caly
komplet przeczytatem, to zawsze
miatem w zapasie zaciekawiajgce
ksigzki, ktoérych ,niezadowoleniec*
jeszcze nie czytal. Nieraz, wchodzac

do mieszkania dziwitem sie, ze ci
ludzie byli abonentami. Nie mieli
gdzie potozy¢ ksiazki. Gdy uptlywat
tydzien za tygodniem i czytali i
wymieniali — poczutem, ze wno-
sze co$ dobrego do ich domu.
Widziatem, ze czekali na mnie.

Byli tacy, co choé¢ wszystkie ksigz-
ki przeczytali, zagdali, aby niektére
im po kilka razy przynosi¢. Jeden
trzymat ksigzke 7 tygodni i w tym
czasie brat nowe i ptacit. Dziwitem
sie. Mogt przeciez zwr6ci¢ dawna.
Sadzitem nawet, ze zgubit. Wyjasnit
mi: — Ksigzka tak mi sie podoba-
ta, ze nositem jg po rodzinie na
,obczytanie®.

Najgorzej byto, gdy katalog sie
skonczyt, a nowego nie bylo.
Zaczepiali mnie na ulicy nagabu-
jac. Obiecywatem. Wreszcie chowa-
tem sie przed nimi po bramach, bo

bardzo nacierali, a ksigzek jeszcze
nie byto.

Cieszyli mnie robotnicy po fa-
brykach, gdy otaczajac mnie w

dniu wymiany, jeden przez drugie-
go dopytywali sie o najciekawsze.

Z powodu tych ksigzek z niekto-
rymi bardzo sie polubiliSmy.
Najciekawsze byto, gdy dostarcza-

tefn ksigzek na wtasnos$¢é. Uwazali,
ze to ,lipa". A jednak dostali. W
jednym z domoéw, gdzie miatem 20

czytelnikéw, gdy dowiedzieli sie,
ze rozdaje ksigzki na wilasnosé,
zbiegli sie na podwdrko, zebym
nie potrzebowat po pietrach cho-
dzic. Naprawde z wielkg radosciag
brali te wyczytane i drogie ksigz-
ki.

Prace swoja bardzo polubitem i
gdybym mégt jeszcze uczyé sie przy
niej; to nic wiecej bym nie potrze-
bowat".

Jak widzimy powstaje nowy za-
wod, newy typ pracownika oswia-
towego przybywa w sukurs nauczy,

cielowi i bibiotekarzowi.
PERSPEKTYWY
Przygotowywana na gwah seria

druga TBO ma objg¢ 30 nastepnych

miast, - potetrt pdjda dalsze i ' dalsze
miasta, osady i wsie. Co nam po-
wie ten ostatni odcinek, jest jesz-
cze tajemnica. Wstepne informa-
cje nadejdg wkrotce, gdyz wiele
stacji rejonowych projektuje wy-
pady na wie$ podmiejskga. Prawdzi-
we wejscie na wie$§ wymaga jesz-
cze eksperymentu i gruntownego
przygotowania.

Jedno sie juz rysuje
rozw6j TBO — to wzrost
déw, a zatem potanienie ksigzki,
to nowe ogniwo planowej produk-
cji ksigzki, w samym TBO — to
mozno$¢ skrécenia czasu jej obie-
gu i eksploatacji ksigzki lub obni-
zenie wysokos$ci abonamentu, ale
przede wszystkim to masowe czy-
telnictwo i wyréwnanie poziomoéw
zr6znicowanym spoteczenstwie,
to wyréwnanie krzywdy dziejowej
ustrojéw klasowych.

wyraznie:
nakta-

APEL DO RZADU' R. P.

spoteczna w Polsce,
znajduje petne popar-
Polski

Inicjatywa
jak wiemy,
cie demokratycznego Rzgdu
Ludowej. Wydaje nam sie, ze ini-
cjatywa TBO jest inicjatywg po-
zyteczng i zastuguje na poparcie
Rzadu. O to poparcie apelujemy.
TBO dla petnego wykonania swych
zadan musi organizowa¢ swoje pla-
cowki w najmniejszych nawet, a
wiasciwie przede wszystkim w
najmniejszych osadach kraju. Do-
tychczasowe ustawodawstwo stoi
temu na :przeszkodzie — traktuje
ksiazke na réwni z innymi artyku-
tami obrotu towarowego. | tak: po

pierwsze — w stosunku do TBO
lzby Skarbowe stojg na stanowi-
sku (w my$l istniejgcych ustaw),

ze optata podatku obrotowego win-
na wynosi¢ 1 proc. z tytutu sprze-
dazy ksigzek i 4 proc. z tytutu wy-
pozyczania ich, ogétem 5 proc. Ob-
cigzenie ogromne. Ustawa wyraznie
widzi tylko strone handlowg akcji
i nie dostrzega jej sensu o$wiato-
wego i spolecznego.

Po drugie — do placéwek TBO
zastosowany zostatl obowigzek wy-
kupu kart rejestracyjnych za opta-

tg od 2 do 7 tysiecy zt. rocz-
nie, co dla punktéw liczgcych np,
26 czytelnikéw lub niewiele wie-

cej jest réwniez obcigzeniem, przy
rozwijaniu wielkiej ilosci takich
punktéw, ponad sily. Wydaje nam
sie, ze ruch ksigzki — czy to o cha-
rakterze sprzedazy, czy tez wypo.
zyczania — powinien by¢ wytgczo-
ny z normalnych obcigzen handlu
i otrzymaé¢ szczeg6lne przywileje.
To samo dotyczy taryf poczto,
wych. Przesyiki mniejszych lub
wiekszych ilosci ksigzek, a zwtasz-
cza przesytki ksigzek pojedynczych
na prowincje bezposrednio do rak
odbiorcy powinny by¢ réwniez u-
przywilejowane i nie wplywac tak
znacznie, jak to ma miejsce teraz,

na ogo6lne koszty nabycia ksigzki.
* Piszemy o tym, gdyz jestesmy
przekonani, ze Rzad nasz sprawa-
mi tymi interesuje sie i ma dla

nich catkowite zrozumienie.

Zofia Dembinska

Nie przestato, dowodem  $wietna
tworczosé wspotczesnych. Niemniej
Stendhal uzalat sie na nude liryki fran-
cuskiej. — Naréd ten, wychowany w
kulcie klasycznego umiaru, a tak bar-
dzo inteligentny, wyczerpal niemalo po-
mystowosci, nasycajac wcigz ta samag
inteligencja wcigz tak samo umiarko-
wane formy. Wyposcili sie... Jesli teraz
przyjmiemy, iz rzeczywisScie najbardziej
szalona byla mitos¢ zakonnicy portu-
galskiej, to utatwi nam bardzo zrozu-
mienie dadaizmu i surrealizmu. — In-
teligentnych aforyzméw, wyrazanych w
umiarkowanej, tradycyjnej formie juz
miano doprawdy dos¢! Poeta, ktory z
rozpacza stwierdzal, ze cokolwiek po-
my$lal, -przypominato czyj§ juz znany,

klasyczny tekst, ratuje sie dzi§ robigc
salatke z pojeé,, obrazéw, fragmentow
zdan.

Przy tym caly eksperyment dokonat

sie w sztucznie odseparowanym $rodo-
wisku mieszczanskim i dla celow wy-
faczni¢ mieszczanstwa. Nie dziwmy sie
wiec surrealistom — komunistom, gdy
ogladaj!) sie ku formom np. ballady z
chwilg, gdy zalezy im na wyj$Sciu do
masowego odbiorcy. Ani, ze Paul
Etuard piszac o spalonym mieScie i o
generale-proletariuszu  sigga po  reto-
ryke i aforyzm. | retoryka i aforyzm
zostaly w swoim czasie wygnane z li-
ryki czystej, ale sa to furtki, ktorymi
moze si¢ wedrze¢ i przyj$¢ z pomoca
wyprébowana klasyka, z jej natural-
nym tokiem porozumiewania sig¢ i prze-
zywania, z jej wyrazng hierarchig war-
tosci.

Tak wiec uwzgledniliSmy dwa czyn-
niki, ksztattujgce zjawisko literackie: —
tradycje literacka, wraz z naturalnymi
tendencjami jezyka, i drugi — orienta-
cje spoteczng. Oba te czynniki wigzg
sie ze soba bardzo &cisle. Barok np.
hiszpanski przypada na okres niesty-
chanej egzaltacji religijno-mistycznej,
tak ucza w szkole. A w teatrze trafiamy
na sztuki pisarzy baroku i sztuki te sa
nieledwie rewolucyjne spotecznie! Wy-
tlumaczenie zjawiska: — ratowaly au-
toréw tych sztuk kontakty z ludem ja-
ko decydujaca publicznoscia (przede
wszystkim Lope de Vega) oraz kontak-

ty z Wiochami, oddychajacymi wow-
czas jeszcze tradycja humanistyczng
przede wszystkim Calderon). W rezul-

tacie Hiszpania miata $wietng literatu-
re barokowa do pewnego stopnia wbrew
temu, co wspoiczesnie ksztaltowato ofi-
cjalne oblicze kraju.

Romantyzm polski jest Swietny w
skali europejskiej, tak jak $wietny jest
hiszpanski barok, francuski klasycyzm,
jak Swietny i bez konkurencji jest ro-
syjski realizm. Romantyzm jest naszg
tradycjg obowigzujgcg, odrywanie  sie
od niej stawia pod znakiem zapytania
powodzenie wszystkich eksperymentéw.
Realizm staje sie orientacja obowigzu-
jacg dla wszystkich'/ktérzy zdajg sobie
sprawe z doniostosci artystycznej per-
spektyw kultury ludowej. Miodzi poeci
polscy chorzy na ,francuska chorobe"
i szykujacy juz byé moze czarng skar-
petke, zeby ucharakteryzowa¢ sie na
Murzyna, powinniby sobie poczyta¢ je-
zykoznawcow — od endeka Gawron-
skiego po komuniste Marra — zeby sie
zorientowaé, o ile wiekéw za wczesnie
jeszcze na ratowanie liryki stowianskiej
przez surrealizm. Baza spofeczna i ba-
za jezykowa (znowu to sie zazebia!)
sg u Stowian dalekie od wyczerpania!
1 mozemy straci¢ wiele czasu na pisa-
nie wierszy badz to o makietach fry-
zjerskich i obcietych szyjach, badz to
0 Muzach, ale nikt nas nie zastapi w
przezyciu nowych, naszych tresci w
ramach naszej tradycji literackiej.

Z wyjatkiem okresu dekadentyzmu
nigdy w Rosji nie chwalono poety za
takie czy inne rekordy ekspresji. Chwa-
lono za to: 1) ludowos$¢, 2) jezyk mo-
wy potocznej i 3) wyraznie spoteczne
pojmowanie roli poety. To sie zaczelo
z poczatkiem XIX wieku, od jezyka
bajek Krylowa, a dalej, przez Pusz-
kina, Gribojedowa, Lermontowa, Nie-
krasowa przez najlepsze wiersze Bloka
1 wspanialg w postugiwaniu sie mate-
riatem  jezykowym technike  wierszy
Majakowskiego do? — Do bardzo in-
teresujgcych zjawisk w liryce juz po-

wojennej.
Krytyka i publicystyka rosyjska —
w osobach wielkich ,o$wiecicieli“, kto-

tancuch caly otworzyt Wisarian
towarzyszyta wiernie tej
Bez Bielinskiego Pusz-
kin, Lermontow i Gogol nie zosta-
liby nalezycie zrozumieni. To Bielinski
gloszac zasady ,szkoly naturalnej* czy-
li reahzmu krytycznego w literaturze,
ktéra byta ,jedynag trybung“, prowadzi!
pisarzy i ktad! podwaliny tej krytyki,

rych
Bielinski «—
linii rozwojowe;.

PAWEL SZUBIN

ULAMEK

Hej
Nie do stawy

Chciatbym, ani owych

. ktéras.z zak-zanych mysli“.

,do ktérej uciekal sie biedny pisarz ro-
syjski ilekro¢ przyszta mu do gltowy
Bielinski,
zagorzaly propagator wszystkiego na
Zachodzie, co mogto wnies¢ akcent po-
stepu w zycie carskiej Rosji, pyal wy-
raznie, ze rozréznia ,dwa Zachody“ i
ze z Zachodem ,kapitalistow, przedsie-

biorcow i dostawcéw“ nie ma nic
wspélnego. — ,Przyjrzyj sie literatu-
rze.. — pisal do Botkina. — Wiele

glupstw w jej anatemach na bourgeoisie,
a jednak tylko w tych anatemach prze-
jawia sie i zycie i talent’. Jak gorgca
jest ta korespondencja, w ktérej doko-
nywata sie wielka cze$¢ misji krytyka,
bacznie pilnowanego przez cenzure!

,Zazdroscimy  wnukom i prawnukom
naszym — pisat w 1840 r. — ktorym
dane bedzie widzie¢ Rosje w 1940 ro-
ku, stojacg na czele $wiata kulturalne-
go... drugi wiek rosyjskiej literatury —
serce to nam moéwi — bedzie wiekiem
jasniejacej stawy: przygotowato go stu-
lecie poprzednie, stawiajgc literature na
drodze prawdziwej, zwracajgc uczucie
rosyjskie ku ludowos$ci i kierujgc rozum
ku ogladaniu tego S$wiatta, ktére roz-
taczali w ostatnich czasach geniusze,
starsi synowie w rodzinie gatunku ludz-
kiego“.

Dlatego zadat od pisarzy uwagi dla

masy, dia ,muzyka“, dlatego przekre-
Sla! stary ideat sztuki, ideal ,przyro-
dy upiekszonej* i gtosit mowy — ,od-
tworzenie istoty rzeczywisto$ci® w jej
typowosci i z jej tadunkiem ideologicz-
nym.

Fantazja to tylko jedna z gtéwnych
wolnosci, warunkujgcych poete; ale sa-
ma nie stworzy ona poety: potrzebny
mu jeszcze gteboki umyst, wykrywaja-
cy idee w fakcie, sens ogdlny w zja-
wisku. Poeci budujgcy na samej fanta-
zji... szukajg sobie tematéw za si6dma

gora i rzeka, albo w starozytnosci;
poeci obdarzeni opr6cz fantazji twor-
czej réwniez i gtebokim  umystem,

znajdujg swoje idealy dokota siebie".
Rezultatem takiej witasnie szkoty byt
niestychanie szybki awans literatury ro-
syjskiej posréd literatur Swiata. Jerzy
Brandes w swej monograficznej gawedzie
0 Rosji pisze, ze gdy realizm francuski
dotart do Moskwy, pisarze rosyjscy po-
witali go jako rzecz dobrze sobie zna-
ng i od dawna uprawiang. ,Zdumiewa-

ja oni cudzoziemcédw tym  realizmem,
tym poczuciem rzeczywistosci, ktére
przemienito ich w wielki naréd i oka-

zalo sie tak zwycieskim w walce zycio-
wej* .

Wymagania wspoitczesnej krytyki ra-
dzieckiej idg po linii wspaniatej trady-
cji Bielinskich, Czernyszewskich i Do-
brolubowych, ale sa znacznie surow-
sze — wychodzac z zalozenia, ze bu-
dowa socjalizmu w jedAym kraju wy-
maga szczegdllnej czujnosci. ,jBod wy-
maganiami tej krytyki poezja w pew-
nym momencie ugieta sie, zszarzata.
Ale byt to tylko moment przej$ciowy.

Nie ,szczerosci* wyznan zada sie od
poety, ale Swiadomosci, nie ,zawodzen“
(wobec strat wojennych), ale utwier-
dzenia sie w momencie historycznym,
nie ,autarkii" duchowej, a poczucia
wspoiczesnosci. Oczywiscie potoczny je-
zyk i ludowe tradycje obowiazujg. No
1 zadnych szczeg6lnych wzgledéw dla
,miodych*: miodo$¢ to nie przywilej,
to obowigzek. Przyktad wymagan rea-
listycznych! m— zganiony $wietny wiersz
0 pozegnaniu go6r za zwrot ,znéw mnie
czekajg nudne stepy“. Miliony ludzi
mieszka w stepach i nie nalezy ich
krzywdzi¢ kaprysem subiektywisty. Je-
Sli za$ autor chciat zamiesci¢ ten zwrot
koniecznie, to winien byt jako$ zazna-
czy¢ swojg niesolidamo$¢é z tego ro-
dzaju zalamaniem sie, czy tez wybry-
kiem.

Rezultatem tej z kolei szkoly jest
niebywaly wzrost odpowiedzialnosci za
slowo, poczucia stowa. Wiersz rezy-
gnuje z efekciarstwa, z pstrokacizny, z
gestykulacji, — wiersz szuka sobie
dojrzalszych zastug; zeby pozyskac
przyjaciét sam przychodzi jako przy-
jaciel. To nie jest wielkie, ale juz
ogromnie ujmujace, na tle powszechne-
go efekciarstwa — $wieze, no i silne:
sitg sztuki majacej wszystkie rezerwy
w porzadku. Jest to najoczywiSciej po-
zycja wyjsciowa do wspaniatego i licz-
nego startu nowych poetéw, godnych
swojego czasu. Chodzi o te niezréw-
nang ekonomig i naturalno$¢ jezyka po-
tocznego, obywajacego sie doskonale bez
przestawni itp. sztuczek krawieckich, —
prawie nieosiggalng bez tradycji w tym
kierunku. A my jesteSmy nacyjag od
.oracyi, kiedy chcemy byé potoczysci.

Jozef Maslinski

SEKUNDY

Dozy¢ sedziwych rokow —
Tylko teraz tu, do tego rowu
Pot sekundy dotrwaé, poét kroku;

Przywrze¢ do ziemi
I w lazurze

Jasnego lipcowego dnia
Otwor strzelnicy ujrzec
Jak btyskami ogniowymi gra.

Zebyz tylko
Ten oto granat

Z zkg radoscig w granatnika dzwon

Whbi¢, wtrynic
I wygarnac¢

W ten po trzykro¢ przeklety schron,

By sie tam pusto i cicho zrobito,
Zeby snop Ognisty pytem w trawe siadt —
...Te jedng przezy¢ by mi chwile
A juz potem — bede zy¢ sto lat'.
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SIEMION KIRSANOW

LIRYKA

Cztowiek jakis Podejsé,
, stojac

ptakat,

spytac,
— ,,Co sie stato?"
Ech, to wszystko na nic,..

koperte mietosit.
Nie pomogtyby skostniate

Stustopniowy

eskalator stowa _ _
w gore go unosit. Mos I pytania.
Wzwyz, ku pnacym sie oze .
kolumnom- wis snlet "
ku jasnosci i . a’)az mowg
sal iryka powinna?e
L Pogotowie
ludzi réznych ratunkowe
potok ttumny na

zZ metra czarng godzine!
ptynat, Niechze tedy
part. cudze brzemie,
Wida¢ byto, ciezar
temu oto wszystkich trosk

Grunt spod nég juz ginat. i najwieksze udreczen» —

Stropem wience, udiwignie,_
przez biel, zioto, o jak los.
marmurowe | poniesie _
ptyng. ) i pochwyci
Juz, na prog

pierwszy krok,

bezsilny, nie dostrzega . . .
i zniewoli

sal, co s'e dzwigaja!
z tez naporem
pod powiekg

oczy sie zmagaja.

wspiacé
ku zyciu
gradusami
strof.

ALEKSANDER KOWALENKOW

PRZYMOWKI

Mita moja, wszak to nie przelewki
Przezy¢ sercem obok serca, ile dane,
Nie chowajagc w zanadrzu sakiewki

Z jajem zfotym, gdzie$ wyszabrowanym

A i gdziez to jaje — cud wymysiny

Co fatszywe liczykrupom sny umai?
Niech by na nas trafito — wnet bysmy
Postawili na sztorc takie jaje.

W gore bysmy je szwyrneli, a z rozbiegu:
— Gon, dopedzaj, jesli kto amator blasku!
tap do czapki, po skarbonke biegnij,
Tam niech lezy cicho, jesli taska.

Tylko jako$ mi sie nie wydaje

By ktokolwiek cienie $ciga¢ chciat w powietrzu
Nie te czasy, nie te obyczaje.

Baju — baj, a rzeczywistos¢ lepsza-

Oto przyjda goscie — towarzysze

| wypatrza, zeSmy z tobg w nieprzyjazni,
Na bok wezma: masz racje, ustyszysz.
Lecz on takze.. Nu i dos¢ tej wasni!

A tymczasem zrozum, 0 Czym mowa.
Komplikuje sie ham zycie? — To wspaniate!
Pozwdl mi sie w usta pocatowac,
Zebyé, duszo, oczu nie chowata.

MICHAL SWIETLOW

POWROT

Anioly, przeze mnie wymyslone
Znowu ziemskie nawiedzity strony.
Od razu przestrzenie skrocity sie,
Od razu rozstania skonczyly sie
| przestgpit rodzinny prog
Zaginiony bez wiesci politruk.

To jak gdyby kto$ wodag zywa

Wsroéd frontowej pokropit go nocy:

— Niech lat wdowich zona nie dozywa,
Synek doli nie zazna sierocej.

A to ja, — wrog wszelakiej udrece,
Zato wierny przyjazniom bojowym —
Wyciggnatem dori pomocne rece:
Zostan zyw, mity méj, wré¢ zdrowy!...

To tez zasiadt dzis pomiedzy nami,
Zywy wzoér, ktérym kazdy sie szczyci —
Nagrodzony trzema orderami,

Zaginiony bez wiesci oficer*

Spokojnie siadt i z catg powaga.
Szczescia swego skrywacé nie mysili.
Z nabozng prawie uwaga
Krewniacy stucha¢ go przyszli.

Sprawa prosta. Coz, w czystym polu
Lezal sam. A ciemno, jeszcze jak!

Z krwi uptywu, i co tu gada¢, z bdlu
Juz omdlewat prawie. No tak,

Ale Smier¢ zohnierska sie widczy,
A Zzoinierze ufajg muzyce

I w potrzebie aniotéw naucza
Na ustnej rzna¢ harmonijce.

Ludzie prosci — ni okpi¢, ni olga¢ —
Dowcip mamy w ostatniej chwili:
Absolutnie zaprzeczajac boga,
Aniotow-Smy przyoszczedzili.

Nijakiego nam nie trzeba raju!
Trzeba zato by nastaly czasy

Gdy rost bedzie i zyt, nie umierajac
Cztowiek mysli czystej i jasne;j.

Trzeba jeszcze, zebysmy pokoleniu
Powiedzieli to co nalezy

W bajce, w wierszu, i zeby tam przenikt
Czar i magia, w ktorg uwierzy.

Poto, zeby w czas trudnej préby
Brzemie lekkie zdato sie kosciom...
Ale wr6émy do naszej chluby —
Dzi$ do niego przyszliSmy w giosci-

Czyja krew byta ceng wszystkiego
Wrécit do dom, $pi obok zony

| trzepoca nad wezgtowiem jego
Wymyslone przeze mnie, anioty...

tlum. JOZEF MASLItfS*1
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JAN PARANDOWSKI

ODRODZENIE

Spotkanie z Joycem

Niewiele krajow zdobylo sie na

zektad ,Ulyssesa" Joyce'a, wsze-
dzie za$ gdzie sie ukazalo to nie-
samowite dzieto, bylo ono cd razu
zdarzeniem |i erackim, podniecaja-
cym i burzliwym. Przezytem taki
moment jesienig 1346, pod koniec
mojego pobytu w Szwecji. Przektad
ukazal sie naktadem Bonniersa,
ktéory wydaje, robwniez jedyne god-
ne tej nazwy czasopismo literackie,
raczej magazyn, ,BLM*“. Redakcja
zwro6cita s.e do mnie z zapytaniem,
czy nie zechcialbym napisa¢ paru
s.roni¢ o ,Ulyssesie" lub Joyce‘ie.
Wtedy odtworzylem sobie w pamieg-
ci jedyne spotkanie ze znakom tym
Irlandczykiem i rozmowe, bodaj
najciekawsza i najwazniejszg z
tych, jakie mi sie zdarzylo prowa-
dzi¢ z p sarzami naszego czasu —
wspomnienie  troche przyémione,
jak stara foiografia i przez to jesz-
cze bardziej pociggajace. Napisa-
tem je po francusku, na szwedzki
za$ przetozyta Marika Stlernstedt,
znakomita pisarka, ktoérej imie
jest znane w Polsce i jako au‘orki
i jako naszej wielkiej przyjacioiki,
potaczonej z nami krwig swo:ch
przodkéw. Dzi$, porzadkujac pap:e-
ry, odnalaztem te kartki w mojej
teczce z podrézy i mysle, ze cho-
ciaz nie predko znajdzie sie u nas

ttumacz ,Ulyssesa", postaé¢ Joyce'a,
ktérego nowele i ,Portret miodego
artysty“ sg znane, ma do$¢ wyraz-

ne rysy w wyobrazni czytelnikéw,
by podzieli¢ sig z nimi tym wspom-
nieniem.

Byto to w roku 1937, w Paryzu.
Joyce przyszedt na jedno z zebran
plenarnych kongresu PEN, ktére
odbywaly sie w teatrze Jouveta. Na
scenie byt stot prezydialny i trybu-
na dta méwcow. Wchodzac po scho-
dkach z widowni na scene. Joyce
chwial sie na kazdym stopniu, raz
bytby upadt, gdyby go kto$ nie pod-
trzymat w ostatniej chwili.

— Jest juz niemal $lepy — szep-
nat jeden z moich sagsiadoéw.

Joyce skorzystat z naszego kon-
gresu, aby oskarzy¢é cenzure, kté»a
(Przes$ladowata ,Ulyssesa“. Nie mo-
gac sam czyta¢, cddat swoj referat,
jesli sie nie myle, jednemu z dele-
gatéow irlandzkich, sam za$ usiadt
w rogu stotu prezydialnego i towa-
rzyszyt czytaniu swej prozy ryt-
micznym uderzaniem palcami po
czerwonym suknie. Byly to przygo-
dy jego dziefa.

Wydane w Paryzu przez firme
Shakespeare and Co (uderzyto nas
to, jak zbyt wyszukany, pretensjo-
nalny symbol) w tysigcu numerowa-
nych egzemplarzy, w tym samym

jesienie* ukazato sie w 2000
gzeynpi-arzy w l.ondyrrie naktaderti
rownie dziwnej firmy, zdaje mi sie,
Ego.st Press. Z tego wydania 500
egzemplarzy wystano ,do Ameryki,
lecz wladze pocztowe Nowego Jor-
ku spalilty wszystko, oprécz jednego
egzemplarza, zachowanego w archi-

wum urzedu. Ten sam los spotkat
trzecie wydanie — 500 egzemplarzy
numerowanych, ktére spalono na

rozkaz Customs Auihorities. To epi-
zod Nauzykai tak rozdraznit policje
obyczajowg. Lecz najbardziej obu-
rzato Joyce‘a wydanie ,skr6cone“,
bez jego zezwolenia i za ktoére nie
otrzymat ani centa.

Amerykanscy delegaci ' stuchali
zawstydzeni, triumfowat za$ Mari-
netti, ktéry chwile przedtem sie-
dziat markotny, gdy powazny Gu-
glielmo Ferrero, znakomity histo-
ryk, moéwit o paleniu jego ksigzek
przez faszystow. Joyce po skonczo-
nej lekturze odebrat swoje kartki,
schowat do kieszeni i zeszedt ze
sceny, szukajagc po omacku drogi
na przyémiong widownie. Siedzac
z kraju w drugim rzedzie, pospie-
szytem poda¢ mu reke j wskazaé
Wolne miejsce. Lecz on szepnat, ze
chciatby wyj$¢ z sali i opart sie na
moim ramieniu. Zapytaigm, czy
jest tu kto$, kto sie nim opiekuje.
Machnagt rekg w strone drzwi, z
ktorych witasnie wyszliSmy, i przy-
spieszyt kroku z werwa chilopca,
wyrywajgcego sie na wagary. Na
ey oFracH sie Nu mnie poryw-
czo:

— Z panskiego akcentu poznaje,
ze nie jest pan Francuzem. Kto pan
jest? Nie moge zgadnac.

Ostatnie stowa powiedzial z ja-
kas nerwowa niecierpliwo$cia, ale,
skoro zaspokoitem jego ciekawos$¢,
Wymieniajgc swoje nazwisko i kraj,
Przyjat to do wiadomosci z catkowi-
ta obojetnosScia Zatroskal sie nato-
miast, czy nie mam ochoty wréci¢
na sale obrad. Oczywiscie, wolatem
jego towarzystwo, tak niespodziane.
Bare minut szliSmy w milczeniu.
Chcac je przerwaé, nie znaiaziem
nic lepszego jak to, aby zapytac
cztowieka o tak przygastym wzroku,
czy nie zauwazyt, ze na scerne by-
ty dekoracje do ,Elektry* Girau-
doux, ktorg wiasnie grano.

Nie. | powiem panu od razu,
Giraudoux mato mnie interesuje.

— A jednak to mistrz prozy fran-
cuskiej.

— Szkoda ze nie pisze wierszem.
tatwiej by sie zdemaskowal, Girau-
doux nalezy do przebrzrmatej szko-
ty poetyckiej tzw. rhétoriqueurs i
J8 proézno oczekuje swojego Du Bel-
*ay‘a i swojego Ronsarda, aby sie
°drodzi¢. N gdy nie spotkatem pi-
larza, ktory by byt réwnie blysko-
l.liwym nudziarzem.

To jasne: autor ,UlysseSa“ nie
A"6gt lubi¢ autora ,Elpenora“. Mo-
Ze Giraudox mato mnie interesuje,
Niem zaczeliSmy méwi¢ o Odysei.

'ty powiedziatem, ze czytam jg
n’emal codziennie, przyjagt to z zy-
czl'wym pomrukiem, lecz natych-
miast:

Pan tez z pewno$cig uwaza,
ze postuzytem sie nig w sposob nik-
czemny?

Zanim zdazylem odpowiedzie¢,
Joyce wprowadzi! mnie do malej
restauracyjki, ktoérej niestety nie

umiatbym dzi$ odnalez¢.

— Podajg tu mniej wiecej praw-
dziwe Orvieto — rzekt

Musiat tu bywaé czeSciej, ponie-
waz od razu znalazta sie na stole
butelka w plecionce i talerzyk bi-
skwitow. Joyce podniést kieliszek
do swoich biednych oczu, biekitnie-
jacych poza grubymi okaulahami.
Przez pewien czas mowiliSmy o
miescie Orvieto, o jego katedrze, o
jego c.szy, jakby utkanej z dzwieku
dzwonow.

—a Tam niektére karirenie, gdy
sie je uderzy, wydajg dzwiek dzwo-
nu.

— Zauwazyt pan to — rzeki, za-
dowolony, jakbym mu pochlebit.

Diugo nie opuszczaliSmy Wioch.
Mowit o nich serdecznie. Przezyt
tam szcze$liwe lata. Zdaje mi sie,
ze jego zonag byta Wtoszkg i dzieci’
nosity imiona wtoskie. Wedrujac
wsréd wspomnien, przeszedt z fran-
cuskiego na wioski, ktéry brzmiat
bardziej naturalnie w ustach stare-
go tenora. Zamilkl, potem znéw
wrécit do francuszczyzny i do Ody-
sei. Zdumiat mnie erudycjg. Znat
nie tylko gtéowne dzieta filologow,
archeologéw, historykéw, ale nawet
drobniejsze rozprawy, o ile przyno-
sity co$ niezwyktego. Przede wszy-
stkim jednak znal samg Odyseje.
Roztrzgsat drobiazgi i szczeg6ly, ie
okruchy, na ktoérych promien geniu-
szu zawisa, jak malutka tecza na
losie rannej, wydobywat znamienne
.rysy ze si.bw pozornie zwyczajnych.
Stuchatem go z rozkosza.

To dziwne — rzekiem — e
zachowat pan tak wdzigczne wspom-
nienie z ksigzki, ktéra byta dla pa-
na odskocznig dla wiasnego dziew.

— Dlaczego?

— Bo zwykle po. ukonczeniu dtu-
giej pracy odrzuca sie z przesytem,
moze i pewnym niesmakiem wszy-
stko, co nam stuzylo za matir-at,
a niekiedy i samo dzieto budzi nie-
cheé.

.— Mozliwe, ale u mnie sie to nie:
zdarzy. Pracowatem nad ,Ulysse-
sem“ osiem lat, w gruncie rzeczy
jednak jest to dzieto catego zycia.

ZamoOw.i druga butelke, a gdy sie

znalazta na stole, Joyce ozywit sie,
poweselat i rozgadat.
Moéwi pan, ze czytat pan
JUlyssesa“ po francusku. To niezly
przektad, sam nad nim czuwatem,
iw/, tylko oryginat angielski jest,
au. entykiem.

— Jak ~zawszé.

Ale bardziej w tym wypadku.
Ach, jak e to bylo piekne:
wczesnym rankiem, o piagtej, i wejs¢
w mgte mojej rodzacej sie epopei,
jak niegdy$ Dante wchodzit w swo-
ja selva oscura, selva selvaggia!
Stowa trzeszczaly mi w glowie,
obrazy cisnely s'e ttumnie, jak cie-
nie u wejscia do podziemia, gdy
Ulisses tam zasiad}, czekajac na du-
sze Teirezjasza. Wiekszg cze$¢ dzie-
ta napisatem podczas wojny. Wal-
czono na wszystkich frontach, ce-
sarstwa upadaly, krélowie szli na
wygnanie, stary porzadek zapadatl
sie z trzaskiem, a ja, siadajagc do
pracy, miatem pewnos$¢, ze posrod
tych wszystkich ruin buduje cos.
dla najdalszej przysztosci.

Te dumne stowa powiedziat tak
spokojnie i naturalnie, jakby szio
0 prosta i banalng oczywistos$¢.

— Tak. Stworzytem epos naszej
ery, a duch Homera byt zawsze
przy mnie, aby mnie wspiera¢ i za-
checa¢. Mysle, ze mi sie to zdarzyto
po raz pierwszy, albowiem nie mo-
gty go zajmowac te wszystkie mdte

nasladownictwa jego epopei, ktore
co drugie pokolenie uwazalo za
swoéj obowigzek. Poeci dawali sie

ciagng¢ na poematy epickie, jak na

szafot — z bohaterstwa, z poswie-
cenia, z tchoérzostwa.
Joyce podsunagt sobie szklanke

pod same oczy i trzymat jg dobra,
chwile, jakby sie wpatrywat w gre

ztotych zdz'ebeiek migocacych w
cudownym soku umbryjskiej zie-
mi.

Wiele sie moéwi o moim sto-
sunku® do Homera. Jest on prosty.
Wzigtem Odyseje, jako zarys, plan,

w pojeciu uzywanym przez archi-
tektéw, a moze i wiecej, jako roz-
tozenie fabuly, i szedtem za nim

wiernie az do najdrobniejszych
szczegotow...

— To wtasnie, najbardziej mnie
dziwi.

— Dziwi? — Joyce uni6st sie. —
To chyba sie przeslyszatem,
pan moéwit, ze tak pan uwielbia
Odyseje. Przeciez to niezrownana
konstrukcja i trzeba byé niemiec-
kim ostem, aby w niej widzie¢ ro-
bote wielu autoré6w. Jedyna kom-
.wszech-

pozycja: zarazem bajka i
Swiat. Tego s:e nie da drugi raz
wymysli¢, wzigtem wiec kompozy-

cje Homera i w jej ramach umie-
Scitem swoich poczciwcéw z ich du-
szg i ciatem. Calem. ,Ulysses" jest
bardziej epopeja ciala niz ducha
ludzkiego.

— To jest moze nawet zbyt wi-
doczne...

Strzepnat niecierpliwie reka.

— Wiecznie to samo. Zbyt diugo
studiowano' gwiazdy, zaniedbujac
wnetrznosci czlowiecze. Na wiele
wiekébw wczes$niej umiano przepo-
wiada¢ zacémienie .slonca, zanim sie
dowiedziano, w jaki sposéb krew
krgzy w naszym ciele.

Tu zacytowatl diugie zdanie ze
Sw. Augustyna, ktére wyglagdato na
argument dla jego mysSii. Niestety,

wstac.

kiedy .

nie unTatbym dzi§ ani powtorzyé
tej cytaty, ani jej odnalez¢ w pi-
smach Ojca Koéciota. Wtedy za$
okazatem lekkie zdziwienie, ze ta-
ki autor miesci sie w jego lekturze.

— Przestanie' sie pan dziwi¢, je-
$li panu powiem, ze wychowywa-
tem sie u Jezuitbw. A co do ciala,
studiowatem medycyne tutaj, w Pa-
ryzu. Jest to w moim sercu drugie
miasto po Dublinie. Dublin! Uczy-
nitem go Swiatem przygéd w mofm
JUlyssesie". Jak tamten' po Morzu
Srédziemnym, tak ten po moim
miescie wedruje, od t6zka do t6z-
ka, przez ulice, biura, kawiarnie,
restauracje, dom publiczny, i ma
swoich umartych, i swoje czaro-
dziejki.

Piekny usmiech pojawil sie na je-
go waskich prostych ustach:

— Mam nadzieje, ze na podstawie
mojej ksigzki bedzie mozna za ty-
sigc lat odtworzy¢ Dublin taki, ja-
kim byt na poczatku XX wieku.

Mocno mnie to zdziwito, bo prze-
ciez w ,Ulyssesie* nie ma wcale
doktadnego opisu ani ulic ani do-
mow; te, ktére Leopold Bloom spo-
tyka na swej dordze, sg zaledwie
wymienione,

— Liczy pan wiec na komentato-
row — rzeklem — na tych cierpli-
wych erudytéw, ktoérzy odtwarzac
bedg Dublin na podstawie pan-
skiej ksigzki, jak dzi§ odtwarzajg
Troje, i tak samo fantastycznie.

Lecz juz mnie nie stuchat Po
chwili zazadat nagle, bym powie-
dziat jakis§ wiersz polski, Zaskoczo-
ny, nie od razu zabralem sie do
deklamacji.

— Eh bien — zniec’erpliwit sie—
chyba umie pan co$ na panTec?

Czy chcial mnie o$mieli¢ ,czy tez
potrzebowat wejs¢ w cudzy rytm.
sam zaczatl mowi¢. Byta to stronica
z ,Hérodias" Flauberta taniec
Salome. Fraza flaubertowska w jego
interpretacji brzmiata wspaniale,
trzymat jg na petnym oddechu i fa-
mat nagle tym kré6tkim ostrym sto-
wem, ktérym konczag sie u Flauber-
ta wielkie, obrzmiate zdania.

Zapytatem go, czy tak samo jak
na mnie dziata nan ostatnie zdanie

.Hérodias" z op'su, jak uczniowie
niosg gtowe $w. Jana: ,Et comme
elle était trés lourde, ils la por-

taient alternativement”.

— Admirable! — zawotal. — | raz
jeszcze sam powtdrzyt to zdanie.
Ale jak! W chropawym rytmie byt
naprawde trud twardej skalistej
znojnej Sciezki.

W koMcu siegnatem do swojej pa-
mieci. Recytowalem parge Sonetéw

krymskich, fragment z ,Pana Ta-
deusza“, pare strof ,Kr6la Ducha“.

Wspart na dioni swe wielkie czolo,

ucho ku mnie naktonit i stuchat
zarliwie. Gdy przestatem moéwic,
milczat dtuzszg chwile, potem za-

pytat o znaczenie wyrazéw, ktore
mu zostaly w pamieci. Powtorzy!
je kilka razy, starajg- sie o dobrag
wymowe.

Jaka tajemnicag jest ludzki je-

zyk! lle odmian! Co za boska har-
moni a ws$réd dysonanséw! Moze
pan styszal, ze pisze teraz rzecz...

The Work in Progress,

' Tak. Nie ma jeszcze tytutu.
Opublikowatem kilka urywkéw i)
to wystarczyto, aby wielu krytykéw _
doszto do przekonania, ze .ostatecz-
nie zwariowatem, co mi zresztg lo-
jalnie przepowiadano od lat. | by¢
moze jest to szaleinstwo miazdzy¢
stowa, aby wydoby¢ z nich substan-
cje, albo znéw przeszczepia¢ jedne
na drugie, krzyzowac¢ i tworzyé nie-
znane odmiany, otwiera¢ stowom
nieprzeczuwane mozliwosci, koja-
rzy¢ dzwieki, ktérym nie dano si?
spotka¢, mimo ze byly dla siebie
przeznaczone, pozwoli¢ wodzie ode-
zwa¢ sie po wodnemu, ptakom
wswiegota¢ sie w stowa, ktére o
nich méwig, wszystkie szmery, szu-
my, chrzesty, swary, wrzaski trza-
ski, Swisty, zgrzyty, bulgoty wypro-
wadzi¢ z ich podlegtej, wzgardzo-
nej roli i osadzi¢ na czutkach wy-
razow, ktére po omacku szukajg o-
kreSlen a rzeczy nieokreS$lonych.
Wzigtem dostownie hasto Gautierar

LL'inexprimable n'existe pas". Ta
miazga dzwiekéw buduje wielki
mit potocznego zycia.

Fo chwili dodat:

— Moze sie to skonczy niepowo-
dzeniem, krachem albo ,katastro-
fa", jaka Virginia Woolf widziata

juz w ,Ulyssesie”, a moze to moje
dzielo., samotne i opuszczone, jak
Swigtynia bez wyznawcOéw, pozosta-
nie w historii wieku...

Nie dokonczyt swych dumnych
refleksji. | ja n'e moglem sie zdo-
by¢ na nic, co by go w nich pod-

trzymato. Znatem pare fragmentéw
~,The Work in Progress", ktére mi
pokazat Louis Gillet, komentujgc

je arcyciekawie. Az do tego dnia,
az do owej pamietnej rozmowy, by-
tem bliski mniemania, ze, jest to u-
twér maniaka, chociaz bronig s'e
zawsze przeciw takim .sadom w li-
teraturze. Zdumiewajacy  betkot,
jakby spod wiezy Babel, sabat jezy-
kow, gdzie stowa wigzg sie w zwigz-
ki jakiej$ niesamowitej sodomii
lingwistycznej — oto co mi zostato
w panreci. Nawiedzatl mnie smutek
na mys$l o wyczerpujgcym uporczy-
wym trudzie, ktéry Joyce wiozyt w
ksiazke, nie majaca innych szans
u wspotczesnych i potomnosci, jak
stawe genialnego kaprysu. W rze-
czywistosci bowiem ,,Fennigan‘s
Wake", jak sie dzi§ ten utwoér na-
zywa, z chwilg, gdy zabrakto auto-
ra, stracit jedynego czytelnika,
zdolnego go zrozumieé, cieszy¢ sie

JADWIGA ZYLINSKA
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,Janko-muzykant*

Rozmaite przyczyny ziozyly sie na
to, ze sztuka taneczna przemawia do
cztowieka wspélczesnego w stopniu
0 wiele wyzszym niz przemawiata

kiedy$  do pokolenia, zyjacego
przed dwiema wojnami $wiato-
wymi. W. J. Turner, znany krytyk
angielski, wyrazit sie, ze ,zastuga

baletu (tak samo jak lekkoatletyki)
1 sekretem jego powodzenia u wspéit-
czesnych jest niewatpliwie fakt, ze
przywrécit masom naturalne poczu-
cie zadowolenia, wynikajgce z pigek-
nosci fizycznej, i jej godnoSci'. A ze
zyjemy w epoce, ktéra we wszyst-
kich dziedzinach wysuwa na pian
pierwszy masy, szuka sposob6éw od-
dziatywania na nie i ksztaltowania
ich, znaczenie sztuki choreograficz-
nej wysuneto sie na jeden z pierw-
szych planéw. Taniec jest bowiem
z wszystkich gatezi sztuk pieknych
najdostepniejszy dia mas: cztowiek
niedojrzaly do zachwytu nad rzezba,
koncertem symfonicznym, czy tea-
trem Szekspira, z reguly jest zdol-
ny do uniesienia nad popisami spor-
towymi i wystepami tanecznymi.
Ale nie .ma w tym nic dziwnego,
wszak w jednym i drugim wypadku
Srodkiem ekspresji jest ciato tudz-
icie, a zatem instrument wszystkim
ludziom wspo6lny i nieskohAczenie
bliski. Sztuka taneczna jest najbar-
dziej tradycyjng formg widowiska i
wyrazem zbiorowego entuzjazmu.
Wtasnie z powodu olbrzymiego zasie-
gu jej oddzialywania na masy, pra-
wie we wszystkich krajach wspoét-
czesnych sztuka taneczna zostata
otoczona szczeg6lng opiekg i w ra-
cjcnalnysposé6b zorgaryzowana iwy-
,zyskana dii» propagandy kultury na-
rodowej. Zjawisko to jest omal pow-
szechne: mogli§my je obserwowac
w kapitalistycznej Ameryce i socja-
listycznym Zwigzku Radzieckim, fa-
szystowskich Niemczech i konserwa-
tywnej Wielkiej Brytanii.

-~THE BALLET ANNUAL"

Szczegbtowe informacje z tej dzie-
dziny mozemy znalezé w interesu-
jacym almanachu ,The Ballet Annu-
al" wychodzagcym w Londynie, a po-
Swigconym najwazniejszym ewene-
mentem z zakresu tanca.

Mam witasnie w reku rocznik z r.
1946-48. Najwiecej miejsca zajmuje
w nim omoéwienie sytuacji tanca

nim w jasnych szczegétach, a nie
tylko w maglistym -domysle.

Ktoryz pisarz nie zaznat pokusy,
by zaktéci¢ tad jezyka, pomieszaé
jego prawa, wyrwaé go. z granic,
narzuconych mu przez nie$miatych,
ciemnych przodkéw? Czyz musza
wystarczy¢ trzy osoby zaimkoéow i
trzy stopnie przymiotnikéw? Czyz
nieodmienne cze$ci mowy nie moga
nigdy zakosztowac fleksji? Futury-
Sci tamali sobie-nad tym gtowe, in-
ni poprzestawali bodaj na odrzuce-
niu interpunkcji, ktéora' tez kiedy$
byta wielkg innowacjg, W ,Ulysse-
sie" jest trzydziesci bitych stron
bez interpunkcji. Lecz Joyce — po-
liglota oddat sie wiekszym pokusom
z calg namietnos$cig dla dzwiekow,
ktére ziemia i niebo kojarzg w nie-
zliczone wariacje pos$rod ras i naro-
déw. Na,cate .lata osiadt wsréd raf
i skatl, gdzie niejeden promien czaru
osSwietlit rozbitka, poniewaz byt on
wielkim poeta, ale bylo to niewat-
pliwie rozbicie. Jego ostatnie dzieto
wydaje mi sie strzaskanym sta-
tkiem, nie zdolnym przekaza¢ niko-
mu swojego postania. Ta olbrzymia
szarada sprzeciwia sie¢ boskim i
ludzkim prawom jezyka, jako $rod-
ka porozumienia miedzy duszami,
zamknietymi w swych mysSlach i
marzeniach.

Taka mniej wiecej tres¢ miato,
milczenie, z ktérego nie mogtem sie
ocknac.

Joyce
Zaptacit,
taksowke.

— Jesli — rzekt, podajgc mi re-
ke — miatby pan ochote opisa¢ na-
szg rozmowe, licze, sie zawsze z tai
kim faktem, prosze nie oglaszac te-
go, dopoki zyje. Byto by to niedy-
skretne. Po mojej, $mierci nic juz
nie szkodzi, wejdzie to w skiad
erudycji, ktéra mnie juz nigdy ze
swych ragk nie wypus$ci. .Au revoir.

Nigdy go wiecej nie widziatem,
umart kilka lat temu podczas woj-
ny, zdaje mi sig, ze nie miat ponad
sze$c¢dziesigt lat. Dotrzymatem sto-
wa i spisujagc teraz to dalekie
wspomnienie, zdaje mi sie jakbym
dorzucat przyczynek do olbrzymie-
go komentarza, ktory narasta do-
kota jego osoby i dzieta.

Jan Parandowski

na znuzonego.
zawotatem mu

wygladat
wyszlismy,

w Anglii. Ale.'jeden rozdziat jest po-
Swiecony genialnemu baletowi so-
wieckiemu ,Romeo i Julia" wysta-
wionemu w Moskwie z stynng Ha-
ling Utancwa-w gtéwnej roli. Inny
rozdziat omawia sezon baletowy w
Paryzu, jeszcze inny w New Yorku.
Na koncu rocznika znajduje sie' spis
wszystkich imprez tanecznych, po-
kazanych w Londynie w r. 1946/47
i najbardziej znanych tancerzy, kt6-
rzy w nich brali udziat. Niezmier-
nie interesujaca pozycjg jest spra-
wozdanie z kongresu, ktéry pod naz-
wa ,Internationa! Ballet Competi-
tion" odbyt sie w czerwcu 1947 r.w
Kopenhadze. W kongresie wziety u-
dziat dwadzie$cia trzy panstwa, w
tym Francja i Wielka Brytania, Fin-
landia i Czechostowacja, Dania, Ho-
landia i Szwecja — jak wiec widzi-
my kraje bardzo rézne pod wzgle-
dem struktury politycznej i organi-
zacji spotecznej, znaczenia miedzyna-
rodowego i stopnia zamoznos$ci. Nie-
obecne byly Kanada, Wegry, Polska,
Jugostawia i Szwajcaria.

Czechostowacja wystawita az czte-
ry balety, z tych jeden — bardzo

,Balet Domu Wojska Polskiego*

ambitna polityczna trawestacja
s,Elektry", Finlandia pokazala na-
strojowy balet osnuty na tle Nale-

wali pt. ,Czarny,tabedz".
ROLA SZTUKI TANECZNEJ
W POLSCE

A przeciez Polska, ktéra udziatu w
kongresie nie wzieta, posiada bez po-
rGwnania bogatszg tradycje (a wiemy
my co znaczy tradycja w sztuce, kt6-
ra nie pozostawia po sobie trwatych
dokumentéw) niz Czechostowacja,
dysponuje -wieloma wybitnymi tan-
cerzami i paru baletmistrzami, aze-
by wymieni¢ chociazby Wo6jcikow-
skiego, ktérego nazwisko figuruje w
zagranicznych almanachach posw.e-
conych choreografii obok Petipa,
Fokina, Nizynskiego i Helpmanna.
Ogolnie tez wiadomo jak wielki byt
i jest udziat tancerzy polskich w
ré6znych zespotach zagranicznych, po-
czagwszy od baletu Anny Pawiowej
az po dzien dzisiejszy. Nie sadze jed-
nak, azeby brak reprezentacji pol-
skiej w Kopenhadze byt wytgcznie
rezultatem zaniedbania tzw, ,cen-
nikbw miarodajnych". Nie ulega
watpliwosci, ze w Polsce sztuka ta-
neczna nie ma w,og6le’'tego uznania
i zrozumienia, jakim cieszy sie w
innych panstwach, np. w Zwigzku
Radzieckim. Spoteczenstwo polskie
nie potrafi kontemplowa¢ tanca, ja-
ko odrebnej galezi sztuki, natomiast
przyzwyczaito sie do6 wkladek ta-
necznych w operach ' i operitkach
oraz wystepow w nocnych lokalach,
ktére byiy traktowane przez bywal-

cow przedwojennych Variétés jako
rodzaj podniecajgcej rozrywki, nie
majacej nic wspdélnego ze sztukg. Nie

od rzeczy bedzie przypomnienie, ze
znani tancerze rewiowi bardzo nie-
chetnie wystepowali przed wojng w
Variétés w Polsce i w Rumunii,
wtasnie ze wzgledu na postawe pub-
licznosci. PowinniSmy sobie zdaé
z tego sprawe ze na to, azeby sztu-
ka taneczna mogta w Polsce zajgcé
nalezng jej pozycje, musimy wycho-
wacé¢ nowag publicznos¢ i pokazac jej
taniec nie tylko od strony; wktadki
tanecznej, wystepy na parkiecie czy
imprezy objazdowej .jakiej$ grupy
artystow, lecz. uczypi¢ jg sztuka sa-
modzielng i,dostepng naprawde dla
mas. -

Czasy, kiedy taniec byt reprezento-
wany jedynie przez balet klasyczny
wegetujgcy przy operze nalezg obec-
nie do przesztoSci. Po lzydorze Dun-
can, Mary Wigmann, balecie Kurta
Joossa i najnowszych eksperymen-
tach Anthony Tudéra,.ktéry wysta®

win w Stanach Zjednoczonych bale-
ty, tparre o motywy freudowskie, za-
kres sztuki tanecznej powigekszyt sie
w sprseb niepomierny.

Kazda kategoria tanca wymaga :n-
nego rodzaju placéwki pracy, innego
nastroju. Idealnym rozwigzaniem
kwestii byto by stworzenie w v ek-
szych miastach opery, ktéra by wy-
stawiata réwniez operetki, w.eikiego

teatru rewiowego i jakiej$ sceny
eksperymentalnej. Wiemy jednak
wszyscy, ze w obecnej chwili plany

te nie dadzg sie zrealizowaé¢ i to nie
tylko z powodu braku funduszéw,
lecz takze z powodu braku istotnego
zapotrzebowania na takie pozycje w
naszym zyciu kulturalnym. Organi-

zacja sztuki tanecznej w Polsce w
obecnej fazie powinna — moim zda-
niem — zmierza¢ w dwdch kierun-
kach — jak najpeilniejszego wyzy-

skania placéwek juz istniejgcych i
upowszechnienia zrozumienia i za-
mitowania dla tanca — jako osob-
nej gatezi sztuki.

.BALET DOMU WOJSKA
POLSKIEGO*

Powstanie ,Baletu Domu Wojska
Polskiegol, w skitad ktérego (baletu
oczywiscie nie wojska) weszto kilku
naprawde dobrych solistow, jest nie-
zmiernie pocieszajagcym objawem, ze
nareszcie w dziedzinie tanca co$ sie
u nas dzieje, Nie wydaje mi sie jed-
nak, azeby placéwka ta rozwigzywa-
ta zagadnienie sztuki tanecznej w
Polsce w sposéb definitywny. O-
gromna wiekszo$¢ artystow w dal-
szym ciggu nie zostata wyzyskana i
to samo da sie powiedzie¢ o najwy-
bitniejszych baietmistrzach.

Entuzjazm, z jakim balety, osnute
na tle watkéw rodzimych, spotykaja
sie u nas w kraju nie jest réwniez
zadnym sprawdzianem, czy dany ba-
let jest w stanie konkurowaé¢ w skali
wartosci miedzynarodowych. Jest
rzeczg powszechnie wiadomg, ze ba-
let rosyjski zdobyt sobie nieSmier-
telng stawe dzieki kompozycjom o
tematyce bajkowej raczej, z jednym
bodaj wyjatkiem ,Petruszki", a w
ubiegtym sezonie przebojem baletu

na Wawelu

radzieckiego byt ,Romeo i Julia". W
W ielkiej Brytanii znowu tak dosko-
naty baletmistrz jak Fryderyk Ash-
ton potknat sie wtasnie na balecie
,The Quest* powstalym na zamé-
wienie RAF'u a opartym o motywy
z ,Fairy Queen' Spencera. Totez go-
raczkowe tworzenie nowego, rodzi-
mego repertuaru (co jest zadaniem
na lata a nie na miesigce) wydaje mi
sie ambitnym, ale nie racjonalnym
podchodzeniem do kwestii.
Organizacja sztuki tanecznej w
Polsce wymaga koncentracji wszyst-

kich sit artystycznych, jakimi roz-
porzadzamy i umiejetnego gospoda-
rowania nimi w ramach jakiego$

planu, w ktérym ,Balet Domu W oj-
ska Polskiego" powinien stanowi¢
jedng, ale nie jedynag pozycje.

TROJEKT ORGANIZACJI
SZTUKI TANECZNEJ W POLSCE

Taki Teatr Polski w Warszawie
ktory uzyczyt gosciny baletowi
,Sadler's Wells", mégtby doskonale
siuzy¢ na przedpotudniowe divertis-
sements baletowe, ktoére nalezato by
zorganizowac¢ z poczatkiem jesienne-
go sezonu. Opera poznanska réwniez
wydaje mi sie zupetnie niewyzyska-
na. Pamietamy chyba dobrze, ze w
Warszawie przed wojng w tasiej c-
peretce ,Kwiat Hawaju" wystepo-
waly obok siebie Antonina Ni wieka
i Olga Stawska (taniec klasyczny), Lo-
da Halama (taniec charakterystycz-
ny) i Malina Michalska (taniec akro-
batyczny) a w sktad baletu w ,Nocy
W alpurgii* wchodzito kilkanascie
solistek i solistébw. Tymczasem dzi$
najbardziej reprezentacyjna cpera
poznanska opiera sie catkowicie na—
doskonalej zreszta — parze tancerzy,
charakterystycznych raczej niz kla-
sycznych, Bittneréwnie i Kaplifn-
skim, przy bardzo niewyréwnanym,
a nawet wrecz niedociggnietym ze-
spole. Jednocze$ni mnéstwo dob-
rych tancerzy marnuje sie na nie-

odpowiednich  placéowkach i nie
spetnia absolutnie zadnej funkcji
artystycznie waznej dla spoteczen-
stwa, Peilna i racjonalna obsada
teatrow juz istniejgcych bytaby

wiec pierwszym krokiem na dro-

dze do organizacji tanca w Pol-
sce. Po nasyceniu stalych placo6-
wek zostaje jednak wielka jesz-

kali, lub tez urzadzajg na wtasng
reke imprezy objazdowe. Zorganizo-
wanie tych rozproszonych wysitkow,
zmierzajgcych raczej do utrzymania

(Dokorczenie na str. 7)
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ANDRZEJ STAWAR

Wymiana zdan na temat Sienkie-
wicza w ,Odrodzeniu“ (artykuty
Ksawerego Pruszynskiego i Miku-
ckiej w ,Twoérczosci“, felieton ,Ty-
godnia“) przypomina jeden z trwa-
tych sporéw literackich, ktéry stra-
cit na ostro$ci, ale nie przedawnit
sie bynajmniej. Mikucka popiera
cyframi swoje wywody, ze poczyt-
no$¢ Sienkiewicza opiera sie prze-
de wszystkim na ,Trylogii“. Tutaj
zbiegajg sie tak czy owak zasadni-
cze punkty dyskusji, ktérej przed-
miotem bytoby stanowisko pisarza
w dzisiejszosci, kwestia m.i. pozy-
tecznos$ci czy szkodliwos$ci wycho-
wawczej jego dziet. Warto by nie
wchodzac w caloksztatt sprawy, u-
stali¢ pewne punkty.

Przy dzietach tego rodzaju co
Trylogia nalezy rozréznia¢ to, co
mozna by nazwaé aurg spoteczno-
literackg otaczajgcg utwo6r od sa-
mej jego istoty. Wybitne przejawy
literackie przesztosci poznajemy jak-
by w pewnym' otoczeniu czy opra-
wie. Powstaje ona w wyniku pra-
cy komentatorow oraz ocen w prze-
wazajacej mierze wywotanych po-
trzebami natury pozaliterackiej. Od
poczatku réznice ocen w Kkrytyce
postepowej czy konserwatywnej wy-
nikaty z odrebnos$ci programowego
stanowiska. Nie ulega watpliwosci,
ze ostro$¢ rbéznic dzisiaj sie zatra-
cita w niejednym. WidzieliSmy to
na przykladzie innych dziet Sien-
kiewicza np. ,Quo vadis“. W wy-
padku Trylogii sprzecznosci w o-
cenach zostaly, co wynika nie tyle
z samego dzieta, ile z owej aury,
ktéra je otacza.

Zauwazmy, ze w przewazajgcych
ocenach miesci sie niejedna osobli-
wos¢é. A wiec dos$¢ powszechnie sto-
suje sie okresSlenie — epos heroicz-
no-rycerski.

Z drugiej strony jednak podkre-
Sla sie, ze najzywiej przedstawiajg
sie postaci komjjez ie, a z nich stu-
sznie, za najbogatszg, najmocniej
postawiong wuwazajag Zagtobe. 4
miana eposu rycerskiego wynikato
by ze bohaterem takim winien by¢
jaki$ swojski Roland czy Zygfryd—
tymczasem w Trylogii wysuwa sie
na pierwszy plan figura komiczna.
Sprawa ta zastuguje na szczego6tlo-
we rozpatrzenie.

EPOPEJA ZAGLOBY

Zauwazmy powiesciowg zywotnos$é
Zagtoby. Widzimy go od poczatku
niemal cyklu do jego zakonczenia —
inni bohaterowie wykazujg w po-
rownaniu z nim krotszy oddech.
Podbipieta ginie w ,Ogniem i mie-
czem*, Skrzetuskiego spotykamy
pbézniej, ale nie odgrywa powazniej-
szej roli, podobnie Kmicic ograni-
cza sie do ,Potopu“, Wotodyjowski
zostat rozwiniety w oddzielnej cze-
Sci. W poréwnaniu z Zagtobag o ile
stabiej wypadaja postaci rycerskie.
Skrzetuski niczym nie zdradza owej
hetmanskiej gtowy, o czym nam
opowiadajg. Jego pasywno$¢ w
sprawach romansowych ttumaczy sie
stuzbistoscia, przedarcie sie przez
ob6z kozacki $wiadczy o poswiece-
niu i wytrwatosci. Kmicic ruchli-
wszy, ale jego dzialania przewaznie
konczg sie zle. Napada na Wotmon-
towicze, pobity ucieka pod opieke
narzeczonej, prébujagc porwac Olen-
ke, zostaje porgbany przez Wolo-
dyjowskiego. Porwanie Bogustawa
konczy sie postrzeleniem Kmicica
przez ksigcia. Wysadzenie kolubry-
ny — omdleniem i wpadnigciem w
rece nieprzyjaciét. Ruch widzimy
raczej koto Kmicica — zawsze go
kto§ ratuje, pielegnuje, chroni —
przy brawurze, nieraz dziko$ci wy-
kazuje on raczej zdolno$¢ do urzg-
dzania psot — autor nadaje mu ry-
Sy pewnego rozpieszczenia, zgodne-
go zresztg z charakterem typu.

W ,Ogniem i mieczem"“ — spre-
zyne akcji romansowej stanowi wy-
zwalanie porwanej Heleny. Zagtoba
dwukrotnie wyrywa bohaterke z ragk
Bohuna. Zdarza sie i jemu wpasé
w opresje przez pijanstwo, ale wy-
kazuje wtedy zaradno$¢ niepospo-
lita. W ,Potopie“ ocala siebie i za-
grozonych putkownikéw, jako regi-
mentarz chroni wojsko konfedera-
ckie od rozproszenia. Roztropnie, z
wyczuciem sytuacji psychologicznej
wydobywa Wotodyjowskiego z kla-
sztoru. Scena ta wyrazistos$cig i hu-
morem przypomina najlepsze epizo-
dy ,Ogniem i mieczem"“. Slowem
postaé ta nie porzucajgc ani na
chwile tonu bufonady okazuje wta-
Sciwie rzeczywistg energie w dzia-
taniu wiecej od krajowych Am alfi-

s6w i Orlandéw, zapamietatych re-
baczy zawsze gotowych rzuci¢ sie
na wroga.

Sienkiewicz p6zniej wyrazat zal,
iz w poczatkach ,Ogniem i mie-
czem" Zagtobe postawit za nisko

pod wzgledem moralnym. Pijanica,
kostera, blagier, samochwal, tchorz
o kryminalnej przesztosci w dodat-
ku — rzecz dla szlachcica najka-
rygodniejsza — niezbyt ceni swoj
klejnot szlachecki, skoro wiesza sie
w charakterze kompana i totumfa-
ckiego przy kozaku Bohunie. Na-
stepnie autor podnosi Zagtobe, ro-
bi go coraz bardziej uobywatelnio-
nym, godniejszym. W ,Potopie“ a-
wansuje na rzecznika sumienia szla-
checkiego w scenie z Radziwiltem,
pbézniej zostaje regimentarzem skon-
federowanych chorggwi. Tutaj wy-
nikta znamienna kontrowersja ze
wspotczesnym krytykiem konserwa-
tywnym Tarnowskim; przy catym
podziwie dla bogactwa postaci wy-
tyka on autorowi brak logiki —
znajduje ironiczne wytlumaczenie,
iz staremu frantowi oblagowujgce-
mu wszystkich naokoto w konhcu
wiasnego autora udalo sie otgac i

sktoni¢ do uwierzenia w cnoty wo-
jaka—samochwata. Ale istotne mo-
tywy tej ewolucji szty z innej stro-
ny. Gdy Sienkiewicz zaczynat pi-
sa¢ ,Ogniem i mieczem" zaintere-
sowania narracyjno - artystyczne
przewazaly. Po pierwszych rozdzia-
tach zostat ,sans le savoir® ideolo-
giem, wieszczem nowej ery. Namiet-
ne zainteresowanie wbudzane przez
powies¢ w dzienniku w miare dru-
kowania powodowato kontakt z czy-
telnikiem nader $cisty. Ten objaw
zreszta towarzyszy poczatkom no-
woczesnej powiesci. W bardzo po-
dobnej atmosferze o stulecie wcze-
$niej ukazywaly sie powiesci np.
Richardsona w Anglii. Czytelnicy
komunikowali autorowi swoje wy-
razy entuzjazmu czy niecheci, tro-
ski o losy bohateréw, dorady jak
pokierowaé¢ rozwojem akcji — u-
stalata sie jakby systematyczna
wspéipraca opinii czytelniczej z po-
wiesciopisarzem.

Entuzjazm, z jakim powitano no-
we objawienie ducha narodowego,
wymagat dociggnigcia catej pracy
do wyzyn, na ktérych pragnat je
widzie¢ zachwycony konserwatyw-
ny czytelnik. Zagtoba w pierwszych
rozdziatach powiesci bawit ale ra-
zit, bo w trudnej chwili dziejowej
nie dorastat do poziomu reprezen-
tanta kresowej szlacheckiej polsko-
Sci. Sarmatyzm literacki przyzwy-
czait naszg publiczno$s¢ do upro-
szczen w ujeciu bohateréw. Kontu-
szowiec w dlugich butach oznaczat
posiadanie cn6t patriarchalnych, po-
czciwosci, moralnosci — figura w
kusym fraczku, pludrach i ptytkich
trzewikach z go6ry pozwalata przy-
puszcza¢ charakter czarny albo nie-
wyrazny, Zdarzalo sie, iz autor
stawiat sprawe odwrotnie, ale wtedy
posadzano go o przewrotnos$é, albo
szukanie paradokséw. Sienkiewicz
ulegat temu naporowi atmosfery,
podnosit Zagtobe, podnoszac ton po-

wiesci, dogadzat przyzwyczajeniom
czytelnika.
Niemniej zale krytyka majg w

tym wypadku glebsze uzasadnienie.
Tarnowski, arystokrata, zacofaniec,
posiadat przecie wyraznie idee spo-
teczne, ustalony poglad na zadania
swojej klasy, na jej przewodniczaca
role w spoteczenstwie. Zalozeniem
ideologéw  dawnego sarmatyzmu
byto dziatanie na terazniejszo$¢
przez gloryfikacje przesziosci. Sta-
nowisko autora Trylogii tylko na
pozér odpowiadato temu. Z przy-
wigzania, gorgcych uczu¢ do wiel-
kiej wtasnosci umiat podrwiwac
pracujac nawet w pismie konserwa-
tywnym. Pézniej zmienit w niejed-
nym ton, ale nie mozna wskaza¢,
by w sposéb istotny zmienit poglad
na przyszto$¢ klasy wielkich wta-
Scicieli ziemskich Tarnowski na
przykiadzie Trylogii miat sie prze-
kona¢ o trafnos$ci wtasnej dawniej-

szej charakterystyki autora, gdy
wytykat mu brak doktryn i namiet-
nosci; brak mocno zarysowanych

pogladéw wyrazat sie w chwiejno-
Sci linii  powiesci. Pryncypializm
konserwatysty w tym wypadku
kryje sie za pojeciem honoru naro-
dowego — wyrzuca gorzko, podzi-
wianemu skadinad, lekkie trakto-
wanie owych spraw, piszac:

,Nie podziwiamy regimentarstwa
Zagtoby, i przypominamy (nie bez
zalu), ze Szekspir nigdy ani naj-
mniejszej czesci angielskiej sprawy
czy angielskiego honoru nie zlozyt

WOJCIECH ZUKROWSKI
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Uspokojona ktadzie sie jeszcze na
chwile. Nachodza ja wspomnienia
ostatnich dwéch dni. Wprost nie do
wiary, ze tyle musiata przezyc.

Ledwie zastukata do drzwi, opadli
ja ze wszystkich stron domownicy,
musiata opowiada¢.—Dobrze, ze by-

li zebrani, nie musze teraz kazde-
mu z osobna wyjasniaé, nie zapta-
cze sie w klamstwach — mysli. —

Nie powiedziatam nic o Maryni, nie
miatam sit na to...

Przez pare godzin, moze przez ca-
ty dzien dzisiejszy Marynia be-
dzie zyta w wyobrazeniach matki,
bedzie szta do warsztatu RGO lub u-
kryta w domu czekala na oswobo-
dzenie miasta. To okropne, znaé
prawde, gdy matka nic nie wie,
widzie¢ jg uSmiechnieta, slyszec jej
podziekowania i blogostawienstwa.
tucja zatamuje rece i szepcze: —
Nie moge, nie potrafie..

Przypomina sobie — przechodzili
korytarzem, gdy otworzyty sie drzwi
i wyjrzata Wactawa.

— Och, to pani wreszcie wroci-

ta — ucieszyta sie szczerze. — A co
z moimi ponczochami?

tucja siegneta do kieszeni i wy-
dobyta torebke namokta od krwi,

przerazona wepchneta ja Wactawie
w rece.

— Trzymatam rannego na kola-
nach.

— Och, niech sie pani nie przej-
muje... Pani musiata duzo przejs¢
tej nocy... To sie spierze w zimnej
wodzie, nie bedzie S$ladu...

Cata gromada odprowadza tucje
do pokoju. Widzi przed sobg ich
twarze, styszy jeszcze gtosy. Waler-
cia wykrzykuje:

— Pani nawet nie wie, ze nie
mamy co dzieciom da¢ na $niada-
nie, wszystko wyzarte... Przychodzili
jak po swoje, kazdy to soli, to kar-

ODRODZENIE

W

w ,rece Falstaffa® (Materialy do
historii literatury. Henryk Sienkie-
wicz).

POLSKI SANCHO PANSA

Ale Zagloba jako typ literacki
przedstawia sie bardziej skompliko-
wanie niz Falstaff — rola jego wyz-
sza niz figura' wojaka samochwa-
ta, z ktoérej wywodzi sie bohater
Szekspira — dopuszczata wigksze
analogie z Sancho Pansa. Przypo-
mnienie Cervantesa nasuwato sie juz
przy prezentacji w Czehryniu. Ogro-
mny, chudy Podbipieta, dziwak, a-
sceta, poszukiwacz przygéd, ana-
chroniczno$cia postaci przypomina
don Kichota, opasty kpiarz i Jrant
Zagtoba jest typem kontrastowym
jak Sancho Pansa. Rozwiniecie po-
staci w tym wypadku wynika z
gtebszych zalozen, z ktérych Zagto-
ba w planie fabularnym jak ideolo-
gicznym, narusza rycerski konwen-
cjonalizm powie$ci, ale przez to u-
prawdopodabnia sytuacje, urealnia
materiat, nadaje mu ruch. Wezmy
Podbipiete. Ten dobrotliwy gigant
ze swymi starorycerskimi dziwa-
ctwami, przodkiem Stowejkg, po-
szukiwaniem trzech gtéw do $Sciecia,
Slubami, cnotliwymi amorami, ca-
tym stylem rycerza posepnego obli-
cza bez ksiaqg, ale z podobiennstwem
opetania podany na serio, catkowi-
cie na ptaszczyznie bohaterstwa o-
reznego, szybko stalby sie nudny.
Ptata wrogéw straszliwymi ciosami,
wymachuje ogromnym jak skrzydto
wiatraka mieczem, ktéry zmiata
trzy gtowy naraz z wrazych kar-
kéw, ale w dziataniu, w popycha-
niu akcji naprzéd nie odgrywa
wiekszej roli. A jeSli nawet dziata
to znowu na spos6b Don Kichota.
Majgc przej$¢ nie tylko przez oboéz,
ale i przez obszar kraju zajety przez
nieprzyjaciela, bierze pod pache
swoOj pamigtkowy orez, owego Zer-
wikaptura, stanowigcego przedmiot
dziwowiska nawet w polskim obo-
zie.

Ale ten konwencjonalny sposo6b
postepowania zaciera sie w oczach
czytelnika, bo Podbipiete poznaje-
my razem z Zagtoba, ktéry wykpi-
wajac niemitosiernie wtadnie owe
rysy konwencjonalne uprawdopo-
dabnia nam swego kompana, ktéry
bez tej groteskowej przyprawy byt
by witasciwie dziwadtem, lalg z pa-
nopticum — romansu rycerskiego.

RUCHLIWOSC

Zagtoba spetnia wiec role wielo-
rakg. Jego groteskowe komenta-
rze urealniajg, uprawdopodabniajag

zobodjstwa i okrucienstw gromadzo-
nych tak hojnie przez autora. Przy
tym, co stlusznie podkres$lit Zawo-
dzinski (,Stulecie tréjcy powiescio-
pisarzy"), przezycia wojenne o cha-
rakterze bardziej zlozonym spoty-
kamy wtasciwie tylko u Zagtoby.
Jego przejscia od tchérzostwa do
brawury zabawne przez swdj kon-
trast stanowig przecie element prze-
zy¢ wojennych bardziej interesujg-
cy _od mechanicznej niemal dziel-
nosci rycerzy, nie znajacych ani
obaw ani wahanh, a w tej wzoro-
wosci rycerskiej — konwencjonal-
nych.

Centralna rola Zagtoby w dziele
uwazanym za epos rycerski stano-
wi osobliwos¢ dajgcg do myslenia.
Jej literackie punkty wyjScia nie

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO
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loszkéw.,. Kiszong kapuste rozdra-
pali jak jaki specjal. Wszystkie za-
pasy z pani pokoju diabli wzieli! W
domu nie ma kromki chleba!

tucja nie wierzy im, mimo ze
Ratajczakowa z Celinkg stanowig
zgodny chér. Na pewno stuzba gdzie$
poukrywata woreczki i teraz lamen-
tuja, zebym sie o wszystko sama
starata.

— Mam pienigdze, nie bdjcie sie...
Kupi sie maki, stoniny na wsi, po-
Slijcie Julke, ona to zatatwi... Przez
jeden dzien nie mogto naraz wszyst-
kiego zabrakng¢! Niech ptaci kaz-
da cene, dzieci nie moga gtodowac!

tucja pamieta, ze data Walerci
kilka banknotéw. Pozwolita sie bez-
wolnie prowadzi¢. Siadta na krzesle,
czekata, az jej przescielg t6zko.

Gdy zamkneta drzwi i zaczeta sie
rozbiera¢, paczki pieniedzy wysypa-
ty sie na podtoge. Nie miata juz si-
ty, zeby je podnies¢. — Klucz w
drzwiach, nikt nie ruszy, niech le-
za — pomys$lata.

Koncami palcow pocierata tucja
powieki. Miesnie jag bolg. Wstaje
ciezko, wyciaga ramiona. Za oknem
blask od $niegu, az kiluje w oczach.
Na niebie tagodne obtoki. Mrozna
pogoda.

Otwiera okno, pije chtodne powie-
trze jak wode, az do pierwszego
dreszczu. Radosne krzyki dzieci do-
dajg jej sit. tucja siada na 16zku
i zaczyna sie szybko ubierac.

Sedzia powraca zamys$lony z par-
ku, patrzy na zamek, mruzy oczy
pod stonce. Dzieci bawig sie na
Sciezce miedzy drzewami. Na szczy-
cie Kulaka gawrony wrzeszczga wio-
sennie.

Nahorayski przystangt wtasnie nad
Swiezym grobem. Pod ciemnymi
Swierkami, ktore ktada na $nieg nie-

budzg watpliwosci. Z punktu wi-
dzenia genetyki spoteczno - litera-
ckiej linia realistycznego kpiarstwa,
linia parodii $wiata rycerskiego jest
najprawomocniej mieszczanska —
widzimy to w caltym rozwoju po-
staci wojaka samochwata. Podobnie
maja sie rzeczy z giermkiem San-
cho Pansa Cervantesa. Posta¢ to
tradycyjna, ale majgca uzasadnienie
spoteczne; jego praktycznos¢, real-
no$¢ kontrastuje z biernos$cig, nie-
udolnoscia zyciowa owych heroséw
romansowych, koto ktérych skaczag
zausznicy zatatwiajgcy im sprawy,
tego Swiata.

Rola Zagtoby kontrastuje z tg
wtasnie szlachecko - rycerskg nie-
udolnoscig, stanowi on przeciez
gtébwnego wtasciwie przedstawiciela
gatunku homo sapiens w romansie,
on rusza gtowag. Jego regimentar-
stwo spokrewnig go bardziej jeszcze
z Sancho Pansa, ktéry przecie oka-
zal rozsadek i poczucie sprawiedli-
wosci, jako gubernator wyspy Ba-
rataria, cho¢ zrobiono go nim dla
kawatu, Nie $Swieci garnki lepia.

Oczywiscie to Sancho Pansa szla-
checki mocno oswojony. Ale w tym
wysunieciu Zagtoby na pierwszy
plan wystepuje — nieraz mimowol-
nie — do$¢ dwuzn&czna postawa
autora wobec materiatu sarmackie-
go. Warto zaznaczy¢, iz rozwazania
w stylu sarmackim na temat nad-
zwyczajnych cnét nacji polskiej,
wyzszo$ci wiary katolickiej, wyz-
szoéci szlachty nad innymi stana-
mi, autor wypowiada przewaznie
ustami Zagtoby. Czyzby chciat przez
to doda¢ blasku tym fundamental-
nym prawdom naszego sarmatyzmu,
ktadac je w usta bufona i opoja?
Zreszta pamietajmy, ze grzechy
Zagtoby, wyjawszy tchérzostwo co
pézniej sie tuszuje, wyolbrzymiajg
wspélne cechy $rodowiska — pycha
osobista i klasowa cechuje Kmici-
c6w i Skrzetuskich, obzarstwo, pi-
janstwo, lenistwo mysli, samo-
chwalstwo w przerwach miedzy
czynami wojennymi, nie obce sa
przecietnemu rycerzowi — a znowu
owa starcza lubiezno$¢ wyczerpujg-
ca sie w gadaninie o sukcesach mi-
tosnych odgranicza, bierze w cu-
dzystow opetanie mitosne ludzi
Swiata rycerskiego.

Bogactwo kreacji Zagtoby wynika
ze zlgczenia watku parodii i boha-
terstwa. Inna sprawa, ze postaé
wydaje sie mocno przecigzona.

Zagtobe poznajemy w réznych
odmianach: pieczeniarz, oczajdusza,
zotnierz, samochwal, blagier, tcho6-

rzem podszyty, p6zniej rezydent w
.Potopie“, regimentarz'w ,Panu Wo-
todyjoWsItTm" cztek" Cife'Szg'¢y sie pff-'
pularnoscia o0g6In6-krajowa, kto-
rego glos znaczy co$ w zebraniu
konwokacyjnym. Nie mozna mowic,
zeby ta ewolucja byta nieprawdo-
podobna w $wiecie szlacheckim —
a przeciez nie otrzymujemy jakiego$
klucza do tych przemian, powsta-
ja one z przywdziewaniem nowej
maski, nowego kostiumu, przez oso-
be, ktérej istotny charakter do kon-
ca pozostaje w gruncie dos¢ tajem-
niczy.

IScie flamandzki rozmach, z ja-
kim autor przedstawia Zagtobe w
pierwszych partiach dzieta, ustepu-
je traktowaniu bardziej ostrozne-
mu, wstrzemiezliwemu. Sienkiewicz
wyrazajagc ubolewanie nad zbyt ni-
skim poziomem moralnym pierwsze-
go rzutu Zagtoby, ani nie przera-
biat zasadniczo ujemnych epizodéw,

bieskie cienie, mogitka uklepana z
z6ttego piasku, przyjemna jak bisz-
kopcik.

Wydtubat laska dziure w $niegu,
popatrzyt w dét ku zabudowaniom
przysnutym niebieskawg mgtg —
wzruszyt ramionami.

Gtleboko w nim tkwi, jak ¢migcy
b6l zeba, pamie¢ zajscia z Niem-
cami.. Uderzenie piescig czuje do-
tad jak niepomszczong zniewage,
nawet trup zoinierza w fosie nie
moze go pocieszy¢. Wydaje mu sie,
ze dopiero teraz poznaje prawdziwe

zycie, przed ktérym go zona chro-
nita, brutalne i peilne niespodzia-
nek.

— Wolatbym stad wyjecha¢ —

mruczy zaklopotany — znowu zasig-
dziemy do gry i partnerzy zacznag
wyjmowac atuty, ukryte dotad w re-
kawach, nagle pokaze sie, ze jestem
najubozszy, ze nie mam zadnych
zastug.

Na podwérzu czarnymi kotami
znaczy sie $lad wygaszonych ognisk.

S P R A W |

ani dat rozwinigcia przemiany mo-
ralnej. Artystycznie biorac, uoby-
watelniony Zagtoba w poézniejszych
partiach Trylogii zyje troche na
rachunek dawnego obwiesia, wyko-

lejenca i franta obdarzonego ta-
lentem towarzyskim. Nawet uszla-
chetniony. juz z przeszioscig regi-
mentarskg bawi czytelnika w spo-
séb nie zawsze wybredny — co
znowu wytknat Tarnowski — staje

sie pos$miewiskiem wojska, rzuca-
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jac sie z szablg na malpy — rzecz
istotnie mato pasujgca do bywalca,
co z niejednego pieca chleb jadat.
Zal Tarnowskiego do polskiego
Falstaffa ma — jako sie rzekio —
w istocie podstawy literacko-poli-
tyczne. Szekspir mial tez niejakie
ktopoty ze swoim. Falstaffem co
prawda na innym tle. Trudno byto
by udowodni¢, jak poprawiony Fal-
staff mogtby stuzy¢é angielskosci.
Ale trudno za Tarnowskim rozwa-

N OWE

MODLITWA

Ktérzy walczyli o sptakdj, a nie zaznali spokoju,
ani jednej gwiazdzistej nocy zestanej do snu,

ktérzy $nili o zywych piersiach, nogach ii biodrach,
od stép do cieptych pachwin pieszczg stalowg proteze,

ktérzy nie dopehili ani jednego marzenia,
ktérzy sa zawiedzeni, nie moga swoich odnalez¢

ktérzy ze szkoty prosto poszli na wrzosowiska
wrzesniowe i juz nie moga wrdoci¢ ni tam, ni nigdzie,

ktérzy juz nie potrafig zalozy¢ domu, rodziny,
ho méwig — domy te splona, syn gtowe hetmem nakryje,

ktérzy handlujg nieszczesciem, dobrem, zyja z kradziezy,
ho fachu ich nie n-.uczyt Zadnego — las, ani okop,

ci wszyscy modlg sie noca na skwerach, w miejskich ogrodach
pod mostem, w cieniu filarow, w szynku, tak — nawet w szynku

Boze, w ktoérego nie wierze,
ktérego na pewno nie ma —
na co$ nam zycie ocalit,

na c6z — smak ziemi, blask nieba?

Boze, dlaczegos uczynit

7. nas tchorzow, ktorzy sie bojg
zawisng¢ na gtupiej klamce

w sublokatorskim pokoju?

Za tych wszystkich zawiedzionych, podtych, tchérzliwych i stabv<

modle sie

Polsko, wybacz, oswie¢, natchnij i uzdrow. >

DEKLARACIJA

Zgtaszam sie na czlonka Klubu Literackiego

,Odrodzenia" i zobowiag-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1.800 rocznie,

ptatnych po 150 zlI miesiecznie

lub po 300 zt
péirocznie (niepotrzebne skresli¢).

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sg mi znane.

po 900 zt
Imie i nazwisko
Adres
Wycigé, naklei¢ na kartr

Warszawa. Daszynskmgo 14, Klub Literacki

walajg sie w popiele krowie gnaty.

Obchodzi $mietniska uwaznie, od-
rzucajagc koncem laski niedopalone
gatezie.

Wszediszy do gabinetu, staje za-
skoczony widokiem mtodych ludzi z

karabinami. Wszyscy majg czerwo-
ne opaski na rekawach. Wysoki
chtopiec, z czubem blond wloséw

spadajacym na oczy, zamyka gwal-
townie biblioteczke az oszklone
drzwiczki brzecza.

Czapki i amunicja lezg na biurku.

— Dzien dobry panom! Pewnie
czekacie na mnie?
Odruchowo milicjanci wstajg i

juz tak zostang do kornca rozmowy.
Tadeusz wychodzi z drugiego po-
koju z podoficerem w kusym mun-
durze niemieckiego pancerniaka.

— Siadajcie chtopcy. Nie jest nam
pan potrzebny, panie sedzio. Zajmu-
jemy trzy pokoje na posterunek M i-
licji. Chyba nie bedzie panu za cia-
sno, bo jeszcze pie¢ zostaje... Mu-
simy pilnowa¢ porzadku, siedem
wsi jest pod nasza opieka.

— Ale stad macie do wioski da-
leko. nie lepiej w szkole?

— To niewazne, jak sie co$ sta-
nie, chtopi trafiag do nas. Mysle, ze

pan rozumie dlaczego wtasnie tu
mamy kwatere?
— Nie, nie bardzo...

— A gdziez ma by¢ wiladza, jak
nie na zamku — odezwat sie podofi-
cer. — Nam tu jest wygodnie...

-- Ale mogliby$Scie sie panowie
bodaj ze mna porozumieé, jak dotad
ja tu gospodarze.

— Pan sie myli panie sedzio, nie
zna pan dekretu. Majatek idzie pod
parcelacje, dom dla gromady.

— Przeciez to same skaly i kwa-
Sne taki...

— Ale morgi decydujg!

Chlopcy przestgpili z nogi na no-
ge, poczerwienieli.

— Teraz jest inny porzadek!

— Skonczyto sie, wszedzie wype-
dzajg panow!

-- Dzi§ mySmy sie do gtosu do-
rw alil

— Dobrze — powiedziat sedzia —

(podpis)

pocztowg i przestaé pod adresem-

,Odrodzenia“.

nie zamierzam wam przeszkadzac
robcie swoje. Tylko myS$le, ze mo-
gliby$Scie pozdejmowacé karabiny i
postawi¢ w kacie, jeszcze mi szyby
powybijacie.

— A wilasnie, ze nie zdejme —
oburzyt sie Tadeusz. — Niech pan
nas nie poucza, wiemy co mamy ro-
bi¢!

— Czy moge zabra¢ swoje rzeczy?

— Co pan nazywa swoimi rzecza-
mi?

— No, akta, papiery, maszyne do
pisania...

— Papiery tak, ale maszyna nam
jest potrzebna, zaraz panu wystawie
pokwitowanie.

— Panie Tadeuszu i pan to moéwi
powaznie?

— Pewnie.
szcie zbudzi,
gdzie pan zyje!

Niechze sie pan wre-
niech pan zobaczy,
Gdyby tu byt kto$

inny, mogtoby wszystko gorzej wy-
glada¢, jeszcze mi pan bedzie
wdzieczny...

Nahorayski przesuwa paczki amu-
nicji, zaglada do szuflad. Wycigga
kilka teczek.

— Moze tego pan jeszcze szuka—
podsuwa mu Tadeusz duzy skrypt.

Sedzia otwiera oktadke, potowy
maszynopisu brakuje, powydzierano
cienkie bibutki do skrecenia papie-
roséw. Tyle zostatlo z jego pracy.

Potrzasnat im gniewnie teczka
przed nosem.

— To nie my, juz tak byto jak
przyszliSmy...

— Zresztg czy to ma jakie$ zna-
czenie — mrukngt Tadeusz.

— Tak, rzeczywiscie — kiwnat
glowg sedzia— to juz nie ma zna-
czenia... Trzeba sie uczy¢ wszyst-
kiego od poczatku. Do widzenia pa-
nowie.

Otworzyt drzwi i wyszediszy de-
likatnie zamknagt za soba.

Natychmiast zaczal sie gwar.

— Dtugo on tu jeszcze bedzie?

— Mamy go o wszystko prosi¢?

— Im predzej wyjedzie, tym le-
piej — mruknat blondyn powraca-
iac do grzebania w bibliotece
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Sa¢ serio szkody, ktére Zagtoba wy-
rzadzat polskosci, czy pozytek, jaki
Przynosit swg poprawg. U krytyka
konserwatywnego jak i powiescio-
Pisarza mozna dostrzec krepujgce
dziatanie swoistych komplekséw o-
oronnych charakterystycznych w
ogéle dla naszej kultury zwilaszcza
'v tym okresie. Wrazliwos$ci pisarza
Pa sugestie Srodowiska i na powa-
by popularnos$ci towarzyszyty obja-
wy konformizmu artystycznego

WIERSZ

L O G

zwigzane z rozktadem $rodowiska

spotecznego.
Srodowisko

interpretacja Trylogii,
ostatnio w

Basniowa
zdajgca sie wchodzi¢

mode nie tylko upraszcza sprawe.
Odejmuje tu mozno$¢ zrozumienia
istotnego sensu dzieta, zubaza je
powaznie. Na poparcie swojej tezy
o basniowym charakterze stylu
Trylogii Szwejkowski podaje upo-

E

FIRMA OD EON

Na czarnej ptycie patefonowej,

okragtej jak boisko sportowe,

wije sie czarna dziewczyna. Haarlem.
Péinaga. Naga. Z sercem, gdzies w gardle

0 jedenastej w nocy nakrecam patefon.
Sasiedzi zasypiajg w poscieli upalne;j.

Jestem sam na sam z czarng i nagg kobieta-

A oprdcz nas sa jeszcze podzwrotnikowe palmy.

Stysze ciezki, gardtowy glos. To niemozliwe.
Nie jestem S$lepcem. Ale nie widze. My darling.
Jej obecnos¢ to tylko glos, zapach i ciepto.

1 jeszcze... Tak, podzwrotnikowe palmy.

W bialy dzien namawiatem bialg Marie — chodzzc-
Przyjaciele méwili — O, to lekka dziewczyna.

Lekka — daje wam stowo — Leciutka jak deszcz,
ktory w majowy wieczor spadt na dtoni wierzch.

A potem ptak przygodny diugo sagczyt z dioni
majowa krople. Takze — przyjaciele — lekka.
Ale Maria nie przyszia. Ksiezyc jej zabronit.
Smiata sie méwiac o tym. Ktéz by w to uwierzyt

Wilosy miata stowianskie- Wieczor byt juz prawie.

I muszki nad jej gtowag przefruwaty lekko.

Wiec muszki byty takze lekkie — O, przyjaciele —

i lekka na prawdziwych, warszawskich drzewach zielen

Bytem sam z czarna, naga. Wirujgca ptyta.

Ona. | palmy przy tym. Ktérych rowniez nie ma.
A moze jestem Slepy? Bo slysze jak rosna.
Czarna dziewczyna. Czarna plyta, czarna ziemia.

Ogien mieszka w nas samych. Bojg nas po twarzach.
Na pietnastej ulicy nie wolno nam tesknic.

przepraszam, sgasiedzie — ja

To

na czarnej plycie patefonowej,

okragtej jak boisko sportowe,

naprawde me chciatem —

VIS pi

wije sie czarna dziewczyna. Haarlem.
Pétnaga. Naga. Z sercem, gdzies w gardle-

Niebo szare jak skorka z jubileuszowego
wydania nut Chcpina. Tylko nieco srebra.

Maria biata jak dzien weszia w drzwi — Tadeuszu
| te mistyczne palmy. Liscie o ludzkich zebrach.

A to tadna przygoda. Zwyciezcow 12.
Saska Kepa- | Haarlem. Nocg sie zaczelo.
By oczy swe przekonaé, ze widza na ptycie
milkngcej /juz czytalem — Firma Odeon,
Firma Odeon,
Firma Ode'on.

=— Wiem o tym — zaczagl Tadeusz

ale jak go wystaé, konie zostaly
y' miescie. Nie mozna go wygonic,
a piechote, nikomu krzywdy nie
2robit. Z nim sie jeszcze mozna do-
fada¢, gorzej z nig, bo ona tu wita-
Sciwie rzadzi...

— O jej, wielka rzecz, to sie ja
zamknie, postraszy troche, bedzie
wyrywata jak oparzona!

Kiedy jo spokojni ludzie.
Mowie przecie postraszyé
tylko!

— Zamek przy nich i tak nie zo-
stanie, wiec na co czekaja?
Wszystko sie zrobi, tylko
obywatele powiedziat
mysmy tu przyszli
zeby siedzie¢, ale robié

soli
deusz
tylko,
rzadek!
— | swoim pomagac!
— Dzieli¢ panskie!
— Nie bojcie sie,
Przyjdzie pora.
Widziat na twarzach milicjantow
zniecierpliwienie, chcieli juz by¢
1 siebie, nieskrepowani obecnoscig
dawnych gospodarzy. Moze i chci-
wos¢ chtopska w nich sie odezwala...
. 7—a Po potudniu przyjdag nowi.
Niggnieci przez komendanta, trze-
a ich bedzie pomusztrowaé, poste-
j*nki na drodze postawi¢. Trzeba
A bedzie po zywno$¢ wybraé¢, bo
zamku pustki.
lj ~~ Wiec zostajemy tu na fest, o-
mWatelu poruczniku.
No, a coscie mysleli...
Mo~ ~ic’ fajno iest — powiedziat
miiltyn siadajac z atlasem anato-
cznym na poreczy fotela.
Nie musicie chodzi¢ na pal-
U| jesteScie u siebie!
wT" Trzeba jaka$ voiksdojczke zto-
sjuc .w Doboszowie, zeby nam po-
zk.pwata. bo te baby raz dwa sie
I£ tuja.
P rzystuchujac sie temu gadaniu,
n0i ®Jsz zdawat sobie sprawe z trud-
jakie napotka; zotnierze
z".e jeszcze byli gromada, zeby
byj Ca stworzy¢é oddziat trzeba ich
.Wiaza¢ dyscypling, podbuao-
'‘deowo. Wahat sie, jak ma do

po-
Ta-
nie
po-

na wszystko

zachowaé¢ dystans
ich sobie p'-

nich przemoéwic¢:
dowddcy, czy zyskac
MatoScig kolezenska.

— Widzicie — zaczat siadajgc na
biurku — my sie troche za.eny, ale
to wszystko mato. Musimy by¢ pew-
ni jeden drugiego, bo moga by¢
r6zne niespodzianki Wojna dla jed-
nych sie konczy, a dla nas kto wie
czy nie zaczyna.

Skupili sie koto niego.

— Wiec, albo wezmiemy wszyst-
kich za teb i bedziemy powoli cu-
gli porusza¢, w miare jak sie pod-
chowajg, albo sie cata robota roz-
lezie! Rozumiecie, w tym zamie-
szaniu niejeden dran bedzie chciat
wyskoczy¢, wkreci¢ sie w nasze sze-
regi. Jest /ras niewielu, ale mySmy
jedni nie stracili gtowy. Nasza si-
ta w tym, ze wiemy co dzi$ trzeba
robic!

Mowit twardo, przekonywajgco,
ale gdyby go w tej chwili zapytano
co nalezy robi¢, nie potrafitby kon-
kretnie odpowiedzie¢, mowit in-
stynktownie to, czego zotnierze
pod$swiadomie pragneli.

— Pamietajcie, ze na was patrza.
Wedtug waszej roboty bedg mowic
o tej Polsce, co ja obiecujemy, wiec
sie musicie pilnowac!

— Jasne, ze trzeba trzymac¢ fason!

—-e Jeden niech ma na drugiego
baczenie!

Glupstwo tatwo zrobi¢,
iem przed ludZzmi wstyd.

Zrobit sie nastréj peten zapatu.

— Wiec co najpilniejsze?

— Przysposobi¢ kwatery i zaciag-
naé warte na bramie.

— | wywiesi¢ chorggiew na wie-
zy, zeby byto wiadomo, kto tu sie-
dzi!

— Racja, dawno powinna by¢ cho-
ragiew!

— Juz ja sie tym zajme — powie-
dziat Tadeusz. Zapal milicjantéw u-
dzielat sie i jemu. — Bede miat z
nimi robote — myslat — ale chto-
paki szczere, wdrozg sie, a jak nie,
to ich powvwalam. Zycie ciekawe
jak cholera... — Zdawalo mu sie, ze
wszedt na szeroki trakt, czut w so-

a po-

ODRODZENIE

dobanie autora w olbrzymach, oka-
zach wyjatkowej sity  fizycznej,
Herkulesach i Wyrwidebach.
Ukolosalnienie wydarzen stanowi
niewatpliwie jedng z cech stylu le-
gendowego czy basniowego u Sien-

kiewicza. Legendotwé6rcze obrazy
wystepujg jednak w towarzystwie
wariantow realistycznych. Postac¢

Zagtoby w roli rzecznika quasi rea-,
lizmu stanowi w istocie wktad po-
zytywistyczny, Jes$li w dziele, kt6-
re uwaza sie u nas za epos heroicz-
ny, gtéwng role odgrywa witasciwie
posta¢ komiczna, stalo sie to nie
przypadkiem.

Czym wytlumaczyé, ze podczas
gdy niektére szeroko zakrojone po-

staci jakby kulity sie autorowi pod
piérem, Zagtoba — wyrazenie sa-
mego Sienkiewicza — roést jak ba-
ba wielkanocna.

Krétszy oddech wtasciwych ry-
cerskich bohateréw Trylogii wyni-

ka stad, ze ideat feudalny juz w
epoce wspoéiczesnej tracit dekora-
cyjnym falszem, wewnetrzne prze-
mieszanie stylu bohaterskiego =z
komicznym, przeciwko ktéremu
powstat Tarnowski z wplywoéw
Srodowiska. We wspétczesnosci
idealy staroszlacheckie stanowity
juz odswietng fikcje nawet dla
Szlachty, ktéra tak czy Owak mu-
siata mieszczanie¢ po prostu w in-
teresie samozachowania sie. Roz-
ktadowi dawnych zasad spotecz-
nych i etycznych nie towarzyszyto
ustalenie sie nowych dostatecznie
silnych. W ideologii spotecznej
przewazaly momenty schytkowe
stad 6w znamienny brak powigza-
nia wyzszych przejawéw zycia du-
chowego z realnos$ciag: marzyciel-
stwo, tendencje legendotworcze,
szukanie pomocy i potegi w obra-
zach przeszitosci, ucieczka od rze-
czywistosci w formie legendotwdr-
czej czy w podlakierowywaniu
obrazu rzeczywisto$ci.
Blizsze $rodowisko
posiadato zresztg
kultury politycznej. Owo ,niedziel-
ne“ pojmowanie spraw wojny i
polityki, ktére widzimy w powie-
Sci, napotykato szczegdlny poklask.
Oryginalno$¢ Trylogii w poréwna-
niu z dawnym romansem rycer-
skim polega przede wszystkim na
wysunigciu zywiotu komicznego na
pierwszy plan i jak widzieliSmy na
przyktadzie Po-dbipiety ratuje na-
wet materiat rycerski, robi go bar-
dziej interesujgcym. Podobnie ma
sie sprawa u Wotodyjowskiego,
ktéory odgrywa role na poty komi-
czng W pierwszych czesciach, aby

pisarza nie
powazniejszej

legania wptywom ideologii pozy-
tywnej Sienkiewicz by} nie od te-
go, aby ,spod rysiej burki szla-
checkie pokaza¢ ucho“, to i p6zniej,
gdy owa rysia burka w mniemaniu
powszechnym stata sie przynalez-
nosciag jego kostiumu ideowego, u-
kazuje spod niej tuzurek — zaska-
kujgc szczerych wielbicieli sarma-
tyzmu.

Trylogia przy staranniejszej ana-
lizie nie okaze tej prostoty, niezio-
zono$ci, ktérg niektérzy komenta-
torzy prébowali i prébujg uja¢ badz
w okres$leniu ,eposu rycerskiego“,
badz basni. Przeciwnie, mamy tu
Scieranie sie réznych nie zawsze
zgodnych elementéw, co zresztg
przyczynito sie do zywotnos$ci dzie-
ta, Sienkiewicz majacy za sobg
pierwszorzedne obrazy realistyczne

,bie goraczke marszowg — naprzéd,
naprzdéd...
Mimo ze rozumiat naiwnos$¢ ge-

stéw patriotycznych, byt jednak
poruszony, oto w jego oczach — za-
bawa w kieszonkowg Polske —1ljak
nazywat w chwili rozpaczy konspi-
racje zamieniata sie w prawde.
Mieli budowaé gmach, ktérego roz-
miaréw jeszcze nie ogarniat

W tym nastroju zeszedt do parku,
chciat porozmawiaé¢ z kim$ zyczli-
wym, opowiedzie¢ o swoich planach
i watpliwosciach. Mo6wi¢ o nien, 1o
jakby przekontrolowaé, czy mvsli
bezbtednie.

Celine zobaczyt z daleka, zeszedt
ze Sciezki w chrzeszczacy $nieg.

— Celinko, musisz nam szybko u-
szy¢ choragiew, to wstyd ze dotad
jej nie ma na wiezy!

— A co6z jest do zeszywania, prze-
ciez czerwona wam wystarcza!

— Nie badz gtupia, mowie do cie-
bie jak do towarzysza!

— Nie bede ci towarzyszyta, nie
mogtabym nadazy¢, za szybko
idziesz w gore!

— Pracowatem na to i bede jesz-
cze dlugo musiat pracowaé. Zazdro-
Scisz, ze mi zaufali? Mozesz drwic,

me moze by¢ u-
Inna spra-

nawet w Trylogii
wazany za antyrealiste.
wa, ze pisarzowi obce jest moco-
wanie sie z tradycyjnymi metoda-
mi ujecia materiatu, dazenie do
wypracowania jednolitego wyrazu
artystycznego, staranna eliminacja
motywoéw, podporzadkowanie uzy-
tych $rodkéw jednolitemu celowi
— Sienkiewicz artysta pozostaje ek-
lektykiem, poswiecajgcym wiele
dla efektu narracyjnego. To tluma-
czy olbrzymie sukcesy czytelnicze
powieSciopisarza, ale tez liczne za-
strzezenia, ktére dzielu towarzyszy-

ty.

CHMIELOWSKI | TARNOWSKI

ze Trylogia wywotata
mocne kontrowersje ws$réd krytyki
wspoéiczesnej. Rzecz znamienna je-
dnak, iz miaty cne tendencje do
wyréwnywania sie. Swiadczg o tym
kohcowe wnioski Tarnowskiego.
Obsypuje wcigz dzieto ogromnymi
pochwatami: dla niego Sienkiewicz
to jedyny wspéiczesnie wielki poe-
ta — ale dodaje krytyk konserwa-
tywny ..poeta niezupeiny* .poe-
ta, ktory ze swej lutni moze wydo-
by¢ wszystkie dzwieki, ale ktérego
lutnia nie jest ze ziota, ale ze sre-
bra zrobiona“. Moéwigc po pro-
stu, warto$¢ dzieta Sienkiewicza,
zdaniem Tarnowskiego, w stosunku
do arcydziet pierwszego rzedu w li-
teraturze pozostaje taka jak war-
tos¢ srebra w stosunku do ziota.

Wiadomo,

Tarnowski motywowat to wzgleda-
mi formalnymi — epos bohaterski
winien by¢ pisany wierszem. Nie
jest to postulat tak kazuistyczny
jakby sie wydawato — podobng o-
pinie wypowiadat inny matador
krytyki zachowawczej Klaczko —

chodzito o jednolitos¢ stylu dzietfa,
ktérej w Trylogii nie widziano. Ale
zasadniczy punkt wyjscia w ocenie
Tarnowskiego stanowi epigonizm
polityczno - ideowy Sienkiewicza,
czego Tarnowski bynajmniej nie
potepiat. Ze swego stanowiska u-
Sprawiedliwiat, ba, chwalit nawet
ten epigonizm, ale widziat .w tym
znowuz objaw pewnej drugorzed-
nosci. Przecinato to z miejsca po-
rownania z Mickiewiczem robione
przez entuzjastéw wspdiczesnych.

Zestawiajgc te konkluzje z wyra-
zong w inny sposéb oceng poste-
powca Chmielowskiego, dojdziemy
do wniosku, ze przy catej zasadni-
czej odmiennos$ci stanowiska jak i
terminologii, obaj najwybitniejsi
krytycy czasu dochodzili do podob-
nych wnioskéw, w ustaleniu pozyciji

W publicystyce ‘'litbrac¢kibj skraj-
ne sady okreS$lat poglad na stano-
wisko polityczne  autora. Obok

traktowania powiesci jako wyzszego
objawienia ducha narodowego spo-
tykamy gwatltowne potepienia Brzo-
zowskiego i Nalkowskiego. Publi-
cystyka demokratyczna w istocie
powtarzata tu zarzuty wysuwane
od dawng wobec sarmatyzmu
apologia szlacheckiego zacofania,
szerzenie nieuctwa, szowinizm przy
wystawianiu  najgorszych  wtasci-
wosci szlachetczyzny jako wzoru
spotecznego itd. Z tych zalozen
wynika i dzi§ poglad Mikuckiej o
szczegoblniejszej szkodliwosci peda-
gogicznej Trylogii. Wigze sie on
z pogladem na uwsteczniajgcg role
tych powie$Sci w rozwoju naszejli-
teratury.

wiem, zemi dali na kredyt dowédz-
two...

za ten klucz co$ dorobit do
Swiniami...

— Celka, co cie opetato?

Stata przed nim z zaci$nigetymi
piesciami, z twarzg $ciggnieta gnie-
wem.

Co$ zrobit z naszg bronig? —

rzucita mu w twarz. — Komu ja
wydate$?

— Polakom. Przeciez jest w na-
szych rekach! Wy juz jej nie po-

trzebujecie, wiec o c6z ci chodzi?

tadni Polacy, co na rozkaz
bedg do nas strzelaé!
Teraz i Tadeusza gniew ogarnat

— Jak bedziecie przeszkadza¢ w

robocie, bede strzelal!

—e Czekaj — syknala, wsuwajac
reke do kieszeni ptaszcza — ra-
chunki z nami nie skonczone! Nie

bedziesz sie dtugo...

Zrobit krok naprzdéd, wykrecit jej
dton i wydart rewolwer. Maly, czar-
ny browning, jeszcze zabezpieczo-
ny.

(Dalszy ciag nastapi)

TRADYCJE SZKODLIWE
I POZYTECZNE

.Ale te sprawy inaczej przedsta-
wiaja sie w perspektywie history-
cznej. Rozwo6j form literackich,
przy uwzglednieniu catej specyfiki
zjawisk, nalezy ujmowaé¢ w zwigz.
ku z caloksztaltem rozwoju spote-
cznego. Rozwo6j form gospodar-
czych i spotecznych poszczegdélnych
spoteczenstw europejskich nie da
sie traktowa¢ w oderwaniu, wyka-
zuje  podobienstwo cech zasadni-
czych — tak samo ewolucje litera,
tur narodowych majg swojg pra-
womiernos$¢. Dzieje powiesci z
grubsza biorgc miaty podobny prze-

bieg we Franciji, Hiszpanii, Anglii,
Rosji i gdzie indziej. Wszedzie po-
wieS¢ rozwijata sie na tle rozktadu
epiki feudalno - rycerskiej, wyko-
rzystywata réznoraki materiat daw-
ny.

P6zniej tradycyjne motywy feu-
dalne zaczely sie krzyzowaé¢ z no-
wymi, idacymi przewaznie z owo-
czesnych dotéw spotecznych: watki
scwizdrzalstwa, parodii, tudziez o-
powiesci o szlachetnych rozbdjni-
kach. Zbéjnik to swoiste przenie-
sienie ideatu rycerstwa z dotu spo-
tecznego, grabigc moznych, obdaro-
wujac biedakéw wciela pojmowa-
nie rycerstwa w duchu ludowym.

Wszedzie masowag poczytnoscig
cieszyly sie bajania o rycerzach ol-
brzymach, czarownikach, nadnatu-
ralnych przygodach. Dwa wielkie
arcydzieta, ktére zawazyly na roz-
woju powiesci nowoczesnej
,Gargantua i Pantagruel® Rabe-
lais'ego i ,Don Kichot* Cervantesa
wyszty przecie z zalozen parodio-
wania tej literatury. Wazniesienie
Prozy beletrystycznej na wysoki
poziom artyzmu, nie przecieto cat-
kowicie popularnos$ci romansow
awanturniczych j rycerskich.

W Polsce cieszyly sie niezmierng
poczytnoscia przez lat setki takie
historie nie majac konkurencji,
jaka gdzie indziej stwarzata bele.
trystyka na wyzszym  poziomie.
Wyszydzane przez ludzi Os$wiece-
nia przetrwaly az do wieku XIX.
Jeszcze w pierwszych dziesieciole-
ciach XIX w. — po Krasickim, w
czasach Niemcewicza stara,
przedrukowana od dwustu lat hi-
storia o pieknej Meluzynie miata
cztery wydania. Romans typu Wal-
ter-Scotta przyjat sie u nas wzgle-
dnie stabo. Nastepnie fantastycz-
nym jak na nasze stosunki rozpo-
wszechnieniem cieszga sie wszelkie-
go rodzaju gawedy i opowieSci sar-
mackie.

Te sprawy
-«Jedli powie$¢ rozwijata sie u nas
z op6znieniem, to nie byla to jedy-
nie sprawa formowania sie gu-
stow literackich, ale niedorozwoju
warstwy spotecznej, ktérej powiesc¢
stata sie wyfazicielkag miesz-
czanstwa, Podobnie jak w rozwoju
spotecznym mamy stopniowe prze-
zwyciezanie i modyfikowanie form
dawniejszych. Rozwdj literatury za-
lezy od stanu i zasobéw kultury

literackiej oraz przygotowania czy-
telnika.

Trylogia nie przyszta na puste
miejsce. Sienkiewicz, by tak rzec,

skodyfikowat w sposéb artystyczny
ogromny materiat literacki, ktéry
istniat przed nim, idac po linii
dawnych  zainteresowan czytelni,
czych (stad sie bierze wysoki sto-
pien przyswojenia tredci, o czym
pisze Mikucka), Ale tez trudno do-
wies¢ pozytecznosci dawnej litera-
tury gawedziarsko-rycerskiej, ktérg
Trylogia w znacznej mierze wyru-
gowata, przewyzszajac ja technika,
poziomem narracyjnym i bogac-
twem motywow.

Dawna opowie$¢ rycerska tak u
nas jak i gdzie indziej nie odzna-
czala sie przeciez ani gtebig ujecia
ani bystroscig analizy, walorami
my$lowymi czy uzyteczno$cig spo-
teczng. Brala czytelnika walorami
narracji, nadzwyczajnoscia, przygo-
dami. Bardziej ztozone zaintereso-
wania proza artystyczng wszedzie
przychodzity pézniej.

Czy stuszny jest poglad, iz Try-
logia przyczynita sie do uwstecz-
nienia literatury, falszywie kieru-
jac gustami masowego czytelnika?

Czesto wypowiadajg to zdanie na-
wet fachowcy, literaci. Rozpatrze-
nie faktycznego stanu rzeczy o li-
teraturze naszej przed Sienkiewi-
czem niezupetnie potwierdzi to
przekonanie.

Masowa poczytno$é Sienkiewicza
w znacznej mierze szia dawnymi
torami. Ale dajac materiat trady-
cyjny przewyzszat swych poprzed-
nikéw nie tylko krajowych, stop-
niem obrébki artystycznej, co nie-
zawodnie stanowito czynnik zrézni-
li-

cowania i podniesienia gustow
terackich.
Brawura narracyjna Sienkiewi-

cza oznacza przezwyciezenie wielu
trudnos$ci techniki powiesciowej, u-
trudniajgcych rozwdéj tego rodzaju
literackiego u nas. Nie mozna tez
stwierdzi¢, by Trylogia pokierowa-
ta  zainteresowaniem ogélu  we
wstecznym kierunku. W latach na-
stepnych ukazujg sie i zdobywaja
popularno$é¢ najwybitniejsze dziela
Orzeszkowej i Prusa o problematy-
ce wspoiczesnej. Trylogia, polemi-
ki z nig zwigzane mimo wszystko
pchnely rozwd6j powiesci naprzéd
choc¢by sktaniajgc innych pisarzy do
przeciwstawienia. Szczeg6lnie ptod-
ng role odegrato zarysowanie sie
rywalizacji pisarskiej: Prus—Sien-
kiewicz.
W nioski
wspomnienia i
telnikow. Pamietajmy,
powstata i oddzialywata

te potwierdzajg liczne
oswiadczenia czy-
iz Trylogia
najsilniej

nie-msg przypadkow«*“,,gii
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w pierwszym  okresie masowego
rozpowszechniania idei socjali-
stycznych u nas, co taczy sie Sci-

Sle z poczatkami samowiedzy kul-
turalnej mas robotniczych. Ze
wspomnien tak drukowanych jak
i ustnych wiadomo, iz pierwsza,
lekture beletrystyczng wielu robot-
nikéw stanowito ,Ogniem i mie-
czem“. Nie przeszkodzito to im by-
najmniej sta¢ sie socjalistami, cze-
sto dziataczami rewolucyjnymi. W
przeciwienstwie do czytelnika szla-
checkiego brali oni romans rycer-
ski w oddaleniu od wspétczesnego
zycia. Aluzji polityczno-spotecz-
nych, nawigzan do sporéw histo-
rycznych czasu, masowy czytelnik
nie chwytat. Przewaznie Trylogia
budzita chetke do czytania, powo-
dowata sieganie do dziet innych
pisarzy. Przejscie np. od Sienkie-
wicza do zainteresowania sie Pru-

sem uwazanym za pisarza ,trud-
niejszego*“ bywa na porzadku
dziennym. Ale tez zatrzymanie sig

na Sienkiewiczu, co sie u nas spo-
tyka — $wiadczy przewaznie o zer-
waniu z czytaniem beletrystyki,
gdy chodzi o masowego czytelnika.
Wplyw bezposredni Trylogii na
kulture czytelnicza nie da sie wiec
uja¢é w prostg formutke uwstecz-
nienia gustow.

~HAGIOGRAFIA
PANA ZAGLOBY*™

W zwigzku z tym, co sie powie-
dzialo, nie mozna upraszczac¢ stano-
wiska ideowego samego autora, ro-
bi¢ z niego rzecznika sarmatyzmu
w tradycyjnym sensie. Mozna tu
przypomnie¢ cytowgane nieraz zda-
nie samego Sienkiewicza o .repre-
zentacyjnym woéwczas piewcy $wia-
ta szlacheckiego Wincentym Polu—
gdy domaga sie rozrdéznienia mie-
dzy artystycznym zzyciem sie z ma-

teriatem staroszlacheckim a stano-
wiskiem ideowo-spotecznym. Pier-
wszy rzut ,Ogniem i mieczem® pi-

sarz zatytutowat ,Wilcze gniazdo“—
to zaznaczato i pewien dystans
ideowy. Swiat staroszlachecki sta-
nowit dlan przede wszystkim pe-
wien rezerwat osobliwych form,
przejawéw, nadajacych sie do arty-
stycznego wyzyskania. Dystans ten
W rozwoju opowies$ci sie zacieral,
bo wchodzito tu w gre dzialanie
swoistego zamOdwienia spotecznego
juz w toku pisania.

Artystyczne podniesienie warto-
Sci ,rezerwatowych” W romansie
rycerskim dla sfer konserwatyw-
nych stato sie punktem wyjsScia dla
wyzyskania ideologicznego Trylo-
w. ,fppmencie , opierajagcego sie

.no, *

kryzysu  spolecznego. Sienkiewicz-,/-/
tatwo sie poddawat sugestiom j na-
ciskom*), ale i tu trzeba rozréz-
ni¢ stanowisko pisarza od tego, co

mu przypisywali sfanatyzowani
wielbiciele staroswiecczyzny robig-

cy z Trylogii niemal ewangelie na-
rodowg.

Z wychowawczego punktu wi-
dzenia mozna tylko ’podzieli¢ we-
stchnienie Mikuckiej ;i ,gdyby ak-
cja Trylogii mogta sie sta¢ “tylko
przygoda a nie historia, ktéra
uczy... i umoralnia“. Ale to jest
sprawa wtasciwie poza Trylogig i
poza jej autorem.

Omoéwitem wyzej role Zagtoby i
wysuniecie roli humoru w trakto-
waniu watkéw starorycerskich. Je-
$li roztkliwiona opinia reagowata

zaliczeniem humorystycznego boha-

tera niemal do Panteonu postaci
kontuszowych, to ,hagiografia w
stylu Zagtoby“, tgarza i cynika, o

ktérej pisze Zawodzinski w cyto-
wanej pracy, nie catkiem lezata w
zamierzeniach Sienkiewicza. Mamy

tu przejaw, moéwigc po prostu, za-
blagowania sie na punkcie sarma-
tyzmu, na co boczyt sie juz serio
patrzacy na te sprawy konserwaty.
sta Tarnowski. Rzecz w tym, iz ry-
cerz herbu Wczele zostal, rzec moz-

na, regimenatrzem duchowym
znacznego odtamu naszej poloni-
styki. zachlystujgcej sie uwielbie-
niem dla warto$ci kontuszowych.

Owa to wedle okre$lenia Boya Ze-
lenskiego ,polonistyka od pana Za-
gtoby*, faczaca znakomicie filute-
rie  swego znakomitego patrona
z powierzchowno$cia i naiwnym
cynizmem w mieszaniu elementu
heroicznego z bufonadami, wytwo-
rzyta swoisty styl w komentowaniu
Trylogii na tle obowigzkowego
podkreslenia mitosci do kontusza
i diugich butéw. Obfitos¢ frazesow
miata $wiadczy¢ >0 krzepie ducho-

wej komentatora. Nad zadnym tez
autorem nie wydano tyle dziar-
skiego hej — hejkania, wnoszace-

go niewiele tresci. To sie ztozylo
na owg swoista aure towarzyszaca
dzietu.

W  historii
pozostanie

literatury Trylogia
dzietem znakomitym.
Stanowigc przezwyciezenie prymi-
tywizmu artystycznego naszej po-
wiesci staroszlaeheckiej zamyka ra-
czej pewien literacki cykl, niz da-
je punkty wyjSciowe na przysztosé.
Powie$¢ nasza poszta inng drogg, o
czym $Swiadczy  zresztg twoérczos¢
samego Sienkiewicza w okresie na-
stepnym.
Andrzej Stawar

*) Zwraca na to uwage Swieto-
chowski. Bardzo zyczliwy dla Sien-

kiewicza Zalewski, redaktor ,Sto-
wa“ pisat w swej charakterystyce
pisarza: ,Nikt chyba z piszacych

rownie tatwo nie przyjmuje wszel-
kich rad i wskazéwek, jak on. Po-
wolno$¢ w tym kierunku posuwa
czesto az do przesady, stuchajgc
nawet takich, ktérzy précz zyczli-
wosci osobistej, zadnej innej n.e
przedstawiaja kompetencji“
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JEANNE MODIGLIANI

Ticasso dekoruje talerze

go przyjaciela Ramiera,

wykonane' w warsztacie garncarskim swe-

w V'altlauLs *

TArtykutem iyni rozpoczynamy serie artykutéw dyskusyjno - informacyjnych

0 zagadnieniach wspo6iczesnego malarstwa.

Chociaz nazwisko Ficassa stato
sie — nawet dla tych, ktérzy nie
wiedza nic o malarzu ani o jego
twérczosci — zakleciem magicz-
nym, wywotujgcym gwaltowne od-

dzwieki uczuciowe (menawis¢, e-
gzaltacje, zamet), niemal symboli-
zujacym calg sztuke nowoczesng,

rzadko zdarza sie jednak slyszeé o
nim sad wyraznie uzasadniony,
przejrzystg interpretacje.

Twérczos¢ Picassa kusi przede
wszystkim, by uja¢ jg jako catos¢
niejednolitag, ktdérej style i maniery
nastepuja w kolejnos$ci, nie pozwa-
lajacej uchwyci¢ nici przewodniej
owego paradoksalnego rozwoju.

| oto nasuwa sie wtasnie pierw-
sze dotyczgce Picassa zagadnienie.
Czy stoimy wobec luznej serii dos-
wiadczen, poprzez ktére wypraco-
wuje sie za kazdym razem nowa o-
sobowos$¢? Niektorzy krytycy
przyjmujg te teze i pragng widziec¢
w Picassie jedynie rodzaj genial-
nego  wirtuoza, oniedmielajagcego
,kameleona*“, rzucajacego sie na
zdobycie nowej techniki lub tez co-
fajgcego sie wstecz, by rysowacé le-
piej niz Ingres. -

In‘erpretacja taka wyplywa o-
czywiscie z lenistwa, lecz $wiadczy
zarazem, ze kazda z manier mala-
rza, cho¢by wydawata sie bezpod-
stawng. wzbudza niezaprzeczone

uznanie dla swych wartosci.

Bo ten malarz, ktérego nienawi-
dzono, zniewazano i o$mieszano
wiecej moze n:z kogokolwiek in-
nego, ktérego podawano jako przy-
ktad rozdzwieku pomiedzy sztukg
a publicznoscig, jest tym witasnie,
ktéory bogactwem, ostroscia i in-
tensywnos$cig swych obrazéw zdo-

tat przetama¢ mur obojetnosci; nie
wiedzie¢ o nim. tub zapomnie¢ go
nie mozna; dostownie zniewolit
swojg epoke.

Innym, uwazniejszym i entuzja-
styczniejszym krytykom wydato

sie, ze dostrzegaja jednolitos¢ owej
twdrczosci w nieustannym zapiera-
niu sie siebie, ktére mogto by¢ po-
trzeba natury na .wskro$ dumnej
i samotniczej. Teze te utwierdza
pochodzenie i kultura hiszpanska

malarza.

Wspaniata samotno$¢ hidalgow,
Calderon, Lope de Vega, Gongora,
dostarczyli materiatu do skrajnie
romantycznej i literackiej interpre-
tacji, ktoéra zaakcentowawszy bar-

dzo wazny aspekt, tj. strone baro-

nie zdotata jednak, w dosta-
mierze zdac.,sobie sprawy
rozwoju Fi-

kowa,
tecznej
z czysto malarskiego

cassa. ,
*

Przybywajac w 1900 roku do Pa-
ryza, Pablo Ruiz y Picasso byt juz
malarzem o witasnych zdobyczach
i wtasnym, swoistym stylu..

.Zebrak* (Madryt 1898) jest to
obraz zbudowany .solidnie, o waz-
kich masach i przyttumionym ko-
lorze. Obraz bardzo hiszpanski.

Powaznie zastanowili Picassa
Gauguin, Van Gogh, zwlaszcza
za§ — Toulouse-Lautrec, ale poczy-
nania impresjonistow pozostalty mu
zupetnie obce. W latach 1900 i 1901
maluje on .serie ptécien z Mont-
martre'u, do ktérych natchnat go
bezposrednio Toulouse .- Lautrec,
lecz ktére ro6znig sie silniejszym
napieciem dramatycznym i bardziej
karykaturalnym zacieciem postaci.

*

Czeste pobyty w Hiszpanii w
latach od 1900 do 1904 zbiegaja sie
z narodzinami nowej maniery, be-
dacej tez pierwszym prawdziwym
przejawem osobowos$ci  Picassa.
Prace, pochodzgce z owego ,,okre-
su btekitnego", stanowig pro-
be syntezy podstawowych poszuki-

wan plastycznych epoki madryc-
kiej z wymogami obrazu pojetego
jako powierzchnia ptaska. . Oczy-

wisty jest tu wptyw Gauguina, lecz
oryginalny temperament ,przejawia
sie w czystej linii o diugich wyczu-
tych tukach: w przejrzystej, niemal
geometrycznej kompozycji, gdzie
tad proporcji plastycznych zawarty
jest zawsze w granicach, ludzkiego
raczej niz dekoracyjnego znacze-
nia. W osobliwej wreszcie poezji,
jaka tchng owe nieszczesne, bole-
sne ' postaci, malowane sw tonacji
zasadniczo btlekitnej, ktora sprzy-
ja tajemniczos$ci i nierealnosci ich
wygladu. \ -

W artosci plastyczne . ustepuja
miejsca rysunkowi coraz ;wyrazniej
linearnemu i pogodniejsza ludzkos$¢
pojawia sie w ,okresie ro6zo-
wym®*“ (1904 — 1906), wraz. z mto-
dzienczymi aktami, arlekinami,
scenami cyrkowymi.:

,Dziewczynka z koszykiem kwia-
tow" (1905) — harmonie mpiaskowe
i szare, gdzie matowo gra blados¢
ciata, czern wtoséw i czerwien
kwiatéw — wyrysowuje sig, sub-
telna i nieruchoma; rnieodparcie
przypominajac . Ingresa .czystoScig
linii.

Koza — rysunek

ODRODZENIE

CASSO

Zdobywszy te poetycka pewnos$¢
rysunku zwraca sie wiec Picasso
znowu, pod wplywem sztuki mu-
rzynskiej— w kierunku poszuki-
wan bryty. | tak ,Popiersie kobie-
ty“ z 1906 r. jest szczegdblnie wazne,
bo zaznacza sie juz w nim pare
dazen, ktéré malarz wyzyska na-
stepnie z osobna: warto§¢ monu-
mentalna postaci ludzkiej, budowa-
nie rozgraniczonymi masami, sita
wzruszeniowa twarzy.

Zdaje sie, ze da sie tu istotnie
zauwazy¢ typowy dla malarza
chwyt: z dziet wyniktych z synte-
zy kilku elementéw plastycznych,
zrodzi sie, po diugim nieraz czasie,
cata seria ,manier*, ktére ustalag
ostateczne osiggniecia w kazdej z

opanowanych juz dziedzin.

Absurdem byto by upatrywaé w
tej mitoSci do sztuki murzynskiej,
ktérg Picasso dzieli z wspobiczesny
mi, che¢ powrotu do prymitywu w
sensie  pierwotnym (Bynajmniej,
nie sa zreszta naiwne owe maski
Oceanii, w ktorych doskonate opa-
nowanie $rodkéw ekspresji, wraz-
liwos¢ plastyczna i pewna drama-
tyczna stylizacja twarzy przywodzi
na mys$l raczej sztuke upadku).

W swym namietnym zwarciu ze
Swiatem, arty$ci 1900 roku, i Pi-
casso, dostrzegli w sztuce murzyn-
skiej technike, ktéra pozwalata im
wypowiedzie¢ swéj bunt przeciw
ustalonemu porzadkowi i stworzy¢
nowe istoty, ktoére, cho¢ obdarzone
ludzkim ksztaltem, przewyzszajg
go dzieki wiekszej sile sugestyw-
nej i mocy niemal zaklinajgcej.

,Les Demoiselles d‘avignon* i
.La grande Danseuse d‘avignon®
(1907 — 1903) stanowig wazng date
nie tylko w twoérczos$ci Picassa, lecz
w historii wspoéiczesnego francus-
kiego malarstwa. Kiedy po trwoz-
nym smutku okresu bitekitnego, po
niespokojnym liryzmie okresu r6-
zowego, po brzemiennych napieciem
pierwszych ptétnach murzynskich
staje sie wreszcie przed wielkg ta-

necznica, odnosi sie wrazenie, ze
skohAczyt sie niedorzeczny ucisk i
ze nowe osoby, po6tludzie, pot-
potwory tanczag szalenczo, sprowa-

dzajgc Swiat na bezdroza.

Tym silniejsza jest sita wzrusze-
niowa owych obrazéw, ze S$rodki
malarskie sg ubog:e, a jednak edo-
skonale stosowne i subtelne. Sche-
matyczna struktura twarzy, geome-
tryczny wykréj ciata, i tta wspot
dziatajg z solidng budowa, pozwala-

gwattowno$¢ wzruszeniowg — za-
danie dramatyczne, ktére odnaj-
dziemy znacznie poézniej, dopiero
po przycichnieciu kubizmu.

Kubizm byt rzeczywiscie pradem
klasycznym w swej istocie, o tyle
ze przejawiat nieustanng troske o

bezosobowo$¢, sumienne poszanowa-
nie praw, wtasciwych pewnemu u-
jeciu dzieta sztuki, nieskonczone
umitowanie rzeczywisto$ci, tak ze
objekt — to obraz.

Z jednej strony — tak ostre wy-
czucie materialnej jakosci przed-
miotu, ze kaze mu ono wprowa-
dza¢ zywcem do swych ptécien ka-
watki rzeczywisto$éci w postaci ga-
zet, skrawkéw papieru, drewienek,
z drugiej — wyrozumowane daze-
nie do racjonalizacji, ktore kaze
przedstawia¢ przedmioty w przeci-
najacych sie planach i niemal sym-
bolicznie zaznacza czwarty wymiar
w $ci$le ustalonym umownym je-
zyku. Dwa przeczace sobie na pozor
dazenia s apiajg sie w dz:atalnosci
kubistycznej Picassa, bedacego
wraz z Braque'em zalozycielem ru-
chu w latach 1908 — 1910.

Prawdziwie kubistyczne obrazy
Ficassa przypadajgce na okres 1908
— 1918. $wiadcza o rozwoju w kie-
runku bardziej dramatycznej for-
my, co wyr6znia Ficassa sposrod
innych kubistow.

Istotnie po okresie wyjatkowo
pows$ciggliwym: sttumione i deli-
katne harmonie bragzowo - szare,

rozcztonkowywanie powierzchni po
linii prostej (pejzaze z Huerto 'del
Ebro, portret Kahnweile'a Itd.) co
sktada sie na tle catej twoérczosci—
na czas spokojny i niezmacony, o-
woc dos$¢ surowej dyscypliny —
bierze znéw go6re barokowy tempe-
rament, opanowywany jednak teraz

przez wymogi budowy obrazu.
Szkota kubizmu data Picassowi
bezprzecznie opanowanie $Srodkéw
wyrazu.

Powracajg krzywizny, . kolor
wzbogaca sie i, o0zywia, tworzywo
gestnieje i zroznicowuje sie. Cho¢

malarz coraz mniej sie na pozértro-
szczy o jaka$ powierzchowng zgo-
ta — wierno$¢ przedmiotowi, o-
brazy jego staja sie jednak tymcza-
sem coraz cieplejsze, coraz mniej
nieosobowe, ,B alkon“ i ,M art-
wa natura z, czerwo-
nym dywane m“ sg najsil-
niej wzruszajacymi dzielami naszej
epoki. Ten malarz ,tak wrazliwy
na arabegi*e i dekoracyjnos¢, ze
poswieca sie od roku prawie wy-
tacznie  pracom rzemies$iniczym,
potrafi zawsze ustrzec swe malar-
stwo od czysto zdobniczego poszu-
kiwania.

Picasso powiedziat kiedy$ Chri-
stianowi Zervos: ,Sztuki abstrak-

Rados$¢ zycia

jaca juz przewidywaé¢ dzieta ku-
bistyczne. Ale skrzyzowania elips,
mnozeme sie krzywizn, zalamuja-
cych sie na spiczastych przecie-
ciach, to co Doriyal nazywa ,hie-
ratycznoscia ruchowg", posiada
List do redakcji

Ni si

rcriret Franciszki
cyjnej nie ma Zawsze trzeba od sprzymierza sie z nadrealizmem, by
czego$ zaczgé. PoZniej mozna juz wreszcie znalezé w ,Guernice®
odja¢ pozory rzeczywistoéci, nie skrajnie sugestywna i poteznag syn-
ma juz niebezpieczenstwa, bo idea  teze ekspresjonizmu z .kubizmem.

przedmiotu zostawita Swoj $lad nie-
zatarty“...

.Czy sadzicie, ze interesuje mnie,
czy te obrazy przedstawiajg dwie
osoby? Dwie osoby istnialy i juz

nie istnieja... teraz nie sg to dla
mnie dwie osoby, ale ksztalty i ko-
lory...

Rzecz zrozumiata — ksztalty i
kolory, w ktérych streszcza sie
my$l o dwdéch osobach i ktére za-
chowujg wibracje ich zycia“.

Od 1918 — 1928, Picasso, nie za-

niedbujac w pracach kubistycznych
préb syntezy, coraz bardziej ztozo-
nej, lgczac krzywizny z prostymi,
przeplatajac jaskrawe i gryzace ko-
lory z biela i czerma, powracajac
do ulubionych tematéw, jak arle-
kiny, muzykanci, przebywa zarazem
serie prob figuralnych: maniera
klasyczna, Ingresowa w 1918, ma-
niera kobiet monumentalnych w
1920, poszukiwania graficzne w
1922, okres walk bykéw — 1923. Nie
trzeba sie w tym dopatrywacé ani
beztadnosci, ani nieodpartej skion-
nosci samozaprzeczenia. Jest to juz
chyba raczej staranie, by nie dac
sie uwiezi¢ jednej szkole - akademiii,
jaka tatwo mogt sie sta¢ kubizm.

Zarazem jest to cheé¢ dowiedzenia
zalozen, stawianych sobie stopnio-
wo w c'agu catej tworczosci

przy pomocy zgtebiania pewnych
¢wiczen w stylu sposobem figural-
nym — a wiec bardziej bezposred-
nio dostepnym i oczywistym.

Wydaje sie nam, ze ta r6znorod-
no$¢ manier to odnrany dazace
do stwierdzenia i opicrzenla dos¢
W gruncie rzeczy prostego rozwoju
sztuki Picassa, ktéry od bardzo su-
chego kubizmu przechodzi poprzez
stopniowe ? wzbogacenie do nowej
formy ekspresjonizmu, nastepnie

Nie jest rzeczg przypadku, ze do
szczytowego dzieta natchneta Pi-
cassa wojna w Hiszpanii, Ow wy-

buch form, ktéry widzimy juz w
sWielkiej tanecznic.y* od-
najduje tutaj swoj sens. Jedynie

sztuka Picassa mogta oddaé¢ w spo-
s6b dobitny i bezpos$rednio dotkli-
wy dramat -naszej epoki — maka-
bryczny taniec poszarpanych czion-
kéw — wojna domowa — walka
kle.J.

Dopatrywanie sie w Picassie w;e
cznej buntowniczoéci i wrogosci
wobec zycia w ogole jest tyltku wy-
twornym sposobem zaprzeczania do-
niosto$ci jego dzieta

W rzeczywisto$ci Picasso nie jesl

buntownikiem — jest w swej sztu-
ce rewolucjonistag nie tylko dzieki
swej technice, w czym ma towa-

rzyszy, lecz dzieki Sile wstrzasu
uczuciowego, jaki wywolujg jego
ptétna. Majg one wartos¢ krytyki

spotecznej, gdyz podaja w watpli-

wosé taki Swiat, jaki
jest obecnie — nie zaSw
znaczeniu absolutnym.

W $Swiecie ucisku szuka on wy-
zwolenia wtasciwymi sobie sp°sO'
bami, ktoére wyznacza jego samot-
na dola (dola kazdego artysty w
Swiecie  kapitalistycznym). Sta 1
dwoisto$é, stwarzajgca z jednej
strony potwory, “bedace karykatu-
ralnym zgeszczehiem niedorzeczno-
Sci spotecznych i ktére malarz sma-
ga swa okrutng ironig — z drugiej
za§ — ,formy na tropie nowego
bytu“ (Zervos).

Eluard mégt powiedzie¢ e nim:
,Stworzyt on bozkéw, ale bozki te
majg wtasne zycie, sga to znaki ore-
downictwa, lecz znaki,, obdarzone
ruchem.

Jeanne Modigliani

ttum. Anna *M. Linke

Powojenna kultura artystyczna w Polsce

Na tamach prasy rozpala sie co-
raz wiecej walka o ideowe oblicze
wspobiczesnej polskiej twérczosci
artystycznej na wszystkich jej od-
cinkach. Najmniej porusza sie te
sprawy w dziedzinie plastyki.

Dwudziestolecie poprzedzajgce
ostatnia wojne — jak zresztg cate
nasze zycie tego okresu — charak-
teryzuje chaos, bezplanowos$¢, bez-
ideowcsé, pokrywana frazeologiag
na temat jakiego$ super powotania
artysty, jego nadczlowieczenstwa i
jego odosobnienia spotecznego. Po
wojnie zazadano od artystéw pra-
cy dla ogélnego dobra, obiecujagc
jak najszersze poparcie wszelkich
usitowan w tym kierunku.

Obietnica zostata spetniona,
wstato  Ministerstwo
Sztuki rozporzadzajace znacznymi
funduszami na cele kultury. Zda-
wato by sie, ze nic nie stoi na prze-
szkodzie, zeby-sztuka w warunkach
stokrotnie lepszych niz przed woj-
ng zaczeta sie rozwija¢, zajmujac
nalezne miejsce w budownictwie

po-
Kultury i

nowej kultury.
Niestety, przedstawiciele sztuki
nie zrealizowali zapowiedzi i haset

rewolucyjnych, ktéorymi tak hojnie
szafowano na wiecach.
Wezmy dziatalno$¢ Zwigzku Zaw.

Pol. Art. Flast. Hojnie subsydiowa-
ny przez rzad, zwigzek pokryt sie-
cig oddziatbw catag Polske. Zda-
wato by sie, ze w tych warunkach
juz nic nie stoi na przeszkodzie

rozkwitowi sztuki polskiej. Tym-
czasem rezultaty okazaly sie wie-
cej niz nikle.

Inicjatywe kierowania i decydo-
wania o losach sztuki wziety w
swoje rece nie dojrzate i zastuzone
na polu plastyki sily, lecz grupy
skrajnych nowatoréw.

Ci przedstawiciele tzw. nowych

pradéw w sztuce okazujgc sie spryt-
nymi organizatorami, rozbudowe
placéwek kultury plastycznej po-
jeli zbyt jednostronnie.

Kierunek, czyli taki czy inny spo-
s6b wypowiadania sie w plastyce,
takie czy inne podejscie lub ujecie
zjawisk czerpanych z natury i tran-
spozycja ich na dzieta artystyczne
nie decyduje jeszcze o wartosci
sztuki. Nowe formy w plastyce sa
rownie zawodne i nietrwate, jak
cztowiek, ktoéry je tworzy i tylko
w nielicznych wypadkach genialna
jednostka czyni je nie$miertelnymi.

Totez jednostronne obsadzenie
wszystkich  kierowniczych  stano-
wisk przez ludzi o tych samych ten-
dencjach w sztuce nie da sig ni-

czym usprawiedliwi¢. Drugie nie-
porozumienie polega na tym, ze ci
Jnowi“ ludzie uwazajg swojg sztu-
ke za sztuke rewolucyjng, co juz
wydaje sie jawnag bzdurg (patrz
wystawa Warszawa — Krakow).

Opinia og6tu jest zaniepokojona

tym stanem rzeczy, czego .wyraz
odnajdujemy w wroctawskiej mo-
wie prezydenta Bieruta, nawotujg-
cej przedstawicieli inteligencji
tworczej na polu sztuki do Scislej-
szej wspolpracy artystow ze spo-
teczenistwem.

Pierwsi na apel prezydenta odez-
wali sie literaci i poeci.

Na odcinku literatury dyskusja
zostala otwarta polemicznymi ar-
tykutami Jerzego Borejszy w ,Odro-
dzeniu“; ;zagadnienie plastyki i jej
rola w nowym modelu kultury cig-
gle jeszcze pozostajg nietkniete. Z
jednej strony brak rzeczowej ana-
lizy krytycznej, z drugiej niekorzy-
stne warunki, w jakich formowato

sie zycie plastyki, po wojnie, stoi
na przeszkodzie mozliwosci refor-
my w tym kierunku.

Najwieksza przeszkoda w reali-

zowaniu jakiejkolwiek zmiany w
celu uspotecznienia artystéow i ich
twérczosci jest sam Zwigzek Zawo-
dowy Polskich Artystéw Piasty-

kéw, znajdujacy sie ciggte jeszcze
w rekach ludzi wychowanych w at;
mosferze francuskiej, ktoérzy poszli

w kierunku poszukiwan formal-
nych.

Drugi wazny postulat — to aby
Zwigzki pracowaly $cislej z Mini'

sterstwem Kultury i Sztuki.
Osiggna¢ to niozna najlepiej dro-
ga ogtaszania otwartych dorocznych
konkurséw na najwybitniejsze pra-
ce w roznych dziata-ch sztuki i eli-
minowania najwarto$ciowszych ta-
leritéw, z ktorych dopiero wybie-
rato by sie kandydatéw na profeso-
row. Tak wiec konkurs na najleP’

sza , kompozycje figuralng, najleP’
szy portret, krajobraz, najlepsi
rzezbe, grafike itp.

Wymogi zycia doprowadzity j124
do tego na odc nku architektury'
Jest to chyba jedyna gatgz sztukl
ktéra bez wiekszych wstrzagséw PO’
dlega stale bezbolesnej ewolucji-

Jfest jasne, ze Panstwo nie ka-
puje nikogo w jego twérczosSci
dywidualnej, pomocy jednak udz> .
la tym, ktérzy czujg sie cztonkallk
tego spoteczenstwa i rozumie-P,,
jego potrzeby, dazenia i cele. urnl
ja odzwierciedli¢ je w swych Pr

each.

Tadeusz Marczewski
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konkurs na piesn masowa

"Ministerstwo  Kultury i Sztuki
oruz Polskie Radio rozpisatlo w
kwietniu konkurs na piesn maso-
wg. W warunkach podane byto, ze
piesn ma by¢ napisana w formie
zwrotkowej, z wyraznym rytmicz-
nie 1 tatwo wpadajgcym w ucho
refrenem, melodig tonalng, dosto-
sowang do mozliwosci wykonaw-
czych przecigtnie muzykalnych a-

matorow, akompaniamentem zas$
przejrzystym  harmonicznie i nie-
zbyt skomplikowanym. Chodzi bo-

wiem o rodzaj pies$ni, ktéra by sie

przyjeta w Swietlicach, oddziatach
wojskowych, wséréd ludu i robot-
nikow.

Zadanie proste, cel jasny i po-

trzebny. Wiemy dobrze, jak bardzo

potrzebujemy takiego wtasnie re-
pertuaru.
Teksty literackie, zatwierdzone

uprzednio przez Ministerstwo Kul-
tury i Sztuki dostarczane byty przez
te instytucje, Radio i Zwigzek Kom-
pozytoréw. Nadeszto 408 przesy-
tek. Jury, w skiadzie: dr Zofia
Lissa, Jerzy Kotaczkowski, magr.
Witold Rudzinski, Witold Wronski
i nizej podpisany pracowalo przez
kilka dni, by wybraé¢ piesni godne
nagrodzenia, wydania i rozpo-
wszechnienia.

Czytelnik lubi anegdotki, ,wg?ad
od strony kuchni*, chciatby wie-
dzie¢ jakie mial Roosevelt skarpet-
ki w Jalcie i co Mototow jadt na
S$niadanie w Warszawie. Lecz nie
tylko te dziennikarskie wzgledy
mna powodujg, gdy postanawiam
uchyli¢ rgbka tajemnicy i pisa¢ o
ktopotach juroréw. Z konkursem
radiowym na opowiadanie bedzie
tez trudno: nadestano pono¢ cztery
tysigce prac. To strona mechanicz-
nych trudnosci imprez tego rodza-
ju. Inna za$ sprawa, jasny miec
poglad i sad o pie$ni masowej.

Posiadamy pies$ni ludowe, kto-
rych monumentalnym zbiorem jest
dzieto Oskara Kolberga (kiedy wy-

damy chociaz wybér z Kolberga?!);
posiadamy wspaniaty ,Polski rok
koscielny* z pie$Sniami wielkopost-
nymi na czele — bo chyba one sa
najpiekniejsze — godzinkami, gorz-
kimi zalami, wreszcie, przechwa-
lonymi nieco koledami, przynaj-
mniej, jesli chodzi o te, ktére naj-
czeSciej sie dzi§ $piewa.

Wreszcie pie$ni patriotyczne, wo-
jenne, powstancze i rewolucyjne,
ktorych przyktadem sag petne cha-
rakteru cykle z okresu 1830 r., ,Gdy
nar6éd do boju“,,czy zbiér piesni
legionowych. Widzimy wiec, ze
zrédtem powstania piesni masowej
jest mitos¢, wesele, taniec, modli-
twa, praca i walka, a ramg, w kt6-
rej ona dotychczas rozbrzmiewata
byt przede wszystkim kosciét, kar-
czma, izba wiejska, pastwisko, pole
i szlaki pochodu oddziatbw woj-
skowych.

Dzi§ zmienito sie to znacznie-
Ulica i $wietlica, a przede wszyst-
kim radio sa, lub majg by¢ Zrodiem
i rozptodnikiem piesni. Rozpisany
konkurs ma ich dostarczyé€.

Przesytek byto rzeczywiscie duzo.
Czytajac je myslatem — jaka ma,
jaka powinna by¢ ta nowa piesn?
Czy dobra jest taka, ktéora jako
styl, przypomina Moniuszke, Nos-
kowskiego,, Chopina nawet? A je-
$li wykazuje cechy indywidualne,

to czy nie jest zbyt ,estradowa“?
A wtedy, czy nie tworzymy typu
,ni to, ni owo* zbyt trudnego

dla wykonan masowych, a zdawko-
wego dla estrady? Czy nie nalezy
bardziej uwzglednia¢ tanca, jeSli
mamy juz rzeczywisScie stworzyc¢
co$ dla mas? Lecz — jakiego tan-
ca? Czy pisa¢ dalej mazury, polki
i walce, czy to co miodziez tanczy
najczesciej. wszystkie fox-trotty,
rumby i naniesione do Europy zza
Atlantyku po tamtej wojnie one-
stepy 1 tanga? A wtedy, czy nie
lepsza od naszej jest — w tej dzie-

U nas Inaczej
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sie na powierzchni niz oddzialywa-
nia na formacje kultury narodowej,
nie moéwigc juz o jakiej$ pracy
twérczej, jest sprawag pierwsze,! po-
trzeby.

Wz6ér na rozwigzanie tego zadania
mamy do pewnego stopnia gotowy —
w najblizszym sgsiedztwie, w Zwig-
zku Radzieckim. Mam na mysSli
tzw. Gos-Estrade (Panstwowa Estra-
da), ktéra jest stalg jednostka objaz-
dowa ze stalym repertuarem. W Ro-
sji istnieje ich kilka czy kilkanascie.
U nas, wyobrazam sobie., ze mogtby
Powsta¢ jeden lub dwa takie zespo-
ty, ktoérych marszrute nalezatlo by
z goOry ustali€c. W rezultacie byto by
to zorganizowanie w racjonalng for-
me réznych imprez dotychczas prak-
tykowanych. SpotykaliSmy sie juz po
wojnie z wystepami baletu Parne-
lla za kazdym razem ,w catkowicie
nowym programie“. Jest rzeczg abso-
lutnie niemozliwg dawanie co roku

.catkowicie nowego“, artystycznie
warto$ciowego, programu przez je-
den zesp6t. Feliks Parnell posiada

kilka pozycji, ktére powinny stano-
wi¢ jego wktad w repertuar polskiej
sztuki tanecznej, . a nie wysila¢ sie
na komponowanie coraz nowych ba-
letéw, po fo azeby moéc egzystowac.

Zorganizowanie panstwowego te-
atru objazdowego powinno polegacd
oa zestawieniu programu z najwar-
toSciowszych pozycji, reprezentuja-
cych najrézniejsze kategorie tanca.
Artystow nalezato by zaangazowaé
na jeden rok (jedenascie miesiecy
wystepy, jeden miesiac ptatnego ur-
lopu) ze stala gaza. Poniewaz kazdy
z tancerzy czy zespotdw posiada go-

towe numery z kostiumami, a nie-
kiedy dekoracjami, wiec zorganizo-
wanie tej placéwki wydaje mi sie

catkowicie mozliwe w krotkim sto-
sunkowo czasie i bez specjalnego
naktadu kapitatu. Po roku nalezalo
by zrobi¢ pewnga wymiane miedzy
artystami zaangazowanymi do tea-
trow miejscowych, a teatrem <bja;;.
dowym. Pierwszym i naczelnym ?a-
dir.iem teatru objazdowego bylo by
szerzenie zamitlowania i zaintereso-
wania dla sztuki tanecznej oraz wy-
chowywanie nowej publicznosci,
catkowicie odmiennej od nocno-ka-
baretowej. Drugim wtérnym jej ce-
lem byto by stworzenie mozliwosci
Pracy artystycznej tancerzom pol-
skim, ktérych sytuacja jest wrecz
tragiczna, Wreszcie stata zespotowa
Praca artystow, stworzytaby atmo-
sfere niezbedng do powstania repre-
zentacyjnego narodowego baletu,
ktéry powinien leze¢ na ostatecznym
Pianie w programie naszych poczy-
nan. W miare odbudowy kraju,
Wzrostu ogélnego dobrobytu i po-
wstawania nowych placéwek teatral-
nych, zasieg dziatania teatru objaz-
dowego ulegtby systematycznej re.
dykcji a z czasem by¢ moze zupetl
nej likwidaciji.

PRZEGLAD TANCERZY
POLSKICH

Na zakonczenie mniejszych rozwa-
zan cnciatabym dla oriemacji zrobié
krotki przeglad anystow, ktorymi w
obecnej cnwili Polska dysponuje.
Balet Klasyczny reprezentujg: Sel-
mowna, Stanistawska, Pota-zywin-
ska, Borkowski; na pograniczu ba-
letu klasycznego i cnarakterystycz-
nego jest Wojcikowski i Krzyszkow-
ska, Koszatkowna, Maciaszczyk, Mi-
lon, Nowak, Kopinski. Balet cha-
rakterystyczny ma takie pozycje jsk
Parnell z Zizi Halama, Maculewi-
czéwna, Marynowska, Giinkéwng i
Kilinskim duety Bittner6wna i Kap-
linski (groteski) oraz Kotpikéwna i
Paplinski (maski). Linia podziatu nie
jest oczywiscie Scista, jako ze prawie
wszyscy tancerze wyszli z baietu
klasycznego. Z plastyczek trzeba wy-
mieni¢ Ziute Buczynska i Kwapi-
szewska; z dziedziny akrobatyki Ma-
line Michalskg. Jezeli chodzi o ba-
letmistrzéw, to pierwsze miejsce na-
lezy przyzna¢ chyba Wdjcikowskie-
mu. Bardzo dobry w pomystach jest
rowniez Paplinski. Wreszcie mozna
by zaproponowa¢ objecie placowki
w kraju Pianowskiemu (wywiezione-
mu po powstaniu do Niemiec 1obec-
nie przebywajacemu w strefie ame-
rykanskiej) bytlemu baletmistrzowi
Anny Pawiowej, a poézniej Opery
Warszawskiej. Nalezatoby réwniez
siegng¢ do kraju doskonatego tan-
cerza klasycznego Tadeusza Wolin-
skiego (rbwniez wywieziony po po-

wstaniu). Wobec dotychczasowej
sytuacji tancerzy w Polsce nie
mozna sie dziwi¢, ze nie kwapiag

z powrotem do kraju. Najlepsza pol-
ska tancerka klasyczna Stanistawa
Selmoéwna jest od dwoéch lat bez en-
gagement, najlepsza polska tancerka
akrobatyczna Malina Michalska wy-
stepuje w cyrku (nawiasem moéwiac
w ubieglym roku Selméwna i Mi-
chalska zostaly zaangazowane przez
Czechéw na wystepy do Pragi), balet
Parnella jest rozproszony, a podob-
no jeden z solistow Opery War-
szawskiej zarabia na utrzymanie ho-
dowlg kanarkéw czy zilotych rybek.

Lista tancerzy przeze mnie poda-
na nie jest oczywiscie kompletna.
Przy organizowaniu teatru objaz-
dowego nalezato by wzigé w rachu-
be jeszcze wiele innych pozycji mie-
dzy nimi takze duety akrobatyczne
jak Niewegtowscy i Suth.

Celem niniejszego artykutu jest
nie tylko zwrécenie uwagi na para-
doksalng sytuacje tancerzy w Polsce,
nie majaca analogii w zadnym kul-
tuarlnym Kkraju, lecz takze poddanie
pewnych konkretnych sugestii. Wy-
daje mi sie, ze w trzy lata po usta-
niu dziatan wojennych nalezato by
wreszcie zajaé sie sprawa sztuki ta-
necznej w Polsce i losem tancerzy,
ktérych kariera artystyczna jest bar-
dzo krotka, a dotychczas zupeinie
nlewyzyskana ani dla celéw krajo-
wych ani propagandowych.

Jadwiga Zylinska

dzinie — tworczo$s¢ oryginalna?
Kazde z tych pytan jest proble-
mem, ,Punktowatem® pie$ni z de-
terminacjg i trwoga, by nie prze-

pusci¢ jakiej$ nowej ,Prza$niczki“

czy ,Rozmarynu®.
Oczywiscie — z tym co najstab-
sze jest zawsze najlatwiej. Lecz

chciatbym zwréci¢ uwage na resz-
te — na tych siedem nagrodzonych
i dziesie¢ zakwalifikowanych do
zakupu piesni (niestety nie mam
pod reka nazwisk autoréw tekstow).
Sa to:

.Dziewczyno moja“ — Tadeusza
Dobrzanskiego, ,Fiosenka o War-
szawie“ i ,0d R6zana trakt* — Al-
freda Gradsteina, ,Rzeki* — Piotra
Perkowskiego, ,Zielona brz6zka" i
dwa teksty muzyczne do: ,0d R6-
zana trakt* — Tadeusza Szeligow-

skiego
Pomiedzy tych siedem pozyciji
jury postanowito rozdzieli¢ tgcznag

sume nagréd w kwocie 175.000 zt

Ponadto zakwalifikowano do za-
kupu: ,Jesli$ miody* — Mieczysta-
wa Drobnera, ,Zielona brzézka“ —
Alfreda Gradsteina, ,Fiosenka o
odbudowie* — Zofii Iszkowskiej,
.Warkocz“ Leonarda Kowalskiego,
,Byto nas stu® — E. Olearczyka,
,Dwie nutki“* — Edwarda Panaci-
ka, ,Nie lekaj sie®* — Michata Swie-
rzynskiego, ,Rzeki" Jerzego Szecla
i ,.Dwie nutki“ — Anatola Zarubi-
na. Wszystkie te nazwiska byty dla

juroréw niespodziankami, po ot-
warciu kopert opatrzonych godia-
mi.

Wymieniam utwory i kompozy-
toréw, by sprawdzi¢ za rok, ile z
tych piosenek bedziemy slysze¢ i
znaé. Jest to jeden z etapoéw cieka-
wego eksperymentu.

W Zwigzku Radzieckim praca ta
wydata obfity plon. Piesnh masowa

przewija sie — jak nasze ,szlagie-
ry*® — tworzona z roku na rok.
przez specjalistbw i nie specjali-

stow. We Francji piosenka uliczna
wychodzi z kabaretu, music-hallu.
kina czy Iludowego ,bal-musette”
i szybko ogarnia, na krécej czy dtu-
zej, ttumy, tworzona zreszta przez
zespo6t specjalnie tej dziedzinie od-
danych autorow.

Bo jakiego- stbpnia*- akcjiLTaka,
przyjmujac, ze wszyscy zaczna $pie-

waé nagrodzone piesni Dobrzan-
skiego, Gradsteina, Perkowskiego
i Szeligowskiego, do jakiego
stopnia ,umuzykalni to masy?
Oczywiscie, jesli potrafimy na

miejsce dosy¢ ponurej ,Nocy w Za-
kopanem“ da¢ co$ dobrego, zysk
bedzie wielki. Przyznam jednak,
ze z ludowag i uliczng muzyka pa-
sjami lubie nie to co sie gra, lecz
raczej to jak sie gra, Festyn na tg-
ce z falszywa nieraz, trgbka, akor-
deonem i basami, ze skrzypkiem,
lobigcym fiorytury dookota kretyn-
skiej linii poleczki, jest tak wtopio-
ny w zielen, tak cudownie dostro-

jony do wiejskiej niedzieli, ze te
poleczki i walce .stajga sie (dzieki
kwintom w basie i fioryturom
skrzypiec) czym$ juz oryginalnym,
wtasnym, Iludowym, jak ,Titina“.

ktéra styszatem kiedy$s wykonang
przez zesp6t podchmielonych goéra-
li, za ktérg oddam wszystkie po-

prawne i wyuczone na estradach
,Goralu czy ci nie zal* wraz z
JWieczornymi dzwonami“.

— - =C W W

nag z wersji Szeligowskiego
Rézana trakt“? Przede wszys
trakt bedzie musiat by¢é od Ji
wa czy Cichego, a melodia i
ksztalci sie takze, nie moéwigc
o harmonizacji. Wszystko t6
szalenie ciekawe. | zobaczymy,
zdobedzie ztoty medal, na
przez tych, co zgubig po drodze
zwisko” autora, a zapamieta
Spiewa¢ beda jego ,nute“.

Sadze jednak, ze — obok piesni
masowej — trzeba sie dobra¢ do
repertuaru tanecznego i spojrzec
odwaznie tej hydrze w oczy. Bez
opanowania tej dziedziny nie zdo-
bedziemy bowiem nigdy tego ,ma-
sowego rynku“, na ktérym muzyka
jest przede wszystkim zjawiskiem
uzytkowym — stuzy do tahca lub
towarzyszy obrzedom. Pisat o tym
Kisiel w ktéryms$ ze swoich felie-
tonéw” ,Pod wtos“. Aby sie do tego
zabra¢, musimy poznaé¢ i ustali¢
kto, gdzie i co tahnczy ,bo nie wyo-
brazam sobie, by mogtly sie przy-
ja¢ polonezy ani nawet mazury, by

nalezato prébowaé konkurencji z
Janem Straussem czy Gerschwi-
nem.

Obok piesni masowej konieczne
jest ,dobranie sie do odcinka ta-
necznego“. (,Odcinek" jest termi-
nem nagminnym wszedzie tam,

gdzie sie co$ ,planuje”).

Moze Turski, gdy wréci z Olim-
piady, zrobi nam ,Rok polskich
tancéw“? A moze droga wiedzie
poprzez choreografie, c6re muzyki
i tanca? Bo, cho¢ droga od wesela
i dancingu do baletu jest diuga to
jednak i na nig warto raz wkro-
czyc.

Zygmunt Mycielskl
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Cepy,zarowka 1 ksigzka

Jezeli caly dzien machate$ czilowie-
cze cepami na Kklepisku, bardzo watpie,
czy wieczorem przy naftowej lampie be-
diesz miat ochote na ksigzke. Na sen
ha pewno. Jezeli caly dzien zawijate$ ko-
sag na powalonym przez wiatry zbozu,
tak samo watpie. Jezeli od S$witu do
nocy Sciskates- capigi u pluga i za kon-
skim ogonem przewedrowate$ dtugie Kki-
lometry po wykrawanej lemieszem bruz-
dzie, podobnie watpie. Zdanie te doty-
czy win zawinionych cze$ciowo, zawi-
nionych catkowicie, a przekreslajacych
czytelnictwo na wsi.

.Istotne bowiem powody przerazliwie
niklego stanu wiejskiego czytelnictwa le-
Zzg tutaj, w poziomie kultury gospodar-
czej i rolniczej wsi oraz w skutkach,
jakie obecny wyglad tej kultury wywo-
tuje, jezeii chodzi o mozliwos¢ dyspo-
nowania wolnym czasem ng wsi. Po raz
trzeci (i ostatni! za tydzien ruszamy do
Sulejowa!) omawiany tutaj referat Bar-
toszewskiego z objazdu pisarzy stusz-
nie wskazuje, komu to, kto w $rodowi-
skach miejskich dostarcza gtéwnego kon-
tyngentu czytelnikbw, na wsi zostaje
zabrany i rozproszony czas, jaki mogt-
by by¢é poswiecony na lekture. Wska-
zuje slusznie, ale zatrzymuje sie na po-
wierzchni  wnioskéw: bo nie wystarczy
wsi dostarczy¢ ksigzek, by juz zaczeta

masowo czytaé. Do czytania trzeba
stworzy¢ warunki, a te leza poza dy-
spozycjag kierownika biblioteki, te sa

niepomiernie mozolniejsze do zdobycia,
tylko na bardzo dtugiej fali osiggalne.

Komu czas zostaje zabrany? Staty-
styki oraz obserwacja  wypozyczaln
Swiadczg, ze w miescie wsréd czytelni-
kéw dorostych wielka przewage, posia-
dajg kobiety. O skutkach tego niewat-
pliwego faktu, o jego wplywie na for-
my smaku i falowanie mody literackiej
wiele mozna by pisa¢. Do$¢, ze kobieta
ty. Na wsi kobieta wiejska poza ksigz-
ka do nabozenstwa niczego absolutnie
nie czyta. Jedynymi i arcyrzadkimi czy-
telnikami sg wioskowi medrcy, sensaci
i politycy — zawsze mezczyzni. Kobie-
ta nie czyta, poniewaz w tradycyjnym
trybie robét wiejskich jest ona bardziej
od mezczyzny weciggnieta w ich nieu-
stanny kierat. Od $witu do nocy garn-
ki, kuchnia, strawa, domownicy, gadzi-
na, codzienny obrzadek wokét kury,

Obskuranc

»Jakg.JBrzyklad . wspodiczesnej bur-
zuazyjnej powiesci ,naukowo-fanla-
styczrr6j" moze stuzy¢ szeroko re-
klamowana w USA i wydana przez
solidne wydawnictwo ksigzka Vog-
ta, intrygujgco zaiytutowana .,Po-
kéj, nalezacy do A*“.

Akcja tej powieSci toczy sie w
roku 2560. Jak zapewnia autor, zie-
mia do tego czasu juz szczeSliwie
stata sie wtasnos$cig pewnej sity ta-
jemniczej, nazywanej ,A*“, albo
,vol-A“. Kontrole nad naszg bied-
na planeta wykonujg gigantyczne
maszyny sktadajace sie z 25 tysiecy
elektronowych centréw mézgowych,
Maszyny te wybieraja sposréd ludzi,
przybywajacych co roku mdo ich re-
zydencji, kandydatéw na stanowi-
ska kierownicze ziemi. Ludzie w
2650 roku, jak zapewnia nas autor,
sami juz tez przeksztatcili sie w
pewnego rodzaju roboty z elek-
tronowym sercem i fotoelementem
zamiast po6tk6él mézgowych.

W tym rodzaju pisane sg obec-
cnie na Zachodzie nie tylko zame-
rykanizowane powiesci ,naukowo-
fantastyczne“, lecz nawet prace fi-
lozoficzne i rozprawy ekonomiczne.
Przed nami lezy ksigzka piora
szwajcarskiego publicysty i ekono-
misty Louis Emricha zatytutowana
sEuropa 1975 roku“.

Ksigzke te powitata europejska
prasa burzuazyjna, jako pewne ,od-
krycie ws$r6d burzy i nawatnicy”.
Jedna z gazet szwajcarskich pisala,
ze Emrich ,obok Wellsa jest naj-
wiekszym wieszczem naszych cza-
séw" i ze ksigzka jego nosi ,cha-
rakter proroczy“. Emricha nazywa-
ja takze ,Jules Vernem XX wieku*
i porobwnuja w zapale reklamowym
z ,jasnowidzem i magiem XVI wie-
ku Michatem Nostradamusem*.
Szwajcarska prawicowa prasa Sso-
cjalistyczna podkres$lita nawet, ze
praca Emricha powinna staé sie
ksiazka niezbedng dla ludzi ,wszy-
stkich narodéw Europy“, autora za$
jej nalezy uwaza¢ co najmniej za
.proroka - fenomena naszego stule-
cia“. Po tym wszystkim, czego$smy
sie dowiedzieli o tej ksigzce, pozo-
staje nam tylko otworzy¢ jg i prze-
kroczywszy jej prég, zacza¢ bacz-
nie wpatrywac¢ sie w zarysy Euro-
py 1975 roku.

Europa dla Emricha jest obecnie
tylko ,ciezko chorym i zupetnie roz-
bitym kontynentem“. ,Nie wiemy
— pisze Emrich — jakie ciosy nas
jeszcze dosiegnag, zanim sie znéw
wszystko skonsoliduje do pewnego
stopnia. Wiemy tylko, ze bedziemy
musieli pokonywaé¢ szereg trudno-
Sci i przeszkéd, zanim gospodarka
ogdblno-europejska wplynie do swe-
go stalego, spokojnego tozyska“.

Céz przyczyni sie do zaleczenia
wszystkich ran na ciele Europy i
nastania w 1975 roku krélestwa po-
wszechnego dobrobytu? Zdaniem
autora ksiazki wcale nie triumf
idei postepowych i — uchowaj Bo-
zel — nie zwyciestwo demokracji,
ale przede wszystkim — nastanie
.ztotego wieku techniki“, ktérej

krowy i $wini. W dodatku mocno za-
korzeniony na wsi tradycyjny podziat
zaje¢ na babskie i chiopskie sprawia,
ze mezczyzna majac nawet wolny czas
babskiego zajecia za skarby sie nie
tknie, podczas gdy do =zajecia chiop-
skiego zawsze w potrzebie, szczeg6lnie
przy zniwie, kobiete weciggnie. Ten
podziat bynajmniej nie przebiega
granica pomiedzy obejsciem a po-
lem. Bo okopywanie, pielenie, to réw-
niez babskie zajecie, chociaz odbywa
sie w polu. Babski kierat, poza po6j-
Sciem do kosSciota, nie zna réwniiz nie-
dzieli, bo przeciez, kury, gesi i zotad-
ki nie Swietujg. Chiop pod S$liwa chra-
pie, ale z komina kurzy sie na godzi-
ne, kiedy chrapa¢ przestanie.

Oto dzieki czemu odpada na wsi
i jeszcze dlugo odpada¢ bedzie gtowny
kontyngent czytelnikéw. A bibliotekarz
na to nic nie poradzi! Ten kontyngent
nadkruszony jest réwniez od dotu, od
strony dziecka wiejskiego. W$réd uczest-
niczacych w objezdzie pisarzy tylko jed-
na Anna Kamieriska— dlatego zapewne,
zc zna to z wihasnych doswiadczen —
zwrécita uwage na zasadniczg roznice
w przygotowaniu do ksigzki u dziecka
wiejskiego a miejskiego. Dziecko w $ro-
dowisku miejskim, zaréwno robotniczym
jak inteligenckim, przysposobione jest do
obcowania z ksigzka jeszcze zanim nau-
czylo sie czyta¢. Czytajg mu dorosli,
samo oglada obrazki, swoje ksigzeczki
dziecko takie umie na pamie¢ i wo-
dzac po literach paluszkiem udaje, ze

czyta, —, stowem, jeszcze przed péj-
Sciem do szkoly ksigzka stanowi dla
niego przedmiot codziennego uzytku.
Przedmiot, ktéry nie tylko sie wigze

z naukag szkolna i jej rygorami.

Inaczej dziecko wiejskie. Przed po6j-
Sciem do szkoly z reguly ksigzki nie
oglada. Z réznych powodéw: sg po-
$réd nich winy zawinione i fatwiejsze
do usunigcia, winy w postaci pewnych
przesadéw i nawykéw $Srodowiskowych.
Doro$li nigdy dziecku na wsi nie czy-
taja, chociaz jesienig i zimg jest na té
dosy¢ czasu. Nie ma obyczaju przy-
wozenia dziecku jako goScinca bajki,
czy czasopisma dla dzieci. Tata i ma-
ma przywiozg z targu cukierkéw, z od-
pustu rézaniec z piernika i bibukki,
ale nigdy ksigzczyne.

Ten nalég Srodowiskowy, nierézny
w swoim wygladzie od przesadéw go-
spodarskich, z ktorymi wie§ w wiekszo-
Sci zerwata (,tata siot tak, to jo tyz
tak si6t bede*), wydaje sie tatwiejszy
do usunigcia anizeli powody inne i waz-
niejsze, jakie sprawiaja, ze dziecko wiej-
skie dopiero w szkole styka sie z ksigz-
ka. Na wsi tradycyjnej jest ono wcze-
Sniej i surowo weciggniete w kierat pra-
cy, kierat, ktéry w pdzniejszym wieku
nawet ze szkoly dziecko porywa. Pasie,
pomaga w stajni, przy chatupie, przy
rgbanitt drzewa, przy rznieciu sieczki—
a gesiareczki na bloniu z ksigzeczka
w reku istnieja tylko w sentymental-
nych malowankach na temat wsi.

Tak wiec od go6ry — kobieta wiej-
ska, od dotu — dziecko, zaséb rzeczy-
wistych i potencjalnych czytelnikéw
wiejskich szczerbiony jest przede wszyst-
kim przez porzadek gospodarczy wsi
tradycyjnej. Tej bez zaréwki, bez mioc-
kami, bez gromadzkich maszyn rolni-
czych, bez spoidzielni, ale — z knaj-
pa. Bo u chlopa, u mezczyzny naj-
wiekszym wrogiem ksigzki jest woddka.
Poniewaz resort propagandy antyalko-
holowej nie do mnie nalezy, tego wro-
ga wymieniam jedynie z nazwiska. Je-
zeli nie znacie z wiasnego doswiadcze-
nia, czym jest dzisiaj wodka na wsi,
zwlaszcza na Ziemiach Odzyskanych,
przeczytajcie relacje Henryka Worcella
(,Ludzie ze Skrzynki“, ,Nowiny Lite-
rackie*, nr 30).

W ostatniej zatem instancji zagad-
nienie czytelnictwa na wsi nie tylko
jest zagadnieniem ksigzek, nie tylko jest
sprawg rozprowadzenia w terenie (za-
razliwe stowo! juz go nie bede skre-
Sla!) okres$lonej liczby bibliotek. Bodaj
W  wyzszym stopniu jest sprawg stwo-
rzenia warunkéw psychologicznych i
warunkéw gospodarczych dla ksigzki
rzuconej w te biblioteki. Pracownik bi-
blioteczny podaje tutaj dton inzyniero-
wi elektryfikujacemu wie$, junakowi,
ktory ze Stuzby Polsce przywi6zt natég

czytania dziennikéw. Im mniej bedzie
cepébw a wiecej zaréwek, tym wiecej
na wsi bedzie ksigzek. Nie od razu,

nie od razu, bardzo powoli, ale porza-
dek tego réwnania nie daje sie ulozy¢
inaczej.

kjw

podrozujaw przysztosc

nieograniczony rozwd@j powinien ja-
koby uczyni¢ zycie Europejczyka
lekkim, przyjemnym, dostatnim i
beztroskim. Autor stara sie udo-
wodni¢, ze caly postep techniczny
najblizszej przyszto$ci w najbardziej
zdecydowany sposéb i niemagl w
rownym stopniu przyczyni sie do
dobrobytu tak ludzi bogatych jak i
nieposiadajgcych.

Prowokacyjna nonsensownos$¢ te-
go rodzaju rozwhzan jest zupetnie
jasna. Naturalnie, proces technicz-
ny ma bardzo wazne znaczenie dla
przysztych loséw ludzkosci. Jednak-
ze nie wynalazki — nawet na naj-
wiekszg skale — rzadzg S$wiatem,
lecz ludzie, partie, klasy. Przypo-
mnijmy, ze wtasnie dzisiejsi wtad-
cy Ameryki kapitalistycznej Swia-
domie i uporczywie przeszkadzajg
w zastosowaniu energii atomowej
do celéw pokojowych, nie zezwala-
jac nawet na wykorzystanie dla ce-
lbw leczniczych odpadkéw powsta-
jacych przy produkcji bomby ato-
mowej. Juz ten jeden przykitad nie-
odparcie $wiadczy, ze liczenie na
cuda techniki, jako na czynnik zdol-
ny do gruntownej zmiany chociazby
sytuacji gospodarczej szerokich mas
ludnosci Europy zachodniej przy
niezmienionym jej obecnym ustro-
ju politycznym, jest reakcyjnym
fantazjowaniem, obliczonym tylko
na oktamanie mas ludowych.

Zreszta i sam Emrich odczuwa
do pewnego stopnia niedostateczno$é
swej ,proroczej koncepcji“. Oto dla-
czego usituje on zbudowaé pod
przyszty ,raj techniczny* funda-
ment polityczny.

Przede wszystkim uwaza Emrich
za konieczne skonczenie z ,egoiz-
mem*, wtasciwym narodom matych
krajow, czyli, inaczej moéwigc, —
zdecydowane przygotowanie gruntu
dla ich podporzadkowania a nawet
ujarzmienia przez wielkich drapiez-
cow imperialistycznych. Faktyczne
wyrzeczenie sie ze strony panstw
europejskich suwerennos$ci gospo-
darczej i politycznej stanie sie wta-
$nie  najwazniejszym  czynnikiem
zrealizowania tej idei, ktorej jaw-
nym zwolennikiem jest Emrich. Mo-
wa tu o dobrze znanej catlemu Swia-

tu, niejednokrotnie zdemaskowanej
idei ,Stanéw Zjednoczonych Euro-
py".

Przyszta Europe Emrich przedsta-

wia w stylu patriarchalnej i prze-
stodzonej idylli. Pociesza on za-
Czy jestes juz.

wczasu szanowng publiczno$é, ze
proces ten bedzie sie odbywat ,nie
Skokami, lecz ppjypli“. ,Powoli i
spokojnie (widocznie za pomoca
autosugestii i kropli homeopatycz-
nych!) bedzie zmienia¢ sie takze
mapa geograficzna Europy“, oczy-
wiscie w kierunku, nakreslonym
przez Emricha. W tak idyllicznych
warunkach bedzie tylko sparalizo-
wana ,egoistyczna“, tj. suwerenna
wola narodéw. Natomiast ,dziatal-
no$¢ przedsiebiorcow stanie sie tak
aktywna, jak nigdy przedtem® i ,nie
bedzie niczym ograniczona“. Zre-
szta mowa tu widocznie o przedsie-
biorcach amerykanskich, gdyz, jak
podkresla Emrich. przyszta Europa
nie bedzie mogta wytrzymaé kon-
kurencji USA pod wzgledem tanio-
Sci towardéw i szczeSliwie przeksztal-
ci sie do 1975 roku w postuszny
,0biekt® monopoli amerykanskich,
w kolonie dolara!

Jedyna
czonego

rzecza, ktéra martwi u-
szwajcarskiego entuzjaste
monopoli amerykanskich, — jest
Jniebezpieczenstwo nagtego prze-
grupowania spotecznego“. Warto
zwréci¢ uwage na to. jak ostrozny
jest 6w nowoobjawiony prorok w
wyborze terminologii i jak boi sie
zaniepokoi¢ swoich klientéw nie-
pomys$inymi przepowiedniami. Oto
dlaczego rewolucje demokratyczng
walke narodéw o wolno$¢, tak lek-
ko i beztrosko oddawanych przez
niego w jarzmo monopoli amery-
kanskich, nazywa on ,,nagtym“(!)
przegrupowaniem spotecznym i ot-
warcie uwaza ja za bardzo niebez-
pieczng dla tych, ktérzy podzielajg
jego poglady i aprobuja jego plany.

A wiec, jezeli uwierzy¢é przepo-
wiedniom tego ,Nostradamusa XX
wieku* — Europa w roku 1975 be-
dzie stanowi¢ ,jednolita kolonie a-
merykanska, zamieszkalg przez nie-
wolnikéw, ktérzy dawniej co praw-
da nalezeli do rodziny wolnych na-

rodow, lecz nastepnie wybrali dla
siebie los wudoskonalonego wedtug
najnowszych zdobyczy techniki —

garnka dla gotowania konserwowa-
nej soczewicy amerykanskiej.

Ukazanie sie ksigzek Vogta i Em-
richa jest symptomatyczne. Obie o-
ne charakteryzuja wymownie na-
stroje Swiata kapitalistycznego i
stanowig pomoc literackg i poli-
tycznag catkowicie zadowalajgca
tych, ktérzy obecnie tak wytrwale,
cynicznie i bezczelnie usituja za-
rzuci¢ na caly $Swiat petle dolara.

Borys Rozencwajg

cztonkiem

Klubu Literackiego
L.ODHODMEHILA“ ?
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Grymas na vuarsztacie

Wcszczerowicz jako Arnolf w

Panstwowy Teatr Slgski w
Katowicach. ,Szkota zon"“,
komedia w 5 aktach Moliera,
przekiad Tadeusza Zelenskie-
go-Boya. Rezyseria: Bohda-
na Korzeniowskiego. Deko-
racje i kostiumy: Teresy Ro-
szkowskiej.

Na katowickiej ,Szkole zon“ trze-
ba by¢ dwa razy: raz dla Woszcze-
rewicza, drugi raz dla reszty zespo-
tu.

Bo Wcszczerowicz okupuje  wi-
mdza calkowicie. Wtedy gdy mowi
i wtedy gdy reaguje na stowo part-
nera, nie pozwala swej twarzy ani
przez chwile wypoczaé. Jest ciggta
galeria grymaséw. Ledwo zdazyt
odprezy¢ sie jeden, a juz aktor da-
je na. oczach widza geneze drugie-
go, pokazuje grymas na warsztacie,
grymas in statu nascendi, niejako
cigze grymasu Pisze: ,grymas“ —
bo m mika WaoszczeroWicza jest
karykaturalnie przerysowana; przy-
pomina nrmike Solskiego w ,Skap-
cu“ sprzed trzydziestu laty, ale jest
odwazn'ejsza o te trzydziesci lat
cd realizowania i teatralizacji tea-
tru, 4foardzo wnikliwie i bardzo ar-
tystycznie przeszarzowana. Wosz-
czerowicz daje zwykle mimike nie-
zalezng od stowa, kt6remu ona to-
warzyszy; z calg Swiadomos$cig in-
tonuje stowo falszywie, zwodzac
partnera, a porozumiewa sie z wi-
dzem ekshibicjonizmem mimiki.
Byto w tym duzo nowego i od-
krywczego psychologicznie. Tylko
ze trudno oderwa¢ spojrzenie od
Woszczerowicza i przyjrzeé¢ sie je-
go partnerom. Wiec irytuje wresz-

Same

Miejskie Teatry Dramatyczne
w Warszawie. — ,Dom Ko-

biet*, sztuka w 3-ch aktach
Zofii Natkowskiej. Rezyseria:
Karol Borowski. Dekoracje:

Jan Hawrytkiewicz.

Prapremiera ,Domu Kobiet"

odbyta sie w Teatrze Polskim co$
ze dwadzie$cia lat temu. Krytyka
i publiczno$¢ przyjelty wtedy ,Dom

kobiet* jako dramat psychologiczny
i jakby sie to dzisiaj powiedziato—
Josowy“. Interpretacja taka najzu-
petniej miesdci sie w sztuce. Mamy
na scenie siedem kobiet (6sma: stu-
zgca, potraktowana jest po maco-
szemu), z ktérych kazda nosi wtas-
ny dramat zyciowy. Galeria jest
zr6znicowana i bystro podpatrzona.
Dobrotliwa i pogodna — ale egoist-
ka, Julia; obdarzona charakterem —
ale dokuczliwa Tekla; petna wdzie-
ku — ale pusta Ro6za... wszystkie
znalazly sie w wiejskim domu naj-
starszej z nich i przezywaja zal, go-
rycz czy wspomnienia po stracie
swoich mezczyzn, ktérzy od nich
odeszli w ten czy w inny sposéb.
Materiatu psychologicznego mamy
jak na jednag interesujacg sztuke az
nadto. A jest i dramat ,losowy“. To
przede wszystkim sprawa Joanny —
jej boélu i wyrzutébw po zdradzie
meza, a potem ironicznego rozgrze-
szenia, jakie daje  wysSwietlenie
przesztosci. Dalej to dramat Ewy,
zmuszonej poteznym prawem zycia
do wstgpienia na droge, ktérej wiil-
cze doty zna jak nikt inny. Jest
wreszcie cala bardzo kobieca filo-
zofia sztuki. Rozmieszczona na paru
kondygnacjach; od dosy¢ bezpre-
tensjonalnych  wyznan Julii: ,za
wszystko dobre trzeba w zyciu pta-
ci¢* i ,co by to byto, gdyby wszy-
scy byli doskonali®* — do peinych
smutku stwierdzen Celiny: ,pomie-
dzy cztowiekiem a czlowiekiem jest
ciemno$¢“. Autorka najwyrazniej
akcentuje ten pesymizm samotnosSci
cztowieka obok drugiej jeszcze kwe-
stii: nacisku spraw przeszilych, ge-
stej mgty, jaka Otacza sad o wczo-
rajszych dniach, ciggtej rewizji te-
go sadu na tle dni dziejacych sie.

REDAGUJE ZESPOL.

»,Szkole zon“

cie tego rodzaju ,gastrolg". A za-
czyna nuzyé¢ juz w trzecim akcie —
widza i samego aktora.

Bytem tylko raz na ,Szkole zon“
i tylko od czasu do czasu zerkna-
tem na partneréw Arnolfa. Oczy-
wiscie nie potrafili za nim nada-
zyé. Od miodego Zardeckiego (Ho-
racy) rezyser Korzeniowski wyma-
gat duzo: kazat mu méwi¢ tekst w
tempie kulomiotu i nie wychodzi¢
z ruchu, z reweranséw i dygow.
Aktor wykonywat to wszystko mo-
ze bez przekonania, bez wiary w
swe sily, ale tekstu nie zacieral,
byt przez calg sztuke konsekwent-
nie rozlatany i rozhustany, i w re-
zultacie wybrnat takze i z tej roli.
Miecikéwna (Anusia) — uroczy,
statyczny kontrast do Arnolfa i Ho-
racego; inny styl gry niz u Arnolfa
i Horacego, ale byto w tym przed-
stawieniu prawie tyle stylow co
aktoréw, a poza tym duze zdener-
wowanie faktem, ze po Polsce po-
drézowat z tg sama ,Szkotg zon*
wielki francuski kolega. Maria
Pawluskiewicz (Agata), Zle obsa-
dzona w ,Pannie Maliczewskiej.",
tutaj trafita w sedno sprawy. Ja-
siecki miat w biezgcym sezonie
kilka rol dobrych i kilka ztych; byt
bardzo zlym Albinem w ,Slubach
panienskich*, dobrym w. ,Uczniu
diabta" i zakonczyt swoj sezon bar-
dzo dobrym Grzels.

Dekoracje Roszkowskiej przyje-
mne w barwie i formie; kostiumy
czasem rozrywalty sylwete aktoréw;
peruka Horacego <okropna.

Artur Marya Swinarski

panie

Wszystko sie zmienia, wszystko
staje sie w jaki§ spos6b inne* —
mowi Celina i cata akcja sztuki po-
twierdza jej stowa.

Ale mozna znalezé
interpretacje utworu Natkowskiej
Nieszczescie t+ czczo$¢ lesu wszyst-
kich tych kobiet ma swoje przyczy-
ny mbze nie tylko w owej samotno-
Sci wewnetrznej ale i w stylu ich
zycia, w oderwaniu od wszystkiego
co nie jest ich najbardziej osobistg
sprawg, Ww izolacji, od Swiata prze-
zywajacego rownoczes$nie tragedie
i tryumfy o ilez wieksze i praw-
dziwsze. Autorka, wprawdzie bar-
dzo subtelnie, zaznacza, ze dramat
losu Ewy uwarunkowany jest ukta-
dem stosunkéw w  przedsiebior-
stwach ,jej mezczyzny“. W akcie
trzecim zycie wybucha ki6tnig z na-
jemnikami rolnymi, ale to juz za-
tatwia catkowicie wspomniana epi-
zodyczna stuzaca. Z odrobing ztos-
liwej przesady mozna by przeciw-
stawi¢ jej zamaszysta i zdrowag po-
sta¢ — wszystkim innym mimozo-
watym bohaterkom sztuki.

jeszcze jedna

Byto by oczywistym nonsensem
gra¢ ,Dom kobiet*,jako dramat spo-
teczny, ale mogliSmy oczekiwaé¢ ze
obecnie rezyseria wypunktuje ostat-

nio omoéwione nici sztuki. Karol Bo-
rowski postgpit raczej odwrotnie,
ulegajgc  manierze ,salonowej* i

Jowarzyskiej*, z jaka., wystawia sie
u nas rzeczy dziejace sie w wiej-
skich dworkach. Dal. za-to wyréw-

nane, dobrze zespotowo grane
przedstawienie. Trudno wiec wy-
mieni¢ kogo$ z afisza, a jesli — to

juz Wande Jarszewska, ktéra wydo-
byta catkowicie dyskretny humor
postaci Julii. Z najciezszym zada-
niem zmagala sie Maria Zabczyn-
ska; rola Joanny ma diuzyzny i pe-
wien ateatrainy podkiad histerycz-
nosci.

Dekoracje Jana Hawrytkiewicza
szly po innej, ciekawszej linii: wne-
trze domu byto gustowne, bezduszne
i zimne, jak los zamieszkujagcych go
kobiet.

Stanistaw Marczak-Oborski
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Koncepty Antoniego Goreckiego

Chtop i pies

Szedt chlop z prosbg da pana i chteb po kawale

Psom rzucat. ,,Nie ukaszg“ jeden z nich przyrzekat.

— ,,Mam Kkij, rzecze, twych zebéw n:e lekam sie wcale;
Lecz dlatego ci daje, azeby$ nie szczeka!“.

Kot i

mysz

Ztapat kot mysz przy ksigzce: ,,Co robisz?*“ W kiopocie
Rzekla biedna: ,,Jem ksigzke — Zle pisze o kocie*.
»A najwieksza zbrodnrurko!* — krzyknat kot z zapatlem —
»Wolnos¢ druku przestrzegam w mojem panstwie calem,
Ty ja niszczysz!“ | zaraz zjadt jg dla przykiadu-
Gdys myszka w kocLh tapkach, dojdziesz ty z nim do tadu.

Ponowie i Zydzi w Polsce

Panéw mowa: ,,Precz Zydéw! niech sie tu nie szerza,
Nic nie robia, drg chlopéw, w Chrystusa n” wierzg“,
A Zydzi méwia: ,,Prawda, lecz co$ nam sie widzi,

Ze toz sama panowie dobag, co i Zydzi“.

Zapytanie

Jeden raz kaznodzieja stowy wymownymi
Zachecat, zeby wszyscy zostali Swietymi.
Dobrze, rzekt ktos z stuchaczy, lecz gdy to sie stanie,
Czym zaptacisz Rzymowz kanonizowanie!

Ananas

Wierszow chcecie panowie? Was tutaj tak wiele —
Lecz jednym ananasem was wszystkich obdziele!
Wiec stuchajcie: W noc wszystko gdy bylo uspione,
Wyrwaly sie raz wieprze na karm zasadzone.

Dalej w skoki — frafity w biegu na cieplarnie,
Wpadty tam, piekne kwiaty podeptaty marnie,
Krzew z laurem wywrécity — i kiedy tak hasa

Tlusta rzesza, wieprz jeden znalazt ananasa
Zrepetowat go, szuka, i nic nie ma dalej.

— ,LAch! — zawotal, — cj ludzie rozum postradali
Jam mniemat, ze tu beczka jest kartofli jaka,

A tutaj to malenstwo nie warte buraka.

Nic wiecej do zjedzenia- No, wartoz to szManne

Bylo gmachy te stawiaé, sztuczna ogrzewane!...

Koniec bajki. Lecz jak ten wieprz na ananasie,
Tak dzisiaj szlachta polska na poezji zna sie,
Mow.'e dzisiaj, bo juzci¢ trwa we mnie ta wiara,
Ze sie gdzie$ niedaleko konczy Boza kara.

W poprzednim 31. (192) numerze
,Odrodzenia“ z dnia 1 sierpnia
1948 roku: Czotéwka prozy polskiej,
w 1948: Uroczysto$¢ wreczenia na-
grody ,Odrodzenia“. — Marian Pro-
minski: Spotkanie. — Wactaw Ro-
gowicz: Niedyskretne wspomnienia:
Trzech Achilleséw w Achillejonie.
— Wiadystaw  Machejek:  Szkic:
Wiosna czlowiecza. — W stulecie
Smierci Wissariona Bielinskiego. —
J. Elberg: Posta¢ Sierakowskiego w
.Prologu* Czernyszewskiego.— Sta-
nistaw Wygodzki: Z notatnika szpi-
talnego: Krajobraz. — Zbigniew
Bienkowski; O twoérczos$ci drama-
tycznej Federico Garcia Lorki. —
Artur Rimbaud: Z ,lluminacji“

Miasta Il, przetozyt Jan Kott —
Wojciech Zukrowski: Reka ojca. —
Stanistaw Gogtuska: Smieré Berna-
nosa i zmierzch powiesci katolickiej
we Francji. — Teatr: Jan Alfred
Szczepanski: Turniej tysigca tea-
trow. Kazimierz Wyka: Chochot nad

Battykiem. — kjw: Sprawy: Czego
sie nie czyta i gdzie sie nie czyta
na wsi. — Notatnik muzyczny: Zy-
gmunt Mycielski: Jeszcze o Olim-
piadzie, konkurs genewski. — Uczo-
ny turecki o $p. Tadeuszu Kowal-

skim. — Zeszyt 7/8 miesiecznika
,Tworczoscé”. Ksigzki: Beletry-
styka: (,Kapel* Wandy Zotkiew-
skiej); Plastyka: (,Jak patrze¢ na
dzieto sztuki* Juliusza Starzynskie-
go). — Stanistaw Jerzy Lec: Frasz-
ki. — Film: Lucjan Wolanowski:
,Zbrodnia w noc wigilijng.* — film
francuski. — Drobiazgi: Prof. Ju-
lije Benesic doktorem honorowym
UJ. — Z teki dr. Prota Sowizdrza-
ta: Solenny bankiet czyli pozywna
filozofia — podat do druku: Wactaw
Kubacki. — Korespondencja: Adam
Ledniewski: W sprawie upowszech-

nienia  kultury; J. Morgentaler:
Astronom o zoologii; Ignacy tojew-
ski: Komu wierzyé? — 18 ilustra-
cji. — 8 stron.

- - — sflacik klubu ,,0odroc

Po krotkiej przerwie w ukazywaniu
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sie Kagcikéw klubowych —

wznawiamy dawng forme omdéwien naszych spraw — oddajac dzi$ gtos
znekanej urzedniczce AdministracjiKlubu.

Najdrozsi Cztonkowie KO!

Co dzieA przynosza do nas stosy
listbw z pytaniami i... pretensjami.
Bywajg nawet takie, w ktérych gro-
zicie nam samym — prezesem. Wy-
mys$lacie, ze balagan, ze brak infor-
macji, ze ksigzka zgineta, ze wysy-

tacie pienigdze, a ,Czytelnik" wi-
docznie chce przywlaszczyé sobie
kuszacg sume 150 zi i nie wysyla

Wam ksigzek, bo ich dotyehczas nie
otrzymali$cie...

Pozwdlcie jednak zabra¢ gtos i
mnie, skromnej urzedniczce z biura
Administracji Klubéw, ktéra cierpi
bardzo i to z Waszego powodu.

Bo do mnie skierowywane S
wtasnie Wasze listy w tych spra-
wach. Oto np. pani Funia Rozjaz-
dowska pisze znad morza, iz nie do-
stata ksigzki i przez dwa tygodnie
nudzita sie, bo deszcz lat. 1 ze co so-
bie ,Czytelnik* mysli...?

Wzywam wiec oo rychlej na po-
moc kartoteke — i c6z sie okazuje?
Pani Funia mieszka stale w Kon-
skowoli i wszystkie ksigzki zostaly
jej wystane. Ostatnia jednak wré-
cita do administracji, bo listonosz za-
stat dom zamkniety na (i urlopo-
wych kiédek.

A pani Jurna nie napisalta do ad-
ministracji ani stowa o zmianie a-
dresu w czasie wakacji, chociaz
wiedziata, ze w czerwcu wysSlemy
jej ksiazke.

Otrzymatam tez karte od pana dr?
po? dniewskiego. Moze byé Opotud-
niewskiego. ALb6 moze by¢é Kpo-
cudniewskiego. Czy ja wiem? Po-
dobno .lekarze 'bardzo niewyraznie
pisza. A zreszty... moze to nie ,dr“?
Moze to pierwsza litera nazwiska i
nalezy czyta¢ , Chiopotudniewski?
Doprawdy, nie jestem specem od od-
czytywania hierogliféw... A ten pan
pisze, ze juz dawno przesial nam
pienigdze, a ksiazek nie dostaje. 1
ze co sobie ,Czytelnik* mys$li?

Wigec szukam gorgczkowo tego
pana dr? po? dniewskiego w calym
skorowidzu. Adres mam przeciez —
na szczescie —.wyraznie napisany:
Dziwnéw i... kropka.

Moze go jednak wynajde przy po-
mocy tego Dziwnowa?

Stracitam kilka godzin czasu, ale
wynalaztam ‘wsr6d deklaracji taka,

na ktérej podano adres — ,Dziw-
néw“. | na szcze$cie mozna bylo od-

cyfrowac’'ndziaistt6. Krzepottidni&s-

ski. Ale obok notatka administracji
wyjasniata, ze wszystkie wystane
ksigzki poczta zwrécita, poniewaz

nie odnalazta adresata pod wslcaza-
nym adresem.

Sprawdzitam, iz istnieje urzad
pocztowo - telegraficzny Dziwnow.
Wszystkie jednak dalsze poszukiwa-
nia byly bezcelowe: dziwnowskie
biuro adresowe nie znalo pana
Krzepoludniewskiego.

W miedzyczasie otrzymatam jesz-
cze jeden list od nieuchwytnego na-
dawcy z Dziwnowa. Sazniste wymy-
Slanie wypisane bylo na maszynie,
a podpis — wtasnoreczny i natural-
nie... nieczytelny.

Co byscie zrobili na moim miejscu?

A tu znoéw lezy odcinek, potwier-
dzajacy wysytke pieniedzy poczta.
Caty jest zapetniony pytaniami.
Dlaczego przystano ksiazki ,pod-
woéjnie“*? Czy ,Czytelnik® nie ma
odpowiedniego personelu, czy nie
umie sobie poradzi¢ z wysytkg? | co
sobie w ogo6le mysli?

A na podpis to juz nie starczyto
miejsca, wigec czes¢ byta na tym ka-
watku, ktéry pozostaje .na poczcie.
Zachowat sie jednak poczatek na-
zwiska — ,A.Sdrzw". Szukam wiec
w  kartotece.  Znajduje. Jest taki.
Adam  Sd.rzwonicki sie nazywa.
Jest nawet takich dwu... nie, prze-

praszam. 'Jo jest ta sama osoba. Jla
wszelki wypadek wypetnita dwie
deklaracje...

Najmilsi! Czy wiecie, ze kazde

niedbalstwo i nieczytelne pisanie li-
stow i przekazéw powoduje prace
mozolnego szukania ws$réd 25000
kart deklaracyjnych i tyluz kart
kontowych (gdyz kazdy, cztonek ma
swoje konto wptat)?!

Uzalcie sie wiec nie tylko nade
mna, ale i nad wilasng przyszio-
Scig. Koszty Administracji Klubu
stale rosng, — przekroczyly juz su-
me na ten cel przeznaczong—i maj
szef grozi, ze gotowe pochtongé
7-ma ksigzke — premie, jako ze ko-
szty administracji wchodzg przeciez
w kalkulacje ceny ksigzki.

Btagam wiec wypisujeie i na de-
klaracji i na blankietach poczto-
wych TAKI SAM ADRES i nazwi-
sko DRUKOWANYMI literami (na-
wet, jesli nie posiadacie maszyny!)
Przysytajcie mi raty regularnie, a-
bym nie potrzebowata wypisywac
stosu listbw z upomnieniami. 1 nie
pytajcie mnie ciggle, jaka ksigzke
otrzymacie w najblizszym miesiacu!
Przeciez,liste ksigzek klubowych
znacie, a z przyczyn technicznych
moze sie zdarzy¢, ze Vailland ukaze
sie przed Caldwellem.

Kluby zapewniaja czytelnikom
wytgcznie nowoéci — pierwsze wy-
dania i z tego powodu redakcja ma
wiele kiopotéw. Bo czasem zawodzi
ttumacz (choroba, $lub czy inne nie-
szczescie), czasem sam autor w oba-
wie Waszej krytyki chce w korek-
cie zmienia¢ po6t ksigzki! Wobec ta-
kich sit wyzszych redakcja zmuszo-
na bywa przestawia¢ ustalong ko-

lejnos¢ powiesci. Nie clrzllicip iprl
nak. Nawefwobec
ksigzek. Redakcja Klubu ,Odro-

dzenia“ nie dostarczy Wam na pew-
no ksigzki zlej. Tfie warto wiec z ic*
go powodu prowadzi¢ koresponden-
cji.

Najdrozsi! Jestem omylna. Moge
Wam na przyktad wysia¢ przez o-
mylke uszkodzony egzemplarz
ksigzki (reklamujcie natychmiast!).
Ale nie miejcie do mnie pretensji za
niedociggniecia, wynikajace nie z
mojej winy.

W oczekiwaniu pozytywnych re-
zultatéw tej epistotly

, Caluje Was
(podpis nieczytelny)

Starych mistrzow odnawiam i modernizuje
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