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Paniięci poległych towarzyszy z plu
tonu 113 5.

• M a rtw e  oczy P iłsudskiego pa
trz y ły  o b o ję tn e  na wzbiera jącą z 
każdym  dn iem  fa lę  ludzką w  po
dziem iach M uzeum  Narodowego. 
G ipsowy odlew  m arszałka w  n a j
różnie jszych edycjach w a la ł się 
h iepotrzebny w  w ie lk ic h  salach. 
P rze trw a ł tu  z przedwojennego 
konkursu na p ro je k to w an y  po- 
htn ik. Jego dz iesięciokrotne kop ie 
tk w iły  nieruchom o wśród spędzo
nych m ieszkańców śródmieścia, 
sparaliżowane m ózgi zak ładn ików  
kie p rzy jm o w a ły  jednak żadnych 
skojarzeń, zw iązanych z b ia łym , 
Pustym gipsem, służącym jedyn ie  
co spry tn ie jszym  do chow ania się 
W jego wybebeszone wnętrze. Dwa 
razy dziennie w yc iągn ię ta  laska 
SS-manna Bend-tke wskazyw ała no- 
tve o fia ry  i jedyne po lsk ie  słowo, 
ja k ie  znał Niem iec, słowo „ t y “ , 
Wyznaczało uczestnika de filady. 
Trasa owej de fila d y  biegła n iezw y
kle prosto, ja k  na pocięte ba ryka 
dami u lice  W arszawy. „T y g ry s y “  
sunęły n iedbale A le ja m i Jerozo
lim s k im i od B G K  do u lic y  K rucze j, 
ńtając za osłonę ty ra lie rę , złożoną 
2 m ieszkańców Muzeum.

Janek i  Staś bodajże p ie rw s i od
k ry li zbawienną k ry jó w k ę , w k ró t
ce jednak m us ie li z n ie j zrezygno
wać. Z b y t w ie lu  znalazło się naśla- 
dowców i  k u la w y  Bendtke m ia ł 
Zabawę nielada. Strzaskane odlewy 
białego m arszałka k ry ły  w  sobie 
° statn ią ta jem nicę n ie fo rtunnego 
sPryciarza. Leże li w ięc „na  w ie rz - 
^ U “ , czy li na z im nych posadzkach 

i rozp am ię tyw a li p ierwsze dn i 
^Wstania. O granicza ło się to jed- 
H  do pow tarzan ia  p raw dziw ych , 

f ik c y jn y c h  im io n  towarzyszy, 
,-,°le6łych w  p ie rw szym  i  d ru g im  

l, mi; w alk  na przyczó łku mostu
J powtarzali te lim o-
Ha Z dziwnym uporem, jakby bojąc 
się ich zapomnieć. W spom ina- 
l i  m is trzow sk i s trza ł Janka, k tó 
ry  „w yp ros tow a ł“  celującego N ie m - 
ry  ’’w yp rostow a ł-“ celującego N ie m 
ca, ukrytego za ba lustradą w iaduk- 
tu. N a jp ie rw  spadł im  pod nogi 
karabin, a późnie j SS-m ann prze
obraził się w  zielonego ptaka. Z 
fozkrzyżow anym i -ram ionam i w y 
p łyną ł ponad balustradę i  n ie  ko- 
z'o łku jąc, n iem a l prostopadle, s fru 
nął na g ła d k i as fa lt u lic y . P a trz y li 
Rzeczeni p ięknem  tego lo tu  i  do
piero rozp lu ta  seria cekaemu p rzy 
pomniała, że to w o jna  a n ie  po lo
wanie. \

— Jak  myślisz? —  p y ta ł Staś 
przyjaciela, leżąc na brzuchu w  po- 
jZiemiach m uzeum  —  gdzie on 
3 g ł  dostać? —  Rozrzucone nogi 
/^s ia , spokój pleców, p rzypom i- 
“ śly rozkosz n iedz ie lnych plażo- 
Vvań nad  W isłą . Ręka po d trzym y
wała ru d ą  ja k  p łom ień  głowę, t y l 
ko oczy nie  m ia ły  w  sobie słońca.

B y ł dz iew ią ty  sie rp ień, a szósty 
dzień od c h w ili,  gdy p rzy łączy li 
Się do g rupy  m ieszkańców z u lic y  
•Tgo M aja. Opaski i broń zakopali 
ha podw órku  domu N r  14. P rzeby li 
W te j kam ien icy  dzień i  noc, gdy 
dalsza w a lka  z uzb ro jonym  p rzy 
czó łk iem  okazała się ju ż  n iepo
trzebna. Z  tłum em  mężczyzn, ko 
b ie t i dzieci znaleźli się tu , jako 
zak ładn icy  c y w iln i.  W czoraj od
szedł p ie rw szy transp o rt m atek z 
dziećm i: na wolność. D rogowska
zem wolności b y ły  spalone i n iczy
je  dom y w okó ł w ia d u k tu . C e lebru
ją c y  w a rto w n ik  p rzy  bram ie w y 
puszczał w  odstępach k ilk u m in u 
tow ych  tłoczące się kob ie ty  z dzieć
m i na rękach, czy wózkach —  ja k  
k tó ra  zdążyła. O sta tn ia  szczęśliwa 
Przeszła w łaśnie bram ę obwieszo
na d łońm i żegnających. Od strony 
dworca jazgot ka ra b inów  maszyno
wych. K ob ie ta  szła ostrożnie, ja k - 

i by bojąc s.'ę przerwać spokojny sen 
t n iem ow lęcia . Jak z m onstrancją  — 

Pom yślał Janek.
W a rto w n ik  przepędzał ko lbą c ie

kaw ych i Janek w ró c ił na swe le 
gowisko. Beton posadzki ch łodz ił 
P rzyjem nie policzek. O bserwował 
jednym  okiem  siedzących opodal. 
R ozm aw ia li szeptem: trzech męż- 
Czyzn i jedna kobieta.

M arto  — pow iedz ia ł tubaln ie , 
Pbrócony plecam i mężczyzna — 
jfa r io ,  z jad łbym  teraz kaczkę. Ta- 

3 wiesz, z ja b łka m i. —  D ziew czy- 
a uśm iechnęła się. —  D o m in ik  zaw- 

Pozostanie n iepopraw nym  ła - 
°mczuchem — zw róc iła  się do 
amtych dw u. — Jeszcze przed w y j-  

3 err> z dom u z ja d ł kurczaka  na 
^npno. —  Ach, kurczak, kurczak... 
^  Pow tarzał w  zachwycie D o m i- 

I  potem  zupełn ie  niespodzie- 
. nie i dziecinn ie  —  D aj chleba, 

^  20 chleba M ario . K ob ie ta  ot- 
dzi vy la  Plecak- —  O sta tn i —  pow ie 
szał tak  c i cho, że Janek nie  usły- 

a raczej d o m yś lił się po ruchu

je j warg. Łam ała po kaw a łku . — 
Tatuś, s try j i to — dla ciebie. Po
dała im  drobne g lo n k i na o tw a rte j 
d łon i. Ręka je j drżała. Janek poczuł, 
ja k  gardło ściska m u coś mocno. 
N ie ja d ł pięć dni. W ystarczy pod
bić w yc iągn ię tą  rękę i  już. D om i
n ik  żu ł pow o li, dokładnie.

— Ty.
W yciągnię ta laska do tknęła p le 

ców D om in ika . Bendtke z ja w ił s:ę 
cicho, przez nikogo n ie  dostrzeżo
ny.

— Ty... —  po w tó rzy ł uparcie.
Gdy odeszli, kob ie ta  gn io tła  po

zostałe kruszyny w  d łon i. N ic  nie

p rzy ja c ió ł i  nawet na jba rdz ie j za
gorzałe w a lk i in d y js k ie  muszą ulec 
zawieszeniu. Czasem naw et można 
zyskać m iano wodza n ie  mówiąc, o 
trofeach w  postaci nadłamanego, 
kozika, czy pióropusza z koguciego 
ogona. Wieść o paczce obiega g ro 
no kolegów  z szybkością m eteoru 
i ja k  jego pojawienie^ wspaniała 
jes t i  nieodgadniona.

Szczęśliwy odbiorca zasiada w  
k u c k i otoczony p rzy ja c ió łm i i z w y 
sun ię tym  język iem  rozp lą tow u je  
w ęz ły  sznurka. N as tró j oczekiwa
n ia  wzbogaca n iepom ie rn ie  ilość 
arkuszy papieru, świadczących n ie 

me tw o ja  w in a  —  A  w idząc, że 
tam ten m ilczy, dorzucił szybko: — 
dam c i pochwę na f iń s k i nóż. I  
w iesz Staszek? Zakopiem y tego 
pu rnp e rn ik la  po apelu, chcesz?

— Jak to  zakopiemy?
— No, zwyczajnie, w  ziem i, do

bra? I  będzie spokój.
— Myślisz?
— M ów ię  ci. T y lk o  żebyś nie  

rozgadał. Przecież n ie  będziemy 
jeść takiego św iństw a. W u je k  K a 
zika jest piekarzem , to k to , ja k  
k to , ale K a z ik  w ie  na pewno.

I  na tym  stanęło. Zakopa li chleb 
nocą. Jedynym  św iadk iem  b y ł g łu 

MAKSYM GORKI Przed Kongresem ujrodciivsk rti

Do Kongresu Obrońców Kultury
23 czerwca 1935 r. na posiedzeniu wieczornym Międzynarodowego 

Kongresu K ultu ry odczytany został wśród gromkich oklasków list Maksy
ma górkiego do Kongresu.

Jestem prawdziwie zn rir- 
twiony tym, że stan mego 
zdrowia uniemożliwia mi f i
zyczne uczestnictwo w M ię
dzynarodowym Kongresie P i
sarzy, wespół z ludźmi, któ
rzy odczuwają głęboko, jaką 
zniewagą jest dla nich po
wstanie faszyzmu, którzy w i
dzą jak potęguje się jadowite, 
zabójcze oddziaływanie jego
iu e i i  u i t i ^  je
go występków.

Nie nowy, ale już ostatni 
krzyk burżuazyjnej mądroś
ci —  mądrości rozpaczy —  
faszyzm coraz bezczelniej ma
nifestuje się jal o zaprzeczenie 
wszystkiego, co istnieje pod 
mianem kultury europejski j.

W  imię czego została wypo
wiedziana wojna tej właśnie 
„humanitarnej“ kulturze, któ
rej osiągnięciami nie tak daw
no jeszcze pyszniono się i 
przechwalano?

Współczesne nam narodowe 
ugrupowania bankierów i fa- 
brykantów broni, oraz inne 
typy pasożytów szykują się 
do nowej walki o władzę nad 
Europą, o nieograniczoną 
swobodę grabieży kolonial
nych i grabieży ludu pracują
cego w  ogóle. Ta walka ma 
na celu wyniszczenie ludów. 
Walka ta wymaga nie tylko

całkowitego wyrzeczenia się 
„fundamentów kultury“ i hu
manizmu mieszczańskiego,
który zresztą zawsze i wszę
dzie w praktyce burżuazyjnej 
grał rolę „kamuflażu“ *) i 
środka selekcji stosowanego 
przez wielką burżuazję ce
lem pozyskania dla swego 
środowiska najlepszych spo
śród drobno-mieszczan —  ta

j . . L . m  o , ^ , < . « » . * . 0

wana przez faszyzm, ocenia 
ideę humanizmu jako ideę 
wrogą je j zasadniczym celom.

Z inicjatywy pisarzy Fran
cji uczciwi ludzie pióra z ca
łego świata występują prze
ciwko faszyzmowi i wszyst
kim jego nikczemnościom.

Piękny zamysł jest całkowi
cie naturalny u „sterników 
kultury“ i należy żywić prze
konanie, że sternicy nauki 
pójdą za przykładem arty
stów.

Przeto należy pamiętać, że 
historia z dobitną jasnością 
pokazała nam, iż logika huma
nizmu jest niedostępna poję
ciu dwunogich wilków i wie
przy, oraz że jest na świecie 
tylko jedna klasa, zdolna po
jąć i odczuć wszechświatowe, 
wszechludzkie znaczenie hu-

* ) kamuflaż: —  maskowanie (ter
min wojskowy), parawan.

manizmu. Ta klasa, to —  pro
letariat.

Dlatego wysiłki nasze po
winny się kierować nie ku 
zjednywaniu nieprzejedna
nych, nie ku reformom bur- 
żuazyjnego społeczeństwa, 
niezdolnego już z racji swej 
struktury żyć bez wrogości, 
bez ciemiężenia większości lu
dzi, —  wysiłki nasze powinny 
się kierować ku dziełu w y
zwolenia niewyczerpanych re
zerw energii intelektualnej, 
która drzemie w  setkach m i- 
Aiii jów ludu pracującego.

Tylko humanizm proleta
riatu, który stawia przed so
bą wielki cel: przemiany ca
łego podłoża socjalno - eko
nomicznego naszego bytowa
nia na świecie —  taki tylko 
humanizm może być prawdzi
wy. W  kraju, gdzie proleta
riat wziął władzę w swoje 
ręce, w  tym właśnie kraju  
widzimy jak olbrzymia ener
gia utajona jest w  jego ma
sie, jakie rozpalają się w nim 
talenty, jak szybko prze
kształca on formy życia, na
sycając je nową treścią.

Szanowni towarzysze! Zro
zumieć uczciwy język zdrowo 
myślących ludzi może jedy
nie proletariat —  ten wyrob
nik kultury, oraz inteligencja 
pracująca i pracujące chłop
stwo: oni to pragną i stają się 
godni prawa zostać sternikami 
kultury.

Maksym Gorki

m ó w ili. A le  Janek ju ż  na n ich n ie  
pa trzy ł. Staś! gdzież on polazł? 
T yle  czasu go n ie  ma —  m yśla ł go
rączkowo. Zobaczył go też zaraz, 
ja k  pędem b ieg ł przez salę. Za 
chw ilę  b y li ju ż  w  u b ika c ji.

—  Bendtke dziś sam ło w i, to  ńie 
wezmą dużo — m ó w ił szeptem 
Staś.

—  M yślisz?
—  M ów ię  ci. Ja ju ż  znam ich  

sposoby.
—  I  zaraz z tr iu m fu ją c y m  u- 

śmiechem.
—  Z gad n ij co mam?
—  No?
— Z gad n ij!
—  Staszek, n ie  drocz się. Gadaj 

prędko.
— Zdobyłem  coś do żarcia.
—  Chleb?
—  N iby.
—  Jakto „n ib y “ ? Co . się w y g łu 

piasz?
Staś w y jrz a ł przez d rz w i i  z b li

żywszy się pow iedz ia ł zawstydzo
ny:

—  P um pern ike l. —
1 —  Pumper...?

__ Tak. Co cię ta k  zatkało? M y 
ślisz o tam tym ?

Uśm iechnęli się obaj n ieporad
n ie  na w spom nien ie dawno m in io 
nych dn i. B y ł ro k  33-c i, z lo t ha rce r
sk i w  Spalę. Janek dostał paczkę 
z domu. T ak ie  paczki są d la  ch łop
ców  pełne ta jem nicze j radości. T rz y 
m a się je  d ługo w  n ie c ie rp liw ych  
rękach. Sprawdza w ie lo k ro tn ie  
identyczność swej osoby z nazw is
k ie m  adresata. Jest w tedy wi/elu

zbicie, że k ry ją  w  sobie praw dziw e 
wspaniałości.

W  tydz ień  po przy jeździe  do Spa
ły  pierwszą paczkę o trzym a ł Ja
nek. Uroczystość rozpakow an ia od
by ła  się w  nam iocie. Na samym 
dnie leżał pakunek, s tarann ie  o w i
n ię ty  w  przezroczysty papier.

— Jak m yślisz co to  będzie? — 
spyta ł Zbyszek Truś, zw any M ama- 
łygą. — Coś dobrego, bo duże —  
w trą c ił zezowaty K a z ik  M is iek , — 
Może pączki?

— G łup iś K a z ik  —  b u rk n ą ł Ja
nek. —  Pączki są okrągłe, a to p ro
stokątne.

—  Ty. O tw órz, nie bądź ta k i — 
n ie c ie rp liw ił się M am ałyga.

Janek w y trz y m a ł ich dobrą c h w i
lę, perzem ro zw in ą ł szeleszczący 
papier. Zaległa cisza. M am ałyga 
wytrzeszczył oczy: — chleb..

—  N iem ie ck i chleb! —  w trą c ił 
pospiesznie K az ik .

— Jak to  n iem ieck i? ! —  w rzas
ną ł Janek. —  Jak śmiesz?! Oddaj 
na tychm iast czekoladę!!

K a z ik  n ie  śpieszył się jednak 
ze zw ro tem  czekolady.

— Ja ci m ówię, że n iem ieck i, to 
n iem ieck i. A  nazywą się... tu  w y 
czekał dobry moment, by pognęb:ć 
Janka do reszty... —  nazywa się 
pum pern ike l.

Janek opuścił n isko głowę. W styd 
m u by ło  przed kolegam i, jeszcze 
Bóg w ie  co sobie pomyślą. S iedzia ł 
nad o tw a rtą  paczką i udawał, że 
czegoś szuka, choć n ic  tam  ju ż  n ie  
było.

— N ie m a rtw  się —  pocieszał go 
w ieczorem  Staszek — to przecież

pio uśm iechn ię ty księżyc, ale on się 
przecież nie liczy ł. W ró c ili na p a l
cach do nam iotu . N ie m og li jednak 
zasnąć.

— Śpisz? —  zapyta ł szeptem Ja
nek.

—  Nie. A  ty?
— Też nie. Wiesz, boję się czy

śmy dobrze z ro b ili. Zawsze to 
chleb.

—  Eh, pum pern ike l! — zakończył 
p o g a rd liw ie  Staś. —  S p ij stary.

Zdaleka od strony P ilic y  dobiegło 
p ia n ie  koguta i w  jego głosie ch łop
cy słyszeli w y raźn ie  „P um -p e r-n i- 
k e l!! “  A le  zapach lasu uśp ił szyb
ko  i  chłopców  i  koguta. Bo tak ie  
jest p raw o lasu.

N igdy  ju ż  o tym  zdarzeniu n ie  
rozm a w ia li, ale sprawa „n iem ie c 
kiego ch leba“  n ie  została owej no
cy zała tw iona.

—  Teraz go chyba nie zakopie
m y? —  pow iedz ia ł z uśm iechem 
Staszek — myślisz?

—  Tak, to  by ło  św iństw o. Gdzie 
go masz?

Staszek w yc iągną ł chleb i  w  te j 
samej c h w ili o tw a rły  się d rzw i k lo 
zetu.

—  Ty...
W ieczorem  w ró c ił D om in ik . Ja

nek zobaczył go z M arią . T rzym a li 
się za ręce, ja k  dzieci. Czekał d łu 
go w  noc na Staszka. G łód stępiał, 
naw et n ie  żałow ał chleba. Tam ten 
nie  zdążył zostawić. Janek po w ta 
rza ł w  m yślach im iona  po ległych 
towarzyszy, aż uśp iła  go ta n a j
sm utnie jsza lita n ia .

EKSPE RYM ENT

W okresie z im ow ym  br. Spół
dz ie ln ia  W ydaw niczo -  O św ia tow a 
„  C zy te ln ik “  przeprow adziła  w  
dw óch dzie ln icach W arszawy p ró
bę nowego systemu rozprowadzenia 
książek pod nazwą TBO, T ygodn io 
w a B ib io te ka  Obiegowa. System 
ten jest kom binow aną form ą w yp o 
życzaln i nowego typu , z p rzyno
szeniem do demu, ze sprzedażą ra 
ta lną. Polega on na tym , że po 
okresie w e rbu nku  puszcza się w 
obieg ty le  książek, i lu  jest abonen
tów . K s ią ż k i te krążą m iędzy n i
m i przez czas określony. Każdy z 
abonentów o trzym u je  co tydz ień  je 
dną książkę do czytania. W ym iany  
dokonują specja ln i pracow nicy 
zw ani łączn ikam i TBO  w  domach 
czy te ln ikó w  lu b  w  um ów ionych 
punktach. Okres obiegu książek 
trw a  przez taką ilość tygodn i, ile  
pozycji zaw iera ka ta log podstawo
w y. Obie te lic zb y  zależne są od 
tego, k ie dy  op łata tygodniow a 20 zł. 
od każdego abonenta po k ry je  w a r
tość książek i  pewną część kosztów 
w ym iany . Gros kosztów w ym ia n y  
pok ryw a  się z te j m arży, k tó ra  jest 
no rm aln ie  przew idz iana  na koszty 
sprzedaży. G łów nym  w ięc  czynn i
k iem  kosztów abonamentu jes t ce
na ks ią żk i. Po tym  okresie ks iąż
k i  przechodzą drogą w yboru  lu b  
rozlosowania na własność abonen
tów . Każdy abonent o trzym u je  po 
jednej książce. Następuje m ontaż 
now ych kata logów  i  nowa seria 
książek zostaje puszczona w  obieg. 
Z am iany  ty tu łó w  znanych na in ne  
dokonywa czy te ln ik  na podstaw ie 
ka ta logów  uzupe łn ia jących. Z n ich 
też w yb ie ra  sobie drugą luo trze 
c ią  książkę do czytania n-i ć.m y 
tydzień.

System ten zdobył sobie zaufa
n ie  św ia ta  pracy, okazał się tan i, 
n iezw yk le  w ygodny i  o lb rzym ie j 
iffa rtośc i d la  rozbudzenia i  k u lty ,  
w o w an ia  zam iłow ań czyte ln iczych. 
O płata 20 zł tygodniow o jest niska, 
m ieści się -w budżecie n a jm n ie j za
rab ia jących , przynoszenie książek 
do domu zw a ln ia  z poszukiwania 
ich  w  w ypożycza ln i czy też u zna
jom ych, zapewnia stałe posiadanie 
w artośc iow e j ks iążk i w  domu, po
zwala w o lną  ch w ilę  spędzić w  spo
sób na jb a rdz ie j k u ltu ra ln y  — na 
czytan iu , przyzw yczaja do systema
tycznej le k tu ry .

Ta swoista wypożyczalnia nie 
eksp loatuje książek w  nieskończo
ność. Pod koniec m n ie j w ięcej pó ł
rocza każda z książek w ędru je  do 
jednego ze swoich czyte ln ików  
i  sta je  się zaczątkiem  jego p ry w a t
nej b ib lio te k i. W praw dzie ks iążk i 
nie są ju ż  nowe, ale doświadczenie 
wykazało, że p rzy  ostrożnym  obcho
dzeniu się zachowują one całą 
swoją świeżość. C zy te ln ik  TB O  ob
chodzi się 'z książką k u ltu ra ln ie .

Próba pod każdym  względem w y 
padła dobrze, w ieść o n ie j rozeszła 
się ju ż  dosyć szeroko i z w ie lu  
m iast, m im o  że n ie  by ło  żadnych 
o fic ja ln ych  kom u n ika tów  n a p ły 
nę ły i stale na p ływ a ją  żądania, by 
zorganizować TBO  na ich  teren ie .

A k c ja  jest is to tn ie  w a rta  rozsze
rzen ia  i  może czyte ln ic tw o  w  P o l
sce postaw ić na w ysok im  pozio
mie. Rozszerzenie je j wym aga je d 
nak czasu i  w ie lk iego  w y s iłk u  o r 
ganizacyjnego.

START
Po d ług ich  przygotow aniach pod 

koniec lipca  rozpoczęła się re a li
zacja TBO  w  p ierw szych dw udzie
stu m iastach Polski.

Na wstępie S pó łdz ie ln ia  W ydaw 
niczo -  O św ia towa „C z y te ln ik “  dla 
wzbogacenia ka ta logów  zaprosiła 
do w spó łp racy Spó łdz ie ln ie  W y
dawnicze: „K s ią żka “ i „W iedza“ .
K a ta log i podstaw owy i uzupe łn ia 
jący  obecnej s e r ii TBO  zaw iera ją  
41 (26 i  15) w yborow ych  ty tu łó w  
nowości tych trzech in s ty tu c ji w y 

dawniczych. Zapas przygotow anych 
do a k c ji książek wynosi 65 tysięcy 
egzemplarzy. Ruch książek o b li
czony jest na 26 tygodn i i na 56 
tys ięcy czyte ln ików .

Już pierwsze dn i w e rbu nku  da
ły  w y n ik i w  pew nym  sensie rew e
lacyjne. Okazało się, że w brew  te . 
oretycznym  uprzedzeniom  n ie k tó 
rych  grup społecznych głód ks iążk i 
w  Polsce is tn ie je . I  to głód r ie  :y- 
le ja k i. Okazało się, że pewna o - 
p in ia , jakoby  masy pracujące r ie  
czuły pociągu do ks iążk i, jest 
krzywdząca.

Oto dla p rzyk ładu  k ilk a  w y ją 
tk ó w  z p ierw szych rapo rtów  k ie 
ro w n ik ó w  s tac ji re jonow ych  TB O :

Szczecin:
„N a podstaw ie dotychczasowych 

w y n ik ó w  dcchodzę do w n iosku , że 
osiągnięcie no rm y jes t m ożliw e, że 
naw et osiągniem y poważną nad
wyżkę. N a jw dzięczn ie jszym  te re 
nem pracy okazują się dzie ln ice 
robotnicze. System nasz odpowiada 
im . Fo próbnej a k c ji w  d z ie ln i
cach in te lig en ck ich  przerzuc iłem  
się w  rcbocia rsko -  po rtow ą dz ie l
n icę i  uzysku ję doskonałe w y n ik i“ .

N orm ą m in im a ln ą  dla  s tac ji re 
jonow e j jes t 23C8 czy te ln ików .

Należy dodać, że au to r spraw o
zdania p ro w a d z ił czyte ln ię  w  ty m  
m ieście i  w  c iągu k ilk u  la t  zgro
m adz ił s tu k ilku d z ie s ię c iu  abonen
tów. Do a k c ji TBO  p rzys tąp ił z du- 
żą n iew ia rą . W pesym izm ie posu
ną ł się tak  daleko, że w  p ie rw 
szych swych lis tach  zastanaw ia ł 
się, czy n ie  należało by om inąć te 
go m iasta i  próbować gdzie in d z ie j.

O lsztyn:

„A k c ja  w erbunkow a z każdym  
dn iem  p rzyb ie ra  na sile. N aw iąza- 
nśm.y wspoipracę ze św iatem  p ra 
cy. Na zebran ia 50 delegatów rad 
zakładowych na w iąza liśm y ko n 
ta k t z poszczególnym i zak ładam i i  
w  rezu ltac ie  w ą tp liw ośc i, ja k ie  
m iałem , okazały się p łonne“ .

Łódź:

„A k c ję  rozpocząłem na terenach 
fabrycznych i  wśród p ra cow n ikó w  
um ysłowych. Na tym  o d c in ku  spo
tyka m  się z w ie lk im  uznaniem . 
Dowodem  tego jest, że zaintereso
w a n i sam orzutn ie  p rzydz.e la ją  nam  
pomoc w  o rgan izow an iu  zespołów. 
Począwszy od dn ia  wczorajszegu 

m am  dziennie po trzy , cztery, pięć 
zebrań w  poszczególnych fa b ry 
kach. Jestem przeświadczony, że 
będziemy m ie li bardzo poważną 
ilość czyte ln ików . Równocześnie 
zgłaszam ja k o  norm ę pierwszego 
ckresu  pracy 10.000 cz y te ln ik ó w * 1'.

Lublin:

.„Odw iedziłem  w szystk ie  zakłady 
i  wszystkich, w  k tó ry c h  należało by 
szukać zainteresowania, wszędzie 
spotkałem  się z oznakam i sym pa
t i i  i dużego zainteresowania akc ją  
TB O “ .

Radom:

„N ie  w iem , co i  ja k  będzie na 
ca łym  teren ie. O pracow u jem y 
cbecnie b lo k i robotn icze; pochła
n ia ją  one pracę całego zespołu. 
O baw iam  się, że norm a 2808 i  ilość 
pracow n ików  będzie n ie  w ystarcza, 
jąca “ .'

Gdańsk:

„O trzym a łem  m a te ria ł do pracy 
d la  no rm alne j s tac ji, a przecież 
okre ś liłem  potrzeby m iasta G dań
ska na 8000 czyte ln ików . Proszę 
ekspresem wysłać m a te ria ł dosta
teczny. W w e rbunku  p racu je  27 
osób. Zainteresowanie jes t w ie lk ie , 
zwłaszcza u św iata p racy“ .

T ak ie  a larm ujące w ieści n a p ły 
w a ją  codziennie. D z iw n y  to a larm ,

(Dokończenie na s tr. 2)

■Z po liczk iem  w ciśn ię tym  w  d ło 
nie  oddychał spokojn ie  i  k rzep ią 
co.

Może dz ięk i tem u szedł ta k  le k 
ko następnego dnia środkiem  A le i 
Je rozo lim sk ich  oglądając c iekaw ie  
w ypa lone b lo k i dom ów i  śm ie jąc 
się radośnie do b ia ło  - czerwonej 
f la g i w idoczne j z P lacu Trzech 
K rzyży . Tuż za n im  SS-man B en d t
ke. N ie  b y ł ju ż  groźny. Zam iast 
la s k i —  karab in . T yg rysy  szły w  
dwóch rzędach, po dwa. Tuż za 
B G K  na po tka li p ierw sze tru p y . 
Janek og lądał je  uw ażnie, bo
jąc  się przeoczyć przy jac ie la . Roz
poznanie n ie  by ło  trudn e  ze w zg lę
du na rud e  w łosy Staszka. Do
p ie ro  dochodząc do ba rykad y  przed 
K ruczą  zan iepoko ił się. U lica  pe ł
na by ła  tu  rozrzuconych w  n a jd z i
w acznie jszych pozycjach c ia ł; le 
ż e li je d n i na drug ich. Powstańcy

o tw o rz y li ogień. Janek leża ł z g ło 
w ą w tu loną  w  ram iona. SS -m anni 
w y c o fy w a li się za czołgi, n a w o łu 
jąc  rozrzuconą ty ra lie rę  „m uzeow- 
ców “  do pow rotu , Janek dźw igną ł 
się na łokcie, go tu jąc się do skoku 
w  stronę Tygrysów  i zaraz zobaczył 
przy jac ie la . Leżał pod samą n ie m a l 
barykadą, w  swoje j u lub ion e j po
zie — na brzuchu, nogi rozrzucone. 
Ruda głowa w tu lon a  w  w yc iągn ię 
te ram ię, W kurczow o ściśn ię te j 
d łon i zeschły pu m pe rn ike l. Janek 
ju ż  by ł p rzy n im .

B arykada u m ilk ła .
I  w  tę niespodziewaną ciszę padł 

strza ł SS-manna Bendtke. N iem iec 
dobrze celował, klęcząc na jednym  
kolan ie , ja k  do m o d litw y . I  t r a f i ł  
dobrze. P um p ern ike l — to  b y ł o- 
s ta tn i uśm iech Janka.

Jerzy R akow iecki
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Jak chleb codzienny
ĆMa się rozumieć, że tak samo nam 

nie do twarzy stać się Niemcami, jak ■ 
i  francuzami, gdyż mamy własne życie 
narodowe —  głębokie, mocne, orygi
nalne.

WIS ARIO N BIELIŃSKI

Odkorkowal się nareszcie „korek“  
wydawniczy i ruszyły w świat tomiki 
wierszy. M iłośnik poezji dostanie w 
księgami po raz pierwszy po wojnie 
obok autorów o pozycji już dawno wy
robionej, również i poetów-debiutantów, 
których nazwiska spotkać dotąd moż
na było jedynie na szpaltach pism lite
rackich. Wydanie tomiku, to już wy
raźna prowokacja opinii: —  posypią się 
recenzje i powinna zawiązać się na
reszcie rzeczowa, bo oparta na łatwo 
dostępnym materiale dowodowym —■ 
dyskusja. Brak takiej dyskusji wielu od
czuwało jako denerwujący, tym bar
dziej, że ogłaszane zastępczo wypowie
dzi o charakterze bądź to pobożnych 
życzeń, bądź też deklaracyj publicy
stycznych, rozbiegały się nieraz bar
dzo jaskrawo z praktyką, tj. z wier
szami, podpisanymi czasem, o dziwo, 
tym samym nazwiskiem, co i owe de
klaracje. Obok tego ■— liczne przekła
dy: Pablo Nerudy, Lorki, Francuzów, 
Amerykanów, epatujące egzotyką fo r
my, powiększające jeszcze bardziej 
chaos sądów i ocen.

Spróbujmy odnaleźć pojęcia porząd
kujące dia tych tak różnych zjawisk.

Wypadek czarnoskórego dziecka w 
naszej najbliższej rodzinie byłby co naj
mniej dziwny. Natomiast nie jest on 
dziwmy w rodzinie murzyńskiej, która 
z kolei poczułaby się zaskoczona, gdy
by dziecko było nie czarne. Retorycz
ny, kwiecisty, pełen wielokrotnych pow
tórzeń i refrenów wiersz Pablo Neru
dy zaskoczyłby niemile południowo-ame
rykańskich czytelników, gdyby był tych 
wszystkich efektów pozbawiony. Ich 
ucho i oko wychowało się na efektach 
podobnych. Tradycja literacka, pieśń 
ludowa i modna piosenka, śpiewana 
przez gitarzystę, apelują do tak właśnie 
¡.(kształconych gustów, do takiego właś
nie doświadczenia kulturalnego. Łatwiej 
się słucha, łatwiej rozumie, łatwiej my
śli, gdy szanowny autor szanuje tra
dycje narodowe. Oczywista rzecz, że 
M aria Konopnicka, gdyby chciała swój 
wierszyk „O bie lił nam nasze chaty no
wy dzionek złoty“  uczynić popularnym 
u Murzynów z Północnej Ameryki, po-

' W yraźn ie  g łodow y, ja k  fo rm u łu je  
to k ie ro w n ik  o rgan iza to r i  p ro je k 
todawca TBO  kol. B run on  D ym o w -
ski.

A b y  obraz stanu rzeczy b y ł p e ł
ny, oto w ypow iedź jednego z łącz
n ik ó w  TB O  —  ob. M ajdaka, k tó ry  
przed p ięc iom a m ies iącam i w  o- 
kresie eksperym enta lnym  rozpoczął 
pracę do te j c h w ili p rzy  n ie j trw a  
i  c h w a li ją  sobie.

„P rzys tąp iłe m  do TBO, choć n ie  
w ie rzy łe m  naw et, że to  je s t praca. 
N ie  m a jąc  zawodu i  żadnego za
rob ku  w z ią łem  się do roznoszenia 
książek z m yślą, że ja k  się co in 
nego t ra f i,  to pracę zm ien ię . Jed. 
hak ludzie , k tó ry m  nosiłem  ks iąż
k i. p rzekona li m nie , że to  jes t do
b ra  i  użyteczna praca. Co tydz ie ń  
by łem  u każdego. P ozna liśm y się. 
W rozm owach o k iążkach  słysza
łem  w ie le  uw ag zadowolenia i  n ie 
zadowolenia. A  pon iew aż ca ły  
kom p le t przeczyta łem , to zawsze 
m ia łem  w  zapasie zaciekaw ia jące 
ks iążk i, k tó ry c h  „n iezadow olen iec“ 
jeszcze n ie  czyta ł. N ieraz, wchodząc 
do m ieszkan ia d z iw iłe m  się, że c i 
lu dz ie  b y li abonentam i. N ie  m ie li 
gdzie położyć ks ią żk i. G dy u p ły w a ł 
tydz ie ń  za tygodn iem  i  c z y ta li i 
w y m ie n ia li —  poczułem, że w n o 
szę coś dobrego do ic h  domu. 
W idz ia łem , że czeka li na m nie. 
B y l i  tacy, co choć w szystk ie  ks iąż
k i przeczyta li, żąda li, aby n ie k tó re  
im  po k ilk a  razy  przynosić. Jeden 
trz y m a ł ks iążkę 7 tyg o d n i i  w  tym  
czasie b ra ł nowe i  p ła c ił. D z iw iłem  
się. M óg ł przecież zw róc ić  dawną. 
Sądziłem  naw et, że zgub ił. W y ja ś n ił 
m i: —  K siążka ta k  m i się podoba
ła , że nos iłem  ją  po ro d z in ie  na 
„obczy tan ie “ .

N a jgo rze j było, gdy ka ta log  się 
skończył, a nowego n ie  było. 
Zaczep ia li m n ie  na u lic y  nagabu
jąc. O biecywałem . W reszcie chowa
łem  się przed n im i po bram ach, bo 
bardzo n a c ie ra li, a książek jeszcze 
n ie  było.

C ieszyli m n ie  ro b o tn ic y  po fa 
b ryka ch , gdy otaczając m n ie  w  
d n iu  w ym iany , jeden przez d ru g ie 
go d o p y ty w a li się o najciekawsze. 
Z  powodu tych  ks iążek z n iek tó - 
ry m i bardzo się p o lu b iliśm y . 
N a jc iekaw sze było , gdy dostarcza- 
łefn książek na własność. Uw ażali, 
że to  „ l ip a " .  A  jednak  dosta li. W  
je dn ym  z domów, gdzie m ia łe m  20 
czy te ln ików , gdy d o w ie dz ie li się, 
że rozdaję ks ią żk i na własność, 
zb ieg li się na podw órko, żebym 
nie po trzebow ał po p ię tra ch  cho
dzić. N apraw dę z w ie lk ą  radością 
b ra li te w yczytane i  drogie ks iąż
k i.

Pracę swoją bardzo po lu b iłe m  i  
gdybym  m óg ł jeszcze uczyć się p rzy  
n ie j; to n ic  w ięce j bym  n ie  po trze
b o w a ł“ .

Jak  w id z im y  pow sta je  no w y  za
wód, new y ty p  p racow n ika  ośw ia 
towego p rzybyw a  w  sukurs nauczy, 
c ie low i i  b ib io teka rzo w i.

PERSPEKTYW Y
P rzygo tow yw ana na g w a łt seria 

druga TBO  ma ob jąć 30 następnych

winnaby go zacząć w stylu „Negro
Spirituals“ :

Dzień
M alutk i zloty dzień
M alu tk i zloty dzień obielił... itd.

Czy wiecie, że w Samarkandzie, 
Taszkencie i k ilku innych jeszcze azja
tyckich miastach Związku Radzieckie
go początki prasy socjalistycznej w ję
zykach miejscowych wyglądały tak, że 
za linię tekstu prozy musiano płacić 
t r z y  r a z y  d r o ż e j  niż za linię 
wierszowaną? —  Szanowni korespon
denci tych organów posiedli już wpraw
dzie (pierwszy raz w dziejach swego 
narodu!) sztukę posługiwania się pis
mem, ale ukształtowała ich kultura 
oparta o tradycję ustną, z natury rze
czy wierszowaną. To też sprawozdania 
z ilości naprawionych traktorów, oraz z 
kampanii strzyżenia wełny układali w 
rymy. Tak im było łatwiej...

Gdy w końcu wieku XVI-go wybu
chła moda literacka stylu kwiecistego 
(we Włoszech M arin i, w Hiszpanii 
Gongora), uległ jej cały świat. Ale mo
dy przemijają i na tradycji literackiej 
Francji, Anglii, Polski nawet styl kwie
cisty zaciążył tylko minimalnie. A  w 
takiej Hiszpanii nie tylko o Caldero
nie, ale nawet o Garci Lorca nie moż
na mówić, nie uwzględniając „gongo- 
ryzmów“ . Widocznie tak odpowiadało 
to naturalnym potrzebom kultury naro
dowej. Garcia Lorca, nawiązujący do 
tradycji Gongory i Calderona, oraz do 
ludowej pieśni hiszpańskiej, jest mimo 
to znacznie prostszy od Nerudy, lako- 
niczniejszy. To też Pablo Neruda pisze 
o nim jako o poecie narodowym, do
stępnym masie ludowej, całkowicie pro
stym. Wierzymy. Tylko trzeba, czytając 
po tym wszystkim wiersze Lorki, pa
miętać o co chodzi i —  nie dziwić 
się naiwnie.

Wybrałem na start przykład najja
skrawszy. Sprawa z poezją francuską 
nie wygląda tak prosto i przekonywa
jąco. Przeciwnie, w obu epokach sta
nisławowskich (Stanisława Poniatow
skiego i. druga —  licznych Stanisławów, 
„M łodej Polski"; jest to dowcip Karo
la Irzykowskiego) wpływy francuskie 
na poezję naszą były tak silne, że nie 
łatwo spojrzeć na tylokrotne wzorce 
lak na coś absolutnie obcego, nie zwią
zanego z naszymi nawykami. Pomoże 
nam Francuz. Paul Valery kończy 
wiersz: swój p.t. „Poezja“  taką odpo
wiedzią Poezji poecie:
~  ssałeś pierś mą tak długo i mocno, 
że serce w niej bić przestało!

m iast, - potetrt pó jdą dalsze i  ' dalsze 
m iasta, osady i  wsie. Co nam  po
w ie  ten osta tn i odcinek, jes t jesz
cze ta jem nicą. Wstępne in fo rm a 
cje nadejdą w kró tce , gdyż w ie le  
s ta c ji re jonow ych  p ro je k tu je  w y 
pady na w ieś podm ie jską. P ra w d z i
we wejście  na w ieś wym aga jesz
cze eksperym entu i  gruntow nego 
przygotow ania .

Jedno się ju ż  rysu je  w yra źn ie : 
rozw ó j TBO  —  to w zrost na k ła 
dów, a zatem  po tan ien ie  ks iążk i, 
to nowe ogn iw o p lanow e j p ro du k
c j i  ks iążk i, w  sam ym  TB O  —  to 
możność skrócen ia  czasu je j ob ie
gu i  eksp loa tac ji k s ią ż k i lu b  o b n i
żenie wysokości abonam entu, ale 
przede w szys tk im  to masowe czy
te ln ic tw o  i  w y ró w n a n ie  poziom ów 
zróżn icow anym  społeczeństwie, 
to  w yró w n a n ie  k rz y w d y  dz ie jow e j 
u s tro jó w  klasowych.

A P E L  D O  R Z Ą D U ' R. P.

In ic ja ty w a  społeczna w  Polsce, 
ja k  w iem y, zna jd u je  pełne popar
cie dem okratycznego Rządu P o lsk i 
Ludow e j. W yda je  nam  się, że in i 
c ja tyw a  TB O  je s t in ic ja ty w ą  po
żyteczną i  zasługuje na poparcie 
Rządu. O to  poparc ie  apelu jem y. 
TB O  dla pełnego w yko na n ia  swych 
zadań m usi organ izow ać swoje p la 
c ó w k i w  na jm n ie jszych  naw et, a 
w ła śc iw ie  przede w szys tk im  w  
na jm n ie jszych  osadach k ra ju . Do
tychczasowe ustaw odaw stw o stoi 
tem u na : przeszkodzie —  tra k tu je  
ks iążkę na ró w n i z in n y m i a r ty k u 
ła m i ob ro tu  towarow ego. I  ta k : po 
pierwsze —  w  stosunku do TBO  
Iz b y  Skarbow e sto ją  na s tan ow i
sku (w  m yś l is tn ie ją cych  ustaw), 
że op ła ta poda tku obrotow ego w in 
na w ynos ić  1 proc. z ty tu łu  sprze
daży książek i  4 proc. z ty tu łu  w y 
pożyczania ich, ogółem  5 proc. Ob
ciążenie ogromne. Ustaw a w yraźn ie  
w id z i ty lk o  stronę hand low ą a k c ji 
i  n ie  dostrzega je j sensu ośw ia to 
wego i  społecznego.

Po d rug ie  — do p laców ek TBO 
zastosowany został obow iązek w y 
kup u  k a r t  re je s tra cy jn ych  za op ła
tą  od 2 do 7 tys ięcy zł. rocz
n ie , co d la  p u n k tó w  liczących np, 
26 czy te ln ikó w  lu b  n iew ie le  w ię 
cej jes t rów n ie ż  obciążeniem, p rzy  
ro z w ija n iu  w ie lk ie j ilo śc i ta k ich  
pu nk tów , ponad s iły . W ydaje nam 
się, że ruch  ks ią żk i —  czy to  o cha
rak te rze  sprzedaży, czy też w ypo . 
życzania —  p o w in ie n  być w y łączo
ny  z no rm a lnych  obciążeń hand lu  
i  otrzym ać szczególne p rzyw ile je .

To samo do tyczy ta ry f  poczto, 
wych. P rzesy łk i m nie jszych  lu b  
w iększych ilo śc i książek, a zw łasz
cza p rzesy łk i ks iążek po jedynczych 
na p ro w in c ję  bezpośrednio do rą k  
odb io rcy  p o w in n y  być ró w n ie ż  u- 
p rzyw ile jo w an e  i  n ie  w p ływ a ć  tak  
znacznie, ja k  to ma m ie jsce teraz, 
na ogólne koszty nabycia  ks iążk i.
• P iszem y o tym , gdyż jesteśm y 

przekonan i, że Rząd nasz spraw a
m i ty m i in te resu je  się i  m a dla 
n ic h  ca łkow ite  zrozum ienie.

Zofia Dembińska

Nie przestało, dowodem świetna 
twórczość współczesnych. Niemniej 
Stendhal użalał się na nudę liryk i fran
cuskiej. —  Naród ten, wychowany w 
kulcie klasycznego umiaru, a tak bar
dzo inteligentny, wyczerpał niemało po
mysłowości, nasycając wciąż tą samą 
inteligencją wciąż tak samo umiarko
wane formy. Wypościli się... Jeśli teraz 
przyjmiemy, iż rzeczywiście najbardziej 
szalona była miłość zakonnicy portu
galskiej, to ułatwi nam bardzo zrozu
mienie dadaizmu i surrealizmu. —  In
teligentnych aforyzmów, wyrażanych w 
umiarkowanej, tradycyjnej formie już 
miano doprawdy dość! Poeta, który z 
rozpaczą stwierdzał, że cokolwiek po
myślał, - przypominało czyjś już znany, 
klasyczny tekst, ratuje się dziś robiąc 
sałatkę z pojęć,, obrazów, fragmentów 
zdań.

Przy tym cały eksperyment dokonał 
się w sztucznie odseparowanym środo
wisku mieszczańskim i dla celów wy- 
łącznić mieszczaństwa. N ie dziwmy się 
więc surrealistom —  komunistom, gdy 
oglądaj!) się ku formom np. ballady z 
chwilą, gdy zależy im na wyjściu do 
masowego odbiorcy. Ani, że Paul 
Ełuard pisząc o spalonym mieście i o 
generale-prolętariuszu sięga po reto
rykę i aforyzm. I retoryka i aforyzm 
zostały w swoim czasie wygnane z l i 
ryk i czystej, ale są to furtki, którymi 
może się wedrzeć i przyjść z pomocą 
wypróbowana klasyka, z jej natural
nym tokiem porozumiewania się i prze
żywania, z jej wyraźną hierarchią war
tości.

Tak więc uwzględniliśmy dwa czyn
niki, kształtujące zjawisko literackie: —  
tradycję literacką, wraz z naturalnymi 
tendencjami języka, i drugi —  orienta
cję społeczną. Oba te czynniki wiążą 
się ze sobą bardzo ściśle. Barok np. 
hiszpański przypada na okres niesły
chanej egzaltacji religijno-mistycznej, 
tak uczą w szkole. A  w teatrze trafiamy 
na sztuki pisarzy baroku i sztuki te są 
nieledwie rewolucyjne społecznie! W y 
tłumaczenie zjawiska: —  ratowały au
torów tych sztuk kontakty z ludem ja
ko decydującą publicznością (przede 
wszystkim Lope de Vega) oraz kontak
ty  z Włochami, oddychającymi wów
czas jeszcze tradycją humanistyczną 
przede wszystkim Calderon). W  rezul
tacie Hiszpania miała świetną literatu
rę barokową do pewnego stopnia wbrew 
temu, co współcześnie kształtowało o fi
cjalne oblicze kraju.

Romantyzm polski jest świetny w 
skali europejskiej, tak jak świetny jest 
hiszpański barok, francuski klasycyzm, 
jak świetny i bez konkurencji jest ro
syjski realizm. Romantyzm jest naszą 
tradycją obowiązującą, odrywanie się 
od niej stawia pod znakiem zapytania 
powodzenie wszystkich eksperymentów. 
Realizm staje się orientacją obowiązu
jącą dla wszystkich’/k tó rz y  zdają sobie 
sprawę z doniosłości artystycznej per
spektyw kultury ludowej. M łodzi poeci 
polscy chorzy na „francuską chorobę“  
i szykujący już być może czarną skar
petkę, żeby ucharakteryzować się na 
Murzyna, powińniby sobie poczytać ję
zykoznawców —  od endeka Gawroń
skiego po komunistę M arra —  żeby się 
zorientować, o ile wieków za wcześnie 
jeszcze na ratowanie liryk i słowiańskiej 
przez surrealizm. Baza społeczna i ba
za językowa (znowu to się zazębia!) 
są u Słowian dalekie od wyczerpania!
1 możemy stracić wiele czasu na pisa
nie wierszy bądź to o makietach fry 
zjerskich i obciętych szyjach, bądź to
0 Muzach, ale n ik t nas nie zastąpi w 
przeżyciu nowych, naszych treści w 
ramach naszej tradycji literackiej.

Z  wyjątkiem okresu dekadentyzmu 
nigdy w Rosji nie chwalono poety za 
takie czy inne rekordy ekspresji. Chwa
lono za to: 1) ludowość, 2) język mo
wy potocznej i 3) wyraźnie społeczne 
pojmowanie roli poety. To się zaczęło 
z początkiem X IX  wieku, od języka 
bajek Krylowa, a dalej, przez Pusz
kina, Gribojedowa, Lermontowa, N ie
krasowa przez najlepsze wiersze Bloka
1 wspaniałą w posługiwaniu się mate
riałem językowym technikę wierszy 
Majakowskiego do? — Do bardzo in
teresujących zjawisk w liryce już po
wojennej.

Krytyka i publicystyka rosyjska — 
w osobach wielkich „oświecicieli“ , któ
rych łańcuch cały otworzył Wisarian 
Bieliński •— towarzyszyła wiernie tej 
lin ii rozwojowej. Bez Bielińskiego Pusz
kin, Lermontow i Gogol nie zosta
liby należycie zrozumieni. To Bieliński 
głosząc zasady „szkoły naturalnej“  czy
li reahzmu krytycznego w literaturze, 
która była „jedyną trybuną“ , prowadzi! 
pisarzy i kład! podwaliny tej krytyki,

PAWEŁ SZUBIN

„do której uciekał się biedny pisarz ro
syjski ilekroć przyszła mu do głowy 

. któraś. z zak-zanych myśli“ . Bieliński, 
zagorzały propagator wszystkiego na 
Zachodzie, co mogło wnieść akcent po
stępu w życie carskiej Rosji, pya l wy
raźnie, że rozróżnia „dwa Zachody“  i 
że z Zachodem „kapitalistów, przedsię
biorców i dostawców“  nie ma nic 
wspólnego. —  „P rzyjrzyj się literatu
rze... — pisał do Botkina. — Wiele 
głupstw w jej anatemach na bourgeoisie, 
a jednak tylko w tych anatemach prze
jawia się i życie i talent“ . Jak gorąca 
jest ta korespondencja, w której doko
nywała się wielka część misji krytyka, 
bacznie pilnowanego przez cenzurę! 
„Będzie nowa ziemia i nowe niebo!!!... 
„Zazdrościmy wnukom i prawnukom 
naszym —  pisał w 1840 r. —  którym 
dane będzie widzieć Rosję w 1940 ro
ku, stojącą na czele świata kulturalne
go... drugi wiek rosyjskiej literatury — 
serce to nam mówi — będzie wiekiem 
jaśniejącej sławy: przygotowało go stu
lecie poprzednie, stawiając literaturę na 
drodze prawdziwej, zwracając uczucie 
rosyjskie ku ludowości i kierując rozum 
ku oglądaniu tego światła, które roz
taczali w ostatnich czasach geniusze, 
starsi synowie w rodzinie gatunku ludz
kiego“ .

Dlatego żądał od pisarzy uwagi dla 
masy, dia „muzyka“ , dlatego przekre
śla! stary ideał sztuki, ideał „p rzyro
dy upiększonej“  i głosił mowy —  „od
tworzenie istoty rzeczywistości“  w jej 
typowości i z jej ładunkiem ideologicz
nym.

Fantazja to tylko jedna z głównych 
wolności, warunkujących poetę; ale sa
ma nie stworzy ona poety: potrzebny 
mu jeszcze głęboki umysł, wykrywają
cy ideę w fakcie, sens ogólny w zja
wisku. Poeci budujący na samej fanta
zji... szukają sobie tematów za siódmą 
górą i rzeką, albo w starożytności; 
poeci obdarzeni oprócz fantazji twór
czej również i głębokim umysłem, 
znajdują swoje ideały dokoła siebie“ .

Rezultatem takiej właśnie szkoły był 
niesłychanie szybki awans literatury ro
syjskiej pośród literatur świata. Jerzy 
Brandes w swej monograficznej gawędzie
0 Rosji pisze, że gdy realizm francuski 
dotarł do Moskwy, pisarze rosyjscy po
witali go jako rzecz dobrze sobie zna
ną i od dawna uprawianą. „Zdumiewa
ją oni cudzoziemców tym realizmem, 
tym poczuciem rzeczywistości, które 
przemieniło ich w wielki naród i oka
zało się tak zwycięskim w walce życio
wej“ .

Wymagania współczesnej k ry tyk i ra
dzieckiej idą po lin ii wspaniałej trady
cji Bielińskich, Czernyszewskich i Do- 
brolubowych, ale są znacznie surow- 
sze —  wychodząc z założenia, że bu
dowa socjalizmu w jedńym kraju wy
maga szczególnej czujności. „¡Bod wy
maganiami tej krytyki poezja w pew
nym momencie ugięła się, zszarzała. 
Ale był to tylko moment przejściowy.

N ie „szczerości“  wyznań żąda się od 
poety, ale świadomości, nie „zawodzeń“  
(wobec strat wojennych), ale utwier
dzenia się w momencie historycznym, 
nie „au ta rk ii" duchowej, a poczucia 
współczesności. Oczywiście potoczny ję
zyk i ludowe tradycje obowiązują. No
1 żadnych szczególnych względów dla 
„młodych“ : młodość to nie przywilej, 
to obowiązek. Przykład wymagań rea
listycznych! ■— zganiony świetny wiersz 
o pożegnaniu gór za zwrot „znów mnie 
czekają nudne stepy“ . M iliony ludzi 
mieszka w stepach i nie należy ich 
krzywdzić kaprysem subiektywisty. Je
śli zaś autor chciał zamieścić ten zwrot 
koniecznie, to winien był jakoś zazna
czyć swoją niesolidamość z tego ro
dzaju załamaniem się, czy też wybry
kiem.

Rezultatem tej z kolei szkoły jest 
niebywały wzrost odpowiedzialności za 
słowo, poczucia słowa. Wiersz rezy
gnuje z efekciarstwa, z pstrokacizny, z 
gestykulacji, —  wiersz szuka sobie 
dojrzalszych zasług; żeby pozyskać 
przyjaciół sam przychodzi jako przy
jaciel. To nie jest wielkie, ale już 
ogromnie ujmujące, na tle powszechne
go efekciarstwa —  świeże, no i silne: 
siłą sztuki mającej wszystkie rezerwy 
w porządku. Jest to najoczywiściej po
zycja wyjściowa do wspaniałego i licz
nego startu nowych poetów, godnych 
swojego czasu. Chodzi o tę niezrów
naną ekonomię i naturalność języka po
tocznego, obywającego się doskonale bez 
przestawni itp. sztuczek krawieckich, —  
prawie nieosiągalną bez tradycji w tym 
kierunku. A  my jesteśmy nacyją od 
.oracyi, kiedy chcemy być potoczyści.

Józef Maśliński

UŁAMEK SEKUNDY
Hej
Nie do sławy 
Chciałbym, ani owych 
Dożyć sędziwych roków —
Tylko teraz tu, do tego rowu 
Pół sekundy dotrwać, pół kroku;

Przywrzeć do ziemi 
I  w lazurze
Jasnego lipcowego dnia 
Otwór strzelnicy ujrzeć 
Jak błyskami ogniowymi gra.

Żebyż tylko 
Ten oto granat
Z złą radością w granatnika dzwon 
Wbić, wtrynić 
I  wygarnąć
W ten po trzykroć przeklęty schron,

By się tam pusto i cicho zrobiło,
Zęby snop Ognisty pyłem w trawę siadł — 
...Tę jedną przeżyć by mi chwilę 
A  już potem — bede żyć sto lat'.

Kampania TBO rozpoczęła się
(Dokończenie ze s tr. 1)

LIRYKA
Człowiek jakiś

, stojąc
płakał,

kopertę miętosił.
Stustopniowy

eskalator 
w górę go unosił.
Wzwyż, ku pnącym się

kolumnom-
ku jasności

sal
ludzi różnych

potok tłumny
z metra

płynął,
parł.

Widać było,
temu oto

Grunt spod nóg już ginął. 
Stropem wieńce,

przez biel, złoto,
marmurowe

Już,
p ły n ą .

bezsilny, nie dostrzega 
sal, co s'ę dźwigają! 
z łez naporem

pod powieką
oczy się zmagają.

Podejść,
spytać,

— „Co się stało?“
Ech, to wszystko na nic,..
Nie pomogłyby skostniałe
słowa

i pytania.
Może

włs śnie
taką mową 

liryka powinna? •••
Pogotowie

ratunkowe
na

czarną godzinę!
Niechże tedy

cudze brzemię,
ciężar

wszystkich trosk 
i największe udręczeń» — 
udźwignie,

jak los.
I  poniesie

i pochwyci
na próg

pierwszy krok,
i zniewoli

wspiąć
ku życiu

gradusami
strof.

ALEKSANDER KOWALENKOW

PRZYMÓWKI
Miła moja, wszak to nie przelewki 
Przeżyć sercem obok serca, ile dane,
Nie chowając w zanadrzu sakiewki 
Z jajem zfotym, gdzieś wyszabrowanym

A i gdzież to jaje — cud wymyślny 
Co fałszywe liczykrupom sny umai?
Niech by na nas trafiło — wnet byśmy 
Postawili na sztorc takie jaje.

W górę byśmy je szwyrnęli, a z rozbiegu:
— Goń, dopędzaj, jeśli kto amator blasku!
Łap do czapki, po skarbonkę biegnij,
Tam niech leży cicho, jeśli łaska.

Tylko jakoś mi się nie wydaje 
By ktokolwiek cienie ścigać chciał w powietrzu 
Nie te czasy, nie te obyczaje.
Baju —  baj, a rzeczywistość lepsza-

Oto przyjdą goście — towarzysze 
I  wypatrzą, żeśmy z tobą w nieprzyjaźni,
N a  b o k  w e z m ą : m asz ra c ję , usłyszysz.
Lecz on także.. Nu i  dość tej waśni!

A tymczasem zrozum, o czym mowa.
Komplikuje się nam życie? — To wspaniałe! 
Pozwól mi się w usta pocałować,
Żebyś, duszo, oczu nie chowała.

MICHAŁ SWIETŁOW

POWRÓT
Anioły, przeze mnie wymyślone 
Znowu ziemskie nawiedziły strony.
Od razu przestrzenie skróciły się,
Od razu rozstania skończyły się 
I przestąpił rodzinny próg 
Zaginiony bez wieści politruk.

To jak gdyby ktoś wodą żywą 
Wśród frontowej pokropił go nocy:
— Niech lat wdowich żona nie dożywa,
Synek doli nie zazna sierocej.

A to ja, — wróg wszelakiej udręce,
Zato wierny przyjaźniom bojowym —
Wyciągnąłem doń pomocne ręce:
Zostań żyw, miły mój, wróć zdrowy!...

To też zasiadł dziś pomiędzy nami,
Żywy wzór, którym każdy się szczyci —- 
Nagrodzony trzema orderami,
Zaginiony bez wieści oficer*

Spokojnie siadł i  z całą powagą.
Szczęścia swego skrywać nie myśli.
Z nabożną prawie uwagą 
Krewniacy słuchać go przyszli.

Sprawa prosta. Cóż, w  czystym polu 
Leżał sam. A ciemno, jeszcze jak!
Z krw i upływu, i co tu gadać, z bólu 
Już omdlewał prawie. No tak, •

Ale śmierć żołnierska się włóczy,
A żołnierze ufają muzyce 
I  w potrzebie aniołów nauczą 
Na ustnej rżnąć harmonijce.

Ludzie prości — ni okpić, ni ołgać —
Dowcip mamy w ostatniej chwili:
Absolutnie zaprzeczając boga,
Aniołów-śmy przyoszczędzili.

Nijakiego nam nie trzeba raju!
Trzeba zato by nastały czasy 
Gdy rósł będzie i żył, nie umierając 
Człowiek myśli czystej i jasnej.

Trzeba jeszcze, żebyśmy pokoleniu 
Powiedzieli to co należy 
W bajce, w wierszu, i żeby tam przenikł 
Czar i magia, w którą uwierzy.

Poto, żeby w czas trudnej próby 
Brzemię lekkie zdało się kościom...
Ale wróćmy do naszej chluby —
Dziś do niego przyszliśmy w giości-

Czyja krew była ceną wszystkiego 
Wrócił do dom, śpi obok żony 
I  trzepocą nad wezgłowiem jego 
Wymyślone przeze mnie, anioły...

tłum. JÓZEF M ASLltfS*1
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JAN PARANDOWSKI

Spotkanie z Joycem
N iew ie le  k ra jó w  zdobyło się na 
zekład „U lyssesa" Joyce‘a, wszę

dzie zaś gdzie się ukazało to n ie 
sam owite dzieło, było ono cd razu 
zdarzeniem l i  erackim , podniecają
cym  i bu rz liw ym . Przeżyłem tak i 
m om ent jes ien ią  1346, pod koniec 
mojego pobytu w  Szwecji. P rzekład 
ukazał się nakładem  Bonniersa, 
k tó ry  wydaje, rów n ież jedyne god
ne te j nazwy czasopismo lite rack ie , 
raczej magazyn, „B L M “ . Redakcja 
zw róc iła  s.ę do m nie z zapytaniem , 
czy n ie  zechcia łbym  napisać paru 
s .ron ić  o „U lyssesie" lub  Joyce‘ie. 
W tedy odtw orzyłem  sobie w  pam ię
c i jedyne spotkanie ze znakom tym  
Ir lan dczyk iem  i rozmowę, bodaj 
na jciekaw szą i na jważnie jszą z 
tych, ja k ie  m i sie zdarzyło prow a
dzić z p sarzam i naszego czasu — 
w spom nienie trochę przyćm ione, 
ja k  stara fo io g ra fia  i przez to jesz
cze bardzie j pociągające. Napisa
łem  je  po francusku, na szwedzki 
zaś przełożyła M a rika  S tłernstedt, 
znakom ita  p isarka, k tó re j im ię  
jest znane w  Polsce i  jako au ‘o rk i 
i  ja ko  naszej w ie lk ie j p rzy ja c ió łk i, 
połączonej z nam i k rw ią  swo:ch 
przodków. Dziś, porządkując pap:e- 
ry , odnalazłem  te k a r tk i w  m oje j 
teczce z podróży i myślę, że cho
ciaż n ie  prędko znajdzie się u nas 
tłum acz „U lyssesa", postać Joyce‘a, 
k tórego nowele i „P o rtre t młodego 
a r ty s ty “  są znane, ma dość w yra ź 
ne rysy w  w yobraźni czyte ln ików , 
by  podzie lić się z n im i tym  wspom 
nien iem .

B y ło  to w  roku  1937, w  Paryżu. 
Joyce przyszedł na jedno z zebrań 
p lenarnych kongresu PEN, które 
odbyw a ły  się w  teatrze Jouveta. Na 
scenie b y ł stół p rezydia lny i t ry b u 
na dła m ówców. Wchodząc po scho
dkach z w id o w n i na scenę. Joyce 
c h w ia ł się na każdym  stopniu, raz 
b y łb y  upadł, gdyby go ktoś nie pod
trzym a ł w  osta tn ie j c h w ili.

—  Jest już  n iem a l ślepy — szep
ną ł jeden z m oich sąsiadów.

Joyce skorzysta ł z naszego kon 
gresu, aby oskarżyć cenzurę, któ»a 
(Prześladowała „U lyssesa“ . N ie  m o
gąc sam czytać, cddał swój re fera t, 
je ś li się nie m ylę, jednem u z dele
ga tów  ir land zk ich , sam zaś us iad ł 
w  rogu sto łu  prezydia lnego i tow a
rzyszył czytan iu  swej prozy r y t 
m icznym  uderzaniem  palcam i po 
czerw onym  suknie. B y ły  to przygo
dy jego dzieła.

Wydane w  Paryżu przez firm ę  
Shakespeare and Co (uderzyło nas 
to, ja k  zbyt wyszukany, pre tensjo
nalny symbol) w  tysiącu num erow a
nych egzemplarzy, w  tym  samym

jesienie* ukazało się w 2000 
gzeynpi-arzy w I.ondyrrie nakładerti

ró w n ie  dz iw ne j f irm y , zdaje m i się, 
Ego.st Press. Z tego w ydan ia 500 
egzemplarzy w ysłano „do A m eryk i, 
lecz w ładze pocztowe Nowego J o r
k u  spa liły  wszystko, oprócz jednego 
egzemplarza, zachowanego w  a rc h i
w um  urzędu. Ten sam los spotkał 
trzecie w ydan ie  — 500 egzemplarzy 
num erowanych, k tó re  spalono na 
rozkaz Customs A u iho ritie s . To epi
zod N auzyka i tak  rozd rażn ił po lic ję  
obyczajową. Lecz na jbardz ie j obu
rza ło  Joyce‘a w ydan ie  „skrócone“ , 
bez jego zezwolenia i za k tó re  nie 
o trzym a ł ani centa.

A m erykańscy delegaci ' s łucha li 
zawstydzeni, tr iu m fo w a ł zaś M a r i-  
n e tti, k tó ry  chw ilę  przedtem  sie
dz ia ł m arko tny, gdy poważny Gu- 
g lie lm o  Ferrero , zna kom ity  h is to 
ry k , m ó w ił o pa len iu  jego książek 
przez faszystów. Joyce po skończo
ne j lek tu rze  odebra ł swoje k a rtk i, 
schował do kieszeni i  zeszedł ze 
sceny, szukając po omacku d rog i 
na przyćm ioną w idow n ię . Siedząc 
z k ra ju  w  d ru g im  rzędzie, pośpie
szyłem podać m u rękę j wskazać 
Wolne miejsce. Lecz on szepnął, że 
c h c ia łb y  w yjść z sali i oparł się na 
m o im  ram ien iu . Zapyta igm , czy 
je s t tu  ktoś, k to  się n im  opiekuje. 
M achną ł ręką w  stronę d rzw i, z 
k tó rych  w łaśnie w yszliśm y, i  p rzy 
spieszył k ro k u  z w erw ą chłopca, 
w yryw a jącego  się na wagary. Na
Illir*v  „ r- a- u V,,td ic y  ob róc ił się ku  m nie po ryw 
czo:

—  Z  pańskiego akcentu poznaję, 
że nie jest pan Francuzem. K to  pan 
jest? N ie  mogę zgadnąć.

O sta tn ie  słowa pow iedzia ł z ja 
kąś nerw ow ą n iec ie rp liw ośc ią , ale, 
skoro  zaspokoiłem  jego ciekawość, 
W ym ien ia jąc swoje nazwisko i k ra j, 
P rzy ją ł to do w iadom ości z c a łk o w i
tą obojętnością Z atroska ł się nato
m iast, czy nie mam ochoty w róc ić  
na salę obrad. Oczywiście, w o la łem  
jego towarzystw o, ta k  niespodziane. 
Barę m in u t szliśm y w  m ilczeniu. 
Chcąc je  przerwać, n ie  znaiazłem 
n ic  lepszego ja k  to, aby zapytać 
człow ieka o tak przygasłym  wzroku, 
czy nie zauważył, że na scerne by
ły  dekoracje do „E le k try “  G ira u 
doux, k tó rą  w iaśnie grano.

—  Nie. I  pow iem  panu od razu, 
G iraudoux mało m nie interesuje.

:— A  jednak to m is trz  prozy fra n 
cuskie j.

— Szkoda że nie  pisze wierszem. 
Ł a tw ie j by się zdemaskował, G ira u 
doux należy do przebrzrm ałej szko
ły  poe tyck ie j t zw. rhé to riqueu rs  i 
J18 próżno oczekuje swojego Du Bel- 
*ay ‘a i swojego Ronsarda, aby się 
°drodzić. N  gdy n ie  spotkałem  p i
la rza , k tó ry  by b y ł rów n ie  błysko- 
l.liw ym  nudziarzem .

To jasne: au to r „UlysseSa“  n ie  
^ ó g ł  lu b ić  autora „E lpenora“ .. Mo- 
Ze G iraudox m ało m nie in teresuje, 
^ ie m  zaczęliśmy m ów ić  o Odysei.

.'ły  pow iedziałem , że czytam  ją  
n ’emal codziennie, p rzy ją ł to z ży- 
czl'w y m  pom rukiem , lecz na tych
m iast:

—  Pan też z pewnością uważa, 
że posłużyłem  się n ią  w  sposób n ik 
czemny?

Zanim  zdążyłem odpowiedzieć, 
Joyce w prow adzi! m nie do m ałej 
res tau racy jk i, k tó re j n iestety nie 
um ia łbym  dziś odnaleźć.

— Podają tu  m n ie j w ięce j p ra w 
dziwe O rv ie to  —  rzekł.

M usia ł tu  bywać częściej, ponie
waż od razu znalazła się na stole 
bu te lka  w  plecionce i ta le rzyk  b i
skw itów . Joyce podniósł k ie liszek 
do swoich biednych oczu, b łę k itn ie 
jących poza g ru bym i okaulaham i. 
Przez pew ien czas m ów iliśm y  o 
m ieście O rv ie to , o jego katedrze, o 
jego c.szy, ja k b y  u tkane j z dźw ięku 
dzwonów.

—■ Tam  n iektó re  kariren ie , gdy 
się je  uderzy, w yda ją  dźw ięk dzwo
nu.

— Zauw ażył pan to — rzekł, za
dowolony, ja kbym  m u pochlebił.

D ługo n ie  opuszczaliśmy Włoch. 
M ó w ił o n ich serdecznie. Przeżył 
tam  szczęśliwe lata. Zda je  m i się, 
że jego żoną by ła  W łoszką i dzieci’ 
nosiły  im iona  w łoskie . W ędru jąc 
wśród wspomnień, przeszedł z f ra n 
cuskiego na w iosk i, k tó ry  b rzm ia ł 
bardzie j n a tu ra ln ie  w  ustach stare
go tenora. Z a m ilk ł, potem znów 
w ró c ił do francuszczyzny i do O dy
sei. Z dum ia ł m nie  erudycją. Z na ł 
nie ty lko  główne dzieła filo logów , 
archeologów, h is to ryków , ale nawet 
drobniejsze rozpraw y, o ile  przyno
s iły  coś niezwykłego. Przede wszy
s tk im  jednak znał samą Odyseję. 
Roztrząsał d rob iazg i i szczegóły, ie 
okruchy, na k tó rych  prom ień gen iu
szu zawisa, ja k  m a lu tka  tęcza na 
los ie  ranne j, w ydobyw a ł znamienne 
.rysy ze si.ów pozorn ie zwyczajnych. 
Słuchałem  go z rozkoszą.

—  To dziwne — rzekłem  —• ,e 
zachował pan tak  wdzięczne wspom 
n ien ie  z ks iążk i, k tó ra  była dla pa
na odskocznią dla własnego dziew.

—  Dlaczego?
— Bo zw ykle  po. ukończeniu d łu 

g ie j pracy odrzuca się z przesytem, 
może i pewnym  niesm akiem  wszy
stko, co nam służyło za m a tir -a ł,  
a n iek ie dy  i  samo dzieło budzi n ie 
chęć.
. — M ożliwe, ale u m nie się to nie: 

zdarzy. P racowałem  nad „U lysse- 
sem“ osiem lat, w  gruncie  rzeczy 
jednak jest to dzieło całego życia.

Zam ów .i drugą butelkę, a gdy się 
znalazła na stole, Joyce ożyw ił się, 
poweselał i rozgadał.

— M ów i pan, że czyta ł pan 
„Ulyssesa“  po francusku. To niezły 
przekład, sam nad n im  czuwałem, 
iw /, ty lk o  o ryg in a ł ang ie lsk i jest,
au. en tykiem.

— Jak • żawszć.
A le  bardzie j w  tym  wypadku. 

Ach, ja k  e to było  p iękne: w s ta ć . 
wczesnym rankiem , o p ią te j, i wejść 
w  m głę m oje j rodzącej się epopei, 
ja k  niegdyś Dante w chodził w  swo
ją  selva oscura, selva selvaggia! 
Słowa trzeszczały m i w  głow ie, 
obrazy c isnęły s'ę tłum n ie , ja k  cie
n ie  u wejścia do podziem ia, gdy 
Ulisses tam  zasiadł, czekając na du 
szę Teirezjasza. Większą część dzie
ła napisałem  podczas w o jny. W a l
czono na wszystk ich frontach, ce
sarstwa upadały, k ró lo w ie  szli na 
wygnanie, s ta ry  porządek zapadał 
się z trzaskiem , a ja, siadając do 
pracy, m ia łem  pewność, że pośród 
tych wszystkich ru in  budu ję  coś. 
dla najdalszej przyszłości.

Te dumne słowa pow iedzia ł tak 
spoko jn ie  i na tu ra ln ie , ja kb y  szło 
o prostą i banalną oczywistość.

—  Tak. S tw orzy łem  epos naszej 
ery, a duch Hom era b y ł zawsze 
p rzy m nie, aby m n ie  wspierać i za
chęcać. Myślę, że m i się to zdarzyło 
po raz pierwszy, albow iem  n ie  mo
g ły  go zajm ować te w szystkie  mdłe 
naśladow nictw a jego epopei, k tóre 
co drug ie pokolenie uważało za 
swój obowiązek. Poeci daw a li się 
ciągnąć na poem aty ep ickie , ja k  na 
szafot — z bohaterstwa, z pośw ię
cenia, z tchórzostwa.

Joyce podsunął sobie szklankę 
pod same oczy i trzym a ł ją  dobrą, 
chw ilę , ja k b y  się w p a try w a ł w  grę 
z ło tych zdz'ebeiek m igocących w  
cudow nym  soku u m b ry js k ie j z ie
mi.

— W iele się m ów i o m oim  sto
sunku^ do Homera. Jest on prosty. 
W ziąłem  Odyseję, jako zarys, plan, 
w  po jęciu  używ anym  przez a rch i
tektów , a może i w ięcej, jako roz
łożenie  fabuły, i szedłem za nim  
w ie rn ie  aż do na jdrobn ie jszych 
szczegółów...

— To w łaśn ie , na jbardz ie j mnie 
dziw i.

— D ziw i?  — Joyce un iósł się. —
To chyba się przesłyszałem, k ie d y  . 
pan m ów ił, że tak  pan uw ie lb ia  
Odyseję. Przecież to niezrównana 
kon s tru kc ja  i trzeba być n iem iec
k im  osłem, aby w  n ie j w idz ieć ro 
botę w ie lu  autorów . Jedyna kom 
pozycja: zarazem ba jka  i . wszech
św iat. Tego s:ę n ie  da d ru g i raz 
w ym yślić , w z ią łem  w ięc kom pozy
c ję  Hom era i w  je j ram ach um ie 
ściłem  swoich poczciwców z ich du
szą i cia łem . C a lem . „U lysses“  jest 
bardzie j epopeją cia ła n iż  ducha 
ludzkiego.

—  To jest może nawet zbyt w i
doczne...

S trzepnął n iec ie rp liw ie  ręką.
—  W iecznie to  samo. Z b y t długo 

studiowano' gw iazdy, zaniedbując 
w nętrzności człowiecze. Na w ie le  
w ie kó w  wcześniej um iano przepo
w iadać zaćm ienie .słońca, zanim  się 
dowiedziano, w  ja k i sposób k rew  
k rąży  w  naszym ciele.

Tu zacytował d ług ie  zdanie ze 
św. A ugustyna, k tó re  w yg ląda ło  na 
a rgum ent dla jego m yś ii. N iestety,

nie unTa łbym  dziś an i pow tórzyć 
tej cytaty, an i je j odnaleźć w  p i
smach Ojca Kościoła. W tedy zaś 
okazałem le kk ie  zdziw ienie, że ta 
k i au to r m ieści się w  jego lekturze.

— Przestanie' się pan dz iw ić , je 
ś li panu powiem, że w ychow yw a
łem  się u Jezuitów . A  co do ciała, 
s tud iow ałem  m edycynę tu ta j, w  Pa
ryżu. Jest to w  m oim  sercu drug ie 
m iasto po D ub lin ie . D u b lin ! Uczy
n iłem  go św iatem  przygód w  m ofm 
„U lyssesie". Jak tam ten ' po M orzu 
Śródziem nym , tak  ten po m oim  
mieście w ędru je , od łóżka do łóż
ka, przez ulice, b iu ra , kaw ia rn ie , 
restauracje, dom pub liczny, i  ma 
swoich um arłych, i swoje czaro
dz ie jk i.

P iękny uśm iech p o ja w i! się na je 
go wąskich prostych ustach:

—  M am  nadzieję, że na podstaw ie 
m oje j ks iążk i będzie można za ty 
siąc la t od tw orzyć D u b lin  ta k i, ja 
k im  b y ł na początku X X  w ieku.

Mocno m nie  to zdziw iło , bo prze
cież w  „U lyssesie“  nie ma wcale 
dokładnego opisu ani u lic  an i do
m ów ; te, k tó re  Leopold B loom  spo
tyka na swej dordze, są zaledwie 
w ym ienione,

— L iczy  pan w ięc na kom entato- i 
ró w  — rzekłem  — na tych c ie rp li
w ych erudytów , k tó rzy  odtwarzać 
będą D u b lin  na podstaw ie pań
sk ie j ks iążk i, ja k  dziś od tw arza ją  
Tro ję , i  tak  samo fantastycznie.

Lecz już  m nie n ie  słuchał. Po 
c h w ili zażądał nagle, bym  pow ie 
dz ia ł jak iś  w iersz po lski, Zaskoczo
ny, nie od razu zabrałem  się do 
deklam acji.

— Eh bien — zniec’e rp liw it  się— 
chyba um ie pan coś na panTęć?

Czy chcia ł m nie ośm ielić ,czy też 
potrzebow ał wejść w  cudzy ry tm . 
sam zaczął m ów ić. B yła  to stronica 
z „H érod ias" F lauberta  —  tan iec 
Salome. Fraza flaube rtow ska  w  jego 
in te rp re ta c ji brzm ia ła  wspaniale, 
trzym a ł ją  na pe łnym  oddechu i ła 
m ał nagle tym  k ró tk im  ostrym  sło
wem, k tó ry m  kończą się u F laube r
ta w ie lk ie , obrzm ia łe  zdania.

Zapyta łem  go, czy tak  samo ja k  
na m nie działa nań ostatnie zdanie 
„H é rod ias “  z op'su, ja k  uczn iow ie 
niosą głowę św. Jana: „E t comme 
e lle  é ta it très lourde, ils  la p o r
ta ie n t a lte rna tivem en t“ .

— A dm irab le ! —  zawołał. — I  raz 
jeszcze sam po w tó rzy ł to  zdanie. 
A le  ja k ! W chropaw ym  ry tm ie  by ł 
naprawdę tru d  tw a rd e j ska liste j 
zno jne j ścieżki.

W koMcu sięgnąłem do sw oje j pa
m ięci. Recytowałem  parę Sonetów 
krym sk ich , fragm ent z „Pana Ta
deusza“ , parę s tro f „K ró la  Ducha“ . 
W sparł na d łon i swe w ie lk ie  czoło, 
ucho ku  m n ie  n a k ło n ił i  słuchał 
ża rliw ie . G dy przestałem  m ów ić, 
m ilcza ł dłuższą chw ilę , potem  za
p y ta ł o znaczenie w yrazów , k tó re  
m u zostały w  pam ięci. Pow tórzy! 
je k ilk a  razy, s ta ra ją - s ię  o dobrą 
wym owę.

Jaką ta jem nicą jest lu d zk i ję 
zyk! Ile  odm ian! Co za boska har- 
m on i a w śród dysonansów! Może 
pan słyszał, że piszę teraz rzecz...

The W ork  in  Progress,
' Tak. N ie  ma jeszcze ty tu łu . 

O pub likow a łem  k ilk a  u ry w k ó w  i ) 
to  w ystarczyło , aby w ie lu  k ry ty k ó w _  
doszło do przekonania, że . ostatecz
nie zwariow ałem , co m i zresztą lo 
ja ln ie  przepow iadano od lat. I  być 
może jest to szaleństwo miażdżyć 
słowa, aby wydobyć z n ich  substan
cję, albo znów przeszczepiać jedne 
na drugie, krzyżow ać i  tw orzyć nie
znane odm iany, o tw ie ra ć  słowom 
nieprzeczuwane m ożliwości, ko ja 
rzyć dźw ięk i, k tó ry m  nie  dano si? 
spotkać, m im o że b y ły  dla siebie 
przeznaczone, pozwolić wodzie ode
zwać się po wodnem u, ptakom 
w św iegotać się w  słowa, k tó re  o 
n ich  m ów ią, wszystkie szmery, szu
my, chrzęsty, swary, w rza sk i trza
ski, św isty, zgrzyty, bu lg o ty  w yp ro 
wadzić z ich podległe j, wzgardzo
nej ro l i i osadzić na czułkach w y 
razów, k tó re  po om acku szukają o- 
kreś len a rzeczy nieokreślonych. 
W ziąłem  dosłownie hasło G autię rar 
,,L 'in e x p rim a b le  n 'ex is te  pas". Tą 
miazgą dźw ięków  bu du ję  w ie lk i 
m it potocznego życia.

Fo c h w ili dodał:
— Może się to  skończy niepowo

dzeniem, krachem  albo „k a ta s tro 
fą ", ja ką  V irg in ia  W oolf w idz ia ła  
już  w  „U lyssesie", a może to  moje 
dzieło., samotne i  opuszczone, jak  
św ią tyn ia  bez wyznawców, pozosta
nie  w  h is to r ii w ieku...

N ie  dokończył swych dum nych 
re fle k s ji. I  ja  n 'e  mogłem się zdo
być na nic, co by go w  n ich  pod
trzym ało . Znałem  parę fragm entów  
„T h e  W ork in  Progress", k tó re  m i , 
pokazał Louis G ille t, kom entu jąc 
je arcyciekaw ie. A ż do tego dnia, 
aż do ow ej pam ię tne j rozm owy, by
łem  b lis k i m niem ania , że, jes t to u - 
tw ó r m aniaka, chociaż bronię s'ę 
zawsze przeciw  ta k im  . sądom w  l i 
teraturze. Zdum iew a jący bełkot, 
ja k b y  spod w ieży Babel, sabat języ
ków , gdzie słowa w iążą się w  zw iąz
k i ja k ie jś  n iesam ow ite j sodomii 
lingw is tyczne j — oto co m i zostało 
w  panręci. N aw iedza ł m n ie  smutek 
na m yśl o w yczerpu jącym  uporczy
w ym  trudzie , k tó ry  Joyce w łoży ł w  
książkę, n ie  m ającą innych  szans 
u współczesnych i  potomności, ja k  
sławę genialnego kaprysu. W rze
czyw istości bow iem  ,,Fennigan‘s 
W ake", ja k  się dziś ten  u tw ó r na
zywa, z chw ilą , gdy zabrakło  auto
ra, s tra c ił jedynego czyte ln ika , 
zdolnego go zrozumieć, cieszyć się

JADWIGA ŻYLIŃSKA

U nas inaczej

JRé

„Janko-muzykant“

Rozm aite przyczyny z łoży ły  się na 
to, że sztuka taneczna przem aw ia do 
człowieka współczesnego w  stopniu
0 w ie le  wyższym  n iż  przem aw iała 
kiedyś do pokolenia, żyjącego 
przed dw iem a w o jna m i św iato
w ym i. W. J. T urne r, znany k ry ty k  
angie lski, w y ra z ił się, że „zasługą 
baletu (tak samo ja k  le kkoa tle tyk i)
1 sekretem jego powodzenia u współ
czesnych jest n ie w ą tp liw ie  fak t, że 
p rz y w ró c ił masom na tu ra lne  poczu
cie zadowolenia, w yn ika jące  z p ię k 
ności fizycznej, i je j godności". A  że 
żyjem y w  epoce, k tó ra  we wszyst
k ich  dziedzinach w ysuw a na pian 
p ierw szy masy, szuka sposobów od
dz ia ływ an ia  na n ie  i kszta łtow an ia  
ich, znaczenie sztuk i choreograficz
nej wysunęło się na jeden z p ie rw 
szych planów. Taniec jest bowiem 
z w szystk ich  gałęzi sztuk p ięknych 
na jdostępnie jszy dia mas: człow iek 
n ied o jrza ły  do zachwytu nad rzeźbą, 
koncertem  sym fonicznym , czy tea
trem  Szekspira, z regu ły  jest zdol
ny do un ies ien ia  nad popisam i spor
to w ym i i występam i tanecznym i. 
A le  n ie  . ma w  tym  n ic  dziwnego, 
wszak w  jednym  i d ru g im  wypadku 
środkiem  ekspresji jest c ia ło  łudz
icie, a zatem in s tru m en t w szystk im  
ludziom  w spó lny i  nieskończenie 
b lis k i. Sztuka taneczna jest n a jb a r
dzie j tradycy jną  fo rm ą w idow iska  i 
wyrazem  zbiorowego entuzjazmu. 
W łaśnie z powodu olbrzym iego zasię
gu je j oddz ia ływ an ia  na masy, p ra 
w ie  we w szystk ich  k ra jach  w spó ł
czesnych sztuka taneczna została 
otoczona szczególną opieką i  w  ra - 
c jcna lnysposób zorgaryzowana i w y-

, zyskana dii» propagandy k u ltu ry  na
rodow ej. Z jaw isko  to je s t  omal pow
szechne: m ogliśm y je  obserwować 
w  kap ita lis tyczne j Am eryce i socja
lis tycznym  Z w iązku  Radzieckim , fa 
szystowskich Niemczech i  konserw a
tyw ne j W ie lk ie j B ry ta n ii.

„THE B A LL E T  A N N U A L"

Szczegółowe in fo rm ac je  z te j dzie
dz iny  możemy znaleźć w  in te resu
jącym  alm anachu „T he  B a lle t A n n u - 
a l"  wychodzącym  w  Londyn ie , a po
św ięconym  na jw ażn ie jszym  ewene
m entem  z zakresu tańca.

M am  w łaśn ie  w  ręku  roczn ik  z r. 
1946-48. N a jw ięce j m iejsca zajm uje 
w  n im  om ów ien ie  sy tuac ji tańca

w  A n g lii.  Ale.' jeden rozdzia ł jest po
św ięcony genia lnem u ba le tow i so
w ieck iem u „Romeo i J u lia "  w ysta 
w ionem u w  M oskw ie z słynną H a
lin ą  U ła n c w ą -w  g łów nej ro li.  Inn y  
rozdzia ł om aw ia sezon ba le tow y w  
Paryżu, jeszcze in n y  w  New Yorku. 
Na końcu roczn ika  zna jdu je  się' spis 
wszystkich im prez tanecznych, po
kazanych w  Londyn ie  w  r. 1946/47 
i na jba rdz ie j znanych tancerzy, k tó 
rzy  w  n ich  b ra li udział. N iezm ie r
n ie  in teresującą pozycją jest spra
wozdanie z kongresu, k tó ry  pod naz
wą „In te rn a tio n a ! B a lle t Com peti- 
t io n "  odbył się w  czerwcu 1947 r. w  
Kopenhadze. W kongresie w z ię ły  u - 
dz ia ł dwadzieścia trzy  państwa, w  
tym  Francja  i W ie lka B ry tan ia , F in 
land ia  i  Czechosłowacja, Dania, H o
land ia  i  Szwecja — ja k  w ięc w id z i
m y k ra je  bardzo różne pod wzglę
dem s tru k tu ry  po lityczne j i o rg an i
zacji społecznej, znaczenia m iędzyna
rodowego i  stopnia zamożności. N ie 
obecne b y ły  Kanada, W ęgry, Polska, 
Jugosław ia i Szwajcaria.

Czechosłowacja w ys taw iła  aż czte
ry  balety, z tych jeden — bardzo

w in  w  Stanach Zjednoczonych bale
ty , tp a rre  o m o tyw y freudow skie, za
kres sztuk i tanecznej pow iększył się 
w  sprseb n iepom ierny.

Każda kategoria  tańca wym aga :n- 
nego rodzaju p laców ki pracy, innego 

- nastro ju . Idea lnym  rozw iązaniem  
kw e s tii było by stworzenie w  v ęk- 
szych m iastach opery, k tó ra  by w y 
staw ia ła  rów nież opere tk i, w .e ik iego  
tea tru  rew iow ego i  ja k ie jś  sceny 
eksperym entalnej. W iem y jednak 
wszyscy, że w  obecnej c h w ili p lany 
te n ie  dadzą się zrealizować i to n ie  
ty lk o  z powodu braku funduszów, 
lecz także z powodu braku istotnego 
zapotrzebowania na tak ie  pozycje w  
naszym życiu k u ltu ra ln y m . O rgan i
zacja sztuki tanecznej w  Polsce w  
obecnej fazie pow inna — m oim  zda
niem  — zm ierzać w  dwóch k ie ru n 
kach  — ja k  na jpełn ie jszego w yzy 
skania placówek już  is tn ie jących i  
upowszechnienia zrozum ienia i za
m iłow a n ia  dla tańca — jako  osob
nej gałęzi sztuki.

„BA LET DO M U W OJSKA  
PO LSK IEG O “

Powstanie „B a le tu  Domu W ojska 
Polskiego1', w  skład którego (ba le tu 
oczyw iście n ie  wojska) weszło k ilk u  
naprawdę dobrych solistów, jest n ie 
zm iern ie  pocieszającym objawem , że 
nareszcie w  dziedzin ie  tańca coś się 
u nas dzieje, N ie  w yda je  m i się je d 
nak, ażeby placówka ta rozw iązyw a
ła  zagadnienie sztuk i tanecznej w  
Polsce w  sposób d e fin ity w n y . O - 
gromna większość a rtys tów  w  d a l
szym ciągu n ie  została wyzyskana i  
to samo da się powiedzieć o n a jw y 
b itn ie jszych  ba ietm istrzach.

Entuzjazm , z ja k im  balety, osnute 
na tle  w ą tków  rodzim ych, spotyka ją 
się u nas w  k ra ju  n ie  jest rów n ież 
żadnym sprawdzianem , czy dany ba
le t jest w  stan ie konkurow ać w  ska li 
w artości m iędzynarodow ych. Jest 
rzeczą powszechnie w iadom ą, że ba
le t rosy jsk i zdobył sobie n ieśm ie r
te lną sławę dzięki kom pozycjom  o 
tem atyce ba jkow e j raczej, z jednym  
bodaj w y ją tk ie m  „P e truszk i", a w  
ub ieg łym  sezonie przebojem  baletu

„Balet Domu Wojska Polskiego“ na Wawelu

n im  w  jasnych szczegółach, a nie 
ty lk o  w  m g lis tym  -domyśle.

K tó ry ż  p isarz nie zaznał pokusy, 
by zakłócić ład  języka, pomieszać 
jego prawa, w yrw ać  go. z granic, 
narzuconych m u przez nieśm iałych, 
c iem nych przodków? Czyż muszą 
w ystarczyć trzy  osoby za im ków  i 
trzy  stopnie p rzym io tn ików ?  Czyż 
nieodm ienne części m ow y nie  mogą 
n igd y  zakosztować fle k s ji?  F u tu ry 
ści ła m a li sob ie-nad tym  głowę, in 
n i poprzestawali bodaj na odrzuce
n iu  in te rp u n k c ji, k tó ra ' też kiedyś 
by ła  w ie lk ą  innowacją, W  „U lysse
sie“  jes t trzydzieści b itych  stron 
bez in te rp u n k c ji. Lecz Joyce —  po
lig lo ta  oddał się w iększym  pokusom 
z całą nam iętnością dla dźw ięków, 
k tó re  ziem ia i  niebo ko jarzą w  n ie 
zliczone w a riac je  pośród ras i na ro
dów. Na , całe . la ta  osiadł wśród ra f 
i' skał, gdzie n ie jeden prom ień czaru 
o ś w ie tlił rozb itka , ponieważ b y ł on 
w ie lk im  poetą, ale było  to n ie w ą t
p l iw ie  rozbicie. Jego osta tn ie dzieło 
w yd a je  m i się strzaskanym  sta
tk iem , n ie  zdolnym  przekazać n iko 
m u swojego posłania. Ta olbrzym ia 
szarada sprzeciw ia się boskim  i  
lu d zk im  praw om  języka, jako środ
ka porozum ien ia m iędzy duszami, 
zam kn ię tym i w  swych myślach i 
m arzeniach.

Taką m nie j w ięcej treść m ia ło, 
m ilczenie, z którego nie  m ogłem  się 
ocknąć.

Joyce w yg ląda ł na znużonego. 
Z ap łac ił, wyszliśm y, zawołałem  m u 
taksówkę.

— Jeśli — rzekł, podając m i rę 
kę —  m ia łb y  pan ochotę opisać na
szą rozmowę, liczę, się zawsze z ta i 
k im  faktem , proszę n ie  ogłaszać te 
go, dopóki żyję. B y ło  by to n iedy
skretne. Po m o je j, śm ie rc i n ic już 
n ie  szkodzi, w e jdz ie  to w  skład 
e rudyc ji, k tó ra  m nie już  n ig d y  ze 
swych rąk  n ie  wypuści. . A u  revo ir.

N ig d y  go w ięcej n ie  w idz ia łem , 
u m a rł k ilk a  la t tem u podczas w o j
ny, zdaje m i się, że n ie  m ia ł ponad 
sześćdziesiąt la t. D o trzym ałem  sło
w a i spisując teraz to  da lekie  
wspom nienie, zdaje m i się ja kbym  
dorzucał przyczynek do o lb rzym ie 
go kom entarza, k tó ry  narasta do
ko ła  jego osoby i dzieła.

Jan Parandowski

am bitna po lityczna traw estacja  
„E le k try " , F in lan d ia  pokazała na
s tro jo w y  balet osnuty na t le  N a le 
w a li pt. „C z a rn y , Łabędź".

ROLA S Z T U K I TANECZNEJ  
W  POLSCE

A  przecież Polska, k tó ra  udzia łu  w  
kongresie n ie  wzię ła , posiada bez po
rów nan ia  bogatszą tradyc ję  (a w iem y 
m y co znaczy tradyc ja  w  sztuce, k tó 
ra  n ie  pozostawia po sobie trw a łych  
dokum entów) n iż  Czechosłowacja, 
dysponuje - w ie lom a w y b itn y m i tan 
cerzam i i pa ru  ba le tm istrzam i, aże
by w ym ie n ić  chociażby W ó jc ikow 
skiego, którego nazw isko fig u ru je  w  
zagranicznych almanachach pośw.ę- 
conych cho reogra fii obok Petipa, 
Fokina, N iżyńskiego i  Helpmanna. 
Ogólnie też w iadom o ja k  w ie lk i by ł 
i  jest udz ia ł tancerzy po lsk ich  w  
różnych zespołach zagranicznych, po
cząwszy od ba letu A nn y  P aw iow ej 
aż po dzień dzisiejszy. N ie sądzę je d 
nak, ażeby b rak reprezentacji po l
sk ie j w  Kopenhadze b y ł w yłącznie 
rezu lta tem  zaniedbania tzw, „ c e n 
n ik ó w  m ia roda jnych ''. N ie  ulega 
w ą tp liw ośc i, że w  Polsce sztuka ta 
neczna nie  ma w ,og ó le ’ tego uznania 
i zrozum ienia, ja k im  cieszy się w  
innych państwach, np. w  Z w iązku  
Radzieckim . Społeczeństwo polskie 
n ie  p o tra fi kontem plować tańca, ja 
ko odrębnej gałęzi sztuki, natom iast 
przyzw yczaiło  się d.ó w k ładek ta 
necznych w  operach ' i oper itkach 
oraz w ystępów  w  nocnych lokalach, 
k tó re  b y iy  trak tow ane przez byw a l
ców  przedw ojennych Variétés jako 
rodzaj podniecającej ro z ry w k i, nie 
m ającej n ic  wspólnego ze sztuką. N ie  
od rzeczy będzie przypom nien ie , że 
znani tancerze re w io w i bardzo n ie 
chętnie w ystępow ali przed w o jną  w  
Varié tés w  Polsce i  w  R u m un ii, 
w łaśn ie  ze względu na postawę pub
liczności. P ow inn iśm y sobie zdać 
z tego sprawę że na to, ażeby sztu
ka taneczna mogła w  Polsce zająć 
należną je j pozycję, m us im y w ycho
wać nową publiczność i  pokazać je j 
tan iec n ie  ty lk o  od s trony; w k ła d k i 
tanecznej, w ystępy na pa rk iec ie  czy 
im p rezy  ob jazdowej . ja k ie jś  g rupy  
a rtys tów , lecz. uczyp ić ją  sztuką sa
m odzie lną i  , dostępną naprawdę dla 
mas. -

Czasy, k iedy  tan iec b y ł reprezento
w any jedyn ie  przez ba let klasyczny 
w egetu jący p rzy  operze należą obec
n ie  do przeszłości. Po Izydorze Dun- 
can, M a ry  W igm ann, balecie K u rta  
Joossa i  najnowszych eksperym en
tach A n th o n y  T u d ó ra ,. k tó ry  wysta^

radzieckiego b y ł „Romeo i  J u lia " . W 
W ie lk ie j B ry ta n ii znowu tak dosko
na ły  ba le tm is trz  ja k  F ry d e ry k  A sh - 
ton po tkną ł się w łaśn ie  na balecie 
„T he  Quest“  pow sta łym  na zamó
w ien ie  R A F 'u  a opartym  o m o ty w y  
z „F a iry  Queen‘‘ Spencera. Toteż go
rączkowe tw orzenie nowego, ro d z i
mego repe rtua ru  (co jes t zadaniem  
na la ta a n ie  na miesiące) w yda je  m i 
się am b itnym , ale n ie  rac jona lnym  
podchodzeniem do kw estii.

O rganizacja sz tuk i tanecznej w  
Polsce wym aga koncen trac ji wszyst
k ich  s ił a rtystycznych, ja k im i roz
porządzamy i  um ie ję tnego gospoda
row an ia  n im i w  ram ach jakiegoś 
planu, w  k tó ry m  „B a le t Dom u W o j
ska Polskiego" p o w in ie n  stanow ić  
jedną, ale n ie  jedyną pozycję.

TRO JEKT O R G A N IZA C JI 
S Z T U K I TANEC ZN EJ W  POLSCE

T ak i T eatr Polski w  W arszaw ie 
k tó ry  użyczył gościny ba le tow i 
„Sadler's W ells", m ógłby doskonale 
siużyć na przedpołudniow e d iv e r t is 
sements baletowe, k tó re  należało by 
zorganizować z początkiem  jesienne
go sezonu. Opera poznańska rów n ież 
w yda je  m i się zupełnie n iew yzyska - 
na. Pam iętam y chyba dobrze, ze w  
W arszaw ie przed w o jną  w  ta s ie j c -  
peretce „K w ia t  H a w a ju " w ystępo
w a ły  obok siebie A n to n in a  N i w ieka  
i  Olga S ławska (taniec klasyczny), L o 
da Halam a (taniec cha rakte rystycz
ny) i M a lina  M icha lska  (tan iec ak ro 
batyczny) a w  skład baletu w  „N ocy 
W a lp u rg ii“  w chodziło  k ilkana śc ie  
solistek i solistów. Tymczasem dziś 
na jbardz ie j reprezentacyjna cpera 
poznańska opiera się ca łkow ic ie  na— 
doskonalej zresztą — parze tancerzy, 
charakterystycznych raczej n iż  k la 
sycznych, B ittn e ró w n ie  i K a p liń -  
skim , przy  bardzo n iew yrów nanym , 
a nawet wręcz n iedociągn ię tym  ze
spole. Jednocześn i m nóstw o dob
rych tancerzy m arnu je  się na n ie 
odpow iednich placów kach i n ie  
spełn ia absolutnie żadnej fu n k c ji 
artystyczn ie  ważnej d la  społeczeń
stwa, Pełna i rac jona lna  obsada 
tea trów  ju ż  is tn ie jących  by łaby  
w ięc  p ierw szym  k ro k ie m  na d ro 
dze do organ izac ji tańca w  P o l
sce. Po nasyceniu sta łych placó
wek zostaje jednak w ie lka  jesz- 
ka li, lu b  też urządzają na w łasną 
rękę im prezy objazdowe. Zorganizo
w an ie  tych rozproszonych w ys iłków , 
zm ierzających raczej do u trzym an ia

(Dokończenie na str. 7)
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ANDRZEJ STAWAR

W  S P R A W I E
W ymiana zdań na tem at S ie nk ie 

w icza w  „O drodzen iu “  (a rty k u ły  
Ksawerego Pruszyńskiego i  M ik u -  
ck ie j w  „T w órczośc i“ , fe lie ton  „T y 
godn ia“ ) p rzypom ina  jeden z trw a 
łych  sporów lite ra ck ich , k tó ry  s tra 
c ił na ostrości, ale n ie  p rzedaw n ił 
się byn a jm n ie j. M iku cka  popiera 
c y fra m i swoje w yw ody, że poczyt- 
ność S ienkiew icza op ie ra się prze
de w szys tk im  na „T ry lo g ii“ . T u ta j 
zbiegają się tak  czy ow ak zasadni
cze p u n k ty  dyskus ji, k tó re j przed
m io tem  by łoby  stanow isko pisarza 
w  dzisiejszości, kw estia  m .i. poży
teczności czy szkod liw ości w ycho
w awczej jego dzieł. W arto  by  n ie  
wchodząc w  całokszta łt sprawy, u- 
s ta lić  pewne punkty .

P rzy  dziełach tego rodza ju  co 
T ry lo g ia  należy rozróżniać to, co 
można by nazwać aurą społeczno- 
lite ra cką  otaczającą u tw ó r od sa
m ej jego is to ty . W yb itne  p rze jaw y 
lite ra c k ie  przeszłości poznajem y ja k 
by w  pew nym ' otoczeniu czy opra
w ie . Pow sta je ona w  w y n ik u  p ra 
cy kom enta torów  oraz ocen w  prze
ważającej m ierze w yw o łanych  po
trzebam i n a tu ry  poza lite rack ie j. Od 
początku różnice ocen w  k ry tyce  
postępowej czy konserw atyw ne j w y 
n ik a ły  z odrębności program owego 
stanowiska. N ie  ulega w ą tp liw ośc i, 
że ostrość różn ic  dz is ia j się za tra 
c iła  w  nie jednym . W idz ie liśm y  to 
na przyk ładz ie  innych  dz ie ł S ien
k iew icza np. „Q uo vad is “ . W w y 
padku T ry lo g ii sprzeczności w  o - 
cenach zostały, co w y n ik a  nie  ty le  
z samego dzieła, ile  z owej aury, 
k tó ra  je  otacza.

Zauważm y, że w  przeważających 
ocenach m ieści się n ie jedna  osob li
wość. A w ięc  dość powszechnie sto
suje się określenie —  epos heroicz- 
no-rycersk i.

Z d ru g ie j s trony jednak podkre 
śla się, że n a jżyw ie j przedstaw ia ją  
się postaci komjjez ie, a z n ich  s łu
sznie, za najbogatszą, na jm ocn ie j 
postaw ioną uw ażają Zagłobę. Z 
m iana eposu rycersk iego w y n ik a ło  
by że bohaterem  ta k im  w in ie n  być 
ja k iś  sw o jsk i Roland czy Z y g fry d — 
tymczasem w  T ry lo g ii w ysuw a się 
na p ierw szy p lan fig u ra  kom iczna. 
Sprawa ta zasługuje na szczegóło
we rozpatrzenie.

EPOPEJA ZAG ŁO BY
Zauw ażm y pow ieściową żywotność 

Zagłoby. W idz im y  go od początku 
n iem a l cyk lu  do jego zakończenia — 
in n i bohaterow ie w yka zu ją  w  po
ró w n a n iu  z n im  kró tszy  oddech. 
P odb ip ię ta  g in ie  w  „O gniem  i  m ie 
czem“ , Skrzetuśkiego spotykam y 
później, ale n ie  odgryw a pow ażn ie j
szej ro li,  podobnie K m ic ic  o g ra n i
cza s ię  do „P o topu“ , W o łody jow sk i 
został ro z w in ię ty  w  oddzie lne j czę
ści. W po rów nan iu  z Zagłobą o ile  
s łab ie j w ypadają postaci rycerskie. 
S krzetuski n iczym  n ie  zdradza owej 
he tm ańsk ie j g łow y, o czym nam  
opow iadają. Jego pasywność w  
sprawach rom ansowych tłum aczy się 
służbistością, przedarcie  się przez 
obóz kozacki św iadczy o poświęce
n iu  i  w y trw a łośc i. K m ic ic  ru c h li
wszy, ale jego dz ia łan ia  przeważnie 
kończą się źle. Napada na W ołm on- 
towicze, p o b ity  uc ieka pod opiekę 
narzeczonej, p róbu jąc  porwać O leń
kę, zostaje porąbany przez W oło
dyjow skiego. P orw an ie  Bogusława 
kończy się postrze leniem  K m ic ica  
przez księcia. W ysadzenie k o lu b ry - 
ny  — om dleniem  i  wpadnięciem  w  
ręce n ieprzy jac ió ł. Ruch w id z im y  
raczej ko ło  K m ic ica  —  zawsze go 
ktoś ra tu je , p ie lęgnuje, ch ro n i — 
p rzy  brawurze, n ie raz dzikości w y 
kazu je  on raczej zdolność do urzą
dzania psot —  au tor nadaje m u r y 
sy pewnego rozpieszczenia, zgodne
go zresztą z charakterem  typu .

W „O gn iem  i  m ieczem “  —  sprę
żynę a k c ji rom ansowej stanow i w y 
zw a lan ie  porw ane j Heleny. Zagłoba 
d w u k ro tn ie  w y ry w a  bohaterkę z rą k  
Bohuna. Zdarza się i  jem u wpaść 
w  opresje przez p ijań s tw o , ale w y 
kazu je  w ted y  zaradność niepospo
litą .  W „P o top ie “  ocala s ieb ie  i  za
grożonych pu łko w n ikó w , jako  reg i- 
m enta rz chron i w o jsko konfedera- 
ck ie  od rozproszenia. Roztropnie, z 
w yczuciem  sy tua c ji psychologicznej 
w ydobyw a W ołodyjow skiego z k la 
sztoru. Scena ta w yrazis tośc ią  i  h u 
m orem  przypom ina najlepsze epizo
d y  „O gn iem  i  m ieczem“ . S łowem  
postać ta n ie  porzucając an i na 
ch w ilę  tonu bufonady okazuje w ła 
śc iw ie  rzeczyw istą energię w  dzia
ła n iu  w ięce j od k ra jo w ych  A m a lf i-  
sów i  O rlandów , zapam iętałych rę 
baczy zawsze gotowych rzuc ić  się 
na wroga.

S ie nk iew icz  późnie j w yraża ł żal, 
iż  w  początkach „O gn iem  i  m ie 
czem“  Zagłobę po s taw ił za n isko 
pod względem  m ora lnym . P ijan ica , 
kostera, b lag ie r, samochwał, tchórz 
o k ry m in a ln e j przeszłości w  dodat
ku  —  rzecz dla  szlachcica n a jka - 
rygodn ie jsza —  n iezby t ceni sw ój 
k le jn o t szlachecki, skoro wiesza się 
w  charakterze kom pana i  to tu m fa 
ckiego p rzy  kozaku Bohunie. N a 
stępnie au tor podnosi Zagłobę, ro 
b i go coraz ba rdz ie j uo byw a te ln io - 
nym , godniejszym . W „P o to p ie “  a- 
w ansuje na rzecznika sum ien ia  szla
checkiego w  scenie z R a dz iw iłłem , 
późnie j zostaje reg im entarzem  skon- 
federow anych chorągw i. T u ta j w y 
n ik ła  znam ienna kon trow e rs ja  ze 
współczesnym k ry ty k ie m  konserw a
ty w n y m  T arnow sk im ; p rzy  ca łym  
po dz iw ie  dla bogactwa postaci w y 
ty k a  on au to row i b ra k  lo g ik i —  
zna jdu je  iron iczne  w ytłum aczenie , 
iż  starem u fra n to w i ob lagow ujące- 
m u w szystk ich  naokoło w  końcu 
własnego autora udało się ołgać i

sk łon ić  do uw ie rzen ia  w  cnoty w o
jaka— samochwała. A le  isto tne m o
ty w y  te j ew o lu c ji szły z in n e j s tro 
ny. Gdy S ienk iew icz  zaczynał p i
sać „O gniem  i  m ieczem “  za in tere
sowania na rrący jno  - artystyczne 
przeważały. Po p ierw szych rozdzia
łach został „sans le savo ir“  ideo lo
giem, wieszczem now ej ery. N am ię t
ne zainteresowanie wbudzane przez 
powieść w  dz ien n iku  w  m ia rę  d ru 
kow an ia  powodowało kon tak t z czy
te ln ik ie m  nader ścisły. Ten ob jaw  
zresztą towarzyszy początkom no
woczesnej pow ieści. W bardzo po
dobnej atmosferze o stu lecie  wcze
śn ie j ukazyw a ły  się pow ieści np. 
R ichardsona w  A n g lii.  C zyte ln icy 
k o m u n iko w a li au to row i swoje w y 
razy entuzjazm u czy niechęci, t ro 
sk i o losy bohaterów, dorady ja k  
pokierow ać rozw ojem  a k c ji —  u- 
s ta la ła się ja k b y  systematyczna 
współpraca o p in ii czyte ln icze j z po- 
w ieściopisarzem.

Entuzjazm , z ja k im  pow itano  no 
we ob jaw ien ie  ducha narodowego, 
w ym agał dociągnięcia całej p racy 
do w yżyn , na k tó rych  p ragną ł je  
w idz ieć zachwycony konse rw a tyw 
ny  czyte ln ik . Zagłoba w  p ierw szych 
rozdzia łach pow ieści b a w ił ale ra 
z ił, bo w  trudn e j c h w ili dzie jow ej 
n ie  dorasta ł do poziom u reprezen
tanta kresow ej szlacheckiej po lsko
ści. Sarm atyzm  lite ra c k i p rzyzw y
czaił naszą publiczność do u p ro 
szczeń w  u jęc iu  bohaterów. K on tu - 
szowiec w  d ług ich  butach oznaczał 
posiadanie cnót pa tria rcha lnych , po
czciwości, m ora lności —  fig u ra  w  
kusym  fraczku, p lud rach  i  p ły tk ic h  
trzew ikach  z góry pozwalała p rzy 
puszczać cha rakter czarny albo n ie 
w yraźny, Zdarza ło się, iż  au to r 
s taw ia ł sprawę odw ro tn ie , ale w tedy  
posądzano go o przewrotność, albo 
szukanie paradoksów. S ienk iew icz 
ulegał tem u naporow i atm osfery, 
podnosił Zagłobę, podnosząc ton po
w ieści, dogadzał p rzyzw yczajen iom  
czyte ln ika .

N ie m n ie j żale k ry ty k a  m ają w  
tym  w ypadku  głębsze uzasadnienie. 
T arnow sk i, arystokra ta , zacofaniec, 
posiadał przecie w yraźn ie  idee spo
łeczne, usta lony pogląd na zadania 
sw o je j klasy, na je j przewodniczącą 
ro lę  w  społeczeństwie. Założeniem  
ideologów dawnego sarm atyzm u 
było  dz ia łan ie  na teraźniejszość 
przez g lo ry fik a c ję  przeszłości. S ta
now isko  au tora T ry lo g ii ty lk o  na 
pozór odpowiadało tem u. Z p rzy 
w iązan ia , gorących uczuć do w ie l
k ie j w łasności u m ia ł po d rw iw a ć 
pracując naw et w  piśm ie konserw a
tyw nym . Późn ie j z m ie n ił w  n ie je d 
nym  ton, ale n ie  można wskazać, 
by w  sposób is to tn y  z m ie n ił pogląd 
na przyszłość k lasy w ie lk ic h  w ła 
śc ic ie li z iem skich T a rno w sk i na 
p rzyk ładz ie  T ry lo g ii m ia ł się prze
konać o tra fnośc i w łasne j d a w n ie j
szej ch a rak te rys tyk i autora, gdy 
w y ty k a ł m u b ra k  d o k try n  i  na m ię t
ności; b ra k  mocno zarysowanych 
poglądów w yra ża ł się w  chw ie jno - 
ści l i n i i  pow ieści. P ryncyp ia lizm  
konserw atysty  w  tym  w ypadku  
k ry je  się za pojęciem  honoru  naro
dowego —  w yrzuca gorzko, podz i
w ianem u skądinąd, le kk ie  tra k to 
w an ie  ow ych spraw, pisząc:

„N ie  podz iw iam y reg im en ta rs tw a 
Zagłoby, i p rzypom inam y (n ie bez 
żalu), że Szekspir n ig d y  a n i n a j
m nie jsze j części ang ie lsk ie j spraw y 
czy angielskiego honoru n ie  złożył
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Uspokojona k ładzie  się jeszcze na 

chw ilę . Nachodzą ją  wspom nienia 
osta tn ich dwóch dn i. W prost n ie  do 
w ia ry , że ty le  m usia ła  przeżyć.

L e dw ie  zastukała do d rzw i, opad li 
ją  ze wszystk ich s tron  dom ow nicy, 
m usia ła  opowiadać.— Dobrze, że b y 
l i  zebrani, n ie  muszę teraz każde
m u z osobna w yjaśniać, n ie  zapła
czę się w  kłam stw ach —  m yś li. — 
N ie pow iedzia łam  n ic  o M a ryn i, nie 
m ia łam  s ił na to...

Przez parę godzin, może przez ca
ły  dzień dzisie jszy M aryn ia  bę
dzie ży ła  w  wyobrażeniach m a tk i, 
będzie szła do w arszta tu  RGO lu b  u- 
k ry ta  w  domu czekała na oswobo
dzenie m iasta. To okropne, znać 
prawdę, gdy m atka n ic  n ie  w ie , 
w idz ieć  ją  uśm iechniętą, słyszeć je j 
podziękow ania i  błogosław ieństwa. 
Łu c ja  załam uje ręce i  szepcze: — 
N ie  mogę, n ie  potra fię..

P rzypom ina  sobie —  przechodzili 
korytarzem , gdy o tw o rzy ły  się d rzw i 
i  w y jrz a ła  Wacława.

—  Och, to pan i wreszcie w ró c i
ła  —  ucieszyła się szczerze. — A  co 
z m o im i pończochami?

Ł u c ja  sięgnęła do k ieszeni i  w y 
dobyła torebkę nam okłą od k rw i,  
przerażona wepchnęła ją  W acław ie 
w  ręce.

— T rzym ałam  rannego na ko la 
nach.

—  Och, niech się pan i n ie  p rz e j
muje... P an i m usia ła  dużo przejść 
te j nocy... To się spierze w  z im nej 
wodzie, n ie  będzie śladu...

Cała gromada odprowadza Łuc ję  
do pokoju. W idz i przed sobą ich  
twarze, słyszy jeszcze głosy. W a le r- 
c ia  w y k rzyku je :

—  P an i naw e t n ie  w ie , że n ie  
m am y co dzieciom  dać na śniada
nie, wszystko wyżarte... P rzychodz ili 
ja k  po swoje, każdy to  so li, to  k a r-

w  „ręce F a ls ta ffa “  (M a te ria ły  do 
h is to r ii lite ra tu ry . H e n ryk  S ienk ie 
w icz).

P O LS K I SANCHO PANSA
A le  Zagłoba ja ko  typ  lite ra c k i 

przedstaw ia się ba rdz ie j skom p liko 
w anie  n iż  F a ls ta ff —  ro la  jego w yż
sza n iż  f ig u ra ' w o jaka  samochwa
ła, z k tó re j w yw odzi się bohater 
Szekspira — dopuszczała większe 
analogie z Sancho Pansa. P rzypo
m n ien ie  Cervantesa nasuwało się już 
p rzy p rezen tac ji w  Czehryn iu. O gro
m ny, chudy P odbip ię ta , dz iw ak, a- 
sceta, poszukiwacz przygód, ana
chronicznością postaci przypom ina 
don K ichota , opasły k p ia rz  i  J ra n t 
Zagłoba jes t typem  kon trastow ym  
ja k  Sancho Pansa. R ozw in ięc ie  po
staci w  tym  w ypadku w y n ik a  z 
głębszych założeń, z k tó rych  Zagło
ba w  p lan ie  fab u la rnym  ja k  ideo lo 
g icznym , narusza ryce rsk i konwen- 
c jona lizm  pow ieści, ale przez to u - 
praw dopodabn ia sytuację, u rea ln ia  
m a te ria ł, nadaje m u ruch. Weźmy 
Podbip ię tę . Ten d o b ro tliw y  g igant 
ze sw ym i s ta ro ryce rsk im i dz iw a
c tw am i, przodkiem  S towejką, po 
szukiw an iem  trzech g łów  do ścięcia, 
ś lubam i, c n o tliw y m i am oram i, ca
ły m  sty lem  rycerza posępnego o b li
cza bez ksiąg, ale z podobieństwem  
opętania podany na serio, c a łk o w i
cie na płaszczyźnie bohaterstw a o- 
rężnego, szybko sta łby się nudny. 
P ła ta  w rogów  s tra sz liw ym i ciosam i, 
w ym achu je ogrom nym  ja k  skrzyd ło 
w ia tra k a  mieczem, k tó ry  zm ia ta  
trz y  g łow y naraz z w rażych k a r 
ków , ale w  dzia łan iu , w  popycha
n iu  a k c ji naprzód n ie  odgryw a 
w iększej ro li.  A  je ś li naw et dzia ła 
to znowu na sposób Don K icho ta . 
M ając przejść n ie  ty lk o  przez obóz, 
ale i  przez obszar k ra ju  za ję ty  przez 
n iep rzy jac ie la , b ierze pod pachę 
swój pa m ią tko w y  oręż, owego Z e r- 
w ikap tu ra , stanowiącego przedm io t 
dz iw ow iska  nawet w  po lsk im  obo
zie.

A le  ten konw encjona lny sposób 
postępowania zaciera się w  oczach 
czyte ln ika , bo P odb ip ię tę  poznaje
m y  razem z Zagłobą, k tó ry  w y k p i-  
w a jąc n iem iłos ie rn ie  w łaśn ie  owe 
rysy  konw encjona lne upraw dopo- 
dabnia nam  swego kompana, k tó ry  
bez te j groteskow ej p rzyp ra w y  b y ł
by  w łaśc iw ie  dz iwadłem , la lą  z pa 
nop ticum  — rom ansu rycerskiego.

RU CHLIW O ŚĆ
Zagłoba spełn ia w ięc  ro lę  w ie lo 

raką. Jego groteskowe kom enta
rze u re a ln ia ją , upraw dopodabn ia ją

żobójstwa i  okruc ieńs tw  grom adzo
nych ta k  ho jn ie  przez autora. P rzy 
tym , co słusznie p o d k re ś lił Zawo- 
dz ińsk i („S tu lecie  tró jc y  pow ieścio- 
p isa rzy“ ), przeżycia w o jenne o cha
rakterze ba rdz ie j złożonym  spoty
kam y w łaśc iw ie  ty lk o  u Zagłoby. 
Jego prze jścia od tchórzostwa do 
b ra w u ry  zabawne przez swój kon 
tras t stanow ią przecie elem ent prze
żyć w o jennych ba rdz ie j in te resu ją 
cy _ od mechanicznej n iem a l dzie l
ności rycerzy, n ie  znających an i 
obaw  an i wahań, a w  te j wzoro- 
wości ryce rsk ie j —  konw encjona l
nych.

Centra lna ro la  Zagłoby w  dziele 
uw ażanym  za epos ryce rsk i stano
w i osobliwość dającą do m yślenia. 
Jej lite ra c k ie  p u n k ty  w y jśc ia  n ie
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loszków.,. K iszoną kapustę rozd ra 
p a li ja k  ja k i specjał. W szystkie za
pasy z pani poko ju  d ia b li w z ię li!  W 
domu nie  ma k ro m k i chleba!

Ł u c ja  n ie  w ie rz y  im , m im o że 
R ata jczakowa z C e linką stanow ią 
zgodny chór. Na pewno służba gdzieś 
poukryw a ła  w oreczki i  teraz lam en
tu ją , żebym się o wszystko sama 
starała.

—  M am  pieniądze, n ie  bó jc ie  się... 
K u p i się m ąk i, s ło n in y  na wsi, po
ś li jc ie  Ju lkę , ona to za ła tw i... Przez 
jeden dzień n ie  mogło naraz w szyst
kiego zabraknąć! N iech p łac i każ
dą cenę, dzieci n ie  mogą głodować!

Ł u c ja  pam ięta, że dała W ale rc i 
k ilk a  banknotów . P ozw o liła  się bez
w o ln ie  prowadzić. S iadła na krześle, 
czekała, aż je j prześcielą łóżko.

Gdy zam knęła d rz w i i  zaczęła się 
rozbierać, paczki p ien iędzy w ysypa
ły  się na podłogę. N ie  m ia ła  ju ż  s i
ły , żeby je  podnieść. —  K lucz w  
drzw iach, n ik t  n ie  ruszy, niech le 
żą — pomyślała.

Końcam i pa lców  pocie ra ła  Łuc ja  
pow iek i. M ięśnie ją  bolą. W staje 
ciężko, w yciąga ram iona . Za oknem 
blask od śniegu, aż k łu je  w  oczach. 
Na n ieb ie  łagodne ob łok i. M roźna 
pogoda.

O tw ie ra  okno, p ije  chłodne pow ie 
trze ja k  wodę, aż do pierwszego 
dreszczu. Radosne k rz y k i dzieci do
dają je j s ił. Łu c ja  siada na łóżku 
i zaczyna się szybko ubierać.

*

Sędzia powraca zam yślony z p a r
ku, pa trzy  na zamek, m ruży  oczy 
pod słońce. Dzieci baw ią  się na 
ścieżce m iędzy drzew am i. Na szczy
cie K u ła k a  gaw rony wrzeszczą w io 
sennie.

N ahoraysk i p rzystaną ł w łaśn ie  nad 
św ieżym  grobem. Pod c iem nym i 
św ie rkam i, k tó re  k ładą na śnieg nie-

budzą w ą tp liw ośc i. Z p u nk tu  w i
dzenia gene tyk i społeczno - li te ra 
ck ie j l in ia  realistycznego kp ia rs tw a , 
l in ia  pa ro d ii św ia ta  rycersk iego jest 
na jp raw om ocn ie j mieszczańska — 
w id z im y  to w  ca łym  rozw o ju  po
staci w o jaka  samochwała. Podobnie 
m ają się rzeczy z g ie rm k ie m  San
cho Pansa Cervantesa. Postać to 
tradycy jna , ale m ająca uzasadnienie 
społeczne; jego praktyczność, re a l
ność kon tra s tu je  z b iernością, n ie 
udolnością życiową owych herosów 
rom ansowych, ko ło  k tó rych  skaczą 
zausznicy za ła tw ia jący  im  sprawy, 
tego św iata.

Rola Zagłoby kon tra s tu je  z tą 
w łaśnie szlachecko - rycerską n ie 
udolnością, s tanow i on przecież 
głównego w ła śc iw ie  przedstaw icie la 
ga tunku  homo sapiens w  rom ansie, 
on rusza głową. Jego reg im en ta r- 
stw o spokrew nią  go ba rdz ie j jeszcze 
z Sancho Pansa, k tó ry  przecie oka
zał rozsądek i  poczucie s p ra w ie d li
wości, ja ko  gubernato r w yspy Ba- 
ra ta r ia , choć zrobiono go n im  dla 
kaw ału , N ie  św ięc i g a rn k i lepią.

O czyw iście to Sancho Pansa szla
checki mocno oswojony. A le  w  tym  
w ysun ięc iu  Z a g ło b y  na p ierw szy 
p lan  występuje —  n ieraz m im o w o l
n ie  —  dość dwuzn&czna postawa 
autora wobec m a te ria łu  sarm ackie
go. W arto zaznaczyć, iż  rozważania 
w  s ty lu  sarm ackim  na tem at nad
zw ycza jnych cnó t n a c ji po lsk ie j, 
wyższości w ia ry  k a to lic k ie j,  w yż 
szości szlachty nad in n y m i stana
m i, au tor w ypow iada przeważnie 
ustam i Zagłoby. Czyżby chc ia ł przez 
to  dodać blasku tym  fundam enta l
nym  praw dom  naszego sarm atyzm u, 
k ładąc je  w  usta bufona i  opoja? 
Zresztą pam ię ta jm y, że grzechy 
Zagłoby, w y jąw szy  tchórzostwo co 
później się tuszuje, w yo lb rzym ia ją  
wspólne cechy środow iska —  pycha 
osobista i  k lasowa cechuje K m ic i
ców  i  Skrzetuskich, obżarstwo, p i 
jaństw o, le n is tw o  m yś li, samo
chw alstw o w  przerw ach m iędzy 
czynam i w o jennym i, n ie  obce są 
przecię tnem u ryce rzow i —  a znowu 
owa starcza lubieżność w ycze rpu ją 
ca się w  gadan in ie  o sukcesach m i
łosnych odgranicza, bierze w  cu
dzysłów  opętanie m iłosne lu dz i 
św ia ta  rycerskiego.

Bogactwo k re a c ji Zagłoby w yn ika  
ze złączenia w ą tk u  p a ro d ii i boha
terstwa. Inn a  sprawa, że postać 
w yda je  się mocno przeciążona.

Zagłobę poznajem y w  różnych 
odm ianach: p ieczeniarz, oczajdusza, 
żo łn ierz, samochwał, b lag ier, tchó 
rzem  podszyty, późnie j rezydent w  
„P o top ie “ , re g im e n ta rz ' w  „Panu Wo- 
łódyjóW śltTm " człek" Cife'śzą'ćy się p ff-' 
pu larnością ogó lńó-kra jow ą, k tó 

rego głos znaczy coś w  zebraniu 
konw okacy jnym . N ie  można mówić, 
żeby ta ew oluc ja  by ła  n iep raw d o 
podobna w  św iecie  szlacheckim  — 
a przecież n ie  o trzym u jem y jakiegoś 
klucza do tych  przem ian, pow sta
ją  one z p rzyw dziew an iem  nowej 
m aski, nowego kostium u, przez oso
bę, k tó re j is to tny  cha rakte r do koń 
ca pozostaje w  g runcie  dość ta jem 
niczy.

Iście  flam andzk i rozmach, z ja 
k im  au tor przedstaw ia Zagłobę w 
p ierw szych pa rtiach  dzieła, ustępu
je  tra k to w a n iu  ba rdz ie j ostrożne
m u, w strzem ięźliw em u. S ienk iew icz 
w yraża jąc ubolew anie nad zby t n i
s k im  poziomem m ora lnym  p ierw sze
go rzu tu  Zagłoby, an i n ie  p rzera
b ia ł zasadniczo u jem nych epizodów,

b iesk ie  cienie, m og iłka  uklepana z 
żółtego piasku, przy jem na ja k  b isz- 
kopc ik .

W yd łu ba ł laską dz iu rę  w  śniegu, 
po pa trzy ł w  dó ł ku  zabudowaniom  
p rzysnu tym  n ieb ieskawą m głą — 
w zruszy ł ram ionam i.

G łęboko w  n im  tk w i,  ja k  ćm iący 
bó l zęba, pam ięć zajścia z N iem 
cami.. Uderzenie p ięścią czuje do
tąd ja k  niepomszczoną zniewagę, 
naw e t tru p  żołnierza w  fosie n ie  
może go pocieszyć. W ydaje m u się, 
że dopiero teraz poznaje praw dziw e 
życie, przed k tó ry m  go żona ch ro 
n iła , b ru ta lne  i  pełne n iespodzia
nek.

—  W ola łbym  stąd wyjechać —  
m ruczy zakłopotany —  znowu zasią
dziem y do g ry  i  pa rtne rzy  zaczną 
w y jm ow a ć  a tu ty, u k ry te  dotąd w  rę 
kaw ach, nagle pokaże się, że jestem 
najuboższy, że n ie  m am  żadnych 
zasług.

Na podw órzu czarnym i ko łam i 
znaczy się ślad wygaszonych ognisk.

an i da ł rozw in ię c ia  przem iany m o
ra lne j. A rtys tyczn ie  b iorąc, uoby- 
w a te ln ion y  Zagłoba w  późniejszych 
pa rtiach  T ry lo g ii ży je  trochę na 
rachunek dawnego obw iesia , w yko 
lejeńca i  fra n ta  obdarzonego ta 
len tem  tow a rzysk im . N aw et uszla
chetniony. ju ż  z przeszłością reg i- 
m entarską b a w i czy te ln ika  w  spo
sób n ie  zawsze w yb red ny  — co 
znowu w y tk n ą ł T a rnow sk i — staje 
się pośm iew isk iem  wojska, rzuca-

TADEUSZ KUBIAK

w a la ją  się w  popiele k ro w ie  gnaty. 
Obchodzi śm ie tn iska uważnie, od
rzucając końcem lask i niedopalone 
gałęzie.

Wszedłszy do gabinetu, staje za
skoczony w idok iem  m łodych lu d z i z 
ka rab inam i. Wszyscy m ają czerw o
ne opaski na rękawach. W ysoki 
chłopiec, z czubem blond w łosów 
spadającym  na oczy, zam yka gw a ł
tow n ie  b ib lio teczkę  aż oszklone 
d rzw iczk i brzęczą.

Czapki i am un ic ja  leżą na b iu rku .
— Dzień dobry panom! Pew nie 

czekacie na mnie?
O druchowo m ilic ja n c i w stą ją  i 

ju ż  tak  zostaną do końca rozm owy. 
Tadeusz w ychodzi z drugiego po
k o ju  z podoficerem  w  kusym  m un
durze niem ieckiego pancerniaka.

— S iada jc ie  chłopcy. N ie  jes t nam 
pan potrzebny, panie sędzio. Z a jm u 
jem y trz y  pokoje na posterunek M i
l ic j i .  Chyba n ie  będzie panu za c ia 
sno, bo jeszcze p ięć zostaje... M u 
s im y p ilnow ać porządku, siedem 
wsi jes t pod naszą opieką.

—  A le  stąd m acie do w io s k i da
leko. n ie  le p ie j w  szkole?

—  To nieważne, ja k  się coś sta
nie, ch łop i t ra f ią  do nas. Myślę, że 
pan rozum ie dlaczego w łaśnie tu 
m am y kwaterę?

—  Nie, n ie  bardzo...
— A  gdzież ma być w ładza, ja k  

nie na zam ku — odezwał się po do fi
cer. — Nam  tu  jest wygodnie...

- -  A le  m og libyśc ie  się panowie 
bodaj ze m ną porozum ieć, ja k  dotąd 
ja  tu  gospodarzę.

— Pan się m y li panie sędzio, n ie  
zna pan dekretu. M a ją tek  idz ie  pod 
parcelację, dom dla grom ady.

— Przecież to same ska ły  i  k w a 
śne łąk i...

— A le  m org i decydują!
Chłopcy p rze s tą p ili z nogi na no

gę, poczerw ien ie li.
—  Teraz jest in ny  porządek!
—  Skończyło się, wszędzie w ypę

dzają panów!
- -  Dziś m yśm y się do głosu do

rw a li!
—  Dobrze — pow iedz ia ł sędzia —

jąc się z szablą na m a łpy — rzecz 
is to tn ie  m ało pasująca do bywalca, 
co z n ie jednego pieca chleb jada ł.

Ż a l Tarnow skiego do polskiego 
Falsta ffa  ma —  jako  się rzek ło  — 
w  istocie podstaw y lite ra c k o -p o li-  
tyczne. Szekspir m ia ł też n ie ja k ie  
k ło p o ty  ze swoim . F a ls tą ffem  co 
praw da na in n y m  tle. T rudn o  było 
by udowodnić, ja k  pop raw iony  F a l

s ta ff m óg łby służyć angielskości. 
A le  trudno  za T a rno w sk im  rozw a-

N O W E

nie zam ierzam  w am  przeszkadzać, 
róbc ie  swoje. T y lk o  myślę, że m o
g libyśc ie  pozdejmować k a ra b in y  i 
postaw ić w  kącie, jeszcze m i szyby 
pow yb ijac ie .

—  A  w łaśnie, że nie zdejm ę —  
oburzy ł się Tadeusz. —  N iech pan 
nas n ie  poucza, w iem y co m am y ro 
bić!

— Czy mogę zabrać swoje rzeczy?
— Co pan nazywa sw o im i rzecza

m i?
— No, akta, papiery, maszynę do 

pisania...
— P ap ie ry  tak, ale maszyna nam 

jest potrzebna, zaraz panu w ys taw ię  
pokw itow an ie .

— Panie Tadeuszu i pan to m ów i 
poważnie?

— Pewnie. Niechże się pan w re 
szcie zbudzi, n iech pan zobaczy, 
gdzie pan żyje ! G dyby tu  b y ł ktoś 
inny , m ogłoby w szystko gorzej w y 
glądać, jeszcze m i pan będzie 
wdzięczny...

N ahorayski przesuwa paczki am u
n ic ji,  zagląda do szuflad. W yciąga 
k ilk a  teczek.

—  Może tego pan jeszcze szuka— 
podsuwa mu Tadeusz duży skryp t.

Sędzia o tw ie ra  okładkę, po łow y 
m aszynopisu b raku je , powydzierano 
c ienk ie  b ib u łk i do skręcenia pa p ie 
rosów. T y le  zostało z jego pracy.

Potrząsnął im  gn iew n ie  teczką 
przed nosem.

— To n ie  my, ju ż  tak by ło  ja k  
przyszliśm y...

— Zresztą czy to ma jak ieś  zna
czenie —  m ru k n ą ł Tadeusz.

— Tak, rzeczyw iście —  k iw n ą ł 
głową sędzia — to ju ż  n ie  m a zna
czenia... Trzeba się uczyć w szyst
k iego od początku. Do w idzen ia  pa
nowie.

O tw o rzy ł d rz w i i  wyszedłszy de
lik a tn ie  zam knął za sobą.

N a tychm iast zaczął się gw ar.
— D ługo on tu  jeszcze będzie?
— M am y go o wszystko prosić?
— Im  prędzej w yjedzie , tym  le 

p ie j — m ru k n ą ł b londyn  pow raca- 
iac do grzebania w  b ib lio tece

MODLITWA
Którzy walczyli o sptakój, a nie zaznali spokoju, 
ani jednej gwiaździstej nocy zesłanej do snu,

którzy śnili o żywych piersiach, nogach ii biodrach, 
od stóp do ciepłych pachwin pieszczą stalową protezę,

którzy nie dopełnili ani jednego marzenia, 
którzy są zawiedzeni, nie mogą swoich odnaleźć

którzy ze szkoły prosto poszli na wrzosowiska 
wrześniowe i  już nie mogą wrócić ni tam, ni nigdzie,

którzy już nie potrafią założyć domu, rodziny, 
ho mówią — domy te spłoną, syn głowę hełmem nakryje,

którzy handlują nieszczęściem, dobrem, żyją z kradzieży, 
ho fachu ich nie n-.uczył żadnego — las, ani okop,

ci wszyscy modlą się nocą na skwerach, w miejskich ogrodach
pod mostem, w cieniu filarów, w szynku, tak — nawet w szynku
Boże, w którego nie wierzę,
którego na pewno nie ma —
na coś nam życie ocalił,
na cóż — smak ziemi, blask nieba?

Boże, dlaczegoś uczynił 
7. nas tchórzów, którzy się boją 
zawisnąć na głupiej klamce 
w sublokatorskim pokoju?

Za tych wszystkich zaw iedzionych, podłych, tchórzliw ych  i słabv<
modlę się Polsko, wybacz, oświeć, natchnij i uzdrów. >

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka K lu bu  L ite rack iego  „O drodzen ia " i  zobow ią
zuję się do płacenia abonam entu za ks iążk i w  kw ocie z ł 1.800 rocznie, 
p ła tnych  po 150 zl m iesięcznie lub  po 300 zł co d ru g i m iesiąc lub 

po 900 zł półrocznie (n iepotrzebne skreślić).
Moje praw a i obow iązki są m i znane.

Im ię  i  nazw isko  

Adres

(podpis)
W yciąć, nak le ić  na k a r tr  pocztową i przesłać pod adresem- 
W arszawa. Daszynskmgo 14, K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia“ .
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T  R L O G I I
Sać serio szkody, k tó re  Zagłoba w y- 
r ządzał polskości, czy pożytek, ja k i 
P rzynosił swą poprawą. U k ry ty k a  
konserwatywnego ja k  i pow ieścio- 
Pisarza można dostrzec krępujące 
dzia łan ie  sw oistych kom pleksów o- 
oronnych charakterystycznych w  
ogóle d la  naszej k u ltu ry  zwłaszcza 
'v tym  okresie. W rażliw ości pisarza 
Pa sugestię środow iska i  na powa
by popu larności tow arzyszy ły  ob ja
wy kon fo rm izm u artystycznego

związane z rozkładem  środow iska 
społecznego.

Śr o d o w is k o

Baśniowa in te rp re ta c ja  T ry lo g ii, 
zdająca się wchodzić osta tn io w  
modę n ie  ty lk o  upraszcza sprawę. 
O dejm uje tu  możność zrozum ien ia  
istotnego sensu dzieła, zubaża je  
poważnie. Na poparcie sw o je j tezy 
o baśniowym  charakterze s ty lu  
T ry lo g ii S zw e jkow ski podaje upo-

W I E R S Z E
FIRMA OD EON

Na czarnej płycie patefonowej, 
okrągłej jak boisko sportowe, 
wije się czarna dziewczyna. Haarlem.
Półnaga. Naga. Z sercem, gdzieś w gardle

0  jedenastej w nocy nakręcam patefon.
Sąsiedzi zasypiają w pościeli upalnej.
Jestem sam na sam z czarną i nagą kobietą-
A oprócz nas są jeszcze podzwrotnikowe palmy.

Słyszę ciężki, gardłowy głos. To niemożliwe.
Nie jestem ślepcem. Ale nie widzę. My darling.
Jej obecność to tylko głos, zapach i ciepło.
1 jeszcze... Tak, podzwrotnikowe palmy.

W biały dzień namawiałem białą Marię — chodżżc- 
Przyjaciele mówili — O, to lekka dziewczyna.
Lekka — daję wam słowo — Leciutka jak deszcz, 
który w majowy wieczór spadł na dłoni wierzch.

A potem ptak przygodny długo sączył z dłoni 
majową kroplę. Także — przyjaciele — lekką.
Ale Maria nie przyszła. Księżyc jej zabronił.
Śmiała się mówiąc o tym. Któż by w to uwierzył

Włosy miała słowiańskie- Wieczór był już prawie.
I  muszki nad jej głową przefruwały lekko.
Więc muszki były także lekkie — O, przyjaciele — 
i lekka na prawdziwych, warszawskich drzewach zieleń

Byłem sam z czarną, nagą. Wirująca płyta.
Ona. I  palmy przy tym. Których również nie ma.
A może jestem ślepy? Bo słyszę jak rosną.
Czarna dziewczyna. Czarna płyta, czarna ziemia.

Ogień mieszka w nas samych. Boją nas po twarzach.
Na piętnastej ulicy nie wolno nam tęsknić.

przepraszam, sąsiedzie — j a  naprawdę me chciałem —

To
na czarnej płycie patefonowej,
okrągłej jak boisko sportowe,
wije się czarna dziewczyna. Haarlem.
Półnaga. Naga. Z sercem, gdzieś w gardle-

Niebo szare jak skórka z jubileuszowego 
wydania nut Chcpina. Tylko nieco srebra.
Maria biała jak dzień weszła w drzwi — Tadeuszu 
I te mistyczne palmy. Liście o ludzkich żebrach.

A to ładna przygoda. Zwycięzców 12.
Saska Kępa- I  Haarlem. Nocą się zaczęło.
By oczy swe przekonać, że widzą na płycie 
milknącej / już czytałem — Firma Odeon,

Firma Odeon,
Firma Ode'on.

ÿlS p i

■— W iem  o tym  —  zaczął Tadeusz 
ale ja k  go wysłać, kon ie  zostały 

y ' m ieście. N ie  można go w ygonić,
a piechotę, n ikom u  k rz y w d y  n ie  

2rob ił. Z n im  się jeszcze można do- 
fadać, gorzej z n ią , bo ona tu  w ła 
śc iw ie rządzi...

—  O je j, w ie lka  rzecz, to się ją  
zamknie, postraszy trochę, będzie 
w y ry w a ła  ja k  oparzona!

—  K ie d y  jo  spoko jn i ludzie.
Mówię przecie — postraszyć 

tylko!
— Zam ek p rzy  n ich  i  ta k  n ie  zo

stanie, w ięc  na co czekają?
—  W szystko się zrob i, ty lk o  po

s o l i  obyw ate le  —  pow iedz ia ł Ta
deusz —  m yśm y tu  przyszli n ie  
ty lko , żeby siedzieć, ale rob ić  po
rządek!

—  I  sw o im  pomagać!
—  D z ie lić  pańskie!
—  N ie  bó jc ie  się, na wszystko 

Przyjdzie pora.
W id z ia ł na twarzach m ilic ja n tó w  

zn iec ie rp liw ien ie , c h c ie li już być 
11 siebie, n ieskrępow an i obecnością 
dawnych gospodarzy. Może i  ch c i
wość chłopska w  n ich  się odezwała...
. 7—■ Po po łudn iu  p rzy jdą  now i. 
^ ią g n ię c i przez kom endanta, trze- 
a ich  będzie pom usztrować, poste- 

j* ń k i  na drodze postaw ić. Trzeba 
^  będzie po żywność wybrać, bo

zam ku pus tk i.W
Ij ~~ W ięc zosta jem y tu  na fest, o- 

■ Watelu poruczn iku .
No, a coście m yśle li...

Mo~ ^ ic ’ fa j no i est —  pow iedzia ł 
mi il<̂ yn  s iada jąc z atlasem  anato- 

cznym  na poręczy fotela.
N ie  m usic ie  chodzić na pal- 

U| jesteście u  siebie! 
wT" Trzeba jakąś voiksdo jczkę zło - 
sjuc . w  Doboszowie, żeby nam  po- 
zk .pw a ła . bo te baby raz dwa się

l £ tu ją.
-p rzysłuchu jąc się tem u gadaniu, 
n0i  ®.Usz zdaw ał sobie sprawę z tru d -  
" .  ja k ie  napotka; żołnierze

dobanie autora w  olbrzymach, oka
zach w y ją tko w e j s iły  fizyczne j, 
Herkulesach i W yrw idębach.

U ko losa ln ien ie  w ydarzeń stanow i 
n ie w ą tp liw ie  jedną z cech s ty lu  le 
gendowego czy baśniowego u S ie n 
k iew icza. Legendotwórcze obrazy 
w ystępują jednak w  tow arzystw ie  
w a ria n tó w  rea listycznych. Postać 
Zagłoby w  ro l i rzecznika quasi rea -, 

- lizm u  stanow i w  istocie w k ła d  po
zytyw is tyczny, Jeśli w  dziele, k tó 
re uważa się u  nas za epos hero icz
ny, główną ro lę  odgrywa w łaśc iw ie  
postać kom iczna, stało się to n ie  
przypadkiem .

Czym wytłum aczyć, że podczas 
gdy n iek tó re  szeroko zakro jone po
staci ja k b y  k u l i ły  się au to row i pod 
piórem , Zagłoba —  w yrażen ie  sa
mego S ienkiew icza — rósł ja k  ba
ba w ielkanocna.

K ró tszy  oddech w łaściw ych r y 
cerskich bohaterów T ry lo g ii w y n i
ka stąd, że idea ł feuda lny ju ż  w  
epoce współczesnej trą c ił dekora
cy jn ym  fałszem, wewnętrzne prze
mieszanie s ty lu  bohaterskiego z 
kom icznym , p rzeciw ko k tó rem u 

powsta ł T arnow sk i —  z w p ływ ó w  
środowiska. We współczesności 
idea ły  staroszlacheckie s tanow iły  
już  odśw iętną f ik c ję  nawet dla 
Szlachty, k tó ra  tak  czy Owak m u 
siała mieszczanieć po prostu  w  in 
teresie samozachowania się. Roz
k ła do w i dawnych zasad społecz
nych i  etycznych n ie  towarzyszyło 
usta len ie się now ych dostatecznie 
silnych. W ideo log ii społecznej 
przeważały m om enty schyłkowe — 
stąd ów znam ienny b ra k  pow iąza
n ia  wyższych prze jaw ów  życia du
chowego z realnością: m a rzyc ie l- 
stwo, tendencje legendotwórcze, 
szukanie pomocy i  potęgi w  obra
zach przeszłości, ucieczka od rze
czywistości w  fo rm ie  lęgendotw ór- 
czej czy w  pod lak ie row yw an iu  
obrazu rzeczyw istości.

B liższe środow isko pisarza nie 
posiadało zresztą poważnie jszej 
k u ltu ry  po lityczne j. Owo „n ie d z ie l
ne“  po jm ow an ie  spraw  w o jn y  i 
p o lity k i,  k tó re  w id z im y  w  pow ie 
ści, napo tyka ło  szczególny poklask. 
O ryg ina lność T ry lo g ii w  porów na
n iu  z daw nym  romansem ryce r
sk im  polega przede w szystk im  na 
w ysun ięc iu  żyw io łu  komicznego na 
p ierw szy plan i  ja k  w id z ie liśm y  na 
przyk ładz ie  Po-dbipięty ra tu je  na 
wet m ate ria ł ryce rsk i, ro b i go ba r
dzie j in te resu jącym . Podobnie ma 
się spraw a u W ołodyjowskiego, 
k tó ry  odgryw a ro lę  na po ły  kom i-

nawet w  T ry lo g ii me może być u- 
ważany za an tyrea lis tę . Inna  spra
wa, że p isarzow i obce jes t moco
w anie  się z tra d y c y jn y m i m etoda
m i u jęcia m a te ria łu , dążenie do 
w ypracow an ia  jedno litego  w yrazu 
artystycznego, staranna e lim in ac ja  
m otyw ów , podporządkow anie u ży 
tych środków je dn o lite m u  ce low i 
— S ienkiew icz artys ta  pozostaje ek- 
lek tyk iem , pośw ięcającym  w ie le  
d la  e fektu  narracyjnego. To tłu m a 
czy o lb rzym ie  sukcesy czytelnicze 
powieściopisarza, ale też liczne za
strzeżenia, k tó re  dzie łu tow arzyszy
ły .

TRADYCJE SZKO DLIW E  
I  POŻYTECZNE

C H M IE L O W S K I I  TA RN O W SKI

W iadomo, że T ry lo g ia  w yw o ła ła  
mocne kon trow e rs je  wśród k r y ty k i 
współczesnej. Rzecz znam ienna je 
dnak, iż m ia ły  cne tendencje do 
w yró w nyw an ia  się. Świadczą o tym  
końcowe w n io sk i Tarnowskiego. 
Obsypuje w ciąż dzie ło ogrom nym i 
pochw ałam i: d la  niego S ienkiew icz 
to je dyn y  współcześnie w ie lk i poe
ta — ale dodaje k ry ty k  konserw a
ty w n y  ..poeta n iezupe łny“  „poe
ta, k tó ry  ze swej lu tn i może w yd o 
być w szystk ie  dźw ięk i, ale którego 
lu tn ia  nie jest ze złota, ale ze sre
bra zrob iona“ . —  M ów iąc po p ro 
stu, wartość dzie ła  S ienkiew icza, 
zdaniem Tarnowskiego, w  stosunku 
do a rcydzie ł p ierwszego rzędu w  l i 
te ra tu rze pozostaje taka ja k  w a r
tość srebra w  stosunku do złota. 
T arnow sk i m o tyw ow a ł to względa
m i fo rm a ln ym i —  epos bohaterski 
w in ie n  być p isany w ierszem . N ie 
jest to postu la t tak  kazuistyczny 
ja kb y  się w ydaw a ło  — podobną o- 
p in ię  w ypow iada ł in n y  m atador 
k r y ty k i zachowawczej K laczko — 
chodziło o jednolitość s ty lu  dzieła, 
k tó re j w  T ry lo g ii nie w idz iano . A le  
zasadniczy pu nk t w y jśc ia  w  ocenie 
Tarnowskiego stanow i ep igonizm  
po lityczno -  ideow y S ienkiew icza, 
czego T a rnow sk i b yn a jm n ie j n ie  
potępiał. Ze swego stanow iska u - 
śp ra w ie d liw ia ł, ba, c h w a lił nawet 
ten epigonizm , ale w id z ia ł .w  tym  
znowuż ob jaw  pewnej drugorzęd- 
ności. P rzecina ło  to z m ie jsca po
rów nan ia  z M ick iew iczem  rob ione 
przez en tuzjastów  współczesnych.

Zestaw ia jąc te konk luz je  z w y ra 
żoną w  in n y  sposób oceną postę
powca Chm ielowskiego, do jdziem y 
do w niosku , że przy ca łe j zasadni
czej odm ienności stanow iska ja k  i 
te rm in o lo g ii, obaj n a jw y b itn ie js i 
k ry ty c y  czasu dochodzili do podob
nych w n iosków , w  usta len iu  pozyc jiczną W p ierw szych częściach, aby

legania w p ływ o m  ideo log ii pozy
tyw n e j S ienk iew icz b y ł n ie  od te
go, aby „spod ry s ie j b u rk i szla
checkie pokazać ucho“ , to  i później, 
gdy owa rys ia  bu rka  w  m n iem an iu  
powszechnym stała się przyna leż
nością jego kos tiu m u  ideowego, u- 
kazuje spod n ie j tużu rek —  zaska
ku jąc  szczerych w ie lb ic ie li sarma- 
tyzmu.

T ry lo g ia  przy  starannie jsze j ana
liz ie  n ie  okaże te j p rosto ty, n iezło- 
żoności, k tó rą  n iek tó rzy  kom enta
to rzy  p róbow a li i  p róbu ją  u jąć  bądź 
w  określen iu  „eposu rycersk iego“ , 
bądź baśni. P rzec iw n ie , m am y tu 
ścieranie sie różnych nie  zawsze 
zgodnych elem entów, co zresztą 
przyczyn iło  się do żyw otności dzie
ła, S ienk iew icz m ający za sobą 
pierwszorzędne obrazy realistyczne

W pub licystyce 'l i tb ra ć k ib j s k ra j
ne sądy określa ł pogląd na stano
w isko  po litycznę autora. Obok 
trak tow a n ia  pow ieści ja ko  wyższego 
ob jaw ien ia  ducha narodowego spo
tyka m y  gw ałtow ne po tęp ien ia  B rzo
zowskiego i N a łkow skiego. P u b li
cystyka dem okratyczna w  istocie 
pow tarza ła  tu  zarzu ty wysuwane 
od dawną wobec sarm atyzm u — 
apologia szlacheckiego zacofania, 
szerzenie n ieuctw a, szow in izm  przy 
w ys ła w ia n iu  na jgorszych w ła śc i
wości szlachetczyzny jako  wzoru 
społecznego itd . Z tych założeń 
w yn ika  i  dziś pogląd M ik u c k ie j o 
szczególniejszej szkodliw ości peda
gogicznej T ry lo g ii.  W iąże się on 
z poglądem  na uwsteczniającą ro lę  
tych pow ieści w  rozw o ju  naszej l i 
te ra tu ry .

ż ^ . e jeszcze b y li gromadą, żeby 
byj Ca stworzyć oddzia ł trzeba ich 

. W iąza ć  dyscyp liną, podbuao- 
'deowo. W ahał się, ja k  ma do

n ich  przem ów ić: zachować dystans 
dowódcy, czy zyskać ich  sobie p ' - 
M ałością koleżeńską.

— W idz ic ie  — zaczął siadając na 
b iu rk u  —  m y się trochę za.eny, ale 
to wszystko mało. M us im y  być pew 
n i jeden drugiego, bo mogą być 
różne niespodzianki W ojna dla je d 
nych się kończy, a dla nas k to  w ie  
czy n ie  zaczyna.

S k u p ili się ko ło  niego.
—  Więc, albo weźm iem y wszyst

k ic h  za łeb i  będziem y pow o li cu 
g li poruszać, w  m ia rę  ja k  się pod- 
chowają, albo się cała robota roz- 
lezie! Rozumiecie, w  ty m  zam ie
szaniu n ie jeden d rań  będzie chcia ł 
wyskoczyć, w krę c ić  się w  nasze sze
reg i. Jest /ras n iew ie lu , ale m yśm y 
je d n i n ie  s tra c il i g łowy. Nasza s i
ła  w  tym , że w iem y co dziś trzeba 
rob ić !

M ó w ił tw ardo, przekonywająco, 
ale gdyby go w  te j c h w ili zapytano 
co należy rob ić, n ie  p o tra f iłb y  kon 
k re tn ie  odpowiedzieć, m ó w ił in 
s tynk tow n ie  to, czego żołnierze 
podśw iadom ie pragnęli.

— Pam ięta jc ie , że na was patrzą. 
W edług waszej rob o ty  będą m ów ić 
o te j Polsce, co ją  ob iecujem y, w ięc 
się m usic ie  p ilnow ać!

—  Jasne, że trzeba trzym ać fason!
—• Jeden niech ma na drugiego

baczenie!
—  G łupstwo ła tw o  zrob ić, a po- 

iem przed lu dźm i w styd.
Z ro b ił się nastró j pełen zapału.
— W ięc co na jp iln ie jsze?
— Przysposobić kw a te ry  i  zaciąg

nąć w a rtę  na bram ie.
— I  w yw ies ić  chorąg iew  na w ie 

ży, żeby by ło  w iadom o, k to  tu  s ie 
dzi !

—  Racja, dawno pow inna  być cho
rąg iew !

—  Już ja  się tym  zajm ę —  pow ie 
dzia ł Tadeusz. Zapał m ilic ja n tó w  u - 
dz ie la ł się i  jem u. —  Będę m ia ł z 
n im i robotę —  m yśla ł — ale ch ło
pak i szczere, wdrożą się, a ja k  nie, 
to ich  pow vw alam . Życie ciekawe 
ja k  cholera... — Zdaw ało m u się, że 
wsżedł na szeroki tra k t, czuł w  so-

, b ie  gorączkę marszową — naprzód, 
naprzód...

M im o  że rozu m ia ł na iwność ge
stów  pa trio tycznych , b y ł jednak 
poruszony, oto w  jego oczach —  za
bawa w  kieszonkową Polskę — 1 jak  
nazyw ał w  c h w ili rozpaczy konsp i
rac ję  —  zam ienia ła się w  prawdę. 
M ie li budować gmach, k tórego roz
m ia ró w  jeszcze n ie  ogarn ia ł.

W  ty m  na s tro ju  zeszedł do pa rku, 
chcia ł porozm aw iać z k im ś  życz li
w ym , opow iedzieć o sw oich planach 
i w ą tp liw ościach. M ów ić  o nien, 1o 
ja k b y  przekontro low ać, czy m vś li 
bezbłędnie.

w iem , że m i d a li na k red y t dowódz
two...

—  I  za ten k lucz coś do rob ił do 
św in ia m i...

— Celka, co cię opętało?

Stała przed n im  z zaciśn ię tym i 
p ięśc iam i, z twarzą ściągniętą g n ie 
wem.

—  Coś z ro b ił z naszą bronią? — 
rzuc iła  m u w  twarz. — K om u ją 
wydałeś?

— Polakom . Przecież jest w  na
szych rękach! W y już  je j n ie  po
trzebujecie, w ięc o cóż c i chodzi?

Celinę zobaczył z daleka, zeszedł 
ze ścieżki w  chrzęszczący śnieg.

—  C elinko, musisz nam  szybko u - 
szyć chorągiew , to w s tyd  że dotąd 
je j n ie  ma na w ieży!

— A  cóż jes t do zeszywania, prze
cież czerwona w am  wystarcza!

— N ie  bądź głupia, m ów ię  do c ie 
bie  ja k  do towarzysza!

— N ie  będę c i towarzyszyła, n ie  
m ogłabym  nadążyć, za szybko 
idziesz w  górę! .

— Pracowałem  na to i  będę jesz
cze długo m usia ł pracować. Zazdro
ścisz, że m i zaufali? Możesz d rw ić ,

— Ł a d n i Polacy, co na rozkaz 
będą do nas strzelać!

Teraz i  Tadeusza gn iew  ogarnął.
—  Jak będziecie przeszkadzać w  

robocie, będę s trze la ł!
—• Czekaj —  syknąła, wsuwając 

rękę do k ieszeni płaszcza —  ra 
chunk i z nam i n ie  skończone! N ie  
będziesz się długo...

Z ro b ił k ro k  naprzód, w y k rę c ił je j 
dłoń i  w y d a r ł rew o lw er. M ały, czar
ny b row n ing , jeszcze zabezpieczo
ny.

(Dalszy ciąg nastąpi)

.Ale te spraw y inaczej przedsta
w ia ją  się w  pe rspektyw ie  h is to ry 
cznej. Rozwój fo rm  lite rack ich , 
p rzy uw zg lędn ien iu  całej specyfik i 
z jaw isk , należy u jm ow ać w  zw iąz. 
ku  z całokształtem  rozw o ju  społe
cznego. Rozwój fo rm  gospodar
czych i  społecznych poszczególnych 
społeczeństw eu rope jsk ich  n ie  da 
się trak tow ać w  oderw aniu, w y k a 
zuje podobieństwo cech zasadni
czych — tak  samo ew olucje  lite ra , 
tu r  narodowych m ają  swoją pra- 
wom ierność. Dzie je pow ieści z 
grubsza b iorąc m ia ły  podobny prze
bieg w e F ra n c ji, H iszpan ii, A n g lii, 
R osji i gdzie in dz ie j. Wszędzie po
wieść ro z w ija ła  się na tle  rozk ładu 
e p ik i feudalno - ryce rsk ie j, w y k o 
rzystyw a ła  różnorak i m a te ria ł daw 
ny. _

Późn ie j tradycy jne  m o tyw y  feu 
dalne zaczęły się krzyżować z no
w ym i, id ącym i przeważnie z ow o- 
czesnych dołów  społecznych: w ą tk i 
scw izdrza ls tw a, pa rod ii, tudzież o- 
powieści o szlachetnych ro z b ó jn i
kach. Z b ó jn ik  to swoiste p rzen ie
sienie idea łu  rycers tw a z do łu  spo
łecznego, grabiąc możnych, obdaro
w u jąc  b iedaków  w c ie la  po jm ow a
nie  ryce rs tw a  w  duchu ludow ym .

Wszędzie masową poczytnością 
cieszyły się ba jan ia  o rycerzach o l
brzym ach, czarownikach, nadnatu
ra lnych  przygodach. Dwa w ie lk ie  
arcydzie ła, k tó re  zaw ażyły na roz
w o ju  pow ieści nowoczesnej — 
„G argantua i  P an tagrue l“  Rabe- 
la is'ego i „D on  K ic h o t“  Cervantesa 
w ysz ły  przecie z założeń pa rod io 
w an ia  te j lite ra tu ry . W zniesienie 
Prozy be le trystyczne j na w ysok i 
poziom artyzm u, n ie  przecię ło ca ł
k o w ic ie  popu larności rom ansów 
aw an tu rn iczych j  rycerskich.

W Polsce cieszyły się n iezm ierną 
poczytnością przez la t se tk i ta k ie  
h is to rie  —  nie m ając konku renc ji, 
ja ką  gdzie in dz ie j stwarza ła bele. 
trys tyka  na wyższym poziomie. 
Wyszydzane przez lu d z i Oświece
nia p rze trw a ły  aż do w ieku  X IX . 
Jeszcze w  p ierwszych dziesięcio le
ciach X IX  w. —  po K ras ick im , w  
czasach N iem cew icza — stara, 
przedrukowana od dw ustu  la t  h i 
s to ria  o p iękn e j M eluzyn ie  m ia ła  
cztery w ydan ia. Romans typu  W al- 
te r-S co tta  p rz y ją ł się u nas w zg lę
dn ie słabo. Następnie fan tastycz
nym  ja k  na nasze stosunki rozpo
wszechnieniem  cieszą się w sze lk ie 
go rodza ju  gawędy i  opow ieści sar
mackie.

Te spraw y nie- ■ są p rz y p a d k ó w « “  
-•Jeśli powieść ro z w ija ła  się u nas 
z opóźnieniem, to n ie  była  to je d y 
n ie  sprawa fo rm ow an ia  się gu
stów lite ra ck ich , ale n iedorozw oju 
w a rs tw y  społecznej, k tó re j powieść 
stała się w y fa z ic ie lką  —  miesz
czaństwa, Podobnie ja k  w  rozw oju  
społecznym m am y stopniowe prze
zwyciężanie i  m od yfikow an ie  fo rm  
dawniejszych. Rozwój lite ra tu ry  za
leży od stanu i  zasobów k u ltu ry  
lite ra c k ie j oraz przygotow ania czy
te ln ika .

T ry lo g ia  n ie  przyszła na puste 
m iejsce. S ienkiew icz, by tak  rzec, 
skod y fikow a ł w  sposób a rtystyczny 
ogrom ny m a te ria ł lite ra c k i, k tó ry  
is tn ia ł przed n im , idąc po l in i i  
dawnych zainteresowań czy te ln i, 
czych (stąd się bierze w ysok i sto
pień przysw ojen ia treści, o czym  
pisze M ikucka), A le  też trudn o  do
wieść pożyteczności dawnej l i te ra 
tu ry  gaw ędzia rsko-rycersk ie j, k tó rą  
T ry log ia  w  znacznej m ierze w y ru 
gowała, przewyższając ją  techniką , 
poziomem na rracy jn ym  i  bogac
tw em  m otyw ów .

Dawna opowieść rycerska tak  u 
nas ja k  i  gdzie in d z ie j n ie  odzna
czała się przecież a n i g łęb ią  u jęc ia  
an i bystrością analizy, w a lo ram i 
m yś low ym i czy użytecznością spo
łeczną. B ra ła  czy te ln ika  w a lo ra m i 
n a rra c ji, nadzwyczajnością, p rzygo
dami. B ardz ie j złożone zaintereso
w an ia  prozą artystyczną wszędzie 
przychodziły  później.

Czy słuszny jest pogląd, iż T r y 
log ia  p rzyczyn iła  się do uwstecz- 
n ien ia  lite ra tu ry , fa łszyw ie  k ie ru 
jąc gustam i masowego czyte ln ika?

Często w ypow iada ją  to zdanie na
w et fachowcy, lite ra c i. Rozpatrze
n ie  faktycznego stanu rzeczy o l i 
te ra tu rze naszej przed S ie n k ie w i
czem n iezupełn ie  po tw ie rd z i to 
przekonanie.

Masowa poczytność S ienkiew icza 
w  znacznej m ierze szła daw nym i 
toram i. A le  dając m a te ria ł tra d y 
cy jn y  przewyższał swych poprzed
n ik ó w  n ie  ty lk o  kra jow ych , stop
n iem  ob róbk i artystyczne j, co n ie 
zawodnie s tanow iło  czynn ik  z różn i
cowania i  podn iesien ia  gustów l i 
terackich.

B ra w u ra  na rracy jn a  S ie n k ie w i
cza oznacza przezwyciężenie w ie lu  
trudności te c h n ik i pow ieściowej, u- 
trud n ia ją cych  rozw ó j tego rodza ju  
lite rack ie go  u  nas. N ie  można też 
s tw ie rdz ić , by T ry lo g ia  pok ie row a
ła  za in teresow aniem  ogółu we 
wstecznym  k ie ru n ku . W  la tach na 
stępnych ukazu ją  się i  zdobyw ają  
popularność n a jw yb itn ie jsze  dzieła 
Orzeszkowej i  Prusa o p ro b lem a ty 
ce współczesnej. T ry lo g ia , p o le m i
k i  z n ią  zw iązane m im o  wszystko 
pchnę ły rozw ó j pow ieści naprzód 
choćby sk łan ia jąc  in n ych  p isarzy do 
przec iw staw ien ia . Szczególnie p łod 
ną ro lę  odegrało zarysow anie się 
ry w a liz a c ji p isa rsk ie j: P rus— S ien
k iew icz .

W n io sk i te po tw ie rdza ją  liczne 
w spom nien ia  i  ośw iadczenia czy
te ln ikó w . P am ię ta jm y, iż  T ry lo g ia  
powstała i  oddz ia ływ ała  n a js iln ie j

w  p ierw szym  okresie masowego 
rozpowszechniania id e i so c ja li
stycznych u nas, co łączy się śc i
śle z początkam i samowiedzy k u l
tu ra ln e j mas robotniczych. Ze 
wspom nień tąk d rukow anych  ja k  
i ustnych w iadom o, iż pierwsza, 
le k tu rę  be le trystyczną w ie lu  ro b o t
n ików  s tanow iło  „O gniem  i  m ie 
czem“ . N ie  przeszkodziło to im  b y 
n a jm n ie j stać się socja lis tam i, czę
sto dzia łaczam i rew o lu cy jn ym i. W 
przec iw ieńs tw ie  do czy te ln ika  szla
checkiego b ra li on i romans ry c e r
sk i w  odda len iu od współczesnego 
życia. A lu z ji po lityczno-społecz
nych, naw iązań do sporów h is to 
rycznych czasu, m asowy czy te ln ik  
n ie  chw yta ł. P rzeważnie T ry lo g ia  
budziła  chętkę do czytania, pow o
dowała sięganie do dzie ł innych  
pisarzy. P rzejście np. od S ienkie
w icza do zainteresowania się P ru 
sem uważanym  za pisarza „ t ru d 
niejszego“  byw a na porządku 
dziennym . A le  też za trzym an ie  się 
na S ienkiew iczu, co się u nas spo
tyka  —  św iadczy przeważnie o zer
w an iu  z czytan iem  be le trys tyk i, 
gdy chodzi o masowego czyte ln ika . 
W p ływ  bezpośredni T ry lo g ii na 
k u ltu rę  czyteln iczą n ie  da się w ięc 
u jąć  w  prostą fo rm u łkę  uwstecz- 
n ien ia  gustów.

„H A G IO G R A F IĄ  
P A N A  ZA G ŁO B Y “

W zw iązku z tym , co się p o w ie 
działo, ń ie  można upraszczać stano
w iska  ideowego samego autora, ro 
b ić  z niego rzeczn ika sarm atyzm u 
w  tra d ycy jn ym  sensie. Można tu  
przypom nieć cytowąne nieraz zda
n ie  samego S ienkiew icza o .re p re 
zen tacyjnym  wówczas p iew cy św ia 
ta szlacheckiego W incentym  P olu— 
gdy domaga się rozróżn ien ia  m ię 
dzy a rtys tycznym  zżyciem się z m a
te ria łe m  staroszlachęckim  a stano
w isk ie m  ideowo-społecznym. P ie r
wszy rzu t „O gn iem  i  m ieczem “  p i 
sarz za ty tu łow a ł „W ilcze gn iazdo“—  
to zaznaczało i  pew ien dystans 
ideowy. Ś w ia t staroszlachecki sta
n o w ił d lań  przede w szystk im  pe
w ien  rezerw at osobliw ych form , 
prze jawów , nadających się do a r ty 
stycznego w yzyskania . Dystans ten 
w  rozw o ju  opow ieści się zacierał, 
bo w chodziło  tu  w  grę dz ia łan ie  
swoistego zam ów ien ia  społecznego 
ju ż  w  toku  pisania.

A rtys tyczne  podn ies ien ie  w a rto 
ści „reze rw a tow ych“  w  rom ansie 
ryce rsk im  dla sfer kon se rw a tyw 
nych stało się punktem  w y jśc ia  dla 
w yzyskan ia  ideologicznego T ry lo -  

, „ g i i  w. „rppm ęncie , op ierającego s ie . no, * 
k ryzysu  społecznego. S ie n k ie w ic z - , / - /  
ła tw o  się poddaw ał sugestiom j  na 
c iskom *), ale i  tu  trzeba rozróż
n ić  stanow isko pisarza od tego, co 
m u p rz y p is y w a li s fanatyzow ani 
w ie lb ic ie le  starośw iecczyzny ro b ią 
cy z T ry lo g ii n iem a l ewangelię na- ' 
rodową.

Z wychowawczego p u n k tu  w i
dzenia można ty lk o  ’podzielić w e 
s tchn ien ie  M ik u c k ie j ;i „g d yb y  a k 
cja  T ry lo g ii m ogła się stać “ty lk o  
przygodą a n ie  h is to rią , k tó ra  
uczy... i  u m o ra ln ia “ . A le to  jest 
sprawa w ła śc iw ie  poza T ry lo g ią  i  
poza je j autorem .

O m ów iłem  w yże j ro lę  Zagłoby i 
w ysun ięc ie  ro l i hum oru  w  tra k to 
w a n iu  w ą tk ó w  starorycerskich . Je 
ś li ro z tk liw io n a  op in ia  reagowała 
zaliczeniem  hum orystycznego boha
tera n iem a l do Panteonu postaci 
kontuszowych, to „h a g io g ra fia  w  
s ty lu  Zagłoby“ , łgarza i  cyn ika , o 
k tó re j pisze Zaw odzińsk i w  c y to 
wane j pracy, n ie  ca łk iem  leżała w  
zam ierzeniach S ienkiew icza. M am y 
tu  prze jaw , m ów iąc po prostu, za- 
b lagowania się na punkc ie  sarm a
tyzm u, na co boczył się ju ż  serio 
patrzący na te sp raw y konse rw a ty . 
sta T arnow sk i. Rzecz w  tym , iż  r y 
cerz herbu Wczele został, rzec m oż
na, reg im enatrzem  duchowym  
znacznego odłam u naszej p o lo n i
s tyk i. zach łystu jącej się u w ie lb ie 
n iem  dla w artośc i kontuszow ych.
Owa to wedle okreś len ia  Boya Że
leńskiego „po lo n is tyka  od pana Za
g łoby“ , łącząca znakom ic ie  filu te - 
r ię  swego znakom itego pa trona 
z pow ierzchownością i na iw n ym  
cynizm em  w  m ieszaniu elem entu 
heroicznego z bufonadam i, w y tw o 
rzy ła  sw o isty  s ty l w  kom entow aniu  
T ry lo g ii — na tle  obowiązkowego 
podkreślen ia m iłośc i do kontusza 
i  d ług ich  butów . O bfitość frazesów 
m ia ła  świadczyć >0 krzep ie  ducho
w e j kom entatora. Nad żadnym  też 
autorem  n ie  wydano ty le  d z ia r
skiego he j — he jkan ia , wnoszące
go n iew ie le  treści. To się złożyło 
na ową swoistą aurę towarzyszącą 
dziełu.

W  h is to r ii l i te ra tu ry  T ry lo g ia  
pozostanie dziełem  znakom itym . 
S tanow iąc przezwyciężenie p ry m i
ty w iz m u  artystycznego naszej po 
w ieści staroszlaeheckiej zam yka ra 
czej pew ien lite ra c k i cyk l, n iż  da
je  p u n k ty  w y jśc iow e na przyszłość. 
Powieść nasza poszła in ną  drogą, o 
czym  św iadczy zresztą twórczość 
samego S ienkiew icza w  okresie na
stępnym.

Andrzej Stawar

*) Zwraca na to uwagę Ś w ię to 
chowski. Bardzo życz liw y  d la  S ie n 
k iew icza Za lew sk i, red ak to r „S ło 
w a “ p isa ł w  swej charakterystyce 
pisarza: „N ik t  chyba z piszących 
ró w n ie  ła tw o  n ie  p rz y jm u je  wszel
k ic h  rad  i  wskazówek, ja k  on. Po
wolność w  ty m  k ie ru n k u  posuwa 
często aż do przesady, słuchając 
naw e t tak ich , k tó rzy  prócz życz li
wości osobistej, żadnej inne j ń'.e 
przedstaw ia ją  kom pe tenc ji“
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Ticasso dekoru je  talerze w ykonane ' w warsztacie garncarsk im  swe
go p rzy jac ie la  Ram iera, w  V'alłauLs *

!'Artykułem iyn i rozpoczynamy serię artykułów dyskusyjno - informacyjnych 
o zagadnieniach współczesnego malarstwa.

Chociaż nazw isko Ficassa stało 
się — nawet dla tych, k tó rzy  nie 
wiedzą n ic  o m alarzu an i o jego 
twórczości — zaklęciem  m agicz
nym , w yw o łu ją cym  gw ałtow ne od
dźw ięk i uczuciowe (menawiść, e- 
gzaltację, zamęt), n iem a l sym bo li
zu jącym  całą sztukę nowoczesną, 
rzadko zdarza się jednak słyszeć o 
n im  sąd w yraźn ie  uzasadniony, 
p rze jrzystą  in te rpre tac ję .

Twórczość Picassa kus i przede 
w szystk im , by u jąć  ją  jako  całość 
n ie je dn o litą , k tó re j s ty le  i m an ie ry  
następują w  kole jności, n ie  pozwa
la jące j uchw yc ić  n ic i przew odnie j 
owego paradoksalnego rozw oju.

I  oto nasuwa się w łaśn ie  p ie rw 
sze dotyczące Picassa zagadnienie. 
Czy s to im y wobec luźnej serii doś
wiadczeń, poprzez k tó re  w yp raco 
w u je  się za każdym  razem nowa o- 
sobowość? N ie k tó rzy  k ry ty c y  
p rz y jm u ją  tę tezę i pragną w idzieć 
w  Picassie je dyn ie  rodzaj genia l
nego w irtuoza , onieśm ielającego 
„kam eleona“ , rzucającego się na 
zdobycie nowej te c h n ik i lu b  też co
fającego się wstecz, by rysować le 
p ie j n iż Ingres. -

I n ‘e rp re tac ja  taka w yp ływ a  o- 
czyw iście  z len is tw a , lecz św iadczy 
zarazem, że każda z m an ie r m ala
rza, choćby w ydaw a ła  się bezpod
stawną. wzbudza niezaprzeczone 
uznanie d la  swych w artośc i.

Bo ten m alarz, k tórego n ien aw i
dzono, znieważano i ośmieszano 
w ięce j może n :ż kogoko lw iek  in 
nego, k tórego podawano ja ko  p rzy 
k ład  rozdźw ięku pom iędzy sztuką 
a publicznością, jest tym  w łaśnie, 
k tó ry  bogactwem, ostrością i in 
tensywnością swych obrazów zdo
ła ł przełamać m u r obojętności; nie 
w iedzieć o n im . łu b  zapomnieć go 
nie  można; dosłownie zn iew o lił 
sw o ją epokę.

In n ym , uw ażn ie jszym  i entuzja- 
stycznie jszym  k ry ty k o m  w yda ło  
się, że dostrzegają jednolitość owej 
twórczości w  n ieustannym  zap iera
n iu  się siebie, k tó re  m ogło być po
trzebą n a tu ry  na .wskroś dum nej 
i  sam otniczej. Tezę tę u tw ie rdza  
pochodzenie i  k u ltu ra  hiszpańska 
m alarza.

W spania ła samotność h ida lgów , 
Calderon, Lope de Vega, Gongora, 
dostarczy li m a te ria łu  do sk ra jn ie  
rom antyczne j i  lite ra c k ie j in te rp re 
ta c ji, k tó ra  zaakcentowawszy ba r
dzo ważny aspekt, t j. stronę baro

kową, n ie  zdołała jednak, w  dosta
tecznej m ierze zdać.,sobie sprawy 
z czysto m alarskiego rozw o ju  F i 
cassa. ,

*

P rzybyw ając w  1900 roku  do Pa
ryża, Pablo Ru iz y  Picasso b y ł już 
m alarzem  o w łasnych zdobyczach 
i  w łasnym , swoistym  stylu..

„Ż e b ra k “  (M ad ry t 1898) jest to 
obraz zbudowany .solidnie, o waż
k ic h  masach i p rzy tłu m io n ym  ko 
lorze. Obraz bardzo hiszpański.

Poważnie zastanow ili Picassa 
G auguin, Van Gogh, zwłaszcza 
zaś —  Toulouse-Lautrec, a le  poczy
nania im pres jon is tów  pozostały mu 
zupe łn ie  obce. W la tach 1900 i 1901 
m a lu je  on .serię p łócien z M ont- 
m artre 'u , do k tó rych  na tchną ł go 
bezpośrednio Toulouse .- Lautrec, 
lecz k tó re  różn ią  się s iln ie jszym  
napięciem  dram atycznym  i bardzie j 
k a ry k a tu ra ln y m  zacięciem postaci.

*

Częste poby ty  w  H iszpan ii w  
la tach od 1900 do 1904 zbiegają się 
z narodzinam i nowej m an ie ry, bę
dącej też p ierw szym  p ra w d z iw ym  
prze jawem  osobowości Picassa. 
Prace, pochodzące z owego , ,o k r e 
s u  b ł ę k i t n e g o “ , stanow ią p ró 
bę syntezy podstawowych poszuki
wań p lastycznych epoki m adryc
k ie j z w ym ogam i obrazu pojętego 
ja ko  pow ie rzchn ia  płaska. . Oczy
w is ty  jest tu  w p ły w  Gauguina, lecz 
o ryg in a ln y  tem peram ent , p rze jaw ia  
się w  czystej l in i i  o d ług ich  w yczu
tych łukach : w  p rze jrzyste j, n iem al 
geom etrycznej kom pozycji, gdzie 
ład  p ro p o rc ji p lastycznych zaw arty  
jest zawsze w  granicach, ludzkiego 
raczej n iż dekoracyjnego znacze
nia. W osob liw e j w reszcie poezji, 
ja ką  tchną owe nieszczęsne, bole
sne ' postaci, m alowane • w  tonac ji 
zasadniczo b łę k itn e j, k tó ra  sprzy
ja  ta jem niczości i  n ierealności ich 
w yg lądu. \  -

W artości plastyczne . ustępują 
m ie jsca rysu n ko w i coraz ; w y ra źn ie j 
linearnem u i  pogodniejsza ludzkość 
po jaw ia  się w  „ o k r e s i e  r  ó ż o- 
w ÿ m “  (1904 —  1906), w raz. z m ło 
dzieńczym i ak tam i, a rlek in am i, 
scenami cy rko w ym i.:

„D ziew czynka z koszykiem  k w ia 
tó w “  (1905) — harm onie ■ piaskowe 
i szare, gdzie m atowo gra bladość 
cia ła, czerń w łosów  i  czerw ień 
k w ia tó w  —  w yryso w u je  się, sub
telna i  n ie ruchom a; r nieodparcie 
p rzypom ina jąc . Ingresa . czystością 
l in ii .

Koza — rysunek

rc r lre t Franciszki

Zdobywszy tę poetycką pewność 
rysunku  zwraca się w ięc Picasso 
znowu, pod w p ływ em  sztuk i m u
r z y ń s k i e j — w k ie ru n ku  poszuki
w ań b ry ły . I  tak „P op ie rs ie  kob ie
ty “  z 1906 r. jest szczególnie ważne, 
bo zaznacza się ju ż  w  n im  parę 
dążeń, k tó rć  m alarz wyzyska na
stępnie z osobna: wartość m onu
m enta lna postaci ludzk ie j, budowa
n ie  rozgran iczonym i masami, siła 
wzruszeniowa tw arzy.

Zdaje się, że da się tu is to tn ie  
zauważyć typo w y dla  malarza 
ch w y t: z dzie ł w y n ik ły c h  z synte
zy k i lk u  elem entów plastycznych, 
zrodzi się, po d łu g im  nieraz czasie, 
cała seria „m a n ie r“ , k tó re  ustalą 
ostateczne osiągnięcia w  każdej z 
opanowanych ju ż  dziedzin.

Absurdem  by ło  by upa tryw ać w  
te j m iłośc i do sztuk i m urzyńsk ie j, 
k tó rą  Picasso dz ie li z współczesny 
m i, chęć pow ro tu  do p ry m ity w u  w 
sensie p ie rw o tnym  (B yna jm n ie j, 
nie są zresztą na iw ne owe m aski 
Oceanii, w k tó rych  doskonałe opa
nowanie środków  ekspresji, w raż
liwość plastyczna i pewna dram a
tyczna s ty lizac ja  tw a rzy  przyw odzi 
na m yśl raczej sztukę upadku).

W  swym  nam ię tnym  zw a rc iu  ze 
św iatem , a rtyśc i 1900 roku, i P i
casso, dostrzegli w  sztuce m urzyń 
sk ie j technikę, k tó ra  pozwalała im  
wypow iedzieć swój bun t przeciw  
ustalonem u porządkow i i stworzyć 
nowe isto ty, które, choć obdarzone 
lu dzk im  kształtem , przewyższają 
go dz ięk i w iększej s ile  sugestyw
nej i mocy n iem a l zaklina jące j.

„Les Demoiselles d ‘av ignon“  i 
„L a  grandę Danseuse d ‘av ignon“ 
(1907 — 1903) stanowią ważną datę 
n ie  ty lk o  w  twórczości Picassa, lecz 
w  h is to r ii współczesnego francus
k iego m alarstwa. K ie dy  po trw oż- 
nym  sm utku okresu b łęk itnego , po 
n iespokojnym  liry z m ie  okresu ró 
żowego, po brzem iennych napięciem  
p ie rw szych  płó tnach m urzyńsk ich  
staje się wreszcie przed w ie lką  ta 
necznicą, odnosi się w rażenie, że 
skończył się niedorzeczny ucisk i 
że nowe osoby, pó ł-ludz ie , pół- 
po tw ory  tańczą szaleńczo, sprowa
dzając św ia t na bezdroża.

T ym  siln ie jsza jest s iła  wzrusze
niow a owych obrazów, że środki 
m a la rsk ie  są ubog:e, a jednak • do
skonale stosowne i subtelne. Sche
matyczna s tru k tu ra  tw arzy, geome
tryczny w y k ró j ciała, i  t ła  w spó ł
dz ia ła ją  z  solidną budową, pozwala
jącą ju ż  przew idyw ać dzieła ku- 
bistyczne. A le  skrzyżowania elips, 
mnożeme się k rzyw izn , za łam u ją
cych się na spiczastych przecię
ciach, to co D o riy a l nazywa „h ie - 
ratycznością ruchow ą“ , posiada

gwałtowność wzruszeniową —  za
danie dramatyczne, k tó re  odna j
dziem y znacznie później, dopiero 
po przyc ichn ięc iu  kub izm u.

K ub izm  b y ł rzeczyw iście prądem 
klasycznym  w  swej istocie, o ty le  
że p rze jaw ia ł nieustanną troskę o 
bezosobowość, sum ienne poszanowa
nie  praw , w łaśc iw ych  pewnemu u- 
ję c iu  dzieła sztuki, nieskończone 
um iłow an ie  rzeczyw istości, tak  że 
ob jek t — to obraz.

Z jednej s trony — tak ostre w y 
czucie m a te ria ln e j jakości przed
m io tu , że każe m u ono w p row a
dzać żywcem do swych płócien ka 
w a łk i rzeczyw istości w  postaci ga
zet, sk raw ków  papieru, drew ienek, 
z d rug ie j — wyrozum ow ane dąże
n ie  do rac jona lizac ji, k tó re  każe 
przedstaw iać przedm io ty w  przeci
nających się planach i n iem al sym 
boliczn ie  zaznacza czw arty  w y m ia r 
w  ściśle usta lonym  um ow nym  ję 
zyku. Dwa przeczące sobie na pozór 
dążenia s ap ia ją  się w  dz:ałalności 
kub is tyczne j Picassa, będącego 
w raz z Braque'em  założycielem r u 
chu w latach 1908 — 1910.

P raw dz iw ie  kubistyczne obrazy 
Ficassa przypadające na okres 1908 
—  1918. świadczą o rozw o ju  w k ie 
ru n ku  bardzie j dram atyczne j fo r
my, co w yró żn ia  Ficassa spośród 
innych  kub istów .

Is to tn ie  po okresie w y ją tkow o  
pow śc iąg liw ym : s tłum ione i  d e li
ka tne harm onie brązowo -  szare, 
rozczłonkow yw anie pow ie rzchn i po 
l in i i  proste j (pejzaże z H uerto  'de l 
Ebro, p o rtre t K ahnw e ile 'a  ltd.) co 
składa się na tle  całej tw órczości— 
na czas spokojny i  niezmącony, o- 
woc dość surowej dyscyp liny  — 
bierze znów górę barokow y tem pe
ram ent, opanowyw any jednak teraz 
przez w ym ogi budowy obrazu. 
Szkoła kub izm u dała Picassowi 
bezprzecznie opanowanie środków  
wyrazu.

Pow raca ją k rzyw izn y , . ko lo r 
wzbogaca się i , ożyw ia, tw orzyw o 
gęstnieje i zróżn icow uje  się. Choć 
m alarz coraz m n ie j się na pozór t ro 
szczy o jakąś pow ierzchowną zgo
ła —  w ierność p rzedm io tow i, o- 
b razy jego stają się jednak tym cza
sem coraz cieplejsze, coraz m nie j 
nieosobowe, „B  a 1 k o n“  i „M  a r t -  
w a  n a t u r a  z, c z e r w o 
n y m  d y w a n e  m “  są n a js il
n ie j w zrusza jącym i dzie łam i naszej 
epoki. Ten m alarz , tak  w ra ż liw y  
na arabegi^ę i  dekoracyjność, że 
poświęca się od roku  p raw ie  w y 
łącznie pracom  rzem ieśln iczym , 
p o tra fi zawsze ustrzec swe m a la r
stwo od czysto zdobniczego poszu
k iw an ia .

Picasso pow iedzia ł k iedyś C h r i
s tianow i Zervos: „S z tuk i abstrak-

cy jn e j nie ma Zawsze trzeba od 
czegoś zacząć. Później można już 
od jąć pozory rzeczyw istości, nie 
ma już  niebezpieczeństwa, bo idea 
przedm io tu  zostaw iła Swój ślad nie
z a ta rty “ ...

„Czy sądzicie, że in te resu je mnie, 
czy te obrazy przedstaw ia ją  dw ie  
osoby? D w ie  osoby is tn ia ły  i  już  
n ie  istn ie ją ... teraz n ie  są to dla 
m nie  dw ie osoby, ale kszta łty  i ko
lory...

Rzecz zrozum iała —  ksz ta łty  i 
ko lo ry , w  k tó rych  streszcza się 
m yś l o dwóch osobach i k tó re  za
chow u ją  w ib ra c ję  ich życia“ .

Od 1918 —  1928, Picasso, nie za
n iedbując w  pracach ku b is ty c zn y c h  
prób syntezy, coraz ba rdz ie j złożo
nej, łącząc k rzyw izn y  z prostym i, 
przeplata jąc jaskraw e i  gryzące ko 
lo ry  z b ie lą  i czermą, powracając 
do u lub ionych tem atów, ja k  a rle 
k in y , m uzykanci, przebyw a zarazem 
serię prób fig u ra ln ych : m aniera 
klasyczna, Ingresowa w  1918, m a
n iera kob ie t m onum enta lnych w  
1920, poszukiw an ia  gra ficzne w  
1922, okres w a lk  byków  — 1923. N ie  
trzeba się w  ty m  dopatryw ać an i 
bezładności, an i n ieodparte j sk łon
ności samozaprzeczenia. Jest to  już 
chyba raczej staranie, by n ie  dac 
się uw ięz ić  jedne j szkole - akadem ii, 
ja ką  ła tw o  m ógł się stać kubizm . 
Zarazem  jest to chęć dowiedzenia 
założeń, s taw ianych sobie stopnio
w o w  c 'ągu całej twórczości 
p rzy  pomocy zgłęb ian ia  pewnych 
ćwiczeń w  s ty lu  sposobem f ig u ra l
nym  —  a w ięc  bardzie j bezpośred
n io  dostępnym i  oczyw istym.

W ydaje się nam, że ta różnorod
ność m an ie r to odn rany  dążące 
do stw ierdzenia i  op icrzen!a dość 
w  gruncie  rzeczy prostego rozw o ju  
sz tuk i Picassa, k tó ry  od bardzo su
chego kub izm u przechodzi poprzez 
stopniowe ? wzbogacenie do nowej 
fo rm y  ekspresjonizm u, następnie

sprzym ierza się z nadrealizm em , by 
wreszcie znaleźć w  „ G u e r n i c e “  
sk ra jn ie  sugestywną i potężną syn
tezę ekspresjonizm u z .kubizm em .

N ie  jes t rzeczą przypadku, że do 
szczytowego dzie ła natchnę ła P i
cassa w o jna  w  H iszpan ii, Ó w  w y 
buch form , k tó ry  w id z im y  ju ż  w  
„W  i e l k i e j  t a n e c z n i  c.y“  od
na jdu je  tu ta j swój sens. Jedynie 
sztuka Picassa mogła oddać w  spo
sób dob itny  i bezpośrednio d o tk li
w y  d ram at -naszej epoki — maka- i 
bryczny tan iec poszarpanych człon- i 
ków  — w o jna  dom owa — walka 
kle.J.

D opatryw anie  się w  Picassie w ;e- 
cznej buntow niczości i w rogośc i
wobec życia w  ogolę jest ty łk u  w y - r 
tw o rn ym  sposobem zaprzeczania do
niosłości jego dzieła

W rzeczyw istości Picasso nie  jes1 
bu n to w n ik ie m  — jest w  swej sztu
ce rew o luc jon is tą  nie ty lk o  d z ię k i 
swej technice, w  czym ma tow a
rzyszy, lecz dz ięk i Sile wstrząsu 
uczuciowego, ja k i w y w o łu ją  jego 
płótna. M ają  one wartość k ry ty k i 
społecznej, gdyż podają w  w ą tp li
wość t a k i  ś w i a t ,  j a k i  
j e s t  o b e c n i e  — nie zaś w  
znaczeniu absolutnym .

W św iecie uc isku szuka on w y 
zwolenia w łaśc iw ym i sobie sp°s0' 
bami, k tó re  wyznacza jego samot
na dola (dola każdego a rtys ty  w 
św iecie kap ita lis tycznym ). Sta 1 j 
dwoistość, stwarza jąca z jednej j 
s trony po tw ory,  ̂będące k a ry k a tu 
ra ln ym  zgęszczeńiem niedorzeczno
ści społecznych i k tó re  m alarz sma- i ' 
ga swą okru tną  iro n ią  — z d rug ie j 
zaś — „ fo rm y  na trop ie  nowego 
b y tu “  (Zervos).

E lua rd  m ógł powiedzieć ę n im : 
„S tw o rz y ł on bożków, ale bożki te 
m ają w łasne życie, są to znaki orę
dow n ic tw a, lecz z n a k i,, obdarzone 
ruchem.

Jeanne Modigliani 

tłum . Anna *M. Linke .Radość życia
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Powojenna kultura artystyczna
Na łam ach prasy rozpala się co

raz w ięcej w a lka  o ideowe oblicze 
współczesnej po lsk ie j twórczości 
artystyczne j na wszystk ich je j od
cinkach. N a jm n ie j porusza się te 
sp raw y w  dziedzin ie  p las tyk i.

D w udziesto lecie poprzedzające 
osta tn ią  w o jnę  —  ja k  zresztą całe 
nasze życie tego okresu —  cha rak 
te ryzu je  chaos, bezplanowość, bez- 
ideowcść, pokryw ana frazeologią 
na tem at jakiegoś super powołan ia 
a rtys ty , jego nadczłowieczeństwa i 
jego odosobnienia społecznego. Po 
w o jn ie  zażądano od a rtys tów  p ra 
cy d la  ogólnego dobra, obiecując 
ja k  najszersze poparcie w sze lk ich 
us iłow ań w  tym  k ie ru n ku .

O bie tn ica  została spełniona, po
w sta ło  M in is te rs tw o  K u ltu ry  i 
S ztuk i rozporządzające znacznym i 
funduszam i na cele k u ltu ry . Zda
w a ło  by się, żę n ic n ie  sto i na prze
szkodzie, żeby-sztuka w  w arunkach 
s tokro tn ie  lepszych n iż  przed w o j
ną zaczęła się rozw ijać , za jm ując 
należne m iejsce w  budow n ic tw ie  
nowej k u ltu ry .

N iestety, przedstaw ic ie le  sztuk i 
n ie  zrea lizow a li zapowiedzi i haseł 
rew o lucy jnych , k tó ry m i ta k  ho jn ie  
szafowano na wiecach.

W eźmy dzia ła lność Z w ią zku  Zaw.

Pol. A r t.  F last. H o jn ie  subsydiowa
ny  przez rząd, zw iązek p o k ry ł sie
c ią  oddzia łów  całą Polskę. Zda
w a ło  by się, że w  tych w arunkach 
ju ż  n ic  nie sto i na przeszkodzie 
ro z k w ito w i sz tuk i po lsk ie j. T ym 
czasem rezu lta ty  okazały się w ię 
cej n iż n ik łe .

In ic ja ty w ę  k ie row a n ia  i  decydo
w an ia  o losach sz tuk i w z ię ły  w  
swoje ręce nie  do jrza łe  i zasłużone 
na po lu  p la s ty k i s iły , lecz g rupy 
skra jnych  now atorów .

C i przedstaw icie le tzw. nowych 
p rądów  w  sztuce okazując się s p ry t
n y m i organ izatoram i, rozbudowę 
p lacówek k u ltu ry  plastycznej po
ję l i  zbyt jednostronnie.

K ie run ek , czy li ta k i czy in n y  spo
sób w ypow iadan ia  się w  plastyce, 
tak ie  czy inne podejście lu b  u jęcie  
z ja w isk  czerpanych z n a tu ry  i  tra n 
spozycja ich na dzieła artystyczne 
n ie  decyduje jeszcze o w artośc i 
sztuk i. Nowe fo rm y  w  plastyce są 
ró w n ie  zawodne i n ie trw a łe , ja k  
człow iek, k tó ry  je  tw o rz y  i  ty lk o  
w  n ie licznych  w ypadkach genialna 
jednostka czyni je  n ieśm ie rte lnym i.

Toteż jednostronne obsadzenie 
w szystk ich  k ie row n iczych  stano
w is k  przez lu dz i o tych samych ten 
dencjach w  sztuce n ie  da się n i 

czym  usp raw ied liw ić . D rug ie  n ie 
porozum ien ie polega na tym , że ci 
„n o w i“  ludz ie  uw ażają swoją sztu
kę za sztukę rew o lucy jną , co już  
w yda je  się jaw ną  bzdurą (patrz 
w ystaw a W arszawa — K raków ).

O p in ia  ogółu jest zaniepokojona 
ty m  stanem rzeczy, czego . w yraz 
odna jdu jem y w  w roc ław sk ie j m o
w ie  prezydenta B ie ru ta , na w o łu ją 
cej p rzeds taw ic ie li in te lig e n c ji 
tw órcze j na po lu  sz tuk i do śc iś le j
szej w spółp racy a rtys tów  ze spo
łeczeństwem.

P ie rw s i na apel prezydenta odez
w a li się lite ra c i i  poeci.

Na odcinku lite ra tu ry  dyskusja 
została o tw a rta  po lem icznym i a r 
ty k u ła m i Jerzego Bore jszy w  „O d ro 
dzen iu “ ; ; zagadnienie p la s tyk i i je j 
ro la  w  now ym  m odelu k u ltu ry  c ią 
gle jeszcze pozostają n ie tkn ię te . Z 
jednej s trony  b ra k  rzeczowej ana
liz y  k ry tyczne j, z d ru g ie j n ieko rzy
stne w a ru n k i, w  ja k ic h  fo rm ow ało  
się życie p las tyk i, po w o jn ie , stoi 
na przeszkodzie m ożliw ośc i re fo r
m y  w  ty m  k ie ru n ku .

N a jw iększą przeszkodą w  re a li
zow an iu  ja k ie jk o lw ie k  zm iany w  
ce lu  uspołecznienia a rtys tów  i ich 
twórczości jest sam Zw iązek Zawo
dow y P o lsk ich  A rty s tó w  P iasty-

w Polsce
ków , zna jdu jący się ciąg łe  jeszcze 
w rękach ludz i w ychow anych w  at; 
mosferze francusk ie j, k tó rz y  poszli 
w  k ie ru n k u  poszukiw ań form al- 
nych.

D ru g i ważny postu la t —  to aby 
Z w ią zk i pracow ały ściślej z M in i' 
sterstwem  K u ltu ry  i Sztuki.

Osiągnąć to  n iożna  n a jle p ie j d ro
gą ogłaszania o tw a rtych  dorocznych
konkursów  na n a jw yb itn ie jsze  p ra
ce w  różnych działa-ch sz tuk i i e l i
m inow ania  na jw artościow szych ta- 
le ritów , z k tó rych  dopiero w yb ie 
ra ło  by się kandydatów  na profeso
rów . Tak w ięc kon ku rs  na na jleP ' 
szą , kom pozycję f ig u ra ln ą , najleP ' 
szy po rtre t, k ra jobraz, n a jle p s i 
rzeźbę, g ra fik ę  itp .

W ym ogi życia doprow adz iły  j 1'21 
do tego na odc n ku  a rch itek tu ry ' 
Jest to  chyba jedyna gałąź sztuk1' 
k tó ra  bez w iększych wstrząsów  P0'  
dlega stale bezbolesnej e w o lu c ji-

Jfest jasne, że Państwo nie  k a 
pu je  n ikogo w  jego twórczości 
d yw idu a lne j, pomocy jednak udz> . 
la  tym , k tó rzy  czują się członka,lT1c 
tego społeczeństwa i rozumie-1?., 
jego potrzeby, dążenia i cele. urn1 
ją  od zw ie rc ie d lić  je  w  swych Pr 
each.

Tadeusz M arczewski
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K ł o p o t y  I is p o v ó w
czy li

konkurs na p ie ś ń  masową
"M in isterstw o K u ltu ry  i  S ztuk i 

oruz P o lsk ie  Radio rozp isa ło w  
k w ie tn iu  konkurs  na p ieśń maso
wą. W  w arunkach  podane było, że 
p ieśń  m a być napisana w  fo rm ie  
zw ro tko w e j, z w yra źnym  ry tm ic z 
n ie  1 ła tw o  w pada jącym  w  ucho 
re frenem , m elod ią tonalną, dosto
sowaną do m ożliw ości w yko n a w 
czych p rzec ię tn ie  m uzyka lnych  a- 
m ato rów , akom paniam entem  zaś 
p rze jrzys tym  harm oniczn ie i  n ie 
zby t skom p likow anym . Chodzi bo
w ie m  o rodzaj p ieśn i, k tó ra  by się 
p rzy ję ła  w  św ie tlicach, oddziałach 
w o jskow ych, w śród lu d u  i  rob o t
n ików .

Zadanie proste, cel jasny i  po
trzebny. W iem y dobrze, ja k  bardzo 
po trzebu jem y tak iego w łaśn ie  re 
pe rtu a ru .

Teksty  lite ra ck ie , zatw ierdzone 
up rzedn io  przez M in is te rs tw o  K u l
tu r y  i  S z tuk i dostarczane b y ły  przez 
tę  ins ty tuc ję , Radio i Zw iązek K o m 
pozytorów . Nadeszło 408 przesy
łek. J u ry , w  składzie : d r  Z o fia  
L issa, Jerzy K o łaczkow sk i, m gr. 
W ito ld  R udz ińsk i, W ito ld  W roński 
i  n iże j podpisany pracowało przez 
k i lk a  dn i, by w yb rać  p ieśn i godne 
nagrodzenia, w ydan ia  i  rozpo
wszechnienia.

C zy te ln ik  lu b i anegdotki, „wg?ad 
od strony k u c h n i“ , chc ia łby  w ie 
dzieć ja k ie  m ia ł Roosevelt skarpe t
k i  w  Ja łc ie  i co M o ło tow  ja d ł na 
śniadanie w  W arszawie. Lecz nie  
ty lk o  te  dz ienn ika rsk ie  w zg lędy 
m ną powodują, gdy postanaw iam  
uch y lić  rąbka  ta je m n icy  i  pisać o 
k łopo tach ju ro ró w . Z konkursem  
rad io w ym  na opow iadan ie będzie 
też trudn o : nadesłano ponoć cztery 
tysiące prac. To strona m echanicz
nych trudności im prez tego rodza
ju . In n a  zaś sprawa, jasny  m ieć 
pogląd i  sąd o p ieśn i masowej.

Posiadam y p ieśn i ludowe, k tó - 
rych  m onum enta lnym  zbiorem  jest 
dzieło Oskara K o lbe rga  (k iedy w y-

damy chociaż w yb ó r z Kolberga?!); 
posiadam y w sp an ia ły  „P o ls k i rok  
koście lny“  z p ieśn iam i w ie lkopos t
n y m i na czele —  bo chyba one są 
na jp iękn ie jsze — godzinkam i, gorz
k im i żalam i, wreszcie, przechw a
lo n ym i nieco kolędam i, p rzyn a j
m n ie j, je ś li chodzi o te, k tó re  n a j
częściej się dziś śpiewa.

Wreszcie p ieśn i pa trio tyczne, w o 
jenne, powstańcze i  rew olucyjne, 
k tó rych  p rzyk ładem  są pełne cha
ra k te ru  cyk le  z okresu 1830 r., „G dy 
naród do b o ju “ , , czy zb ió r p ieśn i 
legionowych. W idz im y w ięc, że 
źród łem  powstania p ieśn i masowej 
jest m iłość, wesele, taniec, m o d li
twa, praca i  w a lka , a ram ą, w  k tó 
re j ona dotychczas rozbrzm iew ała  
b y ł przede w szystk im  kościół, k a r 
czma, izba w ie jska , pastw isko, pole 
i  sz lak i pochodu oddzia łów  w o j
skowych.

Dziś zm ien iło  się to znacznie- 
U lica  i  św ie tlica , a przede w szyst
k im  rad io  są, lub  m ają być źród łem  
i  rozp łodn ik iem  pieśni. Rozpisany 
konkurs  ma ich  dostarczyć.

Przesyłek by ło  rzeczyw iście dużo. 
Czytając je  m yśla łem  — jaka  ma, 
jaka  pow inna być ta nowa pieśń? 
Czy dobra jes t taka, k tó ra  jako  
sty l, przypom ina M oniuszkę, Nos
kowskiego,, Chopina nawet? A  je 
ś li w ykazu je  cechy indyw idua lne , 
to  czy n ie  jest zbyt „estradow a“ ? 
A  w tedy, czy n ie  tw o rzym y typ u  
„n i to, n i ow o“  —  zbyt trudnego 
dla w ykonań masowych, a zdawko
wego dla  estrady? Czy n ie  należy 
bardzie j uw zględniać tańca, je ś li 
m am y ju ż  rzeczyw iście stworzyć 
coś dla  mas? Lecz —  jak iego  tań
ca? Czy pisać da le j m azury, p o lk i 
i walce, czy to  co m łodzież tańczy 
najczęściej. wszystk ie fo x -tro tty , 
rum by i  naniesione do Europy zza 
A tla n ty k u  po tam te j w o jn ie  one- 
stepy 1 tanga? A  w tedy, czy nie 
lepsza od naszej jest — w  te j dzie-

U nas inaczej
—  ,XEtx)kQi%cze?ii-e se 3 )

się na pow ie rzchn i n iż oddz ia ływ a
n ia  na form ację k u ltu ry  narodowej, 
n ie  m ów iąc ju ż  o ja k ie jś  pracy 
tw órcze j, jest sprawą pierwsze,! po
trzeby.

W zór na rozw iązanie tego zadania 
m am y do pewnego stopnia gotowy — 
w  na jb liższym  sąsiedztw ie, w  Z w ią 
zku Radzieckim . M am  na m yś li 
tzw . Gos-Estradę (Państwowa E stra
da), k tó ra  jest stalą jednostką objaz
dową ze s ta łym  repertuarem . W Ro
s ji is tn ie je  ich  k ilk a  czy k ilkanaście . 
U  nas, w yobrażam  sobie., że m ógłby 
Powstać jeden lu b  dwa ta k ie  zespo
ły , k tó ry c h  m arszru tę należało by 
z góry usta lić . W rezu ltac ie  by ło  by 
to zorgan izow anie w  rac jona lną fo r 
mę różnych im p rez  dotychczas p ra k 
tykow anych . S po tyka liśm y się ju ż  po 
w o jn ie  z w ystępam i ba le tu Parne
lla  za każdym  razem  „ w  ca łkow ic ie  
now ym  prog ram ie “ . Jest rzeczą abso
lu tn ie  n iem oż liw ą  dawanie co roku  
„c a łk o w ic ie  nowego“ , artystycznie 
wartościowego, p rogram u przez je 
den zespół. F e liks  P a rn e ll posiada 
k ilk a  pozycji, k tó re  p o w in n y  stano
w ić  jego w k ła d  w  rep e rtua r po lsk ie j 
sz tuk i tanecznej, . a n ie  w ys ilać  się 
na kom ponowanie coraz nowych ba
le tów , po fo  ażeby móc egzystować.

Zorganizowanie państwowego te 
a tru  objazdowego pow inno  polegać 
oa zestaw ieniu p rogram u z n a jw a r
tościowszych pozycji, rep rezentu ją
cych na jróżn ie jsze ka tegorie  tańca. 
A rty s tó w  należało by  zaangażować 
na jeden ro k  (jedenaście m iesięcy 
w ystępy, jeden m iesiąc p łatnego u r 
lopu) ze stałą gażą. Ponieważ każdy 
z tancerzy czy zespołów posiada go- 
tow e nu m ery  z kostium am i, a n ie 
k ie d y  dekoracjam i, w ięc  zorganizo
w a n ie  te j p lacó w k i w yd a je  m i się 
ca łkow ic ie  m oż liw e  w  k ró tk im  sto
sunkowo czasie i  bez specjalnego 
nak ładu  kap ita łu . Po ro ku  należało 
by  zrob ić  pewną w ym ianę  m iędzy 
a rtys ta m i zaangażowanym i do tea
tró w  m ie jscow ych, a tea trem  < bja;;. 
dowym . P ierw szym  i  naczelnym  ?a- 
d ir.iem  tea tru  objazdowego by ło  by 
szerzenie zam iłow an ia  i  zaintereso
w an ia  d la  sz tuk i tanecznej oraz w y 
chow yw an ie  now ej publiczności, 
ca łkow ic ie  odm ienne j od nocno-ka- 
baretow ej. D ru g im  w tó rn y m  je j ce
lem  by ło  by stw orzenie m ożliwości 
P racy a rtys tyczne j tancerzom  p o l
skim , k tó ry c h  sytuacja jest wręcz 
tragiczna, W reszcie stała zespołowa 
Praca a rtys tów , s tw orzy łaby  atm o
sferę niezbędną do pow stan ia rep re 
zentacyjnego narodowego baletu, 
k tó ry  po w in ie n  leżeć na ostatecznym 
P ianie w  program ie  naszych poczy
nań. W  m ia rę  odbudow y k ra ju , 
Wzrostu ogólnego dobrobytu  i  po
w staw an ia  now ych placówek te a tra l
nych, zasięg dz ia łan ia  te a tru  ob jaz
dowego u leg łby  systematycznej re . 
d y k c ji a z czasem być może zupeł
nej lik w id a c ji.

PRZEG LĄ D TA N C ER ZY  
PO LSK IC H

Na zakończenie m nie jszych  rozw a
żań cncia łabym  dla o r ie m a c ji zrob ić 
k ró tk i przegląd anystôw , k tó ry m i w 
obecnej c n w ili Polska dysponuje. 
B alet Klasyczny reprezentu ją : Sel- 
m ówna, Stanisławska, Pota-zyw iń- 
ska, B orkow sk i; na pograniczu ba
le tu  klasycznego i  cnarakterystycz- 
nego jest W ó jc ikow sk i i  K rzyszkow - 
ska, Koszałkowna, Maciaszczyk, M i-  
lon, Nowak, K o p iń sk i. B a le t cha
rakte rys tyczny ma ta k ie  pozycje js k  
P arne ll z- Z iz i Halam ą, M acu lew i- 
czówną, M arynow ską, G iinków ną  i 
K il iń s k im  duety B ittne rów n a  i Kap- 
liń s k i (groteski) oraz K o łp ikó w n a  i  
P a p liń sk i (m aski). L in ia  podzia łu nie 
jes t oczyw iście ścisła, ja ko  że p raw ie  
wszyscy tancerze w ysz li z baietu 
klasycznego. Z plastyczek trzeba w y 
m ie n ić  Z iu tę  Buczyńską i  K w a p i
szewską; z dz iedz iny a k ro b a ty k i M a
linę  M ichalską. Jeżeli chodzi o ba- 
le tm is trzó w , to p ierwsze m ie jsce na
leży przyznać chyba W ó jc ikow sk ie 
mu. Bardzo dobry  w  pom ysłach jest 
rów n ież  P a p liń sk i. W reszcie można 
by zaproponować objęcie p laców ki 
w  k ra ju  P ianow skiem u (w yw iez ione 
m u po pow stan iu  do N iem iec 1 obec
n ie  przebyw ającem u w  s tre fie  ame
ryka ń sk ie j)  by łem u b a le tm is trzo w i 
A n n y  P aw iow ej, a późnie j O pery 
W arszawskiej. Należałoby rów n ież 
sięgnąć do k ra ju  doskonałego ta n 
cerza klasycznego Tadeusza W o liń 
skiego (rów nież w yw iez ion y  po po
wstan iu). Wobec dotychczasowej 
sy tua c ji tancerzy w  Polsce nie  
można się dz iw ić , że n ie  kw a p ią  
z pow rotem  do k ra ju . Najlepsza po l
ska tancerka klasyczna S tan is ława 
Selm ówna jest od dwóch la t bez en
gagement, najlepsza polska tancerka 
akrobatyczna M a lin a  M icha lska  w y 
stępuje w  cy rk u  (nawiasem m ów iąc 
w  u b ie g łym  ro k u  Selm ówna i M i
chalska zostały zaangażowane przez 
Czechów na w ystępy do P rag i), balet 
P arne lla  jest rozproszony, a podob
no jeden z so lis tów  O pery W ar
szawskiej zarabia na u trzym an ie  ho
dow lą kanarków  czy z ło tych rybek.

L is ta  tancerzy przeze m n ie  poda
na nie  jest oczyw iście kom pletna. 
P rzy  o rgan izow an iu  te a tru  ob jaz
dowego należało by w ziąć w  rachu 
bę jeszcze w ie le  in nych  pozyc ji m ię 
dzy n im i także duety akrobatyczne 
ja k  N iew ęgłow scy i Suth.

Celem n in ie jszego a r ty k u łu  jest 
n ie  ty lk o  zw rócen ie uw ag i na pa ra 
doksalną sytuację tancerzy w  Polsce, 
n ie  m ającą an a log ii w  żadnym  k u l-  
tu a rln y m  k ra ju , lecz także poddanie 
pewnych konkre tnych  sugestii. W y
daje m i się, że w  trz y  la ta  po usta
n iu  dz ia łań  w o jennych należało by 
wreszcie zająć się sprawą sz tuk i ta 
necznej w  Polsce i losem tancerzy, 
k tó rych  k a rie ra  artystyczna jest b a r
dzo k ró tka , a dotychczas zupełn ie 
n lew yzyskana an i dla celów k ra jo 
w ych  an i propagandowych.

Jadw iga Ż y liń ska

dż in ie  — twórczość oryg ina lna? 
Każde z tych py tań  jest p rob le 
mem, „P un k tow a łem “  p ieśn i z de
te rm inac ją  i  trw ogą, by n ie  prze
puścić ja k ie jś  nowej „P rząśn iczk i“  
czy „R ozm arynu“ .

Oczywiście —  z tym  co na js ła b 
sze jes t zawsze n a jła tw ie j. Lecz 
chcia łbym  zw rócić  uwagę na resz
tę —  na tych siedem nagrodzonych 
i  dziesięć zakw a lifiko w a n ych  do 
zakupu pieśn i (n iestety n ie  mam  
pod ręką nazw isk au torów  tekstów). 
Są to:

„Dziewczyno m o ja “  — Tadeusza 
Dobrzańskiego, „F iosenka o W ar
szaw ie“  i „O d Różana t ra k t“  — A l
freda Gradsteina, „R zek i“  — P io tra  
Perkowskiego, „Z ie lona  brzózka“  i 
dwa teksty  muzyczne do: „O d Ró
żana t ra k t “  — Tadeusza Szeligow- 
skiego

Pom iędzy tych  siedem pozycji 
ju ry  postanow iło  rozdz ie lić  łączną 
sumę nagród w  kw ocie 175.000 zł.

Ponadto zakw a lifikow ano  do za
kupu : „Jeśliś  m io dy “  — M ieczysła
wa Drobnera, „Z ie lona  brzózka“  — 
A lfre d a  Gradsteina, „F iosenka o 
odbudow ie“  —  Z o f ii Iszkow skie j, 
„W arkocz“  Leonarda Kow alskiego, 
„B y ło  nas s tu “  —  E. O learczyka, 
„D w ie  n u tk i“  —  Edw arda Panaci- 
ka, „N ie  lę ka j się“  — M icha ła  Swie- 
rzyńskiego, „R ze k i“  Jerzego Szecla 
i  „D w ie  n u tk i“  —  A na to la  Z a ru b i
na. W szystkie te nazw iska b y ły  dla 
ju ro ró w  niespodziankam i, po o t
w a rc iu  kop e rt opatrzonych godła
m i.

W ym ien iam  u tw o ry  i  kom pozy
torów , by spraw dzić za ro k , ile  z 
tych piosenek będziem y słyszeć i 
znać. Jest to jeden z etapów cieka
wego eksperym entu.

W Z w ią zku  R adzieckim  praca ta 
w yda ła  o b f ity  plon. P ieśń masowa 
p rze w ija  się —  ja k  nasze „sz lag ie
r y “  —  tworzona z ro k u  na rok. 
przez specja lis tów  i  n ie  spec ja li
stów. We F ra n c ji piosenka u liczna 
w ychodzi z kabare tu , m usic-halłu . 
k in a  czy ludowego „ba l-m use tte“ 
i szybko ogarnia, na króce j czy d łu 
żej, t łu m y , tworzona zresztą przez 
zespół specja lnie te j dziedzin ie  od
danych  autorów .

Bo jak iego- stbpńia*- akc jiLT aka , 
przy jm ując, że wszyscy zaczna śpie
wać nagrodzone p ieśn i Dobrzań
skiego, G radsteina, P erkow skiego 
i Szeligowskiego, do jakiego 
stopnia „u m u z y k a ln i“  to  masy?

Oczywiście, je ś li p o tra fim y  na 
m iejsce dosyć ponure j „N ocy w  Za
kopanem “  dać coś dobrego, zysk 
będzie w ie lk i.  P rzyznam  jednak, 
ze z ludow ą i u liczną m uzyką pa
s jam i lu b ię  n ie  to  co się gra, lecz 
raczej to ja k  się gra, Festyn na łą 
ce z fa łszyw ą nieraz, trąbką , ako r
deonem i  basami, ze skrzypkiem , 
lo b ią cym  f io ry tu ry  dookoła k re ty ń 
skie j l in i i  poleczki, jes t ta k  w to p io 
ny w  zieleń, ta k  cudow nie dostro
jo ny  do w ie js k ie j n iedz ie li, że te 
poleczki i  w a lce .s ta ją  się (dzięki 
k w in to m  w  basie i  f io ry tu ro m  
skrzypiec) czymś ju ż  oryg ina lnym , 
w łasnym , ludow ym , ja k  „T it in a “ . 
k tó rą  słyszałem  k iedyś wykonaną 
przez zespół podchm ielonych góra
li,  za k tó rą  oddam wszystkie po
p raw ne i  wyuczone na estradach 
„G ó ra lu  czy c i n ie  ża l“  w raz z 
„W ieczo rnym i dzw onam i“ .

— — -- — T ** C *W * V W
ną z w e rs ji Szeligowskiego 
Różana t ra k t“ ? Przede wszys 
t ra k t  będzie m usia ł być od Ji 
wa czy Cichego, a m elod ia i 
ksz ta łc i się także, n ie  mówiąc 
o ha rm on izac ji. W szystko t 6 
szalenie ciekawe. I  zobaczymy, 
zdobędzie z ło ty  medal, na 
przez tych, co zgubią po drodze 
zw isko^ autora, a zapamięta 
śpiewać będą jego „n u tę “ .

Sądzę jednak, że —  obok pieśn i 
masowej —  trzeba się dobrać do 
rep e rtua ru  tanecznego i  spojrzeć 
odważnie te j hydrze w  oczy. Bez 
opanowania te j dz iedz iny n ie  zdo
będziem y bow iem  n igdy tego „m a
sowego ry n k u “ , na k tó ry m  m uzyka 
jes t przede w szystk im  z jaw isk iem  
uży tkow ym  —  służy do tańca lub 
towarzyszy obrzędom. P isa ł o tym  
K is ie l w  k tó rym ś ze swoich fe lie 
tonów^ „Pod w łos“ . A b y  się do tego 
zabrać, m usim y poznać i  us ta lić  
kto, gdzie i  co tańczy ,bo n ie  w yo 
brażam  sobie, by m og ły  s ię  p rzy
jąć  polonezy an i naw et m azury, by 
należało próbować ko n ku re n c ji z 
Janem Straussem czy Gerschw i- 
nem.

Obok p ieśn i m asowej konieczne 
jest „dob ran ie  się do odcinka ta 
necznego“ . („O dc inek“  jest te rm i
nem nagm innym  wszędzie tam, 
gdzie się coś „p la n u je “ ).

Może T ursk i, gdy w ró c i z O lim 
piady, zrob i nam  „R ok po lsk ich
tańców “ ? A  może droga w iedzie  
poprzez choreografię, córę m uzyk i 
i  tańca? Bo, choć droga od wesela 
i  dancingu do ba le tu jes t długa to 
jednak i na n ią  w a rto  raz w k ro 
czyć.

Zygmunt Mycielsk1
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Cepy,żarówka i książka
Jeżeli cały dzień machałeś człowie

cze cepami na klepisku, bardzo wątpię, 
czy wieczorem przy naftowej lampie bę- 
diesz miał ochotę na książkę. Na sen 
ha pewno. Jeżeli cały dzień zawijałeś ko
są na powalonym przez wiatry zbożu, 
tak samo wątpię. Jeżeli od świtu do 
nocy ściskałeś- capigi u pługa i za koń
skim ogonem przewędrowałeś długie k i
lometry po wykrawanej lemieszem bruź
dzie, podobnie wątpię. Zdanie te doty
czy win zawinionych częściowo, zawi
nionych całkowicie, a przekreślających 
czytelnictwo na wsi.

.Istotne bowiem powody przeraźliwie 
nikłego stanu wiejskiego czytelnictwa le
żą tutaj, w poziomie kultury gospodar
czej i rolniczej wsi oraz w skutkach, 
jakie obecny wygląd tej kultury wywo
łuje, jeżeii chodzi o możliwość dyspo
nowania wolnym czasem ną wsi. Po raz 
trzeci (i ostatni! za tydzień ruszamy do 
Sulejowa!) omawiany tutaj referat Bar
toszewskiego z objazdu pisarzy słusz
nie wskazuje, komu to, kto w środowi
skach miejskich dostarcza głównego kon
tyngentu czytelników, na wsi zostaje 
zabrany i rozproszony czas, jaki mógł
by być poświęcony na lekturę. Wska
zuje słusznie, ale zatrzymuje się na po
wierzchni wniosków: bo nie wystarczy 
wsi dostarczyć książek, by już zaczęła 
masowo czytać. Do czytania trzeba 
stworzyć warunki, a te leżą poza dy
spozycją kierownika biblioteki, te są 
niepomiernie mozolniejsze do zdobycia, 
tylko na bardzo długiej fali osiągalne.

Komu czas zostaje zabrany? Staty
styki oraz obserwacja wypożyczalń 
świadczą, że w mieście wśród czytelni
ków dorosłych wielką przewagę, posia
dają kobiety. O skutkach tego niewąt
pliwego faktu, o jego wpływie na for
my smaku i falowanie mody literackiej 
wiele można by pisać. Dość, że kobieta 
ty. Na wsi kobieta wiejska poza książ
ką do nabożeństwa niczego absolutnie 
nie czyta. Jedynymi i arcyrzadkimi czy
telnikami są wioskowi mędrcy, sensaci 
i politycy —  zawsze mężczyźni. Kobie
ta nie czyta, ponieważ w tradycyjnym 
trybie robót wiejskich jest ona bardziej 
od mężczyzny wciągnięta w ich nieu
stanny kierat. Od świtu do nocy garn
ki, kuchnia, strawa, domownicy, gadzi
na, codzienny obrządek wokół kury,

krowy i świni. W  dodatku mocno za
korzeniony ną wsi tradycyjny podział 
zajęć na babskie i chłopskie sprawia, 
że mężczyzna mając nawet wolny czas 
babskiego zajęcia za skarby się nie 
tknie, podczas gdy do zajęcia chłop
skiego zawsze w potrzebie, szczególnie 
przy żniwie, kobietę wciągnie. Ten 
podział bynajmniej nie przebiega 
granicą pomiędzy obejściem a po
lem. Bo okopywanie, pielenie, to rów
nież babskie zajęcie, chociaż odbywa 
się w polu. Babski kierat, poza pój
ściem do kościoła, nie zna równiiż nie
dzieli, bo przecież, kury, gęsi i żołąd
ki nie świętują. Chłop pod śliwą chra
pie, ale z komina kurzy się na godzi
nę, kiedy chrapać przestanie.

Oto dzięki czemu odpada na wsi 
i jeszcze długo odpadać będzie główny 
kontyngent czytelników. A  bibliotekarz 
na to nic nie poradzi! Ten kontyngent 
nadkruszony jest również od dołu, od 
strony dziecka wiejskiego. Wśród uczest
niczących w objeździe pisarzy tylko jed
na Anna Kamieńska —  dlatego zapewne, 
żc zna to z własnych doświadczeń — 
zwróciła uwagę na zasadniczą różnicę 
w przygotowaniu do książki u dziecka 
wiejskiego a miejskiego. Dziecko w śro
dowisku miejskim, zarówno robotniczym 
jak inteligenckim, przysposobione jest do 
obcowania z książką jeszcze zanim nau
czyło się czytać. Czytają mu dorośli, 
samo ogląda obrazki, swoje książeczki 
dziecko takie umie na pamięć i wo
dząc po literach paluszkiem udaje, że 
czyta, —, słowem, jeszcze przed pój
ściem do szkoły książka stanowi dla 
niego przedmiot codziennego użytku. 
Przedmiot, który nie tylko się wiąże 
z nauką szkolną i jej rygorami.

Inaczej dziecko wiejskie. Przed pój
ściem do szkoły z reguły książki nie 
ogląda. Z różnych powodów: są po
śród nich winy zawinione i łatwiejsze 
do usunięcia, winy w postaci pewnych 
przesądów i nawyków środowiskowych. 
Dorośli nigdy dziecku na wsi nie czy
tają, chociaż jesienią i zimą jest na tó 
dosyć czasu. Nie ma obyczaju przy
wożenia dziecku jako gościńca bajki, 
czy czasopisma dla dzieci. Tata i ma
ma przywiozą z targu cukierków, z od
pustu różaniec z piernika i bibułki, 
ale nigdy książczynę.

Ten nałóg środowiskowy, nieróżny 
w swoim wyglądzie od przesądów go
spodarskich, z którymi wieś w większo
ści zerwała („tata siół tak, to jo tyz 
tak siół bede“ ), wydaje się łatwiejszy 
do usunięcia aniżeli powody inne i waż
niejsze, jakie sprawiają, że dziecko wiej
skie dopiero w szkole styka się z książ
ką. Na wsi tradycyjnej jest ono wcze
śniej i surowo wciągnięte w kierat pra
cy, kierat, który w późniejszym wieku 
nawet ze szkoły dziecko porywa. Pasie, 
pomaga w stajni, przy chałupie, przy 
rąbanitt drzewa, przy rżnięciu sieczki—  
a gęsiareczki na błoniu z książeczką 
w ręku istnieją tylko w sentymental
nych malowankach na temat wsi.

Tak więc od góry —  kobieta wiej
ska, od dołu —  dziecko, zasób rzeczy
wistych i potencjalnych czytelników 
wiejskich szczerbiony jest przede wszyst
kim przez porządek gospodarczy wsi 
tradycyjnej. Tej bez żarówki, bez młoc
kami, bez gromadzkich maszyn rolni
czych, bez spółdzielni, ale — z knaj
pą. Bo u chłopa, u mężczyzny naj
większym wrogiem książki jest wódka. 
Ponieważ resort propagandy antyalko
holowej nie do mnie należy, tego wro
ga wymieniam jedynie z nazwiska. Je
żeli nie znacie z własnego doświadcze
nia, czym jest dzisiaj wódka na wsi, 
zwłaszcza na Ziemiach Odzyskanych, 
przeczytajcie relację Henryka Worcella 
(„Ludzie ze Skrzynki“ , „Now iny Lite
rackie“ , nr 30).

W  ostatniej zatem instancji zagad
nienie czytelnictwa na wsi nie tylko 
jest zagadnieniem książek, nie tylko jest 
sprawą rozprowadzenia w terenie (za
raźliwe słowo! już go nie będę skre
śla!) określonej liczby bibliotek. Bodaj 
w wyższym stopniu jest sprawą stwo
rzenia warunków psychologicznych i 
warunków gospodarczych dla książki 
rzuconej w te biblioteki. Pracownik b i
blioteczny podaje tutaj dłoń inżyniero
wi elektryfikującemu wieś, junakowi, 
który ze Służby Polsce przywiózł nałóg 
czytania dzienników. Im mniej będzie 
cepów a więcej żarówek, tym więcej 
na wsi będzie książek. Nie od razu, 
nie od razu, bardzo powoli, ale porzą
dek tego równania nie daje się ułożyć 
inaczej.

k jw

O bskuranci podróżują w przyszłość
„ J a k g .JBrzyklad . współczesnej b u r-  

żuazyjne j pow ieści „naukow o-fan la - 
styczrrój" może służyć szeroko re 
k lam ow ana w  USA i  wydana przez 
solidne w yd a w n ic tw o  książka Vog- 
ta, in tryg u jąco  za iy tu łow ana .„P o 
kó j, należący do A “ .

A k c ja  te j pow ieści toczy się w 
ro ku  2560. Jak zapewnia au tor, z ie
m ia  do tego czasu ju ż  szczęśliw ie 
stała się w łasnością pewnej s iły  ta 
jem n icze j, nazyw anej „ A “ , albo 
„ v o l-A “ . K o n tro lę  nad naszą b ied 
ną planetą w yko n u ją  gigantyczne 
m aszyny składające się z 25 tysięcy 
e lektronow ych  cen trów  mózgowych, 
M aszyny te w yb ie ra ją  spośród ludz i, 
p rzybyw a jących  co roku  ■ do ich  re 
zydenc ji, kandyda tów  na s tan ow i
ska k ie row n icze  ziem i. Ludz ie  w 
2650 roku , ja k  zapewnia nas autor, 
sam i ju ż  też p rzeksz ta łc ili się w 
pewnego rodza ju  robo ty  z e lek
tro n o w y m  sercem i  fotoelem entem  
zam iast p ó łk ó l mózgowych.

W tym  rodza ju  pisane są obeć- 
cn ie  na Zachodzie n ie  ty lk o  zame
rykan izow ane pow ieści „naukow o- 
fan tastyczne“ , lecz nawet prace f i 
lozoficzne i  rozp raw y ekonomiczne. 
Przed nam i leży książka p ió ra  
szwajcarskiego p u b licys ty  i  ekono
m is ty  Lou is  E m richa  zatytu łowana 
„E uropa  1975 ro k u “ .

Książkę tę po w ita ła  europejska 
prasa burżuazyjna, jako  pewne „od 
k ry c ie  w śród bu rzy i  n a w a łn icy “ . 
Jedna z gazet szw a jcarsk ich  pisała, 
że E m rich  „obok W ellsa jest n a j
w iększym  wieszczem naszych cza
sów“  i  że ks iążka jego nosi „cha 
ra k te r p ro roczy“ . E m richa nazyw a
ją  także „Ju les V ernem  X X  w ie k u “ 
i  po rów nu ją  w  zapale rek lam ow ym  
z „jasnow idzem  i  m agiem  X V I  w ie 
k u  M icha łem  Nostradam usem “ . 
Szwajcarska p raw icow a  prasa so
c ja lis tyczna po dkre ś liła  nawet, że 
praca E m richa  pow inna  stać się 
ks iążką niezbędną dla  lu d z i „w szy 
s tk ich  narodów  E uropy“ , au tora zaś 
je j należy uważać co n a jm n ie j za 
„p ro ro k a  - fenomena naszego s tu le 
c ia “ . Po ty m  w szystk im , czegośmy 
się do w ie dz ie li o te j książce, pozo
sta je  nam  ty lk o  otw orzyć ją  i  prze
kroczyw szy je j próg, zacząć bacz
n ie  w p a tryw a ć  się w  zarysy E uro 
py  1975 roku.

Europa dla  E m richa  jes t obecnie 
ty lk o  „c iężko chorym  i  zupe łn ie  roz
b ity m  kon tynen tem “ . „N ie  w iem y 
— pisze E m rich  —  ja k ie  ciosy nas 
jeszcze dosięgną, zan im  się znów 
w szystko skonso lidu je  do pewnego 
stopnia. W iem y ty lk o , że będziem y 
m u s ie li pokonywać szereg tru d n o 
ści i  przeszkód, zan im  gospodarka 
ogólno-europejska w p ły n ie  do swe
go stałego, spokojnego łożyska“ .

Cóż p rzyczyn i s ię  do zaleczenia 
w szystk ich  ra n  na c ie le  E uropy i
nastania w  1975 ro k u  kró les tw a  po
wszechnego dobrobytu? Zdaniem  
autora ks ią żk i wcale n ie  t r iu m f  
id e i postępowych i  —  uchow aj B o
że! —  n ie  zw ycięstw o dem okrac ji, 
ale przede w szys tk im  —  nastanie 
„zło tego w ie k u  te c h n ik i“ , k tó re j

n ieogran iczony rozw ój p o w in ie n  ja 
koby uczyn ić życie Europejczyka 
le k k im , p rzy jem nym , dos ta tn im  i  
beztroskim . A u to r stara s ię  udo
wodnić, że cały postęp techniczny 
na jb liższe j przyszłości w  na jba rdz ie j 
zdecydowany sposób i  n iem ąl w  
ró w n ym  stopniu przyczyn i się do 
dobrobytu  tak  lu d z i bogatych ja k  i  
nieposiadających.

P row okacy jna  nonsensowność te 
go rodza ju  rozwhżań jest zupełnie 
jasna. N a tu ra ln ie , proces techn icz
n y  m a bardzo ważne znaczenie dla 
przyszłych losów ludzkości. Jednak
że n ie  w yna lazk i —  naw et na n a j
w iększą skalę —  rządzą św iatem , 
lecz ludzie, pa rtie , k lasy. P rzypo 
m n ijm y , że w łaśnie dz is ie js i w ła d 
cy A m e ry k i ka p ita lis tyczne j ś w ia 
dom ie i  uporczyw ie  przeszkadzają 
w  zastosowaniu ene rg ii atom owej 
do celów  pokojow ych , n ie  zezwala
jąc  naw et n,a w yko rzys tan ie  d la  ce
ló w  leczniczych odpadków  pow sta
jących p rzy  p ro d u k c ji bom by ato
m owej. Już ten  jeden p rz y k ła d  n ie
odparcie świadczy, że liczen ie  na 
cuda te ch n ik i, ja ko  na czynn ik  zdol
ny do g ru n tow ne j zm iany chociażby 
sy tua c ji gospodarczej szerokich mas 
ludności Europy zachodnie j p rzy  
n iezm ien ionym  je j obecnym u s tro 
ju  po litycznym , jest reakcy jnym  
fantazjow aniem , ob liczonym  ty lk o  
na ok łam anie  mas ludow ych.

Zresztą i  sam E m ric h  odczuwa 
do pewnego stopnia niedostateczność 
swej „pro rocze j koncepc ji“ . O to d la 
czego us iłu je  on zbudować pod 
przyszły  „ ra j techn iczny“  funda
m ent po lityczny.

Przede w szystk im  uważa E m rich  
za konieczne skończenie z „egoiz
m em “ , w łaśc iw ym  narodom  m ałych 
k ra jó w , czy li, inaczej m ów iąc, — 
zdecydowane przygotow anie  g ru n tu  
d la  ich  podporządkow ania a nawet 
u ja rzm ie n ia  przez w ie lk ic h  d rap ież
ców im peria lis tycznych . Faktyczne 
wyrzeczenie się ze s tro n y  państw  
europejsk ich suwerenności gospo
darczej i  po lityczn e j stanie się w ła 
śnie na jw ażn ie jszym  czynn ik iem  
zrea lizow ania  te j ide i, k tó re j ja w 
nym  zw o lenn ik iem  jes t E m rich . M o
wa tu  o dobrze znanej całem u św ia 
tu , n ie je dn okro tn ie  zdemaskowanej 
ide i „S tanów  Zjednoczonych E uro 
py “ .

Przyszłą Europę E m rich  przedsta
w ia  w  s ty lu  pa tria rch a ln e j i  prze
słodzonej id y l l i .  Pociesza on za

wczasu szanowną publiczność, że 
proces ten będzie się odbyw ał „n ie  
Skokami, lecz p p jy p li“ . „P o w o li i 
spoko jn ie  (w idocznie za pomocą 
autosugestii i  k ro p li hom eopatycz
nych !) będzie zm ien iać się także 
mapa geograficzna E uro py“ , oczy
w iśc ie  w  k ie ru n ku , nakreślonym  
przez E m richa. W tak  id y llic zn ych  
w arunkach będzie ty lk o  spara liżo
wana „egoistyczna“ , t j.  suwerenna 
wola narodów. N atom iast „d z ia ła l
ność przedsięb iorców  stan ie się tak  
aktyw na, ja k  n igdy  przedtem “  i „n ie  
będzie n iczym  ograniczona“ . Z re 
sztą mowa tu  w idoczn ie  o przedsię
biorcach am erykańskich, gdyż, ja k  
podkreśla E m rich . przyszła Europa 
nie  będzie mogła w ytrzym ać k o n 
k u re n c ji U S A  pod względem ta n io 
ści tow a rów  i  szczęśliw ie przekszta ł
c i się do 1975 ro ku  w  posłuszny 
„o b ie k t“  m onopoli am erykańskich, 
w  ko lon ię  do lara!

Jedyną rzeczą, k tó ra  m a rtw i u - 
czonego szwajcarskiego entuzjastę 
m onopoli am erykańskich, —  jest 
„niebezpieczeństwo nagłego prze
g rupow an ia  społecznego“ . W arto 
zw rócić uwagę na to. ja k  ostrożny 
jest ów  now oobjaw iony p ro ro k  w 
wyborze te rm in o lo g ii i  ja k  boi się 
zaniepokoić swoich k lie n tó w  n ie 
pom yślnym i przepow iedn iam i. Oto 
dlaczego rew o lu c ję  dem okratyczną 
w a lkę  narodów  o wolność, ta k  le k 
ko i beztrosko oddawanych przez 
niego w  ja rzm o m onopoli am ery
kańskich, nazywa on ,,nag łym “ (!) 
p rzegrupow aniem  społecznym i  o t
w arc ie  uważa ją  za bardzo niebez
pieczną d la  tych, k tó rzy  podzie la ją 
jego poglądy i  aprobują jego plany.

A  w ięc, jeże li uw ie rzyć  przepo
w iedn iom  tego „Nostradam usa X X  
w ie k u “  —  Europa w  ro k u  1975 bę
dzie s tanow ić „ je d n o litą  ko lon ię  a- 
m erykańską, zam ieszkałą przez n ie 
w o ln ikó w , k tó rzy  da w n ie j co p ra w 
da należeli do rod z in y  w o lnych  na
rodów , lecz następnie w y b ra li dla 
s iebie los udoskonalonego według 
na jnowszych zdobyczy te c h n ik i —  
garnka dla gotow ania konserw ow a
nej soczewicy am erykańskie j.

Ukazanie się książek Vogta i  Em 
rich a  jest symptomatyczne. Obie o- 
ne cha rak te ryzu ją  w ym o w n ie  na 
s tro je  św ia ta  kap ita lis tycznego i 
s tanow ią pomoc lite ra c k ą  i  p o li
tyczną ca łkow ic ie  zadowalająca 
tych, k tó rzy  obecnie tak  w y trw a le , 
cyn iczn ie  i  bezczelnie u s iłu ją  za
rzuc ić  na ca ły  św ia t pę tlę  dolara.

B orys Rozencwajg

Czy jesteś już. członkiem

Klubu Literackiego 

„ODHODMEHIłA“ ?

.
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■ Te air ■ Tealr « Teatr ■ z -  -  — s-^ d-̂kącik klubu „odrodzenia“
Po k ró tk ie j p rze rw ie  w  uka zyw a n iu  się K ą c ikó w  k lu b o w ych  —  

w znaw iam y dawną form ę om ów ień naszych spraw  — odda jąc dziś głosGrymas na vuarsztacie Koncepty Antoniego Góreckiego
znękanej urzędniczce A d m in is tra c ji K lu bu .Chłop i pies

Szedł chłop z prośbą da pana i chłeb po kawale 
Psom rzucał. „Nie ukąszą“ jeden z nich przyrzekał.
— „Mam kij, rzecze, twych zębów n:e lękam się wcale;
Lecz dlatego ci daję, ażebyś nie szczeka!“.

Kot i mysz
Złapał kot mysz przy książce: „Co robisz?“ W kłopocie 
Rzekła biedna: „Jem książkę — źle pisze o kocie“.
— „A największa zbrodnrurko!“ — krzyknął kot z zapałem —  
„Wolność druku przestrzegam w mojem państwie calem,
Ty ją niszczysz!“ I zaraz zjadł ją dla przykładu-
Gdyś myszką w kocLh łapkach, dojdziesz ty z nim do ładu.

Ponowie i Żydzi w Polsce
Panów mowa: „Precz Żydów! niech się tu nie szerzą.
Nic nie robią, drą chłopów, w Chrystusa n_”  wierzą“,
A Żydzi mówią: „Prawda, lecz coś nam się widzi,
Że toż sama panowie dobaą, co i Żydzi“.

Zapytanie
Jeden raz kaznodzieja słowy wymownymi 
Zachęcał, żeby wszyscy zostali świętymi.
Dobrze, rzekł ktoś z słuchaczy, lecz gdy to się stanie,
Czym zapłacisz Rzymowż kanonizowanie!

Wcszczerowicz jako Arnolf w  „Szkole żon“

Wierszów chcecie panowie? Was tutaj tak wiele — 
Lecz jednym ananasem was wszystkich obdzielę! 
Więc słuchajcie: W noc wszystko gdy było uśpione, 
Wyrwały się raz wieprze na karm zasadzone.
Dalej w skoki — frafiły w biegu na cieplarnię, 
Wpadły tam, piękne kwiaty podeptały marnie, 
Krzew z laurem wywróciły — i kiedy tak hasa 
Tłusta rzesza, wieprz jeden znalazł ananasa 
Zrepetował go, szuka, i nic nie ma dalej.
— „Ach! — zawołał, — cj ludzie rozum postradali 
Jam mniemał, że tu beczka jest kartofli jaka,
A tutaj to maleństwo nie warte buraka.
Nic więcej do zjedzenia- No, war toż to szManne 
Było gmachy te stawiać, sztuczna ogrzewane!...“ 
Koniec bajki. Lecz jak ten wieprz na ananasie,
Tak dzisiaj szlachta polska na poezji zna się,
Mów.'ę dzisiaj, bo jużcić trwa we mnie ta wiara,
Że się gdzieś niedaleko kończy Boża kara.

Ananas
P aństw ow y T ea tr Ś ląski w  
Katow icach. „Szkoła żon“ ', 
kom edia w  5 aktach Moliera, 
p rzek ład  Tadeusza Żeleńskie- 
go-Boya. Reżyseria: Bohda
na Korzeniowskiego. Deko
rac je  i  kostium y: Teresy Ro

szkowskiej.
Na k a to w ic k ie j „Szkole żon“  trze 

ba być dwa razy: raz d la  Woszcze- 
rew icza, d ru g i raz d la  reszty zespo
łu .

Bo W cszczerowicz okupu je  w i-  
■dza ca łkow ic ie . W tedy gdy m ów i 
i w tedy gdy reaguje na słowo p a r t
nera, nie pozwala swej tw a rzy  an i 
przez ch w ilę  wypocząć. Jest ciągła 
ga le ria  grym asów. Ledw o zdążył 
odprężyć się jeden, a ju ż  a k to r da
je  na. oczach w idza genezę d ru g ie 
go, pokazuje grym as na warsztacie, 
grym as in  statu nascendi, n ie jako  
ciążę grym asu Piszę: „g rym as“  — 
bo m m ika  WoszczeroWicza jest 
k a ry k a tu ra ln ie  przerysowana; p rzy 
pom ina n rm ik ę  Solskiego w  „S kąp
cu“  sprzed trzydz iestu  la ty , ale jest 
odważn'ejsza o te trzydz ieśc i la t 
cd rea lizow ania i te a tra liz a c ji tea
tru , 4foardzo w n ik liw ie  i bardzo a r 
tystyczn ie  przeszarżowana. Wosz- 
czerow icz da je zw yk le  m im ikę  n ie 
zależną od słowa, k tó rem u ona to 
w arzyszy; z całą świadomością in 
ton u je  słowo fa łszyw ie, zwodząc 
partnera , a porozum iewa się z w i
dzem eksh ib ic jon izm em  m im ik i.  
B y ło  w  tym  dużo nowego i  od
kryw czego psychologicznie. T y lk o  
że trudno  oderwać spojrzenie od 
W oszczerowicza i p rzy jrzeć się je 
go partnerom . W ięc iry tu je  wresz-

Same
M ie jsk ie  T ea try  D ram atyczne 
w  W arszawie. —  „D om  K o
b ie t“ , sztuka w  3-ch aktach 
Zofii Nałkowskiej. Reżyseria: 
Karol Borowski. Dekoracje:

Jan Hawryłkiew icz.
P raprem ie ra  „D om u K o b ie t“  

odbyła się w  Teatrze P o lsk im  coś 
ze dw adzieścia la t tem u. K ry ty k a  
i publiczność p rzy ję ły  w tedy  „D om  
ko b ie t“  ja ko  dram at psychologiczny 
i ja k b y  się to dz is ia j pow iedzia ło— 
„lo sow y“ . In te rp re ta c ja  taka na jzu
p e łn ie j m ieści się w  sztuce. M am y 
na scenie siedem kob ie t (ósma: s łu 
żąca, po traktow ana jes t po maco
szemu), z k tó rych  każda nosi w łas 
ny dram at życiow y. G a le ria  jest 
zróżnicowana i  bystro  podpatrzona. 
D o b ro tliw a  i pogodna —  ale egoist
ka, J u lia ; obdarzona charakterem  — 
ale dokucz liw a  Tekla ; pe łna w dzię
ku —  ale pusta Róża... w szystk ie  
znalazły się w  w ie js k im  dom u n a j
starszej z n ich  i  przeżywają żal, go
rycz czy w spom nien ia  po stracie 
swoich mężczyzn, k tó rzy  od n ich  
odeszli w  ten czy w  in n y  sposób.

M a te ria łu  psychologicznego m am y 
ja k  na jedną in teresu jącą sztukę aż 
nadto. A  jest i d ra m at „losow y“ . To 
przede w szystk im  sprawa Joanny — 
je j bó lu i  w y rzu tó w  po zdradzie 
męża, a potem iron icznego rozgrze
szenia, ja k ie  daje w yśw ie tlen ie  
przeszłości. D a le j to  d ram at Ewy, 
zmuszonej potężnym  praw em  życia 
do w stąp ien ia  na drogę, k tó re j w i l 
cze do ły  zna ja k  n ik t  in ny . Jest 
wreszcie cala bardzo kobieca f i lo 
zofia sztuk i. Rozmieszczona na paru 
kondygnacjach ; od dosyć bezpre
tensjonalnych w yznań J u l i i:  „za 
wszystko dobre trzeba w  życ iu  p ła 
c ić “  i  „co by  to by ło , gdyby wszy
scy b y li doskona li“  —  do pełnych 
sm utku  stw ie rdzeń C e liny : „pom ię 
dzy cz łow iek iem  a cz łow iek iem  jest 
ciem ność“ . A u to rka  n a jw y ra ź n ie j 
akcentu je  ten pesym izm  samotności 
człow ieka obok d ru g ie j jeszcze k w e 
s t ii:  nacisku spraw  przeszłych, gę
ste j m gły, jaka  Otacza sąd o wczo
ra jszych dniach, c iąg łe j re w iz ji te
go sądu na tle  dn i dzie jących się.

cie tego rodza ju  „gastro lą ". A  za
czyna nużyć ju ż  w  trzecim  akcie — 
w idza  i  samego aktora.

B y łem  ty lk o  raz na „Szkole żon“  
i ty lk o  od czasu do czasu zerkną
łem  na pa rtn e ró w  A rn o lfa . Oczy
w iście n ie  p o tra f ili za n im  nadą
żyć. Od młodego Żardeckiego (Ho
racy) reżyser K o rze n iow sk i w ym a
ga ł dużo: kazał m u m ów ić  tekst w  
tem pie k u lo m io tu  i n ie  wychodzić 
z ruchu, z rew eransów  i  dygów. 
A k to r  w yko n yw a ł to  w szystko m o
że bez przekonania, bez w ia ry  w  
swe siły, ale tekstu  n ie  zacierał, 
b y ł przez całą sztukę konsekw ent
n ie  roz la tany i  rozhuśtany, i  w  re 
zu ltac ie  w y b rn ą ł także i  z te j ro li. 
Miecikówna (Anusia) —  uroczy, 
s tatyczny kon tras t do A rn o lfa  i H o
racego; in ny  s ty l g ry  niż u  A rn o lfa  
i Horacego, ale by ło  w  ty m  przed
s taw ien iu  p raw ie  ty le  s ty lów  co 
akto rów , a poza tym  duże zdener
w ow an ie  faktem , że po Polsce po
dróżow ał z tą samą „Szkołą żon“ 
w ie lk i francu sk i kolega. M a ria  
Pawluśkiewicz (Agata), źle obsa
dzona w  „P ann ie  M aliczew skie j.“ , 
tu ta j t ra f iła  w  sedno sprawy. Ja- 
siecki m ia ł w  bieżącym  sezonie 
k ilk a  ró l dobrych i  k ilk a  złych; by ł 
bardzo z łym  A lb in e m  w  „Ś lubach 
pan ieńsk ich “ , dobrym  w . „U czn iu  
d iab ła “  i zakończył swój sezon bar
dzo dobrym  Grzelą.

Dekoracje Roszkowskiej p rz y je 
mne w  b a rw ie  i  fo rm ie ; kos tium y 
czasem ro z ry w a ły  sylw etę akto rów ; 
peruka Horacego •okropna.

A rtur M arya Swinarski

pan ie
„W szystko się zm ienia , wszystko 
staje się w  ja k iś  sposób in ne “  — 
m ów i Ce lina i  cała akc ja  sz tuk i po
tw ie rdza  je j słowa.

A le  można znaleźć jeszcze jedną 
in te rp re ta c ję  u tw o ru  N a łkow sk ie j 
Nieszczęście ł  czczość lesu wszyst
k ic h  tych  kob ie t ma swoje p rzyczy
ny  mbże n ie  ty lk o  w  owej sam otno
ści w ew nę trzne j ale i w  s ty lu  ich 
życia, w  oderw an iu  od wszystkiego 
co n ie  jest ich  na jb a rdz ie j osobistą 
sprawą, w  izo lac ji, od św iata prze
żywającego równocześnie traged ie  
i try u m fy  o ileż w iększe i  p ra w 
dziwsze. A u to rka , w p raw dz ie  b a r
dzo subteln ie, zaznacza, że d ram at 
losu E w y uw arunkow any jest u k ła 
dem stosunków w  przedsięb ior
stwach „ je j mężczyzny“ . W  akcie 
trzecim  życie wybucha k łó tn ią  z na
je m n ik a m i ro ln y m i, ale to ju ż  za
ła tw ia  ca łkow ic ie  w spom niana e p i
zodyczna służąca. Z odrob iną złoś
liw e j przesady można by p rzec iw 
staw ić  je j zamaszystą i zdrową po
stać —  w szystk im  in n y m  m im ozo- 
w a tym  bohaterkom  sztuk i.

B y ło  by  oczyw istym  nonsensem 
grać „D om  ko b ie t“ , ja ko  dram at spo
łeczny, ale m og liśm y oczekiwać że 
obecnie reżyseria w yp u n k tu je  ostat
n io  om ówione n ic i sztuk i. K a ro l Bo
ro w s k i pos tąp ił raczej odw ro tn ie , 
u legając m anierze „sa lonow e j“  i 
„ to w a rz y s k ie j“ , z jaką., w ys taw ia  się 
u nas rzeczy dziejące się w  w ie j
sk ich  dw orkach. Dal. za - to w y ró w 
nane, dobrze zespołowo grane 
przedstaw ien ie . T rudn o  w ięc w y 
m ien ić  kogoś z afisza, a je ś li — to 
ju ż  Wandę Jarszewską, k tó ra  w yd o
by ła  ca łkow ic ie  dyskre tny  hum or 
postaci J u li i.  Z najcięższym  zada
n iem  zmagała się M aria  Żabczyń
ska; ro la  Joanny ma d łużyzny i  pe
w ie n  a te a tra in y  podkład h is te rycz- 
ności.

Dekoracje Jana Hawryłkiew icza
szły po inne j, ciekawszej l in i i :  w nę
trze domu było  gustowne, bezduszne 
i  zimne, ja k  los zam ieszkujących go 
kob ie t.

Stanisław Marczak-Oborski

W poprzednim  31. (192) numerze 
„O drodzen ia“  z dn ia  1 s ie rpn ia 
1948 roku : Czołówka prozy po lskie j, 
w  1948: Uroczystość w ręczenia na
grody „O drodzen ia“ . —  M arian Pro- 
miński: Spotkanie. —  W a c ła w  R o- 
gowicz: N iedyskre tne wspom nienia: 
Trzech A ch ille sów  w  A ch ille jo n ie . 
—  Władysław Machejek: Szkic: 
W iosna człowiecza. —  W stulecie 
śm ierci W issariona B ie lińsk iego. — 
J. Elberg: Postać S ierakowskiego w  
„P ro logu “  Czernyszewskiego.— Sta
nisław Wygodzki: Z no ta tn ika  szp i
talnego: K ra job raz . — Zbigniew  
Bieńkowski; O tw órczości d ram a
tyczne j Federico G arcia L o rk i.  — 
A rtu r Rimbaud: Z „ I lu m in a c ji“ 

M iasta  I I ,  prze łożył Jan Kott —  
Wojciech Żukrowski: Ręka ojca. — 
Stanisław Gogłuska: Śm ierć B erna- 
nosa i zm ierzch pow ieści k a to lic k ie j 
w e F ra n c ji. —  T ea tr: Jan Alfred  
Szczepański: T u rn ie j tysiąca tea
trów . Kazim ierz W yka: Chochoł nad

B a łtyk iem . —  kjw : S praw y: Czego 
się n ie  czyta i gdzie się n ie  czyta 
na wsi. —  N o ta tn ik  m uzyczny: Z y
gmunt Mycielski: Jeszcze o O lim 
piadzie, konkurs  genewski. — U czo 
n y  tu re c k i o śp. Tadeuszu K o w a l
skim . —  Zeszyt 7/8 m iesięcznika 
„Tw órczość“ . —  K s ią żk i: B e le try 
styka: („K a p e l“  W andy Ż ó łk ie w 
sk ie j); P lastyka: („Jak  patrzeć na 
dzieło sz tu k i“  Juliusza S tarzyńskie
go). — Stanisław Jerzy Lec: Frasz
k i. —  F ilm : Lucjan Wolanowski: 
„Z b ro d n ia  w  noc w ig ilijn ą .“  —  f ilm  
francuski. — D rob iazg i: P ro f. J u - 
l i je  Benesic doktorem  honorow ym  
U.J. —  Z te k i dr. P rota Sow izdrza
ła : Solenny bank ie t czy li pożywna 
filo zo fia  —  podał do d ru ku : Wacław  
Kubacki. —  Korespondencja: Adam  
Leśniewski: W  spraw ie upowszech
n ien ia  k u ltu ry ; J. Morgentaler: 
A stronom  o zoo log ii; Ignacy Łojew- 
ski: K om u w ierzyć? —  18 ilu s tra 
c ji. — 8 stron.

N a jd rożs i Członkow ie K O !

Co dzień przynoszą do nas stosy 
lis tów  z p y ta n ia m i i... pre tensjam i. 
B yw a ją  naw et takie , w  k tó rych  gro
zicie nam  samym  — prezesem. W y
m yślacie, że bałagan, że brak in fo r 
m ac ji, że książka zginęła, że w ysy
łacie  pieniądze, a „C z y te ln ik “  w i
docznie chce przyw łaszczyć sobie 
kuszącą sumę 150 zł. i  n ie  w ysy ła  
Wam książek, bo ich  dotyęhczas nie  
otrzym aliście ...

Pozwólcie jednak  zabrać głos i 
m nie, skrom ne j urzędniczce z b iura  
A d m in is tra c ji K lu bó w , k tó ra  c ie rp i 
bardzo i  to z Waszego powodu.

Bo do m nie sk ie row yw ane  są 
w łaśn ie  Wasze lis ty  w  tych spra
wach. O to np. p a n i Fun ia  Rozjaz- 
dowska pisze znad morza, iż  n ie  do
sta ła  ks iążk i i  przez dwa tygodnie  
nudz iła  się, bo deszcz la ł. 1 że co so
bie „ C zy te ln ik “  myśli...?

W zywam  w ięc oo ry c h le j na po
moc ka rto tekę  —  i  cóż się okazuje? 
P an i F un ia  m ieszka stale w  K o ń 
skow o li i  w szystk ie  k s ią ż k i zostały  
je j wysłane. O sta tn ia jednak w ró 
ciła do administracji, bo listonosz za
sta ł dom zam kn ię ty  na (i u rlopo
w ych  kłódek.

A  pani Jurna nie napisała do ad
m in is tra c ji an i słowa o zm ianie a- 
dresu w  czasie w a kac ji, chociaż 
wiedzia ła , że w  czerwcu w yślem y  
je j książkę.

O trzym a łam  też ka rtę  od pana dr? 
po? dniewskiego. Może być O połud- 
niewskiego. ALbó może być K po- 
cudniewskiego. Czy ja  wiem? Po
dobno . lekarze ' bardzo n iew yraźn ie  
piszą. A  zresztą... może to nie „ d r “ ? 
Może to p ierw sza lite ra  nazw iska i 
należy czytać , Chłopołudniew ski?  
Doprawdy, nie jestem specem od od
czytyw an ia  h ie rog lifów ... A  ten pan  
pisze, że ju ż  dawno przesia ł nam  
pieniądze, a książek nie  dostaje. 1 
ze co sobie „C z y te ln ik “  m yśli?

Więc szukam gorączkowo tego 
pana dr? po? dniewskiego w  ca łym  
skorow idzu. Adres m am  przecież  — 
na szczęście — . w yraźn ie  napisany: 
D ziw nów  i... kropka.

Może go jednak w yna jdę  p rzy  po
m ocy tego Dziwnowa?

S trac iłam  k ilk a  godzin czasu, ale 
w ynalaz łam  ‘ wśród de k la ra c ji taką, 
n a  k t ó r e j  p o d a n o  a d re s  — „ D z iw 
n ó w “ . I  n a  s zczęśc ie  m o ż n a  b y ło  o d -
c y fró w a ć ’ ńdziaisttó. K rzep o ttidn i& s -  
ski. Ale obok notatka administracji 
w yjaśn ia ła , że wszystkie wysłane  
ks ią żk i poczta zw róc iła , ponieważ 
nie odnalazła adresata pod wslcaza- 
nym  adresem.

Spraw dziłam , iż is tn ie je  urząd 
pocztowo  - te legra ficzny D ziwnów . 
W szystkie jednak dalsze poszukiw a
n ia  b y ły  bezcelowe: dz iw now skie  
b iu ro  adresowe n ie  znało pana  
Krzepoludn iew skiego.

W  międzyczasie otrzym ałam  jesz
cze jeden lis t od n ieuchw ytnego na
dawcy z Dziwnowa. Sążniste w y m y 
ślanie wypisane było na maszynie, 
a podpis  —  własnoręczny i  n a tu ra l
nie... n ieczyte lny.

Co byście z ro b ili na m oim  m ie jscu?

A  tu  znów leży odcinek, p o tw ie r
dzający w ysy łkę  p ien iędzy pocztą. 
Cały jes t zape łn iony py tan iam i. 
Dlaczego przysłano ks iążk i „po d 
w ó jn ie “ ? Czy „C z y te ln ik “  n ie  ma 
odpowiedniego personelu, czy nie  
um ie sobie poradzić z w ysy łką?  I  co 
sobie w ogóle m yśli?

A  na podpis to ju ż  nie starczyło  
miejsca, w ięc część by ła  na tym  ka
w a łk u , k tó ry  pozostaje  . na poczcie. 
Zachow ał się jednak początek na
zw iska  —  „A .S d rzw “ . Szukam w ięc  
w kartotece. Znajduję. Jest taki. 
Adam  Sd.rzwonicki się nazywa. 
Jest nawet tak ich  dwu... n ie, prze
praszam. 'Jo jest ta sama osoba. J la  
w sze lk i w ypadek w yp e łn iła  dw ie  
deklaracje...

N a jm ils i!  Czy w iecie, że każde 
niedba lstw o i  n ieczyte lne pisanie l i 
stów i  przekazów pow oduje pracę  
mozolnego szukania wśród 25000 
k a r t  dek la racy jnych  i  ty lu ż  k a rt 
kon tow ych  (gdyż każdy, członek ma 
sw oje konto w p ła t)? !

Użalcie  się więc nie  ty lk o  nade 
mną, ale i  nad w łasną przyszło
ścią. K oszty A d m in is tra c ji K lu b u  
stale rosną, —  przekroczy ły  ju ż  su
mę na ten cel przeznaczoną— i m ój 
szef grozi, że gotowe pochłonąć  
7-mą książkę  — prem ię, ja k o  że ko
szty a d m in is tra c ji wchodzą przecież 
w  ka lku la c ję  ceny książki.

B łagam  w ięc w yp isu je ie  i  na de
k la ra c ji i  na b lankie tach poczto
w ych  T A K I SAM  ADRES i  nazw i
sko D R U K O W A N Y M I lite ra m i (na
w et, je ś li nie posiadacie m aszyny!) 
P rzysy ła jc ie  m i ra ty  regu larn ie , a- 
bym  nie potrzebow ała w yp isyw ać  
stosu lis tów  z upom nien iam i. 1 n ie  
py ta jc ie  m nie ciągle, ja ką  książkę  
otrzym acie w  na jb liższym  m iesiącu! 
P rzec ież , lis tę  książek k lubow ych  
znacie, a z przyczyn technicznych  
może się zdarzyć, ze Vailland ukaże 
się przed Caldw ellem .

K lu b y  zapew nia ją  czyte ln ikom  
w yłącznie nowości —  pierwsze w y 
dania i  z tego powodu redakc ja  ma 
w ie le  k łopo tów . Bo czasem zawodzi 
tłum acz (choroba, ślub czy inne n ie 
szczęście), czasem sam au tor w  oba
w ie  Waszej k r y ty k i chce w  k o re k 
cie zm ieniać pó ł ks iążk i! Wobec ta 
k ich  s ił wyższych redakcja  zmuszo
na bywa przestaw iać usta loną ko
l e jn o ś ć  p o w ie ś c i .  N i e  c lrż l l ic ip  iprl 
nak. N a w e f wobec
książek. Redakcja K lu b u  „O d ro 
dzenia“  nie dostarczy Wam na pew
no książki zlej. Tfie warto więc z ic* 
go powodu prow adzić koresponden
c ji.

N a jd rożs i! Jestem om ylna. Mogę 
Wam na p rz y k ła d  wysiać przez o- 
m ylkę  uszkodzony egzemplarz 
książk i (rek lam u jc ie  natychm iast!). 
A le  nie m ie jc ie  do m nie p re te n s ji za 
niedociągnięcia, w yn ika jące  nie z 
m oje j w in y .

W  oczekiwaniu pozytyw nych  re
zu lta tów  te j ep isto ły

, Ca łu ję Was 
(podpis n ieczyte lny)

Starych mistrzów odnawiam i modernizuję

rys. K a ro l B aran ieck i
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