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Kampania TBO rozpoczęła się
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Paniięci poległych towarzyszy z plu­
tonu 113 5.

• M a rtw e  oczy P iłsudskiego pa­
trz y ły  o b o ję tn e  na wzbiera jącą z 
każdym  dn iem  fa lę  ludzką w  po­
dziem iach M uzeum  Narodowego. 
G ipsowy odlew  m arszałka w  n a j­
różnie jszych edycjach w a la ł się 
h iepotrzebny w  w ie lk ic h  salach. 
P rze trw a ł tu  z przedwojennego 
konkursu na p ro je k to w an y  po- 
htn ik. Jego dz iesięciokrotne kop ie 
tk w iły  nieruchom o wśród spędzo­
nych m ieszkańców śródmieścia, 
sparaliżowane m ózgi zak ładn ików  
kie p rzy jm o w a ły  jednak żadnych 
skojarzeń, zw iązanych z b ia łym , 
Pustym gipsem, służącym jedyn ie  
co spry tn ie jszym  do chow ania się 
W jego wybebeszone wnętrze. Dwa 
razy dziennie w yc iągn ię ta  laska 
SS-manna Bend-tke wskazyw ała no- 
tve o fia ry  i jedyne po lsk ie  słowo, 
ja k ie  znał Niem iec, słowo „ t y “ , 
Wyznaczało uczestnika de filady. 
Trasa owej de fila d y  biegła n iezw y­
kle prosto, ja k  na pocięte ba ryka ­
dami u lice  W arszawy. „T y g ry s y “  
sunęły n iedbale A le ja m i Jerozo­
lim s k im i od B G K  do u lic y  K rucze j, 
ńtając za osłonę ty ra lie rę , złożoną 
2 m ieszkańców Muzeum.

Janek i  Staś bodajże p ie rw s i od­
k ry li zbawienną k ry jó w k ę , w k ró t­
ce jednak m us ie li z n ie j zrezygno­
wać. Z b y t w ie lu  znalazło się naśla- 
dowców i  k u la w y  Bendtke m ia ł 
Zabawę nielada. Strzaskane odlewy 
białego m arszałka k ry ły  w  sobie 
° statn ią ta jem nicę n ie fo rtunnego 
sPryciarza. Leże li w ięc „na  w ie rz - 
^ U “ , czy li na z im nych posadzkach 

i rozp am ię tyw a li p ierwsze dn i 
^Wstania. O granicza ło się to jed- 
H  do pow tarzan ia  p raw dziw ych , 

f ik c y jn y c h  im io n  towarzyszy, 
,-,°le6łych w  p ie rw szym  i  d ru g im  

l, mi; w alk  na przyczó łku mostu
J powtarzali te lim o-
Ha Z dziwnym uporem, jakby bojąc 
się ich zapomnieć. W spom ina- 
l i  m is trzow sk i s trza ł Janka, k tó ­
ry  „w yp ros tow a ł“  celującego N ie m - 
ry  ’’w yp rostow a ł-“ celującego N ie m ­
ca, ukrytego za ba lustradą w iaduk- 
tu. N a jp ie rw  spadł im  pod nogi 
karabin, a późnie j SS-m ann prze­
obraził się w  zielonego ptaka. Z 
fozkrzyżow anym i -ram ionam i w y ­
p łyną ł ponad balustradę i  n ie  ko- 
z'o łku jąc, n iem a l prostopadle, s fru ­
nął na g ła d k i as fa lt u lic y . P a trz y li 
Rzeczeni p ięknem  tego lo tu  i  do­
piero rozp lu ta  seria cekaemu p rzy ­
pomniała, że to w o jna  a n ie  po lo­
wanie. \

— Jak  myślisz? —  p y ta ł Staś 
przyjaciela, leżąc na brzuchu w  po- 
jZiemiach m uzeum  —  gdzie on 
3 g ł  dostać? —  Rozrzucone nogi 
/^s ia , spokój pleców, p rzypom i- 
“ śly rozkosz n iedz ie lnych plażo- 
Vvań nad  W isłą . Ręka po d trzym y­
wała ru d ą  ja k  p łom ień  głowę, t y l ­
ko oczy nie  m ia ły  w  sobie słońca.

B y ł dz iew ią ty  sie rp ień, a szósty 
dzień od c h w ili,  gdy p rzy łączy li 
Się do g rupy  m ieszkańców z u lic y  
•Tgo M aja. Opaski i broń zakopali 
ha podw órku  domu N r  14. P rzeby li 
W te j kam ien icy  dzień i  noc, gdy 
dalsza w a lka  z uzb ro jonym  p rzy ­
czó łk iem  okazała się ju ż  n iepo­
trzebna. Z  tłum em  mężczyzn, ko ­
b ie t i dzieci znaleźli się tu , jako 
zak ładn icy  c y w iln i.  W czoraj od­
szedł p ie rw szy transp o rt m atek z 
dziećm i: na wolność. D rogowska­
zem wolności b y ły  spalone i n iczy­
je  dom y w okó ł w ia d u k tu . C e lebru­
ją c y  w a rto w n ik  p rzy  bram ie w y ­
puszczał w  odstępach k ilk u m in u ­
tow ych  tłoczące się kob ie ty  z dzieć­
m i na rękach, czy wózkach —  ja k  
k tó ra  zdążyła. O sta tn ia  szczęśliwa 
Przeszła w łaśnie bram ę obwieszo­
na d łońm i żegnających. Od strony 
dworca jazgot ka ra b inów  maszyno­
wych. K ob ie ta  szła ostrożnie, ja k - 

i by bojąc s.'ę przerwać spokojny sen 
t n iem ow lęcia . Jak z m onstrancją  — 

Pom yślał Janek.
W a rto w n ik  przepędzał ko lbą c ie­

kaw ych i Janek w ró c ił na swe le ­
gowisko. Beton posadzki ch łodz ił 
P rzyjem nie policzek. O bserwował 
jednym  okiem  siedzących opodal. 
R ozm aw ia li szeptem: trzech męż- 
Czyzn i jedna kobieta.

M arto  — pow iedz ia ł tubaln ie , 
Pbrócony plecam i mężczyzna — 
jfa r io ,  z jad łbym  teraz kaczkę. Ta- 

3 wiesz, z ja b łka m i. —  D ziew czy- 
a uśm iechnęła się. —  D o m in ik  zaw- 

Pozostanie n iepopraw nym  ła - 
°mczuchem — zw róc iła  się do 
amtych dw u. — Jeszcze przed w y j-  

3 err> z dom u z ja d ł kurczaka  na 
^npno. —  Ach, kurczak, kurczak... 
^  Pow tarzał w  zachwycie D o m i- 

I  potem  zupełn ie  niespodzie- 
. nie i dziecinn ie  —  D aj chleba, 

^  20 chleba M ario . K ob ie ta  ot- 
dzi vy la  Plecak- —  O sta tn i —  pow ie ­
szał tak  c i cho, że Janek nie  usły- 

a raczej d o m yś lił się po ruchu

je j warg. Łam ała po kaw a łku . — 
Tatuś, s try j i to — dla ciebie. Po­
dała im  drobne g lo n k i na o tw a rte j 
d łon i. Ręka je j drżała. Janek poczuł, 
ja k  gardło ściska m u coś mocno. 
N ie ja d ł pięć dni. W ystarczy pod­
bić w yc iągn ię tą  rękę i  już. D om i­
n ik  żu ł pow o li, dokładnie.

— Ty.
W yciągnię ta laska do tknęła p le ­

ców D om in ika . Bendtke z ja w ił s:ę 
cicho, przez nikogo n ie  dostrzeżo­
ny.

— Ty... —  po w tó rzy ł uparcie.
Gdy odeszli, kob ie ta  gn io tła  po­

zostałe kruszyny w  d łon i. N ic  nie

p rzy ja c ió ł i  nawet na jba rdz ie j za­
gorzałe w a lk i in d y js k ie  muszą ulec 
zawieszeniu. Czasem naw et można 
zyskać m iano wodza n ie  mówiąc, o 
trofeach w  postaci nadłamanego, 
kozika, czy pióropusza z koguciego 
ogona. Wieść o paczce obiega g ro ­
no kolegów  z szybkością m eteoru 
i ja k  jego pojawienie^ wspaniała 
jes t i  nieodgadniona.

Szczęśliwy odbiorca zasiada w  
k u c k i otoczony p rzy ja c ió łm i i z w y ­
sun ię tym  język iem  rozp lą tow u je  
w ęz ły  sznurka. N as tró j oczekiwa­
n ia  wzbogaca n iepom ie rn ie  ilość 
arkuszy papieru, świadczących n ie ­

me tw o ja  w in a  —  A  w idząc, że 
tam ten m ilczy, dorzucił szybko: — 
dam c i pochwę na f iń s k i nóż. I  
w iesz Staszek? Zakopiem y tego 
pu rnp e rn ik la  po apelu, chcesz?

— Jak to  zakopiemy?
— No, zwyczajnie, w  ziem i, do­

bra? I  będzie spokój.
— Myślisz?
— M ów ię  ci. T y lk o  żebyś nie  

rozgadał. Przecież n ie  będziemy 
jeść takiego św iństw a. W u je k  K a ­
zika jest piekarzem , to k to , ja k  
k to , ale K a z ik  w ie  na pewno.

I  na tym  stanęło. Zakopa li chleb 
nocą. Jedynym  św iadk iem  b y ł g łu ­

MAKSYM GORKI Przed Kongresem ujrodciivsk rti

Do Kongresu Obrońców Kultury
23 czerwca 1935 r. na posiedzeniu wieczornym Międzynarodowego 

Kongresu K ultu ry odczytany został wśród gromkich oklasków list Maksy­
ma górkiego do Kongresu.

Jestem prawdziwie zn rir- 
twiony tym, że stan mego 
zdrowia uniemożliwia mi f i­
zyczne uczestnictwo w M ię­
dzynarodowym Kongresie P i­
sarzy, wespół z ludźmi, któ­
rzy odczuwają głęboko, jaką 
zniewagą jest dla nich po­
wstanie faszyzmu, którzy w i­
dzą jak potęguje się jadowite, 
zabójcze oddziaływanie jego
iu e i i  u i t i ^  je
go występków.

Nie nowy, ale już ostatni 
krzyk burżuazyjnej mądroś­
ci —  mądrości rozpaczy —  
faszyzm coraz bezczelniej ma­
nifestuje się jal o zaprzeczenie 
wszystkiego, co istnieje pod 
mianem kultury europejski j.

W  imię czego została wypo­
wiedziana wojna tej właśnie 
„humanitarnej“ kulturze, któ­
rej osiągnięciami nie tak daw­
no jeszcze pyszniono się i 
przechwalano?

Współczesne nam narodowe 
ugrupowania bankierów i fa- 
brykantów broni, oraz inne 
typy pasożytów szykują się 
do nowej walki o władzę nad 
Europą, o nieograniczoną 
swobodę grabieży kolonial­
nych i grabieży ludu pracują­
cego w  ogóle. Ta walka ma 
na celu wyniszczenie ludów. 
Walka ta wymaga nie tylko

całkowitego wyrzeczenia się 
„fundamentów kultury“ i hu­
manizmu mieszczańskiego,
który zresztą zawsze i wszę­
dzie w praktyce burżuazyjnej 
grał rolę „kamuflażu“ *) i 
środka selekcji stosowanego 
przez wielką burżuazję ce­
lem pozyskania dla swego 
środowiska najlepszych spo­
śród drobno-mieszczan —  ta

j . . L . m  o , ^ , < . « » . * . 0

wana przez faszyzm, ocenia 
ideę humanizmu jako ideę 
wrogą je j zasadniczym celom.

Z inicjatywy pisarzy Fran­
cji uczciwi ludzie pióra z ca­
łego świata występują prze­
ciwko faszyzmowi i wszyst­
kim jego nikczemnościom.

Piękny zamysł jest całkowi­
cie naturalny u „sterników 
kultury“ i należy żywić prze­
konanie, że sternicy nauki 
pójdą za przykładem arty­
stów.

Przeto należy pamiętać, że 
historia z dobitną jasnością 
pokazała nam, iż logika huma­
nizmu jest niedostępna poję­
ciu dwunogich wilków i wie­
przy, oraz że jest na świecie 
tylko jedna klasa, zdolna po­
jąć i odczuć wszechświatowe, 
wszechludzkie znaczenie hu-

* ) kamuflaż: —  maskowanie (ter­
min wojskowy), parawan.

manizmu. Ta klasa, to —  pro­
letariat.

Dlatego wysiłki nasze po­
winny się kierować nie ku 
zjednywaniu nieprzejedna­
nych, nie ku reformom bur- 
żuazyjnego społeczeństwa, 
niezdolnego już z racji swej 
struktury żyć bez wrogości, 
bez ciemiężenia większości lu­
dzi, —  wysiłki nasze powinny 
się kierować ku dziełu w y­
zwolenia niewyczerpanych re­
zerw energii intelektualnej, 
która drzemie w  setkach m i- 
Aiii jów ludu pracującego.

Tylko humanizm proleta­
riatu, który stawia przed so­
bą wielki cel: przemiany ca­
łego podłoża socjalno - eko­
nomicznego naszego bytowa­
nia na świecie —  taki tylko 
humanizm może być prawdzi­
wy. W  kraju, gdzie proleta­
riat wziął władzę w swoje 
ręce, w  tym właśnie kraju  
widzimy jak olbrzymia ener­
gia utajona jest w  jego ma­
sie, jakie rozpalają się w nim 
talenty, jak szybko prze­
kształca on formy życia, na­
sycając je nową treścią.

Szanowni towarzysze! Zro­
zumieć uczciwy język zdrowo 
myślących ludzi może jedy­
nie proletariat —  ten wyrob­
nik kultury, oraz inteligencja 
pracująca i pracujące chłop­
stwo: oni to pragną i stają się 
godni prawa zostać sternikami 
kultury.

Maksym Gorki

m ó w ili. A le  Janek ju ż  na n ich n ie  
pa trzy ł. Staś! gdzież on polazł? 
T yle  czasu go n ie  ma —  m yśla ł go­
rączkowo. Zobaczył go też zaraz, 
ja k  pędem b ieg ł przez salę. Za 
chw ilę  b y li ju ż  w  u b ika c ji.

—  Bendtke dziś sam ło w i, to  ńie 
wezmą dużo — m ó w ił szeptem 
Staś.

—  M yślisz?
—  M ów ię  ci. Ja ju ż  znam ich  

sposoby.
—  I  zaraz z tr iu m fu ją c y m  u- 

śmiechem.
—  Z gad n ij co mam?
—  No?
— Z gad n ij!
—  Staszek, n ie  drocz się. Gadaj 

prędko.
— Zdobyłem  coś do żarcia.
—  Chleb?
—  N iby.
—  Jakto „n ib y “ ? Co . się w y g łu ­

piasz?
Staś w y jrz a ł przez d rz w i i  z b li­

żywszy się pow iedz ia ł zawstydzo­
ny:

—  P um pern ike l. —
1 —  Pumper...?

__ Tak. Co cię ta k  zatkało? M y ­
ślisz o tam tym ?

Uśm iechnęli się obaj n ieporad­
n ie  na w spom nien ie dawno m in io ­
nych dn i. B y ł ro k  33-c i, z lo t ha rce r­
sk i w  Spalę. Janek dostał paczkę 
z domu. T ak ie  paczki są d la  ch łop­
ców  pełne ta jem nicze j radości. T rz y ­
m a się je  d ługo w  n ie c ie rp liw ych  
rękach. Sprawdza w ie lo k ro tn ie  
identyczność swej osoby z nazw is­
k ie m  adresata. Jest w tedy wi/elu

zbicie, że k ry ją  w  sobie praw dziw e 
wspaniałości.

W  tydz ień  po przy jeździe  do Spa­
ły  pierwszą paczkę o trzym a ł Ja­
nek. Uroczystość rozpakow an ia od­
by ła  się w  nam iocie. Na samym 
dnie leżał pakunek, s tarann ie  o w i­
n ię ty  w  przezroczysty papier.

— Jak m yślisz co to  będzie? — 
spyta ł Zbyszek Truś, zw any M ama- 
łygą. — Coś dobrego, bo duże —  
w trą c ił zezowaty K a z ik  M is iek , — 
Może pączki?

— G łup iś K a z ik  —  b u rk n ą ł Ja­
nek. —  Pączki są okrągłe, a to p ro­
stokątne.

—  Ty. O tw órz, nie bądź ta k i — 
n ie c ie rp liw ił się M am ałyga.

Janek w y trz y m a ł ich dobrą c h w i­
lę, perzem ro zw in ą ł szeleszczący 
papier. Zaległa cisza. M am ałyga 
wytrzeszczył oczy: — chleb..

—  N iem ie ck i chleb! —  w trą c ił 
pospiesznie K az ik .

— Jak to  n iem ieck i? ! —  w rzas­
ną ł Janek. —  Jak śmiesz?! Oddaj 
na tychm iast czekoladę!!

K a z ik  n ie  śpieszył się jednak 
ze zw ro tem  czekolady.

— Ja ci m ówię, że n iem ieck i, to 
n iem ieck i. A  nazywą się... tu  w y ­
czekał dobry moment, by pognęb:ć 
Janka do reszty... —  nazywa się 
pum pern ike l.

Janek opuścił n isko głowę. W styd 
m u by ło  przed kolegam i, jeszcze 
Bóg w ie  co sobie pomyślą. S iedzia ł 
nad o tw a rtą  paczką i udawał, że 
czegoś szuka, choć n ic  tam  ju ż  n ie  
było.

— N ie m a rtw  się —  pocieszał go 
w ieczorem  Staszek — to przecież

pio uśm iechn ię ty księżyc, ale on się 
przecież nie liczy ł. W ró c ili na p a l­
cach do nam iotu . N ie m og li jednak 
zasnąć.

— Śpisz? —  zapyta ł szeptem Ja­
nek.

—  Nie. A  ty?
— Też nie. Wiesz, boję się czy­

śmy dobrze z ro b ili. Zawsze to 
chleb.

—  Eh, pum pern ike l! — zakończył 
p o g a rd liw ie  Staś. —  S p ij stary.

Zdaleka od strony P ilic y  dobiegło 
p ia n ie  koguta i w  jego głosie ch łop­
cy słyszeli w y raźn ie  „P um -p e r-n i- 
k e l!! “  A le  zapach lasu uśp ił szyb­
ko  i  chłopców  i  koguta. Bo tak ie  
jest p raw o lasu.

N igdy  ju ż  o tym  zdarzeniu n ie  
rozm a w ia li, ale sprawa „n iem ie c ­
kiego ch leba“  n ie  została owej no­
cy zała tw iona.

—  Teraz go chyba nie zakopie­
m y? —  pow iedz ia ł z uśm iechem 
Staszek — myślisz?

—  Tak, to  by ło  św iństw o. Gdzie 
go masz?

Staszek w yc iągną ł chleb i  w  te j 
samej c h w ili o tw a rły  się d rzw i k lo ­
zetu.

—  Ty...
W ieczorem  w ró c ił D om in ik . Ja­

nek zobaczył go z M arią . T rzym a li 
się za ręce, ja k  dzieci. Czekał d łu ­
go w  noc na Staszka. G łód stępiał, 
naw et n ie  żałow ał chleba. Tam ten 
nie  zdążył zostawić. Janek po w ta ­
rza ł w  m yślach im iona  po ległych 
towarzyszy, aż uśp iła  go ta n a j­
sm utnie jsza lita n ia .

EKSPE RYM ENT

W okresie z im ow ym  br. Spół­
dz ie ln ia  W ydaw niczo -  O św ia tow a 
„  C zy te ln ik “  przeprow adziła  w  
dw óch dzie ln icach W arszawy p ró­
bę nowego systemu rozprowadzenia 
książek pod nazwą TBO, T ygodn io ­
w a B ib io te ka  Obiegowa. System 
ten jest kom binow aną form ą w yp o ­
życzaln i nowego typu , z p rzyno­
szeniem do demu, ze sprzedażą ra ­
ta lną. Polega on na tym , że po 
okresie w e rbu nku  puszcza się w 
obieg ty le  książek, i lu  jest abonen­
tów . K s ią ż k i te krążą m iędzy n i­
m i przez czas określony. Każdy z 
abonentów o trzym u je  co tydz ień  je ­
dną książkę do czytania. W ym iany  
dokonują specja ln i pracow nicy 
zw ani łączn ikam i TBO  w  domach 
czy te ln ikó w  lu b  w  um ów ionych 
punktach. Okres obiegu książek 
trw a  przez taką ilość tygodn i, ile  
pozycji zaw iera ka ta log podstawo­
w y. Obie te lic zb y  zależne są od 
tego, k ie dy  op łata tygodniow a 20 zł. 
od każdego abonenta po k ry je  w a r­
tość książek i  pewną część kosztów 
w ym iany . Gros kosztów w ym ia n y  
pok ryw a  się z te j m arży, k tó ra  jest 
no rm aln ie  przew idz iana  na koszty 
sprzedaży. G łów nym  w ięc  czynn i­
k iem  kosztów abonamentu jes t ce­
na ks ią żk i. Po tym  okresie ks iąż­
k i  przechodzą drogą w yboru  lu b  
rozlosowania na własność abonen­
tów . Każdy abonent o trzym u je  po 
jednej książce. Następuje m ontaż 
now ych kata logów  i  nowa seria 
książek zostaje puszczona w  obieg. 
Z am iany  ty tu łó w  znanych na in ne  
dokonywa czy te ln ik  na podstaw ie 
ka ta logów  uzupe łn ia jących. Z n ich 
też w yb ie ra  sobie drugą luo trze ­
c ią  książkę do czytania n-i ć.m y 
tydzień.

System ten zdobył sobie zaufa­
n ie  św ia ta  pracy, okazał się tan i, 
n iezw yk le  w ygodny i  o lb rzym ie j 
iffa rtośc i d la  rozbudzenia i  k u lty ,  
w o w an ia  zam iłow ań czyte ln iczych. 
O płata 20 zł tygodniow o jest niska, 
m ieści się -w budżecie n a jm n ie j za­
rab ia jących , przynoszenie książek 
do domu zw a ln ia  z poszukiwania 
ich  w  w ypożycza ln i czy też u zna­
jom ych, zapewnia stałe posiadanie 
w artośc iow e j ks iążk i w  domu, po­
zwala w o lną  ch w ilę  spędzić w  spo­
sób na jb a rdz ie j k u ltu ra ln y  — na 
czytan iu , przyzw yczaja do systema­
tycznej le k tu ry .

Ta swoista wypożyczalnia nie 
eksp loatuje książek w  nieskończo­
ność. Pod koniec m n ie j w ięcej pó ł­
rocza każda z książek w ędru je  do 
jednego ze swoich czyte ln ików  
i  sta je  się zaczątkiem  jego p ry w a t­
nej b ib lio te k i. W praw dzie ks iążk i 
nie są ju ż  nowe, ale doświadczenie 
wykazało, że p rzy  ostrożnym  obcho­
dzeniu się zachowują one całą 
swoją świeżość. C zy te ln ik  TB O  ob­
chodzi się 'z książką k u ltu ra ln ie .

Próba pod każdym  względem w y ­
padła dobrze, w ieść o n ie j rozeszła 
się ju ż  dosyć szeroko i z w ie lu  
m iast, m im o  że n ie  by ło  żadnych 
o fic ja ln ych  kom u n ika tów  n a p ły ­
nę ły i stale na p ływ a ją  żądania, by 
zorganizować TBO  na ich  teren ie .

A k c ja  jest is to tn ie  w a rta  rozsze­
rzen ia  i  może czyte ln ic tw o  w  P o l­
sce postaw ić na w ysok im  pozio­
mie. Rozszerzenie je j wym aga je d ­
nak czasu i  w ie lk iego  w y s iłk u  o r ­
ganizacyjnego.

START
Po d ług ich  przygotow aniach pod 

koniec lipca  rozpoczęła się re a li­
zacja TBO  w  p ierw szych dw udzie­
stu m iastach Polski.

Na wstępie S pó łdz ie ln ia  W ydaw ­
niczo -  O św ia towa „C z y te ln ik “  dla 
wzbogacenia ka ta logów  zaprosiła 
do w spó łp racy Spó łdz ie ln ie  W y­
dawnicze: „K s ią żka “ i „W iedza“ .
K a ta log i podstaw owy i uzupe łn ia ­
jący  obecnej s e r ii TBO  zaw iera ją  
41 (26 i  15) w yborow ych  ty tu łó w  
nowości tych trzech in s ty tu c ji w y ­

dawniczych. Zapas przygotow anych 
do a k c ji książek wynosi 65 tysięcy 
egzemplarzy. Ruch książek o b li­
czony jest na 26 tygodn i i na 56 
tys ięcy czyte ln ików .

Już pierwsze dn i w e rbu nku  da­
ły  w y n ik i w  pew nym  sensie rew e­
lacyjne. Okazało się, że w brew  te . 
oretycznym  uprzedzeniom  n ie k tó ­
rych  grup społecznych głód ks iążk i 
w  Polsce is tn ie je . I  to głód r ie  :y- 
le ja k i. Okazało się, że pewna o - 
p in ia , jakoby  masy pracujące r ie  
czuły pociągu do ks iążk i, jest 
krzywdząca.

Oto dla p rzyk ładu  k ilk a  w y ją ­
tk ó w  z p ierw szych rapo rtów  k ie ­
ro w n ik ó w  s tac ji re jonow ych  TB O :

Szczecin:
„N a podstaw ie dotychczasowych 

w y n ik ó w  dcchodzę do w n iosku , że 
osiągnięcie no rm y jes t m ożliw e, że 
naw et osiągniem y poważną nad­
wyżkę. N a jw dzięczn ie jszym  te re ­
nem pracy okazują się dzie ln ice 
robotnicze. System nasz odpowiada 
im . Fo próbnej a k c ji w  d z ie ln i­
cach in te lig en ck ich  przerzuc iłem  
się w  rcbocia rsko -  po rtow ą dz ie l­
n icę i  uzysku ję doskonałe w y n ik i“ .

N orm ą m in im a ln ą  dla  s tac ji re ­
jonow e j jes t 23C8 czy te ln ików .

Należy dodać, że au to r spraw o­
zdania p ro w a d z ił czyte ln ię  w  ty m  
m ieście i  w  c iągu k ilk u  la t  zgro­
m adz ił s tu k ilku d z ie s ię c iu  abonen­
tów. Do a k c ji TBO  p rzys tąp ił z du- 
żą n iew ia rą . W pesym izm ie posu­
ną ł się tak  daleko, że w  p ie rw ­
szych swych lis tach  zastanaw ia ł 
się, czy n ie  należało by om inąć te ­
go m iasta i  próbować gdzie in d z ie j.

O lsztyn:

„A k c ja  w erbunkow a z każdym  
dn iem  p rzyb ie ra  na sile. N aw iąza- 
nśm.y wspoipracę ze św iatem  p ra ­
cy. Na zebran ia 50 delegatów rad 
zakładowych na w iąza liśm y ko n ­
ta k t z poszczególnym i zak ładam i i  
w  rezu ltac ie  w ą tp liw ośc i, ja k ie  
m iałem , okazały się p łonne“ .

Łódź:

„A k c ję  rozpocząłem na terenach 
fabrycznych i  wśród p ra cow n ikó w  
um ysłowych. Na tym  o d c in ku  spo­
tyka m  się z w ie lk im  uznaniem . 
Dowodem  tego jest, że zaintereso­
w a n i sam orzutn ie  p rzydz.e la ją  nam  
pomoc w  o rgan izow an iu  zespołów. 
Począwszy od dn ia  wczorajszegu 

m am  dziennie po trzy , cztery, pięć 
zebrań w  poszczególnych fa b ry ­
kach. Jestem przeświadczony, że 
będziemy m ie li bardzo poważną 
ilość czyte ln ików . Równocześnie 
zgłaszam ja k o  norm ę pierwszego 
ckresu  pracy 10.000 cz y te ln ik ó w * 1'.

Lublin:

.„Odw iedziłem  w szystk ie  zakłady 
i  wszystkich, w  k tó ry c h  należało by 
szukać zainteresowania, wszędzie 
spotkałem  się z oznakam i sym pa­
t i i  i dużego zainteresowania akc ją  
TB O “ .

Radom:

„N ie  w iem , co i  ja k  będzie na 
ca łym  teren ie. O pracow u jem y 
cbecnie b lo k i robotn icze; pochła­
n ia ją  one pracę całego zespołu. 
O baw iam  się, że norm a 2808 i  ilość 
pracow n ików  będzie n ie  w ystarcza, 
jąca “ .'

Gdańsk:

„O trzym a łem  m a te ria ł do pracy 
d la  no rm alne j s tac ji, a przecież 
okre ś liłem  potrzeby m iasta G dań­
ska na 8000 czyte ln ików . Proszę 
ekspresem wysłać m a te ria ł dosta­
teczny. W w e rbunku  p racu je  27 
osób. Zainteresowanie jes t w ie lk ie , 
zwłaszcza u św iata p racy“ .

T ak ie  a larm ujące w ieści n a p ły ­
w a ją  codziennie. D z iw n y  to a larm ,

(Dokończenie na s tr. 2)

■Z po liczk iem  w ciśn ię tym  w  d ło ­
nie  oddychał spokojn ie  i  k rzep ią ­
co.

Może dz ięk i tem u szedł ta k  le k ­
ko następnego dnia środkiem  A le i 
Je rozo lim sk ich  oglądając c iekaw ie  
w ypa lone b lo k i dom ów i  śm ie jąc 
się radośnie do b ia ło  - czerwonej 
f la g i w idoczne j z P lacu Trzech 
K rzyży . Tuż za n im  SS-man B en d t­
ke. N ie  b y ł ju ż  groźny. Zam iast 
la s k i —  karab in . T yg rysy  szły w  
dwóch rzędach, po dwa. Tuż za 
B G K  na po tka li p ierw sze tru p y . 
Janek og lądał je  uw ażnie, bo­
jąc  się przeoczyć przy jac ie la . Roz­
poznanie n ie  by ło  trudn e  ze w zg lę­
du na rud e  w łosy Staszka. Do­
p ie ro  dochodząc do ba rykad y  przed 
K ruczą  zan iepoko ił się. U lica  pe ł­
na by ła  tu  rozrzuconych w  n a jd z i­
w acznie jszych pozycjach c ia ł; le ­
ż e li je d n i na drug ich. Powstańcy

o tw o rz y li ogień. Janek leża ł z g ło ­
w ą w tu loną  w  ram iona. SS -m anni 
w y c o fy w a li się za czołgi, n a w o łu ­
jąc  rozrzuconą ty ra lie rę  „m uzeow- 
ców “  do pow rotu , Janek dźw igną ł 
się na łokcie, go tu jąc się do skoku 
w  stronę Tygrysów  i zaraz zobaczył 
przy jac ie la . Leżał pod samą n ie m a l 
barykadą, w  swoje j u lub ion e j po­
zie — na brzuchu, nogi rozrzucone. 
Ruda głowa w tu lon a  w  w yc iągn ię ­
te ram ię, W kurczow o ściśn ię te j 
d łon i zeschły pu m pe rn ike l. Janek 
ju ż  by ł p rzy n im .

B arykada u m ilk ła .
I  w  tę niespodziewaną ciszę padł 

strza ł SS-manna Bendtke. N iem iec 
dobrze celował, klęcząc na jednym  
kolan ie , ja k  do m o d litw y . I  t r a f i ł  
dobrze. P um p ern ike l — to  b y ł o- 
s ta tn i uśm iech Janka.

Jerzy R akow iecki
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Jak chleb codzienny
ĆMa się rozumieć, że tak samo nam 

nie do twarzy stać się Niemcami, jak ■ 
i  francuzami, gdyż mamy własne życie 
narodowe —  głębokie, mocne, orygi­
nalne.

WIS ARIO N BIELIŃSKI

Odkorkowal się nareszcie „korek“  
wydawniczy i ruszyły w świat tomiki 
wierszy. M iłośnik poezji dostanie w 
księgami po raz pierwszy po wojnie 
obok autorów o pozycji już dawno wy­
robionej, również i poetów-debiutantów, 
których nazwiska spotkać dotąd moż­
na było jedynie na szpaltach pism lite­
rackich. Wydanie tomiku, to już wy­
raźna prowokacja opinii: —  posypią się 
recenzje i powinna zawiązać się na­
reszcie rzeczowa, bo oparta na łatwo 
dostępnym materiale dowodowym —■ 
dyskusja. Brak takiej dyskusji wielu od­
czuwało jako denerwujący, tym bar­
dziej, że ogłaszane zastępczo wypowie­
dzi o charakterze bądź to pobożnych 
życzeń, bądź też deklaracyj publicy­
stycznych, rozbiegały się nieraz bar­
dzo jaskrawo z praktyką, tj. z wier­
szami, podpisanymi czasem, o dziwo, 
tym samym nazwiskiem, co i owe de­
klaracje. Obok tego ■— liczne przekła­
dy: Pablo Nerudy, Lorki, Francuzów, 
Amerykanów, epatujące egzotyką fo r­
my, powiększające jeszcze bardziej 
chaos sądów i ocen.

Spróbujmy odnaleźć pojęcia porząd­
kujące dia tych tak różnych zjawisk.

Wypadek czarnoskórego dziecka w 
naszej najbliższej rodzinie byłby co naj­
mniej dziwny. Natomiast nie jest on 
dziwmy w rodzinie murzyńskiej, która 
z kolei poczułaby się zaskoczona, gdy­
by dziecko było nie czarne. Retorycz­
ny, kwiecisty, pełen wielokrotnych pow­
tórzeń i refrenów wiersz Pablo Neru­
dy zaskoczyłby niemile południowo-ame­
rykańskich czytelników, gdyby był tych 
wszystkich efektów pozbawiony. Ich 
ucho i oko wychowało się na efektach 
podobnych. Tradycja literacka, pieśń 
ludowa i modna piosenka, śpiewana 
przez gitarzystę, apelują do tak właśnie 
¡.(kształconych gustów, do takiego właś­
nie doświadczenia kulturalnego. Łatwiej 
się słucha, łatwiej rozumie, łatwiej my­
śli, gdy szanowny autor szanuje tra­
dycje narodowe. Oczywista rzecz, że 
M aria Konopnicka, gdyby chciała swój 
wierszyk „O bie lił nam nasze chaty no­
wy dzionek złoty“  uczynić popularnym 
u Murzynów z Północnej Ameryki, po-

' W yraźn ie  g łodow y, ja k  fo rm u łu je  
to k ie ro w n ik  o rgan iza to r i  p ro je k ­
todawca TBO  kol. B run on  D ym o w -
ski.

A b y  obraz stanu rzeczy b y ł p e ł­
ny, oto w ypow iedź jednego z łącz­
n ik ó w  TB O  —  ob. M ajdaka, k tó ry  
przed p ięc iom a m ies iącam i w  o- 
kresie eksperym enta lnym  rozpoczął 
pracę do te j c h w ili p rzy  n ie j trw a  
i  c h w a li ją  sobie.

„P rzys tąp iłe m  do TBO, choć n ie  
w ie rzy łe m  naw et, że to  je s t praca. 
N ie  m a jąc  zawodu i  żadnego za­
rob ku  w z ią łem  się do roznoszenia 
książek z m yślą, że ja k  się co in ­
nego t ra f i,  to pracę zm ien ię . Jed. 
hak ludzie , k tó ry m  nosiłem  ks iąż­
k i. p rzekona li m nie , że to  jes t do­
b ra  i  użyteczna praca. Co tydz ie ń  
by łem  u każdego. P ozna liśm y się. 
W rozm owach o k iążkach  słysza­
łem  w ie le  uw ag zadowolenia i  n ie ­
zadowolenia. A  pon iew aż ca ły  
kom p le t przeczyta łem , to zawsze 
m ia łem  w  zapasie zaciekaw ia jące 
ks iążk i, k tó ry c h  „n iezadow olen iec“ 
jeszcze n ie  czyta ł. N ieraz, wchodząc 
do m ieszkan ia d z iw iłe m  się, że c i 
lu dz ie  b y li abonentam i. N ie  m ie li 
gdzie położyć ks ią żk i. G dy u p ły w a ł 
tydz ie ń  za tygodn iem  i  c z y ta li i 
w y m ie n ia li —  poczułem, że w n o ­
szę coś dobrego do ic h  domu. 
W idz ia łem , że czeka li na m nie. 
B y l i  tacy, co choć w szystk ie  ks iąż­
k i przeczyta li, żąda li, aby n ie k tó re  
im  po k ilk a  razy  przynosić. Jeden 
trz y m a ł ks iążkę 7 tyg o d n i i  w  tym  
czasie b ra ł nowe i  p ła c ił. D z iw iłem  
się. M óg ł przecież zw róc ić  dawną. 
Sądziłem  naw et, że zgub ił. W y ja ś n ił 
m i: —  K siążka ta k  m i się podoba­
ła , że nos iłem  ją  po ro d z in ie  na 
„obczy tan ie “ .

N a jgo rze j było, gdy ka ta log  się 
skończył, a nowego n ie  było. 
Zaczep ia li m n ie  na u lic y  nagabu­
jąc. O biecywałem . W reszcie chowa­
łem  się przed n im i po bram ach, bo 
bardzo n a c ie ra li, a książek jeszcze 
n ie  było.

C ieszyli m n ie  ro b o tn ic y  po fa ­
b ryka ch , gdy otaczając m n ie  w  
d n iu  w ym iany , jeden przez d ru g ie ­
go d o p y ty w a li się o najciekawsze. 
Z  powodu tych  ks iążek z n iek tó - 
ry m i bardzo się p o lu b iliśm y . 
N a jc iekaw sze było , gdy dostarcza- 
łefn książek na własność. Uw ażali, 
że to  „ l ip a " .  A  jednak  dosta li. W  
je dn ym  z domów, gdzie m ia łe m  20 
czy te ln ików , gdy d o w ie dz ie li się, 
że rozdaję ks ią żk i na własność, 
zb ieg li się na podw órko, żebym 
nie po trzebow ał po p ię tra ch  cho­
dzić. N apraw dę z w ie lk ą  radością 
b ra li te w yczytane i  drogie ks iąż­
k i.

Pracę swoją bardzo po lu b iłe m  i  
gdybym  m óg ł jeszcze uczyć się p rzy  
n ie j; to n ic  w ięce j bym  n ie  po trze­
b o w a ł“ .

Jak  w id z im y  pow sta je  no w y  za­
wód, new y ty p  p racow n ika  ośw ia ­
towego p rzybyw a  w  sukurs nauczy, 
c ie low i i  b ib io teka rzo w i.

PERSPEKTYW Y
P rzygo tow yw ana na g w a łt seria 

druga TBO  ma ob jąć 30 następnych

winnaby go zacząć w stylu „Negro
Spirituals“ :

Dzień
M alutk i zloty dzień
M alu tk i zloty dzień obielił... itd.

Czy wiecie, że w Samarkandzie, 
Taszkencie i k ilku innych jeszcze azja­
tyckich miastach Związku Radzieckie­
go początki prasy socjalistycznej w ję­
zykach miejscowych wyglądały tak, że 
za linię tekstu prozy musiano płacić 
t r z y  r a z y  d r o ż e j  niż za linię 
wierszowaną? —  Szanowni korespon­
denci tych organów posiedli już wpraw­
dzie (pierwszy raz w dziejach swego 
narodu!) sztukę posługiwania się pis­
mem, ale ukształtowała ich kultura 
oparta o tradycję ustną, z natury rze­
czy wierszowaną. To też sprawozdania 
z ilości naprawionych traktorów, oraz z 
kampanii strzyżenia wełny układali w 
rymy. Tak im było łatwiej...

Gdy w końcu wieku XVI-go wybu­
chła moda literacka stylu kwiecistego 
(we Włoszech M arin i, w Hiszpanii 
Gongora), uległ jej cały świat. Ale mo­
dy przemijają i na tradycji literackiej 
Francji, Anglii, Polski nawet styl kwie­
cisty zaciążył tylko minimalnie. A  w 
takiej Hiszpanii nie tylko o Caldero­
nie, ale nawet o Garci Lorca nie moż­
na mówić, nie uwzględniając „gongo- 
ryzmów“ . Widocznie tak odpowiadało 
to naturalnym potrzebom kultury naro­
dowej. Garcia Lorca, nawiązujący do 
tradycji Gongory i Calderona, oraz do 
ludowej pieśni hiszpańskiej, jest mimo 
to znacznie prostszy od Nerudy, lako- 
niczniejszy. To też Pablo Neruda pisze 
o nim jako o poecie narodowym, do­
stępnym masie ludowej, całkowicie pro­
stym. Wierzymy. Tylko trzeba, czytając 
po tym wszystkim wiersze Lorki, pa­
miętać o co chodzi i —  nie dziwić 
się naiwnie.

Wybrałem na start przykład najja­
skrawszy. Sprawa z poezją francuską 
nie wygląda tak prosto i przekonywa­
jąco. Przeciwnie, w obu epokach sta­
nisławowskich (Stanisława Poniatow­
skiego i. druga —  licznych Stanisławów, 
„M łodej Polski"; jest to dowcip Karo­
la Irzykowskiego) wpływy francuskie 
na poezję naszą były tak silne, że nie 
łatwo spojrzeć na tylokrotne wzorce 
lak na coś absolutnie obcego, nie zwią­
zanego z naszymi nawykami. Pomoże 
nam Francuz. Paul Valery kończy 
wiersz: swój p.t. „Poezja“  taką odpo­
wiedzią Poezji poecie:
~  ssałeś pierś mą tak długo i mocno, 
że serce w niej bić przestało!

m iast, - potetrt pó jdą dalsze i  ' dalsze 
m iasta, osady i  wsie. Co nam  po­
w ie  ten osta tn i odcinek, jes t jesz­
cze ta jem nicą. Wstępne in fo rm a ­
cje nadejdą w kró tce , gdyż w ie le  
s ta c ji re jonow ych  p ro je k tu je  w y ­
pady na w ieś podm ie jską. P ra w d z i­
we wejście  na w ieś wym aga jesz­
cze eksperym entu i  gruntow nego 
przygotow ania .

Jedno się ju ż  rysu je  w yra źn ie : 
rozw ó j TBO  —  to w zrost na k ła ­
dów, a zatem  po tan ien ie  ks iążk i, 
to nowe ogn iw o p lanow e j p ro du k­
c j i  ks iążk i, w  sam ym  TB O  —  to 
możność skrócen ia  czasu je j ob ie­
gu i  eksp loa tac ji k s ią ż k i lu b  o b n i­
żenie wysokości abonam entu, ale 
przede w szys tk im  to masowe czy­
te ln ic tw o  i  w y ró w n a n ie  poziom ów 
zróżn icow anym  społeczeństwie, 
to  w yró w n a n ie  k rz y w d y  dz ie jow e j 
u s tro jó w  klasowych.

A P E L  D O  R Z Ą D U ' R. P.

In ic ja ty w a  społeczna w  Polsce, 
ja k  w iem y, zna jd u je  pełne popar­
cie dem okratycznego Rządu P o lsk i 
Ludow e j. W yda je  nam  się, że in i ­
c ja tyw a  TB O  je s t in ic ja ty w ą  po­
żyteczną i  zasługuje na poparcie 
Rządu. O to  poparc ie  apelu jem y. 
TB O  dla pełnego w yko na n ia  swych 
zadań m usi organ izow ać swoje p la ­
c ó w k i w  na jm n ie jszych  naw et, a 
w ła śc iw ie  przede w szys tk im  w  
na jm n ie jszych  osadach k ra ju . Do­
tychczasowe ustaw odaw stw o stoi 
tem u na : przeszkodzie —  tra k tu je  
ks iążkę na ró w n i z in n y m i a r ty k u ­
ła m i ob ro tu  towarow ego. I  ta k : po 
pierwsze —  w  stosunku do TBO  
Iz b y  Skarbow e sto ją  na s tan ow i­
sku (w  m yś l is tn ie ją cych  ustaw), 
że op ła ta poda tku obrotow ego w in ­
na w ynos ić  1 proc. z ty tu łu  sprze­
daży książek i  4 proc. z ty tu łu  w y ­
pożyczania ich, ogółem  5 proc. Ob­
ciążenie ogromne. Ustaw a w yraźn ie  
w id z i ty lk o  stronę hand low ą a k c ji 
i  n ie  dostrzega je j sensu ośw ia to ­
wego i  społecznego.

Po d rug ie  — do p laców ek TBO 
zastosowany został obow iązek w y ­
kup u  k a r t  re je s tra cy jn ych  za op ła­
tą  od 2 do 7 tys ięcy zł. rocz­
n ie , co d la  p u n k tó w  liczących np, 
26 czy te ln ikó w  lu b  n iew ie le  w ię ­
cej jes t rów n ie ż  obciążeniem, p rzy  
ro z w ija n iu  w ie lk ie j ilo śc i ta k ich  
pu nk tów , ponad s iły . W ydaje nam 
się, że ruch  ks ią żk i —  czy to  o cha­
rak te rze  sprzedaży, czy też w ypo . 
życzania —  p o w in ie n  być w y łączo­
ny  z no rm a lnych  obciążeń hand lu  
i  otrzym ać szczególne p rzyw ile je .

To samo do tyczy ta ry f  poczto, 
wych. P rzesy łk i m nie jszych  lu b  
w iększych ilo śc i książek, a zw łasz­
cza p rzesy łk i ks iążek po jedynczych 
na p ro w in c ję  bezpośrednio do rą k  
odb io rcy  p o w in n y  być ró w n ie ż  u- 
p rzyw ile jo w an e  i  n ie  w p ływ a ć  tak  
znacznie, ja k  to ma m ie jsce teraz, 
na ogólne koszty nabycia  ks iążk i.
• P iszem y o tym , gdyż jesteśm y 

przekonan i, że Rząd nasz spraw a­
m i ty m i in te resu je  się i  m a dla 
n ic h  ca łkow ite  zrozum ienie.

Zofia Dembińska

Nie przestało, dowodem świetna 
twórczość współczesnych. Niemniej 
Stendhal użalał się na nudę liryk i fran­
cuskiej. —  Naród ten, wychowany w 
kulcie klasycznego umiaru, a tak bar­
dzo inteligentny, wyczerpał niemało po­
mysłowości, nasycając wciąż tą samą 
inteligencją wciąż tak samo umiarko­
wane formy. Wypościli się... Jeśli teraz 
przyjmiemy, iż rzeczywiście najbardziej 
szalona była miłość zakonnicy portu­
galskiej, to ułatwi nam bardzo zrozu­
mienie dadaizmu i surrealizmu. —  In­
teligentnych aforyzmów, wyrażanych w 
umiarkowanej, tradycyjnej formie już 
miano doprawdy dość! Poeta, który z 
rozpaczą stwierdzał, że cokolwiek po­
myślał, - przypominało czyjś już znany, 
klasyczny tekst, ratuje się dziś robiąc 
sałatkę z pojęć,, obrazów, fragmentów 
zdań.

Przy tym cały eksperyment dokonał 
się w sztucznie odseparowanym środo­
wisku mieszczańskim i dla celów wy- 
łącznić mieszczaństwa. N ie dziwmy się 
więc surrealistom —  komunistom, gdy 
oglądaj!) się ku formom np. ballady z 
chwilą, gdy zależy im na wyjściu do 
masowego odbiorcy. Ani, że Paul 
Ełuard pisząc o spalonym mieście i o 
generale-prolętariuszu sięga po reto­
rykę i aforyzm. I retoryka i aforyzm 
zostały w swoim czasie wygnane z l i ­
ryk i czystej, ale są to furtki, którymi 
może się wedrzeć i przyjść z pomocą 
wypróbowana klasyka, z jej natural­
nym tokiem porozumiewania się i prze­
żywania, z jej wyraźną hierarchią war­
tości.

Tak więc uwzględniliśmy dwa czyn­
niki, kształtujące zjawisko literackie: —  
tradycję literacką, wraz z naturalnymi 
tendencjami języka, i drugi —  orienta­
cję społeczną. Oba te czynniki wiążą 
się ze sobą bardzo ściśle. Barok np. 
hiszpański przypada na okres niesły­
chanej egzaltacji religijno-mistycznej, 
tak uczą w szkole. A  w teatrze trafiamy 
na sztuki pisarzy baroku i sztuki te są 
nieledwie rewolucyjne społecznie! W y ­
tłumaczenie zjawiska: —  ratowały au­
torów tych sztuk kontakty z ludem ja­
ko decydującą publicznością (przede 
wszystkim Lope de Vega) oraz kontak­
ty  z Włochami, oddychającymi wów­
czas jeszcze tradycją humanistyczną 
przede wszystkim Calderon). W  rezul­
tacie Hiszpania miała świetną literatu­
rę barokową do pewnego stopnia wbrew 
temu, co współcześnie kształtowało o fi­
cjalne oblicze kraju.

Romantyzm polski jest świetny w 
skali europejskiej, tak jak świetny jest 
hiszpański barok, francuski klasycyzm, 
jak świetny i bez konkurencji jest ro­
syjski realizm. Romantyzm jest naszą 
tradycją obowiązującą, odrywanie się 
od niej stawia pod znakiem zapytania 
powodzenie wszystkich eksperymentów. 
Realizm staje się orientacją obowiązu­
jącą dla wszystkich’/k tó rz y  zdają sobie 
sprawę z doniosłości artystycznej per­
spektyw kultury ludowej. M łodzi poeci 
polscy chorzy na „francuską chorobę“  
i szykujący już być może czarną skar­
petkę, żeby ucharakteryzować się na 
Murzyna, powińniby sobie poczytać ję­
zykoznawców —  od endeka Gawroń­
skiego po komunistę M arra —  żeby się 
zorientować, o ile wieków za wcześnie 
jeszcze na ratowanie liryk i słowiańskiej 
przez surrealizm. Baza społeczna i ba­
za językowa (znowu to się zazębia!) 
są u Słowian dalekie od wyczerpania!
1 możemy stracić wiele czasu na pisa­
nie wierszy bądź to o makietach fry ­
zjerskich i obciętych szyjach, bądź to
0 Muzach, ale n ik t nas nie zastąpi w 
przeżyciu nowych, naszych treści w 
ramach naszej tradycji literackiej.

Z  wyjątkiem okresu dekadentyzmu 
nigdy w Rosji nie chwalono poety za 
takie czy inne rekordy ekspresji. Chwa­
lono za to: 1) ludowość, 2) język mo­
wy potocznej i 3) wyraźnie społeczne 
pojmowanie roli poety. To się zaczęło 
z początkiem X IX  wieku, od języka 
bajek Krylowa, a dalej, przez Pusz­
kina, Gribojedowa, Lermontowa, N ie­
krasowa przez najlepsze wiersze Bloka
1 wspaniałą w posługiwaniu się mate­
riałem językowym technikę wierszy 
Majakowskiego do? — Do bardzo in­
teresujących zjawisk w liryce już po­
wojennej.

Krytyka i publicystyka rosyjska — 
w osobach wielkich „oświecicieli“ , któ­
rych łańcuch cały otworzył Wisarian 
Bieliński •— towarzyszyła wiernie tej 
lin ii rozwojowej. Bez Bielińskiego Pusz­
kin, Lermontow i Gogol nie zosta­
liby należycie zrozumieni. To Bieliński 
głosząc zasady „szkoły naturalnej“  czy­
li reahzmu krytycznego w literaturze, 
która była „jedyną trybuną“ , prowadzi! 
pisarzy i kład! podwaliny tej krytyki,

PAWEŁ SZUBIN

„do której uciekał się biedny pisarz ro­
syjski ilekroć przyszła mu do głowy 

. któraś. z zak-zanych myśli“ . Bieliński, 
zagorzały propagator wszystkiego na 
Zachodzie, co mogło wnieść akcent po­
stępu w życie carskiej Rosji, pya l wy­
raźnie, że rozróżnia „dwa Zachody“  i 
że z Zachodem „kapitalistów, przedsię­
biorców i dostawców“  nie ma nic 
wspólnego. —  „P rzyjrzyj się literatu­
rze... — pisał do Botkina. — Wiele 
głupstw w jej anatemach na bourgeoisie, 
a jednak tylko w tych anatemach prze­
jawia się i życie i talent“ . Jak gorąca 
jest ta korespondencja, w której doko­
nywała się wielka część misji krytyka, 
bacznie pilnowanego przez cenzurę! 
„Będzie nowa ziemia i nowe niebo!!!... 
„Zazdrościmy wnukom i prawnukom 
naszym —  pisał w 1840 r. —  którym 
dane będzie widzieć Rosję w 1940 ro­
ku, stojącą na czele świata kulturalne­
go... drugi wiek rosyjskiej literatury — 
serce to nam mówi — będzie wiekiem 
jaśniejącej sławy: przygotowało go stu­
lecie poprzednie, stawiając literaturę na 
drodze prawdziwej, zwracając uczucie 
rosyjskie ku ludowości i kierując rozum 
ku oglądaniu tego światła, które roz­
taczali w ostatnich czasach geniusze, 
starsi synowie w rodzinie gatunku ludz­
kiego“ .

Dlatego żądał od pisarzy uwagi dla 
masy, dia „muzyka“ , dlatego przekre­
śla! stary ideał sztuki, ideał „p rzyro­
dy upiększonej“  i głosił mowy —  „od­
tworzenie istoty rzeczywistości“  w jej 
typowości i z jej ładunkiem ideologicz­
nym.

Fantazja to tylko jedna z głównych 
wolności, warunkujących poetę; ale sa­
ma nie stworzy ona poety: potrzebny 
mu jeszcze głęboki umysł, wykrywają­
cy ideę w fakcie, sens ogólny w zja­
wisku. Poeci budujący na samej fanta­
zji... szukają sobie tematów za siódmą 
górą i rzeką, albo w starożytności; 
poeci obdarzeni oprócz fantazji twór­
czej również i głębokim umysłem, 
znajdują swoje ideały dokoła siebie“ .

Rezultatem takiej właśnie szkoły był 
niesłychanie szybki awans literatury ro­
syjskiej pośród literatur świata. Jerzy 
Brandes w swej monograficznej gawędzie
0 Rosji pisze, że gdy realizm francuski 
dotarł do Moskwy, pisarze rosyjscy po­
witali go jako rzecz dobrze sobie zna­
ną i od dawna uprawianą. „Zdumiewa­
ją oni cudzoziemców tym realizmem, 
tym poczuciem rzeczywistości, które 
przemieniło ich w wielki naród i oka­
zało się tak zwycięskim w walce życio­
wej“ .

Wymagania współczesnej k ry tyk i ra­
dzieckiej idą po lin ii wspaniałej trady­
cji Bielińskich, Czernyszewskich i Do- 
brolubowych, ale są znacznie surow- 
sze —  wychodząc z założenia, że bu­
dowa socjalizmu w jedńym kraju wy­
maga szczególnej czujności. „¡Bod wy­
maganiami tej krytyki poezja w pew­
nym momencie ugięła się, zszarzała. 
Ale był to tylko moment przejściowy.

N ie „szczerości“  wyznań żąda się od 
poety, ale świadomości, nie „zawodzeń“  
(wobec strat wojennych), ale utwier­
dzenia się w momencie historycznym, 
nie „au ta rk ii" duchowej, a poczucia 
współczesności. Oczywiście potoczny ję­
zyk i ludowe tradycje obowiązują. No
1 żadnych szczególnych względów dla 
„młodych“ : młodość to nie przywilej, 
to obowiązek. Przykład wymagań rea­
listycznych! ■— zganiony świetny wiersz 
o pożegnaniu gór za zwrot „znów mnie 
czekają nudne stepy“ . M iliony ludzi 
mieszka w stepach i nie należy ich 
krzywdzić kaprysem subiektywisty. Je­
śli zaś autor chciał zamieścić ten zwrot 
koniecznie, to winien był jakoś zazna­
czyć swoją niesolidamość z tego ro­
dzaju załamaniem się, czy też wybry­
kiem.

Rezultatem tej z kolei szkoły jest 
niebywały wzrost odpowiedzialności za 
słowo, poczucia słowa. Wiersz rezy­
gnuje z efekciarstwa, z pstrokacizny, z 
gestykulacji, —  wiersz szuka sobie 
dojrzalszych zasług; żeby pozyskać 
przyjaciół sam przychodzi jako przy­
jaciel. To nie jest wielkie, ale już 
ogromnie ujmujące, na tle powszechne­
go efekciarstwa —  świeże, no i silne: 
siłą sztuki mającej wszystkie rezerwy 
w porządku. Jest to najoczywiściej po­
zycja wyjściowa do wspaniałego i licz­
nego startu nowych poetów, godnych 
swojego czasu. Chodzi o tę niezrów­
naną ekonomię i naturalność języka po­
tocznego, obywającego się doskonale bez 
przestawni itp. sztuczek krawieckich, —  
prawie nieosiągalną bez tradycji w tym 
kierunku. A  my jesteśmy nacyją od 
.oracyi, kiedy chcemy być potoczyści.

Józef Maśliński

UŁAMEK SEKUNDY
Hej
Nie do sławy 
Chciałbym, ani owych 
Dożyć sędziwych roków —
Tylko teraz tu, do tego rowu 
Pół sekundy dotrwać, pół kroku;

Przywrzeć do ziemi 
I  w lazurze
Jasnego lipcowego dnia 
Otwór strzelnicy ujrzeć 
Jak błyskami ogniowymi gra.

Żebyż tylko 
Ten oto granat
Z złą radością w granatnika dzwon 
Wbić, wtrynić 
I  wygarnąć
W ten po trzykroć przeklęty schron,

By się tam pusto i cicho zrobiło,
Zęby snop Ognisty pyłem w trawę siadł — 
...Tę jedną przeżyć by mi chwilę 
A  już potem — bede żyć sto lat'.

Kampania TBO rozpoczęła się
(Dokończenie ze s tr. 1)

LIRYKA
Człowiek jakiś

, stojąc
płakał,

kopertę miętosił.
Stustopniowy

eskalator 
w górę go unosił.
Wzwyż, ku pnącym się

kolumnom-
ku jasności

sal
ludzi różnych

potok tłumny
z metra

płynął,
parł.

Widać było,
temu oto

Grunt spod nóg już ginął. 
Stropem wieńce,

przez biel, złoto,
marmurowe

Już,
p ły n ą .

bezsilny, nie dostrzega 
sal, co s'ę dźwigają! 
z łez naporem

pod powieką
oczy się zmagają.

Podejść,
spytać,

— „Co się stało?“
Ech, to wszystko na nic,..
Nie pomogłyby skostniałe
słowa

i pytania.
Może

włs śnie
taką mową 

liryka powinna? •••
Pogotowie

ratunkowe
na

czarną godzinę!
Niechże tedy

cudze brzemię,
ciężar

wszystkich trosk 
i największe udręczeń» — 
udźwignie,

jak los.
I  poniesie

i pochwyci
na próg

pierwszy krok,
i zniewoli

wspiąć
ku życiu

gradusami
strof.

ALEKSANDER KOWALENKOW

PRZYMÓWKI
Miła moja, wszak to nie przelewki 
Przeżyć sercem obok serca, ile dane,
Nie chowając w zanadrzu sakiewki 
Z jajem zfotym, gdzieś wyszabrowanym

A i gdzież to jaje — cud wymyślny 
Co fałszywe liczykrupom sny umai?
Niech by na nas trafiło — wnet byśmy 
Postawili na sztorc takie jaje.

W górę byśmy je szwyrnęli, a z rozbiegu:
— Goń, dopędzaj, jeśli kto amator blasku!
Łap do czapki, po skarbonkę biegnij,
Tam niech leży cicho, jeśli łaska.

Tylko jakoś mi się nie wydaje 
By ktokolwiek cienie ścigać chciał w powietrzu 
Nie te czasy, nie te obyczaje.
Baju —  baj, a rzeczywistość lepsza-

Oto przyjdą goście — towarzysze 
I  wypatrzą, żeśmy z tobą w nieprzyjaźni,
N a  b o k  w e z m ą : m asz ra c ję , usłyszysz.
Lecz on także.. Nu i  dość tej waśni!

A tymczasem zrozum, o czym mowa.
Komplikuje się nam życie? — To wspaniałe! 
Pozwól mi się w usta pocałować,
Żebyś, duszo, oczu nie chowała.

MICHAŁ SWIETŁOW

POWRÓT
Anioły, przeze mnie wymyślone 
Znowu ziemskie nawiedziły strony.
Od razu przestrzenie skróciły się,
Od razu rozstania skończyły się 
I przestąpił rodzinny próg 
Zaginiony bez wieści politruk.

To jak gdyby ktoś wodą żywą 
Wśród frontowej pokropił go nocy:
— Niech lat wdowich żona nie dożywa,
Synek doli nie zazna sierocej.

A to ja, — wróg wszelakiej udręce,
Zato wierny przyjaźniom bojowym —
Wyciągnąłem doń pomocne ręce:
Zostań żyw, miły mój, wróć zdrowy!...

To też zasiadł dziś pomiędzy nami,
Żywy wzór, którym każdy się szczyci —- 
Nagrodzony trzema orderami,
Zaginiony bez wieści oficer*

Spokojnie siadł i  z całą powagą.
Szczęścia swego skrywać nie myśli.
Z nabożną prawie uwagą 
Krewniacy słuchać go przyszli.

Sprawa prosta. Cóż, w  czystym polu 
Leżał sam. A ciemno, jeszcze jak!
Z krw i upływu, i co tu gadać, z bólu 
Już omdlewał prawie. No tak, •

Ale śmierć żołnierska się włóczy,
A żołnierze ufają muzyce 
I  w potrzebie aniołów nauczą 
Na ustnej rżnąć harmonijce.

Ludzie prości — ni okpić, ni ołgać —
Dowcip mamy w ostatniej chwili:
Absolutnie zaprzeczając boga,
Aniołów-śmy przyoszczędzili.

Nijakiego nam nie trzeba raju!
Trzeba zato by nastały czasy 
Gdy rósł będzie i żył, nie umierając 
Człowiek myśli czystej i jasnej.

Trzeba jeszcze, żebyśmy pokoleniu 
Powiedzieli to co należy 
W bajce, w wierszu, i żeby tam przenikł 
Czar i magia, w którą uwierzy.

Poto, żeby w czas trudnej próby 
Brzemię lekkie zdało się kościom...
Ale wróćmy do naszej chluby —
Dziś do niego przyszliśmy w giości-

Czyja krew była ceną wszystkiego 
Wrócił do dom, śpi obok żony 
I  trzepocą nad wezgłowiem jego 
Wymyślone przeze mnie, anioły...

tłum. JÓZEF M ASLltfS*1
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JAN PARANDOWSKI

Spotkanie z Joycem
N iew ie le  k ra jó w  zdobyło się na 
zekład „U lyssesa" Joyce‘a, wszę­

dzie zaś gdzie się ukazało to n ie ­
sam owite dzieło, było ono cd razu 
zdarzeniem l i  erackim , podniecają­
cym  i bu rz liw ym . Przeżyłem tak i 
m om ent jes ien ią  1346, pod koniec 
mojego pobytu w  Szwecji. P rzekład 
ukazał się nakładem  Bonniersa, 
k tó ry  wydaje, rów n ież jedyne god­
ne te j nazwy czasopismo lite rack ie , 
raczej magazyn, „B L M “ . Redakcja 
zw róc iła  s.ę do m nie z zapytaniem , 
czy n ie  zechcia łbym  napisać paru 
s .ron ić  o „U lyssesie" lub  Joyce‘ie. 
W tedy odtw orzyłem  sobie w  pam ię­
c i jedyne spotkanie ze znakom tym  
Ir lan dczyk iem  i rozmowę, bodaj 
na jciekaw szą i na jważnie jszą z 
tych, ja k ie  m i sie zdarzyło prow a­
dzić z p sarzam i naszego czasu — 
w spom nienie trochę przyćm ione, 
ja k  stara fo io g ra fia  i przez to jesz­
cze bardzie j pociągające. Napisa­
łem  je  po francusku, na szwedzki 
zaś przełożyła M a rika  S tłernstedt, 
znakom ita  p isarka, k tó re j im ię  
jest znane w  Polsce i  jako au ‘o rk i 
i  ja ko  naszej w ie lk ie j p rzy ja c ió łk i, 
połączonej z nam i k rw ią  swo:ch 
przodków. Dziś, porządkując pap:e- 
ry , odnalazłem  te k a r tk i w  m oje j 
teczce z podróży i myślę, że cho­
ciaż n ie  prędko znajdzie się u nas 
tłum acz „U lyssesa", postać Joyce‘a, 
k tórego nowele i „P o rtre t młodego 
a r ty s ty “  są znane, ma dość w yra ź ­
ne rysy w  w yobraźni czyte ln ików , 
by  podzie lić się z n im i tym  wspom ­
nien iem .

B y ło  to w  roku  1937, w  Paryżu. 
Joyce przyszedł na jedno z zebrań 
p lenarnych kongresu PEN, które 
odbyw a ły  się w  teatrze Jouveta. Na 
scenie b y ł stół p rezydia lny i t ry b u ­
na dła m ówców. Wchodząc po scho­
dkach z w id o w n i na scenę. Joyce 
c h w ia ł się na każdym  stopniu, raz 
b y łb y  upadł, gdyby go ktoś nie pod­
trzym a ł w  osta tn ie j c h w ili.

—  Jest już  n iem a l ślepy — szep­
ną ł jeden z m oich sąsiadów.

Joyce skorzysta ł z naszego kon ­
gresu, aby oskarżyć cenzurę, któ»a 
(Prześladowała „U lyssesa“ . N ie  m o­
gąc sam czytać, cddał swój re fera t, 
je ś li się nie m ylę, jednem u z dele­
ga tów  ir land zk ich , sam zaś us iad ł 
w  rogu sto łu  prezydia lnego i tow a­
rzyszył czytan iu  swej prozy r y t ­
m icznym  uderzaniem  palcam i po 
czerw onym  suknie. B y ły  to przygo­
dy jego dzieła.

Wydane w  Paryżu przez firm ę  
Shakespeare and Co (uderzyło nas 
to, ja k  zbyt wyszukany, pre tensjo­
nalny symbol) w  tysiącu num erow a­
nych egzemplarzy, w  tym  samym

jesienie* ukazało się w 2000 
gzeynpi-arzy w I.ondyrrie nakładerti

ró w n ie  dz iw ne j f irm y , zdaje m i się, 
Ego.st Press. Z tego w ydan ia 500 
egzemplarzy w ysłano „do A m eryk i, 
lecz w ładze pocztowe Nowego J o r­
k u  spa liły  wszystko, oprócz jednego 
egzemplarza, zachowanego w  a rc h i­
w um  urzędu. Ten sam los spotkał 
trzecie w ydan ie  — 500 egzemplarzy 
num erowanych, k tó re  spalono na 
rozkaz Customs A u iho ritie s . To epi­
zod N auzyka i tak  rozd rażn ił po lic ję  
obyczajową. Lecz na jbardz ie j obu­
rza ło  Joyce‘a w ydan ie  „skrócone“ , 
bez jego zezwolenia i za k tó re  nie 
o trzym a ł ani centa.

A m erykańscy delegaci ' s łucha li 
zawstydzeni, tr iu m fo w a ł zaś M a r i-  
n e tti, k tó ry  chw ilę  przedtem  sie­
dz ia ł m arko tny, gdy poważny Gu- 
g lie lm o  Ferrero , zna kom ity  h is to ­
ry k , m ó w ił o pa len iu  jego książek 
przez faszystów. Joyce po skończo­
ne j lek tu rze  odebra ł swoje k a rtk i, 
schował do kieszeni i  zeszedł ze 
sceny, szukając po omacku d rog i 
na przyćm ioną w idow n ię . Siedząc 
z k ra ju  w  d ru g im  rzędzie, pośpie­
szyłem podać m u rękę j wskazać 
Wolne miejsce. Lecz on szepnął, że 
c h c ia łb y  w yjść z sali i oparł się na 
m o im  ram ien iu . Zapyta igm , czy 
je s t tu  ktoś, k to  się n im  opiekuje. 
M achną ł ręką w  stronę d rzw i, z 
k tó rych  w łaśnie w yszliśm y, i  p rzy ­
spieszył k ro k u  z w erw ą chłopca, 
w yryw a jącego  się na wagary. Na
Illir*v  „ r- a- u V,,td ic y  ob róc ił się ku  m nie po ryw ­
czo:

—  Z  pańskiego akcentu poznaję, 
że nie jest pan Francuzem. K to  pan 
jest? N ie  mogę zgadnąć.

O sta tn ie  słowa pow iedzia ł z ja ­
kąś nerw ow ą n iec ie rp liw ośc ią , ale, 
skoro  zaspokoiłem  jego ciekawość, 
W ym ien ia jąc swoje nazwisko i k ra j, 
P rzy ją ł to do w iadom ości z c a łk o w i­
tą obojętnością Z atroska ł się nato­
m iast, czy nie mam ochoty w róc ić  
na salę obrad. Oczywiście, w o la łem  
jego towarzystw o, ta k  niespodziane. 
Barę m in u t szliśm y w  m ilczeniu. 
Chcąc je  przerwać, n ie  znaiazłem 
n ic  lepszego ja k  to, aby zapytać 
człow ieka o tak przygasłym  wzroku, 
czy nie zauważył, że na scerne by­
ły  dekoracje do „E le k try “  G ira u ­
doux, k tó rą  w iaśnie grano.

—  Nie. I  pow iem  panu od razu, 
G iraudoux mało m nie interesuje.

:— A  jednak to m is trz  prozy fra n ­
cuskie j.

— Szkoda że nie  pisze wierszem. 
Ł a tw ie j by się zdemaskował, G ira u ­
doux należy do przebrzrm ałej szko­
ły  poe tyck ie j t zw. rhé to riqueu rs  i 
J18 próżno oczekuje swojego Du Bel- 
*ay ‘a i swojego Ronsarda, aby się 
°drodzić. N  gdy n ie  spotkałem  p i­
la rza , k tó ry  by b y ł rów n ie  błysko- 
l.liw ym  nudziarzem .

To jasne: au to r „UlysseSa“  n ie  
^ ó g ł  lu b ić  autora „E lpenora“ .. Mo- 
Ze G iraudox m ało m nie in teresuje, 
^ ie m  zaczęliśmy m ów ić  o Odysei.

.'ły  pow iedziałem , że czytam  ją  
n ’emal codziennie, p rzy ją ł to z ży- 
czl'w y m  pom rukiem , lecz na tych­
m iast:

—  Pan też z pewnością uważa, 
że posłużyłem  się n ią  w  sposób n ik ­
czemny?

Zanim  zdążyłem odpowiedzieć, 
Joyce w prow adzi! m nie do m ałej 
res tau racy jk i, k tó re j n iestety nie 
um ia łbym  dziś odnaleźć.

— Podają tu  m n ie j w ięce j p ra w ­
dziwe O rv ie to  —  rzekł.

M usia ł tu  bywać częściej, ponie­
waż od razu znalazła się na stole 
bu te lka  w  plecionce i ta le rzyk  b i­
skw itów . Joyce podniósł k ie liszek 
do swoich biednych oczu, b łę k itn ie ­
jących poza g ru bym i okaulaham i. 
Przez pew ien czas m ów iliśm y  o 
m ieście O rv ie to , o jego katedrze, o 
jego c.szy, ja k b y  u tkane j z dźw ięku 
dzwonów.

—■ Tam  n iektó re  kariren ie , gdy 
się je  uderzy, w yda ją  dźw ięk dzwo­
nu.

— Zauw ażył pan to — rzekł, za­
dowolony, ja kbym  m u pochlebił.

D ługo n ie  opuszczaliśmy Włoch. 
M ó w ił o n ich serdecznie. Przeżył 
tam  szczęśliwe lata. Zda je  m i się, 
że jego żoną by ła  W łoszką i dzieci’ 
nosiły  im iona  w łoskie . W ędru jąc 
wśród wspomnień, przeszedł z f ra n ­
cuskiego na w iosk i, k tó ry  b rzm ia ł 
bardzie j n a tu ra ln ie  w  ustach stare­
go tenora. Z a m ilk ł, potem znów 
w ró c ił do francuszczyzny i do O dy­
sei. Z dum ia ł m nie  erudycją. Z na ł 
nie ty lko  główne dzieła filo logów , 
archeologów, h is to ryków , ale nawet 
drobniejsze rozpraw y, o ile  przyno­
s iły  coś niezwykłego. Przede wszy­
s tk im  jednak znał samą Odyseję. 
Roztrząsał d rob iazg i i szczegóły, ie 
okruchy, na k tó rych  prom ień gen iu­
szu zawisa, ja k  m a lu tka  tęcza na 
los ie  ranne j, w ydobyw a ł znamienne 
.rysy ze si.ów pozorn ie zwyczajnych. 
Słuchałem  go z rozkoszą.

—  To dziwne — rzekłem  —• ,e 
zachował pan tak  wdzięczne wspom ­
n ien ie  z ks iążk i, k tó ra  była dla pa­
na odskocznią dla własnego dziew.

—  Dlaczego?
— Bo zw ykle  po. ukończeniu d łu ­

g ie j pracy odrzuca się z przesytem, 
może i pewnym  niesm akiem  wszy­
stko, co nam służyło za m a tir -a ł,  
a n iek ie dy  i  samo dzieło budzi n ie ­
chęć.
. — M ożliwe, ale u m nie się to nie: 

zdarzy. P racowałem  nad „U lysse- 
sem“ osiem lat, w  gruncie  rzeczy 
jednak jest to dzieło całego życia.

Zam ów .i drugą butelkę, a gdy się 
znalazła na stole, Joyce ożyw ił się, 
poweselał i rozgadał.

— M ów i pan, że czyta ł pan 
„Ulyssesa“  po francusku. To niezły 
przekład, sam nad n im  czuwałem, 
iw /, ty lk o  o ryg in a ł ang ie lsk i jest,
au. en tykiem.

— Jak • żawszć.
A le  bardzie j w  tym  wypadku. 

Ach, ja k  e to było  p iękne: w s ta ć . 
wczesnym rankiem , o p ią te j, i wejść 
w  m głę m oje j rodzącej się epopei, 
ja k  niegdyś Dante w chodził w  swo­
ją  selva oscura, selva selvaggia! 
Słowa trzeszczały m i w  głow ie, 
obrazy c isnęły s'ę tłum n ie , ja k  cie­
n ie  u wejścia do podziem ia, gdy 
Ulisses tam  zasiadł, czekając na du ­
szę Teirezjasza. Większą część dzie­
ła napisałem  podczas w o jny. W a l­
czono na wszystk ich frontach, ce­
sarstwa upadały, k ró lo w ie  szli na 
wygnanie, s ta ry  porządek zapadał 
się z trzaskiem , a ja, siadając do 
pracy, m ia łem  pewność, że pośród 
tych wszystkich ru in  budu ję  coś. 
dla najdalszej przyszłości.

Te dumne słowa pow iedzia ł tak 
spoko jn ie  i na tu ra ln ie , ja kb y  szło 
o prostą i banalną oczywistość.

—  Tak. S tw orzy łem  epos naszej 
ery, a duch Hom era b y ł zawsze 
p rzy m nie, aby m n ie  wspierać i za­
chęcać. Myślę, że m i się to zdarzyło 
po raz pierwszy, albow iem  n ie  mo­
g ły  go zajm ować te w szystkie  mdłe 
naśladow nictw a jego epopei, k tóre 
co drug ie pokolenie uważało za 
swój obowiązek. Poeci daw a li się 
ciągnąć na poem aty ep ickie , ja k  na 
szafot — z bohaterstwa, z pośw ię­
cenia, z tchórzostwa.

Joyce podsunął sobie szklankę 
pod same oczy i trzym a ł ją  dobrą, 
chw ilę , ja k b y  się w p a try w a ł w  grę 
z ło tych zdz'ebeiek m igocących w  
cudow nym  soku u m b ry js k ie j z ie­
mi.

— W iele się m ów i o m oim  sto­
sunku^ do Homera. Jest on prosty. 
W ziąłem  Odyseję, jako zarys, plan, 
w  po jęciu  używ anym  przez a rch i­
tektów , a może i w ięcej, jako roz­
łożenie  fabuły, i szedłem za nim  
w ie rn ie  aż do na jdrobn ie jszych 
szczegółów...

— To w łaśn ie , na jbardz ie j mnie 
dziw i.

— D ziw i?  — Joyce un iósł się. —
To chyba się przesłyszałem, k ie d y  . 
pan m ów ił, że tak  pan uw ie lb ia  
Odyseję. Przecież to niezrównana 
kon s tru kc ja  i trzeba być n iem iec­
k im  osłem, aby w  n ie j w idz ieć ro ­
botę w ie lu  autorów . Jedyna kom ­
pozycja: zarazem ba jka  i . wszech­
św iat. Tego s:ę n ie  da d ru g i raz 
w ym yślić , w z ią łem  w ięc kom pozy­
c ję  Hom era i w  je j ram ach um ie ­
ściłem  swoich poczciwców z ich du­
szą i cia łem . C a lem . „U lysses“  jest 
bardzie j epopeją cia ła n iż  ducha 
ludzkiego.

—  To jest może nawet zbyt w i­
doczne...

S trzepnął n iec ie rp liw ie  ręką.
—  W iecznie to  samo. Z b y t długo 

studiowano' gw iazdy, zaniedbując 
w nętrzności człowiecze. Na w ie le  
w ie kó w  wcześniej um iano przepo­
w iadać zaćm ienie .słońca, zanim  się 
dowiedziano, w  ja k i sposób k rew  
k rąży  w  naszym ciele.

Tu zacytował d ług ie  zdanie ze 
św. A ugustyna, k tó re  w yg ląda ło  na 
a rgum ent dla jego m yś ii. N iestety,

nie unTa łbym  dziś an i pow tórzyć 
tej cytaty, an i je j odnaleźć w  p i­
smach Ojca Kościoła. W tedy zaś 
okazałem le kk ie  zdziw ienie, że ta ­
k i au to r m ieści się w  jego lekturze.

— Przestanie' się pan dz iw ić , je ­
ś li panu powiem, że w ychow yw a­
łem  się u Jezuitów . A  co do ciała, 
s tud iow ałem  m edycynę tu ta j, w  Pa­
ryżu. Jest to w  m oim  sercu drug ie 
m iasto po D ub lin ie . D u b lin ! Uczy­
n iłem  go św iatem  przygód w  m ofm 
„U lyssesie". Jak tam ten ' po M orzu 
Śródziem nym , tak  ten po m oim  
mieście w ędru je , od łóżka do łóż­
ka, przez ulice, b iu ra , kaw ia rn ie , 
restauracje, dom pub liczny, i  ma 
swoich um arłych, i swoje czaro­
dz ie jk i.

P iękny uśm iech p o ja w i! się na je ­
go wąskich prostych ustach:

—  M am  nadzieję, że na podstaw ie 
m oje j ks iążk i będzie można za ty ­
siąc la t od tw orzyć D u b lin  ta k i, ja ­
k im  b y ł na początku X X  w ieku.

Mocno m nie  to zdziw iło , bo prze­
cież w  „U lyssesie“  nie ma wcale 
dokładnego opisu ani u lic  an i do­
m ów ; te, k tó re  Leopold B loom  spo­
tyka na swej dordze, są zaledwie 
w ym ienione,

— L iczy  pan w ięc na kom entato- i 
ró w  — rzekłem  — na tych c ie rp li­
w ych erudytów , k tó rzy  odtwarzać 
będą D u b lin  na podstaw ie pań­
sk ie j ks iążk i, ja k  dziś od tw arza ją  
Tro ję , i  tak  samo fantastycznie.

Lecz już  m nie n ie  słuchał. Po 
c h w ili zażądał nagle, bym  pow ie ­
dz ia ł jak iś  w iersz po lski, Zaskoczo­
ny, nie od razu zabrałem  się do 
deklam acji.

— Eh bien — zniec’e rp liw it  się— 
chyba um ie pan coś na panTęć?

Czy chcia ł m nie ośm ielić ,czy też 
potrzebow ał wejść w  cudzy ry tm . 
sam zaczął m ów ić. B yła  to stronica 
z „H érod ias" F lauberta  —  tan iec 
Salome. Fraza flaube rtow ska  w  jego 
in te rp re ta c ji brzm ia ła  wspaniale, 
trzym a ł ją  na pe łnym  oddechu i ła ­
m ał nagle tym  k ró tk im  ostrym  sło­
wem, k tó ry m  kończą się u F laube r­
ta w ie lk ie , obrzm ia łe  zdania.

Zapyta łem  go, czy tak  samo ja k  
na m nie działa nań ostatnie zdanie 
„H é rod ias “  z op'su, ja k  uczn iow ie 
niosą głowę św. Jana: „E t comme 
e lle  é ta it très lourde, ils  la p o r­
ta ie n t a lte rna tivem en t“ .

— A dm irab le ! —  zawołał. — I  raz 
jeszcze sam po w tó rzy ł to  zdanie. 
A le  ja k ! W chropaw ym  ry tm ie  by ł 
naprawdę tru d  tw a rd e j ska liste j 
zno jne j ścieżki.

W koMcu sięgnąłem do sw oje j pa­
m ięci. Recytowałem  parę Sonetów 
krym sk ich , fragm ent z „Pana Ta­
deusza“ , parę s tro f „K ró la  Ducha“ . 
W sparł na d łon i swe w ie lk ie  czoło, 
ucho ku  m n ie  n a k ło n ił i  słuchał 
ża rliw ie . G dy przestałem  m ów ić, 
m ilcza ł dłuższą chw ilę , potem  za­
p y ta ł o znaczenie w yrazów , k tó re  
m u zostały w  pam ięci. Pow tórzy! 
je k ilk a  razy, s ta ra ją - s ię  o dobrą 
wym owę.

Jaką ta jem nicą jest lu d zk i ję ­
zyk! Ile  odm ian! Co za boska har- 
m on i a w śród dysonansów! Może 
pan słyszał, że piszę teraz rzecz...

The W ork  in  Progress,
' Tak. N ie  ma jeszcze ty tu łu . 

O pub likow a łem  k ilk a  u ry w k ó w  i ) 
to  w ystarczyło , aby w ie lu  k ry ty k ó w _  
doszło do przekonania, że . ostatecz­
nie zwariow ałem , co m i zresztą lo ­
ja ln ie  przepow iadano od lat. I  być 
może jest to szaleństwo miażdżyć 
słowa, aby wydobyć z n ich  substan­
cję, albo znów przeszczepiać jedne 
na drugie, krzyżow ać i  tw orzyć nie­
znane odm iany, o tw ie ra ć  słowom 
nieprzeczuwane m ożliwości, ko ja ­
rzyć dźw ięk i, k tó ry m  nie  dano si? 
spotkać, m im o że b y ły  dla siebie 
przeznaczone, pozwolić wodzie ode­
zwać się po wodnem u, ptakom 
w św iegotać się w  słowa, k tó re  o 
n ich  m ów ią, wszystkie szmery, szu­
my, chrzęsty, swary, w rza sk i trza­
ski, św isty, zgrzyty, bu lg o ty  w yp ro ­
wadzić z ich podległe j, wzgardzo­
nej ro l i i osadzić na czułkach w y ­
razów, k tó re  po om acku szukają o- 
kreś len a rzeczy nieokreślonych. 
W ziąłem  dosłownie hasło G autię rar 
,,L 'in e x p rim a b le  n 'ex is te  pas". Tą 
miazgą dźw ięków  bu du ję  w ie lk i 
m it potocznego życia.

Fo c h w ili dodał:
— Może się to  skończy niepowo­

dzeniem, krachem  albo „k a ta s tro ­
fą ", ja ką  V irg in ia  W oolf w idz ia ła  
już  w  „U lyssesie", a może to  moje 
dzieło., samotne i  opuszczone, jak  
św ią tyn ia  bez wyznawców, pozosta­
nie  w  h is to r ii w ieku...

N ie  dokończył swych dum nych 
re fle k s ji. I  ja  n 'e  mogłem się zdo­
być na nic, co by go w  n ich  pod­
trzym ało . Znałem  parę fragm entów  
„T h e  W ork in  Progress", k tó re  m i , 
pokazał Louis G ille t, kom entu jąc 
je arcyciekaw ie. A ż do tego dnia, 
aż do ow ej pam ię tne j rozm owy, by­
łem  b lis k i m niem ania , że, jes t to u - 
tw ó r m aniaka, chociaż bronię s'ę 
zawsze przeciw  ta k im  . sądom w  l i ­
teraturze. Zdum iew a jący bełkot, 
ja k b y  spod w ieży Babel, sabat języ­
ków , gdzie słowa w iążą się w  zw iąz­
k i ja k ie jś  n iesam ow ite j sodomii 
lingw is tyczne j — oto co m i zostało 
w  panręci. N aw iedza ł m n ie  smutek 
na m yśl o w yczerpu jącym  uporczy­
w ym  trudzie , k tó ry  Joyce w łoży ł w  
książkę, n ie  m ającą innych  szans 
u współczesnych i  potomności, ja k  
sławę genialnego kaprysu. W rze­
czyw istości bow iem  ,,Fennigan‘s 
W ake", ja k  się dziś ten  u tw ó r na­
zywa, z chw ilą , gdy zabrakło  auto­
ra, s tra c ił jedynego czyte ln ika , 
zdolnego go zrozumieć, cieszyć się

JADWIGA ŻYLIŃSKA

U nas inaczej

JRé

„Janko-muzykant“

Rozm aite przyczyny z łoży ły  się na 
to, że sztuka taneczna przem aw ia do 
człowieka współczesnego w  stopniu
0 w ie le  wyższym  n iż  przem aw iała 
kiedyś do pokolenia, żyjącego 
przed dw iem a w o jna m i św iato­
w ym i. W. J. T urne r, znany k ry ty k  
angie lski, w y ra z ił się, że „zasługą 
baletu (tak samo ja k  le kkoa tle tyk i)
1 sekretem jego powodzenia u współ­
czesnych jest n ie w ą tp liw ie  fak t, że 
p rz y w ró c ił masom na tu ra lne  poczu­
cie zadowolenia, w yn ika jące  z p ię k ­
ności fizycznej, i je j godności". A  że 
żyjem y w  epoce, k tó ra  we wszyst­
k ich  dziedzinach w ysuw a na pian 
p ierw szy masy, szuka sposobów od­
dz ia ływ an ia  na n ie  i kszta łtow an ia  
ich, znaczenie sztuk i choreograficz­
nej wysunęło się na jeden z p ie rw ­
szych planów. Taniec jest bowiem 
z w szystk ich  gałęzi sztuk p ięknych 
na jdostępnie jszy dia mas: człow iek 
n ied o jrza ły  do zachwytu nad rzeźbą, 
koncertem  sym fonicznym , czy tea­
trem  Szekspira, z regu ły  jest zdol­
ny do un ies ien ia  nad popisam i spor­
to w ym i i występam i tanecznym i. 
A le  n ie  . ma w  tym  n ic  dziwnego, 
wszak w  jednym  i d ru g im  wypadku 
środkiem  ekspresji jest c ia ło  łudz­
icie, a zatem in s tru m en t w szystk im  
ludziom  w spó lny i  nieskończenie 
b lis k i. Sztuka taneczna jest n a jb a r­
dzie j tradycy jną  fo rm ą w idow iska  i 
wyrazem  zbiorowego entuzjazmu. 
W łaśnie z powodu olbrzym iego zasię­
gu je j oddz ia ływ an ia  na masy, p ra ­
w ie  we w szystk ich  k ra jach  w spó ł­
czesnych sztuka taneczna została 
otoczona szczególną opieką i  w  ra - 
c jcna lnysposób zorgaryzowana i w y-

, zyskana dii» propagandy k u ltu ry  na­
rodow ej. Z jaw isko  to je s t  omal pow­
szechne: m ogliśm y je  obserwować 
w  kap ita lis tyczne j Am eryce i socja­
lis tycznym  Z w iązku  Radzieckim , fa ­
szystowskich Niemczech i  konserw a­
tyw ne j W ie lk ie j B ry ta n ii.

„THE B A LL E T  A N N U A L"

Szczegółowe in fo rm ac je  z te j dzie­
dz iny  możemy znaleźć w  in te resu­
jącym  alm anachu „T he  B a lle t A n n u - 
a l"  wychodzącym  w  Londyn ie , a po­
św ięconym  na jw ażn ie jszym  ewene­
m entem  z zakresu tańca.

M am  w łaśn ie  w  ręku  roczn ik  z r. 
1946-48. N a jw ięce j m iejsca zajm uje 
w  n im  om ów ien ie  sy tuac ji tańca

w  A n g lii.  Ale.' jeden rozdzia ł jest po­
św ięcony genia lnem u ba le tow i so­
w ieck iem u „Romeo i J u lia "  w ysta ­
w ionem u w  M oskw ie z słynną H a­
lin ą  U ła n c w ą -w  g łów nej ro li.  Inn y  
rozdzia ł om aw ia sezon ba le tow y w  
Paryżu, jeszcze in n y  w  New Yorku. 
Na końcu roczn ika  zna jdu je  się' spis 
wszystkich im prez tanecznych, po­
kazanych w  Londyn ie  w  r. 1946/47 
i na jba rdz ie j znanych tancerzy, k tó ­
rzy  w  n ich  b ra li udział. N iezm ie r­
n ie  in teresującą pozycją jest spra­
wozdanie z kongresu, k tó ry  pod naz­
wą „In te rn a tio n a ! B a lle t Com peti- 
t io n "  odbył się w  czerwcu 1947 r. w  
Kopenhadze. W kongresie w z ię ły  u - 
dz ia ł dwadzieścia trzy  państwa, w  
tym  Francja  i W ie lka B ry tan ia , F in ­
land ia  i  Czechosłowacja, Dania, H o­
land ia  i  Szwecja — ja k  w ięc w id z i­
m y k ra je  bardzo różne pod wzglę­
dem s tru k tu ry  po lityczne j i o rg an i­
zacji społecznej, znaczenia m iędzyna­
rodowego i  stopnia zamożności. N ie ­
obecne b y ły  Kanada, W ęgry, Polska, 
Jugosław ia i Szwajcaria.

Czechosłowacja w ys taw iła  aż czte­
ry  balety, z tych jeden — bardzo

w in  w  Stanach Zjednoczonych bale­
ty , tp a rre  o m o tyw y freudow skie, za­
kres sztuk i tanecznej pow iększył się 
w  sprseb n iepom ierny.

Każda kategoria  tańca wym aga :n- 
nego rodzaju p laców ki pracy, innego 

- nastro ju . Idea lnym  rozw iązaniem  
kw e s tii było by stworzenie w  v ęk- 
szych m iastach opery, k tó ra  by w y ­
staw ia ła  rów nież opere tk i, w .e ik iego  
tea tru  rew iow ego i  ja k ie jś  sceny 
eksperym entalnej. W iem y jednak 
wszyscy, że w  obecnej c h w ili p lany 
te n ie  dadzą się zrealizować i to n ie  
ty lk o  z powodu braku funduszów, 
lecz także z powodu braku istotnego 
zapotrzebowania na tak ie  pozycje w  
naszym życiu k u ltu ra ln y m . O rgan i­
zacja sztuki tanecznej w  Polsce w  
obecnej fazie pow inna — m oim  zda­
niem  — zm ierzać w  dwóch k ie ru n ­
kach  — ja k  na jpełn ie jszego w yzy ­
skania placówek już  is tn ie jących i  
upowszechnienia zrozum ienia i za­
m iłow a n ia  dla tańca — jako  osob­
nej gałęzi sztuki.

„BA LET DO M U W OJSKA  
PO LSK IEG O “

Powstanie „B a le tu  Domu W ojska 
Polskiego1', w  skład którego (ba le tu 
oczyw iście n ie  wojska) weszło k ilk u  
naprawdę dobrych solistów, jest n ie ­
zm iern ie  pocieszającym objawem , że 
nareszcie w  dziedzin ie  tańca coś się 
u nas dzieje, N ie  w yda je  m i się je d ­
nak, ażeby placówka ta rozw iązyw a­
ła  zagadnienie sztuk i tanecznej w  
Polsce w  sposób d e fin ity w n y . O - 
gromna większość a rtys tów  w  d a l­
szym ciągu n ie  została wyzyskana i  
to samo da się powiedzieć o n a jw y ­
b itn ie jszych  ba ietm istrzach.

Entuzjazm , z ja k im  balety, osnute 
na tle  w ą tków  rodzim ych, spotyka ją 
się u nas w  k ra ju  n ie  jest rów n ież 
żadnym sprawdzianem , czy dany ba­
le t jest w  stan ie konkurow ać w  ska li 
w artości m iędzynarodow ych. Jest 
rzeczą powszechnie w iadom ą, że ba­
le t rosy jsk i zdobył sobie n ieśm ie r­
te lną sławę dzięki kom pozycjom  o 
tem atyce ba jkow e j raczej, z jednym  
bodaj w y ją tk ie m  „P e truszk i", a w  
ub ieg łym  sezonie przebojem  baletu

„Balet Domu Wojska Polskiego“ na Wawelu

n im  w  jasnych szczegółach, a nie 
ty lk o  w  m g lis tym  -domyśle.

K tó ry ż  p isarz nie zaznał pokusy, 
by zakłócić ład  języka, pomieszać 
jego prawa, w yrw ać  go. z granic, 
narzuconych m u przez nieśm iałych, 
c iem nych przodków? Czyż muszą 
w ystarczyć trzy  osoby za im ków  i 
trzy  stopnie p rzym io tn ików ?  Czyż 
nieodm ienne części m ow y nie  mogą 
n igd y  zakosztować fle k s ji?  F u tu ry ­
ści ła m a li sob ie-nad tym  głowę, in ­
n i poprzestawali bodaj na odrzuce­
n iu  in te rp u n k c ji, k tó ra ' też kiedyś 
by ła  w ie lk ą  innowacją, W  „U lysse­
sie“  jes t trzydzieści b itych  stron 
bez in te rp u n k c ji. Lecz Joyce —  po­
lig lo ta  oddał się w iększym  pokusom 
z całą nam iętnością dla dźw ięków, 
k tó re  ziem ia i  niebo ko jarzą w  n ie ­
zliczone w a riac je  pośród ras i na ro­
dów. Na , całe . la ta  osiadł wśród ra f 
i' skał, gdzie n ie jeden prom ień czaru 
o ś w ie tlił rozb itka , ponieważ b y ł on 
w ie lk im  poetą, ale było  to n ie w ą t­
p l iw ie  rozbicie. Jego osta tn ie dzieło 
w yd a je  m i się strzaskanym  sta­
tk iem , n ie  zdolnym  przekazać n iko ­
m u swojego posłania. Ta olbrzym ia 
szarada sprzeciw ia się boskim  i  
lu d zk im  praw om  języka, jako środ­
ka porozum ien ia m iędzy duszami, 
zam kn ię tym i w  swych myślach i 
m arzeniach.

Taką m nie j w ięcej treść m ia ło, 
m ilczenie, z którego nie  m ogłem  się 
ocknąć.

Joyce w yg ląda ł na znużonego. 
Z ap łac ił, wyszliśm y, zawołałem  m u 
taksówkę.

— Jeśli — rzekł, podając m i rę ­
kę —  m ia łb y  pan ochotę opisać na­
szą rozmowę, liczę, się zawsze z ta i 
k im  faktem , proszę n ie  ogłaszać te ­
go, dopóki żyję. B y ło  by to n iedy­
skretne. Po m o je j, śm ie rc i n ic już 
n ie  szkodzi, w e jdz ie  to w  skład 
e rudyc ji, k tó ra  m nie już  n ig d y  ze 
swych rąk  n ie  wypuści. . A u  revo ir.

N ig d y  go w ięcej n ie  w idz ia łem , 
u m a rł k ilk a  la t tem u podczas w o j­
ny, zdaje m i się, że n ie  m ia ł ponad 
sześćdziesiąt la t. D o trzym ałem  sło­
w a i spisując teraz to  da lekie  
wspom nienie, zdaje m i się ja kbym  
dorzucał przyczynek do o lb rzym ie ­
go kom entarza, k tó ry  narasta do­
ko ła  jego osoby i dzieła.

Jan Parandowski

am bitna po lityczna traw estacja  
„E le k try " , F in lan d ia  pokazała na­
s tro jo w y  balet osnuty na t le  N a le ­
w a li pt. „C z a rn y , Łabędź".

ROLA S Z T U K I TANECZNEJ  
W  POLSCE

A  przecież Polska, k tó ra  udzia łu  w  
kongresie n ie  wzię ła , posiada bez po­
rów nan ia  bogatszą tradyc ję  (a w iem y 
m y co znaczy tradyc ja  w  sztuce, k tó ­
ra  n ie  pozostawia po sobie trw a łych  
dokum entów) n iż  Czechosłowacja, 
dysponuje - w ie lom a w y b itn y m i tan ­
cerzam i i pa ru  ba le tm istrzam i, aże­
by w ym ie n ić  chociażby W ó jc ikow ­
skiego, którego nazw isko fig u ru je  w  
zagranicznych almanachach pośw.ę- 
conych cho reogra fii obok Petipa, 
Fokina, N iżyńskiego i  Helpmanna. 
Ogólnie też w iadom o ja k  w ie lk i by ł 
i  jest udz ia ł tancerzy po lsk ich  w  
różnych zespołach zagranicznych, po­
cząwszy od ba letu A nn y  P aw iow ej 
aż po dzień dzisiejszy. N ie sądzę je d ­
nak, ażeby b rak reprezentacji po l­
sk ie j w  Kopenhadze b y ł w yłącznie 
rezu lta tem  zaniedbania tzw, „ c e n ­
n ik ó w  m ia roda jnych ''. N ie  ulega 
w ą tp liw ośc i, że w  Polsce sztuka ta ­
neczna nie  ma w ,og ó le ’ tego uznania 
i zrozum ienia, ja k im  cieszy się w  
innych państwach, np. w  Z w iązku  
Radzieckim . Społeczeństwo polskie 
n ie  p o tra fi kontem plować tańca, ja ­
ko odrębnej gałęzi sztuki, natom iast 
przyzw yczaiło  się d.ó w k ładek ta ­
necznych w  operach ' i oper itkach 
oraz w ystępów  w  nocnych lokalach, 
k tó re  b y iy  trak tow ane przez byw a l­
ców  przedw ojennych Variétés jako 
rodzaj podniecającej ro z ry w k i, nie 
m ającej n ic  wspólnego ze sztuką. N ie  
od rzeczy będzie przypom nien ie , że 
znani tancerze re w io w i bardzo n ie ­
chętnie w ystępow ali przed w o jną  w  
Varié tés w  Polsce i  w  R u m un ii, 
w łaśn ie  ze względu na postawę pub­
liczności. P ow inn iśm y sobie zdać 
z tego sprawę że na to, ażeby sztu­
ka taneczna mogła w  Polsce zająć 
należną je j pozycję, m us im y w ycho­
wać nową publiczność i  pokazać je j 
tan iec n ie  ty lk o  od s trony; w k ła d k i 
tanecznej, w ystępy na pa rk iec ie  czy 
im p rezy  ob jazdowej . ja k ie jś  g rupy  
a rtys tów , lecz. uczyp ić ją  sztuką sa­
m odzie lną i  , dostępną naprawdę dla 
mas. -

Czasy, k iedy  tan iec b y ł reprezento­
w any jedyn ie  przez ba let klasyczny 
w egetu jący p rzy  operze należą obec­
n ie  do przeszłości. Po Izydorze Dun- 
can, M a ry  W igm ann, balecie K u rta  
Joossa i  najnowszych eksperym en­
tach A n th o n y  T u d ó ra ,. k tó ry  wysta^

radzieckiego b y ł „Romeo i  J u lia " . W 
W ie lk ie j B ry ta n ii znowu tak dosko­
na ły  ba le tm is trz  ja k  F ry d e ry k  A sh - 
ton po tkną ł się w łaśn ie  na balecie 
„T he  Quest“  pow sta łym  na zamó­
w ien ie  R A F 'u  a opartym  o m o ty w y  
z „F a iry  Queen‘‘ Spencera. Toteż go­
rączkowe tw orzenie nowego, ro d z i­
mego repe rtua ru  (co jes t zadaniem  
na la ta a n ie  na miesiące) w yda je  m i 
się am b itnym , ale n ie  rac jona lnym  
podchodzeniem do kw estii.

O rganizacja sz tuk i tanecznej w  
Polsce wym aga koncen trac ji wszyst­
k ich  s ił a rtystycznych, ja k im i roz­
porządzamy i  um ie ję tnego gospoda­
row an ia  n im i w  ram ach jakiegoś 
planu, w  k tó ry m  „B a le t Dom u W o j­
ska Polskiego" p o w in ie n  stanow ić  
jedną, ale n ie  jedyną pozycję.

TRO JEKT O R G A N IZA C JI 
S Z T U K I TANEC ZN EJ W  POLSCE

T ak i T eatr Polski w  W arszaw ie 
k tó ry  użyczył gościny ba le tow i 
„Sadler's W ells", m ógłby doskonale 
siużyć na przedpołudniow e d iv e r t is ­
sements baletowe, k tó re  należało by 
zorganizować z początkiem  jesienne­
go sezonu. Opera poznańska rów n ież 
w yda je  m i się zupełnie n iew yzyska - 
na. Pam iętam y chyba dobrze, ze w  
W arszaw ie przed w o jną  w  ta s ie j c -  
peretce „K w ia t  H a w a ju " w ystępo­
w a ły  obok siebie A n to n in a  N i w ieka  
i  Olga S ławska (taniec klasyczny), L o ­
da Halam a (taniec cha rakte rystycz­
ny) i M a lina  M icha lska  (tan iec ak ro ­
batyczny) a w  skład baletu w  „N ocy 
W a lp u rg ii“  w chodziło  k ilkana śc ie  
solistek i solistów. Tymczasem dziś 
na jbardz ie j reprezentacyjna cpera 
poznańska opiera się ca łkow ic ie  na— 
doskonalej zresztą — parze tancerzy, 
charakterystycznych raczej n iż  k la ­
sycznych, B ittn e ró w n ie  i K a p liń -  
skim , przy  bardzo n iew yrów nanym , 
a nawet wręcz n iedociągn ię tym  ze­
spole. Jednocześn i m nóstw o dob­
rych tancerzy m arnu je  się na n ie ­
odpow iednich placów kach i n ie  
spełn ia absolutnie żadnej fu n k c ji 
artystyczn ie  ważnej d la  społeczeń­
stwa, Pełna i rac jona lna  obsada 
tea trów  ju ż  is tn ie jących  by łaby  
w ięc  p ierw szym  k ro k ie m  na d ro ­
dze do organ izac ji tańca w  P o l­
sce. Po nasyceniu sta łych placó­
wek zostaje jednak w ie lka  jesz- 
ka li, lu b  też urządzają na w łasną 
rękę im prezy objazdowe. Zorganizo­
w an ie  tych rozproszonych w ys iłków , 
zm ierzających raczej do u trzym an ia

(Dokończenie na str. 7)
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ANDRZEJ STAWAR

W  S P R A W I E
W ymiana zdań na tem at S ie nk ie ­

w icza w  „O drodzen iu “  (a rty k u ły  
Ksawerego Pruszyńskiego i  M ik u -  
ck ie j w  „T w órczośc i“ , fe lie ton  „T y ­
godn ia“ ) p rzypom ina  jeden z trw a ­
łych  sporów lite ra ck ich , k tó ry  s tra ­
c ił na ostrości, ale n ie  p rzedaw n ił 
się byn a jm n ie j. M iku cka  popiera 
c y fra m i swoje w yw ody, że poczyt- 
ność S ienkiew icza op ie ra się prze­
de w szys tk im  na „T ry lo g ii“ . T u ta j 
zbiegają się tak  czy ow ak zasadni­
cze p u n k ty  dyskus ji, k tó re j przed­
m io tem  by łoby  stanow isko pisarza 
w  dzisiejszości, kw estia  m .i. poży­
teczności czy szkod liw ości w ycho­
w awczej jego dzieł. W arto  by  n ie  
wchodząc w  całokszta łt sprawy, u- 
s ta lić  pewne punkty .

P rzy  dziełach tego rodza ju  co 
T ry lo g ia  należy rozróżniać to, co 
można by nazwać aurą społeczno- 
lite ra cką  otaczającą u tw ó r od sa­
m ej jego is to ty . W yb itne  p rze jaw y 
lite ra c k ie  przeszłości poznajem y ja k ­
by w  pew nym ' otoczeniu czy opra­
w ie . Pow sta je ona w  w y n ik u  p ra ­
cy kom enta torów  oraz ocen w  prze­
ważającej m ierze w yw o łanych  po­
trzebam i n a tu ry  poza lite rack ie j. Od 
początku różnice ocen w  k ry tyce  
postępowej czy konserw atyw ne j w y ­
n ik a ły  z odrębności program owego 
stanowiska. N ie  ulega w ą tp liw ośc i, 
że ostrość różn ic  dz is ia j się za tra ­
c iła  w  nie jednym . W idz ie liśm y  to 
na przyk ładz ie  innych  dz ie ł S ien­
k iew icza np. „Q uo vad is “ . W w y ­
padku T ry lo g ii sprzeczności w  o - 
cenach zostały, co w y n ik a  nie  ty le  
z samego dzieła, ile  z owej aury, 
k tó ra  je  otacza.

Zauważm y, że w  przeważających 
ocenach m ieści się n ie jedna  osob li­
wość. A w ięc  dość powszechnie sto­
suje się określenie —  epos heroicz- 
no-rycersk i.

Z d ru g ie j s trony jednak podkre ­
śla się, że n a jżyw ie j przedstaw ia ją  
się postaci komjjez ie, a z n ich  s łu­
sznie, za najbogatszą, na jm ocn ie j 
postaw ioną uw ażają Zagłobę. Z 
m iana eposu rycersk iego w y n ik a ło  
by że bohaterem  ta k im  w in ie n  być 
ja k iś  sw o jsk i Roland czy Z y g fry d — 
tymczasem w  T ry lo g ii w ysuw a się 
na p ierw szy p lan fig u ra  kom iczna. 
Sprawa ta zasługuje na szczegóło­
we rozpatrzenie.

EPOPEJA ZAG ŁO BY
Zauw ażm y pow ieściową żywotność 

Zagłoby. W idz im y  go od początku 
n iem a l cyk lu  do jego zakończenia — 
in n i bohaterow ie w yka zu ją  w  po­
ró w n a n iu  z n im  kró tszy  oddech. 
P odb ip ię ta  g in ie  w  „O gniem  i  m ie ­
czem“ , Skrzetuśkiego spotykam y 
później, ale n ie  odgryw a pow ażn ie j­
szej ro li,  podobnie K m ic ic  o g ra n i­
cza s ię  do „P o topu“ , W o łody jow sk i 
został ro z w in ię ty  w  oddzie lne j czę­
ści. W po rów nan iu  z Zagłobą o ile  
s łab ie j w ypadają postaci rycerskie. 
S krzetuski n iczym  n ie  zdradza owej 
he tm ańsk ie j g łow y, o czym nam  
opow iadają. Jego pasywność w  
sprawach rom ansowych tłum aczy się 
służbistością, przedarcie  się przez 
obóz kozacki św iadczy o poświęce­
n iu  i  w y trw a łośc i. K m ic ic  ru c h li­
wszy, ale jego dz ia łan ia  przeważnie 
kończą się źle. Napada na W ołm on- 
towicze, p o b ity  uc ieka pod opiekę 
narzeczonej, p róbu jąc  porwać O leń­
kę, zostaje porąbany przez W oło­
dyjow skiego. P orw an ie  Bogusława 
kończy się postrze leniem  K m ic ica  
przez księcia. W ysadzenie k o lu b ry - 
ny  — om dleniem  i  wpadnięciem  w  
ręce n ieprzy jac ió ł. Ruch w id z im y  
raczej ko ło  K m ic ica  —  zawsze go 
ktoś ra tu je , p ie lęgnuje, ch ro n i — 
p rzy  brawurze, n ie raz dzikości w y ­
kazu je  on raczej zdolność do urzą­
dzania psot —  au tor nadaje m u r y ­
sy pewnego rozpieszczenia, zgodne­
go zresztą z charakterem  typu .

W „O gn iem  i  m ieczem “  —  sprę­
żynę a k c ji rom ansowej stanow i w y ­
zw a lan ie  porw ane j Heleny. Zagłoba 
d w u k ro tn ie  w y ry w a  bohaterkę z rą k  
Bohuna. Zdarza się i  jem u wpaść 
w  opresje przez p ijań s tw o , ale w y ­
kazu je  w ted y  zaradność niepospo­
litą .  W „P o top ie “  ocala s ieb ie  i  za­
grożonych pu łko w n ikó w , jako  reg i- 
m enta rz chron i w o jsko konfedera- 
ck ie  od rozproszenia. Roztropnie, z 
w yczuciem  sy tua c ji psychologicznej 
w ydobyw a W ołodyjow skiego z k la ­
sztoru. Scena ta w yrazis tośc ią  i  h u ­
m orem  przypom ina najlepsze epizo­
d y  „O gn iem  i  m ieczem“ . S łowem  
postać ta n ie  porzucając an i na 
ch w ilę  tonu bufonady okazuje w ła ­
śc iw ie  rzeczyw istą energię w  dzia­
ła n iu  w ięce j od k ra jo w ych  A m a lf i-  
sów i  O rlandów , zapam iętałych rę ­
baczy zawsze gotowych rzuc ić  się 
na wroga.

S ie nk iew icz  późnie j w yraża ł żal, 
iż  w  początkach „O gn iem  i  m ie ­
czem“  Zagłobę po s taw ił za n isko 
pod względem  m ora lnym . P ijan ica , 
kostera, b lag ie r, samochwał, tchórz 
o k ry m in a ln e j przeszłości w  dodat­
ku  —  rzecz dla  szlachcica n a jka - 
rygodn ie jsza —  n iezby t ceni sw ój 
k le jn o t szlachecki, skoro wiesza się 
w  charakterze kom pana i  to tu m fa ­
ckiego p rzy  kozaku Bohunie. N a ­
stępnie au tor podnosi Zagłobę, ro ­
b i go coraz ba rdz ie j uo byw a te ln io - 
nym , godniejszym . W „P o to p ie “  a- 
w ansuje na rzecznika sum ien ia  szla­
checkiego w  scenie z R a dz iw iłłem , 
późnie j zostaje reg im entarzem  skon- 
federow anych chorągw i. T u ta j w y ­
n ik ła  znam ienna kon trow e rs ja  ze 
współczesnym k ry ty k ie m  konserw a­
ty w n y m  T arnow sk im ; p rzy  ca łym  
po dz iw ie  dla bogactwa postaci w y ­
ty k a  on au to row i b ra k  lo g ik i —  
zna jdu je  iron iczne  w ytłum aczenie , 
iż  starem u fra n to w i ob lagow ujące- 
m u w szystk ich  naokoło w  końcu 
własnego autora udało się ołgać i

sk łon ić  do uw ie rzen ia  w  cnoty w o­
jaka— samochwała. A le  isto tne m o­
ty w y  te j ew o lu c ji szły z in n e j s tro ­
ny. Gdy S ienk iew icz  zaczynał p i­
sać „O gniem  i  m ieczem “  za in tere­
sowania na rrący jno  - artystyczne 
przeważały. Po p ierw szych rozdzia­
łach został „sans le savo ir“  ideo lo­
giem, wieszczem now ej ery. N am ię t­
ne zainteresowanie wbudzane przez 
powieść w  dz ien n iku  w  m ia rę  d ru ­
kow an ia  powodowało kon tak t z czy­
te ln ik ie m  nader ścisły. Ten ob jaw  
zresztą towarzyszy początkom no­
woczesnej pow ieści. W bardzo po­
dobnej atmosferze o stu lecie  wcze­
śn ie j ukazyw a ły  się pow ieści np. 
R ichardsona w  A n g lii.  C zyte ln icy 
k o m u n iko w a li au to row i swoje w y ­
razy entuzjazm u czy niechęci, t ro ­
sk i o losy bohaterów, dorady ja k  
pokierow ać rozw ojem  a k c ji —  u- 
s ta la ła się ja k b y  systematyczna 
współpraca o p in ii czyte ln icze j z po- 
w ieściopisarzem.

Entuzjazm , z ja k im  pow itano  no ­
we ob jaw ien ie  ducha narodowego, 
w ym agał dociągnięcia całej p racy 
do w yżyn , na k tó rych  p ragną ł je  
w idz ieć zachwycony konse rw a tyw ­
ny  czyte ln ik . Zagłoba w  p ierw szych 
rozdzia łach pow ieści b a w ił ale ra ­
z ił, bo w  trudn e j c h w ili dzie jow ej 
n ie  dorasta ł do poziom u reprezen­
tanta kresow ej szlacheckiej po lsko­
ści. Sarm atyzm  lite ra c k i p rzyzw y­
czaił naszą publiczność do u p ro ­
szczeń w  u jęc iu  bohaterów. K on tu - 
szowiec w  d ług ich  butach oznaczał 
posiadanie cnót pa tria rcha lnych , po­
czciwości, m ora lności —  fig u ra  w  
kusym  fraczku, p lud rach  i  p ły tk ic h  
trzew ikach  z góry pozwalała p rzy ­
puszczać cha rakter czarny albo n ie ­
w yraźny, Zdarza ło się, iż  au to r 
s taw ia ł sprawę odw ro tn ie , ale w tedy  
posądzano go o przewrotność, albo 
szukanie paradoksów. S ienk iew icz 
ulegał tem u naporow i atm osfery, 
podnosił Zagłobę, podnosząc ton po­
w ieści, dogadzał p rzyzw yczajen iom  
czyte ln ika .

N ie m n ie j żale k ry ty k a  m ają w  
tym  w ypadku  głębsze uzasadnienie. 
T arnow sk i, arystokra ta , zacofaniec, 
posiadał przecie w yraźn ie  idee spo­
łeczne, usta lony pogląd na zadania 
sw o je j klasy, na je j przewodniczącą 
ro lę  w  społeczeństwie. Założeniem  
ideologów dawnego sarm atyzm u 
było  dz ia łan ie  na teraźniejszość 
przez g lo ry fik a c ję  przeszłości. S ta­
now isko  au tora T ry lo g ii ty lk o  na 
pozór odpowiadało tem u. Z p rzy ­
w iązan ia , gorących uczuć do w ie l­
k ie j w łasności u m ia ł po d rw iw a ć 
pracując naw et w  piśm ie konserw a­
tyw nym . Późn ie j z m ie n ił w  n ie je d ­
nym  ton, ale n ie  można wskazać, 
by w  sposób is to tn y  z m ie n ił pogląd 
na przyszłość k lasy w ie lk ic h  w ła ­
śc ic ie li z iem skich T a rno w sk i na 
p rzyk ładz ie  T ry lo g ii m ia ł się prze­
konać o tra fnośc i w łasne j d a w n ie j­
szej ch a rak te rys tyk i autora, gdy 
w y ty k a ł m u b ra k  d o k try n  i  na m ię t­
ności; b ra k  mocno zarysowanych 
poglądów w yra ża ł się w  chw ie jno - 
ści l i n i i  pow ieści. P ryncyp ia lizm  
konserw atysty  w  tym  w ypadku  
k ry je  się za pojęciem  honoru  naro­
dowego —  w yrzuca gorzko, podz i­
w ianem u skądinąd, le kk ie  tra k to ­
w an ie  ow ych spraw, pisząc:

„N ie  podz iw iam y reg im en ta rs tw a 
Zagłoby, i p rzypom inam y (n ie bez 
żalu), że Szekspir n ig d y  a n i n a j­
m nie jsze j części ang ie lsk ie j spraw y 
czy angielskiego honoru n ie  złożył
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chw ilę . Nachodzą ją  wspom nienia 
osta tn ich dwóch dn i. W prost n ie  do 
w ia ry , że ty le  m usia ła  przeżyć.

L e dw ie  zastukała do d rzw i, opad li 
ją  ze wszystk ich s tron  dom ow nicy, 
m usia ła  opowiadać.— Dobrze, że b y ­
l i  zebrani, n ie  muszę teraz każde­
m u z osobna w yjaśniać, n ie  zapła­
czę się w  kłam stw ach —  m yś li. — 
N ie pow iedzia łam  n ic  o M a ryn i, nie 
m ia łam  s ił na to...

Przez parę godzin, może przez ca­
ły  dzień dzisie jszy M aryn ia  bę­
dzie ży ła  w  wyobrażeniach m a tk i, 
będzie szła do w arszta tu  RGO lu b  u- 
k ry ta  w  domu czekała na oswobo­
dzenie m iasta. To okropne, znać 
prawdę, gdy m atka n ic  n ie  w ie , 
w idz ieć  ją  uśm iechniętą, słyszeć je j 
podziękow ania i  błogosław ieństwa. 
Łu c ja  załam uje ręce i  szepcze: — 
N ie  mogę, n ie  potra fię..

P rzypom ina  sobie —  przechodzili 
korytarzem , gdy o tw o rzy ły  się d rzw i 
i  w y jrz a ła  Wacława.

—  Och, to pan i wreszcie w ró c i­
ła  —  ucieszyła się szczerze. — A  co 
z m o im i pończochami?

Ł u c ja  sięgnęła do k ieszeni i  w y ­
dobyła torebkę nam okłą od k rw i,  
przerażona wepchnęła ją  W acław ie 
w  ręce.

— T rzym ałam  rannego na ko la ­
nach.

—  Och, niech się pan i n ie  p rz e j­
muje... P an i m usia ła  dużo przejść 
te j nocy... To się spierze w  z im nej 
wodzie, n ie  będzie śladu...

Cała gromada odprowadza Łuc ję  
do pokoju. W idz i przed sobą ich  
twarze, słyszy jeszcze głosy. W a le r- 
c ia  w y k rzyku je :

—  P an i naw e t n ie  w ie , że n ie  
m am y co dzieciom  dać na śniada­
nie, wszystko wyżarte... P rzychodz ili 
ja k  po swoje, każdy to  so li, to  k a r-

w  „ręce F a ls ta ffa “  (M a te ria ły  do 
h is to r ii lite ra tu ry . H e n ryk  S ienk ie ­
w icz).

P O LS K I SANCHO PANSA
A le  Zagłoba ja ko  typ  lite ra c k i 

przedstaw ia się ba rdz ie j skom p liko ­
w anie  n iż  F a ls ta ff —  ro la  jego w yż­
sza n iż  f ig u ra ' w o jaka  samochwa­
ła, z k tó re j w yw odzi się bohater 
Szekspira — dopuszczała większe 
analogie z Sancho Pansa. P rzypo­
m n ien ie  Cervantesa nasuwało się już 
p rzy p rezen tac ji w  Czehryn iu. O gro­
m ny, chudy P odbip ię ta , dz iw ak, a- 
sceta, poszukiwacz przygód, ana­
chronicznością postaci przypom ina 
don K ichota , opasły k p ia rz  i  J ra n t 
Zagłoba jes t typem  kon trastow ym  
ja k  Sancho Pansa. R ozw in ięc ie  po­
staci w  tym  w ypadku w y n ik a  z 
głębszych założeń, z k tó rych  Zagło­
ba w  p lan ie  fab u la rnym  ja k  ideo lo ­
g icznym , narusza ryce rsk i konwen- 
c jona lizm  pow ieści, ale przez to u - 
praw dopodabn ia sytuację, u rea ln ia  
m a te ria ł, nadaje m u ruch. Weźmy 
Podbip ię tę . Ten d o b ro tliw y  g igant 
ze sw ym i s ta ro ryce rsk im i dz iw a­
c tw am i, przodkiem  S towejką, po ­
szukiw an iem  trzech g łów  do ścięcia, 
ś lubam i, c n o tliw y m i am oram i, ca­
ły m  sty lem  rycerza posępnego o b li­
cza bez ksiąg, ale z podobieństwem  
opętania podany na serio, c a łk o w i­
cie na płaszczyźnie bohaterstw a o- 
rężnego, szybko sta łby się nudny. 
P ła ta  w rogów  s tra sz liw ym i ciosam i, 
w ym achu je ogrom nym  ja k  skrzyd ło 
w ia tra k a  mieczem, k tó ry  zm ia ta  
trz y  g łow y naraz z w rażych k a r ­
ków , ale w  dzia łan iu , w  popycha­
n iu  a k c ji naprzód n ie  odgryw a 
w iększej ro li.  A  je ś li naw et dzia ła 
to znowu na sposób Don K icho ta . 
M ając przejść n ie  ty lk o  przez obóz, 
ale i  przez obszar k ra ju  za ję ty  przez 
n iep rzy jac ie la , b ierze pod pachę 
swój pa m ią tko w y  oręż, owego Z e r- 
w ikap tu ra , stanowiącego przedm io t 
dz iw ow iska  nawet w  po lsk im  obo­
zie.

A le  ten konw encjona lny sposób 
postępowania zaciera się w  oczach 
czyte ln ika , bo P odb ip ię tę  poznaje­
m y  razem z Zagłobą, k tó ry  w y k p i-  
w a jąc n iem iłos ie rn ie  w łaśn ie  owe 
rysy  konw encjona lne upraw dopo- 
dabnia nam  swego kompana, k tó ry  
bez te j groteskow ej p rzyp ra w y  b y ł­
by  w łaśc iw ie  dz iwadłem , la lą  z pa ­
nop ticum  — rom ansu rycerskiego.

RU CHLIW O ŚĆ
Zagłoba spełn ia w ięc  ro lę  w ie lo ­

raką. Jego groteskowe kom enta­
rze u re a ln ia ją , upraw dopodabn ia ją

żobójstwa i  okruc ieńs tw  grom adzo­
nych ta k  ho jn ie  przez autora. P rzy 
tym , co słusznie p o d k re ś lił Zawo- 
dz ińsk i („S tu lecie  tró jc y  pow ieścio- 
p isa rzy“ ), przeżycia w o jenne o cha­
rakterze ba rdz ie j złożonym  spoty­
kam y w łaśc iw ie  ty lk o  u Zagłoby. 
Jego prze jścia od tchórzostwa do 
b ra w u ry  zabawne przez swój kon ­
tras t stanow ią przecie elem ent prze­
żyć w o jennych ba rdz ie j in te resu ją ­
cy _ od mechanicznej n iem a l dzie l­
ności rycerzy, n ie  znających an i 
obaw  an i wahań, a w  te j wzoro- 
wości ryce rsk ie j —  konw encjona l­
nych.

Centra lna ro la  Zagłoby w  dziele 
uw ażanym  za epos ryce rsk i stano­
w i osobliwość dającą do m yślenia. 
Jej lite ra c k ie  p u n k ty  w y jśc ia  n ie
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loszków.,. K iszoną kapustę rozd ra ­
p a li ja k  ja k i specjał. W szystkie za­
pasy z pani poko ju  d ia b li w z ię li!  W 
domu nie  ma k ro m k i chleba!

Ł u c ja  n ie  w ie rz y  im , m im o że 
R ata jczakowa z C e linką stanow ią 
zgodny chór. Na pewno służba gdzieś 
poukryw a ła  w oreczki i  teraz lam en­
tu ją , żebym się o wszystko sama 
starała.

—  M am  pieniądze, n ie  bó jc ie  się... 
K u p i się m ąk i, s ło n in y  na wsi, po­
ś li jc ie  Ju lkę , ona to za ła tw i... Przez 
jeden dzień n ie  mogło naraz w szyst­
kiego zabraknąć! N iech p łac i każ­
dą cenę, dzieci n ie  mogą głodować!

Ł u c ja  pam ięta, że dała W ale rc i 
k ilk a  banknotów . P ozw o liła  się bez­
w o ln ie  prowadzić. S iadła na krześle, 
czekała, aż je j prześcielą łóżko.

Gdy zam knęła d rz w i i  zaczęła się 
rozbierać, paczki p ien iędzy w ysypa­
ły  się na podłogę. N ie  m ia ła  ju ż  s i­
ły , żeby je  podnieść. —  K lucz w  
drzw iach, n ik t  n ie  ruszy, niech le ­
żą — pomyślała.

Końcam i pa lców  pocie ra ła  Łuc ja  
pow iek i. M ięśnie ją  bolą. W staje 
ciężko, w yciąga ram iona . Za oknem 
blask od śniegu, aż k łu je  w  oczach. 
Na n ieb ie  łagodne ob łok i. M roźna 
pogoda.

O tw ie ra  okno, p ije  chłodne pow ie ­
trze ja k  wodę, aż do pierwszego 
dreszczu. Radosne k rz y k i dzieci do­
dają je j s ił. Łu c ja  siada na łóżku 
i zaczyna się szybko ubierać.

*

Sędzia powraca zam yślony z p a r­
ku, pa trzy  na zamek, m ruży  oczy 
pod słońce. Dzieci baw ią  się na 
ścieżce m iędzy drzew am i. Na szczy­
cie K u ła k a  gaw rony wrzeszczą w io ­
sennie.

N ahoraysk i p rzystaną ł w łaśn ie  nad 
św ieżym  grobem. Pod c iem nym i 
św ie rkam i, k tó re  k ładą na śnieg nie-

budzą w ą tp liw ośc i. Z p u nk tu  w i­
dzenia gene tyk i społeczno - li te ra ­
ck ie j l in ia  realistycznego kp ia rs tw a , 
l in ia  pa ro d ii św ia ta  rycersk iego jest 
na jp raw om ocn ie j mieszczańska — 
w id z im y  to w  ca łym  rozw o ju  po­
staci w o jaka  samochwała. Podobnie 
m ają się rzeczy z g ie rm k ie m  San­
cho Pansa Cervantesa. Postać to 
tradycy jna , ale m ająca uzasadnienie 
społeczne; jego praktyczność, re a l­
ność kon tra s tu je  z b iernością, n ie ­
udolnością życiową owych herosów 
rom ansowych, ko ło  k tó rych  skaczą 
zausznicy za ła tw ia jący  im  sprawy, 
tego św iata.

Rola Zagłoby kon tra s tu je  z tą 
w łaśnie szlachecko - rycerską n ie ­
udolnością, s tanow i on przecież 
głównego w ła śc iw ie  przedstaw icie la 
ga tunku  homo sapiens w  rom ansie, 
on rusza głową. Jego reg im en ta r- 
stw o spokrew nią  go ba rdz ie j jeszcze 
z Sancho Pansa, k tó ry  przecie oka­
zał rozsądek i  poczucie s p ra w ie d li­
wości, ja ko  gubernato r w yspy Ba- 
ra ta r ia , choć zrobiono go n im  dla 
kaw ału , N ie  św ięc i g a rn k i lepią.

O czyw iście to Sancho Pansa szla­
checki mocno oswojony. A le  w  tym  
w ysun ięc iu  Z a g ło b y  na p ierw szy 
p lan  występuje —  n ieraz m im o w o l­
n ie  —  dość dwuzn&czna postawa 
autora wobec m a te ria łu  sarm ackie­
go. W arto zaznaczyć, iż  rozważania 
w  s ty lu  sarm ackim  na tem at nad­
zw ycza jnych cnó t n a c ji po lsk ie j, 
wyższości w ia ry  k a to lic k ie j,  w yż ­
szości szlachty nad in n y m i stana­
m i, au tor w ypow iada przeważnie 
ustam i Zagłoby. Czyżby chc ia ł przez 
to  dodać blasku tym  fundam enta l­
nym  praw dom  naszego sarm atyzm u, 
k ładąc je  w  usta bufona i  opoja? 
Zresztą pam ię ta jm y, że grzechy 
Zagłoby, w y jąw szy  tchórzostwo co 
później się tuszuje, w yo lb rzym ia ją  
wspólne cechy środow iska —  pycha 
osobista i  k lasowa cechuje K m ic i­
ców  i  Skrzetuskich, obżarstwo, p i ­
jaństw o, le n is tw o  m yś li, samo­
chw alstw o w  przerw ach m iędzy 
czynam i w o jennym i, n ie  obce są 
przecię tnem u ryce rzow i —  a znowu 
owa starcza lubieżność w ycze rpu ją ­
ca się w  gadan in ie  o sukcesach m i­
łosnych odgranicza, bierze w  cu­
dzysłów  opętanie m iłosne lu dz i 
św ia ta  rycerskiego.

Bogactwo k re a c ji Zagłoby w yn ika  
ze złączenia w ą tk u  p a ro d ii i boha­
terstwa. Inn a  sprawa, że postać 
w yda je  się mocno przeciążona.

Zagłobę poznajem y w  różnych 
odm ianach: p ieczeniarz, oczajdusza, 
żo łn ierz, samochwał, b lag ier, tchó ­
rzem  podszyty, późnie j rezydent w  
„P o top ie “ , re g im e n ta rz ' w  „Panu Wo- 
łódyjóW śltTm " człek" Cife'śzą'ćy się p ff-' 
pu larnością ogó lńó-kra jow ą, k tó ­

rego głos znaczy coś w  zebraniu 
konw okacy jnym . N ie  można mówić, 
żeby ta ew oluc ja  by ła  n iep raw d o ­
podobna w  św iecie  szlacheckim  — 
a przecież n ie  o trzym u jem y jakiegoś 
klucza do tych  przem ian, pow sta­
ją  one z p rzyw dziew an iem  nowej 
m aski, nowego kostium u, przez oso­
bę, k tó re j is to tny  cha rakte r do koń ­
ca pozostaje w  g runcie  dość ta jem ­
niczy.

Iście  flam andzk i rozmach, z ja ­
k im  au tor przedstaw ia Zagłobę w 
p ierw szych pa rtiach  dzieła, ustępu­
je  tra k to w a n iu  ba rdz ie j ostrożne­
m u, w strzem ięźliw em u. S ienk iew icz 
w yraża jąc ubolew anie nad zby t n i­
s k im  poziomem m ora lnym  p ierw sze­
go rzu tu  Zagłoby, an i n ie  p rzera­
b ia ł zasadniczo u jem nych epizodów,

b iesk ie  cienie, m og iłka  uklepana z 
żółtego piasku, przy jem na ja k  b isz- 
kopc ik .

W yd łu ba ł laską dz iu rę  w  śniegu, 
po pa trzy ł w  dó ł ku  zabudowaniom  
p rzysnu tym  n ieb ieskawą m głą — 
w zruszy ł ram ionam i.

G łęboko w  n im  tk w i,  ja k  ćm iący 
bó l zęba, pam ięć zajścia z N iem ­
cami.. Uderzenie p ięścią czuje do­
tąd ja k  niepomszczoną zniewagę, 
naw e t tru p  żołnierza w  fosie n ie  
może go pocieszyć. W ydaje m u się, 
że dopiero teraz poznaje praw dziw e 
życie, przed k tó ry m  go żona ch ro ­
n iła , b ru ta lne  i  pełne n iespodzia­
nek.

—  W ola łbym  stąd wyjechać —  
m ruczy zakłopotany —  znowu zasią­
dziem y do g ry  i  pa rtne rzy  zaczną 
w y jm ow a ć  a tu ty, u k ry te  dotąd w  rę ­
kaw ach, nagle pokaże się, że jestem 
najuboższy, że n ie  m am  żadnych 
zasług.

Na podw órzu czarnym i ko łam i 
znaczy się ślad wygaszonych ognisk.

an i da ł rozw in ię c ia  przem iany m o­
ra lne j. A rtys tyczn ie  b iorąc, uoby- 
w a te ln ion y  Zagłoba w  późniejszych 
pa rtiach  T ry lo g ii ży je  trochę na 
rachunek dawnego obw iesia , w yko ­
lejeńca i  fra n ta  obdarzonego ta ­
len tem  tow a rzysk im . N aw et uszla­
chetniony. ju ż  z przeszłością reg i- 
m entarską b a w i czy te ln ika  w  spo­
sób n ie  zawsze w yb red ny  — co 
znowu w y tk n ą ł T a rnow sk i — staje 
się pośm iew isk iem  wojska, rzuca-

TADEUSZ KUBIAK

w a la ją  się w  popiele k ro w ie  gnaty. 
Obchodzi śm ie tn iska uważnie, od­
rzucając końcem lask i niedopalone 
gałęzie.

Wszedłszy do gabinetu, staje za­
skoczony w idok iem  m łodych lu d z i z 
ka rab inam i. Wszyscy m ają czerw o­
ne opaski na rękawach. W ysoki 
chłopiec, z czubem blond w łosów 
spadającym  na oczy, zam yka gw a ł­
tow n ie  b ib lio teczkę  aż oszklone 
d rzw iczk i brzęczą.

Czapki i am un ic ja  leżą na b iu rku .
— Dzień dobry panom! Pew nie 

czekacie na mnie?
O druchowo m ilic ja n c i w stą ją  i 

ju ż  tak  zostaną do końca rozm owy. 
Tadeusz w ychodzi z drugiego po­
k o ju  z podoficerem  w  kusym  m un­
durze niem ieckiego pancerniaka.

— S iada jc ie  chłopcy. N ie  jes t nam 
pan potrzebny, panie sędzio. Z a jm u ­
jem y trz y  pokoje na posterunek M i­
l ic j i .  Chyba n ie  będzie panu za c ia ­
sno, bo jeszcze p ięć zostaje... M u ­
s im y p ilnow ać porządku, siedem 
wsi jes t pod naszą opieką.

—  A le  stąd m acie do w io s k i da­
leko. n ie  le p ie j w  szkole?

—  To nieważne, ja k  się coś sta­
nie, ch łop i t ra f ią  do nas. Myślę, że 
pan rozum ie dlaczego w łaśnie tu 
m am y kwaterę?

—  Nie, n ie  bardzo...
— A  gdzież ma być w ładza, ja k  

nie na zam ku — odezwał się po do fi­
cer. — Nam  tu  jest wygodnie...

- -  A le  m og libyśc ie  się panowie 
bodaj ze m ną porozum ieć, ja k  dotąd 
ja  tu  gospodarzę.

— Pan się m y li panie sędzio, n ie  
zna pan dekretu. M a ją tek  idz ie  pod 
parcelację, dom dla grom ady.

— Przecież to same ska ły  i  k w a ­
śne łąk i...

— A le  m org i decydują!
Chłopcy p rze s tą p ili z nogi na no­

gę, poczerw ien ie li.
—  Teraz jest in ny  porządek!
—  Skończyło się, wszędzie w ypę­

dzają panów!
- -  Dziś m yśm y się do głosu do­

rw a li!
—  Dobrze — pow iedz ia ł sędzia —

jąc się z szablą na m a łpy — rzecz 
is to tn ie  m ało pasująca do bywalca, 
co z n ie jednego pieca chleb jada ł.

Ż a l Tarnow skiego do polskiego 
Falsta ffa  ma —  jako  się rzek ło  — 
w  istocie podstaw y lite ra c k o -p o li-  
tyczne. Szekspir m ia ł też n ie ja k ie  
k ło p o ty  ze swoim . F a ls tą ffem  co 
praw da na in n y m  tle. T rudn o  było 
by udowodnić, ja k  pop raw iony  F a l­

s ta ff m óg łby służyć angielskości. 
A le  trudno  za T a rno w sk im  rozw a-

N O W E

nie zam ierzam  w am  przeszkadzać, 
róbc ie  swoje. T y lk o  myślę, że m o­
g libyśc ie  pozdejmować k a ra b in y  i 
postaw ić w  kącie, jeszcze m i szyby 
pow yb ijac ie .

—  A  w łaśnie, że nie zdejm ę —  
oburzy ł się Tadeusz. —  N iech pan 
nas n ie  poucza, w iem y co m am y ro ­
bić!

— Czy mogę zabrać swoje rzeczy?
— Co pan nazywa sw o im i rzecza­

m i?
— No, akta, papiery, maszynę do 

pisania...
— P ap ie ry  tak, ale maszyna nam 

jest potrzebna, zaraz panu w ys taw ię  
pokw itow an ie .

— Panie Tadeuszu i pan to m ów i 
poważnie?

— Pewnie. Niechże się pan w re ­
szcie zbudzi, n iech pan zobaczy, 
gdzie pan żyje ! G dyby tu  b y ł ktoś 
inny , m ogłoby w szystko gorzej w y ­
glądać, jeszcze m i pan będzie 
wdzięczny...

N ahorayski przesuwa paczki am u­
n ic ji,  zagląda do szuflad. W yciąga 
k ilk a  teczek.

—  Może tego pan jeszcze szuka— 
podsuwa mu Tadeusz duży skryp t.

Sędzia o tw ie ra  okładkę, po łow y 
m aszynopisu b raku je , powydzierano 
c ienk ie  b ib u łk i do skręcenia pa p ie ­
rosów. T y le  zostało z jego pracy.

Potrząsnął im  gn iew n ie  teczką 
przed nosem.

— To n ie  my, ju ż  tak by ło  ja k  
przyszliśm y...

— Zresztą czy to ma jak ieś  zna­
czenie —  m ru k n ą ł Tadeusz.

— Tak, rzeczyw iście —  k iw n ą ł 
głową sędzia — to ju ż  n ie  m a zna­
czenia... Trzeba się uczyć w szyst­
k iego od początku. Do w idzen ia  pa­
nowie.

O tw o rzy ł d rz w i i  wyszedłszy de­
lik a tn ie  zam knął za sobą.

N a tychm iast zaczął się gw ar.
— D ługo on tu  jeszcze będzie?
— M am y go o wszystko prosić?
— Im  prędzej w yjedzie , tym  le ­

p ie j — m ru k n ą ł b londyn  pow raca- 
iac do grzebania w  b ib lio tece

MODLITWA
Którzy walczyli o sptakój, a nie zaznali spokoju, 
ani jednej gwiaździstej nocy zesłanej do snu,

którzy śnili o żywych piersiach, nogach ii biodrach, 
od stóp do ciepłych pachwin pieszczą stalową protezę,

którzy nie dopełnili ani jednego marzenia, 
którzy są zawiedzeni, nie mogą swoich odnaleźć

którzy ze szkoły prosto poszli na wrzosowiska 
wrześniowe i  już nie mogą wrócić ni tam, ni nigdzie,

którzy już nie potrafią założyć domu, rodziny, 
ho mówią — domy te spłoną, syn głowę hełmem nakryje,

którzy handlują nieszczęściem, dobrem, żyją z kradzieży, 
ho fachu ich nie n-.uczył żadnego — las, ani okop,

ci wszyscy modlą się nocą na skwerach, w miejskich ogrodach
pod mostem, w cieniu filarów, w szynku, tak — nawet w szynku
Boże, w którego nie wierzę,
którego na pewno nie ma —
na coś nam życie ocalił,
na cóż — smak ziemi, blask nieba?

Boże, dlaczegoś uczynił 
7. nas tchórzów, którzy się boją 
zawisnąć na głupiej klamce 
w sublokatorskim pokoju?

Za tych wszystkich zaw iedzionych, podłych, tchórzliw ych  i słabv<
modlę się Polsko, wybacz, oświeć, natchnij i uzdrów. >

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka K lu bu  L ite rack iego  „O drodzen ia " i  zobow ią­
zuję się do płacenia abonam entu za ks iążk i w  kw ocie z ł 1.800 rocznie, 
p ła tnych  po 150 zl m iesięcznie lub  po 300 zł co d ru g i m iesiąc lub 

po 900 zł półrocznie (n iepotrzebne skreślić).
Moje praw a i obow iązki są m i znane.

Im ię  i  nazw isko  

Adres

(podpis)
W yciąć, nak le ić  na k a r tr  pocztową i przesłać pod adresem- 
W arszawa. Daszynskmgo 14, K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia“ .
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T  R L O G I I
Sać serio szkody, k tó re  Zagłoba w y- 
r ządzał polskości, czy pożytek, ja k i 
P rzynosił swą poprawą. U k ry ty k a  
konserwatywnego ja k  i pow ieścio- 
Pisarza można dostrzec krępujące 
dzia łan ie  sw oistych kom pleksów o- 
oronnych charakterystycznych w  
ogóle d la  naszej k u ltu ry  zwłaszcza 
'v tym  okresie. W rażliw ości pisarza 
Pa sugestię środow iska i  na powa­
by popu larności tow arzyszy ły  ob ja­
wy kon fo rm izm u artystycznego

związane z rozkładem  środow iska 
społecznego.

Śr o d o w is k o

Baśniowa in te rp re ta c ja  T ry lo g ii, 
zdająca się wchodzić osta tn io w  
modę n ie  ty lk o  upraszcza sprawę. 
O dejm uje tu  możność zrozum ien ia  
istotnego sensu dzieła, zubaża je  
poważnie. Na poparcie sw o je j tezy 
o baśniowym  charakterze s ty lu  
T ry lo g ii S zw e jkow ski podaje upo-

W I E R S Z E
FIRMA OD EON

Na czarnej płycie patefonowej, 
okrągłej jak boisko sportowe, 
wije się czarna dziewczyna. Haarlem.
Półnaga. Naga. Z sercem, gdzieś w gardle

0  jedenastej w nocy nakręcam patefon.
Sąsiedzi zasypiają w pościeli upalnej.
Jestem sam na sam z czarną i nagą kobietą-
A oprócz nas są jeszcze podzwrotnikowe palmy.

Słyszę ciężki, gardłowy głos. To niemożliwe.
Nie jestem ślepcem. Ale nie widzę. My darling.
Jej obecność to tylko głos, zapach i ciepło.
1 jeszcze... Tak, podzwrotnikowe palmy.

W biały dzień namawiałem białą Marię — chodżżc- 
Przyjaciele mówili — O, to lekka dziewczyna.
Lekka — daję wam słowo — Leciutka jak deszcz, 
który w majowy wieczór spadł na dłoni wierzch.

A potem ptak przygodny długo sączył z dłoni 
majową kroplę. Także — przyjaciele — lekką.
Ale Maria nie przyszła. Księżyc jej zabronił.
Śmiała się mówiąc o tym. Któż by w to uwierzył

Włosy miała słowiańskie- Wieczór był już prawie.
I  muszki nad jej głową przefruwały lekko.
Więc muszki były także lekkie — O, przyjaciele — 
i lekka na prawdziwych, warszawskich drzewach zieleń

Byłem sam z czarną, nagą. Wirująca płyta.
Ona. I  palmy przy tym. Których również nie ma.
A może jestem ślepy? Bo słyszę jak rosną.
Czarna dziewczyna. Czarna płyta, czarna ziemia.

Ogień mieszka w nas samych. Boją nas po twarzach.
Na piętnastej ulicy nie wolno nam tęsknić.

przepraszam, sąsiedzie — j a  naprawdę me chciałem —

To
na czarnej płycie patefonowej,
okrągłej jak boisko sportowe,
wije się czarna dziewczyna. Haarlem.
Półnaga. Naga. Z sercem, gdzieś w gardle-

Niebo szare jak skórka z jubileuszowego 
wydania nut Chcpina. Tylko nieco srebra.
Maria biała jak dzień weszła w drzwi — Tadeuszu 
I te mistyczne palmy. Liście o ludzkich żebrach.

A to ładna przygoda. Zwycięzców 12.
Saska Kępa- I  Haarlem. Nocą się zaczęło.
By oczy swe przekonać, że widzą na płycie 
milknącej / już czytałem — Firma Odeon,

Firma Odeon,
Firma Ode'on.

ÿlS p i

■— W iem  o tym  —  zaczął Tadeusz 
ale ja k  go wysłać, kon ie  zostały 

y ' m ieście. N ie  można go w ygonić,
a piechotę, n ikom u  k rz y w d y  n ie  

2rob ił. Z n im  się jeszcze można do- 
fadać, gorzej z n ią , bo ona tu  w ła ­
śc iw ie rządzi...

—  O je j, w ie lka  rzecz, to się ją  
zamknie, postraszy trochę, będzie 
w y ry w a ła  ja k  oparzona!

—  K ie d y  jo  spoko jn i ludzie.
Mówię przecie — postraszyć 

tylko!
— Zam ek p rzy  n ich  i  ta k  n ie  zo­

stanie, w ięc  na co czekają?
—  W szystko się zrob i, ty lk o  po­

s o l i  obyw ate le  —  pow iedz ia ł Ta­
deusz —  m yśm y tu  przyszli n ie  
ty lko , żeby siedzieć, ale rob ić  po­
rządek!

—  I  sw o im  pomagać!
—  D z ie lić  pańskie!
—  N ie  bó jc ie  się, na wszystko 

Przyjdzie pora.
W id z ia ł na twarzach m ilic ja n tó w  

zn iec ie rp liw ien ie , c h c ie li już być 
11 siebie, n ieskrępow an i obecnością 
dawnych gospodarzy. Może i  ch c i­
wość chłopska w  n ich  się odezwała...
. 7—■ Po po łudn iu  p rzy jdą  now i. 
^ ią g n ię c i przez kom endanta, trze- 
a ich  będzie pom usztrować, poste- 

j* ń k i  na drodze postaw ić. Trzeba 
^  będzie po żywność wybrać, bo

zam ku pus tk i.W
Ij ~~ W ięc zosta jem y tu  na fest, o- 

■ Watelu poruczn iku .
No, a coście m yśle li...

Mo~ ^ ic ’ fa j no i est —  pow iedzia ł 
mi il<̂ yn  s iada jąc z atlasem  anato- 

cznym  na poręczy fotela.
N ie  m usic ie  chodzić na pal- 

U| jesteście u  siebie! 
wT" Trzeba jakąś voiksdo jczkę zło - 
sjuc . w  Doboszowie, żeby nam  po- 
zk .pw a ła . bo te baby raz dwa się

l £ tu ją.
-p rzysłuchu jąc się tem u gadaniu, 
n0i  ®.Usz zdaw ał sobie sprawę z tru d -  
" .  ja k ie  napotka; żołnierze

dobanie autora w  olbrzymach, oka­
zach w y ją tko w e j s iły  fizyczne j, 
Herkulesach i W yrw idębach.

U ko losa ln ien ie  w ydarzeń stanow i 
n ie w ą tp liw ie  jedną z cech s ty lu  le ­
gendowego czy baśniowego u S ie n ­
k iew icza. Legendotwórcze obrazy 
w ystępują jednak w  tow arzystw ie  
w a ria n tó w  rea listycznych. Postać 
Zagłoby w  ro l i rzecznika quasi rea -, 

- lizm u  stanow i w  istocie w k ła d  po­
zytyw is tyczny, Jeśli w  dziele, k tó ­
re uważa się u  nas za epos hero icz­
ny, główną ro lę  odgrywa w łaśc iw ie  
postać kom iczna, stało się to n ie  
przypadkiem .

Czym wytłum aczyć, że podczas 
gdy n iek tó re  szeroko zakro jone po­
staci ja k b y  k u l i ły  się au to row i pod 
piórem , Zagłoba —  w yrażen ie  sa­
mego S ienkiew icza — rósł ja k  ba­
ba w ielkanocna.

K ró tszy  oddech w łaściw ych r y ­
cerskich bohaterów T ry lo g ii w y n i­
ka stąd, że idea ł feuda lny ju ż  w  
epoce współczesnej trą c ił dekora­
cy jn ym  fałszem, wewnętrzne prze­
mieszanie s ty lu  bohaterskiego z 
kom icznym , p rzeciw ko k tó rem u 

powsta ł T arnow sk i —  z w p ływ ó w  
środowiska. We współczesności 
idea ły  staroszlacheckie s tanow iły  
już  odśw iętną f ik c ję  nawet dla 
Szlachty, k tó ra  tak  czy Owak m u ­
siała mieszczanieć po prostu  w  in ­
teresie samozachowania się. Roz­
k ła do w i dawnych zasad społecz­
nych i  etycznych n ie  towarzyszyło 
usta len ie się now ych dostatecznie 
silnych. W ideo log ii społecznej 
przeważały m om enty schyłkowe — 
stąd ów znam ienny b ra k  pow iąza­
n ia  wyższych prze jaw ów  życia du­
chowego z realnością: m a rzyc ie l- 
stwo, tendencje legendotwórcze, 
szukanie pomocy i  potęgi w  obra­
zach przeszłości, ucieczka od rze­
czywistości w  fo rm ie  lęgendotw ór- 
czej czy w  pod lak ie row yw an iu  
obrazu rzeczyw istości.

B liższe środow isko pisarza nie 
posiadało zresztą poważnie jszej 
k u ltu ry  po lityczne j. Owo „n ie d z ie l­
ne“  po jm ow an ie  spraw  w o jn y  i 
p o lity k i,  k tó re  w id z im y  w  pow ie ­
ści, napo tyka ło  szczególny poklask. 
O ryg ina lność T ry lo g ii w  porów na­
n iu  z daw nym  romansem ryce r­
sk im  polega przede w szystk im  na 
w ysun ięc iu  żyw io łu  komicznego na 
p ierw szy plan i  ja k  w id z ie liśm y  na 
przyk ładz ie  Po-dbipięty ra tu je  na ­
wet m ate ria ł ryce rsk i, ro b i go ba r­
dzie j in te resu jącym . Podobnie ma 
się spraw a u W ołodyjowskiego, 
k tó ry  odgryw a ro lę  na po ły  kom i-

nawet w  T ry lo g ii me może być u- 
ważany za an tyrea lis tę . Inna  spra­
wa, że p isarzow i obce jes t moco­
w anie  się z tra d y c y jn y m i m etoda­
m i u jęcia m a te ria łu , dążenie do 
w ypracow an ia  jedno litego  w yrazu 
artystycznego, staranna e lim in ac ja  
m otyw ów , podporządkow anie u ży ­
tych środków je dn o lite m u  ce low i 
— S ienkiew icz artys ta  pozostaje ek- 
lek tyk iem , pośw ięcającym  w ie le  
d la  e fektu  narracyjnego. To tłu m a ­
czy o lb rzym ie  sukcesy czytelnicze 
powieściopisarza, ale też liczne za­
strzeżenia, k tó re  dzie łu tow arzyszy­
ły .

TRADYCJE SZKO DLIW E  
I  POŻYTECZNE

C H M IE L O W S K I I  TA RN O W SKI

W iadomo, że T ry lo g ia  w yw o ła ła  
mocne kon trow e rs je  wśród k r y ty k i 
współczesnej. Rzecz znam ienna je ­
dnak, iż m ia ły  cne tendencje do 
w yró w nyw an ia  się. Świadczą o tym  
końcowe w n io sk i Tarnowskiego. 
Obsypuje w ciąż dzie ło ogrom nym i 
pochw ałam i: d la  niego S ienkiew icz 
to je dyn y  współcześnie w ie lk i poe­
ta — ale dodaje k ry ty k  konserw a­
ty w n y  ..poeta n iezupe łny“  „poe­
ta, k tó ry  ze swej lu tn i może w yd o ­
być w szystk ie  dźw ięk i, ale którego 
lu tn ia  nie jest ze złota, ale ze sre­
bra zrob iona“ . —  M ów iąc po p ro ­
stu, wartość dzie ła  S ienkiew icza, 
zdaniem Tarnowskiego, w  stosunku 
do a rcydzie ł p ierwszego rzędu w  l i ­
te ra tu rze pozostaje taka ja k  w a r­
tość srebra w  stosunku do złota. 
T arnow sk i m o tyw ow a ł to względa­
m i fo rm a ln ym i —  epos bohaterski 
w in ie n  być p isany w ierszem . N ie 
jest to postu la t tak  kazuistyczny 
ja kb y  się w ydaw a ło  — podobną o- 
p in ię  w ypow iada ł in n y  m atador 
k r y ty k i zachowawczej K laczko — 
chodziło o jednolitość s ty lu  dzieła, 
k tó re j w  T ry lo g ii nie w idz iano . A le  
zasadniczy pu nk t w y jśc ia  w  ocenie 
Tarnowskiego stanow i ep igonizm  
po lityczno -  ideow y S ienkiew icza, 
czego T a rnow sk i b yn a jm n ie j n ie  
potępiał. Ze swego stanow iska u - 
śp ra w ie d liw ia ł, ba, c h w a lił nawet 
ten epigonizm , ale w id z ia ł .w  tym  
znowuż ob jaw  pewnej drugorzęd- 
ności. P rzecina ło  to z m ie jsca po­
rów nan ia  z M ick iew iczem  rob ione 
przez en tuzjastów  współczesnych.

Zestaw ia jąc te konk luz je  z w y ra ­
żoną w  in n y  sposób oceną postę­
powca Chm ielowskiego, do jdziem y 
do w niosku , że przy ca łe j zasadni­
czej odm ienności stanow iska ja k  i 
te rm in o lo g ii, obaj n a jw y b itn ie js i 
k ry ty c y  czasu dochodzili do podob­
nych w n iosków , w  usta len iu  pozyc jiczną W p ierw szych częściach, aby

legania w p ływ o m  ideo log ii pozy­
tyw n e j S ienk iew icz b y ł n ie  od te­
go, aby „spod ry s ie j b u rk i szla­
checkie pokazać ucho“ , to  i później, 
gdy owa rys ia  bu rka  w  m n iem an iu  
powszechnym stała się przyna leż­
nością jego kos tiu m u  ideowego, u- 
kazuje spod n ie j tużu rek —  zaska­
ku jąc  szczerych w ie lb ic ie li sarma- 
tyzmu.

T ry lo g ia  przy  starannie jsze j ana­
liz ie  n ie  okaże te j p rosto ty, n iezło- 
żoności, k tó rą  n iek tó rzy  kom enta­
to rzy  p róbow a li i  p róbu ją  u jąć  bądź 
w  określen iu  „eposu rycersk iego“ , 
bądź baśni. P rzec iw n ie , m am y tu 
ścieranie sie różnych nie  zawsze 
zgodnych elem entów, co zresztą 
przyczyn iło  się do żyw otności dzie­
ła, S ienk iew icz m ający za sobą 
pierwszorzędne obrazy realistyczne

W pub licystyce 'l i tb ra ć k ib j s k ra j­
ne sądy określa ł pogląd na stano­
w isko  po litycznę autora. Obok 
trak tow a n ia  pow ieści ja ko  wyższego 
ob jaw ien ia  ducha narodowego spo­
tyka m y  gw ałtow ne po tęp ien ia  B rzo­
zowskiego i N a łkow skiego. P u b li­
cystyka dem okratyczna w  istocie 
pow tarza ła  tu  zarzu ty wysuwane 
od dawną wobec sarm atyzm u — 
apologia szlacheckiego zacofania, 
szerzenie n ieuctw a, szow in izm  przy 
w ys ła w ia n iu  na jgorszych w ła śc i­
wości szlachetczyzny jako  wzoru 
społecznego itd . Z tych założeń 
w yn ika  i  dziś pogląd M ik u c k ie j o 
szczególniejszej szkodliw ości peda­
gogicznej T ry lo g ii.  W iąże się on 
z poglądem  na uwsteczniającą ro lę  
tych pow ieści w  rozw o ju  naszej l i ­
te ra tu ry .

ż ^ . e jeszcze b y li gromadą, żeby 
byj Ca stworzyć oddzia ł trzeba ich 

. W iąza ć  dyscyp liną, podbuao- 
'deowo. W ahał się, ja k  ma do

n ich  przem ów ić: zachować dystans 
dowódcy, czy zyskać ich  sobie p ' - 
M ałością koleżeńską.

— W idz ic ie  — zaczął siadając na 
b iu rk u  —  m y się trochę za.eny, ale 
to wszystko mało. M us im y  być pew ­
n i jeden drugiego, bo mogą być 
różne niespodzianki W ojna dla je d ­
nych się kończy, a dla nas k to  w ie  
czy n ie  zaczyna.

S k u p ili się ko ło  niego.
—  Więc, albo weźm iem y wszyst­

k ic h  za łeb i  będziem y pow o li cu ­
g li poruszać, w  m ia rę  ja k  się pod- 
chowają, albo się cała robota roz- 
lezie! Rozumiecie, w  ty m  zam ie­
szaniu n ie jeden d rań  będzie chcia ł 
wyskoczyć, w krę c ić  się w  nasze sze­
reg i. Jest /ras n iew ie lu , ale m yśm y 
je d n i n ie  s tra c il i g łowy. Nasza s i­
ła  w  tym , że w iem y co dziś trzeba 
rob ić !

M ó w ił tw ardo, przekonywająco, 
ale gdyby go w  te j c h w ili zapytano 
co należy rob ić, n ie  p o tra f iłb y  kon ­
k re tn ie  odpowiedzieć, m ó w ił in ­
s tynk tow n ie  to, czego żołnierze 
podśw iadom ie pragnęli.

— Pam ięta jc ie , że na was patrzą. 
W edług waszej rob o ty  będą m ów ić 
o te j Polsce, co ją  ob iecujem y, w ięc 
się m usic ie  p ilnow ać!

—  Jasne, że trzeba trzym ać fason!
—• Jeden niech ma na drugiego

baczenie!
—  G łupstwo ła tw o  zrob ić, a po- 

iem przed lu dźm i w styd.
Z ro b ił się nastró j pełen zapału.
— W ięc co na jp iln ie jsze?
— Przysposobić kw a te ry  i  zaciąg­

nąć w a rtę  na bram ie.
— I  w yw ies ić  chorąg iew  na w ie ­

ży, żeby by ło  w iadom o, k to  tu  s ie ­
dzi !

—  Racja, dawno pow inna  być cho­
rąg iew !

—  Już ja  się tym  zajm ę —  pow ie ­
dzia ł Tadeusz. Zapał m ilic ja n tó w  u - 
dz ie la ł się i  jem u. —  Będę m ia ł z 
n im i robotę —  m yśla ł — ale ch ło­
pak i szczere, wdrożą się, a ja k  nie, 
to ich  pow vw alam . Życie ciekawe 
ja k  cholera... — Zdaw ało m u się, że 
wsżedł na szeroki tra k t, czuł w  so-

, b ie  gorączkę marszową — naprzód, 
naprzód...

M im o  że rozu m ia ł na iwność ge­
stów  pa trio tycznych , b y ł jednak 
poruszony, oto w  jego oczach —  za­
bawa w  kieszonkową Polskę — 1 jak  
nazyw ał w  c h w ili rozpaczy konsp i­
rac ję  —  zam ienia ła się w  prawdę. 
M ie li budować gmach, k tórego roz­
m ia ró w  jeszcze n ie  ogarn ia ł.

W  ty m  na s tro ju  zeszedł do pa rku, 
chcia ł porozm aw iać z k im ś  życz li­
w ym , opow iedzieć o sw oich planach 
i w ą tp liw ościach. M ów ić  o nien, 1o 
ja k b y  przekontro low ać, czy m vś li 
bezbłędnie.

w iem , że m i d a li na k red y t dowódz­
two...

—  I  za ten k lucz coś do rob ił do 
św in ia m i...

— Celka, co cię opętało?

Stała przed n im  z zaciśn ię tym i 
p ięśc iam i, z twarzą ściągniętą g n ie ­
wem.

—  Coś z ro b ił z naszą bronią? — 
rzuc iła  m u w  twarz. — K om u ją 
wydałeś?

— Polakom . Przecież jest w  na­
szych rękach! W y już  je j n ie  po­
trzebujecie, w ięc o cóż c i chodzi?

Celinę zobaczył z daleka, zeszedł 
ze ścieżki w  chrzęszczący śnieg.

—  C elinko, musisz nam  szybko u - 
szyć chorągiew , to w s tyd  że dotąd 
je j n ie  ma na w ieży!

— A  cóż jes t do zeszywania, prze­
cież czerwona w am  wystarcza!

— N ie  bądź głupia, m ów ię  do c ie ­
bie  ja k  do towarzysza!

— N ie  będę c i towarzyszyła, n ie  
m ogłabym  nadążyć, za szybko 
idziesz w  górę! .

— Pracowałem  na to i  będę jesz­
cze długo m usia ł pracować. Zazdro­
ścisz, że m i zaufali? Możesz d rw ić ,

— Ł a d n i Polacy, co na rozkaz 
będą do nas strzelać!

Teraz i  Tadeusza gn iew  ogarnął.
—  Jak będziecie przeszkadzać w  

robocie, będę s trze la ł!
—• Czekaj —  syknąła, wsuwając 

rękę do k ieszeni płaszcza —  ra ­
chunk i z nam i n ie  skończone! N ie  
będziesz się długo...

Z ro b ił k ro k  naprzód, w y k rę c ił je j 
dłoń i  w y d a r ł rew o lw er. M ały, czar­
ny b row n ing , jeszcze zabezpieczo­
ny.

(Dalszy ciąg nastąpi)

.Ale te spraw y inaczej przedsta­
w ia ją  się w  pe rspektyw ie  h is to ry ­
cznej. Rozwój fo rm  lite rack ich , 
p rzy uw zg lędn ien iu  całej specyfik i 
z jaw isk , należy u jm ow ać w  zw iąz. 
ku  z całokształtem  rozw o ju  społe­
cznego. Rozwój fo rm  gospodar­
czych i  społecznych poszczególnych 
społeczeństw eu rope jsk ich  n ie  da 
się trak tow ać w  oderw aniu, w y k a ­
zuje podobieństwo cech zasadni­
czych — tak  samo ew olucje  lite ra , 
tu r  narodowych m ają  swoją pra- 
wom ierność. Dzie je pow ieści z 
grubsza b iorąc m ia ły  podobny prze­
bieg w e F ra n c ji, H iszpan ii, A n g lii, 
R osji i gdzie in dz ie j. Wszędzie po­
wieść ro z w ija ła  się na tle  rozk ładu 
e p ik i feudalno - ryce rsk ie j, w y k o ­
rzystyw a ła  różnorak i m a te ria ł daw ­
ny. _

Późn ie j tradycy jne  m o tyw y  feu ­
dalne zaczęły się krzyżować z no­
w ym i, id ącym i przeważnie z ow o- 
czesnych dołów  społecznych: w ą tk i 
scw izdrza ls tw a, pa rod ii, tudzież o- 
powieści o szlachetnych ro z b ó jn i­
kach. Z b ó jn ik  to swoiste p rzen ie­
sienie idea łu  rycers tw a z do łu  spo­
łecznego, grabiąc możnych, obdaro­
w u jąc  b iedaków  w c ie la  po jm ow a­
nie  ryce rs tw a  w  duchu ludow ym .

Wszędzie masową poczytnością 
cieszyły się ba jan ia  o rycerzach o l­
brzym ach, czarownikach, nadnatu­
ra lnych  przygodach. Dwa w ie lk ie  
arcydzie ła, k tó re  zaw ażyły na roz­
w o ju  pow ieści nowoczesnej — 
„G argantua i  P an tagrue l“  Rabe- 
la is'ego i „D on  K ic h o t“  Cervantesa 
w ysz ły  przecie z założeń pa rod io ­
w an ia  te j lite ra tu ry . W zniesienie 
Prozy be le trystyczne j na w ysok i 
poziom artyzm u, n ie  przecię ło ca ł­
k o w ic ie  popu larności rom ansów 
aw an tu rn iczych j  rycerskich.

W Polsce cieszyły się n iezm ierną 
poczytnością przez la t se tk i ta k ie  
h is to rie  —  nie m ając konku renc ji, 
ja ką  gdzie in dz ie j stwarza ła bele. 
trys tyka  na wyższym poziomie. 
Wyszydzane przez lu d z i Oświece­
nia p rze trw a ły  aż do w ieku  X IX . 
Jeszcze w  p ierwszych dziesięcio le­
ciach X IX  w. —  po K ras ick im , w  
czasach N iem cew icza — stara, 
przedrukowana od dw ustu  la t  h i ­
s to ria  o p iękn e j M eluzyn ie  m ia ła  
cztery w ydan ia. Romans typu  W al- 
te r-S co tta  p rz y ją ł się u nas w zg lę­
dn ie słabo. Następnie fan tastycz­
nym  ja k  na nasze stosunki rozpo­
wszechnieniem  cieszą się w sze lk ie ­
go rodza ju  gawędy i  opow ieści sar­
mackie.

Te spraw y nie- ■ są p rz y p a d k ó w « “  
-•Jeśli powieść ro z w ija ła  się u nas 
z opóźnieniem, to n ie  była  to je d y ­
n ie  sprawa fo rm ow an ia  się gu­
stów lite ra ck ich , ale n iedorozw oju 
w a rs tw y  społecznej, k tó re j powieść 
stała się w y fa z ic ie lką  —  miesz­
czaństwa, Podobnie ja k  w  rozw oju  
społecznym m am y stopniowe prze­
zwyciężanie i  m od yfikow an ie  fo rm  
dawniejszych. Rozwój lite ra tu ry  za­
leży od stanu i  zasobów k u ltu ry  
lite ra c k ie j oraz przygotow ania czy­
te ln ika .

T ry lo g ia  n ie  przyszła na puste 
m iejsce. S ienkiew icz, by tak  rzec, 
skod y fikow a ł w  sposób a rtystyczny 
ogrom ny m a te ria ł lite ra c k i, k tó ry  
is tn ia ł przed n im , idąc po l in i i  
dawnych zainteresowań czy te ln i, 
czych (stąd się bierze w ysok i sto­
pień przysw ojen ia treści, o czym  
pisze M ikucka), A le  też trudn o  do­
wieść pożyteczności dawnej l i te ra ­
tu ry  gaw ędzia rsko-rycersk ie j, k tó rą  
T ry log ia  w  znacznej m ierze w y ru ­
gowała, przewyższając ją  techniką , 
poziomem na rracy jn ym  i  bogac­
tw em  m otyw ów .

Dawna opowieść rycerska tak  u 
nas ja k  i  gdzie in d z ie j n ie  odzna­
czała się przecież a n i g łęb ią  u jęc ia  
an i bystrością analizy, w a lo ram i 
m yś low ym i czy użytecznością spo­
łeczną. B ra ła  czy te ln ika  w a lo ra m i 
n a rra c ji, nadzwyczajnością, p rzygo­
dami. B ardz ie j złożone zaintereso­
w an ia  prozą artystyczną wszędzie 
przychodziły  później.

Czy słuszny jest pogląd, iż T r y ­
log ia  p rzyczyn iła  się do uwstecz- 
n ien ia  lite ra tu ry , fa łszyw ie  k ie ru ­
jąc gustam i masowego czyte ln ika?

Często w ypow iada ją  to zdanie na­
w et fachowcy, lite ra c i. Rozpatrze­
n ie  faktycznego stanu rzeczy o l i ­
te ra tu rze naszej przed S ie n k ie w i­
czem n iezupełn ie  po tw ie rd z i to 
przekonanie.

Masowa poczytność S ienkiew icza 
w  znacznej m ierze szła daw nym i 
toram i. A le  dając m a te ria ł tra d y ­
cy jn y  przewyższał swych poprzed­
n ik ó w  n ie  ty lk o  kra jow ych , stop­
n iem  ob róbk i artystyczne j, co n ie ­
zawodnie s tanow iło  czynn ik  z różn i­
cowania i  podn iesien ia  gustów l i ­
terackich.

B ra w u ra  na rracy jn a  S ie n k ie w i­
cza oznacza przezwyciężenie w ie lu  
trudności te c h n ik i pow ieściowej, u- 
trud n ia ją cych  rozw ó j tego rodza ju  
lite rack ie go  u  nas. N ie  można też 
s tw ie rdz ić , by T ry lo g ia  pok ie row a­
ła  za in teresow aniem  ogółu we 
wstecznym  k ie ru n ku . W  la tach na ­
stępnych ukazu ją  się i  zdobyw ają  
popularność n a jw yb itn ie jsze  dzieła 
Orzeszkowej i  Prusa o p ro b lem a ty ­
ce współczesnej. T ry lo g ia , p o le m i­
k i  z n ią  zw iązane m im o  wszystko 
pchnę ły rozw ó j pow ieści naprzód 
choćby sk łan ia jąc  in n ych  p isarzy do 
przec iw staw ien ia . Szczególnie p łod ­
ną ro lę  odegrało zarysow anie się 
ry w a liz a c ji p isa rsk ie j: P rus— S ien­
k iew icz .

W n io sk i te po tw ie rdza ją  liczne 
w spom nien ia  i  ośw iadczenia czy­
te ln ikó w . P am ię ta jm y, iż  T ry lo g ia  
powstała i  oddz ia ływ ała  n a js iln ie j

w  p ierw szym  okresie masowego 
rozpowszechniania id e i so c ja li­
stycznych u nas, co łączy się śc i­
śle z początkam i samowiedzy k u l­
tu ra ln e j mas robotniczych. Ze 
wspom nień tąk d rukow anych  ja k  
i ustnych w iadom o, iż pierwsza, 
le k tu rę  be le trystyczną w ie lu  ro b o t­
n ików  s tanow iło  „O gniem  i  m ie ­
czem“ . N ie  przeszkodziło to im  b y ­
n a jm n ie j stać się socja lis tam i, czę­
sto dzia łaczam i rew o lu cy jn ym i. W 
przec iw ieńs tw ie  do czy te ln ika  szla­
checkiego b ra li on i romans ry c e r­
sk i w  odda len iu od współczesnego 
życia. A lu z ji po lityczno-społecz­
nych, naw iązań do sporów h is to ­
rycznych czasu, m asowy czy te ln ik  
n ie  chw yta ł. P rzeważnie T ry lo g ia  
budziła  chętkę do czytania, pow o­
dowała sięganie do dzie ł innych  
pisarzy. P rzejście np. od S ienkie­
w icza do zainteresowania się P ru ­
sem uważanym  za pisarza „ t ru d ­
niejszego“  byw a na porządku 
dziennym . A le  też za trzym an ie  się 
na S ienkiew iczu, co się u nas spo­
tyka  —  św iadczy przeważnie o zer­
w an iu  z czytan iem  be le trys tyk i, 
gdy chodzi o masowego czyte ln ika . 
W p ływ  bezpośredni T ry lo g ii na 
k u ltu rę  czyteln iczą n ie  da się w ięc 
u jąć  w  prostą fo rm u łkę  uwstecz- 
n ien ia  gustów.

„H A G IO G R A F IĄ  
P A N A  ZA G ŁO B Y “

W zw iązku z tym , co się p o w ie ­
działo, ń ie  można upraszczać stano­
w iska  ideowego samego autora, ro ­
b ić  z niego rzeczn ika sarm atyzm u 
w  tra d ycy jn ym  sensie. Można tu  
przypom nieć cytowąne nieraz zda­
n ie  samego S ienkiew icza o .re p re ­
zen tacyjnym  wówczas p iew cy św ia ­
ta szlacheckiego W incentym  P olu— 
gdy domaga się rozróżn ien ia  m ię ­
dzy a rtys tycznym  zżyciem się z m a­
te ria łe m  staroszlachęckim  a stano­
w isk ie m  ideowo-społecznym. P ie r­
wszy rzu t „O gn iem  i  m ieczem “  p i ­
sarz za ty tu łow a ł „W ilcze gn iazdo“—  
to zaznaczało i  pew ien dystans 
ideowy. Ś w ia t staroszlachecki sta­
n o w ił d lań  przede w szystk im  pe­
w ien  rezerw at osobliw ych form , 
prze jawów , nadających się do a r ty ­
stycznego w yzyskania . Dystans ten 
w  rozw o ju  opow ieści się zacierał, 
bo w chodziło  tu  w  grę dz ia łan ie  
swoistego zam ów ien ia  społecznego 
ju ż  w  toku  pisania.

A rtys tyczne  podn ies ien ie  w a rto ­
ści „reze rw a tow ych“  w  rom ansie 
ryce rsk im  dla sfer kon se rw a tyw ­
nych stało się punktem  w y jśc ia  dla 
w yzyskan ia  ideologicznego T ry lo -  

, „ g i i  w. „rppm ęncie , op ierającego s ie . no, * 
k ryzysu  społecznego. S ie n k ie w ic z - , / - /  
ła tw o  się poddaw ał sugestiom j  na ­
c iskom *), ale i  tu  trzeba rozróż­
n ić  stanow isko pisarza od tego, co 
m u p rz y p is y w a li s fanatyzow ani 
w ie lb ic ie le  starośw iecczyzny ro b ią ­
cy z T ry lo g ii n iem a l ewangelię na- ' 
rodową.

Z wychowawczego p u n k tu  w i­
dzenia można ty lk o  ’podzielić w e ­
s tchn ien ie  M ik u c k ie j ;i „g d yb y  a k ­
cja  T ry lo g ii m ogła się stać “ty lk o  
przygodą a n ie  h is to rią , k tó ra  
uczy... i  u m o ra ln ia “ . A le to  jest 
sprawa w ła śc iw ie  poza T ry lo g ią  i  
poza je j autorem .

O m ów iłem  w yże j ro lę  Zagłoby i 
w ysun ięc ie  ro l i hum oru  w  tra k to ­
w a n iu  w ą tk ó w  starorycerskich . Je ­
ś li ro z tk liw io n a  op in ia  reagowała 
zaliczeniem  hum orystycznego boha­
tera n iem a l do Panteonu postaci 
kontuszowych, to „h a g io g ra fia  w  
s ty lu  Zagłoby“ , łgarza i  cyn ika , o 
k tó re j pisze Zaw odzińsk i w  c y to ­
wane j pracy, n ie  ca łk iem  leżała w  
zam ierzeniach S ienkiew icza. M am y 
tu  prze jaw , m ów iąc po prostu, za- 
b lagowania się na punkc ie  sarm a­
tyzm u, na co boczył się ju ż  serio 
patrzący na te sp raw y konse rw a ty . 
sta T arnow sk i. Rzecz w  tym , iż  r y ­
cerz herbu Wczele został, rzec m oż­
na, reg im enatrzem  duchowym  
znacznego odłam u naszej p o lo n i­
s tyk i. zach łystu jącej się u w ie lb ie ­
n iem  dla w artośc i kontuszow ych.
Owa to wedle okreś len ia  Boya Że­
leńskiego „po lo n is tyka  od pana Za­
g łoby“ , łącząca znakom ic ie  filu te - 
r ię  swego znakom itego pa trona 
z pow ierzchownością i na iw n ym  
cynizm em  w  m ieszaniu elem entu 
heroicznego z bufonadam i, w y tw o ­
rzy ła  sw o isty  s ty l w  kom entow aniu  
T ry lo g ii — na tle  obowiązkowego 
podkreślen ia m iłośc i do kontusza 
i  d ług ich  butów . O bfitość frazesów 
m ia ła  świadczyć >0 krzep ie  ducho­
w e j kom entatora. Nad żadnym  też 
autorem  n ie  wydano ty le  d z ia r­
skiego he j — he jkan ia , wnoszące­
go n iew ie le  treści. To się złożyło 
na ową swoistą aurę towarzyszącą 
dziełu.

W  h is to r ii l i te ra tu ry  T ry lo g ia  
pozostanie dziełem  znakom itym . 
S tanow iąc przezwyciężenie p ry m i­
ty w iz m u  artystycznego naszej po ­
w ieści staroszlaeheckiej zam yka ra ­
czej pew ien lite ra c k i cyk l, n iż  da­
je  p u n k ty  w y jśc iow e na przyszłość. 
Powieść nasza poszła in ną  drogą, o 
czym  św iadczy zresztą twórczość 
samego S ienkiew icza w  okresie na­
stępnym.

Andrzej Stawar

*) Zwraca na to uwagę Ś w ię to ­
chowski. Bardzo życz liw y  d la  S ie n ­
k iew icza Za lew sk i, red ak to r „S ło ­
w a “ p isa ł w  swej charakterystyce 
pisarza: „N ik t  chyba z piszących 
ró w n ie  ła tw o  n ie  p rz y jm u je  wszel­
k ic h  rad  i  wskazówek, ja k  on. Po­
wolność w  ty m  k ie ru n k u  posuwa 
często aż do przesady, słuchając 
naw e t tak ich , k tó rzy  prócz życz li­
wości osobistej, żadnej inne j ń'.e 
przedstaw ia ją  kom pe tenc ji“
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Ticasso dekoru je  talerze w ykonane ' w warsztacie garncarsk im  swe­
go p rzy jac ie la  Ram iera, w  V'alłauLs *

!'Artykułem iyn i rozpoczynamy serię artykułów dyskusyjno - informacyjnych 
o zagadnieniach współczesnego malarstwa.

Chociaż nazw isko Ficassa stało 
się — nawet dla tych, k tó rzy  nie 
wiedzą n ic  o m alarzu an i o jego 
twórczości — zaklęciem  m agicz­
nym , w yw o łu ją cym  gw ałtow ne od­
dźw ięk i uczuciowe (menawiść, e- 
gzaltację, zamęt), n iem a l sym bo li­
zu jącym  całą sztukę nowoczesną, 
rzadko zdarza się jednak słyszeć o 
n im  sąd w yraźn ie  uzasadniony, 
p rze jrzystą  in te rpre tac ję .

Twórczość Picassa kus i przede 
w szystk im , by u jąć  ją  jako  całość 
n ie je dn o litą , k tó re j s ty le  i m an ie ry  
następują w  kole jności, n ie  pozwa­
la jące j uchw yc ić  n ic i przew odnie j 
owego paradoksalnego rozw oju.

I  oto nasuwa się w łaśn ie  p ie rw ­
sze dotyczące Picassa zagadnienie. 
Czy s to im y wobec luźnej serii doś­
wiadczeń, poprzez k tó re  w yp raco ­
w u je  się za każdym  razem nowa o- 
sobowość? N ie k tó rzy  k ry ty c y  
p rz y jm u ją  tę tezę i pragną w idzieć 
w  Picassie je dyn ie  rodzaj genia l­
nego w irtuoza , onieśm ielającego 
„kam eleona“ , rzucającego się na 
zdobycie nowej te c h n ik i lu b  też co­
fającego się wstecz, by rysować le ­
p ie j n iż Ingres. -

I n ‘e rp re tac ja  taka w yp ływ a  o- 
czyw iście  z len is tw a , lecz św iadczy 
zarazem, że każda z m an ie r m ala­
rza, choćby w ydaw a ła  się bezpod­
stawną. wzbudza niezaprzeczone 
uznanie d la  swych w artośc i.

Bo ten m alarz, k tórego n ien aw i­
dzono, znieważano i ośmieszano 
w ięce j może n :ż kogoko lw iek  in ­
nego, k tórego podawano ja ko  p rzy ­
k ład  rozdźw ięku pom iędzy sztuką 
a publicznością, jest tym  w łaśnie, 
k tó ry  bogactwem, ostrością i in ­
tensywnością swych obrazów zdo­
ła ł przełamać m u r obojętności; nie 
w iedzieć o n im . łu b  zapomnieć go 
nie  można; dosłownie zn iew o lił 
sw o ją epokę.

In n ym , uw ażn ie jszym  i entuzja- 
stycznie jszym  k ry ty k o m  w yda ło  
się, że dostrzegają jednolitość owej 
twórczości w  n ieustannym  zap iera­
n iu  się siebie, k tó re  m ogło być po­
trzebą n a tu ry  na .wskroś dum nej 
i  sam otniczej. Tezę tę u tw ie rdza  
pochodzenie i  k u ltu ra  hiszpańska 
m alarza.

W spania ła samotność h ida lgów , 
Calderon, Lope de Vega, Gongora, 
dostarczy li m a te ria łu  do sk ra jn ie  
rom antyczne j i  lite ra c k ie j in te rp re ­
ta c ji, k tó ra  zaakcentowawszy ba r­
dzo ważny aspekt, t j. stronę baro­

kową, n ie  zdołała jednak, w  dosta­
tecznej m ierze zdać.,sobie sprawy 
z czysto m alarskiego rozw o ju  F i ­
cassa. ,

*

P rzybyw ając w  1900 roku  do Pa­
ryża, Pablo Ru iz y  Picasso b y ł już 
m alarzem  o w łasnych zdobyczach 
i  w łasnym , swoistym  stylu..

„Ż e b ra k “  (M ad ry t 1898) jest to 
obraz zbudowany .solidnie, o waż­
k ic h  masach i p rzy tłu m io n ym  ko ­
lorze. Obraz bardzo hiszpański.

Poważnie zastanow ili Picassa 
G auguin, Van Gogh, zwłaszcza 
zaś —  Toulouse-Lautrec, a le  poczy­
nania im pres jon is tów  pozostały mu 
zupe łn ie  obce. W la tach 1900 i 1901 
m a lu je  on .serię p łócien z M ont- 
m artre 'u , do k tó rych  na tchną ł go 
bezpośrednio Toulouse .- Lautrec, 
lecz k tó re  różn ią  się s iln ie jszym  
napięciem  dram atycznym  i bardzie j 
k a ry k a tu ra ln y m  zacięciem postaci.

*

Częste poby ty  w  H iszpan ii w  
la tach od 1900 do 1904 zbiegają się 
z narodzinam i nowej m an ie ry, bę­
dącej też p ierw szym  p ra w d z iw ym  
prze jawem  osobowości Picassa. 
Prace, pochodzące z owego , ,o k r e ­
s u  b ł ę k i t n e g o “ , stanow ią p ró ­
bę syntezy podstawowych poszuki­
wań p lastycznych epoki m adryc­
k ie j z w ym ogam i obrazu pojętego 
ja ko  pow ie rzchn ia  płaska. . Oczy­
w is ty  jest tu  w p ły w  Gauguina, lecz 
o ryg in a ln y  tem peram ent , p rze jaw ia  
się w  czystej l in i i  o d ług ich  w yczu­
tych łukach : w  p rze jrzyste j, n iem al 
geom etrycznej kom pozycji, gdzie 
ład  p ro p o rc ji p lastycznych zaw arty  
jest zawsze w  granicach, ludzkiego 
raczej n iż dekoracyjnego znacze­
nia. W osob liw e j w reszcie poezji, 
ja ką  tchną owe nieszczęsne, bole­
sne ' postaci, m alowane • w  tonac ji 
zasadniczo b łę k itn e j, k tó ra  sprzy­
ja  ta jem niczości i  n ierealności ich 
w yg lądu. \  -

W artości plastyczne . ustępują 
m ie jsca rysu n ko w i coraz ; w y ra źn ie j 
linearnem u i  pogodniejsza ludzkość 
po jaw ia  się w  „ o k r e s i e  r  ó ż o- 
w ÿ m “  (1904 —  1906), w raz. z m ło ­
dzieńczym i ak tam i, a rlek in am i, 
scenami cy rko w ym i.:

„D ziew czynka z koszykiem  k w ia ­
tó w “  (1905) — harm onie ■ piaskowe 
i szare, gdzie m atowo gra bladość 
cia ła, czerń w łosów  i  czerw ień 
k w ia tó w  —  w yryso w u je  się, sub­
telna i  n ie ruchom a; r nieodparcie 
p rzypom ina jąc . Ingresa . czystością 
l in ii .

Koza — rysunek

rc r lre t Franciszki

Zdobywszy tę poetycką pewność 
rysunku  zwraca się w ięc Picasso 
znowu, pod w p ływ em  sztuk i m u­
r z y ń s k i e j — w k ie ru n ku  poszuki­
w ań b ry ły . I  tak „P op ie rs ie  kob ie­
ty “  z 1906 r. jest szczególnie ważne, 
bo zaznacza się ju ż  w  n im  parę 
dążeń, k tó rć  m alarz wyzyska na­
stępnie z osobna: wartość m onu­
m enta lna postaci ludzk ie j, budowa­
n ie  rozgran iczonym i masami, siła 
wzruszeniowa tw arzy.

Zdaje się, że da się tu is to tn ie  
zauważyć typo w y dla  malarza 
ch w y t: z dzie ł w y n ik ły c h  z synte­
zy k i lk u  elem entów plastycznych, 
zrodzi się, po d łu g im  nieraz czasie, 
cała seria „m a n ie r“ , k tó re  ustalą 
ostateczne osiągnięcia w  każdej z 
opanowanych ju ż  dziedzin.

Absurdem  by ło  by upa tryw ać w  
te j m iłośc i do sztuk i m urzyńsk ie j, 
k tó rą  Picasso dz ie li z współczesny 
m i, chęć pow ro tu  do p ry m ity w u  w 
sensie p ie rw o tnym  (B yna jm n ie j, 
nie są zresztą na iw ne owe m aski 
Oceanii, w k tó rych  doskonałe opa­
nowanie środków  ekspresji, w raż­
liwość plastyczna i pewna dram a­
tyczna s ty lizac ja  tw a rzy  przyw odzi 
na m yśl raczej sztukę upadku).

W  swym  nam ię tnym  zw a rc iu  ze 
św iatem , a rtyśc i 1900 roku, i P i­
casso, dostrzegli w  sztuce m urzyń ­
sk ie j technikę, k tó ra  pozwalała im  
wypow iedzieć swój bun t przeciw  
ustalonem u porządkow i i stworzyć 
nowe isto ty, które, choć obdarzone 
lu dzk im  kształtem , przewyższają 
go dz ięk i w iększej s ile  sugestyw­
nej i mocy n iem a l zaklina jące j.

„Les Demoiselles d ‘av ignon“  i 
„L a  grandę Danseuse d ‘av ignon“ 
(1907 — 1903) stanowią ważną datę 
n ie  ty lk o  w  twórczości Picassa, lecz 
w  h is to r ii współczesnego francus­
k iego m alarstwa. K ie dy  po trw oż- 
nym  sm utku okresu b łęk itnego , po 
n iespokojnym  liry z m ie  okresu ró ­
żowego, po brzem iennych napięciem  
p ie rw szych  płó tnach m urzyńsk ich  
staje się wreszcie przed w ie lką  ta ­
necznicą, odnosi się w rażenie, że 
skończył się niedorzeczny ucisk i 
że nowe osoby, pó ł-ludz ie , pół- 
po tw ory  tańczą szaleńczo, sprowa­
dzając św ia t na bezdroża.

T ym  siln ie jsza jest s iła  wzrusze­
niow a owych obrazów, że środki 
m a la rsk ie  są ubog:e, a jednak • do­
skonale stosowne i subtelne. Sche­
matyczna s tru k tu ra  tw arzy, geome­
tryczny w y k ró j ciała, i  t ła  w spó ł­
dz ia ła ją  z  solidną budową, pozwala­
jącą ju ż  przew idyw ać dzieła ku- 
bistyczne. A le  skrzyżowania elips, 
mnożeme się k rzyw izn , za łam u ją­
cych się na spiczastych przecię­
ciach, to co D o riy a l nazywa „h ie - 
ratycznością ruchow ą“ , posiada

gwałtowność wzruszeniową —  za­
danie dramatyczne, k tó re  odna j­
dziem y znacznie później, dopiero 
po przyc ichn ięc iu  kub izm u.

K ub izm  b y ł rzeczyw iście prądem 
klasycznym  w  swej istocie, o ty le  
że p rze jaw ia ł nieustanną troskę o 
bezosobowość, sum ienne poszanowa­
nie  praw , w łaśc iw ych  pewnemu u- 
ję c iu  dzieła sztuki, nieskończone 
um iłow an ie  rzeczyw istości, tak  że 
ob jek t — to obraz.

Z jednej s trony — tak ostre w y ­
czucie m a te ria ln e j jakości przed­
m io tu , że każe m u ono w p row a­
dzać żywcem do swych płócien ka ­
w a łk i rzeczyw istości w  postaci ga­
zet, sk raw ków  papieru, drew ienek, 
z d rug ie j — wyrozum ow ane dąże­
n ie  do rac jona lizac ji, k tó re  każe 
przedstaw iać przedm io ty w  przeci­
nających się planach i n iem al sym ­
boliczn ie  zaznacza czw arty  w y m ia r 
w  ściśle usta lonym  um ow nym  ję ­
zyku. Dwa przeczące sobie na pozór 
dążenia s ap ia ją  się w  dz:ałalności 
kub is tyczne j Picassa, będącego 
w raz z Braque'em  założycielem r u ­
chu w latach 1908 — 1910.

P raw dz iw ie  kubistyczne obrazy 
Ficassa przypadające na okres 1908 
—  1918. świadczą o rozw o ju  w k ie ­
ru n ku  bardzie j dram atyczne j fo r­
my, co w yró żn ia  Ficassa spośród 
innych  kub istów .

Is to tn ie  po okresie w y ją tkow o  
pow śc iąg liw ym : s tłum ione i  d e li­
ka tne harm onie brązowo -  szare, 
rozczłonkow yw anie pow ie rzchn i po 
l in i i  proste j (pejzaże z H uerto  'de l 
Ebro, p o rtre t K ahnw e ile 'a  ltd.) co 
składa się na tle  całej tw órczości— 
na czas spokojny i  niezmącony, o- 
woc dość surowej dyscyp liny  — 
bierze znów górę barokow y tem pe­
ram ent, opanowyw any jednak teraz 
przez w ym ogi budowy obrazu. 
Szkoła kub izm u dała Picassowi 
bezprzecznie opanowanie środków  
wyrazu.

Pow raca ją k rzyw izn y , . ko lo r 
wzbogaca się i , ożyw ia, tw orzyw o 
gęstnieje i zróżn icow uje  się. Choć 
m alarz coraz m n ie j się na pozór t ro ­
szczy o jakąś pow ierzchowną zgo­
ła —  w ierność p rzedm io tow i, o- 
b razy jego stają się jednak tym cza­
sem coraz cieplejsze, coraz m nie j 
nieosobowe, „B  a 1 k o n“  i „M  a r t -  
w a  n a t u r a  z, c z e r w o ­
n y m  d y w a n e  m “  są n a js il­
n ie j w zrusza jącym i dzie łam i naszej 
epoki. Ten m alarz , tak  w ra ż liw y  
na arabegi^ę i  dekoracyjność, że 
poświęca się od roku  p raw ie  w y ­
łącznie pracom  rzem ieśln iczym , 
p o tra fi zawsze ustrzec swe m a la r­
stwo od czysto zdobniczego poszu­
k iw an ia .

Picasso pow iedzia ł k iedyś C h r i­
s tianow i Zervos: „S z tuk i abstrak-

cy jn e j nie ma Zawsze trzeba od 
czegoś zacząć. Później można już 
od jąć pozory rzeczyw istości, nie 
ma już  niebezpieczeństwa, bo idea 
przedm io tu  zostaw iła Swój ślad nie­
z a ta rty “ ...

„Czy sądzicie, że in te resu je mnie, 
czy te obrazy przedstaw ia ją  dw ie  
osoby? D w ie  osoby is tn ia ły  i  już  
n ie  istn ie ją ... teraz n ie  są to dla 
m nie  dw ie osoby, ale kszta łty  i ko­
lory...

Rzecz zrozum iała —  ksz ta łty  i 
ko lo ry , w  k tó rych  streszcza się 
m yś l o dwóch osobach i k tó re  za­
chow u ją  w ib ra c ję  ich życia“ .

Od 1918 —  1928, Picasso, nie za­
n iedbując w  pracach ku b is ty c zn y c h  
prób syntezy, coraz ba rdz ie j złożo­
nej, łącząc k rzyw izn y  z prostym i, 
przeplata jąc jaskraw e i  gryzące ko ­
lo ry  z b ie lą  i czermą, powracając 
do u lub ionych tem atów, ja k  a rle ­
k in y , m uzykanci, przebyw a zarazem 
serię prób fig u ra ln ych : m aniera 
klasyczna, Ingresowa w  1918, m a­
n iera kob ie t m onum enta lnych w  
1920, poszukiw an ia  gra ficzne w  
1922, okres w a lk  byków  — 1923. N ie  
trzeba się w  ty m  dopatryw ać an i 
bezładności, an i n ieodparte j sk łon­
ności samozaprzeczenia. Jest to  już 
chyba raczej staranie, by n ie  dac 
się uw ięz ić  jedne j szkole - akadem ii, 
ja ką  ła tw o  m ógł się stać kubizm . 
Zarazem  jest to chęć dowiedzenia 
założeń, s taw ianych sobie stopnio­
w o w  c 'ągu całej twórczości 
p rzy  pomocy zgłęb ian ia  pewnych 
ćwiczeń w  s ty lu  sposobem f ig u ra l­
nym  —  a w ięc  bardzie j bezpośred­
n io  dostępnym i  oczyw istym.

W ydaje się nam, że ta różnorod­
ność m an ie r to odn rany  dążące 
do stw ierdzenia i  op icrzen!a dość 
w  gruncie  rzeczy prostego rozw o ju  
sz tuk i Picassa, k tó ry  od bardzo su­
chego kub izm u przechodzi poprzez 
stopniowe ? wzbogacenie do nowej 
fo rm y  ekspresjonizm u, następnie

sprzym ierza się z nadrealizm em , by 
wreszcie znaleźć w  „ G u e r n i c e “  
sk ra jn ie  sugestywną i potężną syn­
tezę ekspresjonizm u z .kubizm em .

N ie  jes t rzeczą przypadku, że do 
szczytowego dzie ła natchnę ła P i­
cassa w o jna  w  H iszpan ii, Ó w  w y ­
buch form , k tó ry  w id z im y  ju ż  w  
„W  i e l k i e j  t a n e c z n i  c.y“  od­
na jdu je  tu ta j swój sens. Jedynie 
sztuka Picassa mogła oddać w  spo­
sób dob itny  i bezpośrednio d o tk li­
w y  d ram at -naszej epoki — maka- i 
bryczny tan iec poszarpanych człon- i 
ków  — w o jna  dom owa — walka 
kle.J.

D opatryw anie  się w  Picassie w ;e- 
cznej buntow niczości i w rogośc i
wobec życia w  ogolę jest ty łk u  w y - r 
tw o rn ym  sposobem zaprzeczania do­
niosłości jego dzieła

W rzeczyw istości Picasso nie  jes1 
bu n to w n ik ie m  — jest w  swej sztu­
ce rew o luc jon is tą  nie ty lk o  d z ię k i 
swej technice, w  czym ma tow a­
rzyszy, lecz dz ięk i Sile wstrząsu 
uczuciowego, ja k i w y w o łu ją  jego 
płótna. M ają  one wartość k ry ty k i 
społecznej, gdyż podają w  w ą tp li­
wość t a k i  ś w i a t ,  j a k i  
j e s t  o b e c n i e  — nie zaś w  
znaczeniu absolutnym .

W św iecie uc isku szuka on w y ­
zwolenia w łaśc iw ym i sobie sp°s0' 
bami, k tó re  wyznacza jego samot­
na dola (dola każdego a rtys ty  w 
św iecie kap ita lis tycznym ). Sta 1 j 
dwoistość, stwarza jąca z jednej j 
s trony po tw ory,  ̂będące k a ry k a tu ­
ra ln ym  zgęszczeńiem niedorzeczno­
ści społecznych i k tó re  m alarz sma- i ' 
ga swą okru tną  iro n ią  — z d rug ie j 
zaś — „ fo rm y  na trop ie  nowego 
b y tu “  (Zervos).

E lua rd  m ógł powiedzieć ę n im : 
„S tw o rz y ł on bożków, ale bożki te 
m ają w łasne życie, są to znaki orę­
dow n ic tw a, lecz z n a k i,, obdarzone 
ruchem.

Jeanne Modigliani 

tłum . Anna *M. Linke .Radość życia
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Powojenna kultura artystyczna
Na łam ach prasy rozpala się co­

raz w ięcej w a lka  o ideowe oblicze 
współczesnej po lsk ie j twórczości 
artystyczne j na wszystk ich je j od­
cinkach. N a jm n ie j porusza się te 
sp raw y w  dziedzin ie  p las tyk i.

D w udziesto lecie poprzedzające 
osta tn ią  w o jnę  —  ja k  zresztą całe 
nasze życie tego okresu —  cha rak ­
te ryzu je  chaos, bezplanowość, bez- 
ideowcść, pokryw ana frazeologią 
na tem at jakiegoś super powołan ia 
a rtys ty , jego nadczłowieczeństwa i 
jego odosobnienia społecznego. Po 
w o jn ie  zażądano od a rtys tów  p ra ­
cy d la  ogólnego dobra, obiecując 
ja k  najszersze poparcie w sze lk ich 
us iłow ań w  tym  k ie ru n ku .

O bie tn ica  została spełniona, po­
w sta ło  M in is te rs tw o  K u ltu ry  i 
S ztuk i rozporządzające znacznym i 
funduszam i na cele k u ltu ry . Zda­
w a ło  by się, żę n ic n ie  sto i na prze­
szkodzie, żeby-sztuka w  w arunkach 
s tokro tn ie  lepszych n iż  przed w o j­
ną zaczęła się rozw ijać , za jm ując 
należne m iejsce w  budow n ic tw ie  
nowej k u ltu ry .

N iestety, przedstaw ic ie le  sztuk i 
n ie  zrea lizow a li zapowiedzi i haseł 
rew o lucy jnych , k tó ry m i ta k  ho jn ie  
szafowano na wiecach.

W eźmy dzia ła lność Z w ią zku  Zaw.

Pol. A r t.  F last. H o jn ie  subsydiowa­
ny  przez rząd, zw iązek p o k ry ł sie­
c ią  oddzia łów  całą Polskę. Zda­
w a ło  by się, że w  tych w arunkach 
ju ż  n ic  nie sto i na przeszkodzie 
ro z k w ito w i sz tuk i po lsk ie j. T ym ­
czasem rezu lta ty  okazały się w ię ­
cej n iż n ik łe .

In ic ja ty w ę  k ie row a n ia  i  decydo­
w an ia  o losach sz tuk i w z ię ły  w  
swoje ręce nie  do jrza łe  i zasłużone 
na po lu  p la s ty k i s iły , lecz g rupy 
skra jnych  now atorów .

C i przedstaw icie le tzw. nowych 
p rądów  w  sztuce okazując się s p ry t­
n y m i organ izatoram i, rozbudowę 
p lacówek k u ltu ry  plastycznej po­
ję l i  zbyt jednostronnie.

K ie run ek , czy li ta k i czy in n y  spo­
sób w ypow iadan ia  się w  plastyce, 
tak ie  czy inne podejście lu b  u jęcie  
z ja w isk  czerpanych z n a tu ry  i  tra n ­
spozycja ich na dzieła artystyczne 
n ie  decyduje jeszcze o w artośc i 
sztuk i. Nowe fo rm y  w  plastyce są 
ró w n ie  zawodne i n ie trw a łe , ja k  
człow iek, k tó ry  je  tw o rz y  i  ty lk o  
w  n ie licznych  w ypadkach genialna 
jednostka czyni je  n ieśm ie rte lnym i.

Toteż jednostronne obsadzenie 
w szystk ich  k ie row n iczych  stano­
w is k  przez lu dz i o tych samych ten ­
dencjach w  sztuce n ie  da się n i ­

czym  usp raw ied liw ić . D rug ie  n ie ­
porozum ien ie polega na tym , że ci 
„n o w i“  ludz ie  uw ażają swoją sztu­
kę za sztukę rew o lucy jną , co już  
w yda je  się jaw ną  bzdurą (patrz 
w ystaw a W arszawa — K raków ).

O p in ia  ogółu jest zaniepokojona 
ty m  stanem rzeczy, czego . w yraz 
odna jdu jem y w  w roc ław sk ie j m o­
w ie  prezydenta B ie ru ta , na w o łu ją ­
cej p rzeds taw ic ie li in te lig e n c ji 
tw órcze j na po lu  sz tuk i do śc iś le j­
szej w spółp racy a rtys tów  ze spo­
łeczeństwem.

P ie rw s i na apel prezydenta odez­
w a li się lite ra c i i  poeci.

Na odcinku lite ra tu ry  dyskusja 
została o tw a rta  po lem icznym i a r ­
ty k u ła m i Jerzego Bore jszy w  „O d ro ­
dzen iu “ ; ; zagadnienie p la s tyk i i je j 
ro la  w  now ym  m odelu k u ltu ry  c ią ­
gle jeszcze pozostają n ie tkn ię te . Z 
jednej s trony  b ra k  rzeczowej ana­
liz y  k ry tyczne j, z d ru g ie j n ieko rzy­
stne w a ru n k i, w  ja k ic h  fo rm ow ało  
się życie p las tyk i, po w o jn ie , stoi 
na przeszkodzie m ożliw ośc i re fo r­
m y  w  ty m  k ie ru n ku .

N a jw iększą przeszkodą w  re a li­
zow an iu  ja k ie jk o lw ie k  zm iany w  
ce lu  uspołecznienia a rtys tów  i ich 
twórczości jest sam Zw iązek Zawo­
dow y P o lsk ich  A rty s tó w  P iasty-

w Polsce
ków , zna jdu jący się ciąg łe  jeszcze 
w rękach ludz i w ychow anych w  at; 
mosferze francusk ie j, k tó rz y  poszli 
w  k ie ru n k u  poszukiw ań form al- 
nych.

D ru g i ważny postu la t —  to aby 
Z w ią zk i pracow ały ściślej z M in i' 
sterstwem  K u ltu ry  i Sztuki.

Osiągnąć to  n iożna  n a jle p ie j d ro­
gą ogłaszania o tw a rtych  dorocznych
konkursów  na n a jw yb itn ie jsze  p ra­
ce w  różnych działa-ch sz tuk i i e l i­
m inow ania  na jw artościow szych ta- 
le ritów , z k tó rych  dopiero w yb ie ­
ra ło  by się kandydatów  na profeso­
rów . Tak w ięc kon ku rs  na na jleP ' 
szą , kom pozycję f ig u ra ln ą , najleP ' 
szy po rtre t, k ra jobraz, n a jle p s i 
rzeźbę, g ra fik ę  itp .

W ym ogi życia doprow adz iły  j 1'21 
do tego na odc n ku  a rch itek tu ry ' 
Jest to  chyba jedyna gałąź sztuk1' 
k tó ra  bez w iększych wstrząsów  P0'  
dlega stale bezbolesnej e w o lu c ji-

Jfest jasne, że Państwo nie  k a ­
pu je  n ikogo w  jego twórczości 
d yw idu a lne j, pomocy jednak udz> . 
la  tym , k tó rzy  czują się członka,lT1c 
tego społeczeństwa i rozumie-1?., 
jego potrzeby, dążenia i cele. urn1 
ją  od zw ie rc ie d lić  je  w  swych Pr 
each.

Tadeusz M arczewski
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K ł o p o t y  I is p o v ó w
czy li

konkurs na p ie ś ń  masową
"M in isterstw o K u ltu ry  i  S ztuk i 

oruz P o lsk ie  Radio rozp isa ło w  
k w ie tn iu  konkurs  na p ieśń maso­
wą. W  w arunkach  podane było, że 
p ieśń  m a być napisana w  fo rm ie  
zw ro tko w e j, z w yra źnym  ry tm ic z ­
n ie  1 ła tw o  w pada jącym  w  ucho 
re frenem , m elod ią tonalną, dosto­
sowaną do m ożliw ości w yko n a w ­
czych p rzec ię tn ie  m uzyka lnych  a- 
m ato rów , akom paniam entem  zaś 
p rze jrzys tym  harm oniczn ie i  n ie ­
zby t skom p likow anym . Chodzi bo­
w ie m  o rodzaj p ieśn i, k tó ra  by się 
p rzy ję ła  w  św ie tlicach, oddziałach 
w o jskow ych, w śród lu d u  i  rob o t­
n ików .

Zadanie proste, cel jasny i  po­
trzebny. W iem y dobrze, ja k  bardzo 
po trzebu jem y tak iego w łaśn ie  re ­
pe rtu a ru .

Teksty  lite ra ck ie , zatw ierdzone 
up rzedn io  przez M in is te rs tw o  K u l­
tu r y  i  S z tuk i dostarczane b y ły  przez 
tę  ins ty tuc ję , Radio i Zw iązek K o m ­
pozytorów . Nadeszło 408 przesy­
łek. J u ry , w  składzie : d r  Z o fia  
L issa, Jerzy K o łaczkow sk i, m gr. 
W ito ld  R udz ińsk i, W ito ld  W roński 
i  n iże j podpisany pracowało przez 
k i lk a  dn i, by w yb rać  p ieśn i godne 
nagrodzenia, w ydan ia  i  rozpo­
wszechnienia.

C zy te ln ik  lu b i anegdotki, „wg?ad 
od strony k u c h n i“ , chc ia łby  w ie ­
dzieć ja k ie  m ia ł Roosevelt skarpe t­
k i  w  Ja łc ie  i co M o ło tow  ja d ł na 
śniadanie w  W arszawie. Lecz nie  
ty lk o  te  dz ienn ika rsk ie  w zg lędy 
m ną powodują, gdy postanaw iam  
uch y lić  rąbka  ta je m n icy  i  pisać o 
k łopo tach ju ro ró w . Z konkursem  
rad io w ym  na opow iadan ie będzie 
też trudn o : nadesłano ponoć cztery 
tysiące prac. To strona m echanicz­
nych trudności im prez tego rodza­
ju . In n a  zaś sprawa, jasny  m ieć 
pogląd i  sąd o p ieśn i masowej.

Posiadam y p ieśn i ludowe, k tó - 
rych  m onum enta lnym  zbiorem  jest 
dzieło Oskara K o lbe rga  (k iedy w y-

damy chociaż w yb ó r z Kolberga?!); 
posiadam y w sp an ia ły  „P o ls k i rok  
koście lny“  z p ieśn iam i w ie lkopos t­
n y m i na czele —  bo chyba one są 
na jp iękn ie jsze — godzinkam i, gorz­
k im i żalam i, wreszcie, przechw a­
lo n ym i nieco kolędam i, p rzyn a j­
m n ie j, je ś li chodzi o te, k tó re  n a j­
częściej się dziś śpiewa.

Wreszcie p ieśn i pa trio tyczne, w o ­
jenne, powstańcze i  rew olucyjne, 
k tó rych  p rzyk ładem  są pełne cha­
ra k te ru  cyk le  z okresu 1830 r., „G dy 
naród do b o ju “ , , czy zb ió r p ieśn i 
legionowych. W idz im y w ięc, że 
źród łem  powstania p ieśn i masowej 
jest m iłość, wesele, taniec, m o d li­
twa, praca i  w a lka , a ram ą, w  k tó ­
re j ona dotychczas rozbrzm iew ała  
b y ł przede w szystk im  kościół, k a r ­
czma, izba w ie jska , pastw isko, pole 
i  sz lak i pochodu oddzia łów  w o j­
skowych.

Dziś zm ien iło  się to znacznie- 
U lica  i  św ie tlica , a przede w szyst­
k im  rad io  są, lub  m ają być źród łem  
i  rozp łodn ik iem  pieśni. Rozpisany 
konkurs  ma ich  dostarczyć.

Przesyłek by ło  rzeczyw iście dużo. 
Czytając je  m yśla łem  — jaka  ma, 
jaka  pow inna być ta nowa pieśń? 
Czy dobra jes t taka, k tó ra  jako  
sty l, przypom ina M oniuszkę, Nos­
kowskiego,, Chopina nawet? A  je ­
ś li w ykazu je  cechy indyw idua lne , 
to  czy n ie  jest zbyt „estradow a“ ? 
A  w tedy, czy n ie  tw o rzym y typ u  
„n i to, n i ow o“  —  zbyt trudnego 
dla w ykonań masowych, a zdawko­
wego dla  estrady? Czy n ie  należy 
bardzie j uw zględniać tańca, je ś li 
m am y ju ż  rzeczyw iście stworzyć 
coś dla  mas? Lecz —  jak iego  tań­
ca? Czy pisać da le j m azury, p o lk i 
i walce, czy to  co m łodzież tańczy 
najczęściej. wszystk ie fo x -tro tty , 
rum by i  naniesione do Europy zza 
A tla n ty k u  po tam te j w o jn ie  one- 
stepy 1 tanga? A  w tedy, czy nie 
lepsza od naszej jest — w  te j dzie-

U nas inaczej
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się na pow ie rzchn i n iż oddz ia ływ a­
n ia  na form ację k u ltu ry  narodowej, 
n ie  m ów iąc ju ż  o ja k ie jś  pracy 
tw órcze j, jest sprawą pierwsze,! po­
trzeby.

W zór na rozw iązanie tego zadania 
m am y do pewnego stopnia gotowy — 
w  na jb liższym  sąsiedztw ie, w  Z w ią ­
zku Radzieckim . M am  na m yś li 
tzw . Gos-Estradę (Państwowa E stra­
da), k tó ra  jest stalą jednostką objaz­
dową ze s ta łym  repertuarem . W Ro­
s ji is tn ie je  ich  k ilk a  czy k ilkanaście . 
U  nas, w yobrażam  sobie., że m ógłby 
Powstać jeden lu b  dwa ta k ie  zespo­
ły , k tó ry c h  m arszru tę należało by 
z góry usta lić . W rezu ltac ie  by ło  by 
to zorgan izow anie w  rac jona lną fo r ­
mę różnych im p rez  dotychczas p ra k ­
tykow anych . S po tyka liśm y się ju ż  po 
w o jn ie  z w ystępam i ba le tu Parne­
lla  za każdym  razem  „ w  ca łkow ic ie  
now ym  prog ram ie “ . Jest rzeczą abso­
lu tn ie  n iem oż liw ą  dawanie co roku  
„c a łk o w ic ie  nowego“ , artystycznie 
wartościowego, p rogram u przez je ­
den zespół. F e liks  P a rn e ll posiada 
k ilk a  pozycji, k tó re  p o w in n y  stano­
w ić  jego w k ła d  w  rep e rtua r po lsk ie j 
sz tuk i tanecznej, . a n ie  w ys ilać  się 
na kom ponowanie coraz nowych ba­
le tów , po fo  ażeby móc egzystować.

Zorganizowanie państwowego te ­
a tru  objazdowego pow inno  polegać 
oa zestaw ieniu p rogram u z n a jw a r­
tościowszych pozycji, rep rezentu ją­
cych na jróżn ie jsze ka tegorie  tańca. 
A rty s tó w  należało by  zaangażować 
na jeden ro k  (jedenaście m iesięcy 
w ystępy, jeden m iesiąc p łatnego u r ­
lopu) ze stałą gażą. Ponieważ każdy 
z tancerzy czy zespołów posiada go- 
tow e nu m ery  z kostium am i, a n ie ­
k ie d y  dekoracjam i, w ięc  zorganizo­
w a n ie  te j p lacó w k i w yd a je  m i się 
ca łkow ic ie  m oż liw e  w  k ró tk im  sto­
sunkowo czasie i  bez specjalnego 
nak ładu  kap ita łu . Po ro ku  należało 
by  zrob ić  pewną w ym ianę  m iędzy 
a rtys ta m i zaangażowanym i do tea­
tró w  m ie jscow ych, a tea trem  < bja;;. 
dowym . P ierw szym  i  naczelnym  ?a- 
d ir.iem  tea tru  objazdowego by ło  by 
szerzenie zam iłow an ia  i  zaintereso­
w an ia  d la  sz tuk i tanecznej oraz w y ­
chow yw an ie  now ej publiczności, 
ca łkow ic ie  odm ienne j od nocno-ka- 
baretow ej. D ru g im  w tó rn y m  je j ce­
lem  by ło  by stw orzenie m ożliwości 
P racy a rtys tyczne j tancerzom  p o l­
skim , k tó ry c h  sytuacja jest wręcz 
tragiczna, W reszcie stała zespołowa 
Praca a rtys tów , s tw orzy łaby  atm o­
sferę niezbędną do pow stan ia rep re ­
zentacyjnego narodowego baletu, 
k tó ry  po w in ie n  leżeć na ostatecznym 
P ianie w  program ie  naszych poczy­
nań. W  m ia rę  odbudow y k ra ju , 
Wzrostu ogólnego dobrobytu  i  po­
w staw an ia  now ych placówek te a tra l­
nych, zasięg dz ia łan ia  te a tru  ob jaz­
dowego u leg łby  systematycznej re . 
d y k c ji a z czasem być może zupeł­
nej lik w id a c ji.

PRZEG LĄ D TA N C ER ZY  
PO LSK IC H

Na zakończenie m nie jszych  rozw a­
żań cncia łabym  dla o r ie m a c ji zrob ić 
k ró tk i przegląd anystôw , k tó ry m i w 
obecnej c n w ili Polska dysponuje. 
B alet Klasyczny reprezentu ją : Sel- 
m ówna, Stanisławska, Pota-zyw iń- 
ska, B orkow sk i; na pograniczu ba­
le tu  klasycznego i  cnarakterystycz- 
nego jest W ó jc ikow sk i i  K rzyszkow - 
ska, Koszałkowna, Maciaszczyk, M i-  
lon, Nowak, K o p iń sk i. B a le t cha­
rakte rys tyczny ma ta k ie  pozycje js k  
P arne ll z- Z iz i Halam ą, M acu lew i- 
czówną, M arynow ską, G iinków ną  i 
K il iń s k im  duety B ittne rów n a  i Kap- 
liń s k i (groteski) oraz K o łp ikó w n a  i  
P a p liń sk i (m aski). L in ia  podzia łu nie 
jes t oczyw iście ścisła, ja ko  że p raw ie  
wszyscy tancerze w ysz li z baietu 
klasycznego. Z plastyczek trzeba w y ­
m ie n ić  Z iu tę  Buczyńską i  K w a p i­
szewską; z dz iedz iny a k ro b a ty k i M a­
linę  M ichalską. Jeżeli chodzi o ba- 
le tm is trzó w , to p ierwsze m ie jsce na­
leży przyznać chyba W ó jc ikow sk ie ­
mu. Bardzo dobry  w  pom ysłach jest 
rów n ież  P a p liń sk i. W reszcie można 
by zaproponować objęcie p laców ki 
w  k ra ju  P ianow skiem u (w yw iez ione ­
m u po pow stan iu  do N iem iec 1 obec­
n ie  przebyw ającem u w  s tre fie  ame­
ryka ń sk ie j)  by łem u b a le tm is trzo w i 
A n n y  P aw iow ej, a późnie j O pery 
W arszawskiej. Należałoby rów n ież 
sięgnąć do k ra ju  doskonałego ta n ­
cerza klasycznego Tadeusza W o liń ­
skiego (rów nież w yw iez ion y  po po­
wstan iu). Wobec dotychczasowej 
sy tua c ji tancerzy w  Polsce nie  
można się dz iw ić , że n ie  kw a p ią  
z pow rotem  do k ra ju . Najlepsza po l­
ska tancerka klasyczna S tan is ława 
Selm ówna jest od dwóch la t bez en­
gagement, najlepsza polska tancerka 
akrobatyczna M a lin a  M icha lska  w y ­
stępuje w  cy rk u  (nawiasem m ów iąc 
w  u b ie g łym  ro k u  Selm ówna i M i­
chalska zostały zaangażowane przez 
Czechów na w ystępy do P rag i), balet 
P arne lla  jest rozproszony, a podob­
no jeden z so lis tów  O pery W ar­
szawskiej zarabia na u trzym an ie  ho­
dow lą kanarków  czy z ło tych rybek.

L is ta  tancerzy przeze m n ie  poda­
na nie  jest oczyw iście kom pletna. 
P rzy  o rgan izow an iu  te a tru  ob jaz­
dowego należało by w ziąć w  rachu ­
bę jeszcze w ie le  in nych  pozyc ji m ię ­
dzy n im i także duety akrobatyczne 
ja k  N iew ęgłow scy i Suth.

Celem n in ie jszego a r ty k u łu  jest 
n ie  ty lk o  zw rócen ie uw ag i na pa ra ­
doksalną sytuację tancerzy w  Polsce, 
n ie  m ającą an a log ii w  żadnym  k u l-  
tu a rln y m  k ra ju , lecz także poddanie 
pewnych konkre tnych  sugestii. W y­
daje m i się, że w  trz y  la ta  po usta­
n iu  dz ia łań  w o jennych należało by 
wreszcie zająć się sprawą sz tuk i ta ­
necznej w  Polsce i losem tancerzy, 
k tó rych  k a rie ra  artystyczna jest b a r­
dzo k ró tka , a dotychczas zupełn ie 
n lew yzyskana an i dla celów k ra jo ­
w ych  an i propagandowych.

Jadw iga Ż y liń ska

dż in ie  — twórczość oryg ina lna? 
Każde z tych py tań  jest p rob le ­
mem, „P un k tow a łem “  p ieśn i z de­
te rm inac ją  i  trw ogą, by n ie  prze­
puścić ja k ie jś  nowej „P rząśn iczk i“  
czy „R ozm arynu“ .

Oczywiście —  z tym  co na js ła b ­
sze jes t zawsze n a jła tw ie j. Lecz 
chcia łbym  zw rócić  uwagę na resz­
tę —  na tych siedem nagrodzonych 
i  dziesięć zakw a lifiko w a n ych  do 
zakupu pieśn i (n iestety n ie  mam  
pod ręką nazw isk au torów  tekstów). 
Są to:

„Dziewczyno m o ja “  — Tadeusza 
Dobrzańskiego, „F iosenka o W ar­
szaw ie“  i „O d Różana t ra k t“  — A l­
freda Gradsteina, „R zek i“  — P io tra  
Perkowskiego, „Z ie lona  brzózka“  i 
dwa teksty  muzyczne do: „O d Ró­
żana t ra k t “  — Tadeusza Szeligow- 
skiego

Pom iędzy tych  siedem pozycji 
ju ry  postanow iło  rozdz ie lić  łączną 
sumę nagród w  kw ocie 175.000 zł.

Ponadto zakw a lifikow ano  do za­
kupu : „Jeśliś  m io dy “  — M ieczysła­
wa Drobnera, „Z ie lona  brzózka“  — 
A lfre d a  Gradsteina, „F iosenka o 
odbudow ie“  —  Z o f ii Iszkow skie j, 
„W arkocz“  Leonarda Kow alskiego, 
„B y ło  nas s tu “  —  E. O learczyka, 
„D w ie  n u tk i“  —  Edw arda Panaci- 
ka, „N ie  lę ka j się“  — M icha ła  Swie- 
rzyńskiego, „R ze k i“  Jerzego Szecla 
i  „D w ie  n u tk i“  —  A na to la  Z a ru b i­
na. W szystkie te nazw iska b y ły  dla 
ju ro ró w  niespodziankam i, po o t­
w a rc iu  kop e rt opatrzonych godła­
m i.

W ym ien iam  u tw o ry  i  kom pozy­
torów , by spraw dzić za ro k , ile  z 
tych piosenek będziem y słyszeć i 
znać. Jest to jeden z etapów cieka­
wego eksperym entu.

W Z w ią zku  R adzieckim  praca ta 
w yda ła  o b f ity  plon. P ieśń masowa 
p rze w ija  się —  ja k  nasze „sz lag ie­
r y “  —  tworzona z ro k u  na rok. 
przez specja lis tów  i  n ie  spec ja li­
stów. We F ra n c ji piosenka u liczna 
w ychodzi z kabare tu , m usic-halłu . 
k in a  czy ludowego „ba l-m use tte“ 
i szybko ogarnia, na króce j czy d łu ­
żej, t łu m y , tworzona zresztą przez 
zespół specja lnie te j dziedzin ie  od­
danych  autorów .

Bo jak iego- stbpńia*- akc jiLT aka , 
przy jm ując, że wszyscy zaczna śpie­
wać nagrodzone p ieśn i Dobrzań­
skiego, G radsteina, P erkow skiego 
i Szeligowskiego, do jakiego 
stopnia „u m u z y k a ln i“  to  masy?

Oczywiście, je ś li p o tra fim y  na 
m iejsce dosyć ponure j „N ocy w  Za­
kopanem “  dać coś dobrego, zysk 
będzie w ie lk i.  P rzyznam  jednak, 
ze z ludow ą i u liczną m uzyką pa­
s jam i lu b ię  n ie  to  co się gra, lecz 
raczej to ja k  się gra, Festyn na łą ­
ce z fa łszyw ą nieraz, trąbką , ako r­
deonem i  basami, ze skrzypkiem , 
lo b ią cym  f io ry tu ry  dookoła k re ty ń ­
skie j l in i i  poleczki, jes t ta k  w to p io ­
ny w  zieleń, ta k  cudow nie dostro­
jo ny  do w ie js k ie j n iedz ie li, że te 
poleczki i  w a lce .s ta ją  się (dzięki 
k w in to m  w  basie i  f io ry tu ro m  
skrzypiec) czymś ju ż  oryg ina lnym , 
w łasnym , ludow ym , ja k  „T it in a “ . 
k tó rą  słyszałem  k iedyś wykonaną 
przez zespół podchm ielonych góra­
li,  za k tó rą  oddam wszystkie po­
p raw ne i  wyuczone na estradach 
„G ó ra lu  czy c i n ie  ża l“  w raz z 
„W ieczo rnym i dzw onam i“ .

— — -- — T ** C *W * V W
ną z w e rs ji Szeligowskiego 
Różana t ra k t“ ? Przede wszys 
t ra k t  będzie m usia ł być od Ji 
wa czy Cichego, a m elod ia i 
ksz ta łc i się także, n ie  mówiąc 
o ha rm on izac ji. W szystko t 6 
szalenie ciekawe. I  zobaczymy, 
zdobędzie z ło ty  medal, na 
przez tych, co zgubią po drodze 
zw isko^ autora, a zapamięta 
śpiewać będą jego „n u tę “ .

Sądzę jednak, że —  obok pieśn i 
masowej —  trzeba się dobrać do 
rep e rtua ru  tanecznego i  spojrzeć 
odważnie te j hydrze w  oczy. Bez 
opanowania te j dz iedz iny n ie  zdo­
będziem y bow iem  n igdy tego „m a­
sowego ry n k u “ , na k tó ry m  m uzyka 
jes t przede w szystk im  z jaw isk iem  
uży tkow ym  —  służy do tańca lub 
towarzyszy obrzędom. P isa ł o tym  
K is ie l w  k tó rym ś ze swoich fe lie ­
tonów^ „Pod w łos“ . A b y  się do tego 
zabrać, m usim y poznać i  us ta lić  
kto, gdzie i  co tańczy ,bo n ie  w yo ­
brażam  sobie, by m og ły  s ię  p rzy­
jąć  polonezy an i naw et m azury, by 
należało próbować ko n ku re n c ji z 
Janem Straussem czy Gerschw i- 
nem.

Obok p ieśn i m asowej konieczne 
jest „dob ran ie  się do odcinka ta ­
necznego“ . („O dc inek“  jest te rm i­
nem nagm innym  wszędzie tam, 
gdzie się coś „p la n u je “ ).

Może T ursk i, gdy w ró c i z O lim ­
piady, zrob i nam  „R ok po lsk ich
tańców “ ? A  może droga w iedzie  
poprzez choreografię, córę m uzyk i 
i  tańca? Bo, choć droga od wesela 
i  dancingu do ba le tu jes t długa to 
jednak i na n ią  w a rto  raz w k ro ­
czyć.

Zygmunt Mycielsk1
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Cepy,żarówka i książka
Jeżeli cały dzień machałeś człowie­

cze cepami na klepisku, bardzo wątpię, 
czy wieczorem przy naftowej lampie bę- 
diesz miał ochotę na książkę. Na sen 
ha pewno. Jeżeli cały dzień zawijałeś ko­
są na powalonym przez wiatry zbożu, 
tak samo wątpię. Jeżeli od świtu do 
nocy ściskałeś- capigi u pługa i za koń­
skim ogonem przewędrowałeś długie k i­
lometry po wykrawanej lemieszem bruź­
dzie, podobnie wątpię. Zdanie te doty­
czy win zawinionych częściowo, zawi­
nionych całkowicie, a przekreślających 
czytelnictwo na wsi.

.Istotne bowiem powody przeraźliwie 
nikłego stanu wiejskiego czytelnictwa le­
żą tutaj, w poziomie kultury gospodar­
czej i rolniczej wsi oraz w skutkach, 
jakie obecny wygląd tej kultury wywo­
łuje, jeżeii chodzi o możliwość dyspo­
nowania wolnym czasem ną wsi. Po raz 
trzeci (i ostatni! za tydzień ruszamy do 
Sulejowa!) omawiany tutaj referat Bar­
toszewskiego z objazdu pisarzy słusz­
nie wskazuje, komu to, kto w środowi­
skach miejskich dostarcza głównego kon­
tyngentu czytelników, na wsi zostaje 
zabrany i rozproszony czas, jaki mógł­
by być poświęcony na lekturę. Wska­
zuje słusznie, ale zatrzymuje się na po­
wierzchni wniosków: bo nie wystarczy 
wsi dostarczyć książek, by już zaczęła 
masowo czytać. Do czytania trzeba 
stworzyć warunki, a te leżą poza dy­
spozycją kierownika biblioteki, te są 
niepomiernie mozolniejsze do zdobycia, 
tylko na bardzo długiej fali osiągalne.

Komu czas zostaje zabrany? Staty­
styki oraz obserwacja wypożyczalń 
świadczą, że w mieście wśród czytelni­
ków dorosłych wielką przewagę, posia­
dają kobiety. O skutkach tego niewąt­
pliwego faktu, o jego wpływie na for­
my smaku i falowanie mody literackiej 
wiele można by pisać. Dość, że kobieta 
ty. Na wsi kobieta wiejska poza książ­
ką do nabożeństwa niczego absolutnie 
nie czyta. Jedynymi i arcyrzadkimi czy­
telnikami są wioskowi mędrcy, sensaci 
i politycy —  zawsze mężczyźni. Kobie­
ta nie czyta, ponieważ w tradycyjnym 
trybie robót wiejskich jest ona bardziej 
od mężczyzny wciągnięta w ich nieu­
stanny kierat. Od świtu do nocy garn­
ki, kuchnia, strawa, domownicy, gadzi­
na, codzienny obrządek wokół kury,

krowy i świni. W  dodatku mocno za­
korzeniony ną wsi tradycyjny podział 
zajęć na babskie i chłopskie sprawia, 
że mężczyzna mając nawet wolny czas 
babskiego zajęcia za skarby się nie 
tknie, podczas gdy do zajęcia chłop­
skiego zawsze w potrzebie, szczególnie 
przy żniwie, kobietę wciągnie. Ten 
podział bynajmniej nie przebiega 
granicą pomiędzy obejściem a po­
lem. Bo okopywanie, pielenie, to rów­
nież babskie zajęcie, chociaż odbywa 
się w polu. Babski kierat, poza pój­
ściem do kościoła, nie zna równiiż nie­
dzieli, bo przecież, kury, gęsi i żołąd­
ki nie świętują. Chłop pod śliwą chra­
pie, ale z komina kurzy się na godzi­
nę, kiedy chrapać przestanie.

Oto dzięki czemu odpada na wsi 
i jeszcze długo odpadać będzie główny 
kontyngent czytelników. A  bibliotekarz 
na to nic nie poradzi! Ten kontyngent 
nadkruszony jest również od dołu, od 
strony dziecka wiejskiego. Wśród uczest­
niczących w objeździe pisarzy tylko jed­
na Anna Kamieńska —  dlatego zapewne, 
żc zna to z własnych doświadczeń — 
zwróciła uwagę na zasadniczą różnicę 
w przygotowaniu do książki u dziecka 
wiejskiego a miejskiego. Dziecko w śro­
dowisku miejskim, zarówno robotniczym 
jak inteligenckim, przysposobione jest do 
obcowania z książką jeszcze zanim nau­
czyło się czytać. Czytają mu dorośli, 
samo ogląda obrazki, swoje książeczki 
dziecko takie umie na pamięć i wo­
dząc po literach paluszkiem udaje, że 
czyta, —, słowem, jeszcze przed pój­
ściem do szkoły książka stanowi dla 
niego przedmiot codziennego użytku. 
Przedmiot, który nie tylko się wiąże 
z nauką szkolną i jej rygorami.

Inaczej dziecko wiejskie. Przed pój­
ściem do szkoły z reguły książki nie 
ogląda. Z różnych powodów: są po­
śród nich winy zawinione i łatwiejsze 
do usunięcia, winy w postaci pewnych 
przesądów i nawyków środowiskowych. 
Dorośli nigdy dziecku na wsi nie czy­
tają, chociaż jesienią i zimą jest na tó 
dosyć czasu. Nie ma obyczaju przy­
wożenia dziecku jako gościńca bajki, 
czy czasopisma dla dzieci. Tata i ma­
ma przywiozą z targu cukierków, z od­
pustu różaniec z piernika i bibułki, 
ale nigdy książczynę.

Ten nałóg środowiskowy, nieróżny 
w swoim wyglądzie od przesądów go­
spodarskich, z którymi wieś w większo­
ści zerwała („tata siół tak, to jo tyz 
tak siół bede“ ), wydaje się łatwiejszy 
do usunięcia aniżeli powody inne i waż­
niejsze, jakie sprawiają, że dziecko wiej­
skie dopiero w szkole styka się z książ­
ką. Na wsi tradycyjnej jest ono wcze­
śniej i surowo wciągnięte w kierat pra­
cy, kierat, który w późniejszym wieku 
nawet ze szkoły dziecko porywa. Pasie, 
pomaga w stajni, przy chałupie, przy 
rąbanitt drzewa, przy rżnięciu sieczki—  
a gęsiareczki na błoniu z książeczką 
w ręku istnieją tylko w sentymental­
nych malowankach na temat wsi.

Tak więc od góry —  kobieta wiej­
ska, od dołu —  dziecko, zasób rzeczy­
wistych i potencjalnych czytelników 
wiejskich szczerbiony jest przede wszyst­
kim przez porządek gospodarczy wsi 
tradycyjnej. Tej bez żarówki, bez młoc­
kami, bez gromadzkich maszyn rolni­
czych, bez spółdzielni, ale — z knaj­
pą. Bo u chłopa, u mężczyzny naj­
większym wrogiem książki jest wódka. 
Ponieważ resort propagandy antyalko­
holowej nie do mnie należy, tego wro­
ga wymieniam jedynie z nazwiska. Je­
żeli nie znacie z własnego doświadcze­
nia, czym jest dzisiaj wódka na wsi, 
zwłaszcza na Ziemiach Odzyskanych, 
przeczytajcie relację Henryka Worcella 
(„Ludzie ze Skrzynki“ , „Now iny Lite­
rackie“ , nr 30).

W  ostatniej zatem instancji zagad­
nienie czytelnictwa na wsi nie tylko 
jest zagadnieniem książek, nie tylko jest 
sprawą rozprowadzenia w terenie (za­
raźliwe słowo! już go nie będę skre­
śla!) określonej liczby bibliotek. Bodaj 
w wyższym stopniu jest sprawą stwo­
rzenia warunków psychologicznych i 
warunków gospodarczych dla książki 
rzuconej w te biblioteki. Pracownik b i­
blioteczny podaje tutaj dłoń inżyniero­
wi elektryfikującemu wieś, junakowi, 
który ze Służby Polsce przywiózł nałóg 
czytania dzienników. Im mniej będzie 
cepów a więcej żarówek, tym więcej 
na wsi będzie książek. Nie od razu, 
nie od razu, bardzo powoli, ale porzą­
dek tego równania nie daje się ułożyć 
inaczej.

k jw

O bskuranci podróżują w przyszłość
„ J a k g .JBrzyklad . współczesnej b u r-  

żuazyjne j pow ieści „naukow o-fan la - 
styczrrój" może służyć szeroko re ­
k lam ow ana w  USA i  wydana przez 
solidne w yd a w n ic tw o  książka Vog- 
ta, in tryg u jąco  za iy tu łow ana .„P o ­
kó j, należący do A “ .

A k c ja  te j pow ieści toczy się w 
ro ku  2560. Jak zapewnia au tor, z ie­
m ia  do tego czasu ju ż  szczęśliw ie 
stała się w łasnością pewnej s iły  ta ­
jem n icze j, nazyw anej „ A “ , albo 
„ v o l-A “ . K o n tro lę  nad naszą b ied ­
ną planetą w yko n u ją  gigantyczne 
m aszyny składające się z 25 tysięcy 
e lektronow ych  cen trów  mózgowych, 
M aszyny te w yb ie ra ją  spośród ludz i, 
p rzybyw a jących  co roku  ■ do ich  re ­
zydenc ji, kandyda tów  na s tan ow i­
ska k ie row n icze  ziem i. Ludz ie  w 
2650 roku , ja k  zapewnia nas autor, 
sam i ju ż  też p rzeksz ta łc ili się w 
pewnego rodza ju  robo ty  z e lek­
tro n o w y m  sercem i  fotoelem entem  
zam iast p ó łk ó l mózgowych.

W tym  rodza ju  pisane są obeć- 
cn ie  na Zachodzie n ie  ty lk o  zame­
rykan izow ane pow ieści „naukow o- 
fan tastyczne“ , lecz nawet prace f i ­
lozoficzne i  rozp raw y ekonomiczne. 
Przed nam i leży książka p ió ra  
szwajcarskiego p u b licys ty  i  ekono­
m is ty  Lou is  E m richa  zatytu łowana 
„E uropa  1975 ro k u “ .

Książkę tę po w ita ła  europejska 
prasa burżuazyjna, jako  pewne „od ­
k ry c ie  w śród bu rzy i  n a w a łn icy “ . 
Jedna z gazet szw a jcarsk ich  pisała, 
że E m rich  „obok W ellsa jest n a j­
w iększym  wieszczem naszych cza­
sów“  i  że ks iążka jego nosi „cha ­
ra k te r p ro roczy“ . E m richa nazyw a­
ją  także „Ju les V ernem  X X  w ie k u “ 
i  po rów nu ją  w  zapale rek lam ow ym  
z „jasnow idzem  i  m agiem  X V I  w ie ­
k u  M icha łem  Nostradam usem “ . 
Szwajcarska p raw icow a  prasa so­
c ja lis tyczna po dkre ś liła  nawet, że 
praca E m richa  pow inna  stać się 
ks iążką niezbędną dla  lu d z i „w szy ­
s tk ich  narodów  E uropy“ , au tora zaś 
je j należy uważać co n a jm n ie j za 
„p ro ro k a  - fenomena naszego s tu le ­
c ia “ . Po ty m  w szystk im , czegośmy 
się do w ie dz ie li o te j książce, pozo­
sta je  nam  ty lk o  otw orzyć ją  i  prze­
kroczyw szy je j próg, zacząć bacz­
n ie  w p a tryw a ć  się w  zarysy E uro ­
py  1975 roku.

Europa dla  E m richa  jes t obecnie 
ty lk o  „c iężko chorym  i  zupe łn ie  roz­
b ity m  kon tynen tem “ . „N ie  w iem y 
— pisze E m rich  —  ja k ie  ciosy nas 
jeszcze dosięgną, zan im  się znów 
w szystko skonso lidu je  do pewnego 
stopnia. W iem y ty lk o , że będziem y 
m u s ie li pokonywać szereg tru d n o ­
ści i  przeszkód, zan im  gospodarka 
ogólno-europejska w p ły n ie  do swe­
go stałego, spokojnego łożyska“ .

Cóż p rzyczyn i s ię  do zaleczenia 
w szystk ich  ra n  na c ie le  E uropy i
nastania w  1975 ro k u  kró les tw a  po­
wszechnego dobrobytu? Zdaniem  
autora ks ią żk i wcale n ie  t r iu m f  
id e i postępowych i  —  uchow aj B o­
że! —  n ie  zw ycięstw o dem okrac ji, 
ale przede w szys tk im  —  nastanie 
„zło tego w ie k u  te c h n ik i“ , k tó re j

n ieogran iczony rozw ój p o w in ie n  ja ­
koby uczyn ić życie Europejczyka 
le k k im , p rzy jem nym , dos ta tn im  i  
beztroskim . A u to r stara s ię  udo­
wodnić, że cały postęp techniczny 
na jb liższe j przyszłości w  na jba rdz ie j 
zdecydowany sposób i  n iem ąl w  
ró w n ym  stopniu przyczyn i się do 
dobrobytu  tak  lu d z i bogatych ja k  i  
nieposiadających.

P row okacy jna  nonsensowność te ­
go rodza ju  rozwhżań jest zupełnie 
jasna. N a tu ra ln ie , proces techn icz­
n y  m a bardzo ważne znaczenie dla 
przyszłych losów ludzkości. Jednak­
że n ie  w yna lazk i —  naw et na n a j­
w iększą skalę —  rządzą św iatem , 
lecz ludzie, pa rtie , k lasy. P rzypo ­
m n ijm y , że w łaśnie dz is ie js i w ła d ­
cy A m e ry k i ka p ita lis tyczne j ś w ia ­
dom ie i  uporczyw ie  przeszkadzają 
w  zastosowaniu ene rg ii atom owej 
do celów  pokojow ych , n ie  zezwala­
jąc  naw et n,a w yko rzys tan ie  d la  ce­
ló w  leczniczych odpadków  pow sta­
jących p rzy  p ro d u k c ji bom by ato­
m owej. Już ten  jeden p rz y k ła d  n ie­
odparcie świadczy, że liczen ie  na 
cuda te ch n ik i, ja ko  na czynn ik  zdol­
ny do g ru n tow ne j zm iany chociażby 
sy tua c ji gospodarczej szerokich mas 
ludności Europy zachodnie j p rzy  
n iezm ien ionym  je j obecnym u s tro ­
ju  po litycznym , jest reakcy jnym  
fantazjow aniem , ob liczonym  ty lk o  
na ok łam anie  mas ludow ych.

Zresztą i  sam E m ric h  odczuwa 
do pewnego stopnia niedostateczność 
swej „pro rocze j koncepc ji“ . O to d la ­
czego us iłu je  on zbudować pod 
przyszły  „ ra j techn iczny“  funda­
m ent po lityczny.

Przede w szystk im  uważa E m rich  
za konieczne skończenie z „egoiz­
m em “ , w łaśc iw ym  narodom  m ałych 
k ra jó w , czy li, inaczej m ów iąc, — 
zdecydowane przygotow anie  g ru n tu  
d la  ich  podporządkow ania a nawet 
u ja rzm ie n ia  przez w ie lk ic h  d rap ież­
ców im peria lis tycznych . Faktyczne 
wyrzeczenie się ze s tro n y  państw  
europejsk ich suwerenności gospo­
darczej i  po lityczn e j stanie się w ła ­
śnie na jw ażn ie jszym  czynn ik iem  
zrea lizow ania  te j ide i, k tó re j ja w ­
nym  zw o lenn ik iem  jes t E m rich . M o­
wa tu  o dobrze znanej całem u św ia ­
tu , n ie je dn okro tn ie  zdemaskowanej 
ide i „S tanów  Zjednoczonych E uro ­
py “ .

Przyszłą Europę E m rich  przedsta­
w ia  w  s ty lu  pa tria rch a ln e j i  prze­
słodzonej id y l l i .  Pociesza on za­

wczasu szanowną publiczność, że 
proces ten będzie się odbyw ał „n ie  
Skokami, lecz p p jy p li“ . „P o w o li i 
spoko jn ie  (w idocznie za pomocą 
autosugestii i  k ro p li hom eopatycz­
nych !) będzie zm ien iać się także 
mapa geograficzna E uro py“ , oczy­
w iśc ie  w  k ie ru n ku , nakreślonym  
przez E m richa. W tak  id y llic zn ych  
w arunkach będzie ty lk o  spara liżo­
wana „egoistyczna“ , t j.  suwerenna 
wola narodów. N atom iast „d z ia ła l­
ność przedsięb iorców  stan ie się tak  
aktyw na, ja k  n igdy  przedtem “  i „n ie  
będzie n iczym  ograniczona“ . Z re ­
sztą mowa tu  w idoczn ie  o przedsię­
biorcach am erykańskich, gdyż, ja k  
podkreśla E m rich . przyszła Europa 
nie  będzie mogła w ytrzym ać k o n ­
k u re n c ji U S A  pod względem ta n io ­
ści tow a rów  i  szczęśliw ie przekszta ł­
c i się do 1975 ro ku  w  posłuszny 
„o b ie k t“  m onopoli am erykańskich, 
w  ko lon ię  do lara!

Jedyną rzeczą, k tó ra  m a rtw i u - 
czonego szwajcarskiego entuzjastę 
m onopoli am erykańskich, —  jest 
„niebezpieczeństwo nagłego prze­
g rupow an ia  społecznego“ . W arto 
zw rócić uwagę na to. ja k  ostrożny 
jest ów  now oobjaw iony p ro ro k  w 
wyborze te rm in o lo g ii i  ja k  boi się 
zaniepokoić swoich k lie n tó w  n ie ­
pom yślnym i przepow iedn iam i. Oto 
dlaczego rew o lu c ję  dem okratyczną 
w a lkę  narodów  o wolność, ta k  le k ­
ko i beztrosko oddawanych przez 
niego w  ja rzm o m onopoli am ery­
kańskich, nazywa on ,,nag łym “ (!) 
p rzegrupow aniem  społecznym i  o t­
w arc ie  uważa ją  za bardzo niebez­
pieczną d la  tych, k tó rzy  podzie la ją 
jego poglądy i  aprobują jego plany.

A  w ięc, jeże li uw ie rzyć  przepo­
w iedn iom  tego „Nostradam usa X X  
w ie k u “  —  Europa w  ro k u  1975 bę­
dzie s tanow ić „ je d n o litą  ko lon ię  a- 
m erykańską, zam ieszkałą przez n ie ­
w o ln ikó w , k tó rzy  da w n ie j co p ra w ­
da należeli do rod z in y  w o lnych  na­
rodów , lecz następnie w y b ra li dla 
s iebie los udoskonalonego według 
na jnowszych zdobyczy te c h n ik i —  
garnka dla gotow ania konserw ow a­
nej soczewicy am erykańskie j.

Ukazanie się książek Vogta i  Em ­
rich a  jest symptomatyczne. Obie o- 
ne cha rak te ryzu ją  w ym o w n ie  na ­
s tro je  św ia ta  kap ita lis tycznego i 
s tanow ią pomoc lite ra c k ą  i  p o li­
tyczną ca łkow ic ie  zadowalająca 
tych, k tó rzy  obecnie tak  w y trw a le , 
cyn iczn ie  i  bezczelnie u s iłu ją  za­
rzuc ić  na ca ły  św ia t pę tlę  dolara.

B orys Rozencwajg

Czy jesteś już. członkiem

Klubu Literackiego 

„ODHODMEHIłA“ ?

.
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■ Te air ■ Tealr « Teatr ■ z -  -  — s-^ d-̂kącik klubu „odrodzenia“
Po k ró tk ie j p rze rw ie  w  uka zyw a n iu  się K ą c ikó w  k lu b o w ych  —  

w znaw iam y dawną form ę om ów ień naszych spraw  — odda jąc dziś głosGrymas na vuarsztacie Koncepty Antoniego Góreckiego
znękanej urzędniczce A d m in is tra c ji K lu bu .Chłop i pies

Szedł chłop z prośbą da pana i chłeb po kawale 
Psom rzucał. „Nie ukąszą“ jeden z nich przyrzekał.
— „Mam kij, rzecze, twych zębów n:e lękam się wcale;
Lecz dlatego ci daję, ażebyś nie szczeka!“.

Kot i mysz
Złapał kot mysz przy książce: „Co robisz?“ W kłopocie 
Rzekła biedna: „Jem książkę — źle pisze o kocie“.
— „A największa zbrodnrurko!“ — krzyknął kot z zapałem —  
„Wolność druku przestrzegam w mojem państwie calem,
Ty ją niszczysz!“ I zaraz zjadł ją dla przykładu-
Gdyś myszką w kocLh łapkach, dojdziesz ty z nim do ładu.

Ponowie i Żydzi w Polsce
Panów mowa: „Precz Żydów! niech się tu nie szerzą.
Nic nie robią, drą chłopów, w Chrystusa n_”  wierzą“,
A Żydzi mówią: „Prawda, lecz coś nam się widzi,
Że toż sama panowie dobaą, co i Żydzi“.

Zapytanie
Jeden raz kaznodzieja słowy wymownymi 
Zachęcał, żeby wszyscy zostali świętymi.
Dobrze, rzekł ktoś z słuchaczy, lecz gdy to się stanie,
Czym zapłacisz Rzymowż kanonizowanie!

Wcszczerowicz jako Arnolf w  „Szkole żon“

Wierszów chcecie panowie? Was tutaj tak wiele — 
Lecz jednym ananasem was wszystkich obdzielę! 
Więc słuchajcie: W noc wszystko gdy było uśpione, 
Wyrwały się raz wieprze na karm zasadzone.
Dalej w skoki — frafiły w biegu na cieplarnię, 
Wpadły tam, piękne kwiaty podeptały marnie, 
Krzew z laurem wywróciły — i kiedy tak hasa 
Tłusta rzesza, wieprz jeden znalazł ananasa 
Zrepetował go, szuka, i nic nie ma dalej.
— „Ach! — zawołał, — cj ludzie rozum postradali 
Jam mniemał, że tu beczka jest kartofli jaka,
A tutaj to maleństwo nie warte buraka.
Nic więcej do zjedzenia- No, war toż to szManne 
Było gmachy te stawiać, sztuczna ogrzewane!...“ 
Koniec bajki. Lecz jak ten wieprz na ananasie,
Tak dzisiaj szlachta polska na poezji zna się,
Mów.'ę dzisiaj, bo jużcić trwa we mnie ta wiara,
Że się gdzieś niedaleko kończy Boża kara.

Ananas
P aństw ow y T ea tr Ś ląski w  
Katow icach. „Szkoła żon“ ', 
kom edia w  5 aktach Moliera, 
p rzek ład  Tadeusza Żeleńskie- 
go-Boya. Reżyseria: Bohda­
na Korzeniowskiego. Deko­
rac je  i  kostium y: Teresy Ro­

szkowskiej.
Na k a to w ic k ie j „Szkole żon“  trze ­

ba być dwa razy: raz d la  Woszcze- 
rew icza, d ru g i raz d la  reszty zespo­
łu .

Bo W cszczerowicz okupu je  w i-  
■dza ca łkow ic ie . W tedy gdy m ów i 
i w tedy gdy reaguje na słowo p a r t­
nera, nie pozwala swej tw a rzy  an i 
przez ch w ilę  wypocząć. Jest ciągła 
ga le ria  grym asów. Ledw o zdążył 
odprężyć się jeden, a ju ż  a k to r da­
je  na. oczach w idza genezę d ru g ie ­
go, pokazuje grym as na warsztacie, 
grym as in  statu nascendi, n ie jako  
ciążę grym asu Piszę: „g rym as“  — 
bo m m ika  WoszczeroWicza jest 
k a ry k a tu ra ln ie  przerysowana; p rzy ­
pom ina n rm ik ę  Solskiego w  „S kąp­
cu“  sprzed trzydz iestu  la ty , ale jest 
odważn'ejsza o te trzydz ieśc i la t 
cd rea lizow ania i te a tra liz a c ji tea­
tru , 4foardzo w n ik liw ie  i bardzo a r ­
tystyczn ie  przeszarżowana. Wosz- 
czerow icz da je zw yk le  m im ikę  n ie ­
zależną od słowa, k tó rem u ona to ­
w arzyszy; z całą świadomością in ­
ton u je  słowo fa łszyw ie, zwodząc 
partnera , a porozum iewa się z w i­
dzem eksh ib ic jon izm em  m im ik i.  
B y ło  w  tym  dużo nowego i  od­
kryw czego psychologicznie. T y lk o  
że trudno  oderwać spojrzenie od 
W oszczerowicza i p rzy jrzeć się je ­
go partnerom . W ięc iry tu je  wresz-

Same
M ie jsk ie  T ea try  D ram atyczne 
w  W arszawie. —  „D om  K o­
b ie t“ , sztuka w  3-ch aktach 
Zofii Nałkowskiej. Reżyseria: 
Karol Borowski. Dekoracje:

Jan Hawryłkiew icz.
P raprem ie ra  „D om u K o b ie t“  

odbyła się w  Teatrze P o lsk im  coś 
ze dw adzieścia la t tem u. K ry ty k a  
i publiczność p rzy ję ły  w tedy  „D om  
ko b ie t“  ja ko  dram at psychologiczny 
i ja k b y  się to dz is ia j pow iedzia ło— 
„lo sow y“ . In te rp re ta c ja  taka na jzu­
p e łn ie j m ieści się w  sztuce. M am y 
na scenie siedem kob ie t (ósma: s łu ­
żąca, po traktow ana jes t po maco­
szemu), z k tó rych  każda nosi w łas ­
ny dram at życiow y. G a le ria  jest 
zróżnicowana i  bystro  podpatrzona. 
D o b ro tliw a  i pogodna —  ale egoist­
ka, J u lia ; obdarzona charakterem  — 
ale dokucz liw a  Tekla ; pe łna w dzię­
ku —  ale pusta Róża... w szystk ie  
znalazły się w  w ie js k im  dom u n a j­
starszej z n ich  i  przeżywają żal, go­
rycz czy w spom nien ia  po stracie 
swoich mężczyzn, k tó rzy  od n ich  
odeszli w  ten czy w  in n y  sposób.

M a te ria łu  psychologicznego m am y 
ja k  na jedną in teresu jącą sztukę aż 
nadto. A  jest i d ra m at „losow y“ . To 
przede w szystk im  sprawa Joanny — 
je j bó lu i  w y rzu tó w  po zdradzie 
męża, a potem iron icznego rozgrze­
szenia, ja k ie  daje w yśw ie tlen ie  
przeszłości. D a le j to  d ram at Ewy, 
zmuszonej potężnym  praw em  życia 
do w stąp ien ia  na drogę, k tó re j w i l ­
cze do ły  zna ja k  n ik t  in ny . Jest 
wreszcie cala bardzo kobieca f i lo ­
zofia sztuk i. Rozmieszczona na paru 
kondygnacjach ; od dosyć bezpre­
tensjonalnych w yznań J u l i i:  „za 
wszystko dobre trzeba w  życ iu  p ła ­
c ić “  i  „co by  to by ło , gdyby wszy­
scy b y li doskona li“  —  do pełnych 
sm utku  stw ie rdzeń C e liny : „pom ię ­
dzy cz łow iek iem  a cz łow iek iem  jest 
ciem ność“ . A u to rka  n a jw y ra ź n ie j 
akcentu je  ten pesym izm  samotności 
człow ieka obok d ru g ie j jeszcze k w e ­
s t ii:  nacisku spraw  przeszłych, gę­
ste j m gły, jaka  Otacza sąd o wczo­
ra jszych dniach, c iąg łe j re w iz ji te­
go sądu na tle  dn i dzie jących się.

cie tego rodza ju  „gastro lą ". A  za­
czyna nużyć ju ż  w  trzecim  akcie — 
w idza  i  samego aktora.

B y łem  ty lk o  raz na „Szkole żon“  
i ty lk o  od czasu do czasu zerkną­
łem  na pa rtn e ró w  A rn o lfa . Oczy­
w iście n ie  p o tra f ili za n im  nadą­
żyć. Od młodego Żardeckiego (Ho­
racy) reżyser K o rze n iow sk i w ym a­
ga ł dużo: kazał m u m ów ić  tekst w  
tem pie k u lo m io tu  i n ie  wychodzić 
z ruchu, z rew eransów  i  dygów. 
A k to r  w yko n yw a ł to  w szystko m o­
że bez przekonania, bez w ia ry  w  
swe siły, ale tekstu  n ie  zacierał, 
b y ł przez całą sztukę konsekw ent­
n ie  roz la tany i  rozhuśtany, i  w  re ­
zu ltac ie  w y b rn ą ł także i  z te j ro li. 
Miecikówna (Anusia) —  uroczy, 
s tatyczny kon tras t do A rn o lfa  i H o­
racego; in ny  s ty l g ry  niż u  A rn o lfa  
i Horacego, ale by ło  w  ty m  przed­
s taw ien iu  p raw ie  ty le  s ty lów  co 
akto rów , a poza tym  duże zdener­
w ow an ie  faktem , że po Polsce po­
dróżow ał z tą samą „Szkołą żon“ 
w ie lk i francu sk i kolega. M a ria  
Pawluśkiewicz (Agata), źle obsa­
dzona w  „P ann ie  M aliczew skie j.“ , 
tu ta j t ra f iła  w  sedno sprawy. Ja- 
siecki m ia ł w  bieżącym  sezonie 
k ilk a  ró l dobrych i  k ilk a  złych; by ł 
bardzo z łym  A lb in e m  w  „Ś lubach 
pan ieńsk ich “ , dobrym  w . „U czn iu  
d iab ła “  i zakończył swój sezon bar­
dzo dobrym  Grzelą.

Dekoracje Roszkowskiej p rz y je ­
mne w  b a rw ie  i  fo rm ie ; kos tium y 
czasem ro z ry w a ły  sylw etę akto rów ; 
peruka Horacego •okropna.

A rtur M arya Swinarski

pan ie
„W szystko się zm ienia , wszystko 
staje się w  ja k iś  sposób in ne “  — 
m ów i Ce lina i  cała akc ja  sz tuk i po­
tw ie rdza  je j słowa.

A le  można znaleźć jeszcze jedną 
in te rp re ta c ję  u tw o ru  N a łkow sk ie j 
Nieszczęście ł  czczość lesu wszyst­
k ic h  tych  kob ie t ma swoje p rzyczy­
ny  mbże n ie  ty lk o  w  owej sam otno­
ści w ew nę trzne j ale i w  s ty lu  ich 
życia, w  oderw an iu  od wszystkiego 
co n ie  jest ich  na jb a rdz ie j osobistą 
sprawą, w  izo lac ji, od św iata prze­
żywającego równocześnie traged ie  
i try u m fy  o ileż w iększe i  p ra w ­
dziwsze. A u to rka , w p raw dz ie  b a r­
dzo subteln ie, zaznacza, że d ram at 
losu E w y uw arunkow any jest u k ła ­
dem stosunków w  przedsięb ior­
stwach „ je j mężczyzny“ . W  akcie 
trzecim  życie wybucha k łó tn ią  z na­
je m n ik a m i ro ln y m i, ale to ju ż  za­
ła tw ia  ca łkow ic ie  w spom niana e p i­
zodyczna służąca. Z odrob iną złoś­
liw e j przesady można by p rzec iw ­
staw ić  je j zamaszystą i zdrową po­
stać —  w szystk im  in n y m  m im ozo- 
w a tym  bohaterkom  sztuk i.

B y ło  by  oczyw istym  nonsensem 
grać „D om  ko b ie t“ , ja ko  dram at spo­
łeczny, ale m og liśm y oczekiwać że 
obecnie reżyseria w yp u n k tu je  ostat­
n io  om ówione n ic i sztuk i. K a ro l Bo­
ro w s k i pos tąp ił raczej odw ro tn ie , 
u legając m anierze „sa lonow e j“  i 
„ to w a rz y s k ie j“ , z jaką., w ys taw ia  się 
u nas rzeczy dziejące się w  w ie j­
sk ich  dw orkach. Dal. za - to w y ró w ­
nane, dobrze zespołowo grane 
przedstaw ien ie . T rudn o  w ięc w y ­
m ien ić  kogoś z afisza, a je ś li — to 
ju ż  Wandę Jarszewską, k tó ra  w yd o­
by ła  ca łkow ic ie  dyskre tny  hum or 
postaci J u li i.  Z najcięższym  zada­
n iem  zmagała się M aria  Żabczyń­
ska; ro la  Joanny ma d łużyzny i  pe­
w ie n  a te a tra in y  podkład h is te rycz- 
ności.

Dekoracje Jana Hawryłkiew icza
szły po inne j, ciekawszej l in i i :  w nę­
trze domu było  gustowne, bezduszne 
i  zimne, ja k  los zam ieszkujących go 
kob ie t.

Stanisław Marczak-Oborski

W poprzednim  31. (192) numerze 
„O drodzen ia“  z dn ia  1 s ie rpn ia 
1948 roku : Czołówka prozy po lskie j, 
w  1948: Uroczystość w ręczenia na­
grody „O drodzen ia“ . —  M arian Pro- 
miński: Spotkanie. —  W a c ła w  R o- 
gowicz: N iedyskre tne wspom nienia: 
Trzech A ch ille sów  w  A ch ille jo n ie . 
—  Władysław Machejek: Szkic: 
W iosna człowiecza. —  W stulecie 
śm ierci W issariona B ie lińsk iego. — 
J. Elberg: Postać S ierakowskiego w  
„P ro logu “  Czernyszewskiego.— Sta­
nisław Wygodzki: Z no ta tn ika  szp i­
talnego: K ra job raz . — Zbigniew  
Bieńkowski; O tw órczości d ram a­
tyczne j Federico G arcia L o rk i.  — 
A rtu r Rimbaud: Z „ I lu m in a c ji“ 

M iasta  I I ,  prze łożył Jan Kott —  
Wojciech Żukrowski: Ręka ojca. — 
Stanisław Gogłuska: Śm ierć B erna- 
nosa i zm ierzch pow ieści k a to lic k ie j 
w e F ra n c ji. —  T ea tr: Jan Alfred  
Szczepański: T u rn ie j tysiąca tea­
trów . Kazim ierz W yka: Chochoł nad

B a łtyk iem . —  kjw : S praw y: Czego 
się n ie  czyta i gdzie się n ie  czyta 
na wsi. —  N o ta tn ik  m uzyczny: Z y­
gmunt Mycielski: Jeszcze o O lim ­
piadzie, konkurs  genewski. — U czo ­
n y  tu re c k i o śp. Tadeuszu K o w a l­
skim . —  Zeszyt 7/8 m iesięcznika 
„Tw órczość“ . —  K s ią żk i: B e le try ­
styka: („K a p e l“  W andy Ż ó łk ie w ­
sk ie j); P lastyka: („Jak  patrzeć na 
dzieło sz tu k i“  Juliusza S tarzyńskie­
go). — Stanisław Jerzy Lec: Frasz­
k i. —  F ilm : Lucjan Wolanowski: 
„Z b ro d n ia  w  noc w ig ilijn ą .“  —  f ilm  
francuski. — D rob iazg i: P ro f. J u - 
l i je  Benesic doktorem  honorow ym  
U.J. —  Z te k i dr. P rota Sow izdrza­
ła : Solenny bank ie t czy li pożywna 
filo zo fia  —  podał do d ru ku : Wacław  
Kubacki. —  Korespondencja: Adam  
Leśniewski: W  spraw ie upowszech­
n ien ia  k u ltu ry ; J. Morgentaler: 
A stronom  o zoo log ii; Ignacy Łojew- 
ski: K om u w ierzyć? —  18 ilu s tra ­
c ji. — 8 stron.

N a jd rożs i Członkow ie K O !

Co dzień przynoszą do nas stosy 
lis tów  z p y ta n ia m i i... pre tensjam i. 
B yw a ją  naw et takie , w  k tó rych  gro­
zicie nam  samym  — prezesem. W y­
m yślacie, że bałagan, że brak in fo r ­
m ac ji, że książka zginęła, że w ysy­
łacie  pieniądze, a „C z y te ln ik “  w i­
docznie chce przyw łaszczyć sobie 
kuszącą sumę 150 zł. i  n ie  w ysy ła  
Wam książek, bo ich  dotyęhczas nie  
otrzym aliście ...

Pozwólcie jednak  zabrać głos i 
m nie, skrom ne j urzędniczce z b iura  
A d m in is tra c ji K lu bó w , k tó ra  c ie rp i 
bardzo i  to z Waszego powodu.

Bo do m nie sk ie row yw ane  są 
w łaśn ie  Wasze lis ty  w  tych spra­
wach. O to np. p a n i Fun ia  Rozjaz- 
dowska pisze znad morza, iż  n ie  do­
sta ła  ks iążk i i  przez dwa tygodnie  
nudz iła  się, bo deszcz la ł. 1 że co so­
bie „ C zy te ln ik “  myśli...?

W zywam  w ięc oo ry c h le j na po­
moc ka rto tekę  —  i  cóż się okazuje? 
P an i F un ia  m ieszka stale w  K o ń ­
skow o li i  w szystk ie  k s ią ż k i zostały  
je j wysłane. O sta tn ia jednak w ró ­
ciła do administracji, bo listonosz za­
sta ł dom zam kn ię ty  na (i u rlopo­
w ych  kłódek.

A  pani Jurna nie napisała do ad­
m in is tra c ji an i słowa o zm ianie a- 
dresu w  czasie w a kac ji, chociaż 
wiedzia ła , że w  czerwcu w yślem y  
je j książkę.

O trzym a łam  też ka rtę  od pana dr? 
po? dniewskiego. Może być O połud- 
niewskiego. ALbó może być K po- 
cudniewskiego. Czy ja  wiem? Po­
dobno . lekarze ' bardzo n iew yraźn ie  
piszą. A  zresztą... może to nie „ d r “ ? 
Może to p ierw sza lite ra  nazw iska i 
należy czytać , Chłopołudniew ski?  
Doprawdy, nie jestem specem od od­
czytyw an ia  h ie rog lifów ... A  ten pan  
pisze, że ju ż  dawno przesia ł nam  
pieniądze, a książek nie  dostaje. 1 
ze co sobie „C z y te ln ik “  m yśli?

Więc szukam gorączkowo tego 
pana dr? po? dniewskiego w  ca łym  
skorow idzu. Adres m am  przecież  — 
na szczęście — . w yraźn ie  napisany: 
D ziw nów  i... kropka.

Może go jednak w yna jdę  p rzy  po­
m ocy tego Dziwnowa?

S trac iłam  k ilk a  godzin czasu, ale 
w ynalaz łam  ‘ wśród de k la ra c ji taką, 
n a  k t ó r e j  p o d a n o  a d re s  — „ D z iw ­
n ó w “ . I  n a  s zczęśc ie  m o ż n a  b y ło  o d -
c y fró w a ć ’ ńdziaisttó. K rzep o ttidn i& s -  
ski. Ale obok notatka administracji 
w yjaśn ia ła , że wszystkie wysłane  
ks ią żk i poczta zw róc iła , ponieważ 
nie odnalazła adresata pod wslcaza- 
nym  adresem.

Spraw dziłam , iż is tn ie je  urząd 
pocztowo  - te legra ficzny D ziwnów . 
W szystkie jednak dalsze poszukiw a­
n ia  b y ły  bezcelowe: dz iw now skie  
b iu ro  adresowe n ie  znało pana  
Krzepoludn iew skiego.

W  międzyczasie otrzym ałam  jesz­
cze jeden lis t od n ieuchw ytnego na­
dawcy z Dziwnowa. Sążniste w y m y ­
ślanie wypisane było na maszynie, 
a podpis  —  własnoręczny i  n a tu ra l­
nie... n ieczyte lny.

Co byście z ro b ili na m oim  m ie jscu?

A  tu  znów leży odcinek, p o tw ie r­
dzający w ysy łkę  p ien iędzy pocztą. 
Cały jes t zape łn iony py tan iam i. 
Dlaczego przysłano ks iążk i „po d ­
w ó jn ie “ ? Czy „C z y te ln ik “  n ie  ma 
odpowiedniego personelu, czy nie  
um ie sobie poradzić z w ysy łką?  I  co 
sobie w ogóle m yśli?

A  na podpis to ju ż  nie starczyło  
miejsca, w ięc część by ła  na tym  ka­
w a łk u , k tó ry  pozostaje  . na poczcie. 
Zachow ał się jednak początek na­
zw iska  —  „A .S d rzw “ . Szukam w ięc  
w kartotece. Znajduję. Jest taki. 
Adam  Sd.rzwonicki się nazywa. 
Jest nawet tak ich  dwu... n ie, prze­
praszam. 'Jo jest ta sama osoba. J la  
w sze lk i w ypadek w yp e łn iła  dw ie  
deklaracje...

N a jm ils i!  Czy w iecie, że każde 
niedba lstw o i  n ieczyte lne pisanie l i ­
stów i  przekazów pow oduje pracę  
mozolnego szukania wśród 25000 
k a r t  dek la racy jnych  i  ty lu ż  k a rt 
kon tow ych  (gdyż każdy, członek ma 
sw oje konto w p ła t)? !

Użalcie  się więc nie  ty lk o  nade 
mną, ale i  nad w łasną przyszło­
ścią. K oszty A d m in is tra c ji K lu b u  
stale rosną, —  przekroczy ły  ju ż  su­
mę na ten cel przeznaczoną— i m ój 
szef grozi, że gotowe pochłonąć  
7-mą książkę  — prem ię, ja k o  że ko­
szty a d m in is tra c ji wchodzą przecież 
w  ka lku la c ję  ceny książki.

B łagam  w ięc w yp isu je ie  i  na de­
k la ra c ji i  na b lankie tach poczto­
w ych  T A K I SAM  ADRES i  nazw i­
sko D R U K O W A N Y M I lite ra m i (na­
w et, je ś li nie posiadacie m aszyny!) 
P rzysy ła jc ie  m i ra ty  regu larn ie , a- 
bym  nie potrzebow ała w yp isyw ać  
stosu lis tów  z upom nien iam i. 1 n ie  
py ta jc ie  m nie ciągle, ja ką  książkę  
otrzym acie w  na jb liższym  m iesiącu! 
P rzec ież , lis tę  książek k lubow ych  
znacie, a z przyczyn technicznych  
może się zdarzyć, ze Vailland ukaże 
się przed Caldw ellem .

K lu b y  zapew nia ją  czyte ln ikom  
w yłącznie nowości —  pierwsze w y ­
dania i  z tego powodu redakc ja  ma 
w ie le  k łopo tów . Bo czasem zawodzi 
tłum acz (choroba, ślub czy inne n ie ­
szczęście), czasem sam au tor w  oba­
w ie  Waszej k r y ty k i chce w  k o re k ­
cie zm ieniać pó ł ks iążk i! Wobec ta ­
k ich  s ił wyższych redakcja  zmuszo­
na bywa przestaw iać usta loną ko­
l e jn o ś ć  p o w ie ś c i .  N i e  c lrż l l ic ip  iprl 
nak. N a w e f wobec
książek. Redakcja K lu b u  „O d ro ­
dzenia“  nie dostarczy Wam na pew­
no książki zlej. Tfie warto więc z ic* 
go powodu prow adzić koresponden­
c ji.

N a jd rożs i! Jestem om ylna. Mogę 
Wam na p rz y k ła d  wysiać przez o- 
m ylkę  uszkodzony egzemplarz 
książk i (rek lam u jc ie  natychm iast!). 
A le  nie m ie jc ie  do m nie p re te n s ji za 
niedociągnięcia, w yn ika jące  nie z 
m oje j w in y .

W  oczekiwaniu pozytyw nych  re­
zu lta tów  te j ep isto ły

, Ca łu ję Was 
(podpis n ieczyte lny)

Starych mistrzów odnawiam i modernizuję

rys. K a ro l B aran ieck i
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