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JÓZEF JANICZEK

Na drodze do upowszechnienia książki
Zagadnienie upowszechnienia 

ksią^K.,, jednego z najskuteczniej
szych stodkow upowszechnienia 
kultury, interesuje dz.siaj w 
Polsce nie tylko oświatowców, ale 
również w niemniejszym stop
niu praktycznych działaczy społecz
nych i politycznych. Wyrażam te
go zainteresowania jest uchwała 
Kady Państwa powołująca do życia 
Komitet Upowszechnienia Książki, 
który w ciągu niew ielu miesięcy 
swego istnienia zdołał już rozwinąć 
ożywioną działalność wydawniczą. 
Oryginalne pomysły „Czytelnika“ o- 
raz stała troska .o niską cenę w y
dawnictw Spółdzielni Wydawniczej 
>,Książka“ , zmierzają do jednego za
sadniczego celu: masowego upo
wszechnienia sitowa drukowanego.

Ku temu celowi skierowana też 
była w głównej mierze dotychcza
sowa działalność Naczelnej D/reU- 
cji Bibliotek. O ile jedmaK organi
zacje społeczne usiłują przede wsizy- 
% im  Bezpośrednio dotrzeć, ze sio- 
.Ątn drukowanym do czytelnika, o 

prace Naczelnej Dyrc.ic.ip Bi-
Jcazdejnu obywatelowi 

CaC możność korzystania z książki

za pośrednictwem racjonalnej sie
ci dobrze zorganiżo wanyca biblio
tek.

Właśnie z okazji czwartej roczni
cy odzyskania niepodległości warto 
się zastanowić, ja k i dorobek, głów
nie dzięki in ic jatyw ie  i pracom Na
czelnej Dyrekcji Bibliotek, wchodzi 
do ogólnej skarbnicy ku ltu ry  na
rodowej. Przy tej sposobności na- 
Jeży go zestawić z odczuwanymi 
brakami, odważnie spojrzeć na nie
powodzenia i  zdobyć się na wodę 
W dążeniu ku zmianie na lepsze.

Cechą charakterystyczną całego 
życia polskiego w okresie powojen
nym jest intensywna praca na 
Wszystkich odcinkach życia gospo
darczo -  politycznego i społeczno - 
kulturalnego. Imponujące rezulta
ty w  dziedzinie konsekwentnej re
organizacji ustroju politycznego i 
gospodarczego wyw ierają potężny, 
Pozytywny w pływ  na całokształt 
przejawów życia społecznego i  ku l
turalnego. i , . i , | i

Wprawdzie w  dziedzinie oświaty 
i  ku ltu ry  w yn ik i nie dorównują 
innym, są jednak i tutaj zadziwia
jące 1 to na wszystkich niemal od
cinkach — a więc: w szkolnictwie 
ogólnokształącym i zawodowym 
a zwłaszcza wyższym, w  oświacie 
i kulturze dorosłych, w literaturze, 
w  teatrze, muzyce, grafice dtp.

Jak przeto na tym tle przedsta
w ia  się dorobek w zakresie b ib lio
tekarstwa powszechnego? Aby od
powiedzieć na to pytanie, trzeba 
zdać sobie Sprawę, że główne pra
ce w zakresie odbudowy i  rozbu
dowy bibliotekarstwa powszechne
go szły w następujących kierun
kach:

1) Zdobycie dekretu o bibliote
kach,

2) organizacja racjonalnej sieci 
bibliotecznej,

3) rozwój czytelnictwa,
4) zapewnienie bibliotekom pod

staw materialnych,
5) ' kształcenie bibliotekarzy,
6) organizacja nadzoru i  opieki.

DEKRET O BIBLIOTEKACH  
l  OPIECE NAD ¡ZBIORAMI 

B IB LIO TEC ZN YM I
V/ latach międzywojennych było 

k ilka  projektów ustawy bibliotecz
nej, żaden z nich jednak nie do
czekał się uchwalenia przez ciała 
Ustawodawcze. Obóz wstecznietwa 
był tak silny, tak zespolony W wal- 
Ce z postępem, Że każda koncep
cja zmierzająca ttó wydźwignięcia 
ludności: robotniczej i  chłopskiej z 
Wiekowego zacofania kulturalnego 
& góry była skazana na niepowo
dzenie. Jakże w tych warunkach 
* l0żna było mówić o ustawowym 
rozwiązaniu zagadnienia upowszech
nienia książki, ,skoro nawet zasa
da siedmioletniej szkoły powszech
nej była niejednokrotnie podważa-
ha przez reakcję społeczną.

^en stan rzeczy uległ radykalnej 
d ia n ie  dopiero po objęciu Władzy

przez Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego w Lublinie. W chaosie 
prąc nad odbudową zrębów pań
stwowości ¿pokuiej, w dooie głębo
kich przemian rewolucyjnych, w 
natłoku niecierpiących zwłoki spraw 
bieżących, przy akompaniamencie 
odgłosów toczącej się - nad Wisłą 
w a lk i pozycyjnej — znalazło się 
jednak tyle ,czasu, by z własnej imii- 
cjU.tytwiy pomyśleć o stworzeniu. u- 
stawowych podstaw dla masowego 
upowszechnienia książki. W poło
w ie listopada 1944 roku Resort po
światy otrzymai polecenie opraco
wania dekretu o bibliotekach.

Prace zostały podjęte natych
miast. W ścisłej łączności z przed
stawicielami p a rtii politycznych o- 
raz zainteresowanych czynników 
rządowych trw a ły przez cały 1945 
rok. Mimo ogólnej życzliwości 
trzeba było pokonać wiele trudno
ści, czasem drobnych i nieistotnych, 
czasem niełatwych do zwalczenia. 
Sam projekt dekretu zmieniany byl 
co najmniej pięć razy, zanim 
wreszcie został ¿przyjęty przez Radę' 
M in ia tró w . i  z a tw ie rd z o n y  p rz e z  
P re z y d iu m  - K r a jo w e j  R a d y  N a r o 
dowej.

Dekret o bibliotekach wszedł w 
życie w czerwcu 1946 r. Uwzględnia 
on wszystkie . postulaty wysu wane 
pod adresem nowoczesnego ustawo
dawstwa bibliotecznego, a miano
wicie:

a) zapewnia każdemu obywatelo
w i łatwy dostęp do książek drogą 
racjonalnej organizacji sieci biblio
tecznej ;

b) dąży do stworzenia stałych 
podstaw finansowych dla akcji b i
bliotecznej przez włożenie obowią
zku zakładania i prowadzenia b i
bliotek na samorząd terytorialny 
przy pomocy Państwa;

c) wymaga zatrudnienia w bib lio
tekach fachowego personelu biblio
tekarskiego; [

d) zapewnia czynnikowi społecz
nemu daleko idące uprawnienia w 
zakresie ustalania ogólnej po lityki 
bibliotecznej oraz szczegółowych za
dań biblioteki w konkretnych śro
dowiskach;

e) gwarantuje Państwu naczelny 
nadzór d opiekę nad całokształtem 
akcji bibliotecznej.

Dwuletnia realizacja dekretu w y
kazała nam szereg braków, nie
domówień, niejasności. Jest to. sku
tek nie tyle pośpiesznego opraco
wania, ile raczej różnych koncepcji, 
często sprzecznych, które trzeba by
ło uwzględnić przy opracowaniu 
projektu. Toteż prędzej czy później 
trzeba go będzie poddać szczegóło
wej rew iz ji i znowelizować zgod
nie z potrzebami życia. To jest jas
ne i oczywiste. Nie zmienia to w 
niczym faktu, że dekret o bibliote
kach musi być traktowany jako naj- 
ważifjfjjsza ćntychaza t«va zdobycz 
r«, odtóluku walki o upowszechnie
nie książki. Dekret jest tym przy
słowiowym kamieniem milowym, od 
którego prace nad upowszechnie
niem książki w Polsce z bezdroży i 
manowców, z dziedziny amator
skich — niewątpliw ie cennych, ale 
zawisze mniej czy więcej dyletan
ckich — poczynań powinny przejść 
¡na mocny twardy grunt.

ORGANIZACJA SIECI 
BIBLIOTECZNEJ

Trzecia z kolei rejestracja bib lio
tek w Polsce (1930, 1946, 1948), o- 
parta tym razem nie tylko na do
brej woli właścicieli bibliotek, ale 
również na przepisie ustawowym, 
przewidującym stosunkowo wyso
kie kary za uchylenie się od obo
wiązku rejestracji, dała dosyć pew
ne dane tylko o liczbie bibliotek i 
książek.

Dla uniknięcia możliwych niepo
rozumień muszę zaznaczyć, że 
przedmiotem moich rozważań bę
dą tylko biblioteki aktualnie two
rzące krajową sieć biblioteczną, a 
więc biblioteki samorządową, któ
rych działalność oparta jest na 
przepisach dekretu z czerwca 1946 
roku.

I jeszcze jedna uwaga. Dane licz
bowe oparte są na materiałach 
sprawozdawczych, które wpłynęły 
do Ministerstwa Oświaty w ęzas.e 
do 30 czerwca r.b.

Zatem na podstawie tych danych 
można ustalić, że w dniu 1 stycznia 
1948 r. mieliśmy w Polsce ogółem 
044 bibliotek samorządowycn, a 
mianowicie:

5 bibliotek wojewódzkich (prze
ważnie w  stadium organizacji),' 
267 bibliotek powiatowych,
450 bibliotek gmin wiejskich,
222 biblioteki gmin miejskich.

Przeciętnie jedna biblioteka sa
morządowa wypada w Polsce na 26 
tysięcy mieszkańców (na wsi — na 
22 tys. mieszkańców, w mieście — 
*ia 33 tys. mieszkańców).

W zakresie organizacji sieci bi
bliotecznej mamy więc jeszcze bar
dzo dużo do zrobienia. Ponieważ 
zgodnie z założeniem musi być ona 
ukończona w pierwszym trzyleeiu
Piatiu J^rQjdft.wfigk. .¿tr.Łói.0 w tsłą}, 
bieżącym i przyszłym należy zorga
nizować jeszcze 3.048 bibliotek sa
morządowych, głównie bibliotek 
gmin wiejskich i miast nlawydzie- 
looych. W roku bieżącym już 
otwarto na ten cel kredyt inwesty
cyjny w wysokości 300 milionów zło
tych, a na rok przyszły przewiduje 
się jeszcze 400 milionów złotych. 
Są to kwoty dostatecznie duże na 
założenie brakujących w sieci bi
bliotek. Przy pełnej realizacji sie
ci bibliotecznej w Polsce, jedna bi
blioteka samorządowa będzie prze
ciętnie wypadała na 6 tys. miesz
kańców (dzisiaj — na 26 tys.): n,a 
'wsi — na około 5 tys., w mieście — 
ina 11 tys.

Jak z kolei rzeczy pod względem 
liczbowym przedstawiał się w dniu 
1 stycznia r.b. stan księgozbiorów 
w bibliotekach samorządowych?

Otóż:
w 5 bibliotekach woj. było ogó

łem około 40.000 tomów, w 267 bibl. 
pow. byló ogółem ok. 756.000 tomów, 
w 450 bibl. . gmin wiejskich było 
ogółem ok. 156.000 tomów, w 222 
bibl. gmin miejskich było ogółem 
1638.000 tomów,, razem w 944 bibl. 
samorządowych było ok. 2.590.000 
tomów.

Jeżeli z dużym optymizmem 
przyjmiemy, że w liczbie 2.590.000 
tomów jest około pół miliona ksią
żek ocalałych z pożogi wojennej, to 
i -tak .nasz niespełna czteroletni do
robek powojenny już dzisiaj prze
rasta o 400.000 tomów dwudziesto
letni dorobek sprzed drugiej woj
ny światowej. (W roku 1938 we 
wszystkich bibliotekach samorządo
wych w Polsce było 1.700.000 to
mów).

Przeciętnie każda biblioteka po
wiatowa liczyła 2.900 tomów, gmi
ny wiejskie — 350 tomów, gminy 
m iejskie — 7.500 tomów. Są to jed
nak ty lko przeciętne. W rzeczywi
stości między poszczególnymi biblio
tekami, zwłaszcza gmin miejskich, 
są bardzo duże odchylenia.

Chciałbym tuta j zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden moment charaktery
styczny, mianowicie na stosunek 
zaopatrzenia w książki ludności 
m iejskiej i w iejskiej. Z ogólnej licz
by 944 bibliotek samorządowych — 
717 bibliotek ma przede wszystkim 
obsługiwać potrzeby czytelnicze 
ludności wiejskiej (biblioteki po
wiatowe i gmin wiejskich), 222 b i
blioteki potrzeby czytelnicze lud
ności miejskiej (bilioteki gmin m iej
skich) oraz 5 bibliotek wojewódz
kich — równocześnie ludność m iej
ską i wiejską. Uwzględniając w ięk
szą aktywność czytelniczą ludności 
miejskiej mogło by się wydawać, że 
jest ona pokrzywdzona ze względu 
na mniejsizą w  stosunku do ludno
ści w iejskiej liczbę bibliotek. W 
rzeczywistości sprawa ta przedsta
wia się inaczej. Jeżeli bowiem wziąć 
pod uwagę liczbę książek, przypa
dających na jednego mieszkańca 
wsi i jednego mieszkańca miasta, 
okaże się wtedy, że na 7.500.000 
mieszkańców miast wypada 1.638.000

książek, czyli, że jedna książka wy
pada przeciętnie na 4 i lA mieszkań
ców miasta i na 16.000.000 miesz
kańców wsi wypada 913.000 książek, 
czyli, że jedna książka wypada na 
18 mieszkańców wsi.

W gruncie rzeczy ten stosunek jest 
bardziej korzystny dla mieszkań
ców miast, trzeba bowiem mieć. na 
uwadze liczne, czasem bardzo za
sobne i celowo skompletowane bi
blioteczki związków zawodowych, 
zakładów przemysłowych i organi
zacji społecznych, rozwijających w 
miastach szczególnie ożywioną dzia
łalność.

Pamiętając już o otwartych i pre
liminowanych kredytach inwesty
cyjnych na zakładanie nowych b i
bliotek na rok następny mamy real
ne podstawy do twierdzenia, że do 
końca 1949 roku stan księgozbio
rów w bibliotekach samorządowych 
wzrośnie do 5.600.000 tomów, a jed
na książką będzie wypadała prze
ciętnie, podobnie jak to miało m iej- 

• cce jyggd wojacą. na pięohi m im ' 
Stańców, z tą tylko różnicą, że przed 
wojną w obliczeniach brano pod 
uwagę również biblioteki najrozma
itszych organizacji społecznych (tak
że mniejszości narodowych).

W okresie dalszych 6 lat, w czasie 
realizacji 6-letniego Planu Na
rodowego, to jest w latach od' 1950 
do 1955 roku, powinniśmy doprowa
dzić do stanu, jak i przed drugą 
wojną światową osiągnęło szereg 
państw o wysokiej kulturze czytel
niczej (ZSRR, Dania, Szwecja, Cze
chosłowacja), a więc do tego, aby 
jedna książka w bibliotekach pub
licznych wypadała na dwu miesz
kańców. Preliminowany w Planie 
Narodowym kredyt w wysokości 
prawie 6 m iliardów złotych, z 
którego około 4 m iliardy mają 
pójść ną zakup książek do bibliotek 
samorządowych, pozwala .wierzyć, 
że wprowadzenie do bibliotek pub
licznych w ciągu sześciu lat reali
zacji Planu Narodowego dalszych 
dzi awrięoiu milionów książek nie jest 
mrzonką, fantazją, ale w naszych 
warunkach społeczno - gospodar
n ych  rzeczą realną, całkowi ćb o- 
siągalną.

CZYTELNICTWO  
W BIBLIOTEKACH

Niestety _ nie posiadam globalnych 
danych liczbowych, na których 
mógłbym wykazać,; jak księgozbio
ry bibliotek samorządowych są wy
korzystane przez czytelników. Mam 
jednak zestawione liczby czytelni
ków w  powiatowych bibliotekach 
samorządowych. Przywiązuję do 
nich najwięcej wagi, jako że zosta
ły  one podane przez kierowników 
bibliotek, którzy w 80 proc. zostali 
przeszkoleni na specjalnych mie
sięcznych i dwumiesięcznych kur
sach, na których szczegółowo oma
wiano zagadnienia sprawozdawczo
ści bibliotek. Mimo to na ¡267 ist
niejących bibliotek powiatowych 
tylko 205 podało dane liczbowe o 
czytelnikach, z których wynika, że 
z 573.000 tomów korzystało ogółem 
zaledwie 130.000 czytelników. Je
żeli przyjmiemy, że w  bibliotekach 
stałych powinno przypadać na jed
nego czytelnika pięć książek, a w 
ruchomych dwie książki, to łatwo 
obliczyć, że z księgozbiorów biblio
tek powiatowych mogło korzystać 
nie sto trzydzieści tysięcy czytelni
ków, ale przynajmniej dwa razy 
tyle.

O czym to świadczy?
Przede wszystkim o tym, że nie 

tylko mało mamy bibliotek i mało 
w nich książek, ale zarazem i o 
tym, że książki te nie są należycie 
wykorzystane.

Przyczyny są różne. Nie roszcząc 
sobie pretensji do wyczerpania za
gadnienia zwrócę uwagę, moim 
zdaniem, na najważniejsze.

Najpierw zaryzykuję twierdzenie, 
że legendą jest. to, co się u nas mó
w i o tak zwanym „głodzie książki“ 
w  szerokich masach, zwłaszcza lud

ności wiejskiej. Pewno — są jed
nostki, czasem całe środowiska, któ
re silnie odczuwają potrzebę książ
ki. Takich jest jednak jeszcze sto
sunkowo mało. Większość naszej 
ludności jest pod względem czytel
niczym bierna. Głód książki, nałóg 
czytania — należy w naszej ludno
ści dopiero rozbudzić. Tę sprawę 
trzeba jasno i otwarcie postawić. 
Zakłamanie jest tu tak samo szko
dliwe jak wszędzie indziej.

Następnie — kwestia użytkowej 
wartości księgozbiorów.

Przed wojną w księgozbiorach 
bibliotek oświatowych mieliśmy 
bardzo dużo materiału książkowe
go całkowicie bezwartościowego, 
przestarzałego, jakiejś koszykowej 
literatury jarmarcznej. Pamiętam, 
jak przy badaniu jednego z takich 
księgozbiorów, należącego do za
służonej w Wielkopolsce instytucji 
społeczno-oświatowej, okazało się, 
że ponad 60 proc. stanu księgozbio
ru to właśnie książki o tak zachę
cających tytułach jak; „O praczce, 
K tó ra  córkę swą zabiła“ , „Żywot 
św. Genowefy“ , „Rady dla rekruta“ 
z 1876 r. „Najnowsze sposoby u- 
prawy ziemi“ z 1856 r., „O choro
bach zakaźnych" z 1885 r.

Jest rzeczą pewną, że dzisiaj w 
księgozbiorach bibliotek samorzą
dowych tak bezwartościowych ksią
żek nie ma, chociaż w jednym z 
wykazów książek zakupionych 
przez bibliotekę powiatową na 
Śląsku naliczyliśmy co najmniej 30 
proc. literatury kryminalnej, sen
sacyjnej o charakterze pornografi
cznym. Natomiast nasze księgo
zbiory zawierają wiele książek o 
dużej wartości bezwzględnej, któ
rych także nikt nie czyta, są bo
wiem dla niewyrobionego czytelni
ka zbyt trudne, żie wydane grafi
cznie, omawiają zagadnienia i  spra
wy obce i obojętne dla niego.

Do ważnych przyczyn niedosta
tecznego wykorzystania księgozbio
rów należą również braki w orga
nizacji pracy z czytelnikiem w b i
bliotekach. Na ten odcinek dotych
czas nie zwracano niemal zupełnie 
uwagi. Najczęściej dlatego, że b i- 
bioteki były bez reszty zaabsorbo
wane organ:zacją samego warszta
tu pracy bibliotecznej, różnymi 
technicznymi pracami bibliotecz
nymi. Po prostu brakowało już 
czasu na pracę z książką i czytel
nikiem. Ten stan rzeczy musi ulec 
w najbliższej przyszłości radykal
nej zmianie. Nie ma w naszych b i
bliotekach miejsca dla biblioteka
rza, który chciałby ograniczyć swą 
pracę do wykonywania czynności 
technicznych. Biblioteka ma obo
wiązek organizować pracę z czytel
nikiem, prowadzić poradnię racjo
nalnego czytelnictwa, opracowywać 
dla samouków wykazy literatury 
itd. Wydaje mi się, że w  obecnym 
stadium rozwoju bibliotekarstwa 
w Polsce jest już najwyższy czas, 
aby bibliotekarze zabrali , się do u- 
silnej pracy nad uruchonrieniem 
nagromadzonych i opracowanych 
książek. Nie dość gromadzić książ
ki, nie wystarczy także troska o 
ich estetyczny wygląd na pólkach 
biblioteki, bibliotekarz musi umieć 
podać książkę czytelnikowi, orga
nizować czytelnictwo, uruchamiać 
książki, których treść powinna stać 
się własnością najszerszych mas 
czytelniczych,

PODSTAWY M ATERIALNE
BIBLIOTEK POWSZECHNYCH

Jednym z podstawowych zadań 
ustawodawstwa bibliotecznego jest 
stworzenie, dla działalności b ib lio
tek trwałych i mocnych podstaw 
materialnych. Dekret nasz o bib lio
tekach włożył obowiązek zakłada
nia i prowadzenia bibliotek zasad
niczo na samorząd terytorialny. 
Świadczenia na akcję bibliotecz
ną mają być pokrywane z ogól
nych źródeł dochodowych, nie — 
jak to niektóre dawnego typu u- 
stawy amerykańskie głoszą — 
z zawsze niepopularnych podatków

llłBElifi [V’in7] .? mfi&M
B I B L I O  I E K A

specjalnych. Dekret zobowiązał 
również Skarb Państwa dó doto
wania samorządowej akcji biblio
tecznej kwotami w wysokości co 
najmniej 25 proc. ogólnych świad
czeń samorządu terytorialnego na 
ten cel. Takie ujęcie przez dekret 
podstaw finansowych akcji biblio
tecznej było jedynie słuszne i cał
kowicie zgodne z nowoczesnymi za
sadami ustawodawstwa bibliotecz
nego. Tym bardziej, że jeden z 
paragrafów przejściowych przewi
duje, iż w okresie trudności finan
sowych samorządu terytorialnego 
obowiązek zakładania bibliotek 
podejmuje Państwo. Szkoda tylko, 
że nigdzie w dekrecie nie ustalono 
wysokości świadczeń na biblioteki, 
ani też nie określono ostatecznego 
terminu realizacji sieci bibliotecz
nej. Przy niedostatecznym zrozu
mieniu wartości książki i bibliote
ki, przy ciągłym spychaniu na dal
sze m.ejsca potrzeb kulturalnych 
przez potrzeby materialne, rea li
zacja dekretu o bibliotekach mo
głaby się rozciągnąć na wiele dzie- 
siąiKOw »at, jt~k ¿o nualo na p iżtT' 
kład miejsce w Anglii, gdzie b ill 
o bibliotekach uchwalony w poło
wie ubiegłego stulecia nie docze
kał się pełnej realizacji jeszcze w 
70 lat po jego wydaniu. Nam to 
już dziś na szczęście nie grozi. 
Przewidziane kwoty są dostatecz
nie duże, aby pod koniec 1955 ro
ku, a więc w niespełna dziesięć lat 
po wydaniu dekretu, zakończyć cał
kowitą organizację krajowej sie
ci bibliotecznej, łącznie z 20.000 
punktów bibliotecznych.

Jakże przedstawiały się dotych
czasowe świadczenia Państwa i 
samorządu na upowszechnienie
książki?

Otóż Skarb Państwa za pośredni
ctwem Ministerstwa Oświaty wy
płacił:
w roku 1944 
„ „  1945
„ „ 1946
„ „ 1947
.„ „ 1948
„ „  1948

155.000.— zł.
8.000.000.— „ 

26 000 000.— „
77.000.000.— „ 

138.000 000.— T
413.000.000.— 2)

Razem w roku bieżącym Skarb 
Państwa wypłacił lub wypłaci jesz
cze na biblioteki samorządowe 551 
milionów złotych.

Natomiast samorząd terytorialny, 
wedle danych posiadanych przeze 
mnie, wydatkował w ubiegłym ro
ku około 90 milionów złotych, a w 
roku bieżącym wyda prawdopodob
nie 150 milionów złotych. Łącznie 
więc samorząd i Państwo zrealizują 
w bieżącym roku na biblioteki sa
morządowe kwotę w wysokości o- 
kolo 700 milionów złotych, z któ
rych prawie 450 milionów złotych 
zostanie wydanych na zakup ksią
żek.

W polityce dotacyjnej M inister
stwo Oświaty od samego początku 
stosowało zwyczaj udzielania do
tacji tylko tym samorządom, które 
ze swej strony zadeklarowały pokry
cie pewnych wydatków z własnych 
dochodów. Tę zasadę należy uwa
żać za słuszną przede wszystkim 
ze względów wychowawczych i -iie 
ma powodów do odstąpienia od niej 
przy organizacji w  roku bieżącym 
nowych 1.500 bibliotek gminnych.

KSZTAŁCENIE B IBLIOTEKARZY

Zagadnienie kształcenia bibliote
karzy należy do problemów dotych
czas jeszcze należycie nie rozwią
zanych. Przyczyna leży nie tylko 
w zbyt małych. środkach finanso
wych na te'n cel, nie tylko w  trud
nościach związanych z doborem od
powiedniego personelu wykładają
cego, ale przede wszystkim w nie-

1) Z budżetu zwyczajnego M in i
sterstwa Oświaty.

2) Z budżetu Planu Inwestycyjne
go na cele budowlane, urządzenia 
wewnętrzne oraz organizację no
wych bibliotek.

( Dokończenie na str. 2)
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Słoneczna strona francuskiej literatarj

rys. Marek Rudnicki 

Antoine de Saint-Exupéry

Może to zdziwi niejednego, ale tak 
właśnie jest. Najbardziej dziś popular
nym, w najlepszym znaczeniu słowa, 
najbardziej podziwianym, ot po prostu 
najznakomitszym współczesnym pisa
rzem francuskim nie jest żaden egzy- 
stencjalista, ani nadrealista, ani w ogóle 
żaden twórca kierunku, szkoły, czy mod
nego prądu. Najznakomitszym bowiem 
bez wątpienia artystą -współczesnej Fran
cji jest tworzący na. uboczu od literac
kiego hałasu pisarz, który paszportową 
rubrykę .zawód“  wypełnił czytelnie: 
1 o t n k a nie literat. Pisarzem tym 
jest Antoine de Saint-Exupéry. W Pol
sce wiemy o nim co nieco. Niewiele 
jednak. Wydany przed wojną przekład 
„Nocnego lotu" jest dziś niełatwy do 
odszukania i jedynie garstka czytelni
ków przechowuje we wdzięcznych ser
cach pamięć o zagubionych w niebie 
Południowej Ameryki lotnikach.

Czy można się dziwić, że i najlepsza 
pamięć bywa często zawodna? Czyż 
można się dziwić, że nieliczni polscy 
wielbiciele wyznaczają Saint-Exupery e- 
mu jakieś zaciszne, lecz uboczne miej
sce w hierarchii francuskiej literatury? 
Proust, Gide, Mauriac — oto nazwi
ska, które w przeciętnej opinii repre
zentują wszystkie szczyty francuskiej li
teratury międzywojennej. Dzisiejszy roz
głos wokół Sartre'a czy Camusa, auto
rów szeroko dyskutowanych powieści i 
sztuk teatralnych, 'zagłusza u nas na
zwisko pisarza. Zresztą nie u nas tyl
ko. Nazwisko Saint-Exupéry'ego i we 
Francji także nie od razu przebiło się 
poprzez zgiełk wokół okresowych i mod
nych wielkości.

Saint-Ex Cjąk go powszechnie we 
Francji nazywają) uchodził jeszcze 
przed wojną i we Francji także za tzw. 
pisarza drugorzędnego. Jego opowieści 
lotnicze uważane były za niewiele wię
cej niż świetną literaturę dla młodzie
ży. Poważna krytyka literacka nie do
cierała do głęboko ludzkiego sensu je
go dzieła. W „Kurierze Południa“, 
„Nocnym locie“  czy nawet „Ziemi mę
żów“ ukazywano jedynie wartości nar
racyjne, świetną fabułę i egzotykę lot
niczą, Lecz czas pracował za krytykę 
i literackich speców. W okresie oku
pacyjnej nocy, kiedy życie narodu fran
cuskiego zagrożone było przez najwięk
szego wroga: zwątpienie, kiedy walka 
o przyszłość Francji toczyła się w su
mieniu Francuzów, twórczość Saint- 
Exupéry'ego okazała się krynicą wiary 
we Francję, nadziei na wolną przy
szłość i miłości do człowieka. A wów
czas właśnie, w tych latach ostatniej 
próby, zawiodły wszystkie wielkości i 
wszystkie mody. Cóż za pociechę mógł 
wówczas cz&rpać Francuz z twórczości 
Gide'a, który uczył jedynie względnoś
ci i niecelowości zasad moralnych? Ja- 
kiejże pomocy mogła Francja spodzie
wać się od nadrealistów? A ci inni tak 
bardzo liczni?. Céline, Montherlant, 
Giono — to byli bezsprzecznie znako
mici przewodnicy, ale jedynie na dro
dze, która wiodła do upadku.

I właśnie wówczas czysta, klarowna, 
olśniewająca pierwszą miłością do czło
wieka twórczość Saint-Exupéry'ego sta
ła się literaturą najbardziej narodową. 
„List do zakładnika" napisany w Ame
ryce był podobnie jak „Milczenie mo
rza" Vercorsa ewangelią Francji oku
powanej. Saint-Exupéry w tym „Liście" 
skierowanym do najdroższego, bo naj
bardziej narażonego przyjaciela - Żyda, 
wyraża nie nostalgię emigranta tęsknią
cego na swobodzie za krajem, ale po
dziw i miłość dla cierpiących za Fran
cję na francuskiej ziemi zakładników 
wolności. Wy — mówi do ludu z Ru
chu Oporu — tylko wy jesteście Fran
cją. Wy jesteście święci.

Nie sposób przedstawić w sposób 
pełny Saint-Exupéry'ego pisząc tylko o 
jego książkach. Życie jego jest wroś
nięte w twórczość pisarską. Ono jest 
komentarzem i uzupełnieniem pisarskie
go dzieła.

Autor „Nocnego lotu" staje się dziś 
na naszych oczach wodzem duchowym 
— jak byl nim po pierwszej wojnie 
światowej Péguy — nie zarażonej ko
laboracją części francuskiego społeczeń
stwa. Młodzież francuska kultywująca 
ideały Ruchu Oporu jego imieniem na
zywa stowarzyszenia i świetlice. 1. nie 
sposób powiedzieć bezbłędnie, czy wiel
kość imienia Saint-Exupéry'ego zbudo
wana jest jego dziełem literackim, ży
ciem czy śmiercią. Bo wszystkie eta
py jego dzisiejszej sławy mają znamio
na wielkości.

Mało kto miał tak niecodzienne ży
cie jak ten pisarz. Można o nim po
wiedzieć, że życie swoje spędził przy 
lotniczym sterze. Młody chłopiec w 
okresie wojny światowej nie zdążył brać 
w niej udziału. Zdążył jedynie ode
brać pierwsze lotnicze przeszkolenie. 
Lecz to wystarczyło, by przestwór za
fascynował go na zawsze. W okresie 
miedzy dwiema wojnami staje się pio

nierem francuskiego lotnictwa komuni
kacyjnego. Na samolotach, jakże pry
mitywnych w porównaniu z dzisiejszy
mi robotami powietrza, na samolotach 
kierowanych istotnie ręką pilota, prze
mierza Afrykę i Południową Amerykę. 
Przez dwa łata jest kierownikiem małe
go aeroportu na Saharze. Doświadcza 
całkowitego osamotnienia. Twarz ludz
ka jest dlań zjawiskiem bardziej olśnie
wającym od gwiazdy. Uczy się ziemi, 
nieba i człowieka bezpośrednio, z wła
snych doświadczeń. Uczy się głodu i 
pragnienia. O wytrzymałości ludzkiego 
ciała wie tak, jak wiedzieć może ten 
tylko, kto przez cztery doby Walczył 
z pragnieniem, głodem, zimnem i roz
paczą, gdy defekt w motorze zrzucił 
go w środek Sahary. Wie o talencie 
ludzkiego serca i nawet nie dziwi się, 
że jest tak wielki. Poznaje człowieka, 
poznaje siebie w skali najtrudniejszej: 
ludzkiej. „Tego, czego ja dokonałem, 
przysięgam, żadne zwierzę by nie do
konało" wyrazi się ustami lotnika ura
towanego po tygodniowych poszukiwa
niach w Andach. Doświadczenia własne 
sprawiają, że pojęcie „człowiek" staje 
się większe, doskonalsze. Uważa,; że 
nie ma sprawy, dla której człowiek nie 
mógłby się poświęcić, że nie ma dlań 
rzeczy niemożliwej. 1 nie bohaterstwa 
żąda, ale poświęcenia właśnie. Od ąie- 
bie i od innych.

Podczas kampanii francuskiej Saint- 
Exupéry już w'eteran powietrza z tru
dem uzyskuje skierowanie do • lotnicze
go pułku. Wojskowe władze francuskie 
po zmobilizowaniu chcą go umieścić 
gdzieś w sztabowym zaciszu. Ten czter
dziestoletni pilot, który po około stu 
wypadkach nie ma już ani jednej ko
ści całej, używa wszystkich protekcji, 
aby latać. Udaje mu się w końcu. Ca
łą kampanię francuską odbywa na apa
racie myśliwskim. Jest uczestnikiem klę
ski, załamań i niedorzeczności. Tylko 
przypadkiem ocalał z tych lotów bez 
osłony na niemieckie pozycje pod Ar
ras, Beauvais, Amiens, gdzie z wyso
kości siedmiuset metrów fotografował 
nieprzyjacielskie kolumny. Z tych do
świadczeń stworzył książkę wydaną w 
Ameryce i we Francji „Pilot wojenny". 
Jest to najwnikliwsza z istniejących 
analiza tej wojny. Saint-Ex ukazuje 
niedorzeczność, nieprzygotowanie, bała
gan zdarzeń i czynów. Rzucony w klę
skę, pragnie ocalić Francję i siebie w 
Sumieniu. Walczy po to tylko, by nie 
stracić wiary już nie w zwycięstwo, ale 
w wartość poświęcenia.

Po upadku Francji Saint-Ex wraz 
z cząstką ocalałych towarzyszy broni 
Wyjeżdża do Ameryki. Lecz on nie bę
dzie emigrantem. Mimo rozgłosu wo
kół jego nazwiska, minio sławy, popu
larności, z czym Ameryka naprzeciw 
niego wyszła, czuje się tam źle. Saint- 
Ex sercem i piórem pisarza walczy 
w szeregach Ruchu Oporu. Po wylądo
waniu w Afryce zgłasza się natych
miast do eskadry Wolnej Francji. Lecz 
tym razem jest mu jeszcze trudniej 
otrzymać samolot. Amerykańscy i fran
cuscy przyjaciele za jego plecami ro-

Są wszystko, by mu udaremnić lot.
ie jest tajemnicą dla nikogo przecież, 

że w wypadku niebezpieczeństwa Saint- 
Ex nie będzie mógł nawet klapy otwo
rzyć, by skoczyć ze spadochronem. 
Sztywna ręka prawa może jedynie le
żeć na kierownicy. Oczywiste jest dla 
wszystkich, że życie Saint-Exupéry'ego 
jest całkowicie, bardziej niż życie in
nego pilota, uzależnione od maszyny. 
Lecz autor „Ziemi mężów" jest nieu
stępliwy. On nie uważa pióra za na
rzędzie walki. Tylko czynem, dostęp
nym mu czynem pilota, chce służyć 
Francji. Po licznych staraniach w szta
bie Sprzymierzonych udaje mu się wy- 
blagać kilka lotów bojowych. Z jedne
go z nich, dokonanego z Sycylii, nie 
powrócił. Miał oblecieć południowe wy
brzeże, Francji, chciał zajrzeć w stronę 
Wogezów. Czy udało mu się to? Czy 
ujrzał ziemię Francji, świętą ziemię Ru
chu Oporu? Wszelki ślad po nim za
giną!. Saint-Ex zginął 31 lipca 1944 
roku, niemal w przeddzień wyzwolenia 
swojej ojczyzny. Zginął prawie w tym 
samym czasie, co świetny krytyk i pi
sarz Jean Prévost, zamordowany przez 
Niemców w maquis w okolicach Gre
noble.

Ostatnim śladem, jaki odnaleziono, 
jest, dostarczony francuskiemu wydaw
nictwu Gallimard przez oficera niemiec
kiego sztabu grupy operacyjnej we Wło
szech, radiogram z dn, 31 lipca: „Strą
cony został po ostrzelaniu samolot 
Sprzymierzonych na wysokości Korsy
ki". Był to prawdopodobnie samolot 
Saint-Exupéry'ego.

Dziś twórczość wielkiego pisarza 
otrzymała we Francji należny jej wy
miar. Saint-Exupéry stal się nagle, nie
mal gwałtownie, klasykiem francuskiej 
literatury. Po książki jego sięgają wszy
scy, którzy pragną ocalić wiarę w czło
wieka, wiarę w siebie w tych ponu
rych egzystencjalistycznych czasach. 
A Saint-Ex to moralista przede wszyst
kim. Ukazuje on potęgę, którą każdy 
człowiek posiada. Ukazuje tę silę tkwią
cą w nim, która zdolna jest wyprowa
dzić „zwykłego mieszczucha z Tuluzy" 
pod gwiazdy i skierować go na poszuki
wanie wielkości. Saint-Ex mówi z prze
konaniem wyniesionym z doświadczenia, 
że tylko od człowieka zależy, by nie 
być płazem planety. Od niego samego 
zależy, by życie stało się aktem do
niosłym w skali kosmicznej.

Ten pilot transoceaniczny ukazał naj
większe, zagrażające człowiekowi nie
bezpieczeństwo: osamotnienie. Rzucony 
w wielogodzinnych lotach w przestrzeń 
bezludną wypatrywał najmniejszego zna 
ku przyjaźni. Światła aeroportu mia
ły dlań większy urok niż najpiękniej
sze gwiazdy. Myśl o drugim człowie
ku strzegła go od zmęczenia i, zwąt
pienia we własne siły. To on zagubio

ny na Saharze, mdlejący z utraty sił, 
walczący ostatkiem tchu z pragnie
niem powie: „Gdybym byl sam na 
święcie, położyłbym się na piasku". 
Tylko związki ludzkie czynią go zdol
nym do wysiłku nadludzkiego.

Saint-Ex kocha samolot nie sercem 
sportowca, ani wyobraźnią turysty. Ko
cha go jako „narzędzie analizy". Sa
molot jest dlań tym, czym dla rolnika 
plug, tym wszystkim i niczym więcej. 
Może nim przeorać niepokojące jego 
i innych ludzi problemy.

Twórczość Saint-Exupéry'ego dziś, 
właśnie dziś, ma wartość bezcenną. We 
Francji spełnia ona rolę ozdrowieńczą.

Nie ma dziś na kontynencie zachod
niej Europy pisarza bardziej godnego 
poznania niż Saint-Exupéry. A jest on 
dziś, po śmierci, tak samó samotny, jak 
byl samotny za życia. Bo czyż morali
stę można inaczej naśladować niż ży
ciem samym? Właśnie kontynuacja 
twórczości Saint-Exupéry'ego może się 
odbywać na planie rzeczywistości. 1 ty l
ko tam. Saint-Ex napisał gdzieś, że 
w każdym człowieku utajony jest ge
niusz, że w każdym człowieku u t a j o 
n y  j e s t  M o z a r t .  I o to chodzi 
właśnie, aby w człowieku nie zabić Mo
zarta.

Trzeba czegoś więcej niż słów, czegoś 
więcej niż literatury, aby ustrzec Mo
zarta przed zabiciem.

ku będzie prowadzony roczny kurs 
bibliotekarski dla absolwentów l i 
ceów ogólnokształcących a równo
cześnie z nim różne kursy krótko
terminowe.

OPIEKA I  NADZÓR NAD AKCJĄ  
BIBLIOTECZNĄ

Jest rzeczą powszechnie znaną, 
że centralną komórką planującą i 
koordynującą, dotującą i ' nadzoru
jącą akcję biblioteczną jest Naczel
na Dyrekcja Bibliotek, której od
powiednikiem we władzach szkol
nych drugiej instancji są w stadium 
rozwojowym referaty bibliotek. We 
władzach szkolnych pierwszej in 
stancji nie ma specjalnych urzęd
ników zajmujących się wyłącznie 
sprawami bibliotek. Natomiast in 

spektor szkolny na podstawie roz
porządzenia o organizacji, obwodo
wych władz szkolnych ma obowią
zek opieki i nadzoru nad cało
kształtem prac kdlturalno-oświato- 
wych, a więc i nad akcją bibliote
czną. Obowiązki te może wykony
wać osobiście albo poruczyć je jed
nemu z pedagogicznych pracowni
ków inspektoratu szkolnego, naj
lepiej podinspektorowi oświaty i 
ku ltury dorosłych. Powtarzam — są 
to rzeczy ogólnie znane, przeto nie 
będę dłużej nad nim i się zatrzy
mywał. Tak samo nie myślę wy
mieniać tutaj wszystkich zarządzeń 
i rozporządzeń wykonawczych do 
dekretu, które zostały dotychczas 
wydane. Chciałbym natomiast po
ruszyć inne bardzo istotne zagad
nienie. Chodzi mi mianowicie o 
kwestię odpowiedzialności samo
rządu wobec Państwa za stan, roz
wój i pozióm pracy bibliotecznej.

Dekret o bibliotekach wystarcza
jąco jasno określa prawa i obowią
zki samorządu i Państwa w akcji 
bibliotecznej, Z poszczególnych po
stanowień artykułu mówiącego o 
organizacji sieci bibliotecznej wy
nika, że obowiązek opieki nad pra
cą bibliotek niższego stopnia orga
nizacyjnego spoczywa na bibliote
kach wyższego stopnia. W zakres 
opieki wchodzą również obowiąz-

Na ostatnich kartach „Ziemi mę
żów" Saint-Ex o /isuje swoje przypad
kowe spotkanie w pociągu z emigran
tami polskimi, których w latach 1936/7 
rząd francuski pod policyjną eskortą 
wypędzał za udział w strajkach. Saint- 
Exupéry przypatrywał się śpiącym na 
podłodze korytarza nędzarzom. Patrząc 
na śpiące dzieci zamyślił się nad nie
pewnym losem Mozarta, geniusza ludz
kiego, któremu w nędzy i poniżeniu
grozi unicestwienie.

Z pewnością ten wielki entuzjasta 
człowieka ucieszyłby się dziś, gdyby 
widział dzieci tych samych emigrantów, 
wracających do kraju, którym ojczyzna 
zapewnia warunki życia i rozwoju.
Ucieszyłby się z pewnością z zaszłych 
przeobrażeń, których sens jest wyzna
czony przez troskę o człowieka.

Pracując nad wychowaniem nowych 
ludzi nie sposób, wydaje mi się, nie
skorzystać z doświadczeń wielkiego 
francuskiego moralisty. Nie, dlatego tyl
ko, że on wart jest- tego. Ale przede 
wszystkim dlatego, że mądrość zawar
ta w jego dziele może J>yć konkretnie 
przydatna. Naprawmy' błędy i zredu
kujmy przypadki. Przecież jest to do
prawdy kulturalny nonsens, że pokazu
je się czytelnikowi polskiemu Francję 
tylko od strony Sartr.e'a. Istnieje prze
cież jasna, słoneczna strona Saint-Exu
péry'ego!

tylko kontrolować pracę innych, 
zbyt mało takich, którzy by potra
f i l i  zdobyć się na wytężony wysi
łek i  twórczą pracą, przyczynić się 
do podniesienia ogólnego poziomu 
życia narodowego.

Tak zatem w najogólniejszych za
rysach przedstawiałby się cztero
letni dorobek w zakresie bibliotek 
powszechnych oraz niektóre kwe
stie najściślej z nim związane.

Prezydent Bierut w swym wro
cławskim przemówieniu powiedział:

„...Cechą znamienną przeżywane
go przez nas okresu jest to, że nie 
wybrane tylko warstwy i nie wy
jątkowe tylko postaci, nie indyw i
dualni bohaterowie, ani elita wy
trawnych smakoszów wiedzy, sztu
ki, czy ku ltury działają dziś na po
tężnej scenie dziejowych przemian 
w życiu narodów; cechą znamienną 
tego okresu jest właśnie to, ze m i
liony ludzi najprostszych weszły na 
scenę życia publicznego, że pragną 
one stać się czynnymi, a nie bier
nymi tylko jej uczestnikami, że sta
ją się one stopniowo świadomym 
i twórczym czynnikiem dziejów".

Te słowa, to wyraźne wskazania 
kierunku pracy całej naszej dzia
łalności bibliotecznej. Wprawdzie 
nie marny jeszcze całkowicie zor
ganizowanej sieci bibliotecznej, 
wprawdzie w  istniejących bibliote
kach nie mamy jeszcze dosyć ksią
żek, wprawdzie mamy jeszcze po
ważne braki w  przygotowaniu do 
wielkich zadań personelu oiblioto- 
karskiego — jednak już dzisiaj m'- 
mo to musimy wprzęgnąć książki 
i biblioteki do gigantycznej pracy 
nad przebudową psychiki narodo
wej w  myśl wskazań Prezydenta 
Rzeczypospolitej, , Musimy być po
towi do podjęcia ofensywy, o k1ó- 
rej mówi premier Cyrankiewicz w
słowach: ....Nadchodzi czas, k :fdy
Rząd z całą energią poświęci się 
wraz z wielką armią działaczy ku l
turalnych przeprowadzeniu ofen
sywy na odcinku kultury, by do
prowadzić do przełamania lego 
wszystkiego, co nas w pochodzie 
naprzód hamuje".

Józef lanie/,ek

C z y  jesteś już członkiem

Klubu Literackiego 

„ O O n O D Æ E H I  I A “ ?

Zbigniew Bieńkowski

N a  d ro d ze
do upow szechn ien ia  ks iążki

(Dokończenie ze str. 1)

ustabilizowanych warunkach pLicy 
i pracy w zawodzie bibliotekar
skim. Mimo to na różnych kursach, 
których czas trwania wahał się w 
granicach ód jednego do ośmiu ty
godni przeszkolono około 1Ó00 kie
rowników bibliotek samorządo
wych. Wszystkie kursy miały za 
zadanie zaspokojenie najpilnie j
szych potrzeb dnia dzisiejszego. W 
roku bieżącym zostanie przeszkolo
nych około 600 bibliotekarzy lub 
kandydatów na stanowiska biblio
tekarzy.

Poza tym normalnym planem w 
okresie od września do listopada 
rb. trzeba będzie dodatkowo prze
szkolić 1500 kierowników biblio
tek gminnych w związku z tegoro
cznym planem rozbudowy sieci bi
bliotecznej. Konieczne środki f i 
nansowe będzie musiał znaleźć sa
morząd.

Bardzo poważnym osiągnięciem 
w zakresie kształcenia biblioteka
rzy będzie uruchomienie w Jaroci
nie jeszcze w  tym roku ośrodka 
kształcenia bibliotekarzy. W ośrod

k i kontroli i instruowania, Wpra
wdzie dotychczas wszystkie te 
prace są wykonywane przez czyn
n ik państwowy, należy jednak już 
dzisiaj pomyśleć o konieczności prze
jęcia ich przez biblioteki powiato
we i wojewódzkie. Słusznie mówi 
Jerzy Borejsza, że „...należy doko
nać rozróżnienia ustrojowego i 
prawnego między wykonawstwem 
pracy kulturalno-oświatowej a jej 
nadzorem, koordynacją i  dyspozy
cją. Nie wolno przedłużać stanu, w 
którym na każdym odcinku miesza 
się pojęcie nadzoru z wykonaw
stwem pracy oświatowej przez or
ganizacje społeczne". A  przecież 
sa m o rząd  te ry to r ia ln y  je s t w  n a j-  
iltrfśzym ¥ najszerszym tego słowa 
znaczeniu emanacją czynnika spo
łecznego. Jeżeli diużej pozwoliłem 
sobie zatrzymać się nad tą sprawą, 
to tylko dlatego, że tu i ówdzie da
ją się od czasu do czasu słyszeć 
głosy za wprowadzeniem do inspek
toratów szkolnych specjalnych in
struktorów czy inspektorów biblio
tekarstwa. Myślę, że w Polsce jest 
zbyt dużo ludzi, którzyby chcieli

Czerwone maki w Mikenach
„Kraljica Marija“ , po krótkim  

postoju na redzie portu w Korfu, 
minęła dwie wyspy jońskie, Kata
lonię i Zante, i opłynęła Pelopo
nez — by w jego północno-wschod
niej części zawinąć do zatoki Nan- 
kijskie j, na południe od Koryntu.

Jestem wreszcie na stałym lądzie 
starożyinej Hellady.

Nie bez wzruszenia opuszczam 
motorówkę okrętową w przystani 
miasteczka Nemplión.

Na pierwszy rzut oka nie ma ono 
nic ciekawego — ale czyż samo f i 
zyczne zetknięcie się z Grecją, 
choćby w jej niezbyt powabnej po
staci, nie zawiera w sobie dosta
tecznie silnych pierwiastków emoc
jonalnych dla europejczyka, w któ
rym cywilizacja nowoczesna nie za
biła czci dla ziemi, gdzie zrodziła 
się filozofia i sztuka, tyle wieków 
karmiąca Europę?..

Szczątki tureckiej cytadeli na 
urwistych stokach, dwie cerkwie, 
kino, rozsypisko domów zupełnie 
pospolitych i jakaś rachityczna m i
niatura „grodu miejskiego" — to 
cale Nemplión. Lecz w obcym kra
ju, gospodarczo i kulturalnie zaco
fanym, jest zawsze dla cudzoziem
ca jedno miejsce, które poznać war
to: plac targowy w porze ruchu 
handlowego.

Choć to już dziewiąta, ruch na 
rynku jeszcze duży, a większy je
szcze jazgot przekupniów-wieśnia- 
ków. Z lewantyńską żywością ge
stów i głosów, żywo przypominają
cą naszych dawnych żydowskich 
handlarzy, zachwalają. oni zwiezio
ne na osłach i mułach produkty: 
cytryny, pomarańcze i warzywa, 
głównie chude, niewyrośnięte je
szcze karczochy. O uszy obija się 
wciąż krzyk „Dódeka"! „Dódeka!" 
(dwanaście). Nie wiem, czy to idzie 
o tuzin czegoś, czy o dwanaście 
drachm, czy może nawet lept, (lep
ta — setna część drachmy), bo owo
ce są bardzo tanie. Pomarańcze 
sprzedają po drachmie za parę, tj. 
po sześć groszy przedwojennych za 
sztukę. Na rozłożonej na ziemi 
płachcie (straganów tu prawie nie 
ma) widzę olbrzymie, niemal jak 
strusie jaje, cytryny. Chcę kupić 
dwie, by zawieźć te okazy do War
szawy. Przekupień jednak-nie chce 
mi dwóch sprzedać, krzyczy: „Pen- 
te" i pakuje siłą pięć do obu kie
szeni mojego płaszcza i do rąk. 
Dwie drachmy! Niecałe pięć groszy 
za sztukę. Widać tym biedakom 
bardzo zależy na każdej zarobionej 
d rac h m ie . B io rę  w ię c  o w e  p ięć c y 
tr y n  i t r z y  p o d rzu c am  zaraz  ko ło
napotkanej studni

W powrotnej- drodze na wybrze
że zwraca moją uwagę mała klep
sydra, naklejona na słup telegra
ficzny. ^Widywałem to już w po
łudniowej Francji, ale tutaj zatrzy
muję się, żeby siebie wyegzamino- 
wać, ile też greki pozostało mi je
szcze w głowie z czasów, gdy skan
dowało się na ławie szkolnej: „Ań- 
dra mój ennepe Muza!...“  (początek 
Odysei). Jakoś prawie cały tekst 
tego zaproszenia na pogrzeb zrozu
miałem, chóć to jest po nowogre- 
cku. Tak samo jak we Francji, wy
mienione są na końcu wszystkie o- 
soby zapraszające, członkowie naj
bliższej rodziny, 'krewni i powino
waci. Cóż za wspaniale brzmiące 
imiona i nazwiska: Diamantes Dia- 
mantópulos, Uranija Diamantopulu! 
Same diamenty... w tej biednej mie
ścinie.

Kolo przystani czekają już auta, 
mające zawieźć jedną grupę przez 
Argos do ruin Miken, drugą — do 
amfiteatru w Epidauros. Bez namy
słu wybieram Mikeny.

Z wycieczki do Achillejonu wy
niosłem bardzo niekorzystną opinię 
o stanie greckich dróg bitych. Jazda 
samochodem przez starożytną Argo- 
lidę wrażenia tego nie poprawia. 
Ale tu przynajmniej pracują nad 
naprawą szosy — do czego tam nie 
czyniono żadnych przygotowań. 
Widok to zresztą bardzo przykry, 
gdyż — po raz pierwszy w życiu — 
widzę, w drodze do Miken, na 
klęczkach tłukące kamienie kobie
ty!

Jest w tym cierpka zapowiedź 
wjazdu do okolicy jałowej, bezlud
nej i smutnej, gdzie w pradawnych 
czasach miała się rozegrać najbar
dziej ponura tragedia rodzinna 
świata antycznego. Przekleństwo 
rodń Atrydów jak gdyby wisiało po 
dziś dzień nad tą posępną krainą. 
Choć to już koniec marca, pusto i 
szaro na wieczystych ugorach i 
rzadkich polach: szarość całoroczna 
konwulsyjnie pokręconych oliwek, 
nie zastąpi wiosennej zieleni, a za
gony karczochów o stalowo-zielon- 
kawych liściach też nie ożywiają 
smutnego krajobrazu. Tylko jakieś 
spore ptaki, bardzo podobne do dzi-

. kich gołębi, poczciwie siadły na 
drutach telegraficznych, radując 
oko. W oddali, majaczy ciemna nie
ruchoma sylweta pasterza, na tle 
siwego stada owiec.

W tumanach kurzu przelatujemy 
liche miasteczko Argos, pozostawia
jąc z boku piętrzące się na górze 
nadmorskiej szkielety warownego 
zamczyska.

Im bardziej zbliżamy się do M i
ken, tym posępniejszy staje się 
krajobraz — jakby wszystko co ży
je trzymało się zdaleka od nekropo- 
lu wielkich namiętności i w ielkich 
zbrodni potomków potwornego 
Atreusza, mikeńskiego króla, co w  
szale nienawiści do brata Tyesta — 
według greckiego m itu — zamordo
wanych dwóch jego synków podał 
ojcu na biesiadnej misie.

Stajemy u stóp kamienistego zbo
cza, skąd idzie się kilkaset kroków 
do słynnej „Bramy lwów". Dwa 
prymitywnie wyciosane lw y nad 
wrotami z potężnych bloków prze
trwały wszystkie burze dziejowe 1 
nieustępliwą pracę czasu. Są to je
dyne rzeźby w szczątkach grodzi
ska, z którego nic już prawie nie 
pozostało, prócz „Grobów królew
skich". Ocalały z nich, śród rumo
wisk zwietrzałych głazów, otwarte 
dziś, półkoliste korytarze z płat ka
miennych, wiodące do zawalonych 
i zarosłych ciernistymi krzakami 
pieczar. Fołożenie Miken rysuje się 
stąd dokładnie. Miejsce na gród 
mądrze było wybrane: ze wschodu, I 
od masywu gór oddzielał go stromy 
wąwóz, dla napastników nie do I 
przebycia; przed nim, jak na dło- I 
ni, cała mikeńska równina, aż do 
stóp zamykających ją od zachodu | 
i północy wyżyn; od południa otwar
ty brzeg morski. Klucz panowania 
nad okolicą był w  rękach władców 
grodziska.

Wychodzimy przez Lwie Wrota 
poza obręb przedhistorycznej wa
rowni. Zewnętrzne dojście do nich 
wyznaczają — częściowo jeszcze 
zachowane — dwa mury z wielkich, 
ciemnych, zwietrzałych bloków. 
Wszystko tu w liniach grube, suro
we, pierwotne: daleko jeszcze do j 
majestatu i wdzięku architektury I 
helleńskiej. Ci, którzy w  mikeń- 
skich zabytkach budowli „cyklopo- I 
wych" spodziewali się zastać szcząt
k i czy pierwociny greckich kolumn, ' 
doznali zupełnego zawodu.

Po usianym rozpadlinami terenie 
schodzimy nieco niżej. Oto miejsce, 
nad którym unosi się, zachowana 
p rze z  m ag ię  wielkich poetów, zło' 
w ro g a  P am ięć  m e io b i,i „n .r lii  . ^ a -  
dzonej ręką syna: grób Klftemne- 
stry, częściowo zapadły w ziem'ę- 
Obszerna, pusta, kopulasta rotunda. 
Przez wyrwany w górze otwór 
wpada światło dzienne i odbiera 
jej charakter katakumby, jaki za
chował grób Agamemnona.

Położony o kilkaset metrów da
lej, ku równinie, ma na modłę 
Bramy Lwów, wejście jak do fortu
_ między dwoma zwężającymi się
m u ra m i — lecz jest okazalszy w 
ro zm ia ra c h , ciekawszy w Struktu
rz e  i lepiej zachowany niż tamten. 
Skiada się z dwóch części: obszer
nego przedsionka i kopulastej I 
w ielkiej izby, Mrok rozpraszać tu 
trzeba ogniskiem z suchych gałęzi, 
przygotowanych w tym celu dla tu- f I 
rystów. Tutaj miał spocząć na wie
ki wódz Greków w wojnie trojań- I 
skiej, zamordowany po powrocie do 
domu przez żonę, król Argosu i M i
ken, okrutnie pomszczony przez sy
na Oresta.

Grecy nie mumifikowali zmar
łych. Nie pozostał też żaden proch 
z aktorów tragedii domowej rodu 
Atrydów, uwiecznionej w „Orestei“ , 
„Elektrze" i tylu innych dziełach 
twórczości poetyckiej wszystkich 
czasów — od Ajschylosa do Hof£- 
mansthala i Giraudoux.

Między grobami Klitemnestry i 
Agamemnona — głazy, usypiska i 
mizerne chwasty. Lecz na to głuche 
cmentarzysko zabłąkały się i kw ia
ty. Nędzne, ale są: tu i owdzie, z 
pomiędzy szarych kamieni, w ytry- 
skują drobne, polne maki, o mocnej, 
krwawej czerwieni.

W atmosferze patetycznej grozy 
leżą martwe Mikeny. Cisza, od ty
sięcy lat tutaj panująca, nie ma w 
sobie nic kojącego: zimna jest 1 su
rowa, jak cisza katakumb.

Z jakąż radością w drodze powrot
nej spotyka się szczypiące trawę i 
greckie siworunne owce, o czarnych I 
głowach i zgrabnych, czarnych nóż
kach. W nich jest prawdziwa nie
śmiertelność: jedynie to pozostało 
tu żywe z epoki Parysa i  Pięknej 
Heleny.

Takie same owce pasał tutaj pa- j 
stuch Agamemnona.

Wacław Rogowicz

Grób Agamemnona
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„ Ś w i ę t a  T r ó j c a ## R u b lo w a
„7  en anioł, Michele, da Ci M i
chel Angelo, miejsce po prawicy 
Boga w dniu sądu ostatecznego' 

(z listu W ittorii Colonny do' 
i. . Michała Anioła)
Błogosławiony zakonnik klasztoru św. 

Sergieja ') pod Moskwą, Andrej Ku
błów, nigdy nie był we Włoszech 
i zapewne nie słyszał o współcze
śnie z nim żyjącym Filippo , Lippi, 
Beato Angelico,- ani o ich poprzed
nikach: Umabue, Duccio i oiotto. 
A jednak jego „Twórca“  często zjawia 
się przed nami, gdy oglądamy dzieła 
mistrzów wczesnego renesansu. Spra
wiają to nie tylko wspólne reminiscen
cje Bizancjum, ale przede wszystkim 
łatwo dostrzegalne ślady pierwszego po
wiewu ttowyca idei, które do zatęchłe
go powietrza średniowiecza wniosły 
orzeźwiające tchnienie pól elizejskich. 
Wiew humanizmu i innego niż dotąd 
stosunku do człowieka i przyrody — 
oto co zmusza nas do myślenia w ko
ściołach i muzeach Sieny, Florencji, 
Asyżu i Rzymu o Andreju Rublowie.

I O jego życiu wiemy bardzo niewiele, 
nieporównanie mniej niż o Filippo Lip
pi, chociaż Rublow mógł o sooie jak 
Lippi powiedzieć „Nulli ignota meae est 
gratia mira manus artifices potui di- 
gitis animare colores“ . Nie ustalono 
więc ani daty, ani miejsca jego uro
dzenia. Nie wiadomo także, kto . go 
nauczył tak doskonałego rozumienia 
rytmu linii i harmonii barw. Po raz 
pierwszy spotykamy Rublowa w 1405 
r. już jako dojrzałego i zapewne zna
nego artystę, skoro zaproszono go, by 
wraz ze słynnym Teofanem ozdobił fre
skami i ikonami sobór „błagowiesz- 
czenskij" na Kremlu Moskiewskim. 
Przeszłość nie przekazała nam ani ry
sów jego twarzy, ani jednej nawet ską
pej wypowiedzi malarza. Wiemy tylko, 
że w święta zwykł był siadać przed 
starymi ikonami i zachwycać się ich 
pięknem. Wystarczy jednak pomówić 
ż jego zamyślonymi aniołami, z pełnym 
dobroci apostołem Piotrem, prowadzą
cym sprawiedliwych do raju, ze szla
chetnym apostołem Łukaszem, aby sta
nęła przed nami postać mnicha, dla 
którego skromna bazylika Santa Maria 
in Cosmedm jest wymarzonym tłem. 
Wystarczy też przyjrzeć się epoce, w 
której żył, aby jego zjawienie się prze
stało wydawać się zagadką. Było ono 
bowiem wynikiem wyzwolenia się sil, 
które, zrodzone w walce o wolność ze 
wspólnym, wrogiem księstw rosyjskich 
Złotą Ordą i w zwycięstwie odniesio
nym na polu Kulikowym w roku 1380 
przyczyniły się do zjednoczenia naro
du rosyjskiego i równolegle z tym do 
^n a ę z n e g o  ro z w o ju  k u ltu r y .

Sztuka R u b lo w a  k s z ta łto w a ła  s ię  w i
docznie w moskiewskiej szkole malar
stwa starorosyjskiego, która zresztą 
głównie jemu zawdzięcza swą odręb
ność. Tworząca się bowiem świetność 
przyszłej stolicy państwa nie miała 
jeszcze wówczas tych tradycyj, które 
w ciągu poprzednich wieków zdołały 
wytworzyć takie miasta, jak Suzdal, 
Władimir i Nowgorod. W  Suzdalu, 
Władimirze, Nowgorodzie szukała też 
Moskwa wzorów dla swego budownic
twa i malarstwa. W  wiekach XIII i XIV 
najazdy Złotej Ordy zburzyły strzeliste 
świątynie Suzdalu i Wladimiru i tylno 
Rzeczpospolita Nowogrodzka zdołała się 
uchronić przed zniszczeniem, a tym sa
mym zachować ciągłość rozwoju swo
jej sztuki. XIV wiek — to okres roz
kwitu tej feudalnej republiki, jej rze
miosł i handlu, okres rozgałęzienia jej 
stosunków z Zachodem, a szczególnie 
Z tworzącymi się na Bałkanach pań
stwami słowiańskimi. Wraz ze wzro
stem bogactwa, a w pewnej mierze pod 
'wpływem demokratycznych ideałów, 
płynących z walczącej o swą nieza
leżność Serbii i Macedonii, tworzyły 
się w  Nowgorodzie ruchy społeczne, 
które przybierały jedyną w  swoim cza
sie możliwą formę, formę herezji, 
mniej lub bardziej radykalnych wystą
pień przeciwko cerkwi. Nie jest przy
padkiem, że jednocześnie z tymi pierw
szymi oznakami przebudzenia umysłów, 
'zauważyć można i zmiany w sztuce No
wgorodu. Nieziemski spokój, raz na 
'zawsze ustalonych rysów apostołów i 
świętych, ulega wyraźnemu zakłóceniu. 
Martwą obojętność ich oblicza coraz 
częściej mącą przeżycia wewnętrzne. 
Rzeczywistość powoli wkracza w umow
ny świat starego bizantyjskiego malar
stwa. Święci nowgorodzcy pierwsi w 
Rosji raczyli zstąpić z tych wyżyn, 
gdzie czas i miejsce nie ma znacze
nia, by razem z ludźmi smucić się 
i  cierpieć.

Władimirze z freskami w San Marco. 
Teofan przybył do Nowgorodu po 1350 
roku z Bizancjum, a dokładniej z ge
nueńskiej kolonii na Morzu Czarnym. 
Sztuka bizantyjska, jakby przeczuwa
jąc, że za sto lat zwycięski Mahomet 
II wkroczy do bazyliki św. Sofii, po 
raz ostatni zebrała swoje siły, po raz 
ostatni sięgnęła do niewyczerpanych 
skarbów Hellady, by przeżyć swój trze
ci zloty okres. W wiekach XIV i XV 
powstaje nowa, pełna ekspresji sztuka, 
związana z przyrodą i życiem, wal
cząca z tradycyjnym skostnieniem po
przednich czasów. Z pozoru zastygła 
kultura bizantyjska zdołała się odro
dzić i ten jej renesans „rzuca na czo
ło umierającego Bizancjum jasny pro
mień sławy“ (Diehl). Właśnie w XIV 
wieku powstały czarujące pięknem 
kompozycji i harmonią barw mozaiki 
Kachryje Dżami w Konstantynopolu, 
freski cerkwi Pcribleptos w Mystrze na 
Peloponezie oraz w Nagoricino li Stu
dentce’ w Macedonii. Zbyt wielki był 
obszar bezpośrednich wpływów kultury 
bizantyjskiej, aby wynik tego przebu
dzenia był wszędzie jednaki. Inny, bar
dziej radykalny był charakter tych 
zmian w Macedonii; a inny w stolicy 
Imperium, gdzie zbyt żywe tradycje 
starej sztuki nakazywały raczej pewne 
umiarkowanie. Te ożywcze prądy róż
nymi drogami przenikały do Rosji, ich 
najwybitniejszym heroldem był właśnie 
Teofan. Nie jest wykluczone, że mo
skiewska szkoła malarstwa starorosyj
skiego pozostawała pod przemożniej- 
szym wpływem bardziej zachowawcze
go Konstantynopola. Styl Rublowa ra
czej by na to wskazywał.

Oto elementy, z których talent Ru
blowa stworzył własną, oryginalną sztu
kę. Wspomnienia bliskiego Suzdalu i 
Wladimiru, wpływy wspaniale rozwi
jającej się w XIV wieku szkoły no- 
wgorodzkiej, nowe, pełne wspomnień 
Hellady prądy płynące z Konstanty
nopola — oto punkty oporu niezależ
nego stylu Rublowego.

Freski i ikony, które artysta wyko
nał w 1405 roku w soborze Blago- 
wieszczeńskim w Moskwie, widocznie 
przyniosły mu uznanie u współczesnych, 
bo w 1408 r. widzimy go we Władi
mirze, gdzie wspólnie ze swoim przy
jacielem Danielem Czarnym ozdabia so
bór Uspieński. Po 1408 r. Rublow 
tworzy ikony i freski w soborze Uspien
skim w Zwienigorodzie. Później wraca
do klasztoru św. Sergieja, gdzie pracuje 
wraz z Danielem Czarnym.

Między 1408 a 1425 rokiem wyko
nuje swoją słynną „Trójcę“ w soborze 
Troiekim klasztoru św. Sergieja. W o- 
statnich 1. 1 ich swego żytia Rublow 
osiada w klasztorze Spaso-Andronijew- 
s k im  w  M o s k w ie , g d z ie  u m ie ra  w  sę
d z iw y m  w ie k u , ja k  z d o ia n p  o s ta tn io  
s tw ie rd z ić  11 lu te g o  1430 ir. W z w ią z 
k u  z przeprowadzaną ostatnio restau
racją tego klasztoru jest nadzieja, że
odnaleziona zostanie mogiła najwięk
szego malarza rosyjskiego renesansu. 
W przyszłości klasztor Andronijewski 
ma się stać centralnym muzeum Ru
blowa swego rodzaju Sin Marco Bea
to Angelico.

W niedługim czasie po śmierci imię 
Rublowa osnuła legenda, podobnie jak 
imię Giotta, z którym często bywa po
równywany, a jego ikony stawiane były 
za wzór doskonałości. W spisach inwen
tarzowych cerkwi ikony jemu przypisy- 
ware umieszczano zawsze oddzielnie. 
Gdy w roku 1547 straszliwy pożar 
zniszczył Kreml w Moskwie, kronikarz 
nie omieszkał zaznaczyć, że „w soborze 
blagowieszczeńskim zapaliły się ikony

Duży wpływ na przyśpieszenie tych 
przemian miała twórczość Teofana 2f, 
którego „niezwykły talent oświecił No- 
wgprod w ostatniej ćwierci XIV wie
ku takim jasnym płomieniem, że jego 
odblask dawał się jeszcze długo na Ru
si odczuwać“ (Grabar).

Rublow zapewne korzystał z wielkiego 
doświadczenia Teofana, zbyt wielkim byl 
jednak artystą, by w jego ikonach i 
freskach łatwo było dojrzeć ślady wpły
wu wielkiego bizantyjczyka. Wiele by 
w tej kwestii wyjaśniła znajomość mło
dzieńczej twórczości malarza, jak do
tąd, niestety, jej nie odkryto. W okre
sie dojrzałości między nim a Teofa- 
nem. zachodzą znaczne różnice. Jeżeli 
surowy tragizm Teofana przywodzi na 
myśl Michała Anioła, Rublow przy
pomina raczej Rafaela lub Fra Ange- 
l>co. Jasna, idylliczna radość łączy bo
giem freski soboru Uspienskiego we

’) Klasztor św. Sergieja, albo Ławra 
Troicko-Siergiejewska w Siergiejewsku 
pod Moskwą (obecnie Zagorsk).

2) Znanego jako Teofan — Grek,

Andrej Rublow — „Anioł"

Rublowa". Sobór stugłowy zwołany w 
1554 r. uchwalił, że ikony należy ma
lować według starych wzorów, jak ma
lowali Grecy i Andrej Rublow. Sława 
Prepodobnogo Andreja rosła z każdym 
wiekiem, mimo że w czasach póź
niejszych opierała się już tylko o ba
śnie i kroniki,, a najczęściej polegała 
na nieporozumieniu. W ciągu pięciu 
wieków wiele jego fresków i ikon ule- 
g’o zniszczeniu, a resztę pokryła tak 
gruba warstwa przemalowywań, że Ru
blow znikł pod nimi najdokładniej i naj
zupełniej. Pojęcie stylu Rublowa stało się 
mętne i trudne do określenia. W XIX 
wieku tyle nagromadziło się przepisywa
nych mu ikon, że nie było ani jednej 
poważniejszej kolekcji, ani jednej sta
rej cerkwi, gdzie by na honprowym 
miejscu nie znalazł się „autentyczny“ 
Rublow. Wytworzyła się legenda „o 
sztuce Rublowa, która była przedmio
tem domysłów i dociekań, zrodzonych 
z rozmów i namiętnych dyskusyj en

tuzjastów, zakochanych w starcirosyj- 
skim malarstwie i pragnących za 
wszelką cenę odtworzyć ‘ sylwetkę twór
czą mistrza, którego oryginalne dzieła 
nie dotrwały do naszych dni“ . (Gra
bar).

Ale oto nastał szczęśliwy dla Ru
blowa 1904 rok. Za zgodą przełożo
nych klasztoru św. Sergieja restaurator 
Gurianow zdjął złotą szatę z cudow
nej ikony „św. Trójcy“  soboru Troickie- 
go, od dawna zgodnie przypisywanej

Andrej Rublow — „Święta Trójca1'

T A D E U S Z  U R G A C Z

M A J A K O W S K I
Wyjechali z miasta,
uciekli ostatnim pociągiem
ci o twarzach bardzo zapomnianych,
i ci, cc nie mieli nawet twarzy,
z miasta g,dz#£ urzędują.
morskie, woskowe księżyce,
gdzie ewangelią i śmiechem,
oddechem i maszyną
rządzi niedobry burżuj.

Maleńka chroma Dolores, 
dziewczynka z zapałkami, 
nie mogła iść.

Ostatni inwalida 
uciekał w popłochu 
skurczony ze strachu 
w niewidzialną mrówkę.

Drżąca, chroma Dolores 
prawdziwa kropelka światłą 
nie mogła iść.
Myślała:

w Barcelonie 
jest najładniej na świecie 
ach, i kolor lez 
jest kolorem pierwszym.

Właśnie wtedy 
wróbel rozerżnął piórkiem, 
taki mały wróbel rozerżnął 

l  ostatni nic nieznaczący dzień.

Myślała:
j  stem sama na świecie 

i niedługo odgryzą oddech 
Korniki Tbc.

Już pogaśli malowani, kościelni święci z szyb 
Uciekajmy, uciekajmy jak najprędzej!

Rublowowi, Po zdjęciu szaty okazało 
się, że ikonę przemalowano w XIX wie
ku w stylu artystów z Palecha. Odno
wieniu uległy nie tylko szaty aniołów, 
ale twarze i ręce. Dopiero po • zdjęciu 
trzech warstw farby Gurianow dotarł do 
pierwotnego malarstwa. Wprawdzie iko 
na nie całkowicie została . oczyszczana 
z późniejszych poprawek, tym niemniej 
po długim letargu Rublow ożył,, i jak 
przed pięcioma wiekami, zdołał po raz 
wtóry' obudzić zachwyt tych wszystkich, 
którym poszczęściło się .„Trójcę“  obej
rzeć. Wkrótce bowiem po restauracji 
ikonę znów okryto złotą szatą. Wraże
nie, jakie wywołało odkrycfe „Trójcy“ 
można porównać tylko z tym .wielkim 
wzruszeniem, które w kilka lat później 
opanowało miłośników sztuki antycznej, 
gdy odnaleziono w Ancium rzeźbę 
grecką, znaną pod nazwą „Dziewczyn
ka z Ancium“ . „Dziewczynkę z : An
cium“  umieszczono w oddzielnej sali 
muzeum .Term w Rzymie, a . „Trójca“ , 
całkowicie odrestaurowana po 1918 r. 
zajmuje honorowe miejsce w Galerii 
Tiretiakowskiej w Moskwie.

Po Rewolucji poszukiwania dzieł Rub
lowa -wzmogły, s!ię. ze szczególnym upo
rem. Było to tym łatwiej, . że znikły 
przeszkody, które przedtem stawiały 
władze cerkiewne. Wzrastające wciąż 
zainteresowanie dla jego dzieł, to nie 
tyłko ciekawość historyczna, mająca po
twierdzić .istnienie okresu renesansu w 
starej sztuce rosyjskiej. Jest ono jedno
cześnie wyprawą po skarby,: które mogą 
i nas wzbogacić. Zorganizowano cen
tralne państwowe pracownie restaura
cyjne, które rozesłały ekspedycje do 
Nowgorodu i Władimira, do Sergiejew- 
ska i Zwienigorodu, do .cerkwi Kremlu 
i klasztoru Andronijewskięgo - w Mo
skwie, do starych świątyń we wsiach i 
miasteczkach Rosji. Rozpoczęła się- gi
gantyczna praca nad ożywień /  n Ru
blowa, trwająca do dnia dzisiejszego. Z 
pod wielowiekowych nawarstwień znów 
ujrzały ślwiatło dzienne jego cudowne 
kreski i ikony w soborze Uspieńskim we 
Władymlrze i Zwienigorodzie, w sobo
rze Blagowieszczeńskim na Kremlu, w 
soborze Troiekim klasztoru św. Sergieja, 
we wsi Wasiliewskoje i w szeregu in
nych miejscowościach. Dla nas najcie
kawszym faktem będzie spotykane u 
niektórych historyków sztuki przypusz
czenie, że freski kościoła więziennego w 
Lublinie wykonane zostały przez jakie
goś ucznia Rublowa,- w każdym razie 
nie ulega wątpliwości, że. styl tych fre
sków bardzo przypomina freski we 
Wladymiirze. W roku 1947 ukończono 
całkowitą restaurację ikonostasu soboru 
Troickiego klasztoru św. Sergieja i przy
stąpiono do zdejmowania ze ścian przy
krych, dziewiętnastowiecznych malowi
deł w nadziei, że pod nimi znajdą się 
freski Rublowa. Na miejsce oryginału 
„Trójcy“ przeniesionego do Galerii Tre- 
tiakowskiej umieszczono doskonałą ko
pię tęgo arcydzieła pędzla Baranowa. 
W ikonostasie odkryto szereg dzieł 
a>rtysty jak „Apostoł Piotr“ , „Apostoł 
Paweł", „,Jan Chrzciciel“ , „/rchario ł

anioła, przekraczając oś obrazu, tak sa
mo jak prawa ręka lewego anioła za
myka się lewym ramieniem anioła środ- 
ko-Weglo. Jedność trzech postaci uzyska
na .została także przez powtórzenie ko
loru laziurowego płaszcza anioła środ
kowego na chitonach aniołów bocz
nych, jak i na niebieskich cieniach w 
ich himationach.

Barwy „Trójcy" są źródłem zachwy
tu, który, nicetety, trudno oddać sło
wami. Rację ma Paul Valéry pisząc: 
v,Jak tu mówić o barwach. Jest rzeczą 
słuszną, że tylTo ślepi o nich dyskutują, 
tak jak my dyskutujemy wszyscy o me
tafizyce, ale ci, którzy widzą, wiedzą 
dobrze, że słowo jest niewspółmierne z 
tym co widzą“ . To barwy są głównym 
czynnikiem tego nastroju, który przywo
dzi na myśl „Pochwalę stworzenia“ św. 
Franciszka. „Pochwalony bądź Panie ze 
wszystkimi Twymi twory, a przede 
wszystkim ze szlachetnym bratem na
szym, słońcem". Cicha pełna optymi
zmu radość umiłowania przyrody — oto 
co wypowiedział św. Franciszek w swo
im hymnie, a Rublow w barwach swq- 
jej Trójcy: Tlo obrazu jest złote, ale 
barwą dominującą jest błękit, najczy
stszy, najmocniejszy,-jaki artysta mógł 
wydobyć. Błękit niejako oś vietla cały 
obraz, uzyskując największe natężenie 
na płaszczu postaci centralnej, z nieco 
słabszą silą powtarza się na chitonie 
prawego anioła, jeszcze słabiej na chi
tonie lewego anioła, by zamierać ledwie 
widocznym -odblaskiem na złotych 
skrzydłach, na srebrzysto zielonym hi- 
mationie prawego anioła i na różowo- 
f.wletowjm himaticnie lewego anioła. 
To falowanie kolorów od brzegów do 
jego centrum i z powrotem, od delikat
nych złotych przez zielonkawe, fioleto
we do silnie błękitnych, tracących znów 
swoją moc w promieniach zdążających
00 kręgu, stanowią obok linii jeszcze je
den czynnik nasycający obraz żywym, 
radosnym ruchem i jednocześnie pod
kreślającym jedność trzech postaci, ich 
nierozerwalną od siebie zależność. Ale 
w obrazie mamy nie tylko wzrastające
1 malejące stopniowo natężenie barw. 
Rublow umiał posługiwać się i kontra
stami śmiałymi, ale trafnymi. Ciężko 
opadający wiśniowy rękaw anioła środ
kowego kontrastuje zarówno z błękitem 
jego płaszcza, jak i bielą obrusu,

I Jeżeli sobie przypomnimy cieple, 
ochrowe, nieco różtfwawe tony i blado- 
zielonkawe cienie twarzy madonny Ru- 
cellai Cimabuëgo, to będziemy mieli dość 
dokładne pojęcie o kolorze twarzy i rąk 
aniołów. Ale na tym kouczy się podo
bieństwo tych dwóch obrazów, dalsze 
porównywanie doprowadziłoby nas do 
podkreślenia szeregu różnic, o których 
zazwyczaj mówimy, gdy zestawiamy Ci- 
roabuëgo, z Giotto, Godna uwagi jest 
swoista, ale wyraźna przestrzenność 
„Trójcy". Ramą tej przestrzeni są ra
miona . aniołów bocznych, a granicą jest 
anioł środkowy. Centrum tej przestrze
ni zajmuje umieszczony na stole kielich 
z ofiarą. Zresztą i postaci aniołów są 
płaskie tyłko w sylwecie. W . granicach 
tej sylwety napotykamy na łatwo do
strzegalną falistość.

Wtedy wyszedł On 
i wyprowadził ją z miasta.

ŚMIERĆ MORSKIEGO PEJZAŻU
Oliwki ze złotymi policzkami 
prosto z słońca importowana Grecja —
Porad nimi patrz: mewy rozwożą 
rozmaity pejzaż.

A więc w mroku zaświeciły owoce 
bardziej zamorskie od lamp Sopotu.
Odjeżdżamy pod przysięgą na chorągiewki pogody 
wrócić za sto czterdzieści sobót,

przyjechać do wiosny nad prostokąt morza 
najładniejszy, najgeometryczniejszy ze wszystkich, 
okręty go narysują dokładniej i srożej 
niż fotografia zrobiona z księżyca.

Nic ma już pejzażu. — Mewy 
zjadły to ładne dziecko oka.
Miła, zaklej oczy lile.
Nikt już nie trąbi w żagle, 
to sen lokomotyw
o szynach odjeżdżających w delty.
Zatopieni w pejzażu
wypłyniemy z śliskiej, sosnowieckiej słoty 
łodzią podwodną wiosny.

Gabriel" oraz ■; ikonę trzeciej .kondygna
cji „Kobiety przy grobie“ ,

Dziel Rublowa odnaleziono wiele, ale 
wystarczyłaby jedna „Trójca“ , żeby mu 
zapewnić niegasnącą sławę. Znaczenie 
jej jest jeszcze i dlatego szczególne, że 
przed odkryciem innych dzieł „Trójca“ 
była jedynym miernikiem, według któ
rego .określano styl-malarza.

„Trójca“  — to szczyt twórczości , Ru
blowa, to dzieło szczęśliwego natchnie
nia. Gdy stajemy przed tym obrazem, 
mirr.owoli przypominają się słowa Ma- 
tise'a: „Ja pargnę sztuki, równowagi i 
prostoty, która nie niepokoi, nie trwo
ży, chcę, aby człowiek zmęczony, utru
dzony i złamany, w moim malarstwie 
znalazł ukojenie i odpoczynek“ . Równo
waga i prostota, ukojenie i odpoczynek 
— oto .niektóre elementy zachwycenia, 
które „Trójca“  w nas wywołuje.

„Trójca“  — to dzieło głębokiej wia
ry. Jej szczerość nas wzrusza. .My pa
miętamy, że to obraz święty i nie dzi
wimy się, że w ciągu wieków słynął z 
cudów. Tworząc, Rublow nie fantazjo
wał, nie wymyślał. Głęboko wierzył' w 
jedność „Trójcy" i dla wyrażenia tej 
swojej wiary użył wszystkich środków, 
tak lin ii jak, i barwy. Jedność trzech 
postaci osiągnięta ziostała przez powtó
rzenie lin ii ramion oraz przez ,ich prze
platanie się — jak -u przecinających się 
kćł. Lewa ręka prawego'anioła zamyka 
się z prawym ramieniem środkowego

„Trójca" jest prostokątna, ale pozo
stał w niej pewien ślad tradycyj', naka
zujący malować „Trójcę" w kole. Punk
tem ciężkości, a jednopześnie elementem 
jedności plastycznej tego kręgu, jak i 
całej kompozycji, jest martwa natura, 
bardzo zresztą skromna, ograniczona 
niejako do minimum, tym niemniej ko
nieczna. To koło jest ledwo widoczne, 
ale ono w obrazie istnieje, wnosząc z 
sobą element spokoju. W  jego nierucho- 
mych granicach trzej aniołowie porusza
ją się z nieporównaną gracją. To nie 
obojętne, pełne hieraiyzmu postaci ma
donny Cimabuego, udrapowane w nie
realne szaty. W  „Trójcy" aksamit zwisa 
ciężko, jedwab układa się w zwiewne 
fałdy, a twarze tchną pięknem i życiem. 
Aniołowie Rublowa — to nie zastygłe, 
surowe, nadludzkie istoty, ale „szlachet
ni słoneczni bracia", bardzo bliscy i 
jednocześnie wzniośli. Ich delikatny 
czar przypomina o tradycjach Hellady, 
o III Złotym Wieku sztuki bizantyjskiej,
0 mozaikach Kachhryje Dżami i fre
skach Mystry. Ale chęć oddania pełne
go gracji i ruchu nie przesłoniła Ru
blowowi koniecznego w ikonie elementu 
mojiiu mentalności, uroczystego tonu, 
charakterystycznego dla starych mi
strzów Bizaricium. Geniusz artysty po
trafił połączyć te dwa elementy. Liryzm
1 powaga, wdzięk i monumentalność 
dźwięczą obok siebie zgodnie w jego 
dziele.

Samuel Fiszman

.
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K R O N I K A  D W U  P I A S T Ó W  
WE WSPÓŁCZESNEJ POWIEŚCI

Żywa dyskusja, która kilka mie
sięcy temu rozgorzała wokół py
tania, czy współczesna proza jest 
odbiciem obecnej rzeczywistości, 
jej spraw, dążeń, idei, miała tę złą 
stronę, że zacieśniła się zbytnio do 
problemów polityczno-społecznych 
z pominięciem polityczno-history- 
rycznych w szerokim znaczeniu. 
Tymczasem na tym właśnie odcin
ku doszło do faktów literackich 
bardzo godnych uwagi. Myślę o po
wieści historycznej; poświęconej 
panowaniu pierwszych Piastów, 
ściślej — o trzech następujących 
utworach; o czterotomowym cyklu 
Karola Bunscha „Dzikowy skarb“ * 1), 
„Ojciec i syn“ 2), W. J. Grabskie
go trzytomowej powieści „Saga 
o jarlu  Broniszu“ 3) i A. Gołubiewa 
dwu grubych tomach rzeczy naj
wyraźniej jeszcze nie . skończonej— 
„Bolesław Chrobry“ 4).

Trzy te książki, szeroko już po
pularne, odegrały, jak mi się zda
je, bardzo poważną rolę, zważmy 
bowiem, że wszystkie bezpośrednio 
lub pośrednio wiążą się z najgłę
biej rias telaz obchodzącą tematy
ką i problemami Ziem Odzyska
nych, oraz doniosłymi sprawami 
polskiego Bałtyku. Cokolwiek by 
się myślało o trudnej teoretycznej 
kwestii zadań literatury, zaprze
czyć się nie da, że właśnie litera
tura, w szczególności zaś powieść, 
w wysokiej mierze kształtuje umy
sły czytelników. Na skutek już tak 
znacznej popularności, musiały te 
Utwory wprowadzić w  stan żywej 
świadomości społeczeństwa wiedzę 
o naszych kulturalnych i dziejowych 
związkach z odzyskanymi terenami 
na zachodzie, o ich znaczeniu dla 
polskiej racji stanu, musiały odro
dzić zamarłe w znacznej mierze 
uczucia przywiązania do nich.

Jak stwierdziłam, najbardziej z 
tych trzech głośna książka Gołu
biewa, jest też najmniej znana. 
Wielu mówi o niej z patosem i u- 
znanierh, przy bliższym badaniu 
okazuje się jednak, że wiedzą o 
niej z tytułu lub na podstawie opi
n ii cudzych. Gdy pytałam, dlacze
go tak wartościowej książki nie 
przeczytali, padała odpowiedź, że 
owszem, rozpoczęli; ale nie dali ra
dy skończyć. Ale są tacy, przyznaj
my, którzy czytali i również się

4) Karol Bunsch. Dzikowy skarb. 
Tom I i II. Warszawa, Gebethner
I Wolff, 1947; t. I  śtr. 335 i 3 nl., 
t. I I  str. 321 i  5 nl.

2) Karol Bunsch, Ojciec i syn. 
Tom I i II. Warszawa, Gebethner 
ł Wolff, 1946; t. I  śtr. 307 i 5 nl, t.
I I  str. 315 i 5 nl.

3) Władysław Jan Grabski. Zrę- 
kowiny w Upsali. Śladem W ikin
gów. Saga ó ja r lii Broniszu. Tom 
I  — III. Wydanie drugie. Poznań, 
Wielkopolska Księgarnia Wydaw
nicza, 1947; t. I  str. 397 i 3 nl. i 1 
knl, t. I I  str. 412 i 4 nl.; t. I I I  str. 
457 i 3 nl. i 1 knl.

4) Antoni Golubiew. Bolesław 
Chrobry. Szło nowe. Puszcza. Wy
danie drugie. Warszawa,, „Czytel
n ik “ , 1948 t I  str. 597 i 3 nl., t. II, 
Str. 425 i 3 nl.

zachwycają — wśród nich wytraw
ni nawet badacze i krytycy. Gło
sów ujemnych prawie się nie sły
szy. Najbardziej — i to rzeczywi
ście z lektury — znana jest po
wieść Grabskiego. Sądy czytelni
ków o niej — dodatnie, bywa że 
entuzjastyczne. Najmniej głośny, 
choć - już też mający dalszy od
dźwięk, Buńsch, budzi prawdziwy 
zachwyt dwoma pierwszymi to
mami zatytułowanymi „Ojciec i 
syn“ . Dwa pozostałe budzą Słusznie 
reakcję słabszą. Ogólnie więc — 
wszystkie trzy dzieła „chwyciły“ , 
każde inaczej, ale wszystkie zostały 
przyjęte.

Zobaczmy, w jakim stosunku po
zostaje popularność do istotnej 
wartości każdego. Jakie siły o tej 
popularności zdecydowały?

W normalnym biegu rozumowa
nia przypuścić by można, że źró
dłem natchnienia i bodźcem twór
czym, przyczyną powstania utwo
rów, było przesunięcie naszych 
granic na zachodzie, tymczasem za
równo Grabski, jak Bunsch i Go- 
łubiew odżegnują się od posą
dzania ich o to. Według zastana- 
wiająco pieczołowitych datowań 
pisali swe utwory między fokiem 
1940 — 1945. Zdumiewają zwłaszcza 
daty Gołubiewa: 1940 — 1944. Wo
lą więc uchodzić raczej za proro
ków niż wyrazicieli obecnej sytu
acji polityczno - historycznej. Pra
wem krytyka rezerwuję sobie nie
co sceptycyzmu co do dat najwcźeś- 
niejszych, ale przyjmijmy, że tak 
było, żć świadomość naszego upraw
nienia dó stanu posiadania w  gra
nicach obecnych, w psychikach

6
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Władysław Jan Grabski

tych pisarzy obudziła się bardzo 
wcześnie, że sięga nawet czasu 
zwycięstw niemieckich a naszych 
klęsk, że wzięli Ziemie Zachodnie 
we władanie duchowe i artystyczne 
wcześniej niż polskie społecżeństwo 
we władanie fizyczne.

Powieść jest najbardziej charak
terystycznym gatunkiem literackim 
współczesnej epoki. Jej rodzaje i 
odmiany ogromnie już zróżnicowa
ne i różnicujące się dalej, dobrze 
obrazują głęboko sięgające, wcale 
nie formalne często intencje auto
rów. Przeciętny czytelnik szuka 
w powieści przede wszystkim fa
buły. Jest ona też żazwyćzaj rusz
towaniem wiążącym wszystko W 
całość, spajającym różne elementy 
w jedność kompozycyjną. Umiejęt
ność jej rozsnucia, to rzecz bynaj
mniej nie błaha, było ona wszak po
ważną przyczyną powodzenia u- 
tworów Sienkiewicza. Z drugiej 
strony im bardziej powieść redu
kuje się do fabuły, tym bardziej 
traci na wartości, tym bardziej 
kurczy się jej skala i wymiar ar-, 
tystyczny. Spośród trzech intere
sujących nas tu autorów szczęśliwy 
złoty środek osiągnął Grabski. Dla
tego; naturalnie, że jest pisarzem 
już doświadczonym, nie debiutan
tem. Jego akcja, po sienkiewiczow- 
sku romantyczna i awanturnicza 
historia jarla Bronisza i Helgi, zo
stała tak wpleciona w bieg zdarzeń 
i spraw przedstawiających stosun
k i Bolesława Chrobrego ze Szwe
cją, Danią, Anglią, Jomsborgiem, 
że reprezentuje jakby tylko jeden 
ich aspekt. W rezultacie powieść 
czyta się bez znużenia, zaś obraz 
Polski Bolesława, rodzący się i p ły
nący w toku opowiadania nie nuży 
tak, jak u Gołubiewa. W tym au
torze rozpoznajemy odrazu pisarza 
dopiero startującego. Rozwlekła 
opisowość i duże rozmiary zmniej
szają czytelność utworu. Mnóstwo 
porozpoczynanych wątków (współ
zawodnictwo rodów, Kłąb i Lato- 
roslka, sprawa Piekuty itd.) nie 
tworzą żadnej fabularnej całości 
dynamicznej, zamierają w biegu 
nim się dowiemy, jaki będą miały 
koniec. Są raczej wątłymi szkiele
cikami rozwlekłych opisów, „ma
lujących“ kraj i ludzi. Właściwą 
akcją jest tu historia panowania 
Bolesława Chrobrego do roku 1002 
oraz charakterystyka społeczeństwa 
na tle ówczesnej polskiej przyrody. 
Tak wielka rozmiarami rzeka po
wieściowa, pozbawiona fabularnych 
ram, przelewająca się nadmiarem 
wcale nie realistycznej, lecz raczej 
lirycznej i nastrojowej bpisowości, 
musi też być pełna mielizn i wy
maga ód czytelnika dużo cierpliwo
ści i dobrej woli. N ic , dziwnego, 
że mało kto potrafi dobrnąć do 
końca.

Inaczej u Bunscha. Cztery tomy 
jego opowiadania są historią pano
wania Mieszka I od śmierci Zie- 
momysła do jego śmierci, Ale, .po
dobnie jak u Grabskiego, mamy tu 
również fabułę nie historyczną, lecz 
powieściową, chociaż niestety wy
czerpuje się ona już w dwu pierw
szych tomach. W żałosnej, a pełnej 
ekspresji h istorii Dzika. Reszta, 
dwa tomy pozostałe, to tylko epi
log, kilka różnych wątków dość 
przypadkowego autoramentu. Część 
pierwsza trzyma nas w prawdzi
wym napięciu, druga nie nuży ty l
ko dlatego, że Bunsch jest utalen
towanym narratorem.

Pod jednym względem powieść 
Gołubiewa przerasta pozostałe. 
Wzgląd ten pozwała w przyszłości 
oczekiwać od niego rzeczy może i 
nieprzeciętnych. Pomimo podstawo
wych wad, płynących zapewne z 
niedoświadczenia, „Bolesław Chro
bry“ jest utworem dużego odde
chu, zamierzeniem monumental
nym. Ambicje i koncepcje twórcze 
zawarte tutaj, mają wymiar znacz
ny, nie są tylko kroniką panowania 
syna Mieszka. Autor płagńął — i 
to jest naczelny, tematyczny sens 
powieści — dać obraz życia i cha
rakteru ówczesnego społeczeństwa, 
ukazać jego wielkość i prężność, 
mimo dzikiego stanu kultury i o- 
byczaju. Chciał przedstawić istotę 
przełomów, jakie Polska Wówczas 
prżeżyła, przemianę w duszy posz-
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czególnych jednostek i samego. Bo
lesława. W epickich, choć przenik
niętych nastrojówością wizjach, ob
serwujemy przeradzanie się Polski 
pogańskiej w chrześcijańską, kraju 
nieskoordynowanych, skłóconych 
ziem w nowoczesne państwo. Nie 
próżno drugi tom nosi podtytuł 
„Szło nowe". Może Bolesław Chro
bry jak na człowieka urodzonego 
w chrześcijaństwie i wychowanego 
przez matkę chrześcijankę jest za
nadto jeszcze pogański, może w 
koncepcji chrześcijaństwa oraz 
idei, które ono wówczas niosło, 
zbytnio się czuje wpływ współcze
snego nam katolicyzmu i osobiste 
k a to lic k ie  po g lądy samego, au to ra , 
jiffzecież jednak reakcja prym ityw
nego człowieka na nową religię i 
jej obrządek na ogół ukazane zo
stały przekonywająco i sugestyw
nie. Pokazano dobrze, jak pierwot
na psychika chwyta w pierwszym 
rzędzie przejawy zewnętrzne i o- 

. kreślą je własnymi pojęciami, jak 
zatem mieszają się w nowym chrze
ścijaństwie stare prądy pogańskie. 
Najlepsze sceny powieści z tym się 
właśnie wiążą,

W skali nie tak monumentalnej, 
przecież jednak widocznie i wyraź
nie, mamy tó i w książce Grabskie
go. Ponad zdarzeniami romansowej 
fabuły i faktami z polskich dzie
jów żyje także naczelna poetycka 
„idea“ Jest nią obraz potęgi i a- 
trakćyjności Bolesława Chrobrego 
oraz Polski ówczesnej w stosun
kach z państwami wielkich mórz

i Bałtyku. Obraz z danymi histo
rycznymi może niecałkowicie zgo
dny, lecz zarysowany wymownie. 
Zawodowi historycy mają Grab
skiemu sporo do zarzucen.a. Oto, 
co pisze w swej recenzji Kazimierz 
Myśliński: utwór „...budzić ma w 
czytelniku polskim miłość do Bał
tyku i nadbałtyckich ziem, które 
w tych zamierzchłych Czasach były 
wszak n a s z y m i  ziemiami i 
n a s z y m  morzem“ , ale „Polacy 
nie brali udziału w. bitwie pod 
Svolder, z Wysokiego brzegu nie 
śledził jej przebiegu król Bolesław, 
bo go nie stać było na zwycięską 
wyprawę do dalekiej Danii1). Być 
może historycy mają słuszność, a 
może są zbyt wymagający, w każ
dym razie fakt, że Grabski potra
f i ł  narzucić swój obraz z taką su
gestią, wskazuje tyle na talent, ile 
i  na wytrawność pisarską.

Wydaje się nie ulegać wątpliwo
ści, że umiejętność wyjścia poza ra
my fabuły, rozszerzenia jej Znacze
nia i treści bywa przeważnie zna
mieniem twórców wyższej rangi. 
Na tej drodze rodzą się pisarze 
miary Tołstoja, Prusa, Orzeszko
wej. Powieść Bunscha tego ele
mentu nie ma wiele, choć postać 
Mieszka w czwartym tomie nabie
ra już rysów niemal monumental
nych. Na ogół jest to jednak- po
wieść głównie fabularna. Epoka i 
fakty historyczne; przedstawione 
rozlegle, nie prowadzą ku żadnej 
syntezie, są raczej „małokalibro
we“ , powieściowo kronikarskie. 
Przypomina się tu Kraszewski — 
może poza „Starą baśnią“ , zajmu
jącą w jego twórczości historycz
nej stanowisko bardzo specjalne. 
Przecież jeszcze teraz, gdy myśli
my o kształcie polskiego społeczeń
stwa przedhistorycznego, myślimy 
jego obrazami, jego syntezami i 
artystycznymi koncepcjami. Tak 
żywa ciągle jest jego poetycka Wiz
ja!

Ale owa nadrzędna koncepcja, 
syntrza artystyczna — szczególna 
wartość utworu Gołubiewa — oka
zała się rafą, o którą rozbiły się je-
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go za wczesne chyba ambicje au
torskie. Łatwiej powziąć monumen
talną koncepcję, aniżeli dać jej 
własny, indywidualny wyraz. W 
takich wypadkach nacisk tradycji

4) Jantar, 1947, str. 273.

literackiej jest tak olbrzymi, że 
trzeba dużego wysiłku i samokon
troli, żeby się nie ugiąć. Golubiew 
nie dał mu rady. Cały stworzony 
przez siebie świat ukształtował w 
manierze moderny t.zn. Młodej Pol
ski. Zobaczymy przykładowo, jak 
Wygląda jego główny bohater, Bo
lesław Chrobry. W grubej powło
ce nieokrzesania umysłowego, psy
chicznego i kultury - mocarz to i 
geniusz. Światło chrystiamzmu po
woli, z trudem, przenika do jego 
mrocznej, prostaczej, ale samorod
nie potężnej duszy. Rozumienie 
polskiej racji stanu dokonuje się 
w nim na drodze instynktów czuć 
i  przeczuć! n ;e zaś wyrobionego 
politycznego zmysłu i racjonalnej 
oceny własnej pozycji oraz możli
wości w sytuacji międzynarodo
wej. Cechuje go „krzepa“ , żywio
łowość porywów, jurna cielesność. 
W odmianach wariantów tak samo 
wyglądają inni bohaterowie — owi 
Bugaje, Kłęby, całe zresztą ów
czesne polskie społeczeństwo. Jes
teśmy ciągle w puszczy i są to „ lu 
dzie puszczy". A w rzeczywistości 
tośmy się znaleźli w samym sed
nie miodopolszczyzny, w tradycjach 
literackich, jakże bardzo l i t e r a c 
k i c h ,  Berenta, Reymonta, Tetma
jerów; nawet Wyspiańskiego, zwła
szcza jednak chyba Reymonta. Tak 
właśnie wyobrażała sobie „króla 
Piasta“ , polska moderna i dlatego 
w swym artystowskim ujmowaniu 
koncepcji chłopa z niego wywodzić 
go usiłowała i z nim go stale ze
stawiała, aż do znudzenia. Do mo
dernizmu możemy już ustosunko
wać się historycznie, ale znów 
wprowadzać na scenę cały ten dość 
przebrzmiały, „inteligencki", obec
nie wymagający raczej krytycznej 
kontroli i nie przekonywający 
świat — po co? Niemniej moderną 
zaciągają te kilometrowe opisy 
przyrody, gdzie pod nalotem rze
komego realizmu rozpiera się l i 
ryczna nastrojowość, znana tak do
brze z reymontowskich „Chłopów".

Koncepcja Grabskiego rodziła 
się na przeciwnej planecie. Jego 
Bolesław Chrobry to już ha miarę 
swych czasów „europejczyk". Mąd
ry, dalekosiężny dyplomata. Wład
ca wybitny, ale też kulturalny, u- 
miejący z doskonałą świadomością, 
ale też i rozumem, wyzyskiwać na 
swoją korzyść wszystkie sytuacje 
stosunków międzynarodowych. W 
utworze Gołubiewa jest postacią 
centralną, u Grabskiego wprawdzie 
drugoplanową, a przecież ciągle 
obecną, Bó zarówno bohater głów
ny fabuły, postać niehistoryczna, 
ja rl Bronisz, wysłannik jego i 
„w o j“ zaufany, jak też inne posta
ci, „ciążą“ stale wsźystkimi spra
wami ku niemu. W tym co czynią, 
charakteryzują bardziej jego niż 
siebie.' Wysoka, wÿtworhâ kultura 
Bronisza, reprezentuje najoczywiś- 
ciej kulturę Bolesława. Koncepcja 
Grabskiego przekonywa bardziej 
nie dlatego, że pochlebia naszej 
dumie narodowej i nie tylko dla
tego, że jest poetycko świeża, ory
ginalna, artystycznie bardziej też 
dojrzała, ale i  dlatego również, że 
jest prawdopodobniejsza. Trudno 
przypuścić, żeby Dąbrówka, kobie
ta na swój czas już kulturalna, 
znająca świat, nie wniosła Miesz
kowi nic, żeby nie miała wpływu 
na ukształtowanie się obyczajo
wości, nawet umysłu Bolesława, a 
raczej nić Zostawiła warunków po 
temu. Ti zęba przecież i to również 
wziąć pod uwagę, że k ilkuletn i po
byt u Niemców musiał zostawić na 
Bolesławie jakieś ślady, Trudno 
zrozumieć, jak pręstak, nawet z
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— Mógłbym cię za to wsadzić, ałe 
po co? Celka, jakaś ty głupia, na
wet nie umiesz. się z bronią ob
chodzić!

— No, idź, wydaj mnie, niech 
mnie wywiozą!

— N ikt cię nie będzić wywoź11. 
Gelinko, myślałem, że mi pomożesz, 
że pójdziemy razem...

— Ja z tobą? Zwariowałeś! Mu
siałam być ślepa, żeby ci zaufać, 
ale czekaj, jeszcze się spotkamy!

— Chciałbym z tobą spokojnie po
rozmawiać, powiedz, czy to jeszcze 
możliwe?
“ Tl. Dosyć już rozmawialiśmy, 

wszystko wyciągnąłeś ode mnie! Ale 
pamiętaj, jeszcze się znajdą tacy, co

cię sprzątną, ja pierwsza jestem go
towa! Nienawidzę cię!

— Szkoda m i cię zamykać, więc 
. milcz lepiej! Zanim zaczniesz mnie
sądzić, przyjrzyj się temu co robię 
i komu służę!

Odwrócił się, zaczął iść na prze
łaj przez najgłębszy śnieg. Słyszał, 
że dziewczyna biegnie za nim; — 
jeszcze nie wszystko stracone — 
pomyślał, gdy nagle syknęła mu w 
ucho:

— Zdrajca!
Nie obejrzał się. Przedzierał się 

przez krzaki, roztrącał pięścią gałę
zie. M iał gorzki smak w ustach, a 
zarazem stwardniał wewnętrznie, u- 
macnial się w uporze.

Łucja zeszła -n-a podwórze, spoj
rzała na śnieg zmieszany z popio
łem, na ślady ognisk. W otwartych 
drzwiach stajni przesunęła się Ra-. 
tajczakowa, usiadła ze skopkiem 
przy krowie, zabierając się do po
łudniowego udoju.

Od bramy szła Julka, zasłaniała 
dół twarzy chustką. Potrząsała z da
leka pustym koszem.

— To niemożliwe, żeby jej Od 
m ówili — pomyślała Łucja, pewnie 
zadatkowała k ilka  worków i gospo
darze podwiozą je nam saniami.

Tadeusz wyszedł właśnie zza wo
zowni, spotkali się w trójkę na 
środku podwórza.

— Proszę pani, nie chcą mi chło
py nic sprzedać, podekowalł wszyst
ko pod słomę — wymamrotała Jul
ka przez chustkę, zasłaniającą za
jęczą wargę,

— Ja ich potrafię przekonać — 
powiedział gwałtownie Tadeusz — 
dosyć się już napaskowali!

— Powiedziałaś, że to dla dzieci?
— Powiedziałam, ale wyśmiali 

mnie, bo te pieniądze już nie idą, 
będą nowe lubelskie!

— Skądże o tym wiedzą?
— Ruscy im pokazywali.
— Póki nie ma dekretu, musz^ 

brać! — krzyknął Tadeusz.
— Ale? Kto ich zmusi, żeby z 

papierkami zostali?
Wetknęła banknoty do ręki ska

mieniałej Łucji i poszła kołysząc 
koszykiem prosto do stajni.

— Więc co dzieci jeść będą? — 
jęknęła bezradnie Łucja. — Co te
raz zrobimy?

— Niechże się pani nie martwi, 
pocieszał ją Tadeusz — kartofle są 
jeszcze, mleko też, kury ja j nazno- 
szą, przecież już koniec stycznia, 
kiedyś się zaczną nieść! A mąkę i 
słoninę dostarczę pani, żebym miał 
całą wieś przekopać!

Łucja stała z zaciśniętymi war. 
gami.

— Więc po co było to wszystko 
— westchnęła — po co ta cała mę
ka?

— O co pani chodzi?
Zbierała powoli myśli, dojrzała go

wreszcie, przed sobą, uśmiechnęła 
się gorzko.

_ Niech m i pan wybaczy, dzi-
waczeję...

Zawróciła i  kryjąc twarz w dło
niach wbiegła do sieni.

_ Wzięło ją — szepnął Tadeusz
ze współczuciem.

Jakieś auto trąbiło rozpaczliwie 
pod zamkniętą bramą, nim jednak 
podszedł, zasuwa puściła i w trza
sku łamiących się desek ciężarów
ka wjechała na podwórze.

— Dlaczego do cholery nie otwie
racie! — krzykną! szczupły porucz
n ik W polskim mundurze, wysia
dając z potężnego Studebackera.

— Wystarczyło wejść furtką i  sa
memu otworzyć łatwo!

— Góż to za zamek? Którędy dro
ga do miasta?

— Jasne, że nie pod górę, tylko 
prosto szosą!

— Krowy świnie macie jaszcze?
•— A o co wam chodzi?
— Jesteśmy z aprowizacji — od

powiedział, potem zajrzał pod budę 
i zawołał. — Wyłaźcie kapitanie, 
zajrzymy do środka! Prowadźcie o- 
bywatelu!

Tadeusz stał nieporuszony, przy
glądał się bacznie przybyszom. Tę
gi kapitan ciężko zeskoczył na zie
mię.

— Cóż się obywatelu tak na ras 
patrzysz — huknął porucznik — 
munduru polskiego nie widziałeś?

— Widziałem, sam go dopiero po 
powstaniu zdjąłem, tylko wrzasków 
nie lubię!

— A tyś có za jeden?
— Komendant M ilic ji Obywatel

skiej i  proszę o ciszę, bo tu siero
ciniec!

— O jaki ważny — powiedział 
tamten nachylając się do kapitana. 
Oficerowie zajrzeli do stajni, po
rucznik szybko przeliczył krowy.

— Dwie załadujemy — usłyszał 
Tadeusz. — A gówno— pomyślał — 
wsadzając ręce do kieszeni. Weszli 
razem do zamku.

Porucznik rozmawiał chwilę z 
Nahórayskim, traktowa) go lekce
ważąco, nie podał mu nawet ręki 
Wreszcie sędzia rozłożył bezradnie

ręce i uśmiechając się szelmowsko, 
powiedział: — To nie ode mnie za
leży, niech komendant zadecyduje.

Porucznik podszedł do Tadeusza.
— Słuchajcie obywatelu, pomoże

cie mi załadować dwie krowy.
— Chętnie nawet trzy...
— Dam wam l i t r  wódki.
— Tylko najpierw pokażcie na

kaz rekwizycji
— Później wam go przywiozę.
— To ja wam troszkę później za

ładuję krowy,
— Więc nie dacie?
— Na gęoę nic nie daję!
— Jeszcze zobaczymy! Zwołam lu

dzi — powiedział, wychodząc z po
koju.

Kapitan siadł na krześle, nie brai 
udziału w całym targu, znudzorly 
wyglądał przez okno;

— Co to za facet? — zapytał go 
Tadeusz.

— Czort go wie, obiecał mnie 
podwieźć, więc wsiadłem. Mówi, że 
tydzień temu włożył mundur w Lu
blinie, był buchalterem w „Spo
łem“ , używa sobie teraz. Nie da
wajcie mu nic...

— Po co robi tę hecę, przecież 
gada od rzeczy?

— Niech sobie gada, zgaduję co 
wymyślił. Chce zaraz dzielić kro
wy, bo myśłi, że je od służby za pa
rę groszy odkupi...

— To się przeliczył, krowy nale
żą do sierocińca.

Tadeusz zajrzał do drygiej sali. 
Stała tam gromada zgrupowana ,ja,;< 
do fotografii —- kobiety, a z tyłu 
milicjanci. Na boku jak Ubodzy 
krewni Wspierali się o drzwi Naho- 
rayscy.

Ratajczakowa raz po raz szczy
pała Walercię i szeptała: — No, w i
dzisz pani widzisz...

Porucznik skandował przemówie
nie uderzeniami pięści, aż dudnił 
stół.

— Do was stajnia-należy! Wasze są 
krowy... Wasza jest ziemia, boście 
jej zagony przez wieki potem ojców 
zraszali! Żiemia jest tego, kto ją 
orze!

Walercia pochyliła się dó przodu:
— A pościel a szmaty, panie po

ruczniku?
— Tego co je pierze — powiedział 

z niezmąconą powagą.
W tej chw ili pani Wacława roz

trąciła słuchających i  z radosnym 
krzykiem rzuciła się na szyję mów
cy. Ucałowała zaskoczonego w óba 
policzki.

— Polskie wojsko! — zawołała za
chwycona. — Przyszliście nas oswo
bodzić!

Przytuliła się do piersi poruczni
ka, przechyliła głowę i zamrugała 
szybko rzęsami w udanym wzru
szeniu.

— Przyrzekłam sobie ucałować 
pierwszego polskiego żołnierza, jak
że się cieszę, że to jest pan!

— Z przyjemnością oddaję, oby
watelce pozdrowienia od armii — 
powiedział porucznik, całując ją 
długo w usta,

— Cóż pani tu porabia? Pierwsze 
serdeczne powitanie, jakie mnie w 
drodze spotyka. Skąd się pani tu 
wzięia? Rozejdźcie się obywatele— 
machnął ręką w stronę zaskoczo
nych słuchaczy.

— Z Warszawy, z powstania, 
więdnę tutaj...

— Więc ha cóż pani czeka, niech 
pani jedzie z nami.

— Dokąd?
— Na raąie do miasta, dziś je 

zdobyto
—- No i  co ja tam będę robiła?
— Pani jest z Warszawy to raz 

dwa się dogadamy—mrugnął do niej 
znacząco, — Robię interesy, jestem 
z aprowizacji, zobaczy pani jakie 
życie z nami wesołe!

— Na cóż ja się panom przydam?
— Potrafi pani pisać, na maszy-

— Pewnie, znam i rachunkowość.
— Świetnie, więc angażuję panią! 

Niech się pani pakuje, chyba — 
powiedział przeciągle — że coś tu 
panią trzyma...

•— Jestem wolna, z rozkoszą się 
stąd wyrwę — wstrząsnęła głową..

i
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iskrą genialności, mógł już nie zro
zumieć, ale sam z siebie znać 
skomplikowane ówczesne stosunki 
polityczne, jak mógł dawać sobie 
^  nieb radę, Że musiał umysłem i 
Wiedzą przerastać swoje , społeczeń
stwo, niewątpliwie jeszcze prym i
tywne, to jasne; jasne jest jednak 
również, że musiał mieć bliskich 
Sobie ludzi na własnym nie byle 
jakim  poziomie.

Bolesław Chrobry Bunscha jest 
dopiero młodzieńcem, rozwijają
cym skrzydła do lotu. Powieść o 
dziejach panowania jego ojca koń
czy się tam, gdzie mniej więcej roz
poczyna się utwór Gołubiewa. Oba 
utwory razem tworzą poetycką 
kronikę panowania dwu pierw
szych Piastów, ukazaną dodatko
wo przez Grabskiego w aspek
cie stosunków międzynarodowych. 
U Bunscha plastycznie, dokładniej 
niż Bolesław Chrobry, zarysowuje 
się naturalnie Mieczysław. Kon
cepcja tej postaci została wysnuta 
jakby dedukcyjnie z charakteru 
dziejowych wydarzeń. Ciekawe, że 
Mieczysław I Bunscha jest wielo
krotnie kulturalniejszy, bardziej 
oświecony aniżeli jego syn u Gołu
biewa. Bunsch nie s ili się na szero
kie, fascynujące poetyckie synte
zy, trzyma się prawdopodobień
stwa i tym przekonywa, a niejed
nokrotnie głęboko porusza. Miesz
ko jest tu mądry, przebiegły, chy
try, skryty i mężny. Nie dorównu
je władcom Zachodu ani bogact
wem ani stopniem cywilizacji, prze
rasta ich nieraz dojrzałym rozu- 
fnem, przebiegłością. Świetnie zna 
Niemców. Wielkie polityczne wy
robienie i  rozwaga są w nim naj- 
charakterystyczniejszymj cechami. 
Nie instynkt genialnego przewidy
wania, ale rozum i głęboka dojrza
łość polityczna każą mu przyjąć 
chrześcijaństwo — i to nie od 
Niemców. Szczególnie sugestywna 
jest^ scena śmierci. Nieskończone 
znużenie, gorycz osamotnienia, nie
pewność syna, w którym kłębią się 
zarówno złe, jak dobre moce — oto 
2 czym zamknął powieki.

Trzeba zwrócić jeszcze uwagę na 
centralną, choć niehistoryczną po- 
Stać dwu pierwszych tomów fabu
ły Bunscha — na Dzika. Jest to 
niewątpliwie kreacja. Na długo 
'vraża się w  pamięć. Jak słusznie 
Stwierdził prof. Julian Krzyżanow
ski, postać to na poły szekspirow
ska, na poły ludowa, a jednak ory- 
?!nalna i  przejmująca. Dzik — 
'blię oczywiście znaczące. Ułowio
ny w puszczy olbrzym i siłacz, pod 
®M>ą powłoką nieokrzesania psy- 
h'ka delikatna i czuła, pod pozo- 

t  naiwności prostota i mąd- 
_ Sc. B ogacz, k tó ry  s ię  n ie  b ro n i, 

gdy lu d z k a  lic h a  ch ciw o ść od ziera  
go ze wszystkiego. R y c e rz  n ie  do 
pokonania w otwartej walce, ale 
nie umiejący sprostać podstępowi. 
Radujący się pięknu i  bujności 
świata, a z największym okrucień
stwem aż do końca, do śmierci, ści
gany przez zly los, który rozbija 
mu dom, zabiera dziecko i żonę, 
Utwór Bunscha nie jest arcydzie
łem, ale w koncepcji i realizacji 
tej postaci znać lw i pazur.

, Tak to pokrewieństwa i związki 
literackie nie zawsze obniżają war
tość utworu. Bywa, że działają o- 
*ywczo. Jeżeli nie zabijają twór- 
?zej indywidualności pisarza, jeże
li poza nimi istnieją jeszcze ele
menty nowe i jeżeli całość jest no- 

Brak krytycyzmu, dyscypliny,

samóogramczenia — gubiło to wie
lu polskich pisarzy, a znamionuje 
też i Gołubiewa. Jest on najnow
szym przykładem autora, któremu 
się zdaje, że pisze ..krwią“ , ,,z trze- 
wiów“ , że ukazuje „kłębiącą się“ 
„prawdę życia“ , a w rzeczywistoś
ci cierpi na przerosty frazesu lite 
rackiego jak np. „Nie krzykną! 
protestem, Wykrzyknął zaciekłym 

'milczeniem“ (II, 104) „A  potem sta
ło się, że ryczącą burzę puszczań
ską zamknięto w łupinie orzecha“ . 
(II, 142). W takim lub podobnym 
stylu napisana jest cała książka 
Gołubiewa. Byli krytycy — nawet 
wytrawni, którzy nazywali tó prze
jawem umiłowania życia, boga
ctwem i bujnością, ale nie dajmy 
się uwieść pozorom, to jest tylko — 
l i t e r a t u r a ,  nie przetrawiona 
twórczo tradycja, artystycznie oraz 
intelektualnie przez autora nie 
przezwyciężona polska moderna. 
Bo prócz typowego, znamiennego 
dla niej makśymalizmu słownej 
ekspresji, nadużycia tzw. poetycz- 
ności mamy tu również naturalizm. 
Konglomerat naturalizmu z liryką 
„poetyczności“ znajdziemy na kar
tach „Chłopów“ Reymonta zwłasz
cza, ale też u Berenta, Przybyszew
skiego nawet. Bo czyim, jak nie 
ich stylem mówi Gołubiew, gdy 
setkami stronic pisze na kształt te
go choćby ustępu?: „An i obejrzał 
się Dziob, jak go porwali, ułapio- 
ny twardymi dłońmi biegł w dłu
gim oszalałym wężu, śpiewającym, 
chlupoczącym w błocie i w gnoju, 
rozśmieszonym. Kosy dziewkom la
tały na strony, pieśń owijała się 
wokół grodu niby rzeka rozhuka
na i wzburzona, niby żywioł, co 
zerwał tamy i niesie człeka bez pa
mięci, na ślepo, w  zatracenie“ . (II, 
465). Niech nas nie łudzi ekspresja 
tego obrazu, żywość i ruchliwość 
— dla nas, na nasze czasy jest on 
już książkowy, już martwy. Te ży
wioły, krzepy, jurnóści, rozhukanie, 
zatracenie, wieją literackim fraze
sem i nudą, nudą odgrzanej młodo- 
polszczyzny. Jeśli się z nich Go
łubiew nie wyzwoli, nie zdobędzie 
własnego stylu, jako pisarz nie bę
dzie się mógł liczyć. Jest tymcza
sem tylko klasycznym epigonem. 
Nie on zresztą jeden. Z moderny 
wziął też, naturalnie, przesadne, 
pretensjonalne nasycenie książki 
gwarą i archaizmami.

Jakże korzystnie inaczej wygląda 
opowiadanie Grabskiego. Umiar, 
kultura, powściągliwość. Język 
nam współczesny, archaizacji naj
dyskretniejszy ślad. To pisarz nie
wątpliw ie teraźniejszych już cza
sów. A jednak siła i plastyka wy
razu nieraz uderzająca, zwłaszcza 
w opisach północnej królowej, Sig- 
lidy  — Święjgste-wy, siostry Chro
brego. W id a ć , że  G ra b s k i p rzeszed ł 
szkolę S ie n k ie w ic z a , w  p e w n y m  
stopniu również Kossak-Szczuckiej,

ale mimo to pisze własnym, indy
widualnym, nie naśladowanym ję
zykiem, Poza tym w jego książce 
znać namysł i pracę pisarską, nie 
zaś manieryczne, ekstatyczne „na
tchnienie“ ,

Podobnie u Bunscha. Jeszcze s il
niejsze niż Grabskiego są jego 
związki z narracją „sienkiewiczow
ską, a przecież nie nazwiemy go 
epigonem. Skromność, bezpreten- 
sjonalność, prostota i żywość, ce
chują jego opowiadanie. Zapewne 
— nie jest to styl w ielki pisarstwa, 
niemniej szlachetny przykład do
brej narracji powieściowej.

Ogólnie wziąwszy — najwartoś
ciowszą wśród tych trzech pozycją 
jest książka Grabskiego. Nie naz
wiemy jej arcydziełem, a prżecież 
wzbogaca polską literaturę nowym 
zakresem tematyki, oryginalnością 
1 kułturą wyobraźni twórczej. Rzecz 
Bunscha pomnaża nasz Ubogi za
sób dobrej, średniej powieści. Dla 
wybrednego smakosza i znawcy o 
delikatnym podniebieniu będzie to 
książka nieco przeciętna, ale u- 
miejmy oceniać zjawiska literatury 
również z punktu widzenia ich u- 
żyteczności w rozwoju kultury. Na 
tym przecież w w ielkiej mierze 
funduje się zasługa Kraszewskie
go. Na ostatnim miejscu postawi
łabym Gołubiewa. Duże i nawet 
obiecujące ambicje pisarskie nie 
otrzymały tu odpowiedniego, sa
modzielnego wyrazu. Gdyby nie 
przesadny rozgłos, nie trzeba by 
poświęcać jego powieści tyle m iej
sca.

Celem wszystkich dotychczaso
wych uwag było nie tylko sprowa
dzenie oceny debiutu Gołubiewa 
do należytej miary, lecz również 
ukazanie, w jak różnorodny spo
sób tematyka dziejów panowania 
dwu pierwszych Piastów, organicz
nie związana z najbliższymi nam 
sprawami Ziem Odzyskanych, zo
stała przez różnych pisarzy prze
żyta i naświetlona. Nie jest rzeczą 
obojętną, czy wym iar i charakter 
poświęconych tym sprawom utwo
rów jest byle jaki, od tego bowiem 
zależy siła ich oddziaływania nie 
tylko na teraz, lecz również na po
tem. Zdarzało się na przestrzeni 
h istorii literatury, że utwory od 
razu głośne zamierały po przejściu 
próby czasu i schodziły na daleki 
plan. Obawiam się, że czeka to Go
łubiewa. Natomiast Bunsch i Grab
ski dłużej powinni pozostać w re
pertuarze powszechnego czytelni
ctwa. Gdyby nawet tak nie było, 
powinny świadczyć o dobrej dal
szej kontynuacji polskiej powieści 
historycznej, jak też o tym, że po
wieść ta, sięgając po tematy prze
szłości,“  dźwięczała szlachetnie te
matami Współczesności.

BELETRYSTYKA
„ M G Ł A “

J. N. Kłosowskiego
Powieść. Warszawa, B. Matuszewski, 

1948; str. 220 i 8 ni.

Terenem akcji „M gły“ , podobnie 
jak w „Jarzmie“ , wcześniej wyda
nej książce tego samego autora (na
grodzonego przez miasto Lublin ża 
całość pracy pisarskiej) — jest wieś 
lubelska w ostatnim okresie oku
pacji, od jesieni 1943 do lipca 1944 
roku.

Pierwszym wrażeniem, jakiego 
doświadcza czytelnik w czasie lek
tury, jest rodzaj ulgi, że nareszcie 
ma do czynienia z powieścią, po 
tych wszystkich utworach „pogra
nicznych“ z okresu okupacji. 
Bowiem — to nie reportaż z prze
biegu walk niemiecko - radzieckich 
czy działalności oddziałów party
zanckich we wsi lubelskiej, jesz
cze jeden dokument martyrologii 
ludności katowanej przez hitlerow
ców czy wreszcie kronika zdarzeń 
rzeczywistych i stwierdzonych. Au
tor potraktował wypadki jako tło, z 
którego wyrasta fabuła beletrysty
czna i postaci powiązane siecią 
wspólnych dążeń i konfliktów, trzo
nem zaś konstrukcyjnym książki 
jest określona ideologia społeczna, 
której owe postaci i  konflik ty  słu
żą.

Jakież to dążenia i  konflikty 
krzyżują się we wsi Chojnice? Bo
hater „M gły“ , M ikołaj — „o chro
powatej, poplamionej twarzy, jak
by wykutej z ziarnistego kamienia 
i o kamiennej duszy“ — to ezlowiek 
twardy i mocny, który z nędznego 
parobka wyrósł na ludowego dzia
łacza, gnany głodem wiedzy i pra
gnieniem wydźwignięcia rodzinnej 
wioski z zacofania i ciemnoty. Uni
wersytet Ludowy w Szycach, Koło 
Młodzieży Wiciowej, organizacja 
spółdzielcza, wreszcie w okresie o- 
kupacji walka w szeregach Batalio
nów Chłopskich — oto kolejne e- 
tapy działalności Mikołaja, w któ
rej przyświeca mu idea Polski Lu
dowej, coraz bliższa zrealizowaniu 
i  w ostatnim okresie spleciona nie
rozłącznie z ideą walki o niepodle
głość. Aby uwypuklić opory i tru 
dności, na jakie natrafiał w .swej 
pracy M ikołaj — autor ukazuje in 
ne ugrupowania społeczne wsi. Źró
dłem wpływu na ludność a jedno
cześnie hamulcem postępu jest pa
rafia, której proboszcz, ks. Dereń, 
człowiek tchórzliwy i slaby, nie
zdolny jest sprawować rząd nad 
.(łuszami. w chw ili przełomu. Ogól 
mieszkańców wsi — tp ludzie wy
trzymali ną głód i nędzę w chwi
lach wymagających twardej woli

przetrwania, zdolni do poświęceń 
i udzielania sobie pomocy, nieu
gięci wobec Niemców. W środowi
sku tym są oczywiście postaci u- 
jemne — wiejski bogacz Wojciech 
Dąb, którego dom i stodołę ocalałą, 
w czasie działań wojennych, pod
pala miejscowy mściciel — współ
pracujący z Niemcami Franciszek 
Mróz, który ginie z ręki partyzan
tów. Na tym tle snuje się miłość 
Mikołaja i Rozalii, zmącona jej ro
mansem z rannym partyzantem i 
znów nawiązana przez wspólnotę 
pracy konspiracyjnej, oraz tragedia 
Jewki Mrozowej, żony szpiega, a 
matki bohaterskiego Jędrka. * 

Nawet w tym pobieżnym przeglą
dzie postaci i wątków uderza pe
wien rys charakterystyczny powie
ści Kłosowskiego: jest nim . tenden
cyjność i związana z nią skłonność 
do daleko idących uproszczeń. Nad
mierna W wielu momentach ideali- 
zacja mieszkańców wsi Chojnice, 
którzy „zamiast zachwiać się i u- 
paść i podleć pod naciskiem nie
mieckiego terroru, jeszcze bardziej 
skrzepli, stwardnieli i pojednali się 
ze sobą“ (wiemy, niestety, jak ina
czej to wyglądało w praktyce), idzie 
w parze z papierowym ujęciem 
„czarnych charakterów“ . Obraz 
środowiska jest niepełny, gdyż nie 
ukazuje mieszkańców w codziennym 
życiu i w atmosferze wypełnianej 
przez nich pracy, lecz w momen
tach wyjątkowego, związanego z 
szybkim rozwojem akcji napięcia. 
W odtworzeniu wypadków polity
cznych autor, posługuje się dzien
nikarską wprost, pospieszną rela
cją, a w słowach i myślach M iko
łaja rażą także długie tyrady o cha
rakterze propagandowej publicy
styki np. „Wiedział bowiem, że 
droga do Polski Ludowej, do o j
czyzny wydziedziczonych, sponie
wieranych i pokrzywdzonych, przez 
niesprawiedliwy ustrój społeczny, 
jest trudna i ciernista. I że tryumf 
można tylko wykrwawić bezwzględ
ną walką!“ Postać dziedzica Ka
niewskiego potraktowana epizody
cznie, jedynie jako ilustracja wyzy
sku, trąci demagogią, Marek jest 
dziwnie nieprzekonywający i inte
ligencki w swych wywodach w ro
dzaju: „Dla mnie Bóg jest tylko 
mitem, bajką dobrą ciemnych i nie 
myślących mas. Moim sędzią jest 
mój ludzki honor i jego tylko py
tam o drogę...“ . Z potknięć natury 
językowej razi cząstkowe operowa
nie gwarą (ograniczające się do gra
ficznego przedstawienia a pochylo
nego jak o): w opisach przyrody 
zaznacza się naiwność i konwencjo- 
nalizm („przez ciemne jak smoła 
pióropusze wysokopiennych sosen 
zaglądały od czasu do czasu gwiaz
dy, na - moment srebrzyły doły, 
wzgórki i koleiny, by zaraz scho
wać się wstydliwie za pierwszy 
lepszy pień...“ ).

Trzeba było wyliczyć te wszyst
kie ujemne strony „M gły“ , by w o- 
parciu o nie wypowiedzieć zdanie 
przyzwolone rozpoczynające się od 
„mimo“ . Otóż właśnie. Mimo tych 
uproszczeń i niedociągnięć powieść 
Kłosowskiego wnosi nowe wartości. 
Pierwszą % nich i najważniejszą 
jest ukazanie chłopskiej gromady 
w działaniu, w walce o nowe obli
cze wsi, w wysiłku organizowania 
się jeszcze w przededniu odzyska
nia wolności. Fakt, że autor wybrał 
tak niewielki odcinek tej walki, 
sprzyja sugestywnemu jej odtwo
rzeniu, problem nie rozpływa się 
w ryzykownych syntezach, w przed
wczesnych jeszcze próbach ogar
nięcia całości. Następnym momen-
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tern, który należy zapisać na dobro 
powieści jest jej zdrowa i czysta 
atmosfera, przeważający ton afir- 
macji i tej „wiary w lepsze ju tro “ , 
która nazwana po imieniu jest 
frazesem, lecz wcielona w poszcze
gólne elementy utworu literackie
go stanowi najistotniejszy czynnik 
twórczego wpływu Trzeci moment 
— z poprzednim związany — to po
wrót do uczuć i spraw mocnych ł 
prostych, jednoznacznych w sensie 
społecznym i moralnym, które nie 
rozgałęziają się w zawiłe ścieżki, 
lecz wiodą prosto do celu. Prostota 

dwa prowadzi niejednokrotnie do 
zaznaczonych powyżej uproszczeń, 
trzeba jednak w związku z tym 
podkreślić pewną cechę, bez której 
sąd o książce byłby niesprawiedli
wy: jest nią humanitarna postawa 
autora, pozwalająca mu wznieść się 
ponad różnice poglądów i podkre
ślić mocno momenty, w których 
niezależnie od tych różnic człowiek 
spotyka się z człowiekiem. Takim 
momentem jest pełna nieuniknio
nego patosu śmierć proboszcza, któ
ry w decydującej chwili zdobywa 
się na akt rozpaczliwego bohater
stwa i umiera na rękach Izaaka 
Zippera, którego wraz z garstką 
współbraci w największej tajemni
cy i z właściwym mu lękiem urato
wał od śmierci głodowej. Takim 
momentem jest — mimo ateizmu 
Mikołaja i Marka — poszanowanie 
dla religijnych uczuć gromady; u- 
czuć usymbolizowanych przez za
topiony dzwon, ten iam  dzwon, 
który dla walczących o Polskę Lu
dową jest tylko symbolem wyzwo
lenia.

Należy podkreślić jeszcze jedną 
wartość powieści Kłosowskiego: jest 
nią łatwa czytelność, a czynnik to 
z punktu widzenia społecznego 
bardzo istotny. „Mgła“ nie jest je
szcze jedną z tych trudnych ksią
żek o wsi, przeznaczonych dla in 
teligentów, lecz prostą, o bezpo
średniej wymowie opowieścią, któ
rą z pożytkiem i zrozumieniem 
przeczyta mniej przygotowany od
biorca miejski lub wiejski.

Krystyna Kułiczkowska
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— Odjedziemy za kwadrans, 
Chciałbym tu jeszcze coś załatwić, 
^oże mi pani zechce pomóc... — Zaj- 
Tzał je j władczo w oczy. — Zoba- 
C2y pani, jak nam będzie^dobrze...

—  N o, to id ę  na górę.
—  Pomogę pan i — pow iedz ia ł u- 

Służnie. Podał jej ram ię, wsparła się 
na n im  ciężko i  roześm iała p rzy 
m iln ie .

Tadeusz podszedł do kapitana, 
który bębnił palcami po szybie, w i- 
dząc pytający wzrok chłopca, wzru
szył ramionami:

— Tacy nam będą najwięcej szko
dzić, trudno z nich się otrząsnąć! 
Mocny nurt niesie zawsze ze sobą 
Pianę!

O pierwszęj zajechało na podwó
rze sześć furgonów i trzy kuchnie, 
Jeszcze raz zaroili się na schodach 
Rosjanie. Sędzia słyszał, jak pytali 
o mleko i  zaraz wzdrygnął się, Do 
Walereia zaczęła wrzeszczeć:

— Już nam wszystko wasi zabra
l i  nie ma co do ust włożyć! Czego 
Jeszcze szukacie, smotruchy?

Sędzia wyjrzał ostrożnie zza za
krętu k la tk i schodowej, oficer słu- 
chał krzyków z zadziwiającą cier
pliwością.

— Ruscy wam wzięli? — zapytał 
wreszcie.
„ r r  Pzieci nie mamy czym nakar- 
r lc> były zapasy sierocińca, a te- 
az ani okruszyny nie zostało!
Oficer dojrzał sędziego, wyciągnął 

'■liĘ w jego stronę.
—' Pan, prawdu ona każe?

w 7  Tak — kiwnął głową sędzia —
2Wli tam coś...

Wzięli, bo byli głodni — powie- 
0(jlał  oficer — my ich z kuchniami 
ę, dwóch dni ścigamy, a oni tylko 
1; rrńańca pędzą. Ruscy wam wzię- 
Si' Ruscy oddadzą, nie będziecie 
dyl na nas skarżyć... He macie tych■leci?

Trzydzieści — odpowiedziała
toczona kucharka.

taiP p i<?ćdziesiąt — poprawiła Ra- 
JCzakowa.

— Niechby i sto, wystarczy dla 
wszystkich, dawajcie rebionków!

Dzieci zbiegły się na pierwsze wo
łanie. Ustawiły, się w kolejkę. Po
mocnik kucharza siedział na koźle 
pod budą i grał na harmonii, twarz 
zaczerwienioną od wódki, zwracał 
ku słońcu. Przymkriąwszy oczy wy
ciągał długie, zawodzące tony. Dzie
ci uderzały do taktu łyżkami w pu
ste miski, tupały nogami. Każde 
z nich dostało chochlę gęstej zupy 
i kromkę Chleba.

Najbardziej je cieszyło obozowa
nie na podwórzu, pomimo krzyków 
Celinki siadały na schodach, jadły

— Och, jaka pyszna zupa! Jeszcze- 
śmy takiej nie jed li — wołali chłop
cy z przesadnym zachwytem, pod
chodzili do Rosjan, pepesze dotykali 
ukradkiem, końcami palców.

— Nie jest znów taka dobra — 
mruczała Ratajczakowa, gmerając 
po talerzu łyżką, strzepywała kurom 
okruchy kartofli. Była dotknięta w 
swej dumie zawodowej.

— Ale na codzień takiej nie ro
bicie — dopiekała je j Julka — po
patrzcie, gęsta aż łyżka stoi!

 ̂ Zawracanie głowy — żachnęła 
się Poznanianka — przypatrz się 
lepiej temu co gra, chołp jak świe

powoli z dymiących misek. M ili
cjanci też wyfasowali obiad przy 
okazji, nawet Ratajczakowa przy
szła z talerzem. Gdy kucharz po
grzebawszy na dnie chlupną! jej ob
ficie, podziękowała ł rozejrzała się 
za dogodnym miejscem.

Siadła na progu stajni, obok Jul- 
ki, która odwrócona piecami do po
dwórza żuła kawałki mięsa.

ca! Z takim to byś chciała powo
jować?

Julka odwróciła się ciekawie, za
słoniła dłonią zajęczą wargę. Żoł
nierz zsunął aa tył głowy . futrzaną 
czapę, musiał zauważyć zaintereso
wanie. bo przerwał grę i kiwnął ku 
nim ręką!

— Ej, mołoda — chodi, budiem 
tańcować!

Julka zachichotała w chustkę ści
śniętą w obu pięściach.

*
Tadeusz szukał Nahorayskiego, za

stał go w sypialni. Na łóżkach leżało 
mnóstwo rzeczy, jakby ściągnięto 
je do zapakowania.

— Panie sędzio — chciałem ż pa
nem chwilę pomówić.

— Proszę, niech pan siada.
Powiem panu w dwóch słowach 

o có m i chodzi, wyjedźcie stąd jak 
najprędzej, może dziś jeszcze. Sły
szał pan, co mówił porucznik; lepiej 
me drażnić ludzi.
.. Dobrze panu mówić — wyjedź

cie, ale jak to zrobić?
— Choćby z Rosjanami, wezmą 

pana do miasta.
— Więc tak bardzo panu zawa

dzam?
— Przecież pan to rozumie, dla 

nas dwu jest tu teraz za ciasno. Mu
szę się liczyć z milicjantami. Je
szcze ciągle jest pan dla wsi autory
tetem, o który się potykam.

— Przecież nie krytykuję, słowem 
się nie odzywam.

— Wystarczy pańska obecność. 
Niech pan wyjedźie.

— Myślałem już o wyjeździe. Wo
lę nie patrzyć na to, co tu się dzieje, 
boli człowieka... Wiem, że to p ierw
sza faza, ale nie mogę się pogo
dzić...

— Panie sędzio, chciałbym z pa
tiem pomówić szczerze, niech pan 
już raz dowie się wszystkiego. Sły
szał pan o Znaczonym? Dowódca tu
tejszego okręgu, Armia Ludowa. Po 
Bożym Narodzeniu przyszedł w te 
strony duży oddział spadochroniarzy 
sowieckich, wie pan, ci sami, którzy 
wysadzili most kolejowy. Potrzeba 
było dla nich żywności. Znaczony 
miał ją dostarczyć. Liegenschafty 
dawno oczyszczono, również i dwory 
sąsiednie, przyszła kolej na zamek. 
Mogłem był panu o tym powiedzieć, 
ale balem się. że pan powiadomi 
naszych i ściągnie osłonę AK do 
zamku Nie chciałem dopuścić do 
strzelaniny.

— Panie Tadeuszu, pan jeszcze 
ciągle m yli: „nasi“ , „wasi“ , trzeba 
się raz. zdecydować — uśmiechnął 
się sędzia. — No niech pan mówi 
dalej.

— Myślałem, panie sędzio, tu sie
rociniec, szkoda każdej szyby. Mają 
Niemcy wziąć świnie, niech wezmą 
partyzanci — załatwiliśmy to po ci
chu z Janem.

— To i Jan do was przystał?
— I Jan. I paru ze wsi. Panie 

sędzio, chciałbym, żeby pan mnie 
dobrze zrozumiał, nie machnąłem 
tak od razu koziołka. Przyjrzałem 
się naszemu dowództwu, licho wie 
zresztą, czy to byli dowódcy... Po 
kapitulacji powylaziło to z piwnic, 
ładowani dolarami, poznałem ich 
dobrze w transporcie, słyszałem te 
handlowe rozmowy... Ja muszę w 
coś wierzyć! Ja nie mogę tak żyć! 
Musiałem szukać sprawiedliwości! 
Czekałem ha nią!

— Ja jeszcze czekam — mruknął 
sędzia. Chłopiec wydał mu się 
sympatyczniejszy,

— Pan nas rozumie... Wiem. że ci 
m ilicjanci pana rażą. Ale niech mi 
pan wierzy, za rok, będą trzaskać 
kopytami, podciągną się, wychowa
my ich! Zrobi się z nich wojsko, 
choćby połowę trzeba było wywalić!

— Wierzę w tó, dlatego zostaję w 
kraju. Dziś mnie wypędzacie, jutro 
w waszym imieniu będę może wyda
wał wyroki. Każda rewolucja musi 
się do nas w końcu zwrócić, u nas 
poszukać legalizacji.

— Więc nie ma pan do mnie 
żalu?

— Cóż chłopcze... Pan jest w tym 
wszystkim najmniej, winny... To, co 
się dzieje jest silniejsze od nas obu 
Oddawna przeczuwaliśmy zmianę, 
wiedzieliśmy, że przyjść musi..

— Dlaczego więc pan nie idzie z 
nami?

— Bo nie zaczyna się budowy do
mu od zatknięcia w ziemię wiechy, 
przyjdzie czas i na mnie, sami mnie 
wezwiecie.

— Pan nam nie wierzy? Na co pan 
czeka?

— Żebyście się trochę wychowali,
jestem spokojny, to pójdzie szybko.

Więc co pan będzie teraz robił?
— To samo co wszyscy, którzy nie 

są przeciw — przyzwyczajał się do 
tej wolności. Życzę panu powodze
nia, zaprowadzić tutaj porządek bę- 
dzie_ naprawdę wielką sztuką.

Uścisnął Tadeuszowi rękę.
— Chwilami mam takie wrażenie, 

że pan wie dużo więcej ode mnie,' 
że pan po cichu drwi...

— Nie, to się tylko panu zdaje. 
Ostrożność, wie pan, jest może cechą 
starości, ale...

Do pokoju wbiegła pani Janina.
Ludwiku, chciałam spakować 

pościel, bielizna była w koszu jesz- 
cze nie prasowana, prosto z prania — 
Walereia nie chce mi je j oddać! Idź 
powiedz jej coś! .

— Słyszałaś co rano mówi} Iu-= 
bliniak?

— Słyszałam, ale jakże to można 
traktować poważnie!

— Widzisz, że można, więc nie 
wymagaj od Walerci, żeby ci dawa
ła swoją bieliznę.

— Więc zostaje nam tylko to, co 
mamy tutaj?

— Masz dwie zmiany?
—■ Mam nawet więcej, ale...
— Więc zapakuj, bo niedługo od

jeżdżamy.
— Jak to? Całkiem już?
— Chyba tak. co panie Tadeuszu?
— Przykro mi panie sędzio, ale 

nie mogę panu nie pomóc. Jedno 
obiecuję, odbiorę tę bieliznę, przyda 
si-ę dla M ilic ji. Nie będzie się Waier- 
cia mogła długo nią cieszyć.

— To zabawne, mogę mówić o tym 
wszystkim bez rozgoryczenia. Wczo
raj prosiłem ją, żeby pilnowała szaf, 
żeby strzegła naszych rzeczy, dziś 
ta sama Walereia pilnuje wszystkie
go, ale przede mną.

— Nasza kochana Walereia — wy- 
buehnęła Nahorayska — Tyle lat 
razem, to już jest podłe, naprawdę 
podłe...

Sędzia przeszedł się po pokoju, 
wreszcie stanął i wzruszył ramio
nami.

(Dokończenie nastąpi)
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Jubilaci epoki wiktoriańskiej
•Rok 1947 i 1948 upływa w życiu 

kulturalnym Wielkiej Brytanii pod 
znakiem publikacji i obchodów 
związanych z setną lub pięćdzie
siątą rocznicą urodź n czy zgonów 
sławnych WLktorianów.

„HAWARTH CENTENARY“ 
(Stulecie w Hawarth)

Serię jubileuszów rozpoczyna w. 
roku 1947 setna rocznica wydania 
powieści sióstr Bronte, „Jane Eyre“ , 
której autorką jest Charlotta, „Wu- 
thering Heights" napisanej przez 
Emilię i „Agnes Grey“ Anny Bron
te.1)

Oprócz nowego wydania dzieł 
Sławnych sióstr wydano kilka no
wych monograf.i, z których naj
ważniejsze są: „The Brontes" 
Miss Pnyllis Beutley i „The Bron
tes — Charlotta and Em ily“ Ame
rykanki Miss Laury L. Rinkley.

Kiedy w r. 1847 „Wuthering Hei
ghts" ukazało się drukiem, książ
ka spotkała się z fatalnym przyję
ciem. Emilia Bronte została opa
trzona przez krytyków takimi epi
tetami jak „dogged, brutal and 
morose“  (uparta, brutalna i posęp
na), a damy z Yorhshire były zda
nia, że autorkę należało by ukarać 
publiczną chłostą.

Powieści Charlotty Bronte przy
niosły z miejsca sukces, ale był to 
„sukces skandalu“ , daleki od rze
czywistego uznania.

Odcięte od świata, zaszyte na 
probostwie w Hawarth, położonym 
wśród wrzosowisk i pustkowi Yor
kshire, siostry Bronte nigdy nie 
reprezentowały sposobu myślenia, 
obowiązującego w połowie X IX  
wieku i może dzięki temu właśnie, 
że książki ich nigdy nie były ty
powo współczesne, z biegiem lat 
nie stały się staroświeckie. Od sa
mego początku twórczość sióstr 
Bronte budziła niepokój i zacieka
wienie, zadawano sobie pytanie, w 
jaki sposób autorki wiodąc niesły
chanie monotonny i  parafiańsKi 
tryb życia doszły do poznania ta
kiego natężenia pasji i powikłań 
psycho log iczny ch.

O Charlocie wiemy przynajmniej 
dziś tyle, że miała w swoim życiu 
jedną wielką i nieodwzajemnioną 
miłość, a był nią mr. Heger w Bru
kseli, szczęśliwy mąż i ojciec k il
korga dzieci.

Życiorys Charlotty Bronte napi
sany w r. 1861 przez zacną Mrs. 
Gaskell jest mocno stylizowaną , i 
n.eprawdziwą wersją życia autorki 
„Jane Eyre“ .

Emilia pozostaje jednak w dal
szym ciągu zagadką psychologicz
ną, Wiadomo, że nigdy na czas 
dłuższy nie wyjechała z parafii Ha
warth, najbardziej zaś zajadli ba
dacze nie zdołali wytropić śladu 
jakiegoś romansu w jej życiu, bez 
którego trudno zrozumieć stwo
rzenie takiej postaci jak Heath- 
cliff. Niektórzy krytycy są nawet 
skłonni przypuszczać, że autorem 
„Wuthering Heights“ jest w dużej 
części Branwell, brat sióstr Bron
te, wagabunda, p ijak  i wykoleje
niec.

Inni utrzymują, że Emilia mu
siała „na pewno" mieć kochanka, 
którego zdradziła. Jeszcze inni — 
i ci moim zdaniem są. najbardziej 
znamienni dla mentalności anglo
saskiej — posądzają Emilię o po
siadanie „demonicznego kochanka" 
i Bóg raczy wiedzieć, co przy tym 
mają na myśli, czy starę balladę o 
oblubieńcu z piekła czy jakiś no
woczesny kompleks z gatunku Fre
uda.

Tak czy owak dokoła sióstr Bron
te powstała legenda, którą przed
siębiorcze rodzinne miasteczko zu
żytkowało dla celów zarobkowych. 
W roku ubiegłym Hawarth zosta
ło zwiedzone przez 38.000 turystów, 
a sprzedaż pocztówek probostwa 
(zamienionego na muzeum), wrzo
sowisk, kościoła parafialnego i 
portretów sióstr dochodzi do m i
liona rocznie. W roku 1939 powieść 
„Wuthering Heights“  została s fil
mowana. Istnieje również wćrsja 
filmowa, osnuta na tle życia sióstr 
Bronte i  ich brata Branwella.

MRS. ALICJA MEYNELL
Mrs. A licja Meynell — której 

rocznica urodzin upłynęła w roku 
1947 może być uważana za postać 
reprezentatywną dla epoki W ikto
riańskiej. Pamiętnik jej córki V io- 
l i  Meynell pt. „A lice Meynell. — 
Pamiętnik" potwierdza jeszcze wra
żenie, jakie wywiera jej portret, 
malowany przez Sargonta, portret 
wielkiej damy i sławnej kobiety 
jednocześnie, która umiała swoje 
życie zmieścić w ramach przewi
dzianych norm.

A lic ja  Thompson wychowywała 
się we Włoszech, gdzie za przykła
dem matki przeszła na katolicy-'m, 
mając lat trzydzieści wyszła za 
dziennikarza i wydawcę W iltrida 
Meynell i miała z nim ośmioro 
dzieci. Prowadziła szeroki dom. 
Przyjmowała gości. Wychowywała 
dzieci. Przyjaźniła się z Francis 
Thompsonem, Georgesem Meredi- 
them, Coventry Patmorem.

Pisała wiersze, pierwszy zaś tom 
swoich poezji dedykowała mężo
wi. Uczucia A lic ji Meynell pozosta
ją zawsze pod kontrolą, n ik t spoś
ród przyjaciół nie mógł się poszczy
cić wyłącznością jej zainteresowania.

i)  Dla ścisłości zaznaczam, że 
twórczość sióstr Bronte jest nieco 
wcześniejsza i nie należy jeszcze do 
epoki wiktoriańskiej;

Utwory jej są nie tyle produktem 
wyobraźni, ile obserwacji. W wie
ku rozmiłowanym w dekoracji i or- 
namentyce, A licja Meynell obja
wiała pasję i zrozumienie dla 
konstrukcji, dla formy gramatycz
nej, dla precyzji słowa.

Najpiękniejszy z jej sonetów „Re- 
nouncement“ powstał pod wpły
wem niespełnionej miłości do księ
dza, którego kochała w wieku mło
dzieńczym i z którym rozstanie z >- 
stało na niej wymuszone.

Alicja Meynell była również au
torką doskonałych essayów. Do h i
storii literatury przeszła jednak 
przede wszystkim jako poetka. Jej 
„Renouncement“ jest zdaniem Dan
te Gabriela Rosetti jednym z trzech, 
najpiękniejszych sonetów, napisa
nych kiedykolwiek przez kobiety.

AUBREY BEARDSLEY

W r. 1898 — równo przed pół wie
kiem — umarł w Mentonie na gru
źlicę dwudziesto sześcio-letni Au- 
brey Beardsley. Na przestrzeni k il
ku lat Beardsley zdołał pomieścić 
twórczość, która zapewniła mu nie 
tylko nieśmiertelność, lecz także 
dała nazwę „Okres Beardsleya“ 
całej epoce w dziedzinie sztuki. 
Należy on do tych rzadkich arty
stów, którzy — podobnie jak w ma
larstwie Watteau, w literaturze zaś 
Beaudelaire — stworzyli swój wła
sny świat, zamieszkały — w wy
padku Beardsleya — przez ludzi, 
„stojących na pograniczu między 
aniołami i upadłymi aniołami, bez 
przydziału i przeznaczenia w na
szym świecie" (A rtur Symons). Po
dobnie bez przydziału w świecie 
ludzi normalnych był sam Beards
ley przez Rogera Fry nazwany 
„Fra Angelica . Satanizmu“ . Gdyż 
Beardsley był nie tylko autorem 
wspaniałych ilustracji do „Le 
Morte D 'A rthur" Thomasa Ma- 
lory, „Salome“ Oscara Wiide'a i 
„Yelłow Book", lecz także porno
graficznego romansu „Historia 
Tannhausera i Wenus“ , zdradzają
cego niesamowity pociąg do depra
wacji erotycznej.

Twórczość jego, podobnie jak Os
cara Wiide'a, a w wyższym jeszcze 
stopniu największego z poetów w ik 
toriańskich Charles Algernon Swin- 
burne'a była przerażającym, lecz 
jakże typowym objawem sztuki de- 
kadentów, przeżartej perwersją 
seksualną i pociągiem do sadyzmu.

Krótko przed śmiercią Aubrey 
Beardsley przeszedł na katolicyzm, 
a na dziewięć dni przed zgonem 
napisał wstrząsający lis t do swego 
wydawcy, w którym zaklinał go 
na wszystko, co jest dla niego św.ę- 
te, ażeby zniszczył kopię „Lysistia- 
ty“ i wszystkie pornograficzne ilu 
stracje. L ist zakończył słowami „in  
my death agony“  („w agonii przed
śmiertnej“ ). Wydawca, pan Smi- 
thers, woli Beardsleya nie spełnił. 
Zrobił natomiast fascimile jego l i 
stu i odbitki wystawił nćP sprzedaż.

LEWIS CAROLL
Najpopularniejszą postacią stwo

rzoną przez literaturę anglo - sas
ką me jest bynajmniej Hamlet ani 
John Falstaff, Jane Eyre lub Becky 
Sharp, David Coppertield czy pan 
Picwick, lecz pewna dziesięciolet
nia, bardzo wścibska i rezolutna 
dziewczynka, imieniem Alicja.

Rok 1948 jest pięćdziesięcioleciem 
zgonu jej ojca ciuchowego, wieleb
nego pastora Lewisa Carolla, któ
ry  w życiu prywatnym nazywał 
się Charles Dodgson i był nauczy
cielem matematyki w Christ Church 
w Oxfordzie.

Lewis Caroll był dosyć dziwnym 
— jeżeli można się posłużyć tak 
ogólnikowym wyrażeniem — czło
wiekiem.

Dziwność jego polegała nie tyle 
na tym, że był genialnym matema
tykiem, który już w wieku szkol
nym układał zagadki matematycz
ne, ile, że przez całe życie odczu
l a ł  niezwykłe uwielbienie dla 
dz.ewczynek, przy zupełnej obojęt
ności dla kobiet dojrzałych. Tra
gedią jego życja było, że wszystkie 
jego małe przyjaciółki z czasem do
rastały.

Historia „A lic ji w  Krainie Cza
rów“ — najsławniejszej książki dla 
dzieci obok bajek Grimma i Ander
sena — zaczęła się od przyjaźni z 
trzema córeczkami dziekana, dr. 
Liddella. Zwłaszcza druga z ko
lei, A licja, delikatnością swoją 
przywodząca na myśl istoty z ga
tunku elfów, pociągała imaginację 
Lewisa Carolla. Dla niej zaczął u- 
kładać przygody A lic ji, które póź
niej spisał i w manuskrypcie, oz
dobionym własnymi ilustracjami, 
podarował dziewczynce na gwiazd
kę. Manuskrypt ten został w r. 1929 
sprzedany do Stanów Zjednoczo
nych za zawrotną sumę 15.400 fun
tów, to jest o 2.500 funtów więcej 
niż pierwsze wydanie dramatów 
Szekspira.

„A lic ja  w Krainie Czarów" zo
stała ogłoszona drukiem w r. 1865 
i w  krótkim  czasie stała się sławna 
na cały świat. Przetłumaczono ;ą 
na jedenaście języków m. i. na ję
zyk chiński i arabski. Następne po
wieści „Through the Looking Glass“ 
i nonsensowna ballada „The Hun- 
ting of the Snark" rozeszły się rów
nież bardzo prędko, ale żadna z 
nich nie zdobyła tej popularności 
co Alicja.

Miss Florence Becker Lennon w 
studium p.t, „Lewis Carrolł“ , poś
więconym osobowości Lewisa Car-

rolla, ukazuje tragedię człowieka o 
rozdwojonej jaźni, z której jedna 
należała do uczonego teologa i ma
tematyka, podczas gdy druga tkw i
ła w świecie dzieciństwa i fantas
magorii.

Najświeższe studia krytyczne od
krywają jeszczć jeden i bodaj naj
ciekawszy aspekt twórczości Lew i
sa Carrolla.

Jeżeli „A licja W Krainie Czarów“ 
jest wykładnikiem osobistego kon
flik tu  Lewisa Carrolla, to „Through 
the Looking Glass" jest zdaniem 
krytyka Harvey Webba genialną 
alegorią i  przepowiednią zarazem 
rozgrywek politycznych i przemian 
społecznych, które odbywają się 
w naszych czasach. Wystarczy ty l
ko podstawić właściwe nazwy pod 
figurk i szachowe i oto mamy go
towy obraz zdarzeń, które rozegra
ły się w Wielkiej Brytanii i w ogó
le na świecie w latach 1920 — 1945.

Webb traktuje „Through the Loo
king Glass“ . jako alegorię w ro
dzaju Apokalipsy, oczywiście na 
mniejszą skalę. Nie mniej jednak 
użył tego właśnie porównania.

Zainteresowanie dla A lic ji wkro
czyło w nową fazę. Dotychczas słu
żyła jako reklama najróżniejszym 
angielskim i amerykańskim f i r 
mom obuwia czy cukierków, obec
nie urasta do ro li symbolu naro
du brytyjskiego.

Nie wiem, czy jakakolwiek inna 
literatura posiada tyle monografii 
co angielska.

Publikacje poświęcone wielkim 
ludziom żyjącym w w !eku X IX  są 
jednak szczególnie interesujące, 
gdyż ukazują nam obraz duchowy 
pokolenia, który przygotował obli
cze współczesności.

Jeżeli przyjmiemy jako zasadę 
prawo interferencji historycznej 
równ:eż w dziedzinie sztuki, łat
wo możemy zrozumieć, jak niespo

L U B E L S K I E  
N A G R O D Y  
L I T E R A C K I E  
I N A U K O W E

Ks. dr Ludwik Zalewski

Członek Lubelskiego Oddziału Związ
ku Zawodowego Literatów Polskich 
ks. dr. Ludwik Zalewski otrzymał na
grodę naukową Wojewódzkiej (Rady Na
rodowe] w Lublinie na r. 1948 za 
przeszło ' sześćdziesiąt pozycji wy
dawniczych, w szczególności zaś za 
prace „Chłop TUbliojil z XV wieku", 
1946. i ,,Orlęta lubelskie. Nauka, wy
chowanie i życie młodzieży męskie| 
w Lublinie 1586 — 1773", Lublin,
194 7 — o raz za działalność kulturalno- 
społeczną na terenie Lublina. Ks. dr 
£. Zalewski jest prezesem Jowarzystwa 
Przyjaciół Nauk, założycielem Lubel
skiego Jowarzystwa Miłośników Książ
ki, jemu zawdzięcza Lublin szereg bi
bliofilskich wydawnictw, JV latach 
przedwojennych tegoroczny laureat był 
jednym z tych, co przyczynili się naj
więcej do powstania Lubelskiego Związ
ku Pracy Kulturalnej, który wybudował 
m. in. Dom Kultury, mieszczący w so
bie Bibliotekę publiczną im. 71. Lopa- 
cińskiego. Muzeum i nowoczesne sale 
wystawowe dla plastyków.

Dr Feliks Araszkiewicz

Jegoroczną nagrodę literacką Woje
wódzkiej Rady Narodowej w Lublinie 
otrzymał wiceprezes lubelskiego oddzia
łu. Związku Zawodowego Literatów Pol
skich dr Jeliks Jraszkiewicz za prace 
z dziedziny krytyki literackiej i za 
długoletnią działalność kulturalno spo
łeczną. Jeliks Jraszkiewicz test auto
rem kilkunastu wartościowych studiów, 
między którymi na specjalną uwagę za
sługują, „Bolesław Prus i jego ideały ży
ciowe!', 1925, „Refleksy literackie", 1934,
„Pozytywizm polski” , 1947. W najbliż
szym czasie ukaże się drukowana nakła
dem Książnicy Atlas ob ze, na monogra
fia laureata p.t. ,,Bolesław Prus, filozo
fia, kultura, zagadnienia społeczne". 
W opracowaniu studium p. t. „Młoda 
Polska". Szczególnie zasłużył się przed 
wojną J. Jraszkiewicz na stanowisku 
prezesa Lubelskiego Związku Pracy. 
Kulturalnej (jednoczącego wszystkie to
warzystwa i instytucje kulturalne lu- 
belszczyzny) oraz . po wojnie — na 
stanowisku wiceprezesa Jowarzystwa 
Przyjaciół Nauk, jako członek zarządu 
J-wa Biblioteki im. Jl. Łopacińskiego.

Alicja w Rra'níe Czarów

Aubrey Beardsley — ilustracja do „Salome“

imy więc przepowiednię strajku, 
lac ji i  wojny. W walce między 
reedledum i Twedledee Mr. Har- 
y Webb doszukuje się konfliktu 
ędzy rasizmem i komunizmem. 
.Czerwona królowa“ oznacza La
ur Party, „Biała królowa" stron- 
;two konserwatywne. „Uważam, 
wyrosła bardzo“ mówi A licja o 

zerwonej Królowej“ . Istotnie,
iała królowa“ natomiast dener- 
ije się: „Uwaga! Uwaga! Czuję, 
coś się stanie“ . Stało się, że przy 
stępnych wyborach wygrała
zerwona królowa". Mr. Harvey

kojne i pełne niepewności, sprze
czne i skłócone z obowiązującym 
konwenansem, musiały być umysły 
wybitnych ludzi okresu w iktoriań
skiego, który wszakże, niósł w so
bie posiew pod całe rozdarcie du
chowe i socjalne naszego czasu. 
Może więc. zainteresowanie skiero
wane w ich stronę jest podyktowa
ne nie tylko pietyzmem i uznaniem 
dla minionej wielkości, lecz także 
chęcią utorowania sobie drogi do 
problemów aktualnych i teraźniej
szości.

Jadwiga Żylińska
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ADAM BROMBERG

Wzrost uspołecznienia produkcji książek
(Ruch ujydaujniczy w  drugim kmartale 1948 r.)

Jeśli systematycznie ogłaszane1*) 
informacje statystyczne o produk
c j i  wydawniczej w Polsce wzbu
dzają stałe zainteresowanie czytel
ników pism literackich, to dzieje 
się tak niewątpliwie nie dla ich 
nittoaycznego opracowania; wielo
krotnie zastrzegałem się, że obli
czenia te są przybliżone i główną 
z-aletą jest ich szybkie opracowa
nie i  wydrukowanie w 2—3 tygo
dnie po skończeniu kwartału.

Zasługują one jednak na uwagę 
Zt względu na bezsporną wartość 
porównawczą; z mało pouczającej 
lektury Urzędowego Wykazu Dru- 

.ków, czy też wykazu druków A r
chiwum Głównego Urzędu Kontro
l i  Prasy, Publikacji i  Widowisk na
sze zestawienie wydobywa pasjo
nujący dla każdego miłośnika książ
k i obraz tendencji rozwojowych 
naszego ruchu wydawniczego, o- 
braz przemian, które się wyraźnie 
zarysowują.

Oto mamy przed sobą cyfry dru
giego kwartału — znowu rekordo
wego kwartału w powojennej pro. 
duiic ji wydawniczej pod względem 
ilości tytułów — 1466 i  pod wzglę
dem objętości — 171931 stron.

W porównaniu z pierwszym 
kwartałem br, zwiększyła się ilość 

. broszur (poniżej 64 stron) — z 645 
na 779, natomiast zmniejszyła się 
ilość książek — 713 na 687, przy 
tym zmniejszyła się również śred
nia objętość — z 235 na 211 stron. 
Broszury stanowiły w . pierwszym 
kwartale tylko 1/9. ogólnej obję
tości wydawnictw, a w drugim 1/7.

Odpowiednik tych przemian 
znajdujemy w przemianach tema
tycznych. Wzrosła co prawda w po
równaniu z I kwartałem ilość ksią
żek naukowych (z 224 ną 274), po
zostały niemal bez' zmian książki 
Popularno-naukowe (298) i podrę
czniki (283 i 293), ale poważnie 
zmniejszyła się ilość tomów litera
tury pięknej (z 319 na 248! o 23%) 
a natomiast wzrósł dział „doku
mentów życia społecznego“ t. zn. 
Wszelkiego typu druków nie po- 
siadających znaczenia bibliografi
cznego (o 50%, z 234 na 352).

Ciekawy jest znaczny wzrost ilo 
ści tłumaczeń z angielskiego (z 37 
ńa 42), niemieckiego (z 15 na 24) 
i francuskiego (z 12 na 17). Tłuma
czeń z rosyjskiego ukazało się tyleż 
Co w I  kwartale (20), ilość tłuma
c h  z innych języków spadła o 

_  z 29 na 9, tak że ogólna ilość

Przy porównaniu z rokiem ubie
głym należy uwzględnić fakt doli
czenia nut i map do ilości tytułów 
i stron wydawnictw w roku 1947, 
a pominięcia ich w zestawieniu 
obecnym, tak że wzrost jest-jeszcze 
większy od wykazanego i  wyniesie 
ok. 25% w ciągu roku.

Zmiany zachodzące w  poszczę- 
gólnych działach są wyraźniejsze 
w poniższym procentowym zesta
wieniu porównawczym z latami 
ubiegłymi;

lia" (zwłaszcza pod względem ilo 
ści stron), która poza swoimi spe
cjalnymi działami (ekonomia, pu
blicystyka) dotrzymuje „Czytelni
kowi“ kroku w dziedzinie beletry
styki (29 tytułów o 6414 stronach) 
i która stała się w I I  kwartale naj
większym wydawcą książek dla 
młodzieży (9 tytułów o 1148 str.).

Poważny jest wzrost działalności 
wydawniczej, mierzonej w licz
bach bezwzględnych i w procen
tach, wydawnictw społecznych, 

Objętość stron

I  Spółdzielnie wydawnicze 
w tej liczbie: 
„Czytelnik"
„Książka“
„Wiedza“

I I  Inst. wyd. państwowe
I I I  Org. Spoi. Zw. Stów.

(prócz religijnych)
I l ia  Stów. i org. religijne
IV  Firmy pryw. i anonim.

Ilość tytułów w %% ogólnej produkcji 
Ilość tytułów

I kw. I I  kw I  kw.
41683 45784 24,8%
10217 12399 6,1%
8812 11837 5,2%
6911 5730 4,1%

42643 47428 25,3%
21672 24283 12,9%
10463 12534 6,2%
51871 41902 30,8%

168332 171931 100%

I I  kw. I  kw. IIkw. 1946 1947 I  kw. I I  kw.
26,6% 279 312 17% 17,4% 20,5% 21,3%
7,2% 79 93 3,6% 3,9% 5,8% 6,3%
6,9% 45 70 5,2% 3,6% ' 3,3% 4,8%
3,3% 38 26 2% 2% 2,8% 1,8%

27,6% 425 451 21,9% 24,6% 31,3% 30,8%
14,1% 227 323 11,2% 13,9% 16,7% 22%
7,3% 94 120 6,4% 9,2% 7% 8,2%

24,4% 333 260 43,5% 34,9% 24,5% 17,7%
100% 1358 1466 100% 100% 100% 100%

Z obu tych zestawień wyraźnie 
wynika zahamowanie wzrostu ilo
ści wydawnictw religijnych, które 
ukazują się jednak w ilości dwu
krotnie większej niż w  latach 
1936 — 39 zarówno pod względem 
ilości tytułów, jak i  objętości. 
Osiągnęły one swój punkt szczyto
wy w r. 1947 — osiągając 10,8% 
ogólnej ilości tytułów. Przy innych 
działach, podlegających stosunko
wo małym przemianom, szczegól
nie rzuca si.ę w oczy spadek litera
tury pięknej i książek dla dzieci 
i młodzieży.

Przyczyn tego stanu rzeczy szu
kać należy w najważniejszym dla 
naszych rozważań zestawieniu w y
dawców:

związków i stowarzyszeń. Wzrost 
produkcji zaznacza się szczególnie 
w dziedzinie historii, podręczników 
dla dorosłych, ale również w be- 
trystyce (14 pozycji), we wszystkich 
dziedzinach samokształcenia, pu
blicystyki i polityki.

Symptomatyczny jest spadek ilo
ści książek wydawanych przez wy
dawców prywatnych, którzy mimo 
stałego zmniejszania się wagi ga
tunkowej książek, utrzymywali do
tychczas wysoki poziom ilościowy 
produkcji. Zmniejszenie się w po
równaniu z I kwartałem ilość ty 
tułów u wydawców prywatnych 
o 73 i ilości stron o 10.000 tzn. 
o 20 proc. — było wprawdzie zre
kompensowane przez wzrost dzja- 

KSIAŻKI I  BROSZURY
wydane w I  i I I  kwartale 1948 r. w zestawieniu z r. 1946 i 1947.

Ilość tytułów danego działu w pro
centach ilości tytułów całej produkcji 

wydawniczej w okresie:

Okładów w I I  kwartale nie ule-M
s â zmianie.
.^■ trrn ic  wzrosła ilość wydaw

nictw  naukowych i technicznych 
W językach obcych (z 13 na 45 ty
tułów). Zwraca uwagę duża ilość 
wydawnictw po łacinie (17) i an
gielskich (16). W języku francuskim 
i żydowskim wydano po 6 książek, 
rosyjską tylko jedną.

Pozostawia33c sobie omówienie 
tych cyfr do zakończenia artykułu, 
przedstawiamy teraz szczegółowe 
dane o poszczególnych działach 
Produkcji wydawniczej w drugim 
kwartale 1947 r. i 1948 r.:

D z i a ł

0. Książki treści ogólnej
1. Filozofia
2. Religia, teologia 

Nauki społeczne, prawne, pu
blicystyka 
J ęzy koznawstwo 
Nauki ścisłe 
Nauki stosowane 
Sztuki piękne, gry. Sport

f. Literatura piękna
a KBiążki dla dzieci i młodzieży 

9. Historia, Geografia 
9a Podręczniki szkolne

I I  kwartał br. przynosi więc dal
szy wzrost wydawnictw spółdziel
czych zarówno pod względem ilości 
tytułów, jak i objętości. Prymat 
zachowuje „Czytelnik“  przede 
wszystkim dzięki wydawnictwom 
popularno-naukowym 1 beletrysty
ce. Na przykład wydawnictwa z 
dziedziny przyrody dają w sumie 
20 pozycji na 1680 stronach, bele-

1946 r. 1947 r.
5,2%
1,3%
7,2%

21,7%
0,8%
2,5%

14%,
5%

18*3%.
10%
10%  ' 
4% 

100%

1,6%
0 ,8%

10,8%

10,8%
0,5%

10,3%
27,2%

2%
12.8%
15,1%
1,8%
6,3%

100%

I  kw. 
1,6% 
1,5% 
8,6%

11,1%  
0,7% 
6,3% 

32,1% 
2,8% 

12,5% 
9,4% 
7,1 % 
6,3% 

100%

1948 r.
I I  kw, 

0,6% 
1,3% 7,9%

12,9%
0 ,8%

8,6%
33,1%
5,6%.

13*1%
4%
6,5%
6 ,6 %

100%

KSIĄŻKI i  b r o s z u r y

D z i a ł

I  Dzieła treści ogólnej 
I I  Nauka. Kultura

I I I  Archiwistyka. Biblio
grafia

IV  Religia 
V Filozofia. Logika. Psy

chologia.
V I Historia 

V II Geografia 
V I I I  Antropologia. Etno

logia
I X  Językoznaw stw o  
X  L ite ra tu ra  

X I  N a u k a  o lite ra tu rze  
X I I  M u zy k a . T e a tr . K in o

X I I I  S ztu k i plastyczne. A r 
c h ite k tu ra

X IV  Prawo. Administracja 
XV Polityka. Publicystyka

XV I Ekonomika 
X V II Nauki i zagadnienia 

społeczne
X V III Oświata i wychowanie 

X IX  Wychowanie fizyczne. 
Sport. Gry 

XX Matematyka 
X X I Nauki przyrodnicze 

X X II Nauki lekarskie
X X III  Technika
XX IV  Wojskowość
XXV Przemysł. Rzemiosło.

Handel. Transport 
XXVI Gospodarstwo wiejskie 

X X V II Podręczniki szkolne 
X X V III Wydawnictwa dla dzie 

ci i młodizeży
Razem ;

Ilość tytułów O b j ę t o ś ć
stron w %% prod. og.

IIk w . 1948 1947 1948 1947 1948
1947 I I  kw. I I  kw. I I  kw. I I  kw. I I  kw.
15 9 1414 850 0,9% 0,5%
7 21 1277 1861 0,8% 1,1%
2 44 479 1697 0,3% 1%

125 116 12550 13233 8% 7,8%
27 19 6274 2799 4% 1,6%
96 71 12866 10044 8,2% 5,9%
23 23 2513 1634 1,6% 1%
___ 6 ___ 731 ___ 0,5%15 12 3131 1852 2% 1,1%173 178 31407 37822 20% 22%24 73 3981 4169 2,5% 2,4%101 13 1531 406 1% 0,3%
9 40 629 3361 0,4% 1,9%64 55 10183 10715 6,5% 6,2%i 38 46 2155 2455 1,4% 1,4%24 50 2376 4841 1,5% 2,8%

78 90 4874 5046 3,1% 2,9%¡ 35 37 3532 2988 2,3% 1,7%
13 29 1278 3095 0,8% 1,8%
4 6 1780 1120 1,1% 0,6%

41 67 4428 6744 2,8% 3,9%
29 74 5942 7320 3,8% ' 4,3%
50 72 8881 10567 5,6% 6,1%
14 19 1253 2050 0,8% 1,2%

126 118 10934 11937 7% 6,9%
; 47 53 4008 3776 2,6% 2,2%

79 96 8036 11546 5,2% 6,7%
94 59 9182 7272 5,8% 4,2%

1353 1466 156894 171931 100% 100%

*) Por. „Kuźnica“ nr. nr. 10, 23, 
37, 47/1947, 10 i 28/1948.

trystyka — 28 poz, na 7.227 stro
nach itp.

Na tym samym niemal poziomie 
ilościowym utrzymuje się „Książ-

łalności wydawniczej innych sek
torów wydawniczych (państwo, 
spółdzielnia), ale wpłynęło nie
wątpliwie na ogólne zmniejsze
nie się ilości pozycji literatury 
pięknej, szczególnie dla młodzieży: 
w tym dziale nakładem wydawców 
prywatnych ukazało się w I I  kwar
tale tylko 19 pozycji (w I  kwar
tale 71!) t.zn. zaledwie ok. 35% 
książek dla młodzieży, podczas gdy 
jeszcze przed rokiem firm y pry
watne m iały niemal monopol wy
dawniczy (90%) na książki dzie
cięce i młodzieżowe.

Na podstawie danych ostatnie
go kwartału należy stwierdzić, że 
sektor uspołeczniony na odcinku 
wydawniczym w Polsce ma stałe, 
niesłabnące tendencje wzrostu, zaj
muje stanowisko decydujące we 
wszystkich już obecnie dziedzinach 
wydawniczych. 2/3 tytułów, 3/4 
bibliotecznej objętości książek u- 
kazuje się nakładem wydawnictw 
państwowych, spółdzielczych i spo
łecznych.

Koordynacja ich planów wydaw
niczych i zdecydowana walka wy
powiadana tandecie wydawniczej i 
marnotrawstwu — to są realne 
możliwości państwowego planu 
wydawniczgeo, w którym — przy 
zapewnionym prymacie uspołecz
nionej produkcji książek — znaj
dzie dla siebie miejsce rzetelny 
wysiłek wydawniczy prywatnych 
firm.

Jeśli faktyczna przewaga czynni
ka gospodarki uspołecznionej nie 
znajduje jeszcze dziś swojego wy
razu organizacyjnego, jeśli dzia
łalność .wydawnicza nie ujęta jest 
jeszcze w jeden państwowy plan 
wydawniczy — to jest to tylko 
wynik pozostawiania form orga
nizacyjnych daleko w tyle za rea
lizowanymi możliwościami pro
dukcyjnymi.

Adam Bromberg

RYSUNKI STEFANA BRZOZOWSKIEGO

-V"

S ły s z a łe m , że „ D z ia d y “  b ę d ą  m ia ły  z m ie n ia m y  t y t u ł .  
Czemu?
No, bo u nas coraz lepiej-

STANISŁAW PIĘTAK

Kilka moich słów
Biorąc udział w  wypadzie pisa

rzy na wieś wiosną tego roku, mia
łem z początku zamiar napisać re
portaż ze swojej włóczęgi po chłop
skim terenie. Choroba, nawał kło
potów, wreszcie przeświadczenie, 
że obserwacje moje nie różnią się 
w zasadzie od tego, co już pisałem 
na temat czytelnictwa w tygodni
ku „Wieś“ w roku 1946, odstręczyły 
mnie od zabierania głosu, od two
rzenia barwnych, lecz nic do spra
wy nie wnoszących gawęd na te
mat swojego kontaktu z widmami 
prowincji, jak to zrobił chociażby 
Ksawery Pruszyński.

Zdarzyło się wszakże, że z mego 
sprawozdania przesłanego organi
zatorowi akcji wyjazdów pisarzy 
na wieś, skorzystał redaktor nie
dawno ogłoszonej przez „Czytelni
ka“ sprawozdawczej książki o czy
telnictwie; nie dość na tym, k jw  
w „Odrodzeniu“ na podstawie o- 
wej broszury cytuje moją wypo
wiedź na temat czytania poezji na 
wsi. Obraz rzeczy jednak wcale nie 
jest identyczny ż podanym przeze 
mnie i dlatego pozwoliłem sobie 
zebrać garść spostrzeżeń i podać 
je czytelnikowi „Odrodzenia“ .

I. Nie rozdzierałbym . szat, że 
chłopi nie czytają. Takich wsi, w 
których nie szuka się lektury, jest 
bardzo niewiele, a może nawet 
wcale nie ma w Polsce.

II. Czytelnictwo na wsi jest w 
zasadzie niesłychanie źle zorgani
zowane i chaotyczne. Bierze się 
każdą książkę, jaka wpada do rę
ki, nie rozeznając autorów, szuka
jąc nie wartości myślowych, a rty
stycznych, czy społecznych, ale fa
buły, oczadzenia wyobraźni, emo
cji i rozrywki.

III . Istnieje wszakże na wsi 
pokaźna grupa czytelników roz
ważnych, świadomych, i ci to będą 
już decydować o obrazie czytelni
ctwa w swoim terenie za trzy, czy 
dziesięć lat. Odrzucają oni wszel
kie książki o charakterze rozrywko
wym, naskórkowym, szukając na
tomiast lektury, która by ich cze
goś nauczyła, powiększyła ich wia

domości o życiu w kraju i na świę
cie. Wśród tych czytelników naj
popularniejszym autorem jest Ste
fan Żeromski jako autor „Ludzi 
bezdomnych". Sięgają oni i po 
współczesne książki, skarżą się ty l
ko na nieprzystępną formę.

IV. Zauważyłem na wsi olbrzy
mie zapotrzebowanie na książki 
opisujące czasy ostatniej wojny. 
Rzecz znamienna, że ludzi intere
suje nie historia, jaką przeżywa! 
kraj, ale walki na zachodzi», w 
Afryce, na oceanach itd. Wiernych 
czytelników Sienkiewicza — jak 
się można domyślać — nie zajmu
ją dzieje przemian społecznych i 
ludzkich, ponosi ich raczej barw
ność junackiego, bohaterskiego lo
su. Meissner, Fiedler, Kisielewski 
(nie Stefan jednakże) to najbardziej 
poszukiwani autorzy.

V. Na razie z równą pasją się
ga się na wsi po książki Bronow- 
skiego jak i Andrzejewskiego — 
czytelnicy chłopscy nie są jeszcze 
zdolni do oceny dzieła literackie
go.

VI. Wśród świadomego czytelni
ctwa na wsi nie ma jak dotąd po
ważniejszych zmian. Kolejność u- 
lubionych autorów ułożyłaby się 
niemal jak przed dziesięciu laty i 
byłaby taka:

1. Sienkiewicz jako autor T ry
logii i „Krzyżaków“ . Najbardziej 
zaawansowani czytelnicy podają 
„Szkice węglem“ i inne opowiada
nia autora.

2. a) Żeromski jako autor „Lu 
dzi bezdomnych“ i „Wiernej rze
k i" ,

b) Prus, przede wszystkim jako 
autor „Faraona“ ,

c) Rodziewiczówna („Dewajtis“ 
i inne powieści).

3. Kraszewski, Reymont.
Na odległym dopiero miejscu 

znalazłaby się Orzeszkowa, która 
jest, zdaje się, za mało plastyczna 
i żywa w narracji dla czytelnika 
wiejskiego.

V II. Nawet i dla tych przodu
jących, rozbudzonych czytelników,

wychowanych na Sienkiewiczu, 
Kraszewskim i Rodziewiczównie, 
wysyłane książki („Czytelnik“ w 
ramach swojej akcji) są za trudne 
np. „Noc Huberta" Zawieyskiego, 
„Drewniany koń“ Brandysa, „M i
ty rodzinne“ Ważyka. Ci znakomi
ci skądinąd autorzy są trudni na
wet dla wytrawnego konsumenta, 
co dopiero mówić o czytelniku pry
mitywnym!

V III. Moja rozmowa o poezji 
wyglądała trochę inaczej, niż po
daje to kjw. Nigdy nie tw ierdzi
łem, że chłop nasz chce czytać poe
zje, nie zdziwiłem się tedy, gdy 
sympatyczny i żarliwy kierownik 
U. L. w Głuchowie (pow. Skier
niewicki) powiedział m i w  poga
wędce, że ma u siebie w bibliote
ce całego Staffa, Wyspiańskiego i 
Kasprowicza i że nikt ani razu po 
te dzieła nie sięgnął. Zdziwiłem się, 
gdy wszakże nazajutrz w czasie 
wieczoru swego w uniwersytecie, 
jedna ze słuchaczek, młodziutka 
dziewczyna, oświadczyła mi, że 
najpiękniejszą książką, jaką prze
czytała, ‘ jest ..Fan Tadeusz“ . Aż 
podskoczyłem i zapytałem podeks
cytowany; — Ale dlaczego?

— Podobało mi się, bo to napi
sane wierszem, czytałam kilka  ra
zy.

— A czytała Pani i inne utwory 
napisane wierszem?

— Tak, „Wiesława“ .
— No i podobał się?
— Nie, nie zrozumiałam go.
Przygwożdżony jej powagą, mu

siałem krzyknąć z rozczarowania, 
bieg moich myśli potoczył się, po
dobnie jak u k jw  w jego felietonie, 
na chwilę czarną linią.

IX. Jestem zdecydowanym op
tymistą, jeśli idzie o czytelnictwo 
na wsi. Po latach chłopi będą czy
tać i artystycznie trudne książki, 
być może nawet poezje. W tej 
chw ili nie można jej jednak poda
wać poprzez druk książki. Popula
ryzować ją trzeba ostrożnie drogą 
recytacji i śpiewu.

Stanisław Piętak

Notatnik muzyczna

Polski Hymn Narodowy
M ija  parę tygodni od chwili, gdy 

Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
wydało nową wersję na fortepian 
i głos z fortepianem naszego hym
nu narodowego.

W wyniku konkursu nagrodzona 
została nowa harmonizacja, której 
autorem okazał się Kazimierz Si
korski. Ministerstwo Kultury i 
Sztuki zatwierdziło ten tekst jako 
obowiązujący, wobec pojawiają
cych się rozmaitych układów a na
wet i wariantów samej melodii.

Ponieważ odzywały się głosy o 
jakiejś rzekomej „modernizacji“ 
„Jeszcze Polski“ , więc śpieszę u- 
spokoić nieświadomych, że — spo
śród kilkunastu wariantów melo
d ii — wybrano tekst, ustalony 
przez Ministerstwp Wyznań Reli
gijnych i  Oświecenia Publicznego 
w roku 1927.

Jeśli chodzi o harmonizację, to 
nie ma mowy o jakiejś moderniza
cji. Raczej można by mówić o cof
nięciu się stylistycznym do pogra
nicza X V III i X IX  wieku, czyli 
do czasu powstania tekstu Józefa 
Wybickiego w 1797 roku. (Autor 
melodii jest -— jak wiadomo — 
nieznany). Nowa harmonizacja na
daje naszemu hymnowi charakter 
dostojny, prawie chorałowy, jedy
nie tempo utrzymane zostało ży
we: 116 na ćwiartkę. Nowy układ 
unika wszelkiej chromatyki i  mo
dulacji, jest jak dobrze upieczony 
Chleb. Można go słuchać zawsze i 
wszędzie. I  jeszcze jedno: jest pięk
ny.

Bardzo trudno jest odnaleźć o- 
biektywny stosunek, powiedzmy, 
„obiektywny słuch“ , gdy chodzi o 
narodowe hymny, słyszane tysiące 
razy. A jednak, gdy otrzymałem 
nowy tekst wydany przez PWM, 
przegrywałem go szereg razy z 
wielką przyjemnością muzyczną i 
z tendencją szukania „dziury w  ca
łym “ , której... nie znalazłem!

Poważny zarzut, jaki usłyszałem 
po decyzji jury, że melodia chora
łu jest zbyt sugestywna, musi u- 
paść wobec wersji fortepianowej, 
która prowadzi melodię w  głosie 
najwyższym, a więc bez jakichkol
wiek — nawet dla najprym ityw
niejszych słuchowo śpiewaków — 
trudności. Reszta zaś będzie kwe
stią dobrego zinstrumentowania i 
rozłożenia na głosy zapowiedzia
nych dalszych opracowań tej no
wej harmonizacji.

PWM zapowiada bowiem wyda
nie wersji: na 2 głosy równe, na 3 
głosy równe, na 3 głosy mieszane, 
na 4 głosy mieszane, na 4 głosy 
męskie, na orkiestrę symfoniczną, 
na mały zespół orkiestrowy i na 
orkiestrę dętą. Już się cieszę na 
chwilę, gdy nowe te opracowania 
będą wykonywane i nie wątpię, że 
przyjmą się one z łatwością, choć 
może wywołają dyskusję ze strony 
tych, którym dawny układ wydaje 
się być nienaruszalnym tabu. No
wa wersja jest i bardziej dostojna 
i —. dzięki swej prostocie — bar
dziej „wieczna“ , dobra zawsze i 
wszędzie, bez względu na gust i 
słuchowe zachcianki melomanów. 
Jak powiedziałem wyżej: jest jak 
dobry chleb.

Wszelkie próby stworzenia nowe
go hymnu narodowego nie dawały 
dotychczas - pozytywnych rezulta
tów. Ostatnio publikowane w 
„Kwarta ln iku Muzycznym", reda
gowanym przez prof. A. Chybiń- 
skiego, nowoodkryte Largo Chopi
na, typowane było przez niektó
rych na oficjalny nasz hymn. Po
mijając charakter tej melodii, po
mysł, by ■ poeci nasi stworzyli do 
niej odpowiedni tekst, nie przy
niósł konkretnych rozwiązań. Sta
ry  mazurek Dąbrowskiego trzyma 
się krzepko, choć Bonaparte, Dąb
rowski, Czarniecki i Basia stracili 
coś nie coś na aktualności. A mo
że nie tak bardzo?

Co pewien czas bijemy się gdzieś, 
szalenie daleko, przez siedem gór

i rzek dążymy ze sztandarami wol
ności i powtarzamy na krańcach 
kontynentów słowa Wybickiego. 
Decyduje tu tych pierwszych Sie
dem słów, które — choć niby nie
aktualne, gdy się sami rządzimy 
— przecież stanowią istotę bytu i 
życia narodów. Zawarte w  nich 
jest coś z naszej krzepy, uporu i  
żywotności i (o zapewne sprawia, 
że dotychczas trzymamy się upor
czywie piosenki, która z żołnier
skiego, prostego mazurka stała się 
symbolem, jak orzeł i  flaga. Wy
ciągamy ją na świeżo pomalowany 
maszt, bo czymże innym jest ten 
nowy układ? Lecz barwy zostały 
te same,

Zygmunt Mycielski

„BADANIE CZYTELNICTWA’’
(p raca zb io rou ia )

Ukazał się pierwszy tom serii wydawnictw Instytutu Kulturalno- 
Oświatowego „Czytelnika“ , który przynosić będzie „Materiały i studia“ 
z dziedziny oświaty i czytelnictwa. Publikacja p.t. „Badanie czytelni
ctwa“ jest pracą zbiorową złożoną z trzech części:

Część I  książki przedstawia problematykę badań nad czytelni
ctwem w pięciu referatach i licznych glosach dyskusyjnych, zaczerpnię
tych z konferencji zorganizowanej przez „Czytelnika“ w maju 1947 roku 
Wobec braku systematycznej monografii przedmiotu materiały z kon
ferencji, przynoszące niezbędny obraz zagadnienia i jego metodykę, po
winny byc pomocne w aktualnej akcji upowszechnienia czytelnictwa 

W części I  zabierają glos m. in. prof. U.W. Stefan Baley, prof. 
Franciszek Bielak, Wanda Dąbrowska, Irena Drozdowicz-Jurgielewiczo- 
wa, dyr. P IK  Adam Łysakowski, prof. U.Ł. Jan Muszkowski, dr. Ka
zimierz Wojciechowski, doc. U.J. dr. Kazimierz Wyka i inni,

Część I I  podaje wyniki ankiety przeprowadzonej przez Biuro Ba
dania Czytelnictwa w roku 1945 wśród 5.648 uczniów i uczennic szkól 
średnich ogólnokształcących w Warszawie, Krakowie, Łodzi i Kato
wicach. Wyniki ankiety wypełniają lukę powstałą na skutek braku po
dobnych badań przed wojną. Stanowią podstawowy materiał staty
styczny dla nauczycielstwa i polonistów w szczególności.

Część I I I  zawiera najświeższe dane o stanie czytelnictwa na wsi 
zebrane przez 26 naszych pisarzy w ramach akcji „Autorzy wśród czy
telników wiejskich“ , przeprowadzonej przez „Czytelnika“ w marcu 1948 
roku, Jest to pierwsze oetne sprawozdanie z tej akcji, które powinno 
zainteresować każdego działacza politycznego, społecznego i oświatowe
go wsi.

Zę względu na aktualność poruszanych zagadnień Instytut Kultu
ralno-Oświatowy „Czytelnika“ umożliwia instytucjom i badaczom oświa
towym nabywanie książki po zniżonej cenie. Zamówienia kierować na
leży do Administracji „Wiedzy Powszechnej“ w Łodzi, ul. Piotrkowska 96.

ZARZĄD GŁÓWNY ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ
O G Ł A S Z A  K O A IH U R S

NA TEKST LITERACKI
„HYMN ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ.

Hymn składający się zasadniczo z 3 zwięzłych zwrotek z refre
nem winien się wiązać tematycznie z ideologią Związku Samopo
mocy Chłopskiej.

Prace na konkurs należy nadsyłać w terminach do dnia 15 
sierpnia br. pod adresem: Związek Samopomocy Chłopskiej, Zarząd 
Główny, Warszawa,PI. Starynkiewicza 7/9 z dopiskiem na kopercie: 
„Konkurs na Hymn" — Prace podpisane godłem należy przesłać 
w kopercie, wewnątrz której winna znajdować się druga zaklejona 
koperta opatrzona tym samym godłem, zawierająca kartkę z nazwi
skiem i imieniem autora oraz jego adresem.

1) Warunki konkursu: 1 nagroda — 100.000.— zł; I I  nagroda — 
50.000.—; I I I  — 30.000.—.

2) Nagrodzone utwory stają się własnością Związku Samopo
mocy Chłopskiej.

3) Związek Samopomocy Chłopskiej nabywa prawo opracowa
nia muzyki do nagrodzonego utworu i rozprowadzenia hymnu 
wśród szerokich mas chłopskich.

4) Jury Konkursu składać się będzie z przedstawicieli: M in i
sterstwa Kultury i Sztuki, Związku Zawodowego Literatów, 
Związku Zawodowego Kompozytorów, Związku Samopomocy 
Chłopskiej.

5) W yniki konkursu zostaną ogłoszone 15 września 1948 r
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K o re s p o n d e n c ja
O NADGORLIWCACH

 ̂ D ° redaktora ,,Odrodzenia“.
Przy czytaniu artykułu p. He

le n y  Devechy: „Kornel U jejski w 
Paryżu w roku 1848“ („Odrodzenie“ 
Nr. 39 z dn. 25.7. br.) przypomnia
ła mi się świetna notatka Jerzego 
Borejszy: „o  nadgorliwcach“  (Na 
rogatkach kultury) „Odrodzenie“ 
Nr. 13—14 (48).

Borejsza odrzuca — i jak słusz
nie — mechaniczne i automatycz
ne uznawanie tradycjonalistycznej 
hierarchii wartości kulturalnych 
sprzed wielkich przemian, jakie za
szły w  kraju, żąda jednak, aby 
Wszystko, co było wielkie, wartoś
ciowe i cenne zostało uszanowane. 
Słowem odrzuca wszelką wulgary- 
zacj?i prostactwo w publicystyce 
artystyczno - literackiej.

Wspomniany artykuł p. H. D. jest 
doskonałym przykładem tego, co 
Borejsza nazywa prostackim roz
patrywaniem przeszłości ku ltural
nej narodu.

A rtyku ł p. H. D jest streszcze
niem autobiografii Kornela U jej
skiego, przy czym sporo miejsca 
zajmują cytaty z tejże. Właściwy 
opis udziału Kornela Ujejskiego 
w rewolucji paryskiej jest dosko
nale przepisany z jego autobio
gra fii z jednym a 1 e. Jest zcenzu- 
rowany. P. H. D. opuszcza, wykre
śla, pomija z tekstu pewne sym
bole, nazwiska. Jako typowy nad
gorliwiec uważa widocznie, że by
łyby one obecnie „źle widziane“ .

I  tak opisując luty 1848 r. w Pa
ryżu cytuje z autobiografii ustęp: 
„Takiej drugiej rewolucji już nie 
będzie. Mało gwałtu, mało krw i, 
żadnego uderzenia harmaty itd “ .

Natomiast w tekście: „Takiej 
drugiej rewolucji już nie będzie. 
C h r y s t u s  u n o s i ł  s i ę  
n a d  P a r y ż e m  (podkreślenie

moje). Mało gwałtu, mało krw i, 
żadnego uderzenia harmaty itd “ . 
Chrystusa p. H. D. skonfiskowała.

Następnie poniżej w ustępie o 
ucieczce rodziny królewskiej i po 
zajęciu Tuileriów pisze Ujejski: 
„W  sali tronowej widziałem na 
estradzie ogołoconej z dywanu, na 
deskach, widziałem napis nakreślo
ny kredą: Vive la Pologne! Kto to 
napisał? . C h y b a  r ę k a  a n i o 
ł a  b o ż e g o .  Tron stał przewró
cony itd.“ (podkreślenie moje).

P. H.D. wykreśla anioła. bożego i 
podaje cytat następująco: „W sali 
tronowej widziałem na estradzie 
ogołoconej z dywanu, na deskach 
napis nakreślony kredą: Vive la 
Pologne! Kto to napisał? Tron stał 
przewrócony itd “ .

Pytanie Ujejskiego pozostaje bez 
ślicznej, poetyckiej odpowiedzi 
dzięki nadgorliwości p. H.D.

Po pogromie Chrystusa i anioła 
rozprawia się p. H.D. z arystokracją 
polską: z Adamami Czartoryskimi, 
z ks. Leonową Sapieżyną, którą 
Ujejski nazywa „Kapłanką Polski“ 
i w. i. wykreślając wszystkich . z 
autobiografii, nie waży się nawet 
wspomnieć o pani Calergis, Rosjan
ce, a w ielkiej przyjaciółce Polski, 
na której pogrzeb — jak pisze U- 
je jski —- „cała Warszawa wylęgła“ .

I znowu muszę powtórzyć 'za Je
rzym Borejszą: „Ale Panie Boże! 
obroń nas przed niektórymi przy
jaciółmi, którzy w swoim wielkim  
nieuctwie, prostocie ducha i nad
gorliwości chcą być na gwałt ku l- 
turoburcami tradycji i przeszłości“ .

Dla ścisłości podaję, że w  kon
frontacji cytatów p. H.D. posłuży
łem się tekstem autobiografii Kor
nela Ujejskiego, drukowanym (po 
raz pierwszy) w „Lamusie“ Michała 
Pawlikowskiego, Zima 1908—1909, 
u A. Altenberga, Lwów.

Maksymilian Jones 
(Zabrze)

RECENZJE SŁOWNIKÓW 

Do Redaktora „Odrodzenia“
W związku z listem p. Ignacego Ło

tewskiego w n-rze 31 „Odrodzenia“ 
chciałbym wyjaśnić, że nie pisałem „re
cenzji“ słownika polsko-czeskiego dr. 
Bohumila Vydry, ale niemniej, krótkiej 
notatki informacyjnej o tym słowniku 
zamieszczonej w „Dzienniku Literac
kim“ nie pisałem „na ślepo“ . Słownik 
ten posiadam od kilku miesięcy i „druz
gocąca krytyka“  jego pióra p. Piotra 
Jakowickiego jest dla mnie niespodzian
ką tym większą, że autor tej krytyki 
dyskredytuje słownik Vydry w zesta
wieniu ze starymi i mocno przestarza
łymi słownikami Kaczora i Hory.

Nie wdaję się w szczegółową ocenę 
słownika Vydry* i w krytykę oceny p. 
Jakowickiego. Czuję się jednak w obo
wiązku zaprotestować przeciwko uni
cestwianiu pracy prof. Vydry. Nie ule
ga wątpliwości, że w słowniku jego 
obejmującym około 50.000 słów są po
tknięcia i błędy, ale w którym ze słow
ników polsko-czeskich czy czesko-pol-

skich ich nie ma? Są i u wychwalanego 
Kaczora, są i u Hory, przy czym 
z praktyki tłumacza może zdradzić, że 
pierwszy z tych słowników jest najbar
dziej prymitywny i podaje najwięcej 
chyba znaczeń budzących wątpliwości, 
niedokładnych, zbyt skąpych i nie od
dających pełnej treści słowa. Dlatego 
myślę, że sąd p. Jakowickiego jest zbyt 
pochopny i krzywdzący prof. Vydrę, 
który nad słownikiem swoim pracował 
od r. 1932 dając w rezultacie — moim 
zdaniem — dzieło bogate i zasługujące 
na zaufanie, którego nie powinny pod
ważać wytknięte przez p. Jakowickiego 
błędy.; W przeciwieństwie do tego war 
hałbym się polecać czytelnikowi pol
skiemu, zwłaszcza dziś, słownik Kaczora 
czy Hory. Opierając-się na znajomości 
świetnych słowników polsko-niemieckich 
oraz słownika czeskiego Vaszy i Trav- 
niczka, mam możność czynienia pew
nych porównań, które pozwalają mi ująć 
się za niesłusznie tak ostro ocenioną 
pracą prof. Vydry.

Zdzisław Hierowski 
(Katowice)

CZY PERYFRAZA?

Do redaktora „Odrodzenia“

W pięknym artykule Przybosia 
o „Słabym i mocnym wierszu“  zna
lazła się zabawna gaffa. W odnoś
niku na str. 1-ej Przyboś pisze: 

„Doskonałość utworu psuje jedy
nie omówienie (peryfraza) w zda
niu „1 oczy przecierając z lejącej

się wody"; „Lejąca się woda" ciek
nie tutaj dla rymu „lody“ “ .

Pobyt w  Szwajcarii mógłby Przy
boś wyzyskać dla odbycia wyciecz
k i w  Alpy i tam przekonałby się, 
że woda, lejąca się z lodów, śnie
gów wiecznych i skał jest zjawis
kiem częstym.

Zalewą ona nieraz oczy nie go
rzej od łez...

Stanisław Bosakiewicz

SPROSTOWANIE 

Do redaktora „Odrodzenia“

Do mojego opowiadania pt. „Spot
kanie“ , ogłoszonego w nr. 31 „Odro
dzenia“ , wkradły się w druku o- 
m yłki wypaczające sens zdań, któ
re niniejszym podaję w brzmieniu 
poprawnym, przy czym wytłuszcze
nia oznaczają bądź wyrazy opusz
czone, bądź przekręcenia literowe: 
Szp. 1, w. 17: Toteż nienawidził 
Jacka M ilawy i  rozgrywał w swej

wyobraźni teatr zemsty, jakby go 
tamten zadenuncjował policji i wy
darł najdroższą dziewczynę i roz
myślnie naraził na pośmiewisko 
całego narodu. Szp. 1, w. 41: ...stwier
dzał z radością, że się nie pomylił. 
Szp. 1, w. 59: Oszukał się — to nie 
było kino, ale „No Stop ' Variete“ . 
Szp. 6, w. 36: — Czy te, czy te, czy 
te, proszę pana — jakby mówiła: 
kocham cię, kocham cię, dobry ob
cy człowieku.

Marian Prominsk'
(Łódź)

ZA WINY STENOGRAFA 

Do redaktora „Odrodzenia“

Tekst mego przemówienia w cza
sie uroczystości wręczania nagrody 
„Odrodzenia“  Jerzemu Andrzejew
skiemu wydrukowany w Pańskim

piśmie opierał się na stenogramie 
niepoprawionym przeze, mnie. Dla
tego nie przyjmuję zań odpowie
dzialności. Nie mogę przyznać się 
do zupełnie zniekszałconych zdań, 
które są dziełem stenografa, a nie 
moim.

Stefan Żółkiewski

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „ Odrodzenia"  i  zobowią
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 

po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić).
Moje prawa i obowiązki są mi znane.

lmU  i nazwisko

Adres.

(podpis)
Wyciąć, nakleić na kartę pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14, Klub Literacki „Odrodzenia“ .

rys. Jan Lenica

Dziecko modernisty

STANISŁAW JERZY LEC

F R A S Z K I

Zabaiua plagiatora
Siedzę sobie czasem w bibliotecznej ciszy 
i czytam swoje wiersze, nim je sam napiszę.

O poiuolaniu
Mówi, że powołanie czuje do ornatu. 
Bóg mu przy narodzinach wypisał 
glejt do celibatu-

Non omnis moriar
Rozsypuję się co dzień fraszkami jak szrapnel. 
Tu mózg, tu duch, tam serce, dopóki nie klapnę. 
Wtedy mnie skleją ludzie w takie piękne tablo 
Jakby mnie naszkicował mistrz Picasso Pablo.

Z fek i d r. Pi o ta  S ow izd rza le

KONCEPTY ANTONIEGO GÓRECKIEGO
. Szczur literat

W pewnym sławnym z nauk mieście 
Szczur wlazłszy do biblioteki 
Gryzł spokojnie łat dwadzieście 
Uczone dzieła Seneki,

T a  o b f i t a  s t r a w a  p r z e c ie

Niewiele posiłku dała;
Tak wysechł, że mu na grzbiecie 
Ledwo się skórka trzymała.

Raz tedy literat chudy,
Gdy go w jięły z głodu nudy, 
W południowej latem dobie 
Wędrował po mieście sobie.

A  wtem ogromny » tłusty 
Spotyka go szczur znajomy 
Z którym dawniej przez zapusty 
Zgryzł P-.. dwa tomy.

„Jak się masz? — zawołał — bracie“, 
Ściskając mile kolegę dawnego 
„Tak mi tłusto wyglądacie,
Jakbyście zjedli Woltera całego“.

— „Gdzie tam Woltera! dawno go rzuciłem 
—- Rzekł tłuścioch — nie łamię głowy,
Ot, sobie wlazłem do mąki skarbowej 
1 niby trochę utyłem“.

Wa c ł a w Ku b a c k ipodał do druku

Zarząd Główny Związku Samopomocy Chłopskiej wspólnie z Centralną 
Księgarnią Rolniczą „Samopomoc Chłopska“

ogłaszają

KONKURS NA U TW O R Y  LITERACKIE

o tematyce związanej z tendencjami i dążeniami świata pracy, nadające 
się do wygłaszania indywidualnego oraz inscenizowania zbiorowego 
przez wiejskie zespoły artystyczne. Intencją organizatorów konkursu 
jest, aby utwory dawały wyraz obecnym przejawom życia społecznego, 
a w szczególności: Reformie Rolnej, mechanizacji wsi, Idei spółdziel
czej, współzawodnictwu pracy i sojuszowi chłopsko-robotniczemu.

Forma utworu dowolna. Pożądane są:
a) wiersze,
b) krótkie utwory sceniczne,
c) oryginalne opracowania inscenizacyjne.
Na konkurs należy nadsyłać prace nigdzie dotąd nie drukowane 

w terminie do dnia 30 września 1948 r, pod adresem: Zarząd Główny 
Związku Samopomocy Chłopskiej, Warszawa, PI. * Starynkiewicza 7 — 
z dopiskiem „Konkurs literacki“. Prace podpisane godłem należy prze
siać w kopercie, wewnątrz której winna znajdować się druga, zakle
jona koperta, opatrzona tym samym godłem, zawierająca kartkę z na
zwiskiem autora i jego adresem.

Warunki konkursu:
I  nagroda — 60.000.— zł.

Dwie I I  nagrody po 40.000.— zł.
Trzy I I I  nagrody po 30.000.— zł.
Cztery IV  nagrody po 10.000.— zł.

Zastrzega się prawo innego podziału nagród między wyróżnionych 
uczestników konkursu. Organizatorzy konkursu zastrzegają sobie pra
wo pierwszeństwa w wydaniu nagrodzonych prac w wydawnictwie 
zbiorowym przeznaczonym dla świetlic — na warunkach ogólnie przy
jętych, jak również prawo inscenizacyjriego opracowania nagrodzonych 
utworów.

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z o rośbq o w sp ó łp ra cę  w dz ia le  

„ C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ulo* 

lek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do  .C a m e ro  o b scu ra * 

od padresem : R edakcja  .O d ro d z e n ia ’ , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  14 ,  d z ia ł .C a 

m era  ob scu ra  . U stęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i ko lo ro w ym  o łó w 

kiem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do<qczyć im ię, 

nazw isko  i ad res w ysy ia jqcego. R edakcjo  n ie  zw raco nades łanego  m a le r ia ł i  i za

strzega sob ie  p raw o  w yzyskanio  go w dz ia le  .C a m e ro  o b s c u ro '.  Z a  na jlepsza  

rzecz da nego  tygo dn ia  re d a kc jo  p rzeznacza  n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł , ,  

k tó rq  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie o n ie i kandyda iu ry , p rze ło żyć

na następny tydz ień .

Nagrodę zt looo otrzymała w  ubiegłym tygodniu ob. Hanka Woyczyńska, 
lat 13, WroAaw, Smoluchowskiego 56 m. 7 dom Politechniki Wrocławskiej, 
za nadesłanie książeczki dla dzieci pióra p. Jadwigi Kozieradzkiej.

ABECADŁO Z BYKA SPADŁO

Adam Mickiewicz mógłby poza
zdrościć p. Jadwidze Kozieradzkiej 
pietyzmu, z jakim anonimowy wydaw
ca wypuścił na świat „Dzieci Taty 
Abecadło“ . Imponująca bogactwem ko
lorów szata graficzna, obszerny for
mat, sztywna okładka, luksusowy pa
pier, duża czcionka o szlachetnym kro
ju — oto garść zewnętrznych zalet 
dzieła p. Kozieradzkiej. Ale zajrzyj
my do środka. Na oddzielnej kartecz
ce wlepionej w książkę czytamy co 
następuje:

E R R A T A
str. wiersz słowo słowo

6 9 wciążgubi wciąż gubi
6 10 zadiugie za długie
9 5 zawadjaki zawadiaki
9 17 tymbardziej tym bardziej

11 30 Niesłuchają Nie słuchają
14 11 przebiegli przebiegły
14 14 zawitali zawitały
15 7 wrucić wrócić
15 23 choćmy chodźmy
18 10 ogarnie ogarnia
19 10 puhacz puchacz
21 7 pręciutko prędziutko
21 15 Pu-hu! pu-chu! itd.
23 24 z za zza
'26 21 pół wpół
26 25 zcicha z cicha
28 25 gruszek gruszki
29 18 dopomeże dopomoże.
32 5 pomódz pomóc
35 9 Codzień Co dzień
36 17 odrazu od razu

'38 9 niema nie ma
39 1 biedź biec
43 7 zbliska z bliska
46 27 niema. nie ma
47 1 Codzień Co dzień
47 10 te to

//■Errata'‘ nie wyczerpuje, oczywiście
wszystkich byków dzieła p. Kozierądz- 
kiej. Autorka wałczy z polską mową i 
zdrowym rozsądkiem w sposób wolno- 
amerykański. Oto kilka chwytów: 

y  wygląda niby jaja..."
„Z, Ź, Ż, to trzej bliźnięta"
„Potem jeż tak mówić zaczął:
Zrób coś waszmość z dziatwą twoją 
wszystkie ptaszki przez NJCK

płaczą
i zwierzątka ICH się boją, 
psocą cotaz więcej, częściej!...
„Jatko tu nie przyjdzie dziś, 
szkoda czasu na łzy tracić...
Jeść im chce się coraz gorzej — 
itd. z każdą stroną gorzej i 8°rzei 

Szkoda czasu na łzy tracie... Dzieło p 
Kozieradzkiej odbito w d ru ka rn i A 
Dutka, W arszaw a , Chmielna 61 
U przedzam y rodziców z całego obsza 
ru Rzeczypospolitej, by nie dali wy 
strychnąć się na dutka...

SZNAPER — ZAKRZEWSKA
Pragnąc przyczynić się do zahamo

wania prozy polskiej drukujemy frag
ment powieści p. Stanisławy Sznaper- 
Zakrzewskiej „Pierwszy świat“ . „Ga
zeta Zachodnia“ nr 192:

...„(Marta lubiła, opowiadać ojcu 
rozmowy z Pawłem a on słuchał 
wzruszony i ciekawy, nie przerywając 
nigdy. W rozmowach tych zadawala 
(Marta ostatnio dziwne pytania.

— Czy to naprawdę jest takie 
straszne, — oddać się mężczyźnie 
przed ślubem ?

— £e, — krzywi się ojciec — prze
cież to formalność. Ślub c i, nie daje 
miłości ani szacunku, mężczyźni, je
żeli to jest naprawdę mądry Człowiek.

Po chwili . jednak marszczył czoło i 
dodawał.

— Ale jednakże, lepiej zawsze za
czekać.

— A, tatulku — mówi (Marta — 
a gdybym się tylko całowała? Czy 
martwiłoby cię to?

— Cóż tu można ? Widzisz córecz
ko, są rzeczy, które każdy musi prze
żyć za siebie.

Ojciec zamyślił się. Patrzy przed sie
bie mrużąc jedno oko, wreszcie jednak 
zaczyna się trochę śmiać i pyta z mi
ną figlarza:

— A co, ty już próbowałaś?
(Marta fywa tylko głową.
Jeraz ojciec bębni palcami po stole.
— (No, tak. Naturalnie, lepiej by 

było, żebyś go dobrze znała.
—  Ooo, — szepcze (Marta żarli

wie — ja go znam! Żebyś wiedział 
tatusiu, jaki on jest mądry i jak mnie 
kocha.

Ojciec zatrzymuje potok wymowy 
Marty i sam dokańcza żartobliwie.

—- Na pewno najmądrzejszy i naj
ładniejszy ze wszystkich mężczyzn na 
świecie.

— Ależ tak — Marta obraża się. — 
Nie ma w tym nic śmiesznego.

Ojciec pakuje jeszcze kawałek tor
tu i wsuwa jej do kieszeni,

— No więc co? No więc co? 
pyta Jdarta — Wierzysz?

— Wierzę — mówi poważnie oj
ciec. — Poza tym, wszystko co zro
bisz jest twoją rzeczą i nikt nie ma 
prawa ci w tym przeszkadzać. Pa
miętaj tylko jedno. Żebyś była zaw
sze w zgodzie ze swoim sumieniem.

Marta całuje ojca w każdy paluszek 
i wychodzi szczęśliwa. Zza progu oj
ciec wola ją jeszcze. Jest tak, jakgdy- 
by chciał coś powiedzieć. Waha się 
trochę, mówi półgłosem:

— Nie chciałbym tylko, żebyś cier
piała.

Marta wybucha śmiechem.
—r Skądże? Dlaczego? Przecież jd 

chcę być tylko szczęśliwa.
— Jak, ale...
Marta śmieje się z ojca. Śmieje się, 

śmieje ze wzruszeniem.
— D rogi tatulekl Dobry tatułekl 

Kochany tatulekl...
P. Sznaper podjęła, jak to widać, 

jeden z wielkich, ogólnoludzkich te
matów. Ten sam motyw znamy skądi
nąd w lapidarnym skrócie: „Czy mu 
dać, czy nie dać... czy wesela pocze
kać...?

WZROST PRODUKCJI
„Wrocławski Kurier Ilustrowany'1 

donosi:
UBÓJ JOK ZAKONCZONy 

Na Kaspii zakończono ubój fok. W 
pobliżu Apszerona zabito zwierzę mor
skie półtora raza większe od zeszło
rocznego. W specjalnej jabryce na 
wyspie Artema przysposabia się do 
przetwarzania tłuszczu foczego dla ce
lów medycznych i technicznych, uży
wanych w przemyśle skórzanym.

„ W r o c ła w s k i Kurier Ilustrowany? 
strzela Dyki półtora fazy"' więta,»« 3° 
zeszłorocznych. W redakcji przysposa
bia się do przetwarzania byków dU 
celów „Camera obscura“ ,

RECENZJA
W  „Przekroju" czytamy:
Dwaj wielcy artyści — pisarka nor 

weska i pisarz francuski -*- oboje lad 
reaci Nobla, stworzyli przed wielu id' 
ty kapitalne ks iążk i. Dzieje pogodne 
go opoja, uroczego jacecjonisty, prZ) 
tym rzetelnego rzemieślnika-artysty, 
francuza Colas .Breuanona, oraz Nor
wega Qósty Berlinga — opoja ira' 
giczncgo, wykolejonego rezydenta dwo
rów magnackich. (Historię życia dwóch 
łudzi średniowiecza wyposażyli twórcy 
w głęboką mądrość i surową moral
ność. Zalety te utrwaliły na zawsze 
sławę książek i sprawiły, iż z niezwy
kłą zaiste przyjemnością zabieramy 
się do powtórnej ich iektwy — w sta
rannych reedycjach obu firm war
szawskich. Koż.

W  odróżnieniu od Gósty Berlinga — 
opoja tragicznego—jest autor recenzji—> 
opojem pogodnym, uroczym facecjońb 
stą, przy tym rzetelnym rzemieślni- 
kiem-artystą. (Patrz „Szczotka do bu
tów").

W1ATER
Z wiersza Teresy Socha, „Tygodnik 

Powszechny“ , nr. 28, cytujemy zwrot
kę:
gilzą słońca trzmiel duży wpadł W 

czerwony kwiatek 
— bajki chcesz? — nastaw uszko,

każdy krzyżyk szepnie — 
bajki smutne — patrz lepiej, brzozy 

sławią sie< i,
by czerwonych i żółtych motyli

zwiał wiater. 
...Od Krakowa wieje wiater, wieje 

wiater, wieje wiater...

PRZEJĘZYCZENIE
W „Biuletynie Związku Zawodowego 

Pracowników Instytucji Ubezpieczeń 
Społecznych Oddział w Szczecinie" z 
września 1947, czytamy:

Nie mniejszym wrogiem klasy pracu
jącej i Związków Zawodowych, oraz 
całego życia społecznego i gospodar
czego jest biurokracja, która nie mogą1? 
się zmieścić w czasie, opóźnia, a cza
sem nawet unicestwia osiągnięcia Związ
kowców. Prócz tego demokracja działa 
zaraźliwie i niekiedy nawet trafia do 
aparatu związkowego.

Niestety — rzadko, bardzo rzadko.-

LEKCJA HISTORII
„Rzeczpospolitą" uczy nas w rubry

ce p.t.: „5 minut historii Warszawy“ :
25 lipca 1796 roku Janusz ksią"e 

Mazowiecki wystawił najstarszy ze zna- 
nych nam przywilejów — przywilej dla 
Warszawy, w którym zezwolił miesz
kańcom na budowę łaźni.

Janusz książę Mazowiecki umarł ^ 
1525 roku. Rzecz-pospolicie wiadoma*
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