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JÓZEF JANICZEK

Na drodze do upowszechnienia książki
Zagadnienie upowszechnienia 

ksią^K.,, jednego z najskuteczniej­
szych stodkow upowszechnienia 
kultury, interesuje dz.siaj w 
Polsce nie tylko oświatowców, ale 
również w niemniejszym stop­
niu praktycznych działaczy społecz­
nych i politycznych. Wyrażam te­
go zainteresowania jest uchwała 
Kady Państwa powołująca do życia 
Komitet Upowszechnienia Książki, 
który w ciągu niew ielu miesięcy 
swego istnienia zdołał już rozwinąć 
ożywioną działalność wydawniczą. 
Oryginalne pomysły „Czytelnika“ o- 
raz stała troska .o niską cenę w y­
dawnictw Spółdzielni Wydawniczej 
>,Książka“ , zmierzają do jednego za­
sadniczego celu: masowego upo­
wszechnienia sitowa drukowanego.

Ku temu celowi skierowana też 
była w głównej mierze dotychcza­
sowa działalność Naczelnej D/reU- 
cji Bibliotek. O ile jedmaK organi­
zacje społeczne usiłują przede wsizy- 
% im  Bezpośrednio dotrzeć, ze sio- 
.Ątn drukowanym do czytelnika, o 

prace Naczelnej Dyrc.ic.ip Bi-
Jcazdejnu obywatelowi 

CaC możność korzystania z książki

za pośrednictwem racjonalnej sie­
ci dobrze zorganiżo wanyca biblio­
tek.

Właśnie z okazji czwartej roczni­
cy odzyskania niepodległości warto 
się zastanowić, ja k i dorobek, głów­
nie dzięki in ic jatyw ie  i pracom Na­
czelnej Dyrekcji Bibliotek, wchodzi 
do ogólnej skarbnicy ku ltu ry  na­
rodowej. Przy tej sposobności na- 
Jeży go zestawić z odczuwanymi 
brakami, odważnie spojrzeć na nie­
powodzenia i  zdobyć się na wodę 
W dążeniu ku zmianie na lepsze.

Cechą charakterystyczną całego 
życia polskiego w okresie powojen­
nym jest intensywna praca na 
Wszystkich odcinkach życia gospo­
darczo -  politycznego i społeczno - 
kulturalnego. Imponujące rezulta­
ty w  dziedzinie konsekwentnej re­
organizacji ustroju politycznego i 
gospodarczego wyw ierają potężny, 
Pozytywny w pływ  na całokształt 
przejawów życia społecznego i  ku l­
turalnego. i , . i , | i

Wprawdzie w  dziedzinie oświaty 
i  ku ltu ry  w yn ik i nie dorównują 
innym, są jednak i tutaj zadziwia­
jące 1 to na wszystkich niemal od­
cinkach — a więc: w szkolnictwie 
ogólnokształącym i zawodowym 
a zwłaszcza wyższym, w  oświacie 
i kulturze dorosłych, w literaturze, 
w  teatrze, muzyce, grafice dtp.

Jak przeto na tym tle przedsta­
w ia  się dorobek w zakresie b ib lio­
tekarstwa powszechnego? Aby od­
powiedzieć na to pytanie, trzeba 
zdać sobie Sprawę, że główne pra­
ce w zakresie odbudowy i  rozbu­
dowy bibliotekarstwa powszechne­
go szły w następujących kierun­
kach:

1) Zdobycie dekretu o bibliote­
kach,

2) organizacja racjonalnej sieci 
bibliotecznej,

3) rozwój czytelnictwa,
4) zapewnienie bibliotekom pod­

staw materialnych,
5) ' kształcenie bibliotekarzy,
6) organizacja nadzoru i  opieki.

DEKRET O BIBLIOTEKACH  
l  OPIECE NAD ¡ZBIORAMI 

B IB LIO TEC ZN YM I
V/ latach międzywojennych było 

k ilka  projektów ustawy bibliotecz­
nej, żaden z nich jednak nie do­
czekał się uchwalenia przez ciała 
Ustawodawcze. Obóz wstecznietwa 
był tak silny, tak zespolony W wal- 
Ce z postępem, Że każda koncep­
cja zmierzająca ttó wydźwignięcia 
ludności: robotniczej i  chłopskiej z 
Wiekowego zacofania kulturalnego 
& góry była skazana na niepowo­
dzenie. Jakże w tych warunkach 
* l0żna było mówić o ustawowym 
rozwiązaniu zagadnienia upowszech­
nienia książki, ,skoro nawet zasa­
da siedmioletniej szkoły powszech­
nej była niejednokrotnie podważa-
ha przez reakcję społeczną.

^en stan rzeczy uległ radykalnej 
d ia n ie  dopiero po objęciu Władzy

przez Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego w Lublinie. W chaosie 
prąc nad odbudową zrębów pań­
stwowości ¿pokuiej, w dooie głębo­
kich przemian rewolucyjnych, w 
natłoku niecierpiących zwłoki spraw 
bieżących, przy akompaniamencie 
odgłosów toczącej się - nad Wisłą 
w a lk i pozycyjnej — znalazło się 
jednak tyle ,czasu, by z własnej imii- 
cjU.tytwiy pomyśleć o stworzeniu. u- 
stawowych podstaw dla masowego 
upowszechnienia książki. W poło­
w ie listopada 1944 roku Resort po­
światy otrzymai polecenie opraco­
wania dekretu o bibliotekach.

Prace zostały podjęte natych­
miast. W ścisłej łączności z przed­
stawicielami p a rtii politycznych o- 
raz zainteresowanych czynników 
rządowych trw a ły przez cały 1945 
rok. Mimo ogólnej życzliwości 
trzeba było pokonać wiele trudno­
ści, czasem drobnych i nieistotnych, 
czasem niełatwych do zwalczenia. 
Sam projekt dekretu zmieniany byl 
co najmniej pięć razy, zanim 
wreszcie został ¿przyjęty przez Radę' 
M in ia tró w . i  z a tw ie rd z o n y  p rz e z  
P re z y d iu m  - K r a jo w e j  R a d y  N a r o ­
dowej.

Dekret o bibliotekach wszedł w 
życie w czerwcu 1946 r. Uwzględnia 
on wszystkie . postulaty wysu wane 
pod adresem nowoczesnego ustawo­
dawstwa bibliotecznego, a miano­
wicie:

a) zapewnia każdemu obywatelo­
w i łatwy dostęp do książek drogą 
racjonalnej organizacji sieci biblio­
tecznej ;

b) dąży do stworzenia stałych 
podstaw finansowych dla akcji b i­
bliotecznej przez włożenie obowią­
zku zakładania i prowadzenia b i­
bliotek na samorząd terytorialny 
przy pomocy Państwa;

c) wymaga zatrudnienia w bib lio­
tekach fachowego personelu biblio­
tekarskiego; [

d) zapewnia czynnikowi społecz­
nemu daleko idące uprawnienia w 
zakresie ustalania ogólnej po lityki 
bibliotecznej oraz szczegółowych za­
dań biblioteki w konkretnych śro­
dowiskach;

e) gwarantuje Państwu naczelny 
nadzór d opiekę nad całokształtem 
akcji bibliotecznej.

Dwuletnia realizacja dekretu w y­
kazała nam szereg braków, nie­
domówień, niejasności. Jest to. sku­
tek nie tyle pośpiesznego opraco­
wania, ile raczej różnych koncepcji, 
często sprzecznych, które trzeba by­
ło uwzględnić przy opracowaniu 
projektu. Toteż prędzej czy później 
trzeba go będzie poddać szczegóło­
wej rew iz ji i znowelizować zgod­
nie z potrzebami życia. To jest jas­
ne i oczywiste. Nie zmienia to w 
niczym faktu, że dekret o bibliote­
kach musi być traktowany jako naj- 
ważifjfjjsza ćntychaza t«va zdobycz 
r«, odtóluku walki o upowszechnie­
nie książki. Dekret jest tym przy­
słowiowym kamieniem milowym, od 
którego prace nad upowszechnie­
niem książki w Polsce z bezdroży i 
manowców, z dziedziny amator­
skich — niewątpliw ie cennych, ale 
zawisze mniej czy więcej dyletan­
ckich — poczynań powinny przejść 
¡na mocny twardy grunt.

ORGANIZACJA SIECI 
BIBLIOTECZNEJ

Trzecia z kolei rejestracja bib lio­
tek w Polsce (1930, 1946, 1948), o- 
parta tym razem nie tylko na do­
brej woli właścicieli bibliotek, ale 
również na przepisie ustawowym, 
przewidującym stosunkowo wyso­
kie kary za uchylenie się od obo­
wiązku rejestracji, dała dosyć pew­
ne dane tylko o liczbie bibliotek i 
książek.

Dla uniknięcia możliwych niepo­
rozumień muszę zaznaczyć, że 
przedmiotem moich rozważań bę­
dą tylko biblioteki aktualnie two­
rzące krajową sieć biblioteczną, a 
więc biblioteki samorządową, któ­
rych działalność oparta jest na 
przepisach dekretu z czerwca 1946 
roku.

I jeszcze jedna uwaga. Dane licz­
bowe oparte są na materiałach 
sprawozdawczych, które wpłynęły 
do Ministerstwa Oświaty w ęzas.e 
do 30 czerwca r.b.

Zatem na podstawie tych danych 
można ustalić, że w dniu 1 stycznia 
1948 r. mieliśmy w Polsce ogółem 
044 bibliotek samorządowycn, a 
mianowicie:

5 bibliotek wojewódzkich (prze­
ważnie w  stadium organizacji),' 
267 bibliotek powiatowych,
450 bibliotek gmin wiejskich,
222 biblioteki gmin miejskich.

Przeciętnie jedna biblioteka sa­
morządowa wypada w Polsce na 26 
tysięcy mieszkańców (na wsi — na 
22 tys. mieszkańców, w mieście — 
*ia 33 tys. mieszkańców).

W zakresie organizacji sieci bi­
bliotecznej mamy więc jeszcze bar­
dzo dużo do zrobienia. Ponieważ 
zgodnie z założeniem musi być ona 
ukończona w pierwszym trzyleeiu
Piatiu J^rQjdft.wfigk. .¿tr.Łói.0 w tsłą}, 
bieżącym i przyszłym należy zorga­
nizować jeszcze 3.048 bibliotek sa­
morządowych, głównie bibliotek 
gmin wiejskich i miast nlawydzie- 
looych. W roku bieżącym już 
otwarto na ten cel kredyt inwesty­
cyjny w wysokości 300 milionów zło­
tych, a na rok przyszły przewiduje 
się jeszcze 400 milionów złotych. 
Są to kwoty dostatecznie duże na 
założenie brakujących w sieci bi­
bliotek. Przy pełnej realizacji sie­
ci bibliotecznej w Polsce, jedna bi­
blioteka samorządowa będzie prze­
ciętnie wypadała na 6 tys. miesz­
kańców (dzisiaj — na 26 tys.): n,a 
'wsi — na około 5 tys., w mieście — 
ina 11 tys.

Jak z kolei rzeczy pod względem 
liczbowym przedstawiał się w dniu 
1 stycznia r.b. stan księgozbiorów 
w bibliotekach samorządowych?

Otóż:
w 5 bibliotekach woj. było ogó­

łem około 40.000 tomów, w 267 bibl. 
pow. byló ogółem ok. 756.000 tomów, 
w 450 bibl. . gmin wiejskich było 
ogółem ok. 156.000 tomów, w 222 
bibl. gmin miejskich było ogółem 
1638.000 tomów,, razem w 944 bibl. 
samorządowych było ok. 2.590.000 
tomów.

Jeżeli z dużym optymizmem 
przyjmiemy, że w liczbie 2.590.000 
tomów jest około pół miliona ksią­
żek ocalałych z pożogi wojennej, to 
i -tak .nasz niespełna czteroletni do­
robek powojenny już dzisiaj prze­
rasta o 400.000 tomów dwudziesto­
letni dorobek sprzed drugiej woj­
ny światowej. (W roku 1938 we 
wszystkich bibliotekach samorządo­
wych w Polsce było 1.700.000 to­
mów).

Przeciętnie każda biblioteka po­
wiatowa liczyła 2.900 tomów, gmi­
ny wiejskie — 350 tomów, gminy 
m iejskie — 7.500 tomów. Są to jed­
nak ty lko przeciętne. W rzeczywi­
stości między poszczególnymi biblio­
tekami, zwłaszcza gmin miejskich, 
są bardzo duże odchylenia.

Chciałbym tuta j zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden moment charaktery­
styczny, mianowicie na stosunek 
zaopatrzenia w książki ludności 
m iejskiej i w iejskiej. Z ogólnej licz­
by 944 bibliotek samorządowych — 
717 bibliotek ma przede wszystkim 
obsługiwać potrzeby czytelnicze 
ludności wiejskiej (biblioteki po­
wiatowe i gmin wiejskich), 222 b i­
blioteki potrzeby czytelnicze lud­
ności miejskiej (bilioteki gmin m iej­
skich) oraz 5 bibliotek wojewódz­
kich — równocześnie ludność m iej­
ską i wiejską. Uwzględniając w ięk­
szą aktywność czytelniczą ludności 
miejskiej mogło by się wydawać, że 
jest ona pokrzywdzona ze względu 
na mniejsizą w  stosunku do ludno­
ści w iejskiej liczbę bibliotek. W 
rzeczywistości sprawa ta przedsta­
wia się inaczej. Jeżeli bowiem wziąć 
pod uwagę liczbę książek, przypa­
dających na jednego mieszkańca 
wsi i jednego mieszkańca miasta, 
okaże się wtedy, że na 7.500.000 
mieszkańców miast wypada 1.638.000

książek, czyli, że jedna książka wy­
pada przeciętnie na 4 i lA mieszkań­
ców miasta i na 16.000.000 miesz­
kańców wsi wypada 913.000 książek, 
czyli, że jedna książka wypada na 
18 mieszkańców wsi.

W gruncie rzeczy ten stosunek jest 
bardziej korzystny dla mieszkań­
ców miast, trzeba bowiem mieć. na 
uwadze liczne, czasem bardzo za­
sobne i celowo skompletowane bi­
blioteczki związków zawodowych, 
zakładów przemysłowych i organi­
zacji społecznych, rozwijających w 
miastach szczególnie ożywioną dzia­
łalność.

Pamiętając już o otwartych i pre­
liminowanych kredytach inwesty­
cyjnych na zakładanie nowych b i­
bliotek na rok następny mamy real­
ne podstawy do twierdzenia, że do 
końca 1949 roku stan księgozbio­
rów w bibliotekach samorządowych 
wzrośnie do 5.600.000 tomów, a jed­
na książką będzie wypadała prze­
ciętnie, podobnie jak to miało m iej- 

• cce jyggd wojacą. na pięohi m im ' 
Stańców, z tą tylko różnicą, że przed 
wojną w obliczeniach brano pod 
uwagę również biblioteki najrozma­
itszych organizacji społecznych (tak­
że mniejszości narodowych).

W okresie dalszych 6 lat, w czasie 
realizacji 6-letniego Planu Na­
rodowego, to jest w latach od' 1950 
do 1955 roku, powinniśmy doprowa­
dzić do stanu, jak i przed drugą 
wojną światową osiągnęło szereg 
państw o wysokiej kulturze czytel­
niczej (ZSRR, Dania, Szwecja, Cze­
chosłowacja), a więc do tego, aby 
jedna książka w bibliotekach pub­
licznych wypadała na dwu miesz­
kańców. Preliminowany w Planie 
Narodowym kredyt w wysokości 
prawie 6 m iliardów złotych, z 
którego około 4 m iliardy mają 
pójść ną zakup książek do bibliotek 
samorządowych, pozwala .wierzyć, 
że wprowadzenie do bibliotek pub­
licznych w ciągu sześciu lat reali­
zacji Planu Narodowego dalszych 
dzi awrięoiu milionów książek nie jest 
mrzonką, fantazją, ale w naszych 
warunkach społeczno - gospodar­
n ych  rzeczą realną, całkowi ćb o- 
siągalną.

CZYTELNICTWO  
W BIBLIOTEKACH

Niestety _ nie posiadam globalnych 
danych liczbowych, na których 
mógłbym wykazać,; jak księgozbio­
ry bibliotek samorządowych są wy­
korzystane przez czytelników. Mam 
jednak zestawione liczby czytelni­
ków w  powiatowych bibliotekach 
samorządowych. Przywiązuję do 
nich najwięcej wagi, jako że zosta­
ły  one podane przez kierowników 
bibliotek, którzy w 80 proc. zostali 
przeszkoleni na specjalnych mie­
sięcznych i dwumiesięcznych kur­
sach, na których szczegółowo oma­
wiano zagadnienia sprawozdawczo­
ści bibliotek. Mimo to na ¡267 ist­
niejących bibliotek powiatowych 
tylko 205 podało dane liczbowe o 
czytelnikach, z których wynika, że 
z 573.000 tomów korzystało ogółem 
zaledwie 130.000 czytelników. Je­
żeli przyjmiemy, że w  bibliotekach 
stałych powinno przypadać na jed­
nego czytelnika pięć książek, a w 
ruchomych dwie książki, to łatwo 
obliczyć, że z księgozbiorów biblio­
tek powiatowych mogło korzystać 
nie sto trzydzieści tysięcy czytelni­
ków, ale przynajmniej dwa razy 
tyle.

O czym to świadczy?
Przede wszystkim o tym, że nie 

tylko mało mamy bibliotek i mało 
w nich książek, ale zarazem i o 
tym, że książki te nie są należycie 
wykorzystane.

Przyczyny są różne. Nie roszcząc 
sobie pretensji do wyczerpania za­
gadnienia zwrócę uwagę, moim 
zdaniem, na najważniejsze.

Najpierw zaryzykuję twierdzenie, 
że legendą jest. to, co się u nas mó­
w i o tak zwanym „głodzie książki“ 
w  szerokich masach, zwłaszcza lud­

ności wiejskiej. Pewno — są jed­
nostki, czasem całe środowiska, któ­
re silnie odczuwają potrzebę książ­
ki. Takich jest jednak jeszcze sto­
sunkowo mało. Większość naszej 
ludności jest pod względem czytel­
niczym bierna. Głód książki, nałóg 
czytania — należy w naszej ludno­
ści dopiero rozbudzić. Tę sprawę 
trzeba jasno i otwarcie postawić. 
Zakłamanie jest tu tak samo szko­
dliwe jak wszędzie indziej.

Następnie — kwestia użytkowej 
wartości księgozbiorów.

Przed wojną w księgozbiorach 
bibliotek oświatowych mieliśmy 
bardzo dużo materiału książkowe­
go całkowicie bezwartościowego, 
przestarzałego, jakiejś koszykowej 
literatury jarmarcznej. Pamiętam, 
jak przy badaniu jednego z takich 
księgozbiorów, należącego do za­
służonej w Wielkopolsce instytucji 
społeczno-oświatowej, okazało się, 
że ponad 60 proc. stanu księgozbio­
ru to właśnie książki o tak zachę­
cających tytułach jak; „O praczce, 
K tó ra  córkę swą zabiła“ , „Żywot 
św. Genowefy“ , „Rady dla rekruta“ 
z 1876 r. „Najnowsze sposoby u- 
prawy ziemi“ z 1856 r., „O choro­
bach zakaźnych" z 1885 r.

Jest rzeczą pewną, że dzisiaj w 
księgozbiorach bibliotek samorzą­
dowych tak bezwartościowych ksią­
żek nie ma, chociaż w jednym z 
wykazów książek zakupionych 
przez bibliotekę powiatową na 
Śląsku naliczyliśmy co najmniej 30 
proc. literatury kryminalnej, sen­
sacyjnej o charakterze pornografi­
cznym. Natomiast nasze księgo­
zbiory zawierają wiele książek o 
dużej wartości bezwzględnej, któ­
rych także nikt nie czyta, są bo­
wiem dla niewyrobionego czytelni­
ka zbyt trudne, żie wydane grafi­
cznie, omawiają zagadnienia i  spra­
wy obce i obojętne dla niego.

Do ważnych przyczyn niedosta­
tecznego wykorzystania księgozbio­
rów należą również braki w orga­
nizacji pracy z czytelnikiem w b i­
bliotekach. Na ten odcinek dotych­
czas nie zwracano niemal zupełnie 
uwagi. Najczęściej dlatego, że b i- 
bioteki były bez reszty zaabsorbo­
wane organ:zacją samego warszta­
tu pracy bibliotecznej, różnymi 
technicznymi pracami bibliotecz­
nymi. Po prostu brakowało już 
czasu na pracę z książką i czytel­
nikiem. Ten stan rzeczy musi ulec 
w najbliższej przyszłości radykal­
nej zmianie. Nie ma w naszych b i­
bliotekach miejsca dla biblioteka­
rza, który chciałby ograniczyć swą 
pracę do wykonywania czynności 
technicznych. Biblioteka ma obo­
wiązek organizować pracę z czytel­
nikiem, prowadzić poradnię racjo­
nalnego czytelnictwa, opracowywać 
dla samouków wykazy literatury 
itd. Wydaje mi się, że w  obecnym 
stadium rozwoju bibliotekarstwa 
w Polsce jest już najwyższy czas, 
aby bibliotekarze zabrali , się do u- 
silnej pracy nad uruchonrieniem 
nagromadzonych i opracowanych 
książek. Nie dość gromadzić książ­
ki, nie wystarczy także troska o 
ich estetyczny wygląd na pólkach 
biblioteki, bibliotekarz musi umieć 
podać książkę czytelnikowi, orga­
nizować czytelnictwo, uruchamiać 
książki, których treść powinna stać 
się własnością najszerszych mas 
czytelniczych,

PODSTAWY M ATERIALNE
BIBLIOTEK POWSZECHNYCH

Jednym z podstawowych zadań 
ustawodawstwa bibliotecznego jest 
stworzenie, dla działalności b ib lio­
tek trwałych i mocnych podstaw 
materialnych. Dekret nasz o bib lio­
tekach włożył obowiązek zakłada­
nia i prowadzenia bibliotek zasad­
niczo na samorząd terytorialny. 
Świadczenia na akcję bibliotecz­
ną mają być pokrywane z ogól­
nych źródeł dochodowych, nie — 
jak to niektóre dawnego typu u- 
stawy amerykańskie głoszą — 
z zawsze niepopularnych podatków
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specjalnych. Dekret zobowiązał 
również Skarb Państwa dó doto­
wania samorządowej akcji biblio­
tecznej kwotami w wysokości co 
najmniej 25 proc. ogólnych świad­
czeń samorządu terytorialnego na 
ten cel. Takie ujęcie przez dekret 
podstaw finansowych akcji biblio­
tecznej było jedynie słuszne i cał­
kowicie zgodne z nowoczesnymi za­
sadami ustawodawstwa bibliotecz­
nego. Tym bardziej, że jeden z 
paragrafów przejściowych przewi­
duje, iż w okresie trudności finan­
sowych samorządu terytorialnego 
obowiązek zakładania bibliotek 
podejmuje Państwo. Szkoda tylko, 
że nigdzie w dekrecie nie ustalono 
wysokości świadczeń na biblioteki, 
ani też nie określono ostatecznego 
terminu realizacji sieci bibliotecz­
nej. Przy niedostatecznym zrozu­
mieniu wartości książki i bibliote­
ki, przy ciągłym spychaniu na dal­
sze m.ejsca potrzeb kulturalnych 
przez potrzeby materialne, rea li­
zacja dekretu o bibliotekach mo­
głaby się rozciągnąć na wiele dzie- 
siąiKOw »at, jt~k ¿o nualo na p iżtT' 
kład miejsce w Anglii, gdzie b ill 
o bibliotekach uchwalony w poło­
wie ubiegłego stulecia nie docze­
kał się pełnej realizacji jeszcze w 
70 lat po jego wydaniu. Nam to 
już dziś na szczęście nie grozi. 
Przewidziane kwoty są dostatecz­
nie duże, aby pod koniec 1955 ro­
ku, a więc w niespełna dziesięć lat 
po wydaniu dekretu, zakończyć cał­
kowitą organizację krajowej sie­
ci bibliotecznej, łącznie z 20.000 
punktów bibliotecznych.

Jakże przedstawiały się dotych­
czasowe świadczenia Państwa i 
samorządu na upowszechnienie
książki?

Otóż Skarb Państwa za pośredni­
ctwem Ministerstwa Oświaty wy­
płacił:
w roku 1944 
„ „  1945
„ „ 1946
„ „ 1947
.„ „ 1948
„ „  1948

155.000.— zł.
8.000.000.— „ 

26 000 000.— „
77.000.000.— „ 

138.000 000.— T
413.000.000.— 2)

Razem w roku bieżącym Skarb 
Państwa wypłacił lub wypłaci jesz­
cze na biblioteki samorządowe 551 
milionów złotych.

Natomiast samorząd terytorialny, 
wedle danych posiadanych przeze 
mnie, wydatkował w ubiegłym ro­
ku około 90 milionów złotych, a w 
roku bieżącym wyda prawdopodob­
nie 150 milionów złotych. Łącznie 
więc samorząd i Państwo zrealizują 
w bieżącym roku na biblioteki sa­
morządowe kwotę w wysokości o- 
kolo 700 milionów złotych, z któ­
rych prawie 450 milionów złotych 
zostanie wydanych na zakup ksią­
żek.

W polityce dotacyjnej M inister­
stwo Oświaty od samego początku 
stosowało zwyczaj udzielania do­
tacji tylko tym samorządom, które 
ze swej strony zadeklarowały pokry­
cie pewnych wydatków z własnych 
dochodów. Tę zasadę należy uwa­
żać za słuszną przede wszystkim 
ze względów wychowawczych i -iie 
ma powodów do odstąpienia od niej 
przy organizacji w  roku bieżącym 
nowych 1.500 bibliotek gminnych.

KSZTAŁCENIE B IBLIOTEKARZY

Zagadnienie kształcenia bibliote­
karzy należy do problemów dotych­
czas jeszcze należycie nie rozwią­
zanych. Przyczyna leży nie tylko 
w zbyt małych. środkach finanso­
wych na te'n cel, nie tylko w  trud­
nościach związanych z doborem od­
powiedniego personelu wykładają­
cego, ale przede wszystkim w nie-

1) Z budżetu zwyczajnego M in i­
sterstwa Oświaty.

2) Z budżetu Planu Inwestycyjne­
go na cele budowlane, urządzenia 
wewnętrzne oraz organizację no­
wych bibliotek.

( Dokończenie na str. 2)
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Słoneczna strona francuskiej literatarj

rys. Marek Rudnicki 

Antoine de Saint-Exupéry

Może to zdziwi niejednego, ale tak 
właśnie jest. Najbardziej dziś popular­
nym, w najlepszym znaczeniu słowa, 
najbardziej podziwianym, ot po prostu 
najznakomitszym współczesnym pisa­
rzem francuskim nie jest żaden egzy- 
stencjalista, ani nadrealista, ani w ogóle 
żaden twórca kierunku, szkoły, czy mod­
nego prądu. Najznakomitszym bowiem 
bez wątpienia artystą -współczesnej Fran­
cji jest tworzący na. uboczu od literac­
kiego hałasu pisarz, który paszportową 
rubrykę .zawód“  wypełnił czytelnie: 
1 o t n k a nie literat. Pisarzem tym 
jest Antoine de Saint-Exupéry. W Pol­
sce wiemy o nim co nieco. Niewiele 
jednak. Wydany przed wojną przekład 
„Nocnego lotu" jest dziś niełatwy do 
odszukania i jedynie garstka czytelni­
ków przechowuje we wdzięcznych ser­
cach pamięć o zagubionych w niebie 
Południowej Ameryki lotnikach.

Czy można się dziwić, że i najlepsza 
pamięć bywa często zawodna? Czyż 
można się dziwić, że nieliczni polscy 
wielbiciele wyznaczają Saint-Exupery e- 
mu jakieś zaciszne, lecz uboczne miej­
sce w hierarchii francuskiej literatury? 
Proust, Gide, Mauriac — oto nazwi­
ska, które w przeciętnej opinii repre­
zentują wszystkie szczyty francuskiej li­
teratury międzywojennej. Dzisiejszy roz­
głos wokół Sartre'a czy Camusa, auto­
rów szeroko dyskutowanych powieści i 
sztuk teatralnych, 'zagłusza u nas na­
zwisko pisarza. Zresztą nie u nas tyl­
ko. Nazwisko Saint-Exupéry'ego i we 
Francji także nie od razu przebiło się 
poprzez zgiełk wokół okresowych i mod­
nych wielkości.

Saint-Ex Cjąk go powszechnie we 
Francji nazywają) uchodził jeszcze 
przed wojną i we Francji także za tzw. 
pisarza drugorzędnego. Jego opowieści 
lotnicze uważane były za niewiele wię­
cej niż świetną literaturę dla młodzie­
ży. Poważna krytyka literacka nie do­
cierała do głęboko ludzkiego sensu je­
go dzieła. W „Kurierze Południa“, 
„Nocnym locie“  czy nawet „Ziemi mę­
żów“ ukazywano jedynie wartości nar­
racyjne, świetną fabułę i egzotykę lot­
niczą, Lecz czas pracował za krytykę 
i literackich speców. W okresie oku­
pacyjnej nocy, kiedy życie narodu fran­
cuskiego zagrożone było przez najwięk­
szego wroga: zwątpienie, kiedy walka 
o przyszłość Francji toczyła się w su­
mieniu Francuzów, twórczość Saint- 
Exupéry'ego okazała się krynicą wiary 
we Francję, nadziei na wolną przy­
szłość i miłości do człowieka. A wów­
czas właśnie, w tych latach ostatniej 
próby, zawiodły wszystkie wielkości i 
wszystkie mody. Cóż za pociechę mógł 
wówczas cz&rpać Francuz z twórczości 
Gide'a, który uczył jedynie względnoś­
ci i niecelowości zasad moralnych? Ja- 
kiejże pomocy mogła Francja spodzie­
wać się od nadrealistów? A ci inni tak 
bardzo liczni?. Céline, Montherlant, 
Giono — to byli bezsprzecznie znako­
mici przewodnicy, ale jedynie na dro­
dze, która wiodła do upadku.

I właśnie wówczas czysta, klarowna, 
olśniewająca pierwszą miłością do czło­
wieka twórczość Saint-Exupéry'ego sta­
ła się literaturą najbardziej narodową. 
„List do zakładnika" napisany w Ame­
ryce był podobnie jak „Milczenie mo­
rza" Vercorsa ewangelią Francji oku­
powanej. Saint-Exupéry w tym „Liście" 
skierowanym do najdroższego, bo naj­
bardziej narażonego przyjaciela - Żyda, 
wyraża nie nostalgię emigranta tęsknią­
cego na swobodzie za krajem, ale po­
dziw i miłość dla cierpiących za Fran­
cję na francuskiej ziemi zakładników 
wolności. Wy — mówi do ludu z Ru­
chu Oporu — tylko wy jesteście Fran­
cją. Wy jesteście święci.

Nie sposób przedstawić w sposób 
pełny Saint-Exupéry'ego pisząc tylko o 
jego książkach. Życie jego jest wroś­
nięte w twórczość pisarską. Ono jest 
komentarzem i uzupełnieniem pisarskie­
go dzieła.

Autor „Nocnego lotu" staje się dziś 
na naszych oczach wodzem duchowym 
— jak byl nim po pierwszej wojnie 
światowej Péguy — nie zarażonej ko­
laboracją części francuskiego społeczeń­
stwa. Młodzież francuska kultywująca 
ideały Ruchu Oporu jego imieniem na­
zywa stowarzyszenia i świetlice. 1. nie 
sposób powiedzieć bezbłędnie, czy wiel­
kość imienia Saint-Exupéry'ego zbudo­
wana jest jego dziełem literackim, ży­
ciem czy śmiercią. Bo wszystkie eta­
py jego dzisiejszej sławy mają znamio­
na wielkości.

Mało kto miał tak niecodzienne ży­
cie jak ten pisarz. Można o nim po­
wiedzieć, że życie swoje spędził przy 
lotniczym sterze. Młody chłopiec w 
okresie wojny światowej nie zdążył brać 
w niej udziału. Zdążył jedynie ode­
brać pierwsze lotnicze przeszkolenie. 
Lecz to wystarczyło, by przestwór za­
fascynował go na zawsze. W okresie 
miedzy dwiema wojnami staje się pio­

nierem francuskiego lotnictwa komuni­
kacyjnego. Na samolotach, jakże pry­
mitywnych w porównaniu z dzisiejszy­
mi robotami powietrza, na samolotach 
kierowanych istotnie ręką pilota, prze­
mierza Afrykę i Południową Amerykę. 
Przez dwa łata jest kierownikiem małe­
go aeroportu na Saharze. Doświadcza 
całkowitego osamotnienia. Twarz ludz­
ka jest dlań zjawiskiem bardziej olśnie­
wającym od gwiazdy. Uczy się ziemi, 
nieba i człowieka bezpośrednio, z wła­
snych doświadczeń. Uczy się głodu i 
pragnienia. O wytrzymałości ludzkiego 
ciała wie tak, jak wiedzieć może ten 
tylko, kto przez cztery doby Walczył 
z pragnieniem, głodem, zimnem i roz­
paczą, gdy defekt w motorze zrzucił 
go w środek Sahary. Wie o talencie 
ludzkiego serca i nawet nie dziwi się, 
że jest tak wielki. Poznaje człowieka, 
poznaje siebie w skali najtrudniejszej: 
ludzkiej. „Tego, czego ja dokonałem, 
przysięgam, żadne zwierzę by nie do­
konało" wyrazi się ustami lotnika ura­
towanego po tygodniowych poszukiwa­
niach w Andach. Doświadczenia własne 
sprawiają, że pojęcie „człowiek" staje 
się większe, doskonalsze. Uważa,; że 
nie ma sprawy, dla której człowiek nie 
mógłby się poświęcić, że nie ma dlań 
rzeczy niemożliwej. 1 nie bohaterstwa 
żąda, ale poświęcenia właśnie. Od ąie- 
bie i od innych.

Podczas kampanii francuskiej Saint- 
Exupéry już w'eteran powietrza z tru­
dem uzyskuje skierowanie do • lotnicze­
go pułku. Wojskowe władze francuskie 
po zmobilizowaniu chcą go umieścić 
gdzieś w sztabowym zaciszu. Ten czter­
dziestoletni pilot, który po około stu 
wypadkach nie ma już ani jednej ko­
ści całej, używa wszystkich protekcji, 
aby latać. Udaje mu się w końcu. Ca­
łą kampanię francuską odbywa na apa­
racie myśliwskim. Jest uczestnikiem klę­
ski, załamań i niedorzeczności. Tylko 
przypadkiem ocalał z tych lotów bez 
osłony na niemieckie pozycje pod Ar­
ras, Beauvais, Amiens, gdzie z wyso­
kości siedmiuset metrów fotografował 
nieprzyjacielskie kolumny. Z tych do­
świadczeń stworzył książkę wydaną w 
Ameryce i we Francji „Pilot wojenny". 
Jest to najwnikliwsza z istniejących 
analiza tej wojny. Saint-Ex ukazuje 
niedorzeczność, nieprzygotowanie, bała­
gan zdarzeń i czynów. Rzucony w klę­
skę, pragnie ocalić Francję i siebie w 
Sumieniu. Walczy po to tylko, by nie 
stracić wiary już nie w zwycięstwo, ale 
w wartość poświęcenia.

Po upadku Francji Saint-Ex wraz 
z cząstką ocalałych towarzyszy broni 
Wyjeżdża do Ameryki. Lecz on nie bę­
dzie emigrantem. Mimo rozgłosu wo­
kół jego nazwiska, minio sławy, popu­
larności, z czym Ameryka naprzeciw 
niego wyszła, czuje się tam źle. Saint- 
Ex sercem i piórem pisarza walczy 
w szeregach Ruchu Oporu. Po wylądo­
waniu w Afryce zgłasza się natych­
miast do eskadry Wolnej Francji. Lecz 
tym razem jest mu jeszcze trudniej 
otrzymać samolot. Amerykańscy i fran­
cuscy przyjaciele za jego plecami ro-

Są wszystko, by mu udaremnić lot.
ie jest tajemnicą dla nikogo przecież, 

że w wypadku niebezpieczeństwa Saint- 
Ex nie będzie mógł nawet klapy otwo­
rzyć, by skoczyć ze spadochronem. 
Sztywna ręka prawa może jedynie le­
żeć na kierownicy. Oczywiste jest dla 
wszystkich, że życie Saint-Exupéry'ego 
jest całkowicie, bardziej niż życie in­
nego pilota, uzależnione od maszyny. 
Lecz autor „Ziemi mężów" jest nieu­
stępliwy. On nie uważa pióra za na­
rzędzie walki. Tylko czynem, dostęp­
nym mu czynem pilota, chce służyć 
Francji. Po licznych staraniach w szta­
bie Sprzymierzonych udaje mu się wy- 
blagać kilka lotów bojowych. Z jedne­
go z nich, dokonanego z Sycylii, nie 
powrócił. Miał oblecieć południowe wy­
brzeże, Francji, chciał zajrzeć w stronę 
Wogezów. Czy udało mu się to? Czy 
ujrzał ziemię Francji, świętą ziemię Ru­
chu Oporu? Wszelki ślad po nim za­
giną!. Saint-Ex zginął 31 lipca 1944 
roku, niemal w przeddzień wyzwolenia 
swojej ojczyzny. Zginął prawie w tym 
samym czasie, co świetny krytyk i pi­
sarz Jean Prévost, zamordowany przez 
Niemców w maquis w okolicach Gre­
noble.

Ostatnim śladem, jaki odnaleziono, 
jest, dostarczony francuskiemu wydaw­
nictwu Gallimard przez oficera niemiec­
kiego sztabu grupy operacyjnej we Wło­
szech, radiogram z dn, 31 lipca: „Strą­
cony został po ostrzelaniu samolot 
Sprzymierzonych na wysokości Korsy­
ki". Był to prawdopodobnie samolot 
Saint-Exupéry'ego.

Dziś twórczość wielkiego pisarza 
otrzymała we Francji należny jej wy­
miar. Saint-Exupéry stal się nagle, nie­
mal gwałtownie, klasykiem francuskiej 
literatury. Po książki jego sięgają wszy­
scy, którzy pragną ocalić wiarę w czło­
wieka, wiarę w siebie w tych ponu­
rych egzystencjalistycznych czasach. 
A Saint-Ex to moralista przede wszyst­
kim. Ukazuje on potęgę, którą każdy 
człowiek posiada. Ukazuje tę silę tkwią­
cą w nim, która zdolna jest wyprowa­
dzić „zwykłego mieszczucha z Tuluzy" 
pod gwiazdy i skierować go na poszuki­
wanie wielkości. Saint-Ex mówi z prze­
konaniem wyniesionym z doświadczenia, 
że tylko od człowieka zależy, by nie 
być płazem planety. Od niego samego 
zależy, by życie stało się aktem do­
niosłym w skali kosmicznej.

Ten pilot transoceaniczny ukazał naj­
większe, zagrażające człowiekowi nie­
bezpieczeństwo: osamotnienie. Rzucony 
w wielogodzinnych lotach w przestrzeń 
bezludną wypatrywał najmniejszego zna 
ku przyjaźni. Światła aeroportu mia­
ły dlań większy urok niż najpiękniej­
sze gwiazdy. Myśl o drugim człowie­
ku strzegła go od zmęczenia i, zwąt­
pienia we własne siły. To on zagubio­

ny na Saharze, mdlejący z utraty sił, 
walczący ostatkiem tchu z pragnie­
niem powie: „Gdybym byl sam na 
święcie, położyłbym się na piasku". 
Tylko związki ludzkie czynią go zdol­
nym do wysiłku nadludzkiego.

Saint-Ex kocha samolot nie sercem 
sportowca, ani wyobraźnią turysty. Ko­
cha go jako „narzędzie analizy". Sa­
molot jest dlań tym, czym dla rolnika 
plug, tym wszystkim i niczym więcej. 
Może nim przeorać niepokojące jego 
i innych ludzi problemy.

Twórczość Saint-Exupéry'ego dziś, 
właśnie dziś, ma wartość bezcenną. We 
Francji spełnia ona rolę ozdrowieńczą.

Nie ma dziś na kontynencie zachod­
niej Europy pisarza bardziej godnego 
poznania niż Saint-Exupéry. A jest on 
dziś, po śmierci, tak samó samotny, jak 
byl samotny za życia. Bo czyż morali­
stę można inaczej naśladować niż ży­
ciem samym? Właśnie kontynuacja 
twórczości Saint-Exupéry'ego może się 
odbywać na planie rzeczywistości. 1 ty l­
ko tam. Saint-Ex napisał gdzieś, że 
w każdym człowieku utajony jest ge­
niusz, że w każdym człowieku u t a j o ­
n y  j e s t  M o z a r t .  I o to chodzi 
właśnie, aby w człowieku nie zabić Mo­
zarta.

Trzeba czegoś więcej niż słów, czegoś 
więcej niż literatury, aby ustrzec Mo­
zarta przed zabiciem.

ku będzie prowadzony roczny kurs 
bibliotekarski dla absolwentów l i ­
ceów ogólnokształcących a równo­
cześnie z nim różne kursy krótko­
terminowe.

OPIEKA I  NADZÓR NAD AKCJĄ  
BIBLIOTECZNĄ

Jest rzeczą powszechnie znaną, 
że centralną komórką planującą i 
koordynującą, dotującą i ' nadzoru­
jącą akcję biblioteczną jest Naczel­
na Dyrekcja Bibliotek, której od­
powiednikiem we władzach szkol­
nych drugiej instancji są w stadium 
rozwojowym referaty bibliotek. We 
władzach szkolnych pierwszej in ­
stancji nie ma specjalnych urzęd­
ników zajmujących się wyłącznie 
sprawami bibliotek. Natomiast in ­

spektor szkolny na podstawie roz­
porządzenia o organizacji, obwodo­
wych władz szkolnych ma obowią­
zek opieki i nadzoru nad cało­
kształtem prac kdlturalno-oświato- 
wych, a więc i nad akcją bibliote­
czną. Obowiązki te może wykony­
wać osobiście albo poruczyć je jed­
nemu z pedagogicznych pracowni­
ków inspektoratu szkolnego, naj­
lepiej podinspektorowi oświaty i 
ku ltury dorosłych. Powtarzam — są 
to rzeczy ogólnie znane, przeto nie 
będę dłużej nad nim i się zatrzy­
mywał. Tak samo nie myślę wy­
mieniać tutaj wszystkich zarządzeń 
i rozporządzeń wykonawczych do 
dekretu, które zostały dotychczas 
wydane. Chciałbym natomiast po­
ruszyć inne bardzo istotne zagad­
nienie. Chodzi mi mianowicie o 
kwestię odpowiedzialności samo­
rządu wobec Państwa za stan, roz­
wój i pozióm pracy bibliotecznej.

Dekret o bibliotekach wystarcza­
jąco jasno określa prawa i obowią­
zki samorządu i Państwa w akcji 
bibliotecznej, Z poszczególnych po­
stanowień artykułu mówiącego o 
organizacji sieci bibliotecznej wy­
nika, że obowiązek opieki nad pra­
cą bibliotek niższego stopnia orga­
nizacyjnego spoczywa na bibliote­
kach wyższego stopnia. W zakres 
opieki wchodzą również obowiąz-

Na ostatnich kartach „Ziemi mę­
żów" Saint-Ex o /isuje swoje przypad­
kowe spotkanie w pociągu z emigran­
tami polskimi, których w latach 1936/7 
rząd francuski pod policyjną eskortą 
wypędzał za udział w strajkach. Saint- 
Exupéry przypatrywał się śpiącym na 
podłodze korytarza nędzarzom. Patrząc 
na śpiące dzieci zamyślił się nad nie­
pewnym losem Mozarta, geniusza ludz­
kiego, któremu w nędzy i poniżeniu
grozi unicestwienie.

Z pewnością ten wielki entuzjasta 
człowieka ucieszyłby się dziś, gdyby 
widział dzieci tych samych emigrantów, 
wracających do kraju, którym ojczyzna 
zapewnia warunki życia i rozwoju.
Ucieszyłby się z pewnością z zaszłych 
przeobrażeń, których sens jest wyzna­
czony przez troskę o człowieka.

Pracując nad wychowaniem nowych 
ludzi nie sposób, wydaje mi się, nie
skorzystać z doświadczeń wielkiego 
francuskiego moralisty. Nie, dlatego tyl­
ko, że on wart jest- tego. Ale przede 
wszystkim dlatego, że mądrość zawar­
ta w jego dziele może J>yć konkretnie 
przydatna. Naprawmy' błędy i zredu­
kujmy przypadki. Przecież jest to do­
prawdy kulturalny nonsens, że pokazu­
je się czytelnikowi polskiemu Francję 
tylko od strony Sartr.e'a. Istnieje prze­
cież jasna, słoneczna strona Saint-Exu­
péry'ego!

tylko kontrolować pracę innych, 
zbyt mało takich, którzy by potra­
f i l i  zdobyć się na wytężony wysi­
łek i  twórczą pracą, przyczynić się 
do podniesienia ogólnego poziomu 
życia narodowego.

Tak zatem w najogólniejszych za­
rysach przedstawiałby się cztero­
letni dorobek w zakresie bibliotek 
powszechnych oraz niektóre kwe­
stie najściślej z nim związane.

Prezydent Bierut w swym wro­
cławskim przemówieniu powiedział:

„...Cechą znamienną przeżywane­
go przez nas okresu jest to, że nie 
wybrane tylko warstwy i nie wy­
jątkowe tylko postaci, nie indyw i­
dualni bohaterowie, ani elita wy­
trawnych smakoszów wiedzy, sztu­
ki, czy ku ltury działają dziś na po­
tężnej scenie dziejowych przemian 
w życiu narodów; cechą znamienną 
tego okresu jest właśnie to, ze m i­
liony ludzi najprostszych weszły na 
scenę życia publicznego, że pragną 
one stać się czynnymi, a nie bier­
nymi tylko jej uczestnikami, że sta­
ją się one stopniowo świadomym 
i twórczym czynnikiem dziejów".

Te słowa, to wyraźne wskazania 
kierunku pracy całej naszej dzia­
łalności bibliotecznej. Wprawdzie 
nie marny jeszcze całkowicie zor­
ganizowanej sieci bibliotecznej, 
wprawdzie w  istniejących bibliote­
kach nie mamy jeszcze dosyć ksią­
żek, wprawdzie mamy jeszcze po­
ważne braki w  przygotowaniu do 
wielkich zadań personelu oiblioto- 
karskiego — jednak już dzisiaj m'- 
mo to musimy wprzęgnąć książki 
i biblioteki do gigantycznej pracy 
nad przebudową psychiki narodo­
wej w  myśl wskazań Prezydenta 
Rzeczypospolitej, , Musimy być po­
towi do podjęcia ofensywy, o k1ó- 
rej mówi premier Cyrankiewicz w
słowach: ....Nadchodzi czas, k :fdy
Rząd z całą energią poświęci się 
wraz z wielką armią działaczy ku l­
turalnych przeprowadzeniu ofen­
sywy na odcinku kultury, by do­
prowadzić do przełamania lego 
wszystkiego, co nas w pochodzie 
naprzód hamuje".

Józef lanie/,ek

C z y  jesteś już członkiem

Klubu Literackiego 

„ O O n O D Æ E H I  I A “ ?

Zbigniew Bieńkowski

N a  d ro d ze
do upow szechn ien ia  ks iążki

(Dokończenie ze str. 1)

ustabilizowanych warunkach pLicy 
i pracy w zawodzie bibliotekar­
skim. Mimo to na różnych kursach, 
których czas trwania wahał się w 
granicach ód jednego do ośmiu ty­
godni przeszkolono około 1Ó00 kie­
rowników bibliotek samorządo­
wych. Wszystkie kursy miały za 
zadanie zaspokojenie najpilnie j­
szych potrzeb dnia dzisiejszego. W 
roku bieżącym zostanie przeszkolo­
nych około 600 bibliotekarzy lub 
kandydatów na stanowiska biblio­
tekarzy.

Poza tym normalnym planem w 
okresie od września do listopada 
rb. trzeba będzie dodatkowo prze­
szkolić 1500 kierowników biblio­
tek gminnych w związku z tegoro­
cznym planem rozbudowy sieci bi­
bliotecznej. Konieczne środki f i ­
nansowe będzie musiał znaleźć sa­
morząd.

Bardzo poważnym osiągnięciem 
w zakresie kształcenia biblioteka­
rzy będzie uruchomienie w Jaroci­
nie jeszcze w  tym roku ośrodka 
kształcenia bibliotekarzy. W ośrod­

k i kontroli i instruowania, Wpra­
wdzie dotychczas wszystkie te 
prace są wykonywane przez czyn­
n ik państwowy, należy jednak już 
dzisiaj pomyśleć o konieczności prze­
jęcia ich przez biblioteki powiato­
we i wojewódzkie. Słusznie mówi 
Jerzy Borejsza, że „...należy doko­
nać rozróżnienia ustrojowego i 
prawnego między wykonawstwem 
pracy kulturalno-oświatowej a jej 
nadzorem, koordynacją i  dyspozy­
cją. Nie wolno przedłużać stanu, w 
którym na każdym odcinku miesza 
się pojęcie nadzoru z wykonaw­
stwem pracy oświatowej przez or­
ganizacje społeczne". A  przecież 
sa m o rząd  te ry to r ia ln y  je s t w  n a j-  
iltrfśzym ¥ najszerszym tego słowa 
znaczeniu emanacją czynnika spo­
łecznego. Jeżeli diużej pozwoliłem 
sobie zatrzymać się nad tą sprawą, 
to tylko dlatego, że tu i ówdzie da­
ją się od czasu do czasu słyszeć 
głosy za wprowadzeniem do inspek­
toratów szkolnych specjalnych in­
struktorów czy inspektorów biblio­
tekarstwa. Myślę, że w Polsce jest 
zbyt dużo ludzi, którzyby chcieli

Czerwone maki w Mikenach
„Kraljica Marija“ , po krótkim  

postoju na redzie portu w Korfu, 
minęła dwie wyspy jońskie, Kata­
lonię i Zante, i opłynęła Pelopo­
nez — by w jego północno-wschod­
niej części zawinąć do zatoki Nan- 
kijskie j, na południe od Koryntu.

Jestem wreszcie na stałym lądzie 
starożyinej Hellady.

Nie bez wzruszenia opuszczam 
motorówkę okrętową w przystani 
miasteczka Nemplión.

Na pierwszy rzut oka nie ma ono 
nic ciekawego — ale czyż samo f i ­
zyczne zetknięcie się z Grecją, 
choćby w jej niezbyt powabnej po­
staci, nie zawiera w sobie dosta­
tecznie silnych pierwiastków emoc­
jonalnych dla europejczyka, w któ­
rym cywilizacja nowoczesna nie za­
biła czci dla ziemi, gdzie zrodziła 
się filozofia i sztuka, tyle wieków 
karmiąca Europę?..

Szczątki tureckiej cytadeli na 
urwistych stokach, dwie cerkwie, 
kino, rozsypisko domów zupełnie 
pospolitych i jakaś rachityczna m i­
niatura „grodu miejskiego" — to 
cale Nemplión. Lecz w obcym kra­
ju, gospodarczo i kulturalnie zaco­
fanym, jest zawsze dla cudzoziem­
ca jedno miejsce, które poznać war­
to: plac targowy w porze ruchu 
handlowego.

Choć to już dziewiąta, ruch na 
rynku jeszcze duży, a większy je­
szcze jazgot przekupniów-wieśnia- 
ków. Z lewantyńską żywością ge­
stów i głosów, żywo przypominają­
cą naszych dawnych żydowskich 
handlarzy, zachwalają. oni zwiezio­
ne na osłach i mułach produkty: 
cytryny, pomarańcze i warzywa, 
głównie chude, niewyrośnięte je­
szcze karczochy. O uszy obija się 
wciąż krzyk „Dódeka"! „Dódeka!" 
(dwanaście). Nie wiem, czy to idzie 
o tuzin czegoś, czy o dwanaście 
drachm, czy może nawet lept, (lep­
ta — setna część drachmy), bo owo­
ce są bardzo tanie. Pomarańcze 
sprzedają po drachmie za parę, tj. 
po sześć groszy przedwojennych za 
sztukę. Na rozłożonej na ziemi 
płachcie (straganów tu prawie nie 
ma) widzę olbrzymie, niemal jak 
strusie jaje, cytryny. Chcę kupić 
dwie, by zawieźć te okazy do War­
szawy. Przekupień jednak-nie chce 
mi dwóch sprzedać, krzyczy: „Pen- 
te" i pakuje siłą pięć do obu kie­
szeni mojego płaszcza i do rąk. 
Dwie drachmy! Niecałe pięć groszy 
za sztukę. Widać tym biedakom 
bardzo zależy na każdej zarobionej 
d rac h m ie . B io rę  w ię c  o w e  p ięć c y ­
tr y n  i t r z y  p o d rzu c am  zaraz  ko ło
napotkanej studni

W powrotnej- drodze na wybrze­
że zwraca moją uwagę mała klep­
sydra, naklejona na słup telegra­
ficzny. ^Widywałem to już w po­
łudniowej Francji, ale tutaj zatrzy­
muję się, żeby siebie wyegzamino- 
wać, ile też greki pozostało mi je­
szcze w głowie z czasów, gdy skan­
dowało się na ławie szkolnej: „Ań- 
dra mój ennepe Muza!...“  (początek 
Odysei). Jakoś prawie cały tekst 
tego zaproszenia na pogrzeb zrozu­
miałem, chóć to jest po nowogre- 
cku. Tak samo jak we Francji, wy­
mienione są na końcu wszystkie o- 
soby zapraszające, członkowie naj­
bliższej rodziny, 'krewni i powino­
waci. Cóż za wspaniale brzmiące 
imiona i nazwiska: Diamantes Dia- 
mantópulos, Uranija Diamantopulu! 
Same diamenty... w tej biednej mie­
ścinie.

Kolo przystani czekają już auta, 
mające zawieźć jedną grupę przez 
Argos do ruin Miken, drugą — do 
amfiteatru w Epidauros. Bez namy­
słu wybieram Mikeny.

Z wycieczki do Achillejonu wy­
niosłem bardzo niekorzystną opinię 
o stanie greckich dróg bitych. Jazda 
samochodem przez starożytną Argo- 
lidę wrażenia tego nie poprawia. 
Ale tu przynajmniej pracują nad 
naprawą szosy — do czego tam nie 
czyniono żadnych przygotowań. 
Widok to zresztą bardzo przykry, 
gdyż — po raz pierwszy w życiu — 
widzę, w drodze do Miken, na 
klęczkach tłukące kamienie kobie­
ty!

Jest w tym cierpka zapowiedź 
wjazdu do okolicy jałowej, bezlud­
nej i smutnej, gdzie w pradawnych 
czasach miała się rozegrać najbar­
dziej ponura tragedia rodzinna 
świata antycznego. Przekleństwo 
rodń Atrydów jak gdyby wisiało po 
dziś dzień nad tą posępną krainą. 
Choć to już koniec marca, pusto i 
szaro na wieczystych ugorach i 
rzadkich polach: szarość całoroczna 
konwulsyjnie pokręconych oliwek, 
nie zastąpi wiosennej zieleni, a za­
gony karczochów o stalowo-zielon- 
kawych liściach też nie ożywiają 
smutnego krajobrazu. Tylko jakieś 
spore ptaki, bardzo podobne do dzi-

. kich gołębi, poczciwie siadły na 
drutach telegraficznych, radując 
oko. W oddali, majaczy ciemna nie­
ruchoma sylweta pasterza, na tle 
siwego stada owiec.

W tumanach kurzu przelatujemy 
liche miasteczko Argos, pozostawia­
jąc z boku piętrzące się na górze 
nadmorskiej szkielety warownego 
zamczyska.

Im bardziej zbliżamy się do M i­
ken, tym posępniejszy staje się 
krajobraz — jakby wszystko co ży­
je trzymało się zdaleka od nekropo- 
lu wielkich namiętności i w ielkich 
zbrodni potomków potwornego 
Atreusza, mikeńskiego króla, co w  
szale nienawiści do brata Tyesta — 
według greckiego m itu — zamordo­
wanych dwóch jego synków podał 
ojcu na biesiadnej misie.

Stajemy u stóp kamienistego zbo­
cza, skąd idzie się kilkaset kroków 
do słynnej „Bramy lwów". Dwa 
prymitywnie wyciosane lw y nad 
wrotami z potężnych bloków prze­
trwały wszystkie burze dziejowe 1 
nieustępliwą pracę czasu. Są to je­
dyne rzeźby w szczątkach grodzi­
ska, z którego nic już prawie nie 
pozostało, prócz „Grobów królew­
skich". Ocalały z nich, śród rumo­
wisk zwietrzałych głazów, otwarte 
dziś, półkoliste korytarze z płat ka­
miennych, wiodące do zawalonych 
i zarosłych ciernistymi krzakami 
pieczar. Fołożenie Miken rysuje się 
stąd dokładnie. Miejsce na gród 
mądrze było wybrane: ze wschodu, I 
od masywu gór oddzielał go stromy 
wąwóz, dla napastników nie do I 
przebycia; przed nim, jak na dło- I 
ni, cała mikeńska równina, aż do 
stóp zamykających ją od zachodu | 
i północy wyżyn; od południa otwar­
ty brzeg morski. Klucz panowania 
nad okolicą był w  rękach władców 
grodziska.

Wychodzimy przez Lwie Wrota 
poza obręb przedhistorycznej wa­
rowni. Zewnętrzne dojście do nich 
wyznaczają — częściowo jeszcze 
zachowane — dwa mury z wielkich, 
ciemnych, zwietrzałych bloków. 
Wszystko tu w liniach grube, suro­
we, pierwotne: daleko jeszcze do j 
majestatu i wdzięku architektury I 
helleńskiej. Ci, którzy w  mikeń- 
skich zabytkach budowli „cyklopo- I 
wych" spodziewali się zastać szcząt­
k i czy pierwociny greckich kolumn, ' 
doznali zupełnego zawodu.

Po usianym rozpadlinami terenie 
schodzimy nieco niżej. Oto miejsce, 
nad którym unosi się, zachowana 
p rze z  m ag ię  wielkich poetów, zło' 
w ro g a  P am ięć  m e io b i,i „n .r lii  . ^ a -  
dzonej ręką syna: grób Klftemne- 
stry, częściowo zapadły w ziem'ę- 
Obszerna, pusta, kopulasta rotunda. 
Przez wyrwany w górze otwór 
wpada światło dzienne i odbiera 
jej charakter katakumby, jaki za­
chował grób Agamemnona.

Położony o kilkaset metrów da­
lej, ku równinie, ma na modłę 
Bramy Lwów, wejście jak do fortu
_ między dwoma zwężającymi się
m u ra m i — lecz jest okazalszy w 
ro zm ia ra c h , ciekawszy w Struktu­
rz e  i lepiej zachowany niż tamten. 
Skiada się z dwóch części: obszer­
nego przedsionka i kopulastej I 
w ielkiej izby, Mrok rozpraszać tu 
trzeba ogniskiem z suchych gałęzi, 
przygotowanych w tym celu dla tu- f I 
rystów. Tutaj miał spocząć na wie­
ki wódz Greków w wojnie trojań- I 
skiej, zamordowany po powrocie do 
domu przez żonę, król Argosu i M i­
ken, okrutnie pomszczony przez sy­
na Oresta.

Grecy nie mumifikowali zmar­
łych. Nie pozostał też żaden proch 
z aktorów tragedii domowej rodu 
Atrydów, uwiecznionej w „Orestei“ , 
„Elektrze" i tylu innych dziełach 
twórczości poetyckiej wszystkich 
czasów — od Ajschylosa do Hof£- 
mansthala i Giraudoux.

Między grobami Klitemnestry i 
Agamemnona — głazy, usypiska i 
mizerne chwasty. Lecz na to głuche 
cmentarzysko zabłąkały się i kw ia­
ty. Nędzne, ale są: tu i owdzie, z 
pomiędzy szarych kamieni, w ytry- 
skują drobne, polne maki, o mocnej, 
krwawej czerwieni.

W atmosferze patetycznej grozy 
leżą martwe Mikeny. Cisza, od ty­
sięcy lat tutaj panująca, nie ma w 
sobie nic kojącego: zimna jest 1 su­
rowa, jak cisza katakumb.

Z jakąż radością w drodze powrot­
nej spotyka się szczypiące trawę i 
greckie siworunne owce, o czarnych I 
głowach i zgrabnych, czarnych nóż­
kach. W nich jest prawdziwa nie­
śmiertelność: jedynie to pozostało 
tu żywe z epoki Parysa i  Pięknej 
Heleny.

Takie same owce pasał tutaj pa- j 
stuch Agamemnona.

Wacław Rogowicz

Grób Agamemnona
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„ Ś w i ę t a  T r ó j c a ## R u b lo w a
„7  en anioł, Michele, da Ci M i­
chel Angelo, miejsce po prawicy 
Boga w dniu sądu ostatecznego' 

(z listu W ittorii Colonny do' 
i. . Michała Anioła)
Błogosławiony zakonnik klasztoru św. 

Sergieja ') pod Moskwą, Andrej Ku­
błów, nigdy nie był we Włoszech 
i zapewne nie słyszał o współcze­
śnie z nim żyjącym Filippo , Lippi, 
Beato Angelico,- ani o ich poprzed­
nikach: Umabue, Duccio i oiotto. 
A jednak jego „Twórca“  często zjawia 
się przed nami, gdy oglądamy dzieła 
mistrzów wczesnego renesansu. Spra­
wiają to nie tylko wspólne reminiscen­
cje Bizancjum, ale przede wszystkim 
łatwo dostrzegalne ślady pierwszego po­
wiewu ttowyca idei, które do zatęchłe­
go powietrza średniowiecza wniosły 
orzeźwiające tchnienie pól elizejskich. 
Wiew humanizmu i innego niż dotąd 
stosunku do człowieka i przyrody — 
oto co zmusza nas do myślenia w ko­
ściołach i muzeach Sieny, Florencji, 
Asyżu i Rzymu o Andreju Rublowie.

I O jego życiu wiemy bardzo niewiele, 
nieporównanie mniej niż o Filippo Lip­
pi, chociaż Rublow mógł o sooie jak 
Lippi powiedzieć „Nulli ignota meae est 
gratia mira manus artifices potui di- 
gitis animare colores“ . Nie ustalono 
więc ani daty, ani miejsca jego uro­
dzenia. Nie wiadomo także, kto . go 
nauczył tak doskonałego rozumienia 
rytmu linii i harmonii barw. Po raz 
pierwszy spotykamy Rublowa w 1405 
r. już jako dojrzałego i zapewne zna­
nego artystę, skoro zaproszono go, by 
wraz ze słynnym Teofanem ozdobił fre­
skami i ikonami sobór „błagowiesz- 
czenskij" na Kremlu Moskiewskim. 
Przeszłość nie przekazała nam ani ry­
sów jego twarzy, ani jednej nawet ską­
pej wypowiedzi malarza. Wiemy tylko, 
że w święta zwykł był siadać przed 
starymi ikonami i zachwycać się ich 
pięknem. Wystarczy jednak pomówić 
ż jego zamyślonymi aniołami, z pełnym 
dobroci apostołem Piotrem, prowadzą­
cym sprawiedliwych do raju, ze szla­
chetnym apostołem Łukaszem, aby sta­
nęła przed nami postać mnicha, dla 
którego skromna bazylika Santa Maria 
in Cosmedm jest wymarzonym tłem. 
Wystarczy też przyjrzeć się epoce, w 
której żył, aby jego zjawienie się prze­
stało wydawać się zagadką. Było ono 
bowiem wynikiem wyzwolenia się sil, 
które, zrodzone w walce o wolność ze 
wspólnym, wrogiem księstw rosyjskich 
Złotą Ordą i w zwycięstwie odniesio­
nym na polu Kulikowym w roku 1380 
przyczyniły się do zjednoczenia naro­
du rosyjskiego i równolegle z tym do 
^n a ę z n e g o  ro z w o ju  k u ltu r y .

Sztuka R u b lo w a  k s z ta łto w a ła  s ię  w i­
docznie w moskiewskiej szkole malar­
stwa starorosyjskiego, która zresztą 
głównie jemu zawdzięcza swą odręb­
ność. Tworząca się bowiem świetność 
przyszłej stolicy państwa nie miała 
jeszcze wówczas tych tradycyj, które 
w ciągu poprzednich wieków zdołały 
wytworzyć takie miasta, jak Suzdal, 
Władimir i Nowgorod. W  Suzdalu, 
Władimirze, Nowgorodzie szukała też 
Moskwa wzorów dla swego budownic­
twa i malarstwa. W  wiekach XIII i XIV 
najazdy Złotej Ordy zburzyły strzeliste 
świątynie Suzdalu i Wladimiru i tylno 
Rzeczpospolita Nowogrodzka zdołała się 
uchronić przed zniszczeniem, a tym sa­
mym zachować ciągłość rozwoju swo­
jej sztuki. XIV wiek — to okres roz­
kwitu tej feudalnej republiki, jej rze­
miosł i handlu, okres rozgałęzienia jej 
stosunków z Zachodem, a szczególnie 
Z tworzącymi się na Bałkanach pań­
stwami słowiańskimi. Wraz ze wzro­
stem bogactwa, a w pewnej mierze pod 
'wpływem demokratycznych ideałów, 
płynących z walczącej o swą nieza­
leżność Serbii i Macedonii, tworzyły 
się w  Nowgorodzie ruchy społeczne, 
które przybierały jedyną w  swoim cza­
sie możliwą formę, formę herezji, 
mniej lub bardziej radykalnych wystą­
pień przeciwko cerkwi. Nie jest przy­
padkiem, że jednocześnie z tymi pierw­
szymi oznakami przebudzenia umysłów, 
'zauważyć można i zmiany w sztuce No­
wgorodu. Nieziemski spokój, raz na 
'zawsze ustalonych rysów apostołów i 
świętych, ulega wyraźnemu zakłóceniu. 
Martwą obojętność ich oblicza coraz 
częściej mącą przeżycia wewnętrzne. 
Rzeczywistość powoli wkracza w umow­
ny świat starego bizantyjskiego malar­
stwa. Święci nowgorodzcy pierwsi w 
Rosji raczyli zstąpić z tych wyżyn, 
gdzie czas i miejsce nie ma znacze­
nia, by razem z ludźmi smucić się 
i  cierpieć.

Władimirze z freskami w San Marco. 
Teofan przybył do Nowgorodu po 1350 
roku z Bizancjum, a dokładniej z ge­
nueńskiej kolonii na Morzu Czarnym. 
Sztuka bizantyjska, jakby przeczuwa­
jąc, że za sto lat zwycięski Mahomet 
II wkroczy do bazyliki św. Sofii, po 
raz ostatni zebrała swoje siły, po raz 
ostatni sięgnęła do niewyczerpanych 
skarbów Hellady, by przeżyć swój trze­
ci zloty okres. W wiekach XIV i XV 
powstaje nowa, pełna ekspresji sztuka, 
związana z przyrodą i życiem, wal­
cząca z tradycyjnym skostnieniem po­
przednich czasów. Z pozoru zastygła 
kultura bizantyjska zdołała się odro­
dzić i ten jej renesans „rzuca na czo­
ło umierającego Bizancjum jasny pro­
mień sławy“ (Diehl). Właśnie w XIV 
wieku powstały czarujące pięknem 
kompozycji i harmonią barw mozaiki 
Kachryje Dżami w Konstantynopolu, 
freski cerkwi Pcribleptos w Mystrze na 
Peloponezie oraz w Nagoricino li Stu­
dentce’ w Macedonii. Zbyt wielki był 
obszar bezpośrednich wpływów kultury 
bizantyjskiej, aby wynik tego przebu­
dzenia był wszędzie jednaki. Inny, bar­
dziej radykalny był charakter tych 
zmian w Macedonii; a inny w stolicy 
Imperium, gdzie zbyt żywe tradycje 
starej sztuki nakazywały raczej pewne 
umiarkowanie. Te ożywcze prądy róż­
nymi drogami przenikały do Rosji, ich 
najwybitniejszym heroldem był właśnie 
Teofan. Nie jest wykluczone, że mo­
skiewska szkoła malarstwa starorosyj­
skiego pozostawała pod przemożniej- 
szym wpływem bardziej zachowawcze­
go Konstantynopola. Styl Rublowa ra­
czej by na to wskazywał.

Oto elementy, z których talent Ru­
blowa stworzył własną, oryginalną sztu­
kę. Wspomnienia bliskiego Suzdalu i 
Wladimiru, wpływy wspaniale rozwi­
jającej się w XIV wieku szkoły no- 
wgorodzkiej, nowe, pełne wspomnień 
Hellady prądy płynące z Konstanty­
nopola — oto punkty oporu niezależ­
nego stylu Rublowego.

Freski i ikony, które artysta wyko­
nał w 1405 roku w soborze Blago- 
wieszczeńskim w Moskwie, widocznie 
przyniosły mu uznanie u współczesnych, 
bo w 1408 r. widzimy go we Władi­
mirze, gdzie wspólnie ze swoim przy­
jacielem Danielem Czarnym ozdabia so­
bór Uspieński. Po 1408 r. Rublow 
tworzy ikony i freski w soborze Uspien­
skim w Zwienigorodzie. Później wraca
do klasztoru św. Sergieja, gdzie pracuje 
wraz z Danielem Czarnym.

Między 1408 a 1425 rokiem wyko­
nuje swoją słynną „Trójcę“ w soborze 
Troiekim klasztoru św. Sergieja. W o- 
statnich 1. 1 ich swego żytia Rublow 
osiada w klasztorze Spaso-Andronijew- 
s k im  w  M o s k w ie , g d z ie  u m ie ra  w  sę­
d z iw y m  w ie k u , ja k  z d o ia n p  o s ta tn io  
s tw ie rd z ić  11 lu te g o  1430 ir. W z w ią z ­
k u  z przeprowadzaną ostatnio restau­
racją tego klasztoru jest nadzieja, że
odnaleziona zostanie mogiła najwięk­
szego malarza rosyjskiego renesansu. 
W przyszłości klasztor Andronijewski 
ma się stać centralnym muzeum Ru­
blowa swego rodzaju Sin Marco Bea­
to Angelico.

W niedługim czasie po śmierci imię 
Rublowa osnuła legenda, podobnie jak 
imię Giotta, z którym często bywa po­
równywany, a jego ikony stawiane były 
za wzór doskonałości. W spisach inwen­
tarzowych cerkwi ikony jemu przypisy- 
ware umieszczano zawsze oddzielnie. 
Gdy w roku 1547 straszliwy pożar 
zniszczył Kreml w Moskwie, kronikarz 
nie omieszkał zaznaczyć, że „w soborze 
blagowieszczeńskim zapaliły się ikony

Duży wpływ na przyśpieszenie tych 
przemian miała twórczość Teofana 2f, 
którego „niezwykły talent oświecił No- 
wgprod w ostatniej ćwierci XIV wie­
ku takim jasnym płomieniem, że jego 
odblask dawał się jeszcze długo na Ru­
si odczuwać“ (Grabar).

Rublow zapewne korzystał z wielkiego 
doświadczenia Teofana, zbyt wielkim byl 
jednak artystą, by w jego ikonach i 
freskach łatwo było dojrzeć ślady wpły­
wu wielkiego bizantyjczyka. Wiele by 
w tej kwestii wyjaśniła znajomość mło­
dzieńczej twórczości malarza, jak do­
tąd, niestety, jej nie odkryto. W okre­
sie dojrzałości między nim a Teofa- 
nem. zachodzą znaczne różnice. Jeżeli 
surowy tragizm Teofana przywodzi na 
myśl Michała Anioła, Rublow przy­
pomina raczej Rafaela lub Fra Ange- 
l>co. Jasna, idylliczna radość łączy bo­
giem freski soboru Uspienskiego we

’) Klasztor św. Sergieja, albo Ławra 
Troicko-Siergiejewska w Siergiejewsku 
pod Moskwą (obecnie Zagorsk).

2) Znanego jako Teofan — Grek,

Andrej Rublow — „Anioł"

Rublowa". Sobór stugłowy zwołany w 
1554 r. uchwalił, że ikony należy ma­
lować według starych wzorów, jak ma­
lowali Grecy i Andrej Rublow. Sława 
Prepodobnogo Andreja rosła z każdym 
wiekiem, mimo że w czasach póź­
niejszych opierała się już tylko o ba­
śnie i kroniki,, a najczęściej polegała 
na nieporozumieniu. W ciągu pięciu 
wieków wiele jego fresków i ikon ule- 
g’o zniszczeniu, a resztę pokryła tak 
gruba warstwa przemalowywań, że Ru­
blow znikł pod nimi najdokładniej i naj­
zupełniej. Pojęcie stylu Rublowa stało się 
mętne i trudne do określenia. W XIX 
wieku tyle nagromadziło się przepisywa­
nych mu ikon, że nie było ani jednej 
poważniejszej kolekcji, ani jednej sta­
rej cerkwi, gdzie by na honprowym 
miejscu nie znalazł się „autentyczny“ 
Rublow. Wytworzyła się legenda „o 
sztuce Rublowa, która była przedmio­
tem domysłów i dociekań, zrodzonych 
z rozmów i namiętnych dyskusyj en­

tuzjastów, zakochanych w starcirosyj- 
skim malarstwie i pragnących za 
wszelką cenę odtworzyć ‘ sylwetkę twór­
czą mistrza, którego oryginalne dzieła 
nie dotrwały do naszych dni“ . (Gra­
bar).

Ale oto nastał szczęśliwy dla Ru­
blowa 1904 rok. Za zgodą przełożo­
nych klasztoru św. Sergieja restaurator 
Gurianow zdjął złotą szatę z cudow­
nej ikony „św. Trójcy“  soboru Troickie- 
go, od dawna zgodnie przypisywanej

Andrej Rublow — „Święta Trójca1'

T A D E U S Z  U R G A C Z

M A J A K O W S K I
Wyjechali z miasta,
uciekli ostatnim pociągiem
ci o twarzach bardzo zapomnianych,
i ci, cc nie mieli nawet twarzy,
z miasta g,dz#£ urzędują.
morskie, woskowe księżyce,
gdzie ewangelią i śmiechem,
oddechem i maszyną
rządzi niedobry burżuj.

Maleńka chroma Dolores, 
dziewczynka z zapałkami, 
nie mogła iść.

Ostatni inwalida 
uciekał w popłochu 
skurczony ze strachu 
w niewidzialną mrówkę.

Drżąca, chroma Dolores 
prawdziwa kropelka światłą 
nie mogła iść.
Myślała:

w Barcelonie 
jest najładniej na świecie 
ach, i kolor lez 
jest kolorem pierwszym.

Właśnie wtedy 
wróbel rozerżnął piórkiem, 
taki mały wróbel rozerżnął 

l  ostatni nic nieznaczący dzień.

Myślała:
j  stem sama na świecie 

i niedługo odgryzą oddech 
Korniki Tbc.

Już pogaśli malowani, kościelni święci z szyb 
Uciekajmy, uciekajmy jak najprędzej!

Rublowowi, Po zdjęciu szaty okazało 
się, że ikonę przemalowano w XIX wie­
ku w stylu artystów z Palecha. Odno­
wieniu uległy nie tylko szaty aniołów, 
ale twarze i ręce. Dopiero po • zdjęciu 
trzech warstw farby Gurianow dotarł do 
pierwotnego malarstwa. Wprawdzie iko 
na nie całkowicie została . oczyszczana 
z późniejszych poprawek, tym niemniej 
po długim letargu Rublow ożył,, i jak 
przed pięcioma wiekami, zdołał po raz 
wtóry' obudzić zachwyt tych wszystkich, 
którym poszczęściło się .„Trójcę“  obej­
rzeć. Wkrótce bowiem po restauracji 
ikonę znów okryto złotą szatą. Wraże­
nie, jakie wywołało odkrycfe „Trójcy“ 
można porównać tylko z tym .wielkim 
wzruszeniem, które w kilka lat później 
opanowało miłośników sztuki antycznej, 
gdy odnaleziono w Ancium rzeźbę 
grecką, znaną pod nazwą „Dziewczyn­
ka z Ancium“ . „Dziewczynkę z : An­
cium“  umieszczono w oddzielnej sali 
muzeum .Term w Rzymie, a . „Trójca“ , 
całkowicie odrestaurowana po 1918 r. 
zajmuje honorowe miejsce w Galerii 
Tiretiakowskiej w Moskwie.

Po Rewolucji poszukiwania dzieł Rub­
lowa -wzmogły, s!ię. ze szczególnym upo­
rem. Było to tym łatwiej, . że znikły 
przeszkody, które przedtem stawiały 
władze cerkiewne. Wzrastające wciąż 
zainteresowanie dla jego dzieł, to nie 
tyłko ciekawość historyczna, mająca po­
twierdzić .istnienie okresu renesansu w 
starej sztuce rosyjskiej. Jest ono jedno­
cześnie wyprawą po skarby,: które mogą 
i nas wzbogacić. Zorganizowano cen­
tralne państwowe pracownie restaura­
cyjne, które rozesłały ekspedycje do 
Nowgorodu i Władimira, do Sergiejew- 
ska i Zwienigorodu, do .cerkwi Kremlu 
i klasztoru Andronijewskięgo - w Mo­
skwie, do starych świątyń we wsiach i 
miasteczkach Rosji. Rozpoczęła się- gi­
gantyczna praca nad ożywień /  n Ru­
blowa, trwająca do dnia dzisiejszego. Z 
pod wielowiekowych nawarstwień znów 
ujrzały ślwiatło dzienne jego cudowne 
kreski i ikony w soborze Uspieńskim we 
Władymlrze i Zwienigorodzie, w sobo­
rze Blagowieszczeńskim na Kremlu, w 
soborze Troiekim klasztoru św. Sergieja, 
we wsi Wasiliewskoje i w szeregu in­
nych miejscowościach. Dla nas najcie­
kawszym faktem będzie spotykane u 
niektórych historyków sztuki przypusz­
czenie, że freski kościoła więziennego w 
Lublinie wykonane zostały przez jakie­
goś ucznia Rublowa,- w każdym razie 
nie ulega wątpliwości, że. styl tych fre­
sków bardzo przypomina freski we 
Wladymiirze. W roku 1947 ukończono 
całkowitą restaurację ikonostasu soboru 
Troickiego klasztoru św. Sergieja i przy­
stąpiono do zdejmowania ze ścian przy­
krych, dziewiętnastowiecznych malowi­
deł w nadziei, że pod nimi znajdą się 
freski Rublowa. Na miejsce oryginału 
„Trójcy“ przeniesionego do Galerii Tre- 
tiakowskiej umieszczono doskonałą ko­
pię tęgo arcydzieła pędzla Baranowa. 
W ikonostasie odkryto szereg dzieł 
a>rtysty jak „Apostoł Piotr“ , „Apostoł 
Paweł", „,Jan Chrzciciel“ , „/rchario ł

anioła, przekraczając oś obrazu, tak sa­
mo jak prawa ręka lewego anioła za­
myka się lewym ramieniem anioła środ- 
ko-Weglo. Jedność trzech postaci uzyska­
na .została także przez powtórzenie ko­
loru laziurowego płaszcza anioła środ­
kowego na chitonach aniołów bocz­
nych, jak i na niebieskich cieniach w 
ich himationach.

Barwy „Trójcy" są źródłem zachwy­
tu, który, nicetety, trudno oddać sło­
wami. Rację ma Paul Valéry pisząc: 
v,Jak tu mówić o barwach. Jest rzeczą 
słuszną, że tylTo ślepi o nich dyskutują, 
tak jak my dyskutujemy wszyscy o me­
tafizyce, ale ci, którzy widzą, wiedzą 
dobrze, że słowo jest niewspółmierne z 
tym co widzą“ . To barwy są głównym 
czynnikiem tego nastroju, który przywo­
dzi na myśl „Pochwalę stworzenia“ św. 
Franciszka. „Pochwalony bądź Panie ze 
wszystkimi Twymi twory, a przede 
wszystkim ze szlachetnym bratem na­
szym, słońcem". Cicha pełna optymi­
zmu radość umiłowania przyrody — oto 
co wypowiedział św. Franciszek w swo­
im hymnie, a Rublow w barwach swq- 
jej Trójcy: Tlo obrazu jest złote, ale 
barwą dominującą jest błękit, najczy­
stszy, najmocniejszy,-jaki artysta mógł 
wydobyć. Błękit niejako oś vietla cały 
obraz, uzyskując największe natężenie 
na płaszczu postaci centralnej, z nieco 
słabszą silą powtarza się na chitonie 
prawego anioła, jeszcze słabiej na chi­
tonie lewego anioła, by zamierać ledwie 
widocznym -odblaskiem na złotych 
skrzydłach, na srebrzysto zielonym hi- 
mationie prawego anioła i na różowo- 
f.wletowjm himaticnie lewego anioła. 
To falowanie kolorów od brzegów do 
jego centrum i z powrotem, od delikat­
nych złotych przez zielonkawe, fioleto­
we do silnie błękitnych, tracących znów 
swoją moc w promieniach zdążających
00 kręgu, stanowią obok linii jeszcze je­
den czynnik nasycający obraz żywym, 
radosnym ruchem i jednocześnie pod­
kreślającym jedność trzech postaci, ich 
nierozerwalną od siebie zależność. Ale 
w obrazie mamy nie tylko wzrastające
1 malejące stopniowo natężenie barw. 
Rublow umiał posługiwać się i kontra­
stami śmiałymi, ale trafnymi. Ciężko 
opadający wiśniowy rękaw anioła środ­
kowego kontrastuje zarówno z błękitem 
jego płaszcza, jak i bielą obrusu,

I Jeżeli sobie przypomnimy cieple, 
ochrowe, nieco różtfwawe tony i blado- 
zielonkawe cienie twarzy madonny Ru- 
cellai Cimabuëgo, to będziemy mieli dość 
dokładne pojęcie o kolorze twarzy i rąk 
aniołów. Ale na tym kouczy się podo­
bieństwo tych dwóch obrazów, dalsze 
porównywanie doprowadziłoby nas do 
podkreślenia szeregu różnic, o których 
zazwyczaj mówimy, gdy zestawiamy Ci- 
roabuëgo, z Giotto, Godna uwagi jest 
swoista, ale wyraźna przestrzenność 
„Trójcy". Ramą tej przestrzeni są ra­
miona . aniołów bocznych, a granicą jest 
anioł środkowy. Centrum tej przestrze­
ni zajmuje umieszczony na stole kielich 
z ofiarą. Zresztą i postaci aniołów są 
płaskie tyłko w sylwecie. W . granicach 
tej sylwety napotykamy na łatwo do­
strzegalną falistość.

Wtedy wyszedł On 
i wyprowadził ją z miasta.

ŚMIERĆ MORSKIEGO PEJZAŻU
Oliwki ze złotymi policzkami 
prosto z słońca importowana Grecja —
Porad nimi patrz: mewy rozwożą 
rozmaity pejzaż.

A więc w mroku zaświeciły owoce 
bardziej zamorskie od lamp Sopotu.
Odjeżdżamy pod przysięgą na chorągiewki pogody 
wrócić za sto czterdzieści sobót,

przyjechać do wiosny nad prostokąt morza 
najładniejszy, najgeometryczniejszy ze wszystkich, 
okręty go narysują dokładniej i srożej 
niż fotografia zrobiona z księżyca.

Nic ma już pejzażu. — Mewy 
zjadły to ładne dziecko oka.
Miła, zaklej oczy lile.
Nikt już nie trąbi w żagle, 
to sen lokomotyw
o szynach odjeżdżających w delty.
Zatopieni w pejzażu
wypłyniemy z śliskiej, sosnowieckiej słoty 
łodzią podwodną wiosny.

Gabriel" oraz ■; ikonę trzeciej .kondygna­
cji „Kobiety przy grobie“ ,

Dziel Rublowa odnaleziono wiele, ale 
wystarczyłaby jedna „Trójca“ , żeby mu 
zapewnić niegasnącą sławę. Znaczenie 
jej jest jeszcze i dlatego szczególne, że 
przed odkryciem innych dzieł „Trójca“ 
była jedynym miernikiem, według któ­
rego .określano styl-malarza.

„Trójca“  — to szczyt twórczości , Ru­
blowa, to dzieło szczęśliwego natchnie­
nia. Gdy stajemy przed tym obrazem, 
mirr.owoli przypominają się słowa Ma- 
tise'a: „Ja pargnę sztuki, równowagi i 
prostoty, która nie niepokoi, nie trwo­
ży, chcę, aby człowiek zmęczony, utru­
dzony i złamany, w moim malarstwie 
znalazł ukojenie i odpoczynek“ . Równo­
waga i prostota, ukojenie i odpoczynek 
— oto .niektóre elementy zachwycenia, 
które „Trójca“  w nas wywołuje.

„Trójca“  — to dzieło głębokiej wia­
ry. Jej szczerość nas wzrusza. .My pa­
miętamy, że to obraz święty i nie dzi­
wimy się, że w ciągu wieków słynął z 
cudów. Tworząc, Rublow nie fantazjo­
wał, nie wymyślał. Głęboko wierzył' w 
jedność „Trójcy" i dla wyrażenia tej 
swojej wiary użył wszystkich środków, 
tak lin ii jak, i barwy. Jedność trzech 
postaci osiągnięta ziostała przez powtó­
rzenie lin ii ramion oraz przez ,ich prze­
platanie się — jak -u przecinających się 
kćł. Lewa ręka prawego'anioła zamyka 
się z prawym ramieniem środkowego

„Trójca" jest prostokątna, ale pozo­
stał w niej pewien ślad tradycyj', naka­
zujący malować „Trójcę" w kole. Punk­
tem ciężkości, a jednopześnie elementem 
jedności plastycznej tego kręgu, jak i 
całej kompozycji, jest martwa natura, 
bardzo zresztą skromna, ograniczona 
niejako do minimum, tym niemniej ko­
nieczna. To koło jest ledwo widoczne, 
ale ono w obrazie istnieje, wnosząc z 
sobą element spokoju. W  jego nierucho- 
mych granicach trzej aniołowie porusza­
ją się z nieporównaną gracją. To nie 
obojętne, pełne hieraiyzmu postaci ma­
donny Cimabuego, udrapowane w nie­
realne szaty. W  „Trójcy" aksamit zwisa 
ciężko, jedwab układa się w zwiewne 
fałdy, a twarze tchną pięknem i życiem. 
Aniołowie Rublowa — to nie zastygłe, 
surowe, nadludzkie istoty, ale „szlachet­
ni słoneczni bracia", bardzo bliscy i 
jednocześnie wzniośli. Ich delikatny 
czar przypomina o tradycjach Hellady, 
o III Złotym Wieku sztuki bizantyjskiej,
0 mozaikach Kachhryje Dżami i fre­
skach Mystry. Ale chęć oddania pełne­
go gracji i ruchu nie przesłoniła Ru­
blowowi koniecznego w ikonie elementu 
mojiiu mentalności, uroczystego tonu, 
charakterystycznego dla starych mi­
strzów Bizaricium. Geniusz artysty po­
trafił połączyć te dwa elementy. Liryzm
1 powaga, wdzięk i monumentalność 
dźwięczą obok siebie zgodnie w jego 
dziele.

Samuel Fiszman

.
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K R O N I K A  D W U  P I A S T Ó W  
WE WSPÓŁCZESNEJ POWIEŚCI

Żywa dyskusja, która kilka mie­
sięcy temu rozgorzała wokół py­
tania, czy współczesna proza jest 
odbiciem obecnej rzeczywistości, 
jej spraw, dążeń, idei, miała tę złą 
stronę, że zacieśniła się zbytnio do 
problemów polityczno-społecznych 
z pominięciem polityczno-history- 
rycznych w szerokim znaczeniu. 
Tymczasem na tym właśnie odcin­
ku doszło do faktów literackich 
bardzo godnych uwagi. Myślę o po­
wieści historycznej; poświęconej 
panowaniu pierwszych Piastów, 
ściślej — o trzech następujących 
utworach; o czterotomowym cyklu 
Karola Bunscha „Dzikowy skarb“ * 1), 
„Ojciec i syn“ 2), W. J. Grabskie­
go trzytomowej powieści „Saga 
o jarlu  Broniszu“ 3) i A. Gołubiewa 
dwu grubych tomach rzeczy naj­
wyraźniej jeszcze nie . skończonej— 
„Bolesław Chrobry“ 4).

Trzy te książki, szeroko już po­
pularne, odegrały, jak mi się zda­
je, bardzo poważną rolę, zważmy 
bowiem, że wszystkie bezpośrednio 
lub pośrednio wiążą się z najgłę­
biej rias telaz obchodzącą tematy­
ką i problemami Ziem Odzyska­
nych, oraz doniosłymi sprawami 
polskiego Bałtyku. Cokolwiek by 
się myślało o trudnej teoretycznej 
kwestii zadań literatury, zaprze­
czyć się nie da, że właśnie litera­
tura, w szczególności zaś powieść, 
w wysokiej mierze kształtuje umy­
sły czytelników. Na skutek już tak 
znacznej popularności, musiały te 
Utwory wprowadzić w  stan żywej 
świadomości społeczeństwa wiedzę 
o naszych kulturalnych i dziejowych 
związkach z odzyskanymi terenami 
na zachodzie, o ich znaczeniu dla 
polskiej racji stanu, musiały odro­
dzić zamarłe w znacznej mierze 
uczucia przywiązania do nich.

Jak stwierdziłam, najbardziej z 
tych trzech głośna książka Gołu­
biewa, jest też najmniej znana. 
Wielu mówi o niej z patosem i u- 
znanierh, przy bliższym badaniu 
okazuje się jednak, że wiedzą o 
niej z tytułu lub na podstawie opi­
n ii cudzych. Gdy pytałam, dlacze­
go tak wartościowej książki nie 
przeczytali, padała odpowiedź, że 
owszem, rozpoczęli; ale nie dali ra­
dy skończyć. Ale są tacy, przyznaj­
my, którzy czytali i również się

4) Karol Bunsch. Dzikowy skarb. 
Tom I i II. Warszawa, Gebethner
I Wolff, 1947; t. I  śtr. 335 i 3 nl., 
t. I I  str. 321 i  5 nl.

2) Karol Bunsch, Ojciec i syn. 
Tom I i II. Warszawa, Gebethner 
ł Wolff, 1946; t. I  śtr. 307 i 5 nl, t.
I I  str. 315 i 5 nl.

3) Władysław Jan Grabski. Zrę- 
kowiny w Upsali. Śladem W ikin­
gów. Saga ó ja r lii Broniszu. Tom 
I  — III. Wydanie drugie. Poznań, 
Wielkopolska Księgarnia Wydaw­
nicza, 1947; t. I  str. 397 i 3 nl. i 1 
knl, t. I I  str. 412 i 4 nl.; t. I I I  str. 
457 i 3 nl. i 1 knl.

4) Antoni Golubiew. Bolesław 
Chrobry. Szło nowe. Puszcza. Wy­
danie drugie. Warszawa,, „Czytel­
n ik “ , 1948 t I  str. 597 i 3 nl., t. II, 
Str. 425 i 3 nl.

zachwycają — wśród nich wytraw­
ni nawet badacze i krytycy. Gło­
sów ujemnych prawie się nie sły­
szy. Najbardziej — i to rzeczywi­
ście z lektury — znana jest po­
wieść Grabskiego. Sądy czytelni­
ków o niej — dodatnie, bywa że 
entuzjastyczne. Najmniej głośny, 
choć - już też mający dalszy od­
dźwięk, Buńsch, budzi prawdziwy 
zachwyt dwoma pierwszymi to­
mami zatytułowanymi „Ojciec i 
syn“ . Dwa pozostałe budzą Słusznie 
reakcję słabszą. Ogólnie więc — 
wszystkie trzy dzieła „chwyciły“ , 
każde inaczej, ale wszystkie zostały 
przyjęte.

Zobaczmy, w jakim stosunku po­
zostaje popularność do istotnej 
wartości każdego. Jakie siły o tej 
popularności zdecydowały?

W normalnym biegu rozumowa­
nia przypuścić by można, że źró­
dłem natchnienia i bodźcem twór­
czym, przyczyną powstania utwo­
rów, było przesunięcie naszych 
granic na zachodzie, tymczasem za­
równo Grabski, jak Bunsch i Go- 
łubiew odżegnują się od posą­
dzania ich o to. Według zastana- 
wiająco pieczołowitych datowań 
pisali swe utwory między fokiem 
1940 — 1945. Zdumiewają zwłaszcza 
daty Gołubiewa: 1940 — 1944. Wo­
lą więc uchodzić raczej za proro­
ków niż wyrazicieli obecnej sytu­
acji polityczno - historycznej. Pra­
wem krytyka rezerwuję sobie nie­
co sceptycyzmu co do dat najwcźeś- 
niejszych, ale przyjmijmy, że tak 
było, żć świadomość naszego upraw­
nienia dó stanu posiadania w  gra­
nicach obecnych, w psychikach

6
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tych pisarzy obudziła się bardzo 
wcześnie, że sięga nawet czasu 
zwycięstw niemieckich a naszych 
klęsk, że wzięli Ziemie Zachodnie 
we władanie duchowe i artystyczne 
wcześniej niż polskie społecżeństwo 
we władanie fizyczne.

Powieść jest najbardziej charak­
terystycznym gatunkiem literackim 
współczesnej epoki. Jej rodzaje i 
odmiany ogromnie już zróżnicowa­
ne i różnicujące się dalej, dobrze 
obrazują głęboko sięgające, wcale 
nie formalne często intencje auto­
rów. Przeciętny czytelnik szuka 
w powieści przede wszystkim fa­
buły. Jest ona też żazwyćzaj rusz­
towaniem wiążącym wszystko W 
całość, spajającym różne elementy 
w jedność kompozycyjną. Umiejęt­
ność jej rozsnucia, to rzecz bynaj­
mniej nie błaha, było ona wszak po­
ważną przyczyną powodzenia u- 
tworów Sienkiewicza. Z drugiej 
strony im bardziej powieść redu­
kuje się do fabuły, tym bardziej 
traci na wartości, tym bardziej 
kurczy się jej skala i wymiar ar-, 
tystyczny. Spośród trzech intere­
sujących nas tu autorów szczęśliwy 
złoty środek osiągnął Grabski. Dla­
tego; naturalnie, że jest pisarzem 
już doświadczonym, nie debiutan­
tem. Jego akcja, po sienkiewiczow- 
sku romantyczna i awanturnicza 
historia jarla Bronisza i Helgi, zo­
stała tak wpleciona w bieg zdarzeń 
i spraw przedstawiających stosun­
k i Bolesława Chrobrego ze Szwe­
cją, Danią, Anglią, Jomsborgiem, 
że reprezentuje jakby tylko jeden 
ich aspekt. W rezultacie powieść 
czyta się bez znużenia, zaś obraz 
Polski Bolesława, rodzący się i p ły­
nący w toku opowiadania nie nuży 
tak, jak u Gołubiewa. W tym au­
torze rozpoznajemy odrazu pisarza 
dopiero startującego. Rozwlekła 
opisowość i duże rozmiary zmniej­
szają czytelność utworu. Mnóstwo 
porozpoczynanych wątków (współ­
zawodnictwo rodów, Kłąb i Lato- 
roslka, sprawa Piekuty itd.) nie 
tworzą żadnej fabularnej całości 
dynamicznej, zamierają w biegu 
nim się dowiemy, jaki będą miały 
koniec. Są raczej wątłymi szkiele­
cikami rozwlekłych opisów, „ma­
lujących“ kraj i ludzi. Właściwą 
akcją jest tu historia panowania 
Bolesława Chrobrego do roku 1002 
oraz charakterystyka społeczeństwa 
na tle ówczesnej polskiej przyrody. 
Tak wielka rozmiarami rzeka po­
wieściowa, pozbawiona fabularnych 
ram, przelewająca się nadmiarem 
wcale nie realistycznej, lecz raczej 
lirycznej i nastrojowej bpisowości, 
musi też być pełna mielizn i wy­
maga ód czytelnika dużo cierpliwo­
ści i dobrej woli. N ic , dziwnego, 
że mało kto potrafi dobrnąć do 
końca.

Inaczej u Bunscha. Cztery tomy 
jego opowiadania są historią pano­
wania Mieszka I od śmierci Zie- 
momysła do jego śmierci, Ale, .po­
dobnie jak u Grabskiego, mamy tu 
również fabułę nie historyczną, lecz 
powieściową, chociaż niestety wy­
czerpuje się ona już w dwu pierw­
szych tomach. W żałosnej, a pełnej 
ekspresji h istorii Dzika. Reszta, 
dwa tomy pozostałe, to tylko epi­
log, kilka różnych wątków dość 
przypadkowego autoramentu. Część 
pierwsza trzyma nas w prawdzi­
wym napięciu, druga nie nuży ty l­
ko dlatego, że Bunsch jest utalen­
towanym narratorem.

Pod jednym względem powieść 
Gołubiewa przerasta pozostałe. 
Wzgląd ten pozwała w przyszłości 
oczekiwać od niego rzeczy może i 
nieprzeciętnych. Pomimo podstawo­
wych wad, płynących zapewne z 
niedoświadczenia, „Bolesław Chro­
bry“ jest utworem dużego odde­
chu, zamierzeniem monumental­
nym. Ambicje i koncepcje twórcze 
zawarte tutaj, mają wymiar znacz­
ny, nie są tylko kroniką panowania 
syna Mieszka. Autor płagńął — i 
to jest naczelny, tematyczny sens 
powieści — dać obraz życia i cha­
rakteru ówczesnego społeczeństwa, 
ukazać jego wielkość i prężność, 
mimo dzikiego stanu kultury i o- 
byczaju. Chciał przedstawić istotę 
przełomów, jakie Polska Wówczas 
prżeżyła, przemianę w duszy posz-
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czególnych jednostek i samego. Bo­
lesława. W epickich, choć przenik­
niętych nastrojówością wizjach, ob­
serwujemy przeradzanie się Polski 
pogańskiej w chrześcijańską, kraju 
nieskoordynowanych, skłóconych 
ziem w nowoczesne państwo. Nie 
próżno drugi tom nosi podtytuł 
„Szło nowe". Może Bolesław Chro­
bry jak na człowieka urodzonego 
w chrześcijaństwie i wychowanego 
przez matkę chrześcijankę jest za­
nadto jeszcze pogański, może w 
koncepcji chrześcijaństwa oraz 
idei, które ono wówczas niosło, 
zbytnio się czuje wpływ współcze­
snego nam katolicyzmu i osobiste 
k a to lic k ie  po g lądy samego, au to ra , 
jiffzecież jednak reakcja prym ityw­
nego człowieka na nową religię i 
jej obrządek na ogół ukazane zo­
stały przekonywająco i sugestyw­
nie. Pokazano dobrze, jak pierwot­
na psychika chwyta w pierwszym 
rzędzie przejawy zewnętrzne i o- 

. kreślą je własnymi pojęciami, jak 
zatem mieszają się w nowym chrze­
ścijaństwie stare prądy pogańskie. 
Najlepsze sceny powieści z tym się 
właśnie wiążą,

W skali nie tak monumentalnej, 
przecież jednak widocznie i wyraź­
nie, mamy tó i w książce Grabskie­
go. Ponad zdarzeniami romansowej 
fabuły i faktami z polskich dzie­
jów żyje także naczelna poetycka 
„idea“ Jest nią obraz potęgi i a- 
trakćyjności Bolesława Chrobrego 
oraz Polski ówczesnej w stosun­
kach z państwami wielkich mórz

i Bałtyku. Obraz z danymi histo­
rycznymi może niecałkowicie zgo­
dny, lecz zarysowany wymownie. 
Zawodowi historycy mają Grab­
skiemu sporo do zarzucen.a. Oto, 
co pisze w swej recenzji Kazimierz 
Myśliński: utwór „...budzić ma w 
czytelniku polskim miłość do Bał­
tyku i nadbałtyckich ziem, które 
w tych zamierzchłych Czasach były 
wszak n a s z y m i  ziemiami i 
n a s z y m  morzem“ , ale „Polacy 
nie brali udziału w. bitwie pod 
Svolder, z Wysokiego brzegu nie 
śledził jej przebiegu król Bolesław, 
bo go nie stać było na zwycięską 
wyprawę do dalekiej Danii1). Być 
może historycy mają słuszność, a 
może są zbyt wymagający, w każ­
dym razie fakt, że Grabski potra­
f i ł  narzucić swój obraz z taką su­
gestią, wskazuje tyle na talent, ile 
i  na wytrawność pisarską.

Wydaje się nie ulegać wątpliwo­
ści, że umiejętność wyjścia poza ra­
my fabuły, rozszerzenia jej Znacze­
nia i treści bywa przeważnie zna­
mieniem twórców wyższej rangi. 
Na tej drodze rodzą się pisarze 
miary Tołstoja, Prusa, Orzeszko­
wej. Powieść Bunscha tego ele­
mentu nie ma wiele, choć postać 
Mieszka w czwartym tomie nabie­
ra już rysów niemal monumental­
nych. Na ogół jest to jednak- po­
wieść głównie fabularna. Epoka i 
fakty historyczne; przedstawione 
rozlegle, nie prowadzą ku żadnej 
syntezie, są raczej „małokalibro­
we“ , powieściowo kronikarskie. 
Przypomina się tu Kraszewski — 
może poza „Starą baśnią“ , zajmu­
jącą w jego twórczości historycz­
nej stanowisko bardzo specjalne. 
Przecież jeszcze teraz, gdy myśli­
my o kształcie polskiego społeczeń­
stwa przedhistorycznego, myślimy 
jego obrazami, jego syntezami i 
artystycznymi koncepcjami. Tak 
żywa ciągle jest jego poetycka Wiz­
ja!

Ale owa nadrzędna koncepcja, 
syntrza artystyczna — szczególna 
wartość utworu Gołubiewa — oka­
zała się rafą, o którą rozbiły się je-
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go za wczesne chyba ambicje au­
torskie. Łatwiej powziąć monumen­
talną koncepcję, aniżeli dać jej 
własny, indywidualny wyraz. W 
takich wypadkach nacisk tradycji

4) Jantar, 1947, str. 273.

literackiej jest tak olbrzymi, że 
trzeba dużego wysiłku i samokon­
troli, żeby się nie ugiąć. Golubiew 
nie dał mu rady. Cały stworzony 
przez siebie świat ukształtował w 
manierze moderny t.zn. Młodej Pol­
ski. Zobaczymy przykładowo, jak 
Wygląda jego główny bohater, Bo­
lesław Chrobry. W grubej powło­
ce nieokrzesania umysłowego, psy­
chicznego i kultury - mocarz to i 
geniusz. Światło chrystiamzmu po­
woli, z trudem, przenika do jego 
mrocznej, prostaczej, ale samorod­
nie potężnej duszy. Rozumienie 
polskiej racji stanu dokonuje się 
w nim na drodze instynktów czuć 
i  przeczuć! n ;e zaś wyrobionego 
politycznego zmysłu i racjonalnej 
oceny własnej pozycji oraz możli­
wości w sytuacji międzynarodo­
wej. Cechuje go „krzepa“ , żywio­
łowość porywów, jurna cielesność. 
W odmianach wariantów tak samo 
wyglądają inni bohaterowie — owi 
Bugaje, Kłęby, całe zresztą ów­
czesne polskie społeczeństwo. Jes­
teśmy ciągle w puszczy i są to „ lu ­
dzie puszczy". A w rzeczywistości 
tośmy się znaleźli w samym sed­
nie miodopolszczyzny, w tradycjach 
literackich, jakże bardzo l i t e r a c ­
k i c h ,  Berenta, Reymonta, Tetma­
jerów; nawet Wyspiańskiego, zwła­
szcza jednak chyba Reymonta. Tak 
właśnie wyobrażała sobie „króla 
Piasta“ , polska moderna i dlatego 
w swym artystowskim ujmowaniu 
koncepcji chłopa z niego wywodzić 
go usiłowała i z nim go stale ze­
stawiała, aż do znudzenia. Do mo­
dernizmu możemy już ustosunko­
wać się historycznie, ale znów 
wprowadzać na scenę cały ten dość 
przebrzmiały, „inteligencki", obec­
nie wymagający raczej krytycznej 
kontroli i nie przekonywający 
świat — po co? Niemniej moderną 
zaciągają te kilometrowe opisy 
przyrody, gdzie pod nalotem rze­
komego realizmu rozpiera się l i ­
ryczna nastrojowość, znana tak do­
brze z reymontowskich „Chłopów".

Koncepcja Grabskiego rodziła 
się na przeciwnej planecie. Jego 
Bolesław Chrobry to już ha miarę 
swych czasów „europejczyk". Mąd­
ry, dalekosiężny dyplomata. Wład­
ca wybitny, ale też kulturalny, u- 
miejący z doskonałą świadomością, 
ale też i rozumem, wyzyskiwać na 
swoją korzyść wszystkie sytuacje 
stosunków międzynarodowych. W 
utworze Gołubiewa jest postacią 
centralną, u Grabskiego wprawdzie 
drugoplanową, a przecież ciągle 
obecną, Bó zarówno bohater głów­
ny fabuły, postać niehistoryczna, 
ja rl Bronisz, wysłannik jego i 
„w o j“ zaufany, jak też inne posta­
ci, „ciążą“ stale wsźystkimi spra­
wami ku niemu. W tym co czynią, 
charakteryzują bardziej jego niż 
siebie.' Wysoka, wÿtworhâ kultura 
Bronisza, reprezentuje najoczywiś- 
ciej kulturę Bolesława. Koncepcja 
Grabskiego przekonywa bardziej 
nie dlatego, że pochlebia naszej 
dumie narodowej i nie tylko dla­
tego, że jest poetycko świeża, ory­
ginalna, artystycznie bardziej też 
dojrzała, ale i  dlatego również, że 
jest prawdopodobniejsza. Trudno 
przypuścić, żeby Dąbrówka, kobie­
ta na swój czas już kulturalna, 
znająca świat, nie wniosła Miesz­
kowi nic, żeby nie miała wpływu 
na ukształtowanie się obyczajo­
wości, nawet umysłu Bolesława, a 
raczej nić Zostawiła warunków po 
temu. Ti zęba przecież i to również 
wziąć pod uwagę, że k ilkuletn i po­
byt u Niemców musiał zostawić na 
Bolesławie jakieś ślady, Trudno 
zrozumieć, jak pręstak, nawet z
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— Mógłbym cię za to wsadzić, ałe 
po co? Celka, jakaś ty głupia, na­
wet nie umiesz. się z bronią ob­
chodzić!

— No, idź, wydaj mnie, niech 
mnie wywiozą!

— N ikt cię nie będzić wywoź11. 
Gelinko, myślałem, że mi pomożesz, 
że pójdziemy razem...

— Ja z tobą? Zwariowałeś! Mu­
siałam być ślepa, żeby ci zaufać, 
ale czekaj, jeszcze się spotkamy!

— Chciałbym z tobą spokojnie po­
rozmawiać, powiedz, czy to jeszcze 
możliwe?
“ Tl. Dosyć już rozmawialiśmy, 

wszystko wyciągnąłeś ode mnie! Ale 
pamiętaj, jeszcze się znajdą tacy, co

cię sprzątną, ja pierwsza jestem go­
towa! Nienawidzę cię!

— Szkoda m i cię zamykać, więc 
. milcz lepiej! Zanim zaczniesz mnie
sądzić, przyjrzyj się temu co robię 
i komu służę!

Odwrócił się, zaczął iść na prze­
łaj przez najgłębszy śnieg. Słyszał, 
że dziewczyna biegnie za nim; — 
jeszcze nie wszystko stracone — 
pomyślał, gdy nagle syknęła mu w 
ucho:

— Zdrajca!
Nie obejrzał się. Przedzierał się 

przez krzaki, roztrącał pięścią gałę­
zie. M iał gorzki smak w ustach, a 
zarazem stwardniał wewnętrznie, u- 
macnial się w uporze.

Łucja zeszła -n-a podwórze, spoj­
rzała na śnieg zmieszany z popio­
łem, na ślady ognisk. W otwartych 
drzwiach stajni przesunęła się Ra-. 
tajczakowa, usiadła ze skopkiem 
przy krowie, zabierając się do po­
łudniowego udoju.

Od bramy szła Julka, zasłaniała 
dół twarzy chustką. Potrząsała z da­
leka pustym koszem.

— To niemożliwe, żeby jej Od 
m ówili — pomyślała Łucja, pewnie 
zadatkowała k ilka  worków i gospo­
darze podwiozą je nam saniami.

Tadeusz wyszedł właśnie zza wo­
zowni, spotkali się w trójkę na 
środku podwórza.

— Proszę pani, nie chcą mi chło­
py nic sprzedać, podekowalł wszyst­
ko pod słomę — wymamrotała Jul­
ka przez chustkę, zasłaniającą za­
jęczą wargę,

— Ja ich potrafię przekonać — 
powiedział gwałtownie Tadeusz — 
dosyć się już napaskowali!

— Powiedziałaś, że to dla dzieci?
— Powiedziałam, ale wyśmiali 

mnie, bo te pieniądze już nie idą, 
będą nowe lubelskie!

— Skądże o tym wiedzą?
— Ruscy im pokazywali.
— Póki nie ma dekretu, musz^ 

brać! — krzyknął Tadeusz.
— Ale? Kto ich zmusi, żeby z 

papierkami zostali?
Wetknęła banknoty do ręki ska­

mieniałej Łucji i poszła kołysząc 
koszykiem prosto do stajni.

— Więc co dzieci jeść będą? — 
jęknęła bezradnie Łucja. — Co te­
raz zrobimy?

— Niechże się pani nie martwi, 
pocieszał ją Tadeusz — kartofle są 
jeszcze, mleko też, kury ja j nazno- 
szą, przecież już koniec stycznia, 
kiedyś się zaczną nieść! A mąkę i 
słoninę dostarczę pani, żebym miał 
całą wieś przekopać!

Łucja stała z zaciśniętymi war. 
gami.

— Więc po co było to wszystko 
— westchnęła — po co ta cała mę­
ka?

— O co pani chodzi?
Zbierała powoli myśli, dojrzała go

wreszcie, przed sobą, uśmiechnęła 
się gorzko.

_ Niech m i pan wybaczy, dzi-
waczeję...

Zawróciła i  kryjąc twarz w dło­
niach wbiegła do sieni.

_ Wzięło ją — szepnął Tadeusz
ze współczuciem.

Jakieś auto trąbiło rozpaczliwie 
pod zamkniętą bramą, nim jednak 
podszedł, zasuwa puściła i w trza­
sku łamiących się desek ciężarów­
ka wjechała na podwórze.

— Dlaczego do cholery nie otwie­
racie! — krzykną! szczupły porucz­
n ik W polskim mundurze, wysia­
dając z potężnego Studebackera.

— Wystarczyło wejść furtką i  sa­
memu otworzyć łatwo!

— Góż to za zamek? Którędy dro­
ga do miasta?

— Jasne, że nie pod górę, tylko 
prosto szosą!

— Krowy świnie macie jaszcze?
•— A o co wam chodzi?
— Jesteśmy z aprowizacji — od­

powiedział, potem zajrzał pod budę 
i zawołał. — Wyłaźcie kapitanie, 
zajrzymy do środka! Prowadźcie o- 
bywatelu!

Tadeusz stał nieporuszony, przy­
glądał się bacznie przybyszom. Tę­
gi kapitan ciężko zeskoczył na zie­
mię.

— Cóż się obywatelu tak na ras 
patrzysz — huknął porucznik — 
munduru polskiego nie widziałeś?

— Widziałem, sam go dopiero po 
powstaniu zdjąłem, tylko wrzasków 
nie lubię!

— A tyś có za jeden?
— Komendant M ilic ji Obywatel­

skiej i  proszę o ciszę, bo tu siero­
ciniec!

— O jaki ważny — powiedział 
tamten nachylając się do kapitana. 
Oficerowie zajrzeli do stajni, po­
rucznik szybko przeliczył krowy.

— Dwie załadujemy — usłyszał 
Tadeusz. — A gówno— pomyślał — 
wsadzając ręce do kieszeni. Weszli 
razem do zamku.

Porucznik rozmawiał chwilę z 
Nahórayskim, traktowa) go lekce­
ważąco, nie podał mu nawet ręki 
Wreszcie sędzia rozłożył bezradnie

ręce i uśmiechając się szelmowsko, 
powiedział: — To nie ode mnie za­
leży, niech komendant zadecyduje.

Porucznik podszedł do Tadeusza.
— Słuchajcie obywatelu, pomoże­

cie mi załadować dwie krowy.
— Chętnie nawet trzy...
— Dam wam l i t r  wódki.
— Tylko najpierw pokażcie na­

kaz rekwizycji
— Później wam go przywiozę.
— To ja wam troszkę później za­

ładuję krowy,
— Więc nie dacie?
— Na gęoę nic nie daję!
— Jeszcze zobaczymy! Zwołam lu­

dzi — powiedział, wychodząc z po­
koju.

Kapitan siadł na krześle, nie brai 
udziału w całym targu, znudzorly 
wyglądał przez okno;

— Co to za facet? — zapytał go 
Tadeusz.

— Czort go wie, obiecał mnie 
podwieźć, więc wsiadłem. Mówi, że 
tydzień temu włożył mundur w Lu­
blinie, był buchalterem w „Spo­
łem“ , używa sobie teraz. Nie da­
wajcie mu nic...

— Po co robi tę hecę, przecież 
gada od rzeczy?

— Niech sobie gada, zgaduję co 
wymyślił. Chce zaraz dzielić kro­
wy, bo myśłi, że je od służby za pa­
rę groszy odkupi...

— To się przeliczył, krowy nale­
żą do sierocińca.

Tadeusz zajrzał do drygiej sali. 
Stała tam gromada zgrupowana ,ja,;< 
do fotografii —- kobiety, a z tyłu 
milicjanci. Na boku jak Ubodzy 
krewni Wspierali się o drzwi Naho- 
rayscy.

Ratajczakowa raz po raz szczy­
pała Walercię i szeptała: — No, w i­
dzisz pani widzisz...

Porucznik skandował przemówie­
nie uderzeniami pięści, aż dudnił 
stół.

— Do was stajnia-należy! Wasze są 
krowy... Wasza jest ziemia, boście 
jej zagony przez wieki potem ojców 
zraszali! Żiemia jest tego, kto ją 
orze!

Walercia pochyliła się dó przodu:
— A pościel a szmaty, panie po­

ruczniku?
— Tego co je pierze — powiedział 

z niezmąconą powagą.
W tej chw ili pani Wacława roz­

trąciła słuchających i  z radosnym 
krzykiem rzuciła się na szyję mów­
cy. Ucałowała zaskoczonego w óba 
policzki.

— Polskie wojsko! — zawołała za­
chwycona. — Przyszliście nas oswo­
bodzić!

Przytuliła się do piersi poruczni­
ka, przechyliła głowę i zamrugała 
szybko rzęsami w udanym wzru­
szeniu.

— Przyrzekłam sobie ucałować 
pierwszego polskiego żołnierza, jak­
że się cieszę, że to jest pan!

— Z przyjemnością oddaję, oby­
watelce pozdrowienia od armii — 
powiedział porucznik, całując ją 
długo w usta,

— Cóż pani tu porabia? Pierwsze 
serdeczne powitanie, jakie mnie w 
drodze spotyka. Skąd się pani tu 
wzięia? Rozejdźcie się obywatele— 
machnął ręką w stronę zaskoczo­
nych słuchaczy.

— Z Warszawy, z powstania, 
więdnę tutaj...

— Więc ha cóż pani czeka, niech 
pani jedzie z nami.

— Dokąd?
— Na raąie do miasta, dziś je 

zdobyto
—- No i  co ja tam będę robiła?
— Pani jest z Warszawy to raz 

dwa się dogadamy—mrugnął do niej 
znacząco, — Robię interesy, jestem 
z aprowizacji, zobaczy pani jakie 
życie z nami wesołe!

— Na cóż ja się panom przydam?
— Potrafi pani pisać, na maszy-

— Pewnie, znam i rachunkowość.
— Świetnie, więc angażuję panią! 

Niech się pani pakuje, chyba — 
powiedział przeciągle — że coś tu 
panią trzyma...

•— Jestem wolna, z rozkoszą się 
stąd wyrwę — wstrząsnęła głową..

i
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iskrą genialności, mógł już nie zro­
zumieć, ale sam z siebie znać 
skomplikowane ówczesne stosunki 
polityczne, jak mógł dawać sobie 
^  nieb radę, Że musiał umysłem i 
Wiedzą przerastać swoje , społeczeń­
stwo, niewątpliwie jeszcze prym i­
tywne, to jasne; jasne jest jednak 
również, że musiał mieć bliskich 
Sobie ludzi na własnym nie byle 
jakim  poziomie.

Bolesław Chrobry Bunscha jest 
dopiero młodzieńcem, rozwijają­
cym skrzydła do lotu. Powieść o 
dziejach panowania jego ojca koń­
czy się tam, gdzie mniej więcej roz­
poczyna się utwór Gołubiewa. Oba 
utwory razem tworzą poetycką 
kronikę panowania dwu pierw­
szych Piastów, ukazaną dodatko­
wo przez Grabskiego w aspek­
cie stosunków międzynarodowych. 
U Bunscha plastycznie, dokładniej 
niż Bolesław Chrobry, zarysowuje 
się naturalnie Mieczysław. Kon­
cepcja tej postaci została wysnuta 
jakby dedukcyjnie z charakteru 
dziejowych wydarzeń. Ciekawe, że 
Mieczysław I Bunscha jest wielo­
krotnie kulturalniejszy, bardziej 
oświecony aniżeli jego syn u Gołu­
biewa. Bunsch nie s ili się na szero­
kie, fascynujące poetyckie synte­
zy, trzyma się prawdopodobień­
stwa i tym przekonywa, a niejed­
nokrotnie głęboko porusza. Miesz­
ko jest tu mądry, przebiegły, chy­
try, skryty i mężny. Nie dorównu­
je władcom Zachodu ani bogact­
wem ani stopniem cywilizacji, prze­
rasta ich nieraz dojrzałym rozu- 
fnem, przebiegłością. Świetnie zna 
Niemców. Wielkie polityczne wy­
robienie i  rozwaga są w nim naj- 
charakterystyczniejszymj cechami. 
Nie instynkt genialnego przewidy­
wania, ale rozum i głęboka dojrza­
łość polityczna każą mu przyjąć 
chrześcijaństwo — i to nie od 
Niemców. Szczególnie sugestywna 
jest^ scena śmierci. Nieskończone 
znużenie, gorycz osamotnienia, nie­
pewność syna, w którym kłębią się 
zarówno złe, jak dobre moce — oto 
2 czym zamknął powieki.

Trzeba zwrócić jeszcze uwagę na 
centralną, choć niehistoryczną po- 
Stać dwu pierwszych tomów fabu­
ły Bunscha — na Dzika. Jest to 
niewątpliwie kreacja. Na długo 
'vraża się w  pamięć. Jak słusznie 
Stwierdził prof. Julian Krzyżanow­
ski, postać to na poły szekspirow­
ska, na poły ludowa, a jednak ory- 
?!nalna i  przejmująca. Dzik — 
'blię oczywiście znaczące. Ułowio­
ny w puszczy olbrzym i siłacz, pod 
®M>ą powłoką nieokrzesania psy- 
h'ka delikatna i czuła, pod pozo- 

t  naiwności prostota i mąd- 
_ Sc. B ogacz, k tó ry  s ię  n ie  b ro n i, 

gdy lu d z k a  lic h a  ch ciw o ść od ziera  
go ze wszystkiego. R y c e rz  n ie  do 
pokonania w otwartej walce, ale 
nie umiejący sprostać podstępowi. 
Radujący się pięknu i  bujności 
świata, a z największym okrucień­
stwem aż do końca, do śmierci, ści­
gany przez zly los, który rozbija 
mu dom, zabiera dziecko i żonę, 
Utwór Bunscha nie jest arcydzie­
łem, ale w koncepcji i realizacji 
tej postaci znać lw i pazur.

, Tak to pokrewieństwa i związki 
literackie nie zawsze obniżają war­
tość utworu. Bywa, że działają o- 
*ywczo. Jeżeli nie zabijają twór- 
?zej indywidualności pisarza, jeże­
li poza nimi istnieją jeszcze ele­
menty nowe i jeżeli całość jest no- 

Brak krytycyzmu, dyscypliny,

samóogramczenia — gubiło to wie­
lu polskich pisarzy, a znamionuje 
też i Gołubiewa. Jest on najnow­
szym przykładem autora, któremu 
się zdaje, że pisze ..krwią“ , ,,z trze- 
wiów“ , że ukazuje „kłębiącą się“ 
„prawdę życia“ , a w rzeczywistoś­
ci cierpi na przerosty frazesu lite ­
rackiego jak np. „Nie krzykną! 
protestem, Wykrzyknął zaciekłym 

'milczeniem“ (II, 104) „A  potem sta­
ło się, że ryczącą burzę puszczań­
ską zamknięto w łupinie orzecha“ . 
(II, 142). W takim lub podobnym 
stylu napisana jest cała książka 
Gołubiewa. Byli krytycy — nawet 
wytrawni, którzy nazywali tó prze­
jawem umiłowania życia, boga­
ctwem i bujnością, ale nie dajmy 
się uwieść pozorom, to jest tylko — 
l i t e r a t u r a ,  nie przetrawiona 
twórczo tradycja, artystycznie oraz 
intelektualnie przez autora nie 
przezwyciężona polska moderna. 
Bo prócz typowego, znamiennego 
dla niej makśymalizmu słownej 
ekspresji, nadużycia tzw. poetycz- 
ności mamy tu również naturalizm. 
Konglomerat naturalizmu z liryką 
„poetyczności“ znajdziemy na kar­
tach „Chłopów“ Reymonta zwłasz­
cza, ale też u Berenta, Przybyszew­
skiego nawet. Bo czyim, jak nie 
ich stylem mówi Gołubiew, gdy 
setkami stronic pisze na kształt te­
go choćby ustępu?: „An i obejrzał 
się Dziob, jak go porwali, ułapio- 
ny twardymi dłońmi biegł w dłu­
gim oszalałym wężu, śpiewającym, 
chlupoczącym w błocie i w gnoju, 
rozśmieszonym. Kosy dziewkom la­
tały na strony, pieśń owijała się 
wokół grodu niby rzeka rozhuka­
na i wzburzona, niby żywioł, co 
zerwał tamy i niesie człeka bez pa­
mięci, na ślepo, w  zatracenie“ . (II, 
465). Niech nas nie łudzi ekspresja 
tego obrazu, żywość i ruchliwość 
— dla nas, na nasze czasy jest on 
już książkowy, już martwy. Te ży­
wioły, krzepy, jurnóści, rozhukanie, 
zatracenie, wieją literackim fraze­
sem i nudą, nudą odgrzanej młodo- 
polszczyzny. Jeśli się z nich Go­
łubiew nie wyzwoli, nie zdobędzie 
własnego stylu, jako pisarz nie bę­
dzie się mógł liczyć. Jest tymcza­
sem tylko klasycznym epigonem. 
Nie on zresztą jeden. Z moderny 
wziął też, naturalnie, przesadne, 
pretensjonalne nasycenie książki 
gwarą i archaizmami.

Jakże korzystnie inaczej wygląda 
opowiadanie Grabskiego. Umiar, 
kultura, powściągliwość. Język 
nam współczesny, archaizacji naj­
dyskretniejszy ślad. To pisarz nie­
wątpliw ie teraźniejszych już cza­
sów. A jednak siła i plastyka wy­
razu nieraz uderzająca, zwłaszcza 
w opisach północnej królowej, Sig- 
lidy  — Święjgste-wy, siostry Chro­
brego. W id a ć , że  G ra b s k i p rzeszed ł 
szkolę S ie n k ie w ic z a , w  p e w n y m  
stopniu również Kossak-Szczuckiej,

ale mimo to pisze własnym, indy­
widualnym, nie naśladowanym ję­
zykiem, Poza tym w jego książce 
znać namysł i pracę pisarską, nie 
zaś manieryczne, ekstatyczne „na­
tchnienie“ ,

Podobnie u Bunscha. Jeszcze s il­
niejsze niż Grabskiego są jego 
związki z narracją „sienkiewiczow­
ską, a przecież nie nazwiemy go 
epigonem. Skromność, bezpreten- 
sjonalność, prostota i żywość, ce­
chują jego opowiadanie. Zapewne 
— nie jest to styl w ielki pisarstwa, 
niemniej szlachetny przykład do­
brej narracji powieściowej.

Ogólnie wziąwszy — najwartoś­
ciowszą wśród tych trzech pozycją 
jest książka Grabskiego. Nie naz­
wiemy jej arcydziełem, a prżecież 
wzbogaca polską literaturę nowym 
zakresem tematyki, oryginalnością 
1 kułturą wyobraźni twórczej. Rzecz 
Bunscha pomnaża nasz Ubogi za­
sób dobrej, średniej powieści. Dla 
wybrednego smakosza i znawcy o 
delikatnym podniebieniu będzie to 
książka nieco przeciętna, ale u- 
miejmy oceniać zjawiska literatury 
również z punktu widzenia ich u- 
żyteczności w rozwoju kultury. Na 
tym przecież w w ielkiej mierze 
funduje się zasługa Kraszewskie­
go. Na ostatnim miejscu postawi­
łabym Gołubiewa. Duże i nawet 
obiecujące ambicje pisarskie nie 
otrzymały tu odpowiedniego, sa­
modzielnego wyrazu. Gdyby nie 
przesadny rozgłos, nie trzeba by 
poświęcać jego powieści tyle m iej­
sca.

Celem wszystkich dotychczaso­
wych uwag było nie tylko sprowa­
dzenie oceny debiutu Gołubiewa 
do należytej miary, lecz również 
ukazanie, w jak różnorodny spo­
sób tematyka dziejów panowania 
dwu pierwszych Piastów, organicz­
nie związana z najbliższymi nam 
sprawami Ziem Odzyskanych, zo­
stała przez różnych pisarzy prze­
żyta i naświetlona. Nie jest rzeczą 
obojętną, czy wym iar i charakter 
poświęconych tym sprawom utwo­
rów jest byle jaki, od tego bowiem 
zależy siła ich oddziaływania nie 
tylko na teraz, lecz również na po­
tem. Zdarzało się na przestrzeni 
h istorii literatury, że utwory od 
razu głośne zamierały po przejściu 
próby czasu i schodziły na daleki 
plan. Obawiam się, że czeka to Go­
łubiewa. Natomiast Bunsch i Grab­
ski dłużej powinni pozostać w re­
pertuarze powszechnego czytelni­
ctwa. Gdyby nawet tak nie było, 
powinny świadczyć o dobrej dal­
szej kontynuacji polskiej powieści 
historycznej, jak też o tym, że po­
wieść ta, sięgając po tematy prze­
szłości,“  dźwięczała szlachetnie te­
matami Współczesności.

BELETRYSTYKA
„ M G Ł A “

J. N. Kłosowskiego
Powieść. Warszawa, B. Matuszewski, 

1948; str. 220 i 8 ni.

Terenem akcji „M gły“ , podobnie 
jak w „Jarzmie“ , wcześniej wyda­
nej książce tego samego autora (na­
grodzonego przez miasto Lublin ża 
całość pracy pisarskiej) — jest wieś 
lubelska w ostatnim okresie oku­
pacji, od jesieni 1943 do lipca 1944 
roku.

Pierwszym wrażeniem, jakiego 
doświadcza czytelnik w czasie lek­
tury, jest rodzaj ulgi, że nareszcie 
ma do czynienia z powieścią, po 
tych wszystkich utworach „pogra­
nicznych“ z okresu okupacji. 
Bowiem — to nie reportaż z prze­
biegu walk niemiecko - radzieckich 
czy działalności oddziałów party­
zanckich we wsi lubelskiej, jesz­
cze jeden dokument martyrologii 
ludności katowanej przez hitlerow­
ców czy wreszcie kronika zdarzeń 
rzeczywistych i stwierdzonych. Au­
tor potraktował wypadki jako tło, z 
którego wyrasta fabuła beletrysty­
czna i postaci powiązane siecią 
wspólnych dążeń i konfliktów, trzo­
nem zaś konstrukcyjnym książki 
jest określona ideologia społeczna, 
której owe postaci i  konflik ty  słu­
żą.

Jakież to dążenia i  konflikty 
krzyżują się we wsi Chojnice? Bo­
hater „M gły“ , M ikołaj — „o chro­
powatej, poplamionej twarzy, jak­
by wykutej z ziarnistego kamienia 
i o kamiennej duszy“ — to ezlowiek 
twardy i mocny, który z nędznego 
parobka wyrósł na ludowego dzia­
łacza, gnany głodem wiedzy i pra­
gnieniem wydźwignięcia rodzinnej 
wioski z zacofania i ciemnoty. Uni­
wersytet Ludowy w Szycach, Koło 
Młodzieży Wiciowej, organizacja 
spółdzielcza, wreszcie w okresie o- 
kupacji walka w szeregach Batalio­
nów Chłopskich — oto kolejne e- 
tapy działalności Mikołaja, w któ­
rej przyświeca mu idea Polski Lu­
dowej, coraz bliższa zrealizowaniu 
i  w ostatnim okresie spleciona nie­
rozłącznie z ideą walki o niepodle­
głość. Aby uwypuklić opory i tru ­
dności, na jakie natrafiał w .swej 
pracy M ikołaj — autor ukazuje in ­
ne ugrupowania społeczne wsi. Źró­
dłem wpływu na ludność a jedno­
cześnie hamulcem postępu jest pa­
rafia, której proboszcz, ks. Dereń, 
człowiek tchórzliwy i slaby, nie­
zdolny jest sprawować rząd nad 
.(łuszami. w chw ili przełomu. Ogól 
mieszkańców wsi — tp ludzie wy­
trzymali ną głód i nędzę w chwi­
lach wymagających twardej woli

przetrwania, zdolni do poświęceń 
i udzielania sobie pomocy, nieu­
gięci wobec Niemców. W środowi­
sku tym są oczywiście postaci u- 
jemne — wiejski bogacz Wojciech 
Dąb, którego dom i stodołę ocalałą, 
w czasie działań wojennych, pod­
pala miejscowy mściciel — współ­
pracujący z Niemcami Franciszek 
Mróz, który ginie z ręki partyzan­
tów. Na tym tle snuje się miłość 
Mikołaja i Rozalii, zmącona jej ro­
mansem z rannym partyzantem i 
znów nawiązana przez wspólnotę 
pracy konspiracyjnej, oraz tragedia 
Jewki Mrozowej, żony szpiega, a 
matki bohaterskiego Jędrka. * 

Nawet w tym pobieżnym przeglą­
dzie postaci i wątków uderza pe­
wien rys charakterystyczny powie­
ści Kłosowskiego: jest nim . tenden­
cyjność i związana z nią skłonność 
do daleko idących uproszczeń. Nad­
mierna W wielu momentach ideali- 
zacja mieszkańców wsi Chojnice, 
którzy „zamiast zachwiać się i u- 
paść i podleć pod naciskiem nie­
mieckiego terroru, jeszcze bardziej 
skrzepli, stwardnieli i pojednali się 
ze sobą“ (wiemy, niestety, jak ina­
czej to wyglądało w praktyce), idzie 
w parze z papierowym ujęciem 
„czarnych charakterów“ . Obraz 
środowiska jest niepełny, gdyż nie 
ukazuje mieszkańców w codziennym 
życiu i w atmosferze wypełnianej 
przez nich pracy, lecz w momen­
tach wyjątkowego, związanego z 
szybkim rozwojem akcji napięcia. 
W odtworzeniu wypadków polity­
cznych autor, posługuje się dzien­
nikarską wprost, pospieszną rela­
cją, a w słowach i myślach M iko­
łaja rażą także długie tyrady o cha­
rakterze propagandowej publicy­
styki np. „Wiedział bowiem, że 
droga do Polski Ludowej, do o j­
czyzny wydziedziczonych, sponie­
wieranych i pokrzywdzonych, przez 
niesprawiedliwy ustrój społeczny, 
jest trudna i ciernista. I że tryumf 
można tylko wykrwawić bezwzględ­
ną walką!“ Postać dziedzica Ka­
niewskiego potraktowana epizody­
cznie, jedynie jako ilustracja wyzy­
sku, trąci demagogią, Marek jest 
dziwnie nieprzekonywający i inte­
ligencki w swych wywodach w ro­
dzaju: „Dla mnie Bóg jest tylko 
mitem, bajką dobrą ciemnych i nie 
myślących mas. Moim sędzią jest 
mój ludzki honor i jego tylko py­
tam o drogę...“ . Z potknięć natury 
językowej razi cząstkowe operowa­
nie gwarą (ograniczające się do gra­
ficznego przedstawienia a pochylo­
nego jak o): w opisach przyrody 
zaznacza się naiwność i konwencjo- 
nalizm („przez ciemne jak smoła 
pióropusze wysokopiennych sosen 
zaglądały od czasu do czasu gwiaz­
dy, na - moment srebrzyły doły, 
wzgórki i koleiny, by zaraz scho­
wać się wstydliwie za pierwszy 
lepszy pień...“ ).

Trzeba było wyliczyć te wszyst­
kie ujemne strony „M gły“ , by w o- 
parciu o nie wypowiedzieć zdanie 
przyzwolone rozpoczynające się od 
„mimo“ . Otóż właśnie. Mimo tych 
uproszczeń i niedociągnięć powieść 
Kłosowskiego wnosi nowe wartości. 
Pierwszą % nich i najważniejszą 
jest ukazanie chłopskiej gromady 
w działaniu, w walce o nowe obli­
cze wsi, w wysiłku organizowania 
się jeszcze w przededniu odzyska­
nia wolności. Fakt, że autor wybrał 
tak niewielki odcinek tej walki, 
sprzyja sugestywnemu jej odtwo­
rzeniu, problem nie rozpływa się 
w ryzykownych syntezach, w przed­
wczesnych jeszcze próbach ogar­
nięcia całości. Następnym momen-
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tern, który należy zapisać na dobro 
powieści jest jej zdrowa i czysta 
atmosfera, przeważający ton afir- 
macji i tej „wiary w lepsze ju tro “ , 
która nazwana po imieniu jest 
frazesem, lecz wcielona w poszcze­
gólne elementy utworu literackie­
go stanowi najistotniejszy czynnik 
twórczego wpływu Trzeci moment 
— z poprzednim związany — to po­
wrót do uczuć i spraw mocnych ł 
prostych, jednoznacznych w sensie 
społecznym i moralnym, które nie 
rozgałęziają się w zawiłe ścieżki, 
lecz wiodą prosto do celu. Prostota 

dwa prowadzi niejednokrotnie do 
zaznaczonych powyżej uproszczeń, 
trzeba jednak w związku z tym 
podkreślić pewną cechę, bez której 
sąd o książce byłby niesprawiedli­
wy: jest nią humanitarna postawa 
autora, pozwalająca mu wznieść się 
ponad różnice poglądów i podkre­
ślić mocno momenty, w których 
niezależnie od tych różnic człowiek 
spotyka się z człowiekiem. Takim 
momentem jest pełna nieuniknio­
nego patosu śmierć proboszcza, któ­
ry w decydującej chwili zdobywa 
się na akt rozpaczliwego bohater­
stwa i umiera na rękach Izaaka 
Zippera, którego wraz z garstką 
współbraci w największej tajemni­
cy i z właściwym mu lękiem urato­
wał od śmierci głodowej. Takim 
momentem jest — mimo ateizmu 
Mikołaja i Marka — poszanowanie 
dla religijnych uczuć gromady; u- 
czuć usymbolizowanych przez za­
topiony dzwon, ten iam  dzwon, 
który dla walczących o Polskę Lu­
dową jest tylko symbolem wyzwo­
lenia.

Należy podkreślić jeszcze jedną 
wartość powieści Kłosowskiego: jest 
nią łatwa czytelność, a czynnik to 
z punktu widzenia społecznego 
bardzo istotny. „Mgła“ nie jest je­
szcze jedną z tych trudnych ksią­
żek o wsi, przeznaczonych dla in ­
teligentów, lecz prostą, o bezpo­
średniej wymowie opowieścią, któ­
rą z pożytkiem i zrozumieniem 
przeczyta mniej przygotowany od­
biorca miejski lub wiejski.

Krystyna Kułiczkowska
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— Odjedziemy za kwadrans, 
Chciałbym tu jeszcze coś załatwić, 
^oże mi pani zechce pomóc... — Zaj- 
Tzał je j władczo w oczy. — Zoba- 
C2y pani, jak nam będzie^dobrze...

—  N o, to id ę  na górę.
—  Pomogę pan i — pow iedz ia ł u- 

Służnie. Podał jej ram ię, wsparła się 
na n im  ciężko i  roześm iała p rzy ­
m iln ie .

Tadeusz podszedł do kapitana, 
który bębnił palcami po szybie, w i- 
dząc pytający wzrok chłopca, wzru­
szył ramionami:

— Tacy nam będą najwięcej szko­
dzić, trudno z nich się otrząsnąć! 
Mocny nurt niesie zawsze ze sobą 
Pianę!

O pierwszęj zajechało na podwó­
rze sześć furgonów i trzy kuchnie, 
Jeszcze raz zaroili się na schodach 
Rosjanie. Sędzia słyszał, jak pytali 
o mleko i  zaraz wzdrygnął się, Do 
Walereia zaczęła wrzeszczeć:

— Już nam wszystko wasi zabra­
l i  nie ma co do ust włożyć! Czego 
Jeszcze szukacie, smotruchy?

Sędzia wyjrzał ostrożnie zza za­
krętu k la tk i schodowej, oficer słu- 
chał krzyków z zadziwiającą cier­
pliwością.

— Ruscy wam wzięli? — zapytał 
wreszcie.
„ r r  Pzieci nie mamy czym nakar- 
r lc> były zapasy sierocińca, a te- 
az ani okruszyny nie zostało!
Oficer dojrzał sędziego, wyciągnął 

'■liĘ w jego stronę.
—' Pan, prawdu ona każe?

w 7  Tak — kiwnął głową sędzia —
2Wli tam coś...

Wzięli, bo byli głodni — powie- 
0(jlał  oficer — my ich z kuchniami 
ę, dwóch dni ścigamy, a oni tylko 
1; rrńańca pędzą. Ruscy wam wzię- 
Si' Ruscy oddadzą, nie będziecie 
dyl na nas skarżyć... He macie tych■leci?

Trzydzieści — odpowiedziała
toczona kucharka.

taiP p i<?ćdziesiąt — poprawiła Ra- 
JCzakowa.

— Niechby i sto, wystarczy dla 
wszystkich, dawajcie rebionków!

Dzieci zbiegły się na pierwsze wo­
łanie. Ustawiły, się w kolejkę. Po­
mocnik kucharza siedział na koźle 
pod budą i grał na harmonii, twarz 
zaczerwienioną od wódki, zwracał 
ku słońcu. Przymkriąwszy oczy wy­
ciągał długie, zawodzące tony. Dzie­
ci uderzały do taktu łyżkami w pu­
ste miski, tupały nogami. Każde 
z nich dostało chochlę gęstej zupy 
i kromkę Chleba.

Najbardziej je cieszyło obozowa­
nie na podwórzu, pomimo krzyków 
Celinki siadały na schodach, jadły

— Och, jaka pyszna zupa! Jeszcze- 
śmy takiej nie jed li — wołali chłop­
cy z przesadnym zachwytem, pod­
chodzili do Rosjan, pepesze dotykali 
ukradkiem, końcami palców.

— Nie jest znów taka dobra — 
mruczała Ratajczakowa, gmerając 
po talerzu łyżką, strzepywała kurom 
okruchy kartofli. Była dotknięta w 
swej dumie zawodowej.

— Ale na codzień takiej nie ro­
bicie — dopiekała je j Julka — po­
patrzcie, gęsta aż łyżka stoi!

 ̂ Zawracanie głowy — żachnęła 
się Poznanianka — przypatrz się 
lepiej temu co gra, chołp jak świe­

powoli z dymiących misek. M ili­
cjanci też wyfasowali obiad przy 
okazji, nawet Ratajczakowa przy­
szła z talerzem. Gdy kucharz po­
grzebawszy na dnie chlupną! jej ob­
ficie, podziękowała ł rozejrzała się 
za dogodnym miejscem.

Siadła na progu stajni, obok Jul- 
ki, która odwrócona piecami do po­
dwórza żuła kawałki mięsa.

ca! Z takim to byś chciała powo­
jować?

Julka odwróciła się ciekawie, za­
słoniła dłonią zajęczą wargę. Żoł­
nierz zsunął aa tył głowy . futrzaną 
czapę, musiał zauważyć zaintereso­
wanie. bo przerwał grę i kiwnął ku 
nim ręką!

— Ej, mołoda — chodi, budiem 
tańcować!

Julka zachichotała w chustkę ści­
śniętą w obu pięściach.

*
Tadeusz szukał Nahorayskiego, za­

stał go w sypialni. Na łóżkach leżało 
mnóstwo rzeczy, jakby ściągnięto 
je do zapakowania.

— Panie sędzio — chciałem ż pa­
nem chwilę pomówić.

— Proszę, niech pan siada.
Powiem panu w dwóch słowach 

o có m i chodzi, wyjedźcie stąd jak 
najprędzej, może dziś jeszcze. Sły­
szał pan, co mówił porucznik; lepiej 
me drażnić ludzi.
.. Dobrze panu mówić — wyjedź­

cie, ale jak to zrobić?
— Choćby z Rosjanami, wezmą 

pana do miasta.
— Więc tak bardzo panu zawa­

dzam?
— Przecież pan to rozumie, dla 

nas dwu jest tu teraz za ciasno. Mu­
szę się liczyć z milicjantami. Je­
szcze ciągle jest pan dla wsi autory­
tetem, o który się potykam.

— Przecież nie krytykuję, słowem 
się nie odzywam.

— Wystarczy pańska obecność. 
Niech pan wyjedźie.

— Myślałem już o wyjeździe. Wo­
lę nie patrzyć na to, co tu się dzieje, 
boli człowieka... Wiem, że to p ierw­
sza faza, ale nie mogę się pogo­
dzić...

— Panie sędzio, chciałbym z pa­
tiem pomówić szczerze, niech pan 
już raz dowie się wszystkiego. Sły­
szał pan o Znaczonym? Dowódca tu­
tejszego okręgu, Armia Ludowa. Po 
Bożym Narodzeniu przyszedł w te 
strony duży oddział spadochroniarzy 
sowieckich, wie pan, ci sami, którzy 
wysadzili most kolejowy. Potrzeba 
było dla nich żywności. Znaczony 
miał ją dostarczyć. Liegenschafty 
dawno oczyszczono, również i dwory 
sąsiednie, przyszła kolej na zamek. 
Mogłem był panu o tym powiedzieć, 
ale balem się. że pan powiadomi 
naszych i ściągnie osłonę AK do 
zamku Nie chciałem dopuścić do 
strzelaniny.

— Panie Tadeuszu, pan jeszcze 
ciągle m yli: „nasi“ , „wasi“ , trzeba 
się raz. zdecydować — uśmiechnął 
się sędzia. — No niech pan mówi 
dalej.

— Myślałem, panie sędzio, tu sie­
rociniec, szkoda każdej szyby. Mają 
Niemcy wziąć świnie, niech wezmą 
partyzanci — załatwiliśmy to po ci­
chu z Janem.

— To i Jan do was przystał?
— I Jan. I paru ze wsi. Panie 

sędzio, chciałbym, żeby pan mnie 
dobrze zrozumiał, nie machnąłem 
tak od razu koziołka. Przyjrzałem 
się naszemu dowództwu, licho wie 
zresztą, czy to byli dowódcy... Po 
kapitulacji powylaziło to z piwnic, 
ładowani dolarami, poznałem ich 
dobrze w transporcie, słyszałem te 
handlowe rozmowy... Ja muszę w 
coś wierzyć! Ja nie mogę tak żyć! 
Musiałem szukać sprawiedliwości! 
Czekałem ha nią!

— Ja jeszcze czekam — mruknął 
sędzia. Chłopiec wydał mu się 
sympatyczniejszy,

— Pan nas rozumie... Wiem. że ci 
m ilicjanci pana rażą. Ale niech mi 
pan wierzy, za rok, będą trzaskać 
kopytami, podciągną się, wychowa­
my ich! Zrobi się z nich wojsko, 
choćby połowę trzeba było wywalić!

— Wierzę w tó, dlatego zostaję w 
kraju. Dziś mnie wypędzacie, jutro 
w waszym imieniu będę może wyda­
wał wyroki. Każda rewolucja musi 
się do nas w końcu zwrócić, u nas 
poszukać legalizacji.

— Więc nie ma pan do mnie 
żalu?

— Cóż chłopcze... Pan jest w tym 
wszystkim najmniej, winny... To, co 
się dzieje jest silniejsze od nas obu 
Oddawna przeczuwaliśmy zmianę, 
wiedzieliśmy, że przyjść musi..

— Dlaczego więc pan nie idzie z 
nami?

— Bo nie zaczyna się budowy do­
mu od zatknięcia w ziemię wiechy, 
przyjdzie czas i na mnie, sami mnie 
wezwiecie.

— Pan nam nie wierzy? Na co pan 
czeka?

— Żebyście się trochę wychowali,
jestem spokojny, to pójdzie szybko.

Więc co pan będzie teraz robił?
— To samo co wszyscy, którzy nie 

są przeciw — przyzwyczajał się do 
tej wolności. Życzę panu powodze­
nia, zaprowadzić tutaj porządek bę- 
dzie_ naprawdę wielką sztuką.

Uścisnął Tadeuszowi rękę.
— Chwilami mam takie wrażenie, 

że pan wie dużo więcej ode mnie,' 
że pan po cichu drwi...

— Nie, to się tylko panu zdaje. 
Ostrożność, wie pan, jest może cechą 
starości, ale...

Do pokoju wbiegła pani Janina.
Ludwiku, chciałam spakować 

pościel, bielizna była w koszu jesz- 
cze nie prasowana, prosto z prania — 
Walereia nie chce mi je j oddać! Idź 
powiedz jej coś! .

— Słyszałaś co rano mówi} Iu-= 
bliniak?

— Słyszałam, ale jakże to można 
traktować poważnie!

— Widzisz, że można, więc nie 
wymagaj od Walerci, żeby ci dawa­
ła swoją bieliznę.

— Więc zostaje nam tylko to, co 
mamy tutaj?

— Masz dwie zmiany?
—■ Mam nawet więcej, ale...
— Więc zapakuj, bo niedługo od­

jeżdżamy.
— Jak to? Całkiem już?
— Chyba tak. co panie Tadeuszu?
— Przykro mi panie sędzio, ale 

nie mogę panu nie pomóc. Jedno 
obiecuję, odbiorę tę bieliznę, przyda 
si-ę dla M ilic ji. Nie będzie się Waier- 
cia mogła długo nią cieszyć.

— To zabawne, mogę mówić o tym 
wszystkim bez rozgoryczenia. Wczo­
raj prosiłem ją, żeby pilnowała szaf, 
żeby strzegła naszych rzeczy, dziś 
ta sama Walereia pilnuje wszystkie­
go, ale przede mną.

— Nasza kochana Walereia — wy- 
buehnęła Nahorayska — Tyle lat 
razem, to już jest podłe, naprawdę 
podłe...

Sędzia przeszedł się po pokoju, 
wreszcie stanął i wzruszył ramio­
nami.

(Dokończenie nastąpi)
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Jubilaci epoki wiktoriańskiej
•Rok 1947 i 1948 upływa w życiu 

kulturalnym Wielkiej Brytanii pod 
znakiem publikacji i obchodów 
związanych z setną lub pięćdzie­
siątą rocznicą urodź n czy zgonów 
sławnych WLktorianów.

„HAWARTH CENTENARY“ 
(Stulecie w Hawarth)

Serię jubileuszów rozpoczyna w. 
roku 1947 setna rocznica wydania 
powieści sióstr Bronte, „Jane Eyre“ , 
której autorką jest Charlotta, „Wu- 
thering Heights" napisanej przez 
Emilię i „Agnes Grey“ Anny Bron­
te.1)

Oprócz nowego wydania dzieł 
Sławnych sióstr wydano kilka no­
wych monograf.i, z których naj­
ważniejsze są: „The Brontes" 
Miss Pnyllis Beutley i „The Bron­
tes — Charlotta and Em ily“ Ame­
rykanki Miss Laury L. Rinkley.

Kiedy w r. 1847 „Wuthering Hei­
ghts" ukazało się drukiem, książ­
ka spotkała się z fatalnym przyję­
ciem. Emilia Bronte została opa­
trzona przez krytyków takimi epi­
tetami jak „dogged, brutal and 
morose“  (uparta, brutalna i posęp­
na), a damy z Yorhshire były zda­
nia, że autorkę należało by ukarać 
publiczną chłostą.

Powieści Charlotty Bronte przy­
niosły z miejsca sukces, ale był to 
„sukces skandalu“ , daleki od rze­
czywistego uznania.

Odcięte od świata, zaszyte na 
probostwie w Hawarth, położonym 
wśród wrzosowisk i pustkowi Yor­
kshire, siostry Bronte nigdy nie 
reprezentowały sposobu myślenia, 
obowiązującego w połowie X IX  
wieku i może dzięki temu właśnie, 
że książki ich nigdy nie były ty­
powo współczesne, z biegiem lat 
nie stały się staroświeckie. Od sa­
mego początku twórczość sióstr 
Bronte budziła niepokój i zacieka­
wienie, zadawano sobie pytanie, w 
jaki sposób autorki wiodąc niesły­
chanie monotonny i  parafiańsKi 
tryb życia doszły do poznania ta­
kiego natężenia pasji i powikłań 
psycho log iczny ch.

O Charlocie wiemy przynajmniej 
dziś tyle, że miała w swoim życiu 
jedną wielką i nieodwzajemnioną 
miłość, a był nią mr. Heger w Bru­
kseli, szczęśliwy mąż i ojciec k il­
korga dzieci.

Życiorys Charlotty Bronte napi­
sany w r. 1861 przez zacną Mrs. 
Gaskell jest mocno stylizowaną , i 
n.eprawdziwą wersją życia autorki 
„Jane Eyre“ .

Emilia pozostaje jednak w dal­
szym ciągu zagadką psychologicz­
ną, Wiadomo, że nigdy na czas 
dłuższy nie wyjechała z parafii Ha­
warth, najbardziej zaś zajadli ba­
dacze nie zdołali wytropić śladu 
jakiegoś romansu w jej życiu, bez 
którego trudno zrozumieć stwo­
rzenie takiej postaci jak Heath- 
cliff. Niektórzy krytycy są nawet 
skłonni przypuszczać, że autorem 
„Wuthering Heights“ jest w dużej 
części Branwell, brat sióstr Bron­
te, wagabunda, p ijak  i wykoleje­
niec.

Inni utrzymują, że Emilia mu­
siała „na pewno" mieć kochanka, 
którego zdradziła. Jeszcze inni — 
i ci moim zdaniem są. najbardziej 
znamienni dla mentalności anglo­
saskiej — posądzają Emilię o po­
siadanie „demonicznego kochanka" 
i Bóg raczy wiedzieć, co przy tym 
mają na myśli, czy starę balladę o 
oblubieńcu z piekła czy jakiś no­
woczesny kompleks z gatunku Fre­
uda.

Tak czy owak dokoła sióstr Bron­
te powstała legenda, którą przed­
siębiorcze rodzinne miasteczko zu­
żytkowało dla celów zarobkowych. 
W roku ubiegłym Hawarth zosta­
ło zwiedzone przez 38.000 turystów, 
a sprzedaż pocztówek probostwa 
(zamienionego na muzeum), wrzo­
sowisk, kościoła parafialnego i 
portretów sióstr dochodzi do m i­
liona rocznie. W roku 1939 powieść 
„Wuthering Heights“  została s fil­
mowana. Istnieje również wćrsja 
filmowa, osnuta na tle życia sióstr 
Bronte i  ich brata Branwella.

MRS. ALICJA MEYNELL
Mrs. A licja Meynell — której 

rocznica urodzin upłynęła w roku 
1947 może być uważana za postać 
reprezentatywną dla epoki W ikto­
riańskiej. Pamiętnik jej córki V io- 
l i  Meynell pt. „A lice Meynell. — 
Pamiętnik" potwierdza jeszcze wra­
żenie, jakie wywiera jej portret, 
malowany przez Sargonta, portret 
wielkiej damy i sławnej kobiety 
jednocześnie, która umiała swoje 
życie zmieścić w ramach przewi­
dzianych norm.

A lic ja  Thompson wychowywała 
się we Włoszech, gdzie za przykła­
dem matki przeszła na katolicy-'m, 
mając lat trzydzieści wyszła za 
dziennikarza i wydawcę W iltrida 
Meynell i miała z nim ośmioro 
dzieci. Prowadziła szeroki dom. 
Przyjmowała gości. Wychowywała 
dzieci. Przyjaźniła się z Francis 
Thompsonem, Georgesem Meredi- 
them, Coventry Patmorem.

Pisała wiersze, pierwszy zaś tom 
swoich poezji dedykowała mężo­
wi. Uczucia A lic ji Meynell pozosta­
ją zawsze pod kontrolą, n ik t spoś­
ród przyjaciół nie mógł się poszczy­
cić wyłącznością jej zainteresowania.

i)  Dla ścisłości zaznaczam, że 
twórczość sióstr Bronte jest nieco 
wcześniejsza i nie należy jeszcze do 
epoki wiktoriańskiej;

Utwory jej są nie tyle produktem 
wyobraźni, ile obserwacji. W wie­
ku rozmiłowanym w dekoracji i or- 
namentyce, A licja Meynell obja­
wiała pasję i zrozumienie dla 
konstrukcji, dla formy gramatycz­
nej, dla precyzji słowa.

Najpiękniejszy z jej sonetów „Re- 
nouncement“ powstał pod wpły­
wem niespełnionej miłości do księ­
dza, którego kochała w wieku mło­
dzieńczym i z którym rozstanie z >- 
stało na niej wymuszone.

Alicja Meynell była również au­
torką doskonałych essayów. Do h i­
storii literatury przeszła jednak 
przede wszystkim jako poetka. Jej 
„Renouncement“ jest zdaniem Dan­
te Gabriela Rosetti jednym z trzech, 
najpiękniejszych sonetów, napisa­
nych kiedykolwiek przez kobiety.

AUBREY BEARDSLEY

W r. 1898 — równo przed pół wie­
kiem — umarł w Mentonie na gru­
źlicę dwudziesto sześcio-letni Au- 
brey Beardsley. Na przestrzeni k il­
ku lat Beardsley zdołał pomieścić 
twórczość, która zapewniła mu nie 
tylko nieśmiertelność, lecz także 
dała nazwę „Okres Beardsleya“ 
całej epoce w dziedzinie sztuki. 
Należy on do tych rzadkich arty­
stów, którzy — podobnie jak w ma­
larstwie Watteau, w literaturze zaś 
Beaudelaire — stworzyli swój wła­
sny świat, zamieszkały — w wy­
padku Beardsleya — przez ludzi, 
„stojących na pograniczu między 
aniołami i upadłymi aniołami, bez 
przydziału i przeznaczenia w na­
szym świecie" (A rtur Symons). Po­
dobnie bez przydziału w świecie 
ludzi normalnych był sam Beards­
ley przez Rogera Fry nazwany 
„Fra Angelica . Satanizmu“ . Gdyż 
Beardsley był nie tylko autorem 
wspaniałych ilustracji do „Le 
Morte D 'A rthur" Thomasa Ma- 
lory, „Salome“ Oscara Wiide'a i 
„Yelłow Book", lecz także porno­
graficznego romansu „Historia 
Tannhausera i Wenus“ , zdradzają­
cego niesamowity pociąg do depra­
wacji erotycznej.

Twórczość jego, podobnie jak Os­
cara Wiide'a, a w wyższym jeszcze 
stopniu największego z poetów w ik ­
toriańskich Charles Algernon Swin- 
burne'a była przerażającym, lecz 
jakże typowym objawem sztuki de- 
kadentów, przeżartej perwersją 
seksualną i pociągiem do sadyzmu.

Krótko przed śmiercią Aubrey 
Beardsley przeszedł na katolicyzm, 
a na dziewięć dni przed zgonem 
napisał wstrząsający lis t do swego 
wydawcy, w którym zaklinał go 
na wszystko, co jest dla niego św.ę- 
te, ażeby zniszczył kopię „Lysistia- 
ty“ i wszystkie pornograficzne ilu ­
stracje. L ist zakończył słowami „in  
my death agony“  („w agonii przed­
śmiertnej“ ). Wydawca, pan Smi- 
thers, woli Beardsleya nie spełnił. 
Zrobił natomiast fascimile jego l i ­
stu i odbitki wystawił nćP sprzedaż.

LEWIS CAROLL
Najpopularniejszą postacią stwo­

rzoną przez literaturę anglo - sas­
ką me jest bynajmniej Hamlet ani 
John Falstaff, Jane Eyre lub Becky 
Sharp, David Coppertield czy pan 
Picwick, lecz pewna dziesięciolet­
nia, bardzo wścibska i rezolutna 
dziewczynka, imieniem Alicja.

Rok 1948 jest pięćdziesięcioleciem 
zgonu jej ojca ciuchowego, wieleb­
nego pastora Lewisa Carolla, któ­
ry  w życiu prywatnym nazywał 
się Charles Dodgson i był nauczy­
cielem matematyki w Christ Church 
w Oxfordzie.

Lewis Caroll był dosyć dziwnym 
— jeżeli można się posłużyć tak 
ogólnikowym wyrażeniem — czło­
wiekiem.

Dziwność jego polegała nie tyle 
na tym, że był genialnym matema­
tykiem, który już w wieku szkol­
nym układał zagadki matematycz­
ne, ile, że przez całe życie odczu­
l a ł  niezwykłe uwielbienie dla 
dz.ewczynek, przy zupełnej obojęt­
ności dla kobiet dojrzałych. Tra­
gedią jego życja było, że wszystkie 
jego małe przyjaciółki z czasem do­
rastały.

Historia „A lic ji w  Krainie Cza­
rów“ — najsławniejszej książki dla 
dzieci obok bajek Grimma i Ander­
sena — zaczęła się od przyjaźni z 
trzema córeczkami dziekana, dr. 
Liddella. Zwłaszcza druga z ko­
lei, A licja, delikatnością swoją 
przywodząca na myśl istoty z ga­
tunku elfów, pociągała imaginację 
Lewisa Carolla. Dla niej zaczął u- 
kładać przygody A lic ji, które póź­
niej spisał i w manuskrypcie, oz­
dobionym własnymi ilustracjami, 
podarował dziewczynce na gwiazd­
kę. Manuskrypt ten został w r. 1929 
sprzedany do Stanów Zjednoczo­
nych za zawrotną sumę 15.400 fun­
tów, to jest o 2.500 funtów więcej 
niż pierwsze wydanie dramatów 
Szekspira.

„A lic ja  w Krainie Czarów" zo­
stała ogłoszona drukiem w r. 1865 
i w  krótkim  czasie stała się sławna 
na cały świat. Przetłumaczono ;ą 
na jedenaście języków m. i. na ję­
zyk chiński i arabski. Następne po­
wieści „Through the Looking Glass“ 
i nonsensowna ballada „The Hun- 
ting of the Snark" rozeszły się rów­
nież bardzo prędko, ale żadna z 
nich nie zdobyła tej popularności 
co Alicja.

Miss Florence Becker Lennon w 
studium p.t, „Lewis Carrolł“ , poś­
więconym osobowości Lewisa Car-

rolla, ukazuje tragedię człowieka o 
rozdwojonej jaźni, z której jedna 
należała do uczonego teologa i ma­
tematyka, podczas gdy druga tkw i­
ła w świecie dzieciństwa i fantas­
magorii.

Najświeższe studia krytyczne od­
krywają jeszczć jeden i bodaj naj­
ciekawszy aspekt twórczości Lew i­
sa Carrolla.

Jeżeli „A licja W Krainie Czarów“ 
jest wykładnikiem osobistego kon­
flik tu  Lewisa Carrolla, to „Through 
the Looking Glass" jest zdaniem 
krytyka Harvey Webba genialną 
alegorią i  przepowiednią zarazem 
rozgrywek politycznych i przemian 
społecznych, które odbywają się 
w naszych czasach. Wystarczy ty l­
ko podstawić właściwe nazwy pod 
figurk i szachowe i oto mamy go­
towy obraz zdarzeń, które rozegra­
ły się w Wielkiej Brytanii i w ogó­
le na świecie w latach 1920 — 1945.

Webb traktuje „Through the Loo­
king Glass“ . jako alegorię w ro­
dzaju Apokalipsy, oczywiście na 
mniejszą skalę. Nie mniej jednak 
użył tego właśnie porównania.

Zainteresowanie dla A lic ji wkro­
czyło w nową fazę. Dotychczas słu­
żyła jako reklama najróżniejszym 
angielskim i amerykańskim f i r ­
mom obuwia czy cukierków, obec­
nie urasta do ro li symbolu naro­
du brytyjskiego.

Nie wiem, czy jakakolwiek inna 
literatura posiada tyle monografii 
co angielska.

Publikacje poświęcone wielkim 
ludziom żyjącym w w !eku X IX  są 
jednak szczególnie interesujące, 
gdyż ukazują nam obraz duchowy 
pokolenia, który przygotował obli­
cze współczesności.

Jeżeli przyjmiemy jako zasadę 
prawo interferencji historycznej 
równ:eż w dziedzinie sztuki, łat­
wo możemy zrozumieć, jak niespo­

L U B E L S K I E  
N A G R O D Y  
L I T E R A C K I E  
I N A U K O W E

Ks. dr Ludwik Zalewski

Członek Lubelskiego Oddziału Związ­
ku Zawodowego Literatów Polskich 
ks. dr. Ludwik Zalewski otrzymał na­
grodę naukową Wojewódzkiej (Rady Na­
rodowe] w Lublinie na r. 1948 za 
przeszło ' sześćdziesiąt pozycji wy­
dawniczych, w szczególności zaś za 
prace „Chłop TUbliojil z XV wieku", 
1946. i ,,Orlęta lubelskie. Nauka, wy­
chowanie i życie młodzieży męskie| 
w Lublinie 1586 — 1773", Lublin,
194 7 — o raz za działalność kulturalno- 
społeczną na terenie Lublina. Ks. dr 
£. Zalewski jest prezesem Jowarzystwa 
Przyjaciół Nauk, założycielem Lubel­
skiego Jowarzystwa Miłośników Książ­
ki, jemu zawdzięcza Lublin szereg bi­
bliofilskich wydawnictw, JV latach 
przedwojennych tegoroczny laureat był 
jednym z tych, co przyczynili się naj­
więcej do powstania Lubelskiego Związ­
ku Pracy Kulturalnej, który wybudował 
m. in. Dom Kultury, mieszczący w so­
bie Bibliotekę publiczną im. 71. Lopa- 
cińskiego. Muzeum i nowoczesne sale 
wystawowe dla plastyków.

Dr Feliks Araszkiewicz

Jegoroczną nagrodę literacką Woje­
wódzkiej Rady Narodowej w Lublinie 
otrzymał wiceprezes lubelskiego oddzia­
łu. Związku Zawodowego Literatów Pol­
skich dr Jeliks Jraszkiewicz za prace 
z dziedziny krytyki literackiej i za 
długoletnią działalność kulturalno spo­
łeczną. Jeliks Jraszkiewicz test auto­
rem kilkunastu wartościowych studiów, 
między którymi na specjalną uwagę za­
sługują, „Bolesław Prus i jego ideały ży­
ciowe!', 1925, „Refleksy literackie", 1934,
„Pozytywizm polski” , 1947. W najbliż­
szym czasie ukaże się drukowana nakła­
dem Książnicy Atlas ob ze, na monogra­
fia laureata p.t. ,,Bolesław Prus, filozo­
fia, kultura, zagadnienia społeczne". 
W opracowaniu studium p. t. „Młoda 
Polska". Szczególnie zasłużył się przed 
wojną J. Jraszkiewicz na stanowisku 
prezesa Lubelskiego Związku Pracy. 
Kulturalnej (jednoczącego wszystkie to­
warzystwa i instytucje kulturalne lu- 
belszczyzny) oraz . po wojnie — na 
stanowisku wiceprezesa Jowarzystwa 
Przyjaciół Nauk, jako członek zarządu 
J-wa Biblioteki im. Jl. Łopacińskiego.

Alicja w Rra'níe Czarów

Aubrey Beardsley — ilustracja do „Salome“

imy więc przepowiednię strajku, 
lac ji i  wojny. W walce między 
reedledum i Twedledee Mr. Har- 
y Webb doszukuje się konfliktu 
ędzy rasizmem i komunizmem. 
.Czerwona królowa“ oznacza La­
ur Party, „Biała królowa" stron- 
;two konserwatywne. „Uważam, 
wyrosła bardzo“ mówi A licja o 

zerwonej Królowej“ . Istotnie,
iała królowa“ natomiast dener- 
ije się: „Uwaga! Uwaga! Czuję, 
coś się stanie“ . Stało się, że przy 
stępnych wyborach wygrała
zerwona królowa". Mr. Harvey

kojne i pełne niepewności, sprze­
czne i skłócone z obowiązującym 
konwenansem, musiały być umysły 
wybitnych ludzi okresu w iktoriań­
skiego, który wszakże, niósł w so­
bie posiew pod całe rozdarcie du­
chowe i socjalne naszego czasu. 
Może więc. zainteresowanie skiero­
wane w ich stronę jest podyktowa­
ne nie tylko pietyzmem i uznaniem 
dla minionej wielkości, lecz także 
chęcią utorowania sobie drogi do 
problemów aktualnych i teraźniej­
szości.

Jadwiga Żylińska
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ADAM BROMBERG

Wzrost uspołecznienia produkcji książek
(Ruch ujydaujniczy w  drugim kmartale 1948 r.)

Jeśli systematycznie ogłaszane1*) 
informacje statystyczne o produk­
c j i  wydawniczej w Polsce wzbu­
dzają stałe zainteresowanie czytel­
ników pism literackich, to dzieje 
się tak niewątpliwie nie dla ich 
nittoaycznego opracowania; wielo­
krotnie zastrzegałem się, że obli­
czenia te są przybliżone i główną 
z-aletą jest ich szybkie opracowa­
nie i  wydrukowanie w 2—3 tygo­
dnie po skończeniu kwartału.

Zasługują one jednak na uwagę 
Zt względu na bezsporną wartość 
porównawczą; z mało pouczającej 
lektury Urzędowego Wykazu Dru- 

.ków, czy też wykazu druków A r­
chiwum Głównego Urzędu Kontro­
l i  Prasy, Publikacji i  Widowisk na­
sze zestawienie wydobywa pasjo­
nujący dla każdego miłośnika książ­
k i obraz tendencji rozwojowych 
naszego ruchu wydawniczego, o- 
braz przemian, które się wyraźnie 
zarysowują.

Oto mamy przed sobą cyfry dru­
giego kwartału — znowu rekordo­
wego kwartału w powojennej pro. 
duiic ji wydawniczej pod względem 
ilości tytułów — 1466 i  pod wzglę­
dem objętości — 171931 stron.

W porównaniu z pierwszym 
kwartałem br, zwiększyła się ilość 

. broszur (poniżej 64 stron) — z 645 
na 779, natomiast zmniejszyła się 
ilość książek — 713 na 687, przy 
tym zmniejszyła się również śred­
nia objętość — z 235 na 211 stron. 
Broszury stanowiły w . pierwszym 
kwartale tylko 1/9. ogólnej obję­
tości wydawnictw, a w drugim 1/7.

Odpowiednik tych przemian 
znajdujemy w przemianach tema­
tycznych. Wzrosła co prawda w po­
równaniu z I kwartałem ilość ksią­
żek naukowych (z 224 ną 274), po­
zostały niemal bez' zmian książki 
Popularno-naukowe (298) i podrę­
czniki (283 i 293), ale poważnie 
zmniejszyła się ilość tomów litera­
tury pięknej (z 319 na 248! o 23%) 
a natomiast wzrósł dział „doku­
mentów życia społecznego“ t. zn. 
Wszelkiego typu druków nie po- 
siadających znaczenia bibliografi­
cznego (o 50%, z 234 na 352).

Ciekawy jest znaczny wzrost ilo ­
ści tłumaczeń z angielskiego (z 37 
ńa 42), niemieckiego (z 15 na 24) 
i francuskiego (z 12 na 17). Tłuma­
czeń z rosyjskiego ukazało się tyleż 
Co w I  kwartale (20), ilość tłuma­
c h  z innych języków spadła o 

_  z 29 na 9, tak że ogólna ilość

Przy porównaniu z rokiem ubie­
głym należy uwzględnić fakt doli­
czenia nut i map do ilości tytułów 
i stron wydawnictw w roku 1947, 
a pominięcia ich w zestawieniu 
obecnym, tak że wzrost jest-jeszcze 
większy od wykazanego i  wyniesie 
ok. 25% w ciągu roku.

Zmiany zachodzące w  poszczę- 
gólnych działach są wyraźniejsze 
w poniższym procentowym zesta­
wieniu porównawczym z latami 
ubiegłymi;

lia" (zwłaszcza pod względem ilo ­
ści stron), która poza swoimi spe­
cjalnymi działami (ekonomia, pu­
blicystyka) dotrzymuje „Czytelni­
kowi“ kroku w dziedzinie beletry­
styki (29 tytułów o 6414 stronach) 
i która stała się w I I  kwartale naj­
większym wydawcą książek dla 
młodzieży (9 tytułów o 1148 str.).

Poważny jest wzrost działalności 
wydawniczej, mierzonej w licz­
bach bezwzględnych i w procen­
tach, wydawnictw społecznych, 

Objętość stron

I  Spółdzielnie wydawnicze 
w tej liczbie: 
„Czytelnik"
„Książka“
„Wiedza“

I I  Inst. wyd. państwowe
I I I  Org. Spoi. Zw. Stów.

(prócz religijnych)
I l ia  Stów. i org. religijne
IV  Firmy pryw. i anonim.

Ilość tytułów w %% ogólnej produkcji 
Ilość tytułów

I kw. I I  kw I  kw.
41683 45784 24,8%
10217 12399 6,1%
8812 11837 5,2%
6911 5730 4,1%

42643 47428 25,3%
21672 24283 12,9%
10463 12534 6,2%
51871 41902 30,8%

168332 171931 100%

I I  kw. I  kw. IIkw. 1946 1947 I  kw. I I  kw.
26,6% 279 312 17% 17,4% 20,5% 21,3%
7,2% 79 93 3,6% 3,9% 5,8% 6,3%
6,9% 45 70 5,2% 3,6% ' 3,3% 4,8%
3,3% 38 26 2% 2% 2,8% 1,8%

27,6% 425 451 21,9% 24,6% 31,3% 30,8%
14,1% 227 323 11,2% 13,9% 16,7% 22%
7,3% 94 120 6,4% 9,2% 7% 8,2%

24,4% 333 260 43,5% 34,9% 24,5% 17,7%
100% 1358 1466 100% 100% 100% 100%

Z obu tych zestawień wyraźnie 
wynika zahamowanie wzrostu ilo­
ści wydawnictw religijnych, które 
ukazują się jednak w ilości dwu­
krotnie większej niż w  latach 
1936 — 39 zarówno pod względem 
ilości tytułów, jak i  objętości. 
Osiągnęły one swój punkt szczyto­
wy w r. 1947 — osiągając 10,8% 
ogólnej ilości tytułów. Przy innych 
działach, podlegających stosunko­
wo małym przemianom, szczegól­
nie rzuca si.ę w oczy spadek litera­
tury pięknej i książek dla dzieci 
i młodzieży.

Przyczyn tego stanu rzeczy szu­
kać należy w najważniejszym dla 
naszych rozważań zestawieniu w y­
dawców:

związków i stowarzyszeń. Wzrost 
produkcji zaznacza się szczególnie 
w dziedzinie historii, podręczników 
dla dorosłych, ale również w be- 
trystyce (14 pozycji), we wszystkich 
dziedzinach samokształcenia, pu­
blicystyki i polityki.

Symptomatyczny jest spadek ilo­
ści książek wydawanych przez wy­
dawców prywatnych, którzy mimo 
stałego zmniejszania się wagi ga­
tunkowej książek, utrzymywali do­
tychczas wysoki poziom ilościowy 
produkcji. Zmniejszenie się w po­
równaniu z I kwartałem ilość ty ­
tułów u wydawców prywatnych 
o 73 i ilości stron o 10.000 tzn. 
o 20 proc. — było wprawdzie zre­
kompensowane przez wzrost dzja- 

KSIAŻKI I  BROSZURY
wydane w I  i I I  kwartale 1948 r. w zestawieniu z r. 1946 i 1947.

Ilość tytułów danego działu w pro­
centach ilości tytułów całej produkcji 

wydawniczej w okresie:

Okładów w I I  kwartale nie ule-M
s â zmianie.
.^■ trrn ic  wzrosła ilość wydaw­

nictw  naukowych i technicznych 
W językach obcych (z 13 na 45 ty­
tułów). Zwraca uwagę duża ilość 
wydawnictw po łacinie (17) i an­
gielskich (16). W języku francuskim 
i żydowskim wydano po 6 książek, 
rosyjską tylko jedną.

Pozostawia33c sobie omówienie 
tych cyfr do zakończenia artykułu, 
przedstawiamy teraz szczegółowe 
dane o poszczególnych działach 
Produkcji wydawniczej w drugim 
kwartale 1947 r. i 1948 r.:

D z i a ł

0. Książki treści ogólnej
1. Filozofia
2. Religia, teologia 

Nauki społeczne, prawne, pu­
blicystyka 
J ęzy koznawstwo 
Nauki ścisłe 
Nauki stosowane 
Sztuki piękne, gry. Sport

f. Literatura piękna
a KBiążki dla dzieci i młodzieży 

9. Historia, Geografia 
9a Podręczniki szkolne

I I  kwartał br. przynosi więc dal­
szy wzrost wydawnictw spółdziel­
czych zarówno pod względem ilości 
tytułów, jak i objętości. Prymat 
zachowuje „Czytelnik“  przede 
wszystkim dzięki wydawnictwom 
popularno-naukowym 1 beletrysty­
ce. Na przykład wydawnictwa z 
dziedziny przyrody dają w sumie 
20 pozycji na 1680 stronach, bele-

1946 r. 1947 r.
5,2%
1,3%
7,2%

21,7%
0,8%
2,5%

14%,
5%

18*3%.
10%
10%  ' 
4% 

100%

1,6%
0 ,8%

10,8%

10,8%
0,5%

10,3%
27,2%

2%
12.8%
15,1%
1,8%
6,3%

100%

I  kw. 
1,6% 
1,5% 
8,6%

11,1%  
0,7% 
6,3% 

32,1% 
2,8% 

12,5% 
9,4% 
7,1 % 
6,3% 

100%

1948 r.
I I  kw, 

0,6% 
1,3% 7,9%

12,9%
0 ,8%

8,6%
33,1%
5,6%.

13*1%
4%
6,5%
6 ,6 %

100%

KSIĄŻKI i  b r o s z u r y

D z i a ł

I  Dzieła treści ogólnej 
I I  Nauka. Kultura

I I I  Archiwistyka. Biblio­
grafia

IV  Religia 
V Filozofia. Logika. Psy­

chologia.
V I Historia 

V II Geografia 
V I I I  Antropologia. Etno­

logia
I X  Językoznaw stw o  
X  L ite ra tu ra  

X I  N a u k a  o lite ra tu rze  
X I I  M u zy k a . T e a tr . K in o

X I I I  S ztu k i plastyczne. A r ­
c h ite k tu ra

X IV  Prawo. Administracja 
XV Polityka. Publicystyka

XV I Ekonomika 
X V II Nauki i zagadnienia 

społeczne
X V III Oświata i wychowanie 

X IX  Wychowanie fizyczne. 
Sport. Gry 

XX Matematyka 
X X I Nauki przyrodnicze 

X X II Nauki lekarskie
X X III  Technika
XX IV  Wojskowość
XXV Przemysł. Rzemiosło.

Handel. Transport 
XXVI Gospodarstwo wiejskie 

X X V II Podręczniki szkolne 
X X V III Wydawnictwa dla dzie 

ci i młodizeży
Razem ;

Ilość tytułów O b j ę t o ś ć
stron w %% prod. og.

IIk w . 1948 1947 1948 1947 1948
1947 I I  kw. I I  kw. I I  kw. I I  kw. I I  kw.
15 9 1414 850 0,9% 0,5%
7 21 1277 1861 0,8% 1,1%
2 44 479 1697 0,3% 1%

125 116 12550 13233 8% 7,8%
27 19 6274 2799 4% 1,6%
96 71 12866 10044 8,2% 5,9%
23 23 2513 1634 1,6% 1%
___ 6 ___ 731 ___ 0,5%15 12 3131 1852 2% 1,1%173 178 31407 37822 20% 22%24 73 3981 4169 2,5% 2,4%101 13 1531 406 1% 0,3%
9 40 629 3361 0,4% 1,9%64 55 10183 10715 6,5% 6,2%i 38 46 2155 2455 1,4% 1,4%24 50 2376 4841 1,5% 2,8%

78 90 4874 5046 3,1% 2,9%¡ 35 37 3532 2988 2,3% 1,7%
13 29 1278 3095 0,8% 1,8%
4 6 1780 1120 1,1% 0,6%

41 67 4428 6744 2,8% 3,9%
29 74 5942 7320 3,8% ' 4,3%
50 72 8881 10567 5,6% 6,1%
14 19 1253 2050 0,8% 1,2%

126 118 10934 11937 7% 6,9%
; 47 53 4008 3776 2,6% 2,2%

79 96 8036 11546 5,2% 6,7%
94 59 9182 7272 5,8% 4,2%

1353 1466 156894 171931 100% 100%

*) Por. „Kuźnica“ nr. nr. 10, 23, 
37, 47/1947, 10 i 28/1948.

trystyka — 28 poz, na 7.227 stro­
nach itp.

Na tym samym niemal poziomie 
ilościowym utrzymuje się „Książ-

łalności wydawniczej innych sek­
torów wydawniczych (państwo, 
spółdzielnia), ale wpłynęło nie­
wątpliwie na ogólne zmniejsze­
nie się ilości pozycji literatury 
pięknej, szczególnie dla młodzieży: 
w tym dziale nakładem wydawców 
prywatnych ukazało się w I I  kwar­
tale tylko 19 pozycji (w I  kwar­
tale 71!) t.zn. zaledwie ok. 35% 
książek dla młodzieży, podczas gdy 
jeszcze przed rokiem firm y pry­
watne m iały niemal monopol wy­
dawniczy (90%) na książki dzie­
cięce i młodzieżowe.

Na podstawie danych ostatnie­
go kwartału należy stwierdzić, że 
sektor uspołeczniony na odcinku 
wydawniczym w Polsce ma stałe, 
niesłabnące tendencje wzrostu, zaj­
muje stanowisko decydujące we 
wszystkich już obecnie dziedzinach 
wydawniczych. 2/3 tytułów, 3/4 
bibliotecznej objętości książek u- 
kazuje się nakładem wydawnictw 
państwowych, spółdzielczych i spo­
łecznych.

Koordynacja ich planów wydaw­
niczych i zdecydowana walka wy­
powiadana tandecie wydawniczej i 
marnotrawstwu — to są realne 
możliwości państwowego planu 
wydawniczgeo, w którym — przy 
zapewnionym prymacie uspołecz­
nionej produkcji książek — znaj­
dzie dla siebie miejsce rzetelny 
wysiłek wydawniczy prywatnych 
firm.

Jeśli faktyczna przewaga czynni­
ka gospodarki uspołecznionej nie 
znajduje jeszcze dziś swojego wy­
razu organizacyjnego, jeśli dzia­
łalność .wydawnicza nie ujęta jest 
jeszcze w jeden państwowy plan 
wydawniczy — to jest to tylko 
wynik pozostawiania form orga­
nizacyjnych daleko w tyle za rea­
lizowanymi możliwościami pro­
dukcyjnymi.

Adam Bromberg

RYSUNKI STEFANA BRZOZOWSKIEGO

-V"

S ły s z a łe m , że „ D z ia d y “  b ę d ą  m ia ły  z m ie n ia m y  t y t u ł .  
Czemu?
No, bo u nas coraz lepiej-

STANISŁAW PIĘTAK

Kilka moich słów
Biorąc udział w  wypadzie pisa­

rzy na wieś wiosną tego roku, mia­
łem z początku zamiar napisać re­
portaż ze swojej włóczęgi po chłop­
skim terenie. Choroba, nawał kło­
potów, wreszcie przeświadczenie, 
że obserwacje moje nie różnią się 
w zasadzie od tego, co już pisałem 
na temat czytelnictwa w tygodni­
ku „Wieś“ w roku 1946, odstręczyły 
mnie od zabierania głosu, od two­
rzenia barwnych, lecz nic do spra­
wy nie wnoszących gawęd na te­
mat swojego kontaktu z widmami 
prowincji, jak to zrobił chociażby 
Ksawery Pruszyński.

Zdarzyło się wszakże, że z mego 
sprawozdania przesłanego organi­
zatorowi akcji wyjazdów pisarzy 
na wieś, skorzystał redaktor nie­
dawno ogłoszonej przez „Czytelni­
ka“ sprawozdawczej książki o czy­
telnictwie; nie dość na tym, k jw  
w „Odrodzeniu“ na podstawie o- 
wej broszury cytuje moją wypo­
wiedź na temat czytania poezji na 
wsi. Obraz rzeczy jednak wcale nie 
jest identyczny ż podanym przeze 
mnie i dlatego pozwoliłem sobie 
zebrać garść spostrzeżeń i podać 
je czytelnikowi „Odrodzenia“ .

I. Nie rozdzierałbym . szat, że 
chłopi nie czytają. Takich wsi, w 
których nie szuka się lektury, jest 
bardzo niewiele, a może nawet 
wcale nie ma w Polsce.

II. Czytelnictwo na wsi jest w 
zasadzie niesłychanie źle zorgani­
zowane i chaotyczne. Bierze się 
każdą książkę, jaka wpada do rę­
ki, nie rozeznając autorów, szuka­
jąc nie wartości myślowych, a rty­
stycznych, czy społecznych, ale fa­
buły, oczadzenia wyobraźni, emo­
cji i rozrywki.

III . Istnieje wszakże na wsi 
pokaźna grupa czytelników roz­
ważnych, świadomych, i ci to będą 
już decydować o obrazie czytelni­
ctwa w swoim terenie za trzy, czy 
dziesięć lat. Odrzucają oni wszel­
kie książki o charakterze rozrywko­
wym, naskórkowym, szukając na­
tomiast lektury, która by ich cze­
goś nauczyła, powiększyła ich wia­

domości o życiu w kraju i na świę­
cie. Wśród tych czytelników naj­
popularniejszym autorem jest Ste­
fan Żeromski jako autor „Ludzi 
bezdomnych". Sięgają oni i po 
współczesne książki, skarżą się ty l­
ko na nieprzystępną formę.

IV. Zauważyłem na wsi olbrzy­
mie zapotrzebowanie na książki 
opisujące czasy ostatniej wojny. 
Rzecz znamienna, że ludzi intere­
suje nie historia, jaką przeżywa! 
kraj, ale walki na zachodzi», w 
Afryce, na oceanach itd. Wiernych 
czytelników Sienkiewicza — jak 
się można domyślać — nie zajmu­
ją dzieje przemian społecznych i 
ludzkich, ponosi ich raczej barw­
ność junackiego, bohaterskiego lo­
su. Meissner, Fiedler, Kisielewski 
(nie Stefan jednakże) to najbardziej 
poszukiwani autorzy.

V. Na razie z równą pasją się­
ga się na wsi po książki Bronow- 
skiego jak i Andrzejewskiego — 
czytelnicy chłopscy nie są jeszcze 
zdolni do oceny dzieła literackie­
go.

VI. Wśród świadomego czytelni­
ctwa na wsi nie ma jak dotąd po­
ważniejszych zmian. Kolejność u- 
lubionych autorów ułożyłaby się 
niemal jak przed dziesięciu laty i 
byłaby taka:

1. Sienkiewicz jako autor T ry­
logii i „Krzyżaków“ . Najbardziej 
zaawansowani czytelnicy podają 
„Szkice węglem“ i inne opowiada­
nia autora.

2. a) Żeromski jako autor „Lu ­
dzi bezdomnych“ i „Wiernej rze­
k i" ,

b) Prus, przede wszystkim jako 
autor „Faraona“ ,

c) Rodziewiczówna („Dewajtis“ 
i inne powieści).

3. Kraszewski, Reymont.
Na odległym dopiero miejscu 

znalazłaby się Orzeszkowa, która 
jest, zdaje się, za mało plastyczna 
i żywa w narracji dla czytelnika 
wiejskiego.

V II. Nawet i dla tych przodu­
jących, rozbudzonych czytelników,

wychowanych na Sienkiewiczu, 
Kraszewskim i Rodziewiczównie, 
wysyłane książki („Czytelnik“ w 
ramach swojej akcji) są za trudne 
np. „Noc Huberta" Zawieyskiego, 
„Drewniany koń“ Brandysa, „M i­
ty rodzinne“ Ważyka. Ci znakomi­
ci skądinąd autorzy są trudni na­
wet dla wytrawnego konsumenta, 
co dopiero mówić o czytelniku pry­
mitywnym!

V III. Moja rozmowa o poezji 
wyglądała trochę inaczej, niż po­
daje to kjw. Nigdy nie tw ierdzi­
łem, że chłop nasz chce czytać poe­
zje, nie zdziwiłem się tedy, gdy 
sympatyczny i żarliwy kierownik 
U. L. w Głuchowie (pow. Skier­
niewicki) powiedział m i w  poga­
wędce, że ma u siebie w bibliote­
ce całego Staffa, Wyspiańskiego i 
Kasprowicza i że nikt ani razu po 
te dzieła nie sięgnął. Zdziwiłem się, 
gdy wszakże nazajutrz w czasie 
wieczoru swego w uniwersytecie, 
jedna ze słuchaczek, młodziutka 
dziewczyna, oświadczyła mi, że 
najpiękniejszą książką, jaką prze­
czytała, ‘ jest ..Fan Tadeusz“ . Aż 
podskoczyłem i zapytałem podeks­
cytowany; — Ale dlaczego?

— Podobało mi się, bo to napi­
sane wierszem, czytałam kilka  ra­
zy.

— A czytała Pani i inne utwory 
napisane wierszem?

— Tak, „Wiesława“ .
— No i podobał się?
— Nie, nie zrozumiałam go.
Przygwożdżony jej powagą, mu­

siałem krzyknąć z rozczarowania, 
bieg moich myśli potoczył się, po­
dobnie jak u k jw  w jego felietonie, 
na chwilę czarną linią.

IX. Jestem zdecydowanym op­
tymistą, jeśli idzie o czytelnictwo 
na wsi. Po latach chłopi będą czy­
tać i artystycznie trudne książki, 
być może nawet poezje. W tej 
chw ili nie można jej jednak poda­
wać poprzez druk książki. Popula­
ryzować ją trzeba ostrożnie drogą 
recytacji i śpiewu.

Stanisław Piętak

Notatnik muzyczna

Polski Hymn Narodowy
M ija  parę tygodni od chwili, gdy 

Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
wydało nową wersję na fortepian 
i głos z fortepianem naszego hym­
nu narodowego.

W wyniku konkursu nagrodzona 
została nowa harmonizacja, której 
autorem okazał się Kazimierz Si­
korski. Ministerstwo Kultury i 
Sztuki zatwierdziło ten tekst jako 
obowiązujący, wobec pojawiają­
cych się rozmaitych układów a na­
wet i wariantów samej melodii.

Ponieważ odzywały się głosy o 
jakiejś rzekomej „modernizacji“ 
„Jeszcze Polski“ , więc śpieszę u- 
spokoić nieświadomych, że — spo­
śród kilkunastu wariantów melo­
d ii — wybrano tekst, ustalony 
przez Ministerstwp Wyznań Reli­
gijnych i  Oświecenia Publicznego 
w roku 1927.

Jeśli chodzi o harmonizację, to 
nie ma mowy o jakiejś moderniza­
cji. Raczej można by mówić o cof­
nięciu się stylistycznym do pogra­
nicza X V III i X IX  wieku, czyli 
do czasu powstania tekstu Józefa 
Wybickiego w 1797 roku. (Autor 
melodii jest -— jak wiadomo — 
nieznany). Nowa harmonizacja na­
daje naszemu hymnowi charakter 
dostojny, prawie chorałowy, jedy­
nie tempo utrzymane zostało ży­
we: 116 na ćwiartkę. Nowy układ 
unika wszelkiej chromatyki i  mo­
dulacji, jest jak dobrze upieczony 
Chleb. Można go słuchać zawsze i 
wszędzie. I  jeszcze jedno: jest pięk­
ny.

Bardzo trudno jest odnaleźć o- 
biektywny stosunek, powiedzmy, 
„obiektywny słuch“ , gdy chodzi o 
narodowe hymny, słyszane tysiące 
razy. A jednak, gdy otrzymałem 
nowy tekst wydany przez PWM, 
przegrywałem go szereg razy z 
wielką przyjemnością muzyczną i 
z tendencją szukania „dziury w  ca­
łym “ , której... nie znalazłem!

Poważny zarzut, jaki usłyszałem 
po decyzji jury, że melodia chora­
łu jest zbyt sugestywna, musi u- 
paść wobec wersji fortepianowej, 
która prowadzi melodię w  głosie 
najwyższym, a więc bez jakichkol­
wiek — nawet dla najprym ityw­
niejszych słuchowo śpiewaków — 
trudności. Reszta zaś będzie kwe­
stią dobrego zinstrumentowania i 
rozłożenia na głosy zapowiedzia­
nych dalszych opracowań tej no­
wej harmonizacji.

PWM zapowiada bowiem wyda­
nie wersji: na 2 głosy równe, na 3 
głosy równe, na 3 głosy mieszane, 
na 4 głosy mieszane, na 4 głosy 
męskie, na orkiestrę symfoniczną, 
na mały zespół orkiestrowy i na 
orkiestrę dętą. Już się cieszę na 
chwilę, gdy nowe te opracowania 
będą wykonywane i nie wątpię, że 
przyjmą się one z łatwością, choć 
może wywołają dyskusję ze strony 
tych, którym dawny układ wydaje 
się być nienaruszalnym tabu. No­
wa wersja jest i bardziej dostojna 
i —. dzięki swej prostocie — bar­
dziej „wieczna“ , dobra zawsze i 
wszędzie, bez względu na gust i 
słuchowe zachcianki melomanów. 
Jak powiedziałem wyżej: jest jak 
dobry chleb.

Wszelkie próby stworzenia nowe­
go hymnu narodowego nie dawały 
dotychczas - pozytywnych rezulta­
tów. Ostatnio publikowane w 
„Kwarta ln iku Muzycznym", reda­
gowanym przez prof. A. Chybiń- 
skiego, nowoodkryte Largo Chopi­
na, typowane było przez niektó­
rych na oficjalny nasz hymn. Po­
mijając charakter tej melodii, po­
mysł, by ■ poeci nasi stworzyli do 
niej odpowiedni tekst, nie przy­
niósł konkretnych rozwiązań. Sta­
ry  mazurek Dąbrowskiego trzyma 
się krzepko, choć Bonaparte, Dąb­
rowski, Czarniecki i Basia stracili 
coś nie coś na aktualności. A mo­
że nie tak bardzo?

Co pewien czas bijemy się gdzieś, 
szalenie daleko, przez siedem gór

i rzek dążymy ze sztandarami wol­
ności i powtarzamy na krańcach 
kontynentów słowa Wybickiego. 
Decyduje tu tych pierwszych Sie­
dem słów, które — choć niby nie­
aktualne, gdy się sami rządzimy 
— przecież stanowią istotę bytu i 
życia narodów. Zawarte w  nich 
jest coś z naszej krzepy, uporu i  
żywotności i (o zapewne sprawia, 
że dotychczas trzymamy się upor­
czywie piosenki, która z żołnier­
skiego, prostego mazurka stała się 
symbolem, jak orzeł i  flaga. Wy­
ciągamy ją na świeżo pomalowany 
maszt, bo czymże innym jest ten 
nowy układ? Lecz barwy zostały 
te same,

Zygmunt Mycielski

„BADANIE CZYTELNICTWA’’
(p raca zb io rou ia )

Ukazał się pierwszy tom serii wydawnictw Instytutu Kulturalno- 
Oświatowego „Czytelnika“ , który przynosić będzie „Materiały i studia“ 
z dziedziny oświaty i czytelnictwa. Publikacja p.t. „Badanie czytelni­
ctwa“ jest pracą zbiorową złożoną z trzech części:

Część I  książki przedstawia problematykę badań nad czytelni­
ctwem w pięciu referatach i licznych glosach dyskusyjnych, zaczerpnię­
tych z konferencji zorganizowanej przez „Czytelnika“ w maju 1947 roku 
Wobec braku systematycznej monografii przedmiotu materiały z kon­
ferencji, przynoszące niezbędny obraz zagadnienia i jego metodykę, po­
winny byc pomocne w aktualnej akcji upowszechnienia czytelnictwa 

W części I  zabierają glos m. in. prof. U.W. Stefan Baley, prof. 
Franciszek Bielak, Wanda Dąbrowska, Irena Drozdowicz-Jurgielewiczo- 
wa, dyr. P IK  Adam Łysakowski, prof. U.Ł. Jan Muszkowski, dr. Ka­
zimierz Wojciechowski, doc. U.J. dr. Kazimierz Wyka i inni,

Część I I  podaje wyniki ankiety przeprowadzonej przez Biuro Ba­
dania Czytelnictwa w roku 1945 wśród 5.648 uczniów i uczennic szkól 
średnich ogólnokształcących w Warszawie, Krakowie, Łodzi i Kato­
wicach. Wyniki ankiety wypełniają lukę powstałą na skutek braku po­
dobnych badań przed wojną. Stanowią podstawowy materiał staty­
styczny dla nauczycielstwa i polonistów w szczególności.

Część I I I  zawiera najświeższe dane o stanie czytelnictwa na wsi 
zebrane przez 26 naszych pisarzy w ramach akcji „Autorzy wśród czy­
telników wiejskich“ , przeprowadzonej przez „Czytelnika“ w marcu 1948 
roku, Jest to pierwsze oetne sprawozdanie z tej akcji, które powinno 
zainteresować każdego działacza politycznego, społecznego i oświatowe­
go wsi.

Zę względu na aktualność poruszanych zagadnień Instytut Kultu­
ralno-Oświatowy „Czytelnika“ umożliwia instytucjom i badaczom oświa­
towym nabywanie książki po zniżonej cenie. Zamówienia kierować na­
leży do Administracji „Wiedzy Powszechnej“ w Łodzi, ul. Piotrkowska 96.

ZARZĄD GŁÓWNY ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ
O G Ł A S Z A  K O A IH U R S

NA TEKST LITERACKI
„HYMN ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ.

Hymn składający się zasadniczo z 3 zwięzłych zwrotek z refre­
nem winien się wiązać tematycznie z ideologią Związku Samopo­
mocy Chłopskiej.

Prace na konkurs należy nadsyłać w terminach do dnia 15 
sierpnia br. pod adresem: Związek Samopomocy Chłopskiej, Zarząd 
Główny, Warszawa,PI. Starynkiewicza 7/9 z dopiskiem na kopercie: 
„Konkurs na Hymn" — Prace podpisane godłem należy przesłać 
w kopercie, wewnątrz której winna znajdować się druga zaklejona 
koperta opatrzona tym samym godłem, zawierająca kartkę z nazwi­
skiem i imieniem autora oraz jego adresem.

1) Warunki konkursu: 1 nagroda — 100.000.— zł; I I  nagroda — 
50.000.—; I I I  — 30.000.—.

2) Nagrodzone utwory stają się własnością Związku Samopo­
mocy Chłopskiej.

3) Związek Samopomocy Chłopskiej nabywa prawo opracowa­
nia muzyki do nagrodzonego utworu i rozprowadzenia hymnu 
wśród szerokich mas chłopskich.

4) Jury Konkursu składać się będzie z przedstawicieli: M in i­
sterstwa Kultury i Sztuki, Związku Zawodowego Literatów, 
Związku Zawodowego Kompozytorów, Związku Samopomocy 
Chłopskiej.

5) W yniki konkursu zostaną ogłoszone 15 września 1948 r
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K o re s p o n d e n c ja
O NADGORLIWCACH

 ̂ D ° redaktora ,,Odrodzenia“.
Przy czytaniu artykułu p. He­

le n y  Devechy: „Kornel U jejski w 
Paryżu w roku 1848“ („Odrodzenie“ 
Nr. 39 z dn. 25.7. br.) przypomnia­
ła mi się świetna notatka Jerzego 
Borejszy: „o  nadgorliwcach“  (Na 
rogatkach kultury) „Odrodzenie“ 
Nr. 13—14 (48).

Borejsza odrzuca — i jak słusz­
nie — mechaniczne i automatycz­
ne uznawanie tradycjonalistycznej 
hierarchii wartości kulturalnych 
sprzed wielkich przemian, jakie za­
szły w  kraju, żąda jednak, aby 
Wszystko, co było wielkie, wartoś­
ciowe i cenne zostało uszanowane. 
Słowem odrzuca wszelką wulgary- 
zacj?i prostactwo w publicystyce 
artystyczno - literackiej.

Wspomniany artykuł p. H. D. jest 
doskonałym przykładem tego, co 
Borejsza nazywa prostackim roz­
patrywaniem przeszłości ku ltural­
nej narodu.

A rtyku ł p. H. D jest streszcze­
niem autobiografii Kornela U jej­
skiego, przy czym sporo miejsca 
zajmują cytaty z tejże. Właściwy 
opis udziału Kornela Ujejskiego 
w rewolucji paryskiej jest dosko­
nale przepisany z jego autobio­
gra fii z jednym a 1 e. Jest zcenzu- 
rowany. P. H. D. opuszcza, wykre­
śla, pomija z tekstu pewne sym­
bole, nazwiska. Jako typowy nad­
gorliwiec uważa widocznie, że by­
łyby one obecnie „źle widziane“ .

I  tak opisując luty 1848 r. w Pa­
ryżu cytuje z autobiografii ustęp: 
„Takiej drugiej rewolucji już nie 
będzie. Mało gwałtu, mało krw i, 
żadnego uderzenia harmaty itd “ .

Natomiast w tekście: „Takiej 
drugiej rewolucji już nie będzie. 
C h r y s t u s  u n o s i ł  s i ę  
n a d  P a r y ż e m  (podkreślenie

moje). Mało gwałtu, mało krw i, 
żadnego uderzenia harmaty itd “ . 
Chrystusa p. H. D. skonfiskowała.

Następnie poniżej w ustępie o 
ucieczce rodziny królewskiej i po 
zajęciu Tuileriów pisze Ujejski: 
„W  sali tronowej widziałem na 
estradzie ogołoconej z dywanu, na 
deskach, widziałem napis nakreślo­
ny kredą: Vive la Pologne! Kto to 
napisał? . C h y b a  r ę k a  a n i o ­
ł a  b o ż e g o .  Tron stał przewró­
cony itd.“ (podkreślenie moje).

P. H.D. wykreśla anioła. bożego i 
podaje cytat następująco: „W sali 
tronowej widziałem na estradzie 
ogołoconej z dywanu, na deskach 
napis nakreślony kredą: Vive la 
Pologne! Kto to napisał? Tron stał 
przewrócony itd “ .

Pytanie Ujejskiego pozostaje bez 
ślicznej, poetyckiej odpowiedzi 
dzięki nadgorliwości p. H.D.

Po pogromie Chrystusa i anioła 
rozprawia się p. H.D. z arystokracją 
polską: z Adamami Czartoryskimi, 
z ks. Leonową Sapieżyną, którą 
Ujejski nazywa „Kapłanką Polski“ 
i w. i. wykreślając wszystkich . z 
autobiografii, nie waży się nawet 
wspomnieć o pani Calergis, Rosjan­
ce, a w ielkiej przyjaciółce Polski, 
na której pogrzeb — jak pisze U- 
je jski —- „cała Warszawa wylęgła“ .

I znowu muszę powtórzyć 'za Je­
rzym Borejszą: „Ale Panie Boże! 
obroń nas przed niektórymi przy­
jaciółmi, którzy w swoim wielkim  
nieuctwie, prostocie ducha i nad­
gorliwości chcą być na gwałt ku l- 
turoburcami tradycji i przeszłości“ .

Dla ścisłości podaję, że w  kon­
frontacji cytatów p. H.D. posłuży­
łem się tekstem autobiografii Kor­
nela Ujejskiego, drukowanym (po 
raz pierwszy) w „Lamusie“ Michała 
Pawlikowskiego, Zima 1908—1909, 
u A. Altenberga, Lwów.

Maksymilian Jones 
(Zabrze)

RECENZJE SŁOWNIKÓW 

Do Redaktora „Odrodzenia“
W związku z listem p. Ignacego Ło­

tewskiego w n-rze 31 „Odrodzenia“ 
chciałbym wyjaśnić, że nie pisałem „re­
cenzji“ słownika polsko-czeskiego dr. 
Bohumila Vydry, ale niemniej, krótkiej 
notatki informacyjnej o tym słowniku 
zamieszczonej w „Dzienniku Literac­
kim“ nie pisałem „na ślepo“ . Słownik 
ten posiadam od kilku miesięcy i „druz­
gocąca krytyka“  jego pióra p. Piotra 
Jakowickiego jest dla mnie niespodzian­
ką tym większą, że autor tej krytyki 
dyskredytuje słownik Vydry w zesta­
wieniu ze starymi i mocno przestarza­
łymi słownikami Kaczora i Hory.

Nie wdaję się w szczegółową ocenę 
słownika Vydry* i w krytykę oceny p. 
Jakowickiego. Czuję się jednak w obo­
wiązku zaprotestować przeciwko uni­
cestwianiu pracy prof. Vydry. Nie ule­
ga wątpliwości, że w słowniku jego 
obejmującym około 50.000 słów są po­
tknięcia i błędy, ale w którym ze słow­
ników polsko-czeskich czy czesko-pol-

skich ich nie ma? Są i u wychwalanego 
Kaczora, są i u Hory, przy czym 
z praktyki tłumacza może zdradzić, że 
pierwszy z tych słowników jest najbar­
dziej prymitywny i podaje najwięcej 
chyba znaczeń budzących wątpliwości, 
niedokładnych, zbyt skąpych i nie od­
dających pełnej treści słowa. Dlatego 
myślę, że sąd p. Jakowickiego jest zbyt 
pochopny i krzywdzący prof. Vydrę, 
który nad słownikiem swoim pracował 
od r. 1932 dając w rezultacie — moim 
zdaniem — dzieło bogate i zasługujące 
na zaufanie, którego nie powinny pod­
ważać wytknięte przez p. Jakowickiego 
błędy.; W przeciwieństwie do tego war 
hałbym się polecać czytelnikowi pol­
skiemu, zwłaszcza dziś, słownik Kaczora 
czy Hory. Opierając-się na znajomości 
świetnych słowników polsko-niemieckich 
oraz słownika czeskiego Vaszy i Trav- 
niczka, mam możność czynienia pew­
nych porównań, które pozwalają mi ująć 
się za niesłusznie tak ostro ocenioną 
pracą prof. Vydry.

Zdzisław Hierowski 
(Katowice)

CZY PERYFRAZA?

Do redaktora „Odrodzenia“

W pięknym artykule Przybosia 
o „Słabym i mocnym wierszu“  zna­
lazła się zabawna gaffa. W odnoś­
niku na str. 1-ej Przyboś pisze: 

„Doskonałość utworu psuje jedy­
nie omówienie (peryfraza) w zda­
niu „1 oczy przecierając z lejącej

się wody"; „Lejąca się woda" ciek­
nie tutaj dla rymu „lody“ “ .

Pobyt w  Szwajcarii mógłby Przy­
boś wyzyskać dla odbycia wyciecz­
k i w  Alpy i tam przekonałby się, 
że woda, lejąca się z lodów, śnie­
gów wiecznych i skał jest zjawis­
kiem częstym.

Zalewą ona nieraz oczy nie go­
rzej od łez...

Stanisław Bosakiewicz

SPROSTOWANIE 

Do redaktora „Odrodzenia“

Do mojego opowiadania pt. „Spot­
kanie“ , ogłoszonego w nr. 31 „Odro­
dzenia“ , wkradły się w druku o- 
m yłki wypaczające sens zdań, któ­
re niniejszym podaję w brzmieniu 
poprawnym, przy czym wytłuszcze­
nia oznaczają bądź wyrazy opusz­
czone, bądź przekręcenia literowe: 
Szp. 1, w. 17: Toteż nienawidził 
Jacka M ilawy i  rozgrywał w swej

wyobraźni teatr zemsty, jakby go 
tamten zadenuncjował policji i wy­
darł najdroższą dziewczynę i roz­
myślnie naraził na pośmiewisko 
całego narodu. Szp. 1, w. 41: ...stwier­
dzał z radością, że się nie pomylił. 
Szp. 1, w. 59: Oszukał się — to nie 
było kino, ale „No Stop ' Variete“ . 
Szp. 6, w. 36: — Czy te, czy te, czy 
te, proszę pana — jakby mówiła: 
kocham cię, kocham cię, dobry ob­
cy człowieku.

Marian Prominsk'
(Łódź)

ZA WINY STENOGRAFA 

Do redaktora „Odrodzenia“

Tekst mego przemówienia w cza­
sie uroczystości wręczania nagrody 
„Odrodzenia“  Jerzemu Andrzejew­
skiemu wydrukowany w Pańskim

piśmie opierał się na stenogramie 
niepoprawionym przeze, mnie. Dla­
tego nie przyjmuję zań odpowie­
dzialności. Nie mogę przyznać się 
do zupełnie zniekszałconych zdań, 
które są dziełem stenografa, a nie 
moim.

Stefan Żółkiewski

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „ Odrodzenia"  i  zobowią­
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 

po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić).
Moje prawa i obowiązki są mi znane.

lmU  i nazwisko

Adres.

(podpis)
Wyciąć, nakleić na kartę pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14, Klub Literacki „Odrodzenia“ .

rys. Jan Lenica

Dziecko modernisty

STANISŁAW JERZY LEC

F R A S Z K I

Zabaiua plagiatora
Siedzę sobie czasem w bibliotecznej ciszy 
i czytam swoje wiersze, nim je sam napiszę.

O poiuolaniu
Mówi, że powołanie czuje do ornatu. 
Bóg mu przy narodzinach wypisał 
glejt do celibatu-

Non omnis moriar
Rozsypuję się co dzień fraszkami jak szrapnel. 
Tu mózg, tu duch, tam serce, dopóki nie klapnę. 
Wtedy mnie skleją ludzie w takie piękne tablo 
Jakby mnie naszkicował mistrz Picasso Pablo.

Z fek i d r. Pi o ta  S ow izd rza le

KONCEPTY ANTONIEGO GÓRECKIEGO
. Szczur literat

W pewnym sławnym z nauk mieście 
Szczur wlazłszy do biblioteki 
Gryzł spokojnie łat dwadzieście 
Uczone dzieła Seneki,

T a  o b f i t a  s t r a w a  p r z e c ie

Niewiele posiłku dała;
Tak wysechł, że mu na grzbiecie 
Ledwo się skórka trzymała.

Raz tedy literat chudy,
Gdy go w jięły z głodu nudy, 
W południowej latem dobie 
Wędrował po mieście sobie.

A  wtem ogromny » tłusty 
Spotyka go szczur znajomy 
Z którym dawniej przez zapusty 
Zgryzł P-.. dwa tomy.

„Jak się masz? — zawołał — bracie“, 
Ściskając mile kolegę dawnego 
„Tak mi tłusto wyglądacie,
Jakbyście zjedli Woltera całego“.

— „Gdzie tam Woltera! dawno go rzuciłem 
—- Rzekł tłuścioch — nie łamię głowy,
Ot, sobie wlazłem do mąki skarbowej 
1 niby trochę utyłem“.

Wa c ł a w Ku b a c k ipodał do druku

Zarząd Główny Związku Samopomocy Chłopskiej wspólnie z Centralną 
Księgarnią Rolniczą „Samopomoc Chłopska“

ogłaszają

KONKURS NA U TW O R Y  LITERACKIE

o tematyce związanej z tendencjami i dążeniami świata pracy, nadające 
się do wygłaszania indywidualnego oraz inscenizowania zbiorowego 
przez wiejskie zespoły artystyczne. Intencją organizatorów konkursu 
jest, aby utwory dawały wyraz obecnym przejawom życia społecznego, 
a w szczególności: Reformie Rolnej, mechanizacji wsi, Idei spółdziel­
czej, współzawodnictwu pracy i sojuszowi chłopsko-robotniczemu.

Forma utworu dowolna. Pożądane są:
a) wiersze,
b) krótkie utwory sceniczne,
c) oryginalne opracowania inscenizacyjne.
Na konkurs należy nadsyłać prace nigdzie dotąd nie drukowane 

w terminie do dnia 30 września 1948 r, pod adresem: Zarząd Główny 
Związku Samopomocy Chłopskiej, Warszawa, PI. * Starynkiewicza 7 — 
z dopiskiem „Konkurs literacki“. Prace podpisane godłem należy prze­
siać w kopercie, wewnątrz której winna znajdować się druga, zakle­
jona koperta, opatrzona tym samym godłem, zawierająca kartkę z na­
zwiskiem autora i jego adresem.

Warunki konkursu:
I  nagroda — 60.000.— zł.

Dwie I I  nagrody po 40.000.— zł.
Trzy I I I  nagrody po 30.000.— zł.
Cztery IV  nagrody po 10.000.— zł.

Zastrzega się prawo innego podziału nagród między wyróżnionych 
uczestników konkursu. Organizatorzy konkursu zastrzegają sobie pra­
wo pierwszeństwa w wydaniu nagrodzonych prac w wydawnictwie 
zbiorowym przeznaczonym dla świetlic — na warunkach ogólnie przy­
jętych, jak również prawo inscenizacyjriego opracowania nagrodzonych 
utworów.

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z o rośbq o w sp ó łp ra cę  w dz ia le  

„ C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ulo* 

lek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do  .C a m e ro  o b scu ra * 

od padresem : R edakcja  .O d ro d z e n ia ’ , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  14 ,  d z ia ł .C a ­

m era  ob scu ra  . U stęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i ko lo ro w ym  o łó w ­

kiem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do<qczyć im ię, 

nazw isko  i ad res w ysy ia jqcego. R edakcjo  n ie  zw raco nades łanego  m a le r ia ł i  i za­

strzega sob ie  p raw o  w yzyskanio  go w dz ia le  .C a m e ro  o b s c u ro '.  Z a  na jlepsza  

rzecz da nego  tygo dn ia  re d a kc jo  p rzeznacza  n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł , ,  

k tó rq  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie o n ie i kandyda iu ry , p rze ło żyć

na następny tydz ień .

Nagrodę zt looo otrzymała w  ubiegłym tygodniu ob. Hanka Woyczyńska, 
lat 13, WroAaw, Smoluchowskiego 56 m. 7 dom Politechniki Wrocławskiej, 
za nadesłanie książeczki dla dzieci pióra p. Jadwigi Kozieradzkiej.

ABECADŁO Z BYKA SPADŁO

Adam Mickiewicz mógłby poza­
zdrościć p. Jadwidze Kozieradzkiej 
pietyzmu, z jakim anonimowy wydaw­
ca wypuścił na świat „Dzieci Taty 
Abecadło“ . Imponująca bogactwem ko­
lorów szata graficzna, obszerny for­
mat, sztywna okładka, luksusowy pa­
pier, duża czcionka o szlachetnym kro­
ju — oto garść zewnętrznych zalet 
dzieła p. Kozieradzkiej. Ale zajrzyj­
my do środka. Na oddzielnej kartecz­
ce wlepionej w książkę czytamy co 
następuje:

E R R A T A
str. wiersz słowo słowo

6 9 wciążgubi wciąż gubi
6 10 zadiugie za długie
9 5 zawadjaki zawadiaki
9 17 tymbardziej tym bardziej

11 30 Niesłuchają Nie słuchają
14 11 przebiegli przebiegły
14 14 zawitali zawitały
15 7 wrucić wrócić
15 23 choćmy chodźmy
18 10 ogarnie ogarnia
19 10 puhacz puchacz
21 7 pręciutko prędziutko
21 15 Pu-hu! pu-chu! itd.
23 24 z za zza
'26 21 pół wpół
26 25 zcicha z cicha
28 25 gruszek gruszki
29 18 dopomeże dopomoże.
32 5 pomódz pomóc
35 9 Codzień Co dzień
36 17 odrazu od razu

'38 9 niema nie ma
39 1 biedź biec
43 7 zbliska z bliska
46 27 niema. nie ma
47 1 Codzień Co dzień
47 10 te to

//■Errata'‘ nie wyczerpuje, oczywiście
wszystkich byków dzieła p. Kozierądz- 
kiej. Autorka wałczy z polską mową i 
zdrowym rozsądkiem w sposób wolno- 
amerykański. Oto kilka chwytów: 

y  wygląda niby jaja..."
„Z, Ź, Ż, to trzej bliźnięta"
„Potem jeż tak mówić zaczął:
Zrób coś waszmość z dziatwą twoją 
wszystkie ptaszki przez NJCK

płaczą
i zwierzątka ICH się boją, 
psocą cotaz więcej, częściej!...
„Jatko tu nie przyjdzie dziś, 
szkoda czasu na łzy tracić...
Jeść im chce się coraz gorzej — 
itd. z każdą stroną gorzej i 8°rzei 

Szkoda czasu na łzy tracie... Dzieło p 
Kozieradzkiej odbito w d ru ka rn i A 
Dutka, W arszaw a , Chmielna 61 
U przedzam y rodziców z całego obsza 
ru Rzeczypospolitej, by nie dali wy 
strychnąć się na dutka...

SZNAPER — ZAKRZEWSKA
Pragnąc przyczynić się do zahamo­

wania prozy polskiej drukujemy frag­
ment powieści p. Stanisławy Sznaper- 
Zakrzewskiej „Pierwszy świat“ . „Ga­
zeta Zachodnia“ nr 192:

...„(Marta lubiła, opowiadać ojcu 
rozmowy z Pawłem a on słuchał 
wzruszony i ciekawy, nie przerywając 
nigdy. W rozmowach tych zadawala 
(Marta ostatnio dziwne pytania.

— Czy to naprawdę jest takie 
straszne, — oddać się mężczyźnie 
przed ślubem ?

— £e, — krzywi się ojciec — prze­
cież to formalność. Ślub c i, nie daje 
miłości ani szacunku, mężczyźni, je­
żeli to jest naprawdę mądry Człowiek.

Po chwili . jednak marszczył czoło i 
dodawał.

— Ale jednakże, lepiej zawsze za­
czekać.

— A, tatulku — mówi (Marta — 
a gdybym się tylko całowała? Czy 
martwiłoby cię to?

— Cóż tu można ? Widzisz córecz­
ko, są rzeczy, które każdy musi prze­
żyć za siebie.

Ojciec zamyślił się. Patrzy przed sie­
bie mrużąc jedno oko, wreszcie jednak 
zaczyna się trochę śmiać i pyta z mi­
ną figlarza:

— A co, ty już próbowałaś?
(Marta fywa tylko głową.
Jeraz ojciec bębni palcami po stole.
— (No, tak. Naturalnie, lepiej by 

było, żebyś go dobrze znała.
—  Ooo, — szepcze (Marta żarli­

wie — ja go znam! Żebyś wiedział 
tatusiu, jaki on jest mądry i jak mnie 
kocha.

Ojciec zatrzymuje potok wymowy 
Marty i sam dokańcza żartobliwie.

—- Na pewno najmądrzejszy i naj­
ładniejszy ze wszystkich mężczyzn na 
świecie.

— Ależ tak — Marta obraża się. — 
Nie ma w tym nic śmiesznego.

Ojciec pakuje jeszcze kawałek tor­
tu i wsuwa jej do kieszeni,

— No więc co? No więc co? 
pyta Jdarta — Wierzysz?

— Wierzę — mówi poważnie oj­
ciec. — Poza tym, wszystko co zro­
bisz jest twoją rzeczą i nikt nie ma 
prawa ci w tym przeszkadzać. Pa­
miętaj tylko jedno. Żebyś była zaw­
sze w zgodzie ze swoim sumieniem.

Marta całuje ojca w każdy paluszek 
i wychodzi szczęśliwa. Zza progu oj­
ciec wola ją jeszcze. Jest tak, jakgdy- 
by chciał coś powiedzieć. Waha się 
trochę, mówi półgłosem:

— Nie chciałbym tylko, żebyś cier­
piała.

Marta wybucha śmiechem.
—r Skądże? Dlaczego? Przecież jd 

chcę być tylko szczęśliwa.
— Jak, ale...
Marta śmieje się z ojca. Śmieje się, 

śmieje ze wzruszeniem.
— D rogi tatulekl Dobry tatułekl 

Kochany tatulekl...
P. Sznaper podjęła, jak to widać, 

jeden z wielkich, ogólnoludzkich te­
matów. Ten sam motyw znamy skądi­
nąd w lapidarnym skrócie: „Czy mu 
dać, czy nie dać... czy wesela pocze­
kać...?

WZROST PRODUKCJI
„Wrocławski Kurier Ilustrowany'1 

donosi:
UBÓJ JOK ZAKONCZONy 

Na Kaspii zakończono ubój fok. W 
pobliżu Apszerona zabito zwierzę mor­
skie półtora raza większe od zeszło­
rocznego. W specjalnej jabryce na 
wyspie Artema przysposabia się do 
przetwarzania tłuszczu foczego dla ce­
lów medycznych i technicznych, uży­
wanych w przemyśle skórzanym.

„ W r o c ła w s k i Kurier Ilustrowany? 
strzela Dyki półtora fazy"' więta,»« 3° 
zeszłorocznych. W redakcji przysposa­
bia się do przetwarzania byków dU 
celów „Camera obscura“ ,

RECENZJA
W  „Przekroju" czytamy:
Dwaj wielcy artyści — pisarka nor 

weska i pisarz francuski -*- oboje lad 
reaci Nobla, stworzyli przed wielu id' 
ty kapitalne ks iążk i. Dzieje pogodne 
go opoja, uroczego jacecjonisty, prZ) 
tym rzetelnego rzemieślnika-artysty, 
francuza Colas .Breuanona, oraz Nor­
wega Qósty Berlinga — opoja ira' 
giczncgo, wykolejonego rezydenta dwo­
rów magnackich. (Historię życia dwóch 
łudzi średniowiecza wyposażyli twórcy 
w głęboką mądrość i surową moral­
ność. Zalety te utrwaliły na zawsze 
sławę książek i sprawiły, iż z niezwy­
kłą zaiste przyjemnością zabieramy 
się do powtórnej ich iektwy — w sta­
rannych reedycjach obu firm war­
szawskich. Koż.

W  odróżnieniu od Gósty Berlinga — 
opoja tragicznego—jest autor recenzji—> 
opojem pogodnym, uroczym facecjońb 
stą, przy tym rzetelnym rzemieślni- 
kiem-artystą. (Patrz „Szczotka do bu­
tów").

W1ATER
Z wiersza Teresy Socha, „Tygodnik 

Powszechny“ , nr. 28, cytujemy zwrot­
kę:
gilzą słońca trzmiel duży wpadł W 

czerwony kwiatek 
— bajki chcesz? — nastaw uszko,

każdy krzyżyk szepnie — 
bajki smutne — patrz lepiej, brzozy 

sławią sie< i,
by czerwonych i żółtych motyli

zwiał wiater. 
...Od Krakowa wieje wiater, wieje 

wiater, wieje wiater...

PRZEJĘZYCZENIE
W „Biuletynie Związku Zawodowego 

Pracowników Instytucji Ubezpieczeń 
Społecznych Oddział w Szczecinie" z 
września 1947, czytamy:

Nie mniejszym wrogiem klasy pracu­
jącej i Związków Zawodowych, oraz 
całego życia społecznego i gospodar­
czego jest biurokracja, która nie mogą1? 
się zmieścić w czasie, opóźnia, a cza­
sem nawet unicestwia osiągnięcia Związ­
kowców. Prócz tego demokracja działa 
zaraźliwie i niekiedy nawet trafia do 
aparatu związkowego.

Niestety — rzadko, bardzo rzadko.-

LEKCJA HISTORII
„Rzeczpospolitą" uczy nas w rubry­

ce p.t.: „5 minut historii Warszawy“ :
25 lipca 1796 roku Janusz ksią"e 

Mazowiecki wystawił najstarszy ze zna- 
nych nam przywilejów — przywilej dla 
Warszawy, w którym zezwolił miesz­
kańcom na budowę łaźni.

Janusz książę Mazowiecki umarł ^ 
1525 roku. Rzecz-pospolicie wiadoma*
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