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HENRYK DEMBIŃSKI

DWA HUMANITARYZMY
Technika stosunkowo bezbolesnego i 

szybkiego uśmiercania zwierząt rzeź­
nych, poczyniła w ciągu ostatnich k il­
kudziesięciu lat olbrzymie postępy. Te- 
8o rodzaju rzeznie jak rzeznia „Swift 
and Co“  i inne podobne zakłady ame- 
»Aańskie lub europejskie szczycą się, 
4,*iś najbardziej humanitarnymi meto- 
S i  uboju! Rażenie prądem elek-
,Vnym, jako sposób uśmiercania, re- 
d% e  nieomal całkowicie  ̂ cierpienie 

ffic2nika, skomplikowana zaś, autonta-
tycxr»i* działająca aparatura podawcza 
zaoszczędza delikwentom dłuższego
oczekiwania i trwogi.

Dzięki zdobyczom techniki wielko- 
kapitalistycznej oraz dzięki filantropij­
nym wysiłkom towarzystw, opieki nad 
zwierzętami rzeźnie dla tuczników t 
bydła stają się coraz bardziej humani­
tarne. Czy jtdnak ludzka postawa wo­
bec czworonożnych delikwentów idzie 
w parze z "właściwym humanitaryzmem 
czyli z ludzkim stosunkiem wobec mi­
lionowych mas pracującej ludzkości 
świata kapitalistycznego?

Wszak nie tylko liłerad, malujący 
okropności ostatniej W jn y  światowej, 
ale miliony żyjących jeszcze dziś in­
walidów wojennych i każdy „szary 
człowiek" pracy, który przeszedł przez 
okopy wojny światowej —  wszyscy oni 
Wspominają ją jako makabryczną rzeź­
nię międzynarodową.

Oczywiście nie każda zbrojna iwal- 
ka sprowadza się do pojęcia rzeźni. 
Tam, gdzie szerokie masy ludowe chwy­
tają za broń, by strzec swych swobód 
t swej kultury przed idącym z ze- 
iwnątrz uciskiem ii barbarzyństwem, by 
Walczyć o swe wyzwolenie lub bronić 
«wej niepodległości — tam jest świa­
dome i dobrowolne uczestnictwo ludu, 
a nie gnane przymusem szeregi ludz­
kiego mięsa — tam jest świadomie 
broniący swych praw człowiek, a nie 
rzeźnia. W  takiej wojnie rzeźnikiem 
w obliczu (dziejów i mas. pracujących 
całego świata zostaje tylko ten, kto 
jest ciemięzcą lub najeźdźcą. Natomiast 
woijna imperialistyczna, wojna o nowy 
podział rynków zbytu dla towarów i 
inwestycyj, wojna prowokowana przez 
rozbójnicze grupy zblokowanego w ol­
brzymie monopole kapitału a ’wykony"1 
Warna przez oddanych im „Machthabe- 
rów", jest zawsze dla mas ludowych 
potworną rzeźnią — świat, zaś stoi dziś 
W obliczu coraz realniejszego niebez­
pieczeństwa takiej właśnie wojny.

Jeśli szerokie masy ludowe całego 
świata patrzą na zbliżającą się wojnę 
imperialistyczną, jak na nową rzeźnię, 
to bynajmniej nie jest to „zdrada oj­
czyzny“  i zanik przywiązania do swych 
rodzinnych narodowych form kultury 
i życia. Jest to. tylko skutek doświad­
czenia, jakie ludzkość zdobyła w wy­
niku ostatniej wojny światowej.

Wojna ta swą krwawą rzeczywistoś­
cią i swymi skutkami ekonomiczno-so- 
cjalnymi nauczyła masy, że w warun­
kach obecnego ustroju miłość ojczyzny 
bądź t.zw. „mocarstwowe interesy na- 
rodu“  staja się tylko efektownym dla 
nieuświadomionych mas parawanem, 
który przykrywa grę imperialistycznych 
Interesów poszczególnych grup kapita­
łu, niosącego intensywniejsze formy 
eksploatacji i zwiększoną nędzę za­

równo masom pracującym krajów zwy­
ciężonych jak i krajów zwycięskich. To­
też walka o pokój nie może być dziś 
zdradą prawdziwej miłości .ojczyzny. 
Utożsamianie wojny imperialistycznej z 
rzeźnią nie jest przesadą literacką lub 
demagogią lecz twardym wnioskiem z 
rzeczywistości...

Szerokie masy ludowe widzą jednak 
coraz wyraźniej całą potworność nowej 
wojny imperialistycznej. ... Wszędzie 
krzepnie coraz mocniej wspólny front 
■walki o pokój. Trzonem tego frontu jest 
jednolicie zwierająca się klasa robotni­
cza i idące z nią masy niezamożnego 
chłopstwa. Na tym jednak nie kończy 
się dziś zasięg mobilizacyjny antywo­
jennych sit. Wojna jest klęską dla naj­
szerszych mas ludowych i dlatego, za­
równo te ugrupowania polityczne, które 
są odpowiednikiem średniozamożnych, 
pośrednich warstw miasta i wsi, jako 
też takie lub inne grupy szczerych — 
nie we frazesie przedwyborczym lecz w 
CZynje — demokratów mieszczańskich i 
inteligenckich, zaczynają rozumieć po­
trzebę solidarnej, wspólno-frontowej 
walki z niebezpieczeństwem wojny.

We Francji i Stanach Zjednoczonych 
nawet oorganizacje katolickie, stojące 
na gruncie szczerego pacyfizmu przy­
stępują wbrew swemu klerowi do wspól­
nej akcji antywojennej z organizacja­
mi robotniczymi i chłopskimi. Walka 
o pokój zaczyna dziś mobilizować w 
jedno cały świat „szarych ludzi“  bez 
względu na takie lub inne różnice po­
lityczne, społeczne, bądź wyznaniowe. 
„Front ludowy“  we Francji jest jaskra­
wym wyrazem tych procesów.

W  salonach burżuazyjnych modna 
jest Litość dla zwierząt i rozrzewnianie 
się dolą katowanych koni. Aby szkodli­
we dla burżuazji współczucie dla czło­
wieka zastąpić franciszkańską litością 
dla vwierząt, zakłada się Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami.

Czy nie przyzwoieiej byłoby w obec­
nych warunkach zorganizować jakiś 
dzień „ochrony człowieka“ ?

Czyż nie jest złośliwym paradoksem 
historii to, że burżuazja i zarażeni 
przez nią inteligenci, piętnując okru­
cieństwa wobec zwierząt i nawołując 
do złagodzenia doli zwierzęcej, jedno­
cześnie likwidują „Ligę Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela“  lub conaj- 
mniej wyraźnie od niej się odżegnywu- 
ją? ,

Pomińmy już codzienną jak wesz do­
kuczliwą nędzę i poniewierkę szerokich 
warstw pracującego ludu. Pomińmy je­
go , zawrotne, kurczące się swobody i 
prawa polityczne. Wystarczy tylko spoj­
rzeć w twarz zbliżającej się wojnie, by 
przekonać się, że cierpienia wygłodnia­
łej szkapy chłopskiej lub rzeźnicki pro­
ceder uśmiercania świń jest jeszcze 
słodką sielanką w porównaniu ze współ­
czesnymi metodami walki chemicznej i 
bakteriologicznej, połączonej z maso­
wymi napadami lotniczymi na osiedla i 
miasta, zamieszkałe przez ludność cy­
wilną.

Mimo to, faszyści wszelkich odcieni 
jawnie propagują wojnę, jako -niezbędny 
zabieg eugeniki społecznej, jako „od­
żywczą kąpiel“  dla znękanej kryzysem 
ludzkości,

Mussolini powiedział, że „tak jak 
macierzyństwo jest właściwe kobiecie, 
tak wojna jest właściwa mężczyźnie“  — 
i dziś Abisyńczycy z jednej strony a 
szare masy żołnierzy włoskich z dru­
giej strony, już w najlepsze odczuwają 
skutki. faszystowskiego „macierzyń­
stwa“ .

W  spreparowanej przez japońskie mi- 
nisterium wojny enuncjacji z dnia 1 
października 1934 r. utrzymuje się, że 
„wojna jest ojcem wszelkiej twórczoś­
ci i matką kultury, ona bowiem daje 
początek i potęgowanie się życia, daje 
podnietę i impuls dla twórczej kultu­
ry zarówno jednostki jak i państwa“ .

Są to oczywiście tylko jaskrawe przy­
kłady, ale nie wyjątki. Propagandę wo­
jenną można spotlkać ■ wszędzie. Tran-

DEMOKRACJA
DO

Obok w a lk i o pokój, demokra­
cja staje się dziś centralnym  za­
gadnieniem, montującym  szeroki, 
antyfaszystowski blok. Faszyzm 
jest w łaśnie tą czarną plamą dzie­
jową, na tle  k tó re j inteligencja i 
drobne mieszczaństwo widzą co­
raz wyraziściej kon tu ry  nowego 
społeczeństwa, tego społeczeństwa, 
które  niesie z sobą w alka robot­
n ików  i  chłopów.

M obilizu jąc antyfaszystowskich 
in te lektua lis tów  i drobnomiesz- 
czan do w a lk i o p ięcioprzym iotni- 
kowe prawo wyborcze i pełnię 
swobód obywatelskich, trzeba jed­
nocześnie pokazać te dalsze etapy 
demokratyzacji społeczeństwa, k tó ­
re w  swej perspektywie dziejowej 
w idzi proletariat. Mówiąc o demo­
krac ji, trzeba ją  przemyśleć do 
dna.

Wszak pełna- demokracja —- to 
'rozbic ie w  drzazgi wszystkich ba­
rie r, jakie oddzielają masy ludowe 
od państwa i  czynią je narzędziem 
panowania klas posiadającycn, sta­
nowiących nieznaczny odsetek ca­
łe j ludności, — to organiczne, od 
głowy do stóp, od naczelnych orga­
nów ustawodawczych i rządowych 
aż do najniższych instancji admi­
nistracyjnych i  sądowych, związa­
nie aparatu państwowego z m ilio ­
nowym i masami ludu pracującego 
— to nasycenie każdego zakątka 
machiny państwowej bezpośred­
n im  udziałem mas ludowych.

smituje się ją przez radio, przez szko­
lę, kino lub teatr, przez prasę codzien­
ną i cały system specjalnie na ten cel 
oblicEonych organizacji, a nawet przez 
pozornie niewinne „awangardowe“ 
wiersze. Jednak szary odbiorca stopnio­
wo uodpornia się.

Jest bowiem bezsporne, że postęp 
techniki -rzeźmckiej i rosnący humani­
taryzm współczesnych rzeźni ■wielko­
miejskich idzie w parze z rosnącym 
barbarzyństwem wojen imperialistycz­
nych i dlatego świat „szarych ludzi“ 
propagandzie i organizowaniu wojen 
zaborczych oraz Towarzystwom Opieki 
nad Zwierzętami — przeciwstawia 
wspólny front walki o pokój i prawo do 
życia każdego człowieka.
(Przedruk z „Poprostu", nr 4, i935)

PRZEMYŚLANA
DNA

Demokracja zatem to nie ty lko  
rządzenie i  adm inistrowanie ludu 
przez wybranych przedstawicieli, 
ale też rządzenie i adm inistrowanie 
bezpośrednio przez sam lud, przez 
samych rządzonych i  adm inistro­
wanych; demokracja to przycią­
gnięcie do codziennej roboty pań­
stwowo -  adm inistracyjnej wszy­
stkich bez w y ją tku  ludzi pracy.

Jedynie tam, gdzie funkcje  nad­
zoru, planowania i k ierowania ży­
ciem społecznym sprawować będą 
wszyscy po kolei, gdzie urzędnicy 
będą ty lko  technicznymi wykonaw ­
cami w o li ludowej, gdzie tym  
samym rządzenie i  adm inistrow a­
nie będzie zanikać, jako funkcja 
osobnej warstw y zawodowych b iu­
rokratów, jedynie tam można 
mówić o pełnej demokracji. Wy­
maga ona takiego przeorganizo­
wania i uproszczenia aparatu pań­
stwowego oraz takiego rozczłon­
kowania jego funkc ji i zadań, żeby 
mogli je spełniać, n ie odrywając 
sie od procesów produkcji, wszy­
scy ludzie pracy. W yjątkiem  są 
ty lko  te funkcje, k tó re  wymagają 
specjalnego przygotowania techni­
cznego i  specjalnych kw a lifika c ji, 
ja k  np. funkcje  inżyniera, agro­
noma, lekarza, bądź pedagoga.

Inte ligent, wychowany przez 
burżuazję, uzna oczywiście tego 

. rodzaju demokrację za niebezpie­
czną utopię.

(Dokończenie na str. drugiej)

1932 - f »36 - I94fi
...Nie przeżarci sumieniem, dzieli więcej niż drastyczny paradoks,

zatwardziali w grzechach, widzieli głębokie, istotne sprężyny, tym,
(Na sprawę twojej śmierci patrzymy których instynkt społeczny kazał szu-

z wysoka — kać porozumienia z milionami równie
Dziś opuścił Cjenęwę poseł (Matsuoka zagrożonych, z siłami zdolnymi stawić 
1 grają samoloty japońskie nad Jehol... odpór.

■ 'W strzępach archiwów dzisiejszej
— pisał młody poeta w wierszu o Warszawy odnajdujemy ze wzruszeńiem 

Żołnierzu ^Nieznanym. CA/je on jeden, siady ich działalności —- usiane biały- 
Wiele szlachetnych porywów pacyfi- !MI plamami konfiskat pisma społeczno- 
stycznych znalazło wyraz w pięknych literackie, nielegalne ulotki, werdykty 
wierszach. Jo było jeszcze wolno, do sądowe, więzienne grypsy, trafem za- 
czasu. Jytui salonowego pacyfisty, po- chowane fotografie tych, co zginęli -za 
dobnie jak tytuł kaibiarnianego piękno- su>g prawdę od kuli wroga. (Kie zęby 
ducha nie pociągał za sobą konfiskaty się roztkiiwtac, ale zęby te, prawdzie 
i więzienia. Do czasu, nim została ‘;‘lc świadectwo, kładziemy^ fragmenty 
zmontowana maszyna wojny, wolno bv- ówczesnych ich wypowiedzi na czoło 
lo intelektualistom efektownym, indy- dzisiejszych wypowiedzi przedkongreso- 
widualnym gestem zadośćuczynić swe- ioych. Jo oni widzieli rzeczy jasno, to 
mu sumieniu, zachować twarz... 0111 mieli rację, to ich realna praca

przełożyła pierwsze mosty pomiędzy pra- 
Xonfiskata i więzienie groziły tym, cowniami intelektualistów i masami 

którzy w potwornej robocie międzyna- ludowymi. Jch heroizm legł u podwalin 
rodówki imperialistycznego kapitału, wi- naszego dziś optymizmu.

Irena Joliot Curie — symbol przyjaźni francusko polskie

Just Jaszuński
Utalentowany filolog, przywódca młodzieży, plomiennj 

nista, zginął w Hiszpanii w r. 1937
rewolucjo-

HALINA GÓRSKA

P I S A R Z
Dużo napisano o zjeździe pracowni­

ków kultury we Lwowie.
Nazwano zjazd manifestacją komu­

nistyczną, rozprawiano o „uwiedzio­
nych“  przez agitatorów, organizatorach 
i literatach, zarzucono mu brak praw­
dziwego zainteiesowania dla spraw na­
prawdę mających związek z kulturą 
lub — zachwycano się nim jako udaną 
i imponującą demonstracją polityczną.^

Zapomniano niemal o jednym, naj­
ważniejszym ..mażę, o tym, że zjazd od­
byt się we Lwowie. We Lwowie, w 
którym nie przebrzmiało jeszcze echo 
strasznych dni kwietniowych *). Lwowie 
cierpienia i buntu, nędzy i walki.

1 dlatego zjazd ten nie był i nie 
mógł być 'zwykłym zjazdem kultural­
nym. Nie byl jednak także, a przynaj­
mniej nie byl wyłącznie demonstracją.

Był — pozdrowieniem.
Kto widział to podniecenie i gorącz­

kowe zainteresowanie, z jakim oczeki­
wały zjazdu masy robotnicze, kto przyj­
rzał się tym młodym robotnikom, gro­
madzącym się przed wejściem do Do­
mu' Pracowników Gminnych, w któ­
rym odbywał się zjazd i chłonących 
głodnymi, rozgorączkowanymi oczyma 
twarz każdego przechodzącego obok 
nich pisarza, ten zrozumie, jak bardzo 
potrzebowały tego pozdrowienia masy.

Robotnik' lwowski (powiedzmy to so­
bie szczerze) niósł wszakże w tych 
strasznych dniach na swoich barkach 
cały ciężar „Czasów pogardy". Wiszą 
jeszcze na rogach ulic strzępy ohyd­
nych płacht bezczeszczących pamięć 
poległych.

N ik t nie mógł lub nikt nie ośmielił 
się przerwać ohydy milczenia lub ohy­
dy kłamstwa, nie cichymi naradami w 
zamkniętych kręgach prywatnych lub 
pólprywatnych zebrań, lecz ostrym 
krzykiem protestu.

Przyjazd pisarzy (jaka duma brzmia­
ła w tych słowach „nasi pisarze“ ) sta! 
się dla robotnika lwowskiego jak gdy­
by moralną satysfakcją za wszystkie 
krzywdy i poniżenia. Ci pisarze, któ­
rzy przyjeżdżali do niego z całej Pol-

*) 23 marca 1936 r. na ulicach Kra­
kowa 'padło od kul policji ośmiu zabi­
tych i kilkunastu rannych. Ogólnopol­
skie nasilenie akcji strajkowej, wywo­
łane przez redukcję plac i zatrudnienia, 
po tym fakcie wzrosło gwałtownie. 14 
marca podczas jednej z demonstracyj 
we Lwowie zabity został bezrobotny 
Władysław Kozak. Manifestacyjny po­
grzeb' Kozaka w dniu 16 marca zmie­
nił się w walkę policji z wielotysięcz­
nym tłumem robotniczym. Na oddziały 
konne, i karabiny maszynowe szły ko­
biety z dziećmi. Padającą wraz z zabi­
tymi trumnę unosili inni. Pochód do 
cmentarza dotarł! Policja traciła głowę: 
Lwów ówczesny stawał się zarzewiem 
rewolucji proletariackiej, popartej jesz­
cze przez akty żywiołowej solidarności 
tak inteligencji miejscowej, jak i chłop­
stwa z przyległych powiatów. Fala re­
wolucyjna, poprzez demonstrację pierw­
szomajową, przeniosła się również na 
majowy Zjazd Pracowników Kultury, 
podczas którego policja całkiem już 
zrezygnowała z interwencji, (przyp. red.)

I M A S Y
ski (jeden z pisarzy, który zapytał się 
tramwajarza o Dom Pracowników 
Gminnych, usłyszał następującą odpo­
wiedź: „Ach, to pan jest pewnie jed­
nym z naszych pisarzy, którzy przy­

jechali bronić robotników do Lwowa“ ...), 
ci pisarze mieli stać się ich głosem, 
mieli wyrazić wszystko, czego nie po­
zwolono wykrzyczeć ich spragnionym 
głosu ustom: ich krzydwy, ich tęskno­
ty, ich dążenia!

Ale nie tylko to. C i pisarze mieli
dać wyraz najbardziej nurtującym ich 
sprawom polityki aktualnej, ba, nawet 
sprawom dnia: Strajk budowlany “  
tym także mieli zająć się pisarze**).

Zjazd przyjmowali delegaci Central­
nej Komisji Związków Zawodowych, 
robotnicy ze wszystkich stron kraju 
nadesłali depesze powitalne, salę prze­
pełniali przysłuchujący się obradom ro­
botnicy — działacze oświatowi.

Podczas wieczorów autorskich, które 
trzeba było dwa razy powtarzać, gdyż 
tłumy odchodziły z niczym od kasy, 
przepełniona sala reagowała Izami, 
okrzykami i burzą oklasków na każde 
słowo.

Entuzjazm dwutysięcznego tłumu 
zdawał się rozsadzać podczas akademii 
ściany „Teatru Wielkiego“ .

A kiedy po ostatnim wieczorze au­
torskim bojówka endecka rzuciła do 
sali bombę cuchnącą, robotnicy otoczyli 
wychodzących z gmachu pisarzy sze­
rokim kręgiem i przeprowadzili ich tak 
przez miasto, jak gdyby chcieli ich 
osłonić murem własnych piersi i serc. 
I pisarze zostali naprawdę „uwiedzeni" 
i „opanowani“ . Nie przez grupkę agi­
tatorów jednak — zostali opanowani 
i uwiedzeni przez nastrój mas.

Miody poeta, powtarzający jak czło­
wiek pijany wciąż te same, powiedz­
my, wiecowe hasła przy akompania­
mencie wciąż tego samego huraganu 
oklasków i osiwiały pisarz mieszczań­
ski, pozdrawiający tłumy zaciśniętą 
pięścią i nie czujący teatralności ge­
stu — wszyscy dali się jednakowo po­
nieść fali.

Nie należy ¿zbytnio upraszczać tej
sprawy.

To, że pisarze stawali się chwilami 
mówcami wiecowymi i to nawet cza­
sem mówcami nie najwyższego gatun­
ku, nie było wynikiem jakiegoś kabo- 
tyńskiego zgrywania się!

Jest zupełnie zrozumiale, że pisarz 
związany wszystkimi fibrami serca ze 
sprawą pokrzywdzonych i uciemiężo­
nych, w takiej chwili i w takich warun­
kach zapragnął zlać się z tłumem, za­
nurzyć się w nim i niemal zatracić, 
wziąć od niego i  — oddać mu wszyst­
ko!

Nie tylko swoje pióro, ale i  swoje 
życie, nie tylko treść, ale nawet i for­
mę swojej twórczości.

Wszakże cały szereg mówców żądał 
na zjeździe od pisarzy czynnego udzia-

**) Na posiedzenie zjazdu przybył 
delegat pracowników budowlanych, któ­
ry koniecznie chciał odczytać biuletyn 
o przebiegu strajku.

(Dokończenie na str. drugiej}
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STEFAN JĘDRYCHOWi Ki

Perspektyuiy pokoju
R e z o l u c j a  z j a z d u  
p ra c o w n ik ó w  k u ltu ry

Zjazd polskich, ukraińskich : ży- tury, pozostawiając po sobie morze

Światowe kongresy w obronie po­
ko ju  budziły czujność mas ludo­
wych wobec spisku podżegaczy 

.wojennych i  us.łowały wstrząsnąć 
sumieniem rządzących. A ktyw izo ­
w a ły ludzi dobrej woli, pragną­
cych pokoju i bojących się wojny, 
ale nie rozumiejących je j przy­
czyn i wskazywały im  na realne 
niebezpieczeństwo wojny, na ko­
nieczność w a lk i przeciwko temu 
niebezpieczeństwu, przeciwko pod­
żegaczom wojennym.

Głos najwybitn ie jszych umysłów 
i najgorętszych serc świata prze­
ciwko wojnie, opór mas ludowych 
nie zdołał wówczas zapobiec w y­
buchowi wojny. S iły obozu anty­
wojennego, obozu a iity itppei ia ii-  
stycznego w  świecie kapita lis tycz­
nym okazały się za słabe, aby po­
krzyżować plany potężnych grup 
podżegaczy wojennych. W Niem­
czech, Włoszech i Japonii monopo­
listycznemu kap ita łow i przy po­
mocy te rro ru  i demagogii udało 
się zdławić czynny opór mas ludo­
wych, fizycznie wyniszczyć antyfa­
szystowski aktyw- i przekształcić 
swe kra je  w ogniska wojennej a- 
gresji. W Hiszpan.U m ilita rys tycz­
no - faszystowska dyktatura gene­
ra ła Franco przy czynnym popar­
ciu niem ieckich i w łoskich faszy­
stów, osłanianym polityką „n ie in ­
te rw encji“  ze strony rządów A ng lii 
i  F rancji, rozpraw iała się z rewo­
lucyjnym  ludem. Próbne agresje 
w  Chinach, A b.syn ii i A u s trii nie 
spotkały się z jak im ko lw iek  isto t­
nym  przeciwdziałaniem ze strony 
deklamujących o pokoju i posza­
nowaniu prawa międzynarodowego 
mężów stanu „zachodnich demo­
k ra c ji“ . „L iga  Narodów“ rozsadza­
na od w ewnątrz im peria listyczny­
m i sprzecznościami i  podważana 
przez podżegaczy wojennych, sta; 
ła się pośmiewiskiem całego św ia­
ta.. Na arenie dyplomatycznej je ­
dynie pokojowa po lityka  Związku 
Radzieckiego budziła czujność na­
rodów, konsekwentnie przeciw- 
stawiała się każdej nowej próbie 
agresji i  usiłowała zorganizować 
koalicję narodów przeciwko w o j­
nie. Stojący na czele rządów A n ­
g lii i  F ranc ji „m onachijczycy“ , ma­
jący własne ukry te  plany odwró­
cenia od siebie katastrofy w ojen­
nej przez poszczucie agresorów 
przeciwko Zw iązkow i Radzieckie­
m u po to, aby cudzymi rękam i w y ­
ciągać kasztany z ognia, torpedo­
w a li każdą próbę porozumienia 
przeciwko agresorom. W szeregu 
kra jów  Europy środkowej i wschod­
niej, opanowanych przez dykta­
torskie, faszystowskie rządy, usy­
piano czujność narodów w ie lko­
mocarstwową trom tadracją lub  ob­
łudnym  urzędowym pacyfizmem. 
W Folsce pod rządami Becka i Ry­
dza -  Śmigłego n ie  wolno było 
mówić i pisać o grożącym niebez­
pieczeństwie w ojny, o realnym  i 
konkretnym  niebezpieczeństwie 
niemieckiej agresji. Wypowiedzi 
w  te j sprawie konfiskowano, jako 
„szerzenie fałszywych pogłosek bu­
dzących niepokój publiczny“  i au­
torów  oddawano pod sąd. A kcja  
w  obronie pokoju, akcja solidarno­
ści z M iędzynarodowym Kongresem 
In te lektua listów  w  Obronie Pokoju 
była w  Polsce sanacyjnej akcją 
nielegalną. Musiała ona być tym  
samym i była aktem w a lk i z re­
żimem sanacyjnym, w a lk i o oba­
lenie tego reżimu. W te j walce pod 
przewodnictwem rewolucyjnego 
ruchu robotniczego w ykuw a ł się 
jedno lity  fro n t wszystkich elemen­
tów postępowych, robotników , 
chłopów, in te ligenc ji pracującej, 
postępowych grup drobnomiesz- 
czańskich, jedno lity  fro n t narodo­
w y w  obronie niepodległości i 
przeciwko faszyzmowi. W te j w a l­
ce nierozerwalnie splatał się pa­
trio tyzm  z internacjonalizmem, jak  
kiedyś w  haśle „za waszą i  naszą 
wolność“  na sztandarach powstań­
czych, ja k  w  wezwaniach M ick ie ­
wicza w  „T rybun ie  Ludów “  do so­
lidarności narodów, przeciwko so­
lidarności tyranów.

N ie udało się wówczas stworzyć 
dostatecznie s ilne j zapory prze­

ciwko wojnie. Podżegaczom wo­
jennym udało się doprowadzić do 
wybuchu. Nie lada pomoc okazać! 
im  w  tym  praw icow i przywódcy 
zachodnio-europejskiej socjal-de- 
m okracji, hamując rewolucyjny 
poryw  mas. Nie znaczy to jednak, 
że ta walka i praca były stracone, 
że głos czołowych inte lektualistów  
świata przebrzmiał daremnie. Z 
ducha w a lk i w  obronie pokoju zro­
dził się duch oporu przeciwko a- 
gresorcm i okupantom, przeciwko 
„m onachijczykom“ i kolaboracjo- 
nistom, zrodził się w ie lk i poryw 
w ojny wyzwoleńczej. Związek Ra­
dziecki, na k tó ry  zwrócone były 
pełne nadziei oczy wszystkich m i­
łujących pokój narodów, jako na 
jedyne państwo, konsekwentn.e 
broniące pokoju, n-:e zawiódł i w  
w ie lk ie j próbie wojennej. Dzięki 
sile wydobytej z przern an rewo­
lucyjnych, z osiągnięć ustro ju so­
cjalistycznego — Związek Radzie­
ck i odegrał decydującą rolę w  
zwycięstwie nad h itle row sk im i 
Niemcami i w wyzwoleniu narodów 
europejskich spod jarzma okupa­
c j i

Zaledwie w  trzy lata po zakoń­
czeniu straszliwej rzezi in te lek­
tualiści św iata muszą znów budzić 
czujność ludzkości. Tym razem 
przeciwko nowym ogniskom agre­
sji, przeciwko podżegaczom wo­
jennym. wprawdzie innej maści, 
ale tego samego ducha —  du.cha 
interesów gnijącego kapitalizm u.

Czy to znaczy jednak, że nic się 
nie zmieniło, że układ s ił pozostał 
te tr sam, że znów glos in te lek tu ­
a listów  w  obronie pokoju zostanie 
zagłuszony wizgiem bomb?

Nie! K rew  m ilionów  łudzi nie 
mogła spłynąć na próżno. Ludz­
kość dziś jest bogatsza o doświad­
czenie ostatniej wojny, o doś­
wiadczenie ty lu  o fia r i cierpień, o 
doświadczenie zorganizowanej ak ­
c ji oporu. Wprawdzie podżegacze 
w ojenni w  krajach anglosaskich 
dają amnestię i  błogosławieństwo 
niem ieckim  i japońskim  zbrodnia­
rzom wojennym, wprawdzie w  
n iektórych kra jach kolaboracjo- 
niści i monachijczycy pod presją 
dolara z powrotem doszli do w ła ­
dzy, to jednak masy ludowe wiedzą 
dziś znacznie lepie j niż wówczas, 
co o nich sądzić.

Związek Radziecki, jako pań­
stwo, nie jest już dzisiaj samotny 
w  walce o pokoj, ma w  tej walce 
w iernych sojuszników w Polsce, 
Czechosłowacji, B u łga rii i innych 
demokracjach ludowycn.

Wprawdzie na forum  ONZ im ­
peria listom  i  podżegaczom w ojen­
nym nieraz jeszcze udaje się zmon­
tować mechaniczną większość ma­
rionetek przeciw głosom obroń­
ców pokoju, n ie  czują się jednak 
już tak pewnie, jak  dawniej. Zdru ­
zgotane zostały tw ierdze m ilita ry - 
zmu w  Niemczech, Japonii i W ło­
szech i ich odbudowanie nie pójdzie 
tak gładko. Walka o wolność i 
swobodę rozporządzania swoim lo ­
sem narodów Grecji, H iszpanii, 
Chin, Indonezji, Burmy, półwyspu 
Malajskiego, Indochin, Izraela w ią ­
że się z walką o pokój, z walką 
przeciwko im peria lizm ow i i jego 
knowaniom  wojennym.

Na całym świecie obóz postępu, 
obóz mas ludowych z klasą robot­
niczą na czele znajduje się w  po­
kojowej ofensywie przeciwko pod­
żegaczom wojennym.

Głos na jwybitn ie jszych in te lek­
tów i ta lentów świata rozle­
gnie się z Wrocławia, tego W ro­
cławia, nad k tó rym  dwanaście la t 
bezkarnie powiewała swastyka i 
z którego anten bezkarnie rozlega­
ła  się propaganda wojenna.

Kongres zgromadził delegatów 
dosłownie z całego świata. Ich 
glos będzie dowodem, że ludzie w 
kra jach kapitalistycznych tak sa­
mo nienawidzą w o jny  i pragną 
pokoju. Ich głos napiętnuje pod­
żegaczy wojennych, Ich glos nie 
przebrzmi bez echa, spotka się on 
z oddźwiękiem wśród wi-etią m i­
lionów  ludzi.

Stefan Jęcferyehowski

dowskich pracowników ku ltu ry  
odbyty we Lw ow ie w  dniach 16 i 
17 maja br. po wysłuchaniu refe­
ratów i przeprowadzeniu obszernej 
dyskusji na temat na jaktua ln ie j­
szych zagadnień, z dziedzin;/ ku ltu ­
ry, stwierdza, że pierwszy doniosły 
krok w k ie runku  zorganizowania 
pracowników ' ku ltu ry  pod sztan­
darami w a lk i o wolność i prawo 
człowieka w  obronie zagrożonej 
przez faszyzm ku ltu ry , został uczy­
niony.

Zebrani r.a zjeżdzie przedstawi­
ciele pracowników ku ltu ry  Lw o­
wa oraz miast prow incjonalnych 
w spólne z delegatami wszystkich 
ośrodków ku ltu ra lnych  całego k ra ­
ju, zgłaszając swój pełny akces do 
bezkompromisowej w a łk i w obro­
nie zagrożonych dóbr ludzkości i 
solidaryzując się w  pełni z w y­
zwoleńczym ruchem mas pracują­
cych, wzywają wszystkich przyja­
ció ł postępu i  wolności, wszystkich 
uczciwych ludzi bez względu- na 
przekonania i narodowość do zbio­
rowego. potężnego w ys iłku  w k ie ­
runku  w a lk i o postęp i wolność.

Zważywszy, że najgroźniejszym 
wrogiem  k u ltu ry  w dob ę współ­
czesnej, średniowiecznym barba­
rzyńcą cofającym wstecz o setki 
la t zdobycze cyw ilizacji, palącym 
na stosach dzieła największych m y­
ślicieli, zamykającym węlności w y­
zwoleńczej m yśli w  murach w ię ­
zień i obozów koncentracyjnych — 
jest faszyzm, zebrani ¡przedstawi- 
ciele ku ltu ry  postanawiają na vizor

najwybitn ie jszych m yślic ie li i  in ­
te lektualistów  świata, podjąć zde­
cydowaną walkę z reżimem faszy- 

ę stowskim we wszystkich jego p-rze- 
* jawach i przeciwstawić rrszczy- 

c!elskiej inw azji faszyzmu zorgani­
zowane i silne kadry antyfaszy­
stowskich obrońców ku ltu ry  oraz 
położyć trw ałe  podwaliny pcd bu­
dowę potężnej, niezależnej anty ia - 
saystows-kiej twórczości k u ltu ra l­
nej.'

Zebrani nawiązują do Zjazdu 
antyfaszystowskich pisarzy, odby­
tego w  czerwcu 19-35 r. w  Paryżu 
przy udziale najwybitn ie jszych sil 
postępowych najrozmaitszych k ie ­
runków  ideowych, k tó ry  to Zjazd 
w ytkną ł drogi d,z:a łsn 'a  twórczej 
myśli innych k ra jów  i stal się rów ­
nież wzorem dla zwołania Zjazdu 
pracowników  k u ltu ry  we Lwowie- 
Zebrani podnoszą, że Zjazd p ra c jw - 
n !ków k u ltu ry  we Lw ow ie  odzywa 
się w chw ili, kiedy na południu Eu­
ropy tryum fu je  w  cyniczny sp wół), 
napastnik wojenny, pogromca bez­
bronnego ludu abisyńskiego, w  
ch w ili gdy główny insp ira tor fa­
szystowski do nowej rzezi im peria­
listycznej H itle r, w szale obłędnych 
zbrojeń, dąży do zawojowania nie­
podległych narodów,, grożąc rów ­
nież niepodległości narodu pol­
skiego, w  ch w ili gdy drapieżny im ­
peria lizm  japoński wspólnie z fa­
szyzmem niem ieckim  i innych k ra ­
jów  przy poparciu ze strony bur- 
żuazji ukra ińskie j kcs-ztem praw iudu 
ukraińsk. czyha na wolność ZSRR. 
Wojna imperialistyczna godzi bez­
pośrednio w  dobra ku ltura lne, sie­
jąc spustoszenie i demoralizację, 
niszcząc najdroższe zdobycze '•

k iw i przelanej pizez m ilio n y  p ra ­
cujących w  o’jcej, w rogiej im 
sprawie. Stojąc na stanowisku 
wspólnej w a lk i wszystkich w yzy­
skiwanych i gnębionych przez fa ­
szyzm bez względu na narodowość, 
zebrani stwierdzają, że walka z 
wojną im perialistyczną o pokój 
jest pierwszym obowiązkiem wszy­
stkich postępowych pracowników 
ku ltu ry . Zebrani zgłaszają pełny 
akces do mającego odbyć się we 
wrześniu kongresu pokoju w Lon­
dynie, k tó ry  skupi wszystkich 
szczerych przeciwników  w ojny z 
różnych obozów i przekonań.

Zjazd pracowników ku ltu ry  
stwierdza, że w chw ili obecnej 
bierna i rzekomo neutra lna posta­
wa twórcy wobec zjaw isk społecz­
nych i wobec w;alk o ludzkie pra­
wa równa się popieraniu pozycji 
reakcji godzącej w postęp i w ol­
ność.

Zjazd wypowiada się stanowczo 
przeciw zbrodniczej agitacji na­
cjonalistycznej. leżącej w  interesie 
faszyzmu, pragnącego poróżnić ma­
sy wyzyskiwanych i rozbić ich so­
lidarną walkę w  obronie praw.

(Skonfiskowane)
Równie ostro przeciwstawia się 

Zjazd haniebnej kam panii antyse­
m ickie j, rozdmuchiwanej przez en­
decję przy poparciu innych czynni­
ków, rozpętanej ostatnio szczegól­
nie na uczelrrach. skierowanej 
swym ostrzem przeciw  niezamoż­
nej młodzieży7, a przede wszystkim

o

dwutygodnik
przeciw klasie robotniczej z za­
miarem odwrócenia je j uwagi od 
zagadnień społecznych.

Uczestnicy Zjazdu, opierając się 
r.a dokładnych faktach i danych 
statystycznych, zebranych i przed­
stawionych przez fachowych pre­
legentów z dziedzny lite ra tu ry , 
nauki, sztuki, dziennikarstwa, m u­
zyki itp., stwierdzają, że faszyzacja 
życia kulturalnego W k ra ju  opano-

■w úje w 'groźnym  tempie coraz to 
nowe tereny ku ltura lne.

(SkonjiskowamJ
Zjazd pracowników  k u ltu ry  w y­

rażając swą pełną solidarność z i  u- 
chem mas pracujących, zmierzającym 
do Stworzenia potężnego ludowego 
frontu , obejmującego wszys',.de bez. 
w y ją tku  antyfaszystowskie partie 
robotnicze i chłopskie, składa głę­
bokie wyrazy hołdu i współczuc a 
klasie robotniczej Lwowa, K rako­
wa i innych miast, która przelała 
po bohatersku krew  najlepszych 
swych synów, walcząc o swe n a j­
słuszniejsze prawa do życia o chleb, 
pracę i wolność.

Zebrani stwierdzają, że ty lko  so­
lidarna postawa wszystkich w yzy­
skiwanych i gnębionych przez fa ­
szyzm bez względu na narodowość 
i przekonania polityczne stworzy 
potężną niezwyciężoną zaporę 
przeciw niszczycielskiemu pocho­
dowi faszyzmu i zbuduje trw ałe  
podw aliny pod gmach niezależnej 
twórczości oddanej w  służbie idea­
łom człowieczeństwa, pokoju, spra­
w ied liw ości społecznej i wolności.

(Skonfiskowane)

(Przedruk z „Oblicza dnia“, 13S€)

Z odezw Komunisiyczsiej Partii Polski

OBLICZE

DEMOKRACJA PRZEMYŚLANA DO DNA

(Dokończenie ze 

M in is trom  średniowiecznego nrs-

'etińe wzmaga siei
iciętego wroga ż-SRR l łącznika ze sztabem ge- 
zagranicznych jest lego najlepszym dowodem.

Wschodzie i  stale prowokacje anlysowieche mogą 
pożar wojenny, który leży to interesach rozsadzanego 

walki masowe, kapitalizmie’,

narchy wydawało się niemożliwe, 
by rządzić kra jem  mógł kto  inny, 
jak. u tytu łow any szlachcic, b skup 
lub  ópat. Burżuazji wydaje się 
rów nym  bezsensem, gdy robotn i­
cy i chłopi mówią, że oni potra fią  
prowadzić planową gospodarkę, 
rządzić sobą i  administrować. Dla 
odchodzącej klasy eksploatatorów 
jest bezsensem to właśnie, co jest 
sensem rozwoju dziejowego.

Jeżeli bowiem robotn icy i chło­
p i będą mogli uczyć się w swych 
szkołach i uniwersytetach, korzy­
stać z b ih lio tek, odczytów i zebrań, 
czytać swe gazety i  czasopisma, je­
śli będą m ie li dostęp do ku ltu ry  
i  wiedzy w  tym  samym stopniu, w 
ja k im  to ma dziś burżuazja, to na 
pewno potrafią  brać bezpośredni 
udział w  rządzeniu i  adm inistro­
w aniu nie ty lko  poprzez swą a- 
wangardę, ale poprzez każdego, 
szeregowego przedstawiciela swej 
klasy.

A by funkcje rządzenia i adm in i­
strowania udostępnić każdemu 
trzeba ty lko  wytworzyć odpowied­
n ią  bazę ekonomiczną, dającą 
dobrobyt masom, trzeba podnieść 
poziom ku ltu ra lny  tych mas, ła ­
m iąc przeciwstawność pracy f i ­
zycznej i  umysłowej, trzeba ta -

str. pierwszej.

kich warunków, by masy wciągały 
s'ę w samodzielne życie politycz­
ne, by się wychowały politycznie, 
by m ia ły  możliwość uczyć się rzą­
dzenia i  adm in istrow ana i kon­
kre tn ie  próbować tego, nie od ry ­
wając się od swych warsztatów 
pracy na ro li czy w fabryce. 

Zrealizować to wszystko w  w a­
runkach społeczeństwa klasowego 
a w  szczególności kapita listyczne­
go n ie  sposób. Jest to możliwe do­
piero wówczas, gdy nastąpi uspo­
łecznienie środków produkcji i idą­
cy za tym  przyśpieszony rozwój 
s ił wytwórczych, gdy cała władza 
przejdzie w  ręce klas pracujących, 
które wprawdzie już dziś w ytw o­
rzy ły  sobie awangardowe oddzia­
ły  wodzów i przewodników, ale 
które jedynie pod rządami swych 
przednich oddziałów potra fią  dźw i­
gnąć się masowo w  górę, zarówno 
pod względem ekonomicznym, so- j 
ejainym, bądź politycznym, jak 
i pcd względem samowychowania j 
w  nawykach pracy i  nowej m orał- j 
naści. W gruncie rzeczy pełna de- ; 
mokracja, to  dojrzewające społe- | 
czeństwo bezklasowe, w idziane od j 
strony politycznej, a zate-m do pe ł- j 
nej dem okracji w iodą te same i 
drogi, co i  do bezklasowego społe­
czeństwa.

Henryk Dembiński

ROK 1932;
,,(Niebezpieczeństwo 

iMianowanie Becka, 
feralnym, ministrem spraw 

Wzmagajcie czujno*' ’’

ROK 1933:
„Wojna na Dalekim 

każdej chwili rozszerzyć 
przez kryzys i rosnące

ROK 1933 i
„ ..J a  koncentracja władzy ma 

jennym utrzymanie znienawidzonego
umożliwić sanacyjnym podżegaczom wo-
przez masy sojuszu wojennego z Niem­

cami. zrobienia z Polski tarami wojennego przeciw robotnikom i chłopom so­
wieckim budującym nowe życie .

1930: f ’
Niepodległość naszego krain jest w niebezpieczeństwie.
Dokonywany obecnie zabór tjdańska przez bandy Hitlera, to. wstęp do 
u Pomorza i Górnego Śląska to pierwszy krok do ponownej okupacji 
i przez wojska niemieckie. Dyktatura brunatnych zbójów, która w Hisz- 
zbret Hanców i Molów w Polsce organizuje bandy dywersyjne na Śląsku 

iiorzu'.
.Akcji masowej trzeba. Akcji przeprowadzanej wspólnymi silami wsżyst- 
'czołowych stronnic tw ludu polskiego. — KPP, PP < i Stronnictwa £udo- 

by powstrzymać postępy reakcji i samowoli faszystowskiej, Ły obalić 
wistne rządy sanacji, by położyć kres polityce zdrady narodowej". 
.Podajmy sobie dłonie. Zestrzelmy nasze wysiłki w jedno wszechmocne 
jo walki".
;Przez zespolenie wszystkich sil ludu wykujemy oręż śmierci dla faszyzmu

K, I. GAŁCZYŃSKI

%eąaiem?  j
Ten tytu ł jest fałszywy:

U m a rli k rzyczą do nas:

„M y nie zaśniem y spokojnie, 

gdy w a ika  jest nie skończona, 

m y nie możemy zasnąć, 

nas nie chce przyjąć Acheront, 

bo wałka jest nie skończona, 

bo w pó ł drogi jesteście dopiero.

Nocą, która nam sprzyja,

Nr dj |

gdy księżyc mózg wam  omami,

w ypływ am y spod ziemi jak  ryby

i jak  ryby suniemy za wami

po piętach, do domostw, w  sumlenh.

w  sam ból, w sam środek, w sam korzeń:

ir szumi wysoko śmierć ,

jak  bór, jak  w ia tr i jak  morze-

M y  kołdry wam  z brzuchów zrzucimy

i  wyrzucim y na chodnik,

my w  oczy wam, bracia, spluniemy,

gdy nie będziecie nas godnż;

my mór na dzieci spuścimy

i trwogę jak  deszcz po świecie,

jeżeli s!*ę załamiecie,

jeżeli nas zawiedziecie.

Europejczycy, słuchajcie, 

słuchajcie głosu Warszawy : 

dziś nie ma miejsca dla chwżejn 

i nie ma życia dla słabych.

Walka o pokój jest twarda.

Laur dia tych , co się u p a rli.

Spójrzcie! aż ziemia s>ę wzdym a, 

tak krzy czą spod ziemi um arli.

A my ciągle jesteśmy z wami, 

my przy was, m y w  was, my za was.

A w  niebie świecą dwie gwiazdy . 

Stalingrad i W a rs z a w a .

♦

Nam nie potrzeba kadzideł, 

symfonii i reąu-emów, 

nie czas dziś jeszcze na to, 

siły dajcie światu żywem u.

Przyjdzie dzl-rń gdy jak  iskra 

wieczna radość przez glob przebiegnie: 

żyw ym  na odpoczynek- 

U m arłym  na W ielkie Reąuiem“,

Warszawa, 23 sierpnia 1948.

P I S A R Z  I M A S Y
(Dokończenie ze

In w życiu oświatowym i politycznym 
i wyraźnej tendencji utworu, a jeden 
z poetów chłopskich posunął się na­
wet tak daleko, iż oświadczył, że dzi­
siaj nie ma czasu na bawienie się w 
doskonalenie formy lub zawile proble­
m y —  nie jakość, lecz ilość jest waż­
na, gdyż wieś jest głodna słowa.

i może w7 takiej chwili i w7 takich 
warunkach pisarze powinni byli tak 
czuć i tak przemawiać. I może dobrze 
się stało (mimo tych cży innych nie­
dociągnięć i błędów), że tak a nie ina­
czej reagowali i że taki, a nie inny 
przebieg miał zjazd.

Jednakże (i . to musimy również 
stwierdzić z cala stanowczością) nie 
można i nie wolno czynić na stałe z 
¡pisarza działacza partyjnego, .mówcy 
wiecowego czy autora propagandowych 
„agitęk“ .

Ofiara, jakiej wymagał na zjeżdzie 
od pisarzy ów poeta, ,nie byłaby bo­
wiem wcale ofiarą złożoną proletaria­
towi, lecz właśnie — okradaniem go. 
Nie wolno nawet w okresie walki Spły­
cać i zubożać życia kulturalnego. 
Ogromną zaletą zjazdu lwowskiego 
było zetknięcie pisarza i  mas. Zetknię­
cie, które dało obydwu stronom po­
krzepienie w y/alce.

Atmosfera jednak zjazdu lwowskie­
go była atmosferą' wrzenia. Oddźwięk 
budziły w niej niemal wyłącznie aktual-

str. pierwszej:

ne hasła polityczne. Najciekawsze 5 
najgłębiej przemyślane referaty ściśle 
fachowe przechodziły w niej bez więk­
szego echa (jedyną dyskusją, która się 
•wywiązała, była dyskusja o charakte* 
rze ¡politycznym).

Przyszły ■zjazd powinien zająć si? 
problemami twórczymi i fachowymi, 
stojącymi przed budowniczymi Nowej 
Kultury.

Wanda Wasilewska, pisząc o swych 
wrażeniach zjazdowych, wspomina 0 
owej naprawdę osobliwej i dziwnel 
chwili, kiedy na pytanie zawarte 'V 
wierszu Broniewskiego — .Gotowe? 
dwutysięczna sala odpowiedziała i3 ' 
jeden człowiek — Gotowe!

Ałe ta chwila 
chwilą upojenia

nie powinna być tylk° 
władzą własnego

wa.
Powinna być także chwilą zrozum.e 

nia głębokiej odpowiedzialności, i3'“1 
na nas ciąży.

Nie tylko ramię i słowo pomocne " 
w7ałce mamy im dać.

Przyjdzie chwila, że nie my ich, a 
oni nas. zapytają — .Gotowe?!“  _

Trzeba, żebyśmy mogli adpow:edz,eL’
Gotowe!

(Przedruk

Halina Górska

„Sygnałów", nr 1S, i936f-J
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P raca

Slaiia Dąbrowska

f  ...N ikt chyba nie fest bardziej 
zdolny rozumieć patos, wielkość, 
przekleństwo i błogosławieństwo 
pracy niż artyści i pisarze, ci ludzie 
lekkom yślni! Przypadła im  copraw- 
da w  udziale najpiękniejsza je j 
cząstka, bo praca twórcza. N ie prze­
sadzę jednak, jeśli powiem, że są tej 
pracy szaleńcami. Pisarz, gdy tw o­
rzy swoje dzieło, po tra fi ślęczeć nad 
n im  10 i  12 godzin na dobę, I  żad­
na „zm iana“ nie przyjdzie, by go 
zwolnić. P o tra fi nie odrywać się 
praw ie od tej pracy tygodniami, 
miesiącami, ba, niekiedy latami. 
Prawda, ma potem przerwy. Lecz 
jakże kró tką  jest przerwa prawdzi­
wa, błogi moment wytchnienia, gdy 
się skończyło dzieło w  poczuciu, 
żeśmy zrob ili możliw ie najlepiej, 
co do nas należało. Ledwie zazna 
te j ch w ili —— już, nawet pozornie 
bawiąc się i  wypoczywając, pisarz 
pracuje. Nie piórem  jeszcze, lecz 
już duchem, bo mózg jego i nerwy 
są wiecznie nastawione na wysiłek 
twórczy. Zmysły jego n iby żądlą 
pszczół nu rtu ją  w  głąb każdej rze­
czy, aby chwycić je j głębszy sens. 
Pamięć jego n iby dobry gumienny 
zbiera i gromadzi w  spichrzu móz­
gowym pożywne ziarno wrażeń. 
Wyobraźnia jego porządkuje ułam ­
k i obrazów, spraw, kon flik tów  i u- 
kłada je w  wyższy ład, k tó ry  w  tło ­
czących się na siebie wypadkach 
życia rzadko daje się dostrzec, a 
występuje dopiero, skrystalizowa­
ny i  czysty, w  utworze sztuki. Bo 
m ów iliśm y: na nic nie zda się w y- 
rozumo.wana p ilna praca, gdy ̂ nie- 
masz czarodziejskiej „ tra w k i"  ta-

N ad zie je  i

Julian Tuwim

W  kongresie wrocławskim po­
kładam nadzieje natury przede 
wszystkim politycznej. Uczestnicy 
zjazdu przekonają się np., że nie 
dzieli nas od reszty świata osła­
wiona żelazna kurtyna, skoro swo­
bodnie mogli do nas przyjechać 
i swobodnie będą się wypowiadać 
na najżywotniejszy dziś temat: 
zażegnania groźby nowej wojny, 
do której podjudzają zachodnią 
Europę niedobitki faszyzmu i ich 
zamorscy przyjaciele. Intelektua­
liści z całego świata na własne 
oczy zobaczą też kra j, który bez 
pomocy judaszowych dolarów, 
płynących z kieszeni bankierów, 
nafciarzy i innych zbójów, odbu­
dowuje się szybko i sprawnie, nie 
bacząc na ogrom zniszczeń i gra­
bieży dokonanych u nas przez nie­
mieckich faszystów. Może, będąc 
naszymi gośćmi, dowiedzą się, że 
niedaleko od Wrocławia położona 
jest część Europy, zwana do nie­
dawna Trzecią Rzeszą, i że pod 
okupacją Anglosasów rośnie, 
zbrojone i szkolone odpowiednio, 
pokolenie Niemców, dyszące żą­
dzą wojny odwetowej. I  że ci no­
w i sojusznicy i przyjaciele ban- 
kiersko-nafciarskich rządów an­
glosaskich — to niedawni morder­
cy naszych matek, żon i dzieci.

W  czaslgi obrad kongresu będę 
z najwyższą uwagą śledził w  ja ­
kim  stopniu u p o l i t y c z n i o ­
ne , to znaczy w  jakim  stopniu 
k o n k r e t n e ,  będą przemó­
wienia delegatów, dyskusje, wnio­
ski, a wreszcie uchwały. Na przed­
wojennych kongresach i zjazdach 
pisarzy i uczonych, gdy przycho­
dziło do rozważań natury ideolo­
gicznej, „światopoglądowej“, ele­
ment polityczny —  tj., powtarzam  
konkretny — ,byl zazwyczaj pomi­
jany. Co więcej: apolityczność 
uchodziła za cnotę pisarza, zwła

p i l a r z a

lentu, czy „ is k ry “  geniuszu. Lecz 
dla pełni obrazu dodajmy teraz: na 
nic talent czy geniusz, gdy nie jest 
poparty pracą niezmierną, ofiarną, 
bez wytchnienia. Dopiero praca ta­
lentu stwarza dzieło. Dopiero pra- i 
ca geniuszu stwarza arcydzieło.

Napisanie utworu, to zakomuni­
kowanie ludziom świadectwa no­
wego aktu artystycznego poznania 
świata. Praca nad znalezieniem w ła ­
ściwego wyrazu tego swoistego po­
znania bywa żmudna i długa. N ie­
kiedy zmusza ona pisarza do w y­
siekania się na czas nie mały po­
klasku publiczności, uciechy z u- 
kazujących się szybko jeden po 
drugim  coraz to nowych utworów. 
Nie gniewajcie się jednak, czytel­
nicy, na pisarzy, co zwlekają z do­
starczeniem na rynek świeżych ; 
dzieł. Mają oni bowiem prawo na­
myślać się nad wypowiedzeniem 
słowa, ^któremu dano by w iarę. I 
otóż tu  jest jedyna trudność rze­
czywista, jaką ma do przezwycię­
żenia lite ra tu ra  naszych czasów. 
Prżyniosły one — razem z na jokru t­
niejszą wojną — kryzys zaufania 
do słowa. Najcięższym zadaniem, 
które stoi przed pisarzami dni nad-' 
chodzących, jest przywrócić sło­
wom ich prawdomówność, ich po­
stać godną zaufania.

...Mówi się dzisiaj w ie le  o w y­
maganiach stawianych lite ra turze 
przez świat. Pomyślmy z kolei 
chwilę, jak ie  też wymagania posta­
w iłaby temu światu literatura, 
gdyby ją tak o to zapytano? Wiele 
byłoby o tym  do mówienia. Ogra­
niczymy się do rzeczy najbardziej 
prostych. A  więc przede wszystkim 
literatura, jak  i w  ogóle sztuka — 
wymaga pokoju. Św iat się musi na 
dobre uspokoić, żeby mogły po­
wstać wartościowe dzieła lite ra tu ­
ry  i sztuki; Nawet, gdyby ich treś­
cią m ia ły być nawałnice. W cza­
sach, kiedy w ojny nie wciągały w  
tryby  całych narodów, mogła być 
jeszcze mowa o jakie jś autonomi- 
czności lite ra tu ry  i sztuki, o moż­
ności rozwoju tych dziedzin ducha 
pomimo w ojny i na marginesie 
wojny. Dziś, w iem y dobrze, ani 
marzyć o tym  nie można...

M a r i a  D ą b r o w s k a

( Wyjątek z odczytu popularnego pl. 
,,0  losach i przygodach literatury" wy­
głoszonego w dziesięciu miastach Polski 
w ramach cyklu ,,Autor wśród czytelni­
ków", luty — kwiecień 1948 roku).

życzeniu
szcza gdy był nim poeta. W ytw or­
ni penklubowcy z niesmakiem  
przyjm ow ali jawne i jasne w y ­
stąpienia ludzi walki, ludzi partii, 
ludzi o zdecydowanych i nieugię­
tych poglądach politycznych, uwa­
żając je bądź za . „propagandę“ t 
bądź za zdradę „czystej sztuki“, 
„wieczystego piękna“ etc. W yro- | 
bil się na tych bankietowych zlo- i 
tach i  międzynarodowych p ikn i- ] 
kach, specyficzny rodzaj przemó- j 
wień i rezolucji: panowała w  nich i 
niepodzielnie sztampa idealistycz­
na czy pseudo-idealistyczna, ope­
rowano tam szczupłym zasobem w i 
kółko powtarzanych słów bez po- j 
krycia i bez odpowiedzialności za 
ich właściwy sens. Słuchaczowi 
tych przemówień, a potem czytel­
nikowi drukowanych tekstów, po­
zostawiono na ogól dowolną in ­
terpretację poszczególnych term i­
nów, przez mówcę używanych, a 
w rezultacie także treści. Zawie- j 
szeni między księżycem i zienrą  
magowie i kapłani modlili się kę­
dyś w  niewiadome o zapanowanie 
na świecie pokoju, dobra, spra­
wiedliwości i innych wzniosłych 
pojęć, ale gdy ich było zapytać, 
jak im i drogami, jak im i realnym i 
środkami dążyć ma człowiek, mie­
szkaniec ziemi, do osiągnięcia 
ziemskiego szczęścia —  nie odpo­
wiadali: jedni dlatego, że nie 
umieli, inni —  że nie chcieli. A  
trzecich było bardzo niewiele.

Po upiornych latach palenia lu­
dzi w  piecach, rozbijania główek 
niemowląt o ścianę i mordowania 
bezbronnych —  nowa, rzeźka 
świadomość przejąć musi nas 
wszystkich, nowy zmysł kierować 
musi naszymi poczynaniami. Nie 
wolno nam, ludziom mózgu i ser­
ca, trwać w  neutralności, która  
jest wodą na m łyn ludziom pięści 
i noża. Wróg jest wyraźny. Niech 
tak samo wyraźne będą nasze 
słowa. Broniąc pokoju —  stańmy 
się w  swych wypowiedziach jaśni, 
otwarci i zdecydowani. „C ‘est la 
lutte finale“. N ie wolno nam 
„krążyć koło tem atu“, owijać fak­
tów! w  bawełnę, zaciemniać treść 
naszych wystąpień dyplomatycz­
nymi niedomówieniami i mętną 
frazeologią ostrożnych ogólników. 
Bądźmy bojowi, rewolucyjni. 
Niech nasz glos w  obronie pokoju 
zabrzmi wojowniczo. Niechaj u- 
chwały tego kongresu nie pozo­
stawią żadnych wątpliwości, gdzie 
znaleźli się ci, których nazwano 
inżynierami dusz ludzkich.

J u l i a n  T u w i m

CZŁONKOWIE DELEGACJI RADZIECKIEJ 
NA K O N G R E S  W R O C Ł A W S K I

Aleksander Fadiejew—generalny sekretarz Związku Fisarzy Radziec­
kich

Leonid Leonow Ilja  Erenburg

Santicd WuTgum — poeta azerbaj dżański i Aleksander Kcrniejczuk 
w reżmowie z poetą ka zachskim Sabitem Mukancwem

J. W. Tarle A lla Tarasowa
słynna aktorka radziecna.

N a d z ie ja  św iata
Lęk ogarnia każdego pisarza, gdy 
pragnie  oceniać z jaw iska  w  św ie­
cie, bow iem  w ie le  słów, k tó re  z 
przeznaczenia swego m ają  tra fia ć  
do sum ień ludzk ich , ty lo k ro tn ie  
ju ż  b y ło  nadużyw anych  w  celach 
n iegodziw ych, w ręcz zb rodn i­
czych.

Epoka propagandy państw  to ­
ta lnych  uśm ie rc iła  p rzede ’ w szy­
s tk im  te słowa, k tó re  b y ły  czczone 
przez ludzkość i  k tó re  znaczyły 
ty lk o  to, co w  sobie zaw ie ra ły . 
Lekceważenie s łow a i  k łam an ie  
s łowem  postaw iło  nas wobec pus­
t k i  m ora lne j i  odebrało św ia ta  
narzędzia porozum iew an ia  się w  
tym , co ludzkość łączy i  b ra ta .

S łow o „p o k ó j“  jes t znów dzis ia j 
na w szystk ich  ustach, po każdej 
s tron ie  ba rykady , ale czy nape ł­
nione jes t ono tą  samą treścią  zna­
czeniowa i tą  samą energią w o li 
i  uczucia? Za s łowem  „p o k ó j“  idą 
słowa rów n ie  dostojne, ja k  „sp ra ­
w ied liw ość“ , . „w o lność“ , „ k u l tu ­
ra “ , „cz łow ieczeństw o“ . Pam ię ta­
m y, że b y ły  one sztandarem  zbrod­
n iczych w ystąp ień  H it le ra  i nabo­
je m  d iabelsk ie j propagandy Goeb­
belsa.

M im o, że ta k  spychane w  o t­
ch łan ie  podłości —  m ają te słowa 
ważność i  świeżość d la  każdego, 
k to  dąży do nadrzędnego dobra. 
Upowszechnienie k u ltu ry , ta k  
dziś aktua lne, pow inno skierować 
się ku  ty m  słowom , b y  je  oczyś­
cić z b ru d u  i nadać im  znaczenie 
twórcze.

K u ltu ra , to  n ie  ty lk o  techn ika  
urządzeń, udostępnia jących w y ­
twórczość ludzką, k u ltu ra , to  ta k ­
że stosunek do treści tych  słów, o 
ja k ich  w yże j by ła  mowa.

T ak samo i  zagadnienie poko ju  
św iata  n ie  jest b yn a jm n ie j w y ­
łącznie zagadnieniem po litycznym . 
Jest to  w  p ie rw szym  rzędzie za­
gadnienie m oralne. N ie  w ystarczą 
um ow y, lu b  tra k ta ty , ja ko  gw a­
ranc je  poko ju , gdy lekceważone 
będą podstawowe zasady m oralne, 
zacierające gran ice pom iędzy tym , 
co dobre, a tym , co złe.

Od o fic ja lnego  zakończenia w o j­
ny n ie  b y ło  dnia, by  na obszarach 
św ia ta  n ie  g in ę li ludzie. M am y 
sta łą w o jnę  w Chinach, w  G re c ji 
i w  państw ie  Izrae l, oraz w ko lo ­
n iach ang ie lskich i  francuskich .

Jerzy Zawieyski

A le  to  są „m a łe “  w o jny , k tó re  ju ż  
nie w y w ie ra ją  w rażenia. M ilcząco 
p rzyzw a lam y na rzeź w  da lekich 
k ra jach , w śród n ie w ie lk ich  naro­
dów, gdyż obchodzi nas ty lk o  w o j­
na św ia tow a i  obchodzą w ie lk ie  
m ocarstwa.

W yda je  się, że życie ludzk ie  nie 
ma żadnej ceny i ty m  samym czło­
w ie k  n ie  je s t n iczym  w ażnym .

Pokó j uzależniony jes t od pow ­
szechnego zrozum ien ia  bezcennej 
w a rtośc i życia ludzkiego. N ie zbu­
d u je m y poko ju , je ś li n ie u trw a ­
l im y  w  sobie należnego szacunku 
d la  drug iego człow ieka, d la  jego 
m yś li, jego twórczego działania, 
jego wolności.

S łow o „p o k ó j“  jest sercem 
chrześcijaństwa, k tó re  fo rm ow a ło  
duchowo na rody  Europy. E w an­
gelia, ja ko  Dobra N ow ina przyno­
si ludzkości pokó j, w y ro s ły  z treś­
c i pewnego słowa, dziś zdruzgo­
tanego. S łow em  ty m : „m iło ść “ . 
Czy trzeba przekonyw ać, że v/ 
ty m  s łow ie  zaw iera się nadzieja 
św iata? nadzie ja  całe j ludzkości?

N ie w ą tp liw ie  i w obradach K on ­
gresu In te le k tu e lis tó w  znajdzie się 
treść tego słowa, gdyż ty lk o  ono 
zdolne je s t rea ln ie  ludzkość je d ­
noczyć. Kongres n ie  rozporządza 
żadną potęgą fizyczną, a le może 
stać się potęgą m ora lną. B ron ią  
ludz i, k tó rzy  będą radzić o poko ju  
jest ich a u to ry te t, jes t ich słowo, 
nasycone ideą ob rony  człow ieka 
przed n iew o lą  i przed w ojną.

B y ura tow ać pokój m usim y 
zaufać na nowo słow u i ideom, 
a nadewszystko m usim y zaufać 
dobre j w o li bo na dobre j w o li 
w sp iera się pokój św iata i  pokój 
życia.

J e r z y  Z a w i e y s k i

K ongres s p rze c iw ia n ia  się z łu
Nie po raz pierwszy przedstawi­

ciele współczesnej ku ltury zbie­
ra ją  się na obrady, poświęcone 
obronie pokoju. Ludzie nauki 
i sztuki, przyrodnicy i matema­
tycy, literaci i malarze, filozo­
fowie i artyści, na codzień pogrą­
żeni w  intym nych warsztatach 
twórczej pracy, w  odrębności 
i ścisłości swoich fachów, jeśli 

| są pełnymi ludźmi, nie zatracają 
się w  nich bez reszty, nie gubią 
sumień w  rzemiosłach, nie ucie­
kają do gestów Piłata gdy chodzi 
o wielkie, naczelne sprawy ludz­
kości. Świadomość niebezpie­
czeństw, permanentnie grożących 
kulturze w' epoce imperialistycz­
nego zwyrodnienia kapitalizm u, 
w  epoce jego śmiertelnej w alki
0 utrzym anie „świętego prawa 
wyzysku“ —  świadomość, ugrun­
towana dzisiaj i upowszechniona 
niedawnym, jakże straszliwym  
doświadczeniem, nakazuje im  
—  twórcom kulturalnego dobra 
narodów —  wcześnie mobilizo­
wać czujność świata, siły obronne
1 wolę pokojową ludów.

Żadna jednak z dotychczaso­
wych manifestacji in te lektuali­
stów w  obronie pokoju, nie w y ­
łączając pamiętnego kongresu 

I brukselskiego z r. 1936, nie wzbu­
dziła w  świecie tak wielkiego 
zainteresowania jak  zbierający 
się dzisiaj kongres wrocławski. 
Jego uczestnicy, twórcy i pra­
cownicy ku ltu ry  z kilkudziesięciu 
krajów , nie zjeżdżają się tym  ra ­
zem —  u tartym i szlakami —  w 
którymś z uświęconych wielolet­
nią tradycją „kongresową“ miast 
zachodnio-europejskich: Genewie, 
Paryżu, Londynie czy Hadze. 
Przybyw ają do miasta zaledwie 
trzy lata temu o d z y s k a n e ­
go  —  odzyskanego nie tylko dla 
Polski ale i  dla Europy, dla ku l­
tury  europejskiej. „Breslau“ mu­
siał stać się znów polskim W rocła­
wiem  aby mógł sprosić do siebie 
zjazd nietylko t a k  ś w i e t n y ,  
ale przede • wszystkim t a k ą  
i d e ą  o ż y w i o n y :  ideą 
sprzeciwienia się złu, ideą obrony 
najgłębszych założeń cyw ilizacyj­
nych, ideą utrzym ania i rozw ija­
nia tych wartości uniwersalnycn, 
które tworzyła, tw orzy i tworzyć 
będzie śmiała myśl ludzka sprzy­
mierzona z ludzką pracą. Tych

Leon Kruczkowski

wartości, które chciał w świecie 
wykorzenić faszyzm, ale na któ­
rych przewartościowanie grubo 
za biedni są również wszyscy, 
razem wzięci, potentaci funta 
i dolara.

Światowy Kongres Pokoju we 
W rocławiu: na to nie tylko musiała 
się zmienić mapa Europy, na to 
zapracowały ciężko je j naro ly , 
te przede wszystkim, którym  złe 
siły współczesnego świata me 
szczędziły najkrwawszych, naj­
okrutniejszych doświadczeń. Na 
to musiały się wyzwolić nowe, 
żywotne energie w tych krajach 
naszego kontynentu, które, dła­
wione dotąd jako podrzędne po* 
zycje wasalskie w  rachunkach 
międzynarodowego kapitału, dłu­
go wegetowały w  zacofaniu, nie­
dowładzie i  ubóstwie, a które dzi­
siaj — wyjarzm ione —  odrabiają  
milowe dystanse historii i wysu­
w ają się w  dziele postępu na 
przednie, awangardowe pozycje.

Kongres Pokoju we W rocła­
wiu to nietylko inna niż wczoraj 
topografia szlaków, którym i —  w  
poczuciu odpowiedzialności za 
losy ku ltu ry  dążą ku sobie
przodownicy myśli współczesnej, 
rzecznicy postępu i braterstwa  
narodów; to przede wszystkim  
inna niż wczoraj, pogłębiona w  
ruchach antyfaszystowskiego opo­
ru, czujniejsza i dojrzalsza niż do­
tąd świadomość ludów, to akt mo­
bilizacji sił duchowych, sił m oral­
nych mas —  przeciw odżywają­
cym na nowo nikczemnym siłom 
zbrodni i zagłady.

Kongres wrocławski', to manife­
stacja jedynej naprawdę dobrej 
i naprawdę wolnej woli: w o l i  
s p r z e c i w i a n i a  s i ę  z łu .

L e o n  K r u c z k o w s k i
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Ku nowemu humanizmowi*)
Jeżeli pisarz, którego aktualnym za* 1 

daniem jest dziś poznawanie rzeczywi­
stości, spojrzy ra współczesną rzeczy­
wistość społeczną — to zaobserwuje w 
niej dwa podstawowe kierunki, dwa wy­
raźne prądy światowe v,fzajemnie sie 
zwalczające. Widzi tych, którzy chcą 
utrzymać istniejący porządek i tych. 
którzy chcą go zmienić w duchu spra­
wiedliwości i powszechnego dobra.

Ale nie dość odróżnić podstawowe 
prądy. T r z e b a  wr y b r a ć .  Trzeba 
opowiedzieć stę po jednej stronie, bo 
przecież obok pierwiastka intelektualne­
go, poznawczego —  wchodci tu w grę 
i pierwiastek moralny działania. Trzeba 
świadomie wziąć udział w rozgrywce 
społecznej, w którą jest się i tak wmie­
szanym...

Istnieją wszak dwie moralności — 
i ta, która panowała dotąd i jeszcze 
powszechnie panuje, jest moralnością 
oficjalną,- moralnością klasową, skoro 
(iak słusznie powiedziano) moralność 
danej epoki, to moralność klasy w tej 
epoce panującej. Nawet sekciarscy wy­
znawcy „sztuki dla sztuki“ , którizy z 
swego ubóstwa moralnego i ideowego 
czynią zasadę i ozdobę, są — w swej 
ucieczce od życia zbiorowości podpora­
mi tego, co jest — konserwatystami.

Wiadomo, że w literaturze oddawna 
istnieje tradycja sprzeciwu i buntu wo­
bec istniejącego porządku. Obok Wer- 
giliusza, który swe harmonijne heksa- 
metry łacińskie oddal w służbę powsta­
jącemu imperium rzymskiemu — Lukre­
cjusz zajmował się ludzkimi niedojam.i 
i lekarstwo przeciw nim widział w oba­
leniu przegród miedzv ludźmi. W  wieku 
XVI, bezpośrednio po ciemnym średnio­
wieczu obok wytwornego Odrodzenia 
wywyższonej nad masami arystokra­
tycznej garstki — La Boetie, wzywał 
poniżonych, by powstali. Potem szli en­
cyklopedyści i tylu innych, namiętnych 
lub zgryźliwych i nawet naturalizm 
znał chlubne wyjątki dobrowolnej 
ucieczki w dziedzinę ideału i miłości 
człowieka.

Tak jest. Ale piękna ta i mężna tra­
dycja, której nigdy me braiklo szermie­
rzy i która zawsze niemal zjawiała się 
w epoce wielkich przewrotów społecz­
nych — nie była ani powszechna, ani 
systematyczna. Na przestrzeni wieków 
był to- raczej korowód poszczególnych 
jednostek. O ile idzie o czasy nowo­
żytne i chwilę obecną, to przyczyna te­
go leży w znacznej mierze w b e z ł a ­
d z i e  i b e z w ł a d z i e  intelektualnym 
klasycznego humanizmu i współczesnej 
myśli mieszczańskiej, której wszyscy 
jesteśmy wychowankami jako poddani 
władzy burżuazji, dziedziczki wielkiej 
Rewolucji francuskiej. Nie trudno wska­
zać na chaos myślowy, na ułomności 
i szczeliny współczesnego ’ liberalizmu 
mieszczańskiego, który niejednemu po­
zwala bez złych intencyj, w dobrej wie­
rze i z niezmąconym uśmiechem na 
ustach zajmować stanowisko reakcyjne, 
praktycznie antyhumanitarne... Nacjo­
nalizm, dogmat państwowy, na pięciu 
szóstych kuli ziemskiej postawił sobie 
za cel niedopuszczenie do powszechnego 
zbratania mas ludowych na całym świę­
cie. Naród staje się celem najwyższym 
i — murem. Wielki wspólny dom za­
mienia się w twierdzę, w więzienia. 
Rzuca się już rre tylko naród przeciw 
narodowi, ale naród przeciw — ludowi. 
Jest to militaryzm o dwu obliczach. Jest 
to grzech i zagrożenie myśli,

*) Z przemówienia na paryskim Kon­
gresie Obrony Kultury,

LEWAR
DWUTYGODNIK L I T E R A C K I

Tak więc sprawa postępu ludzkości, 
sprawa jej szczęścia zawisła między na­
cjonalizmem, koniecznym dla utrzyma­
nia rządów burżuazji, a internacjona­
lizmem, potrzebnym ludziom dla zbudo­
wania pokoju i sprawiedliwości. Spójrz­
my na otaczającą nas rzeczywistość: 
znajdujemy się w końcowym stadium 
wojny domowej, w obliczu ofensywy fa­
szyzmu, tej brutalnej, zbrojnej ekspe­

dycji karnei monopolistów pieniądza — 
stoimy w okresie faszyzmu i faszyzacji. 
Jest to najostrzejszy przejaw wojny 
barbarzyństwa z duchem...

Toteż nie ma stanowiska pośredniego. 
Nie ma złotego środka bezczynności. 
„Trzecie“  stanowisko jest złudą. Ci, 
którzy usiłują je zająć,, nie bronią swo­
bód demcikratjcznych, nie bronią zagro­
żonej kultury, bronią — chwilowo —

List otwarty na kongres 
PEN-C lubów

Pisarz i dziennikarz hiszpański, były przedstawiciel ' Republiki w Szwecji 
i Danii skierował list otwarty do Kongresu PSIN - Clubów, który odbył się

w  Kopenhadze w

W roku 1936, w pierwszych 
dniach obronnej wojny ludu hisz­
pańskiego przeciw faszyzmowi,' we­
szła grupa uzbrojonych ludzi do 
domu, gdzie czasowo przebywał 
Garcia Lorca. Wyprowadzono go 
za miasto i zastrzelono — zamor­
dowano go na przedmieściu jego 
rodzinnego miasta, Granady, na te­
rytorium zajętym przez Franco.

Rzuca się w oczy analogia po­
między tą zbrodnią, a zabójstwem 
pisarza duńskiego, nazwiskiem 
Kaj Munk w  roku 1944, na tery­
torium okupowanym przez Niem­
ców.

Zarówno Garcia Lorca, jak Kaj 
Munk byli wybitnymi poetami i 
dramaturgami, być może najwięk­
szymi w swoich krajach — i zgi­
nęli w podobnych okolicznościach.

Nazwisko K aj Munk i szczegóły 
jego śmierci są tak znane w Danii, 
że nie ma potrzeby ich przypomi­
nać. Nazwisko Garcii Lorki jest 
już znane na całym świecie. Poza 
okolicznościami śmierci, analogia 
dalej nie sięga. Zabójcy Kaja Munk 
zestali po okupacji złapani i zapła­
cili głową za zbrodnię. Morderstwo 
Garcii Lorki natomiast, zostało bez­
karnie do dziś dnia, to znaczy w  
dziewięć lat po ukończeniu hisz­
pańskiej wojny.

Dotychczas pozostaje tajemnicą, 
kto był zabójcą Garcii Lorki i kto 
za tę zbrodnię był odpowiedzialny. 
Wymieniano rozmaite osoby i gru­
py, ale człowiek, który powinien 
być dokładnie poinformowany o 
tej sprawie, szwagier gen. Franco, 
Serrano Sunier, który był wtedy 
Ministrem Spraw Wewnętrznych i 
najwyższym szefem policji — spra­
wę tę osłonił mgłą tajemnicy i 
do dziś dnia winnych nie ukarano.

Ale reżim faszystowski ma na 
swoim sumieniu nie tylko zabójstwo 
Garcii Lorki. Falangistowskie rzą­
dy skazały na straszną śmierć 
wielką liczbę intelektualistów z 
całej Hiszpanii. Spośród samych 
tylko madryckich dziennikarzy, roz­
maitych odcieni politycznych, roz­
strzelano piętnastu, wśród nich

początkach czerwca.

kilku redaktorów odpowiedzial­
nych.

Wielu już nie żyje spośród tych 
setek i tysięcy intelektualistów, 
którzy byli zmuszeni ujść z kraju, 
aby uniknąć podobnego losu. Gdy­
bym chciał tutaj podać wszystkie 
nazwiska rozstrzelanych w Hisz­
panii i na wygnaniu, nie zmieści­
łyby się na szpaltach gazety. Ty­
siące intelektualistów hiszpańskich 
republikanów zarówno w Hiszpanii 
frankistowskiej, jak na wygnaniu 
oczekuje chwili wyzwolenia kraju. 
Intelektualiści hiszpańscy przeży­
wają straszną tragedię i tragedia 
ta powinna stać się troską intelek­
tualistów wszystkich krajów.

W Hiszpanii Franco, prześladu­
je się intelektualistów. W Hiszpa- 
ni Franco nie ma wolności myśli, 
ani wypowiadania się. Nie pozwo­
lono tam naprzykład wydrukować 
protestanckiej Biblii, nie pozwo­
lono jej kolportować. Należy ko­
niecznie izolować ten reżim z kul­
turalnego punktu widzenia. Do­
tychczas niestety ani rządy, ani 
ludzie interesów nie zdecydowali 
się, żeby zerwać z reżimem Fran­
co, cdizolować go dyplomatycznie 
i ekonomicznie. A trzeba zerwać 
natychmiast kontakt intelektualny 
z jego reżimem, zerwać kontakt 
naukowy, literacki, artystyczny! 
Nie wystarczy reżimowi franki- 
stowskiemu odmówić dostaw ma­
terialnych — trzeba odmówić mu 
także dostaw duchowych!

Przed dwoma laty na kongre­
sie PEN-Clubów w Sztokholmie 
przyjęto rezolucję solidarności z 
prześladowanymi w  kraju i pozo­
stającymi na emigracji intelektu­
alistami hiszpańskimi. Minęły dwa 
lata i w ich sytuacji nic się nie 
zmieniło. Sprawa ich jest dzisiaj 
także sprawą wszystkich inte­
lektualistów demokratycznych świa­
ta. Apeluję do Kongresu: nie zapo­
minajcie o intelektualistach hisz­
pańskich!!!

Ernesto Dethorey
przełożyła Z. S.

swego świętego spokoju. Czyi jest to 
bezczynność? Nie, to jest szkodliwe 
działanie. Jak wszyscy „neutralni“ , 
sprzyjają oni silą swego bezwładu istnie­
jącej władzy. Jak wszyscy „apolityczni“ , 
wspierają politykę panującą...

Niechaj tedy pisarze spojrzą na wy­
niki starego porządku, który gwałtem 

• ma być utrzymany, by zmusić ludzkość 
do odwrotu. Niech spojrzą na własną 
sytuację: na zniesienie lub zagrożenie 
ićh praw wolnościowych, o czym na 
tym Kongresie będzie mowa, na ujarz­
mienie i prześladowanie myśli, na nę­
dzę, cierpienia, korupcję, groźbę nowej 
zorganizowanej rzezi: oto znowu milio­
ny „nieznanych żołnierzy“ . Niech pi­
sarze zrobią, jak każe obowiązek — 
b i l a n s  f a s z y z m u  i t a s z y z a -  
c j i.

Niech spojrzą w przeciwną stronę, 
■niech czytają w otwartej 'księdze Rewo­
lucji socjalistycznej, niech poznają jej 
rozwiązanie kwestii narodowościowej j 
następstwa jej dla kultury. Oto państwo 
eoejalistyCiZne nie jest jednym narodem, 
lecz spólnotą narodów, których odręb­
ności etniczne i których ludzika treść 
zabezpieczone są konstytucyjnie. So­
cjalistyczna polityka narodowościowa 
daje każdemu narodowi maksimum wol­
ności kulturalnej. Bezpowrotnie ginie 
nienawiść rasowa i narodowościowa.

Stąd pochodzi zadziwiający rozkwit 
kultur narodowych i ich bratni zwią­
zek ku powszechnemu doskonaleniu i 
wyzwoleniu. Treść n a r o d o w a  prze­
chodzi w o g ó l n o l u d z k ą .  Z wszy­
stkich sil musimy popierać swobodny 
rozwój kultur narodowych — także lu­
dów kolonialnych. Ale pod warunkiem, 
że kulturze nie będzie zastrzykiwany 
szowinizm i nienawiść narodowościowa, 
które kulturę zatruwają i obracają ją 
przeciw ludzkości. Wszystko, co doty­
czy postępu ludzkości — czy to bę­
dzie system polityczny, czy wyrosła zeń 
kultura — należy oceniać nie w oder­
waniu, ale w celach i skutkach danego 
zjawiska. Toteż sądzimy, że „kultura“  
hitleryzmu czy mussolinizmu (jeżeli w 
ogóle można mówić o takich kulturach), 
i kultura socjalistyczna — to zjawiska 
■talk przeciwstawne, że odrzucamy wszel­
ka błogą formułkę, która pod pozorem 
tolerancji i liberalizmu nakazywałaby 
jednakowo je szanować.

A więc pracownicy pióra jako depo­
zytariusze kultury powinni jej bronić, 
ho sama nie będzie się broniła. A jeże­
li tę obronę pozostawimy tamtym, to 
„obronią“  oni kulturę we własnym inte­
resie, na szkodę naszą, na szkodę ludz­
kości. I nie sami będziemy bronili kul­
tury. Winniśmy połączyć się z masami 
„pracującymi, bo tylko one chcą zbudo­
wać społeczeństwo na równości i spra­
wiedliwości, tylko one mogą to u,czynić. 
Winniśmy połączyć się z nimi, bo tylko 
one walczą o wolność.

Będziemy posłuszni jednemu nakazo­
wi: służyć wspólnej sprawie i wszystkie 
nasze siły celowo zastosować, by przy­
śpieszyć nadejście nowego humanizmu, 
bardziej odpowiadającego powszechnemu 
dobru, bardziej zgodnego z postępem 
ducha ludzkiego i cywilizacji, do której 
kręgu należymy, bardziej odpowiadają­
cej przyszłości, która jest tylko teraź­
niejszością żywą — humanizmu do 
Stępnego wszystkim (co już wynika z 
samego pojęcia humanizmu), który wła­
ściwy sobie uniwersalizm zrealizuje w 
internacjonalizmie.

Henri Barbusse

( „ Przedruk z „Cewaru", 1935, X.)
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P A B LO  N E R U D A  p rz e ło ż y ła  Z C F IA  S Z LE Y E N

DO MADRYTU PRZYBYWA 
BRYGADA MIĘDZYNARODOWA

B ył poranek zimnego miesiąca, 

miesiąca pełnego plam błota i dymu,

miesiąca, który nie ukląkł, który tw ierdzą był i smętkiem pełnym

[klęsk

gdy przez mokre szyby mego domu słychać było wycie afrykańskich
[szakali

ściskających fuzje w okrwawionych zębach. W tedy 

ze wszystkich nadziei zostało nam tylko marzenie o prochu i za­

częliśm y wierzyć,

że świat pełen jest drapieżnych potworów i dzikich zwierząt 

i wtedy to, przy pękającym szronie m adryckiej zim y we mgle 

świtania *

ujrzałem  własnym i oczyma, własnym czującym sercem 

przybywających jasnych dumnych bojowników  

z tw ardej i dojrzałej, płomiennej brygady z kamienia.

Był to czas udręki dla kobiet

dźwigających ponure brzemię braku tych którzy odeszli, 

a śmierć hiszpańska, bardziej gorzka i okropniejsza, niż iane śmier-

[ci,
pokrywała pola dotychczas zbożem święcone.

Ulicam i krew  ludzka płynęła i łączyła się 

z wodą, wyciekającą z rozbitych serc domów; 

rozsypane dziecięce kości, żałobne i rozdarte 

milczenie matek, i oczy 

oczy bezbronnych na zawsze zawarte

były samą rozpaczą i pustką, były, jak  porzucony ogród, 

ja k  kw iaty  i w iara w  ju tro  zdeptane na zawsze.

Towarzysze,

tego dnia u jrzałem  was 

i odtąd wzrok mój patrzy dumnie

bo widziałem jak  otuleni w ranną mgłę podchodziliście do strzeliste-

[go czoła K asty lii
Cisi i twardzi,

ja k  dzwony przed jutrznią

pełni patosu, z błękitem  w  oczach przyszliście z daleka, z daleka 

od waszych wiosek, od waszych straconych ojczyzn, od waszych
[marzeń;

złamano w  was łagodność i zbrojni w karabiny

przyszliście bronić hiszpańskiej stolicy, gdzie wolność oblężona

staniała się i paść mogła od ukąszeń bestyj.
Bracia, niech on dzisiaj

pozna dziecię i mąż dojrzały, kobieta i starzec 

waszą czystość i  silę i patos waszej historii,

niech wieść o was dotrze do ludzi bez nadziei, niech zejdzie w  głab
[kopalń przeżartych przez eaz< 

niech się wspina z niewolnikiem  po morderczej drabinie krzyw d, 

aby wszystkie gwiazdy i wszystkie kłosy K asty lii i świata 

kreśliły  wasze imiona, sław iły waszą v ’alkę 

i wasze mocne zwycięstwo wrośnięte w  ziemię, jak  dąb.

Bo z waszych poświęceń znowu zm artw jchw stała  

utracona nadzieja, duch walki, zaufanie do ziemi, 

a w y wszyscy — wasza czysta ofiarność i wasi um arli —  

to łożyska ze stwardniałej na skalę krw i, 

po którym  płyną rzeką stalowe gołębie nadziei.

ZMIANY W  ŻYCIU
POLA GOJAWICZYŃSKA

1 F ab ryk i ruszyły całą parą, szły 
dzień i noc. W stolicy przy m in i­
sterstw ie powstała Wzorcownia, o 
któ re j niewiele kto w iedzia ł: co to 
takiego jest i czemu ma służyć? 
Na czele Wzorcowni stanęia kobie­
ta, malarka. Przeżyła ona w iele 
ciężkich la t w  k ra ju  pod okupacją 
i  jeżeli zdarzyło się je j wówczas o 
czymś marzyć, to marzyła o takim  
m iejscu na k u li ziemskiej, gdzie 
człow iek może żyć i pracować w  
spokoju, rozw ijać swe umiejętności, 
kształcić ta lent i służyć sztuce. — 
Wyjadę — rozmyślała nieraz — od­
pocznę, rozejrzę się po szerokim 
świecie i  nareszcie... zajmę się so­
bą. Muszę zaznać jeszcze trochę 
radości, zobaczyć piękne dzieła 
sztuki — a nade wszystko tw arz 
zwykłego, szczęśliwego człowieka. 
Zapomniała bowiem, jak  taka twarz 
wygląda... I, przym ykając oczy, 
usiłowała sobie wyobrazić twarz, 
n ie  będącą twarzą mordercy, lub 
twarzą — ofiary. Twarz bez rysów 
okrucieństwa i twarz bez straszne­
go cierpienia... — Jeżeli tego nie 
zrobię, do końca żyda pozostanie 
m i w  pamięci to, co teraz widzę. 
— W nocy, śpiąc lekk im  okupacyj­
nym  snem, słyszała nagle wzniosły 
chorał, ja k i zwykle zwiastował ko­
niec równie podniosłego film u, gdy 
na ekranie ukazywały się ‘ m igaw­
kowe symboliczne postaci, a pub­
liczność już wstawała z miejsc i w  
ciemnościach spieszyła ku wyjściu. 
Mogła to w ięc być, na przykład, ju ­
trzenka — w ie lk ie  prom ienie — a 
na pierwszym planie twarz, idąca 
wprost na widownię. Twarz zw yk­
łego, szczęśliwego, wolnego czło­
wieka. promienna i mocna. I  w ła ­
śnie, gdy ją  m iała zobaczyć, bu-

Zygmuntowi Tomczakowi

dziła Się z przerażeniem, bo w i­
działa ty lko  białą plamę, bez ry ­
sów i  wyrazu. A  chorał brzm iał je ­
szcze w je j uszach!

W następnym etapie, po fab ry ­
kach i Wzorcowni, uruchomiono 
w ie lk ie  sklepy, tak zwane w  skró­
cie PDT: Państwowe Domy Towa­
rowe. Ludzie, stojąc przed wysta­
wami tych sklepów, nie mogli się 
w ydziw ić skąd się to wszystko 
wzięło? Nie w ie rzy li w łasnym o- 
czom, patrząc na karteczki z cena­
m i i skłonni b y li przypuszczać, że 
to  jakaś sztuczka na pokaz. Roz­
maitość towarów, gatunek, piękne 
wzory; proste, zręczne i modne w y­
konane gotowych ubrań, a choćby 
sposób w ja k i to wszystko poka­
zano, odbiegał daleko od dotych­
czasowych, niedbałych, brudnych i 
pustych w itry n  sklepowych w  m ie­
ście. Łodzi. Jeżeli także ktoś m ia ł 
sposobność podejmować przydział 
wprost z magazynów fabrycznych, 
w  roku czterdziestym p ią tym  i szó­
stym, pamiętał owe bele materia­
łów, nieokreślonej barwy i gatun­
ku, pełechatych jak  najgorszy bar­
chan, lub sztywnych i twardych 
jak  tektura; stosy beznadziejnych 
trykocików  i sztywnych jedwabi, 
-co rozłaziły się w  palcach. Jak to 
w ięc się stało, że w  rok później, na 
przełomie 47/48 r., rynek w łók ien­
niczy został nasycony towarem?... 
Ukazała się w  dużych ilościach stu­
procentowa słynna bielska wełna, 
o k tó re j zw ykło  się mówić iż „nie 
ustępuje angielskiej“ , a przed se­
zonem wiosennym wystawy skle­
pów w yglądały ja k  łą k i lub  ogro­
dy, prezentując m ateria ły desenio­
we o pięknych wzorach i  barwach.

■ W dniu otwarcia pierwszego do­
m u towarowego w  mieście zapa­
nowało pewne poruszenie wśród za­
interesowanych: kupców, nabyw­
ców i czynników urzędowych. K up­
cy m ów ili nawet o in terw encji 
Faństwa na rynku  włókienniczym!.. 
Odbyła się odnośna uroczystość, u- 
kazały się wzm ianki w  pismach, 
po czym nie wspomniano już o tym  
więcej. I  ty lko  tłum , k tó ry  bezustan­
nie p łynął do drzw i PDT, wskazy­
wał, że zainteresowanie trw a  i że 
to coś znaczy, zapowiada jakąś 
ważną zmianę w  życiu gospodar­
czym. A to li w  tym  czasie górne 
sfery literackie, nawołując wciąż 
do kontaktu  z dziejącą się rzeczy­
wistością, same zajęte były do tego 
stopnia obalaniem starych i usta­
laniem  nowych Prądów i K ie run ­
ków, iż powoli wszystko znikało 
im z oczu...

To prawda, że fa k t otwarcia ja ­
kiegoś tam domu towarowego nie 
jest sam przez się dostatecznym i 
wdzięcznym tematem utw oru lite ­
rackiego. A le w  czterdziestym pią­
tym  i szóstym roku k ra j był w y­
pełniony wędrującym  tłumem nę­
dzarzy; ledwie przyodzianych. Lud­
ność zburzonej Warszawy, przy­
czółków wojennych, w ięźniow ie 0 - 
bozów, partyzanci, rrreszkańcy spa­
lonych wsi — przeciągali ulicam i 
miast w  strojach fantastycznych, 
w  resztkach niewiarygodnych, w 
łachmanach absolutnych. Gdy się 
następnie przeniosło wzrok na za- 
cichłe fab ryk i włókiennicze, kom i­
ny bez dymów, gdy się zajrzało 
przez wywalone okna do' opusto­
szałych hal, skąd wywieziono roz­
montowane maszyny, człowiek 
wpadał w  popłoch. K iedy to się 
wszystko zrobi, jak, ja k im  cu­
dem?... Przyodziać w ie lom iliono­
w y  naród, to było niebylejakie za­
danie!... Sprawa domagała się szyb­
k ich  i odważnych zarządzeń i de­
cyzji. Zrobiono to. A  podczas, gdy 
uruchamiano fabryk i, ustalano no­
w y  system pracy, wzmożono p ro ­
dukcję — dyskusja o Prądach 
trw ała  i  trw a nadał, przy czym nic

n ie znamionuje je j końca. Wciąg­
nęła i uniosła z sobą ludzi, umysły 
i  szpalty dzienników w  nieokreślo­
ne dale i w  nieoczekiwanych k ie ­
runkach. Przy tej to okazji swa­
w o ln i reform atorzy oba lili w ie lk ie ­
go Conrada i wprowadzili Sar- 
tretó. w  ciemnościach Conrada 
przebłyskiw ało światło, a było to 
nawet światło olśniewające. Sartre 
n ie  dał nam żadnej nadziei, żadnej 
nadziei, — Zdychajcie! — zdawał 
się mówić — wszystko jedno, co 
zrobicie w  tym  życiu, mc z tego 
nie będzie!... — Ludziom, zajętym 
odbudową swojej zniweczonej u f­
ności i zniszczonego świata, mogły 
opaść ręce. A le zostawmy cesarzo­
w i co cesarskie — niech Badacze 
Prądów spożywają gorzkie owoce 
intelektualizm u. Tu będzie mowa 
o m alutk ich sprawach i w ie lk ich  
uczuciach, o ludziach tak niezna­
cznych, że gdy żyją nie zwracają 
n iczy je j uwagi; gdy giną — n ik t 
nie w idz i ich pustego miejsca; k tó ­
rzy n 'e wytyczają dróg ludzkości, 
lecz odziewają ją i karmią.

N ie w iem y ja k  to się stało, że 
malarka zrezygnowała z wypoczyn­
ku i swoich postanowień. W praw­
dzie wkrótce po w ojn ie  gazety do­
niosły, że bawi za granicą, lecz oto 
w idzim y ją z powrotem w  kra ju , 
gdy organizuje ową Wzorcownię. 
Cóż to znaczy? To znaczy, że oddała 
swój ta lent d przystosowała swe u- 
m iejętności do potrzeb organizują­
cego się przemysłu. Zapewne, nie 
przyszło je j to łatwo, ta rezygna­
cja z marzeń na rzecz ciężkiej p ra ­
cy w  bardzo surowych warunkach- 
W iemy natomiast, ja k  dokonały się 
zmiany w  losie i w  życiu dwóch 
kobiet, m atk i i  có rk i M ichalskich. 
Stało się to u schyłku zeszłego ła­
ta.

— No, cóż to mamie jest? Głowa 
mamę boli, czy co? — zapytała 
szesnastoletnia Stefcia, zwana przez 
matkę nieraz pieszczotliw ie Ciep- 
cią.

Tkaczka zsunęła ze stóp sfatygo­
wane pantofle i w łożyła domowe 
kłapcie, żeby się swobodniej krzą­

tać przy gospodarstwie. W róciła 
dopiero co z fab ryk i i szybko ze­
bra ła się do przyrządzania posiłku. 
Twarz je j wyrażała bardzo fraso­
b liw ą medytację.

— Sama nie wiem, co robić?... 
Co tu człowiek może wymyśleć? 
I  tak źle, i tak niedobrze.

— A le o co chodzi?
Fani M ichalska sięgnęła już po 

koszyk z ka rto flam i i błyskawicz­
nym ruchem obierała je, rzucając 
do małego cebrzyka z wodą. Za­
n im  się człowiek obejrzał, już się 
dorwała do roboty.

— Usiądź. Czy ja nie mogę zro­
bić kolacji? Cały dzień siedzę prze­
cież w  tym  sklepie — powiedziała 
Stefka, wydzierając nóż gwałtem 
z je j dłoni.

— A  co, czy nie macie ruchu?
— Ruch trupka w  grobie — rze­

k ła  młoda osoba, wzruszając ra ­
mionami.

— Nie mów tak! — skarciła ją 
matka — czy nie możesz odpowie­
dzieć po ludzku? Z tego przecież 
widzę, że ruch jest mały i że L ip - 
czyńscy gotowi są wreszcie zamknąć 
ten interes.

Stefka obierała karto fle  nie tak 
sprawnie jak  matka, co tamtą nie­
c ie rp liw iło  najwidoczniej. Ale myśl 
je j zajęta była sprawą daleko do­
nioślejszą, niż obieranie ka rto fli. 
Siedziała na ławeczce pod oknem, 
na tle  pałających czerwienią pe­
largonii, z stopami wspartym i o 
stołeczek dla lepszego wypoczynku.

— Ale, mamo... co to mama chcia­
ła ważnego powiedzieć?

— Weź żurek ze słoika i w ie j do 
drugiego garnka, ty lko  zamąć go, 
żeby n ie był tak rzadki; wszystka 
mąka opadła na dół! — Nagłe 
przerwała j rzekła zupełnie innym 
tonem uroczyście. — Więc powiem 
c i co za nowina w  fabryce: mamy 
obsługiwać więcej krosien,

— Jakto?
— No, pracuję na czterech kros­

nach, a teraz mam wziąć sześć. 
Są nawet takie, co od razu biorą 
osiem. Osiem maszyn!

Stefka musiała pomyśleć, zanim 
zrozumiała.

— No. ty lko  ty się na to nie po­
ryw a j! — rzekła surowo i poważ­
nie — To nie dla ciebie!...

— Czy ja co mówię? — bron iła  
Się zaskoczona i zmieszana matka.

U m ilk ły  i obie krzątały się te­
raz koło kuchni, odprawiając coś 
w  rodzaju obrzędu koło przygoto­
wania ostatecznie jadła, rucham i 
także obrzędowymi. Stefka odce- 
dziła wodę, wzięła w  palce szczyp­
tę soli, posoliła równom iernie ka r­
to fle  i wstrząsnęła je pod pokryw ­
ką. Matka skroiła kawałek słoniny, 
rzuciła  na patelnię i czubkiem no­
ża podrzucała skwarki, by się nie 
przypaliły. Wreszcie usiadły na- 
c iw  siebie przy stole i jad ły  w  m il­
czeniu. Otwarte drzw i w  głębi u - 
kazywały pokój mieszkalny, dobrze 
urządzony.

— Z drugiej strony — rzekła 
matka — gdy się człowiek nie od­
waży, to do niczego nie dojdzie. 
Żeby nie tw ó j chrzestny, tobyśmy 
takiego mieszkania nigdy a nigdy 
n ie  m iały.

— Nie! — Zgodziła się z ożywie­
niem Stefka. — Mowy nie ma! A 
pamięta mama, co mama wtedy 
wyprawiała? Aż wstyd!

Gdy je tu  przyprowadzono po raz 
pierwszy, do tego poniemieckiego 
mieszkania, pani Michalska, za­
miast się cieszyć z tych dostatków, 
popadła w  stan wielkiego, praw ie 
chorobliwego przygnębienia. Wszy­
stko tu  było je j obce, nienawistne 
i podejrzane. Długo i uważnie ba­
dała lśniącą po liturę  mebli, jakby 
szukając na nich śladów k rw i. 
Dawno niewietrzone mieszkanie 
zdawało się tchnąć trup ią  wonią. 
A le stanęła, zdumiona, na w idok 
pó łk i nad kanapą. Poustawiane na 
n ie j porcelanowe pieski, ko tk i, go­
łąbki, najróżniejsze fig u rk i patrzy­
ły  na nią wytrzeszczonymi ślep­
kami.

— Stefciu, patrzajno, co tu  jest!.-. 
— krzyknęła na cóYkę. Lecz zaraz 
tw arz je j zmierzchła, ręce zaczęły 
dygotać. Wszyscy mężczyźni w  ro-
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Genialny k ry ty k  literack i*1
' Bielińskiego śmiało nazwać można 
twórcą podstaw estetyki klasycznego rea­
lizmu. Najistotniejsze cechy tej estety­
ki wchłonęła marksistowsko-leninowska 
nauka o literaturze i rozwijała je na no­
wych, nieporównanie szerszych podsta­
wach.

Od pierwocin do końca swej działal­
ności literackiej Bieliński coraz świado- 
miej stal na stanowisku, że literatura, to 
Wytwór społeczny — odzwierciedla i 
Wyraża rozwój społeczeństwa.

To pierwsza zasada jego estetyki. 
Jakikolwiek sens idealistyczny nada­

wa! Bieliński tej zasadzie w Swym. wcze­
snym okresie, ile by prawił o sztuce ja­
ko o produkcie „boskiego natchnienia, 
albo jako o rozwijającej się „idei wiecz­
nej“ , to przecież z tym wszystkim w 
konkretnej analizie utworu realistycznie 
tłumaczył to, co utwór odzwierciedla ze 
Współczesności. Nawet w artykule 
«/Rozmyślania literackie“  powiada, że 
i,w dziełach artystów odbija się czas i 
naród“ . 1 w zależności od tego co zro­
dziło utwór — naród, czy „towarzy­
stwo“  —  Bieliński ocenia jego miejsce 
i znaczenie. A już w artykule o Pusz­
kinie daje on głęboką charakterystykę 
socjalną jego twórczości. •

Takie podejście do zjawisk literac­
kich pomogło na przykład młodemu 
leszcze Bielińskiemu najzupełniej pra­
widłowo wytłumaczyć charakter twór­
czości Lermontowa. Objaśnia on tę 
twórczość poprzez przejściowość po roz­
gromię powstania dekabrystów, kiedy 
to, nie zaczęło się jeszcze nowe ożywie­
nie socjalne, a ‘ następcy dekabrystów 
Pełni sil, lecz pozbawieni ideałów spo­
łecznych, w warunkach reakcji mikola- 
jewowskiej ginęli w skostnialościach in­
dywidualizmu...

Od początku do końca swej działal­
ności stoi Bieliński na stanowisku spo­
łecznego znaczenia literatury, jej wpły­
wu na społeczeństwo, jej. roli wycho­
wawczej; w drugiej zaś najbardziej 
owocnej połowie swej twórczej działalno­
ści otwarcie ją uznaje za broń w wal­
ce społecznej.

To jest druga zasada jego estetyki. 
Cokolwiek napisał — uwodzony w 

Swym wczesnym okresie przez ideali­
styczne abstrakcje — o tym, że sztu­
ka jest „bez celu“ , „bez świadomości“ , 
•̂ e „cel zawiera sama w sobie“ , że „jest 
czymś większym od życia“ , to, przecież 
ż tym wszystkim w dalszych wywodach 
"bardzo konsekwentnie wykazywał spo­
czną, przekształcającą rolę sztuki w 
i Vciu.

Wszystkie te sprzeczności ustępują 
P%iej, gdy Bieliński doszedł do prze- 

że „sztuka czysta“  nie istnie-

interesująca w tym sensie
jest jego wypowiedź o „Fauście“ :

„Na to dzieło ze szczególnym upo~ 
dobaniem wskazują jako na wzór sztu­
ki czystej, nieuzależnionej od niczego, 
prócz własnych, jemu tylko właściwych
reguł _ pisze Bieliński. A jednak nie
ujmując nic rycerzom czystej sztuki ■ 
„Faust“  odzwierciedla w całej pełni ży­
cie współczesnego mu społeczeństwa nie­
mieckiego. Wypowiedział się w nim 
ruch filozoficzny niemiecki z końca 
ubiegłego (.i w początku obecnego) stu- 
lecia. Nie bez powodu badacze szkoły 
heglowskiej cytowali nieustannie wier­
sze z „Fausta“  w swych wykładach i

traktatach filozoficznych. Nie bez po­
wodu też. w „Fausta“  części 11 (yiethe 
wpadał nieustannie w alegorie, często 
ciemne i niezrozumiale w swej, abstrak- 
cyjności. i gdzież tu czysta sztuka?“

Bieliński — materialista sprecyzował 
i rozwinął ten pogląd na „Fausta“ , za­
znaczony prawidłowo dziesięć lat wcze­
śniej jeszcze przez Bielińskiego — ide­
alistę...

Bieliński twierdzi!, że talent powinien 
być „organem utajonej duszy całego 
społeczeństwa“ . „Poczynając od Bieliń­
skiego — powiedział towarzysz Zda- 
now — najlepsi przedstawiciele rosyj­
skie! inteligencji rewolucyjno-demokra- 
tycznej nie uznawali już tzw. „czystej 
sztuki“ i „sztuki dla sztuki“ ; — byli 
głosicielami sztuki dla ludu, jej wyso­
kiej ideowości, jej społecznego znacze­
nia“ .

Ten pogląd Bielińskiego na sztukę po­
maga! mu zdać sobie sprawę z tego, ja­
ką rolę w życiu spełnia pisarz, a nawet 
odzielny utwór — postępową, czy reak­
cyjną, w c z y i m  i m i e n i u  ¡ p r z e ­
c i w  k o m u  działa.

On rozsławi! Gogola — realistę kry­
tycznego i on sam ocenił surowo te z 
jego opowiadań, w których ujawnił się 
Gogol — chorobliwy mistyk i fantasta. 
On w pierwszych już rzeczach Dosto­
jewskiego, po „Biednych ludziach“ , od­
czuł ich fałsz ideowy i poddał je bez­
litosnej krytyce.

Cechą charakterystyczną tej krytyki 
było, że Bieliński życiem sprawdzał 
utwory Gogola i Dostojewskiego, że 
przede wszystkim wykrywał niezgod­
ność dzieła z życiem, zniekształcenie 
prawdy.

K O N S T A N T Y  S IM O N O W

Zgodność wizerunku z życiem, praw­
dziwość obrazu — oto trzecia zasada 
realistycznej estetyki Bielińskiego.

Bieliński dopatrywał się realizmu nie 
w kopiowaniu wszystkiego co trafi pod 
rękę, ale w odzwierciedleniu istoty, ty- 
powości, i to w świetle idei, którą właś­
nie ta typowość powinna wyrazić, — 
w „prześwietleniu ideą najprostszych 
stosunków życiowych“ .

„Można — pisał — bardzo natural­
nie odmalować tortury, kaźń, nieszczę- 
śliwą śmierć człowieka, który wipadl w* 
nietrzeźwym stanie do jamy pomyjnej, 
ale wszystkie te obrazy będą udręką 
dla duszy, będą pozbawione sensu i 
uroku, gdyż nie zawiera się w nich ża­
den cel rozumny. Lecz kiedy malarz 
przedstawi nam w sposób prawdziwy 
człowieka znoszącego męki w imię 
prawdy i w twarzy- jego wyrazi zwy­
cięstwo dzielnego ducha nad cierpie­
niem fizycznym, — to im więcej w 
obrazie będzie naturalności, tym wię­
cej będzie uroku i artyzmu, gdyż wi­
doczny w nim będzie rozumny cel i 
myśl rozumna...“

Z tego wyprowadzał Bieliński czwar­
ty wniosek, że treść jest w sztuce spra­
wą główną.

W zagadnieniu treści sztuki Bieliński 
szczególną wagę przykłada! do jej ak­
tualności. Nie znajdziesz prawie u nie­
go rozprawy, w której by o tym nie 
było mowy. „M ia ł racje Wolter, mó­
wiąc, że wszystkie rodzaje poezji są do­
bre oprócz nudnego... i nieaktualnego, 
dodamy od siebie“ . Nieaktualność feyla 
dla Bielińskiego wyrazem zacofania, 
przejawem nie tylko braku zrozumie­
nia dla rzeczy i spraw nowych, ale i 
braku chęci do walki ze starzyzną.

Znęcał się nieraz nad pisarzami, u

p rze ło ży ła  M E L A N IA  K IE R C Z Y Ń 5 K A

*) Fragment referatu pt. „Bieliński a 
chwila obecna“ , wygłoszonego podczas 
Uroczystości jubileuszowych, 7 czerwca 
1948 r. . _

Z CYKLU: „Z TOBĄ I BEZ CIEBIE“
Co za nami, w idzim y zmniejszone 
jakby przez odwróconą lornetę: 
ośnieżone, zatłoczone perony, 
płacze jakaś daleka kobieta.

Jak złom lodu, który stopniał w  okruchy, 
stąd je j rozpacz niewidoczna dla oka,

■ dzisiaj wszystkich nas wojna okrutna 
obdarzyła bezlitosnym wzrokiem,

W  nim się przeszłość rozpływa, zamąca, 
dni niedawne jak  w  mgle śnieżnej gasną, 
nie dostrzegę ciebie, m iła, płaczącej, 
twoich łez, moja dobra i jasna.

Zazdrość błaha i smutki m alutkie  
były losów naszych m iarą nietrwałą, 
i  niepewna, chybotliwa wskazówka 
naszą przyjaźń cały czas odmierzała.

To co wielkie, bezmierne i  straszne, 
co nam dni na bagnetach przyniosły, 
dojrzeć nie da nam godzin wczorajszych 
wzrokiem gniewnym, dzisiejszym i ostrym.

Kiedyś zbliży się przeszłość. Znów lepiej 
dostrzeżemy ją, z cierpieniem zbratani.
A le już się do dawnych zaślepień 
nie poniży dalekie spotkanie.

Nie doliczy się przyjaciół zbyt w ielu  
pokolenie, które znało śmierć z bliska, . 
i nie wszystko ulegnie zwiększeniu 
i swe dawne wym iary cclzyska.

których „słowa rządzą myślą, a nie 
myśl słowami“ , — nad wszelakimi 
pseudo-mistrzami, dopatrującymi się ce­
lu sztuki w tym, ażeby „przedstawiać 
przedmioty w jakimś szalonym wirze, 
wypowiadać się • we i razach dzikich i 
natężonych, w zwrotach nienaturalnych, 
przydając zwykłym słowom gwałtem 
naciągane znaczenie“ ...

Zgodność formy z treścią była pią­
tą zasadą realistycznej estetyki Bieliń­
skiego. Rozpatrywał on dzieło sztuki, 
jako organizm, w którym panuje „har­
monijna wspólodpowiedniość części z ca­
łością“  dzięki „jedności myśli“ , a stąd 
„ścisła proporcjonalność w rozdziale ról 
pomiędzy postacie“ , co znów daje. 
„skończoność, pełnię i zwartość całoś­
ci“ .

Uznając przeto uwarunkowanie formy 
przez treść utwóru, ogarnia! cale bo­
gactwo i różnorodność form, które by­
ły wkładem artysty i zawsze doprowa­
dzał analizę dzieia do konkretnego, a 
nawet drobiazgowego rozbioru formal­
nego — tych indywidualnych i no­
wych cech, które charakteryzują właś­
nie danego artystę, osobliwości danego 
właśnie dzieła, miejsc, w których to ­
ina nie odpowiada treści, wręcz do 
poszczególnych niedociągnięć stylu, czy 
składni.

Bieliński czul się w literaturze ja.t 
gospodarz. Ż.e surow7e stawiał wymaga­
nia, to nie oznacza w>cale, by nie ro­
zumiał, że literatura to wielka rzeka, 
niosąca ludzi najrozmaitszego pokroju 
i różnej skali talentu. Nawet we wczes- _ 
nynt okresie, gdy wywodzi! w duchu 
estetyki idealistycznej, że poezja to 
sprawa „boskiego natchnienia“  i że do­
stępna jest tylko „wybranym“ , w rze­
czy samej rozpatrywał on każdego we­
dług skali jego zasług. _

Nie uszły jego oku i uwadze zjawi­
ska literackie ani wielkiej, ani śred­
niej, ani malej miary. Pisa! nie o tym, 
co się zamarzyło, jak to dziś przeważ­
nie się spotyka u naszych krytyków 
sybarytów, ale o wszystkim, jak dobry 
gospodarz, oczyszczając, przy pomocy 
literatury, drogę do lepszej przyszłości 
narodu — ze wszystkiego co wrogie.

Spośród wszystkich krytyków literac­
kich przeszłości Bieliński zbliża się naj­
bardziej do naszego rozumienia rzeczy
1 może dziś jeszcze służyć nam za wzór. 

Bieliński był niezrównany w walce
2 wrogami. „Niech tylko poruszą co z 
moich umiłowanych idei, a wnet się 
zapominam... i dawaj-że mi tu zaraz 
katedrę i tłum słuchaczy“ ... — mówił 
o sobie.

Nienawidził najbardziej poiowicznos- 
ci i niewybredności.

„Jeśli ośmielamy się tak uważać, je* 
-.-śłi wolno się tak wyrazić, o ile się nie 

mylmiy“  — tym charakteryzował „wy­
krętny“  sposób mówienia prawdy. — 
„Odmienny sposób mówienia prawdy 
prosty jest i surowy; w nim widać 
człowieka jako zwiastuna prawdy, za­
pominającego najzupełniej o sobie, gar­
dzącego do głębi oględnością zwrotów i 
dwuznacznością aluzyj, które każda ze 
stron na swoją korzyść tłumaczy, a 

. poprzez które przeziera niska chęć do­
godzenia obu stronom“ .

„Gronowski ciekaw, czy już czyta­
łem jego artykuł w „Moskwitianinie“ — 
pisai Bieliński w jednym z listów („Mo- 
skwitianin“  był organem słowianoti- 
lów). — Nie, i czytać nie będę, tak 
mu powiedz, bo nie lubię z przyja­
ciółmi ani spotykać się w miejscach 
nieprzyzwoitych, ani tam spotkania im
wyznaczać“ .

Fadie.iew

groźny dla kultury i posteru nawrót do barbarzyństwa, co:az jawnie, 

i konsekwentniej realizowany przez siły reakcji, zmusza każdego niezależnego 
pisarza i artystę do zajęcia wyraźnej i zdecydowanej postawy wobec dzisiej­

szej rzeczywistości.
Stary porządek nie -cofa się przed żadnym aktem przemocy, aby tylko 

utrzymać swe zagrożone panowanie, oparte na wyzysku mas pracujących. Spy­
chając te masy na głodowy poziom bytowania, wydzierając im resztki wy­
walczonych niegdyś praw politycznych — jednocześnie atakuje faszyzm wszel­
ką niezależną działalność kulturalną, niezależną twórczość literacką i arty­
styczną. Prześladuje niezależnych pisarzy, skazuje ich na niedostatek i mil­
czenie. Za pomocą korupcji i nacisku depraiouje i wypacza charaktery, by pod­
dać literaturę swym celom. Sfaszyzowana literatura urabia szerokie masy 
w duchu nacjonalistycznym, wojennym. Literatura na usługach rmkcjt, litera­

tura faszyzmu — to literatura upadku.

W chwili obecnej staje się rzeczą coraz bardziej oczywistą, że tylko so­
cjalizm prowadzi dzieło postępu kulturalnego zaniechane i niweczone pr+e- 
ginący kapitalizm. Dla pisarza pragnącego służyć sprawie postępu i kultury, 

nie pora dziś na wygodne ,.umywanie rąk" — na izolowanie się od zmagań 
świata pracy. Dziś, kiedy reakcja zmusza pisarza do coraz bardziei zdecydo­
wanej służby, nie wolno łudzić się, że w walce dwóch światów można zaj­
mować stanowisko neutralne. Rzekoma „aspolecznośc literatury ułatwia tylko 
faszyzmowi opanowanie życia artystycznego i kulturalnego przy pomocy po­

woływanych ad hoc instytucji — ułatwia faszyzację kultuiy,
Qdy w masach ludowych, robotniczych i chłopskich, rośnie dążność do 

połączenia sil w walce z faszyzmem — stajemy z nimi w jednym szeregu. 
Niezależnie od różnic, dzielących nas w dziedzinie politycznej, filozoficznej, 
artystycznej, niezależnie od języka, w którym tworzymy występujemy łącz­
nie w celu -współdziałania z jednolito-frontouym ruchem mas. Przeciwstawiamy 
się odbieraniu masom ludowym praw politycznych. Walczymy z uciskiem na- 
rodowościowym. Przeciwstawiamy się wszelkim próbom wzniecenia pożaru wo­
jennego. Solidaryzujemy się z uchwałami paryskiego Kongresu Pisarzy -dla 
Obrony Kultury. Walczymy przeciw reakcji kulturalnej', przeciw likwidacji 
oświaty, przeciw zamykaniu masom pracującym dostępu do nauki. Walczymy 
o wolność slotca, o niezależność pisarza i jego pracy. Wzywamy wszystkich 
niezależnych pisarzy i artystów do zsolidaryzowania się z nami w obronie 

postępu, pokoju i kultury.

„LEWAR“, „LEWY TOR“, „NOWA W IEŚ“, „POPROSTU"

Podpisali m. in.: St. Baczyński, Helena Boguszewska, Władysław 
Broniewski, St. R. Dobrowolski, J erzy Kornacki, J. N. Miller, W. T. 
Slobodnik, Andrzej Strug, Elżbieta Szemplińska, Lucjan Szenwald, 
Edward Szymański, Wanda Wasilewska, Aleksander Wat, Adam Wa­
żyk, Marian Czuchnowski. Henryk Gottlib, Leon Kruczkowski, An­
toni Olcha, Lech Piwowar, Adam Polewka, Halina Górska, Anna Ko­
walska, Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński, Stefan Jędrychow- 
ski, Anatol Mikulko, Jerzy Putrament, Aleksander Rymkiewicz, M a­

ria Żeromska.

(Przedruk z „Poprostu“ , nr. 6, 1935 r.).
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WYDZIAŁU MUZEÓW I POMNIKÓW MARTYROLOGII POLSKIE! 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki

Wydział Muzeóui i Pomnikóui Martyrologii Polskiej ogłasza 
konkurs na teksty i symbole, przeznaczone na pomniki na miejscach 
straceń tu Warszamie.

Konkurs jest mieszany. Poza osobami zaproszonymi udział 
ui konkursie jest nieograniczony.

Piogram i marunki konkursu można otrzumać m Wydziale 
Muzeów i Pomnikóm Martyrologii Polskiej m Ministerstwie Ku tury 
i Sztuki — Warszawa, Plac Małacbomskiego 3, gudz. 9 - 3 .

Termin składania prac upłytna 20. X. 1948 r
Za najlepsze prace wyznacza się następujące nagrody:

I nagroda — 60.000 zł.
I I  nagroda — 40.000 zł.

Adres: Wydział Muzeów i Pomnikóm Martyrologii PoLk:ej 
Warszama, Plac Małachowskiego 3.

dziunie M ichalskich w yg inę li pod­
czas okupacji. Uderzyła je j w łaś­
nie do głowy m yśl nieprawdopo­
dobna, że po to ty lko  cały światy się 
skrw aw ił, aby niem ieckie kobiety 
mogły sobie nakupić porcelano­
wych kotków, piesków, ustawić 
je  na półkach w  swych mieszka­
niach i  okurzać z lubością. Wynisz­
czona, wynędzniała robotnica pa­
trzyła na te fig ie lk i jak  na strasz­
ne urągowisko.

— Weź to! — szepnęła wreszcie 
ochrypłym  głosem do córki — zgar­
n ij to i  wyrzuć na śmietniki... — I 
Stefcia nie śmiała się nawet sprze­
c iw ić, widząc jak  matka popłakuje 
nkradkiem  nad W ielkim i stratami, 
które je j wciąż przychodziły na 
myśl w  tym  „poniem ieckim “  m ie­
szkaniu.

Ze sprzętami użytkowym i musia­
ła się jako tako oswoić, a w  k ro t­
ce chw aliła  sobie, że nie mieszka­
ją na Bałutach, gdzie ciekło im  na 
głowę i  gdzie wysprzedały się do 
ostatka podczas wojny.

Więc właśnie —  rzekła teraz, 
nawiązując znów dó rozmowy, _ — 
czy nie trzeba w życiu próbować?... 
Sześć maszyn, ale zarobek o ile 
Większy...

— Tyś, widzę, zapomniała cał­
kiem  o swojej astmie?! — krzyk­
nęła z gniewem córka.

— Jakiej astmie, co znowu!... 
Raz się zadyszałem — a ty zaraz: 
astma!

Ich gniewne głosy huczały w  
Pustce małego podwórza, otoczone­
go muram i, jak w studni. Spostrze­
gły t 0 i um ilk ły . Gdyby je ktoś ob­
cy usłyszał, myślałby, że się kłócą. 
Lecz one się tak właśnie kochały. 
p o kolacji, matka zakrzątnęła się 
koło szafy, zawinęła w starą gaze­
tę swoją premię — m ateria ł na 
■Lranki — i przyczesała gładko 
^ łosy. Widać było, że nie mogła 
®obie dziś znaleźć miejsca w  do- 
hiu.

— Pójdę, sprzedam to. Po co ma 
leżeć? A ku ra t nie widać firanek w  
ksndlu może więc dadzą m i do- 
° r ą cenę?

Po prawdzie, chciała ty lko  za­
mówić się, wymknąć na rozmowę 
do Lipczyńskich. Zaledwie jednak 
wyszła za bramę, Stefka szybko 
zmyła sta tk i, uczesała się, ubrała 
w  lepszą sukienkę j praw ie pędem 
pobiegła do swego chrzestnego o j­
ca, szukać u niego rady w razie, 
gdyby matka myślała jeszcze o 
tych  sześciu maszynach. A le sta­
ry  majster pojechał właśnie do Ka­
tow ic i Stefcia wracała z nosem na 
kw intę , z głuchą pretensją do lu ­
dzi, że sobie tak wyjeżdżają bez 
słowa i zostawiają sprawy ich w ła ­
snemu biegowi. Za to Lipczyńscy 
by li już u siebie w mieszkaniu.

Ich sklep mieścił się w  pryncy- 
palnym  punkcie, w  parterowym 
domu o frontonie z ozdobnych ce­
giełek z wieżyczką na szczycie. Na 
wystawie, zasuniętej już ażurową 
kratą  — rzeczywiście prawie nie 
było towaru. K ilk a  kartonów ta ­
siemek, k ilka  kartonów z guzika­
m i i szpilkam i i trochę tych n e- 
określonych drobiazgów, jakie za­
wsze zalegają na półkach sklepów 
objętych nazwą — galanteria — 
wszystko' to, ułożone chytrze i de­
koracyjnie ręką Stefki, nie mogło 
zasłonić pustki. Panią Michalską 
ogarnął niepokój. Ociągając się, 
przeszła przez bramę i podwórze, 
zasłane już jesiennym liściem. Ten 
długi dziedziniec, podobny skraw­
kow i ogrodu, wyglądał teraz ślicz­
nie, rudo i czerwono, od drzew i 
w inorośli co obrosła gęsto mury. 
Lipczyńscy mieszkali w  poprzecz­
nej oficynie, niczym w  osobnym 
pałacyku. Wchodziło się po trzech 
murowanych stopniach do dużej 
sieni — hallu, skąd liczne drzw i 
w iod ły  do pokojów. Przed ■ wojną 
musiała tu mieszkać jakaś rodzina 
fabrykancka, a teraz objęli to L ip - 
czyńcy. Pani IMichalska zapukała. 
Rozległy się ciężkie k ro k i L ipczyń- 
skiego, poznała je. B y ł to okazały 
mężczyzna o dobrodusznej twarzy 
i  bystrym  spojrzeniu.

—■ A. mamuśka, mamy gościa!— 
krzykną ł do żony. — Dasz nam tu 
jeszcze jedną herbatę; prosimy, pa­
n i Michalska

Tkaczka od razu poweselała. Skłon­
na do zam artw iania s.ę na zapas, 
w  towarzystwie państwa Lipczyń­
skich poczynała wierzyć, że wszy­
stko będzie dobrze. Już sarn w idok 
tych m iłych i  życzliwych twarzy 
ro b ił je j przyjemność. Pani L ip - 
czyńska wyglądała doskonale —- 
pięknie posiwiałe włosy m iała za- 
ondulowane, twarz delikatną i za­
różowioną. Lipczyhski co chwila 
wzruszał ram ionami i wysuwał ję ­
zyk, lecz starał się opanować ten 
nerwowy nałóg. Kończyli właśnie 
kolację w  kuchni, z herbatą jednak 
przenieśli się do stołowego. Nie 
trzym ali służącej. Fani Lipczyńska 
mawiała: w  dzisiejszych czasach, 
po co m i ma ktoś zaglądać do garn­
ka? Zresztą, przy Stef ci mogła spo­
ko jn ie  zostawić sklep i kasę, w y­
chodząc po zakupy, lub przeciwnie
— posłać Stefkę, aby wyręczyła ją 
w  gospodarstwie. Tak, mogła na 
niej zupełnie polegać i we wszyst­
k im  zaufać.

— Pewnie pani chce wiedzieć, 
jak  się tu Stefcia sprawuje? Złote 
dziecko! M y z mężem nie możemy 
je j się dość nachwalić! A  jakie ona 
ma dobre serce, jaka jest uważna. 
Nie pozwali się schylić, ani sięgnąć 
na półkę — zaraz biegnie, aby mi 
pcmóc.

Popijano doskonałą herbatę i 
. podczas gdy Lipczyńska wylicza­
ła wszystkie zalety Stefci, L ipczyń­
ski zapytał: — Co pani tu  ma? — 
firanki?... Pani w ie, my tym  nie 
handlujemy, ale żeby pani wygro­
dzić, po znajomości — mogę wziąć...
— Zawinął z powrotem -paczkę i 
rzuc ił ją niedbale na kanapę. O ce­
nie na razie nie mówiono.

— ‘Dostałam to na premię — w y - 
bąkała tkaczka, jakby zawstydzo­
na.

Lipczyński wzruszył ramionami, 
wysunął język, po czym powiedział 
już bez przeszkód: — W idzi pani, 
z tak im  towarem jest trochę kłopo­
tu : robotnicy kradną i zawsze moż­
na się narazić na podejrzenie, że 
tow ar kradziony.

— Daj spokój, tatusiu, mówmy 
lepie j o naszych dzieciach! — za­
wołała żona. — Idź przynieść . to 
pismo, pokażemy pani M ichalskiej, 
ja k  sławną osobą robi s.ę nasza 
Ju lia .

Lipczyński przyniósł dziennik  ̂ z 
drugiego pokoju, a zarazem wziął, 
paczkę z kanapy i zręcznie rzuc-ł 
ją  na paki stojące w  korytarzu. 
Leżały już tam takie same zaw i­
niątka, większe i mniejsze, zawa­
la jąc ścianę w kącie niemal pod 
sufit. Panna Ju lia  przeszła w łaś­
nie przez korytarz w  towarzystwie 
jakiegoś młodzieńca. przesunęła 
oczyma po zebranych w  stołowym, 
jakby jednak nikogo nie widziała. 
D rzw i frontowe stuknęły. Rodzice 
w ym ie n ili spojrzenia, uśmiechając 
się znacząco. Młodzieniec był zna­
nym  krytyk iem . Oni sami trzym ali 
się na uboczu i szemrali pocichu, 
ale Ju lia  szła śmiałym krokiem  w 
nowe czasy. Była ona jak  pierwsze 
forpoczty wysłane na n ieprzyja­
cielskie zagony.

— O tu, w idzi pani?... To je j 
wiersz.. W ydrukow ali — i  zapła­
c ili.

— Ależ, przeczytaj głośno!... — 
rzekł L ipczyński, wysuwając ję­
zyk i chowając go zaraz.

Pani M ichalska spojrzała i  rze­
czywiście zobaczyła duży" napis: 
„Ju lia  Lipczyńska". Uczuła dumę, 
na myśl, że oto tu siedzi z rodzi­
cami autorki i razem przeżywa ich 
uszczęśliwienie. Z samego wiersza 
niew ie le mogła wywnioskować, ale 
słuchała uważnie, pociągając ze 
wzruszenia nosem. Panna Julia  u- 
częszczała na uniwersytet, a teraz 
jeszcze w  dodatku napisała wiersz!

— M ojej Stefie także by się p rzy­
dała szkoła, ale cóż!...

Pani Lipczyńska złożyła staran­
nie pismo i  powiedziała zwolna:

— Stefcia? Ona przecież umie 
nieźle pisać i rachować, to zupeł­
nie co innego. Lub i czytać i, nie 
wymawiając, w  sklepie praw ie ca­
ły  dzień siedzi za ladą i  czyta.

—  A! — rzekła tkaczka pocie­
szona i  rozżalona zarazem. — Prze­

cież ona nawet całej szkoły po­
wszechnej nie skończyła. A  do 
książki się rw ie, to prawda.

U m ilk ła  bo przypomniała sobie, 
iż planowały ze Stefcią po wojnie 
jakieś kursy wieczorowe. Jak to 
jednak zrobić, jeżeli nauka zaczy­
nała się ó czwartej, a sklep zamy­
kano o siódmej? Zanim się stąd 
wyrwała, dochodziła nieraz ósma. 
Z tego powodu też nie mogła zmie­
niać książek w czytelni.

— Niech pani posłucha, — rzekł 
L ’pczyński. — Pani jest w  lepszym, 
położeniu, niż na przyk.ad ja. Ża łu­
ję, że w  młodości nie skończyłem 
techniki, ty lko  wziąłem się za han­
del. W dzisiejszych czasach handel 
n ic nie daje, wszystko jest dla świa­
ta pracy, dla robotników. Jeżeli 
trzymamy jeszcze sklep, to nie dla 
siebie, ty lko  na przyszłość dla cór­
k i, żeby m iała jakieś oparcie. Je­
żeli czasy się zmienią.

— Ojczulku — rzekła pani L ip ­
czyńska znacząco — już późno, 
zrób z panią rachunek.

— He tam jest metrów, pani M i­
chalska? W idzi pani, pani dostaje 
premie, a ja co?...

Tkaczka wym ieniła ilość metrów, 
a kupiec niezwłocznie w y ją ł pie­
niądze i w ym ien ił cenę.

— Więcej nie mogę, bo skrzyw­
dziłbym  własne dziecko.

— Ba —  odpowiedziała, śmiejąc 
się. — Przecież i ja mam córkę!

— Stefcia? To dzielna dziewczy­
na, ona sobie da radę w  życiu, 
niech pani będzie spokojna.

Na dworze zrobiło się już zupeł­
nie ciemno. Pani Michalska postą­
p iła  parę kroków po omacku, wciąż 
jeszcze z przyjemnym uśmiechem, 
w iodąc w myślach dalszy ciąg roz­
mowy. — A  tak, pewnie, da sobie 
radę, — ale jak je j się stanie coś 
złego — to co? W życiu przecież 
rozmaicie bywa... — Lampy z o fi­
cyny k ład ły  św ietliste kręg i na 
podwórze, u jrzała już drogę i  ru ­
szyła żwawo naprzód. Zeschłe liś ­
cie szeleściły pod stopami, ziemia 
pachniała jesiennie i ‘ gorzko. — 
Ich córka to musi mieć pieniądze

na wszelki wypadek, a moja to 
nie!... może się obejść! — pomyśla­
ła. Błysnęło w niej podejrzenie, że 
Lipczyńscy wcale nie są tacy jak 
ona to sobie wyobrażała i jak  przy­
w ykła  o nich myśleć przez wieie 
la t tej znajomości. Poczęła szperać 
w  pamięci, odtwarzać -całą tę w izy­
tę, znów w myślach znalazła się w 
stołowym pokoju z filiżanką  her­
baty na kolanach. Jak w  świetle b ły ­
skawicy u jrzała twarze małżonków 
Lipczyńskich, ich m iny, intonację 
głosu, znaczące spojrzenia — i  na­
w et siebie samą, uśmiechniętą, po­
głaskaną, głupią i ufną. Wyczuła 
fałsz pod uprzejmością, zupełną 
obojętność pod pozorami zainte­
resowania, egoizm, ostrożność i o- 
bawę. Uśmiech gasł na je j twarzy 
powoli aż do okrutnego rozczaro­
wania. Zobaczyła paczki w koryta­
rzu nabyte za grosze od biedaków 
i  zmagazynowane a wystawę pustą. 
I  przypomniała sobie jak  to L ip ­
czyńska w  pewnej ch w ili przerwała 
gw ałtow ni* rozmowę i  dała mężowi 
znak aby nie gadał zbyt w iele. Ileż 
to razy tak było a ona nawet nie 
w iedziała co to znaczy: że je j nie 
ufają. Zaczerwieniła się z obrazy 
i wstydu. Wreszcie przypomniała 
sobie słowa Lipczyńskiego: „Teraz 
wszystko dla świata pracy, dla ro ­
botn ików! Pani jest w lepszym po­
łożeniu, niż m y!“  i — zdumiała się 
nad przewrotnością tych słów w  
ustach bogacza. Zarobki robotnicze 
by ły  bardzo małe, a zyski L ipczyń­
skiego nieograniczone i nieuchwyt­
ne. Usłyszała drw inę i szyderstwo 
w  jego głosie. Toć on d rw ił sobie 
z niej, szydził otwarcie!.., Po fabry­
kach, na zebraniach, mówiono ja ­
sno i bez ogródek, że rząd nie pod­
wyższy stawek w  gotówce, aby nie 
dopuścić do wzrostu cen i ogólnej 
drożyzny, mówiono także, że Pań­
stwo jest zrujnowane i nie może 
sobie pozwolić na lepsze uposaże­
nie pracowników. Wyższe zarobki 
można było teraz osiągnąć ty lko  
przez zwiększoną, wydatniejszą 
pracę, nie inaczej. Innej drogi nie 
było.

(Dokończenie w  nast. numerze)
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W  o b r o n i e  p o k o j u
W  dzisiejszej napiętej sytuacji 

międzynarodowej ponad samolu­
bną, krótkowzroczną polityką  
różnych ugrupowań wznoszą się 
narody, które teraz bardziej niż 
kiedykolw iek odczuwają żywioło­
w ą potrzebę wystąpienia na rzecz 
pokoju. Umęczona ludzkość tęskni 
za wolnością i szczęściem, a tylko  
pokój powszechny może je j to za­
pewnić. A le pokój świata nie jest 
stanem biernym, wymaga on u- 
stawicznej w alk i i ustawicznej 
czujności. W  tych warunkach  
kongres wrocławski jest czynem 
w ielk ie j doniosłości. Przybędą 
nań czołowi przedstawiciele świa­
ta intelektualnego, którzy działal-

nością swoją zadokumentowali, 
że drogie są im  ideały ogólno-

Jan Dembowski

ludzkie, którzy podjęli się mo­
ralnego obowiązku cierpliwego i 
wytrwałego krzewienia w  um y­
słach wielomilionowych rzesz i-  
_dei możliwości i osiągalności po­
koju. Ludzie nie są źli, są oni 
tylko podatni na propagandę. I  
tej propagandzie, zmierzającej do 
tego, aby wtrącić ludzkość w  n a j­
większe nieszczęście, przeciwsta­
wia się zorganizowana opin:a 
świata intelektualnego, która  
musi dotrzeć do świadomości o- 
gółu, musi znaleźć posłuch, gdyż 
po je j stronie jest słuszność.

J a n  D e m b o w s k i

Kongres w obronie ku ltu ry
Przed dwoma miesiącami na 

konferencji międzynarodowej Ra­
dy Muzealnej w  Paryżu prof. 
M aiu ri licznym i przezroczami 
zilustrował swój odczyt o zni­
szczeniach, jakim  uległa wsku­
tek bombardowania w  czasie 
ostatniej w ojny Pompeja.

W ym ow ny to przykład: miasto 
pogrzebane przed prawie dwoma 
tysiącami la t wskutek niszczyciel­
skiego działania sił przyrody, 
przed dwustu la ty  odnalezione 
i odtąd systematycznie odsłania­
ne, odgrywające w ielką rolę w  
kształtowaniu się sztuki nowożyt­
nej, w  ciągu w ielu  dziesiątków 
la t z w ięlkim  wysiłkiem  umysłu 
i ręk i ludzkiej konserwowane 
i  rekonstruowane ponownie ulega 
katastrofie, ale tym  razem spowo­
dowanej już nie przez kataklizm , 
którem u nie można zaradzćć, lecz 
przez człowieka' —  kulturalnego, 
człowieka dwudziestego wieku. 
Co stworzono w  czasie pokoju 
—  zniszczono w  czasie wojny.

Dwustu kilkudziesięciu delega­
tów, reprezentujących na kon­
gresie paryskAn trzydzieści 
państw, w  bolesnym zamyśleniu 
przysłuchiwało się opowieści o 
drugiej tragedii, którą przeżyło 
miasto, tak dobrze znane i tak 
bliskie każdemu cd la t dziecin­
nych.

W  Polsce głęboko odczuwamy 
krzywdę, jaka spotkała całą

ludzkość wskutek barbarzyńskie­
go niszczenia miast zabytkowych  
i dziel sztuki w  czasie drugiej 
wojny światowej, z prawdziwą  
też serdecznością współczujemy 
tym  narodom, które wskutek 
w ojny poniosły straty w  swym  
dorobku kulturalnym . Tak nie­
szczęśliwie toczyły się nasze dzie­
je, że częściej niż inne narody tra ­
ciliśmy bezcenne skarby ku ltury. 
Ciężko dotknę!y nhs Wojny

Stanisław Lorentz

szwedzkie, w iele zabytków i dzieł 
sztuki zginęło w  pierwszej w oj­
nie światowej, a najstraszliwsze 
ciosy zadała polskim zabytkom, 
muzeom, archiwom i bibliotekom  
—  ostatnia wojna.

Z  najwyższym trudem podno­
simy obecnie z gruzów zabytko-

we gmachy, by z ru in  nie pozo­
stały ty lko  rumowiska, z naj­
wyższym wysiłkiem  ze szcząt­
ków odtwarzamy zbiory muze­
alne, archiwalne i bibliotecz­
ne. A  wiemy, że gdyby dotknęło 
ludzkość nieszczęście nowej 
wojny, odbudowa życia ku ltu ra l­
nego na naszych ziemiach stałaby 
się nieporównanie trudniejsza, 
w  wielu zaś dziedzinach —  wręcz 
niemożliwa.

N ie tylko w  Polsce, ale i na 
całym świecie, większość in te ­
lektualistów pragnie pokoju, prze­
konana, że wojna jest niesłuszną 
metodą rozwiązywania sporów, 
a rezultatem  każdej —  wygranej 
czy przegranej wojny —  jest ka­
tastrofalne zubożenie ludzkości 
w  dziedzinie dóbr ku ltu ry . N ie  
doceniano dotąd głosu in telektu­
alistów, bo może zbyt nikło roz- 
brzemiewał. Dlatego też przyw ią­
zujem y tak w ielką wagę do kon­
gresu wrocławskiego, na którym  
w ybitn i intelektualiści, repre­
zentujący świat nauki i sztuki 
wielu narodów, zamanifestować 
m ają swą wolę utrzym ania pokoju, 
zaprotestować przeciw wszel­
kim  próbom narzucenia ludz­
kości nowej wojny, oraz zażądać, 
by nie niszczono dawnych w a r­
tości ku ltu ry  i pozwolono w  po­
koju tworzyć nowe.

S t a n i s l a v .  L o r e n t z

Pierujszy Zjazd Pracownikom Kultury
Idzie przez Lw ów  jak iś  podzie­

mny nurt. Przyj eżdżamy z różnych 
¿tron kra ju . Z W ilna, Krakowa, 
Poznania, Warszawy, tłuczemy się 
w  wagonach setki k ilom etrów , a 
przecież po przybyciu na miejsce, 
opada zmęczen.e. Idzie z nami 
zwycięska młodość, zwycięska jed­
ność i nową siła, siła która rodzi 
się ,w brataniu, w zjednoczeniu, 
w  szczerości zrozumienia wzaje­
mnego. Ta sama radość, która roz­
sadza piersi każdego z nas, która 
każe śpiewać, krzyczeć, cieszyć się, 
ta sama radość i upojenie bije z 
tw arzy i oczu otaczających nas ty ­
sięcy robotn ików . Nareszcie jeste­
śmy razem. Naprawdę w jednym 
szeregu. Nareszcie stwierdzona zo­
stała wyraźnie i bez osłonek przy­
należność nasza do klasy, z którą 
wspólnie walczymy i k tó re j chcemy 
służyć.

Czyż mogą słowa uczonego, su­
chego sprawozdania oddać nastrój 
w jak im  pracowaliśmy? Czyż moż­
na to niewypowiedziane, które to­
warzyszyło na każdym kroku na­
szych obrad, które malowało się 
w  waszych i naszych słuchaczy 
twarzach, opisać?

Jedno jest pewne: obrady lw ow ­
skie, nasze autorskie w ieczory i 
wspaniała akademia zapadły nam 
głęboko w  sercach, już n ic  nie zdo- 
■ia tych dni w ykreślić z naszej pa­
mięci. D robny fakt, że my wszyscy 
w ie lcy i m ali, którzyśmy się jed­
nak wczoraj nie znali,' przeszliśmy 
odrazu i  bez umowy na b liskie  to­
warzyskie „ ty " , że w  tej atmosfe­
rze nie można było m ówić do sie­
bie inaczej, charakteryzuje nastrój 
zjazdu.

Zjazd lwow ski, to pierwsza tego 
rodzaju manifestacja w Polsce. 
Dowiodła ona, że pracownicy k u l­
tu ry  zjednoczeni z masami pracu­
jącym i, stanowią siłę, k tó re j nie 
zdoła złamać żaden atak faszyzmu. 
Przemawialiśmy na zjeździe w  róż­
nych językach. Aleśmy się dosko­

nale rozum ieli i czuliśmy wyraź­
nie, że walczymy o wspólną, o tę 
sarną sprawę.

Obrady Zjazdu rozpoczęły się o 
godz. 9 dn. 16 maja w  sali Domu 
Pracowników Gminnych. W zjeź­
dzie wzię li udział między innym i, 
H alina Górska, Anna Kowalska, 
Wanda Wasilewską, Jadwiga M ar­
kowska, Kazim iera Muszałówna, 
W ładysław Broniewski, Henryk 
Dembiński, Em il Zegadłowicz, Ma­
ria n  Czuchnowski, Leon K rucz­
kowski, Dezydery Szymkiewicz, 
A nton i Olcha, Henryk Gotlib, A n ­
drzej Pronaszko, B ronisław  Dą­
browski, W incenty Rzymowski, 
A leksander H aw ryiuk, M. Lissa. 
St. J. Lec, Andrzej Wolica.

L is ty  pow ita lne nadesłali: M ię­
dzynarodowe Stowarzyszenie P i­
sarzy dla obrony ku ltu ry  w Pary­
żu, Andrzej Strug, Elżbieta Szem- 
piińska, grupa pisarzy krakow ­
skich, redakcja -„Lew aru “ , szereg 
organizacyj robotniczych, związ­
ków  zawodowych, grupa literacka 
„Przedwiośnie“ , grupa profesorów 
U niwersytetu J. P. w  W -wie. Do 
Prezydium honorowego powołano 
Struga, Gorki ja, Rollanda, Silone, 
Manna, Ossietzkiego i Azanę.

Na zjeździe wygłoszono między, 
innym i referaty: „K u ltu ra  a fa ­
szyzm", Dembiński i Tudor (po u- 
kraińsku), „L ite ra tu ra  p ro le taria ­
cka“  (Zegadłowicz, Czuchnowski), 
„Sztuki plastyczne“ , (Pronaszko, 
Gotlib), „Tea tr dzisiejszy", (Dą­
browski), „Zagadnienia pracy w 
Polsce“ (Krahelską), „M ateria lizm  
dzisiejszy w  muzyce“ (Lissa), „O r­
ganizacyjny“  (Kopilewiez).

W dyskusji zabierali głos: Wasi­
lewska, Dan, Gałan, Dembiński, 
Wolica, Olcha i  inn i. W w yn iku  
Zjazdu postanowiono utworzyć o- 
gólnokrajowe Stowarzyszenie P ra­
cowników K u ltu ry  z oddziałami 
we wszystkich większych ośrod­
kach kraju.

Odbyły się dwa wieczory au tor­

skie w  Instytucie  Technologicz­
nym i Akademia w Teatrze W iel­
kim . Ludzie dosłownie b ili się °  
b ile ty na wieczory.

Na Akadem ii było obecnych o- 
ło 3 tysiące osób. .

Tyle suche sprawozdanie. Coz 
pisać o treści referatów? Wszyst­
kie one opierając się na cyfrach 
i faktach udawadniały niezbicie 
bankructwo ku ltu ry  burżuazyjnej, 
zgniliznę i zniszczenie, jakie nie­
sie z sobą faszyzm. Wszystkie 
wskazywały, że ocalenie dorobku 
kulturalnego ludzkości leży w  so­
juszu intelektualistów  z masami 
ludowymi.

Referaty zjazdowe i wywołana 
przez nie dyskusja były pierwszym 
poważnym dorobkiem formujące­
go się w  Polsce antyfaszystowskie­
go ruchu inte lektualistów . Wszy­
scy mówcy i referenci stanęli na 
stanowisku prawdziwego frontu  
ludowego, co znalazło swój wyraz 
w uchwalonej przez zjazd rezolucji. 
Zjazd wyraźnie potępił w ojnę i 
zgłosił akces do światowego Kon­
gresu Pokoju w  Londynie.

Zjazd zajął wyraźne i  określone 
stanowisko do nacjonalistycznej i 
szowinistycznej hecy i wskazał na 
konieczność zbratania się we 

* wspólnej pracy wyzwoleńczej wszy­
stkich zamieszkujących Polskę na­
rodów.

Zjazd w yw oła ł ostrą reakcję en­
decji i reakcji. Prasa lwowska i 
pozamiejscowa w ypisyw ała i w y ­
pisuje niesłychane brednie o Zjeź­
dzie. Na brednie te nie w arto  od­
powiadać. Reakcja pracującej lud­
ności Lwowa, k tó re j przedstawi­
ciele w ita li zjazd entuzjastycznie, 
żywy 'kontakt pisarzy z masami lu ­
dowymi nawiązany zarówno na 
Akadem ii, k tó re j przebieg napeł­
n ił serca reakcjonistów trwogą, 
jak  i  na zgromadzeniach robotn i­
czych, na których przem aw iali in ­
telektualiści, stanowi najlepszą na 
te paszkwile, odpowiedź.
(Przedruk z „Oblicza dnia", i936 r.)

CZY
T E l
M i l
i:/v • OMNIBUS .  OMNIBUS • OMNIBUS .  OMNIBUS .  OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS

[c z y ]
p |
CZYm
CZY

m .
CT

Nil

DOC. DR KAZIMIERZ GUMIŃSKI

ILE C Z Ł O W IE K  ZJAD A  W Ę G L A
DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KIO SKACH I KSIĘGARNIACH

CZY]
T E lNiH

OMNIBUS 
Y

• OMNIBUS .  OMNIBUS . OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS • OMNIBUS <
CZY

M
CZY 'CZY] TE- ~
m-tíhi  m

CZY
TEl
M H

CZY,

m
CZY CZY CZY CZtff CZY

I P I P I P m
CZY CZY CZYl i i

OMNIBUS
5Y]

POLSCY IN TE LE K TU A LIŚ C I 
HA KONGRESIE WilGCŁAWSKlU

Wacław Sierpiński

Jan Parandowski

Roman Pales ter



N r 35 O D R O C Z E N I E
SU 7

JULIUSZ KLEINER

W oczekiwaniu edycji narodowej dzieł Mickiewicza
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L I T E R A C K I

„Almanach Literacki 
Oddziału Wiejskiego ZZLF
Kraków, Biblioteka Oddziału Wiejskie­
go Związku Zawodowego Ci.e.alów 

Polskich, 1948i  sir. 244. ,

W przedmowie do tego w ydaw ­
nictwa redakcja podkreśla swój za­
m iar periodycznego wydawania 
„Almanachu Oddziału Wiejskiego . 
Jesteśmy więc świadkami narodzin 
nowego polskiego rocznika, którego 
celem „jest skonfrontowanie doroo- 
ku współczesnej twórczości chłop­
skiej z nową rzeczywistością polską 
pod kątem widzenia przede wszyst­
k im  społecznej i ku tlu ra ine j domo- 
smsci tej lite ra tu ry “ .

Oddział W iejski Związku Zawo­
dowego L ite ra tów  Polskich, w ydaw­
ca i redaktor almanachu powstał 
w ogniu w ie lk ie j i gorącej dysku­
s ji na temat odrębności lite ra tu ry  
entopskiej, je j Wielkiego znaczenia 
w naszym życiu ku ltu ra lnym  i o- 
gromnych w idoków rozwojowych. 
Tak tw ie rd z ili zwolennicy wyodręb­
nienia się, pisarze ze wsi pocnodzą- 
cy i do niej ciągle nawiązujący. 
Stanowisko ich napotykało na rów ­
nie gorący sprzeciw. Twierdzono 
mianowicie, że jest jedna lite ra tura , 
że tak  pojęta lite ra tu ra  Wiejska 
jest sztucznym tworem, że nie leży 
w interesie państwowości, organi­
zującej s.ę i dopiero scalającej. 
Przytaczano też liczne przykłady 
dowodzące, że w łaściw ie lite ra tu ra  
w ie jska n ie Istn ie je lub  jest frag ­
mentem niepełnym  polskiej lite ra ­
tu ry. B y ł to rok 1945, odbywały się 
zjazdy, narady i dyskusje. Po k ilk u  
latach milczenia i  konspiracji, moż­
na było swobodnie współżyć i tw o ­
rzyć. Dziś po trzech latacn od tam ­
te j pory mamy obraz nie ty lko  sa­
mego zagadnienia w sensie proble­
mowym rozbudowany i  ustabilizo­
wany ale i w yn ik i organizacyjne, 
twórcze.

Został m ianowicie utworzony Od­
dzia ł W ie jski Związku Zawodowego, 
L ite ra tów  Polskich, k tó ry  z energią 
podjął wydawanie własnej b ib lio te­
k i. Dotąd ukazało się dziewięć to ­
mów, samych wierszy, następują­
cych amorów: Paweł Kubisz
(.Przednówek“ ), Józef Andrzej r'ra- 
s ik  („Urodzony w  źdźble“ ), S tani­
sław. Pigtąk U,Dom. rodzinny“ ), Ed­
w ard Marzec (..Wnuczek orze“ ), Sta­
nisław  Nędza-Kubiniec („Janosik“ ), 
Stanisław Skcneczny (,,Yvierni zie­
m i“ ), Jan Bolesław Ożóg („Jej w ie l­
k i wóz“ ), Józef B o jar („Serce zie­
m i“ ) i  Stanisław Czernik („Siedem 
nocy“ ).

Wszyscy ci poeci plus w ie lu  in ­
nych występują jako współtwórcy 
omawianego tu  „Almanachu lite rac­
kiego Oddziału Wiejskiego“ , k tó ry  
jest dziew iątym  tomem te j b lb ilio - 
teki, imprezy jednolite j i konsek­
wentnej.

Interesujące jest podejście do 
współczesnej lite ra tu ry  cnłopskiej, 
którą redakcja almanachu dzieli 
na trzy grupy: a) kontynuującą tra ­
dycyjne form y pieśniarstwa ludo­
wego, b) posługującą się już narzę­
dziami w lite ra turze  narodowej o - 
bo wiązujący m i i p rzy ję tym i oraz c) 
poetów pochodzenia chłopskiego, 
ale poetów już lite ra tów , którzy o- 
panowali form y wyrazu charaktery­
styczne dla współczesnej lite ra tu ry  
narodowej i których zw iązki ze śro­
dowiskiem w ie jsk im  są raczej ideo­
logiczne aniżeli genetyczne.

Całość almanachu dzieli się na 
k ilka  zasadniczych działów, z k tó ­
rych pierwszy, ogólny, zawiera trzy 
prace: Stefana Lichańskiego „Dzień 
dzisiejszy chłopskiej lite ra tu ry “ , Ja­
na Aleksandra K ró la  „U  czoła po­
stępu“  i Zygmunta Kałużyńskiego 
„Marzenie o w ie lk ie j powieści lu ­
dow ej“ . Jest w  nich w iele interesu­
jącego m ateria łu, opartego na trzy ­
le tn ie j szerokiej dyskusji, da które j 
tygodnik „W ieś“ dał zasadnicze i 
oorite materiały. Kałużyński pod­
kreśla w  swej pracy charakterysty­
czną cechę ku ltu ry  podnoszącej się 
klasy w ie jsk ie j: chęć i  pragnienie 
doskonalenia się, „etyczna obsesja 
podnoszącej się klasy chłopskiej“ . 
Na wsi więc nie chcą widzieć w  
czytanych powieściach bohaterów 
na wzór bohaterów Kadena Ban- 
drowakiego i Kruczkowskiego, ty ­
pów ujemnych, „nie,patriotycznych". 
Chcą ludzi prawdziwych, lecz do­
datnich, w iele serdeczności.

D rugi dział almanachu — ..Poe­
zja tworząca“  składa sdę z szeregu 
u tw orów  poetyckich o treści okre­
ślonej samym tytułem , podobnie, 
jak  i- trzeci „Z  ludu w naród“ . 
Dział „Poezja samorodna“  zawiera 
fragment olbrzymiego, bo 73.000

Adam M ickiew icz 
wg obrazu Z. Szymanowskiej

Pisarza czci się na jlep ie j w yda­
jąc i rozpowszechniając jego dzie­
ła. Ważniejsza jest ta  forma ku ltu  
od staw iania pomników i w m uro­
wywania tab lic  pamiątkowych. Jest 
ona użyczeniem, coraz bogatszego, 
trwalszego życia, żywemu twórcy— 
nie temu, k tó ry  w  jednostkowym by­
cie przeżył pewną ilość lat, lecz te­
mu, co jako żywy i życiodajny czyn­
n ik  należy do w ie lk ie j rzeczywistoś­
ci zbiorowej, ku ltu ra lne j, identyczny 
nie z całością zdarzeń swej indy­
w idualnej h is to rii lecz z całością 
tw orów  swoich.

Pomnik zw iązany z stopięćdzie- 
siątą rocznicą urodzin M ick iew i­
cza to w ie lk ie , kompletne „wydanie 
narodowe“  dzieł. Na ró w n i z za in i­
cjowanym w  r. 1920 „wydaniem  sej­
mowym“ ma ono charakter m anife­
stacji państwowej, co zgodne jest z 
ro lą M ickiew icza jako symbolu pań­
stwowości polskiej, z rolą, k tó ra  
tooże nawet przerastała znaczenie 
Dantego dla odradzających się i jed­
noczących W łochów X IX  w ieku — 
tak .wyraźną w  chw ili, gdy pozba-

naukową o tekstach kry tyczn ie  o- 
pracowanych, o komentarzach od­
powiadających stanowi w iedzy ów­
czesnej polskiej i europejskiej. U- 
kazują się na przełomie w ieku X IX  
i X X  tom y owych „D z ie ł“ , napraw ­
dę godne nauki polskiej. Niestety — 
po czterech tomach zawierających 
u tw ory  drobne, „G rażynę“ , „W a l­
lenroda“ , i „Dziady“  trzeba było 
długo czekać na „Pana Tadeusza“ , 
a do dalszego ciągu już nie doszło 
po pierwszej w ojn ie  św iatowej. Po­
trzebę kompletnego wydania zaspo­
koiła  dwunastotomowa edycja Ta­
deusza P in ie g o 'i M ariana Reitera,, 
dająca ¡same ty lko  teksty bez ko ­
mentarza; szczególną je j zasługą 
było udostępnienie korespondencji 
poety.

W niepodległej Folsce. rok  1920 
przyniósł powziętą na wniosek po­
sła Anusza uchwałę sejmową, która  
odrodzone państwo czyniła w ydaw ­
cą pism największego z polskich 
twórców słowa.

Cenny był plan tej uchwały, ale 
— je j istotne intencje uległy mody­
fika c ji. Przede wszystkim  bardzo 
opóźniało się wykonanie. Lata d łu ­
gie m inęły, n im  ukazały się p ie rw ­
sze tomy, a w  roku 1939 część ty l ­
ko projektowanej edycji była goto­
wa. Wychodzące tom y zachwycały 
pięknem wyglądu i budziły uznanie 
walorem naukowym, lecz zamierzo­
nemu upowszechnieniu znajomości 
poety służyć nie mogły.

Związane z tym  w ydawnictw em  
prace daw ały owoce w artości n ie ­
zw ykłe j — częścią już dostępne czy­
telnikom , częścią oczekiwane. Ba­
dania Leona Płoszewskiego w io ­
d ły  do spełnienia jednego ź naczel­
nych postulatów naszej wiedzy o 
lite ra tu rze  — do ustalenia pełnego, 
autentycznego tekstu p re lekcji .pa­
ryskich. Jerzy K ow a lsk i dał a rcy­
dzieło filo logicznej bystrości, ści­
słości i skrupulatności edytorskiej 
w  rekonstrukcji wykładów lozań­
skich i w  dołączonym komentarzu. 
Rewelacją były „Rozmowy“  opra­
cowane przez Stamsława Pigonia 
jako tom szesnasty, ostatni w  cało­
ści projektowanej. P o jaw ił się 
pierwszy tom prawdziw ie naukowej 
edycji listów. Znajdowały się rze­
czy zasadnicze w  zawartych, boga-

„Księgi narodu i rie lgrzym stwa polskiego**
w 1892 r.

wydane w Koszycach

Mona bytu państwowego Polska 
zw łoki jego jako zw łoki kró la prze­
nosiła na Wawel. — Tak świadomą 
ńam wszystkim, gdyśmy w latach 
kataklizm u drug ie j w o jny  św iato­
wej umocnienia szukali w n im  jako 
8itandarze polskości.

Jest to oczywiście także- m anife­
stacja świadomości ku ltu ra lne j, jak 
były nią i  są u innych narodów 
Wielkie edycje Shakespeare‘a. Dan­
tego, klasyków francuskich, Goe­
thego, Fuszkina.

W tym  samym okresie, co hołd 
Wawelski składano poecie i co w lat 

n iew iele później pom nikam i go 
wielbiono w Warszawie, w  K rako­
wie, we Lwowie, uświadomiono so­
bie dwa obowiązki zasadnicze: u- 
przystępnić twórcę „Pana Tadeusza“ 
masom i doprowadzić do pełnej « - 
d y c ji naukowej wszystkich jego 
pism, w  edycji odpowiadającej na j­
wyższym postulatom pracy edytor-
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Pierwsze wydanie poezji M ickie­
wicza

s*Uej. Jeszcze przed sprowadzeniem 
teochów kró la duchowego do Polski 
ukazała się staraniem Polsk’ej Mą­
d r z y  Szkolnej we Lw ow ie n a j­
tańsza, dwudzieste czterc groszowa
książka polska — „Pan Tadeusz“ , 
którego tekst opracował W ilhelm  
A uchna lsk i. To była pierwsza 
1 stataa realizacja postulatu dotarcia 
’’Pod strzechy“ . Docierała wszędzie 
la książka — była w  pełnym zna- 

wydaniem ludowym. W tym - 
*6 czasie założone we Lwowie To- 

arzystwo L ite rack ie  im. M ick ie - 
kza zaczęło pracę nad edycją

zakresu twórczości młodzieńczej 
(co prawda—przyznano przy tej spo­
sobności M ickiew iczow i lichy a r­
ty k u lik  zapomnianego filom aty  Po- 
luszyńskiego); z archiwów rosyj­
skich niedawno wydobyto dwie re ­
cenzje napisane dla ..Moskiewskie­
go Telegrafa“ ; na podstawie do­
kładnego zbadania autografu ogło­
szono czternaście la t temu „Dzia­
dów“ część pierwszą we w łaściwym 
układzie; niedawno zbadanie epi­
logu “ Pana Tadeusza“ doprowadzi­
ło do rekonstrukcji u tw oru zgodnej 
— jak  się zdaje — z intencjam i au­
tora, a różnej od tego układu, k tó ­
ry  nadał szkicowi poety Julian 
Klaczko; wyszły na jaw  lis ty  nie­
znane, przede wszystkim  niezm ier-
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tych ustępach. Tylko brak było — 
utworów  ¡poetyckich. Dopiero stu ­
lecie „Pana Tadeusza“  _ spowodo­
wało, że wyszła przynajm niej epo­
peja mickiewiczowska opracowana 
przez prof. Pigonia, k tó ry po­
przednio najśw ietniejszą je j edy- 
cję komentowaną ogłosił w  „B ib l10" 
tece Narodowej.**. Inne tom y były 
b liskie  wykończenia, n ie doczekały 
się jednak druku. To, co dostało się 
do rąk ucieszonych czytelników, 
przeznaczone było (poza „Panem 
Tadeuszem* ) dla znawców, dla zaj­
mujących się specjalnie M ick iew i­
czem, nie dla szerszego ogółu, o k tó ­
rym  głównie myślano w  chw ili u - 
chwalania „edyc ji sejmowej“ . N ie 
brakło nowych wydań zbiorowych 
(Kallenbacha, Pigonia, Piniego): 
komplet pism objęła edycja redago­
wana przez prof. Manfreda K rid la  
(z głośną przedmową Boya-Żeleń­
skiego). K ilk u  tomowy wszakże w y ­
bór dzieł mający towarzyszyć w y ­
daniu sejmowemu, k tó ry  m ia ł być 
darem dla warstw  najszerszych — 
pozostał pro jektem  nie wykonanym.

Dobrze więc s;ię stało i zgodnie 
z tendencją darzenia mas boga­
ctwem k u ltu ry , że w r. 1945 K ra ­
jowa Rada Narodowa postanowiła, 
by zaczęto od wydania popularne­
go, a ¡potem dopiero przystąpiono 
uo kontynuowania edycji „sejmo­
w e j“ .

A le  i od wydania popularnego 
oczekujemy, że teksty jego odpo­
wiadać będą w  pełn i wymaganiom 
nauki — tym  bardziej, iż korzysta 

’ ono z w arunków szczególnie po­
myślnych.

Przede wszystkim: rozporządza 
nia ty lko  wydrukowanym i tomami 
sejmowego wydania, lecz i przygo- 
wanym i m ateriałam i. D zięki temu 
znikną różne niedokładności dawne 
i usterki. Przecież wiadomo, ile 
ważnych zmian w prow adził już. 
prof: Stanisław Pigoń w  swej czte­
rotomowej edycji z r. 1929 na pod­
stawie przedtudiawania autografów 
poezji drobniejszych; dołączają się 
teraz w y n ik i badań analogicznych 
prof. Wacława Borowego, k tó ry  
m iał poezje te ogłosić w  wydaniu 
sejmowym. Wiadomo, i le  pracy już 
przed w ojną Leon Płoszewski po­
św ięcił tekstow i w ykładów  o lite ­
raturze słow iańskiej. K ilkanaście 
zaś la t ostatnich przyniosło w  za­
kresie tekstów m ickiew iczowskich 
sporo nowego. Do skarbów, k tó rym i 
już w  początkach w ieku  dwudzie­
stego wzbogaciło nas A rch iw um  F i­
lomatów, dorzucono nowe pozycje z

nie ciekawe lis ty  do amerykańskiej 
wyznawczyni Emsrśo-na i M arrin ie - 
go, p ion ie rk i emancypacji kobiet i 
odrodzenia Wioch — Małgorzaty 
Fuller.

N iew ątp liw ie  wszystkie te odkry­
cia i zdobycze zostaną wyzyskane 
przez „wydanie ■ narodowe“ .

Oczekujemy jego ukazania się ja ­
ko faktu  doniosłego w ku lturze na­
szej ;— nie ty lko lite rackie j. Za j­
mie Ono n iew ątp liw ie  miejsce ho­
norowe w każdym domu polskim 

' mającym ambicje kulturalne.
Juliusz K le iner

Jieprodukcjc zc zbiorów Biblioteki 
Warodowej w Warszawie
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Zagrzebskie wydanie „Pana Tadeusza" (1893 r.)

Z g o n  z n a n e g o  k r y t y k a  
K a z im ie rz a  C zachow skiego

Dnia 17 sierpnia br. zmarł w  
K rakow ie w  58 roku życia znany 
k ry tyk  lite rack i Kazim ierz Cza­
chowski. Jego „Obraz współczesnej 
lite ra tu ry  polskiej (1884 — 1934)“ 
jest w ielostronną, eklektyczną, in ­
formacyjną, trzytomową pracą, sy­
stematyzującą zjawiska p iśm ienni­
cze. Uzupełnił później ten podręcz­
n ik  książką pt. „Najnowsza polska 
twórczość literacka 1935 — 1937“ . 
Obie te prace oddały duże usługi 
naszemu życiu kulturalnem u, szcze­
gólnie po niedawnej wojnie, gdy 
brakowało podręczników, czasopism, 
książek monograficzno-biograf.cz- 
nych. Po wojnie przygotowywał 
Czachowski do nowego wydania 
swoją h isterię  lite ra tu ry . Wzno­
w ienie opracowywał na nowo, gdyż 
lata w o jny i  okres powojenny 
wprowadziły wiele korekty w rze­
czowych i estetycznych. Nowo o- 
pracowany „Obraz“ m ia ł zamykać 
stan naszego piśm iennictwa dniem 
1 września 1939 r.

W swoim dorobku literaek*m po­
zostawił Kazim ierz Czachowski 
wartościowe studia monograficzne 
o H enryku Sienkiewiczu, Janie 
Kasprowiczu, M a rii Rodziewiczów­
nie, A do lfie  Dygasińskim i Wacła­
w ie  Sieroszewskim. Na specjalną 
pamięć zasługuje praca o Sienkie­
wiczu. Zebrał w  n ie j Czachowski 
wszystkie najbardzie j charaktery­
styczne głosy współczesne o twórcy 
T ry log ii. Książka ta pozwala nam 
bez trudu ogarnąć praw ie całą l i ­

teraturę krytyczną o tym pisarzu. 
Monografia zaś o Wacławie Siero­
szewskim zaleca się wdzięczną 
formą, kładzie w  niej k ry tyk  na­
cisk na egzotykę w  twórczości au­
tora „R isztau“ . Elementy ideowe 
są też zaznaczone, lecz Czachowski, 
pisujący przed wojną wyłącznie 
praw ie w  prasie konserwatywnej, 
nie szukał w Sieroszewskim prole- 
tariatczyka i socjalisty.

Po w ojnie Kazim ierz Czachowski 
był dyrektorem departamentu lite ­
ratury, piastował stanowisko pre­
zesa Zw iązku Zawodowego L ite ra ­
tów.' Współdziałał przy odbudowie 
organizacji naszego życia lite rac­
kiego, wydawniczego, czaaopiśmien- 
niczego. W tym  też czasie dużo p i­
sywał a rtyku łów  na tematy nie ty l­
ko. literackie.

Jest interesujące. iż Kazim ierz 
Czachowski, m iłośn ik lite ra tu ry , z 
zawodu i wykształcenia był ro ln i­
kiem. Gospodarował w  Sułkowie w 
Ciechanowszczyźnie, pracował w  
spółdzielczości rolniczej, by ł u - 
rzędnikiem  w  wydziale m ajątków 
ziemskich Polskiej Akadem ii U m ie­
jętności. Przez jakiś czas pracował 
W księgarstwie. Jako pracownik 
pióra dał się poznać zestawieniami 
b ib liograficznym i. W łaściwie do­
piero od 1929 r. żył wyłączrye z 
pracy lite rackie j. Po wojnie ukazał 
się tom jego ^tudiów  i artyku łów  
pt. „Pod piórem “ .

ec

I  L
„B O L E R  O”

Film francuski

M

„Beztroskim , m iłym , pełnym hu­
moru fil-mem rozrywkowym** nazy­
wa tę tandetną szrnirę o fic ja lny 
program. A  w form ie wywieszki re­
klam owej dodaje, że w  „Bolerze* 
gra „znakom ita artystka A rla tty , 
bohaterka film u  Marcela Carné 
„Kom edianci".

Na m iły  Bóg! W ielbię Marcela 
Carné i taż A n e tty  ogromnie m i się 
w „Kom ediantach“ podobała. Ale 
nie bierzmy im ienia Marcela Carné 
nadaremno!

„Bo lero“  reżyserował od siedmiu 
boleści Jean Buhler. Nazwisko to 
przypomniało m i osądzonego nie­
dawno b. szefa rządu. tak zwanego 
G. G„ Bühlera,. tak, ja k  „Bolero“ 
treścią i partactwem  wykonania 
przypomniało m i smutnej pamięci, 
okupacyjną „Falę“ .

N a jp ie rw  o samej robocie. Ta 
„kom edia miłosnych pom yłek“ *, za­
n im  u jrza ła  św iatło jup ite rów , szła 
sobie na które jś z lekk ich scenek 
Paryża, jako komedia p. M ichel Du­
ran. Bardzo możliwe, że m iała na­
wet powodzenie. Już nieco dz iw ­
niejszym jest fak t, że komuś przy­
szło do głowy tę najzupełniej kame­
ralną i statyczną, pozbawioną 
wszelkich walorów  film ow ych ko­
medię — sfilmować. A le na jdziw ­
niejsze w  całej te j h is to rii jest, że 
F ilm  Polski, mając do wyboru tyle

\
znakomitych pozycji nowego i daw­
niejszego film u  francuskiego, uznał 
„Bolero** za warte demonstrowania 
publiczności polskiej. Wprawdzie — 
znowu cytu ję program—„szczególnie 
ciekawe są wspaniałe modele su­
fre n  i strojów damskich“ . A le czy 
to znowu taka zasadnicza zaleta?

Tak tedy rzeczy z gruntu tea tra l­
nej nawet nie usiłowano przełożyć 
na język film u . Żwawa początko­
wo akcja  i h istoria  dwóch zemst 
nie ty le  zresztą za m ur graniczny, 
co za... su fit graniczny, nie w ysta r­
cza do wypełnienia ram film u. A le 
f i lm  musi trwać swoje sakramen­
ta lne 100 m inut.

Doczepia się więc — bez żadnego 
wyraźnego powodu — wnętrza do­
mu mód (dla p łc i pięknej), oraz pa- 
tefon z „Bolerem“  Ravela (dla me­
lomanów). Mimo to, f ilm  ani rusz 
nie chce się skończyć. To też doda­
je się jęszcze rozebraną dziewczyn­
ką, k tó re j k la tką piersiową bada 
g łupi, ale przystojny lekarz.

Nie jestem purytaninem, ani fran- 
kofobem. Przeciwnie, uważam film  
francuski za na jin teligentn ie jszy na 
obecnym rynku  film owym . A le  w 
im ię jego dobrej sławy protestuję 
przeciw  „Bolerom “ . Komu to ma się 
pokazywać podobne bzdury?

Jerzy Plażewakl
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wierszy liczącego poematu o 1846 i .  
Jana Marcinka „Straszny rok “ wzo­
rowanego formalnie na „Panu Ta­
deuszu“ . Wreszcie część II-ga  alma­
nachu, to szereg fragentów pro­
zy, nierzadko bardzo interesującej 
i bogatej.

Całość opatrzona notami o auto­
rach. Bardzo dobra o.dadka Ban­
dury.

Stefan Fiukowu.u.

N A U K A
„SOCJOLOGIA'

Jan a  Lt. E y * lrc n ia

Warszawa, Wydawnictwo „Książnica 
Polska", .1947, str. 200 i 4 nl,

Zadaniem książki, jak  lo określi! 
autor w przedmowie do p erwszego 
wydania, jest wprowadzenie w stu­
dium  socjologii, wskazanie za­
gadnień ¡.u ła tw ien ie  ogólnej orien­
tac ji w  lie ra tu rze  przedmiotu.

W pierwszej części („Socjologia 
ogólna") autor defin.uje na wstępie 
pojęcie i zakres socjologii, krótko 
omawia rozwój zagadnień socjolo­
gicznych, wreszcie poświęca kole j­
ne rozdziały dziedzinom socjologii, 
stosując podział na: biologię spo­
łeczną, geografie społeczną, ideolo­
gię społeczną i organizację społecz­
ną.

W drugiej części książki omówio­
ne są zagadnienia socjologii szcze­
gółowej, jak naród, rodzina, grupy 
migracyjne, religia, przestępczość 
i in. Trzecia wreszcie część, n a j­
krótsza, poświęcona jest organiza­
c ji badań i studiów, materiałom so­
cjologicznym oraz praktycznemu 
zastosowaniu socjologii.

. Należy zwrócić uwagę na przy­
stępny język i obrazowe sformuło­
wania autora, sprawiające, że na­
w et la ik  czyta książkę z dużym 
zainteresowaniem. Wydaje się, że 
„wstęp inform acyjny i b ib liogra­
ficzny“ prof. Bystronia mógłby słu­
żyć nie ty lko  początkującym adep­
tom socjologii, aie również szer­
szym kołom czytelników, interesu­
jących s ę tą popularną ostatnio 
gałęzią hum anistyki. Na przeszko­
dzie stoi tu jedynie pewna jedno­
stronność, które j, pomimo n iewąt­
pliwego talentu i rozleglej wiedzy, 
autorowi nie udało się przezwycię­
żyć^  ; „ - .y  . v

W przeciw ieństw ie do wydanego 
niedawno „Wprowadzenia do socjo­
log ii“  C uvillie ra , którego autor, 
zresztą zwolennik metody Durkhei- 
ma, raz po raz powołuje się na o- 
siągnięcia socjologii m arksistow­
skiej, Bystroń całkowicie pomija 
fa k t je j istnienia i ty lko  raz w roz­
dziale „Rozwój zaggdnień socjolo­
gicznych“ mimochodem wspomina 
o deterministycznej nauce materia­
lizm u historycznego, ustanawiają­
cej konieczny związek pomiędzy po­
dłożem gospodarczym a jego następ­
stwami w rozmaitych zakresach“  
(str. 24). Także w  obszernej b ib lio ­
g ra fii, zajmującej połowę książki, 
nie wymieniono ani jednego dzieła 
marksistowskiego. Bystroń w przed­
mowie uprzedza czytelników, że „w  
b ib liog ra fii pominięto sporo ksią­
żek... świadomie i celowo“ . Z po­
wyższego oświadczenia trudno nie 
wyciągnąć wntosku. iż ignorowanie 
materializmu historycznego w yp ły ­
wa tu z jakie jś specyficznej poza­
naukowej fobii. N ie sposób w 
zdawkowej recenzji polemizować z 
tego rodzaju postawą, warto jed­
nak zaznaczyć, że chw ilam i prowa­
dzi ona w części ściśle in fo rm acyj­
nej do przeinaczania faktów. Tak 
na str. 89 podaje autor: „Język, ja ­
ko zjawisko społeczne, był bardzo 
mało badany; w yją tkow ym i są 
lingw iści, którzy uwzględmają spo­
łeczne w arunki zmian językowych". 
Następuje wyliczenie owych „w y ­
jątkow ych“ , lingw istów  (M eiilet. 
Vendryes. Dauzat. Vaerting, Roz- 
wadowsk-') i ich dzieł, z których 
najnowsze ukazało się w r. 1921, 
Profesor Bystroń zdaje się nie w ie ­
dzieć, iż od trzydziestu z górą lat 
istn ie je i -rozw ija  się kierunek 
językoznawstwa. zapoczątkowany 
przez radzieckiego uczonego .Marra. 
rozpatrujący jeżyk przede wszyst- 
k im  jako zjawisko społeczne, u- 
względniający przede wszystkim 
społeczne warunki zmian języko­
wych. Szkoła M arra stoi na grun­
cie materializmu dialektycznego i 
historycznego, — czy to jednak u- 
snraw iedliw ia dziwne przeoczenie 
znakomitego profesora U.W.?

Foza zastrzeżeniem, dotyczącym 
socjologii marksistowskiej, obfita 
b 'b l:cgrafia  książki dowodzi impo­
nującego oczytania autora. Korek­
ta staranna. ,

Wiktor Woroszylski

SPROSTOWANIE

W nr. 34 (195) „Odrodzenia" w 
teatralnej recenzji A. M. Swinar- 
skiego ze sztuki „N itouche“ , granej 
w  warszawskim „Teatrze Letnim** 
zamiast „autoram i adaptacji sztuki 
jest Cezary i Jerzy Tom ski“ , ma 
być Cezary Bawan i Jerzy Tomski.

Jerzy Tomski



Tectir na lekarstwo

Józef Węgrzyn 
w .Porwaniu Sabinek".

..Teatr Nowy“ : Porwanie Sa- 
fcrnek“ . komed:a w trzech ak­
tach R. Szentana. Reżyseria: 
Stanisława Perzanowska. Deko­
racje i kostiumy: Jan M. Szan­
cer. Kapelm istrz: Mieczysław 
Krzyński.

Mądrzy dyrektorzy starych tea­
trów  greckich w iedzieli, jak należy 
układać program przedstawienia: 
w p ierw  trzy tragedie, a potem w yu­
zdana, rozśpiewana i roztańczona 
komedia satyrowa, która wym iotła 
z w idza ponure refleksje nad losem 
Prometeusza króla Edypa czy Me- 
dei.

Nasze serca i  nerwy, potargane 
wojnam i, domagają się może od­
wrotnych proporcji: trzech komedii 
na jedną tragedię — nie czarnole­
skie j chcemy rzeczy, która serce u- 
leczy, ale dużo śmiechu, łatwego, 
pustego śmiechu. Lecz cóż! Po 
,.Strzałach na u licy “ , „Nocach gnie­
w u“ , „Domu pod Oświęcimiem“ . 
„Ladacznicy z zasadami“ , i  „Odwe­
tach“  (strzelają w  tych sztukach,

że aż teatr dudni...) możemy w  W ar­
szawie pójść ty lko  do jednego am­
bulatorium ,''' do Teatru Nowego, a 
tam dają premierę raptem raz na 
dwa, trzy miesiące.

Nową premierą teatru przy Pu­
ławskiej jest „Porwanie Sabinek“ , 
stara poczciwa farsa, ale odświeżo­
na nie do poznania. Odświeżona 
przede wszystkim pomysłowymi 
żartami muzycznymi, które wspie­
rają w io tk i tekst, podkreślają po in­
ty dowcipów i  powracają do nich 
w tra fn ie  zastosowanych re m in i­
scencjach (np. kanon w  trzecim ak­
cie). Niczego się od nas nie wym a­
ga — ty lko  siąść, patrzeć i słuchać: 
wszystko podają nam w form ie lek- 
kostrawnej nawet łacinę Soko­
łowskiej i  Fertnera (Edwarda! bo 
także Antoni występuje obecnie w 
Warszawie); nie każą nam medyto­
wać i denerwować się problemata­
mi, ty lko  p ław ić się w  humorze, a 
gdzieś tam w  naszym wnętrzu od­
bywa się cichutko błogosławiona 
terapia.

I  jeszcze jedno należy zapisać na 
plus „Teatru Nowego“  nie ty lko  
„Portyania Sabinek“ . Osiemdziesiąt 
procent dowcipów, które opowiada­
ją sobie nasi panowie, a dziewięć­
dziesiąt dziewięć procent dowcipów, 
które opowiadają sobie nasze panie, 
kręci się z reguły dokoła brzydkich, 
acz pożytecznych części ciała i ich 
popularnych czynności. Tymczasem 
w „Teatrze Nowym “ pornografii ani 
za złotówkę. Można się w ięc dosko­
nale bawić i bez tego.

Józef Węgrzyn zaprezentował py­
szną kwintesencję szmiry, rzekł­
bym: legendę szmiry, bo takiego te­
a tru  Strzygi-Strzyckiego nie znaj­
dziemy dzisiaj nawet w najbardziej 
ustronnych miejscach kra ju . Nale­
żałoby sfilmować mistrza Węgrzy­
na w  te j ro li.

Debiut dekoratora na ogół uda­
ły : przydałoby się może jeszcze 
więcej dowcipu we wnętrzach i  ko. 
stiumach.

Artur Marya Swinarski

POLSKI FILM NAGRODZONY
„Ostatni etap“ , f ilm  produkcji polskiej, k tó ry  niedawno oglądali­

śmy na ekranach, otrzymał ostatnio W ielką Nagrodę film ową na festi- 
va lu w  M ariańskich Łaźniach oraz pierwszą nagrodę film ową na fe- 
s tiva lu  w  Z lin ie.

Kryształowy puchar, wyobrażający glob ziemski — Wielka Nagroda, 
którą „Ostatni etap“ otrzymał na festivalu w Mariańskich Łaźniach,

KORESPONDENCJA
W SPRAWIE WYMOWY NAZW ISK  

ROSYJSKICH
Do redaktora „Odrodzenia“
Obecnie dostał m i się do rąk 

p iękny tom „Dwa w ieki poezji ro ­
syjsk ie j“  znakomicie opracowany 
przez Mieczysława Jastruna i Se­
weryna Pollaka, i zewnętrznym u- 
kładem pociągający b ib lio fila .

Pewne zdziwienie jedynie w y­
w o łu je  polska transkrypcja k ilk u  
nazwisk tłumaczonych poetów ro­
syjskich. nie odpowiadająca ich fo­
netyce. W mowie potocznej p ie rw ­
sza sylaba Be w nazwiskach Bene- 
d iktow a i Bezymienskiego oraz 
druga u W iery Inber brzmią zupeł­
nie twardo jak  np w  nazwie Ber­
l in  lub nazwisku Benesz i  zmięk­
czenie lite ry  e jest tu  stanowczo

zbędne, jak też słusznie je ominięto 
u Chlebnikowa w  danym skorowi­
dzu autorów.

W przeciwieństwie jest ono na 
miejscu przy nazwisku B ie ły j i by­
łoby np. u Bielińskiego lub Demia- 
na Biednyj, gdyż tu  przed ostatnią 
reformą alfabetu rosyjskiego po 
rew o luc ji październikowej figuro­
wała zamiast e nie istniejąca już 
obecnie m iękka lite ra  (ia t‘).

Tak samo zmiększone polskie e 
nie odpowiada fonetyce nazwiska 
Wenewitinowa, które zawsze i w 
dawnych czasach pisało się po pró- 
stu przez e a nie (ia t‘) i wymawia 
się j.ak nazwa rosyjska Wenecja 
lub  określenie „werenica".

Paweł Ettinger
(Moskwa)

C Z Y T E L N I K -

OPERA POZNAŃSKA W  WARSZAWIE

„Tosca" Pucciniego. Reżyser; Kar ol Urbanowicz. Dyrygent: Zyg­
munt Wojciechowski. Dekoracje i kostiumy: Stefan Janasik.

S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A

-̂ | O S T A T N I E  N O W  Q~§ cT}>-

J U L IU S Z  Ż U ŁA W S K I

P O L E  W I D Z E N I A

Nastroje miłosne, patriotyczne 
i społeczne, przetkan.* n icią 
wspomnień wojenno-em igracyj­
nych i głębokiej re fleksji odtwa­
rza autor w zbiorku w ierszy 
o wycyzelowanej, Kunsztownej! 

form ie.

Str 28 
zł 100

BRANDYS KAZIMIERZ

S A M S O N

Między wojnami 
cz. I

Dzieje studenta - Żyda, k tó ry 
skutkiem antysemickich burd 
staje się prz-padkowym  zabójcą, 
a w okresie represji h itle row ­
skich - tropionym  nędzarzem. 
N iezwykle prostym i środkami 
podkreśla powieść tragizm czło­
wieka, którego pozbawiono praw 
indywidualnego życia i śmierci 
z powodu przynależności do 

prześladowanej rasy.

Str 226 
zł 300

KONSTANTY ILDEFONS 
GAŁCZYŃSKI

Z A C Z A R O W A N A

D O R O Ż K A

Sarkazm, żart, ironia są tarczą 
liryczne j poezji zawartej w cen­
nym zbiorze jednego z na jw yb it­
niejszych współczesnych poe­

tów.

Str 113
zł 250

I

R O M A N  B R A T N Y

W K A R T Y  
Z H I S T O R I Ą

Powstanie, walka, demokracja, 
obóz, miłość-to główne motywy 
tego ciekawego zbiorku młode­

go poety i dramaturga.

Słr 109
zt 2j0

,,Alda“ Verdiego. Reżyser: Maria Kopczyńska-Janowska. Dyrygent:
Zygmunt Wojciechowski. Dekorac je i  kostiumy: Zygmunt Szpingier

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Zegar i poeci
O, mój szanowny zegarze,
A to znowu co się znaczy?

Bijesz dwunastą o trzeciej?

Zegarze, tak robią łgarze!

A zegar na to: /
—  Tak robią poeci«:

Inaczej dzwonią a idą inaczej- 

podał do druku J. T.

Cze# jesteś już. cziłonkięm
Klubu Literackiego
„ o d r o d æ l h i m a “ ?

CAMERA 0BSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ie  z o rośbq  o w sp ó łp ra cę  w dział*  

„ C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy łan ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, ulo* 

tek i innych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku jącym i się do .C a m e r r  obscura 

pod  adresem : R edakcja  .O d ro d z e n ia * , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  16 ,  d z ia ł „Ca*  

m ero o b s c u ra * . U stęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  no jle p ie i ko lo row ym  oiów* 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o p c z y ć  imię, 
nazw isko  i ad res w ysyta jqcego. R edakcjo  n ie zw raco nadesłanego m o ie r ia h  i za­

strzega sob ie  p raw o  w yzyskania go w dz ia le  .C a m e ra  obscura  ż o  na jlepsza 

rzecz danego tygodn ia  re d a kc jo  p rzeznaczo n a g r o d ę  w w y s o k o t c 1 IC O O  zł . ,  

k tó rq  mo p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p ow ieo n ie , kanu> uau.r y, p rze .ożyć

na następny tydz ień.

ULGI

„Kurier Codzienny“ donosi:
7A\n. Komunikacji przyznało ulgi na 

PKP dla turystów.

Ulgi w wysokości 33 proc. będą 
przyznawane tylko w dni wolne od 
pracy, to jest niedziele i święta przy 
wykupywaniu biletów powrotnych, ce­
lem umożliwienia spekulacji zniżkami, 
przyznanymi wyłącznie dla turystów, in­
nym elementom.

Wydział Jury styki‘ podaje tę wia­
domość z wielkim zadowoleniem w 
przekonaniu, ze będzie ona należycie 
doceniona w społeczeństwie.

Doceniliśmy!

SZLAKI

Czytelnik „Dziś i Jutro" p. Irena B. 
uważa, żę:

Wszelkie listy otwarte są' absurdem 
wobec coraz szersze zataczających• krę­
gi zdrad małżeńskich, wobec „wypusz­
czania" się żon do „pięknych" znajo­
mych" — wobec morderstw, które po­
pełniają w setkach tysięcy rocznie na 
własnym w ich łonie, będącym potom­
stwie.

Wie listy otwarte nam dziś pisać 
przypada, nie wolności poza domem 
szukać i niezależną się stawać. Do sta­
rej trzeba nawiązać tradycji, poprzed­
nich pokoleń, musimy iść szlakami, byś­
my mogły wypełnić misje na naszych 
barkach ciążące.

Jesteśmy zwolennikami licznego po­
tomstwa w rodzinie. Osiągamy to zna­
nym sposobem, nie wypuszczając się na 
żadne szlaki.

O LIM P IA D A  W BER LIN IE

„Kurier Szczeciński“  donosi:
Rząd brytyjski w  zasadzie gotów jest

prowadzić ze Zwiążkiem Radzieckim 
rokowania na temat Berlina i innych 
sportowych zagadnień.

Dużą sensacją zawodów berlińskich 
będzie występ Bevtna w skoku o swa- 
styczce..,

ZDJĘCIA I TEKST

W 127 nr. „Przekroju" czytamy:
Starożytni Rzymianie ceniąc sobie 

wielce bursztyn, sprowadzali go prze­
ważnie z okolic Zatoki (gdańskiej. W - 
storyk rzymski Całus Plinius (Młodszy, 
a następnie geograf rzymski Clau tus 
Ptolomeus...

Przesyła jąc w ycinek, zapytu je  dr. L i ­
d ia  W in n ic z u k  (W arszaw a, Uniwersy­
tet):

„D lacze go  Całus a nie Caius (jeżeli 
już nie Kajus lub Gajus).

Dlaczego Plinius Młodszy _ a nie
Starszy (Młodszy pisywał listy, a Star­
szy wujaszek epistolografa — dzieła na­
ukowe).

Dlaczego historyk? — ani Starszy 
(wujaszek) ani Młodszy (siostrzeniec 
adoptowany) historykiem nie byt. Napi­
sał Starszy „Historia Naturalis“  ale na 
podstawie tego dzieła historycy go do 
swego grona nie przyjmą“ .

Niestety, n;e wiemy dlaczego. Może 
wiedzą w redakcji ,Przekroju“ ...

LOGIKA

Ob. „bd." pisze w „Nowinach Lite­
rackich“  :
( Co się tyczy ewentualnej realizacji 
,,Ziemi" na scenie teatru, sądzę,' że 
sztuka ta raczej nadaje się dla zespo­
łów amatorskich, lecz wymaga fachowej 
inscenizacji i zwodowych aktorów. Do 
takiego mniemania skłania mnie zarów­
no treść i charakter „Ziemi", jak i to, 
Że występuje w niej z górą 30 osób, z as 
ilość odsłon i kwestie reżysersko insce­
nizacyjne mogłyby być również dla 
amatorów przeszkodą nie do pokonania. 
! bd.
i Co się tyczy recenzji ob. „bd.“  są- 
,tlze, że recenzja ta nadaje się raczej do 
zespołu amatorskiego, lecz wymaga fa­
chowej korekty i zawodowego redak­
tora..,

„W IECZÓR“ PARANNY

W „Wieczorze“  znajdujemy na­
stępujący kom unikat:

NARESZCIE POGODA
Zachmurzenie zmienne z lokalny­

m i rozpogodzeniami. Możliwość 
przelotnych deszczów z lekką skłon­
nością do burz. Temperatura w cią­
gu dnia w Warszawie od 14 do 22 
st. Oświadczenie premiera państwa 
Izraela.

Przy całej sympatii i przyjaźni, ja­
ką żywimy dia m. od ego państwa 
Izrael, protestujemy przeciwko w trą­
caniu się prenr.era' tego państwa w 
wewnętrzne sprawy polskie.

O POPRAWNY JĘZYK

Zamiast kolejnych wycinków Z 
„Trybuny Robotniczej“ , bijącej 
wszystkie rekordy niechlujstwa ję ­
zykowego, zamieszczamy w y ją tk i z 
listu nadesłanego nam przez ob. Jó­
zefa Zaniewskiego, Chorzów, Urba­
nowicza 4:

„Ukończyłem ty lko 6 klas szkoły 
powszechne] — bo w arunki na dal- 
szą naukę nie pozwalały. Obiecywa­
łem sobie uczyć się dalej przez czy­
tanie książek i gazet... Na przeczy­
tanie książki me zawsze mam dość 
czasu. Gazetę czytam codziennie. Ja­
ko robociarz abonuję „Trybunę Ro­
botniczą". Wiadomości dobre. L in ia  
polityczna odpowiada całkowicie mo­
im poglądom, ale... co za język. Błę­
dy logiczne... Walczmy jednak o ję ­
zyk. Choćby w imię takich jak  ja, 
którzy nie m ie li możności ukończyć 
średnią szkolę i uczą się z gazet. 
Gdyby ktoś miał czas przejrzeć i  
wydać moje w ycink i z „T rybuny  
Robotniczej“  powstałby cały tom 
absurdów i rakowatych nowotwo­
rów językowych.

Jeżeli słowa oto. Zaniewskiego nie 
odniosą pożądanego skutku, będzie­
my znowu tydzień w tydzień, za­
mieszczali w ycinki z „T rybuny Ro­
botniczej“ , aż do zwycięstwa...

GONTYNA

W „Wieczorze“ czytamy:
— Tę gontynę, która pochodzi z 

1059 r. Bolesław 'hrobry kazał 
przerobić na kościół cnrześrj/ański. 
— objaśnia miejscowy cictrime.

Bolesław Chrobry umarł w 1025. 
a wiec? ' — —* 1

ZBER EŻN IKI K A R T U S K IE

w „Ilustrow anym  K urie rze Pol­
skim“  czytamy:

Ostrzegam
przed p rz e t r z y m y w a n ie m  mojej żony,
gdyż za żadne koszta nie odpowia­
dam. K lis ikow ski Jan, Somonino, 
pow. Kartuzy.

Wątpimy, czy ostrzeżenie p. F li-  
sikowskiego odniesie jakiś skutek. 
Namiętna miłość bywa lekkomyśl­
na w sprawach finansowych, A mo­
że przetrzymujący ma forsę i stać 
go na to?

W poprzednim 34 (195) numerze 
„Odrodzenia“ z dnia 22 sierpnia 
1948 r.: Maksym Gorki: (Pieśń o 
Zwiastunie Burzy) przełożył Julian 
Tuwim. — Paul Eluard: „Poezja 
powinna sobie stawiać za cel praw­
dę użyteczną“  przełożyła Ewa F i­
szer. — H enri Barbusse. — Romain 
Rolland. — Teodor Dreiser. — Je­
rzy Borejsza: Fokój — po wro- 
cławsku. — Archibald Mac Leih: 
Polegli w  H iszpanii przełożył 
A llan  Kosko. — Stefan Zweig: 
Agonia pokoju, Wojna w oczach poe­
tów i dzieci: Józef Czechowicz; Żal; 
Mieczysław Jastrun: Skazaniec;
Wieść Julian Przyboś: Póki my 
żyjemy. Jerzy Putrament: Przej­
ście . niemieckich czołgów; Adam 
Ważyk. Ruiny Biełgorodu; Czesław 
Miłosz: Miasto; Krzysztof KamU 
Baczyński: Elegia; Antoni Słonim­
ski: Sąd; Zbigniew Bieńkowski; Do 
syna. — René Maublanc: Encyklo­
pedia Odrodzenia Francuskiego.— 
Wojciech Żukrow ski: Ręka ojca.— 
Paweł Ettinger: Najnowsza faza 
polskiej, lite ra tu ry  exlibrisowej. — 
Witold Wirpsza: Sonata. — Rysun­
k i Carlosa Scliar. — Sztuka dla 
dzieci i młodzieży: Janina Doro- 
szewska: Współudział artystów  W 
nowoczesnym zabawkarstwie. — 
K to  ma rację? Dwugłos recenzenta 
i czytelnika, w  sorawie te j samej 
książki. — Książki Pam iętn ik i 
(„Ziem ia bez Boga“  Koppla Holz- 
mana), — Julian Lewański: B i­
b liogra fia  na powielaczu. — Artur 
Maria Swinarski: Z teatrów war­
szawskich: Sprawa reżysera, U k la ­
syków, Teatr ludowy. — Z y g m u n t  
Mvcielski: N ota tn ik  muzyczny:
F ilharm onia i ruch amatorski na 
Śląsku. — Korespondencja: Jerzy 
Jakubowski: O poprawę bytu hu- 
mamstów. — Rysunki R ufina Po- 
litu rk i-Pyrsk iego. — Camera Ob­
scura. — 27 ilustrac ji. — 8 stron.

MIAŁSZEWSill STANISŁAW
„ P I Ę K N I E  P Ó Ł K I ”

1 egzemplarz kupię. Zgłoszenia A «*  
Krakóu), Rynek GJóuiny 46, dla »ERES«
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