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1849 - 1949 — Rok Chopinowski

Fryderyk Chopin umarł w Paryżu 17 października 1819 r,

K. I. GAŁCZYŃSKI

SZANSA NASZEJ POEZJI
Przez naszą poezię rozumiem poezję, która jest mieczem i  pochodnią 
a n ie taką, która  zabawia się w  podrażnienie gruczołów 
p ro le ta ria tu  i dzięki temu poezją ludu i dzięki temu — narodu, 
estetycznych i  łaskotanie tak zwanego sumienia, jak  to ma 
miejsce u komicznego pana T. S. Eliota i jego tragicznych uczniów. 
Tym  razem nowy renesans w  Europie postępuje nie od Dasenu 
śródziemnomorskiego, ale od nas, z naszej strony, ze wschodu. Nie 

bez braccnlo m ilita r i stworzonych przesłanek.
I  to jest Właśnie szansa naszej poezji.

Bo poezja zawsze odrodzi się w tych okresach h istorii, kiedy prze
stając być ostrygą dla znudzonych, przemieniać się będzie w  chleb 
dla ku ltu ra ln ie  głodnych i politycznie aktywnych. A  po litykę  my, 
ludzie europejskiego wschodu i  środka, rozumiemy .,po wrocław- 

sku“ : jako kształtowanie pokoju i  sprawiedliwości.
Nasza poezja to nie jest „Panis ar.gelorum", ty lko  „Panis opera- 

r io rum “ , chleb robotniczy. Tak, chieb k u ltu ry  robotniczej.
Bo chciałbym, źebj anglosascy i  atlantyccy panowie zobaczyli nasze 
hale fabryczne w tych chwilach, gdy my, poeci demokracji ludo
wych, czytamy naszym robotnikom nasze wiersze. Żeby zobaczyli 
twarze tych robotn ików  i ręce tych robotników, składające się do 

wdzięcznego oklasku.
Tak, nasza poezja jest polityczna, polityczna to znaczy zsynchro
nizowana z poruszaniem sie mas ludowych, to znaczy jak  syn m ar

notrawny powrócoia swemu ludowemu źródłu.
I to jest szansa naszej poezji, naszych poetów, ojców nowego euro

pejskiego renesansu.
Nasza klasowa poezja, zanurzająca, się aż po dno zbiorowości 
w ypływ a na powierzchnię zjawisk ostra i serdecznie okrutna jak 

słońce, które kształtuje k lim aty.
Jeden z cudów architektonicznych świ Ł - nazywa się katedrą

Notre Damę.
Katedra, którą nasza poezja buduje; nazywa się Notre Terre. 
Wspólna jest droga poetów i  p o lity kó w  —  mówi znakomity 

czeski m yśliciel Ladis'av Sztoll.

m K. I. Gałczyński

1849 - 1949 — Rok Słowackiego

Juliusz Słowacki umarł w Paryżu 3 kwietnia 1849 r.

BOHDAN CZESZKO

MOJA NIENAWIŚĆ BIOIO GICZNA
CIAŁO moje wychudło bardzo 

i pokryło się bolakami Brzuch 
zapadł mi się w głąb, jak 

u konia karmionego owsem, a z oby
dwu stron brzucha sterczały na
chalnie do przodu dwa gnaty. 
Karm ili źle i coraz gorzej. Da
wali ziemniaki w łupinach i roz- 
prażoną marchew, a przecież nie 
tak dawno jeszcze można było od 
czasu do czasu otrzymać miskę „za- 
rzu tk i“  okraszonej kilkoma żółtymi 
oczkami margaryny, które to oczka 
odsuwało się łyżką, aby po wychłep- 
taniu kwaśnej, ale gorącej wody 
zjeść je wraz z kłębkami strużyn 
kiszonej kapusty. Jedliśmy na sto
jąco opierając miski o .drewniane 
żerdzie przegród, które dzieliły 
dziedziniec fabryki na małe poletka. 
Tu kiedyś spędzano krowy z okrę- 
Cu, aby ładować je na rampie ko
lejowej do pociągów idących przez 
miasto Z. gdzieś przez Katowice na 
Wrocław a może i dalej do głodnej 
Rzeszy.

Kartofle w łupinach' nie były do
bre do jedzenia. Otrzymywało się 
je wprawdzie gorące — miska pa
rowała i  grzała aż do bólu zmarz
nięte końce palców — ale zanim 
obrało się trzeciego kartofla ze 
śmierdzącej skóry i usunęło m iej
sca zgniłe, wszystko wystygało.

— Dlaczego, mesdames. nie łuska
cie kartofli — spytałem bulwiastej 
dziewczyny, rozkraczonej nad ko
tłem.

— Uważaj, zaś bym ciebie nie 
wyłuskała — to powiedziała nader 
spokojnie po czym wrzasnęła—sollst 
aber Mundhalten du Warschauer — 
i  znów cicho — znajdzie zapieru- 
nowany. Zapragnąłem powiedzieć 
je j prawdę w oczy: „jesteś szwab- 
ską prostytutką podobną do nagiej 
maciory na kaczych nogach“ . A jed
nak zmilczałem i mimo to nie da
wała m i ' przez tydzień dolewki. 
Przyjechała tu dla prowadzenia 
kuchni razem z ekipą majstrów 
Organizacji Todta, którzy konsulto
wali niejako wykonywaną, przez ro
botników k ilku  firm  budowlanych, 
Pracę na i  montażem bocznicy ko
lejowej.

Moje kostropate i  wychudłe cia
ło^ przewiały na wylot wszystkie 
w ia try  miotające sypki śnieg po 
Płaskich i  przygniatająco rozwle
kłych polach otaczających wieś Se
kuły, przycupniętą wokół stacji i  za
budowań fabryki cementu. Drew
niaków obiecanych w  kontrakcie 
(ubranie robocze, obuwie robocze) 
firm a „Ahrne Zorek Baugeselt- 
schaft“ nie dała swym robotnikom 
Owijałem stopy papierowymi worka
mi. Na domiar złego potulni do tej 
PPry majstrowie, obercalmajstrowie 
f  forarbajteizy O. T poczęli bić po 
mordzie, a także odbezpieczali pod 
®osem pistolety klnąc od „piero-

nów", od „ciulów“ . Bolało mnie to 
bardzo, że może mnie bić w mordę 
już nie SS-man lub gestapowiec, ale 
nawet łapserdak w zrudziałym szy
nelu, wyleniałyrri jak dominikański 
habit, nawet tek jak i ja usmarka- 
ny na mroź e fo!kr do'Cz ze Śląska. 
Pod koniec grudnia w niedzieię 
zrolowałem koc i pojechałem do Z. 
darowywując nie z lekkim sercem 
moją zaległą tygodniówkę Ahrne 
Zorekowi. nie mogłem bowiem przy
wyknąć ani do wrzasków, ani do 
mordcbicia.

— W mieście — kombinowałem 
— nie będą bili. Tu w Sekułach 
n ik t nie widzi, nie potrzebują uda
wać, bo na około są jeno ugory, 
zachlapane plamami śniegu, topole 
strzelająca ku niebu niemym ge
stem czarnych gałęzi, a my w środ
ku w bydlęcej zagrodzie.

— Wkrótce przyjdą Rosjanie. — 
Obiecywałem sobie satysfakcję. — 
Niemcy folkr-dojczów nie wyewaku- 
ują. Po co im to łajno, z punktu 
widzenia czystości rasy. Dobrze by
łoby Ahrne . Zorekowi wypisać na 
zadku jego szefostwo, a także ober- 
calmajstrowi Galonsce wydmuchnąć 
ze łba wraz z jego szczątkowym 
mózgiem zamiłowanie do obracania 
pistoletem.

Przybyłem do Z. i udałem się od 
razu na ulicę Francesco Nullo. Tam 
sprawdziwszy adres ogłoszony w 
miejscowej gazecie dla „nie-niem- 
ców“  odnalazłem siedzibę firm y „Jo
hann Konnaveck Baugeseltschaft“ .

Firma obiecywała: kwaterę, wy
żywienie, zarobek. W dużym i ob- 
skórnym budynku, poza bramą bar
dzo cuchnącą, poza podwórkiem, po
krytym  warstwą brudnego lodu, w 
oficynie na pierwszym piętrze mie
ściła się kwatera dla robotników 
firm y i je j biuro, to znaczy ma
szyna do pisania, trzy koło-teczki z 
napisem: „koresp. przych ,koresp. 
wych.“ i  „rachunki“  oraz liczydło. 
Zapukałem i  wszedłem.

Na łóżku wstawionym do kantor
ku  ̂drzemała przykryta kożuchem 
pani. Chrząknąłem i wtedy ona oc
knęła się, niechętnie odrzuciła ko
żuszek i  zsunęła na podłogę nogi 
obute w  walonki.

— Nie urzęduje się dzisiaj, niech 
przyjdzie jutro.

■— Pani pozwoli, jestem warsza
wiakiem i  pani rozumie...

— Przysypała mnie bomba. Niech 
mówi głośniej. O co chodzi..

— Nie mam gdzie spać, a sły
szałem, że firma daje kwaterę... O 
— pokazałem gazetę.

— Zaraz. Zawołam męża-inżynie- 
ra.

Przyszedł mąż w króliczym ko
żuszku. zmierzwiony jak chochoł.

— Umie pan robić schody? Pan 
jest cieślą, a ja  mam panie dzie

sięciu takich cieśli, co belki prosto 
nie potrafią przerżnąć, Krają jak 
kiełbasę, panie. Spać pan może, jest 
jedno wolne miejsce, to znaczy 
siennik. Panie Kowalczyk!

Kowalczyk wprowadzi! mnie do 
pomieszczenia pozostałego po ma
gazynach jakiejś fabryczki. Lokal 
był wysoki, przewiewny, pomalowa
ny wapnem zabarwionym ultrama
ryną. U pułapu, pomiędzy belkami 
biegnącymi w poprzek, dyndały po
zwijane w supły, martwe, zakurzo
ne pajęczyny. W kącie na kupie 
zleżałych papierowych sienników 
kilku ludzi grało „w  oko“ . Aby mi 
się przyjrzeć podnieśli się — przy
ję li postawę klęczącą przez co wnę
trze upodobniło się jeszcze bardziej 
do nawy kościelnej. Sylwetki ludzi 
Wobec ogromu lokalu wydawały się 
znikome. Chciało się huknąć głośno 
i  posłuchać echa.

— Jeśli przypadkiem nie masz 
wszy, nie radziłbym ci spać na tym 
sienniku — Kowalczyk wskazał mi 
moje miejsce — Mówią, że wszy 
nie trzymają się w słomie i papie
rze, ale bogać tam... My wszyscy 
jesteśmy zrobaczywiali.- Łaźńia nic 
nie pomaga, kiedy się nie ma ga
tek na zmianę. Tu sami warsza
wiacy jak i ty.

Żyliśmy w nędzy, która paliła jak 
tyfusowa gorączka.

Pierwszego dnia zasypiając żali
łem się sobie:

— Jestem jak liść lub kuchenny 
odpadek. Zniszczono oto mój dom 
wraz z orzechowym kredensem i 
biblioteką, zawierającą między in
nymi poezje Michała Anioła. P ija 
ny zdrajca o twarzy kretyna-ojco- 
bójcy zarżnął fińskim  nożem moją 
matkę i  mojego ojca. Towarzysze 
pozostawili mnie bez kontaktu. Cze
piam się życia wykonywując, jedy
ne na jakie mnie stać, bezwładne 
gesty ukwiatu. Mam prawo do zem
sty, bowiem los mój jest podobny 
do losu innych ludzi, nie mnie jed
nemu odebrano wszystko co ludz
kie. Niechaj zatem plazma zawar
ta w komórkach mojego ciała za
mieni się w pragnienie odwetu.

Na wolność, jak się później, oka
zało, trzeba było czekać jeszcze dwa 
tygodnie.

W dniu, kiedy skończyłem scho
dy i zmontowałem je w piwnicy 
v'ęgierskiego lazaretu, nastąpiło o- 
swobodzenie. Wyszedłem na podwór- 
k >. Nadeptywałem uważnie stopnie", 
badając je czy nie trzeszczą Od ra
na pracowałem w czerwonym, m i
gającym świetle słabej żarówki i 
blask śniegu uderzył mnie po oczach 
— panowała sucha pogoda zimowa.

Zaraz za progiem capnął mnie za 
klapy ku rtk i wysoki esesman, który 
miał obandażowaną głowę. Obok 
niego stał drugi, a twarz jego sczer

niałą rozświetlał błysk białych zę
bów obnażonych w grymasie bólu. 
Kołysał się ną obcasach, powolnym, 
kolistym ruchem. Piastował zmiaż
dżoną rękę.

— Ech du dreckige Schweinhund! 
— krzyczał nade mną Niemiec dzier
żący mnie za klapy. — Arzt?„ Afzt? 
Kommandant? — Głos jego był 
ochrypły i ostateczny.

Puścił mnie zniechęcony i z udrę
ką spojrzał w niebo. Wysoko, mru
cząc basowo, szły klucze samolotów 
ze wschodu na zachód. Pozostawia
ły one delikatne białe smużki na 
czystym i pełnym światła błękicie 
nieba. Od tej chw ili począwszy 
przez resztę dnia i przez całą noc 
miasto dudniło jak tocząca się że
lazna beczka.

Następnego dnia wieczorem1 wy
pełniłem mój plecak najlepszą żyw
nością, z tej którą wyszabrowali
śmy ze szpitalnej piwnicy, nama
ściłem smalcem zdobyczne saperki 
i nazajutrz pożegnałem się pobież
nie z kolegami, wylegującymi się 
jak krokodyle po całodziennym ob
żarstwie. Nie miałem już w Z. nic 
do ■ roboty. Doczekałem swojego, a 
przecież tylko o te m1 chodziło.

Wyszedłem za bramę, tupnąłem 
butami poprawiając onuce i  ruszy
łem dziarsko ku wschodowi ulicą 
Francesco Nullo. Przy ulicznej pom
pie, opakowanej słomą i oblodzone) 
ludzie stali w ogonku, złorzecząc so
bie wzajemnie i poganiając pompu
jących. F iltry  zawiesiły swą pracę 
z powodu braku władzy. Od pompy 
odeszła kobieta dźwigając nieudol
nie pełne wody brezentowe wiadro. 
To była Weronika z konspiracji. 
Kiedy wywrzeszczałem, zdumiony, 
jej imię, postawiła wiadro i zapy
tała dokąd idę.-

— Do Lublina. Mam dosyć. —
— Poczekaj. Zdążysz. Przyjdź dzi

siaj o piątej na ulicę Hetmańską 
do w illi Bruna. Tam zbiera się Ko
mitet Miejski. Do Lublina... pomy
ślałeś ile to kilometrów? W warun
kach frontowego rozgardiaszu. Ech 
ty świszczypało.

— Przyjdź na pewno — krzyknęła 
już z daleka i  odwracając się, aby 
to krzyknąć, oblała palto wodą.

Ja wyobraziłem sobie wielkie 
przestrzenie białych zimowych pól 
Rozwijające się bez końca jak ta
śma miernicza we śnie drogi za
dęte śniegićm. Wreszcie strach, nie
ufność i łakomstwo ludzi mieszka
jących przy drodze. Spojrzałem w 
dół na moje wysmarowane świeżo 
smalcem bufy. — „Ukradną" — po
myślałem żałośnie. Pozostałem.

Miasto roiło się ludźmi wytrą
conymi nagle z normalnego młyna 
zajęć. Z położonych w pobliżu m ia
sta jenieckich obozów przybyli żoł
nierze wszystkich arm ii i  handlo

wali zajadle Na rogu ulicy stał 
czołg, który spłonął w. nocy i wto
p ił swoje gąsiennice ' na stałe w 
asfalt. Dziewczyna dyrygowała przy 
pomocy czerwonej i  zielonej cho
rągiewki ruchem taborów i samo
chodów.

Była zatem wolność. Obwieszcza
no ją chr.ypliwym głosem ź mega
fonów umieszczonych na dachu sa
mochodu. Tłum otaczający samo
chód słuchał w milczeniu nie prze
jawiając entuzjazmu, ludzie oba
wiali się bowiem, że 'Niemcy, po
wrócą i  rozstrzelają tych wszyst
kich, którzy krzykną „niech żyje!“ 
Dopiero kiedy z megafonów popły
nęła melodia mazurka , Dąbrowskie
go wszyscy poznali, że .wolność w 
rzeczy samej nadeszła i nawet han
dlarze deworjonalii, rubiący intere
sy pod bramami klasztoru Ojców 
Franciszkanów, odsłonili głowy l  za
płakali.

Ja myślałem o tym, co też za 
pracę otrzymam teraz w tym. wy
bebeszonym przez nagłe uderzenie 
mieście, które ma tylko jeden dwo
rzec, jeden klasztor i cztery fabryki, 
w którym główną ulicą łączącą 
dworzec z klasztorem chadzają ko
zy.

— Nie masz spokoju i wytchnie
nia — myślałem sobie. — We 

wszystkich sloganach i ulotkach 
kolportowanych nielegalnie . zobo
wiązywaliśmy się Oto nadszedł czas 
wypełnienia zaciągniętych długów 
wiary w prawdę. A także czas. zem
sty.

II

Z A wstewiennictwemW eroniki, 
która w ielk:m głosem wieści
ła meje byłe bohaterstwo zo

stałem komendantem oddziału M ili
cji Obywatelskiej, a tak samo do
brze, biorąc pod uwagę kompetencje 
mógłbym zo.,tać p zeorem w klaszto
rze lub kierownikiem dworca kole
jowego.

Oddział mój stacjonował na . gra
nicy miasta w fabryce papieru 
, Centrocelui“ .

W wartowni straży fabrycznej za
walonej karabinami, amunicją i  m i
nami przeciwczołgowymi, na zesu
niętych pod jedną ścianę stołach le
żało k ilku  młodych łudzi. Śpiewali 
cni:
„Byłam z mamą raz w  Przemyślu 
Jakie to piękne miasteczko jest...“ 

Śpiewali nie nazbyt głośno, po
nieważ obok, oparty czołem o ba
lustradę spał człowiek z opaską na 
ramieniu.

— Hej, towarzyszu — potrząsną
łem nim. — Obudź się. Jestem wa
szym komendantem 

— A?
— Jestem waszym komendantem. 

Stańcie na baczność i  zameldujcie 
mi, co Się tu dzieje.

— Co się ma dziać niby? — za
pytał opryskliwie. — Poza tym me 
wygłupiajcie się ze stawaniem na 
baczność. Przed 39 rokiem stawa
łem na baczność tak ostro, że ini 
iskry szły uszami, a wszakże wojnę 
mimo to przegraliśmy Nazywam się 
Korzeniowski, jestem tutejszym ko
mendantem. a wy mi pokażcie no
minację. Aaa...—ziewnął, klepnął się 
dłonią po ustach i  rzuciwszy okiem 
na pieczęć i podpis powiedział — 
Cieszę się że was przysłano. T izy 
doby nie spałem.

Oczy m iał zapuchnięte i  prze. 
krwione. Twarz jego, obwisła .e 
zmęczenia, pokryta była kurzem. 
Zdjął z ramienia opaskę, podał mi 
ją i otworzył drzwiczki w balustra
dzie. Roz arł ścierpniętą nogę i  po
szedł beż słowa' ku wyjściu.

Pozostałem sam z chłopakami, 
którzy usiedli na blatach stołów 1 
patrzyli na mnie oczyma zacieka
wionych .wilków. Byli to partyzan
ci z oddziału Arm ii Ludowej roz- 
gromionego w pobliskich lasach 
przez cofające się formacje SS.

Ponieważ nie wiedziałem co mam 
ze sobą począć, okręcając na palcu 
opaskę i gwiżdżąc melodię „Byłam 
z mamą.. “  otworzyłem drzwiczki w 
balustradzie i  zająłem miejsce mego 
poprzednika.

W nocy zaczął padać miękko mię
sisty śnieg. Obchodząc posterunki 
rozstawione wokół „Centrocełulu“ 
cieszyłem się że zelżeje mróz i że 
będzie sanna. Cicho już było na 
przedmieściu, strzelano jedynie tu 
i ówdzie bez potrzeby. Zakończyłem 
obchód i otwierałem żelazne drzwi, 
w  które zaopatrzona była od ze
wnątrz wartownia posterunku, kiedy 
w  głębi uciszonej śniegiem ulicy, po
jawiła się sylwetka biegnącej kobie
ty. Kobieta biegła bezgłośnie i szyb
ko przynaglana ujadaniem psów. 
Wymachiwała rękoma tak, jakby z 
wielkim  wysiłkiem rozbijała przed 
sobą ścianę powietrza i  mroku.

— To Korzeniowska — powiedział 
wartownik „F ilip “ , ALowiec i  
przytrzymał za łokcie kobietę. — 
Co jest pani Korzeniowska? Co jest?

Kobieta nie mogła mówić. Oddy
chała tak szybko i spazmatycznie 
jak człowiek umierający, któremu 
nałożono aparat tlenowy. Powietrze 
świszczało jej w nozdrzach. „F ilip “  
łyknął ślinę i szepnął: — „Zabili?“

Kobieta skinęła głową. Twarz jej 
była szklana ze strachu. Później 
wszystko potoczyło się zbyt szybko, 
abym zdolny był zapanować nad 
swoimi czynnościami i  czynnościa
mi ludzi, którym i miałem dowodzić. 
Inicjatywę zagarnął W swoje ręce 
„Siny“ .dobry przyjaciel i towarzysz 
Korzeniowskiego. Obudzono go /.lą 
wieścią — spał na stole. Ześliznął
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Się z niego prosto w stojące obok 
buty, usiadł na stołku i  patrzył po
rażonym wzrokiem na Korzeniow
ską. — ,Ajaj... zaczyna się znów 
to draństwo k...ewskie. A ja ja j takie
go człowieka... Ze też nie pomyślał 
człowiek. Jego kapowali już dawno. 
To na pewno „Wołodyjowski“ ze 
swoimi sitwesami. Ajajaj...“  — stę
kał przez chwilę, ale kiedy myśl
0 zabójstwie przerżnęła zupełnie 
mroki otumanienia sennego i objęła 
ogniem mózg, zmrużyły się jego ma
leńkie mysie oczka a twarz posza
rzała. Zerwał się z miejsca, ryknął 
k ilka  fiozkazów i nie trafiając sztyf- 
cikiem klamry w dziurki pasa 
opinał na sobie złachany kożuch. Na 
około zgrzytały sprężyny wgniata- 
ne nabojami w głąb magazynków' i 
miękko stukały skorupy jajowatych 
granatów, wrzucanych do kieszeni. 
Przed drzwam i za tupotały konie.

— Jazda komendancie. O rany bo
skie, ja z tych bandziorów flak i pa_ 
znokciami wyciągnę...

Wsiadłem do sań ostatni i we 
wnętrzu wartowni pozostała tylko 
kobieta, która nie zaczęła jeszcze 
płakać. Myślałem o tym, że ciepło 
idące od pieca i  przytulne światło 
naftowej lampy nasycą ją spokojem
1 poczuciem bezpieczeństwa, a wów
czas zapłacze.

W osiedlu za miastem sąsiedzi 
nic nie mogli nam powiedzieć. Sły
szeli strzały i  bali się wyglądać. 
Jedynie babuleńka, która wyszła za 
swoją potrzebą, widziała przez dziu
rę po wyrwanej desce, że z domu

Korzeniowskich wymknęło się trzech 
ludzi, śpieszyli się oni i szybko znik
nęli staruszce z oczu.

— „...Wzięli się tak, jakby na Ba- 
nioszkę albo ku Wrześnicy" — tłu 
maczyła wskazując • dobitnie gesta
mi kierunek. — „Później wyleciała 
Korzeniowska i poleciała... A my 
zgasilim światło“ . „M... tak... M... 
tak...“  — stękał „S iny“ i  obijał psim 
harapem śnieg ze swoich butów.

Korzeniowski leżał zabity pośrod
ku izby. Ciało jego przerzucone by
ło przez krzesło, które widać prze
wrócił padając. Z jego otwartych 
ust na podłogę wyciekła mała ka
łuża sczerniałej już teraz krw i. Od
wróciliśmy go twarzą ku górze i 
rozprostowaliśmy niezastygłe jeszcze 
w cieple izby zwłoki. Ręce złożo
no mu na podołku w geście sta
tecznym, jaki nadaje się zazwyczaj 
zmarłym i ktoś podwiązał ręczni
kiem opadłą szczękę.

— Nie podwiązuj za mocno Ja
siek — powiedział cicho któryś z 
partyzantów. — Za ścisło zawiążesz 
to później zostaną smugi na po
liczkach.

Ruszyliśmy dalej szosą wiodącą na 
zachód ku Banioszce i Wrześnicy 
poprzez granicę Rzeszy i  „G. G.“ . 
Gnaliśmy konie w wariackim ga
lopie, a odgłos sapania zwierząt i 
brzęku orczyków wzmaga? się ry t
micznie, gdy m ijaliśmy drzewa przy
drożne. Zmarznięte pnie rezonowały 
jak struny. „Siny“ kilkakrotnie ka
zał zatrzymywać, łomotał w okna 
ślepych po nocy domostw, wypyty

wał gwałtownie rozespanych ludzi 
drżących z zimna pod narzuconymi 
na bieliznę kożuchami. Siad urwał 
się już gdzieś na dziesiątym kilo 
metrze, ale on opanowany gniewem 
i zły przynaglał woźniców. Świstali 
zatem na palcach i b ili batami czar
ne zady koni.

— Napijcie się komendancie, na 
dobre zdrowie i na pamięć po Ko
rzeniowskim. No... — „Siny“ otarł 
dłonią szyjkę flaszki, która obeszła 
kolejno skołczalych z zimna party
zantów. — Dojeżdżamy i świtać 
zacznie za dwie godziny. Tu same 
szkopy i folksdojcze po tych wsiach 
naokoło. To już dawna Rzesza. Tyl
ko ostatnia swołocz tu się uchowa
ła. Nie zdążyli uciec. Z nimi to nie 
ma co... rewizję zrobimy. Nie?

— Ano, trzeba by. Ale czy my 
tu kogo znajdziemy, to pytanie. Czło
wiek nie szpilka.

— Szpilka nie szpilka, a zrewi
dować trzeba. Obowiązek służbowy. 
— Oczki „Sinego“ jarzyły się moc
no w zacisznej niszy, baraniego koł
nierza. Pomyślałem, że byłoby do
brze przetrząsnąć wieś, bo przecież 
jeśli nawet nie ma w niej morder
ców Korzeniowskiego, to może się 
zdążyć, że utknął tu w swej uciecz
ce któryś z bojowych majstrów O.T. 
np, Galonska lub może szczęśliwym 
trafem ugrzęźli tutaj Ahrne Zerek 
albo Johann Konnareck. Tych chęt
nie upokorzyłbym bijąc po mordzie 
i  uwięziłbym w zimnych i  pełnych 
szczurów piwnicach fabryki „Cen- 
trocelul“ .

Sanie miękko zakołysały się na 
złagodzonych śniegiem wybojach 
bocznej drogi 1 kiedy zamajaczyły 
kontury pierwszych domów wioski 
i psy wybiegły pod kopyta końskie, 
pomyślałem, że przecież Niemcy 
gdyby byli na naszym miejscu usta
w iliby  karabiny maszynowe tak, 
aby mogły prowadzić ogień wzdłuż 
zabudowań i podpaliliby szybko sto
doły. Żywa dusza nie uszłaby z tej 
wioski zduszonej pomiędzy dwoma 
pagórkami. Myśl taka trwała przez 
chwilę w moim mózgu, roziskrzo
nym nieco wódką i wiodła na po
kuszenie. Przy pierwszej chałupie 
zatrzymaliśmy się i zaraz ktoś za
łomotał do drzwi. Przybycie nasze 
nie wywołało paniki. Zaledwie w 
kilku oknach zaświtały pomarańczo
we, mętne cgienki. Tutejsi myśleli 
zapewne, że to z głównego traktu 
zeszedł na kwaterę oddział radzie
ckich żołnierzy, zmęczonych noc
nym, zimowym marszem. Szykowali 
się zatem do niechętnej gościny, za
prawionej biadoleniem i zgniłymi 
uśmieszkami. Wszelako twarze tych 
ludzi napięte do uśmiechu uwię- 
dły na nasz widok. My staliśmy 
gromadą przy drzwiach, milczeli
śmy trzymając za broń i  nie byłoby 
sensu czarować, nas polską mową i 
podziękowaniem za oswobodzenie. 
„S iny“ , który pochodził z tych stron 
i znał miejscowe stosunki, złapał 
zaraz odrętwiałego gospodarza za 
koszulę na piersiach i warknął:

— Mów łachudro, jesteś tu sołtys 
i powinieneś wiedzieć... Przychodził 
kto do wsi w nocy? Psy szczekały? 
Mów cholero, bo c> łeb ukręcę.

Kobiety, skupione w kącie cbok 
pieca, kwik.-.ęły i natychmiast roz
poczęły lament. W izbie panów,d 
kwaśny zapach snu i  zleżałego pie
rza. W twarzy i  w końcach palców 
stukotała rozgrzana teraz krew. Pa
trzyłem przez szybę znużenia i sen
ności jak „Siny“ potrząsa folks- 
dojczem i jak nic z niego nie może 
wytrząsnąć.

— Daj pokój — powiedziałem. — 
To nie ma sensu. Przeczeszemy wieś 
raczej. Wszystkie zabudowania po 
kolei. Nie uciekną nam. Na śniegu 
daleko widać i ślady zostawią.

„Siny“  rzucił sołtysa na łóżko i 
powiedział powoli:

— To, że kenkartę spaliłeś, żeby 
nie było wiadomo której kategorii 
jesteś, nic cię nie uratuje. A synka 
twojego jak złowię, to nie daj je
mu Boże... Ja nie jestem mściwy,

■ ale on pożałuje, że się urodził. A i 
ty pożałujesz zgniłku.

— Tak oto każdy z nas ma swo
jego Niemca — myślałem sennie. — 
Ja mam swojego, „S iny“ ma swoje
go. Wystarczy, aby każdy odegrał 
się za swoje i  już będzie spokój.

Rewizja we wsi trwała długo. „Si
ny" penetrował każdy zakątek, tu
pały buty po strychach i terkotały 
krótkie serie wystrzałów, któ. 
rym i ludzie „Sinego" p ru li mrok 
piwnic i czarne zakamarki sąsle- 
ków. Brnąłem od chaty do chaty po 
głębokim śniegu i  zasypiałem w 
każdej z nich na stojąco zaraz przy 
drzwiach. W ielkim wysiłkiem wo
l i  zmuszałem się do dalszej wę
drówki. Opornie wstawał dzień. 
Śnieg bielał coraz intensywniej i 
p iały koguty w kurnikach. Światło 
dnia usuwało senność z moich oczu. 
Zdawałem sobie coraz dobitniej 
sprawę z tego, jak bardzo bezcelo
we są nasze czynności i  zapewne 
dlatego wzmagała się we mnie co
raz większa wściekłość, której opa
nowywać nie chciałem. Coraz wię
kszym wstrętem napawały mnie 
rozkudłane lamentujące folksdojcz- 
k i i  ich mężowie, milczący jak białe 
grobowe kamienie.

— Dlaczego robią tyle zgiełku? — 
myślałem przechadzając się wzdłuż 
opłotków. — Przecież ich nie zabi
jamy. Nie bijemy ich nawet. Gdy
byśmy my potrafili krzyczeć tak, 
aby w krzyku tym zawarty był ca
ły  bezmiar krzywdy, którą nam wy
rządzili, runęłyby lawiny w Hima
lajach...

Wybiegł z którejś chaty na drogę 
„Siny“ niosąc pod pachą sztukę ma
teriału Mrugał oczami od blasku i 
wołał:

— Patrz, komendant, co znalazłem. 
Wiecie skąd to? Oszabrowali pociąg 
rozbity na torze parę kilometrów 
stąd. Manutaktura i żarcie. Pocho
wali. Pełno tu tego. „Sęp“ wykrył.

— Zabieraj w cholerę — krzykną
łem.

Teraz się zaczęło piekło. Wieś 
brzęcząca do tej pory jak ul, rozry- 
czala się nagle jak dęta orkiestra. 
Na domiar złego zapaliła się gdzieś 
komórka, w której pędzono samo
gon i niezręcznie w pośpiechu wy
gaszono ogień pod kotłem. Chłopcy 
taszczyli bele materiałów, szopa pło
nęła z trzaskiem, wrzeszczały baby, 
broniąc spadłego z nieba dobytku, 
do którego przywykły, wyły psy ko
pane ciężkimi butami. Kłębiło się 
wszystko to i osuwało obok mnie 
jak ciężka woda powodzi. Wście
kłość moja stała się tak wielka, że 
graniczyła nieomal ze stanem nar
kozy. Zdawało m i się, że zaraz na
cisnę spust automatu i szyć zacz
nę pociskami w  tę trzęsącą się ku
pę bab, w  błyszczące okna domów, 
w ujadające psy, w zesztywniałych 
ze strachu Niemców. Buzowała w 
mej głowie nieprzespana, zła noc 
pełna końskiego galopu i świstu po
wietrza.

■Wszedłem do chaty sołtysa i dłu
go piłem wodę z wiadra trzymając 
je oburącz przy ustach. Sołtys wstał 
z ławy, gdy wszedłem i już tak 
sterczał przy oknie,, nie śmiał bo
wiem usiąść. Zerkał bojaźliwie na 
dwór, gdzie wesoło pokrzykiwali lu 
dzie , Sinego“ , ładując sanie skon. 
fiskowaną manufakturą. Obuł sztyl- 
py i założył trzy koszule — szyko
wał się widać do drogi, przewidy
wał, że zabierzemy go na pokutę. 
Otarłem wargi i  strząsnąłem krople 
z palców na jego tęgą twarz. Wzdry
gnął się, odszedł od okna i  skrzy
w ił usta w uśmiechu. Miał długie 
ręce o ciężkich dłoniach kowala, 
którym i mógł mnie zadusić.

Trzasnęły drzwi od sieni i do izby 
wszedł „S iny“ taszcząc za łeb mło
dego człowieka.

— Jest ta swołocz — powiedział 
„S iny“ i odsapnął.

— „Wołodyjowski“ ? — zapytałem 
radośnie.

Tamten też się na mnie na
dzieje dziś czy jutro. Nie, to Hans 
Jaroszek — synalek tego... — wska
zał sołtysa, który wyglądał tak jak
by stał na łamiącym się lodzie. — 
Opowiedz komendantowi, jakżeś go. 
spodarzył na ziemi mojego ojca 
Opowiedz mat‘ twoją... jakżeś tu z 
Polakami wojował...—„Siny“ zamilkł 
i tylko cicho bulgotało mu w gar
dle przekleństwo, które powtarzał 
szeptem.

Spuszczaj portki — powiedział 
po  ̂chw ili złowróżbnie. Młody Soł
tysiak odpiął pośpiesznie pasek, ob
nażył się a rzemień wetknął w usta. 
Palce rąk zacisnął na parapecie 
okna. Lamentujące baby „Siny“ 
usunął z izby i  podał mi psi harap.

— Wam pierwszeństwo. Walcie a 
zdrowo i po partyzancku. Na tym 
bacie komendant werkszucu w 
„Centrocelulu“ prowadzał swojego 
buldoga. Pies obgryzał łydki robot
nicom. To niemiecki bat.

Złość moją jak nadęty balonik 
rozcięło pierwsze uderzenie harapa. 
Później już obojętnie patrzyłem na 
czerwone smugi, które moje ciosy 
wypalały na białym tyłku folks- 
dojcza. Nogi jego dygotały bardzo 
szybko.

— Co też ja robię? — myślałem 
zażenowany. — Biorę pomstę?

Kiedy folksdojez posikał się, od
dałem bat „Sinemu“ .

— Kończ — powiedziałem — ja 
zapalę.

W rzeczywistości nie mogłem dłu
żej patrzeć na usłużnie wypięty zad, 
na kępki siana we włosach, na 
owłosione krzywe nogi i na kałużę 
moczu. Wyszedłem w śnieg. Woź
nice zaprzęgali konie do załadowa
nych belami tkanin sań. Zapaliłem 
fajkę i nasłuchiwałem rytmicznych 
klaśnięć bata. Teraz Niemiec krzy
czał.

Od strony szosy polem biegła gro
mada ludzi. Nasi woźnice wypro
wadzili właśnie naładowane już sa
nie na drogę. W zbliżającej się szyb
ko grupie folksdojczek zobaczyłem 
dwóch otoczonych przez nie ofice
rów rosyjskich. Jeden z nich pod
biegł do mnie i  zapytał sapiąc ze 
zmęczenia. ,

— Kto komendant tych mołojców? 
— wskazał na partyzantów tłoczą
cych się przy saniach.

— Ja... Ale...
— Hej Kola! — krzyknął wtedy 

do swego towarzysza ów oficer. — 
Bat“ko Machno objawił się w po l
skim wydaniu.

Podszedł drugi oficer i patrzył 
srogo. Guzy mięśni wyskakiwały 
mu na policzkach świeżo ogolonych, 
pokrytych tęgą, jak na pomarańczy 
skórą.

— Ty czego ludzi grabisz? A? 
Czego palisz wieś? Z kim tutaj na
hajem wojujesz? A?

Baby uczepiły się ich szyneli, 
dźgały w moją stronę palcami i  be
czały bezustannie.

— Ty kto taki? — zapytał pierw
szy oficer w uszatej czapie.

— Ja komendant m ilic ji. Ale...
— Łobuz jesteś. Ot co — powie

dział drugi w okrągłej czapce z nie
bieskim, lotniczym otokiem. — Ma
ło tu ludzie wycierpieli... czego gnę
bisz... Przystrzelićby ciebie jak 
szczura. I  ku li szkoda... Ty skąd?

— Z miasta ,,Z“ w fabryce „Cen- 
trocelul“ stoję. Ale wy...

— Zobaczymy się jeszcze. A teraz 
zabieraj się stąd i to szybko.

Odeszli w kierunku szosy. Widzia
łem z daleka ich samochód maleńki 
pod w ielkim i drzewami.

Do miasta powróciliśmy krótszą 
drogą polami na skos.

Wieczorem zawarczał przed że
laznymi drzwiami naszego poste
runku willys. Weszli dwaj oficero
wie rosyjscy, ten w szarej czapce i 
lotnik, towarzyszyło im dwóch czer
wonoarmistów.

Zdziw ili się nieco, kiedy zastali 
mnie siedzącego spokojnie za sto
łem z fioletowymi centkami od ko
pio- /ego ołówka na czole. Pisałem 
raport. Wyjaśniałem im długo i 
przekonywająco pomyłkę, jaką po
pełnili. Pokazywałem niemiecką 
mapę województwa z oznaczoną 
granicą Rzeszy i kenkarty zatrzy
manych na posterunku folksdojczów, 
wreszcie samych folksdojczów. Twa
rze ich rozjaśniły się.

— No cóż. . —- powiedział lotnik. 
— Baby krzyczą... dom goreje... — 
Nahajami bijecie... Manufakturę 
ładujesz na sanie. Po prostu Machno 
objawił się... Baby mówiły po pol
sku przecież. Kto wiedział, że to 
Niemcy... Ba, gorzej.

„Sęp" przyniósł butelkę okowity 
i otworzył puszkę z wieprzowymi 
ozorami. Trąciliśmy się filiżankami 
i łyknęliśmy zgodnie.

— Ano tak, Kola,—powiedział o fi
cer w uszatej czapie, artylerzy- 
sta. — Idziemy tak szybko naprzód, 
że ani nie zdążysz poznać ludzi, a 
draństwo ma różne postacie. O 
czym tu mówić...

Gwarzyliśmy długo w noc przepi
jając statecznie po gospodarsku. Opo. 
władałem o Korzeniowskim i o so
bie, o dziwnej , i trudnej robocie, 
którą wykonywać mi przyszło, a o 
której nic hie wiem, O swoich nę
dzach i o walce, którą toczyliśmy i 
toczymy. K iw ali głowami. Znali to 
wszystko.

— Ech bracie — powiedział lot
nik. — Wojujesz... śmierci w oczy 
patrzysz... daleko od kobiety i do
mu... kobieta twoja zapomniała Wi
doku twojej twarzy. Gotuje, się zu
pa wojny na naszych gnatach... Ty 
choć na swojej ziemi... u siebie.

— Tak, ale na mnie n ikt nie cze
ka. Mam dwadzieścia lat i  przeżyłem 
wszystkich swoich. Wycierpiałem 
tyle, ile można znieść, a byli tacy, 
którzy cierpieli więcej niż ja i 
było ich miliony. I  ty  marszczysz 
się kiedy wspominasz jak bitem 
dziś Niemca po dupie — zwróciłem 
się do artylerzysty.

— Co mnie twój Niemiec obcho., 
dzi. Zawinił on — jego rozstrzelaj. 
Ale czego tłuc nahajem. Ręce bru
dzisz i duszę. No zamilcz i pomyśl 
ile tobie, waszym ludziom, mnie, 
Koli, ot Iwanowi, Griszy... — wska
zał na Krasnoarmiejców zmożonych 
snem przy piecu — naszym ludz:om 
zrobiono złego. Ile odebrano oam 
spokojnych nocy, miłości kobiet. 
Milcz i  pomyśl o tym.

Za ścianą na ulicy łączącej się z 
szosą biegnącą ku zachodowi war
czały motory kolumny samochodo
wej. L o tn ik . Kola drzemał. Czoło 
pochylił w dół i oparł je na pięści.

— Pomyślałeś? No a teraz wy
obraź sobie siebie samego jak bijesz 
po dupie tego Niemca. Nie śmieszne 
to? — Artylerzysta pokiwał giową. 
— Z czym walczyłeś i walczysz do 
tej pory? No?

— Z Niemcami.
— No tak... A ten twój towarzysz, 

którego zabili ubiegłej nocy?
— Żle się wyraziłem... Ja walczę 

z faszyzmem.
— No więc. Do tego potrzebna 

jest duma. Uderzył po ramieniu 
drzemiącego towarzysza. — Wsta
waj Kola będziemy przedłużać na
szą drogę...

Bohdan Czesz ko

JERZY KAMIL WEINTRAUB

DO MAKSYMA TANKA
ALBO

LIST ZIMOWY 0 BIAŁORUSKIEJ JESIENI
Kto ten pejzaż zimą niewydarzoną zatruł?
Dlaczego muszę rozwieszać w ramie okiennej 
obraz nadciągającej z przyszłości jesieni, 
czując na czole ostre pocałunki wiatru?
Zbyt szorstkie są te słowa. Niech opadnie mgła 
i skropli się w  oddechu usypiających obór.
Tam rozmyślając nad ziemią i nad sobą 
senne krowy przeżuwają liryczne źdźbła.
Ile  jest opowieści w błękitnej senności, 
gdy nucą kołowrotki, snując babie lato.
Jutro, gdy przetrze oczy młody świt, radośnie 
zaorze dawną młodość idący wolno traktor.
Lecz przedtem, miły, powiedz, kto z nieba błękitnego 
wilgotny księżyc, jak owoc snu, wyłuska.
Za rzeką trąbią gęsi i dymi śpiew noclegu 
i, jak głęboka kołyska, usypia je noc białoruska.
Jestem oczekiwaniem. Nim wiosło świtu pluśnie 
wsłuchaną w  siebie Narocz, ile upłynie dni?
To dla mnie. A  dla ciebie codziennej pieśni uśmiech, 
który żegluje do mnie, jak list przez mgły.
Kiedyś spotkamy się jeszcze. Splecionych dłoni pieśnią, 
szumem traktorów i sosen powita mnie Białoruś 
Zobaezę ciebie, poeto, jak przypomnienie wieczoru, 
który na naszą przyjaźń sypał gwiazdami września.
To tyle, towarzyszu. A  jeśli mnie nie będzie, 
ten wiersz, zostanie po mnie mroźnym, zimowym wspomnieniem 
które, jak babie lato, w  pamięć przeszłości się wprzędzie 
i w sen poety o białoruskiej jesieni.

z i m a  1 9 4 1

G A W  O T
Zmierzch, jak opiłki ołowiu, zapada w plusz,
gdy w pustych sercach mebli sypie się szelest trocin.
Cisza rozchyla pokój jak płatki szarych róż, 
na których dnie znużenie zwija się w kłębek koci,

wtedy zwisa nad stołem płomień niebyłych świec.
W kartach drgnęło wspomnienie. I  rusza biały szereg. 
Porcelanowy gawot w serwantce dźwięczy, więc 
walety podają dłonie dłoniom karcianych tancerek.

Ukłony szeleszczą, jak liście. Damy przegięte wpół 
są szkieletami krynolin, na których przeszłość się przędzie, 
gdy wbiega skrwawiony człowiek i pięścią tłucze w stół!
I  sypią się bezdusznie dzwonki i żołędzie...

(razem z Krzysztofem Baczyńskim)
23 p a ź d z i e r n i k a  1 9 4 1

Wiersze z teki pośmiertnej, które niebawem ukażą się w druku

Z TEKI ADAMA MARCZYŃSKIEGO
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A utorouń „Śniegu“ Ja n o w i P ilarzow i
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Maleńka salka, w której palmy rosną, 
t. j. cienie w kształcie palm, do nich się tulą 
tacy, co pragną przeżyć tragedię miłosną, 
to znaczy mają na to czas, czyli urlop.

Ekran nie większy od tabliczki mnożenia. Ładny 
właśnie idzie film komiczny „SERWUS, HONZO!“ 
Ale palą tu tak obficie węglem brunatnym, 
że nawet Afrodycie byłoby gorąco,

Gdy się wychodzi na świat, jest trochę deszczu, 
albo słońce, przed którym defilują chmury.
I  znów refren motoru: To samolot z Bukaresztu 
zlatuje na ziemię jak Merkury.

Nomy numer ..Ttuórczości'"
Styczniowy (1) zeszyt miesięcznika „Twórczość“ otwiera piąty już 

z kolei rocznik tego pisma. Zarówno jakość opublikowanego materiału, 
jak i jego celowy i przemyślany ukiad. zasługują na rzetelne uznanie.

Dwie publikacje wstępne — „Kultura i literatura w obliczu zjed
noczenia partii robotniczych“ i „Państwowe nagrody artystyczne“ przy
noszą w pomysłowo zredagowanym montażu najważniejsze wypowie
dzi na temat doniosłych wydarzeń politycznych i kulturalnych ostat
niej doby — a więc wyjątki z przemówień i artykułów: premiera J. 
Cyrankiewicza, w.-min. W. Sokorskiego, J. Borejszy, M. Jastruna, C. 
Bobińskiej, oraz laureatów nagród państwowych — L Rudnickiego, X. 
Dunikowskiego, L. Schillera i B. Woytowicza.

Dział literacki zeszytu zawiera trzy szczególnie wartościowe po
zycje: Pierwsza z nich — to poemat znakomitego poety Pab!a Nerudy 
pt. „Niech się zbudzi Drwal“. Neruda przeciwstawia sobie dwa światy: 
swoją ojczyznę Amerykę, opętaną przez demona wojny — i świat na
rodów dobrej woli, świat pokojowej pracy ze Związkiem Radzieckim 
na czele; przywołując imię wielkiego prezydenta Stanów, Abrahama 
Lincolna, zwanego Drwalem — przestrzega Amerykę przed nowym 
rozlewem krwi: poemat swój kończy potężnym wołaniem o pokój

Równie wartościową pozycją są fragmenty ostatniej powieści To. 
masza Manna pt. „Doktór Faust“, tłumaczone przez Wandę Kro gen. 
Niezwykłość tego dzieła sygnalizowały już nasze czasopisma — przekład 
wybranych rozdziałów potwierdza sądy nielicznych czytelników r -y.gi
ną! u.

Czytelnicy znajdą w styczniowym zeszycie „Twórczości“ śv istne 
opowiadanie Marii Dąbrowskiej z czasów okupacji, pt. „A teraz wy
pijmy..“ Jest ono wybrane z tomu przygotowywanych do druku opo
wiadań pt, „Przygoda człowieka myślącego“. Pierwsza cgloszora Po 
wojnie proza beletrystyczna Dąbrowskiej — to prawdziwe wydarzenie 
w naszym życiu literackim.

Interesującą kolumnę współczesnej poezji polskiej wypełniają 
piękne wiersze Tadeusza Różewicza i Mariana Jachimowicza.

Dział sprawozdawczy, bogaty jak zwykle, zawiera gruntowne i ob
szerne omówienie całokształtu twórczości Poli Gojawiczyńskiej, od 
pierwszego tomu , Powszedni dzień“ z r. 1933 do ostatnich powieści 
powojennych. Poza wymienioną pracą dziai krytyczny zawiera recenzje 
z tomów poetyckich Wł, Broniewskiego, St. Wygodzkiego, St R. Do
browolskiego, L, Bartelskiego, oraz poetów śląskich—  Na osobne wy
różnienie zasługują sprawozdania z dwóch zjazdów naukowych: pierw
sze: pióra Kazimierza Piwarskiego informuje o wynikach V II  Zjazdu 
Histeryków Polskich we Wrocławiu, — drugie napisane przez Andrzeja 
Wasilewskiego, nrzedstąwia obrady I I I  Zjazdu Związku Kół Polonisty-

Kolumna „Not“ zawiera 3 szkice: W. Kragen o Tomaszu Mannie, 
cznych w Łodzi.
W. Natansona o pisarzu amerykańskim Howardzie Faście—i J. Garbać 
czowskiej o ks. Ściegiennym.
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W trzydziestą pierwszą rocznicę powstania Armii Radzieckiej
A. PIERWIENCEW

91
T R Z E C I C 2 T N R M w  Prostota, prawda i wielkość

Moskwa, Kreml. Marszalkowie Woro- 
szylow i Wasilewski omawiają z gene
ralissimusem Stalinem kwestię oswobo

dzenia Krymu.
J. STALIN: Tak; żeby sprawę po

łudnia rozstrzygnąć najwlaściwicj i naj
dokładniej, musimy ją sobie tutaj szcze
gółowo omówić. A więc po pierwsze: 
czy Niemcy mają zamiar trzymać się 
na Krymie? Co mówią ostatnie donie
sienia?

WASILEWSKI: Według raportów
wywiadu Hitler rozkazał utrzymać
Krym za wszelką cenę.

Fragment scenariusza

J. ST ALIN: Chłopcy z floty 1 czarno
morskiej znów dostaną swój Sebastopol 
i staną Się panami morza. Hitler zatło
czył Krym wojskiem i będzie nadal 
wzmacniał XVII armię właśnie z tych 
czysto politycznych pobudek.

WOROSZYLOW: W czterdziestym 
pierwszym i drugim armia Mannsteina 
wykrwawiła się pod Sebastopolem, to 
jej przeszkodziło w marszu na Kaukaz.

■■■■
' ;

y. STALIN: Hm... A z czysto woj
skowego punktu widzenia — czy to dla 
niego korzystne?

WASILEWSKI: Oczywiście nie. 
WOROSZYLOW: No chyba! Toż 

tam 200.000 Niemców czeka, aż się 
Rosjanie zechcą z nimi bić. Bardzo by 
się teraz przydali Kleistowi nad po
łudniowym Bugiem i Dniestrem...

J. STALIN: Ba! To z politycznych 
względów Hitler tak się trzyma pół
wyspu. Upadek Krymu, to ogromny upa
dek prestiżu Niemiec w Rumunii, Buł
garii i na Węgrzech. A także w Tur
cji... Krym otwiera drogę na Bałkany! 

(pauza)

Dlatego nie zdobyła Baku. A teraz 
nieprzyjaciel stara się skopiować tamto 
nasze posunięcie strategiczne.

WASILEWSKI: Więc Niemcy chcą 
wykrwawić nasze lewe skrzydło i unie
możliwić nasz marsz na Bałkany?

J. STALIN: A przynajmniej zatrzy
mać.
(Pauza, Stalin założywszy ręce do tylu, 

przechadza się po pokoju).
J. STALIN: Niemcy, odcięci na Kry

mie, wierzą w jego niedostępność i w 
swoje siły. Myślą o obronie. Otóż tę 
wiarę musimy obalić. Musi w nich doj
rzeć (mocno) i dojrzeje myśl — o ewa
kuacji! Krym musi być wyzwolony jak

najszybciej. Walki o Krym muszą się 
rozpocząć w chwili, gdy wojska Mali
nowskiego zaatakują Odessę.

I I
Bankiet w salonach Pałacu Jureckiego 
na Krymie. W orientalnej sali Pałacu, 
przy stoliku z winem i owocami, siedzą 
niemiecki generał Sixt i dowódca wojsk 
rumuńskich na Krymie, gen. Jeodore- 
scu. Rozmowa ma charakter pozornie 

przyjacielski.
SIXT: A co? To Turcy wprawiają 

jłana w ten ponury nastrój? Dzieciń
stwo! Tymczasem są nam potrzebni. 
Przepuszczają nasze okręty przez cieś
niny.

TEODOREŚCU (ironicznie): Tak, 
tak, trzymacie się ściśle układu w Mon
treux... A nasze położenie na Krymie 
jest coraz gorsze. Widocznie mało tam 
jakoś przez te cieśniny przepuszczają, 
co, generale?

SIXT: Jeśli pan sądzi, że wszystko, 
co mamy na Czarnym Morzu, prze
płynęło Dunajem, to jest pan dopraw
dy naiwny.

TEODOREŚCU: Nie; Nie jestem 
naiwny. Siedem rumuńskich dywizji tu, 
na Krymie, myśli, że broni własnego 
terytorium. Nowego terytorium rumuń
skiego. A tymczasem Turcy przepusz
czają waszą broń i ludzi i liczą, że 
Krym będzie ich.
(Sixt rozsiadł się wygodnie w fotelu 

i popija kawę).
TEODOREŚCU: A wy, Niemcy, 

chcecie wykiwać i ich, i nas. Tak, tak, 
generale, śmiejemy się, pijemy wino, 
żartujemy — a na północy stoi armia 
Tołbuchina i czeka.

SIXT : Jak się to mówi: niezbadana 
dusza rosyjska.

TEODOREŚCU: Tu nie o duszę cho
dzi, ale o niezbadany plan. jednego czło
wieka. Wie pan; na północy jest wiel
kie miasto, a w nim stara twierdza 
o dziwnej nazwie — Kreml... -

II
Qeneral armii Jołbuchin obchodzi oko
py nad Siwaszem. Wraz z grupą ofice
rów schodzi do ziemianki sztabu. Zaraz 
po nim wchodzi do ziemianki generał

Krejzer ze swymi oficerami. Jołbuchin 
prosi oficerów o dokładne przedstawie
nie na mapie planu ognia artyleryjskie
go, przedstawienie tak szczegółowe, jak
by chodziło o bezpośrednie rozkazy dla 

dowódców pułków.
(Na plan wchodzi dowódca drugiej dy

wizji gwardii Zacharów.
ZACHARÓW: Marszalek artylerii 

Woronow uczy, by nieprzyjaciela wpro
wadzać w błąd.

TOŁBUCHIN: Tak. A więc?
ZACHARÓW: Mam 800 dział. O 

8.00 rozpoczynam przygotowanie artyle
ryjskie. Piechota jest już podciągnięta 
i gotowa do szturmu. Niemcy cofają się 
do trzeciej czy czwartej linii okopów 
i czekają przeniesienia ognia. Istotnie 
przenosimy z kolei ogień na trzecią 
linię okopów, ale ogień tylko z połowy 
dział. Pozostałe 400 trzymam w zana
drzu — w zapasie. Niemcy wracają do 
pierwszych linii, oczekując ataku na
szej piechoty. Robię im tę przyjemność: 
moi żołnierze krzyczą „hurra!“  i wy
stawiają chochoły.

KREJZER: Co wystawiają?
ZACHARÓW: Chochoły; takie, jak 

na polach. Jak strachy na wróble. Ze 
słomy, ale w mundurach, z hełmami, 
jak się patrzy. Mam już takich 3 ty
siące, a przygotowuje się jeszcze wię
cej. Niemcy dadzą do nich ognia i tym 
samym zdradzą swoje stanowiska. Wte
dy wygarniemy do nich z pozostałych 
400 dział.
(Jołbuchin słucha, najpierw zdziwiony, 

potem zaintrygowany).
ZACHARÓW: Niemcy początkowo 

nie zrozumieją, co się dzieje. Wycofają 
się przed obstrzałem do czwartej linii 
okopów. Ale tam dostaną się pod ogień 
pierwszych czterystu.
(Jołbuchin uśmiecha się z aprobatą)
ZACHARÓW: Po pól godzinie ro

bię przerwę. Znowu wystawiamy wie
chy i znowu zaczynamy ogień. Niemcy 
zostaną w tylnych liniach, gdy my tym
czasem odrzucimy chochoły i przedrze- 

1 my się przez Wał Turecki, aż ku po- 
z\ cjom iszczuńskim.

TOŁBUCHIN (oddaje Krejzerowi je
go plan operacji): No, tak. Bądźcie tak 
dobrzy, przemyślcie to wszystko jesz
cze raz i zameldujcie mi się o 23,30 
z gotową decyzją.

A. Pierwlencew 
przełożył Jerzy Plażewski

O d w a ż n a  p r ó b a

„Prawdziwy człowiek“  — film  
radziecki. Scenariusz M. Smir- 
nowa wg. powieści B. Polewo
ja. Reżyseria: Aleksander Stol
per; zdjęcia: M. Ma-gidson; de
koracje: I, Szpinel; muzyka M. 
Kriukow. W rolach głównych: 
P. Kadecznikow, A. D ik ij, M. 
Ochłopkow, T. Makarowa, L. 
Celikcwska.

Nad nieruchomo, pod ciężką ki- 
ścią śniegu, stojącymi drzewami 
słychać przejmujący jazgot k ilku  
motorów samolotów myśliwskich 
i  ostry szczęk gwałtownego poje
dynku karabinów maszynowych. 
Słychać — lecz nie widać; tym 
znakomitym efektem dźwiękowym 
zaczyna reżyser Aleksander Stol
per swój film . Nie jest to jednak 
tylko efekt. Dyskretny wstęp 
uprzedza widza, z jakiego punktu 
widzenia będzie mu przedstawiona 
wojna. W film ie tym n i e chodzi
0 podniecające pojedynki lotnicze. 
ElinT nacja wzrokowych wrażeń 
w alki powietrznej w pierwszej sce
nie wprowadza nas natychmiast 
w  nastrój całego obrazu.

Na niewielką polanę spada ra
dziecki samolot myśliwski. Lotn k 
Mieresjew żyje, lecz na skutek 
gwałtownego upadku nie ma peł
nej władzy w nogach. Samolot 
spadł daleko na tyłach nieprzyja
ciela. Mieresjew wbrew wszelkim 
pozorom prawdopodobieństwa po
stanawia przedostać się do swoich.

W miarę jak m ijają dni bez żyw
ności, bez pomocy znikąd — po
stać lotnika zajmuje coraz więcej 
naszej uwagi i  los tego człowieka 
zaczyna obchodzić nas coraz b li
żej. Znakomity realizm tych scen 
(głęboki plener, las w  ^niegu, pa
ra buchająca z ust, coraz więcej 
zniszczony kombinezon) utwierdza 
nas w przekonaniu, że jest to film  
nieprzeciętny, wyrosły z najlep
szych' tradycji wielkich realizato
rów radzieckich.

Reżyser, operator i  kompozytor 
dali najlepszy przykład współpracy
1 absolutnego zrozumienia. Uporczy. 
wie powtarzane przez bohatera licz
by stawianych kroków, Stapiają się 
w  jedno z piękną kompozycją k la t
k i filmowej z milczeniem muzyki. 
Powiedziano kiedyś, że muzyka bez 
pauz muzycznych byłaby niczym. 
Kompozytor pozwolił milczeć lasom 
i  polanom, akcentując nagłymi 
zrywami najbardziej dynamiczne 
momenty, w  których muzyka mo
gła podkreślić stan psychiczny lot
nika i  bohaterstwo jego decyzji.

„Trzeci szturm ■— film  ra
dziecki. (Kijowska Wytwórnia 
Filmów Fabularnych). Reży- 
ria  Igora Sawczenki Scenariusz: 
A. Pierwiencew. Operator: M. 
K iryllow . W rolach głównych: 
A  D ik ij, N Bogolubow, W. Sta, 
nicyn, J. Szumskij,

Gigantyczne zmagania Arm ii Ra
dzieckiej z niemieckim najeźdźcą 
w  drugiej wojnie światowej, hero
iczna epopeja walczącego narodu, 
by ły  i  pozostały jednym z zasad
niczych źródeł tematycznych kine
matografii radzieckiej. Dodajmy: 
źródłem filmowo niesłychanie ob
fity m  i  różnorodnym.

Minioną wojnę widzieliśmy w 
dotychczasowych filmach radziec
kich w  dwojakiej formie. Po 
pierwsze w dramatach takich, jak 
^Aleksander Matrosów“ czy „Zo
la “ . Po drugie w  filmach tego po
kroju, co „B erlin “  czy „B itw a pod 
Kursklem“ .

Pierwsze z nich pokazywały 
Srojinę w wąskim, pierwiastkowym 
wycinku, przez pryzmat indywidu
alnych losów jednego bohatera. 
Drugie zaś, operując wyłącznie do- 
kumentarnym, autentycznym zdję
ciem operatora kron ik i filmowej, 
Ujmowały syntetycznie zamknięte, 
historyczne całości — rozdziały 
wojny.

Oba rodzaje uprawiane były z 
powodzeniem w czasie samej woj
ny i  bezpośrednio po niej. Spełni
ły  ,one nie tylko doraźnie swą ro
lę propagandową, lecz pokazały 
również światu wysoki poziom ide_ 
owy i  artystyczny kinematografii 
radzieckiej, na wspólnym froncie - 
z armią walczącej z najeźdźcą.

Gdy jednak czerwony sztandar 
zatknięto już na dymiących ru i
nach berlińskiego Reichstagu, gdy 
um ilk ły  działa i  opadły dymy b i
tewne, zrozumiano, że dwa powyż
sze typy filmów wojennych — to 
za mało. W każdym z tych typów 
dojść można do perfekcji ideowo- 
artystycznej i  stworzyć dzieło sztu
k i na najwyższym poziomie. Żaden 
jedriak z wymienionych typów nie 
Jest w  stanie — z samego założe
nia — powiedzieć całej prawdy o 
wojnie, kiedy się tę wojnę trak
tuje nie jako powierzchowny zbiór 
efektownych scen bitewnych i nie 
jako sumę przeżyć k ilku  ludzi lub 
k ilku  środowisk ludzkich, lecz ja- 
ko logiczny, kierowany proces dzie
jowy.

F ilm y czysto dokumentarne, 2 
Powyższego punktu widzenia, u j
mowały wojnę zbyt zewnętrznie, 
*byt mechanicznie. F ilm y czysto 
fabularne — zbyt subiektywnie, 
Ebyt fragmentarycznie.

A  Chciano pokazać rzecz wielką, 
bhoć , trudną do wypowiedzenia ję
zykiem kina. że wojna, konkretna

wojna 1941—45 roku, nie była zda
rzeniem przypadkowych, chaotycz
nie działających żywiołów, lecz 
starciem określonych sił społecz
nych, starciem mózgów, strategii 
i woli zwycięstwa.

Realizatorzy radzieccy nie od ra
zu zrozumieli, że wyjście znaleźć 
można tylko przez stworzenie zu
pełnie odmiennego — od dwóch 
istniejących — gatunku filmu. 
Pierwszą próbą w tym kierunku 
był pamiętny „W ie lk i przełom“ , 
dzieło artystycznie dojrzałe, nie 
spełniające jednak ' wszystkich wa
runków, o których mowa.

„W ie lk i przełom“ , skutkiem nie
śmiałego scenariusza, był filmem 
niejako anonimowym. Fikcyjna na
zwa miasta, o które toczy się b it
wa, fikcyjne postaci generałów 
radzieckich i niemieckich św'ad- 
czyły, że autorzy scenariusza nie 
zdobyli się na postawienie ostat
niego kroku, który nadałby ich dzie. 
łu  wagę dokumentu historycznego.

Wprawdzie „W ielki przełom“ był 
bezsprzecznie filmem „a clef“ , w 
którym pod fikcyjne nazwy i  naz
wiska nie trudno było podstawić 
prawdziwe, obrana jednak forma 
niedopowiedzianej prawdy dziejo
wej nie mogła budzić zaufania peł
nego, usprawiedliwiała podejrzenia
0 stylizację tematu, o jego udra- 
matyzowanie. Wiemy, że podejrze
nia takie byłyby w niejednym wy
padku słuszne.

Toteż Bezpośrednio, po zrealizowa
niu „Wielkiego przełomu“ ózwały 
się głosy k ry tyk i radzieckiej. Nie 
negując dużych osiągnięć formal
nych obrazu, podkreślano, że nie 
można ustawać w pół drogi. W 
pracy nad trzecim gatunkiem f i l 
mu wojennego należy dojść do os
tatnich konsekwencji: stworzyć film  
w pełni historyczny, oparty o re
konstrukcję rzeczywistych zdarzeń, 
nie zdeformowany literacką dowoł. 
nością w oświetleniu wydarzeń.

Tu jednak podniosły się prote
sty. W , ten sposób — tw ierdzili o- 
ponęnci — po wyprodukowaniu 
czterech czy pięciu filmów o od
rębnych niby operacjach, a więc
1 o odrębnych tematach, okaże się, 
że jeden film  jest bliźniaczo po
dobny do drugiego.

Oponentom nie podobna odmówić 
pewnej racji. Do chw ili obecnej 
zrealizowano bądź oddano do reali
zacji pięć film ów  wojennych no
wego typu. Prócz „Trzeciego sztur
mu“  są to: „B itwa stalingradzka“ , 
„Upadek Berlina“ , „Piąte uderze
nie“ (ofensywa radziecka na Biało
rusi), oraz „B itw a o Leningrad“ . 
Trudno nie obawiać się w tych 
warunkach nieuniknionych powtó
rzeń, ko liz ji efektów czy podo
bieństw w montażu. Czy realizato
rom uda się całkowicie zapobiec 
ternu niebezpieczeństwu, zobaczymy 
przy następnych pozycjach tej se
r ii.

Entuzjaści m ieli jednak w zana
drzu ważki argument, który, jak się 
zdaje, przeważył szalę. Jeśli odej
mie się wielkim  filmom wojennym 
ich precyzyjną prawdziwość histo
ryczną, powstanie jeden więcej in 
dywidualistyczny (i fikcyjny!) dra
mat należący organicznie do jednej 
z dwóch wymienionych na począt
ku grup. A film y obu grup — 
przypomnijmy — z samego założe
nia nie są w  stanie powiedzieć 
pełnej prawdy o wojnie jako o lo
gicznym procesie dziejowym.

Jak będzie teraz z odpowiedzią: 
film  dokumentarny czy fabularny?

1. Zdjęcia „Trzeciego szturmu“ 
nie są autentycznymi zdjęciami (w 
większości) czołówek kinoreporter- 
skich, lecz planową reinscenizacją 
według opracowanego z góry scena
riusza. A więc film  — niedcku- 
mentarny.

2. Brak w  film ie  udramatyzo- 
wanego wątka literackiego, defor
mującego czy spychającego na plan 
dalszy rzeczywistość; natomiast ce
chą dominującą jest pedantyczna 
dbałość o prawdę historyczną. A 
więc film  dokumentarny.

3. Konstrukcja „Trzeciego sztur
mu“ nie jest jednak konstrukcją 
film u dokumentarnego. Z rzeczy, 
wistcści dziejowej wybrano tylko 
takie fakty, które, ustawione ra
zem, złożyłyby się na zorganizowa
ną artystycznie całość. Twórca sce
nariusza, mając do dyspozycji za
miast dowolnych elementów two
rzywa fikcyjnego — autentyczny 
materiał wspomnieniowy, jest co 
prawda ograniczony w swych mo
żliwościach. Nie ma jednak roz
sądnego powodu, dla którego miał
by on w tych warunkach stwo
rzyć rzecz artystycznie gorszą. A 
więc film  artystyczny, fabularny.

Jasne, że jeśli zestawić ze sobą 
te trzy oceny, to ostatecznie wy
padnie odpowiedzieć: nie dokumen
tarny, nie fabularny, lecz — żeby 
mu już nadać „nową“ , różnicu
jącą nazwę — artystyczno-doku- 
mentarny.

Czemu tak wiele uwagi poświę
camy przy porządkowaniu film u do 
jakiegoś określonego gatunku twór
czości? Oczywiście dlatego, że jest 
to film  w swoim rodzam pierw
szy, że podobnego dotąd nie w i
dzieliśmy.

Film  jest nowy. A czy dobry?
Pozwólmy sobie na niewielką 

dygresję. Nie jest przypadkiem, że 
film  anglosaski nie podjął realiza
c ji podobnie gigantycznych zamie
rzeń, jak „Trzeci szturm“  czy „B i
twa stalingradzka“ . Wyprodukowa
no tam „Bohaterki Pacyfiku“ czy 
„A  im ię ich m ilion“ ; wyproduko
wano „Prawdziwą chwałę“ i  „My 
spod Arnheim“ , produkowano za. 
równo film y  fabularne jak 1 doku- 
.mentarne Realizacji artystyczno, 
dokumentarnych nie podjęto.

Ludzie radzieckiego kina doszli 
do film u artystyczno-dokumentar. 
nego po drodze prawdy życiowej i  
w alki o ujawnienie istotnych sprę
żyn rozgrywających się w naszych 
oczach wypadków.

Akcja filmu toczy się właściwie 
w dwóch płaszczyznach, co prawda 
gęsto się przeplatających. Pierw
szą stanowi zasadnicza siatka zda
rzeń historycznych, drugą — fakty 
ilustrujące głębokość i patos wy
padków. Ta druga płaszczyzna sta
nowi integralną część pierwszej: 
pomaga związać losy prostego czło
wieka. nieznanego żołnierza I I  woj
ny światowej, z losami jego kra
ju.

Epizody „ilustracyjne" rzadziej 
noszą charakter anegdotyczny, słu
żąc zasadniczo symbolizacji. Sym
bolika to swoiście filmowa: prawie 
zawsze dynamiczna; symbol to nie 
przedmiot, lecz wynik akcji (zaty
kanie sztandaru na zdobytej górze 
Sapun; składanie deklaracji par
tyjnych przed bitwą).

Monumentalne sceny batalistycz
ne stanowią bezsprzecznie najsil
niejszy akcent filmu. Pogłębiono w 
stosunku do „Wielkiego przełomu“ 
wyrazistość W przedstawieniu pra
cy sztabów (doskonała filmowo roz. 
mowa Stalina z Wasilewskim przy 
pomocy pasków telegraficznych). 
Narastanie kulminacyjnego punktu 
operacji przedstawiono logicznie i  
z pasją dramatyczną.

Natomiast zdecydowanie nieuda- 
ła jest część film u  poświęcona 
stronie niemieckiej. Szablon i  jed
nostronność, z jaką nakreślono syl
wetki niemieckich generałów razi 
w  zestawieniu z bardzo prawdziwy
m i postaciami z drugiej strony 
frontu.

Prymitywny, operetkowy H itler 
i  naiwna scena w Reichskanzelei 
wywołują niezamierzone efekty 
humorystyczne. Jest to tym mniej 
snod7icwane, że widywaliśmy już 
w filmach radzieckich zupełnie 
prawdziwych Niemców.

Rozmach operatora K iryłłowa w 
komponowaniu klatek, zwłaszcza 
scen bitewnych, przypomina naj
lepsze film y  Eisensteina. Zupełnie 
nowym pomysłem był zdumiewa
jący travelling kamery najeżdżają
cej na pole b itwy: pierwsza jego 
część dokonana została z nurku
jącego samolotu, druga — z gwał
townie hamującego samochodu.

Trud włożony w realizację f i l 
mu opłacił się wielokrotnie. Jeżeli 
nowy rodzaj filmu, k tóry nam po
kazano, nie jest jeszcze wolny od 
pewnych niedociągnięć, stanowi on 
niemniej poważny krok naprzód 
w kierunku realizmu filmowego w 
tematyce wojennej.

Próba — odważna. Czekamy na 
dalsze.

Jerzy Plażewski

Druga część filmu, która rozgry-
wa się...niemal,wyłącznie .w  jednej 
lśniąco-białej sali szpitalnej nasu
wała zupełnie inne problemy dla 
realizatora. Milczenie lasu zastą
pione jest dialogiem wielu chorych 
i  ciężko rannych. Jaka ma być ich 
mowa, aby jej znaczenie nie było 
mniejsze od znaczenia ciszy w  
pierwszej części filmu? Tu prze- 
cież wykuwa się druga decyzja 
Mieresjewa, decyzja, że będzie la
tał mimo amputacji obu nóg.

Dzięki dużemu umiarowi w  dia
logach i  celowemu dozowaniu 
środków artystycznych reżyser 
wywiązał się całkowicie z trudne
go zadania. Zamiast człowieka sa
mego, ukazał nam go tu na tle ści
śle określonej, niewielkiej społecz
ności. Ciężko ranny komisarz wska
zuje młodszemu koledze właściwą 
drogę do życ a, drogę — jeśli tak 
można powiedzieć — przodownic
twa w bohaterstwie.

I  tu znów powtarza się scena 
liczenia kroków, tym razem kro
ków stawianych na protezach spra
wiających z początku straszliwy 
ból.

An i jedna scena w  szpitalu nie 
jest przypadkowa, niepowiązana 
z akcją. Osoby działające, głównie 
komisarz, lekarz naczelny i pie
lęgniarka są związane z tłem, a tlo 
nacechowane jest bezkompromiso
wym realizmem. Wierzymy, że je
steśmy w  szpitalu i  przyglądamy 
się scenom najzupełniej autentycz
nym.

Po raz pierwszy od dawna w i
dzimy na ekranie sufity (przeważ
nie przy zdjęciach w atelier ko
nieczność oświetlania reflektoram 
uniemożliwia budowę, sufitów) 
a oświetlenie zewnętrzne daje 
wrażenie zdjęć . robionych w  słoń
cu. Na tym tle ucharakteryzowa- 
ny n :e do poznama Aleksiej D ik ij 
i  M. Ochłopkow stwarzają trafnie 
ujęte postaci, przekonywające dzię
k i opanowanej grze aktorskiej, bez 
najmniejszej szarży. Mniej trafnie 
wypadła Tamara Makarowa w roli 
pielęgniarki, słabiej związanej te

matycznie z przeżyciami głównego 
bohatera.

■
Dopiero jednak trzecia część f i l 

mu jest najmocniejsza. Reżyser 
w myśl zapowiedzi danej nam w 
pierwszej części, świadomie prze
suwa główny akcent z b i t  w y 
p o w i e t r z n e j  na celowe wy
korzystanie protez. W tym zesta
w ieniu końcowa bitwa nie jest 
punktem kulminacyjnym, lecz wy
nikiem, rozwiązaniem (pomyślnym) 
dramatu. Moment kulm nacyjny to 
przyjście lotnika na plac starto
wy i  rozkaz odrzucenia laski, któ
ry  wydaje dowódca eskadry nie
świadom tego, że lotn k nie ma 
własnych «óg. Reżyser w ten spo
sób ustrzegł się nadmiernej rozbu
dowy pozornie „film owej“ części 
filmu, skupiając uwagę na tym, co 
jest najbardziej charakterystyczne 
dla człowieka, który musi się nau
czyć posługiwać protezami.

Nauka postępuje stopniowo. Pod
kreślono przy tym .wrażenie, jakie 
upór lotnika czyni na kolegach 
rekonwalescentach. Upór ten mie
ści się jednak w ramach zupełnie 
ludzkich możliwości. Energia ludz
ka zastępuje w tym film ie czynniki 
nadprzyrodzone, popularny „cud“ w 
filmach amerykańskich.

W interesującym skądinąd f i l 
mie amerykańskim „Najlepsze la
ta naszego życia“ , gdz e kwestia 
protez u rąk gra jedną z głów- 

* nych ról, scenarzysta, reżyser i  o- 
perator zatopili się z rozmiłowa
niem w szczegółach budowy „cu
downych“ protez — niektóre par
tie film u to niemal reklama fa
bryki tych zastępczych rąk i nóg. 
Przez takie traktowanie tematu 
uczucia widowni do nieszczęśliwe
go bohatera są rozmaite; podobnie 
poszkodowanych film  może pogrą
żyć w  rozpaczy, zamiast wskazać 
celową i możliwą drogę do samo
dzielnej pracy.

Właśnie pod tym względem film  
Stolpera jest wybitnym osiągnię
ciem i nie ma nic wspólnego z fał
szywie rozumianym optymizmem, 
choć podkreśla wartość życia i budzi 
podziw dla bohaterstwa zwykłego, 
szego miasta“ , „Dni i  noce“). Tryumf 
film ów Stolpera; .„Chłopak z na
szego miasta“ , ,Dnl i  noce“ ). Tryumf 
bohatera podkreślony jest między 
innymi pominięciem w trzeciej czę
ści film u sceny liczenia kroków po
wtarzanej celowo w dwu pierwszych.

Nigdy jeszcze Stolper n'e wyka
zał tak troskliwej dbałości o do
skonałość formy swego filmu. Nie 
należy tego mylić z czczym for
malizmem. Treść film u  dostatecz
nie przekonywuje o ważności te
matu, ale formę dobrano tu naj
właściwszą, organizacyjnie związa
ną z realistyczną treścią. W trzech 
odrębnych partiach tego filmu, któ
re starałem się, w  ślad za scena
rzystą, scharakteryzować, Stolper 
zostosował montaż, ruch w klatce 
i  muzykę całkowicie zgodną z tre
ścią filmu, tworząc jedno z w y
bitnych dzieł kinematografii.

O aktorach pisałem omawiając 
poszczególne części filmu. War
to jednak dodać charakterystycz
ny dobór zespołów dla każdej par
t ii filmu. W całym film ie dominu
je pcstać Mieresjewa w wykona
niu Pawła Kadocznikowa. Nie ule
ga wątpliwości, że jego samotna, 
milcząca wędrówka przez las to 
w ielki egzamin aktorski zdany — 
pomimo wielu zbliżeń — bez po
m yłki i przykrej w takich wypad
kach szarży. Uwagę zwraca świet
na charakteryzacja.

W szpitalu aktor otoczony jest 
przeważnie twarzami rannych ko
legów, starszych lekarzy i niemło
dej już pielęgniarki. Jest to okres 
jegu niepewności po utracie : obu 
nóg. Obecność osób ciężko chorych 
i atmosfera szpitalna sugeruje je
go wycofanie się z życia. Natych
miast jednak po powzięciu decyzji, 
bohater przenosi się w inne oto
czenie, w środowisko młodzieży 
lotniczej. Pierwszą osobą, na któ
rą natrafia, jest młodz;utka i peł
na świeżości Ludmiła Celikowska. 
Film zaczyna tętnić życiem, m i
mo, że scenarzysta — w ślad za 
powieścią — ustrzegł się od wpro
wadzenia jakiegokolwiek romansu.

Aktorzy byli więc w  tym film ie 
nie tylko sobą, ale i świadomą 
funkcją nastroju każdej sceny f i l 
mu, tworzyli środow:sko. w któ
rym myśli i  postanowienia boha
tera znajdowały pole do rozkwitu.

Leon Bukowiecki
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W  czasie swego po'bytu w USA ka

tolicki poseł do Sejmu RP J. Frankow
ski w liście otwartym do redakcji ame
rykańskiego dziennika „The Evening 
Star“ , odpowiedział na zamieszczony 
na lamach tego dziennika artykuł dra 
Appa, który deklarując się jako katolik 
zaatakował zachodnie granice Polski. 
Poseł Frankowski stwierdza w swym 
liście, ie  wszyscy katolicy w Polsce .po
dzielają bez zastrzeżeń stanowisko Rzą
du RP w sprawie naszych zachodnich 
granic, a na argumentację o charakterze 
moralnym odpowiada przypowieścią bi
blijną o dobrym Samarytaninie, który 
opatrzył rany zadane wędrowcowi przez 
rozbójników. Znany pisarz francuski

PODSTAWOWĄ przyczynę ży
wiołowej emigracji Niemców 
I I  i  I I I  Rzeszy z tzw. nie. 

mieckiego wschodu (Ziemie Odzyska
ne) na zachód (Fluch nach Westen) 
stanowiła sytuacja gospodarcza, w 
jakiej te ziemie znalazły się i  zna
leźć się musiały w systemie gospo
darczym Rze ;zy, zwłaszcza po r. 1871. 
Chodzi c to, co słynny ekonomista 
niemiecki, prof. Wilhelm Volz, okre
śla, jako „Ostdeutsche Wirtschaft“ 
w  książce pod tym tytułem1).

Prof. Vclz, zdeklarowany nacjo
nalista niemiecki i  przeciwnik 
dyktatu wersalskiego stoi ponad 
wszelkimi podejrzeniami, gdy cho
dzi o niemiecką „prawowierność“ 
narodową. Książka jego wyszła, jak 
wspomniano, przed erą H itlera i  
Goebbelsa, w  r. 1930, kiedy jeszcze 
prawda miała jak i taki walor w 
Niemczech, i można ją było jeszcze 
ze względną swobodą głosić. Prof. 
Volz wiedział, że do jakiejkolwiek 
akcji sanacyjnej i  konstruktywnej 
się zmierza, trzeba naprzód oczy
ścić grunt z utartych fałszów, mitów 
i złudzeń. Z godną szacunku odwa
gą wali więc w  m ity, złudzenia czy 
świadome fałsze oficjalnej propa
gandy niemieckiej, której ofiarą 
padły z zadziwiającą łatwością nie
które asy wiedzy ekonomicznej na 
Zachodzie, z Keynesem na czele.

Zwalcza prof. Volz przede wszy
stkim m it o rzekomym przeludnie
niu Rzeszy — i  stwierdza:

„Całość Rzeszy jest słabo zalud
niona i wynosi na ogół nie więcej 
niż 75 osób na km2“ . W szczególnoś
ci wskazuje na niesłychanie rzadkie 
zaludnienie całego niemal wschodu: 
z wyjątkiem jednego tylko pasa na 
Śląsku — „...zaledwie 40 do 60 lu 
dzi na km2“ . Stąd — niekorzystne 
konsekwencje gospodarcze, ».tym 
bardziej, że sąsiednie państwo pol
skie zaludnione jest bez żadnych 
prawie przerw daleko gęściej. A 
p-zez to powstaje po stronie pol
skiej przyk-y nacisk, który powodu
je nieuchronnie ruchy migracyj
ne2“ ).

Istotne zagadnienie stanowił tu
ta j upadek gospodarczy tych ziemi, 
i to zarówno w dziedzinie przemy
słu, jak i w rolnictwie.

UDadek przemysłu śląskiego uwa
ża Volz za , beznadziejny“ wskutek 
oderwania go od polskiego zaplecza. 
Pisze dosłownie:

„Beznadziejny upadek śląskiego i 
wrocławskiego przemysłu to rezul
tat odpadnięcia sąsiednich obsza
rów (na rzecz Polski); były to naj
główniejsze rynki zbytu dla tego 
przemysłu. Próby znalezienia wy
równawczego rynku zbytu gdziekol
wiek indziej w  Rzeszy skazane są 
na niepowodzenie", a to- z następu
jących powodów: 1) „podobna jest 
struktura bogato uprzemys'owionej 
Saksonii, która odgradza Śląsk od 

• północnego zachodu“ , 2),, przemysł 
zachodnich Niemiec, który sam c 
swe istnienie często musi walczyć, 
nie może odstąpić jakichkolwiek 
rynków swego zbytu na rzecz 
wschodu“ i  3) „także w  głębi Rze
szy przemysł z trudem walczy o 
swe życie i żadnego rynku zbytu 
nie może oddać“ .

W rezultacie:
„Wszędzie brak wschodowi źródeł 

dochodu z pracy przemysłowej; dla
tego cały obszar wschodni pogrążo
ny jest w największej biedzie“ .

I  w innym jeszcze miejscu stwier
dza autor to samo, wyliczając, jak
by dla uniknięcia możliwych je
szcze złudzeń i  nieporozumień, 
wszystkie przyłączone dziś do Pol
ski kraje na wschód od Odry: 

„Pomorze Odrzańskie na wschód 
od Odry, Prusy Wschodnie, Marchia 
Graniczna. Rejencja Frankfurt nad 
Odrą, Północny i Wschodni Śląsk, 
są całkowi» -e niekorzystnie położo
ne, bez możliwości wyrównawczych. 
Ten wycinek w całej swej rozciągło
ści jest troską całej Rzeszy (Sorgen- 
kind des Reiches) 3 4 5 *).

A  więc — nie skarbiec i  spich
lerz, bez którego Rzesza nie może 
się rzekomo obejść i wyżywić, ale 
jest to — mimo istotnie wielkich 
swoich bogactw naturalnych — 
kraj, pod władzą Rzeszy obumiera
jący i pustoszejący, „Sorgenkind 
des Reiches1', ciężar, kula u nogi, 
— broniony wyłącznie ze względów 
prestiżowych i militarystyczno-im- 
perialistycznych (baza wypadowa), 
broniony pod maską argumentacji 
na wskroś fałszywej i  już przed 
kilkunastu laty w puch rozbitej 
przez niemiecką naukę.

Nie tylko bowiem przemysł tych 
ziem „nie jest potrzebny“ Rzeszy. 
To samo, wbrew mitom propagan
dowym, dzieje się z rolnictwem. 
Oto co ma prof. Volz do powiedze
nia o rzekomym wschodnim „spi
chlerzu Niemiec“ :

Fryderyk Oranam na przykładzie tej 
przypowieści wskazał różnicę między 
miłosierdziem a sprawiedliwością. Otóż 
czyn Samarytanina jest miłosierdziem, 
ale sprawiedliwość wymaga, by wędrow
cy byli zabezpieczeni przed napaścią 
rozbójników: „polscy katolicy nie za
mierzają bynajmniej stać się stadem jag
niąt zdanych na laskę rzeźnika“ .

Zamieszczamy artykuł Ireny Pannen- 
kowej, jako wymowny przyczynek do 
„zagadnienia“ , które bezskutecznie pod
noszą imperialiści. Praca Ireny Pannen- 
kowej będzie tym dla nich ciekawsza, 
że opiera się na drogich angło-amery- 
cańskiemu sercu źródłach niemieckich.

„Przestarzały pogląd, jakoby ro l
niczy wschód, dzięki swym nad
wyżkom produkcyjnym, zaopatry
wał resztę Rzeszy, nie ma już 
usprawiedliwienia; tylko względnie 
skromna cząstka nadwyżek ro ln i
czych wschodu znajduje sobie zbyt 
w Rzeszy, i to po cenach często 
całkowicie nieopłacalnych; wielka 
część marnuje s ię11).

W szczególności: „Jako dostawca 
pszenicy, niemiecki wschód nie gra 
dla Rzeszy żadnej roli, jako dostaw
ca żyta — bardzo nieznaczną (str. 
85). Co do ziemniaków zaś, to Rze
szy ziemniaków ze wschodu (nie
mieckiego) w  ogóle wcale nie trze
ba“ . Das Reich den Osten fü r seine 
Kartoffelnverscrgung überhaupt gar 
nicht braucht (str. 75).

Toteż na tym wschodzie „13 proc. 
ziemniaków przy zbiorach złych 
(przy dobrych — odpowiednio w ię
cej) niszczej^'1. * Stanowi to z górą 
2 m iliony ton ziemniaków, które 
marnieją rokrocznie, nie znajdu
jąc zbytu!

Prof. Volz konkluduje:
„Skoro zatem wciąż jeszcze się 

słyszy, że „niemiecki wschód jest 
podstawą żywnościową Rzeszy“ , to 
jest to «’niosek zupełnie fałszywy. 
Smutne, ale prawdziwe... Wschód 
produkuje bez wystarczających moż
liwości zbytu, a ...Rzesza nie po
trzebuje nadwyżek ze swego wscho
du. Das Reich braucht den Ueber- 
schuss seines Osten nicht) 3).

Wobec takiego stanu rzeczy nie 
można się dziwić, że gdy w lecie 
1930 r. niemiecka komisja parla
mentarna wraz z dyrekcją Izby 
Rolniczej szczecińskiej przeprowa
dziła inspekcję osad rolnych na Po
morzu przedodrzańskim, zwłaszcza 
w powiatach lęborskim, bytomskim, 
Sławińskim i,-słupskim, to . w  spra
wozdaniu z tej inspekcji stwierdzić 
musiała: - i. ••

„Jest sprawą uderzającą, że na 
pytanie, jakie by m ieli życzenia 
specjalne, bezwzględna większość 
osadników odpowdedziała: zwolnij
cie nas z tych tutaj osad rolniczych 
jak najszybciej...

...I głośne były wśród nich takie 
wypowiedzi, z których wynikała 
kompletna rezygnacja naszego nie
mieckiego osadnika i niewiara w 
dalszy pomyślny rozwój“ . e)

Więc prof. Volz ostrzega:
„Obecny stan rzeczy jest tak bez

nadziejny, że nie chodzi już o to, 
czy problem ten da Się rozwiązać, 
lecz o to, jakby go najszybciej i naj
skuteczniej rozwiązać można“ .

Jakże to — w dziwnym trochę 
sformułowaniu autora — „najszyb
ciej i najskuteczniej rozwiązać 
można“ problem, nie troszcząc się 
o to, czy jest rozwiązalny?

Odpowi-dź prosta — istne jajko 
Kolumba!

„Znaczne cfiary ze strony zacho
du są tu nieodzowne. Państwo musi 
pieniężnie pomóc wschodowi, i  to 
bardzo wydatnie!“ 7).

Okazuje się, że ani w przemyśle, 
ani w  rolnictwie, nic kraj ten nie 
ma do ofiarowania, co by Rzeszy 
było potrzebne. Przeciwnie, Rzesza 
musi ponieść „znaczne ofiary“ na 
rzecz tego kraju. O ile. oczywiście, 
miałaby go zatrzymać, choćby 
wbrew naturze i logice sytuacji, 
nawet — jak to wynika z przyto
czonego wyżej raportu — wbrew 
opornej postawie znacznego odłamu 
jego niemieckiej ludności.

Z tej opernej postawy, z tego 
zniechęcenia tamtejszej niemieckiej 
ludności rolniczej wyciąga prof. 
Volz takie wnioski: . .

„Jest to zupełnie wykluczone, aby 
śmy zdolni byli do wytworzenia na 
wschodzie zdrowego i odpornego 
walu chłopów, póki rolnictwu dzie
je się źle“ ...

I  dlatego właśnie „ofiary“ są nie
odzowne, bo:

„...w przeciwnym wypadku im i
gracja Polaków, która już się po
woli zaczyna, stawać sie będzie co
raz silniejsza. Polacy stoją cyw ili
zacyjnie niżej i są mniej wymaga
jący. W ten sposób polonizacja na
szego czysto niemieckiego wschodu 
poczyni zawrotne postępy...

...Otóż nie wolno nam dopuścić 
do tego, aby niemiecki rolnik opu
ścić musiał tę ubogą (sic!) ziemię, 
która go, mimo ciężkiej pracy wy
żywić ' już nie może, opuścić na 
zawsze, porzucić z ulgą, aby ona bez 
walki przypadła Polakowi8).

Słowem — już nie ziemia boga
ta, n.ie „spichlerz Fizeszy“ , niezbęd
ny dla jej wyżywienia, ale ziemia 
„uboga11, która nawet uprawiające
go ją rolnika, „mirńo ciężkiej pra
cy, wyżywić nie może!1’ Rząd nie
miecki musi dopłacać niemieckie
mu rolnikow i, aby mógł i chciał 
tam pozostać, bo inaczej, „bez wal
k i'1 ziemia ta przypaść musi „mniej 
cywilizowanym“ Polakom. Cl już tu 
sobie dadzą radę — bez dopłaty.

Prof. Volz jednak domaga się dla 
tego - kra ju od rządu nie tylko do
raźnych funduszów konsumcyjnych.

„...Jest — pisze on — naszym nie
odzownym zadaniem wytworzenie 
nowej harmonii gospodarczej mię
dzy naszym zachodem a wschodem, 
aby ten wschód powiązać z całością 
Niemiec nowymi nierozerwalnymi 
więzami'1.

Inaczej mówiąc: skoro harmonia 
naturalna nie istnieje, skoro dawne 

„więzy, którym i niegdyś przykuto 
ten rdzennie polski kraj do Nie
miec, pękły i zmurszały — trzeba 
stworzyć nową, sztuczną harmonię, 
trzeba spreparować więzy nowe.

I oto jak wygląda nowy wspania
ły  długofalowy plan niemieckiego 
ekonomisty i zarazem — typowo 
niemieckiego „idealisty“ , prof, dra 
Volza. Catą gospodarkę na tei trud
nej, niesfornej, pc długich wiekach 
wysiłków niemieckich wciąż jeszcze 
z Niemcami nie zglajchszaltowanej 
ziemi — od Królewca po Szczecin 
i ód Szczecina po Kłodzko i» Bytom 
— przestawić na gospodarkę hodo
wlaną, nade wszystko na hodowlę 
świń, w  kolosalnych rozmiarach. 
Wówczas te m iliony ton ziemnia
ków (ściśle: ponad dwa miliony), 
które, jak stwierdza Volz, dotąd 
„bez możności zużycia niszczały co
rocznie“ na byłym niemieckim 
wschodzie, będą konsumowane przez 
m iliony świń, — wraz z nadwyżką

— w fęzyLu n ie im ® € H i im
koło miliona ton zbywającego co
rocznie żyta (str. 95). Nie byłoby już 
wtedy potrzeby sprowadzać nawet 
tego trochę smalcu amerykańskiego 
i  nierogacizny. Spełniłoby się pra
gnienie niektórych anglosaskich mę
żów stanu: Niemcy stałyby się sa
mowystarczalne. Nawet tę drobną 
ilość brakującej i sprowadzanej do
tąd pszenicy mogłyby, zdaniem 
Volza, rdzenne Niemcy produkować 
same.

Na całym nadbałtyckim i nad- 
odrzańakim pograniczu rozciągnąłby 
się żywy wał świń — dobrze ziem
niakami i żytem spasionych, oka
załych, tucznych pięciu milionów 
świń, co nareszcie powiązałoby 
„harmonijnie“ ten kraj „z całością 
Niemiec nowymi nierozerwalnymi 
więzami", z drugiej zaś strony 
stworzyłoby też nareszcie żywą ta
mę przeciw „przykremu naciskowi“ 
Polaków ze wschodu.

Tylko to mogłoby, zdaniem czoło
wego ekonomisty niemieckiego, ura
tować „wschód niemiecki'1 dla Nie
miec.

„...Jeśli sie bowiem to nie uda — 
oświadcza melancholijnie prof. Volz 
— wtedy nasz wschód jest stracony,, 
wtedy nasze wnuki znów będą oglą
dać Łabę (sic!) jako naszą granicę; 
ziemię tę Polska... istotnie obsadzi 
i  posiądzie — i  tysiąc lat historii 
niemieckiej przeminie nadaremnie. 
(...Polen w ird alles Land östlich 
Elbe... durchdringen und besitzen 
und ein Jahrtausend deutscher Ge- 
scnichte ist vergebens verrauscht 
(str. 104).

Jednakże plan uczonego niemiec
kiego nie został zrealizowany. Nie 
był też, jak się okazało, wcale w y j
ściem jedynym. Skoro bowiem, jak 
to udowodnił istotnie prof. Volz, 
Śląsk wraz z ziemią lubuską 
i Szczecinem może rozwijać swoje 
bogactwa naturalno tylko w związ
ku z Polską, a oddać Polsce tych 
ziem nie pozwala pruska racja sia
nu, wedle której trzeba zawsze brać 
a nigdy oddawać, jeśli więc „nie 
można przyłączyć Śląska do Polski, 
to „.należy“ przyłączyć Polskę do 
Śląska. Tego zaś nie da się zrobić 
inaczej niż przez wojnę.

Tak znalazło się drugie wyjście — 
wojna. Tym bardziej, że właśnie 
w wojnie i tylko dla wojny natu
ralne bogactwa Śląska były Niem
com potrzebne, były nawet koniecz
ne. Świń i tak, okazało się, było 
w Niemczech dosyć, głodu przez ca
łą wojnę nie zaznano, natomiast wę
gla, żelaza etc. nigdy w wojnie no
woczesnej nie za dużo, nawet za
zwyczaj nigdy nie deść.

Tak więc druga wojna światowa, 
która wybuchła formalnie o Gdańsk, 
w istocie rzeczy, na dalszym i de
cydującym planie tcczyla się m. i.
0 gospodarcze zaplecze dla Wrocła
wia i Szczecina.

Spośród państw zwycięskiej ko
alicji, jeden tylko Związek Radziec
ki zrozumiał logikę polityczno-go
spodarczej sytuacji, i wyciągnął z 
niej konsekwencje. Anglosasi, jak 
zwykle, wykazali, że nie są zdolni 
do wybiegania myślą w przód poza 
jedynie chwilę bieżącą.

Dzisiaj główną troską anglosa
skich mężów stanu jest, czy pro
dukcja Śląska w rękach polskich 
będzie służyła Europie tak jak w rę
kach niemieckich.

Otóż jak mogłyby Niemcy pro
dukcją śląską „służyć Europie11, o 
tym dowiedzieliśmy się od nich sa
mych. Albo kolosalny świński plan 
prof. Volza (uderzający, nawiasem 
mówiąc, w przedwojenny import 
amerykański Niemiec, a pośrednio 
przy całkowitej autarkii niemiec
kiej, stawiający co najmniej pod 
znakiem pytania całą wymianę han
dlową Niemiec z zagranicą), i  wte
dy produkcja naturalnych bogactw 
Śląska — poza zaspokojeniem po
trzeb lokalnych — nie służy w ogóle 
nikomu, albo plan Hitlera: przy
łączenie nie Śląska do Polski, ale 
Polski do Śląska, czyli wojna. Wte
dy Niemcy, owszem, służyć będą, 
jak już służyli, Europie produkcją, 
także śląską, rozmaitych V1, V2, 
...Vx.

Z niemiecko-pruskiego punktu 
widzenia tertium non datur.

Poza tym pozostaje, jako jedyne 
wyjście logiczne i  życiowe, to, czego 
Niemcy panicznie się zawsze oba
w iali, i  co wreszcie otwarcie już 
w r. 1930 Stwierdzili: że, przy swo
bodnej grze interesów i możliwości 
pokojowych, ziemie nadodrzańskie 
z nieubłaganą koniecznością, jak 
dojrzały owoc, wpaść muszą z cza
sem w  ręce Polski, tak z powodu 
imponderabiliów demograficznych 
(prof. Haushofer), jak i gospodar
czych (prof. Volz). Obu tym uczo
nym narzucała się przy tym ko
szmarna wizja, już nawet nie 
Odry-Nysy tylko, ale Łaby, jako 
granicy niemiecko-polskiej!

Pozostaje pytanie: czy i w  jakim 
stopniu Polska zechce i potrafi 
Europie udostępnić korzystanie z 
bogactw śląskich — a to w porów
naniu z Niemcami?

Jako odpowiedź, niech posłuży, 
tytułem przykładu, jedno na razie, 
ale najbardziej dziś Europę intere
sujące zestawienie: 9)

Eksport węgla z niemieckiej przed 
wojną części Śląska (Śląsk Dolny
1 Opcflski), przyłączonej do Polski 
w r. 1945:

Rok 1935 194 i 1946 1947 1948

Milio
ny tou 1,7 2,3 5.7 8,5 11,5

Procentowy stosunek eksportu do 
całej produkcji tych ziem;

Rok 19 i5 1945 1946 1947 1948

°A)
eksp. 7.1 29,2 39,6 44,5 47,7

Absolutny wzrost eksportu całego, 
od r. 1945 polskiego, zagłębia wę
glowego na Śląsku (wraz z kato
wickim, przyłączonym do Polski w 
r. 1820):

Rok 193« 19 łb 1947 1948 1951

Milio
ny ion 13.4 15 18,5 31 40

Więc już w r. 1948 eksport ten 
przewyższył 2,3 razy wysokość eks
portu z r 1938. Według planu, w r. 
1951 ma być już 3 razy wyższy.

Tak wygląda w rzeczywistości ze
stawienie gospodarki niemieckiej 
i polskiej pcd kątem widzenia słu
żenia Europie.

Wykazano powyżej falszywość 
przepowiedni ekonomistów anglosa
skich, którzy po pierwszej wojnie 
tw ierdzili, że już ówczesne przesu
nięcie granic odbije się katastro
falnie na produkcji przemysłowej 
Niemiec, z produkcją węgla na cze
le, co miało jakoby prowadzić do 
katastrofy gospodarczej Niemiec 
i  — Europy.

Sprawdźmy teraz, jak to rzekome 
pokrzywdzenie odbiło się na docho
dzie społecznym i stopie życiowej 
Niemiec przedwojennych.

Według obliczeń Colina Clarka w 
prący „The Condition of Economic 
Progress“ , dochód społeczny Nie-' 
mieć w latach 1925—1934 wynosił 
na głowę ludności 648 dolarów i  był 
o 161 dolarów na głowę wyższy od 
przeciętnej europejskiej.

V/ stosunku zaś do Polski, jeśli 
średnią wartość produkcji europej
skiej na głowę, przyjmiemy za 100, 
to otrzymamy w zestawieniu:

Niemcy — 167, Europa — ,100, 
Polska — 58.

Czyli dochód Polaka wynosił 35 
proc. dochodu Niemca.

Obliczając wartość produkcji 
przemysłowej Niemiec w r. 1929 w 
ówczesnej wartości złotych, otrzy
mamy 76 miliardów złotych, gdy lak 
samo obliczona wartość produkcji 
przemysłowej całego obszaru Euro
p y  na w s c h ó d  i  p o łu d n io w y  w s c h ó d  
od Niemiec (bez ZSRR) wynosiła 
wtedy ty !ko 22,5 m iliardów złotych, 
czyli 3 i pół raza mniej niż Nie
miec.

Oto gospodarcza podstawa agresji 
niemieckiej na całą tę środkowo
wschodnia połać Europy i — tajem
nica sukcesów tej agresji.

Teraz pytanie: w jakim stopniu 
utrata ziem, obecnie przez Polskę 
odzyskanych, zuboży Niemcy, ści
ślej — zmniejszy dotychczasową ol
brzymią ich przewagę gospodarczą 
w Europie w ogóle, a już zwłaszcza 
w tej części Europy?

Szukając odpowiedzi, pamiętać 
trzeba, że z różnych przyczyn, czę
ściowo wyżej wskazanych, ziemie 
te były pod względem polityczno- 
gospodarczym upośledzone, zanie
dbane, poniekąd zlekceważone. Nie
które Jegś tereny, jak np. Prusy 
Wschodnie, stanowiły w gospodarce 
niemieckiej pozycję stale deficy
tową.

JAK między literaturam i po
szczególnych narodów euro
pejskich istnieją wzajemne 

wpływy z jednej strony, a analogie 
wypływające z podobnego rozwoju 
ustroju społeczno -  gospodarczego z 
drugiej strony, tak też takie same 
zależności dają się zauważyć mię
dzy . literaturam i europejskimi 
i  literaturam i orientalnymi. M i. 
nął już okres zamykania się wy
łącznie w  literaturach europej
skich, ą zagadnienie wpływu na l i 
teraturę europejską wątków, form 
czy pierwiastków przejętych od lite 
ratur orientalnych coraz bardziej 
jest doceniane przez badaczy tej tak 
dobrze rozwijającej się ostatnio ga
łęzi wiedzy, jaką jest historia lite 
ratury porównawczej.

W ciekawej rozprawie ,,D o za
g a d n i e n i a  l i t e r a c k i c h  
z w i ą z k ó w  W s c h o d u  i  Z a 
c h o d u “ (w nr. 4 ,,Wiestnika Le- 
ningradzkowo Uniwersiticta“  z 1947) 
znany radziecki historyk i  teoretyk 
literatury, członek korespondent 
Akadem»» Nauk ZSRR W. M. Żyr- 
muńskij cytując określenie Lenina 
o powtarzalności i  prawidłowości w 
zjawiskach społecznych różnych kra
jów, co wypływa z nauki Marksa o 
formach społeczno - gospodarczego 
rozwoju, słusznie wskazuje, że jed
nolitość to' i prawidłowość występu
je też właśnie w  rozwoju literatury, 
uwarunkowanym ,od stopnia rozwoju 
społeczno-gospodarczego.

„Z drugiej znów strony“—jak p i
sze Żyrmuńskij — „istniejące w 
jednym procesie historycznym prze
ciwieństwa, nierównomierności sta
ją się przesłankami dla kulturalnych 
i literackich związków zależności 
wzajemnej w literaturze“ . Nie ma 
bowiem żadnego zupełnie izolowa.

. nego zjawiska rozwoju kulturalnego;

W rezultacie, choć powierzchnia 
tych ziem wyn-osiła 21 procent te
rytorium niemieckiego z r. 1938, do 
dochód społeczny, jaki one przyr»- 
siiy, nie przekraczał 9 do 12 pro
cent całego dochodu społecznego 
Niemiec.

Gdy zatem przez przesunięcie gra
nicy na Odrę i Nysę każdy Niemiec 
stracli około 11 procent szans go
spodarczych, to każdy Polak nato
miast zyskał aż 75 prccent10).

Zasoby więc gospodarcze Niemiec 
zostały zredukowane stosunkowo 
nieznacznie, Niemcy będą nadal go
spodarczo uprzywilejowane, zwła
szcza w tej części Europy, nieco 
tylko mniej jaskrawo, a więc 
i mniej, groźnie. Jednocześnie pol
ski dochód społeczny dźwiga się do 
poziomu przeciętnej europejskiej, 
a nawet odrobinę ponad nią, gcy 
przed wojną, spadał znacznie poni
żej tego przeciętnego poziomu.

Przez w ieki Niemcy wydzierali 
sobie wzajemnie zagrabiony przez 
siebie łup ziemi nie swojej, ziemi 
polskiej, Na północy Brandenbur- 
czycy i Krzyżścy, na zachodzie 
Luksemburgowia i Habsburgowie, 
a wreszcie zaciekłe boje o polski 
Śląsk stoczyli Prusacy z Austriaka
mi. Potoki k rw i bratobójczej nie
mieckiej wsiąkły w tę ziemię, jako 
okup za grabież, za zbrodnię. A lud 
polski tymczasem wciąż na [ej zie
mi siedział, orał jej pola, siał i zbie
rał plony, pracował w je j wnętrzu
— kopalniach, i na jej. powierzchni
— w fabrykach, wydobywał jej 
pledy i skarby. Ale pracował, zbie
rał wydobywał gromadził nie dia 
siebie, tylko dla „narodu panów“ , 
który używał tych bogactw po to, 
by od czasu do czasu krw ią zale
wać kontynent, coraz szerzej roz
pościerać swą władzę, coraz więcej 
zdobywać niewolników.

Nic bardziej pouczającego nad 
mapę fortyfikacyj i  pól minowych, 
jakie, podczas ostatniej wojny po
kry ły  ten niemiecki wschód“ i 2).

Irena, Pannenkowa

*) Fragment z większej całości.
*) Por. ZAP, Świadectwa Nie

mieckie,. Nr 2, 30.6.1947: „Wschod- 
nio-niemiecki rezerwat kolonialny“ . 
Zestawiono tam w yniki prac prof, 
Volze.

2) Str. 28. ZAP j. w. str. II.
:!) Str. 87. Por. ZAP j. w. str. 14.
4) Str. V II. ZAP j. w. str. 8.
5) Str. 89—90. ZAP. j. w. str. 19.
G) ZAP j. w. str. 9.
7) S t r .  100— 101. Z A P .  j .  w . s t r

8 - 9
*) Str. 104. ZAP. j. W, str. 10.
a) Józef Kokot: „Polityka gospo

darcza Prus i Niemiec na Śląsku 
(1740—1945)“ Wydawnictwo Zachod
nie.. Poznań 1948. Strona 261. Książ
ka ta jest kopalnią materiałów, wy
kazujących liczbami i faktami skut
k i tego, co yoiz nazwał „Deutsche 
Ostwirtscnaft“ : postępujące zanie
dbanie i osłabianie produkcji ślą
skiej wraz z tym znaczne obniżanie 
się stopy życiowej ludności ziem 
nadodrzańskich, zwłaszcza rosnące 
upośledzenie i pokrzywdzenie pra
cującej ludności polskiej.

10) Według ¡zestawienia Zachod
niej Ajencji Prasowej (ZAP wrze
sień 19471 .opartego na obliczeniu 
dochodu społecznego Niemiec i Pol
ski w granicach 1930 i 1945, przy 
czym punkt wyjścia stanowiły’ cyfry 
z r. 1929.

11) Atlas Ziem Odzyskanych, ma
pa nr. 8.

historia literatury porównawczej, 
która ma badać właśnie tak stada al- 
ne analogie między literaturami róż
nych narodów jak i związki wzajem
ne między literaturam i poszczegól
nych narodów, musi więc dziś zer
wać z „e u r  o p o c e n t r  y z- 
m e m“ — jak to określa Żynnuń- 
skij — gdyż „Wschód i Zachód nie 
są od siebie oddzielone żadną ści mą 
nieprzebytą“ .

Zagadnienie badania związków 
między literaturam i europejskimi a 
literaturami orientalnymi zaczyna 
więc wchodzić na nowe tory,. Bada
nia te podjęto są i w Polsce. Właś
nie świeżo ukazały się dwie prace 
zahaczające o związki zachodzące 
między literaturami orientalnymi a 
literaturą polską w X V II i  X V III w. 
Praca dr. Baranowskiego „Najdaw
niejsze polskie przekłady z literatu
ry orientalnej“  (Łódź 1947, odbitka 
z „Prac Polonistycznych“ tom V) 
zajmuje się najdawniejszymi w  l i 
teraturze polskiej śladami zaintere
sowań literatursrri orientalnymi. Za
interesowania te były zupenie zro
zumiałe. Bliski kontakt z Turcją, 
tatarszczyzną, handel z Persją — 
wszystko to stanowiło podłoże dla 
in filtrac ji do Polski rozmaitych pier
wiastków orientalnych z zakresu 
ku ltury materialnej czy duchowej. 
Zainteresowania literackie ograni
czają się do kilku  przekładów drob
niejszych wierszy czy opowieści, ale 
mamy też w X V II w. jeden godny 
uwagi przekład utworu słynnego 
poety perskiego Sadiego „Gulistan“  
(Ogród różsny) dokonany (prawdo
podobnie z przekładu tureckiego) 
przez Polaka Somuela Otwinowskie- 
go. Przekład aczkolwiek nie wolny 
od usterek przynosi chlubę zainte
resowaniom orientalnym w litera-, 
turze polskiej w  X V II w.

LiteraSura o rie n ta ln a
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10 milionów ksiażeli do bibliotek powszechnych
Postulaty bibliotekarstwa wobec planu 6-letniego

Organizacja sieci b ibliotek 
powszechnych

Pełna sieć punktów bibliotecznych 
w liczbie 20 tys. jest obecnie 
w stadium końcowej realizacji; 

ostateczne jej wykończenie powinno 
Wypaść P°d koniec 1355 roku; wtedy 
każdy z 20 tys. punktów bibliotecznych 
powinien liczyć przynajmniej po 200 
tytułów książek najbardziej wartościo
wych z zakresu literatury beletrystycz
n i  i popularno-naukowej.

Pełna sieć bibliotek gminnych po
w iną  bvć zorganizowana pod koniec 
1949 roku; w czasie Planu Narodowego 
każda z bibliotek gminnych powin
na powiększyć swój księgozbiór o blisko 
1200 tytułów i liczyć plus-minus około 

.00 tytułów. Pełna sieć bibliotek po
wiatowych została już zorganizowana w 
rtUu 1947; w okresie Planu Narodo
wego każda z bibliotek powiatowych 
Powinna powiększyć przeciętnie swe 
zbiory o blisko 7 tys. książek i liczyć 
mniej więcej 10 tys. tomów.

Organizacja pełnej sieci bibliotek wo
jewódzkich, rozbudowa ich działalności 
^  / T S‘e Przei?cia °Piel<i instrukcyjnej 
*>ad bibliotekami niższego rzędu wypad- 

oa pierwsze lata Pla.nu Narodowego. 
Na tle tych planów i zamierzeń w 

zakresie organizacji krajowej sieci bi- 
"koteik powszechnych dosyć ostro rysują 
"9 niektóre zagadnienia związane z 
poirczególnymi typami bibliotek.

W jakim kierunku powinien pójść roz-' 
W°i bibliotek wojewódzkich?

Wydaje się najpierw, że z wyjątkiem 
Warszawy i Lodzi we wszystkich pozo
stałych miastach wojewódzkich funkcje 
bibliotek wojewódzkich powinny pełnić 
biblioteki miejskie względnie odwrotnie.

aką możliwość organizacyjną przewii- 
. Je dekret o bibliotekach. Należałoby 
W w całej pełni wyzyskać. Jesteśmy 
2byt ubodzy, aby dzielić wysiłki, gdy 

podstawie umowy o wspólnych 
świadczeniach gminy miejskiej i związ- 
.u /wojewódzkiego można powołać do 
Życia duży warsztat pracy bibliotecz
k i ,  obsługujący zarówno ludność mia- 

a jak i województwa w określonym 
“ mową zakresie.

Biblioteka wojewódzka samodzielna, 
oględnie powiązana organicznie z bi- 

^JoteKą miejską, powinna prowadzić 
^-'alalność w trzech zasadniczych kie- 
rkiiach: 1) kompletowania księgozbio- 
r 0 charakterze uniwersalnym oraz 

8'onal.nym w celu uzupełniania nim 
7-;/'aIności bibliotek powiatowych i 

gminnych, 2) instruowania oraz podej
mowania pewnych prac dla bibliotek 
powiatowych i gminnych .w zakresie 
techniki bibliotecznej i wreszcie 3) re
prezentowania potrzeb i interesów wszy
stkich bibliotek samorządowych w wo
jewództwie wobec wojewódzkiego wy
działu samorządowego i Wojewódzkiej 
Rady Narodowej.

Spośród bibliotek samorządowych naj
bardziej dotychczas okrzepły biblioteki 
Powiatowe. Dzisiejszy stan tych biblio- 

pozwolił oprzeć się o nie w pra- 
cach nad tworzeniem sieci bibliotek 
gminnych i punktów bibliotecznych. Po- 
2a pracami o charakterze organizacyj
nym w zakresie rozbudowy krajowej 
?,eci bibliotek powszechnych oraz 
'sztalcenia bibliotekarzy, na biblioteki 

Powiatowe spadnie wkrótce obowiązek 
nad bibliotekami gminnymi i w 

Punktach bibliotecznych udzielania 
Wszelkiego rodzaju porad fachowych

z zakresu techniki bibliotecznej, wresz
cie poważne i bardzo odpowiedzialne 
prace związane z wykorzystaniem na
gromadzonych w bibliotekach książek. 
Nawiązanie w tym zakresie bliskiej 
i bezpośredniej łączności z czynnikami 
prowadzącymi akcję czytelnictwa i sa
mokształcenia stanie się wówczas pil
ną potrzebą.

Do. jednej z najpilniejszych prac, któ
re muszą podjąć biblioteki powiatowe 
jeszcze w bieżącym roku, a które w ca
łości powinny być przeprowadzone w 
czasie realizacji Planu Narodowego, 
należy praca nad wydaniem katalogów 
książek, znajdujących się w bibliotece. 
Jakże czytelnik mieszkający na głuchej 
wsi, ma wybierać książki z biblioteki 
gminnej, jakże kierownik punktu biblio
tecznego lub biblioteki gminnej ma uzu
pełniać swój księgozbiór książkami z bi
blioteki powiatowej, skoro nie zna jej 
zawartości, skoro nie wie, jakie książki 
w niej się znajdują.

Biblioteki gminne były pomyślane po
czątkowo jako stałe. Pod wpływem po
trzeby zbliżenia książki do czytelnika 
musiały jednak wyjść ze swymi księgo
zbiorami do punktów bibliotecznych. 
Utworzenie przy pomocy Komitetu 
Upowszechnienia Książki 20 tys. punk
tów bibliotecznych ze stałymi, niejako 
przytwierdzonymi do miejsca pobytu 
kompletami książek, nie zwolni bibliotek 
gminnych i powiatowych od obowiąz
ku uzupełniania ich księgozbiorów książ
kami ze swoich zbiorów jako bogat
szych i bardziej wszechstronnych.

Licząc się z koniecznością przebu
dowy organizacyjnej bibliotek gminnych 
w wyżej omawianym kierunku, należy 
równocześnie strzec się przesady w ru
gowaniu bibliotek powiatowych z do
tychczasowej roli, roli organizatora 
punktów bibliotecznych bezpośrednio 
przez siebie tworzonych. Aby biblioteka 
powiatowa mogła swe zadania spełniać 
w należyty sposób, musi dysponować 
dużym księgozbiorem; nie wolno więc 
przydzielać go na dłuższe okresy czasu 
bibliotekom gminnym. Dobrze opraco
wany katalog biblioteki powiatowej, wy
dany w dużym nakładzie, tak, aby każ
dy mieszkaniec powiatu mógł go mieć 
w' swoim mieszkaniu, dobrze opracowa
ne wykazy literatury do poszczególnych 
zagadnień łatwo dostępne dla każdego 
czytelnika oraz sprąwna organizada sie
ci łącznikowej pomiędzy czytelnikiem, 
biblioteką powiatową i gminną pozwoli

na najbardziej racjonalne wzajemne 
uzupełnianie się księgozbiorów powiato
wej sieci bibliotecznej.

W okresie niewoli politycznej wydat
nie pomogły do zachowania odrębności 
narodowej biblioteki społeczne. W la
tach międzywojennych byty one trady
cyjnie prowadzone głównie przez trzy 
duże towarzystwa oświatowe (TCL, 
TSL, PMS) w duchu reakcyjnym i kle- 
rykalnym; ich wybitni działacze nale
żeli do bojowych przeciwników ustawy 
bibliotecznej. Po drugiej wojnie świato
wej działalność tych instytucji oświato
wych w zasadzie nie została wznowio
na. Zaobserwowaliśmy jednak ciekawe 
zjawisko: powszechny pęd różnorodnych 
organizacji do tworzenia swoich włas
nych biblioteczek. Wskutek* dużej roz
budowy sieci i księgozbiorów bibliotek 
powszechnych przeznaczonych dla naj
szerszych mas czytelników, charakter 
i zasięg tych biblioteczek ścieśnia się 
jednak do obsługi własnych członków.

A teraz należy jeszcze kilka uwag 
poświęcić, prywatnym wypożyczalniom 
książek. Są one wyłącznie obliczone na 
dochód i tak kompletują swe księgo
zbiory, aby zaspokoić najrozmaitsze, 
czasem niezbyt wybredne upodobania 
czytelnicze swoich klientów. Toteż o ile 
biblioteki powszechne i społeczne na 
ogól dosyć starannie dobierają swe księ
gozbiory i unikają niezdrowej sensacji, 
troszcząc się zarazem o utrzymanie 
właściwego stosunku pomiędzy literaturą 
piękną i popularno-naukową, o tyle wy
pożyczalnie prywatne gonią przede 
wszystkim za literaturą piękną, sensa
cyjną, kryminalną, za wszelakiego ro
dzaju nowościami wydawniczymi.

Czy prywatne wypożyczalnie fnają 
rację bytu przy racjonalnie zorganizo
wanej sieci bibliotek powszechnych?

Za granicą, gdzie biblioteki powszech
ne z dawna już zdobyły sobie prawo 
obywatelstwa i całkowite uznanie, wy
pożyczalnie prywatne są tolerowane, nie 
tyle jako placówki pracy oświatowej, ile 
raczej jako księgozbiory odciążające 
biblioteki powszechne od sensacyjnej, 
tnalowartościowej literatury, poszukiwa
nej przez różnych snobów. W naszych 
warunkach wypożyczalnie prywatne o- 
każą się zbędne po całkowitym uregu
lowaniu stosunków na rynku wydawni
czym, co powinno nastąpić w czasie 
realizacji Planu Narodowego. W racjo
nalnym planie wydawniczym nie będzie 

miejsca na bezwartościową literaturę

sensacyjną i kryminalną, zatem nie bę
dzie odżywki dla dochodowych wypo
życzalni książek.

Rozbudouia księgozbiorów 
bibliotek powszechnych

Z agadnienie rozbudowy księgozbio
rów ma kilka aspektów. Można 
je rozpatrywać pod kątem sto

sunku liczby książek do liczby mie
szkańców, pod kątem . zaopatrzenia w 
książki ludności miejskiej i wiejskiej 
itp. Rozbudowa księgozbiorów pozostaje 
też w ścisłej łączności z bezwzględną 
i względną wartością książek, utrzyma
niem właściwego stosunku liczbowego 
pomiędzy literaturą piękną i popularno
naukową, beletrystyką dla dorosłych 
oraz dla dzieci i młodzieży.

Do czego dążymy na odcinku liczbo
wego zaopatrzenia ludności w książki.

Oto chcemy, aby pod koniec sześcio
letniego Planu Narodowego w Polsce 
jedna książka wypadała przeciętnie na 
dwu mieszkańców. Wprawdzie daleko 
jeszcze wówczas pozostaniemy poza 
Związkiem Radzieckim, w którym już 
dzisiaj na 1000 mieszkańców wypada 
ponad 8C0 książek, niemniej jednak 
dzieląca nas w tej chwili przepaść zo
stanie wydatnie zmniejszona. Uwzględ
niając naturalny przyrost mieszkańców 
powinniśmy wtedy mieć we wszystkich 
bibliotekach samorządowych około 14 
milionów tomów. Dwa najbliższe etapy 
na drodze do tego celu, a zarazem 
punkty kontrolne częściowych wyników 
to koniec. 1948 i 1949 roku. W pierw
szym etapie księgozbiory bibliotek po
wiatowych powinęły liczyć ogółem 4 mi
liony tomów (1 książka na 6 mieszkań
ców), w drugim etapie — 6 milionów 
tomów. (1 książka na 4 mieszkańców).

Czy realizacja powyższych zamierzeń 
jest możliwa?

Odpowiedź na to pytanie będzie za
leżała od dwu czynników: możliwości 
produkcyjnych naszego rynku wydaw
niczego oraz możliwości finansowych.

Wprowadzenie do bibliotek powszech
nych w ciągu sześciu lat około 10 mi
lionów książek (trzeba przyjąć, że na 
skutek naturalnego zniszczenia oraz ak
cji oczyszczania księgozbiorów wypad
nie z nich usunąć około 2 milionów 
książek) zależne jest nie tylko od moż-

Pionierzy polskiego słowa 
drukowanego

W dniach, gdy wszystkie dzienni
k i rozbrzmiewają nawoływaniem do 
upowszechnienia kultury i  wyszu
kiwaniem najskuteczniejszych spo
sobów, aby rozwinąć czytelnictwo— 
przypomnieć nie zawadzi, że pierw
szymi pionierami, którzy przyczyni
l i  się do położenia zrębów czytelni
ctwa w Polsce byli drukarze, jak 
zresztą wszędzie, bo dawniejsze 
czytelnictwo z rękopisów, już ze 
względu na drożyznę rękopisów 
nie ogarnęło szerszych mas ludno
ści. Nas jednak interesuje, kim  by-

u? dauinej Polsce
kiWpływy przekładu „Gulistanu“ , 

ory wydany był drukiem dopiero w 
yy,, ale który krążył już w  rę

kopiśmiennych odpisach, dały się 
‘ Suważyć i  na pewnych poetach z 

okresu; zresztą mogły one przy
wodzić drogą dalszą poprzez inne 
heratury, co stanowić by mogło je- 

8 2 dalszy przyczynek do dziejów 
prężnych dróg, którym i pewne mo- 
_ywy czy wątki wędrowały wśród 
rc»naitych literatur.

dla
Inne podłoże niż w  X V II w. mamy

zainteresowań orientalnych w  li-
®-'aturze polskiej w X V III w. Jest 

7° okres mody' orientalizmu, gdyż 
Wjent, tak jego pojęcia kulturalne, 

i literatura spopularyzowane zo- 
przez literaturę Oświecenia, 

'óra w  krytyce porządku feudalne- 
szukała motywów i kontrastów 

:aśnie w  l i  eraturze orientalnej. 
»»Listy perskie’“ były ostrą krytyką 

Cisku i  korupcji schyłkowego feu- 
^slizmu. Postaci dobrych kadich, 
sprawiedliwych wezyrów miały 
Przeciwstawić wschodnie poczucie 
Sprawiedliwości niesprawiedliwo
ściom europejskiej monarchii abso
lutnej. »

Orientalizm dostał się wówczas i 
? Polski, gdzie jednym z tych „o- 
kmtalizujących“ pisarzy był Igna- 

Krasicki. Tym orientalizmem 
f^asickiego zajmowano się już nie
jednokrotnie, ale świeżo właśnie po- 
’■'dęcił mu gruntowną rozprawę dr. 
• Mikulski, omawiając „Bajki 

-iJJcBndnic Krasickiego“ (Wrocław
i f 48> odbitka
grodowego ..  ,
haTc^I)- Krasicki czerPał w swych 
nich 21 opowieści wschcd- 

h za pośrednictwem głównie 
ratury francuskiej, czasem na- 

drugorzędnych przekładów

z Rocznika Zakładu 
im. Ossolińskich,

czy wydawców; M ikulski stara 
się odcyfrować kolejno źródło 
tych opowieści i to tak w czysto 
orientalizujących utworach, jak w 
tych, gdzie Krasicki zatarł oriental
ne akcesoria, kalifa zrobił królem, 
ominął nazwy wschodnie; tym nie
mniej zachował się wątek zasadni
czy orientalnej opowieści. Tym spo
sobem zasjęg wpływów orientalnych 
u Krasickiego znacznie się rozsze
rzył wychodząc poza badane przez 
Krzyżanowskiego i Turowską-Boro- 
wą jawnie orientalne utwory.

Aczkolwiek nie przybyłe bezpo- 
pośrednio ze Wschodu, ale za po
średnictwem rozmaitych literatur 
zachodnich, przekładów francuskich 
czy łacińskich, wątki orientalne w 
bajkach Krasickiego tworzą je
szcze jeden ciekawy przyczynek 
właśnie do dziejów związków lite 
ratury polskiej z literaturam i orien
talnymi. Zbadanie jeszcze szczegó- 
łowsze dróg, którym i przechodziły 
poszczególne wątki np. zbadanie 
wpływów bajek Pilpaja, musi być 
dokonane więc łącznie z podobnymi 
badaniami nad literaturami innych 
narodów, gdyż — jak to na wstępie 
podkreśliliśmy — nie istnieje żad
ne zjawisko izolowane w dziejach 
literatury a tematy, wątki, opowie
ści wschodnie przenikają w tym cza
sie do literatur wszystkich krajów 
europejskich. Łączność tych badań 
wspólnie z badaniami przedsięwzię
tymi przez orientalistów nad samy
mi źródłami tych wątków w literatu
rach orientalnych będzie więc zada
niem dużej miary, które niechybnie 
przyczyni się do wyświetlenia wielu 
nieznanych szczegółów i do tym 
mocniejszego potwierdzenia prawdy 
o literackiej łączności Zachodu ze 
Wschodem.

Jan Reychman.

l i  ci najbardziej zasłużeni propaga
torzy książek. Otóż byli to Pola
cy, mieszkańcy tej Ziemi Pias
towskiej w  tak nieudolny sposób, 
oddanej na łup potomkom hrabiego 
Gerona. Była ich spora gromadka i 
co najważniejsza oni w dobie wszech
władnego panowania języka łaciń
skiego — starają się o tłumaczenie 
dzieł naukowych na polski, a także 
drukują własnym kosztem utwory 
oryginalne polskich autorów.

Jednym z najwybitniejszych był 
Hieronim Wietor, drukarz zrazu o- 
siadły w  Wiedniu, potem na stałe 
w Krakowie, którego nazwisko rze
czywiste Büttner lub Böttcher (Bed
narz) zostało przetłumaczone na ła
ciński; pochodził on z Lubomierza 
(Liebenthal) pod Jeleuią Górą na Ślą
sku. Studiował w  ostatnich la
tach XV wieku w Uniwersytecie 
Jagiellońskim 1 uzyskał tam stopień 
bakałarza. Dla chleba udał się zra
zu do Wiednia i  tam rozpoczął ka
rierę drukarza—wszedłszy w  spółkę 
kolejno z dwoma drukarzami tam
tejszymi. W 1510 roku ma swą wła
sną drukarnię. Tu wydaje szereg 
książek łacińskich treścią związa
nych z Polską lub napisanych przez 
Polaków, jak np. podręcznik szkol
ny Jana Stobniczki: „Parvalus phi- 
losophiae naturalis“ ozdobiony pol
skimi herbami i drzeworytem przed
stawiającym św Stanisława wskrze
szającego Piotrowina. W roku 1517 
już Wietor osiada ostatecznie w 
Krakowie ze swym warsztatem dru
karskim, prowadząc jednak i nadal 
z pomocą swego brata i syna Floria
na wiedeńską drukarnię, odstąpioną 
jednak ostatniemu w kilkanaście lat 
potem. Przy ulicy Gołębiej na par
celi podarowanej mu przez króla 
za zasługi przy podniesieniu drukar
stwa — wznosi rozszerzoną drukar
nię sławną z pięknych druków pol
skich, które się tam ukazały. Czcion
ki, którymi drukował były piękne, 
doskonały papier z własnej papierni 
i dobre drzeworyty cechowały jego 
wydawnictwa. Takie były wydane 
w r. 1521 „Rozmowy Salomona z Mar
chołtem" i  w r. 1522 — „Żywot 
wszechmocnego Jezu Krysta“ upięk
szone drzeworytami. Drukował on 
książki węgierskie i  naturalnie ła
cińskie, a nawet greckie.

W propagandowej przemowie do 
jednej z książek dziwi się, że gdy 
inne narody Swój język przyrodzo
ny miłują, i staraja się go najpięk
niejszym uczynić, jeden naród pol
ski swym ..gardzi i brząka". W za
kończeniu chwali się, że pierwszy 
począł drukować polskie książki, w 
każdym razie to pewne, że drukuje

ich sporo. Wietor uważał siebie za 
Polaka — córki poślubiły Polaków 
mieszczan krakowskich. Po zgonie 
jego, wdowa Barbara wyszła za Łu
kasza Andrysowicza, rodem z Stry- 
kowa w Sieradzkim i wraz z nim 
prowadzi dalej tę drukarnię, która 
po pewnym czasie zmienia nazwę 
na „Lazari“ . Oprócz Wietora na ca
łą Polskę sławne i  zasłużone 
dla piśmiennictwa i kultury polskiej 
były drukarnie dynastii Scharfen- 
bergerów, bracia; Marek, Maciej i 
ich synowie również Ślązacy i jak 
Wietor z tego samego m. Lubomie
rza. — Marek również uważał się 
za Polaka, żona jego Agnieszka Ży
wiecka była rodowitą krakowian
ką. Z jego warsztatu drukarskiego 
wychodzi na światło dzienne m. i. w 
r. 1543 Mikołaja Reja „Krótka roz
prawa między panem, wójtem i ple
banem“ . Jeden z synów jego Stani
sław w 1568 drukuje „Nowy Testa
ment“ , brat zaś ostatniego — .M i
kołaj w 1570 r. wydrukował „Sta- 
tuta i przywileje koronne Herbur- 
ta“ , a także „Constitucye i przywi
leje na sejmach wolnych koronnych 
od roku 1550 — 1569 uchwalone“ . 
Po zgonie Macieja Scharfenberge- 
ra również zasłużonego drukarza i 
syna jego Hieronima obejmuje dru
karnię Marcin Zybenaicher, oże
niony z wdową pó Hieronimie — 
Elżbietą, również Ślązak z miasta 
Lubomierza. Otacza się on krajana
mi, którzy pracują u niego, jako 
drukarze lub trudnią się kolporta
żem jego wydawnictw, jak np. Ka
sper Guttler oraz Jerzy Werner, o. 
baj również Ślązacy z Lubomierza. 
Wszyscy ci drukarze wydają ogrom
ną ilość książek łacińskich, ale ze 
szczególną pasją, zapałem ł  staran
nością zajmują się drukiem polskich 
ksiąg lub tłumaczeniem dzieł nau
kowych na język polski, jak rów
nież piętnowaniem lekceważenia 
ojczystej mowy.

I  wśród księgarzy krakowskich 
widzimy sporo Ślązaków, jak np. 
Klemenz z Lignicy i M ikołaj Szyk- 
n ik z Oławy, lub niejaki Szymon 
Guttles z Lubomierza, zarządzający 
księgarnią Marka Scharfenbergera. 
Także Jerzy Majerais zarządca księ
garni Mateusza Zybenaichera pocho
dzi z Lubomierza,

Zasłużył się więc Śląsk odtrącony 
od Ojczyzny Polskiej także i  na 
polu drukarstwa i księgarstwa, oraz 
nauczania Polaków, którzy pozostali 
w niepodległej Ojczyźnie — czyta
nia po polsku i  ukochania swej 
mowy.

Euzebiusz Łopacińskl

liwości sfinansowania tej akcji, ale za
razem od możliwości produkcyjnych na
szego rynku wydawniczego. Przecież 
rocznie trzeba będzie wprowadzać do 
bibliotek prawie milion sześćset tysięcy 
książek, a zasobność rynku wydawni
czego zależna jest nie tylko od tech
nicznych możliwości produkcyjnych, ałe 
w większym jeszcze stopniu od bogac
twa twórczości literackiej.

Rozważając powyższe zagadnienie 
trzeba mieć na uwadze jedną rzecz: ko
nieczność różnicowania zakupów od
powiednio do charakteru księgozbioru 
i jego zadań. W związku z tym inaczej 
będzie wyglądało kompletowanie księgo
zbiorów w punktach bibliotecznych, ina
czej w bibliotekach gminnych, a jesz
cze inaczej w bibliotekach powiatowych
1 wojewódzkich.

Komitet Upowszechnienia Książki 
rozpoczynając swą działalność w roku 
1948, postawił sobie za cel spowodować 
wydanie 200 tytułów najbardziej war
tościowych książek z zakresu literatury 
polskiej i obcej w nakładach liczących 
po 50 tys. egzemplarzy każdy tytuł. 
Część tych nakładów w liczbie po 20 
tys. egzemplarzy ma być przeznaczona 
dla punktów bibliotecznych, reszta — 
30 tys. egzemplarzy ma pójść na ry
nek księgarski. Gdyby zatem Komitet 
Upowszechnienia Książki wydal do koń
ca 1955 roku owych 200 projektowa
nych tytułów, wówczas sprawa zaku
pienia 4 milionów książek do bibliotek 
w punktach bibliotecznych byłaby po
zytywnie załatwiona. Tego rodzaju za
łatwienie sprawy wydaje się słuszne i ze 
wszech miar celowe.

Przejdę teraz do sprawy zaopatrzenia 
w książki ludności miejskiej i wiejskiej. 1

Wiadomo powszechnie, że przed woj
ną jedna -książka na wsi wypadała 
przeciętnie na 33 mieszkańców, w mie
ście na 4 mieszkańców. Tuż po skoń
czonej drugiej wojnie światowej stosu
nek ten ulegi znacznemu pogorszeniu: 
zaledwie jedna książka wypadała na 
64 mieszkańców wsi na ziemiach daw
nych i 260 mieszkańców na Ziemiach 
Odzyskanych.

A dzisiaj? Dzisiaj po trzech latach 
planowej pracy w bibliotekach po
wszechnych blisko 2 miliony tomów 
wypada na ludność wiejską (jedna książ
ka na 8 mieszkańców!), a w miastach
2 miliony tomów na 8 milionów mie
szkańców (jedna książka na 4 mie
szkańców). Jaka istotna różnica w sto
sunku do czasów przedwojennych!!! 
Dzięki organizacji pełnej sieci biblio
tek gminnych i punktów bibliotecznych 
pod koniec bieżącego roku w bibliote
kach obsługujących wieś będziemy mieli 
prawie trzy i pół miliona tomów, czyli 
że przeciętnie jedna książka na wsi bę
dzie wypadała na 5 mieszkańców. Je
żeli w dalszym ciągu w tym tempie 
pójdzie rozwój bibliotek, obsługujących 
ludność wiejską, to już niedługo wieś 
będzie lepiej zaopatrzona w książki niż 
miasto. Jest to . sprawa ważna, urasta 
ona do wagi pierwszorzędnego proble
mu, będzie też wymagała niedługo już 
gruntownej analizy i rewizji dotychcza
sowej linii polityki w zakresie rozbu
dowy księgozbiorów.

Dobór książek
\ \ ?  związku z intensywnym uzupel- 
\ \  nianiem księgozbiorów na Czoło 

różnorodnych zagadnień wysuwa 
się sprawa racjonalnego dobpru ksią
żek. Właściwie o doborze książek po
winny decydować gminne, powiatowe 
i wojewódzkie komitety biblioteczne na 
wniosek kierownika biblioteki. Niestety, 
większość z nich pracuje jeszcze dość 
ospale i nie wywiązuje się z zadań, do 
wykonywania których zostały powoła
ne. Istnieje wprawdzie w Ministerstwie 
Oświaty Komisja kwalifikująca książki 
dô  bibliotek powszechnych, ałe działal
ność jej ogranicza się tylko do ustala
niâ  tytułów książek, które zamierza na
być Ministerstwo Oświaty do bibliotek 
szkolnych albo powszechnych. Próba 
opracowania podstawowego katalogu 
obejmującego jakieś .1000 tytułów dla 
biblioteki gminnej jak dotychczas speł
zła na niczym.

A teraz pytanie: Czy księgozbiory 
bibliotek powszechnych istotnie wyma
gają rewizji, czy rzeczywiście mogą one 
budzić wątpliwości co do swej treści 
ideologicznej, czy dział literatury pięk
nej nie jest w nich za bardzo rozbu
dowany w stosunku do" działu literatury 
popularno-naukowej ?

Myślę, że naprawdę księgozbiorom na
szych bibliotek powszechnych można by 
niejedno zarzucić. Nie wolno jednak 
tego czynić zbyt pochopnie. Trzeba pa
miętać o tym, w jakich warunkach by
ły one tworzone. Nie wolno zappmipać, 
że przed czterema laty rynek księgarski 
był całkowicie zdewastowany, że pro
dukcja w pierwszych latach po wojnie 
była bezplanowa i chaotyczna. Poza 
tym należy mieć na uwadze, że maso
wy odbiorca naszych bibliotek był i jest 
jeszcze dzisiaj mało przygotowany do 
samodzielnego czytelnictwa, zwłaszcza 
rzeczy trudniejszych i to nie tylko po
pularno-naukowych, ale również i bele
trystycznych. Wszystkie powyższe przy
czyny złożyły się na to, że księgozbio
ry bibliotek powszechnych są takie, ja
kie są. Toteż w czasie realizacji Planu 
Narodowego trzeba będzie dokonać 
pewnych, czasem nawet dość daleko 
idących przesunięć w składzie księgo
zbiorów przede wszystkim bibliotek po
wiatowych i bibliotek gmin wiejskich

Prace będą musiały pójść w kie
runku:

a) wydatnego zwiększenia działu po* 
pularno-naukowego w stosunku do lite
ratury pięknej;

b) .uwzględnienia w dziale popularno
naukowym w stopniu znacznie więk
szym aniżeli dotychczas literatury 
marksistowskiej i przyrodniczej;

c) usunięcia przestarzałej literatury 
popularno-naukowej opartej na pseudo
naukowych podstawach filozoficznych;

d) usunięcia bezwartościowej społecz
nie i literacko literatury beletrystycznej.

Szczegółowe instrukcje w powyższych 
sprawach muszą być opracowane przez 
centralną komisjf doboru książek do bi
bliotek powszechnych.

Kszta'cenre b ib 'iofekarzy

P roblem kształcenia bibliotekarzy 
można rozpatrywać zarówno pod 
kątem przygotowania właściwej 

liczby bibliotekarzy na odpowiednie sta-
nowiska w bibliotekach--------------  jak programu
kształcenia, Jakie potrzeby personalne 
będą miały biblioteki w ciągu realizacji 
Planu Narodowego?

Nie wdając się w szczegółową anali
zę sprawy na podstawie dosyć skompli
kowanego i równocześnie dosyć po
bieżnego obrachunku doszedłem do prze
konania, że przy projektowanej a wy
żej przedstawionej rozbudowie księgo
zbiorów bibliotek powszechnych powi
nien być zatrudniony personel, liczący 
około 7 tysięcy fachowo przygotowa* 
nych bibliotekarzy oraz około 20 ty
sięcy kierowników punktów bibliotecz
nych.

Sprawa dokształcania kierowników 
punktów bibliotecznych wobec problemu 
kształcenia zawodowych bibliotekarzy, 
nawet uwzględniając masowość potrze
by, jest mimo wszystko zagadnieniem 
drugoplanowym i musi być rozwiązana 
drogą organizacji konferencji, zwoływa
nych w głównej mierze w skali poszcze
gólnych powiatów przy wydatnej pomo
cy czynników samorządowych.

Co innego natomiast, gdy chodzi o 
kształcenie bibliotekarzy zawodowych. 
Przyjmując, że z liczby 7 tysięcy biblio
tekarzy jest już lepiej czy gorzej prze
szkolonych około 3 tysięcy — pozostaje 
około 4 tysięcy osób, z których jesz
cze w bieżącym roku trzeba będzie 
przeszkolić około 1.500 na stanowiska 
kerowników bibliotek gminnych.

Zatem w okresie realizacji Planu Na
rodowego trzeba będzie:

a) systematycznie dokształcać około
20 tysięcy kierowników punktów biblio
tecznych; 1

b) systematycznie dokształcać około 
4.500 czynnych bibliotekarzy;

c) wyszkolić około 2.500 biblioteka
rzy, którzy powinni być zaangażowani 
w latach od 1950 do 1955 roku.

Oto skala, w jakiej trzeba będzie 
organizować kształcenie i dokształcanie 
bibliotekarzy w najbliższych kilku ła
tach. Nie uwzględniamy w naszym ra
chunku zupełnie potrzeb bibliotek szkol
nych i społecznych. Czy wobec tego 
nasze dotychczasowe poczynania w 
dziedzinie kształcenia bibliotekarzy nie 
należy uznać za zupełnie niewystarcza
jące?

Szkolenie bibliotekarzy musi być pro
wadzone dwiema drogami: bezpośred
nio — w zakładach kształcenia oraz na 
różnorodnych kursach, przeważnie kil
kumiesięcznych i korespondencyjnie. 
Rocznie należałoby szkolić przeciętnie 
około 400 osób. Tymczasem istniejące 
w Krakowie Liceum Bibliotekarskie i 
organizowany obecnie w Jarocinie Ośro
dek Kształcenia Bibliotekarzy nie bę
dą w stanie przygotować do. zawodu 
bibliotekarskiego więcej niż 100 osób. 
Jest to najlepszym dowodem potrzeby 
szybkiej rozbudowy szkolnictwa biblio
tekarskiego. Wydaje się, że już w pierw
szych latach realizacji Planu Narodo
wego trzeba będzie zorganizować co 
najmniej jeszcze 4 licea bibliotekarskie 
i drugi Ośrodek Kształcenia Biblioteka
rzy. Niemniej ważne zadanie przypad
nie w udziale do wykonania kursom ko
respondencyjnym, które przynajmniej na 
dwu-trzech poziomach trudności trzeba 
będzie zorganizować dla kilku tysięcy 
bibliotekarzy.

Józef Janiczek

W poprzednim 7 (220) numerze
„Odrodzenia“ : jb: Kongres pokoju 
trwa. — Jerzy Borejsza: Z pamięt
nika frontowego: Pewien punkt o- 
priru zdobyty. — Zbigniew Stolarek: 
Miasto na dłoni — Pierre Daix: 
Niewola i  upadek powieści amery
kańskiej. — Józef Słotwiński: Roz
mowa z Połą Gojawiczyńską. — L i-  
stty z Rzymu: Julian Stryjkowski: 
O stapzach Rafaela. — William Fa
ulkner: (przełożył: Artur Sandauer): 
Wash. — Sztuka dla dzieci i  mło
dzieży: Janina Doroszewska: W po
szukiwaniu właściwej ilustracji dla 
dzieci. — Film : Mariusz Margał: We 
Francji kryzys film u trwa. — Ta
deusz Konwicki: Powstaje film  O 
Chopinie. — Leon Bukowiecki: „Re
negat“ , film  angielski. — Anna Z. 
Linke: Kraj i  kongres: Wystawa 
darów społeczeństwa dla Kongresu 
Zjednoczenia w  salach Muzeum Na
rodowego. — Tydzień bibliograficz
ny- — Kronika francuska: Zygmunt 
Kałużyński: Polska sztuka ludowa 
w Paryżu; Offenbach sfałszowany 
— Artur Marya Swinarski: „Tu mó
w i Tajmyr...“  Korespondencja; Sa
muel Fiszman: Jeszcze w sprawie 
„Nieznanego portretu“ . — Magdalena 
Samozwaniec: Kalamburzyści. —Ca
mera obscura — 23 ilustracje. — 
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I
Kiedy sto lat temu zabrzmiały sło- 

T\a Manifestu .Komunistycznego, a 
Ka nimi salwy powstających robot
ników paryskich, wielu przedstawi
cieli nauki i  sztuki, na Zachodzie 
mówiło, że ludzie, którzy nazywają 
siebie komunistami, zamierzają zni
weczyć podstawy ludzkiej cywiliza
cji.

Rzecz jasna, że i wtedy byli po
stępowi przedstawiciele kultury, 
którzy sympatyzowali z dążeniem 
ludu pracującego do wyzwolenia. 
Jednakże ogromna większość filozo
fów i uczonych, artystów i poetów 
wrogo lub obojętnie ustosunkowa
ła się do pierwszych wysiłków lu
dzi pracy w kierunku wyzwolenia 
się spod władzy pieniądza. Ci uczeni 
i .  pisarze bynajmniej nie byli za
chwyceni światem, w którym żyli; 
widzieli deprecjację wartości ludz
kich, nieokiełznany egoizm klasy pa
nującej, wzrost przeciwieństw; w 
swych książkach obnażali rany spo
łeczne. Ale nie wiedząc, jak prze
zwyciężyć antagonizm między potem 
ludów a cedułami giełdy, nienawi
dz ili ludzi wzywających do rewolu
c ji socjalnej.

Szczególnie ostro rozbrat ten wy
stąpił w czasach Komuny Pary
skiej, kiedy to najwybitniejsi pisa
rze francuscy, którzy w swych 
książkach demaskowali burżuazję, 
pośpieszyli z potępieniem powstają
cych robotników.

Stworzono swego rodzaju kodeks 
moralny, nakazujący apolityczność 
nauki. Uczeni, którzy pracami swoi
m i popierali burżuazyjne społeczeń_ 
stwo, pocieszali się mitem o poza
klasowej istocie kultury. Oczywiście 
złudzenia takie łatwiej przychodzi
ły  matematykowi czy fizykowi niż 
pówieściopisarzowi; ale i  w  6ztuce 
była w obiegu legenda o „wieży z 
kości słoniowej“ , rzekomo chronią
cej poetów przed burzami społecz
nymi. Trzeba powiedzieć otwarcie,' 
że w wieży tej przesiadywali bynaj
mniej nie najlepsi przedstawiciele 
sztuki: Tak zwani „wyklęci poeci“ 
we Francji (z których później wy
szli symboliści) męczyli się na w i
dok otaczającej ich nikczemności i  
prostactwa; w ich wierszach brzmia
ła zgroza, bezsilny bunt, tęsknota 
za człowieczeństwem. Nie dostrze
gali, skąd może przyjść zbawienie, 
ale niektórzy z nich przynajmniej 
instynktownie zwracali się ku si
łom rewolucyjnym. Tak było z Bau- 
delaire‘em w roku 1843 i  z Rim
baudem w czasach Komuny Pary
skiej.

Przedstawiciele kierunku literac
kiego zwanego naturalizmem przy
pominali lekarzy stawiających dia
gnozę choroby, ale nie znających 
środków przeciw niej. Flaubert nie 
rozumiał idei socjalizmu, co więcej 
potępiał ją, jednocześnie jednak 
piętnował klasę panującą. Zola nie 
wychodził poza mgliste złudzenia l i 
beralne, ale w  swoich powieściach 
uczciwie pokazał zwyrodnienie bur- 
żu-azji. To samo można powiedzieć 
o wszystkich wielkich pisarzach i  
artystach Zachodu. Niektórzy z nich 
by li czołowymi ludźmi swojej epo
ki, jak Heine, Daumier, Whitiman, 
Courbet. Szukali oni drogi do świa
ta pracy. Inni, a takich była więk
szość, odżegnywali się od tego, co 
nazywali „po lityką“ , ale jak0 praw
dziw i artyści zgodnie z prawdą 
wskazywali, że społeczeństwo, z któ
rym  wiązały ich tysiączne nici, ska
zane jest na zagładę.

Głos Hercena, powieści Tołstoja, 
»Notatki myśliwego“ Turgeniewa, 
następnie zaś książki Czechowa i 
Gorkiego, wreszcie głęboko wstrzą
sające wyobraźnię Zachodu opowia
dania o ofiarności rosyjskiej in te li
gencji rewolucyjnej także potęgo
wały rozbrat między sztuką a bur- 
żuazyjnym „ładem“ . Można wymie
nić pisarzy i artystów najrozmait
szych kierunków — Ibsena i  Ana
tola France‘a, Maneta i  Rodina, 
Shawa i Hauptmanna — których 
utwory zdradzają niepokój, oburze- 
n ią  niekiedy rozpacz. To nie jest 
filozoficzny pesymizm, to jest obu
rzenie na to, co ich otacza i  nie
umiejętność znalezienia z tego 
wyjścia; Ich uczciwość, ich sumienie 
nie pozwala im znaleźć rozstrzyg
nięcia w  szczęśliwych rozwiązaniach 
Dickensa, który żył w  innych cza
sach, albo zadowolić się tyim spoko
jem, który cechował Corota, arty
stę ukształtowanego w pierwszej 
połowie X IX  wieku.

Epoka wyklętych, epoka bezwyj- 
ściowy-ch poszukiwań i nieziszczal- 
nych nadziei trwała do samej Re
wolucji Październikowej. Żaden 
w ie lk i pisarz czy artysta na Zacho
dzie nie związał wówczas swego lo
su z losem klasy robotniczej. Przy
czyną była zarówno izolacja a rty
stów jak ciasnota horyzontów wielu 
partii socjal-demokratycznych, któ
re, uwikłane w grę parlamentarną, 
wyrzekały się rewolucyjnej walki a 
korupcji, kłamstwu, przemocy nie 
przeciwstawiały etyki przyszłego 
społeczeństwa socjalistycznego.
Rzecz jasna, poszczególne drama
tyczne epizody walki społecznej, 
w ielkie strajki, masakry demon- 
stracyj, poruszały inteligencję, ale i 
one odczuwane były raczej jako ob
jawy starczej sklerozy niż jako bó
le  porodowe.
■ Kapitalizjm budował jeszcze drogi 

1 fabryki, zalewał towarami pięć 
części świata, ale nie mógł już two
rzyć wartości kulturalnych. Lata po
przedzające pierwszą wojnę świato
wą znamionuje tragiczne wyjało

wienie burżuazyjnej inteligencji: 
wysoki kunszt i niezwykle w yra fi
nowana wrażliwość nie potrafi prze
słonić pustki duchowej. W pokoju
0 korkowych ścianach dusił się Mar-’ 
cel Proust. Zapomniawszy o społecz
nych dramatach swej młodości, na 
wpół obłąkany Strindberg miotał 
się między tekturowymi skałami 
nietzscheanizmu a pantoflem papie
ża. Maeterlinck pocieszał się to m i
styką, to mistyfikacją. Nawet stra
szliwe rzezie na polach Szampanii
1 Polski, nawet hekatomby Verdiu- 
nu nie otworzyły oczu pisarzom, u- 
czonym, artystom. Trzeba było orze
źwiającej burzy Rewolucji Paździer
nikowej, żeby najlepsi przedstawi
ciele nauki i  sztuki Zachodu w no
wy sposób spojrzeli na życie i zro
zumieli swoją odpowiedzialność h i
storyczną.

11
Wśród pierwszych, którzy na Za

chodzie powitali nową erę w dzie
jach ludzkości, byli dwaj pisarze 
francuscy, zgoła nie podobni do sie
bie, ale obaj dobrze znani daleko 
poza granicami swego kraju: Ana
tole France i  Romain Rolland.

France był mędrcem i epikurej
czykiem, świetnym stylistą, człowie
kiem niejako symbolizującym wielo
stronność kultury. Znany był czy
telnikom jego lekki uśmiech i  głę
boki smutek. W wiadomościach nad
chodzących z Rosji dostrzegł on 
przede wszystkim trium f rozumu, 
światło przenikające długotrwały 
mrok, w którym wypadło mu prze
żyć życie. Przed śmiercią ten olim
pijczyk, znany jako niepoprawny 
sceptyk, z- głęboką ufnością powi
tał poranek człowieczeństwa.

Trudna była droga Rollanda, pisa
rza żywiołu muzycznego, światłego 
moralisty i  mglistego myśliciela, 
droga od abstrakcyjnego humaniz
mu do walki ludu; ale drogę tę od
był. Do tych dwóch nazwisk dodaj
my trzecie — namiętnego, nieprze
jednanego Henri Barbusse’a, który 
w idei humanizmu znalazł rozwiąza
nie dręczących go przeciwieństw.

Anatole France i  Romain Rolland 
należą, o ile idzie o ich twórczość, 
do epoki poprzedzającej pierwszą 
wojnę światową. Zaczęła się druga 
epoka. Trwała dwadzieścia lat, lecz 

pozostawiła mało wybitnych dzieł 
sztuki — przeciągnęło się rozwiąza
nie tragedii dziejowej. Od tworzenia 
bogactw materialnych kapitalizm 
przeszedł do niszczenia: zamykano 
fabryki, bydło zarodowe obracano w 
nawóz, lokomotywy opalano kawą, 
w  oczach głodnych ludzi naftą kra
szono pszenicę. Zachodnio-europej-. 
ska inteligencja poddana została me
chanizacji duchowej. Dadaizm i sur
realizm to były naiwne próby prze
ciwstawienia łobuzerstwa osesków 
despotyzmowi kapitału, który obra
cał ludzi w robotów. Małoduszni 
rzucili się na freudyzm, pragnąc 
w podświadomości znaleźć ucieczkę 
przed świadomością. Wszędzie za
ostrzała się walka społeczna; teraz 
nawet krótkowzroczni nie mogli jej 
nie widzieć. Słowo „sowiety“ nie 
schodziło ze szpalt dzienników. Do 
pisarzy i  artystów Zachodu doszły 
niektóre osiągnięcia sztuki radziec
kiej — wiersze Majakowskiego, róż
ne utwory dramatyczne, film y „Pan
cernik Potiomkin“ , „Matka“ . W róż
nych krajach przedstawiciele ku ltu 
ry  zaczęli zwracać oczy na Wschód, 
jedni stanowczo, inni z wahaniem-— 
■wśród nich Bernard Shaw, Wells, 
Upton Sinclair, Henryk Mann i  wie
lu  innych.

W Berlinie objęli władzę faszy
ści i łuna stosów, na których płonę
ły  książki, zabarwiła rumieńcem 
wstydu starą Europę. Rozległ się 
głos Maksyma Gorkiego: wzywał 
mistrzów ku ltury do zjednoczenia 
się z milionami prostych ludzi, do 
obrony wielkich wartości ludzkich. 
W roku 1935 w Paryżu i  w  roku 1937 
w oblężonym przez faszystów Ma
drycie obradowały międzynarodowe 
kongresy poświęcone obronie ku ltu 
ry.

Właśnie w  latach brunatnej dżu
my określili swoje miejsce Antonio 
Machado, Louis Aragon, Jean R i
chard, Bloch, Anna Seghers; katolic
k i pisarz José Bergamin znalazł 
wspólny język z komunistami. 
Przypominam sobie dwóch siwowło
sych pisarzy w oblężonym Madrycie 
— Duńczyka Martina Andersena 
Nexö i  Francuza Juliena Bendę. 
Niedawno widzieliśmy ich znów we 
Wrocławiu, osiemdziesięcioletnich a 
młodych duchem. W Hiszpanii wal
czyli pisarze — Niemiec Ludwik 
Renn i  Anglik Ralph Fox. Hisz
pańska tragedia odegrała wielką ro - . 
lę w przełomie u jednego z najbar
dziej znanych malarzy Zachodu, Pa
bla Picassa, który wystąpił przeciw 
faszystom a następnie przeszedł do 
komunistów.

W jesieni roku 1939, kiedy reakcja 
szczuła przeciw komunistom i mio
tała oszczerstwa na Związek Ra
dziecki, znakomity poeta Ameryki 
Łacińskiej Pablo Neruda wstąpił do 
partii komunistycznej. Neruda pisał: 
„Ogarnia mnie gniew, gdy widzę, 
jak młody Aztek, Argentyńczyk czy 
Kubańczyk rozpływa się nad Kafką, 
Rilkem i Lawrance‘em. Beznamięt
ni młodzieńcy, przedwcześnie posta
rzali w  tresce o , czystą poezję“ , za
pominają o najzwyklejszym obo
wiązku ludzkim. Nie godzi się w na
szych czasach szukać kłosów prze
szłości lub wnikać w zakamarki 
snów; życie i  walka ludzi osiągnęły 
taką wielkość, że tylko w  naszej

epoce, tylko w  naszej walce bije 
źródło twórczości“ .

Inwazja faszyzmu wytyczyła linię 
podziału między twórcami ku ltury a 
jej trutniami. Francuscy komuniści 
mogą być dumni, że w ich szeregach 
mężnie walczyli najwybitniejsi u- 
czeni naszego wieku, Paul Lange- 
vin i  Joliot-Curie; W męczeńskim 
Panteonie bohaterów Czechosłowa
cji figurują nazwiska świetnych p i
sarzy Vanczury i  Fuczika. W fran
cuskim Ruchu Oporu uczestniczyli 
poeci Aragon, Paul Eluard, katolic
k i pisarz M artin  Chauffier, powie- 
ściopisarz André Chamson i  wielu 
innych. Stary malarz Albert Mar- 
quet został komunistą. Bohaterska 
walka narodu radzieckiego z faszy
stowskimi najeźdźcami skłoniła naj
lepszych pisarzy, artystów, malarzy 
Zachodu do wystąpienia przeciw 
amerykańskim i  brytyjskim  kołom 
rządzącym. Z komunistami idą an
gielski biolog Haldane i  biolog fran
cuski Marcel Prenant.

W roku 1945 znany pisarz amery
kański Theodor Dreiser zwrócił się 
do przewodniczącego Komunistycz
nej Partii Stanów Zjednoczonych 
Forstera z prośbą o przyjęcie do 
partii. Dreiser powiedział:

„Wiara w wielkość i. godność czło
wieka była zawsze wytyczną zasadą 
mojego życia. Logika mojego życia i 
mojej pracy doprowadziła mnie do 
partii komunistycznej“ .

Nie do opisania śą rany zadane 
kulturze europejskiej przez faszy
stów: zniszczone zabytki przeszło
ści, spalone muzea i biblioteki, pole
gli przedstawiciele nauki i  sztuki, 
wreszcie zdziczenie zrodzone w la
tach pozbawionych oświaty, moral
ności, szkół. A jednak lata te przy
niosły także coś pozytywnego: roz
proszyły długotrwały mrok, oddzie
liły  światło od ciemności; doprowa
dziwszy ludzi pracy umysłowej do 
głębokiej rozpaczy, zrodziły w świa
domości najlepszych - pośród nich 
nadzieję, której nie zdołają już zni
weczyć wszyscy kapłani nocy.

III
Na zwycięstwo nad faszyzmem 

rzucą cień rozbestwienie sił reąkcyj 
•nych, które usiłowały i  usiłują wy-

spośród 48 stanów. Wielkie wyda
rzenia naszego wieku przeszły obok 
niego. Faulkner opisuje duszny, 
czarny świat, opisuje piekło swojego 
Południa i piekło swojego serca. 
Można go winić o to', że jest tylko 
Faulknerem, że znalazłszy się w  
więzieniu nie zaczął wyłamywać 
krat, tylko drobiazgowo wystudio
wał pleśń na murach, nawyki dozor
ców, przeżycia więźniów. Dla mn.e 
jednak Faulkner nie jest oskarżo
nym, tylko świadkiem oskarżenia w  
tym histerycznym procesie, w 
którym nowy świat sądzi świat 
egoizmu, kłamstwa i  nienawiści. 
Książki Faulknera ukazują nie 
tylko jak postępują plantatorzy 
,w Missisipi ze swoimi czarnymi 
niewolnikami, ale jak' postępuje 
współczesna Ameryka ze swoimi 
białymi pisarzami. Nie moda lite 
racka, lecz środowisko, w którym 
żyje, podyktowało Faulknerowi roz
pacz. Jego pesymizm jest uczciw
szy od półurzędowego, półzwierzę- 
cego optymizmu tych literatów a- 
merykańskich, którzy z uśmiechem 
jakby skopiowanym z reklamowego 
ogłoszenia pasty do zębów, kłaniają 
się Bogu — Dolarowi.

Sartre‘a nie wolno traktować, tak 
jak Faulknera. Żywiołowy 1 spo
strzegawczy, choć ślepy, niezmiernie 
wrażliwy Faulkner wydaje m i się 
pisarzem daleko większym, niż cię
ty rezoner salonowy Sartre. Ale nie- 
tylko o to chodzi. Istotne jest jesz
cze to, że Francja to nie Stany Zjed
noczone. Pierwszy lepszy robotnik 
paryski, gdyby się znalazł w Oxfor~ 
dzie (stan Missisipi), gdzie nie 
wyjeżdżając nigdy, mieszka Faulk
ner, poczułby się zepchnięty w  
otchłań głębokiego średniowiecza. 
Sartre przeżył wspaniałą epopeę 
francuskiego Ruchu Oporu. Ta. o- 
okóliczność nie zmniejsza jego w i
ny, lecz zwiększa ją. Sartre zapew
niał niejednokrotnią że nie chce 
iść ani z komunistami ani z antyko- 
munistami, ani z Ameryką ani ze 
Związkiem Radzieckim. Proponował 
utworzenie „trzeciej siły“ w dziedzi
nie ducha, tak jak w dziedzinie poli
tyk i proponowali to pip. Ramadier 
i  Moch.

Jednakże istnieje pewien nie
uchronny związek łączący. postępki

fot. Stawny
Jarosław Iwaszkiewicz przemawia na zebraniu sprawozdawczym Kon

gresu 25 listopada 1948 r.

paczyć, wyjałowić j'ego sens. Co 
prawda w krajach Europy środko
wej i  południowo-wschodniej reak
cja została zdławiona i  kultura sta
ła się tam własnością, stała się naj
żywotniejszą sprawą mas ludowych. 
Ale we Francji i we Włoszech, gdzie 
po wyzwoleniu zaznaczył się roz
kw it-pracy kulturalnej, gdzie w  la
tach 1945 — 1946 ukazywało się wie
le książek i czasopism, gdzie odby
wały się interesujące wystawy i na
kręcano piękne filmy, rychło nastą
piło. załamanie się: zaczął się kryzys 
wydawniczy, Amerykanie zdusili 
produkcję filmową, reakcja poli
tyczna i  społeczna zagraża samemu 
istnieniu ku ltury narodowej. W A - 
meryce obłąkani ze strachu igno
ranci wypowiedzieli wojnę wszel
kim  przejawom wolnej myśli i  nie
zależnej twórczości. Wreszcie pro
paganda na rzecz trzeciej wojny 
światowej wytwarza niepokój i  nie
pewność w  krajach Zachodu.

Zdawałoby się, że w  takich wa
runkach nie ma miejsca dla neutral
nych. A jednak w Ameryce jest je
szcze wielu wybitnych pisarzy, nie 
mówiąc już o uczonych, których po
stawa przypomina zachodnio-euro
pejskich inteligentów z początku na
szego wieku. Gdy francuski pisarz 
odwraca się od walki, społecznej lub 
usiłuje mierzyć jedną miarką boha
terstwo wolnych strzelców i zyski 
kolaboracjonistów, wiemy, że śle
pota jego jest udawana, że jego 
bezstronność jest stronnicza. Inaczej 
jest w Ameryce... Spróbuję na przy
kładzie dwóch pisarzy — Ameryka
nina Williama Faulknera i  Francu
za, J. P. Sartre‘a — wykazać różni
cę w odpowiedzialności.

Faulkner to pisarz utalentowany i  
na wpół ślepy, plączący humanizm z 
rasizmem, pisarz, który zachwyca 
się rzekomym romantyzmem nie
wolniczego Południa i  na tym sa
mym podłożu wpada w głęboką roz
pacz. Całe życie spędził on w ma
łym , miasteczku najbardziej niekul
turalnego i  najbardziej okrutnego

i wydarzenia. W roku 1946 Sartre 
zaczął atakować komunistów, rze
komo „ograniczających swobodę pi
sarza“ . W dwa lata później członko
wie osławionej „Komisji do bada
nia działalności antyamerykańskiej“ 
oklaskiwali w  Nowym Jorku jego 
sztukę „Brudne ręce“ (taki ty tu ł no
si ostatni utwór Sa.rtre‘a), tryw ia l
ny paszkwil. Wszystko w  tej sztuce 
jest nieprawdziwe i  nieprawdopo
dobne. Zdaniem Sartre‘a komuniści 
prowadzili w  podziemiu taki sam 
tryb życia, jak jego zwykli bohate
rowie, goście przyliterackich knajp, 
dusiciele kotów i zwolennicy eks
centrycznych form miłości. Komu
niści w  tej sztuce wzajemnie się za
bijają. Komunista siedzi w  faszy
stowskim obozie koncentracyjnymi, a 
towarzysze chcąc go uśmiercić, po
syłają mu czekoladę z likierem i 
trucizną. Ładny obóz koncentracyj
ny, ładni komuniści, a już niezrów
nana jest ta czekolada z likierem w 
Europie południowo-wschodniej ro
ku 1943!...

Sztuka ta została napisana i  wy
stawiona w chwili, gdy we Francji 
reakcyjny rząd zaczął bezwzględnie 
prześladować komunistów. Sartre 
lubi mówić o wolności „wyboru“ . 
Można sobie wyobrazić, jak to w  
chwili, gdy żandarmi p. Mocha ma
sakrują górników, ktoś z boku strze
la do strajkujących i  wypowiada 
głęboką myśl: „Proszę nie mieszać 
tych rzeczy — oni strzelają, bo im 
kazano, ja  strzelam, bo mam „wol
n y  wybór“ . Za zgodą Sartre‘a Ame
rykanie zmienili ty tu ł sztuki. W No
wym Jorku ty tu ł je j brzmi „Czer
wone rękawiczki“ . Oszczercy zza 
Atlantyku nie mogą się obejść bez 
epitetu „czerwony“ . Możliwe,, że 
Sartre zmieni tytu ł także we Fran
c ji — w d-smu powieszonego nie 
mówi się o stryczku, a nie opłaci 
się chyba autorowi paszkwilu cy
nicznego wspominać o czystych rę
kach...

Zatrzymałem się na przykładzie 
Sartre‘a, żeby podkreślić, jak ko

fot. Chamudtt
W czterdziestolecie twórczości literackiej l i i i  Erenburga zamieszcza« 
W  jego ostatni artykuł, który ukazał się w styczniowym zeszycie mo
skiewskiego czasopisma „Bolszewik“. Artykuł ten jest znamienny dla 
tej roli, jaką w przekonaniu Erenburga, jednego z czołowych uczest
ników Kongresu Wrocławskiego, w in i ł  odgrywać przedstawiciele kul
tury i jaką on sam —■ znakomity powLś: i pisarz, poeta, dramatu, 

publicysta — odegrał podczas wojny i odgrywa dziś

nieczno jest dla każdego pisarza 
zachodnio _ europejskiego określe
nie swego miejsca. Sądzę, że ci 
spośród nich, którzy w  roku 1949 
mówią o swej wspólności ze spra
wą prostych ludzi, w niczym nie 
są podobni do niektórych, znanych 
z „gościnnych występów“ w  la
tach dwudziestych i  trzydziestych. 
Motylki nie potrafią fruwać wśród 
ku l p. Mocha, a łamańce André 
Gide‘a . nie dadzą , się powtórzyć 
w  naszych twardych czasach. „F i
garo L itté ra ire “ , w  którym współ
pracują pisarze broniący ponoć „ne
utralności“  sztuki, daleko więcej 
miejsca poświęca pamiętnikom h i
tlerowskich generałów i  oszczer
czym informacjom o kraju  Rad, 
niż problemom francuskiej l i 
teratury. Tak więc pogrobowcy 
„czystej sztuki“ nie ukrywają swe
go oblicza politycznego. Niedawno 
jeden z nich, Maurice Clavel, o- 
świadczył: „Bronię prawa pisarzy 
i  artystów 'do politycznej neutral
ności, sceptycyzmu, obojętności, na
wet tchórzostwa“ . Powiedziane to 
było nie w  „wieży z kości słonio
wej“ , lecz na zebraniu partii poli
tycznej, tzw. „Skupienia Narodu 
Francuskiego“ , na czele którego 
stoi gen. de Gaulle. No cóż, neu
tralność, sceptycyzm, obojętność, 
nawet tchórzostwo pisarzy i  arty
stów w  pełni dogadza ludziom, któ
rzy chcą nałożyć kaganiec narodowi 
cżterech rewolucji.

Stanowiska zostały określone. Ci 
pisarze francuscy, którzy teraz wy
chwalają Amerykę, wszelkimi spo
sobami wybielają swoich kolegów, 
skompromitowanych wychwalaniem 
niemieckich najeźdźców—Monther- 
lano, Giono, nawet przestępcę wo
jennego Cćline‘a. Imperialiści w ie
dzą, ma kogo mogą liczyć. Wyznam, 
że nie ma im  czego zazdrościć; 
przy nich stoją ludzie, którzy kie
dyś byli artystami, ale dawno już 
wym ienili swój talent na wykwintne 
igraszki, na głupstewka, na , im ita 
cję sztuki. Twórczość nie da się 
pogodzić z odejściem w ustronie, a 
pisarz, który zapominając o swym 
obowiązku, zaczyna dogadzać zaso
bnym w  mocną walutę protekto
rom, staje się bezpłodny.

Gęsta mgła zalega jeszcze Ame
rykę. Wiem, że ani Howard Fast, 
ani Maltz nie zgubią drogi. Lecz 
myślę w  tej chwili o w ielkich m i
strzach, którzy dotąd błądzą, to 
dostrzegają skraj lasu, to znów za
nurzają w gęstwinę, przechodząc z 
piekła, pokrewnego piekłu Faulkne
ra, do przelotnego słowa nadziei, i 
niezwłocznie wracając, do piekła. 
Mówiąc to, mam na myśli Heming
waya, Steinbecka, Caldwella. Bacz
nie obserwuję ich 'drogę twórczą, 
krętą i  Jakże często zagadkową. 
Wiem, że nieraz gubili nie tylko 
drogę, ale samych siebie. A  je
dnak widzę, jak sumienie tych ar
tystów ratuje ich przed akcepto
waniem tej Ameryki, która pragnie 
teraz pochłonąć świat. Pisarzom 
tym zarzuca się zazwyczaj pesy
mizm. Rzeczoznawca „Kom isji do 
badania działalności antyamery
kańskiej“ , pani Rogers oświadczyła, 
że utwór artystyczny, który zawie
ra „rozpacz i beznadziejność“ ,1 o- 
znacza „niebezpieczeństwo komu
nizmu“ . Oczywiście książkom He
mingwaya i Faulknera, Steinbecka 
i  Caldwella bardzo daleko do ko
munizmu. Ale rozumiem oburzenie 
pani Rogers: książka uczciwego ar
tysty, ukazującego okropny byt, o- 
krucieństwo, impas, stanowi akt 
oskarżenia przeciwko współczesnej 
Ameryce.

Niechże mgła nie przesłoni nam 
tego,, co najważniejsze: w  roku 1939 
uczeni, pisarze; artyści Zachodu sta
l i  jeszcze na rozdrożu — dziś pra
wie wszyscy obrali sobie miejsce. 
Toczy się zacięta walka między ży-

p^zostać neutralna, sumienie — 
obojętne.

Niedawno jedną z najpoważniej
szych nagród literackich we Fran
c ji przyznano młodemu autorowi, 
Pierre Frissonowi. Pisarz ten ucho
dził za całkowicie „pewnego“ . N ik t 
nie podejrzewał go o sympatie dla 
„rozkładowych“ idei. Reporter jak 

.najbardziej lojalnego dziennika „F i
garo“ zwrócił się do laureata z pro
śbą o powiedzenie czegoś miłego 
czytelnikom rzeczonego organu. 
Pierre Frisson odpowiedział: „W 
świecie panuje niepokój. O, natu
ralnie obserwowałem w Ameryce 
zewnętrzną lekkość życia — tam 
owija się niepokój w  lśniący celo
fan, ale od tego nic się nie zmie
nia". Niepokój:, o którym mówi 
Pierre Frisson, wywołany jest stra
chem, jaki budzi w klasie panują
cej bieg czasu.

Próbom zatrzymania .h istorii lub 
zawrócenia jej wstecz towarzyszy 
zawsze prześladowanie wolnej my
śli, ujarzmienie nauki i sztuki. 
Dcść przypomnieć, jak to inkw izy
cja rozprawiała się z uczonymi, jak 
gnębiła myślicieli i  poetów, a hu
manistyczne tendencje swoich cza
sów ogłosiła jako herezję.

20 stycznia br. prezydent Stanów 
Zjednoczonych wygłosił długie 
przemówienie poświęcone wychwa
laniu ustroju burżuazyjnego, (na
zwanego oczywiście „demokracją“ ) 
i potępieniu komunizmu. Nie po
przestając na zagadnieniach prze
mysłu i  handlu, prezydent zajął się 
tez nauką i  sztuką, oświadczając, 
ze w „demokratycznej Ameryce" 
korzystają one z nieograniczonej 
wolności. Mogłoby to ubawić ludzi 
stęsknionych za zdrowym humo
rem Marka Twaina, gdyby czasy 
pozwalały na beztroski uśmiech

Nie będę mówił 0 obłudzie, 
związanej, zawsze z pojęciem twór
czości w świecie, w którym królu
je  pieniądz, nie będę mówił o ku
pionej i przekupionej prasie w  
Stanach Zjednoczonych, 0 trustach 
filmowych, o zależności wydaw
nictw  od instytucji finansowych. 
Są to rzeczy powszechnie znane 
Ale nawet burżuazyjne społeczeń
stwo rzadko kiedy znało taki gwałt 
zadawany myśli i twórczości, jak i 
dziś widzimy w Ameryce. Oto pro
tokoły „Kom isji do badania dzia
łalności antyamerykańskiej“ - akto
rów filmowych, reżyserów i scena
rzystów oskarżono 0 to, że przed
stawili Murzyna jako porządnego 
człowieka, ze potępiali hitleryzm i 
antysemityzm, że ośmielili się po
kazać „bankiera-złoczyńcę“ . Znali
śmy dotąd dogmat o nieomylności 
pępieza amerykańscy congressmani 
siormułowali nowy dogmat — o 
nieomylności bankierów.

Znakomity pisarz niemiecki To
masz Mann, który dawno przyjął 
obywatelstwo USA, człowiek pozo
stający poza wszelkim podejrze
niem o sympatie dla komunizmu, 
pisał w związku z prześladowaniem 
komunistów: „Ignoranckie i  zabo- 

onne prześladowanie zwolenników 
doktryny politycznej i- ekonomicz
nej, która jest ostatecznie dziełem 
Wielkich umysłów i wielkich m y 
ślicieli, nie tylko świadczy o upad
ku samych, prześladowców, ale wy
rządza ogromną szkodę reputacji 
kulturalnej tego kra ju “ .

Wyznam, że słowa Tomasza Man
na wydają m i się bardziej przeko
nywające niż entuzjastyczne za_ 
pewnienia prezydenta USA o swer 
bodzie twórczości, panującej w  je
go kraju.- Trudno podtrzymywać 
reputację kulturalną Ameryki po 
wyroku na Howarda Fasta, po są
dzie nad komunistami, po napraw
dę antyamerykańskiej działalności 
J. Parnella Thomasa, Mundta I

(Dokończenie na stronie siódmej).
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„BIBLIOTEKA POWIEŚCI I ROMANSOW “
1 ,,Biblioteka Romansów i Powie
k i “ w  wydaniu „Czytelnika“ speł
nia rolę szczególną w układzie pla
nu całego wydawnictwa.
: Pamiętamy sprzed wojny tanie, 
groszowe wydawnictwa brukowych 
i  sensacyjnych powieści, których 
zadaniem było wydrzeć ostatnią 
złotówkę, żądnej niezdrowych sen- 
8a"yj młodzieży i  tym warstwom 
czytelniczym, które niedojrzały je
szcze do poważniejszych zaintere
sowań artystycznych. Fatany skle
powe z wypiekami na twarzy, wczy
tujące się w te groszowe romanse, 
młodzież szkolna, podkładająca so
bie pod podręczniki szkolne sensa
cyjne powieścidła — to byli czytel
nicy wydawnictw, które, żerując na 
niedoświadczeniu literackim i pa
lącej zarazem potrzebie lektury, 
zgarniały sute zyski.

Książka, która powinna być środ
kiem szerzenia oświaty i kultury, 
etawała się jeszcze jedną dawką 
trucizny obok alkoholu, tytoniu, 
amerykańskich sensacyjnych f i l 
mów, lunaparków — tego wszyst

kiego, co miało wypaczać świado
mość społeczną, odurzać wizją prze
pychu, błogostanu i możliwości zdo
bycia drcgą przypadku i niemoral
nych kanabinacyj wielkiej kariery.

Seria „Biblioteki Romansów i 
Powieści“ „Czytelnika“ , jako in 
stytucji społecznej ma — rzecz ja
sna —• inne zadania.

Biblioteka zawiera szereg funda
mentalnych dzieł literackich za
równo współczesnych, jak takich, 
które wytrzymały próbę czasu i do 
dzisiejszego dnia są podstawową 
pozycją w  budowaniu świadomości 
kulturalnej każdego człowieka.

W celowych i umiejętnie' dokona
nych skrótach „Biblioteka Roman
sów i Powieści“ umożliwia czytel
nikowi zetknięcie się z wybranymi 
dziełami literatury zarówno swojej 
jak i obcej, dając mu możność po
znania choć w ułamkach, najbardziej 
zresztą charakterystycznych dzieł; 
które mogłyby go w pierwszym eta
pie zbliżenia zrazić niekiedy swymi 
rozmiarami lub ciężkim chwilami 
stylem.

Za możliwie najniżej w naszych 
warunkach skalkulowaną cenę (50 
zł. za książkę) uzyskuje czytelnik 
bezpośrednią łączność z arcydzieła
mi literatury polskiei i światowej.

Nasze waiki powstańcze, prowa
dzone w różnych epokach i  okoli
cznościach, znajdują tu  odpowiednik 
literacki w świetnej i barwnej opo
wieści T. T. Jeża („Narzeczona Ha- 
rambaszy“), przedstawiającego w 
niej dzieje walk wyzwoleńczych, to
czonych przez Serbów przeciw Tur
kom w końcu w. X V III (współcze
śnie niemal z powstaniem Kościusz
kowskim). /

Przeżycia z czasów okupacji h i
tlerowskiej znajdują pewną, choć 
jakże idylliczną paralelę histery
czną, w nigdy niezapomnianych no
welach G. Maupassanta („Baryłecz- 
ka i inne opowiadania“), przedsta
wiającego stosunki we Francji w 
czasie wojny francusko-pruskiej z 
r. 1870.

Życie w  „Kraju Wschodzącego 
Siońca“ (Chin) nie od strony zafał
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szowanej barwności, lecz nędzy, 
upośledzenia i krzywdy społecznej 
przedstawia czytelnikowi W. Sie
roszewski w k ilku  wybranych no
welach.

Powieść historyczną najpopular
niejszego opowiadacza naszego 
sprzed stulecia J. i. Kraszewskiego, 
reprezentuje „Pamiętnik Mroczka“ 
— żałosne dzieje ubogiego szlachet- 
ki. Środowisko warszawskie, wa
runki pracy i wyzysk w końcu w. 
X IX  przedstawia W. Gąsiorowski w 
swoim „Pigularzu“ .

Znakomici pisarze europejscy, 
którzy uczyli wnikać w  duszę ludz
ką, jak K. Dickens, W. Hugo,i A. 
Czechow — dają się poznać współ
czesnemu czytelnikowi polskiemu w 
swoich najbardziej charakterysty
cznych pozycjach (wybór z Cze
chowa nie jest wprawdzie może 
najlepszy).

Świetna powieść współczesna a* 
merykańskiego pisarza A. Mai- 
tza („Te trzy dni“ ), daje obraz wal
k i robotników amerykańskich z wy
zyskiem kapitalistycznym oraz sto
sunków panujących w święcie plu- 
tokracji.

Współczesną powieść polską re
prezentują P. Gojawiczyńska i Pu
trament, opisy i relacje — K. Pru- 
szyński, Cz. J. Centkiewicz i  B. 
Dąbrowski.

Całość dotychczasowego cyklu 
(obejmującego już dwadzieścia po
zycji) daje więc czytelnikowi rze
czywistą możność uzupełnienia Swe
go wykształcenia, stworzenia pod
staw swojej kultury literackiej. ,

J. S.

W
(Dokończenie ze strony '.v.'.'iVi’

innych obskurantów. Przypomi
nam sobie, że w  stanie Tennessee 
pod. karą więzienia zakazano wykła
dać teorii ewolucji i darwinizmu. 
Przypominam sobie, że w południo
wych stanach nie do pomyślenia 
jest ukazanie się książki lub arty
kułu, gdzieby Murzyn był przedsta
wiony jako pełnowartościowy czło
wiek. Przypominam sobie, z jaką 
goryczą Albert Einstein i młodzi u- 
czeni-fizycy opowiadali m i o bez
ceremonialnym wykorzystywaniu 
ich prac przez rozpasanych m iło
śników wojny. Przypominam sobie 
wreszcie^ książkę „Hollywood pod 
sądem“ i powtarzam słowa prze
czytane w tej książce: „Roosevelt 
chciał zaprowadzić wolność od 
strachu a teraz Amerykanie ujrzeli 
strach przed wolnością“.

Jest rzeczą zupełnie naturalną, 
ze państwa zachodnio - europejskie, 
pozostające w bezpośredniej zależ
ności od Waszyngtonu,' także za
czynają stosować represje wobec 
artystów, próbują ograniczyć wol
ność myśli. Tak np. pan Mech, ten 
Noske w tanim wydaniu powojen
nym, zabronił niedawno pokazu f i l 
mu z reprodukcjami rysunków Dau- 
miera. Władze francuskie pod róż. 
nymi pozorami pociągnęły do od
powiedzialności sądowej poetę Ara
gona i malarza Fougerona. Bardzo 
możliwe,^ że są to dopiero pier
wiosnki i że p Mech. kiedy wyuczy 
Się roboty u złodzieja Thomasa i ’ 
„bezinteresownych“ sędziów wa
szyngtońskich. sprezentuje Francu
zom róże z ostatnich zbiorów ame
rykańskich.

Najbardziej drastyczny przykład 
prześladowania pisarza — ale też 
trium fu pisarza — dała nam nie
wielka republika południowo-ame
rykańska, Chile. Ta niewielka re
publika dała światu wielkiego poe
tę: Pabla Nerudę. Na rozkaz z Wa
szyngtonu prezydent Chile, Gonza
lez Videla, typowy renegat, zarzą
dził prześladowanie komunistów. 
Senator Pablo Neruda został we
zwany przed sąd. Wtedy wstąpił 
na trybunę senatu i zamiast bro
nić się(> wygłosił ważką mowę 
oskarżycielską zarówno przeciw 
prezydentowi Chile, jak przeciw 
jego waszyngtońskim mocodaw
com — po czym uszedł w podzie
mie. Napisał tam szereg świetnych 
poematów datowanych „gdz‘eś w 
Ameryce“ . Taki jest dziś adres 
poety. Poematy Nerudy wychodzą 
nielegalnie w Ameryce i są tłuma
czone na wszystkie języki europej
skie. Louis Aragon pięknie powie
dział o stylu tego prześladowanego 
poety:

"Wygnaniec — a widać go wszędzie, 
Zaszczuty — a świata chorąży-.
1 gniewne (Nerudy orędzie 
'Wichrem po ziemi krąży.

Zaciekłość prześladowań zdradza 
bezsilny strach. Ginący świat nie 
może już sobie pozwolić na dawny 
zbytek: dziwaków na poddaszach 
i „wyklętych poetów“ w  piwnicach. 
Wprawdzie na uroczystych ceremo
niach, jak to miało miejsce 20 
stycznia, jego przedstawiciele po
wtarzają jeszcze słowo „wolność“ , 
ale wymawiając to słowo, z naboż
nym lękiem zerkają na szeregi po
licjantów. Uczeni, pisarze, artyści 
mają dziś jedno wyjście: przycho
dząc do milionów prostych ludzi, 
muszą pogrzebać umarlaków, izolo
wać niepoczytalnych szaleńców, 
obronić książkę, drzewo, dziecko.

ARTUR MARYA SWINARSKI

Otwarcie Ludowego Teatru Muzycznego
Ludowy Teatr Muzyczny w War
szawie. Jan Nepomucen Kamiński:
„Skalmierzanki, czyli Jaśnispań- 
skie zaloty“ , komedio - opera w 
trzech aktach. Muzyka: E. Busch- 
ne. Inscenizacja i reżyseria: Ja
nusz Strachoeki. Układy taneczne: 
Feiiks Pameli. Kierownictwo mu
zyczne: Sylwester Czcsnowski.

Umówmy się, że owej „Nitouche“ 
z ulicy Polnej w ogóle nie było; że 
się nam przyśniła, (bo mogła się 
przyśnić!) — i że Ludowy Teatr Mu
zyczny rozpoczął swoją działalność 
dopiero teraz przy ulicy Szwedzkiej 
„Skalmierzankami“ .

Potrzebny jest także teatr, w któ
rym podaje się dania lekkostrawne, 
w którym można spędzić parę go
dzin bez poważnych problematów — 
bo każdy człowiek ma prawo cd 
czasu do czasu spędzić parę godzin 
bez problematów. Oczywiście nie 
musi się w takim teatrze pokazy
wać „Hrabiny Marycy“ , „Księżnicz
ki czardasza“ albo „Królowej nocy“ ... 
chociaż bez hrabiny nie obyło się 
nawet w „Skalmierzankach“ ; przy
padła jej w udziale nawet najcięż
sza robota, najtrudniejsza partia, 
prawdziwa partia operowa.

Ale najlepszą partią ta hrabina 
widocznie nie jest, skoro je j amant, 
dziedzic Żurosław, dopiero w trze
cim akcie decyduje się na małżeń
stwo. Wpierw zapada ciężko na 
chiopkomanię i pragnie ożenić się z 
córką prostego chłopa. Jednakże 
król Staś uważa, że nie na tym po
lega jas primae noctis, i mówi: „ve
to!...“  Co prawda po k ilku  gadzinach 
odwołuje zakaz, ale tymczasem 
wszystkie Skalmierzanki, które wy
raziły ochotę poparadowania sobie 
w dworskiej karecie, powróci-

ły ze Skruchą do swoich Pieprzy
ków i hasło: „z polską szlachtą pol
ski lud“  zostało odroczone do cza
sów Młodej Polski, Tetmajera i „We
sela“ ... Wszystko kończy się łagod
nie. Lud nie wola: „chleba! chleba! 
chleba!“ , nie śpiewa pieśni rewolu
cyjnych, nie bije Żurosława i krwa
wych godów nie urządza tylko dla
tego, że sztuki nie reżyserował Leon 
Schiller!

Tyle raptem jest treści w tej ko
medio - operze. Naiwnej, wiotkiej i 
płyciutkiej -— ale bardzo wesołej, 
kolorowej, melodyjnej i tańcami 
przetykanej gęsto. Śpiewanie w 
„Skalmierzankach“ nawet nie łatwe, 
bo między jeden wiersz piosenki a 
drugi pakuje kompozytor zwykle pa
rę taktów muzyki bez śpiewu i bied
ny aktor nie wie, co w tej przerwie 
ze sobą zrobić. Mówiąc ściśle: nie 
wiedziałby, gdyby nie Janusz Stra- 
chocki, który hojnie sypnął pomy
słami . i rozruszał narzuconą przez 
kompozytora statykę. Radykalnie ze
rwa! z szablonem reżyserskim, któ
ry od kilkudziesięciu lat krępował 
„Skalmierzanki“ , odświeżył je i do
dał im nowych rumieńców. (Ponad
to, czego już robić nie musiał, do
dał im wątpliwe problemy, ale ty l
ko w artykule, drukowanym w pro
gramach teatralnych). By już zostać 
w rodzinie, powiedzmy to cd razu 
tutaj: piękne i pomysłowe dekora
cje i kostiumy Andrzeja Strachoc- 
kiego dowodzą, że jabłko spadło nie 
daleko od jabłoni.

Zobaczyliśmy nareszcie Feliksa 
Chmurkowskiego (Sarmacki), który 
długo ukrywał się w  Teatrze Pol
skim, a teraz trzeba pojechać aż na 
Pra^ę, by go zobaczyć, ale warto je
chać. Swoją drogą, nie rozumiem, co

bardzo dramatyczny aktor Chmur- 
kowski ma do roboty w teatrze wo
dewilowym, — chyba to samo, co 
bardzo dramatyczny aktor Zygmunt 
Chmielewski...

Jan Mrozlński (Sspibrzuch) jak 
zwykle tak i tutaj daje komizm bez 
łatwizny i przesady; jest to rzeielny 
komik, który nie płacze ze zmar.- 
wienia, gdy przydarzy się. że nie 
dostanie brawa przy otwartej ku rty 
nie. Także Stanisław Iwański, nie u- 
łatw ił sobie sprawy i nie przeszar- 
żowai swego Żurosława. W ogóle, 
brak nachalnej karykaturalności 
(prawie u wszystkich) jest jedną z 
przyjemnych cech przedstawienia.

Trudną partię Wandy wykonała 
Maria Namysłowska bez zarzutu. Na 
czele SkalmieŁzanek grała, śpiewała 
i  tańczyła Krystyna Karkowska 
(Dosia), na czele ich kawalerów 
Mieczysław Bagiński (Maciek).

Doskonałym nabytkiem Ludowego 
Teatru Muzycznego jjs t  Joachim 
Laraża (Pieprzyk), bo to i amant i 
humorysta, i muzykalny, i tancerz 
zdolny. Szczególnie w akcie trzecim, 
jako STcyśmieszny „Fieprzycki na 
Wielkich Pieprzach", doprowadza 
widownię do spazmów. Przed wojną 
skarżono się na brak amantów, a 
teraz jest nagle urodzaj na nich jak 
w samym Skalmierzu..

P, S. — Grypa szaleje w Warsza
wie i nawiedza po kolei wszystkie 
teatry. W „Skalmierzankach“ , gdzie 
się wciąż pary ściskają i całują, 
bakterie mają ułatwioną robotę. Ży
czymy tedy pracowitemu zespołowi 
Teatru Ludowego, który zadebiuto
wał tak pięknie, by czym prędzej 
powrócił do zdrowia — wtedy wszy
stko pójdzie jeszcze raz tak skład- 

.nie.
A rtu r Marya Swinarski

obronie kultury
Kongres pracowników kultury, 

który obradował zeszłym latem w 
polskim mieście Wrocławiu, do
wiódł, że najlepsi przedstawiciele, 
naszej epoki, nie poprzestając na 
głębokich westchnieniach i mgli
stych marzeniach, postanowili wal
czyć o pokój, o wolność, o godność 
ludzką. Myśl przeszła od obrony 
do natarcia.

Przybyli do Wrocławia uczeni: Jo- 
hot-Curie, Haldane, Prenant, psy
cholog Wallon, pisarze: Andersen 
Nexo, Benda, Eluard, Vailland, 
Vercors,, Bontempelli,, Tuw;m, Nał
kowska, StôjanoW. Vittorino, Ama- 
doux, Varela, Iwaszkiewicz. Anna 
Seghers, Amorim, malarze: Picasso, 
Leger, Gutiuso, Delegacja radziec
ka z Fadiejewem na czele nale
żała do najliczniejszych. Kongreso
w i nadesłali pozdrowienia ci, któ
rzy z takiej czy innej przyczyny 
nie mogli przybyć: Albert Einstein, . 
pisarze: Steinbeck, Caldwell, Ara. 
gon, Priestley, architekt Corbusier, 
malarz Matisse,

Swego czasu prasa poświęciła 
wiele miejsca za'argom i zakuliso
wym intrygom wywołanym na 
Kongres’e przez ambasady dwóch 
wielkich mocarstw. Amerykańscy 
i angielscy dyplomaci, przybywszy 
do Wrocławia nie w charakterze u- 
czestników Kongresu, uczynili 
wszystko, żebv udaremnić jego 
pracę. To się im n:e udało. — na 
czterystu delegatów poszło za nimi 
trzynastu, przy czym większość 
„rozłamowców“ stanowili albo po. 
mniejsi snobi albo urzędnicy.

Kongres podkreślił jedność ko
munistów z wszystkm i postępowy
mi umysłami epoki. Niechętni nam 
lubią demaskować „ciasnotę“ i „sek
ciarstwo“ , a faktycznie sami bez
względnie prześladują każdy prze
jaw  sympatii dla komunizmu. Tym
czasem we Wrocławiu wespół z ko
munistami pracował profesor un i
wersytetu katolickiego ks. Boulier, 
dziekan katedry Canderburyjskiej, 
Johnson, liberalni pisarze Vercors 
i  Bedel essayłsta Benda, który w 
niejednym rozchodzi się z komuni
stami, oraz wielu innych.

Idea Frontu Ludowego zrodzona 
przed piętnastu laty w  Europie Za
chodniej, żyje, ale po ciężkich do
świadczeniach okupacji faszystow
skiej i  Ruchu Oporu znalazła no
wy wyraz. Front Ludowy w latach 
trzydziestych był często kombina
cją parlamentarną, koalicją przy
wódców różnych stronnictw, chwi 
lowym sojuszem odważnych z ma
łodusznymi, żołnierzy z dezertera
mi. Front Ludowy w naszych cza
sach to zjednoczenie ludzi pragną
cych obronić pokój i wolność — 
zjednoczenie z natury rzeczy po
wstające wokół tych, którzy w 
dniach próby okazali się mężni 
i  nieprzejednani.

We Wrocławiu uczestniczyliśmy 
w świetnej demonstracji naszej 
epoki! pracownicy ku ltu ry  tak zwa
nych narodów kolonialnych . wy
stąpili z ciężkimi oskarżeniami pod 
adresem ciemięzców, namiętnie 
oklaskiwani przez przedstawicieli 
czterdziestu pięciu krajów. Poeta 
martynicki Aimé Césaire wygłosił 
świetne przemówienie, wykazując, 
jak wysoką kulturę umysłową ma
ją narody, którym i anglcsasi chcą 
się „hpiekować“ .

Ogromna jest rola Związku Ra
dzieckiego w ocaleniu i kontynuo
waniu ogólno-ludzkiej kultury. Gdy 
w  krajach kapitalistycznych myśl 
jest deptana, a twórczość gaśnie, 
uczeni i pisarze radzieccy, chro
niąc szczytne tradycje przeszłości,

w ierni solidarności międzynarodo
wej, tworzą wielkie wartości ku l
turalne. Samo istnienie naszego 
państwa, jego potęga, jego rozwpj 
duchowy wspiera pracowników 
ku ltury całego świata w ich wal
ce z okrucieństwem i ignorancją 
epigonów . imperializmu.

N'e sądzę, żeby treść i  forma 
utworów artystycznych w różnych 
krajach mogły być w  naszych cza
sach jednakowe. Treść zmienia się 
zależnie od warunków społecznych, 
a , formę, jak wiadomo, dyktuje 
treść. Tematyka patosu pracy w 
Polsce czy w Bułgarii będzie wy
rażała radość budowy nowego spo
łeczeństwa — ten sam temat w  De
tro it może zabrzmieć jak kazanie 
Forda. Pisarze burzący obłudną 
moralność francuskiej burżuazj; 
spełniają swój obowiązek. Są to 
przede wszystkim uczciwi artyści, 
którzy nie mogą stosować środków 
artystycznych, odpowiednich dla 
afirmacji. Stąd „pstrókacizna“ e- 
stetyczna pisarzy i  artystów Za
chodu, , którzy związali swój los 
z wielką ideą komunizmu. Nie mo
że być identyczna tematyka i ' f o r 
ma u pisarzy i artystów w Pol
sce, gdzie demokracja ludowa roz
poczęła przebudowę społeczną, we 
Francji, , gdzie walka klas gwał_ 
town e się zaostrzyła, i w Oxfor- 
dzie w  stanie Missisipi. Ale 
wszystko, co żywe, co się rozwija, 
sprzyja trium fowi komunizmu.

Uczeni, którzy pragną rzeczywi
stego trium fu rozumu, którzy czu
ją odrazę do przesądów dyktują
cych ustawy, do oligarchii, nielicz
nym tylko dającej dostęp do wie
dzy, odwracają się od ludzi dola
ra, cd rasistów i jezuitów. Pisa. 
rze i artyści, widząc, że skarłowa- 
cenie człowieka w społeczeństwie 
burżuazyjnym prowadzi do skar- 
łow-acenia sztuki, stają się zwolen-
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nikami sztuki, stają się zwolenni
kami nowego ustroju społecznego. 
Prawdziwi - inteligenci oburzeni1 na 
widok przygotowań do nowej, po
twornej, krwawej wojny, która 
oznacza śmiertelne niebezpieczeń
stwo dla ludzkości, przygważdżają 
nowych pretendentów do panowa
nia nad światem. Zrozumieli, że 
imperialiści nie tylko nie zrezygno
wali z ucisku ujarzmionych naro
dów, ale zaślepieni chciwością usi
łu ją dziś obrócić w swoje kolonie 
kraje prastarej kultury, jak Fran
cja i Wiochy. Toteż dla ludzi in
telektu walka z anglosaskimi dra
pieżnikami staje się walką o ist
nienie ku ltury narodowej.

Oto dlaczego echa Kongresu 
Wrocławskiego dotarły do świado
mości wszystkich pracowników 
kultury. Rozmaite zjazdy krajowe, 
zgromadzenia i demonstracje świad
czą, że rezolucja uchwalona w 
polskim mieście przez przedstawi
cieli czterdziestu piętru krajów, to 
początek w ielkiej ofensywy postę
powej inteligencji, w  walce o po
kój, o kulturę narodową, o praw
dziwie ludowy charakter nauki 
i  sztuki.

„Jakie to dziwne, że ze mną jest 
tylko Vallès“ — powiedział Cour
bet na jednym z posiedzeń Komu
ny Paryskiej. Wiele zmieniło się 
od tego czasu. Sztandar, który k il
ka mies’ęcy powiewał nad jednym 
miastem, dziś wznosi się nad w iel
kim, przodującym w świecie kra
jem. Pod tym sztandarem wzma. 
ga się walka narodów o wyzwole
nie. Pracownicy ku ltury nie idą 
dziś z kontynuatorami krwawego 
dzieła wersalczyków. I myśląc 
o naszych sprzymierzeńcach w tej 
ciężkiej walce prowadzonej przez 
nas o szczęście ludzkości, wiemy: 
rozum jest z nami.

Ilia  Erenburg

Proces Krakowski. Niepokól- 
czycki, Mierzwa i inni przed sądem 
Rzeczypospolitej. Warszawa, Pań
stwowy Instytut Wydawniczy, 1948; 
str. 389 i 3 nl.
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przywódcom Partii Komunistycznej 
USA. J. Sawicki. Dwie miary. 
L. Lernell. Prawo i sąd w rydwa
nie imperializmu amerykańskiego. 
Warszawa, 1949, odbitka z 1 nr 
„Demokratycznego Przeglądu Praw
niczego“ ; str. 27 i 1 nl.
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Stanisław GryZiewic*. Srcdłci 
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tu t Literacki, 1949; str. 289 i 3 nl.

SPROSTOWANIE
W 7 (220) numerze „Odrodzenia“

w notce o Faulknerze, poprzedza
jącej opowiadanie tego autora pt. 
„Wash“ wypadły dwa wiersze. Od
nośny ustęp winien brzmieć „...krzyk
— po raz ostatni chyba rozlegający 
się w naszym znajdującym się już 
na znacznie dalszym stadium rozwo
ju  świecie — w arstw y" feudalnej, 
ulegającej naciskowi kapitalizmu 
Jankesów, który porównany z tym 
tak bardzo przebrzmiałym przeciw
nikiem, odzyskuje w noweli swoje
— utracone, gdzie indziej — zna
czenie postępowe, wszystko to 
stwarza ową niepowtarzalną atmo
sferę powieści Faulknera,..“
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TROCHĘ O PLAKACIE
Eryk Lipiński — plakat filmowy

Eryk Lipiński — plakat nagrodzo
ny na konkursie

Eryk Lipiński — plakat dla teatru
..Syrena“

Ukazujące się stale nowe plakaty 
dowodzą zawsze od kilkunastu nie
mal lat, faktu istnienia w Polsce 
dość specyficznego stanu rzeczy, je_ 
sli chodzi o naszą grafikę. Zasta
nowić bowiem musi wyraźnie nie
równy poziom nie tylko plakatu, ale 
i  okładki czy ilustracji; ta wielka 
różnica daje się zauważyć w każdej 
dziedzinie życia, w  której mają coś 
do powiedzenia graficy. Jest to mb. 
że dość dziwne, ale jesteśmy chyba 
jedynym krajem, gdzie na tablicy 
ogłoszeniowej obok świetnego pla
katu o wysokim poziomie, wiszą 
straszliwe pseudoplakaty, których 
twórcy starają się koniecznie prze
konać widza o swej kompletnej nie_ 
znajomości elementarnych zasad 
tej gałęzi sztuki graficznej, swej 
nieumiejętności rysunku i  już zu
pełnej ignorancji, jeśli chodzi o 
liternictwo. To samo dzieje się w 
witrynach księgarń, a już chyba 
najgorzej przedstawia się sytuacja 
na polu książki dziecięcej. Pisano 
niedawno w „Odrodzeniu“  o znę
caniu się nad językiem w książkach 
dla dzieci; straszni wydawcy i  au_ 
torzy nie zapominają przy tym tak
że o znęcaniu się nad okiem i sma
kiem estetycznym dziecka. A jest to 
przecież dziedzina, w  której grafi
ka polska poszczycić się może na
prawdę pięknymi osiągnięciami. I  
właśnie ten brak dobrego, średnie
go poziomu, ta wyrwa między ki- 
czem a kilkoma wybitnymi indy
widualnościami, reprezentującymi 
najwyższą klasę, jest najbardziej 
charakterystyczna dla naszej grafi
ki. Już na przykład w Czechosłowa
c ji zauważyć można zasadniczą 
zmianę; Czesi posiadają' nie tylko 
świetne plakaty, które mogą poka
zać na całym świecie, nieomal każ
dy ich przeciętny, bez specjalnych 
ambicji, plakat czy okładka książ
kowa jest po prostu dobra. Czy 
chodzi o zwykłą fotograficzną kom
pozycję, czy prostą obwolutę ze 
składem czcionkowym, wszędzie 
znać rękę inteligentnego, znają
cego swój fach rzemieślnika, jeśli 
już nie artysty.

Gdzie należy szukać przyczyny 
istniejącego u nas stanu rzeczy? 
Wydaje m i się, że oprócz braku 
kadr fachowców winę ponoszą tak

że kierownicy działów propagandy 
instytucji i  wydawnictw, zamawia
jący plakat czy okładkę. Niezda- 
wanie sobie sprawy z siły oddzia. 
ływania tego środka masowej pro
pagandy, źle pojęte względy osz
czędnościowe i  niezrozumienie in_ 
tencji artystycznej plastyka spra
wiają, że powierzają oni często pra
cę ludziom nie mającym z prawdzi. 
wą grafiką nic wspólnego. Stąd 
obok plakatów filmowych Henryka 
Tomaszewskiego mogą ukazywać się 
takie nonsensy, jak plakat do f i l 
mu „Jej pierwszy bal’“. Lęk przed 
syntezą formy i metaforą treści no
woczesnego plakatu, przy dzisiej
szym otrzaskaniu się na“wet prze
ciętnego widza z różnymi formami 
sztuki współczesnej,. jest już chyba 
nieuzasadniony.

Z powyższego wynika, że tym 
baczniejszą uwagę zwrócić należy 
na ukazujące się dobre plakaty, do 
których z pewnością należą prace 
Eryka Lipińskiego i  Wojciecha Za- 
mecznika. Eryk Lip iński posiada 
już ustaloną pozycję na Parnasie 
grafiki, ale nowe prace Wojciecha 
Zamecznika, z którego nazwiskiem 
spotykać zaczęliśmy się dopiero od 
niedawna, również godne są dużego 
zainteresowania. Ten bardzo intere
sujący grafik i  architekt już w 
pierwszych plakatach zdecydowanie 
wytyczył sobie drogę szukania'no
wej, indywidualnej formy i  wyrazu 
plastycznego, korzystając w  znacz
nej mierze z doświadczeń sztuki ab
strakcyjnej. Śmiałość kompozycji 
łączy on w swych pracach z umia
rem kolorystycznym i wyczuciem 
formy architekta. Zaskakujące po. 
mysły i  ciekawe efekty graficzno- 
dekoracyjne, które wprowadza Za_ 
mecznik, pozwalają na określenie 
jego pozycji w  naszej grafice, jako 
co najmniej dobrej i  rokującej du
że nadzieje.

O naprawdę pięknych plakatach. 
Eryka Lipińskiego ńie potrzeba chyl.' 
ba wiele pisać. W swych, ostatnich' 
mocnych kolorystycznie pracach 
osiągnął on zamierzoną 1 trafną 
syntezę metafory treściowej i  pro
stotę rysunku, nadającą jego nie. 
przeładowanym plakatom specyfi
czny wdzięk.

Jan Lenica

Wojciech Z .y iK c z n ik  _  p la k a t f i l
1 mowy

Wojciech Zamccznlk — plakat fil 
mowy

Cykl drzeworytów, którym i Maria 
Hiszpańska. zilustrowała „W ielki 
testament“ Villona jest zjawiskiem 
niesteiy odosobnionym w ostatnich 
latach, należy mu się przeto już z te
go względu specjalne omówienie, a 
spółdzielni „Wiedza“ uznanie za in i
cjatywę zastosowania szlachetnej 
techniki graficznej do ilustracji 
książkowej.

Twórczość Hiszpańskiej rozwijają
ca się równolegle w zakresie technik 
metalowych i  drzeworytu obejmuje 
już kilka zespołów ilu s trac ji,— cykl 
drzeworytów do „Janosika“ ' Dobro
wolskiego« rysunki do „Króla . A rtu 
ra“’, „Pieśni o Rolandzie“ , in icjały 
do „Kwiatków świętego Franciszka“ . 
Drzewory'y villonowskie podejmują 
niektóre motywy formalne poprzed
nich cyklów; jeden z nich wiąże się 
z . „Janosikiem“ , inne cperują skró
towymi elementami dekoracyjnymi, 
zapożyczonymi -z . romańskiego ma
larstwa miniaturowego, które stano
w iły  domina etę „Króla Artura“ i  
„Kw iatków ’“.

VILLON W  DRZEWORYTACH  
M ARII HISZPAŃSKIE!

Drzeworyty do Villona nie mają 
jednolitego charakteru: trzy duże, 
całostronicowe plansze oparte są o 
pozaperspektywiczną kompozycję 
płaszczyzny piętrzącą sceny wiąza
ne fotomontażowo; inne są winieta
m i o motywach zazwyczaj figural
nych. Ich styl ksylograficzny nawią
zuje do linearnego drzeworytu re
nesansowego. Duże bogactwo faktu
rowe, jakie znamy z ostatnich rycin 
Hiszpańskiej, rozgrywanie drzewo
rytu w  wielu skalach równocześnie— 
cechy te redukują się w ilustracjach 
„Testamentu“ do repertuaru skrom
niejszego, czasem ograniczonego je. 
dynie do lin ii. Jest to drzeworyt 
„czarny na białym“ zbliżający się 
nieledwie do fasciminwego powta
rzania rysunku tuszem. Nie jest tak 
wszędzie; niektóre rycinki dopusz
czają udział większych plam czerni 
czy też demonstrują jakieś rozgryw
k i walorów i faktur. Na ogół drze
woryty utrzymane są w tonacji śred
niej szarości, doskonale odpowiada
jąc jasności zadrukowanej strony; 
Hiszpańska jest tu wierna raczej za
sadom grafiki rosyjskiej, reprezento
wanej u nas przez Chrostowskiego, 
niż wywodzącej się ze szkoły Sko
czylasa koncepcji drzeworytu budo
wanego jasną lin ią  na czarnym tle, 
stanowiącego ciemną, intensywną 
plamę.

Wśród ilustracji Hiszpańskiej wy
różniają się jednolitością kompozy
c ji dwie ryciny przedstawiające Pa
ryż, czerpiące natchnienie z XV . 
wiecznych miniatur francuskich,

zwarte bard;o zamknięte, sztywne 
nieco w prymitywizujących formach 
drzeworytniczej kaligrafii.

Cykl ten jest akompaniamentem 
plastycznym poetyckich utworów 
Fra-nçois Villona, należy więc wziąć 
pod uwagę jego ilustratorski charak- 
■ter. Jak dalece ryciny Hiszpańskiej 
adekwatne są dla złożonego zjaw i
ska, jakim  była twórczość poety — 
„włóczęgi, bandyty, sutenera i  zło
dzieja“ ? Poezja Villona odosobniona 
w- swym lirycznym i indywidualnym 
charakterze aa tle współczesnej mu 
i późniejszej literatury francuskiej 
była , jednak skondensowanym wyra
zem stulecia, którego cechą jest dziś 
dla nas jego „âpre saveur de la 
vie“’ — ostry smak życia. Ten ostry 
smak »posiadają „la is“ i  ballady pa
ryskiego zawadiaki — „licencjata 
sztuk“ . Miłość i  śmierć, gwałt, zbro
dnia i  rozkosz, cierpka ironia i  gorz
k i hedonizm, są sokami, z których 
fermentują wiersze bujne i -gorące.

Smak ten posiadają też niektóre 
ryciny Hiszpańskie;. Motywy ich to 
kobieta, dzban wina, bójka, serena-

da. Rylec opowiada o zwadach, pi 
jalykach, miłostkach. Formy real
nych elementów komponńjących na 
ogół wiern e zapożyczone są z pla
stycznych przekazów XV wieku.

Ale pamiętajmy, że ów „âpre sa
veur“ Villona t.o tylko jedna, zaw- 
nętrzna warstwa. Pod nią leży głę
boki grunt filozoficznej mądrości, 
melancholii i rezygnacji, czułego nie
ledwie przeżycia świata, życia 
i  śmierci w kategoriach pozaczaso- 
wej wagi. Hedonizm zewnętrzny to 
tylko wyraz kapitulacji wobec po
znanej niepowtarzalności istnienia.

Temu drugiemu obliczu Villona 
czynią zadość chyba, dwa tylko drze
woryty. Większy piętrzy jedne nad 
drugimi: „wieś“ — drzewa, kąpiące 
się w stawie kaczki, wieśniaków 
pracujących na ro li i  „miasto“ , o- 
gromne, zwieńczone katedrą, z bo
ku pozostawiając samotnego w swej 
budce „króla“ . Drugi, mniejszy to 
epitafium poety, najlepsza niechyb
nie rycina cyklu, oszczędna, synte
tyczna, przeciwstawiająca w sposób 
zdecydowany czarną, trafnie prowa
dzoną kreskę, białę pola nią ograni
czone i  partie „śrutowej“ , kropko
wanej faktury. Krępa, nieco zawa
diacko w kontrapoście ustawiona f i 
gurka Villona o ciekawej twarzy, 
wielkich, ocienionych brwiami o- 
czach łączy w sobie lekkomyślną 
chwiej ność kukiełkowej postaci z 
mądrą i szlachetną prawdziwością 
głowy i  spojrzenia. Ten- drzeworyt 
uważać można za plastyczną syntezę 
„Testamentu“’ Villona. Jest to obraz 
człowieka, który umie odróżnić 
sprawy przemijające od spraw praw
dziwie trwałych i  daje wyraz temu 
w słowach:
„lam  grzesznik, złego jadem struty, 
Jednak Bóg nie chce mey katuszy.

Toć, ieśli weźrzy w me sumienie, 
Snadno z występku mnie rozwiąże 
Y ześle na mnie przebaczenie“ .

Jan Białostocki

JOZEF PRUTKOWSKI

GŁOS W  DYSKUSJI 
O POEZJI MŁODYCH

Okropnie pióro mnie świerzbi 
I  muza satyry mnie szczypie 
Gdy widzę gruszczyński na wierzbie 
Albo rćżewicz na lipie.
Bratne soneta i dramy 
Kubiak w kubiak te same.

Trzydziestoletni milusińscy nasi 
Zapamiętajcie przed skokiem na piedestał: 
Rimbaud miał lat dziewiętnaście 
Kiedy już pisać przestał,

STANISŁAW JERZY LEC

F  B A S Z K I
O satyrze

Satyra raz odważnie światu powiedziana 
goni już wiecznie cel jak magnetyczna igła. 
Jakbyś nią kręcić chciał, busola niedościgła, 
wskazuje drwiąco palcem zawsze już tyrana.

O medycynie
„Na ręce splamione, doktorze, «
jaka medycyna?“ ♦
„Tu jedno tylko pomoże: 
wazelina, wazelina, wazelina!"

K ORESPOIVDEIVC JA
W ięc kto -  „Smutny szatan”, czy „demoralizator?”

Do Redaktora „Odrodzenia“
W tym samym dniu, w którym ku

piłem nr 6 (219) „Odrodzenia“  i przeczy
tałem artykuł W. Rogowicza: „To był 
pogrzeb na koszt Państwa“  — otrzyma
łem jako premię Klubu Literackiego 
„Odrodzenia“  T. Żeleńskiego (Boya) 
egzemplarz „Mędrca okiem“ ... W utwo
rze „Smutny szatan“ , poświęconym St. 
Przybyszewskiego, Boy wspominając je
go pogrzeb, pisze

„Opowiadał mi jeden z uczestników 
pogrzebu Przybyszewskiego następującą 
scenę. Dygnitarz państwowy, wysiany 
przez zwierzchność, aby_ wygłosił mowę 
na pogrzebie, odgadawszy z widocznym 
przymusem zdawkowe frazesy, zeszedł 
z mównicy i szepnął do kogoś z obec
nych: „Pogrzeb pogrzebem, ale co tu 
gadać ■— to byt demoralizator i tyle“ . 
Nie wiedział szanowny dygnitarz, że 
w tej chwili właśnie wygłosił prawdzi
wą mowę pogrzebową, że położył palec 
na istocie czynu Przybyszewskiego, na 
tym, za co właśnie — też nie bardzo 
wiedząc o tym — składano mu wień
ce. Demoralizator! Weźmy rzecz 
filolog leżnie: jeżeli słowo „morałizator“ 
jest w literaturze pojęciem najbardziej 
okrzyczanym, w takim razie przeciwień
stwo jego — de-moralizator — musi 
być pojęciem zaszczytnym. Coś tak jak 
infekcja i dezynfekcja, maskować i de
maskować". (Podkreślenia tamże).

Niechże ten urywek będzie polemiką 
zza grobu Boya ..z autorem artykułu. 
W. Rogowiczem, który na wstępie tak 
charakteryzuje w nim St. Przybyszew
skiego:

„Zjechały się delegacje organizacji 
społecznych i oświatowych, gdyż były 
arcykapłan „nagiej duszy“ , który tyle 
zamętu sprowadził do mózgów swego 
pokolenia w początkach stulecia, w 
ostatnim okresie życia rehabilitował swą 
szkodliwą działalność społeczną gorli
wą pracą obywatelską w dziedzinie 
szkolnictwa na Pomorzu i w Gdańsku. 
Ze ̂  względu na te zasługi chowano 
głośnego i poza krajem polskiego pi
sarza na koszt państwa“ ,

A więc dwie sprzeczne, opinie. Boy 
określił działalność St. Przybyszewskie
go jako społecznie pożyteczną, a , W. 
Rogowicz mówi dziś o jego szkodliwej 
działalności i rehabilitacji. Czyż wobec 

nie jest dziś jeszcze w stosunku 
do Sr Przybyszewskiego aktualne za
kończenie wymienionego już „Smutnego 
szatana“ s

„I u nas trzeba by wydobyć jego 
prawdziwą twarz spod nafotów. Twarz 
smutnego szatana, twarz udręczonego 
bez miary człowieka, twarz wielkiego 
poety",

Bogdan Duczmal

. Od r e d a k c j i ;  Niewątpliwie ist
nieje potrzeba historycznego wyjaśnienia 
ideologii twórczej i estetyki Stanisława 
Przybyszewskiego i  całej „przybyszew- 
szczyzny" jako głównego w swoim cza
sie nurtu „Modej Polski" _ tej pol
skiej odmiany schyłkowości na przeło
mie XIX i XX wieku. W każdym razie 
sprawa nie zamyka się w kryteriach 
moralnych.

C A M E R A  O B S C U R A
W zeszłym 7 (220) numerze „Odrodzenia“ pod reprodukcją obrazu 
Orłowskiego w cytacie z „Pana Tadeusza“ z naszej winy Orłowski, 
który — jak wiadomo — życie strawił w P e t e r b u r k u  musiał jo 
trawić w P e t e r s b u r g u .

Ponieważ poprawi'iśmy Mickiewicza, „elementarne“ poczucie taktu 
nie pozwala nam przynajmniej w tym tygodniu na wytykanie błędów 
innym.

CAMERA OBSCURA

j S K A L M I E R Z A N K I «

J. Mroziński, K. Karkowska, S. Iwański
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