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ZAPACH ZDOBYTEGO MIASTA

Papier jeszcze dogorywa

woko6t pierwszej

Pachnie Niki

strofy.

czarna grzywa

czadem katastrofy.
Chrypisz, wietrze, od pozaru,
chociaz czu¢ juz zapach jaru,

zapach nafty,

zapach wina;

sztandar w wietrze sie ugina.

Jedzie stawa dumna z pies$nia

opalona ogniem.

Z schronéw zapach wapna z ples$nig
przez otwory ciggnie.

Usta wonne S$liwowica

z Nikag sie catujag krzyczac.

Od zburzonej barykady

jakby wonia tchnie lliady.

Jeszcze czasem czaszka zgrzyta

pod obrecza kota.

Jek sie $mieje, ptacz sie wita;

b6l i radosé¢ wkoto,

kiedy wieznia oknem celi
i ciagna $miejac sie weseli,

wiozg w tanku pulsujgcym

przez aleje w przysztosé,

1$nigca,

tym, co wszystkich teraz czeka,
kiedy juz stezejem

z tawy, co ptyneta rzekg —

idgc przez wierzeje

dnia,
gdym ujrzata —

co rzekt nieszcze$Sciu ,,amen";
kwitnie kamien,

i gdy w dymie od pozaru
czutam stodki zapach jaru.

HELENA TEIGOVA
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Postepowa tradyefa
wspolpracy

Sasiedztwo narodéw czeskiego i pol-
skiego, bliskie pokrewienstwo jezykowe,
sprzyjajace tatwemu szerzeniu sie wza-
jemnych wplywow, $Swiadomos¢é wspoline-
go pochodzenia, podobne losy, kilkakrot-
ne potaczenie obu narodéw albo wig-

czenie  przynajmniej czesci jednego
panstwa w obreb drugiego, zagrozenie
granic  zachodnich  przez  wsp6lnego
wroga — oto  przyczyny  zaréwno
przyjaznych stosunkéw," jak taré i nie-
porozumien.

Dzi§, kiedy przyjazn nasza opiera

sie na wSipbélnie budowanym socjaliz-
mie, bez jakiegokolwiek naginania fak-
téw historycznych, mozemy stwierdzi¢,
ze niemal wszystkie przejawy wspot-
pracy naszej facza sie z ruchami po-
stepowymi, z drugiej za$ strony sto-
sunki nieprzyjazne sga w bezposrednim
zwigzku z dazeniami spotecznie wstecz-
nymi. Do pierwszego typu zjawisk za-
liczymy chrystianizacje  Polski, ktéra
dokonata sie za posrednictwem Cze-
chéw, wzajemne oddzialywanie wyz-
szych uczelni; Uniwersytetu Karola w
Pradze, i Wszechnicy Jagiellonskiej
w Krakowie, tradycje Grunwaldu, hu-
sytyzm, zwigzki miedzy Fryczem Mo~

Karlovy Most w Pradze

nasze|]

drz-ewskim a emigracjg Braci Czeskich
w Polsce.

Wreszcie w czasie czeskiego odro-
dzenia narodowego budzacy sie ruch
narodowy — opierajacy sie¢ o ludnos¢
chiopska wbrew zgermauizowanej
szlachcie — czerpie obficie z litera-
tury i stownictwa polskiego. Jesli
chodzi o wplywy ideologiczne, podkre-
Sli¢ nalezy, ze milodziez czeska zywi
kult dla postaci Kosciuszki, dla bo-
jownikéw Powstania  Listopadowego,
ktérych  emigracyjna fala przeptyneta
przez Czechy, dla polskiego roman-
tyzmu, zwilaszcza dla Adama Mickie-
wicza. O ile panstawizm czeski tamte-
go okresu bardzo tatwo prowadzit w
6wczesnych warunkach do pogodzenia
sie z carskim despotyzmem stajgc sie
oparciem dta dazen zachowawczych —
to zyczliwos$¢ dla Polski przyczyniata sie
do rozbudzenia mysli rewolucyjnej, ta-
czacej walke Czechéw z ogodlng walkg
miodej Europy przeciw absolutyzmowi
i feodalizmowi.

Pierwszy naprawde wielki poeta czes-
ki Karol Hy.nek Macha a z nim mio-
dziez czeska lat trzydziestych, ulegajac
silnym wplywom rewolucyjnej Polski i

rys. Milewska

Duzo juz zrobiono

Ogélna suma przettumaczonych
A ciggu 3 lat niepodlegtosci polskich
ksigzek obejmuje 33 pozycje, w tym
® ksigzek fachowych i publicystycz-
nych, 4 tomy poezji, oraz 24 tomy
Prozy, przewaznie wspoblczesnej, nie
Uczac 9 granych u nas (w tlumacze-
niach) sztuk polskich. Ale znéw przy-
gotowuje sie do wydania dalsze to-
my poezji i prozy wspotczesnej i no-

_ tlumaczenia literatury klasycz-
nej.

Same te cyfry $wiadczg, iz nie
brak u nas zainteresowania dla pol-
skiej tworczosci literackiej. Na ra-
2'e osiaggniecia te przewyzszajg ilos¢
ttumaczen z czeskiego na polski. Wy-
nika to stad, ze literatura polska ma

Czechostowacji kilku zawzietych
Propagatoréw, ktérzy juz w pierw-
szych latach powojennych zdotali
naktoni¢ czeskich wydawcéw do
szybkiego wprowadzenia polskich
nowos$ci na nasz rynek literacki.

Wiem z doswiadczenia, o ile trud-
niejsza byta sprawa tlumaczenia
nzeskich dziet na jezyk polski. Kie-
Uy w czerwcu 1946 roku rozmawia-
tam w Warszawie na ten temat z
Przedstawicielami polskich wydaw-
nictw, polecajgc im tlumaczenia
Uzezacza, Pujmanowej, Glazarowej,
Bassa i innych, spotkatam sie z oba-

wydawniczego ryzyka. Trwato
dWa lata, nim ksiazki tych autoréw
Pojawity sie na potkach polskich
ksiegarn, przyjete zreszta nad wy-
raz zyczliwie przez polskich czytel-
nikéw. Dzisiaj zdajemy sobie spra-
we, ile sie ostatnio w Polsce pod
tym wzgledem dokonato. Co wiecej,
zaczeta sie nawet ostra rywalizacja
ASréod ttlumaczy.
. Pierwszg polskag ksigzka, ktéra po-
jawita sie juz w jesieni 1946 r. byto
Wznowienie przedwojennego przek-
tadu ,Dziewczat z Nowolipek* Poli
GojawiczynhAskiej. Juz ta pierwsza
ksigzka zyskata sobie autorka wielu
W ielbicieli. Kazdej jej dalszej ksigz-
ki oczekujg czytelnicy 1 krytycy z
zalnteresowaniem.

Z literatury powojennej ukazaly
"S kolejno w 1947 roku ,Dymy nad
Birkenau“ Szmaglewskiej (dwa wy-

dania w 10.000 egz. w tym”~e roku, wy-
danie trzecie ma sie ukaza¢ w biez.
r.), ,Noc* Andrzejewskiego wyroz-
niona nagroda czeska (dwa wydania
w ciggu 2 lat) ,Krata“ Gojawiczyn-
skiej (drugie wydanie nastgpi w tym

roku), pozycje, ktére do czeskiego
czytelnika , przemawiajag nie tylko
jako dzieta sztuki, lecz takze jako
wyraz polskich cierpien i polskiego

ruchu oporu. Z dalszych pozycji
przettumaczono SW rozwalonym
domu* Dobraczynskiego, ~Miasto
niepokonane“ Brandysa i ,Przezy-

tam Os$wiecim* Zywulskiej.

Poniewaz literatura czeska nie za-
spokoita dotad ciekawos$ci naszego
czytelnika dla przezy¢ okupacyjnych,
literatura polska odgrywa tu miedzy
innymi roie Zzrédta informacji histo-
rycznej. Mamy co prawda i my 600
pozycji z zakresu publikacji obozo-
wych, lecz na okres$lenie ,literatura“
zastuguje z nich tylko $wietny. ,Re-
portaz spod szubienicy* J. Fuczika.
Pierwsza warto$ciowa powie$s¢ oku-
pacyjna ,Zycie z gwiazda" L. Weila
ukazata sie w tych dniach.

Tym, co uderza czytelnika czes-
kiego w polskiej literaturze powo-
jennej, jest bezpos$rednio$¢ i szcze-
ros¢, z jaka dotyka ona tematyki
drazliwej (Gojawiczynska), i odwaga,
z jaka siega w gilgb spraw jeszcze
nie ostyglych (Andrzejewski). Wy-
mieniam dwoéch autoréw u nas naj-
popularniejszych. By¢é moze, iz zbyt
surowe wymagania naszej krytyki
odstraszajg naszych autoréw od ry-
zyka. Polska krytyka natomiast bar-
dziej uwzglednia rozwdj ideologicz-
ny i artystyczny autoréw. Ostatnio
zresztg i nasza krytyka zaczeta poj-
mowac¢ swoje zadanie jako wycho-
wawcze.

Chcac poda¢ czeskiemu czytelni-
kowi petniejszy obraz wspobiczesnej
literatury polskiej, wybratam i prze-

ttumaczytam do wspdlnego to-
mu opowiadania 21  wspoéiczes-
nych autoréw, od pokolenia naj-

starszego po najmtodsze, o tematyce
przewaznie okupacyjnej. Tom ten
pt. ,Za pokéj Swiata® ukazat sie
wtasdnie podczas tygodnia przyjazni

czesko-polskiej. Dla czytelnika czes-
kiego bedzie on réwnoczes$nie naj-

bardziej wszechstronnym obrazem
okupacji i polskiego ruchu oporu.
Dla mnie jako ttumaczki tom ten

.oznacza prawdopodobnie zamknigecie

tematyki okupacyjnej, gdyz zaréwno
czytelnik jak i ttumacz pragnie juz
tematyki, jdotyczacej. zmian doko-
nujgcych sie w spoleczenstwie pol-
skim i odbudowy kraju. Ksigzki:
,Popi6t i diament* Andrzejewskie-
go, ,Samson“ Brandysa (oraz dalsze
tomy cyklu), spodziewane tlumacze-

nie ,Starego i nowego“ Lucjana
Rudnickiego rozpoczynajg szereg
ttumaczen zwigzanych z tematyka

powojenng. O stosunku spoteczen-
stwa polskiego do nowej rzeczywi-
stoéci, powiedzg nam dzieta znajdu-
jace sie dopiero na warsztacie pisa-
rzy polskich.

Sytuacja polskiej ksigzki jest dzi-
siaj u nas juz taka, ze sami wydaw-
cy (majac odbiorcéw) gorliwie
zabiegaja o nowos$ci. Réwniez nasze
pisma, dzienniki i tygodniki chetnie
zamieszczajg nowele i opowiadania
polskie.

Choc¢by krotka wzmianka o poezji:
oprécz znakomitych i w Polsce staw-
nych ttumaczen Hatasa z Mickiewi-

cza, ukazat sie (w r. 1947) tomik
polskiej poezji rewolucyjnej ,Po-
chodne“, w tlumaczeniu J. Pilarza.

Niebawem ukaza sie w ttumaczeniu
Pilarza wiersze Tuwima i Gatczyn-
skiego. Dalszg (oczekiwang od daw-
na) pozycja bedzie antologia polskiej
poezji (poczynajgc, odlat miedzywo-
jennych), ktéra opracowat zastuzony
tlumacz i propagator spraw polskich
Jar. Zavada, prawdziwy cyzelator
siowa.

Jezeli chodzi o teatr, to jak nad-
mienitam powyzej, po wojnie wy-
stawiono u nas 9 sztuk polskich.
Ostatnio w Morawskiej Ostrawie
szia z wielkim powodzeniem ,Bal-
ladyna“ Stowackiego w przektadzie
F. Hatasa. Wspoiczesne sztuki, z kt6-
rych wprowadzono ,Odwety” Krucz-
kowskiego i ,Strzaty na ulicy Dtu-
giej* Swirszczynskiej, aczkolwiek
nie spotkaly sie z zupetng aprobata

krytyki, cieszg sie zainteresowaniem
publicznos$ci, nie tylko w Pradze i
Brnie, lecz i na prowincji. ,Strza-
ty..." beda grane w marcu przez tea-
try objazdowe blisko trzydziestokrot-
nie. Niczego sobie czeski teatr nie
zyczy bardziej niz odpowiedniej
sztuki polskiej!

Natomiast filmowcy i publicznos¢
filmowa nie znajdujg po prostu stow
uznania dla polskich fiimoéw ,Ostat-

ni etap“, ,Stalowe serca® i ,Ulica
graniczna“.
Swietnym propagatorem literac-

kiego stowa polskiego jest réwniez
Czeskie Radio, ktére nie tylko nada-
je krétkie sztuki radiowe i stucho-
wiska, ale propaguje polskie ksigzki
za pomocg recenzji, lektury uryw-
koéw, dyskusji literackich, wreszcie
stuchowisk (np. stuchowisko na pod-
stawie ,Miasta niepokonanego*
Brandysa).

Mimo, iz jako ttumaczka zajmuje
sie prawie wytacznie literaturg
wspéiczesng, ukazg sie moje ttuma-

czenia dwu arcydziet polskich, do
ktérych mam szczeg6lng stabos¢:
SPlacowki“ i ,Lalki“ Bolestawa
Prusa. Obydwie te ksigzki byly juz
przed wielu laty tlumaczone na
czeski. ,Lalka“ ukazata sie w roku

1902 w przekladzie zastuzonego tiu-
macza. literatury polskiej Fr. Von-
draczka (nagrodzonego w roku u-
biegtym za swojg dziatalno$¢ orde-
rem Odrodzonej Polski), a ,Placow-
ka“ ukazata sie w czeskim wydaniu
juz w roku 1889 w mato u nas zna-
nym przektadzie Prokopa B. Szupa.
Lecz dzisiejsze pokolenie czeskich
czytelnikbw mato juz o tych ksigz-
kach wie. Temat ,Placéwki* jest
nam bardzo bliski, bo i literacko
wspélny. W tym samym czasie, kie-
dy Prus tworzyt ..Placéwke", czeski
poeta Svatopluk Czech napisat poe-
mat ,Kowal z Leszecina“, w ktédrym
role Slimaka odgrywa wiejski ko-
wal bronigcy swej kuzni, przed
Niemcami. O tej interesujgcej i
wspoblnej tematyce pisze studium po-
rbwnawcze nasz polonista, dobrze
w Polsce znany, prof. K. Krejczi.
Helena, Teigova

je] wielkiej poezji, nadaje nowy charak-
ter dotychczas raczej kwietystycznemu
ruchowi niepodlegtosciowemu w Cze-
chach, co w ostatecznosci prowadzi do
wybuchu powstania- praskiego w r.
1848.

Powazng role odegratl tu réwniez bez-
posredni wplyw Polakéw. Byia to przede
wszystkim sekcja jpolska na zjezdzie
stowianskim w Pradze ze swoim preze-
sem Karolem Libeltem, ktéra wprowa-
dzata rewolucyjny ferment do obrad
zgromadzonych Stowian.

Nie zapominajmy, ze Mickiewicz two-
rzac swoj stynny. Legion, pragngt zdo-
by¢ wolno$¢ réwniez dla braci Cze-
chéw. W ogéle tendencja Mickiewicza
do wykorzystania bogactw poezji ludo-

wej zbiegta sie z analogicznymi ten-
dencjami w literaturze czeskiej. Pod
wplywem poezji Mickiewicza  formuje

sie ballada czeska, typowa dla twor-
czosci -tak wybitnych poetéw czeskich,
jak Czelakowski i Erben. Ale juz do
nastepnej generacji jprzemawia Mickie-
wicz raczej jako rewolucjonista, nawo-
tujagcy nie do jakiej$ idylli spokojnego
biedermajeru ale do walki z krzywda na-
rodowg i spoteczng: Mickiewicz — autor
,0dy do miodosci‘, ,Wallenroda® i
trzeciej czesci ,Dziadéw"“. Nawet .wiel-
biciela i tlumacza utworéw Mickiewicza
Wactawa Sztulca, ktéry od ,gérnej
i chmurnej* miodoSci romantycznej
przeszedt do katolickiej ortodoksji jako
wybitny- dygnitarz Kosciota, pobudza
te.n polski wzér do goragcych sympatii
dla powstania styczniowego. W drugiej
potowie wieku XIX Mickiewicz jest pa-
tronem postepowego ruchu liberalnego
mieszczanstwa czeskiego, ktory wiasnie
wtedy osigga swoj szczyt. Na nim wzo-
ruje sie demokratyczna i patriotyczna
poezja Svatopluka Czecha; najwybit-
niejsi poeci czescy tego olkresu: El
Krasnohorska, J. V. Sladek i J. Vrchlic-
ky tlumacza utwory Mickiewicza.

Z koncem tego okresu wylania- sie
nowy Mickiewicz — socjalista. W ro-
ku 1890 odbywajg sie w Krakowie wiel-

kie uroczystoSci z okazji sprowadzenia
zwilok  twércy ,Pana Tadeusza“ na
Wawel; w uroczystosciach tych obok
calego, oficjalnegoKrakowa  z konser-

watywnym  hr. St.  Tarnowskim na
Czele, bierze bardzo zywy udziat po-
stepowy odtam polskiej miodziezy aka-
demickiej, ktéry zwoluje przy tej spo-
sobnosci do Krakowa zjazd postepowej
miodziezy stowianskiej. Jakkolwiek zjazd
sie nie odbyt, zakazany przez wiadze
austriackie i senat akademicki, dele-
gaci czescy wzigliudziat w uroczy-

stosciach, nawigzali stosunki z mto-
dzieza polskg iprzywiezli do Pragi
nowego Mickiewicza, uzupetnionego
o rysy dotychczas nie zauwazone albo
pomijane. Wtasnie na tym zatozeniu
opiera sie wydana w stulecie urodzin
Mickiewicza, w roku 1898, monografia
mickiewiczowska pi6ra miodego, przed-
wczesénie zmartego historyka czeskiego
L. K. Hoffmanna, opracowana czescio-
wo w seminarium profesora T. Masaty-

ka, uwydatniajgca szczegodlnie  drugi,
publicystyczny okres dziatalnosci Mic-
kiewicza i stawiajgca po raz pierw-

szy zagadnienie Midkiewicza-socjatisty,
w czym wyprzedza do jpewnego stop-
nia nauke polska.

Rola tradycji mickiewiczowskiej na
tym sie jeszcze nie konczy. W czasach

okupacji niemieckiej powstajg nowe
przektady Franciszka Hatasa.
Jesdli romantyzm polski wywart tak

pokazny wpltyw na umystowo$é czeska,
to z drugiej strony pozytywisci polscy
nawigzywali do demokratycznych tra-
dycji ruchu czeskiego. Adam Asnyk,
Bolestaw Prus, Maria Konopnicka witas-
nie w zyciu czeskim szukajg tego, cze-

go im brak w mocno jeszcze szla-
checkim spoteczenstwie- polskim. O ile
ruch czeski czerpie z Polski pierwia-
stek rewolucyjny, o tyle pozytywistycz-

na idea ,pracy organicznej* znajduje
wz6r u Czechow.
Podobne wezly przyjazni wytwarzajg

sie miedzy jpowstajgcym pod koniec stu-
lecia polskim i czeskim ruchem robot-
niczym. Czescy robotnicy przyjmuja od
polskich towarzyszy ich hymn bojowy
,Czerwony sztandar“, ktéry rozbrzmie-
wa podczas obchodéw pierwszomajowych
zarébwno w Pradze, jak w Warszawie,
Krakowie czy Lodzi. W pierwszych
polskich $piewnikach robotniczych znaj-
duje sie. znéw wiersz czeskiego poety
Vrchlickiego  ,Spartacus*, tlumaczony
przez Konopnickg. Polska rewolucje
robotnicza w 1905 reku wita czeski
poeta, goracy przyjaciel demokracji pol-
skiej, Adolf Czerny, zhiorem wierszy
,Hradby padaji* (Mury sie wala).

.Przyjrzyjmy sie teraz cieniom, ktére
w tych latach padajg na przyjazn na-
szych narodéw. Z jednej, strony jest
to -polityka ,Kola polskiego" w parla-
mencie wiedenskim, obojetna wobec da-
zen czeskich lub wprost im nieprzy-
chylna, a prowadzona gtéwnie przez-
konserwatywnych  stariczykéw, « zwal-
czanych przez calg demokracje polska.
Z drugiej strony niektérzy czescy urzed-
nicy reprezentuja w bylej Galicji rzady

austriackie; to nie Czesi, lecz raczej
zaustriaczeni renegaci, ktérych w Cze-
chach nazywano ,husarzami Bacha"

i otaczano, podobnie jak w Polsce, po-
wszechng pogardg i nienawiscig. W obu
wypadkach nie trudno dowie$¢, ze nie
0 nardd tu, chodzito, lecz o jego elemen-
ty, ktére z czasem zostaly odrzucone.

Z koncem pierwszej wojny Swiatowej,
z chwila wyzwolenia Czechéw i Pola-
kéw spod obtych rzadéw, zdawalo sie,
ze nadchodzi nowa era w stefankach
polsko-czeskich. W chwili dogorywania
Austrii, w maju 1918 roku, zorganizo-
wano w Pradze wspaniate uroczystosci
z okazji jubileuszu Teatru Narodowe-
go, ktore dzieki uczestnictwu reprezen-
tantdow wszystkich narodowosci wyzwa-
lajgcy-ch sie spod jarzma austriackiego,
staly sie wielkg manifestacja na rzecz

wolnosci i prawa narodow.
Wielkie nadzieje tej chwili niestety
nie spetnity sie. Trzeba bylo jeszcze

przeby¢ ere faszyzmu, ktéra znéw po-
réznita oba narody, o-raz okupacje nie-
miecka. Ale z cierpien obozéw koncen-
tracyjnych, z krwi wspdlnie przelanej
zrodzita sie  w wyniku historycznego
zwyciestwa Armii Radzieckiej nowa Pol-
ska ludowo-demokratyczna i taka sama
Czechostowacja. Braterstwo, ktére dzi$
sie rodzi, nie jesit dyktowane chwilo-
wym interesem, lecz trwatg wspdinotg
dazen i celéw.

Przy rozmaitych okazjach manifesto-
wania przyjazni mowi sie zwykle, ze
trzeba wspomina¢ o tym, co faczy, a
zapominaé o tym, co dzielito. Tradycja
Mieszka i Dabréwki, Grunwaldu i hu-
sytyzmu, Mickiewicza-rewolucionisty i
.Czerwonego sztandaru“, wspoélnej wal-
ki z okupacja niemiecka — to tradycia,
ktéra nie tylko nas tgczy, ale na ktd-
rej budujemy naszg przysztos¢.

Natomiast tradycja Habsburgéw, nie-
tolerancji religijnej, konserwatywnej po-
lityki  szlacheckiej, ,Bachowych husa-
rzy* i pilsudczyzny nalezy do niepo-
w-rotaiej przeszioSci. Minto to — nie
trzeba o niej zapomina¢. Bo wilasnie
przez nig poznajemy, ze wspoélna dro-
ga naszych narodéw prowadzita je zaw-
sze naprz6d, do lepszej przysziosci,
-natomiast drogi rozbiezne cofaly nas
wstecz, na zgubne tna-nowce.’

Karol Krejczi
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K. l. GALCZYNSKI

Deszcz mzyt ze $niegiem i z mgta i przeto
w ten ostatni wiecz6r, drogi redaktorze,
jechaliSmy przez Prage kareta,

(bo w Pradze sg karety zamiast dorozek);

a serce mam nie bardzo zdrowe, to pan wie,
wiec trzeba sie oszczedza¢, mowi doktor.

| tak przez Prage, przez deszcz i

przez mgte

czarna kareta niosta nas jak nokturn;

a wtasnie w antykwami

Baliroda

kupitem zty miedzioryt, na ktérym
byty wyryte bardzo kiepsko chmury
i Szopen, z pania Sand, na schodach.

Ale nie o to chodzi. MySmy

odnalez¢ chcieli pewien dom z portalem,

nad ktérym dwa niedzwiadki ztote o czyms$ mysSlg
(a ja niedzwiadki lubie niebywale —

bo sentymentalny jestem:

Ré6za

a. p. bardzo przemawia do mnie, kobiet rzesy
j w ogoéle mnéstwo rzeczy mnie wzrusza,
a nawet taki prosty figiel: ksiezyc).

A $nieg karete wtasnie siekt ukosnie
i woznica sie zdezorientowat

i lejce puscit

i myslatem, ze zasnie,

bo mu sie jak zielony arbuz chwiata gtowa.

— Panie! méwie — My do tego domu z niedzwiadkami!
ten portal stynny! wrzeszcze i sie pienie,

a on tylko popatrzyt na mnie i zamilkt

i sczernial, jakby jakie$s wielkie miat zmartwienie.

W hotelu sie wyjasnito. Bo do nas poszed,

cieszyt sie, zeSmy Polacy,

jadt z nami, gadat

i wygadat sie: Julia... z warkoczami... (co prosze?)

cOrka... na serce... + rana.

\ piekna byta jak szmaragd;

Ale ma jeszcze jedng coOrke. Dobrym snem
jest w jego zyciu; $piewa jak stowik; jak noc majowa:

wiec ran te rozpacz rozztoci;

do SCM

nalezy; latem oboje przyjadg do Dziwnowa.

Poszedt. Fajny, mocny chtop. A my w samolot
nazajutrz wsiedliSmy i do Warszawy,
i te niedzwiadki ztote (vide tytut)

obejrzeliSmy na fotografii.

HENRYK VOGLER

ODROCZEN

ZDZISEAW HIEROWSKI
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Postepowe tradycje literatury czeskie]

Juliusz Fuczikt do ktérego nazwiska

nie trzeba juz u nas dodawac¢ ko-
mentarza, planowat ksigzke, do ,Re-
portazu spod szubienicy* najzupet-

niej niepodobng. Nie przypuszczajgc, ze
bedzie wkrétce pisa¢ tragiczny doku-
ment przezy¢ skazanca, myslat o ksigz-
ce pozornie daleko odbiegajacej od za-
sadniczej linii jego zainteresowan i kie-
runku, jego pracy — pracy dziennikar-
skiej i publicystycznej w wielkim stylu.
Ksigzka ta miata mie¢ charakter studium
historyczno - literackiego a zamierzo-
ny jej tytut miat brzmie¢ ,Przemilczani
i zapomnieni“. Celem tego studium mia-
ta by¢ rehabilitacja i ukazanie w no-
wym Swietle wielu klasykéw literatury
czeskiej, pisarzy w pelni reprezentuja-
cych ducha demokratycznego, przemil-
czanych lub zlekcewazonych przez ofi-
cjalnych mieszczanskich historykow |li-
teratury.

Ksigzka ta napisana nie zostala i za-
miaru Fuczika nie podjgt jeszcze zaden
z krytykéw czy historykéw literatury.
Sama mys$l jednak nurtuje we wspoitcze-
snej literaturze czeskiej od dawna i rea-
lizowana jest stopniowo przez réznych
ludzi i przy réznych okazjach. Préby
takiej rewizji podejmowat Bedrzich Va-
clavek, dajac zwiezte osSwietlenie socjo-
logiczne zycia i dzieta wielkiego cze-
skiego poety romantycznego Karola
Hynka Machy, oraz zarys dziejow lite-
ratury czeskiej w okresie piecdziesie-
ciu  mniej wiecej lat rozwoju, od
Vrchlickiego po rok 1935. Po linii tych
tendencji idzie $wietna dzialalno$¢ pi-
sarska sedziwego juz prof. Zdenka Ne-
iedlego, ktory bedac zasadniczo muzy-
kologiem stat sie wielkiej miary histo-
rykiem kultury swojego narodu w wie-
lotomowych monografiach o Smetanie,
T. G. Masaryku, w dziejach piesni hu-
syckiej, w ksigzkach o Palackim, Ji-
rasku czy Bozenie Niemcovej. Zamor-

Okladka projektu Stefana Berna-
cinskiego

dowany w OS$wiecimiu Véaclavek nie do-
petnit swego dzielg; prof. Nejedly kon-
tynuuje je nadal w swej peilnej tempe-
ramentu publicystyce literackiej,' ktéra
na kazdym kroku nawigzuje do wielkich

zjawisk i postaci czeskiej przesziosci
kulturalnej. Przy nim tez skupia sie
grupa miodszych krytyk6w prowadzg-
cych analogiczng prace, przy czym

gtébwng ich trybung stalo sie wznowio-
ne przed rokiem pismo Nejedlego ,Var“.

Dazenie do nowego wartosciujgcego
ujecia narodowego dorobku kulturalnego
stanowi dzi§ w literaturze czeskiej jed-

no z zagadnien centralnych. Jes$li owe
tendencje do przewartoSciowywania wy-
stepujg dzi§ tak wyraznie, to posia-
da to swoje specjalnie czeskie uza-
sadnienie. Przez caly gtéwny okres wiel-
kiego odrodzenia narodowego, zwlaszcza
za$ przez drugg potowe wieku XIX, sto-
sunek do przeszioSci narodowej ksztat-
towat sie w Czechach pod wplywem
koncepcji historiozoficznych  Franciszka
Palackiego (1798 — 1876), ktory w
epoce husyckiej widziatl szczytowe osig-
gniecie rozwojowe narodu czeskiego a
w ruchach husyckich najwspanialszy
wyraz dazen swojego narodu. W pew-
nej mierze kontynuatorem mysli Palac-
kiego stat sie T. G. Masaryk. Stanowi-
sko to jednak budzito sprzeciw katolic-
kich historykéw i pisarzy, ktérzy w
ostatnich kilkudziesieciu latach a w .li-
teraturze przede wszystkim w okresie
miedzywojennym podjeli prébe przeciw-
stawienia epoce husyckiej czaséw kontr-
reformacji i baroku, uchodzacych do-
tychczas, za okres nie tylko politycz-
nego, ale takze narodowego i kultural-
nego upadku Czechéw. Na polu histo-
riografii wybitnym przedstawicielem tej
koncepcji stal sie Jozef Pekarz, w lite-
raturze reprezentowat jg czotowy pisarz
katolicki okresu miedzywojennego Jaro-
staw Durych, przede wszystkim w
swych powiesciach historycznych. Kon-
flikt tych dwoéch pogladéw rozwijat sie
latami i nie pozostat bez wplywu na
ksztattowanie sie stosunku do przeszios-
ci narodowe;j.

Istota tego konfliktu jest zywot-
no$¢ tradycji  husyckich, zywotnos$é
tego ruchu religijnego o wyraznym po-
dtozu narodowym i socjalnym, ruchu,
ktory zapisat sie w dziejach kultury cze-
skiej dzielem Jana Husa i Jana Arnosa
Komenskiego, postaci, dla ktérych wiel-
kosci nie bedzie w kulturze tej zadnego
przeciwstawienia ani poréwnania az do
wieku XIX. Wkiad twoérczy husytow
w kulture narodn czeskiego bvf olbrzy-
mi i stal sie zrodiem, ktore zasilito przy-
szte odrodzenie narodowe. Z punktu wi-
dzenia rozwoju narodu faktem jest, ze
kleska husytyzmu na dluzszy czas wye-
liminowata  Czechéw z ogdlnoeuropej-
skiego procesu kulturowego, ze, wsku-
tek tej kleski kultura czeska zaledwie
otarta sie o renesans i zahamowana zo-
stala w swej naturalnej ewolucji, jv
ktorej tak wysoko staneta w okresie
Sredniowiecza, ze zanikaly i gasly po
klesce wielkie ogniska promieniowania

tej kultury. Ale nie w kleskach
kulturalnych, nie w tragicznych na-
stepstwach politycznych i  spoteczno-

gospodarczych, ktére upadek ruchu hu-
syckiego przyniést narodowi, doszuki-
wac sie trzeba znaczenia tradycji husvc-
Iciej. Lezg one w wysokim napieciu ide-
owym tego ruchu, w jego rewolucyjnej
bojowosci, w jego narodowym i ludowym
charakterze, w ideologii religijno-mo-
ralnej i spotecznej reprezentowane! prze-
de wszystkim przez jego radykalne
skrzydta, przez ludowy ruch Zizki z je-
go ideg wspoélnoty i réwnosci, przez
skrajne ugrupowania Braci Czeskich.

Ten prawdziwy sens husytyzmu jako
walki o wysokie idealy moralne i ich
powszechng realizacje, walki o sprawie-
dliwos¢ spoteczng i prawa narodowe we
wlasnym niepodleglym panstwie dojrzeli
i zrozumieli pisarze czescy w okresie
dla narodu najwazniejszym. W miare
jak w pierwszych dziesiecioleciach wie-
ku XIX przestawata wystarcza¢ litera-
tura ,budzicielska", literatura tworzaca
nowoczesny jezyk czeski, domagajaca
sie dla niego praw i budzaca s$wiado-
mo$¢ odrebnosci narodowej, w miare
ialk zaczynata ona zbliza¢ sie do roku

1848 i nabiera¢ charakteru politycznego
w duchu nie tylko narodowym, ale tez
demokratyczno-liberalnym —  pisarze
czescy przede wszystkim siegneli po za-
pomniang przez dwa wieki upadku i
niewoli tradycje husycka. Uczynit to
nic tylko Palaoky jako autor ,najpiek-
niejszej powiesci o dziejach czeskich",
jak.nazwano jego doprowadzong do po-
czatkow wieku XVI  historie  narodu
czeskiego w Czechach i na Morawach.
On — poigwszy dzieje czeskie jako
nieustanne zmaganie si¢ moralne i Swia-

topogladowe Czechéw z zywiolem nie-
mieckim — w epoce husyckiej widziat
najsilniejsze i dla swego narodu zwycie-
skie napiecie tych zmagan. Ale juz J6-
zef Kajetan Tyl, twérca czeskiego tea-
tru narodowego, pisarz, ktéry wedrow-
ng scene czeska uczynit trybung haset
politycznych, szukat w postaciach Jana
Husa i Zizki z Trocnowa nie tylko
pokrzepienia, narodowego i ducha pa-
triotycznego, lecz czynit ich takze wy-

razicielami aktualnych zasad demokra-
tycznych i liberalnych, interpretujgc ich
prawdy i dziatalnos¢ w duchu haset

Wiosny Ludéw. Ci dwaj pisarze zapo-
czatkowali na wielkg skale to, co mogli-
bysmy nazwa¢ husycka tradycja litera-
tury czeskiej. Husytyzm i jego czotowe
postaci wchodzg jako trwate motywy do
czeskiej poezji, powiesci i dramatu, sta-
ja sie jednym z waznych watkéw lite-
ratury odrodzenia narodowego,  ktore
trwa przez caly wiek XIX, przechodzac
przez coraz to nowe, pehiejsze fazy
i etapy. Po6hLlwaz poilsfawg”oatoSzema
byt lud i warstwa drobnomieszczanska,
husytyzm byt Zrédtem, z ktérego czer-
pano przede wszystkim hasta demokra-
tyczne i postepowe. Opierajgc sie na
historii tego ruchu, wydawano wyrok
potepienia na warstwe szlachecka, ktora
naprzéd zdradzita idealy spoteczne hu-
sytébw zagarniajgc dobra koscielne i za-
cie$niajgc peta spoteczne chtopéw a po-
tem, zdradzita takze narodowe dazenia
rewolucji husyckiej. Poza bogatg poezjg
czerpigca natchnienie z husytyzmu, po-
za mniej waznym ze wzgledu na jego
og6lny staby rozw6j w literaturze cze-
skiej dramatem — najpetniejszy wyraz
tych ideowych zwigzkéw z husytyzmem
przyniosta powies¢ czeska a zwlaszcza
tworczo$¢  kilkakrotnie  wspominanego
juz Alojzego Jiraska. Obraz tej epoki
dal Jirasek w trzech wielkich epopejach
powiesciowych: ,W§réd pradow”, ,Prze-
ciw wszystkim“ i ,Bracia“. Jest to o-
braz monumentalny ! urzekajgcy zara-
zem swym realizmem, daiacv oelne od-

Czapkowa historia Swiata

GdybySmy sprébowali dokonaé prze-
gladu europejskiej literatury okresu mie-
dzywojennego, gdyby$my usitowali cho¢-
by w powierzchownym skrécie zestawi¢
najwazniejsza jej problematyke, najcie-
kawsze dzieta, najwybitniejszych twércow
— nie mogliby$my poming¢ milczeniem
nazwiska Karola Czapka. W europejskim
uktadzie literackim Czapek wcielal naj-
doskonalej i najpetniej charakter i obli-
cze narodu, z ktérego wyszedt. Cze-
chostowacja owego nieszczesnego mie;
dzywojennego dwudziestolecia byta kra-
jem znamiennych sprzecznosci. Maty
geograficznie zakatek — o wielkim
przemystowym formacie kapitalistycz-
nym. Chetnie za wz6r cytowany kraj
klasycznej europejskiej demokracji libe-
ralnej i nie wysychajgce Zzrédto konflik-
tbw narodowosciowych. Ograniczony w
rentiersko-sklepiikarskim sprycie Swia-
tek burzujski i wspaniala w swym dow-
cipie i realizmie ludowa madro$¢ Szwej-
kéw. Ziota Praga, jedno z najpiekniej-
szych miast na Swiecie, z szerokimi uli-
cami i placami, z nowoczesnymi szkla-
nymi gmachami- — i z mrocznymi zaut-
kami Ulicy Alchemikéw, gdzie snuje sie
wcigz fantastyczny, kabalistyczny cien
meyrimkowskiego Golema. Powszednio$¢é
zmieszana z egzotyka.

Te dwoisto$¢ jezykiem literackim naj-
SciSlej wyraza struktura prozy Karola
Czapka. Z jednej strony literatura jego
wznosi ogromne mitologiczne koncep-
cje symbolizujacej fantastyki (,Kraka-
tit*, ,Fabryka absolutu”, ,RUR") — ale
z drugiej na dnie ich znajdzie sie zaw-
sze jadro realnej spotecznej problema-
tyki, niepokdj nie tylko marzyciela ale

i trzezwego myséliciela. Antyrealizm je-
go abstrakcyjnej syntezy krzyzuje sie z
obiektywizmem realistycznej  obserwa-

cji. W nieco kaprySnym paralelizmie
biegnie obok siebie na p6t kosmiczna
tragedia spadlego z nieba ,Meteoru”

i mocno osadzonego na ziemi ,Zwyczaj-
nego zycia“, w ktérego szarej i pospo-
litej codziennosSci tkwig ukryte na spo-
dzie zloza dziwnos$ci, warstwy niespo-
dziewanych romantycznych mozliwosci.
Odrebna i dokfadna analiza Czapkowej
prozy mogtaby wykaza¢ ciekawe zwigz-
ki miedzy takim stosunkiem autora do
rzeczywistoéci a  wilasciwosciami  jego
stylu. Realistyczna proza Karola Czap-
ka posiada bowiem swoje zamaskowane

Scianki liryczne. Jest jak szkatutka o
podwdjnym dnie, ktérej puste i proste
wnetrze kryje pod spodem .znaczace
wartosci, cenny kruszec najrozleglej-

szych ideowych doswiadczen, moze na-
wet filozoficzny kamieA madrosci... W

nowelach Czapka — jednego z europej-
skich  mistrzéw  krotkiego  opowiada-
nia — pod zwieztym | suchym naskor-

kiem jakiej$ najbardziej powszedniej fa-
buty dostrzegamy zawsze wyrazne pul-
sowanie przeno$nych umownych zna-
czen. Troche talk jak w krotkich opo-
wiadaniach naszego Szaniawskiego.

A wiec typowa problematyka literac-
kiego miedzywojennego dwudziestolecia
mieszczanskiego: mitologia i realizm, w

bardzo  odrebnym i niepowtarzalnym
powigzaniu. Pod warstwg codziennos-
ci — mitologiczne tresci, | na odwrét:

pod mitologiczng warstwg wielkich form
historycznych i literackich — bardzo
powszednie, kidzkie-arcyludzkie matost-

ki Czapkowego czasu-i Czapkowej kla-
sy.
Taki wlasnie charakter posiada ,Ksie-
ga apokryfow", ktéra ukazala sie obec-
nie w przektadzie polskim *). Jest to
zbiér krotkich opowiadan czy raczej
fabularnych essayéw stanowigcych swoi-
ste wariacje na tematy historii — a po
czeSci takze literatury — powszechnej.
Szkice te pochodza z r6znych okreséw,
najwczesniejszy nosi date 1920, najp6z-
niejsze 1938. Rozpietos¢ dat znamien-
na, zawiera mianowicie w sobie mniej
wiecej cato$¢ dziejow  mieszczanskiej
Czechostowacji od uzyskania niepodle-
glosci az do tragicznej kleski i konca,
ktérego Czapek nie umiat i nie mogt
przezy¢. Totez ,Ksiega apokryfow",
cho¢ tematycznie jak najhardziej od te-
go sensu odlegta, w swej witasciwej sub-
stancji literackiej stanowi zarys owego
okresu historii, ogladanego z perspekty-
wy, jaka naszkicowali§my na wstepie.

Bo w jakiz lad wewnetrzny uktadajg
sie owe ,apokryfy* zebrane nie w po-
rzadku chronologii ich powstawania, ale
chrono-logii zawartych w nich wyda-
rzen? Ksiega ta jest swoista historig
Swiata od jego czasébw mitycznych
(,Ukaranie Prometeusza“) az do cza-
s6w stworzenia nowego burzuazyjnego
porzadku spotecznego (,Napoleon®), hi-
storig czlowieka na przestrzeni tych
czaséw, przy czym obok czlowieka hi-
storycznego staje  w  pewnej  chwili

*) Karol Czapek. Ksigga apokryféw.
Przetozyta z czeskiego Helena Grusz-
czynska-Dubowa. Poznan, Wydawnic-
two Zachodnie, 1948.

czio-mek literacki, twor literackiej fik-
cji, Hamlet, don Juan, Goneril, coérka
Leara, Romeo i Julia — spotykajacy sie

na tych polach elizejskich wyobrazni na
réwnych prawach z resztg ludzkosci. Z
owych drobnych utamkéw sktada Cza-
pek swdéj wielki mit historii.

Ale zasada tej mitologii polega na jej
odktamywaniu.  Miedzywojenne  dwu-
dziestolecie z lubos$cig tworzyto genera-
lizujgce mity po to, aby je potem z.ma-
sochistyczng rozkosza — burzy¢. Totez
w swojej ,Ksiedze" Czapek nie poka-
zuje okazatego frontu historii ale jej
schody kuchenne, oficyny, kulisy. Sza-
ry cziowieczek ze swymi drobnymi kio-
potami, ze swa trywialng umystowoscia,
z pospolita przewrotnoscig i matg Swie-
toscia na codzien — jest bohaterem
tych dziejow. Czy to beda Hipometheus,
Ametheus ! inni, zasadzajgcy Prome-
teusza za jego wielko$¢, czy weterani
okrytych chwalg legionéw Cezara, czy
Nikefor, przetozony klasztoru $w. Sy-
meona — wszedzie jest to jeden i ten
sam czlowieczek. Cztowieczek miesz-
czanski. Oto wielka mitologia podgry-
zana przez maly realizm. Nie darmo
na opowiadaniu z czas6w Napoleona,
na epoce opanowywania S$wiata przez
Wielkie  Mieszczanstwo  konczy  sie
Czapkowa historia $wiata.

Ta tragiczna dla migedzywojennego po-
kolenia literackiego pasja ' stwarzania
mitu ,szarego czlowieka“ a jednocze$-
nie demaskowania go z obrazoburczym
zuchwalstwem — przes$laduje Czapka
nieustannie. W jego obrazowaniu wzo-
rowa wielko$¢ przedstawianej postaci

nie wystepuje nigdy bez bardzp przy-
ziemnych, fizjologicznych wprost akce-
soribw pospolitosci. ,Aha — westchnat
cesarz (Dioklecjan) z rezygnacjg i po-
drapat sie po karku" (,Cesarz Diokle-
cjan*) ,Tej baraniny znéw nie mozna
byto zezre¢ — odezwal sie Tersytes,
dlubigc w zebach" (,Tersytes") ,Mo6dl-
my sie — powiedziat proboszcz cier-
piacy Ha biegunke" (,Atylla“) ,I to
sie nazywa sztukg — ojciec Nilkeforos
zdenerwowany wysmarkat sie w rekaw"
(,Obrazoburstwo"). Mitologiczna szka-
tuta otwiera swoje drogie dno.

Stad rodzi sig sceptycyzm Czapka,
sceptycyzm jego pokolenia i jego klasy
uwiezionej w sprzecznosciach, ktére w
ramach historii tej klasy sg nie do roz-
wigzania. Bohaterem najwiekszej ilosci
(trzech) opowiadan — jest Pitat. Ten,
ktérego ,credo“ brzmi: ,w rzeczywi-
stosci jest miejsce dla wielu prawd”.
I ktéry mowi: Wprawdzie uczestniczy
kazdy, ,ten kto moéwi tak, i ten, kto
moéwi nie*. Jedna z tych prawd wy-
kredlita z mapy $Swiata w 1938 roku
Czechostowacje i zabita Karola Czap-
ka.

.Ksiega apokryfow" nie nalezy do
bardziej istotnych dziel wielkiego pisa-
rza | stanowi raczej ironiczny, inteli-
gentny margines jego tworczosci. Ale i
w niej — jak w kazdym dziele rze-
czywistego talentu — zawiera sie praw-
da historycznego i realistycznego czasu.
Prawda Czechostowacji lat 1920 — 1938,
ktéra nalezy juz do przesziosci,

Henryk Vogler

.p6ézZnoromantyczny,

hicie epoki | jej ludzi, zacierajgcy ro-
mansowe losy bohateréw indywidual-
nych w losach i dziataniach wielkich

grup spotecznych.

Jirasek jednak nie tylko przez opra-
cowanie tematyki husyckiej wiacza sie
w silny i glteboki nurt postepowy i de-
mokratyczny literatury  czeskiej XIX
wieku. Zresztg powiesci jego z epoki
husytéw i z czaséw po Biatej Gorze to
tylko cze$¢ jego twoérczosci, ktéra cala
wyrasta z ducha przymierza z ludem
i jego dazeniami. Wystarczy, tylko
zwréci¢ uwage na niego jako na epika
buntéw chtopskich, ktérych dzieje dal
w kilku doskonalych powiesSciach. Z tych
wszystkich wzgledéw jest to pisarz re-

prezentujgcy dzi§ najbardziej zywotne
tradycje postepowe literatury czeskiej
ostatnich stu lat. Ale literatura ta zy-

je demokracja i postepem juz od poczat-
kéw odrodzenia narodowego, ktére wy-
stepujgc w obronie warstw nie zniemczo-
nych bronito przede wszystkim ludu
przed uciskiem spotecznym i narodowym.
Marksistowski krytyk czeski Wactaw
Pekarek pisze o tym w jednym ze swo-
ich artykutéw w sposéb nastepujacy:

.Naréd czeski przeszedt specyficzny
rozwéj, nie dajgcy sie chyba z niczym
poréwna¢ w calej Europie. Caly nasz
wiek XIX do tego stopnia ksztattowany
jest przez lud, do tego stopnia jest lo-
dowy i narodowy, ze wszystko to, co
bylo w nim zywe i co mialo jakie$ zna-
czenie, kierowane byto ideatami demo-
kratycznymi i narodowymi, byto demo-
kratyczne i postgpowe. Dlatego tez ta
,mtodo$¢ naszego narodu“, jak nazwac
mozemy okres naszego odrodzenia, na-
lezy do najpiekniejszych okreséw na-
szych dziejow. Wezmy tylko pod uwa-
ge lata trzydzieste ubieglego wieku,
ktére talk wspaniale opisat Zdenek Ne-
jedly w drugim tomie swej monografii
0 Smetanie. Jakiez to bogate lata, jakiz
to ruch kulturalny. ,JesteSmy w okresie,
kiedy nie rodzi sie przypadkiem ten czy
inny geniusz, lecz gdy wystepuje cata

nowa generacja, gdy nagle powstaje
jakby caly nowy $wiat*. A ten nowy
okres, to powstawanie nowoczesnego

spoteczenstwa czeskiego kierowane jest
narodowa, ludowa i demokratyczng ideo-
logia, ktéra nie zna jeszcze narodowej
nienawisci, nie zna szowinizm-u. Nasi
pierwsi nacjonalisci Kollar, Szafarzik i
inni stali sie nimi w Jenie i to bynaj-
mniej nie jako wrogowie niemieckich
studentéw, lecz przeciwnie jako wspot-
uczestnicy walki o prawa r*-odéw prze-
ciw rzadom, ktére ,je uciskaty".

Jednym z waznych momentéw, ktéry
skierowal literature czeska na te drogi,
Dyl Burzliwy i dramatyczny w swvm
czeskim epizodzie rok 1948. Wiosna Lu-
doéw stworzyta czeskg demokratyczng li-
terature polityczng i w duzej mierze
narzucita jej ten kierunek i charakter
na kilkadziesigt lat przysztych.

Pod wplywem idej i doswiadcze:! ro-
ku 1848 rodzi sie po r. 1859 w cze-
skiej literaturze realizm reprezentowa-
ny w pierwszej swej fazie przez Jana
Nerude, Vitezslava Haleka, Adolfa Hey-
duka i Karoling Svetlg. Jest to realizm
przejscie do zja-
wiajgcego sie dopiero okoto roku 1880
realizmu pozytywistycznego. Fakt zja-
wienia si¢ tego pradu nalezy tu jednak
podkresli¢ nie tylko dlatego, ze wydat
on wybitnych pisarzy, leCz przede
wszystkim dlatego, ze w nim bierze po-
czatek nowy nurt postepowy literatury
czeskiej, nurt dzi$ jeszcze zywotny. Gru-
pa tych pisarzy, ktérej przywddca stat
sie Neruda, dziecko praskiego proleta-
riatu  wsréd haset swoich wysuwa na
jedno z pierwszych miejsc silny, bez-
posredni, Smialy zwigzek z najswiezszg
rzeczywisto$cig zycia, odzwierciedlenie!
zachodzacych w niej przemian, z szcze-
g6lnym naciskiem na stosunki spolecz-*
ne, na nieréwnos¢ klasowa, na konflik-
ty warstw uci$nionych z warstwami po-
siadaczy. Tu, w $wietnej poezji i pro-
zie tej czworki® pisarzy, rozpoczyna sie
czeska® liryka i nowelistyka spoteczna,
odstaniajgca uiklad stosunkéw sccialnyeh
w $rodowisku miasta i wsi czeskiej. Ta
postawa pisarska staje sie od tego cza-
su  lpomimo wielu réznorodnych prze-
mian, jakim ulegata literatura czeska
do pierwszej wojny Swiatowej i po
niej — trwalg zdobycza tej literatury
1 jednvm 2z najwazniejszych  motoréw
jej dalszego rozwoju. Gdy przyjdzie
pézniej realizm pozytywistyczny i na-
turalizm, gdy zjawi sie przelomowe w
swym znaczeniu literackim  pokolenie
lat dziewieédziesigtych, pierwsze kroki
na drodze do krytyki ustroju beda juz
postawione.

Lata, jakie dzielg pierwszych reali-
stébw czeskich, $wiadomych spotecznych
zadan swej twoérczosci, od przyjscia
drugiej fali realizmu, pogtebig i wyja-
skrawig rozktad mieszczanstwa, ktory
stanie sie teraz jednym z gtéwnych te-
matéw  literatury  czeskiej.  Krytyka
mieszczanskiego $Swiata bedzie sie jesz-
cze obracata w kategoriach moralnych,
bedzie opisowa i rejestrujgca, nacecho-
wana nhaturalistyczng pasjg odstaniania
nagiej prawdy, bedzie takze indywidua-
listyczna i impresjonistyczna, ale doj-
rzewa¢ bedzie juz w pisarzach cze-
skich bez przerwy. Fakt ten sprawi, ze,
gdy po reku 1918 literatura czeska sta-
nie oko w oko z niepodlegtoscia, do so-
cjalistycznego i rewolucyjnego pokolenia
najmtodszych p:sarzy, tworzacych pierw-
szy socjalistyczny ruch literacki pod na-
zwa ,sztuki proletariackiej", przytacza
sie tez i wybitni przedstawiciele poko-
len, ktére wchodzily w zycie literackie
pod koniec w. XIX i na poczatku XX.

Zdzistaw Hierowsk»
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SMIL F. BURIAN

Zagadnienia

powojennego

teatru czechostowackiego

Problem powojennego teatru cze-
chostowackiego mozna uja¢ przy
Pomocy dwéch wytycznych. Sg to:

1) organizacja teatru w duchii lu-
dowo - demokratycznego ustroju w
®kali ogdélnopanstwowej;

mniejszym lub wiekszym powodze-
niem do socjalistycznego reali-
zmu. Zaletag czeskich i stowac-

kich teatrow—na dzisiejszym szcze-
blu rozwoju—jest odrzucenie wszel-
kiego szablonu, danie arty$cie mozno-
$ci  rozwigzywania zasadniczych

2) ; przeksztakcenie pracy artysty-iygrczych probleméw wediug wia-

cznej wedlug potrzeb mas pracujg-

cych.
Pierwszy

Zasadzie

problem zostal juz w
rozwigzany.

W Czechostowacji nie ma teatrow
kapitalistycznych; sa jedynie teatry
Panstwowe, miejskie i spoéidzielcze.
Wplyw kapitalistyczny zostat z na-
szego teatru zasadniczo wyrugowa-
ny. Walka o taki stan rzeczy w na-
szym kraju trwata na przestrzeni dtu-
gich lat. Zwycieskie jej zakoncze-
nie jest wprawdzie logicznym na-
stepstwem przemiany naszego daw-

nego ustroju spolecznego w ustréj
ludowo - demokratyczny w maju
1945 r. i zdtawienia reakcyjnej

kontrrewolucji w lutym 1948 r., ale
mwalka o upowszechnienie débr .te-
atralnych zastata zapoczatkowana
11 boku klasy robotniczej w mys$l
Programu komunistycznej partii
Czechostowacji juz w roku 1933
Przez zalozenie pierwszego po-
wszechnego teatru D 34 w Pra-
dze. W S$cistej wspotpracy z ro-
botniczymi amatorami zrodzit sie
ruch, ktéry z peitng konsekwen-
cja antycypowal sytuacje powsta-
ta po drugiej wojnie Swiato-
wej. Autor niniejszego artykutu w
®w°jej teoretycznej twérczosci stwo-
rzyt podstawy, z ktérych wyrosta
Powojenna organizacja czechosto-
wackiego teatru.

Dzieki wyrugowaniu kapitalistycz-
nego .wptywu na twoérczos¢ teatral-
na, teatr czechostowacki stanat
Przed zgota nowymi zagadnieniami
twoérczymi. Przed wojng wszelki
ruch postepowy znajdowat sie

zupetnie  zrozumiatych przy-
czyn) w takiej samej opozycji do
fozimu, jak partia komunistyczna.
Ib wojnie nasz ruch postepowy
Walczacy o teatr dla ludzi pracy,
®tangt oczywiscie, w mys$| spotecz-
nych przemian, w stuzbie nowego

P-rzadku. Nie pozostalo to bez
Wptywu na styl pracy. Podczas
Wy dawniej postepowy teatr

bhuszony byt uciekaé¢ sie do techrii-
c-bjfficfe.r SKaaaeii- aby-Jg. tran -spasnifa
Uzyska¢ d:stateczng bron przeciw
burzuasdi- to obecny teatr dazy
do nieskomplikowanej, techniki, stu-

zacej konsekwentnie przestankom
Pracy i podkres$lajacej ideologiczne
zamierzenia artystycznego utwo-

ru. Podczas, gdy przedtem po-
stepowy teatr musial w  oba-
wie przed cenzura i burzyazyj-

nym uciskiem ucieka¢ sig do po-
zorébw i ,-wysokiego artyzmu“, to
dzisiaj teatr nasz staje sie elementem
Planu gospodarczego, stuzy walce o
murzeczywistnienie socjalizmu i oba-
la wszelkie przeszkody, ktére na dro-
dze do rozwoju postawita mu burz¢-
®zyjna krytyka i administracja.
Prostszymi stowy mozna powiedziec,
iz we wszystkich czeskich i stowac-
kich teatrach ludzie teatru daza z

,Rodzina Kondorow*

Buriana W sztuce tej gra

radzieckiego pilarza Jakobsona w
Burian

snych, oryginalnych koncepcji
twoérczych oraz — mowiac tylko o-
gblnie — bliski, kontakt ludzi tea-
tru z klasg robotniczg i chiopska,
oznaczajgcy wielki renesans zdro-
wych, twoérczych sit naszego teatru.

Jednym z najtrudniejszych proble-
mow czeskiego i stowackiego teatru
sg jednak autorzy. Ludzie- teatru z
surowego gruntu dobywajg nieznane
dotychczas skarby i — trzeba przy-
zna¢ — udaje im sie to czasem.

Literaturze stawiamy dzisiaj,
rzecz prosta, najsurowsze wymaga-
nia w sensie ideologicznym. Dla
wielu dawnych dramaturgéw na-
szych wybitnych scen przedstawia
to trudnosci. Po drugiej wojnie
Swiatowej sytuacja nasza na tym
odcinku jest Stale jeszcze nieupo-
rzgdkowana. Nowe sity co prawda
rosng, ale technicznie nie sg dosta-
tecznie dojrzate. Nie' sadze, ze bede
zbyt wielkim optymistg, je$li.po-
wiem, iz do konca pieciolatki wy-
damy wielu uzdolnionych i napraw-
de wybitnych dramaturgéw, ktérych
przyrost jest juz dzisiaj wszedzie
widoczny.

Trudnos$ci istniejag jeszcze na od-
cinku krytyki i wiedzy teatralnej.
Tutaj trzeba sie bedzie uciec do
ptodnej dyskusji w celu stworzenia
odpowiednich kryteriéw, ktére be-
dg zgodne z wysitkiem naszych
mas pracujgcych, wysitkiem, wio-
zonym w pieciolatke i budowanie
naszej drogi do socjalizmu.

Ogolnie biorac czeski i stowacki
teatr jest organizacyjnie i artysty-
cznie na drodze najwiekszego roz-
woju.

Niedociggniecia, o ktérych pisa-
tem. sg nieuniknione w dzisiejszym
stadium rozwojowym czechostowac-
kiego teatru. Pozostaja one w $ci-
stym zwigzku z og6lna odbudowg i
przebudowg, w duchu Iludowo-de-
mokratycznym, na wszystkich od-
cinkach intelektualnego frontu. Pro-
blem czeskiego i stowackiego teatru
ludowego pod kazdym wzgledem za-
lezny jest od odbudowy"gospodar-
czej. Zgromadzenie Narodowe u-
chwalito w roku biezgcym budzet
uwzgledniajacy potrzeby naszego zy-
cia kulturalnego a wiec i potrzeby

naszego teatru, w wysokos$ci, o ja-
kiej naszym ludziom teatru i dzia-
taczom kulturalnym, nigdy sie na-

wet nie $nito. Na skutek tego wzra-
sta odpowiedzialno$¢ kazdej jed-
nostki na naszym froncie kultural-
nym i jednocze$nie wzrastajg moz-
liwosci rozwoju naszych talentow,
od ktérych zalezy przyszto$é czes-
kiej kultury socjalistycznej.

E. F. Burian

TraBa, dn. 18 lutejo 1910

teatrze E. F.

(na zdjeciu z lewej; obok

M. Sceniann),

Pierwszg prapremierg biezacego sezonu byta w teatrze E. F. Buriana

sztuka psychologiczna p.t. ,Czy nie

napisat

za p6ézno na szczescie?*
Burian.

Sztuke te

ODRODZENIE

.Matka" Karola Czapka w Teatrze Narodowym w Pradze.

Dekoracja

Vlatislava Hofmana

PIOTR KARVASZ

M

W ,METEORZE"“ wysypuja: PRO-

FESOR — KRZYSZTOF i JAN, je-

go asystenci — EWA, jego brata-
nica — ADAM, stary stuzacy.

*

Na wyspie. Pok6j w obserwatorium.
Schody do pracowni. Drzwi na ko-

rytarz. Drzwi na dwoér. Duze okna,
w tej chwili zastoniete. Lampy
ptona.

(Ostatnie sceny aktu pierwszego)

PROFESOR: Nie pdjdziesz ' sie
potozy¢; Krzysztofie?
KRZYSZTOF: Ide. Ale...

PROFESOR: No?
KRZYSZTOF: Niech mi pan profe-
sor wybaczy mojg niecierpliwosé¢,
ale czuje, ze pan nie powiedziat
wszystkiego. Ze nie powiedziatl pan
tego, co najwazniejsze. (Profesor
usmiecha sig). Oczywiscie, nie mu-
si pan wtajemnicza¢ swego asysten-
ta. Milczat pan dtugo, a ja o nic
nie pytatem. Przyglagdatem sie ro-
bocie peten niepokoju. Czekalem.
Pan nic. A ja czekalem. Ale dzi-
siaj powiedziat pan nareszcie, ze to
juz!

PROFESOR: M6éw, mow...

KRZYSZTOF: A to ,juz“ znaczyé
moze tylko jedno: panska teorie po_
wierdzita rzeczywistos$¢.

PROFESOR: Tak jest w istocie.

KRZYSZTOF: Jezeli pan ma do-
wody, jezeli cne potwierdzity pan.
skie obliczenie drogi meteorytu, to
moga miec¢ tylko jedng ferme.

PROFESOR (nagle bardzo powaz-
nie): Winszuje ci, Krzysztofie, rozu-
mujesz $cisle. (Pauza). Swojag teorie
o drogach meteor6w mogtem po-
twierdzi¢ tylko przez obserwacje
drogi meteoru rzeczywis'ego.

KRZYSZTOF: Od dawna wiedziat
pan, ze sie pan nie pomylit. Kilka
dni temu byt pan tego juz prawie
pewien. A w ostatnich godzinach
dotart pan do prawdy. (Pauza). Nau-
kowiec milczy, dop6ki sie tylko do-
mysla. Ale gdy wreszcie przemowi,
wie wszystko.

PROFESOR (zamyslony): Moze
mnie przeceniasz, moze ja ciebie nie

docenialem. (Wesolo): Wiec spro-
bujmy nasze pomytki sprostowac.
KRZYSZTOF" Czy moge o co$

zapytac?

PROFESOR; Czekam na to pyta-
nie.

KRZYSZTOF: Co pan wie o me-
teorze, ktéry potwierdzit panska hi-

poteze?

EWA (wbiega nagle, zatrzymuje
sie): Przepraszam... Czy przeszka-
dzam?

PROFESOR: Czego chciatas,
Ewo?

EWA: Chciatam z tobg pomowic,
stryju.

PROFESOR: Przeciez przed chwi-

la...
EWA: To wazna sprawa.

KRZYSZTOF: Ide sie polezyé¢.

EWA: Niech sie pan na mnie nie
gniewa.

KRZYSZTOF: Do widzenia. (Wy-
chodzi).

EWA: Tylko kilka stéw. stryju.

To nie jest nawet niespodzianka.

PROFESOR: Wiem: mo6j mtodszy
kolega prosit cie o reke.

EWA: Stryju! Méwit ci o tym?

PROFESOR: Ani stowa.

EWA: Jakze wiec...?

PROFESOR: Potwierdzam swe hi-
potezy, zmieniajac je w rzeczywi-
sto§¢. Czasem sprawdzajg sie wczes-
niej, niz je moge udowodni¢. (Po-
woli): Te dzisiaj juz po raz drugi...

Nowa czeska sztuka

rezyserowat

,Milion Danielow*"
odbyta sie w teatrze E F. Buriana z poczatkiem biez. roku.

E T

Jgraszki z diabtem*

Jana Drdy w Teatrze Narodowym w Tradze. Ce-

koracja Wactawa Gottlicha

przeloiyl ze stowackiego ARTUR MARYA SWIKARSKI

E O

Dramat o bohaterstiuie

EWA: | co o tym mysSlisz, stryju?

PROFESOR: Jeste$ dorosta i sa-
ma o sobie decydujesz. Jako opie-
kun nigdy nie wplywam na twoje
decyzje. Wiesz, co sadze o koledz.e
Janie. Lubie go. Na ogét to cztowiek
wartosciowy, z charakterem. Cenie
jego prace. Nie mam nic przeciw
niemu. A nawet, gdybym i miat —
skoro go kochasz...

EWA: Sadze, ze bardzo. | on mnie.

PROFESOR: A ja sie tudzitem, ze
Jan przybyt tu dla mnie.

EWA: Znowu krzywdzisz Janka.

PROFESOR: Znowu? Czyz go kie-
dy$ skrzywdzitem?

EWA: Moze nie to, ale...

PROFESOR: Ale...?

EWA: Witasciwie' nie chciatam o
tym mowié... Inaczej traktujesz Jan-
ka, inaczej Krzysztofa.

PROFESOR: Zdaje ci sie.

EWA: Widze to przeciez. Cho¢ nie
mam na to dowodéw. Eo owszem,
jeste$ uprzejmy dla Janka, ale chtod-
ny. Méwisz do niego per pan...

PROFESOR: Gdy tymczasem do
Krzysztofa moéwie po imieniu, co?
Uwazasz, ze to takie wazne?

EWA: Moze i nie, ale..

PROFESOR: Wiec powiem ci, co
o tym mys$le. Miedzy Krzysztofem a
Janem jest r6znica. Nie zauwazy-
fas tego.

EWA (z u$Smiechem):
szem, stryju.

PROFESOR: Nie moéwie o tym.
Maja przeciwne charaktery, ale to
cie, oczywiscie, interesuje tylko do
potowy. 'Patrz, obaj sa Zdolni, pra-
cowici. moge na nich polega¢ — ale
id dwrj r6zni ludzie. Jan — owszem,’
dzielny chtopak, wierzy w swe si-
ty — i pewnie to ci sie w nim po-
doba. A przyjrzyj sie Krzysztofowi.
Dla niego mozna mie¢ takze uczucie
jak dla syna. Jan mnie szanuje. Ale
Krzysztof kocha mnie, tego jestem
pewien.

EWA: Przeciez Janek na pewno .

PROFESOR: Tak, tak... Jan mnie
lubi dla ciebie. A Krzysztof jest zu-
petnie jak dzieciak, otwarty, szcze-

Alez ow-

ry, i nie wstydzi' sie tego.
EWA: My$le o Janku jako o swym
narzeczonym.

PROFESOR (z u$miechem): To o-
czywiscie zmienia sposéb patrzenia...
EWA; Wiec mam twojg zgode?
PROFESOR: Miata$ ja od razu.
Zgode, btogostawienstwo i zyczenia.
A wiec wszystko w porzadku, moje

dziecko?

EWA: Chodzi jeszcze o co$. Penie,
waz jutro sa imieniny Janka, wiec
chciatam ..

PROFESOR (z powaga i energia):
Nie, Ewo.

EWA: Jak to? Nie rozumiem stry-
ja.
PROFESOR: Widzisz Ewo, gdyby$
przyszta przed tygodniem, powie-
dziatlbym ci — mozecie sie zareczyé
natychmiast, Ale dzis... >

EWA: A co jest dzi§?

PROFESOR (po pauzie): Ewo, mu-
sisz na pewien czas rozsta¢ sie z Ja-
nem.

EWA; Rozsta¢ sie z Jankiem?

PROFESOR: W najblizszych go-
dzinach oczekuje statku —

EWA: Co to wszystko znaczy?

PROFESOR: Bede. musiatl o tym
pomoéwi¢ z twoim narzeczonym.

EWA: Czy powiedzie¢ mu,
tu przyszedt?

PROFESOR: Prosze. (Ewa wycho-
dzi zamys$lona. Po chwili Jan).

JAN: Mozna?

zeby

Eeniszka. ktérej prapremiera

Sztuke te

Burian wraz z calym biorgcym w niej udziat zespotem.

PROFESOR (rzeczowo, ale z cie-
ptem): Panie kolego, chciatbym z
panem porozmawiaé o pewnej spra-
wne, ktéra jest jeszcze wazniejsza...

JAN: Wazniejsza, niz co?

PROFESOR; Wiem, dla pana nie
ma wazniejszej sprawy niz zareczy-
ny z mojg bratanica. Ale miedzy
jednym a drugim sg punkty stycz-
ne, ktére powinny pana zajg¢. Pun.
k.y zreszta nader fatalne.

JAN (zmieszany): Nie wiem, co

by...

yPROFESOR: Zaraz pan zrczumie.
(Pauza). Wie pan, nad czym pracu-
je od lat. | pooosmy przyjechali tu
na te wysepke. Wreszcie doczeka-
tem sie.

jAn; Meteor? Czuje to juz od
wczoraj. i i

PROFESOR: Tak.

JAN (z budzacym sie zapatem):
Meteor, prawdziwy meteor potwier.
dzit teorie panska?. Zna pan jego
droge? (Pauza). Zna pan istotnie je-
go droge?

PROFESOR (cicho): Tak, kolego,
zdaje sie, ze jg znam. | o to wta-
$nie chodzi.

JAN: Dobrze,

ale co to ma za
zwigzek z Ewag i Ze mng? i

PROFESOR: Chwile cierpliwos$ci.

To ma zwigzek z Ewg i z nami
wszystkimi. (Pauza). Chce mi sie
$mia¢, gdy o tym mysSle, — taki hu-

mor. wisielczy... To chyba ironiczne
igraszki losu, przypadku czy prze-,
znaczenia... Jak gdyby mi wszech-
Swiat chciat wymierzy¢ serdeczng
kare. Jak gdyby zsytat na mnie ma-
ty okruch swej tajemniczej potegi.
Jak gdyby te wielkie przestrzenie
daly ludzkos$ci po tapach: ,Chcieli-
Scie wiedzie¢ za wiele, wdarliscie
sie za wysoko, przekroczyliscie gra-
nice ludzkich mozliwosci — wiec
prosze bardzo, oto jest prawda —
ktéra wam rece poparzy!*

JAN: Nie rozumiem pana profe-
sora.

PROFESOR: Zaraz pan zrozumie.
Powiedziatem panu wszys$tko, co mi
sie nagromadzito w glowie,” bo to
chwila osobliwa, odswietna, ale
grozna! Drogi przyjacielu, to wta-
Sciwie zakrawa na groteske. Przy-
pomina stare bajki, w ktérych sie
dziejg rézne cuda. (Nagle chtodno):
Meteor, ktéry obserwuje, znajduje
sie w sferze przyciggania ziemi i
spadnie na nasza planete.

JAN: Mowi pan o tym tak obo-
jetnie? Przeciez to zwyciestwo! Ca-
ty Swiat pozna rezultat panskich o_
biiczen. Wiec pan zna droge mete-
oru?

PROFESOR (bardzo cicho): Tak.
Znam nawet punkt zderzenia sie me-
teoru z kulg ziemska.

JAN: Alez io wspaniate! To tri-
umf, panie profesorze!
PROFESOR: Tak, tak, triumf.

(Podchodzi do Jana blisko). Méj ko-
chany, meteor uderzy tu!

JAn (zaskoczony): Tu?

PROFESOR: Meteor uderzy w
bezposredniej bliskoSci wyspy. Mo-
ze uderzy w wyspe. Moze w nasze
obserwatorium. (Pauza). Chciat pan
co$ powiedziec¢?

JAN (wstrzg$niety, ze sztucznym
zapatem): Bedziemy mogli obserwo-
wac¢ z bliska to zderzenie... bedzie-
my $Swiadkami katastrofy... (Milknie
nagte),

PROFESOR: Tak, bedziemy
Swiadkami... (Szeptem): To przeciez
dla nas, ludzi nauki, niebywata o-
kazj'3. Bedziemy tutaj czekac¢ i pa-
trze¢. (Nagle): A pan potrafi sobie
wyobrazi¢ zderzenie tego olbrzyma
z ziemig? (Pauza). Panie kolego, pan
wie, dlaczego to panu powiedzia-
tem?

JAN: Ewa... gdy statok przybije...
Ewa musi stad uciekac.

PROFESOR (z ulgg): Tylko to
chciatem uslysze¢ z panskich ust.
(Pauza).

JAN: A my?

PROFESOR: Oczywiscie zostanie-
my. To przeciez dla nas, ludzi nau-
ki, niebywata okazja. Nieprawda?

KRZYSZTOF (wchodzi, jest bar-
dzo wzruszony, nie moze znalezé

stow): ByliSmy tutaj wszyscy gtusi
i Slepi.

PROFESOR: Nie potozyte§ sie
jeszcze, Krzysztofie?

JAN: Co sie stato?
KRZYSZTOF: Nie potozytem sie.
Chociaz bytem tak bardzo znuzony.

To zadziwiajgce... Naszio na mnie
nagle i od razu postuchatem. Ogar-
neta mnie tesknota, jakiej dawno
nie zaznatem. Po prostu chciatem
postuchaé, co tam moéwig w kraju.
Ostatnio byliSmy tutaj tak przejeci
naszymi sprawami, ze to nikomu
nie przyszto do gtowy. Wigczytem
radio.

JAN: Stluchamy przeciez czesto.

KRZYSZTOF: Tak, stuchamy.
Stuchalismy, ale nie slyszeliSmy.
StuchaliSmy gtoséw z kraju, ale my-
SleliSmy o gwiazdach.

PROFESOR: Czemu$ taki zmie-
szany? A co tam mowili?

KRZYSZTOF: Co mbéwili? (Pau-
za). A mysmy tutaj wszyscy gtusi

i Slepi. Tylko ciggle te pielgrzym-
ki miedzy gwiazdy. Zamkneli§my
sie tu w naszej wiezy z kosci sto-
niowej, czyli raczej ze stali i szkla.
OraliSmy wszech$wiat, zakochani w
wszechswiecie. A kraj zostat gdzie$
daleko, niby przystan, do ktérej mo-
zna przybija¢ w miare potrzeby.
Samotna przystan, bo wyptyneliSmy
z niej ku gwiazdom. Jak gdyby tam
byta ojczyzna nas obywateli wszech-
Swiata. A Co nam wszystkie mete-
ory?

JAN: Alez, Krzysztofie, co wyga-
dujesz?

PROFESOR (szeptem): Niech mu
pan nie przerywa. Méw dalej, Krzy.
sztofie.

KRZYSZTOF: Dopiero dzi§ to po-
znatem: uciekliSmy przed zyciem i
ludzmi. Po co? Dla nauki? Czy to
nas moze usprawiedliwi¢? | dzisiaj
poczutem, tesknote za ojczyzna.
Siadtem przy odbiorniku, znuzony,
wyczerpany. | zawstydzony, ze o0j-
czyzna rozptyneta sie nam jak
wspomnienie z lat dziecigcych. Ze
byta od nas bardziej odlegta niz Sa-
turn. Czego szukamy miedzy gwiaz-
dami? To nie miejsce dla cztowie-
ka. Tam nie ma cztowieka. Kata-
strofy we wszech$wiecie sg zimne
i obce.

JAN: Krzysztofie, opamietaj sie.
O czym ty wtasciwie moéowisz?
KRZYSZTOF (po chwili, spokoj.

nie): Tam — u

(Pauza).
PROFESOR (przechadza sie w za-

mys$leniu): Przypadek Trzecia hipo-

nas bedzie wojna!

teza zmienia si¢ dzi§ w rzeczywi-
stos¢.
JAN; Jestes$ przewrazliwiony.

WiedzieliSmy przeciez doskonate, ze
sytuacja w Europie naprezona.

KRZYSZTOF: WiedzieliSmy O
tym. | c¢6z? Nic. Jakgdyby od oj-
czyzny dzielity nas lata $wietlne, a
nie kilometry.

JAN: Nalezatlo sie spodziewac
konfliktu.
KRZYSZTOF: Tak, mogliSmy to

przewidzie¢ z matematyczng do-
ktadnoscig. Ale nic nas to nie ob-
chodzito. Czy my mozemy sie teraa

oderwa¢ od gwiazd i zrozumieé
tamta rzeczywisto$¢? Nie mogtem
sie obroni¢ od tej mys$li. Uciektem

od radia do was. Zestawitem tam
Adama, by stuchat.. Tam sie" wali
na kraj, na calg Europa olbrzym
ognisty. Meteor. Nie mozna go za-
trzymaé. Wszystko zmiazdzy. Wszy-

stko spali. Wszystko przemieni w
pustke i $mieré. A my tu spogla-
damy w wszechs$wiat i jestesmy

dumni, ze mamy taki bystry wzrok.
Nasi przyjaciele po6jda na wojne,
ale my tu bezpieczni na obcej wy-
spie. daleko od zagladj".

PROFESOR (ze smutnym u$mie-
chem): | to cie boli? Zes$my tutaj
bezpieczni?

JAN: Wiec ty jeszcze nie wiesz?
PROFESOR: Znam miejsce, gdzie
uderzy meteor. Uderzy, by potwier-
dzi¢ moja teorie.

JAN: Miejsce zderzenia, to nasza
wyspa. Moze jest to miejsce, na kto-
rym stoimy. (Pauza),

KRZYSZTOF (bardzo cicho): Czy
to... prawda? Zderzenie?

PROFESOR (wstaje): Nieuniknio-
ne. Oczekuje go w ciggu najbliz-
szych dwudziestu czterech godzin.

ADAM (wchodzi, otwiera okna, do
obserwatorium wptywa fala slonecz.
nego $wiatta): Sniadanie na stole.
Panienka czeka. (Pauza). ,

KRZYSZTOF: Adamie, czy Adam

stuchat radia? Co powiedzieli?
Wojna? .
ADAM (bardzo spokojnie): Jezeli

dobrze styszalem, to zderzenie nieu-
niknione. Oczekujg go w ciggu naj-
blizszych dwudziestu czterech go-
dzin. (Kurtyna spada).

Piotr Karvasz
Marya Swinarski

przetozyt, Artur



KAROL CZAPEK

to zwykle zdarzenie z kro-
czwartej rano
auto przejechato

Byto
niki policyjnej: O
na ulicy Zytniej
pijang stara kobiete i odjechato
z najwiekszg szybkosciag. A teraz
miody koncypient policyjny dr Mej-
zlik miat dojs¢, co to byto' za auto.
Taki mtody koncypient bierze spra-
we powaznie.

— Hm — rzekt ar Mejzlik do po-
sterunkowego nr 141 — wiec ujrzat
pan z odlegtosSci trzystu krokow
szybko jadgace auto, a na ziemi ciato
ludzkie. Co pan najpierw- zrobit?

— Najpierw pobiegtem do tej
przejechanej — meldowat policjant
— by jej udzieli¢ pierwszej pomocy.

— Najpierw powinien pan byt
Stwierdzi¢, co to za wéz — mruczat
dr Mejzlik — a dopiero potem tro-

szczy¢ sie o babe. Ale mozliwe —
dodat, drapigc sie otéwkiem po gt6-
wne — ze ja zrobitbym tak samo.
Numeru wozu wiec pan nie widzial
a z innych cech rozpoznawczych?

— Zdaje mi sie — rzekl waha-
jaco policjant numer 141 — ze byt
jaki$ ciemny. Mozliwe, ze granato-
wy albo czerwony. Nie byto dobrze
wida¢ z powodu dymu wylotowego.

— Ach, Chryste Jezu — biadat
dr Mejzlik — jakzez mam 2z tego
dojs¢, co to za wé6z? Czy mam bie-

ga¢ po wszystkich szoferach i wy-
pytywac¢ ich: Prosze pieknie, nie
przejechat pan przypadkiem starej

baby? No wiec, cztowieku, co mam
z tym robi¢?

Policjant wzruszyt ramionami ze
stuzbistg bezradnoscia. — Prosze
pana — rzekt — do mnie zgtosit sie
jeden Swiadek, ale on takze nic nie

wie. Czeka tu obok.
— Prosze go wiec przyprowa-
dzi¢ — rzekt dr Mejzlik zniechecony

i daremnie probowat wypatrzy¢ co$
w szczuptym protokdle.

— Prosze, nazwisko i adres —
rzekt mechanicznie; nawet nie spoj-
rzat na $wiadka.

— Kraiik Jan, student inzynierii
powiedziat energicznie $wiadek.
— Wiec pan byt przy tym, gdy

dzi§ rano o czwartej nieznane auto
przejechato Bozene Machaczkowg?
f— Tak, i musze powiedzie¢, ze
szofer jest winien. Prosze pana ko-
misarza, uiica byta zupetnie pusta;
gdyby szofer na skrzyzowaniu zwol-
nit...

— W jakiej odlegtosci pan stat?—
przerwatl mu dr Mejzlik.

— Dziesigciu krokéw. Odprowa-
dzatlem mego przyjaciela z.. z ka-

wiarni, a gdysmy sige znalezli na
Zytniej...
— Kim jest panski przyjaciel? —

przerwat, znowu dr Mejzlik. — Nic
0 nim tu nie mam.

— Jaros 13w Nerad, poeta — rzekt
Swiadek z pewng dumg. — Ale on
by panu chyba nic nie powiedziat.

— Dlaczego nie? — mruknat dr
Mejzlik, chwytajgc sie zdzbta.

— Bo on... to jest taki poeta. Gdy
sie stalo to nieszczescie, zaczat pta-
ka¢ i uciekat do domu jak mate
dziecko. Gdysmy si¢ wiec znalezli
na Zytniej, z tytu nadjechato z sza-
long szybkos$cig auto.

— Jaki miato numer?

— Tego nie wiem, prosze pana.
Tego nie zauwazytem. Patrzytem na
te szalong jazde i wtasnie powie-

dziatem sobie, ze...

— A jaki to byt wéz? — przer-
wat dr Mejzlik.

— Motor czterocylindrowy — od-
powiedziat fachowo $wiadek. — Na

markach aut nie znam sie oczywi-
Scie.

— A jakiego byt koloru? Kto w
nim siedziat? Czy byt otwarty czy
kryty?

— Tego nie wiem — rzekt zasko-
czony $wiadek. — Zdaje mi sie, ze
byt czarny; ale doktadniej tego nie

rys. Marek Rudnicki

P OETA

zauwazytem, poniewaz w momencie,
gdy stato sie to nieszczeScie, powie-
dziatem do Nerada: Popatrz, te to-
try przejada cztowieka i nawet sie
nie zatrzymaja!

== Hm — rozwazal dr Mejzlik
niezadowolony — to jest wprawdzie
catkiem zrozumiata i moralnie stu-
szna reakcja, ale ja bym wotat, gdy-
by pan zauwazyt numer wozu.
Zadziwiajgca rzecz, panie, jak lu-
dzie nie potrafiag obserwowaé. Pan
oczywiscie wie, ze szofer jest wi-
nien, pan slusznie stwierdza, ze ci

ludzie to totry, ale na numer pan
nie rzucit okiem. Sadzi¢ potrafi
kazdy; ale doktadnie, rzeczowo za-
obserwowaé¢ co$... Dziekuje pa-

nu, panie Kraiik; nie bede pana za-
trzymywat.

Za godzine policjant numer 141
zadzwonit do mieszkania gospodyni
Jarostawa Nerada. Tak, pan poeta
jest w domu, ale $pi. Poeta wytrze>-
szczyt w drzwiach male zdumione
oczka na policjanta, nie mdégt sobie
w zaden, sposéb przypomnie¢, Co
wtasciwie popetnit. W koncu jednak
zrozumial, po co ma iS¢ na policje.
— Czy to konieczne? — pytat nie-
ufnie. — Ja przeciez juz nic nie pa-
mietam; bytem w nocy troche...

— Zawiany — dopowiedziat po-
licjiant wyrozumiale. — Prosze pa-
na, ja znatem wielu poetéw. Niechze
sie pan ubierze; czy mam poczekaé?

Po czym poeta i policjant rozga-
dali sie o nocnych lokalach, o zyciu
w ogodle, o szczegblnych znakach na
niebie i réznych innych tematach;
tylko polityka byta im obu obca.
Tak wsréd przyjacielskiej i poucza-
jacej rozmowy przybyt poeta na
policje.

— Pan Jarostaw Nerad, poeta? —
rzekt do niego dr Mejzlik. — Prosze
Swiadka, byt pan przy tym, gdy nie-
znane auto przejechato Bozene Ma-
chaczkowg?

— Tak — wysapnat poeta.

— Czy mogtby mi pan okreslic,
jakie byto to auto? Czy bylo otwar-
te, czy kryte, jakiego koloru, kto w
nim siedzial, jaki miato numer?

Poeta intensywnie myslat. — Nie
wiem — rzekt — nie zauwazytem.

— Nie przypomina pan sobie zad-
nego szczeg6tu? — nalegat dr Mejz-
lik.

— Skadze — odpowiedziat poeta
szczerze. — Wie pan, ja w ogo6le
nie zwracam uwagi na drobiazgi:

— Wiec prosze pana — zaczagt dr
Mejzlik ironicznie — na co pan w
ogble zwracat uwage?

— Ten caly nastr6) — mowit po-
eta niepewnie. — Wie pan, ta pu-
sta ulica... taka dtuga... o brzasku...
i jak tam ta kobieta lezata. —
Naraz zerwal sie. Przeciez ja o tym
co$ napisatem, gdy wrécitem do do-
mu! — Zaczgt grzeba¢ po wszyst-
kich kieszeniach i wycigga¢ niezli-
czong ilos¢ kopert, rachunkéw i in-

nych podobnych $wistkobw. — Nie,
to nie to — mruczat — to takze nie...
Czekajcie-no, moze to to — zastana-

wiat sie, pogragzony w odczytywaniu
czego$ ze skrawka jakiej$ koperty.

— Niech mi pan to pokaze —
rzekt dr Mejzlik pobtazliwie.

_— To nic takiego — wzbraniat
sie poeta. — Ale jesli pan chce, ja

panu przeczytam. — Po czym wy-
trzeszczywszy w zachwycie oczy i
Spiewnie przeciggajac diugie samo-
gtoski, odrecytowatk: .
hmler
marsz ciemnych doméw 'raz dwa za-
trzymac stac
brzask na mandolinie gra

czemu dziewczyno czemu sie czer-
* i [wzenisz
pojedziemy wozem 20 jHP na ko-
| ' [nie¢ Swiata

albo do Singapoore |
zatrzymajcie, zatrzymajcie woOz leci
nasza wielka mitos¢ w prochu lezy

FRANCISZEK

H A L A S

PORANEK

Te dni dziecinstwa porankowe
w dal sie rozbiegty biega biega

jeszcze zdazytem w skrzyni

schowacd

podkéwke szczesScia straconego

Gdy czasem w nocy nieprzytomnie

modli

sie ptaszek w krzewach

jeden z tych dni powraca do mnie
i jak szalony $piewa

wtedy smyczek kiade na nim
skrzypce juz dawno potamane
i 1Sni jak drogocenny kamien
blaskami katafoniowany

przetozyt K. A.

Jaworski

dziewczyna ztamany kwiat
tabedzia szyja piersi beben i czinete
dlaczego tyle ptaczu.
to wszystko — o$wiadczyt
Jarostaw Nerad.

— Prosze pana — rzekt dr Mejz-
lik — co to ma znaczyc¢?

— No przeciez to jest to nieszcze-

Scie z tym autem — zdziwit sie
poeta. — Czy tego nie mozna zro-
zumiec€?

— Zdaje sie, ze nie — osadzit dr

Mejzlik krytycznie — Ja w tym ja-
ko$ nie moge poznaé¢, ze dnia 15
lipca o czwartej rano na ulicy Zyt-
niej auto numer ten a ten przeje-
chato szesédziesiecioletnig pijang ze-
braczke Bozene Machaczkows; ran-
ng odwieziono do szpitala powszech-
nego, gdzie walczy ze $miercig. O
tych faktach panski wiersz, o ile
zauwazytem, nie wspomina. Tak.

— To jest tylko surowa rzeczy-
wisto$¢, prosze pana — odpowiedziat
pceta, gniotagc nos. — Poezja za$ jest
rzeczywisto$cia wewnetrzng. Poezja,
to sga swobodne, surrealistyczne wy-
obrazenia, ktore rzeczywisto$¢ wy-
wotuje w podswiadomos$ci poety,
rozumie pan? Takie te wzrokowe i
stuchowe asocjacje. Im sie czytel-
nik powinien podda¢ — oS$wiadczyt
Jarostaw Nerad karcgco. — Wtedy
zrozumie.

— Prosze pana — wybuchnat dr
Mejzlik. — Albo nie, prosze mi po-
kaza¢ to panskie dzieto. Dziekuje.
Tu wiec mamy, hm: ,Marsz ciem-
nych doméw raz dwa zatrzymac
sta¢“. Niechze mi pan, prosze, wy-
tozy.

— To jest przeciez Zytnia ulica —
mowit poeta spokojnie. — Takie
dwa szeregi domoéw, wie pan?

— A czemu to nie moze by¢ na
przyktad Narodowa? — pytat dr
Mejzlik sceptycznie.

— Bo ona nie jest taka robwna —
brzmiata zdecydowana odpowiedz.

— Wiec dalej. ,Brzask na mando-
linie gra™. No, dajmy na to. ,Cze-
mu dziewczyno czemu sie czerwie-
nisz“. Prosze pana, skad sie tu bie-
rze ta dziewczyna?

— Zorza — rzekt lakonicznie po-
eta.

—u Acha, przepraszam. ,Pojedzie-
my wozem 120 HP na koniec $wia-
ta“, no?

— To widocznie wtedy nadjechat
ten w6z — objasniat poeta.
miat 120 HP?

— Tego ja nie wiem; to znaczy,
ze jechat szybko. Jak gdyby chciat
lecie¢ az na koniec Swiata.

— Ach tak. ..Albo do Singapoore'.l

Na Boga, dlaczego wtas$nie do Sin-
gapcore?

Poeta wzruszyt ramionami. — Te-
go juz nie wiem. Moze dlatego, ze
tam sga Malajowie.

— Jakiz zwigzek ma to auto z
Malajami? He?

Poeta krecit sie zafrasowany. —

Mozliwe, ze ten wéz byt brazowy,
jak pan mys$li? — rzekl w zamy-
Sleniu. — Na pewno byto tam co$

bragzowego. Skadze by sie tam 'w in-

nym razie wzieto Singapoore?
— Widzi pSn wiec — rzekt dr
Mejzlik — ten wéz byt czerwony,

granatowy i czarny. Co mam z tego
wybraé?

— Niech pan wybierze brazowy
— radzit poeta. — To mity jkolor.

— ,Nasza wielka mitos¢ w prochu
lezy dziewczyna ztamany kwiat* —
czytat dalej dr Mejzlik. — Ten zta-
many kwiat to jest ta pijana ze-
braczka?

— Przeciez nie bede pisat o pija-
nej zebraczce — powiedziatl poeta
urazony. — Byla to po prostu ko-
bieta, rozumie pan?

— Acha. A co to jest: ,abedzia
szyja piersi beben i czinele". To
sa swobodne asocjacje?

— Niech pan pozwoli — rzekt

poeta zaskoczony i pochylit sie nad
papierem. — ,tabedzia szyja pier-
si beben i czinele* — co to ma by¢?

— O to wiasdnie pytam — mruknat
dr Mejzlik nieco obrazliwie.

— Zaraz — zastanawial sie poeta
— co$ tam' musiato by¢, co mi przy.
pomniato. Prosze pana, czy czasem
dwodjka nie wydaje sie panu podob-
na do szyi ftabedzia? Niech pan
spojrzy — i napisat otéwkiem 2.

— Acha — rzekt dr Mejzlik uwaz-
nie. — A te piersi?

— To Jest przeciez 3, dwa luki,

nie? — dziwit sie poeta,

— Ma tam pan jeszcze beben t
czinele — wyrwat sie urzednik po-
licji stuchajacy w napieciu.

— Beben i czinele, — zastanawiat
sie poeta Nerad — beben i czinele...
to by mogta by¢ piatka, nie? Pro-
sze patrze¢ — rzekt i napisat cyfre
5. — Ten brzuszek wyglada jak be-
ben a na goérze czinele...

— Zaraz — rzekt dr Mejzlik i
napisat na papierku 235. — Czy jest
pan pewny, ze to auto miato numer
2357

— Ja w ogo6le zadnego numeru
nie zauwazytem — twierdzit sta-
nowczo Jarostaw Nerad. — Ale mu-
siato tam by¢ co$ takiego — skadze
by sie to tutaj wzieto? — zdziwiony
zagtebiat sie w wierszu. — Wie
pan, to jest najlepsze miejsce z ca-
tego wiersza.

Za dwa dni dr Mejzlik odwiedzit
poete; poeta tym razem nie spal,
lecz miat u siebie jaka$ dziewczy-
ne i na prozno szukal wolnego krze-
sta, by je poda¢ urzednikowi policji.

— Ja zaraz wychodze — rzekt dr
Mejzlik. — Przyszedtem tylko po-
wiedzie¢ panu, ze to byt istotnie
wéz numer 235.

— Co za w6z? — zdumiat sie poeta.

— ,.tabedzia szyja piersi beben
i czinele" — wypowiedziatl jednym
tchem dr Mejzlik. — i Singapoore
takze.

— Acha, juz wiem — odrzekt po-
eta. — Wiec widzi pan, ma pan tu-
taj rzeczywisto$¢ wewnetrzng. Chce
pan moze, abym przeczytat kilka in-
nych wierszy? Teraz juz je pan zro-
zumie.

— Kiedy indziej — rzekt szybko
urzednik policji. — Kiedy znéw be-
de miat jaki$ wypadek.

Karci Czapek

przetozyta
Helena Gruszczynska Dubowa

KAZMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Wzruszajg ca ksiagzka

Przed dwoma miesigcami przystat
mi z Pragi brat Josef Strnade] ksigz-
ke, ktérg wzigtem do reki z praw-
dziwym wzruszeniem. Brat raczej
w cudzystowie, a jednak brat, gdyz
tak cieptego i bynajmniej nie czcze-

go zwrotu uzywajag miedzy sobag
Czesi, byli wiezniowie.

,Chleb poezji“.*) Dziwny, a jaki
usprawiedliwiony tytut. Dziwna, a
jaka istotna antologia. Dziwne i
straszliwe okolicznosci, w jakich

uktadano te ksigzke. | co dzisiaj wy-
daje mi sie najdziwniejsze, ja oto
sam bylem poniekad Swiadkiem jej

tworzenia, ja sam juz wtedy, w
koszmarnym roku 1941, ugryztem
niejeden kes tego Chleba, ktory

jeszcze surowy i nie
drukarskim.

woéwczas byt
wypieczony w piecu
Starczyto mi otworzyé ksigzke na
pierwszej lepszej stronicy, aby jak
zywe stanely mi przed oczyma ob-
razy peine grozy i niepowtarzalne
chwile naboznej pokory wobec piek-
na poezji, ktéorego nigdy nie prze-
zywatem intensywniej niz wtedy.

Oto ,Cmentarz" Hatasa: ,Ze zdota
k rézim przivcnisz az budesz smrt
svou zit“.. Czytam te stowa i wi-
dze: jest piekne lipcowe popotudnie

niedzielne. Przechadzamy sie we
trojke po uliczce obozowej pomie-
dzy blokami: moi towarzysze to

dwaj studenci czescy — miody przy-
stojny chtopak w okularach i dru-
gi powazniejszy — anglista. Nastrdj
Swigteczny, zdawatoby sie beztro-
ski, gdyby nie mury obozowe, paje-
czyna drutéw kolczastych i wieze
straznicze. Ale w tej chwili jestes-
my od tych spraw dalecy. Na
skrzydtach poezji unosimy sie w
Swiat inny. Z ust moich padajg ryt-
miczne strofy polskie ,Czesi delek-
tuja sie kazdym wierszem, rozumie-
ja prawie wszystko. A za chwile re-

wanzujg mi sie. Nastrojowy utwor
Hatasa, ten wtasnie, ktoéry czytam
teraz w ksigzce, zapada mi gteboko
w dusze. A potem serdeczne zwrotki
Wolkera, pézniej Nezval. Opowia-

Wiadystaw Vanczura

daja mi, ze przechowujg w swoim
bloku sporzadzong w obozie antolo-
gie. Powstata wspoélnymi sitami, kaz-
dy co$ umiatl na pamieé, zebrato sie
to wszystko i jest pokazny zbiorek.
Ktérej$ z nastepnych niedziel gos-
citem w bloku czeskim i ujrzatem
ten skarb prawdziwy: od romanty-
kéw Machy. Erbe-na do Wolkera, Ha-
tasa, Nezvala, Seiferta i najmtod-
szych. Przepisalem sobie na pocze-
kaniu kilka wierszy. Owialo mnie
ozywcze tchnienie poezji. Tak, to
byt chleb prawdziwy, ktérego bra-

IACO NOVOMESKY
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przetozyt ze »Nowackiego K, A, JAWORSKI
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Woskowa panna za szyba wystawy

jest martwa,

a przeciez pigknag suknie nosi.

Woskowa panna ma nogi do tahca z drzewa,

do walca nikt jej, nikt jej nie zaprosi,
cho¢ suknia jej ol$niewa,

Woskowa panna uSmiech ma znudzony,

a wilosy cudze,

ciatlo chtodne,

nie maja ruchéw zwawych jej ramiona.

A moja mila
te suknie szyla.

Ja wtasnie B6g do tarica stworzyt,

je.- wargi perli jasny $miech,

przyjemna jest i mita,

niech tylko usta ci otworzy,

witosy ma miekkie,

a ciato warte,

wonne,

by je objac.

Wiec poszliSmy razem tanczyé

tylko ze ona sukni nie ma.

O, jakzez pieknie by to byto
w taneczne kolo p6js¢é z swa mita,

uscisnagé w tancu ja beztrosko,

A droge do kobiety z wosku

grodzi li szkio,
to nedzne szkto.

kowato tak samo jak razowca. A w
kilka miesigcy pézniej, gdy lezatem
w szpitalu obozowym po operacji
reki, odwiedzit mnie przyjaciel
Czech z jakzez subtelnym upomin-
kiem, ukrytym pieczotowicie w dto-
ni: na malutkich karteczkach prze-
pisane specjalnie dla mnie wiersze.
Te jedyna rzecz udalo mi sie prze-
myci¢ przy zwolnieniu z obozu i
stanowi ona dla mnie droga pamigt-
ke. Z tych kartek wtasnie ttumaczy-
tem juz w Polsce niektére utwory.
Jeden z nich, jak sie okazalo po
skonfrontowaniu z ksigzka, miat
zwrotki przestawione — tak go prze-
tozytem i drukowatem.

A wiec ,Chleb poezji" to wyjat-
kowa antologia, ulozona przypadko-
wo, dostownie , z gltowy", a nie ze
stosu réznych ksigzek poszczegol-
nych poetéw. Nieraz nad odtworze-
niem z pamieci jednego wier-
sza musiato pracowac¢ kilka os6b, z
ktérych kazda dodawata co$ nowego
i tak powstata cato$¢. Czasem wkra-
daly sie btedy, ktére w antologii

usunieto. Na tres¢ tej ksigzki zio-
zyty sie utwory nie tylko czeskich
poetéw, jak Machy, Zeyera, Sovy,
Dyka, Bezrucza, Tomana, Hory,
Szramka, Gellnera, Wolkera, Hata-
sa, Nezvala, Seiferta i i., ale i ob-
cych w przektadach: Villon, Pusz-
kin, Baudelaire, Rimbaud, Apolli-

naire, Rilke, Jesienin, Lorca, ba na-
wet Owidiusz i chinscy Li Po i Lju
Juisi. Mimo pozornego nieporzadku
i przypadkowos$ci wiersze te uzupet-
niajg sie wzajemnie i kazdy z nich
mogt inaczej oddzialywa¢ na psy-
chike wieznia. Dyk swym wspania-
tym wyrzutem (,Mo6wi ziemia") mat-
ki ojczyzny do niewdziecznych dzie-
ci gruntowat patriotyzm, Baudelaire
uczyt pogardy, Gellner ironii, w lis$-
cie Owidiusza - wygnanca do zony
wiezniowie widzieli podobienstwo

ze swym wtlasnym losem i ze zdu-
mieniem stwierdzali, ze stowa pisa-
ne przed dwoma tysigcami lat nabie-
raty zywych rumiencéw aktualnosci.
Wszedzie zreszta odnajdywali piek-
no, ktoére ich unosito w ,rajska
dziedzine utudy", krzepito na duchu
i ulatwiato przetrwanie beznadziej-
nej rzeczywistosci obozowej. Nie
kazdy zresztg przetrwat Strnadel w
swej pieknej przedmowie z wzru-
szeniem wspomina, jak Jtechnik
Jozio Jandourek, ktéry sie jeszcze
niedawno uczyt z papierka ,Majo-
wego pejzazu" Machy, dzis lezy na
gromadzie trupéw w ieichenhali
przy krematorium". | niejeden z
1200 studentéw czeskich," ktérzy
trzymali sie® zresztg w obozie dosko-
nale i mieli $wietng postawe' (co
prawda irA tylko wolno byto otrzy-
mywac¢ paczki z domu) poszedt $la-
dem tego technika. Ale dla olbrzy-
miej wiekszosci.,, ktéra przetrwala,
ten ,chleb poezji" byt wspaniatg od-
zywka psychiczng i w niematym
stopniu dopomdgt do ocalenia.

Takich antologijek, bo tak je chy-
ba ze wzgledu na lilipuci jozmiar
oryginatbw nazwaé¢ mozna (45x50—
dla tatwiejszego ukrycia), byto kilka.
Niektére z nich przywieziono z obo-
zu. W ten spos6b powstata ta dziw-
na ksigzka $wiadczaca z jednej stro-
ny o nieztomnos$ci ducha ludzkiego,
a z drugiej — o zadziwiajacym pie-
tyzmie naktadcéw czeskich, ktorzy
podjeli sie wydania tej oryginalnej
antologii.

Kazimierz Andrzej .D worski

.,Chleb poesie", czitanka z Ora

nienburgu. Vybor pesie, kt.era ozi-
la w koncentracznim taborze. Upoi
rzadal Josef Strnadel. Praha. ,.StQa
listek" 1945 fo~
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Przeré6bke dramatyczng ,,Przygéd dobrego zoinierza Szwejka" Jarosta-
wa Haszka grywano w rozmaitych adaptacjach przed wojna takze u nas;
*Miedzy innymi opracowali powie$s¢ dla sceny Jo6zef Wittlin i Emil Ze-
gadtowicz. Swo6j wielki sukces w Warszawie zawdzieczata sztuka przede

Wszystkim pamietnej kreacji

Stefana Jaracza. —
».Szwejka”“ eksperymentalny teatr ,Wiatrak“ w Pradze.

Po wojnie wznowit
Nowe opraco-

wanie sceniczne miato ksztatt reportazu o niezliczonej ilosci kréciutkich

scen. Migawkowych zmian dekoracyj (A. Sztohanzla) dokonywali sami

aktorzy przy podniesionej kurtynie; postugiwano sie w tej inscenizacji
rowniez filmem. Role Szwedka grat V. Brodsky.

ALEKSANDER JACKIEWICZ

Epoka tan

- Ks,azha czesKigj pisarki Marii
.Limanowej .Ludzie narozstajach"¥*)
powiesécig historyczng, chociaz
aktuje o tak stosunkowo niedaw-
czasach jak pierwsze dziesie-

Zbliza sie kryzys gospodarczy. Na-
stepuja redukcje. Robotnicy odpada-
ja od rozpedzonych warsztatéow, jak
niepotrzebne trociny. Czy j®st temu
winien Kazmar? Czy on spowodo-

tnie po wojnie 1914 — 1918 r. wat kryzys? | znéw, dopiero po lek-
le ~*Zorie  przezywamy co dzief turze utworu, uswiadamia sobie czy-
~02 tylko prawdziwi realisci oliliejg-, »-i€lpik, ze Kaxmax.jes.t.jgk i Andrzej

«i utrwali¢ w nurcie przemijajace-
go czasu. Pujmanowa nie roztacza
Prz=d czytelnikiem panoramy jakie-
Bo§ zakonczonego okresu. Ukazuje
Zatamywanie sie umierajacego ustro-
ju pod naporem rozsadzajgcych go
sit, ktére sam stworzyt i ktére z ze-
iazng konsekwencjag podmywaja -je-
wtasne podwaliny.

Za gtbwnego bohatera powiesci
halezy chyba uwazaé¢ wielkie zaktla-
dy wibékiennicze Kazmara, reprezen-
tujgce wyradzajagcy sie kapitalizm,
ktoéry, w zubozatej po pierwszej woj-
*Ue Swiatowej Europie, chwycit dlob-

wiatr koniunktury i, gnany nim,
“#@Prowadzit swiat do ostatniej ka-
tastrofy.

mKazmar, niegdy$ wtasciciel maltej
kalni, dorobit sie, w tempie iscie
amerykanskim, wielkiego majatku
PL, i- na flagach czesko-stowackich,
ktérymi zasypal rodzacg sie w r.
1918 — Republike. Zaktady jego o-
Panowaly nie tylko kraj, lecz wcigg-
Pely w zakres swych interes6w in-
®eipanstwa europejskie i pozaeuro-
pejskie. Po flagach przeszly na fab-
rykacje tanich ubran. Wchionely w
tt"6j mechanizm tysigce robotnikéw.
“Zty to najnowoczes$niejsze zaktady
y Czechostowacji: czyste, obszerne

nowe maszyny, robotnicze
uonaki w ogrédkach.
ZaczeliSmy od fabryki. Czytelnik

Mogtby odnies¢ wrazenie, ze proble-
my gospodarcze, a nie ludzie — gra-
W tym utworze role gtéwng. Otéz
tak nie jest. Zagadnienia stajg przed
prytojacym dopiero po ukoniczeniu
tektury, w utworze na pierwszy plan
Wychodzg ludzie oraz ich sprawy.
Postaciag reprezentatywna jest
tntody robotnik kazmarowskich za-
ktadobw — Andrzej Urban, lojalny
nra.uownik, ktéry lubi swoja robote,
Nezka ale dajgcg mu poczucie dob-
Z€ spetnianego obowiazku. Poczat-
kowo wystarcza mu fakt, ze esobi-
Cle nie dzieje mu sie krzywda, lecz
P7reciwnie — awansuje szybko w
Ifirarchi robotniczej. Fabryka Kaz-
pUUa to nje brudne, gorgce piekto
Przemystowe, gdzie cierpi sie nedze
. So6d. Przeciwnie, ludzie sg ubrani
nra sg gtodni. Ubierajg sie w skle-
Ple fabrycznym, jedzg w fabrycznej
kantynie. Ich zarobek wprawdzie w
ten sposob wraca do pracodawcy, ale
jted tym jeszcze niewielu sie zasta-
nawia. Pracujg duzo, lecz jeszcze ni.e
P°nad sity (to przyjdzie razem z kry-
lem gospodarczym lat trzydzie-
tych). Siedzac ten obiektywnie i,
Powiedzmy nawal, beznamietnie od-
,ahy byt kazmarowskich robotni-
°W, wykrywamy mimochodem cata
Smiertelna, ogtupiajacg mono-
toe. Ludzie stajg sie bezmyS$inymi
"Utptnatami. Ludzie? Sa tylko- rece

) Maria Pujmanowa. ,Ludzie na
P~tajach®, Przektad A. Sieczkow-

Ter?g0' V\larszawa, ,Czytelnik“»
°K, 1948. str> 478 i 2 nl

czas kg o wiele szerszego zagadnie-
nia. Kryzys
przez system.

Przeciwstawieniem Andrzeja w
fabryce jest Franek Antena, us$wia-
domiony mtody robotnik, ktéry jaw-
nie wystepuje w obronie praw swo-
ich towarzyszy. Z poczatku walczy
w pojedynke, p6Zniej w miare wzma-
gania sie ruchu robotniczego, w or-
ganizacji politycznej. Tego wa ku
Pujmanowa jednak szerzej nie roz-
wija. Walka polityczna w jej utwo-
rze toczy sie na drugim planie. Po-
zostajemy stale w kregu Swiata ka-
pitalistycznego i jakkolwiek kilka
scen pozwala nam zetkngé sie z le-
wicg robotniczg bohater do kofhica
ksigzki .nie przechodzi na druga
strone barykady. Za to, ze stangt w
obronie niesprawiedliwie wyrzuco-
nej na bruk kolezanki, musi opusci¢
fabryke. Na tym konhczy sie pierw-

spowodowany zostat

szy etap loséw Andrzeja. Autorka
zapowiada dalszy cigg w epilogu
powiesdci. Tam zapewne Andrzej

znajdzie swoje wtasciwe miejsce.

Los rodziny Gamzow jest znamien-
ny dla pozornej degradacji spotecz-

nej postepowej czesci inteligenciji.
Adwokat Gamza, bronigcy praw
robotniczych w sadzie i w pracy

politycznej, podwaza swa dziatalno-

Scia wtlasng egzystencje. Odzie-
dziczony przez niego w spadku po
teSciowej dom z nieduzym kawal-

kiem ogrodu, dom, ktéry do $mierci
wiascicielki byt cstiojg ,mieszczan-
skiego porzadku“, przechodzi w ob-
ce rece. ldeowy adwokat zaktdcajgc
tad Swista opartego o pienigdz, pa-
da jego ofiarg. Posesje Gamzdéw na-
bywa niejaki Hausler, ktory, wspot-
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PRZYKLAD Z ZYCIA

— Och, nigdy, méj przyjacielu —
rzekt bankier Williams miodemu
cztowiekowi, siedzacemu naprzeciw
niego z nogami przerzuconymi przez
porecz fotela.

—- Nigdy, panie Chaweane! Niech
pan postucha mnie uwaznie i spro-
je. sie czego$ nauczyé. Prosi pan o
reke mojej cérki Loty. To znaczy,
ze chce pan zosta¢ moim. zieciem

i w nastepstwie tego ma pan na-
dzieje sta¢ sie bogatym. Przed
chwilg, na moje pytanie, czy ma
pan jaki§ majatek, odpowiedziate$
pan, ze jeste$ biedny i, ze posiadasz
jedynie dwieScie dolarow.
Pan Williams potozyt
stot, za ktérym siedziat i ciggnat —»
Twierdzi pan ze i ja bytem kiedy$
biedny i, ze nie miatem nawet tych
dwustu dolaréw: Nie zaprzeczam,
ale utrzymuje, ze w panskim wieku
miatem juz znaczniejsze pienigdze.
A to dlatego, ze miatem rozum, kté-
rego panu brak. Widze, ze kreci
sie pan na krze$le. Niech pan sobie
nie przeszkadza, uprzedzam pana
jednak, ze na stuzbie mamy silnego
Murzyna. Prcsze mnie uwaznie wy-
stuchaé¢ i wzig¢ sobie z tego przy-

nogi na .

(Humoreska amerykanska)

ktad. W szesnastym roku zycia u-
datem sie do Nebraski, do mego
stryja. Chcac zdoby¢ pienigdze na-
mowitem go, zeby Murzyna, ktory
miat byé w tym czasie zlynczowa-
ny, pozwolit zlynczowa¢ na swojej
parceli. W porzadku: Murzyna zlyn-
czowali na parceli mego stryja, ten
za$, kto chciat by¢ przy tym obec-
ny, musial zaptaci¢ pewng sume,
miejsce bowiem ogrodzilismy pito-

tem. Optate pobieratem ja i kiedy
Murzyna powiesili, tego samego
wieczoru ucieklem z wszystkimi
pieniedzmi. Powieszony Murzyn

przyniést mi szczeScie. Za zdobyte
pienigdze kupitem sobie na poétno-
cy dziatke i rozgtositem, ze podczas
kopania w pewnym miejscu zna-
laztem zioto. Dziatke sprzedalem
bardzo korzystnie, a pienigdze od-
tozylem. Ze p6zniej zostalem postrze-
lony przez jednego z oszukanych,
nie warto nawet wspominaé¢, po-
niewaz kula rewolwerowa, ktéra
przebita mi kes¢ prawej reki, przy-
niosta mi zaledwie okolo dwoéch
tysiecy dolaréw odszkodowania za
postrzelenie.

Po wyzdrowieniu za wszystkie
pienigdze zakupitem akcje towa-
rzystwa religijnego dla budowania
kosciotbw na ziemiach zamieszka-
nych przez Indian. W zwigzku z tym
wydawali$my dyplomy honorowe
po sto dolaréw kazdy i nie budowa-
liSmy ani jednego kosSciota. Towa-
rzystwo zostalo zmuszone do ogilo-
szenia upadiosci. Ogloszono ja pra-
wie w tydzien po wymienieniu prze-
ze mnie jego akcji na transport
wotowych skér, ktérych cena za-
czeta wtasnie wzrasta¢. Zatozytem
sklep z wotowymi skoérami, ktéry
przyniést mi mnéstwo pieniedzy,
w pbézniejszym bowiem czasie
sprzedawatem za gotéwke a kupo-

Ich ubran

pracujagc z Kazmarem, zdobywa
znaczny majatek. Dem bierze w po-
siadanie Rozena Urban, siostra kaz-
marowskiego robotnika Andrzeja,
ktora zostaje zong starego Hauslera.
To umieje n¢ zestawienie pozoréow:
pozornej degradacji Gamzy i pozor-
nego awansu spotecznego m.anicu-
rzystki Rozeny, nalezy do najlepiej
przeprowadzonych przez pisarke
watkéw, zdazajacych do ukazania
mechaniki opisywanych czaséw. Ma-
my w tej powiesci skondensowang
charakterystyke am;sfery pierw-
szego powojennego dziesieciolecia.

Ro6znolitos¢ probleméw, ludzi, lo-
s6w i sytuacji — wplywa na wiel-
kie zréznicowanie li erackich ksztal-
tow stosowanych w utworze. Wszyst-
kie postaci gtéwne sg z sobg zia-
czone wspoélnym problemem, wspél-
ng akcjg, lecz czasem oddalajg sie od
niej, zaczynajg zy¢ zyciem indywi-
dualnym. Jako przyktad niech po-
stuzy zona Gamzy — Nela, k orej
sprawy ukazane przez Pujmanowa
w zwigzku z dziatalnos$cig jej meza,
Kazmara, Andrzeja — wreszcie na-
bieraja wtasnego biegu.

Doskonale natomiast wmontowane
sa w kompozycje calosci te na po-
z6r epizodyczne i ukazane zdawato
by sie tylko dla p-odmalowania tta
postaci, ktére jednak w miare roz-
woju akcji wiaczaja sie do niej nie-
raz w sposob zasadniczy. Nalezy tu
wymieni¢ matzonkéw Polanskich,
k.6rych poznajemy mimochodem, je-
go— jako zapracowanego robotnika

i dozorce domu Gamzoéw, ja — jako
ich oddang ogrodniczke. Z czasem.
Polanski organizuje strajk, strajk

przemienia sie w demonstracje poli-
tyczna, w ktérej Polanska, dgzgca na
ratunek aresztowanego meza, ginie
od kul zandarméw. Demonstracja i
Smieré niewinnej kobiety zawazg w
sposéb zasadniczy na dalszych losach
Andrzeja Urbana.

Na poczatku artykutu powiedzie-
liSmy, ze problemy sa reprezentowac

Maria Pujmanowa w rozmowie z Marig Dabrowska

ne przez zywych ludzi i do tego
stopnia zindywidualizowanych, ze
dopiero, po ochtonieciu z bezposred-
nich wrazen lektury, czytelnik widzi
je wyraznie. Bohaterzy Pujmanowej
istnieja, mys$lg i dziataja. Znamy
ich wszystkich, nawet tych, ktérym
sa powierzone najmniejsze role. Wi-
dzimy ich stale w zwigzku z ich
przeszto$cia i terazniejszos$cig, w
zwigzku z innymi ludzmi, wreszcie
Z przedmiotami. Poznajemy ich hi-
storie nie przez diugie, nuzace ela-

boraty, obcigzajace czesto powiesé
tradycyjna, lecz przez kroétkie i
trafne komentarze Ilub przez ich

wiasne udramatyzowane wspomnie-
nia. Znamy ich przeszto$¢ i ich po-
chodzenie spoteczne. Kazmar to nie
tylko dyk‘at-or ed tanich ubran lecz
rowniez potomek biednych tkactow,
osiadlych od wiek6w na nieurodzaj-
nej glebie. Nela Gamzowa, obecna
mecenasowa, corka posiadaczki
ziemskiej, jest wnuczkg rzeznika.
W tych skrétach widzimy charakte-
rystyczne linie awansu nie tylko cze-
skiego, ale europejskiego mieszczan-
stwa.

Podobnie konsekwentnie jest
przedstawiony $wiat przedmiotéw
martwych. Wielki dom towarowy
Kazmara w Pi-adze, to nie tylko
doskonaty obraz literacku lecz czyn-
ny element formowania rzeczywi-
stosSci dwudziestolecia; przez dostar-
czanie tanich ubran zubozatemu
mieszczanstwu, przy$piesza przeciez
ogélne zubozenie na rzecz wielkich
fortun. Obok ludzi przedmioty mar-
twe: maszyny, demy, ulice, mia$ a
tworzg w powiesci petnie fikcyjne-
go, a przeciez bijagcego zywag krwig—
Swiata.

Wreszcie styl Pujmanowej. Jest
to styl w najszerszym tego stowa
znaczeniu tak sktonny do przerostu,
ze tylko wyjatkowa czujno$¢ pisarki
zdolna jest go poskromié¢. Nieraz
najdrobniejszy motyw, rozbudowuje
sie w,obraz. Da¢ mu jeszcze troche
miejsca — a rozsadzi tek narracji.
Nieraz zresztg rozsadza, porywa za
sobg pi6ro autorki, narusza kompo-
zycje. _ _ _

Tam gdzie Pujmanowa daje swe-
mu piéru wole, powstajg wielkie
sceny, nadajgce powiesci charakter
epiczny. Obraz $Swieta 1 Maja w za-
ktadach Kazmara, peten ludzkich
mas, barwnych scen, przepojcny do-
skonatg ironig, lub demonstracji ro-
botniczej, w ktérej ginie Polanska.
Scena ta sgsiaduje z obrazem ciche

go ogrodu, ktéry zamordowana u-
prawiata.
Pujmanowa umie stosowa¢ kon-

trasty, czyni to chetnie na przestrze-
ni catego utworu. Z realistycznych
opisbw wyprowadza impresje, wy-
petnia je przy$pieszong rytmika,
pietrzy skojarzenia, a p6zniej znéw
rytm wyréwnuje, znéw przechodzi

do scen. Pisarka lubi momenty li-
ryczne, lecz nimi bynajmniej nie
szafuje. Kondensuje je, tak. samo

jak opisy przyrody, ktére, przez to
nabierajg tym silniejszych barw.
Powie$¢ ,Ludzi,e na rozstajach"
ogarnia wielkg skale prawd o$wie-
cie wspéiczesnym, tym, ktoéry mija i
tym, ktéry sie rodzi. Jest to obrsz
mechaniki dziej6w w artystycznym
skrécie.
Aleksander Jackiewicz

watem na kredyt. Majatek ztozylem
w kilku bankach w Kanadzie i o-
gtosilem upadto$¢. Zostatem aresz-
towany, lecz na rozprawie sadowej
zeznawatem tak wsipaniale, ze le-
karze uznali mnie za idiote, a sad
uniewinnit, przeprowadziwszy na
mnie wuprzednio zbiérke pieniez-
ng ws$ré6d obecnych na rozpra-
wie obywateli. Pienigdze te wy-
starczyly mi na przejazd do Kana-
dy. Z c6rka bogacza z Brooklynu,
pana Kamelsta, uciektem do San

Francisco. Bogacz ten zmuszony byt
wreszcie da¢ mi jg za maltzonke,
poniewaz zagrozitem, ze bede zyt
z nig tak dlugo, dopodki nie za-
mieszcze w pismach sensacyjnego
artykutu, ze jego cdrka jest matka
nieSlubnego dziecka.

Takim oto bytem cztowiekiem,
panie Chaweane, gdy tymczasem
pan dotychczas nie zrobite$ jeszcze
nic takiego, z czego mozna by wno-
sic, ze jeste$ czlowiekiem rozu-
mnym.

Moéwisz pan, ze uratowate$ zycie
mej corki, gdy niedawno temu na
wycieczce wypadia z t6dki do mo-
rza. To bradzo tadny postepek, ele
dla pana nie mial praktycznego
znaczenia, gdyz jak pan sam twier-
dzi, zniszczyt pan sobie nowe buty.
Nie moge ponosi¢ winy za to, ze
pan sie zakochat w mojej coérce i
dlatego tez nie moge zosta¢ teSciem
takiego cztowieka, jak pan, czlo-
wieka nie majgcego ani odrobiny
rozumu.

Widze, ze znowu pan rusza sie na

krze$le. Pro-sze zachowaé¢ spokdj i
odpowiedzie¢ na moje pytania.

— Czy zrobit pan kiedykolwiek
jaki$ interes?

— Nigdy.

— M i pan majatek?

— Nie mam.

— Prosi pan o reke mej cérki?

— Tak.

— Czy moja co6rka pana kocha?

— Kocha.

— A teraz stawiam panu ostatnie
pytanie: ile pieniedzy ma pan przy
sobie?

— Czterdziesci szesS¢ dolarow.

— Dobrze. Rozmawialem z panem
przez p6t godziny i pytat mnie pan

o rady w sprawach pienieznych.
Nalezy mi sie wiec od pana trzy-
dziesSci dolaréw, liczac dolara za
minute.

— Pan pozwoli, panie Willia.as—
protestowat micdy mezczyzna.

K. I. GALCZYNSKI

— Nie pozwole — rzekt z r.fr'e -
chem Wailliams, spogladajgc no ze-
garek. — Nalezy mi sie uv.yd :i.=sci

jeden dolaréw, gdyz znowu u;.nela
minuta. '

Gdy zaskoczony pan Obawe me
wyptacit zadane pienigdze, pan
W illiams rzekt stodko: — A teraz
prosze opuséci¢é méj dcm, zanim
kaze' pana wyrzucic.

— A panska co6rka? — zapytat
jeszcze w drzwiach mitody mezczyz-
na.

— Corki swej nie dam glupcowi
— .rzekt spokojnie pan Wailliams.

— Prosze opusci¢ mo6j dom. w
przeciwnym bowiem razie bedzie
pan miat duzo kle-potu ze swoja
szczeka.

Gdy pan Chaweane odszedi, pan
Williams rzekt do cérki:

— Miatbym tadnego ziecia. Ten
twéj ukochany jest nieprzecietnie
gtupim cztowiekiem i nigdy nie
zmadrzeje.

— A wiec — wtracita panna Lo-
ta — nie zastawite§ mu zadnej na-

dziei, ze kiedykolwiek zostanie mo-
im  mezem?

— W tych warunkach matzenstwo
wasze jest niemozliwe — ciggnat
pan Williams — Dopd6ki twoj uko-
chany nie wykaze sie jakg$ sprytna
sztuczkg, nie ma na co liczy¢.

Pan Wailliams opowiedziat cérce
o0 zlynczowaniu Murzyna na parce-

li Stryja, o catej rozmowie z pa-
nem Chaweane i dodat:
— Dos$¢ rzeczy pouczajgcych po-

wiedziatem mu o zyciu.
Nastepnego dnia pan Williams
wyjechat w sprawach kupieckich.
Gdy po tygodniu wrécit, na swym
biurku znalazt list nastepujacej
tresci:
»Wielce Szatfowny Panie-
Stokrctnie dziekuje panu za rady
w sprawach pienieznych.

Panskie opowiadanie  podziatato
na mnie z taka sita, ze podczas
Panskiej nieobecnosci wyjechatem z

‘Jego c6rka do Kanady, zabrawszy
uprzednio z \Panskiej kasy wszyst-
kie pienigdze i papiery wartoSciowe.

Chaweane".
A nizej:

..Drogi Patusiu!

Prosimy o Pwe blogostawienstuKt
i réwnoczes$nie oznajmiam Ci, ze
nie mogac znalezé klucza od ikasy,
rozbiliSmy ja nitrogliceryng. Jwoja
Cota".

Jarostaw Haszek

przetozyt Stefan Krysiak

Xenie dla poetow CSR

DLA OLDRZICHA KEYSZTOFKA

DALBYM ci wszystkie wienice, ale
na c6z ci bzdury, lauréw zielsko?

To¢ masz juz wszystko, czyli talent,
robotnicza lire orfejska.

JLA FRANCISZKA NECHVATALA

F ranciszku, lubie twoje zenski*

rymy ztocace ksigg twych karty,
gtos twdj i dom na Sekocinskiej,
taki serdeczny i otwarty!

DLA DRA JANA PILARZA

M 6j mity, jeSli w twoim Kkraju
znajg nas Czesi, Stowakowie,
jesli nas lubia i czytaja,

to tylko, Janie, dzieki tobie.

DLA FRANCISZKA HALASA

O, w jakiez rymy ci zadzwonig,
arcypoeto czeski pierwszy,
chmuro ztocista i Trytonie
dmacy w potezng konche wierszy!

DLA VITIEZSLAVA NEZVALA

N a twoich barach heraklejskich
czechostowacki film sie wspiera.
Wypi¢? Mozemy: Od deski do dc£l:i
»Alcools™ Apollinairc‘a.
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KULTURA FILMOWA W CZECHOSLOWACJI

rozmachu
czechostowackiej® o
tematyce i walorach artystycznych
film 6w produkowanych obecnie
przez naszego potudniowego sasia-
da — to znaczy skupia¢ uwage tyl-
ko na jednym ogniwie tego kregu
zagadnien, ktére podciggamy pod
miano kultury filmowej.

U nas o kulturze filmowej mowi
sie na razie niewiele, zajeci jeszcze
jesteSmy zbyt powaznie tworzeniem
podstaw rozwoju poszczegélnych
dziatbw naszej kinematografii, kto-
rych wzrastajgca wydajnos¢ i har-
monijna wspotpraca umozliwig
dopiero powigzanie w jedna catos¢
wszystkich elementéw, stanowig-
cych o systematycznym, planowym
szerzeniu i pogtebianiu narodowej
kultury filmowj,

Czechostowacja jest w tymi szcze-
Sliwym potozeniu, ze ma dzi§ juz
wszystko, co o kulturze filmowej
danego kraju moze decydowaé: du-
z3 ilos¢ kin w miastach i wsiach,
znakomity warsztat produkcyjny,
nie ustepujacy pod wzgledem wy-
posazenia technicznego najwiek-
szym wytwoérniom $wiata, znaczng
iloéciowo produkcje filmowga, wie-
lu wykwalifikowanych i dosSwiad-
czonych realizatoréw i technikow’,
literatow, orientujgcych sie w spra-
wach filmu i chetnie z nim wspo6t-
pracujacych, dobrze zorganizowane
szkolnictwo filmowe, szeroko pro-
wadzong akcje os$wiatowo - popula-
ryzatorskg ws$réd szerokich mas
widzéw, spora grupe fachowych
krytykow teoretykéw i publicystow,
bogate archiwum i muzeum filmo-
we, imponujaca literature z zakresu
kinematografii itd.

T chociaz nie Czesi, lecz my za-
imponowali$my $Swiatu ,Ostatnim
etapem* — to jednak na polu kul-

Pisa¢ o powojennym
kinem atografii

LEON BUKOWIECKI

Od impre

Rozwéj wspotpracy polsko-czes-
kiej w dziedzinie kinematografii
rozpoczat sie dopiero w okresie po-
wojennym, chociaz juz przed woj-
ng istniaty po obu stronach pilnie
strzezonej granicy organizacje po-
stepowe, dazgce mimo wyraznej
niecheci sfer rzgdowych — do zbli-
zenia polsko-czeskiego w dziedzi-
nie kinematografii.

W roku 1934 Stowarzyszenie M i-

toSnikow Filmu Artystycznego
,Start zorganizowato w kinie
JAtlantic" w Warszawie pokaz

krétkometrazé6wek awangardy czes-
kiej. Filmy przywi6zt redaktor Sva-
topluk Jezek. Niestety, przemoéwie-
nie wstepne wygtosit do... prawie
pustej sali, gdyz uprzedzona <to cze-
skich filmoéw publiczno$¢ nie sta-
wita sie licznie. Pomimo tych nie-
powodzen istnieli i dziatali w Polsce
ludzie $Swiadomi potrzeby wspél-
pracy obu krajéw na tym polu.

Byly i inne bardziej oficjalne
préby. Peini dobrej woli, ale nieu-
dolni filmowcy sprowadzili do Pol-
ski poOzniejszego ostawionego ko-
laboracjoniste Vlaste Buriana, ktj-
ry wraz z Dymsza i Pogorzelska
nakrecit rzekomg komedie ,12 krze-
set“. Ta ,oficjalna“ préba wsp6i-
pracy wydata owoc zupetnie pozba-
wiony wartos$ci.

Po wojnie, kiedy czeski oS$rodek
filmowy Barrandov stat sie cen-
trum zainteresowania niemal wszy-
stkich panstw stowianskich, ,Film
Polski* réwniez nawigzatl kontakty
z kinematografia czeska. Kontakty
te, zainicjowane ze strony polskiej
przez rezysera Aleksandra Forda,
doprowadzity do wspdlnej realiza-
cji ,Ulicy Granicznej".

Zesp6t realizatorski ..Ulicy Gra-
nicznej* sktadat sie z Czechéw i
Polakéw, zdjecia wnetrz wykona-
no w Czechostowacji, plenery — w
Polsce. Sposréd ekipy czeskiej wy-
mieni¢ nalezy przede wszystkim
znakomitego operatora Jarostawa
Tuzara, dekoratora inz. Stefana Ko-
pecky‘ego, montazystke Jirine Lu-
kesova, oraz charakteryzatoréw:
Vaclava Kroloba i Erne Berenova.

Niezaleznie od wielkiego wktadu
w prace artystyczne i techniczne
nad filmem, w ,Ulicy Granicznej'
wystgpito kilku wybitnych akto-
row czeskich. Jedng z rél gtéwnych
— volksdeutscha Kusmiraka — gra
wybitny aktor i rezyser czeski J6-
zef Munclingr, znany w Polsce ze
swoich przed i powojennych wyste-
poéw. Obok niego widzimy R. Vrcbho-
te w roli Niemca Hansa, a w epi-
zodzie — bohatera SLudzi bez
skrzydet* — Gustawa Nezvala.

Na podstawie umowy wymiennej
podpisanej miedzy Polskg a Cze-
chostowacjg. wiekszos$¢é czeskich fil-
moéw wyswietlana bedzie u nas. Po
tak interesujgcych filmach, jak
SKrakatit*, czy ,Sepy“ ujrzymy do
konca biezacego roku ,Zawieje",

tury filmowej jesteSmy jeszcze cig-
gle spéznieni i dopiero przez po-
rownanie z Czechostowacjg mozemy
zda¢ sobie sprawe, jak wielka cze-
ka nas na tym odcinku praca. Do-
Swiadczenia i pomoc, jakg nam o-
kazujg Czesi i Stowacy tym wiecej
i lepiej powinnismy ocenic.

RZUT OKA WSTECZ

Jak podaje czeski krytyk Svato-
pluk Jezek, Praga byta $Swiadkiem
pierwszego seansu filmowego na
ziemi czeskiej juz w' roku 1896, a
wiec w rok po pamietnym pokazie
braci Lumiére w Paryzu. W r. 1913
w jednej z gazet praskich ukazat
sie pierwszy wiekszy ,artykut fil-
mowy™, w ktérym nieznany autor
pisat: ,Gdy zaczniecie liczy¢ kina
W Pradze, to zanim skonhczycie ra-
chunek otworzy sie juz 5 nowych..."

Czeska publiczno$¢ polubita kino
juz na poczatku pojawienia sie no-
wego wynalazku. Popularnos$¢ filmu
rosta w szybkim tempie, chociaz w
owych latach nie stanowit nic
ponadto, czym byt wéwczas w in-
nych krajach Europy: tanig, dostep-
na rozrywke, nie roszczaca sobie
wiekszych pretensji artystycznych.
Film czeski sprzed pierwszej wojny
Swiatowej nie wnosi nic nowe-

go do dorobku kinematografii eu-
ropejskiej.
Lata powojenne przynosza spora

ilos¢ filmoéw- opartych na tematach
zaczerpnietych z literatury. Znamy
to dobrze z-wiasnego doswiadcze-
nia: u nas znecano sie z premedy-
tacja nad Zeromskim, Reymontem
czy Orzeszkowg — tam zwracano
sie ku modnym dramaturgom i po-
wiesciopisarzom, poczynajac od ce-
nionych nazwisk (L. Novak, K.
Czapek, J Haszek), a konczac na

zy ,,Slariu™
do filmu o

,Jana Rohacza“, ,Milczaca, baryka-
de“ i pietnascie dalszych filméw.

Jednakze nie tylko w dziedzinie
wymiany gotowych. juz filmoéw
zbiegaja sie polskie i czeskie zain-
teresowania filmowe. Oba kraje
dysponujg fabrykami kinotechnicz-
nymi, ktérych produkcja w ramach
Rady Gospodarczej Europy wschod-
niej .moze by¢ doskonale zsynchro-
nizowana. W tym celu miedzy in-
nymi obradowal w Nieborowie w
pierwszych dniach Ilutego polsko-
czeski zjazd technikéw filmowych,
ktéry ustalit kilka nowych waznych
wytycznych  $cislejszej wspéipracy
polsko _ czeskiej na polu filmowym.

Dla zaspokojenia potrzeb obu kra-
jow postanowiono skoncentrowaé
cata produkcje tasmy filmowej wy-
tacznie w Polsce, korzystajac z ist-
niejacej fabryki ,Alfa“ i z urucho-
mionych ostatnio zakladéw Frana-
szka. W dziedzinie produkcji apa-
ratéw filmowych (kamer) rozbudo-
wany czechostowacki przemyst fil-
mowy zaopatrzy z kolei oba kraje.
Czechostowacja dostarczy nam tak-
ze wyposazenia do nowego labora-
torium w Warszawie. Fabrykacja
aparatow projekcyjnych odbywac
sie bedzie réwnolegle w obu pan-
stwach z tym, ze niektére czesSci
wyrabiane beda wedlug identycz-
nych planéw, aby mogty stuzy¢ ja-
ko czes$ci wymienne.

Ustalono wreszcie ilos¢ i wyso-
kos¢ -wzajemnych stypendiéow dla
mtodyoh filmowcéw obu krajow,

dalej wsp6lny program szkoleniowy
i wydawniczy. .Uniknie sie w ten
spos6b podwdjnej pracy nad pod-
recznikiem, gdyz po wydaniu go w
jednym z jezykéw, zostanie na-
tychmiast przetozony na drugi. W
tej dziedzinie Czechostowacja wy-
przedza nas ogromnie, gdyz w Pol-
sce praktycznie nie istnieja wy-
dawnictwa poswiecone filmowi. W
ramach szkoleniowych nastapi tak-
ze wymiana wyktadowcoéw. Ustalo-
no sumiennie terminy poszczegdl-
nych zobowigzan, terminy kwartal-
nych sprawozdan nad postepem prac
oraz daty dalszych zjazdéw.

Aby oceni¢ doniosto$¢ tej Scistej
polsko-czeskiej wspétpracy filmo-
wej w dziedzinie techniki, trzeba

aebie uswiadomi¢, ze od chwili wy-
nalezienia filmu dzwiekowego fir-
my kapitalistyczne zagarnely ol-
brzymia ilo§¢ patentéw, koncen-
trujgc niemal wszystkie zdobycze
techniczne w swoich rekach. Nie-
ktéore z tych patentow wykorzysta-
no, inne leza, jako tzw. ,martwe pa-
tenty“. Ich wydobycie na $wiatto
dzienne mogtoby zagrozi¢ istnieniu
ustalonych koncernéw, ich oddanie
innym panstwom — wzmogtoby kon-
kurencje. Dotyczy to nawet wyro-
béw stosunkowo prostych jak np
tasmy filmowej.

Monopol na wyroby techniczno -
filmowe, ktéry praktycznie istniat
przed w»jng, nie dal sie we znaki

autorach powiesci, odcinkowych w
typie Mniszkéwny. Mimo to Die
brak préb przeniesienia na ekran
utworéw Totstoja, Hamsuna i G. B.
Shawa. Sa tez usilowania stworze-
nia narodowego filmu historycznego
— np. ,Swiety Wactaw*, ktéry miat
jednak charakter zywych obrazéw
a nie filmu.

Lata filmu niemego — to okres,
w ktérym produkcja czeska kiero-
wana wytgcznie wzgledami .komer-
cyjnymi matych lub  wiekszych
przedsiebiorcéw, nie starata sie o/
znalezienie wtasnego stylu — raczej
przeciwnie, chodzito o to, by filmy
miaty charakter kosmopolityczny
i mogly'bez przeszkéd wedrowaé za
granice. Staby jeszcze ruch awan-
gardowy prébuje swych sit wzorem
Zachodu w dziedzinie filmu abstrak-
cyjnego bez wigkszych rezultatow.

Poczatki -dzwiekowcéw charak-
teryzuje oczywiscie nagty zwrot ku
teatrowi. Jest to okres dezorienta-
cji. Filmuje sie znane sztuki teatral-
ne, albo tez ekran staje sie polem
popisu jednego aktora jak Vlasty
Buriana w ,C K. Feldmarszatku*
i calej serii podobnych komedii. Z
tych lat warto przypomnie¢ znany
i unas w Polsce film psychologicz-
ny ,Przed maturg“ z zycia mtodzie-
zy, rezyserii Sv. Ininemanna. Wspot-
praca pisarza Vladislava Vanczury.
ktéory byl autorem scenariusza,
wskazata, iz literaci moga i powinni
znalez¢é w nowej dziedzinie sztuki
pole do powaznej pracy' twoérczej.

Okresem w pewnym sensie prze-
tomowym filmu czeskiego sa lata
1933 — 34. Powstajag wéwczas dzie-
ta, bedace Swiadectwem ksztato-
wania sie oblicza filmu czechosto-
wackiego zaréwno pod wzgledem
tematycznym, tresciowym, jak i for-
malnym. Osiggnieciem na skale

Chopinie

jedynie ZSRR, gdzie zbudowano wta-
sne fabryki kinotechniczne zupetinie
uniezaleznione od koncernéw kapi-
talistycznych. Wszystkie inne kraje
europejskie byty jednak catkowicie
uzaleznione od:amerykanskich tru-
stébw. Zreszta i po wojnie zalezg od
nich takie kraje, jak Francja, Wto-
chy, Dania i inne.

Gdyby nie zdecydowana
Zwigzku Radzieckiego i
dzielona w pierwszych
wyzwoleniu Czechostowacji i Pol-
sce, bylibySmy takze narazeni, je-
$li juz nie na bezpos$rednie, to na
posrednie skutki dziatania mono-
polu. Nagle ,zabrakloby“ koniecz-
nych do wyrobu tasmy fiimowej su-
rowcow.

Polski- i czeski przemyst pracuja-
cy w zgodzie sa w stanie _oprzeé
sie wszelkim atakom i pracowaé
niezaleznie od panstw kapitalistycz-
nych.

Pierwszym filmem w ramach roz-
szerzonej wspéipracy bedzie ,Cho-
pin“, realizowany przez Aleksandra
Forda, krecony w najlepszym w Eu-
ropie atelier na Barrandovie przez
czeskich operatoréow i czeski zespo6t
techniczny,

postawa
pomoc u-
dniach po

Leon Bukowiecki

O dygresjach ,,uwzg

~Sepy” film produkcji czes-
kiej (Czes-koslovenska  Filmowa
Spoleczarost*  1948). Scenariusz
wedlug noweli M itosiava ‘'Jabery
napisat Joscf Mach i Jirzi Weiss.
Rezyseria: Jirzi Weiss i Vaclav
Qajer, W rolach gtéwnych: Vi-
tezlav Vejrazka, £. Strubc, M.
Medbal, ]. Piachla, J. Piachy,
SV Pasilov.

Od chwili, kiedy w krajach Eu-
ropy Srodkowej unarodowiono prze-
myst fiimowy, kinematografia tych
krajow weszta w okres radykalnego
przetomu. Tu juz nie chodzi, oczy-
wista, o eksploatacje kopii, ani o
kredyty na budowe miasteczek fil-
mowych. Przelom, ten da sie z lat-
woscig wyczyta¢ z trzydziestu pie-
ciu tytutach nowych filméw petno-
metrazowych, zapowiadanych na
rok biezacy przez pobratymczg ki-
nematografie czeska: powaznie po-
stawiony problem dnia dzi-
siejszego wybija sie wszedzie
na plan pierwszy.

Do roku 1939, kiedy Polska byta
krajem .zhollywoodyzowanym* i
reklamowe wzmianki réznych Pa-
ramountéw zastepowaly wszelkg dy-
skusje o tematyce filmowej, filma-
mi ,wspétczesnymi“ nazywaly sie
takie jobrazy jak ..Co md&j maz robi
w nocy?“ lub ,Ordynat Michorow-
ski".

Swiatowg w zakresie formy jest
niewatpliwie ,Ekstaza“ rez. Gusta-
va Machatego — poemat filmowy,
peten subtelnej poezji
Srodkami najczystszego filmu, zdra-
dzajagcy miejscami wplywy najlep
szych utworéw szkoly radzieckiej.
Film chec-¢ dzwiekowy, obywatl sie
niemal catkowicie bez stéw, obraz
— pieknie potraktowany fotografi-
cznie, odznaczajgcy sie finezyjng
kompozycja montazowg i mistrzow-
skim wygraniem detaldw — tluma-
czyt zadziwiajgco, ptynnie tre$¢ tego
studium mitosnych przezy¢ miodej
dziewczyny oprawionych w pysz-
ng rame natury wspotigrajagcej dra-
matycznie z akcja.

Pomimo, tych wartosci film Machag-
tego nie byt wyrazem tego, na co
byto staé kinematografie czechosto-
wacka w zakresie filmowania te-
matéw specyficznie czeskich czy
stowackich, majgcych swe 2zrédto
w bogatych, ztozach narodowej kul-
tury. Nawet to, ze rezyser staratl sie
prawie catkowicie unika¢ w filmie
dialogu, podyktowane byto czeSciowo
checig niewprowadzania na ekran

-jezyka czeskiego i tym samym tat-

wiejszego utorowania filmowi dro-
gi na ekrany calego Swiata.

Prostota i glebokim liryzmem
odzngezat sie film ,Rzeka“ rez. J.
Rovenskiego, ktéry potrafit uczynié
z piekna przyrody nie tylko tlo.dla
akcji, ale jeden z najwazniejszych
czynnikéw artystycznej wypowiedzi.

I wreszcie film, ktory wskazat
czechostowackim realizatorom praw-
dziwe skarby kultury ludowej, nie-
tkniete jeszcze przez filmowca, po-
wiedziat, jak nie rezygnujac z czy
sto filmowych $rodkéw wyrazu
mozna tworzy¢ rzeczy, ktore zdo-
beda- uznanie wszedzie wtasnie dla-
tego,j ze sa tak silnie zwigzane z
ziemig i ludem Czechostowacji. Ten
film, to plastyczna symfonia Kare-
la Plicki ,Ziemia $piewa", bedaca
poetyckim obrazem zycia ludu sto-
wackiego Autorzy ukazujgc w nim
zachowane dawne tradycje stowian-
skie i -przywigzanie Stowakéw do
ich rodzinnej ziemi., dali filmowi
pewne akcenty spoteczne przez uka-
zanie kontrastu pomiedzy pieknem)
przyrody i folkloru a nedza, w ja-
kiej zyje lud stowacki. Wspomniane
trzy filmy uzyskaly w r. 1934 wy-
sokie nagrody na miedzynarodo-
wym festiyalu fiimowym w Wene-
cji.

Doda¢ do nich nalezy zrealizo-
wanego, w dwa lata p6zniej ,Jano-
sika“, temat bardzo nam bliski,
przeniesiony na ekran z zachowa-
niem catej soczystosci tej pieknej
legendy, jej ludowego uroku i pod-
kresleniem idei narodu walczgcego
o swag wolnos¢

Swe najcenniejsze pozycje zaw-
dziecza przedwojenna kinematogra-
fia czechostowacka grupie filmow -
coéw, walczgcych z tatwizna, oder-
wanej od zycia i rzeczywistosci ko-

mercyjnej produkcji filmowej.
Awangarda, poszukujac tematow w
Srodowisku ‘ ludowym wskazywata
nieustannie, gdzie lezy droga roz-
woju czechostowackiej narodowej

kinematografii.

PO WOJNIE

Po wojnie filmowcy czescy przy-
stapili do organizowania kinemato-
grafii na nowych, demokratycznych
zasadach. Upanstwowienie kinemato-
grafii pozwolito, podobnie jak w
Polsce, podda¢ centralnemu kierow-
nictwu wszystkie agendy krajowe-
go filmu, skoordynowac¢ ich dzia-

| ,rozsadzaniu

O powojennych filmach wspéicze-
snych mozna juz moéwi¢ dzi§ bez cu-

dzystowu. Nie mozna jednak nie
moéwi¢ o ich wadach i to'
wadach zasadniczych, ktérych po-

petniono oczywiscie wiele.

Czeskie ,Sepy“ sa jedna z takich
laboratoryjnie  typowych pozyciji
przetomu. Na przyktadzie tego —

wyrazonej:

talnos¢ i w szybkim tempie uczyni¢
z filmu pozytywny czynnik oddzia-
tywania spoteczno _ kulturalnego.

Stopniowa ewolucje
tematyka produkowanych  filmow.
Przenikanie problematyki spotecz-
nej na ekran dalo sie zaobserwowac
przede wszystkim w filmach histo-
rycznych." Mozna to juz cze$ciowo
zaobserwowaé w kolorowym filmie
,Jan Rohacz", osnutym na tle wo-
jen husyckich, gdzie moéwi sie takze
0 potrzebie solidarnosci narodéw
stowianskich w obliczu germanskie-

przechodzi

go niebezpieczenstwa. Wypadki
zwigzane z r. 1848 znalazly od-
zwierciedlenie w transpozycji fil-

mowej powieséci Staszka pt. ,Opo-
wies¢ o szewcu Mateuszu“, Mate-
riat, ktéorym rozporzadzali autorzy
filmu, byt niewatpliwie zbyt obfi-
ty, co odbito sie na konstrukcji ca-
tosci, niemniej film ten, jako udra-
matyzowana kronika walk powstan-
czych ludu czeskiego, przesladowan
chtopéw i buntu przeciwko niewoli
feudalnp - kapitalistycznej daje o-
braz historycznie i dialektycznie
prawdziwy. Znana nam wszystkim
doskonale ,Syrena“ przynosi z kolei
dobrze zarysowany epizod walki
proletariatu czeskiego z kapitalis-
tycznymi przedsiebiorcami w koncu
ubiegtego stulecia. Niewatpliwie
wartoéci spoteczne tematu, jaskrawo
odcinajgce sie na tle jatowych fil-
mow produkcji zachodniej, zadecy-
dowaty, obok artystycznych, o przy-
znaniu ,Syrenie“ gtéwnej nagrody,
na festivalu weneckim péttora roku
temu.

Niedawno mtody rezyser Jirzi
'Weiss zrealizowat, interesujgcy film
.Sepy“, w ktorym chciat da¢ na
kanwie historii budowy mostu,w
matlym miescie przekr6j powojen-
nego spoteczenstwa czeskiego, uka-
za¢ S$cieranie sie ;sit wstecznictwa
1 postepu, dojrzewanie i realizapje
nowych idei, mimo oporu konserwa-
tywnych. posiadaczy i spekulantow -
Chociaz ta $miata i bardzo potrzeb-
na jpréba udala sie tylko czeSciowo
i wykazata .raz jeszcze, jak trudne
jest wprowadzanie na ekran tema-
tow aktualnych, to jednak pierwszy
krok w kierunku realistycznego

filmu o podbudowie socjalnej zo-
stat uczyniony. Niewatpliwie na-
stagpia po nim, dalsze, coraz bar-
dziej dojrzate. Zaréwno Czesi, jak

i. nasi twoércy ..Jasnych tanéw*“,nie .

powinni sie zraza¢, gdyz kazdy mu-
si zdawac sobie sprawe, ze jest to
dziedzina trudna nie po,parta u nas
zadnymi doswiadczeniami w filmie,
a bardzo nielicznymiw literaturze.
W zakresie adaptacji utworow lite -
rackich ktadzie sie duzy nacisk na ich.
'wymowe spoteczno - polityczng —
Swiadczy o tym choéby przykiad
.Krakatitu*® Czapka, sfiimowanego
przez O. Vavre.

Zainteresowanie pisarzy czecho-
stowackich scenariopisarstwem jest
dzisiaj bardzo duze, wséréd autoréw
spotyka sie nazwiska znane i cenip-
ne (Drda. Nezval, Pujmanowa, Ma-
jerowa, Maranek). Seminaria sce-
nariopisarskie i konkursy, ciesza sie
wielkim powodzeniem — plonem
jednego z ostatnich byto okoto 2.000
prac, z ktérych kilkadziesiagt ma
szanse realizacji.

WIELKIE SUKCESY MALYCH

FORM
Spoteczna funkcja filmu, jego
zwigzki z rzeczywisto$cia — to co

w diugim metrazu uczynito dopiero
pierwsze kroki, realizuje juz w ca-

lednianiu“
ram®

nieztego zresztg — filmu mozna z
tatwoscig wykazaé jednag z przyczyn
omytek artystycznych, popetnianych
przy realizacji filmoéw wspotczes-
nych. Czytelnik polski wnet zorien-
tuje sie, o czym mowa, gdyz nasze
filmy, dotad zrealizowane, grzesza

(Dokonczenie na stronie si6dmej)

tej petni  film krétkemetrazowy-
Znakomite filmy dokumentarne, re-
portaze artystyczne, tilmy o$wiato-
we, filmy - plakaty a nawet zwy-
kte reklamoéwki odznaczajg sie ory-
ginalnym ujeciem tematu, dosko-
natlym. opracowaniem rezyserskim
i operatorskim. Czechostowacki film
dekumentarny ma te wielka prze-
wage nad naszyih, ze nadgza zawsze
za wszystkimi aktualnymi proble-
mami dnia, jest wySwietlany wsze-
dzie, dociera do widza i spetnia
catkowicie swa role informacyjno-
wychowawczg.

Dziedzina filmu rysunkowego i ku-
kietkowego stanowi dzi§ prawdzi-
wag dume kinematografii czechosto-
wackiej. Dzieki Stworzeniu odreb-
nego stylu rysunku filmowego au-
torzy kreskéwek unikneli narzuca-
jacych sie nieodparcie zmanierowa-
nych wzoréw disneyowskich, a
wprowadzajgc zamiast przygéd sza-
blonowo stylizowanych zwierzatek
sprawy bliskie zyciu codziennemu i
jego drobnym, czy tez wazkim pro-
blemom (,Atom na rozdrozu“), na-
dali tym malym arcydzietom gteb-
szy sens, uczynili je po prostu bar-
dzo potrzebnymi. Arcyzabawna ku-
kietka wagsatego pana Prokouko,
dowcipnie walczacego z trudnos$cia-
mi dnia powszedniego, a nawet roz-
wigzujagcego pewne problemy spo-

teczne — spetnia role ,pozytywne-
go bohatera® w formie lekkiej, po-
pularnej i bardzo atrakcyjnej dla

kazdego widza. Artyzm tyoh ku-
kietkowych cudéw wykonanych %
drzewa, szmatki czy szkta, polega
na niezwyktej umiejetno$ci drama-
turgicznego — jezeli mozna tak po-
wiedzie¢ — wyzyskania materiatu,
z ktérego figurki zostaly zrobione.
Sytuacja i. fabuta tego typu filmow
winny wynika¢ z materiatu — pisat
kiedy$s na ten temat Bela Balacs.
Czescy tworcy, kierujgc sie ta za-
sadg dodali jeszcze do tego ,gleb-
sze znaczenie“, wypetnili nawet na
tym specyficznym odcinku twor-
czosSci zamowienie spoteczne — i
osiggneli peiny sukces.

PUBLICZNOSC TRZEBA
WYCHOWYWAC

To hasto realizowane jest w Cze-
chostowacji wzorowo. Akcje poka-
z6w najwybitniejszych osiggniec
kinematografii Swiatowej ze wszy-
stkich .iei okreséw, potgczone z od-
czytami, pogadankami i dyskusja-
mi obejmujg setki miejscowosci-
Specjalne kinoteatry w wiekszycn
osrodkach wznawiajg stale dawne
wartosciowe filmy, ktére wysztly juz
z eksploatacji w kinach zwyklych.
Dzigeki temu czechostowacki mito-
$nik filmu ma ciaggle okazje pogte-
biania swej wiedzy o sztuce filmo-
wej, uczy sje jg rozumie¢ i cenic.

Taki widz $miato zabiera gtos W
sprawach filmu, wiedzac, ze jego
zdanie moze da¢ twércom cenng
wskazéwke i dopoméc w korekcie
ich prac. PrzekonaliSmy sie o tym
najlepiej na zesztorocznym festivalu
robotniczym w Zlinie, gdzie liczne
jury ziozone z delegatéw r6znych
osrodkéw robotniczych poddato su-
rowej krytyce jeden z filmoéw kra-
jowych, chocia¢ zostat on nagro-
dzony na odbywajagcym sie réwno-
cze$nie festivalu w  Marianskich
tazniach. Twérca filmu bronigcy
poczatkowo swego stanowiska mu-
sial wobec oczywistych argumen-
tow skapitulowaé. Sama my$l zor-
ganizowania imponujagcego maso-
wego festivalu robotniczego, ktory
swym rozmachem zaémit elitarng
raczej impreze w Marianskich taz-
niach, dowodzi ,ze film w Czecho-
stowacji stat sie sztukg naprawde
masowag i ze zwigzki tworcy filmo-
wego z masami pracujgcymi nie sa
tylko przypadkowe i powierzchow-
ne.

Jezeli dodamy do tego obfitg li-
terature przektadowg i czechosto-
wacka z dziedziny filmu, ksigzki
najwybitniejszych autoréw radziec-
kich, francuskich, angielskich i
czeskich, a ws$r6d nich prace zna-
komitego filmoloiga prof. A. M-
Brousila — otrzymamy peiny obraz
czechostowackiej kultury filmowej,
kultury powszechnej rozwijajacej
sie szeroko i planowo.

Na zakonczenie chciatem jeszcze
zwréci¢ uwage na dziatalno$¢ cze-
chostowackich dziennikarzy i publi-
cystéow filmowych, ktérzy po prze-
prowadzonej niedawno reorganizacji
prasy filmowej powzieli szereg u-
chwat, dotyczgcych roli i zadan
krytyki filmowej w kraju. Dzien-
nikarze i publicy$ci przyjeli, iz
obowigzkiem ich jest nauczanie mas
ludowych rozumienia sztuki filmo-
wej. ze szczeg6lnym uwzglednieniem
filmu radzieckiego, jako wzoru sztu-
ki socjalistycznej. Publicystyka i

krytyka filmowa musi wyrazaé
potrzeby i zainteresowania sze-
rokich mas i wspéidziata¢ z ni-

mi w dazeniu do og6lnego postepu-
Za cel twdérczosci flmowej uznani
zostaje socjalistyczny realizm*
Dziennikarze czechostowaccy wy-
suneli poza tym postulat nawigza-
nia statej wspoétpracy z filmowymi

dziennikarzami Zwigzku Radziec-
kiego i krajow demokracji ludo*
wej,

Zbigniew Pitera
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SMETANA

Zaktadajgc kamien wegielny pod
budowle .Narcdniho Divadla",
Smetana wypowiedzial znamienne
st’Wa; ..Zycie Czechéw tkwi w ma-
zyce“. Istotnie, o ile ostatecznie
toozha by sobie wyobrazi¢ muzyke
bez Czccnéw, o tyle trudno jest po-
mys$le¢ o Czechacn bez muzyki. Po-
mijajac niebywale wrodzone umu-
zykalnienie i kulture muzycznag te-
So narodu, sa jeszcze inne history-
czne przyczyny jego $cistego zwigz-

z muzyka.

Gdy stuchamy muzyki czeskiej,
Przypomina sie nam z jednej strony
doskonalo$¢ i prostota dostojnych
Klasykéw, z drugiej za$ stoneczny
blask i ciepto naiwnej lecz $piew-
aj piosnki neapolitanskiej. Nic
dziwnego. Tak, jak Wtlosi sg naro-
dem $piewakow, tak Czesi s naro-
dem muzykantow. Muzyka czeska
mato ma wspoélnego z wszelkimi
ecechami romantyzmu i romanty-
cznosci ale imponuje za to prostota
melodii, trzezwos$cig, zréwnowaze-
hiern oraz stonecznym i szczerym
USmiechem, przechodzacym w hu-
mor. a nawet w rubasznos¢.
»Zlata Praha“ zajmuje w histo-
JI1 muzyki miejsce nieprzecietne.
taczy sje z geniuszem Haydna, kté-
Jy Pierwsze swe dzieta tworzyt w
bukavcu pod Filznem, Mozarta,
Prowadzacego w Pradze w r. 1787
Prapremiere swego ,Den Juana“ i
K. M. Webera, ktéry w latach 1813
~ 1816 byt tam kapelmistrzem. ta-

sie z talentami Spontiniego,
“ Trelowa, Rezniczfca, Lehara i tylu,
whi innych.

rzystosci technicznej Mozarta, for-
my poematu Liszta i bogactwa in-
wencji ludowej, uwielbianego przez
niego Chopina.

Zarzucano mu, Ww ,Daliborze"
zwiaszcza, wptywy Wagnera. Cechag
jednak jego muzyki i catej muzyki
czeskiej jest $piewnos$¢, gdyz Spiew
jest podstawg muzykalnos$ci za-
robwno Wtochow, jak Czechow.
Smetana uniknagt wptywu deklama-
cyjnego stylu Wagnera, nadajac
swym dzietom przepiekng linie wo-
kalistyczng, tak przeciez obcg sty-
lowi wagnerowskiemu.

Czeska muzyka narodowa opiera
sie na ludowos$ci. Podobnie, jak
Glinka wprowadzit do swych oper
ludowe tance rosyjskie, jak Moniu-
szko wprowadzit mazury, a Chopin

nadatl wspaniatg szate muzyczng
swym mazurkom, krakowiakom, po-
lonezom i walcom, tak Smetana

stworzyt nowy typ polki, furianta i
tahca ,Skoczna“. Zwilaszcza polka,
ludowy taniec czeski z pierwszej
potowy XVIIlI wieku .zyskat sobie
w twdérczosci Smetany i dalszej
tworczosci czeskiej bardzo zaszczyt-
ne miejsce.

Wielkie dzieto Smetany w two-
rzeniu' czeskiej muzyki kontynuo-
wali: Antonin Dvorzak (1841— 1904),
w -swej inwencji kompozytor bar-
dziej moze og6lno _ stowianski, niz
czeski i dzieki poparciom Brahmsa
i Hanslicka, bardziej popularny w
Europie, Zdenek Fibich (1850— 1900),
Leosz Janaczek (1854 — 1928). J. B.
Foerster (1859), Viteslav Nowak

¢Sprzedana narzeczona“ w Teatrze Narodowym w Pradze

Aczkolwiek w okresie preklasycz-
hyin i klasycznym Czesi moga po-
szczyci¢ sie juz takimi stawami jak;
"*huslav Czernohorsky (1684 —
1742), Fr. X. Bryxi (1732—1771), J.
» Oelsohlaegel (1724 — 1788), Fran-

biszek i Jerzy Benda, Jan Stamic
V 17—1757), F. X. Rychter 1709 —
‘89), Jozef Mysiiveczek (1737 —
781), zwany ,il divino Boemo“, a

torego podziwiat sam Moz.art, rze-
zywistg epoke w historii muzyki
ozcszicj stanowi dopiero Bedrzych
«E-yderyk) Smetana (1824 — 1884),

°re8o 125 rocznica urodzin przy-
padta wtasnie na dzien 2 marca br.

Ubﬁgi ten syn piwowara w stuz-
to u hr. Waldsteina, a nastepnie u

Czernina, cigzko walczyt o zdo-

Stoie dla siebie wiedzy. Jako 24-let-
j 1 chilopiec przezywat ,Wiosne Lu-
by"™, w obronie swej przynalez-
agc! narodowej stuzyt rewolucji w
sWardii narodowej, nastepnie po
'«umieniu ,buntu“ cierpiat prze-
tadowania.

Azeby zrozumie¢ calg potege i
mSystematycznosC, z jakg Niemcy wy-
harodowiali Czechdéw, wystarczy
admieni¢, ze dopiero od r. 1860 za-

°Wno Smetana, jak i inni Czesi
,°zpoCzeli i to od podstaw nauke
jSzyka czeskiego; dotad wtadali

ytko i wytgcznie jezykiem niemiec-
pto. Budzgcy sie do zycia naréd
Tworzy swa literature i sztuke, po-
daje pierwszy teatr czeski,
\Vszq.chs}owiar']ska organizacja ,So-
powstaje muzyka czeska.
(Tworzy ja Smetana.
Na osiem napisanych przez niego
Natach 1866 — 1882 oper, trzy ma-
MO charakter historyczny. Nalezg do
htoh: ,Braniborzi w Czechach“, dra-

muzyczny ,Dalibor* i patrio-
ycztie misterium (,slavnostni spe-
vohra*) — ,Libusza“. W dziedzinie
boematu symfonicznego stworzyt
Petana monumentalne dzieto,
Cjkl ,Ma Vlast",

ten spes6b muzyka i budzacy

Patriotyzm, skojarzyly sie w poje-
to Czechéw w jedno. Czech odnaj-
j siebie w swojej muzyce, siebie
*Wa ojczyzne i stad cytowane na
Astepie powiedzenie Smetany: ,Zy-
-to Czechéw tkwi w muzyce“. Sme-
taha to nie tylko wielki kompozy-
-°r i wirtuoz fortepianowy, nie tyl-

to symbol i wcielenie uczué
grodowych, jak Glinka w Rosji
Chopin i Moniuszko w Polsce,

Jtodana tO0 przede wszystkim sym-
m Wyzwolenia narodowego i naro-
°Wei odrebnosci.

Muzyka Smetany.jest narodowo-
O"eska. Moze witasnie dzieki swej
toebnosci narodowej nie rozeszia

® Po Swiecie, z wyjagtkiem genial-
iek »dodanej nevesty“, tak szeroko
-Pozwalataby na to jej wartos¢,
udowa inspiracja tej muzyki uje-
lest. w syntetyczne ramy rygoru
ktoniki beeth'ovenowskiej, przej-

(1870), Jozef Suk (1874—1935).. Pod
wplywem Smetany pozostajg i kom-
pozytorzy stowaccy: J. L, Bella
(1843 — 1936), F. Kafenda (1883),
Szaszko, Fajnor, Lichard, Trnavsky
(1881) i inni. Twoérczosé te do dzis
reprezentujg: Jirak, Cykker, Moy-
zes, Mariinu, Haba i tylu innych.

Oboik czeskiej twérczosci wymie-
ni¢ nalezy odtwoérczosé, a wihasciwie

ODROBZENIE

JEGO NASTEPCY

trzy instytucje,
cdtwoérczosé ta

ktore sprawity, ze
jest tak znakomita.

Juz za Rudolfa Il Praga byta
czym$ w rodzaju Florencji za Me-
dyceuszé6w. Nawet geniusz Mozarta
czut sie tu dobrze. Je$li mobwiono
woéwczas, ze Czechy sa konserwa-
torium Europy, to czym byto kon-
serwatorium  praskie, ktére wy-
ksztalcito i Smetane?

Juz w 1811 r. ,Jednota pro zvele-
beni hudby v Czechach* zalozyta
konserwatorium w Pradze, bedace
wzorowg szkotg instrumentalistow.
Z tej to stynnej szkoly wyszli: Jan
Kubelik, Karet Hoffmann, Jaroslav
Kgcian i inni. Orkiestra konserwa-
torium grata niegdy$ pod dyrekcja
Webera, w r. 1832 odegrata Wag-

nerowi jego symfonie C-dur. Ber-
nardino Molinari nazwat te insty-
tucje. ,ottimo conservatorio“. Ostat-

nio prowadzili ja Vaclav Talich i
Otakar Ostrczil. Szkota ta rozstawi-
ta imie instrumentalistow czeskich
na caly $Swiat. Wprowadzita ona
gre na francuskich instrumentach
detych drewnianych osiggajac
Swietny ich zestrdj, réwny chyba
czeskim smyczkom. Obie te instru-
mentalne grupy prowadzili ostatnio
Janouszek i Dedeczek. W Kkonser-
watorium praskim taczy sie stara
i wyprébowana tradycja z nowymi

kierunkami i dojrzewajacymi do-
piero ideatami.

(Skréty: a. = artykut; n. = notatka;
w. = wiersz; r. = rysunek; f. = fo-
tografia; p. = przetozyt).
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Nr 18 — Kronika (n. o ,Zaktad-
nikach“ Stefana Heina). Nr 29 —
Tadeusz Holuj: ,Na drogach Kkle-
ski“. Nr 35 — Pawet Hulka-Laskow-
ski: ,Bracia nasi za Olzg i bracia
nasi Czesi (a.). Nr 38 — Mieczy-
staw Wionczek: ,Narodziny Trzeciej
Republiki“ (a.). Nr 46 — Celina Bo-
binska: ,0 wtasciwe stanowisko"
(@). Nr 47 — Henryk Batowski: ,Ju-
bileusz stowianski* (a.). Nr 49 —
Artur Marya Swinarski: ,Teatr
przysztego roku" (a. i 4 f). Nr 51 —
.Sprawy stowianskie" (3 n.).
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Nr 3 (60) — Otokar Fischer, Jiri
Wolker, p. K. A. Jaworski: ,Poezje"
(2 w.). Nr 5 (62) — Jan Reychman:
.Czeskie straty na polu kultury*
(n.). Nr 24 (81) — Jan, Walczak:
,Szkodliwa ksigzka“ (a.). Nr 34
(91) — Kazimierz Nitsch: ,Ludnos¢
i jezyk Zaolzia" (a.). Konstanty
Grzybowski: ,Francja — Polska —
Czechostowacja“ (a.). Nr 36 (93) —
Jan Reychman: ,Wegry, Polska i
sgsiedzi“ (a.). Nr 42 (99) — Jan
Reychman: ,W .Stowacji — po la-
tach* (a.). Nr 45 (102) — Stefania
tobaczewska: ,Zycie muzyczne w

Dzieki staraniom Smetany otwar-
ty zostat w 1881 r., a odbudowany
po pozarze, w r. 1883 teatr narodo-
wy ,Narodni Divadlo“, ktory pie-
legnowat kult opery czeskiej, wy-
stawiajac na obu Swych inaugura-
cjach ,Libusze“. Teatr ten ma dla
Czechéw znaczenie ,katedry odro-
dzenia narodowego“. Powstat ze
sktadek calego narodu, a po poza-
rze w ciggu jednego miesigca zebra-
no juz fundusz na jego odbudowe.
Zbudowany za$ zostat z blokéw
granitu z Lasu Czeskiego. Karko-
noszy, Tatr i Beskidow, zewszad,
skad tylko rozlegata sie mowa cze-
ska i stowacka.

Marzeniem Smetany bylo réwniez
utworzenie statej placowki koncer-
towej. Marzenie to zisScito sie juz
po jego $mierci przez powstanie w
r. 1894 Filharmonii Czeskiej. W
dwa lata p6zniej Dvorzak zainaugu-
rowatl jej pierwszy koncert; od r.
1901 posiada ona wtasng swag orkie-
stre, jednag z najlepszych orkiestr
europejskich.

Na trzech tych instytucjach wzno-
si sie caly gmach wielkiej tradycji
muzyki czeskiej. Obecnie Czecho-
stowacja posiada 9 teatr6w opero-
wych, z czego dwa w Pradze, 5 or-
kiestr symfonicznych, 16 zespotéw
kameralnych, 17 instytucji muzycz-
nych, 9 muzeéw i bibliotek muzy-
cznych, 3 czasopisma muzyczne.

Krakowie“ (a.). Nr 46 103) — (Julian
Przybos$: ,W Pradze po latach" (w.
i 1 f.).Nr 48 (1050 — Julian Przy-
bos: ,Z podrézy po Czechostowacji"
(@ i 2 f). Nr 49 (106) — Julian
Przybos$: ,U czeskich i stowackich
poetéow” (a. i 3 f.). Karol Czapek, p.
Pawet Hulka-Laskowski: ,Kleska“.
Nr 51—52 (108—109): — ,Wspotcze-
sne malarstwo czeskie* (2 reprod.).
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Nr 1 (110) — Julian Przybo$: ,Za-
piski z Macochy* (a.). Nr 3 (112) —
Stefania tobaczewska: ,,Zycie mu-
zyczne w Krakowie" (a). Nr 4
(113) — Stefania tobaczewska: ,Zy-
cie muzyczne w Krakowie“ (a.). Nr

5 (114) — Zofia Natkowska: ,Dro-
biazgi o Czechostowacji“ (a. i 1 f.).
Julian Przybo$: ,Z podréozy" (w.).
Wspobiczesne malarstwo czeskie"
(1 reprod.). Nr 6 (115) — Julian
Przybos$: ,Mijajac  pomnik* (a.).

Nr 9 (118) — Slav: ,Na tamach cze-
skiej prasy“ (a.). Nr 11 (120) — Zo-
fia Natkowska: .,Jeszcze, o Czecho-
stowacji (a.). Nr 12 (121) — Ksa-
wery Pruszynski: ,Jasko6tka wio-
sny“ (a.). Nr 16 (125) — Helena
Truszczynska-Dubowa: ,Ambasador
kultury polskiej* (a. i 1 f.). Nr 20
(129) — Franciszek Hatas, p. Jerzy
Lovell: ,W obozie“, ,Pozegnanie”
(2 w.). Julian Przybo$: Na przyjazd
pisarzy czeskich i stowackich. Nr 21

0 dygresjach ,uwzglednianiu” i ,rozsadzaniu ram”

(Dokonczenie ze strony szostej)

btedami,
korzenia.

Film Weissa i Gajera rozpoczyna
sie doskonale filmowg ekspozycja,
barbarzynsko wykastrowang w wer-
sji polskiej: pedzaca po wys$Smieni-
tej szicsie ciezaréwka wjezdza w
krete uliczki starego miasteczka i
gesto hamujgc dociera do feralnego
waskiego gardta, ktorym jest przed-

wyrostymi z tego samego

wieczny, cudaczny most, ,korkuja-
cy* ruch Sekwencja konczy sie
wypadkiem ulicznym.

W ten spos6b widz przygotowany
jest na historie o moscie. Ale z
projektem nowego mostu tacza sie
rozliczne i sprzeczne interesy, sen-
tymenty, namietnos$ci i stabosci
ludzkie. Kwestia mostu staje sie
niemal kwestig $Swiatopoglagdu: mia-
steczko dzieli sie na dwa obozy.

Most okazuje sie tylko pretekstem
dla twércow scenariusza. Historia
mostu ma by¢ historia miasteczka
w ogoéle i to w tym szczegblnym o-
kresie, kiedy miasteczko wraz z ca-
tym krajem staje przed wyborem
drég.

Ten wtasnie moment dziejowy,
pokazany na ekranie nader dys-
kretnie, kiedy dopiero sie wazg
rzeczy najdonio$lejsze, dodaje tra-
gizmu konfliktowi: zadna ze stron
nie korzysta z handicapu historii.

Fabuta — jak widzimy — intere-
sujgca, wdzieczna. Otwarta droga
do nowatorskich rozstrzygnie¢ re-
zyserskich  (jednym z nich jest
kontrastowe zerwanie z polityka
lalusiowatych twarzy wymuskanych

galantéw). tatwe pole do konfron-
tacji nakreconych obrazéw z zy-
ciem.

1 tu dopiero dobijamy do momen-
tu krytycznego: pole do konfron-
tacji scenariusza z zyciem jest za
tatwe.

Temat zdaje sie ,rozsadzac' ramy
filmu* — obserwacji jest za duzo.
Co raz nowe pojawiajg sie wtrety,
polemiczne wstawki, wattymi ni-
émi zwigzane z tematem gtownym
obszerniejsze dygresje, ktore rozry-

.bardzo przecietny)

waja spoistos¢ akcji i powodujag
zagrzezniecie uwagi widza w szcze-
go6tach drugorzednych.

Wyrazenie ,rozsadza¢ ramy fil-
mu“, ktére chetnie przyczepia sie
do niektérych tematéw, jest w grun-
cie rzeczy nieporozumieniem, lub
wyrazem filmowego analfabetyzmu.
,Ramy filmu"“ sa jednoznacznie o-
kreélcne, a ich znajomos$¢ obowig-
zuje scenarzyste i rezysera. Tylko
oni dwaj winni sg, jes$li temat mimo
wszystko ,rozsadza“ te ramy.

Nie ma tematéw ,nie rozsadza-
jacych* i ,rozsadzajgcych* z same-
go zalozenia, sa tylko scenariusze
i realizacje, ktére grzesza rezczion-
kowaniem fabuly i przetadowaniem
akcji dygresjami.

Fakt skonstatowany powyzej, to
objaw swego rodzaju choroby epi-
demicznej, A im wiecej wypadkow
choroby, tym jej doniosto$¢ spote-
czna jest wieksza, choc¢by chodzito
tu o chorobe — ze zostaniemy juz
przy poréwnaniach medycznych —
podobng raczej do niestrawnosci,
niz do zapalenia moézgu.

Przejawami analogicznej epidemii
na naszym rodzimym gruncie wy-
daja mi sie w pierwszym rzedzie
,Zakazane piosenki“, a takze ,Ostat-
ni etap“.

W pierwszym przyktadzie (film
pokazano nam,
co sie tylko dato i jeszcze o wiele
wiecej: tapanki, organizacje pod-
ziemne, ukrywanie Zydéw, grana-
towg policje, szmugiei, szpiclow i
volksdeutschéw. partyzantke, re-
wizje w mieszkaniu, powstanie i
wiele innych jeszcze rzeczy.

W drugim przyktadzie (film wy-
bitny) pokazano réwniez za duzo,
gwoli oddania jakiej$ ,syntezy“,
.catoéci* nie baczac, ze najwiecej
ekspresji mialy w sobie dramaty,
ograniczone do kilku oséb (stynna
juz scena z jedynym zastrzykierp w
szpitalu obozowym), podczas gdy
sceny ogoéttie, z lotu ptaka, wyszly
na ogo6t nieprzekonywajagco, mato-
wo

Aby. zapobiec zarzutowi, ze do-
bieram przyktady wylgcznie z te-
matyki wojennej, dodam, ze nawet

w ,Skarbie“, komedii o szybkim i
zwartym tempie akcji, wtrgcono
wiele .scen, stwarzajgcych niepo-
trzebne dygresje.

Podobne objawy wywolywane sa
przez podobne przyczyny. Szukaj-
my! Dlaczego tego przyczynkarstwa
flmowego, tego ,rozsadzania ram*,

nadmiaru dygresji nie mamy w
wielkich filmach historycznych
(przyktadem niech stuzy chocby

JAleksander Newski“)?

Przypomnijmy sobie nieliczne
gtosy, ktédrych czes¢ zostata uwie-
czniona w druku, a ktére towarzy-
szyly ukazaniu sie na ekranach ta-
kich nawet(!) ,Zakazanych piose-
nek":

— Przepraszam bardzo, a byto
jeszcze i tak, i tak — i tego wszy-
stkiego nie pokazali. Zdarzaly sie
tez takie i takie wypadki, a raz
nawet .slyszalem o tym i o tym.
Dlaczego w filmie tego nie uwzgled-
niono?

Rozumiem dobrze uczucia ex-
wieznia OS$wiecimia, ktéry oglada-
jac ,Ostatni etap“ chce odnalezé na
ekranie wszystkie swoje prze-
zycia. Tak samo mieszkaniec War-
szawy chcialby w ,Zakazanych pio-
senkach* odnalez¢ cata sSwoja
Warszawe czasu wojny. Ale dzieto
msztuki jest kwestia wyboru. W
filmie wspo6tczesnym bardziej niz
kiedykolwiek. Jezeli realizator ta-
kiego filmu, bedacy stale pod ob-
strzalem niezbyt madrych uwag, ze
w filmie nie pokazano, czy nie ,u-
wypuklono* dostatecznie réznych
zagadnien, zleknie sie tych postula-
tow — zrobi kicz. lub z obrazu bar-
dzo dobrego — S$redni.

By¢ moze. gdyby$Smy zyli w cza-
sach Aleksandra Newskiego, takze
postulowalibySmy chérem pod a-
dresem Eisensteina. ze nalezalo
jeszcze uwzgledni¢ sprawy czeladni-
ctwa cechowego, czy problem pra-
wa sktadu w miescie hanzeatyckim.

Gdyby czescy tworcy ..Sepow” nie
byli sie ugieli pod swoistym terro-
rem postulatow ,uwypuklania“, o-
trzymalismy film bardziej zwarty,
a przez to prawdziwszy.

Jerzy Ptazewski

Spogladajac dzi§ z pewnej
pektywy czasu na twérczos¢ i od-
tworczos¢ muzyczng Czechéw, po-
dziwia¢ nalezy obok wielkich talen-
tow gtebie kultury, na jakiej sie
opieraja oraz te powage pracy i
nauki, jakie je ksztaltowaly.

pers-

W ostatnich dniach gosciliSmy w
Warszawie orkiestre radiowg z Pra-
gi. Jest to zespdt nie posiadajacy
wprawdzie tej tradycji, jaka cie-
szy sie Filharmonia Czeska, ale nie-
mniej, mimo stosunkowo mtody
wiek (orkiestra ta zatozona zostata
w r. 1926 przez Jeremiasza), przed-
stawia sie juz dzi§, jako wielka or-
kiestra symfoniczna (liczaca okoto

100 os6b), o zupetnie zréwnowazo-
nym, pieknym brzmieniu. Na. czele
orkiestry stoja; Karol Anczerl i

Alois Klima, kapelmistrze bardzo
rutynowani i doswiadczeni. Obok
symfonicznych dziet czeskich, wy-
konany zostat koncert F-moll Cho-
pina w interpretacji bardzo dobrej
pianistki, Very Repkovej.

Interpretacja ta odbiegta zasad-
niczo od przyjetego u nas sposobu
wykonywania Chopina, co wywo-
tato pewne spory w ocenie gry. O-
schiscie uwazam, ze dobrze i kul-
turalnie przemyslana gra Repkovej,
byta bardzo ciekawym ujeciem cho-
pinowskiego stylu. Unikanie roz-
ciaggania granic dynamiki i wielka

(130) — ,Z pobytu pisarzy czecho-
stowackieh w Polsce* (a. i 1 f.)
Nr 2 (131) — Franciszek Hatlas; ,Co
wiersz zooaczyt', Jézef Kainar: ,Po
wojnie". Jarostaw Seifert, p. K. A.
Jaworski: ,Rozmowa ze $miercig"”
(3 w.). ,Pisarze czescy i stowaccy w
Warszawie" (n. i 2 f.). Andrzej Stop-
ka: ,Pisarze czechostowaccy" (5 r.>.
.Pisarze czescy i stowaccy w ,Odro-
dzeniu" (3 f.). Nr 26 (135) — ,Nowy
zeszyt ,Twérczosci“ (n.) Nr 27 (136)
— Stefania tobaczewska ,Festival
muzyczny w Pradze“ (a.). Nr 30 (139)
— Stefan Pap”e: ,Wydawnictwa In-
stytutu Slaskiego” (a.). Aron Pirmas:
sMoja podr6z po Czechach* (w.).
Nr 35 (144) — Jan Drda, p. Zdzistaw
Hierowski. ,Trumna nad gwiazda-
mi". Nr 37 (146) — ,Z wystawy gra-
fiki czechostowackiej w Warszawie*

1 reprod.). Nr 38 (147) — Helena
Wielowieyska: ,Wystawa grafiki
czechostowackiej* (a. i 2 reprod.).

Nr 41 (150) — Mariusz Margat: ,A
u nas kurtyna jest ztota" (a.). Maria
Kuryluk: ,Praga“ (a. i 4 i). ,Li-
teraci czescy w Polsce* (3 f.). Nr 43
(152) — Stanistaw Smolenski: ,Trze-
ba i warto* (a. i 1f.). Zdzistaw Hie-
rowski: ,List z Katowic* (a. i 1 f.).

Nr 44 (153) — ,Filharmonia pra-
ska pod dyr. Kubelika™ (f.). Nr 45
(154) — Zygmunt Mycielski: ,No-

tatnik muzyczny“ (a.). Nr 46 (155) —
Wtadystaw Pawlak: ,Festival ra-

diowy muzyki stowianskiej" (a.).
Wactsw Rzezacz" (n. i 1 f). Zy-
gmunt Mycielski: ,Notatnik mu-

zyczny“, Nr 47 (156) — Jan Reych-
man.: ,W sercu Stowacji" (avi 3 f.).
Zygmunt Mycielski: ,Notatnik mu-
zyczny:l ,Nagrody panstwowe Cze-

chostowacji" (4 f.) Nr 48 (157) —
Zdzistaw Hierowski: ,Préba bilan-
su i postulaty* (a.), jp.: ,Piecdzie-
sieciolecie czeskiej Filharmonii*

(a.). ,Czeski nonet" (f.). Nr 50 (159) —
Maria Rzeuska: ,Stosunki polsko-
czeskie w literaturze" (a.). Zygmunt
Mycielski: SNotatnik muzyczny',
(a.).
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Nr 2 (163) — Zdzistaw Hierowski:

sW$&réd czeskich czasopism litera-

Str. 7

Fryderyk Smetana

powsciagliwos¢ w sile uderzenia,
nasung¢ mogly pewne analogie do
.stylu Mozarta“. Oczywiscie po-
robwnanie to byloby réwniez wzgled-
ne z uwagi na absolutny brak de-
cydujgcego kryterium pojeé, zaréw-
no stylu mczart.owskiego, jak cho-
pinowskiego. Intuicyjne jednak
wczucie sie Repkovej w brzmienie
,fortepianu chopinowskiego“, uwa-
za¢ nalezy co najmniej za bardzo
frapujgce. Wystepy muzykéw czes-
kich stluchane sg u nas zawsze z
najwyzszym zainteresowaniem, gdyz

sa przejawem wysokiej klasy arty-
stycznej.

Marian Borzecki
ckich* (a.). Nr 3 (164) — tk.: ,Cze-

skie filmy krotkometrazowe® (a.
i 2f). Nr 5 (166) — Janina Preger:
sWydawnictwa dla mitodziezy* (a.).
Helena Teigova: ,Wieczory chopi-
nowskie w Pradze" (a.). Nr 9(170) —
Zygmunt Mycielski: ,Notatnik mu-
zyczny" (a.). Nr 18 (179) — ec.. ,Na-
grody i wydarzenia literackie' (n.).
Nr 19 (180) —Andrzej Piwowarczyk:
,Rozmowa z Wactawem Rzezaczem*
(@ i 1 f). Nr 23 (184) — Zdzistaw
Hierowski: ,Rocznica Bezrucza i
sprawa realizmu", (a.). Nr 24 (185) —
Zygmunt Mycielski: ,Notatnik mu-
zyczny“ a). Nr 26 (187) — W iktor
Dyk, Franciszek Hatas, Jarostaw
Seifert, p K. A. Jaworski: ,Poezje"
(3 w. i 3 n. biograf.). Nr 27 (188) —
Vilem Zavada, p. K. A. Jaworski:
,Porzucona" (w. i n. biograf.). Ka-
zimierz Andrzej Jaworski: ,Spot-
kania czeskie" (a.). Nr 30 (191) —
Viteslav Nezval, p. K. A. Jawor-
ski: * * * (w.). Nr 31 (192) —
Ignacy tojewski: ,Komu wierzyé?"

(n.). Nr 33 (194) — Zdzistaw Hie-
rowski: ,Recenzje stownikéw" (n.).
Nr 36 (197) — Jan Lenica: ,Emil
Burian, Jan Drda“ (2 r.). Nr 38

(199) — Zygmunt Mycielski: ,Muzy-
ka wroctawska" (a.). Nr 42 (203) —
,Polsko - Czechostowacka wymiana
kulturalna™ (n. i 2 reprod.). Karol
Czapek, p. Jozef Hen:.,Sad nad Pro-
meteuszem" (4 r. Eryka Lipinskie-
go). Nr 43 (204) — ,Czechostowaccy
filmowcy w Polsce* (n. i 3 f.). Nr
45 (206) — Artur Marya Swinarski:
,L0dZz teatralna, Igraszki z diabtem*
(a. i 2 f.). Jerzy Ptazewski: ,Prze-
czucie* (a.). Nr 46 (207) — Woj-
ciech Natanson: ,Kronika czeska“.
(12 n.). Nr 48 (209) — len.: ,Antoni
Pelc" (n. i 4r.). Nr 49 (210) — ,0Od-

wety* Leona Kruczkowskiego w
Pradze" (f.)
19 49
Nr 5 (218) — Leon Bukowiecki:

.Krakatit" (@ i 2 f.). Nr 6 (219) —
.Kronika czechostowacka". (8 n.).
Nr 8 (221) — K. |. Gatczynski: ,Ki-
no na lotnisku w Pradze' (w. i r,
Marka Rudnickiego).

KRONIKA CZECHOStLOWACKA

Fundusz im. Jiraska. Znaczne su-
my naplywajg ze wszystkich stron
Czechostowacji na Fundusz imienia
Jira9ka. Fundusz ten iest przezna-
czony na nowg edycje kompletng
dziet Jiraska i powstat z inicjatywy
prezydenta Gottwalda. Do tej pory
zebrano 3 mil. koren. Alois Jirasek
(1851—1930) jest autorem powiesci
historycznych i dramatéw, poswie-
conych gtéwnie Janowi Husowi i je-
go epoce. Dzieta Jiraska byty za-
kazane w okresie okupacji a wyda-
nia powojenne sg wyczerpane. Obe-
cnie przygotowywana publikacja o-
siggnie naktad olbrzymi.

Amerykanski powiesciopisarz
przybyt do Pragi. Amerykanski pi-
sarz, Stefan Heyms, przybyt do Pra-
gi, by zebra¢ materiat do swej no-
wej powiesci, ktérej akcja rozegra
sie na terenie Czech. Heyms miesz-
kat juz w Pradze przed wojng 2 la-
ta i napisat wéwczas, osnutg na te-
matach czeskich, powie$¢ ,Burza“,
Tematem utworu JKawalerowie
Krzyza w Europie* Stefana Heymsa
jest okupacja hitlerowska.

Obrazy czeskie o Warszawie.
W Pradze: otwarto, pod protek-
toratem ministra informacji Kopec-

" dziet

kiego, poswiecong Warszawie wy-
stawe obrazéw czeskiego malarza,
Jarostawa Paura.

Konferencja radiowa. Jak wielka
wage przywigzujg Czesi do spraw
radiowych, dowodzi wielka konfe-
rencja radiowa, w ktérej uczestni-
czyt sam premier Antoni Zapotocky.
Wygtosit on przemoéwienie, podob-
nie jak i minister informacji, Wac-
taw Kopecky i,dyrektor radia cze-
chostowackiego, Kazimierz Stahl.
Warto dodaé, ze radiofonizacja Cze-
chostowaciji osiggneta ttk dobre wy-
niki, ze niemal na kazda rodzine
przypada odbiornik.

75-lecie Jb6zefa Suka. W styczniu
br. mineta 75 rocznica urodzin jedne-
go z najwybitniejszych muzykéw
czeskich, Jo6zefa Suka. Niestety, nie
dozyt on tej rocznicy; umart w roku
1935, przekroczywszy zaledwie sze$¢-

dziesigt lat. Byt on uczniem Dvo-
rzaka, ktérego pamieci poswiecit
jedno z najwybitniejszych swych

JAsrael* (1904— 1905). Napisat
tez muzyke do poematéw Juliusza
Zeyera ,Raduz i Mahulena" oraz
,Pod gruszag“. Uczniem Suka, jest
muzyk czeski, cieszacy sie dzi$ sta-
wg miedzynarodowg: Martinu.
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Svylwetki grafikow czeskich

Grafika czeska ma swego pa-
trona. Jest nim artysta kosmopoli-
tyczny rodem z Pragi — Wactaw
Hollar, ktéry w wieku XVII praco-
wat na dworze angielskim, w Niem-

czech i w Antwerpii. Znakomity
technik, czuty interpretator obra-
z6w malowanych przez najwybit-

niejszych mistrzé6w malarstwa eu-
ropejskiego w dobie baroku: Elshei-

mera, van Dycka, Rembrandta, zy-
skal szeroka popularno$é¢, a stawa
jego imienia faczyta sie ze stawag
kraju, ktéry go wydat Ryciny Hol-
lara nosza sygnature: Wenceslaus
Hollar Pragensis Bohcmus. Po dwu-
dziestu pieciu latach pobytu w An-
glii umiera w 1677 roku. Ceniony
wysoko doczekat sie monografij i
wystaw retrospektywnych. Ostatnia
z nich zorganizowana byta w Lon-
dynie w 1942 roku, w ciezkim okre-
sie wojny i stata sie waznym wy-
darzeniem propagandowym.

Nie tylko jednak dawna grafika
petnita swag role w latach walki.
Réwniez sztuka wspoiczesna w

rozmaity sposob brata udziat w wy-
darzeniach okresu wojennego i sta-
nowita ich artystyczny wyraz.

Wojciech Preissig (1873 — 1944)
zgingt w obozie niemieckim w Da-
chau po dtugich latach wiezienia.
Zycie tego artysty obfitowato w kle-
ski i zawody, ptyneto niespokojnym

nurtem, ktérego dlugos¢ fali nie
zawsze zgodna byta z rytmem
wspé.czesnych wyucrzen plastycz-

nych. Preissig w ostatnich latach
XI1X wieku znalazt sie w Paryzu.
Jego graficzna twérczo$¢, doskonata
technicznie, wywazona w kompozy-
cyjnym tadzie rycin, pozostata
zawsze oparta o styl secesyjnego
,fin de sieclu”, lubowata siew komu-
nikowaniu tajemniczych, sentymen-
talnych ,wieczornych® nastrojow.
Preissig, moze $wiadomy wzrasta-
jacej z czasem anachronicznos$ci te-
go stylu, przerzuca sie na sztuke u-
zytkowa. Za przykladem Morrisa
interesuje sie sztukami dekoracyj-

nymi, poswieca szczegblng uwage
ksigzce, stara sie zreformowac jej
forme, biorgc pod uwage funkcjo-

nalng role budujgcych ksigzke ele-
mentéw. Zaklada pracownie typo-
graficzng, komponuje czcionki, pra-
cuje nad uktadami drukarskimi i
przyczynia sie do powstania ,piek-
nej ksigzki®* w Czechach. Imponu-
jaca poprawnos$¢ wykonania kazdej
pracy typograficznej, jaka obserwu-
jemy w obecnej czechostowackiej
produkcji wydawniczej wywodzi sie

w duzej mierze z pionierskiej dzia-
talnosci Preissiga. Znaczenie jego
na terenie Pragi poréwnaé mozna

z rolg, jaka nieco po6zniej dla roz-
woju polskiej typografii odgrywat
P é6ttawski.

Na skutek trudnos$ci materialnych
Preissig zmuszony jest do wyjazdu
z Czech. W Stanach Zjednoczonych
pracuje dalej, odlewa czcionki we-
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a w la-
Swiatowej

dtug wtasnych projektow,
tach pierwszej wojny

przejawia niezwyktag aktywnos¢.
Dziata jako grafik i jako polityk.
Projektuje liczne plakaty propa-
gandowe, stajagc sie przez to jed-
nym z pierwszych twoércéw nowo-
czesnej sztuki plakatowej, ktorej
zasada jest syntetyczna, .abstrakcyj-
na, znakowa ekspresja. Te abstrak-

cyjne zamitowania Preissiga, sta-
nowigce podtoze doskonalej kompo-
zycji jego akwafort, zamitowania,
ktére skierowaly go p6zniej na dro-
ge plakatu i typografii, doszly do
glosu najwyrazniej w ostatnim
okresie tworczosci artysty, gdy w
latach trzydziestych, po powrocie
do Pragi podejmuje prace malar-
ska. Tym razem tworzy kompozycje
zupetnie abstrakcyjne, oparte na
.pastelowych* zestrojach kolory-
stycznych — wspomnienie pierw-
szego okresu dziatalno$ci.  Stosuje
teraz innowacje fakturowe: rycie w
deskach, stanowigcych podobrazie,
naktadanie nici czy sznuréw, pokry-
wanych nastepnie warstwg farby;
zapewne inspiracja ptyneta tu z
snaklejanek" stosowanych przez ku-
bistow.

Od pierwszego dnia okupacji nie-
mieckiej Preissig podejmuje prace
w ruchu cporu i od razu staje sie

jednym z jego najbardziej aktyw-
nych dziataczy. Jest redaktorem,
drukarzem i kolporterem nielegal-

nego periodyku ,V boj*. W pracy
tej pomaga mu coérka, aresztowana
wraz z Preissigiem we wrzes$niu
1940, $cieta w Berlinie w dwa lata
pbézniej. Stary artysta umiera w
niewoli w r. 1944; po odbyciu kary
wiezienia w Bayreuth przewieziony
do Dachau. Zycie Preissiga, czesto
nie docenianego, ktéry niejednokrot-
nie borykat sie z materialnymi
trudnos$ciami, jest przykladem S$ci-
stego powigzania loséw artysty z
losami narodu. Grafika jego, wyraz
tendencji twoérczych niekiedy juz
anachronicznych, byta jednoczes$nie
narzedziem jego wiary politycznej
i orezem walki. Smieré Preissiga

uczczono w lecie 1945 r. wystawa
prac — pierwsza, jaka odbyta sie
po zakonczeniu wojny w salach
zwigzku czeskich grafikéw ,Hol-

lar* w Pradze.
*

Dla rozwoju Sztuki graficznej ko-

rzystna jest unia personalna gra-
fika z malarzem. Specjalizacja drze-

worytnika czy sztycharza, dajgca
poczatkowy doskonate — w sensie
perfekcji technicznej — wyniki, z

koniecznos$ci prowadzi do zamknie-
cia sie w zakresie form prowoko-
wanych przez narzedzie. Grozi to
niekiedy oderwaniem sie grafiki od
centralnego nurtu rozwojowego
sztuki. Takie osamotnienie rytowi
nictwa obserwowaé¢ mozna w grafi-i
ce polskiej lat miedzywojennych.
Taka autonomiczno$¢ niosta w sobie,
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jak sie zdaje, niebezpieczne moz-
liwosci wyjatowienia.

Poglad ten zyskuje potwierdzenie
w fakcie, ze osobowos$ci twodrcze
grafiki czechostowackiej, na kté-
rych zatrzymujemy dzi§ wzrok, nie

sg na ogo6t specjalistami — sg to
plastycy, wypowiadajgcy sie roz-
maitymi sposobami. Kmil Filia (ur.
1882) to przedet wszystkim wielki

malarz. Ale.jednoczesdnie taczy on
w sobie dyspozycje rzezbiarza, gra-
fika i teoretyka sztuki, jest to pla-
styk i mySliciel. Ro6zne techniki,
ktorymi postuguje sie Filia w swej
twérczosci sg tylko rozmaitymi wy-

razami jednolitej wizji artystycz-
nej. ,Czeski Picasso“ Filia prze-
chodzi ewolucje analogiczng do
przemian ojca kubizmu. Grafika je-

go w latach, trzydziestych operuje
typowym dla szkoly paryskiej line-
aryzmem, a jednoczes$nie nabiera
znamion gtebokiego, o daumie-
rowskim moze rodowodzie — tra-
gizmu. Linia osamotniona ws$rod
czystej biatoSci , papieru nabiera
nerwowej ekspresji. Formy two-
rzonego $wiata nie maja juz nic z
geometryczno$ci kubizmu. Budowa-
ne sa z ksztaltbw organicznych, z
ciat ludzkich powyginanych w wal-
ce i cierpieniu. Ryciny te wytwarza-
ja nastr6j dramatyczny, surowy i
pe’'en grozy, nasuwajg skojarzenia
z intensywnymi i tragicznymi obra-

zami, jakimi $redniowieczni arty-
Sci ilustrowali tekst Apokalipsy. Te-
matyka rycin Filii: walka, ptacz,
rozpacz, ucisk, nabiera proroczego

znaczenia w o$wietleniu wydarzen,
ktore nastgpity w po6zniejszych la-
tach; gwatlownos$¢ i sita dziatania
tej grafiki przywodzi na mys$l row-
noczes$nie powstajgce dzieta Picassa
z okresu wojny, domowej w Hisz-
panii. Réwnoczes$nie tworzyt ™illa
ryciny o charakterze fantastycznym,
na temat ballad i pie$ni ludowych;
formy tej grafiki zdradzajg inspira-
cje malarstwa ludowego na szkle i
ceramice.

Awangardowa postawa Filii w
zakresie artystycznym wigze sie z
jego rolg polityczng. Zle widziany
i zwalczany przed wojng, we wrze-

$niu 1939 r. aresztowany przez
Niemcéw jako zaktadnik, przebywa
do konca wojny w obozach koncen-
tracyjnych. Od 1945 r. powraca do
dalszej pracy plastycznej.

Graficzna twérczos¢ Filii  byta
przeczuciem ,ciemnych lat* 1939-
1945. Dzieta Jo6zefa Lieslera (ur.

1912) sg ich wynikiem. Mtody arty-
sta uprawia litografie i techniki me-
talowe; ryciny jego sa najciekaw-
Szg moze pozycjg na tle wspolczes-
nej grafiki czeskiej. ,Oeuvre“ Lies-
lera zawiera ryciny rozmaite: ilu-
stracje do powiesci i poematoéw; do
V/ilde‘a, do ,Karamszowoéw“, do
JWspomnieh z czasulchoroby“ poe-
ty Jozefa Hory, czy do ,Pragi pod
skrzydtami wojny“ Bednarza. Ale
ryciny autonomiczne artysty, ujete
w cykle, same sg poematami i opo-
wiesSciami. Liesler przedstawia sce-
ny ze Swiata teatru, tworzy suite
rycin poswieconych sedziom. Wszy-
stkie te dzieta nasycone sg niepo-
kojem i petne dramatycznego na-
stroju. Lecz najlepsze chyba prace
to ryciny poswiecone przezyciem
wojennym. Jest rzeczg zastanawia-
jaca jak dojrzaty, trafny i ciekawy
plastycznie wyraz znalazly lata woj-
ny w tworczosci kilku artystow
czeskich. Prézno'by szuka¢ w na-
szej grafice zjawisk réwnych dzie-
tom Filii czy Lieslera.

Cierpienie, bardziej moze psy-
chiczne niz fizyczne, leki, rozczaro-
wania i bunty skondensowane zo-
staly przez Lieslera w rycinach o
gestej, przygnebiajacej tonacji zte-

go snu. Bogactwo fakturowe lito-
graiij a bardziej jeszcze akwafort
tagczonych z akwatmta udziela wi-

zjom Lieslera szorstkiej, chropawej
nieomal materii, ktéra rozcigga sie
czasem jak abstrakcyjna folia w

ptaszczyznie ryciny — kiedy indziej
nabiera roli znaczeniowej, staje sie

przestrzenia, mgtawica, tworzy od-
rebng .rzeczywisto$¢ tego Swiata
wojny. Aktorzy dramatu oscyluja

pomiedzy forma ludzka — ktdérg za-
kreslajg ostro ciete linie igty i po-
twornymi ksztattami monstréw, od-
grywajacych tragedie pod czarnym

niebem, na I$nigco biatych, ksiezy-
cowych ptaszczyznach.
Rodow6d lieslerowskich ,Okrop-

noséci wojny“ tkwi wyraznie w ry-
cinach wielkiego twércy hiszpan-
skiego; rzadko kiedy puscizna ar-
tystyczna Goyi znajdowata réwnie
.doskonatego kontynuatora. Liesler
swym gtebokim, prawdziwie pla-
stycznym przezyciem wojny wyr6z-
nia sie wsrod licznych grafik6w cze-
skich i nie czeskich, ktérzy widzieli
w piej patos tatwej symboliki, po-
nury realizm nieszczeScia, czy aneg-
dotyczny motyw rysunkowego re-
portazu.
*

Twoérczosé Franciszka Grossa po-
dzielona miedzy malarstwo i grafi-
ke chce byé wyrazem wspébiczesne-
go zycia zurbanizowanego i zmaszy-
nizowanego. Krytyk Jirzi Kotalik
widzi w dziele Grossa ,mit nowo-
czesnego miasta i jego mechani-
zmu"“. Ale postawa Grossa rézni sie
zdecydowanie od ,naiwnego maszy-

nizmu“ Legera, budujgcego swe
twory ze starych rur czy izolato-
row elektrycznych. Czeski artysta

wyksztatcony w dyscyplinie kubi-
stycznej widzi w $wiecie i istotach
zywych elementy figur geometrycz-
nych, funkcjonujacych jak przyrzag-
dy precyzyjne; kota, tarcze, dzwig-
nie i transmisje przenosza automa-
tycznie bodzce i reakcje. Miasto i
cztowiek, to zespoly zegar6w usta-
wione na abstrakcyjnym tle pozba-
wionym wyrazu. Czlowiek jest in-
dywidualnym, skomplikowanym i
zamknietym w sobie aparatem, wy-

dzielonym z reszty Swiata jak egzy-
stencjalistyczna ,wyspa“; czy moz-
na sie dziwi¢, ze taki odhumanizo-
wany pejzaz staje sie konstrukcja
form statycznych pozbawionych at-
mosfery? Oczywista, ze taka kon-
cepcja Swiata prowadzi¢ musi do
linearnej budowy obrazéw i rycin,
ze przestrzen ulega redukcji, a lu-
dzie-maszyny ewoluujg w kierunku
arabeski geometryczno - dekoracyj-
nej.

Rysunek linearny jest gtébwnym
tworzywem plastycznym Grossa, po-
dobnie, jak bliskiego mu Franciszka
Hudeczka (ur. 1909). Obaj sa znako-
mitymi rysownikami, ich linia jest
pewna i syntetyczna, a doskonatos¢
konstrukcyjna (w sensie nie tylko
ptaszczyzny, lecz réwniez,przestrze-
ni) niektérych prac Hudeczka przy-
wodzi na mys$l Swietlne rysunki van

Gogha.
Przedstawione sylwetki czeskich
grafikow wybratem kierujac sie

przeswiadczeniem o ich charakterys-
tycznej, tworczej roli (o ile wybér
taki jest mozliwy w Swietle nie
zawsze kompletnej dokumentacji i
znajomos$ci materiatu). Wydaje mi
sie, ze reprezentujag oni, pomijajac
nalezagcego do przesztoSci Preissiga.
tworczy prad grafiki czechostowac-
kiej, a jednocze$nie dowodza jej gte-
bokich zwigzkéw z zywymi sprawa-
mi kraju, zycia i historii. Ponadto
specjalnego omoéwienia wymagaliby
arty$ci tradycjonalnej szkoly Szva-
binskiego czy Szymona, pracujgcych
w kregu anegdotycznego czy lirycz-
nego umiarkowanego realizmu.
Jan Biatostocki
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