
♦ Tydzień przyjaźni polsko-czechosłowackiej o

ODRODZENIE
T Y G O D N I K

R o k  V I W arszaw a, d n ia  13 m arca  1949 r ,  ^  (2 2 4 )

Redakcja: 
Daszyńskiego 16
Adm inistracja: 

Daszyńskiego 14

Ce n a  25 z ł

MARIA PUJMANOWA przełożył K. A. JAWORSKI

ZAPACH ZDOBYTEGO MIASTA

P ap ier jeszcze dogoryw a  
w okół p ie rw sze j strofy .
Pachnie N ik i czarna g rzyw a  
czadem ka tas tro fy .
C hrypisz, w ie trze , od pożaru, 
chociaż czuć ju ż  zapach ja ru , 
zapach n a fty , zapach w ina; 
sztandar w  w ie trze  się ugina.

Jedzie sław a dum na z pieśnią  
opalona ogniem.
Z  schronów zapach w apna z pleśnią  
przez o tw o ry  ciągnie.
Usta w onne ś liw ow icą  
z N ik ą  się ca łu ją  krzycząc.
Od zburzonej b ary ka d y  
ja k b y  w on ią  tchnie Ilia d y .

Jeszcze czasem czaszka zgrzyta  
pod obręczą koła.
Jęk się śm ieje, płacz się w ita ; 
ból i  radość w koło , 
k ied y  w ię źn ia  oknem  celi 

i . ciągną śm iejąc się w eseli,
w iozą w  tan ku  pulsującym  
przez a le ję  w  przyszłość, lśniącą, 
tym , co w szystkich teraz czeka, 
kiedy ju ż  stężejem  
z ław y , co p łynę ła  rzeką —  
idąc przez w ie rze je  
dnia, co rze k ł nieszczęściu „am en"; 
gdym  u jrz a ła  —  k w itn ie  kam ień , 
i gdy w  dym ie od pożaru  
czułam  słodki zapach ja ru .

HELENA TEIGOVA

Dużo już

KAROL KREJCZt

P o s t ę p o w a  t r a d y e f a
n a s z e j  w s p ó l p r a  c y

je] wielkiej poezji, nadaje nowy charak-

Ogólna suma przetłum aczonych 
^  ciągu 3 la t niepodleg łości po lsk ich  
książek obe jm u je  33 pozycje, w  tym  
® książek fachow ych i  pub licys tycz
nych, 4 tom y poezji, oraz 24 tom y 
Prozy, przeważnie współczesnej, n ie  
Ucząc 9 granych u nas (w  tłum acze
niach) sztuk po lskich . A le  znów  p rz y 
go tow u je  się do w yd an ia  dalsze to 
m y poez ji i  p rozy współczesnej i  n o - 

tłum aczen ia  li te ra tu ry  k lasycz
nej.

Same te  c y fry  świadczą, iż  n ie  
b ra k  u  nas zain teresow ania d la  p o l
sk ie j tw órczości lite ra c k ie j. Na ra -  
2'e osiągnięcia te przewyższają ilość 
tłum aczeń z czeskiego na po lsk i. W y
n ika  to  stąd, że lite ra tu ra  po lska ma 

Czechosłowacji k i lk u  zaw ziętych 
Propagatorów, k tó rz y  ju ż  w  p ie rw 
szych la tach pow o jennych  zdo ła li 
nak łon ić  czeskich w ydaw ców  do 
szybkiego w prow adzen ia  po lsk ich  
nowości na nasz ryn e k  lite ra c k i.

W iem  z doświadczenia, o ile  tru d 
niejsza by ła  spraw a tłum aczen ia 
nzeskich dzie ł na ję zyk  po lsk i. K ie -  
Uy w  czerwcu 1946 ro k u  rozm aw ia 
łam  w  W arszaw ie na ten  tem at z 
P rzedstaw icie lam i po lsk ich  w y d a w 
n ic tw , po lecając im  tłum aczen ia 
Uzezacza, P u jm anow e j, G lazarow ej, 
Bassa i  innych , spotka łam  się z oba- 

wydaw niczego ryzyka . T rw a ło  
dWa la ta , n im  ks ią żk i tych  au to rów  
P o ja w iły  się na pó łkach  po lsk ich  
księgarń, p rzy ję te  zresztą nad w y- 
r az życz liw ie  przez po lsk ich  czyte l
n ików . D z is ia j zda jem y sobie spra
wę, ile  się os ta tn io  w  Polsce pod 
ty m  względem  dokonało. Co w ięce j, 
zaczęła się naw e t ostra  ryw a liza c ja  
^ ś ró d  tłum aczy.
. P ierwszą po lską książką, k tó ra  po
ja w iła  się ju ż  w  jes ien i 1946 r. by ło  
W znow ienie przedw ojennego p rzek
ładu „D z iew czą t z N o w o lip e k “  P oli 
G o jaw iczyńsk ie j. Już tą  p ierwszą 
książką zyskała sobie au to rka  w ie lu  
W ie lb ic ie li. K ażde j je j dalszej ks iąż
k i  oczekują czy te ln icy  1 k ry ty c y  z 
zalnteresowaniem .

Z l i te ra tu ry  pow o jenne j ukaza ły 
"S  ko le jn o  w  1947 ro k u  „D y m y  nad 
B irke na u “  S zm aglewskie j (dwa w y 

dania w  10.000 egz. w  tym ^e roku , w y 
danie trzecie  ma się ukazać w  bież. 
r .), „N oc“  A ndrze jew sk iego  w yró ż 
niona nagrodą czeską (dwa w ydan ia  
w  ciągu 2 la t) „K ra ta “  G o ja w iczyń 
sk ie j (drug ie  w ydan ie  nastąp i w  tym  
roku ), pozycje, k tó re  do czeskiego 
czy te ln ika  , p rzem aw ia ją  n ie  ty lk o  
ja ko  dzieła sztuk i, lecz także jako 
w yraz  po lsk ich  c ie rp ień i  polskiego 
ru ch u  oporu. Z dalszych pozyc ji 
przetłum aczono „W  rozw alonym  
dom u“  Dobraczyńskiego, „M ias to  
n iepokonane“  B randysa i  „P rzeży
ła m  O św ięcim “  Ż y w u ls k ie j.

Ponieważ lite ra tu ra  czeska nie  za
spokoiła  dotąd ciekawości naszego 
czy te ln ika  d la  przeżyć okupacyjnych , 
lite ra tu ra  po lska odgryw a tu  m iędzy 
in n y m i ro ię  źród ła  in fo rm a c ji h is to 
ryczne j. M am y co p raw da  i  m y 600 
po zyc ji z zakresu p u b lik a c ji obozo
w ych, lecz na określenie „ li te ra tu ra “  
zasługuje z n ich  ty lk o  św ie tny. „R e
po rtaż spod szub ien icy“  J. Fuczika. 
P ierwsza w artośc iow a powieść o ku 
pa cy jna  „Ż yc ie  z gw iazdą“  L . W eila  
ukazała się w  tych  dniach.

Tym , co uderza czy te ln ika  czes
k iego w  po lsk ie j lite ra tu rz e  pow o
jenne j, je s t bezpośredniość i  szcze
rość, z ja k ą  do tyka  ona te m a tyk i 
d ra ż liw e j (G ojaw iczyńska), i  odwaga, 
z ja k ą  sięga w  głąb spraw  jeszcze 
n ie  ostyg łych (A ndrze jew sk i). W y
m ien iam  dwóch au to rów  u  nas n a j
popu larn ie jszych. Być może, iż  zby t 
surowe w ym agania  naszej k ry ty k i 
odstraszają naszych au to rów  od r y 
zyka. Polska k ry ty k a  na tom iast b a r
dzie j uw zględn ia rozw ó j ideolog icz
n y  i  a rtys tyczny  au torów . O sta tn io  
zresztą i  nasza k ry ty k a  zaczęła p o j
m ować sw oje zadanie ja ko  w ycho
wawcze.

Chcąc podać czeskiemu czy te ln i
k o w i pe łn ie jszy obraz współczesnej 
l i te ra tu ry  po lsk ie j, w yb ra ła m  i  prze
tłum aczy łam  do wspólnego to 
m u opow iadan ia  21 współczes
nych  autorów , od poko len ia  n a j
starszego po najm łodsze, o tem atyce 
przeważnie okupacy jne j. Tom  ten 
p t. „Z a  po kó j św ia ta “  ukazał się 
w łaśn ie  podczas tygodn ia  p rzy jaźn i

Sąsiedztwo narodów czeskiego i pol
skiego, bliskie pokrewieństwo językowe, 
sprzyjające łatwemu szerzeniu się wza
jemnych wpływów, świadomość wspólne
go pochodzenia, podobne losy, kilkakrot
ne połączenie obu narodów albo włą
czenie przynajmniej części jednego 
państwa w obręb drugiego, zagrożenie 
granic zachodnich przez wspólnego 
wroga —  oto przyczyny zarówno 
przyjaznych stosunków," jak tarć i nie
porozumień.

Dziś, kiedy przyjaźń nasza opiera 
się na wSipólnie budowanym socjaliz
mie, bez jakiegokolwiek naginania fak
tów historycznych, możemy stwierdzić, 
że niemal wszystkie przejawy współ
pracy naszej łączą się z ruchami po
stępowymi, z drugiej zaś strony sto
sunki nieprzyjazne są w bezpośrednim 
związku z dążeniami społecznie wstecz
nymi. Do pierwszego typu zjawisk za
liczymy chrystianizację Polski, która 
dokonała się za pośrednictwem Cze
chów, wzajemne oddziaływanie wyż
szych uczelni; Uniwersytetu Karola w 
Pradze, i Wszechnicy Jagiellońskiej 
w Krakowie, tradycję Grunwaldu, hu- 
sytyzm, związki między Fryczem Mo~

czesko-polskie j. D la  czy te ln ika  czes
kiego będzie on równocześnie n a j
bardzie j wszechstronnym  obrazem 
oku pa c ji i  polskiego ruch u  oporu. 
D la m nie jako  tłu m a czk i tom  ten 

. oznacza praw dopodobn ie zam knięcie 
te m a tyk i okupacy jne j, gdyż zarówno 
czy te ln ik  ja k  i  tłum acz pragn ie już  
te m a tyk i, ¡dotyczącej. zm ian  doko
nu jących  się w  społeczeństwie p o l
sk im  i  odbudow y k ra ju . K s ią żk i: 
„P op ió ł i  d iam ent“  A nd rze jew sk ie 
go, „Sam son“  Brandysa (oraz dalsze 
tom y cyk lu ), spodziewane tłum acze
n ie  „S tarego i  nowego“  Lu c ja n a  
R udn ickiego rozpoczynają szereg 
tłum aczeń zw iązanych z tem atyką  
powojenną. O stosunku społeczeń
stwa polskiego do now e j rzeczyw i
stości, pow iedzą nam  dzie ła zna jd u 
jące się dopiero na warsztacie  p isa
rzy  po lskich .

S ytuacja  po lsk ie j ks ią żk i jes t d z i
s ia j u  nas ju ż  taka, że sam i w yd a w 
c y  (m ając odb iorców ) g o r liw ie  
zabiegają o nowości. Również nasze 
pisma, dz ien n ik i i  ty g o d n ik i chętnie 
zamieszczają nowele i  opow iadan ia 
polskie.

Choćby k ró tk a  w zm ianka  o poez ji: 
oprócz znakom itych  i  w  Polsce s ław 
nych tłum aczeń Hałasa z M ic k ie w i
cza, ukazał się (w  r. 1947) to m ik  
p o lsk ie j poez ji re w o lu c y jn e j „P o 
chodne“ , w  tłum aczen iu  J. P ila rza . 
N iebaw em  ukażą się w  tłum aczen iu  
P ila rza  w iersze T u w im a  i  G ałczyń
skiego. Dalszą (oczekiwaną od daw 
na) pozycją będzie an to log ia  po lsk ie j 
poezji (poczynając, od la t  m iędzyw o
jennych), k tó rą  opracow ał zasłużony 
tłum acz i  p ropagato r spraw  po lsk ich  
Jar. Zavada, p ra w d z iw y  cyzelator 
siowa.

Jeżeli chodzi o tea tr, to  ja k  nad
m ie n iła m  pow yże j, po w o jn ie  w y 
staw iono u  nas 9 sztuk po lskich . 
O sta tn io  w  M o ra w sk ie j O straw ie  
szia z w ie lk im  powodzeniem  „B a l
la dyn a “  S łowackiego w  przekładzie  
F. Hałasa. Współczesne sztuk i, z k tó 
rych  wprowadzono „O d w e ty “  K ru c z 
kow skiego i  „S trz a ły  na u lic y  D łu 
g ie j“  Sw irszczyńskie j, aczko lw iek 
n ie  spo tka ły  się z zupełną aprobatą

drz-ewskim a emigracją Braci Czeskich 
w Polsce.

Wreszcie w czasie czeskiego odro
dzenia narodowego budzący się ruch 
narodowy —  opierający się o ludność 
chłopską wbrew zgermauizowanej 
szlachcie —  czerpie obficie z litera
tury i słownictwa polskiego. Jeśli 
chodzi o wpływy ideologiczne, podkre
ślić należy, że młodzież czeska żywi 
kult dla postaci Kościuszki, dla bo
jowników Powstania Listopadowego, 
których emigracyjna fala przepłynęła 
przez Czechy, dla polskiego roman
tyzmu, zwłaszcza dla Adama M ickie
wicza. O ile pansławizm czeski tamte
go okresu bardzo łatwo prowadził w 
ówczesnych warunkach do pogodzenia 
się z carskim despotyzmem stając się 
oparciem dła dążeń zachowawczych — 
to życzliwość dla Polski przyczyniała się 
do rozbudzenia myśli rewolucyjnej, łą
czącej walkę Czechów z ogólną walką 
młodej Europy przeciw absolutyzmowi 
i feodalizmowi.

Pierwszy naprawdę wielki poeta czes
ki Karol Hy.nek Macha a z nim mło
dzież czeska la t trzydziestych, ulegając 
silnym wpływom rewolucyjnej Polski i

k ry ty k i,  cieszą się zainteresowaniem  
publiczności, n ie  ty lk o  w  Pradze i  
B rn ie , lecz i  na p ro w in c ji. „S trza 
ły...“  będą grane w  m arcu przez tea
t r y  objazdowe b lisko  trzydz ie s to k ro t
nie. Niczego sobie czeski te a tr n ie  
życzy ba rdz ie j n iż  odpow iedn ie j 
sz tuk i po lsk ie j!

N atom iast film o w c y  i  publiczność 
film o w a  n ie  zna jdu ją  po p rostu  słów  
uznan ia d la  po lsk ich  f ilm ó w  „O sta t
n i etap“ , „S ta low e serca“  i  „U lic a  
gran iczna“ .

Ś w ie tnym  propagatorem  lite ra c 
k iego słowa polskiego jes t rów n ież 
Czeskie Radio, k tó re  n ie  ty lk o  nada
je  k ró tk ie  sz tuk i rad iow e i  słucho
w iska, a le  propaguje po lsk ie  ks ią żk i 
za pomocą recenzji, le k tu ry  u ry w 
ków , dysku s ji lite ra c k ic h , wreszcie 
s łuchow isk (np. słuchow isko na pod
staw ie , M iasta  n iepokonanego“  
Brandysa).

M im o, iż  ja ko  tłum aczka  za jm u ję  
się p ra w ie  w y łączn ie  l ite ra tu rą  
współczesną, ukażą się m oje tłu m a 
czenia d w u  a rcydzie ł po lsk ich , do 
k tó ry c h  m am  szczególną słabość: 
„P la c ó w k i“  i  „ L a lk i“  Bolesława 
Prusa. O bydw ie  te ks ią żk i b y ły  ju ż  
przed w ie lu  la ty  tłum aczone na 
czeski. „L a lk a “  ukazała się w  ro k u  
1902 w  przekładzie  zasłużonego t łu 
macza. l i te ra tu ry  po lsk ie j F r. V o n - 
draczka (nagrodzonego w  ro k u  u -  
b ieg łym  za sw oją działa lność orde
rem  O drodzonej Polski), a „P la ców 
k a “  ukazała się w  czeskim  w yd an iu  
ju ż  w  ro k u  1889 w  m ało u nas zna
nym  przekładzie  P rokopa B. Szupa. 
Lecz dzisiejsze poko len ie  czeskich 
czy te ln ikó w  m ało ju ż  o tych  ks iąż
kach w ie. Tem at „P la c ó w k i“  jes t 
nam  bardzo b lis k i,  bo i  lite ra cko  
wspólny. W  ty m  sam ym  czasie, k ie 
dy  P rus tw o rz y ł ..P lacówkę“ , czeski 
poeta S va top luk Czech nap isa ł poe
m a t „K o w a l z Leszecina“ , w  k tó ry m  
ro lę  Ś lim aka  odg ryw a  w ie js k i ko 
w a l b ron iący  sw e j ku źn i , przed 
N iem cam i. O te j in te resu jące j i 
w spó lne j tem atyce pisze s tud ium  po
rów nawcze nasz po lonista, dobrze 
w  Polsce znany, p ro f. K . K re jcz i.

Helena, Teigova

ter dotychczas raczej kwietystycznemu 
ruchowi niepodległościowemu w Cze
chach, co w ostateczności prowadzi do 
wybuchu powstania- praskiego w r. 
1848.

Poważną rolę odegrał tu również bez
pośredni wpływ Polaków. Byia to przede 
wszystkim sekcja ¡polska na zjeździe 
słowiańskim w Pradze ze swoim preze
sem Karolem Libeltem, która wprowa
dzała rewolucyjny ferment do obrad 
zgromadzonych Słowian.

N ie zapominajmy, że Mickiewicz two
rząc swój słynny. Legion, pragnął zdo
być wolność również dla braci Cze
chów. W  ogóle tendencja Mickiewicza 
do wykorzystania bogactw poezji ludo
wej zbiegła się z analogicznymi ten
dencjami w literaturze czeskiej. Pod 
wpływem poezji Mickiewicza formuje 
się ballada czeska, typowa dla twór
czości -tak wybitnych poetów czeskich, 
jak Czelakowski i Erben. Ale już do 
następnej generacji ¡przemawia M ickie
wicz raczej jako rewolucjonista, nawo
łujący nie do jakiejś idylli spokojnego 
biedermajeru ale do walki z krzywdą na
rodową i społeczną: Mickiewicz —  autor 
„O dy do młodości“ , „Wallenroda“  i 
trzeciej części „Dziadów“ . Nawet .wiel
biciela i tłumacza utworów Mickiewicza 
Wacława Sztulca, który od „górnej 
i chmurnej“  młodości romantycznej 
przeszedł do katolickiej ortodoksji jako 
wybitny- dygnitarz Kościoła, pobudza 
te.n polski wzór do gorących sympatii 
dla powstania styczniowego. W  drugiej 
połowie wieku X IX  M ickiewicz jest pa
tronem postępowego ruchu liberalnego 
mieszczaństwa czeskiego, który właśnie 
wtedy osiąga swój szczyt. Na nim wzo
ruje się demokratyczna i patriotyczna 
poezja Svatopluka Czecha; najwybit
niejsi poeci czescy tego olkresu: El. 
Krasnohorska, J. V. Sladek i J. Vrchlic- 
ky tłumaczą utwory Mickiewicza.

Z  końcem tego okresu wylania- się 
nowy Mickiewicz —  socjalista. W  ro
ku 1890 odbywają się w Krakowie wiel
kie uroczystości z okazji sprowadzenia 
zwłok twórcy „Pana Tadeusza“  na 
Wawel; w uroczystościach tych obok 
całego, oficjalnego Krakowa z konser
watywnym hr. St. Tarnowskim na 
Czele, bierze bardzo żywy udział po
stępowy odłam polskiej młodzieży aka
demickiej, który zwołuje przy tej spo
sobności do Krakowa zjazd postępowej 
młodzieży słowiańskiej. Jakkolwiek zjazd 
się nie odbył, zakazany przez władze 
austriackie i senat akademicki, dele
gaci czescy wzięli udział w uroczy
stościach, nawiązali stosunki z mło
dzieżą polską i przywieźli do Pragi
nowego Mickiewicza, uzupełnionego 
o rysy dotychczas nie zauważone albo 
pomijane. Właśnie na tym założeniu 
opiera się wydana w stulecie urodzin 
Mickiewicza, w roku 1898, monografia 
mickiewiczowska pióra młodego, przed
wcześnie zmarłego historyka czeskiego 
L. K. Hoffmanna, opracowana częścio
wo w seminarium profesora T. Masaty- 
ka, uwydatniająca szczególnie drugi, 
publicystyczny okres działalności M ic 
kiewicza i stawiająca po raz pierw
szy zagadnienie Midkiewicza-socjałisty, 
w czym wyprzedza do ¡pewnego stop
nia naukę polską.

Rola tradycji mickiewiczowskiej na 
tym się jeszcze nie kończy. W  czasach 
okupacji niemieckiej powstają nowe 
przekłady Franciszka Hałasa.

Jeśli romantyzm polski wywarł tak 
pokaźny wpływ na umysłowość czeską, 
to z drugiej strony pozytywiści polscy 
nawiązywali do demokratycznych tra
dycji ruchu czeskiego. Adam Asnyk, 
Bolesław Prus, M aria Konopnicka właś
nie w życiu czeskim szukają tego, cze

go im brak w mocno jeszcze szla
checkim społeczeństwie- polskim. O ile 
ruch czeski czerpie z Polski pierwia
stek rewolucyjny, o tyle pozytywistycz
na idea „pracy organicznej“  znajduje 
wzór u Czechów.

Podobne węzły przyjaźni wytwarzają, 
się między ¡powstającym pod koniec stu
lecia polskim i czeskim ruchem robot
niczym. Czescy robotnicy przyjmują od 
polskich towarzyszy ich hymn bojowy 
„Czerwony sztandar“ , który rozbrzmie
wa podczas obchodów pierwszomajowych 
zarówno w Pradze, jak w Warszawie, 
Krakowie czy Lodzi. W  pierwszych 
polskich śpiewnikach robotniczych znaj
duje się. znów wiersz czeskiego poety 
Vrchlickiego „Spartacus“ , tłumaczony 
przez Konopnicką. Polską rewolucję 
robotniczą w 1905 reku wita czeski 
poeta, gorący przyjaciel demokracji pol
skiej, Adolf Czerny, zhiorem wierszy 
„H radby padaji“  (M ury  się walą).
. Przyjrzyjmy się teraz cieniom, które 

w tych latach padają na przyjaźń na
szych narodów. Z  jednej, strony jest 
to -polityka „Kola polskiego" w parla
mencie wiedeńskim, obojętna wobec dą
żeń czeskich lub wprost im nieprzy
chylna, a prowadzona głównie przez- 
konserwatywnych stańczyków, • zwal
czanych przez całą demokrację polską. 
Z  drugiej strony niektórzy czescy urzęd
nicy reprezentują w byłej Galicji rządy 
austriackie; to nie Czesi, lecz raczej 
zaustriaczeni renegaci, których w Cze
chach nazywano „husarzami Bacha“  
i otaczano, podobnie jak w Polsce, po
wszechną pogardą i nienawiścią. W  obu 
wypadkach nie trudno dowieść, że nie 
o naród tu, chodziło, lecz o jego elemen
ty, które z czasem zostały odrzucone.

Z  końcem pierwszej wojny światowej, 
z chwilą wyzwolenia Czechów i Pola
ków spod obtych rządów, zdawało się, 
że nadchodzi nowa era w stefankach 
polsko-czeskich. W  chwili dogorywania 
Austrii, w maju 1918 roku, zorganiżo- 
wano w Pradze wspaniałe uroczystości 
z okazji jubileuszu Teatru Narodowe
go, które dzięki uczestnictwu reprezen
tantów wszystkich narodowości wyzwa- 
lający-ch się spod jarzma austriackiego, 
stały się wielką manifestacją na rzecz 
wolności i prawa narodów.

Wielkie nadzieje tej chwili niestety 
nie spełniły się. Trzeba było jeszcze 
przebyć erę faszyzmu, która znów po
różniła oba narody, o-raz okupację nie
miecką. Ale z cierpień obozów koncen
tracyjnych, z krw i wspólnie przelanej 
zrodziła się w wyniku historycznego 
zwycięstwa Armii Radzieckiej nowa Pol
ska ludowo-demokratyczna i taka sama 
Czechosłowacja. Braterstwo, które dziś 
się rodzi, nie jesit dyktowane chwilo
wym interesem, lecz trwałą wspólnotą 
dążeń i celów.

Przy rozmaitych okazjach manifesto
wania przyjaźni mówi się zwykle, że 
trzeba wspominać o tym, co łączy, a 
zapominać o tym, co dzieliło. Tradycja 
Mieszka i Dąbrówki, Grunwaldu i hu- 
sytyzmu, Mickiewicza-rewolucionisty i 
„Czerwonego sztandaru“ , wspólnej wal
k i z okupacją niemiecką —  to tradycia, 
która nie tylko nas łączy, ale na któ
rej budujemy naszą przyszłość.

Natomiast tradycja Habsburgów, nie
tolerancji religijnej, konserwatywnej po
lityk i szlacheckiej, „Bachowych husa
rzy“  i pilsudczyzny należy do niepo- 
w-rotaiej przeszłości. M into to —  nie 
trzeba o niej zapominać. Bo właśnie 
przez nią poznajemy, że wspólna dro
ga naszych narodów prowadziła je zaw
sze naprzód, do lepszej przyszłości, 

-natomiast drogi rozbieżne cofały nas 
wstecz, na zgubne tna-nowce.'

Karol Krejczi

Karlovy Most w Pradze rys. Milewska

zrobiono
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Postępowe tradycje literatury czeskiej

Deszcz m ży ł ze śniegiem  i z m głą i  przeto  
w  ten ostatni w ieczór, drogi redaktorze , 
jechaliśm y przez P ragę kare tą ,
(bo w  P radze są k a re ty  zam iast dorożek);

a serce m am  nie bardzo zdrow e, to pan w ie , 
w ięc trzeba się oszczędzać, m ó w i doktór.
I  ta k  przez Pragę, przez deszcz i  przez m głę  
czarna ka re ta  niosła nas ja k  nokturn ;

a w łaśn ie  w  a n ty k w a m i B a liro d a  
k u p iłem  z ły  m ied zio ry t, na k tó ry m  
b yły  w y ry te  bardzo kiepsko chm ury  
i Szopen, z pan ią Sand, na schodach.

A le  nie o to chodzi. M yśm y
odnaleźć chcieli pew ien  dom z portalem ,
nad k tó ry m  dw a n ie d źw iad k i złote o czymś m yślą
(a ja  n ie d źw iad k i lub ię  n ie b y w a le  —

bo sentym enta ln y  jestem : Róża 
a. p. bardzo p rzem aw ia  do m nie, kob ie t rzęsy 
j w  ogóle m nóstw o rzeczy m nie w zrusza, 
a n aw et ta k i prosty fig ie l: księżyc).

A  śnieg ka re tę  w łaśn ie  siekł ukośnie  
i w oźnica się zdezorien tow ał 
i lejce puścił i m yślałem , że zaśnie, 
bo m u  się ja k  z ie lony arbuz ch w ia ła  g łow a.

—  P anie! m ó w ię  —  M y  do tego dom u z n iedźw iad kam i! 
ten p o rta l s łynny! wrzeszczę i  się pienię, 
a on ty lk o  p op atrzy ł na m nie i  z a m ilk ł 
i sczerniał, ja k b y  jak ieś w ie lk ie  m ia ł zm artw ien ie .

W  hote lu  się w yjaśn iło . Bo do nas poszedł, 
cieszył się, żeśmy Polacy, ja d ł z nam i, gadał 
i w yg ad a ł się: Ju lia ... z w arkoczam i... (co proszę?) 
córka... na serce... ł rana . \  p iękna b y ła  ja k  szm aragd;

A le  m a jeszcze jed ną córkę. D o b rym  snem
jest w  jego życiu; śpiewa ja k  s łow ik; ja k  noc m ajow a:
w ięc ran tę  rozpacz rozzłoci; do S Ć M
należy; la tem  oboje p rzy ja d ą  do D ziw n o w a.

Poszedł. F a jn y , m ocny chłop. A  m y w  samolot 
n aza ju trz  w sied liśm y i  do W arszaw y, 
i te n ie d źw iad k i złote (v ide ty tu ł)  
obejrzeliśm y na fo tog ra fii.

Juliusz Fuczikt do którego nazwiska 
nie trzeba j-uż u nas dodawać ko
mentarza, planował książkę, do „Re
portażu spod szubienicy“  najzupeł
niej niepodobną. N ie przypuszczając, że 
będzie wkrótce pisać tragiczny doku
ment przeżyć skazańca, myślał o książ
ce pozornie daleko odbiegającej od za
sadniczej lin ii jego zainteresowań i kie
runku, jego pracy —  pracy dziennikar
skiej i publicystycznej w wielkim stylu. 
Książka ta miała mieć charakter studium 
historyczno -  literackiego a zamierzo- 
ny jej ty tu ł miał brzmieć „Przemilczani 
i zapomnieni“ . Celem tego studium mia
ła być rehabilitacja i  ukazanie w no
wym świetle wielu klasyków literatury 
czeskiej, pisarzy w pełni reprezentują
cych ducha demokratycznego, przemil
czanych lub zlekceważonych przez o fi
cjalnych mieszczańskich historyków l i 
teratury.

Książka ta napisana nie została i za
miaru Fuczika nie podjął jeszcze żaden 
z krytyków czy historyków literatury. 
Sama myśl jednak nurtuje we współcze
snej literaturze czeskiej od dawna i rea
lizowana jest stopniowo przez różnych 
ludzi i przy różnych okazjach. Próby 
takiej rewizji podejmował Bedrzich Va- 
clavek, dając zwięzłe oświetlenie socjo
logiczne życia i dzieła wielkiego cze
skiego poety romantycznego Karola 
Hynka Machy, oraz zarys dziejów lite
ratury czeskiej w okresie pięćdziesię
ciu mniej więcej la t rozwoju, od 
Vrchlickiego po rok 1935. Po lin ii tych 
tendencji idzie świetna działalność p i
sarska sędziwego już prof. Zdenka Ne- 
iedlego, który będąc zasadniczo muzy
kologiem stał się wielkiej miary histo
rykiem kultury swojego narodu w wie
lotomowych monografiach o Smetanie, 
T. G. Masaryku, w dziejach pieśni hu- 
syckiej, w książkach o Palackim, Ji- 
rasku czy Bożenie Niemcovej. Zamor-

Okladka projektu Stefana Berna- 
cińskiego

dowany w Oświęcimiu Väclavek nie do
pełnił swego dzielą; prof. Nejedly kon
tynuuje je nadal w swej pełnej tempe
ramentu publicystyce literackiej,' która 
na każdym kroku nawiązuje do wielkich 
zjawisk i postaci czeskiej przeszłości 
kulturalnej. Przy nim też skupia się 
grupa młodszych krytyków prowadzą
cych analogiczną pracę, przy czym 
główną ich trybuną stało się wznowio
ne przed rokiem pismo Nejedlego „V ar“ .

Dążenie do nowego wartościującego 
ujęcia narodowego dorobku kulturalnego 
stanowi dziś w literaturze czeskiej jed-

no z zagadnień centralnych. Jeśli owe 
tendencje do przewartościowywania wy
stępują dziś tak wyraźnie, to posia
da to swoje specjalnie czeskie uza
sadnienie. Przez cały główny okres wiel
kiego odrodzenia narodowego, zwłaszcza 
zaś przez drugą połowę wieku X IX , sto
sunek do przeszłości narodowej kształ
tował się w Czechach pod wpływem 
koncepcji historiozoficznych Franciszka 
Palackiego (1798 —  1876), który w 
epoce husyckiej widział szczytowe osią
gnięcie rozwojowe narodu czeskiego a 
w ruchach husyckich najwspanialszy 
wyraz dążeń swojego narodu. W  pew
nej mierze kontynuatorem myśli Palac
kiego stał się T. G. Masaryk. Stanowi
sko to jednak budziło sprzeciw katolic
kich historyków i pisarzy, którzy w 
ostatnich kilkudziesięciu latach a w . l i 
teraturze przede wszystkim w okresie 
międzywojennym podjęli próbę przeciw
stawienia epoce husyckiej czasów kontr
reformacji i baroku, uchodzących do
tychczas, za okres nie tylko politycz
nego, ale także narodowego i kultural
nego upadku Czechów. Na polu histo
riografii wybitnym przedstawicielem tej 
koncepcji stal się Józef Pekarz, w lite 
raturze reprezentował ją czołowy pisarz 
katolicki okresu międzywojennego Jaro
sław Durych, przede wszystkim w 
swych powieściach historycznych. Kon
f lik t  tych dwóch poglądów rozwijał się 
latami i nie pozostał bez wpływu na 
kształtowanie się stosunku do przeszłoś
ci narodowej.

Istotą tego konfliktu jest żywot
ność tradycji husyckich, żywotność 
tego ruchu religijnego o wyraźnym po
dłożu narodowym i socjalnym, ruchu, 
który zapisał się w dziejach kultury cze
skiej dziełem Jana Husa i Jana Arnosa 
Komeńskiego, postaci, dla których wiel
kości nie będzie w kulturze tej żadnego 
przeciwstawienia ani porównania aż do 
wieku X IX . W kład twórczy husytów 
w kulturę narodn czeskiego bvf olbrzy
mi i stał się źródłem, które zasiliło przy
szłe odrodzenie narodowe. Z  punktu w i
dzenia rozwoju narodu faktem jest, że 
klęska husytyzmu na dłuższy czas wye
liminowała Czechów z ogólnoeuropej
skiego procesu kulturowego, że, wsku
tek tej klęski kultura czeska zalędwie 
otarła się o renesans i zahamowana zo
stała w swej naturalnej ewolucji, jv 
której tak wysoko stanęła w okresie 
średniowiecza, że zanikały i gasły po 
klęsce wielkie ogniska promieniowania 
tej kultury. Ale nie w klęskach 
kulturalnych, nie w tragicznych na
stępstwach politycznych i społeczno- 
gospodarczych, które upadek ruchu hu- 
syckiego przyniósł narodowi, doszuki
wać się trzeba znaczenia tradycji husvc- 
Iciej. Leżą one w wysokim napięciu ide
owym tego ruchu, w jego rewolucyjnej 
bojowości, w jego narodowym i ludowym 
charakterze, w ideologii religijno-mo
ralnej i społecznej reprezentowane! prze
de wszystkim przez jego radykalne 
skrzydła, przez ludowy ruch Ż iżki z je
go ideą wspólnoty i równości, przez 
skrajne ugrupowania Braci Czeskich.

Ten prawdziwy sens husytyzmu jako 
walki o wysokie ideały moralne i ich 
powszechną realizację, walki o sprawie
dliwość społeczną i prawa narodowe we 
własnym niepodległym państwie dojrzeli 
i zrozumieli pisarze czescy w okresie 
dla narodu najważniejszym. W  miarę 
jak w pierwszych dziesięcioleciach wie
ku X IX  przestawała wystarczać litera
tura „budzicielska", literatura tworząca 
nowoczesny język czeski, domagająca 
się dla niego praw i budząca świado
mość odrębności narodowej, w miarę 
iaik zaczynała ona zbliżać się do roku

1848 i nabierać charakteru politycznego 
w duchu nie tylko narodowym, ale też 
demokratyczno-liberalnym —  pisarze 
czescy przede wszystkim sięgnęli po za
pomnianą przez dwa wieki upadku i 
niewoli tradycję husycką. Uczynił to 
nic tylko Palaoky jako autor „najpięk
niejszej powieści o dziejach czeskich“ , 
ja k . nazwano jego doprowadzoną do po
czątków wieku XV I historię narodu 
czeskiego w Czechach i na Morawach. 
On —  poiąwszy dzieje czeskie jako 
nieustanne zmaganie się moralne i świa

topoglądowe Czechów z żywiołem nie
mieckim —  w epoce husyckiej widział 
najsilniejsze i dla swego narodu zwycię
skie napięcie tych zmagań. Ale już Jó
zef Kajetan Tyl, twórca czeskiego tea
tru narodowego, pisarz, który wędrow
ną scenę czeską uczynił trybuną haseł 
politycznych, szukał w postaciach Jana 
Husa i Ż iżki z Trocnowa nie tylko 
pokrzepienia, narodowego i ducha pa
triotycznego, lecz czynił ich także wy
razicielami aktualnych zasad demokra
tycznych i liberalnych, interpretując ich 
prawdy i działalność w duchu haseł 
Wiosny Ludów. Ci dwaj pisarze zapo
czątkowali na wielką skalę to, co mogli
byśmy nazwać husycką tradycją litera
tury czeskiej. Husytyzm i jego czołowe 
postaci wchodzą jako trwałe motywy do 
czeskiej poezji, powieści i dramatu, sta
ją się jednym z ważnych wątków lite
ratury odrodzenia narodowego, które 
trwa przez cały wiek X IX , przechodząc 
przez coraz to nowe, pełniejsze fazy 
i etapy. PóhLIwaz poilsfawą^oatoSzema 
był lud i warstwa drobnomieszczańska, 
husytyzm był źródłem, z którego czer
pano przede wszystkim hasła demokra
tyczne i postępowe. Opierając się na 
historii tego ruchu, wydawano wyrok 
potępienia na warstwę szlachecką, która 
naprzód zdradziła ideały społeczne hu
sytów zagarniając dobra kościelne i za
cieśniając pęta społeczne chłopów a po
tem, zdradziła także narodowe dążenia 
rewolucji husyckiej. Poza bogatą poezją 
czerpiącą natchnienie z husytyzmu, po
za mniej ważnym ze względu na jego 
ogólny słaby rozwój w literaturze cze
skiej dramatem —  najpełniejszy wyraz 
tych ideowych związków z husytyzmem 
przyniosła powieść czeska a zwłaszcza 
twórczość kilkakrotnie wspominanego 
już Alojzego Jiraska. Obraz tej epoki 
dal Jirasek w trzech wielkich epopejach 
powieściowych: „Wśród prądów“ , „Prze
ciw wszystkim“  i  „Bracia“ . Jest to o- 
braz monumentalny ! urzekający zara
zem swym realizmem, daiacv oełne od-

HENRYK VOGLER

Czapkowa historia świata
Gdybyśmy spróbowali dokonać prze

glądu europejskiej literatury okresu mię
dzywojennego, gdybyśmy usiłowali choć
by w powierzchownym skrócie zestawić 
najważniejszą jej problematykę, najcie
kawsze dzieła, najwybitniejszych twórców 
-— nie moglibyśmy pominąć milczeniem 
nazwiska Karola Czapka. W  europejskim 
układzie literackim Czapek wcielał naj
doskonalej i najpełniej charakter i ob li
cze narodu, z którego wyszedł. Cze
chosłowacja owego nieszczęsnego mię; 
dzywojennego dwudziestolecia była kra
jem znamiennych sprzeczności. M ały 
geograficznie zakątek —  o wielkim 
przemysłowym formacie kapitalistycz
nym. Chętnie za wzór cytowany kraj 
klasycznej europejskiej demokracji libe
ralnej i nie wysychające źródło konflik
tów narodowościowych. Ograniczony w 
rentiersko-sklepiikarskim sprycie świa
tek burżujski i wspaniała w swym dow
cipie i realizmie ludowa mądrość Szwej
ków. Złota Praga, jedno z najpiękniej
szych miast na świecie, z szerokimi u li
cami i placami, z nowoczesnymi szkla
nymi gmachami- —  i z mrocznymi zauł
kami U licy Alchemików, gdzie snuje się 
wciąż fantastyczny, kabalistyczny cień 
meyrimkowskiego Golema. Powszedniość 
zmieszana z egzotyką.

Tę dwoistość językiem literackim naj
ściślej wyraża struktura prozy Karola 
Czapka. Z  jednej strony literatura jego 
wznosi ogromne mitologiczne koncep
cje symbolizującej fantastyki („K raka - 
t i t “ , „Fabryka absolutu", „R U R ") —  ale 
z drugiej na dnie ich znajdzie się zaw
sze jądro realnej społecznej problema
tyki, niepokój nie tylko marzyciela ale

i trzeźwego myśliciela. Antyrealizm je
go abstrakcyjnej syntezy krzyżuje się z 
obiektywizmem realistycznej obserwa
cji. W  nieco kapryśnym paralelizmie 
biegnie obok siebie na pół kosmiczna 
tragedia spadłego z nieba „Meteoru“  
i mocno osadzonego na ziemi „Zwyczaj
nego życia“ , w którego szarej i pospo
litej codzienności tkwią ukryte na spo
dzie złoża dziwności, warstwy niespo
dziewanych romantycznych możliwości. 
Odrębna i dokładna analiza Czapkowej 
prozy mogłaby wykazać ciekawe związ
ki między takim stosunkiem autora do 
rzeczywistości a właściwościami jego 
stylu. Realistyczna proza Karola Czap
ka posiada bowiem swoje zamaskowane 
ścianki liryczne. Jest jak szkatułka o 
podwójnym dnie, której puste i proste 
wnętrze kryje pod spodem .znaczące 
wartości, cenny kruszec najrozleglej- 
szych ideowych doświadczeń, może na
wet filozoficzny kamień mądrości... W  
nowelach Czapka —  jednego z europej
skich mistrzów krótkiego opowiada
nia —  pod zwięzłym ,i suchym naskór
kiem jakiejś najbardziej powszedniej fa
buły dostrzegamy zawsze wyraźne pul
sowanie przenośnych umownych zna
czeń. Trochę talk jak w krótkich opo
wiadaniach naszego Szaniawskiego.

A  więc typowa problematyka literac
kiego międzywojennego dwudziestolecia 
mieszczańskiego: mitologia i  realizm, w 
bardzo odrębnym i niepowtarzalnym 
powiązaniu. Pod warstwą codziennoś
ci —  mitologiczne treści, I na odwrót: 
pod mitologiczną warstwą wielkich form 
historycznych i literackich —  bardzo 
powszednie, kidzkie-arcyludzkie małost

k i Czapkowego czasu- i Czapkowej kla
sy.

Taki właśnie charakter posiada „Księ
ga apokryfów", która ukazała się obec
nie w przekładzie polskim *). Jest to 
zbiór krótkich opowiadań czy raczej 
fabularnych essayów stanowiących swoi
ste wariacje na tematy historii —  a po 
części także literatury —  powszechnej. 
Szkice te pochodzą z różnych okresów, 
najwcześniejszy nosi datę 1920, najpóź
niejsze 1938. Rozpiętość dat znamien
na, zawiera mianowicie w sobie mniej 
więcej całość dziejów mieszczańskiej 
Czechosłowacji od uzyskania niepodle
głości aż do tragicznej klęski i końca, 
którego Czapek nie umiał i nie mógł 
przeżyć. Toteż „Księga apokryfów“ , 
choć tematycznie jak najhardziej od te
go sensu odległa, w swej właściwej sub
stancji literackiej stanowi zarys owego 
okresu historii, oglądanego z perspekty
wy, jaką naszkicowaliśmy na wstępie.

Bo w jakiż lad wewnętrzny układają 
się owe „apokryfy“  żebrane nie w po
rządku chronologii ich powstawania, ale 
chrono-logii zawartych w nich wyda
rzeń? Księga ta jest swoistą historią 
świata od ¡ego czasów mitycznych 
(„Ukaranie Prometeusza“ ) aż do cza
sów stworzenia nowego burżuazyjnego 
porządku społecznego („Napoleon“ ), h i
storią człowieka na przestrzeni tych 
czasów, przy czym obok człowieka h i
storycznego staje w pewnej chwili

*) Karol Czapek. Księga apokryfów. 
Przełożyła z czeskiego Helena Grusz- 
czyńska-Dubowa. Poznań, Wydawnic
two Zachodnie, 1948.

czio-mek literacki, twór literackiej f ik 
cji, Hamlet, don Juan, Goneril, córka 
Leara, Romeo i  Julia —  spotykający się 
na tych polach elizejskich wyobraźni na 
równych prawach z resztą ludzkości. Z  
owych drobnych ułamków składa Cza
pek swój wielki m it historii.

Ale zasada tej mitologii polega na jej 
odkłamywaniu. Międzywojenne dwu
dziestolecie z lubością tworzyło genera
lizujące m ity po to, aby je potem z. ma
sochistyczną rozkoszą —  burzyć. Toteż 
w swojej „Księdze“  Czapek nie poka
zuje okazałego frontu historii ale jej 
schody kuchenne, oficyny, kulisy. Sza
ry  człowieczek ze swymi drobnymi kło
potami, ze swą trywialną umystowością, 
z pospolitą przewrotnością i małą świę
tością na codzień —  jest bohaterem 
tych dziejów. Czy to będą Hipometheus, 
Ametheus ! inni, zasądzający Prome
teusza za jego wielkość, czy weterani 
okrytych chwalą legionów Cezara, czy 
N ikefor, przełożony klasztoru św. Sy- 
meona —  wszędzie jest to jeden i ten 
sam człowieczek. Człowieczek miesz
czański. Oto wielka mitologia podgry
zana przez mały realizm. N ie darmo 
na opowiadaniu z czasów Napoleona, 
na epoce opanowywania świata przez 
W ielkie Mieszczaństwo kończy się 
Czapkowa historia świata.

Ta tragiczna dla międzywojennego po
kolenia literackiego pasja ' stwarzania 
mitu „szarego człowieka“  a jednocześ
nie demaskowania go z obrazoburczym 
zuchwalstwem —  prześladuje Czapka 
nieustannie. W  jego obrazowaniu wzo
rowa wielkość przedstawianej postaci

nie występuje nigdy bez bardzp przy
ziemnych, fizjologicznych wprost akce
soriów pospolitości. „Aha —  westchnął 
cesarz (Dioklecjan) z rezygnacją i po
drapał się po karku" („Cesarz Diokle
cjan“ ) „Tej baraniny znów nie można 
było zeżreć —  odezwał się Tersytes, 
dłubiąc w zębach" („Tersytes“ ) „M ód l
my się —  powiedział proboszcz cier
piący Ha biegunkę" („A ty lla “ ) „ I  to 
się nazywa sztuką —- ojciec Nilkeforos 
zdenerwowany wysmarkał się w rękaw"  
(„Obrazoburstwo“ ). Mitologiczna szka
tuła otwiera swoje drogie dno.

Stąd rodzi się sceptycyzm Czapka, 
sceptycyzm jego pokolenia i jego klasy 
uwięzionej w sprzecznościach, które w 
ramach historii tej klasy są nie do roz
wiązania. Bohaterem największej ilości 
(trzech) opowiadań —  jest Piłat. Ten, 
którego „credo“  brzm i: „w  rzeczywi
stości jest miejsce dla wielu prawd“ . 
I który mówi: Wprawdzie uczestniczy 
każdy, „ten kto mówi tak, i ten, kto 
mówi nie“ . Jedna z tych prawd wy
kreśliła z mapy świata w 1938 roku 
Czechosłowację i zabiła Karola Czap
ka.

„Księga apokryfów“  nie należy do 
bardziej istotnych dziel wielkiego pisa
rza i stanowi raczej ironiczny, inteli
gentny margines jego twórczości. Ale i 
w niej —  jak w każdym dziele rze
czywistego talentu —  zawiera się praw
da historycznego i realistycznego czasu. 
Prawda Czechosłowacji la t 1920 —  1938, 
która należy już do przeszłości,

Henryk Vogler

hicie epoki I jej ludzi, zacierający ro
mansowe losy bohaterów indywidual
nych w losach i działaniach wielkich 
grup społecznych.

Jirasek jednak nie tylko przez opra
cowanie tematyki husyckiej włącza się 
w silny i głęboki nurt postępowy i de
mokratyczny literatury czeskiej X IX  
wieku. Zresztą powieści jego z epoki 
husytów i z czasów po Białej Górze to 
tylko część jego twórczości, która cala 
wyrasta z ducha przymierza z ludem 
i jego dążeniami. Wystarczy, tylko 
zwrócić uwagę na niego jako na epika 
buntów chłopskich, których dzieje dal 
w kilku doskonałych powieściach. Z tych 
wszystkich względów jest to pisarz re
prezentujący dziś najbardziej żywotne 
tradycje postępowe literatury czeskiej 
ostatnich stu lat. Ale literatura ta ży
je demokracją i postępem już od począt
ków odrodzenia narodowego, które wy
stępując w obronie warstw nie zniemczo
nych broniło przede wszystkim ludu 
przed uciskiem społecznym i narodowym. 
Marksistowski krytyk czeski Wacław 
Pekarek pisze o tym w jednym ze swo
ich artykułów w sposób następujący:

„Naród czeski przeszedł specyficzny 
rozwój, nie dający się chyba z niczym 
porównać w całej Europie. Cały nasz 
wiek X IX  do tego stopnia kształtowany 
jest przez lud, do tego stopnia jest lo
dowy i narodowy, że wszystko to, co 
było w nim żywe i co miało jakieś zna
czenie, kierowane było ideałami demo
kratycznymi i narodowymi, było demo
kratyczne i postępowe. Dlatego też ta 
„młodość naszego narodu“ , jak nazwać 
możemy okres naszego odrodzenia, na
leży do najpiękniejszych okresów na
szych dziejów. Weźmy tylko pod uwa
gę lata trzydzieste ubiegłego wieku, 
które talk wspaniale opisał Zdenek Ne
jedly w drugim tomie swej monografii
0 Smetanie. Jakież to bogate lata, jakiż 
to ruch kulturalny. „Jesteśmy w okresie, 
kiedy nie rodzi się przypadkiem ten czy 
inny geniusz, lecz gdy występuje cała 
nowa generacja, gdy nagłe powstaje 
jakby cały nowy świat“ . A  ten nowy 
okres, to powstawanie nowoczesnego 
społeczeństwa czeskiego kierowane jest 
narodową, ludową i demokratyczną ideo
logią, która nie zna jeszcze narodowej 
nienawiści, nie zna szowinizm-u. Nasi 
pierwsi nacjonaliści Kollar, Szafarzik i  
inni stali się nimi w Jenie i to bynaj
mniej nie jako wrogowie niemieckich 
studentów, lecz przeciwnie jako współ
uczestnicy walki o prawa r^-odów prze
ciw rządom, które , je uciskały".

Jednym z ważnych momentów, k tóry 
skierował literaturę czeską na te drogi,
Dyl Burzliwy i dramatyczny w swvm 
czeskim epizodzie rok 1948. Wiosna Lu
dów stworzyła czeską demokratyczną l i 
teraturę polityczną i w dużej mierze 
narzuciła jej ten kierunek i charakter 
na kilkadziesiąt la t przyszłych.

Pod wpływem idej i doświadczę:! ro
ku 1848 rodzi się po r. 1859 w cze
skiej literaturze realizm reprezentowa
ny w pierwszej swej fazie przez Jana 
Nerudę, Vitezslava Hałeka, Adolfa Hey- 
duka i Karolinę Svetlą. Jest to realizm 

. późnoromantyczny, przejście do zja
wiającego się dopiero około roku 1880 
realizmu pozytywistycznego. Fakt zja
wienia się tego prądu należy tu jednak 
podkreślić nie tylko dlatego, że wydał 
on wybitnych pisarzy, l eCz przede 
wszystkim dlatego, że w nim bierze po- 
czątek nowy nurt postępowy literatury 
czeskiej, nurt dziś jeszcze żywotny. Gru
pa tych pisarzy, której przywódcą stał 
się Neruda, dziecko praskiego proleta
riatu wśród haseł swoich wysuwa na 
jedno z pierwszych miejsc silny, bez
pośredni, śmiały związek z najświeższą 
rzeczywistością życia, odzwierciedlenie! 
zachodzących w niej przemian, z szcze
gólnym naciskiem na stosunki społecz-* 
ne, na nierówność klasową, na konflik
ty  warstw uciśnionych z warstwami po
siadaczy. Tu, w świetnej poezji i pro- 
zie tej czwórki^ pisarzy, rozpoczyna się 
czeska  ̂ liryka i nowelistyka społeczna, 
odsłaniająca uiklad stosunków sccialnyeh 
w środowisku miasta i wsi czeskiej. Ta 
postawa pisarska staje się od tego cza
su 1 pomimo wielu różnorodnych prze
mian, jakim ulegała literatura czeska 
do pierwszej wojny światowej i po 
niej —  trwałą zdobyczą tej literatury
1 jednvm z najważniejszych motorów 
jej dalszego rozwoju. Gdy przyjdzie 
później realizm pozytywistyczny i na
turalizm, gdy zjawi się przełomowe w 
swym znaczeniu literackim pokolenie 
lat dziewięćdziesiątych, pierwsze kroki 
na drodze do krytyk i ustroju będą już 
postawione.

Lata, jakie dzielą pierwszych reali
stów czeskich, świadomych społecznych 
zadań swej twórczości, od przyjścia 
drugiej fali realizmu, pogłębią i wyja
skrawią rozkład mieszczaństwa, który 
stanie się teraz jednym z głównych te
matów literatury czeskiej. K rytyka 
mieszczańskiego świata będzie się jesz
cze obracała w kategoriach moralnych, 
będzie opisowa i rejestrująca, nacecho
wana naturalistyczną pasją odsłaniania 
nagiej prawdy, będzie także indywidua
listyczna i impresjonistyczna, ale doj
rzewać będzie już w pisarzach cze
skich bez przerwy. Fakt ten sprawi, że, 
gdy po reku 1918 literatura czeska sta
nie oko w oko z niepodległością, do so
cjalistycznego i rewolucyjnego pokolenia 
najmłodszych p:sarzy, tworzących pierw
szy socjalistyczny ruch literacki pod na
zwą „sztuki proletariackiej", przyłączą 
się też i wybitni przedstawiciele poko
leń, które wchodziły w życie literackie 
pod koniec w. X IX  i na początku XX.

Zdzisław Hierowsk»
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SMIL F. BURIAN

Zagadnienia powojennego 
teatru czechosłowackiego

' P rob lem  powojennego te a tru  cze
chosłowackiego można u jąć  p rzy  
Pomocy dwóch w ytycznych . Są to :

1) organ izacja  te a tru  w  du ch ii lu 
dowo - dem okratycznego u s tro ju  w  
®kali ogólnopaństw ow ej;

2 )  ; przekszta łcenie p racy a rty s ty 
cznej w ed ług  potrzeb mas p ra cu ją 
cych.

P ie rw szy  p rob lem  został ju ż  w  
Zasadzie rozw iązany.

W  Czechosłowacji n ie  m a tea trów  
kap ita lis tycznych ; są je d yn ie  te a try  
Państwowe, m ie jsk ie  i  spółdzielcze. 
W p ływ  ka p ita lis ty c z n y  został z na
szego te a tru  zasadniczo w yru go w a
ny. W alka o ta k i stan rzeczy w  na
szym k ra ju  trw a ła  na przestrzeni d łu 
g ich  la t. Z w yc ię sk ie  je j zakończe
n ie  je s t w p ra w d z ie  log icznym  na
stępstwem  p rzem iany  naszego daw 
nego u s tro ju  społecznego w  u s tró j 
ludow o - dem okra tyczny w  m a ju  
1945 r . i  zd ław ien ia  rea kcy jn e j 
k o n trre w o lu c ji w  lu ty m  1948 r., ale 
■walka o upowszechnienie dó b r .te 
a tra lnych  zastała zapoczątkowana 
11 b o ku  k lasy  robo tn icze j w  m yśl 
P rogram u kom un is tyczne j p a r t i i  
Czechosłowacji ju ż  w  ro k u  1933 
Przez założenie p ierwszego po
wszechnego te a tru  D 34 w  P ra 
dze. W  ścisłe j w spó łp racy z ro 
b o tn iczym i am ato ram i z rod z ił się 
ru c h, k tó ry  z pe łną konsekw en
c ją  an tycypow a ł sytuację  powsta
łą  po d ru g ie j w o jn ie  św ia to 
w e j. A u to r  n in ie jszego a r ty k u łu  w  
® w°je j teoretycznej tw órczości stwo- 
rzy ł podstaw y, z k tó ry c h  w yrosła  
Powojenna organ izacja  czechosło
w ackiego tea tru .

D z ięk i w y ru g o w a n iu  ka p ita lis ty c z 
nego .w p ły w u  na twórczość te a tra l
ną, te a tr  czechosłowacki stanął 
Przed zgoła n o w ym i zagadnieniam i 
tw órczym i. Przed w o jn ą  w sze lk i 
r uch postępowy zna jdow a ł się 

zupełn ie  zrozum ia łych  p rzy 
czyn) w  ta k ie j sam ej opozyc ji do 
fożim u, ja k  p a rtia  kom unistyczna. 
I b  w o jn ie  nasz ru ch  postępowy 
Walczący o te a tr  dla lu d z i pracy, 
®tanął oczyw iście, w  m yś l społecz
nych przem ian, w  służbie nowego 
P-rządku. N ie  pozostało to  bez 
W pływu na s ty l pracy. Podczas 
Wy da w n ie j postępow y te a tr 
bhuśzony b y ł uciekać się dó te ć h rii-
c-bjfficfe.r SKaaaeii- a b y -J g . tran -spąsńfa
Uzyskać d : stateczną broń p rzec iw  
burżuasdi - to obecny te a tr  dąży 
do n ieskom plikow ane j, te ch n ik i, s łu 
żącej konsekw entn ie  przesłankom  
Pracy i  podkreśla jące j ideologiczne 
zam ierzenia artystycznego u tw o 
ru. Podczas, gdy przedtem  po
stępowy te a tr m us ia ł w  oba
w ie  przed cenzurą i  bu rżyazy j- 
nym  uc isk iem  uciekać się do po
zorów  i  „-wysokiego a rtyzm u “ , to 
d z is ia j te a tr nasz staje się elementem 
P lanu gospodarczego, s łuży w a lce o 
■urzeczywistnienie socja lizm u i  oba
la w sze lk ie  przeszkody, k tó re  na d ro 
dze do rozw o ju  postaw iła  m u bu rźć- 
®zyjna k ry ty k a  i  ad m in is tra c ja . 
P rostszym i s łow y można powiedzieć, 
iż  w e  w szystk ich  czeskich i słowac
k ic h  tea trach ludz ie  te a tru  dążą z

m n ie jszym  lu b  w iększym  powodze
n iem  do socjalistycznego re a li
zmu. Za le tą  czeskich i  s łowac
k ic h  tea tró w — na dzis ie jszym  szcze
b lu  rozw o ju— jest odrzucenie wszel
k iego  szablonu, danie artyśc ie  możno
ści rozw iązyw an ia  zasadniczych 
tw órczych  prob lem ów  w ediug w ła 
snych, o ryg in a ln ych  koncepcji 
tw órczych  oraz — m ów iąc ty lk o  o - 
gó ln ie  —  b liski, k o n ta k t lu d z i tea
t ru  z k lasą robotn iczą i  chłopską, 
oznaczający w ie lk i renesans zdro
w ych , tw órczych  s ił naszego teatru .

Jednym  z na jtrud n ie jszych  p rob le 
m ów  czeskiego i  s łowackiego tea tru  
są jednak  autorzy. Ludzie- te a tru  z 
surowego g ru n tu  dobyw ają nieznane 
dotychczas ska rby  i  —  trzeba p rzy
znać —  uda je  im  się to  czasem.

L ite ra tu rz e  s taw iam y dzis ia j, 
rzecz prosta, najsurowsze w ym aga
n ia  w  sensie ideolog icznym . D la 
w ie lu  daw nych d ra m atu rg ów  na
szych w y b itn y c h  scen przedstaw ia 
to  trudności. Po d ru g ie j w o jn ie  
św ia tow e j sytuacja nasza na tym  
od c inku  jes t Stale jeszcze n ieupo
rządkowana. Nowe s iły  co praw da 
rosną, ale techniczn ie  n ie  są dosta
tecznie do jrza łe. Nie' sądzę, że będę 
zbyt w ie lk im  op tym is tą , je ś l i . po
w iem , iż  do końca p ię c io la tk i w y 
dam y w ie lu  uzdoln ionych i  na p ra w 
dę w y b itn y c h  dram aturgów , k tó rych  
p rzyrost jes t już  dz is ia j wszędzie 
w idoczny.

T rudności is tn ie ją  jeszcze na od
c in k u  k r y ty k i i  w iedzy tea tra lne j. 
T u ta j trzeba się będzie uciec do 
płodnej dyskus ji w  ce lu  stworzenia 
odpow iedn ich  k ry te r ió w , k tó re  bę
dą zgodne z w y s iłk ie m  naszych 
mas pracujących, w y s iłk ie m , w ło 
żonym  w  p ięc io la tkę  i  budowanie 
naszej d rog i do socja lizm u.

Ogólnie b io rąc czeski i s łowacki 
te a tr jest o rgan izacy jn ie  i  a rty s ty 
cznie na drodze najw iększego roz
w oju.

N iedociągn ięcia , o k tó rych  p isa
łem . są n ieu n ikn io n e  w  dzis ie jszym  
stad ium  rozw o jo w ym  czechosłowac
k iego teatru . Pozostają one w  śc i
s łym  zw iązku  z ogólną odbudową i 
przebudową, w  duchu ludow o-de
m okra tycznym , na w szystk ich  od
c inkach  in te lek tua lnego  fro n tu . P ro 
blem  czeskiego i  słowackiego tea tru  
ludowego pod każdym  względem  za
leżny je st od odbudowy " gospodar
czej. Zgrom adzenie N arodowe u- 
c h w a liło  w  ro k u  bieżącym  budżet 
uw zg lędn ia jący potrzeby naszego ży
cia  ku ltu ra lneg o  a w ięc  i  po trzeby 
naszego tea tru , w  wysokości, o ja 
k ie j naszym lu dz iom  tea tru  i  dzia
łaczom k u ltu ra ln y m , n ig d y  się na
w e t n ie  śniło. Na skutek tego w zra 
sta odpow iedzialność każdej je d 
nos tk i na naszym  fro n c ie  k u ltu ra l
nym  i  jednocześnie w zrasta ją  moż
liw o ś c i rozw o ju  naszych ta len tów , 
od k tó rych  zależy przyszłość czes
k ie j k u ltu ry  socja listycznej.

E. F. B u ria n

T’raßa, dn. 18 lutejo 191o

„R odzina K on do rów “  radzieckiego p ila rz a  Jakobsona w  teatrze E. F. 
B u ria n a  W  sztuce te j g r a  B u r ia n  (na zd jęciu  z le w e j; obok

M . Sceniann),

P ierwszą p ra p re m ie rą  bieżącego sezonu by ła  w  tea trze  E. F . B u rian a  
sztuka psychologiczna p.t. „C zy n ie  za późno na szczęście?“  Sztukę te

n a p i s a ł  B u ria n .

„M a tk a "  K arola Czapka w  Teatrze N arodow ym  w  Pradze. D ekoracja  „Ig ra s z k i z d iab łem “  Jana D rd y  w  Teatrze N arodow ym  w  Tradze. Ce-
V Ia tis la va  Hofm ana ko ra c ja  W acława G o ttlicb a

PIOTR KARVASZ

M
W „M E T E O R ZE “ w y s y p u ją : PRO 
FESOR —  K R Z Y S Z T O F  i  JA N , je 
go asystenci —  E W A , jego b ra ta 

n ica  —-  A D A M , s ta ry  służący.
*

Na wysp ie. P okó j w  obserw atorium . 
Schody do p racow n i. D rz w i na ko
ry ta rz . D rz w i na dw ór. Duże okna, 
w  te j c h w ili zasłonięte. Lam py 

płoną.
(O statn ie sceny ak tu  pierwszego)

PROFESOR: N ie  pójdziesz ’ się 
położyć; K rzyszto fie?

K R ZY S ZTO F: Idę. Ale...
PROFESOR: No?

K R Z Y S Z TO F : N iech m i pan p ro fe 
sor w ybaczy m o ją  n iec ie rp liw ość , 
ale czuję, że pan n ie  pow iedz ia ł 
wszystkiego. Że nie  pow iedz ia ł pan 
tego, co na jważniejsze. (Profesor 
uśm iecha się). O czywiście, n ie  m u
si pan w ta jem n iczać swego asysten
ta. M ilcza ł pan długo, a ja  o n ic  
n ie  pyta łem . P rzyglądałem  się ro 
bocie pe łen n iepoko ju . Czekałem. 
Pan nic. A  ja  czekałem. A le  d z i
s ia j pow iedz ia ł pan nareszcie, że to 
już!

PROFESOR: M ów , m ów...
K R Z Y S Z TO F : A  to „ ju ż “  znaczyć 

może ty lk o  jedno: pańską teo rię  po_ 
w ie rd z iła  rzeczyw istość.

PROFESOR: T ak  jest w  istocie.
K R Z Y S ZTO F: Jeże li pan m a do

wody, je że li cne p o tw ie rd z iły  pań . 
skie ob liczenie d ro g i m eteorytu , to 
mogą m ieć ty lk o  jedną ferm ę.

PROFESOR (nagle bardzo poważ
n ie): W inszu ję ci, K rzyszto fie , rozu
m ujesz ściśle. (Pauza). Swoją teorię  
o drogach m eteorów  m ogłem  po
tw ie rd z ić  ty lk o  przez obserwację 
d ro g i m eteoru rzeczyw is'ego.

K R Z Y S ZTO F: Od dawna w iedz ia ł 
pan, że się pan n ie  p o m y lił. K ilk a  
d n i tem u b y ł pan tego ju ż  p ra w ie  
pew ien. A  w  osta tn ich  godzinach 
d o ta rł pan do praw dy. (Pauza). N au
kow iec m ilczy, dopóki się ty lk o  do
m yśla. A le  gdy wreszcie przem ów i, 
w ie  wszystko.

PROFESOR (zam yślony): Może 
m nie przeceniasz, może ja  c ieb ie  n ie  
doceniałem. (W esoło): W ięc spró
b u jm y  nasze p o m y łk i sprostować.

KRZYSZTO F': Czy mogę o coś
zapytać?

PROFESOR; Czekam na to py ta 
nie.

K R Z Y S Z TO F : Co pan w ie  o m e
teorze, k tó ry  p o tw ie rd z ił pańską h i
potezę?

E W A  (wbiega nagle, za trzym u je  
się): Przepraszam... Czy przeszka
dzam?

PROFESOR: Czego chciałaś,
Ewo?

E W A : C hcia łam  z tobą pom ów ić, 
s try ju .

PROFESOR: Przecież przed c h w i
lą...

E W A : To ważna sprawa.
K R Z Y S Z TO F : Idę  się pole żyć.
E W A : N iech się pan na m nie  n ie  

gniewa.
K R Z Y S Z TO F : Do w idzen ia . (W y

chodzi).
E W A : T y lk o  k ilk a  słów. s try ju . 

To nie  jes t nawet niespodzianka.
PROFESOR: W iem : m ój m łodszy 

kolega p ro s ił cię o rękę.
E W A : S try ju ! M ó w ił c i o tym ?
PROFESOR: A n i słowa.
E W A : Jakże więc...?
PROFESOR: P o tw ie rdzam  swe h i 

potezy, zm ien ia jąc  je  w  rzeczyw i
stość. Czasem sprawdzają się wcześ
n ie j, n iż  je  mogę udow odnić. (Po
w o li) : Tę dz is ia j ju ż  po raz drug i...

E T
Dramat o

EW A: I  co o ty m  m yślisz, s try ju?
PROFESOR: Jesteś dorosła i  sa

ma o sobie decydujesz. Jako op ie
kun  n ig d y  nie  w p ływ a m  na tw o je  
decyzje. Wiesz, co sądzę o koledz.e 
Janie. L u b ię  go. Na ogół to człow iek 
w artośc iow y, z charakterem . Cenię 
jego pracę. N ie  m am  n ic  p rzeciw  
niem u. A  nawet, gdybym  i  m ia ł — 
skoro go kochasz...

E W A : Sądzę, że bardzo. I  on m nie.
PROFESOR: A  ja  się łudz iłem , że 

Jan p rz y b y ł tu  dla m nie.
E W A : Znow u krzyw dzisz  Janka.
PROFESOR: Znowu? Czyż go k ie 

dyś skrzyw dziłem ?
EW A: Może nie  to, ale...
PROFESOR: Ale...?
E W A : W ła śc iw ie ’ n ie  chcia łam  o 

tym  m ówić... Inaczej trak tu je sz  Jan
ka, inaczej K rzysztofa.

PROFESOR: Zdaje c i się.
E W A : W idzę to przecież. Choć nie  

mam na to dowodów. Eo owszem, 
jesteś up rze jm y dla  Janka, ale ch łod
ny. M ów isz do niego pe r pan... .

PROFESOR: G dy tymczasem do 
K rzysztofa m ów ię  po im ie n iu , co? 
Uważasz, że to ta k ie  ważne?

E W A : Może i  nie, ale..
PROFESOR: W ięc pow iem  ci, co 

o tym  myślę. M iędzy K rzyszto fem  a 
Janem  jest różn ica. N ie  zauważy
łaś tego.

E W A  (z uśm iechem ): A leż ow 
szem, s try ju .

PROFESOR: N ie  m ów ię  o tym . 
M a ją  przeciw ne cha rakte ry , ale to  
cię, oczyw iście, in te resu je  ty lk o  do 
po łowy. ’Patrz, obaj są Zdolni, p ra 
cow ic i. mogę na n ic h  polegać —  ale 
id  dw r j  różn i ludzie . Jan —  owszem,' 
dz ie lny  chłopak, w ie rz y  w  swe s i
ły  —  i  pew n ie  to c i się w  n im  po
doba. A  p rz y jrz y j się K rzysz to fow i. 
D la niego można m ieć także uczucie 
ja k  dla syna. Jan m n ie  szanuje. A le  
K rzyszto f kocha m nie, tego jestem  
pewien.

E W A : Przecież Janek na pewno ..
PROFESOR: T ak, tak... Jan m n ie  

lu b i dla ciebie. A  K rzysz to f jes t zu
pe łn ie  ja k  dz iec iak, o tw a rty , szcze
ry , i  n ie  w s tydz i' się tego.

E W A: M yślę  o Janku  ja k o  o swym  
narzeczonym.

PROFESOR (z uśm iechem ): To o -
czyw iście zm ien ia  sposób patrzenia...

E W A ; W ięc m am  tw o ją  zgodę?
PROFESOR: M ia łaś  ją  od razu. 

Zgodę, b łogosław ieństw o i  życzenia. 
A  w ięc  wszystko w  porządku, m oje 
dziecko?

E W A : Chodzi jeszcze o coś. Penie, 
waż ju tro  są im ie n in y  Janka, w ięc  
chcia łam  ..

PROFESOR (z powagą i  energią):
N ie, Ewo.

E W A : Jak to? N ie  rozum iem  s try 
ja.

PROFESOR: W idzisz Ewo, gdybyś 
przyszła przed tygodniem , pow ie 
dz ia łbym  ci —  możecie się zaręczyć 
natychm iast, A le  dziś... >

E W A : A co jest dziś?
PROFESOR (po pauzie): Ewo, m u 

sisz na pew ien czas rozstać się z Ja
nem.

E W A ; Rozsł ać się z Jankiem ?
PROFESOR: W na jb liższych go

dzinach oczekuję s ta tku  —
E W A : Co to wszystko znaczy?
PROFESOR: Będę. m us ia ł o ty m  

pom ów ić z tw o im  narzeczonym.
E W A : Czy pow iedzieć m u, żeby 

tu  przyszedł?
PROFESOR: Proszę. (Ewa w ycho

dzi zamyślona. Po c h w ili Jan).
JA N : Można?

p rze lo iy l ze słowackiego

E  O
bohaterstiuie

PROFESOR (rzeczowo, ale z c ie
p łem ): Pan ie kolego, chc ia łbym  z
panem porozm aw iać o pewnej spra
wne, k tó ra  jes t jeszcze ważniejsza... 

JA N : W ażniejsza, n iż  co? 
PROFESOR; W iem , d la  pana n ie  

ma w ażnie jsze j spraw y n iż  zaręczy
n y  z m oją  bra tan icą. A le  m iędzy 
jednym  a d ru g im  są p u n k ty  stycz
ne, k tó re  po w in ny  pana zająć. P u n . 
k .y  zresztą nader fa ta lne.

J A N  (zmieszany): N ie  w iem , co 
by...

PROFESOR: Zaraz pan zrczum ie. 
(Pauza). W ie  pan, nad czym  p racu 
ję  od la t. I  pooośmy p rzy je ch a li tu  
na tę wysepkę. W reszcie doczeka
łem  się.

j A n ; M eteor? Czuję to  ju ż  od 
w czora j. i i

PROFESOR: Tak.
J A N  (z budzącym  się zapałem):

M eteor, p ra w d z iw y  m eteor p o tw ie r. 
d z ił teorię  pańską?. Zna pan jego 
drogę? (Pauza). Zna pan is to tn ie  je 
go drogę?

PROFESOR (cicho): Tak, kolego, 
zdaje się, że ją  znam. I  o to  w ła 
śnie chodzi.

J A N : Dobrze, ale co to  m a za 
zw iązek z Ewą i  Ze mną? i

PROFESOR: C h w ilę  c ie rp liw o śc i. 
To ma zw iązek z Ew ą i  z n a m i 
w szys tk im i. (Pauza). Chce m i się 
śmiać, gdy o tym  myślę, —  ta k i h u 
mor. w is ie lczy... To chyba iron iczne 
ig raszk i losu, p rzypadku  czy prze-, 
znaczenia... Jak  gdyby m i wszech
św ia t chc ia ł w ym ie rzyć  serdeczną 
karę. Jak gdyby zsy ła ł na m n ie  m a
ły  okruch  swej ta jem n icze j potęgi. 
Jak gdyby te w ie lk ie  przestrzenie 
da ły  ludzkości po łapach: „C h c ie li
ście w iedzieć za w ie le , w d a rliśc ie  
się za wysoko, przekroczy liśc ie  g ra 
n icę  lu dzk ich  m ożliw ośc i —  w ięc  
proszę bardzo, oto jest p raw da — 
k tó ra  w am  ręce poparzy!“

JA N : N ie  rozum iem  pana p ro fe 
sora.

PROFESOR: Zaraz pan zrozum ie. 
Pow iedzia łem  panu wszyśtko, co m i 
się nagrom adziło  w  głowie," bo to  
c h w ila  osobliw a, odśw ię tna, a!e 
groźna! D ro g i p rzy jac ie lu , to  w ła 
śc iw ie  zakraw a na groteskę. P rzy 
pom ina stare b a jk i,  w  k tó rych  się 
dzie ją  różne cuda. (Nagle chłodno): 
M eteor, k tó ry  obserwuję, zna jd u je  
się w  sferze p rzyc iągan ia  z ie m i i  
spadnie na naszą planetę.

JA N : M ó w i pan o ty m  ta k  obo
ję tn ie?  Przecież to zw ycięstw o! Ca
ły  św ia t pozna re zu lta t pańskich o_ 
biiczeń. W ięc pan zna drogę m ete
oru?

PROFESOR (bardzo cicho): Tak.
Znam  nawet p u n k t zderzenia się me
teo ru  z ku lą  ziemską.

JA N : A leż io  w span ia łe ! To t r i 
um f, panie profesorze!

PROFESOR: Tak, tak , tr iu m f. 
(Podchodzi do Jana b lisko). M ó j ko
chany, m eteor uderzy tu !

J A n  (zaskoczony): Tu?
PROFESOR: M eteor uderzy w  

bezpośredniej b liskośc i w yspy. M o
że uderzy w  wyspę. Może w  nasze 
obserw atorium . (Pauza). C hc ia ł pan 
coś powiedzieć?

J A N  (w strząśn ię ty, ze sztucznym  
zapałem): Będziem y m o g li obserwo
wać z b liska  to zderzenie... będzie
m y  św iadkam i ka tastro fy ... (M ilk n ie  
nagłe),

PROFESOR: Tak, będziem y
św iadkam i... (Szeptem): To przecież 
d la  nas, lu d z i n a u k i, n ieb yw a ła  o - 
kazj'3. Będziem y tu ta j czekać i  pa
trzeć. (Nagle): A  pan p o tra f i sobie 
w yobraz ić  zderzenie tego o lbrzym a 
z z iem ią? (Pauza). Panie kolego, pan 
w ie , dlaczego to  panu pow iedz ia 
łem?

JA N : Ewa... gdy sta tok p rzyb ije ... 
Ewa m usi stąd uciekać.

PROFESOR (z ulgą): T y lk o  to  
chcia łem  usłyszeć z pańskich  ust. 
(Pauza).

JA N : A  m y?
PROFESOR: O czyw iście zostanie

m y. To przecież dla nas, lu d z i nau
k i,  n iebyw a ła  okazja. N iepraw da?

K R Z Y S Z T O F  (wchodzi, jest ba r
dzo wzruszony, n ie  może znaleźć 
s łów): B y liśm y  tu ta j wszyscy g łus i 
i  ślepi.

PROFESOR: N ie  położyłeś się 
jeszcze, K rzyszto fie?

JA N : Co się stało?
K R Z Y S Z TO F : N ie  po łożyłem  się. 

Chociaż by łem  ta k  bardzo znużony.

ARTUR MARY A SWIKARSKI

I I
To zadziw ia jące... Naszło na m n ie  
nagle i  od razu posłuchałem . Ogar
nęła m n ie  tęsknota, ja k ie j daw no 
n ie  zaznałem. Po prostu  chc ia łem  
posłuchać, co tam  m ó w ią  w  k ra ju . 
O sta tn io  b y liśm y  tu ta j ta k  p rze jęc i 
naszym i spraw am i, że to n ik o m u  
n ie  przyszło do g łow y. W łączyłem  
rad io.

J A N : S łucham y przecież często. 
K R Z Y S Z TO F : Tak, słucham y.

S łucha liśm y, ale n ie  s łysze liśm y. 
S łucha liśm y głosów z k ra ju , ale m y 
ś le liśm y o gw iazdach.

PROFESOR: Czemuś ta k i zm ie
szany? A  co tam  m ó w ili?

K R Z Y S Z T O F : Co m ó w ili?  (Pau
za). A  m yśm y tu ta j wszyscy g łu s i 
i  ślepi. T y lk o  ciągle te p ie lg rz y m 
k i m iędzy  gw iazdy. Z a m knę liśm y  
się tu  w  naszej w ieży z kości sło
n iow e j, c z y li raczej ze s ta li i  szkła. 
O ra liśm y wszechśw iat, zakochani w  
wszechświecie. A  k ra j zosta ł gdzieś 
daleko, n ib y  przystań, do k tó re j mo
żna p rz y b ija ć  w  m ia rę  potrzeby. 
Samotna przystań, bo w y p ły n ę liś m y  
z n ie j k u  gw iazdom . Jak  gdyby tam  
by ła  o jczyzna nas o b y w a te li wszech
św ia ta . A  Co nam  w szystk ie  m ete
ory?

J A N : A leż, K rzysz to fie , co w yga
dujesz?

PROFESOR (szeptem): N iech m u  
pan n ie  p rze ryw a. M ó w  da le j, K rz y .  
sztofie.

K R Z Y S Z TO F : D op ie ro  dziś to po
znałem : u c ie k liś m y  przed życiem  i  
ludźm i. Po co? D la  nauk i?  Czy to  
nas może usp ra w ie d liw ić?  I  dz is ia j 
poczułem, tęsknotę za ojczyzną. 
S iad łem  p rzy  o d b io rn ik u , znużony, 
wyczerpany. I  zawstydzony, że o j
czyzna rozp łynę ła  się nam  ja k  
w spom nien ie  z la t  dziecięcych. Ze 
by ła  od nas ba rdz ie j od legła n iż  Sa
tu rn . Czego szukam y m iędzy gw iaz
dam i? To n ie  m ie jsce d la  cz łow ie
ka. Tam  n ie  ma człow ieka. K a ta 
s tro fy  we wszechświecie są z im ne 
i  obce.

J A N : K rzysz to fie , opam ię ta j się. 
O czym ty  w ła śc iw ie  mów isz?

K R Z Y S Z TO F  (po c h w ili,  s p o ko j. 
n ie ): Tam  —  u  nas będzie w o jn a ! 
(Pauza).

PROFESOR (przechadza się w  za
m yślen iu ): P rzypadek Trzecia  h ip o 
teza zm ien ia  się dziś w  rzeczyw i
stość.

J A N ; Jesteś p rze w ra ż liw io n y . 
W iedz ie liśm y przecież doskonałe, że 
sytuacja  w  E urop ie  naprężona.

K R Z Y S Z TO F : W ied z ie liśm y  O
tym . I  cóż? N ic. Jakgdyby od o j
czyzny d z ie li ły  nas la ta  św ie tlne , a 
n ie  k ilo m e try .

J A N : Należało się spodziewać 
k o n f lik tu .

K R Z Y S Z TO F : Tak, m og liśm y  to  
p rzew idzieć z m atem atyczną do
k ładnością . A le  n ic  nas to  n ie  ob
chodziło. Czy m y możemy się teraa 
oderwać od gw iazd  i  zrozum ieć 
tam tą rzeczyw istość? N ie  m ogłem  
się ob ron ić od te j m yś li. U c iek łe m  
od rad ia  do was. Z estaw iłem  tam  
A dam a, b y  słuchał... Tam  się" w a li 
na k ra j,  na całą Europą o lb rzym  
ognisty. M eteor. N ie  można go za
trzym ać. W szystko zm iażdży. W szy
stko spali. W szystko p rze m ien i w  
pustkę i  śm ierć. A  m y  tu  spoglą
dam y w  wszechśw iat i  jesteśm y 
dum ni, że m am y ta k i b ys try  w zro k . 
Nasi p rzy jac ie le  pó jdą na w o jnę , 
ale m y  tu  bezpieczni na obcej w y 
spie. daleko od zagladj’’.

PROFESOR (ze sm utnym  uśm ie
chem): I  to  cię bo li?  Żeśmy tu ta j 
bezpieczni?

JA N : W ięc ty  jeszcze n ie  wiesz? 
PROFESOR: Znam  m iejsce, gdzie 
uderzy meteor. Uderzy, by  p o tw ie r
dzić m o ją  teorię .

J A N : M ie jsce zderzenia, to nasza 
wyspa. Może jes t to m iejsce, na k tó 
ry m  sto im y. (Pauza),

K R Z Y S Z TO F  (bardzo c icho): Czy 
to... prawda? Zderzenie?

PROFESOR (wstaje): N ie u n ik n io 
ne. O czekuję g,o w  c iągu n a jb liż 
szych dw udziestu czterech godzin.

A D A M  (wchodzi, o tw ie ra  okna, do 
obserw ato rium  w p ły w a  fa la  slonecz. 
nego św ia tła ): Ś n iadanie na stole. 
P an ienka czeka. (Pauza). ,

K R Z Y S Z TO F : A dam ie , czy A dam  
słucha ł rad ia? Co pow iedz ie li?  
W ojna? •

A D A M  (bardzo spoko jn ie ): Jeże li
dobrze słyszałem, to  zderzenie n ie u 
n ikn ione . Oczekują go w  c iągu n a j
b liższych dw udziestu czterech go
dzin. (K u rty n a  spada).

P io tr  Karvasz
prze łoży ł; A r tu r  M a rya  S w ina rsk i

N ow a czeska sztuka , M il io n  D an ie lów “  Eeniszka. k tó re j p rap rem ie ra  
odbyła  się w  teatrze E F. B u ria n a  z początk iem  bież. roku . Sztukę tę 
r e ż y s e r o w a ł  B u r ia n  w raz z ca łym  b io rącym  w  n ie j ud z ia ł zespołem.
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P O E T A
B y ło  to  z w yk łe  zdarzenie z k ro 

n ik i  p o lic y jn e j: O czw arte j rano 
na u lic y  Ż y tn ie j auto prze jechało 
p ija n ą  starą  kob ie tę  i  odjechało 
z  na jw iększą  szybkością. A  teraz 
m ło d y  koncyp ien t p o lic y jn y  d r M ej- 
z lik  m ia ł dojść, co to było ' za auto. 
T a k i m ło dy  koncyp ien t b ierze spra
w ę poważnie.

—  H m  — rze k ł a r  M e jz lik  do po
s terunkow ego n r  141 —  w ięc u jrz a ł 
pan z od ległości trzys tu  k roków  
szybko jadące auto, a na z iem i c ia ło  
ludzk ie . Co pan najp ierw- zrob ił?

—  N a jp ie rw  pob ieg łem  do te j 
prze jechanej —  m e ldow a ł p o lic ja n t 
— b y  je j udz ie lić  p ie rw sze j pomocy.

—  N a jp ie rw  p o w in ie n  pan by ł 
S tw ie rdz ić , co to  za wóz — m rucza ł 
d r  M e jz lik  — a dop ie ro  potem  tro 
szczyć się o babę. A le  m oż liw e  — 
doda ł, d rap iąc się o łó w k ie m  po g łó 
wne —  że ja  z ro b iłb y m  ta k  samo. 
N u m eru  wozu w ięc  pan n ie  w idz ia ł; 
a z  in n ych  cech rozpoznawczych?

—  Z da je  m i się —  rz e k ł w aha- 
jąco p o lic ja n t nu m er 141 —  że b y ł 
ja k iś  ciem ny. M oż liw e , że g rana to 
w y  albo czerw ony. N ie  by ło  dobrze 
w idać  z powodu d ym u  w ylotow ego.

—  Ach, Chryste Jezu —  b iad a ł 
d r  M e jz lik  —  jakżeż m am  z tego 
dojść, co to za wóz? Czy m am  b ie 
gać po w szys tk ich  szoferach i  w y 
py tyw ać ich : Proszę p ię kn ie , n ie  
prze jechał pan p rzypadk iem  stare j 
baby? No w ięc, cz łow ieku , co m am  
z tym  rob ić?

P o lic ja n t w z ru szy ł ra m io n a m i ze 
s łużb is tą  bezradnością. —  Proszę 
pana —  rz e k ł —  do m n ie  zg łos ił się 
jeden św iadek, ale on także n ic  n ie  
w ie. Czeka tu  obok.

— Proszę go w ię c  p rzyp row a
dzić —  rz e k ł d r M e jz lik  zniechęcony 
i  darem nie  p ró bo w a ł w yp a trzyć  coś 
w  szczupłym  pro tokó le .

—  Proszę, nazw isko i  adres — 
rzek ł m echan iczn ie ; naw e t n ie  spo j
rz a ł na św iadka .

— K r a i ik  Jan, s tuden t in ż y n ie r ii 
p o w ie dz ia ł energ icznie św iadek.

— W ięc pan b y ł p rz y  tym , gdy 
dziś rano  o czw a rte j nieznane auto 
prze jechało Bożenę M achaczkową?

f —  Tak, i  muszę pow iedzieć, że 
szofer jest w in ie n . Proszę pana ko 
m isarza, u iica  b y ła  zupe łn ie  pusta; 
gdyby  szofer na skrzyżow an iu  zw o l
n ił...

—  W  ja k ie j odległości pan sta ł?— 
p rze rw a ł m u d r M e jz lik .

zauważyłem , pon iew aż w  momencie, 
gdy stało się to  nieszczęście, po w ie 
dzia łem  do Nerada: Popatrz, te ło 
t r y  prze jadą człow ieka i  naw et się 
n ie  za trzym a ją !

■— H m  —  rozw aża ł d r  M e jz lik  
n iezadow olony —  to jest w p raw dzie  
ca łk iem  zrozum ia ła  i  m o ra ln ie  s łu 
szna reakcja , ale ja  bym  w o ła ł, gdy
by pan zauw ażył num er wozu. 
Z adz iw ia jąca  rzecz, panie, ja k  lu 
dzie  n ie  p o tra fią  obserwować. Pan 
oczyw iście w ie , że szofer je s t w i
n ien, pan słusznie stw ierdza, że c i 
ludzie  to  ło try , ale na num er pan 
n ie  rz u c ił okiem . Sądzić p o tra f i 
każdy; ale dokładnie, rzeczowo za
obserwować coś... D z ięku ję  pa
nu, panie K ra i ik ;  n ie  będę pana za
trzym yw a ł.

Za godzinę p o lic ja n t num er 141 
zadzw on ił do m ieszkan ia gospodyni 
Jaros ław a Nerada. Tak, pan poeta 
jest w  dom u, ale śpi. Poeta wytrze>- 
szczył w  d rzw iach  m ałe zdum ione 
oczka na po lic jan ta , n ie  m óg ł sobie 
w  żaden, sposób przypom nieć, Co 
w łaśc iw ie  po pe łn ił. W  końcu jednak 
zrozum ia ł, po co m a iść na po lic ję . 
—  Czy to  konieczne? —  p y ta ł n ie 
u fn ie . —  Ja przecież ju ż  n ic  n ie  pa 
m ię tam ; by łem  w  nocy trochę...

—  Z a w ia n y  —  dopow iedz ia ł po 
lic ja n t w yrozum ia le . —  Proszę pa
na, ja  znałem  w ie lu  poetów. Niechże 
się pan ub ie rze; czy m am  poczekać?

Po czym  poeta i  p o lic ja n t rozga
d a li się o nocnych lokalach, o życ iu  
w  ogóle, o szczególnych znakach na 
n ie b ie  i  różnych in n ych  tem atach; 
ty lk o  p o lity k a  by ła  im  obu obca. 
T ak  w śród  p rzy ja c ie lsk ie j i  poucza
ją ce j rozm ow y p rz y b y ł poeta na 
po lic ję .

—  Pan Jarosław  Nerad, poeta? •— 
rz e k ł do niego d r M e jz lik . —  Proszę 
św iadka, b y ł pan p rzy  tym , gdy n ie 
znane auto prze jechało Bożenę M a
chaczkową?

—  T ak —  w ysapnął poeta.
—  Czy m óg łby  m i pan określić, 

ja k ie  by ło  to auto? Czy by ło  o tw a r
te, czy k ry te , jak iego  ko lo ru , k to  w  
n im  s iedzia ł, ja k i m ia ło  num er?

Poeta in te n syw n ie  m yśla ł. —  N ie  
w ie m  -— rz e k ł —  n ie  zauważyłem.

—  N ie  p rzypom ina  pan sobie żad
nego szczegółu? —  nalegał d r M e jz 
lik .

—  Skądże —  odpow iedzia ł poeta 
szczerze. —  W ie pan, ja  w  ogóle 
n ie  zw racam  uw ag i na d rob iazg i:

dziewczyna złamany kwiat
łabędzia szyja piersi bęben i czinełe
dlaczego tyle płaczu.

—  I  to  w szystko —  ośw iadczył 
Jaros ław  Nerad.

—  Proszę pana —  rze k ł d r  M e jz 
l i k  —  co to  m a znaczyć?

—  No przecież to jest to nieszczę
ście z tym  autem  —  z d z iw ił się 
poeta. —  Czy tego nie  można zro
zumieć?

—  Zdaje się, że n ie  — osądził d r  
M e jz lik  k ry ty c z n ie  —  Ja w  tym  ja 
koś n ie  mogę poznać, że dn ia  15 
lip c a  o czw arte j rano na u lic y  Ż y t
n ie j auto num er ten a ten  p rze je 
chało sześćdziesięcioletnią p ija n ą  że- 
braczkę Bożenę M achaczkową; ra n 
ną odw ieziono do szp ita la  powszech
nego, gdzie w a lczy ze śm ie rc ią . O 
tych  fak tach  pańsk i w iersz, o ile  
zauważyłem , n ie  w spom ina. Tak.

—  To jes t ty lk o  surowa rzeczy
w istość, proszę pana —  odpow iedzia ł 
pceta, gn io tąc nos. —  Poezja zaś jest 
rzeczyw istością w ew nętrzną. Poezja, 
to  są swobodne, surrea lis tyczne w y 
obrażenia, k tó re  rzeczyw istość w y 
w o łu je  w  podśw iadom ości poety, 
rozum ie  pan? T ak ie  te w zrokow e i 
słuchowe asocjacje. Im  się czyte l
n ik  po w in ie n  poddać —  ośw iadczył 
Ja ros ław  Nerad karcąco. —  W tedy 
zrozum ie.

—  Proszę pana —  w yb uch ną ł d r 
M e jz lik . —  A lb o  nie, proszę m i po
kazać to  pańskie dzie ło . Dziękuję. 
T u  w ięc  m am y, hm : „M arsz  c iem 
nych  dom ów raz dw a zatrzym ać 
stać“ . N iechże m i pan, proszę, w y 
łoży.

—  To jes t przecież Ż y tn ia  u lic a  — 
m ó w ił poeta spokojnie . —  T ak ie  
dw a szeregi domów, w ie  pan?

—  A  czemu to n ie  może być na 
p rzyk ład  Narodowa? —  p y ta ł d r 
M e jz lik  sceptycznie.

—  Bo ona n ie  jest taka rów na  — 
b rzm ia ła  zdecydowana odpowiedź.

—  W ięc dale j. „B rzask  na m ando
l in ie  gra"'. No, da jm y  na to. „C ze
m u  dziewczyno czemu się czerw ie
n isz“ . Proszę pana, skąd się tu  b ie
rze ta dziewczyna?

—  Zorza —  rze k ł la kon iczn ie  po
eta.

—■* Acha, przepraszam. „P o jed z ie - 
m y  wozem 120 H P  na kon iec św ia 
ta “ , no?

—  To w idoczn ie  w ted y  nadjechał 
ten wóz — ob jaśn ia ł poeta.

—  N iech pan w yb ie rze  brązow y
—  ra d z ił poeta. —  To m iły  ¡kolor.

—  „Nasza w ie lk a  m iłość w  prochu 
leży dziewczyna złam any k w ia t “  — 
czyta ł dale j d r  M e jz lik . —  Ten z ła 
m any k w ia t  to  jest ta p ija n a  że- 
braczka?

—  Przecież n ie  będę p isa ł o p i ja 
ne j żebraczce —  pow iedz ia ł poeta 
urażony. —  B y ła  to po prostu  ko 
bieta, rozum ie  pan?

—  Acha. A  co to jes t: „łabędzia 
szyja p ie rs i bęben i  czinele". To 
są swobodne asocjacje?

—  N iech pan pozw o li —  rzek ł 
poeta zaskoczony i  p o c h y lił się nad 
papierem . —  „Łabędz ia  szyja p ie r
s i bęben i  czinele ‘‘ —  co to ma być?

— O to w łaśn ie  pytam  —  m ru kn ą ł 
d r  M e jz lik  n ieco ob raź liw ie .

—  Zaraz —  zastanaw ia ł się poeta
—  coś tam' m usia ło  być, co m i przy. 
pom niało . Proszę pana, czy czasem 
d w ó jka  n ie  w yd a je  się panu podob
na do szyi łabędzia? N iech pan 
spo jrzy  —  i  nap isa ł o łów k iem  2.

—  Acha —  rz e k ł d r  M e jz lik  uw aż
n ie . —  A  te p iersi?

—  To Jest przecież 3, dw a lu k i, 
nie? —  d z iw ił s ię poeta,

—  M a tam  pan jeszcze bęben ł  
czine le  —  w y rw a ł się u rzę d n ik  po
l i c j i  s łucha jący w  napięciu .

—  Bęben i  czinele, —  zastanaw iał 
się poeta Nerad — bęben i  czinele... 
to  b y  m ogła być p ią tka , nie? P ro 
szę patrzeć —  rz e k ł i  nap isa ł cy frę  
5. —  Ten brzuszek w yg ląda  ja k  bę
ben a na górze czinele...

-— Zaraz —  rz e k ł d r  M e jz lik  i  
nap isa ł na pap ie rku  235. —  Czy jest 
pan pewny, że to auto m ia ło  num er 
235?

—  Ja w  ogóle żadnego num eru 
n ie  zauważyłem  — tw ie rd z ił sta
nowczo Jarosław  Nerad. —  A le  m u
sia ło tam  być coś takiego — skądże 
by  się to  tu ta j wzię ło? —  zdz iw iony  
zag łęb ia ł się w  w ierszu. —  W ie 
pan, to jest najlepsze m ie jsce z ca
łego w iersza.

*

Za dwa d n i d r  M e jz lik  odw iedz ił 
poetę; poeta tym  razem  n ie  spał, 
lecz m ia ł u s ieb ie  jakąś dziewczy
nę i  na prożno szukał wolnego k rze 
sła, by je podać u rzę d n iko w i p o lic ji.

— D zies ięc iu  k rokó w . O dprow a
dzałem mego p rz y ja c ie la  z... z ka 
w ia rn i,  a gdyśm y się zna leź li na 
Ż y tn ie j...

—  K im  je s t pańsk i p rzy jac ie l?  — 
przerw ał, znowu d r  M e jz lik . —  N ic  
o n im  tu  n ie  mam.

— Jaros 13w  Nerad, poeta —  rze k ł 
św iadek z pewną dum ą. —  A le  on 
by  panu chyba n ic  n ie  pow iedz ia ł.

— Dlaczego n ie? —  m ru k n ą ł d r 
M e jz lik , chw y ta ją c  się źdźbła.

— Bo on... to jes t ta k i poeta. Gdy 
się stało to nieszczęście, zaczął p ła 
kać i  u c ie ka ł do dom u ja k  m ałe 
dziecko. G dyśm y się w ięc  zna leź li 
na Ż y tn ie j, z ty łu  nadjecha ło z sza
loną szybkością auto.

—  J a k i m ia ło  num er?
—  Tego n ie  w iem , proszę pana. 

Tego n ie  zauważyłem . P a trzy łem  na 
tę  szaloną jazdę i  w łaśn ie  pow ie 
dzia łem  sobie, że...

—  A  ja k i to b y ł wóz? —  p rze r
w a ł d r  M e jz lik .

—  M o to r cz te ro cy lin d ro w y  —  od
p o w ie dz ia ł fachowo św iadek. —  Na 
m arkach aut n ie  znam  się oczyw i
ście.

—  A  jak iego  b y ł ko lo ru?  K to  w  
n im  siedzia ł? Czy b y ł o tw a r ty  czy 
k ry ty ?

—  Tego n ie  w ie m  —  rz e k ł zasko
czony św iadek. -— Zda je  m i się, że 
b y ł czarny; ale do k ła dn ie j tego n ie

—  W ięc proszę pana —  zaczął d r 
M e jz lik  iro n ic z n ie  —  na co pan w  
ogóle zw racał uwagę?

—  Ten ca ły nastró j — m ó w ił po
eta n iepew n ie . —  W ie pan, ta p u 
sta u lica... taka długa... o brzasku... 
i  ja k  tam  ta kob ie ta  leżała. —  
Naraz zerw a ł się. Przecież ja  o tym  
coś napisałem , gdy w ró c iłe m  do do
m u! —  Zaczął grzebać po wszyst
k ic h  kieszeniach i  w yciągać n ie z li
czoną ilość kopert, rachunków  i  in 
nych podobnych św is tków . —  N ie, 
to n ie  to —  m rucza ł — to także nie... 
Czekajcie-no, może to to —  zastana
w ia ł się, pogrążony w  odczytyw an iu  
czegoś ze skraw ka  ja k ie jś  koperty .

—  N iech m i pan to  pokaże —  
rz e k ł d r  M e jz lik  pob łaż liw ie .

_—  To n ic  tak iego —  w zb ra n ia ł 
się poeta. —  A le  je ś li pan  chce, ja  
panu przeczytam . —  Po czym  w y 
trzeszczywszy w  zachwycie oczy i  
śp iew n ie  przeciągając d ług ie  samo
g łosk i, od recytow a ł:

¿¿„'ja- i

marsz ciemnych domów 'raz dwa za
trzym ać stać

brzask na mandolinie gra 
czemu dziewczyno czemu się czer- 

* i [wżenisz
pojedziemy wozem i 20 jHP na ko- 

I ' [nieć świata
albo do Singapoore |
zatrzymajcie, zatrzymajcie wóz leci 
nasza wielka miłość w prochu leży

FRANCISZEK
H A L A S

PORANEK

rys. Marek Rudnicki

Te dni dzieciństw a porankow e  
w  dal się rozb ieg ły  b iegą biegą 
jeszcze zdążyłem  w  sk rzy n i schować 
podków kę szczęścia straconego

G dy czasem w  nocy n ieprzyto m n ie  
m odli się ptaszek w  krzew ach  
jeden  z tych dni pow raca do m nie  
i ja k  szalony śpiewa

w ted y sm yczek k ładę  na n im  
skrzypce ju ż  dawno połam ane  
i lśni ja k  drogocenny kam ień  
blaskam i ka ła fo n iow any

przełożył K . A . J a w o r s k i

—  I m ia ł 120 HP?
—  Tego ja  n ie  w iem ; to znaczy, 

że jecha ł szybko. Jak gdyby chciał 
lecieć aż na koniec św iata.

—  Ach tak. ..A lbo do Singapoore'.1 
Na Boga, dlaczego w łaśnie do S in - 
gapcore?

Poeta w zruszył ram ionam i. —  Te
go ju ż  n ie  w iem . Może dlatego, że 
tam  są M a la jow ie .

—  Jak iż  zw iązek ma to auto z 
M a la jam i?  Hę?

Poeta k rę c ił s ię zafrasowany. — 
M ożliw e, że ten  wóz b y ł brązow y, 
ja k  pan m yś li?  —  rzek ł w  zam y
śleniu. —  Na pewno by ło  tam  coś 
brązowego. Skądże by  się tam  ’w  in 
nym  raz ie  w z ię ło  Singapoore?

—  W idz i pSn w ięc —  rz e k ł d r  
M e jz lik  —  ten wóz b y ł czerwony, 
g rana tow y i  czarny. Co m am  z tego 
wybrać?

—  Ja zaraz wychodzę —  rzek ł d r 
M e jz lik . —  Przyszedłem  ty lk o  po
w iedzieć panu, że to b y ł is to tn ie  
wóz num er 235.

—  Co za wóz? — zdum ia ł się poeta.

—  „.Łabędzia szyja p ie rs i bęben 
i  cz ine le " —  w yp ow ied z ia ł jednym  
tchem  d r M e jz lik . —  i  S ingapoore 
także.

—  Acha, już  w iem  —  odrzekł po
eta. — W ięc w id z i pan, ma pan tu 
taj rzeczyw istość w ew nętrzną. Chce 
pan może, abym  przeczyta ł k i lk a  in 
nych w ierszy? Teraz ju ż  je  pan zro
zumie.

—  K ie d y  in d z ie j — rz e k ł szybko 
u rzę dn ik  p o lic ji.  — K ie dy  znów bę
dę m ia ł ja k iś  wypadek.

Karci Czapek
prze łożyła

Helena Gruszczyńska Dubowa

KAŹMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

W z r u s z a j ą
Przed dwom a m iesiącam i p rzys ła ł 

m i z P rag i b ra t Josef S trnade] ks iąż
kę, k tó rą  w z ią łem  do rę k i z p ra w 
dz iw ym  wzruszeniem . B ra t raczej 
w  cudzysłow ie, a jednak  b ra t, gdyż 
ta k  ciepłego i  b yn a jm n ie j n ie  czcze
go zw ro tu  używ a ją  m iędzy sobą 
Czesi, b y l i w ięźn iow ie .

„C h le b  po e z ji“ .*) D z iw ny, a ja k i 
u sp raw ied liw ion y  ty tu ł.  D ziw na, a 
ja ka  is to tna antologia. D z iw ne i 
s trasz liw e okoliczności, w  ja k ic h  
uk ładano tę książkę. I  co dzis ia j w y 
daje m i się na jdz iw n ie jsze, ja  oto 
sam byłem  poniekąd św iadk iem  je j 
tw orzen ia , ja  sam ju ż  w tedy, w 
koszm arnym  ro k u  1941, ugryzłem  
n ie jeden kęs tego Chleba, k tó ry  
wówczas b y ł jeszcze su ro w y i  n ie  
wypieczony w  piecu d ru ka rsk im . 
S tarczy ło  m i o tw orzyć książkę na 
p ie rw sze j lepszej s tron icy , aby ja k  
żywe stanęły m i przed oczyma ob
razy  pełne grozy i  n iepow tarza lne 
ch w ile  nabożnej po ko ry  wobec p ię k 
na poezji, k tó rego n igd y  n ie  prze
żyw a łem  in te nsyw n ie j n iż  w tedy.

Oto „C m e n ta rz " Hałasa: „Z e  zdoła 
k  ró ż im  p rz ivcn isz  aż budesz sm rt 
svou ż it “ ... Czytam  te słowa i  w i
dzę: je s t p iękne lipcow e popo łudnie 
n iedzie lne. Przechadzam y się we 
tró jk ę  po uliczce obozowej pom ię 
dzy b lo ka m i: m o i towarzysze to 
d w a j studenci czescy —  m ło dy  p rzy 
s to jn y  ch łopak w  oku la rach  i  d ru 
g i poważnie jszy —  anglista. N a s tró j 
św iąteczny, zdaw a łoby się beztro 
ski, gdyby  n ie  m u ry  obozowe, p a ję 
czyna d ru tó w  kolczastych i wieże 
strażnicze. A le  w  te j c h w ili jesteś
m y  od tych  sp raw  dalecy. Na 
skrzyd łach poezji unosim y się w  
św ia t inny. Z  ust m oich pada ją  r y t 
m iczne s tro fy  po lsk ie  „Czesi de lek
tu ją  się każdym  w ierszem , rozum ie
ją  p ra w ie  wszystko. A  za c h w ilę  re -
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w anżu ją  m i się. N a s tro jo w y  u tw ó r 
Hałasa, ten w łaśnie, k tó ry  czytam 
teraz w  książce, zapada m i głęboko 
w  duszę. A  potem serdeczne z w ro tk i 
W olkera, późnie j Nezval. O pow ia-

Władysław Vanczura

da ją  m i, że przechow u ją  w  swoim  
b loku  sporządzoną w  obozie an to lo 
gię. Pow sta ła  w spó lnym i s iłam i, każ
dy coś u m ia ł na pamięć, zebrało się 
to wszystko i  je s t pokaźny zbiorek. 
K tó re jś  z następnych n iedz ie l goś
ciłem  w  b lo k u  czeskim  i  u jrza łe m  
ten skarb p ra w d z iw y : od ro m a n ty 
k ó w  M achy. Erbe-na do W olkera, H a
łasa, Nezvala, S e ife rta  i  n a jm ło d 
szych. P rzepisa łem  sobie na pocze
ka n iu  k ilk a  w ierszy. O w ia ło  m nie  
ożywcze tchn ien ie  poezji. Tak, to 
b y ł chleb p ra w d z iw y , k tórego b ra 

F I A S C O

W oskow a panna za szybą w ys ta w y  
jest m a rtw a ,
a przecież p iękną suknię nosi.

W oskow a panna m a nogi do tańca z drzew a, 
do w alca n ik t je j, n ik t  je j  n ie zaprosi, 
choć suknia je j olśniew a,

W oskow a panna uśmiech m a znudzony,
a w łosy cudze, ciało chłodne,
n ie m a ją  ruchów  żw aw ych  je j  ram iona.

A  m oja m ila  
tę suknię szyła.

Ją w łaśn ie Bóg do tańca stw orzył, 
je.- w a rg i p e rli jasny śmiech, 
p rzy jem n a jest i m iła , 
niech ty lk o  usta ci o tw orzy ,
w łosy m a m ięk k ie , wonne, 
a ciało w arte , by je  objąć.

W ięc poszliśm y razem  tańczyć 

ty lk o  że ona sukni n ie ma.

O, jakżeż p iękn ie b y  to było  
w  taneczne kolo pójść z swą m iłą, 
uścisnąć w  tańcu ją  beztrosko,

A  drogę do ko b ie ty  z wosku  
grodzi l i  szkło, 
to nędzne szkło.

ca  k s i ą ż k a
kow a ło  tak  samo ja k  razowca. A  w  
k ilk a  m iesięcy późnie j, gdy leżałem 
w  szp ita lu  obozowym  po operac ji 
rę k i, odw iedz ił m n ie  p rzy ja c ie l 
Czech z jakżeż sub te lnym  upom in 
k iem , u k ry ty m  pieczo łow icie  w  d ło 
n i:  na m a lu tk ic h  karteczkach p rze
pisane specja ln ie d la  m n ie  wiersze. 
Tę jedyną rzecz udało m i się prze
m yc ić  p rzy  zw o ln ien iu  z obozu i 
s tanow i ona dla m nie  drogą p a m ią t
kę. Z  tych k a rte k  w łaśnie tłum aczy
łem  ju ż  w  Polsce n iek tó re  u tw o ry . 
Jeden z n ich , ja k  się okazało po 
skon fro n tow an iu  z książką, m ia ł 
z w ro tk i przestaw ione — ta k  go prze
łoży łem  i  drukow ałem .

A  w ięc  „C h leb  po ez ji" to w y ją t 
kow a antologia , ułożona p rzypadko 
wo, dosłownie „  z g łow y", a n ie  ze 
stosu różnych książek poszczegól
nych poetów. N ieraz nad od tw orze
n iem  z pam ięci jednego w ie r 
sza m usia ło  pracować k ilk a  osób, z 
k tó ry c h  każda dodawała coś nowego 
i  ta k  pow sta ła  całość. Czasem w k ra 
da ły  się błędy, k tó re  w  a n to lo g ii 
usunięto. N a treść te j ks ią żk i z ło 
ż y ły  się u tw o ry  n ie  ty lk o  czeskich 
poetów, ja k  M achy, Zeyera, Sóvy, 
D yka , Bezrucza, Tom ana, H ory, 
Szram ka, G ełlnera, W olkera, H a ła 
sa, Nezvala, S e ife rta  i  i., ale i  ob
cych w  p rzekładach : V illo n , Pusz
k in , B aude la ire , R im baud, A p o ll i
na ire , R ilke , Jesienin, Lorca, ba na 
w e t O w id iusz i  chińscy L i  Po i  L ju  
Ju is i. M im o  pozornego n ieporządku 
i  p rzypadkow ości w iersze te uzupe ł
n ia ją  się w za jem n ie  i  każdy z n ich 
m óg ł inaczej oddzia ływ ać na psy
ch ikę  w ięźnia. D y k  sw ym  w span ia
ły m  w yrzu tem  („M ó w i z iem ia") m a t
k i  o jczyzny do niewdzięcznych dzie
ci g ru n to w a ł p a trio tyzm , B aude la ire  
uczy ł pogardy, G e llne r iro n ii,  w  liś 
cie O w id iusza -  wygnańca do żony 
w ię źn io w ie  w id z ie li podobieństwo

ze sw ym  w łasnym  losem i  ze zdu
m ien iem  stw ie rdza li, że słowa pisa
ne przed dwom a tys iącam i la t  nab ie 
ra ły  żyw ych rum ieńców  aktua lności. 
Wszędzie zresztą od na jd yw a li p ię k 
no, k tó re  ich unosiło w  „ra js k ą  
dziedzinę u łu d y ", k rzep iło  na duchu 
i  u ła tw ia ło  p rze trw an ie  beznadzie j
ne j rzeczyw istości obozowej. N ie  
każdy zresztą p rze trw a ł. S trnade l w  
sw ej p iękne j przedm ow ie z w z ru 
szeniem wspom ina, ja k  „te c h n ik  
Jozio Jandourek, k tó ry  się jeszcze 
n iedaw no uczy ł z pap ie rka  „M a jo 
wego pe jzazu" M achy, dziś leży na 
grom adzie tru p ó w  w  ie iche nh a li 
p rzy  k re m a to riu m ". I  n iejeden z 
1200 studentów  czeskich,' k tó rz y  
trz y m a li się  ̂zresztą w  obozie dosko
nale i m ie li św ietną postawę' (co 
p raw da  irń  ty lk o  w o lno by ło  o trz y 
m yw ać paczki z domu) poszedł ś la 
dem tego technika. A le  d la  o lb rz y 
m ie j większości., k tó ra  p rze trw a ła , 
ten „ch leb  poez ji" b y ł w span ia łą  od 
żyw ką  psychiczną i  w  n iem a łym  
s topn iu  dopom ógł do ocalenia.

T ak ich  an to log ijek , bo ta k  je  chy
ba ze w zględu na l i l ip u c i jo z m ia r 
o ryg in a łó w  nazwać m ożna (45x50—  
dla ła tw ie jszego ukryc ia ), by ło  k ilk a . 
N iek tó re  z n ich przyw iez iono  z obo
zu. W  ten sposób pow sta ła  ta d z iw 
na ks iążka świadcząca z jedne j s tro 
ny  o n iezłom ności ducha ludzkiego, 
a z d ru g ie j —  o zadz iw ia jącym  p ie 
tyzm ie nak ładców  czeskich, k tó rz y  
p o d ję li się w ydan ia  te j o ryg in a ln e j 
an to log ii.

Kazim ierz Andrzej .D worski

„C h leb  poesie", cz itanka  z O ra 
n ienburgu . V yb o r pesie, kt.era ożi- 
la  w  koncen traczn im  taborze. Upoi 
rzada l Josef S trnadel. Praha. ,.StQą 
l is te k "  1945 ‘ ~
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PRZYKŁAD Z ŻYCIA
w ałem  na k re d y t. M a ją te k  z łożyłem  
w  k ilk u  bankach w  K anadz ie  i  o - 
g łos ilem  upadłość. Zosta łem  aresz
tow any, lecz na ro zp ra w ie  sądowej 
zeznawałem ta k  wsipaniale, że le 
karze uzn a li m n ie  za id io tę , a sąd 
u n ie w in n ił,  p rzeprow adziw szy na 
m n ie  up rzedn io  zb ió rkę  p ien ięż
ną w śród obecnych na rozp ra 
w ie  ob yw a te li. P ien iądze te w y 
s ta rczy ły  m i na prze jazd do K an a 
dy. Z córką bogacza z B roo k lyn u , 
pana Kam elsta, uc iek łe m  do San

Epoka łanich ubrań

—  N ie  pozwolę —  rz e k ł z r.f r ' e -  
chem W illiam s , spoglądając no ze
garek. — Należy m i się uv.yd :i.=sci 
jeden do la rów , gdyż znowu u ;.nę la  
m inu ta . '

G dy zaskoczony pan Obawę m e 
w y p ła c ił żądane pieniądze, pan 
W illia m s  rz e k ł słodko: —  A  teraz 
proszę opuścić m ój dcm, zan im  
każę’  pana w yrzuc ić .

—  A  pańska córka? —  zapyta ł 
jeszcze w  d rzw iach  m łody mężczyz
na.

—  C ó rk i swej n ie  dam g łupcow i 
— . rze k ł spoko jn ie  pan W illia m s .

ne przez żyw ych  lu d z i i  do tego 
stopnia z in dyw idu a lizow a nych , że 
dopiero, po och łon ięc iu  z bezpośred
n ich  w rażeń le k tu ry , czy te ln ik  w id z i 
je  w yraźn ie . Bohaterzy P u jm anow e j 
is tn ie ją , m yślą i  dz ia ła ją . Znam y 
ic h  wszystk ich , naw et tych, k tó ry m  
są pow ierzone na jm n ie jsze ro le . W i
dz im y ich stale w  zw iązku  z ich 
przeszłością i  teraźniejszością, w  
zw iązku  z in n y m i ludźm i, wreszcie 
Z p rzedm io tam i. Poznajem y ich  h i 
s torię  n ie  przez d ług ie , nużące e la 
bo ra ty , obciążające często powieść 
tra d ycy jn ą , lecz przez k ró tk ie  i  
tra fn e  kom entarze lu b  przez ich  
w łasne udram atyzow ane w spom nie
nia. Znam y ich  przeszłość i  ich  po
chodzenie społeczne. K azm a r to n ie  
ty lk o  d y k ‘at-or ed  tan ich  ubrań lecz 
rów n ież potom ek b iednych tkac tów , 
os iad łych od w ie k ó w  na n ieu rodza j
ne j glebie. Nela Gamzowa, obecna 
mecenasowa, córka posiadaczki 
z iem skie j, jest wnuczką rzeźnika. 
W  tych skrótach w id z im y  cha rak te 
rystyczne lin ie  awansu n ie  ty lk o  cze
skiego, ale europejskiego m ieszczań
stwa.

Podobnie konsekw entn ie  jest 
p rzedstaw iony św ia t p rzedm io tów  
m artw ych . W ie lk i dom  tow a row y  
K azm ara w  Pi-adze, to  n ie  ty lk o  
doskonały obraz lite ra c k u  lecz czyn
n y  elem ent fo rm ow an ia  rzeczyw i
stości dw udziesto lec ia ; przez dostar
czanie ta n ich  ub rań  zubożałemu 
m ieszczaństwu, przyśpiesza przecież 
ogólne zubożenie na rzecz w ie lk ic h  
fo rtu n . Obok lu d z i p rzedm io ty  m a r
tw e : m aszyny, demy, u lice , m iaś a 
tw o rzą  w  pow ieści pe łn ię  f ik c y jn e 
go, a przecież b ijącego żywą k rw ią — 
św iata.

W reszcie s ty l P u jm anow e j. Jest 
to  s ty l w  na jszerszym  tego słowa 
znaczeniu tak  sk łonny do przerostu, 
że ty lk o  w y ją tk o w a  czujność p is a rk i 
zdolna jes t go poskrom ić. N ieraz 
na jd robn ie jszy  m otyw , rozbudow u je  
s ię  w ,ob raz . Dać m u jeszcze trochę 
m ie jsca —  a rozsadzi tek  n a rra c ji. 
N ie raz  zresztą rozsadza, po ryw a  za 
sobą p ió ro  a u to rk i, narusza kom po
zycję.

T am  gdzie P u jm anow a da je swe
m u p ió ru  w olę, pow sta ją  w ie lk ie  
sceny, nadające pow ieści cha rak te r 
epiczny. Obraz św ięta 1 M a ja  w  za
k ładach  Kazm ara, pe łen lu dzk ich  
mas, ba rw n ych  scen, p rzepo jcny do
skonałą iro n ią , lu b  dem onstrac ji ro 
bo tn icze j, w  k tó re j g in ie  Polańska. 
Scena ta sąsiaduje z obrazem  ciche 
go ogrodu, k tó ry  zam ordowana u- 
p ra  w ia ła .

P u jm anow a um ie  stosować kon 
tras ty , czyn i to  chę tn ie  na przestrze
n i całego u tw o ru . Z  rea lis tycznych  
opisów  w yprow adza  im presje , w y 
p e łn ia  je  przyśpieszoną ry tm ik ą , 
p ię trz y  sko jarzen ia , a późn ie j znów 
ry tm  w y ró w n u je , znów  przechodzi 
do scen. P isa rka  lu b i m om enty l i 
ryczne, lecz n im i b y n a jm n ie j n ie  
szafuje. K ondensu je je , tak. samo 
ja k  op isy p rzyrody, które, przez to 
nab ie ra ją  tym  s iln ie jszych  barw .

Pow ieść „Ludzi,e na rozsta jach " 
ogarn ia  w ie lk ą  skalę p ra w d  o św ię
cie współczesnym, tym , k tó ry  m ija  i  
tym , k tó ry  się rodzi. Jest to  obrsz 
m ech an ik i dz ie jó w  w  artys tycznym  
skrócie.

Aleksander Jackiewicz

ALEKSANDER JACKIEWICZ

—  Och, n igdy , m ó j p rz y ja c ie lu  — 
rz e k ł b a nk ie r W illia m s  m łodem u 
cz łow iekow i, siedzącemu naprzeciw  
niego z nogam i prze rzuconym i przez 
poręcz fotela.

—- N igdy, pan ie  Chaweane! N iech 
pan posłucha m n ie  uw ażn ie  i  spró - 
je. się czegoś nauczyć. P ros i pan o 
rękę  m o je j c ó rk i Lo ty . To znaczy, 
że chce pan zostać moim. zięciem

i  w  następstw ie tego m a pan na
dzie ję  stać się bogatym . Przed 
chw ilą , na m oje pytan ie , czy ma 
pan ja k iś  m a ją tek, odpow iedziałeś 
pan, że jesteś b ie d n y  i, że posiadasz 
je dyn ie  dw ieście  do la rów .

P an W illia m s  po łoży ł nog i na  . 
stół, za k tó ry m  siedzia ł i  c iągną ł: —» 
T w ie rd z i pan że i  ja  by łem  k iedyś 
b ied ny  i, że n ie  m ia łem  naw e t tych  
dw ustu  do la rów : N ie  zaprzeczam, 
ale u trzym u ję , że w  pańsk im  w ie k u  
m ia łem  ju ż  znaczniejsze pieniądze. 
A  to  dlatego, że m ia łem  rozum , k tó 
rego panu brak. W idzę, że k rę c i 
się pan na krześle. N iech pan sobie 
n ie  przeszkadza, uprzedzam  pana 
jednak, że na służbie m am y silnego 
M urzyna. Prcszę m n ie  uw ażn ie  w y 
słuchać i  w z iąć sobie z tego p rz y -

Przeróbkę dramatyczną „Przygód dobrego żołnierza Szwejka" Jarosła
wa Haszka grywano w  rozmaitych adaptacjach przed wojną także u nas; 
•Między innym i opracowali powieść dla sceny Józef W ittlin  i E m il Ze
gadłowicz. Swój w ie lk i sukces w  Warszawie zawdzięczała sztuka przede 
Wszystkim pamiętnej kreacji Stefana Jaracza. —  Po wojnie w znow ił 
».Szwejka“ eksperymentalny teatr „W iatrak“ w  Pradze. Nowe opraco
wanie sceniczne miało kształt reportażu o niezliczonej ilości króciutkich  
scen. M igawkowych zmian dekoracyj (A. Sztohanzla) dokonywali sami 
aktorzy przy podniesionej kurtynie; posługiwano się w  te j inscenizacji 

również filmem. Rolę Szwedka grał V. Brodsky.

(Humoreska amerykańska)

kład. W  szesnastym ro k u  życia u - 
da łem  się do N ebraski, do mego 
s try ja . Chcąc zdobyć p ien iądze na
m ów iłem  go, żeby M urzyna, k tó ry  
m ia ł być w  tym  czasie z lynczow a- 
ny, po zw o lił zlynczować na sw o je j 
pa rce li. W porządku: M urzyna  z lyn - 
czow ali na pa rce li mego s try ja , ten 
zaś, k to  chc ia ł być p rzy  ty m  obec
ny, m usia ł zapłacić pewną sumę, 
m iejsce bow iem  og rodz iliśm y pło
tem . O płatę pob iera łem  ja  i  k ie d y  
M urzyna  p o w ie s ili,  tego samego 
w ieczoru  uc iek łem  z w szys tk im i 
p ien iędzm i. Pow ieszony M u rzyn  
p rzyn iós ł m i szczęście. Za zdobyte 
p ien iądze k u p iłe m  sobie na pó łno
cy dz ia łkę  i  rozg łosiłem , że podczas 
kopan ia  w  pew nym  m ie jscu  zna
lazłem  złoto. D z ia łkę  sprzedałem  
bardzo korzystn ie , a p ien iądze od
łożyłem . Że późn ie j zostałem postrze
lo ny  przez jednego z oszukanych, 
n ie  w a rto  na w e t w spom inać, po
niew aż k u la  rew o lw erow a, k tó ra  
p rzeb iła  m i keść p ra w e j rę k i,  p rzy 
niosła  m i zaledw ie około dwóch 
tys ięcy do la rów  odszkodowania za 
postrzelenie.

Po w y z d ro w ie n iu  za w szystk ie  
p ien iądze zakup iłem  akcje  tow a
rzystw a re lig ijn e g o  d la  budow ania 
kościo łów  na ziem iach zam ieszka
nych przez Ind ian . W  zw iązku  z tym  
w yd a w a liśm y  dyp lom y honorowe 
po s-to do la rów  każdy i  n ie  budowa
liś m y  a n i jednego kościoła. T ow a
rzystw o zostało zmuszone do ogło
szenia upadłości. Ogłoszono ją  p ra 
w ie  w  tydz ień  po w y m ie n ie n iu  prze
ze m n ie  jego a k c ji na transp o rt 
w o łow ych  skór, k tó rych  cena za
częła w łaśn ie  wzrastać. Za łożyłem  
sk lep z w o ło w ym i skóram i, k tó ry  
p rzyn iós ł m i m nóstw o p ien iędzy, 
w  późnie jszym  bow iem  czasie 
sprzedawałem  za go tów kę a kup o -

-  Ks,ążha czesKięj p is a rk i M a r i i 
.L im anow ej .Ludzie  na rozsta jach“ *) 

pow ieścią h istoryczną, chociaż 
ak tu je  o ta k  stosunkowo n ie d a w - 

czasach ja k  pierwsze dziesię
t n ie  po w o jn ie  1914 —  1918 r.

]e ^ * 3to r ię  przeżyw am y co dzień,
 ̂ 02 ty lk o  p ra w d z iw i rea liśc i o li l ie  ją-, 

• i  u trw a lić  w  nu rc ie  p rze m ija ją ce 
go czasu. P u jm anow a n ie  roztacza 
Prz,= d czy te ln ik ie m  panoram y ja k ie - 
Boś zakończonego okresu. U kazuje 
Załam ywanie się um iera jącego u s tro 
ju  pod naporem  rozsadzających go 
sił, k tó re  sam s tw orzy ł i  k tó re  z że- 
iazną konsekw encją podm yw ają  -je- 

w łasne podw a liny .
Za głównego bohatera pow ieści 

hależy chyba uważać w ie lk ie  zak ła
dy w łók ienn icze  Kazm ara, reprezen
tu jące w yradza jący  się ka p ita lizm , 
k tó ry , w  zubożałej po p ierw sze j w o j- 
*Ue św ia tow e j E urop ie , c h w y c ił dlob- 

w ia t r  k o n iu n k tu ry  i, gnany n im , 
“ ■“ P row adził św ia t do os ta tn ie j k a 
tastro fy.
■ K azm ar, niegdyś w ła śc ic ie l m ałe j 
ka ln i, d o ro b ił się, w  tem pie  iście  

am erykańskim , w ie lk ie g o  m a ją tk u  
P1-, i- na flagach czesko-słowackich, 
k tó ry m i zasypał rodzącą się w  r. 
1918 —  R epublikę . Z ak ła d y  jego o- 
Panowały n ie  ty lk o  k ra j,  lecz w ciąg- 
‘Pęły w  zakres sw ych in te resów  in - 
®ei państwa europe jsk ie  i  pozaeuro
pejskie. Po flagach przeszły na fa b 
rykac ję  ta n ich  ubrań. W chłonę ły  w  
tt^ó j m echanizm  tysiące rob o tn ików . 
“ Z ły to  najnowocześniejsze zakłady 
y  Czechosłowacji: czyste, obszerne 

nowe m aszyny, robotn icze 
uonaki w  ogródkach.

Zaczęliśm y od fa b ry k i.  C zy te ln ik  
Mógłby odnieść w rażenie, że p ro b le 
my gospodarcze, a n ie  ludz ie  —  gra- 

W ty m  u tw orze  ro lę  główną. Otóż 
tak  n ie  jest. Zagadn ien ia  sta ją  przed 
pryto jącym  dopiero po ukończeniu 
tektury, w  u tw orze  na p ie rw szy p la n  
Wychodzą ludz ie  oraz ich  spraw y.

Postacią rep rezen ta tyw ną jest 
tn łody ro b o tn ik  kazm arow sk ich  za
kładów  —  A nd rze j U rban, lo ja ln y  
mra.uownik, k tó ry  lu b i sw oją robotę, 
^ężką  ale dającą m u poczucie dob-
rze
kowi

spełn ianego obow iązku. Począt- 
>Wo wystarcza m u fak t, że esobi- 

Cle n ie  dzie je m u się k rzyw da, lecz 
P ^e c iw n ie  —  awansuje szybko w  

lfira rc h i robotn icze j. F ab ryka  K a z - 
pUUa to n j e brudne, gorące p ie k ło  
Przemysłowe, gdzie c ie rp i się nędzę 
. Sód. P rzec iw n ie , ludzie  są u b ra n i 

nra są g łodn i. U b ie ra ją  się w  skle- 
Pl e fabrycznym , jedzą w  fab ryczne j 
kan tyn ie . Ich  zarobek w p raw d z ie  w
ten sposób w raca do pracodawcy, ale

Z b liża  się k ryzys  gospodarczy. N a 
stępują redukc je . R obotn icy odpada
ją  od rozpędzonych w arszta tów , ja k  
n iepotrzebne tro c in y . Czy j®st tem u 
w in ie n  Kazm ar? Czy on spowodo
w a ł kryzys? I  znów, dopiero po le k 
turze u tw o ru , uśw iadam ia  sobie czy- 

„.ie lp ik , że K axm ax. jęs.t. ją k  i A nd rze j 
cząs ką  o w ie le  szerszego zagadnie
nia. K ryzys  spowodowany został 
przez system.

P rzec iw s taw ien iem  A nd rze ja  w 
fab ryce jes t F ranek A ntena, u św ia 
dom iony m łody  rob o tn ik , k tó ry  ja w 
nie  w ystępu je  w  ob ron ie  p ra w  swo
ich  towarzyszy. Z początku wa lczy 
w  pojedynkę, późnie j w  m ia rę  w zm a
gania się ruchu  robotniczego, w  o r
ga n izac ji p o lityczn e j. Tego w ą  ku  
P u jm anow a jednak szerzej n ie  roz
w ija .  W alka po lityczna  w  je j u tw o 
rze toczy się na d ru g im  p lan ie . Po
zosta jem y stale w  k ręgu  św ia ta  ka 
p ita lis tycznego i  ja k k o lw ie k  k ilk a  
scen pozwala nam  zetknąć się z le 
w icą  robotn iczą bohater do końca 
k s ią ż k i .nie przechodzi na drugą 
stronę ba rykady. Za to, że staną ł w  
ob ron ie  n ie s p ra w ie d liw ie  w yrzuco 
ne j na  b ru k  ko leżank i, m usi opuścić 
fab rykę . Na ty m  kończy się p ie rw 
szy etap losów A ndrze ja . A u to rka  
zapow iada dalszy ciąg w  epilogu 
pow ieści. Tam  zapewne A nd rze j 
zna jdz ie  swoje w łaściw e m iejsce.

Los rod z in y  Gamzów jes t znam ien
n y  d la  pozornej degradac ji społecz
ne j postępowej części in te lig e n c ji. 
A d w o k a t Gamza, b ro n ią cy  p raw  
robotn iczych w  sądzie i  w  pracy 
po lityczn e j, podważa swą dz ia ła lno 
ścią w łasną egzystencję. Odzie
dziczony przez niego w  spadku po 
teśc iow e j dom  z n iedużym  k a w a ł
k ie m  ogrodu, dom, k tó ry  do śm ie rc i 
w ła ś c ic ie lk i b y ł cstioją „m ieszczań
skiego po rządku“ , przechodzi w  ob
ce ręce. Id e o w y  adw okat zakłócając 
ła d  św is ta  opartego o p ien iądz, pa
da jego o fia rą . Posesję Gam zów na 
byw a  n ie ja k i H äusler, k tó ry , współ-

jted tym  jeszcze n ie w ie lu  się zasta
naw ia. P racu ją  dużo, lecz jeszcze ni.e 
P°nad s iły  (to p rzy jdz ie  razem  z k r y 
l e m  gospodarczym la t trzydz ie - 
tych). Siedząc ten o b ie k ty w n ie  i, 

Powiedzmy naw a ł, beznam iętn ie  od- 
, ahy b y t kazm arow sk ich  ro b o tn i-  

°W, w y k ry w a m y  m im ochodem  całą 
śm ie rte lną , og łup ia jącą  m ono- 

“ 'toę. Lu dz ie  s ta ją  się bezm yślnym i 
"U tptnatam i. Ludzie? Są tylko- ręce

) M a ria  P u jm anow a. „L u d z ie  na 
P ^ ta ja c h “ , P rzek ład  A. S ieczkow - 

Tcr?g0' V\Iarszawa, „C z y te ln ik “» 
° K ,  1948. str> 478 i 2 nl M aria  Pujmanowa w  rozmowie z M arią  Dąbrowską

pracu jąc z K azm arem , zdobywa 
znaczny m a ją tek. Dem  bierze w  po
siadanie Rożena Urban, siostra kaz- 
m arow skiego ro b o tn ika  Andrze ja , 
k tó ra  zostaje żoną starego Hauslera. 
To um ie ję  nć zestaw ienie pozorów: 
pozornej degradac ji Gamzy i  pozor
nego awansu społecznego m.anicu- 
rz y s tk i Rożeny, należy do n a jle p ie j 
przeprowadzonych przez p isarkę 
w ą tkó w , zdążających do ukazan ia 
m echan ik i op isyw anych czasów. M a
m y w  te j pow ieści skondensowaną 
cha rak te rys tykę  a m ;  s fe ry  p ie rw 
szego powojennego dziesięcio lecia.

Różnolitość prob lem ów , lu dz i, lo 
sów i  sy tua c ji —  w p ły w a  na w ie l
k ie  zróżn icow an ie  l i  e rack ich  kszta ł
tów  stosowanych w  utw orze. W szyst
k ie  postaci g łów ne są z sobą złą
czone w spó lnym  problem em , w spó l
ną akcją , lecz czasem odda la ją  się od 
n ie j, zaczynają żyć życiem  in d y w i
dua lnym . Jako p rz y k ła d  n iech po
służy żona Gamzy —  Nela, k  óre j 
spraw y ukazane przez P u jm anow ą 
w  zw iązku  z dz ia ła lnością  je j męża, 
Kazm ara, A nd rze ja  —  wreszcie na
b ie ra ją  własnego biegu.

Doskonale na tom iast w m ontow ane 
są w  kom pozycję całości te na po
zór epizodyczne i  ukazane zdawało 
b y  się ty lk o  d la  p-odmalowania t ła  
postaci, k tó re  jednak w  m ia rę  roz 
w o ju  a k c ji w łącza ją  się do n ie j n ie 
raz w  sposób zasadniczy. Należy tu  
w ym ie n ić  m ałżonków  Polańskich, 
k .ó rych  poznajem y m im ochodem , je 
g o —  jako  zapracowanego rob o tn ika  
i  dozorcę dom u Gamzów, ją  —  ja ko  
ich  oddaną ogrodniczkę. Z  czasem. 
P o lańsk i o rgan izu je  s tra jk , s tra jk  
p rzem ien ia  się w  dem onstrację p o li
tyczną, w  k tó re j Polańska, dążąca na 
ra tun ek  aresztowanego męża, g in ie  
od k u l żandarm ów. D em onstracja  i  
śm ierć n ie w in n e j ko b ie ty  zaważą w  
sposób zasadniczy na dalszych losach 
A nd rze ja  Urbana.

Na początku a r ty k u łu  pow iedz ie 
liśm y , że p ro b lem y są reprezentow ać

Francisco. Bogacz ten zmuszony b y ł 
w reszcie dać m i ją  za małżonkę, 
pon iew aż zagroziłem , że będę ży ł 
z n ią  ta k  długo, dopók i n ie  za
mieszczę w  pism ach sensacyjnego 
a rty k u łu , że jego córka jes t m a tką  
n ieślubnego dziecka.

T a k im  oto by łem  cz łow iek iem , 
pan ie  Chaweane, gdy tym czasem  
pan dotychczas n ie  zrob iłeś jeszcze 
n ic  takiego, z czego można by w no
sić, że jesteś cz ło w ie k ie m  rozu 
m nym .

M ów isz pan, że u ra tow a łeś życie 
m ej c ó rk i, gdy n iedaw no tem u na 
wycieczce w ypad ła  z łó d k i do m o
rza. To bradzo ładny  postępek, ele 
d la  pana n ie  m ia ł praktycznego 
znaczenia, gdyż ja k  pan sam tw ie r 
dzi, zniszczył pan sobie nowe bu ty . 
N ie  mogę ponosić w in y  za to, że 
pan się zakochał w  m o je j córce i  
d latego też n ie  mogę zostać teściem 
tak iego człow ieka, ja k  pan, czło
w ie ka  n ie  mającego an i od ro b in y  
rozum u.

Widzę, że znowu pan rusza się na 
krześle. Pro-szę zachować spokój i  
odpow iedzieć na m oje  pytan ia .

—  Czy z ro b ił pan k ie d y k o lw ie k  
ja k iś  interes?

—  N igdy.
—  M i  pan m ajątek?
—  N ie  mam.
—  Prosi pan o rękę m ej córk i?
—  Tak.
—  Czy m o ja  córka pana kocha?
—  Kocha.
—  A  te raz s taw iam  panu osta tn ie  

py tan ie : ile  p ien iędzy ma pan p rzy  
sobie?

—  Czterdzieści sześć do larów .
—  Dobrze. R ozm aw ia łem  z panem 

przez pó ł godziny i  p y ta ł m n ie  pan 
o rad y  w  sprawach pien iężnych. 
Na leży m i s ię  w iec  od pana trz y 
dzieści do la rów , licząc do lara za 
m inu tę .

—  Pan pozw o li, pan ie  W illia .a s — 
pro testow a ł m łcd y  mężczyzna.

—  Proszę opuścić m ó j dom. w  
p rze c iw n ym  bow iem  razie będzie 
pan m ia ł dużo kłe-potu ze sw oją 
szczęką.

G dy pan Chaweane odszedł, pan 
W illia m s  rz e k ł do c ó rk i:

—  M ia łb y m  ładnego zięcia. Ten 
tw ó j ukochany jest n iep rzec ię tn ie  
g łu p im  cz ło w ie k ie m  i  n igd y  n ie  
zmądrzeje.

—  A  w ię c  —  w trą c iła  panna L o -  
ta  —  n ie  zastaw iłeś m u  żadnej na
dzie i, że k ie d y k o lw ie k  zostanie mo
im  mężem?

—  W  tych  w a run kach  m ałżeństw o 
wasze jes t n iem oż liw e  — ciągną ł 
pan W illia m s  .—  D opók i tw ó j uko 
chany n ie  w ykaże się jakąś sprytną 
sztuczką, n ie  m a na co liczyć.

P an W illia m s  opow iedz ia ł córce 
o z lynczow aniu  M urzyna  na parce
l i  S try ja , o ca łe j rozm ow ie  z pa
nem  Chaweane i  doda ł:

—  Dość rzeczy pouczających po
w iedz ia łem  m u o życiu.

Następnego d n ia  pan W illia m s  
w y je ch a ł w  sprawach kup ieck ich .

G dy po ty g o d n iu  w ró c ił,  na swym  
b iu rk u  zna lazł l is t  następu jącej 
treśc i:

„ Wielce Szatfowny Panie-
Stokrctnie dziękuję panu za rady 

w sprawach pieniężnych.
Pańskie opowiadanie podziałało 

na mnie z taką siłą, że podczas 
Pańskiej nieobecności wyjechałem z 
'Jego córką do Kanady, zabrawszy 
uprzednio z \Pańskiej kasy wszyst
kie pieniądze i papiery wartościowe.

Chaweane".
A  n iż e j:

..Drogi Patusiu!
Prosimy o Pwe błogosławieństuKt 

i  równocześnie oznajmiam Ci, że 
nie mogąc znałeźć klucza od ikasy, 
rozbiliśmy ją nitrogliceryną. Jwoja 
Co ta".

Jarosław  Haszek 
p rze łoży ł Stefan Krysiak

K. I. GAŁCZYŃSKI

Xenie dla poetów ĆSR
D L A  O L D R Z IC H A  K E Y S Z T O F K A

D A Ł B Y M  ci w szystkie w ieńce, ale 
na cóż ci bzdury , lau ró w  zielsko?
Toć masz ju ż  wszystko, czy li ta len t, 
robotn iczą lirę  orfejską.

)L A  F R A N C IS Z K A  N E C H V A T A L A

F r a n c i s z k u , lub ię  tw o je  żeński*
ry m y  złocące ksiąg tw ych  k a rty , 
głos tw ó j i dom na Sękocińskiej, 
ta k i serdeczny i  o tw a rty !

D L A  D R A  J A N A  P IL A R Z A

M ó j  m iły , jeś li w  tw o im  k ra ju  
zn ają  nas Czesi, S łow akow ie, 
jeś li nas lub ią  i czytają, 
to ty lko , Janie, dzięki tobie.

D L A  F R A N C IS Z K A  H A Ł A S A

o, w  jak ie ż  ry m y  ci zadzw onię, 
arcypoeto czeski p ierw szy, 
chm uro złocista i T ry to n ie  
dm ący w  potężną konchę w ierszy!

D L A  V IT IE Z S L A V A  N E Z V A L A

N a  tw oich  barach h erak le jsk ich  
czechosłowacki f i lm  się w spiera .
W ypić? M ożem y: Od deski do dc£l:i 
„Alcools" A p o Ilin a irc ‘a.
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ZBIGNIEW PITERA

KULTURA FILMOWA W CZECHOSŁOWACJI
Pisać o pow o jennym  rozm achu 

k in e m a to g ra fii czechosłowackiej^ o 
tem atyce i  w a lo rach  artys tycznych 
f i lm ó w  p rodukow anych  obecnie 
przez naszego po łudn iow ego sąsia
da :— to  znaczy skup iać uwagę t y l 
ko  na je dn ym  o g n iw ie  tego k ręgu  
zagadnień, k tó re  podciągam y pod 
m iano  k u ltu ry  f ilm o w e j.

U  nas o k u ltu rz e  f ilm o w e j m ów i 
się na raz ie  n iew ie le , za jęci jeszcze 
jesteśm y zbyt pow ażnie tw o rzen iem  
podstaw  ro zw o ju  poszczególnych 
dz ia łó w  naszej k in e m a to g ra fii, k tó 
rych  w zrasta jąca w yda jność i  h a r
m o n ijn a  w spółp raca um o ż liw ią  
dop ie ro  pow iązan ie w  jedną  całość 
w szystk ich  e lem entów , s tanow ią 
cych o  system atycznym , p lan ow ym  
szerzeniu i  po g łęb ian iu  narodow e j 
k u ltu ry  f ilm o w Tej,

Czechosłowacja jes t w  tym i szczę
ś liw y m  położeniu, że m a dziś ju ż  
wszystko, co o k u ltu rz e  f ilm o w e j 
danego k ra ju  może decydować: du 
żą ilość k in  w  m iastach i  w siach, 
z n a ko m ity  w a rsz ta t p ro d u kcy jn y , 
n ie  ustępu jący pod względem  w y 
posażenia technicznego n a jw ię k 
szym w y tw ó rn io m  św ia ta , znaczną 
ilośc iow o p ro d u kc ję  f ilm o w ą , w ie -  
lu  w y k w a lif ik o w a n y c h  i  dośw iad
czonych rea liza to ró w  i  techników ’ , 
lite ra tó w , o r ien tu jących  się  w  sp ra 
w ach f i lm u  i  chę tn ie  z n im  w spó ł
pracujących, dobrze zorganizow ane 
szko ln ic tw o  film o w e , szeroko p ro 
wadzoną akc ję  ośw iatow o - popu la
ryza to rską  w śró d  szerokich mas 
w idzów , sporą grupę fachow ych 
k ry ty k ó w  teo re tyków  i  pub licys tów , 
bogate a rch iw u m  i  m uzeum  film o 
we, im ponu jącą  lite ra tu rę  z zakresu 
k in e m a to g ra fii itd .

T chociaż n ie  Czesi, lecz m y  za
im p on ow a liśm y  św ia tu  „O s ta tn im  
etapem “  —  to  jednak na po lu  k u l-

tu ry  f ilm o w e j jesteśm y jeszcze c ią 
gle spóźnieni i  dop ie ro  przez po
ró w n a n ie  z Czechosłowacją możemy 
zdać sobie sprawę, ja k  w ie lk a  cze
ka nas na ty m  od c inku  praca. Do
św iadczenia i  pomoc, ja ką  nam  o- 
kazu ją  Czesi i  S łow acy tym  w ięcej 
i  le p ie j p o w in n iśm y  ocenić.

R Z U T  O K A  W STECZ

J a k  podaje czeski k ry ty k  S va to - 
p lu k  Jeżek, P raga by ła  św iadk iem  
pierwszego seansu film o w e g o  na 
z ie m i czeskiej ju ż  w’ ro k u  1896, a 
w ię c  w  ro k  po pa m ię tn ym  pokazie 
b ra c i Lu m iè re  w  Paryżu. W  r. 1913 
w  je dn e j z gazet p ra sk ich  ukaza ł 
s ię  p ie rw s z y  w iększy  „a r ty k u ł f i l 
m owy'“ , w  k tó ry m  n ieznany au to r 
p isa ł: „G d y  zaczniecie liczyć  k in a  
W Pradze, to  zan im  skończycie ra 
chunek o tw o rzy  się ju ż  5 now ych..."

Czeska publiczność p o lu b iła  k in o  
ju ż  na początku p o ja w ie n ia  się no
wego w yna lazku . Popularność f i lm u  
ros ła  w  szybk im  tem pie , chociaż w  
ow ych la tach  n ie  s ta n o w ił n ic  
ponadto, czym  b y ł wówczas w  in 
nych  k ra ja c h  E uropy: tan ią , dostęp
ną rozryw kę , n ie  roszczącą sobie 
w iększych p re te n s ji artystycznych. 
F ilm  czeski sprzed p ierw sze j w o jn y  
św ia tow e j n ie  w n os i n ic  nowe
go do do rob ku  k in e m a to g ra fii eu
ro p e js k ie j.

L a ta  pow ojenne przynoszą sporą 
ilość  film ów - opartych  na tem atach 
zaczerpn iętych z lite ra tu ry . Znam y 
to  dobrze z - w łasnego doświadcze
n ia : u  nas znęcano się z p rem edy
tac ją  nad Żerom skim , R eym ontem  
czy Orzeszkową —  tam  zwracano 
s ię  k u  m odnym  d ram aturgom  i  po- 
w ieściopisarzom , poczynając od ce
n ionych  na zw isk  (L. N ovak, K . 
Czapek, J Haszek), a kończąc na

LEON BUKOWIECKI

O d im prezy „Slariu"
do film u o

Rozwój w spó łp racy polsko-czes
k ie j w  dz iedz in ie  k in e m a to g ra fii 
rozpoczął się dop iero  w  okresie  po
w o jennym , chociaż ju ż  p rzed  w o j
ną is tn ia ły  po obu stronach p iln ie  
strzeżonej g ra n icy  o rgan izac je  po
stępowe, dążące m im o  w yraźne j 
n iechęci s fe r rządow ych —  do z b li
żenia po lsko-czeskiego w  dz iedz i
n ie  k in e m a to g ra fii.

W ro k u  1934 S towarzyszenie M i
ło ś n ik ó w  F ilm u  A rtys tycznego 
„S ta r t “  zorgan izow ało w  k in ie  
„A t la n t ic "  w  W arszaw ie pokaz 
k ró tkom e tra żów ek aw angardy czes
k ie j.  F ilm y  p rz y w ió z ł re d a k to r Sva- 
top lu k  Jeżek. N ieste ty, p rzem ów ie
n ie  wstępne w y g ło s ił do... p ra w ie  
pus te j sa li, gdyż uprzedzona <ło cze
sk ich  f i lm ó w  publiczność n ie  sta
w iła  się liczn ie . P om im o tych  n ie 
powodzeń is tn ie li i  d z ia ła li w  Polsce 
ludz ie  św iadom i po trzeby  w spó ł
p racy  obu k ra jó w  na ty m  polu.

B y ły  i  inne  b a rd z ie j o f ic ja ln e  
próby. P e łn i dobre j w o li, ale n ie u 
d o ln i film o w c y  sp ro w a d z ili do  P o l
s k i późniejszego osław ionego k o - 
laboracjon is tę  V lastę  B u ria n a , k t  j -  
r y  w ra z  z Dymszą i  Pogorzelską 
n a k rę c ił rzekom ą kom edię  „12 k rze 
se ł'“ . Ta „o f ic ja ln a “  próba w sp ó ł
pracy w yda ła  ow oc zupe łn ie  pozba
w io n y  w artośc i.

Po w o jn ie , k ie d y  czeski ośrodek 
f ilm o w y  B a rra n d o v  s ta ł s ię  cen
tru m  za interesow ania n ie m a l w szy
s tk ic h  pańs tw  s łow iańsk ich , „F ilm  
P o lsk i“  rów n ie ż  na w ią za ł k o n ta k ty  
z k in e m a to g ra fią  czeską. K o n ta k ty  
te, za in ic jow ane ze s trony  po lsk ie j 
przez reżysera A leksandra  Forda, 
d o p ro w ad z iły  do w spó lne j re a liz a 
c j i  „U l ic y  G ran iczne j“ .

Zespół re a liza to rsk i ..U licy  G ra 
n iczne j“  sk ła da ł s ię  z Czechów i  
Polaków , zd jęc ia  w n ę trz  w yko n a 
no w  Czechosłowacji, p len e ry  —  w  
Polsce. Spośród e k ip y  czeskiej w y 
m ie n ić  na leży przede w szys tk im  
znakom itego opera to ra  Jarosław a 
Tuzara, dekora to ra  inż. S tefana K o - 
pecky‘ego, m ontażystkę J ir in ę  L u -  
kesovą, oraz cha rak te ryza to rów : 
V aclava K ro lo b a  i  E rnę  Berenovą.

N iezależn ie od w ie lk ieg o  w k ła d u  
w  prace artystyczne i  techniczne 
nad film e m , w  „U lic y  G ran iczne j' 
w ys tą p iło  k i lk u  w y b itn y c h  a k to 
ró w  czeskich. Jedną z ró l g łów nych  
— volksdeutscha K u ś m ira k a  —  gra  
w y b itn y  a k to r i  reżyser czeski Jó
zef M u n c lin g r, znany w  Polsce ze 
sw oich przed i  pow o jennych w ys tę 
pów . O bok niego w id z im y  R. V rcbo - 
tę  w  r o l i  N iem ca Hansa, a w  e p i
zodzie — bohate ra  „L u d z i bez 
sk rzyde ł“  —  G ustaw a Nezvala.

N a podstaw ie  u m o w y  w ym ie n n e j 
podp isanej m iedzy Polską a Cze
chosłowacją. w iększość czeskich f i l 
m ów  w yśw ie tla n a  będzie u  nas. Po 
ta k  in te resu jących  film a ch , ja k  
„K ra k a t i t “ , czy „Sępy“  u jrz y m y  do 
końca bieżącego ro k u  „Z a w ie ję “ ,

„Jana  Rohacza“ , „M ilc z ą c ą , b a ryka 
dę“  i  p ię tnaście  da lszych film ó w .

Jednakże n ie  ty lk o  w  dz iedz in ie  
w y m ia n y  g o to w y c h . ju ż  f ilm ó w  
zbiegają się po lsk ie  i  czeskie za in
teresow ania  film o w e . Oba k ra je  
dysponują fa b ry k a m i k in o tech n icz 
nym i, k tó ry c h  p ro d u kc ja  w  ram ach 
Rady Gospodarczej E uropy wschod
n ie j .może być doskonale zsynchro
nizowana. W  ty m  celu m iędzy in 
n y m i ob radow a ł w  N iebo row ie  w  
p ie rw szych  dn iach  lu tego po lsko- 
czeski z jazd te c h n ik ó w  film o w ych , 
k tó ry  u s ta lił k i lk a  now ych  w ażnych 
w ytycznych  ściślejszej w spó łp racy 
po lsko _ czeskie j na  p o lu  f ilm o w y m .

D la  zaspoko jen ia potrzeb obu  k ra 
jó w  postanow iono skoncentrow ać 
całą p ro du kc ję  taśm y f ilm o w e j w y 
łączn ie  w  Polsce, ko rzys ta jąc  z is t
n ie ją ce j fa b ry k i „ A lfa “  i  z u rucho
m io nych  os ta tn io  zak ładów  F ra n a - 
sżka. W  dziedzin ie  p ro d u k c ji apa
ra tó w  f ilm o w y c h  (kam er) rozbudo
w a n y  czechosłowacki p rzem ysł f i l 
m o w y  zaopatrzy z k o le i oba k ra je . 
Czechosłowacja dostarczy nam  ta k -  
że wyposażenia do nowego labo ra 
to r iu m  w  W arszaw ie. F ab ryka c ja  
apara tów  p ro je k c y jn y c h  odbyw ać 
s ię  będzie rów no leg le  w  obu pań
s tw ach  z tym , że n ie k tó re  części 
w y ra b ia n e  będą w e d łu g  iden tycz
nych  p lanów , aby m og ły  służyć ja 
ko  części w ym ienne.

U sta lono w reszcie  ilość i  w yso
kość -wzajemnych s typend iów  d la  
m łodyoh f ilm o w c ó w  obu k ra jó w , 
da le j w sp ó ln y  p ro g ra m  szko len iow y 
i  w yd aw n iczy . .U n ik n ie  s ię  w  ten  
sposób p o dw ó jn e j p racy  nad pod
ręczn ik ie m , gdyż po w y d a n iu  go w  
je d n ym  z języków , zostanie na
tychm ia s t prze łożony na d ru g i. W  
te j dz ie d z in ie  Czechosłowacja w y 
przedza nas ogrom nie, gdyż w  P o l
sce p ra k tyczn ie  n ie  is tn ie ją  w y 
da w n ic tw a  pośw ięcone f i lm o w i.  W 
ram ach szko len iow ych nastąp i ta k 
że w ym ia n a  w yk ładow ców . U sta lo
no sum ienn ie  te rm in y  poszczegól
nych zobow iązań, te rm in y  k w a r ta l
nych sprawozdań nad postępem prac 
oraz d a ty  dalszych zjazdów.

A b y  ocenić doniosłość te j ścisłej 
po lsko-czeskie j w spó łp racy  f i lm o 
w e j w  dz ied z in ie  te c h n ik i,  trzeba 
aebie uśw iadom ić, że od c h w il i  w y 
na lez ien ia  f i lm u  dźw iękow ego f i r 
m y  k a p ita lis tyczn e  zagarnęły o l
b rzym ią  ilość  pa tentów , koncen
tru ją c  n ie m a l w szys tk ie  zdobycze 
techniczne w  swoich rękach. N ie 
k tó re  z tych  pa ten tów  w yko rzys ta 
no, in ne  leżą, ja ko  tzw . „m a rtw e  pa
te n ty “ . Ic h  w ydobyc ie  na św ia tło  
dzienne m og łoby zagrozić is tn ie n iu  
usta lonych koncernów , ich oddanie 
in n y m  państw om  —  w zm ogłoby k o n 
kurenc ję . D o tyczy to  na w e t w y ro 
bó w  stosunkow o prostych ja k  np 
taśm y f ilm o w e j.

M onopo l na  w y ro b y  techniczno - 
film o w e , k tó ry  p ra k tyczn ie  is tn ia ł 
przed w » jną , n ie  d a ł się w e zn a k i

autorach powieści, odc inkow ych  w  
ty p ie  M n iszków ny. M im o  to Die 
b ra k  prób przen ies ien ia  na ekran 
u tw o ró w  Tołsto ja , Ham suna i  G. B. 
Shawą. Są też us iło w a n ia  stworze
n ia  narodowego f i lm u  historycznego 
—  np. „Ś w ię ty  W acław “ , k tó ry  m ia ł 
jednak  c h a ra k te r żyw ych obrazów 
a n ie  f ilm u .

L a ta  f i lm u  niem ego —  to okres, 
w  k tó ry m  p ro du kc ja  czeska k ie ro 
wana w yłączn ie  w zg lędam i . kom er
c y jn y m i m a łych  lu b  w iększych 
przedsięb iorców , n ie  starała się o / 
zna lezien ie własnego s ty lu  —  raczej 
p rzeciw n ie , chodziło  o to, by  f i lm y  
m ia ły  cha rak te r kosm opo lityczny 
i  m o g ły 'b e z  przeszkód w ędrow ać za 
granicę. S łaby jeszcze ru ch  aw an
ga rdow y p ró bu je  swych s ił wzorem  
Zachodu w  dziedzin ie  f i lm u  a b s tra k 
cyjnego bez w iększych rezu lta tów .

P oczą tk i - dźw iękow ców  cha rak
te ryzu je  oczyw iśc ie  na g ły  zw ro t ku  
tea tro w i. Jest to  okres dezorienta
c ji.  F ilm u je  s ię  znane sz tuk i te a tra l
ne, a lbo też ekran staje się polem 
pop isu  jednego ak to ra  ja k  V la s ty  
B u ria n a  w  ,.C K . F e ldm arsza łku “  
i  całej se rii podobnych kom ed ii. Z 
tych  la t  w a rto  przypom nieć znany 
i  u nas w  Polsce f i lm  psychologicz
n y  „P rzed m a tu rą “  z życia m łodz ie 
ży, reżyse rii Sv. Ininemanna. W spół
praca p isarza V la d is lava  Vanczury. 
k tó ry  b y ł au torem  scenariusza, 
wskazała, iż  lite ra c i mogą i  p o w in n i 
znaleźć w  now e j dz iedz in ie  sz tuk i 
pole do poważnej pracy' tw órcze j.

Okresem  w  pew nym  sensie p rze 
ło m ow ym  f i lm u  czeskiego są la ta  
1933 —  34. P ow sta ją  wówczas dz ie 
ła, będące św iadectw em  ksz ta łto 
w a n ia  się ob licza f i lm u  czechosło
w ack iego zarówno pod względem  
tem atycznym , treśc iow ym , ja k  i  fo r 
m a lnym . O siągnięciem  na skalę

Chopinie
je d yn ie  ZSRR, gdzie zbudowano w ła 
sne fa b ry k i k ino techn iczne  zupełn ie 
un iezależnione od koncernów  k a p i
ta lis tycznych . W szystkie  inne  k ra je  
eu rope jsk ie  b y ły  jednak  ca łkow ic ie  
uzależnione o d : am erykańsk ich  t r u 
stów. Zresztą i  po w o jn ie  zależą od 
n ich  ta k ie  k ra je , ja k  F ranc ja , W ło 
chy, Dania i  inne.

G dyby n ie  zdecydowana postawa 
Z w ią zku  Radzieckiego i  pomoc u -  
dzie lona w  p ie rw szych  dn iach  po 
w y zw o le n iu  Czechosłow acji i  P o l
sce, b y lib y ś m y  także narażen i, je 
ś li ju ż  n ie  na bezpośrednie, to na 
pośrednie s k u tk i dz ia łan ia  m ono
polu. Nagle „zab rak ło by “  kon iecz
nych do w y ro b u  taśm y f ilm o w e j su
row ców .

P olsk i- i  czeski przem ysł p ra c u ją 
cy  w  zgodzie są w  stan ie  _ oprzeć 
się w sze lk im  atakom  i  pracować 
nieza leżn ie od pańs tw  k a p ita lis ty c z 
nych.

P ie rw szym  film e m  w  ram ach roz
szerzonej w spó łp racy będzie „C ho
p in “ , rea lizo w a ny  przez A leksandra  
Forda, k ręcony  w  na jlepszym  w  E u
ro p ie  a te lie r na B a rra nd ov ie  przez 
czeskich opera to rów  i  czeski zespół 
techniczny,

Leon Bukowiecki

św ia tow ą w  zakresie fo rm y  jes t 
n ie w ą tp liw ie  „E kstaza“  reż. G usta- 
va  M acha tego —  poem at f ilm o w y , 
pe łen sub te lne j poezji w y ra ż o n e j: 
środkam i najczystszego f ilm u , zd ra 
dzający m ie jscam i w p ły w y  na jlep  
szych u tw o ró w  szko ły radz ieck ie j. 
F ilm  chc-ć dźw iękow y, obyw a ł się 
n iem a l ca łkow ic ie  bez słów, obraz 
—  p ię k n ie  p o tra k tow a ny  fo to g ra fi
cznie, odznaczający się fine zy jn ą  
kom pozycją  m ontażową i  m is trzo w 
sk im  w yg ra n ie m  de ta lów  — tłu m a 
czył zadziw iająco, p łyn n ie  treść tego 
s tu d iu m  m iłosnych przeżyć m łodej 
dz iew czyny op raw ionych  w  pysz
ną ram ę n a tu ry  w spó łg ra jące j d ra 
m atyczn ie  z akcją.

Pomimo, tych  w a rtośc i f i lm  M achą- 
tego n ie  b y ł w yrazem  tego, na co 
było  stać k in e m a to g ra fię  czechosło
wacką w  zakresie  f ilm o w a n ia  te
m atów  specyficzn ie  czeskich czy 
s łow ackich, m ających swe źród ło 
w  bogatych, złożach na rodow e j k u l
tu ry . N aw et to, że reżyser s ta ra ł się 
p ra w ie  ca łkow ic ie  un ika ć  w  f ilm ie  
d ialogu, podyktow ane b y ło  częściowo 
chęcią n iew p row adzan ia  na ekran  

-języka  czeskiego i  ty m  sam ym  ła t 
w iejszego u to ro w a n ia  f i lm o w i d ro 
g i na e k ra n y  całego św iata.

P rostotą i  g łęb ok im  liryzm e m  
odznąęzał się f i lm  „R zeka“  reż. J. 
Rovenskiego, k tó ry  p o tra f i ł uczyn ić 
z p iękna  p rzy ro d y  n ie  ty lk o  t ło . d la  
a k c ji, ale jeden z na jw ażn ie jszych 
czynn ikó w  a rtys tyczne j w ypow iedz i.

I  w reszcie f ilm , k tó ry  wskazał 
czechosłowackim  rea liza to rom  p ra w 
dz iw e skarby k u ltu ry  lu do w e j, n ie 
tkn ię te  jeszcze przez film o w ca , po
w iedz ia ł, ja k  n ie  rezygnu jąc z czy 
sto f ilm o w y c h  ś rodków  w yrazu  
można tw o rzyć  rzeczy, k tó re  zdo
będą- uznan ie wszędzie w łaśn ie  d la 
tego,j że są ta k  s iln ie  zw iązane z 
z iem ią  i lu de m  Czechosłowacji. Ten 
f i lm ,  to p lastyczna sym fon ia  K a re - 
la  P lic k i „Z ie m ia  śp iew a", będąca 
po e tyck im  obrazem życia  lu d u  sło
w ackiego A u to rz y  ukazując w  n im  
zachowane daw ne tra d yc je  s łow iań 
sk ie  i  -p rzyw iązan ie  S łow aków  do 
ic h  ro d z in n e j ziemi., d a li f i lm o w i 
pewne akcenty społeczne przez u k a 
zanie kon tra s tu  pom iędzy p ięknem ) 
p rzy ro dy  i  fo lk lo ru  a nędzą, w  ja 
k ie j ży ję  lu d  s łow acki. W spom niane 
trz y  f i lm y  uzyska ły  w  r. 1934 w y 
sokie nagrody na m iędzynarodo
w ym  fęs tiya l u f ilm o w y m  w  W ene
cji.

Dodać do n ich  na leży zrea lizo 
wanego, w  dw a la ta  późn ie j „Jano
s ik a “ , tem a t bardzo nam  b lis k i,  
p rzenies iony na e k ra n  z zachowa
n iem  ca łe j soczystości te j p iękn e j 
legendy, je j ludowego u ro k u  i  pod
kreś len iem  id e i narodu walczącego 
o swą wolność

Swe najcennie jsze pozycje zaw 
dzięcza przedw ojenna k in em a to g ra 
f ia  czechosłowacka g ru p ie  f i lm o w 
ców, w a lczących z ła tw izną , oder
w ane j od życia i  rzeczyw istości ko 
m ercy jne j p ro d u kc ji f ilm o w e j. 
A wangarda, poszukując tem atów  w  
ś rodow isku  ‘ lu do w ym  w skazyw ała  
n ieustann ie , gdzie leży droga roz
w o ju  czechosłowackiej narodow e j 
k in e m a to g ra fii.

PO W O JN IE
Po w o jn ie  f ilm o w c y  czescy p rz y 

s tą p ili do organ izow an ia  k in em a to 
g ra fii na nowych, dem okratycznych 
zasadach. U państw ow ien ie  k inem a to 
g ra f i i  pozw o liło , podobn ie ja k  w  
Polsce, poddać cen tra lnem u k ie ro w 
n ic tw u  w szys tk ie  agendy k ra jo w e 
go f ilm u , skoordynow ać ich  dzia

ła lność i  w  szybk im  tem p ie  uczyn ić  
z f i lm u  p o zy tyw ny  czyn n ik  oddzia
ływ a n ia  społeczno _ ku ltu ra lneg o .

S topn iow ą ew o luc ję  przechodzi 
tem atyka  p rodukow anych  film ó w . 
P rzen ikan ie  p ro b le m a ty k i społecz
ne j na ekran  da ło s ię  zaobserwować 
przede w szys tk im  w  film a c h  h is to 
rycznych .' M ożna to  ju ż  częściowo 
zaobserwować w  ko lo ro w ym  f ilm ie  
„J a n  Rohacz“ , osnutym  na  tle  w o 
je n  husyckich , gdzie m ó w i się także
0 po trzeb ie  so lida rności narodów  
s łow iańsk ich  w  ob liczu  ge rm ańsk ie 
go niebezpieczeństwa. W ypad k i 
zw iązane z  r .  1848 zna laz ły  od
zw ie rc ie d len ie  w  transpozyc ji f i l 
m ow ej pow ieśc i Staszka p t. „O po
w ieść o szewcu M ateuszu“ , M ate
r ia ł,  k tó ry m  rozporządzali au to rzy  
f ilm u , b y ł n ie w ą tp liw ie  zby t o b f i
ty , co o d b iło  się na k o n s tru k c ji ca
łości, n ie m n ie j f i lm  ten, ja ko  u d ra - 
m atyzow ana k ro n ik a  w a lk  pow stań
czych lu d u  czeskiego, prześladowań 
ch łopów  i  b u n tu  p rzec iw ko  n ie w o li 
feudalnp -  ka p ita lis tyczn e j da je  o- 
braz h is to ryczn ie  i  d ia le k tyczn ie  
p ra w d z iw y . Znana nam  w szys tk im  
doskonale „S yrena “  p rzynos i z ko le i 
dobrze zarysow any epizod w a lk i 
p ro le ta r ia tu  czeskiego z k a p ita lis 
tycznym i przeds ięb io rcam i w  końcu 
ubiegłego stu lec ia . N ie w ą tp liw ie  
w a rto śc i społeczne tem atu , jaskraw o  
odcinające się na t le  ja ło w ych  f i l 
m ów  p ro d u k c ji zachodnie j, zadecy
dow ały, obok a rtystycznych , o  p rzy 
znan iu  „S y re n ie “  g łów n e j nagrody, 
na fe s tiv a lu  w eneck im  p ó łto ra  roku  
tem u.

N iedaw no  m ło d y  reżyser J ir z i 
’Weiss zrealizował, in te resu jący  f i lm  
„S ępy“ , w  k tó ry m  c h c ia ł dać na 
k a n w ie  h is to r i i  budow y m o s tu , w  
m a łym  m ieście  p rz e k ró j pow o jen 
nego społeczeństwa czeskiego, uka 
zać śc ie ran ie  się ; s i ł  w steczn ictw a
1 postępu, do jrzew an ie  i  rea lizap ję  
now ych id e i, m im o  oporu konserw a
tywnych. posiadaczy i  speku lantów  - 
Ćhociaż ta śm ia ła  i  bardzo potrzeb
na ¡próba udała się ty lk o  częściowo 
i  w ykaza ła  .raz jeszcze, ja k  tru d n e  
je s t w p row adzan ie  na e k ra n  tem a
tó w  ak tua lnych , to  je d n a k  p ie rw szy  
k ro k  w  k ie ru n k u  rea listycznego 
f i lm u  o podbudow ie  socja lne j zo
sta ł uczyn iony. N ie w ą tp liw ie  na
stąp ią  po n im , dalsze, coraz ba r
dz ie j do jrza łe . Z a rów no  Czesi, ja k  
i. na s i tw ó rc y  ...Jasnych ła nó w “ , n ie  ,. 
p o w in n i się zrażać, gdyż  każdy m u
s i zdawać sobie sprawę, że jest to 
dz iedzina tru d n a  n ie  po ,parta  u  nas 
żadnym i dośw iadczeniam i w  f ilm ie , 
a bardzo n ie lic z n y m i w  lite ra tu rze . 
W zakresie adap tac ji u tw o ró w  l i te 

ra ck ich  k ładz ie  się duży nac isk  na ich. 
'wymowę społeczno - po lityczn ą  —  
św iadczy o ty m  choćby p rzyk ła d  
„K ra k a t i tu “  Czapka, sfilm ow anego 
przez O. V avrę .

Z a in te resow an ie  p isa rzy  czecho
s łow ackich  scenariop isarstw em  jest 
dz is ia j bardzo duże, w śród  au to rów  
spotyka się nazw iska znane i  cen ip - 
ne (Drda. Nezval, P u jm anow a, M a - 
je row a, M aranek). S em ina ria  sce- 
n a rio p isa rsk ie  i  konkursy , cieszą się 
w ie lk im  powodzeniem  —  plonem  
jednego z osta tn ich by ło  oko ło 2.000 
prac, z k tó rych  k ilk a d z ie s ią t m a 
szanse rea liza c ji.

W IE L K IE  SUKCESY M A Ł Y C H  
FO R M

Społeczna fu n k c ja  f ilm u , jego 
z w ią zk i z rzeczyw istością  —  to  co 
w  d łu g im  m etrażu uczyn iło  dopiero 
p ierwsze k ro k i,  re a lizu je  ju ż  w  ca-

O dygresjach „uwzględnianiu“ 
i „rozsadzaniu ram“

„Sępy“  —  film  produkcji czes
kiej (Czes-koslovenska Filmowa 
S polec zarost“  1948). Scenariusz 
według noweli M i łosia va 'Jabery 
napisał Joscf Mach i J irzi Weiss. 
Reżyseria: Jirzi Weiss i  Vaclav 
Qajer, W  rolach głównych: V i- 
tezlav Vejrazka, £. Strubc, M . 
Medbal, ] .  Piach la, J. Piachy, 

SV Pasilov.
Od  c h w ili,  k ie d y  w  k ra ja c h  E u

ro p y  Ś rodkow ej unarodow iono prze
m ys ł f ilm o w y , k in e m a to g ra fia  tych  
k ra jó w  weszła w  okres radyka lnego 
prze łom u. T u  ju ż  n ie  chodzi, oczy
w is ta , o eksp loatację  k o p ii,  a n i o 
k re d y ty  na budowę m iasteczek f i l 
m ow ych. Przełom, ten  da się z ła t 
wością w yczytać z trzydz ie s tu  p ię 
c iu  ty tu ła ch  now ych f i lm ó w  pe łno
m etrażowych, zapow iadanych na 
ro k  b ieżący przez pobra tym czą k i 
nem atog ra fię  czeską: poważnie po
s taw ion y  p r o b l e m  d n i a  d z i 
s i e j s z e g o  w y b ija  się wszędzie 
na p lan  p ierw szy.

Do ro ku  1939, k ie d y  Polska by ła  
k ra je m  .z h o lly  w oody zow anym “ i  
rek lam ow e w z m ia n k i różnych Pa- 
ram oun tów  zastępowały wszelką dy
skusję o tem atyce f ilm o w e j, f i lm a 
m i „w spó łczesnym i“  nazyw a ły  się 
ta k ie  ¡obrazy ja k  ..Co m ó j mąż ro b i 
w  nocy?“  lu b  „O rd y n a t M ic h o ro w - 
s k i" .

O pow o jennych film a c h  współcze
snych można ju ż  m ó w ić  dziś bez cu
dzysłowu. N ie  można je d n a k  n ie  
m ów ić  o ich  w a d a c h  i  t o '  
wadach zasadniczych, k tó ry c h  po
pe łn iono  oczyw iśc ie  w ie le .

Czeskie „S ępy“  są jedną z ta k ic h  
la b o ra to ry jn ie  typo w ych  po zyc ji 
przełom u. Na p rzyk ład z ie  tego —

niezłego zresztą —  f i lm u  m ożna z 
ła tw ośc ią  w ykazać jedną z przyczyn 
om yłek a rtystycznych , pope łn ianych 
p rzy  re a liz a c ji f i lm ó w  współczes
nych. C zy te ln ik  p o lsk i w n e t zo rien 
tu je  się, o  czym  m owa, gdyż nasze 
f ilm y , do tąd zrea lizowane, grzeszą

(Dokończenie na stronie siódmej)

łe j p e łn i f i lm  kró tkem e trażow y- 
Z nako m ite  f i lm y  dokum entarne, re
portaże artystyczne, t i lm y  ośw ia to
we, f i lm y  -  p la ka ty  a naw e t zw y
k łe  re k la m ó w k i odznaczają się o ry 
g in a ln y m  u jęc iem  tem atu , dosko
nałym. opracow aniem  reżysersk im  
i  opera to rsk im . Czechosłowacki f i lm  
de kum en ta rny  m a tę w ie lk ą  prze
wagę nad naszyih, że nadąża zawsze 
za w szys tk im i a k tu a ln y m i p rob le 
m am i dn ia , jes t w y ś w ie tla n y  wszę
dzie, docie ra do w idza  i  spe łn ia  
ca łkow ic ie  swą ro lę  in fo rm a c y jn o - 
wychowawczą.

D ziedzina f i lm u  rysunkow ego i  k u 
k ie łkow ego  stanow i dziś p ra w d z i
w ą dum ę k in e m a to g ra fii czechosło
w ack ie j. D z ię k i S tw orzeniu odręb
nego s ty lu  rysu n ku  film o w eg o  au
to rzy  k reskó w e k u n ik n ę li narzuca
jących s ię  n ieodpa rc ie  zm anierow a
nych w zorów  d isneyow skich , a 
w prow adza jąc zam iast p rzygód  sza
blonowo s ty lizo w an ych  zw ie rzą tek  
sp raw y b lis k ie  życ iu  codziennem u i  
jego drobnym, czy też w a ż k im  p ro 
blem om  („A to m  na rozdrożu“ ), na
d a li ty m  m a łym  arcydz ie łom  g łęb
szy sens, u c z y n ili je  po prostu  bar
dzo po trzebnym i. A rcyzabaw na k u 
k ie łk a  wąsatego pana P rokouko , 
do w c ip n ie  walczącego z trudnośc ia 
m i d n ia  powszedniego, a naw et roz
w iązującego pewne p ro b lem y spo
łeczne —  spe łn ia  ro lę  „pozy tyw ne
go bohatera“  w  fo rm ie  le k k ie j,  po
pu la rn e j i  bardzo a tra k c y jn e j d la  
każdego w idza . A r ty z m  tyoh k u 
k ie łk o w y c h  cudów  w ykonanych  % 
drzewa, szm atk i czy szkła, polega 
na n ie z w y k łe j um ie ję tnośc i d ram a
turg icznego —  je że li można ta k  po
w iedzieć —  w yzyska n ia  m a te ria łu , 
z k tó rego  f ig u r k i zosta ły zrob ione. 
S ytuacja  i. fab u ła  tego ty p u  f ilm ó w  
w in n y  w y n ik a ć  z m a te ria łu  —  p is a ł 
k iedyś na te n  tem at Bela Balacs. 
Czescy tw ó rcy , k ie ru ją c  się tą za
sadą do d a li jeszcze do tego „g łę b 
sze znaczenie“ , w y p e łn il i na w e t na 
ty m  specyficznym  o d c in ku  tw ó r
czości zam ów ien ie  społeczne —  i  
os iągnęli p e łn y  sukces.

PU B LIC ZN O Ś Ć  T R Z E B A  
W Y C H O W Y W A Ć

T o hasło rea lizow ane je s t w  Cze
chos łow acji w zorowo. A k c je  poka
zów  n a jw y b itn ie js z y c h  osiągnięć 
k in e m a to g ra fii św ia tow e j ze wszy
s tk ic h  .iei okresów , połączone z  od
czytam i, pogadankam i i  dyskus ja 
m i obe jm u ją  se tk i m iejscowości- 
Specja lne k in o te a try  w  w iększycn 
ośrodkach w zn a w ia ją  stale dawne 
w artośc iow e f ilm y ,  k tó re  w ysz ły  ju ż  
z eksp loa tac ji w  k in a ch  zw yk łych . 
D z ięk i tem u czechosłowacki m iło 
ś n ik  f i lm u  m a ciąg le  okazję pogłę
b ia n ia  sw ej w iedzy  o sztuce f i lm o 
w e j, uczy sję ją  rozum ieć i  cenić.

T a k i w id z  śm ia ło  zabiera głos W 
sprawach f ilm u , wiedząc, że jego 
zdanie może dać tw órcom  cenną 
wskazówkę i  dopomóc w  ko re kc ie  
ich  prac. P rzekona liśm y się o ty m  
n a jle p ie j na zeszłorocznym fe s tiv a lu  
rob o tn iczym  w  Z lin ie , gdzie liczne 
ju r y  złożone z delegatów różnych  
ośrodków  robo tn iczych poddało su
row e j k ry ty c e  jeden z f i lm ó w  k ra 
jow ych , chociać zosta ł on nagro
dzony na odbyw a jącym  się rów no
cześnie fe s tiv a lu  w  M a ria ń sk ich  
Łaźniach. T w órca f i lm u  b ro n ią cy  
początkowo swego stanow iska m u
s ia ł wobec oczyw istych argum en
tó w  skap itu low ać. Sama m yśl zor
gan izow ania  im ponującego maso
wego fe s tiv a lu  robotniczego, k tó ry  
sw ym  rozm achem  zaćm ił e lita rn ą  
raczej im prezę w  M a ria ń sk ich  Łaź
n iach , dowodzi ,że f i lm  w  Czecho
s łow ac ji s ta ł się sztuką napraw dę 
masową i  że z w ią zk i tw ó rc y  f ilm o 
wego z m asam i p racu jącym i n ie  są 
ty lk o  przypadkow e i  pow ie rzchow 
ne.

Jeże li dodam y do tego o b fitą  l i 
te ra tu rę  przekładow ą i  czechosło
w acką z dz iedz iny f ilm u , ks ią żk i 
n a jw yb itn ie jszych  au to ró w  radziec
k ich , francusk ich , a n g ie lsk ich  i  
czeskich, a w śród n ich  prace zna
kom itego  film o lo iga pro f. A . M- 
B rou s ila  —  o trzym am y pe łny obraz 
czechosłowackie j k u ltu ry  f ilm o w e j, 
k u ltu r y  powszechnej ro z w ija ją c e j 
się szeroko i  p lanowo.

Na zakończenie chcia łem  jeszcze 
zw róc ić  uwagę na dzia ła lność cze
chosłow ackich dz ienn ika rzy  i  p u b li
cystów  film o w ych , k tó rz y  po prze
prowadzonej n iedaw no reo rgan izac ji 
prasy f ilm o w e j p o w z ię li szereg u- 
chw ał, dotyczących ro l i  i  zadań 
k ry ty k i f ilm o w e j w  k ra ju . D zien
n ika rze  i  pu b licyśc i p rz y ję li,  iż  
obow iązkiem  ich  je s t nauczanie mas 
lu dow ych  rozu m ien ia  sz tuk i f ilm o 
w e j. ze szczególnym uw zg lędn ien iem  
f i lm u  radzieckiego, ja ko  w zo ru  sztu
k i soc ja lis tycznej. P ub licys tyka  i  
k ry ty k a  film o w a  m usi w yrażać 
potrzeby i  za in teresow ania  sze
ro k ic h  mas i  w spó łdz ia łać  z n i
m i w  dążeniu do ogólnego postępu- 
Za cel tw órczości f ilm o w e j u z n a n i 
zosta je soc ja lis tyczny rea lizm * 
D z ienn ika rze  czechosłowaccy w y - 
sunę li poza ty m  pos tu la t naw iąza
n ia  s ta łe j w spó łp racy  z f ilm o w y m i 
dz ie n n ika rza m i Z w ią z k u  Radziec
k iego  i  k ra jó w  d e m o kra c ji ludo* 
w e j,

Zbigniew  P itera
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SMETANA I JEGO NASTĘPCY
Z akłada jąc kam ień  w ę g ie ln y  pod 

budowlę „N a rcd n ih o  D ivad la ", 
Smetana w yp ow ied z ia ł znam ienne 
sł°Wa; ..Życie Czechów tk w i w  m a - 
zyce“ . Is to tn ie , o ile  ostatecznie 
toożńa by sobie w yobraz ić  m uzykę 
bez Czccnów, o ty le  trudno  jest po
myśleć o Czechacn bez m uzyk i. Po
m ija jąc  n iebyw a łe  wrodzone um u
zykaln ien ie  i  k u ltu rę  muzyczną te- 
So narodu, są jeszcze inne h is to ry 
czne p rzyczyny jego ścisłego zw iąz- 

z m uzyką.
Gdy s łucham y m u zyk i czeskiej, 

Przypomina się nam  z jedne j s trony 
doskonałość i prostota dosto jnych 
Klasyków, z d ru g ie j zaś słoneczny 
blask i c iep ło  n a iw n e j lecz śp iew 
a j  p iosn k i neapo litańsk ie j. N ic  
dziwnego. Tak, ja k  W łosi są na ro 
dem śpiewaków , tak  Czesi są na ro 
dem m uzykantów . M uzyka  czeska 
mało ma wspólnego z w sze lk im i 

• cechami rom antyzm u i  rom anty- 
czności ale im ponu je  za to prostotą 
melodii, trzeźwością, zrównoważe- 
hiern oraz słonecznym  i  szczerym 
Uśmiechem, przechodzącym  w  h u 
mor. a naw et w  rubaszność.
.,»>Z la ta  P rah a “  za jm u je  w  h is to - 

J11 m u zyk i m iejsce nieprzecię tne. 
Łączy sję z geniuszem Haydna, k tó - 
Jy Pierwsze swe dzie ła tw o rz y ł w  
bukavcu pod F ilznem , M ozarta, 
Prowadzącego w  Pradze w  r. 1787 
Praprem ierę swego „D en  Juana“  i 
K. M. Webera, k tó ry  w  la tach 1813 
~  1816 b y ł tam  kape lm istrzem . Ł ą - 

się z ta le n ta m i S pontin iego, 
“ Trelowa, Rezniczfca, Lehara  i  ty lu , 
w h i innych .

rzystości technicznej M ozarta, fo r 
m y  poem atu L isz ta  i  bogactwa in 
w e n c ji ludow e j, uw ie lb ianego przez 
niego Chopina.

Zarzucano m u, w  „D a lib o rze " 
zwłaszcza, w p ły w y  Wagnera. Cechą 
jednak jego m u z y k i i  całej m uzyk i 
czeskiej jest śpiewność, gdyż śpiew 
je s t podstawą m uzyka lności za
rów no  W łochów, ja k  Czechów. 
Smetana u n ik n ą ł w p ły w u  deklam a- 
cyjnego s ty lu  W agnera, nadając 
sw ym  dzie łom  przepiękną lin ię  w o - 
ka listyczną, ta k  przecież obcą s ty
lo w i wagnerow skiem u.

Czeska m uzyka narodowa opiera 
się na ludowości. Podobnie, ja k  
G lin k a  w p ro w a d z ił do sw ych oper 
ludow e tańce rosy jsk ie , ja k  M o n iu 
szko w p ro w a d z ił m azury, a Chopin 
nadał w span ia łą  szatę muzyczną 
sw ym  m azurkom , k rako w ia kom , po
lonezom i  walcom , ta k  Smetana 
s tw o rzy ł now y typ  p o lk i, fu r ia n ta  i 
tańca „Skoczna“ . Zwłaszcza polka, 
lu do w y  tan iec czeski z p ie rw sze j 
po łow y X V I I I  w ie k u  . zyskał sobie 
w  tw órczości Sm etany i  dalszej 
tw órczości czeskiej bardzo zaszczyt
ne m iejsce.

W ie lk ie  dzie ło  Sm etany w  tw o 
rz e n iu ' czeskiej m u zyk i kon tynuo
w a li:  A n to n in  D vo rzak (1841— 1904), 
w  -swej in w e n c ji kom pozytor b a r
dz ie j może ogólno _ s łow iańsk i, n iż  
czeski i  d z ię k i poparc iom  Brahm sa 
i  H anslicka, ba rdz ie j po pu la rn y  w  
E uropie, Zdenek F ib ic h  (1850— 1900), 
Leosz Janaczek (1854 —  1928). J. B. 
F oers te r (1859), V ite s la v  N ow ak

trz y  in s ty tu c je , k tó re  s p ra w iły , że 
cdtwórczość ta jest ta k  znakom ita .

Już za R udo lfa  I I  Praga by ła  
czymś w  rodza ju  F lo re n c ji za M e- 
dyceuszów. N aw et geniusz M ozarta  
czuł się tu  dobrze. Jeśli m ów iono 
wówczas, że Czechy są konserw a
to r iu m  Europy, to czym by ło  kon 
se rw a to riu m  praskie , k tó re  w y 
kszta łc iło  i  Smetanę?

Już w  1811 r. „Jedno ta  p ro  zvele- 
beni hudby v  Czechach“  założyła 
kon se rw a to riu m  w  Pradze, będące 
wzorow ą szkołą in s tru m en ta lis tów . 
Z  te j to s łynne j szkoły w y s z li: Jan 
K u b e lik , K a re ł H o ffm ann , Jaroslav 
K qc ián  i  in n i.  O rk ies tra  kon se rw a 
to r iu m  gra ła  n iegdyś pod dyre kc ją  
Webera, w  r. 1832 odegrała W ag
ne ro w i jego sym fon ię  C-dur. B e r
na rd ino  M o lin a r i nazw a ł tę in s ty 
tucję. „o tt im o  conserva to rio “ . O sta t
n io  p ro w a d z ili ją  V ac láv  T a lich  i 
O taka r O strczil. Szkoła ta rozs ław i
ła  im ię  in s tru m e n ta lis tó w  czeskich 
na ca ły św iat. W prow adziła  ona 
grę na francusk ich  ins trum en tach  
dętych d rew n ianych  osiągając 
św ie tny  ich  zestrój, ró w n y  chyba 
czeskim  smyczkom. O bie te in s tru 
m enta lne g ru py  p ro w a d z ili osta tn io 
Janouszek i  Dedeczek. W  konser
w a to r iu m  p ra sk im  łączy się stara 
i w yp róbow ana tra d yc ja  z n o w ym i 
k ie ru n k a m i i  do jrzew a jącym i do
p ie ro  idea łam i.

D z ię k i s taran iom  Sm etany o tw a r
ty  został w  1881 r., a odbudowany 
po pożarze, w  r. 1883 te a tr narodo
w y  „N a ro d n i D iv a d lo “ , k tó ry  p ie 
lęgnow ał k u lt  opery czeskiej, w y 
staw ia jąc na obu Swych inaugura 
cjach „L ibuszę“ . T e a tr ten  ma dla 
Czechów znaczenie „k a te d ry  odro
dzenia narodowego“ . P ow sta ł ze 
składek całego narodu, a po poża
rze w  ciągu jednego m iesiąca zebra
no już  fundusz na jego odbudowę. 
Zbudow any zaś został z b loków  
g ra n itu  z Lasu Czeskiego. K a rk o 
noszy, T a tr  i  Beskidów , zewsząd, 
skąd ty lk o  rozlegała się m owa cze
ska i  słowacka.

M arzeniem  Sm etany by ło  rów n ież 
u tw orzen ie  sta łe j p la có w k i koncer
tow e j. M arzenie to z iśc iło  się ju ż  
po jego śm ie rc i przez pow stan ie w  
r. 1894 F ilh a rm o n ii Czeskiej. W 
dwa la ta  późnie j D vo rzak zainaugu
ro w a ł je j p ie rw szy  koncert; od r. 
1901 posiada ona w łasną swą o rk ie 
strę, jedną z na jlepszych o rk ie s tr 
europejskich.

Na trzech tych in s ty tu c ja ch  w zno
si się cały gmach w ie lk ie j t ra d y c ji 
m u zyk i czeskiej. Obecnie Czecho
słow acja posiada 9 tea tró w  opero
wych, z czego dw a w  Pradze, 5 o r
k ie s tr  sym fonicznych, 16 zespołów 
kam era lnych, 17 in s ty tu c ji m uzycz
nych, 9 m uzeów i  b ib lio te k  m uzy
cznych, 3 czasopisma muzyczne.

Spoglądając dziś z pew nej pers
p e k tyw y  czasu na twórczość i  od- 
twórczość m uzyczną Czechów, po
dz iw iać  należy obok w ie lk ic h  ta le n 
tów  głęb ię  k u ltu ry , na ja k ie j się 
op ie ra ją  oraz tę powagę p racy i  
nauk i, ja k ie  je kszta łtow a ły .

W osta tn ich  dn iach gośc iliśm y w  
W arszaw ie o rk ies trę  rad iow ą  z P ra 
gi. Jest to  zespół n ie  posiadający 
w p raw dz ie  te j tra d y c ji,  ja k ą  c ie 
szy się F ilh a rm o n ia  Czeska, ale n ie 
m n ie j, m im o stosunkowo m łody  
w ie k  (o rk ies tra  ta założona została 
w  r. 1926 przez Jeremiasza), przed
s taw ia  się ju ż  dziś, ja ko  w ie lk a  o r
k ie s tra  sym foniczna (licząca około 
100 osób), o zupełn ie  zrównoważo
nym , p iękn ym  b rzm ien iu . Na. czele 
o rk ie s try  sto ją ; K a ro l A ncze rl i  
A lo is  K lim a , kape lm is trze  bardzo 
ru ty n o w a n i i  doświadczeni. Obok 
sym fonicznych dz ie ł czeskich, w y 
konany został koncert F -m o ll Cho
p ina  w  in te rp re ta c ji bardzo dobre j 
p ia n is tk i,  V e ry  Repkovej.

In te rp re ta c ja  ta  odbiegła zasad
niczo od przy ję tego u nas sposobu 
w yko nyw a n ia  Chopina, co w yw o 
ła ło  pewne spory w  ocenie gry. O- 
scbiście uważam, że dobrze i  k u l
tu ra ln ie  przem yślana gra Repkovej, 
by ła  bardzo c iekaw ym  u jęc iem  cho
p inow sk iego s ty lu . U n ik a n ie  roz
ciągania g ran ic  d y n a m ik i i  w ie lk a

Fryderyk Smetana

powściągliwość w  s ile  uderzenia, 
nasunąć m og ły pewne analogie do 
.s ty lu  M ozarta“ . O czyw iście po
rów nan ie  to by łoby  rów n ież  w zg lęd
ne z uw ag i na abso lu tny b ra k  de
cydującego k ry te r iu m  pojęć, zarów 
no s ty lu  mczart.owskiego, ja k  cho
pinowskiego. In tu ic y jn e  jednak 
wczucie się Repkovej w  b rzm ien ie  
, fo rtep ian u  chop inow skiego“ , uw a
żać należy co n a jm n ie j za bardzo 
frapujące. W ystępy m uzyków  czes
k ic h  słuchane są u nas zawsze z 
na jw yższym  zainteresowaniem , gdyż 
są prze jaw em  w yso k ie j k lasy  a r ty 
stycznej.

M arian Borzęcki

SPRAWY CZECHOSŁOWACKIE W „ODRODZENIU77

¿Sprzedana narzeczona“ w  Teatrze Narodowym w  Pradze

A czko lw ie k  w  okresie preklasycz- 
hyin i  k lasycznym  Czesi mogą po
szczycić się ju ż  ta k im i s ław am i ja k ; 
"°h u s la v  Ćzernohorsky (1684 — 
1?42), F r. X . B ry x i (1732— 1771), J. 
.• Oelsohlaegel (1724 — 1788), F ra n - 

biszek i  Jerzy Benda, Jan S tam ic 
V 17— 1757), F. X . R ych te r 1709 — 
‘ 89), Józef M ysiiveczek (1737 — 
781), zw any „ i l  d iv in o  Boemo“ , a 
torego p o d z iw ia ł sam Moz.art, rze- 
zyw istą epokę w  h is to r ii m uzyk i 

ozcsźicj s tanow i dopiero Bedrzych 
«Ę-yderyk) Smetana (1824 —  1884), 

° re8o 125 rocznica u rodz in  p rzy 
padła w łaśn ie  na dzień 2 m arca br. 

ubo

(1870), Józef S uk (1874— 1935).. Pod 
w p ływ e m  Sm etany pozostają i  kom 
pozytorzy słowaccy: J. L, B ella  
(1843 —  1936), F. Kafenda (1883), 
Szaszko, F a jn o r, L ic h a rd , T rnavsky  
(1881) i  in n i.  Twórczość tę do dziś 
rep rezentu ją : J ira k , C ykke r, M oy- 
zes, M a riin u , Haba i  ty lu  innych .

Oboik czeskiej tw órczości w y m ie 
n ić  należy odtwórczość, a w łaśc iw ie

(S kró ty : a. =  a r ty k u ł; n. =  no ta tka ; 
w . =  w iersz; r. =  rysunek; f. =  fo 

to g ra fia ; p. =  prze łożył).

1 9  4 5
N r 18 —  K ro n ik a  (n. o „Z a k ła d 

n ikach “  S tefana Heina). N r 29 — 
Tadeusz H o lu j: „N a  drogach k lę 
s k i“ . N r 35 —  P aw eł H u lka -L asko w - 
sk i: „B ra c ia  nasi za O lzą i  bracia  
nasi Czesi“  (a.). N r 38 —  M ieczy
s ław  W ionczek: „N a ro d z in y  T rzecie j 
R e p u b lik i“  (a.). N r 46 —  C e lina Bo
b ińska : „O  w łaśc iw e  stanow isko" 
(a.). N r 47 —  H e n ry k  B a to w sk i: „J u 
b ileusz s ło w ia ńsk i“  (a.). N r 49 — 
A r tu r  M arya  S w in a rsk i: „T e a tr 
przyszłego ro k u " (a. i 4 f.). N r 51 — 
„S p ra w y  s ło w ia ń sk ie " (3 n.).
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N r 3 (60) —  O toka r F ischer, J i r i  

W o lke r, p. K . A . J a w o rsk i: „P oezje“ 
(2 w.). N r 5 (62) —  Jan Reychm an: 
„Czeskie s tra ty  na p o lu  k u l tu r y “  
(n.). N r 24 (81) — Jan, W alczak: 
„S zkod liw a  ks iążka“  (a.). N r 34 
(91) —  K a z im ie rz  N itsch : „Ludność 
i  ję zyk  Zao lz ia “  (a.). K ons tan ty  
G rzybow ski: „F ra n c ja  —  Polska — 
Czechosłowacja“  (a.). N r 36 (93) — 
Jan Reychm an: „W ęg ry , Polska i 
sąsiedzi“  (a.). N r 42 (99) —  Jan 
Reychm an: „ W . S ło w a c ji —  po la 
tach“  (a.). N r 45 (102) —  S te fan ia  
Łobaczewska: „Ż y c ie  muzyczne w

K ra k o w ie “  (a.). N r 46 103) — (Ju lian  
Przyboś: „W  Pradze po la tach " (w. 
i  1 f.).N r 48 (105) —  J u lia n  P rzy 
boś: „Z  podróży po C zechosłow acji" 
(a. i  2 f.). N r 49 (106) —  Ju lia n  
Przyboś: „U  czeskich i  s łowackich 
poetów “  (a. i 3 f.). K a ro l Czapek, p. 
P aw eł H u lka -L a sko w sk i: „K lę s k a “ . 
N r 51— 52 (108— 109): —  „W spółcze
sne m a la rs tw o  czeskie“  (2 reprod.).
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N r 1 (110) —  J u lia n  Przyboś: „Z a 

p is k i z M acochy“  (a.). N r 3 (112) — 
S tefan ia  Łobaczewska: „Ż y c ie  m u 
zyczne w  K ra k o w ie "  (a.). N r 4 
(113) —  S tefan ia  Łobaczewska: „Ż y 
cie muzyczne w  K ra k o w ie “  (a.). Nr 
5 (114) —  Z o fia  N a łkow ska: „D ro 
b iazg i o Czechosłow acji“  (a. i  1 f.). 
J u lia n  Przyboś: „ Z  pod róży" (w.). 
„W spółczesne m a la rs tw o  czeskie" 
(1 reprod.). N r 6 (115) —  J u lia n  
Przyboś: „M ija ją c  p o m n ik “  (a.). 
N r 9 (118) —  S lav: „N a  łam ach cze
sk ie j p rasy“  (a.). N r 11 (120) —  Zo
f ia  N a łkow ska: .„Jeszcze, o Czecho
s ło w a c ji“  (a.). N r 12 (121) —  K sa
w e ry  P ruszyński: „Jaskó łka  w io 
sny“  (a.). N r 16 (125) —  Helena 
Truszczyńska-Dubow a: „A m basador 
k u ltu ry  p o ls k ie j“ (a. i  1 f.). N r 20 
(129) —  Franciszek Hałas, p. Jerzy 
L o ve ll: „W  obozie“ , „Pożegnanie“ 
(2 w.). J u lia n  Przyboś: Na przy jazd 
p isa rzy  czeskich i  s łow ackich. N r 21

to u hr. W aldste ina, a następnie u 
Czernina, ciężko w a lczy ł o zdo- 

5toie dla siebie w iedzy. Jako 24-le t- 
j 1. chłop iec przeżyw a ł „W iosnę L u 

by''“ , w  ob ron ie  swej przyna leż
ą c !  narodow e j s łu ży ł re w o lu c ji w  

sW ard ii na rodow e j, następnie po 
'« u m ie n iu  „b u n tu “  c ie rp ia ł p rze
ła d o w a n ia .

Ażeby zrozum ieć całą potęgę i
■Systematyczność, z jaką  N iem cy w y -  

ha rodow ia li Czechów, w ystarczy 
adm ienić, że dopiero od r. 1860 za- 
°Wno Smetana, ja k  i  in n i Czesi 

,°zpoCzeli i  to  od podstaw  naukę 
jSzyka czeskiego; dotąd w ła d a li 
ytko i  w y łączn ie  ję zyk iem  n iem iec- 

p to . Budzący się do życia naród 
Tworzy swą lite ra tu rę  i  sztukę, po

d a j e  p ie rw szy  te a tr czeski, 
zechsłow iańska organ izacja  „S o -

3°g i ten syn p iw o w a ra  w  służ-

\vs

pow sta je  m uzyka czeska.koła“
’(Tworzy ją  Smetana.

Na osiem  napisanych przez niego 
. ^atach 1866 —  1882 oper, trz y  ma- 
■19 cha rak te r h is to ryczny. Należą do 
htoh: „B ra n ib o rz i w  Czechach“ , d ra - 

m uzyczny , D a lib o r“  i  p a tr io -  
ycztie m is te r iu m  („s la vnos tn i spe- 

v ohra“ ) —  „L ib u sza “ . W dziedz in ie  
boemątu sym fonicznego s tw orzy ł 

Pętana m onum enta lne dzieło, 
Cj,k l „M a V la s t“ .,

ten  spesób m uzyka i  budzący 
Patrio tyzm , sko ja rzy ły  się w  po ję
to Czechów w  jedno. Czech o d n a j- 

j siebie w  sw o je j muzyce, siebie 
*Wą ojczyznę i  stąd cytowane na 

^s tęp ie  pow iedzenie Sm etany: „Ż y - 
-to Czechów tk w i w  muzyce“ . Sme- 
t aha to  n ie  ty lk o  w ie lk i kom pozy- 
-°r  i  w ir tu o z  fo rtep ian ow y , n ie  ty l-  
to  sym bol i  w c ie le n ie  uczuć 
g ro d o w y c h , ja k  G lin k a  w  R osji 

C hop in  i  M on iuszko w  Polsce, 
.J todana  t 0 przede w szys tk im  sym - 

m W yzwolenia narodowego i  na ro - 
°Wei  odrębności.
M uzyka S m e ta n y . jest narodowo- 

0^eska. Może w łaśn ie  dz ięk i swej 
toębności narodow e j n ie  rozeszła 
® Po świecie, z w y ją tk ie m  ge n ia l- 

iek  » d o d a n e j nevesty“ , ta k  szeroko 
-P ozw a la ła by  na to je j wartość, 

udowa in s p ira c ja  te j m u z y k i u ję -  
lest. w  syntetyczne ra m y  ryg o ru  

k to n ik i beeth'ovenowskie j, p rze j-

0 dygresjach „uwzględnianiu”  i „rozsadzaniu ram”
(Dokończenie ze strony szóstej)

błędam i, w y ro s ły m i z tego samego 
korzenia.

F ilm  Weissa i  G ajera rozpoczyna 
się doskonale film o w ą  ekspozycją, 
barbarzyńsko w ykas trow aną  w  w e r
s ji p o lsk ie j: pędząca po w y ś m ie n i
te j szicsie c iężarów ka w jeżdża w  
k rę te  u lic z k i starego m iasteczka i 
gęsto ham ując dociera do feralnego 
wąskiego gardła, k tó ry m  jest przed
w ieczny, cudaczny most, „k o rk u ją 
cy“  ruch  Sekw encja kończy się 
w yp ad k iem  u licznym .

W  ten sposób w id z  p rzygotow any 
je s t na h is to r ię  o moście. A le  z 
p ro je k te m  nowego m ostu łączą się 
rozliczne i  sprzeczne in te resy, sen
tym enty , nam ię tności i  słabości 
ludzk ie . K w e s tia  m ostu sta je  się 
n iem a l kw e s tią  św ia topog lądu: m ia 
steczko d z ie li się na dw a obozy.

M ost okazuje się ty lk o  pre tekstem  
dla tw ó rcó w  scenariusza. H is to r ia  
mostu ma być h is to r ią  m iasteczka 
w  ogóle i to w  ty m  szczególnym o- 
kresie, k ie d y  m iasteczko w raz  z ca
ły m  k ra je m  sta je  przed w yborem  
dróg.

Ten w łaśn ie  m om ent dz ie jow y, 
pokazany na e k ra n ie  nader dys
k re tn ie , k ie d y  dopiero się w a ż ą  
rzeczy na jdonioślejsze, dodaje t r a 
g izm u k o n f lik to w i:  żadna ze stron 
nie  korzysta  z hand icapu h is to r ii.

Fabu ła  —  ja k  w id z im y  — in te re 
sująca, wdzięczna. O tw a rta  droga 
do now a to rsk ich  rozstrzygn ięć re 
żyserskich (jednym  z n ich  jest 
kon trastow e zerw an ie  z p o lity k ą  
la lus iow a tych  tw a rz y  w ym uskanych 
galantów). Ła tw e  pole do k o n fro n 
ta c ji nakręconych obrazów  z ży
ciem.

1 tu  dopiero d o b ijam y  do m om en
tu  kry tycznego: pole do k o n fro n 
ta c ji scenariusza z życiem  jes t z a 
ł a t w e .

Tem at zdaje się „rozsadzać' ram y 
f i lm u “  —  obserw acji jest za dużo. 
Co raz nowe p o ja w ia ją  się w trę ty , 
po lem iczne w s ta w k i, w ą tły m i n i 
ćm i zw iązane z tem atem  g łów nym  
obszerniejsze dygresje, k tó re  ro z ry 

w a ją  spoistość a k c ji i  pow odują  
zagrzęźnięcie uw ag i w idza  w  szcze
gółach drugorzędnych.

W yrażen ie „rozsadzać ram y f i l 
m u “ , k tó re  chętn ie  przyczepia się 
do n ie k tó rych  tem atów, jes t w  g ru n 
cie rzeczy n ieporozum ien iem , lub 
wyrazem  film o w eg o  analfabetyzm u. 
„R am y f i lm u “  są jednoznacznie o- 
kreślcne, a ic h  znajomość obow ią
zuje scenarzystę i  reżysera. T y lko  
o n i dw a j w in n i są, je ś li tem at m im o 
wszystko „rozsadza“  te ram y.

N ie  ma tem atów  „n ie  rozsadza
jących“  i  „rozsadza jących“  z same
go założenia, są ty lk o  scenariusze 
i  rea lizac je , k tó re  grzeszą rezczłon- 
kow an iem  fa b u ły  i  prze ładow aniem  
a k c ji dygresjam i.

F a k t skonstatow any powyżej, to 
ob jaw  swego rod za ju  choroby e p i
dem icznej, A  im  w ięce j w ypadków  
choroby, ty m  je j doniosłość społe
czna jest w iększa, choćby chodziło 
tu  o chorobę —  że zostaniem y już 
p rzy  po rów nan iach m edycznych — 
podobną raczej do n iestraw ności, 
n iż do zapalenia mózgu.

P rze jaw am i analogiczne j ep idem ii 
na naszym rodz im ym  g runc ie  w y 
dają m i się w  p ie rw szym  rzędzie 
, Zakazane p iose nk i“ , a także „O sta t
n i e tap“ .

W p ie rw szym  p rzyk ładz ie  ( f ilm  
. bardzo przecię tny) pokazano nam, 
co się ty lk o  dało i  jeszcze o w ie le  
w ięce j: ła pa nk i, organ izacje  pod
ziemne, u k ry w a n ie  Żydów , grana
tow ą  po lic ję , szm ugiei, szp ic lów  i  
volksdeutschów. partyzantkę, re 
w iz ję  w  m ieszkan iu, pow stan ie i 
w ie le  innych  jeszcze rzeczy.

W d ru g im  p rzyk ład z ie  ( f i lm  w y 
b itn y ) pokazano rów n ież  za dużo, 
g w o li oddania ja k ie jś  , syntezy“ , 
„ca łośc i“ n ie  bacząc, że na jw ięce j 
ekspresji m ia ły  w  sobie dram aty, 
ograniczone do k i lk u  osób (słynna 
ju ż  scena z jedynym  zastrzykierp w  
szp ita lu  obozowym), podczas gdy 
sceny ogółtie, z lo tu  ptaka, w yszły  
na ogół n ieprzekonyw a jąco , m ato 
wo

Aby. zapobiec zarzu tow i, że do
b ie ram  p rzyk ła d y  w y łączn ie  z te
m a ty k i w o jenne j, dodam, że naw et

w  „S k a rb ie “ , kom ed ii o szybk im  i  
zw a rtym  tem p ie  a k c ji, w trącono  
w ie le  .scen, s tw arza jących n iepo
trzebne dygresje.

Podobne o b ja w y  w yw o ływ an e  są 
przez podobne przyczyny. S zuka j
m y! Dlaczego tego przyczynkars tw a 
film ow ego, tego „rozsadzania ra m “ , 
nadm iaru  dyg res ji n ie  m am y w  
w ie lk ic h  f ilm a c h  h is to rycznych  
(przyk ładem  niech s łuży choćby 
„A le ksan de r N e w sk i“ )?

P rzyp o m n ijm y  sobie n i e l i c z n e  
g ł o s y ,  k tó ry c h  część została u w ie 
czniona w  d ruku , a k tó re  tow a rzy
szyły ukazan iu  się na ekranach ta 
k ic h  nawet(!) „Zakazanych piose
nek“ :

— Przepraszam bardzo, a by ło  
jeszcze i  tak, i  ta k  —  i  tego wszy
stk iego n ie  pokazali. Z da rza ły  się 
też ta k ie  i  ta k ie  w yp a d k i, a raz 
nawet . słyszałem o tym  i  o tym . 
Dlaczego w  f i lm ie  tego n ie  uw zg lęd
niono?

Rozum iem  dobrze uczucia ex- 
w ięźn ia  O św ięcim ia , k tó ry  ogląda
jąc  „O s ta tn i e tap“  chce odnaleźć na 
ekran ie  w s z y s t k i e  swoje prze
życia. T ak samo m ieszkan iec W ar
szawy chc ia łby  w  „Zakazanych p io 
senkach“  odnaleźć c a ł ą  swoją 
W arszawę czasu w o jny . A le  dzieło 
■sztuki jes t kw e s tią  w y b o r u .  W 
f i lm ie  współczesnym  ba rdz ie j niż 
k ie d yko lw ie k . Jeżeli re a liz a to r ta 
k iego film u , będący stale pod ob
strzałem  n iezb y t m ądrych uwag, że 
w  f i lm ie  n ie  pokazano, czy n ie  „u - 
w yp u k lo n o “  dostatecznie różnych 
zagadnień, z lekn ie  się tych  postu la 
tów  — zrob i kicz. lu b  z obrazu b a r
dzo dobrego — średni.

Być może. gdybyśm y ż y li w  cza
sach A leksandra Newskiego, także 
pos tu low a libyśm y chórem  pod a - 
dresem Eisensteina. że należało 
jeszcze uw zg lędn ić  sp raw y cze ladni- 
c tw a cechowego, czy prob lem  p ra 
w a sk ładu w  m ieście hanzeatyckim .

G dyby czescy tw ó rc y  ..Sępów“  n ie  
b y li się u g ię li pod sw o is tym  te rro 
rem  postu la tów  „u w y p u k la n ia “ , o- 
trzym a liśm y  f i lm  ba rdz ie j zw a rty , 
a przez to praw dziw szy.

Jerzy Płażewski

(130) — „Z  pobytu  p isa rzy  czecho- 
s łow ackieh w  Polsce“  (a. i  1 f.) 
N r 2 (131) —  F ranciszek Hałas; „Co 
w iersz zooaczył", Józef K a in a r: „P o 
w o jn ie ". Jaros ław  S e ife rt, p. K . A. 
Jaw orsk i: „R ozm ow a ze śm ie rc ią “  
(3 w.). „P isa rze czescy i  słowaccy w 
W arszaw ie" (n. i  2 f.). A nd rze j S top
ka: „P isa rze czechosłowaccy“  (5 r.>. 
„P isarze czescy i  słowaccy w  „O dro- 
dzen iu " (3 f.). N r 26 (135) —  „N o w y  
zeszyt „T w órczośc i“  (n.) N r 27 (136)
— S te fan ia  Łobaczewska „F e s tiv a l 
m uzyczny w  Pradze“  (a.). N r 30 (139)
— Stefan Pap^e: „W yd a w n ic tw a  In 
s ty tu tu  Ś ląskiego" (a.). A ro n  P irm as: 
„M o ja  podróż po Czechach“  (w.). 
N r 35 (144) — Jan D rda, p. Zdzis ław  
H ie row sk i. „T ru m n a  nad gw iazda
m i" .  N r 37 (146) — „Z  w ys taw y  g ra 
f ik i  czechosłowackie j w  W arszaw ie“  
1 reprod.). N r 38 (147) —  Helena 
W ie low ieyska : „W ys ta w a  g ra f ik i
czechosłowackie j“  (a. i  2 reprod.). 
N r 41 (150) —  M ariusz  M arg a ł: „ A  
u nas k u rty n a  jest z ło ta " (a.). M a ria  
K u ry lu k : „P rag a “  (a. i  4 i ) .  „ L i 
te ra c i czescy w  Polsce“  (3 f.). N r 43 
(152) — S tan is ław  Sm oleński: „T rz e 
ba i  w a rto “  (a. i  1 f.). Z dz is ław  H ie 
ro w s k i: „ L is t  z K a to w ic “  (a. i  1 f.). 
N r 44 (153) —  „F ilh a rm o n ia  p ra 
ska pod dyr. K u b e lik a “' (f.). N r 45 
(154) —  Z ygm un t M y c ie ls k i: „N o 
ta tn ik  m uzyczny“  (a.). N r 46 (155) — 
W ładysław  P aw lak : „F e s tiv a l ra 
d io w y  m u z y k i s ło w ia ń s k ie j"  (a.). 
„W a c łś w  Rzezacz" (n. i  1 f.). Z y 
gm unt M yc ie lsk i: „N o ta tn ik  m u
zyczny“ , N r 47 (156) —  Jan Reych
man.: „W  sercu S ło w a c ji"  (av i  3 f.). 
Z ygm un t M y c ie ls k i: „N o ta tn ik  m u 
zyczny:’1. „N a g ro d y  państwowe Cze
cho s ło w ac ji" (4 f.) N r 48 (157) — 
Z dz is ław  H ie ro w s k i: „P rób a  b ila n 
su i po s tu la ty “  (a.), jp .: „P ięćdz ie 
sięcio lecie czeskiej F ilh a rm o n ii“  
(a.). „C zeski none t“  (f.). N r 50 (159) — 
M a ria  Rzeuska: „S tosu nk i polsko- 
czeskie w  lite ra tu rz e “  (a.). Z ygm un t 
M y c ie ls k i: „N o ta tn ik  m u zyczn y ', 
(a.).
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N r 2 (163) —  Z dz is ław  H ie ro w s k i: 
„W śród  czeskich czasopism lite ra -

ck ich “  (a.). N r 3 (164) — tk .: „Cze
skie f i lm y  k ró tkom etrażow e“  (a. 
i 2 f.). N r 5 (166) — Jan ina Preger: 
„W y d a w n ic tw a  dla  m łodzieży“  (a.). 
Helena Teigova: „W ieczo ry  chop i
now skie  w  Pradze“  (a.). N r 9(170) — 
Z ygm un t M y c ie ls k i: „N o ta tn ik  m u
zyczny" (a.). N r 18 (179) — ec.: „N a 
grody i w ydarzen ia  lite ra c k ie ' (n.). 
N r 19 (180) —- A nd rze j P iw ow a rczyk : 
„Rozm owa z W acławem  Rzezaczem“  
(a. i  1 f.). N r 23 (184) —  Z dzis ław  
H ie ro w sk i: „Rocznica Bezrucza i  
sprawa re a lizm u ", (a.). N r 24 (185) — 
Z ygm un t M y c ie ls k i: „N o ta tn ik  m u
zyczny“  a ). N r 26 (187) — W ik to r  
Dyk, F ranciszek Hałas, Jarosław  
S e ife rt, p K . A . Ja w o rsk i: „P oezje“  
(3 w . i 3 n. b iog ra f.). N r  27 (188) — 
V ile m  Zavada, p. K . A . Ja w o rsk i: 
„P orzucona" (w. i  n. b iog ra f.). K a 
z im ie rz  A nd rze j Jaw o rsk i: „S po t
ka n ia  czeskie" (a.). N r 30 (191) —  
V ite s la v  Nezval, p. K . A. Ja w o r
sk i: *  * *  (w.). N r 31 (192) —
Ignacy  Ł o je w s k i: „K o m u  w ie rzyć? " 
(n.). N r 33 (194) —  Z dzis ław  H ie 
ro w s k i: „Recenzje s ło w n ik ó w " (n.). 
N r 36 (197) —  Jan Len ica : „E m il 
B u ria n , Jan D rda “  (2 r.). N r 38 
(199) —  Z ygm un t M y c ie ls k i: „M u zy 
ka w ro c ław ska " (a.). N r 42 (203) — 
„P o lsko  - Czechosłowacka w ym iana  
k u ltu ra ln a "  (n. i  2 reprod.). K a ro l 
Czapek, p. Józef Hen: .„Sąd nad P ro 
m eteuszem " (4 r. E ryka  L ip iń s k ie 
go). N r 43 (204) — „Czechosłowaccy 
film o w c y  w  Polsce“  (n. i  3 f.). N r  
45 (206) —  A r tu r  M arya  S w ina rsk i: 
„Ł ó d ź  tea tra lna, Ig ra szk i z d ia b łe m “ 
(a. i  2 f.). Jerzy P łażew ski: „P rze 
czucie“  (a.). N r 46 (207) —  W o j
ciech Natanson: „K ro n ik a  czeska“ . 
(12 n.). N r 48 (209) —  len.: „A n to n i 
P e lc " (n. i 4 r.). N r 49 (210) —  „O d
w e ty “  Leona K ruczkow sk iego  w  
Pradze“  (f.)
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N r 5 (218) —  Leon B uko w ie ck i: 

„ K r a k a t i t "  (a. i 2 f.). N r 6 (219) — 
„K ro n ik a  czechosłowacka". (8 n.). 
N r 8 (221) —  K . I .  G ałczyński: „ K i 
no na lo tn is k u  w  Pradze' (w . i r ,  
M a rka  R udn ickiego).

KRONIKA CZECHOSŁOWACKA
Fundusz im. Jiraska. Znaczne su

m y  n a p ły w a ją  ze w szys tk ich  s tron  
Czechosłowacji na Fundusz im ie n ia  
J ira9ka . Fundusz ten iest przezna
czony na nową edycję kom ple tną 
dz ie ł J ira ska  i pow sta ł z in ic ja ty w y  
prezydenta G ottw a lda. Do te j po ry  
zebrano 3 m il.  koren. A lo is  J irasek 
(1851— 1930) jest au torem  pow ieści 
h is to rycznych  i  dram atów , pośw ię 
conych g łów n ie  Janow i H u sow i i je 
go epoce. D zie ła  J iraska  b y ły  za
kazane w  okres ie  o ku p a c ji a w yd a 
n ia  powojenne są wyczerpane. Obe
cn ie p rzygo tow yw ana p u b lik a c ja  o- 
s iągn ie  nakład o lb rzym i.

Am erykański powieściopisarz 
przybył do Pragi. A m eryka ńsk i p i
sarz, S tefan Heyms, p rz y b y ł do P ra 
gi, by  zebrać m a te ria ł do swej no
w e j pow ieśc i, k tó re j akc ja  rozegra 
się na te ren ie  Czech. Heym s m iesz
k a ł już  w  Pradze przed w o jn ą  2 la 
ta i  nap isa ł wówczas, osnutą na te 
m atach czeskich, pow ieść „B u rz a “ , 
Tem atem  u tw o ru  „K a w a le ro w ie  
K rzyża  w  E urop ie “  S tefana Heymsa 
jes t okupacja h itle row ska .

Obrazy czeskie o Warszawie. 
W P radze : o tw arto , pod p ro te k 
tora tem  m in is tra  in fo rm a c ji Kopec-

kiego, poświęconą W arszaw ie  w y 
staw ę obrazów  czeskiego m alarza, 
Jarosław a Paura.

Konferencja radiowa. Jak w ie lk ą  
wagę p rz y w ią z u ją  Czesi do spraw  
rad iow ych , dowodzi w ie lk a  kon fe 
ren c ja  rad io w a , w  k tó re j uczestn i
czy ł sam p re m ie r A n to n i Zapotocky. 
W yg ło s ił on p rzem ów ien ie , podob
n ie  ja k  i m in is te r  in fo rm a c ji,  W ac
ła w  K opecky i , d y re k to r ra d ia  cze
chosłowackiego, K a z im ie rz  S tah l. 
W arto  dodać, że ra d io fo n iza c ja  Cze
chos łow acji osiągnęła t t k  dobre w y 
n ik i,  że n iem a l na każdą rodz inę  
przypada o d b io rn ik .

75-lecie Józefa Suka. W  styczn iu  
br. m inę ła  75 rocznica u rodzin  jedne
go z n a jw yb itn ie jszych  m uzykó w  
czeskich, Józefa Suka. N iestety, n ie  
dożył on te j roczn icy; u m a rł w  ro k u  
1935, przekroczywszy zaledwie sześć
dziesią t la t. B y ł on uczniem  Dvo- 
rzaka, k tórego pam ięci pośw ięc ił 
jedno  z n a jw y b itn ie js z y c h  swych 

' dz ie ł „A s ra e l“  (1904— 1905). N ap isa ł 
też m uzykę do poem atów Ju liusza  
Zeyera „R aduz i M ahu lena“  oraz 
„Pod gruszą“ . U czn iem  Suka, jest 
m uzyk czeski, cieszący się dziś sła
w ą m iędzynarodow ą: M a rtin u .

i
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Sylwetki grafików czeskich
S Z T U K I  P O L S K I E  
NA SCENACH CZESKICH

G ra fik a  czeska m a swego pa 
trona . Jest n im  a rtys ta  kosm opo li
tyczny rodem  z P rag i —  Wacław  
Hollar, k tó ry  w  w ie ku  X V I I  praco
w a ł na dworze angie lskim , w  N iem 
czech i  w  A n tw e rp ii.  Z na ko m ity  
techn ik , czu ły  in te rp re ta to r obra
zów  m alow anych przez n a jw y b it 
n ie jszych m is trzów  m a la rs tw a eu
ropejskiego w  dobie ba roku : E lshe i-

m era, van  D ycka, R em brandta, zy
ska ł szeroką popularność, a sława 
jego im ie n ia  łączyła  s ię  ze sławą 
k ra ju , k tó ry  go w yda ł. R yc iny  H o l-  
la ra  noszą sygnaturę : Wenceslaus 
H olla r Pragensis Bohcmus. Po d w u 
dziestu p ięc iu  la tach  poby tu  w  A n 
g l i i  um ie ra  w  1677 roku . Ceniony 
wysoko doczekał się m o n o g ra fij i 
w ys taw  re trospek tyw nych . O statn ia 
z n ich  zorganizowana by ła  w  L o n 
dyn ie w  1942 roku , w  c iężk im  ok re 
sie w o jn y  i  s ta ła  się w ażnym  w y 
darzeniem  propagandowym .

N ie  ty lk o  je dn ak  dawna g ra fik a  
p e łn iła  swą ro lę  w  la tach  w a lk i. 
R ów nież sztuka współczesna w  
rozm a ity  sposób b ra ła  udz ia ł w  w y 
darzeniach okresu wojennego i  sta
n o w iła  ich  a rtys tyczny  w yraz.

Wojciech Preissig (1873 —  1944) 
zg iną ł w  obozie n iem ie ck im  w  D a
chau po d ług ich  la tach  w ięzienia. 
Życ ie  tego a rty s ty  ob fito w a ło  w  k lę 
sk i i zawody, p łynę ło  n iespoko jnym  
nu rtem , k tórego długość fa l i  nie 
zawsze zgodna by ła  z ry tm em  
wspó.czesnych w yu crzeń  p lastycz
nych. P reissig w  osta tn ich  la tach 
X IX  w ie k u  zna lazł się w  Paryżu. 
Jego gra ficzna  twórczość, doskonała 
technicznie, wyw ażona w  kom pozy
c y jn y m  ładz ie  ry c in , pozostała 
zawsze oparta  o s ty l secesyjnego 
„ f in  de s iec lu“ , lubow a ła  się w  kom u
n ik o w a n iu  ta jem n iczych , sentym en
ta ln ych  „w ie czo rn ych “  nastro jów . 
Preissig, może św iadom y w zrasta 
ją ce j z czasem anachroniczności te 
go s ty lu , przerzuca się na sztukę u -  
ży tkow ą . Za p rzyk ład em  M orrisa  
in te resu je  się sz tukam i d e ko ra cy j
nym i, poświęca szczególną uwagę 
książce, stara się zre form ow ać je j 
fo rm ę, b iorąc pod uwagę fu n k c jo 
na lną ro lę  budu jących  książkę ele
m entów . Z ak łada  p racow nię  typo 
gra ficzną , kom ponu je  czcionki, p ra 
cu je  nad u k ła d a m i d ru k a rs k im i i 
p rzyczyn ia  się do pow stan ia  „p ię k 
ne j k s ią ż k i“  w  Czechach. Im pon u 
jąca poprawność w ykonan ia  każdej 
p racy  typo g ra ficzn e j, ja ką  obserw u
je m y  w  obecnej czechosłowackie j 
p ro d u k c ji w ydaw n icze j w yw odz i się 
w  dużej m ierze z p ion ie rsk ie j dzia
ła lnośc i Preissiga. Znaczenie jego 
na te ren ie  P rag i porów nać można 
z ro lą , ja k ą  nieco późnie j d la  roz 
w o ju  po lsk ie j ty p o g ra fii od g ryw a ł 
P ó łtaw sk i.

Na sku te k  trudnośc i m a te ria ln ych  
Pre issig  zmuszony jes t do w y jazdu  
z Czech. W  Stanach Z jednoczonych 
pracuje da le j, od lew a czc ionki w e

d ług  w łasnych  p ro je k tó w , a w  la 
tach p ierw sze j w o jn y  św ia tow e j 
p rze ja w ia  n iezw yk łą  aktywność. 
D zia ła  ja ko  g ra fik  i  ja k o  p o lity k . 
P ro je k tu je  liczne p la k a ty  p ropa
gandowe, s ta jąc się przez to je d 
nym  z p ierw szych tw ó rcó w  now o
czesnej sz tuk i p laka tow e j, k tó re j 
zasadą jes t syntetyczna, .abs trakcy j
na, znakowa ekspresja. Te abs trak

cy jne  zam iłow an ia  Preissiga, sta
nowiące podłoże doskonale j kom po
z y c ji jego a k w a fo rt, zam iłow an ia , 
k tó re  sk ie row a ły  go późn ie j na d ro
gę p la k a tu  i  ty p o g ra fii, doszły do 
głosu n a jw y ra ź n ie j w  osta tn im  
okresie tw órczości a rtys ty , gdy w  
la tach  trzydziestych , po pow rocie  
do P rag i po de jm u je  pracę m a la r
ską. T ym  razem tw o rzy  kom pozycje 
zupełn ie  abstrakcy jne , oparte  na 
„pas te low ych “  zestro jach k o lo ry 
stycznych —  wspom nien ie p ie rw 
szego okresu dzia ła lności. Stosuje 
teraz innow ac je  fa k tu ro w e : ryc ie  w  
deskach, s tanow iących podobrazie, 
nakładan ie  n ic i czy sznurów, p o k ry 
w anych następnie w a rs tw ą  fa rb y ; 
zapewne in sp ira c ja  p łynę ła  tu  z 
„n a k le ja n e k “  stosowanych przez k u 
bistów .

Od pierwszego dn ia oku pa c ji n ie 
m ie c k ie j Preissig pode jm u je  pracę 
w  ru ch u  cporu i od razu staje się 
je dn ym  z jego n a jb a rd z ie j a k ty w 
nych działaczy. Jest redakto rem , 
d rukarzem  i ko lpo rte rem  n ie lega l
nego pe rio d yku  „V  b o j“ . W  pracy 
te j pomaga m u córka, aresztowana 
w raz z P reissig iem  we w rześniu 
1940, ścięta w  B e rlin ie  w  dw a la ta  
późnie j. S ta ry  a rtys ta  um ie ra  w  
n ie w o li w  r. 1944; po odbyciu  ka ry  
w ięzien ia  w  B ayreu th  przew ieziony 
do Dachau. Życie Preissiga, często 
n ie  docenianego, k tó ry  n ie je d n o k ro t
n ie  b o ryka ł się z m a te ria ln ym i 
trudnośc iam i, jest p rzyk ładem  ści
słego pow iązan ia losów a rty s ty  z 
losam i narodu. G ra fika  jego, w yraz 
te n d e n c ji tw órczych n iek ie dy  ju ż  
anachronicznych, b y ła  jednocześnie 
narzędziem  jego w ia ry  po lityczne j 
i  orężem w a lk i. Śm ierć Preissiga 
uczczono w  lecie 1945 r. w ystaw ą 
prac —  pierwszą, ja ka  odbyła się 
po zakończeniu w o jn y  w  salach 
zw iązku  czeskich g ra fik ó w  „H o l
la r “  w  Pradze.

*
D la  rozw o ju  Sztuki g ra ficzne j ko

rzystna  jes t un ia  personalna g ra 
f ik a  z m alarzem . Specja lizacja  drze
w o ry tn ik a  czy sztycharza, dająca 
począ tkow y doskonałe —  w  sensie 
p e rfe k c ji technicznej — w y n ik i,  z 
konieczności p row adzi do zam kn ię
cia się w  zakresie fo rm  p ro w o ko 
w anych przez narzędzie. G roz i to 
n iek ie dy  oderw aniem  się g ra f ik i od 
centra lnego n u r tu  rozw ojowego 
sztuk i. T ak ie  osam otnienie r y to w i 
n ic tw a  obserwować można w  gra fi-i 
ce po lsk ie j la t  m iędzyw o jennych . 
Taka autonom iczność n ios ła  w  sobie,

ja k  się zdaje, niebezpieczne moż
liw o ś c i w y ja ło w ie n ia .

Pogląd ten zysku je  po tw ie rdzen ie  
w  fakc ie , że osobowości twórcze 
g ra f ik i czechosłowackie j, na k tó 
ry c h  za trzym u jem y dziś w zrok, n ie  
są na ogół spec ja lis tam i —  są to 
p lastycy, w ypow iada jący  się roz
m a ity m i sposobami. Km il F ilia  (ur. 
1882) to  przede t w szys tk im  w ie lk i 
m alarz. A le . jednocześnie łączy on 
w  sobie dyspozycje rzeźbiarza, g ra 
f ik a  i  teo re tyka  sz tuk i, je s t to p la 
s tyk  i  m yś lic ie l. Różne tech n ik i, 
k tó ry m i posługu je  się F il ia  w  swej 
twórczości są ty lk o  ro zm a itym i w y 
razam i je d n o lite j w iz j i  a rtys tycz 
nej. „C zeski Picasso“  F il ia  prze
chodzi ew o luc ję  analogiczną do 
przem ian ojca kub izm u. G ra fik a  je 
go w  la ta ch , trzydziestych operu je  
typo w ym  d la  szkoły p a rysk ie j lin e - 
aryzm em , a jednocześnie nabiera 
znam ion głębokiego, o daum ie- 
ro w s k im  może rodow odzie —  tra 
gizm u. L in ia  osam otniona wśród 
czystej b ia łośc i , pap ie ru  nabiera 
ne rw o w e j ekspresji. F o rm y  tw o 
rzonego św ia ta  n ie  m a ją  ju ż  n ic  z 
geom etryczności kub izm u. B udow a
ne są z ksz ta łtó w  organicznych, z 
c ia ł ludzk ich  pow yg inanych w  w a l
ce i  c ie rp ien iu . R yc iny  te w y tw a rza 
ją  nas tró j d ram atyczny, su row y i 
pe’en grozy, nasuw ają  sko jarzenia 
z in te nsyw nym i i  trag icznym i obra
zam i, ja k im i średn iow ieczn i a r ty 
ści ilu s tro w a li tekst A poka lipsy. Te
m a tyka  ry c in  F i l i i :  w a lka , płacz, 
rozpacz, ucisk, nab iera  proroczego 
znaczenia w  ośw ie tlen iu  wydarzeń, 
k tó re  nastąp iły  w  późniejszych la 
tach ; gw ałtow ność i  s iła  dz ia łan ia  
te j g ra f ik i p rzyw odzi na m yś l ró w 
nocześnie powstające dzieła Picassa 
z okresu w o jn y , dom owej w  H isz
pan ii. Równocześnie tw o rz y ł '"'illa  
ry c in y  o charakterze fan tastycznym , 
na tem at ba llad  i p ieśn i ludow ych ; 
fo rm y  te j g ra fik i zdradzają in sp ira 
c je  m a la rs tw a  ludowego na szkle i 
ceramice.

A w angardow a postawa F i l i i  w  
zakresie artys tycznym  w iąże się z 
jego ro lą  po lityczną. Ż le w idz iany  
i  zwalczany przed w o jną , we w rze

śn iu  1939 r. aresztowany przez 
N iem ców  ja ko  zak ładn ik , p rzebyw a 
do końca w o jn y  w  obozach koncen
tracy jn ych . Od 1945 r. powraca do 
dalszej p racy p lastyczne j.

G ra ficzna twórczość F i l i i  by ła  
przeczuciem  „c iem nych la t “  1939- 
1945. Dzie ła Józefa Lieslera (ur. 
1912) są ich w yn ik ie m . M ło d y  a r ty 
sta up raw ia  lito g ra fię  i  te c h n ik i m e
ta low e ; ry c in y  jego są n a jc ie ka w 
szą może pozycją na tle  współczes
ne j g ra f ik i czeskiej. „O e u v re “  L ies
le ra  zaw iera ry c in y  rozm a ite : i lu 
s trac je  do pow ieści i  poem atów ; do 
V /ild e ‘a, do „K a ra m szow ó w “ , do 
„W spom nień z czasu 1 cho roby“  poe
ty  Józefa H o ry , czy do „P ra g i pod 
skrzyd łam i w o jn y “  Bednarza. A le  
ry c in y  autonom iczne a rtys ty , u ję te  
w  cykle , same są poem atam i i  opo
w ieściam i. L ie s le r p rzedstaw ia  sce
ny  ze św ia ta  tea tru , tw o rz y  su itę  
ry c in  poświęconych sędziom. W szy
s tk ie  te dzie ła nasycone są n iepo
ko jem  i  pełne dram atycznego na
s tro ju . Lecz najlepsze chyba prace 
to ry c in y  poświęcone przeżyciem  
w ojennym . Jest rzeczą zastanaw ia
jącą ja k  do jrza ły , t ra fn y  i  c iekaw y 
p lastycznie w yraz  zna laz ły  la ta  w o j
ny w  tw órczości k i lk u  a rtys tów  
czeskich. P ró ż n o ' b y  szukać w  na 
szej g ra fice  z ja w isk  rów nych  dzie
łom  F i l i i  czy L ieslera.

C ierp ien ie , ba rdz ie j może psy
chiczne n iż  fizyczne, lę k i, rozczaro
w an ia  i  b u n ty  skondensowane zo
s ta ły  przez L ies le ra  w  ryc inach  o 
gęstej, p rzygnęb ia jące j to n a c ji z łe

go snu. Bogactwo fak tu ro w e  l i to -  
g ra ii j  a bardzie j jeszcze akw a fo rt 
łączonych z a kw a tm tą  udzie la w i
z jom  L ies le ra  szors tk ie j, chropaw ej 
n ieom al m a te rii, k tó ra  rozciąga się 
czasem ja k  ab s trakcy jna  fo lia  w  
płaszczyźnie ry c in y  — k ie dy  in dz ie j 
nabiera ro l i  znaczeniowej, s ta je  się 
przestrzenią, m gław icą, tw o rzy  od
rębną .rzeczywistość tego św iata 
w o jn y . A k to rz y  d ra m a tu  oscy lu ją  
pom iędzy fo rm ą  ludzką  —  k tó rą  za
k reś la ją  ostro cięte lin ie  ig ły  i  po
tw o rn y m i ksz ta łta m i m onstrów , od
g ryw a jących  tragedie pod czarnym  
niebem, na lśn iąco b ia łych , księży
cowych płaszczyznach.

Rodowód lies le row sk ich  „O k ro p 
ności w o jn y “  tk w i w yraźn ie  w  r y 
cinach w ie lk iego  tw ó rc y  h iszpań
skiego; rzadko k ie d y  puścizna a r
tystyczna G oyi zna jdow a ła  rów n ie  

.doskonałego kon tynua to ra . L ie s le r 
swym  głębokim , p ra w d z iw ie  p la 
stycznym  przeżyciem  w o jn y  w yró ż 
n ia  się wśród licznych  g ra fik ó w  cze
sk ich  i  n ie  czeskich, k tó rzy  w id z ie li 
w  p ie j patos ła tw e j sym bo lik i, po
n u ry  rea lizm  nieszczęścia, czy aneg
dotyczny m o ty w  rysunkow ego re 
portażu.

*
Twórczość Franciszka Grossa po

dzielona m iędzy m a la rs tw o  i  g ra fi
kę chce być wyrazem  współczesne
go życia zurbanizowanego i  zmaszy- 
nizowanego. K ry ty k  J irz i K o ta lik  
w id z i w  dziele Grossa „ m it  now o
czesnego m iasta i  jego m echan i
zm u“ . A le  postawa Grossa różn i się 
zdecydowanie od „na iw nego m aszy- 
n izm u“  Legera, budującego swe 
tw o ry  ze starych r u r  czy izo la to 
ró w  e lektrycznych. Czeski a rtys ta  
w ykszta łcony w  dyscyp lin ie  k u b i-  
stycznej w id z i w  św iecie i  istotach 
żyw ych elem enty f ig u r  geom etrycz
nych, fu n kc jo n u ją cych  ja k  p rzy rzą 
dy precyzyjne; koła, tarcze, dźw ig 
nie  i  transm is je  przenoszą autom a
tycznie bodźce i reakcje . M iasto i 
człow iek, to zespoły zegarów usta
w ione na ab s tra kcy jn ym  tle  pozba
w ionym  w yrazu. C złow iek jes t in 
dyw idu a lnym , skom p likow anym  i 

zam kn ię tym  w  sobie aparatem , w y 

dzie lonym  z reszty św iata ja k  egzy- 
s tencja lis tyczna „w ysp a “ ; czy moż
na się dz iw ić, że ta k i odhum anizo
w any pejzaż s ta je  się k o n s tru kc ją  
fo rm  statycznych pozbaw ionych a t
m osfery? O czyw ista, że taka kon
cepcja św ia ta  prow adzić m usi do 
lin e a rn e j budow y obrazów i  ryc in , 
że przestrzeń ulega re d u k c ji, a lu -  
dz ie-m aszyny ew o luu ją  w  k ie ru n k u  
arabeski geom etryczno -  de ko ra cy j
nej.

R ysunek lin e a rn y  je s t g łów nym  
tw orzyw em  p lastycznym  Grossa, po
dobnie, ja k  b lisk iego m u Franciszka 
Hudeczka (ur. 1909). O baj są znako
m ity m i rysow n ika m i, ich  lin ia  jest 
pewna i  syntetyczna, a doskonałość 
k o n s tru kcy jn a  (w  sensie n ie  ty lk o  
płaszczyzny, lecz ró w n ie ż , przestrze
n i) n iek tó rych  prac Hudeczka p rzy 
w odzi na m yś l św ie tlne  ry s u n k i van 
Gogha.

P rzedstaw ione s y lw e tk i czeskich 
g ra fik ó w  w yb ra łe m  k ie ru ją c  się 
prześw iadczeniem  o ich cha rakte rys
tycznej, tw órcze j r o l i  (o ile  w yb ó r 
ta k i je s t m o ż liw y  w  św ie tle  nie 
zawsze kom p le tn e j dokum en tac ji i 
zna jom ości m ate ria łu ). W yda je  m i 
się, że rep rezen tu ją  oni, po m ija ją c  
należącego do przeszłości Preissiga. 
tw ó rczy  p rąd  g ra f ik i czechosłowac
k ie j,  a jednocześnie dowodzą je j g łę 
bokich zw iązków  z ż yw ym i spraw a
m i k ra ju , życia i  h is to r ii. Ponadto 
specjalnego om ów ien ia  w ym a ga lib y  
a rtyśc i tradyc jon a ln e j szkoły Szva- 
b ińskiego czy Szymona, pracu jących 
w  k ręgu  anegdotycznego czy liry c z 
nego um iarkow anego rea lizm u.

Jan Białostocki
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