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LOUIS ARAGON

PR ZYK ŁA D  R O M A IN  RO LLANDA
Pisarze polscy w obronie pokoju
Deklaracja Zarządu Głównego Zw. Zaw. Literatów Polskich

Nie tak  dawno temu, ilekroć w y­
baw iano słowo pokój, umysły ludz­
kie zwracały się ku  pewnym lu ­
dziom, w  których  w idzia ły  rękojm ie 
te§o dobra tak nietrwałego, tego 
skaxbu wciąż zagrożonego. Dwaj o- 
statni spośród tych ludzi to bez w ąt­
pienia Gandhi i  Romain Rolland. 
W okresie rządów Vichy, powstała 
bw is tna  i  szydercza zmowa, by na­
piętnować pasję rzekomo niepotrzeb- 
1 1 gdyż w  końcu mimo ich usiło­
wań .— w ojna wybuchła. Cała tra - 
fiedia francuska, uosobniona w  u- 
kiegłym stuleciu w  Lam artin ie  i w  
Marsyliance Pokoju, oraz w  gigan- 
tycznej postaci V ictora Hugo, k tó ­
ry  choć lżony słał św iatu swą 
deklarację pokoju — cała francu- 
®ka tradycja zdawała się zamierać 
^■sród szyderstw V ichy. M łodym lu ­
dziom wysyłanym  do „W arsztatów 
Młodzieżowych“  w  zielonych bere- 
bch  i  boso, ukazywano Romain Rol­
anda jako złego mistrza, k tó ry  nie 
Przygotował ich do wojny, uczył 
Pokoju, i  którego nauki odryw ały 
Jch od służenia Europie pod przewod- 
bctw em  H itle ra , służby niezbyt róż- 
ne3 od te j, do jak ie j chcą dziś zno- 

zaprząc najmłodszych wśród nas.

„S iła  przez Radość“  1 ludzie D ar- 
nanda gotowali młodzież.y los po­
dobny do tego, ja k i w  te j sali, gdzie 
się : znajdujemy, pewien pisarz, 
zdrajca tradyc ji Romain Rollanda 
wyznaczył przed paru tygodniam i 
swym słuchaczom intelektualistom , 
głosząc iż  „każdy z nich powinien 
być spadochroniarzem!“  A  przecież 
zdawałoby się, że H it le r  nie żyje, 
faszyzm został zwyciężony...

N ie  wyobrażam sobie, aby jakieś 
zdanie mogło być bardziej obce 
duchowi Rollanda, n iż to właśnie 
wezwanie: każdy z was powinien 
zostać spadochroniarzem! Jest w 
tym  zdaniu w yn ik ła  ze strachu w ia ­
ra, że wojna, jest n ieuniknioną ko­
niecznością.

Na tym  zgromadzeniu, zamykają­
cym sesję wyłonionego na Kongresie 
Wrocławskim, B iu ra  Międzynarodo­
wego In te lektua lis tów  dla sprawy 
pokoju, powołujemy się na przy­
kład  Romain Rollanda, jakgdyby 
by ł on wciąż żywy, mógł nam prze­
wodniczyć i  udzielać rad, uosabiać 
wciąż pragnienia -mieszkańców tej 
ziemi, którzy mogą, będąc większo­
ścią, zapewnić tryu m f pokoju.

Mie c z y s ł a w  ja s tr u n

Anno
urządzić masakrę, od której oślepłyby w ieki 

* stały pod gwiazdam i puste, bez mieszkańców,
•ha nich — cyfry statystyk, dla itas —  judzie podobni do nas. 
Ci zbrodniarze ukoronowani krwią  
Zstępują z gór Uranu z bladymi twarzami, 
le  tw arze  będą jeszcze bledsze w blaskach eksplozji,

Przez śnieg przekopują się arm ie um arłych  
W hełmach przestrzelonych, w  płaszczach od k rw i radych, 
Armie ludzi o zmiażdżonych twarzach.
Kazano zmienić żołnierzom mundury, •
Kazano zmienić im  naszycia i barw y  
I  Przypiąć róże, które wczoraj k w itły  na bandażach.

T̂ie przestały drżeć lądy  
P°d słabą człowieka dłonią.
^  gór K arm elu schodzą w ielbłądy  
Objuczone morderczą bronią.
Oo nazareńskich winnic  
Ujeżdża żelazny tabor.
W Grecji wśród gajów oliwnych  
Pełzną czołgi podobne krabom.

Gdziekolwiek jesteś, nieznajomy przyjacielu, 
^ tw arzą białą, słoneczną i czarną,
Ty, co prowadzisz w ielb łądy z Karm elu,
Ty, co w śniegu chińskim słuchasz wycia 
^zakałów maszynowych,
Ty, którego sieją w  ziemię ja k  ziarno 
Przecięte oceanem dwie świata połowy, 
Słuchaj jak  bije nasze wspólne serce.

Współtowarzyszu życia,
Słuchaj jak  drżą aparaty —
Pf przez noc, przez A tlan tyk , przez Ocean Spokojny, 
Ten głos jest zbrojny w  arm aty,
Ten głos to w yrąbany w  powietrzu  
Tunel wojny.

Gromady niewolników, ich twarze bez źrenic,
Thpota niewclników, ich niegodne męstwo.
Nauka dla tyranów poszła w las szubienic,
‘̂ ‘e nauczywszy starych władców drżeć przed zemstą.

Szaleństwo władców, ślepota niewolników 
P epoce myśli ścisłej, większej od serca człowieka. 
Szaleństwo władców, którzy chcą rzucić ocean 

ziemię zadomowioną w antycznych wiekach, 
których kultury  
Wydają się stare jak gwiazdy.

*yż nie wiedzą, że zemsta ludów jest straszliwsza od piekieł wojny?

* l Wstaje przeciw nim  każdy człowiek bez względu na kolor skóry, 
T-zlowiek, który zasadził jabłoń,

' który ma n^ż na węża 
1 Po to, by przekroić owoc,
Gn, który
j  le chce żyć w  strachu przed drugim  człowiekiem  

hhirzeć od jego oręża.

Pacyfizm w rozterce
Dzisiaj, m oi przyjaciele, zagad­

nienia pokoju są jesne. W świecie 
zagrożonym przez potwora ras i­
zmu, gdy się m ów iło o grożącej w o j­
nie, ludzie pyta li: z k tó re j strony 
zerwie się burza? N iektórzy myś­
le li raczej o tym , by ją  skierować 
na innych, n iż ;o  tym , by je j zapo­
biec. B y li tacy, którzy , sądzili, że 
u trzym ają pokój paktując z ludźm i 
wojny. Pozwalano zgnieść obok sie­
bie naród i  nazywano to u trzym y­
waniem pokoju. N ie chciano uznać, 
że pokój jest niepodzielny. A le  do­
świadczenia drugiej w o jny św iato­
wej i  zniszczenie dokonane przez 
potwora ze swastyką nauczyły nas 
z jednej strony, że odtąd nie będzie 
wojen lokalnych, a z drugiej, że na­
leży odnosić się do tego problemu 
w  sposób bardzo uproszczony.

W 1934 r. na przykład pisarz, o 
któ rym  mówiłem, ten, k tó ry  chciał­
by w  was w idzieć spadochronia­
rzy, a wówczas byl pozornie w  o-

Pokój
Dzisiaj w  1949 r., gdy się mówi o 

wojnie, wiadomo o jaką wojnę cho­
dzi. Nie wybuchnie ona tu  lub tam, 
między tym i czy ow ym i; jeś li za­
czyna się gdzieś w Palestynie lub 
Indonezji, wiadomo, że zawiera ona 
zarodki w ie lk ie j wojny, tej wojny, 
które j antagoniści są nam z góry 
znani, a pole b itw y  wszystkim  w ia ­
dome. Tym razem M alraux nie mo­
że marzyć o tym , by się Rosjanie i 
Japończycy b il i  na Syberii, à jeś li 
wzywa, byście wszyscy b y li spado­
chroniarzami. to w ie  debrze, gazie 
się odbędzie bitwa, k tó rą  przygoto­
wują.

Tym razem trudno wygrywać e- 
goizm przeciwko pokojowi. Nie 
można już uprawiać strusiej po lity ­
k i, starcy nie mogą mówić sobie, że 
wojna jest sprawą młodych, a ko­
biety, że jest sprawą mężczyzn; ku ­
law i, ludzie o słabym sercu, chorych 
nerkach, że jest sprawą ludzi zdro­
wych; nie ma już fron tu  ani ty łów  
a żadne p ro tekcy jk i n ie wystarczą 
jako ochrona . i  nawet generałowie 
n ie mogą być pewni, że umrą w  
swych łóżkach. N ie można również 
mieć nadziei, że da się wojnę od­
dalić od je j naturalnego terenu. N ie- 
żydzi we F rancji np. nie mogą mó­
w ić sobie „niech Żydzi obawiają się 
tego, co może nadejść“ . I  wreszcie —■ 
kiedy mowa o F rancji — wiadomo, 
że jeś li sztab zainstaluje się w  Fon-

bozie pokoju, wyobrażając sobie 
przyszłą wojnę przypuszczał, że ro ­
zegra się ona między Japończykami 
a Rosjanami na Syberii — właśnie 
w  jednym  z tych rzadkich miejsc, 
gdzie było najmniejsze prawdopodo­
bieństwo je j wybuchu. Mówiono czę­
sto, iż można by się urządzić tak, 
aby wybuchła między Niemcami a 
Rosjanami, na czym się zresztą skoń­
czyło, z tą ty lko  różnicą, że H it le r 
zdążył uprzednio zanocować w  Pary­
żu. Można było wreszcie w  obliczu 
przyszłej w ojny upraw iać (przynaj­
m niej przed sobą samym) strusią 
politykę, wierząc, że ona nas nie do­
tyczy. Podobnie ja k  i. dzisiaj o lbrzy­
mia większość żyjących chciała po­
koju, zwolennicy jego jednak b y li 
rozdrobnieni, ja k  ziarna piasku: b y li 
tacy, którzy przeciwstawiając się 
wojnie, słyszeli ty lko  w łasny krzyk 
i  tacy, k tórzy wobec brunatnej 
zarazy m ów ili: trzeba się zbroić, by 
ocalić pokój! A le dziś...

1949
tainebleau, to nie po to, by toczyć 
w a lk i w  Irkucku  lub Pernambuoo. 
Wiadomo nawet — pisma o tym  mó­
w ią  — gdzie będzie front. Będzie on 
nad Renem... a zresztą dzienniki o- 
świadczają, że tam się go nie u trzy­
ma i że Cofnie się w Pireneje. Mo­
żemy więc dokładnie wyobrazić so­
bie los naszego k ra ju  w  nadciągają­
cej katastrofie. Francuz, k tó ry  by 
nie chciał zrobić wszystkiego co w  
jego mocy, aby do w o jny nie dopu­
ścić, byłby zbrodniarzem lub  obłą­
kańcem Olbrzym ia Większość Fran­
cuzów musi być zjednoczona ideą, 
że trzeba ocalić pokój, podobnie ja k  
zjednoczona była myślą bardzo pro­
stą, że należy Wyrzucić z F rancji 
arm ie okupacyjne.

• Tak, we F rancji opór przeciwko 
wojnie, walka o pokój są koniecz­
nością narodową i  dlatego szuka­
nie w  innych krajach sprzymierzeń­
ców ludu francuskiego jest również 
koniecznością narodową. Pow ita liś­
m y naszych przyjació ł przybyłych 
ze wszystkich stron ziem i i  zapew­
niających nam tego rodzaju przy­
mierza, nie ty lko  jako inte lektua­
liśc i — obrońcy pokoju, lecz także 
jako : Francuzi, w  im ien iu  wszyst­
k ich  Francuzów; pow ita liśm y ich 
przybycie z radością, słuchaliśmy 
ich żarliw ie , roztrząsaliśmy z n im i, 
w  ja k i sposób można by lepiej bro­
nić pokoju.

Od Wrocławia do Paryża
Kongres W rocławski położył w  

czterdziestu pięciu kra jach podw ali­
n y  pod nowe organizacje i  nowe po­
jęcia. Nasza sesja paryska pozwoli 
nam ocenić osiągnięte dotychczas re­
zultaty. N ie to  jednak jest jedynym 
je j celem: musimy teraz w  Paryżu 
zrobić nowy krok naprzód. U sta li­
liśm y we W rocławiu, że obowiąz­
kiem inte lektualistów  jest ostrzegać 
przed grożącym niebezpieczeństwem 
wojny. W konk luz ji obrad paryskich 
uznano za niezbędne, aby stworzyć

Język
Obrady paryskie naszego B iura 

Międzynarodowego uznały za rzecz 
szczególnej wagi dla sprawy poko­
ju , aby intelektualiści, uczeni, artyś­
c i n ie ograniczali się do głoszenia 
swych zasad oraz pisania odezw: 
przeciwnie, aby wycężyli wszystkie 
s iły  w  walce o pokój, oddali im  całą 
swoją n wiedzę, środki, talent, geniusz, 
jednym  słowem poświęcili całe swo­
je dzieło. Z myślą o pokoju muszą 
tworzyć sztukę, lite ra tu rę  i  wiedzę 
służącą bezpośrednio te j sprawie.

M ieliśm y już w  dziejach takiego 
człowieka, by ł n im  Romain Rolland. 
Świadczy o tym  powieść „Jan K rzy ­
sztof“ , świadczą dzieła o Beethcve- 
nie i Tołstoju... Uczeni, pisarze i a r­
tyści! N ie dość jest powiedzieć: 
chcemy pokoju. Musicie dowieść 
swoich słów czynem, oddając spra­
w ie  pokoju to, co w  was najcenniej­
sze, musicie pracować dla niej, tw o­
rząc dzieła świadczące o tym , kto 
pragnie wojny, a kto  o pokój w a l­
czy.

Tyran i znają dobrze wagę wa­
szych usiłowań i prześladują tych 
co o pokój walczą. Z^abito niedawno 
w T u rc ji pisarza Sabahaddina A li, 
rozstrzelano Lorcę w  Grenadzie, a

wspólny fro n t ze wszystkim i ludźm i 
dobrej woli, pracującym i dla k u ltu ­
ry , postępu, demokracji i  pokoju. 
Organizacja powstała we W rocławiu 
w inna zjednoczyć się z masami i 
ściśle z n im i współdziałać. Postano­
w iliśm y okryć całą kulę ziemską 
siecią pokoju... Postanowiliśmy pod­
jąć wszędzie dyskusję, dopomóc do 
skonfrontowania poglądów tych, 
k tórzy, chcą pokoju mimo, że nie 
wstępują w  nasze szeregi.

Pokoju
Decoura w  M ont Valerien... Tyran i 
wiedzą o tym  dobrze i  insp iru ją  
dzieła o wojnie, aby w ytw orzyć k l i ­
mat. wojenny. Musicie potępić tych, 
k tó rzy odmawiają' przystąpienia do 
nowego ruchu oporu, skierowanego 
przeciw wojnie... Zdemaskujcie pod­
łość tych, co dają swój podpis pod 
nową wojną, tych co stara ją się 
uspraw iedliw iać ludzi, przygotowu­
jących wojnę. Podżegacze w ojenni 
czekają zapewne na gumę do żucia 
i  lemoniadę coca -  cola, k tó ra  um i­
l i  życie beztroskim głupcom, liczą­
cym na paczki od wujaszka z Ame­
ryk i. A  ten wujaszek szykuje im  
tymczasem gwoździe do trum ny! Po­
łączcie się z nieprzeliczonymi rze­
szami,, z których chce się zrobić pie­
churów i spadochroniarzy i  prze­
mówcie do nich językiem Romain 
Rollanda, językiem  pokoju. A  wola 
pokoju jest zaraźliwa. Ogarnie cały 
św iat płomieniem! Już ogarnia ! W i­
dać z daleka płomienie kongresów 
w Montevideo, w  Mexico, w  Bu­
kareszcie, w  New-Yorku... Wysoko 
strzelają czerwone płomienie, p ło­
mienie żywotne jak  myśl, płomienie 
m ilionów  naszych serc!

Uouis Aragon

W niespełna cztery lata po zakończeniu najstraszniejszej z wojen 
widzimy znowu świat podzielony na dwa obozy. Z  jednej strony kos­
mopolityczna klika imperialistów, przysięgłych wrogów ludzkości i po­
stępu, dysponująca w krajach kapitalistycznych usłużnymi ośrodkami 
reakcyjnych rządów, burżuazyjnymi i prawiccwo - socjalistycznymi 
stronnictwami, prasą i radiem, a przede wszystkim narzędziami presji 
gospodarczej — wzmaga z dnia na dzień swoje zbrodnicze wysiłki, 
zmierzające do rozpętania nowej wojny. Z drugiej strony narasta i mo­
bilizuje się potężny obóz sił pokoju, reprezentujący interesy, pragnie­
nia i nadzieje olbrzymiej większości wszystkich ludów i narodów świa­
ta. Niezłomna, konsekwentna w działaniu wola obrony i utrzymania 
ciężko wywalczonego pokoju przenika przede wszystkim politykę po­
tężnego Związku Radzieckiego. Ta sama wola pokoju i pokojowego bu­
downictwa kieruje także wszystkimi poczynaniami państw demokracji 
ludowej. Ostatnie dni przynoszą również coraz to nowe fakty i zjawis­
ka, świadczące o wzbierającej fali antywojennej w społeczeństwach 
krajów kapitalistycznych, o coraz bardziej stanowczej postawie tych 
społeczeństw wobec imperialistycznych planów wojennych,

Jednym z doniosłych aktów tej „ofensywy pokoju“, poruszającej 
dziś umysły zarówno milionów prostych ludzi na całym świecie, jak 
i wybitnych przedstawicieli nauki i sztuki, będzie Światowy Kongres 
Zwolenników' Pokoju, zwołany do Paryża na koniec kwietnia br. W Kon­
gresie tym wezmą udział przedstawiciele wszystkich nurtów świato­
wego ruchu antywojennego, zarówno działających w środowiskach in­
telektualistów, jak i obejmujących wielkie organizacje masowe: kobie­
ce, zawodowe, młodzieżowe i inne. Kongres Paryski rozwinie i spotę­
guje idee, sformułowane w ubiegłym roku przez Kongres Wrocławski. 
Będzie on nową, potężną manifestacją rosnących sił pokojowych świa­
ta, wymownym ostrzeżeniem dla podżegaczy wojennych i źródłem 
otuchy dla nękanej ich pogróżkami ludzkości.

Pisarze polscy, w'raz z całym narodem, szczególnie dotkliwie od­
czuli na sobie w minionych niedawno latach, czym jest współczesna 
wojna imperialistyczna i jakie niepowetowane straty przynosi ona za­
równo życiu i gospodarce narodów, jak i ich dorobkowi kulturalnemu. 
Z bolesnych ran, zadanych w ostatniej wojnie przez faszystowskich 
agresorów naszemu dorobkowi kulturalnemu znaczna część jest wręcz 
niemożliwa do zaleczenia. Dlatego miejsce nasze jest dziś w szeregach 
łudzi sprzeciwiających się nowej wojnie. Siły pokoju są dostatecznie 
wielkie, z i<,h dominującego wply wu w  masach ludowych zaczynają już 
zdawać sobie sprawę imperialistyczni podżegacze. Jesteśmy po stronie 
tych, którzy Uczynią wszystko, aby złamać nikczemne dążenia „ludzi 
pieniądza“, amerykańskich oligarchów kapitału i ich pomocników 
w innych krajach. Czynną walkę o utrzymanie pokoju uważamy dziś 
za jedno z głównych zadań wszystkich ludzi, których funkcją społeczną 
jest budzenie świadomości, czujne przenikanie i ukazywanie społeczeń­
stwu istoty współczesnego zła, istoty nieprzejednanego konfliktu mię­
dzy pragnieniami i dążeniami narodów a brutalnym, gotowym do wszel­
kich zbrodni egoizmem wielkokapitalistycznych pasożytów.

W pełnym poczuciu ciążącej dziś na wszystkich twórcach i pra­
cownikach kultury współodpowiedzialności za postawę społeczeństw 
w walce z siłami zła i zbrodni Zarząd Główny Związku Literatów Pol­
skich zgłasza niniejszym akces ogółu pisarstwa polskiego do Świato­
wego Kongresu w Obronie Pokoju w Paryżu i deklaruje swoją gotowość 
współdziałania w realizacji jego zadań i celów.

Za Zarząd Główny Związku Literatów Polskich:
L e o n  K r u c z k o w s k i ,  E w a  S z e l b u r g - Z a r e m -  
b i n a ,  J a r o s ł a w  I w a s z k i e w i c z ,  L e o p o l d  
L e w i n ,  J a n i n a .  B r o n i e w s k a ,  A l e k s a n d e r  
M a l i s z e w s k i ,  J u l i a n  T u w i m ,  A d a m  W a ż y k ,  

J u l i u s z  Ż u ł a w s k i

WOJCIECH ŹUKROWSK!

Kongres Pokoju
czyli rozterka wierzącego katolika

Kiedy rok  temu zapadła uchwała 
urządzenia Światowego Kongresu w 
Obronie Pokoju we W rocławiu, w ie­
lu  z nas zastanawiało się nad fan- 
tastycznością tego pomysłu, w ie lu  po­
traktow ało całą imprezę jako jesz­
cze jeden z w ie lu  przegadanych, a 
więc roztrwonionych tygodni. Troska
0 pokój wydała nam się przedwcze­
sna. Nie zdawaliśmy sobie sprawy z 
bliskości niebezpieczeństwa, które z 
każdym dniem ogromniało, aż zmu­
siło nas do rozważenia tez kongreso­
wych. Musieliśmy rozważyć na co 
czekamy — na wojnę, czy na trw a ły  
pokój. Nareszcie dostrzegliśmy, kto 
nam zagł :.ą zagraża, skąd nadcho­
dzi owo drżenie, które wyczujemy 
łatwo w  ścianach naszego domu, Od 
Dni Wrocławskich wiele razy zasta­
nawialiśmy się nad przyszłością, w ie­
le razy przeliczaliśmy zyski i  straty. 
Gdy zobaczyliśmy we W rocławiu na 
twarzach cudzoziemców zaskoczenie
1 podziw — oceniliśmy należycie 
ogrom wykonanych dziś prac, roż­
ni :.ry odbudowy.

M iną ł zaledwie rok a już każdy z 
na9 pojmuje, że słowo wojna rzu­
cane przez propagandę amerykańską 
nie jest słowem, które można zbyć 
wzruszeniem ramion. Codziennie 
potykamy się o to przeklęte słowo, 
grozi w  prasie, szumi w  rozmowach, 
dudni w  głośnikach radiowych.

Czujemy się trochę bezradni. P i­
szę w  liczbie mnogiej bo w iele roz­
mów z przyjaciółrrji, wędrówki 
wśród czytelników, upew niły mnie,

że tak jak  ja  czuję rozterkę, trwoży 
się w ielu. Zdawać by się mogło, że 
najprostsze byłoby zaufać Opatrz­
ności i czekać na los bez drżenia. 
A le jeśli czekając rozważa się, jeśli 
się próbuje przemyśleć...

W ybór między pokojem i wojną 
przestał być sprawą rozważań gar­
stk i intelektualistów , dokonuje się 
co dnia w  każdym z nas. W idzimy 
wyraźnie dwa obozy i wiemy, w któ­
rym  k ry ją  się napastnicy, A le  lin ie  
podziału nie biegną jak  dawniej 
wzdłuż granic i narodów, fron ty  
przyszłej w ojny rysu ją  się zawile... 
A  ;hodzi o sprawy najprostsze — o 
prawdę, w  myśl które j ma być orga­
nizowane nowe życie. Więc po czy­
je j stronie jest prawda?

Każdy z nas chciałby mieć pew­
ność, że ją  w pobliżu rozpoznał, ta 
pewność rozstrzygałaby o wyborze 
drogi. Uważnie przyglądamy się 
p rr ;ciwnikom , przeliczamy siły, ro ­
zumujemy. Szukamy argumentów, 
chcemy, jakże mocno chcemy uw ie­
rzyć, zdobyć pewność, ażeby wybór 
był już poza nami. Czasami zdaje 
nam się, że jesteśmy bezsilni, że losy 
świata przetaczają się ponad naszy­
m i " ’ owami, nie możemy, nie potra­
fim y  na nie wpłynąć. Głosy nasze są 
szumem chrabąszczy trzymanych w 
pudełkach które zaraz rozdepcze nie­
cierp liwa stopa. Już tyle razy my 
kato licy byliśm y nabierani, rzucaliś­
my wszystkie s iły  na fałszyWą szalę. 
Chcemy wreszcie mieć pewność.

(Dokończenie na stronie drugiej)
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JERZY PAŃSKI

O KOSMOPOLITYZMIE W SZTUCE
R o z w ija ją c a  s ię  o s ta tn io  w  Z S R R  

k a m p a n ia  p rz e c iw k o  s z k o d liw y m  te n ­
d e n c jo m  w  k r y ty c e  d ra m a ty c z n e j i 
f i lm o w e j n fe  je s t  p ie rw s z y m  p rz e ja ­
w e m  b e zp o ś re d n ie g o  k o ry g o w a n ia  
p rze z  p a r t ię  w y p a c z ę ^  w  sz tuce  czy 
w  n a u ce  ra d z ie c k ie j;  je s t  to  ra c z e j 
je d n a  z p o s ta c i te j  s z e ro k ie j o fe n s y ­
w y  id e o lo g ic z n e j, ja k ą  p o d ję ła  po 
w o jn ie  p a r t ia  k o m u n is ty c z n a  w  Z w ią z ­
k u  R a d z ie c k im  n a  c a ły m  fro n c ie  
s z tu k i i  n a u k i.  D y s k u s ja  f i lo z o ­
f ic z n a , u c h w a ły  p a r t i i  w  s p ra ­
w ie  l i t e r a tu r y  i  L im u ,  r e fe ra t  
Z d a n o w a  o m u zyce , za ko ń c z o n a  n ie ­
d a w n o  d y s k u s ja  n a  te m a ty  b io lo g i i  —  
w s z y s tk o  to  b y ły  o g n iw a  te j  sa m e j 
o fe n s y w y . S zczegó lne  w a r u n k i  s p ra ­
w i ły ,  że ta  k a m p a n ia , ja k a  to c z y  się 
ob ecn ie , w  s iln ie js z y m  m oże s to p n iu  
n iż  p o p rz e d n io  o d b y w a  s ię  be zp o ś re ­
d n io  w  p ła szczyźn ie  p o lity c z n e j,  że 
w  sposób w y ra ź n ie js z y  fo r m u łu je  i  
u ja w n ia  pod łoże  p o lity c z n e , p o w ią z a ­
n ia  p o lity c z n e , w a g ę  p o lity c z n ą  sa­
m e j s p ra w y . R a c z e j w ła ś n ie  u  j  a w - 
n  i  a je j  p o lity c z n e  k o rz e n ie , n iż  ją  
w  s fe rę  p o l i t y k i  p r z e n o s i :  bo 
p rze c ie ż  je s t  rze czą  ja s n ą , iż  s p ra w a  
z s a m e j s w e j is to ty  i  od  sam ego  p o ­
c z ą tk u  d o ty c z y  t re ś c i id e o lo g ic z n e j 
s z tu k i— a w ię c  je s t  s p ra w ą  p o lity c z n ą .

W ie m , że ju ż  to  s tw ie rd z e n ie  u r a ­
z ić  m oże teg o  czy  ow eg o  z p ię k n o ­
d u c h ó w ; a le  dz iś  ju ż  c h y b a  ty lk o  
p ię k n o d u c h ó w . T ru d n o  je s t  w y o b ra ­
z ić  sob ie  tw ó rc ę , p o zb a w io n e g o  ś w ia ­
d o m o ś c i r o l i  sp o łe czn e j, ja k ą  s p e łn ia  
je g o  d z ie ło ; n a z y w a n ie  te j  r o l i  d z ia ­
ła n ie m  p o lity c z n y m  je s t  ju ż  ty lk o  
w y n ik ie m  naszego  w sp ó łcze sneg o  ro ­
z u m ie n ia  ś w ia ta . J e ś li k to ś  tę  p ra w d ę  
o d rzu ca , n ie  z n a czy  to , b y  je j  n ie  
p o d le g a ł;  je d n i w o lą  ra c z e j n ie  u ja w ­
n ia ć  —  c h o ć b y  p rz e d  sobą s a m y m  —  
is to tn y c h  za ło że ń  sw ego  ś w ia to p o g lą ­
du , a  w ię c  is to tn y c h  m o to ró w  sw ego  
p o lity c z n e g o  d z ia ła n ia ;  in n i  k w e s t io ­
n u ją  tę  p ra w d ę  ra c z e j z n a ło g u , po  
p ro s tu  d la te g o , że ta k  ic h  p rz y z w y ­
c z a jo n o  —  m im o , że je d n o cze śn ie  sa­
m i,  ja k o  a r ty ś c i,  u w a ż a ją  s ię za  p o ­
l i ty c z n y c h  d z ia ła c z y . T y c h  m o żn a  
n .e k ie d y  s p o tk a ć  u  nas w ś ró d  p is a ­
rz y  le w ic y :  p r z y jm u ją c  zasadę u p o ­
l i ty c z n ie n ia  l i t e r a tu r y ,  do  u p a d łe g o  
g o to w i są b ro n ić  n ie ty k a ln o ś c i sa­
m e g o  w a rs z ta tu  p is a rs k ie g o . N a to ­
m ia s t  w ś ró d  p is a rz y , n a  o g ó ł n ie ­
s łu s z n ie  z w a n y c h  k a to l ic k im i,  p rz e ­
w a ża  ra c z e j ty p  p ie rw s z y : c a łk o w i­
c ie  o d rz u c a ją c  zasadę, w  p ra k ty c e  
n ie z g o rz e j ją  s to s u ją ;  d la te g o  d z ie ła  
ic h , poczę te  z „c z y s te g o  n a tc h n ie n ia “ , 
t a k  ś w ie tn ie  n ie ra z  s łu żą  in te re s o m  
o k re ś lo n y c h  k la s  sp o łe czn ych .

„C z y s te  n a tc h n ie n ie " ,  w y d a ją c e  n a  
ś w ia t  d z ie ło  s z tu k i —  to  coś w  ro ­
d z a ju  h is t o r i i  o b o c ia n a c h : d z ie c i s ię  
ro d zą , a le  ja k o ś  in a c z e j. T a  te o r ia  
m o g ła  s ię u tr z y m a ć , p ó k i lu d z k o ś ć  
w ie rz y ła  jeszcze  w  b o c ia n y . N a u c z y ­
c ie le  w  s z k o ła c h  o p o w ia d a li n a m  k ie ­
dyś, że ru c h  O d ro d z e n ia  zaw dz ię cza  
sw e is tn ie n ie  ż o łn ie rz o m  w y p ra w  
k rz y ż o w y c h , k tó r z y  o d k r y l i  n a  n o w o  
s z tu k ę  a n ty c z n ą  (ch o ć  żad ne  zdo ­
b yw cze  a rm ie  w  h is to r i i  n ie  o k a z y ­
w a ły  szczegó lnego  z a p a łu  do  s tu d ió w  
a rc h e o lo g ic z n y c h ) , a  R e w o lu c ję  F r a n ­
c u s k ą  w y w o ła ł je d y n ie  W o lte r .  P rą ­
d y  u m y s ło w e  d o p ó ty  p o w s ta w a ły  z 
p rz y p a d k u , p ó k i n ie  n a u c z y liś m y  się 
w y k ry w a ć  ic h  rz e c z y w is ty c h  ź ró d e ł;

w ie lk o ś c ią  p is a rz y  u b ie g ły c h  ep ok  
b y ło  to  w ła ś n ie , że n ie  z n a ją c  is to t ­
n y c h  s p rę ż y n  m e c h a n iz m u  ś w ia ta , 
tw o r z y li  p ra w d z iw y  je g o  o b ra z . T łu ­
m a czo n o  to  n a tc h n ie n ie m  ta .k  sam o, 
ja k  c z ło w ie k  p ie r w o tn y  t łu m a c z y ł 
z ja w is k a  n ie z ro z u m ia łe  b o s k ą  in t e r ­
w e n c ją ;  a le  tęcza  d a w n o  ju ż  p rz e ­
s ta ła  b yć  b o s k im  z n a k ie m  p rz y m ie rz a .

P rz e ło m  w ie k u  d z ie w ię tn a s te g o , 
k tó r y  p rz y n ió s ł w ła d z ę  m ie szcza ń ­
s tw u , o tw o rz y ł p rze d  n im  w s p a n ia łe  
p e rs p e k ty w y  ro z w o ju ;  z a ra z e m  je d ­
n a k  u ja w n i ł  d y s p ro p o rc ję  m ię d z y  w i ­
d o m ą  s u m ą  b o g a c tw  i  s u m ą  w ie d z y , 
p o z w a la ją c e j n a  ic h  sk o n s u m o w a n ie . 
D la te g o  w ie k  d z ie w ię tn a s ty  p r o k la ­
m o w a ł w o ln o ś ć  m y ś li lu d z k ie j,  n a j­
b a rd z ie j n ie s k rę p o w a n y  ro z w ó j n a u k i 
i  s z tu k i;  k a ż d a  zdo bycz  p o zn a w cza  
w zb o g a c a ła  w ie d zę  o ś w ie c ie  —  a 
w ię c  s tw a rz a ła  n o w e  m o ż liw o ś c i p o ­
m n a ż a n ia  b o g a c tw . Ś w ia t w y d a w a ł 
s ię  n ie p rz e b ra n y m  sezam em , w  k tó ­
r y m  s ta rc z y  s k a rb ó w  d la  każd ego , 
k to  p o s ia d a  ś ro d k i b o g a c e n ia  się. 
W ó w c z a s  to  w ła ś n ie  p ro k la m o w a ł 
zasadę, że s z tu k a  je s t  p rz e ja ­
w e m  w o ln e g o , n ie  s k rę p o w a n e g o  
n ic z y m  d u ch a , że m oże s ię  ro z w ija ć  
s w o b o d n ie  w ó w cza s  ty lk o ,  g d y  ja k  
c h w a s t w  les ie  p o z o s ta w io n a  je s t  sa­
m e j sob ie , że je j  je d y n y m  p o w o ła n ie m  
i  ce le m  je s t  u w ra ż l iw ia ć  n a  p ię k n o , 
w zb o g a ca ć  dusze lu d z k ie .

A le  po  p e w n y m  czasie  d z ie w ię tn a ­
s to w ie c z n y  l ib e r a l iz m  p o czą ł b y ć  n ie ­
w y g o d n y : n a  cóż s ię  zda  w o ln o ś ć  m y ­
ś l i  i  je j  sw obo dne  k rą ż e n ie , je ś l i  ta  
m y ś l u z b ro ić  m oże n ie  m n ie , lecz  r y ­
w a la ?  Z w ła szcza , że te n  trz e c i,  k tó r y  
zaw sze d o tą d  p a d a ł o f ia rą ,  i le k ro ć  
m o ż n ie js z y m  od  n ie g o  n ie  s ta rc z a ło  
łu p ó w  d o  p o d z ia łu , c o ra z  ja w n ie j  i  
c o ra z  ś w ia d o m ie j p o c z y n a ł s ię  p rz e ­
c iw  te m u  b u n to w a ć . I  o n  ta k ż e  zdo­
b y ł n o w ą  b ro ń :  s o c ja liz m .

S o c ja liz m  z re s z tą  w z b o g a c ił w ie ­
dzę o ś w ie c ie  n ie  ty lk o  w ś ró d  s w y c h  
p rz y ja c ió ł,  lecz  i  w ś ró d  w ro g ó w . 
Ś w ia t n ie  s ta ł s ię  p rze z  to  m n ie j 
s k o m p lik o w a n y ;  a le  n ie w ą tp liw ie  s ta ł 
s ię  z ro z u m ia ls z y . K la s y  p a n u ją c e  w a l­
c z y ły  k ie d y ś  z r e w o lu c ja m i ty lk o  ja k  
z k lę s k ą , z a g ra ż a ją c ą  ic h  b o g a c tw u  
i  p r z y w ile jo m  —  a dz iś , w  o b ro n ie  
p rz e d  s o c ja liz m e m , k tó r y  im  n ie s ie  
za g ła d ę , o rg a n iz u ją  w a lk ę  k la s o w ą  
w e d łu g  w s z e lk ic h  zasad t a k t y k i  i 
s t ra te g i i .  F i l iz o fo w ie  b u rż u a z y jn i g ło ­
s i l i  k ie d y ś , że lu d z k o ś ć  je s t  ja k  cz ło ­
w ie k , k tó r y  ś p i n a  n ie w y g o d n y m  p o ­
s ła n iu :  n ie k ie d y  m u s i p rz e w ró c ić  się 
n a  d r u g i b o k , b y  po  p e w n y m  czasie 
w ró c ić  do  p o p rz e d n ie j p o z y c ji.  D z iś  
s łu szn ie  m ó w i E re n b u rg :  k la s y  p a ­
n u ją c e  d la te g o  w ła ś n ie  w a lc z ą  z so­
c ja liz m e m , bo  w ie d zą , że m a  ra c ję .

S z la ch e tn e  z łu d z e n ia  i  re n to w n e  
h a s ła  z w y c ię s k ie g o  o k re s u  m ie szcza ń ­
s tw a ; to  n ie  zn a czy , że n ie  m o żn a  
z  n ic h  ju ż  m ie ć  p o ż y tk u . L ib e ­
ra ln e  fo r m u łk i ,  k tó r e  p o w s ta ły  w  
l ib e r a ln y m  o k re s ie  ro z w o ju  m ie ­
szcza ń s tw a , w c a le  s k u te c z n ie  p rz e ­
c ie ż  o s ła n ia ły  is to tn e  o b lic ze  k la s  p a ­
n u ją c y c h ; w o ln o ść , p ro k la m o w a n a  
p rze z  R e w o lu c ję  F ra n c u s k ą , s ta ła  się 
w o ln o ś c ią  b o g a c e n ia  s ię  d la  p o s ia d a ­
ją c y c h , a le  n ie  u t r a c i ła  p ię k n e j n a ­
z w y  w o ln o ś c i:  n a  ty m  p rze c ie ż  p o ­
le g a  ż y w o tn o ś ć  fra z e s u , że k ie d y ś  o d ­

p o w ia d a ł ja k ie jś  k o n k re tn e j rz e c z y ­
w is to ś c i.

J a k a  k o n k re tn a  tre ś ć  k r y ła  s ię  w  
I jb e ra lis ty c z n e j zasa dz ie  c a łk o w ite j 
w o ln o ś c i m y ś li i  w y m ia n y  tw ó rc z e g o  
w y s iłk u ,  w  zasadz ie  n ie ty k a ln o ś c i 
ś w ia ta  w e w n ę trz n e g o  tw ó r c y  i  w  
id e a le  w s z e c h ś w ia to w e g o  p a ń s tw a , 
w  k tó r y m  k a ż d y  c z ło w ie k  b y ł­
b y  o b y w a te le m  ś w ia ta ?  T rz e b a  p r z y ­
p o m n ie ć  p rzede  w s z y s tk im , iż  w s z e l­
k ie  te g o  ro d z a ju  te o r ie  n ie  p o s ia d a ­
ją  tre ś c i „s a m e j w  sob ie “ , o d e rw a n e j 
od k o n k re tn y c h  w a ru n k ó w  spo łe cz­
n y c h , w  k tó r y c h  p o w s ta ją  i  k tó r y m  
s łu żą . H a s ła , k tó re  w  d a n y m  m o m e n ­
c ie  s łu żą  p o s tę p o w i, w  in n y m , pó ź ­
n ie js z y m  s ta ć  s ię  m o g ą  h a m u lc e m  
p o s tę p u .

S w o b o d n a  w y m ia n a  m y ś li n a u k o ­
w e j p rz e s ta ła  p rze c ie ż  is tn ie ć  n a  d łu ­
go p rz e d  e rą  a to m u : s trz e g ą  te j  m y ­
ś l i  za zd ro śn ie  h a n d la rz e  ś m ie rc i d la  
u t r z y m a n ia  s w e j m i l i t a r n e j  p rz e w a ­
g i,  s trz e g ą  je j  w ła ś c ic ie le  k o n c e rn ó w  
d la  z a c h o w a n ia  p rz e w a g i g o s p o d a r­
cze j. H a s ło  o tw a r ty c h  d r z w i jeszcze 
k u r s u je  —  a le  d r z w i o tw ie r a ją  s ię ju ż  
ty lk o  w  je d n ą  s tro n ę . W  n o w y m  f i l ­
m ie  s o w ie c k im  „S ą d  h o n o ro w y "  je s t  
scena, g d y  u czo h y  a m e ry k a ń s k i p r z y ­
b y w a  do  Z w ią z k u  R a d z ie c k ie g o , b y  
po zn a ć  ta je m n ic ę  w y n a la z k u  n o w e ­
g o  ś ro d k a  z n ie c z u la ją c e g o . D z iw i go  
o p ó r ze s t ro n y  ra d z ie c k ic h  u c z o n y c h : 
p rze c ie ż  to  le k a rs tw o , m a ją c e  n ie ść  
u lg ę  c a łe j c ie rp ią c e j lu d z k o ś c i!  A le  
z a p y ta n y  o fo rm u łę  c h e m ic z n ą  p e w ­
ne go  w ła sn e g o  w y n a la z k u , o d p o w ia ­
d a  z m ie s z a n y : n ie s te ty , n ie  je s te m  
je g o  w ła ś c ic ie le m  —  ta je m n ic ę  n a b y ła  
f i r m a ,  k tó r a  e k s p lo a tu je  m ó j w y n a ­
la z e k . W  is to c ie  ta k  d z iś  w y g lą d a  
h a s ło  w o ln e j w y m ia n y  m y ś l i :  żąd a  
w y d a n ia  zdo byczy , k tó r e  są  w ła s n o ­
ś c ią  n a ro d u , b y  je  p rz e c iw  te m u  n a ­
ro d o w i o b ró c ić , a le  z ło d z ie js k im i p a ­
te n ta m i s trze że  ty c h , k tó r e  s ta ły  się 
łu p e m  im p e r ia l is tó w .

W ra z  ze z m ia n ą  t re ś c i z m ie n ia ją  
s ię  z re s z tą  h a se ł ty c h  g ło s ic ie le . U  
p ro g u  p ie rw s z e j w o jn y  ś w ia to w e j 
k o s m o p o lity c z n e  h a s ło  S ta n ó w  Z je ­
d n o c z o n y c h  E u ro p y  g ło s iło  n ie  t y lk o  
w ie lu  s z la c h e tn y c h  i  n a iw n y c h  p a c y ­
f is tó w ,  lecz  i  p rz y w ó d c y  o p o r tu n i-  
s ty c z n e j s o c ja ld e m o k ra c ji.  W ie lk ie  
k r y z y s y  są zaw sze o k re s a m i w ie lk ic h  
p ró b  i  b a n k ru c tw  fa łs z y w y c h  id e o ­
lo g i i :  ta k  w  ro k u  1914 z b a n k ru to w a ­
ła  id e o lo g ia  I I  M ię d z y n a ro d ó w k i. P o  
ra z  p ie rw s z y  w  c a łe j o k a z a ło ś c i u ja w ­
n i ła  się is to tn a , g łę b o ka , za sa d n icza  
ró ż n ic a  m ię d z y  k o s m o p o lity z m e m  i  
in te rn a c jo n a liz m e m : m ię d z y  fa łs z y ­
w ą  zasadą  w s z e c h ś w ia to w e j zg o d y  
„ lw a  z ja g n ię c ie m “ , u c is k a ją c y c h  i  
u c is k a n y c h  —  a s łuszną , je d y n ie  re ­
w o lu c y jn ą  zasa dą  w s z e c h ś w ia to w e j 
s o lid a rn o ś c i u c is k a n y c h  przeciwko  u -  
c is k a ją c y m . W e  w s z y s tk ic h  k ra ja c h  
s k łó c o n y c h  w  te j  w o jn ie  im p e r la l iz -  
m ó w  p rz y w ó d c y  d r u g ie j m ię d z y n a ro ­
d ó w k i,  m im o  g ło s z o n y c h  in te rn a c jo -  
n a lis ty c z n y c h  hase ł, m im o  wyłącznie  
g ra b ie żcze g o  c h a ra k te ru  w o jn y }  z n a ­
le ź li s ię  —  w  im ię  o b ro n y  „z a g ro ż o ­
n e j o jc z y z n y “  —  w  je d n y m  obos ie  z 
im p e r ia l is ta m i;  b y  zaś ra to w a ć  w  
oczach  m a s w ła s n e  o b licze , w y s u n ę li 
h a s ło  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h  E u r o ­
py, "k tó re  m ia ły  zap ob iec  'p rz y s z ły m  
w o jn o m . L e n in  p is a ł w ó w c z a s :

„ Z  p u n k tu  w id z e n ia  w a ru n k ó w  
g o s p o d a rc z y c h  im p e r ia l iz m u , t . j .  w y  
w o z u  k a p ita łó w  i  p o d z ia łu  ś w ia ta  
m ię d z y  „p rz o d u ją c e “  i  „ c y w il iz o w a ­
n e “  m o c a rs tw a  k o lo n ia ln e , S ta n y  
Z je d n o czo n e  E u ro p y  p rz y  k a p it a ­
l iz m ie  są a lb o  n ie m o ż liw e , a lb o  re ­
a k c y jn e .

K o n g r e s  P o k o j u
czyli rozterka uierzącego katolika

CDokończenie ze strony drugiej)

D la w ie lu  z nas, właśnie ka to li­
ków, już nie argumenty, ale autory­
tety decydują. Liczym y ludzi, k tó ­
rym  mogiibysmy zaufać, pytamy się, 
czy -- za, czy przeciw. Jakże bardzo 
chcielibyśmy, żeby w  obronie poko­
ju  cbok nas — tłum ów wierzących— 
slanę.i wszyscy nasi dusipasterze... 
C t emy, by nam dopomogli. Są prze­
cież i tacy, którzy widzą naszą roz­
terkę i milczą... Milczenie to już 
dawni przestało być ostrożnością i 
rozwagą, ma dla nas swoją n iedwu­
znaczną wymowę. Czyż pokój, k tó ­
rego tak wszyscy pragniemy, jeśli 
jest organizowany przez lewicę — 
p r  tanie być pokojem?

K iedy rozmawiam z m oim i przy­
jació łm i nie ma pomiędzy nami róż­
nic, rozumiemy się doskonale, w ie­
my, co służy BogU i narodowi. Do­
strzegamy niebezpieczeństwa „sta­
w ian ia “  na amerykańską koncep­
cję  świata.. A  jednak pod koniec roz­
mowy dobywają z zanadrza „św ie­
żą przepowiednię“ , ustalają jakieś 
złudne daty, które m ają uśpić su­
mienie, oddalić bodaj na parę m ie­
sięcy konieczność wyboru drogi. 
Wojna w tych przepowiedniach n ie ­
których ja j zwolenników ma być 
błyskawiczna, rozstrzygnąć się gdzieś 
z dala od nas. Mówią o tym  oczy­
wiście z szeregiem zastrzeżeń, zazna­
czając cały swój sceptycyzm, ale jed ­
nak drętwo czekają, nazywając to 
rozwegą. Ale ja  nie potrafię  żyć od 
przepowiedni do przepowiedni. I  to 
samo czuje w ie lu  ka to lików  polskich 
— nie chcemy przyglądać się życiu; 
jeśli bierzemy w  nim  czynny^ udział 
to ponośmy za nie odpowiedzialność.

Spoza w ie lu  kunktaterskłeh wystą­
pień oratorów duchownych wyczu­
wamy dwa przeciwstawne nurty , od­
dolny patriotyczny, propolski, k tóry 
nam dal bo jow ników  i bohaterów 
mordowanych po niemieckich obo­
zach i drugi odgórny, kosmopolitycz­
ny, dla którego naród Polski, jego 
granice są sprawą błahą, v/obec 
„w ie lk ie j gospodarki duszami —- 
gdzie wyraźnie m y na jw iern ie js i,

właśnie za sweją wierność jesteśmy 
na ostatnim planie.

Trudno jest żyć z dnia na dzień, 
odwalać robotę i nie wkładać w nią 
serca. C„ dnia musimy dokonywać 
wyboru między pokojem i  wojną. 
Milczenie w  tej sprawie niektórych 
autorytetów  ka to lickich niepokoi. A 
przecież chyba pokój jest sprawą 
bezsporną i każdy jego potrzebę do­
cenia, bez względu na to, kto p ie rw ­
szy zaczął o jego utrwalenie wołać.

Rozumiemy niepokój kon flik tów  
światopoglądowych. Są jaszcze m ię­
dzy nam i tacy, którzy lękając się 
komunizmu — w ybiera ją wojnę. 
Jest m i gorzko, k iedy o tych spra­
wach i.iówię, bo wyraźnie widzę, że 
opór przed pokojem montowanym 
rękam i i w ysiłk iem  lewicy, nie w y­
p ływa z lęku o czystość w iary, ale 
z przyjęcia odmiennej koncepcji po­
litycznej. Lękam się, ja k  zresztą w ie­
lu, że jest ona dla narodu bardzo 
niebezpieczna. t

M im o wahań musimy działać, byś­
m y sobie potem nic nie wyrzucali, 
musimy zrobić wszystko co jest w 
naszej mocy dla obudzenia sumienia 
narodów. N ie ma rzeczy niemożli­
wych, policzmy się, a przestaniemy 
się czuć samotni. Popatrzcie jak  od 
zeszłego roku głosy nasze na sile 
przybrały. Bez wątpienia większość 
mamy za sobą.

Jestem kato lik iem  i sprawa posłu­
szeństwa Kościołowi jest dla mnie 
jasna. N ie chciałbym jednak, by gło­
su ka to lików  w  obronie pokoju 
brakło, mówię w  swoim im ieniu i 
w ie lu  wierzących, którzy z niepoko­
jem  wyczekują autorytatywnej w y­
powiedzi. Dlaczego tak i głos nie jed­
noczy się z naszym w wołaniu o po­
kój?

Na Kongresie Paryskim  nie może 
nas braknąć. Chcemy, gdy rosną k rę ­
gi rą k  splatających się w  bra ter­
stwie, powiedzieć prosto: kato licy 
polscy gorąco pragną pokoju, jako 
że w  nim  zawiera się kardynalne 
przykazanie m iłości bliźniego,

Wojciech Żukrowskl

...S ta n y  Z je d n o czo n e  E u ro p y  ró w ­
n a ją  s ię  p o ro z u m ie n iu  co do  p o ­
d z ia łu  k o lo n i i .  A le  p rz y  k a p it a l iz ­
m ie  in n a  p o d s ta w a , in n a  zasada 
p o d z ia łu  p ró c z  s i ły  je s t  n ie m o ż li­
w a . M i l ia r d e r  n ie  m oże d z ie lić  z 
k im k o lw ie k  „d o c h o d u  n a ro d o w e g o “  
k r a ju  k a p ita l is ty c z n e g o  in a cze j, 
ja k  w  p r o p o r c j i  „w e d łu g  k a p it a łu “  
(p rz y  ty m  jeszcze  z d o d a tk ie m , b y  
w ię k s z y  k a p it a ł  o t r z y m a ł w ię c e j, 
n iż  m u  s ię  n a le ż y ) . K a p i ta l iz m  —  
to  w ła sn o ść  p r y w a tn a  ś ro d k ó w  p ro ­
d u k c j i  i  a n a rc h ia  p r o d u k c j i .  G ło ­
szen ie  „ s p ra w ie d liw e g o “  p o d z ia łu  
d o ch o d u  n a  ta k ie j  p o d s ta w ie  je s t  
p ro u d h o n iz m e m , m ie s z c z a ń s k ą  i  f i -  
l is te rs k ą  tę p o tą . N ie  m o ż n a  d z ie lić  
in a c z e j n iż  „w e d łu g  s i ły “ . A  s iła  
z m ie n ia  s ię w ra z  z b ie g ie m  ro z w o ­
j u  g o spoda rczeg o , r o  r o k u  1871 s i­
ła  N ie m ie c  w z ro s ła  3 —  4 ra z y  szyb ­
c ie j,  n iż  A n g l i i  i  F r a n c j i ,  s i ła  J a ­
p o n ii — 10 ra z y  s z y b c ie j n iż  R o s ji.  
D la  s p ra w d z e n ia  rz e c z y w is te j s i ły  
k a p ita l is ty c z n e g o  p a ń s tw a  n ie  m a  
i  n ie  m oże b y ć  in n e g o  sposobu 
p ró c z  w o jn y .

...O czyw iśc ie , m o ż liw e  są czasowe 
p o ro z u m ie n ia  m ię d z y  k a p ita l is ta m i 
i  m ię d z y  m o c a rs tw a m i.  W  ty m  sen­
s ie  m o ż liw e  są  ró w n ie ż  S ta n y  Z je ­
d n o czo n e  E u ro p y , ja k o  p o ro z u m ie ­
n ie  k a p ita l is tó w  e u ro p e js k ic h ... co 
d o  czego? J e d y n ie  co d o  teg o , ja k  
w s p ó ln ie  d ła w ić  s o c ja liz m  w  E u r o ­
p ie , w s p ó ln ie  b ro n ić  z a g ra b io n y c h  
k o lo n i i  przeciwko  J a p o n ii i  A m e ­
ry c e , k tó r e  p r z y  o b e c n y m  p o d z ia le  
k o lo n i i  są szczeg ó ln ie  p o k rz y w d z o ­
ne  i  k tó r e  w z ro s ły  n a  s ile  w  c ią g u  
o s ta tn ie g o  p ó łw ie c z a  n ie ró w n ie  s i l ­
n ie j,  n iż  za c o fa n a , m o n a rc h is ty c z -  
n a , p o c z y n a ją c a  ju ż  g n ić  ze s ta ro ś ­
c i  E u ro p a " .  1 ).

T a k  w y g lą d a ła  p o d s z e w k a  k o s m o ­
p o lity c z n y c h  h a se ł w  o k re s ie  p ie r w ­
sze j w o jn y  ś w ia to w e j,  k ie d y  g ło s i ł  je  i)

i )  W . I .  L e n in :  „O  h a ś le  S ta n ó w  
Z je d n o c z o n y c h  E u ro p y " ,  23.V I I I .  1915 
r .  (D z ie ła , w y d . c z w a rte , t. 21, s tr .  
309— 310).

K a u ts k y  —  p o z o rn ie  w b re w  rz ą ­
do m ,, k tó r e  p ro w a d z iły  w o jn ę . D z iś  
p o w ta rz a ją  je  n a s tę p c y  K a u ts k y ‘ego 
z p ra w ic y  s o c ja lis ty c z n e j —  a le  p o w ta ­
rz a ją  je  ju ż  w  c a łk o w ite j  zgo dz ie  z 
k la s a m i p a n u ją c y m i E u ro p y  i  A m e ­
r y k i ;  ra c z e j n a w e t p r z y ta k u ją  ty lk o  
i  w tó r u ją  C h u rc h il lo w i,  k tó r y  zo s ta ł 
g łó w n y m  k o m iw o ja ż e re m  tego ha s ła , 
R u s s e llo w i, k t ó r y  z a p o w ia d a  je g o  re ­
a liza c ję ... po  n a s tę p n e j w o jn ie , i  im ­
p e r ia l is to m  a m e ry k a ń s k im , k tó r z y  
m ie lib y  c ią g n ą ć  z te g o  z y s k i. Z n a c z y  
to , że tre ś ć  w e w n ę trz n a  te g o  h a s ła  
z m ie n iła  s ię  zn o w u , w ra z  ze z m ia n ą  
u k ła d u  s ił.  S ta n y  Z je d n o czo n e  E u r o ­
py, p rz y b ie ra ją c e  d z iś  p o s ta ć  u n i i  g o ­
s p o d a rczych , p a k tó w  a t la n ty c k ic h ,  so­
ju s z ó w  ś ró d z ie m n o m o rs k ic h  n ie  m a ją  
ju ż  n a  ce lu  o b ro n y  m u rs z e ją c e g o  k a ­
p ita liz m u  e u ro p e js k ie g o  p rze d  p rę ż ­
n o śc ią  A m e r y k i,  lecz  zm u sze n ie  teg o  
—  o b e zw ła d n io n e g o  ju ż  —  k a p ita l iz m u  
do  c a łk o w ite j  k a p it u la c j i  p rz e d  su ­
p re m a c ją  a m e ry k a ń s k ą  —  po to , b y  
ja k  to  ju ż  w  ro k u  1915 p rz e w id z ia ł 
L e n in  —  d ła w ić  s o c ja liz m  w  E u ro p ie . 
Id e a  „p a ń s tw a  ś w ia to w e g o "  s łu ż y  dz iś  
t y lk o  te m u , b y  w  je d n ą  p ię ść  ze b ra ć  
w s z y s tk ie  s i ły  u p a d a ją c e g o  k a p ita ­
liz m u , b y  u s iło w a ć  z d ła w ić  tą  p ię ś c ią  
ru c h  w y z w o le ń c z y  p r o le ta r ia tu  w  k r a ­
ja c h  Z a ch o d u , ob u d zo n e  do  n o w e g o  
ż y c ia  m a s y  lu d o w e  E u ro p y  ś ro d k o ­
w o -w s c h o d n ie j, w a lk ę  n a ro d o w o -w y ­
z w o le ń czą  lu d ó w  k o lo n ia ln y c h  i  p rzede  
w s z y s tk im  —  p a ń s tw o  , z w y c ię s k ie g o  
p ro le ta r ia tu .

W ię c  n ie  m a  p a ra d o k s u  w  ty m , że 
w ła ś n ie  id e o lo g ia  p r o le ta r ia tu ,  id e o ­
lo g ia  o p a r ta  n a  n a js z la c h e tn ie js z y m , 
n a jg łę b s z y m  in te rn a c jo n a liz m ie — g ło ­
s i d z iś  o b ro n ę  k u l t u r y  n a ro d o w e j i  
n a ro d o w e g o  d o ro b k u , o b ro n ę  s u w e ­
re n n o ś c i n a ro d o w e j i  n a ro d o w e j d u ­
m y . W  czasach, k ie d y  id e o lo g ia  „ n a ­
ro d o w a “  z m ie rz a ła  do  p rz y s p o rz e n ia  
p o tę g i w ła s n e m u  k a p ita l iz m o w i i  
z w ię k s z e n ia  w y z y s k u  w ła s n y c h  m as 
p ra c u ją c y c h  —  re w o lu c y jn y  s o c ja liz m  
w y s tę p o w a ł p rz e c iw k o  s z o w in is ty c z ­
n e m u  f ra z e s o w i;  to  w ła ś n ie  b y ła  o b ro ­
n a  in te re s ó w  n a ro d u  p rz e d  b u rż u a z ją  
ro d z im ą  i  obcą . W  czasach, g d y  z d ra ­
d a  in te re s ó w  n a ro d o w y c h  n ie  je s t  ju ż  
ty lk o  m ia r ą  z b ro d n ic z o ś c i je d n o s te k , 
le cz  m ia r ą  u p a d k u  c a ły c h  k la s  spo ­
łe c z n y c h  —  ty lk o  s o c ja liz m  re w o lu c y j­
n y , s to ją c  n a  s tra ż y  in te re s ó w  n a ro ­
d u , w a lc z y  o p o s tę p  i  rz y c z y w is te  
w y z w o le n ie  ś w ia ta .

A  d o d a ć  trz e b a , że te  w spó łcze sne  
te o r ie  k o s m o p o lity c z n e  o p e ru ją  szcze­
g ó ln ie  s i ln ie  w ła ś n ie  w  s fe rze  d z ia ­
ła ln o ś c i k u l tu r a ln e j ,  z a ró w n o  d la te ­
go, że w  te j  s fe rze  w ła ś n ie , w s k u te k  
s p e c y fic z n e j lo k a l iz a c ji  sp o łe czn e j 
tw ó rc ó w  w  k ra ja c h  k a p ita l is ty c z n y c h ,  
d łu ż e j n iż  g d z ie  in d z ie j p r z e trw a ły  
m i t y  p o z a n a ro d o w e j k u l t u r y  i  d u c h o ­
w e j w s p ó ln o ty , ja k  i  d la te g o , że n a ­
d a ją  s ię  one szczeg ó ln ie  d o  k o n t r a ­
b a n d y  p rz y  p o m o c y  p ię k n y c h  s łó w  
i  w z n io s ły c h  hase ł, bez o b o w ią z k u  
ś c iś le js z e j k o n k re ty z a c ji .

T a  k o n tra b a n d a  p rz y b ie ra  n a jr o z ­
m a its z e  fo rm y .  Je d e n  z je j  tw o r ó w —  
to  z a rz u c a n ie  r y n k ó w  e u ro p e js k ic h  
o g łu p ia ją c ą  l i te ra tu rą ,  p o rn o g ra f ic z -  
n o -g a n g s te rs k im l p e r io d y k a m i,  s z m i- 
fo w a ty m  f i lm e m , w  k tó r y m  k o n f l ik t y  
spo łeczne  za s tę p u je  rz e w n y  s e n ty m e n ­
ta l iz m  ze s z k ó łk i n ie d z ie ln e j,  a  nędzę 
k o ! p la s te r  b a je cze k  o a w a n s ie  spo ­
łe c z n y m  w  g u śc ie  K o p c iu s z k a . N ie c h  
s ię  n i k t  n ie  łu d z i, że są  to  tw o r y  
„s w o b o d n e g o  n a tc h n ie n ia “ , p ło d y  
w o ln e g o  d u c h a  a r ty s ty ;  to  je s t  
za m a w ia n e , p re p a ro w a n e , o p ra c o ­
w y w a n e  b a rd z o  s ta ra n n ie  i  p rz e ­
m y ś ln ie , to  n a tc h n ie n ie  u k ła d a  się 
w e d le  b a rd z o  d o k ła d n y c h  re c e p t, a  
n a d  d o b o re m  to w a ru  n a jo d p o w ie ­
d n ie js z e g o  d la  e k s p o r tu  do  E u ro p y  
c z u w a  sa m  b y ły  m in is te r  B y rn e s . 
W s z y s tk ie  te  h is t o r y jk i  o d o s k o n a ło ­
ś c i a m e ry k a ń s k ie j c y w il iz a c j i ,  o m is j i  
h is to ry c z n e j a m e ry k a ń s k ie g o  ż o łn ie ­
rza , o u s t r o ju  r a js k ie j  s p ra w ie d liw o ­
śc i j a k i  n ie s ie  ś w ia tu  k u l t u r a  a m e ­
ry k a ń s k a ,  m a ją  to  sam o pod łoże , ś lu ­
zą te m u  s a m e m u  c e lo w i, co  p o d sy ­
ca n ie , p o d trz y m y w a n ie ,  p ro p a g o w a n ie  
p rze z  „k o ry fe u s z ó w “  k a p ita l is ty c z n e j 
k u l t u r y  w s z e la k ic h  m itó w  l ib e r a l iz u ­
ją c e g o  m ie s z c z a ń s tw a , s k ła d a ją c y c h  
s ię  n a  je d n ą  łą c z n ą  ca ło ść  a m e ry ­
k a ń s k ie j „ k o n c e p c ji w o ln o ś c i“ .

K a ż d e m u  w e d le  p o trz e b : f i lm  d la  
m a lu c z k ic h , te o r ie  d la  in te le k tu a l i ­
s tó w , a le  m i t  je s t  je d e n  i  te n  sam .

T e  w ła ś n ie  m i t y  d e m a s k u je  to c z ą ­
ca  s ię  w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  k a m ­
p a n ia  id e o lo g ic z n a : zm u sza  d o  re w iz j i  
po ję ć , d o  u s ta w ie n ia  p ro b le m ó w  tw ó r ­
czośc i k u l tu r a ln e j  w  n o w y m  ś w ie t le , 
d c  zb a d a n ia , czy  z a w ie ra ją  is to tn ie  
tre ś ć , ja k ą  z w y k l iś m y  im  p rz y z n a ­
w a ć ; w s k a z u je , że w a lk a  o s u w e re n ­
no ść  n a ro d o w ą  to c z y ć  s ię  d z iś  m u s i 
n ie  t y lk o  w  d z ie d z in ie  p o lity c z n o -g o ­
sp o d a rcze j, lecz  i  w  d z ie d z in ie  k u l ­
tu r y  —  b o  ta k a  je s t  k o n k re tn a  s y ­
tu a c ja  h is to ry c z n a .

Z a g a d n ie n ie m  p o d s ta w o w y m  je s t  tu  
sa m  s to s u n e k  do  s z tu k i,  d o  je j  ce­
ló w , do p ro b le m u  z w ią z k ó w  m ię d z y  
fo r m ą  i  tre ś c ią . T a k  z w a n y  e s te ty z m  
n ie  p rz y b ie ra  d z iś  ja w n e j p o s ta c i 
„ s z tu k i  d la  s z tu k i“ : ta  fo r m u la  o f i ­
c ja ln ie  z ło żo n a  do  la m u s a  p o  epoce 
se c e s y jn y c h  u n ie s ie ń , w y s z ła  z u ż y ­
c ia  w ra z  z m o d ą  l i te ra c k ą .  C zy  je d ­
na kże  je j  p o g rze b  l i t e r a c k i  ró w n o ­
zn a c z n y  b y ł z rz e c z y w is tą  je j  ś m ie r ­
c ią , czy  w  s to s u n k u  w ie lu  p la s ty k ó w , 
m u z y k ó w , m a la rz y  do  „z a g ra n ic z n y c h  
n o w in e k “  n ie  m o ż n a  o d n a le źć  teg o  
sam ego  e s te ty z m u  w  n ie c o  ty lk o  o d ­
m ie n io n e j p o s ta c i?

S z tu k a  n ie  p o w s ta je  p rze z  n a ś la ­
d o w n ic tw o . T y lk o  w ia rą  w  b o c ia n y  
t łu m a c z y ć  m o żn a  p o g lą d , że re n e s a n ­
sow e m a la rs tw o  p o w s ta ło  z z a o p a trz e ­
n ia  n a  s z tu k ę  a n ty c z n ą ; t y lk o  n a iw ­
n i id e a liś c i m o g ą  w ie rz y ć , iż  p rą d y

id e o w e  ro d z ą  się n a w z a je m  z s ieb ie , 
n a  zasadz ie  ro z m n a ż a n ia . P rą d y  id e ­
ow e  p o w s ta ją  z k o n k re tn y c h  w a ru n ­
k ó w  sp o łe czn ych , są ic h  w y ra z e m  i  
o d p o w ie d n ik ie m . R o m a n ty z m  n ie  b y ł 
m o d ą  l i te ra c k ą ;  je ś l i  o p a n o w a ł ca tą  
E u ro p ę , to  d la te g o , że w y ra s ta ł z ty c h  
sa m y c h  sp o łe czn ych  p o d ło ży . „C h ild e  
H a ro ld “  i  „ W e r th e r “  n ie  d la te g o  z n a ­
la z ły  t y lu  n a ś la d o w c ó w , że b y ły  a r ­
c y d z ie ła m i, lecz  d la te g o , że o d p o w ia ­
d a ły  p o s ta w ie  sp o łe czn e j p o k o le n ia  
( i  n a  ty m  w ła ś n ie  p o le g a ła  ic h  w ie l­
k o ś ć ) . O k re s  s c h y łk u  k a p ita l iz m u  
c h a ra k te ry z u je  w  sz tuce  ro z d ro b n ie ­
n ie , ro z p ro s z k o w a n ie  p rą d ó w  i  k ie ­
ru n k ó w , p rz e ro s t fo r m y  na d  tre śc ią , 
p ły n n o ś ć  fo rm , o d w ró c e n ie  s ię od rze ­
c z y w is to ś c i, p o g o ń  za  „u d z iw n ie n ie m “  
ży c ia . T y lk o  u b o d zy  d u c h e m  są d z ić  
m ogą , iż  c a la  ta  k rz ą ta n in a  —  to  p o ­
s z u k iw a n ia , z k tó r y c h  w y ło n i s ię 
„ p ra w d z iw a  s z tu k a “  w sp ó łcze snośc i. 
N ic  w ię c e j s ię  n ie  w y ło n i:  p ra w d z i­
w a  s z tu k a  k a p ita l is ty c z n a  d n ia  d z i- 
s e jszego —  to  w ła ś n ie  ta  b e zp ia n o w a  
ró ż n o ra k o ś ć  i  ro z p ro s z k o w a n ie , to  po- 
\v a a v  a n ie  n o w y c h  p rą d ó w  i  p rą d z i-  
k  iw  n ie  p ro w a d z ą c y c h  d a  n ik ą d  i  z 
g ó ry  p rz y  n a ro d z in a c h  s k a z a n y c h  na  
to , oy  n a z a ju t r z  z n ik n ą - ;  to  d a re m ­
n e  s z u k a n ie  ja k ie jś  zb a w cze j f o r m u ł­
k i ,  k tó r a  m a  u ra to w a ć  w s z y s tk o : 
s z tu kę , lu d zko ść , p ró c h n ie ją c y  p o rz ą ­
d e k  ś w ia ta . S ię g a n ie  po te  w z o ry  u 
nas, p rze z  n a szych  a r ty s tó w , je s t  n ie ­
p o ro z u m ie n ie m , bo  p rą d y  id e o w e  
s c h y łk u  k a p ita l iz m u  n ie  m o g ą  m ie ć  
ju ż  tu t a j  w id o k ó w  ro z w o ju ;  je s t  n ie ­
p o ro z u m ie n ie m  tra g ic z n y m , bo p r o ­
w a d z i do  c a łk o w ite g o  o d c ię c ia  tw ó r ­
c y  od  w ła s n e g o  s p o łe c z e ń s tw a : k tó ż  
w  P o lsce , p ró c z  fa c h o w c ó w , zn a  u tw o ­
r y  n ie je d n e g o  z ż y ją c y c h  k o m p o z y to ­
ró w  c zy  p la s ty k ó w  p o ls k ic h , u w a ż a ­
n y c h  za  w y b itn y c h ?  A le  je s t  też 
d z ia ła n ie m  n a  p rz e k ó r  in te re s o w i n a ­
ro d o w e m u  —  bo  s tw a rz a  k u l t  obcych, 
w z o ró w  i  p o czu c ie  w ła s n e j n iższośc i, 
bo  w ra z  z fo r m a ln y m i w z o rk a m i p rz e ­
n o s i z w ią z a n ą  z n im i,  t k w ią c ą  w  n ic h , 
w y n ik a ją c ą  z n ic h  id e o lo g ię , k tó r a  
je s t  id e o lo g ią  im p e r ia l iz m u ;  bo  n ie  
s z u k a  d la  s w e j tw ó rc z o ś c i o p a rc ia  w  
k o n k re tn e j w ła s n e j rz e c z y w is to ś c i 
sp o łe czn e j, w e  w ła s n e j n a ro d o w e j 
k u ltu rz e ,  w e  w ła s n e j n a ro d o w e j t r a ­
d y c ji .  K to  dz iś , po  d o ś w ia d c z e n ia c h  
o s ta tn ie j w o jn y  i  o k re s u  p o w o je n n e ­
go, m oże  w ą tp ić ,  że p o z o rn ie  „ l i t e r a ­
c k ie “  p o s ta w y  tw ó rc z e  m a ją  swe bez­
p o ś re d n ie  p rz e d łu ż e n ia  p o lity c z n e ?  
K to  n ie  ro z u m ie , że u e b e rm e n sch o w - 
s k a  p o g a rd a  C é lin e 'a  d la  c z ło w ie k a , 
ta k  sam o ja k  w y n io s ły  e p ik u re iz m  
M o n th ć r la ń ta  —  p ro w a d z iły  w p ro s t do 
k o la b o ra c ji,  k to  n ie  ro z u m ie , że l in ia  
ż y c io w a  „ a m o ra l is ty “  G :d e ‘a, o d  t r o -  
e k iz m u  i  h it le r y z m u , p ro w a d z i ke r. 
s e k w e n tn ie  do la n so w a n e g o  dz iś  p rz e ­
zeń - . „ „m o n d ią liz m u “.—̂ id e i  p a ń s tw a  
ś w ia to w e g o  w  c ie n iu  d o la ra  ł  b o m ­
b y  a to m o w e j?

E s te ty z m  w  sz tuce  —  to  ta k ż e  ow e  
„s m a c z k i“  a r ty s ty c z n e , szczegó lne  
w d z ię k i a r ty s ty c z n e g o  rz e m io s ła , po ­
s tu la t  „ o ry g in a ln o ś c i“ , ja k o  n a cze ln e  
h a s ło  rzą dzące  tw ó rc z o ś c ią . S m a c z k i 
te  p rze zn a czo n e  są w  spo łe czeń ­
s tw a c h  k a p ita l is ty c z n y c h  d la  c ie n k ie j 
w a rs te w k i w y ra f in o w a n y c h  o d b io r ­
c ó w ; a le  o b co w a n ie  ze s z tu k ą  in a c z e j 
u k ła d a  s ię  ta m , g d z ie  m ło d e  k la s y  
spo łe czne  w s tę p u ją  w  o rb itę  o d d z ia ­
ły w a ń  a r ty s ty c z n y c h . G o d z i s ię p rz e ­
c ież  p rz y p o m n ie ć , że w  o w y c h  „p rz o ­
d u ją c y c h "  k u l tu r a ln ie  k r a ja c h  k a p i­
ta l is ty c z n y c h  n ie  c z y tu je  s ię  w ła s n y c h  
w y b itn y c h  p is a rz y ;  p rz e c ię tn y  a n g ie l­
s k i  m ie szczu ch  z b ie ra  p a p ie rk i  od 
ż y le te k , s p is u je  n u m e ry  lo k o m o ty w , 
k o le k c jo n u je  h a c z y k i od  w ę d e k , cza ­
sem  c z y ta  p o w ie ś c i k r y m in a ln e  —  a ie  
b a rd z o  rz a d k o  zn a  S haw a, n ie w ie le  
s iy s z a ł o  C o n ra d z ie , a  M ic k ie w ic z a  
s k ło n n y  je s t  u w a ża ć  za b u łg a rs k ie ­
go g e n e ra ła . P rz e c ię tn y  m ie szczu ch  
f r a n c u s k i c h o d z i do  te a tru ,  b y  się 
p o ś m ia ć  i  z a b a w ić  —  n ie  za leży  m u  
b y n a jm n ie j n a  ty m , b y  s ię  d o w ie d z ie ć  
czegoś p ra w d z iw e g o  o sob ie  s a m y m . 
P ra w d a  je s t  ta k  m a ło  in te re s u ją c a ! 
T o te ż  w  o k re s ie  p ro s p e r ity  n ie m a l 
o b o w ią z u ją c y m  te m a te m  f ra n c u s k ie ­
go  te a t ru  b y ła  —  że ta k  p o w ie m  —  
m a łż e ń s k a  k w a d r a tu r a  t r ó jk ą ta :  p ro ­
b le m , ja k  t r o je  lu d z i p o m ie ś c ić  w  
je d n y m  łó ż k u . P ro b le m  b y ł zaw sze 
te n  sam , za d a n ie  p o le g a ło  n a  ty m , 
b y  c o ra z  to  in a c z e j, c o ra z  to  z in ­
n y m  „s m a c z k ie m “  go ro z w ią z a ć . P o  
w o jn ie , g d y  p e rs p e k ty w y  s ta ły  s ię 
b a rd z ie j, p o n u re , z ró w n ą  p o w sze ch ­
n o ś c ią  z a p a n o w a ły  w  te a trz e  d u c h y , 
u p io ry , z ja w y  i  n ie b o s z c z y c y : je d n a  
z n a jd o w c ip n ie js z y c h  k o m e d ii ( „ A r ­
sen ie  e t v ie i l le s  d e n te lle s " )  o b ra c a  
się d o k o ła  je d e n a s tu  t ru p ó w , s ta ra n ­
n ie  p o ć w ia r to w a n y c h  i  w y n o s z o n y c h  
w  ko s z u  od  b ie liz n y . I  tu  ta k ż e  d e ­
c y d u je  n ie  tre ś ć , lecz  „ s m a c z k i“ , 
e k s tra w a g a n c je , p o g o ń  za o r y g in a l­
n o śc ią . . I  s tw ie rd z ić  trz e b a , że z a ra ­
żen i t ą  p a s ją  w  p rze sz ło śc i, n ie  za ­
w sze u m ie m y  dz iś  s ię  je j  w y z b y ć , że 
w ie lu  n a szych  p is a rz y  —  n ie  w y łą c z a ­
ją c  n ie k tó r y c h  p is a rz y  le w ic y  —  lu ­
b u je  s ię jeszcze  w  ty c h  sm a czka ch , 
w  p o g o n i za  o ry g in a ln o ś c ią , w  d ra ż ­
n ie n iu  z m a n ie ro w a n e g o  s m a k u  o s tro ­
ś c ią  p rz y p ra w . I  to  je s t  ta k ż e  fo r m a  
k o s m o p o lity z m u , bo  z n ó w  re z y g n u je  
z w ła s n y c h  w z o ró w  n a  rzecz cu d zych , 
bo z n ó w  w  p o g o n i za  e fe k te m  g u b i 
tre ść , bo  z n ó w  z a m ia s t k s z ta łc ić  w ła ­
snego o d b io rcę , s p ych a  g o  do p o z io ­
m u  k o n s u m e n ta  często  n ie z ro z u m ia ­
ły c h  n o w in e k , bo z n ó w  /w y c h o w u je  
go  n a  p o te n c ja ln e g o  o d b io rc ę  im p e ­
r ia l is ty c z n e j k o n tra b a n d y  k u l t u r a l ­
n e j.

W ra z  ze z m ia n ą  w a ru n k ó w  spo ­
łe c z n y c h  z m ie n ia  s ię  z re s z tą  n ie  t y l ­
k o  s ty l  s z tu k i.  W y tw o rn y  p s e u d o k la - 
s yc y z m  u s tą p ił  m ie js c a  ru b a s z n e m u  
(n a  ow e czasy) ro m a n ty z m o w i,  k ie d y  
w y tw o rn e j a r y s to k r a c ji  fe u d a ln e j w y ­
t r ą c i ło  w ła d z e  ru b a s z n e  m ie szcza ń ­

s tw o  n a  d o ro b k u . A le  d r a m a t  ro m a n ­
ty c z n y  p rz y n ió s ł n ie  ty lk o  n o w y  s ty l.  
lecz  i  n o w e  k a n o n y , n o w ą  zasadę, 
n o w e  p o d s ta w y  k o n f l ik t ó w .  Konflikt 
w  d ra m a c ie  je s t  p rze c ie ż  p e w n ą  
tra n s p o z y c ją  k o n f l ik t u  k la s o w e g o ; 
g d y  z m ie n ia  • s ię  t re ś ć  w a lk i  k la s o ­
w e j, m u s i z m ie n ia ć  się i  t re ś ć  k o n ­
f l i k t u  d ra m a ty c z n e g o . V /  spo łeczeń­
s tw ie  b e z k la s o w y m  k o n f l ik t  te n  p rz y ­
b ie ra ć  m u s i fo r m y  zu p e łn ie  o d m ie n ­
ne —  i  te a t r  ra d z ie c k i je s t  w ła ś n .e  
o b ra ze m  k s z ta łto w a n ia  s ię ty c h  fo rm . 
W  ra d z ie c k ic h  s z tu k a c h  te a tra ln y c h , 
a  zw ła szcza  w  ra d z ie c k ic h  s c e n a r iu ­
szach f i lm o w y c h  p roces  te n  p rz e ja ­
w ia  s ię b a rd zo  w y ra ź n ie ;  trz e b a  u- 
m ie ć  g o  do s trze c , trz e b a  i  w  n a szym  
d ra m a c ie  szu ka ć  o d b ic ia  ty c h  p rz e ­
m ia n , ja k ie  s ię  d o k o n a ły  w  u k ła d z ie  
s i ł  sp o łe czn ych .

W  s k ry ty k o w a n y m  o s ta tn io  ra d z ie -  
c i i m  p o d rę c z n ik u  h is to r i i  je s t  ta k i  
u s tę p  o je d n y m  z ro s y js k ic h  m y ś l i­
c ie l i  re w o lu c y jn y c h , R a d is z c z e w ie : '

„F o rm ę  l i te ra c k ą  „P o d ró ż y “  p rz e ­
ją ł  R a d isze ze w  od p is a rz a  a n g ie l­
s k ie g o  . S te rn e ‘a... R a d isze ze w  —  to  
ucze ń  ra c jo n a lis tó w  f ra n c u s k ic h  i  
w ró g  m is ty c y z m u , ja k k o lw ie k  w  

' n ie k tó ry c h  je g o  k o n c e p c ja c h  f i l o ­
z o fic z n y c h  m a te r ia lis ty c z n e  idee  
H o lb a ć h a  i H e lv e t iu s a  m ie s z a ją  się 
z k o n c e p c ja m i id e a lis ty c z n y m i za­
p o ż y c z o n y m i od L e ib n itz a ,  k tó re g o  
R a d isze ze w  s tu d io w a ł w  L ip s k u ,  
M y ś l i  je g o  o ro d z in ie , m a łż e ń s tw ie , 
w y c h o w a n iu  w y w o d z ą  s ię  z R o u s ­
seau i  M a b iy  (k tó re g o  R ad isze ze w  
sa m  t łu m a c z y ł n a  ro s y js k i) .  O g ó l­
ne  s ą d y  R a d iszcze w a  o sw obo dz ie , 
w o ln o ś c i, ró w n o ś c i w s z y s tk ic h  lu ­
d z i u k s z ta łto w a ły  s ię —  w e d łu g  je ­
g o  w ła s n y c h  s łó w  pod  w p ły w e m  
in n e g o  m y ś lic ie la  f ra n c u s k ie g o  O  
ś w ie c e n ia  —  R a y n a la ...“ .

Cóż po ta k ie j  a n a liz ie  p o zo s ta je  in ­
d y w id u a ln e g o  z p is a rz a , k t ó r y  b y ł 
je d n ą  z c ie k a w s z y c h  p o s ta c i ro s y j­
s k ie j m y ś li p o s tę p o w e j, w y ro s łą  W 
sp o łe cze ń s tw ie  n a  p ó ł fe u d a ln y m  I 
s tą d  p e łn ą  s w o is ty c h  sp rze czn o śc i?  
O ne to  p rze c ie ż  s ta n o w ią  o osobow o­
ś c i p is a rz a  i  o ś ro d o w is k u , k tó re  go 
w yd a ło , a  n ie  p rz y p a d k o w a  zszyw a n - 
k a  ro z m a ity c h  zapożyczeń , k tó r e  n ic  
n ie  t łu m a c z ą . N ie  m a m  pod  rę k ą  d z ie ł 
n a szych  w p ly w o lo g ó w , a le  bez t ru d u  
zn a le źć  m o żn a  i  u  n ic h  o d p o w ie d n io  
w y m o w n e  ś w ia d e c tw a  s w o is te j m e ­
to d y  n a u k o w e j. W p ły w o lo g ia , ja k  w ia ­
dom o, je s t  u c ie c z k ą  b e lfe rs k ie j tę p o ­
ty , d o s to jn o ś c i p ro fe s o rs k ie j,  k tó ra  
n ie  m o g ą c  zdo być  s ię  n a  a n a lizę , u s i­
łu je  w y m ie n ić  ją  n a  b u c h a lte r ię -  
Z n ó w  p rz y p o m n ie ć  trz e b a , że i j je f  rúe 
ro d zą  się p rzez  ro z m n a ż a n ie  i  że ba ­
da n ie , k to  co od  ko g o  p o życzy ł w  l i ­
te ra tu rz e , często  n a  ty le  s ię  p rz yd a , 
co o p is  d o n ic z k i d la  p o z n a n ia  za p a ­
c h u  k w ia tu .  A le  to  n ie  w s z y s tk o . 
W p ły w o lo g ic z n a  b u c h a lte r ia  to  p rz e ­
c ież  m ą  do  s ieb ie , że in te re s u je  sie 
ty lk o  k o n te m  „ w in ie n “ : to  z n ó w  p e w ­
n a  fo rm a , i  b y n a jm n ie j n ie  n a jb ła h - ’ 
sza, re z y g n a c ji z w ła s n e g o  k u l t u r a l ­
nego  d o ro b k u .

S p ra w a  w c a le  n ie  je s t  b ła h a . P rz e ­
k o n a n ie  o w ła s n e j W yższ&pci k u l t u ­
ra ln e j z d a w ie n  d a w n a  ś ró d  spo łe ­
cze ń s tw  k la s o w y c h  s ta n o w i b ro ń  W 
w a lce  o s u p re m a c ję  g o sp o d a rczą ; 
p rz e k o n a n ie  to  w z ra s ta  ty m  s i ln ie j,  
im  s iln ie js z e  je s t  dą żen ie  d o  p o d b o ­
jó w  i  u c is k u  in n y c h  n a ro d ó w . A n g l i ­
c y  p rzez  szereg  s tu le c i ć w ic z y li  s ię 
w  ty m  p o czu c iu  w yższo śc i, b y  swe 
p o d b o je  k o lo n ia ln e  m ó c  u s p ra w ie d li­
w ia ć  m is ją  c y w il iz a c y jn ą ;  F r a n c ja  
p rzez  sze reg  s tu le c i w a lc z y ła  o t y tu ł  
s to l ic y  k u l tu r a ln e j  ś w ia ta ;  p rze c ie ż  
i  J a p o ń c z y c y  w  im ię  s w e j w yższośc i 
k u l tu r a ln e j  u c in a li  g ło w y  C h iń c z y ­
ko m ... Im p e r ia l is ty c z n a  fa z a  k a p ita ­
l iz m u  w z m o g ła  jeszcze b a rd z ie j te  
n a ro d o w e  m e g a lo m a n ie ; ic h  n ie p rze ś - 
c ig n io n ą  d o tą d  k o ro n ą  b y ł h i t le r o w ­
s k i m i t  o h e r re n v o lk ü . Z d o b y w c o m  k o ­
lo n i i  w y s ta rc z a ło  p rz e k o n a n ie , że cz ło ­
w ie k  n o szący  b ia łe  sp o d n ie  je s t  le p ­
szy od noszącego p rz e p a skę  z ły k a  
n a  b io d ra c h ; a le  g d y  s ię  chce  zdo­
b y ć  ś w ia t,  trz e b a  s ię  czuć  n a d cz ło - 
w ie k ie m . D la te g o  A m e ry k a n ie ,  k a n ­
d y d a c i n a  n o w y c h  po H it le rz e  zdo­
b y w c ó w  ś w ia ta , p rz e ję li w ra z  z ca ­
ły m  d o b y tk ie m  h it le ro w s k ą  te o r ie  
n a d lu d z i;  d la te g o  A m e ry k a n ie  n ie  m o ­
g ą  p rz y z n a ć  ró w n o u p ra w n ie n ia  M u ­
r z y n o m —  ozn a cza ło b y  to  re z y g n a c je  
z p a n o w a n ia  na d  ś w ia te m . Z a c h w a ­
la n ie  d o s k o n a ło ś c i a m e ry k a ń s k ie j c y ­
w i l iz a c j i  —  to  w a lk a  o p ra w o  do  su ­
p re m a c ji n a d  w s z y s tk im i n a ro d a m i, 
k tó re  w  tę  d o sko n a ło ść  u w ie rz ą . T o ­
też  u z n a n ie  te j  d o s k o n a ło ś c i — to  p o d ­
s ta w ie n ie  k a r k u  pod  ja rz m o .

N ie  m a  n a ro d ó w  le p szych  i  g o r ­
szych . S ta ra  k u l tu r a  n a ro d ó w  e u ro ­
p e js k ic h  w ię -e j je s t  w a r ta  od w s p ó ł­
czesn e j k u l tu r y  a m e ry k a ń s k ie j,  m in io  
że n ie  n o s im y  n y lo n o w y c h  sze lek  i 
n ie \ p i je m y  coca -co la , U p a d r  'yo a  p le " 
to k r a c ja  z a c h o d n io -e u ro p e js k a  sp rze ­
d a ła  ju ż  n o w o jo rs k im  b a n k ie ro m  sw o­
je  fa b r y k i  i  k o p a ln ie , p o t sw ych  
c h ło p ó w  i  p ra cę  ro b o tn ik ó w ;  gotoW® 
je s t  sp rzedać  s w o ją  k u ltu rę ,  ja k  j h z 
sp rz e d a je  z a b y tk i  i  d z ie ła  s z tu k i,  aby 
t y lk o  u tr z y m a ć  z a g ro ż o n y  t r y b  ży" 
c ia , m a ją te k ,  w y g o d y , i  p r z y w i l e j  
T y lk o  p r o le ta r ia t ,  t y lk o  ś w ia d o ih e 
m a sy  lu d o w e  b ro n ią  dz iś  s u w e re n n o ­
ś c i w s z y s tk ic h  n a ro d ó w  ś w ia ta .  (V b!" 
k a  o p o k ó j —  to  w a lk a  z a g re s ją  ih®' 
p e r ia l iz m u  a m e ry k a ń s k ie g o  w e  w szy ­
s tk ic h  je j  p rz e ja w a c h : z p o li t y k ą  p a" 
k tu  a t la n ty c k ie g o , z g o s p o d a rk ą  p la'  
n u  M a rs h a lla ,  z k u l t u r ą  w szech" 
ś w ia to w e g o  p a ń s tw a . T o  t r z y  f r o n ty  
je d n e j i te j  sa m e j w a lk i ;  d la te g o  w a l' 
k a  z k o s m o p o lity z m e m  je s t  d z iś  ta k ­
że w a lk ą  o p o k ó j.

Jerzy Fański
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BEZ AU SKRZYD E Ł
Signar mió caro, t te soto chiatno e' nooco contro f  unitil mío 'de- 

co tormento, (Panie mój drogi, Ciebie wołam i wzyuram w mę­
czarni mej ślepej i bezużytecznej) M ic h a ł A n io ł

Kontrasty
d z iw iłe m  się, że t a k  m a łe  d r z w i 

P ro w a d zą  do K a p l ic y  S y k s ty ń s k ie j.  
•M ia łem  w ra ż e n ie , że w e jś c ie m  d la  
s łużby  d o s ta łe m  s ię  od  ra z u  do  s a lo ­
nu . W p a d a  s ię  do  s a n k tu a r iu m  s z tu k i 
P sych iczn ie  n ie p rz y g o to w a n y m .

P o n ie w a ż  p ie rw s z y  ra z  p r z y ­
szed łem  t u t a j  b e zp o ś re d n io  po  s ta n - 
Zach R a fa e la , k o n t r a s t  b y ł t y m  s i l ­
n ie js zy . W y s ta rc z y ło  s p o jrz e ć  n a  
r re s k i s k le p ie n ia , aże b y  m ie ć  u c z u ­
c ie  b u rz y  po  p o g o d n y m  d n iu  ra fa e -  
ło w s k im . D o s y ć  zob aczyć  ś c ia n ę  z 
»»Sądem O s ta te c z n y m “ , żeb y  d o s trz e c  
M ?kę  i  s tra c h  ś re d n io w ie c z n y , p rz e ­
ż e r a ją c y  p o p rze z  fo rm ę  k o n a ją c e g o  
3Uz R e ne sansu . K o n t r a s t  je s t  s iln y  
zw łaszcza  g d y  s ię  w ie , że w  ty m  sa- 
M jm  czas ie , k ie d y  R a fa e l m a lo w a ł 
f re s k i w  s ta n z a c h , M ic h a ł A n io ł le - 
2ał  n a  w z n a k  n a  ru s z to w a n iu  i  w  
n a d lu d z k im  w y s i łk u  p o k ry w a ł s k le ­
p ie n ie  le g e n d a m i z G enezis ,

N ie  w ie m , c zy  n ie  s zko d a  g e n iu sza  
no m a lo w a n ia  s u f i tu .  P rz e z  c z te ry  i  
Pol r o k u  c a ły m i d n ia m i M ic h a ł A n io ł 
leża ł n a ru s z to w a n iu ,  p rz y n a g la n y  
P rzez p a p ie ża  J u liu s z a  I I ,  k tó r y  c h c ia ł 
Jeszcze za  sw ego  ż y c ia  u jrz e ć  u k o ń ­
czone d z ie ło . W z ro k  a r ty s ty  ta k  
os łab ł, że n a w e t n ie  m ó g ł l is tu  
czytać.

"W K a p l ic y  S y k s ty ń s k ie j je s t  c isza. 
^  g ó rn y c h  o k ie n  w p a d a  n ie z b y t o b f i-  

ś w ia t ło . G d y b y  n ie  b y ło  w  m ię d z y ­
czasie E d is o n a  p a n o w a łb y  jeszcze 

tu t a j  p ó łm ro k . J a k  sob ie  ra d z ił  
W ie lk i f lo r e n ty ń c z y k  bez e le k t r y c z ­

n o śc i, n ie  w ie m . O p o w ia d a ją , że m a ­
lo w a ł z k a g a n k ie m  w  rę k u .

J e s t p ra w ie  p u s to . J a k a ś  m ło d a  k o ­
b ie ta  le ży  n a  ła w ce . T ru d n o  in a c z e j 
k o n te m p lo w a ć  a rc y d z ie ło . O d t r z y ­
m a n ia  g ło w y  w  p o z y c ji p o z io m e j za ­
c z y n a  b o le ć  k a r k .  K ła d ę  się n a  d r u ­
g ie j  ła w ce . W  ta k ie j  s y tu a c j i  n ie  
ty lk o  le p ie j s ię  w id z i;  ła tw ie j  się 
m y ś li.

T o  n ie  są o b ra zy , a le  m a lo w a n e  
rze źb y , lu b  b a s re lie fy . M ic h a ł A n io ł 
b r o n i s ię  p rz e d  tą  p ra c ą ; te c h n ik a  
fre s k ó w  b y ła  d la  tw ó rc y  „ W a lk i  ce n ­
ta u ró w “  i  „ D a w id a “  obca. P o c ią g a ł 
go  o g ro m , ro z m ia ry  ty ta n ic z n e  i  t r ó j ­
w y m ia ro w e . K ie d y  ra z  u jr z a ł  m a rm u ­
ro w ą  gó rę , z a p a li ł  s ię. C h c ia ł n a ­
ty c h m ia s t  w y k u ć  w  n ie j  o lb rz y m a  
w id o c z n e g o  z sam ego  k ra ń c a  ś w ia ta . 
N a  ru s z to w a n ie  z a g n a ł g o  pap ież . 
S k a rż y ł s ię  M ic h a ł A n io ł:  „s łu ż y łe m  
d la  p a p ie ż y  a le  zaw sze pod  p rz y m u ­
sem “ . D la  g e n iu s z a  w a lczą ce g o  o n o ­
w y  w y ra z  i  fo rm ę , d la  a r ty s ty ,  k tó r y  
n a jw ię c e j p o z o s ta w ił d z ie ł n ie w y k o ń ­
czo n ych , b y ło  to  m ę k ą  d o d a tk o w ą . 
D la  c z ło w ie k a  n ę k a n e g o  p r a w d z iw y ­
m i i  w y im a g in o w a n y m i k a p itu la c ja ­
m i, u le g ło ś ć  w obe c  p a p ie ża  b y ła  n o ­
w ą  k lę s k ą , w y n ik ie m  p rz e k lę te j s ła ­
bo śc i, k tó r ą  ta k  u k r y w a ł.  W  sz tuce  
w s z y s tk o  m u s ia ło  b y ć  o g ro m n e , p o ­
tężne , n a  m ia rę  b o g ó w  i  H e rk u le s ó w , 
a le  b y ła  d z ie d z in a , gdz ie  p rz y z n a w a ł 
s ię  do  s w e j s łabo śc i. W  o to c z e n iu  
P ro ro k ó w , S y b il i  „W ię ź n ió w “  —  
m y ś lę  o sonetach,,

Raj utracony
y g n a n ie  p ie rw s z y c h  lu d z i z r a ju  
je s t  ró w n ie  n ie s p ra w ie d liw e  ja k  

p o to p . D la te g o  E w a  je s t  n a  ty m  o b ra ­
z ie  in n a  n iż  w  t r a d y c j i  b ib l i jn e j .  
W p ra w d z ie  ru c h e m  g ło w y  p rz y p o m i­
n a  M a tk ę  B o s k ą  z „Ś w ię te j R o d z i­
n y “ , a le  tw a r z  m a  z d e c y d o w a n ą ; s i l ­
ne je s t  p o s ta n o w ie n ie . O czy  je j  n ie  
p ło n ą  g rze szn ą  c ie k a w o ś c ią . T a k  
p a trz y  c z ło w ie k  o d rz u c a ją c y  n ie s łu s z ­
n y  zaka z . K o m u  m oże b y ć  p o trz e b n y  
za ka z  w ie d z y ?  Ś m ia ło  w y c ią g a  rę ­
k ę  po ja b łk o .  R ó w n ie ż  A d a m  n ie  je s t  
w ie rn ą  in te rp re ta c ją  B ib l i i .  N ie  szu ­
k a  c n  a l ib i  i  n ie  czeka , p ó k i g o  żo ­
n a  n a m ó w i do  g rz e c h u . W y łą c z a  n a ­
w e t in g e re n c ję  w ęża. S am  z ry w a  ja b ł ­
k o  z d rz e w a . I  d la te g o  g d y  a n io ł,  bez 
s k rz y d e ł,  w y p ę d z a  go  z r a ju ,  ru c h e m  
r ą k  b r o n i s ię je d y n ie  p rz e d  n a p a ś ­
c ią . N ie  ż a łu je  sw ego  cz y n u , a n i s w o ­

H io b o w e i „C h e 'l m e 'sa re b b e  no n  
esser m a ‘n a to “  w id a ć  w  m e la n c h o lij­
n y m  s p o jrz e n iu  A d a m a  w  o b ra z ie  —  
„S tw o rz e n ie  c z ło w ie k a “ . A d a m  n ie d b a ­
le  o p a r ł rę k ę  o k o la n o  i  w c a le  n ie  
p ra g n ie  w y n u rz y ć  s ię  z b ło g ie g o  n ie ­
b y tu . N a to m ia s t B o g u , w id a ć , b a rd zo  
s ię  śp ieszy. J e s t w  p e łn y m  lo c ie . U n o ­
s i go w z d y m a ją c y  s ię p łaszcz, a  le w e  
ra m ię  p o d trz y m u je  a n io ł-k o b ie ta .  W  
oczach  je j  w ię c e j je s t  p rz e ra ż e n ia  n iż  
p o d z iw u  d la  c u d u  tw o rz ą c e g o  s ię  ż y ­
c ia . A le  w ła ś n ie  że c u d u  n ie  m a . B o  
n ie  w ia d o m o , k to  k o g o  s tw a rz a . Z n a ­
n y  k r y t y k  s z tu k i B e rn h a rd  B e re n - 
son  b a rd zo  t ra fn ie -  z a u w a ż y ł, że u  M i ­
c h a ła  A n io ła  n ie  w ia d o m o , k tó r a  
po s tać  d a je , a  k tó r a  b ie rze . Z a ró w n o  
d ło ń  B o g a  ja k  d ło ń  A d a m a  są  k u  
sob ie  w y c ią g n ię te  i  d o ty k a ją  s ię p a l­
c a m i. R z e c z y w iś c ie : n ie  w ia d o m o .

A jednak się porusza

Są d  O s ta te c z n y “  b y ł p o m y ś la n y  
ja k o  m a n ife s t  k o n t r r e fo r m a c j i ,  

ja k o  p rz y g o to w a n ie  S o b o ru  T ry d e n c ­
k ie g o . P ra w d ą  je s t,  że w  o b ra z ie  ty m  
o d ży ł ś re d n io w ie c z n y  h y m n  r e l ig i j ­
n y  T o m a so  d a  C e la n o  —  „D ie s  ira e “ — 
z c a łą  p ie k ie ln ą  m a c h in ą  te r r o r u  p s y ­
ch iczn e g o . P rz e c z u w a n y  o k re s  ro z p a ­
d a ją ce g o  się czasu  n a d sze d ł i  o t r z y ­
m a ł s w ó j w y ra z . I r o n ia ,  ja k  w  k la ­
s y czn e j t ra g e d ii,  c h c ia ła , żeby u ż y to  
g e n iu s z u  w ła ś n ie  M ic h a ła  A n io ła  d la  
n a d a n ia  fo r m  n ę k a ją c y m  g o  od ta k  
d a w n a  p rz e c z u c io m , do  u t r w a le n ia  
s tra c h u , p rze d  k tó r y m  u c ie k a ł.

N ie  m a  n ic  d z iw n e g o  w  ty m ^  że 
rz e ź b ia rz , .k tó ry  z o s ta w ił ty le  n ie d o ­
k o ń c z o n y c h  p o są g ó w  o s p ę ta n y m  t y ­
ta n ie , w  m a la i-s tw ie  z a k o ń c z y ł d z ie ło  
o k a to l ic k im  d n iu  g n ie w u ; t a k  sam o

ja k  n a tu ra ln y  b y ł ro z w ó j tw ó rc z e  śc i 
od p o g a ń s k ie g o  „U m ie ra ją c e g o  A d o ­
n is a “  czy  „ W a lk i  c e n ta u ró w “  do 
ś m ie rc i w  k o n t r r e fo r m a to r s k im  p ie ­
k le .  N ie m o ż l iw e  je s t  w y jś c ie  „p o z a  
czas“  n a w e t d la  g ig a n ta  z F lo re n c j i .

A  je d n a k  p ra w d ą  je s t  też, że n a ­
d a ją c  C h ry s tu s o w i tw a r z  g re c k ie g o  
boga  s z tu k i p ię k n a  i  s ło ń ca , M ic h a ł 
A n io ł n ie  t y lk o  ś m ia ło  p rz e c iw s ta w ił 
s ię  d u c h o w i k o n t r r e fo r m a c j i ,  a le ś re d ­
n io w ie c z n e j te m a ty c e  fre s k u . J e s t to  
w b re w  w s z y s tk ie m u  b u n t  z n a n y  n a m  
i  z „P o to p u “  i  „S tw o rz e n ia  c z ło w ie ­
k a “ .

A  je d n a k  do  k o ń c a  w y t r w a ł  w  s z tu ­
ce te n  c ią g ły  G a lile u s z  w  ż y c iu , 
m is trz , k tó r y  p o z b a w ił a n io łó w  s k rz y ­
de ł a  ś w ię ty c h  a u re o li.

Julian Stryjkowski

Ucieczki

M ic h a ł A n io ł m ia ł  ju ż  sze śćd z ie s ią t 
la t ,  k ie d y  p a p ie ż  P a w e ł I I I  p rz e ­

s z k o d z ił m u  w  uc ieczce  do G e n u i. S ta ­
rz e ją c y  s ię a r ty s ta  n ie  c h c ia ł w ró c ić  
do te j  s a m e j k a p lic y ,  k tó r ą  p o rz u c ił 
p ra w ie  ć w ie rć  w ie k u  te m u  po s k o ń ­
c z e n iu  p ra c y  n a  ru s z to w a n iu .

P a p ie ż o w i b a rd z o  b y ło  p o trz e b n e  
d z ie ło  s z tu k i,  k tó r e  b y  p o tę p iło  od- 
szcze p ie ń có w  k o ś c io ła , a  w a h a ją c y c h  
s ię  w s trz ą s n ę ło  g ro z ą : P a w e ł I I I  w ie ­
d z ia ł, że za d a n ie  to  n a jle p ie j  w y k o ­
n a  m a la rz  „P o to p u “ . D z ię k i s ta n o w ­
czośc i p a p ie ża  p o w s ta ł w  te n  sposób 
„S ą d  O s ta te c z n y “  u w a ż a n y  za  k w in ­
te se n c ję  c h ry s t ia n iz m u , ja k  Zeus F i-  
d ia sza  —  p o g a ń s tw a .

M in ę ło  p ię tn a ś c ie  z g ó rą  la t  od 
ś m ie rc i R a fa e la . U m ie r a ł R enesans. 
K o ń c z y ł s ię  z ło ty  w ie k  s z tu k i.  P a p ie ż  
A d r ia n  V I  n ie n a w id z ił  p o są g ó w  a n ­
ty k u ,  u w a ż a ją c  je  za  w y ra z  b a rb a ­
rz y ń s k ie g o  b a łw o c h w a ls tw a . A  je g o  
n a s tę p c a  K le m e n s  V I I  z n is z c z y ł re ­
p u b lik ę  f lo r e n ty ń s k ą  —  b ro n io n ą  
p rze z  M ic h a ła  A n io ła ,  tw ó rc ę  „ B r u ­
tu s a “ .

Z a c z ę ły  s ię  czasy  n a w r o tu  do  ś re d ­
n io w ie c z a . Je g o  p ie rw s z y  s y g n a ł u s ły ­
sza ł w  m ło d o ś c i w y c h o w a n e k  s z k o ły  
m e d y c e js k ie j.  B y ł to  g ło s  s u ro w e g o  
S a v o n a ro li.  P a ra d o k s  czasó w  c h c ia ł, 
że ó w  p ło m ie n n y  k a z n o d z ie ja  i  p rz e ­
c iw n ik  R z y m u  u to ro w a ł k o ś c io ło w i 
d ro g ę  do In k w iz y c j i .  P ie rw s z y  n a  je j  
s to s ie  z g in ą ł sa m  S a v o n a ro la .

P o te m  g in ę li-  in n i.  M ię d z y  n a jle p ­
s z y m i z n a la z ł s ię  „o d s z c z e p ie n ie c “ , 
P ie t r o  C a rn e se cch i, p r z y ja c ie l  V i t -  
t o r i i  C o lo n n a , k t ó r ą  k o c h a ł M ic h a ł 
A n io ł.  T a k a  e p o k a  n a  zaw sze  po zo ­
s ta w ia  ś la d y  i  n a  p ró ż n o  s ta ra n o  się

je  za trz e ć . Jeszcze d z iś  so lą  w  o k u  
W a ty k a n u  je s t  p o m n ik  G io rd a n o  B r u ­
no . G o rą ce  p r z y w ią z a n ie  W ło c h ó w  do 
p a m ią te k  ś w ie tn e j p rz e s z ło ś c i o raz  
w a lk  o p o s tę p  b y ło  p rz y c z y n ą , że n a ­
w e t M u s s o lin i n ie  u le g ł n a m o w o m  
p a p ie ż a  i  n ie  o d w a ż y ł s ię  u su n ą ć  
p o m n ik a  z P ia z z a  d i C a m p i d e i F io -  
r i ,  g d z ie  o d b y w a ły  się e g z e k u c je  S an ­
to  U f f ic io .

M ic h a ł A n io ł b r o n i ł  s ię p rz e d  p o ­
m y s łe m  P a w ła  I I I .  „U c ie k a ł p rzed  
ty m  ja k  m ó g ł“ —  p isze  C o n d iv i,  ó w ­
czesny b io g ra f  B u o n a ro t t ie g o . A le  ja k  
z w y k le  i  ty m  ra z e m  u le g ł.  I  ty m  
ra z e m  g ó rę  w z ię ła  d ru g a  s tro n a  je g o  
duszy.

P o n u ry  te m a t „D ie s  i r a e “  m ia ł żyź- 
n ie js z ą  g lebę  w  p ó łn o c n y c h  k o ś c io ­
ła c h  N ie m ie c  n iż  w  s ło n e c z n e j I t a l i i .  
„S ą d  O s ta te c z n y “  b y ł te m a te m  w ło ­
s k ie g o  ś re d n io w ie c z a . T a k i  je d e n  
o b ra z  w id z ia łe m  w  P in a k o te c e  W a ty ­
k a ń s k ie j.  A le  o b ra z  d w ó c h  m a la rz y  z 
X I  w . (J o h a n n e s  i  N ic o la u s )  m a  w ię ­
c e j w  sob ie  ro z b ra ja ją c e j n a iw n o ś c i 
n iż  g ro z y . A  F r a  G io v a n i A n g e lic o  
w y s u n ą ł n a  p ie rw s z y  p la n  ra d o ś ć  i  
szczęście  ra ju .

P rz e z  s e tk i la t  d y m  k a d z id e ł i  
św ie c  p o k r y ł  m a lo w id ło ,  n a d a ją c  m u  
jeszcze  b a rd z ie j p o sę p n y  w y ra z . T r u d ­
n o  m ó w ić  o k o lo ra c h . P o z n a ć  m o żn a  
je d y n ie , że ro z ja ś n ia ły  s ię  k u  gó rze , 
tw o rz ą c  ja s n e  t ło  d la  C h ry s tu s a . B o  
C h ry s tu s  m a  tw a r z  A p o llo n a  i  je s t  
s y n o n im e m  p ię k n a  i  s z tu k i h e lle ń ­
s k ie j t u t a j  w  o to c z e n iu  ś re d n io w ie ­
cza. P o  Je g o  p r a w ic y  s ie d z i M a tk a  
B o s k a ; o d w ra c a  tw a r z  o d  s tra s z n e g o  
w id o k u .  G d y b y  od  N ie j  za leża ło , n ie  
d o p u ś c iła b y  d o  ta k ie j  o k ro p n o ś c i.

r a ł  go za  p ru d e r ię .  B ia g io  w y s tą p ił  
p rz e d  p a p ieżem , (jeszcze  „S ą d  O s ta ­
te c z n y “  n ie  b y ł w y k o ń c z o n y ) ,  p o tę p ia ­

ją c  nagość  p o s ta c i f re s k u , k tó r y ,  ja k  
się. w y ra z i ł  p a p ie s k i m is t r z  c e re m o ­
n ia łu  n a d a je  s ię ra c z e j do  k a rc z m y  
n iż  do  K a p l ic y  S y k s ty ń s k ie j.  T a k i  z a ­
r z u t  ś w ia d c z y ł o c a łk o w ity m  z m ie rz ­
c h u  R ene sansu . A le ... M ic h a ł A n io ł 
m ia ł p ra w o  szydz ić , m ó g ł u m ie ś c ić  
B ia g io  d a  C esena w  p ie k le , i  p rz e ­
k a z y w a ć  p a p ie ż o w i: „Ż e  to  m a ła  
rzecz, k tó r ą  m o żn a  n a p ra w ić  ła tw o , 
czy  ty lk o  p a p ie ż  p o t r a f i  ś w ia t  n a p ra ­
w ić ? “  I r o n ia  ta  p rz y p o m in a  n a j ­
lepsze czasy b u jn e g o  O d ro d z e n ia , a le  
n ie  w y k lu c z a  /m a  je d n a k , że ty m  r a ­
zem  ra c ję  m ia ł  m is t r z  c e re m o n ii,  k tó ­
r y  d o s trz e g ł sp rzeczność  m ię d z y  f o r ­
m ą  a tre ś c ią . I  w  k o ń c u  z w y c ię ż y ło  
ś re d n io w ie cze . D a n ie l d a  V o l te r r a  
w d z ia ł w s z y s tk im  ś w ię ty m  i  n ie  ś w ię ­
ty m  n a  fre s k u  „ f a r t u s z k i “ . N a  szczęś­
c ie  u c z y n ił to  ucze ń  M ic h a ła .  D a n ie l d a  
V o l te r r a  u s z a n o w a ł a rc y d z ie ło  sw ego  
m is trz a , s ta ra ją c  s ię  j a k  n a jm n ie j m u  
zaszko d z ić .

M ic h a ł A n io ł c h c ia ł w c ie l ić  id e ę  '  
ś re d n io w ie c z n ą  w  k s z ta ł t  re n e sa n so ­
w y . S p rzeczność tę  ro z w ią z a ł p o tę g u ­
ją c  d o  n ie s p o ty k a n y c h  d o ty c h c z a s  
ro z m ia ró w  te n d e n c je  d o ty c h c z a s o w e j 
s w o je j tw ó rc z o ś c i:  ła m a n ia  i  k o m p l i ­
k o w a n ia  l in i i .  B y ła  to  n o w a  ju ż  f o r ­
m a . R o z w in ą ł ją  p o te m  tz w . s ty l  je ­
z u ic k i:  b a ro k . P o s ta c i s k le p ie n ia  K a ­
p l ic y  S y k s ty ń s k ie j m a ją  też  p ro p o rc je  
p o n a d lu d z k ie , a le  z a c h o w a n a  z o s ta ła  
h a rm o n ia  m ię d z y  n im i a  re s z tą . Z o ­
s ta ły  one o g ra n ic z o n e  a r c h i te k tu r ą  
ra m :  k w a d r a tó w  czy t r ó jk ą tó w .  D u ­
ża ś c ia n a  k a p lic y  z d a w a ła  s ię n ie  s ta ­
w ia ć  ta m y  ro z m a c h o w i tw ó r c y  „S ą ­
d u  O s ta te c z n e g o “ . J e s t t u t a j  o g ro m  
n ie o k ie łz n a n y  a r ty s ty c z n ie .  D ia tc g o  
p ie rw sze  z e tk n ię c ie  je s t  w rę c z  p r z y ­
k re . (U c z u c ie  to  ty le k r o ć  bę dz ie  p o  
w ie k a c h  to w a rz y s z y ć  o b ra z o m  G o y i 
i  jeszcze  p ó ź n ie js z y m  e k s p re s jo n i­
s to m ). P o te m  za c z y n a  s ię  w y ła n ia ć  
ró w n o w a g a  s y m e tr i i .  —  je d n a k  p ie r ­
w sze w ra ż e n ie  n ie z ro z u m ia łe g o  c h a o ­
s u  n ie  p rz e m ija .  T o  ju ż  n ie  je s t  
R enesans. T e ra z  d o p ie ro  z d a js m y  so­
b ie  sp raw ę ,, że szczy te m  b y ł c y k l b i ­
b l i jn y :  re a liz m  „P o to p u “  i  d y n a m ik a  
n ie  ro z b ija ją c a  h a rm o n ii  „S tw o rz e n ia  
s ło ń c a  i  k s ię ż y c a “ .

S ześćdz ies ią t la t  to  n ie  b y ła  je sz ­
cze s ta ro ś ć ; c z e k a ło  go  jeszcze  t r z y ­
dz ie śc i la t  c ię ż k ic h  zm a g a ń  ze sobą 
i  tw ó rc z o ś c ią . T rz y d z ie ś c i la t  p ra c y . 
A le  n ie  bę dz ie  to  ju ż  w ie lk ie  m a la r ­
s tw o  (p o  „S ą d z ie  O s ta te c z n y m “  s tw o ­
r z y ł t y lk o  d w a  o b ra z y ) , n ie  bę dą  to  
ju ż  f r e s k i.  M ic h a ł A n io ł c a łk o w ic ie  
p o ś w ię c ił s ię  a r c h ite k tu r z e  i  rzeźb ie . 
C zu ł, że w  m a la rs tw ie  p o w ie d z ia ł 
o s ta tn ie  s ło w o  w ła s n e  i  c a łe j e p o k i. 
Z ro z u m ia ł,  że o s ią g n ą ł k ra w ę d ź , za 
k tó r ą  z a czyn a  s ię  u p a d e k .
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p  a trz ę  n a  „P o to p “  i  p r z y p o m in a m  
sob ie  l is t  M ic h a ła  A n io ła  d o  p r z y ­

ja c ie la . P is a ł:  „ P ió r o  je s t  śm ie lsze  
°d  s ło w a “ . B y ła  to  w s ty d liw o ś ć  c z ło ­
w ie k a  s ta ra ją c e g o  s ię  u k r y ć  d ru g ą  
część s w e j d u szy . D la  rz e ź b ia rz a  s io - 
' Vern je s t  m a rm u r .  J e m u  m oże p rz e k a - 
2a® je d y n ie  h e ro ic z n ą  s tro n ę  s w e j du - 
®zy. W e f r e s k u  „P o to p “  n ie  m a  u le g - 
°sci. M im o , że w y ro k  ju ż  za p a d ł. J e s t 
a to m ia s t p ro te s t  p rz e c iw  k rz y w d z ie .

Sin
che,

‘e rć  le je  s ię z n ie b a , a le  lu d z ie  n ie  
s ię p o d d a ć  n ie b u  bez w a lk i .  N ie  

W yo b ra ża ł so b ie  S ta ry  T e s ta m e n t

ja k o  k re s u  m ą k . J e s t to  echo w e s t­
c h n ie ń  t a k  c z ę s tych  w  so n e ta ch . M i ­
c h a ł A n io ł p ra g n ie  ś m ie rc i,  k tó r a  
je s t  k o ń c e m  w s z y s tk ie g o : „C u o m o  
m o r to  n o n  r is u rg e  a p r im a v e ra “  
(c z ło w ie k  n ie  z m a r tw y c h w s ta je  z 
w io s n ą ) .  F lo re n ty ń c z y k  g a rd z i c h rz e ś ­
c i ja ń s k ą  u łu d ą  ż y c ia  p o za g ro b o w e g o . 
T a  k o b ie ta  z „P o to p u “  św ia d c z y , ja k  
t r u d n o  n a w e t je m u  b y ło  u k r y ć  w  
sz tu ce  s w ą  s łabość.

C y k l o b ra z ó w  n a  s k le p ie n iu  K a p l i ­
c y  S y k s ty ń s k ie j je s t  i lu s t r a c ją  opo­
w ie ś c i b ib l i jn y c h  od N o e g o  w s te cz  aż

g rz e s z n ik ó w , s k a z a n y c h  n a  zag ła dę . 
Nasze w s p ó łc z u c ie  je s t  p o  s tro n ie  
P o tę p io n ych . N a p e łn ia ją  na s  p o d z i­
w e m  Ci  p ię k n i lu d z ie , k tó r z y  n ie  m yś - 
^  je d y n ie  o w ła s n y m  ra tu n k u .  N ie  
O g lą d a ją  n a  z b ro d n ia rz y  a n i m ło d y  
M ężczyzna  d ź w ig a ją c y  sw ą  d z ie w c z y ­
nę» a n i o jc ie c  w y n o s z ą c y  z f a l  sw ego 
oo ros łego , n ie  ż y ją c e g o  ju ż  syna , a n i 
M a tk a  z  tu lą c y m i s ię  do  n ie j  d z ie ć m i, 
J es teśm y o b u rz e n i n a  t a k  ś lepe  w y ­
ro k i.

A r k a  N o e g o  je s t  n ie  w a ż n a . Z o s ta - 
ła  U su n ię ta  w  g łą b , żeby n ie  ra z iła  
haszego p o c z u c ia  s p ra w ie d liw o ś c i,  
^ ie  c h c e m y  w id z ie ć  tw a r z y  lu d z i p e w ­
n ych  o c a le n ia  w  c h w i l i  o g ó ln e g o  k a -  
M je lizm u . Z b ro d n ia rz a m i ra c z e j są c i, 
c°  k o n w u ls y jn ie  w c z e p ie n i w  u p rz y ­
w ile jo w a n ą  w y s e p k ę  ż y c ia  g o to w i są 
Zabić n ieszczę sn ych , k tó r z y  o s ta tk ie m  
s*ł s ta ra ją  s ię  d o s ta ć  do  u ś w ię c o n e ­
go p rzez  B o g a  a z y lu . Z a m ia s t  c h ry -  
M ia n iz m u  g łoszą cego  b o s k i sens ś w ia - 
a —  „P o to p “  m a n ife s tu je  p o g a ń s k ie  
a tUm, bezsens lo s u  lu d z k ie g o , będą- 

oego ig ra s z k ą  w  rę k a c h  f r y w o ln y c h  
oogów. N ie  o to  sz ło  n a  p e w n o  J u -  
M szo w i I I .  T a k  w  sz tuce  m ś c i się 

M-tysta p rz e c iw  p rz y m u s o w i.
A le  n ie  w  ż y c iu . H e ro ic z n ą  s tro n ę  

sWej du szy  w c ie la ł M ic h a ł A n io ł w  
fz tu k ę . k tó r a  b y ła  d la ń  s ło w e m . S ła - 

ość w y p o w ie d z ia ł p ió re m . R zeźbę, 
ob raz  tw o rz y  s ię  d la  oczu  lu d z k ic h .

M ię ty  m o żn a  p isa ć , ja k  l is t y  d la  
sam ego s ieb ie , ob n a ża ć  w  n ic h  swe 
M n y ; j  n i k t  ic h  n ie  zobaczy. M ic h a ł 
A n i0 i b y ł w ie lk im  po e tą , a le  n ig d y  
? le  p rze sz ło  m u  p rze z  m y ś l o p u b li­
kow ać  sw o je  u tw o ry .  P is a ł w ie rsze , 
ab y  się w y p o w ie d z ie ć . P o te m  m ó g ł 

sp a lić . M a ła  te ż  ty lk o  część zach o - 
^ a ła  s,ję a ż do  u b ie g łe g o  s tu le c ia , 

M d y  z o s ta ły  w y d a n e  p rzez  C ezarego 
'“ U asti. P o e z ja  b y ła  k o n fe s jo n a łe m  
M a u d rę czo n e g o  „ś le p ą  i  b e zu ży te cz ­
n ą  M ę c z a rn ią “ . G d y b y  n ie  p ió ro , w  
o k ry c iu  p o z o s ta ła b y  d ru g a  s tro n a  
Jego du szy  ja k  d ru g a  s tro n a  ks ię życa .

J e s t w  „P o to p ie “  je d n a  ty lk o  po - 
*  a®> k tó r a  s ię  p o d d a ła  lo s o w i. P rz y -  
? ° M in a  on a  „N o c “  z g ro b o w c a  M e - 

Yneuszy, lu b  M a tk ę  B o s k ą  z „P ie ta " ,
a jd u ją c ą  się  w  b a z y lic e  św . P io t ra .
aczące 0b 0k  d z ie c k o  n ie  z n a jd u je  

echa. K o b ie ta  p ra g n ie  ś m ie rc i,

Wygnanie z raja

do  s tw o rz e n ia  ś w ia ta , ja k b y  w  f i lm ie  
p u s z c z o n y m  w  o d w ro tn y m  k ie ru n k u .  
U c z e n i t łu m a c z ą  to  d ą ż n o ś c ią  do 
„c re s c e n d a “ , e s te ty k ą  w z ra s ta ją c e j d y ­
n a m ik i  ru c h u , k tó r y  k u lm in u je  w  p o ­
tę ż n y m  ro z m a c h u  B o g a  w y d o b y w a ­
ją c e g o  ś w ia t  z n ic o ś c i. D la  m n ie  
je s t  to  p s y c h o lo g ia  u c ie c z k i.  D z iw n e , 
że d o ty c h c z a s  n ik t  n ie  d o s trz e g ł, iż  
n a jc z ę s ts z y m  g e s te m  p o s ta c i M ic h a ła  
A n io ła  je s t  b ie g  w  p rz e c iw n y m  k ie ­
ru n k u ,  o d w ra c a n ie  się, u c h y la n ie  
p rz e d  czym ś g ro ź n y m . J u ż  w  p ie r w ­
szym  o b ra z ie  „Ś w ię ta  R o d z in a “  M a t ­
k a  B o s k a  o d w ra c a  g ło w ę , ja k b y  
c h c ia ła  u n ik n ą ć  g ro ż ą c e j k a ta s tro fy .

P rz e d  „ś le p ą  i  b e z u ży te czn ą  m ę ­
c z a rn ią “  M ic h a ł A n io ł r a to w a ł się 
u c ie c z k ą . N i k t  ty le  ra z y  n ie  u c ie k a ł 
w  ż y c iu , co n a d w o rn y  a r ty s ta  M e - 
d yce u szy  i  p a p ie ży . I  p ra w ie  zaw sze 
b y ło  to  n ie p o trz e b n e . P ie rw s z y  ra z  
o p u ś c ił F lo re n c ję  ja k o  d z ie w ię tn a s to ­
le tn i  m ło d z ie n ie c  p rze ra ż o n y ... snem  
n ie d o rz e c z n y m  o p o w ie d z ia n y m  m u  
p rze z  je d n e g o  z ró w ie ś n ik ó w . D ru g i 
ra z  s c h ro n ił s ię  w  W e n e c ji,  k ie d y  ja ­
k o  p ro c u ra to re  g e n e ra le  fo r t y f ik a c j i ,  
k ie ro w a ł o b ro n ą  sw ego  m ia s ta , w  n ie ­
u z a s a d n io n e j o b a w ie  przed... f lo re n -  
ty ń c z y k a m i.  U c ie k a ł k i lk a k r o tn ie  
p rz e d  p a p ie ż a m i, k s ią ż ę ta m i, m y ś lą c  
o a z y lu  w e  F r a n c j i  a  n a w e t w  T u r c j i .  
N ie b e z p ie c z e ń s tw o  b y ło  w y tw o re m  
im a g in a c j i  i  a p o k a lip ty c z n e g o  s t r a ­
ch u . G d y  s ię  m a  p ie k ło  w  p ie rs i,  n ie  
m o ż n a  się p rz e d  n im  n ig d z ie  u k ry ć .  
T o  t r a g iz m  g e n iu szó w , p rzez  k tó r y c h  
serce  p rz e c h o d z i p ę k n ię c ie  ro z p a d a ją ­
cego s ię  czasu : ś c ie ra ją c e  się sp rze cz ­
n o ś c i e p o k i. J e s t p r z y w ile je m  w ie l­
k ic h  u m y s łó w  b y ć  n a jc z u ls z y m  s e j­
s m o g ra fe m  n a d c h o d z ą c y c h  k a ta k l iz ­
m ó w . T o łs to j ró w n ie ż  u c ie k a ł od 
ś m ie rc i;  d o g n a ła  go  n a  m a łe j s ta ­
c y jc e  w  ta k  b e z k re s n y m  k r a ju ,  ja k  
R o s ja . J e ś li ta  p ró b a  u n ik n ię c ia  lo su  
b y ła  z g ó ry  s k a z a n a  n a  n ie p o w o d z e ­
n ie , to  m ie s z k a n ie c  J a s n e j P o la n y  
p r z y n a jm n ie j w ie d z ia ł,  p rz e d  czym  
u s iłu je  zb iec. M ic h a ł A n io ł n ie  z n a ł 
ź ró d ła  sw ego  s tra c h u . P rz e c ie ż  n ie  
b a ł s ię  ś m ie rc i:  „B e a ta  1‘a lm a , ove 
n o n  c o r re  te m p o “  —  (sz c z ę ś liw a  d u ­
sza, g d z ie  ju ż  czas nie. p ły n ie )  —  
w z d y c h a ł. C h c ia ł u c ie c  p o za  s w ó j 
czas, po za  s w o ją  e p o kę

„Sqd Ostateczny“

W o k ó ł C h ry s tu s a  tło czą , s ię  ś w ię ­
c i, bez a u re o li.  W y c ią g a ją  d o  S ędz ie ­
g o  „d o w o d y  rze czo w e “  s w y c h  m ą k  i  
z a s łu g  w  sze rze n iu  w ia r y  c h rz e ś c i­
ja ń s k ie j.  J a k b y  n ie  b y l i  p e w n i s p ra ­
w ie d liw o ś c i w y ro k u ,  ja k b y  d o p u sz ­
c z a li m o ż liw o ś ć  p o m y łk i  s ą d o w e j, n i ­
c zym  p rz e d  t r y b u n a łe m  lu d z k im . Sw. 
W a w rz y n ie c  z a ło ż y ł n a  ra m ię  ru s z t, 
św . K a ta r z y n a  d ź w ig a  k o ło , św . Se­
b a s tia n  w s k a z u je  n a  s trz a ły ,  św . 
B a r t ło m ie j  t r z y m a  w  rę k u  nóż, a 
p rze z  ra m ię  m a  p rz e w ie s z o n ą  w ła s n ą  
skó rę , k tó r a  z o s ta ła  z n ie g o  z d a r ta  
żyw ce m . D o p ie ro  w  1925 r o k u  o d k r y ­
to , że tw a rz  n a  te j  s kó rze  —  to  a u to ­
p o r t r e t  M ic h a ła  A n io ła ,  k t ó r y  w  te n  
spo sób  id e n t y f ik o w a ł  s ię  z  s y m b o ­
le m  n a js t ra s z liw s z y c h  to r tu r .

N ie  p o d e jm u ję  s ię o p is y w a ć  n ie z l i ­
czonego t łu m u  g rz e s z n ik ó w , s k łę b io ­
n y c h . s k rę c o n y c h  w  s p ira lę  m ą k . A le  
n a w e t tu t a j ,  g d z ie  ś re d n io w ie c z e  zd a ­

w a ło b y  się t r iu m fo w a ć  n ie p o d z ie ln ie , 
M ic h a ł A n io ł  p o z w a la  sob ie  n a  szy­
d e rs tw o . N ie  id z ie  m i n a w e t o d ia b łó w , 
k tó r z y  w ła ś c iw ie  p o w in n i p ie rw s i 
s ta n ą ć  p rze d  S ądem , je ś l ib y  s p ra ­
w ie d liw o ś c i m ia ło  s ię  n a p ra w d ę  s ta ć  
zadość. T o  że w ła ś n ie  d n i z a d a ją  
k a rę  g rz e s z n ik o m  i  t y m  s a m y m  s ta ­
ją  s ię  n a rz ę d z ie m  b o s k ie g o  w y ro k u ,  
m o żn a  o s ta te c z n ie  u w a ż a ć  za  je d n ą  
z w ie lu  sp rzecznośc i. Id z ie  m i  o M i-  
nosa . T e n  m ity c z n y  k r ó l  o . o ś lic h  
usza ch  s to i n a ,  uboczu. W o k ó ł je g o  
p ie rs i o k rę c iła  s ię ' ż m ija .  J e s t to  re ­
m in is c e n c ja  z „ P ie k ła “  D a n te g o . 
R e s z ta  to  w spó łcze sność . M in o s  m a  
tw a r z  p a p ie s k ie g o  m is trz a , c e re m o n ii 
B ia g io  d a  Cesena. M ic h a ł A n io ł u k a -

P c to p

je g o  b y to w a n ia  w  d o ty c h c z a s o w e j 
n ie w ie d z y , u o so b io n e g o  w  p u s ty n n y m  
p e jza żu . B o  n a w e t R a j,  to  n ie  E l i-  
ze ion , a n i ro zk o s z n a , k w ie c is ta  łą k a  
D a n te g o ; to  p la s k a  p rz e s trz e ń  bez 
ż y c ia  z a rz u c o n a  n a g im i s k a ła m i.  A  
je d y n e  d rz e w o  s te rc z y  ja k  n a  u rą g o ­
w is k o . Is tn ie je  c h y b a  po  to , żeb y  b yć  
ź ró d łe m  u d rę cze ń . J a b łk a  ro sn ą ce  n a

c zy  B ó g  d a je  ż yc ie  c z ło w ie k o w i, czy  
c z ło w ie k  B o g u .

I  jeszcze  je d n o . A ż e b y  p rz e d s ta w ić  
B o g a  lu d z io m , trz e b a  m u  n a d a ć  p o ­
s ta ć  m a te r ia ln ą . N a jb a rd z ie j  k o ś c ie l­
n a  s z tu k a  n ie  m o g ia  z re z y g n o w a ć  ze 
z m y s ło w e j s t ro n y  a n io łó w  i  ś w ię ty c h . 
Z m y s ło w o ś ć  tę  d o p ro w a d z a  do  d o s k o ­
n a ło ś c i s z k o ła  f lo re n ty ń s k a ,  o b d a rz o ­
n a  s i ln y m  w y c z u c ie m  re a liz m u . W  
m ia rę  w y z w a la n ia  s ię  spo d  k o n t r o l i  
k o ś c io ła  c ia ło  s ta je  s ię  c o ra z  m n ie j 
¡u d u c h o w io n e “ . Ó d G irn abue go , k tó r y  

z e rw a ł z b iz a n ty ń s k im  a s ce tyzm e m  do  
G h ir ln n d u in  n a u c z y c ie la  M ic h a ła  
A n io ła ,  w ie lc y  m a la rz e  f lo re n ty ń s c y  
p rz y g o to w y w a li B o g a  K a p l ic y  S y k ­
s ty ń s k ie j bez a t r y b u tó w  b o s ko śc i. J e s t 
to  g ig a n t  t a k  sam o  ja k  g ig a n te m  
je s t  J e re m ia sz , M o jże sz , D a w id . A  
w  „S ą d z ie  O s ta te c z n y m “  —  C h ry s tu s  
o tw a r z y  A p o llo n a  p o z b a w io n y  zo s ta ­
n ie  a u re o li.

M ic h a ł A n io ł p o z b a w ił s w o ic h  a n io ­
łó w  s k rz y d e ł a  ś w ię ty c h  a u re o li.  D a ł 
im  za  to  b r u ta ln ą  s iłę , p rz e s a d n ą  
m u s k u la tu rę .  Z  ta k ie g o  w a rs z ta tu  
n ie  m ó g ł w y jś ć  m is ty c z n y  cu d . I  d la ­
te g o  w  „S tw o rz e n iu  c z ło w ie k a “  w  
S y k s ty n ie - n ie  m a  n a w e t ta k ie j  p r ó ­
b y  o d re a ln ie n ia , ja k a  je s t  w  „S tw o ­
rz e n iu  c z ło w ie k a “  G io t ta .

t le  p u s ty n i —  to  n ie le d w ie  iro n ic z ­
n a  tra n s p o z y c ja  m i t u  T a n ta la .

N ie  je s t  to  p e s y m iz m  a n ty  h u m a n i­
s ty c z n y . A le  b u n t  u d rę czo n e g o  c z ło ­
w ie k a  k tó r y  n ie  w ia d o m o  po  co zo­
s ta ł s tw o rz o n y : „C h e ‘l  m e ‘sa rebbe  n o n  
esser m a ‘n a to “ . ( le p ie j b y ło b y , g d y ­
b y m  n ie  z o s ta ł s tw o rz o n y ) .

P rz e ja w e m  f iz y c z n e j ró w n ie ż  d y ­
n a m ik i  r u c h u  je s t  f r e s k  „S tw o rz e n ie  
s ło ń c a  i  k s ię ż y c a " . W y m y k a ją c  się 
k o n t r o l i  z m y s łó w , c ie m n o ść  p r z y b ra ­
ła  p o s ta ć  lu d z k ą . J e s t to  k o b ie ta , 
s k u rc z o n a  w  s k o k u  o d w ró c o n a  do  nas 
ty łe m , c a ła  s k u p io n a  w  je d n y m  ru c h u :  
w  uc ieczce . P o  p la to ń s k u  m o ż n a  b y  
ją  n a z w a ć  id e ą  u c ie c z k i.  O s ta tn i to  
a k o rd  te j  id e i ro z p o c z ę te j w  „P o to ­
p ie “ .
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3? ii W I A T Y L S K I E
Córka rosyjskiego oficera i Polki, 

Aniela, wychowuje się —* ,po śmierci 
obojga rodziców — pod okiem dziad­
ka Dziewierskiego, poczciwca o sumia­
stym wąsie, późniejszego leg-iomisty- 
pilsudczyka; lato spędza na wsi, zimę 
w Łodzi, w aptece sąsiada Karola Roz- 
pędzikowskiegO; ten ostatni — niezbyt 
pełnowartościowy jako mężczyzna, lecz 
datzący mimo to rozkwitającą piękność 
uczuciem zgoła nie ojcowskim — usi­
łuje wywarem z goździków „sangwa- 
raba" zaradzić niedoborom swej mę­
skości; w roku 1918 przyjmuje Anielę 
do domu — w zamiarze równie jak 
u tamtego „wychowawczym“  — prze­
mysłowiec i finansista żydowski z Ło-

Cała tedy biografia poety — mło­
dość łódzka, pierwsze zabawy i pierw­
sze — w r. 1905 — przeżycia krzyw­
dy Sipołecznej, debiuty poetyckie i mi- 

, łoane, wszystko aż po wyjazd do Ame­
ryki — defiluje przed nami, opowie- 
dziane z wzruszającą, wyzbytą jakich­
kolwiek rezerw, szczerością. Trudno 
było posunąć się dalej, w ujawnianiu 
własnych zadr i urazów: od niewielkich 
zazdros-tek chłopca o ładniejszy płaszcz 
uczniowski do wielkich nienawiści poe­
ty, od początkowego kultu dla Piłsud­
skiego „partyzanta z twarzą nietzscheań- 
ską“  (str. 257) do późniejszych roz­
czarowań wobec faszyzmu i antyse­
mityzmu epoki Ozonu.

Okładka projektu Olgi Siemaszkowej

dzi, birbant Fryderyk Alfred Folbkit — 
oto pobieżna treść „Kwiatów polskich“ 
Juliana Tuw im a*). Jądro ich stanowi 
jednak r.će opowiedziana powyżej ane­
gdota; ani też jej prehistoria: dzieje 
żony Dziewierskiego, a babki Anieli, 
która, zadurzona niegdyś w kreującym 
rolę Otella i zabłąkanym do Łodzi ak­
torze murzyńskim, przekazała w spad­
ku po nim córce oraz wnuczce „wargi 
z lekka mięsiste“ , przedmiot półwieko­
wych podejrzeń starego tygrysa; ani 
wreszcie szereg historyj równoległych, 
iecz wplecione w wątek główny wtrę­
ty liryczne.

Istotę bowiem powieści poetyckiej — 
jak ją stworzył Byron, kontynuował 
Słowacki i Puszkin, a podjął na nowo 
Tuwim —  stanowi to, co najbardziej 
uboczne: nie temat, lecz dygresje; nie 
kompozycja, lecz' jej naruszenia; nie 
drcga, lecz manowce i uszczknięte na 
nich mimochodem kwiaty. Wydaje się, 
jakoby wynalazcy rodzaju, poeci roman­
tyczni stworzyli go po to, aby —  pod 
pozorem jakiejkolwiek fabuły —  mieć 
sposobność do wynurzeń autobiogra­
ficznych, zdjąć przed czytelnikiem 
ostatnią przyłbicę, wprowadzić go do 
własnego laboratorium, pokazać mu 
postaci pełne jeszcze autorskich wa­
hań, budowlę nieogołcconą jeszcze z 
rusztowań, słowem, poemat w trakcie 
narodzin. Zarówno zainteresowanie dla 
świeżo odkrytego procesu „stawanit 
się“ , jak i właściwy romantykom 
egotyzm złożyły się na tę fo-rmę pseu- 
doepicką, gdzie narracja, której nierze- 
czywistcść autor świadomie podkreśla, 
jest jedynie pretekstem, gdzie —  bar­
dziej n iźłi świat przezeń widziany — 
zajmuje nas samo widzenie poety. I je­
śli epoka nasza odczuwa również po­
trzebę syntezy epicko-lirycznej,, to od­
miennej —  takiej, gdzie przez odpo­
wiedni dobór faktów połączyłby się — 
bez pomocy dygresyj ł komentarzy — 
patos dziejowy z osobistym. W ylew­
ność ¡powieści poetyckiej wydaje się 
dziś —  zjawiskiem nieco spóźnionym.

Być może, nie na terenie literatury 
polskiej. Tu —  powieść poetycka by­
wa wyrazem każdorazowej emigracyj­
nej nostalgii: jej gawędziarstwo, jej 
marzeniowość j dygresyjność1 dość tra f­
nie oddają nierównomierny bieg wspom­
nień. („W stają przede mną mary, ta­
kie ładne...“ ). Co więcej pisarz polski 
za granicą spogląda wciąż jeszcze na 
siebie samego oczyma tych, którzy po­
zostali w kraju, widzi siebie błękitnie­
jącego w oddali; s’owerń, odczuwa wła­
sną w stosunku do kraju egzotycznóść. 
W  miarę zresztą jak sam poetycznłeje 
dla wyimaginowanej publiczności, kraj 
w* jego oczach —  wraz ze swoją przy- 
ziemmością i szarzyzną —  poetycznieje 
również; n ik t -z tak drobiazgową rozko- J 
szą nie opisywał potraw swojskich, jak 
■— niedożywieni zapewne —  nasi poeci 
na emigracji, czynił to Mickiewicz, czy­
ni i Tuwim; z tą tylko —  zrozumiałą 
przy odmienności epcik —  różnicą, że 
jeżeli jadłospis Mickiewicza byl raczej 
domowy, to Tuwima —  ma charakter 
wybitnie barowy.

*) Julian łfuwim. Kwiaty polskie. 1 
■zerywniki rysowała Olga Siemiaszko- 
j. W-wa, „Czytelnik“  1949; str, 305 
3 n l.

Drobna bowiem burżuazja pochodze­
nia żydowskiego, tym odmienna. od 
mieszczaństwa polskiego, że pozbawio­
na właściwych tamtemu tradycyj szla­
checkich, usiłowała brak ich nadrobić 
pewnym, pojętym w obowiązujących 
wówczas kategoriach, nadpatriotyzmem, 
swoistą imitacją kulturalną. Stąd Pił­
sudski tip. ze swym sumiastym obli­
czem, ze swą przeszłością z lekka ró­
żową, był dla niej wcieleniem i idea­
łem polskości; replikę tego typu odnaj­
dziemy w „Kwiatach polskich“  w po­
staci Dziewierskiego, legionisty i p il- 
sudczyka. W  swym zapale imitacyjnyin 
warstwa, o której mówimy, przyjęła 
zresztą — wraz z tradycjami szlachec­
kimi — także narzucone przez nie wro­
gie, rasowe spojrzenie na sa-mą siebie. 
Zamiast — jak to uczynili ci, którzy 
potrafili walkę swą związać z walką 
polskiego proletariatu — przeciwstawić 
się zasadom dyskryminacji narodowo­
ściowej., , samym podstawom ustroju — 
wolała ona przyjąć je jako dane i nie­
zmienne, próbując jedynie urządzić się 
jakoś w tym świecie. Stąd — jako jed­
na z dróg — marzenie o małżeństwie 
mieszanym czyli o tzw. „w ianku"; ma­
rzenie nie obce i tematyce „Kwiatów 
polskich". Rzecz charakterystyczna! 
Wszystkie tzw. udale związki miłosne 
w tej powieści mają charakter miesza­
ny: Murzyn ma pierwszeństwo przed 
Dziewierskim, podobnie jak „brwisty, 
krwisty i czarny“  Folblut przed Rozpę- 
dzikowskim. Męskość jest tu zawsze 
brunatna, pachnąca goździkami i ko­
rzeniami („ i warg Alfreda smak ko­
rzenny“ ), podczas gdy kobiecość — sło­
wiańska, lilijina i biała. Zarówno ta 
symbolika kwiatowa, jak i nazwa owe­
go goździkowego eliksiru, którego za­
żywa na .próżno Rozpędzikowski, a któ­
rym pachnie naturalnie Murzyn, ,^ang- 
waraba“  o etymologii nader przejrzy­
stej, bo oznaczającej „krew arabską“ , 
wszystko to zdaje się świadczyć, że 
problematyka „Kwiatów polskich" wy­
nika między innymi z urazów, zrodzo-

Jakkolwiek niesposób mieć pretensji do 
świetnego poety, gdy mówi o tym, co 
go żywo obchodzi, to jedyny zarzut, 
jaki by można mu tu postawić, to, że — 
wydobywając ponownie na światło 
dzienne owo zagadnienie — nie uwy­
datni! jego obecnej nieaktualności, nie 
podkreślił, że Polska dzisiejsza odrzu­
ciła tę całą problematykę, i nie dojrzał, 
że jedynym możliwym ustosunkowaniem 
się do niej, jeśli już chce .się o niej pi­
sać, iest nie liryczna identyfikacja, lecz 
intelektualny, ironiczny dystans.

Czyżbyśmy jednak zapomnieli, że — 
jak informuje nas notatka „Rio de Ja­
neiro, listopad 1940 —■ New York, 
lipiec 1944“  — „Kwiaty polskie" po­
wstały w całości na emigracji? Nie; lecz 
motywacja okolicznościowa nie wystar­
czy, aby wytłumaczyć dzie’o sztuki, 
które jest przecież wytworem obiektyw­
nym o funkcji społecznej i nie zmienia na­
szego sposobu przeżywania tekstu. Nie 
zachowaliśmy już dzisiaj owego mitolo- 
gizującego, choć pełnego zastrzeżeń, 
stnojrzenia na Piłsudskiego, jakie ma 
Tuwim. Nie wierzymy, aby zasadniczą 
tragedią polskiego dyktatora była nieu­
tulona zawiść, że nie Polska, lecz Ro­
sja dokonała u siebie rewolucji socja­

listycznej* (str. 260); przypuszczamy 
przeciwnie, że tragedią jego było to, 
iż rewolucji tej nie udało mu się zdła­
wić. Nie możemy się również zgodzić 
z .Tuwimem, gdy wyklina c a ł y  na­
ród niemiecki wraz z jego „Deinkerami", 
wśród których byli przecie — bagate­
la! — i Hegel, i Marks, i Engels,- gdy 
wspaniałą „Modlitwę o nową Polskę" 
poprzedza dość wątpliwym stwierdze­
niem, że Hitler „gdyby n a w e t  by! 
Polakiem... jeszcze by wtedy był łajda­
kiem, jeszcze by wtedy byt wyrodkiem".

Te — dotyczące zresztą tyLko pew­
nych urywków — zastrzeżenia nie 
umniejszają bynajmniej niepospolitej 
wartości artystycznej innych. W  tej 
su-mie poetyoki.ej Tuwima, jaką są 
„Kwiaty polskie", czytelnik i wielbiciel 
dawnych zbiorów odnajdzie bez trudu 
echa znanych mu już stamtąd moty­
wów, rekapitulację i udoskonalenie do­
konanych niegdyś poetyckich odkryć: 
w podglądającej własne ciało Anieli 
odnajdzie reminiscencję „Z  rzeki szła 
wczesna"; w poetyckiej analizie słowa 
„umarli" replikę przepięknej „Piosenki 
umarłego"; w opisie Folblutowych me­
bli, co to

wspominają las dębowy,
zielone wieki wielolistne 

podźwięk dawnego:
Przykładam ucho do mebli.

Słyszę szumy tajemne.

IRENA KRZYWICKA

Skarżą się dęby, skarżą 
‘ buz/tzolo vz bzotąd t

odnajdzie dawną obsesję aptek i wywa­
rów aptecznych; odnajdzie wreszcie Tu­
wima — etymologa i lingwistę...

Ową pasję etymologiczną Tuwima ze­
stawiłem kiedyś z obsesją slowianizmów 
u Leśmiana („Odrodzenie", . nr 27) 
Niesłusznie! Pozornie analogiczne, zja­
wiska te — jeśli poddać je ściślejsze­
mu badaniu — okazują swą — zarów­
no stylistyczną, jak i ideologiczną — 
odmienność: gdy bowiem Leśmian swym 
rozrosłym nadmiernymi przed- i przy­
rostkami oraz zabarwionym ludowo 
słownictwem imituje pierwotną tężyznę, 
nawiązując tym samym do ówczesnej 
chłopomanii, to — daleki od tworzenia 
fantazyjnych archaizmów i mitów o sło­
wiańskim pierwo-bycie — Tuwim zmie­
rza przeciwnie ku temu, aby — odna­
lazłszy suchy, bruclcnerowski korzeń 
słowa (por. „Zieleń") — dociec, po­
przez jakie perypetie obrósł on obecną 
mnogością narośli i znaczeń, jak odda­
li! się od pierwotnego, jednorazowego 
użytku, jak zogólniał i stal się z imie­
nia własnego — pospolitym; sam nieraz 
próbuje pólżartem imitować indywidual­
nie ten histeryczny proceder mówiąc 
o „tatrach chmur“ , „bałtykach zacho­
du", „Sumatrze szczawiu", „Grecji 
marchwi" itp. Interesują go zatem za­
stygłe w dzisiejszym kształcie wyrazu 
jego dzieje, a poprzez nie — dzieje

zbiorowej psychiki. Opisując w jednym 
z najpiękniejszych urywków poematu 
mszę, odprawioną przez ks. Komodę, 
formułuje zresztą poeta wyraźnie — w 
związku z imieniem Chrystusa —  sens 
swojej etymologicznej pasji:
O czci cudowna! Stać się brzemieniem
0  zapomnianej dawno treści!
Być bezpamiętnym przypomnieniem
1 bohaterem bez powieści!

Bo jedną znam prawdziwą sławę:
7ę doskonała, znamienitą,
Kiedy CZŁOW EKA — a tyś

człowiek —
śMyśl odda we władanie mitom...

Co zatem interesuje Tuwima, to nie 
mit, a sam proces mityzacji, powsta­
wanie kolektywnych wyobrażeń, Dwa- 
kroć — w ciągu „Kwiatów polskich“  — 
asystujemy przy owych narodzinach 
mitu: ^raz -— gdy w c.pisie mszy poeta 
odkrywa pod mszalnym rytuałem zmi- 
tolo-gizowaną historię dokonanego nie­
gdyś w Judei politycznego morderstwa; 
drugi — gdy ukazuje -nam czeredę smy­
ków łódzkich, którzy — pod wodzą 
Kazika Mergla, uzbrojonego w drew­
nianą szablę i w kask z gazety, gdzie 
widnieję napis „Warszawa padła" — za­
patrzeni w wieczorne niebo, w stronę 
Warszawy snują swe kolektywne ma­
rzenie o królu Janie Dobrym i o stwo­
rzonym przezeń raju chłopięcej samo­
woli. W  obu wypadkach nosicielem

T R Z Y  P I
Wsypa P ro le taria tu" w  r. 1882, a 

przed tym  aresztowania masowe w  la­
tach 1879—1880, by ły  ciężkim ciosem 
dla polskiej in te ligenc ji socjalisty­
cznej. Zdziesiątkowana i rozbita nie 
m ia ła się gdzie skupić i  wypraco­
wać dalszego planu działania. Nie 
m iała też ośrodka, k tó ry  by mógł 
przyciągnąć nowych zwolenników i 
stać się kuźnią nowych m yśli. S tra­
szliwe w y ro k i zniechęciły w ie lu  do 
działalności konspiracyjnej. Ludzie 
pióra, zarówno socjaliści, ja k  tzw. 
postępowcy, zapragnęli moż’ iwości 
wypowiadania się, trybuny, z k tó ­
re j m ogliby dzie lić się myślam i ze 
społeczeństwem. Słowem, zapragnę’ 3 
własnego pisma. Zresztą niektóre 
hasła „P ro le ta ria tu" nie odpo wi ada­
ły  tej in .e ligenc ji, która  choć uwa-

Ludwik Krzywicki

żała się najczęściej za socjalistycz­
ną, lękała się rew olucyjnej kon­
sekwencji socjalizmu i  ..nie um iała 
przemyśleć go do końca. Tak np. nie 
podobało się tym  rzekemo „czerwo­
nym " klasowe stanowisko „Proleta­
r ia tu “ i  zasada międzynarodowej so. 
lidarncści robotniczej. Bagatela! N ic 
dziwnego, że ów skastrowany ,,so­
c ja lizm “ zaprowadził później ty lu  
ludzi prostą drogą do renegactwa. 
A le  na razie panowała id y lla  na 
gruncie niesprecyzowanej frazeolo­
g ii. Toteż, k iedy z jaw ił się na te­
renie Warszawy człowiek z in ic ja ­
tywą i darem organizacyjnym, po­
tra f i ł  pociągnąć za sobą ludei i u tw o­
rzyć z nich pewien zespół — bar­
dzo zresztą n ie jednolity.

B y ł to Aleksander W ięckowski, je ­
den z przywódców młodzieży nie 
ty lko  polskiej, ale i  rosyjskie j (w 
Petersburgu) — by ł bowiem czyn­
nym  członkiem organizacji „Z iem lia  
i Wola“ . Odbył on zesłanie syberyj­
skie i po powrocie do Warszawy, 
wraz z innym  ekszesłańcem, aresz­
towanym w  1878 r. Zygmuntem 
Heryngiem, począł się krzątać wśród 
in te ligenc ji warszawskiej: lite ra tów  
i  tak bardzo nielicznych wówczas 
naukowców; p o tra fił ich połączyć w  
dość zwartą, na pewien czas, grupę. 
Należeli do n ie j ludzie te j m iary, 
co Dygasiński, Nałkowski, Bohusz 
(I. K . Potocki), Kotarb ińsk i, dr. 
Nussbaum. Grupę tę, jak  tw ie rd z ił 
L u d w ik  K rzyw ick i, łączył nade 
wszystko... negatywny stosunek do . 
dwóch wym ienionych wyżej zasad 
„P ro le ta ria tu “  — Masowości i  m ię . 
dzynarodowości. To było jasne, na­
tom iast program pozytywny by ł bar­
dziej m glisty.

' M yśl o zależeniu własnego pisma 
spodobała się literatom , nade wszy­
stko tym, którzy, zatrudnieni w  
„Praw dzie", niezbyt dobrze się czu­
l i  pod przytłaczającym w pływem  
Świętochowskiego. Potrzeba żartu, 
dowcipu, pewnego sceptycyzmu.

GŁOS
TYGODitlK IITJŁASKO-SPOilCZJiG-MUHinOf

skłonność do niewymuszonej rozmo­
w y i cygańskiego sposobu bycia, nie 
do pomyślenia w  namaszczonej o. 
becności proroka pozytyw izmu po l­
skiego, sprzyjała łączeniu się tych 
ludzi i w ytw orzeniu własnego ośrod­
ka pracy. Ci dowcipni i  weseli lu ­
dzie, lubiący dyskutować bez koń­
ca, nie c ierp iący pruderii, chętnie 
przesiadu.ący w knajpach, choć by­
na jm nie j nie pijacy, w ytw arza li w o. 
kół siebie atmosferę intensywnej 
wym iany m yś.i i swobody obcowa­
nia, koni rastującą szczęśliwie z na­
dętą atmosferą mieszczańskich salo­
nów.

Pismo, własne pismo było  ma­
rzeniem wszystkich. Tylko skąd 
wziąć fundusze. Zebrani b y li 
wszyscy goli, co było regułą 
wśród polskie j in te ligencji. Wów­
czas z ja w ił się mąż opatrznościo­
wy, finansowo bardzo wszechstron­
ny. Dość powiedzieć, że ten W ła­
dysław K iersz by ł urzędnikiem  
Banku Państwa, w łaścicielem skle­
pu kolonialnego, m yd łam i i dwóch 
zakładów fotograficznych. Przy ta­
k im  rozmachu drobiazgiem było 
dlań założenie jeszcze własnego p i­
sma. K u p ił więc już istniejące „F i­
garo“  i  zm ien ił jego nazwę na 
„G łos".

W prospekcie nc-wego pisma uka­
zało się w iele nazwisk, autorów, 
k tó rych  ani jeden u tw ór nie poja­
w ił  się później w  ciągu istnienia 
pisma. Chodziło mole o urzeczy­
w istn ien ie  ideału eklektyzmu, k tó ­
ry  by połączył na jednym terenie 
wszystkie znane podówczas nazw i­
ska, lub może o zakonspirowanie 
w  powodzi osób prawom yślnych in ­
nych m nie j lub więcej wobec po­
l ic j i  carskiej skompromitowanych. 
F ila ra m i „G łosu" sta li się nade 
wszystko Popławski i  Bohusz z 
„P raw dy“ . Obecność paru osób 
„czerwonych““ sprawiła, .że rady-, 
kalna inteligencja uznała pismo za 
swoje. Zwłaszcza, iż w  prospekcie 
dekłinowano słowo LU D  przez 
wszystkie przypadki, mając na m y­
śli nade wszystko chłopów. Ta 
mg'istość ideologiczna i  nastawienie 
„ludowcow e“ kazały niedobitkom  
„P ro le ta ria tu “  ustosunkować się 
n ieu fn ie  do „G łosu“ . Nieufność ta 
okazała się słuszna, jak  tego do­
w ió d ł dalszy rozwój pisma.

Podobne uczucia, ale z innych 
powodów żyw iły  w  stosunku do 
„G łosu“  inne odłamy społeczeń­
stwa. Dla ziem iaństwa j-ego zainte­
resowanie chłopstwem pachniało 
zbytn im  radykalizmem. Usiłowano 
insynuować ze sfer cbszarniczych, 
że pismo jest organem tzw. „k o ­
m isarzy ziemskich“ , postawionych 
przez rząd carski dła rzekomego 
godzenia zatargów między wsią a 
dworem. Ten nie.piękny zarzut 
był oczywiście najzupełniej fałszywy 
—współpracownicy (G łosu“ nie b y li 
na n iczyim  żołdzie: Do chóru napast­
n ików  przyłączył się niespodzianie 
Świętochowski upatru jący w  no­
wym  piśm ie niebezpiecznego kon­
kurenta dla swojej „P raw dy". P i­
smo było atakowane z wszystkich 
stron, co 'zresztą nie zmniejszało je ­
go popularności wśród czytelników, 
gdyż było żywe, ruch liw e  i, ja k  na 
owe czasy, najradykalniejsze wśród 
istn ie jących czasopism.

Tymczasem spadł grom z jasne­
go nieba. Wydawca, Kiersz, okazał 
się zw ykłym  spekulantem i oszu­
stem. O krad ł bank, w  którym  pra­
cował, po-zarywał łudzi ł nie za­
pom niał o chudej kasie „G łosu".
Z dnia na dzień pismo znalazło się 
nie ty lko  bez środków, ale z prze­

rastającym i jego możliwości d łu ­
gami. K rzyw ick i, k tó ry  nie czuł 
sym patii do Świętochowskiego, 
podkreśla, iż „hero ld  praw dy“  nie 
omieszkał w  tej trudnej dla kole­
gów sytuacji umieścić w  swoim p i­
śmie zł oś iw a j wzm ianki. „G łcso- 
wicze“ , ja k  ich nazywano, wyszli 
z tej całej sprawy z honorem. N ie 
u ch y lili się cd spłacania zobowią­
zań i w  parę tygodni później na­
b y li pismo, w drodze przetargu, na 
im ię  I. K . Potockiego (Mariana 
Bohusza). Tego rodzaju kupno było 
aktem niem al szaleńczym ze stro­
ny współpracowników, gdyż ży li 
oni wyłącznie praw ie z honorariów 
autorskich a pismo było deficyto­
we. W najgorszym położeniu zna­
lazł się redaktor, k tó ry  stawał się 
n iew oln ik iem  pisma, gdyż wszyst­
k ie  prace spadły na niego, i Po­
pławski; dzięki swym radykalnym , 
jaskrawo wyrażonym przekonaniom 
nie mógł liczyć na współpracę w 
ja k im ko lw ie k  innym  piśmie, a 
m ia ł rodzinę na utrzym aniu. Wobec 
tego pozostali współpracownicy za­
decydowali, że napływające pie­
niądze będą szły przede wszystkim 
na opłacenie tych dw óth  ludzi. 
Reszta zaś zobowiązała się praco­
wać za grosze lub jak  K rzyw ic ­
k i — bezpłatnie. U trzym anie p la ­
ców ki głoszącej m yśl postępową i 
niezależną stawało się sprawą na j- 

, ważniejszą. A le i tak trzeba , było 
chodzić po „sym patykach“  i  w y ­
ciągać od nich po trochu pieniądze 
dla podtrzym ania bytu  pisma.

Owi ,sympatycy“  odegrali sporą 
ro lę  w  rozwoju ówczesnej m yśli ra ­
dykalnej i  socjalistycznej a nawet 
w  ruchu rew olucyjnym . B y li to 
przedstawiciele oświeconej burżua- 
z ji, wolnych zawodów a nierzad­
ko kap ita liśc i, k tórzy lu b il i  się. nie­
szkodliw ie pobuntować i  porady- 
kalizować. N ie zdawali sobie jak  
gdyby sprawy, że ruch, którego za­
czątki popierali, z czasem stanie 
się dla nich groźny, albo też uwa­
żali tę chw ilę za dostatecznie da­
leką, aby móc kokietować ruch 
przy pomocy libera lnych gestów. 
N ie znaczy to że b y li nieszczerzy, 
owszem, wśród sympatyków znaj­
dowały się czasem piękne postaci 
i zdarzało im  się „wpadać“ nie go­
rzej od samych działaczy, ale w 
w ie lu  wypadkach b y li to  ludzie zy­
skujący sobie przy pomocy pienięż­
nego datku socjalne „zbaw ienie" 
na wzór ¡przezornego zbawienia du­
szy przy pomocy rozdawania ja ł­
mużny.

Gest współpracowników „G łosu“ , 
k tó rzy  podję li się w ypełn ien ia  zo­
bowiązań zaciągniętych przez n ie ­
uczciwego wydawcę, ich decyzja 
pracowania za darmo, byleby u trzy ­
mać is tn ien ie  pisma, obudziły sza­
cunek Krzyw ickiego, k tó ry  miesz­
kając przymusowo w  Płocku spo­
tyka ł się z n im i rzadko i współ­
pracował dorywczo. C haraktery­
styczne, że właśnie w  biedzie zso- 
lidaryzow ał się z pismem i, przy­
jechawszy na parę dni z p ro w in c ji, 
zgłosił się do „G łosu“ , aby zapro­
ponować swoją współpracę za dar­
mo, jako jedynego honorarium  żą­
dając możliwości przenocowania od 
czasu do czasu w  redakcji, na 
kościstej i  wygniecionej otomanie. 
Taka postawa zyskała K rzyw ick ie ­
mu gorącą przyjaźń „giosowiczów", 
tym  bardziej, iż by ł to w  owym 
czasie współpracownik niezmiernie 
a trakcyjny, zapewniający sporą 
ilość czytelników. I  on na pewien 
czas w  tym  gronie znalazł b lisk ich 
ludzi, a obcowanie z n im i zaliczał 
do najm ilszych ch w il życia

owej" mityzacji j"esł słowo: słowo „Chry­
stus“ , słowo „Warszawa“ . Nie zatem —• 
jak u młodopolskiego poety — indywi­
dualne marzenie o słowiańskim pier- 
wobycie, ale zainteresowanie dla pro­
cesu mityzacji zrodziło pasj"ę słowo­
twórczą Tuwima. Słowo jest dlań mo­
stem przerzucanym między historycz­
nym faktem a późniejszym o nim wyo­
brażeniem, między przedmiotem kon­
kretnym a ogólnikiem; jest narzędziem 
i rezerwuarem kolektywnych wyobra­
żeń. Toteż w słowie —- bardziej niż 
j"ego sens aktualny — pociąga go jego 
siła potencjalna, zawarta w nim mno­
gość znaczeń i skojarzeń. Jak skąpiec 
pomad wydawanie ceni samą możliwość 
wydawania, tak poeta woli zawartą w 
słowie możliwość wyobrażania od wyo­
brażeń samych. Esencja i aptekarski 
wyw'ar z zasuszonych marzeń, ów skrót 
polskości, jakim jest polskie słowo, byl 
ładunkiem dość lekkim, aby — prze­
niesiony za ocean — móg! przy pierw­
szej korzystnej podniecie rozpowić się 
w .poemat, podobnie jak z przeniesio­
nych za morze zasuszonych nasion roz­
kwitają — za lada życzliwym podmu­
chem aury — polskie kwiaty.

A r t u r  S a n d a u e r

W związku z zainteresowaniem, jakie 
wywołał poemat Juwima, redakcja za­
mieści w najbliższych numerach jeszcze 
jedno omówienie „Kwiatów ,polskicb'\

M A
Zebrami a redakcyjne b y ły  nie­

zm iernie interesujące. B ra li w  nich 
udział s.iaii i przygodni współpra­
cownicy eraz gwiazdy ukazu, ące 
się z rzadka, ale dodające pismu bla­
sku, ja k  NałkowsKi, K rzyw ick i, 
Brzeziński, a nawet czytelnicy 

, sympatyzujący z pismem i przyby­
sze z prowincja będący przejazdem 
w  Warszawie. Dyskusja toczyła się 
czasem godzinami, wśród gęstych 
kłębów dymu, w skromnym poko.u 
służącym za redakcję. Była to 
prunv„ziwa praca zespołowa, zbio­
row o w ykuw ało się poglądy na róż­
ne sprawy, omawiało się plany 
pisma, jego b raki, konieczne a rty ­
ku ły  i  polem iki, ścierały się różna 
ideologie. N ie ma wą ip liw ośo, że 
tego rodzaju atmosfera musien-a być 
płodna i  twórcza, zwłaszcza że nia 
było żadnego kap ita lis ty  i  dyk.a- 
tora, ;ak w „Przeglądzie Tygodnio­
w ym “ , k tó ry  by narzucał swoje po­
glądy czy swo.e w idzim isię. Suk­
ces w ie lu  najsławnia. szyciu pism 
polegał często na tak im  wytw orze­
n iu  ośrodka intelektualnego, pro­
mieniującego na zewnątrz i  posia­
dającego zdolność przyciągania tło 
siebie ludzi oraz zgrania i  zespole­
nia pewnej grupy, która  zbiorowym 
w ysiłk iem , w  przyjaznej a.mosfe- 
rze tw orzyła  jego oblicze. Takie 
zespoły g raw itu ją  zazwyczaj ku 
jedneij lub paru w ybitn ie  szym 
indywidualnościom, które umieją 
się same udzielać i rozgrzewać in ­
nych. W „G łosie“  te role pe łn ili 
W ięckowski, Popławski i Bohusz, 
ów „s ta ry  nauczyciel“  Joasi, k tó re­
mu Żeromski tak piękne wspemnie- 
nie poświęca w  „Ludziach bezdom­
nych . Zresztą ow Bohusz często też 
bywał kozłem ofiarnym , jeżeli coś 
w  piśmie nie zyskiwało uznania o- 
bocnych lub cenzura zbyt d o tk li­
w ie  przejechała się po tekście. 
Popławski był napastliwy i  dy­
namiczny, Bohusz — łagodny marzy­
ciel. o  ̂ zwolnionych reakcjach, Po­
pławski trzeźwy i czasem cyniczny, 
Bohusz • naiwny jak  dziecko. Do­
broduszny, o przym kniętych oczach, 
pochylonej postaci, sennym wdzię­
ku, jakoś od niechcenia w yw ie ra ł 
duży w p ływ  na ludzi. Czasem wpa­
dał w  iry tac ję  j. rozpoczynała się 
k,u uciesze reszty k łó tn ia  m iędzy 
szwagrami, bo ci dwaj ludzie b y li 
spowinowaceni. Bohusz nie znosił, 
Kiedy Popławski prowokował ze­
branych na dziwniejszym i propozy­
cjam i, np. aby w ystaw ić w  redakcji 
forografie złodziei warszawskich. 
Zresztą i Bohusz m iewał swoje żar­
ty. K iedy np. przyszedł do redakcji 
w ykw in tn y  Jan K arłow icz i  zapre­
zentował się jako demokrata, Bo­
husz wobec tego poczęstował go 
rozmyślnie najtańszym i papierosa­
mi, które ten krztusząc się ze 
wstrętu mężnie pa lił. Bohusz m iał 
przy tym  w yb itn y  ta lent naśladow- 
czy> k tó ry  sprawiał, że podchwyty­
w a ł w  mig wszystkie śmiesznostki 
bywalców _ „G łosu". Tak uprzyjem ­
niano sobie posiedzenia.

A le  nie trw a ły  one długo. 
Wewnątrz pisma poczęły zachodzić- 
przemiany. Ludzie,, choć połączeni 
przyjaźnią, ale różniący się ideolo­
gicznie, poczęli ciągnąć pismo 
każdy w  swoją stronę. Wieczne ta­
rapaty pieniężne sprawiały, że każdy 
num er w is ia ł na w łosku. Chaos o r­
ganizacyjny też ro b ił swoje. B rako­
wało energicznej jednostki, która by 
osiodłała dwóch wi-elomównych 
szwagrów i  przyciszyła hałaśliwą 
demokrację redakcyjną. Czy to 
dzięki zasobom pieniężnym, czy 
dzięki zdecydowanej w o li, na czoło 
zespołu wysu-nął się wówczas Hła- 
sko i zaprowadził w  piśmie ustro i 
to ta lita rny , ja-k to po latach określił 
K rzyw ick i, dodając: „O n to trz y ­
m ał straż nad Bohuszem, ażeby n3

( Dokończenie na stronie siódmej)
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Dziecko jako krytyk uispółczesnej ilustracji
Jest rzeczą powszechnie znaną, że 

i*a'\e dziecko w żywiołowy sposób ob-
Ok '3 2ainteresowan'e tzw- obrazkami, 
ybrazek przykuwa uwagę, fascynuje 
j3*  miniaturowa scenka zapełniona in­
teresującą dla dziecka treścią. Może 
°yć podwójnie atrakcyjny wtedy, gdy 
Występuje jako ilustracja tekstu lite-

¡^ciciego w Książkach dla dzieci. Dziec- 
^  spragnione obrazków jest zatem jed- 

z najwdzięczniejszych odbiorców 
sztuki graficznej. I rzeczywiście w za- 
kresie ilustracji książkowej obrazek sta- 

na poziomie sztuki. Poważni wspól- 
Cześni graficy polscy zajmują się ¿lu­
bowaniem książek dla dzieci.

Artysta nawiązuje z dzieckiem kon­
ik i.  1 natychmiast powstają pytania.

to obcowanie dziecka ze sztuką 
postawić bez interwencji, zakładając, 

intuicja podpowie artyście właściwe 
.Czy_ raczej- docierać..do spe- 

cyficznie' dziecięcego sposobu reagowa­
nia na ¡piękno', odkrywać mechanizmy 
Przeżyć dziecka i stawiać przed artystą 
Wytyczne określone na podstawie zna­
jomości psychologii dziecka? Artyści

JÓZEF MROSZCZAK

uważają wszelkie analizowanie na ogol 
za zbędne i domagają się tylko dobrej, 
„prawdziwej“  sztuki dla dziecka. My 
jednak, psychologowie i pedagodzy 
stoimy na innym stanowisku: dziecko 
jak każdy odbiorca sztuki ma swoje 
potrzeby, upodobania, kryteria, które 
powinniśmy bezwzględnie pozna*

Sprawa nie jest łatwa. Rezultaty ba­
dań polskich psychologów w dziedzinie 
estetyki dziecka świadczą o tym, że 
dziecko przeżywa piękno w sposób in­
tuicyjny, mało świadomy. Nie potrafi 
zatem mówić o swoich przeżyciach. 
Potrafi piękno tworzyć (rysunki, ule­
piania -i.tp. wytwory rąk dziecka), jeśli 
jednak sprowokujemy je do oceny war­
tości piękną, np. do oceny obrazka, 
to okaże się, że dziecko kieruje się 
kryteriami pozaestetycznymi, tzn. bierze 
pod uwagę nie formalno-estetyczne wła­
ściwości-.obrazu,. -ale jego treść, temat.

Dobrą metodą okazuje się obserwa­
cja dziecka swobodnie oglądającego 
obrazki. Wypowiedzi dzieci idą po linii 
żywej krytyki1).

Oto garść uwag, jakie wypowiadają 
dzieci w różnym wieku, oglądając takie 
książki, „Gaptuś i Kruczek“  S. Za­
wadzkiej — ilustracje Fr. Themers »n, 
„Podróż po mieście“  Ewy Szelburg-Za- 
rembiny w wydaniu przedwojennym.

Kazio, sześcio i pól letni chłopczyk, 
z przedszkola, oglądając kolejno obraz­
ki z książki „Podróż po mieście“ , wo­
la: „Ojej... Czarne wąsy, . takie oczy 
niebieskie... Jakieś miski na głowie! 
Ojej... jak ręką na tramwaj sięga... Lu­
dzie na paczkę weszli... Na głowach 
ich tramwaj stoi!...“

„Co to jest? (Rys. 1). Klatka? Eta­
żerka?... Ludzie na głowach mają szy­
ny!... Ojejej! Pan policjant po nim dep­
ce... Policjant kulawy. Tu szyję trze­
ba... Tutaj kasa jest... Kolej mu po 
głowach... Drut do paczki dotknął. To 
fura... bez dyszla konie uciekają... Ojej, 
samolot na wodę spada! Most zerwał 
się! Wszystko z mostu-... Ojej! Tram­
waj z mostu spada! Kolejki w górze 
jadą, kolejki w górę jadą, samochody 
do góry nogami jadą, samochód po sa­
mochodzie, ludziom na głowach!!“

Nie wszystkie dzieci odznaczają się 
taką elokwencją, starsze wypowiadają 
się nieco powściągliwiej': „Czy on do 
nieba idzie ten rysunek? Tu powinna 
być rzeka, a nie w górę... Wszystko 
niedokładnie jakoś zrobili, statek na 
równym, rzeka jednakowo się faluje 
(„wystylizowane“  fale). N ic nie poka­
zane przyzwoicie, tylko aby naryso­
wać... Taka noga... włosy jak patyki... 
Tu sucho,, a tu woda leci z rynny?“  
(Na ilustracji brak wody, która w po­
staci kałuży powinna byłaby rozlać 
się pod rynną),

Andrzej, lat 13, oglądając tę samą 
książkę, stwierdza krótko: „tu  jest 
wszystko tak narysowane jak karyka­
tura... To jest nienaturalne“ .

Jak wynika ze złośliwych, „soczy­
stych “  porównań, samorzutna, niespro- 
wokowana krytyka dziecka może mieć 
nawet charakter zjadliwy. Nie brak 
w niej ironii, sarkazmu, szyderstwa. 
Dziecko często szydzi z absurdu, jaki 
dostrzegą na obrazku, choć absurd ten 
nie leżał w- zamiarach grafika. Ostrze 
krytyki dziecięcej atakuje formy i 
kształty, zadające kłam rzeczywistości. 
Dziecko nie chce tolerować niedociąg­
nięć, braków w konturze, pośpiechu 
rysunku, Często nie rozumie przestrzeń-

0 CZESKICH KSIĄŻEK
G rafika ilustracyjna jest n iew ąt­

p liw ie  jedną z ważnych dziedzin 
Plastyki, n iektóre ilustracje  książ­
kowe, ja k  np. A . Marczyńskiego do 
»Porwania w  T iu tiu r lis ta n ie “ , U nie- 
chowskiego do „Kandyda“ , O lgi 
Siernaszkowej czy Eryka i  Hanny 
lip iń s k ic h  do książek dziecinnych, 
M m ałym i dzie łkam i sztuki. I lu ­
stracja jest jednak, ze względu na 
sWoje zadanie, specjalnym rodzajem 
Sztuki. Zadaniem ilu ś .ra c ji jest w y­
wołanie w  umyśle czytelnika w iz ji 
Plastycznej fragm entu tekstu. Prof. 
Stefan Szuman porównuje pracę 
ilustratora do pracy inscenizatora i  
Reżysera sztuki teatralnej, k tó ry  
konkretyzuje tekst przem ieniając go 
W artystyczne w idow isko plastycz­
ce.

Wydaje m i się, że k lasyfikacja  
Wartości ilu s tra c ji zależna będzie 
^  czterech momentów: od poziomu 
3r tystycznego, od w yboru przedm io- 
Jh ilu s trac ji typowych dla dsnej 
książki fragmentów, od sharmoni- 
kowania je j z duchem i  atmosferą 
książki oraz od dostosowania i lu ­
stracji do typograficznej całości 
książki, a w ięc do je j formatu, 
^ c io n k i i oprawy graficznej. Rzecz 
10 nie łatwa zwłaszcza, że ar ysta 
Projektujący oprawę graficzną jest

zawsze skrępowany ograniczeniami 
na tury technicznej i  form alnej. Ści­
sła współpraca z autorem i  wydaw ­
cą, staw iającym ilus tra to row i sze­
reg wymagań, z któ rych  ten musi 
ja k  na jum ie ję tn ie j wybrnąć, czyni 
z g ra fika  współtwórcę książki, 
zwłaszcza, jeś li chodzi q ks iążki dla

dzieci, gdzie najczęściej ilustracja 
zajm uje więcej miejsca, n iż sam teks!. 
Musi ona kształtować wyobraźnię 
plastyczną dziecka i  kształcić jego 
smak estetyczny. Zrozum ieli to  
Cze-i, ich książka dla dzieci jest 
n iezwykle starannie wydana, przy­
pisać to należy lepie j rożbudowane-

Uustracja Jirzi Traka Ilustracji Haliny Mazepovel

nego układu przedmiotów i mylnie go 
sobie tłumaczy. Nie .rozumie bowiem 
symbolu graficznego i treść rysunku wy­
jaśnia konkretnie.

Krytyczne uwagi dzieci wypowiadane 
samorzutnie przy oglądaniu książek sta­

ły  się punktem wyjścia cło rozmów, 
w których pytano dzieci, czy im się 
ilustracja podoba. Ilustracje zostały do­
brane pod «kreślonym kątem widzenia. 
Tak więc pierwsze rozmowy dotyczą 
rysunku z książki „Gaptuś i Kruczeli".

Ryis. 2 przedstawia fragment drze­
wa, na ‘które wspina się chłopiec.

Wojtuś z przedszkola odnosi się nie­
chętnie do rysunku: „No gdzie c,n 
usiądzie, no gdzie? Gałązka złamie się, 
a tu go będzie kłuło, tu trzeba gałązkę 
grubą“ ; Kaziowi drzewo nie podoba 
się takie: „Niedobre drzewo nie r 
się takie: „Niedobre, bo na ziemi nie 
stoi“ , a ich kolega Ryś twierdzi, że 
„tak wygląda jakby złamane było... 
Aby (tylko) -kawałek narysowane“ ...

8-letm.i Janek mówi, że „drzewo nie- 
dociągnięte, za mało gałęzi... jakby 
ucięte w górze", a 11-letni Olgierd 
twierdzi „jabym cale drzewo naryso­
wał... Bo wijjać jakie drzewo jest. Od 
korzenia bym narysował“

Dziecko pragnie widzieć ca-’ość 
przedmiotu, który je interesuje. Młod­
sze — nie rozumiejąc, aby mogło być 
inaczej, usprawiedliwiają ten fakt kon­
kretnymi przyczynami.

DLA DZIECI
mu przemysłowi poligraficznem u i  
mniejszym zniszczeniom wpjennym 
tego przemysłu.

W czeskiej ilu s tra c ji dziecięcej 
zauważyć można trzy  równoległe 
k ie ru n k i: jeden, to typ ilu s trac ji 
c-party o wzory francuacie, dru-gi o 
sztukę rodzimą i wreszcie trzeci, 
czerpiący ze wzorów niem ieckich 
„Maerohen“ .

N ajw yb itn ie jszym  i  najpopular­
niejszym  dziś ilustra torem  książki 
dziecinnej jest J ir i  Trnka, twórca 
doskonałycr film ó w  rysunkowych. 
Stworzył on indyw idua lny typ ry ­
sunku o charakterze w yb itn ie  baś­
niowym , przy pomo-cy prostych 
śr-odków plastycznych. U w ie lu  in ­
nych czeskich ilustra torów  wyczu­
wa się jego w p ływ y. Kveta H n ilic -  
kova zdradza pewne tendencje do 
karykatury, zresztą zabawnej. Jej 
ilustracje  do książek, zwłaszcza 
młodzieżowych, cechuje prosty, bez­
pośredni ruch. Rysunki H a liny  Ma- 
zepowej wywodzą się z barwnej 
m orawskiej sztuki ludowej. Osią­
gnięcia czeskich g ra fików  w  dzie­
dzinie ilu s tra c ji dziecięcej zasługu­
ją  'bezsprzecznie ną uwagę, ną jc ie - 
kawszym talentem T rn k i zajm iem y 
się szerzej w  osobnym artykule.

Józef Mroszczak

Hustrac.il Haliny MazepoveJ

Dezaprobata dziecka dotyczy nie ty l­
ko przedstawiania części zamiast cało­
ści. Dzieoko nastawione jest również 
na obserwację szczegółów obrazu i nie 
toleruje żadnych braków, negujących w 
zbyt oczywisty sposób rzeczywistość. 
Sprzeciw budzą p-ostaci ludzkie, -przed­
stawione sylwetkowe, twarze pozbawio­
ne rysów, szczegółów oblicza, ręce bez 
wyraźnie wyodrębnionych paków. Oto 
opinie dzieci w różnym wieku, doty­
czące tego zagadnienia.

Siedmioletnia Niusia: „Buzie niedo­
bre, bo okrągłe i nie ma wcale oczów, 
ani nosa... Bo tutaj jakby nie mieli 
rą!k“ ‘.

Ośmioletni Janek: „Z  .palcami to le­
piej wygląda, a tak to jakby urżnięte... 
Ten (człowiek) wyraźniej narysowany, 
bo widzi... ma oczy, czapkę ma, -nogi 
widać“ .

Anna (lat szesnaście): „Wolałabym, 
aby było oko, usta i cała twarz, ręce

...Jedna stronę okna wziął, przeła­
mał...

z palcami... (Dlaczego?). Bo ładniej, 
ładniej się rys-un-ek uwydatnia".

Obrazek budzi w dziecku żywe re­
fleksje. Dziecko w widoczny sposób 
chce zrozumieć obrazek, opanować umy­
słowo jego treść. Intencje malarza tłu­
maczy niejednokrotnie po swojemu, wy­
kazując kom-k-retne powody, dla których 
malarz musiał postąpić tak a nie ina­
czej. Interpretacja dziecka może być 
najzupełniej mylna właśnie dlatego, że 
dziecko przypisuje szczegółom obrazka 
znaczenie zupełnie inne, niż malarz, 
auto-r.

Oto siedmioletnia Niusia z przed­
szkola ogląda rys. 3 przedstawiający 
chłopczyka przy oknie. Okno na obraz­
ku — to fragment ramy okiennej. 
Dziecko patrzy z widocznym sm.utkiem 
na obrazek, mówiąc: „A  tu chłopczyk 
jedną stronę okna wziął, przełamał, 
stłukł szybę..."

Dla dzieci młodszych podobnie nie­
zrozumiała jest ilustracja przedstawia­
jąca miasto -w książce. „Podróż po mie­
ście". Przedmiotem niezrozumienia dziec­
ka są cienie towarzyszące domom. Dzie­
ci z przedszkola tłumaczą je nastę­
pująco:

Kazio: „Paliło się i dłatego tak czar­
no... Dym leci skądś. A to farbą tak 
pomalowali... może ktoś umarł i czar­
ną żałobę zrobił?...“

Jasia: „A  to jest jakaś ściana poma­
lowana, czy coś... To jest także... w 
smole się umazalo... Dzieci w smole 
umazali...“ .

Niezrozumienie obrazka wynika czę­
sto z tego, że.dziecko nie jest zdolne 
wytłumaczyć sobie symbolu, jakim po­
sługuje się grafik. Taki rysunek jest po 
prostu za trudny dla dziecka, które 
mimo to nie rezygnuje z chęci tłuma­
czenia ilustracji. Oczywicie błędnie.

Sprzeciw u dziecka budzą także ta­
kie ilustracje, w których plama barw­
na nie wypełnia ściśle płaszczyzny, 
ale jest luźno rozmieszczona wewnątrz 
-konturu.

Rys. 4 przedstawia dotnek o barwie 
dachu zaznaczonej przy pomocy okrą­
gła we j plamy. Oto kilka wypowiedzi 
dzieci dotyczących tej ilustracji:

Irek (sześć lat i siedem mieś.): „tu ­
taj cały bym pomalował dach)... I tu 
wyciągnąłbym i tu..."

Siedmioletni Ryś: „Jabym. takiej pla­
my nie zrobił, bo tak jakby burak tam 
był włożony...

Biały dom — no to cały biały jabym 
zrobił, a nie wiem, co tam robili... 
pewno odnawiają na białym tle..."

W  jakiej mierze kierować się opinią 
dziecka, o ile obowiązuję ona artystę — 
to pierwsze pytanie, jakie się nasuwa 
w związku' z wypowiedziami dzieci. Czy 
ilustrator powinien pójść po linii prag­
nień dziecka i rysować same „dokończo­
ne drzewa, okręty" i „takie domy jak 
są naprawdę?" Takie stanowisko byłoby 
oczywistym absurdem. Z krytyki dziec­
ka nie należy wyciągać wniosków do­
słownych. Trzeba się liczyć w pewnej 
mierze z czynnikiem przesady, a jesz­
cze bardziej z faktem, że dzieci bada­
ne pochodziły ze środowiska, w którym 
kultura malarska zupełnie nie była pie­
lęgnowana. Dziecko bezwzględnie zdol­
ne jest dostrzec piękno obrazka, poddać 
się jego urokowi i choć zdarza się to 
nieczęsto —- sformułować pozytywny

sąd o jego pięknie.
Do jakich wniosków doprowadzają 

nas negatywne c.pinie dzieci?
Kryty-ka dziecka to jakby „krzywe 

zwierciadło", w którym zjawiska zao­
strzają się i nabierają wyrazistości. To 
zwierciadło mówi nam, że sprawą nie­
słychanie doniosłą u dziecka jest chęć 
zrozumienia obrazka. Dziecko pragnie 
zrozumieć obrazek, dąży do tego w 
sposób upo-rczywy, tworzy najzupełniej 
błędne skojarzenia i fałszywe tłuma­
czenia, jeśli artysta utrudnia mu te za­
dania. Zafałszowania wyobraźni dzie­
cięcej każdy artysta z pewnością chciał­
by uniknąć. Obrazek powi-nien być za­
tem skomponowany na miarę zrozumie­
nia dziecka, jego forma i treść nie 
może być dla dziecka zbyt trudna. 
Obrazek nie może budzić, o co nie­
słychanie łatwo, drwiny, ironii, sprzeci­
wu dziecka.

Dziecko, jako istota ciekawa, roz­
wijająca się, rozbudzona umysłowo — 
w obraźku szuka treści umys'owych. 
Dąży do intelektualnego opanowania 
wrażeń, które porządkuje prawidłowo 
lub fałszywie, zależnie od tego, w ja­
kiej formie poda je dziecku artysta. 
Oczywiście posługiwanie się daleko idą­
cymi symbolami, abstrakcyjne ujęcie 
tworzywa graficznego nie natrafi na 
zrozumienie dziecka, które przede 
wszystkim tłumaczy sobie obrazek w 
płaszczyźnie konkretnej rzeczywistości.

Z powyższych uwag nie wynika, aby 
intelektualne podejście dziecka do 
obrazka było podejściem wyłącznym. 
Dziecko jest istotą wrażliwą uczucio­
wo. Chłonie piękno obrazka, choć nie 
zupełnie jeszcze w tej chwili wiemy, 
w jaki sposób. Być może przyzwycza­

i ła b y m  takiej plamy nie zrobil i

jając dziecko do prawdziwej sztuki 
osiągniemy to, że sąd dziecka o pięknie 
będzie się wyrażał w kategoriach bar­
dziej estetycznych. Możemy tego w 
każdym bądź razie oczekiwać od dzie­
ci starszych, powyżej wieku przedszkol­
nego.

Zagadnienie ilustracji, obrazka, może 
być zatem rozpatrywane z punktu wi­
dzenia wieku, dojrzałości dziecka. Do­
świadczenia w zakresie wychowania 
estetycznego powinny dostarczać wnio­
sków, dotyczących tego, w jakim wie­
ku, jakie ilustracje, obrazki są dzie­
ciom potrzebne.

Druga sprawa zasadnicza, która 
wypływa jako wniosek z krytycznych 
wypowiedzi dzieci — to potrzeba cią­
głego odwoływania się do rzeczywisto­
ści. Brak zgodności z rzeczywistością 
jest argumentem z punktu widzenia 
dziecka miażdżącym. „Takich nosów 
nie ma naprawdę", „to wszystko nie­
naturalne" — te i tym podobne ar­
gumenty świadczą o tym, że dziecko 
szuka w obrazkach odbicia rzeczywi­
stości, szczegółów zgodnych z doświad­
czeniem. Słowem szuka prawdy życio­
wej, odczuwa potrzebę realizmu. Nasza 
współczesna grafika dla dzieci idzie 
natomiast zbyt jednostronnie po linii 
stylizacji, dekoracyjności, groteski. Żart, 
igraszka graficzna, absurd, karykatura 
rozwinęły się jako przeważające ro­
dzaje ilustracji dla dzieci. Jako czynni­
ki humoru groteska, absurd, bez wątpie­
nia odgrywają dużą rolę w życiu dziec­
ka. (Podatność dziecka na drwinę, 
wrażliwość na humor, czy ironię pod­
kreślały w oczywisty sposób opinie dzie­
ci przytoczone powyżej). Nowoczesny 
obrazek, ilustracje w książce, rozwijają 
jednak w dziecku tę postawę zbyt jed­
nostronnie. Nie zapominajmy, że sztu­
kę winniśmy traktować jako jeden ze 
środków obudzenia poważnego stosunku 
do życia i spraw toczących się dokoła.

W  krytyce, w opinii dziecka znaj­
duje się odpowiedź na pytanie, które 
postawione zostało wyżej: twórca nie 
obniżając poziomu swojej sztuki, powi­
nien w jak najszerszej mierze uwzględ­
nić „zamówienie" dziecka, które w 
świetle toczących się współcześnie dy­
skusji nad społeczną rolą artysty, nie 
jest niczym innym, jak jednym z „za­
mówień społecznych".

Maria Parnowska

*) Przykłady wypowiedzi dzieci za­
czerpnięte zostały z przedwojennego 
materiału, zebranego w Zakładzie Psy­
chologii Wychowawczej Uniwersytetu 
Warszawskiego, w ramach konwersato­
rium, pośu-iaonnego zagadnieniu ilu­
stracji.
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r a a o n i e éé

, „Wrogowie“  Gorkiego to jedna z naj­
ciekawszych i najambitniejszych pozycji 
w dotychczasowym układzie repertua­
rowym Państwowego Teatru Polskiego 
i dlatego nie wystarczy tu wypełnić 
komentarzem tych wszystkich luk, któ­
re od drugiego aktu dość często po­
wstawały między scenami, osłabiając wy­
mowę i zwartość sztuki, nie wystar­
czy wyjaśnić symbolikę żywego obrazu, 
poprzedzającego końcowe opuszczenie 
kurtyny i „odbrązowić“  szczególnie do­
wcipnie zagraną postać emerytowanego 
generała Pieczemegowa. Ewentualne 
sprostowanie skrzywień ciążących nad

całą siłę swego monumentalnego wyrazu 
ukrył w dialogach, zagubionych w zbyt 
obszernej płaszczyźnie scenicznej.

obrazem inscenizacyjnym i w większym
lub mniejszym stopniu zniekształcają­
cych ideowy i artystyczny charakter 
sztuki nie może w tym wypadku od­
bywać się wyłącznie w kręgu zagad­
nień formalnych. „Wrogowie“  nasuwa­
ją takie : bogactwo problemów ideowo- 
artystycznych, aktualnych u nas obec­
nie, że najwłaściwszą drogą, prowadzą­
cą do ich wydobycia i zademonstro­
wania na żywym przykładzie omawia­
nego przedstawienia będzie „droga au­
tora“ . l^ajpierw trzeba, dotrzeć do Gor­
kiego, a więc cofnąć się do okresu, na 
który wypada początek rozwoju jego 
twórczości.

Dziewięćdziesiąte, lata ubiegłego wie­
ku otworzyły, jak wiadomo, nowy okres 
ruchów wolnościowych w Europie. W 
Rosji na arenę walki społecznej wstą­
piła nowa, rosnąca z dniem każdym 
siła — proletariat przemysłowy, który 
niesłychanie szybko przyswoił sobie 
marksistowską teorię rewolucyjną i dzię­
ki niej stał się siłą decydującą. W 
1895 r. powstał pod kierownictwem 
Lenina . Związek Walki o Wyzwolenie 
Klasy Robotniczej1̂  prowadzący maso­

W  pewnym miejscu Gorki każe aktor­
ce Tatianie powiedzieć kilka zdań, któ­
re stanowią „wyznanie wiary artystycz­
nej“  nadchodząecj epoki: „Chcę rzu­
cać ludziom słowa pełne siły, namięt­
ności, słowa ostre, płomienne — lecz 
takich słów nie ma!

Rzucam ludziom słowa cudowne 
pięknością kwiatów, pełne radości, na­
dziei, miłości.

Ale słów żywych nie mam!
Pragnę życia, w którym sztuka by­

łaby zawsze n i e z b ę d n a  — dla 
wszystkich. Żebym nie była z b y ­
te c z n a“ .

(Należy przy tym zauważyć, że 
zbyteczność Tatiany i jej rozpijaczone- 
go męża, Jakuba Bardina jest innego 
gatunku niż szkodliwa, całkowita bez- 
użyteczność generała Pieczeniegowa).

Gdy. Gorki pisał te słowa, literatura 
rosyjska przeżywała równie bogaty jak 
skomplikowany okres swego rozwoju: 
z jednej strony kontynuacja tradycyj­
nego realizmu krytycznego; z drogiej — 
znajdujące wyraz przede wszystkim w 
symbolizmie — bardzo silne tendencje 
anty,realistyczne. Gorki reprezentował 
literaturę, która szukała drogi do czło­
wieka, skupiającego w sobie najwar­
tościowsze znamiona czasu i charakte­
ru narodowego — w tym wypadku 
miał to być bojownik o socjalistyczny 
świat, łączący w swoim obrazie lite­
rackim elementy realizmu i romantyz­
mu. Jesteśmy więc u kolebki stylu ar­
tystycznego — nazwanego później rea­
lizmem socjalistycznym — i jego pozy­
ty w n e j bohatera.

W ładysław G cdik (Lewszyn)

wą akcję agitacyjną, uświadamiającą. 
Nagty wzrost liczby strajkujących jest 
jej najwymowniejszym wyrazem. Ale 
na strajkach się nie kończy. Prawa 
rozwoju dyktują taktykę i zmieniają 
formy walki klasowej. Zaczyna już do­
chodzić do zbrojnych starć robotm- 
ków z wojskiem i policją. Nastroje 
rewolucyjne coraz bardziej przenikają 
do szeregów armii i floty. Wreszcie 
następuje wybuch — rok 1905. Pro­
letariat stal się już silą świadomą, któ­
ra może zmienić stary porządek spo­
łeczny i sięgnąć po władzę.

Na tle owych historycznych konflik­
tów, ścierania się nowych, rosnących 
sil ze starymi, w decydującym okresie 
wałki narodu rosyjskiego o wolność, 
wyrosła genialna, nowatorska twór­
czość Gorkiego. Na ich tle zarysowuje 
się problematyka „Wrogów“ . Jeśli więc 
tematem sztuki jest walka proletariatu 
z  burżuazią, to szukanie dróg najsku­
teczniejszego jej prowadzenia jest klu­
czowym motywem fabuły. „Wrogowie“ 
nie budzą pod tym względem najmniej­
szej wątpliwości: strajk jako zorgani­
zowana forma protestu przeciw wyzy­
skowi zostaje złamany niepotrzebnym, 
Wyraźnie przez autora potępionym za­
machem. Trzeci akt jest już zapowie­
dzią rewolucji: spontanicznej w sile 
wybuchu ale przygotowanej i zorgani­
zowanej; stąd pewność zwycięstwa. 
„Nas nie wyrzucisz — mówi w jednej 
z końcowyck scen Lewszyn —  dość 
już wyrzucaliście. Teraześmy rozgorzeli 
sami — nie ugasisz! .Nie ugasicie nas 
żadnym postrachem, nie ugasicie!“

Czy przedstawienie wydobyło ze sztu­
ki ten właśnie nurt? Nie, na pierwszy 
plan wysunięty został spór o taktykę 
postępowania z robotnikami w obozie 
fabrykantów. Wydaje mi się, że nad 
takim właśnie ujęciem zaciążyły dwie 
rzeczy: niewłaściwa obsada i konwen­
cjonalne ramy inscenizacyjne, w których 
tak doświadczony reżyser jak Xarol 
Borowski na pewno zmieściłby dosko­
nale Gogola, Ostrowskiego i Czecho­
wa... ale nie potrafił tego uczynić 
z Gorkim. Gorki jakoś się w nich 
^ukameralnił" i  „odplastycznił“ , jakby

Nie tylko w pierwszym okresie twór­
czości Gorkiego można odnaleźć „ślad 
klasyków“ : Puszkina, Lermontowa, Go­
gola. Czyż Riabcow z „Wrogów“ , po­
święcający się dla towarzysza chłopak, 
nie przypomina charakterystycznego dla 
literatury rosyjskiej X IX  w. i wcześniej­
szych dzieł Gorkiego czlowieka-ofiary? 
Prawdę mówiąc, na scenie Teatru Pol­
skiego przypominał może za bardzo, 
gdyż Riabcow nie cierpi już przecież 
według recepty tołstojowskiej; zna praw­
dziwego sprawcę krzywdy, która wy­
wołała konieczność ofiary. Natomiast 
w postaci Sincowa czy Grekowa moż­
na rzeczywiście . znaleźć pewne pier­
wiastki romantycznego marzenia o bo­
haterze, który sam pokona przeszkody 
na drodze człowieka ku szczęściu. W  
1905 r., gdy obudziły się drzemiące 
siły narodu, który przygotowywał się 
do decydującej bitwy, to romantyczne 
marzenie przybrało inny, pełniejszy cha­
rakter: zyskało rewolucyjną treść.

Spójrzmy jednak na grupę robotni­
ków z „Wrogów“  dokładnie. Widzimy 
wśród nich zawodowego rewolucjonistę 
Sincowa, młodego, uświadomionego, 
przypominającego trochę Pawła Właso- 
wa z „M atk i“ , uświadomionego robot­
nika Grekowa, filozofującego staruszka 
Lewszyna, który radzi „zniszczyć ko­
piejkę... Schować ■ ją trzeba. Gdy jej nie 
będzie — nie będzie powodu ucisku 
i wrogości“ . Cóż tych ludzi wyróżnia, 
cóż mogą oni przeciwstawić Bardinom, 
Skrobotowom i policji? Tajemnicę no­
wej prawdy, którą nazywają socjaliz­
mem. Prawda ta daje im ogromną silę 
moralną, która zmienia ich w bohate­
rów .posiadających wiele wspólnego z 1 
romantycznym obrazem bojownika, ale 
— i tu przede wszystkim było nowa­
torstwo Gorkiego jako reprezentanta 
nowej epoki — o wiele bogatszych, bo 
znajdujących nie tylko w sobie, ale 
i w życiu moc, dzięki której można 
obalić niesprawiedliwy porządek spo­
łeczny.

Gorki zaliczał dramat do najtrudniej­
szych gatunków literackich. „...Sztu­
ka wymaga, aby każda z występują­
cych w niej osób charakteryzowała się 
samodzielnie słowem i czynem, bez

wskazówek ze strony autora... Drama­
turg posługuje się tylko dialogiem... 
dramat — mówi! Gorki — wymaga ru­
chu, aktywności bohaterów, silnych 
wzruszeń, szybkości przeżyć, lapidarno­
ści i jasności słowa“ . Wszystkie te za­
sady teoretyczne realizował w twór­
czości dramatycznej. Przyczyniła się 
do tego ścisła współpraca z MCHAT 
i jego kierownikami Stanisławskim i 
Niemiirowiczem-Dainczenką, który wspo­
mina, że „zadaniem aktorów było skło­
nić Gorkiego do napisania sztuki, za­
razić go naszymi marzeniami o nowym 
teatrze“ . Dlatego objaśnienia a-utora są 
skąpe, a główne wskazówki, dotyczące 
konstrukcji, charakterystyki i motywacji 
zawarte są w tekście.

„Ja, aktorka — mówi Tatiana do M i­
kołaja — człowiek zimny, który zawsze 
pragnie grać dobrą rolę. Pan również 
chce grać dobrą rolę, będąc również 
istotą bezduszną. Proszę powiedzieć, 
chce pan zostać prokuratorem, co?“  
Tatiana na każdym kroku demaskuje 
obłudę i fałsz przedstawicieli swojej 
klasy. Po prostu w jej obecności naj­
pełniej wj7stępuje rozkład rodziny (re­
prezentującej klasę), . do której ją przy­
jęto, ale z którą łączy ją niewiele. Ona 
nadaje właściwą wagę konfliktom po­
zornie pierwszoplanowym, ona i M iko­
łaj skupiaią wszystkie nici sporu Bar- 
dinów i Skrobotowów o metodę postę­
powania z robotnikami. Nie trzeba 
chyba dodawać, że „bezduszność“  nie 
jest ich jedyną cechą, oboje noszą 
w sobie całą gamę niewyżytych prag­
nień.

zespołu poważnie zasugerowała się przy* 
toczonym dialogiem, traktując go jako 
swego rodzaju nakaz w stosunku do 
siebie. „Wrogom“ dano bardzo dobrą 
obsadę aktorską, sztukę potraktowano 
ze starannością i pietyzmem, ale pomy­
łek było sporo. Zrodziły się z błędu 
bardziej zasadniczego. Jeśli pisałem tyle
0 prawdziwym konflikcie sztuki, jakim 
jest rewolucyjna walka robotników, czy­
niłem to dlatego, ponieważ wydal mi 
się on zatarty, przygaszony pomocni­
czą — moim zdaniem — problematyką 
rodzinnego sporu Bardinów i Skrobo­
towów. Postaci robotników nie przeko­
nywały o reprezentowanych racjach, nie 
było w nich narastania dynamiki re­
wolucyjnej. Z upozowanego teatralnie 
tłumu wysunęła się jedynie pełna we­
wnętrznej ekspresji, wystudiowana - do 
szczegółów postać Lewszyna, w inter­
pretacji Władysława Qodika, A  gdzie 
Sińców, Greków, Jagodln, Riabcow, Aki- 
mow? On! powinni reprezentować silę
1 zwycięstwo rewolucji, role te powinni 
grać najwybitniejsi aktorzy teatru. Przez 
wysunięcie się Godika, wydobywającego 
efekty roli raczej oszczędnością środ­
ków aktorskich, niż ich bogatą różno­
rodnością, na pierwszy plan spośród 
grupy robotników, przesunął się rów­
nież ciężar przedstawienia w kierunku 
zagadnień „pałacowych“ . Ostatnia sce­
na, w której reżyser z całkiem niezro­
zumiałych powodów kazał Nadii iść do 
więzienia razem z robotnikami (ma-

lanina Dotnanówna. Mieczysław M llecki, Elżbjeta Barszczewska« ' Je­
rzy  P ichcłski i  Gustaw Duszyński

lowniczcść układu sytuacyjnego nic

Tatiana: Wasze życie wydaje mi się 
amatorskim przedstawieniem. Jiole 
źle obsadzone, talentów brak, wszy­
scy kiepsko grają... Sztuki niesposób 
zrozumieć...

M ikołaj: Td tym jest trochę prawdy. 
1 wszyscy skarżą się — ach, co za 
nudna sztuka.

Tatiana: Jak, psujemy sztukę. Wydaje 
mi się, że to zaczynają rozumieć 
statyści i ludzie za kulisami... Pew­
nego dnia wygonią nas ze sceny.

Rozmowy tei nie można brać zbyt 
dosłownie, a jednak trudno mi było 
chwilami oprzeć się wrażeniu, że część

jeszcze nie -tłumaczy) jeszcze bardziej 
podkreśliła to przesunięcie. W  rezulta­
cie odnosi się wrażenie, że nie prawa 
historycznego rozwoju, ale sama bur- 
żuazja wydala na siebie skazujący wy­
rok. Przyznaję, że w takim ujęciu in­
scenizacyjnym i ustawieniu roli Na­
dii przez Elżbietę Barszczewską na 
czystym, ale od początku do końca jed­
nakowym tonie nieobliczalnej porywr 
czości i histerii, można znaleźć pewną 
konsekwencję. Więcej, w takim ujęciu 
przejście to jest zunelnie zrozumiałe, 
tym hardziej, że i tak nikt nie wierzy, 
aby Bardlnowie mogli dopuścić do jej 
aresztowania. Ale w takim razie, po co 
robić coś, w co i tak nikt nie uwierzy? 
Ostatni wybuch Nadii nie jest — moim 
zdaniem — tylko histerycznym wybu­
chem: „Posłudiajcie.,, — zwraca się do

Jakrmowa i swojej rodziny — to wy­
ście zabili! To oni wszystkich zabi­
jają swoją-małością i tchórzostwem! To 
wy, wy przestępcy!“  I Lewszyn przy­
znaje jej ra-cję. W  tych tragicznych 
dla młodziutkiej dziewczyny słowach po­
winna dźwięczeć nuta nagiego ale głę­
bokiego - olśnienia, wskazująca linię roz­
wojową roli, której początek zarysowu­
je dziewczęce współczucie dla niedoli 
pokrzywdzonych.

W  wymiarach oznaczonych tekstem 
najdokładniej tkwiła para małżeńska 
Zachara i Pauliny Bardinów. Aleksan­
der Dzioonkowski i Zofia Malynicz 
nie nie dodali i nic nie ujęli — 
rysunek postaci i sens dialogów uwy­
puklił delikatnie powściągliwy, -uzasad­
niony gest i kulturalne podanie wypo­
wiadanych słów. Brat Zachara Jakub 
nie nosi w sobie podobieństwa rodzin­
nego. Mieczysław Milecki umie na sce­
nie przeżywać, toteż jego Jakub nie na­
grywał uczuć, posiadał je w bogatym 
wnętrzu pijackiej, rozpaczliwej natury. 
Janina. Romanówna jako Tatiana umiej­
scowiła się całkowicie poza swoją sce­
niczną rodziną. Postać ta sprawiła mi 
najwięcej kłopotu. Tatiana w ujęciu 
Romanówny była aktor,ką-fiłozofem, ale 
nieuprzedzony widz nie łatwo mógł się 
zorientować, kiedy przemawia filozof, 
a kiedy aktorka. Brakło mi również 
uzasadnienia' niewątpliwego wpływu, ja­
ki Tatiana wywierała na Nadię i cał­
kowitego braku wpływu na kochające­
go ją — jakby nie było —- męża.

W  postaci Tatiany autor skoncentro­
wał ważny problem roli sztuki w życiu 
socjalistycznego społeczeństwa. Aktor­
ka Tatiana Romanówny niczym jej 
nie zapowiada.

■ Rodzina Słorchotowów, to w sensie 
społecznym twór różny od Bardinów* 
Różnica polega na braku „rasy“  — ot, 
burżtiazyj.ne kundle bez -tradycyj feo- 
daJnych. Jranciszek Dominiak jako Mi* 

. chał Skrobotow przyczynił się w du­
żym stopniu do wzbudzenia -niepokojąco 
narastającego nastroju... ale dopiero po 
śmierci. Za życia, jak i Qustaw Duszyń­
ski w roli jego brata Mikołaja, przy­
pomniał się raz jeszcze z bardzo okle­
panych chwytów scenicznych. Dużo am­
bitniej podeszła do roli Tta(bara Ludwi- 
żanka, której mściwość miała wyraźne 
podłoże klasowe.

Emerytowany generał PieczeniegoW 
stanowi osobny problem społeczny i..* 
artystyczny. Aleksander Zelwerowicz ca­
łą doskonałość swojej techniki aktorskiej 
zużył na wyposażenie go w nieszkod­
liwy, rozbrajający dowcip. Efekt tefl 
został znakomicie osiągnięty i to do 
tego stopnia, że niesposób zrozumieć 
nienawiści, jaką do niego żywi, zadrę­
czany przecież bezlitośnie „dieńszczyk“  
Koń.

Obraz przedstawienia -nie byłby peł­
ny; gdybym, pominął trzy po mistrzow­
sku naszkicowane sylwetki drugoplano­
we: właśnia Kenia w ujęciu Henryka 
Małkowskiego, gospodynię Agrafie-nę W 
interpretacji Janiny Munclingrowej i 
rotmistrza Eobojedowa Saturnina Dut­
kiewicza.

Dekoracje Zofii Węgierkowej. Gdyby 
nie nazwisko dekorator!;! na afiszu, 
przypuszczałbym, że -drzewa zostały 
pożyczone z „Fantazego“  u Teresy 
Roszkowskiej, której nigdy nie wyba­
czyłbym okropnego frontc-nu „pałacu 
fabrycznego“ ,

Bcgtlan Eatryuczulc

AURIAN BRANDYS

Sytuacja teatru dramatycznego we Włoszech
Rzym w marcu

Charakterystyczną cechą życia te­
atralnego we Włoszech, która  po­
woduje całą dziwaczn-c-ść i  pie-rwot- 
ność jego s truk tu ry  — jest rażące 
uprzyw ile jow anie  teatru lirycznego, 
czyli o-pery, w stosunku do teatru 
dramatycznego. Przeciętny Włoch, 
skłonny do teatra lizacji dnia pow­
szedniego, ulegający łatw o patoso­
w i słowa i  patosowi dekoracji, a 
przede w szystkim  niezwykle uwraż­
liw io n y  n-a muzykę i  śpiew — w y ­
żywa się bowiem znacznie lepiej i  
pe łn ie j jako wykonawca i  jako w idz 
w  odrealnionym, patetycznym i bo­
gatym w izualn ie teatrze operowym 
— niż w  chłodnej, in te lektualnej 
i  um iarkowanej w  środkach wyrazu 
artystycznego, atmosferze teatru  dra­
matycznego.

Praktyczną konsekwencją tak ie­
go nastawienia psychicznego jest 
fakt, że jedyną sceną, korzystającą 
z pełnego poparcia zarówno pub li­
czności, jak o fic ja lnych czynników 
ku ltu ra lnych , jest we Włoszech te­
a tr  operowy, znajdujący się wsku­
tek tego w  znacznie lepszych w a­
runkach od teatrów  operowych w  
innych kra jach Europy. Natomiast 
w łoski teatr dramatyczny do dnia 
dzisiejszego pozostaje biednym i  po­
gardzanym „kopciuszkiem “ , k tó ry  
trudną drogę swego opóźnienia roz­
w o ju  musi przebywać o własnych 
Skromnych siłach. Do niedawna w  
całych Włoszech nie było a n i  j e d ­
n e g o  stałego teatru dramatyczne­
go. Pierwszym teatrem stałym  w  ro­
zum ieniu naszej organizacji teatra l­
nej jest o tw arty  przed trzema m ie­
siącami Teatr M a ły  w  Mediolanie. 
Jednakże znawcy włoskiego życia 
teatralnego, opierając się na doś­
wiadczeniach przeszłości, i  temu te­
a trow i n ie  wróżą zbyt długiego ży-

zostałych aktorów. Tragiczną sytu­
ację aktorów, szczególnie p row in ­
cjonalnych, odsłaniają ich rozpacz­
liw e  lis ty  otwarte, drukowane co 
pewien czas na łamach pism tea­
tralnych. A kto rzy ci pracują na pen­
sjach głodowych, przy czym opła­
cani są jedynie od dn i występów, 
natom iast zapłaty za dn i podróży, 
które w  sumie składają się na jed­
ną trzecią część całego sezonu, 
muszą się zrzekać w  pisemnych kon­
traktach.

A le  opłakane położenie świata ak­
torskiego nie jest bynajm nie j jedy­
ną konsekwencją ciężkich w arun­
ków  finansowych, w  jak ich  znajdu­
ją  się kompanie teatralne. W arunki 
te ponadto kszta łtu ją zasadnicze 
oblicze włoskiego teatru dramatycz­
nego, w p ływ a ją  w  sposób zdecydo­
wany na jego lin ię  repertuarową, 
u trudn ia ją  jego rozwój artystyczny 
i  un iem ożliw ia ją  mu nawiązanie 
kontaktu  z szerokim i kołam i pub li­
czności. pozbawiając go tym  samym, 
jak ichko lw iek  wartości wychowaw­
czych.

błikow ano niezwykle charaktery­
styczną i typową wypowiedź profe- 

, sora Uniw ersytetu Rzymskiego. 
Profesor ów powiedział: w  swoim 
czasie chodziłem do teatru  na par­
ter, potem na galerię — dziś cho­
dzę ty lko  wtedy, gdy dostaję bez­
płatne bilety.

Kasowe (z konieczności) nasta­
w ienie k ie row n ic tw  kom panii tea­
tra lnych doprowadza w  rezultacie 
do tego, że absolutną większość pu­
bliczności teatru dramatycznego 
stanowi dziś zamożna burżuazja. 
Publiczność ta, przychodząc do te­
atru, dyktu je  mu swoje gusty i  w y­
magania repertuarowe, kształtowa­
ne na zalewających Włochy film ach 
amerykańskich. W w yn iku  tego w ią ­
żącego , „zamówienia społecznego“ 
tea try  muszą się wyrzec ja k ie jko l­
w iek  poważniejszej i  konsekwent­
nej l in i i  repertuarowej i  zapychają 
repertuar m arnym i komediami a- 
m erykańskim i lub obrzyd liw ym i 
w ytw oram i amerykańskiego e- 
gzystencjalizmu w  rodzaju wysta­
w ionej ostatnio sztuki Tennesce

Smutny rezu lta t je j w yraz ił się w  
ustąpieniu z placu boju z w ie lom i­
lionow ym  deficytem sześciu kompa­
n ii teatralnych.

Miejsce stałych teatrów  zajmują 
we Włoszech ruchome zespoły, czy­
l i  tzw. , kompanie teatra lne“ , sku­
piające się wokoło jakiegoś w y b it­
nego aktora czy reżysera (tzw. „ca- 
pccomico“ ) i  wędrujące ze swym 
programem z jednego m iasta do 
drugiego. Sytuacja finansowa tych 
kom panii, korzystających z zupeł­
nie niewspółm iernych do potrzeb, 
zapomóg państwa, jest n iezwykle 
ciężka. Dochód ich obciążają nie­
zm iernie dw ie o lbrzym ie pozycje: 
koszty w ynajm u sali teatra lnej oraz 
koszty transportu ,które  łącznie po­
chłaniają przeszło 50 proc. całych 
w p ływ ów  kasowych w raz z subwen­
cjam i. Z reszty pokrywane jest 
przede w szystkim  uposażenie „ca- 
pocomico“ , n ieproporcjonalnie w y ­
sokie w  stosunku do uposażeń po-

Dckoracja do „Króla Leara" — Mikołaja Porfusa, stypendysty polskie­
go w Akademii Sztuk Pięknych w Rzymie

Kompanie teatralne, plącące ciężki 
haracz przedsiębiorstwom wynajm u 
sal teatralnych — muszą dla pokry­
cia olbrzym ich kosztów adm inistra­
cyjnych, odpowiednio wysoko ka l­
kulować ceny biletów. Cc-ny te w  
praktyce zamykają dostęp do tea­
tru  starej i  w yrobionej już publicz­
ności teatralnej, rekrutu jącej się z 
kó ł in te ligenc ji pracującej oraz u - 
n iem ożliw ia ją  pozyskanie nowej 
publiczności robotniczej. W jednej 
z ostatnich ankie t teatralnych opu-

W illiam sa „T ram w aj, k tó ry  nazywa 
się pragnienie“ . W tym  samym cza­
sie sztuki młodych dramaturgów 
włoskich, leżą bezużytecznie nieraz 
przez całe lata w  teczkach dyrek­
torów teatrów.

W obecnej sytuacji m ateria lnej 
włoskiego teatru dramatycznego, 
walka z gustem burżuazyjnej pu­
bliczności o am bitny repertuar na­
rodowy — jest z góry skazana na 
klęskę. Próbowano te j w a lk i w  
p ierwszym  roku po wyzwoleniu.

Ostatnią, ale wcale nie najm nie j 
ważną, konsekwencją trudnego po­
łożenia teatru włoskiego i jego dzi­
wacznej s tru k tu ry  —<■ jest słaby ro ­
zwój scenografii w łoskiej. Kompanie 
teatralne, skazane na ciągle wędro­
wanie ze sceny na scenę, siłą rze­
czy przyw iązują mniejszą wagę do 
oprawy scenicznej; n iż teatry, dys­
ponujące własnym warsztatem pra­
cy. N ic w ięc dziwnego, że w  okre­
sie powojennym na scenach w łos­
k ich  nie zanotowano ani jednej na­
prawdę interesującej i  oryginalnej 
koncepcji scenograficznej.

Sytuacja teatru w łoskiego od 
trzech la t stanowi przedm iot cią­
głych dyskusji na łamach pism te­
atralnych. W w yn iku  tych dyskusji 
powstał „In s ty tu t Włoskiego Teatru 
Dramatycznego“ , którego celem jest 
wywalczenie poprawy sytuacji ma­
te ria lne j oraz uzdrowienie reper­
tuaru  teatralnego przez w prowa­
dzenie do niego sztuk włoskich. Jak 
do ty  ca czas jednakże instytuc ja  ta 
nie może poszczycić się żadnymi 
konkretnym i sukcesami w  swej 
działalności. Jeden z n a jw yb itn ie j­
szych ludzi teatru  włoskiego Lo-\ 
renzo Ruggl postaw ił niedawno na 
łamach „U  Teatro“  następujące tra ­
giczne pytanie: , K tóż może stw ier­
dzić, czy obecna sytuacja, włoskiego 
teatru dramatycznego stanowi ty l­
ko okres przejściowego kryzysu, czy 
też jest ostateczną śm iertelną ago­
nią?“

Oczywiście, że pełną odpowiedź 
na powyższe pytanie da dopiero 
przyszłość. Jednakże już dziś trudno 
oprzeć się wrażeniu, że u podstaw 
biernego stanowiska ofic ja lnych 
czynników ku ltu ra lnych dzisie j­
szych Włoch w  stosunku do sprawy 
teatru  dramatycznego — poza w y ­
jaśnianą na początku niniejszego 
a rtyku łu  atmosferą psychiczną tk w i 
także pewne świadome wyrachowa­
nie polityczne. Obecnie k ierow nicy 
życia ku ltura lnego z pewnością nie 
zapominają o tym , że statyczny te­
a tr liryczny  z na tu ry  swej jest te­
atrem społecznie obojętnym — pod­
czas gdy kinetyczny teatr dram aty­
czny, z chw ilą uzyskania niezależ­
ności m ateria lnej — przy obecnym 
natężeniu 'kontrastów  i kon flik tów  
społecznych we Włoszech i  przy 
zdecydowanym obliczu światopoglą­
dowym w łoskie j czołówki t e a t r a l ­
nej — może z łatwością przekształcić 
się w  niebezpieczny instrum ent 
w a lk i społecznej. Marian BraJitty*

i
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k o r e s p o n d e n c j a
,,Plastyka w opalach"

Do Redaktora „Odrodzenia“
. ”I"r>"bttną pisarza, poety i publicysty 
-*est prasa literacka, miejscem, w któ- 
rłm przemawia do widza plastyk, jest 
Przede wszystkim sala wystawowa. Z 
Prasą jest łatwiej, ukazuje się wystar- 
CZaJ4ca ilo-ść periodyków, plastycy są 
^estety upośledzeni — z tymi salami 
"'ystawowymi zawsze większy kłopot, 

ro wojnie Warszawa, powoli wpraw- 
2!e, ale pewnie i stale odzyskuje swą 

traconą przejściowo na rzecz Krako- 
" a Pozycję najsilniejszego ośrodka twór- 
ozego w Polsce. W obecnej chwili licz— 
a artystów plastyków w stolicy sięga 

c,‘Cclo 600 osób, nurtujące naszą twór- 
ozosć plastyczną zagadnienia są we 
'■zrastającej mierze roztrząsane i roz­
kazywane przez bardzo aktywny ze- 
spół warszawskich artystów. Tu prze- 
c ez mieści się Akademia Sztuk Pięk- 
■rych, Wyższa Szkoła Sztuk Plastycz- 
''yeh i Liceum Sztuk Plastycznych, tu 
Pzda cały szereg nagród w ogólneoo-I- 
^ich -konkursach, na plastyków War- 
szawy przypada najwięlcszy udział w 
aiganizacii Wj^stawy Ziem Odzyska­
nych. Warszawa jest siedzibą władz 
^-wiązku Polskich Artystów Plastyków, 

’ centralnym ośrodkiem wydawni- 
f zyw, staje ssę coraz silniej pro-mieniu- 
J4cym środowiskiem artystycznym.

Plastycy warszawscy walczą z wie- 
°nia trudnościami, przede wszystkim z 
trudnościami mieszkaniowymi, brakiem 
Pracowni, materiału. Nawiasem wspocn- 

że plastycy Wybrzeża mają znów 
nie«> inne kłopoty —  ostatnio nalożo- 
n? 12 malarzom gdańskim podatek od 
2uytku na ich pracownie. N ie wiem, 
C2y słuszne jest mniemanie, iż warsztat 
Pracy należy do przedmiotów zbytku, 
choć dla wielu plastyków warszawskich 
^rawa tak właśnie wygląda.

Ale centralnym zagadnieniem jest w 
te) chwili palący brak sal wystawo­
wych. Z  wielu przedwojennych lokal! 
Wystawowych nie uległy zniszczeniu

tylko trzy: gmach „Zachęty", dawny 
Instytut Propagandy Sztuki oraz Mu­
zeum Narodowe. Ostatni gmach prze­
znaczony jest dla specjalnych celów a 
nie może spełniać funkcji normalnego 
lokalu wystawowego. Gmach „Zachęty“ 
został zajęty na biura Naczelnej Dy­
rekcji Muzeów Polskich i przestał speł­
niać swą rolę. IPS, budynek ściśle wy­
stawowy, został przebudowany na teatr 
„Placówka“ . Wprawdzie w jego hallu 
urządzał szczupłe wystawy Klub Mło­
dych Artystów, lecz sezon kończy się 
już, budynek ma ulec w tych miesią­
cach rozbiórce. W  ten sposób plastycy 
warszawscy pozbawieni zostali jakiej­
kolwiek możliwości wystawiania, a więc 
bezpośredniego kontaktu z odbiorcą.

Doroczna Wystawa Okręgu War­
szawskiego nie będzie się mogła odbyć 
z powodu braku lokalu, Ogólnopolski 
Salon Zw. Plastyków prawdopodobnie 
nie odbędzie się, z tychże samych po­
wodów. Sprawa jest naprawdę poważna, 
stawia ona plastyka w zupełnej izolacji 
od społeczeństwa, uniemożliwiając prze­
gląd rozwoju naszej twórczości pla­
stycznej.

Od 2 lat obiecuje się przebudowę 
pawilonu przy ul. Smolnej na lokal wy­
stawowy, chodzi tu przecież tylko o‘ 
proste, skromne sale z górnym świa­
tłem. Ale walka o sale nie dala do­
tychczas żadnych wyników, w tych tak 
ważnych dla dalszej twórczości spra­
wach, nie otrzymaliśmy nic, poza obiet­
nicami.

Ignacy Witz, który zajmował się ty­
mi zagadnieniami w artykule pt. „Bez­
domna plastyka“  w „Kuźnicy“ , postulu­
je zwrot „Zachęty“  oraz wybudowanie 
nowego lokalu wystawowego, jako ogól­
nokrajowego ośrodka plastyki. Niech 
m ó j g ł os  przyczyni się choć w 
drobnej mierze do spełnienia tych postu­
latów najważnieiszych dziś dla war­
szawskich plastyków.

Jan Lenica

„Czy Puszkin tłumaczył Mickiewicza 
z oryginału“?

Do Redaktora „Odrodzenia“
ciekawym artykule Seweryna 

'-Haka „M ick iew icz w  przekładach 
£0syjskich“ (Kuźnica Nr. 46, 1948 r.) 
'Wróciła moją uwagę wypowiedź, 
‘óra w  świetle badań n iektórych 

•Uazkinistów radzieckich wydaje się 
s' ezupełnie słuszna. Pollak p i-

„Wstęp do „Konrada Whllen- 
a raczej pierwszą część tego 

“kpu, tłumaczy Fuszkin. T łurna- 
^ cczywiście nie z oryginału, lecz 

- dokładnego przekładu prozą... Po- 
r“ >ino jednak braku znajomości ję - 
zJ'ka polskiego Fuszkin jest auto- 
r°m trzech doskonałych przekładów 
2 M ickiewicza. Prócz wstępu do 
•Wallenroda“ przełożył „Czaty“  i 
“ Trzech Budrysów“ ...“

Zobaczmy ca na ten temat mó- 
prof. W. G. Czernobajew w  swo- 
obszernym artyku le  „K  wopresu 

® IK ieratu inych swiaziach Puszkina 
j  M ickiew icza“ (Uczonyje zapiski 
Leningradskowo Gos. Pedagogicze- 
®scw0 Ins .itu ta  tom X IV , 1938, sir. 
81 — 103).

Czernobajew, jak i Pollak przy­
ucza wypowiedzi Polewoja i Jazy- 

°Wa, ale z te j ostatniej wyciąga 
vniosek wręcz odmienny. Z wypo- 
"uedzi Jazykowa z 18 stycznia 1828 
■ „liliczew sk i zdaje się nie umie 

Polaku, Puszkin także; jakże oni 
Puszczają się na przekłady z języka 
Polskiego“ . Czernobajew .wniosku- 
i!6' że Jazykow wprawdzie w ą tp ił 

to, czy Puszkin da sobie radę z 
t-urriaczeniem ale nie wąt.pił. że 

Uszkin, tłumaczy z oryginału. Czer- 
uobajewa, bardziej niż treść, in te- 
esuje data lis tu  Jazykcwa. „Wa- 

“ Chrod“ ukazał się w  Petersburgu 
1 lutego 1828 rc-ku, a Jazykow już 
" stycznia pisze o przekładzie Pu­

r i n a .  z  tego wynikałoby, że Pusz- 
tłumaczył nie z drukowanego 

ckstu, lecz z rękopisu, dcstarczone- 
g0 mu prawdopodobnie przez same- 

M ickiew icza Z lis tów  M ick ie w i- 
^2a i  jego przyjació ł wiadomo, że 
P°eta jeszcze w  1827. a możliwe, że 
przeze w  1826 niejednokrotnie roz- 
T^W iał z Puszkinem o „W allenro- 
“ Zie“  i  czytał mu u ryw k i z poema-

Według Czernobajewa o powyż- 
zym świadczyłby także jedyny 

Przekład M ickiow icza z Puszkina — 
“ "rzynom nienie“  Dochodzący z koń- 
„ a 1827 r. i początku 1828 r. Czerne- 
~Uew przypuszcza iż M ickiew icz 
cheiał gję w  ten sposób c-dwdzię- 
Czyć Pu szkinowi za dokonane już 
Przez PuszHna nrzsdtcm tłumaczc- 

le z „W allenroda“ .

O tym , że Puszkin znał język pol­
ski świadczyłby według Czerncba- 
j-e-wa szereg poloniców, które od­
szukano w  bibliotece Puszkina.

Poza dziełami francuskim i doty­
czącymi h is to rii Polski i poza mos­
k iew sk im i i  petersburskim i wyda­
n iam i M ickiew icza jak  i  egzempla­
rzem I I I  części „Dziadów“ , Pusz­
k in  w  swej bibliotece posiadał sze­
reg słowników i gram atyk' polskich, 
jak; Trotza „N owy dikcjcnarz, tj. 
mu-wnik polsko -  niemiecko - fran ­
cuski z przydatkiem  przysłów po­
tocznych, przestróg' gramatycznych, 
lekarskich, matematycznych“ , Le ip ­
zig 1764 r. i drugie wydanie tego 
słownika z 1771 r.; „Vollständiges
deutsches und polnisches W örter­
buch“ wydane przez Stanisława Mo- 
szczeńskiego, Leipzig 1772 r.; Karola 
Fola — „Theoretisch — praktische 
G ram atik der polnischen Sprache“ , 
Breslau 1829 r „  oraz co najważniej­
sze Samuela Bogumiła Linde — 
„S łow nik języka polskiego“  1807 — 
1814, sześć części w  4 tomach.

Najważniejszym jednak dowodem, 
że Fuszkin znał język polski, są 
wg. Czernobajewa wypisy z , M ic­
kiewicza dokonane przeż Puszkina 
w  B o łd in ie  w  1833 r . , Czernobajew 
nie zgadza się z oceną tych rękopi­
sów ich wydawcy Ciawłowskiego. 
A u to r pisze: .Zarzut, że Puszkin do 
takiego stopnia nie w ładał polskim 
językiem, że zastępował polskie l i ­
tery rosyjskim i należy stanowczo 
odrzucić, chociażby dlatego, że l i ­
tery polskie są łacińskim i lite ram i 
(za w yją tk iem  nosowych), a alfabet 
łaciński przy swojej znajomości ję­
zyka francuskiego Puszkin chyba 
znał; poza tym  Polacy przebywają­
cy w  ciągu długiego czasu w  Ros­
j i  popełniają również takie błędy, 
byłby jednak przedwczesny w n io­
sek, że zupełnie zapomnieli swojego 
języka ojczystego“ .

A u to r tw ierdzi, że kopie Puszki­
na świadczą o tym, iż rob ił je ktoś 
„k to  w  tak i czy inny  sposób już 
przedtem stykał się z polskim  teks­
tem, w  przeciwnym wypadku bo­
w iem  znaleźlibyśmy tam  o w iele 
więcej błędów i  popełnionych bar­
dziej konsekwentnie. Okresom, w 
któ rym  Puszkin mógłby przed poby­
tem w  Bołdino zajmować się tym 
mógł być wyłącznie okres pracy 
nad „W allenrodem“ .

Do podobnych wniosków Czerno­
bajew dochodzi po analizie przekła­
dów Puszkina i po porównaniu ich 
z polskim  oryginałem.

Samuel Fiszman
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Pomieść

Przekład Romany Heldberg
I. DROGA TYTONIOW A 

Tluin. J Łrtszrzouja i M. Żu-
roinski

II. TARAPATY LIPCOWE 
Tłum J. Łaszczowa i T. Bo­

rowski
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POLSKA PROZA LUDOWA
że skiba od skiby była przynajmniej 
na łokieć. Kiedy adwokat przyjrzał 
sćę chłopskiej robocie, począł wołać:

— Ej, ej, to jest parta,nina, nie ro­
bota!

— Pan się na tym nie zna — od­
powiedział chłop — to jest właśnie 
erka urzędowa.

Na koniec jeszcze jedno zagadnienie. 
Jak wygiąda oryginalność prozy ludo­
wej? Badacze polskiej bajki wyróżniają 
w niej 1) „statywy tzw. wędrowne" 
(wschód, świat antyczny, dalsi i bliscy 
sąsiedzi), 2) motywy chrześcijańskie,
3) literackie i wpływy tzw. elity,
4) motywy samodzielne. W trzech
pierwszych rodzajach motywów obja­
wiają się przetwórcze zdolności ludo­
we, przy czym — rzecz ciekawa — 
że „jakiś motyw, który przywędrował 
z daleka, zachowuje się' (czasem) jak 
ziarno, które trafiło na właściwą gle­
bę“ . Co do „motywów samodzielnych“ , 
są to najczęściej echa indywidualnych 
przeżyć jakiegoś narratora, które tak 
duże zdobyły powodzenie, że weszły 
do skarbnicy niepisanej literatury. Tak 
twórczość indywidualna łączy się ze 
zbiorową: niedostrzegalnie przebiega
granica między świadomym wysiłkiem 
literackim, a naturalną potrzebą zbio­
rowej zabawy, emocji i pracy wyo­
braźni.

Wojciech Natansca

TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY

Seria pierwsza. Podania, legendy, baś­
nie, bajki, opowieści i facecje na pod­
stawie materiałów ludowych opracował, 
wstępem, przypisami i poslowiem opa­
trzył Stanisław Dzikowski. Okładka, 
ilustracje i zdobniki ¡Edmunda Bartlo- 
miejczyka, Warszawa, Wydawnictwo

Józefa Kubickiego, i948, str. 447.

„N ie ma właściwie takiego działu 
w folklorze i etnografii, który by byl 
obojętny dla motywów klechdowych, 
wszędzie niemal znajduje się jakiś 
punkt oparcia, wszędzie istnieje moż­
ność pogłębienia i wzbogacenia ja­
kimś szczegółem. Niektóre moty­
wy wymagały po prostu studiów specjal­
nych. Nieraz trzeba było nawiązywać 
wątek z tradycjami dawnymi, albo przy­
najmniej — uświadomić sobie rezultat 
negatywny. Poza licznymi dalekimi i 
bardzo różnorodnymi wyprawami, opie­
rałem się przeważnie na pewnym usta-' 
lanym zbiorze materiałów, które trzeba 
było wertować nieustannie“ . Praca na­
prawdę olbrzymia — trud niezwykły. 
„Żelazny kapitał“ , o którym mówi Sta­
nisław Dzikowski, obejmował aż 137 
tomów — od „Ludu“  Kolberga aż po 
„Teksty gwarowe“  Nitscha i „Kulturę 
ludową Słowian“  Moszyńskiego.

Ale ostateczny cel owych skrzętnych 
poszukiwań i wysiłków nie byl wcale 
erudycyjny, czy naukowcy. Stanisław 
Dzikowski zamierzał skonstruować 
dzieło przede wszystkim literackie. 
Dotychczas polska proza ludowa by­
ła przedmiotem badawczej inwentary­
zacji i porównawczych (niekiedy świet­
nych) rozważań, albo też ofiarą róż­
nych, jak ich nazywa Dzikowski „ l i­
terackich grassantów“ . Nie brak na­
wet było opinii skrajnie pesymistycz­
nych. Wielki pisarz, AJeksander Świę­
tochowski, wyznawał we wstępie do 
drugiego tomu „Historii chłopów pol­
skich“ : „Po przestudiowaniu dwu­
dziestu kilku tomów zbioru O. 
Kolberga, oraz Golembi-owskiego, Z. 
Glogiera, L. Malinowskiego, materia­
łów wydawanych przez Akademię 
Umiejętności i i., znalazłem tak mało 
poezji i opowieści artystycznych, nawet 
według miary większego poziomu kul­
tury, że one nie wystarczyły mi do 
podniesienia wysoko Całej tej dziedziny 
objawów ducha ludowego“ . (Co praw­
da, Świętochowski nigdy nie miał wiel­
kiego zrozumienia dla wysiłków zbio­
rowych, ludowych. Prus pisał o nim 
w „Kronikach tygodniowych“  w r. 1883, 
że „nie szuka ' żywych ludzi — lecz 
„wszechwiedzy“ ). Ale także i Feliks Ko- 
neczny twierdził, iż „lud żyje po więk­
szej części — przeżytkami".

. Jakże daleko odbiegli ci pisarze od 
entuzjazmu romantyków, od wiary w 
twórczość ludową wyznawanej przez 
Mickiewicza, Goszczyńskiego, Zaleskie­
go, Brodzińskiego, a nawet i dużo póź­
niej jeszcze przez Tetmajera, Chałubiń­
skiego i tylu innych! Czyż do takich 
wyników negatywnych miałby doprowa­
dzić, olbrzymi trud Chodakowskiego, 
Becwińskiego, Kolberga, Glogiera, N it­
scha, Udzieli, Świątka i innych?

Zdaje się, że ma rację Dzikowski, gdy 
wskazuje na brak literackiego opraco­
wania polskiej prozy ludowej jako 
przyczjmę nieporozumień. „Z  małymi 
wyjątkami nie .podjęto rzetelnego na­
sycenia wyobraźni dziecinnej rodzimą 
baśnią. Z podręczników szkolnych 
i czytanek bajka polska i folklor są 
niemal całkowicie wyrugowane... Zubo­
żamy się dobrowolnie, programowo. Ca­
ły olbrzymi materiał, zbierany z ta­
kim zapałem i wśród tylu trudności 
nie prze dcc ta je się do świadomości ogó­
łu... poza jakimiś krótkimi wybucha­
mi entuzjazmu, które np. roztwierają 
widok na ludową literaturę podhalań­
ską“ .

Jakże inny jest stosunek do folklo­
ru naszych sąsiadów, Czechów. Histo­
ria wyrwała z ich dziejów nowoczes­
nych, trzy wieki rozwoju: pozostało im 
bogate średniowiecze i okres husytyZ- 
mu, a także intensywny czas odradzania 
się XIX wieku. Owe trzy wieki, któ­
re przepadły wskutek bitwy pod Białą 
Górą zastępuje Czechom tradycja kul­
tury* ludowej, z której czerpie pełnymi 
garściami i proza najnowsza (od Van- 
czury do Drdy) i teatr („Igraszki z 
diabłem“ , oraz inscenizacje burianow- 
skie). Ten. zasadniczo odmienny sto­
sunek do folkloru stanowi może naj­
ciekawszą różnicę między naszą kul­
turą literacką, a czeską. Dzikowski 
wykazuje jak fałszywie i bez zrozu­
mienia rzeczy fabrykowali wątki pseu- 
dofolklo-rystyczne • nawet tak świetni 
i tak bliscy ludowi nasi pisarze, jak 
Dygasiński w -bajce „Wdzięczność 
i sprawiedliwość“ , oraz . Reymont w 
„Chłopach“  (np. w legendzie, gdzie 
diabeł straszy Pana Jezusa). Znakomi­
cie parafrazował natomiast motywy lu­
dowe Sienkiewicz w „Sabalowej bajce“  
i zapomnianym opowiadaniu o Lubomir­
skim oraz Żeromski (Walgierz).

Najmocniejszym jednak argumen­
tem, który można przytoczyć na rzecz 
polskiej prozy ludowej — są same, od­
powiednio dobrane, teksty. Jest za­
sługą Dzikowskiego, jako autora książ­
ki o klechdach polskich, że nam umoż­
liwi! zapoznanie się z owymi teksta­
mi. Mają o.ne niejednokrotnie ostry 
smak literacki.

Przede wszystkim więc — mamy 
tutaj wiele pysznych, jędrnych, do­
wcipnych humoresek i facecji. Można 
nawet powiedzieć, że w całym zbiorze 
uderza nuta zadziwiającego optymizmu 
i życiowej’ prężnością nawet wśród .sy­
tuacji' najboleśniejszych i .najcięższych. 
Jak motyw najbardziej naturalny po­
wraca sprawa głodu, nędzy, cierpienia, 
w marzeniach przewija się sen o do­
statkach i ucztach. Zdaje się, że umie­
jętność dostrzegania komicznych stron 
życia i przezwyciężania w ten sposób 
depresji, jest silną cechą zbiorowej 
psychologii naszego ludu. A śmiech ten 
bywa czasem zadziwiająco inteligent­
ny. Na przykład wysłuchajmy facecji 
„Trzy osły“ :

Do starca, idącego drogą, pode­
szło trzech młodych ludzi i tak ko­
lejno do niego przemawiać zaczęli:

— Witajcie panie Abrahanrel
— Co tam słychać panie Izaaku?
— Jak się macie panie Jakubie?
Przywitawszy go w ten sposób sta­

nęli sobie na boku i śmieli się do 
siebie zadowoleni.

Wówczas starzec w ten sposób się 
do nich odezwał:

— Ja nie jestem ani Abraham, 
a:ni Izaak, ani Jakub. Ja jestem 
synem starego Kcsmy, a mojemu oj­
cu zginęły trzy osły. O, jakie szczę­
ście, że udało mi się nareszcie je 
znaleźć!

■ Albo (opowiadanie pomorskie „Orka 
urzędowa“ ):

Jeden chłop oddal swą sprawę ad­
wokatowi. Kiedy po pewnym czasie 
przyszedł do jego kancelarii, okazało 
się, że ze sprawy wyrosła gruba pli- 
ka papierów, za które trzeba byjo 
zapłacić dużo pieniędzy.

Chłop obejrzał tę pisaninę a rzeki, 
wzdychając:

— Panie! Tu wszystko jest tak 
bardzo rzadko ' pisane, ’ a tak dróg’ 
kosztuje. Czy nie meżna by napisać 
trochę gęściej?

— Moi kochani! — odrzekł adwo­
kat — na tym się wy nie rozumie­
cie. To jest właśnie pismo urzędowe. 
Jeżeli brakuje wam pieniędzy, może­
cie mi wzamian zorać kilka morgów 
mo:ej roli:

Chłop przystał na to i niebawem 
zabrał się do orki, oral jednak tak,
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czas dostarczał felietonów, on roz­
strzygał o prawomyślnoścd współ­
pracowników i  baczył, ażeby nie 
ty lko  herezje nie przedostawały się 
na łamy pisma, ale- nawet ażeby 
osoby o podejrzanych poglądach, 
zwłaszcza wyraźnie socjalisfycz-' 
nych, nile mogły zabierać głosu,
nawet w  sprawach na jobojętn ie j­
szych. On wreszcie rządził fundu­
szami, w  potrzebie łatając niedo­
bory z własnej kieszeni.

Tak w ięc' „glosoiwiczs“ , k tó ­
rzy założyli pismo, ażeby uniknąć 
pryncypała, w  końcu jednak się go 
doczekali. I  to bardzo osobliwego. 
Pan Hłasko bowiem by ł rzadkim  
okazem herm afrodyty. Kapryśny, 
histeryczny, niezrównoważony, rzą­
dził się najdziwaczniejszym i pobud­
kami, m ia ł faw orytów , czepiał się 
szczegółów. L ite rac i poczęli uciekać 
z redakcji, ale że więź m iędzy n i­
m i była .eszcze trw ała , zb ie ra li się 
w handelku kolonia lnym  na rogu 
Ordynackiej i  Nowego Światu tam, 
gdzie przed wojną m ieściła się 
restauracja hotelu Savoy. Dzienni­
karze siadyw ali na pierwszym 
piętrze, przy dużym dzbanie k ru ­
szonu. W ódki n ie uznawano, a i 
kruszon p ito  um iarkowanie. Fakt, 
że zebrania te odbywały się w  
miejscu publicznym, jeszcze bar­
dziej sprzyjał oddziaływaniu na 
zewnątrz, do interesu ą-cego sto lika  
bowiem przysiadali się w ielb icie le, 
przejezdni goście, nawet ludzie, 
k tórzy dotąd n ie  interesowali się 
słowem drukowanym.

To, co było zawsze najsilniejszą 
stroną „G łosu“ : przyjazna, ciepła 
atmósfera żywej- w ym iany m yśli, 
trw ało  jeszcze czas dłuższy i  nie­
w ą tp liw ie  w pływ ało na ożywienie 
życia ku ltura lnego i  umysłowego 
■nie ty lko  w  Warszawie ale i w  
k ra ‘u. A n i „P raw da“  ani „P rze­
gląd Tygodniowy“  nie um ia ły w y­
tworzyć k-oło siebie podobnej atmo­
sfery. W ielu z tych. k tó rzy zetknęli 
się z redskbą  pisma, jechało po­
tem na prow incję i na wieś wioząc 
ładunek nowych m yśli i  sma-k do 
dyskusji. N iew yrobiony słuchacz 
tych dyskusyj, pociągnięty ich ża-
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rem  i  pc-wabną formą, wychodził 
nierzadko z kna jpk i, jako zdecydo­
wany zwole-nnii-c ruchu „ludowco­
wego“ . Bo o socjalizmie c-oraz bar­
dziej głucho było w  „G łosie“  a z 
nastaniem rządów H łaski straszli­
we to pojęcie zn ik ło  zupełnie. 
„G los“  coraz w yraźnie j począł się 
krystalizować — z pcczątkowego 
chaosu poczęło się wyłaniać wyraź­
ne oblicze ideologiczne...

Tylko, że nie odpowiadało cno 
Ludw iko-w i K rzyw ick iem u. Pęknię­
cie między n im  a p rzy jac ió łm i zja­
w iło  się nie wiadomo właściw ie 
kiedy, ale pogłębiało się z każdym 
dniem i wyładowało się dość nie­
spodziewanie w  serii a rtyku łów  
drukowanych w  „Praw dzie“  pod 
znamiennym ty tu łem  „Złudzenia 
demokratyczne“ . Jak gdyby dopiero 
przy okazji pisania zdał sou.e 
nagle spra-wę z tego, czym właści­
w ie  różn ił się od niedawnych przy­
jaciół.

Sprawa ta cd strony „P raw dy“ 
wyglądała dość osobliwie. Warto 
się je j przyjrzeć. K rzyw ick i zna­
jący doskonale ludzi z dużą prze­
n ikliwością opowiada o niej- w 
swoich „Wspomnieniach“ .

Świętochowski kochał się w  nie­
ja k ie j pani Bąkowskiej, która  była 
osobą szlachetną .rozumną i  piękną. 
Czaru musiała mieć mnóstwo, sko­
ro K rz y w ic k i pisząc o n ie j w  późnej 
starości, pełen jest uw ie lb ienia. 
Świętochowski by ł utalentowany, 
sławny i p iękny, ale pani Bą-kow- 
ska nie by ła  kobietą łatwą, a co 
najgorsze . sympatyzowała ideowo 
raczej z „Głosepn“  n iż z „P raw dą“ . 
Czyż może być do tkliw szy cios dla 
zakochanego redaktora? Bąikewska 
pochodziła z ziemiaństwa, była 
chłcpomanką i  dlatego odpowiadała 
je j „ludowcowa“  ideologia „G łosu“ . 
Świętochowski natomiast, nawet z 
m iłości dla ukochanej, n ie mógł z 
siebie wykrzesać zainteresowania 
dla wsi. B y ł całkow icie człowiekiem 
miasta. Przemawia doń raczej ruch 
robotniczy ale choć był ckres, k iedy 
kokietował socjalizm nie zdołał a l­
bo nie chciał go sobie n igdy przy­
swoić. W każdym razie lepiej ro-
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zumiał K rzyw ick iego n iż „głoso- 
w iczów “ . Posjanow-iwszy odwieść 
uwielbianą cd je j niewłaściwych 
zainteresowań, a nie czując się w i­
docznie sam na siłach żeby ją  prze­
konać, nam ów ił Świętochowski 
Krzyw ickiego, by napisał o sprawie 
włościańskiej. No i z tego w yn ik ły  
, Z udzenća demokratyczne“ .

Zabawne, że z początku „G łcs“  
by ł nie od tego, aby a rtyku ły  te 
ukazały się na jego łamach. Roz­
głos ich b y ł ■ o lbrzym i. Publiczność 
czytająca, zwłaszcza młodzież, po­
dzie liła  się na dwa obozy. I  te 
właśnie obozy m ia ły  coraz w yraź­
niejsze, w  m iarę zaogniania się 
dyskusji, oblicze ideologiczne. Jak 
w  burz liw e j reakc ji chemicznej 
wszystko z początku się zakotło­
wało. Później s trąc ił siię ciemny 
osad nacjonalizmu, wstecznictwa i 
zaczęła się klarować substancja 
m yśli socjalistycznej.

K rzyw ick i zabrał się do opraco­
w yw ania tematu z zapałem, ale 
zdumiałby się podczas pisania, 
gdyby mu kto  powiedział, że a rty ­
ku ły  jego ostro godzą w „G łos“ . 
Proces k ry ty k i dotychczasowych 
przyjació ł odbył się w  n im  ja k  
gdyby nieświadomie i  w ykrys ta li­
zował się dopiero w  zapale tw ó r­
czym. Właściwie cpińiia czytelników 
i  sam „G łos“  wcześniej- zdały sobie 
sprawę z celności jego a rtyku łów  
n iż on sam. W ynika ła  z nich za­
sadnicza niezgodność m iędzy zało­
żenia,mi ruchu „ludowcowego“ , re ­
akcyjnym i w  swojej istocie, a dą­
żeniami socjalizmu.

„G łos“  a rtyku ły  te uznał w  końcu 
nie ty lko  za zdradę swego doryw ­
czego zresztą współpracownika, ale 
co najciekawsze, poruszony do ży­
wego zrzucił maskę radykalizm u i 
zdecydowanie stanął w  obsku- 
ranckich szeregach. A rty k u ły  K rzy ­
w ickiego odegrały n iejako rolę ka­
talizatora przyśpieszającego re­
akcję (w  dosłownym i  przenośnym 
znaczeniu tego słowa). Dawniej 
oględny w  stosunku do socjalizmu, 
teraz zaczynał „G łos“  występować 
coraz ostrzej.

I  zaraz potem z ra-c’i reskryptów  
W ilhelma I I ,  dotycżących socjal-
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demokratów niemieckich, zawrzała 
polemika między K rzyw ick im  na 
ła-ma-ch „F ra w d y“  a Hłaską. Walka 
była ostra. Więckowski, ten sam, 
k tó ry  stworzył „G łos“ , ostrzegł 
K rzyw ickiego w pryw atnej -runo­
w i e: „Jeżeli nie pój.dzies-, z. nam., 
zm altretujem y Cię na łamacn na­
szego pisma“ . Co też wykonał. Ob­
darzony bardzo ciętym p i)  em i u - 
szył do ataku. B y ł bardziej b łysko­
tliw y m  polemistą niż K rzyw ick i, 
ale nie posiadał ani gruntownej 
wiedzy ani jasności m yśli tamtego. 
Praw dziw ie postępowa część spo­
łeczeństwa nie mogła się wahać, po 
czyjej stanąć stronie. A le nie ,-est 
rzeczą ani łatwą ani przyjemną tak 
walczyć publicznie z niedawnym 
przyjacielem. Dalszy ciąg tego 
starcia by ł bardzo ciekawy. W ięc­
kowski k tó ry  postanowił zniszczyć 
butnego soc.ała, nie by ł jednak 
endekiem. Z czasem zobaczył, do­
kąd go w o d ą  ludzie, z k tó rym i 
stanął ram ię przy ram ieniu. Po 
rew olucji 1906 r. przyszedł nagle z 
w izytą do K rzyw ickiego, aby mu 
przyznać całkow itą ra-c.ę. Trochę 
późno co prawda.

„G los“  zyskał sobie wdzięczny te­
mat — latam i zwalczał K rzyw ick ie ­
go a wraz z n im  „niebezpieczne“ 
zjawiska; 1-y Maja, jawnie święto­
wany przez robotników, pierwsze 
obj.awy masowego ruchu w  związ­
ku Robotników Polskich, próbę w y­
dawania legalnego pisma dla ro ­
botników oraz w ydawnictw a Koła 
Oświaty Robotniczej1. Wszystko to 
zrastało się dla „G łosu“  w  jedną 
groźną całość, do które j zaliczano 
nawet ukazanie się znakomitej pra­
cy K rzyw ick iego o Kurpiach. Ha-sło 
zostało dane. Hłasko dopilnował 
reszty. Pismo ruszyło pełną parą 
do w a lk i z socjalizmem. N iedawni 
przyjaciele (Popławska była chrzest­
ną matką syna Krzyw ickiego, H ła­
sko jego chrzestnym ojcem) zna­
leźli się niemal nagle na w rogich 
szańcach. „Gło-s“  pożeglował na 
wody end-c ji. K rzyw ick i pozostał 
przy so-cjalizmie.

Takie b y ły  jego doświadczenia 
z drug im  z kole i pismem.

Irena Krzywicka
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Jubileusz Muzeum Narodowego
POCZĄTKI

W grudn iu  1948 roku  Muzeum 
nasze dało pięćdziesiątą wystawę 
od ch w ili odzyskania niepodległości. 
Czyn to n itiaaa, bowiem poaczas, 
gdy w iele św iatowej sławy muzeów 
(jak  chociażby Cluny, lub  V ic to ria  
and A lb e rt Museum) nie doczekało 
się dotąd otwarcia —* nasza p ie rw ­
sza wystawa została urządzona... w  
trzy  miesiące po w ojn ie ! Niedość 
na tym ; odbyła się ona w  dwuna­
stu odbudowanych i  uprzątniętych 
salach, a towarzyszył je j wydany 
d rukiem  przewodnik w  czterech ję­
zykach, co zakrawa już wręcz na 
magię. Vv spomnienia pracowników 
Muzeum związane z owym pełnym 
trudów  i  zapału okresem brzmią 
już dziś fantastycznie.

Z całego zespołu pracowników 
ogromnej in s ty tu c ji odnalazło się 
początkowo dziewięć osób. Nocowa­
no razem w jednej z p iw n ic  M u­
zeum, w  dzień zaś oczyszczano cal 
po calu sale. — „Jedną z pierwszycn
czynności, jaką m usieli wykonać 
pracownicy — pisze w  artykule
pt. „Muzeum Narodowe“  h is to ryk  
sztuki, pracownica Muzeum, p. Ma­
r ia  Rogoyska — było porządko­
wanie sal muzealnych, których w y­
gląd przypom inał zator miejskiego 
ścieku. Wśród masy podartych tka­
n in , potłuczonego szkła, połama­
nych mebli, zardzewiałej broni wa­
la ły  się zniszczone i niedoniszczo- 
ne zabytki, które natychm iast na­
leżało oczyścić i  zabezpieczyć. Groź­
ną dla dzieł sztuki sytuację pogar­
szały stojące w  w ie lu  miejscach 
w ie lk ie  kałuże wody, rezultat zimo­
wej szarugi, która  bezkarnie wcis­
kała. się do gmachu, zarówno przez 
pozbawione szyb okna, i strzaskane 
partie  szklanego dachu, ja k  przez 
w ie lk ie  otwory w  ścianach zew­
nętrznych“.

n io z plastyką. Oglądaliśmy przecież 
w  jego salach wystawy, związane 
z odbudową Warszawy, mające cha­
rak te r architektoniczny. Szereg po­
kazów fotograficznych ilustrow ał 
zagadnienia polityczne. (W te j licz­
bie wystawa Międzynarodowej Fe­
deracji Młodzieży — osiągnięcia. na­
rodów ZSRR, wystawy: 800-lecie 
Moskwy, 30-lecie ZSRR, Sztuka Wo­
jenna Czerwonej A rm ii) . Zorgani­
zowano ważne w ystaw y książek 
(francuskiej, radzieckiej, angiel­
skiej — przy pokazie g ra fik i), po­
święcono w iele wystaw Warszawie, 
przy czym prace fotograficzne prof. 
Bułhaka śmiało zaliczyć można do 
cyklu  „Warszawa w  plastyce“ . Wszy­
stkie „postronne“ , t j .  nieplastycz-
ne wystawy urządza Muzeum jak  
najestetyczniej i  ja k  nąjprzejrzyś- 
ciej. tak, że ich oprawa form alna 
rzadko wzbudza zastrzeżenia. Waż­
niejsze wystawy — po odbyciu te r­
m inu  w  Warszawie — wysyła się 
do większych m iast Polski.

ZASŁUGA M UZEUM  PRZY
UPOW SZECHNIENIU SZTUKI
W roku 1947 wprowadzono w  

czyn ciekawy p ro jek t wystaw  wę­
drownych tzw. objazdowych. Frek­
wencja tych w ystaw  dowiodła, ja k  
w ie lk i jest- w  społeczeństwie głód 
sztuki. Dotychczas zwiedziło w y­
stawy objazdowe paręset - tysięcy 
osób, co stanowi jak na nasze sto­
sunki bardzo w iele. Jako pierwsza 
jeździła po k ra ju  matejkowska w y­
stawa „D zie je cyw ilizac ji w  
Polsce“ , następnie zaś — urządzona 
w  stulecie Wiosny Ludów, W ysta­
wa malarstwa polskiego połowy 
X IX  wieku. Zdarzyło m i się w i­
dzieć interesujące sprawozdanie, z 
którego wynika, jak w ie lk ie  zna­
czenie posiada dla m niej w yrobio­

jot. J, Mierzecka
Współczesne rysunki francuskie

Niezastąpiony organizator, dy­
rek to r i opiekun Muzeum, Prof. D r 
Lorentz, opowiada pogodnie, jak  
wie.tt.ie nieprzezwyciężone na pozór 
trudności p ię trzy ły  się w  owym cza­
sie przed załogą Muzeum, która 
po prostu marzła i  głodowała. Wy­
datną pomoc okazał Wydział K u l­
tu ry  i  Sztuki Zarządu Miejskiego, 
mieszczący się podówczas na Pra­
dze. Z ram ienia W ydziału rozw inął 
ogromną energię art. mai. Stefan 
Płużański, przynosząc naszym pio­
nierom  żywność z Pragi, które to 
wycieczki nie by ły  bynajm nie j ła t­
we. Odszukiwanie dzieł sztuki, zdo­
bywanie ich z powrotem dla M u­
zeum, po wydobyciu z przedziwnych 
czasem opresji, wreszcie zaś — 
przywożenie do Warszawy w  bar­
dzo trudnych warunkach, ob fito ­
wało w  dramatyczne momenty, i 
wymagało nieraz narażania życia. 
Gdyby muzealnicy nasi, gdyby prof. 
Lorentz i  Płużański, chcie li spisać 
swoje wspomnienia, jakaż pasjo­
nująca i  jakaż warszawska zarazem 
powstałaby książka!

RODZAJE WYSTAW

Dotychczasowa działalność Mu­
zeum jest bardzo wszechstronna i  
urozmaicona. Oprócz otwartych w 
ciągu trzylecia działów stałych, jak 
Galeria Malarstwa Polskiego. Ma­
larstwo Obce, Sztuka Gotycka, — 
odbywają sie nieustannie pokazy 
zmienne, czasem po parę naraz.
Muzeum, będące obecnie na jw ięk­
szym lokalem .wystawowym W ar­
szawy. udziela często swych sal po­
kazom, nie związanym bezpośred­

nego widza treść dzieła sztuki, i 
jak  poprzez tresc, anegdotę, uczy 
się on patrzeć na formę. N ie wiem, 
czy są w  projekcie objazdowe, w y­
stawy reprodukcji malarstwa świa­
towego, lecz wydaje m i się, że 
wobec stanu zniszczenia b ib lio tek 
w  całym k ra ju  i  wobec tego, że do­
bre reprodukcje należały i  należą 
u nas do rzadkości, rozesłanie po 
k ra ju  paru takich wystaw było,Dy 
ogromnie korzystne. (Warto przy­
pomnieć tu  in ic ja tyw ę bAKP — 
zeszłoroczny pokaz G alerii . Trętiia- 
kowskiej w  reprodukcjach oraz 
K lubu  Młodych A rtystów  w  lokalu 
IPS — reprodukcje Matissea). O
ile  organizowanie takich wystaw 
byłoby, na terenie Warszawy zbyt 
może jaskrawym  wypominaniem 
społeczeństwu nieobycia z plastyką, 
— choć bardzo by się przydało — 
o ty le  na p row inc ji m iałoby n ie­
w ą tp liw ie  olbrzym ie powodzenie.

IN N E  D ZIED ZIN Y  
DZIAŁALNOŚCI M UZEUM

N ie ograniczając Się do pracy 
wewnętrznej i  działalności wysta­
wowej, stwarza Muzeum ogólniej­
sze tło  dla poszczególnych wystaw, 
nawiązując łączność z innym i dzie­
dzinam i sztuki — poza plastyką. 
Organizuje w ięc koncerty, w yk ła ­
dy, odczyty, recytacje.'Każda przy 
tym  wystawa zaopatrzona jest w 
wszechstronnie obmyślany wyczer­
pujący katalog -  przewodnik, ze 
wstępem któregoś z historyków  
sztuki w  Muzeum. Rzeczowe te i 
bardzo estetycznie wydane katalogi 
stanowią jedyną na naszym terenie

Drzeworyty Konstantego M. Sopocki

tego rodzaju pozycję b ib liogra ficz­
ną i  przekształcają się nieraz w  
małą monografię zagadnienia, ja k  
np. katalog jubileuszowej wystawy 
Dunikowskiego lub katalog g ra fik i 
angielskiej. Jako autork i znakomi­
tych komentarzy w ym ienić należy 
T). i. pp. Mrozińską, Rottertową, Su­
chodolską i  Rogoyską, które udzie­
la ją  również objaśnień sprawo­
zdawcom prasow ym , w  czasie kon­
ferencji. Owe konferencje prasowe,

INDEKS WYSTAW

Dla przypomnienia czyte ln ikow i 
działalności Muzeum w  ciągu ostat­
niego trzechlecia podajemy spis w y­
staw: 1. „Warszawa oskarża“ , 2.
R uiny Warszawy, 3. RAF, 4. La­
ta w ojny w  obrazach i  rysunkach, 
5. Chopin i  jego Warszawa, 6. W y­
stawa przemysłu artystycznego, 7. 
Warszawa 1945 w  fot. p ro f B u ł­
haka, 8. Sztuka wojenna A rm ii

fot. J. Mierzecka
Pokaz grafiki radzieckiej

poprzedzające otwarcie każdej w y - Czerwonej, 9 Konkurs arch itekto- 
stawy, stanowią ważny moment zb>i- niczny PKO, 10. Współczesna sztu- 
że-nia sztuki do społeczeństwa. Spra- ka włoska, 11. Pokaz sztuki gotyc- 
wozdawcy mają możność inform owa- k ie j, 12. Współczesne rysunki fra n - 
wania się nie ty lko  o danej wysta- cuskie, 13. Prace M arka Żu law - 
wie, lecz o, planach Muzeum, w ą tp ił-  skiego, 14. Salon- Wiosenny 1946, 15. 
wości plastyczne wyjaśniane są przez Wystawa- rew indykacyjna, 16. 
znawców. Przedstawiciele wszyst- zbrodnie niem ieckie w  Polsce, 17. 
k ich  dziedzin sztuki, zapraszani rów - Współczesne malarstwo francuskie, 
nież na te zebrania mogą wejrzeć 18. Wystawa g ra fik i, rysunków i  
bezpośrednio w  życie plastyczne akwarel artystów ZSRR, 19. Stała 
Warszawy, przy czarnej, kawie, na- galeria malarstwa polskiego, 20. 
leżącej do sztuki stosowanej Mu- Odbudowa mostu Poniatowskiego, 
zeum. chcć na podstawie^ jakości 21. Gzechcsłowacia 1938 — 45, 22.
należałoby, zaliczyć ją raczej do Tatę -  Gallery, 23. Pokaz , zbiorów 
dzieł sztuki czystej. Te zetknięcia Potockich, 23. C yprjan N orw id  w  
się prasy z Muzeum i  żywe słowo 125 rocznicę urodzin, 25. Warszawa 
nie pozostają bez w p ływ u na kon- 1945 w  rysunkach T. Kulisiew icza, 
ta k t społeczeństwa ze sztuką, ze 26. Oaprichos Goyi, 27. Pierwszy 
względu na ważną rolę wychówaw- Warsz. Salon wiosenny 1947, 28.
czą sprawozdawcy wobec widza w  Galeria malarstwa obcego, 29. 50 

-naszej epoce. la t film u  francuskiego, 30. Współ-
N iektórym  wystawom, jak  np. czesna gr.sfika czechosłowacka, 31. 

„K ra j i  Kongres“ , nie mówiąc o 800-lecie Moskwy — stolica ZSRR 
takich, ja k , „50 la t film u  fr-ancus- w  fo togra fii, 32.. U rbanistyka i  ar- 
kiego“. towarzyszyło w yśw ietlanie ch itektura szwajcarska, 33. T rzy - 
film ó w  w  podziemiach Muzeum, dziestolecie ZSRR, 34. Współczesna 
gdzie mieszczą się sale odczytowe. gra fika angielska, 35. Dzia ł sztuki 
Odbywają się tam również w ykłady średniowiecznej, 36. Wystawa prze- 
i  odczyty, w  porozumieniu, z U n i- my siu artystycznego. 37. Czecho-sło- 
wersytetem Warszawskim 1 innym i wacką urbanistyka i  budowa osie- 
instytucjam i. (Np. cyk l w ykładów  d li 38. Sztuka jugosłowiańska X IX  
dla Wydz. Oświaty i  .K u ltu ry  Doro- . . i  X X -w ., 39. Wystawa grupy ,-Po- 
słych przy Zarządzie Warszawy, lub w jś ie“  40. Wystawa pośmiertna gra- 
cykl powszechnych w ykładów  un i- f ik i  Chrcstpwskieeo. 41. Druga do- 
wersytetu i  Ins ty tu tu  Badań W ar- roczna' wystawa ZPAP. 42. Wysta- 
«zawy pt. „Warszawa“). W salach wa Światowej Federacji Młodzieży,

fot. 7. Mierzecka.
Wystawa malarstwa Marka Żuławskiego

tych odbywają się również konfe­
rencje różnych ins ty tuc ji nauko­
wych, a także odczyty co w yb itn ie j­
szych zagranicznych gcścL

PLANY MUZEUM

Jako następne-działy stałe mają 
być otwarte: Dział Sztuki Zdob­
niczej już w  końcu marca, Dział 
Sztuki Starożytnej, galeria m alar­
stwa rosyjskiego (Muzeum ma już 
kilkadziesią t obrazów, w  te j liczbie 
Riepina, Ajwazówskiego, M a lja w i- 
na), oraz dział num izm atyki. O t­
w ieranie nowych działów związane 
jest z odremontowaniem nie zaję­
tych jeszcze części gmachu, co po­
zw oli wydobyć na św irRo dzienne 
mnóstwo eksponatów, dla których 
n ie ma na razie miejsca, a także — 
rozszerzyć kenserwatomie. W ielką 
troską Muzeum jest również zbu­
dowanie wozu do wystaw objazdo­
wych Jest to wagon, ciągnięty przez 
ciężarówkę, tzw. przyczepa, tworzą­
cy wędrowną salę wystawową. Wóz 
jest rua ukończeniu — w  m aju bę­
dzie gotów. W arunki bowiem w y­
stawowe w  małych osiedlach i  na 
wsi byw ają nieraz bardzo niepo­
myślne.

Charakter sprawozdawczy n in ie j­
szego a rtyku łu  nie pozwala autoro­
w i na ton bardziej osobisty. Myślę 
jednak, że będę wyrazicie lem  uczuć 
ogółu, jeśli trak tu jąc nasze muzeum, 
jako przedm iot powszechnej dumy, 
złożę Jub ila tow i na zakończenie 
serdeczne życzenia dalszej, owocnej 
pracy, “  '

43. Fotoreportaż „Warszawa", 44. W y­
stawa książki radzieckiej 45. D ruk i 
i  rękopisy, wywiezione przez h itle ­
rowców i  przekazane Polsce przez 
3SRR, 46. G ra fika  belgijska ostat­
niego 50-lecia, 47 Współczesne ma­
larstwo francuskie, 48 Jubileusz 
X. Dunikowskiego 49 Wystawa re­
alistycznej sztuki węgierskiej, 50. 
Wystawa książki francuskiej. Na­
stępnie odbyła się wystawa pt. K ra j 
i  Kongres i  — jako pięćdziesiąta 
druga — otwarta obecnie wystawa 
czechosłowackiej sztuki ludowej.

Anna Z. Linke

JAN BRZECHWA

O P O W I E D Z I A Ł  
D Z I Ę C I O Ł  SOWI E

Ilustr. Ha-Ga i E. Lipiński 
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CAMERA 0BSCURA
G0 TYDZIEŃ NAGRODA 2000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do  czy te ln ikó w  „O d ro d z e n ia ' z p rośbą  o  w sp ó łp ra cę  w d z ia ł*  

C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, ulo- 

tek i innych  w ydaw n ictw , z ustępam i k w a lifiku ją cym i się do  „C o m e rr  obscura  

pod ad resem : R edakc ja  „O d ro d z e n ia - , W a r s * a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  16 , a z io ł „C a - 

m era  o b s c u ra * . U stęp tak i na leży w y r a i n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i ko lo ro w ym  o łó w ­

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s<| p o l r z e b n « ,  D o p rzesy łk i na leży d o u c z y ć  imię, 

na zw isko  i ad res w ysy ła jące go . R edakcjo  n ie  zw raca  nades łanego  m a ie r ia ł i  i za­

strzega sob ie  p ra w o  w yzyskan ia  go w d z ia le  „C a m e rc  o b s c u ra - . Z a  na jlepszą 

rze cz  da nego tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś ć  2 0 0 0  z ł . ,  

k tó rą  m a p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandyda tu ry , p rze ło żyć

na następny tydz ień .

Nagrodę zł 2000 w ubiegłym tygodniu otrzymał Tadeusz Borowski. Warsza­
wa u l  Kaliska i  7 tn. 39 za nadesłanie poematu pt. „Chopin", pióra

Eugeniusza

Tango o Chopinie
Stało się już .niemal tradycją w na­

szym piśmiennictwie, że od czasu do 
czasu ktoś z piszących podpiera swoje 
utwory literackie : muzyką Caopina. 
Prawda, że Fryderyk Chopin jest do­
statecznie wielki, by wyjść niepommiej- 
szo-ny z wszystkich zamachów na swoje 
życie pośmiertne. Prawda, że w pew­
nej sztuce teatralnej autor każe widzom 
słuchać jednocześnie muzyki Chopina 
i  -własnych dialogów i w rezultacie tego 
współzawodnictwa, wszyscy opuszczają 
teatr z  pretensją do autora o to, że 
przeszkadzał w słuchaniu muzyki. Praw­
da, że „Etiuda rewolucyjna“  wychodzi 
zwycięsko z sideł, zastawionych przez 
Zygmunta Nowakowskiego, który w 
„Gałązce rozmarynu“  zmusił Chopina 
do zagłuszenia artyleryjskiej nawet ka­
nonady. Co więcej, Polonez A -du r wy­
szedł niepomniejszony z największej po­
niewierki, na jaką można skazać utwór 
muzyczny —  z roli stałej przygrywki 
do kronik filmowych PAT. To wszy­
stko —■ prawda. Tym niemniej prote­
stujemy przeciwko ostatniemu zamacho­
wi na osobę Chopina, dokonanemu przez 
Eugeniusza Żytomirskiego.. do spółki 
z ilustratorem Florianem Klemińskim 
i w zmowie z wydawcą, niejakim „M er­
kuriuszem“  z Poznania. Wspomniani 
trzej zamachowcy dokonali czynu 
z premedytacją. Przygotowali zawcza­
su najwyższy gatunek papieru, luksu­
sową, wielobarwną technikę drukarską 
oraz kartonową okładkę,- po czym —- 
wydali tango o Chopinie. Wydawnic­
two szczególnie żenujące w Roku Cho-' 
piwowskim.

W  historycznym wstępie do swego 
tanga, pisze autor pod hasłem : Ja i Fry­
deryk Chopin, co następuje:

Catem 194 i roku wiersz o Chopinie 
przybrał kształt ostateczny.

Jestem dumny g tego wiersza. Nie 
d la iee ft’* bym śm iał' uważać <jo za 
utwór wybitny, ale dlatego, że ■— 
wydrukowany w konspiracyjnej jed­
nodniówce, zredagowanej w 1942 ro­
ku przez Bolesława Wasilewskiego 
i  poświęconej Warszawie — deklamo­
wany był na tajnych kompletach, na 
zakonspirowanych zebraniach i wie­
czorach literackich. Dlatego, że nigdy 
nie zapomnę twarzy towarzyszy wię­
ziennych, którym w celi na Pawiaku 
sam wiersz ten recytowałem, a z któ­
rych niejeden szedł ńa rozstrzelanie 
świeżo utrwaliwszy w pamięci posły­
szane strofy. Dlatego, że gdy — iuż 
po wyzwoleniu, w 1945 roku — „O d ­
rodzenie" przyniosło fragmenty tego 
wiersza, miłośnicy poezji i  wielbiciele 
muzyki chopinowskiej komponować 
ję li z tych fragmentów mniej lub 
więcej szczęśliwe całości, występując 
z nimi na szkolnych popisach, na 
przeróżnych akademiach i na sce­
nach amatorskich kółek i  świetlico­
wych zespołów. Wykonywali ten 
utwór i  rutynowani artyści —  na 
estradzie i  przed mikrofonem, ten 
jednak przede wszystkim fakt, że 
wiersz o Chopinie tra fił do szkół 
i  świetlic, że wzruszył serca młodzie­
ży i  prostego, kochającego poezję 
i  Chopina człowieka — uważam za 
słuszny powód do dumy.

Jakże skromnie rysuje się w zestawie­
niu z Eugeniuszem Żytomirskim postać 
Adama Mickiewicza. Jakimż umiarem 
tchnie nadzieja genialnego poety, wy­
rażona w „epilogu“  do dwunastu ksiąg 
„Pana Tadeusza“ , w zestawieniu z 
tryumfalnym tonem Eugeniusza, który 
pełnym głosem, całym przekrojem gar­
dła ogłasza światu, że —  trafi! pod 
strzechy. Jakiż skromny je s t, Geniusz 
przy... Eugeniuszu.

Posłuchajmy jednak tanga:

„W  Aleje chyłkiem, cichaczem
Szli ludzie prawdę o baczyć —>

Żytomirskiego.

J tkała w bezgłośnym krzyku 
‘Warszawa po swym pomniku 
...Byłem przy tobie w ten dzień

Tryderyku...

Jeżeli dodamy, że p. Florian Kle- 
miński miał odwagę zilustrować każdy 
czterowiersz Żytomirskiego całostronico­
wymi, słodkawo-mistycznymi oleodruka­
mi, zrozumiemy, do czego zdolne jest 
grafomaństwo w sojuszu z kiczem.

Ludzie, odpowiedzialni za „Rok Cho­
pinowski“  winni byli jednak obronie
delikatną naturę Chopina przed kalo­
szami Eugeniusza Żytomirskiego. Obo­
wiązkiem „Camery“  jest czuwać. Czu­
wamy:

Gdy tylko twe strofy doszły moich
uszu,

...jestem przy tobie mój
Eugeniuszu.*

Rok Mickiewiczowski
W  recenzji z poranku miokiewieżowa 

sikiego, współpracownik „Życia Lubel­
skiego“ , ob. (cg) pisze:

P. Halina Żiółkowska kręciła się - 
wśród ptactwa z księgi V  „Pana Ta­
deusza". Zldatnie wywoływała te 
wszystkie dzióbki i  skrzydełka, pie­
szcząc się nimi radośnie jak pełno* 
mocnik akcji „T i",

Pełnomocnicy akcji „H “ , nie piesz- 
czą się „dzióbkami“  i skrzydełkami, 
lecz ...ryjkumi i szynkami.

Prawo i życie
W  rubryce pod powyższym tytułem 

„Dziennik Polski“  donosi:

Józef "W. w Gdańsku. T wierdzi 
Pan, ze Pańska żona zaszła w ciążę 

: 2 innym mężczyzną. Na. świat przy­
szło dziecko... Chciałby Pdn --*.«iĄ.z,c- 
czyć urodzenie dziecka z małżeństwa.

- - JP&'-m yśli’ art. fi - Praim ' rodzin w to 
pozew o zaprzeczenie urodzenia dziec­
ka z małżeństwa, mąż matki powinien 
wnieść w ciągu trzech miesięcy od 
uzyskania wiadomości o urodzeniu 
się dziecka. Dla Pana ten czasokres 
już minął, skoro dziecko żony ma 
już prawie rok.

Obecnie tylko dziecko mogłoby 
w drodze powództwa zaprzeczyć swo­
je urodzenie z małżeństwa, z tym, 
że do wytoczenia powództwa po­
trzebna jest zgoda matki, a' w proce­
sie dziecko musiałoby wykazać, że 
zachodzi oczywiste niepodobieństwo, 
ażeby mąż matki mógł być jego oj­
cem.

Sądzimy, że kierownik działu „Pra­
wo i życie powinien znać nie tylko 
prawo, lecz także życie.

Pierwszp utwór
W  „Odrodzeniu“  czytamy:

Twórczość Chopina zaczęła się od 
poloneza, a skończyła na mazurku.

‘Maląc 7 lat, pisze i dedykuje 
Skarbkowi pierwszy swój utwór, polo­
neza (1817), mając 11 lat napisał 
poloneza IV. Żywnemu na imieniny 
(23 kwietnia 1821 r.J, a wyjeżdżając 
w sierpniu 1826 r. do Dusznik, pisze 
pożegnalnego poloneza B-moll — 
W. ‘Kolbergowi.

Pierwszy mazurek Chopina, jest 
o 8 lat młodszy od pierwszego jego 
poloneza.

Napisał go więc w wieku minus 1 
rok.

O d  r e d a k c j i :

7+8=15. Skoro pierwszy mazurek 
jest o 8 lat młodszy od pierwszego po­
loneza, którego Chopin napisał maiąc 
lat 7, znaczy to tylko tyle. że mazur­
ka Chopin napisał mając lat 15.

Powyższe wyjaśnienie podajemy Ca- 
merzyście na tym miejscu ze względów 
wychowawczych. Chcemy podważyć je­
go samopoczucie właściwe człowiekowi 
tylko „w wieku minus 1 rok“ .

Przesada
„Glos — oczywiście — Wielkopol­

ski“  donosi:

T A X  N A C E źy POSTĘPOWAĆI
Przy ul. Dworcowej samochód oso* 

boury, prowadzony przez p. Stanisła­
wa Nowaka (zam. przy ul. Śmigiel­
skiej s), potrącił przechodzącego 
przez jezdnię p. Deona Kaczmarka- 
Szofer zatrzymał pojazd i poturbo­
wanego p. Kaczmarka odwiózł do 
Szpitala Miejskiego, meldując równo­
cześnie o wypadku w J KomisariA" 
cie M . O.

A  jeszcze lepiej nie potrącać.
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