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Kiedy czwartego kwietnia br. zna-
laztem sie znowu w waskiej ulicz-
ce dzielnicy tacinskiej i kretymi
Schodami wspigtem sie do wielkiej
Pracowni Pablo Picassa, powitat
Amie kronikarz jego zycia Jaime
Sabartes; zapytany o sowe, ktérg rok
.temu widziatem w pracowni zywg i

Przedstawiong na obrazach, odpo-
wiedziat:
— Sowa zdechta — zmora zdech-

muza przyszta, teraz jest gotgb,
* nastepnym razem zobaczysz orfa...

Wielki mistrz nowej harmonii
barw i linii, Pablo Picasso wy-
ciagnat na powitanie obrazy i

Szkice rysowane w Paryzu po powro-

cie z Wroctawia i $Swiadczace o

Prawdziwym wczuciu sie w polska

tetuke ludowa. Te obrazy ofiarowat
Muzeum Narodowego.

Oto portret zony malarza w stroju
"Cwickim Oto jego dzieciak w na-
®zym kaftaniku goéralskim, rzeczywi-
stos$¢ przetozona na jezyk nie foto-
grafa, ale malarza. Wida¢ jak gle-
bokie przemiany zachodzg w tym
Wielkim twoércy, jak urealnia sie je-
So praca, ile ciepta i optymizmu w
harmonii barw przynosza jego ostat-
nie obrazy. Sam Pablo Picasso
tchnie optymizmem walki.

Dtugo, z hiszpanskg werwag opo-
wiada o tym, jaki ozywczy wplyw
Wychowawczy wywiera na nim par-
tia, moéwi o gtebokim zwigzku mala-
rza ze sztukg ludowa, o pokrewien-
stwie twdrczosci i historii ludu
hiszpanskiego i polskiego:

Dozyje wyzwolenia Hiszpanii,
"wys$cie dozyli wyzwolenia Pol-
dM. Sowa moja zdechta, zrobitem
Qa naszego Kongresu Pokoju plakat
2 gotebiem... Oto pierwszy szkic —
Copiero co opierzony gotgbek, zro-
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Anna SegTicrs i Eugenia Cotton

bitem go z mys$la o Wroctawiu... —
Wez go sobie, niech bedzie pamiat-
ka pieknego przezycia. A eto szkice

goiebi, za ktérymi widze skrzydta
orta... wkrotce gotgb nasz zmieni sie
W orfa...

Te stowa Pablo Picassa przyszily
mi na my$l, kiedy w czasie posiedze-
nia biura kongresu stuchatem petne-

Z POWODU KONGRESU POKOJU
W STOLECZNYM MIESCIE  PARYZU

Wojna niepotrzebna poecie, ani murarzowi, po-
niewaz obaj z sensem buduja:

Jeden — wiersze wesote,

drugi — teatr, lub szkole,

albo zwyczajny dom, z oknem na Swiat;

a kiedy dom skonczony, )

przychodza madre zony

i stawiajg na oknie kwiat.

Ta pelargonia: to pokdj;

i te wiersze: to pokdj;

i ta ulica, przez ktérg z pracy kroczysz.

Spojrz: nad Wistg, pod stoncem

dzieci w pitke bawig sie,

a wiosna kwiatom przeciera oczy.

Powiedzcie mi teraz wy tu,

zacni panowie z Uol-Stritu,

komu to z was potrzebne, komu,

czemu to was tak bierze,

by bombg w kwiat i w wiersze

i w ten pogodny powrdét ojca do domu?

Czy znow jakas$ przykra bessa?

Czy jeszcze mato w sejfesach?

Jakaz fujarka tu gra?

A moze, trawieni dolarem,

nowy pomyst z nowym pozarem,

by w zamieszaniu ukrasc¢?

Wolnego, kochani chtopcy,

ostroznie!

uol-stritowcy,

sprawa sie komplikuje od lat paru;

Pan Malraux buty wam lize?

Nasz sztandar ptynie wyzej!

wyzej od gwiazd fatszywych waszego sztandaru.

go poczucia godnosci, spokoju'i sity
przeméwienia’ wielkiego ukrainskie-
go pisarza radzieckiego Aleksandra
Korniejczuka. Byto to w dniu podpi-
sania Paktu Atlantyckiego:

Laurent Casanova i

"— Nie' bedziemy i nie chcemy
przekonywa¢ zwolennikéw wojny
JesteSmy sita i kongres nasz jest
wyrazem tej ogromnej sity...

To méwit cztowiek, ktérego pa-

mietatem jak w najtrudniejszych
chwilach ladowatl samolotem na
froncie, wesoly i peten wiary w

zwyciestwo.

A potem rozmowa z najwiekszym
poeta Franciji, Paul Eluardem,
ktéry przeczytal raz jeszcze wiersz
swlj o Warszawie:

Nadzieja tworzy tecze drog
Cztowiek z Ziemi ustapit miejsca
cztowiekowi na ziemi“

A potem obiad z jedenastoma in-
telektualistami - Murzynami, wérod
ktérych znalazt sie uczony — medyk
z Madagaskaru, delegat na Kongres
Wroctawski Raymond Rabemananja-
ra, poeta madagaskarski de Rakoto-
Ratsimamanga. Skorzystali oni ze
spotkania z Polakami, aby przy-
pomnie¢:

— O wolno$¢ naszego kraju wal-
czyt Polak — Beniowski!

*

Pomimo ograniczen wizowych i
podatkéw administracyjnych, zmie-
rzajgcych do pomniejszenia znacze-
nia Kongresu w Paryzu — potega
zwartej woli ludéw, trwatego sprze-
ciwu — histerycznym i awanturni-
czym prébom przeciwstawienia sie
frontowi pokoju decyduje o atmosfe-
rze przedkongresowej. JeSli nawet
ograniczenia wizowe beda utrzyma-
ne w stosunku do przedstawicieli
Polski, nie ostabi to naszej wiezi
z ludem francuskim; wzmocni ja
wspdélna nienawis¢ do sygnatariuszy
paktu nowej napasci na wolno$¢ i
suwerennos¢ narodow.

Patrzac na spokojny, $wiadomy
swej stlusznosci wysitek przewodni-

JASTRUN

¢ MILOSZ o

d n i k

24.1V kwietnia 1949 r.

GOLAB

czacego biura organizacyjnego kon-
gresu profesora Fryderyka Jolliot-
Curie, obserwujac wytrwato$¢ Lau-
renta Casanovy, b. ministra, rady-
kata Yves Fargesa, wielkiego pisa-
rza Aragona, ksiedza Jean Boullier,
zarliwo$¢ pani Cotton, wielki wktad
pracy gospodarzy kongresu, Francu-
z6w doznaje sie uczucia dumy, ze
od Kongresu Wroctawskiego sprawa
pokoju posuneta sie tak bardzo na-
przéd. Podczas gdy Wroctaw byt tyl-
ko zareczynami zideg po-
koju i to zareczynami intelektuali-
stow, Paryz to wielkie zas$lubi-
ny zwolg obrony pokoju poteznego
ruchu robotniczego $wiata, ruchu
miedzynardowego kobiet-matek, na-
rodow kolonialnych walczgcych o
wolno$¢é na catej kuli ziemskiej.

Jakze zalo$nie i ponuro przedsta-
wia sie wobec nich panikarz wojen-
ny, drobnomieszczanski kottun o
szczurzych oczach i kurzej piersi,
tak podatny jeszcze niedawno na
rozktadowa agitacje zastraszania sto-
sowang przez Hitlera i Mussolinie-
go, panikarz, ktéry — Swiadomie
ety nieSwiadomie, ale realnie przy-
czynia sig do wzmocnienia ludzi
chcacych awantury wojennej. Nasza
postawa i postawa narodéw wyzwo-
lonych nie moze polega¢ na rentier-
skim pasozytniczym stosunku do
wielkiego zaprzyjaznionego mocar-
stwa, ktére krwig swoich synéw,
przy wspétdziataniu innych bojow-
nikéw o'wolno$¢ — zdruzgotato po-
tege hitleryzmu,, ale na codziennym,
rozrachunku: co wuczynitem dla
umocnienia obozu pokoju?

Poczucie wielkiej i nieztlomnej si-
ty obozu pokoju nie oznacza bynaj-

Ksigdz Jean Boulier

mniej bezczynno$ci czy bezwtadu W
kazdym kraju demokracji ludowej,
a przede wszystkim w naszym kraju
kazda chwila musi utrwali¢ sie
wzmozonym wysitkiem odbudowy.
Mozemy byé dumni z naszej drogi do
socjalizmu, z naszego zotnierza, sy-
na ludu. Kktéry tyle pieknych kart
zapisat w dziejach walk o wolnos¢
narodéw. Nie jest wing Kostkow
Napierskich i Bartoszéw Gilowac-
kich, ze w ostatniej wojnie ich spad-
kobiercy znalezli sie pod strategig
polityczng i wojskowg Beckow i
Rydz6éw-Smigtych O kamien robot-
niczy i o kamien chtopski nie ,po-
tknie sie ,wiecej Szczes$cie naszej
Ojczyzny"“. Po raz pierwszy w swo-
ich dziejach Ilud nasz odzyskat wtas-
ne panstwo.

Potezny ruch pokoju wyleczyt sie
z pacyfistycznych mrzonek — stat

sie ruchem realnym, ktéry ocenia-
jac trzezwo sytuacje miedzynaro-
dowag dostrzega w rzeczywistym

wzmacnianiu elementéw pokoju —
kaftan bezpieczenstwa na furiatow
wojny. Prawdziwa propaganda po-
koju opiera sie na uswiadomieniu o-
gotowi roli, jaka w walce o pokdj
odgrywa postep. Postep w Pols-ce ma
zreszta swoj wielki rodowéd kultu-
ralny; jesli Mikotaj Rej z Nagtowic
kilkaset lat przetrwat w zapomnie-
niu szlacheckim, aby go dopiero
Os$wiecenie wydobyto z naftalin?/ —
iluz to Mikotajow Rejow, ksiezy
Sciegiennych. Bartoszéw Glowackich
czeka na wydobycie ich przez nowe
pokolenie historyk6éw? Nasz obowia-
zek wobec ruchu pokoju spetnimy,
jezeli bezustannie w kazdej fabryce,
w kazdym domu, w kazdym war-
sztacie, na kazdym polu i ugorze, w
kazdej chatupie bedziemy walczyé o
postep, bedziemy wzmacniaé¢ gospo-
darcza, polityczng i kulturalng site
Polski Ludowej, wcielajgc w zycie
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zasade intemacjonalistycznego bra-
terstwa ludéw.

Pazur dziejbw wygrzebuje dla gi-
nacego $Swiata tylko betkocgcych i
btaznujgcych przywoédcow jak Hitler
i Mussolini, Churchill czy jego ame-
rykanski mocodawca. Liczg oni na
oglupiong, otumaniona i zhisleryzo-
wang publicznos¢ i dlatego nic dziw-
nego, ze kazdy analfabeta politycz-
ny u$wiadomiony przestaje by¢ ich
zwclennikiem, ich ostoja.

Nie mogac sie zdoby¢ na nowg —

pozal sie Boze — ideologie dla anal-
fabetow i kretynéw politycznych
podzegacze wojenni odgrzebujag

zbankrutowane pomysty hitlerow-
skie. Przypomnijmy niektére z tych
metnych teoryjek:

a) Bron cudowna,
bomba atomowa, wojna btyskawicz-
na — technika wyzwolona od czto-
wieka. Rachuby na cuda techniki
zawiodly juz Hitlera; dzi§ szermie-
rze tej broni propagandowo-szan-
tazowej, daremnie probujg zatru-
wacé¢ dusze narod6éw jajczanym pro-
szkiem. Piechota jest i pozostata
nadal krélowag wszystkich broni, co
przetozone na jezyk cywilny ozna-
cza, ze 0 przysziej wojnie' decydo-
waé beda znowu ludy, dajace zol
nierza. Przetozone za$ na jezyk bu-
sinessmanéw, oznacza ta, ze jeSli
podczas pierwszych dwéch -yvojen
Swiatowych mozna byto dorobi¢ sie
grubych dolaréw kosztem krwi pie-
churéw, przede wszystkim rosyj-
skich, to teraz trzeba bedzie wysta-
ra¢ witasnego, anglosaskiego piechu-
ra i to czystej krwi anglosaskiego,
bo ludy kolonialne bedg wprawdzie
walczyé, ale przeciw swoim gnebi-
cielom. Jesli za$ idzie o technike,
nie ma zadnych podstaw przypusz-
cza¢ aby wynalazczo$¢ i technika
panstw wyzwolonych ustepowata
amerykanskiej. Na odcinku techniki
Zwigzek Radziecki swojg wyprébo-
wat juz — jak wiadomo — na sko-

Pablo Picasso

nie dumne ze swej przesztoSci—-ludy
do roli swoich kolonii, poniesli jak

wiadomo juz pierwszg sromotng
kleske z okazji $Swiatowego planu
gospodarczego podanego w jagnie-

cej skorce planu Marshalla.

c) Kosmopolityzm — zwolennicy
wykupienia Europy wystepujg tu w
masce rewolucjonistéw, dla ktorych
kultury narodowe sg ws ecznym
przezytkiem w wys$Snionym przez
nich wieku kultury amerykanskiej.
Pogardzanie dorobkiem kultural-
nym narodu jest szczegélnie jaskra-
we w okresie, gdy ludy, odrzucajac
zmurszate i zgnite formy, siegajg do
Skarbnicy postepowych nurtow w
swym rodowodzie kulturalnym.

d) Teoryjki o kategoriach naro-

Wunderwaffe déw, rasowy podziat ludzkosci, kto-

ry stuzy do uzasadnienia tej nieludz-
kiej mordowni, jaka z poparciem
sintelektualistow“ z Wall-Street or-
ganizuje sie w Indonezji, na Mada-
gaskarze, w Indiach i w Afryce P6t-
nocnej, nie moéwigc juz o hanbie
lynchu w samych Stanach Zjedno-
czonych. Te bestialstwa zmuszg za-
pewne przyrodnikéw do wniesie-
nia nowej .poprawki do nauki Dar-
wina.

Te ,teoryjki“ ponosza jedng kle-
ske po drugiej w miare wzrostu sit
obozu pokoju, starajg sie podtrzy-
mac¢ swa egzystencje niepoczytalny-
mi grozbami.

Podzegacze wojenni, zmieniajac
raz po raz swa taktyke, pragng badz
to zastraszy¢ narody potokiem grézb,
bgadz uspi¢ ich czujnos¢ pacyfistycz-
nymi o$wiadczeniami. Anijedno, ani
drugie nie udaje sie: analfabetyzm
polityczny ludéw ma sie ku konhco-
wi.

Stowo ,pokdj" potaczyto sie z czy-
nem mas, przestato by¢é mrzonkag i
pustym dzwiekiem.

Gotgbek wroctawski wyrést na
gotebia paryskiego. Jest to orli go-
tab.

rze faszystow. Kongres Wroctawski byt poczat-
b) ,Teoria“ rzadu $wiatowego, rze- kKiem jednego etapu, Kongres Pary-
komy ,radykalizm* mondializmu, Ski. jest wyrazem drugiego eta-
ktérym agenci Trumana usitujg PU: Wzrostu pogiebienia, rozszerze-

nia i ruchu obrony i wolnos$ci na

szczegblnie ostatnio—przed Kongre-
sem Paryskim—maci¢ umysty. Ber-
trand Russel, angielski lokaj dola-
rowego pana, wybelkotal, ze chodzi
tu o rzad Stanéw Zjednoczonych nad
Swiatem, czyli méwigc po prostu o
nowy Herrenvolk. Nowi dolarowi u-
szczes$liwiacze ludzkosci, wychodzcy
z Europy i pretendenci do ojcobdj-
stwa kultury rodzicielskiej, ktérzy
pragng sprowadzi¢ dumne — slusz-

R?.y:nanlt Rabemananjara,

RakoP- Ratsimamanga,

Bedzie on po-
czatkiem nowego, rzeczywistego i
diugotrwatego wysitku narodoéw,
zmierzajgcego ku wzmocnieniu w
swoich krajach sity postepu i po-
koju.

Ten orli lot ludu, ta zwarta wola
narodéw powinna wygrac¢ i niewat-
pliwie wygra bitwe o pokdj.

rodéw i cztowieka.

Jerzy Borejsza

D'Arboussier, Jsr»y

Borejsza
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O ZtEJ NOCY

Przypomnij kazn uliczna,

| ttumy, ktére milcza,

| tupot czerni zbrojnej.
Przypomnij dzien zwyciestwa
W szelestach, w szumach, w chrzestach,
Ty — wolny, wolny, wolny...
Z widmami w nocnej zmowie,
W tej izbie jesionowej

Na reku wspieram skronie,
Stucham szelestu rzeczy,
Wazr swoj los cztowieczy,

I mam go petne dionie,

W goralskiej izbie starej
Wskrzesitem dawne mary,
Zwotane przyszty do mnie.
Bronitem sie daremnie,
tancuchem brzecza we mnie.
Nie moge ich zapomnie€.
Posréd goralskiej chaty

Pies siwy i kudtaty,

taszac sie cicho, jakby
tapami nie chciat zbudzi¢
Opodal $piacych ludzi,

Ma oczy petne prawdy.

Nie stukaj mrozny wietrze

0 szyby, gdzie powietrze
Rozptaszcza morde sina.

W zimowa noc nie stukaj,

Jur' nie powréce tutaj —
Niech dawne mary ging!
Nie oatrz mi w czujne oczy.
Ja wiem jak piane toczy
Pies wsciekty na tancuchu,
Jak sie Zrenica zweza,

Jan krzak sic zmienia w weza,
Jak wpetza gad w posuche.
Ja uie chce slysze¢ wiecej
Jak mi taskoczg serce
Jaszczurki w dzien upalny,
Jal. blask i szelest ktamie,
Jak moje wlasne ramie
Przerzuca sie w cien palmy.
Trzaskaja drwa sosnowe.
Ptomien mi objat gicwe

1 wiosy moje piesci,

Po jesionowym stole
Przesuwa Swiatta pole

| btyszczy na psiej siersci,

U tego umre stotu,

Bym narodzony znowu
Zetlatg zrzucit odziez,

I wolny juz od siebie

Pod wielkim, czystym niebem

Obttdzit sie o wschodzie.

S LAD

W poblizu gor i pastwisk skwarnych,
Blisko poszuméw morza gwarnych,
Posréd pustynnych krajobrazéw,
Gdzie dtuga witdcznig tracki jezdziec
Zabija iwa w kamiennym gniezdzie,
Gdzie drzewc w skale wszczepia” pazur.

Jest grobowiec niski, w ktérym
Swieze jeszcze dzi$ lazury
Pokazujg dzien pogrzebu,
Pokazuja w zamyslonym
Wzroku umartego zony

Swiatto wykradzione niebu,
Pokazuja konie kare,
Starozytnych piekto stare,
Slepy jar za Kazantykiem.

A ni czarnomorskim brzegu,

W bryzgach cieptych fal i w $niegu
Naga biegta w pustce dzikiej

Zc schwytang mewg w dioni...

Fale sie tasity do niej.

WI6kt swdj cien poganiacz ostow,
Napo' Turek, p6t Stowianin,
Nieforemny jak Batkany,

Z twarzg szarg i zarosta.

Ty, siostra doswiadczenia, ucz mnie
Przez Iwa, przez zmii jad, przez widczme,
Ze to, co w zyciu nas urzeka,

To an; piekno goér, ni wody,

Ani westchnienie ptonki miode;.

Lecz niezatarty $lad cztowieka.
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Jedna

W tej chwili odbywa sie przed sa-
dem przysieglych potudniowego ob-
wodu nowojorskiego proces przeciw
12 cztonkom partii komunistycznej
z sekretarzem generalnym W illia-
mem F. Fosterem na czele. Zarzuty
przeciwko nim ujete zostaly w
dwéch odrebnych aktach.

Pierwszy obejmuje uczestnictwo
w ,organizacji; ktéra gtosi i wyzna-
je zasady, majgce na celu obalenie
sitag lub gwaltem rzgadu Stanéw
Zjednoczonych.

W drugim akcie oskarzenia czyni
sie im zarzut, iz winni sg zbrodni,
gdyz weszli w ,porozumienie”, kt6-
re miato na celu:

a) ogtaszanie i rozpowszechnia-
nie... ksigzek, artykutéw, czasopism
i gazet, gtoszacych zasady marksi-
zmu-leninizmu;

b) zaktadanie i prowadzenie szkot
i kurs6w, gdzie studiowano zasady
marksizmu-leninizmu.

Oskarzenie opiera sie na ustawie
Alien Registration Act, znanej jako
Smith Act z r. 1940 *).

Nie jest to pierwszy wypadek,
kiedy klasy rzadzace Stanéw Zjed-
noczonych odrebnymi aktami usta-
wodawczymi, ktére Sad Najwyzszy
uznat za zgodne z konstytucja
i gwarancjg wolnosci stowa, prébuja
zwalczyé postepowe doktryny i po-
glady. ) ) )

W r. 1798, kiedy partia federali-
styczna byia u wiadzy, Kongres czte-
rema ustawami, znanymi jako Alien
and Sedition Acts, ograniczyt wol-
no$¢ propagandy. Wtedy chodzito
0 uniemozliwienie gtoszenia zasad
1 doktryn Rewolucji Francuskiej.
Formuta o6wczesna brzmiata: ,Ka-
ralne jest... podzeganie dobrego lu-
du Stanéw Zjednoczonych (the good
people of USA) do nienawisci prze-
ciw rzgdowi*.

Sity spoteczne okazaly sie jednak
silniejsze od tej ustawy, ktéra po
kilku latach skonczyta swoéj nie-
stawny zywot.

W latach 1917—1920 po Pazdzier-
nikowej Rewolucji ogloszono caly
szereg federalnych i stanowych
aktow ustawodawczych, znanych ja-
ko Criminal Syndycalism Acts.
Skierowane one byty przeciwko ru-
chowi robotniczemu i propagandzie
ezasad marksizmu.

Jeden z nich Sedition Act z
16.V.1918 r. karze np. surowo taka
propagande: ,kto stlowem, pismem,
drukiem, ogtoszeniem wzywa, na-
ktania lub gtosi jakiekolwiek ogra-
niczenia produkcji wyrobéw w tym
kraju... potrzebnych do prowadzenia

*) § 10 cyt. ust. gtosi m. in. m ,Podlega
karze... kto $wiadomie... gtosi, rozpo-
wszechnia... obowigzek, konieczno$é¢, po-
trzebe... obalenia jakiegokolwiek badz
rzadu Stanéw Zjednoczonych sita lub
gwattem albo przez zabodjstwo urzed-
nika..."

Druga

W czasie, kiedy prokurator Stanu
New York sporzadzat akt oskarze-
nia przeciwko 12 komunistom
0 ,zbrodnie propagandy zasad mar-
ksizmu-leninizmu“, w ONZ toczyta
sie dyskusja nad zakazem ,propa-
gandy ludobdjstwa" i zakazem ,pro-
pagandy nienawisci rasowej", naro-
dowej lub religijnej.

Delegat radziecki zawnioskowat
w toku narad nad projektem kon-
wencji nastepujacy przepis: ,Wszel-
kie formy publicznej propagandy za
posSrednictwem prasy, radia i kina,
ktérych celem jest wzbudzenie raso-
wej, narodowej lub religijnej n i e-
checi lub nienawisci,
lub ktére zmierzajg do spowodowa-
nia zbrodni ludobdjstwa — sg ka-
ralne“. Wniosek ten upadt, a sprze-
ciwit mu sie w pierwszym rzedzie
przedstawiciel Stanéw Zjednoczo-
nych, powotujgc sie na niezawisto$¢
prasy i wolnos$¢ gtoszenia r6zno -
rodnych doktryn w Stanach
Zjednoczonych. Nie ulega najmniej-
szej watpliwosci, ze bez ogranicze-
nia propagandy niena-
wisgci rasowej lub narodowej
nie ma skutecznej walki z propa-
ganda ludobodjstwa i z samym ludo-
béjstwem. Propaganda taka wiedzie
bowiem w prostej drodze do zbrod-
ni ludobdjstwa.

Delegat USA, glosujac przeciw
wnioskowi radzieckiemu, powotat
sie na zasade ,wolnosci stowa w je-
go kraju“.

W toku obrad wupad}l nastepnie
wniosek poparty przez Zwigzek Ra-
dziecki i Polske o zapobieganiu zbro-
dni ludobdjstwa przez obowigzek
zwalczania sankcjami karnymi prawa
krajowego propagandy nienawisci
rasowej, narodowej i religijnej oraz
wniosek o0 rozwigzaniu wszystkich

organizacji, ktérych celem jest
wzbudzanie takiej nienawisci lub
popetnianie  zbrodni ludobdjstwa.
Delegacja Stanéw Zjednoczonych

sprzeciwita sie stanowczo wszelkim
préobon. wprowadzenia do konwencji
przepiséw, ustanawiajacych sankcje
karne za tego rodzaju czyny.

Kiedy dyskusje nad projektem
konwencji dobiegaly konca, w grud-
niu 1948 delegat radziecki ponownie
wystapit z wnioskiem, ze ,wszelkie
formy publicznej propagandy ludo-
bojstwa (prasa, radio, kino itd.),
ktére zmierzaja do wzbudzenia ra-
sowej, narodowej lub religijnej nie-
nawisci, albo zachecajg do popetl-
nienia tej zbrodni w jakiejkolwiek
postaci — sa karalne®.

Delegat USA obstawat przy swym
starym, wielokrotnie juz podnoszo-
nym argumencie, ze ,gdyby popraw-
ka ta zostala przyjeta, stanowitaby
ona grozbe dla wolnosci stowa i pra-
Sy w jego kraju“.

miara

wojny, w ktérag Stany Zjednoczone
moglyby by¢ uwiktane...”

W ten sposéb chciano zdtawi¢ gto-
sy krytyki przeciw wysytaniu wojsk
interwencyjnych do Rosji oraz pro-
testy przeciw dostawom broni kontr-
rewolucjonistom.

Jeden z amerykanskich prawni-
kéw, nie zwigzanych wcale z lewi-
cga, powiada: ,Ustawa ta byta nie-
bezpieczng bronig w reku msciwych
i fanatycznych prokuratorow*“.

Obecnie klasy rzadzgce USA uzy-
wajg tzw. Smith Act z r. 1940, wy-
danego w czasie wojny przeciwko
hitlerowcom i faszystom, jako pre-
tekstu do zakazania propagandy za-
sad marksizmu - leninizmu. My,
prawnicy, dla ktérych formuta
prawnicza nie moze zastoni¢ jej
spotecznej tresci, nie mamy wiel-
kich zludzen, znajgc skitad, poglady
wiekszosci Sadu Najwyzszego Sta-
néw Zjednoczonych oraz role, jaka
spetniat w historii USA, ze uzyje
sie go znowu fatwo, by swym auto-
rytetem i rzekomag ,bezstronnoscig”
pokryt gnebienie postepowych dok-
tryn w interesie rzgadzgcych mono-
poli. Anglik Brogan w ten sposo6b
wyrazit sie niedawno o Sadzie Naj-
wyzszym: ,Oni (Amerykanie) rozu-
mieja jednak lepiej juz niz dotych-
czas, ze Sad Najwyzszy jest orga-
nem politycznym, ktéry nie stano-
wi tajnego Zrédia czystej wiedzy
prawniczej, gdzie tylko jury$ci ma-
ja dostep“. Rowniez raport tzw. Ko-
mitetu Trumana o ochronie ,praw
obywatelskich* nie pozostawia zad-
nych ztudzen co do tego, ze z ochro-

ny tej nie beda korzysta¢ komu-
nisci.
Szukanie zatem Iluki w rozumo-

waniu aktu oskarzenia przez prze-
konywanie. iz ,teorie marksizmu-
leninizmu“ nie gtoszg ,przewrotu
gwaltem lub sitg“, ze wolnos$¢ sto-
wa nie jest jedynie ,wolnos$cig kar-
teli”, jest zadaniem jatowym, z géry
skazanym na niepowodzenie w Swie-
tle dotychczasowej praktyki Sadu
Najwyzszego Stanow Zjednoczo-
nych.

Scholastyczne operowanie pusty-
mi formutami, kiedy Sad Najwyz-
szy Stanéw Zjednoczonych stal
i stoi na strazy zywych i realnych
intereséw klasy rzadzacej, ktdrg
reprezentuje, byloby niepotrzebng
stratg czasu, chyba, ze miatoby ono
na celu jedynie wykazanie ca-
tego z aktamania tych
oredownikéw ,wolnosci amerykan-
skich*. Zaktamanie po-
wyzsze jednak o w i ele | e-
piej charakteryzuje
zachowanie sie rzecznika tychze
swolnos$ci* w czasie debaty nad kon-
wencja o ludobdjstwie w toku obrad
Ogéblnego Zgromadzenia Narodéw
Zjednoczonych w latach 1947 i 1948.

miara

Znamienne jest, ze nawet przed-
stawiciel Haiti popart wniosek
ZSRR i wystapit z apelem do dele-
gata USA, by , w interesie na-
prawde skutecznego zwalczenia lu-
dobdjstwa uznat wszystkie czyny,
ktore prowadza do tej zbrodni, za
przestepne“.

Delegat .amerykanski niewzrusze-
nie i uporczywie podtrzymywat swe
twierdzenie, iz postanowienia kon-
stytucji USA o wolnosci stowa sta-
ja na przeszkodzie do przyjecia tego
artykutu.

Z tego wyptywa jeden wniosek:

Jezeli chodzi o zakaz roz-
powszechniania doktryn ré wn o -
S§ci —nie ma przeszkéd kon-
stytucyjnych, by ograniczy¢
ich propagowanie. Powstajg one na-
tomiast tylko wtedy, gdy zakaz ma
dotyczy¢ ,propagandy nieréwnoS$ci
i nienawisci rasowej*. Widoczne
jest az nadto, ze imperialisci zainte-
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resowani sg, by propaganda rzeko-
mych ,ré6znic rasowych” byta nie -
ograniczona. Ona bowiem
pozwala odwrdéci¢ uwage od istnie-

jacych  wewnatrz  ,rzeczywistych
ré6znic klasowych*.
Dwie sa miary konstytucyjne,

stosowane przez orgedownikéw tzw.
wieku amerykanskiego.

Jedna — zezwala na propa-
gande nienawisci rasowej, religijnej
i narodowej, gdyz rzekomo gwaran-
tuje ja konstytucja amerykanska.

Nr 1l — It

na ©ehro*Y
om do ludo*
mordercom -

Druga — karze za gtoszenie zasad
marksizmu, za propagand?
zasad rownosci bez
wzgledu na rase, religie lub naro-
dowos$¢. Zamyka w wiezieniu praw-
dziwych socjalistéw i komunistow-

Ta sama formuta prawna ma
dziwng gietkos¢ i zmienng klasowa
tres¢, ktérej zadna kazuistyka nam
nie zastoni.

©
cz
i

Opinia sedziego Breindeisa

Jak ta wolno$¢ gtoszenia ,ré6zno-
rodnych doktryn", na ktérg powoly-
watl sie delegat USA, wyglada,
0 tym $wiadczy sprawa Abrams
contra USA z r. 1919, gdzie zasadzo-
no oskarzonego za publikacje dwéch
artykutow, ktére demaskowaly wy-
sitki kapitalistycznych panstw do
przeprowadzenia skutecznej inter-
wencji w porewolucyjnej Rosji.
Krytykowaty one prezydenta i ,plu-
tokratyczny spisek® w Waszyngto-
nie za wysytanie wojska do Rosji
oraz domagaly sie, by robotnicy nie
produkowali amunicji na szkode
robotnikéw, walczgcych o wolnos¢
1 zdobycze socjalne.

Podobnie w sprawie Gitlow prze-
ciw stanowi New York z r. 1925

Tak wiec prawo karne i sady po-
szczegblnych stanéw ostro karzg
propagande przestepstwa, lecz ty !-
ko w tych wypadkach,
gdy jest ona skierowana prze -
iwko dobrom, w kto-
ch wytagcznie zain-
resowane sag klasy
adzagce tego kraju.

W sprawie Gilbert contra Minne-
sota, prowadzonej w r. 1920 przed
Sadem Najwyzszym USA, gdy za-
chowawcza wiekszo$¢ sedziéw uzna-
ta prawo poszczeg6lnych stanéw do
ograniczenia ,wolnosci stowa“, gwa-
rantowanej poprawka | i XIV do

konstytucji, sedzia Brandeis W
swym votum mniejszo$ci scharakte-
ryzowat te judykature w sposdb
nastepujacy: ,

,Trudno mi naprawde uwierzy¢,
zeby wolno$¢ poreczona przez kon-
stytucje miata oznacza¢ tylko —
jak to ustalono — swobodne prawo
pracodawcy wyrzucenia robotnika
na bruk, poniewaz jest cztonkiem
zwigzku zawodowego (236 U. S. 1>
swobode ,businessmana" prowadze-
nia prywatnego biura posrednictwa
pracy (244 U. S. 590), lub wreszcie
swobode zawarcia umowy asekura-
cyjnej co do mienia znajdujgcego
Sie za granicg (165 U. S. 178), cho-
ciaz wtadza ustawodawcza akty te
uznata niejednokrotnie za sprzecz-
ne z porzadkiem publicznym. Nie
moge uwierzy¢, by wolno$é ta nie
mogla obejmowaé¢ wolnosci glosze-
nia badz to w kregu czysto prywat-
nym, badZz to publicznie zasad
pacyfizm u.

Nie moge uwierzyé w to, ze wol-
no$¢ gwarantowana w XIV popraw-

ce do amerykanskiej konstytucji
oznacza jedynie i wy-
tacznie wolnos$¢ naby-
wania wtasnos$ci i ko-

rzystania z jej pra w"“-

Te stowa sedziego Brandeisa na-
suwaja sie obecnie ponownie, kie-
dy $ledzi sie przebieg procesu.

Zasada sedziego Knoxa

Przewodniczacy potudniowego ob-
wodu sadowego Nowego Jorku
gdzie toczy sie proces, sedzia Knox
wprowadzit innowacje przy ustala-
niu listy sedziow przysiegtych. Po-
lega ona na $cistej selekcji kandy-
datow i nosi nazwe ,niebieskiego
kordonu“ (blue ribbon).

Jak zwykle ta swoista dyskrymi-
nacja — wprowadzona w interesie
klas posiadajgcych — zostata zrecz-
nie zawoalowana pod niewinnie

brzmigcym sloganem, ze nalezy po- .

rzuci¢ przestarzatag metode ,powoly-
wania sedziéw przysieglyeR w spe-
séb przypadkowy sposréd ogétu obyé
wateli obwodu, ktérzy wykazuja
potrzebne minimum fizycznej i umy-
stowej sprawnosci".

Wynalazek sedziego Knoxa polega
na tym, ze wymys$lit on dodatkowy
warunek: sedziami przysiegtymi —
jego zdaniem — powinnilby¢ tylko
ludzie, ktérzy nadaja sie do tej
funkcji ze wzgledu na swe odpo-
wiednie wychowanie, wysoka inte-
ligencje i odpowiednia ocene ame-
rykanskiego sposobu zycia (appre-
ciation of our way of life).

W r. 1941 zostat wydany oficjal-
ny memoriat, w ktérym opisano do-
ktadnie praktyki sedziego Knoxa
w potudniowym obwodzie nowojor-
skim.

By zabezpieczy¢ sobie ,kwalifiko-
wanych* przysiegtych — twierdzi
memoriat z r. 1941 — zamianowat
sedzia Knox znanego adwokata w
charakterze komisarza — wyborcy.
Adwokat ten ma duze stosunki
wéréd warstw posiadajgcych, sam
bowiem jest cztowiekiem bardzo za-
moznym (who has good business
and social connections). Utozyt on
listy przysiegtych na podstawie ta-
kich spis6w mieszkancoéw, jak ,,Who
is who in New York“, ,Social Re-
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gister* oraz ksiegi adresowe Wy-
chowankéw rozmaitych ekskluzyw-
nych college'éw i uniwersytetow,

Metoda sedziego Knoxa oczywi-
Scie nie zawiodta. Oto jej wyniki-

Sktad procentowy zasadniczych
list przedstawia sie w sposéb naste-
pujacy: okoto 2 proc.... bezrobotnych
lub emerytéw, 88 proc.... wtasciciel*
przedsigebiorstw oraz rentierow, 1
proc.... kobiet.

Lista gtdbwna z dnia 19.1.1949, ha
pedstawie Kktore] zostala pewsrans
tawa przysieglych dla obeenfej sesiji,
podczas ktérej sadzi sie 12 komuni-
,sto.w, -liczy, ..tylko okoto 9 proc. fi
zycznych pracownikéw, -za$ okoto
50 proc. wtascicieli przedsiebiorstw,
dyrektoréw i fabrykantéw.

Sktad ludnos$ciowy tego okregll
za$ przedstawia sie tak: okolo 5®
proc. ludnos$ci posiadajacej bierne
prawo wyborcze na przysiegtych to
fizyczni pracownicy, za$ przedsi?"
biorcy stanowiag zaledwie 9 proc.

Sktad obecnej tawy przysiegtych
stanowi zatem odwrécony obra*
rzeczywistego sktadu ludnosciowe?0
obwodu.

Oto wynik selekcji ,niebieskiego
kordonu'™ wedle zasady sedziego
Knoxa.

Jak wiadomo juz, sad pod prze-
wodnictwem sedziego Mediny ni0O

uwzglednit zarzutu obrony, odno-
szagcego sie do niewtasciwej i kla-
sowo jednostronnej obsady tawy

przysiegtych. Proces toczy sie da-
lej. tatwo przewidzie¢, czy ta ja-
skrawa dyskryminacja oskarzonych
przez dobdér klasowo im wrogiej fa-
wy przysiegtych bedzie w dalszy7l
postepowaniu uwzgledniona prze”
Sad Najwyzszy Stanéw Zjednoczo-
nych. Wiadomo, ze na og6t jego
cztonkowie sktadajg sie z b. adwo-
katow, $ciSle zwigzanych z wielki*7L
kapitatem finansowym i zachowujg
odpowiednie nastawienie réwniez
na tawie sedziowskiej. Zresztg Sad
ten niedawno rozpatrywat podobne
zazalenie na wyrok, w ktérym pod-
niesiono zarzut ,celowego“ skiad3
list przysiegtych. W swym orzecze-
niu w tej sprawie (Fay przeciw Sta;
nowi New York z r. 1947) wiekszos$¢
sedzidw zazalenie odrzucita. W Vo-
tum oponujacej mniejszos$ci czyta-
my: Dobér przysiegtych na podsta-
wie specjalnych dodatkowych kwa-
lifikacji stuzy przeciez wytgcznit
selekcji 'z punktu widzenia i?**
.przynaleznosci stanowej lub eko-
nomicznej*. ,Stanowi to — twierdz
dalej mniejszo$¢ — pogwalcenie za-
sad, na ktérych oparty jest caly sy-
stem sadéw przysieglych w naszy“*
kraju“.

Wiemy dobrze, ze prawo je®1
usankcjonowanag prz-n panstwo w(*
la klasy panujacej, urzeczywistni, '
ng codziennie w sadach w interesie
tej klasy. Prawo jest zatem zawsze
narzedziem walki w r»ku klasy Pa'
nujacej.

_Wiemy *ez, ze burzu-zja w okre-
sie tzw. liberalnym uwazata sie row-
niez sama zwigzana wilasnym pr3
wem. W okresie imperializmu jed;
nak nie uznaje zadnego skrepoW3'
nia nawet wlasng egoistyczng nor-
ma. Ucisk jest wtedy nieograniozo"
ny i niczym nieskrepowany. Walk3
Staje sie brutalna. Przepisy niewy*
godne zostajg gwalcone.

Dlatego rozumiemy
wymowe tego procesu:

Dwie miary sg stosowane obtud-
nie jak dlugo to jest wyg6dI®
Gdzie jednak obtuda juz zawodz«
nastepuje zrzucenie maski.

W okresie faszyzacji zycia — t9"
ka byta zawsze praktyka praw*-

Jerzy Sawickd !

dodatkom

d
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J~rzypomnisz moze sobie, idgc miedzy palmy:

Tej wiosny miat sie odby¢é nasz zjazd maturalny,
Nie bedzie go, wiec niechze cifebie nie urazi
Toast wierszem, zwrécony — do kwater w Benghazi.
Z tych, ktérych pamietamy w fawkach naszej klasy,
Ty najwspanialszej Swiatu przydajesz okrasy,
Jeste$ jak rzadki motyl. Tobie, Condottiere,
Daje mysli soczyste i westchnienia szczere.
Nie znosze ludzi ktéorym nazbyt stabe gtowy
Zamaca moczopedny trunek narodowy.
Ich mieszanina jekéw od czaséw Popiela
Jatrzy mnie i do cierpkich wyrazen o$miela.
Ale ty jeste$ inny. Nad historig przykra,
Z ktorej, jak moéwisz, nigdy i nic nie wynikto,
Trwasz nieztomny. Wiek bije wiasnie — siedemnasty.
Istniejesz ty, krél moze, a nad wami gwiazdy.

Da¢ twoj portret — ogarnie kiedy$s mnie pokusa.
Masz w sobie co$ z Zagtoby i troche z Charlusa.
Krélu tgarzy: Facecji mistrzu i forteli!

Na sejmikach za klejnot bracia by cie mieli
(Wybacz stowo ,,sejmiki“, widze jak ci smutno,
Bo wiem, ze za monarchig jeste$ absolutng).
Cenie w tobie, ze nigdy nie zatracasz stylu.
Nawet w pamietnym wrze$niu, co ponizyt tylu.
Pod mys$liwcow obstrzalem uciekajac polem
Przyciskates melonik, biegte§ — z parasolem.
Z6ttym pylem za tobg grato kartoflisko

I nigdy tak jak inni nie upadie$ nisko.

Zmienmy scene. Po latach, kiedy jeszcze $niegi
Chlupig w o0b6z Dipiséw w poétnocnej Norwegii,
Jest brytyjski komendant z laseczkag trzcinowa.
USmiecha sie. Rozumie przecie kazde stowo.
Gorliwszych patriotow bierze pod swe skrzydto
Cicho mruczac przez zeby: ,Boze, c6z za bydio“.
| chichoczac zarzadza narodowe Swieto.

Pieja ksieza. W pochodzie flagi rozwinieto.
Grzeje stonce wolnosci, ttum w ordynku sunie

| komendant taskawie ziewa na trybunie.

Tymczasem w pusty ob6z zoinierze juz biegna.

To co z niego wynoszg jest rzeczg dos¢ piekna:
Dziesie¢ do okowity wielkich aparatow,

Trzysta pie¢ rewolwerdéw, osiem skrzyn granatéw

I likwiduja — moment niemal historyczny —
Pierwszy bodaj w Norwegii, schludny dom publiczny,
Ws$réd pien naboznych naréd ze zgrozy przysiada.
Zdrada panowie! — krzyczg — Hanba Anglii! Zdrada!
Rwanie wilosoéw dostrzega sie u spoleczenstwa

Ze tak zmarnial dorobek diugich lat meczenstwa.
Ocierasz chustkg czoto. To nie zarty ptaskie!

,,Jeszcze chwila, a mialbym powstanie warszawskie".

Niejeden mi przypadek twoéj sie przypomina.
Oto idziesz na przyktad ulicg Berlina.

Jezeli Anglik niesie brzuch opiety w khaki,

Ze jest niemy jak ryba, wszelkie sg poszlaki,

| kiedy zdréj stowianskich przeklenstw z niego try$nie
(Moment na to jest zwykle wybrany przemys$inie),
Kiedy jak z beczki strumien burzy sie i pieni.
Truchleje wkoto gawiedz, bledng Sprzymierzeni.
| stusznie: cud podobny gdziez bywat widziany?
To jakby nagle z. brzozy w podstawione dzbany
Bryznela woédka, albo pod morska latarniag
Wieloryb jaka$ swojska odezwat sie arig. [ ]
Tak two6j obrgtny dowcip dziwi i przestrasza:

Z talentéw stynna byta przecie szkota nasza.

A oto widze ciebie w tropikalnym zarze.

Scotch and soda cie trzyma przy zyciu w Asmarze.
Rogowe okulary wznosi kwasny grymas,

Wiasnie przed sobg papier palestynski trzymasz:

Te arabskie brudasy bi¢ sie nie umieja,

Kto daje bron w ich rece, zegna sie z nadzieja.
Prézno szturmujg stabe izraelskie szance

Ktérych strzegg warszawscy Srule i Rotszwance,

Prézno pasza, za czolgiem ukryty bezpiecznie,
Zagrzewa: ,,C6z to draby, czy chcecie zy¢ wiecznie?* —
Zadnych skutkéw. To dziwne, gdy sie w sprawe wglada.
Co taki ma? Ten piasek, namiot i wielbtagda

| chce zy¢? A moéwiono, ze bitnos¢ nie musztra,

Ale sie przez dotkliwe osigga ubdstwo.

W licznych podrézach jeste$ zajety niezmiernie.
Cho¢by kwestia Sudanu — to prawdziwe ciernie.
A kiedy cie nareszcie odrywajag od niej

Liczg cie do ekspertbw Europy Wschodniej.
Niemato z twoich wielkich doswiadczeh korzysta
Zwana perta morz srebrnych niezdobyta wyspa,
Na znawcéw' Stowianszczyzny jest nadat posueba.
Boze zbaw kréla Anglii co twoich rad stucha.

Wspomnie¢ innych kolegéw jest rzeczg uprzejma.
Zaprosmy ich. Niech przyjdg i niech maski zdejma.
Co robi wielki Edward w cieniu Watykanu?
Rece zaciera. Wszystko idzie wedtug planu

Praw niezmienych. Te prawa, on, Edward, przenika:
~Europa jest smetna i po prostu dzika.

Wielki Strach btadzi po niej. Zsiniali ze strachu

Z Zachodu na Wschod biegng, ze Wschodu na Zachéd
| gotowi wlezé w szpary popekanej kory
Przebieraja sie szybko w ochronne kolory.

Na prézno. Proletariat juz bierze za gardto
Mieszczanstwo, ktére gtupio droge mu otwarto,
Teorie Woli Ludu, dzi§ bezuzyteczna,

Sptaca metoda swojg, raczej niezbyt grzeczna,

Po czym sam wiasne ciatlo plag tysigcem kraje.

Tak skorpion na pustyni Smieré¢ sobie zadaje.
Stuszna kara na wnuki tych, ktérzy zburzyli
Bastylie, nie pojmujac co tracg w Bastylii,

I tych, ktérzy nad pidrem rzewne lejac Slozy

Dla swojego potomstwa krecili powrozy.

Przebrani w kozuch, idgc od wioski do wioski,
Chuchali na folklory itp. pierwiosnki

Az namnozyli dziwnych nacjonatnych znakow.

To byt haczyk — i sami wiszg na tym haku.

A jakby na petniejsze dla siebie szyderstwo

Ostatnig swoja twierdze, bo Austro-Wegierska
Monarchie przewrdcili, cieszac sie jak dzieci

Ze padt mur, co ich domy chronit od stuleci.
Jednakze dzi$ istniejg niewatpliwe dane,

Ze przejSciowe teorie zostang ztamane.

Legitymizm jest wiekszg, niz kto$ sadzi, sita.

Na nim sie zwykle wszystko co jest zie konczyto.
Wieden bedzie Habsburgéw. Z nim przymierze Sciste
Zawrze Polska i Dunaj ztgczy z sobg Wiste“.

Tak pisze drobnym pismem Edward po francusku
(Czy komu sige podoba, rzecz wylacznie gustu).
Potem wyglada oknem, naktada kalosze,

Idzie witasnie na bridza, kiedy toast wznosze.

Gdzie chitopcy w krétkich majtkach, $ciezkg miedzy gruzy,
Ciagna na recznych wézkach jaki$s skarb nieduzy

| poigtosem Spiewaja hymn wielkiego meza,

Ktérego duch po $mierci, jak przyrzekt, zwycieza,

ODRODZENIE

CZEStAW MILOSZ

OAST

POEMAT
SATYRYCZNY

rys. Jan Lenica

Tam blyszczy pasmem ruin | g n ac e go dzieto.
Co nocy, kiedy niebo mieni¢ sie zaczeto

Niby germa,nskie drzewko, w g6rze, ponad warstwg
Ciemnosci i skowytu, mial swe gospodarstwo:
Chwiejny okret, Scigany przez lecace ognie.

A gdzie przeszedti, dno gtebin zamieniat w pochodnie.
Dotychczas taki obraz jego mysli mieszcza:
Zamiast oczu ma jakby ogromny teleskop,

A na koncu tej rury albo teleskopu

Kreci sie male jabtko, to jest kula globu;
Obraca swoje morza i lady odstania
Niezwykle sympatyczne dé bombardowania.
Wiec barczysty Ignacy ciemno sie rumieni,
Swoéj wzrok badacza planet kieruje ku ziemi,
Praca dlawi pokusy i znéw jest wzorowy
Obywatel, mechanik, rzecznik odbudowy.

Stanistaw szybko idzie oxfordzkim trawnikiem
Na pocigg do Londynu. Ma tam z putkownikiem
Armii carskiej spotkanie. Polityki woale

Nie ma w owym spotkaniu, co mu bardzo chwale;
Putkownik osiemdziesigt lat ma starowina,

A Zle robi, kto z takim dzieli¢ $wiat zaczyna.
Ojczyzng Stanistawa sa laboratoria.

Kazdy wie, ze go zawsze otaczala gloria
Nadzwyczajnych zdolnosci, tym jeszcze zdobyta
Ze nie P-je, nie pali i gazet nie czyta.

W historii medycyny poza tym wstawiony

Ze 7yje, chociaz dawno juz nie ma $ledziony.
Kiedy mu ja wyjeli, moéwili ze gotéw,

Co mu nie przeszkodzito robi¢ nocnych lotéw.

Z matematykéw zwykle dobrzy sg lingwisci;
tatwo posiadt akcenty i nie bez korzysci:

We francuskim paryski, w angielskim oxfordzki,
W rosyjskim leningradzki, no i w polskim polski,
| tutaj wiasnie kiopot, bo golgc sie rano

Mruczy gtosno do siebie mowg skandowang

| gdyby sasiad ucha jak trzeba nadstawit;
Ustyszatby: ,,Moj diadia samych czestnych prawit®,

Albo czute: , | snitsia cziudnyj son Tatianie*.
Wielkie ma u niektérych Puszkin powazacie.
Anglikiem by¢é — Sta§ moéwi — c6z za nedzna rola.
Co za nar6d — powiada — co nie zna Gogola?

Wiec czujac, ze sie w Anglii wyzbywa poloru.
Znajduje kamerjunkréow, albo radcéw dworu,
Putkownikéw, i siedzagc w szumie samowara

Na stowka i zarciki ciggnac¢' ich sie stara,
Wspomina z nimi ludzi, miejsca oraz dzieta.

Bo bardzo kocha Rosje: te ktdra mineta.

Pasztet na Marszatkowskiej, z numerem ,Kuznicy"
Przez jubilerska lupe odchylenia liczy.

Niestety, tatwiej szturmem bra¢ germanskie bazy

Niz znalez¢ jeden brylant pozbawiony skazy.

Im okazalej blyszczy, tym wiecej ma wegli
(Filozofowie jacy$ te plamki zalegli),

A kiedy jednolity i ze skromna minka

Okazuje sie w blizszym badaniu — cytrynka.

Pasztet po wielkich bdélach mieni sie marksista

W pewnym stopniu. A w jakim, sam wie dosy¢ mglisto.

Jak wszyscy neofici pragnie os$wiecenia

| ciezko mu to idzie. Bardzo. Jak z kamienia.
Tyle zdazyt zrozumieé, ze pewne zawody

Nie przynosza juz ujmy. Szlachcic, nawet mtody,
Moze na przyktad pragnaé¢ zosta¢ literatem.
No, aktorem — jezeli talent ma poza tym.

Kt6z dawniej tym sie parat? Jaki przewroét szybfcU
Chyba Zle urodzeni, albo zgota Zydki.

Zdarzato sie to czasem ludziom z towarzystwa,
Moéwiono wtedy o nich: ,,O0. to sztuka bystra,
Ale on to traktuje lekko, ot, na boku*.

(Ze niby ma dos$¢ innych finansowych sokéw).
Zgadtem mysSli Paszteta, bo ja dobrze stysze.
Prawdopodobnie zaraz artykut napisze.

Niemitag pewng prawde w tym miejscu przypomne:
JesteSmy pokolenie prawie bezpotomne.

Tak nam ta wojna weszta w porzadek ubtapki

Ze wieksza liczba dzieci to wypadek rzadki.

Wiec ulice w Toruniu przywotuje z ulga,
Ludwik przy tej ulicy krzewi swoje poélko.
Spétdzielca jest z zawodu i twdrca dzieciarni,
Zarabia, leczy, bawi, przewija i karmi.

Rok juz bodaj uptywa, jak wréciwszy z drogi

Czestaw gdzie$ pod Wroctawiem moczy chude nogi.

To jest nogi dostowne i nogi przenosne,

W obu te same darcia odczuwa na wiosne.
Gdyby historia byta jak bankowa ksiega,

W ktérej credit i debet gtadko sie posprzega,
Ale nie jest. | z tego czasem serce peka

A chirurgia na takie wewnetrzne krwawienie
Jest zwykle czas — jezeli daje zapomnienie.

Kamrata jego, Wlodzia, przygarneta Persja,
Potem zwiedzal Italie pod wodzg Andersa,
I on, i Genio — lotnik, pewnie wizy wzieli

Str.

Do jakiej$ Argentyny czy Wenezueli,
Rolnicy — wiec uprawia¢ bedag ananasy.
Tesknigc do smaku starki i suchej kietbasy.

Czy nikt sie juz nie zgltasza? Wiec lista zamknieta.
Jest jednak co$, co dalsze moje kroki peta.
Moze to nic. Wtasciwie nikomu sie nic cni
Po tych, co niewatpliwie sg juz nieobecni.

Ston na poczatku wojny by} szklarzem w Warszawie-

Widywatem go rzadko — nieuchwytny prawie,
Coraz bardziej przejety robotg podziemna.
Potem znikngt — i nie wiem jak bylo na pewno.

Gestapo go dopadio kiedy byt we Lwowie —

To wszystko, bo juz wigecej nic nam nie opowie.
Wybacz mi ton powazny, albiohska peretko.
Kochatem Stonia moze mitoscig niewielka,

Ale cieptag. Kosmate, diugie jego cielsko

Grzatlo mnie w takie ranki, kiedy nad alpejska
Sciang wyrasta $wiatto. Szwajcarscy zandarmi,
Ze byliSmy bez grosza, koty z nami darli,

Przez Szwarcwald szliSmy razem do wrdét Bazylei
(Nie lubig tam Polakéw, jak twierdza, ztodziei)
| dosy¢ przymusowe pitywackie wyczyny

Niosty nas poprzez renskie flukta czyli -ptyny.
Stoniowi wigc ode mnie nalezy sie wianek

Nie mniej niz od przyjaciét innych i kochanek.

Czy pamieta kto$ jeszcze Leona Szredera?
To jest przykiad jak Smiesznie czasem sie umiera.
Dawno juz bardzo, w szkole, komedyjke grano.
Szreder byt w niej amantem. Pokiécit sie z dama,
Udawal, ze sie strzela, chwytal sie za brzucho,
Ogromny $miech byt wtedy, ze tak juz z nim krucho.

Przeszty tata. Na tyfus chorowat w Taszkenoie

I z Krasnowodzka ptynat na wielkim okrecie

Do Pahlevi, a stamtagd jechat do Iraku

Gdzie hamsin sypat piaskiem w namioty Polakéw.
Raz sierzant dat mu pake i nazwal oferma.

A Szreder poczut wtedy zalos¢ tak niezmierna,

Ze zabit sie. Tym samym jak w tej sztuczce ruchem
Chylit sie, gdzies w poblizu obozowych kuchen

| pochowany zostat na zé6ttej pustyni

Gdzie hamsin w krwawym blasku miota sie i dymi.

A zreszta nie jest dla mnie okazja ni pora
Zgadywaé, jaka buja na kolegach flora.

Ja nie jestem botanik, wiec mchy i porosty
Zostawiam tam doktadnie, gdzie same wyrosty,
Nie bede w réznych krajach przekopywaé¢ darni.
Nikomu nic do tego, co mysSlg umarli.

RosliSmy nieswiadomi w naszym cichym mieScie.
Oddalone jest od nas o lat chyba dwiescie,
Jednak niekiedy, z rzadka, tak mi sie wydarzy,
Ze stysze bicie dzwondéw i krzyki narciarzy.
Chrzest rzemieni w rynsztunku oficeré6w konnych
| furkotanie sukien siostrzyczek zakonnych.

Z szyldow kly do mnie szczerza lwice i tygrysy
Co maja raczej ludzkie i tubylcze rysy,

Kiedy ja, rad ze lekcja nie byta zadana,

Ide czyta¢ podréze do Tomasza Zana.

Nie troszczac sie o wieszczoéw, szliSmy na wagary
Tam mniej wiecej gdzie oni — a wiec na Ponary,
Na urwiska Zakretu. W niedzielne poranki
JezdziliSmy do Jaszun, nad brzeg Mereczankl,
Tesknigc do nadzwyczajnej, dalekiej przygody,

Do stolicy, do siostry Jurka — i do brody.

Nie spotkatem juz nigdzie takiego baroku.
Takich woéd przezroczystych i takich obtokéw

A takze takich dziwactw i staroSwiecczyzny,
Ktéra tam uchodzita za symbol ojczyzny.

Kraj ten wspominam wdzigcznie, aczkolwiek bez zalu.
Moze koto Quebecu, albo Montrealu

Da sie jeszcze zobaczy¢ taka skamieline
Nieskazonej prowincji. (To kiedy$ rozwine).
Znalem dobrze ten powiat deskami zabity.

Sam pochodze z Wodoktéw czy innej Upity,
Bedac dzieckiem styszatlem w ustach wiejskich dziewic
Piesni, ktére w ,Balladach®“ przerabiat Mickiewicz,
Roito sie od diabtéw przy kazdej osieci,

C6z dziwnego, ze ro$li w tym Kkraju poeci?

Kto mi dzisiaj uwierzy, ze na -wilkotaki

W dwudziestym wieku $rodek stosowano taki;
Przebijato sie trupa osinowym kotem.

Pomagato. Powiedzg, ze to z ksigzek wzigtem.
Wdzieki tamtych okolic nie sg mi znéw obce.
Wodzito mnie na rézne najdziksze manowce,

Na mszary. gdzie skérzane listki bahun wije,
Zdarzato mi sie widzie¢ tancujgce zmije

W porze, kiedy sie wiasnie koncza toki gluszca
I rézowawe kwiaty wilcze tyko puszcza.

No, i wrze$Sniowa cisza borkéw i olszynek,
Skrzyp studziennych zérawi, echo wieczorynek.

Lecz miedzy nami moéwigc, ta wstawiona ziemia
Zeby tam mieszkaé, byta juz nie do zniesienia,
Absurd mozna wytrzymac¢, jezeli jest w miare.
Tam jednak byt niejeden i nawet nie pare,

| przyznam sie, ze nie mam jako$ teraz checi
Tamte senne obrazy wywlekaé¢ z pamieci.
Ktokolwiek mial tam troche wrazliwsze anteny
Chwytat fale, ktéorymi, chcac nie chcac, zyjeipv
| widziat catkiem jasno, ze rzadzg fantasci

Co robig glupie miny na brzegu przepasci.
Jaka$ obywatelska rosta z tego groza,

Co$ jak skrzyp napietego zn,nadto powroza

W ztej zatoce jest okret Rzeczypospolitej

I niejeden pomys$lat styszac gluche zgrzyty:

Ze nie to rozstrzygnieto? Ze moc? Ze konieczno$é?
Mozliwe, ja probuje odda¢ niedorzecznos¢
Ktérg tam sie wdychato i ktérej papierkéw
Strzegly nawet nie czolgi, a was oficerkow.
Dodaj jeszcze do tego, ze w tej samej sali

IV ktérej tawkach poeci znaki wycinali.

Stary Marian Zdziechowski uczyt o zagtadzie
Juz oto nadchodzgcej. To tez pietno kiadzie.
Zyto sie mieszaning puszczy i dialektow,
Rewolucji, reEigii i rzymskich pandektéw.
Chciatem stamtad ucieka¢, bo mdj instynkt ptasi
Méwi co dla mnie zdrowe, a co humor kwasi
Az sie we mnie materia zanadto zageszcza

| za malo dystansu, a za duzo wnetrza.

Pomégt mi emigrowaé, w sposob dosy¢ dranski,
Wojewoda tamtejszy, nazwiskiem Bccianski.
Mnie to wyszto na korzy$¢, ale zemsta stodka.
Kto mi wejdzie w parade, tego przykro$¢ spotka.
| tutaj, ostruzyne wesotego hebla,

Wktadam pomiedzy wiersze nazwisko feldfebla.
Bo stuszne, co nam Breza (ten autor) powtarza:
Dtuzej pisarza — moéwi — nizli dygnitarza.

(Dokonczenie fia stronie piatej)



Str. A

JULIAN PRZYBOS

Kraze mys$lg koto Trzeciej czesci
,Dziadow"; jak 6w.z ,Pana Tadeu-
sza"' mysSliwiec ,kolo puszcz li-
tewskich toza", co

Zna je ledwie po 'wierzchu, ich
posta¢, ich lice;

Lecz obce mu ich wneirzne ser..
ca tajemnice.

Mimo wszystkie studia, rozprawy
i monografie poSwiecone temu poe-
matowi wznosi sie on nade mng jak
tajemnicza, ogromna go6ra czaréw,
czy tez, by trzymac¢ sie poréwnania,
kryje sie w glebi innych utworéow
poety jak niedostepny matecznik,
basniowy $rodek puszczy. To pewne,
ze trzecia cze$¢ ,Dziaddébw“ zajmuje
centralne miejsce w twolrczosci
Mickiewicza, ze jego duch poetycki
w niej sie zawart najpetniej i ze
stamtagd promieniuje i przenika
wszystko, co Mickiewicz stworzyt
przedtem i potem. Oglgdane z wy-
sokos$ci ,Dziadow*“ poprzednie u-
twory poety wydajg sie tylko stu-
diami przygotowawczymi do gtow-
nego dzieta, odcinkami drogi, wio-
dacej na stromy szczyt. Na szczy-
cie wzniesionym z tej samej sily
wybuchu miesci sie i ,Pan Tade-
usz“. Caly podzniejszy dramat zycia
Mickiewicza, tragedia beztwérczoSci,
bolesne zycie poety, ktérego jak
sie skarzyt, poezja opuscita, z tego
szczytu jest najwidoczniejszy i zro-
zumialy. Cale dalsze zycie Mickie-
wicza bylo oczekiwaniem na, drugie
takie natchnienie. Kto przeniknie
i przezyje ,Dziady* — dla tego naj-
skrytsze sekrety twérczosci Mickie-
wicza otworzg swoje wnetrza,

Wyznania poety 6 tym dziele
tchng radoscig i duma. ,Dziady“ u-
wazat za najlepszy swéj utwor i
tylko ,Dziady“ sposréd wszystkich
swoich ksigzek uznal za godne czy™
tania. Moéwigc tak o ,Dziadach”

miat przede wszystkim na mysSli

TADEUSZ URGACZ

.,Trzecig czes¢*, bo nigdy przedtem,
tj. przed napisaniem |Il czesci, nie
stawial tego dzieta tak wysoko. Po
,Dziadach drezdenskich“ nie miat
watpliwosci: tylko ten cykl drama-
tyczny moze i winien zawrzeé
wszystko, tylko jego mozna przeka-
za¢ potomnym jako testament twor-
czy.

Rzadko sie zdarza, zeby poeci tak
stanowczo jeden utwo6r wynosili nad
wszystkie inne. Z listéw pisanych
przez poete w Dreznie bije nie-
ostygta jeszcze rados$¢ twoércza, gdy
moéwi o ,bani z poezjg“ i o tym
jak stat Sie ,Schreibmaschine”. Le-
genda opowiada, ze znaleziono go
zemdlonego po nocy, W ktérejnapi-
sat Improwizacje, Jakby tym sa-
mym rozpedem, z zasobd6w tej samej
,Lo&ni z poezjg" rzucit sie do ukta-
dania ,Pana Tadeusza“. Ale w cza-
sie ,Pana Tadeusza“ porywat go
duch do dalszych czesci ,Dziadow",
ktéorych oderwane kawatki mimo-
jazdem pisat. Wszystko to dowodnie
Swiadczy, ze czas pisania ,Trzeciej
czesci® byt w samopoczuciu poety
najwyzszym jego lotem poetyckim
i ze tylko to jego dzieto dalo mu
petne , zadowolenie autorskie,
.Trzecig" czes¢" uwazat oczywiscie
tylko za fragment najwazniejszego
dzieta Swojego zywota, ktére dopie-
ro chciat uczyni¢ takim, zeby czlo-
wiek maégt sie z niego nauczy¢ mad-
rosci, ale niewatpliwie sam ten frag-
ment stawiat najwyzej i do jego wy-
sokosci chcial dostosowac dalsze
zamierzone czesci.

Petne zadowolenie i dobre mnie-
manie o dokonanej pracy nie opus-
cito poety p6 ukonczeniu ,Trzeciej
czesci“. Skonczywszy ,Pana Tadeu-
sza" dostrzegt w nim jednak.,wiele
marnosci“, wyznaje nawet; ze wahat
sie W ciggu pisania, czy go nie rzu-
ci¢, lecz praca’ byta juz daleko po-

sunieta, ,Giaura“ nazywa ,nudzia-
rzem*, ,Grazyne" pisat jakby z
przymusu. Domys$lamy sie tez z li-

SNIEG NA LOKOMOTYWIE

Zima jak zima, chuchaj w palce;
topatg ostrzyz brode $niegu,
alkohol mrozu zmieszaj W szklance
az w gebie o0zor zarem sparzy*
Lampka pamieci juz sie jarzy,
soliter wspomnien gryzie wzrok!
byt rok czterdziesty piaty;

wtedy

lokomotywy pierwszy krok.

Boa wagonow pokrecony

utknat na $nieznym stole pola —
i jak mogt maly nasz kolejarz
wieczerza¢ w wilie w cieple zony?
Do topat przypalili sie

krwawymi zapatkami palcow.

Alez Syberia, zimna, zta —

pan mréz pokroit catg twarz

Ach, zima-strzyga z biatg broda
przystata maszyniscie list!
czerwony chamie, nie podotasz,
nie ruszysz Stad i za sto lat.

Ach zimo, w morde cie uderze
wegiel na Wroctaw musi is¢,

Takas to, polska rewolucjo,
piskle jakie$, pochuchaj w tapy
byleby$s w drodze nie zamarzta
dzieciakom twoim od topaty.

Sercami bili w $niegu gtowe
na drodze do Wroctawia Chiopy
te poetyczno-kolejowe.

Snieg lezat na lokomotywie
wielkiej jak matka lokom yt™w.

W pustym wagonie pykat fajke
poeta S$nigcy ciepte kraje,
stohce zaszyte w pomaranczy;
dziewczyny wilosy doskonate.

Zima jak zima, dmuchaj w patce,
maoj maszynisto, otrzyj tzy.

Zgine z drapaczem $niegu w walce,
wegiel na Wroctaw musi isc.

No mowie wam, ze cud, ze cud
i pociag ruszyt az gra wagon.

Znaja produkcje ludzkich cudéw
wiadcy wagonéw Pa-Fa-Wa-Gu.

— Ej, panie, przyjdzie taki dzien
ze Wyrobimy wieczng wiosne.

Dla tej produkcji warto zy¢.
Wypuszczg pedy szybkobiezne
niebieskie ciata parowozéw,

zima nie wrdéci, wieczng wioshg
wegiel na Wroctaw bedzie szedt —
pod nosem mruczy maszynista.

Jak dobrze bedzie spozy¢ chleb
w dniu tak pogodnym i roboczym
jak kolejarska rekawica.

ODRODZENIE

stow i p6zniejszych relacji, ze ,Kon-
rad Wallenrod“ nie dawal mu petl-
nego zadowolenia. ,Sonety krym»
skie* to wynik zZmudnej ztotniczej
roboty. Tylko trzecig cze$¢ ,Dzia-
dow" napisat tatwo w jednym nie-
przerwanym porywie twoérczym, i
tylko z ,Trzeciej cze$ci“ byt i po
jej ukonczeniu i p6zniej zadowolo-

ny.

,Bo Trud i Trwoga i Smieré
bronia mu przystepu“.

Nie wiem, kiedy zrodzit sie we

mnie jakby jaki$ przesad, zeby nie
zbliza¢ sie zbytnio, by nie wnika¢
w_ tajniki tej géry czaréw. ,Dzia-
dow“ nie potrafie traktowaé jak
kazdy inny utwor literacki. Nie jest
to tylko, jak mi sie zdaje, przecia-
gajace sie wahanie i obawa, czy
podotatbym podjetemu trudowi, ja-
kie zwykly towarzyszyé poczatkowi
kazdej trudnej pracy. ,Cze$¢ trze-
cia® to w moim zabobonnym uprze-
dzeniu 6w matecznik, owo ciemne
sosen uroczysko, z ktérego wstat
.jak boég litewski“. W moich urze-
czonych oczach ,Dziady drezden-
skie* maja w sobie co$ niesamowi-
tego. Dostegp do wnetrza tego poe-
matu petnego umieran i $mierci az
za gréb siegajacych — wymaga wiel-
kiego trudu i odwagi.

Nawiedzam wiec tylko brzegi bu-
dzacego trwozne zdumienie Obszaru.
Zatrzymuje sie na chwile badawczo
nad tym lub owym fragmentem, a
ciggle nie opuszcza mnie $Swiadomos¢
nadzwyczajnos$ci tak niepojetej, ze
niemal monstrualnej. Nie jest to
stan kontemplacji estetycznej, nie
ma on wiele wspdélnego z btogim
uczuciem nasycania sie pieknem.
Piekno ,Trzeciej czeSci® jest za
gwalowne, wybtyskuje z ostrych
kontrastow, jest przeciwienstwem
spokojnej harmonii.

Tak, ,Dziady drezdenskie“ nie sg
zapewne dzietem pieknym w rozu-
mieniu  najczes$ciej powtarzanym,

Sposéréd wszystkich definicji piekna
najblizszg do$wiadczenia powszech-
nego wydaje mi sie ta, ktéra wysu-

wa na pierwsze miejsce warunek
przejrzystosci  dzieta. Dzieto kla-
sycznie piekne, tragedia Sofoklesa

na .przyktad, to nie tylko doskonale
zestawiony uktad spraw Wzajemnie
sie uzupetniajgcych. Poréwnywano
juz dobre dzieto do krysztatu, Ot6z
piekne dzielo jest nie tylko wyni-
kiem nieubtaganie logicznej, a jak-

by naturalnej, organicznej krysta-
lizacji spraw (tematéw, motywow,
form jezykowych czy — jak tam

jeszcze zwg to, co dzieto zawiera),
ono jak diament jest widoczne na
wskro$, kazda jego Sciana, kazdy za-
lont formy “postrzegatby a przej-
rzysty. Wzrok przenika z czesSci do
czesci bez oporu, nie zatrzymujac sie
na wysterkach rusztowania kon-
strukcyjnego.

,Dziady" majg budowe niezwykia,
ale nie jest to budowa w tym zna-
czeniu przejrzysta. Przechodzac od
sceny do sceny nie mamy wrazenia,
ze zawarto$¢ poematu uzupetnia sie,
zaokraggla. Ten poemat pietrzy sie
kazdg sceng w nieskohczonos$é;
sceny nie zatrzymujg swojej- tresci,
ale i nie zahaczajg sie wyraznie
jedna o druga, .lecz biegnag jakby
rownolegle, a czesto jednoczes$nie ku
ostatecznym konsekwencjom spraw,
ktére poruszaja.
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Pomyst ,Trzeciej czesSci* zjawit sie
nagle i rozpetat nadmiar spraw,
Bardzo trudno uja¢ je razem i usta-
li¢ w wizji ogarniajgcej cato$¢. Nie
potrafie czyta¢ ,Dziadéw drezden-
skich* jednym ciggiem, musze gdzie$
przerwaé lekture, zatrzymac sie na
ktérejs scenie, na jakim$ zdaniu,
stowie — i z tego punktu usituje
objg¢ widzialny zakres mickiewi-
czowskiej wizji. Lecz za kazdym
razem stwierdzam, ze poza zasie-
giem mojej wyobrazni tai sie jaki$
wyglad dzieta dotychczas niedostrze-
zony. Zaiste ksigzka - las, dzieté-
matecznik, poemat-szat.

Wszystkie sprawy zjawiajg sie w
tym dziele z niestychang gwattow-
nosciag, naraz, w jednej chwili. Za-
mach na $wiat, poemat uniwersalny,
ktéory miat odkry¢ istote dziejow
cztowieka cierpigcego, formowat Sie
w wizji poety jako rzecz dziejgca
sie w rozblysku jakiej$ jednej roz-
jarzonej chwili. Sprawy najodleg-
lejsze i najbardziej przeciwstawne
i wrogie nacierajg na siebie, bijg sie
i miazdzg w tej jednej chwili wi-
dzenia.

Uktad scen nie jest wazny w tym
dziele. Poeta wahat sie z ustale-
niem ich nastepstwa; ten, jaki wy-
brat czesciowo tylko utatwia uto-
zenie sobie w wyobrazni catosci wi-
zji poetyckiej. Jakikolwiek bytby
porzadek scen, nie byitby doskonaly,
chyba, zeby byty podane W jaki$ spo-
s6b synchroniczny, a tego w druku
uwidoczni¢ niesposéb. Bo sceny
dziejg sie réwnoczes$nie. Prolog a
zwtaszcza epilog (sc. 1X) wybiegajag
poza ramy dramatu i mozna je po-
mina¢ w rozwazaniu roli czasu w
.Trzeciej czesci*. Tylko pierwsza
wielka scena wiezienna, pierwsza
chronologicznie, nie ma wspoélnego
czasu z inng scena. Improwizacja
i scena egzorcyzméw dzieje sie row-
nocze$nie z modlitwa i widzeniem
Ewy w scenie czwartej, Tej samej
nocy doznaje widzenia ksigdz Piotr
(sc. V), w ktérej meczy senatora sen
(sc. VI1). Salon warszawski (sc. VII)
i pan senator (sc. VIIl) odpowiadaja
sobie w czasie: w tych samych go-
dzinach, kiedy w salonie podejmuje
general wielki $wiat warszawski, pan
Senator wydaje bal u siebie W W il-
nie. Sceny nie uktadajg sie na $o6bie,

jedna po drugiej, warstwami, lecz
sie wzajemnie przenikajg. Nalezy je
wywotaé w wyobrazni réwno-
czesdnie. Uczucie poruszone Impro-
wizacjg trzeba owiong¢ wzruszeniem
obudzonym sceng w domu wiejskim
pod Lwowem. Widzenie ksiedza
Piotra, lapidarne, o zbyt natarczy-
wej interpretacji alegorycznej, zwig-
zane jest czasem z koszmarnym
snem Senatora. Jak mocny i okrut-

ny obraz powstanie W wyobrazni
czytelnika, jes$li zespoli te dwie
sceny w jeden akt wizji! Podobnie
przenikajag sie dwa salony: salon
warszawski z salonem wileAskim
Senatora.

&

,Piesni ma, ty$ jest gwiazdg za
granicag Swiata!"

LUtyt, ale t6 byta okropna
otytos¢;

Wydeta go zla strawa i
trza zgnito$¢".

powie-

,Dziady" dziejg sie W jakiej$ nad-
miernej wszechrzeczywisto$ci — od
Zgnitych $ledzi do ,gwiazdy za gra-
nicg Swiata“. W tresci swojej miesz-
czg puchline — i piesA, robactwo
rojagce Sie na trupie — i deszczyk
r6z i lilii. Brzydota i piekno, boha-
terstwo i podto$é, natchnienie i ob-
zarstwo nacieraja na siebie, tloczg
sieM nasilajg do ostatecznych swoich
konsekwencji. Obraz Swiata w jed-
nej scenie rozjasnia lub mroczy
Swiat ukazany w scenie innej. Gdy
po przeczytaniu znikaja w pamieci
przegrédki podziatbw na poszczegdl-
ne sceny, gdy ogarniam -wyobraz-
nig Catos¢ poematu — widzenie
Swiata ,Dziadéw"“ (od wyfilozofowa-
nej ,jednej chwilki* i ,iskry“ do
gwiazd, od trupéw wiezniéw i op-
rawcow po6 ekstaze poetyckg i re-
ligijna) rosnie w mojej Czytelniczej
wyobrazni w nadmierng, nieobjeta
wizje jakiej$ konwulsyjnej, wsciek-
tej, tragicznej walki. | oto poemat,
w ktéorym ,akcja“ jest nikta — wu-
derza sitag dramatyczng; ktérej row-
nej nie znam.

W komentarzu do francuskiego
ttumaczenia moéwi Mickiewicz o u-

stawicznej zmianie tonu i stylu.
Réznorakie gatunki literackie od
jadowitej piosenki satyrycznej po

apokaliptyczng wizje sktadajg sie

na ten poemat.

Mowi tez w tym komentarzu o
mwierze we wplyw $Swiata nadzmy-
stowego na zmystowy. Swiat, za-
Swiat sptataja sie z sobg. Zaswiat
widomie zjawiajgcych sie- duchow;
aniotow i diabtow wkracza w spra-
wy ludzi, shy i przeczucia maja
mieé¢, wedlug intencji poéty, takaz
czy wiekszg wage niz wstrzasajace
fakty, Ale wszystkie te ,duchy z
prawej* i ,duchy z lewej strony*
wydajg sie nam raczej elementem
ornamentacyjnym, przydatkiem nad-
miernie Uwydatniajacym to, z czego
poemat zostat zbudowany. Bo ma-
teriat Sktadajacy sie na owg wszech-
rzecZywistos¢ ,Trzeciej czesci® sam
spietrza sie w ponadrzeczywisty,
diabelski i boski obraz dziejow.

Nawet gdyby w ,Trzeciej czesci*
poming¢ Aniota  Stréza, duchy 1
opusci¢ Noc Dziadéw — to i tak
pokazany obraz meczenstwa byiby
piekielny i niebianski. Dla nas, kt6-
rzy juz nie Wierzymy w aniotdw
,schodzgcych widomie* — obraz ten
bytby wtedy na pewno prawdopo-
dobniejszy i by¢ moze jeszcze bar-
dziej wstrzgsajacy. W poteznej bu-
dowie ,Trzeciej czesci sztukateria
Ztozona z aniotkéw i diabtow raczej
ostabia wrazenie spoistosci architek-
tury dramatu. Zwlaszcza scena
egzorcyzméw w Zestawieniu z groz-
bg tresciag tego interna wiezniow
wydaije Sie intérludiim zawsty-
dzajgco btahym. Bufonada diabel-
ska Weé $nie Senatora, moze w
mniejszym stopniu ale tez wydaje
sie niewspoétmiernie btaha i zakra-
wa na szopkowg farse *)e

Aparat mitologii chrze$cijanskiej
skazujacy poete na dwa tylko ro-
dzaje POstaci fantastycznych, spra-
wia, ze 6w wplyw Swiata nadzmy-
stowego na zmystowy w ,Dziadach*
nie jest pokazany wielostronnie i nie-
wiele wyjasnia. Gdy poré6wnamy pod
tym wzgledem ,Dziady“ z ,lliadg"
ograniczono$¢ tego wpltywu bedzie
oczywista.. Sadze nawet, ze béstwa
mitologiczne**) traktowane w poe-
matach pseudoklasycznych jako
upostaciowanie r6znorakich na-
mietnosci ludzkich (Eros, Mars czy
alegoryczna Niezgoda) wtracajgce
sie do spraw ludzkich wiodly sku-
teczniej do hipostazy, do uwznioSle-
nia i wywyzszenia dziatan ludzkich,
niz ubogo zréznicowane, tylko
czarno-biate duchy mitologii chrzes-
cijanskiej. Béstwa mitologii greckiej
nie miescity sie tylko w tym cia-
snym zakresie absolutnego dobra i
absolutnego zta.

Chéry  Aniotow i diabtow nie
tagodzg ani nie gluszg wycia Slepej
Rollisonowej. ,Gwiazda za granica
Swiata“ i robaki toczace Senatora
we $nie — nie réwnowazg grozy bi-
.................... |

*) Aniotki stanowig element zdob-
niczy bardziej konwencjonalny i
dlatego prawic nie dostrzega sie nie-
wspoétmierncéci miedzy ich chérami
a np. modlitwag Ewy.

**) | prosze, jak opiewaé wspét-
czesne wypadki;
Zamiast mitologii sg naoczne
Swiadki“.

Te kpine wtozyt autor ,Dziadéw",w
usta Literata |, pseuddklasyka, ale
sam sie tez nie ustrzegt mitologii,
jako $rodek literacki jeszcze mniej
wymownej.

jacej z opowiadania o meczenstwie
Cichowskiego. Zaswiat W dantej-
skim poemacie Mickiewicza nie
przemawia gltosem réwnie Silnym
jak zdarzenia ziemskie. Obrazy
martyrologii wieziennej wrazajg sie
w wyobraznie i wstrzasajg sumie-
niami potezniej, niz fantastyczno-
makabryczne sceny na cmentarzu w
czasie Nocy Dziadéw. Te Noc Dzia-
déow podobnie jak sen Senatora
przyjmujemy do wiadomosci z pew-
nym zazenowaniem, jako rzecz na
wskro$ literacka, umownie, jak
Grand Guignol, strasznag, a wiec bta-
ha.

| te sceny fantastyczne wydaja
sie btahymi nie dlatego, ze juz nie
wierzymy w istnienie aniotow i
diabtéw. Przypuszczam, ze nawet ci,
ktéorzy modlg sie do Aniota Str6za
musza patrze¢ na nie jak na obrazki
z jasetek. Poeta utozyt je na ,sposéb
wyobrazen Iludowych, uksztattowa-
nych na S$redniowiecznych widowi-
skach. Dantejskie, zaswiatowe wi-

dowisko jest w ,Dziadow“ CzeSci
trzeciej spektalem nie doréwnujg-
cym sprawie dziejacej Me na pa-
dole ziemskim. Powtarzam; osta-
biajgcym wrazenie tragedii ludz-
kiej, ktérej bohaterami i ofiarami
sa meczennicy za wolno$¢; ginacy

z rgk katow.

Improwizacja jest przeciez rodza-
jem ody filozoficznej, pod jej wrzag-
cym patosem nie trudno odkry¢
chtodng retoryke osiemnastowiecz-
nych polemik polityczno-religijtiych,
dyskusje potaczona z naiwnymi u-
rojeniami idealizmu  magicznego.
Jest to przeciez ,walka na rozu-
my“ moze nawet w wiekszym stop-
niu, niz ,na serca“. Przeciez nie-
ktére okrzyki improwizatora poWin-
nyby razi¢, nawet jesli sie pamieta,
ze Improwizacja jest nie tyle spon-
tanicznym wybuchem, ile Stylizacja,
literackim udaniem niespodziewane-
go, nieprzygotowanego utworu. Na
przyktad owo:

,Depce was wszyscy poeci® —
jesli nawet jest, jak to zapewne do-

ciekli filologowie, tylko jaskrawym
dalszym ciggiem motywu dumy
twérczej wedrujgcego przez poezje

wszystkich wiekéw, jesli nawet tak
jest, to brutalno$¢ postawy ducho-
wej odstonietej w tym Zdaniu powin-
na razi¢. A jednak nie razi.*) A je-
nak ta diuga oda, przecigzona rezo-
nowaniem, natadowana okrzykami,
wznosi sie pedzona poteznym tchnie-
niem mowy na wyzyne go6rnoséi, na
szczyt patosu, nieosiggniety przez
zadnego z poetéw polskich.

Trudno sobie wyttiumaczyé, co
gwaltownie porywa w Improwizacji
i niesie tak szybko, ze uwaga nie za-
trzymuje sie na naduzyciach gestu
i $miatosciach wyrazu, nigdzie w
takim stopniu niespotykanych. Bo
postuchajmy $Swiezym uchem, tak
jak brzmiaty po raz pierwszy takie
na przykiad zdania:

,Ja mistrz wyciggam dtonie!

Wyciggam az w niebiosa i ktade
me dionie

Na gwiazdach, jak na szklanych
harmoniki kregach.

To naglym, to wolnym ruchem

Krece gwiazdy moim duchem.”

Niewiarygodne, niemozliwe powie-
dzenia: ,Wyciggam i ktade me dio-
nie na gwiazdach“.. ,krece gwiazdy
moim duchem®.. Zdania niemozliwe
w zadnym uktadzie literackiego je-

zyka, ani w poezji ani w prozie.
Przypominam sobie bryki szkolne,
usitujgce strescic Improwizacje!

.Poeta méwi, ze wycigga swoje dio-
nie az w niebiosa, kladzie je na
gwiazdach i kreci gwiazdy swoim
duchem®. Brzmiato t6 w ustach sztu-
bakow, ktorzy brykowi zawierzyli,
dostownie — a niemozliwie! Nawet
nie komicznie, lecz wtasnie dziwacz-
nie, oblgkanczo, niemozliwie.

Albo hiperbola, ktéra te zdania
maja zmiesci¢, jest za obszerna, na
ich rozmiar i kréj, albo wziete do-
stownie, bez tego nadmiernego, w
og6le bez zadnego sensu przeno$ne-
go... Wtedy dopiero' Wytamaltyby sie
z rygoréw wszelkich umownych zna-
kéw! Bo wyobrazmy Sobie czlowie-
ka, ktérego dionie siegaja do gwiazd
i ktéry te gwiazdy ,krecil swoim
duchem*“. Nie, takiego obrazu dopus$-
ci¢ nie mozna, pozostaje interpreta-
cja ,poetycka“. Trzeba zdaniu: ,wy-
ciaggam az w niebiosa i ktade me
dionie na gwiazdach" przypisaé sens
przenosny — lecz jaki? Zdania sa
tak fizycznie widoczne, ze zdaje sie,
iz nie zmieszczg juz nic poza Wido-
kiem ogromnym a nieprawdopodob-
nym **).

Wiem, jestem w zamknietym bted-
nym kole: z ktérejkolwiek strony

spojrze¢ na tych pie¢ wierszy, lirze- .

kajg jakim$ gwattownym & sprzecz-
nym w sobie dziwem. Albo wydaje
sie, ze sg jakby za waskie, nie miesz-
cza hiperboli, albo wtasnie wyda-
ja sie za hiperboliczne, niewytluma-

czalne. Narzucaja sie jedhak z silg
jakiego$ nieodpartego paradoksu:
forsowna, najgwattowniejsza hiper-

bolicznos¢ robi wrazenie dostownos-
ci i na odwrét. Cisnienie jezykowe

wyrazu jest tak potezne, za j; :by

*) Pamietam oczywiScie o tym, ze
zdanie to wilozyt poeta w usta ope-
tanemu dumg poecie — grzeszniko-
wi, ktéry za te szaleficzag dume zo-
stanie ukarany itd. Ale c6z z tego?
I tak musimy je wzig¢ za wyznanie
osobistych szatéw.

**) Oczywiscie mozna przypuscic,
ze wyciaganie i kladzenie dtoni na
gwiazdach petni role poréwnania:
poeta gra i $piewa jakby grat az na
gwiazdach jak na szklanej harmo-
nice. Ale takie tlumaczenie bytoby—
zdrabnianiem Improwizacji.

zatracata sie granica miedzy nazwa-
niem a rzecza, miedzy skitadnig a
dziataniem. A tak dzieje sie nieraz
w Improwizacji!

| przeciez w tych kilku przytoczo-
nych linijkach owe ,kregi szklanej
harmoniki* powihnyby szkodzi¢
wrazeniu ogromnos$ci, jaka te wier-
sze dajg. Por6éwnanie do nich gwiazd
(aluzja do dawnych wyobrazen o
.,sferach niebieskich"?) jest przeciez
Chybione; z gwiazd robi zabawkowe
gwiazdeczki i nie sktania do wyobra-
zenia Sobie mocy mistrza. Nic wi-
dzialem nigdy tegdi btahego staro-
Swieckiego instrumentu, ktory prze-
ciez nie byt czym$ muzycznie wy-
mowniejszym niz Ap. jpianola I.b
celesta. .N ikt na szczeScie ze wsi.il-
GZesnych tej harmoniki nie widuje
i pozostaje z niej tylko mity dzwiek
w wierszu.

A jednak... Powiedziawszy po ty-
ransku, gwattownie:

»Krece gwiazdy moim duchem*
zmusza nas poeta do przyjecia po-
przez stowa czego$, czego te stowa
nie wytrzymuja. Przyjmujemy bez-
posrednio Wezbrang ponad stowami
i jakby wbrew stowom — poezje.

N

Kazdy podrecznik historii literatru
ry moéwi, ze w ,Dziadach" przedsta-
w it poeta pod postacig Konrada sie-
bie. Mowi sie o ,przetomach ducho-
wych*, ,prometeizmie“, o ,subjekty-
Wizmie" itp. Wynosi sie Improwiza-
cje a nawet ,Widzenie ksiegdza Piot-
ra“ na szczyty najwyzsze w twor-
czosci Mickiewicza. Olbrzymi patol
Improwizacji ttumi w odczuciu wie-
lu wrazenie z innych scen. Bierze
sie dostownie wyznanie Konrada:
,Dzi§ maoj zenit..."

Nie wolno tak Wynosi¢ jednego
fragmentu dzieta nad inny. Zwlasz-«
cza, ze ,Trzecia cze$¢" to nie ciag
scen, lecz burzliwy nap6r réznych
treéci, naciskajacych na siebie, prze-
mieszczajagcych sie i Zwalczajgcych
w odczuciu czytelnika. Obok misty-
cznych samotnikéw pokazat Mickie-
wicz spiskowcow. Salon warszawski
robi dzi§ na na$ wieksze wrazenie
niz Improwizacja. ,Trzecia czes¢"
dla naszego pokolenia, ktére przezy-
to okupacje, to dramat przede wszy-
stkim polityczny. Pomimo Kcnra-
dowyeh $piewéw zemsty, mimo pos-
miertnych kar przedstawionych w
Nocy Dziadéw, obraz martyrologii
miodziezy litewskiej cigzytby greza
nie do wytrzymania, gdyby nie obec-
nos$¢ Justyna Pola i Bestuzewa w
a belweder-

scenie ,Pan Senator",

czykow w ,Salonie warszawskim*.
*

,Dziadéw" Trzecia cze$¢ objawia

— ws$rod nie objetej wielo$ci sprgw
— takze sprawe losu poety, roman-
tycznego poety.

W zadnym swoim utworze poetyc-
kim ani nawet w Zzadnej rozprawie
czy liscie n.ie wypowiedziat sie Mic-
kiewicz tak szeroko ii dogtebnie o
swojej pracy twdrczej; Nigdzie tez
nie dat wyrazu takiej dumie. ,Ja
najwyzszy z czujagcych na Ziemnym
padole!*... Pomys$le¢: przeciez to na-
pisat cztowiek zywy ws$réd swoich
zywych wspotczesnych i — choé miat
wielu wrogéw — to pyszne o sobie
mniemanie narzucit otoczeniu.

Ale obok tej dumnej pewnos$ci 6
,najmocniejszym uczuciu“ najwiek-
szy z béléw pisarza: bol rezygnacii,
gdy skarzy sie na niemozno$¢ zawar-
cia mys$li w stowach zrozumiatych
dla tudzi. Konrad wspomina tez o
utracie osobistego szczescia, lecz sie
z tego powodu nie buntuje — to byta
ofiara, lecz nie byta to ofiara naj-
wieksza. Bo najwigeksza ofiarg, jaka
sktadat romantyczny poeta na otta-

rzu ludzkosci, byta rezygnacja ze
stbw na rzecz woli dziatania. Nie-
uniknionym sktadnikiem losu poety

romantycznego, jes$li.to miat by¢ los
wielki, byta Ofiara — z poezji samej.
Wotanie o ,rzad dusz“ takie osta-
tecznie ma znaczenie. Droga do Ro-
°it, jak tci wynika ze stow ksiedza
Piotra, miata by¢ droga przywédcy
i zwycieskiego bojownika wolnosSci.
Na odrzuceniu poezji ,stowa“ na
rzecz ,poezji czynu“ konczyli naj-
wieksi romantycy. Tak skonczyt By-
ron v/ MissolUngi, tak zgingt, broniagc
Sie przeciw spiskowi podtosci, Pusz-
kin, tak dokonat zycia dziatacz poli-

tyczny w czasie wojny krymskiej
Mickiewicz.
(e]
Nie, Trzecia cze$¢ ,Dziadéw“ nie

byta nigdy dla mnie normalng ksigz-
ka do czytania. To Szaleficze dzieto,
buntownicze, rewolucyjne, walgce
Swiat tyranii i zbrodni — nie bec e
dla mnie nigdy lekturg dajacag wra-
zenia estetyczne. Krzyki bélu i gnie-

wu i zemsty mieszaja sie i glusza
harmonijne Chéry anielskie. Spod
obtokéw religijnej dekoracji, spod
kwiatko6w anielskich odstania sie i
btyska raz po raz sztylet i topor
mSciciela.

Wydaje sie jakby to dzieto, gdy je
czytam, dziato sie jeszcze, jakby ra-
nito jeszcze swojg sprawag dawno
przeciez miniong, a jednak wiecznie
i doraznie zywa. ,Trzecia cze$¢" nie
zastygta w ksigzke, nie oddalita sie
od twdércy tak, by zy¢ tylko rzeczy-
wisto$cia wyimaginowang. Poemat
0 tresci najogdlniejszej, filozoficznej
1 politycznej przemawia do nas tak
bezposrednio jak spowiedz liryczna.
W czasie, w ktéorym dano nam zy¢,
ktorego tre$s¢ historyczng stanowi
walka o ostateczne wyzwoieftie czto-
wieka — gwaltowna doraznos¢ tej
ksigzki nie stracita swojej mocy. |
tak jak niektére najgtebsze i naj-
bardziej osobiste wyznania — poru-
sza jaka$ istotnoscia, ktéra doskwie-
ra i wzburza zawsze, kiedykolwiek
jej nachylimy ucha.

Julian Przybos 1
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Zastanawiam sie nieraz, co byto przyczyna,
2e ty rozkwitte$ roza, ja skromng kaling,
Ze ty zostatle$ panng na wysokim dworze,

A ja ksiedzem w tym moim pisarskim klasztorze.

Bede szczery. Przyznaje, konalem 1z zazdrosci
Widzac, ze wy jestesScie od razu doro$li
| umiecie sie ubra¢ i dowcipem btysnagc
| zrecznie na przyjeciach cioci sige przecisnac.

Nie bylo w was szorstkosci, ktéra miodziez plami.

Ja nigdy nie wiedziatem co robi¢ z rekami.
Whniosek, ze z braku manier, albo kotnierzyka,
Catkiem powazny skutek czasami wynika

I nawet jeden krétki moment odtrgcenia

Cale zycie przewraca, w kazdym razie zmienia.
Wazniejsze jednak wzory. To nigdy nie myli.
WysScie w pantofle ojcéw od razu wskoczyli
Biorgc od nich idee i sposéb uktonu.

Ja, majac lat pietnascie wyzbytem sie domu,
Zytem nie majac wzoréw, a wiec rostem dziczka.
Postepujac szalenczo, to znéw jezuicko.

Tyle btedoéw! Jednakze, gdyby mnie spytano,
Wole te mojg droge, gtupstwami ustana.

W szkole juz mi sie kpina niejedna dostata

Za wielbienie poezji, co niezrozumiata

| takiegoz malarstwa. Juz wtedy Picasso
Budzit gniew ludzi wyzszych wykwintem i rasa
Nad takie bohomazy. ,Komu to potrzebne? —

Krzyczeli — Czy to zdrowe moralnie? Czy piekne?"
Ty, huczac glosem trzmiela, byteS zawsze pierwszy

Do zartbw z nowoczesnych obrazéw i wierszy.
Mojego Wieku chcialem zosta¢ wiernym synem
Nie zeby zaraz czoto przystraja¢ wawrzynem,
Ale bardziej od innych w tym bylem szczesliwy,
Ze $wiat mi pokazywal niepojete dziwy

Barwy, ksztattu i dzwieku. Bo to wielka era
Co tworzy mozno$¢ nowg i oczy otwiera.

Z tysigca kretych Sciezek, ktére w nicos¢ wioda,
Dzwiga sie co$, co nie jest kaprysem ni moda
I do epoki Giotta przyréwnam odkrycia
Zrobione w panstwie sztuki za naszego zycia.
Niechaj ciebie nie zmylg czestochowskie rymy:
Od nas takze zalezy, co w dzietach widzimy.
Zauwaz moj rysunek. Umiem jedng kreska

Stworzy¢ kraj, miasto, potop, czy panig Wisniewska,
Bo z odkry¢é moich mistrz6w wyciggnatem wnioski

Tylko dlatego stuzy mi rym czestochowski.
Jak o poranku w goérach, kiedy mgta sie przetrze
I na radosne, jasne, wygladasz powietrze,

Tak wchodzisz w nowy wiersz méj, moze nie ognisty.

Ale ostry, dobitny, krystalicznie czysty.
| bede go uzywac¢, chociaz oleodruk

W godno$¢ spotecznej sztuki znéw dzisiaj sie oblokt.

Reszta wszystko zgnilizna. To widek niemity:
Pluja w zrédio, z ktérego wnuki beda pity.

MozebySmy sie jednak chwileczke zajeli

Toba i garstka takich jak ty debrodziei?
Otowiem w reku cigzy mi to moje piéro

Wieki cale diawione okrutng cenzurg

Obzarstwa i opilstwa, wrzasku i prywaty.

To sa te uczuciowe, rzewne polskie kwiaty

| widze pana Paska, jak na duhskie zamki

Biezy i szablg $cina wyrzezbione klamki,

Straca nosy posagom w ztosSci po przepiciu,

A posagi zobaczyt po raz pierwszy w zyciu.

I witoskim komediantom wspoéiczuje serdecznie —
Biedacy, nie wiedzieli, ze jest niebezpiecznie
Gra¢ w tym kraju, co niby gosciny udziela,

Bo szlachta, ryczac, z luku do aktoréw strzela.
Poztacane kolasy i srebrne puchary,

W bréd miesiwa i cukrow, miéd dobry bo stary,
Czapraki wyszywane, delie z aksamitem,

Uktony, wdzieczne tance, padwany, a przy tym

Jakze mato dla mysli. | tylko to w modzie
Co rozrzewnia i dzielnos¢ wychwala w narodzie.
To sa te polskie kwiaty. | po to na dole

Ciemny i frasobliwy chilop uprawia pole.

Stad pietno. Brak przemystéw rozumu i reki
Pomaga moze skoczne ukladac¢ piosenki,

Ale kto chce ugodzi¢ przemowsa dobitng
Miauczy tylko jak kocur, gdy mu ogon przytna.
Wiec pomnik, w Kktérym nasze utrwalone dzieje,
Rzadko rozumnym czynem ztosSliwcow jasnieje

| wszystko na nim wida¢ jakby przez zastone,

Na ktérej hoze panny bawiag sie w zielone.

Zeby$ mi tu nie moéwil, ze to dawne S$lady,
Postaram sie dac¢ lepsze, bo Swiezsze, przyktady.
Dobry wiek dziewietnasty, ale w Polsce wielka
Ciemnos¢ i tylko stabe migocag Swiatetka.

Wejdz ze mng za kotare w paryskim salonie.
Lokaj obcina Swiece i kominek ptonie.

Hrabia francuskga powies¢ witasnie modnag czyta,
Chociaz nic nie rozumie, mruczy: ,wy$mienita“.
Wchodzi zona. Nerwowo szal wzorzysty szarpie

(Zwykle kiedy ma przykros¢ tak msci sie na szarfie):
>Co robi¢? Znéw jest w kuchni ten.. ten malarzyna“.

»JOzefie! Wez dla pana Norwida litr wina“.

Popatrz na wielkg ziemie. O tej samej porze
Piang biatych fosforéw kipi ciemne morze

| z wystrzatami zagli, z piskiem lin i rei
Ptyna ciezkie okrety do kraju nadziei.
Bosych i niepiSmienych polskich ludzi niosa
I nie ku lepszym wcale, moze gorszym losom.
Poczatek emigracji. Czarna niewolnicza
Masa juz nie naptywa, wiec nowa sie wlicza
(Zreszta juz afrykanscy jeczeli mySliwi

Ze Murzyni ogromnie stali sie ptochliwi).
Trzebig puszcze, dynamit wkladajag pod skaty,
Ich rece marmurowe miasta budowaly

| gdzie osada w goérach rosta przy kopalni
Bardziej niz innej mowy, polskiej sg zwyczajni.
Od rozlewisk Parany po zorze polarng

Z ich ciat upracowanych rosto bujne ziarno
| dlatego zdarzaja sie nagle miraze:

Nieraz bywa, ze strzatka ,Do Warszawy* wskaze
Na prerii, ktérg $migat Indianin na koniu

| chodzisz po Chicago jakby po Radomiu.
Historia tych milionéw, jak zwykle, zakryta

I nikt juz o rachunek nigdy nie zapyta.

Wreszcie, tak przeskakujgc od sceny ku scenie,
Krétko podaje pewne zabawne zdarzenie.

Zbieg z rozbitej Warszawy znalazt byt przytutek
We dworze. Ws$réd wykuszow, zakamarkéw, potek
Myszkowat i napotkat biblioteczne szafy
Pamietajace chyba czas Kara Mustafy.

Chciat klucza. Wszczat sie rumor. | nie mogt przeboled,

ze strony

trzeciel)

Ze po diugich szukanlach te dostat odpowiedz:
(Rod na tym dworze siedzial stawny, bogobojny)
/,e klucz zgingt, a kiedy?' Podczas pierwszej wojny

Co mi tam zresztg dwory. To za tani przytyk.

Cho¢ najzdrowiej podobno jest kopa¢ pobitych.
tacze drobne ogniwa, staram sie jak da sie
Wyttumaczy¢ powszechny (i czy w jednej klasie?)
Strach przed mys$la. Te znane, ciemne rumienhczyki,
Te buzne w ciup, sapniecia, niecierpliwe syki:

Nie szarga¢! To nie pora! Nie jatrzy¢! Nie kala¢!
Trzymac¢ krétko przy pysku! Na jad nie pozwala¢!
Krzepi¢ serca! Jednoczy¢! | nie dac¢ sie ztamac!

Zatrze¢! Schowaé¢ pod sukno! (Krotko moéwigc sklamac).

Toz to jest caty program. Dobry. Jak dla kego.
Nie dla tych, ktérzy skutki wyobrazi¢ moga.

W kraju nie byto schludnych schowkéw i zapadni
I ludzie znéw nie wszyscy byli tacy tadni

Jak to wasze londynskie moéwity wytyczne.
Zagipsowane usta nie sg poetyczne.

Oto siedzi starszyzna. Grajg sobie w karty

| koniak dobrej marki wachaja otwarty.

,Ofiary musza by¢" — rzecze jeden basem,

Ktadzie karte i stuka podkutym obcasem.

.,Karo*“ — powiada na to in spe wojewoda —
.Lepiej kiedy jednostka co ginie jest mioda.
Panstwo na nig pieniedzy znacznie mniej wydato
Wiemy ile ksztatcenie kadr nas kosztowato.
Starszym trzeba co$ mowié, chcag idej, dodatkow*.
No i bytla ta armia siedemnastolatkow.

Powiastki moje luzno zwigzane z pozoru,

A jednak sie trzymajag wytknietego toru.

Byt sobie Jas. Nieznany poeta. Wielbiciel
Staropolskiej poezji, z fachu nauczyciel,
Organizator wielu podziemnych zgromadzen,
Recytacji, wieczoréw i wzajemnych kadzen.
Szlachetna twarz z Grottgera, wasik i wypieki.
Przez pie¢ lat budzit ducha. Ze dzien niedaleki,
Ze juz, ze wiasnie Churchill, ze Swit sie przybliza
A zywit siie Norwidem i Janem od Krzyza.
Kiedy wreszcie stolica, jak trzeba, ptoneta,

Czut, ze musi co$ robi¢ i wzigt sie do dzieta: ?
We Wiochach pod Warszawg, mimo zony ptaczu,
B:t codzien komunikat z walk na powielaczu.
Ze Swietnie. Ze lotnictwo. Ze triumf powstania
Ze bohater, mozliwe. Takze mistrz zatgania.
Rece z tylu zwigzali im petlg kolczasta.
Ogromng dekoracja stalo w ogniu miasto,

Dwa kilometry w goére dymoéw i ptomieni,

Od ktérych kazdy listek trawy sie czerwieni.

A na szosie, pod wzgorkiem na ktérym umieratl,
Hitlerki sie uczy jezdzi¢ na rowerach.

W Londynie... c6z, w Londynie brzeczeli wlepieni
W plaster, z ktérego stodycz ssali do kieszeni

A wojsko statlo w Szkocji rok bodaj niejeden

I wlokt sie rok zoilnierzom kazdy jakby siedem
.Zoinierz ma prosze pana nie mysle¢ a bic¢ sie.
Powinien wiedzie¢ jedno: ze ma oddac¢ zycie.
Oswiata? Fanaberie. Ducha tylko tamie®.

Tak moéwili w Londynie. Powiedz mi, ze kiamie.

| po tym sie was wszedzie i zawsze poznaje
Cho¢ byscie odmieniali klimaty i kraje,

Ze ludzie, kiedy nie sag zapalni i ciemni
Zaraz jako$ przestajg dla was by¢ przyjemni
A poeta, jezeli z wami sprzymierzony,
Wydaje tylko drzace i jekliwe tony,

Ktorych tres¢ eteryczna zatarta cenzura.

Tg forma presji zwykle najwiecej sie wskoéra

Bardzo ciebie przepraszam. Troche sie uniostem.
Niestusznie. Ty nie jeste$ polskich czynéw postem.
Cienie starych Anglikbw ciebie we $nie strzega

I z moja nedzng troska nie masz nic wspdlnego.
Wedréwki polskich Arian, czarnoleskie rytmy,
Posiania humanistéw, romantyczne bitwy,

Jak niemite wspomnienia wazysz sobie lekce.
Wiec diluzej przemowami zanudza¢ cie nie chce.
Pozwdl, ze teraz toast mo6j az do dna spetnie

Stawigc twoéj pomnik w shortach i korkowym hetmie

| zyczac, aby$ zawsze kwitt tak okazale

Cnota, za ktdra ciebie nic ja jeden chwale,

To jest cenng beztroska. Twdj zold przecie wziety
Z rak tych, ktérzy nad Tyne‘m budujg okrety,
Jak réwniez od yorkshirskich pochodzi goérnikéw.
Z mokrych robét korsarzy, sprytu sukiennikéw.
Liczy sie w nim tez sporo gtdw co gladko spadtly
| skrzyp gesich pi6ér wielu, gtosny a zajadty.

I mogtbys z elzbietanskich odgadnag¢ tragedii

Ze dosy¢ ostre dania w kraju twoim jedli

| ze maska idylli kryje tegie zadze.

Jakkolwiek zeby$ czytat poetdw nie sadze

| dlatego posiadasz niezbedne przymioly

Aby, wolny od mysli, kroczy¢ droga cnoty.

Badz zdrow. Przyznaj, ze tadnie rzezbitem postument.

Moze to tylko zarcik. A moze — dokument.

Czestaw Mitosz
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Z pamietnika

Dr. Danucie Trejman

Zebranie

Siedzieli na potamanych krze-
stach i palili papierosy. Byto duzo
dymu. Brudne, matowe okna. Kurz.
Brudna podioga. Stét z potamanymi
nogami. Brudne fartuchy, nieprane
od wielu tygodni. Zmiete, szare
twarze, niektére niegolone. Z kie-
szeni fartuchéw wystawaly  stu-
chawki. Biate, czyste, wymyte re-
ce. Konce palcow pozéikte od pa-
pieroséw, niekiedy poplamione jo-
dyna.

Na wprost odrapanych drzwi sie-
dzial meczyzna o ostrym spojrze-
niu, brunet z twardym zarostem.
Przewodniczyt zebraniu.

Chodzito o wazng sprawe. Trze-
ba bylo opracowaé¢ ksigzke o wy-
nikach walki z epidemig tyfusu
plamistego. (0] doswiadczeniach
stosowanej profilaktyki. Olbrzymia
ilo§¢ materiatu.

— Niewiadomo prosze kolegéw —
mowit mezczyzna z twardym zaro-
stem — ile mamy czasu na wyko-
nanie naszej pracy. Moze tydzien!
Moze pie¢ godzin, moze dwa mie-
sigce. Ale naszym obowigzkiem jest
prace te napisa¢c. Mamy niebywate

w historii medycyny dosSwiadcze-
nie.

Za drzwiami, naprzeciw ktérych
siedziat przewodniczacy, byta sala.
Na drzwiach wisiata tabliczka —
,Chirurgia“.

Dziesig¢ dni temu, w sali tej
esesman Randt zastrzelit rannych
i chorych. Nastepnego dnia przy-
stano do szpitala kosz biatych bu-
tek z dotagczonym do nich listem:

— Z wyrazami podziwu dla pracy
szpitala. — Hauptsturmfuehrer
Randt.

Zebranie konczyto sie. Ustalono
jeszcze nazwiska ludzi, ktoérzy mie-
li pisa¢ prace. Byto to 1 kwietnia
1943 roku.

W dwa tygodnie pézniej dom, w
ktorym odbywato sie zebranie,
przestat istnie¢, zburzony przez
bombe. W gruzach szpitala zydow-
skiego przy ul. Gesiej pozostali au-
torzy. Wraz z nimi ich praca pt.
,Tyfus plamisty w $wietle epide-
mii w ghetcie warszawskim*.

W raporcie Junga Stropa prze-
czytatem:

JAkcja likwidacji band w ghetcie
zostata zakornczona“. e

Szpital

Na stole palita sie $wieca. Swiatto
zostalo wytgczone. W malym po-
koju zebratl sie personel szpitalny.
Dzisiaj z rana przyszli Niemcy i
kazali zmniejszy¢ personel o 20 o-
s6b. Kierownictwo zebrania objeta
dr. Hanka.

Powoli stawiano na liscie perso-
nelu znaczki przy nazwiskach. Ze-
brani lekarze i personel wydawali
ssmi na siebie wyroki $mierci. 20
os6b miato zostaé, 20 — nie.

Swieca przygasata. Pozostata je-
szcze jedna osoba...

Wtedy wstal Rozen. Dawniej pra-
cowal w prosektorium. Byt sumien-
nym pracownikiem.

Janas Sztern — Bunkier
(Zz wystawy sztuki zydowskiej)

Z notatnika

POLEGLI

Nad ranem, gdy ogien ucicht,
znalezliSmy ich martwych w zry-
tych pociskami strzeleckich rowach.

Przynies$liSsmy ich tu, bezwtad-
nych i cichych, na naszych wta-
snych ptaszczach.

| lezg teraz szeregiem na zielo-
nej, pachnacej trawie. Zielone Ili-
Scie topianu zakrywajg ich popie-
late twarze. Rude plamy krwi za-
sychajag na zielonych mundurach.

Wschodzi stonce.

0 tej porze gdzieS w dalekich
domach wstajg ich zony i matki.
Trac pigstkami petne snu oczy bu-
dzg sie ich dzieci.

1 zaczynaja nowy dzien — dzien
oczekiwania.

GWIAZDY

W bezchmurne letnie noce, gdy
artyleria na krétko milknie, wyta-
zimy jak szczury z frontowych nor
i lezagc na ewznak na trawie patrzy-
my w gwiazdy.

Przerzynajg ziemie tysigckilome-
trowe fronty. Rozrywajg ziemie ty-
sigckilowe bomby. Dudni ziemia
pod pazurami czolgéw. W kazdej
chwili palg sie miasta i w kazdej
chwili umierajg w mece ludzie.

Tylko gwiazdy sg zawsze te same
— dalekie, niewzruszone, wieczne.
Patrzyty na armie Aleksandra i
patrze¢ beda na armie naszych
wnukoéw. Milczagce, spokojne, nie-
odgadnione...

Pozdrowione badzcie, gwiazdy!..

OFENSYWA

Na zachéd!

Dniem i noca huczg nad nami
brzemienne bombowce: na zachéd!
Ryjac ziemie warczg czolgi: na za-
chéd! Bez wytchnienia dudni o-
gniowy walec artylerii: na zachéd!

Jeczg mosty pod pancernymi ko-
lumnami. Bulgoczg w powietrzu
pociski. Ptong wsie przy drogach.

A my idziemy, niepomni zmecze-
nia i gtodu. Mijaja nas po drodze

— No, to mnie.

Podnoszac gtowe znad listy, dr
Hanka spojrzata na niego:

— Przeciez macie zone?

(Na poczatku wyznaczano  sta-
rych, wdowy, kawaleréw).

Rozen otart spocone czolo. W po-
koju byto duszno.

— Mam, No, szkoda. Ale inni mu-
sieliby zostawi¢ dzieci, pani do-
ktor...

Na liScie postawiono jeszcze je-
den znaczek.

Ludzie rozchodzili sie spaé. Z
czterdziestu — dwadziescia oséb po
raz ostatni.

Dr. Hanka oparta sie zmeczona
o rame okienng. Nie miata papie-
rosa. To okazalo sie najgorsze w
tej chwili. Mozna przyzwyczai¢ sie
do zabijania, gazowania, do zmia-
ny szpitala w rzeznie, do $mierci
najblizszych. Do braku papierosa
przyzwyczai¢ sie trudniej.

Do pokoju wszedt Rozen. Przez
chwile stat niezdecydowany w
drzwiach.

— Niech pani doktor wezmie te
potéwke papierosa. Mnie nie bedzie
potrzebna — odezwatl sie cicho.

| szybko wyszedt.

Kiedy przypominam sobie te noc,
my$le, ze trzeba o niej opowiedzie¢
Markowi i Jance, ktérzy studiujag
medycyne.

Ale nigdy mi na to nie starczy
czasu.

Grzegorz Lassota

wojennego

dnie i noce. Mijajg nas kobiety, po-
dajace mleko, i kobiety, podajgce
kwiaty. | dzieci, jakze do naszych
podobne. Chciatloby sie usigs¢ i
bra¢ je na kolana.

Ale nie mozna. W uszach dzwoni
ciggle ten sam nakaz: na zachéd!..

CHOPIN
W jedynym ocalalym pokoju zbu-
rzonej willi, w ktérym kwateruje-

my, $toi czarny I$nigcy fortepian.

Co dzien o zmierzchu przychodzi
do nas siwy porucznik z Dbaterii
przeciwlotniczej i gra Chopina.
Wtedy z catej okolicy schodzag sie
zotnierze. Brudne i zawszone chito-
piska wslizgujg sie na palcach do
pokoju i siedzac gesto na podtodze
stuchajg ze spuszczonymi gtowami.

| cisza jest wtedy, jak w koScie-
le. Raz tylko jaki$ artylerzysta po-
ptakat sie w kacie.

Gdy $ciemni sie catkiem, porucz-
nik twstaje i odchodzi. Na nic sie
zdadzg prosby, by grat jeszcze. Od-
powiada niezmiennie:

— Nie gra to, braciszkowie, a
bebnienie. Stwardnialy palce, na
wojnie. Wprost grzech tak profo-
nowa¢ Chopina.

Ale jutro przyjdzie znowu.

Ech dolo, dolo!..

POD OGNIEM

Artylerio, zmituj sie nad nami!

Wcisnigci w  ziemie, sptaszcze-
ni jak cienie z opowiesci o dwuwy-
miarowej przestrzeni, lezymy nie-
ruchomi, milczac otepiali.

Nad nami jest dym, zelazo, o-
gien, fruwajagce kamienie, huk,
Swidrujgce powietrze pociski, przej-
mujacy krzyk rannych, zapach tro-
tylu i ziemia, wszechobecna wszy-
stko przysypujgca ziemia.

Co to jest cisza?.. Czy istnieje
co$ takiego, jak cisza?... Dlaczego
poeci méwia o ,Swidrujgcej uszy
ciszy“?.

Artylerio, zmituj sie nad namil»

Jerzy Jesionowski
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SZUKAM PRAWDY O .. ANTYGONIE”

1. Odysseusz | Lenin; 2. Gotgb z ruda plamkag; 3 Serenus Zeitblom
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Odysseusz i Lenin

TyjAPRAWGE, musze wyznaé, ze mam juz gorzkie wyrzuty sumienia,
i ' tyle czasu zwlekatem z omdéwieniem ,Antygony“, Wprawdzie prze-
czytatem jg uwaznie raz i drugi, pozakres$latem miekkim ot6wkiem mar-
ginesy, wybralem cytaty i porobitem na osobnych kartkach notatki;
wprawdzie dowiadywatem sie rzetelnie, co inni sadzag o ,Antygonie*
(czymze jest bojazn druku wobec odwagi rozmowy? zajgcem przy lwie),
ale c6z! Zamiast bez zwtloki spetni¢ swo6j obowigzek, zabratem sie naj-
pierw do czytania ,prawdziwej* Antygony Sofoklesa w tlumaczeniu
dra Mieczystawa Brozka (Chér: ,W cierpieniu ten, kto grzeszyt duma,
na staro$¢ uczy sie rozumu"“); potem przez kilka dni przegladatem na
przemian ,Drcge tytoniowa" Erskine Caldwella, ktérej nie znatem,
wielkg antologie literatury murzynskiej ,The Negro Caravan“ oraz
znakomite studium o potozeniu Murzynéw w Ameryce: Harry Hay-
wood, ,Negro Liberation“. O znaczeniu i wartosci literatury mowi jej
stosunek do zycia, zobaczmyz wiec, jakie jest to zycie! Caldwell nie
mowi prawdy: walke miedzy biatymi a czarnymi na Potudniu nie po-
woduje rozwydrzenie seksualne bialych kobiet; walka ta toczy sie
0 konkretne cele ekonomiczne i polityczne. Rowniez wséréd Murzynéw
amerykanskich energicznie dziataja zwigzki zawodowe i partie poli-
tyczne, zwiaszcza Partia Komunistyczna, ktéra zgda wywtaszczenia wiel-
kich posiadaczy ziemskich, przeprowadzenia reformy rolnej i nadania
autonomii narodowej okregom murzyhnskim, tworzacym tzw. Black
Belt, zwarte, pieciomilionowe skupisko murzyrnskie, rozbite' sztucznymi
granicami administracyjnymi miedzy dwanascie stan6w Potudnia, od
Virginii az do Arkanzas. Totez problemem dla Murzynéw nie jest jedy-
nie lynch, ktéry stanowi wprawdzie brutalny, ale nie najwazniejszy
Srodek w walce politycznej i ekonomicznej; prawdziwym problemem sa
ustawy rasowe (Prawa Jima Crow), zdrada wtlasnej burzuazji, czer-
piacej zyski z eksploatacji getta murzynskiego oraz potega wielkich
monopoléw i trustow, wtadajgcych bogactwami Potudnia. Murzyni, jak
wskazuje Haywood i poswiadcza wspaniata antologia ich literatury,
krystalizujag wtasng kulture narodowg i coraz czesciej w Ameryce mowi
sie o ,narodzie murzynskim ', zastepujac tym dawne okre$lenie: rasa
murzynska. Walka z ustawami rasowymi jest jednocze$nie walkg z kapi-
talizmem, ktdry korzysta z rozbicia amerykanskiej klasy robotniczej na
robotnikéw czarnych i biatych. Murzynskie Potudnie, méwi Haywood,
to najstabszy punkt imperializmu amerykanskiego: stosunek Ameryka-
néw do wiasnego ,ludu kolorowego“ budzi do nich nieufno$¢, niechec¢
1 nienawis¢ wszystkich ludéw kolorowych.

W obliczu takiego zycia, z ktéorym codzien styka sie cztowiek Po-
tudnia, prawda Caldwella jest tylko naturalistycznym mitem; totez zna-
czenie Caldwella jest o wiele mniejsze, niz Fasta, Hughesa, Wrighta,
Warda, Saxtpna — pisarzy, ktérzy w warunkach i w literackiej tradycji
Ameryki — wypowiadajg peing prawde o czlowieku.

Petna prawda o cztowieku! Dumne marzenie pokoleh pisarzy i po-
etow! Ale peina prawda o cztowieku zmienia sie wraz z czlowiekiem:
kazda epoka historyczna i kazda klasa spoteczna przymierzajg prawde
na miare swoich dosSwiadczen, zamierzen i tesknot. Kiedy$ Aldous
Huxley zachwycat sie Petng Prawda Homera, u ktérego druzyna Odys-
seusza, przeprawiwszy sie przez Scylle i Charybde i straciwszy szeSciu
towarzyszy, porwanych z poktadu i zjedzonych przez potwora (,nigdyrn
okropniejszego nie spotkat widoku'l— wyznaje Odysseusz), przybita do
brzegu, zarzucita kotwice i

wyskoczyta, wieczerze na brzegu przyrzadza,

a gdy sie juz nasyci zgtodniata ich zadza

nuz optakiwa¢ pamie¢ drogich towarzyszy —
(jak niedoktadnie ttumaczy Lucjan Siemienski; Homer jest uwazniejszy:
wieczerze przyrzadzono ,wybornie“, najedzono sie i napito do syta
i dopiero wtedy — nuz optakiwac...).

Alez to, oczywiscie, nie jest petna prawda o cztowieku! Peing
Prawda Homera jest réowniez nieztomno$¢ Penclopy, wiara Odyssa,
prostota Telemacha, pamie¢ pasterza i sprawiedliwo$¢ losu. Naturalizm
jest zbyt ubogi, aby- opisa¢ zar6wno podr6éz Odyssa jak i podr6z i losy
cztowieka, ktory przed laty wrécit w zaplombowanym wagonie do Rosji
i uczynit z niej panstwo socjalistyczne, zamykajac ,pierwszy rozdziat
.prehistorii ludzkos$ci*, pisarzom za$ udzielit stynnej przestrogi: ,Zy¢
w spoteczenstwie i byé wolnym od spoteczenstwa — nie mozna“.

Lecz nieztomno$¢ Penelopy, wiara Odyssa, prostota Telemacha, pa-
mieé pasterza i sprawiedliwo$¢ losu — to takze nie jest Peina Prawda
Homera. Nie wystarczy ocenia¢ moralnie czlowieka: trzeba przygladac
sie jemu i Swiatu z odrobing poetyckiej uwagi.

Gotab z ruda plamka

T/ AZIMIERZ Brandys w ,Antygonie" jest doktadny i uwazny—jak hux-
#**% |leyowskt Homer. Krytycy lubig szeroki gest i stosunku pisarza
do Swiata szukajg w jego ,nastawieniu“ lub filozofii, ale czasem jedno
zdanie pisarza mowi o nim wiecej niz jego dzieta zebrane. Przyznam
sie, ze ,Samson“, czytany z otéwkiem' w reku, chwilami mnie nie-
cierpliwit. Kazde panstwo na $wiecie ma tylko jeden Gréb Nieznanego
Zolnierza, ktéry znajduje sie w stolicy; Brandys umieszcza go w pro-
wincjonalnym miescie i nie stawia przy nim warty honorowej — totez
Jakuba Golda przytapuje przy profanowaniu Grobu nie wartownik, ale
Zenek Kwiecien, cwaniak oenerowski. Oczy Jakuba Golda sag tak bystre,
ze potrafig dostrzec na czarnym dachu oficyny pod kominem gotebia
,Z rudg plamka na gardle“, a rece dziewczyny z lokalu konspiracyjnego
na Solcu sg tak silne, ze ogromnego Samsona ,unoszg lekko na posta-
nie“, W ,Antygonie“ ta nonszalancja wobec twardych wymogéw Swiata
obiektywnego zupetnie znika. Co wiecej! Przedarcie sie przez kunsztow-
nie zbudowany i trudny labirynt chronologii dziejow Ksawerego, Or-
szyny i ich potomstwa moze by¢ prawdziwg przyjemnos$cig dla poloni-
sty, tyle w nich nietatwego uroku; réwniez poprawne obliczenie ilo$ci
kochanek Szarleja sta-nie sie na pewno kiedy$ frapujacym tematem
.drobiazgéw brandysowskich*.

Barwy, zapachy, ksztatty, dzwieki przyrody, wrazenia fizjologiczne
i uczucia ludzkie — ta cze$¢ Peinej Prawdy o cztowieku, ten madry,
doktadny cynizm jest w ,Antygonie“ zdumiewajgco bogaty. Jest praw-
dziwg rozkoszg $ledzi¢ czysta i starannag robote pisarskg Brandysa i za-
znajamia¢ sie z obfitg wiedzg o czlowieku, jakg odstania ,Antygona“.

Co za wspaniate otwarcie powiesci i cierpliwa ekspozycja problemu!
Jakie porywajace postaci, zarysowane kilkoma kreskami! Niezapom-
niane portrety schnacej i starzejgcej sie w oczach czytelnika Niusi

Orszanki, dziedziczki Kalenia! A gnusény Julian, lekkomys$iny, lecz
prawy Tolo, wierny Kwiecien, podty Decz, gtupi Tyrski, madry Battu-
ryn, kamienny Bielski, kulturalny Paust, a wreszcie — czy wymieni-
tem juz wszystkich — &miertelnie znuzony oszust, kochajgcy swoich
synéw ojciec Goriot, schorowany, ale heroiczny i nieztomny hochszta-
pler, wielki Ksawery Szarlej! On, ktéry jedynie swojemu wiernemu
stuzagcemu ,blady, rozlany i jeczacy" pokazywal swag staro$¢ bez gor-
setu, wobec ludzi za$ ,miat twarz jednakowaq: cisze btekitu", jak mowi
poeta. Oto przed pierwszg wizytg w Kaleniu, gdzie zamierzal pchna¢
naprzéd afere z konserwami, Ksawery: ,przeczytal swoj zyciorys
i stwierdzit z satysfakcjg, ze w jego wygladzie od tego czasu nic sie
nie zmienito. Przestat nawet ty¢, na jednym zebie miat korone, troche
wiecej czernit wasy. Siwg, bujng czupryne uktadat w 'fale przy pomocy
zelazka i pomady, trzymat sie prosto, w kieszonce kamizelki nosit
pudeteczko z pastylkami przeciw astmie, jego oczy, osadzone blisko
duzego nosa, nic nie stracity na bystro$ci“. Zmiany w wygladzie starca
Brandys rejestruje z przejmujgca przenikliwoscig. Oto, jak wygladat
Ksawery w dziesieé¢ lat p6zniej, gdy razem z Niemcem Paustem wizy-
towat znowu Kalen: ,Ubrany byt tego dnia w garnitur z szarej flaneli.
Dotem zwisat z niego troche, odkad spadt mu brzuch, wyzej natomiast
zrobit sie ciasny, gdyz pier§ wzdeta przez astme rozszerzyta sie na nie-
korzy$¢ szyi. Mimo, iz przygtadzit wiosy i poprawit krawat, nie wy-
gladat mtodziej: pod oczyma mial ciemne worki, takze rece zmienity
mu sie do$¢ wyraznie — wierzch dioni pokrywaly brunatne plamy,
odcien paznokci byt siny".

Mozna by byto cytowac¢ tak strona po stronie calag ,Antygone", ale
recenzja nie jest (niestety) przedrukiem ksigzki. Jednakze dla poznania
techniki opisu u Brandysa, dla ktérego $wiat zewnetrzny stanowi za-
zwyczaj tto rozmys$lan ludzkich i podporzgdkowany jest rygorom akciji,
jak deszcz w Kaleniu, sptukujacy z dwojga starych ludzi szminke i czer-
nidto, nalezy moze przypomnie¢ czytelnikowi zabawe dzieci: Ksawerego
i Niusi, ktéra po latach z mieszanymi uczuciami przypomina sobie
Ksawery: ,Szli wilgotng alejkg do fauna zniszczonego przez $niedz,
w g6rze nad nimi wysokie deby splataly swe korony, ona miata na
gtowie stomiany kapelusz z r6zowag wstgzka, ktoéra zblakta w stohcu.
Ciepte popotudnia spedzali w wozowni; stata tam czarna kareta z wy-
bitymi szybami, pachniatlo w niej perfumag i kurzem. Kiedy$ znalezli

za oparciem niebieska rekawiczke, wcisnietg miedzy obicia. Byta spto-
wiata i brudna, oglgdali jg diugo, a potem zasneli przytuleni do siebie.
Ksawery dotychczas czut w nozdrzach zapach tej karety i mys$latl, ze
miedzy jego dziecinstwem a losem, jaki mu grozit, byta tylko r6znica
w siedzeniu. ,Za pie¢ lat ja siedziatbym na kozle, a ona wewnatrz
z Feliksem i wiéztbym ich na $lub. Za dziesig¢ lat m6j bekart mégtby
znalez¢ w tej samej karecie jej Slubng rekawiczke, a ja bym juz $mier-
dziat gnojem i mowit do niej ,pani hrabino“. To jest zycie“.

Serenus Zeitblom i Kazimierz Brandys

rPEGO zycia (czyli przynaleznicsci do swojej klasy spotecznej) — Ksa-
‘m wery Szarlej zdotat unikngé. Jak — o tym wtadnie moéwi ,Anty-
gona“. Kompozycja jej jest bliZzniaczo podobna do uktadu ,Samsona“:
tu i tam podziat na dwie czesSci, przedwojenng i wojenng, tu i tam
wiozona w $rodek powiesci przedmowa jest ogniwem, taczacym obie
jej czesci i komentarzem wspélnego dla obu powiesdci tematu: dziejow
samotnego czlowieka, na swoj spos6b walczacego z losem; tu i tam
wreszcie — los to, najogélniej moéwiac, sfaszyzowany $wiat kapitali-
styczny. Ale grozby faszyzmu, tak zywego w ,Samsonie“, w ,Antygo-
nie" autor nie miat okazji pokaza¢; wynikto to moze stad, ze w chwi-
lach wielkich przetoméw autor wyrzuca bohatera poza spotecznosé
ludzkg. Kiedy wybucha wojna, Jakub Gold siedzi w wiezieniu od
kilku lat, Ksawery Szarlej ukrywa sie przed poscigiem policji; obaj
nic nie wiedzg o przemianach i nastrojach, drazacych Polske i $wiat;
w drugiej czesci obu opowiesci — Jakub Gold wtasnie ucieka od losu
zbiorowego, z getta, i przez reszte zycia ukrywa sie po domach, wy-
chodzac trzy razy na ulice; Ksawery jest bardziej czynny, ale i on, gdy
przychodzi wyzwolenie — lezy samotny w chacie chtopskiej i umiera;
ale méwmy po kolei.

Postugujac sie jezykiem Brandysa, ktory dane rzeczywistoSci prze-
ktada na konwencjonalng gware humanistyczng (mozna by o niej row-
niez napisa¢’ mate, lecz frapujgce studium): historia Jakuba Golda byta
powiescig o ,niewinnie prze$ladowanym czlowieku“; pierwsza jej czes¢
opowiadata o tym, jak Jakub Gold ,zostat wyklety nie dlatego, ze
popetnit zbrodnie, lecz odwrotnie: popetnit jg, poniewaz byt wyklety”;
czes¢ druga jest ,relacja o wojennym losie Zyda czyli historig czto-
wieka, prze$ladowanego za swoje istnienie".

Kazimierz Brandys

JAntygona" — to dzieje syna lokaja z Kalenia, ktory przeszediszy
przez rece aktora-pederasty i zamoznej wtascicielki pralni — wyrost
na miedzynarodowego aferzyste i oszusta. Pierwsza cze$¢ ,Antygony"
opowiada dzieje jego dwu ostatnich przedwojennych afer z konserwami
i papierami wartoSciowymi, cze$¢ druga jest historig stosunkéw Ksa-
werego Szarleja z niemieckim Treuh&dnderem Paustem, a doktadniej
mowigc — dziejami torby Ksawerego, zawierajgcej wojenny majatek.
O torbie zresztg — patrz nizej obszerny wywo6d. Obie czesci powiesci
potagczone sa historig stosunkéw Ksawerego z wtascicielkg Kalenia, jego
dziecinna mitosciag i poOzZniejszg przelotng kochanka. Uzywajac znowu
jezyka samego autora, bohaterem ,Antygony“ jest ,cztowiek-fabrykat
swojej epoki, niegorszy" od wielu swoich bliznich, o duszy nie tyle
ztej, co spaczonej (1), bezwolny raczej uczestnik niz gtéwny winowajca“.,
ktérego los odtworzony miat byé w ,Antygonie." ,w ,jego peilnym wy-
miarze, w zmiennych kolejach, jakim zazwyczaj poddane jest zycie

ludzkie oraz w Swietle jego nieodwracalnosci“. ,Nieudatly Selfmade-
man“ sanacji, dobijajc sie uparcie wolnosci, popetnit — zdaniem auto-
ra podstawowy btad: sadzit, ze wolno$¢ to — nie zwigzek ze swoja

klasg spoteczng, ale pienigdze. Zerwawszy ze swoim $rodowiskiem spo-
tecznym: chtopami, Ksawery nie zdotat dostaé¢ sie do szeregéw burzuazji
chociaz robit wszystko, co moégt ozenit sie nawet z cérkg fabrykanta,
jak Wokulski z kupcowa. ,Btagd Ksawerego Szarleja — pisze Kazimierz
Brandys — tkwit w niezrozumieniu podstawowej zasady porzadku,
ktéry przyjat byl w calosSci. Zasada ta polegata na tym, iz wolnos$¢
czyn6bw byta w nim rzeczywista jedynie w oparciu o baze materialng.
W oderwaniu od niej stawata sie retorykg kodeksow. Ksawery nie
zdotat tego zrozumieé. Postuzyt sie hipotezg wolnoS$ci: rozmitowany
w nasladownictwie ,wyzszej stopy zyciowej” réwniez moralno$s¢ wy-
brat sobie ponad wtasny stan. Przenikngt to dopiero, gdy bylo juz
za p6zno. Gdy nieodwotalnie skazat sie na swo6j akrobatyczny los, ktéry
uwolnit wszystkich od niesienia mu pomocy“.

Alez, na Boga, ja nic nie rozumiem! Kapitalista Brandysa uwolnit Sie
cd spoteczenstwa, zrywajac z klasa spoteczna, z ktérej pochodzit; okazato
sie, ze ,by¢ walnym od spoteczenstwa nie mozna“. Ale czy naprawde
Ksawery Szarlej okazat sie ,zdeklasowanym" kapitalista? Czy awans
spoteczny cztowieka, ktédry =zrobit pienigdze byt niemozliwy? Aby
dosta¢ sie do klasy szlacheckiej, nie wystarczaly pienigdze, trzeba byto
w zasadzie urodzi¢ sie szlachcicem. Aby dosta¢ sie w szeregi burzuazji,
wystarczaly juz tylko pienigdze. Ksawery je mial, c6zwiec przeszkadzato
mu zosta¢ ,uczciwym" fabrykantem? Samotno$¢ Ksawerego? Czyznapra-
wde mozna powaznie mowié, ze oszust na takg skale moégtchoénachwile
by¢ ,samotnym®, nie mie¢ stosunkéw, kontaktéw, chodéw? Kapita-
lisci nie sa przeciez oderwani od swoich klasowych intereséw. Nie

miatem szczeScia by¢ kapitalista (dla pisarza szczeScie — to jedno do-
Swiadczenie wiecej), ale prawie otartem sie o kapitalizm, m alutki
wprawdzie, ale zawsze: kiedy obserwowatem machinacje budowlane
podczas wojny. Spekulantom wystarczy czasem jeden telefon,
nieledwie jedno wspdlne westchnienie, a juz z rynku znikaja
cement i maty trzcinowe, stonina i rzodkiewki, papierosy
i pieluszki. Przekupka, ktéra pod murem zburzonej kamienicy

sprzedaje nedzna garstke rabarbaru, jest najbardziej samotna z ludzi,
lecz patrz: jednego ranka cena rabarbaru w calym miescie skacze ze
stu dwudziestu na dwiescie czterdziesci ztotych!

Za kolor skory czy ksztatt nosa cztowiek — rzecz jasna! — nie
ponosi odpowiedzialnos$ci, ale kapitalista bywa sie¢ nie tylko na od-
powiedzialno$¢ spoteczenstwa, takze na wtasng. Czlowiek nie jest
tylko przedmiotem dziejéw, czlowiek je tworzy, epoka po epoce, tak,
ale réwniez dzien po dniu. W moim ,.spéidzielczym“ domu klatki scho-
dowe, podwérze i brama byly w okropnym stanie. Panstwo zaofiaro-
wato sie wyremontowaé¢ dom gratis pod warunkiem przymusowego
kwaterunku. Mieszkancy jednoizbéwek, tak zwani podnajemcy, ja
miedzy nimi, odniesli sie do sprawy z pogodna obojetnoscig; wtasci-
ciele wielkich mieszkan zwotali zebranie i sami wytozyli odpowiednie
sumy: od kilku tygodni dom $wieci sie Swiezg farbg i powoli schnie
Swiezy beten. Tak to wielkie konflikty ideowe odbijajg sie w drobnych
sprawach i tak ludzie biorg na siebie wielkg odpowiedzialno$¢, pro-
wadzac walke klasowa; ale do$¢ wspomnien, wr6émy do Ksawerego,
ktéry bardzo trzezwo pisat do syna-pacyfisty, dajac mu rade, jak
zosta¢é w szeregach burzuazji: ,Znajdz sobie. Julianie, bogatg zone,
wtedy mozna filozofowaé, w przeciwnym wypadku zycie cie pochwyci
i zginiesz z kazdag filozofiag. Tw0j kochajacy cie ojciec, Ksawery“.
Zginiesz — to znaczy: bedziesz musiat pracowac.

Bohater powie$ci rozsadniejszy jest od komentatora jego czynow
tak, ale czy komentatorem jest sam autor? Pewne namaszczenie tonu

kaze przypuszczaé, ze rzeczywiscie, w ,Antygonie" komentator to sarn
autor, lecz umys$lna naiwno$¢ i niecierpliwigca chwilami kokieteria
wskazuja, ze mamy tu do czynienia z jeszcze jedng, nie biorgca prawie
zadnsgo udziatu w akcji, ale wyraznie zarysowanag osoba. Narrator
(i komentator) zna dobrze Ksawerego, obserwowal czasami jego zacho-
wanie sie, jak w Café Félix. Autor jednak raz po raz odbiera mu
glos, informuje — korzystajac z konwencji wszechwiedzy autorskiej —
o intymnych poczynaniach Ksawerego, jest, jakby powiedziat Matu-
szewski, behaviorysta, co zresztg takze i w odniesieniu do ,Samsona“
n.ie jest stuszne. Behavioryzm odrzuca dane psychiczne i opisuje za"
chowanie sie cztowieka, tak jak uczony pisze o szczurze; wystarcz?
jednak przeczyta¢ niektére nowele Hemingwaya, aby sie przekonac
ze w rezultacie czesto wiemy o cztowieku mniej niz o szczurze. U Bran-
dysa inaczej! Raczej powiedziatbym, ze w ,Antygonie“ mamy do czy-
nienia ze stopem autora z jakim$ polskim Serenusem Zeitblomem. Se-
renusa Zeitbloma stworzyt Tomasz Mann i kazat mu opowiada¢ kole.ie
zycia nowoczesnego Fausta. Serenus Zeitblom jest doktCTem filozofi>
umie snu¢ trudne i subtelne rozwazania estetyczne i historiozoficzni,
ktore staty sie juz stawne na calym Swiecie nie tylko ze wzgledu na
wage problemow, ktore porusza Mann, ale réwniez z uwagi na
jasny i precyzyjny jezyk, ktérym mowi stary docent teologii. Z pol-
skim Zeitblomem jest niestety inaczej! Postuchajmy go przez chwili

O sanacji: ,W tych latach znaczniejsi dziatacze rezimu wywodzili
sie niejednokrotnie z szeregéw niegdy$ walczacych o wolnoé¢. Ci sami
ludzie z chwilag objecia wtadzy zwatpili jednak o potrzebie wolnoSci
dla cztowieka, sadzac, ze umiejetne rzadzenie cztowiekiem pozwoli mif
o niej zapomnie¢". W $wietle prawdy historycznej wustep ten brzmiat-
by zapewne tak: ,Po zamachu majowym wtadze chwycili byli legio"
nisci Pitsudskiego, ktorzy zaprowadzili dyktature, pokrywajgc jej kia'
sowa, burzuazyjng tre$¢ propaganda nacjonalistyczng, Ludzie ci ni«
zwatpili, ale z istoty swojej klasowej nigdy nie mieli na wzgledzi®
wolnosci cztowieka”.

Takich cytatéw datoby sie z ,Antygony" wytowi¢ wiecej niz klik«
(np. o polskim romantyzmie, 124; o Gubernii Generalnej, 147; o afi-
szach i tapankach, 175—176), niestety, recenzja nie jest przepisywa"
niem ksigzki, nawet malutkimi partiami. Peryfrastycznos¢ mowy poi"
skiego Zeitbloma ma swoje gtebokie przyczyny; brak dostatecznej wie"
dzy o Swiecie. Autor, ktéry tak znakomicie potrafi dostrzec ,brunatn®
plamki" na dtoni starca, nie umie nic interesujagcego powiedzie¢ o zycia
spoteczenstwa w epoce ogromnych przemian historycznych; nic — préc*
komentarza moralnego. Ale mnie sie zawsze wydawato, ze wiecej
0 Swiecie wiedzy przekazal pokoleniom Tacyt, niz cesarz Marek
Aureliusz.

Tacyt pisat dla wspéiczesnych, a pozyskal pokolenia: byt aktyne-
nyrn widzem historii. Kazimierz Brandys sztucznie oddala od siebie
terazniejszo$¢, ustala bezczasowy absolutny punkt widzenia i zwraca
sie do czytelnika, ktéry powinien nie wiedzie¢, ze Wista stanowita
linie frontu, ze byly tapanki, ze ,ruch oporu” to walka z Niemcami-
Ale i koncepcja czytelnika nie jest utrzymana konsekwentnie: po tych
wyjasnieniach o konspiracji, handlu i sanacji, autor ze spokojem zwraca
sie do pokolen: ,Kazdy pamieta zapewne slynna hausse pod konie«
maja 1944: to powrdt Pausta z Rzeszy dal jej poczatek".

Ale na prézno czytelnik wspoéiczesny, rozporzadzajacy pewnym za-
pasem wiadomos$ci o swojej epoce, poszukuje w powiesci obrazu prze-
mian historycznych naszego stulecia. Zycie Ksawerego Szarleja ni®
przebiegalo przeciez w pustce historycznej: byt 1 rungt carat, byta
wojna $wiatowa, ruchy rewolucyjne po wojnie, byty inflacje, koniun-
ktury i kryzysy, ginagt liberalizm, rodzit sie faszyzm. Czy Ksawer?
byt na wojnie? Jak sie orientowat politycznie? Afera z konserwami
.Fenaca” dzieje sie w latach 1934—35; wtasnie wtedy umiera Pitsudski,
w obozie legionowym nastepuja zmiany, coraz jaskrawiej obnaza si5
faszyzm; lata postepuja naprzéd, ale Ksawery wyjety jest z historii jak
ryba z wody. Pisarz moze lekcewazy¢ historie, ate wielkiemu aferzy-
Scie nie wolno tego robic.

To lekcewazenie wielkich realiow odbija sie szkodliwie i na samej
powiesci, na jej konstrukcji i na jej Petlnej Prawdzie. Oto znakomity
obraz Ksawerego, obliczajgcego zyski z afery:

.Teraz, w™ przerwach miedzy atakami, ogladat podpis i oblicza!
przyszte zyski. Przez otwarte okno stychaé bylo dzwony katedry
1 épiew. Ludzie opuszczali kosciét po nabozenstwie majowym. Ksa-
wery uznat to za dobry znak, ale zawotat Kwietnia, zeby zamknat okno,
bo wydato mu sie, ze czuje zapach kadzidta i znowu ogarneta go dusz-
nos$¢“. Ale do konca opowiesci nie dowiadujemy sie, jaki byt wiasciwi®
majatek Ksawerego, ile zarobit Szarlej na konserwach, ile na papi®
rach warto$ciowych, nie wiemy, te pochtonat majatek Widliszki, il®
dat Tyskiemu, ile ukradt mu cwaniak oenerowski, Zenek Kwiecien
(jakze inaczej u Balzaka, chociaz Boy wiele w tlumaczeniach napsut),
ile zgromadzit Ksawery w wojennej torbie, tak $wietnie opisanej
w zakonczeniu rozdziatu |l czesci Il. Zatrzymajmy sie na chwil?
z ta torbg 'w reku: miesci sie w niej cala problematyka artystyczna
JAntygony*“.

Torba ta jest ptaska ,z szarego zamszu, zapinana na ekler. Dzieki
specjalnej konstrukcji sukiennych szelek przytwierdzonych do jej brze-
goéw mozna jg bytlo nosi¢ na piersiach jak relikwiarz, lub tez na bio-
drach, jak rupturowy pas“. C6z zawiera ta torba, ktérg tak Ilubi
ogladaé¢ Ksawery? Zapewne brylanty, pierScionki 1 zloto moze ziot®
zeby, moze ruble carskie lub stare dukaty? Jakze taki barwny, zab¢j"
czo doktadny opis kosztownos$ci Ksawerego powinien cieszyé pisarzal!l
Ale w torbie Ksawerego nie ma zlota, ani brylantéw. ,W tej torbi®
spoczywat majatek Ksawerego — ciezki, dojrzaty owoc trzyletnich obro-
tow ,Centrali Skupu“, wyrosty z katastrof zbiorowych i indywidual-
nych, z leku przed $miercig, z rozpaczliwej woli. istnienia, z cynizmd,
gwaltu, bezprawia... z wielu innych wreszcie utomnos$ci i niedoli teg®
czasu, ktérymi obcigzy¢ jedno ludzkie sumienie bytloby zbyt okrutnie"

Z powstanczej Warszawy Ksawery kaze sie zawiezé do Kalenia,
gdzie przedtem zakopat torbe koto fauna w parku. Dziedziczka Niusi*
Orszyna, podpatrzyta go, wykopata torbe i sama zaczeta jg nosi¢' umi®-
rajacy Ksawery wykryt ztodziejstwo, wtasnymi rekoma zadusit start
rmiosc i rewindykowat torbe. Umart z torbg na piersiach. Kwiecien,
nie pogrzebawszy ciata, zabiera sie do oswobodzonej Warszawy pole-
ciwszy chiopu zajg¢ sie ciepltym jeszcze trupem. Czytelnik ze zde-
nerwowaniem pyta: co z torbg? Moze zabrat jg Kwiecien’ Moze
ukradli zoinierze? Moze znajdzie jg chilop, jezeli ocalata, a wtedy —
jakie komplikacje wprowadzi ona w jego zycie? Kazimierz Brandy«
kcnczy z filozoficznym spokojem: ,Smieré Ksawerego Szarleia nasta-
pita zapewne tej samej nocy, miedzy zmierzchem a $witem Nalez?

ufa¢, ze ciato pogrzebano — zgodnie z obyczajem niesienia czlowie-
kowi pomocy po $mierci. To niepisane prawo ludzkos$ci przetrwal®
bowiem od niepamietnych czas6w — niby u$wigecone szyderstwo z in-

nych niepisanych praw, ktére kaza odmawiaé pomocy za zycia“.

Komentarz ten nie wydaje mi sie stuszny merytorycznie. Grzebanie
zmarlych jest takag samag pomoca, okazywang trupom, jak wsadzanie
do wiezienia jest pomocg, okazywana przez spoteczenstwo — zywyib-
Oba rodzaje pomocy sg po prostu akcja dezynfekcyjna. Podonieczni
zf s, najchetniej z tej pomocy by zrezygnowali: umarty wolatby pozo'
E).aTH‘]er\{ry é‘g()c,luwté?r§2|gg zimrzga v‘é";‘?ﬁ‘ﬁ’% lsgzybvéyj\%g/ks'fean\?vmsmt%rc? ézgg}w%
trzy miesigce do aresztu, gdzie byto ciepto i dobrze karmiono).

f 1 kom,<ntjlrz lest rowniez grzechem artystycznym: nio do-
powiada mysh do konca, cofa sie przed rzeczywisto$ciag. Bo ja to sobi®

dTa?TdTodTr°ytoazanbe!CO

-Komentarze Sercnusa Zeitbloma niepotrzebnie podwazajg ris®r’
skie osiggniecia tak bardzo utalentowanego pisarza, jakim !']est Kazi-
y

Ksawerego

mierz Brandys.

~Antygona” i realizm

JAKIEZ osiggniecia i zawedy przynosi ,Antygona" swojemu au

rowi? W jego =zamierzeniu tetralogia ,Miedzy wojnami* i
pokazywac¢ losy ludzi z rozmaitych warstw spotecznych i o rézm
postawach wobec historii zyjacych i dzialajagcych w okresie mie¢
pierwszg a druga wojng Swiatowa: ludzie ci ztgczeni sg siatkg w:
jemnych stosunkéw towarzysko-rodzinnych. ktéra nadaje powieien

troche symboliczny charakter. Cykl ,Miedzy wojnami* sktadac¢
rnl/z d t) ech "Powiesci biograficznych: ,Samson*® dzieje Jaku
G da, 2>da, ,Antygona — historia oszusta Ksawerego Szarleja d
sze dwa tomy — jak wynika z napomknien autora — beda moéw:
0 zdeklasowanym inteligencie Julianie Szarleju, synie Ksawere
1 o Wactawie Pankracie, rewolucjoniscie. Zdaje sig, ze j rozbié

(Dokonczenie na strome dumnastei)
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MEN CZYLIN

Anczu zapanowat ponury
*Mtréj, gdy kobiety zamienity swo-
J* Czerwone spodnie) na inny stroéj.

Zotnierze japonscy, ktorzy strze-
bli pobliskiej linii kolejowej, za-
wiadomili, ze przybedg do wioski.
Ich pojawienie sie dwa miesigce
temu miato charakter napadu, a ich
bezwzgledno$¢ i brutalno$s¢ zmusity
Woéwczas mieszkahncoéw do ucieczki.
Ledwie powrécili do swych splg-
drowanych doméw i zdazyli napra-
wi¢ szkody wyrzadzone przez zot-
nierzy, gdy oto nadeszta wiadomos¢,
ze Japonczycy ,pacyfikujg“ miejsco-
wosci potozone koto linii kolejowej
1ze doszlijuz do sgsiedniej wsi, gdzie,
jak moéwiono, o$mioletnia dziew-
czynka zaznata wrazen (zdawkowe
okres$lenie ich, jako ,strasznych“,ra-
nitoby zmyst moralny mieszkancow
Wioski), od ktérych jej wieik zda-
wat sie ja chroni¢. Podniecenie do-
*zto do szczytu po potudniu tego sa-
mego dnia, gdy w domu zebran wio-
skowych znaleziono list, pozosta-
wiony tam niewatpliwie przez ja-
kiego$ konfidenta. List wzywat
mieszkancow, aby w zupeinym spo-
koju przygotowali sie do przyjecia
»Armii Cesarskiej*, ktora ma wkro-
czy¢ nazajutrz, celem przeprowa-
dzeni* ,pacyfikacji* oraz grozit, ze
W wypadku czyjej$ ucieczki ,Armia
Cesarska“ zréwna z ziemia calg
wies. Nie byto zadnych watpliwo-
$ci, na co sie zanosi. Kobiety na-
tychmiast zaczely sie ,modernizo-

wac": obciety dilugie wiosy, pozo-
stawiajac sobie jedynie — chcac
nie-chcac — co$ na ksztalt chlopie-

cych czupryn; wiekszo$¢ z nich za-
towata,: ze mialy jeszcze :skrepowa-
ne stopy, ale tym, co w ich ubio-
rze najbardziej rzucalo sie w oczy,
byty bez watpienia czerwone spod-
nie.

Miodej zonie
ktéra dopiero od trzech
byta mezatka,
nych spodni

Kuan Sjaoszuana,
miesiecy

nastreczatlo powazne
trudnos$ci. Byly to na pewno naj-
nowsze spodnie w calej wiosce.
Chociaz ich nie oszczedzala, nie
stracity one jeszcze nic ze swej
jaskrawosci. Klopot nie polegat na
tym, czy powinna sie przebraé, bo
ta sprawa nie podlegata dyskusiji.
Chodzito o to, czym je zastgpie,
gdyz w czasie ostatniej ucieczki
przed Japoriczykami zgubita w za-
mieszaniu tobotek z calg swoja
odziezg i z czeScig rzeczy jej meza.
Po powrocie do wsi zdotata sie za-
opatrzy¢ w kilka sztuk bielizny,
buty, oraz dwie pary skarpet, ale
nie przyszto jaj do gh w.y,.ze mo-
gtaby potrzebowaé drugiej pary
spodni, zwilaszcza mniej barwnych
od tych, jakie nosita.

Poszta do domu swoich rodzicéw
W nadziei, ze moze znajdg sie tam
jakie$s nikomu niepotrzebne spod-
nie, ale spotkal jg zawdd. Byto juz
ciemno, gdy wrécita. Zrozpaczona
Weszta do domu, stabo os$wietlone-
go lampka olejng, i usiadta na po-
staniu.

A potem przyszedt jej maz, dla
ktérego ten dzien byt nie mniej po-
nury, niz dla innych, i sprawa czer-
wonych spodni zostata natychmiast
rozwigzana.

Pare godzin temu Kuan po-
ktécit sie z soltysem i wrécit z ze-
brania wioskowego w wyjatkowo
rtym humorze. Gdy zastal zone w

dotychczasowym stroju, (ktéry
mu sie dawniej tak podobat), zdu-
miat sie w pierwszej chwili. Potem,
jakby nagle sobie uprzytomnit, ze
trzeba znalez¢ jaka rade, zdjat swo-
1* czarne spodnie i rzucit je zonie

*) Spodnie sg zwyklym ubiorem
kobiet chinskich na wsi. W niekt6-
rych okolicach czerwone spodnie i
zlelone kaftany sa specjalnym stro-
jem mezatek.

rwonl partyzanci w polu prosa (wspotczesny drzeworyt

pozbycie sie czerwo-.

na kolana, méwigc sucho; ,Wt6z to“.

Kobieta spojrzala na niego nie-
pewnie.

Opowiedziat spojrzeniem 1 po-
wtérzyt gtosno: ,Wiéz to*“.

Zbyt dobrze znatla jego usposo-
bienie, aby zada¢ jakiekolwiek py-
tanie, i natychmiast spetnita -pole-
cenie.

Zamienili sie réwniez watowa-
nymi kaftanami: on wtozyt jej zie-
lony, a ona jego czarny.

Mimo dreczacej jg ciekawosci nie
Smiata sie odezwaé. Widzac, ze jej
maz ponownie kieruje sie do wyj-
Scia, rozptakata sie. Obejrzal sie na
chwile od drzwi i powiedziat szorst-

ko: ,ldz spaé. Wrb6ce jutro*®
Nastepnego dnia, skoro $wit,
przybyta ,Armia Cesarska“. Li-

czyta wszystkiego jedenastu przed-
stawicieli, ale tylko dziesie¢ koni,
towarzyszacy bowiem konfident
Chinczyk, szedt pieszo. Zanim przy-
stapili do ,pacyfikacji“, konfident
wprowadzit ich do domu zebran i
zazadat od sottysa, aby natychmiast
kazat poda¢ herbate.

— L,Armia Cesarska" nie zabie-
rze wam zadnych zapas6w. Usmaz-
cie tylko troche plackéw sezamo-
wych.

— Dobrze.

— ,Armia Cesarska" nie bedzie
wymagaé¢ od was niczego. Zanim
wystuchacie przemoéwienia pacyfi-
kacyjnego, musicie tylko dostarczyé¢
troche kapusty. h

— Dobrze

— | troche

— Dobrze.

— | sto $Swiezych jaj.

Soltys zmarszczyt czcto, zawahat
sie, ale natychmiast przemégt wa-
hanie i powiedziat jeszcze raz: ,Do-
brze".

Podczas, gdy konie skubaly fa-

sole rosngca na placyku przed do-
mem zebran, siedmiu japonskich
zotnierzy i towarzyszacy im konfi-
dent objadali sie plackami. Pozo-
stali trzej cztonkowie ,Armii Ce-
sarskiej* gdzie$s znikli. Jak méwio-
no, poszli obejrze¢ pola nalezace do
wioski.
, Gdy .siedmiu .zotnierzy skonczyto
jes¢, tegi sierzant powiedziat kil-
ka stow do konfidenta, ktory na-
tychmiast zwrécit sie do soltysa:
JUZ czas na pacyfikacje. Daj znak
gongiem. Niech zbierze sie cata
wies.

rzepy.

. domostw \ (tyle
liczyta wioska) przybyto doktadnie

- osiemdziesigt o0s6b. Ani jedna wie-

Potowe stanowily dzieci, wy-
ciagniete z domu po to, aby uzu-
petnity potrzebng liczbe. Wor ka-
pusty, woér rzepy, oraz kosz jaj
znajdowaty sie juz przygotowane
przed domem zebran.

Tegi sierzant stangt na kamien-
nych stopniach domu i zaczgt prze-
mawia¢ po japonsku, a konfident
ttumaczyt jego stowa na chinski:
.Nigdy jeszcze ,Armia Cesarska"“,
nie zaznata porazki, nigdy! Jest
naprawde niezwyciezona. Przyszli-
$Smy nie po to, a“by zniszczyé naréd
chinski, ale po to, aby go ochra-
nia¢... Komunistyczna Osma Armia,
to najdziksi bandyci w catych Chi-
nach... Od dzi$, ilekro¢ ustyszycie
co$ o tych bandytach, macie za-

cej.

wiadamia¢ o tym ,Armie Cesar-
ska“ ...

Nastepnie zaczeta sie seria py-
tan i odpowiedzi.

— Czy ,Armia Cesarska® mor-
duje?

— Nie!

—Albo grabi?

— Nie!

— Albo pali?

— Nie!

— Czy boicie sie ,Armii Ce-
sarskiej“ ?

chinski)

odrodzenie

przetoiyt OLGIERD WOJTASIEWICZ

CZERWONE SPODNIE

— Nie, nie boimy sie!

— Wiec dlaczego pozostajecie we
wsi, gdy przychodza bandyci, a u-
ciekacie w gory, gdy my przycho-
dzimy?

Milczenie.

Sierzant uznatl, ze
konczyé przemowienie.

— Gdy przyjdziemy nastepnym
razem, to nie uciekajcie. Czyz dzi$
wszystko nie odbylo sie w spokoju?
My nigdy nikogo nie krzywdzimy.

Byli juz gotowi do drogi. Warzy-
wa i jaja tez byly gotowe do za-
brania. Tylko, ze ciggle brakowato
trzech ludzi Sierzant kazat konfi-
dentowi zapyta¢ mieszkancéw, czy
kto§ nie widziat tych trzech zot-
nierzy, albo nie wie, dokad poszli.
Ale nikt nie umiat nic o tym po-
wiedzie¢.

juz czas za-

Sottys wystat kilku ludzi na po-
szukiwanie. Po dos$¢ diugiej nieo-
becnosci powrécili, méwigc, ze nie
natrafili na zaden $lad.

Wtedy poszedt ich szuka¢ osobi-
Scie. Ta dziwka, zona Kuan Sjao-
szuana, przyciggneta zapewne swo-
im barwnym weselnym strojem ich
uwage. MysSlac tak, pchnat drzwi
jednoizbowego domku Kuamoéw. Sja-
oszuan siedziat skulony, wcisniety
w kat postania. Rozgniewany, a jed-
noczeénie roz$émieszony tym wi-
dokiem, soltys .wybuchnat:

— Ha, ha! Ale to z ciebie boha-
ter! Nigdybym nie przypuszczat, ze
bedziesz sie tu kryt w kacie, jak
kobieta. Powiedz no, gdzie twoja
zona podziata tych trzech diabtéw,
ktérych uwiodta?

Zaledwie skonczyt moéwic, gdy
spostrzegt, ze wywart swoja ztosé
nie na kim innym, jak wtasnie na
zonie Kuan Sjaoszuana. Zaskoczo-
ny tym odkryciem a zbyt rozgnie-
wany, aby sie rozesmia¢ z pomyiki,
cofnagt sie szybko i zaczat przeszu-
kiwa¢ dom po domu.

Nie dato to jednak Zzadnego wy-
niku. Bardzo wzburzony, wrécit
wreszcie na plac przed domem ze-
bran, gdzie -siedmiu zotnierzy cig-
gle czekalo na swoich towarzyszy.
Nie wyobrazat sobie, ze jego niepo-
wodzenie tak szybko $ciggnie nan
gniew niebios: gdy ochtongt ze
wzburzenia. stwierdzit, ze jesf
przywigzany do pnia topoli, 'ros-
nacej kolo domu zebran.

Ws$réd mieszkancow wsi zapano-
wata nieladajaka konsternacja.

Sprawy przybraly nowy obrét z
chwilag, gdy w oddali ukazalo sie

GEORGU GULJA

kilku ludzi, ktérzy wlokac * »obg
jedenastoletniego chilopca wotali:
,On wie! On wie!*

— Czy wiesz, dokad poszli trzej
zolnierze? — zapytat konfident, kt6-
ry, jakkolwiek garbaty, potrafit na-
da¢ sobie wtadczy ton.

— Widziatem, jak biegli Wschod-
niag Droga, gonigc kobiete w czer-
wonych spodniach. Oddalali sie co-
raz bardziej, az w koncu znikli mi
z oczu, i juz ich wiecej nie widzia-
tem.

Konfident przettumaczyt to wszy-
stko sierzantowi, ktéry w odpowie-
dzi wybucht serig gwattownych
stéw. W ustach konfidenta zmienity
sie one w:

— Sprowadzcie mi natychmiast
te kobiete w czerwonych spodniach!

Mieszkancy wsi zaniemowili ze

zdumienia i przerazenia.
Nagle kto$ odwrécit sie, spojrzat
poprzez rzad topoli, i co$ powie-

dziat. Na to kilkadziesigt gtow jed-
noczes$nie zwrdcito sie ku potudnio-
wi, jak ktosy pszenicy pod nagtym
podmuchem wiatru.

-- O, tam idzie kobieta w czer-
wonych spodniach! — zaczeto wo-
ta¢ z r6znych stron.

Od potudniowej strony kto$ u-
brany w czerwone spodnie biegt
ku nim duzymi krokami. (Wielu z
nich zastanawiato sie, czy kobieta
moze pedzi¢ w ten sposéb). Co

dziwniejsze, nieco dalej w tyle
mknagt niewielki oddzial zoinierzy
w szarych mundurach partyzan-

tow. Zblizali sie do wsi biegnac na
przetaj przez las.

— Tam idzie kobieta w czerwo-
nych spodniach! Tam idzie kobie-
ta w czerwonych spodniach!

Siedmiu wojakéw ,Armii Cesar-
skiej* bez stowa dosiadto koni
i pogalopowato ku poéinocy, pozosta-

wiajac na miejscu kapuste, rzepe
i jaja, a ponadto trzy konie i trzy
karabiny. Roéwniez konfident pod-

biegt do konia, ale po dwoéch nieu-
datych prébach wdrapania sie na

siodto zrezygnowat z jazdy i po-
mknat w $lad za zotnierzami. Nie
udato mu sie jednak uciec: mtody

Kuan Peisui, jeden z licznych Kua-
now zamieszkujgcych te wie$, do-
gonit go natychmiast i zatrzymat.

W chwile potem przybyt cztowiek
w czerwonych spodniach wraz z to-
warzyszami, ale, niestety, nie za-
stat juz tych, ktorzy pragneli sie

WIOSNA

;. .Wiosna

Sakenie" Georgija Gulji jest niewatpliwie jedng z najcie-

kawszych pozycji prozy radzieckiej, 1948 roku. Swiadczg o tym wyjgtko-

wo ciepte i przychylne recenzje w catej

prasie radzieckiej, $wiadczy

o tym niezwykta popularno$¢ utworu, ktéry ukazat sie juz w kilkunastu
wydawnictwach i przerobiony zostat na sztuke teatralng.

Czym ttumaczy sie tak wielki sukces ,Wiosny w Sakenie"?

Przede

wszystkim tym, ze Gulji udato sie prosto, przekonywajgaco i prawdziwie
odda¢ w swej ksigzce atmosfere wytezonej pracy pokojowej, ktéra ogar-

neta po wojnie caly Zwigzek Radziecki, docierajgc do

tysiecy jeszcze

bardziej zapadtych zakatkéw, niz zagubiona w gérach abchaska wioska

Saken.

Bohaterem powiesci jest mitody géral Kesou
wrocie z wojny rozpoczyna walke o ujarzmienie
niezwykle wysokich zbiorow w swym koichozie.
ktérzy nie rozumiejg, lub nie chca zrozumie¢, jakie mo-

takze z ludzmi,

Mirba, ktéry po po-
przyrody i osiggniecie
Kesou musi walczyé

zliwos$ci stworzy wykorzystanie bogactw mineralnych, ktére kryjg w so-
bie skaly, otaczajace wioske. Tym cenniejsze jest jego zwyciestwo.

Kesou $nito sie, ze wchodzit w po-
$piechu na wysoka goére, i brakto
mu tchu. Gdy otworzyt oczy, zoba-
czyt przed sobg szarzejacy kwadrat
okna i wyskoczyt z t6zka. Zapalit
kaganek. Zegar wskazywat piata.

Kesou ubrat sie szybko i zszedt do
kuchni, gdzie u tlejgcego przez catg
noc paleniska lezat ojciec. Mimo
wczesnej godziny starzec trzymat
juz fajke w zebach.

— A ty czego zerwate$ sie przed
Switem? — zapytat syna.

— Czas juz, ojcze. Nie
przychodzi¢ ostatniemu.

Starzec, mruczac pod
czat sie ubierac.

— Powiedz siostrze,
przyniesie.

Nina sipala w sasiedniej izbie. Pet-
ne jej wargi poruszaly, sie we S$nie;
Kesou zatrzymat sie, nastuchujac,
czy siostra czego$ nie moéwi. Nina
oddychata jednak miarowo, pogra-
zona w gtebokim $nie i bratu zal
byto jg budzi¢.

— No, dosy¢ juz..—Kesou dotknagt
reki siostry i delikatnie nig potrza-
snat.

Dziewczyna przewrécita sie na
drugi bok i znéw wtulita gtowe w
poduszke, ale w tej samej chwili
otworzyta oczy.

— Konczg sie juz mite dzionki —

wypada
nosem, za-

niech buty

powiedziat Kesou — wstawaj, czas
do roboty.... Wiosnal!
Bezbarwne, jakby wykrojone ze

zgrzebnego ptétna, niebo rozposciera
sie nad ziemig. Dopiero za pé6t go-
dziny wierzchotek goéry Kilycz zaja-
Snieje nieSmiatym S$wiattem, a goéra
Guagua wcigz jeszcze sta¢ bedzie,
jak grozny cien, na drodze biegna-
cych ze wschodu promieni stonecz-
nych.

Kesou lubi te chwile, kiedy wy-
razniej niz kiedykolwiek czuje sie
gteboki oddech nowego dnia niosg-
cego z sobg nie tylko $Swiatlo, lecz
takze nowe mysSli, porywy, pragnie-
nia.

Kesou z Jekuipem obejrzeli przede
wszystkim ptug i stwierdzili, ze byt
w zupeilnym porzadku. Starzec po-
gtadzit chtodne zelazo i zadowolony

obszedt ptug kilka razy dokota. Wy-
glad bawotéw natomiast wyraznie
nie trafit mu do przekonania.

— Zmarnialy przez zime — zau-
wazyt. — Skad im tyle paszy nas-
tarczyc¢?

Kesou, nie zgadzajac sie z n,im, po-
wiedziat raczej do siebie niz do ojca;

— Dziwni z nas ludzie. Przyroda
nas rozpuscita. Ot co. Wszystkiego
od niej chcemy, jak zebrak jatmuz-
ny... Na stworzenie, jak na zielsko
jakie$ patrzymy... Niech tam sobie
samo szuka pozywienia. Nikt o tym
nie pomysli, zeby na zime wiecej

Jou:

z nim spotka¢. Cztowiekiem tym o-
kazat sie nie kto inny, jak Kuan
Sjaoszuan: nie miat jeszcze czasu
se przebraé.

W niecatg godzine p6zniej dtugi
sznur ludzi i zwierzagt zaczgt sie
powoli posuwaé w kierunku pobli-
skich gér. Muty, osty i woty dzwi-
galy ciezszy bagaz, podczas, gdy
mezczyzni, kobiety i dzieci nieSli
tobotki z rzeczami, ptactwo domowe
i prosiaki.

Kuan Sjaoszuan i jego zona szli
obok siebie. Z daleka mozna bylo
od razu poznaé, ze to mezczyzna i
kobieta, ale trudno bytoby okresli¢,
ktére z nich jest mezczyzng, a kté-
re kobietg: zadne z nich nie miato
czasu pomys$leé¢ o przebraniu sie.

Wieczorem w kwaterze party-
zantéw, gdy Sjaoszuan ustyszat, ze
czeka go odznaczenie, zdobyt sie na
odwage i wyjakat:

— Komendancie,
go... pr6cz munduru.

Dowédca usmiechnat
dopiero teraz uswiadomit

nie chce nicze-

sie, gdyz
sobie, ze
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Kuan ciggle jeszcze ma na sobie
czerwone spodnie.

Sjaoszuan natychmiast otrzymat
mundur. Gdy zebranie sie skonczy-
to, przebrat sie pospiesznie. Po-
tem wytrzepat z kurzu zielony kaf-
tan i czerwone spodnie i zwinat
je starannie.

Z tobotkiem tym poszedt do miej-
sca otoczonego glinionym murem,
gdzie chwilowo ulokowano kobiety.
Odszukat swojg zone i lekko po-
tozyt jej zawinigtko na kolanach.
Po czym. tracajac ja tokciem w ra-
mie, rzekt z szerokim u$miechem:
,Schowaj je na lepsze czasy“.

Pien Czylin
przetozyt Olgierd Wojtasiewicz

Pien Czylin ( ur. 1910), au-
tor powyzszego opowiadania,
znany pocg tym, jako wybitny
poeta, w r. 1938 spedzit pare
miesiecy w pdéinocno-zachod-
nich Chinach, wéréd party-
zantéw i bezposrednio zapo-
znat sie z ich zyciem.

rysunki ADAMA PERZYKA

ENIE

trawy czy siana zgromadzi¢, a taki
cudowne, trawa po pas.
— Widzisz go — stary ze zdziwie-

niem zerknat na syna. — Kto to sty-
szat dla bydta $niadania i obiady
szykowac.

— Wielka szkoda, ze nikt z was
nie styszat, — Kesou zatozyt jarzmo
na postuszne woly. — No, jazda!

Plug zadzZzwieczat po réwnej po-

wierzchni podworka.
*

Na polu nie bylo jeszcze nikogo.
Sterczaly tylko samotnie zesztorocz-
ne badyle kukurydzy i leniwie stata
sie poranna mgta.

Kesou wyprzagt woly. Starzec
przycupnat na pietach grzebigc w
kapciuchu, a syn poszedt poszukac
dtuzszej r6zgi do poganiania bawo-
tow.

Niebawem zebrali sie . wszyscy
cztonkowie brygady. Gudat przy-
wiézt ptug na arbie. Lemiesz blysz-
czal jak lustro.

— Prawdziwa brzytwa — pochwa-
lit sie.

Anton palit bankrutke, kulgc sie
od porannego chtodu. Stateczni wie-
$niacy otoczyli starego Jekupa Mir-
be, sypiac zartami.

Na skraju pola wukazat sie jakis
cztowiek. Kierowat sie w strone
brygady, przystajgc czesto i prébu-
jac noga gleby. Podszediszy blizej,
powiedziat basem;

— Ziemia juz zupetnie gotowa.*
Dzien dobry, towarzysze.

«— Jak sie masz, Konstantyn.

— Dzienh dobry.

Konstantyn odwotat
bok.

— Twoja brygada wyszta
sza. Obszediem calg wioske...

Kesou wdzigczny za pochwate u-
Scisngt mu reke.

— Powiedz im pare siéw. Po-
btogostaw jak moéwiag na droge —
poprosit Kesou.

Konstantyn zamachat rekami.

— Daj spokdj, zostaw. Powiedz
lepiej sam, a my postuchamy.

Kesou chciat powiedzie¢ co$ pro-
stego, a jednoczes$nie uroczystego,
btogostawi¢ przed praca, tak jak do-
wodca na froncie zwraca sie do
zotnierzy przed atakiem. Odczuwa-
jac zrozumiate wzruszenie zwrécit
sie do Konstantyna z niemym py-
taniem. Konstantyn powiedziat ci-
cho:

— Plony, wysokie plony.
sam uroczyscie.

Kesou kiwnat gtowa na znak zgo-
dy.

— Towarzysze!

Krzyknat jak gdyby przed nim
stat co najmniej kilkutysieczny tlum
a nie brygada ztozona z dwudziestu
ludzi. Chtop6éw zdziwit nienatural-
nie gtosny okrzyk brygadiera.

— Towarzysze! — spokojniej po-
wtdérzyt Kesou. — Wychodzimy w
pole. To wielkie wydarzenie. Dlacze-
go wielkie? Czy juz dawniej nie
orano i nie siano? Ludzie i siali i
orali. Ale my bedziemy walczy¢ o
nadzwyczajne zbiory. Wychodzimy
w pole z pragnieniem osiggniecia
czego$ zupetnie nowego. Nie sto pu-
doéw a.. — tu zrobit pauze, jak gdy-
by chciat nabra¢ oddechu — a po-
wiedzmy... pie¢set... Pokonali§my w
tej wojnie strasznego wroga,, zadzi-
wili§my caly $wigt. Czy nie damy
rady z ziemig, choc¢by nawet z zie-

Kesou na

pierw-

Obiecaj

mig sakenska? Powiedzmy sobie:
kilkaset pudéw, nie mniej, niz kil-
kaset pudéw.

Chtopi spojrzeli po sobie skon-
sternowani: brygadier przesolit.
Stanowczo przesolit.

— Podzigkujmy Kesou — po-

wiedziat drwigco Anton.

Rozlegly sie ttumione $miechy.

— Mowie ci Anton, pieéset a mo-
ze i wiecej... | to bez zadnych cu-
dow — ciggnat z zapatem Kesou.
— Pole, rozumie sie, obrobimy jak
nalezy, a najwazniejsze to nawozy...

— Nie nastarczysz gnoju — za-
uwazyt ktéry$s z obecnych.

Kesou zaoponowat.

(Dokonczenie na stronie 6smej}
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Zaraz obok warsztatu poza par-
kanem, okalajacym posesja, biegta
ulica Grenadierow. Byta to podia
ulica i Zle wybrukowana. Zelazne
kota wozow, a takze .wielkie jck
kubty kopyta kudtatych koni, na-
lezgcych do Jo6zefa Cygana, wy-
gniotty w jezdni kotliny, na jesie-
ni i wiosng petne wody. Ulica Gre-
nadierow byta jedng z ostatnich
ulic. Poza garbarnig i poza drew-
nianym pietrowym budynkiem Ba-
werherbsta ciagnety sie az do plan-
tu kolejowego juz tylko pola. po-

kryte pago6rkami czarnego zuzla i
Smiecia. Trawa rosta tutaj licha i
Scielaca sie po.samej ziemi. Miata

ona twarde todygi i malutkie okra-
gte listki. Konie Cygana-, kiedy wy-
pedzano je w niedziele spetane na
pole, nie zarty tego ziela, baly sie,
ze pokaleczg swoje aksamitne i
miekkie wargi o zuzle, albo o sko-
rupy naczyn. Staly smutne i nie-
ruchome, ktadly tby na grzbietach
sobie nawzajem patrzyly jak na
bocznicach, wzdtuz towarowych
ramp grzechocza przetaczane po-,
ciagi.

W pietrowym drewniaku Bawer-
herbsta, pomalowanym na kolor
nieomal brgzowy, miescit sie ubo-
gi szynk Krzysia Jakaly. Krzy$ za-
ciemniat jak nalezy swoje okna
wystawowe i szyby w drzwiach,
ale wycigt, jak to byto w modzie,
witraz w grantowym papierze. Za-
klejone bibutkg litery obwieszcza-
ty: ,Sklep spozywczy"“. Pod
spodem widnial, takze wyciety w
papierze, rysunek syfonu. Bytla to
deklaracja, zaadresowana do pana
dzielnicowego, gosciom odwiedzaja-
cym Krzysia byto wszystko jedno.
Wieczorem z witrazu saczyto siew
ciemnos$¢ czerwone, przecedzone
przez bibutke a zachecajgce Swia-
tlo. Zachodzili tu zawsze ci sami
ludzie i zostawiali w szufladzie
Krzysia nieomal zawsze takg samg
ilo§¢ pieniedzy. Przychodzili zto-
dzieje kolejowi, stolarze z warsz-
tatow, garbarze, furmani od Cyga-
na, a takze szarlatan Sosnowski ze
swojg butelkg do wyciggania horo-
skop6éw i zwitkiem kolorowych afi->
szy, ktére przypinatl pluskiewkami
do parkand6w przedmies$cia w miej-
scach swego postoju. Ze stolarzy
pit najwiecej Stefan, zwalisty chiop
o ptowej, ttustej czuprynie i pias-
kich, wykrzywionych stopach. Ten,
bywato, przepijat wyptaty tygodnio-
we w catosci i p6zniej zataczat sie
pomiedzy kopcami zuzla, powraca-
jac do domu. Spiewat dygoczacym
gtosem polke: ,..cztery lata temu
bedzie oj dygu, dygu, dana... jak
chodzitem na zotedzie, oj dygu, dy-
gu, dana...”

TeczOowki jego niebieskich oczu
biakty od alkoholu, i zlewaly sie z
biatkami, przez co wygladat jak Sle-
piec. Nikt nie wchodzit mu w dro-
ge, bit bowiem ciezka piescig i
glowa, a kiedy byt pijany rozdep-
tywat twarz przewréconemu na zie-
mi przeciwnikowi. Czasami bywato
takze, ze kolumienka zapisanych w
kajecie Krzysia ditugow  Stefana
wydtuzata sie niepokojgco, a suma
ich przekraczata .wysoko$¢ tygod-
niowki. Stefan przysiadatl sie w ta-
kich razach do stolika kolejowych
ztodziei. Szwargotali pos$piesznie i
p6zniej po nocy Stefan wraz z nimi
skakat na wagony transportéw, ja-
dacych na front wschodni. Wagony
petne byty cytryn, skoéry, wina,
tluszczu 1 konserw. Byly to rzeczy
takome i drogie, rozsprzedazg ich
zajmowat sie szarlatan Sosnowski.

Podziwiano w Stefanie jego konA-
ska site i dzielno$¢ w pracy. Zaw-
sze dostawat do roboty jakie$s o-
gromne futryny i drzwi, albo dtu-
gie, masywne stoly do warsztatow.
Obracat zwawo wielkimi kawatami
drzewa. Stolarz Leon Chynek mo6-
wit: ,robota lubi gtupich® i wzru-
szat ramionami  Wyczuwalo sie w
tym wszelako odrobine  zazdrosci.
Chynek byt bowiem maty i dzioba-
ty i po stolarsku zaciggat prawa
noga. Prawa noga przy heblowaniu
zostanie zawsze z tylu sztywna i

W9parta mocno w podloge/ Z bie-
giem lat daje sie to odczué.
Krzysio Jakata zadziwit sie nie-
co, kiedy pewnego sobotniego wie-
czora jeknat anemicznie dzwonek
nad wejsciowymi drzwiami i do
wnetrza wszedt Stefan w towarzy-
stwie Molendy. Molenda bardzo
rzadko zachodzit do domu Bawer-
herbsta i nie pit z nikim. Byt to
czarny mezczyzna o kamiennych
ruchach, burkliwy zawsze i nie-
skory do rozmowy. Stefan Molen-
de znat nieco blizej niz Krzysio.
Molenda dawat Stefanowi do czy-
tania gazetki i biuletyny radiowe
wtedy, gdy przychodzit po heblo-
winy z workiem. Napychat worek
solennie, $ciskat Stefanowi dton,
wtykajgc jednoczes$nie zwitek pa-

pieru i odchodzit. Z tytu widac¢ by-
to tylko olbrzymi wypchany jak
baleron wér i migajgce u dotu
chromowe cholewy butéw. Nie pra-
cowatl on nigdzie, poniewaz kobie-
ta jego szmuglowata nad wyraz
szczesliwie i intensywnie.

Krzysio zdziwit sie bardzo Kkie-
dy Molenda nie przystangt przy la-
dzie, ale otworzyt klape i przepu-
$cit Stefana. Poszli obydwaj po
schodkach do pokoiku. Usiedii z
dala od otwartego okna i zamoéwili
pét litra  samogonu cukrowego.
,Oho“— pomysS$lat Krzysio. Przykuc-
nat po>d lada, wetknal cynowy le-
jek w butelke i nalat z ggsiora sa-
mogonu. Samogon emanowat po-
tezny smréd, ktéry, jak para eteru,
osiadat we wnelrzu nosa i w gar-

dle stodkawym, chtodnym smakiem.
Krzy$ machnat po blacie stolika

Scierka, przepedzit muchy i posta-
w it flaszke po $rodku.

— A... co na zahek? — zapytal,
przechyliwszy ustuznie gruszkowa-
ta gtowe.

— DIla mnie czarnego fiuta —

zadysponowal Stefan.

— Dla mnie daj pan ogérek —=a
baknat Molenda.
Krzysio nie dowazyt bludwosz-

cza, ogorek wyjat najlepszy ze stol
ja, poimacawszy uprzednio czy aby

jest dostatecznie twardy i zaniést
gosciom. Przystangt chwile, pobu-
jat $cierkg i powiedziak

— O... Sosnowski ma o... przyjs¢

z kogutem. O... bedzie heca...
Odszedt potem szybko, bowiem
Stefan popatrzyt niecierpliwie na
niego, a Molenda nawet nie popa-
trzyt. Pozostali sami w pokoiku za
sklepem pomiedzy czterema zielon-
kawymi $cianami, ozdobionymi ciem-
nym deseniem ztozonym z kwiatéw
wymalowanych przy p-omocy sza-

blonu. Nad glowag Molendy Stefan
widziat twarz popularnej aktorki
filmowej, mruzacej oczy zapewne

w ekstazie. To' byta oktadka przed-
wojennego ,Kina“. Uzyskala ona
tu prawo obywatelstwa 1 trwata
dzieki temu, ze goscie pijacy bez
zakaski, przepijali do niej. Nazy-
wato sie to, ze pijg pod Marleneg.
Zapadt zmierzch, kiedy skonczyli,
milczgc prawie, pierwszag butelke.
Krzysio przyszedt, napetnit jg, przy-
mknat okno i opuscit. papierowa
harmonie zastony. W sklepie sty-
cha¢ byto coraz bardziej wzmaga-
jacy sie gwar. Przyszli tam furma-
ni od Cygana. Teraz Molenda za-
czal mowi¢. Przygtadzat nad czotem
czarne wtosy, popluwatl gestg Sline
i jego poihylona nad stotem wiel-
ka gtowa zastaniata wizerunek fil-
mowej gwiazdy. Swiergolita mu za-
pewne w glowie wypita wodka, bo
oczy jego szklity sie, jak oczy
wazki. Gestykulowat i przewracat
szklanki, rozlewajac na plycie sto-
tu lemoniade, a poézniej plaskat
ditonia w katuze ptynu, kiedy ak-
centowat wazne stewa. Zresztg i
Stefan podchmielit sobie, czut sie

tak, jakby oblupano mu czerep i
teraz malutkie dziecko  wodzita
miekkimi paluszkami po odkry-

tym mézgu. Molenda buczal basem:

— ..Smote pamietasz? Pamie-
tasz, bo trudno zapomnieé¢ takiego
chtopa. On z ciebie czlowieka zro-

bit. Dobry byt chiop? Co powiesz?
Dobry czy ziy?

— Dobry — zgodzit sie Stefan
apatycznie. — Ale umart. Umart od

roboty Smota Franek. Nie od cze-
go innego tylko od roboty. W ilk
byt na robote- Nie mato on staremu
grosza do kieszeni wpedzit, nie ma-
to. Tak jak i ja. Médl sie, znaczy, i
pracuj, a garb ci juz sam wyros-
nie.

Molenda machnat dionia, odcinat
sie tym gestem od gadaniny Stefa-

na, prowadzita ona bowiem rozmo-
we w zlym kierunku, a Molenda
miat swoje konkretne zamiary.

Nie na darmo pit wodke z klocowa-
tym Stefanem, ktérego spocone cia-
to Smierdziato koziem

ODRODZEN

BOHDAN CZESZKO

— No tak... — powiedzial. — No
tak...

Milczat przez chwile i zaczat z
innej beczki

— Ty jeste$ dobry Zzotnierz Ste-
fan. Walczyte$ w trzydziestym dzie-
wigtym, co? Walczyte$ czy nie wal-
czytes?

— Mozna powiedzie¢, ze niby
tak. Przewaznie uciekatem jedna-
kowoz. Kazali ucieka¢ i przy kon-

cu zakopaliSmy karabiny. Zdradzili
dowédcy ot co. Uciekali z dziwka-
mi do Rumunii.

— No tak... no tak... — Molenda
postekat i zaczgt z innej beczki. —
Pamietasz ty Stefan, jakiesmy Zy-
déw ganiali z Saskiego Ogrodu?...

Stefan rozeSmiat sie cicho i kiwat
gtowa.

— ...Aha! — przytakngt.—Zaczy-
naliémy przy fontannie. Z tytu Zy-
da za kapote u dotu i wrrr... —
wykonat gest rozdzierania materii.
— Albo rurka po nerach. Oj czasy

byty... Raz sig tylko obcigtem z
chtopakami przy Zelaznej Bramie.
Tragarze na nas ruszyli i rzeznicy

z koszernych jatek z nozami. Ob-
cieli nas i juz wiecej tam nie cho-
dziliSmy.

— A chcesz ty Stefan, zeby toba
rzadzity usmarkane Zydy? — No
powiedz chcesz, czy nie chcesz?
Zydzi, albo bolszewicy, jedna cho-
lera.

— Tak moéwig — zgodzit sie Ste-
fan.

A wiec Molenda poczat wywodzi¢
0 postannictwie. Szilo mu to tepo
1 kulawo. Zawotat jeszcze o kwater-
ke waédki. Napetnili nig szklanki
po kwasie i wynpili.

Stefan patrzyt ponad krawedzig
szkla, jak sennie brzeczg muchy,
szarpigce sie na przyklejonych do
lepu nogach. Wytrzasneli resztki
napoju ze szklanek, skrzywili sie
obydwaj i powr6cili do debaty.

— My, rozumiesz Stefan, jak
Rejtan lezymy na wschodzie. Nie
pozwolimy rozumiesz, tak jak ten
Rejtan, ca jo lezy i nie pozwala.
Ja ci powiadam, bolszewicy to nie
daj Boze. — Milczat przez chwile,
odbito mu sie i zakonkludowat —
Zreszta Anglia, rozumiesz, nie po-
zwoli.

Wytknagt palec i celowal nim po-
miedzy oczy Stefana i znizajgc gtos,
mruczat:

,— Ja jestem zotnierz Polski pod-
ziemnej... Serce tobie otwieram,
widzisz. Ty jeste$ tez Zzotnierz.,
krew przelewates. Kazdy powinien
swojg cegietke dotozy¢. Nie zgadam
od ciebie twojego zycia marnego,
to jest nam niepotrzebne...

Od dawna gwar w sklepie po-
tezniat coraz bardziej. Teraz doitg-
czyto sie do grzechotu ludzkich gto-
s6w ochrypte pianie koguta.

Zaskrzypiaty schodki i
tego, ze Krzysio zagradzat dhoge
rekoma i wotat: O.. gdzie sie
pchacie. O... dajcie ludziom o... po-
gada¢ — do pokoju wtargneta gro-
mada furmandéw, popychajac przed
sobg szarlatana Sosnowskiego, kté-
ry dusit pod pacha kogiita.

— A.. to .tylko Stefan... — po-
wiedziat Sosnowski glosem zawie-
dzionym.

— Pokazuj
furmani.

Sosnowski postawit na sasiednim
stole 'wytysiatego ptaka. Kogut
strzepnagt kikutami skrzydet i sta-
nat mocno na nogach.

— Mam zaszczyt zademonstrowac
panstwu — zagadat podchmielony
Sosnowski — jedynego na S$wiecie
koguta pijanice. Kuba zatrgb... no.
— Szarlatan podniést palec do go6-
ry. Kogut zapiat skrzypigcym zdar-
tym glosem, po czym Sosnowski
wyjat z kieszeni kroplomierz i wy-
petnit go samogonem.

Molenda doszedt do przekonania,
ze diuzej pozostawa¢ u Krzysia nie

ten

pomimo

koguta — krzyczeli

ma sensu, ze zaczyna sie pijacki
batagan.
Nagrzany przez stonice zuzel i

szmelc na polu wydawatly z siebie
ciepto nagromadzone w ciggu dnia.
Noc nie przyniosta chtodu, lecz pet-
na byta goragczki i jej gwiazdy tak
niespokojnie jarzyty sie, jak, oczy
pijanej kobiety.

Kiedy zegnali sie kolo przejazdu
obok semaforéw, whbitych w ultra-
marynowe niebo, Molenda wkuwat
w otepiala $Swiadomos$é Stefana:

— ...Pamietaj i Chynek, stary Cie-
ciora i tych dwu goéwniarzy Bolek
i Przepiorkowski. My, rozumiesz,
tych sowieckich parobaséw, panie
Swiety, wtemperujemy.

Catowat Stefana mokrymi war-
gami i gniétt jego palce spocona,
gorgcag dionig. — Pamietaj O nich.

I E

Przepiorkowski mieszka z tobg w
jednym domu przeciez. Zobacz kto
do niego przychodzi, zapamietaj.

— Kapuj! — To ostatnie wezwa-
nie doszto do uszu Stefana juz wte-
dy, gdy do potowy przebrnat przez
plant.

Mieszkat w duzym
szowym zaraz za torowiskiem. Po-
zostawiony na uzytek ludzki ster-
czat ten budynek po $rodku gmat-
waniny toré6w i zapomnianych
bocznic, jak butwiejgcy na redzie
wrak. Owiewaly go wszystkie dy-
my z ,depo“ i z fabryk tutejszych.
Mury nasigkly z dawien dawna za-
pachem mokrego zelaza, jaki wy-
dzielajg rozgrzane parowozy.

Domy takie stawiali ku wygodzie
swych robotnikéw, a sobie na chwa-

domu czyn-

te i zarobek, fabrykanci w okresie
prosperity przed pierwszg wojng
Swiatowg. Gmach taki rozciety

przez bombe, wygladat jak plaster
miodu, rozplanowanie jego wnetrza
byto bowiem jak najoszczedniejsze,
to znaczy wiezienne.

Kobiety, a i mezczyzni, ci wedle

starych zasad wychowani, zbierali
sieg co wiecz6r na podwodrku, aby
Spiewa¢ modlitwy wok6t ottarzy-

ka, przybitego do parkanu. Na pét-
ce przykrytej daszkiem i wytozonej
zagbkowanym po brzegach papie-
rem, lezaly szklane owoce i baran-
ki wielkanocne o gipsowym runie
i ztoconych rogach. Krélowata owo-

com i barankom figura madonny
jarmarcznej w plaszczu zjadliwie
niebieskim.

Ludzie zapalali $wiece i $piewali
zazwyczaj: ,Stuchaj Jezu, jak cie
btaga Iud... i ,Pod Twa obrone

Ojcze na niebie".. bali sie bowiem
Smierci tak rozpanoszonej w tych
czasach, iz wydawatlo sige, ze nic co
ziemskie nie zdota przed nig uchro-
nic.

Tego wieczoru nie wznoszono
modtéw i nawet Stefan nie slyszac
$piewania, zlgkt sie poniewczasie,
ze godzina policyjna mineta daw-
no. Brama byta jednak otwarta
jeszcze i zattoczona kobietami.

— Czolga sie ta pijana Swinia —
oznajmita ktéra$ z nich, kiedy Ste-
fan zatoczyt sie przy stopniach,
prowadzacych w gtagb klatki scho-
dowej i otart bokiem wys$wiechta-
ny tynk. Wybaluszyt groznie oczy,
starajac Sie rozezna¢ w ciemnosci,

GEORGIJ GUUA

(Dokonczenie ze strony siédmep

— Gnoj tez potrzebny. Bedziemy
zbiera¢ po wszystkich tgkach i dro-
gach, nie moéwiac juz o podwor-
kach. Ale tego jeszcze mato. Trzeba
znalez¢ taki nawoz, ktéry bytby tuz

pod bokiem, tani i w duzej iloSci.
Prawde moéwie?

— Najprawdziwszag prawde — o-
dezwal sie Gudat. — Kazdy to do-

brze ,rozumie.

Wida¢ byto jednak, ze nie wszy-
scy rozumiejg Kesou. Wysokie
plony — dobra rzecz, co tu gadac.
Ale tak ni stad ni zowad obiecac
po6t tysigca pudéw — wydawato sie
to czym$ dziwnym i niezrozumia-
tym. Jekup czut w jak trudnej sy-
tuacji znalazt sie jego syn. Korzy-
stajgc z ciszy, ktéra na.gle zapano-
wata, zapytat:

— Nawozenie, wiadomo, najwaz-
niejisza rzecz w naszej robocie, tyl-
ko skad wzig¢ naw6z? W tym cata
sztuka.

Kesou odpart goraco:

— Ja wiem, skad wzigé. Mamy
kamien — cudowny kamien. — |
uniést sie w pochwatach nad skata,
zwang skala Mitosierdzia. Ale im
wigcej mowit, tym wiecej powsta-
wato watpliwos$ci: a moze jednak
wszystko to przesada? Tak. Skata
moze by¢ nawet fosforytowa. Ale
kto potrafi powiedzie¢, jaki w niej
procent ~fosforu. Kesou zrozumiat,
ze nie dowierzajg mu. Przez chwile
zwatpit sam we wtasny projekt. A

jezeli naprawde skata zawiedzie:
jakie wtedy wyjscie?
— Siadajcie — powiada, aby wy-

gra¢ 'na czasie, zapominajac, ze nie
ma nawet na czym przysigs¢. Kon-
stantyn podchodzi do niego i moéwi
pétgtosem:

— A uprawa, a pielegnacja pola?
A siew we wtasciwym czasie? Orka,

staranne pielenie, tak 2z sercem
Czy to nie wazne?
Kesou spoglada przez ramie na

Konstantyna i z wdziecznos$cig kiwa
mu glowag. Rozumie sig, pielegnacja
to juz bardzo wiele. | Kesou, zupetl
nie osmielony, dumnie wyprostowat
sie.

— Drodzy towarzysze! Przypusé-
my, ze nie uda sie wam z nawoze-
niem (tu uSmiechnat sie; tak, przy-
puszczamy rzecz niemozliwg), przy-
pusémy... wiemy... zasady agrono-
miczne moéwig: ora¢ na gtebokos¢
20—25 centymetrow; ora¢ dwukrot-
nie, starannie bronowaé, nie oszcze-
dza¢ sit przy jak najczestszym pie-
leniu, chwasty nienawidzieé¢, jak
najwiekszego wroga gnac je precz z
pola. Dalej:, dosSwiadczenia najlep-
szych kotchozéw moéwig — siej rze-
dami, rownymi rzedami w okreS$lo-

kto zacz, wymamlat zeskorupiatymi
od zaschnietej $liny wargami prze-
klenstwo i skrzypigc poreczg po-
szedt w gére na swoje drugie pie-
tro.

W korytarzu odkrecit kran i pit
wode, gaszgc ognista zgage w trze-
wiach, Drzwi uchylity sie lekko i
na podioge na $ciane padia ostra
smuga Swiatla.

— Chodz predko Stefek, stalo sie
nieszczesScie — powiedziata Helena
w strone zlewu.

Stefan wyprostowat sie i
cit twarz do S$Swiatta, wargi jego
byly nabrzmiate i czerwone, kapa-
ta z nich woda, jak z warg napo-
jonego konia.

— Chodz predko Stefek, stato sie
nieszczesScie — powtorzyta Helena.

Nad'wieczorem tego dnia przy-
stangt przed bramag z6ty samochdéd
z literami WH na tabliczce nume-
rowej. Odskoczyly drzwiczki po obu
stronach i wysiedli dwaj mtodzi
ludzie w plaszczach, ktérych poty
nie przykrywaty dostatecznie auto-

odwré-

matéw, zawieszonych u szyi, na
rzemiennych petlach.

Dozorca, ktéry odsiadywat swa
staro§¢ na stotku przed brama,

przetkngt z trudem $linge i pomys$lat:
.,Gestapo diabli nadali“. Ale to nie
byta prawda.

Dwaj cywile wydobyli trzeciego
z wnetrza wozu, a szofer zerkajac
w gtgb ulicy, naglit do, pospiechu.
Od razu wida¢ byto, ze temu trze-
ciemu niewiele sie juz nalezy, le-
ciat przez rece, a jeczal cicho i je-
dnostajnie, robigc przerwy jedynie
dla zaczerpniecia oddechu. W ar-
czat mu w gardle nieludzki bdl,
ktérego nie miat juz sity prze-
zwyciezaé. To byt Przepiorkowski
z rozprutym serig pociské6w brzu-
chem. Byt to epilog nieudatej ak-
Cji.

— Przyszedt lekarz, obandazowat
i dat zastrzyk — opowiadata Hele-
na. — Ale on krecit glowg i mo-
w it duzo dobrych stéw do Przepior-
kowskiej. Lekarz byt ,od nich® —
z organizacji. Ja wiem, ze jeSli le-

karz méwi dobre stowa i opowia-
da o tym, ze trudno, ze wszyscy
cierpig, kiedy moéwi o ofiarach i

o walce, a nie méwi o przestrzelo-
nym brzuchu, to znaczy, ze Prze-
piorkowski umrze. Stefek, ty $pisz,

nych odstepach. Widze, ze dla nie-
ktorych wydaje sie to $mieszne. A
zejdzcie tylko z tych gor w nizine, to
zobaczycie jak tam ludzie pracuja
i wtedy powiecie z rekag na sercu: u
nich idzie robota znacznie lepiej, niz
u nas.

Chtopi pokiwali glowami" i west-

.chneli:

— Zrozumieliscie teraz — ciggnat
Kesou z ming zwyciezcy — pracuje-
my nie tak jak nalezy. MachneliSmy
reka na nasza ziemie, niby, ze nie
byto z niej pozytku pradziadom, nie
bedzie i nam. A ot wezmiemy sie
tak naprawde, wszyscy razem, a
wtedy daje wam stowo, wydobedzie-
my z hektara co najmniej trzysta
pudéw. Stowo daje. Kiedy caly kraj
idzie naprz6d nie przystoi nam, sa-
keAczykom, wlec sie w ogonie.

Konstanty popart go.
— Do rzeczy mowi — zauwazyt.

Wystapit Anton. Zacisngwszy pal-
ce na szyi, udajac ze sie¢ dusi, po-
wiedziat:

— Jezeli praca sami siebie nie za-
dusimy, z pewnos$cig plony zbierze-

my wyjatkowe — i, komicznie pod-
rygujac, ukryt sie w tlumie.
Kto$§ rozes$miat sie sttumionym

$Smiechem.

— Z toba to ja oddzielnie poga-
dam... Slyszysz? — krzyknat Kesou
w $lad za Antonem.

t

Konstantyn porozumiewawczo do-
tknat jego reki.

— Zaraz — powiedziat Kesou.
Zdjat czapke i wskazujac reka na
pole wykrzyknat: — No, a teraz do
orki!

Jekup byt zty na syna. ,Co mu sie
stato, zwariowat czy co?* — myslat
»Po co chwali¢ sie przed, czasem?
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bydlaku — powiedziata Helena gto-
Sniej.

Stefan siedzacy na krawedzi t6z-
ka, podobny do olbrzymiej, rozi-
miektej larwy, istotnie przymknat
oczy, opuscit gtowe i chrapnat przy

tym, ale to byto tylko pijackie
westchnienie. Glowe uniost zresztag
za chwile i powiedziat z wysit-
kiem:

— Przepiérkowski powiadasz?
Ano... — wykonat bezwtadny ruch
ramionami — i wyciggna! wskazu-
jacy palec, gruby o kwadratowym

paznokciu. Korcito go, aby dotknagé
matych paluszkéw Lilki, ktéra spa-
ta spokojnie w trzcinowym tbzecz-
ku, przewidywat bowiem, ze sa
ciepte i delikatne, jak biaty pyt na
owocach.

— Nie za swoje pitem — powie-
dziat i pokrecit gtcwag dla zaakcen-

towania przeczenia. — Kupisz ju-
tro matej co niebadz... Jutro nie-
dziela...

— Stefan postuchajno. Doktor

moéwit, ze to niedobrze, ze Przepi6r-
kowskiego przywiezli do domu. lwa-
nowska wszystko przez $ciane sty-
szala. Ona mowi,'ze stucha przez
Sciane, ale ja wiem, ze ona, wstret-
na, odsuwa fajerki i stucha przez
kuchnie. U Przepiérkowsklej wida¢
fajerki nie byly zastawione i ona
wszystko styszata dobrze. Doktor
powiada ,nieiobrzie, ze go do domu

przywiezli, bardzo niedobrze, ale
teraz go nie mozna rusza¢. Lepiej
go nie ruszac¢“. Rozumiesz, Stefan,

ty by$ dzisiaj spat lepiej na dworzu,
co? A jak banszuee zobaczyli samo-
chéd, to w nocy przyjda... Dom ca-
ty wygarng. Co? Stefan. Poszediby$
ty spa¢ na szope. Pamietasz... nie
raz byty tapanki i uciekates zaw-
sze. Co Stefan? Siennik ci wyniose.

Wyciggata spod to6zka siennik i
dogadywata jeszcze po babsku.

— Zal chiopaka, taki mtody i ta-
dny chtopak. Ty chociaz nie jeste$«
W nic zamieszany. Jeszcze by mi te-
go nieszczescia byto potrzeba. | tak
na ciebie pracuje. Ale nie byloby
po tobie wielkiej szkody, tyle z cie-
bie jest pociechy co ze psa gnoju.

— Co ty o tym wiesz — wrzasnat
Stefan nagle zadras$niety w 9wej pi-
jackiej ambicji. — Ja jestem zoi-
nierz Polski podziemnej. P. W. kot-
wica, rozumiesz. Od dzisiaj wtas-
nie... — Wyrwat jej z rgk siennik i

Nie chciat jedhnak przy wszystkich
upomina¢ brygadiera. ,Pogadamy,
jak wrécimy do domu“ — zdecydo-
wat.

Kesou wydat polecenie brygadzie:

— Trzeba oczys$ci¢ pole z bsayli i
wiekszych kamieni. Kamienie zrzu-
cajcie do tego parowu, a badyle uto-
zyé w stosy i spali¢. To cata robota
na dzisidj.

— Towarzysze, cztonkowie bry-
gady! — powiedziat Konstantyn. —
WyszliScie pierwsi na orke wiosen-
ng. Jutro po6jdg za waszym przykia-
dem inni. Nasze zadanie — nie dac
sie wyprzedzi¢. Brygada gtosno wy-
razita swoje uznanie. Kto$ zaspie-
wat piosenke i chiopi ze $piewem
wyszli w pole.

To dopiero pierwszy krok, mys$lat
Kesou. Ale chyba jeszcze nigdy w
Sakenie ludzie nie wychodzili tak
wczes$nie na orke. A to juz co$ war-
te.

Konstantyn i Kesou weszli na pa-
goérek i, jak wodzowie, obserwowali
pole bitwy. Gudat ze swojg grupa
wyruszyt na dziatke za pobliskim la-
sem. Antonowi wyznaczono przeciw-
legty kraniec pola, aby g0 mie¢ bli-
zej, bardziej na widoku. Wszyscy
rozeszli sie na swoje miejsca.

— Bardzo to pieknie — powiedziat
Konstantyn przegladajac jakie$ pa-
piery — mysle, ze jutro wyjdag do
pracy i inni’

— To wtasnie wazne, Konstantyn,
zeby koniecznie jutro.

— Tak zrobimy. Ale chciatem z in-
nej beczki... Jakto bedzie, Kesou, z
tymi zbiorami? Co? Zeby nie na
wiatr... Rozumiesz?

Kesou zamiast odpowiedzi bierze
pod reke Konstantyna i pocigga za
soba.



TEJI

Dagn?c za sobg koc poszedt spac
i . Bolym niebeu) na dachu szopy,

Pierdzgcej krélikami.
Nie styszal warkotu samochodu,
dzt counzit 8§°. natarczywy dzwiek

w°nka-, uwieszonego na drucie,

oknie dozorcy. Szarzato juz do-

n a¢' bytla pewno godzina czwarta
s &lIf anem' Stefan ziewnatl, zwinat
c ybko koc i nastuchujgc czlapia-
.h krokéw dozorcy, przerzucit no-

D Przez parkan. Po chwili szurnagt
"miedzy badyle, kartofli. Tam
"W arowat, otoczony mokrymi od
krhi emi9sislymi lis¢mi. Kroki i
drut 6 ®zczekniecia rozkazéw du-
n»y P°d sklepieniem bramy. Od-
g, ai az ucichto — gestapowcy we-
¢ 1lra klatke schodowa, wtedy po-
, °‘gat sie do rowu i pOzniej zgar-
j3®iy pobiegt szybko w strone
szr tU —e mia* sw®if* utartg mar-
nvU.’' wi°dacag bezpiecznymi bocz-

rmi uliczkami i drogami ku gli-
ank°m, do budy starego Matyja-
mozedt szybko wilczym, albo zio-
WzHt' N im »Prawnym chodem

ogrodkow ze stonecznikami,
zekradat sie pod zywoptotami i

yzrnami kamieni, nie chciat bo-
sm aby zobaczyli go ,czarni* —
emieccy straznicy kolejowi, Kkto-
Zm- teraz wychodzili na dziennag

®tane, odwazni, bo dobrze widza-

w $wietle dnia. Z komina ster-
ial CeKO szczerbato nad buda Maty-
sa kopcito sie. Stary wstat juz wi-

g c- pitrasit S$niadanie.  Stefan
rzypnat drzwiami i powiedzial w
sieni: Matyjas, e... Matyjas.
Niszia jednak Weronka — Matyja-
wnuczka | powiedziata, ze
eadek poszedt juz ,za rybami“ i
jjrcstata z kata peczek roztozo-

j.JCh na czesci kijéw bambusowych,
o' re Stefan zostawiat tutaj dla wy-

®tefan popit nieco biatego barsz-
iJi odbijato mu sie bowiem
jasnym, bimbrowym smrodem —
.Poszedt nad wode. Gwizdnat ci-
. Spomiedzy trzcin ukazatl sie
NJtlatny kapelusz Matyjasa. Przy-
j Zyrnywat jedng dionig pek odchy-
aych todyg a druga przyktadat do
'mnakazujac milczenie. USmiech-
k* sie — znaczy ryby dobrze bio-

Znikt za chwile poza warstwag
Ziny i tylko stycha¢ byto jak ci-
*0 chlupocze woda, roztrgcana je-
0 stgpaniem

Powierzchnia glinianki marszczy-
ta sie od podmuchéw porannego
wiatru jak twarz noworodka. Ste-
fan zmontowatl wedke, nawlékt na
haczyk robaka, poplut na niego ,dla
fartu“ i Swisngt bambusem.

Przyneta i sptawik.upadty dobrze,
oznaczalo to pomys$ing wrézbe. Te-
raz pozostawato obserwowaé czer-
wony koniuszek sptawika drzacy od
uderzen drobniutkich fal.

Jasniato woko6t coraz bardziej,
poza horyzont, powoli odchodzita
jak ston z pastwiska, wielka i ttu-
sta chmura. Nie zdazyta jednak i
stonce, ktore przyczaito sie w ka-
cie utworzonym przez horyzont i
komin wygastej cegielni, odebrato
jej bardzo szybko caly ciezar, za-
mienito ja w piane z perlowej ma-
sy.

Pézniej wypetzto spoza komina
cegielni kosmate i rude; rozzarzato
u spodu niebo, nadajgc mu ptowa
barwe upaiu.

Sptawik zadrgat, czyniac krgzki
na wodzie, utongt, wyptynat na po-
wierzchnie i zaraz potem nagtym
ukosnym $mignieciem poszedt pod
wode. Cienki koniec bambusa gwiz-
dnagt w powietrzu i teraz Stefan
czut gdzie$ az w kregostupie prze-
kazywane przez sprezysty kij gwalt-
towne szamotanie sie duzej ryby.
To byio wtasnie najprzyjemniejsze.

Zdjat z haczyka duza, Sliskg ptoéc,
nawlokt ja przez skrzele na sznure”c
i zapalit papierosa. Zapach tytoniu
wywabit z szuwaréw Matyjasa.
Cmokajac stopami w mule, wyszedt
na brzeg ciggnac poza sobg swoj
sznurek, obcigzony gronem srebr-
nych. dygocacych ryb. Wrzucit je do
siatki, przywotat Weronke. ktéra
wypusécita z komdrki koze z kozla-
kiem i oddat jej potéw: niech usma-
zy.

Przysiadt sie do Stefana, zsunat
przepocony kapelusz na tyt gtowy i
zaraz przymowit sie o palenie.

— Teraz juz géwno zlowisz: — po-
wiedziat, oddajgc pudetko i poSlinit

bibutke. — Stonce wysoko. Ja tam
zalozytem zywca na kotewke i pu-
Scitem, niech chodzi. Moze jaki

szczupak wezmie. One zawsze chca
zre¢ te szczupaki. Jak wezmie, to
zadzwoni. Dzwonek uwiesitem.
Zdejmiesz Stefan, co? Zdejmiesz?
Tylko jak duzy wezZzmie, to go zmecz,
bo szkoda, zeby kordonek urwak

SAKE

~ Chodzmy, chodZzmy — moéwi —
r°t» rny narade...

Kesou skreca na $ciezke. Sciezka
sie po pochytosci, opada ku
le".eikiej kotlince, potem pnie s;e
g Sére, wyprzedza idacych, jak o-
, mna zo6ita zmija, kryjaca sie w

tosiach.
~~ Caly czas, rozumiesz, meczy
my$l o skale, spokoju mi me

aagje... — mowi Kesbu ze wzrusze-
lem. Bytem w rejonie, wtedy jak
rscatem do domu. Tylko o tym

“*°'V:ono: rolnicy — rekordzisci, wy-
°kie zbiory... My w naszym Sake-
~le tez ruszymy glowa, nie ma co
Nzie¢ z zatozonymi rekami. Gdyby
hoga nie kaprysita, jeszcze jesie-
zabratbym sie do tej sprawy.

Kesou od dawna przemys$liwal o

odlegtej o pie¢ minut drogi.
rZed sama wojng przygotowat
eszystko dla wyprébowania jej w;a-
ciwoséci. Rekopis zmartego na grv.-
tice urzednika nie dawat mu spoko-

yt Wilasciwie, to w Sakenie juz
?tZed wojng moéwiono o tej skale,
piisat o niej do gazety rejcno-

ji6i. a kowal kotchozowy prébowat
aret zmajstrowac¢ kruszarke. Ale
ybuchta wiojna, los rzucit Kesou w
Jnekie kraje, kowal zgingt na fron-
j i a Sakenczycy zapomnieli o ska-
A NfLeli dos¢ innych ktopotéw. | oto,
5>edy wracat z frontu do domu,
~fzie$ u zachodnich granic ojczyzny
al’'sl o skale z nowa sitg zaprzatneta
miodego goérala. Lezac na
r"Wyzej péice wagonu ICesou
pPatrywal sie z nudéw w ciemny,
j, ity 2 waziutkich listew putap.
nim w dole nachyliwszy Sie ku
¢bie gawedzili doswiadczani \vo;a-
Rozmowa nie dotyczyta jednak
pzeszjoSei, lecz tego co ich czeka.
d®sou réwniez myslat o przysziosci.
yobrazat sobie, ze jest juz w domu
ja Kaukazie i wyraznie widziat ska-

(i z rosnagcym na niej krzywym
rZewWem.
Ked90u j Konstantyn szli szybko,

ahiie w ramie, ledwo sie mieszczac
W askiej $ciezce.
~rzoskoczyli rownoczes$nie, jak na
ja/”ehde strumyk, wyszli na pc-
.i ujrzeli nagle przed sobg
N®°kg szarg skale. Skata byta o-
aiarnowana po brzegach zielenig,
samym szczycie rosto wygiete
znak zapytania pokrzywione

ZeWo.

Kesou odsapnal, zdjat czapke i
Sarng} wtosy z czofa.

Stuchaj — zaczat, ogladajac sie
hA -Pisk&wiec — "Ziemia u*res ™PaT
a . o0 h

hiewiels lepsza od piasku mor-
- eKo. Wszystkie soki wycisneli z

jeszcze nasi dziadowie i pra-

dziadowie. Jezeli chcemy zy¢ na niej
po ludzku, trzeba nawozi¢ jg jak sie
patrzy. Ale skad wzig¢ nawéz? W
tym sek. Ani drég, ani mostéw, choé
samolotem wiez¢. A minie to, co opo-
wiadajag o skale, nie daje spokoju.
Nie darmo nazwali jg nasi pradzia-
dowie skata Mitosierdzia... — Gdy-
by tak posypac¢ nig pola?

— Tymi kamieniami? — przerwat
Konstantyn.

— Czemu zaraz kamieniami? Trze-
ba je zemleé. No powiedzmy, poroz-
bija¢ miotem. Czy ja zresztg wiem?
Przeciez to niezwykta skata.

Konstantyn zamiast odpowiedzi
wzigt dwa lezgce koto niego kaw aiki
skaty, uderzyt jeden o drugi i z po-
watpiewaniem spojrzat na Kesou.
Rzeczywiscie nie tak to tatwo drob-
no pokruszy¢ mitotami kamieniar-
skimi twardg skate. Konstantyn ba-
wit sie przez chwile machinalnie
odtamkami, potem odrzucit je, nie
interesujgc sie nawet, gdzie upadly.
Otrzepat dionie, poklepat protekcjo-
nalnie Kesou, po ramieniu i powie-
dziak

Jeste$ w gorgcej wodzie kapa-
ny...

— To nie odpowiedZz — Kesou m6-
wit szorstko, akcentujgc kazde sto-
wo. — Jest superfosfat, wyrabiajg
go w fabrykach, a to, co tu widzisz,
B6g nam zesfal, jak moéwig, w goto-
wym stanie. Nazywa sie to — natu-
ralny fosforyt.

— Nie styszatem, nigdy nie slysza-
tem — przyznat sie Konstantyn.

— Jeste$ naszym sekretarzem, a
teraz takze przewodniczacym kot-
chozu i duzo zalezy od ciebie. Ni-
kuata nie moze by¢ dla nas przykta-

O RO XEWTE

rysunki MARIl HISZPANSKIEJ

Teraz juz takiego kordonku nie ma.
Nic nie ma. Ech czasy... czasy za-
srane.

Stefan milczat. W gtowie stuko-

taly mu drobne mioteczki kociok-
wiku.

— Ty czego tak milczysz?

— Bo jak sie odezwe i chuchne

na ciebie Matyjas, to bedziesz mu-

nie masz
sta-

sial zaraz przekasi¢, a
czym i dlatego zal mi twojej
rosci.

— Ty, czego$ taki ciety. Baba z
t6zka wygnata?

— Jak by$ zgadi. Na deskach sie

przespatem, na dachu. Te.. — po-
kazat gtowag w strone plantu — sip.
szczujg czltowieka. Miodego Prze-

piérkowskiego wczoraj przystrzelili,

m w nocy przyszli go dorzngé. Pry-
skatem w kartofle, jak gtupi, bra-
cie Matyjas. Wiadomo co im do

tba przyjdzie.
i pb6zniej bedziesz beczat
SWojg sprawe.

— Donski kozak, to ty nie jeste$
Stefciu. Nie, tego o tobie nie mozna
powiedzie¢. Na wagonik skoczyé...
w ciasnej ulicy goscia po pijanemu
tbem zaprawi¢, to, to potrafisz, ale
jak powazna sprawa, to ty w krza-
ki, to jest w kartofle... —

Wygruzg caty dom
nie za

rysunki ADAMA PERZYKA

dem. Ten len nawet palcem o palec
nie uderzy. Stuc¢haj: proponuje
wzig¢ sie do tej sprawy w sposéb
zorganizowany. Wyznacz ludzi, arby,
zawiadom chlopéw i wszystkie naj-
blizsze kotchozy. — Kesou moéwi z
przekonaniem i od razu rozwija plan
pracy nad rozkruszeniem skaly.

Konstantyn diugo i cierpliwie stu-
cha, w koncu przerywa.

— Kochany Kesou — moéwi tagod-
nie — to piekne zamiary. Pozytecz-
ne. Ale sprawa nie latwa, to trzeba
przemyslec.

— A wiosna? — niecierpliwie wy-
krzykuje Kesou — wiosna na kar.
ku.

— Jak nie tej wiosny, to nastep-
nej — odpowiada spokojnie Kon-
stantyn. — A oto moja rada: sprawe
przestudiowac¢, przemys$le¢, moze i
dziatke doswiadczalng wyznaczyé¢...
Pomoéwi¢ w rejonie... z agronomami.,,
0 uprawie ziemi i pielegnacji pola
dobrze mowites. Doswiadczenie
przodownikéw rozumie sige. Bardzo
dobrze powiedziane. Stusznie...—i po-
milczawszy chwile dodaje — a co do
skaty, naprawde jeste$ tego pewny?
Jak je tam, fosforyty?

Kesou, jakby kto$ oblat go zimnag
wodg — nachmurzyt sie i nie mo-
wigc ani stowa zawrécit. Konstantyn
ttumaczyt mu co$ po drodze. Uspa-
kajat i jak gdyby usprawiedliwiat
sie przed nim. Ale Kesou niczego
nie styszatl czut sie Smiertelnie ura-
zony. Cztowiek, jak to mowig, serce
otworzyt, jak gdyby z mitosci sie
zwierzyt, a tu od niego grzecznie sie
odwrdcono. Byta to gorsza obelga,
niz policzek, nieznos$nie bole$niejsza
od kazdego innego cierpienia.

Nie wierza mu m jasne jak ston-
ce. ,
Znéw sa na polu. Mgietka rozwia-
ta sie i pierwsze promienie stonca,
jak klingi whity sie w ziemie. W g6-
rze Spiewaly ptaki; rozpoczal sie sto-
neczny, upalny, prawie letni dzien.

— Kesou — powiedziat Konstan-
tyn usmiechajgc sie z zaktopotaniem,
rozumiat bowiem, ze obrazit chiop-
ca — dziataj z namystem. Ze skalg
zawsze zdgzymy. Najwazniejsza
rzecz: uprawa, terminy, serce w pra-
cy. Rozumiesz? Sam przeciez mowi-
tes: i bez skaly osiggniemy dobre
plony. Wskazat szerokim gestem
rozposcierajgce sie przed nim-l pole
1powiedziat uroczyscie: ,Zbiory, ja-
kich jeszcze w gérach nie widziano*.

Kesou obrzucit go niezbyt przyjaz-
nym spojrzeniem' i warknat przez
zeby:

— Dziekuje za rade towarzyszu
sekretarzu... Obejde sie chyba bez
niej.

Georgij Gulja
przetozyt Tadeusz Mongird

— A ty, Matyjas, to niby co za
bojowiec jestes? Z kottem do go-
towania bimbru walczysz, jak cig-
gnaé¢ nie chce.

— Ja wojuje z niemieckim mono-
polem braciszku, ot co. Moja wod-
ka nie jest robiona z tubinu, tylko
z cukru, jest pozywna, bo cukier
krzepi, a nawet jak pedze z maki
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zytniej, to tez jest ,pozywna, bo z

takiej maki robi sie dobry chleb.
Ot co.
Matyjas poplut na niedopatek,

przydeptal go pieta i powstat zgrzy-
tajgc stawami kolan.

— Ano, trza i§¢ — powiedziat —
Fopatrzy¢ na zacier, jak tam rosnie.

Stefan pomiiczat, bo zenowat sie
troche, eie w koncu poprosit

— Ty by$ Matyjas przyniost ja-
kiego klina. Odbija mnie sie kwa-
$no i mam zgage. —

Jakoz Matyjas nie odmowit, przy-
niést pot CEwierci litra klarownej
wodki i poczestowat Stefan tyknat
i siedziai dobrg chwile z wybatu-
szonymi cezami i otwartag geba.

Matyjas zagdakal, wesoto szcze-
rzac czarne pniaki zebéw i wydobyt
woreczek z grubo krajanym tyto-
niem.

— A co, woédka z pierwszej de-
stylacji. Z jedng flaszka takiej go-
rzaty Swiat naokolo obejdziesz po
pijanemu.

Zapalili zgodnie i kiedy niebieski
dymek zafalowat nad ich gtowami,
oczy Matyjasa pociemnialy. Pod
dziataniem nagtych smutnych my-
$li zmarszczki wokoto ust starego
pogtebitly sie i zafalowata od przel-
kniecia $liny jego indycza szyja.

Palimy sobie, Stefciu, palimy,
stoneczko nam jeszcze w morde
Swieci... zaciagnat sie gteboko i po-
wiedziat gtosom zmatowanym przez

wzruszenie. — Dostatem list od
Mietka.

Wygrzebat z kieszeni brazowa
karte z gotyckim nadrukiem.

— Prosi Mietek o tyton... | tak

nie przeczytasz, to po niemiecku.:.
— DilohA Stefana wyciagnieta po
karte zawista w powietrzu. — Da-
tem .do przeczytania ,garbusowi“,
znasz pewno z widzenia tego ban-
szuca, chodzi zawsze z psem, maly
taki, wredny i plugawy. On przy-
chodzi do mnie po wddke. Juz sie
i gotowa¢ nie optaca ed czasu, jak
zwachali. ,Garbus“ przyszedt wczo-

raj, przeczytat i powiada: wszystko
topsze, gut, no i ze o tyton prosi,
etabak znaczy sie. Wzigt ,garbus*
dwa litry i na odchodnym mnie
poklepat. Tak sie czutem jakby mo-
ja mogite poklepat topata. Gut,, gut
— powiada *— stary pierunie —
i zaSmiat sie, a w oczach miat czy-
ste diabelstwo.

Stefan pochylit Sie nad kartka,
ktérg stary trzymat w .dioni opar-
tej na kolanie. Przesylabizowat dru-
kowany zadzierzystymi literami go-

tycki- napis: ,Wei—mar.—Bu—chen
—wald“.

— Czuje moja dusza — ciggnat
dalej stary — ze nie wréci do mnie
mo6j Mietek, podeprze¢ mnie na
staro$¢, jak juz zupetnie sflaczeje.
Kamien do szyi i nura w glinian-
ke bracie. Tylko tego chrabgszcza

zal — gestem glowy wskazat na
Weronke. ktéra gadata wesoto do
rozkraczonego bezradnie na paltko-
watych nogach kozlaka i drapata

go palcami w guzowate, wypukie
czoto pomiedzy uszami. — Juz i to
nieszczescie, ze go wywiezli i trud-

no sie méwi. Ale powiedz, Stefan.-
Stuchat Mietek ze swoim bauerem
radia z Moskwy i patrz znalazta sie
jakas menda i sypneta ich.

Matyjas wpadt w swym opowia-
daniu w ton proszaLnego dziada.
Moéwit jednostajnie, pociggajac od
czasu do czasu przylepionego do
wargi papierosa. Powtarzat juz te-
raz mys$li utarte w jego moézgu od
dawna.

— Mowit mnie o tym Zenek Woj-
dystawskiego, co byt w jednej wsi
z Mietkiem, razem gnoj trzes$li. Ze-
nek im sie urwat.. Mowit mnie on,
Ze Mietka zahaczyli razem z calg
rodzing tego bauera. Zenek siedzi
teraz w lesie w Gwardii Ludowej,
daj mu Boze zdrowie. A mojego
Mietka nakryli. Nadziat sie, jak
szczupak na moja kotewke... Po-
wiedz no Stefan, jak to jest, ze
zawsze sie trafi jaka$ swotlocz —
kapu$, doniesie, wykapuje dobrego
cztowieka... swojego brata — ne-
dzarza wykapuje... —

Stefan zjezyi sie nagle i spojrzat
na Matyjasa ukos$nie spod opada-

jacych na twarz prostych zo6itych
wioséw, gwizdneto mu bowiem w
uszach hasto Molendy. Chrzgknat

i poczat wystekiwac.

— No, widzisz Matyjas, nie zawsze
cztowiek kapuje dla forsy, czy na
zto$¢, czy jak tam inaczej. Czasami
to robi dla idei czy jak tam... No
wez wywiad wojskowy na przy-
ktad, co?

Matyjas popatrzyt na Stefana Uu-
waznie:

— Dlaczego ty mnie starego, Stef-
ciu, chcesz czarowaé. Co ty mnie
0 wywiadzie opowiadasz, mnie —
co ciebi¢ haczyk do wedki uczytem
wigzaé, co ciebie ta, oto rekag za teb
targatem, jakie$s mi drzewo zle spod
pity odbierat... — Matyjas podni6st
w go6re diton bez palcéw wielkg i
czarng na tle nieba, jak oblupane
pociskiem drzewo. «— Ty mnie le-
piej powiedz, czego ty kapusiow
bronisz. Ty moze sam do tego ce-
chu przystate$, gnojku jeden? he?
Moze juz i przeciwko tobie ja mu-
sze milcze¢.

Stefan podnidst ciezka, nabrzmia-
ta od niewyspania i woédki twarz.
Kacik jego go6rnej wargi drgat
szybko, odstaniajgc kiet, znaczyto to,
ze si? wsciekt.

— Ty odejdz, Matyjas —
gotatl potamanym przez ztosé
sem. — Ty odejdz...

Matyjas wstat, podciggnat portki
1 splungt niedopatkiem pod nogi
Stefanowi.

— Gowniarz — rzucit zza ramie-
nia i poszedt w trzcing, aby zwing¢
ostentacyjnie szczupakowag wedke
z dzwoneczkiem. Po&zniej stuknety
sucho .drzwi jego budy. Ostatnie
stowo nalezalo do niego, ostatnie.

Stefan pozostat sam na, brzegu,
jak przeszkadzajgcy kamien. Przed
oczyma, draznigco i jednostajnie
hustaty sie liscie trzcin, wokoto
dymit mocny zapach rozgrzanych
rumiankéw i badyli, ktérych owoce
wygladaty, jak grona kaszy.

Zaraz nadbiegnag z okolicznych o-
siedli chtopcy, roztragca cisze, do-
padng wody, jak stado Zrebakow.
Stefan potozyt sie i przykryt tyt
glowy potg marynarki. Utonat po-
woli w brzeczacej owadami senno-
Sci.

zabul-
gto-

A co, jesSli wszyscy wokoto za-
milkng? Co wtedy bedzie? JeSli
zatrzasng swoje usta, jak Matyjas

drzwi swojego domu? JeS$li ogarnie
go cisza tak nieprzyjazna, jak ci-
sza biatych gor* w ktérej wiszg bez-
szelestne lawiny?

W trawie chrzes$city pokrywami
skrzydet szczypawki i cykat Swier-

szczyk jednostajnie, jak budzik.
Zasnagt Stefan i muchy obsiadly je-
go usta.

Nad wode przyszli grupami nie-
dzielni ludzie. Zdjeli ubrania i gra-

li w karty. Kobiety wydobywalty
z koszykéw jedzenie, nawotywaly
dzieci, ktére nie chcialy wychodzi¢

z cieptej przy brzegu wody i budo-
waly mate zagrody z mutu, gdzie
ptywatly sennie mate cierniki. 4
patefonowej ptyty kto$s $Spiewal no-
sowym glosem tango ,Jalousie“ pu-
szczone w nazbyt szybkim tempie.
W takt muzyki tanczyto kilka mto-
dych par, deptali bosymi pietami
popekang od gorgca ziemie.

Na wzgérku ukazali sie dwaj
.czarni*, postali chwile obracajgc
gtowami w lewo i w prawo, jak

dwa kondory i odeszli pocac sie pod
suknem czarnych munduréw. Na
tym samym miejscu pojawita sie
sylwetka kobiety 2z dzieckiem na
reku. To byta Helena. Mruzyta oczy
od blasku i wypatrywata meza. Su-
chy wiatr otulat jej wokét nég
spoédnice.
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— ,0budz sig" «— moéwita mu w
samo ucho.

Drgnat i S sapnieciem odwrécit
Sie na plecy, otworzyl oczy biate
i niewidzgce. Pd&zniej zciagnatl u-
branie i zesunat sie niezgrabnie do
wody.

Woda byta z6tta pod powierzchniag
i zimna u spodu. Poplynat leniwie
na $rodek stawu i wracat niechet-
nie z powrotem do brzegu, nad kto-
rym drzato powietrze, jak werbel.
Zapragnat, aby glinianka nie mia-
ta brzegéw, aby mdgt poptynacé¢ da-
leko — do wysp Hawajskich, gdzie
ukwiecone dziewczeta grajag na je-
czacych mito$nie gitarach. Nie wra-
ca¢ do miejsc petnych trosk i ko-
niecznosci.

Kiedy jadt zartocznie tluste, kar-
toflane kluski, pochylony nad garn-
kiem, Helena moéwita o wypadkach
nocy. Przepiérkowskiego nie za-
brali, poniewaz umart. Naplull mu
tylko na twarz. Zabrali starg Prze-
piérkowska i beda ja pewno bili.
Krzyczeli na nig: ,matka e.. matka
schnell“. Przepiérkowski lezy sam
w mieszkaniu, $wiece przy nim za-
palili, ale kazdy boi sie wejs¢ i
pc-modli¢, a fu gorgco i trzeba szyb-
ko pochowaé. Ot nieszczeScie. A
stare kumy jeszcze mOwia, ze nie-
wiadomo, jak to bedzie z pokrop-
kiem, bo Przepiérkowski byt ko-
munista, ale jako, ze zginagt dla Pol-
ski i w ogoéle dobry byt cztowiek,
to moze go ksigdz posSwieci.

Powracali do domu woébwczas,
kiedy stonnce przesilito sie. Stefan
ni6ost matg na reku i koszyk z ry-
bami owinietymi w liScie topuchu.
Gdzies juz niedaleko przejazdu
wmieszali sig w tlum ludzi idgcych
od pasazerskiego dworca. Wszyscy
obcigzeni byli ¢arbami szmugler-
skich tobotéw, zerkali lekliwie na
boki i przed siebie. Czarni potrafili
zabra¢ towar nawet juz na przy-
stanku tramwajowym. Odetchngé—
a i to nie bardzo mozna byto —
dopiero we witasnych czterech $cia-
nach.

Ws$réd gromady napotkali Chyn-
ka Leona z zona. Powracali oby-
dwoje z niedzielnej wyprawy po
zywnos$é: ona mata, czerwona i o-
kragta i on podobny do korzenia.
Nie wypadato Sie nie przywitac.

Dalej poszli juz razem. Kobiety
w przedzie i oni obydwaj nieco
z tylu. Kaczka w koszyku Chynka

kwakata leniwie od czasu do cza-
su. Oni milczeli. Chynek podrzu-
tami ciata poprawiat tobét na

grzbiecie. Wreszcie odezwat sie.

—aTy co? Pochlate$§ wczoraj po
staremu?

— Ano. Nie za twoje pitem. Nie
masz mi co wymawia¢. — Chynek
usmiechnat sie i pokrecit glowa.

— Ja nie ¢ tym, mysle tylko, ze
od poniedziatku razem z toba ide
pasowia¢ okna na budowre. Nie
chciatbym twoich gnatéw zbierac,
jak po pijanemu zlecisz do chole-
ry.

— Co$ mnie sie wydaje Leon —
powiedziat _Stefan po chwili mil-,
czeoia — ze ty ze mng w ponie-
dzialek okien pasowaé nie bedziesz.

— Znizyt gtos, przeniést matg na
drugie ramie i pochylit sie nad
Chynkiem. — Przepiorkowskiego
zabili wczoraj, a w nocy po niego
przyszli. Ty rozumiesz? Oni znali
jego adres. Mogli wykapowac czar-

ni, bo Przepidorkowskiego przywie-
zli samochodem, zyt jeszcze. Ro-
zumiesz, mogli zauwazy¢ samochdéd
i rannego cztowieka. Ale wtedy, to
oni by zaraz przyszli. Tam musiat
kto$ jeszcze wpas¢ i sypnat dopie-
ro wieczorem, jak go =zbili. Rozu-
miesz? Tak ja mys$le. Co ty na to?

Chynek siuchat zdetonowany, po-

wtarzat machinalnie: ,0 psiakrew,
0 psiakrew“. Potem zagryzt wargi
1 odpowiedziat réwnie cicho.
— mJa mysle Stefan, ze ty masz
chyba po raz pierwszy w zyciu ra-
cje. Ja pewno z tobg tych okien
nie bede pasowat

— Do lasu musisz?

— Nie wiem... moze i trzeba be-
dzie.

Zblizali sie do przejazdu, do se-
maforow, tam drogi ich rozchodzi-
ty sie. | wtedy Stefan szybko, aby
zdazy¢ przed tym. pcwiedziat wszy-
stko o Molendzie i o rozmowie u
Krzysia.

, Chynek popatrzyt bokiem i us-
miechngt sie nieprzyjaznie.

— No... no — pokiwal glowg — a
to tobuz — ,mieczoptugowiec”. Juz
my jemu wytlumaczymy, zeby pal-

ca pomiedzy drzwi nie pchat

— Ale nie moéwcie, ze to ja po-
wiedziatem, jak Boga kocham. Rab-
na mnie jeszcze.

— Nic sie nie bdj, tutaj jest
przeciez przedmiescie. Tutaj Molen-
da nie rzadzi.

Kiedy Chynkowie odeszli i Ste-
fan kroczyt w poprzek szyn uwaz-
nie, aby nie potkngé¢ sie o podkiady
ukryte w trawie na zapomnianych
bocznicach, Helena zapytata nie-
spokojnie.

— Ty Stefek wczoraj méwite$, ze
ty do organizacji nalezysz. Ty po-
wiedz czy to prawda?

— Nie.. — powiedziat Stefan —
nie naleze. Mnie sie tak po pijane-
mu zdawato. —

Zblizali sig do smutnego domu.
Stefan mys$lat o. tym, ze skotacze
trumne dla Przepiorkowskiego je-
szcze dzisiaj, zanim zajdzie slonce.
Dozorca Jakéb ma deski. MysSlat
takze o tym, ze debrze bedzie na-
stepnej soboty wybraé sie z Ma-
tyjasem na Zeran na Wiste. Rzu-
ci¢ na noc sznur, tak, jak to bywato.
Dtugi sznur z rzedem haczykéw i
gdzie$ taik o trzeciej w nocy zaczgé
towi¢ na wedke. Potéw taki powi-

nien da¢ kilka kilo ryby, dobrej
wislanej, tlustej ryby: srebrnych
ptoci, pregowanych okoni i zielo-
nych szczupakéw. Matyjas zapew-

nie zgodzi sie.
Bohdan Czeszko
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Wystawa posmiertna Kowarskiego

Kto zna — choc¢by czeSciowo —
twérczos¢ Kowarskiego, pojmuje, ze
wystawa zbiorowa jego prac musi
byé duzym wydarzeniem artystycz-
nym. Sztuka Kowarskiego jest tak
zywa i potrzebna, ze tylko smutna
gablota z maska poémiertng i pa-
migtkami zmusza widza do uprzy-

¢ ugKmm*

Z cyklu: Ghetto

tomnienia sobie: nic tu juz nie przy-
bedzie.

Felicjan Kowarski urodzit sie w
r. 1890 w Starosieicach. Studia ma-
larskie odbyt w Odessie, Petersbur-
gi! i Monachium, po czym juz w
1923 r. — objat katedre malarstwa
w Akademii Krakowskiej, gdzie
zorganizowat pracownie malarstwa
Sciennego. Od r. 1930 jest profe-
sorem Akademii Sztuk Pigknych w
Warszawie. W czasie okupacji ukry-
wa sie przed Niemcami w Skiernie-
wicach, gdzie nie zaprzestaje twor-
czej pracy. W latach 1942 — 45 po-
wstaje kilka projektow architekto-
nicznych; nie jest to rzeczg nowg w
dziedzinie zainteresowan plastycz-
nych Kowarskiego. Zar6wno w ust-
nych, jak w nielicznych wypowie-
dziach pi$miennych, daje on wyraz
przekonaniu o koniecznosci $cistego
zespolenia sztuk plastycznych, tj.

architektury, rzezby i malarstwa. —
....nurt twoérczosci Kowarskiego w
okresie okupacyjnym, wybucha w
p teznej wizji architekta, rzezbiarza
i malarza-w jednej osobie, wyraza-
jac sie gigantyczng w swej jednoli-
tosci koncepcja bazyliki w Skiernie-
wicach, dla ktérej Kowarski zapro-

Na progu demu

jektowat jednoczes$nie architekture,
mozaike pokrywajgca $ciany, calko-
wite wyposazenie artystyczne wnet-
rza ogromnej hali, jak .rbwniez rzez-
biarskie rozwigzanie fasad* — pi-
sze w peinym pietyzmu studium (w
katalogu wystawy) J. Starzynski.

Tworczos¢ Kowarskiego stanowi
przyktad, jak wielki zasieg ma po-
jecie realizmu. Monumentalne i de-
koracyjne zarazem widzenie S$wiata
pozwala Kowarskiemu na bardzo
silng synteze oraz stosowanie naj-
dalej idacej powsciggliwosci formy.
Catkowicie $wiadoma i czesto za-
znaczana humanistyczna postawa
(nazwana we wspomnieniach p. Dut-
kiewicza niewiadomo czemu ,pod-
Swiadomym kompleksem*, (katalog,

str. 74), — utrzymuje Kowarskiego
w czutym i nieustannym kontakcie
z zyciem i ludzkos$cig. Réwniez bu-
dzi zastrzezenie wyliczenie, przez

Wedrowiec

Portret gérnika Fstrbwskiegc

Pejzaz

Dutkiewicza  koligacji obrazu —
.Brazy, umbry i ugry dopetniajg gry
tonéw, ktérej intensywnos$¢ idzie w
*parze z sitg niemal Courbeta, tres$é¢
i melodia obrazu jakze aktualna w
dobie filmu Chaplina i René Clai-
ra“. Jest to niewatpliwie podejScie
sumienne, cho¢ pominieta zostata
jedna ,koligacja“, bardzo — zdawa-
toby ,koligacja“, tj. bizantynizu-
jacy wdziek niektérych gtéow i ge-
stbw. Mimo to jednak nie moge o-
przec ssie wrazeniu, ze Kowarskiego
sta¢ byto na ,Wedrowcéw"“ nawet
bez Claira, nawet bez Picassa...
Sztuka Kowarskiego — zachowu-
jac bezkompromitowo$¢ artystycz-
ng, tj. wypowiadajgc sie czesto
plastycznymi $Srodkami i nie tracac
wysokiego poziomu — jest dostep-
na nawet dla niewyrobionego widza,
i ma ogromne zalety dydaktyczne.
By unikng¢ nieporozumien, zazna-
czy¢ trzeba, iz wypowiadaniu sie
czysto plastycznymi $rodkami nie
przeszkadza bynajmniej nalezyta
ilos¢ realiow w historycznych kom-
pozycjach, ani owa — panike w nie-
ktorych plastykach wzbudzajgca —

Jiterackosé” tematu. tadunek lite-
racko-emocjonalny, patos, sama
wreszcie tematyczno$¢ — wszystko

to stanowi integralng cze$¢ twodrczo-
Sci Kowarskiego, dzieta artystycznie
tak jednolitego, ze wymyka sie po-
dziatowi na tres¢ i forme.

Wobec zaginigcia wielu monumen-
talnych prac Kowarskiego, jak pla-
fony w MSZ, olbrzymia mozaika na
dworcu Gldwnym — widz dzisiej-
szy nie zdaje sobie sprawy, jak sil-
nie zwigzana z Warszawa byta jego
twérczos¢. Roéwniez pierwsze zamie-
rzone po wojnie monumentalne
dzieto, wspomniany cykl dwunastu
wielkich obrazéw pt. ,Bohaterowie
polskiej demokracji“, miat znalez¢
sie w Warszawie, w domu PZPR.
.Proletariatczycy"“, jedyny skonczo-
ny obraz, nalezg do najSmielszych
artystycznie poczynan Kowarskiego.
Postaci te, uproszczone do granic
mozliwos$ci, uszeregowane jednopla-
nowo na tle wybijajgcej sie kolo-
rem $ciany z cegiel, nie majg w so-
bie  zadnej hieratycznosci, ani
sztucznos$ci; — nic, procz szlachet-

. nego spokoju i prostoty.

Kolor przeproy/adzony jest tak
nieznacznymi r6éznicami, ze przy
pows$ciggliwszej niz w cyklu ,Czto-

wiek" fakturze, wydaje sie w ,Pro-
letariatczykach® niemal naturali-
slyezny. Subtelno$¢ r6znic, pozwala-
jaca na olbrzymie rozbudowywanie
gamy kolorystycznej, cechuje zwitasz-
cza prace z ostatniego okresu twor-
czosci Kowarskiego. Pejzaze Kowar-
skiego czekajag na monografie. Wib-

racja koloru w pejzazu, stanowig-
cym ttlo niewielkiej kompozycji
,Don Kichot* z r. 1944, — réwnie
subtelna, jak tta cyklu ,Cztowiek",

zachowuje wtasciwg samemu tylko
Kowarskiemu na naszym gruncie —
jednolitos¢ fakturowg. Faktura ta
utrzymuje niejako obraz w ptasz-
czyznie pomimo doskonalej brytewa-
tosci form, ktéra zawdzieczamy po-
teznej wyobrazni przestrzennej Ko-
warskiego. Jego talentom rzezbiar-
*sko — architektonicznym. Dzieki
fakturze tej zyskuje ,portret GOr-
nika Pstrowskiego“, stanowigcy
wiasnos¢ Ministe-stwa  Kultury i
Sztuki, procz portretowych — réw-
niez wielkie zalety dekoracyjne.
Rozmach cechujacy prawie wszy-
stkie prace Kowarskiego, jest istot-
nie na miare olbrzyma. Nieche¢ jego
do matych formatéw uwydatnita sie
w powiedzeniu, ktére zdarzyto sie
sie juz przy sposobnosci cytowac.
Byto to w pracowni na Ursynow-

skiej, gdzie, odwrdécone do Sciany
staly rozpiete ptétn-'. cyklu ,Czlo-
wiek", wydajace sie kolosami w nie-
wielkim stosunkowo pokoju. Poka-

zujac je rzekt woéwczas: ,Chory je-
stem, moge malowaé¢ tylko, mate
obrazki!*

Tematyka ostatnich dziet swiadczy

0 mocy instynktu spotecznego Ko-
warskiego, o jego wrazliwosci za-
rowno na dodatnie, jak na ujemne

zjawiska zycia — by wspomnieé¢ tu
0 jeszcze jednym rozpoczetym cyklu
pt. ,Ghetto“, z ktérego np. rysunek
,Na progu domu“, nie ma bynaj-

mniej majestatu, ani spokoju kla-
sycyzujacych tak pieknie .kompo-
zycyj cyklu ,Czlowiek“. Jest.to

szkic tempera o gwattownych kon-
trastach i grubym, ostrym konturze.
Wyczuwalny niepokdj istnieje réw-
niez w powstalym w r. 1942 obra-
zie ,Uchodzcy* o dramatycznych
efektach $wietlnych. Niepokdj ma-
drego, bezradnie wspoéiczujgcego wii-
dza.

Cykl ,Cztowiek" wydaje sie w
swym promiennym spokoju momen-
tem odprezenia i odpoczynku. Po-
wstat on w ciggu 1947 roku i za-
wiera wszystkie cechy malarstwa
Kowarskiego: monumentalny, rzec
mozna — rzezbiarski rysunek, cha-
rakterystyczng dekoracyjng fakture
oraz subtelng czysto$¢ barwy (jakaz
daleka i trudna droga od monachij-
skiego okresu do czystej przejrzy-
stoéci cienia na szacie ,Blektry").

Osobny dziat wystawy stanowig
rysunki i szkice Kowarskiego, wpro-
wadzajgce widza za kulisy twoérczo-

Sci i zaznajamiajgce z bardzo cie-
kawymi notatkami-embrionami o-
brazéw. Notatkom rysowanym to-

warzyszg czasem spostrzezenia stow-
ne i opisy zamierzonego koloru,
Swiatta, kompozycji. Zaréwno ry-
sunki te, jak wspomniana gablota z
pamigtkami wnoszg w  wystawe
ciepty, osobisty akcent.

Anna Z. Linke

Sztuka polska za granicag

W okresie 1948 — 1949 eksponaty

Wzorcowni Biura Nadzoru Estetyki
Produkcji Ministerstwa Przemystu
Fryderyk Babel — dzban

Lekkiego braty udziat w 9 kierma-
szach zagranicznych, urzadzonych
przez Centrale Zagraniczpg Spot-
dzielni Wydawniczej ,Czytelnik*, w
3 miedzynarodowych targach (w
obu wypadkach bez wtasnych sto-
isk), oraz Wystawach Polskiej Sztuki
Ludowej i Przemystu Artystycznego
w Moskwie, w USA (Washington,
Utica — ,NY) w Paryzu i Brukseli
— organizowanych przez Biuro
Wspotpracy Kulturalnej z Zagrani-
ca Ministerstwa Kultury i Sztuki.

1. S. Gatkowscy — fragment tka-
niny ,Lewy“. (Wystawa w Paryzu)

Celem ich byto — w pierwszym rze-
dzie — upowszechnienie sztuki pol-
skiej poza granicami kraju, zblize-
nie kulturalne z poszczegdlnymi
krajami, gdzie miaty miejsce wy-
stawy.

Odnos$nie sztuki ludowej wykaza-
no na przyktadzie eksponatéow, wy-
twarzanych po wojnie, ze polska
twérczos¢ samorodna nie jest zabyt-
kiem muzealnym, lecz zyje w dal-
szym ciggu, rozwija sie, reaktywuje
nawet zamierajgce juz galezie, jak
np. malarstwo na szkle. Opieka pan-
stwa nie krepuje tworcy, lecz
wspiera go przez dostarczanie $rod-
kéw materialnych, droga za$ kur-
s6w poszerza wiedze fachows.

W dziale przemystu artystycznego
pokazano na wystawach rezultaty
pracy zespotowej propagowanej
przez Biuro Nadzoru Estetyki Pro-
dukciji.

Do takich ,kolektywéw artystyczr
nych®, ktérych prace zyskaly sobie
powszechne uznanie krytyki zagra-
nicznej, nalezg miedzy innymi: gru-
pa wiesniaczek z Samopomocy
Chtopskiej z Zakopanego (pracujaca
pod artystycznym kierownictwem
art. piast. K. Szczepanowskiej i M.
Bujakowej), tkaczki z okolic Biate-
gostoku (kierowane przez art. piast.
E. Plutynska), uczniowie z Panstw.
Liceum Technik Plastycznych z
Zakopanego (skupieni wok6t prof.
art. piast. A. Kenara), tkaczki z
Panstw. Zaki Witok. ,Wanda“ z
Krakowa (realizujgce projekty art.
piast. HiS. Galkowskich, czuwaja-
cych nad artystyczng strong pro-
dukciji). Zespoly tego typu zwielo-
krotniajg mozliwosci artystow-pla-
stykéw, a ponadto umozliwiajg wy-
zycie estetyczne i rado$¢ tworzenia*
uzdolnionym plastycznie pracowni-

kom. Roéwniez wiazag one emocjo-
nalnie zespoly z warsztatami pro-
dukciji.

Wystawa polskiej sztuki ludowej
i przemystu artystycznego dajac
zwiedzajgcym przekr6j dorobku ar-
tystycznego wsi polskiej lat powo-
jennych (szczegélnie gdy chodzi o
pokaz moskiewski i w USA), ilu-
struje réwnoczes$nie tacznos$¢ wspot-
czesnego rekodzieta artystycznego
ze sztukg ludowa. Wspdlnota ta ist-
nieje nie od dzisiaj, lecz dopiero

obecnie zaczynamy sobie zdawad
=prawe z doniostosci tych zwiagz-
kéw. Polegajag one na poszanowaniu
pracy, na analogicznych kryteriach
w ocenie dzieta prymitywnego, jak
i obrazu czy rzezby stwarzanej
przez plastykéw o akademickim wy-
ksztatceniu. Ponadto wspdélne w obu
dziedzinach sztuki poszanowanie
materiatu, narzedzia i techniki wy-
konania (ktére to czynniki posiada-
ja duzy wptyw na forme plastyczng
dzieta), zblizyto do siebie sztuke lu-
dowg i twolrczos¢ artystow zawodo-
wych. Zwigzki te. otwierajg droge
awansu dla utalentowanych plasty-
kéw wsi, ktérzy dotad pracowali w
ramach tradycyjnych form przemy-
stu ludowego — umozliwiajgc im
rozwigzywanie nowoczesnych zadan
przy pomocy doswiadczen, ktore
przetrwaly w sztuce Iudowej. Dla
artystéw-plastykow natomiast twor-
czo$¢ samorodna jest niewyczerpa-
nag skarbnicg natchnien.

tacznos$é ta daje naszej sztuce lu-
dowej dalsze mozliwos$ci rozwoju,
co podkresla krytyk francuski B.
Joly, autor notatki o wystawie pa-
ryskiej w piSmie ,L‘Aurore“: ,Czy
stoimy wobec wcigz zywotnej sztu-
ki, czy tez takiej, ktorej tradycja
trwa jedynie dzieki oficjalnemu po-
parciu. Interesujacy dziat rzemiosta
artystycznego dotgczony do wysta-
wy, zdaje sie odpowiada¢ na to py-
tanie: w Krakowie, w Biatymstoku

Malarki

Zwiedzenie kolejno po sobie o-
twartych wystaw sztuki ludowej
czechostowackiej i polskiej, nasuwa
rozmaite refleksje.

Sztuka Czech i Moraw jest przy-
ktadem skutkéw wczesnej industria-
lizacji. Eksponaty, pochodzgce gtow-
nie z wieku XVIII i XIX, zdra-
dzajg wybitne wptywy kultury alfa-
betycznej miast, dworéw, koSciota.
Slady styléw  historycznych sa
mniej twérczo przetworzone, niz w
sztuce Stowacji, lub Polski, poziom
artystyczny eksponatéw, ktére wszy-
stkie pochodza zreszta z muzeodw,
jest nizszy. Sztuka ludowa jest w
Czechach sztukg przeszioSci.

Inaczej w Stowacji, ktoérej twar-
czo$¢ czaruje nas pogactwem i réz-
norodnos$cig, wyrostej z wielkiego
zréznicowania geograficznego re-
gionéw. Rolniczy kraj winnic i sto-
necznikébw tworzy inaczej, niz kraj

pasterzy i drwali, tak podobnych
do naszych Gérali, lub sasiednich
Hucutéw. Wielokrotne skrzyzowa-
nia kultur romanskiej i bizantyj-
skiej, gtebokie $lady kolonizacji
wotoskiej, przyczynily sie réwniez

do skomplikowania technik i form

sztuki ludu stowackiego.

MieliSmy ciekawe pole do poréow-
nan naszych obrazkéw i. Swigtkéw
ze stowackimi, odnajdywaliSmy w
podobienstwa przedmiotach z drze-
wa: czerpakach i przeSlicach. Jakaz
przewaga techniczna ceramiki i
haftéw warsztatowych, ktére mozna
poréwnywac tylko z tradycjami pe-
reboréw i peretykéw*) naszych re-
patriantow.

K. Szczepaniak — rzezba w drzewie.
(Wystawa w USA)

Nie wszystkie eksponaty pocho-
dzg z muzedw, niektére wystawito
Towarzystwo Tworczosci Ludowej i
Artystycznej, zaznaczajgc, ze spoty-
ka sie podobne przedmioty w zyciu
dzisiejszym, a katalog zaznacza, ze

olbrzymia  wiekszo$¢ eksponatow
stowackich datuje sie zepoki pierw-
szej wojny Swiatowej, lub okresu

miedzywojennego. Natomiast zna-
komite fotografie (witasnos$é¢ Urzedu
Os$wiaty i Informacji oraz Biura
Propagandy Turystycznej), ktére
przedstawiajg stroje, przy Swiecie i
przy pracy, wnetrza, architekture,
pochodzg z lat 1943 — 1948 i chwy-

taja na gorgco zycie wspobiczesne
stowackiego ludu.
O ile na wystawie czechostowa-

ckiej eksponaty muzealne sa tylko
przeplatane wspo6tczesnymi, o tyle

*) haft warsztatowy.

Praca ucznidw Lic. Technik P'®”

stycznych w Zakopanem pod ki€

rownictwem A. Kenara. (Bienn®le
w  Wenecji)

WI. Wotkowski — koszyk wiklin®*

wy. (Wystawa w Moskwie)

i w Zakopanem, jak i w Warszaw!®*
gdy chodzi o tkaniny, ceramike lu®
zabawki, polska sztuka ludowa star®
sie przetrwa¢, oddajagc sie n®
ustugi zyci a“.

Aleksander Wojciechowski

z Zalipia

polska wystawa sztuki ludowej ”
gmachu Politechniki jest pokaze***
wytgcznie zywej, dzisiejszej poWer

jennej twoérczosci.

Na poz6r wybdr eksponatéow ni®
roéci sobie pretensji do pok®
zania caloksztattu polskiej sztuk*
ludowej i wydaje sie przypadkowy*
duza przewaga wycinanek i malo-
wanek, pare strojéw, sporo cerami
ki, kilka rzezb, troche koronek.*
haftow, tkaniny, kilka pajagkéw, P*
sanki, zabawki sktadajg sie na o®*
tos¢ wystawy.

Wszystko to zostato rozmieszcz®"
ne bez jakiego$ usystematyzowani3
jedynie z troska o piekno ekspozy
cji, istotnie petnej wykwintneg
smaku. Ekspozycja ta narzuca sug®'

stywnie ogromna dekoracyjno3®
sztuki ludowej, ktéra wnies¢ p®
winna barwe i rado$¢ do wnetr*

mieszkalnych, do doméw kulturyr
Swietlic i szkét. Zwiedzajgcy wys'®®
we, musi ulec urokowi wspélczesna
twérczosci ludowej, jakkolwiek cz?
sto nie doréwnuje ona zabytk®Z
muzealnym, tak jak na przyki®®
rzezby o tematach aktualnych n>
doréwnujag $wigtkom o dawny®L
tradycjach.

Na wystawie fej po raz pierwsi
Ministerstwo Kultury i Sztuki zef
wato z mitem o anonimowosci szt*™"
ki ludowej. Twoérca Iludowy n®
troszczyt sieg o prawo autorskie, ®
zbiorowa tradycja doskonalita jeg®
pomysty — bez podpisu. Ministe*"
stwo Kultury, ktére wspbdlnie z®
Zwigzkiem Samopomocy Chtopskie'
urzgdzato te wystawe, zaznajomil®
nas z tworcami ludowymi z ifflif"
nia, adresu i nazwiska. Sensacja
byto sprowadzenie niektérych z nic®
na wystawe.

przyktad malarki *
Zalipia, wystrojone kwieciscie m'
czym ich malowanki, ktéorymi zd*
big izby. Przybyta Kosiniakowa
corka Leokadig. Pietnastoletni®
dziewczynka, ktéra z matka bral®
pierwsze konkursowe nagrody, baf*
dzo sie cieszyta, gdy ujrzata swoi®
zabki i kwiatki na wystawie. Przy
byta twérczyni wycinanek Kord?
cka. W miejsce osiemdziesigciole*
niej Polakéwny, przyjechaly miod®
w czotkach i kitlach. Twércy pr2®
stali by¢ anonimami, stali sie ni*#1
organizatorzy.

Przybyty na

A jednak wtozyli oni w wysta’’,®’
tylez niemal pracy, co autorzy. M*
nisterstwo Kultury docierato do z®
padtych katéw, aby odnalez¢ ta*]
Slady tradycji sztuki ludowej. W'
ciggano z zapomnianych skrzyn fit®
re hafty i tkaniny, zamawiano u art
tystbw nowe dzieta. Wystawa je3
plonem przede wszystkim akcji k°°
kursowej, ktérg Ministerstwo Pr
wadzi w szerokim zakresie. Nagr®,
dy i potaczony z tym rozglos przy
wracajag szacunek pogardzanej
na wsi sztuce ludowej. Wtasciwa
lekcja dziet odrzuca wszystko, o®
jest wyrazem ztego smaku. popsUI®
go tandeta miejskg i nawraca ®
najlepszych tradycji. Zamoéwienia 1
nagrody zachecajg do dalszej pra®?'

Konkurs na malowanki w ZaliP"
(pow. dabrowski) przyczynit sie ,
stworzenia klubu malarek Iud®.
wych. Nadestaly do Samopomoc”
Chtopskiej tyle malowanek, ze zobo-
wigzato to poniekad do urzadzen*
wystawy.

Wystawa Sztuki
dowego w gmachu Politechnik,
Warszawskiej jest pierwszg odP®
wiedzig na problem, w jaki 9P®S
zdolnoSciom  twérczym  cziowiek®
pracy rak da¢ wilasciwg zachel”
Dalsza sprawa to state zamoéwie*1l,
spoteczne na dzieta sztuki ludowe!
jej najszersze upowszechnienie.

i Rekodzieta t*

Janina Jankowska-OrynzyB*
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OBLICZE KSIAZKI

Mozna juz dzi§ powiedzie¢ o dosé

“meyraznie zarysowanych liniach po-
etyki kierownictw artystycznych
Poszczeg6lnych instytucji wydawni-

c?ych, w odniesieniu do zagadnie-

1114 graficznej oprawy ksigzki,
N-kcac podda¢ analizie istniejgcy
Stan rzeczy trzeba wzigé przede
Wszystkim pod uwage wydawni-
ctiva o] najwiekszym zasiegu
oddzialywania i o zdecydowanej

Polityce wydawniczej, a wiec ,Czy-
telnika“, ,Ksigzke i Wiedze" oraz z
'Mniejszych np. ,Awir*, w dziatal-
nosci ktérych mozna zauwazy¢ nader
odrebne drogi wyksztatcania sie cha-
rakterystycznego dla kazdego wyda-
wnictwa stylu szaty zewnetrznej
ksigzki. Gtownym elementem gra-
ficznym, o ktéry toczy sie spér jest
mOczywiscie oktadka, dlatego na wste-
pie chciatbym podda¢ jg pewnej,
“resztg bardzo ogélnikowej, klasyfi-
kaciji.

Klasycznym, ,czystym“ typem o-
kladki, jest kompozycja literowa,
ozasem z uzyciem drobnego elemen-
tu dekoracyjnego. Zastosowano, zu-
petnie stusznie, ten typ oprawy np.
dla wydawnictw poetyckich ,Czytel-
nika“ czy dla biblioteki marksisto-
wskiej ,Ksigzki i Wiedzy"“. Staranny
dobér papieru i czcionki oraz jej
dobry uktad, stworzyly dzietom kla-
sykébw marksizmu powazng i este-
tyczng oprawe zewnetrzng, za$ czy-
tclnikowskie kompozycje, r6znigce
243 tylko delikatnymi odcieniami ko-
lorobw, dla toméw Tuwima, Ilwasz-
kiewicza, Wazyka, Staffa i Jastruna,

przyktadem, niebanalnego, traf-
®eSo i estetycznego rozwigzania.

Rozszerzeniem tego gatunku be-
dzie wkomponowanie w oktadke ry-
Adhku i potozenie wigkszego nacisku
da cze$¢ graficzno-dekoracyjng. Za-
tosowano ten typ oktadziny do kla-
pkéw literatury pieknej, znajdujgc
tndywidualne i odmienne rozwigza-
na dla obu wyzej wspomnianych
Wydawnictw (do najlepszych przy-
ktadéw zaliczy¢é mozna .oprawe ,Ci-
chego Donu“ zaprojektowang przez
erzego Karolaka oraz bardzo przy-
gnang kompozycje rysunkowg Mie-
czystawa Piotrowskiego do ,Dawi-
da Copperfielda“). Wychodzac z tych
plasnie zalozen, stworzyt ,Czytel-
d’k" swo6j ramowy schemat oktadki
d'a niemal wszystkich wtasnych wy-
dawnictw.

Ostatnim wreszcie
kompozycja catkowicie rysunkowa,
graficzna czy malarska, z minimal-
nym uzyciem zestawu czcionkowe-
go. Ten gatunek oktadki, o bardzo
dobrej tradycji (T. Piotrowski, Man-
euffel) znajduje nowe mozliwosci
Rozwoju w wydawnictwach ,Ksigzki
i Wiedzy* oraz ,Awiru“, nie liczac
Adych Wydawnictw, jak np. ,Prasa
Wojskowa“, ,Panstwowy Instytut
Wydawniczy* (nie posiadajacy jesz-
cze wyraznego oblicza artystycznego),

Kaminski w Krakowie, na kto-
ych dobro zaliczy¢é mozna takze ca-
szereg ciekawych osiggnie¢ (o-
ktadki Jerzego Bandury, Eryka Li-
PJdskiego czy niektére Mieczystawa

typem bedzie

@rn;,na). | witasnie o ten typ
ktadki toczy sie cichy spér. Zwo.
hnicy tradycjonalnej kompozyciji

herniczej spogladaja nan niezyczli-

wym okiem, chcac je$li nie wyrugo-
waé zupetnie, to usungé¢ go na plan
dalszy.

O ile jednak stuszne jest zastoso-
wanie pierwszych typow okladek do
dziet klasykéw, o tyle stwarzanie
na tych zalozeniach ciasnego i sztyw-
nego szablonu dla wszystkich wy-
dawnictw, wydaje mi sie nieuzasad-
nionym odbieranie ksigzce jej in-
dywidualnego oblicza na rzecz
.mundurowego“ systemu. Kierujgc
sie checig nadania ksigzce jednego
wydawnictwa jednolitego wygladu,
doprowadzi¢ mozna pewne przestanki
estetyczne do absurdu, stwarzajac
po prostu estetyke nudy. W rezulta-
cie, zamiast $wiezych, ciekawych
oktadek, ktére sa przeciez jednak
plakatem ksigzki, mnoza sie na wy-
stawach ciggle te same ramki, ram-
ki, dziesigtki rameczek, w potacze-
niu z czesto nawet zlym zestawem
czcionkowym czy jakim$ jeszcze
nudnym wzorkiem. Przyktadem
niech bedzie naprawde bardzo zta
oktadka ,Biblioteki w Prenumera-
cie“.

Jak widzieliS§my na ostatniej wy-
stawie ksigzki czeskiej, nie posiada
ona zadnego szablonu, za wyjatkiem
wydawnictw marksistowskich (zresz-
ta bardzo estetycznie i smacznie ro-
bionych). Jedno z najwiekszych wy-
dawnictw ,Melantrich* daje zupet-
nie wolna reke swym grafikom, o
czesto zupetnie odmiennych zatoze-
niach artystycznych. Ze nie dzieje
sie to ze szkoda dla ksigzki, Swiad-
czy zewnetrzna szata wydawnictw
czeskich, ro6znorodna, barwna, zy-
wa, ktéra jest przyktadem nie tylko
umiejetnos$ci grafikéw czeskich, ale
i stusznej polityki kierownictw ar-
tystycznych instytucji wydawni-
czych. Grafika jest przeciez sztuka
radosci, nie naktadajmy ksigzkom
sztywnego kotnierzyka, pozwélmy
im sie usSmiechnaé.

Czesi stosujg czesto system obwo-
luty, a wiec luznej oktadki zewne-
trznej, o wolnej malarskiej kompo-
zycji, oraz poisztywnej, wewnetrz-
nej, statej oprawy o kompozycji wy-
tacznie literniczej. System ten sto-
sowany przed wojng przez ,R6j",
obecnie przez ,Gebethnera i Woif-
fa“, podraza niewatpliwie nieco ko-
szty, ale bytby moze do$¢ dobrym
wyjSciem z sytuacji w mys$l powie-
dzonka: ,Wilk syty i owca cata“, i
pozwolitby naszym grafikom na
petne wykorzystanie inwencji twoér-
czej, nie degradujac ich stale do ro-

li stawiaczy literek i przesuwaczy
ramek.
Inne, stuszne wyjscie, znalazto

kierownictwo artystyczne ,Ksigzki i
Wiedzy"“, ktére dazy do stworzenia
niezamknietego  szeregu oktadek,

ksztattowanych przez indywidualno-
Sci artystyczne wspoipracujgcych z
wydawnictwem grafikbw, znajdujg-
cych tu wolne pole do popisu. Tyl-
ko w ten spos6b beda mogly rozwi-
na¢ sie i wyksztatci¢ nowe pierwia-
stki ,polskiego“ stylu oprawy, uwa-
runkowanego istniejagcymi warunka-
mi technicznymi i bedgcego dalszym
ciggiem linii rozwojowej, wywodza-

cej sie z dobrych tradycji naszej
grafiki.
Jan Lemfca
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S W I ATE K

Pietnascie minut przed siédma
Knotek obudzit sie w swoim kawa-
lerskim t6zku.—Kwadrans, moge je-
szcze poleze¢é—mysSlat ze spokojem.
Nagle przypomniat sobie wczoraj-
szy dzien. Straszne! Niewiele bra-
kowato a byitby wczoraj wskoczyt do
Wettawy! Ale wpierw napisatby list
do prokurenta Polickiego, ktéry na
pewno nie oprawitby go sobie w
ramki. Nie, do $mierci nie miatby
pan spokoju za to, ze$ tak skrzyw-
dzit cztowieka. Tu, przy tym stoli-
ku, Knotek siedziat do nocy nad
niezapisanym arkuszem papieru,
wstrzgs$niety krzywda i hanbag, kt6-
rej doznat w banku.

«— Jeszcze nie mieliSmy tu podob-
nego idioty — wrzeszczat prokurent
Policky.—Juz ja sie postaram, panie
Knotek, zeby pana przeniesli gdzie$
indziej, ale bogowie raczg wiedzie¢,
co poczng z takim fantem. Pan jest
najbardziej nieudolnym pracowni-
kiem w ostatnim tysigcu lat itd.

Byto to, prosze, w obecnos$ci wszys-
tkich kolegéw i panienek. Kiedy
prokurent Policky wrzeszczac rzu-
ecit mu pod nogi 6w nieszczesny wy-
ciag z konta, Knotek byt zupeinie
zmiazdzony moralnie i mienit sie
na twarzy; byt tak ostupialy, ze nie
potrafit nawet sie broni¢. — Panie
prokurencie—maégt powiedziec—to
nie ja robitem 6w wyciag, ale kolega
Szembera; niech pan sobie otworzy
buzie na Szembere, ale mnie prosze
zostawi¢ w spokoju; od siedemnastu
lat pracuie w banku i ani razu nie
zdarzytlo mi sie strzeli¢ byka.—Ale
zanim pan Knotek zdotat otworzy¢
usta, Policky trzasngt drzwiami i w
kantorze zapanowato przykre miil-
czenie. Szembera schylit sie nad
papierami, tak ze nie byto mu wi-
da¢ twarzy, za$ Knotek zdjgt ma-
chinalnie swo6j kapelusz z wieszaka
i wyszedt z biura. Nie wrdce tu
wiecej, mys$lat w ostupieniu, to ko-
niec!

W Ciggu calego popotudnia big-
dzit ulicami; zapomniat o obiedzie
i nie zjadiszy kolacji skradat sie
jak ztodziej w strone domu, aby na-
pisa¢ 6w ostatni list. Potem bedzie
koniec, ale Policky do $mierci be-
dzie miat na sumieniu ludzkie zy-
cie.

Pan Knotek mrugat oczami, spo-
gladajgc w zamys$leniu na stolik,
przy ktérym siedzial wczoraj w no-
cy. Co wtasciwie chce napisac¢? Nie
mogt sobie teraz ani rusz przy-
pomnie¢ nawet jednego z tych
wzniostych i uroczystych stow, kt6-
rymi chciatl przygnies¢ sumienie
pana Polickiego. Prawda, czut sie
przy tym tak biednie i Zle, ze roz-
ptakat sie nad samym soba, a po-
tem, kiedy z gtodu i zatosci zrobi-
to mu sie stabo, wlazt do t6zka, usy-
piajac ~jak kamien. Powinienbym
napisa¢ ten list teraz, dumat pan
Knotek w t6zku, ale byto mu ja-
ko§ ciepto i btogo. Jeszcze chwilke
poczekam, rzekl sobie, a poézniej
zabiore sie do pisania; podobng
sprawe trzeba rozwazy¢ na zimno.

Pan Knotek naciggnat sobie kot-
dre az po brode. Co wtasciwie miat
napisa¢? No, przede wszystkim to,
ze 6w wyciag zrobit Szembera. Alez
to niemozliwe t- zatrwozyl sie pan
Knotek. Juzci, ten Szembera to
wiercipieta, ale ma troje dzieci i
zone, ktéra mu jako$ niedomaga.
Dopiero przed sze$ciu tygodniami
otrzymat posade w banku — wyle-
ciatby, to pewne.. Trudno i darmo,
panie ten — Szembera, powiedzial-
by prokurent Policky, ale w naszym
banku nie ma miejsca dla ludzi
panskiego pokroju. Moze bym wiec
tylko napisat, ze nie ja robitem ten
wycigg, rozwazat Knotek, Ba, ale
Policky rozpocznie woéwczas $ledz-
two, kto to poplétt i Szembera i tak
straci posade, A tego nie chciatbym

bra¢ na moje sumienie, myS$lat z
uczuciem litosci Knotek. Szembere
musze jako$ wytlgczy¢é z tego. Na-
pisze wiec Polickiemu, ze mnie
skrzywdzit i jest przyczyng mojej
$mierci.

Pan Knotek usiadt w t6zku. Na
tego Szembere powinien kto$ uwa-
zac. COz bytbym skionny powie-
dzie¢ mu: stuchajcie kolego, wyciag
z konta nalezy robi¢ tak i tak; ja
wam zawsze chetnie pomoge. Ale
w tym sek, ze mnie juz tam nie
bedzie i ten truten i tak wyleci z
posady, ze sie za nim tylko zakurzy.
To-ci gtupia sytuacja, medytowat
pan Knotek, obejmujac sobie kola-
na. Witasciwie powinien bym tam
zostaé¢ i darowacé¢ Polickiemu, ze za-
chowat sie wobec mnie tak gru-
biansko, no nie? Tak, przebaczy¢
Polickiemu, ze mnie skrzywdzit. —
Dlaczeg6z by nie? Policky jest cho-
lerykiem, ale w gruncie rzeczy Zle
nie mys$li, za chwile juz nie wie, 6
co sie wsciekat. Jestostry i doktadny,
to prawda, ale w jego wydziale jest
za to porzadek. Pan Knotek stwier-
dzit ze zdziwieniem, ze wcale nie
czuje sie tak dotkniety, czut sie ja-
ko§ spokojnie, niemal przyjemnie.
Przebacze Polickiemu, szeptal do

siebie, a temu Szemberze pokaze,
jak ma to robic.

Kwadrans na 6smag. Knotek wy-
skoczyt z t6zka i rzucit sie ku mied-
nicy. Na golenie nie byto juz cza-
su, zdazyt tylko wciggna¢ na siebie
ubranie i ruszyt z domu. Widzimy,
jak pan Knotek pedzi ze schodéw,
czujac sie niezwykle lekko i rzesko;
pewnie dlatego, ze rozprawit sie
w swym sumieniu z dreczgcym go
zagadnieniem. Idzie szybko, trzy-
majac kapelusz w rece, ma ochote
Spiewaé z radosSci. Wstapi teraz do
kawiarni, zamoéwi swojg kawe, zaj-
rzy do gazet i pdjdzie do ban-
ku jak gdyby nigdy nic.

Pan Knotek siegnat ku glowie.
Dlaczego ludzie patrzg tak na nie-
go, czyzby miat co$ na kapeluszu?
Nie, kapelusz trzyma przeciez w re-
ce. Ulica jedzie taks6wka. Naraz
szofer spoglada na pana Knotka i
gwaltownie skreca wozem, omalze
nie wjechat na chodnik. Pan Kno-
tek kreci gtowa zaréwno karcaco,
jak i na znak, ze nie potrzebuje
taks6wki. Wydaje mu sie, ze ludzie
przystajg i ogladajg sie za nim, ma-
ca wiec nagle, czy ma zapiete wszyst-
kie guziki, lub czy nie zapomniat
wtozy¢ krawatu. Nie, wszystko,
chwata Bogu w porzadku. Peten
dobrych mysli pan Knotek wchodzi
do kawiarni, gdzie pikolak wytrze-
szcza oczy.

— Kawe i gazety — dysponuje
pan Knotek i rozsiada sie wygod-
nie za swym stotem. Kelner niesie
mu kawe i zdumiony gapi sie ciut
ponad gtadka tysing pana Knotka.
W  drzwiach prowadzagcych do
kuchni pojawia sie kilka twarzy
i wszystkie patrzg na pana Knotka
jak na scene.

— O co chodzi? —
sie pan Knotek.

— taskawy pan ma co$ na gto-
wie — bezradnie zakaszlat kelner.
Pan Knotek znéw przejechat po gto-
wie. Nie, byta sucha i gtadka jak
zawsze.

zaniepokoit

— Co mam
buchnat.

— Wyglada to jak blask — wy-
jakat wahajgco kelner. Wcigz to
widze — pan Knotek nachmurzyt
sie. Pewnie nabijaja sie z jego ty-
siny.

— Patrz pan swego nosa — rzekt
ostro i tyknat kawy. Dla pewnosci
rozejrzat sie dyskretnie i zobaczyt
swoje odbicie w lustrze; zobaczyt
solidng tysine i wokot niej co$ jak
ztoty krazek. Pan Knotek wstat
gwattownie i szedt blizej ku zwier-
ciadtlu. Ztoty krag szedt wraz z
nim.. Pan Knotek siegnal ku nie-
mu obiema rekami, ale nic nie na-
macat, jego rece przenikalty 6w
Swietlany kragzek — byt absolutnie
niematerialny i leciutko, delikatnie
grzat w palce.

— Skad sie panu szanownemu to
wzieto — pytat ptatniczy ze wspoi-
czujacym zainteresowaniem.

— Nie wiem — rzekt bezradnie
pan Knotek i nagle sie przerazit
Nie moze przeciez iS¢ z tym do
banku! Go by powiedzial na to pan
Policky!—Niechno pan to zostawi w
domu, panie Knotek, podobnych rze-
czy nie mozemy w banku tolero-
waé — powiedziatby. Co mam po-
czat¢, myslat ze zgrozag pan Knotek.
Nie mozna tego zdjg¢, pod kapelu-
szem tez sie nie da schowa¢; zebym
cho¢ dobiegt do domu.

na gtowie? — wy-

— Prosze pana — rzekt szybko—
czy nie ma jakiego$ parasola? Scho-
wam to pod parasolem.

Czlowiek, ktéry w stoneczny ra-
nek pedzi ulicg z otwartym paraso-
lem, wzbudza zapewne ciekawo$¢,
jednak nie taka, jak kto$ idacy z au-
reola wokot glowy. Pan Knotek
dobiegt do domu bez specjalnych
przygéd, dopiero dziewczyna od sa-
siadéw, »potkawszy go na schodach,
krzykneta przerazliwie i upusScita
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torbe z zakupami; taka smuga ja-
snosci $wieci na ciemnych scho-
dach szczego6lnie jasno. Pan Knotek
zamknat sie w pokoju i podbiegt ku
zwierciadtu. Tak, tkwito to koto
glowy, wieksze od mosigeznych ta-
lerzy, uzywanych w orkiestrze,
Swiecace z sitg okoto czterdziestu
wattow. Nie zgasto nawet, gdy spu-
$cit na to wode z kranu. Poza tym
nie przeszkadzato w ruchach, w ni-
czym. Jak sie usprawiedliwi¢ w
banku, my$lai zropaczony pan Kno-
tek. Musze zgtosi¢, ze jestem chory,
niepodobna przeciez ¢ w tym
stanie. Ruszyt ku mieszkaniu dozor-
cy i przez szpare drzwi zawotak

— Niech pani z taski swojej za-
telefonuje do banku, ze nie moge
dzi$ przyj$é, _ bo jestem powaznie
chory.

N ikt go, na szczescie, nie spotkat
na schodach. Zamknat sie znowu w
mieszkaniu i usiiowat co$ czytac.
Ale co pare minut wstawat i szedt
do lustra. Ztoty krag koto glowy
Swiecit spokojnie i jasno. Po potu-
dniu zaczgt mu dokuczaé silny gtod.
Ale z czym$ takim nie-mozna i$¢ do
restauracu — mysSlal. Nie mogt juz
nawet czyta¢ Siedziat bez ruchu i
powtarzat to juz koniec! Nigdy nie

bede maégt zjawi¢ sie wsrod ludzi.
Powinieniem byt raczej utopi¢ sie
wczoraj.

Kto$ zadzwonit.

— Kto tam? — krzyknat pan
Knotek.

— To ja, doktér Woniaszek, po-
stali mnie z banku. Czy moze pan
otworzy¢?

Pan Knotek odetchnat z niezmier-
na ulgg. Lekarz na pewno mu po-
moze. Zreszta doktér Woniaszek jest
starym, dos$wiadczanym prakty-
kiem.

— No, ¢c6z to mamy? — Zartowal
stary lekarz, stojac w drzwiach. —
Go nas boli?

— Niech pan spojrzy, doktorze —

wyszeptat pan Knotek — co mi sie
stato.

— Gdzie?

— Tu, wok6t glowy.

— Ojojoj — zdziwit sie lekarz i
zabral sie do badania. — Zwario-
walem, czy co — mruczat. — Panie
kochany, skade$ pan to wzial?

— Co to jest? — pytat stroskany

pan Knotek.

— Wyglada to jak jaka$ aureola—
mowit doktor tak powaznym tonem,
jak gdyby stwierdzat, ze jest to wy-
sypka. — Nigdy nic podobnego, ja-
ko zywo, nie widziatem, kolego.
Czekaj no pan, zobacze jeszcze oczy
— hm, Zrenice reaguja normalnie.
A co panscy rodzice.przyjacielu? Czy
byli zdrowi? Tak? Zadnej egzalta-
cji religijnej, lub czego$ podobnego
w rodzinie ani u pana nie bylo?
Nie? A nie miat pan widzen, nie
nachodzily pana zadne zjawy? —
Doktér Woniaszek uroczystym ru-
chem poprawit okulary. — Niech
pan stucha, to jest szczegdélny wy-
padek. Postalbym pana z tym na
klinike choréb nerwowych, niechby
to zbadali naukowo. Pisze sie dzi$
to i owo o rozmaitych elektrycznych
pradach w moézgu, diabli wiedza,
moze to jest jakie$ zarzenie elek-
tryczne? Czué tu silnie ozon. Czio-
wieku, panski wypadek bedzie sia-
wny w nauce.

— Tylko nie to, prosze — wy-
krzyknat z przerazeniem pan Kno-
tek.—U nas w banku bardzo nieche-
tnie widzianoby, gdyby pisano o
mnie w gazetach. Panie doktorze,
zaklinam pana, czy nie moze mi
pan co$ na to poméc.

Doktdér Woniaszek zamys$lit sie.—
Ciezka sprawg, chtopie. Przepisze
panu brom, ale — c6z, nie wiem
jaki bedzie skutek. Prawdopodobnie
jest to tylko co$ nerwowego, ale —

panie Knotek, czy zrobit pan coS,
ze tak powiem, Swietego?

— Jak to Swietego? — zdziwit sie
pan Knotek.

— No, co$ niezwyktego. Jaki$
cnotliwy czyn, lub co$ w tym ro-
dzaju.

— Nie wiem o czym$ podobnym,
panie cjoktorze — jakat Knotek.
Chyba to, ze caly dzien nie jadiem.

— Moze to przejdzie po jedzeniu
— zamruczat doktér.—W banku po-
wiem, ze ma pan grype. Wie pan, na
panskim miejscu sprobowatbym tro-
che bluzni¢.

— Bluzni¢?

— Tak, albo w ogéle jako$ grze-
szy¢. Zaszkodzi¢ to panu nie moze,
a warto sprébowaé, Mozliwe, ze to
samo zniknie. No, przyjde jutro zo-
baczyé, co u pana stychac.

(Dokonczenie na stronie pietnastej)



Z TEATROW LODZKICH

Na dwéch prowadzonych przez
Leona Schillera scenach t6dzkich
grano w biezagcym sezonie: w Pan-
stwowym Teatrze Wojska Polskiego
s,Rozbity dzban“ Kleista i ostatnio
,Bankiet* Korcellego, za$ w Tea-
trze ,Melcdram* — " ,Gody wesel-
ne“ w ukladzie i rezyserii samego
Schillera oraz ,Synéw"“ Millera.

,Rozbity dzban“ Kleista ma wy-
sokie walory literackie i sceniczne,
a to, ze hitlerowcy wystawiali pod-
czas okupacji jego sztuki w Polsce,
w tej samej todzi, anektujac go so-
bie jako prekursora swej ideologii,
jeszcze niczego nie przesadza; nie
majac niczego w kulturalnej prze-
sztoSci, rozpaczliwie przyswajali
swej ideologii na dorazny uzytek
wszystko, co nosito chociazby pozory
jakiego$ z nia pokrewienstwa.
Sztuka byta wyrezyserowana S$Swiet-
nie przez Danute Pietraszkiewicz,
za$ zagrana jeszcze $Swietniej przez
wyréwnany zespo6t aktorski, z kto-
rego nalezy jednak wyrézni¢ Stani-
stawa tapinskiego w gtéwnej roli
sedziego wiejskiego, Witadystawa
Grabowskiego w roli pisarza sa-

dowego i niezwykle sugestywng w
wyrazie i gescie Barbare Fijewskag
w roli uwodzonej, lecz nie uwie-
dzionej Ewy. Doskonate dekoracje
i kostiumy projektowatl Zenobiusz
Strzelecki.

Tenze artysta stworzyt bardzo
dobre dekoracje do ,Bankietu*
Korcellego, granego w Teatrze

Wojska Polskiego. Mimo niezwykle
starannej rezyserii Leona Schillera,
mimo doskonatej wystawy i wycie-
niowanej w najdrobniejszych szcze-
goétach gry aktorskiej, aktualna,
sztuka Korcellego nie zyskata pet-
nego uznania. | nie ze wzgledu na

tres$¢, ktéra jest az gorgca ed ak-
tualnoséci, ale z powodu niepo-
trzebnego skomplikowania formal-

nego. Forma uzyta przez autora nie
tyle nie odpowiada tresci, ile jej
nie wypowiada w spos6b, w jaki
nalezaloby ja wypowiedzieé¢, to
znaczy w  spos6b prosty, logicz-
ny i dialektyczny. W tej komedii,
majacej zdrowa ambicje pokazania
pewnego odcinka naszej rzeczywi-
stoéci powojennej w jej rozwoju
na drodze postepu, wyréznili sie ja-
ko wykonawcy: Stanistaw tapinski
w roli portiera Muszki, Kazimierz
De:unowicz w roli kelnera Aniota,
Feliks Zukowski w roli ojca pre-
zydenta miasta, Jan Swiderski w
roli aktora grajacego wojewode,
Harraa Skarzanka -w. roli Marii i
Barbara Stepniakéwna w-!roli ak-
torki grajacej posta¢ Marii.

Stworzony przez' Schillera w li-
stopadzie r. ubiegtego nowy teatr
w todzi ,Melodram“ ma za zada-
nie wystawiaé przede wszystkim
widowiska oparte na tekstach lu-
dowych i stuzy¢ propagandzie kul-
tu i mito$nictwa dla coraz bardziej
i juz bezpowrotnie zanikajgcych
swoistych obyczajéw i starodaw-
nych obrzadkéw wsi. Na otwarcie
tej nowej placowki wybrat Schil-
ler ,Gody weselne" we wlasnym
uktadzie i rezyserii. Wiadomo, ze
jako znawca i szczeg6lny mitos$nik
folkloru jest Schiller autorem licz-

nych utworéw, podobnie jak ,Go-
dy weselne* opartych na tekstach
ludowych i wystawianych u nas od
lat kilkudziesieciu. Nalezy do nich
stynna ,Pastoratka“, i ,Historia o
Mece i chwalebnym Zmartwych-
wstaniu Panskim*“, i , Szopka sta-
ropolska“ i ,Roki polskie“, i ,Tan-
ce $mierci“ i ,Piesn o ludzie na-
szym"“, i ,Kram z piosenkami“, kt6-
ry w sezonie wiosennym ma wejsé
na deski ,Melodramu“. Tak obez-
nany z tekstami ludowymi autor
dat nam w ,Godach weselnych®
skondensowany ekstrakt tradycyj-
nych watkéw starodawnego obrzad-
ku $lubnego w Polsce. Mimo Swiet-
nego opracowania tekstowego Schil-
lera, muzycznego Wtadystawa Racz-
kowskiego i Kazimierza Sikorskie-
go przedstawienie nie miato powo-
dzenia. Moze zdecydowana przewa-
ga elementow wokalno-muzycz-
nych nad elementem stownym i
tresciowym, co niezmiernie nuzyto
swg jednostajnasciag w ciggu prze-
szlo dwoéch godzin przedstawienia,
byta tego przyczyna, W kazdym
badz razie uzna¢ nalezy piekng ini-
cjatywe i nigdy, niewygasly zapat
nowatorski autora i rezysera tego
typu widowiska nie tylko w todzi,
lecz w catej Polsce.

Zygzakowata linie repertuarowg
prowadzi drugi obok schillerow-
skiego panstwowy teatr w todzi,

mianowicie Teatr Powszechny, w
roku biezacym pod nowa dyrekcja

Ida Kaminiska

znakomitego i zastuzonego artysty

Karola Adwentowicza. Po pieknie
wystawionej i zagranej starej sztu-
ce holenderskiej ,Nadziei* Herma-

na Heijermansa (juniora), szedt sa-
fyryczno-groteskowy ,Lew na pla-

cu“, sztuka aktualnie polityczna
liii Erenburga. Obie sztuki, obli-
czone przede wszystkim na frek-
wencje szerokich rzesz pracu-
jacych, miaty powodzenie dos¢
mierne, mimo starannej rezyserii
Karola Borowskiego i doskonatej

grze w, ,Nadziei* Karola Adwento-
wicza. Za to obecnie grana w tym
teatrze stara sztuka Michata Ba-

KRONIKA TEATRALNA

Teatr Miejski w Lublinie obchodzit
trzydziestopieciolecie pracy arty-
stycznej dyrektora Maksymiliana
Chmielarczyka - Cybulskiego. Jubi-
lat (na zdjeciu wyzej) wystapit w
.Skapcu“ Moliera, w roli Harpago-
na. Sztuke wyrezyserowata Zofia
Mo* »wska Oprawe sceniczng opra-
cowat Jerzy Toronczyk

Czestaw Wottejko (na zdjeciu obok)
w roli Ludwika Szpitznagla w sztu-
ce Wactawa Kubackiego ,Krzyk ja-
rzebiny“, granej obecnie w war-
szawskim Teatrze Kameralnym.
(Omowienie sztuki Wactawa Kubac-
kiego w najblizszym numerze)

tuckiego Klub kawaleréw* cie-
szy sie od kilku tygodni nie stabng-
ca frekwencja.

Najbardziej konsekwentng i wy-
rownang linie repertuarowg pro-
wadzi Teatr Kameralny pod dyrek-
cja Michata Meliny, najlepszy bo-
daj teatr tego rodzaju w Polsce.
Cieszy sie tez w todzi najlepszg i
zastuzona opinig. Sztuki jedna za
drugg idg petnymi kompletami. A
trzeba przyznaé, ze nie sg to sztuki
bynajmniej tatwe, jak np. w obec-
nym sezonie grana sztuka ,Kadet
Winslow" Terence‘'a Rattigana i
komedia ,Wyspa Pokoju“ Eugeniu-
sza Pietrowa. Te sztuki nie sg ta-
twe, ale podane sa przez teatr

.Bankiet" Korcellego
(H. Skarzanka i M. Maciejewski)

w  spos6b tatwy do przyswojenia
ich tresci i warto$ci artystycznych
przez widzéw. To jest niewat-
pliwie 5 wielka zasluga zaréwno
rezyserow  tych  sztuk: Erwina
Axera, Stanistawa Daczynskiego,
jak i niezwykle zgranego i zdyscy-
plinowanego zespolu aktorskiego.
W pierwszej z tych sztuk, ilustrujg-
cej dzieje pewnego liberata sprzed
pierwszej wojny $wiatowej w An-
glii, ktéry majac przciwko sobie
aparat biurokracji wojskowo-pan-
stwowej walczy o sprawiedliwos$¢
dla swego syna, posadzonego nie-
stusznie o kradziez, odznaczyt sie
w roli ojca kadeta Konstanty Pa-
gowski, w roli zahukanej i kottun-
skiej jego zony Helena Buczynska,
a zwilaszcza w przepysznej, nieco
demonicznej roli adwokata angiel-
skiego Janusz Jaron i w roli nieza-
pomnianej stuzacej Weroniki Ire-
na Horecka. Dekoracje i kostiumy
Wiadystawa Daszewskiego byty do-

skenate. Tak samo zresztg jak 1w
~Wyspie Pokoju“ Pietrowa, gdzie
akcja od pierwszych stow z gtosnika
radiowego, ktoéry nie gra roli zbed-
nego rekwizytu, lecz niezbednego
obiektu, jak zywy aktor, biegnie
wartko z niestabngcym do kohca
napieciem. Swiezo$¢, a jednocze$nie

trafno$¢ i lapidarno$¢, niezbednos$é¢
oszczednego zartu stownego i sy-
tuacyjnego zaskakuje co chwila

i kaze podziwia¢ mistrzostwo lite-
rackie i sceniczne autora, ktory w
roku 1942 zgingt w walce pod Se-
wastopolem.

W przedstawieniu tym wyréznit
sie szczeg6lnie Michat Melina w
roli wyrafinowanego w obtudzie i
perfidnym cynizmie Josepha Ja-
cobsa. Nastepnie Jadwiga Chojnac-
ka w roli jego naiwno-cwanej go-
spodyni, Henryk Borowski w do-
skonatej roli starego kamerdynera,
Konstanty Pagowski w roli pod-
stepnego Japonczyka i Barbara
Drapin9ka w foli Pameli.

Z teatré6w o repertuarze powaz-
nym trzeba koniecznie wymieni¢
jedyny w Polsce obok Zydowskiego
Teatru DolnoSlgskiego tédzki Te-
atr Zydowski pod kierownictwem
znakomitej aktorki i rezyserki Idy
Kaminskiej, znanej szeroko ze
swych gtosnych wystepéw przed-
wojennych. Na reprezentacyjne
przedstawienie, majace na celu za-
znajomienie spoteczehnstwa polskie-
go z osiggnieciami tédzkiego Teatru
Zydowskiego, wybrano 4-aktowg
sztuke z prologiem i epilogiem E.
Baumana, bedacg wtasSciwie prze-
robkg autentycznego w jezyku zy-
dowskim napisanego pamietnika
znanej w literaturze zydowskiej
G likli vun Hammeln, zyjacej w
Hamburgu w drugiej potowie wie-
ku XVII. Adaptacja sceniczna te-
go pamietnika nosi tytut ,Glikl
Hammeln zada sprawiedliwos$ci“.

Wszystko w tym przedstawieniu
statlo na bardzo wysokim poziomie,
gra aktorska na niestychanie sub-
telnym wczuciu sie w swojg role
kazdego z -artystéw, na niezwykle
precyzyjnym zharmonizowaniu po-
szczeg6lnych elementéw widowiska
w jednolita calo$¢ przez umiejetng
i dosSwiadczona rezyserie. Zwitasz-
cza, ze inscenizacja tej dos¢ dowol-
nej adaptacji teatralnej starego pa-
miednika sprzed blisko 200 lat na-
streczata niemate trudnos$ci. Wy-
szta z nich zwyciesko lda Kamin-
ska, w ktére|:o0so.M*nie~degio”™o
wprzéd podziwiaé: 'rezyserke ~czy
aktorke. Jako aktorke z jednag tyl-
ko Stanistawag Wysocka mozna by
ja poréwnad!

Marian Plechai

SZUKAM PRAWDY 0

CDokonczenie ze strony széstep

jednej powiesSci na osobne watki nie wypadt szczeS$liwie. Historia
okresu plynie burzliwie naprzéd, ale w pierwszych dwu tomach te-
tralogii Brandysa trwa ciasny, zamkniety $wiat kilkunastu postaci
literackich, ktore jak w kawiarni literackiej,” catymi latami oddzia-
tywuja na siebie. Stosunki, znajomo$ci i pokrewienstwa zrazu zacie-
kawiaja (,0, ojciec Pankrata — to sedzia Golda, a Gold z Pankratem
bedzie w wiezieniu i w lokalu konspiracyjnym, a ojciec Golda — to
kolega Ksawerego, syn Ksawerego — to kolega Golda, ciekawe!"),
potem pasjonuja (,0, Paust tez pochodzi z P.; jego rodzice posrednio
przyczynili sie do karier® Ksawerego, pasjonujace“), potem juz tylko
bawig (,0, patrzcie, w Kaleniu spotkali sie Decz i Batturyn*). Wielki
Swiat Komedii Ludzkiej sprébowat Brandys zmiesci¢ w kilkunastu bo-
haterach. Ten zabieg artystyczny stat sie wyrazem swoistej filozofii
dziejow, fatalizmu historycznego, odbierajacej czynnemu obiektywnie
cztowiekowi nie tylko swobode, ale i $wiadomo$¢ dziatania. Adam
Wazyk poruszal juz to -zagadnienie, piszac o ,Granicy"“ Zofii Natkow-
skiej: ,Konstrukcja etyczna losu bohatera, ktérego bogowie karzg
rekami obitgkanej dziewczyny za pospolity grzech obyczajowy w chwili,
kiedy przekroczyt granice grzechéw wybaczainych in foro externo, za-
lecajgc otworzy¢ ogien na strajkujgcych robotnikéw, przypomina mi
dramaty antyczne, cho¢ zadnego blizszego przyktadu nie potrafitbym
wskaza¢. Wazne jest to, ze jaka$ konstrukcja etyczna istnieje, nieza-
lezna od wewnetrznej miary moralnej. A istnie¢ moze wtedy, kiedy
powies¢ jest nie tylko konstrukcja losu ludzkiego, ale i ludzkiego
dziatania® (W strobne humanizmu, str. 72).

Brandys wiele starannego trudu wktada w moralng obrone Ksa-
werego Szarleja, usitujgc uczyni¢ z niego ofiare niesprawiedliwego
porzadku spotecznego i zdejmujgc z niego odpowiedzialno$¢é za czyny.
Lecz tylko z niego. Swiat jest zdeterminowany, czlowiek nie rozumie
swojego losu, ale tym czlowiekiem jest tylko Ksawery Szarlej. Taka
starg Niusie Orszanke Brandys demaskuje bardzo bolednie (zauwazyt
to w swoim omoéwieniu Aleksander Jackiewicz), ta bolesna matrona,
czekajaca na syna, ktéory na biatym koniu ma wréci¢ przez Trzeci Most
do Warszawy, (a wiec chyba Anders? peryfraza nikogo nie myli), oka-
zuje sie pospolita prowokatorkg, koiaboracjonistkg, mordujacg chtopéw,
zwykta ztodziejkg i erotomanka; takiego Decza doprowadza do kresu
upodlenia, takiego Tyrskiego zaprowadzit do domu publicznego i tam
kazat mu popetni¢ samobdjstwo; jeden Ksawery umiera w patetycz-
nym opuszczeniu. .

W imie czego broni Brandys Ksawerego Szarleja? W imie biednie
pojetej koncepcji jednostki ludzkiej i historii: ,Swiat zrodzit czlo-
wieka-narzedzie, cztowieka-potwierdzenie, cztowieka-wykonawce sit
rzadzgcych $Swiatem. Nie ma tu miejsca na walke, zaledwie na prze-
btyski wiedzy o wtasnej porazce. Biednos$¢ tego losu, okdlna droga,
jaka odbyt znikgd do nikgagd — to kompozycja tej ksigzki. Miata ona
da¢ wyraz solidarnosci z tymi, ktorym $wiat odmdéwit godnosci swoich
ofiar, ktéorych nacechowat i odepchnat pozbawiwszy nawet nienawisci“.

Czyjaz ofiara jest Ksawery Szarlej? Kapitalizmu? Alez to nie-
prawda! Swiat kapitalistyczny nie walczyt z Ksawerym Szarlejem:
umozliwit mu bilyskotliwy awans zyciowy, pozwolit prowadzi¢ zycie
oszusta i ztodzieja. W$rod kapitalistow, gdzie cztowiek cztowiekowi wil-
kiem, trzeba zna¢ Swiat tak jak wilk zna las. Stary frant Ksawery
znat o wiele lepiej Swiat, niz to zaklada Brandys. Umie on doskonale
liczy¢ pienigdze wbrew zapewnieniom, dawanym na kartce pamietnika,
nie jest samotny, gdyz tysigcznymi wiezami zwigzany jest z burzua-zja
miedzynarodowga, czuje kazde drgnienie polityki: czyta wiadomosci
gietldowe. Ksawery Szarlej doskonale rozumie historie, jego klasowa
dziatalno$¢ mogta mu przynies¢ petne zwyciestwo. Pokonata go prze-
ciez nie historia; ale wtasna staro$¢. Gdybyz Ksawery Szarlej byt o trzy-

dziesci lat mlodszy! Kto wie? Moze statby sie likwidatorem jakiego$
mienia, administratorem majatku panstwowego, moze — ministrem
aprowizacji? Kto wie, czy po latach nie zostatby — bezwolna

ofiara warunkéw! — postawiony przed sad za sabotaz gospodarczy?
A gdyby udato mu sie uciec? Opowiadatby krwawe bajki o panstwie

MOSKIEWSKI
T E A T R

DRAMATYCZNY

W Polsce bawi na wystepach go-
Scinnych Moskiewski Teatr Drama-
tyczny pod dyrekcja Mikotaja
Ochtopkowa, znakomitego aktora,
dobrze znanego polskiej publicznos$ci
z szeregu filméw radzieckich.
Osiagniecia tego ambitnego teatru
omoéwimy w najblizszym numerze.

Mikotaj Ochlopkow

JWielkie dni“ Wirty

~ANTYGONIE”

ludowym, prowadzitby handel miedzy strefami Niemiec a Belgig i za-
ktadatby fabryczki w Szwajcarii, jako otaczany czcig polityczny ucie-
kinier z Polski.

Swiat musi odmoéwié Ksaweremu godnosci ofiary. To nie ofiara:
to czynny czlowiek, to nie ranny zoinierz — to walczgcy wrég. | jakaz
tu moze by¢ solidarnos¢. Humanizm ,Antygony“ jest umieszczony bited-
nie. Przypomina mi on uczucia macierzynskie starej panny, ktéra nie
mogac sobie pozwoli¢ na dziecko, przelewata je na kanarka. Prze-
ciez prawdziwy humanizm kiadzie na cztowieka peing odpowiedzialno$¢
za jego klasowe dziatanie. Przeciez ona wtasnie decyduje o tym, czym
cztowiek naprawde, obiektywnie — jest. W ,Antygonie“ — tej klasowej
oceny dziatalnosci sprytnego kapitalisty — nie ma.

Nie sg to zastrzezenia nowe ani oryginalne. Zotkiewski przed
dwoma laty, radzgc pisarzom ,i$¢ na rynek", formutowat kryteria tej
oceny: pisarz—,dzi$ nie moze broni¢ przed krzywdg tylko samotnego czto-

wieka, winien broni¢ zasadniczego dobra: walki o wyzwolenie spo-
teczne — w catej jej surowos$ci, trudzie, pomytkach, bo zwyciestwo
w tej walce przynosi usuniecie najwiekszej niegodziwo$ei i glupoty!

ustroju kapitalistycznego“ i wskazywat na zycie zbiorowos$ci, ,spoj-
rzenie od problematyki zbiorowos$ci na sprawy krzywd i sprawy norm

moralnych, ktoére ucza nie tylko milosierdzia, ale i obowigzku sku-
tecznej walki ze ztem* (O sytuacji literatury i pisarza, Kuznica,
4.11.46; czasem trzeba przypomnieé¢ fadne sformutowania).

Ale ja widze pewne rozdarcie, rozterke i wahanie Brandysa co do
oceny Ksawerego. Mniejsza o przedmowe, ktéra jest zbyt ostrozna,
aby byta jednoznaczna; myS$le o tytule ksigzki. O c6z bowiem walcz?
so6foklesbwska Antygona? O poszanowanie praw rodowych, zagrozonych
przez ustréj panstwowy, muosobiony w postaci Kreona. Obie stron?
majg swoje racje: tu nakazy.sakralne, tam interes panstwowy; obi®
strony sg winne: tu przekroczenie prawa, tam sprzeciw wobec bogow;
obie strony ponosza kleske. W ,Antygonie“ Brandysa zaréwno $wiat
kapitalistyczny jak i Ksawery, ktéry z nim ,walczy® — ponoszag kle-
ske. Konflikt miedzy nimi jest pozorny. Trzeba bylo wprowadzi¢ d®
ksigzki, Sciganego oszusta, -aby konkurencji kapitalistycznej nada¢ cech?
patosu. Tytut powiesci Brandysa — to gryzaca ironia realisty. Szkoda
ze realistyczne spojrzenie Brandysa zamacone zostalo przez pseudohU*
menistyczny komentarz.

'Bo c6z to, w koncu, jest realizm? ,Stowo: realizm — pisat przed
dwoma laty Brandys (Do Pisarzy, Kuznica, 28.10.46) — na grunci®
artystycznym nie posiada jednoznacznej zawartosSci treSciowej*, tym

niemniej jednak ,treScig tego postulatu byta i jest koniecznos$¢'walki
z samotnym ukazywaniem cztowieka, oderwanego od rzeczywistych
zwigzkéw z swym otoczeniem spotecznym*“.

Zaréwno ,Samson“ (ktérego cenie wyzej od ,Antygony") jak
i sama ,Antygona“ — to wprowadzanie tak rozumianego realizmu w z?-
cie, ale klodg pod nogami realizmu okazatla sie¢ stawetna ,socjologiczna
konstrukcja losu ludzkiego**, zdejmujaca z czlowieka klasowag odp®'
wiedzialno$¢ za swoje czyny i zastepujaca ,konstrukcje dziatania® —
idealistycznym komentarzem moralnym.

Realizm — to klasowa ocena rzeczywistosci i czynna walka o je)
przemiane; ostatecznie, nic innego nie robili i Swift i Defoe, DickenS
1 Balzak, Gorki i Nexo w imie tego gineli Fuczik i Krimow.
prawiali sie oni ze Swiatem w imie tego, co on czyni z cztowiekiem,
ale rozprawiali sie réwniez z cztowiekiem w imig tego, co on czyni
ze Swiatem.

Mozna wolng wole bohatera zastapi¢ komentarzem moralnym. AI®
zaden komentarz moralny nie zastapi Peinej Prawdy o $Swiecie i czlo-
wieku: kiedy Dante w ,Piekle* oburzat sie na lichwiarzy, $rednio-
wieczny cynik, Benvenuto da Imola dodat zgryzliwie: ,Qui facit usu-
ram, vadit ad infernum; qui non facit, va-dit ad inoipiam*“*); co prawd®»
nie zdotal przez to umniejszyé nieSmiertelnej wielko$ci Dantego.

Tadeusz Borowski

*) Kt-o uprawia lichwe, popada w piekto; kio jej nie uprawia P®*
pada w ubostwo*.

Roz-
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zR®lgniew pitera
Sprawa

p.Skarb" zszedt juz z ekranbw,
'erwsza po wojnie polska komedia fil—
ova spotkata sie z przychylng, cho¢
jv, 'VIng od licznych zastrzezehn kry-

It, a Istotnie — film ten- mozna chwa-
c t krytykowa¢. Mozna podkresla¢
fwtie wartosci spoteczne  wybranego

J?ez autoréw tematu, pogode i opty-
j. 47> z jakim 'go potraktowano, wy-
~czac doskonale pomysly i szczerze za-

sa' ne sytuacje, ktérych w filmie jest
"Poro. Ale  krytyk potrafi tez tatwo
skaza¢, co tu jest naciggniete i do-

Batgone g(clz_'e momenty °Parte tia bo-
51 I*PL materiale dzisiejsze] rzectywi-

j€C. 8ranxz4 ze spadkiem przedwo-
fon*i farsy, jakie chwyty zawodzg, bo
* ch)'bione albo niepotrzebne.

.Skarbie" sg rzeczy dobre i zle.
,e nie mozna wymaga¢, by nasza
odfli"SZa komedia, 0 ktérej wiemy, jak
Hvt nrta POW'nna %'¢ °d przedwojen-
m.' ~'la tworem doskonalym. Nie
AN Zna popetnia¢ tego samego btedu jak
kt6 Pat*ku .,Zakazanych piosenek", od
ke ¢idano generalnego obrachun-
z wojng i okupacja — wiasnie tyl-
olatego, ze byt to nasz pierwszy
Wojenny film.

si? ze ,Skarb" w ogole

i ze jest duzo lepszy od na-

»Ct, "tymczasowych préb w zakre-

da komedii filmowej. ,Skarb" moze

(J"Owi¢ punkt wyjscia do rozwazan nad

i...czego od polskiej komedii mozemy
ac i czego oczekiwac.

dziny szczerzy, przyznajmy sie, ze
HZuetn'e wiemy, jaka powinna by¢
dok* komedia polska. Wiemy natomiast
[~ rze' jaka by¢ nie powinna. Nie na-
., f, zbywa¢ sprawy ogélnikami i prze-
f lc mechanicznie na teren komedii

‘«owej tych wymagan, ktére stawia-
ni mnym, ,powaznym" rodzajom dra-
tycznym.  Zagadnienia  dramaturgii

Ulowej nalezg W filmie do najtrudniej-
rch. Dzi§ boryka sie z nimi kazdy
| parzysta, dramaturg, teoretyk i kry-
ktoty probuje problem realistycz-
ni komedii filmowej os$wietli¢ wszech-
. Otmle, wyciggnag¢ odpowiednie wtlio-
J ' da¢ pozytywne wskazania filmo-
irHu twércy.
-Na Zachodzie mozemy obserwowac
upadek prawdziwej twoérczosci ko-
1 ®0wej. Dobre amerykanskie komedie
/*"ka Capry w fodzaju ,Patia z mt-
v >t £zy ,Mr. Smith jedzie do
A3szyngtonu" — nalezg juz do bez-
zwrotnej przesztosci. Reemigrant Re-
i, Clair zapomniat juz zupeinie, ze
j“ y§ nakrecit znakomita satyte spo-
inag ,Niech zyje wolno$¢!". Anglia
80 czasu potrafita zdoby¢ sie naj-
,'“ei pa filmowa transpozycje ,Pygrna-

Azostaje Zwigzek Radziecki, w kté-
¢j?1 problemom komedii filmowej po6-
i""?ca sie wyjatkowo duzo uwagi. Ale
ty krytyka notuje ucieczke wybitnych
Aflrow ; rezyseréw komediowych i G.
®androwem na czele do innych
Raznych rodzajéw, oraz wskazuje na
ze nawet tak wybitny twoérca na
¢l Polu, jak Iwan Pyriew Coraz tzes-
'5l Wprowadza do swych komedii ele-
».tyty melodramatyczne (np. w ,Pies-
1 tyfgi").
to znaczy? Czy komedia filmowa
“,trasza realizatoréw, czy tez wytwa-
U .se jaka$ nieprzychylna dla niej
AHSiktura? Czy przyklad Pyriewa
j, alby wskazywaé, ze konstruowanie
'Wiktéw komediowych jest niemozli-
- be2 uciekania sie do pomocy ele-
«. ftbw zaczerpnietych z innych rodza-
dramatycznych?

AAni Frank Capra ani René Clair
(ii""dopodobnie nie nakreca juz kome-
j. ««i satyry o wyraznym obliczu spo-
it ‘*“Tm, bo im nikt na Zachodzie nie
>OIb'|' to pieniedzy, albo tez nie po-

dj.Kf‘riiW na pewno powrécg do praw-
dy, i twoérczosci komediowej i nadal
v ,tysli¢ beda ten rodzaj dramatyczny,
JAWtym okazali sie mistrzami. Wska-
d?* na to wyraznie glosy krytyki ra-
o'ty i, analizujgcej na  marginesie
Jtytych osiagnie¢ w tej dziedzinie —a
k:nl « charakteru nowej komedii i jej
d(, c'? spoteczng, wynikajacg ze Sto-
y .t]){'jial zasad socjalistycznego realizmu
mle.

lij*jytyka marksistowska wskazuje do-
'® bezsensowno$¢ rozpowszichnio-
tie \ro6d wielu autoréow pogladu, ze
ijfftywisto$¢ socjalistyczna  wyklucza
cMos$ci rozwoju komedii a zwtasz-
kj satyry filmowej, gdyz u podstaw
tylondii jOk | kazdego utworu drama-
ijA t'@BO spoczywa konflikt — a kon-
cjQOw tych jakoby brak w ustroju so-
matycznym. Sprawe te nhlezy trakto-
sPosab nieco szerszy niz to jest

"ebezas przyjete.
te ,azdy rodzaj dramatu ma swa gene-
Jg ..rozw¢j historycznie uwarunkowane,
de 1 autorzy beda utrzymywaé kome-
till'V charakterze satyry, bedacej kon-
mwOv,d@llcm 'dawnej komedii teatralnej
Poczesnej komedii burzuazyjnej, to
tty .>scie nie znajdg w dzisiejszej rze-
'"?tySd odpowiedniego dla tych form
kity r'am. Nie znajdg w niej konflik-
typowych dla tego stylu ' komedii.
tytta'Vil° dawna satyra jak i komedia
kfStgirtyia, oparta na ,gagach“, po-
A w pewnych warunkach spotecz-

nych i byly w)-razem pewnej Ideologii.
Gdy ulega rozpadowi gleba, na ktorej
gatunki te powstaly i rozwijaly sie, gi-
ng tez same gatunki — a utrzymywa-
nie ich przy zyciu — to bezowocha
préba zatrzymania czasu.

Musza zatem powsta¢ nowe formy ko-
medii filmowej. O tym, ze tak $le dzie-
je, Swiadczy najlepiej wspomniana
JPiesn tajgi", gdzie najcenniejsze war-
toéci filmowo-komediowo-muzyctne  ze-
Srodkowujg sie wok6t wszystkiego, co
ma charakter ludowy. Wszystkie pery-
petie  kolorowej pary nieciekawych
amantow nie sg warte jednej scenki, w
ktoérej gra lud, jego kraj i piosenka.
Filmowcy radzieccy zdajg sobie z te-
go sprawe i daza we wiasciwym Kkierun-
ku. Filmowcy rta Zachodzie tych per-
spektyw nie majg. | dlatego, rezygnuja.

A problem konfliktu komediowego?

Krytyk radziecki Dm. jeremin pisze
W czasopi$mie ¢dskusstwo kino":

Jezeli w starej Rosji prawda byta
po stronie nieszczes$liwych mas w ich
walce t panujgcym bezprawiem; jezeli
wskutek tego w najwybitniejszych utwo-
rach klasykéw niezmiennie prawa byta
jednostka ludzka, ttiepraw*ym za$ cale
spoteczenstwo — to u nas jest rta od-
wroét: socjalistyczne zasady zycia czy-
nig spoteczenstwo radzieckie bardziej
prawym niz jakakolwiek jednostke be-
daca z nim w konflikcie, W rezultacie
jednostka ta zawsze bedzie wyrazicie-

lem zacofanej, minimalnej .mniejszosci.
Charakter konfliktu moze mie¢ przy
tym najrozmaitsze formy: od $wiado-

mego a wiec wrogiego przeciwstawiania
sie  spofeczenstwu — do mimowolne-
go naruszenia norm spotecznych, W
kazdym Wypadku moze to by¢ przed-
miotem dramatu, satyry lub komedii —
w zaleznosci od tego, w jakim prze-
kroju autor potraktuje darty konflikt.
Cala sprawa polega na tym, aby ujaw-
ni¢ whasciwie dramatyczny konflikt, aby
sata>a lub humor, krytyka czy wesoly
zart, byly zwrécone w kierunku umoc-
nienia  pierwiastkbw  socjalistycznych,
wykorzystania pewnych wad naszego
b)Uu, stanowigcych przedmiot komedio-
wego utworu".

v
Wr6émy do ,Skarbu", jego autorzy
udowodnili, ze komedia polska moze

Wej$¢ na wiasciwg droge, Chociaz trud-
no tu moéwi¢ o stworzeniu jakiejkolwiek
nowej formy komedii-filmowej, ale wi-
da¢ juz jak pozyteczne spotecznie i war-
toSciowe artystycznie moga byé filmy
tego typu. Trzeba tylko $mielej brac
na warsztat material wprost z otacza-
jacej nas rzeczywistosci, silniej atako-
waé to, co jest zacofane, ujemne, cho-
re, bez Wahania pokazywa¢ wszystko,
co aktywne, nowe, zwycieskie.

Z tego wynika jasno, ze stosunek
autorow komediowych do zyda i doko-
nujgcych sie w nim przemian musi
by¢ réwnie baczny i powazny jak j in-
nych filmowcéw, ktoérzy ujmujg w for-
me dramatu filmowego tematy aktual-
ne. Cd Wiecej —e stuszno$¢ skierowania
ostrza satyry w tym a nie innym Kkie-
runku musi wynika¢ Z catkowitego ¢ro-

zumienia linii  rozwojowych  naszego
spoteczenstwa. Wowczas aittdfzy beda
mogli pozwoli¢ sobie na $miate wyta-

wianie konfliktéw najbardziej charakte-
rystycznych dla dzisiejszej rzeczywistos-

ci, interpretowa¢ je w mysl zalozen
dramaturgicznych satyry, komedii czy
nawet farsy, Beda mogli to robi¢ bez

obawy splycenia treSci czy zagubienia
wartosci spotecznych w sytuacjach wy-
koncypowartyeh przy biurku, skopiowa-
nych ze wzoréw zagranicznych ¢zy —
co gorsza — zaczerpnietych z przed-
wojennego dorobku i pisanych droga
najmniejszego Oporu ,pod aktora" po-
stugujgcego sie tymi samymi, utartymi
chwytami. *

Wszystko to $Swiadczy jeszcze raz
o trudnosciach, jakie pietrza sie przed
krajowg twoérczoscia komediowg. To-
tez nie nalezy wymagaé,- bySmy je za
jednym zamachem mogli pokona¢, Ale
trzeba wiedzie¢, od czego nalezy zaczat,
czego sie trzymac i dokad Zmierzac,

Zbigniew Pitera

W  wiekszych mia-
stach' Polski Wyswietla-
ny jest cd dwéch tygod-

dni film witoski ,Rzym
miasto otwarte“. Za- Si
miast rzetelnej infor- ¢

macji o znakomitym fil-
mie wtoskim nieodpo-

Ostatni zarzut Wydaje
najciezszy,
autor scenariusza i okres
produkcji wskazujg Wy-

OBRODZENIE

JERZY PLAZEWSKI

Trziasty ostatnie pozycje Obronne
niemieckiego faszyzmu: Unia Go-
tow, wal atlantycki i wat pomorski.
Przerwali je ludzie zdecydowani
urzadzi¢ Swiat lepiej, rados$niej,
sprawiedliwiej. Doszii do konca
swej drogi bojowej, a wréciwszy do
domoéw zapragneli sztuki takiej, kt6-
ra by pozwolita im lepiej zrozumieé
istniejacy $wiat i walczy¢ o lepsze,
petniejsze zycie.

Ludzie, ktérziy zdobywali faszy-
stowskie Stellurtgi fta wszystkich
odcinkach zycia, ha ktérych' toczyta
sie wajka, zasiedli miedzy innymi
w Salach kinowych, by poszukiwac
prawdy.

z Rosselliniego. Na poczatku byt bo-
wiem ,Rzym, miasto otwarte".
Rzadko kiedy, zwiaszcza W fil-
mie, daje Sie tak Wyraznie, W jed-
nym tylko dziele, zgromadzi¢ wszy-
stkie cechy $wiadczace o narodzi-
nach nowej Szkoly — jak w przy-
padku filmu Rosselliniego, Podob-
nie zwrotne, Jtieruhkodawcze
znaczenie W historii kina miaty bo-
daj tylko ,l,ntolerance* Griffitha z
1916 r. i ,Bronienos$iec Potiomkirt",
Eisensteina z 1925 f. Pierwszy Wska-
zat ha odrebno$¢ jezyka filmowego,
drugi na doniosto$¢ spoteczng kina.
Benzyne syntetyczng wymySlili
ludzie, nie posiadajgcy dos$¢ benzy-

Anna Magnant

BezmysSlfie, seryjne komedie, kt6-
re wywotywaty przed wojng salwy
Smiechu, zostaly przez te same Sro-
dowiska przyjete krytycznie, z ge-
stem lekcewazacego pobtazania:

— My, ktérzySmy przeszli przez
takie rzeczy,,.

Tak reagowata znajgca wojne pu-

bliczno$¢ wielu w Europie Miast
Otwartych,
Nowy realizm wtoskiego filmu

wyrést wprost z gorzkich dos$wiad-
czeh ubiegtej wojny.

WidzieliSmy juz w Polsce stynne
,Dzieci Ulicy* (,Sciuscia“) De Siei
i verganoWskie ,Stonnce wschodzi“.
Bez trudu mozna w nich byto roz-
pozna¢ jeden i teft sam Styl. Ale —
i tu juz wina dystrybucji filmoéw—
i De Sica i Yergano wywodzg sie

ny naturalnej. Jedna z Zasadni-
czych cech wtoskiej szkoty reali-
stycznej wyrosta z réwnie przymu-
sowej, cho¢ odwrotnej sytuaciji.
Brak studiow i ateliers zmusit rea-
lizatoréw do wyjscia w plener, brak
wszechpoteznych jupiteréw  skazat
Operator6w na korzystanie ze Swia-
tta dziennego. Zamiast wypieszczo-
nych i. nieprawdziwych obrazkéw
otrzymano twardo rabane, realisty-
,czne .fotografie, .Miasto Otwarte'l
rozpoczyna sig nocnym marszem ko-
lumny Wehrmachtu, serig zdje¢ bar-
dzo Ztych technicznie, nieder
Swietlonych, niedékopiowanych. A
jednak takie sg wtasnie na miejscu.

Ten stuszny prymitywizm techni-
czny, lub raczej odwrét od nie-rea-
listycznej hipertechniki hollywoodz-

Czytelnicy ,Odrodzenia® wspotpracuj z ,Fiimem Polskim*

Dziat Filméw Os$Swiatowych Przedsigbiorstwa Panstwowego ,,Film Polski*

prowadzi akcje oSwiatowa, ktorej Celem jest uprzystepnienie przy pomocy

filmu Zaréwno mtodziezy szkolnej, jak i szerokiemu ftgétowi réznorod-
nych zagadnien z dziedziny nauki i wiedzy o $Wiecie,

W tym Celu Dziat Filméw OsSwiatowych

prédnkuje i rozpowszechnia

kréotkometrazowe filmy o$wiatowe, wyswietlane w szkotach, kinach oswia-

towych

i objazdowych,

Film o$wiatowy stanowi dzi§ dla szkét najbardziej nowoczesng pomoc

naukowsa, Dla Szerokiego

ogo6tu jest on cennym

narzedziem OsSwiaty,

ktéra dzieki niemu rozchodzi sie po catym kraju, docierajgc Za posred-

nictwem kin Objazdowych nawet do

najbardziej zapadtych wsi i mia-

steczek,
W najblizszej przysztosci filmy produkowane przez Dziat Filméw OS$wia-

towych wejda na ekrany wszystkich kin, jako dodatki

oswiatowe do

filmoéw fabularnych.
Rozwijajaca sie wcigz produkcja Dziatu Filméw Os$wiatowych stwarza
potrzebe gromadzenia scenariuszy filmowych ha tematy, ktére mogtyby

by¢ Wykorzystane zaréwno dla szkét,

jak i dia celéw pépularno-oswia-

toWych.
Zwracamy sie z apelem do Czytelnikbw majgcych kontakt z naukg, aby
pisali 1 nadsytali nam scenariusze filmowe, Wzglednie dostarczali tema-
téow do scenariuszy. Tematy moga by¢ Zaczerpniete ze wszelkich dziedzin

nauki, sztuki, zagadnien kultury,

a takze z zakresu wiedzy o $Swiecie

i o Polsce wspoétczesnej. Prosimy tylko o uprzednie uzgodnienie z nami
obranych tematéw.
Drace beda odpowiednio honorowane,
P wszelkie informacje, dotyczace sposobéw Wykonania pracy, jak réw-
niez w Celu Otrzymania scenariuszy wzorcowych, prosimy zwracac¢ sie do
Dziatu Filméw Os$Swiatowych P.P.,Film Polski“ (Wydziat Programowy)
w todzi, ul, Kilinskiego 210.

DZIWNY PROGRAM

gtbwnego
Man-

pominietego
bohatera George
fred!.

Wreszcie znang arty-

gdyz

wiedzialny (anonimowy) ;?ant'gr C%amoé(olllcf)r\‘/\?sstglcl ?ﬁke,wioska,_ bohaterke
autor napisal program, = - %/ ) fgl P ilméw ,Paisa” i PU
ktéry mozna podzieli¢ &%l wiasnie tim. stelnia Parmenska“,
na trzy czesci: a) prze*- Wreszcie  program Marie Mkchi, nazwano
milczenia, b) przeina- przemilcza gtéwnego bo- Maria Ninchi, a jej fil-
czenia, c) falsze. hatera filmu, inz. Geof- Mowe Imig Marcina

Przemilczenia,

ge Manfredi, ktérego W

zmieniono na Nannina.

W . B ogo6le wykreslit i akcji.-
programie nie po- Falsze
dano wytwdérni (Excelsa )
Films Rzym) i nie napi- brreinaczenia Prawdziwa uczta za-
sano w napisach wstep- czyna sig przy lekturze
nych, ze film jest pro- "W dziale aktorskim -OmoOwienia®.
dukcji wioskiej, czytamy: Marcello —  »Widz polski winien
Pominieto  nazwiska Vito Annichiaricé, pod- 2ZWroci¢ szczegéinie bacz-
operatora: Ubaldo Ara- czas, gdy zaden Marcel- Na uwage na nazwiska
ta, oraz twércy adapta- lo nie wystepuje w ak- Aldo Fabriziego, ~Anny
cji filmowej i autora cji filmu. Dalej czyta- Magnani i Marii NIA-
dialogéw: Paula Cle- my: Franciszek — Mar- chi, gdyz spotka je je-
meht. Zatajono rok pro- céllo Pagliero, podczas Sz€ze w innych filmach
dukcji filmu (i944), oraz gdy Franciszka gra Wtoskich®.

autora scenariusza F.

Fellini.

Francesco GrafdjacqUét,
a Marcello Pagliero gra

Pomijajac pomytke w
nazwisku Micchi prosi-
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miast cwartych

kiej, to wazna cecha nowej szkoty.
Ale cechy tej nie przeceniajmy.

Tuszujgc ze wszystkich sit ogrom-
ny rozgtos filméw Wioskich, kisng-
ce we wiasnym sosie Hollywood po-
zazdros$cito lauréw ubogim filmow -
com znad Tybru, Wyprodukowano
wiec w Ameryce szereg obrazéw o
niewielkiej, lub zgota zadnej warto-
Sci, ktére do ziudzenia przypomina¢
miaty wtoski realizm, Technicznie—
owszem, przypominaty, Ale, tylko
technicznie. Go dowodzi, ze istot-
niejsze cechy realizmu wtoskiego
ukryte sa gtebiej,

Wezmy drugag ceche: nattok jzare-
jestrowanych szczeg6téw. Rejestro-
wano je rozrzutnie — mys$le tu o
takich, ktére nie majg najmniejsze-
go zwigzku Z akcja, ktére sa ,nie-
potrzebne“. Szukajacy schronienia
konspirator rozmawia na schodach
z wtascicielkg mieszkania. Schoda-
mi przechodza réwnoczes$nie dwie
obce dziewczyny, dzwigajace butle
W  witkiinowym koszu. Wcale ich
juz potem nie zobaczymy. W czasie
rewizji obiektyw rejestruje zawar-
tos¢ szuflady, zarzuconej rupiecia-
mi, w ktérej wtasnie nie ma nic
kompromitujagcego. Pozbawiona dal-
szych konsekwencji scena spotkania
przechodnia z nocnym patrolem r6-
wniez nie jest niezbedna.

Takich Slepych watkéw, ,bezihte-
resoWnych" z punktu widzenia kon-
strukcji scenariusza, znalez¢é mozna
wiecej takze w dluzszych wycinkach
akcji, ,Niepotrzebny" (w tym samym
cudzystowie, CO poprzednio) jest
epizod z austriackim dezerterem
spod Monte Cassino, posta¢ buffo
chytrego koscielnego, dygresja o
dzielnym, kulawym Romoletto, czy
historyjka o Niemcach, ud$mierca-
jacych dwie sympatyczne owieczki.

Gdybysmy jednak te druga ceche,
mnogo$¢ zarejestrowanych, ,bezin-
teresownych* szczegétéw, uznali za
determinujgca, recepta na realizm
Rosselliniego bytaby zanadto upro-
szczona: duzo obdrapanych muréw,
kilka brzydkich nie uszminkowanych
kobiet nie pierwszej mitodosci, licz-,
he drobne dygresje od zasadniczego
tematu, troche codziennych, bardzo
znoszonych ubran i nikly procent
zdje¢ we wnetrzach, kiepsko do tego
oswietlonych.

Pamietajmy,
wyboru pierwszych
mentéw ,codziennego

te gromadzenie bez
lepszych ele-
zycia prowa-

Jedna ze stron barykady w filmie

dzi wprost ku naturalizmowi, A wio-
ska szkota nie jest natufalistyezna.

Zaréwno technika zdje¢, jak i spo-
s6b  przekonywajacego, Wiernego
odtwarzania rzeczywistosci, to tylko
podbudowa, tylko szykowanie na-
rzedzi dziatania. Wyostrzone dtuto
snycerza nie jest w stanie przesadzi¢
powstania dzieta sztuki.

Ta {rzecig, rozstrzygajaca, naj-
istotniejszg cechg nowej Szkoly wto-
skiej jest jej tematyka.

.Nawet o padlinie mozna tworzy¢
poematy“ — gtcSita jedna Z piosenek
Wertynskiego, esStetyzujgcego piek-
noducha i to motto Zdaje sie ciagle
przySwieca¢ nhie tylko filmowi fran-

fe" Odznacza sie zupet-
nym zlekcewazeniem o-
g6lnie przyjetych praw
montazu. JeS$li autor do-

riy o informacje, w ja- dokumentarnego Stylu . ! _
kich to filmach spotka- RO$seliniego. Autor pro- datnio  ocenit montaz
my te nazwiska? gramu prawdopodobnie Rosseliniego, to nie
. . . chcac dezorientowaé pu-
Dalej: ,Wysoka tech- nie wie, co znaczy okre- . e S
ika zdie¢. émiat cmiat blicznos$ci, winien byt
nika Zdjec, srkm)ﬁ_lakcte ope- g..emeb_,,sl?:lae oeeromllba- Wyjasnié, na czym ta
rowanu’e .o iektywem me obiektywem * albo ' " o 0ecx polega.
podkresla i wydobywa ~d°da” na JesSO uspra-
tkie zalet Ui wiedliwienie — me w I- Autor tekstu znalazt
wgzy_sl(_ |ek aelzl_ gfs ul dziat filmu. godnego wspotpracowni-
mimiki aktorskiej®, Nie wiadomo takze, ka w autorze fotomon-
Piekho i doskonalo$¢ jakich to zalet gestu i tazu. Do, tego ..fotomon-
tego filmu polega w mimiki aktorskiej dopa- tazu“ grafik wybrat na-
gtébwnej mierze ha cal- trzyt sie autor, skoro Stepujace zdjecia:
kowitej prostocie roboty i tu panuje (z Wyjat- Strona tytutowa: au-

operatorskiej. Uzywajac
w plenerach recznej ka-

kigm

naturatistycznej
sceny tortur)

striacki dezerter grajacy
absoluthna W filmie epizodyczng

mery i nie dbajgc zu- i wstrzgsajgca prostota, rélke. Na drugiej oktad-
petnie cf doskonatos$¢ A oto zakonczenie ce donosicielka Marina
oswietlenia operator tekstu programu: (Maria Micchi). POza tym
wykonat — wedtug »~Montaz i fotografia sg jeszcze dwa Zdjecia
przyjetych norm — filmu stanowig wzorowe z filmu, ale brak wsréd
prace swojg ,skanda- osiagniecia techniki fil- nich gtébwnej bohaterki
licznie*. Technika jest mowej na ustugach i rewelacji tego filmu,
najbardziej prymitywna sztuki®. Anny Magnani, ktorg
i w tym jej prymitywie Tak jak 1 inne dzie- skad inagd tak gorgco
kryje Sie witasnie szta- ta Rosseliniego  film poleca autor,

chetn6sé realistycztto- ,Rzym, miasto otwar- buki.

custtdemu, ale réwniez ambitniej-
szym poczynaniom anglosaskim. As-
truc i Clouziot we Francji, a Welles
i Hitchcock w Ameryce sa zdania,
ze temat jest niczym, wszystkim za$
jest jego realizacja.

Niedawno w swoich ,.Strasznych
rodzicach* pokazat Jean Cocteau
film, W ktérym zlekcewazono juz
nie tylko temat, ale wrecz wymaga-
nia zdrowego rozsadku, by dokony-

waé bardzo efektownych ekspery-
mentéw formalnych. Zupetnie
bzdurna, psychologicznie sklamana

historia o pieciu zadreczajacych sie
wzajem osobach, po to chyba ujrza-
ta Swiatto dzienne, by wykaza¢, ze
inteligentny rezyser moze wywie$¢
w pole najkrytyczniejszego widza.

Nie negujemy, ze tego rodzaju for-
malnie doskonate filmy moga wy-
wiera¢ zwodniczy urok. Ale, jak hp.
w wypadku ,Obywatela Kann"“, gdy
opadnle fala pochwat pod adresem
realizatora, coraz liczniej slysze¢ sie
dajg gtosy:

— Przemawiano do has nowym,
bardzo ciekawym i pieknym jezy-
kiem. Ale tym jezykiem nie powie-
dziano nic.

Los taki nie spotka ani ,Rzymu*,
ani ,Dzieci ulicy", ani ,Sfonce
wschodzi“. Tu zapamieta widz nie
sewelacyjne“ sufity, pierwszy raz
uzyte w dekoracjach, nie fascynu-
jace rodzaje os$wietlenia, ani ,nie-
samowitag" gtebie ostrosci, lecz istote
filmu — jego temat, .
Szkota wioska nie czci batwochwal-
czo gtebi ostrosci, ogniskowej obiek-
tywu, ruchliwos$ci kamery, kata na-
chylenia, ale tez nte ucieka od naj-
wazniejszych probleméw chwili do
temacikéw fantastyczno-patologéz-
nych.

Tematem pieknego filmu Rosselli-
niego jest styl zycia i moralnos¢ lu-
dzi, walczacych z faszyzmem. Dema-
skujac z jednej strony potworny
nihilizm hitlerowskiej W alhalli,
film przeciwstawia jej nowego czto-

wieka, ktory jest, czym jest, gdyz
zrozumiat mechanike-dziejow.
Scenarzys$cie (S. Amidei) nie cho-

dzi o morale cztowieka, ktéry zginie
w walce, ale o generacje, ktéra oca-
leje, ktéra zy¢ bedzie dalej.

Leader komunistyczny i ksigdz ka-
tolicki pracujg dla sprawy, ktéra po-
kazana jest jako jedna. To nie
pomytka, ani uproszczenie. To syd"
teza.

»-Rzym miasto otwarte*

Ci ludzie umrg. Ale ich $mier¢ po-
winna mie¢ znaczenie dla tych, kt6-
rym wskazywali droge. C6z pozosta-
nie po nich, po catej wojnie, po wy-
sitku walki nie tylko zbrojnej ale
i ideologicznej?

Akcja filmu narasta jak lawina i
przed odpowiedzig ha té pytanie
Wstrzgsaja -widzem tak realistyczne
sceny kazni w Gestapo, jakich nie
powazyt sie pokaza¢ nawet film ra-
dziecki. Do skatowanego, zalanego
krwig inzyniera komunisty zwraca
sie szef rzymskiego Gestapo z ofertg
oszczedzenia towarzyszy partyjnych
za cene wydania chwilowych Sprzy-
mierzencéw z wiloskiej prawicy. W
drugim pokoju za umierajgcego
modli sie ksigdz Piotr.

Inzynier Manfredi pluje W twarz
komendantowi Gestapo.

Zaplute oblicze faszyzmu zieje zni-
szczeniem. Ale filmu nie Zamyka
Smieré inzyniera Manfrediego i
ksiedza Piotra. Film zamykajg dzie-
ci: grupa operacyjna dwunastolat-
kéw pod wodzg kulawego Romole-

tt6. Bo film jest gieboko optymi-
styczny — humanistycznym, opty-
mizmem.

Dlaczego przez dwie godziny zy-
jemy zyciem tych prostych, uczci-
wych ludzi? Bo pokazano ich ze
wszystkimi przywarami, wadami,
ba — $miesZhostkami. A to powiek-
szylo jeszcze ich autorytet: bardziej
szanujemy czlowieka odwaznego,
ktéry sie'boi, niz odwaznego, ktéry
nie zdaje sobie sprawy z niebzpie-
czenstwa.

Urok filmu Rosselliniego nie jest
zwodniczy; To, Co zostatlo po pole-
gltych na ekranie bojownikach o
wolnos¢, ¢ostanie i po wtoskiej szko-
le realistycznej: wiara w czlowieka,
Szczera i uczciwa, tysigc razy wiecej
warta od najwyszukanszych taman-
cow formallstow i estetow.

Mieszkancom Miast Otwartych po-
trzebne sg takie filmy.

Jerzy Plazewski
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Przygody powiesci Waltera Scotta W poszukiwaniu bohatera

Nazwisko angielskiego pisarza W.
Scotta ulegto w Polsce ciekawemu
znieksztatceniu, zlewajac sie zimie-
niem, co pozwala snu¢ przypuszcze-
nia, iz ksigzki jego byty kiedy$ tak
popularne, ze dotarty do tych
warstw, ktére nie znaly obcych je-
zykéw. Obecnie jest to typowy pi-
sarz dla mlodziezy. Moéwie tu natu-
ralnie tylko o stosunkach polskich,
gdzie wszystkie jego wydania sa
obliczone na potrzeby i wymagania
mtodego czytelnika. Bo nawet ,Wa-
verley* w wydaniu Biblioteki Na-
rodowej zaliczy¢ nalezatoby do tych
tomoéw pieknego i zastuzonego wy-
dawnictwa, w ktédrych zadania dy-
daktyczne gdérowaly nad wszelkimi
innymi. Naturalnie mamy takze li-
czne ,skroty“, przystosowujgce ,Ta-
lizman™ lub ,Rob Roya“ do gustu
miodziezy, ktéra na og6t przyznaje
sie, ze nie lubi ,opis6w*.

Ciekawe bytooy zbadanie, czy
i jakg poczytnoscia wsréd dorostych
cieszy sie pisarz, ktérego wydawcy
przeznaczajg z go6ry dla miodziezy.
Mozna chyba zaryzykowaé¢ twier-
dzenie, ze nie bedzie ona zbyt wiel-
ka.

Tymczasem W alter Scott, 6w
~Wielki Nieznany“, autorytet arty-
styczny i intelektualny Szkocji i
Anglii, znany szeroko, nim ujawnit
swoje prawdziwe nazwisko, to jed-

na z najpotezniejszych indywidual-
nosci pierwszej potowy w. XIX,
ktéra zacigzyta nie tylko na kul-
turze literackiej epoki, ale objeta
swym wplywem znacznie szersze
dziedziny.

Znany jako pceta i uwazany za
jednego z najwybitniejszych roman-
tykéw, osiggnat swojg pierwszg po-
wiescig ,Waverley* (1814) .sukces
niebywaty, stawa jego przebiegta
Anglie, kontynent, mitode wéwczas
Stany Zjednoczone, stal sie po-
wszechnie uznanym geniuszem, mi-

mo — a czasem nawet wbrew —
petnemu rezerwy i zastrzezen sta-
nowisku krytyki oficjalnej.

Nastepne powies$ci przyjeto z tym
samym entuzjazmem i staly sie one
takim wydarzeniem dla Anglii i
kontynentu, ze jak pisze L. Caza-
mian reszta literatury angielskiej
wydawata sie niema w poréwnaniu
z nimi.

Jest przystowie stwierdzajgce, ze

kanat La Manche jest ciezkg do
przekroczenia granicg dla zdobyczy
kultury angielskiej. Walter Scott
jednak przekroczyt jg tatwo i stat

sie dla Europy nie tylko prawodaw-
ca romansu historycznego, ktéry
przez dtugie lata rozwijatl sie we
wszystkich niemal krajach Europy
pod przemoznym i wytgcznym jego
wptywem, ale takze oddziatat na
historiografie europejska ksztattu-
jac zaréwno jej metody, jak tez sta-
wiane jej zadania.

W alter Scott byt bowiem w lite-
raturze europejskiej wyrazem ten-
dencyj, nurtujagcych w niej juz od
dawna: on je tylko zsyntetyzowat i
nadat im forme artystyczng, odpo-
wiadajgca 6wczesnym upodobaniom
i potrzebom. Dat bowiem rekon-
strukcje przesztosSci swego narodu,
przesztosci widzianej zresztg czesto
przez pryzmat terazniejszosci. Cze-
sty jest dlateg» u Waltera Scotta
motyw dwéch Swiatéw kulturalnych,
wspobiczesnego i niedawnej przeszio-
Sci, okresu walk polityczno-religij-
nych konca w. XVIIl. Przedstawi-
ciele tych dwoéch $Swiatéw stykajg
sie jako bohaterowie powiesc¢*, co
daje autorowi mozno$¢ pokazania
typoéw psychicznych, uksztattowa-
nych przez rézne warunki history-
czne. Znajomos$¢ e tej przeszioSci
czerpat Scott zarbwno 7 dokumen-
tow pisanych, jak tez w znaczniej-
szym jeszcze stopniu z zywej tra-
dycji, z opowiesci ludzi, ktérych pa-

mietat jeszcze ze swego dziecin-
stwa.
Przeszto$¢ w tworczosci Waltera

Scotta nie ulega bezkrytycznej ide-
alizacji, lecz traktowana jest z ja-
kim$ rzewnym us$miechem. Jest to
usmiech wobec btedéw i wad Swia-
ta, ktérego juz nie ma. Te tendencje
romansu Waltera Scotta znalazly
zywy bardzo oddzwiek na konty-
nencie porzadkujgcym swoje.trud-
ne sprawy po tzw. epopei napoleon-
skiej. Wplyw tego pisarza na naszg
literature byt bardzo duzy. Wystar-
czy tylko przypomnieé, ze w jego
kregu zrodzito sie arcydzieto naszej
poezji, ,Pan Tadeusz“.

Dlaczeg6z wiec pisarz, ktéry okryt
sie taka stawa, przebrzmiat tak
szybko? Przede wszystkim dlatego,
ze sam sobie gréb wykopat: zbudzit
tak silne zainteresowanie prze-
sztoscig. pobudzit do tak sumiennych
i gruntownych studiéw nad nig, ty-
le spraw 'dotychczas niedostrzega-
nych pokazat historiografom, ze
rownoczes$nie narzucit krytyczne
spojrzenie na warto$¢ historycznag
swego wlasnego dorobku powiescio-
pisarskiego. Jako rekonstrukcja
przeszto$ci, jako bogate jej malowi-
dto, powiesci Scotta predko prze-
staly zadowala¢ czytelnikéw, budzac
powazne zastrzezenia swojg intelek-
tualng warto$ciag i metoda. Byty
one objawieniem nowego stosunku
do przesziosci, ale réwnocze$nie li-
czyty takiego na nig spojrzenia, kto-
rego nie byty w stanie zrealizowaé.

Reszty dokonatly braki artyzmu:
a wiec brak spoistej konstrukciji,
czeste a rozwlekte komentarze auto-
ra, oraz takie konstruowanie fabu-
ty, jakby nad bohaterami czuwata
zawsze boska i autorska opatrznosé
i nie pozwalata im zging¢é mimo
dziejowych kataklizméw, ktorych sa
uczestnikami. Zakonczenie sprzyjato
zawsze sentymentalnym i morali-
stycznym upodobaniom czytelnika

niezbyt wysokiego poziomu. Kon-
wencjonalna intryga mitlosna opar-
ta byta o rownie konwencjonalne

charaktery kochankow.

Mimo to, a moze wtasnie dlatego,
miaty powie$ci Scotta wszystkie da-
ne, aby sta¢ sie ulubionymi powie-
Sciami mtodziezy. Przynosity re-
konstrukcje przesztosci bujng i bo-
gata, osnuta mgietkg tajemniczosci
i upiekszong wszystkimi urokami
fantastyki romantycznej. Scott za-
spokajat wiec intelektualng cieka-
woé¢é miodziezy, ktdérej zaintereso-
wanie tematyka historyczng w pew-
nym okresie rozwojowym jest po-
wszechnie znane wychowawcom.

Petna pomystowosci, bogata akcja
odpowiadata mtodocianym mito$ni-
kom przygéd. A poniewaz zawsze
bohaterem tych przygéd byt szla-
chetny i dzielny rycerz, ktory ze
wszystkich tarapatow fabuty wy-
chodzit caly na zdrowiu i honorze,
wiec miody czytelnik otrzymywat
obraz $wiata bardzo uproszczony,
ale czynigcy zado$¢ wymaganiom
mtodzienczego poczucia sprawied-
liwosci.

Dodajmy jeszcze do tego ogromng
plastyke postaci, sprawiajgca, ze w

IRENA SREDNICKA

OBRORBRZENII

przedstawiajg-
epoki, zyjemy

powiesciach Scotta,
cych odlegte nieraz
jednak ws$ro6d postaci prawdopo-
dobnych i prawdziwych. Dodaj-
my jeszcze humor, uosobiony pra-
wie zawsze w postaciach prostacz-
kéw, humor, ktéry nikogo nie ura-
za i nikogo nie obraza, rzuca tylko
.pogodne $Swiatto na konstruowany
przez Scotta obraz przesziosci. A
zrozumiemy, dlaczego pisarz, ktéry
tak predko skonczyt swojg kariere
jako czytelnicza pozycja dorostych,
zajat jedno z naczelnych miejsc w
lekturze miodziezy.

Janina Kulczycka-Saloni

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

JeslibySmy usitowali dociec, co wply-
wa na tak wielkie powodzenie .powiesci
historycznej wsréd miodziezy, jako po-
budke dominujaca, odnalezliby$my — po-
za silnie w pewnym okresie rozwojowym
rozbudzong ciekawoscia obiektywng —
tesknote do bohatera. Powies¢ wspot-
czesna stawia przed miodym czytelni-
kiem realne cele i osiggniecia, budzi
postawe aktywng wobec aktualnych za-
gadnien, uswiadamia i czestokro¢ po-
maga rozwigza¢ wiasne konflikty. Te
samg problematyke, w powiesci histo-
rycznej przezywa sie w odmienny spo-

.s6b, jak gdyby w innych wymiarach:

juz sam fakt przeniesienia akcji w

Jerzy Wsjroch (lat 11) — ,,Husaria“

przeszio$¢, w warunki poniekad egzo-
tyczne pobudza nie tyle umyst do re-
fleksji, a sumienie spoteczne do wew-
netrznej czujnosci, ile wyobraznie do
zywego wspoidziatania. Na tym tle po-
sta¢ bohatera nabiera cech niemal nad-
ludzkich, ulega mitologizacji, staje Sie
wcieleniem marzen. Na skutek specy-
ficznej tradycji wychowawczej wzloty
i uipadki Kmicica lub nawet czyny prze-
idealizowanego wedlug ogélnego mnie-
mania miodziezy — Skrzetuskiego, po-
budzaly wyobraznie nieréwnie silniej, niz
romantyczna skadingd posta¢ Jana Bo-
hatyrowicza lub Wokulskiego, a pefen
fantazji bohater ,Panienki z okienka** lub
maly chiopiec z ,Historii z6tej cizem-
ki* byli niewatpliwie bardziej popularni
nie tylko od Janka Goérnika z powiesci
Bukowieckiej, lecz takze od zywych i
przekonywajacych  postaci z  ksigzek
miedzywojennych ,Chiopéw z ulic mia-
sta“, ,Drugiej bramy“ i innych.

Praca w stuzbie idei spotecznej, apo-
teoza zbiorowego wysitku ma u nas nie-
stety— jesli chodzi o miodziez — o wiele
mniejsza site atrakcyjng niz urok wiel-
kich czynéw dokonywanych w warun-
kach niezwyktych, urok szczegdlnie sil-
ny w okresie powojennym, gdy tradycje
niedawnej walki zbrojnej sg jeszcze tak
zywe, gdy rozbudzone uczucia patrio-
tyczne znalazly wyraz w literaturze
z okresu wojny i konspiracji.

Urok jaki wywiera na miodego czy-
telnika bohater wyrastajagcy z tta hi-
storycznego jest w istocie swe) z punktu
widzenia pedagogicznego dodatni. Mo-
ment poznawczy zespala sie tutaj z na-
turalnym zaspokojeniem tesknoty  do
czyn6w przerastajgcych przecietna mia-

Auyge da dzaea w radidfonl czedodonaddg

Kazdy, kto stykal Sie z zagadnie-
niami wychowawczymi, wie, jakim
poteznym czynnikiem w ksztaltowa-
niu sie psychiki dziecka jest ksig-
zka, opowiadanie, piosenka, muzy-
ka.

Radio z fatwos$cig splata te wszyst-
kie elementy w cato$¢ i moze do-
wolnie wyodrebni¢ jeden z nich,
wydobywajgc akcenty wychowaw-
cze w sposéb najbardziej ze wszy-
stkich dostepny i komunikatywny.

Umiejetne opracowanie programu
audycji dzieciecych, ktére znajduja
zywy oddzwiek w miodocianym
stuchaczu jest sprawg niezmiernie
wazna. Niemniej wazne jest uwzgle-
dnienie potrzeb 'dziecka i przystoso-
wanie czasu audycji do trybu jego
zycia, réwnolegle do podziatu dnia,
ktéry z natury rzeczy jest krotszy
niz dzien dorostego i bardziej ujety
w $cista siatke planu pracy i odpo-
czynku.

W rozumieniu wazno$ci audycji
dzieciecych zaré6wno pod wzgledem
materiatu jako$Sciowego jak i roz-
planowania, przoduje radiofonia ra-
dziecka, ale w bratniej radiofonii
czechostowackiej" réwniez wiele u-
wagi i zrozumienia poswieca sie
audycjom dla dzieci i miodziezy.
Dziat ten jest stale rozszerzany i roz-
budowywany.

Poréwnujac czas, jaki radio cze-
chostowackie przeznacza w ciggu
dnia na poszczegélne rodzaje audy-
cji, widzimy, ze audycje szkolne
zajmujg trzecie z kolei miejsce pod
wzgledem czasu trwania, zaraz po
informacjach i komentarzach poli-
tycznych, oraz wyktadach i poga-
dankach z dziedziny zagadnien kul-
turalnych, wychowawczych i nauko-
wych dia dorostych Dziennie nada-
wane sg cztery do pieciu audycji.

Program tych audycji doskonale
przemy$lany, bogaty i urozmaicony,
dzieli sie na szereg wyodrebnio-
nych rodzajow:

1) Audycje dia przedszkoli; 2) au-
dycje dla szkét podstawowych i $re-
dnich (z uwzglednieniem poszcze-
go6lnych grup wieku); 3) audycje dla
imtodziezy szkét zawodowych; 4) au-

dycje dla mibdziezy zrzeszonej or-
ganizacyjnie.
Autorzy programu szkolnego nie

konkurujg z zakresem nauki szkol-

nej, raczej zamierzajg uzupeic
program nauczania. W kazdym z
wymienionych rodzajéw audycji
uwzglednia sie rozmaitos¢ form
radiowych, od najprostszych dla
dzieci przedszkolnych — do coraz
bardziej zréznicowanych 'dla star-
szych, jak: stuchowiska, audycjo
oswiatowe doksztalcajace, montaze,

reportaze, aktualnos$ci. Ponadto, pod-
kresli¢ nalezy dazno$¢ do umuzy-
kalnienia miodego stuchacza. (Styn-
ny chér dzieciecy objezdzal prawie
cala Europe). Osobny dziat stanowiag
odczyty i pogadanki z dziedziny
sztuk pieknych, przeznaczone dla
dzieci starszych i miodziezy.

O zrozumieniu i wadze, jakg przy-,
wigzuje radio czechostowackie do
wyrobienia u mtodych stuchaczy
wtasciwego $Swiatopogladu, .Swiad-
czg specjalne dzienniki dla dzieci,
nadawane dwa razy w tygodniu, z
uwzglednieniem poszczegdlnych
grup wieku.

Radio czechostowackie w catej pet-
ni stosuje w swych programach
szkolnych i mtodziezowych nowo-
czesng zasade pedagogiczng, ze dzie-
ciom moéwi sie o wszystkim. Nie ma
spraw nie dlalSzieci.'O wszystkich
waznych faktach politycznych, zaré-
wno wewnetrznych, jak i tui arenie
miedzynarodowej, moéwi sie dzie-
ciom jasno, rzeczowo i wyczerpujg-
co. Mezowie Stanu poczuwajg sie do
obowigzku nawigzania bezposSrenie-

go kontaktu z mtodziezg i dzieé¢mi,
zdajg sprawe z konferencji, opowia-
daja o tym, co widzieli za granica.

Dla przyktadu przytoczymy prze-
mowienie Ministra O$wiaty do dzie-
ci:

Wy 'jfesteséie nczniarrii, a ja je-
stemlwaszym ministrem, ministra
wyobrazacie sobie zapewne, jako

,waznego pana“. Ale w naszej Oj-
czyznie wszyscy jesteSmy sobie ro6-
whni. Po prostu: wy sie uczycie, a ja

PODROZ Z MALARZEM

Krzysztof Zagorski (lat 7) — ,,Stru$s zjada ubranie*
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Aby nie wychowywaé przy pomocy gtosnika
Polskie Radio tworzy audycje wymagajace
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biernego stuchacza,

czynnej postawy dziecka.

Najwiekszem powodzeniem cieszyly sie stuchowiska muzyczne tego ty-
pu i cykl gawed M. Walentynowicza pt. ,,Zwiedzamy $wiat z malarzem*
W odpowiedzi na cztery pogadanki dzieci nadestaty okoto 200 rysun-

kéw. Rysunki te wykazaly jak zywy obraz

stowo w wyobrazni dziecka.

Dla niektérych stuchaczy temat pogadanek byt widocznie

plastyczny moze wywotaé

zupetnie

obcy, dlatego tez pod wpltywem opowiadanh tworzyty one ze znanych ele-

mentéw jakie§ fantastyczne catosci

llatina Korn

dbam o to, zeby was uczono. Mysle,
ze bedziemy w doskonatej zgodzie.—
Zapewne slyszeliScie, ze ostatnio za-
szty u nas duze zmiany. Niektore z
was, drogie dzieci, same sie tymi
zmianami zainteresowaly, inne sty-
szaly, jak o tym moéwili: ojciec; ma-
tka, lub starszy brat — a mowili
badz z pochwata, badz z nagang. Po-
staram sie wam powiedzie¢, o co w
tym przewrocie chodzito...

Cate przemdwienie utrzymane jest
w przystepnym stylu, ale nie pomi-
ja zadnego z faktéw zasadniczych.

Celem ugruntowania podstaw nau-
kowych  socjalistycznego pogladu
na S$wiat, Radio Czechostowackie
urzadza cykl pogadanek dia mtodzie-
zy starszej; ,Co to jest materializm
dialektyczny“. Pogadanki rozbite na
dwa gtosy, meski i kobiecy, prowa-
dzone sg w formie zywej dyskusiji
w oparciu o przyktady z fizyki, bio-

logii i z codzienego zycia, ilustruja-
ce prawa ewolucji i rewolucji,
zmian ilosciowych i jako$ciowych,

praw kontrastow itd.

Duzag uwage w audycjach dla dzie-
ci zwraca sie na zycie przemystowe
kraju. Opowiada sie dzieciom o roz-
woju czechostowackich fabryk, o or-
ganizacji handlu wewnetrznego i za-
granicznego, o wywozie i dowozie.
Zacheca sie je do zawodoéw prakty-
cznych, do handlu, przemystu i te-
chniki.

W roku szkolnym 1948/49 — M-
nisterstwo OS$wiaty, Nauki i Sztuki
wprowadzito o b owigzek
stuchania audycji szkolnych w szko-
tach  zradiofonizowanych. Szkotly
dotychczas nie zradiofonizowane zo-
stang w szybkim czasie zaopatrzone
w sprzet radiowy.

Jest to niespotykana u nas dotad
forma przymusowej aktywizacji ra-
diostuchacza.

Duze znaczenie dla odpowiedniego
rozwoju tych audycji posiada staly
kontakt ze stuchaczem i badanie je-
go reakcji. W tym celu kazda zradio-
fonizowana szkota w Czechostowa-
cji posiada korespondenta, ktéry
inadsyta do radia swoje spostrzeze-

nia i wypetnia specjalne kwestio-
nariusze.
Zaznaczy¢ nalezy, ze doceniajgc

znaczenie $cistego kontaktu z radio-
stuchaczem. Polskie Radio réwniez
przeprowadza badania na podsta-
wach naukowych nad reakcjg stu-
chaczy.

Aby moéc nalezycie wypetni¢ zada-
nia wychowawcze, jakie spoczywaja
na radiofonii polskiej, Biuro Stu-
diow Polskiego Radia bada reakcje
dzieci przedszkolnych na audycje dla
nich przeznaczone, w $rodowisku
miejskim i wiejskim, celem jak naj-
doskonalszego przystosowania for-
my i tresci do potrzeb i umiejetno-
Sci percepcji mtodych stuchaczy.

W planie — szerokie badania nad
reakcjg na audycje mtodziezy szkol-
nej.

Nie tylko przykitady radiofonii ob-
cych, ale i wtasne bezposrednie
spostrzezenia dopomagaja do rozbu-
dowy programu Polskiego Radia
dla dzieci i mtodziezy.

Irena Srednick?
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re, oraz z silng potrzebg przezy¢
mantycznych, z ktérg wychowawca BP*
sie powaznie liczy¢.

Tendencje rewizjonistyczne w sto*!**1
ku do powiesci historycznej polegw
u nas dotychczas z jednej strony”18
usuwanki w cien pewnych pozycji 8
przypominaniu innych, z drugiej —18
uprzywilejowaniu pew.nych epok i
gadnien w problematyce nowej poW>8'
ci historycznej.

Jako podstawowy trzon tematy"*”
ny wystepuje problem germanski
najczesciej z nim zwigzany powrot
éredniowiecza, jako do epoki, w K™
rej zywotnos$¢ tego problemu juz P
czela sie zaznaczaé. ,Krzyzacy" uzysk8
ty dzieki temu niebywalg dotad popu’
larno$é, a sposréd nowych powiesci pi8
stowskich — ,Dzikowy skarb* 0*8?
,Ojciec i syn* Bunscha — staly sie
razu bardzo poczytne ws$réd starsZ8§
miodziezy, Na problemie germanski*l
Wanda Wasilewska oparta specjall*8
dla miodziezy przeznaczong opowk**
— ,Skrzydta u ramion“, powsta'3
wkrétce po wojnie z palacej potrzeb?
przeprowadzenia  paraleli  histo-ryczB8
pomiedzy odleglymi epokami.

Z problemem germanskim idzie w f?
rze zywe zainteresowanie dziejami skr
wianszczyzny. Obok  wznowien," i8"
.Stara basn“ Kraszewskiego, powstaj?
-pozycje nowe z ktérych najbardziej
teresujacg jest Swirszczynskiej ,ArkQ
na“, powies¢ z dziejow slowianskig
Rugii o zywej atrakcyjnej fabule i ko'
lorycie egzotyczno-basniowym.

Silnie akcentowana problematyka SP™
teczna objeta przede wszystkim okt*8
zbrojnych walk o niepodlegto$é. K'B'
stytucja 3-majowa i Powstanie Ko»
ciuszkowskie wysuwajg sie tutaj 18
plan pierwszy. (Nowa, zresztg o cha'
rakterze tradycyjnym powies¢ Konaj"
skiego z czaséw legionéw ,Zigczym sl&
z narodem®).

Wznowienie i uwzglednienie w Pr&
gramie szkolnym ,Kordiana i chania
Kruczkowskiego stuzy tendencji  uk3
zania pod powierzchnig romantyczny0'
zrywoéw — ostrych konfliktéw spole"8
nych. Interesujgce naswietlenie konflik”
tu spotecznego miedzy szkolarska kraj
cig-szesinastowiecza a moznymi panall
przyczynito, sie do wznowienia i do s3
sluzonej popularno$ci powiesci  Gf"
szeckiej ,W grodzie zakow".

Nie nalezy sie dziwi¢, ze zaznac¢ld’
ne powyzej tendencje i osiggniecia "8
terenie historycznej powiesci dla nd0
dziezy nie wykroczyly na razie P°?
mniej lub bardziej udale préby, **
oparto sie przede.wszystkim na wznO
wieniach, wsréd ktérych, jesli chcialow
sie uwzgledni¢ ich caloksztalt, wiele i&
pozycji przypadkowych, nie przefBf
sianych w spos6b planowy. Ujecie *8
gadnien historycznych pod katem pr*8
mian spotecznych naswietla na razie i8
skrawym  Swiattem tylko pewne 00
menty dziejéw, pograzajac w cieniu
ne, stad uporczywe nawracanie do perf’
nych tematéw, ktére w zasadzie zub°”
za mozno$¢ zaspokojenia pasji poznac
czej u miodego czytelnika. Role awa«
gardy, jesli chodzi o przenikanie B*
wych badan historycznych moga i
winny spetni¢ na razie przystepnie "i?
te studia naukowe, do ktérych czyta"B
nalezy zacheci¢ miodziez.  (Bibliotek8
Historyczna ,Ksigzki*, wydawnictwa
zakresu historii M. Kota w Krakowie
Jest to jednak oczywiscie stadium prz8'
Sciowe w oczekiwaniu na dojrzate po*/!
cie w dziedzinie powiesci historycz"”
Jakiez przed nig otwierajg sie persp°k
tywy?

Powré¢my do zagadnienia poruszo*®”
go na wstepie.

Rzecz najwazniejsza — nalezy
rzy¢ nowe kreacje bohatera, zdolne P™
dziata¢ zywo na wyobraznige czytelnik®
Mozna wymieni¢ juz ksigzki, ktére 11
mo powaznych niedociggnieé¢ pedag0’
gicznych (zbyt silnie podkre$lone dag*!”
nie do stawy) w pewnej mierze spehi-1
te zalozenia. Mowa o dwoéch opo"®
Sciach Wandy Wasilewskiej ,Krysztat0O'
wa kula Krzysztofa Kolumba“ i ,Leg81
da o Janie z Kolna“. Ksigzki te, kt°r/
mozna by wlasciwie nazwaé beletryif
wanymi monografiami — wolne s3g r
nak od biograficznej nudy i natret"8"
dydaktycznego akcentu. Autorka ukaz"!
postaci zapalonych odkrywcéw, u ktO_
ryc-h zadza wiedzy, ped do dalekich P_
drozy i umitlowanie morza stanowig B8,
rnietng pasje, sklaniajg do podjecia w?
z otoczeniem i przezwyciezenia w'e*
przeszkéd. ,Chciatbym powiedzie¢ 18
rodowi memu — moéwi Jan z Koj
jako nie tylko mieczem i z czlowiek'8
walczyé mozna. Chciatbym temu k*
jowi brzmigcemu wiecznie surmag vto)f A
nej chwaly o innej stawie powiedz'8
Chciatlbym o odwadze i mestwie i8'/
niz wojenne napisac"”.

Autorka umie ukaza¢ bohatera ~ *
mantycznym blasku wyzwalajgc go

razem z kregu megalomanii na-rodo”ji
umie powigza¢ wielkos¢  dokonafl7j(
czynéw z ideg ksztaltujgca $wiad"81
cale ludzkie zycie. B
Wydaje sie, ze ksigzki W asile”™?jj
reprezentujg jeden z typow przy* "
powieSci historycznej, ktéra oprze" ~
musi na gruntownych badaniach
kowych.

Krystyna Kuliczkowsk®
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Warszawskie stosunki artystyczne w roku 1830

jako tio

_ Obok licznych koncertéw, stano-
mjgcych ,2ywe wydanie“ dziet
“Opina, zapowiedziane rowniez
ostaly ,Koncerty historyczne“, od.
warzcjgce wykonanie niektérych
P~créw $cisle wedilug dat, zano-
owanych w historii zycia Chopina.

Odbyt sie tedy w dniu 17 marca
k  Pierwszy taki kcncert, majacy
yc odtworzeniem koncertu z 17

aica 1830 r. w Teatrze Narodo.
yrn' Chopin wykonat woéwczas po

2 pierwszy swoj Koncert f-moll
raz z Fantazjg na tematy polskie.

ba~Cry te wykonali obecnie nasi
Fitu20 dobrzy Pianisci, a orkiestra

harmonii Stotecznej odegrata
sdto uwerture do ,Leszka Biate-
? Elsnera, co juz niezupetnie od-
t 'Vladat® historycznej prawdzie
ejg0 koncertu. Z okazji zetknie-
_.a -Si?. 2 historig zajrzyjmy, u-
rojeni w dokumenty historycz-
*' za kulisy O6wczesnego Te-
r~-U Nar(>dowego w Warszawie. Ko-
Nstajac z posiadanego odpisu
Siennika Karola Kurpinskiego,
j7*lalhym wydoby¢ kilka szczegé.

czysto zakulisowych, ktére
_™ig2ane s z odtwarzanymi ,Kon-
ratami Historycznymi* w Roku
-hopinowskim.
Marszawa posiadata w r. 1830 dwa

ipodki muzyczne: Konserwatorium i
*A  Narodowy.

p Mieszczace sie na  Krakowskim
fzedmiesciu Konserwatorium, zatozone

r- 1819 przez Joézefa Elsnera i przez

,*8° kierowane, ksztalcito miode pot-
sla’ talenty.
A r. 1821 powotany zostal na nau-

“yciela gpiewu w tym Konserwatorium
Pjzybyly 2 Mediolanu muzyk, cieszacy
? duzym poparciem wiadz carskich,
ario Evasio Soliva, ktoéry w  krot-
Im czasie zostat kierownikiem Kon-
Se>atorium  na miejsce Elsnera a
l,aWet prébowat rozszerzyé swe wply-

i na Opere, mieszczacg sie W
eatrze Narodowym przy Pl Kra-
Bnskich. Od r. 1824 po usunieciu i
t"d Elsnera, rzadzit tu niepodzielnie
Jarol KurpiAski, czlowiek o silnym
Caarakterze i duzej ambicji.

S o6kdzielnia

wydawniczo

ODRODZENI~™

do koncertow historycznych Roku Chopinowskiego

Elsner, usuwany réwnoczesnie przez
Solive i Kurpinskiego, wycofywal sie
powoli z zycia muzycznego, pozosta-

wiajgc na placu boju swych adwersa-
rzy: Solive, majagcego za sobg protekcje
gen. Roznigckieg6, i Kurpinskiego, ma-
jacego za sobg tylko wiedze i facho-
wosé. Strong atakujacg byt Soliva.

Zanim jednak doszto pomiedzy nimi
do rozgrywki, wprowadzi¢ musimy na
arene walki miodsze pokolenie: Fryde-
ryk Chopin, uczeh Elsnera i Konstancja

Plakat M. Gimenez odznaczony
pierwszg nagroda na konkursie na
plakat ku czci Chopina, zorganizo-
wany przez Meksykanski Komitet
Obchodu Roku Chopinowskiego

Gtadkowska, uczennica Solivy. Oboje
koledzy, réwiesnicy i oboje przezywa-
jacy wzajemng pierwsza mitosc...
Sympatia Chopina do swego ukocha-
nego nauczyciela nie ulega najmniej-
szej watpliwosci, ale blisko 60-letni,
zewszad usuwany Elsner, ma coraz

-oswiatow a
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mniejsze juz znaczenie, a W Sympa-
tie do obcych  Chopinowi  Solivy
i Kurpinskiego — wypada raczej wat-
pi¢, Natomiast przypuszczaé nalezy,
ze wplyw Gladkowskiej zblizy¢é musiat
Chopina raczej do Solivy, niz do Kur-
pinskiego. | tylko dzieki temu, ze So-
liva konkretnie jeszcze nie atakowat
Kurpinskiego, mégt ten ostatni zapisac
w swym dzienniku pod datg 17 marca
1830 ($roda), ze mimo zaje¢ nad wy-
stawieniem ,Hrabiego Ory“ Rossiniego,
odbyt rano probe, a wieczorem koncert
w Teatrze Narodowym z ,p. Chopin".
,Liczna publicznos¢ — pisze on
(bo nawet zapetnita miejsce orkiestry)
z wielkimi oklaskami przyjmowata kom-
pozycie i gre miodego artysty". W
dniu 22 marca (poniedziatek) koncert
zostat powtérzony.

W ten sposéb odbylo sie prawyko-
nanie koncertu F-moll op. 21, ktérego
Larghetto, poswigcone Gladkowskiej,
zawiera recitativo o ukrytej tresci oraz
Fantazji na tematy polskie op. 13.

W pierwszym koncercie brali nadto
udziat Majorowa ($piew) i Goemer
(waltomia), a w drugim Majerowa (z
ktéra koncertowal jeszcze Chopin w
lipcu 1830) i Bielawski (skrzypce).
Chopin miat juz w Warszawie szereg

wystepéw za sobg. W 1818 r. grat
przeciez koncert Gyrowetza, w 1825
grat koncert f-moll Moschelesa oraz
dwukrotnie improwizowat; ale dwa kon-
certy marcowe byty pierwszym jego
wystepem o0 powazniejszym juz cha-
rakterze i poprzedzit je Chopin w dniu

3 marca koncertem o tymze progra-
mie u siebie, w domu na Krakowskim
Przedmiesciu nr 5.

Kiedy w poczatku lipca Kurpinski
wyjechat dla wystudiowania ,Niemej
z Portici" do Berlina, Soliva ruszyt do
ataku. Zostat mianowicie od razu ka-
pelmistrzem Teatru Narodowego i w
ciggu 18 dni wystawit w dniu 24 lipca
opere ,Agnese‘ (Aniela) Paera, w kto-
rej zadebiutowata jego uczennica Gtad-
kowska.

Po wystawieniu ,Agnese" wykonat
Soliva przygotowanego juz przez Kur-
pinskiego ,Turka we Wiloszech" Rossi-
niego, z udzialem innej swej uczennicy,
corki carskiego dygnitarza, Anny Wol-

kéw. Jedno z przedstawien zaszczycit
nawet swag obecnoscia W. Ks. Kon-
stanty.

Po powrocie 2 sierpnia do Warsza-
wy, Kurpinski zastat wilasciwie swoje
stanowisko w Teatrze zajete. Rozgorza-
ta walka, zakonczona na razie kompro-
misem, gdyz obaj ci muzycy pozostali
w Teatrze.

(Dokonczenie ze strony jedenastej

Pan Knotek zostal sam i stojac
przed lustrem sprébowat urgga¢ Bo-
gu. Ale, czy miat za mato konceptu
do naigrawania sie z Boga, czy eo,
dc$¢, ze nie przyszto mu do glowy
nic bluznierezego i wywalit na swo-
je oblicze w lustrze jezyk, po czym
siadt zdruzgotany moralnie.

To wszystko dlatego, ze przeba-
czytlem temu psu Polickiemu. Zeby
cho¢ byt wart tego. Kat ,na ludzi
i karierowicz jakich mato. Oczywi-
Scie, na panienki nie otworzy w
banku geby. Duzo bym dat za to, pa-
nie Policky, aby wiedzie¢ dlaczego
pan tak czesto wola do dyktowania
te rudawg stenotypistke? Nie, nic
nie mysSle, ale taki stary dziadyga
jak pan, panie Policky, juz tego chy-
ba nie potrzebuje. A to moze dro-
go kosztowac, taka mtoda panna
wymaga wiele pieniedzy. Dyrektor,
czy prokurent zaspekuluje wtedy na
gietdzie i bank poniesie straty. Te-
dy drézka, panie Policky. Powinno
by sie na to zwré6ci¢ uwage Radzie

LRI RE
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Ciekawe, ze 22 wrzednia zapisat Kur-
pinski: ,préba drugiego koncertu Szo-
pena u niego", ale juz pod datg
9 pazdziernika pisze: ,P. Chopin® prze-
praszat mie, ze mu sie p. Soliva oswiad-
czyt, iz bedzie dyrygowaé jego kon-
certem, i owszem bede sobie spokojnie
stuchal".  Istotnie, po odbyciu préby
i to na dwa dni przed koncertem, Cho-

pin  odwotat Kurpinskiego. W dniu
11 pazdziernika odbyta sie tedy na
scenie proba koncertu E~moll op. 11

pod dyr. Solivy, a wieczorem ,podo-
bata sie — jak pisze Kurpinski — no-
wa kompozycja Il koncertu p. Chopin
i uwertura Rossiniego ,Wilhelm Tell".

Niezupetnie wszystkie miejsca zabrano".
Byl to ostatni wystep Chopina w War-
szawie i stad jego nazwa ,Pozegnalny".
Braly oczywiscie w nim udzial panny
Gladkowska i Wolkow.

Azeby zaspokoi¢ ciekawos$¢é czytelnika
w przedmiocie mato komu znanego spo-
ru tych dwu muzykéw, w ktéry mimo
woli wplatani zostali i Chopin i Gtad-
kowska, podaje, ze cenzura nie pozwo-
lita Kurpinskiemu na wystawienie ,Nie-
mej", natomiast Soliva wystawit 21 li-
stopada opere ,Virtuosi Ambutanti"
Fioravantiego, znéw z udziatem Glad-
kowskiej i Wotkow.

Wobec powyzszego Kurpinski posta-
nowit wystawi¢ ,Fra Diavolo", dla
Swietego spokoju réwniez z obiema ty-
mi pannami, ale Soliva zazadat woéw-
czas przedstawienia mu partycji dla
osadzenia, ,czyli te role beda dla nich
przyzwoite". Kurpinski poczut sig. tym
mocno urazony. Dnia 29 listopada pro-
ba odbyla sie bez uczennic Solivy, gdyz
dopiero  wieczorem gtéwny protektor
Solivy, gen. Rozniecki, miat zadecydo-
waé ostatecznie, czy panny te beda
Spiewaé, czy nie. Poniewaz tego dnia
0 godz. 6 wieczorem wybuchto powsta-
nie, spor w7 kulminacyjnym punkcie po-
zostat nierozstrzygniety.

Chopina woéwczas nie bylo juz pra-
wie od miesigca w kraju, Soliva pozo-
stat w7 Polsce tylko 2 lata, a Kurpinski
jeszcze 8 lat rzadzi! Teatrem, az do
przyjscia Nideckiego i przezyt nawet
Elsnera. Panna Gtadkowska po odjez-
dzie Chopina i maestro Solivy wyszta
zaraz za maz za Grabowskiego i do-
zyta prawie 80 lat, a o pannie Wol-
kow kroniki milcza.

Pozostajacy na uboczu Elsner przezyt
o 5 lat swego genialnego ucznia, kté-
rego genialno$¢ pierwszy tak trafnie
rozpoznat.

Marian Borzecki

Nadzorczej, niechby przyjrzata sie
blizej panu prokurentowi. | tej ry-
zawej dziewczynce tez. Warto bytoby
ja zapyta¢ skad bierze pienigdze na
te szminki i jedwabne ponhczochy...
Czyz takie jedwTabne ponczochy mo-
zna pogodzi¢ ze skromnymi zarob-
kami w banku? Czy ja nosze jed-
wabne ponczochy? Oczywiscie, takie
dziewczysko chodzi do banku tylko
po to, aby ztapac¢ jakiego$ dyrektora
i zamiast pilnowac¢ roboty, smaruje
sobie potem buzie na teczowo. Wszy-
stkie sg takie same, mys$lat zgor-
szony pan Knotek. Gdybym ja byt
prokurentem, juz bym ja z nimi
inaczej potanczyt.

Albo tez Szembera, przemyS$liwat
pan Knotek. Wlazt do nas przez pro-
tekcje, a nie potrafi do dwéch zli-
czyé. | takiemu mam pomagaé, a
jakze! Duren taki, ale dzieci to mu-
si mie¢. Ja nie moge sobie pozwo-
li¢ na zone i dzieci, tadnie bym
wygladat z moimi poborami. Bank
nie powinien przyjmowaé¢ do pracy
takich lekkomys$inych ludzi. Wiado-
mo, zona ci steka, panie Szembera.

W poprzednim 15 (228) numerze
,Odrodzenia“: Editiund Osmanczyk:
Walka z milionami biernych. — Za-
garysta: Dwie ksiazki o wojnie. —
Jan Smutek: Pos$cig gwiazd; Wios-
na. — 20.IV. — 24.1V. Miedzynaro-
dowy Kongres Obrony Pokoju zbie-
ra sie w Paryzu: Jean Boulier: Pa-
migetamy o historii ,Maine“; Wiera
Inber: Duch kochajacego wolnos¢
Paryza. Eg°n Naganowski: Faust
potepiony; — Zofia Dabk°wstca:
Kryzys bohatera. — Jerzy Jesio-
nowski: Pie$n traktorzystéw. — Jo-
zefa Wit°wska: U adwokata. Kro-
nika amerykanska: — Grzegorz Ja-
szunski: Kilka stow o prasie, radio
i filmie. — Teatr: Artur Marya
Swinarski: ,Komedia*“ Wydrzyn-
skiego. — Mariusz Margai: Chocho-
téw w lutym 1949. — Ksigzki: Jan
Jozef Lipski: Na dworze saskim.
— Kazimierz K°zniewski: Dwie po-

wiesci historyczne. — Jan Jozef
Lipski: Jeszcze raz o okupach, —
Grafika: Stanistaw Szenic: E. M.
Lilien. — Kronika teatralna. — Ko-
respondencje: Jerzy Waldorff: W
sprawie ,Dziet wszystkich® Chopi-
na“. 12 ilustracji. — 8 stron. —
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Z wielka radoscig przyjetam za-
gajenie dyskusji na temat opracowy-
wania nowych libretto do starych
oper.

Przede wszystkim nalezy ustali¢
pewien fakt, ktéry zdaje sie nie zo-
stat jeszcze powiedziany dos$¢ jasno:
napisanie wiersza a napisanie tekstu

do najprostszej choéby melodii — to
dwie zupeinie inne rzeczy. Piszac
wiersz poeta wypowiada sSwoja

mys$l, swoimi stowami, utozonymi w
wybrany przez siebie rytm. Piszac
tekst melodii — poeta musi muzycz-
ng mys$l kompozytora wyrazi¢ sto-
wami najtatwiejszymi do wymoéwie-
nia przez $piewaka, w rytmie i na-
tezeniu dynamicznym narzuconym
przez kompozytora.

To nie jest tatwe, ale to jest pod-
stawowy warunek napisania dobre-
go tekstu. A. Rymkiewicz pisze w
swoim artykule (Odrodzenie nr 12
z 20 marca br.): ,Sprawa napisania
libretta dla polskiego pisarza jest
jeszcze trudniejsza“, gdyz obecnie
.na kazda arie, na kazde zdanie, na
kazde stowo czeka juz muzyka, z g6-
ry ustalona ilos¢ zgtosek i roztozenie
akcentéow". Czeka muzyka. W tym
sek. Nie wystarczy napisa¢ piekny,
peten poezji poemat, ktérego rytm
zgadza sie z akcentami utworu mu-
zycznego. Trzeba napisa¢ poemat
pod okreslong muzyke. | dlatego nie
wystarczy by¢ doskonalym poetga, aby
napisa¢ libretto, trzeba by¢ przede
wszystkim poetg muzykalnym, poe-

ta czutym na tre$¢, wyraz, obraz
ukazywany przez muzyke, trzeba
wyczué¢ nastréj kazdej frazy, omal

kazdej nuty melodii. Chodzi o prze-
ttumaczenie tematu muzycznego nha
stowa i dopasowanie napiecia, na-
stroju, tresci poszczeg6lnych zdan do
napiecia, nastroju i tresSci poszcze-
g6lnych fraz muzycznych.

.Powtérzenia® w tekScie sg cza-
sem potrzebne i wrecz konieczne dla
zachowania zgodnos$ci z frazg mu-
zyczng, przy tym, jezeli tre$¢ tek-
stu podiozona jest dobrze, zgadza-
ja sie z logicznym zalozeniem tek-
stu. Miatam niedawno okazje tlu-
maczy¢ serenade starowtoska, ktéra
zaczynata sie tak:

Colombino, Colombino

dla ciebie ta piesn!

Twoéj Arlekin tu cierpliwie czeka
az pozwolisz mu wejs¢,

az pozwolisz mu wejs¢,

az pozwolisz mu wejs¢!

Wiadomo, musiata sobie poméc... Z
tego by byt kryminat, panie kolego,
gdyby to kto$ zaczat rozrabia¢. Nie,
nie — drugi raz nie bede cie kryt,
kiedy strzelisz byka, niech kazdy
troszczy sie sam o siebie. Bank nie
jest od tego, aby komu$ pomagac.
Mogtby mi jeszcze kto§ zwr6cié
uwage: Czy pan wie, panie Knotek,
co jest panskim obowigzkiem?
Zwr6ci¢ uwage na kazdy biad, a nie
tuszowa¢ go. Mogloby to panu za-
szkodzi¢ przy awansie, panie Kno-
tek. Najlepiej patrz pan swego no-
sa i nie ogladaj sie na lewo ani na
prawo. Kto chce czego$ dopia¢, po-
winien nie poddawac¢ sie fatszywe-
mu wspotczuciu. Czy prokurent Po-
licky lub pan dyrektor wspéiczujg
komus$? A wiec, panie Knotek...

Pan Knotek ziewatl z gtodu i osta-
bienia. Boze, zebym to cho¢ mogt
wyjsé. Peten ‘litosci nad samym so-
bga wstat i podszedt do lustra. Zoba-
czyl tam tytko rozmazang ludzka
twarz, a dookota niej nic, absolut-
nie nic. Nie byto ani znaku po ja-
kiej§ aureoli. Pan Knotek omalze
nie dotknat lustra nosem, ale nie
zobaczyt nic wiecej, jak tylko wta-
sne przerzedzone wtosy i kilka
zmarszczek koto oczu. Zamiast zio-
tej smugi lustro odbijato tylko sza-
ro$¢ i opuszczenie smutnego pokoju.

Pan Knotek odetchnat z ogromna
ulgg. A wiec jutro rano znowu mo-
ze i$¢ do banku..,

Karol Czapek
przetozyt Stefan Debski

K. I. GALCZYNSKI

Powlastka

Powtdrzenia, kté6re wydajg sie nu-
dne w czytaniu tekstu oderwanego
cd muzyki, zachowatam tu zupetnie
Swiadomie i celowo. Nie robigc ich,
skfzywdzitabym kompozytora, me
stosujac sie do jego wyraznej mysSli
melodycznej oraz wykonawce $pie-
waka, ktéoremu odebratabym intere-
sujagcg mozliwosé réznorodnej inter-
pretacji tych samych stow.

Tekst musi pasowa¢ do melodii,
a melodia do tekstu jak rekawiczka
do dioni, musza sie nawzajem pod-
kresla¢ i zgadza¢ w kazdym punk-
cie natezenia i spadku, melancholii
» uSmiechu, Sartu i uczucia. W prze-
ciwnym razie tekst zamaze melodie
albo melodia tekst i nie uratuje sy-
tyacji najbardziej poprawne roz-
mieszczenie sylab i akcentéw ryt-
micznych. Dlatego ropatrywanie sa-
mego tekstu, czytanie go w oderwa-
niu od muzyki, jest zaledwie wstep-
nag pracg krytyka i nie moze nigdy
by¢ podstawg do wydania ostatecz-
nej opinii.

Dalszg czynno$cia jest dopasowa-
nie stow do ilosci sylab i akcentow
muzycznych w poszczeg6lnym tak-
cie. | to jeszcze nie koniec pracy.
Teraz, kiedy juz wiemy, co chcemy
wyrazi¢ i jak chcemy to napisa¢,
trzeba pomys$le¢’ o dalszych losach
tekstu, to znaczy o $piewaku i stu-
chaczu. | z kolei trzeba dobrac¢ sto-
wa, ktére beda najlatwiejsze do wy-
mowienia dla $piewaka i najtatwiej
uchwytne dla stuchaczy — czyli sto-
wa proste, fonetyczne, tatwe. Praw-
dg jest, ze cierpi na tym czasem poe-
zja __ ale na to nie ma rady. Przy-
ktadem niech bedzie fragment arii
Figara w tlumaczeniu A. Rym-
kiewicza, ktéry pozwole sobie zacy-
towac:

M6j dobroczynco, taskawy hrabio
ambasadorze i ekscelencjo,

gdy kon méj wzbije pyt rudy z pdl
zonie ostodzisz rozstanie bol, hej

z krélewskich sal, hej

kurierze w dal.

Abstrahujgc catkowicie od strony
literackiej zacytowanego urywka i
pomijajac nagromadzenie zbyt wiel-
kiej ilosci spotgtosek syczacych,
mam tu wyrazne zastrzezenie co do
stowa ,kurierze“ zostosowanego do
arii, W dodatku wyodrebnionym w
ostatnim, zamykajacym zwrotke
wierszu. Wydaje mi sie ono zaréwno
niewdzieczne dla $piewaka jak nie-
uchwytne dla stuchaczy. Jest to sto-
ko wybitnie, niefonetyczne, ktore
rozptynie sie w melodii i w prze-
strzeni i powiekszy grono tych 9—10
stow, ktére wedtug A. Rymkiewicza
w ogo6le do stuchacza nie docierajg.
(Nie jest to zresztg stanowisko stusz-
ne i nie mozna na nim opiera¢ pra-
cy, gdyz obecnie w szkotach mu-

zycznych kladzie sie réwnie silny
nacisk na dykcje i gre aktorska
miodych $piewakéw co i na strone
wokalng).

Tak wiec przez caly czas pracy
trzeba pamietaé, ze to co sie pisze
przeznaczone jest nie do czytania,
ale musi by¢ wy$piewane, wygrane,
wyinterpretowane — i zrozumiane
przez stuchacza. Trzeba zostaw.¢
miejsce na popis wokalny i aktor-
ski $piewaka, trzeba wiele zdan na-
pisa¢ nie z punktu widzenia litera-
ta, ale kompozytora, ale wykona-
wcy.

Na zakonczenie pozwole sobie do-
rzuci¢ kilka stéw do wypowiedzi Ja-

rostawa Iwaszkiewicza w obronie
starych libretto. Czy pisa¢ libretta
catkowicie nowe czy tylko popra-

wia¢ stare? Wydaje mi sig, ze istnie-
je w spoteczenstwie pewne przywiag-
zanie do niektérych, znanych oper
i kiedy méwi sie o ,ulubionych me-
lodiach* automatycznie podktada sie
zapamietane stowa arii. Poza tym,
nie da sie zaprzeczyé, ze niektore
arie sg naprawde petne wdzieku i
uroku, choé¢ kilka wierszy dalej za-
skakuje nas jakie$s horrendum jezy-
kowe czy logiczne. Czy nie bytoby
stuszne, aby do takiej opery podejs¢
jak troskliwy ogrodnik do krzewu
i powycina¢ susz, wyprostowaé za-
tamania, a zachowac¢ zdrowe galezie
i kwiaty. Np. aria Figaro do odjez-
dzajacego Cherubina, czyz nie byta
urocza wediug starego tekstu:

Tam nie bedzie gruchania o wojnie,
pod oknami tazenia po nocy!
Biatoglowy raz zasng spokojnie
Adonisie, Narcyzie ty moj!

Wiasdnie ostatni wiersz nalezatoby
naprostowaé, poprawi¢ to nieszczes-
ne ,ty moj* i zostawi¢ tekst, ktdéry
Swietnie pasuje do zartobliwie mar-
sowego charakteru melodii.

Halszka Kotaczkowska

0 czterech

wytrwatych reakcjonistach

Czterej wytrwali
postanowili

na ciemnogrodzkim stadionie,

reakcjonisci
urzadzi¢ wyscig

lecz nie

naprzéd, jak trzeba, tylko w tyl, wstecznie.

Caty Ciemnogrod wylegt na waty,
azeby widzie¢ bieg peten chwalty,

dalszy ciqg powiastki na str. 16
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A co bedzie
z cyrkiem?

.....Caly cyrk poczat sie trzgé¢ od okla-
skéw i ludzkiego ryku... ,Xalendio przy-
klgkt na piersiach Qalla, wydobyt krot-
ki néz, ktéry nosit za pasem, i odchy-
liwszy zbroi koto szyi przeciwnika, whbit
mu po rekojes¢ w gardto tréjkatne
ostrze... £anio za$ drgal czas jaki$, jak
zarzniety wol, i kopat nogami piasek,
po czym wyprezyt sie i pozostat nieru-
chomy."

....Dziecko trzesto sie od krzyku i
ptaczu, obejmujgc  konwulsyjnie szyje
ojca, Ow za$, pragnac mu przedluzyé
cho¢ na chwile zycia, starat sie¢ oder-
wac¢ je od szyi, by poda¢ dalej kle-
czacym. Lecz krzyk i ruch podraznit
lwa. Tdagle urrdat krotki, urywany ryk,
zgniétt Hziecko jednym uderzeniem la-

chwyciwszy w paszcze czaszke
ojca, zgrucbotat ja w mgnieniu oka...
Cezar, trzymajagc szmaragd przy oku,
patrzyt teraz uwaznie. Twarz Petroniu-
sza przybrata wyraz niesmaku..."

py i,

Tak z (czytanego miedzy ,Sherloc-
kiem Holmesem" a ,Przygodami czer-
wonoskdrych Irokezéw") miedzynarodo-
we! stawy kiczu czerpaliSmy pierwsze
wiadomoéci o cyrku. Smiertelne zaba-
wy i dzikie zwierzeta — to mieScito sie
w pojeciu ,cyrk",-,Ale .takze > $miech.
Gladiator, wymaeljuiae,. tréjzebem ,.i sSe~
cig. $piewal zartobliwie: .. . ...

Me chce ciebie, ryby szukam,c

Czemu zmykasz, Qaltu

A miedzy jednym numerem progra-
mu a drugim dowcipy:

— ?vi> on winien, ze zamiast ser-
ca ma w piersiach kawat seral —zawo-
tat Senecio.

—Nie ty$ winien, ze zamiast glowy
masz pecherz —vodpart Chilo.

— (Moze zostaniesz gladiatorem! Do-
brze by$ wygladat z siecig na arenie.

—Qdybym ciebie w nig zloioit, zto-
witbym  cuchngcego dudka" — i tak
dalej...

Potem przyjechat do miasteczka cyrk
i rozbit na face swoje namioty. | prze-
konalismy sie wtedy, ze takze w tym

cyrku sa igraszki ze $miercig: wysoko,
pod samg kopu'a namiotu salto morta-
te akrobatéow miedzy chwiejacymi sie
trapezami; i kawaler w czerwonym fra-
ku, strzelajgcy do jabtka lezacego na
glowie usmiechnietej panny; i byty dzi-
kie zwierzeta. | znéw byt $miech — z
ptaskich dowcipéw osobliwie umalowa-
nych wesotkéw...

Nie wiedzieliSmy woéwczas jeszcze,
ze owe wesolki to spadkobiercy saty-
réw, ktérzy-w ,paizusa tragodia" roz-
tadowywali w Grekach nagromadzone
przez krwawg trylogie tadunki leku i
zgrozy; ze to spadkobiercy grabarzy z
,Hamleta® i btazna z ,Ksiecia nie-
ztomnego® i Staza z ,Lilii Wetiedy* ...
Ale nawet gdysmy juz o tym wiedzieli
i gdySmy przez dlugie lata stuchali w
cyrku wcigz tych samych zartéw, $mia-

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

lismy sie przecie, za chwile wstydzac
sie whlasnego $miechu. Bo gdzie jest
dramatyczne napigcie, niebezpieczenstwo,
strach i niepok6j, tam musi byé
Smiech. W cyrku czlowiek $mieje sie
ze wszystkiego. Wystarczy gtupi zart,
wystarczy kopniak czy koziotek — a
salwa $miechu niezawodnie nastapi.

Od wiekéw igrzyska cyrkowe sg —
jak  wiadomo — rodzajem ,sztuki*
przeznaczonej przez moznych tego $wia-
ta dla maluczkich. Btazenada klownoéw,
trywialno$¢ stowa stuzyly $Swiadomemu
wypaczaniu gustu, degradowaniu odbior-
céw tej masowej sztuki.

Zachecone przez Ministerstwo Kultu-
ry i Sztuki zwroécity sie Zwigzek Litera-
tbw oraz DPS AGTIF przy ZAIKS

rys. CMaja "Berezowska

Programéw Sklada-
nych Agencji Teatralnej i Filmowej
przy Zwigzku Autoréw i Kompozyto-
réow Scenicznych) do kilku pisarzy z
propozycja, by napisali nowe teksty dla
komikéw cyrkowych. W cyrku nie wi-
dzimy juz prawie zupetnie tresury dzi-
kich zwierzat, (o dzikie zwierzeta trud-
no, a te, ktére sie zdobywa, czeka przy-
jemny pobyt w ogrodach zoologicz-
nych), gdzie znikajg powoli, karkotom-
ne popisy aferobatéwj akrobaci, ktérzy
z .trlpezov SChOd%%[fﬂﬁ' pgr_ter.

(to znaczy: Dziat

W cyrku nalezy: uszlachetni¢ takze

stawo.. .. ..
| juz w biezagcym sezonie uslyszy
zdumiona publiczno$¢ z aren wszystkich

cyrkéw stowa Brzechwy, Jastrzebca,
Nela, Ochorowicza, Rudzkiego, Sojec-
kiego, Swinarskiego, Tura i Wiecha.

OczywiScie pierwszy sezon nie zade-
cyduje jeszcze o nowym humorze cyr-
kowym, bedzie to sezon eksperymento-
wania.

Rozejrzyjmy sie za wzorami. Moze
warto siegng¢ do starych facecji i ko-
medii rybattowskich, jak to uczynit
Adam Polewka w swych ,lgrcach",
wystawionych w Krakowie. To widowi-
sko pod niejednym wzgledem przypo-
mina cyrk, a wrazenie poteguje jeszcze

rys. Tdaja "Berezowska

architektura Barbakanu, w ktérym ha-
saja igrce Polewki. Moze te ,lgrce"
to wilasnie jedna z drég do reformy hu-
moru w cyrku; moze wpusci¢ na areny
miast obszarpancéw w banalnej, juz
dostatecznie opatrzonej, charakteryzacji,
zwinnych rybattéw z ich jurnym dow-
cipem!

Jak sie rzeklo, biezgcy sezon jest se-
zonem préby i poszukiwania. Jeszcze
catkowicie nie zrywamy z tradycjg, ze
wzgledu na publiczno$¢, ktéra od lat
przyzwyczaita sie do widoku dawnych
kominéw, a takze ze wzgledu na tych
wiasnie komikéw, ktérzy nie sg w sta-
nie, przeistoczy¢ sie od razu. Trzeba
bedzie ich stopniowo wychowaé i wy-
ksztatci¢. Doswiadczenia tego sezonu
poucza nas, w jakim kierunku.

Artur Marya Swinarsld
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ODRODZENIE

JANUSZ MINKIEWICZ

WNIOSEK PEDAGOGICZNY

Czytalem w ,Szpilkach* wiersz Marszaka,
W tym wierszu mys$| sie kryta taka,

Ze nie nalezy dzieci naszych
Milicjantami nigdy straszy¢!
Postulat stuszny. Racja. Zgoda,
Lecz jeszcze jeden, chciatbym dodaé
| to jest moim postulatem:

Nie straszy¢ dzieci... literatem!

Np. bytoby to tatwe

Rusinkiem straszy¢ polskg dziatwe:
Sta$, za postepy zie w nauce,
Wysiedzie¢ ma na jego sztuce...
Grze$, za zbyt gtosne w demu krzyk),
Przeczyta caly essay Wyki...

Ja$ diubat w nosie? Sa bilety:

Za kare péjdzie na',Odwety"“...

Zdzi$ przy jedzeniu gte$no-$piewa? —
Da¢ mu pie¢ stronic Gotubiewal!...
Jezeli LeS marchewki nie zje,
Odczyta¢ Bagka mu poezje!l...

Marianek zmoczyt znéw pieluszki,
Da¢ mu Bratnego do.' poduszki!

A w
Swoéj wiersz odczyta mu pan Lewin;

razie jeszcze wiekszych przewin;

Gdy to nie zgnebi tez bachora,

W zapasie jest Bienkowska Flcra._

Zarzuémy lepiej te sposoby,

Zbyt wstrzagsng¢ dzie¢mi to mogtoby:
Wréémy do bab Jag, kominiarzy,
Lecz chronmy dzieci od pisarzy!
Co6z straszy¢ nimi dziatwe naszg?
Wystarczy, ze dorostych strasza.

Pamietaj, czytelniku, zatem:

Kobiety nie bij nawet kwiatem,

A dziecka nie strasz nawet Watem-

WIESLAW L BRUDZINSKI

F R A S Z K |

Postulat

W powoysi nazwisk nowych
Pragnienie rosnie w masach:
Zeby byt pyarz klasowy

| zeby byt pisarz — klasa!

Paradoks

Prosze was bardzo, powiedzcie sami.
C6z na paradoks rzec ow?
Ze decyduje sie za plecami.

Kiedy kto$ nie ma plecow?!

K. . GALCZYNSKI

Powlastka 0 czterech

wytrwatych reakcjonistach

cigg dalszy wysScigu ze str. 15

jak sie tych czterech do tytu $Sciga,
rozkoszna, rzec by mozna, fatyga.

Ponure ciotki, badaczki katéw,
i dwa tysigce stu klerykatow,

i spekulanci, i organisci —
wszystko to chciato ogladngé wyscig,

kazdy do trybun leciat jak cyklon
zaopatrzony w serdelki z ¢wiklg.

A adwersarze, Sliczni goryle,
wcigz biegli wstecznie, wcigz gtebiej w tyle

jak gdyby w raka zmieniony kon
w tym historycznym ,Bzdur de Pologne“.

bravo! bito oklaski:
bracial w swad ciemnych jaskin!

I: bravo!
do tytu,

w magie! w lekture ,Niedzielnych Dzwonkow*!
Niech zyje wstecznologiczny konkurs.

Az sie zziajali wstecznobiegacze.
Jeden juz nawet chcial biec inaczej

i juz koledze miat rzec: — MOGj zioty,
chyba kres nadszedt naszej gtupoty,

zmadrzejmy, bracie. M6zg miejmy z klepka.
Ale za po6zno byto o zdziebko
i legli w dziejach bezmys$ing kioda.

A Swiat szedt naprzod.
Znojnie.
I miodo.

Prenumerata miesieczna :»0 zt, kwartalna 300 zI - Konto w PKO — .

Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13
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CAMERA

wr 19 — tl

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 2000 Zt

Zwracomy sie do czytelnikéw

~Camera obscura".

lek i innych wydawnictw, 2z ustepami

.Odrodzenia* z

kwalifikujgcymi

proébe o wspéiprace w dziel«

Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ul«*

sie do ,Camero obscur«

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia*, Warszawa, Daszyrfnskiego 16, dziat .Ca*

mero obscura*. Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw*

kiem. Komentarze nie sqgq potrzebne, Do przesyiki nalezy dorgczy¢ imie.

nazwisko i adres wysytajgcego. Redakcjo nie zwraca nadestanego malerioti i za*

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziole .Camero obscuro*. Zo najlepszfi

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosci 2000 *le»

ktére ma prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, orzetozy$
na nastepny tydzien.

Tdagrode zt 2000 w ubieglym tygodniu otrzymat oh. tukasz 'Tomczyk, War*

szawa, za wycinki

.,0Osle figle®

We wszelkich rodzajach zaopatrzenia
edusznie korzystajg z pierwszenstwa —
dzieci. Dla dzieci musi by¢ mleko, ma-
SO, obuwie, materiaty wiékiennicze, pod-
reczniki  szkolne, kajety — stowem
wszystko co niezbedne. Mato tego —
mleko, migso, czy masto przeznaczone
dla dzieci bywa troskliwie badane pod
wzgledem jakosci. Jest pelootluste, ideal-
nie czyste i — rzecz zrozumiata —
przystepne w cenie. | nikt nie ma za-
strzezeh co do tego, ze tak wiasnie jest
i itak by¢ powinno. Ale... nie samym
mastem dziecko zyje. | tu — na od-
cinku zaopatrywania dzieci w literatu-
re piekng — stwierdzamy ze zdziwie-
niem metody wrecz odwrotne niz te,
ktére  slusznie stosuje  Ministerstwo
Handlu i Aprowizacji. Dziecko zna-
lazto sie na szarym koncu, zepchnigto
je do, roli kopciuszka w rodzinie czy-
telniczej. Dlaczego? — Bardzo proste.
Z chwila, gdy ,Czytelnik" i ,Ksigzka",
LRWS Prasa" i ,PIW" zagrodzili tak
zwanej ,inicjatywie" gdzie indziej droge
do... zysku, staly cie wydawnictwa dzie-
ciece terenem ozywionej i gtébwnej dzia-
falnosci wydawcoéw prywatnych... Cheé
zysku jest jak zywiot. Rozsadza naj-
stabsze miejsca tamy, by zywiolowo
zala¢ nowe tereny. Z malg przesada
mozna stwierdzi¢, ze sukcesy ostatnich
lat w dziedzinie wydawnictw dla do-
rostych osiagneliSmy w pewnym stop-
niu — kosztem dzieci. ®Prawda, ze nie-
ktére instytucje spoidzielcze i panstwo-
we, zwlaszcza ,Czytelnik", wzbogacity
biblioteczki dziecigce kilkoma cennymi
pozycjami, ale w iloSci zupetnie niedo-
statecznej. Gitéwny wiec trud zaspoko-
jenia gtodu ksigzki ws$réd najmtodszych
wzieli na siebie zawiedzeni kupcy i za-
wiedzeni... autorzy.

Dtonie ,auto-réow* i ~wydawcow"
zamknely , sie, w bratnim . uscisku na...
gardziolku dziecka. Nie bedziemy cy-
towa¢ poszczegolnych ksigzeczek od-
dzielnie. Wsp6lna ni¢ bzdury ineryto-
rycznej i niechlujstwa formalnego prze-
biega przez wszystkie:

,ldzie sobie
ma bufiaste
calkiem gole
pantofelki i
...Wszystko

bobas maly,
majtadaly,
chude rece,
nic wiecej" ...
na nic,
prézna zmuda,
nie chce mu sie wecale
udac!...

| gdzie indziej, w wierszyku o sklepie:
..,.Wciaz sie z kim$ spiera,
wcigz sie z kim§ swarzy,
z kazdym sie gosciem bez
przerwy ktoci,
a gdy sie gniewa, zlos¢
twarz jej parzy,
chcialaby wszystkich
za drzwi wyrzucic¢".

Albo o samochodzie:

...,Nikt go nie pcha, nikt
go nie ciggnie,

a tak pedzi wcigz ogromnie,

ze ucieka przed nim wszystko

i upada na dot nisko.

...Milo pedzi¢ w samochodzie!

Mozna by nie umie¢ chodzi¢

i na nogach sie nie wspierac.

Chciatabym by¢ za szofera!"

O jezu i Swierszczyku:
Hej, malcze!!! Nim
cie schwyce,

tak — jak muche w ukropie,
graj, niech w cudnej muzyce
moéj zty humor roztopig!..."

O szklanej gérze:
..,Rycerze znéw wracaja
Do domu i dumaja.
Lecz smutek ich byt tak krotki,
Jak lodyzeczka stokrotki,
Bowiem przyleciat gotgbek,
okrazyt przed oknem dabek,
Usiadt na okna kwaterze,
Patrzy: dumajg rycerze".
..,Rycerze piekni, miodzi" —
Ostrzega ich dziewanna —
,Niechajze was nie zwodzi
Z tej szklanej géry panna!"
...Gdy nadszed}t wieczér
rzewny,
Rozlegt sie $Spiew krélewny..
...,Zatdzcie, Smalkowie, na
sPazury zbika Ilub rysia.
.Po krotkiej z ta gora
wrecz walce
LKrélewne ujrzycie dzisiaj".

palce

?Vesele Zieby:
.Swierszcze skrzypki swoje strojg
komar juz na drumli bzyka,
Drozdy gwizdza, zaby rechcg —
Bedzie $liczna to muzyka!

Z przygod Jedrusia:
LW domu zamiast nad zadaniem
p-Tnie mysle¢ — Jedru$ nasz
afrykanskie polowanie
i murzynska marzy straz".

B-73776 Wydawca :

z ksigzeczek dla dzieci.

Az znalazt sie w Afryce, gdzie:

.Potem go zacheca kucharz,
ze kangurza pieczen krucha...

Kangury w Afryce i wszelkiego ro*
dzaju bzdura zadomowiona w literatu-
rze dzieciecej — to zjawisko niewatpli*
wie smutne. Jak rozpijanie ludzi bim-
hrerrt.  Wolno jednak przypuszczaé, z*
panstwowe instytucje wydawnicze zaj-
ma sie w koncu i tym odcinkiem, zwta-
szcza, ze sprawa jest pilna. Tymcza-
sem wyrecza instytucje wydawnicze
wspomniana juz inicjatywa i co smut-
niejsze, urzednik dzialu wydawniczego
tak powaznej instytucji jak Ministei"
stwo Zdréwia.

,Gdzie$ w staroswieckiej
do babci w ciemnym lesie
maty Czerwony Kapturek
koszyk z zywnoScig niesie.

bajce

Przyszedt do starej babuni

a tu wilk w t6zku lezy:
Czerwony Kapturek sie boi,
Lecz ze to babcia — wierzy.

Wilk chce pochrupa¢ Kapturka,
Kapturek co$ gada do wilka.
Wilk wreszcie potknat Kapturka-»
tak sie skonczyta idylka.

| przyszedt wreszcie le$niczy,
zastrzeli! bestie paskudng,

z latwoscig wyciggnat Kapturka
i z babcig poszio nie trudno.

Takie to bajki byly

za dawnych, dawnych czasow,
gdy babcie i mate dziewczynki
szly po przygody do lasu.

Dzi$ bajka jest catkiem inna:
babcia jest bardzo chora,

nie ma pieniedzy na mydio
i nie ma na doktora

Mieszka samotnie w miasteczkUi
rodzina za$ dotad bezrolna
«dzi$§ dzieki- parcelacji

. Zyje na swoim — wolng,

Wiec zbiera sie rada w chatupie,

by posia¢ do miasta
troche grosiwa w wezefku,

szynki, maselka i ciasta.
Wszystko to starej babuni,
ktéra nie mieszka w lesie,

lecz niedaleko w miasteczku
mata coreczka niesie.

W miescie dziewczynka w kaptur**1
widzac, ze babcia chora,
nie namys$lajagc sie dhugo,
poszta zawezwaé doktora.

| przyszedt doktér, obejrzat,
powiedziat, ze babcia zawszona, ,
ze babcia ma tyfus plamisty

i pewnie niedlugo skona.

Placze nad babcig kapturek,
doktér pociesza, jak moze:
.wezme ja do szpitala,
pewno jaj to pomoze".

Musimy babcie wykapac,

bo wesz to brzydkie stworzeni**
Pamietaj na cale zycie:

gorsze od wilka zawszenie.

Jezeli chcesz by¢ zdrowa,
unikaj wszy paskudnika,
bo kogo wesz .nawiedzi,
z trudem tyfusu unika.

Jak w dawnej,
6w Jedni-k zycie
dzi§ doktor szczepi
babcie w szpitalu

dawnej bajce
ratuje,
kapturka,
lokuje.

I wrécit na wie§ Kapturek
wes6t, bo zaszczepiony,
niosac dziwaczny pakunek
w swoje rodzinne strony.

To doktér, dobry wybawca,

dat jej, gdy szta ku wsi

nowy rozpylacz do proszku

i proszek (D. D. T.) di, di. *

W domu az bialo sie robi,
Kapturek szaleje w chatupie,

i nim sie spostrzegta rodzina,

wszy padly trup przy trupie.
Rozumiemy, ze nalezy pouczy¢ dzifl
ci o niebezpieczenstwie tyfusu plaml
stego, roznoszonego przez Wwszy, a,
,O8le figle" — zbiér bajek P'O"
ra Konstantego Paczkowskiego,
danych przez Ministerstwo ZdrO'vl*
— to niewatpliwie — mimo nai'KP
szych intencji wydawcéw nie lekci*

czystosci, lecz wylewanie dziecka z
piela.

P. S

Dowiadujemy sie w ostatniej chw”'
ze. po opublikowaniu ,OSlich Figlow
Ministerstwo Zdrowia zreorganizow'3"
gruntownie swoj dziat wydawniczy *
z pozytkiem dzieci i szkoda dla
mery", o co pretensji nie zgtaszamy-
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