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kultura tu sgstemie dolara

juz w jednym z po-
przednich  rozdziatéw tej relacji, ze
obrony pokoju budzi dzi§ szcze-
An'e zywy oddzwiek w tych $rodowi-
ach spoteczenstwa USA, ktére okre-
amy mianem i.ntelektualistycznych:
rod  pracownikéw  nauki,  kultury
A**hiki. Wspomniatlem réwniez, ze S$ro-
nwiska te zdajg sobie sprawe z nie-
ezpieczenstwa regresji spofeczno-moral-
A i kulturalnej, jakie grozi wewnetrz-
emu zyciu Stanéw Zjednoczonych ze

Wspominalem

miny obozu imperialistycznego i jego
htnZ krutalniejszej polityki. Nadmieni-
w1 Wreszcie, ze antywojenne i anty-

"PPerialistyczne stanowisko przewazajg-
czesci tych $rodowisk wynika w
Jawnym stopniu réwniez z potozenia,
j Jkim one znalazly sie dzisiaj wraz
calym zyciem kulturalnym USA.
s Jakiez to jest potozenie? Jak wygla-
14 sprawy kultury w systemie ,ame-
'Yjjjnizmu", w systemie dolara?
A trzeba przypomnie¢, ze zagadnienia
ultury nigdy nie odgrywaly w Stanach
fednoczonych takiej roli, jak w wiek-
. °sci krajéw europejskich, nie moéwigc
0 tak doniostej, jaka odgrywajg dzi$
Zwigzku Radzieckim. Troske o ten
j cnek zycia, ktéra gdzie indziej od
awna stata sie udzialem panstwa i in-
?tucji spotecznych, w USA pozosta-
J°no albo prywatnej ofiarnosci, jesli
°dzi o zupeilnie ,.deficytowe", albo
ANWatnym przedsigbiorcom) jesli cho-
Sl 0 mniej lub wiecej rentowne dzie-
wy produkcji  kulturalnej. W tym
sekim i bogatym kraju budzet pan-
,j'owy nie przewiduje zadnych wydat-
j®B) na utrzymanie instytucji kultural-
.czy opieke nad twércami w za-

JjNe nauki i sztuki. Uniwersytety sa
PTwatne Oprécz kilku drugorzednych
i'Stanowych"), nieliczne teatry a raczej

A prezy teatralne (bo stalych teatrow
sensie europejskim nie ma wcale) —m
r & Znie Prywatne wydawnictwa, film,
w10 — tylko w rekach ludzi interesu.
0 sg fakty na og6t znane, mniej zna-
a jest ich ,oficjalna® motywacja.

n kaczego w USA panstwo nie lozy

* nauke i sztuke? Poniewaz nauka
ne maig by¢ ,wolne“, ,niezalez-
,1 Jest to ten rodzaj wolnosci, przy

ytn  najskuteczniej sprzedaj sie
upuje: talenty, wiedze, sumienia, du-

&N tadzkie. Tylko ten rodzaj ,wolno-
Y, miesci sie  w systemie dolara,
. spoteczernistwie opartym na wiadzy
Njadza.

Jest jednak pewien wyjatek: z wiladz
pa*stwowych USA tylko wojsko i De-
A “amant Wojny majg prawo subwen-
cjonowa¢ ,cele kulturalne", a miano-
y.Ce prace badawcze uczonych, oczy-
xISJe prace badawcze w dziedzinach

Militarnego punktu widzenia intere-
«.?cych. Tak sie objawia ,mecenat
jitistwa nad-kultyd — w lkraju-,praw-
e j'%)' wolnosci i demokracji“. | tak

moze siggac .potega cynizmu,

y, °psevelt prébowat dokona¢ wytomu
jj. *§ zasadzie, powotal za swoich rza-

specjalny Departament Projektowa-
ty 1 Admnistracji w- dziedzinie kul-
s Y, w budzecie panstwowym znalazty
te sumy na instytucje naukowe, na
5try; filhannonie, na stypendia dla

"uych i arystéw. Jego. nastepca
O *4 reka, zaraz po objeciu urzedowa-
§jt'. skasowat Departament i przekre-
tj,"teRo budzet. Tym sie¢ tlumaczy sen-
k. enL jaki wyczuwaliSmy w s'owach
yMektualistow nowojorskich, kiedy mé-

1 u Roosevelcie, tym sie¢ tlumaczy

FESTIVAL MUZYKI

az nadto uzasadniona ich antypatia do
Trumana i calej ery ,trumanowskiej.

Tym — oraz niepokojem na widok
rosngcego terroru politycznego i moral-
nego, kierujgcego sie¢ dzi§ w Stanach
Zjednoczonych w gtéwnej bodaj mierze
przeciw postepowym $rodowiskom inte-
lektualnym. Niektérzy z uczonych,
z ktérymi, po linii swoich zainteresowan
naukowych, pragnat sie zetkng¢ prof.
Ossowski, z zazenowaniem przepraszali
go telefonicznie, ze — niestety — mimo
wielkiej ochoty obawiaja sie nawigzy-
wa¢ kontakt z kolegg spoza ,zelaznej
kurtyny*. Wspominatem juz o wycofa-
niu sie, w ostatniej chwili, z komitetu
organizacyjnego konferencji nowojorskiej
kilku ,ostrozniejszych osobistosci, na-
straszonych nagonka prasowg. A w
przeddzien naszego wyjazdu do kraju
zlikwidowany zostat ostatni liberalny
dziennikarz prasy nowojorskiej, redaktor
,New York Post® Thackrey; usuneta
go ze stanowiska jego wilasna zona, wia-
Scicielka wydawnictwa, rozumiejgca, ze
tylko zmiana orientacji politycznej pis-
ma uchroni je od bankructwa.

Bywajg i inne wypadki. Prof. Harlow
Shapley, gtéwny organizator i prze-
wodniczacy  konferencji  nowojorskiej,
jest Swiatowej stawy astronomem. Na-
wiasem moéwigc, podziwialiSmy fatwosc,
z jaka ten przedstawiciel nauki, ucho-
dzacej za najbardziej oderwana od
praktycznego zycia, umiat nawigzywac
kontakt z ,masg“, nieraz juz pierwszym
zdaniem ~.chwytajac” wielotysieczne
audytorium; nie on jeden zreszta, ta
L.komunikatywnos¢é* z tlumem jest ude-
rzajgco charakterystycznym rysem wiek-
szoéci amerykanskich intelektualistow,
w zupelnym przeciwienstwie do ich ko-
legbw w Europie. Ale nie o to mi cho-
dzi w tej chwili. Prof. Shapley od duz-
szego czasu zabiegat o fundusze dla
rozbudowy swojego obserwatorium. W
USA prowadzi do tego tylko jedna dro-
ga: przez siedziby zarzadéw i rad nad-
zorczych' wielkich koncernéw, bankéw,
przez palace magnatéw kapitatu. Prof.
Shapley  wszczat odpowiednie  kroki
i w pewnym momencie sprawa znalazla
sie w fazie zupetnie realnych rozmoéw,
operowano juz cyframi i terminami. Ali-
Sci w tym wlasnie czasie zawigzat sie
komitet organizacyjny konferencji nowo-
jorskiej, Shapley .stangt na jego czele,
t woéwczas okazato sie, ze znakomity
astronom chciat za wiele naraz: i pie-
niedzy na rozwdj pracy naukowej —
i akcji w obronie pokoju. Prostym lu-
dziom wydaje sie wprawdzie, ze obie te
sprawy lgcza sie SciSle, uzupelniajg
i przenikajg wzajemnie. Ale w oczach
amerykanskich magnatéow kapitatu rzecz
wyglada zupetnie inaczej; daleko za-
awansowane, rozmowy o dotacji dla in-
stytutu Shapleya zawisly nagle w po-
wietrzu. Teleskopy to piekne przyrzady,
przypominaja lufy dziat... Na teleskopy
znalaztyby sie pienigdze, ale — nie dla
astronoma, ktory sie angazuje w akcje
obrony pokoju! Albo jedno albo drugie.
Shapley wybrat drugie, ale na razie
musi zrezygnowa¢ z pieknych planéw
rozbudowy swej placéwki naukowe;j.

Jesli tak w USA stoig sprawy na od-
cinku nauki o gwiazdach, c6z dopiero
moéwi¢ o innych, bardziej zwigzanych
z powszednim zyciem, bardziej oddzia-
tywujacych na $wiadomos$¢ ,szarego"
czlowieka dziedzinach pracy i twdrczo-
Sci kulturalnej?

Prasa i radio? Monstrualne przedsie-
biorstwa reklamowo-ogloszeniowe, z nie-
znacznym marginesem informacyjnym

LUDOWEJ

. nych par na.rzeczenskich albo
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i ,kulturalno“-rozrywkowym. Niedzielny
numer ,New York Times“ ma 200 stron
objetosci, ale w tym ponad 150 stron
ogloszen i duzo ,kroniki towarzyskiej*
z licznymi fotografiami $wiezo zareczo-
,debiu-
tujgcych* towarzysko panienek ,z do-
brych doméw“. W programach radio-
wych stucha sie muzyki w  krotkich
przerwach miedzy biegngcymi nieustan-
nie, jak na tasmie, sloganami reklamu-
jacymi patentowane szelki, paste do ze-
béw czy nap6j ,coca-cola“. USA jest
bowiem krajem  odwréconych funkcji:
my przywykli§my zarabia¢, aby zy¢ —
tam zyje sie, aby zarabia¢ lub groma-
dzi¢ zyski. Tej zasadzie podporzadko-
wane sg w USA wszystkie produktywne
czynnoéci ludzkie:  wyrabianie szelek
jest wazniejsze od twdrczosci literackiej,
reklama proszku DDT wazniejsza od
muzyki, a calostronnicowe ogtoszenie
samochodéw  Chrysleral — wazniejsze
od najlepszego felietonu.

Literatura? W ksiggarniach nowojor-
skich nabywa¢ mozna grube ksigzki-
podreczniki w rodzaju: ,Jak napisac¢
i sprzedac¢ powies¢?", poradnik na-
pisany przez Jack Woodforda, ,Wybit-
nego“ (jak gtosi opaska) pisarza ame-
rykanskiego... Istniejg w USA specjalne
Jnstytuty*, ktére podejmujg sie ,prze-
rabiania“ najbardziej grafomanskich
ptodéw na atrakcyjne w Mensie handlo-

wym, tzn. odpowiadajgce przyjetemu
standartowi, ,dzielg literackie*. Oczy-
wiscie, nazwiska ,pisarzy“, ktorzy wy-

taniajg sie z tych osobliwych, mistyfi-
kacyjnych  procederéw, nie maja nic
wspolnego z autentyczna literaturg ame-
rykanska, reprezentowang przez Fastow,
Caldwelléw, Steinbeckéw. Ale co uderza
w tej grupie prawdziwych, wybitnych
pisarzy amerykanskich ,to ich biggra-
fie. CzesSciej niz w jakimkolwiek innym
kraju zdarzajg sie wsréd nich ludzie,
ktérzy stosunkowo w poznym wieku
doszli do literatury, majac za sobag
diugie lata ciezkiego zycia i pracy
w przygodnych, wcigz zmienianych za-
wodach: robotnikéw portowych, pomy-
waczy i kelneréw w restauracjach, szo-
ferébw, agentéw handlowych. Stosunko-
wo mniej ws$réd nich — typowych in-
telektualistéw, od wczesnej miodosci
Swiadomych swej drogi. CzesSciej, zdaje
sig, niz gdzie indziej motywem dojscia
do literatury bywa w USA uporczywe
szukanie ,dzobu“ (zajecia zarobkowego)
— wlasnie owo ,Jak napisa¢ i sprze-
da¢  powiesc?” By¢ moze, w bio-
grafiach samych . pisarzy naleza-
foby szuka¢ jednej z przyczyn bru-
talnego, naturalistycznego autentyzmu
wspotczesnej literatury amerykanskiej, jej
sklonnosci do obnazania calej zropialej
prawdy ,amerykanizmu".

Moégiby kto$ zada¢ pytanie: jak sie
to dzieje, ze w kraju, w ktérym prze-
myst wydawniczy jest bez reszty w re-
kach przedsiebiorcéow kapitalistycznych
— ukazuja sie ksigzki, tak ponuro obra-
zujace zycie amerykanskie, tak jaskra-
wo demaskujgce gnicie ustrojowe, jak
dziela Caldwella czy Steinbecka, nie
moéwigc juz o klasowo-rewolucyjnych
powiesciach np. Howarda Fasta? Czyz-
by to mialo by¢ dowodem stawionej
,wolnosci“ amerykanskiej, liberalizeiu
i tolerancji w dziedzinie mysli i stowa
drukowanego? Trudno bytoby to pogo-

dzi¢ z innymi, represyjnej natury zja-
wiskami  dzisiejszego zycia amerykan-
skiego, chociazby z tymi, ktére sie

ujawnity w zwigzku z nowojorska kon-
ferencja w obronie pokoju.

MyS$le, ze sprawa jest o wiele prost-
sza. Pozorny  liberalizm" jest wyra-
zem wewnetrznych sprzecznosci ustro-
ju, w danym wypadku sprzeczno$ci mie-
dzy interesem ideologicznym burzuazji
iako klasy a bezposrednim gospodar-
czym interesem poszczeg6lnych kapitali-
stow, w danym wypadku firm wydawni-
czych. Ten drugi ma dla ustroju tak
zasadnicze znaczenie, ze — do pewnej
granicy, oczywiscie! — gotowa jest re-
spektowaé go nawet wladza panstwowa,

upostaciowana w takiej czy innej for-
mie cenzury. Rzecz jasna, te granice
Jtolerancji“, granice ,liberalizmu*, wy-

znacza kazdorazowy uktad sil klaso-
wych i stopien napiecia walki klasowej.
Stany Zjednoczone ewolujg gwalttownie
w kierunku  zacie$niania tej granicy.
Powiesci Howarda Fasta nalezg dzi$
do ,best-sellerow"”, ale jutro, ku indy-
widualnemu zalowi ich wydawcy, moga
w ogoéle znikng¢ z amerykanskiego ryn-
ku, tak jak zniknely juz z niego prze-
ktady' z literatury radzieckiej.

Zreszta, interes polityczno-ideologicz-
ny burzuazji amerykanskiej jako klasy
jest na odcinku literatury  skutecznie
ochraniany z innej jeszcze strony.
O masowosci czytelnictwa w USA moz-
na moéwi¢ tylko w tej mierze, w jakiej
jest ono zaspokajane przez niezliczong
ilos¢ ,magazynéw", ilustrowanych ty-
godnikéw, karmigcych gtéwnie niewy-
brednym  reportazem, kryminalistyka,

sportem i pornografig. Stara zasada kla-
sycznej ekonomii, moéwigca,, ze ,zly
pieniagdz wypiera dobry“, na swoéj spo-
s6b dziata réwniez w dziedzinie kul-
tury (dla $cistosci: kultury w spote-
czenstwie kapitalistycznym!): zla lite-
ratura wypiera debrg. Ze zdumieniem
dowiedzieliSmy sie od kolegbw-pisarzy
amerykanskich pewnych danych o ryn-
ku wydawniczym w USA. Kiedy na
spotkaniu z nimi, méwigc o zyciu lite-
rackim w Polsce dzisiejszej, wspomnia-
tem o wysokosci naktadéw naszych ksia-
zek, rozleglty sie oklaski. Przyjatem je
jako wyraz uprzejmej kurtuazji, okazato
sie jednak, ze byto w nich co$ wiecej.
Okazato sig, ze w Stanach Zjednoczo-
nych norma nakladu jednego wydania
przecietnie dobrej powiesci wynosi 5— 10
tysiecy, a naktad 50 tysiecy kwalifikuje
juz ksigzke do kategorii ,best-sellerow".
Nie zapominajmy, ze chodzi o bogaty
kraj z ludnoscig 140 milionéw i o ksigz-
ki pisane w jezyku angielskim, co ozna-
cza ogromne mozliwosci eksportowe.
1 ot6z te samg mniej wiecej norme na-
kladéw powiesci mamy dzi§ w 24-mi-
lionowej Polsce (bez zadnych mozliwo-
Sci eksportowych), a nasz zeszlorocz-
ny ,best-seller*, ,Stare i nowe" Rud-
nickiego, rozszedl si¢ w ciggu paru mie-
siecy w 115 tysigcach egzemplarzy.
Oklaski, o ktérych wspomnialem, byty
po prostu uznaniem faktu, ze zrujnowa-
na wojng i okupacjg Polska w dziedzi-
nie produkcji  warto$ciowych ksigzek
nie tylko nie ustepuje poteznym Stanom

Zjednoczonym, ale je — relatywnie
biorac — dzi§ juz w wielu wypadkach
przesciga.

Poréwnywalno$¢ sytuacji konczy sie

jednak, gdy. z terenu literatury przej-
dziemy w dziedzine teatru. To co na-
zywa sie zyciem teatralnym v. USA,
jest bodaj tak niepodobne do stosunkéw
europejskich, jak musujacy napdj ,coca-
cola® do szampana. Zacznijmy od sto-
licy. Waszyngton, metropolia wielkiego
mocarstwa, miasto o milionowej ludno-
Sci, miasto inteligencko-urzednicze, z
ogromnym korpusem  dyplomatycznym,
nie ma ani jednego teatru, nie posiada
wlasnej opery. Owszem, jest filharmonia,
ale dziata jedynie przez trzy miesiace
w roku, przez pozostate dziewigé¢ mie-
siecy zarzad jej zbiera sktadki i datki
wséréd zamoznych mieszkancéw stolicy,
potrzebne dla uruchomienia nastepnego
trzymiesiecznego ,sezonu“. Jak nauka,
tak i sztuka w USA uzalezniona jest
catkowicie albo od przedsiebiorcéw, albo
od ofiarnosci zamoznych ,ludzi dobrej
woli“. Nieliczne teatry w Nowym Jorku
czy w Los Angeles nie sg stalymi in-
stytucjami, jak teatry europejskie. Przed-
siebiorca teatralny angazuje zespdl do

okreslonej sztuki, oczywiscie rokujacej
wielkie kasowe .powodzenie, wynajmuje
sale, organizuje — rzecz prosta — ol-
brzymiag reklame, interes dziala przez

rok, dwa, trzy, po czym rozwigzuje sie
i przestaje istnie¢ raz na zawsze. Przed-
siebiorca szuka nowej sztuki do eks-
ploatacji i nowych aktoréw, aktorzy —
nowego przedsiebiorcy. W rezultacie
bezrobocie ws$réd aktoréw, wzmozone
jeszcze powaznym kryzysem w filmie,
siega dzi§ 80%. Jest to, zdaje sie, naj-
bardziej rozpaczliwy odcinek zycia ar-
tystycznego w USA, po krotkim okresie
rooseveltowskim, kiedy zaczynaly sie
wytania¢ inne, mniej kapitalistyczne for-
my organizacyjne teatru amerykanskie-
go, bardziej stabilizowane, mniej zalezne
od zasady rentowno$ci, wiecej nasta-
wione na wiasciwe cele kulturalno-arty-
styczne. Zostaly pono z tamtych cza-
s6w w Nowym Jorku dwa male teatrzy-
ki, z najwiekszym wysitkiem prowadzone
dotad przez grupy aktoréw-zapalencow.

Co jest przyczyna tego stanu rzeczy?
W gitéwnej bodaj mierze konkurencja
flmu — dodajmy, ztego, seryjnego filmu
hollywoodzkiego. W  kategoriach zja-
wisk amerykanskich, -w kategoriach sy-
stemu dolara, sprawa jest zupetnie pro-
sta. Film to potezny przemyst, wielka
i skomplikowana produkcja techniczna
0 najbardziej masowej skali konsumen-
ta, o Swiatowym zasiegu eksportowym —
teatr to ,chalupnictwo“, miniaturowa
skala zasiegu zar6wno w sensie socjal-
nym, jak i, geograficznym.  Stosunek
mniej wiecej taki, jak miedzy wartoScio-
wa ksigzka a dziesigtkami ilustrowa-
nych ,magazynéw”. Film amerykanski,
poza bardzo rzadkimi wyjgtkami, Swia-
domie wyjalowiony z wartosci ideowo-
artystycznych, z zasady nie bywa
dzietem sztuki — teatr amerykanski,
gdyby istnial w postaci stalych zespotow
1 placowek, mogtby nie ustepowaé tea-
trom europejskim, zwlaszcza, ze opero-
walby tym samym mniej wiecej, warto-
Sciowym, w znacznym mierze klasycz-
nym repertuarem. Zwyciezyta dynamika
ustrojowa,  wielkokapitalistyczny prze-
myst filmowy zabit w USA ,chatupni-
cze" zycie teatralne, zabit wiecej, bo
kulture teatralng.

Spotykatem ludzi sktonnych do wy-
ciggania szerszych wnioskéw z faktéw
i zjawisk w rodzaju wyzej opisanych.
Twierdza oni, ze Stany Zjednoczone sg
pustynig kulturalna, monstrualnym kra-
jem, w Kktoryrri najwyzsza cywilizacja
techniczna stata sie celem w sobie, wy-
naturzyta  czlowieka, wyjatowita  go
z wszelkich glebszych tresci i zainte-
resowan, zniwelowata do funkcji zwy-
klego ;robota“, nowoczesnego barba-
rzyncy. Trudno sie zgodzi¢ z tak upro-
szczonym osgdem. : Trudno zwilaszcza
nam, ktérzy$my- uczestniczyli w konfe-
rencji nowojorskiej. Fakt, ze ogromna
cze$¢ — facznie z najwybitniejszymi —
intelektualistbw amerykanskich  dziata
czynnie w szeregach postepu, na fron-
cie pokoju, uzupehi! sie dla nasi zywym,
niezwykle wyrazistym rysunkiem wielu
postaci, niewatpliwie reprezentujgcych
w doskonaly spos6b wszystkie nieza-
przeczalne walory narodu amerykanskie-
go: zdrowy rozsadek, szczery demokra-
tyzm obyczaju, prostote i bezposred-
nios¢ w obcowaniu z ludzmi, a wresz-
cie to, co tak bardzo rzadkie wsréd
intelektualistbw w  wiekszosci krajow
europejskich: wielki dar ,komunikatyw-
nosci® jednostki z masa, uczonego z ro-
botnikiem, sedziwego pisarza z m'odzie-

73, znakomitego astronoma — ze zgro-
madzeniem ludowym na . wiecu.
Ludzie ci, postepowi intelektualisci

MICHAL SALTYKOW-SZCZEDRIN ¢ WLADYSLAW TOMCZYK <

Redakcja:
Daszynskiego 16

Administracja:
Daszynskiego 14
Cena 25 zl

J\r 21 (234)

ubD

—~

amerykanscy, coraz lepiej zdaja, sobie
sprawe z sytuacji,, w jakiej, sie dzi$
znajdujg i oni sami, i cale zycie.kultu-
ralne Stanéw Zjednoczonych; USA jest
krajem, w ktérym ustréj kapitalistyczny
w swej najpetniejszej, ,.najdoskonalszej*,
tzn. najbrutalniejszej postaci,znalazt sie
w nieprzejednanym konflikcie z rozwo-
jem kultury narodowej: podporzadkowat
ig bez reszty niemal mechanizmowi
Joyznesu" i wiladztwu pienigdza, uza-
lezni! jej losy prawie calkowicie, albo
od interesu handlowego albo od filan-
tropii (co w tym kraju na jedno wy-
chodzi!) klasy spotecznej, ktoérej- cala
filozofia zyciowa streszcza sie w gro-
madzeniu zysk6éw oraz w obronie sy-
stemu, ktéry gromadzenie zyskéw umoz-
liwia.

Swiadomo$é tego faktu dojrzewa co-
raz hardziej w $rodowiskach przodujgcej
inteligencji amerykanskiej — i ona to
przede wszystkim czyni ja rosngcym
sprzymierzeficem mas ludowych USA,
kaze jej walczyé z dyskryminacjg raso-
wa i podnoszacym gtowe amerykan-
skim faszyzmem, kaze jej, wreszcie,
wszczyna¢ walke z podzegaczami wo-
jennymi w samym niejako centrum ich
zbrodniczej  dziatalnosci i wzmacnia¢
w ten sposob Swiatowy front pokoju
w jednym z jego najtrudniejszych, tzn.
najwazniejszych ogniw.

Leon Kruczkowski -

MALARSTWO AMERYKANSKIE

Max Weber — W miynie
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Ksigzka Avro  Manhattana .Ko-
Sciot katolicki przeciw XX  wiekowi*
,The Catholic Church against the
Twentieth Century”) ukazala sie po
raz pierwszy w Londynie w 1947 r.
Autor — co stluszne bedzie zaznaczy¢
na wstgpie — nie jest wojujgcym atei-
sta, nie zwalcza ani dogmatéw wiary
katolickiej ani uczué religijnych ludzi
wierzacych. Nie jest marksista.

W ksigzce swej ¢Manhattan  zamie-
rzy! przedstawi¢ stosunki, jakie tgczyly
Stolice Apostolskg z wiekszos$cig panstw
Europy, Azji i Ameryki w pierwszej po-
towie biezacego stulecia, oraz role, ja-
ka odegrata polityka Kosciota katolic-
kiego zaréwno w ksztaltowaniu sie po-
lityki miedzynarodowej, jak i w ukta-
dzie spraw wewnetrznych  poszczegol-
nych panstw.

Manhattan nie jest historykiem, so-
cjologiem czy ekonomista; jest publicy-
sta o0 bystrym, cho¢ moze nie gteboko
siegajacym spojrzeniu i cietym piérze.
Interesuig go nie prawa rzadzace rozwo-
jem spotecznym lecz zdarzenia. W boga-
tej za$ kanwie wypadkéw historycznych
naszego stulecia uwage pisarza absorbuje
przede wszystkim potworny kataklizm
rozpetanej przez faszyzm drugiej wojny
Swiatowej wraz z wieloletnim, ciggna-
cym sie bodajze od zakorczenia pierw-
szej wojny okresem narastania nastro-
jéow wojennych. Dlatego — po wstep-
nych rozdziatach poswieconych rozwa-
zaniu istoty panstwa watykanskiego ja-
ko podmiotu prawa miedzynarodowego
a zarazem jako organizacji ponadpan-
stwowej, aspirujgcej do ,rzadu dusz‘—
Manhattan rozpoczyna przeglad wyda-
rzen ostatirch dziesiecioleci od ogdlnej
analizy polityki watykanskiej w okre-
sie miedzy pierwsza a drugg ¢ wojng
Swiatowa.

POLITYKA WATYKANU
W OKRESIE MIEDZYWOJENNYM

liberalizm, do-
zycia spo-

Dziewietnastowieczny
magajacy sie sekularyzacji

tecznego i rozdzialu kosciota od pan-
stwa, ustapi! miejsca nowej ideologii
gtoszacej hasta  rewolucji  spofecznej,
gospodarczej i  politycznej. Zdaniem
Manhattana pierwsza woina $wiatowa
spowodowata nagle i bardzo szerokie
rozprzestrzenienie sie ideologii  socjali-
stycznej ws$réd milionéw ludzi, wyrwa-

nych z dotychczasowego spokojnego try-
bu zycia i rzuconych badz do oko-
péw, badz do fabryk i zaktadéw prze-
mystowych. Kos$ciét — zwlaszcza po
zwycieskiej rewolucji rosyjskiej 1917 r.—
poczut sie powaznie zagrozony, po
pierwsze dlatego, ze od samego poczat-
ku zwalczat idee socjalizmu, po drugie
dlatego, ze zawsze pozostawat w za-
zyle! przyjazni z naturalnymi wrogami
socjalistycznego ustroju — z ziemian-
stwem, wielkim przemystem i w ogéle
z tymi sferami, ktére bronity konserwa-
tyzmu. Totez Kosciét widziatl przed so-
bag jedna tylko droge;

,.poparcia i S$cistego sojuszu z kaz-

dym rokujgcym powodzenie ruchem

politycznym, ktéry mégt da¢ rekoj-
mie zniszczenia socjalizmu, utrzyma-
nia status quo, a przede wszystkim
szacunku i uprzywilejowanej pozycji

Kosciota®, (str. 75)»).

Stad dazenie do zjednoczenia wszyst-
kich sil i wszystkich panstw ,w jeden
trwaty blok  skierowany  przeciwko
Zwigzkowi Radzieckiemu®.

,Jednym z gtéwnych powodéw po-

pierania Hitlera przez Watykan —

obek dazenia do zniszczenia komu-
nizmu w Niemczech — bylo pragnie-
niem stworzenia silnego .i nieprzyia-

Znie usposobionego mocarstwa, ktdre

mogtoby odegra¢ role chinskiego mu-

ru, zabezpieczajgcego Zachoéd przed
przenikaniem rosyjskiego  bolszewiz-

mu" (str. 80).

Manhattan nie zamierza jednak fero-
wac¢ wyrokéw, chce da¢ szerokga pano-
rame faktéw, z ktoérych czytelnik sam
winien wyciagng¢ odpowiednie wnioski.
Dlatego zastrzega sie, ze wojna mo-
gltaby wybuchng¢, gdyby nawet Kosci6t
katolicki nie istniat w ogole albo za-
chowa! sie neutralnie lub nawet wrogo
my stosunku do rodzacego sie i roshace-
go w sily faszyzmu.

»,Z drugiej strony jednak nie ule-

ga watpliwosci, ze posrednia'czy bez-

posrednia pomoc, jakiej Kosciét kato-
licki byt w stanie udzieli¢ w momen-
tach' krytycznych panstwom  faszy-
stowskim,  znakomicie przy$pieszyta

proces przeobrazenia sie Europy w

kontynent faszystowski i wybuch dru-

giei wojny Swiatowej* (str. 80).

Fakty i dokumenty przytaczane przez
Manhattana w dalszych rozdziatach,
taktujacych o Hiszpanii, Wioszech,
Niemczech przed-i pohitlerowskich (sto-

sunkom watykansko-niemieckim autor
posSwieca prawie czwartg cze$¢  swej
ksigzki o Austrii, Czechostowacji, Pol-
sce 1 Francji) wykazujg jasno, ze Wa-
tykan przez swoich przedstawicieli, i za
posrednictwem miejscowei hierarchii ko-

Scielnej nie tylko opowiadat sie po stro-
nie sil reakcyjnych, ale aktywnie im
pomagatl w dtawieniu ruchéw postepo-

wych. Manhattan wskazuje przy tym
na niezwykle — powiedzmy delikat-
nie — elastyczng polityke Watykanu

wobec wiernych- W jednym kraju np.
nakazywata Stolica Apostolska postu-
szenstwo  istniejgcemu  dyktatorskiemu
rzadowi, ktéry krwawo ogniem armat-
nim rozprawiat si¢ z ruchem robotni-
czym (Austria), w drugim za$ podzega-
ta do jawnego buntu przeciw legalnej
wiadzy (Hiszpania). W Polsce KoSciot
budz.it skrajnie szowinistyczne uczucia
katolikow-Polakéw przeciw innowier-
czym mniejszo$ciom: ukrainskiej i biato-
ruskiej, natomiast w Austrii i Slowacji
nie wahat sie zacheca¢ wierzacych ka-
tolikbw (Seys-Inquart)’, ba — nawet do-
stojnikéw kosScielnych (Mgr. Tiso) do
zdrady narodowej, do porozumiewania
sie z hitlerowskim agresorem.

WATYKAN | TRZECIA RZESZA

Bez watpienia najbardziej charaktery-
styczna jest polityka Watykanu, w sto-

*) Cytowane wedlug wydania dru-
giego z r. 1948.

WLADYStAW TOMCZYK

ODRODZENIE

Przeciw dwudziestemu wiekowl

sunku do Trzeciej Rzeszy. Tym ciekaw-
sza dla polskiego czytelnika, ze w fa-
zie bezposrednio  poprzedzajgcej wy-
buch drugiej wojny Swiatowej zahacza o
zywotne interesy Polski.

Manhattan wskazuje, ze katolik von
Papen przekonat prezydenta Hindenbur-
ga o koniecznosci powierzenia Hitlerowi
stanowiska kanclerza. Przemawiajgc
przed katolickim audytorium w Kolonii
(w listopadzie 1933 r.) Papen z duma
oswiadczyt:

,Opatrzno$¢ przeznaczyta mnie do

tego, by odda¢ istotne ustugi przy po-

wstaniu rzadu odrodzenia narodowe-

go“ (str. 181).

W rozmowie z Hitlerem w pierw-
szych dniach stycznia 1939 r. Papen
zapewnit go o poparciu Watykanu. Ce-
ng poparcia byto: likwidacja komuni-
stycznej i socjalistycznej lewicy oraz
zawarcie konkordatu. Hitler oba warun-
ki wypemit. Watykan byt réwniez —
bodaj az nadto — lojalnym kontrahen-
tem: nie tylko zachecat niemieckich ka-
tolikébw' do glosowania w wyborach 1933
r. na hitlerowcéw, ale poleci! przyw6d-
com katolickiego centrum, pralatowi
Kaasowi i exkanclerzowi Bruningowi,
przeprowadzi¢ samolikwidacje tego jed-
nego z najstarszych niemieckich stron-
nictw politycznych. Dnia 5 lipca 1933
r. centrum oglosito deklaracje o dobro-
wolnym rozwigzaniu partii ,w porozu-
mieniu z kanclerzem Hitlerem". W péf-
oficjalnym os$wiadczeniu Watykan od-
powiadatl na niesmiate krytyki i prote-
sty kol katolickich:

LStanow'isko rzgdu kanclerza Hitlera

w przedmiocie eliminacji partii kato-

lickiej zbiega sie z pragnieniem Wa-

tykanu, by zaprzesta¢ dziatalnosci
partyjno - politycznej i ograniczy¢
czynne zainteresowanie katolikéw do
akcji katolickiej, organizacji pozosta-
jacej poza ramami stronnictwa poli-

tycznego“ (sir. 187).

Niemiecka hierarchia koscielna po-
stusznie zastosowata si¢ do wskazan
ptynacych ze Stolicy Apostolskiej. Kar-

dynat Faulhaber os$wiadczyt
+W epoce liberalizmu proklamowano
prawo jednostki do ulozenia swego

zycia wedlug wilasnego upodobania,-

dzi§ wladcy (Hitler) wzywajg jednost-

ki do podporzadkowania sie wymogom
intereséw ogétu. Oswiadczamy, ze je-
steSmy goracymi  zwolennikami  tej

doktryny..." (str. 188).

Konkordat podpisany latem 1933 r.
byt bardzo dla Watykanu korzystny.
Kosciot katolicki w nowym uktadzie sto-
sunkéw widziat realizacje najistotniej-
szych celéw swej. polityki: usunigcie
ustroiu republikanskiego,  utworzenie
wiadzy absolutnej, $cistg wspotprace
miedzy kosciolem a rzadem w kraju,
ktérego wiekszo$¢ ludnosci stanowili pro-
testanci. Jak bardzo cenit sobie Kos$-
ciot te osiggniecia, dowodzi fakt, ze po-
mimo wielokrotnych pogwalcerr konkor-
datu przez Hitlera, pomimo gto$nych
proceséw i wyrokéw na ksiezy i zakon-
nikéw (gtosna sprawa przestepstw walu-
towych), pomimo krepowania prasy ka-
tolickiej itd. — ani Watykan ani nie-
miecka hierarchia koscielna nie wyrze-
kly stowa potepienia pod adresem rezi-
mu. Stolica Apostolska zdobyta sie je-
dynie na slowa ubolewania z powodu
ograniczania zycia katolickiego w Niem-
czech oraz na protesty z powodu upo-
Sledzenia prasy katolickiej, ktora —
jalk sie wyrazi! pézniejszy papiez Pius
XII, podéwczas jeszcze sekretarz stanu,
kardynat Pacelli:

L,napotyka na przeszkody w swej apo-

stolskiej walce przeciw komunizmowi*

(str. 197).

Z biegiem lat tego rodzaju wypowie-
dzi mnozyly sie w Niemczech coraz
bardziei. Jednakze kierowano je przeciw
hitterowcom — a nie przeciw hitleryz-
mowi !

.Nie byly to protesty — pisze Man-

hattan — przeciw monstrualnej kon-
cepcji nazizmu, przeciw, jego  poli-
tyczno-spotecznemu ustrojowi; prze-
ciw obozom koncentracyjnym; prze-

ciw przesladowaniom liberatow, demo-
kratéw, socjalistbw, komunistéw czy
Zydéw. Nie bylo protestow z powo-
du utraty niepodlegtosci przez Au-
strie i Czechostowacje ani z powodu
napasci na Polske, najazdu na Danie,
Belgie, Holandie, Francje, ataku na
Rosje — ani z powodu tego wszyst-
kiego, co nazizm wyrzadzi! Swiatu.
Kosciét protestowat wtedy tylko, gdy
w gre wchodzily jego duchowe Ilub
materialne interesy" (str. 201).

NAJAZD NA POLSKE
« ,Papiez zostal powiadomiony o WO-
iennych planach Hitlera najazdu na
Polske" (str. 207). Manhattan opowia-
da, ze pod koniec kwietnia 1939 r. pa-
piez otrzymat poufny raport od nun-
cjusza w Berlinie. Odpowiedzi udzieli!
odrecznym pismem, by nikt nie znal jej
tresci. Od tej chwili, w miesigcach ma-
ju i czerwcu Watykan rozwija gorgcz-
kowa dziatalno$¢ dyplomatyczng: krzy-
zuje sie korespondencja z nuncjatora-

mi  w Berlinie, Warszawie i Paryzu;
rézni  ambasadorowie, w szczegdélnosci
przedstawiciele dyplomatyczni Niemiec,

Wioch, Francji i Polski, niezwykle cze-
sto odwiedzajg nie tylko kardynata se-
kretarza stanu, ale i papieza.

Zdaniem Manhattana Hitler zawia-
domit papieza, ze dla przeprowadzenia
ataku na Zwigzek Radziecki nieodzow-
ne jest okupowanie Polski. Miato by¢
rzecza dyplomacji watykanskiej sktoni¢
Polske najpierw do ustepstw w spra-
wie Gdanska, a nastepnie do  wspot-
dziatania w napasci na Rosje. Gdyby
sie ten manewr nie udal, Hitler doma-
gat sie zapewnienia, ze papiez nie tyl-
ko nie potepi inwazji na Polske, lecz
wezwie polskich katolikéw do wzieclS
udziatu w ,krucjacie* przeciw Zwigzko-
wa Radzieckiemu.

Pius XII stangt przed niezwykle trud-
nym dylematem. Z jednej strony reali-
zacja planéw uktadanych od zakoncze-
nia pierwszej wojny $wiatowej: znisz-
czenie Zwigzku Radzieckiego z perspek-
tywa likwidacji komunizmu na calym
Swiecie, oraz mozliwo$¢  wchloniecia
cerkwi  prawTOstawnej przez  KosSciot
Z drugiej strony — katolicka Polska
rzadzona po dyktatorsku i utrzymujaca

vbardzo przyjazne stosunki ze Stolicg
Apostolska. Bylo rzeczag jasng, ze opor
Polski doprowadzi do wojny, ktéra nie-,
zawodnie stanie sie wojng $Swiatowa.

Papiez zdecydowat sie na interwen-
cje dyplomatyczng, proponowang przez
Hitlera. Wysungt jednak trzy zastrze-
zenia :

1) Stolica Apostolska bedzie miala
prawro wystgpi¢ w odpowiednim czasie
z inicjatywa pokojowa,

2) jesli Polski nie da sie skioni¢ do
przyjecia propozycji hitlerowskich i oku-
pacja kraju bedzie konieczna — Niem-
cy nie bedag przesladowaé¢ katolikéw-Po-
lakébw za stawianie oporu, zachowajg
przywileje Ko$ciota w Polsce i w mia-
re moznosci ustanowig jak najtagodniej-
szy rezim okupacyjny.

3) rozmowy watykansko-niemieckie w

sprawie inwazji na Rosje nie zostang
ujawnione.
Hitler akceptowal warunki papieza.

Ze swej strony Watykan
,za posrednictwem kardynata Hlonda
poczat naciska¢ na rzad polski i
wszczat tez odpowiedniag akcje we
francuskich kolach katolickich, by w
wypadku, gdy sprawy wezmg zty
obrét, Francja powstrzymata sie od
wypowiedzenia wojny Rzeszy. Zabiegi
te spetzty na niczym nie z, braku do-
brej woli u papieza, lecz z powodu
nieustepliwosci Hitlera, ktéry zdecy-
dowat sie na podbdj Polski bez wzgle-
du na to, czy przyjmie czy tez odrzu-
ci jego warunki" (str. 209).
Papiez dotrzymal jednak przyrzecze-
nia danego Hitlerowi:
Jak w latach poprzednich w spra-
wie Austrii i Czechostowacji, tak i w
sprawie polskiej — zamiast podniesé
przed calym Swiatem glos protestu
z powodu napasci na Polske, papiez
pozostal niemy* (str. 210).

WATYKAN | POLSKA

Niesposéh ~w  krétkim  przegladzie
stresci¢ bogatg w material faktyczny i
dokumentarny ksigzke ¢Manhattana. Nie
mozna jednak poming¢ naswietlenia sto-
sunkéw polsko-watykanskich.

¢Mnigjsza o to, ze Manhattan uwaza-
jac Polakéw za najbardziej katolicki na-
ré6d w Europie, okres$la katolicyzm pol-

ski jako ,Slepy fanatyzm i dcwocyjng
nabozno$¢“, ze stwierdza, iz:
.Nawet w najbardziej zacofanych

wioskach Chile czy Peru trudno o pu-
bliczne przyktady wiekszej gorliwosci
religijnej od tych, z jakimi spotka¢
sie mozna na ulicach wigekszych miast
polskich (cb. Revue des deux Mon-

des — luty 1933 r.).

Pozwolimy sobie w oparciu o lep-
sza znajomo$¢ postepowych —antyklcry-
kalnych tradycji naszej wsi i naszego

proletariatu uwaza¢ inaczej.. Natomiast

bezsprzecznie racje ma Manhattan, kie-

dy pisze, ze:
.1€ przesadng nabozno$¢ w niemniej-
szym stopniu spotykamy i wsréd wyz-
szych klas spotecznych, ktére z mo-
mentem odzyskania niepodlegtosci (po
pierwszej wojnje  Swiatowej, przyp.
nasz) — staly sie najbardziej odda-
nymi stronnikami Watykanu zaréw-
no w kwestiach spotecznych, jak i po-
litycznych. Interesy tych reakcjoni-
stéw zbiegaly sie z interesami Kos-

ciota katolickiego. Kamieniem wegiel-
nym, na ktéorym opierali swa poli-
tyke — bylg zaciekta nienawis¢ do
Rosji jako panstwa i bodaj jeszcze

wieksza — do Rosji jako os$rodka bol-

szewizmu. W tej mierze Polska reak-

cja i Kosci6ét katolicki byly z sobg

W najzupetniejszej zgodzie. Chociaz

wiec Polska miata dostateczne powo-

dy, by w odradzajacych sie Niem-
czech widzie¢ grozbe dla wiasnej nie-
podlegtosci, koncentrowata cala swoja
wrogo$¢ na drugim sasiedzie®

292 i 293.).

W zagadnieniach polityki wewnetrz-
nej polskiej reakcji chodzito — jak pi-
sze Manhattan:

,0 wieczyste utrzymanie spotecznego

status quo, spolecznej pozycji wiel-

kiego ziemianstwa, o ,spolszczenie'
wszystkich innych narodowosci, a na-

wrécenie na katolicyzm  wsz)'stkich
tych, co nie wyznawali prawdziwej
wiary.

Polityka ta miata cel praktyczny: za-
pobiec rozszerzeniu si¢ komunizmu,
jesli mozliwe — zdtawi¢ go, zgnebic
wszystkie  mniejszosci  narodowe, w
szczegolnosci  Ukraincéw, i porobi¢ z

nich ,Polakéw", wykorzeniajgc zara-
zem obrzadek wschodni i zaprowadza-
jac katolicyzm" (str. 293).

Manhattan stwierdza, ze ko'a rza-
dzace miodym panstwem polskim ry-
chto zapomnialy o dilugich latach uci-

(str..

sku w czasie rozbioréw i poczely ,ma-
rzy¢ o ekspansji terytorialnej kosztem
Zwigzku Radzieckiego".

Manhattan nie wdaje sie w szerszag
analize niestawnej pamigci ,wyprawy
kijowskiej". Podkresla jednak stalg i po-

tegujagca sle wrogos$¢ reakcji polskiej do
ZSRR:
JW 1925 r. rzad radziecki wzbronit

przedstawicielowi Stolicy Apostolskiej
wjazdu do kraju. Z tg chwila waty-
kanska propaganda rozpetala w ca-
tym Swiecie kampanie  wymierzong
przeciw ,sowieckim okrucienstwom
antyreligijinym”. W tej akcji szermo-
wano argumentem, ze wielu duchow-
nych katolickich zostato wtrgconych
do wiezien i rozstrzelanych przez
wtadze radzieckie; rrgdy jednak pro-
paganda katolicka nie ujawnita faktu,
ze wszyscy ci duchowni zostali ska-
zani nie z racji swego wyznania, lecz
z tego tylko powodu, iz byli na uslu-

¢ gach rzadu polskiego, ktoéry nie usta-

wat w prowadzeniu roboty spiskowej

przeciw ,ateistycznemu sasiadowi"

Zawiedziony w planach rozbicia
Zwigzku Radzieckiego rzad polski za-
czat stosowaé¢ polityke eksterminacyjng
w stosunku do tych zywiotéw, ktére mo-
gtyby by¢ posadzone o sprzyjanie idea-

fom rewolucyjnym:
,Demokracja, liberalizm, socjalizm i
komunizm — byly jednakowo zniena-

widzone przez polskg reakcje i Kosciot
katolicki. Polscy lewicowcy w pierw-
szych latach  Rzeczypospolitej  byli
gteboko oburzeni i zrazeni tyranskim
postepowaniem rzadu, a w szczegO6l-
nosci gwaltami  dokonywanymi na
przedstawicielach mniejszo$ci narodo-
wych i prze$ladowaniami religijnymi,
jakich dopuszczali sie katoliccy reak-
cjonisci. W 1923 roku oddzialy woj-
skowe otworzyly ogien na zebrany
przed katedra grecko-katolickg —we
Lwowie tlum, demonstrujgcy przeciw
uciskowi religijnemu.  Wowczas po-
stowie socjalistyczni podniesli gromki
glos protestu w Sejmie i Senacie.

Protesty socjalistow zaniepokoity ka-
tolickie ko'a reakcyjne i Kosciot, bu-
dzac obawy o skuteczne przeprowa-
dzenie zamierzonych planéw. Posta-
nowiono zaradzi¢ zlu: pewnego dnia
Pitsudski przy gorgcym poparciu Wa-
tykanu i polskiej hierarchii kosScielnej
potozyt kres rzadom parlamentarnym,
uwiezi! przedstawicieli lewicy, zatart
doszczetnie wszelkie $lady demokracji
i swobo6d obywatelskich, zaprowadza-
jac swoje rzady dyktatorskie. W ten
spos6b katolicka Polska,, jako jeden
z pierwszych krajow europejskich po

pierwszej wojnie $wiatowej, stala sie
panstwem dyktatorskim”, (str. 295 i
296).

.W parze z eksterminacjg zywiotéw le-
wicowych szta polityka wyraznego'uci-
sku narodowos$ciowego w stosunku do
mniejszosci, przede wszystkim w stosun-
ku do Ukraincow. Manhattan podaje,
ze w 1930 roku przebywalo w wiezie-
niach 200.000 Ukraincéw. Przedstawia-
no ich na arenie miedzynarodowej jako
Lsountownikéw* nie tylko dlatego, ze
nie chcieli sie wyrzec swych narodowych
odrebnosci, lecz i dlatego, ze odmawiali
porzucenia swej wiary. ,Nacisk wy-
znaniowy Watykanu — pisze Manhat-

tan — byt znacznie silniejszy niz pre-
sja sil politycznych czy szowinistycz-
nych®.

Polityka polskich kdl
odpowiadata realnej sytuacji
arenie miedzynarodowe;j:

L.Sytuacja Polski w okresie miedzy-

wojennym, z czym zgodzi¢ sie musiat

kazdy bezstronny obserwator — by-
fa drazliwa i tylko taka polityka,
ktéra miata na celu interesy catego
narodu — polityka wolna od jakich-
kolwiek ideologicznych czy religij-
nych uprzedzen — winna byla przy-

Swieca¢ polskim mezom stanu. Gdy

hitleryzm  doszedt do wiadzy i gdy

stalo sie jasne, do czego daza hitle-
rowcy, montujagc ogromng machine
wojenng, $cisty sojusz z Rosjg winien

*hyl sta¢ sie nafpierwsza troska rza-

du polskiego, albowiem li tylko Rosja

— z uwagi na potozenie geograficzne

Polski — mogta udzieli¢ jej natych-

miastowej pomocy w wypadku nie-

mieckiego ataku.

Whbrew temu rzad polski prowadzit

polityke wrecz przeciwng — polityke

nienawisci do Rosji i $cistej przyjazni

rzadzacych nie
Polski na

z hitleryzmem*, (str. 298).
Jeszcze przed Monachium Polska
stata sie miniaturg Trzeciej Rzeszy.

Wzorujgc sie na rozbdjniczej polityce
Hitlera, rzad polski poczat gtosno po-
brzekiwa¢ szabelka i powtarzajac hit-
lerowskie slogany — zaczgl domagac
sie ,lebensraumu“, naprzéd w Euro-
pie, a pézniej w Afryce; zazadat ko-
lonii o$wiadczajac, ze jesli ich nie
dostanie dobrowolnie, to s,™ sie o nie
postara. Hitler w tym czasie skladat
podobne deklaracje; polskie Zzadania
kolonii nalezatlo wigec rozumie¢ w ten
spos6b, ze skoro Hitler zdobedzie ko-

HENRYK SZYPER

W Warszawie zmart po ciezkiej chorobie jeden z najbardziej

zastuzonych pracownikéw na odcinku kultury i

Henryk Szyper.

historii literatury.

Henryk Szyper taczyt w sobie wielkg wiedze, glebokag che¢ su-
miennego poznania tego co bylo cenne i postepowe w naszej kultu-
rze — z niezwyktg prawoscig charakteru, serdecznoscig wobec ludzi,

anielskg czesto dobrocig. Skromny i

cichy pomniejszat czesto sam

swoje zastugi, pracujac niezmordowanie nad sobg, $wiadomy swoich

popetnianych btedéw, wyzbyty zarozumialstwa i

sobkestwa,

Pusciznie naukowej Henryka, Szypera, jego zyciu i pracy poswie-

ci redakcja ,,Odrodzenia“ osobne omdwienia,

hotd nad $wiezg mogita.

sktadajgc ta notatka

ktore
mierza z hitlerowcami”, jak sie w stycz-
niu 1940 r.
Beck,
scharakteryzowanych
w.netrzno-politycznych oraz w polityce
Watykanu i mocarstw zachodnich, ,kto-
re stale zywily nadzieje, ze Hitler zwr6-
ci sie przeciw Rosji“.

1940 r.
cie przytacza nastepujace stowa Becka,

fonie dla Niemcéw — Polska otrzy-
ma udziat w tej zdobyczy. Rzady
polskie otwarcie natrzgsaly sie z de-
mokracji, a nawet posuwaly sie¢ do
gr6zb pod adresem Zwigzku Radziec-
kiego, dajgc niedwuznacznie do zrozu-
mienia, ze i w Rosji znajdzie sie do-
stateczny ,lebensraum" dla nadwyzki
ludnosci polskiej i dostateczna ilo$¢é
surowcoéw potrzebnych polskiemu prze-
mystowi“. (str. 299).

Zastanawiajac sie nad  powodami,
doprowadzity Polske do ,przy-

wyrazi¢ miat b. minister

Manhattan widzi je w wyzej
przyczynach we-

W relacji do ¢Mussoliniego z lutego
ambasador wioski w Bukaresz-

ZBIGNIEW STOLAREK

wrzesniowej:
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charakteryzujgce polityke Polski prze

<%
Watykan jest jednym z gtdwny®
winowajcéw tragedii, jaka spotka
moja ojczyzne. Zbyt pdzno zropi®ia"

lem, ze prowadzilismy polityke za
graniczng w interesie Kosciota kaW
lickiego. Powinnismy  byli Qya

0 przyjazh ze Zwiazkiem Radziecki®'

a nie popiera¢ Hitlera", (str. 300)

,Czy mozna dosadniej oskarzy¢ K°
Sciél katolicki o szkodliwe wtrgcanie st

zywotne sprawy nowoczesnego *'ar0
du?* — pyta Manhattan.

*

Ksigzka ¢Manhattana nie jest wolu*
od brakéw i wad. Przede wszystki®
wytkna¢ nalezy autorowi sktonnosé
wyolbrzymiania roli Kosciota katolicki*
go jako samodzielnego czynnika PO'1
tycznego. Autor zdaie sie¢ nie dostrz*
ga¢ tych sit imperialistycznych, k-°(c
zawsze warunkowaly i dzi§ warunkul$
polityke Watykanu. Dla tych wszysl
kich jednak, ktérzy czuja i rcnunneT
ze wiek XX jest wiekiem postepu
lecznego, praca Manhattana stanéw
bedzie cenny przewodnik po Krety
Sciezkach, jakimi kroczy $wiatowa re
akcja.

Wiadystaw Tomczyk

HAGIOGRAFIA SLEPCOW
czyli
LASKA JEST BIALA

Smiat sie

i glowa trzast

ze nie z pioér

jest skrzydle aniota

Tuk $mieje sie

kto wtasng reka dotknat

Wiec wie

Och Kruche jest piéro

i stabe A przeciez aniot
kiedy prowadzi przed
czerwonym szumem sa
mowi;

Wiec gtowa trzgst

mochodu

ze biaty jest aniot

i Smiat sie niewidzagcymi oczyma

zc nie moze by¢ z pior
skrzydto aniota

Jezeli jest biate

wiec mozna n~ nim sie
jest b:afe

oprzeé

i dlatego wptywa tagodnym ‘tukiem do reki

by patco mogty objac

i dlatego

przedituzajagc d:oh
ostrzega przed niewidzi
i dlatego

prowadzi

Wiec Smiat sie
ze nie z pior

anym

DZISIAJ MA SIEDEM LAT

Gdy gtowe odwréci w
nie widzi nic

I nikt mu nawet nie op
ze byto tak:

Siedem lat temu

tyt

owie

tatus z bulwaréw przyjechat

na kaniach spodni
ach jak zapras6wanyc-t

Piekne to byly kanty
i tylko szur za Monika

Ztapata sie Monika za serce

jak gdyby kant sie w ni

e werznat

0 n»e zaraz wiedziata ze juz zaczat zy¢

Maty byt jeszcze bardzo
jak Zrenica
mniejszy nawet

byt jrk Zrenica ktdéra sie nie otworzy

by widzie¢

A tatu$ zaraz
w bulwary odjechat

na Lantach pieknie zaprasowanych

rownych

jak rzedy cyfr w
pod rubryka
syfilis

Dzisiaj ma siedem tat

Wzdycha Monika
jak toto rosnie

roczniku statystycznym

znowu ubranie za ciasne
1 kupi¢ by tez juz trzeba

wieksza
biata laske

Gdy gtowe odwréci w tyt

gdy gtowe odwréci w p
nie widzi nic

rzéd

G RAJ EK

Wystarczy ze

harmonie rozciggne
.szeroko

od oka do oka

Slepego

| wtedy ,réze

w purourze" i innych k
oglada harmonia

A wtedy ja

Smieje sie gtosno

az tzy z oczu sptywaja
i zamykam harmonie

zamykam jag w pudle bez
| ré6ze przestajg kwitngc

olorow wiele

jednej nawet szpary
czerwono
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fresk Diego Rivery w Patacu Narodowym w Meksyku;
kurydze u starozytnych

Targ na ku-
Indian

ODRODZENIE

Fresk Diego Rivery w Patacu Narodowym w Meksyku:

Sadzenie Kku-

kurydzy

ARKADY

FIEDLER

Kamienne posagi

Str.

wojownikéw znalezione w Tulg

CHWALA INDIANSKIEJ PRZESZLOSCI

Kurier amerykanski Sun Shine Special
2 Nowego Jorku do miasta ,Meksyku
dopiero po przekroczeniu Missisippi pod

Louis zastugiwal na swa nazwe:
m;wrécit sie na potudnie, ku storicu. | od
czasu szybko robito sie coraz ciep-
li- W stanie Missouri trzymat jeszcze
styczniowy mréz, w Arkansas by-

Wecigz zimno, w péinocnym Teksasie
IUz odwilz, w San Antonio wyrazny pod-
much wiosny. Co kilka godzin jaki$ gul-
JfArski przeskok temperatury o miesigc.

Laredo palmy na ulicach, a gdy po-

po przebyciu Rio Grande del Norte
r°2Pedzit sie przez szeroki step péinoc-
n*g° Meksyku, zwycieska, rozkielznana
"usng wdzierata sie nawet do naszych
Zamknietych hermetycznie Pullmanéw.

Step meksykanski byt ponury, jatowy,

s?ary, prawie bezludny t ogromny. Lecz
Przodu, z dalekiego potudnia, szly
""atry coraz wonniejsze, storice wzbija-
0 s>? coraz $mielsze, i wraz z tym cie-
Pem i z niebem coraz Wekitniejszym
Przyplywata do serca podréznych silna,
podparta fala otuchy i radosSci. Prze-
Qez w kraju takiego stonca wedrowiec
2 p6inocy mogt spodziewaé sie doznania
r'elkich rzeczy. Storica nie byle jakie-
gdy je ongi$ czczono jako najwyz-
bo”a' narody na poludnie' :-Z-r
t 3yowie, Tolfekéwiej Aztekowie — pod
"orczymi promieniami tegoz boga osig-
zadziwiajgcy poziom cywilizacji.
.Ntym samym kierunku jak my dzi-
8 w naszym Sun Shine Speciat wedro-
~Naly od niepamietnych wiekéw hordy
°czowniczych Indian. | prawie w tym

ftym celu co my, szukajac slonca i

‘czhwszego klimatu i oczywiscie zyz-

Vj!S2ei gleby, gdzieby osigéé. Gdy
tt Zleraly s'? na Poludnie na potezne
naskowzg6rze, znajdowaly tam uprag-
Plr%tég ziemie, lecz niestety juz zajeta

inne szczepy. Niektérym przyby-
;u,11 uttawat® sie przebrngé przez te
Kiai @ zapore i idac dalej, dotrze¢ do
mny wysokich wulkanéw z wiecznymi
'§,e8ami na szczytach i do dolin tak
j*. ouych, ze rajem wydaé sie mogly.
| '«»ety napotykali tu na jeszcze gestsza
AUlios¢, do tego wysoce cywilizowang i
j Jownicza, z ktéra przychodzito im po-
lowa¢ ostateczng walke.
n hord sptywajgcych z dzikiej pol-
°cy bylo wiele: boje, jakie staczaly z
ejidla ludnoscia, wypadatly rozmaicie.
n-,if konczyly sie zwyciestwem koczow-
¢j °w- ginety dotychczasowe cywiliza-
1 abo tworzyly sie w ich miejsce no-
Przy udziale zwyciezcéw z péinocy,
O pozostawaly po nich tylko zgliszcza
kamienne szczatki budzace, chociaz w
nach, nasz dzisiejszy podziw. Uro-
#Zanf doliny doko'a meksykanskich
“kanoéw nalezaly do owych rzadkich
2lemi ogniw- geograficznych, ktére
j'rzyciggaly ku sobie z nieodpartg silg
k 2tle ludy i w ktérych krzewity sie
sHf|le ludzkie mys$li i czyny. Od prze-
je 0 trzech tysiecy lat, w kilku roz-
, epokach, czerwony cztowiek two-
n tu dzieta stanowigce szczyt tego,
. .czego zdolna byla rasa czerwona,
t;’gf% wielkie i nie gorsze w poréwna-
; tym, co osiagaly inne rasy,
‘arym  Swiecie.
Azisiejszy Meksyk pocigga przybysza
P°stwem zagadnien, jak rewolucjg

Teotihuacan —

spoteczng, reformg rolng, mozaikg ras
ludzkich czy rozkwitem wspétczesnego
malarstwa. Lecz najbardziej uderzajg-

cym zjawiskiem w tym kraju, czyms$ je-
dynym, zgota fantastycznym, to ka-
mienne $lady jego przesz'osci: piramidy,
ruiny, rzezby, freski. Ich monumental-
no$¢ i harmonia, ich grozna dynamika,
mistrzowskie rozwigzywanie form, nie-
onyylne poczucie piekna, piekna czesto
upiornego, a poza tym ich wielka licz-
ba, niespodziana mnogo$¢ zabytkéw w
dolinach, w gérach, w puszczach, za-
bytkéw odkrytych i na pét odkrytych
— wszystko to musi wywrze¢ niezatar-
te wrazenie i nastroi¢ kazdego do zadu-
my. Kim byli twércy tych wspaniatych
pomnikéw, dlaczego kierowali sie impul-
sami tak zarliwymi, co odczuwali? Py-
tania te pozostang zapewne juz na zaw-

Typowa rzezba toltecka znaleziona
w Teotihuacan— bogini wody lub
ksiezyca

sze bez odpowiedzi, gdyz ostatnimi na-
jezdzcami byli tu Hiszpanie: ci w swej
gorliwosci chrzescijanskiej lepiej niz hor-
dy z poinocy niszczyli wszelkie przeja-
wy indianskiej cywilizacji, nie przepusz-
czajgc réwniez poganskim  skryptom i
ksiegom. Jak poteznym uniesieniom pod-
legali czerwoni arty$ci, trudno nam dzi$
sobie wyobrazi¢, brak nam podstaw po-
rbwnania. Lecz gdyby nasza dzisiejsza
cywilizacje zburzyta jaka$ nagta kata-
strofa pokrywajac wszystko popiotem nie-
pamieci i gdyby dopiero po tysigcu lat
zaczeto odkopywaé dzisiejsze pomniki
sztuki, czy nie wygladatlyby blado wobec
zabytkbw Mayo6w i Toltekéw, dzi§ od-
grzebywanych w Meksyku?

Z ta obfitoScig i przepychem meksy-
kanskich wykopalisk dzisiejsi archeolo-
dzy maja nielada bél gtowy. Chcieliby
ujg¢ w jaki§ system rozne te ogniwa
kultury, rozwigza¢ je prawem przyczyno-
wym, da¢ naukowe wytlumaczenie tia,
na ktérym powstaly, a tymczasem nic z
tego. Poza kilkoma elementarnymi wia-
domosciami reszta tonie w mrokach ta-
jemnicy i legend, z ktérych mozna tyl-
ko wysnuwaé dowolne domysty. | wy-

Piramida Stornca

snuwa sie. W tym zamecie bahelowym,
kazdy archeolog wygtasza swe wilasne
przypuszczenia, réznigc sie czesto od in-
nych nawet w najprostszych wnioskach.

Tuz pod sama stolicg, o niespetna 60
kilometréw na péinocny wschéd, znaj-
dujg sie zabytki archeologiczne, naleza-
ce do najokazalszych w catej Ameryce:
Teotihuacan. Istniato tu ongi$ potezne
miasto, po ktérym pozostaly liczne S$lady,
a wséréd nich dwie olbrzymie piramidy,
przypuszczalnie poswiecone jedna stoncu,
druga ksiezycowi, i poza tym trzecia
piramida wzniesiona na cze$¢ Quetzal-
coatla, najpopularniejszego béstwa w in-
dianskiej. mitologii. Poniewaz Quetzal-
coati byt boéstwem ludu Toltekéw, kto-
rzy przywedrowali na ptaskogérze mek-
sykanskie w VI, VII albo VIII wieku po
Chrystusie, archeolodzy wnies$li stad, ze
Teotihuacan byto miastem tolteckim, po-
wstatym miedzy VI a VIII wiekiem. Tak
tez podaje wybitny spec, H. J. Spinden,
lecz inny wybitny spec ostatniej
Salvador Toscano, nic nie wspomina o
tolteckim pochodzeniu Teotihuacanu, na-
tomiast twierdzi (w' zbiorowym dziele:

Mexico y la Cultura), ze miasto to
istniato  juz na kilka wiekéw przed
Chrystusem i zostalo zburzone w IX

wieku naszej ery, moze przez Toltekéw.

Podobne rozbiezno$ci'istniejg takze co
do niezwyktego zjawiska, jakim jest
Quetzalcpatl, ktéry byl rzekomo czto-
wiekiem i to krélem Toltekéw, tak wy-
jatkowym,: ze po $mierci przeszedt za-
raz nie tylko do legendy, lecz i w po-

Plakal reklamujgcy Ooca Cole u
stop meksykanskich ruin

czet meksykanskich bogéw. Kiedy zy?
Quetzalcoatl? Pod koniec XII wieku,
wedlug archeologa H. J. Spindena; w

VIl lub IX ,wieku wedlug historyka
Hundson Strodé'a. Gdy kto$ inny
os$wiadczy, ze Quetzalcoatl wcale nie
zyt, mozna przyjg¢ i takie twierdzenie.
Bezsprzeczne jest, ze ws$r6d  Kilku

szczep6w. 0 . pewnym poziomie kultural-
nym, wigec Olmekéw, Totonakéw, Sapo-
tekéw, Taraskéw, dwa narody wzniosty
sie na iScie imponujgce wyzyny: Mayo-
wie i Toltekowie. Mozna do nich doli-
czy¢ i Aztekéw. Zasadniczym podiozem
ich rozwoju bylo to, ze Indianie ci, po
przejSciu lub w czasie przejScia z trybu
zycia koczowniczego na osiadly, odkryli
i uszlachetnili roSline, ktérej uprawa
pozwolita im zaspokoi¢ materialne po-
trzeby calego spoleczenstwa z nadmia-
rem. Blogostawiong rosling okazata sie
kukurydza, niewatpliwie jeden z najhoj-
niejszych daréw, jakie ludzko$¢ zawdzie-
cza Indianom meksykanskim.

Historia Mayéw, mieszkancéw tropi-
kalnych okolic Yukatanu, Guatemali i
Hondurasu, zaczeta sie przed przeszio
dwoma i pol tysigcami lat, wiec wtedy,
gdy wiekszo$¢ mieszkancow Europy cho-
dzita jeszcze odziana w skéry dzikich
zwierzat. Historia tych Indian wykazu-
je dwa wspaniale wzloty, przypadajace
pierwszy na wield V do VII, drugi na
wieki XI do XIIlI naszej ery. O pierw-
szym rozkwicie twierdzi Stuart Chase
(Mexico, a Study of Two Americas),, ze
woéwczas, w okresie od r. 450 do mniej
wigecej 600 roku po Chrystusie, Mayowie
'-/h najbardziej ucywilizowanym naro-
dem na $wiecie. Rzadzili sie madrymi
prawami, tworzyli arcydzieta w kamieniu,

doby,.

krzewili nauki. Ich rzezby i inne twory
uchodzg do dzi§ za najwyzsze osiggnie-
cia sztuki wszechs$wiatowej, a ich wiado-
mosci astronomiczne wyprzedzaty o wie-
ki nauke europejska. Lecz gdy Hiszpa-
nie przybyli na Yukatan w pierwszej
potowie XVI wieku, zastali ich juz w
upadku a dawng wielkos¢ przyémiong
na skutek dtugotrwalych wojen domo-
wych.

Zgodnie ze stanem nauki wspéiczesnej
mozna uwazaé, ze 6w rozkwit kultural-
ny Mayéw wybucht samodzielnie, niby
jakis ustronny wulkan, rodzac sie sa-
morzutnie w amerykanskiej puszczy tro-
pikalnej i rozwijajgc sie nadal sam z
siebie, bez odzywczego doptywu innych
kultur, w przeciwienstwie do tego, co
sie dzialo w Starym Swiecie. Tam w ol-
brzymim kompleksie  euro-azjatycko-
afrylcariskim poszczeg6lne ogniska cywi-
lizacji mog-'y zapladnia¢ sie wzajemnie
i uzupetnia¢, podczas gdy Mayowie stali
sami bez niczyjej pomocy ni przyktadu
i tylko wtasnym geniuszem, tym bardziej
godnym podziwu, tworzyli swag dziwna,
tak odrebng kulture.

Podczas mej podrézy meksykanskiej
w roku 1948 nie odwiedzitem niestety
) UKatanu, lecz mimo to poznatlem wie-
lu Mayéw w innych stronach Meksy-
ku. Byli to Ludzie przewaznie wyksztal-
ceni, zupetnie nowoczes$ni,  niektorzy
obeznani réwnie dobrze z Arystotelesem
jak z Marksem. Na ogél Indianie mek-
sykanscy sa tagodni i nad wyraz uprzej-
mi, lecz prawie wszyscy z moich znn-

Glowa wojownika-orta, charaktery-
styczna dla sztuki azteckiej

jomych Mayéw mieli wiecej -niz to: roz-
taczali dokota siebie jaki§ niewyslo-
wiony, niespodziany urok. A przeciez
posiadali i dzisiejsze wyksztatcenie i
Swiatowe oszlifowanie. Zresztg twarze
niektérych znajomych Mayéw wprawia-
ty mnie w cichy zachwyt: . byly jak
gdyby najwierniejszymi kopiami . pla-
skorzezb wyciosanych w kamieniu pét-
tora tysigca, lat temu.

Wplyw, Kkultury starozytnych Mayoéw
siegat daleko poza granice ich panstwa
i niezawodnie dziatat na Toltekéw, gdy
ci koczownicy przywedrowali z poétno-
cy i' zagniezdzili sig'na plaskowzg6rzu
meksykanskim okoto VIl ..wieku po
Chrystusie. W krotkim stosunkowo cza-
sie zdolny i zapobiegliwy ten. naréd na-
brat sit i stworzyt swag wiasng kultu-
re, moze nie tak wytworna jak Mayow,
za to dosadniejsza monumentalnos$cia i

szerokim rozmachem: Toltekowie, po-
chodzili z péinocnych stepéw. Teraz
budowali okazale miasta, peine blasku,

ktérego $lady pozostaty w Teotihuacan,
Tulg, Choléla czy Xochicalco, przede
wszystkim za$ Toltekowie zrodzili pote-
ge moralng, uzmystowiong w ich boha-
terze Quetzalcoatlu, bogu dobra i szla-
chetnych popedéw. Pojecie owego Que-
tzalcoatla przyjeto sie wnet u innych
szczep6w, stato sie wszechindianskie, a
w chwili gdy na poczatku , X1l wieku
panstwo Toltekéw ulegto zagtadzie pod
naporem nowych przybyszéw z péino-
cy, wiekszo$¢ Indian na wyzynach by-
fa juz kulturalnie stoltecyzowana. Na-
wet upadek polityczny Toltekéw nie
ztamat ich wielkiego znaczenia: zwy-
ciescy acz  prymitywni koczownicy
przyjmowali ich kulture i nawet jezyk,

podczas gdy cze$¢ uchodzcow tolteckich
zaktadata dalej na potudniu nowe kwit-
nace osrodki i, wdarlszy sie na potwy-
sep yukatanski, widoczny wplyw wy-
wierala nawet na.samych Mayoéw: tak
wiec to samo ziarno kultury, ktére wy-
szto od Mayoéw, zbogacone po Kkilku
wiekach, i po przewedrowaniu kilku ty-
siecy kilometrow, wrécito do  dawnej
swej ojczyzny.

Jednym z licznych spadkobiercéw kul-
tury toJteckiej na plaskowzgérzu byl
szczep Aztekéw znanych réwniez pod
mianem Meksykanéw. Szczep przybyt
z poinocy poézno, byl stosunkowo nie-
liczny i ubogi, zadowoli¢ sie musiat nie-
zajeta, mizerng ,wyspa ha jeziorze Te-
skockim. Natomiast przewyzsza! inne
plemiona zmystem organizacyjnym, spar-
tanska. schludnosciag .obyczajéw i zSpal-

Kzezba Mayow: gtowa, przedsta-
wiajgca prawdopodobnie Quetzalco-
atla, charakterystycznie wlozona
miedzy stylizowane paszczeki weza,
pozycja wyrazajagca symbol madrosci

czywa wojowniczoscig, oddajac fana-
tyczng cze$¢ bogowi wojny, krwiozer-
czemu Huichilopochtli. Owe przymio-
ty sprawily, ze Aztekowie wnet zawo-
jowali; swych sagsiadéw, nastepnie w nie-
zliczonych wyprawach zdofali  podbi¢
dalsze plemiona i w niespetna dwustu
latach, az do przybycia Hiszpanoéw,
zbudowac ¢ olbrzymie panstwo - siegajace
od,morza do morza i otoczone mistycz-
nym szacunkiem i groza na calym pra-
wie kontynencie. Aztekowie przyswa-
jali sobie réwnoczesnie wszystkie zdo-
bycze kulturalne innych szczepéw, czy-
nigc ze swej stolicy Tenochtitlan, istny
cud $wiata. Gdy ja Hiszpanie zdoby-
wali w 1519 roku, Tenochtitlan byto
wtedy wiekszym miastem niz jakakol-
wiek stolica hiszpanska czy w ogodle
europejska, o niedoscignionym w Hisz-
panii przepychu architektonicznym i na-
gromadzeniu bogactw wszelkiego rodza-
ju, takze sztuki.

Wszystkie panstwa indianskie o pew-
nej kulturze, jakie Hiszpanie zastali w
Nowym Swiecie, mialy ustréj teokra-

Ptaskorzezba w Palenque z symbo lem krzyza i

. sztuki.

tyczny. Na czele tych spofeczenstw,
sktadajgcych sie z kilku warstw, stata
liczna kasta kaptanéw, liczna dla'tego,
ze nie tylko byta posrednikiem miedzy
cztowiekiem a béstwami, lecz stanowita
w ogéle to co nazywamy potocznie in-
teligencja. Hiszpanie, natychmiast po
oreznym zdobyciu Meksyku, wytoczyli
kascie kaptan6éw najzacietsza wojne, tak
skuteczng, ze wytepili i kaptanéw, i
wraz z nimi wszelkie zrédia, i wiek-
szo$¢ dziel kultury indianskiej. Po wiel-
k:m rozkwicie narodéw indiafnskich po-
zostaly zgliszcza i popioly, co sie za$
przechowato do naszych czaséw, to ra-
czej przypadkiem, rzeczy z kamienia,
ukryte przed okiem inkwizytora w zie-
mi czy w puszczy.

Rzeczy te, tak gteboko przejmujace
kazdego, ktéry dzi§ przyjezdza do Mek-
syku,. posiadajg nie tylko wymowe dziet
Nahra'y, dziwnym zrzadzeniem
losu, znaczenia politycznego. Piramidy,
ktére tysigc lat temu juz przestaly stu-
zy¢ cztowiekowi, dzi§ odzyly nowa
treSciag. W ciagu czterowiekowe’o letar-
gu Indianin mégt co najwyzej czerpaé z
nich jakie$ mgliste wspomnienia o wiel-
kiej przesztoSci. Lecz dopiero gdy nad-
szedt , okres rozrachunku z bialym na-
jezdzcg i gdy Indianin zaczat odgar-
nia¢ ze swych Sirttéw brzemie cztero-
wiekowej niewoli, dopiero teraz owe pi-
ramidy, posagi dumnych wojownikéw i
rzezby poteznych ongi§ boéstw staly sie
znéw wazne dla czerwonego cztowieka.
Napetnity go nowa wiarg w sieb:e, po-
mogly mu wpoi¢ sobie $wiadomos$¢ ludz-
kiej godnosci. Nie dziw, ze sztuka po
rewolucji 1910 roku tak czesto szuka-
fa natchnienia wlasnie w tych dawnych
czasach indianskiej chwaly.

Z Laredo pedzi Sun Shine Special
przez meksykanskie stepy na zyzne po-
tudnie i wiezie ludzi z p6inocy. Innv
Southerner z ElI Paso réwniez wali
co sil na potudnie z ludzmi z péinocy.
Jeszcze inna Express Blyskawica z No-
gales sunie w tym samym kierunku. Sa-
mochody ze Stanéw Zjednoczonych da-
zg autostrada panamerykanska ku wy-
zynom meksykanskim.

Ci przybysze ze Stanéw przywozg ze
sobg dolary, gwar, usmiech dobrosa-
siedzki, nacisk dyplomatyczny, kapitat
inwestycyjny, che¢ wykupienia wszyst-
kiego, che¢ wyzyskania, gtosny podziw
dla sztuki — i raz po raz interwencje
wojskowg. Ci przybysze piig bezustan-
nie Coca Cole i Orange Crush i kaza
wszystkim Meksykanom pi¢ Coca Cole
i Orange Crush — fren fria. dobrze
chlodzone. Tysigce olbrzymich, krzy-
kliwie  czerwonych, radosnotwérczych
plakatéw kazg p;¢ Coca Cole i Orange
Crush i czerwienig sie u stop Pirami-
dy Slonca, na stokach Sierra Madre,
obok starozytnych rzezb, na skalach
przymorskich w Acapulco, pod wulka-
nem Popocatepetl, na wszystkich uli-
cach Meksyku, na wszystkich drogach
kraju od Rio Grande del Norte az po
Guatémale: Tome Coca Cola bien fria!
Orange Crush! Coca Cola! Orange
Crush!l Ceca Cola™

Zawsze od poétnocy przychodzi! do
tego kraju najazd barbarzyncéw.

Arkady Fiedler

kaptanami, sktadajacy-

mi mu ofiare
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MICHAL SALTYKOW-SZCZEDRIN

PRZEMADRZAtLY KIELB

Michat Saltykow-Szczedrin  (ur. 27
Stycznia 1S26 zrn. to maja 1889} spedzit
dziecinstwo we wsi Spas-llgot, w guberni
Jwerskiej, jednym z najbardziej zapad-
tych zakatkéw owczesnej Rosji. Rodzice
jepo, ktérych znakomite portrety nakre-
Slit w dziele ,Peszccbofiskie dawne cza-
sy" — podobnie jak ich sagsicdzi — byli
tyranami swoich poddanych, $wietoszka-
mi i pieniaczami. 'Ksztalcit sie miody
Szczedrin najpierw w Moskiewskim In-
stytucie Szlacheckim, poézniej zas w li-
ceum w Carskim Siole. Jego mtodos¢ i li-
teracki debiut przypada na okres, gdy
krajem rzadzito zicmianstwo a carat byt
ilrozng sila, decydujaca nie tylko o lo-
sach Rosji, ale catej niemal Europy.
V schytku swych lat Szczedrin byt
tudadkiem szybkiego rozwoju kapitali-
zmu w Rosji, pojawienia sie nowej war-
stury posiadajacej: przemystowej burzua-
zji w miedcie i wzbogaconych chtopéow
na wsi. Protest chiopstwa przeciw wyzy-
skowi panszczyZznianemu, a poézniej ka-
pitalistycznemu, zrodzil ruchy wyzwolen-
cze najpierw szlacheckich rewolucjoni-
stéw, pobzniej za$ rewolucyjnych demo-
kratow, pochodzacych przewaznie z in-
teligencji pracujgcej. Ogromna role w
obu odegrali pisarze, wséréd nich Salty-
kow-Szczedrin.

Wptyw na uksztaltowanie $wiatopo-
gladu miodego pisarza, wywart najpierw
wybitny krytyk rosyjski. JPissarion bie-
linski, za$ potem udziatl jego w rewolu-
cyjnym  kotku  Pietruszewskiego. Pod
wplywem gtoszonego przez te kola uto-
pijnego  socializmu  Saltykow-Szczedrin
pisze pierwsze swe utwory pt. ,,Sprzecz-
nosci”, ,,Zawita sprawa".

Rzad carski rozprawit sie niezwiocznie
z miodym pisarzem. Na rozkaz Miko-
laia J zostat on zestany do zapadtego
miasteczka Wiatki. Spedzit tu Sattykow
7 lat. podczas ktérych nic napisat prawic
niczego, przygnebiony izolacja od wszel-

Byt raz sebie kietb. | ojciec i
matka jego byli madrzy; i tak i
owak jako$ nienajgorzej sebie do-
zyli sedziwego wieku i nie tra-
fili ani do polewki rybnej, ani tez
w paszcza szczupaka. | synowi to

samo nakazali. ,Uwazaj synku—mo6_
w it stary kietb umierajac — jezeli
chcesz cieszy¢ sie zyciem, to miej
oczy otfwarte!”

A mtody kielb nie musiat chodzi¢

po rozum do gtowy. Zaczat ten ro-
zum wytezaé¢ i widzi: gdzie sie nie

obréci — wszedzie grozi mu zguba.
Wokoto w wedzie plywajg wiel-
kie ryby, a cn jest najmniejszy ze

wszystkich. Kazda ryba moze go
potkng¢, a cn nikogo potkng¢ nie
moze. | nawet nie rozumie: po co
miatby potykaé? Rak moze go
szczypcami przekroi¢ na pot, pchia
wodna wpi¢ sie w grzbiet i zadre-
czy¢ na $mieré. Nawet krewniacy
kietbie, gdy zobacza, ze ztowit ko-
mara. rzucajag sie calym stadem,
oby go odebra¢. Odbiorg i zaczy-
najg bi¢ sie ze soba, tylko na proz-

no komara rozszarpig.
A cztowiek? — c6z to za obtudne
Stworzenie! i jakichze forteli nie

wymysli, aby tylko jemu, kietbiowi
przedwczesng $mier¢ zadaé! | nie-
wody, i sieci i wiecierze i podryw-
ki, a wreszcie... wedke! Zdawatoby
sie. c6z moze by¢ glupszego od
wedki? Nitka, na nitce haczyk, na

JURIJ TYNIANOV/

kiej kulturalnej atmosfery. Czeste roz-
jazdy po pobliskich miasteczkach i wio-
skach postuzyly mu jednak pézniej jako
materia! dalszej twoérczosci.

Patent pisarski Szczedrina rozwinal
sie w peilni po powrocie z zestania
v ,,Szkicach guhernialnych", gdzie w

sposoéb bezlitosny zdemaskowat nie tylko
biurokratyzm, ciazacy nad éwczesng jRo-
sja, ale i — w postaciach ziemian tuz-
gina i Bujerakina, ktérym ich pompa-
tyczne frazesy 0 oswiacie dla ludu, hu-
manizmie, i postepie, nie przeszkadzaja
zgota w okrutnym wyzysku panszczyz-
nianego chiopa — zaatakowat nader
ostro oportunistyczny liberalizm ziemian.
»Gubernialne szkice” stanowig wazny
etap w rozwoju pisarza, $wiadcza one,
iz w tym okresie przezwycigezal on
resztki trwajacych jeszcze w nim samym
liberalistycznych iluzyj. W tym tez okre-
sie zblizyt sie do Czernyszewskiego i
przeszedt zdecydowanie do szeregéw re-
wolucyjnej demokracji. W roku 1862 obej-
muje redakcje pisma ,,Sowremiennik”,
bojowego organu rewolucyjnych demo-
kratow. Rod wptywem Czernyszewskiego
Szczedrin uswiadomit sobie, Zze wypro-
wadzi¢ Rosje na droge swobody i poste-
pu mozna jedynie przy pomocy rewolucji.
Lata szes$cdziesigte i dalsze sg okresem
wszechstronnego rozwoju literackiej dzia-
talnosci Szczedrina. Po zamknieciu przez
wiladze carskie ..Sowremiennika" Szczed-
rin wraz z Niekrasowem zaktadajg nowe
pismo .Otieczestwiennyje Zapiski”. Od
roku 1878 Szczedrin jest odpowiedzial-
nym redaktorem tedo pisma. Szczyt
ostrosci i artystycznej plastyki osiagneta
satyra Szczedrina w serii ategorycznych
szkicbw ..Historia pewnego miasta",
(idzie nakreslit portrety wiadcéw miasta
Gtupowa. Jeden z nich Borodawkin,
wstawit sie tym, ze ,,dowodzit w kampa-
nii przeciw niedbatym ptatnikom podat-
kéw, przy' czym spalit 33 wsie i dzieki
tym Srodkom uzyskat sume wysokosSci

haczyku — robak albo mucha... |
to jak jeszcze nasadzone?... w naj-
bardziej mozna by powiedzie¢ nie-
naturalnym potozeniu! A tymcza-
sem najwiecej kietbi tapie sig wta-
$nie na wedke!

Stary ojciec nieraz ostrzegat go
przed wedka. ,Przede wszystkim
strzez gie wedkil! — powiadat —
gdyz cho¢ to najgtupszy przyrzad,

to przecie dla nas, kietbi, co gtup-
sze, to grozniejsze. Rzucajg nam
muche, jakby nas chcieli przyho-

lubié¢, uczepisz sie jej — a w musze
Smier¢ siedzil®

Opowiadat takze stary, jak to
pewnego razu o mato nie trafit do
rybnej zupy. towiono je wtedy ca-
ta gromada, na calg szeroko$¢ rze-
ki rozciggnieto niew6d i, w ten spo-
s6b ze dwie wiorsty wleczono po
dnie. Az strach, ile wtedy ryb wpa-

dto! | szczupaki, i okonie, i karpie,
i plotki, i $lizie — poruszono nawet
leniwe leszcze w rzecznym mule!

A kietbi tyle, ze nawet nie zliczy¢. |
ile najadt sie strachu cn, stary
kietb, gdy go wlekli wzdtuz rze-
ki — tego ani w bajce opowiedzie¢,
ani piérem opisa¢c. Czue, ze go
wiozg, a dokad — nie wie. Widzi,
ze obek z jednej strony ma szczu-
paka, z drugiej okonia; mySli: no,
zaraz albo jeden, albo drugi go
potknie, a te nawet nie proébuja...
,Ktoby tam wtedy, bracie, myS$lat

prze'ciyli: ZIEMOWIT FEDECKI
| TADEUSZ MONGI1D

PODPORUCZNIK KIZE™

ilustracje I. Kibryka z wycania rcdziecklego 1930 r.
Wywiesit  przed  swoim patacem  nawcza wprowadzata we  wszystkich
skrzynke na skargi i listy, jako Zze on  kancelariach zamet. W ten sposéb po-
sam, a nikt inny, byt ojcem ojczyzny. wstaty: domniemana zdrada, pustka i

Skrzynka poczatkowo wisiala pusta, co
napawato gorycza cesarza, ojczyzna bo-
wiem powinna rozmawia¢ ze swoim
ojcem. Po pewnym czasie w skrzynce
znaleziono anonim, w ktérym Pawlowi
Pietrewiczowi wygrazano i nazywano go
ojczulkiem z nosem, jak kartofel.

Przejrzat sie wtedy w lustrze:

— Nos, jak -kartofel, m¢j panie —
co prawda, to prawda — wykrztusit
chrapliwie i kazat usungé¢ skrzynke.

Kiedy$ wyruszyt w podr6z po swej
dziwnej ojczyznie. Wygnat na Sybir gu-
bernatora, ktéry o$mielit sie wybudowacé
nowe mosty w guberni. Nie byta to po-
dr6z w stylu matki. Wszystko musiato

by¢ prawdziwe, a nie na pokaz. Oj-
czyzna jednak milczala. Pewnego razu
nad Wotgg zebrali sie wok6t niego

chlopi. Chca! napi¢ sie czystej’ wody
i postat jednego z nich z czerpakiem
na S$rodek rzeki.

Wypit wode i powiedziat ochryple:

— Ot, i pije waszg wode. Czego sig
gapicie?
Dokota natychmiast zrobito sie pu-

sto.

Nie podrézowat juz wiecej i zamiast
skrzynki na skargi porozstawiat na kaz-
dym posterunku rostych wartownikéw,
nie wiedziat jednak, czy sa mu wierni.
Nie wiedziat takze, kogo nalezy sie
wystrzegac.

Wokot byta zdrada i pustka.

Znalazt wreszcie spos6b na usuniecie
tego stanu rzeczy — dokladnos¢ i cal-
kowita subordynacje. Zaczely pracowaé
kancelarie. Moéwito sie, ze cesarz wzigt
na siebie tylko wiladze wykonawcza, ale
tak sie jako$ ztozylo, zc wiladza wyko-

obludna stuzalczo$¢. Wydawato mu sie,
ze jest zagubionym w morzu plywa-
kiem, prézno wznoszgacym rece posrod
rozszalalych fal — Pawet Pietrewicz
widziat kiedy$ taki sztych — nieopatrz-
nym plywakiem, ktérym zakrztusito sig
morze.

A przeciez byt jedynym od wielu lat
prawowitym snmodzierzca.

Mierzita go my$l o oparciu sie na
ojcu, nawet martwym. Rozkopat mogite
zabitego widelcem niemieckiego safan-
duly, ktéry byt uwazany za jego ojca
i umieScit jego gréb obok grobu przy-
wtaszczycielki tronu. Uczynit to jednak,
by sie zemsci¢ na zmarlej matce, za
ktérej zycia wiédt egzystencje skazan-
ca.

Czy byta zresztg jego matkg?

Wiedziat, ze jego przyjscie na Swiat
wigzalo sie z jakim$ skandalem.-

Byt czlowiekiem niewiadomego pocho-
dzenia, pozbawionym nawet zmartego
o;ca, pozbawianym nawet zmartej mat-
ki.

Nigdy sie nad tym nie zastanawiat i
kazalby wystrzeli¢ z armaty czlowieka,
ktéry posadzitby go o podobne mysli.

W takich chwilach jednak sprawialy
mu przyjemnos¢ nawet btahe figle i
chinskie domki jego Trianon. Stawat sie
prawdziwym  mitosnikiem  przyrody i
pragnat powszechnej mitosci, lub cho-
ciazby czyjego$ uczucia.

Nastepowato t6 nagle, jak atak cho-
roby i grubianstwo uwazane byto wow-

czas za szczero$¢, glupota — za pro-
stote, chytro§¢ — za dobro¢, a ordy-
nans — Turek, ktéry czyscit mu buty,

zostawat hrabia.

ODRODZENIE

pol trzecia rubla”. Pieriechwat — Za-
lichwacki odznaczyt sie tym, ze ,wje-
chat do (/lupowa na biatym koniu, spa-
lit gimnazjum i zawiesit nauki”. Naj-
‘bardziej barwnym z bohateréw byt sta-
rosta Brudasty, ktérego glowa miata
ksztatt skrzynki, gdzie sie znajdowaty
organki, urykonujace tylko dwie kompo-
zycje, jedng pod tytutem ,zniszcze was",
a druga ,nie zniose".

Po zniesieniu panszczyzny w 1861 r.
kiedy w kraju zaczat sie szybko rozwi-
ja¢ kapitalizm, wielki satyryk skierowftt
odien swej krytyki przeciwko nowym
eksploatatorom. W ksiazce ,,Zyczliwe sto-
wa" nakreslit szereg postaci kapitalistow
(Razuwajewa, Kotupajewa), ktérzy zdo-
byli miliony dzieki wyzyskowi pracuja-
cych.

Nic dziwnedo, ze ten demaskator
ustroju byt ustawicznym' celem carskiej
cenzury. ,,Czego ze mnag nie robiono —
pisat Szczedrin — i wycinano i obcina-
no i przekrecano i catkiem konfiskowa-

no i oswiadczano publicznie, ze jestem
szkodnik, szkodnik, szkodnik". 1V tych
warunkach Szczedrin  zmuszony pisaé

alegorycznie, uciekat sie do formy ba-
$niowo-droteskowei. Umiat, jak nikt in-
ny, uspi¢ czujnos¢ carskiej cenzury i
przemyci¢ swe idee do czytelnika. O tei
jego umiejetnosci pisali wspétczesni w
zbiorze ,,Rasswiet" (1885) co nastepuje,
»Jak potrafi ten pisarz w oczach cen-
zury mowi¢ spoteczenstwu takie rzeczy,
0 ktérych nie kazdy odwazy sie szepnac
drugiemu na ucho, obawiajgc sie blisko-
Sci zandarma, to jego sekret albo, Sci-

Slej mowigc, sekret jego talentu”.
Podczas swych podrézy za dranice
Szczedrin  obserwujac  zycic  Europy,

miat sposobno$¢ oceni¢ bardziej rozwi-
niete formy ustroju kapitalistycznego. W
ksigzce ,,Za granica" dat bezlitosng kry-
tyke burzuazyjnej demokracji zachod-
niej.

0 jedzeniu! Wszyscy o jednym my-
Sleli: $mieré¢ przyszta, a jak i dla-
czego przyszta — tego nikt nie ro-
zumie. Wreszcie ludzie $ciggneli
konce niewodu, wywlekli go na
brzeg i zaczeli wyrzucaé¢ ryby na
trawe. Wtedy wtasnie stary Kkietb
dowiedziat sie, co to jest rybna po-
lewka.. Trzepoce sie po piasku co$
czerwonego, szare obtoki unoszg sie
do goéry, a zar jest taki, ze kietbio-
wi cd razu zrobito sie stabo. | tak
juz bez wody az mdli, a tu jeszcze
przyczyniajg... Styazy kietb, jak mé-
wig—,ogniska“. A na tym ,ognisku*“
stoi co$ czarnego, a w nim woda,
jak w jeziorze w czasie burzy: kie-
bi sie i kiebi. To jest ,kociot* — po-
wiadajg. A wreszcie zaczeli mowic:
,wal ryby do kotta, ugotujemy ryb-
ng polewke“. | zaczeli nas rzucac.
Co cisnie rybak rybke, to ta sie z
poczatku zanurzy, potem jak oszala-
ta wyskoczy petem znéw da nura
1 cichnie. Ano, sprébowata ,rybnej
polewki“! Walili, walili najpierw
bez wyboru, a pézniej jeden staru-
szek spojrzat na kietbia i powiada:
.,C0 za korzy$¢ z tego malca w po-
lewce! niechaj sobie uro$nie w rze-
ce!* Wzigt go pod skrzela i rzucit
na szerokag wode. A kietb nie byt
gtupi i iak sie nie pusci co sit do
demu! Przybiegt, a jego kieibica
wyglada z nory na wpo6t zywa ze
strachu...

Np i c6z z tegc! lle sie nie nattu-

Jurij Aleksandrowicz ~ zawsze
nym wechem przeczuwal zmiane.

Odczekal tydzien, a potem zweszyt
stosowng pore.

Cichym, lecz raznym kroczkiem za-
dreptal woko6t szklanego parawanu i
nagle opowiedzial cesarzowi pod pusz-

gor-

czykiem  prostoty i  bezpos$redniosci,
wszystko, co wiedziat o podporuczniku
Kize, z wyjatkiem oczywiscie szczego6tu
0 nosie.

Cesarz zachichotat raptem  takim
szczekajacym, chrapliwym i urywanym

Smiechem, jak gdyby chcial nim kogo$
przewierci¢ na wskros.

Jurij Aleksandrowicz zaniepokoit sie.

Chcial zrobi¢ przyjemno$¢ Nielido-
wej, jako przyjaciel domu, a przy spo-
sobnoéci pokaza¢ swoje znaczenie,
gdyz w mys$l rozpowszechnionego po-
déwczas  przystowia, umsonst ist der
Todt: — tylko $mier¢ jest za darmo.
Taki chichot mégt jednak z miejsca po-
stawi¢ Jurija Aleksandrowicza w cal-

kiem innej sytuacji a nawet sta¢ sie
przyczyna jego zguby.
Czy nie sg to aby drwiny?
Bynajmniej, cesarz ostabt ze $mie-
chu. Wyciagnat reke po piéro i Jurij

Aleksandrowicz, wspigwszy sie na palce,

przeczytat, wodzac wzrokiem za cesar-
ska reka:
»Zestanego na Sybir podporucznika

Kize dostawi¢ z powrotem, mianowac
porucznikiem i z owa frejling ozeni¢".
Po napisaniu tych stow, cesarz w
natchnieniu przeszedt sie po pokoju.
Klasngt w dlonie i zaspiewat swag ulu-
biong piosenke, pogwizdujgc do taktu:
Qaiku, gaiku,
Qaiku brzozowy...

a Jurij Aleksandrowicz cienkim i bar-
dzo cichym glosikiem zawrétowat:
Oj luli, luli...
X1V

Pokasany pies ucieka zazwyczaj w
pole i leczy sie tam gorzkimi ziotami.

Porucznik Siniuchaiew szedt na pie-
chote z St. Petersburga do. Gatczyny.
Szedt do ojca nie po to, by go prosi¢

maczyt wtedy stary, co to jest ryb-
na pclewka i na czym polega, a
jednak po dzien dzisiejszy, mato
ktéra ryba w rzece ma zdrowe po-
jecie o tej zupie.

Ale cn, kietb-syn, doskonale za-
karbcwatl sobie w pamieci nauki
kietbia-ojca. Byt to kietb oSwieco-
ny, umiarkowanie liberalny i bar-
dzo dobrze rozumiat, ze przezy¢
zycie — 1o r.ie matewke obliza¢.

Trzeba mie¢ cezy otwarte na
wszystko — powiedziat sam do sie-
bie — bo inaczej, jak nic mozna
zging¢! | zaczgt zyé, jak Pan Bég
przykazat. Przede wszystkim ob-
myslit sobie taka nore, azeby sam
mogt sie do niej dosta¢, a nikt
inny tam wlez¢é nie mogt Dra-
zyl nosem te nore przez caly rek i
ile sie strachu przez ten czas na-
jadt, nocujgc to w mule, to pod
wodnym topianem, to znéw pomie-
dzy osobami. Wreszcie jednak wy-
drazyt znakomitg nore. Czysta, aku-
ratng — witasnie wygodng tylko dla
jednej osoby. Fo drugie, jes$li cho-
dzi o tryb zycia, to postanowit tak:
w nccy, gdy ludzie, zwierzeta, pta-

ki i ryby $pia — bedzie odbywat
przechadzke, a w dzien — bedzie
siedzat w norze i drzal. Poniewaz
j«dnak, pomimo wszystko trzeba
jes¢ i pi¢, a pensji kietb nie o-
trzymuje i stuzby nie ma, to be-

dzie wybiegat z nery koto potudnia,
gdy wszystkie ryby sa juz syte i
da Bdg, ze moze jednego z drugim
robaczka sobie upoluje. A je$li nie
upoluje, to legnie w norze, przy-
mierajac glodem i znéw bedzie
drzal. Gdyz lepiej nie je$¢ i nie pic,
niz z sytym zotadkiem straci¢ zycie.

Tak tez postepowat. W nocy od-
bywat przechadzke, kagpat sie w
ksiezycowym blasku, a w dzien wta-
zit do nory i spat. Tylko w potud-
nie wybiegal, aby cokolwiéok po-
chwyci¢ — ale co tam w potudnie
upoluje. W tym czasie i komary
chowajg sie pod liscie od upatu, i
robaczki kryja sie pod kora. Naly-
kat sie wody — i tyle!"

Lezy sobie catymi dniami w no-
rze, nocy nie dosypia, kesa nie do-
jada i ciggle drzy: ,zdaje sie, ze
zyje? ach, c6z to bedzie jutro?*“

Zdarzato sie, ze zadrzemie i $ni
mu sie, ze ma bilet na loterie i ze
wygrat na niego dwiescie tysiecy.
Tracac przytomno$¢ z zachwytu
przewraca sie na drugi bok, patrzy
— a tu mu juz wysuneto sie z nory
cate po6t pyska... a, gdyby tak w tym
czasie szczupaczek w poblizu sie
znalazt!! Przeciez by go wyciggnat
z nory!

Pewnego razu obudzit sie i widzi,
ze naprzeciw jego nory stoi rak.
Stoi nieruchomo, jakby zaczarowa-
ny, wytrzeszczajagc na niego kos-
ciane cezy. Tylko wasy poruszaja
mu sie z prgdem wody. Najad} sie
tez kietb wtedy strachu! Cale pét
dnia, poki sie nie sciemnito, éw rak
na niego czyhat. A kietb tymczasem
wcigz drzat, wcigz drzath

Innym razem zaledwie zdazyt
przed Switem wré6ci¢ do nory,
zaledwie stodko ziewnat w przed-
smaku snu—patrzy, a tu ni stad ni
zowad przy samej norze stoi szczu-
pak i szczeka zebami. | tez przez
caly dzien czyhat na kietbia, jak

o pomoc, a tak sobie — chcial, by¢
moze, sprawdzi¢, czy ojciec istnieje w
Gatczynie, czy tez nie istnieje w ogodle.
Na ojcowskie przywitanie odpowiedziat
milczeniem, rozejrzat sie dokota i chciat
od razu odej$¢, jak czlowiek, ktéry sie
krepuje i robi ceregiele.

Lekarz, widzac braki w jego ubraniu
kazat mu jednak usigs¢ i zaczat wypy-

tywac:

— Zgrale$ sie, czy moze co$ prze-
skrobate$?

— Umarlem — powiedzial nagle po-
rucznik.

Lekarz zbadat mu puls, napomknat o
pijawkach i wypytywat w dalszym cig-
u:

g Kiedy dowiedziat sie o synowskich ta-
rapatach, przejgt sie tym bardzo, gto-
wit sie cata godzine nad utozeniem po-
dania i zmusit syna, by je podpisat. Na-
zajutrz poszedt do barona Arakczejewa
i wreczyt mu podanie wraz z codzien-

gdyby sycit sie samym jego wido-
kiem. A kietb i szczupaka nabrat:
nie wylazt z nery i tyle.

I nie raz, t nie dwa mu sie to
zdarzatlo — prawie ze co dzien. |
codziennie drzac przezwyciezat

przeciwncséci i osiggat zwyciestwa.
Codziennie wykrzykiwat: ,dzieki ci,

Panie! zyje!"
Ale nie do$¢ na tym: nie ozenit
sie i nie miat dzieci, cho¢ ojciec

jego miat duza redzing. Rozumowat
w ten sposo6b: ojcu lekko byto wy-
zy¢, w tamtych czasach i szczupaki
byly lepsze, i okonie na nas, drobne
rybki, nie patrzaty pozadliwie. A
cho¢ pewnego razu ojciec trafit na-
wet do rybnej zu.py, to i wtedy
znalazt sie staruszek, ktéry go wy-
zwolill A dzi§, gdy ryby w rzekach
sie przerzedzily, to nawet kietbie
poszty w cene. Tak, ze co tu my-
Sle¢ o rodzinie, byle tylko samemu
przezyc!

| przezyt w ten spos6b madry
kietb przeszio sto lat. Wcigz drzat,
wcigz drzat. Nie mial ani przyja-
ciot, ani krewnych; ani on do ni-
kogo — ani nikt do niego. W
karty nie gra. nie pije, papieroséw
nie pali, za dziewczetami sie nie
wtéczy — wcigz tylko drzy i o jed-
nym mys$li: dzieki Bcgu, zdaje sie,
ze zyje!

Nawet szczupaki wreszcie zaczely
go chwali¢: ,0, prosze, gdyby tak
wszyscy zyli, to w rzece bytby na-
prawde spokdj!* Ale mowity to na>
umys$inie; mys$laty, ze slyszac po-
chwate zamelduje sie .— o prosze,
jestem! A wtedy one go cap! Ale
on i na ten kawat nie dat sie na-
bra¢ i jeszcze raz swa madroscia
zwyciezyt knowania wrogéw.

,He mineto lat po stu latach —
nie wiadomo, ale nadszedt dla ma-
drego kietbia czas, gdy musiat u-
mrze¢. Lezy w norze i mys$li: ,Dzie-
ki Bogu umieram wtasna $miercia,
tak samo, jak umarta moja matka
i jak umart ojciec”. | przypomniaty
mu sie przy tym stowa szczupaka:
gdyby tez tak wszyscy zyli, jak ten
madry Kietb... | doprawdy, coby
wtedy byto?*

Zaczgt wyteza¢ rozum, po Kktory
nie musiat chodzi¢ do gtowy, i na-
raz jakby mu kto$ szepnagt ,bodaj-
ze wtadnie w ten spos6b caly rod
kietbi zczezt z tego" Swiata“!

Bo przeciez dla przedtuzenia kiet-
biego rodu potrzebna jest koniecz-
nie rodzina, a cn jej nie ma. Ale
nie do$¢ na tym: po to, aby kietbia
rodziria rosta i rozwijata sie po-
mys$lnie. aby cztonikewie jej byli
zdrowi i rzeS$cy, trzeba, aby sie wy-
chowywali w rodzimym zywiole, a
nie w norze, w ktérej on prawie
o$lept cd wiecznego mroku. Kiet-
bie musza dobrze sie odzywia¢, nie
unika¢ zycia spotecznego, odwie-
dza¢ sie nawzajem i wzajemnie
przejmowac¢ od siebie cnoty i inne
doskonate zalety. Albowiem tylko
takie zycie moze udoskonala¢ rod
kietbi, nie dopusci¢, aby ~wyrod-
niat i skarlat na styriki.

Nie majg racji ci, ktérzy sadza,
ze za godnych obywateli moga sie
uwazaé¢ tylko te kietbie, ktore
oszalate ze strachu, siedzg w norach
i drza. Nie, to nie sg obywatele, to
w najlepszym razie bezuzyteczne
kietbie. Nikogo nie grzejg, ani nie
ziebia, nikomu nie przysparzajg

nym raportem. Bal sie jednak trzymaé
syna u siebie w domu, totez umies-
cit go w szpitalu i napisat na tablicz-
ce nad jego tozkiem: MORS OCCA-
SIONALIS ($mier¢ przypadkowa).
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Barona Arakczejewa idea

panstwa.

Dlatego tez trudno byto okresli¢ je-
go charakter — raczej nieuchwytny.
Baron nie odznaczat sie mé$ciwoscia,
przeciwnie — bywat niekiedy pobtazli-
wy.

Gdy opowiadano mu jakg$ smutng hi-
storie, poptakiwal, jak dziecko i, ob-
chodzagc ogréd, dawat dziewczynce
ogrodnika kopiejke. P6zniej, jesli stwier-
dzit, ze drézki nie sa nalezycie zamie-
cione, przykazywat bi¢ dziewczynke
r6zgami.. Po zakonczeniu egzekucji da-
wal dziecku pigtaka.

W obecnosci cesarza odczuwat
bos¢, graniczacg z mitoScig.

Lubit czysto$¢, ktéra byla dewizg je-
go zycia. Bywat jednak szczegdlnie za-
dowolony, kiedy udawalo mu sie zna-
lez¢ usterki w czystosci i porzadku, je-
Sli za$ ich nie znajdowal, martwit sie
skrycie. Jadal zawsze solone migso za-
miast pieczystego.

Byt roztargniony, jak filozof. | rze-
czywiscie, uczeni Niemcy znajdowali, ze
oczy jego podobne sg do oczu gtosnego
podéwczas w Niemczech filozofa Kan-
ta, Byly one wodniste, nieokreslonego
koloru, powleczone blong. Ale baron
obrazit sig, kiedy kto$ powiedziat mu
0 tym podobienstwie.

Byt skapy, cho¢ lubit czasami ol$ni¢
1 pokaza¢ wszystko z jak najlepszej
strony. Dlatego tez wnikat w najdrob-
niejsze szczegoly gospodarstwa. Przesia-
dywat nad projektami kapliczek, orde-
réw, obrazéw i stolu w jadalni. Pocia-
galy go kola, elipsy, i linie proste, kt6-
re przeplatajac sig, jak rzemienie two-
rzylty zwodzaca oczy catos¢. Lubit oma-
mi¢ goscia, a nawet cesarza, sam za$
udawat, ze niczego nie dostrzega, kiedy
kto§ prébowat go zwodzi¢. Oszuka¢ ba-

niepokoita

sta-
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chwaly, ani nie czynig szkody... zy-
ja, na prézno zajmuja miejsce, 1
zjadajg pczywienie.

Wszystko to staneto przed oczy-
ma kietbia tak wyraznie i jasno, ze
naraz wzieta go ogromna chetka,
azeby wylez¢ z nery i dumnie prze-
ptyna¢ wzdtuz catej rzekil Ale z3'
ledwie to pomys$lat, znowu sie zlgkh
| zaczgt z drzeniem umiera¢. Zyt
z drzeniem i umierat z drzeniem-

W jednej chwili przemkneto przed
nim cale zycie. Czy miat jakie$ ra-
dosci? czy kogo pocieszyt? czy dal
komu dobrg rade? powiedziat ko-
mu dobre stowo? zaopiekowat fi?
kim$. ogrzat, obronit? kto o nim
styszal? kto wspomni o jego ist-
nieniu?

| na wszystki te pytania zmuszo-
ny byt odpowiedzie¢: nikomu, nikt-

Zyt i drzat — i tyle tylko. Na-
wet teraz: $mier¢ mu z oczu pa-
trzy, a on wcigz drzy,. sam nie
wie z jakiego powedu. W  norze
jego jest ciemno, ciasno, nie ma
sie gdzie obrécic; ani promien
stoneczny tam nie zajrzy, ani cie-

pto nie przeniknie. A cn lezy w tej
wilgotnej mgle. niewidomy, wy-
nedzniaty, nikomu nie potrzebny,
lezy i czeka: kiedyz wreszcie $mier¢
z gtodu uwolni go od bezuzyteczne-
go istnienia?

Styszy, jak kclo jego nory $mi-
gaja inne ryby — by¢ moze kietbie
tak samo jak on — Zzadna nim siS
nie zainteresuje. Ani jednej z nich
nie przyjdzie na mysl: trzeba by
zapyta¢ madrego kietbia, w jakl
spos6b potrafi przezy¢ przeszio sto
lat i ani szczupak go nie potknat,
ani rak kleszczami nie przetracit,
ani rybak nie schwycit na wedke?
Ftynag sobie koto nory i pewnie nie
wiedzg, ze witasnie w tej norze ma-
dry kietb konczy swdj proces zy-
ciowy!

A najprzykrzejsze jest to, ze nie
stycha¢ nawet, aby go kto nazywat
madrym. Po prostu mowia: sly-
szeliScie o tym cymbale, ktéry ani
nie je, ani nie pije, nikogo nie wij
dzi, z nikim sie nie spotyka 1
wcigz tylko chroni swe uprzykrzo-
ne zycie? A wielu nazywa go p°
prostu durniem i plugawcem 1
dziwi sie, jak takich balwanéw wo-
da nosi.

W ten spos6b chodzit kieib P?
rozum do glowy i drzemal Wtasci-
wie nie drzemal, lecz zaczynat juz
mtraci¢ Swiadomos$¢. W uszach

rozlegly sie przed$miertne szep'5',
cialo ogarneta niemoc. | zwitb~i-t

mu sie 6w dawny kuszacy sen. KIT
grat jakoby dwiescie "tysiecy, wy-
rést na cate pét arszyna i sam tyk1l
szczupaki.

A podczas, gdy mu sie to §"i'o,
pysk jego powoli, powoli call.i m
wysunat sie z nory.

| naraz kietb znikt. Jak sie 1°

stalo — czy go szczupak potknat
czy rak kleszczem przetrgcit. ciS
tez wtasng $mierciag umart i wy-
ptynat na powierzchnie — $wiad-
kéw na to nie byto. Najprawdopo-
dobniej sam umart, bo nawet di®
szczupaka, bytaby to watpliwa przy-
jemnos$¢, tykaé¢ umierajagcego kiet*
ba. i to w dedatku przemadrzate-
go.
Micha! Saltykow-Szczedrin

Przetozyt Seweryn Foliale

rona Arakczejewa bylo, oczywiscie, sztu-
ka nielada.

Posiadatl szczegétowy spis rzeczy kaz-
dego ze swoich ludzi, poczynajac od ka-
merdynera a konczac na kuchciklt
sprawdzat tez wszystkie akta szpitalne'

Podczas urzadzania szpitala, w Kkto-
rym pracowat ojciec porucznika Sifliu-
chajewa, baron pokazywat osobiscie, jA
nalezy ustawi¢ tozka, a jak tawki:
gdzie powinien sie znajdowac stolik O('
dynatorski, a nawet — jak musi wy-
glada¢ pi6ro, tzn. dokladnie odarte 3
pierza, na ksztalt rzymskiej trzcinki
calamusa. Za pozostawienie na piérach
pierza cyrulik otrzymywat pie¢ rézeg.

Idea panstwa rzymskiego niepokoi!3
barona Arakczejewa.

Z tej wihadnie przyczyny wystuchat 3
roztargnieniem lekarza Siniuchajewa
piero i gdy 6w wreczyt mu podani:
przeczytat ie z uwagg i zrobit lekarz'
wi wymoéwke z powodu nieczytelne?0

podpisu.

— A widzisz, moi kochany — P*
wiedziat z zadowoleniem — reka ul0
drzy.

Potem spojrzawszy na lekarza, zapy-
tat:

— Kiedy nastgpita $mier¢?

— Pietnastego czerwca —
dziatl nieco stropiony lekarz.

— Pietnastego czerwca — ciggnat h3'
ron z namystem — pie'nastego czer"
Ca.. A dzi$ juz mamy siedemnastego,
zwrdcit sie nagte do lekarza. — A ¢
porabiat zmarly w ciggu dwu dni?

Widzagc minge starego Siniuchaje™3'
uSmiechnat sie z lekka, spojrzat niech?1
nym wzrokiem na podanie i powo-
dzig! :

— Prosze — jakie zaniedbanie. A O
raz zegnaj, moj kochany, idz sobie.

odpo™IC

XVI

sekretarz stanu Mi*!leCq
dziatat bez chwili namystu, ryzykow3
i czesto wygrywat, gdyz wszy«1l
umial przedstawi¢ w spos6b xlelikaffl®"
pasujacy znakomicie do barw Kame-
na, Wygrane przeplataly sie jedn°"

Spiewak i
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j Pewnef wsi zylo dwoéch sasiadow:
nan Bogaty i Iwan Biednj. Bogatego
atywano ,wacépanem" i ,Siemiony-
nj5t ' a Biednego — po prostu Iwa-
i a czasem nawet Iwankiem. Obaj
J 1 przyzwoitymi ludZzmi, a Iwan Bo-
kfy byt nawet wspaniatym cztowie-
(r’m' Filantrop byt z niego jak sie pa-

jD ' Barn nie wytwarza! wartosci, ale
° szBachetnie mys$lal o rozdziale
r' »To jest — powiada — z mojej

"ktad. Inny — powiada — i
che?0*0' n'e wytwarza/ > mysli nieszia-
C ftlic ~ a to juz Swinstwo. A ja jesz-

e.ujd¢“. A Iwan Biedny nie mysSlat

0 rozdziale doébr (nie miat na to
.. SU) ale zamiast tego wytwarza! do-
réwniez moéwit: to jest z mojej

e(?l s,e czasami w przedSwigteczny
G/ Cz'r' gdy i biedni i bogaci — wszys-
piena? czas, sigda na taweczce przed

mnym domem Iwana Bogatego i zacz-
* Sawedzic.

Ma czym jutro kapusniak gotti-

— pyta Iwan Bogaty.

Sj* Bla wodzie — odpowiada Iwan

g A ja na miesie.
ttst CVile s°B,e lwan Bogaty, przezegna

.spojrzy na Biednego Iwana i zal

S? go robi.

Dziwnie na tym $wiecie — rze-
na' Czlowiek, ktéry stale pracuje,
1€ 'v Swieto jatowy kapus$niak na sto-
tec a tetb ktéry spedza czas w pozy-
A 2nej bezczynnosci — ma w dzien po-
t02\dni kapusniak z migesem. Dlaczego

1 ja sobie od dawna mysle: dia-
t to tak? ale nie mam czasu na
t0 planie. Jak tylko zaczne myslec,

trzeBa iecha¢ do lasu po drze-

jwj  Przywioztem drzewa — patrze,
s "S2edl czas naw6z wywozi¢, albo z
b ~ wyjezdza¢ na pole. | tak w robo-

uciekaja mysli.

Trzeba by jednak nad tym sie za-
Satiowic.

1 ja powiadam: trzeba by.

kolei ziewnie Iwan Biedny, przeze-
j%F Usta/ idzie spa¢ i we $nie widzi

j» 28)szy ialéwy kapus$niak. A naza-
Sty budzi sie i widzi, ze Iwan Bo-
przygotowal mu niespodzianke:

Pslal na $wieto miesa do kapusniaku,
wigilie nastepnego Swieta znéw sie
baiat s?s’edzi i znéw podejmujg stary
C Czy uwierzysz — 'rzecze Iwan
diaty- ze i we $nie i na jawie jedno
W 0 widze: jak bardzo jeste§ w po-
an'u ze mnag pokrzywdzony!
Dzieki i za to — odpowiada Iwan

iV~ Chociaz ; ja szlachetnymi mysla-
e n'Cmajg przynosze korzy$¢ spole
jv- «wu, jednakze, przeciez ty... gdy-
trj ,nie wyszedt na czas z sochg — to
Jiy bylo chyba siedzie¢ bez chle-

Czy nie?'
w?.Tak jest. Tyle ze nie moge' nic
>'|Se bo wbéwczas p:erwszy zginatbym

Sod'i,

GjT" btasz racje: dowcipnie to jest urza-
13i11C Nie sadz jednak, ze to pochwa-
api~~ ? ‘ez za Boga! Jedno tylko mnie
w1 Panie! jakby tu zrobi¢, zeby
ken®'Vv. Biednemu bylo dobrze?! Zeby
"¢ moja porcja przypadta, a je-

1830 porcja.
?ki i za to, laskawco, ze sie
To prawda, gdyby nie pan-
V's . re serce —-— siedziatbym teraz

'?t0 o samej zalewajce...

grz?granymi, jak figury w kadrylu,
kde Arakczejew stosowat inng me-
if-e . le ryzykowat i za nic nie reczyt

w sprawozdaniach sklada-
de Ccsarzowi wskazywat na naduzy-
iakj"j a, jednoczesnie prosit o decyzje,

~odkami je wykorzeni¢. Mielec-
bn, . Srozita degradacja, baron za$

N.degradowat, lecz w nagrode
S 'ttiat w perspektywie wielkg wy-
gT"' jak w grze w faraona.

Ori zwiezle zawiadomit cesarza, ze

e Porucznik Siniuchajew przybyt
by ticzyny, gdzie zostat umieszczo-
ny* Izpitalu. Zmarly utrzymywat przy
grd Ze jest zywy i zilozyt podanie w
<djg le tmiieszczenia go na powr6t na

Pakowej — ktére to podanie za-
bg  9? przy niniejszym wraz z pros$-
kriy falsze wskazoéwki. Baron chciat
Ho,.POniocy tego pisma wskaza¢ swa
t jako  gorliwy stuga, ktéry

p,, ystko pyta swego pana.

PowiedZ nadeszta szybko — za-
barc- na podanie, jak i na sam raport

N ? Arakczejewa.

Byt FO<ar|bl znajdowala sie decyzja:
«rfriC,w porucznikowi Siniuchajeukmn,
M@@ﬁ”eWJ 2 |isty na  skut¥k Smierci,
uh odmowy z wyzej wymieniorie-

Sﬁodu.
za$ otrzymat nastepujgcy list:

bzjll- ®arOM,c -Arakczejew!
la ".T sie, ze bedac w randze genc-
% ,uc "a Pan regulaminéw i prze-
\% 18 w ™ podanie zmarlego
Siniucbajewa, nie nalezace-

® " tym do paviskiedo putku, ktore
i€ n"a?’c nalezalo wiaddiine gkiefo-
"kj 0 kancelarii putku owego porucz-
S lw h,c obarcza¢ mnie bezposrednio
Jipv ym<  sprawami.

n tyni pozostaje przychylny Panu
\t; Pawet.
Siny" y'° Powiedziane: ,zawsze przy-

fsrePnieze™.w'
Sbis” n'e
NtycS
ast
' zwracajac

zajzaw'j] s"X< poniewaz
lubit, gdy go besztano.
SA § szP'tala ! kazat
Przepedzi¢ zmartego po
mu bielizne, a

S AS

— Co znowu, co znowu! czy ja o
tym moéwie? Zapomnij o tym, chodzi mi
0 co innego. lle to juz razy postanawia-
tem: poéjde i oddam po6t majatku ubo-
gim! t oddawatem. No i cé6z? dzi$ od-
datem potowe majgtku, a nazajutrz bu-
dze sie — i zamiast oddanej potowy
zjawito mi sie znowu trzy czwarte.

— Cuzyli, ze z procentem...
— Nie ma na to rady, bracie. Ja —
od pieniedzy, a pienigdze — do mnie.

Ja biednemu garstkg, a do mnie, nie
wiadomo skad, zamiast' jednej przycho-
dzg dwie. Istne cuda!

Nagadaja sie ! zaczynaja poziewy-
waé. A w czasie rozmowy Iwan Boga-
ty wcigz rozmys$la: co by tu takiego
zrobi¢, zeby jutro Iwan Biedny miat ka-
pusniak z migsem? MySli, mysli i
wreszcie wymyslit.

rys. Marek Rudnicki
Michat SaHj'kowSzczedrin

— Sluchaj, przyjacielu! — rzecze.
Juz nie wiele zostalo do nocy, idz do
mego sadu i ukop grzadke. Ty sobie z
godzinke podtubiesz w ziemi lopatg, a
ja cie, w miare moznosci, wynagro-
dze — tak jakby$ doprawdy pracowat.

| rzeczywiscie, pobawi sie lopatg Iwan
Biedny jedng czy dwie godzinki, a na-
zajutrz ma $wieto, tak jakby doprawdy
pracowat.

Ditugo czy krétko sasiedzi w ten spo-
s6b gawedzili, az wreszcie tak sie Iwan
Bogaty wzburzyt sercem, ze doprawdy
nie mogt juz diluzej wytrzymac.

— Po6jde, powiada, do samego Naj-
dostojniejszego, padne przed nim na ko-
lana i powiem: ,Jeste$ naszym carskim
ckiem, ty tu zwigzujesz i rozwigzujesz,
karzesz i utaskawiasz! Kaz nas z lwa-
nem Biednym wzigé pod jeden strychu-

lec. Aby od niego rekruta — i ode mnie
rekruta, od niego podwode — i ode
mnie  podwode, z jego dziesigciny
grosz — i z mojej dziesieciny grosz. 1
zeby$Smy jednakowo wolni byli od ak-
cyzy!*

Jak powiedziat, tak tez i zrobit. Przy-
szedt do Najdostojniejszego, padt przed
nim na kolana i .wytozyt swoje zmar-
twienie. A Najdostojniejszy pochwalit za

to Iwana Bogatego. Rzekt mu: ,Dzieki
ci, dobry molojcze, za to, ze nie za-
pominasz o sgsiedzie swoim, Iwaszce
Biednym. Wielce bowiem tp mite dla

wiladz, gdy carscy poddani zyja w do-
brej zgodzie i we wzajemnej dbatosci,
a nie ma nic gorszego, gdy spedzajg czas

mundur oficerski, figurujgcy - w aktach

polecit zatrzymac.
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Kiedy porucznik Kize wrécit z Sy-
biru, wiedzialo juz o nim wiele osoéb.
Byt to 6w podporucznik, ktéry krzyczat
,biada“ pod oknem cesarza, za co zo-
stat wychlostany i zestany na Sybir, a
nastepnie utaskawiony i mianowany po-
rucznikiem. Byly to zupetnie okreSlone
fakty z jego zycia.

Putkownik nie krepowat sie juz cal-
kiem jego osobg i bez zadnych ceremo-
nii wyznaczat go do petnienia warty i
dyzuréw, Kiedy putk wyruszat na mane-
wry, porucznik wyruszat z  putkiem.
Byt sumiennym oficerem, poniewaz nie
mozna mu byto nic zarzucié.

Frejlina, ktoérej nagte omdlenie ura-
towalo go, ucieszyla sie z.razu, sadzac,
ze polacza jg weztem malzenskim z jej
nieoczekiwanym adoratorem. Nalepita
muszke na policzek i z trudem zacig-
gneta gorset. Pdzniej, w cerkwi zauwa-
zyla, ze stoi samotnie, a adiutant po
prawej rece trzyma korone nad pustym
miejscem. Chciata juz zemdle¢ ponow-
nie, ale rozmys$lita sie, poniewaz stata
ze spuszczonymi oczyma i widziala swa
talie. Pewna tajemniczo$¢ obrzadku, w
ktérym oblubieniec nie brat udzialu, po-
dobala sie wielu obecnym.

Po pewnym czasie porucznikowi Kize
urodzit sie¢ syn, jak moéwiono — podob-
ny do ojca.

Cesarz zapomnial o poruczniku. Miat
wiele spraw na gtowie.

Zwinna Nietidowa otrzymata dymi-
sje, a miejsce jej zajeta pulchna Gaga-
rina. Ka.meron, szwajcarskie domki, a
nawet cale Pawlowsikoje poszly w za-
pomnienie. W ceglanym porzadku lezat

przyziemny i zotnierski St. Petersburg.
Opetaniec wojskowy, Suworow, ktérego
cesarz nie lubit, lecz tolerowal z racji

cigglych zatargéw z nieboszczykiem Jo-
tiomkinem, zostat zaalarmowany w swej
wiejskiej samotni. Zblizata sie kampania,
gdyz cesarz miat jakie$ plany. Planéw
tych byto wiele i czesto jeden kolidowat

ODRODZENIE

na swarach, w nienawisci i na wzajem-
nych donosach!“ Rzekiszy to, Najdostoj-
niejszy na wilasng odpowiedzialno$¢ roz-
kazal swym pomocnikom, aby tytutem
préby dla obu Iwanéw byt jednaki sad
i jednakie daniny, i zeby na przyszios¢
nie bylé tak, ze jeden ponosi ciezary, a
drugi zyje pod$piewujac.

Powr6cit lwan Bogaty do swojej wsi
i nie czuje z radosci ziemi pod stopami.

— Widzisz, przyjacielu serdeczny —
powiada do Iwana Biednego — z laski
wladz zwalilem z serca ciezki kamien!
Teraz juz, tytutem préby, nie bede miat
w poréwnaniu z tobg zadnych ulg. Od

ciebie rekruta — i ode mnie rekruta, od
ciebie podwode — i ode mnie podwo-
de, z twojej dziesieciny grosz — i z
mojej grosz. Ani sie obejrzysz, jak z

tego wyréwnania bedziesz miat co dzien
migso w kapus$niaku!

To rzekiszy, Ilwan Bogaty cieszac sie
nadziejg stawy i dobra, wyjechat do cie-
ptych wdéd, gdzie przez dwa z kolei la-
ta spedzal czas na pozytecznej bez-
czynnosci..

Byt w Westfalii — jadt szynke west-
falskg; byt w Strassburgu — jadt stras-
sburski pasztet; byt w Bordeau — pif
bordoskie wino; wreszcie przyjechat do
Paryza — i tam pit i jad! w ogodle
wszystko. Stowem, zyt tak wesolo, ze
ledwo uszedt calo. | przez caly czas my-
Slat o Iwanie Biednym: alez ten po wy-
rébwnaniu teraz zajada si¢ na catego!

Tymczasem Iwan Biedny zyt w ciez-
kim trudzie. Dzi§ zaorze role, a jutro
ja ,zabronuje; dzi§ skosi éwier¢ dziesie-
ciny, a jutro, gdy Bég da pogode, bie-
rze sie do suszenia siana. Do karczmy
nawet drogi zapomnial, poniewaz wie,
ze karczma — to jego zguba. A Zzona
jego, Maria Iwanowna, mozoli sie¢ z nim
razem: i znie, i bronuje, i siano prze-
trzgsa, i drzewo rabie. | dzieciska im
podrosty, te réwniez az sie rwa, zeby
cho¢ troche popracowaé. Stowem, w ca-
tej rodzinie od rana do nocy wrze jak
w kotle, a jednak jatowy kapusniatc nie
schodzi z ich stolu. A od czasu jak
Ilwan Bogaty wyjechat ze wsi, t6 na-
wet i w Swieta Iwan Biedny nie widzi
niespodzianek.

— Nie dzieje sie nam dobrze — po-
wiada biedak do zony. — Zréwnali
mnie tytulem préby z lwanem Bogatym,
a jednak wcigz znajdujemy sie w daw-
nym stanie. Kazdy z nas bogaty, jak
pies rogaty; tak czy siak, a wszystkie-
go brak.

Az jeknat Ilwan Bogaty, gdy ujrzal sa-
siada w dawnym ubodstwie. Trzeba przy-
znaé, iz pierwszg jego mysla bylo, iz
Iwaszka do karczmy dochody swoje cia-

gnie. ,Czyzby byt tak zatwardziaty?
czyzby byt niepoprawny?" — wykrzyki-
wat z gtebokim smutkiem. Jednakie

Iwanowi Biednemu nie bylo trudno do-
wie$é, ze nie starczalo mu dochodéw
nie tylko na wddke, ale czesto nawet na
s6l. A na to, ze nie jest rozrzutnikiem,
utracjuszem, lecz dbatym gospodarzem—
sq oczywiste dowody. Pokazal Iwan
Biedny swo¢j inwentarz gospodarczy i
wszystko okazato sie w tym stanie, w
jakim byto przed wyjazdem bogatego
sgsiada do ciepltych wdd. Gniady poka-
leczony koh — 1, krowa taciata — 1;
owca — 1; wodz, socha, brona. Nawet
stare sanie sto's u plota, cho¢ ze wzgle-
du na letnig pore nie sa potrzebne i
mozna by je, bez uszczerbku dta go-
spodarstwa, zastawi¢ w karczmie. Na-
stepnie obejrzeli chate — i tam nic nie
ubylo, tyle ze z dachu miejscami sto-

z drugim. Pawet Piotrowicz roztyt- sie
i stracit wene. Twarz jego nabrata ko-

loru cegly. Suworow znéw popadt w
nietaske. Cesarz $mial sie coraz rza-
dziej.

Przegladajac listy putkowe natknat sie
pewnego razu na porucznika Kize i mia-
nowat go kapitanem, a za drugim ra-

zem — putkownikiem. Porucznik byt
sumiennym oficerem. PO6zZniej cesarz za-
pomniat o nim.

Zycie putkownika Kize uptywato nie-
postrzezenie i wszyscy sie do tego przy-
zwyczaili. Miat w domu swoj wiasny
gabinet, w koszarach oddzielny pokoj
i kiedy zanoszono tam raporty i roz-
kazy, nie dziwiono sie zbytnio nieobec-
noscig putkownika.

Dowodzit juz putkiem.

Najlepiej za$ czuta sie w ogromnym
tozu malzenskim frejlina. Mgz awanso-
wal, spa¢ byto wygodnie, syn podrastat.
Od czasu do czasu matzenskie miejsce

ma byla powyszarpywana, ale i to sta-
to sie dlatego, ze tonska wiosng za-
brakio paszy, wiec ze zbutwiatej stomy
przygotowywali sieczke dla bydta.

Stowem, nieokazalo sie ani jedne-
go faktu, ktoéry by $Swiadczyt o roz-
puscie i marnotrawstwie Iwana Bied-
nego. Byl to z dziada pradziada uci-
Sniony rosyjski chiop, ktéry  wytezat
wszystkie sity, aby urzeczywistnia¢ swo-
je prawo do zycia, ale z winy jakiego$
.gorzkiego nieporozumienia urzeczywist-
nia! je jedynie w sposéb wyjatkowo nie-
dostateczny.

— Boze! dlaczegéz to tak? — mar-
twit sie Iwan Bogaty — oto nas zrow-
nali, i prawa mamy jednakowe, i po-
datki jednakowe ptacimy, a jednak zad-
nej z tego nie masz korzySci — cze-
mu to?

— Ja tez tak sobie mysle: czemu
to? — smutnie odezwat sie Iwan Bied-
ny.

Siegnat lwan Bogaty po rozum do
gtowy i, oczywiscie, znalazt przyczyne.
Dlatego pono¢ tak wychodzi, ze nie ma-
my ani spotecznej, ani prywatnej ini-
cjatywy. Spoteczenstwo jest obojetne,
wszyscy ludzie prywatni mys$lg o sobie,
wladze za$ dokladajg co prawda sta-

ran, ale na prézno. Czyli, ze przede
wszystkim trzeba ozywi¢ nasze spole-
czenstwo.

Zrobit jak rzekk Zwofal Iwan Sie-

mionycz Bogaty zebranie gromadzkie i
wobec wszystkich wiascicieli domoéw wy-
gtosit wspaniala mowe o korzysSciach
spotecznej i prywatnej inicjatywy... Mo6-
wit-' obszernie, perliscie i przekonywajg-
co, jak gdyby rzucat perty przed wie-
prze; dowodzit na przyktadach, ze tylko
te spoleczenstwa dajg rekojmie zywot-
nosci i rozwoju, ktére umiejg same o
siebie dba¢; te =za$, ktére pozwalajg,
aby wypadki odbywaly sie bez ich
udziatu, z go6ry same skazujg sie na
stooniowe wymieranie i nieunikniong
zgube. Stowem, wytozyt stuchaczom to
wszystko, co wyczytat w groszowym ele-
mentarzu.

Wynik przeszedt wszelkie oczekiwa-
nia. Mieszkancy osady nie tylko przej-
rzeli, ale n¢.brali Swiadomosci. Nigdy
nie odczuwali tak silnego naptywu naj-
przerdzniejszych wrazen. Zdawato sie,
ze nagle zaskoczyta ich dawno upra-
gniona, lecz nie wiadomo dlaczego i
gdzie powstrzymana fala zycia, ktéra
wysoko, w)'soko uniosta na swym grzbie-
cie ten ciemny lud. Tlum peten byt ra-
dosci, upojony tym, ze przejrzat; Iwana
Bogatego czczono, nazywano bohater.em.
A na zakonczenie jednogto$nie postano-
wiono: 1) karczme zanikng¢ na zawsze,
-2) zalozy¢é podstawy samopomocy usta-
nawiajgc Towarzystwo Uczynnej Ko-
piejki.

Tego samego dnia, zgodnie z iloscig
mieszkancéw wsi, do kasy Towarzystwa
wplynely dwa tysiece dwadziescia trzy
kopiejki, a lwan Bogaty ponad to ofia-
rowat niezamoznym sto egzemplarzy
groszowego elementarza, moéwigc: czytaj-
cie, przyjaciele! tu jest wszystko, czego
wam potrzeba!

Znpwu wyjechat Iwan Bogaty do cie-
ptych wéd i znéw Iwan Biedny pozo-
stat przy pozytecznych mozotach, ktére
tym razem, dzieki nowym warunkom sa-
mopomocy i wspéldzialania groszowego
elementarza, bezwarunkowo powinny by-
ty ustokrotni¢ mu plony.

Minat rok, mingt drugi. Czy w ciggu
tego czasu lwan Bogaty jadt w Westfa-
lii szynke westfalskg, a w Strassburgu —

putkownika zagrzewat jaki§ porucznik,
kapitan, czy zgota cywil. Zdarzato sie
to zresztag w wiciu putkownikowsikich sy-
pialniach St. Petersburga; ktérych go-
spodarze brali udziat w wyprawach wo-
jennych.

Pewnego razu, gdy zmeczony kocha-
nek juz zasnal, frejlina ustyszata skrzyp
w sgsiednim pokoju. Przyczyna niepo-
koju, ponad wszelkg watpliwos¢ byta
rozsychajgca sie podioga. Frejlina w
mgnieniu oka rozbudzita $pigcego, wy-
pchneta go z pokoju i rzucita mu za
drzwi ubranie. Opamietawszy sig, wy-
buchneta gtosnym $miechem.

Ate i takie wypadki zdarzaly sie w
domach wielu putkownikéw.
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Od chiopéw zawiewato wiatrem, od
bab — dymem.

Porucznik Siniuchajew nie patrzyt lu-
dziom w oczy i rozrézniat ich po zapa-
chu.

Kierujac sie wechem, wybierat miej-
sce noclegu, przy czym kiladt sie zazwy-
czaj spa¢ pod drzewem, gdzie czlowiek
mniej moknie podczas deszczu.

Szedl, nie zatrzymujgc sie nigdzie. ,

Miiat czuchonskie wioski jak ptaski
kamyk, ,kaczka“, puszczony reka chtop-
ca przebywa rzeke, zaledwie dotykajgc
powierzchni wody. Czasami czuchonki
dawaty mu mleka. Pit na stojgco i ru-
szat w dalszg droge. Dzieci milkly i
ucieraty rekawami zasmarkane nosy.
Wioska zamykala sie za nim.

Krok porucznika Siniuchajewa nie-
wiele sie zmienit. Zatracit co prawda
swa sprezystos¢, stat sie niedbaty i
chwiejny, ale wcigz jeszcze byt to woj-
skowy krok oficera.

Nie orientowal sie w kierunkach. Jed-
nakze kierunki, w ktérych szedi, daty-
by sie okres$li€. Zbaczajac, robigc zyg-
zaki, podobne do blyskawic na obra-
zach, przedstawiajgcych potop, zataczat
kregi, a kregi te powoli zacie$niaty sie.

Uptynat rok, zanim krag zamknat sie
w jednym punkcie — porucznik Siniu-
chajew wkroczyt do St. Petersburga.

9*r. 5

przetoiyt SEWERYN POLLAK

strassburskie pasztety — tego z pew-
noscig powiedzie¢ nie umiem. Wiem jed-
nak, ze gdy po uplywie wyznaczonego
czasu wrécit do domu, to w pelnym te-
go stowa znaczeniu zdebiat

Iwan Biedny siedziat w zrujnowanej
chatupie, chudy, wynedznialy; na stole
stat kubek z zalewajka, do ktérej Maria
Iwanowna, z okazji $wieta, dolata dla
zapachu tyzke konopnego oleju. Dzie-
ciaki obsiadly st6t wokoto i jadly z pos-
piechem, jakby w obawie, aby nie przy-
szedt kto$ obcy i nie zazadat sierocej
czastki.

— Czemuz to tak? — z gorycza,
prawic z rozpacza wykrzyknat Iwan Bo-
gaty.

— | ja powiadam: czemu to? — z
przyzwyczajenia odezwat sie¢ Iwan Bied-
ny.

Znowu zaczely sie przedswigteczne ga-
wedy na taweczce przed pigknym do-
mem Iwana Bogatego, ale cho¢ rozmoéw-
cy wszechstronnie rozwazali  dreczace
ich zagadnienie, nic z tych rozwazan
nie wysztlo. Z poczatku Iwan Bogaty
sadzit, ze dzieje sie to tak dlatego, iz nie
dojrzelismy, lecz po zastanowieniu prze-
konal sie, ze jedzenie pieroga z na-
dzieniem — wecale nie jest tak trudng
nauka, aby potrzebne bylo dla niej Swia-
dectwo dojrzatosci. Sprobowat dotrze¢
glebiej, ale przy pierwszym zaraz po-
ciggnieciu z glebi powyskakiwaly takie
straszaki, ze natychmiast zarzekt sie
nigdy do niczego nie dociera¢. Wreszcie
postanowili uciec sie do ostatecznosci:
zwr6ci¢ sie po wyjasnienia do miejsco-

wego medrca i filozofa, Iwana Pro-
staczka.
Prostaczek byt rdzennym mieszkan-

cem w.si, kulawym garbusem, ktéry z
powodu ubdstwa débr nie wytwarzat, a
zywit sie tym, ze przez okragty rok cho-
dzit na zebry. Ale we wsi méwiono o
nim, ze jest madry jak pop Siemion,
a Prostaczek catkowicie zastugiwat na
te reputacje. Nikt lepiej od niego nie
umial wrézy¢ z fasoli i pokazywac cu-
déw w rzeszocie. Przepowie Prostaczek

Setng rocznice $mierc!
padajaca na rok biezacy,

Juliusza Stowackiego i
upamietnity

czerwonego koguta — spojrze¢, a juz
gdzie$ tam kogut macha skrzydtami na
dachu; przepowie grad wielkoSci gofe-
biego jaja — spojrze¢, a juz wpoét osza-
lale stado ucieka z pola przed gradem.
Wszyscy sie go bali, a gdy pod oknem
rozbegat sie stuk jego zebraczego ko-
stura, gospodyni. $pieszyta sie, aby jak
najszybciej poda¢ mu najlepszy kasek.

| tym razem Prostaczek catkowicie
usprawiedliwit swa reputacje jasnowi-
dza. Jak tylko lwan Bogaty wylozyt mu
okoliczno$ci sprawy, a nastepnie zadat
pytanie: dlaczego to tak? — Prosta-
czek natychmiast, bez chwili zastanowie-
nia odrzekk:

— Dlatego, »ze w planach tak usta-
nowiono.

Iwan Biedny widocznie od razu zro-
zumiat powiedzenie Prostaczka i bezna-
dziejnie pokiwat gtowa. Ale Ilwan Bo-
gaty stanowczo nie mogt tego pojac.

— Jest taki plan — wyjasnit Pro-
staczek, wyraznie wymawiajac  kazde
stowo, jak gdyby rozkoszujagc sie wita-
sng przenikliwoscig: — a w tym planie
jest oznaczone: zyje Iwan Biedny na
rozdrozu, a mieszkanie jego jest ni to
chatupa, ni to dziurawym rzeszotem. No
i bogactwo przeptywa wcigz mimo, gdyz
nie ma na nie powstrzymania. A ty,
Iwanie Bogaty, zyjesz przy samym sto-
ku, dokad ze wszystkich stron zbiegaja
sie strumienie. Dom masz przestronny,
dobrze zbudowany, ogrodzenie wokoto
mocne. Jak do twego domostwa przypty-
ng strumienie z bogactwem — to i
utkng. A jesli§ ty na przyktad wczoraj
rozdat polowe majatku, to dzisiaj na
zmiange przytoczy ci potok cale trzy
czwarte. Ty od pieniedzy uciekasz, a
pienigdze cie gonig. Pod jaki by$ krzak
nie zajrzat, wszedzie lezy bogactwo. Ta-
ki to juz plan. | jak byscie razem nie
roztrzgsali, jak byscie nie zachodzili w
glowe — nic nie wymyslicie, poki w
owym planie tak jest pisane.

Michat SaUykow-Szczedrm

przetozyt Seweryn Pollak

Fryderyka Chopina, przy-
wszystkie nasze czasopisma literackie

serig pubtikacyj specjalnych. Zeszyt majowy ,Twérczosci“ wiekszg cze$¢ swych
materialdbw poswigeca zyciu i dzielom wielkich artystow stowa i tondw.

Przeméwienie premiera J6zefa Cyrankiewicza podczas uroczystej

inaugu-

racji Roku Stowackiego w zwieztej syntezie przedstawia aktualne wartoSci poe-

zji Stowackiego w Polsce Ludowej.
Zagadnienie rewolucyjnych i

na tle epoki, na tle sztuki europejskiej

nowatorskich zdobyczy poezji

Stowackiego
iemu wspoiczesnej i obecnej podejmuje

réwniez essay Wilhelma Macha pt. ,Podr6z na Wschéd“.
Cykl poswieconych Stowackiemu prac zamyka fragment monografii o ,Kro-

lu Duchu*,

dobyty z puscizny zmartego w r.

1938 badacza literatury i kry-

tyka — Jana Gwalberta Pawlikowskiego.
Na uwage zastuguje przedruk anonimowego artykutu, ogtoszonego w r. 1850

w jednym z pism krajowych; autor artykutu zestawia — po

u nas — Stowackiego z Chopinem.

raz pierwszy

Oryginalnym utworem literackim, przedstawiajagcym zycie i twoérczo$¢ Fry-
deryka Chopina w okresie paryskim, jest szkic do scenariusza filmowego pidra

Jerzego Broszkiewicza pt.
Piekne liryki

.Manifestacja w grudniu".
Mariana Jachimowicza o Stowackim i
interesujgcych materiatéw rocznicowych.

Chopinie dopetniajg

Z innych pozycyj zastuguje na wyréznienie Swietny essay Zygmunta Ka-
tuzynskiego pt. ,Literatura wielkiego konfliktu pokoleA". Autor — na margine-

sie dyskusyj nad ksigzka Alaina Fourniera ,M&j przyjaciel Meautnes" —
interesujgcy problem sporu pokolen w literaturze ostatniego wieku, we

waza
Francji, w Anglii i w Niemczech.
Odrebne miejsce zajmuje rozdziat

roz-

powiesci ,Bouvard i Pécuchet" Gustawa

Flauberta w tlumaczeniu Wactawa Rogowicza.

Dziat poetycki

reprezentujag w majowym zeszycie

L~Tworczosci* — poza

wymienionym juz Jachimowiczem — Tadeusz Roézewicz, Witold Wirpsza i Kle-

mens Oleksik.

Zeszyt zamyka artykut Wilhelma
ki" przedstawiajgcy zdobycze podjetej
czytelnictwa.

Wkroczyt i obszedt go od konca do
konca.

Nastepnie zaczgl krazy¢ po miescie,
przy czym zdarzalo mu sie, ze catymi
tygodniami zataczal jedno i to samo
koto.

Szedt szybko, wcigz tym samym woj-
skowym i niedbatym krokiem, ktéry spra-
wia wrazenie, ze rece i nogi sg sztucz-
nie przytwierdzone do tulowia.

Sklepikarze nienawidzili go. Kiedy wy-
padato mu przechodzi¢ przez rynek, wy-
krzykiwali za nim:

— Przyjdz weczoraj!

— Spiesz sie do tylu!

Méwiono, ze przynosi nieszczescie.
Przekupki w obawie przed urokiem zma-
wialy sie po cichu miedzy sobg i dawaly
mu po kotaczu.

Chtopcy za$, ktorzy w kazdej epoce
znakomicie podchwytujg  stabe strony
ludzkie biegli za nim i krzyczeli:

— Strach na sznunkach.

XIX

W St. Petersburgu przebrzmialy juz
okrzyki straznikéw przed zamkiem Pa-
wla Pietrewicza:

— Imperator $pi.

Okrzyk ten .powtorzyli
na skrzyzowaniach ulic:

— Imperator $pi.

Sklepy zamykaly sie jak za podmu-
chem wiatru, a przechodnie ukrywali
sie w domach. -

Oznaczato to, ze nadszedt wieczor.

Na  polu Isaa'kijewskim  gromady
chlopéw w zgrzebnych koszulach, spe-
dzone z wiosek na roboty, pogasity
ogniska i utozyly sie do smu na golej
ziemi, nakrywajgc sie kapotami.

Halabardnicy, zawotawszy ,Imperator
$pi', zasneli réwniez. Na wale twierdzy
Pietropawtowskiej chodzit jak zegar war-
townik. W pewnym szynku na przed-
miesciu siedziat przepasany tykiem po-
stugacz i pit siwuche ze stangretem.

— Niedlugo juz skoncza z beznosym
bat>}g — mowit stangret — wozitem
wielkich panéw...

Most zwodzony,

halabardnicy

wiodgcy do zamku,

Macha pt. ,Ofensywa na froncie ksigz-
przez caly naréd akcji upowszechnienia

byt podniesiony. Pawel Pietrowicz spo-
gladat przez okno.

Byt na razie bezpieczny na swej wys-
pie.

Na razie. Po potacu krazyly szepty i
spojrzenia, ktérych znaczenie, rozumiat,
a spotykani na ulicach ludzie padali
przed jego koniem na kolana z dziw-
nym wyrazem twarzy. Taki byt jego
rozkaz; lecz teraz ludzie padali w bto-

to inaczej, niz zazwyczaj. Padali zbyt
pospiesznie. Kon byt wysoki i Pawet
Pietrowicz kolysat sie w siodle. Pano-

wal zbyt pospiesznie. Zamek byt obszer-
ny, niedostatecznie zabezpieczony, trze-
ba bylo wybra¢ mnieiszy pok¢j. Pa-

wet Pietrowicz nie mdégt tego uczynié
bez zwr6cenia niczyjej uwagi. ,Warto
by schowa¢ sie w tabakierce" — pomy-

$lat cesarz, zazywajgc tabaki. Swiec nie
zapalal. Nie trzeba naprowadza¢ na
Slad. Stat w ciemnos$ci, w samej tylko
bieliznie. Stojgc tak przy oknie, wyli-
czat w mysli swych ludzi. Wprowadzat
zmiany, wykres$lat Beningsena, wpisywat
Oftsufjewa.
Lista sie nie zgadzata.

— Nic z tego rachunku...
— Arakczejew glupi — powiedziat .
potgtosem.

— ..vague imcertitude, ktérg chce mi
pochlebic...

Przy moscie zwodzonym ledwo maja-
czyta sylwetka wartownika.

— Nalezy — powiedzial z przyzwy-
czalenia Pawel Pietrowicz.

Bebnit palcami po tabakierce.

— Nalezy — nagle co$ sobie przy-
pomniat i przestat bebnic.

Wszystko, co nalezalo uczyni¢, daw-
no juz zostato wykonane. Nie wystar-
czalo to jednak. Nalezy uwiezi¢ Alek-
sandra Pawlowicza, — tu ntysli popla-
taty sie i Pawet Pietrowicz ~machnat
reka.

— Nalezy...

— Co6z nalezy?

Potozyt sie do tozka i szybko,
zwykte naciggngt kotdre na gtowe.

Zasnat mocnym snem.

jak

(Dokonczenie na stronic szostej)
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ODRODZENIE

WSPOMNIENIE

W latach od 4.X. r. 1913 do
LY . r. 1914 wychodzilo w War-
szawie ilustrowane pismo dla mto-
dziezy pt. ,,Z bliska i z daleka* z
dodatkiem dla dzieci pt. ,,W st°ncu™.

W latach od r. 1916 — do 1926 u-
kazywat sie dwutygodnik dla dzieci
i nauczycieli pt. ,,W stoncu®“. Ob3
pisma redagowane byly przez Ste-
fanie Sempcicwskag i Janing Mort-
kcwiczowa.

BUZKA

im&mm as

DAL EKA

misraowwE pismo ma mtodziezy
YDOMTKNSMrm a 8zssq.
StoScus»a

Wspomnienie o tych jedynych w
Polsce a zapomnianych pismach
ideowych dla mtodziezy zacza¢ mu-
sze cd charakterystyki naczelnej ich
redaktorki Stefanii Sempotowskiej.
Plemienna bcjowniczka o najwyzsze
ideaty spoteczne i etyczne, nieugie-
ta i niestrudzona w walce z wste-
cznicwem, niesprawiedliwo$cig i
krzywda ludzka, natchniona wycho-
wawczyni mtodego pokolenia, czci-
cielka piekna i dobra w kazdym
przejawie zycia — jako jedno z na-
rzedzi swego postannictwa obrata
redagowanie pisma dla mtodziezy.
Traktowata swojg prace, jako mi-
sje. PosSwiecata jej swoj czas, swa
b:gatg réznostronng wiedze, kitadta
w nig swa zarliwg wiare i twérczy
entuzjazm.

Pismo ,Z bliska i z daleka“ po-
wstato z gtebokiego przeswiadcze-
nia ze dzieciom i mtodziezy nale-
zy dawaé wszystko najlepsze. Przy-
Swiecat mu ambitny ce! ksztatcenia
swych mitodych czytelnik6w na
przysztych $Swiatlych ideowych o-
bywateli nowej odrodzonej Polski.

W tym dazeniu redakcja pisma
przy pomocy wydawcy Jakuba
Mortkcwicza nie szczedzita wysit-
kéw. aby poziom naukowy, literac-
ki i artystyczny utrzymaé¢ na wy-
sokim poziomie.

Pierwszy numer ukazal sie¢ na
doskonatym papierze z catostroni-
cowym rysunkiem Jana Rembow-
skiego na stronie tytutowej, z wi-
nietami Adama Poltawskiego, z re-
produkcjami nieznanych obrazéw
Fiotra Michatlowskiego ze zbiorow

(Dokonczenie ze strony piatep

O 7 rano obudzi! sie nagle i przy-
pomniat sobie: nalezy przyblizy¢ -czlo-
wieka prostego i skromnego, ktory
zawdzieczatby mu wszystko, a innych
ludzi usunag¢.

Zasnagt znowu.

XX

Rano Pawet Pietrewicz (przegladat
rozkazy i putkownik Kize zostat nieo-
czekiwanie mianowany generatem. Byt

to putkownik, ktéry nie zebrat o majg-
tek, nie pchat sie uczepiony cudzego re-
kawa do zaszczytéw, nie byt samochwa-

fa, ani krzykaczem. Pemit stuzbe spo-
kojnie i bez utyskiwan.
Pawet Pietrewicz zazadatl jego reje-

stru personalnego.

Zatrzymat sie nad papierem, z ktore-
go wynikato, ze putkownik, bedac jesz-
cze podporucznikiem zostat zestany na
Sybir za okrzyk ,biada" pod oknem
cesarskim. Cesarz przypomniatl co$ so-
bie jak przez ragle i uSmiechnat sie.
Byla tam jaka$ drobna historia mitosna.

Jakze by sie teraz przydat cziowiek,
ktory by we witasciwym czasie krzyk-
nagt pod oknem ,biada“. Pawet Pietre-
wicz obdarowat generata Kize majgtkiem
i tysigcem dusz.

Tegoz wieczoru
ptynetlo nalpowierzchnie. Generat
sial sig przedmiotem rozmoéw.

Kto$ slyszal, jak cesarz powiedziat
hrabiemu Palenowi, z u$miechem, kt6-
rego dawno juz nie widziano:

— Wstrzymaé sie z obarczaniem go

imie generala wy-
Kize

dywizjg. Potrzebny jest do spraw waz-
niejszych.
Nikt, précz Beningsena, nie chciat

przyzna¢ sie, ze nie wie niczego o ge-
nerale. Palen przymruzat oczy.

Wielki szambelan Aleksander Lwo-
wicz Naryszkin przypomniat sobie ge-
nerata:

— A jakze, putkownik Kize... pamie-
tam doskonate. Smalit cholewki do San-
dunowe... 1

— Na manewrach pod Krasnym...

Stanistawa Patka. Niemniej rewe-
lacyjna byta tre$¢ numeru. Skiada
sie na nig przede wszystkim nowy
nieznany utwor Stefana Zeromskie-
go*) ofiarowany przez autora no-
wopowstatemu pismu.

Artykuty: historyczny, geografi-
czny, przyrodniczy, literacki piora
najlepszych popularyzatorow i wy-
bitnych naukowcéw tworzyly ca-
tos¢ niezwykle warto$ciowa.

Wiekszos¢ nastepnych numeréw
pisma stanowily skomponowane i
zharmonizowane cato$ci na jeden
temat. Byt wigc np. numer poswie-
cony Edwardowi Dembowskiemu z
artykutami: O entuzjastach i entu-
zjastkach, O Narcyzie Zmichcwskiej.
Byly numery: O Ksiestwie Warszaw-

skim, O Kré6lestwie Kongresowym
— z pracami historykéw, Artura
Sliwinskiego, Natalii Gasicrow-
skiej, Mariana Kukieta, Grabca, z

utworami Tetmajera i Wielopolskiej.

Byt numer o Azji Mniejszej i Gre-
cji, ilustrowany reprodukcjami za-
bytkéw greckich. Numer o Kauka-

zie, Gruzinach i Ormianach. Numer
o Filomatach i Filaretach z piek-
nym portretem Mickiewicza wedtug
portretu Wankowicza (z r. 1820) i
piekng praca Artura Gorskiego
,0da do. mitodosci“. Byly numery
o Arabii i Arabach. O Mezopotamii
z reprodukcjami rzezb asyryjskich.
Byly artykuty pod wymownymi ty-
tutami: ,0 wio$nie ludéw’, ,Dla
ludu os$wiaty i nauki“, ,O ubezpie-
czeniach robotnikéw" itp.

W dodatku dla dzieci ukazywaty
sie Swietne cykle opowiadan Janu-
sza Korczaka JFowies$¢, ktora
sie nie nazywa" i z,Tygodnika De-
mu sierot", poezje Bronistawy
Ostrowskiej, bajki Benedykta Her-
tza, nawet Staffa ,Deszcz majowy";
z przektadéw drukowano pisarzy'
rosyjskich, skandynawskich i an-
gielskich

Pismu zarzucano zbyt wysoki po-
ziom. brak strony rozrywkowej.
Braki te, moze istotne, wynikatly z
zalozenia pisma.

Grupowata sie przy nim miodziez
inteligentna, wypowiadajgca sie w
bardzo ciekawych ,Gtosach czytel-

nikow"* i w ,Korespondencji mie-
dzy czytelnikami".
.Z bliska i z daleka* ukazywato

Sie do wybuchu wojny w 1914 reku.

Mato kto pamieta dzi§ o tym wy-
sitku redaktorskim i wydawniczym.
Obawiam sie. ze posiadany przeze
mnie zdemkompletowany egzemplarz
jest unikatem.

W reku 1916 ta sama redakcia
rozpoczyna wydawanie nowego pi-
sma pt. ,W stohcu* (dwutygodnik
dla dzieci i nauczycieli). Pismo mia-
to inne zalozenia niz poprzednio
wydawane, a raczej inny poziom.
Chciato stuzy¢ szkole powszechnej.
Nowos$cia powodujaca zresztag dos¢
powazne trudnos$ci bylo w nim jed-

*) Fragment z p6zniejszego wyda-
nia ksigzkowego pt. ,Wszystko i

— Zdaje sie, ze to krewny Olsufje-
wa, Fiodora Jakowlewicza...

— Skadze znowu, hrabio. Putkow-
nik Kize jest rodem 2z Francji. Ojca
jego zgilotynowat mottoch w Tulonie.

XXI

Wypadki toczyly sie szybko. Generat
Kize zostat wezwany do cesarza. Tego
samego dnia doniesiono cesarzowi, ze

generat ciezko zaniemogt
Pawel Pietrewicz chrzakngt ze 2z'0$-
cig i ukrecit guzik Palenowi, ktory

przyniost te wiadomos¢.

Powiedzial chrapliwie:

—e .Umiesci¢ w szpitalu, wyleczyé. A
jezeli, moj panie,, nie wylecza...

Lokaj cesarski jezdzit dwa razy
dziennie do szpitala i dowiadywat sie

o zdrowie generata.

W wielkiej sali szpitalnej, za szczel-
nie zamknietymi drzwiami krzatali sie
lekarze, drzac jak gdyby sami byl
chorzy.

ncczesne zwracanie sie z tymi sa-
mymi utworami czy artykutami do
nauczyciela i do ucznia.

Ideologie pisma zilustrujg najle-
piej wyjatki z odezwy Waclawa
Sieroszewskiego ,Do uczniow kon-
czacych w roku 1917 szkoty elemen-
tarne:

.Dzieci kochane"!

,...0d was zaleze¢ bedzie w znacz-
nej mierze i o to stara¢ sie powin-
niscie przez cale dlugie wasze pra-
cowite zycie, aby w tej Folsce wol-
nej byto dobrze wszystkim, aby ni-
komu nie dziala sie krzywda, aby
brat nie uciskal brata, aby prawa
byly sprawiedliwe i dla wszystkich
rowne, aby dzieci wasze nie uczy-
ty sie tak mato, jak wy, nie potrze-
bowaly tak wczesnie zaprzegac sie
do pracy na chleb, lecz zeby kazdy
obywatel i obywatelka panstwa pol-
skiego mogly by¢ w dziecinstwie
syte, chute, odziane, konhczy¢ wszy-
stkie szkoly, nawet uniwersytet,
aby wchodzity w zycie zdrowe, ro-
zumne, wesote..”

Pismo o tak wyraznym kierunku
idccwym usitowato wszelkimi $rod-
kami czytelnik6w swych bezposred-
nio lub przez wskazéwki poddawa-
ne nauczycielom uczyé, ksztatcic,
odziatywa¢ na nich moralnie i u-
czuciowo.

Kazdy numer byt przygotowywa-
ny, obmys$lany z goéry, artykuty za-
mawiane u odpowiednich autoréw,
ktérzy potrafili podawane Wiadomo-
§ci naukowe wigza¢ ze sprawami
zycia i dnia biezacego. BVly wiec w
piSmie artykuty aktualne takie jak:
Folskie szkoly, Polska zjednoczona,
wolna, ludowa. Bohaterowie pracy.
Praca robotnika. O pokdéj Swiata.
Slagsk z polska zlgczony. Gérnicy
$lascy. Swieto majowe. Ku czci Pro-
letariatczykéw. Byly artykuty re-
trospektywne: 29 listopada 1830 r.
Powstanie styczniowe 1863. Powsta-

nie Kos$ciuszkowskie. Konstytucja
3 Maja. Komisja Edukacji Narodo-
wej i inne.

Wszystkie w duchu demokraty-
cznym i rewolucyjnym.

Ta soma idea kieruje wyborem
artykutéw biograficznych  takich
jak: O Stanistawie Staszicu. O J6-
zefie Wybickim. O generale Da-
browskim. O Janie Dekiercie. O
Bolestawie Limanowskim. A obok:
o Mikotaju Koperniku. O Ludwiku
Pasteurze. O Newtonie. O Stephen-
sonie.

Specjalne numery ukazywaly sie
po $mierci wielkich pisarzy: Sien-
kiewicza. Zeromskiego, Reymonta,
Kasprowicza. Ze szczeg6lng staran-
noscig przygotowywane bywaly nu-
mery okolicznosciowe:. wakacyjne,
rocznicowe itp. traktowane nie tra-
dycyjnie i zdawkowo, lecz wyko-
rzystane dla celéw ideowych pisma.

Specjalnoscia pisma byly cykle
umieszczane stale i zachowujace cig-
gto$¢ porozumiewania sie autora z
czytelnikami.

Jednym z takich cykléw byt dziat
pedagogiczny pt. ,Z naszej szkoty"

Trzeciego dnia wieczorem generat Ki-
ze zmart

Pawet Pietrewicz juz sie nie zloScit.
Spojrzat na  wszystkich  zamglonym
wzrokiem i odszedt do swych pokoi.

XX

St. Petersburg dtugo pamietat pogrzeb
generata Kize, a niektorzy kronikarze
zachowali nawet dla potomnych szcze-
gO6ly uroczystosci.

Putk szedl ze zwinietymi sztandarami.
Trzydziesci karet dworskich zamykato
orszak zatob,ny. Tak chcial cesarz. Na
poduszkach niesiono ordery.

Za czarng, ciezka trumnag szfa zona,
prowadzac za reke synka. Plakata.

Gdy kondukt przeciggatl koto zamku
Pawla Pietrewicza, sam cesarz wyjechat
powoli na most zwodzony i wzniést ob-
nazong szpade.

— Moi najlepsi ludzie umieraja.

Wreszcie, kiedy minely go juz karety
dworskie, powiedziat po tacinie:

— Sic transit gloria mundi.

XX

Tak zostat pochowany generat Kize,
osiggngwszy w zyciu wszystko, co by-
to mozliwe, wypetniony po brzegi mi-
foscig i przygoda mitosng, chilosta i ze-
staniem, fatami stuzby, rodzina, nie-
spodziang faska cesarza i zawiscig dwo-
rzan.

Nazwisko jego znajduje sie w ,Ne-
kropotu St. Petersburskim", niektérzy
za$ historycy wspominaja niekiedy o ge-
nerale.

W ,Nekropotu St. Petersburskim" nie
spotyka sie nazwiska zmartego porucz-
nika Siniuchaiewa,

Zczezt on bez $ladu, rozsypat sie w
proch, w mierzwe, jak gdyby nigdy nie
istnial na $wieci?.

A Pawel Pietrewicz zmart tego same-

go roku, co generat Kize, — iak ogto-
szono urzedowo — .wskutek apopleksiji.
Jurij Tyniano-w

przetozyli Ziemowit Fedecki
i Tadeusz Mongird

KONIEC

prowadzony przez Janing Mortko-
wiczowa pod inicjatami J. M. przez
caly czas trwonig pisma i podajacy
w tatwej formie opowiadan na po-
ziomie dzieci ze szk6t powszechnych
wskazowki do zaje¢ i rozrywek po-
zaszkolnych z wyraznym celem
ksztatlcgcym. Autorka korzystata w
nich miedzy innymi z doswiadczen
nowej pedagogiki zagranicznej.

Pogadanki krajoznawcze przede
wszystkim o Warszawie pisat Alek-
sander Janowski w cyklu ,Czytaj-
cie miasto“. Fcgadanki przyrodnicze
Maksymilian Heilpern pt. ,Fozna-
wajmy przyrode“, Stanistaw Pasner
w swoich sobotnich gawedach prof.
H. Bezmaskiego i artykutach ta-
kich jak: ,Zwigzki dobroci*, ,Pra-
ca radosna“ poruszat tematy spo-
teczne i etyczne.

W dziale naukowym wspodtpraco-

waly stale takie wybitne sily, jak:
Wactaw Natkowski, Bolestaw Hry-

niewiecki, Jan Krassowski, Michat
Siedlecki, Stanistaw Lencewicz, W.
Haberkantéwna.

W pierwszych rocznikach pisma
ukazywatly sie fenomenalne ped
wzgledem znajomos$ci dziecka, ma-
drosci, nieporéwnanego wdzieku
felietony polityczne Janusza Kor-

czaka ,Co stycha¢ na Swiecie"”.

Swietne piéro Korczaka zasilato
zresztg stale pismo opowiadaniami
na tematy spofeczne i pedagogicz-
ne. Na szczegbélng uwage zastugi-
wato znakomite opowiadanie ,Bli-
zna“re przes$ladowaniach ucznia-Zy-
da przez kolegow.

Stefania Sempctowska oprécz
pracy redaktorskiej, ktéra pojmo-
wata miedzy innymi, jako inspi-

rowanie. drukowata niemal w kaz-
dym numerze artykuty niepodpisa-
ne lub podpisywane inicjatami S. S.

Spod jej pi6ra wyszly artykuty ta-
kie, jak: Z ziemi pruskiej, O wy-
borach, Majowe S$wieta, Wiosna

ludéw, Wiosna w ogrodzie wiezien-
nym (Notatki Rézy Luksemburg z
wiezienia we Wronkach) i wiele in-
nych. Tematy tych artykutéw nie
wymagajag komentarzy.

Najwiekszg troska otoczony byt
dziat literacki. ,Pragniemy w pi-
$Smie naszym dawac tylko rzeczy
piekne i utwory O pierwszorzednej
nieprzemijajacej wartosci* — tak
okres$lita swoje plany redakcyjne
Sempotowska. Totez znajdujemy tu

liczne utwory Marii Dabrowskiej,
przewaznie nowele i opowiadania,
Poza tym pisywata Dagbrowska
artykuty biograficzne i spot-
dzielcze: ,Wielka madros¢ cza-
soéw, czvli spéidziatanie z hasta-
mi“, ,Nikt nikomu nie jest obcy“.
Wszyscy sa braémi“. ,Jeden za
wszystkich'. ,Wszyscy za jednego“.

Ze spisu poezyj drukowanych W
stoncu® mozna by utozy¢ antologie
najcelniejszych wierszy polskich.
Znajdujemy tu obok Berwinskiego
i Romanowskiego, obok Mickiewi-
cza i Stowackiego, Norwida i Wys-
pianskiego, Lenartowicza, Pola i
Syrokomli, Ujejskiego, Deotymy i
Konopnickiej, takze Kasprowicza i
Staffa, Ostrowskiej i Skamandry-
tow. Wiersze: Tuwima ,Pio$n o bia.
tym domie“, oraz Broniewskiego
s,Robotnicy", przedrukowywane dzi$
w pismach jako sztandarowe, dru-
kowane byly ,W stoncu* w latach
dwudziestych.

W dziale beletrystyki spotykamy
przedruki najcenniejszych utworéw
literatury dawnej i nowej pisarzy
takich, jak: Prus, Sienkiewicz, Ze-
romski, Dygasinski, Orzeszkowa,
Reymont, Orkan. Kaden i inni.

Na dob6r przektadéw z literatur
obcych zwrécona byta szczegdlna
uwaga. Znajdujemy wiec w roczni-
kach pisma utwory: Totstoja, Gor-

kiego, Kcrritenki, France‘a, Lager-
16ff, Robindrandta Tagore, Oskara
Wilde‘'a i innych.

Wyboér utworéw literackich nie

byt bynajmniej przypadkowy. Kaz-
dy utwor byt przystosowany do ca-
tosci numeru i miat znaczenie
ksztatcagce zaréwno artystycznie, jak
ideowo.

Niezaleznie od tych utworéw wiel-
kiej literatury ukazywatly sie w
piSmie nowe powiesci mitodziezowe
w dalszych ciagach, ktoére poza swa
wartoscig literackg i wychowawczag
interesowaty fabutg i dawaty szla-
chetng rozrywke. Drukowano wiec
doskonate powiesci Zofii Zurakow-
skiej (Tomta stronp domu), Bene-
dykta Hertza (Henry$), Janusza
Korczaka (rozdzialy z powieSci
,Bankructwo matego Dzeka“). An-
gielska  humorystyczng powies¢:
,Poszukiwacze skarboéw"“ i i

Tak wygladato pismo wydawane
w Polsce przez lat dziesig¢ dla dzie-
ci i nauczycieli.

Poza nielicznymi dowodami u-
znanig ze strony pracy postepowej
i radykalnej, orez lewicy nauczy-
cielskiej nikt pisma nie popierat,
ani nie zalecat. Trwato wlasnym u-
partym wysitkiem. Wreszcie z mie-
sigca na miesigc z-cze'o sie ukazy-
waé rzadziej, drukowa¢ na coraz
lichszym papierze, zmniejsza¢ swa
objeto$¢, wreszcie upadio.

Janina Mortkowiezowa
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llustracji do ksigzki ,,Alicja w krainie czaréw“ Lewis Carrolla

HALINA KONECZNA

\a marginesie jednej ksigzki

W zesztym roku zwrécit sie do mnie
uczen jednego z licebw warszawskich z
prosbg o wskazanie ksigzek, z ktérych
mogtby sie uczy¢ gwar polskich. ,Mo-
we ludu polskiego“ prof. K. Nitscha, a
nawet jego ,Dialektyke jezyka polskie-
go“ znat juz dobrze i na podstawie tych
opracowan i dolgczonych do nich map
dialektologicznych wyrysowat sobie Kkil-
ka nowych mapek, wyznaczajgcych za-
sieg réznych nazw w gwarach.

To wszystko mu jednak nie wystar-
czatlo. Chciat mie¢ do czynienia z zy-
wymi gwarami, chcial je sam poznawac,
oceniaé, kwalifikowacé i okresla¢ ich sto-
sunek do jezyka literackiego.

Z najwyzszym zainteresowaniem pytat,
czy w warszawskim jezyku ulicznym
mozna wyr6zni¢ pewne odrebnosci uza-
leznione od dzielnicy miasta — tak jak
to ma miejsce w Londynie. Wiadomosci
o odmianach slangu londynskiego czer-
pat z wystawionego w Warszawie ,Pig-
malicna® Bernarda Shaw.

Interesowalo go mnéstwo  zagadnien.
Chciat sie dowiedzie¢: czy w naszej li-
teraturze mamy duzo utworéw pisanych
gwarg, prosit o wyjasnienie czy tet-
majerowskie opowieSci ze zbioru ,Na
skalnym Podhalu* napisane sg ,praw-

dziwg" gwarg goralska, czy bohatero-
wie epopei Reymonta méwig ,czystym“
dialektem ksiezackim, pytat o poetéw

kaszubskich itd. itd.

Podczas tej rozmowy przyszio mi na
mys$l, iz zainteresowania miodziezy na-
szej gwarami polskimi nie sg prawie
wcale uwzgledniane w literaturze dla niej
przeznaczonej. Widocznie wigkszo$¢ pi-
sarzy sadzi dotychczas, iz gwary lu-
dowe — to jakie$ skazone odmianki je-
zyka warstwy inteligenckiej i dlatego nie
nalezy ich wprowadza¢ do ksigzek prze-
znaczonych dla miodziezy. Wystarczy,

jesli osoby, majace reprezentowa¢ nasz
lud, uzywajg od czasu do czasu wy-
krzyknika lub wotacza np. ,olaboga“,

,0 rety", ,ajdze*, ,kumotrze“ ..

Niedawno ,Czytelnik* wydal powies¢
Marii Kann ,Géra Czterech Wiatrow",
w ktérej sprawa gwary potraktowana
zostala szerzej. Autorka wprowadza
gwary ludowe, zargon ztodziejski, opar-
ty na ,wiechu” warszawskim i try-
skajacy humorem i dowcipem jezyk har-
cersko-zotniersko-lotniczy. Z  naszych
gwar ludowych spotykamy w tej ksigz-
ce dialekty: $lgski i lubelski.

Powiesci, ktére maja na celu ksztak
cenie charakterow miodziezy i posze-
rzenie wiadomos$ci o kraju — muszg by¢
ciekawe i zrozumiate dlatego tez
nie moga podawa¢ gwar naszych z pre-
cyzyjna doktadnoscia obowigzujgcg spe-
cjalistow dialektologéw. Nalezy tylko
uwypukli¢ cechy najbardziej charaktery-;
styczne. 1 tak wiasnie postepuje autor-
ka. Oto energiczna Antkowa Karasiowa,
rodem ze wsi Karczmiska woj. lubel-

skiego, ktéra postanowita czuwa¢ nad
gospodarstwem  gromadki bohateréw z
,GOry Czterech Wiatrow" konse-

kwentnie mazurzy. ,Oi, najtadniejse to
su na S$wiecie Karcmiska“.

ktére
(lub y)

Zachowuje a i e $ciesnione,
brzmig w jej ustach jak o, j
np. ,Ale to nieprawda“.

Samogtoske 3 — wymawia jak u no-
sowe, ktore na koncu wyrazu przecho-

dzi w zwykte u np. ,Piecune* tu sco-
droki, powiadaju chtopoki“. Antkowa
uzywa tez pewnych specjalnych form

deklinacyjnych jak np. woma t. zn.

wam, lub tez koncéwki e w dopela'a
czu niektérych rzeczownikéw zensix|C_
np. z pszenice, ziemie. -Wreszcie
sluguje sie typowymi zwrotami i wyj5
zanii cechujgcymi mowe jej wsi, a w#
np. .Musi ty wariat! N/ecboj ji, ho s
zmency",

Z piosenek i opowiadan Antkowej i .
wiadujemy sie o .zabawach i niektéry)
obyczajach panujacych we wsiach
belskich, ktére jej wydajg sie najpP
niejszymi na $wiecie.

W podoimy .sposéb zapoznajemy 5j
w tej ksiazce z gwarg S$laska. Jezyk
dziny Kioskéw ze wsi Maczki powi3?
Prudnickiego posiada wszystkie najwam
niejsze cechy wymawianiowe i gramatyk
ne S$laskie, ktére w zupetnie zadaj”®
tajgcy sposéb charakteryzujg te odn',.C
ng i ciekawa gware. Oczywiscie fe}
silniejszy nacisk ktadzie autorka
odrebne slowotworstwo $laskie, wpi-0*',
dza wiec np. sfroiwki (krzewy); I°i
niaczki (kwiaty), furga¢ (lata¢) lub £
takie formy jak: mamuliczka, star
zaroski, wdycki itd.

W zastosowaniu obu gwar autof (
wykazuje duze wyczucie umiaru,
przeciaza zbyt drobnymi faktami a%,
lektycznymi, mimo ze'— jak tatwo s
zorientowa¢ — obie gwary zna dobl”
Jedyne biledy, jakie zauwazytam,
wprowadzenie o do bezokolicznika
né. Inne drobiazgi nalezy zapewne
pisa¢ na karb niedoktadnosci kor'?

Nadzwyczaj fatwo radzi sobie aul
ka z jezykiem grupy szabrowfli?(iq
Cho¢ nigdzie wprost nie powiedzI*
ze ludzie ci przybyli na ,robot?
Warszawy, od razu orientujemy sie- .
mamy do czynienia z autentyc*lt .
»~wiechem" stoLicy. Autorka nie z s i-
niata nawet o miekiej wymowie
gloski sz w ,wiechu” warszawb
(choéby w wyrazie ,wsziscy"].

Trudniej byloby oméwi¢ bogaty ac
gle zmieniajacy sie jezyk chiopcow/
nowigcych zaloge' szybo-wiska. M leL
si¢ w nim bowiem Zzargon uczniéw's
harcerski i zotniersko-powstanczy z
razeniami fachowymi lotnikéw i
ulicy warszawskiej. W dluzszych
wiadaniach pamieta autorka, o
stosowanym w jezyku miodziezy °d" /
caniu zwykltego porzadku wij-raz0"1.e
zdaniu np. ,a wiec ide ja..* ,Pat

S " N
Vwi'bgsle indywidualizaca jezyka
szczegolnych bohateréw jest staraj,
zaznaczona i przestrzegana. Nawet.
lutki Lesio sierota, ktéry za ,Goére k-
rech Wiatrow" przyjezdza w przycHiG
ce motocyklowej swego opiekuna, *
chanika szybowcowego, moéwi takze -
istym jezykiem trzyletniego dzi'c<,,
Umiejetne wprowadzenie gwar WK
wych, ,wiechéow" z réznych $red<j {J
spo'ecztiycli i jezyka naszych . g
ogromnie ozywia ksigzke i podn°3L"
wartoéci artystyczne, jednoczes$ni'
rozbudza w miodziezy naszej ~
kiem naturalny sposéb zaintereso™

jezykoznawcze i dialektologiczne- i
Te krotkie wuwagi nie wyc* '
calkowicie tematu. Chciatam W, YWWT

przyktadzie jednej ksiazki zwrocie

ge autor6w na niewyzyskane rnoz 4

ci, a krytykéw zacheci¢, aby

omawiali zagadniena jezyka i

ksigazkach przeznaczonych dla

dziezy. %
Halina KoneC*¥

&J/\
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Krzysztof Kolumb odkrywca

Tadeusz
lumb
»eCzytelnik*,
zki, 1949; str.

Peiper. Krzysztof Ko-
odkrywca. Warszawa,
Klub Dobrej Ksia-

265.

Nowo wydana ksigzka Tadeusza
siperg o Kolumbie moze sprawié
awod zaréwno zbieraczom anegdot
*'m | pedantowi, lubigcemu by, w
j“ acy historycznej kazde twierdze-
j 16 bylo poparte cytatami lub odsy-
®czami. Z przyjemnos$cig natomiast
Napoznaja sie z nig ci. ktérych in-
fesuje proces powstawania wiel-
tch wynalazkéw i odkry¢.

Autor, nie unikajgc zreszta ani
solnego omoéwienia  zrodet  hi-
°rycznych odnoszacych sie do
olumba ani hipotetycznej re-
dukciji literackiej zycia Ko-
do1“3 z okresu' do ktérego zro-
ig brak, podaje przede wszyst-

s,m Pewng gotowga interpretacje po-
mpowania i Ics6w swego bohatera.
Usznie podkresla, ze Wielkie od-

ch: CI® (pomijajac wydarzenia o

VwiioKterZe  zuPetnie przypadko-

rijp") sA wynikiem nie tyle jakich$

av ?Wykle pomystowych i subtel-

w n spekulacyj co umiejetnoscia
wnuwuiia wnioskéw z wilasnych

g*0ze*i oraz wyzwolenia sie od my

driwyCh konwencyj $rodowiska. Z

strony zwraca uwage nha
mi ze w wypadku oparcia sie na

niezupetnie trafnych przestankach
to logiczne wycigganie konsekwen-
cyj utrudnia wilasciwg, zgodng z
doswiadczeniem, interpretacje fak-
tow — w wypadku Kolumba zro-
zumienie, ze odkryte przezen kraje
nie stanowig czesci Azji.

Procesy intelektualne zwigzane z
dokonaniem odkrycia nie wy.czerpu-
j.a jednak zagadnienia. Autor pod-
kresla wplyw sytuacji politycznej
na stosunek protektoré6w Kolumba
do jego planéw i omawia zalgzkowe
problemy polityki kolonialnej, jakie
wytonily sie natychmiast po pierw-
szych odkryciach. Ttumaczy réwniez
przyczyny intryg i akcyj skierowa-
nych przeciw Kolumbowi, i wyja-
$nia, ze nieudolno$¢ wielkiego od-
krywcy w ich zwalczaniu wynikata
z tego, ze byt on zbyt dalekowzrocz-
ny, zbyt pochioniety doniostoscia
sprawy, aby méc zrozumieé, ze jego
dzielo moze byé zwalczane dla
btahych powodéw, matostkowych
ambicyj i osobistych zawisci.

Tok opowiadania i argumentacji
ptynny i sugestywny, z tym, ze dwa
pierwsze rozdzialy, napisane stylem
vies romancees, cho¢ dobrze $wiad-
czag o zdolnosSci autora do plastycz-
nego odtworzenia postaci bohatera,
ujeciem swym moze za bardzo od-
biegaja od reszty utworu.

Olgierd Wojtasiewicz
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ODRODZENIE

MARIA RZEUSKA

POZORNA KRZYWDA

Nowe, od r. 1903 drugie wydanie
LPaiuby* Irzykowskiego *) jest faktem,
przy ktérym warto sie zatrzymac i tro-
che zamysle¢. Nie zeby ta powies¢ by-
ta jeszcze dla wspéiczesnego czytelnika
wymowna i w jakimkolwiek wzgledzie
aktualna, wrecz odwrotnie — jej proble-
matyka znacznie juz odstata; mimo to
utwor jest bardzo ciekawy jako dowdd, ze
Irzykowski powiesciopisarzem nigdy nie
byt, ze byt natomiast przenikliwym umy-
stem i odwaznym krytykiem. Ale i kry-
tykiem byt rodzaju specjalnego. Cierpiat
na brak zmystu i zrozumienia dla piek-
na, wdzieku i humoru, odczucia pulsu-
jacych spraw zycia spofecznego, potra-
fit natomiast siega¢ w sama glgb poru-
szanych zagadnien, przeprowadza¢ ana-
lize az do najdrobniejszych sktadnikéw.
Intelektualne prawie wytacznie  stano-
wisko w kazdej sprawie zastanialo mu
widoki realnego $wiata. ,Kterkizm", kt6-
ry sobie tak cenit, a raczej pewna od-
miana ,klerkizmu*, dziwnie surowa, po-
wazna, nieustepliwa byta istotnie jednym
Z jego najznamienniejszych rysow.

Zeby dotrze¢ do prawdy, musimy wy-
doby¢ sie spod wplywu sugestyj, ktorym,
jak-sie zdaje, ulegt Kazimierz Wyka,
piszac swdj obszerny rehabilitujgcy wstep.
Ich Zrédiem jest legenda o ,krzywdzie
Irzykowskiego", przez niego samego
stworzona, utwierdzona za$ ostatecznie
w latach powojennych pod wplywem
Smierci pisarza i zatraty jego dorobku
pod gruzami powstariczej Warszawy.

Wyka, jak zreszta wielu, jest przeko-
nany, ze Irzykowskiego nigdy nie doce-
niono, w dwudziestoleciu pomijano, prze-
milczano, odsuwano. ,Palube”, ze ,jak
najbardziej odbiegata od postulatow zwy-
ciezajgcego woéwczas stylu prozy miodo-
polskiej“, zabili krytycy typu Feldmana
i Potockiego, tymczasem za$ ,w szla-
chetnej checi uczynienia zado$¢ krzyw-

dzie" pyta Wyka nie bez patosu: ,Jak e

wymierzy¢é sprawiedliwo$¢ dzielu, ktére
mogto sie sta¢ ozywczym rozsadnikiem
fermentu, a nim nie zostato?... Jak do-
wies¢, ze zalgzki tego drzewa, chociaz
nie zdo'aly sie zawigza¢, i w paku zo-
staly zmrozone, zapowiadaly zdrowy
owoc?".

Tresci tej metafory nalezy zaprzeczyc.
L,Patuba", jak na rodzaj elitarnej, trud-
no czytelnej powiesci, miata liczne odgto-
sy, zostata przyjeta z rzetelng dobrg wo-
la. Odczytano jg wlasciwie, oceniono
trafnie od razu. | nic dziwnego. Publicz-
no$¢ modernizmu jeszcze bardziej ,ciem-
ne", ,trudne", ,skomplikowane" utwory
umiata odczytywaé¢, a nawet nieraz gu-
stowala w takiej lekturze. C6z dopiero
krytycy! Prawda — zwlaszcza na poczat-
ku — w kilku wypadkach nie oszcze-
dzono autorowi pewnej ilosci ostrych
uwag, ale przeciez zawsze z duzymi tez

pochwatami. Feldman, o ktérym Wyka
tak pogardliwie sie odzywa, twierdzit
wprawdzie, zc powieS¢ jest rezultatem

Lwysitku moézgowca, ktéry... pragnie dro-
ga wyrozumowanych konstrukcyj stwo-
rzy¢ dzieta sztuki", ale widziat w niej
tez ,oryginalno$¢ metody w ukazywaniu
dwoistosci cztowieka". Antoni  Potocki
cho¢ pisat, ze ,Patuba" jest ,,..i pozo-
stanie w literaturze jako ze wszechtniar
godny studibw dokument biedu arty-
stycznego w obliczu prawdy poszukiwa-
nej popetnionego”, to jednak wskazywat
na nig, jako na jedng ,z najcenniejszych
ksigzek ostatnich lat".

Legende o swojej krzywdzie zaczat
Irzykowski szerzyé wczesnie, bodajze
natychmiast po wyjsciu ,Paiuby".. W

pézniejszych studiach i artykutach do-
chodzita juz do gtésu czesto. W dwu-
dziestoleciu zaczeli w nig wierzy¢ pra-
wie wszyscy. Wyraza sie ona w prze-
Swiadczeniu, ze mys$l innych doceniana
byta wczesniej, popularyzowana szerzej,
umystami owladata skuteczniej, Tu ma
zrodta ksigzka o Boyu Zelenskim ,Ben-
iaminek". Uczuciowy motvw krzywdy,
troska o to ,kto tepiei”, ,kto pierwszy"
pojawia sie juz w ,Palubie*. Na sady
ujemne reagowat lrzykowski mocno i bo-
les$nie, chociaz nigdy bez godno$ci osobi-
stej. Pierwsza, rzeczywiscie niezbyt ta-
godng recenzje Brzozowskiego, uwazat
za ,powierzchowng i maloduszng", a
przedrukowujac ten sad w 1913 roku w

*) Karol Irzykowski. Patuba.
Sny» Marii Dunin. Wstepem opatrzyt
Kazimierz Wyka. Warszawa, ,Wiedza"“,
1948; str. XLl i 578 i 3 nib.
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zbiorze ,Czyn i slowo" nie wspomina,
ze Brzozowski poswiecit mu ,Wspoicze-
sng powies¢ polskg“ ,z prosba, by przy-
pisanie pracy tej jako hotd nalezny auto-
rowi Paiuby przyja¢ raczyt.. ze w jej
rozdziale specjalnym znajdowaly sie sto-
wa najwyzszych pochwal z epitetami
Jnieskonczenie drogi“ i ,nieskonczenie
cenny". We wszystkich pozniejszych re--
cenzjach i studiach az do ostatnich lat
przed druga wojng Swiatowg chetniej w
tym utworze podkres$lano zalety niz wa-
dy, stusznie wigksza wage przypisujac
zawartemu w nim fadunkowi intelektu-
alnemu niz stronie artystycznej.

Irzykowskiego osobiscie nie znatam,
ale rys egotyzmu w jego ksigzkach wy-
stepuje tak bez oston, ze zastanawiat
mnie zawsze i -zauwazy¢ go musi kazdy.
Utyskiwania prawie nie mialy podstaw,
legende jednak szerzyly. Jej rezultatem
jest tez zdanie Wyki, ze Irzykowski
.przez cale zycie nie otrzymat ani jed-
nej nagrody literackiej, a jedyny hotd
zbiorowy jakiego zaznat za zycia... zlo-
zyli mu... miodzi w specjalnym numerze
,Pionu". Dlaczego- ani stowa o Akademii
Literatury, ktorej czionkiem byt od sa-
mego poczatku? Na tamte czasy byt to
hotd najwyzszy — nie wchodze w oce-
ne instytucji *~ a i nagroda materialna
nie taka znéw ostatnia. Warto przy-
pomnieé, ze pominieto Swietochowskiego,
w 1933 roku jeszcze w pemi sit umysto-
wych. Czy Irzykowski nie by} popular-
ny? Byt popularny. Po ZeleAskim naj-
popularniejszy to krytyk dwudziestolecia.
Sadze nawet, ze zebranie w ksigzke jego
artykutéw z ostatnich lat przed wojng
bytoby czynem jeszcze moze pozytecz-
niejszym niz wydanie ,Paluby“.

Irzykowski jest dostatecznie wybitnym
krytykiem, zeby$my, mogli postgpi¢ jak
on w stosunku do innych: uwolniwszy
sie spod sugestyj legendy spojrze¢ mu
w twarz i odgarng¢ stabizny od rzeczy-,
wistych wartosci jego dorobku. Sprawa
nie prosta, bo by! to umyst skompliko-
wany i splatany. Powiedzmy od razu:
L,Patuba" to zjawisko twdércze mniej niz
Sredniej miary, co spostrzezono dawno,
ale Irzykowski i w komentarzach do niej
i przy innych okazjach twierdzit, ze nie
0 to mu wcale chodzito i drwi sobie z
kultu dla ,talentyzmu".

Rzeczywiscie  widzie¢ w ,Palubie"
tylko powies¢ nie jest rzecza shtusz-
ng, utwér to bowiem ,dwuwarstwo-
wy", zawierajagcy studium biograficzne
1rozprawe z zakresu teorii powiesci oraz
techniki warsztatu poetyckiego. Warstwa
powiesciowa ma by¢ najoczywisciej przy-
ktadem wtasciwego, praktycznego zilu-
strowania teorii.

Swoj spos6b rozwigzania uwaza lIrzy-
kowski (najniestuszniej) za przeciwstaw-
ny w’'stosunku do modernistycznego. Ply-
ciznom naskérkowych poetycznosci prag-
nie przeciwstawi¢ szorstkga i  surowg
wstrzemigzliwo$¢ stylowa, powierzchow-
nosci traktowania bohatera powieSciowe-
go, mroczne i powiklane glebie przezyé
psychicznych, Duszoznawstwo Irzykow-
skiego streszcza sie w odkryciu, ze ,u
prawdy jest klamstwo na stuzbie".

Oto tre$¢ utworu. Gtéwny bohater —
Piotr Wiosek, dziecko wiejskiego kowa-
la, droga adoptacji dziedziczy majagtek
i nazwisko Strumienski¢h. Wyréstszy z
dziecinstwa staje sie estetyzujacym sno-
bem, ni to artysta ni to konsumentem
»Sztuki", przy czj'<n poza lekkimi zaha-
mowaniami nie przejawia zadnych ura-
zéw klasowych", zadnych kompleksow
Judyma. Z podrézy po Wioszech przy-
wozi niemieckg malarke Angelike, z kt6-
rg przezywa epopeje mitosng tak wiel-
kiego napiecia, ze w pewnym momencie
przyrzeka jej wierno$¢ pamieci nawet
gdyby zmarta, nawet gdyby sie po raz
drugi ozenit. Angelika popetnia $amobdj-
stwo, Strumienski zeni sie z Ola, prze-
cietng corka ziemianska, ma z nig dzie-
ci, kocha jg i dzieci. Przedstawiony w
powiesci okres pozycia z Olg wynosi tat
okoto dziewieciu, a jedyna praca, jaka
sie Strumienski przez ten czas parat, by-
to przygladanie sie, jak wznoszono dla
niego patac, nikomu, nawet jemu same-
mu niepotrzebny. Moéwie o tym patacu,
bo ta sprawa wypetnia w sposéb nie-

zrozumialy duzy szmat utworu. Caly
poza tym $wiat duchowy i umystowy
Sfrmnienskiego obraca sie¢ nieustannie
woko6t iednego problematu — mitosci do

nowej zony i komplikacyj, ktére ta mi-
tos¢ wnosi do mitosci pierwszej. Swa

dawng zone, Angelike, otacza 2 poczatku
kultem, wkrétce jednak zaczyna jg co-
raz bardziej zdradza¢ na rzecz drugiej
zony, najpierw nieSwiadomie, potem z
doskonatlg $wiadomoscig i premedytacja,
by w koncu zbezczesci¢ jej pamie¢ osta-
tecznie. W dalszej kolei rzeczy zdradza
rébwniez i Ole — co prawda tylko ,w
checiach", ,w mysIli" raczej, niz realnie.
Wszystkie zdrady opisane zostaly nie od
strony rzeczywistego przebiegu faktéw,
lecz gtébwnie w perspektywie ,przezycio-
wej", ,psychologicznej", chodzi tu bo-
wiem niemal wylgcznie o analize tzw.
.podswiadomosci". Cala skapa fabuta
przetkana jest nieskonczong iloscig dro-
biazgowych opiséw, przedstawiajgcych
kulisy psychiki bohatera, przeniknietych
interpretacjami  autorskimi.  Opisy s3
wprawdzie przeniklwe i  poznawczo
czasem ciekawe, nierzadko przekony-
wajace, ale pisarsko stracone. Ich pedan-
tyzm analityczny, nuzaca jednostajnosc,
nawet dociekliwo$¢ dowodzg braku in-
wencji  poetyckiej,, twoérczej jalowosci
i ubodstwa ekspresji.

Zarzut drugi — w stosunku do mo-
dernizmu w znacznej mierze trafny, mo-
wigcy o przesadzie ,gierek poetyczno-
Sci*, ktére sg zwykle tanim $rodkiem
schwycenia czytelnika na wedke, ma w
powiesci poparcie juz tylko w negacji,
bez pozytywnego rozwigzania. O ile
w postaci Strumienskiego zarysowuje
sie, cho¢ wymeczony, obraz realnej, od-
miennej niz bohaterowie dotychczaso-
wych powiesci, postaci, o tyle w zakresie
stylu i jezyka Irzykowski potrafit zdo-
by¢ sie tylko na manifestacyjne unikal-
nie ,pseudopoezji*. Stad ksigzka usiana
jest wyznaniami autora, podobnymi do po-
nizszej, komentujacej objawy przywigza-
nia Strumienskiego do synka: ,Nie lubie
takich epizodéw poetycznie wyzyskiwac,
i tam, gdzie kto inny moze na moim
miejscu roztoczytby wachlarz stylu, ja
poprzestaje na napisaniu itd." Tkwi w
tym naturalnie nieporozumienie i niezro-
zumienie realnej dzialalnoSci tworczej,
bo falszywej poetycznosci nie tepi sie
przez unikanie wszelkiej, lecz przez two-
rzenie rzetelnej. Zamiast wyrzuconych
opiséw przyrody, i tam, gdzie rezygno-
wat z rozwinigcia czy glebszego na-
Swietlenia poetyckiego, Irzykowski nie
wprowadzit nic. W rezultacie powies¢l
jest oschle uproszczona, natretnie moz-
gowa, petna dotéw i pustek, programo-
wych wprawdzie, lecz dziwnie nuza-
cych.

| whasnie brak najwiekszy Irzykow-
skiego na tym polega, ze nie czut praw-
dziwego, prostego piekna. Miat rzadko
u nas spotykany zmyst dla siegajacej
dna analizy, ale nie potrafit opisa¢ te-
go, co sprawia, ze utwor nie jest tylko
skladanka form stylowych i odmian ty-
péw bohateréw powieSciowych, lecz pet-
nym dzielem poetyckim. Niektérzy skion-
ni sg twierdzi¢, ze ukazywat on prawde

ludzkiej duszy przeciwstawiong zludzie
idealizaci.i. skilonni byliby wiec klasyfi-
kowa¢ ,Patube" jako powies¢ cigzaca

ku realizmowi. Warto by iednak zbadac
na rzecz jakiej to ,prawdy" wilasnej ne-
gowat Irzykowski zludy idealistyczne.

Przy powierzchownej juz kontroli mo-
zna stwierdzi€¢, ze jego prawda miata
charakter najoczywisciej pesymistyczno-
naturatistyczny, w zadnym wypadku
realistyczny. Przeciwstawianie sie idea-
lizmowi na rzecz ujecia naturalistyczne-
go, w epoce M ’'ode; Polski tak samo by-
fo na czasie i zywe, jak wszelkie ,poe-
tyzacie". Strumienski nie tak znéw dale-
ko odskoczyt od bohaterow Przyby-

szewskiego albo Berenta. Totez nic
dziwnego, ze oOwczes$ni krytycy bynaj-
mniej zadnei obcosci w ,Palubie“ nie

odczuwali. Irzykowskiemu nie mieli za
zle walki z falszywag poetyzacig i nie
bronili jej, a dla ,Patuby* bez Zzadnego
trudu znalezli miejsce w- swych podzia-
fach, slusznie nazywajac jg ,powiescig
analityczng. Posta¢ Strumienskiego roz-
pylona na tysigc obcych nam obecnie
zmartwien, pelna masek zaktadanych i
odkrywanych, zanurzona wylgcznie we
wlasnych przezyciach mdosnych, przylega
znakomicie do legionu braci w innych
powiesciach tego czasu. Twierdzenie, ze
w podswiadomosci cz'owieka tkwig inne
motory dziatania anizeli te, do ktérych
sie cn przyznaje ,nie odbiega u pod-
staw réwniez zbyt daleko od koncepcyj
,nagiej duszy“ czy ,chuci", a rodzi je
ta sama specyficzna ciekawos¢ i che¢
ujecia samej ,istoty" duszy ludzkiej,
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co tak znamiennie cechowato wszyst-
kich prawie modernistéw. Natomiast cal-
kowicie nowe jest u Irzykowskiego na-
Swietlenie probleméw  psychologii freu-
dowskimi teoriami o zyciu pods$wiado-
mosci i o erotycznym jej podiozu.

Czy lIrzykowski znat Freuda? W ,Pa*
tubie* jest tak duzo podobienstw z jego
teoriami, ze to pytanie nasuwato sie nie-
jednemu krytykowi, naturalnie dopiero w
okresie dwudziestolecia. Autor zaprze-
czat, lecz czyz do Iwowskiego uniwersy-
tetu, tak przeciez zwigzanego z Wied-
niem, nie docierat system przekonan
Freuda? Nie potrzebujemy podwazaé
prawdoméwnosci Irzykowskiego, ale r6zne
sg drogi przenikania nowych pradéw i
mysli, nie ty+ko przez lekture. Pokre-
wienstwo jest przeciez uderzajagce i nie
w naogélniejszych koncepcjach, twier-
dzeniach, co mozna by wytlumaczyé¢
istotnie powstaniem podobnych teoryj w
dwu miejscach, ale w sformutowaniach
tez i w terminologii psychologicznej.
,Swiadomosgé* i spodéwiadomos¢”, ,prég
Swiadomosci“, podswiadome kompleksy
(,kompleks Angeliki"), ,przemianowanie
pobudek”, ,asocjacja wyobrazen" itd. —
oto cze$¢ przyktadéw. Freudyzm —*
wszystko jedno oryginalny, czy zapozy-
czony — cigzy na ,Palubie" przerostem
analizy, jednostronnoscia  naswietlenia
psychiki bohatera. Co prawda gubig po-
wies¢ inne jeszcze, moze glebiej siegaja-
ce niedowlady. Jest co$ przygne-
biajacego w tym .przeszio trzystustroni-
cowym potoku drobiazgowych opiséw
zdrad popetnianych przewaznie ,w my-
$li“, ,na terenie psychiki". Nie rozu-
miem tez po co autor tak szeroko i duzo
moéwit do mniej wiecej potowy powiesci,
ze Strumienski byt kiedy$ dzieckiem
chtopa, w jakim celu to wprowadzit, jesli
potem rzecz calg zawiesit w powietrzu?
Mija sie z catym bogactwem problema-
tyki spotecznej, ktéra innemu pisarzowi
narzucitaby sie przemoznie pod piéro,
data sposobno$¢ do zwigzania bohatera
z realnoScig $rodowiska, z ktérego wy-
szedt i do ktérego trafit, wreszcie umoz-
liwita zarysowanie  wilasnej  postawy.-
Tymczasem Strumienski zyje i prze-
zywa W prézni, chociaz zostat jak-
by umy$inie, *ale bez konsekwen-
cja, osadzony w samym ognisku
spraw spotecznych i moralnych. Syn wsi
zyje tylko ,oftarzem pamieci® wystawio-
nym zmartej zonie - kochance i namiast-
kami ,mys$li o sztuce". Bez reakcii pa-
trzy, jak kuzyn jego zony maltretuje
chlopéw. A postarajmy sie przeczytac
uwaznie scene pokgsania go przez psa
i autorskie analizy zwigzanych z tym
Lcierpien”, a takze ,przewrotéw ducho-
wych". W napadzie ,litosci" usiluie
Strumienski zastrzeli¢ w lesie oparszy-
wiatego, zablgkanego psa, poniewaz za$
nie trafia do celu; dokonuje na zwierze-
ciu nedznego, powolnego mordu. Od
autora ani stowa interpretacji owei li-
tosci", duzo natomiast szczeg6towe; ana-
lizy wrazen ,bohatera" i potem jego
pieszczenia sie w chorobie. .

Daze ku koncowi. Jako. powies¢ jest
L,Patuba" utworem matej wagi. Nikt iej
nie zmrozi! i nie zabit. Odkrywanie igj
jako zapoznanego dzieta nauki jest mato
przekonywajgce, sadze natomiast, ze silnie
powinno sie uwydatni¢ jej stanowisko w
mysli krytycznej Irzykowskiego. Jest to
moze iedyna tak obszerna jego ksigzka
na .jeden teoretyczny temat. Mozemy z
niej odczyta¢, jak wygladata ta ciekawa
umysjowos$¢ krytyczna ze wszystkimi po-
teznymi zaletami i w gigb siegajacymi
niedowtadami.

Zdumiewa w Irzykowskim jeszcze
jedno: to mianowicie, ze chociaz ja-
ko pisarz, nie miat bogate; wyobrazni
poetyckiej — to jako krytyk na brak
inwencji wcale nie cierpial. Bogactwo
problematyki teoretyczno - literackiej i
psychologicznej przelewa sie przez brze-
gi ,Patuby". | nadto — o ile jako twor-
ca jest oschly, zbyt programowy, o tyle
jako krytyk odznacza sie wybitng sitg
napigcia emocjonalnego, zarem, ogniem
w poszukiwaniu prawdy, nieustraszono-
Scig przed ptynacymi stad konsekwencja-
mi. Te pasje i dociekliwos¢ odczuli
i spostrzegli wszyscy i slusznie za nig
przede wszystkim Irzykowskiego cenili*
Nie zawsze i nie kazda krytyka jest
wzgledna". Zdarza sig, ze od razu,
utrafi w sedno prawdy. Tak witasnie by-
to z ocena wartosci ,Patuby".

Maria Rzeuska i

rys. Warek Rudnicki
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Miejskie  Teatry  Dramatyczne
mv Warszawie. Bernard  Shaw-.
.Szczygli  Zautek", sztuka w

trzech aktach. Przektad: Tlorian
Sobieniowski. Rezyseria: F.ugeniusz

Poreda. Scenografia: "Kazimierz
Preczkowski. — Jubileusz czter-
dziestolecia pracy artystycznej

Jana Kochanowicza.

Przed wojng doprowadzily nasze tea-
try interpretacje sztuk Bernarda Shaw
do wyjatkowej perfekcji, ktérg nie mo-
gly sie poszczyci¢ nawet teatry angiel-
skie. Doszly do tej perfekcji dzielni te-

Jan Kochanowicz (Sartorius)

mu, ze Shaw bywatl na scenach polskich,-
a szczegolnie stotecznych, bardzo cze-
stym gosciem, czestszym niz na scenach
Londynu. Jeden Teatr Polski wystawi!
migedzy wojnami pietnascie sztuk Sha-
wa, w tym trzy jeszcze przed Anglia:
SWielki kram", ,Matotka z Wysp Nie-
oczekiwanych" i ,Nad przepascig".
(Stusznie powiedzial dyr. Szyfman na jed-
nej z konferencji prasowych: ,Nie za-
pomnijmy, jaka role odegralo te pietna-
Scie sztuk w zrewolucjonizowaniu pu-
blicznoSci warszawskiej i w przygoto-
waniu jej do wypadkéw ostatnich lat").
Tak bogata tradycja odbija sie dzisiaj
korzystnie na przedstawieniach sztuk
Bernarda Shaw; do trudnej formy jego
utworéw, do farsy filozoficznej war-

Kalina Jasnorzewska (Blanka)

ogot z
tak ze
sie nie

szawskie teatry przystepuja na
nalezytym wyczuciem proporcji,
ani farsie ani filozofii krzywda
dzieje.

Niedawno wystawity Miejskie Teatry
Dramatyczne ,.Zolnierza i bohatera";
szczegodlnie druga ,redakcja" przedsta-
wienia, ze Stanistawem Jaskiewiczem w
roli Szwajcara, byta wzorowym poka-
zem tej sztuki. Obecnie te same teatry
grajg pierwszg komedie Shawa, ,Sczygli
Zautek".

Utworzyta sie w pewnych kolach fat-
szywa legenda, ze Shaw nie umie bu-
dowa¢ dramatu; ze daje dowcipne i pel-
ne paradokséw dyskusje, ktére zrecznie
maskujg brak akcji i niedotestwo forrny.
Shaw co prawda z sztuki na sztuke co-
raz bardziej rezygnowat z solidnej tra-
dycji dramatycznej, ale wpierw wykazat
sie, ze panuje nad nig doskonale, na-
wet juz w ,Szczyglim Zautku". Pierw-
szy akt jeszcze nieco wiotki; dla dwdch
scen (sceny mitosnej i sceny pisania li-
stu) musi roztoczy¢ maching . calego
aiktu. Ale dwa nastepne skonstruowat bez
skazy.

Nie ma w tej sztuce prawie zadnych
dowcip6w,, sentencji i
nie chce ostabi¢

0zd6b w postaci
paradokséw; bo autor

brutalnosdci ciosu i sity oskarzenia.
,Szczygli Zautek" przypomina gra-
ciarnie petng zmurszatych mebli z bty-
szczacym  fornirem,-  wystarczy lek-
kie uderzenie, a fornir odpada
i zaczyna sie sypa¢ préchno. Tyle
méwi  sie o dobrych manierach, o

W poprzednim 20 (233) numerze
,Odrodzenia“: Z frcntu walki o po-
kéj: Czeslaw Milcsz: Przektady z
poezji murzynskiej:: Nicolas Guil-
Iém (Kuba): Nie wiem zotnierzu (z
hiszpanskiego); Owen Dcdson (USA):
Decyzja (z arigielekieg:). — Edmund

Gcenczarski: Gramy w klasy; Defi-
lada sukien .-— Stefan Debski: Od
Wroctawia do Pragi. — Stanistaw

Kongres Obroncéw Poko-
Pradze. — Czestaw Mi-
Przektady z poezji murzyh-
skiej: Margaret Walker (USA): Dla
mego ludu; K. E. Ingram (Jamaj-
ka): Jaszczurka (z angielskiego);
Helene Johscn (USA): Megalu (z
angielskiego); Luis Paies Mates
(Puerto Rico): NUnigo w niebie
(z hiszpanskiego); Bruce McM
Wright (USA): Dos$wiadczenie (z
angielskiego): Jacques Roumain
(Haiti): Gwinea (z francuskiego);
Gecrge Campbell (Jamajka): Lita-

Lorentz:
ju w
tosz:

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

dzentelmenstw-ie panéw Sartoriusa, Ko-
kena i dra Trancza, i o tym, ze panna
Blanka jest ,$wiatowg damg". Tymcza-
sem — jedno krotkie spiecie i wytworne
towarzystwo neglizuje sie: Sartorius jest
obtudnym wyzyskiwaczem i totrem; dr
Trgncz takim samym, cho¢ jeszcze w
pierwszym, stadium rozwoju; Koke.n raj-
furem nedzy Judzkiej; nawet meczennik
Syroliz z drobnego zaganiacza ewoluje
na wielkiego klusownika; a panna Blan-
ka jest po prostu $winig i sadystkg, wy-
rywajgca pokojowce wiosy. Cata ta ban-
da, taka uktadna i subtelna w akcie
pierwszym, przez dwa nastepne skacze
sobie do oczu, demaskuje sie wzajemnie
i szantazuje, wymys$la sobie od ostat-
nich — by sie wreszcie pogodzi¢,
wzmocni¢ spoétke dla eksploatacji bie-
dakéw, mieszkajgcych w ruderach pana
Sartoriusa, i odprawi¢ nabozenstwo
z workiem szterlingébw. Nie grozi im
zadna kara, zaden skandal, zadna han-
ba. Sa przepisowymi obywatelami. Prze-
zyli sztuke Bernarda Shaw, przezyja i jej
autora.
*

Blanka Sartorius (przed wojng wiel-
ka rola Niny Andrycz) w interpretacji
Haliny Jasnorzewskiej doskonata. Juz
w scenach ,wytwornych" czuto sig, co
tkwi  pod mahoniowym fornirem, tak
ze ordynarny wybuch w akcie drugim

nie jest dla nas niespodzianka; obie
warstwy roli  przylegaly do siebie
szczelnie.

Jerzy Tiiichalewicz (dr Trencz) ma

chwilami rodzaj komizmu nie przewi-
dziany przez autora. Kokena wyobra-
zam schie bardziej flegmatycznego;
Janusz Dziewonski nie wyzyskuje do-
statecznie efektu kontrastowania solen-
nego jak guwernantka Kokena z ruch-
liwym Trenczem. Jézef Klejer skojarzyt
zrecznie cbje inkarnacje Syroliza.
Sartoriusa gra jubilat JAN KOCHA-
NOWICZ. Gra go bardzo dyskretnie.
Bo stowa i czyny Sartoriusa nie wymagaja
szarzy. Oblesna maska, spokojna, chwi-
lami z lekka wykrzywiona tragizmem,
rezygnacjg  cziowieka  niedocenionego
przez najblizszych, maska ,meczennika
kapitalizmu", maska czlowieka, ktory
po kilkunastu latach treningu  wmowit
sobie czyste sumienie; ekonomia gestéw,

i Jerzy Michalowicz (dr Trencz)

ktérymi ten nowy dzentelmen boi sie
szafowa¢ wobec dzentelmenéw starszej
daty,- cieplty g'os, wystudiowany na ka-
zaniach anglikanskich pastoréw; a réw-
nocze$nie owa pewno$¢ siebie, ktorg da-
je Swieta wiara, ze sute konto w ban-
ku potrafi zazegna¢ wszelkie kompli-
kacje — oto trafnie podpatrzony przez
Kochanowicza Sartorius.

Jubileusz tego artysty wychodzi po-
za ramy teatru. Gdy Kochanowicz po
rewolucji w r. 1905, w ktérej bral czyn-
ny udzial, musiat opusci¢ kraj, udat
sie do Stanéw Zjednoczonych — i tam
wraz z J. Szymanskim i J. Czakim za-
tozyt objazdowy Uniwersytet Robotni-
czy dla polskich wychodzcéw; prowa-

dzi na tym uniwersytecie seminaria
z dziedziny historii, socjologii i biologii;
przez kilka lat jest wspoéiredaktorem
lewicowego ,Dziennika Ludowego" w

Chicago i dzia'aczem towarzystwa ,No-
we Zycie". Wiec w dniu jubileuszu Ko-
chanowicza uczczono nie tylko zastugi
aktora, rezysera, pedagoga i teatrologa
(autora dwoch dziet o teatrze), — ale
stusznie  przypomniano  sobie réwniez
i tamta jego prace, ktérej poswiecit sie
przed wstgpieniem na scene.
*

P. S. — Uwaga pod adresem rekwi-
zytora: ,bedekery" majg zawsze, od-
kad istniejg, sztywne czerwone oklad-

ki! To, co ma w reku dr Trencz, jest
pewnie prospektem Ustki, — wypozy-
czonym z ,Orbisu“...

Artur Mary» Swinarski

nia (z angielskiego) H. D. Carberry

(Jamajka): Powr6t (z angielskiego):
— Notatki wroctawskie: Anna Ko-
walska.; Egzystencjalista; Kukuitka.
— Zygmunt Katuzynski; Drobiazgi

francuskie. —Jurij Tynianow (prze-
tozyli Ziemowit Fedecki i Tadeusz
Mcngird) Podporucznik Kize. —
Edmund Osmanczyk; Goethe scho-
dzi z Olimpu. — Tomasz Mann
(przetozyt Artur Sandauer): Z ,dok-
tora Fausta“. — Film: Tadeusz- Kon-
wicki: Ludzie, ktorzy dali przyktad;
Leon Bukowiecki: Pogranicze praw-

dy i fikcji. —Teatr: Artur Marya
Swinarski: ,Noce narodowe“; Ed-
ward Csato: Rcmamtyczno$¢ i rea-

lizm. — Tydzien bibliograficzny. —
Franciszek Sedlaczek: Polski plakat
w cezach plastykéw czechostowac-

kich. — Annan Z. Linke: Wystawa
wspoétczesnej karykatury. — Came-
ra obsoura. — 34 lustracje. —
i 8 stron.
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ODRODZENIE

Wystawa plastykow-amatorow
Refleksje

W salach Muzeum zagoscita wysta-
wa, odbiegajagca mocno od typu poka-
z6w, z ktérym kojarzy nam sie zazwy-
czaj nazwa ,wystawa sztuki®. Pomi-
mo niewatpliwej wagi oraz wartosci za-
gadnien plastycznych tej wystawy wy-
»daje sie, ze doniosto$¢ jej polega nie
tyle na doborze eksponatéw, co na sa-
mej mozliwosci zorganizowania podob-
nej imprezy na tak wielkg skale, zebra-
niu tak obfitego materiatu, i na nie-
jako przelomowej roli tego ciekawego
pokazu. Bukiet kwiatéw, lub pokazane

na wystawie pejzaze Ociepki, ma-
ja wymowe radosnej aprobaty nie
przez swa bardzie; czy mniej doniostg
tematyke, lecz juz przez fakt swego
istnienia. Dotychczasowe dorywcze wy-
stawy prac cztonkéw poszczegdlnych
zwigzkéw zawodowych (np. niedawna

wystawa prac pocztowcoéw), nie pozwala-
ty dostatecznie oceni¢ czestosci, ba, ma-
sowosci porywéw twoérczych $Swiata pra-
cy .ktéry plastycy zwykli uwazac
jedynie za dosy¢ biernego odbiorce. Dzia-
falnos¢ CKZZ wydala tu piekny plon.
Nasuwa sie nieodparcie my$l, ze spofe-
czenstwo powinno mie¢ mozno$¢ statego
informowania sie¢ o stanie dziedziny tak
zywej i Swiezej, jak sztuka ,samoukow".
Jedynym bodaj sposobem bytoby jak naj-
szybsze stworzenie osobnego lokalu wy-
stawowego, dokad zwigzki zawodowe
mogtyby nadsytaé nowe prace i gdzie
odbywataby sie nieustanna, zmieniajgca
sie. w miare naplywu prac wystawa.
Doskonalgce sie miode talenty dojrze-
watyby w ten sposéb niejako w oczach
spoteczenstwa, a bytaby to wielka ra-
do$¢ widzie¢ postep, Sledzac zarazem
linie rozwojowa.

Masowy ruch na jakimkolwiek polu
musi stanowi¢ odskocznie oraz pozywke
dla wybitnie uzdolnionych. Wielka prze-
to zastugg CKZZ jest wziecie na sie
ambitnej roli ,szkoly wychowania no-
wego czlowieka“, o czym moéwi sie w
katalogu. Szkolg ta zreszta — w za-
stosowaniu do domorostych plastykow —
nie musi bynajmniej uczy¢ pokonywa-
nia trudnosci technicznych, gdyz nie
technika rézni czesto amatoréw od za-
wodowcéw. Najwiekszg r6znice stano-
wi raczej brak umiejetnosci widzenia,
brak krytycyzmu, stwarzajgcy wihasnie
kiczowato$¢. Na czym polegataby wiec
opieka nad amatorami, ktérzy przeciez
traktuia przewaznie swe prace jako wy-

powiedzi w bardzo nieraz doniostych
sprawach, jak o tym $Swiadczy Iwia
cze$¢ ich rzezb i obrazéw. Regularne

nauczanie absorbuje tak silnie, ze musi
w rezultacie prowadzi¢ do czeSciowego,
a nawet zupetnego oderwania od pracy

' Swietlicom

rzesz ludzi, nie majacych bynajmniej
zamiaru porzucac -swych zawodéw. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze w poszu-
kiwaniu wskazéwek malarskiego patrze-
nia na $wiat, zwracajag sie amatorzy
czesto po wzory. Wystawa dowiodia,
jak olbrzymia role w twdérczoSci samo-
ukéw odgrywa kopiowanie. Powracam
tu raz jeszcze do palagcego tematu, - -
do roli dobrej i dostepnej reprodukciji.
Nieocenionym darem d!a kazdego ama-
tora bylyby poprawne reprodukcje .naj-
wybitniejszych dziel sztuki, ktére po-
winny i muszg znalezé sie w kazdej
Swietlicy. W Zwigzku Radzieckim wiele
sie w tym kierunku robi (np. rozprze-
strzenianie reprodukcji  Tretjakowskiej
Galerii), i akcja ta zaczyna juz dawac
rezultaty. Widok dwéch robotnikow,
pokazujacych sobie z zapatlem szczeg6ly
kompozycji de la Toura, na przywie-
zionej reprodukcji, wydatby sie nasze-
mu sceptykowi czym$ wrecz nierzeczy-
wistym. A przeciez KCZZ miatby nie-
zmiernie wdzieczne zadanie, dostarczaigc
reprodukcyj w postaci cho-
ciazby dobrych pocztéwek. Ostatnio —
po raz pierwszy od wojny — wysz'y
w druku pocztowkowe reprodukcje na
wysokim poziomie, wydane przez Mort-
kowicza w Krakowie. To kropla w mo-
rzu, kiedy zda¢ sobie sprawe, ze na-
lezaloby obesta¢ tysigce nowopowstatych
i powstajacych wcigz Swietlic, by spro-
sta¢ olbrzymim zapotrzebowaniom.

Nie mozna traktowa¢ jednakowo twor-
czosci plastyka, bedacej zarazem jego
pracag zawodowg' — i — poza wypad-
kami, gdzie mamy do. czynienia z wy-
bitnym talentem — prac amatoréw, wy-
konywanych dostownie w wolnych chwi-
lach. Wymagania takie krzywdzityby
zarébwno jednych, jak drugich. A wielu
krytykéw skilania sie do tego.

Wystawa obecna obejmuje ponad pie¢-
set eksponatéow, wykonanych najr6zno-
rodniejszymi  technikami i w réznych
materiatach. Og6lny poziom wystawy
nie istnieje witasciwie, tak wielka iest
rozpietos¢ wartosci  artystycznej. Bar-
dzo ciekawe i zblizajagce sie czesto do
dobrego prymitywu prace sasiadujg z
poprawnymi, na ktérych znaé juz studia.
Katalog, podajacy przy nazwiskach au-
toréw ich wiek, zawdd i przynaleznosé
do organizacji, jest w zestawieniu z pra-
cami wrecz pasjonujaca lekturg. Tema-
tycznie dzieli sie wystawa na dwie za-
sadnicze grupy: praca i pejzaz. Bez-
posrednio$¢ i wielostowno$¢é obserwacii,
sktada sie w wiekszosci tych prac na
bardzo interesujacg catosé.

Anna Z. Linke

FRAS Z K I

POLSKI

G. B. S.

Ze$ kilka brecht wsrod béléw zrodzié zdotat

Juz sie uwazasz za polskiego Shawa

| sg, przyznaje, po temu powody:
Shaw i Twoéj dowcip majag siwe brody.

O LITERATURZE

Moze by¢ odzywcza niczym wino

I moze by¢ cierpka jak ocet

A stad takie oto wnioski
LITERAT DOCET

ptyna:

LITERAT NOCET.

Antoni

O PEWNYCH

Marianowicz

INTELEKTUALISTACH

Ze robotnikéw rece ich zywig, to mato

bo jeszcze deser jedzg z reki kapitatu!

Slanislaw

Jerzy Lec

Z TEATRU W SWIDNICY

Pannstwowy Teatr w Swidnicy gra obecnie ,WIECZOR TRZECH KRO-

L1*“ Szekspira (zdjecie na lewo:

SIOSTRE" Perzynskiego (zdjecie na prawo: I.
rozpoczyna wymiany przedstawien z

ki). Swidnicki teatr

T. Czechowski) i

LLEKKOMYSLNA
Skubniewska i J. Pierac-
teatrem

w Trutnovie (Czechostowacja), podobnie jak to czyni od diuzszego czasu
teatr w Bielsku z teatrem w czeskim Cieszynie. _

Prenumerata miesieczna 100 zi, kwartalna 300 zt -
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CAMERA

Nr 21

OBSCUR $

Q0 TYDZIEN NAGRODA 2000 &

Zwracamy si¢ do czytelnikéw .Odrodzenia
.~Camera obscura”.
ek | innych wydawnictw, 2z ustepami

Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism,
kwalifikujgcymi

o wspéiprace w dzi0
broszur. °D
Ob*l\

z aroibq

sie do .Camero

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia*. Warszawa, Daszynskiego 16, dziot

mera obscura*
kiem. Komentarze nie
nazwisko i adres wysylajacego
strzega sobie orawo

ktéra ma prawo dzieli¢

wyzyskania go w dziale
rzecz donego tygodnia redakcja orzeznaczo nagrode w wysokozci
lub w razie braku

Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiei kolorowym o010
se potrzebne.
Redakcjo nie zwraca nadestanego materiale

nalezy dotgczy¢ m™

v e

Do orzesyiki

najlePsli
2000
przeloill

.Camera obscura*. Zo

odpowiedniej kandydatury.

na nastepny tydzien.

Nagrode zl
szawa, Plac Dabrowskiego 4 m. <s

Zawiasy kolan

Toczgca sie obecnie bitwa o realizm
w malarstwie przypomina prawdziwg
bitwe. Oprécz stron walczacych, do zy-
wego zainteresowanych i zaangazowa-
nych w zwycigestwo takiego czy innego
pogladu na sztuke — widzimy groma-
dy sep6éw i hien, unoszacych sie nad
i kragzacych wokét — pola bitwy. Nie
wierzymy sepom. JesteSmy przekonani,
ze z réwna zacieklosciag dopadng kaz-
dego pokonanego, bez wzgledu na jego
poglady. Sepom i hienom obojetny jest
los batalii. Chodzi o ilos¢ ,trupa".

W toczacej sie bitwie, szala zwycie-
stwa zdaje sie przechylaé na strone
reaHzmu. Wcze$niej od walczacych wi-
dza to kibice i by jutro zasigé¢ do
podziatu tupéw, stajg juz dzisiaj za ple-
cami wygrywajgcych. Kibice stajg zaw-
sze za plecami wygrywajacych. A wi-
dza wczesdniej ,i lepiej, niz strony wal-
czace, bo w odréznieniu od walczacych,
nie wierzg w nic. Zadna cheé nie
umniejsza obiektywizmu ich patrzenia.
Jedyna che¢, to — znalezé sie w obo-
z:e zwyciezcow.

Przypomina sie historia z Tayheran-

dem, w ktérego patacu zebrata sie
w czasie rewolucji garstka wystraszo-
nych arystokratéw. Slyszac na ulicy
okrzyki ,zwyciestwo" Tayllerand wyj-

rzat oknem, po czym z radoscig zako-
munikowat zebranym: ,ZwyciezyliSmy!"
— Kto? — zapytano w salonie. — To
okaze sie jutro! — odpart Tayllerand.

Jutro, to jest nazajutrz po zwycie-
stwie, kibice z réwng zaciekloscia —
rozrywajg serca pobitych i.. wlazg

w tytki zwyciezcow. Hamlet okresla ta-
ka dziatalno$¢ jednym nieSmiertelnym
zdaniem: ,Niech sie zawiasy kolan ugi-
najag tam, gdzie pochlebstwo szuka zy-
sku". Bitwa o realizm w malarstwie to-
czy sie jeszcze, a juz daje sie slyszeé
w naszych uszach skrzypienie zawia-
SOW...

Oto stusznie — nieznany malarz,
podpisujacy sie ,ab" i stusznie — nie-
znany.- poeta, nie podpisujacy sie wca-
le, zaatakowali... -Picassa.

W fhviedo cotrm jesied znemy

Twoi fuuirrsm esy xaojiil®xd
forint? JiolJicT juz przyhiera!

ludZzmi, kto-
a rece

ChroAmy sztuke przed
rych serca nie krwawig o nic,
biora — za wszystko...

Pytanie
W ,Szpilkach" pojawita sie fraszka
W. L. Brudzinskiego pt. ,Pytanie":
Czy dolar zwyciezy? Ktéz
przyszto$¢ odczyta.
ze kazda moneta zwykle
bywa bita.
Fraszka jest zadedykowana St, J. Le-
cowi. Wszystkim, z ktérych nikomu nie

Pakt,

przychodzi na mys$l zaprzecza¢ *Ru-
dzinskiemu rzetelnego talentu, nasuwa
sie pytanie: Dlaczego Brudziniski wias-

nie Leca pyta o przyszly kurs dolara?
Do redakcji naptywaja ttumami ,koni-
ki" z rogu Marszatkowskiej i Alej

z prosbhg o adres Leca, poniewaz nie.

wiedza, czy sprzedaé¢, czy kupi€...
A moze chciat Brudzinski uczcic
w ten sposob Leca, jako autora najkrot-
szych i najbardziej lapidarnych fraszek,
np. ,O diecie lekarskiej* — ,Kazdy
kes ma swoj sens. We fraszce, jak
w diecie lekarskiej, kazdy kes musi
mie¢ swoj sens.

Zakratowana

W czasie, gdy dokonuje sie na od-
cinku oswiecenia wsi POCZATEK wiel-

kiego dzieta, nieznane sily zasypujg

wie$ anonimowymi drukami i ksigzecz-

kami, gtoszacymi KONIEC.
»Postuchajcie chrzescijanie, co sie to

tez z wami gtanie.
Qdy nastang ciezkie Iata,* to nadejdzie

iec  Swidta,

Jak nadejdzie koniec $wiata, powsta-
nie nardéd ziosliwy

Bedzie ptacz i narzekanie i wiernych
przesladowanie.

Powstang na $wiecie wojny, naréd

bedzie niespokojny..."
Oprécz politycznych  wskazéwek na
najblizszg przyszios¢, dostarcza to sa-
mo anonimowe wydawnictwo, opatrzo-

do 13.
B-77026

2000 m ubieglym tygodniu otrzymal
za pocztéwke z wierszykiem, opatrzong
znakiem drukarskim

ob. Koman Zagoérski. w™"

»AiI-46500".
. . rtf
ne znakiem drukarskim: L. 01073?
swoim ,chrze$cijanom" literatury
nej:

STRASZNA ZEMSTA
WZGARDZONEJ DZIEWCZYNY

Ach jaka$ smutno godzino, o ktérej ™
Swiat przybyt'1l

7 matko ty nieszczesliwa, co$ mnie U
Swiat urodzit;"1

Dzi$ placzesz Izami rzewnemi, za coém
swa ukochang

zbrodniarka. je&*
znéw zakratowanga-

"Wiec kto chce dalej postucha¢ pios™1
te smutne tony

Co to z kochania wychodzi i o dziCH
czknie wzgardzonej

kochata miodziana, sercem nft'
oddana byt"

7 zawsze z nim w samotnosci o PfP"

szlym szczesciu marzyla-.

Wieczorng porg dos¢ czesto, oboje &
spotkali

On jej swa wierno$¢ przysiegat, o stu"c
sie  umawiah

"Wierno$¢ jej swa przysiegat, lecz sio«*
byly fatszytoe

Bo kazdy chtopiec przysiega, ktéry ee
uwies¢ dziewczyne-

co przez ktérego, t(i'
gedia zbrodni sie stala
to mtode dziewcze, ktéra
szczerze kochata

Na miejscu, ktére juz byto ich ulub'C
nym spotkaniem

A ja nikczemna

Ktéra

Wiec miodzian,

Uwodzi

Dziewcze staneto z tesknotg i cz<**
za ukochanym-
Lecz prézne byto czekanie, darem"l

bylo marzenie ,.
Qdy miodzian juz jg porzucit, utood»
druga dziewczyne "
Wiec gdy sie to dowiedziata, ze Pci0"
stata wzgardzona
Ze on juz do drugiej chodzi, a
jest porzucona- ,
Przebole¢ tego nie mogta, bo go
zycie kochata
wréci, wiec zemw
uplanowata
"Raz gdy sie z druga przechodzit QL
to zauwazyta |
Predko do domu pobiegta, reirol'T
- w- kieszen wiozyla- r
Zaraz za nim w oddali w ukryciu
staneta ©
Chcac straszng zemste wykona¢ ret?0

wer do reki wzieiaSH

7 ze juz do niej

"Rozpacza, szatem przejeta, predko
do nich zblizyt",
drzaca reka do niego, trzy str~"
wprost wystrzelitam m
Alez daremna to zemsta, wzgardz0'l
dziewczyny byla
Bo zamiast uwodziciela, to swa *
zabita- .

rozlegt sie echem, #"u
sie duzo zebrat0
zabita dziewczyna, nie wicl"
co sie stale-
policja wszys”
wykrytam
Zbrodniarke za kraty wazieli, nietm»m
mogita skryta- .
sadowej, shrawa sie t
rozpoczatl" ,
ach dziewcze,
dobrego zrobita-
Zgtadzitas dusze ze $wiata, ktéra
winng nie bylo |
nyttomacz, dlaczefl
to uczyni'lam
Ach prosze sadu przysiegam, ze ig Z
bi¢ nie chciatam
Lecz tylko uwodziciela, ktérego s~czef
kochata"IL i
A on mnie uwodzit nikczemnie,
moéwit, ze mnie posin"lj
Pézniej mnie biedng porzucit, a
do drugmh
Wiec zbole¢ nie mogtam i jego zastt-
li¢ chciatal' ..
A przez omytno$¢ niewinnie, zycie
jej odebratam-

Huk strzatéw
Patrza:

Zaraz policji zna¢ dali,

A gdy na sali

Sedzia jej mowi,
N

Teraz mi sie tu

sg ulubionym

a raczej ryn*l
Najwidoczniej &,
odpowie“1

w  progi

L.Straszne zemsty"
matem tej brukowej,
kowej literatury.
LpotSwiatek" w literaturze,
kiem ,konca $wiata"
politycznym.

| dlatego, poniewaz wiemy na pe" |
ze programem politycznym ,Stowa ,
skiego“, gazety wychodzacej we w'f
lawiu, nie jest ,koniec $wiata", PRV
stujemy przeciwko zamieszczaniu w *
pismie literatury" ,potSwiatka' «
przyktad:

NIE POWTARZAJ NIKOMU

Pan Tymoteusz Kozdrubski
wit sie przewietrzyé. W tym celu UL1,,i
nym rankiem wyjechat do Swidnicy
pod laskiem rozebrawszy sie
szuli i oddawszy sie taskotkom
podmuchéw wiatru, wkrétce zasng m

E’\rzecﬂﬁodjzi_}y wikdnic 3 Hff—:‘?‘ﬁ*
i ujrzaty go lezacego z koszula, Z'l |-
wajgca twarz (owe wiosenne
chy)- o

— To nie jest méj maz —
sie jedna.

— To nie jest moj kochanek
zwala sie druga.

— To w ogdéle nie jest nikt J
nicy — stwierdzita trzecia.

let™"

oac
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