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POŚMIERTNY HOŁD ADOLFOWI HITLEROWI
Po gengsterskim  porw aniu  uczo- 

n iem ieckiego G erhsrda Eisle- 
2 polskiego sta tku ..B atory“  do

znanym  przez po lic jan tów  angiel- 
“S1ch na rozkaz ambasady amery- 
ańskiej, rcdz i się współczucie dla 
“yw ate li psństwa, k tó re  zam ien iło  

^  w  w ykonaw cę rozkezów dola- 
^ wego pana. M in is te r spraw w e
wnętrznych Labour P arty  oświad- 
?Zył pub liczn ie  wobec parlam entu, 
e nie może w  te j spraw ie udzie lić 
2czegóiowych w yjaśnień, gdyż nie 
.fzymał jeszcze żądania ekstrady- 

od w ładz am erykańskich, czym 
Ptzyznał się, że w ykonu je  w  zdy- 
^"yp linow rny sposób polecenia ob- 
e8° państwa, n ie  ośm iela jąc się 

z?iębigć jego m otyw ów  i in te n - 
J.1, Jakże zw rotna i  pcuczająca w  
_ tstorii W ie lk ie j B ry ta n ii jest sce- 
a’ gdy w  sądzie ang ie lsk im  obroń- 

5a Eislera adw okat C o lla rd  pyta 
^ p e k to ra  Scotland Y ardu  — B ra -

 ̂ ~~ Czy będzie psn m ógł przygo- 
°Wać się do sprawy E is lera w  p ro 

s to w a n y m  przez p~na te rm in ie  
Slń iu  dn i, czy li do 24 maja?
®r ay: N ie  w iem .
Obrońca: A  k to  o tym  wie?

-,®1ray: W ie o tym  ambrsada Sta- 
°'v Zjednoczonych, 
h is to r ia  n ie  zna większego upo- 
enią publicznego ja k  to, do które- 

0 k lika  C h u rch illa  doprowadziła 
Szekspira, Shelleya, Byrona 

Bernarda Shawa. A resztow anie u - 
, onego, odważnego bo jo w n ika  an- 
naszystowskiego, którego nazwi-
%

E uropie i  A z ji,  i  że a rm ia  M ao- 
Tse-Tunga m iażdży wspierane ich 
techn iką  w o jska Czang-Kaj-Sze- 
ka. Forresta l, h c łd o w n ik  te j te o r ii 
skończył ze sobą już  w  domu obłąka
nych; in n i jego zw o lennicy jeszcze 
tam  nie  t r a f i l i .  M am y jednak na
dzieję, że dalszy ciąg nastąpi. ,,M y 
o pokój n ie  prosim y, m y narzucim y 
pokój św ia tu “ , m ó w ił na K ongresie 
P arysk im  w ie lk i uczony pro f. J o lio t-  
Curie.

I  na rzucim y ten pokój n ie  ty lk o  
w  obron ie w łasnych naszych naro
dów, ale w  obronie m atek Stanów 
Zjednoczonych, k tó re  tym  razem dla 
szaleństwa k l i k i  m agnatów m usia
ły b y  dać w łasnych synów na fro n t, 
gdyż nar.cdy Europy — to dziś w ie l
ka piechota pokoju, k tó ra  po raz 
trzec i n ie  zechce służyć za mięso 
arm atn ie  dla businessmanów. N a
rzuc im y im  pokój po to, aby N ow y 
Jo rk  i  Waszyngton, m iasto, k tó re  
dla nas wiąże się z nazw iskam i 
Kościuszki i  Pułaskiego n ie  za
m ie n iły  się w  gruzy.

Tej le k c ji chcemy na rodow i ame
rykańsk iem u zaoszczędzić, aby nie 
m usia ł tak  ja k  m y na gruzach W ar
szawy uczyć się, czym jest w o jna 
wszczęta przez im peria lis tów .

Jednej le k c ji — pow tarzam y — nie 
zaoszczędziliśmy, ludziom  z W a ll-  
Street. O drzuc iliśm y ko lon izację  
naszego zrujnowanego k ra ju  przez 
do la ry  p lanu M arshalla . I  dlatego 
łącznie z in n y m i państwam i obozu 
poko ju  rośnie nasza siła.

I  wychodząc na u lice  naszej sto li-

cy W arszawy, odbudowywanej w ła 
snym  w ys iłk ie m  naszego ludu, W ar
szawy demu M in is te rs tw a  P rzem y
s łu  i  Demu Słowa Polskiego, W ar 
szawy Trasy W— Z i  mostu P on ia 
towskiego, radując się z każdej no
w e j u lic y  — w iem y; rośnie w ie lk i 
nasz k ra j, rośnie nowa p iękna na
sza stolica.

Spoglądając na rosnący W spól
ny  Dom, dum ni jesteśmy z tego, że 
jesteśmy w ychow ankam i naszej w ie l
k ie j p a r t i i,  że m am y leg itym ację 
p a rty jn ą  te j w ie lk ie j organizaci i, 
k tó ra  p o tra fiła  przełamać na c jo na li
styczne odchylenie w  im ię  w a lk i o 
zw a rty  sojusz państw pokoju, dzię
k i tem u p o tra fiła  jasno i  śm iało w  
walce z kosm opolityzm em  walczyć 
o nową postępową, a w ięc ow ianą 
duchem in te rnac jona lizm u k u ltu rę  
swego narodu.

X
Wszyscy możemy być dum ni, że je 
steśmy synam i narodu, którego 
rząd po raz p ierw szy w  dziejach 
k ra ju  tw o rzy  z narodem, z ludem  
jedną n ierozerw a lną całość. Je
steśmy dum ni z naszego paszportu 
k ra ju  dem okrac ji ludow ej, k tó ry  
zerw ał z nacjonalis tyczny - szla
checką bufonadą, a tym  samym 
zn iw eczył kom pleks niższości i  czo
łob itności, s ty l an tyszam browania 
wobe® k ra jó w , k tó re  mogą się u  nas 
—  ja k  i  u  w szystk ich  k ra jó w  zw a r
tego obozu pokojow ych państw  z 
ZSRR na czele — uczyć drog i postę
pu. M yśm y d a li św ia tu  Kościuszkę

i  Pułaskiego, M ick iew icza  i  Szo
pena, generałów K om uny P arysk ie j 
Dąbrowskiego i  W róblewskiego, 
w ie lką  uczoną Curie-Skłodowską, 
pisarza Józefa Conrada i ta k ic h  bo
jo w n ik ó w  o lepsze ju tro  ludzkości 
ja k  w ie lk i F e liks  D zierżyński i  n ie 
zapom niany p a trio ta  naszego k ra ju  
i in te rnac jona lis ta , generał K a ro l 
W a lte r-S w ie rczew sk i.

Jesteśmy dum ni z naszych m a ry 
narzy sta tku  „B a to ry “ , k tó rzy  zgod
n ie  z p raw am i m iędzynarodow ym i, 
z przepisam i p ra w n ym i u d z ie lili 
p raw a azylu nieszczęśliwemu syno
w i k ra ju , na którego czele sta ł b u 
rzyc ie l naszego k ra ju  A d o lf H itle r . 
Jest to poza w ykonan iem  elemen
ta rnych  obow iązków  m arynarza — 
p rze jaw  głębokiego hum anizm u w y 
chowanków  naszej dem okrac ji i 
szacunku dla walecznego człow ieka. 
Synow ie narodu, k tó ry  tak  u c ie r
p ia ł od h itle ryzm u , nauczy li się 
ja k  odróżniać w inow a jców  od tych, 
k tó rzy  mogą odrodzić naród n ie 
m iecki. Ci, co p o rw a li E islera, mają 
prawo azylu ty lk o  dla śmiesznych 
tchórzy i- błaznów ja k  M iko ła jczyk  
i Anders, k tó ry m  w yp łaca ją  pensje 
z dolarów, zarobionych na k r w i na
szych narodów.

I  dlatego w  incydencie w  spraw ie 
G erharda E is le ra  ludzie  nowej 
k u ltu ry , ow iane j g łębokim  hum a
nizm em  z taką pogardą i  n ie n a w i
ścią odnoszą się do tych, co n ic  
wspólnego z lu d zk im  stosunkiem  do 
człow ieka nie  mają.

Jerzy Borejsza

Znakomity śpiewak murzyński z USA Paul Robeson przybywa w naj
bliższych dniach do Polski w  zw iązku z Kongresem Komitetu Cen

tralnego Związków Zawodowych

ern posługiw ała się propagandaSk . » » u Ł j  o

,n§ielska w  okresie.
pod alarm em  lo tn iczym  bambZV1

,’tlerowskich, by ło  złożeniem  po
śmiertnego ho łdu  A d o lfo w i H it le -  
jt, Jedno w iem y na pewno, 
3‘eje się to za cenę honoru całego 
icr 'd u  angielskiego, za cenę poni- 
5^*3 tego, co by ło  w  h is to r ii jego 
t>bZy1jne i  w ie lk ie . B y rcn  zg iną ł w  
^ ronię wo lności G rec ji — pan 
. r®y składa pośm ie rtny ho łd  A d o l- 
°Wi H itle ro w i.
^ ie  mam y w ą tp liw ośc i, że naród 

^Sielski, którego rzeczyw istym i
2edstaw ic ie lam i b y li c i uczeni,

gdy Lond yn  CZESŁAW MIŁOSZ

N O W E  W I E R S Z E

Msa:
r*y

r ze i  robo tn icy  angielscy, k tó - 
z -s iada li z delegacją polską naW --Olei

r elk im  K ongresie P oko ju  w  Pa- 
j Zu, w ys taw i rachunek p. Edelow i 
Ą ^ B ra y c w i.  Czy red ak to r „G łosu 

pism a mającego propago- 
w c jego k ra j w  Polsce, je ś li zechce 

Jaśnie sprawę E islera, n ie  pcw i- 
eh zm ienić nazwy tego pism a z 
‘ °su A n g li i“ na  „Echo A m e ry k i“ .

piszący te słowa b y ł czło- 
«od ¡ em re lig ijn y m , odm aw ia łby 
Że Zlen>n ie m od ły dziękczynne za to, 
¡¡jy111® jest obyw ate lem  k ra ju , w  
kli^ i U którego odważono się dać 
ka?6 ^ a i  pak tu  a tlan tyck iego roz- 

Porwania człow ieka, k tó ry  w y- 
dość odwagi, aby w b rew  h it-  

sweg,o k ra ju
b U W d g l ,  d  U

a, ?'Vsk iem u rządow i
^ C2yć o spraw iedliw ość i  pokój. 

L ^ d n y  naród am erykański! 
itj zk°ść jest bogata przez swoje 
j  bycze hum anizm u, jes t bogata 

rozw ój k u ltu r  narodowych, 
przez c ią g ły  postęp, 

k ° k i  k tó rem u k ra je  now ej dcm o-
Di, odrzuciwszy złudną f ila n tro -
i r  >>Planu M arsh a lla “  odbudowują 

^^udowują swoją siłę, swój 
ejgjyPysł i  tw orzą nową k u ltu rę  so- 
śia.lzrnu. S teny Zjednoczone okre - 
tó; ą sWoje bogactwo cy frą  do la- 
bj,te, ^ a ja ką  cenę są te do la ry  zdo- 
ityj ‘ p ierwsze j i d ru g ie j w o jn ie  
k p ^ . ^ e j  te do la ry  b y ły  zbroczone 
flpj ^ żo łn ie rzy  europejsk ich. W 
30 5 'ej w o jn ie  nasz naród liczący 
)i0ri . 'k o n ó w  ludności s tra c ił 6 m i-
boi w.

p rzy  swoich 140 m ilio - 
dw  ?naście razy m n ie j, 

za ro b iły  k roc ie  dc- 
lub Z  za k tó re  teraz w y k u p u ją

podczas gdy Stany Z je d -

lekriPlszczą sztukę starej E uropy za- 
tyy' 12. od w zg lędów  opłacalności. 
hSty-02̂  obrazy i  rzeźby w łoskie , 
W c z e ś n ie  zaś w yku p u ją  w y- 
®°rn 16 film o w e , by im portow ać 
*ilm vSraficzne i de tektyw istyczne 
’bosf' stwarzające odpow iedn ią a t- 

w yczynów  bezpraw ia 
, skalę m iędzynarodową, ja k  

anie G erharda E is lera. K raść 
Ttsyjęa • m urzyńską, m alarstw o me- 
b a ^ b s k je , im portow ać sztukę i  
io^gP^bów europejskich, aresz- 
s  anfyfaszystowskiego uczonego 

f°  droga k u ltu ry ?  Co na j-
v ¿ ieri„W ątp im y-

naród Stanów Zjednoczo- 
Początkowo usiłow ano go 
.fe e r ia m i an tyhum anistycz- 

j ’ ,Ze techn ika , bomba atemo- 
, ° l - r  pozw o li stw orzyć w ie k  

°str0i  ański. F isa liśm y wówczas: 
z bomba atomową! Dziś 

się, 2 W a ll S treetu p rzekona li 
b°m ba atom owa n ie  da rad y

DO JONATANA SWIFTA
Do ciebie zw racam  się, dziekanie.
Prosząc o dobre rady tw oje.
N a tak  nieczęste pow itan ie  
Żadną się chlubą nie przystro ję.

W idzę ocean zielonkaw y  
Jak pianą b ije  w  brzeg skalisty  
I  w  b ia łych palcach te j opraw y  
Szm aragdem  połysku ją w yspy.

M ie n i się kam ień  fio letow y  
Ponad Ir la n d ią  torfow iska  
I  w  domach pod hukaniem  sowy 
R ynka w  kom inie kaszą pryska.

Srebro wyszycia, b łysk p eru k i 
I  gęsie p ióro m apę k ry ś li 
D la  pouczenia ł d la sztuki.
Zawsze nie w  tej, co sądzą, m yśli.

W edług  te j m apy, znak po znaku, 
M ó j okręt odn ajd yw ał skróty. 
Zw ied ziłem  ziem ie Brobdingnagu  
I  n ie m inąłem  wysp L ap uty .

Poznałem  także p lem ię Jahu  
Co w ie lb i w łasne ekskrem enty, 
Ż y jąc y  w  n iew olniczym  stra-.hu 
Donosicielski ród w yk lę ty .

Życie się m oje przełam ało  
N a fazy n ajzupełn ie j różne,
Solą burz m orskich w  serce w ia ło  
Lecz nie jest jeszcze całkiem  próżne.

N iepojętego zaślepienia  
N a oczach nie nosiłem w stążk i.
I  szczera wściekłość oprom ienia  
M o je  rozliczne obow iązki.

T y  możesz wskazać m i, dziekanie, 
Jak się ten p łyn  p rzedziw ny stw arza  
Że prócz inkaustu pozostaje 
Coś w ięcej na dnie kałam arza.

D a j m i sekrety swego w ieku  
A b ym  nie k rz y w ił się obleśnie 
Jak ci, co p raw ią  o człowieku  
I  ty lko  cicho skom lą w e śnie.

O db ity  w  lustrze X iążę  raczy  
Chcieć pochw ał swoich rym opisew  
I  ku p ry  chylą w  ty ł dworacy  
Rzędam i W higów  i Torysów .

X iążę , dziekanie, zw yk le  b łądzi 
Choć za n im  racja jest i siła.
Psztyczek ze sław y go w y trą c i 
I  w  p iekło  ka rto tek i zsyła.

T rw a lszy  tw ó j dom pod krzyk ie m  sowy, 
G dzie noc irlan dzk ie  sypie deszcze 
N iż  grym as książąt m arm urow y  
I  d rzew ka lau ru  przypochlebcze.

Dotychczas m ów ią tw o je  usta:
Rzecz ludzka nie jest zakończona.
K to  dziejów  doskonałość uzna 
Bezbronną śm iercią niechaj skona.

O dw agi synu! B ierz okręty,
N a linach śmieszną flo tę  prowadź  
I  m rówczych m ocarstw  daw ne błędy  
Obszarom gw iazd daj kam ienować.

Dopóki niebo jest i ziem ia
D la  nowych M iast getuj przystanie.
Poza tym  nie m a wybaczenia.

Będę się starać, mój dziekanie.

KOLENDNICY
Z  kozą, piszczałką i  tu roniem  
G dy w ie je  w icher św iętokrzyski 
I  ponad strugą i nad błoniem  
L a ta ją  w  m rozie b ia łe  lis tk i,
Z  kozą, piszczałką i turoniem .

D m ie  dujaw ica z gołoborza,
N a bosych saniach dziesięcina,
R yby w  kobiałkach, g łow a łesza 
I  dzik ie ptactw o i zw ierzyna.
Z  kozą, piszczałką i turoniem .

Rycerscy konno jad ą  z boru,
A  zbroja na nich ita liańska  
I  zło ty  łańcuch dla honoru  
I  miecz na straży kasztelaństwa.
Z  kozą, piszczałką i turoniem .

K ędy  na kościół kam ień  łom ią,
D ziw o  s taw ia ją  n iew idziane,
A n io ły  w  b ia łe szaty stroją,
Teraz śniegami przysypane.
Z  kozą, piszczałką i turoniem .

K oło  kasztelu droga w iedzie,
N iże j łuczyw o w  izbach świeci, 
Pszenicę w arzy  na w ieczerzę  
I  m iód gotuje naród km ieci.
Z  kozą, piszczałką i  turoniem .

Ejże, p rzyw abią  ich b rzękad ła  
K ied y w  opłotki przybędziem y  
I  skoki, ig ry  i szkaradła  
I  pieśni wdzięcznie odpraw iem y. 
Z kozą, piszczałką i turoniem .

KONCERT
K to  są te k a r ły  z tw arzą  leśnej ko ry  
W ydobyte z jaskiń  pod korzeniem  drzewa  
W sparte o brzeg nogą pasikoników, 
Przechylone rzędam i, k iedy  ręka lew a  
Unosi pudłem  targa jący poryw ,
P raw a pracuje w  a rm ii lśniących smyków?

Z szeptu myszy w  suchych liściach starej zim y  
Z dziup li niedosięgalnych, rodzinnego pisku, 
Z bieg li się i w yk o n u ją  rzecz co nie istn ie je  
W  muszlach nieba ani w  grotach morza. 
D źw iękiem  gnane o tw ie ra ją  się ró w n in y  
I śpiewaczki głos to źródło co jaśnieje  
K iedy w  tra w ie  niską iskrą idzie pożar.

D ługie nogi je j zak ry te  suknią gęstą
Z ło ty  sandał drobnym  palcem przyciskają do estrady.
Z w nętrza ciepłych ust ku lis ty  głos
W  m etalow ą k la w ia tu rę  sic przem ienia.
M arm urow e d e filu ją  przed je j w zro k iem  ko lum nady  
Aż je j ręce dreszcz rozluźn ia i zwycięstwo:
Ptactw o b raw , zatoki uciszenia.

Z  żółte j g liny pod ciemnością fundam entów  
Kości w  strojach z późnych dni Cesarstwa 
Przez szkło podłóg oglądają w idowisko:
W idzą ka rłó w  rozkraczonych z pudłem  w  ręku, 
K ontrabasy, złote stopy
I  śpiewaczkę —  to jest lin ię  nóg soczystą.

OCEAN
Łagodny języ k  liżący  
O krąg łe , m ałe kolana, 
Poselstwo niosące sól 
M ilia rd o -łe tn ie j otchłani.
G dzie fio letow e osty,
Sadzone słońca meduzy,
G dzie z p łe tw ą samolotową,
Ze skórą z ta rk i,1 rek in y  
Z w ied za ją  m uzeum  śm ierci 
Pod w ieżą ciśnień z '^’•yształu. 
I  d e lfin  w yg ląda z fa li 
T w a rzą  czarnego chłopca 
I  w  p łynnych miastach pustyni 
Pasą się lew ia tan y.
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„My nie prosim y o pokój"
Przemótmenie na Kongresie Pokoju ui Pradze

D rodzy P rzy jac ie le !
Fozwólcie , byrri was p rz y w ita ł w  

im ie n iu  w ie lo m ilion ow e go  narodu 
radzieckiego, narodu, k tó ry  udo
w o d n ił, że um ie walczyć, ale k tó ry  
chce pokoju, k tó ry  na przestrzen i 
trzydz iestu  z górą la t zawsze stał w  
p ierw sze j l i n i i  b o jo w n ikó w  o pokój. 
N ie  ma kcngresu, na k tó ry m  m y, 
ludz ie  radzieccy, m og libyśm y w y 
stąp ić  z w iększą radością, z w ię k 
szym entuzjazm em , n iż  na kongre
sie w  obron ie pokoju.

W ie lu  w ystępujących na te j try b u 
n ie  m ów ców  w spom inało n iedawno 
skończoną w cjnę.

I  ja  także ją  przypomnę. D okład
nie  cztery la ta  temu, 25 k w ie tn ia  
1945 r., by łem  św iadk iem  radosnego 
zdarzenia. W tym  dn iu , gdy p u łk i 
radz ieck ie  zdobyw ały osta tn ie  dz ie l
n ice  faszystowskiego B erlina , w  ma
łym  m iasteczku Torgau nad Łabą ra 
dzieccy żołn ierze spo tka li się z żoł
n ie rzam i am erykańsk im i. Ś c iska li 
sobie p rzy jaźn ie  ręce, c ieszyli się ze 
spotkania i  z b lisk iego  zwycięstwa, 
k tó re  za k ilk a  d n i m ia ło  ukorono
wać wzięcie B e rlin a  przez a rm ię  
radziecką, c ieszyli się, że w o jna  z 
faszyzmem dobiega kresu.

I  m im o dotychczasowych ludożer
czych oświadczeń am erykańskich 
generałów, w  dalszym  ciągu nie  
zm ien iam  m niem an ia , k tó re  naby
łem  cz,;ery la ta  temu.

W  tym  d n iu  żołnierze am erykań
scy, k tó rych  w idz ia łe m  nad Łabą, 
ta k  samo szczerze c ieszyli się z b l i 
skiego końca w o jny , tak  samo szcze
rze chc ie li pokoju, ja k  go chc ie li 
nasi radzieccy żołnierze.

Podkreślam : żołnierze. "Już w te 
dy, cztery la ta  temu, n ie  m y liliś m y  
żo łn ie rzy  am erykańskich  z am ery
ka ń s k im i generałam i.

I  w  tychże dn iach 1945 ro ku  w i
dzia łem  na w szystk ich  drogach ty 
siące lu dz i z w szystk ich  k ra jó w  E u
ropy. lu dz i oswobodzonych przez 
A rm ię  Radziecką z faszystow skie j 
n iew o li, lu dz i idących do domów, 
do P rag i, S o fii, A ten, Rzymu, B ru k 
se li, Faryża, Kopenhagi i  do W ar
szawy.

C i ludzie,- obyw ate le  wszystk ich 
k ra jó w  Europy, szli do domu, n io 
sąc w łasnej robo ty  szntadary swoich 
państw, szli zmęczeni w o jną , w y 
cieńczeni n iew olą , ale bezgranicznie 
szczęśliw i, w  p rze w id yw a n iu  szyb
k iego  pokoju.

N ik t  ta k  s iln ie  n ie . p ragną ł w ó w 
czas pokoju, ja k  radzieccy żołn ie
rze, k tó rzy  przeszli ciężką drogę od 
S ta ling radu  do B e rlina , ja k  w yzw o
le n i przez n ich  ludzie  w raca jący do 
domów, ja k  żołnierze wszystk ich

a rm ii walczących w spó ln ie  ze 
w spólnym  w rog iem  —  faszyzmem.

Od tego czasu m in ę ły  cztery lata, 
ale ośm ielę się powiedzieć, że n ie  
w idzę -przyczyn, dla k tó rych  k to 
k o lw ie k  z tych lu d z i m ógłby prze
stać chcieć pokoju. Wszyscy pragną 
teraz ta k  samo ja k  w tedy. Chcą 
go żołnierze radzieccy, k tó rz y  zdo
b y w a li B e r lin  i  chcą go ci, k tó rzy  
teraz zostali żo łn ie rzam i i  ci, k tó rzy  
dawno ju ż  w łc ż y li cyw iln e  ubran ie , 
chcą go ludzie , k tó rzy  cztery la ta  
tem u w ró c il i do dom ów z faszy
stow skich obozów, chcą go prości 
ludzie , A n g lic y  i  A m erykan ie , ro 
bo tn icy  i  ch łop i, k tó rych  w idz ia łe m  
cztery la ta  tem u nad Łabą ubranych 
w  żo łn ie rsk ie  m undury...

O n i chcą poko ju ; m ów ię  o tym  z 
przekonaniem  nie dlatego, że chcę 
w  to w ierzyć, ale dlatego, że tak  
jest, p ie rw szym  św iadectwem  zaś 
tego nasz kongres tu ta j i  w  Paryżu.

Nasz kongres n a rod z ił się n ie  w  
jednym  dn iu . Jest on rezu lta tem  
w a lk i o pokó j w szystk ich  narodów  
św iata, jes t rezu lta tem  rosnącego 
oporu p rzeciw  podżegaczom w o jen 
nym ; i je że li c i osta tn i co dzień, co 
godzina a g itu ją  za w o jną , to p rze
cież m y, wszyscy uczciw i ludz ie  
św iata, co dzień, co godzina w a lczy
m y z n ią  w  ciągu tych  czterech lat, 
poczynając od dn ia  zawieszenia 
dz ia łań  wojennych.

W  ciągu tych  la t by łem  w  w ie lu  
kra jach . W idzia łem , ja k  w  T ok io  ro 
bo tn icy japońscy na tysiącznych 
wiecach dom agali się, surowego u - 
ka ran ia  japońskich m in is tró w  — 
zbrodn iarzy  wo jennych. W idzia łem  
ja k  w  N ow ym  Jo rku  dwadzieścia 
tysięcy lu d z i zgrom adzonych w  sa li 
M adison Square Garden nagradza
no b raw am i słowa ,,pokój, p rz y 
jaźń, S ta lin “ . Na w łasne uszy s ły 
szałem ja k  we Włoszech, w łoscy 
chłop i i  rybacy p rz e k lin a li wojnę. 
W idzia łem  w  P aryżu stu tysięczny 
tłu m  wznoszący o k rz y k i: „Precz z 
z Raynaud! Precz z D a lad ie r! Precz 
ze zb rodn ia rzam i w o jen nym i! N iech 
ży je  p o k ó j!“  Za ledw ie  parę d n i te 
m u w idz ia łem  w  B e lg ii, ja k  b e lg ij
scy robo tn icy  i in te lig en c i pro testo
w a li p rzeciw ko w o jskow em u P akto 
w i A tla n tyck ie m u , żądając poko ju  i 
p rzy jaźn i ze Z w iązk iem  R adzieckim  • 
i  k ra ja m i dem okrac ji ludow ej.

W iem  dobrze, że m iędzy -ludźm i 
wszystkich tych  k ra jó w  b y li ludzie  
różnych przekonań po litycznych  i  
re lig ijn y c h , b y li on i jednak jedno
m yś ln i w  sw o im  p ragn ien iu  pokoju.

N arody pragną pokoju. Myślę, że 
lud  czechosłowacki z radością p rzy 
ją łb y  w  m urach  P rag i wszystk ich 
ty e łi ludz i, k tó rz y  teraz, w  te j xni-

CZESŁAW MŁOSZ

SZYDERCZA PIOSENKA 
O PORCELANIE

Różowe m oje spcdeczki,

K w iec is te  filiżan k i,

Leżące na brzegu rzeczki 

T am  kędy przeszły tan k i.

W ie trz y k  nad w am i polata,

Puchy z p ie rzyny roni,

N a  czarny ślad opada 

Z łam ane j cień jab łon i.

Z iem ia, gdzie spojrzysz, zasłana 

B ryzg am i kruchej p iany.

Niczego m i proszę pana 

T ak  nie żal ja k  porcelany.

nucie, zna jd u ją  się w. sali obrad 
pa rysk ie j części kongresu. I  m yślę, 
że lu d  francu sk i z radością p o w ita ł
by w  m urach Paryża nas wszyst
k ich , zna jdu jących się w  te j c h w ili 
w  sa li obrad prask ie j części kon g re 
su.

Wiem, że i w  te j sa li są ludzie  
różnych przekonań . po litycznych  i 
różnych re lig ii,  ale w iem  rów nież, 
że razem w sta jem y, gdy m ów i się 
słowo: „p rz y ja ź ń “  i  zgodnie o k la 
sku jem y, gdy m ów i się słowo: „p o 
k ó j“ .

Reakcjoniści am erykańscy używ a
ją c  do pomocy francuskiego rządu, 
w b rew  w o li lu du  francuskiego, n ie  
w p uśc ili do Paryża w iększej części 
radzieck ie j delegacji. W yznaczyli 
nam  lim it ,  k tó ry  —  ponieważ jego 
wynalazcy zna jd u ją  się w  W aszyng
ton ie — pozwolę sobie nazwać am e
ryka ń sk im  lim item .

G dy się dow iedzia łem  o tym , od 
razu p rzypom n ia łem  sobie "S ta lin 
grad, w  k tó ry m  byłem  w  d n i w a lk , 
Leningrad, gdzie się Urodziłem, 
p rzypom nia łem  sobie tysiące ofia r, 
za cenę k tó ry c h  nie  odda liśm y tych 
m iast faszystom.

A le  n ie  pam iętam , aby w  tych  
strasznych dniach w o jn y  am erykań
scy re a k c y jn i dz ienn ika rze  p isa li 
cośko lw iek o konieczności o g ran i

czenia ilośc i naszych o fia r, lu b  żo ł
n ie rzy, k tó rych  w ysy ła liśm y  do w a l
k i  z faszystam i na w szystk ich  fro n 
tach. N ie  przypom inam  sobie, żeby 
on i chociażby w  słowach u s iło w a li 
zm niejszyć tę Ilość.

Na odw ró t, bardzo dobrze pam ię- 
tam, ja k  am erykańskie  reakcy jne  
gazety p i l i ł y  w tedy: „W ięce j żo łn ie 
rz y  radzieckich, ja k  na jw ięce j żo ł
n ie rzy, w ięce j, w ięcej, bez żadnych 
ogran iczeń!“

Za to teraz, podczas kongresu po
kojowego, p rzypom n ie li sobie o l i 
m icie. U s iło w a li się tak  urządzić, 
żeby m ożlw ie  ja k  n a jm n ie j naszych ' 
de legatów  w a lczy ło  o pokój na kon 
gresie, m oż liw ie  ja k  n a jm n ie j, n a j
m n ie j, na jm n ie j!...

To św iadczy n ie  ty lk o  o b raku  
sum ienia i  uczciwości, to  św iadczy 
o ich strachu. Oni bo ją  się nas w p u 
ścić, bo ją  się te j w a lk i, k tó rą  m y 
prow adzim y o pokó j. B o ją  się nas 
każdego z osobna i  w szystk ich  ra 
zem. No cóż, budzić strach u w ro 
ga — to dobrze, szczególnie zaś k ie 
dy ty m i w rogam i są w rogow ie  po
ko ju !

M y  n ie  pros im y o pokój, m y  go 
żądamy. Jesteśmy żo łn ie rzam i w  
walce o pokój.

Podżegacze w o jenn i, k tó rzy  w y 
obrażają sobie, że chcem y po ko ju  
dlatego, że jesteśm y słabi —  pope ł
n ia ją  zasadniczy i  niebezpieczny dla 
siebie błąd.

Chcemy poko ju  n ie  dlategp, że 
bo im y się w o jny , leoz dlatego, że 
w iem y, ja k ie  niedole przynosi w o j
na w szys tk im  narodom. A  przecież 
m y, w  p rzec iw ieństw ie  do podżega
czy wo jennych, zawsze, przede wszy
stk im , m yś lim y  o losach narodów, 
o ich interesach i n ie  ty lk o  o in te 
resach narodów  swego k ra ju , a le  i 
o pokrew nych  interesach narodów  
całego św iata.
Dlatego, chcciażbyśm y się n ie  w ie m  

ja k  czu li s iln i,  chociażbyśm y m ie 
l i  n ie  w ie m  ja ką  pewność zw y
cięstwa w  ob liczu ja k ic h k o lw ie k  
prób —  chcemy po ko ju  i  ty lk o  
poko ju  i uczyn im y wszystko, aby 
nie  dopuścić do w o jny .

M a w i a l i  k i e d y ś  R z y 
m i a n i e :  „D  z i e 1 i  r  z ą d ź ! “ 

Podżegacze w o jen n i p ró bu ją  teraz 
działać według te j s tare j bandyckie j 
zasady.

A le  nas, prostych ludz i, całego 
św iata, n:e ta k  ła tw o  rozdzie lić. 
M y — ludzie  pracy, m am y s ilne  rę 
ce i  gdy -wyciągam y rękę ja k  d ru h  
do d ruha  na przyjaźń, na pokój, 
tego uścisku n ie  mogą rozerwać i 
n ie  rozerwą.

A  je ś li jesteśm y zw a rc i w  naszej 
walce o pokój, je ś li nas, poko jow e 
narody nie  można rozdzie lić, je ś li 
do tego nie  starczy s ił podżegaczom 
— to na św iecie będzie pokój a n ie  
wojna, będzie tak, ja k  m y  chcemy, 
a n ie  tak, ja k  chcą on i!

Drodzy p rzy jac ie le ! M y, delegac. 
radzieccy, jesteśm y szczęśliwi, że 
możemy przem aw iać z try b u n y  w  
te j sali, w  w o lne j z ło te j Pradze. D z i
s ia j, w  osta tn im  d n iu  kongresu w  
obron ie poko ju , m am y pełne prawo 
stw ierdzić, że in try g i podżegaczy 
w o jennych zaw iod ły  jeszcze w  je d 
nym  punkcie, srom otn ie  i g łup io. 
Śmieszna próba zerw an ia  wszech
św iatowego kongresu w  ob ron ie  po
k o ju  zaw iodła.

Szósty dzień, dw ie  sale: w  P a ry 
żu i Pradze, oddychają jedną p ie r
sią, m ów ią jednym  językiem , ży ją  
je dn ym  życiem.

W łaściw ie m oglibyśm y nie  używać 
słów  „pa ryska  część kongresu“ , 
„p raska  część kongresu“ , tak  jedno
l i te  są te dw ie  jego części. A le  je 
ś li już  m ów i się o częściach, to  po
zw ólcie  m i pow iedzieć parę słów, co 
to tak iego  ta nasza praska część kon 
gresu i  co sto i za ty m i skrom nym i 
Z pozoru słowam i.

D rodzy przy jac ie le ! T u ta j, w  tej 
sali, je s t reprezentow any przez swo
ich p rzeds taw ic ie li m ilia rd  prostych 
ludz i świata.

Oto siedzi delegacja C h in  demo
kratycznych , za p lecam i k tó re j w i
dzę 400-m ilionow y naród ch iński.

Oto siedzi delegacja radziecka. Za 
je j p lecam i 200 m ilio n ó w  lu d z i ra 
dzieckich.

O to W ęgry, Polska, R um unia, 
H iszpania, Grecja. Oto delegaci na
rodów niem ieckiego i  austriackiego, 
oto delegaci Indonez ji, p rzedstaw i
ciele B u łg a rii, oto przedstaw icie le  
Czechosłowacji, k tó ra  okazała go
ścinność kongresowi, delegaci setek 
m ilion ów  ludzi.

N ie  jestem  specja listą od suchej 
s ta tys tyk i. »Mogę się om ylić  w  lic z 
bach, ale jestem  pisarzem  i n ie  o - 
m ylę  się, je ś li pow iem , że za jrza
wszy w  serca narodów  m am y p ra 
wo uważać każdą z uczestniczących 
tu  de legacji za p rzedstaw ic ie lkę  
całego narodu swojego k ra ju -

Tak, oczywiście, je ś li ko n tyn u o 
wać suchą [statystykę, to  m ożliwe, 
iż w  innych  k ra jach , n ie  w  tych, o 
k tó rych  się m ów i, n ik ły  procent lu b  
część p rocen tu  ludności stanow ią 
podżegacze w o jen n i i  ich zausznicy, 
a le  pozw ólcie  m i razem z w am i n ie  
brać pod uwagę tego procentu, po
zw ó lc ie  nam  uważać, że podżegacze 
w o je n n i zna jdu ją  się poza naroda
m i, poza praw em , uważać, że mó
w iąc o narodach m ożem y n ie  w y 
m ieniać podżegaczy wojennych. 
Będziem y ich liczyć ty lk o  m ów iąc
0 wrogach.

A le  o wrogach trzeba pam iętać!
1 w a lk i z n im i n ie  należy odkładać 
an i na jeden dzień. W szechśw iato
w y  kongres w  ob ron ie  poko ju  —  to 
nasze zwycięstwo w  w alce z podże
gaczami w o jennym i. Jest to ty lk o  
p ierwsze zwycięstwo, p ie rw szy k rok . 
w  ślad za tym  pow inn iśm y iść da
lej.^ N a jp rzód  po w in n iśm y  opraco
wać p lan w a lk i z podżegaczami w o
je nn ym i. M us im y p o tra fić  uczynić 
tak , żeby _ oni co dzień czu li nasze 
nieustanne" i  wciąż rosnące p rze c iw 
działanie...

I  n ie  ma żadnych w ą tp liw ośc i, że 
w sp ó ln ym i s iłam i zrob im y to.

N iech ży je  pokó j na całej ziem i! 
N iech ży ją  jego obrońcy! N iech ży
je  nasz kongres! N iech będą prze- 1 
k lęc : podżegacze w o jenn i, w rogo
w ie  ludzkości!

I  niech pam ię ta ją , że m y —  p rz y 
jac ie le  poko ju  —  jesteśm y dosta
tecznie s iln i i  dostatecznie zdecydo
w ani, aby położyć kres zakusom 
podżegaczy w o jennych, naszych 
w spólnych w rogów !

Konstanty Simonow

RCMAIN ROLLAND

JERZY KISRST

P O K O J
To było  w  ta k i dzień, 
kiedy chm ury niebieskie  
ja k  na śniegu narc iarza cień, 
gdy przylaszczki głęboko we śnie.

A le  śniegu ju ż  nie było  
(chyba ten zam kn ięty  w  jabłoniach) 
i b łąka ła  się wśród okien miłość, 
żeby złoto do zł ta ja k  pszczoła.

W ia ło  jeszcze po studniach żelazem, 
na poddaszach to pn ia ły  sople, 
p rzybyw ało  dnia i m arzeń  
krop la  po kro p li.

* *  *

Dołem  g rała  ochrypła blacha, 
drżał w idnokrąg  nap ię ty  ja k  łuk. 
G orzko było  —  lecz któżby płakał?  
Bo cóż łzy  ja k  srebro nut?

Nad gałęzią w iosny  
w ojna skrzydło  stalow e ugina, 
w erb e l nocy głośniej i  głośniej 
—  ciemna przyczyna.

Żeby znowu po nocach eskadry, 
któ re  dyw an z fosforu rzucą, 
żeby znowu płom ienie z fa b ry k  
i gaz w  żółtych kom orach płucom.

Żeby znowu lud zka  głowa  
o bydlęcy wagon się tłu k ła , 
gdy o szyny —  o szyny koła, 
górą niebo w  p lam y ja k  płótno.

* *  *

To było  w  ta k i dzień, 
kiedy chm ury niebiesko-sine 
ja k  hortensji w  kw iac ia rn i sen, 
ja k  w  słońcu h iacynty.

Szedł do pracy w ted y  Stasiek —• 
m yślał: ju tro  jaskó łk i wrócą... 
T ak ie  to ju ż  pow ietrze ptasie —  
skrzyd łem  dobrze i dobrze płucom.

Szedł —  i  dom na rogu w yra s ta ł
i dosięgał pow oli chm ury,
te j n iebieskiej ja k  cień, gdy n arc iarz
śnieg i przestrzeń n arta m i pru je.

Szedł i m yślał: żeby to tak z wiosną,
żeby ludzie ja k  cegła do cegły,
żeby św iat wysoko i mocno,
tam  gdzie w  chm urach słoneczny przebłysk.

Żeby przędzą, k tó ra  w  maszynach  
b ia łym  w ężem  po kołach się w ije , 
w ie lk i sztandar na w ia tr  ro zw in ą ł 
w  słonecznym pyle.

Szedł do pracy i m yślał:
dzień ja k  złoto, chociaż niebiesko...
Bo to pewno niebo i  W isła...
To od w ia tru  pó łzach obeschło...

Rusztowanie niedługo się zdejmie.
K raw ęd ź pracy wysoko —  wysoko...
Żeby wszyscy i każdy dla siebie 
pełen słońca m ia ł czysty pokój.

Z a led w ie  w stanie ju trzen ka  

Ponad w idnokrąg  p łaski 

Słychać, gdzie ziem ia stęka, 

M aleń k ich  spodeczków trzaski.
Osiemnaście la i temu...

Sny m ajs tró w  drogocenne, 

P ióra zam arzłych łabędzi 

Id ą  w  ruczaje podziemne 

I  żadnej o nich pamięci.

W ięc ledwo zerw ę się z rana  

M ija m  to zadum any.

Niczego m i proszę pana  

T ak  nie żal ja k  porcelany,

Rów nina do brzegu słońca 

M iazgą skorupek pokryta .

Ich  w arstw a, rzeźko chrupiąca 

Pod m ym i b u tam i zgrzyta.

O św iecidełka w y  płonę 

Co radow ałyście b arw ą  

Teraz, ach, zaplam ione  

B rzyd ką zakrzepłą farbą.

Leżą na świeżych kurhanach  

Uszka i denka i dzbany. 

Niczego m i proszę pana 

T ak  n ie żal ja k  porcelany.

...Gdy odm aw iam  przyłączenia 
się do Paneuropy*) hrabiego Cou- 
denhove-K a le rg i i  pana B rianda, po
w odu ję się n ie  u top ią  „k ró les tw a  
bożego“ , k tó re  może nadejdzie aa 
dwadzieścia stu lec i a może nie na
dejdzie wcale. Chodzi m i o ziem ię, 
po k tó re j wszyscy stąpamy, ziem ię 
opasaną groźnym  i  b lis k im  niebez
pieczeństwem  w o jny . Chodzi o 
szturm y czekające nas ju ż  ju tro .

Ide a liśc i-in te lig en c i, należący do 
l ig i  „F rance  — Eurcpe“ , n ie  zdają 
sobie dostatecznie spraw y z tego, 
co się dzieje. Niechże m i pozwolą 
przypom nieć o tym ! N iech m i w y 
baczą, jeże li n iek tó re  m oje słowa 
wydadzą się im  szorstkie aibo gorz
k ie ! W yn ika  to z tego, że sam na
leżałem do ślepych i  oszukanych 
i dopiero w  osta tn ich m iesiącach r. 
1914 prze jrza łem  nikczem ne k ła m 
stwo, teraz zaś mam — ja k  sądzę — 
praw o uch ron ić  przed n im  i tych, 
k tó rzy  jeszcze n ie  w idzą.

*) La  Nouve lle  Revue M on
diale. czasopismo M iędzynarodow e
go Zrzeszenia P isarzy Dem okra
tycznych ogłosiło ankie tę  na tem at 
Paneuropy. W jednym  z num erów  
tego pism a zna jdu jem y odpowiedź 
Rom ain Rollanda, k tó rą  podajem y 
tu  w  w y ją tkach .

Od czasu, gdy w  w ie lk ic h  pań
stwach Zachodu i A m e ry k i — k tó 
re niegdyś b y ły  chorążym i c y w i l i
zacji b ia łych  .—  m ie jsce id e i abso
lu tyzm u  zajęła ideolog ia dem okra
tyczna, od tego "czasu barbarzyńska 
i  przew rotna s iła  po lityczna, k tó ra  
rządzi św iatem , poczuła się zn iew o
lona do pow o ływ an ia  się na rzeko
mą wolę ludów , przez nikogo 0 n ic 
n ie  pytanych, ja k  rów nież na ba ła
muconą ideolog ię swoich e lit  n te - 
lek tua lnych .

G dy zaczynała się w o jn a ** ) m ię 
dzy dw iem a po łów kam i Europy, je 
den i d ru g i obóz, aby zamaskować 
haniebne um owy, dotyczące podzia
łu  św iata, (zabory te ry to r ia ln e  i  
businessy), swoje grabieże i  zbrod
nie, zabiegał o głos szlachetnych, 
o głos. k tó ry  by p ia ł hym ny o o j
czyźnie, i o w zn ios łe j o fia rności, o 
hero icznej rozkoszy niszczenia. N ie  
m us ia ły  długo zabiegać. W iem, ja k  
szczerze, z ja k im  samozaparciem 
na jleps i in te le k tu a liś c i naszego n ie 
szczęśliwego Zachodu spe łn ia li tę 
m isje. Jakie  rozpaczliw e otch łan ie 
n i  oł tarzu M oloch ,i ro zw a rły  się w  
św ia tku  un iw ersyteck im , pośród 
m oich wczorajszych kolegów! A le

**) M owa tu  o pewnej w o jn ie  im 
pe ria lis tyczne j.

w iem  rów nież, ja k  b y li on i oszuka
n i i  i lu  lu d z i z ko le i sam i oszukali.

Czy m og li postąpić inaczej? W 
tych czasach, gdy j a sam, z tru d n o 
ścią i bólem, w yzw ala łem  się stop
n iow o od złudzeń, k tó re  pę ta ły  m o
ją  młodość (k łam liw ość h is to r ii o- 
f ic ja ln e j, k ła m liw ość  konw ency j 
narodowych i  społecznych, k ła m li
wość tra d y c y j i  państwa) i  dopiero 
ze wzruszeniem  zaczynałem w n ikać  
w  odpowiedź, ja ką  lu d y  p o w in n y  
dać sw ym  rządom — w  tych cza
sach n ie  śm ia łem  się  jeszcze w yp o 
w iedzieć. Czynię to teraz. Ta odpo
wiedź, niosąca ludzkości w yzw o le 
nie, to odpowiedź L e n ina  z reku  
1917...

... Lecz n ie  m ów m y o d n iu  wczo
ra jszym . W ystarczy nam  te ra źn ie j
szość. Pom ówm y 0 w ie lk im  i  s tra 
sznym d n iu  dzisiejszym !...

X
Szlachetn i in te le k tu a liśc i F ra n c ji 

współczesnej, k tó rych  koryfeuszem  
jest Gaston R ioux***>, śpiewają te 
raz na nową nutę: „Europo, ojczyzno 
m oja“ ... N ie  zauw ażyli nawet, że 
znów usłużą in teresem  p rze w ro t
nych w ładców  dn ia dzisiejszego..“

***) A u to r  a rty k u łu  w  N ouvelle 
Revue M ondia le , o tw iera jącego an
kie tę . (przyp. red.).

.....Przesłanką ,,europejczykóv
Zachodu jest, rzecz prosta, zabe 
pieczenie trw ałego poko ju  na Z 
chodzie - w  drodze porozumień
francusko-n iem ieckiego . Jest i 
ma się rozum ieć, o lb rzym ie  za* 
n ie ; sam zawsze pracowałem  n 
jego u rzeczyw istn ien iem . Lecz j ( 
to zadanie częściowe. Ażeby wyP 
w iedzieć m yśl m oją do końca: 
sprawa nie  jest już  podstawowy 
zagadnieniem  naszych czasów, 
c h w ili obecnej zatarg francusk 
n iem ie ck i nie jest ju ż  g łów ny 
niebezpieczeństwem.

...W ięcej n iż  rek  tem u dema
skowałem  bezwzględnie w  czasoP1'  
śmie .1 Europe“  („K orsa rze  w  cz®. 
sie poko ju “  — ,,1‘Eurcpe", lis top00 
1929 r.) trw a jące  od k i lk u  la t ta ińe 
konszachty pom iędzy A rno lde '*1 
Rechbergiem, n iem ie ck im  mag110" 
tem  potasow ym  a aferzystam i. WY' 
g ryw a ją cym i nacjona lizm  francuską 
— te n iesam ow ite  p ro je k ty  (P0"” 
tw ie rdzone pub liczn ie  przez same®0 
Rechberga) fr?,ńeusko-me>rmeckieg° 
sojuszu wojennego, zm ie rza j^ 0 
ku  odbudow ie n iem ieckiego Prze’ 
m ys łu  wojennego, pod wa ru n k U 1*1 
udz ia łu  kap itanów  przem ysłu 
cuskiego w  zyskach. W c h w ili 0 ' 
becnej rokow an ia  te prowadzone

(Dokończenie na stronie siódmej)
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JANUSZ BOGUCKI

MEKSYKAŃSKI MORAŁ
Na tle naszych mądrych postulatyw- 

ych dyskusji poszukujących recepty na 
Wuzm, ludową komunikatywność i re

wolucyjne uspołecznienie sztuki bardzo 
'ezwykle wrażenie czyni wystawa gra- 
1 ' meksykańskiej, którą oglądałem na 

P'erwszym jej popasie w Muzeum W iel- 
°Polskim w Poznaniu. Niezwykłość 

° 'vego wrażenia wynika stąd, że grafika 
etsykańska w sposób całkowicie bez

pośredni i naturalny spełnia wyżej wy-
íuicf n'°ne P°stuiaty : i« t  niewątpliwi

reaJizm n r ło r ic h  e!l
owa i rewolucyjna, a jej jaskrawy 

[ 2m przerasta si'ą wyrazu mdłe 
p ®rzeozne pojęcie komunikatywności, 
j  rzy tym wszystkim grafika ta jawnie 
k zdecydowanie nowoczesna urąga wszeł- 
'm. muzealnym kompromisom, do któ- 

j  . niekiedy usiłują nas namawiać lu - 
Z,e dobrej woli i małej wyobraźni.
2  tych wstępnych uwag nie wynika 

h w Praca<;^ kilkunastu do-
grafików meksykańskich upatry-

jakiegoś oczekiwanego przez nas 
law'icnia czy też generalnego remie- 

!.um na trapiące naszą plastykę dole- 
| 'vosc>- Zbyt odmienne warunki spo- 
' czne i historyczne kształtują sztukę 

^eksyku i naszą, zbyt różnimy się tre- 
3 tradycji lokalnych i rozwoju cy- 

i.  “p c ji, by można było mówić o ja- 
, lnjs bezpośrednim przesadzaniu meksy- 
Nansklei plastyki na polską grzędę, 

'tmniej sądzę, że wspaniała żywotność 
y nawet żywiołowość sztuki tamtej- 
eb jej odwaga, siła i prostota mogą 

i a,'n Powiedz:eć wiele i przekazać nie- 
dną wartość zarówno z dziedz:ny 
arsztatu artystycznego, jak i ożywia- 

Ĵ cych go treści.

Pozostawiając autorom wermisażowych 
Ctnzji dokładniejszą prezentację po- 

^zczegolnych nazwisk i pozycji na oma- 
ianej wystawie, spróbuję zawartość jej 
feslić raczej sententycznie, do czego 

"Poważnia fakt, że wystawiający artyści 
dtiowią zespół zwarty i nieprzypadko- 
>’/ związany zarówno wspólnotą ideo- 

wspólnotą warsztatu pracy*).
, .  sPólnota owa, polegająca m. i. na 
'Orowym wykonywaniu większych za- 

3,1 ilustratorskich, ujawnia się zarów- 
■ w wyborze motywów tematowych, 
. * techniki i formy graficznej. Temat 
. treść, to życie ludu meksykańskiego, 
I so nędza i niedola oraz walka rewo- 
Uc5'.ina, wymierzona przeciw bezwzględ
n i  i przemocy władającej krajem 

P utokracji. Okrucieństwo losu ludzi 
ar?czonych nędzą i wyzyskiem i pa- 

,. walki wyzwoleńczej, oto dwie wieł- 
Ie sprawy, które wypowiada sztuka 

Stafików meksykańskich. Trzeci motyw 
rtsciowy, przenikający niejako dwa po- 

Nzedciie, to namiętna i surowa miłość 
?!erni ojczystej, jej obyczaju i historii, 
■fł okrucieństwa i piękna. Nie przy-
Psdkie używam raz po raz słowa

tuc.eństwo. Określa ono bujną i groź- 
4 przyrodę Meksyku, określa bogatą 
Krwawą jego historię, określa niedolę 
Walkę widzianą oczami ludu i oczami 

artystów. Drapieżny realizm ich 
'v'tlzeoia, w którym trudno oddzielić 
radycie hiszpańskie od lokalnych, ma 

^  sob;e również pewien rvs okrucień- 
st'va .który ch'odną b}'Strość relacji lą- 

“ mle z ekspresją gwałtowną i na- 
'ętną. W  sztuce tej nie ma cienia 
''tyinentałizmu uczuciowego i este- 

.^nego. Właściwa jej pasja iłustrator- 
^  > publicystyczna zdaje się wiązać 

sobie wskrzeszone "dziedzictwo rzeźby 
ar°amerykańskiej i cyklów graficznych

\vr°yi- Dziedzictwo to rozwija się me
a| na^tępstwie szperan.iá
i. ^ n n tiira ln v  w v n :

za tradycjami, 
.'«ko naturalny wyraz skłonności sfy- 

, stycznych sztuki, związane z jej podło- 
1,1 społecznym i narodowym. Te eie- 

, aty tradycji. artystycznej nasycaią 
“ «oko i równomiernie organizm dzi- 
ę)szej sztuki Meksyku, powstałej z na- 
raJnei symbiozy wątków historycz- 

i ludowych i nowoczesnych. Szcze- 
y 0 i siła tej symbiozy wynikła bez 
kpienia ze wspólnoty rewolucyjnei 
P^tawy judu i artystów. Działalność 

'i aileru‘< stanowi, jak stwierdza N o r-

j  ) W  ramach stowarzyszenia Taller 
V , aíJca Popular, tj. Warsztat G rafi-
kl W -  •owej.

bert Fryd —  rozwinięcie tradycji dru
ków jąrmarczno-ludowych, której ostat
nim, na jx>ly ,,naiwnym“  jeszcze, przed
stawicielem był rytownik ilustrator Jose 
Posada (+1913). ■ Surrealizm, ekspresjo- 
n>izm, skłonność do silnego syntetyzo
wania formy i kompozycji i świadomego 
użycia wartości fakturalnych —  oto 
nowoczesne elementy tej sztuki. Ele
menty te wszakże nie stanowią warto
ści samoistnych, żyjących w estetycz
nym oderwaniu, jak to dzieje się np. 
zwykle z zachodnio-europejskim surrea
lizmem. Niesamowitość, ekspresyjność 
i świadome syntetyzowanie formy ma 
tutaj wyraźne odpowiedniki zarówno 
w obu nurtach tradycji narodowej, jak 
w żywiole ludowości i naiwnego rea
lizmu. Te nieprzypadkowe pokrewień
stwa pogłębione związkiem ideowym 
artystów i ludu meksykańskiego spra
wiają, że twórczość „Talleru“  b i
je nurtem bystrym i zwartym, spla
tając w sobie mocno pozornie odlegle 
wartości wspo’czesne, historyczne i pry
mitywne. Jakże się to wszystko formuje 
i układa w praktyce twórczej zespołu 
i poszczególnych artystów?

Techniką używaną najczęściej jest 
drzeworyt, operujący energiczną wraże
niową kreską i plamą o dużym zacięciu 
ekspresjonistycznym. Ta mało zróżnico
wana technicznie a dosadna w wyrazie 
forma występuje przede wszystkim 
w wielkim cyklu popularnym, poświę
conym dziejom rewolucji meksykańskiej, 
oraz w agitacyjnych drukach graficz
nych, związanych z walką strajkową 
i satyrą polityczną. Prace te cechuje 
prosta, często plakatowa metafora pla
styczna, brutalna i zwięzła siła charak- 
terystki, ostra zjadliwość pamfletu, su
rowy realizm i gniewny patos sprawie
dliwej walki. Technikę malarsko-eks- 
presyjną stosuje Leopold Mendez 
w swym cyklu dużych plansz drzewo
rytniczych, w których snopy i kłęby 
iskrzącej się białej kreski przypominają 
często „płomienistą“  fakturę Van Go- 
gha. Silę wyrazu osiąga Mendez nie 
tylko niesamowitością faktury i światło
cienia, ale również gwałtownymi skró
tami perspektywy, która od wielkich 
pierwszoplanowych postaci opada nagle 
ku dalekim i groźnym przestrzeniom 
pustej ziemi.

Realizm scen mówiących o nędzy 
i zbrodni, tęsknocie i walce, nabiera tu 
wymiarów wielkich i bohaterskich, ukła
dając się w jakiś mityczny epos ludowo- 
rewolucyjny. Tę wielkość widzenia po
trafi Mendez wydobywać nie tylko 
z tematów bojowych i groźnych („W ład
ca wszystkiego", „Pragnę“ , „Ziemia pije 
krew“ ), ale i ze scen przedstawiających 
niedolę dzieci i kobiet i udział ich 
w walce zbuntowanego ludu („Pierwsze 
światła“ , „Samotność").

Mendez, ■ zachowując - wszędzie ten 
monumentalnie dramatyczny charakter 
obrazu, nie ogranicza się bynajmniej do 
opisanej tu formy graficznej. Repertuar 
chwytów technicznych i kompozycyj
nych tego artysty jest bardzo rozległy 
i ukazuje zależnie od tematu i założe
nia graficznego coraz to inne walory 
wiedzy i pomysłowości drzeworytnika, 
który z równą pewnością wypowiada się 
wr swobodnie ciętej realistycznej kom
pozycji, jak w misternych ilustracjach 
o założeniu bardziej dekoracyjnym. Są
dzę, że słusznie poświęcam więcej uwa
gi pracom Memdeza, właściwty mu bo
wiem sposób widzenia postaci ludzkiej, 
rewolucyjny charakter tematyki i tech
nika cięcia w drzewie określają w du
żym stopniu styl pracy i krąg zaintere
sowań jego współtowarzyszy.

Ich prace drzeworytnicze, podobnie 
jak u Me.ndeza, mimo dużego zróżnico
wania gatunków cięcia, zachowują eks
presyjną zwartość uproszczonych form, 
wśród których postać ludzka jest zawsze 
prawie elementem pierwszoplanowym. 
Drzeworyt reprezentuje też najmocniej 
tematykę o bezpośrednim sensie bojowo- 
nolitvcż.nym, ku czemu niewątpliwie naj
bardziej przydatna jest ta technika, 
która ostrymi akcentami dwuwalcrowej 
plamy wyrażać może nawet hasła, 
okrzyki i wezwania propagandy rewo
lucyjnej. N ie :edno'krotnie taka właśnie 
najprostsza forma drzeworytu rozpo

wszechniana była masowo na drukach 
i ulotkach agitacyjnych, co w kraju
0 wysokim procencie analfabetów byio 
sprawą o dużym praktycznym znacze
niu. Życie powszednie ludu meksykań
skiego, jego obyczaje i tradycje histo
ryczne, graficy wyrażają najchętniej 
w miękkiej kredce litograficznej, która 
obok „rewolucyjnego“  drzeworytu sta
nowi drugi rodzaj techniki powszechnie 
uprawianej. Prace litograficzne zacho
wując tę samą co w drzeworytach syn- 
tetyczność formy, są jednak od nich 
zwykle bardziej zrównoważone kompo
zycyjnie, osiągając nierzadko hieratycz
ną dostojność układu właściwą sztuce 
sakralnej cywilizacji starożytnych. H ie- 
ratyczność ta wszakże nie wiąże się 
z ornamentalnym usztywnieniem kształ
tów, przeciwnie nacechowana jest moc
nym i sugestywnym realizmem postaci
1 sytuacji. Zwartość i statyczność form 
nie zmierza tu ku abstrakcji, lecz 
wzmacnia dynamikę tematu. Wyraża 
ona ukształtowany w ciągu stuleci zwią
zek ludu z ziemią i pracą, siłę i upór 
prostego człowieka, zmagającego się 
z powszednim losem. W  stopniu więk
szym jeszcze niż drzeworyt, ta technika 
rysunkowa uwydatnia związek grafiki 
amerykańskiej z lapidarną dramatyczno- 
ścią akwafort Goyi. Przypomina go na
wet typ fizyczny postaci ludzkich: ich 
przysadzista szeroka budowa i zwięzły 
sylwetowy sposób rysowania. Najbar
dziej charakterystyczne dla omawianego 
typu litografii kredkowej są prace: Do- 
samemtesa („Kuchnia Mayów" i „K o 
biety ze szczepu Mayów“ ), Arenała 
(„G 'owa Indianki“  i „Pogrzeb“ ), M o’- 
rado („Siedzący zmarły człowiek"), 
Angiano („Ponieważ błyszczysz" i „ I lu 
stracja przysłowia“ ), Załce i Yampol- 
sky. Prace tych artystów odznaczają się 
monumentalnością i niekiedy rzeźbiarską 
prawie silą określania formy. Obie te 
cechy spokrewniaią ie wyraźnie z cha
rakterem meksykańskiego malarstwa 
ściennego, które znamv dotąd niestety 
tylko z dość mizernych reprodukcji.

Nieco odmienny, bardziej malarski styl 
litografii reprezentują 0 ‘Higgins (pełne 
ekspresyjnego rozmachu postaci rolaot- 
mików) i Ocampo, który niespokojną 
linearność łączy z bogatą grą wartości 
fakturalnych (litografia „Szlifierz" oraz 
„Fakir“  i „Głowa kobiety“  wykonane 
mistrzowską techniką suchej igły).

Osobną pozycję stanowią litografie 
Francisko Mora, częściowo kredkowe, 
częściowo przypominające rysunek pió
rem. W  przeciwieństwie do swych to
warzyszy, którzy silę wyrazu osiągają 
przez zwięz'ość kompozycji, ograniczo
nej do kilku mocnych akcentów —  M o
ra rysuje sceny zatłoczone mnóstwem 
postaci. To założenie formalne odpo
wiada tematyce prac M ery, który nie 
heroizuie —  jak in n i— ludu w iego walce 
i pracy, lecz z pasją piętnuje nędzny 
byt mi ejski ego proletari atu, żyjącego 
w biedzie i upodleniu (sypialnia szkoły 
rolniczej, jadalnia, na galerii, bar, pro
stytutki). Te tłoczne sceny pełne przy
krego i brutalnego realizmu są jednak 
skomponowane z wielką silą bądź dzię
ki rytmicznemu układowi różnych ele
mentów, bądź przez wydobycie pew
nych partii rysunku ostrą plamą światła.

Relacja ta, jakkolwiek bardzo nie
zupełna. daje —  jak sadzę —  ogólny 
przegląd i charakterystykę tego, co na 
omawianej wystawie jest najistotniejsze. 
Trzeba jeszcze dodać, że Muzeum 
Wielkopolskie przygotowało wystawę 
w sposób pomysłowy i staranny. Deko
rację sal stanowiły o1̂ 323^  agawy, cha
rakterystyczne, zarówno dla pejzażu 
meksykańskiego, jak i dla związanej 
z nim plas.tvki. Dobrym pomysłem by’o 
dołączenie do grafiki licznych fragmen
tów rzeźby staroamerykańskiej, wskazu
jącej jeśli nie na świadome związki for
my artystycznej, to w każdym raz'e na 
wsnółne podłoże etniczne tvch dwóch 
tak bardzo od siebie odległych okresów 
sztuki. Jakkolwiek zbyt szczupły jest 
obustronny materiał ekspozycyjny, by 
na tym zestawieniu opierać jakieś istot
niejsze wnioski porównawcze —  często 
daie się stwierdzić niewątpliwe po-»o- 
b;eństwo charakteru, a nawet i sposobu 
określania formy w głowach archaicz

nych posążków i dążących do rzeźbiar
skiego zamknięcia kształtu podobiznach 
współczesnych ludzi. Jest w tym podo
bieństwie dziwna wymowa dziejów kul
tury, które czerpiąc z trwałego, mimo 
zmian i wstrząsów, podłoża ludowego, 
ukazują nam tę samą twarz ludzką on
giś tkwiącą w zawiłym wzorze pełnego 
symboliki idealizmu, a dziś rzeźbioną 
realnymi namiętnościami pracy i walki
0 lepszy byt człowieka.

+
Na zakończenie chciałbym określić 

pokrótce to, co wydaje się w wystawie 
grafiki meksykańskiej istotne dla na
szej dyskusji o plastyce nowoczesnej. 
W  kilku poprzednich swych wypowie
dziach starałem się określić dwoisty 
charakter tej plastyki, polegający na 
antynomii zawartych w niej pierwiast
ków schyłkowych i konstruktywnych. 
Starałem się również wskazać na teo
retyczne i praktyczne drogi wyjścia 
z tej sprzeczności, na których zatraca
jąc inklinacje formalistyczne, plastyka 
dzisiejsza mogłaby rozwinąć swe zdoby
cze pozytywne w oparciu o nową twór
czą treść naszego życia. Grafika me
ksykańska jest żywym przykładem tak 
rozumianego przewartościowania zdoby
czy nowoczesnej plastylci. W  zdoby
czach tych bowiem artyści „Talleru“  nie 
widzą fetyszów „czystej" formy, ale 
narzędzia i materiał używany w wy
borze zależnym od charakteru podej
mowanych zadań. Zadań zaś nie szu
kają w bezludnych głębiach neuraste
nicznej wyobraźni, lecz w mocnym i po
wszednim związku z życiem swego 
narodu i jego postępowych dążeń. To 
właśnie sprawia, że elementy nowoczes
ne w ich pracach nie są powierzchow
nym nalotem, lecz wiążą się organicz
nie z dziedzictwem historycznym i tra - 
dyciami ludowymi sztuki dzisiejszego 
Meksyku. Chwyty ekspresjopistyczne 
i surrealistyczne n,ie służą tu do zdu
miewania i łaskotania osób znużonych
1 wyrafinowanychj wyrażają one niesa
mowitość, grozę, gniew i rozpacz ludzi 
rzeczywistych, którzy naprawdę cierpią 
i naprawdę walczą. Syntetyzowanie 
kształtu nie zmierza tu do abstrakcyj
nego uogólnienia, lecz do spotęgowania 
wizji realistycznej, do eliminacji balastu 
spostrzeżeń nieistotnych dla treści dzie
ła. Niechaj te zwięzłe przykłady wy
starczą za dowód, że wartości sztuki 
nowoczesnej nie są same w sobie bak
cylami formalizmu, że o sensie ich de- 
cydu:e sposób ich użycia, związanie ze 
schyłkową lub twórczą treścią ideową. 
G raficy meksykańscy dowodzą każdym 
pociągnięciem rylca i kredki, że war
tości te wzmacniają rewolucyjną treść 
i realistyczną silę widzenia, zawartą 
w ich- pracach. Prace te są jednym 
jeszcze świadectwem, że dzisiejsza dro
ga do realizmu prowadzi przez twórcze 
przewartościowanie osiągnięć plastyki 
współczesnej i naturalne ich związanie 
z  właściwą każdemu narodowi tradycją 
sztuki historycznej i ludowej. Prace te są 
równocześnie ostrym zaprzeczeniem 
wszelkich bezmadzie:nych i bezdziejo- 
wych prób wymęczania lękliwej „komu
nikatywności“  „narodowego charakteru" 
wprost wedle recept muzealnych.

Omawiana wystawa przy wszystkich 
wymienionych zaletach nie stanowi 
bynajmniej jednolitej kolekcji arcydzieł. 
Obok licznych pozycji niewątpliwie wy
bitnych, na które starałem się zwrócić 
tu uwagę, zawiera ona wiele prac, które 
w całości pokazanego materiału okre
ślić można jako przeciętnie dobre. Nie 
umiałbym jednak wskazać rzeczy chy
bionych, w których zamierzenie mija 
się ż  wykonaniem. To właśnie stanowi 
o wartości całej wystawy: nie reprezen
tuje ona zjawiska niezwykłego i wyjąt
kowego w swym oderwaniu, lecz roz
legły nurt zdrowej i dobrej sztuki da
jący siłę i dojrza'ość również artystom 
prawdziwie dużej miary.

Z  tej normalności rozwoju, opartego 
o rozlegle podłoże społeczne, wy.nika 
żywotność i siła owej sztuki, a sądzę, 
ż“ również wartość przekonywaiaca 
sformułowanego tutaj morału meksykań
skiego dla nas.

Janusz Bogucki

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«
^cigngc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawniczo - Oświatowa „C zy te ln ik ” ustanowiła corocznq nagrodę 
’»Odrodzenia“ . Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku 
^  dniu 22  lipca, w dniu święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy 
*0rn prozy (powieść, opowiadania, krytyka, wspomnienia) o g ł o s z o n y  
bukiem po 1. IX. 1939 r. W ubiegłym roku nagrodę otrzymał Jerzy 

Andrzejewski za .powieść „ P o p i ó ł  i d i a m e n t ”

Udajemy s k ł a d y  j u r y  tegorocznej nagrody ,,O d r o d z e n i a ’ :
i

Andrzejewski, Tadeusz Breza, Zofia Dembińska, Jarosław 
Waszkiewicz, Karol Kuryluk, Zofia Nałkowska, Stefan Żółkiewski.

Wysokość tegorocznej nagrody wynosi zł 250.000

Leopoldo Mendez —  Głód w  M eksyku w  1914-15 r. (Z albumu „Rewo
lucja M eksykański")

Francisco Dosamantes —  Kobiety ze szczepu Mayów
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D re w n ian a  ba lustrada, ob rę b ia ją 
ca strom ą przepaść, w yg ląda ła  ja k  
zabawka dziecięca. Jej n itk o w a ta  l i 
n ia , idąca w zd iuż zakrę tu  drog i, 
b ieg ła  obok samochodu ja k  lekka 
m gie łka . Fo czym, niespodziewanie 
—  n ib y  ucięta nożycam i wstążka — 
zachybotała wstecz i  zn ik ła .

W te j c h w ili m in ę li s łup m ilo w y , 
p ie rw szy  słup: „M il ls  C ity , 6 m il . “  
„.Jesteśmy ju ż  p ra w ie  na m ie jscu. 
Teraz już  za późno“  —  m yśla ła  E l- 
ly  spoglądając z g łębok im  i  n ie 
p rze p a rtym  osłup ien iem  na p ro fi l 
siedzącego obok n ie j P aw ia  — z 
rękom a na k ie ro w n icy , z oczyma 
u tk w io n y m i w  m knącym  paśmie go
ścińca. „W ięc  jak im -sposobem  mam 
c ię  nakłon ić , abyś się ożenił ze 
m ną?“  — rzek ła  głośno, myśląc 
równocześnie: „ B y ł na ty m  polu 
chłop, k tó ry  ora ł. P a trzy ł na nas, 
k iedyśm y w y c h o d z ili z lasu, ja  i Pa
w e ł z kocem i  k iedyśm y w s iada li z 
pew re tem  do wozu“ .

M yśla ła  o tym  spokojn ie , lu ź 
no, z pew nym  roz ta rgn ien iem ; 
by ło  bow iem  c :ś , co p rzyćm ie
w a ło  te m yś li. „Coś straszne
go, o czym zapom nia łam “  —  pom y
śla ła patrząc na m ija ją ce  szybko 
s łu py  m ilo w e  —  coraz liczn ie jsze  w  
m ia rę, ja k  z b liż a li się do M ills  C i
ty . „Coś przerażającego, o czym 
przypom nę sobie za c h w ilę “ . Po 
czym  rzek ła  spokojn ie : „W obec tego 
n ie  mogę ju ż  teraz zrob ić  n ic  w ię 
cej, p raw da?“

—  N ie  —  rz e k ł P aw eł patrząc na 
n ią . —  N ić  w ięce j.

W tedy p rzypom n ia ła  sobie to, co 
je j w y lec ia ło  z pam ięci. Pom yśla
ła  o babce, p rzypom n ia ła  sobie ze 
spokojną i  o tęp ia łą  konsternacją  tę 
staruszkę —  o słuchu p rzy tę p io 
nym , o oczach lodow atych i  wszech
obecnych, k tó ra  czekała na n ią  w  
M il ls  C ity . „Jakże m ogłam  o n ie j 
zapomnieć? Jak mogłam? Jak?“

M ia ła  la t osiemnaście. M ieszkała 
w  Jefferson, o dw ieście m il stąd, 
z ojcem, m atką i  babką, w  w i l l i  do
syć roz leg łe j. Dom  m ia ł głęboką, 
po k ry tą  d z ik im  w inem  i  n ieośw ie
tloną  werandę. T u  w  ciem ności spę
dzała p ra w ie  każdy w ieczór, na 
w p ó ł leżąca, za każdym  razem  w  
tow a rzys tw ie  innego mężczyzny. B y 
l i  to n a jp ie rw  chłopcy i  m łodz i lu 
dzie z m iasteczka, późnie j zaś byle  
przyb łęda, k tó ry  za trzym a ł się w  
m ieście i  n ie  w yg ląd a ł zbyt n ie ko 
rzys tn ie  N ie  chcia ła  n ig d y  po je 
chać z n im i na w ieczorną prze jażdż
kę samochodem; ja k k o lw ie k  ch łop 
com w ydaw a ło  się, że odgadu ją po
w ód odm owy, m im o  to n ie  t r a c il i  
nadz ie i —  aż do c h w ili ,  gd y  ze
ga r ra tuszow y w yd zw a n ia ł jedena
stą. Wówczas, w  c ią gu  dalszych 
p ię c iu  m in u t (oni, k tó rz y  od go
dz iny  co n a jm n ie j n ie  w y p o w ie 
d z ie li an i słowa) za m ie n ia li po c i
chu k ilk a  przyśpieszonych zdań.

—  Teraz m usisz odejść.
—  N ie. Jeszcze nie teraz.
—  Tak, Teraz.
—  A le  dlaczego?
—  Bo tak. Bo jestem  zmęczona.

Chcę spać,
—  A ha! R ozum iem ! W szystko do

brze, ty lk o  dziecka nie  chcesz. 
P raw da?

—  Może. —  T rw a ła  zaczajona w  
ciem ności, sztuczną i  —  ja k k o lw ie k  
jeszcze się n ie  ruszy ła  z m ie jsca —- 
nieobecna, zamaskowana ze sw ym  
uśm iechem  ta je m n iczym  i  ham ow a
nym . Potem  oddala ła się, w raca ła  
do ciem nego domu, w znosiła  oczy 
k u  sam otnem u k w a d ra to w i blasku, 
k tó ry  padał na p la tfo rm ę  schodów 
pierwszego p ię tra  i  nagle przeobra
żała się ca łkow ic ie . Znużona, m ija 
ła  teraz k ro k ie m  sta ruszk i o tw a rte  
d rz w i ośw ietlonego poko ju , gdzie 
siedzia ła sztywno babka z książką 
w  ręce, z tw arzą  zwróconą k u  p la t
fo rm ie  schodów- M ija ją c  ten pokój 
E lly  zazwyczaj n ie  zaglądała do 
w nętrza. Czasem jednak ro b iła  to. 
W tedy przez k ró tk ą  ch w ilę  ich  spo j
rzen ia  k rzyżo w a ły  się: staruszka —  
lodow ata  i  badawcza; m łoda —  w y 
czerpana, rozb ita , z tw arzą skurczo
ną, z oczyma c iem nym i i  rozsze
rzon ym i, pe łn ym i bezsilnej n iena 
w iśc i. Potem  szła da le j, w stępow a
ła  do swego poko ju , s ta łk  p/zez 
c h w ilę  oparta  o d rzw i, nas łuch iw a
ła, ja k  babka gasi św ia tło . Czasem 
po p ła k iw a ła  w  m ilczen iu , szepcząc 
z rozpaczą: „S ta ra  dz iw ka ! starą 
d z iw k a !“  Potem  przestawała. Roz
b ie ra ła  się, pa trzy ła  na swoją tw a rz  
w 'lu s tr z e ,  badała w a rg i swe, bez 
szm ink i, m atow e (tak  p rzyn a jm n ie j 
sądziła) zmęczone, zużyte pocałun
k a m i i  pom yśla ła: „Boże m ó j! Po- 
cóż ja  to rob ię? Co m i jest w ła 
śc iw ie?“  M ó w iła  sobie, że ju tro  bę
dzie znów  m us ia ła  w y trw a ć  pod 
spo jrzeniem  staruszki, ze śladam i 
wczorajszego w ieczoru  na wargach 
ja k  s ińcam i, p rze n ikn ię ta  uczuciem  
p u s tk i i  zniechęcenia do życia, głęb
szym jeszcze ód wściekłości i  m a
n i i  prześladowczej, k tó ra  ją  tra w iła .

Pewnego popo łudn ia  poznała u 
jedne j ze swych p rzy ja c ió łe k  P aw ła  
de M on tign y . K ie d y  odszedł, dz iew 
częta zostały same. S po jrza ły  na 
s ieb ie  spokojnie, ja k  dw ie  n iep rzy - 
ja c ió łk i,  oczyma na w p ó ł p rz y m k 
n ię ty m i.

—  A  w jęc  podoba c i się, p ra w 
da? —  rzek ła  p rzy jac ió łka . —  Masz 
zabaw ny gust, wiesz?

—  K to  tak i?  —  spyta ła  E lly , — 
N ie  w iem , o k im  m ów isz.

—  D opraw dy? —  rzek ła  p rzy ja 
c ió łka . —  N ie  spojrzałaś w ięc  na 
jego w łosy. W ygląda ją  ja k  w e łn ia 
n y  czepek, Jak bazie.

E lly  spo jrza ła  na n ią .
—  O czym  mówisz? —  rzekła.
—  O n iczym  —  rzek ła  tamta. Rzu

c iła  szybkie spo jrzenie na k o ry 
tarz, po czym w y ję ła  papierosa z 
k ieszen i b lu z k i i zapa liła . —  N ie  je 
stem  pewna. M ów iono  m i ty lk o  o 
tym . Zda je  się, że s try j jego zab<l 
swego czasu kogoś, k to  m u w y 
po m n ia ł k re w  m urzyńską,

—  K łam iesz —  rzek ła  E lly . 
K oleżanka w ypuśc iła  k łą b  dym u

z ust. —  Jak w o lisz. —  Z apy ta j bab

k i o in fo rm a c je  co do jego ro d z i
ny. Przecież ona też m ieszkała 
swego czasu w  Lu iz ja n ie .

—  Co ty   ̂wygadujesz? —  rzekła  
E lly . —  Tyś go przecież sama za
p ro s iła  do siebie.

—  A le  ja  p rz y n a jm n ie j n ie  cho
w a łam  się w  spiżarce, żeby się z 
n im  całować.

i —  N ic  —  rzek ła  E lly  —  ale to by 
c i n ie  sp ra w iło  w ie lk ie j p rzykrośc i.

—  W każdym  razie n ie  z ro b iła 
bym  tego, zan im  byś ty  się stąd 
nie  w yn ios ła  —  rzek ła  koleżanka.

Tego w ieczoru um ieściła  s ię .E lly  
w raz  z Paw iem  na w erandzie , op ię
te j dz ik im  w inem . A le  tym  razem 
ona w łaśnie by ła  o godzin ie jede
nastej nerw ow a i n iespokpjna.

—• N ie ! N ie ! Proszę cię o to. P ro 
szę.

WILLIAM FAULKNER przełożył ARTUR SANDAUE*

k o ju  ba b k i b y ły  zam knię te . K ie d y  
je  o tw orzy ła , u jrz a ła  babkę siedzą
cą w  łóżku i czytającą gazetę; pod
n iosła  oczy, lodowate, spokojne, 
niewzruszone, na E lly , j i tó ra  k rz y 
cza ła  je j do ucha w  opustoszałym  
dom u: „C o m am  rob ić  innego w  
tym  nudnym  i zam arłym  mieście? 
Będę pracowała. N ie  chcę próżno
wać. Zna jdź m i ty lk o  pracę, ja k ą 
k o lw ie k , gdz ieko lw iek , by le  by to

—  W ięc ju tro ?
—  N ie. A n i ju tro  an i n igdy.
—  Tak. Ju tro .
T ym  razem m ija ją c  pokó j babk i 

n ie  za jrza ła  do wnętrza. N ie opar
ła  się o d rz w i swego poko iku , aby 
się w yp łakać. B y ła  zdyszana i,  opar
ta o n ie, m ó w iła  głośno z le k k im  
poczuciem  tr iu m fu :  „M u rz y n , M u 
rzyn . C iekaw a jestem, co by  zro
b iła , gdyby się o ty m  dow iedz ia 
ła “ .

N aza ju trz  po po łudn iu  Paw eł 
wszedł na werandę. E lly  siedzia ła 
na bu ja ku , babka na fo te lią  obok 
n ie j. Dziewczyna w sta ła  i  p rzy ję ła  
Paw ła , sto jąc u  szczytu schodów. 
„P o  coś przyszedł tu ta j?  —  rzekła. 
•— Po ęo?“  —  Potem  o d w ró c iła  się i 
m ia ła  w rażen ie, że p a trzy  na siebie 
samą, ja k  go p row adzi k u  starszej 
pan i, siedzącej sztyw no i  prosto, 
sztywno i  n ieubłaganie , w  sw o im  ta
jem n iczym  odosobnieniu, za lud n io 
n ym  w id m a m i przeszłości, k tó ry c h  
E lly  praw dopodobn ie n ie  um ia ła by  
w  danej c h w ili an i w ym ien ić , an i 
w y liczyć  i  k tó re  m og łyby na dobrą 
sprawę posiadać jedne ty lk o  usta. 
P o ch y liła  się nad n ią . krzycząc o- 
s try m  głosem: — To pan de M on
tign y , babciu!

—  Jak?
.—- Pan de M on tig n y ! Z  L u iz ja -  

ny ! —  zaw oła ła  i  u jrz a ła  ja k  babka 
z b ius tem  wciąż jeszcze w yp ros to 
w a n ym  p rze chy liła  się gw a łto w n ie  
wstecz n ib y  żm ija , k tó ra  chce u ką 
sić. To by ło  po po łudn iu . Tegoż 
w ieczoru  E lly  opuściła werandę po 
raz p ie rw szy. W raz z P aw iem  zna
le ź li się pośród gąszczu tra w n ika . 
Przez jedną c h w ilę  w  ta jem nicze j 
i  gęstej ciem ności E lly  by ła  ja k  
gdyby  opętana; k re w  je j k ip ia ła  z 
rozpaczy, z radości, a . także z sa
ty s fa k c ji,  szepcąc w e w nę trzn ie  w  
c h w ili, gdy się oddawała. „C h c ia 
łabym , żeby ona tu  by ła  i  w id z ia 
ła ! C hcia łabym , żeby ona tu  by ła  
i  w id z ia ła !“ , gdy nagle coś —  (nie 
usłyszała naw et szelestu) —  ją  tkn ę 
ło, Z ro b iła  ruch  g w a łto w n y  i  n ie 
zgrabny, aby się ocknąć. Babka sta
ła  tuż poza i  ponad n im i. K ie d y  
nadeszła? Od ja k  dawna by ła  tu ta j?  
N ie w ie d z ie li. S ta ła bez słowa, śle
dząc nieskończony i gro teskow y ep i
log: Paw ła, k tó ry  się odda la ł bez po
śpiechu i  E lly , k tó ra  się podnosiła, 
m yśląc tępo: „P rzy łapano m n ie  na 
grzechu, zan im  zdążyłam  zgrzeszyć“ . 
Zna laz ła  s ię  potem w  sw o im  po
k o ik u , opa rta  o d rzw i, t łu m ią c  od
dech, nasłuchu jąc stąpania babk i 
po schodach, by  odgadnąć, czy idzie 
do po ko ju  ojca. A le  k ro k i starszej 
pa n i za trzym a ły  się u  d rz w i je j 
w łasnego poko ju . E lly  podeszła do 
łóżka, rz u c iła  się na n ie  w  ub ra 
n iu , w c iąż jeszcze zadyszana, czu
ją c ' ja k  k re w  nada l k ip i w  je j ży 
łach. „A  w ięc  ju tro  —  porpyślała — 
pow ie m u ju tro “ . Potem  zaczęła się 
k rę c ić  i  przewracać z boku na bok. 
„N ie  m ia ła m  naw et czasu zgrze
szyć —  m yśla ła  drżąc z os łup ien ia  
i  z żalu. —  Ona sądzi, żem to zro
b iła  i  pow ie  m u, żem to zrob iła , a 
ja  w ciąż jeszcze jestem  dziew icą. 
Popchnęła m nie do tego, a potem  
przeszkodziła w  osta tn ie j c h w il i“ : 
T rw a łą  tak  leżąc, ubrana, ze s łoń
cem u> oczach, ,,A w ięc  rano — 
m yśla ła  ponuro  —  Boże m ó j! Jak 
m ogłam? Jak mogłam? N ie  chcę już  
żadnego mężczyzny. N ie  pragnę ju ż  
niczego“ .

O czekiw ała w  ja d a ln i ojca, k tó ry  
schodził tu  na śniadanie. N ie  po
w ie d z ia ł je j nic. W idocznie o n i
czym  n ie  w iedz ia ł, „M oże p o w ie 
dzia ła  m atce“  —  pom yśla ła E lly . A le  
po c h w ili m atka  ukazała się z&w- 
n ież i  w yszła  na m iasto, n ie  po
w iedz iaw szy je j an i słowa. „ A  więc, 
to n ie  ma być d z is ia j ran o “  —  po
m yś la ła  na schodach. D rz w i do po

by ło  dość daleko, by le  bym  n ig d y  
n ie  słyszała nazwy Je ffe rsonu“ . D la 
ba bk i E lly  nazywała się A ila n th ia , 
ja k k o lw ie k  od la t bez m ała p ię tn a 
stu starsza pan i n ie  dosłyszała an i 
im ie n ia  własnego an i im ie n ia  swej 
w n uczk i an i czy jegoko lw iek . chy
ba ty lk o  w tedy, k ie d y  E lly  k rz y 
czała je j do ucha tak, ja k  to czy
n iła  obecnie. „W czora j n ic  się n ie  
•stało. N ie  w ierzysz m i?  A le  to jest 
prawda. N ic  się n ie  stało. M ia ła 
bym  p rzyn a jm n ie j teraz coś, coś..,‘‘ 
A le  tam ta pa trzy ła  na nią  n ie w z ru 
szonym, zastyg łym , n ieub łaganym  
spo jrzen iem  głuchych. „D obrze  — 
zawoła ła E lly  —  wobec tego w y jd ę  
za niego. Czy będziesz zadowolona?“

Tego popo łudn ia  spotkała Paw ła 
na m ieście. „C zy w szystko  przeszło 
spoko jn ie  wczora j w ieczorem ? — 
zapytał. —  A le  o co chodzi? Czy...

— Nie, Paw le, ożeń się ze m ną“ . 
Z n a jd o w a li się w  aptece, na w pó ł 
zak ryc i kon tuarem , ja k k o lw ie k  lada 
c h w ila  k toś m ógł po ja w ić  się z ty 
łu . T u li ła  się doń z tw arzą bladą 
i  skurczoną, z um a lo w an ym i w a r
gam i, k tó re  p rzyp om in a ły  w ściek łą  
ranę. „O żeń się ze m ną albo będzie 
za późno, P aw le “ .

—  Ja się n ie  żenię —  odrzekł.
— No, uspokój się.

P rz y tu li ła  się do niego kusząco. 
Glos je j b y ł bez odcien i, naglący.

—  O m al że n ie  z ro b iliśm y  tego 
w czora j w ieczorem . Jeśli ożenisz się 
ze mną, zrob ię to.

—  Z rob isz  to, hm? W cześniej czy 
później?

—  Tak. Zaraz. K ie d yko lw ie k .
—  Bardzo żałuję.
—  N aw et je ś li zgodzę się, żeby 

zaraz?...
—  No, no, uspokój się.
—  Ach, rozum iem  dobrze. A le  n ie  

Wierzę. I  bo ję się naw e t próbować 
clę zrozum ieć. —  Zaczęła płakać. 
Paw eł p rze m ów ił głosem, w  k tó ry m  
czuć ju ż  by ło  le k k ie  rozdrażn ien ie .

—  No, przestań, m ów ię  c i!
—  Tak. Dobrze. Przestanę. W ięc 

odm awiasz m i?  Będzie za późno, 
m ów ię  c i.

—  N ie, do d iab ła . N ie  m am  zw y
cza ju  się żenić. Oświadczam  c i to.

— Dobrze. No, to do w idzen ia . Na 
zawsze.

—  I  m n ie  rów n ież odpow iada to 
ca łkow ic ie . Jeżeli zaś m yś lisz o tam 
tym... Jeś li się .zobaczymy k ie d y 
ko lw ie k , dowiesz się, co to znaczy. 
T y lk o  bez m ałżeństwa. I  następ
nym  razem  będę uważał, abyśm y nie  
m ie li św iadków .

—  N ie  będzie następnego ra zy  — 
rzekła  E lly .

N aza ju trz  w y jecha ł. Następnego 
tygodn ia  d z ie n n ik i M em phisu p rzy 
n io s ły  w iadom ość o zaręczynach 
E lly . Narzeczonym  je j b y ł m łody 
człow iek, zna jom y z dzieciństwa, po
m ocn ik  kasjera w  banku, k tó rem u 
przepowiadano, że do jdzie  do stop
n ia  dyrek to ra , m łodzien iec poważny 
i  stateczny, cha rak te ru  i obyczajów  
nienagannych. N a dskak iw a ł je j n ie 
om al od ro ku  ze spoko jnym  fo rm a 
lizm em . Co n ie d z ie li p rzychodz ił na 
kolację , a ile k ro ć  —  w  od leg łych 
odstępach czasu — objazdowe te a try  
odw iedza ły m iasteczko, kup ow a ł b i 
le ty  d la  n ie j, dla m a tk i i  d la  sie
bie. G dy p rzychodz ił —  naw et i  po 
zapow iedziach —  n ie  przes iadyw a ł 
z n ią  w  ciem ności na bu ja ku . Być 
może, n ie  w iedz ia ł, że k to k o lw ie k  
s iadyw a ł tam  przed n im . Teraz n ik t  
ju ż  tu  n ie  siada ł i  E lly  spędzała 
jednosta jne dn i w  o tę p ie n iu  i  c i
szy. Czasem , w ieczoram i p o p ła k iw a 
ła  z lekka, ale zdarzało się je j to 
n ie  często. Od czasu do czasu spo
glądała na swe w a rg i w  lustrze i 
p łaka ła  w  m ilczen iu  ze spokojną re 
zygnacją zrozpaczonych. „W  każ
dym  raz ie  —  m yśla ła  —  będę m o
gła żyć teraz w  spokoju. Będę m o

gła tra w ić  resztę swego życ ia  na 
u m ie ran iu  z rów nym  spokojem, ja k  
gdybym  ju ż  u m a rła “ .

Pewnego dnia, bez' uprzedzenia 
— babka —  ja k  gdyby i  ona zaw ar
ła zaw ieszenie b ro n i i  ska p itu lo 
w a ła  —  w yjecha ła  do M il ls  C ity  w  
odw iedz iny  do swego syna. Po tym  
odjeździe dom —  ja k b y  babka by ła  
w  n im  rzeczyw iście  jedyną osobą 
żyjącą —  w yd a ł się ba rdz ie j prze
s tronn y  i  opustoszały n iż  k ie d y k o l
w iek . P rzychodz iły  teraz codziennie 
kraw czyn ie , któr'e szy ły  w ypraw ę, 
ale E lly  m ia ła  w rażen ie, że się po
rusza w  ja k ie jś  n icości pozbaw ionej 
sensu i  celu. W ędrow ała przez pu 
ste pokoje, z k tó ry c h  każdy przed
s ta w ia ł iden tyczny w id o k  —  zbyt 
zna jom y, aby m óg ł ją  chociażby za
sm ucić. Spędzała d ług ie  godziny 
p rzy  okn ie  m atczynej syp ia ln i, pa 
trząc na g ię tk ie  i  m in ia tu ro w e  wąsy 
p o w o jó w ,, k tó ry m i —  w  m ia rę  ja k  
m ija ło  la to  —  zarasta ły  dziko k ra ty  
i  k tó re  p ię ły  się naw e t na dach w e
randy. T ak przeszły dw a m iesiące: 
ś lub m ia ł się odbyć za trzy  tygo 
dnie. Pewnego d n ia  m a tka  p o w ie 
dzia ła  je j:  „B ab ka  chce w rócić  w  
niedzielę. Czemu byś n ie  m ia ła  w  
tow a rzys tw ie  F ilip a  pojechać autem  
do M il ls  C ity , spędzić u  s try jk a  
w ieczór sobotni i  w ró c ić  w  n ie 
dzielę?“  W  pięć m in u t późnie j E lly  
pa trzy ła  na swe odbic ie  w  lu trze  
ja k  na kogoś, k to  u n ik n ą ł przed 
ch w ilą  strasznego niebezpieczeństwa. 
„Boże —  m yśla ła  —  co ja  chcia
łam  zrobić? Co ja  chcia łam  zro 
b ić? “

Po godzin ie  niespełna wyszła z 
dom u i  zachow ując w sze lk ie  ostroż
ności, na k tó re  pozw a la ł pośpiech, 
zate le fonow ała sekre tn ie  do Paw ła.

—  W sobotę rano? rze k ł Paweł.
— Tak. P ow iem  m am ie, że F i... 

że cn  chce w yjechać rano, skoro 
św it. N ik t  n ie  pozna c ieb ie  an i auta. 
Będę ju ż  gotowa i będziem y m og li 
w yruszyć na tychm iast.

—  Tak. —  Głos b iegnący do d ruc ie  
daw a ł je j św iadomość odległości; 
m ia ła  poczucie try u m fu  i  w yzw o le 
nia.

—  A le  ty  wiesz, co to znaczy, 
je ś li w rócę do ciebie. To com c i 
pow iedz ia ł.

—  N ie  bo ję  się. W ciąż jeszcze ci 
n ie  w ierzę. A le  teraz n ie  bo ję się 
ju ż  spróbować.

Znow u dolecia ł do n ie j od leg ły  
głos.

—  N ie  m am  zam iaru  żenić się 
z tobą, E lly .

•— M a się rozum ieć, kochanie. M ó
w ię  ci, że ju ż  się n ie  bo ję  spróbo
wać. P u n k tu a ln ie  o św ic ie . Będę 
czekała na ciebie.

Posda do banku. Po c h w ili F i l ip  
b y ł ju ż  w o ln y  i  podszedł do n ie j. 
Czekała na niego z tw arzą w yc ią g 
n ię tą  i  b ladą pod m aqu illage ‘em, 
z oczyma b łyszczącym i i  s rog im i.

—  M usi pan coś zrob ić  dla m nie. 
T rudn o  o to prosić i  tru d n o  zapewne 
będzie to wykonać.

—  A leż oczyw iści^, z p rzy jem no
ścią. O co chodzi?

—  Babka w raca w  n iedzie lę  do 
demu. M am a chce, żebyśmy po je 
cha li w  sobotę po nią, ja  z panem.

—  Dobrze. Będę m óg ł wyjechać 
w  sobotę.

—  Tak. Pan rozum ie. M ó w iła m  
panu, że to.będzie trudne. N ie  chcia
łabym , żeby pan po jechał ze mną.

—  P an i nie chce... —  Spo jrza ł na 
skurczoną, p ra w ie  n ieprzytom ną, 
twarzyczkę. —  P an i chce pojechać 
sama?

N ie  odpow iedzia ła , obserwowała 
go ty lko . Nagle —- ruchem  m ach i
na lnym , autom a'ycznym  — podesz

—  Chce pan i tam  pojechać z in 
nym  mężczyzną?

W ybuch ła k ró tk im , c ichym  śm ie
chem.

—  N iech pan n ie  udaje g łupiego. 
Tak. W te j grupce jes t in n y  męż
czyzna. Są to ludzie , k tó rych  nie  
znam i  k tó rych  n ie  m yślę zobaczyć 
na nowo przed ślubem. A le  mam a 
n ie  zrozum ia łaby. D latego proszę pa
na o to. Zgadza się pan?

—. Tak. M a się rozum ieć. G dybyś
m y n ie  m og li sobie pozw o lić  na 
wzajem ne zaufanie, n ie  op łacałoby 
się żenić.

—  A leż oczyw iście. Trzeba, abyś
m y m ie li zaufanie do siebie.

Puściła  rękę F ilip a . S po jrza ła  na 
niego z natężeniem, zamyślona, 
z chłodną i  uważną pogardą.

—  I  pow ie  pan m am ie...
—  Może m i pan i zaufać. W ie pan i 

dobrze sama.
—  Tak. Jestem tego pewna.
Nagle w yciągnę ła  doń rękę.
—  Do w idzen ia .
—  Do w idzen ia?
P rz y tu li ła  się do niego i  pocało

wała go,
—  Uwaga i —  rzek ł. —  K toś m óg ł

by...
—  Tak. Do szybkiego... W y tłu m a 

czę panu potem.
Cofnęła się patrząc nań z,, w y ra 

zem tw a rzy  n ieobecnym  i  zam yślo
nym .

—- Jest to prawdopodobnie ostat
n ia  przykrość, ja k ą  panu spraw ię. 
Być może n ie  będzie pan tego żało
w a ł. Do w idzen ia .

D z ia ło  się to w  p ią tek  po po łu d 
n iu . W sobotę rano, o św icie , k ie d y  
Pawc> z a trz jm a ł samochód przed 
m rocznym  demem, nagle spod ziem i, 
biegnąca popw.cz tra w n ik , w yros ła  
E lly  Z a r ir  wys sd ł, by je j o tw o
rzyć d rzw iczk i, rz u c iła  się do wozu, 
um ieściła  się h a ła ś liw ie  na siedze
n iu , pochylona naprzód, sztywna, 
nap ię 'a , ja k  szczute zw ierzę.

—  P rędko! —  rzekła. —  Prędko! 
P rędko! P rędko!

A le  Paw eł jeszcze przez c h w ilę  n ie  
puszczał w  ruch  m otoru .

—  P rzypo m n ij sobie. P ow iedzia
łem  ci, pod ja k im  w a run k iem  wrócę. 
Zgoda?

—  Rozum iem . M ów ię  ci, że teraz 
n ie  boję się ju ż  zaryzykować. P ręd
ko! P rędko!

Po czym — w  dziesięć go-dzin póź
n ie j —  podczas gdy zb liża li się do 
m iasta i  s łupy m ilow e  M il ls  C ity  
s taw a ły  się coraz licznie jsze, rzekła :

—  A  w ięc, n ie  chcesz się ze mną 
ożenić, co?

—  M ów iłe m  ci to  od samego po
czątku.

—  Tak. A le  n ie  w ie rzy ła m . N ie  
w ie rzy ła m  ci. M yśla łam , że k ie d y  
ja ... skoro ja... A  teraz, n ie  mogę ju ż  
n ic  zrob ić, prawda?

—  N ic  —  rzek ł Paweł.
—  N ic  —  po w tó rzy ła  E lly . Po czym 

zaczęła się śmiać coraz g łośn ie j.
—  E lly ! —  rzek ł. —  Dość ju ż  te 

go!
—  Dobrze —  rzek ła . —  Pom yśla

łam  przed chw ilą  o m o je j babce. Z a
pom nia łam  o n ie j.

P rzystanąwszy u zakrę tu  schodów, 
E lly  nasłuch iw ała , ja k  Paweł, s try j 
i  s try jen ka  ro zm a w ia li na dole w  
salonie. T rw a ła  tam , ca łkow ic ie  n ie 
ruchoma, w  pozyc ji n ieom al kon tem 
p lacy jn e j, m niszej, dziew iczej, ja k  
gdyby pozowała, ja k  gdyby znalazła 
przez ch w iię  schronien ie  w  m ie jscu, 
w  k tó ry m  m ogła zapomnieć, skąd i  
dokąd icz i? . Zegar w  h a llu  w ydzw o
n i ł  jedenastą; w te d y  w yszła  z bez
ruchu. Zaczęła znów  bez pośpiechu 
zstępować po schodach; sk ie row a ła  
się ku  d rzw iom  po ko ju  ku zyn k i,

ła  i  p rz y tu liła  się doń. S chw yciła  go 
za rękę i  opasała się n ią.

—■ A ch! —  rz e k ł F il ip .  —  Rozu
m iem . P an i chcą pojechać z k im ś 
innym .

—  Tak. N ie  mogę panu teraz tego 
w y jaśn ić . Późnie j. A le  moma n igdy 
by tego n ie  zrozum ia ła . N ie  pozwo
li ła b y  m i na ten w y jazd, gdyby nie  
by ła  przekonana, że jedę z panem.

—  Rozum iem . — Ręka F ilip a  by ła  
ja k  m artw a . Z a trzym a ła  ją  dookoła 
siebie.

gdzie m ia ła  przenocować. Weszła. 
Babka siedzia ła tu  na n is k im  krze
sełku przed toaletą, zastaw ianą d ro 
b iazgam i, k tó re  o d g ryw ją  tak  dużą 
ro lę  w  życ iu  m łode j dziewczyny: 
f la k o n ik i,  puszki do pudru , fo tog ra 
f ie  i  ca ły szereg ka rn e -ów ba low ych 
za tkn ię tych  za ram ę zw ie rc iad ła . Pa
trz y ły  na siebie przez dłuższą chw i 
lę, zan im  staruszka n ie  zaczęła m ó
w ić:

—  N ie  dość, że oszukujesz swoich 
rodziców  i  p rzy jac ió ł, to przyw ozisz

jeszcze z sobą M urzyna  do doflrt
mego syna!

—  Babko! — rzek ła  E lly .
—  Zmuszasz m nie , żebym siedzi»' 

ła  p rzy  je dn ym  stole z M urzy
nem.

— Babko! —  szepnęła E lly  głucho 
i  doniośle, z tw arzą dziką i  w yk rzT  
w ioną. Zaczęła nasłuchiw ać. P° 
schodach zb liża ły  się k ro k i i  głosy, 
c io tk i i  Paw ła. „Szsz“ ! — zawołała 
E lly  —  Szsz!

•— Co m ówisz?
E lly  podbiegła do krzesła i  poł°' 

żyła d łoń na w ąsk ich , bezkrw istycń 
wargach s taruszki —  jedna szaleń
czo napastliw a , druga szaleńczo nie* 
wzruszona —- p a trz y ły  sobie w  ocZ 1 
ponąd tą d łon ią , podczas gdy kro
k i  i głosy m ija ły  pod d rzw iam i i 
odda la ły  się. E lly  zd ję ła  rękę. Spo' 
śród za tkn ię tych  za ram ę zw ierciad
ła ka rn ec ików  w y rw a ła  jeden ł  
jedw abną wstążeczką i  c ie n iu tk im ' 
fry w o ln y m  ołóweczkiem . N apisać 
na grzb iec ie : „T o  n ie  M urzyn , o11 
b y l na u n iw e rsy tec ie  w  W irg in ii,  ^  
H a rv a rd  i  wszędzie“ .

Babka przeczytała. Podniośł* 
oczy.

—  H a rva rd , to  rozum iem , ale nie 
W irg in ia . Popatrz na jego w łosy, n* 
paznokcie, je ś li chcesz dowodów- 
M n ie  ich  nie potrzeba. Znam  jeg° 
rodz inę  od czterech pokoleń. —  Od
dala je j ka rn e t ba low y. —  Ten czło" 
w ie k  n ie  po w in ie n  nocować pod 
tym  dachem.

W zięła in n y  ka rn e c ik  i  nagryzm o
l i ła  szybko: „O n  będzie tu  nocował. 
Jest m o im  gościem. Ja go tu ta j za" 
p ros iłam . Jesteś m oją  babką i  nie 
możesz chcieć, abym  po trak tow a ł3 
swego gościa gorzej n iż  psa“ .

Babka przeczytała. Zatrzym ał» 
ka rn ec ik  w  ręce.

—  M nie  on n ie  zaw iezie do Jef
ferson. M o ja  noga n ie  postanie W 
ty m  wozie, a tw o ja  też nie. W róci
m y  ko le ją . N ik t  z m o je j ro d z in y  nie 
będzie jecha ł jego wozem.

W yrw a ła  szybko jeszcze jeden 
ka rn e c ik  i  zaczęła g ryzm o lić  * 
fu r ią :

—  Pojadę. N ie  możesz m i w  tym 
przeszkodzić. S próbu j m i przeszko
dzić.

Babka przeczytała. P opa trzy ła  na 
E lly . Spo jrzen ia  ich  spo tka ły  si?- 

Wobec tego będę m usia ła  po
w iedzieć o tym  tw em u ojcu.

Tymczasem E lly  p isa ła  ju ż  znowm 
Ledw o oderw ała  o łów ek od papie' 
ru , ju ż  wepchnęła k a rn e t w  rę k i 
ba bk i; po czym, ty m  samym gestem, 
us iłow a ła  go je j w y rw ać . A le  bab
ka schw yc iła  ju ż  skraw ek i  obecnie 
spoglądały sobie w  oczy, połączone 
k a rn e c ik ie m  n ib y  groteskow ą pęp-' 
w iną .

—  Puść to ! —  k rzykn ę ła  E lly . 
Puść to!

—  T y  puść —  rze k ła  babka.
—  Czekaj —  zaw oła ła  E lly  po ci

chu, ciągnąc k a rn e t k u  sobie i mną® 
go w  ręku . —  P om y liła m  się. J a -

B łyska w iczn ym  gestem babk» 
w y k rę c iła  ka rne t, k tó ry  E lly  próbo
w a ła  je j w yrw ać.

—  A ch —  rzekła , po czym  prze
czytała głośno: „P ow iedz m u. Co tV 
wiesz? ‘ Tak. N ie  skończyłaś, jak 
w idzę. Co ja  w iem ?

— T ak —  rzek ła  E lly ;  po czym za
częła cicho i  napastliw ie :

—  Pow iedz mu. Pow iedz mu, że 
dz is ,a j  ̂rano poszliśm y razem de 
lasu i  że zostaliśm y tam  przez dwi® 
godziny. Pow iedz m u!

B abka nie n ie  odpowiedziawszy 
z łożyła  s tarannie karne t. Wstała.

—  Babko! —  zaw oła ła E lly .
M o ja  laska! —  rzek ła  babka —'

Tam  p rzy  murze.
K ie d y  babka oddalała się, 

podeszła do drzw i, zasunęła ry g łe  ̂
i  spacerowała po pokoju. Szła bez
szelestnie, w y ję ła  z szafk i ściennej 
szlafroczek sw o je j k u z y n k i i  zaczęł» 
się p o w o li rozbierać, z iew ając W 
przerwach, ja k  gdyby chcia ła  sobie 
w yw ichnąć szczękę. „Boże, ja ka  je' 
stem zmęczona“  — rzek ła  głośn®' 
ziewając.^ S iadła przed toaletą i  za' 
częła rob ić  sobie m an icure  przyrzą
dam i kuzyn k i. Na toaletce sta ł ze' 
gar ze s łon iow e j kości. Spogląda!» 
nań raz po raz.

Potem  —  zegar na dole wydzwo
n i ł  dwunastą. S iedzia ła jeszcze 
przez chw ilę , pochylona nad swym* 
błyszczącym i paznokciam i, n»' 
s łuchu jąc ostatn iego uderzenia. P °' 
tern spojrza ła na sto jący obok niel 
zegar. „N ie  chcia łabym  liczyć na 
tw o ją  punktua lność przed odjazdem 
pociągu“  —  pom yśla ła. Podczas gdy 
pa trzy ła  na zegar, otępialość i  zn’-*' 
zenie p o ja w iły  się po w tó rn ie  na j ^  
tw arzy. Podeszła znowu do drzWh 
w ym knę ła  się na ciem ny k o ry t3 rZ- 
T rw a ła  tam, w  m roku , bosa, z P0' 
chyloną głową, li tu ją c  się sama r>a“  
sobą, marząco, po dz iec innem u
„W szystko sprzysięgło się p rzec ie  
ko m n ie  — rzekła  sama do s ie b ie - '' 
W szystka“ . Ruszyła z m ie jsca bez
szelestnie. Szła naprzód, z wycb- 
g n ię tym i w  ciem ności ram ionam 1-; 

.W ys iłek , ja k i czyn iła , aby rozróżnlC 
coko lw iek, p rz y p ra w ia ł ją  o w r» ze'  
nie, iż g a łk i je j oczu stanąwszy , 
słup pogrążają się w  głąb czaszk1; 
Weszła do ła z ien k i i  zam knęła drzW 
na klucz. Po czym pośpiech i  P°, 
n iecenie ogarnęły ją  na nowo. P°°^ 
biegła do ściany, za k tó rą  znajd ( 
w a ł się pokój gościa. ,,Paw]e; 
P aw le !“  —  rzekła  po ciehu; N j 
szept om d la ły  i  naglący ż a rn ik i1 
przed ch łodnym  gipsem. P o ch y l 
się, skrępowana sw o im  w ypożycZ
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J’fn Szlafrokiem , podczas gdy ślepe 
|eJ oczy p ró bo w a ły  bezustannie 

beznadziejnie przebić m rok. Pod- 
, legla do u m y w a ln i, p rze kręc iła  
Jtrek w  ciem ności, puśc iła  ża łośli- 
j/T i P rze jm ująco m onotonny stru- 
jayk wody. Potem  o tw o rzy ła  d rzw i 
,jpr2ystanęła na c h w ilę  przed n im i. 

słyszała, ja k  zegar na dole w y- 
2Wonił w p ó ł do p ierw sze j. T rw a ła  
ak nieruchom o, le kko  dygocąca — 
.b y  od chłodu. Zegar w yd zw o n ił 

Płerwszą.
, Słyszała, ja k  P aw eł -wyszedł z po- 
, 0JU> w s tąp ił na k o ry ta rz  i  p rze
b i ł  kon takt. Trzask ją  zaskoczył, 

say m iała jeszcze oczy p rzym kn ię te .
Ca to ma znaczyć? — rzek ł Pa- 

eŁ M ia ł na sobie pyjam ę, należą- 
? do s try ja  E lly . — Co u  diabła...

Z a ryg lu j d rz w i —  wyszeptała 
ckho.
, ."7 Co u cholery? Id io tk o ! Prze- 

^‘a id io tko !
Cbję!a go, ja k  gdyby chcąc prze- 

j Kcdz.ić m u w  ucieczce. P rzym knę- 
drzw i za n im , próbow ała  je za- 

■Slówać. S chw yc ił ją  za przegub «oni.
Daj m i w y jść  stąd! —  szepnął, 

p rz y c is n ę ła  się do niego dygocą- 
, uv/isszona na n im , z oczyma róż

a n y m i .  „O na pow ie ojcu. Ona 
tro pow ie to o jc u !“  Pom iędzy 
ePtane zdania woda w trąca ła  swój 
«a nch o lijn y  ch lupot.
~~ Co pow ie? Cóż ona wie?
~~ P rz y tu l m nie , Paw le!

Puść m nie, ps iakrew . W y jd ź 
my stąd.
j j . ' '  Tak, ty  m ógłbyś zapobiec te- 

u- M ógłbyś przeszkodzić, żeby n ie  
S ie d z ia ła  ojcu.
¡ X  A le  ja k im  sposobem? Puść 

jasna cholero!
*■* Ona m u pow ie, ale to ju ż  w te-

a P aw łem  na je dyn ym  siedzeniu sa
mochodu. N aw e t hałas m otoru  nie 
p rzyg łuszy! je j p lusku  aż do c h w ili,  
gdy —  nagle —  op rzytom n ia ła . „O to 
s łupy  m ilo w e “  —  m yśla ła, patrząc 
na n ie , ja k  rzed ły , podczas gdy od
d a la li się od M il ls  C ity . —  P rzypo
m in am  sobie dokładn ie  tam ten, zo
sta ją  nam  jeszcze do niego dw ie  
m ile . Będę czekała na na jb liższy, 
a potem  ja... na tychm iast. N a tych 
m iast.

—  Paw le ! —  rżekła . N ie  spo jrza ł 
naw e t na nią. —  Czy chcesz się oże
n ić  ze mną?

—  N ié . —  I  ona n ie  pa trzy ła  na 
niego. Ś ledziła  jego d łon ie, m ane
w ru jące  spraw n ie  i  sprężyście k ie 
row n icą . M iędzy n im i siedzia ła bab
ka, wyprostow ana, sz tyw na w  swej 
czarnej starom odnej m a n ty li spo
g lądająca prosto przed sie
b ie  ja k  w y c ię ty  z pe rgam inu  p ro fil.

•— P ytam  cię o to  jeszcze raz. Po
tem  będzie za późno. Będzie za póź
no potem, m ów ię  c i. Paw le... 
Pawle?

—  Nie, pow tarzam  ci. N ie  kochasz 
m nie . Ja  cieb ie  n ie  kocham. N i- 
gdyśm y sobie n ie  pow ie dz ie li, że się 
kocham y.

—  Dobrze. No, to, bez m iłośc i. 
Czy chcesz się ożenić ze m ną bez 
m iłośc i?  P am ię ta j, że będzie za 
późno.

—  N ie. N igdy.
—  A le  dlaczego? Dlaczego, P aw 

le? —  N ie  odpow iedzia ł. Wóz m kną ł. 
M ija l i  teraz p ie rw szy słup, k tó ry  
przedtem  zauważyła; m yśla ła  spo
ko jn ie : „.Jesteśmy ju ż  p ra w ie  na 
m ie jscu. N a jb liższy  zakrę t“ . —  D la 
czego nie, Paw le? Jeśli chodzi o tę 
h is te r ię  z m urzyńską k rw ią , to ja  
w  n ią  n ie  w ierzę. Jest m i to  obo
ję tne  —  rzek ła  ponad głową g łuchej

rys. M aria  Hiszpańska

ty .
f  mc n ie  zaszkodzi. O biecaj m i, 

''de. Powiedz, ż e -m i przyrzekasz. 
U-T* Ze się z tobą ożenię? O tym  
f ^ is z ?  P ow iedz ia łem  c i ju ż  wczo- 

t  te  n ie. Puść m nie, pow tarzam .
Dobrze. Dobrze —  szepnęła 

terSern pe łnym  trw o g i. —  W ierzę ci 
aiea2: n *e w ie rzy ła m  c i z początku, 
Sj leraz c i w ierzę. No, to  n ie  m u- 
]w  si<? żenić ze mną. Możesz je j 
^ s z k o d z ić  i  bez tego.— W p ija ła  się 
G a c ia łem  pe łnym  om dla łe j, roz- 
Ojg nej ob ie tn icy . —  N ie musisz się 
b j^ ić  ze mną. Czy chcesz to zro-

Do zrobić?
l X  Posłuchaj. Pam iętasz ten za- 
j j ”  z b ia łą  ba lustradą, tam , gdzie 

tąk głęboko? Gdzie, ja k b y  skie- 
ać wóz na kruche ogrodzenie... 

Tak. Do czego zmierzasz?
\  S łuchaj. Będziesz z n ią  razem 
03 Sarnochodzie. Ona naw et tego nie 
by _uł e, n ie  będzie m ia ła  czasu, że-

A  to starekt s°b ie  uśw iadom ić, 
i cne ogrodzenie n ie  zatrzym a was

^ Szyscy pom yślą, że to b y ł w v -
ekoaj — I  ona też jest stara ja k  ta 

^  ustrada; n ie  potrzeba je j w iele," 'w
rczy samo uderzenie, a ty  je- 

tiję tn iody i  praw dopodobn ie to c i 
Paw le! Paw le !

V^ o s
at je j p rzy  każdym  słow ie zda-

H i i
zam ierać. Podczas gdy

]e j poblad łą  tw a rz  oraz za-
M ^ ta łe ,  pełne rozkosznych obiet,- 

sP°.irzenie, E lly  m ó w iła  w ciąż 
g, saląym, zd ław ionym  od lęku, 

^ etń. „P a w le !“
ty  —  gdzie ty  się będziesz 

'vczes zna jdowała?
W  trw a ła  zastygła, z tw arzą lu -
"tyczki.

Ach! Rozum iem . T y  —  pcje- 
f^Sz Pociągiem. To masz na m yśli?  

iarf..Trawie! —  szepnęła tym  samym 
j  lerającym  głosem. —  Paw le! 

jgię6®0 w zn iesiona do ciosu dłoń, 
Sbyby sama m u odm ów iła  po-

tinÜ ifr^bstwa —  rozw arła  się i  d lu -
lż ą c y m  gestem, p ra w ie  pie- 
- m usnęła tw a rz  E lly . Po raz 

Wgj chw yc ił ją  za k a rk  , i  próbo- 
^ w^ erzyć, po raz d ru g i d łoń od- 

a m u  P °s 'uszcńs tw a . K ie d y  ją 
¡a Sj °,'vn*e odepchnął, E lly  po tknę
ły  i uderzyła  c ia łem  o ty ln ą  ścia- 

otem  k ro k i P aw ła  od d a liły  się. 
c's2y2as gc*y woda kon tynuow a ła  w 

m ia row y, spoko jny p lusk, 
ty t l i zegar na dole w y d z w o n ił 
p ^ Uchem znużonym i po w o ł

a ł zakręc iła  kurek.
‘— rzek łbyś —  n ie  w ys ta r- 

^Wa) afey P lusk w ody uc ich ł. W y
ższy °  stę, że kap ie  ona da le j w  

lóżt P°^czas gdy E lly  leżała 
KU na w znak, n ie  śpiąc, n ie

" n awet. Kapa ła  dale j, pod- 
^  , E lly  pod lodow atą maską 

t,J,tual °  . nei tw a rz y  poddawała się 
1 -  - ' f i  śn iadania i  pożegnań 

h a b k a ' s iada ła m iędzy nią

staruszki, k tó ra  siedzia ła  m iędzy 
n im i. „T a k  —  pom yśla ła  —  oto za
k rę t“ . Gościniec zb liża ł się do k rz y 
w iz n y  i  szedł w  dół. Z anu rzy ła  się 
w  siedzeniu; zobaczyła w tedy, że 
babka ją  obserwuje. A le  n ie  u s iło 
w a ła  m askować swej tw a rz y  an i 
w zroku , podobnie ja k  n ie  us iłow a 
ła by  maskować głosu.

—  A  gdybym  m ia ła  dziecko?
—  No w ięc? N ic  na to nie mogę 

ju ż  teraz poradzić. Pow innaś by ła  
pom yśleć o tym . P rzyp o m n ij sobie, 
że to ty  przyszłaś do m nie; ja  n ie  
szukałem  pow tórnego spotkania.

—  N ie. Tyś go n ie  szukał. To ja 
c i kazałam  przy jść znowu. To ja  
tego chcia łam . A  teraz pytam  cię po 
raz osta tn i. Chcesz? No, prędko.

—  Nie.
—  Bardzo dobrze —  rzekła. C o f

nę ła się na siedzeniu ; w  te j c h w ili 
w ydaw a ło  się, ja ko b y  gościn iec się- 
w aha ł przed skokiem  na strom ą 
pochyłość biegnącą brzegiem  prze
paści; b ia ła  ba lustrada zaczęła się 
szybko przesuwać obok n ich . Gdy 
E ly  od rzuc iła  koc, u jrza ła , że babka 
ją  nada l obserwuje. K ie d y  p rzechy
l i ła  się gw a łtow n ie  ponad ko lanam i 
s ta ruszk i —  w  ow ej nap ię te j c h w ili 
rozpaczliwego u ltim a tu m  i  n ieub ła 
ganej odm ow y —  ich  spo jrzenia się 
spo tka ły  —  opętane, zapam iętałe 
spo jrzenie dziew czyny i  spo jrzenie 
s ta ruszki, k tó re j uszom od dawna 
uchodziło  wszystko, ale k tó re j oczom 
n ie  w ym yka ło  się n ic . „W ię c  zdy
cha j! —  k rzykn ę ła  w  tw a rz  starej. 
Z d ych a j" —■ p o w tó rzy ła  chw yta jąc 
k ie ro w n icę  w b re w  w ys iłko m  Paw ła, 
k tó ry  u s iło w a ł ją  odepchnąć. Udało 
się je j wsunąć łok ieć  m iędzy szpry
chy, naparła  na n ie  ca łym  leżącym 
w  poprzek c ia ła  ba bk i ciężarem, 
trzym a ją c  ze w szys tk ich  s ił k ie - ,  
rów n icę  przekręconą, podczas gdy 
P aw eł t łu k ł ją  k u ła k ie m  po tw arzy . 
„O ch ! —  zaw yła  —  uderzyłeś m n ie ! 
Tyś m n ie  u d e rzy ł!“  K ie d y  samochód 
ro z b ił palisadę, poczuła się nagłe 
w yzw olona do tego stopnia, że przez 
c h w ilę  —  ja k  p tak , k tó ry  siada — 
oparła  się z lekka  o p ie rś  Paw ła, 
z ustam i o tw a rty m i, z oczyma w y 
trzeszczonym i, z w yrazem  zaskoczo
nym  i  pe łnym  oburzenia. „U d e rzy 
łeś m n ie ! —  jęknę ła . Po czym  upa
dła, w o lna  i samotna, w  cisze ca łko
w itą  i  spokojną, podobną do abso
lu tn e j pu s tk i. T w a rz  Paw ła, babka, 
wszystko z n ik ło , u lo tn iło  się, ja k  
gdyby pod zaklęciem . W  je j oczach, 
połam ane k a w a łk i ba lustrady, osy
pu ją cy  się brzeg przepaści, skąd ku rz  
się unos ił lekką , trw a jącą  n ib y  
dziecięcy balon, chm urką, wszystko 
to p o ja w iło  się nagle nad nią.

Tam, w  górze, hałas przem kną ł 
i  zm ala ł w  odda li — w a rk o t m otoru , 
p rzyd łu g i skrzyp opon na żw irze  — 
po czym  na nowo w ia t r  w estchną ł 
w  drzewach, potrząsając ich  szczy-

D W IE  R O Z M O W Y
...Dla mnie Jautkner 'nie jest oskarżonym tytko świadkiem oskarżenia

w  tym historycznym procesie, w którym nowy świat sądzi świat egoizmu, 
kłamstwa i nienawiści...

Ilia Erenburg (z przemówienia „ IV  obro nie kultury")

Dnia 16 maja hr. odbyło się w lokalu 
ZAIKS w Warszawie spotkanie ba
wiącego w Polsce przejazdem znanego 
pisarza amerykańskiego, Erskine Cald

wella z intelektualistami polskimi, 
gości powitał prezes ZZCP, £ecm 
Kruczkowski, którego przemówienie za

mieszczamy poniżej:

Szanowni Koledzy i Szanowne Ko
leżanki! W  imieniu Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich witam 
w naszym gronie naszych miłych dzi
siejszych gości, znakomitego pisarza 
amerykańskiego Caldwella i jego mał
żonkę. Autora „JJrugiej _AmcrykC_ zna-

Erkine Caldwell

• \
my o tyle, o ile hyly nam dotąd do
stępne jego dzieła i jego twórczość lite
racka w oryginale lub w przekładzie. 
Sądzę, że jest to najważniejszy rodzaj 
znajomości, jeśli chodzi o pisarza.

Znamy również nieco jego biografię, 
wiemy, że zanim doszedł do literatury, 
i  do twórczości literackiej miał za 
sobą wiele lat ciężkiej i mozolnej 
pracy w różnych zawodach, pracy, 
która pozwoliła mu od podstaw poznać 
życie własnego społeczeństwa i własne
go kraju. Jest to właśnie ta okoliczność, 
która szczególnie zbliża do nas Cald
wella, pisarza do nas pisarzy Polski 
Ludowej. Mamy szacunek dla odwagi

i szczerości, z jaką autor „Drogi tyto
niowej“  obrazował w swoich dziełach 
wyzysk pracy w swęim kraju, z jaką 
piętnował wstrząsającymi w swej prosto
cie środkami pisarskimi dyskryminację 
społeczną i rasową, egoizm posiadaczy 
i niedolę najmitów.

M}'śmy w miarę naszych skromnych 
pisarskich możliwości starali się robić to 
samo w naszym kraju wtedy, kiedy pa
nował w nim jeszcze ustrój kapitali
styczny, ustrój wyzysku ekonomicznego 
i degradacji społecznej człowieka pracy.

Od kilku lat mamy szczęście uczest- 
nićzyć w nowym życiu, w budowaniu 
sprawiedliwszego niż dotąd układu sto
sunków gospodarczych i społecznych, 
w budowaniu podstaw socjalizmu. Dla 
realizacji tych wielkich zadań konstruk
tywnych potrzebny nam jest pokój 
i współpraca międzynarodowa, potrzebni 
nam są przyjaciele i sprzymierzeńcy we 
wszystkich krajach.

Jesteśmy przekonani, że pisarz Er- 
skine Caldwell jest właśnie i będzie na
sz}™ przyjacielem. Jego książki, dzieła 
protestu i szlachetnego gniewu, to dla 
nas w naszym odczuciu glos tych sil 
w społeczeństwie amerykańskim, które 
nienawidzą zla społecznego, piętnują je 
i demaskują, a tym samym walczą 
z nimi. I właśnie ludzie walczący ze 
ziem, piętnujący je, nazywający je po 
imieniu są naszymi przyjaciółmi i sprzy
mierzeńcami.

Sądzimy, że nasz znakomity gość 
mimo, niestety, krótkości swego pobytu 
w naszym kraju,' jednak swoimi prze
nikliwymi oczyma przyjrzał się nieco 
naszemu życiu. Jeśli znalazł w nim 
jeszcze niedomagania i błędy, to je
steśmy pewni, że zauważył również 
i wielki wysiłek ku lepszemu, naszą wo
lę kroczenia naprzód, nasz ludowy opty
mizm, ufność we własne siły i w siły 
postępu na całym świecie.

M y  zaś, zebrani tutaj jako pisarze, 
jesteśmy szczególnie radzi, że będziemy 
mieli zapewne możliwość w swobodnej 
ipogawędce wymienić myśli na tematy 
bliżej związane z naszym zawodem, 
z twórczością literacką i jej problema
mi, wśród których znajdzie się wiele 
jednakowo ważnych po tej i tamtej 
stronie Atlantyku.

O literaturze
■— Zależy mi na sprawdzeniu, czy 

trafnie określiłem ogólny kierunek pań
skiej twórczości, wiążąc ją ze stanem 
Qeorgia, jak pan miał sposobność po
znać to z artykułu, który wręczyłem 
panu wczoraj w Związku. Rzecz była 
ogłoszoną w ,,Odrodzeniu" w roku 1947.

—  M ia ł pan w całej pełni rację. Je
stem z Georgią —  a przez nią z ca
łym Południem, poczynając od W irg i
nii, na Missisipi kończąc —  związany 
węzłami zupełnie swoistymi. Jak panu 
wiadomo, tam się urodziłem, tam prze
bywałem bez przerwy do 21 roku ży
cia, podejmując dla zarobku różnorodną 
pracę fizyczną, tam przez 2 lata stu
diowałem na uniwersytecie w W irg in ii 
i zasadniczo tkwię tam swymi zainte
resowaniami do dziś, chociaż od 7 lat 
mieszkam w Arizonie, w Tucson,

Czym wytłumaczyć regionalizm więk
szości pisarzy amerykańskich?

—  Jest to naturalne wobec konty
nentalnych obszarów naszego kraju, róż
niącego się w poszczególnych krainach 
klirnatem, rodzajem produkcji i Siktadem 
ludnościowym. Tak np. W illiam  Faulk
ner, najbliższy mój niejako sąsiad re
gionalny, tkwi wyłącznie w stanie M issi
sipi, John Steinbeck środowiskowo nie 
wychyla się poza Kalifornię, James 
Farrel rzuca na rynek księgarski obra
zy slumsów Chicago, John Marquarndt 
kontynuuje tradycję stanów północno- 
wschodnich, tzw. Nowej Anglii. Nie 
wiem, ale zdaje mi się, że nie ma lite
ratury amerykańskiej, wyrażającej nie
dwuznacznie jednolitą, ogólną postawę 
pisarzy przemawiających w imieniu ca
łych Stanów.

—  Czy należy pan do jednego z ugru
powań literackich, czy uważa się pan 
za jednego z przedstawicieli współczes
nej ,,literature of violence"?

—  Nie mam znajomości w naszym 
świecie pisarskim, nie uznaję podziałów,

ta m i na tle  n ieba. O pa rty  o p ień 
jednego z n ich , samochód leżał w  
chaosie nie do poznania, a E lly  sie
dząca pośród od łam ków  szkła, pa
trz y ła  na n ie  o tępia ła. „Coś się zda
rzy ło  —  ch lipnę ła . —  U derzy ł m nie. 
A  te raz on i n ie  ży ją ; ja  jestem  ra n 
na i  n ik t  n ie  p rz y jd z ie “ . Jęczała 
p ła cz liw ym  głosik iem . Po czym  z 
w yrazem  otum anionego zdz iw ie n ia  
podn iosła  d łoń. B y ła  czerwona 
i  w ilgo tn a . S iedzia ła da le j, postę
ku ją c  z cicha i  babrząc się w  d łon i. 
„P e łna  jest od łam ków  szkła, a ja  
naw e t n ie  mogę tego zobaczyć“  — 
rzek ła  żałosnym  tonem  patrząc na 
rękę, podczas gdy c iep ła  k re w  ście
ka ła  je j po sukn i. Gdzieś w  górze 
w a rk o t przeszedł rva nowo, potężny
i  przyśpieszony, po czym  zgasł w  od
d a li. Podniosła głowę, nasłuchując. 
„O t i  jeszcze jeden —  jęknę ła. — 
N ie  za trzym a ją  s ię  nawet, żeby zo
baczyć, czy m n ie  b o li" .

W iliam  Faulkner 
p rze łoży ł Arturr Sandauer

szkół i kierunków, pracuję i jestem so
bą, staram się być sobą.

—  Czy spośród powieściopisarzy ame
rykańskich łub europejskich żaden nie 
wywarł wpływu na pańską twórczość, 
szczególnie w okresie początkowym?

—  Nie znam literatury europejskiej, 
nie miałem środków ani sposobności do 
jej studiowania. N ie brałem i nie bio
rę wzoru z naszych pisarzy krajowych 
dzisiejszej czy dawniejszej generacji. 
Proszę sobie wyobrazić moje położenie 
socjalne i materialne. Pochodzę z ro
dziny zupełnie ubogiej —  jak panu wia
domo, mój ojciec byl wędrownym ka
znodzieją niezależnej grupy kościołów 
metodystycznych. Moje próby pisarskie 
wiążą się z pobytem na uniwersytecie 
w W irgin ii. W  pewnej chwili zacząłem 
po prostu notować transpozycje arty
styczne faktów i postaci, zaobserwowa
nych w okresie ciężkich trudności ma
terialnych i niemal niewolniczej pracy 
w Georgii,

—- Obraz Cjeorgii, powstający pod 
pańskim piórem, przedstawia prawdziwy 
koszmar nędzy, ciemnoty, wyzysku, nie
nawiści rasowej między ludnością białą 
i kolorową.

—  Przedstawiam go takim, jakim jest 
w istocie.

—  Krytycy nasi w dyskusji, która 
rozwinęła się po ogłoszeniu przekładu 
pańskiej noweli „K lękaj przed wscho
dzącym słońcem", podzielili się na dwa 
wyraźne obozy. N a tych, którzy uzna
wali silę wyrazu, charakteryzującą 
przedstawienie nędzy Lonniego i lynchu 
Cierna, i na tych, którzy tak w tym 
dziele pańskim jak i w innych nic w i
dzą zajęcia ze strony pana wyraźnie 
negatywnej postawy wobec systemu ka
pitalistycznego, który powoduje podob
ny stan rzeczy na Południu.

—  Jestem pisarzem, malarzem rze
czywistości. Funkcją malarza jest oddać 
obserwowany przedmiot czy scenę środ
kami, którymi może dysponować. 
Farby, rysunek ,perspektywa, dynamika, 
to jego tworzywo. Moim zaś —  ob
serwacje, postaci, sytuacje i nastroje 
bohaterów płynące z bezpośrednich ich 
przeżyć. Nie czuję się jako artysta 
uprawniony do uprawiania propagandy 
expessis verbis. Nie oznacza to, że 
jestem artystą bez ideologii, nie jestem 
absolutnie zwolennikiem sztuki dla sztu
ki, jestem za realizmem integralnym tak 

.pełnym dynamiki, aby dzieło nie pozo
stawiało żadnej wątpliwości, po której 
stronie stoi twórca. Maluję dzieło, prze- 
pajam je ładunkiem emocji, działam nią 
na czytelnika. Moim skromnym zda
niem, jest to immanent,na tendencja, nie 
"wyrażona formalnie, lecz tkwiąca istot
nie w moich dziełach .

—  Joseph Warren Beach, profesor 
uniwersytetu stanowego w Minnesocie, 
w książce swojej z roku 1942, zatytu
łowanej ,,Amerykańska fikcja", omawia
jąc pański gatunek twórczości, używa 
terminów „naturałi styczna komedia" 
i „the comic catharsis". Czy uważa pan

interpretację jego za trafną i  wyczer
pującą w całości pańską postawę wobec 
rzecZ)rwistości ?

—  Nie umiem odpowiedzieć panu na 
to pytanie, jestem zbyt daleki od 
wszęjkich sprecyzowali teoretyczno-lite- 
raokich. Idzie zapewne o elementy tra
giczne i humorystyczne, które krytyk 
odnajduje w analizie moich utworów. 
Cechy te wchodzą w tnoje dzieła bezpo
średnio z życia i obserwacji. Tragizm i 
humor to najbardziej powszechne czyn
n ik i w doli przeciętnego mieszkańca 
USA —  tak jak go widzę, jak go obser
wuję na swoim odcinku. N ie tworzę 
świadomie naturalistycznej komedii w 
swych powieściach, po prostu odtwarzam 
rzeczywistość.

—  Czy malując straszliwe położenie 
ludności białej na Południu i częste wy
padki lynchu M urzynów nie odczuwa 
pan potrzeby krzyczeć głośno przeciw 
krzywdzie społecznej i  wyzyskowi, jakie
go są ofiarami?

—  Robię to w serii rozpraw publicy
stycznych. W  dziełach, które zaliczam 
■do twórczości artystycznej, kładę tłu 
mik na własne wzruszenie. Wierzę zresz
tą i jestem tego pewien, że stosunki te 
ulegną zmianie na lepsze. To co pisałem 
o Georgii 10 lat temu, przedstawia się już 
dzisiaj inaczej. Lynch, który uchodził 
przed 20 laty bezkarnie i uważany byl 
za prawo zwyczajowe, dziś grozi kon
sekwencjami karnymi i jest potępiany 
przez postępową opinię publiczną.

—  Tym niemniej wydaje mi się, że 
Upton Sinclair czy jheodore Dreiser, 
pisząc o pogwałceniu praw ludzkich —  
wniósłby gwałtowniejszy, bardziej bez
pośredni protest przeciw ustrojowi tole
rującemu zło.

— W  moim przekonaniu należę do 
pisarzy radykalniejszych i bardziej po
stępowych niż Dreiser, działam jednak 
innymi środkami. Atakuję milcząc. M il
cząc zmuszam do refleksji. Daję ze swej 
pracowni coraz to nowy obraz upośledze
nia Południa. Czynię to, na co mnie 
Stać w moich możliwościach artystycz
nych i spodziewam się realnych skut
ków tej działalności.

■— Słyszę, że na jesieni b. r. ukaże 
się nowa pańska książka o tragicznym 
Południu.

— Owszem powieść pt. „The Place 
Called Easterville“  (Miejsce zwane 
Easterville“ ). Praca nad tą książką unie
możliwiła mi przyjazd na Kongres In
telektualistów do Wrocławia w zeszłym 
roku. Zastanowi pana jednak rzecz 
ogólniejszej natury, którą chciałem pa
nu zakomunikować.

—  Mianowicie?
—  Mam w planie jeszcze parę utwo

rów dotyczących Georgii i regionu po
łudniowego, które łącznie z dotychczas 
napisanymi dwunastu, lub czternastu 
książkami stworzą pewnego . ro
dzaju panoramę Południa. Ogłaszane 
kolejno od roku 1930 powieści: „The 
Bastard“ , „Poor Fool“ , „Tobacco Road“ , 
„Gold's little  Acre“ , „The tragic 
Ground“ , „The Journeyman“ , „Trouble 
in July“  i inne otrzymają w konse
kwencji szereg dalszych pozycji, które 
naświetlą wszechstronnie problematykę 
związaną z losem i dolą wszystkich ka-

tegorii ludności na Południu. Kwestia 
właścicieli ziemskich, plantatorów, po
siadaczy gospodarstw działkowych, ma
łorolnych białych, Murzynów i szalbier
stwa religijne, nienawiść rasowa, dege
neracja na skutek nędzy —  wszystko 
to bez frazeologii socjologicznej, ujęte 
w kształcie li tylko artystycznym, wej
dzie do tej sagi, poświęconej Południu.

—  W  roku 1930, w tym samym ho
telu ' Bristol tu w Warszawie John Qal- 
sworthy w rozmowie ze mną wyjawił mi 
i wyjaśnił pełną cykliczność swojej Sagi 
łforsytów. Przez dołączenie ogniw po
średnich, które wtedy spoczywały jesz
cze w tece autora, całość nabrała t e 
raźniejszego znaczenia i  głębszego sen
su. Przyznam się, że potraktowanie ca
łej pańskiej twórczości jako jednego wiel
kiego cyklu dotyczącego krainy, która 
wyraźnie przeżywa skutki wojny sece
syjnej, otwiera nowe perspektywy dla 
czytelnika i krytyka. Wobec tego od
krycia jaśniej rysuje się cała ideologia 
pańskich dotychczasowych powieści: po
wstaje coś w rodzaju sagi W illiama 
Faulknera.
i —  Z  tą różnicą, że nie uwzględniam 
chronologii dziejowej, odrzucam wszel
kie zagmatwania genealogiczne między 
bohaterami, uwzględniam tylko obecny 
etap rozwojowy stosunków ekonomicz
nych, socjalnych i kulturalnych w rnc- 
im rejonie georgiańskim.

—  Mam wrażenie, że obecna podróż 
po dumngstu krajach europejskich jest 
wytchnieniem po napisaniu ,,7he Pła
ce Called Eastewilłe" i prZ)rgotourywa- 
ttiem siły do dalszych scen panoramy. 
Dokąd wybiera się pan z Warszawy?

—  Między innymi do Pragi, Buda
pesztu, Rzymu, Paryża, Brukseli, Hagi.

—  W  roku 1941 bawił pan w Związ
ku ¡Radzieckim. Jakie toyniósł pan wra
żenie z tej podróży?

—  Jeżdżąc jako korespondent wo
jenny, zwiedziłem spore obszary Związ
ku poczynając od Kaukazu i byłem 
świadkiem bohaterskich walk Armii 
Czerwonej pod Moskwą i gdzie indziei.

—  O bogactwie wrażeń i ich sile 
świadczą —  jak mi wiadomo —  za
równo pana reportaże „AU Out on the 
Road to Smoleńsk", jak i powieść „AU 
M ight Dong". Okazuje się, że wydarze
nia wagi światowej, wałka Europy prze
ciw hitleryzmowi, zdołała pana mimo 
wszystko wywabić z ukochanej Georgii, 
'lim ie pan trafnie łączyć żmudną, - po
wolną pracę artystyczną nad dziełem li
terackim z zainteresowaniami dla świa
towych przeobrażeń ustrojowych i dla 
walki o zmianę warunków życia dla ca
łej ludzkości.

- -  Jestem skromnym, prostjnn arty
stą, robię to, co leży w sferze moich 
możliwości. Wspomniał pan, że opuś
ciłem Georgię w roku 1941. Otóż wra
cam do niej co roku, aby spędzić tam 
parę miesięcy na obserwacjach i wży- 
waniu się w środowisko. Staram się utoż
samić się z terytoriami, które były kra
jem mej młodości, obecnie zaś są w i
downią mych powieści i kolebką posta
ci, które zaludnią resztę książek mo
jego cyklu o amerykańskim Południu.

rozmowę przeprowadzi!
Stanisław Holsztyński

„Chciałbym studioirać kulturę 
europejską**

Przed wyjazdem z Polski * 1Erskine 
Caldwell udzielił wywiadu przedstawi
cielowi Polskiego tRaflia.

Jestem po raz pierwszy w Polsce. W  
ciągu wielu lat marzyłem o tym, żeby 
wybrać .się do Polski: teraz zaś, kiedy 
już tu jestem, cieszę się, że mam spo
sobność poznania waszego kraju i lu
dzi.

Odbyłem dwudniową wycieczkę sa
mochodem do południowej części Polski, 
do Krakowa i okręgów przemysłowych. 
Wycieczka była dla mnie bardzo inte
resująca, gdyż zapoznałem się zarów
no z rolnictwem polskim, o którym sły
szałem wiele w Ameryce, jak i z okrę
giem górniczym i hutniczym. Zaintere
sowały mnie prowadzone tutaj ńa wiel
ką skalę prace. Nie miałem pojęcia, że 
przemysł polski tak intensywnie pra
cuje. Wycieczka ta, jakkolwiek krótka, 
była dla mnie bardzo pouczająca. Mam 
nadzieję, że kiedyś zobaczę także inne 
okolice Polski.

Po wyjeździe z Warszawy, której 
zniszczenia są rzeczywiście bardzo po
ważne, najbardziej uderzyła mnie pra
cowitość ludności rolniczej. Drugie wra
żenie, jakiego doznałem —  to wielka 
ilość budynków użyteczności publicznej, 
jak szpitale i szkoty, muzea i wielkie 
katedry. Silne wrażenie zrobiła także 
na mnie architektura, bo w Ameryce nie 
mamy budowli publicznych tak staro
żytnych jak u was.

Zapytany o kontakty z polskimi ko
łami intelektualistów Caldwell odpo
wiedział :

Byłem wczoraj po południu na przy
jęciu, urządzonym przez Zawodowy 
Związek Literatów, gdzie spotkałem l i 
teratów, krytyków i teatrologów, z 
którymi spędziłem nader przyjemnie 
dwie ¡godziny.

—  Jaki, według pana, powinien być 
stosunek amerykańskich intelektuali
stów do kultury europejskiej?

—  Przede wszystkim sądzę, że to, CO 
powinno być, i to, co jest w rzeczy
wistości — to dwie różne rzeczy. Ame
rykańscy intelektualiści w dużej mie
rze wykorzystali w swojej pracy ku l
turę europejską. Jednakże ja na przy
kład wiem o niej bardzo mało. Chciał
bym studiować kulturę europejską w 
Europie i popracować u samych jej 
podstaw nad tym, co zostało tu 
dokonane przed stuleciami. Sądzę, 
że amerykańscy intelektualiści powinni

zwiedzać Europę, wyjeżdżać do Polski 
i do całej Europy środkowej, aby zot 
baczyć na własne oczy osiągnięcia ku l
tury europejskiej. Na ogół Amerykanie 
są raczej izolowani od większości świa
ta, mogę to stwierdzić na własnym 
przykładzie. Ameryka ma niewielki kon
takt z Europą, i wszystko, co wiemy 
o niej, opiera się na lekturze, co nie 
jest najlepszą drogą do zrozumienia ob
cej kultury. Wymiana idei między Ame
ryką i Europą powinna być popierana 
w większym niż dotychczas stopniu.

A jaka jest i jaka powinna być 
postawa intelektualistów amerykańskich 
w stosunku do pokoju?

—  Zarówno ja jak i ludzie, których 
znam w Ameryce, wiemy, że wiele osób 
na świecie uprawia zaciekłą propagan
dę wojenną. Sam nigdy nie należałem 
do obozu ludzi, pragnących wojny. M y 
ślę, że w chwili obecnej Amerykanie 
przedsięwzięli kroki, aby utrzymać i 
zapewnić pokój całemu światu. Sprawa 
ta na pozór trudna, jest zupełnie mo
żliwa do osiągnięcia i prawdopodobnie 
będzie osiągnięta, jeżeli dojdzie do po
rozumienia między narodami. Sądzę, że 
wszyscy ludzie, zarówno ludzie pracy 
jak intelektualiści nie chcą wojny, bo 
niesie ona tylko zniszczenie, nigdy zaś 
nie dokonuje niczego dobrego. Sam na
leżę do tych, którzy będą zawsze pra
cować dla pokoju, gdy t}’lko nadarzy 
się po temu sposobność.

Biblioteka Amatorskich 
Zespolóu) Muzycznych

M ICHAŁ SP1SAK

TRZY MINIATURY
Na małą crk ieetię

Geuiot. Arietta. f/arsz. 
Partytura i glosy
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-  ZBIGNIEW ZAMBRZYCKI

CHRISTO BOTEV/

MOJA
MODLITWA

Christo Botew

O m ój Boże, p raw y  Boże,
N ie  ty , co kró lu jesz w  niebie,
Lecz ty , k tó ry  w e m nie, Boże,
W  sercu m y m  objaw iasz siebie.

N ie  ty , któryś, rad pokłonom  
Popa, co Cię korn ie  sław i,
N ie  ty , dla którego płoną 
Świece b yd lą t praw osław nych

N ie  ty , coś u le p ił z b łota  
M ęża i n iew iastę płochą,
A  człowiekaś stw o rzy ł po to,
B y legł, ja k  n iew o ln ik  w  prochu.

N ie  ty , coś pomazać raczył 
P atria rc h ó w  i  cesarzy,
A  odw rócił się od płaczu  
Szarych braci m ych —  nędzarz;

N ie  ty , k tó ry  n iew o ln ika  
Uczysz m odłów  i  cierpienia,
B y do grobu on p rzy w y k a ł 
Ż yw ić  się nadzie i cieniem.

N ie  ty , oszukańców panie,
Boże ło tró w  i ty ran ó w
N ie  ty , g łupich kpów  bałw anie ,
W ładco w rogów  —  jaśnie panów

A le  ty  rozum u panie,
Co nędzarzy w iedziesz hufce,
D zień , którego św iętow aniem  
k a ż d y  naród uczci w krótce,

T y  każdem u w etch n ij, Boże 
Ż y w ą  miłość do wolności,
Iżb y  lud  w alczy ł, ja k  może,
Z  w rog iem  p raw d y  i ludzkości.

T y  do w a lk i podw ój siłę 
U zbro jonej m ej praw icy ,
N iech i ja  znajdę mogiłę,
G dy powstaną n iew olnicy.

N ie  daj, b y  w  obcej k ra in ie  
Stygło  serce moje, Panie,
I  niech n igdy n ie przem inie,
Jak na puszczy, me wołanie...

przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBCDNIK

Christo Botew urodził się 25 grudnia 1848 r. wynieście Katojer. Ojciec ¡ego 
dolin Petkow, wychowanek szkoły rosyjskiej był nauczycielem ludowym. Po 
zdobyciu podstawowego wykształcenia w rodzinnym mieście, Botew jesienią 
1863 r. wyjeżdża do Rosji, do Odessy jako stypendysta rosyjski. W  końcu 
1865 r. został usunięty ze szkoły za działalność polityczną. IV  Odessie młody 
Botew rozczytywał się w literaturze rosyjskiej i uległ szczególnie wpływom pi
sarzy postępowych jak Bieliński, ¡Hercen, Czerny szewski, Dobrolubow i inni. 
Wstąpił do nielegalnych kółek rosyjskiej młodzieży postępowej i nawiązał kon
takty z tamtejszym ruchem rewolucyjnym, które miał utrzymać do końca życia. 
Po wyjeździe z Odessy Botew przez pewien czas był nauczycielem w besa- 
rabskiej wsi bułgarskiej Zadunajewka. Z początkiem /o ku  1867 powrócił do 
Xałofer, gdzie działał jako nauczyciel. Juta j też rozpoczął propagandę rewo
lucyjną, czym uzyskał popularność wśród bułgarskiej młodzieży. Qdy osobą 
jego zainteresowała się policja, Boteio zbiegł do Rumunii, gdzie pracował jaljto

zecer i korektor.
Miasto rumuńskie Brajle w którym przebywał wówczas Botew było centrum ów
czesnego bułgarskiego ruchu rewolucyjnego. 7P roku 1871 zaczyna wydawać 
bułgarskie pismo reux>lucyjne „Słowo bułgarskie emigrantów", w roku zaś 1882 
zostaje współredaktorem pism „Wolność" i ,¡Niezależność". Kiedy w roku 1876 
wybuchło w Południowej Bułgarii powstanie ludowe, Botew wraz z grupą po
wstańczą przeprawił się na bułgarski brzeg Dunaju i tutaj po szeregu potyczek 

z wojskami tureckimi został zabity dnia 2 czerwca 1886 r.
Christo Botew zajmuje w literaturze bułgarskiej podobne stanowisko jak w Pol
sce ¡Mickiewicz. Jego pieśni i poematy są po dziś dzień śpiewane przez naród 
bułgarski. TB utworach prozaicznych i artykułach publicystycznych występował 
Botew nie tylko jako gorący patriota, ale też jako rewolucjonista społeczny. 
’Walczył w nich nie tylko o wolność narodu, ale też o jego wyzwolenie socjalne.

Młodzież bułgarska przy pracy
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Refleksje  festivalowe
F es tiva l P o lsk ie j M u zyk i L u d o 

w ej, k tó ry  odbył się w  W arszaw ie 
m iędzy 8 —  15 m aja, w zbudz ił 
o lb rzym ie  zainteresowanie zarów 
no ze strony fachowców, m uzyków  
i  etnologów, ja k  i  wśród na jszer
szych w a rs tw  m ieszkańców sto licy .

N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że im p re 
za je s t nadzwyczaj in teresująca, 
pożyteczna i  potrzebna. Pokazać 
po lską ludow ą twórczość m uzyczną 
w  na jrozm aitszych je j odm ianach, 
począwszy od pradawnego p ry m i
ty w u  w ie jsk iego  aż do skom p liko 
wanych, po lifon icznych  fo rm  tech
n ik i  kom pozyto rsk ie j —  to  w y s i
łe k  kolosa lny. U św iadom iliśm y so
bie  ogrom  przebyte j d rog i rozw o ju  
m u zyk i po lsk ie j, zrozum ie liśm y ja k  
głęboko sięgają je j korzenie. P rzy 
ty m  jaka  zaw rotna skala po rów 
nawcza na przestrzen i w ieków , ja 
k ie  wspan ia łe  kon tras ty : zestawie
n ie  p ry m ity w u  p iosenk i ludow e j z

STANISŁAW SZENiC

kunsztow nym  opracowaniem  w spół
czesnych kom pozytorów !

Jeden ogólny rezu lta t fes tiva lu  
można już  teraz s tw ie rdz ić  bez
sprzecznie: ludow a twórczość m u 
zyczna w zbudz iła  zainteresowanie i 
szacunek wśród tych, k tó rzy  dotąd 
lekcew ażyli „w s io w ą “  muzykę, n ie  
rozum ie jąc je j,  n ie  czując, lu b  po 
prostu  n ie  znając. P ierwsze ze tkn ię 
cie się słuchacza z piosenką śpie
waną jednogłosowo, z fagotow ym  
aksam item  „ko z ła “  w ie lkopo lsk iego, 
z czdobną, kapryśną f io r i tu rą  pisz
cza łk i —  to zupełnie nowe dozna
nie, pełne świeżości, ożywcze i  n ie 
zw ykłe . N iek tó re  m elod ie ludowe 
brzm ią  n iem a l egzotycznie: powsta
w a ły  one w  czasach, k ie d y  słuch 
człow ieka nie  znał akordów  tow a
rzyszących m e lod ii, an i tym  ba r
dz ie j tonac ji. Są jeszcze dziś m elo
die n ie  dające się prżtenieść na n u 
ty , uchw ytne ty lk o  za pomocą fc -

nogra fu : nasza „u tem perow ana“
skala dźw ięków  nie  uznaije różn ic  
wysokości m nie jszych od pó łtonu, 
podczas gdy budowa ins trum en tów  
ludow ych, techn ika  g ry  na n ich  i 
coraz to nowe, n ie  pow tarza lne (jak  
w yc in a n k i) im p row izac je  w ir tu o 
zów ludow ych rozsadzają ram y u- 
sta lonych norm  ha rm on ii eu rope j
sk ie j. Stąd k łopo t dla m uzykologów 
i  kom pozytorów , ale k ło po t uroczy, 
pełen m ożliwości nowych odkryć.

A  o to ’ inna trudność. Jak odróż
n ić  autentyczność od naleciałości, 
ja k  dotrzeć do pierwszego źródła 
m uzyk i ludow ej? Szukam y fo lk lo 
ru  czystego, w  „s tan ie  surow ym “ : 
w  przekazyw anej z ust do ust t ra 
d y c ji, w  pam ięci starych ludz i, w  
zapiskach zbieraczy. T rudne i  czę
sto zawodne to poszukiwania. Zda
rza się spotkać m elod ię o cechach 
w yra źn ie  po lskich, p rzy  bliższej 
jednak ana liz ie  w y łaz i je j obce,

Na Trasie Południe — Północ
Place, na k tó rych  w zrasta ją  w  

w arszaw skim  tem pie  odbudowy 
wspan ia łe  gmachy P o lsk ie j Z jedno
czonej P a r t i i Robotn icze j i  Sejm u 
Rzeczypospolitej przyw odzą na m yśl 
zapomnianą, a osław ioną postać 
księcia  podkomorzego K az im ie rza  
Poniatowskiego, Ten na jstarszy b ra t 
k ró la  Stasia zaku p ił gdzieś około ro 
ku  1777 w ie lk i kom pleks gruntów , 
położonych m iędzy w y lo tem  Ncw c-

Usiadłem  w raz z k ró lem  na ławecz
ce z mchu, a księżyc w łaśn ie  ze
szedł i  up iększy ł d z iw n ie  tę chw ilę , 
potem w io d ła  droga przez k rę ty , 
podziem ny ko ry ta rz , w  k tó ry m  tu 
i  ówdzie lam pa słabe sia ła  b lask i. 
W reszcie do ta rliśm y  do 'd rzw i d re w 
n ianych, ja k b y  w e jścia  do liche j 
cha tk i. D rz w i nagle o tw a rły ,s ię  i u j 
rze liśm y się we w span ia łe j, przecu
dn ie  ośw ie tlone j sali. B y ł to ro n -

Zygmunt Vogel Ogrody K s ięc ia  podkom orzego K az im ie rza  
skiego przy  Nawym-Swiecie

Poniatow-

go Św ia tu , u licą  Daszyńskiego i  Sol
cem, po czym sprow adziw szy całą 
arm ię  ogrodn ików , cieśli, m urarzy, 
sz tuka to rów  i  tap icerów , przekopy
w a ł nabyte g run ta  przez okrągłe 
dziesięć la t wszerz i w zd łuż i  ga r
ściam i w yrzu ca ł złote dusie, aby 
stw orzyć ró w n ie  fantastyczne ja k  
pozbaw ione sm aku ogrody. M an ia  
zakładania sztucznych og rod ów ,. 
świeżo wówczas na zachodzie pow 
stała. znalazła w  Polsce g o rliw ych  
naśladowców. R a d z iw iłło w a  budo
w a ła  A rkad ią , L u b cm irska  zakłada
ła  pa rk  na M okotow ie , Czartoryska 
ru jn o w a ła  się na P ow ązki, pa rw e- 
n iuszow sk i K a z im ie rz  P on ia tow sk i 
n ie  chcia ł pozostać w  ty le . B udow ał 
w ięc  sztuczne g ro ty , w y k u w a ł w  
skale wodozbiory, spadające kaskaj 
darni ze sztucznej góry. Przed g ro 
tą, zrob ioną ze s tiuku , w yko pa ł 
sztuczny staw  z wyspą pośrodku, z 
k tó re j przerzucony b y ł most na 
brzeg stawu. Na w ysp ie  m ieśc ił się 
p a w ilo n  ch ińsk i, na brzegu stała 
w ie jska  gospoda, ze -vyspaniale u rzą
dzonym i salonam i w  środku. Na in 
ne j wysepce zbudowano całe m iasto 
d la  dzieci, k tó re  książę spraszał na 
festyny. Dzieci poprzebierane w  
s tro je  rzem ieśln icze udaw a ły , k u  
uciesze starszych, oberżystów, szew
ców, kraw ców , k o w a li i  in n ych  rze
m ie ś ln ików . Na jednym  wzgórzu 
w znosiła się okrąg ła  św ią tyn ia  o 
jo ńsk łch  kolum nach, na d ru g im  stał 
m in a re t tu re ck i z k rę ty m i schoda
m i, z k tórego roztaczał się p iękn y  
i  da lek i w id o k  na W arszawę i  W i
słę.

Jednym  z tych koztow nych d z i
w a c tw  by ła  s łynna na całą Europę 
w y lę g a rn ia  m ałp. Książę podkom o
rz y  skupyw a ł m ałpy po w szystk ich  
m enażeriach. N ie  w io d ło  m u się je 
dnak jakoś z tą w y lęga rn ią ; m a łpy  
g ry z ły  się, tonęły w  sztucznych sta
wach i  zdychały, n ib y  ja k im ś  po
m orem  tkn ię te .

Te nadziem ne cudaczności ustępo
w a ły  jeszcze w ym yślnośc iom  pod
ziem nym . Przez różne ko ry ta rze  do
c ie ra ło  się do w span ia łych  salonów 
podziem nych, a nawet w ie lk ie j pod
ziem nej w id n e j sa li o ko lum nach 
i  wnękach m arm urow ych , w  k tó 
rych  by ło  um ieszczonych osiem po
p ie rs i cesarzy rzym skich , a nade 
d rz w ia m i w id n ia ły  płaskorzeźby. 
O to ja k  pod różn ik  an g ie lsk i .W il
lia m  Coxe w  książce „T rave ls  in  
Poland, Russia, Sweden and Den
m a rk “  (London, 1784— 1790) op isu je  
te  ogrody: „W ieczorem  da l p rz y ję 
c ie  b ra t k ró la  w e w span ia łym , zdo
bnym  w  p iękne  b u d yn k i ogrodzie. 
B y ło  to  w ieczór po d n iu  dusznym 
bardzo; spaceru jąc po ogrodzie, 
p rz y b y liś m y  wreszcie do g ro ty , w  
sztucznych skałach w y k u te j,  uroz^ 
m aiconej ź ród łam i i  s '.rum ykam i.

del z przepyszną kopu lą  wedle n a j
p iękn ie jsze j s ym e tr ii. Dokoła, w  
pośród ko lum n ze sztucznego m a r
m uru , w idz ia łeś  cztery o tw a rte  ga
b in e ty , a w  n ich  sofy wygbdne i  ma
lo w id ła  a l freseo, przedstaw ia jące 
t r iu m fy  Bachusa, Sylena, A m bra , 

craz zw ycięstw o cesarzowej K a ta 

ra m i m otyla , w yjeżdża ł w  nankino- 
w y m  fraku , na ang ie lsk im  b ia łym  
ko n iu  z grzyw ą pom alowaną na zie
lono. W racał na ob iad, spożywany 
w  otoczeniu swego seraju. Przez 
dłuższy czias gorszył warszawską 
societę „czarnooką, p iękną Józefką“ , 
k tó rą  zab ie ra ł ze sobą na assemble 
i  w iz y ty , a później w yd a ł za mąż, 
da jąc je j w  posagu pa łacyk z ogro
dem, graniczący z op isywaną posia
dłością... W iadom o też, że pani G ra
bowska n im  została żoną k ró la  S ta
sia, rezydow ała w  słynnych ogro
dach. W reszcie zdobyła jego serce 
s łynna akto rka , pan i T ruskolaska. 
K aza ł ją , ja k  pisze W asylewski 
„po rtre to w a ć  nago ja ko  Wenus i  k u 
p i ł  je j raz  w annę ta k  wonie jącą, z 
k tó re j woda, w y lana  na u licę  przez 
w ie le  d n i jeszcze pachnęła“ . T ru - 
sko lask ie j pozostał w ie rn y  do śm ie r
c i. U m a rł w  1801 r . w  w ie k u  la t 
80, zostaw ia jąc w  testamencie 
synow i następujące polecenie: „Pod 
błogosław ieństw em  O jcow sk im  za
k lin a m  Wpana... abyś zechcia ł m ieć 
w zg lędy dla n ie j po m oje j śm ie rc i 
i  p ła c ił je j do śm ie rc i co m iesiąc po 
sto czerwonych zło tych. S łodziła  m i 
m oją starość i  z je j p rzyw iązan ia  
do m nie m ia łem  jedyną konsolację“ ..

O grody ks ięc ia  podkomorzego 
znamy z dw óch obrazów Zygm uńta  
Vogia. P rędko z a w a liły  się sztuczne 
g ro ty , sadzaw ki i  podziem ne salo
ny ; n ie  pozostało po n ich  śladu po
za m inaretem , sto jącym  do dziś tuż 
p rzy  N ow ym  Świecie. Na placu od 
u lic y  Książęcej stanął w  1841 ro ku  
szp ita l św. Łazarza. P rzy  N ow ym  
S w iecie  T ow arzystw o D obroczynno
ści w ybudow a ło  w  1842 ro ku  d w u 
p ię tro w y  Dom S ie ro t i  Ochronę Ja
chowicza. W ogrodach p rzy  u l ic y

Zygmunt Vcgel-Ogrody Księcia pod komorzego Kazim ierza  
skiego przy Nowym-Swiecie
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rzyn y  nad  T u rkam i. W tem  wśród 
ogólnego podz iw u o lś n ił uszy nasze 
koncert n ie w id z ia ln e j o rk ies try . 
S zuka liśm y darem nie, skąd pocho
d z iły  tony, gdy na środku sa li na
k ry ły  się s to ły  z taką szybkością, że 
w yd a ły  się, ja k  gdyby zaczarowane. 
N ig d y  n ie  spędziłem  p rz y je m n ie j
szego w ieczo ru !“

Książe de L igne , s łyn n y  a rb ite r  
e legan tia rum  X V I I I  w ieku , w y 
chw a la jąc ogrody, ża łow a ł jedyn ie , 
że są one n iepotrzebn ie  rozdzie jone 
gościńcem, nad k tó ry m  n ie  popro
wadzono mostu. Gościńcem tym  by 
ła obecna u lica  Książęca.

W śród tak iego to dziwacznego 
przepychu rezydow ał na jstarszy 
b ra t k ró la  Stasia, f ig u ra  dość cha
rakte rys tyczna  dla ow ych czasów. 
Zaszargał sobie o p in ię  zab ic iem  w  
po jedynku  w o jew ody lube lsk iego 
Adam a T a rły . Z a b ił go szpadą, ale 
przed skrzyżow aniem  szpad obaj 
p rze c iw n icy , ja k  pisze zinany pa- 
m ię tn ik a rz , ks iądz A nd rze j K ito -  
w icz, „w y p a li l i do s ieb ie  po dwa 
razy bezskutecznie, ty lk o  k tó ryś  z 
n ich  przebiegającego przez p lac po
je d yn ku  jakiegoś chłopa po s trze lił 
w  zadnią ćw ie rć “ . Książę podko
m orzy le n iw y  b y ł z na tu ry , w ięc  
pracą się n ie  para ł, p ien iędzy m u
s ia ł i  tak  dostarczać k ró l, a ściślej 
m ów iąc  sum y na pokryc ie  książę
cych zachcianek szły z biednego 
skarbu Rzeczypospolitej. Rano ks ią 
żę podkom orzy, poprzedzony la u 
fre m  w  s tro ju , m ie n ią cym  się Zolo-

Daszyńskiego ju ż  w  1815 ro k u  re 
s tau ra to r Szymon Chovot u rządz ił 
m ie jsce zabaw pod nazwą „F ras 
c a ti“ .
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często bardzo da lekie pochodzenie’ 
Można też usłyszeć na w s i motyw 
szlag ieru jazzowego tak  zm ieniony 
„u lu d c w io n y “ , że trudno nie zali
czyć go do twórczości oryginalne)'

N ie  na tym  koniec. Co z samorod
ną twórczością rob ić, ja k  się z W4 
obchodzić? Czy ku ltyw ow a ć trądy" 
cję, tw orzyć rezerw aty, konserwo
wać „in k ru d o w o ść“  m uzyk i, chro
n ić  przed sty lizac ją , przed zalewem 
m u zyk i obcej, gram ofonowej, pr°" 
dukcw anej se ry jn ie , na zamówienie) 
czy też ograniczyć się do odszuka
n ia  i  zafiksow ania na p łyc ie , na 
w a łk u  fonogra ficznym , na taśmie 
s tilo w e j dawnego fo lk lo ru  muzycz
nego, stworzyć z tego zb io ry  mu
zealne i  ka rm ić  naszych kompozy
to rów  taką surow icą, w ita m in ą  od
żywczą i  zapładniąjącą.

F es tiva l w ydoby ł dużo tego ro
dzaju problem ów. M uzycy gorąco 
dysku tow a li w  przerwach, „szero
k a “  publiczność dawała się por
wać bezpośredniemu w rażen iu. Ni® 
b y ły  to ty lk o  w rażen ia słuchowe- 
Na estradzie F ilh a rm o n ii StołecZ" 
ne j ukazyw a ły  się g ru py  zespołów 
ludow ych  w  stro jach regionalnych) 
k tó re  bogatą go mą ko lorów , ry t
m ów, m otyw ów , ba rw  dźwiękowych- 
tańców  m og ły dostarczyć cennego 
m a te ria łu  etnologom, muzykologom) 
m alarzom  i  choreografom. Repr®' 
zentewane b y ły :
Rzeszowskie (Machów, Suchodók 
Jodłowa), Podhalańskie (Bukowin®) 
B ia ły  Dunajec, M urzasichle, Gó
ra lsk ie  (K oście lisko —  Zakopane)- 
K ra ko w sk ie  (Skrzyd lna — L im ano
wa, Żyw iec, Zaborów , N ow y Sącz)) 
K ie le ck ie  (B ie lin y . Sędziszów), Ślą
sk ie  (Istebna —  W isła). Lubelski® 
(S iennica Różana), Ł o w ic k ie  (Zduń
ska Dąbrowa), K u rp io w s k ie  (K®' 
dzidlo), W ie lkopo lsk ie  (Chwałkow0> 
B iskup izna , Szam otuły, Kościane)-

To b y ł p ie rw szy k rąg  fe s tiva l^  
D ru g i —  to- tzw. s ty lizow ana muzy- 
ka  ludow a — ja k  głosi p rogram  - "  
„rozbudow u jąca i  przetw arza jąca te" 
m aty, k tó re  w  całości p rze ję ła  me
lo d ie  ludow e p rzy  użyc iu  dalek0 
n ieraz sięgających środków  techni" 
k i kom p ozy to rsk ie j“ . W ram ach te
go k ręgu  p ro du kow a ły  się zespól? 
chóralne i  kam eralne, męskie, żeń 
sk ie  i mieszane. Usłyszeliśm y pieśni 
ludow e w  opracow an iu i  s ty lizacji 
kom pozyto rów  po lsk ich . I  tu  ude
rzała ogromna rozm aitość u jęć sty- 
lizacy jnych . harm onicznych, in te r
pre tacyjnych. Gawlos, '  Dachmah) 
Lasocki, M ak iak ie w icz . Maryński* 
Noskowski, Poradowski, Raczkow
ski, S iko rsk i, W allek-W alew ski. 
W iechow icz i  i. —  każdy w  sposób 
odm ienny, szukający w łasnego w y
razu w  p ieśn i ludow e j. Wreszcie 
trzec i k rąg : „o ry g in a ln a  twórczość 
kom pozytorska, k tó ra  w  oparc iu  0 
tra d ycy jn e  fo rm y  m u zyk i arty
stycznej (rondo, scherzo, uwertur®» 
sym fonia) szuka pobudk i w  tem®' 
tyce ludow e j, św iadom ie w yzyski
wane!, czerp iąc zaś z w łasne j i n' 
w e n c ji, stara się pozostać w  nastro
jo w e j sferze ludow ości“ . Tu bvły 
szczyty: Chopin, P anu fn ik , R udziń
sk i, Szeligowski, Szym anowski. 1 
znowu o lbrzym ia  rozm aitość inwen
c ji,  s ty lów , indyw idu a ln ośc i kom
pozytorsk ie j.

Jest jeszcze za wcześnie na w y
ciąganie wniosków . F es tiva l trW® 
’nadal.  ̂ Zgodnie z program em  fal® 
m u zyk i ludow e j rozchodzi się ter®* 
po ca łe j Polsce, aby w  ciągu maj® 
dotrzeć do najdalszych zakątków 
k ra ju . W W arszaw ie w ys łucha ło  j* l 
oko ło  20 000 osób; w  ca łe j Polsc® 
usłyszą^ m ilio n y . F es tiva l poru
szył wieś. O koło dwa tysiące i f i ' 
społów ludow ych (200.000 osób) bie
rze udz ia ł w  ogó lnokra jow ym  festl 
valu. D z ięk i now ym  w a runkom  P°” 
lity c z n y m  i  gospodarczym historic 
naszej k u ltu ry  może zanotować no
w y  eksperym ent. P ie rw szy k ro k  ^
k ie ru n k u  poznania, zachowania
w yko rzys ta n ia  bogactw artysty®*’ 
nych rodz im e j m uzyk i ludow e j 2° ' 
stal zrob iony.

Zbigniew Zambrzyck*
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k r o n i k a  r a d z i e c k a
Skf nany d ra m au rg R e p u b lik i Estoń- 
„  A. Jak'ibscn, odznaczony na- 
«roclą s ta linow ską za sztukę pt. „Z y -  
nn ^  cytadeli“ —  ns,pis3ł osta tn io 

" 3  sztukę pt. „D w a  obozy“ ,

Nagrodę s ta linow ską  za ro k  1943 
P z3’_znano d ram aturgom : A. Scfrc- 

owi za sztukę „C h a ra k te r mes- 
^  S urow ew i za „Z ie loną  

v cę i  A. K c rn ic jc z u k o w i za sztu- 
“  „M a k a r Dubravva“ .

Sr °dę s ta linow ską  za prozę i 
o trz y m a li: W. N. Ażajew za 

"D a leko  cd M o skw y“ , B. N. 
lewoj za opow iadan ia „M y  —  r 3 - 

T̂ leccy lu dz ie “ , W . F. Pcpow  za 
^ W 1CŚĆ „ s t a l  i sz lak“ , G. D. Gulia  

Powieść , W iosna w  Sakenie“ , K . 
j ■ .Simonow za w iersze „P rz y ja c ie - 

1 w rogow ie “ , N. S. Ticltoncw za 
•crsze „G ru z iń ska  w iosna“ .

]] Naród radziecki cz.oi pam ięć Ju- 
isz-i, Słowackiego. Z w iązek Pisa- 

„ ,y Radzieckich, K o m ite t S ło w ia ń - 
ZSRR j  W szechzw iążkowe To

warzystwo W ym ian y  K u ltu ra ln e ] z 
si ^ crLicą zorgan izow ały w  Mo- 

4 k w ie tn ia  1949 r. uroczystą 
'»dernię, poświęconą setnej rccz- 

śm ie rc i J. S łowackiego. W czę- 
gt c fio ja ln e j akadem ii w y g ło s ił 
c?Wo Wstępne N. Tichcncw, a po 
g r a n i u  hym nów  państw icwych 

RR i  P o lsk i zabra ł głos S. P. 
^ c z ip 3CZCWj k tó ry  n a k re ś lił syl- 

®tkę S łowackiego i  zana lizow ał 
twórczość, k ładąc specja lny na- 

- j  na u tw o ry  m łodzieńcze, następ- 
? zaś za ją ł się szczegółowym o- 
W ieniem „K c rd ie n a “ , „A n h e lle -  

* ’ ..B eniow skiego“  i  „Fantazego“ .
Drugą część aka de m ii w y p e łn ił 
ncert i  recytac je  w ie rszy  S low a- 
,leSo. w  w yk o n a n iu  radz ieck ich  
lstrzów  żywego słowa.
WicV|cscnny bazar książkowy w  Mn- 

ob''hC' ^  obwodzie i  s to licy  ZSRR 
^ch o d z i się corocznie tra d y c y jn y  

4esiąc K s ią ż k i (od 25.IV  do 25.V).
w  te j im p rez ie  b io rą  w szy- 

'jj * le ks ięga rn ie  M oskiew skiego W y- 
®Wnicw&. Państwowego. W samei 
loskwie, w  pasażu F ie t.rcw skim . w  

Brnu Pra 
tWarto 
P^kna

ńajbcjrgtszy. P rzew idu je  się. że 
nad 2 m il io n y  książek będą 
Zprowadżone w śród ludności.

y  bo lszew ick ie j (5.V) o- 
aazar ks iążkow y. L ite ra tu ra  
s tan ow iła  dz ia ł na jw iększy

^ A lm anach „R o k  X X X I I “ . N ieda w - 
ukazał się p ie rw szy  tom  s lm a- 

„R e k  X X X I I “ , k tó ry  zaw iera 
>ćdzy in n y m i szkice: W . Iw anow a 

’■t-atem 1948 r . “ , W. F o m ie nk i — 
,,vv so lskim  ste.pie“ , F. W igdcnow e j 
j  „C zw arta  klasa „W “ , wdersze 

S m ic ljakcw a i M  Ł irken ina . 
J > n t Pai ny Dcm  D z ienn ika rzy  w  
■j" skw ie  w z n o w ił swoją działa lność 
„  Rł-sja b. r. Na uroczystość o tw a r- 
, a P rzyb y li p racow n icy re d a kc ji 
^-lenn ików , czasopism i w yd a w - 
ictw. Urządzono rów n ież  w ystaw ę 
■ „F rśsa  w  w a lc e  o te rm in ow e

SPRO STO W ANIE

^  artykule M arii Rzeuskiej ,,Pozor- 
Ma krzywda Paluby", zamieszczonym 

21. (234) numerze ,,Odrodzenia“  
^n'a 22 maja b r„ zdanie „w  szlachet

n i chęci uczynienia zadość krzywdzie" 
"'kino występować bez cudzysłowu,

Z5®Pół wyrazów „zapoznanego dzieła 
iauk,'< ■ . , . .powinien brzmieć „zapoznanego
dzi^  sztuki“ .

w ykonan ie  p lanu gowiojerinej p ię 
c io la tk i s ta lin o w s k ie j“ .

Grupa uczonych radz ieck ich  pod 
p rzew odn ic tw em  pro f. W. Danilew - 
skiego, rzeczyw istego członka A ka : 
de m ii N auk ZSRR, zajęła się bada
n iem  życia  i  tw órcze j p racy Iw ana  
F iedcrow a , pierwszego d rukarza i  
w ydaw cy rosy jsk iego. Na podstaw ie 
tych badań należy s tw ie rdz ić  obe
cnie, że ks iążk i, k tó re  I. F iedorów  
w yd a ł i  ozdobił, są n ie  ty lk o  a rcy
dz ie łam i sz tuk i po lig ra ficzn e j X V I  
w ieku , ale dowodem  niesłychanej 
w y trw a ło ś c i i  p racow itośc i człow ie
ka, k tó ry  je  w ykona ł. K s ią ż k i I. 
F iedorow a zdum iew a ją  nadzw y
czajną jakością  w ydan ia , bogactwem 
w ykończenia szaty zew nętrznej, róż
norodnością i  przepychem  m a te ria 
łu  ilus tracy jnego .

Państw°wa B iblioteka im. W. I. 
Lenina (O ddzia ł Rękopisów) odnala
zła 79 lis tó w  S. W. Rachmaninowa.
L is ty  te, dotychczas n ie o p u b liko - 
wane, z okresu 1890 —  1903 r., za
w ie ra ją  w ie le  cennego m a te ria łu  
b iogra ficznego znanego kom pozy
tora, nadto p rzyczyn ią  się do w y 
jaśn ien ia  n ie k tó rych  w ą tp liw o śc i z 
pierwszego okresu jego twórczości.

Państw°we Muzeum Centralne 
K ultury Muzycznej opracow uje 4-to- 
m ow y s ło w n ik  b iog ra ficzn y  p t. 
„D zia łacze ro sy jsk ie j k u ltu ry  m uzy
czne j“ . Z a trud n io no  ponad 150 m u 
zykologów. S ło w n ik  obe jm ie  b io 
g ra fię , op is dzia ła lności tw órcze j, 
craz m a te ria ły  k ry tyczne  2.000 ro 
sy jsk ich  kom pozytorów , w yko n a w 
ców, pedagogów, p ieśn ia rzy  lu d o 
w ych  i  tłum aczy.

Przygotowano do druku zbiorow e 
w ydan ie  u tw o ró w  rosy jsk ie j m uzyk i 
k lasycznej, odnoszących się i  zw ią 
zanych z" osobą A . S. Puszkina.

Komisja Puszkinowska Związku  
Kompozytorów Radzieckich rozpa
t ru je  nowe u tw o ry  kom pozytorów  
radz ieck ich , poświęcone A. S. Pusz
kinowi. Przeegzam inowano już  
chóry A. Nowikowa, rom ance A. 
Mosrłowa, A. Dc!uchan°wa, S. Ra- 
zoreiiow i, arię  solową z tow arzysze
n iem  o rk ie s try  — J. Aleksandrowa 
i i. W na jb liższym  czasie kom is ja  
w ys łucha  poem atu sym fonicznego 
E, Ma kar rw a  pt. „B a jka  o ryb a ku  
i  rybce“ , chó rów  S. Potockiego, w . 
Kcczetcwa i  i.

D la uczczenia 150 rocznicy urodzin 
A  S. Puszkina w ys taw ią  te a try  
ZSRR prócz sztuk tego pisarza, 
rów n ież  u tw o ry  m u poświecone, >a 
napisane przez p isarzy radzieckich.

Kom itet dla Spraw Sztuki przy 
Kadzie M inistrów  ZSRR i  Związek  
P isa rzy Radzieckich r.czpisał ko n 
ku rs  na najlepszą kom edię. Rozstrzy
gn ięcie  kon ku rsu  nastąp iło  w  d ru 
g ie j po lew ie  k w ie tn ia  b. r. P ie rw 
szą nagrodę o trzym a! A. Scfronow  
za kom edię pL, ,,K a rie ra  B e lle rcw a “ , 
drugą nagrodę: G. M oliw ani za sztu
kę pt. „K to  w in ie n ? “ . D w ie  trzecie 
nagrody rów norzędne przyznano Ł. 
Szejninowi za „F a ta ln e  dz iedz ic tw o“ 
craz A. Fajce i S. Sołodarowi za 
sztukę „P ięć p rz y ja c ió łe k “ .

Teatr im. Mosscwieta obchodził 
z końcem  k w ie tn ia  h r. jub ileusz 
25-le tn ie j tw ó rcze j pracy. W ydana 
z te j okazói jednodn iów ka  pt. 
,.X X V -le c ie  te a tru  im . M cssow ieta“  
zaw iera szereg a rty k u łó w  i  notatek, 
oprsccw Fnych przez dram aturgów , 
k ry ty k ó w  i p ra co w n ikó w  teatru .

lim.

JAN SZCZEPAŃSKI

Spofrzeme za kulisy faszyzmu
Hr. Gaieazzo Ciano. Pam iętn iki.
1939— 1943. P rzekład K . Fuda-
kowskieg® St. Jamiołkowski i
T. J. Evert. Spółka wydawnicza, 

Łódź; 1949. 2 tomy.

N ie  m am y możności s tw ie rdzen ia  
czy p a m ię tn ik i oraz podpisane pod 
poszczególnym i da tam i n o ta tk i są 
autentyczne, czy też nap isa ł je  póź
n ie j ktoś inny . N ie  m am y wreszcie 
możności s tw ie rdzen ia  ich  p ra w d o 
m ówności w  w ie lu  sprawach. Z a
łóżm y w ięc, że są praw dziw e , że na
p isa ł je  rzeczyw iście cz ło w ie k  sto
jący po lityczn ie  i  osobiście n a jb l i
żej Mussoliniego, w idzący  w ięc  do
k ła dn ie  w e w n ę trzn ą , stronę m aska
rad y  i  pom py, jaką  reż im  faszy
stow ski otaczał osobę swojego w o 
dza. J a k i jest obraz narysow any 
przez m in is tra  Giano? Jacy ludz ie  
s k u p ia li się w  e lic ie  rządzącej 
W łoch? Jak w yg ląd a ł M usso lin i z 
b liska , bez m aski im pera to ra  i  pozy 
śpiżowego posągu? J a k i m echanizm  
poruszał w ładzą p a r t i i faszystow 
skie j?

N ie  możemy oczekiwać od pa
m ię tn ik ó w  odpow iedzi ostatecznych 
na te pytan ia . Są one pisane w y ra ź 
n ie  d la  u sp ra w ie d liw ie n ia  autora 
oraz p o lity k i zagranicznej W łoch. 
Poza tym  spotykam y w  n ich  n ieraz 
na iwności, k tó re  trudn o  przyp isać 
odpow iedzia lnem u m in is tro w i, oraz 
niejasności i  sprzeczności, zwłaszcza 
w  in fo rm ac jach  dotyczących p rzy 
gotowań w o jennych W łoch i  stanu 
s ił zbro jnych. Lecz m im o  to, pa
m ię tn ik i m ają  swoją wagę, gdyż p i
sał je  m in is te r spraw  zagranicznych 
im p e riu m  faszystowskiego, znający 
jego zagadnienia. N ie  są one doku
m entem  h is to rycznym , >do którego 
można m ieć zaufanie bez zastrze
żeń, lecz m iędzy ich w ie rszam i m oż
na w yczytać w ie le  in fo rm a c y j 0 at
mosferze duchowej e l ity  faszystow 
sk ie j. Z na jdu jem y także re lac je  o 
nastro jach ludności i  a rm ii,  w ysy 
łane j na fro n ty  do w a lk i o sp raw y 
obce im  lu b  nienaw istne. Ciano 
zdaje sobie sprawę z tej rozb ieżno
ści m iędzy pam ię tn ik ie m , ja k i m óg ł
by  prow adzić  każdy W łoch, a jego 
w łasnym , i  św iadom ie lu b  pó łśw ia - 
dom ie dąży do zacieran ia te j roz 
bieżności, nadając no ta tkom  ton  
n iepoko ju  o los ojczyzny, n iepoko ju  
-— ty m  większego, że opartego na 
w iększej rozległości ho ryzon tu  p o li
tycznego. M ając w  m y ś li te  zastrze
żenia p rze jrzym y  spraw y n a jb a r
dz ie j in teresujące, k tó ry c h  obraz 
dają, nam  p a m ię tn ik i.

N ie  w iem y, w  ja k im  stopn iu  Ciano 
p rze ja sk ra w ia ł obraz , reż im u  faszy
stowskiego, ażeby na jego ciem 
nym  tle tym  ja śn ie j w ypad ła  jego 
w łasna sy lw etka. W każdym  razie 
p a rtia  faszystowska zostaje przed
s taw iona jako  „środow isko  oszu
s tów “ . (t. I I .  s tr. 64). G enerałow ie 
w łoscy —  z n ie lic z n y m i w y ją tk a m i 
—  to, w ed ług o p in ii C iano, banda 
ka rie ro w iczó w  i  z łodzie i. W ojnę 
tra k tu ją  on i ,,zi obojętnością fachow 
ców “ . M usso lin i czyni im  z tego 
pow du zarzut, w idząc w  tym  
w p ły w  m on a rch ii. D y k ta to r w ło 
sk i m arzy o tym , by  b ro n ić  m ias t

a frykań sk ich  tak, ja k  b ro n ił się 
S ta ling radż M arzenie ściętej g ło 
w y ! W ojna była  niezrozum iała, 
d la  narodu i  w ed ług jego o p i
n i i  n iepotrzebna. . Wszak ba ta liony  
m aszerowały na w o jnę  śpiewając 
„chcem y poko ju  n ie  w o jn y “ . S k u tk i 
uza leżnienia spraw państwa od ka
prysu dyk ta to ra  p rze ja w ia ły  się w  
k a ta s tro fa ln y  sposób. Przecież szta
bow cy oszuk iw a li M usso lin iego — 
żeby m u się przypodobać, gdyż d y k 
ta to r n ie  lu b ił złych in fo rm acy j. 
Szef sztabu głównego Cavallero po
daje fantastyczne liczby  d y w iz y j, 
n ie  is tn ie jących  naw et na papie
rze, a nac iśn ię ty  przez ko legów  na 
radzie  w o jenne j zm niejsza ich  lic z 
bę o 50%, przy czym  Ciano jest 
pewny, że i  ta zm niejszona liczba 
jest zmyślona, W iedzą to  rów n ież  
in n i obecni, n ie  chcą jednak  m a r
tw ić  M ussolin iego. W szechw ładny 
dyk ta to r n ie  w ie, ile  ma sam olotów 
lo tn ic tw o  w łosk ie  i  gdyby chc ia ł się 
dowiedzieć, m usia łby  zarządzić na- 
gdy spis p o lic y jn y  na w szystk ich  
lo tn iskach ! N ie  w ie , ile  ma arm at, 
ja k a  jest p rodukc ja  sam olotów  i  re 
fle k to ró w ! C zy te ln ik  s taw ia  sobie 
py tan ie : czy to może być prawda, 
a jeże li tak, to ja k  jes t to  m ożliwe? 
Reżim , na tem at którego napisano 
setk i książek i  tysiące a rty k u łó w  
w e w szystk ich  językach św ia ta , w i 
dz iany  z b liska  oczyma jednego 
z tw ó rcó w  i  na jw yższych d yg n ita 
rzy, okazuje się k rw a w ą  operetką, 
szaleństwem kabotyna i  próżnego 
dyk ta to ra !

Lecz czy ty lk o  kaprysem  dyk ta to 
ra? P a m ię tn ik  C iano n ie  pokazuje 
nam  całego skom plikow anego dz ia 
ła n ia  procesów społecznych, k tó re  
doprow adz iły  do pow stan ia  faszyz
mu. N ie  w id z im y  tu  s ił społecznych, 
k tó re  w yn io s ły  „Ceziara jednego se
zonu“ na czoło państwa, pozwalając 
m u  na ro je n ia  o wskrzeszen iu im 
p e riu m  rzym skiego, o opanow aniu  
M orza i Śródziemnego, w y jś c iu  na 
oceany; pozwalając m u na m il ita ry 
zację społeczeństwa, rozbudowę m a
ry n a rk i i  lo tn ic tw a  itp . S tąd czyte l
n ik  może odnieść wrażenie, że fa 
szyzm pow sta ł w y łączn ie  z w o li 
M usso lin iego i  że jego kap rysy  b y ły  
s iłą  k ie ru ją cą  W łocham i. N ie  w idać 
procesów przekszta łca jących społe
czeństwa kap ita lis tyczne  i  p ro w a 
dzących do faszyzmu.

Uw ażna le k tu ra  p a m ię tn ikó w  po
kazuje, że są to złudzenia, że Mus- 
s o lin i b y ł ty lk o  m arione tką . W idz i- 
m y w yraźn ie , że jego .w y s iłk i w y 
chowawcze s p ływ a ły  po narodzie 
w ło sk im  p ra w ie  bez śladu. P rze
cież w  c h w ili, gdy sytuacja  m iędzy
narodowa do jrza ła  do w o jny , i  gdy 
w  m yśl sojuszu naród w ło sk i m ia ł 
w ys tąp ić  w ra z  z N iem cam i, a rm ia  
b y ła  zdezorganizowana, przem ysł 
zupe łn ie  n ieprzygotow any, ' lo tn i
c tw o  i  m aryn a rka  da lek ie  od goto
wości, naród W swej masie n ie  
chc ia ł słyszeć o w o jn ie . M usso lin i 
ży ł złudzeniem , że tw o rzy  h is to r ię  
w ed ług  sw o je j w o li, że tw o rzy  no
w y  naród i  nową epokę. K ie d y  p rzy 
szła ch w ila  egzaminu, bankruc tw o  
by io  zupełne.

W edług p a m ię tn ik ó w  C iano M us
s o lin i b y ł fan tastą , n ie  o d ró żn ia ją 
cym  m ożliw ośc i od w łasnych  za
chcianek. M a rzy ł o s ław ie  w o jenne j 
d la  siebie. N aród m ia ł m u  ty lk o  do
starczyć żo łn ie rzy  i  oka z ji do w y b i
c ia  się. Zew nętrzne fo rm y  m il i ta r y 
zacji uw aża ł za is to tną  treść w ie l
kości. P rusy, jego zdaniem , s ta ły  się 
m ocarstw em  dz ięk i w o jskow em u 
d ry lo w i i  m ustrze w o jskow e j. W yo
braża ł sobie, że żo łn ie rz  dobrze m a
szeru jący na de filadz ie  „rz y m s k im  
k ro k ie m “ , będzie rów nocześnie b i ł 
się bohatersko na fronc ie . N a jm il
szym zajęciem  dyk ta to ra  by ło  obser
w o w an ie  spoza k o ta ry  w  okn ie  ja k  
m il ic ja  faszystowska ćw iczy s ię  w  
m aszerowaniu „rz y m s k im  k ro 
k ie m “ . Stąd też w yobrażenia o tech
nice dz ia łan ia  społecznego i  m eto
d y  p o lity k i M ussolin iego. C hc ia ł na
ród pędzić do w ie lko śc i k ije m  i 
kop n iak ie m . O stry  m róz w  czasie 
ka tastro fa lnego b ra ku  opału w yw o
łu je  jego zadowolenie, bo uśm ierc i 
w szys tk ich  siabych i  p rzyczyn i się 
do podn ies ien ia  w a rto śc i b io log icz
ne j „ ra s y  w ło s k ie j" . Ś rodkiem  do 
podn ies ien ia  jakości te j rasy m ia ło  
być ró w n ie ż  zalesienie A pen inu, 
k tó re  obniżyw szy przecię tną tem pe
ra tu rę  W ioch, m ia ło  podnieść od
porność fiziyczną narodu. A  stąd t y l 
ko  au tom atyczny k ro k  do w ie lko śc i 
h is to ryczne j I

Z na jdz iem y w  pa m ię tn ikach  stro
n y  i  n o ta tk i m ów iące o społecznym 
pochodzeniu e l ity  p a rty jn e j, o po
w iązan iu  p a r t i i  z w ie lk ą  burżuazją 
i  a rys tokrac ją . Lecz na uwagę za
sługu ją przede w szys tk im  te części 
p a m ię tn ikó w , w  k tó rych  jasno w y 
stępuje stosunek W łoch do N iem iec, 
M usso lin iego do H itle ra , C iano do 
R ibben iropa . W ięź p o lity k i zagra
niczne j, sojusz w o jskow y, w spó ł
dz ia łan ie  na fron tach  —  a przede 
w szys tk im  w zajem na n ieufność, po-

PS Y C H O LO G IA
A c ta  Academ iae M edicae Geda- 

nensis. Sectio 1. A c ta  F acu lta tis  
M edicae. vo l. 2.

Tadeusz Bilinkiew icz. Psychologia 
m arzen ia  sennego. Gdańsk, A . K ra w 
czyński, 1948; s tr. 325 i  3 n l.

M aria  Ossowska. M o ty w y  postę
pow ania . Z  zagadnień psycho log ii 
m ora lności. Warszawa, „K s ią żka  i  
W iedza“ , 1949; s tr. 325 i 3 n l.

H IS T O R IA
Józef Kowalczyk. Rok przełom u.

P rzyczynek do h is to r i i  jedno litego  
fro n tu  w  Polsce p-rzedwrześnioa^ej. 
W arszawa, „K s ią żka  i  W iedza“ , 1949; 
str. 50 i 2 n l.

Tadeusz Rek. Echa ośw ięcim skie. 
O kładkę p ro je k to w a li Danuta i T a
deusz Tirszewscy. W arszawa, W y
da w n ic tw o  Ludow e, 1949; str. 222 
i  2 n l.

de jrzenie, lekceważenie i  pogarda, 
k tó ry m i obdarzają się d w a j d y k ta 
to rzy  i  dw ie  pokrew ne ideo log iczn ie  
p a rtie  —  oto zespół spraw», k tó re  
zna jdu ją  wszechstronne na św ie tle 
nie. Na tym  tle p rze w ija ją  się „w o 
dzow ie“  pomniejszego k a lib ru , róż
n i „C onduca to rzy“ , „P o g la w n ic y “ , 
„C a u d illo w ie “ , d o jrz a li w  atm osfe
rze B e rlin a  i Rzym u. Nędzne krea 
tu ry , patrzące na p ien iądze państw  
osi, o k tó rych  Ciano pisze z pogar
dą. Poseł A lb a n ii,  dopom agający 
czynnie w  po db o ju  w łasnego k ra ju , 
prosi o pierwszą bezwstydną łapów 
kę pod pozorem, że jeszcze n ie  zm ie
n i ł  w łasne j w a lu ty . Po sukccsaci* * 
d y p l°m aty czny ch w  Jug os ław ii ł 
K ro a c ji, Ciano pisze b ru ta ln ie ; „ ju 
tro  rozpoczynam y w y p ła ty  w  Z u ry 
chu“ . Cała ta spółka zaw iązana do 
grabieży i  oszustwa przedstaw iona 
tu  została ja sk ra w ię , p ra w ie  z cy
niczną o tw artością .

Osobna w zm ianka  należy się sto
sunkom  dyp lom atycznym  z pań
s tw am i zachodnim i oraz m anew rom  
tej d yp lo m ac ji po M onach ium , 
chcąc uspokoić d yk ta to ró w  kosztem 
m ałych państw. Dwuznaczna posta
w a rządu francuskiego, zab ieg i La- 
va la  i  in nych  faszystów francu sk ich  
pragnących dojść do porozum ien ia  
z M usso lin im , pokazują nam  p o li
tyczną małość tych „m ężów  sta 
n u “ , n ie  um ie jących, czy n ie  chcą
cych rozpoznać, z k im  m ają do czy
n ie n ia  i  ja ka  jes t s taw ka gry.

W sumie, m ając w  pam ięc i w szy
s tk ie  zastrzeżenia, ja k ie  zawsze bu
dzą p a m ię tn ik i, znajdziemj» w  
książce pośm ie rtne j hr. Ciano) le k 
tu rę  pasjonującą. P a m ię tn ik i po
zw a la ją  na spo jrzenie za k u lis y  
w ie lk ie j parady, urządzanej przez 
M ussolin iego i  tych, k tó rz y  go w y 
sunęli.

Jan Szczepański

„K s ią żka  i  W iedza“ , 1949; s tr. 125 i  
3 n l.
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1949; s tr. 61 i  3 n l.
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zebrane. O k ładkę p ro je k to w a ł Eryk  
Lip iński. Warszawa, „W ied za “ , 1948; 
s tr. 302 i  2 n l. i  1 kn l.

B ib lio te k a  Ś w ie tlico w a  Dom u 
W ojaka Polskiego. G enerał K a ro l 
Św ierczew ski. O pracow a ł W ydział 
Literacki DW P. O kładkę  p ro je k to 
w a ł T. M ajew ski. Warszawa, „P rasa 
W ojskow a“ , 1949; s tr. 99 i  3 n l.

L. E. Voynich. Jack Raymond. 
P rze łożyła , z ang ie lsk iego M aria  
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OSIEMNAŚCIE LAT TEMU...
2 (dokończenie ze strony drugiej] 
jj^^.T-kszą niż k ie d y k o lw ie k  aK tyw -

dzj Te Potworne p ro je k ty  w spó ł- 
tai 3Td,a w ojskow ego są jedną z 
ęW ych d ź w ig n i now ej Faneuropy. 
f r Clelbym  w iedzieć, co o ty m  m yślą 

ph ’ uscy in te le k tu a liś c i z l ig i
tpF' rancc'
k ii <d»iio ro wać te  p ro je k ty  k w ia ta -

-E urope“ i  czy m ają ocho-

N ie  mogę pozw o lić  im  na od 
l jE° Cen>e oczu od pytan ia , dokąd ichlgę>d: "F rance— Europe“  m a ją  zapro- 

au torzy ta k ich  p ro jek tów .
u najpotężniejsze mocarstwa

0du n ie  dlatego chcą p o w ię k - 
S(. ? SWe zb ro jen ia  i a rm ie, żeby 

Jj 2 bron ią  u nogi.
W 6 dwa wygłodzone brzuchy  czy- 
d2j . Pa zdobycz i  zam ierzają po- 
hię ^  ta  m iędzy sobą. ponieważ 

i * 5®* sobie dać z n ią  rady w  
ordynkę.

dzie^ jest ta  zdobycz?
0(j'"Syp iam  ty lk o  na jedno oko i
*lyC" 2ere§u l |3t  pstrzę na w yb ieg i 

Pastuchów, (a luzja do poprzc- 
paT CEi P rzypow ieści o owcach i 
CychUcllu —  przyp. red.) us iłu ją - 
r?an 'c,lirilżyć ZSRR, na ich  pode j- 
5-ęa, e zw iązk i z b ia łą  em igracją  i  
rą j^ R in y m i p a r li -m i, m  nasze 

w °.jenne,
„  ^n łz o w a ć  
S L > w h

oces

k tó ry m  polecono 
arm ie  najem ne w  po- 
państwach. N iedaw ny

t a k T  '"Pnskiewski *) n ic  da ł m i n ic  
p -jj 5P> czego bym  już sam nie  b y ł 
ki, T fw a ł .  U oa trz-ną . zdobyczą 
typ2 y ć ZSRR. Jeże'i dotychczas 
k0 t stk ie  p lany, układane p rze c iw - 
dzenernu k ra jo w i, n ie  m ia ły  pow o- 
Szo,’?' to ty lk o  dilatego, że —  na 
Złna!scie di,a Z w ią zku  —  w ie lcy  

m iędzynarodow i. —  an- 
0 ? n iem iecko - francuscy -kor- 

k^ięd? dotąd pogodzić się
hą vy  sobą co do podzia łu  .skóry 
Sdy ledźw iedziu . Z c h w ilą  jednak, 

?° “ J " zostanie osiągnięta i 
s k u tk u  b lok  europe jsk i

°ces tzw . p a r t i i  przem ysło-

w o jsko w y  i  fina nso w y czy m oż
na sądzić, że pozostanie on bez
czynny w  ob liczu św ia ta  radziec
kiego, będącego jego zaprzeczeniem 
w  dziedzin ie  społecznej, zagrażają
cego sw ym i sukcesami jego is tn ie 
niu.

Co do m nie, odkryw ism  k a rty : 
jeżeli ZSRR będzie zagrożony, to 
stanę po jego stronie, ktokolwiek  
będzie jego przeciwnikiem. (Wszy
s tk ie  podkreślen ia  Rom ain R o llan - 
da). #

I  to jeszcze n ie  wszystko. Jesz
cze jeden pożar sroży się za d rzw ia 
m i naszego m ieszkania. P iękna E u
ropa —  k tó re j w ie rn y m  rycerzem  
jest Gaiston R ioux , —  chcąc się 
przypodobać m łodzieńcom . upo
dabn ia się do hożej dziew uszki z 
re k u  1789, do bo g in i Rozum u o 
k w itn ą c y m  łon ie , niosącej nową 
ewangelię P ra w  Człow ieka i  O by
w ate la . Lecz spod pok ładów  różu 
w yg ląda ją  inne rysy  —  m n ie j po
ciągające —  ca ły  św ia t zna tę  ty 
g rys ią  paszczę. Dem okracje  w spó ł
czesne —  to przeceż im p e ria liz m  (a 
ja k  pow iada ją  n ie k tó rz y  —  wam - 
p ir ia liz m ). To dw a lu b  trz y  w ie l
k ie  d .rap ieżh ik i p o d z ie liły  m iędzy 
sebą całą ziem ię. Ich  żarłoczność 
¡nie zna granic. N apycha ją  . się do 
przesytu zło tem  i  k rw ią  ludów , 
k tó re  ¡pod względem  liczebnym  prze
wyższają ich  dw udziestokro tn ie . 
Lecpard  b ry ty js k i w p ił się pazu
ra m i w  b iod ra  In d y j, w p i ł  się tak  
s iln ie , że n ie  można ju ż  ich  w y 
ciągnąć, n ie  może już  żyć bez te j 
sw o je j zdobyczy.

M y, F rancuz i, p o zw o liliśm y  A n 
g l i i  w y rw a ć  sobie z rą k  tę zdobycz 
za czasów nieszczęsnego L a lly  i 
L u d w ik a  K och liw ego, lecz w yn a 
g ro dz iliśm y  sobie potem  tę szkodę 
wcale n iezgorzej. Rzecz znamienna, 
że nasza ekspansje im peria lis tyczna  
zbiegła się z pow stan iem  naszej 
trzec ie j re p u b lik i.

...Rozumie się samo przez sie, że 
zaw ładnę liśm y ćw ie rc ią  k u l i z iem 

sk ie j ty lk o  pp to, żeby ją  uszczęśli
w ić  da ram i naszej c y w iliz a c ji,  na
szej k u ltu ry  i  języka, k tó re  to  da ry  
są na jp iękn ie jsze  na św iecie . N ie 
stety, nasi szczęśliw i chrześniacy 
p rze ja w ia ją  b rzyd k ie  skłonnctści: 
w o lą  swoje.

...Zbudzone C h in y  n ie  usną już  
w ięce j. In d ie  G andhiego poczuły 
swą s iłę  i  dop iero  n iedaw no da ły  
sygnał w ie lk ie g o  w yzw olen ia . Fo- 
zcfitałe lu d y  A z ji n ie  om ieszkają 
podążyć za n im i. Nasze im p e riu m  
in do -ch iń sk ie  m ia ło  ju ż  też swoje 
rozruchy, zatopione, rzecz prosta, 
w e  k r w i przez p rokonsu lów  naszej 
dem okrac ji. T a k i sam dreszcz —• 
ob ja w  przebudzenia —  wstrząsa 
ogrom nym  cia łem  is lam u, za jm u
jącym  trzecią  część starego k o n ty 
nentu.

P ytan ie  będzie postaw ione ju tro , 
lecz s taw iam  je  ju ż  dz is ia j: po czy
je j s tron ie  stan ie Gaston K io u x  ze 
sw ym i p rzy jac ió łm i?

Z apytu ję  w ięc  Gastcna R ioux, ja 
k ie  s tanow isko za jm ie on i jego 
p rzy jac ie le?  W  k tó ry m  stan ie obo
zie? Czy będzie nadal ideo log icz
n ie  obsług iw ać panów  N a fty  i 
S m arów  i  b lok  zachodnich a fe rzy
stów? Z upe łn ie  poważnie. —  co za
m ie rza on uczynić? Proszę o o tw a r
tą  grę!

Czy po s tron ie  boga kauczuku, 
w  otoczeniu (rozum ie się) całego 
Panteonu, św iętego harem u bo
g in e k  w olności i rozum u, w  otocze
n iu  sztuk i, nauk i, postępu, c y w il i
zacji? Czy też staną on i po s tro 
n ie  swych w ie lk ic h  b rac i az ja tyc 
k ic h  i  a frykań sk ich , k tó rz y  chcą 
rozb ić  swoje ka jdany? N ie  pozwa
la m  na żadne w yb ieg i. G dy rozpo
cznie się po jedynek, n iem a l n ieu 
n ik n io n y  w sku te k  ślepego egoizmu 
E uropy, k to  będzie posłusznym  
żo łdakiem  a w a n tu rn ik ó w  eu rope j
sk ich walczących p rzec iw ko  n ie 
podległości powstającego świata?

Co do m nie, odpow iadam  n ie  żą
dając tego od innych , lecz odsłan ia
jąc  się ca łkow ic ie :

„Ja tym żołdakiem nie będę. Je
żeli — o Europo —  rozpoczniesz tę 
potworną bitwę, to wystąpię prze
ciw  tobie, przeciw twemu despo
tyzmowi i chciwości, w  obronie 
mych braci z Ind y j, Chin, Indoehin  
i wszystkich narodów w yzyskiw a
nych i ujarzmionych. Uczynię to 
nie tylko w  im ię praworządności i 
świętych praw , na które się kłam 
liw ie  powołujesz w  swoich dekla
racjach ideowych. Uczynię to w  
im ię cyw ilizacji, największej cy
w ilizac ji, w  im ię postępu, nie ma
jącego granic ducha człowiecze
go: albowiem jego koniecznością 
najżywotniejszą w  chw ili obecnej 
jest wzbogacenie się i odnowie
nie przy pomocy intelektualne
go i moralnego wkładu tych 
M»ielkich narodów. Grabież trw a 
jąca cd wieków mogła ogołocić je  
ze złota, lecz zachowały one n iena
ruszone skarby duchowe swej ty 
siącletniej cywilizacji, odradzającej 
się obecnie.

W brew  oczekiw an iom  pragnę 
m ieć nadzieję, że uda sie jeszcze 
u n ikn ąć  o lbrzym iego s tarc ia  na ro 
dów. Lecz jeże li cno w ybuchn ie , 
to zbyt jestem  b l is k i śm ie rc i, abym 
m ia ł u k ryw ać  swoje m yś li. M ów ię  
Więc Z w ią zko w i Len ina  i  A z ji Sun- 
jatsena i  Gbandiego:

„Bracia, liczcie na mnie! Jestem 
tylko  człowiekiem,, jednym z w ie lu  
milionów! Lecz człowiek ten prze
mawia, i przem aw iał przez całe swe 
życie niezależnym głosem Zachodu, 
głosem Jana Krzysztofa i Colas 
Rreugnena. Był on wolnym pra
cownikiem, bratem wolnych pra
cowników całego świata, dążąc ku 
temu, by utorować drogę stworze
n iu  wszechświatowego związku  
pracy, wolnego od przesądów i 
niewoli ras, kast i klas“.

...O jczyzną m oją n ie  jest W czoraj. 
M o ją  O jczyzną jest Ju tro . I  P rzed- 
ju trz n ia n y  dzwon tego „J u tra “  już  
w y b ił.

Romain Rolland
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Sztuka d la  dzieci i  m łodzieży: Ja
nina M crtkcwiczcwa: W spom nie
nie. —  Halina. Kcneezna: Na m a r
ginesie jedne j ks ią żk i. —  Z rysu n 
k ó w  Olgi Siemaszkowej. —  Olgierd 
Wojtasiewicz: K rzysz to f K o lum b
odkryw ca. — M aria  Rzeuska: Po
zorna k rzyw d a  „P a łu b y “ . — T y 
dzień bibliograficzny. _  X X I I  T a r
g i Poznańskie (rysu n k i M . Rudnic
kiego). —  A rtu r M arya Swinarski: 
S a rto rius  i  spółka. — Anna Z. L in 
ke: W ystawa p las tyków -am atorów . 
—  Antoni Marianowicz: Fraszki. — 
Stanisław Jerzy Lec: Fraszki. —  
Camera obscura. —  Z te a tru  w  
Ś w idn icy . —  27 ilu s tra c y j. —  8 s ir  on.

k.
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SZLACHCIC MIESZCZANINEM
Państwowe Teatry Wojska Pol
skiego z Łodzi. Teatr „Placówka" 
w Warszawie. Emil Augier i Ju
liusz Sandeau: „Zięć pana Poi
rie r", komedia w czterech aktach 
z prologiem (?) i epilogiem (?) 
Przekład: M aria Pecbczyc-Rudnic- 
ka. Reżyseria: Leon Pietraszkie
wicz. Dekoracje i kostiumy: Zeno- 
biusz Strzelecki.

Komedia Emila Augier, przerobiona 
z  powieści Juliusza Sandeau, napisana 
co prawda już za czasów Napoleo
na III, dzieje się w roku 1846, pod 
koniec monarchii lipcowej, która, jak 
mówi Marks, „była tylko towarzystwem 
akcyjnym dla eksploatacji francuskich 
¡bogactw narodowych; dywidendami tej 
spółki dzielili się ministrowie i dwie
ście czterdzieści tysięcy wyborców. D y- 

. .rektorem towarzystwa byl Ludwik Fi
lip “ . Dzieje się w okresie triumfu 
■wzbogaconego mieszczaństwa, 
i Pan Poirier, czyli pan „Gruszczak" 
(nazwisko to jest może aluzją do 
współczesnych karykatur Ludwika Fi
lipa, na których konterfektowano króla 
z głową w formie gruszki...) doszedł do 
majątku podobno w sposób uczciwy; 
piszę: podobno, bo jego krętactwa przy 
spłacaniu długów zięcia dają dużo do 
myślenia. Jest snobem, marzącym o ty 
tule barona. Dla uwielbianej córki ku
puje męża arystokratę; cena okrągły 
milion plus mieszkanie, w ikt i opieru- 
nek. Pan Poirier —  to ideal owych 
czasów; to również ideal Emila Augier, 
z lekka tylko łechtany bacikiem łagod
nej satyrki, by komedia by'a weselsza.

Teatr Wojska Polskiego, odgrzebując 
stuletnią sztukę, pragnął ten ideał ra
dykalnie ośmieszyć, więc przejaskrawi! 
snobizm pana Poirier, a równocześnie 
zrobił z niego prawie kretyna. Jak taki 
kretyn doszedł do olbrzymiej fortuny, 
to pozostaje „tajemnicą libretta". Zięć 
pana Poirier jest sprytny, lekkomyślny 
i  romansowy. Ale nagle poznaje się na 
zaletach swej żony, zakochuje się w 
niej —  j nie byłoby dramatu. Niestety 
w tej właśnie chwili pan Poirier dla ce
lów wychowawczych zaczyna stosować 
wobec zięcia akcję „O " : na obiad 
miast faszerowanego bażanta będzie 
pieczony królik —  itp. Zięć pędzi do 
kochanki, by się wypłakać na jej łonie, 
teść i żona dowiadują się o romansie — 
katastrofa, skandal, rozwód. Ale melo- 
dramatyczna żona teatralnym gestem 
(podarcie i spalenie obciążającego listu) 
rozładowuje napięcie, a melodramatycz- 
nie szlachetni kibice, przyjaciele z:ęcia 
i teścia, rozniecają na nowo ognisko 
domowe; zresztą ku niezadowoleniu sa
mego pana Poirier, który wolałby z 
trzaskiem i hukiem zemście się na ary
stokratycznym zięciu. Nawrócony zięć 
obiecuje wziąć posadę w jakimś przed- 
siebiorstwie i zasiada wraz z rodziną 
i przyjaciółmi do wieczerzy, by spożyć 
pieczonego królika. Szlachcic stanie się 
mieszczaninem, który ulegając prawu 
mimikry wsiąknie w środowisko episje- 
rów, zbije grubą forsę i swe rccnansiki 
w przyszłości uprawiać będzie bardziej 
ostrożnie —  o ile mu w tym wszyst
kim przypadkowo nie przeszkodzą wy
padki, które rozegrają się za dwa lata 
w Paryżu; ale prawdopodobnie mu nie 
przeszkodzą.
, Taki jest morał tej komedii mie
szczańskiej, bardzo myszką trącącej. 
Sceniczne afekty „Zięcia pana Poi
rier", obegrane często przez później
szych autorów, straciły na świeżości, 
ale doskonały dialog i dowcip bawią 
jeszcze dzisiaj.
i Swoją drogą, sztuka jest chyba silna 
i ma twarde życie, skoro jej położyć 
nie zdołało przedstawienie w „Placów
ce", żenująco mizerne. Dialog źle ¿or
kiestrowany i stale pełen fałszywych 
tortów, wszelkie finezje zacierają się, 
pointy giną. Honor zespołu ratuje je
dynie Jrena Laskowska (Antoinette), 
ale ma ciężką robotę ze swymi partne
rami.
i Trudno byłoby wysiedzieć do końca 
tego „Z ięcia", gdyby nie scenograf Ze- 
nobiusz Strzelecki. Cztery akty ko
medii (prologu i  epilogu nie zauwa-

KORESPONDENCJA
Do Redaktora „Odrodzenia“
Otrzymałam z Pragi wybór po l

skich nowel tłumaczonych na język  
czeski p.t. „Za m ir sveta“ pod re 
dakcją zasłużonej tłumaczki pani 
Heleny Teigoyej. W  nocie biogra
ficznej o mnie pani Teigova podaje, 
że otrzymałam doktorat z filologii 
francuskiej na uniwersytecie we  
Lwowie i doktorat Sorbony. Ponie
waż nie posiadam tych tytułów, u- 
ważam za swoją powinność w yjaś
nić ten szczegół biograficzny.

Anna Kowalska

Dyrekcja B iblioteki Narodowej 
proci ob. Rosinkiewicza o zgłoszenie 
się osobiste lub pisemne do Biblio
teki (Warszawa, Rakowiecka 6, tel. 
405-43).

Osoby, znające ob. Rosinkiewicza, 
proszone są o podanie jego adresu. 
Chodzi o uzyskanie bliższych danych 
o kartotece bibliograficznej, którą 
ob. Rosinkiewicz ofiarował Bibliote
ce Narodowej w  czerwcu 1945 r.

żyliśmy) dzieją się w jednym i tym sa
mym wnętrzu, ale barwy kostiumów 
tworzą z nim coraz to nowe konstela
cje kolorystyczne, oko widza ma coraz 
to nowe interesujące niespodzianki 
i zmusza ucho słuchacza do wytrwania.

„Placówka" psuła nas stale. Dala 
nieskazitelne, wzorowe pod każdym 
względem przedstawienia „Nocy gnie
wu", . „.Ladacznicy z zasadami", „Psa 
ogrodnika", „Igraszek z diabłem". Zda-

Z  wydawnictw teatralnych
„ T U  M Ó W I  T A I M Y R "

Konstanty Isajew i Aleksander 
Galicz: „Tu mówi Tajm yr...“ K o
media w trzech aktach. Przekład  
Aleksandra Maliszewskiego. Spół 
dzielni a W ydawnicza „Współ
praca“. Warszawa 1949; str. 116 

i 10 ilustracji

Dlaczego nasze p rzedstaw ien ia  
sztuk radzieck ich  są n ieraz n ie u - 
dałe? dlaczego psuje je  bezradność

„Zięć pana Po irier“ (I. Laskowska, J. Kaliszewski, J. W arm iński, K .
W ilamowski)

rzaly się tam wprawdzie i pozycje 
s!absze („Krwawe gody" ¡„Synowie"), 
ale wykonanie „.Zięcia pana Poirier“ , 
jest po prostu okropne. Nie było z 
czym przyjeżdżać do Warszawy. Pro
simy o wznowienie „Igraszek z dia
błem", które zeszły z afisza w pełni 
powodzenia.

A rtu r M arya Swinarski

MIECZYSŁAW MARKOWSKI

akto ra  lu b , jeszcze częściej, fa łszy
wa analiza reżysera, k tó ry  w p ro 
wadza prostactwo, gdzie pow inna  
być prostota, albo k rz y k liw y  ton 
propagandow y tam, gdzie go au to r 
n ie  zain tonow ał? (K ilk a  konk re tnych  
p rzyk ładów  notow a łem  w  swych re 
cenzjach w  „O d rod zen iu “ .) Jestem 
pew ien, że z a w in ił tu ta j b ra k  t ra 
d y c ji:  przecież przed w o jną  nie

gryw ano u  nas sztuk radz ieck ich  
p raw ie  wcale. W ro k u  1932 narze
ka ł B oy-Żeleński: „T e a try  nasze, 
w ystaw ia jąc tak  w ie le  sztuk cbcych, 
p o m ija ją  zupełn ie  współczesną 
twórczość sow iecką; a przecież m u
si nas ona bardzo żywo interesować. 
Raz jako  okno o tw a rte  na k ra j,  z 
k tó rym  sąsiadujem y, ale k tó ry  jest 
dla nas pełen ta je m n ic ; pow tóre  ja 
ko b iu le ty n  z terenu ogromnego 
eksperym entu społecznego“ .

U  naszych sąsiadów tw o rz y ł się 
nowy dram at i  now y tea tr, do jrze 
w a ł now y w idz, —- a nam  nie poz
walano, patrzeć przez to  „o k n o “ . 
N ie  dz iw m y się w ięc, że zarówno 
nasi reżyserzy ja k  i  nasi ak to rzy  
.dopiero dz is ia j zaczynają odkryw ać 
to, co p o w in n i b y li znać od la t, i  że 
k ro k i ich  na now ym  teren ie  są je 
szcze chw ie jne .

Będziem y m og li te k ro k i teraz 
ła tw ie j kon tro low ać, bo Spó łdz ie ln ia  
W ydaw nicza „W spó łp raca“  rozpo
częła w ydaw an ie  sztuk p isarzy ra 
dz ieck ich Ukaże się „S p raw a  ro 
syjska“  S im onowa i  „L e w  na p la 
cu“  E renburga; zapow iedziane są 
u tw o ry  Bałtuszisa, K o rn ie jczuka , 
Sofronowa, N itin a , W iszniewskiego, 
Romaszowa, Uspieńskiego, Surowa.

W yszła ju ż  kom edia ,.Tu m ów i 
T a jm yr...“  Isa jew a i  Galicza. Pisa
liśm y  o te j sztuce z o ka z ji, je j, w a d 
liwego niestety, w ys taw ien ia  w  w a r
szaw skim  Teatrze N ow ym . W  k o 
m ediach zw yk le  toczy się gra m ię 
dzy jednym  cz ło w ie k ie m  a d ru g im . 
O ryg ina lność sz tuk i Isa jew a i  G a li
cza polega na tym , że tu ta j gra to 
czy się m iędzy cz łow iek iem  a p rze
strzenią; z jedne j s trony D iu ż iko w , 
przewódca chóru, czy li za im p row i
zowanej g rupy  p rzy jac ió ł, z d ru g ie j 
o lb rzym ia  przestrzeń ze stacją ko ń 
cową T a jm y r, k tó ra  D iu ż iko w  w re 
szcie zdobywa., ta k  ja k  w  innych  ko 
mediach am ant zdobywa swą a- 
montkę...

A rtu r M arya Swinarski

Interesującym i godnym polecenia za
jęciem u schyłku zamierającego zwolna 
sezonu jest obserwacja zmiia-n następu
jących w geografii teatralnej. Pozosta
ją oczywiście na dawnym miejscu gma-

Iw o  Gall

chy (może najwyżej gdzieś nowy przy
będzie), ale nie one stanowią o war
tości teatru. Oficjalna nazwa katowic
kiej sceny brzmi dzisiaj: Państwowy 
Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego. Ale 
powojenny historię tego przybytku M el
pomeny pisać się będzie według etapów 
zamykanych klamrami nazwisk: Horzy
ca, Dąbrowski, Krasnowiecki... Woźnik.

Kierownik teatru zabarwia jego życie 
własną indywidualnością. Dlatego zapo
wiedź poważniejszych przesunięć (tro
chę to, jak dziecinna gra w komórki: 
te same osoby ciągle na innych miej
scach) interesuje wszystkie ośrodki tea
tralne w całym kraju.

W  Krakowie Bronisław Dąbrowski 
zostaje panem na czterech teatrach. 
Krakowianie zawsze mają szczęście. Do 
Katowic zjeżdża Woźnik, a Krasno
wiecki praskim pociągiem dotrze do 
stolicy, do której od strony Lodzi zmie
rzy również Schiller. Z  dalekiego Cie
szyna wyciągnięty zostaje Kwaskowski, 
który otrzymuje miejsce w sleepingu do 
Gdyni. I tu zbliżamy się do sprawy, 
która jest tematem niniejszego artykułu: 
Iwo Gall opuszcza Wybrzeże, przybywa 
do Lodzi, by objąć kierownictwo Pań
stwowego Teatru Wojska Polskiego.

Trzyletnia praca Galla na Wybrzeżu 
stanowi właściwie początek historii tea
tru  w tym ważnym rejonie, który do
piero po wojnie został naprawdę włą
czony w ogólnopolską sieć teatralną. Z

drugiej strony nigdzie chyba, zastąpienie, 
oficjalnej nazwy teatru nazwiskiem jego 
kierownika nie było tak słuszne, jak 
właśnie tutaj. Z  tych dwóch .przesła
nek wniosek prosty: historia teatrów 
Wybrzeża polskiego zaczęła się Tea
trem Iwo Galla.

Można dyskutować, można się spie
rać o to, czy teatr ten byl lepszy, niż 
pozostałe. Nie ulega jednak żadnej 
wątpliwości, iż teatr Iwo Galla byl in
ny i w swoim typie jedyny na terenie 
całego kraju.

Gall opiera swą działalność na mło
dzieży aktorskiej. Teatr —■ studio. Teatr, 
w którym miody człowiek uczy się i 
wychowuje. Uczy się rzemiosła aktor
skiego, a wychowuje się w miłości dla 
sztuki, w pracy zespołowej, w odrzu
ceniu kabotyńskich ambicyjek, w prze
kreśleniu smutnego dla rozwoju teatru 
pojęcia „gwiazdora“ .

Teatr Iwo Galla przez trzy sezony 
byl sceną interesujących eksperymentów. 
Tu po raz pierwszy wystawiona zosta
ła sztuka młodego, utalentowanego a 
tragicznie zmarłego pisarza Topomickie- 
go-Gaycy pt. „Homer i Orchidea" i tu 
w ,„Marii Stuart" odtwórcy głównych 
ról byli tak dobrani, by królowa szkoc
ka miała naprawdę la t 25, a Bo- 
thwell —  30.

Operowanie zespołem przez siebie wy
chowanym umożliwiało Gallowi pokazy
wanie widowni spektaklów o zupełnie 
wyraźnej koncepcji artystycznej. Nie 
było tam chyba nigdy nieporozumień, 
jakie wynikają niejednokrotnie na in
nych scenach, gdy obok siebie staną ak
torzy reprezentujący różne szkoły, róż
ne założenia pracy aktorskiej, nie mó
wiąc, już o wypadkach bardziej tragicz
nych spięć, wynikłych z tradycjonali- 
stycznych nawyków do popisywania się 
t.zw. wielką własną indywidualnością.

Zespól- Iwo Galla to kolektyw tea
tralny, w pełnym i najlepszym tego sło
wa znaczeniu. Niebezpodstawnie sąd 
konkursowy Festivalu Szekspirowskiego 
temu właśnie zespołowi przyzna! chlub
ną pierwszą nagrodę - za oklaskiwany 
gorąco na Wybrzeżu, a później w W ar
szawie, (r. 1947) spektakl „Jak wam się 
podoba".

Bardzo nam się to podobało.
Wybrzeże nie od razu mogło się po

rozumieć . z . Gallem. Były tarcia i kwa
sy. Nie rozumiano artysty. Żądano od 
niego sprowadzania gwiazd. Żądano (nie 
rozumiejąc znaczenia tego słowa) rea
lizmu. A  Gall z uporem pokazywał mło
dych wykonawców. A Gall operował (w 
imię dobrze pojętej harmonii i hierar
chii poszczególnych elementów teatru) 
myślowymi skrótami przy komponowa
niu dekoracji. A  Gall nie chciał, by 
Douglas przebił Riżzia prawdziwym 
sztyletem. Uśmiechał się, gdy go k ry -

„M aria  Stuart“ Słowackiego w  
teatrze Galla

pertuarowych za trzy ubiegłe sezony 
notuje złotymi literami ty tu ły :

20.XI.46 —  Homer i Orchidea. 
13.V.47 —  Jak wam się podoba 
27.X.47 —  Balladyna 
12.V.48 —  Wesele 
30.X.48 —  Wiśniowy sad 
7.V.49 —  M aria Stuart 

Tu kończy , się etap. Zaczyna się dla 
Teatru Galla okres nowy, łódzki. A  
no, zobaczymy. Tymczasem odwróćmy 
spostrzeżenie Galla: Z  Warszawy b li
żej do Lodzi, niż do Gdyni...

Mieczysław M arkowski

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ MAGBODA 2000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia *  z p rośbę  o w spó łp racę  w dz>°,f 

„ C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, uło 

iek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do .C a m e r r  obscuro 

pod ad resem : R edakcja  „O d ro d z e n ia * . W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  16, az ia ł „Co- 

m ero  o b scu ra * Ustęp la k i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie  ko 'o ro w ym  ołów* 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s ę  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na eży d o łę czyć  łTłl '̂ 

nazw isko  i adres w ysy ła jqcego . R edakc ja  nie zw raca nades łanego  m a ie ria U  i z 0 ’ 

strzegą sob ie  p raw o  w yzyskania  go w dz ia le  .C o m e rc  obscura  . Za n a jle p s i 

rzecz da nego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznaczo n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  2 0 0 0  

^ tó rq  ma Drawo dzielić lub w ra z ie  braki: odpowiednie; kandyootury. prze łoży *

aa następny tydz ień.

Nagrodę zt. 2000 w ubiegłym tygodniu podzielono pomiędzy ob. ob. Penona 
Reichla, Xąplawki, gmina Winda, pow. Xętrzyn, oraz Janusza Zaleskiego, War
szawa, Xobielska 24 m. i i ,  za wycinki z ,,Rolnika Polskiego" i ,¡Niedzieli tut

Wsi".

Przed nowym okresem
leairu Iwo Galla

380 000
Do największych osiągnięć naszej 

prasy powojennej należy bez wątpienia 
„Rolnik Polski“ . Pismo to z miejsca 
zyskało uznanie wiejskiego czytelnika, 
nakład „Rolnika" rośnie w rekordowym 
tempie. I kto wie, czy właśnie powo
dzenie, które winno raczej spotęgować 
dbałość wydawców —  nie jest przy- 

■ czyną owej niedbalości, prawda, że w 
drobiazgach, ale powiedzmy sobie: W  
nakładzie 380.000 nie ma drobiazgów.

Leży przed nami książeczka „Debry 
owoc w wiejskim sadzie", wydana w 
cyklu „Biblioteka „Rolnika Polskiego". 
Nakład książeczki 380 tysięcy egzem
plarzy. Wśród licznych ilustracji, znaj
dujemy tu schematy rozplanowania 
ogródków działkowych.

Od razu widać, że autorzy książeczld 
popełnili trzy grzechy: grzech plagiatu, 
lenistwa i niedbalstwa. Przedrukowali 
rysunki z niemieckiego wydawnictwa bez 
podania źród>a —  plagiat! Zamiast 
przerysować całość —  zmienili tylko 
napisy objaśniające —  lenistwo! Zmie
niając napisy z niemieckich na pol
skie —  pozostawili tu i ówdzie napisy 
w języku niemieckim —  niedbalstwo!

Nie jesteśmy przeciwnikami korzysta
nia z wiedzy innych narodów. Ale w 
dziedzinie urządzania ogródków posia
damy dostateczną i znakomitą litera
turę własną i tylko lenistwo idące w 
parze z brakiem odpowiedzialności mo
gło skłonić autorów do przedrukowania, 
byle jakich zresztą, wzorów niemieckich:

tykowano. Nie i  zarozumiałości. Z  wia
ry; -iż ‘ zostanie żroźumiany. - : 3"«

Tak się też stało. Dziś Wybrzeże nie 
bardzo chce się rozstać z Gallem, a 
■kogo byś o to nie zagadnął, odpowie: 
E... może to jeszcze nieprawda.

Gall przywiązał się do swojej pla
cówki na Wybrzeżu, ale o wyjeździć 
do Lodzi mówi z radością: Zawsze to 
bliżej Warszawy. N ic dziwnego. Tu 
przecież, na przełomie lat 1941— 42, w 
mieszkaniu na rogu Tamki i Smulikow
skiego powstał zalążek dzisiejszego je
go teatru.

Roi się Gallowi częściowa przebudo
wa sceny łódzkiej (obecny kolor ścian 
np. może pomagać przy trawieniu, ale 
nie stwarza odpowiedniego nastroju do 
współudziału widowni w spektaklu), 
marzy mu się ściągnięcie z różnych 
krańców Polski gęsto tam rozsianych 
wszystkich swoich uczniów i wycho
wanków, marzy mu się wreszcie... od
budowa Ateneum, w którym przecież 
pracował razem z Jaraczem.

Teatr „W ybrzeże" z 29 pozycji re-

Na powyższym rysunku pozostawiono 
niemiecki: „Eingang", na drugim — 
„Sitzplatz", gdzie indziej —  „Brcrn- 
beeren".

Niechże r*am wybaczy redakcja „Rol
nika Polskiego" to przysłowiowe wrzu
canie kamyka do „Ogródka działkowe
go". Ale trzysta osiemdziesiąt tysięcy 
„Ei.ngangów", i „Sitzplatzów" to nie
mal —  okupacja.

«
Et, ta uioda!

W  zeszłym tygodniu cytowaliśmy 
fragmenty rozmaitych „Krwawych 
zemst" i „Końców świata", którymi nie
znane siły pragną nasycić głód słowa 
drukowanego na m i. Jeżeli wspomnia
ne „.poezje" znajdują jeszcze dzisiaj czy
telników, to nie dzieje się to bez wi
ny ob. Józefa Bińczaka. Ob. Józef Biń- 
czak jest poetą, jego tomik pt. „Żyto 
kwitnie" ukaże się wkrótce nakładem 
Oddziału Wiejskiego ZZLP. ,.Ei, ta wo
da“ , wiersz drukowany 17 kwietnia w 
„Niedzieli na wsi", wyjęty jest z tomi
ku „Żyto  kw itn ie":

Ej, ta woda!
Skoro dzień kalenice chałup rozognił, 
z ostrza naelektryzowańego świerka 
piskliwie trysnęła cisza wyładowana: 
to najpierw u Ciamagi 
spłukali 
z łóżka
Zośkę malowaną!!

W  wartkich łomotach drzwi i  furtek

na uskrzydlonych nogach poskoczyła
wieś!

Wrzawa buchnęła jak z karczmy
ozwartejl

Xrzykiem pawia zapiały to tu, to tam
studzienne żurawie.

Ej, ta woda! 
srebrnolewna, 
rześka, perlista, 
a jak upaja!!
Xażde chlaśnięcie: jakby o dłoń

odbijany trunek pryskał, 
a cala wieś —  jedno wielgachne,

bardzo pijane wesele!

Dziwocudny czas! Nawet starcom — 
jak echo —  wraca młodość■ 

Pa, wiadomo: na zmurszałą ziemię
zstąpił Świętylijok!'

Język ob. Bińczaka brzmi dziwocu' 
dacznie zarówno w uszach mieszkańca 
wsi, jak i miasta. Jednakowo zadziwi ?°' 
rala na Giewoncie i nurka na dnie Za
toki Gdańskiej. Dla kogo więc pisze ob- 
Bińczak? — Chyba dla urojonych czy' 
telnoków z jakiejś nieistniejącej krainy 
wymyślonego regionalizmu. A może 
swoich kolegów z Oddziału Wiejskiego 
ZZLP?

Jeżeli tomik Józefa Bińczaka nie L>?' 
dzie czytany na wsi, to nie dlatego, 
chłopi są nieoświeceni, przeciwnie, dla
tego, że chłopi są —  światli. N ie uda 
się ob. Bińczakowi przerobić chlop0'*' 
na dziwocudaków.

Punkt widzenia
W  rubryce „Uczmy się naszych P'°' 

senek" pismo „Wiadomości SP" druku
je piosenkę R. Stillera pt. „W  szcze
cińskim porcie". Oto ona:
Dwaj weseli marynarze 
W yszli na Szczeciński port 
W iatr im łapą przetarł twarze 
Nie poznali swoich stron.
Wtedy oczy zrobił słabe 
Paki młodszy bosman-mat,
Dla pewności podparł lampę 
i koledze powie tak:

Słuchaj Pelek, do miliona 
Czarnych beczek, złotych ryb.
Czy ten Szczecin jest szalony,
Że tak rośnie jak ten grzyb?

’A  tymczasem dziarskim krokiem 
Nasze bractwo właśnie szło,
Noc patrzyła mokrym okiem 
Poprzez granatowe szkło.
Pen pod lampą, trochę chwiał się.
Ale tak, że niby wie,
7 na końcu rzekł: brd-bracie, "
Czy to ahy nic 5. P .i

Słuchaj Pelek. do stu żagli 
W  balon dętych przez ten wiatr 
Pych to do roboty nagli!
Ci to sobie walą w świat.

Myśmy przeszli w  srebrnym blask)L 
Jeden majtek patrzył w ślad 
Drugi patrzył jakby zasnął,
Żeby umiał toby zjadł.
Jeden mówił do księżyca,
Po rozumiał powód zmian,
Drugi się tam czymś zachwycał 
Echa glos powtórzył, nam:

Słuchaj Pelek, do miliarda 
Pal szemranych w morską toń! 
dl tych chłopakach dusza twarda, 
Pak jak krok, i  tak jak dłoń!

Pięknie! Ale dlaczego patrzyć 
chłopaków z SP _  oczami pijany^ 
marynarzy, podpierających „dla Pef  
nosa lampę!!.? 1 Co to znaczy: 
umiał toby zjadł...'“ ? i „jeden mówił »  
księżyca, bo rozumiał powód zmiań-. ‘ 

Piosenka musi mieć rym i rytm 
zmiany. Ale nie —  za wszelką cen?-

>. A bracadabra“
. , ' '^ xPress W ieczorny" coraz bardz!ej  
i lepiej dba o potrzeby czytelników. 
raz częściej znajdujemy w „Express'^ 
artykuły popularyzujące naukę, liteN 
turę i sztuki piękne. Tym bardziej ^  
łujemy, że do przejrzystego i pouczaj? 
cego artykułu o Felicjanie Kowarsk,rI’' 
wkradło się, nie bez zasługi korekt«1*-1'
następujące zdanie: 
tykę trudną i zdawało by się Z 1,1 
akceny będące nic yllarzy bywa, 
witane, ołeodzieje, historia. Nawet 
szym rozumieniu tedo słowa) przez 
marskiego po wojnie.

Korespondencja Cameit
PYTANIE I O DPO W IEDŹ

W  związku z zamieszczoną w 
merze" notką p.t. „Pytanie" komu 
ję, że fraszkę pod tym samym 
lem, drukowaną w pierwszomajowi', 
numerze „Szpilek" dedykowałem St-  ̂
Lecowi nie jako temu, kto zna nal A 
piej kurs dolara, lecz jako autor«" 
znakomitej fraszki:

„PRZEPIS KUCHARSKI
lit“ 'Niech sobie ten przepis przeczyta J-j 

Że każda śmietanka na deser jest b' .
Tak, tak, kochany Camerzysto! 

dy kęs ma swój sens".

W . L. Brudzińs'si
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