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KSZTAŁT M IŁ O Ś C I
Cóż wiesz o pięk­
nem? Kształtem  jest 
m iłości

Cyprian K. N orw id 
(„P rom eth id ion“ ,)

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO

O

foku
¿809

^UJagi, notatki oraz in fo r­
macje wstępne, które autor 

uważa za potrzebne.
. dyskutuje się trzy daty urodzin. O fi-  

£iälna metryka odnaleziona w  brochow- 
kościele parafialnym mówi co ir.- 

n.e8°/ niż listy i tradycje —  pedanci 
jeszcze walczą, o swoją sprawę, 

n^dziś dzień nie znamy prawdy —  czy 
to słoneczny 1 dzień marca 1810 

— czy chmurny dzień 1 marca
___oku —  czy wreszcie jeszcze ja-

j ls_tam 11 lutego roku 1810. Tak, po 
2ls dzień nie znamy prawdy.

Czy j est to jednak prawda ważna?—
1 nie. Jest to prawda, za którą nie 
i1" 15* się tęsknić. Równie mato ważna, 
'a* godzina owych urodzin, czy pogoda 
¡’"'«go dnia. Powiedzmy sobie po prostu, 
« narodziny tego Chopina, o którego 
ani dziś chodzi, dokonywały się przez 

v,lele lat: mały, chłopiec, poznawał świat 
pwoli, zaczął pojmować, go gdzieś oko- 
0 lat 25-tych tamtego stulecia, pierw- 
Sz« prawdy, kt0re~pörfafil o nim wypo- 
"'edzieć, wypowiedział 'jeszcze później 
v'  już jako młodzieniec. Po cóż więc 
I"atny troszczyć ’ sTę o o'W jeden dzień, 
6lly tylekroć ważniejsza jest sprawa 
taUtych. lat?

'Viele też słów poświęcono innej znów 
jrNadce: rodzinie ojca Fryderyka — 

hkdlaja Chopin (Szopę —  jak pisał 
niegdyś „Kuryer Warszawski").

Pedanci odnaleźli bowiem w archi- 
^ aeh miasta Nancy ślady po M ikołaju 
jio-pie —  dworzaninie króla Polski i 
J-otaryngii, Stanisława Leszczyńskiego. 
0w Szop przywędrował do Nancy wraz
* drugim dworzaninem nieszczęśliwego
* rubasznego władcy —  Kowalskim.

. ®zop i Kowalski dzięki protekcji k ró- 
a Uzyskali koncesję na handel win. Lo- 
,aryńczjHkom jednak zapewne nie spo- 
°bal sig tak trudny do odczytania 

Szy!d: „Szop. i Kowalski“  —  po roku 
dwu szyld wyglądał już tak: „Cho- 

P,n et Fernand“ . 1 ;

^ to rok 1740... W  roku 1787 przy- 
»7 do Polski siedemnastoletni Nicolas 
v-nopin.

j  Przyznajmy — . snucie domysłów na 
¿ 5“ , tych ’ dwu faktów i dat mogło 
7 C kuszące. Toteż skusiło się wielu.

s znaleźli się i tacy przedstawiciele 
_auki, którzy hipotezę o polskich ante- 
j ;ach pana Mikołaja Chopin wyśmieli 
|).®'v śmiech udokumentowali archiwal-

^  cóż jednak toczyła się cała dy-
i  ^ 13? O  .i\r\ćr rvnlcEipi w  7V*, , - ia ?  O  .ilość „polskiej krw i w zy-
p " ‘ ojca Fryderyka Franciszka Chopin? 
p z*cież fizjologia nie zna „polskiej gru- 

krwi.
]t .^a,k —  polskości Fryderyka nie na- 
.  7  Szukać w układzie krwionośnym 
Z,... ,lef>o kompozytora o francuskim oa- 
L  . tt. Należy jej szukać w układzie 

, ‘^nośnym jego dzieła. I jeśli bę- 
to ' . tu mowa o rodzicach Fryderyka - -  
st nje tylko o panu M ikołaju i pani Ju­
li,, T l6 (de domo Krzyżanowskiej). Temu 
jfs  ̂ rykowi Chopinowi, którego pamięć 
¡(0 nam tak bliska matkowała nie ty ł— 
| j Par>i Justyna. Pani Justyna nauczy- 
f r ’Nówić po polsku, pan M iko łaj po 
g5JjCuslku —  pani Justyna uczyła go 
^ 7  (do, re, mi...) —  pan M ikołaj 

Iczki mnożenia.

^ u ryderykowi matkowali jednak także 
.jp ¡:zyciele pierwszych prawideł tego 
prz a< którym po dziś dzień do nas 
że. e,Tjawia. Dzięki nim Ibowiem wiemy, 
ryknpm°  francuskiego nazwiska Fryde- 
sz^ranciszek Chopin był najwspanial- 
ja](j ambasadorem polskości w sztuce, 

e8o zna historia naszego narodu.

ttroibgrafow!e ubiegłego stulecia p rzy- 
zi . 2ycie Fryderyka w nazwiska Ra- 

1 aw, Sapiehów, Czetwertyńskich, 
i 'visk°r^ ' Ĉ 1 Platerów... Były to na - 
tątc a Wymownych mecenasów, którzy 
taą,! a7°Wali głównie hojnymi obietni-
a.-^. .Napomniano zaś o grajkach sza- 

P ry j'^  kapeli —  o skrzypku, którego 
/ y k  podsłuchiwał pod karczmą 

o ,j ? hiż nad wiślanym zakrętem —  
J)i(.§ni'es'4tkach innych muzykantów i 
tvar 7rzy z Anina, Poturzyna, Oboro­
wej j Iiszawy. Oni to przecież naile- 
kowajj Najmądrzej mecenasowali i m at- 
ryttrió ,t.a' entow' Fryderyka, ucząc, go 
Indyki ^  ./Semitoniczno fałszywej" me-

i-Cóż
'tazowsza, 

dalej?

iJ'â  wyg!ądat dom W Żela- 
Ł ° !‘ ,—1 mówi się też o pałacu

Saskim —  mówi się o tym, że w pałacu 
Kazimirowskim (Krakowskie Przedmieś­
cie N r 435) salon pp. Chopinów był 
zarazem sypialnią Fryderyka. Powie­
dziano o tym wiele —  pozostawmy za­
tem sprawy kozetek i haftów na ubo­
czu.

W  jakich pokojach i  domach miesz­
kał Fryderyk? N ie! —  w jakim miesz­
kał mieście, w jakim kraju, w jakiej 
Europie?

Przecież Fryderyk wymawia! już k il­
ka dobrych dziesiątków slow, kiedy pod 
Waterloo skończyła się kariera człowie­
ka, dzięki któremu nad Europą niósł 
się przez piętnaście lat huk artyleryj­
skiej kanonady. Zaś pan M ikołaj nie 
umiał zbyt dokładnie zapomnieć o le­
ci.: 1794 roku, kiedy to slużyt w Naro­
dowej Gwardii dowodzoiiej przez szew­
ca Kilińskiego.

Mało —  ani w Warszawie, ani w 
żadnym z miast Europy nie zapomniano 
pamiętnej daty 14 lipca.

14 lipca zburzono Bastylię. Tego dnia 
Pa-ryżanie udowodnili światu, że ani 
prawodawstwo królewskie ani królewskie 
więzienia nie są wieczne. Było to do­
świadczenie groźne —  dyrektorzy poli­
cji cesarskich i królewskich starali się 
wmówić obywatelom swych krajów, że 
nie dokonało się nigdy. Historia jednak 
nie dba o dyrektorów policji —  nie dba 
nawet o kongresy monarchów.

W  roku 1815 kilka ukoronowanych 
głów postanowiło, że podyktują hi­
storii swoje zdanie o Europie. W  pau­
zie pomiędzy jednym a drugim kongre­
sowym balem koronę francuską włożyli 
na głowę Bourbona. I oto zrzucił mu 
ja z głowy piętnaście lat później lud 
paryski. Po Bourbcnie włożył tę koronę 
Filip Orleański. N ie na długo —  lud 
paryski zrzuci! mu ją z głowy 22 dnia 
miesiąca lutego w roku 1848.

Ale nie tylko Francja nie zapomina­
ła o Wielkiej Lekcji 14 lipca.

Francuzi, zaprzągnąwszy się w miejsce 
koni, w tryumfie ciągnęli, słowem, wia­
domy Ci, ten entuzjazm ludu dla na­
szego generała. Paryż nie chciał ibyć 
ostatnim w tym względzie...

...W parę dni później wali się ogrom­
ne mnóstwo już nie tylko młodzieży, 
ale i pospólstwa, zebranego pod Pan­
teonem, na drugą stronę Sekwany do 
Ramorina. Jak lawina śniegu, im wię­
cej ulic przechodzi tym ogromniejsza 
masa tworzy się ludzi, aż przy moście 
Pont Neuf oczekująca na nich konna 
żandarmeria rozpraszać wszystkich za­
czyna. Wielu pokaleczono, ale mimo 
to mnóstwo ludzi zebrało się na bul­
warach pod moimi oknami, żeby złą­
czyć się razem z idącymi z drugiej stro­
ny miasta. Policya nic pomódz nie mo­
gła, tłumy coraz stawały się większe; 
przyszedł oddział i.nfanteryi, szwadron 
huzarów; adiutant placu rozkazał gwar- 
dyi municypalnej i wojsku spychać z 
trotuarów i z ulicy ciekawsze i mru­
czące pospólstwo; łapią, aresztują (wol­
ny naród!)...

|  ...wszystko skończyło się na zaśpie­
waniu ogromnym chórem około półno­
cy: Allons enfants de la patrie!... Ja­
kie na mnie wrażenie zrobiły te groź- 
liwe glosy nieukontentowanego ludu, ani 
pojmiesz“ .

Lud paryski za okrzyk „Vivent lts
Polonais“  otrzymywał odpowiedź od 
swego rządu na szablach szarżującej 
żandarmerii. Okrzyk ten znaczył bo­
wiem także „Precz z tyranią!“  i „Niech 
żyje wolność!“ . Rząd Orleańczyka, tłu­
stego króla episjerów, wiedział dobrze o 
tvm, że lud paryski manifestując w 
obronie wolności Polaków, manifestuje

. także w obronie swojej własnej wolności.

W iedział o tym także Fryderyk —  
coraz lepiej i dokładniej poznawał mia­
sta i kraje, w których mieszkał. Czyż 
ważne mogą być zatem kolory i wzo­
ry  firanek zawieszone na oknach jego 
mieszkań, jeśli za owymi oknami śpie-

Po której stronie barykady stały owe 
armaty? Po stronie Filipa Orleańskie­
go —  czy po stronie tłumów, krzyczą­
cych „Niech żyją Polacy!“  i „N iech 
żyje wolność!“ ?

Bywało tak, że rozbiorowi pręcio-. 
stronicowego poematu poświęcono trzy_- 
sta stron petitu, a sprawie jednego po­
rodu jeszcze więcej wierszy i kartek. 
N ie dziwmy się —  cieniem spraw ma­
łych można przesłonić rzeczy wielkie. 
Im dalej w przeszłość tym siprawa ła­
twiejsza. Nie musi się nawet kłamać —  
wystarczy „przeoczyć“ , wystarczy „za­
pomnieć“ , wystarczy „nie dostrzec“ .

O tak —  w cieniu spraw małych i 
niepotrzebnych utonęło wiele faktów. 
Ów cień mącił; nam obraz historii od 
najwcześniejszych lat.

Słyszeliśmy nazwisko —  Mickiewicz. 
Od razu na podorędziu znajdowało się 
imię M aryli. Maryla rosła, olbrzymia­
ła —  po M aryli starczyło jeszcze miej­
sca na „Pana Tadeusza“  (zadane 
szkolne —  Opisy przyrody w „Panu 
Tadeuszu“ ) i na I sonet krymski. Cóż 
dalej? —  Dla starszych jeszcze brat 
Adam, jako sługa mistrza Andrzeja.

W  cieniu M aryli —  w opisach przy­
rody —  w grząskiej i smutnej histo­
rii towiańszczyzny „nie dostrzeżono" 
spraw większych od tego wszystkiego 
o całą epokę. Redaktora naczelnego 
„Pielgrzyma" i „Trybuny Ludów", or­
ganizatora Legionu przytłoczono maku­
laturą o Maryli... Nawet Boy-mędrzec 
uczepi! się spódniczki Xawery Deybel.

Cienie spraw małych i niepotrzeb­
nych: białe rękawiczki, salony, prin- 
cessy i principessy —  dużo łzawej me­
lancholii, łańcuszek pięknych (oczywiś­
cie) wielbicielek— Chopinek usypiający 
gromadę rozwrzeszczanych malców —  
Chopinek wożony przez gienierala X u - 
rutę do Wielkiego Ks. Konstantego Pa­

Fryderyk był uczniem szóstej klasy 
Liceum, .gdy dyrektor warszawskiej po­
lic ji podpisał nakazy aresztowania na 
członków Towarzystwa Patriotycznego. 
W  cztery lata później nad Warszawą 
poczęły wstawać luny listopadowej *-e- 
wolucji. Zaś w gięć lat później Paryż 
przywitał Fryderyka sceną, o której tak 
pisa! do Tytusa Wojciechowskiego: 

„Naprzeciwko mnie stanął kwaterą 
generał Ramorino w miejscu tak na - 
zwanem Cite Bergere... Wiadomo Ci 
zapewne, jak go wszędzie Niemcy 
przyjmowali, jak go w Strasburgu

•warno ogromnym chórem „Allons en- 
fants de la patrie!"

To prawda, że Fryderyk nie był 
człowiekiem polityki —  nie wolno 
wkładać mu w usta rewolucyjnych zdań, 
jak nie wolno stroić go w przyjaźnie 
Czetwertyńskich, Konstantego Romano­
wa i Filipa Orleańskiego. Pamiętajmy 
jednak c tym, kto uczył go pierwszych 
prawideł języka, którym dziś do nas 
przemawia —  pamiętajmy też o sło­
wach Schumanna —  „armaty w kwia­
tach". Robert Schumann tak nazwał 
muzykę Fryderyka Chopina.

włowicza I ten sam cudowny dzieciak, 
którym się bawi „patriotyczna", war­
szawska socjeta —  Chopinek już pary­
ski i wielki, niemalże domownik Pla­
terów i stu innych wspaniałych fami­
lii —  artysta kochliwy jak panna r>a 
•wydaniu, które się już nigdy nie speł­
ni, które podnoszono do godności 
pierwszego rzędu.

Ale są sprawy małe i są sprawy 
niepotrzebne. Nie stawiajmy pomię­
dzy nimi znaku równania. Sprawy nie­
potrzebne to te, które X  lub Y, 
chcąc się przyżenić do nazwiska Cho­

M O J E J M A T C E

pina, wyssał sobie z palca i zapisał 
w pamiętniku, czy ogłosił we „Wspom­
nieniu“ . Anegdoty ni przypiął, ni 
przyiatał, historyjki lub charaktery­
styki dyktowane przez łzawe mody. 
Do kosza z nimi!

Spraw małych nie należy jednak 
pomijać całkowicie —  są one tłem rze­
czy wielkich, dodają im smaku i bar­
wy, jak ważnemu rzeczownikowi doda 
czasem smaku przymiotnik dopisany 
z autorskiej choćby tylko kokieterii.

Prawdą jest bowiem, że Fryderyk 
był dandysem z morskiej pianki. Że 
raz go znowu „bóstwo z różą we 
włosach czarnych zachwyciło“ . Albo: 
że po godzinie rozmowy Fryderyka i 
Delacroix na temat podobieństw barn 
wy muzycznej do barwy malarskiej, ci 
dwaj zapomnieli o owych sprawach 
na rzecz... angielskiego krawca, u któ­
rego ubierał się Fryderyk, a u którego 
Delacroix chciał sobie sprawić ciepły 
i lekki zarazem surdut. Zgoda — 
Fryderyk Franciszek Chopin z iluś 
tam kobietami miał przelotne przygoJy 
i  lubił używać niekiedy nawet w l i ­
stach słów, które się zazwj’czaj w dru­
ku wykropkowuje.

Prawdą jest także to, że siedmiolet­
niego Chopinka woziły sobie różne da- 
pny z salonu do salonu, jak za prze­
proszeniem, tresowanego pudla. A że 
znowu dwudziestopięcioletni Chopinek 
bawił paryskie comtessy tak gorliwie, 
eż go Mickiewicz ofukną!} raz i drugi, 
czy może nawet skarcił za blazena” 
dy. No i że w tej chowanej na „Le i­
den des jungen Werthers“  epoce Fry­
deryk nauczył się sentymentalnych póz 
i  zbytecznych gestów.

' Natomiast nieprawdą jest, * jakoby 
z tych małych prawd można było 
zrekonstruować sens opowieści o Fry­
deryku Franciszku Chopinie. Nawet 
najbardziej przez biografów szanowa­
ne miłości odsuńmy na plan dalszy. 
Każda z nich winna otrzymać należne 
sobie miejsce i należną sobie laurkę. 
Plan pierwszy należy się jednak opo­
wieści o pracy i dziele Fryderyka Cho­
pina.

M y  muzycy jesteśmy zdania, że o 
muzyce pisać nie należy, że w sło­
wach nie zamknie się żadnej z jej 
piękności. Natomiast my pisarze są­
dzimy, że pisać należy o wszystkim,
0 każdej ludzkiej sprawie. A  więc o 
muzyce także.

Oba te sądy próbujmy ze sobą po­
godzić.

Jasne jest, że żadnymi słowami nie 
opowie się pierwszego tematu sonaty 
h-molł. Nie pomoże tu żadna proza 
ani poezja —  muzyka musi przemó­
wić sama.

! Z  drugiej jednak strony pierwszy 
•temat sonaty h-moll, tak jak wszyst­
kie inne motywy i tematy, nie przy­
szedł na świat z kraju M uzyki Od 
Wszystkiego Niezależnej. Takiego 
kraju nie ma. Muzyka jest sprawą 
bardzo ludzką —  sprawą nie tylko jed­
nego czlowieka-twórcy i  jednego czkr 
wieka-odbiorcy. Temat sonaty h-moll 
sformułował i zapisał znakami pozornie 
abstrakcyjnymi Fryderyk Chopin. Owa 
sonata jednak jest świadectwem stosun­
ku Fryderyka Chopina do widzialnego, 
żywego, ludzkiego świata. Analizując 
ją formalnie odnajdziemy takie a ta­
kie metody przetwarzania tematu, czy 
budowania chromatycznych modulacji. 
Słuchając jej jednak —  przeżywając 
wzruszenie obcowania z wielkim dzie­
łem sztuki, pojmiemy, że powstała ona 
nie w kraju Abstrakcji, lecz w umy­
śle człowieka jak najbardziej żjwe- 
go —  człowieka, który żył w określo­
nym kraju, w określonej epoce, który 
widział bieg historii, wzruszał się ży­
ciem lub śmiercią, cieszy! się urokiem 
świata lub protestował przeciw zlu. 
.„Wolność wiodąca lud na barykady" 
widziana- oczami Eugeniusza Delacroix
1 przezeń utrwalona na płótnie, jest 
zrozumiała dla każdego. Ten sam dra­
matyzm epoki, który dojrzał Dela­
croix, posłyszał Fryderyk Chopin. 
Równiś wymowne, jak „Wolność", są 
setki taktów spisane ręką Fryderyka, 
choć tylko Etiuda N r. 12 otrzymała 
miano „rewolucyjnej“ ,

O ile więc żadnymi słowami nie da’ 
się opowiedzieć piękna muzyki cho­
pinowskiej, o tyle szukając jej rodo­
wodów, przyglądając się pracy Fry­
deryka, krajom, które widział i epoce, 
w której żył, możemy pojąć jego dzie­
ła rzeczywistą wielkość —  nie tylko 
tę, którą rozumiemy d z i ś  na sali 
koncertowej, lecz tę, która tworzyła 
się przed stu dwudziestu i stu dzie­
sięciu la ty . Na sali koncertowej łatwo 
można, zapomnieć, że mazurek, który 
jest dla nas wzruszeniem lirycznym, 
mógł być kiedyś dla jogo twórcy nie 
tylko wzruszeniem lirycznym, lecz 
także walką.

ü
Fryderyka n ik t nie nazwie polity­

kiem.
Będąc gościem w „Dziurce“ , kawia­

rence mieszczącej się w pałacu Tep- 
perów przy ulicy Miodowej, naprzeciw 
składu nut pana Brzeziny —  siadywał 
przy jednym stoliku z fudźmi, którzy 
w politycznych materiałach mieli swój 
sąd. I to sąd bardzo podszyty jako­
bińskimi i dekabrystowskimi ideami. 
N a pewno był świadkiem niejednej go­
rącej, a „gorszącej“  dyskusji.
- Wiemy tylko tyle: słuchał i milczał.

U  pani Sand —  czy to w Nohant, 
czy na Rue Pigalle —  bywali Pio*r 
Leroux, Blanc, Buîoz, Delacroix... ci 
ludzie mówili o rewolucji, z pasją re­
wolucjonistów. Sama pani Sand była 
wraz z Piotrem Leroux redaktorką „Re­
vue indépendante“ .

Fryderjłc stykał się z nimi często, 
bywało, że dzień w dzień słuchał dy­
skusji toczących się na tematy, które 
w salonach Rotschildów i Czartoryskich 
wyklęto i których się w owych ,a!o- 
nach bano.. Znowu wiemy o nim tylko 
tyle: że słuchał i milczał.

W  owych czasach wielce ceniono roz­
mowę i dyskusję. Wieczory, na których 
roztrząsano problemy najbardziej kapi­
talne, trwały po pięć, sześć, siedem go­
dzin —  Balzak pisząc do pani Hań­
skiej o swej wizycie w Nohant całkiem 
mimochodem wspomina o faktach dla 
nas zdumiewających: „Żyje ona (p. 
Sand) tak mniej więcej jak ja. Kładzie 
się spać o 6-tej rano, a wstaje kolo 
południa, podczas gdy ja idę spać o 
6-tej wieczorem, a wstaię o północy: 
ale naturalnie, zastosowałem się do jej 
trybu życia. Tak, że przez trzy dni 
gadaliśmy od 5-tej po , południu, po 
obiedzie, do 5-tej rano“ .

Fryderyk nie cenił rozmów, ani dy­
skusji zasadniczych. O ile bywał w 
niewielkim towarzystwie, chętnym do 
zabawy, mówił, bawił, zabawiał i kom­
plementował. Należał do grona najdow­
cipniejszych ludzi artystycznego Pary­
ża ■ wspaniały imitator, mistyfikator, 
wspaniały causeur. Umiał mistrzowsko 
prowadzić dialogi, słowne tria i kwar­
tety. Zarówno jednak na wielkich sa­
lonach, jak wśród ludzi palących się do 
filozoficznych czy politycznych rozwa­
żań brylowali Balzak, Liszt, Heine; 
Fryderyk zaś cofał się za parawan 
konwenansu lub milczenia. O ile prze­
mawiał, to tylko swoją muzyką. Wtedy 
„m ów ił“ długo, „m ów ił" na tematy 
wielkie i zasadnicze —  ustępowali mu 
głosu mędrcy, poeci, politycy. M ickie­
wicz cofał się w zacieniony kąt i słu­
chał przymknąwszy powieki — Heine 
kry ł twarz w dłonie, by nie dostrzeżo­
no, że swój zwykły, kpiący 1 drwiący 
grymas zmienia na wyraz najgłębszych' 
wzruszeń.

Ludwig van Beethoven zadedykował 
początkowo swą III Symfonię konsulowi 
francuskiej rewolucji —  generałowi Bo­
naparte. Gdy Bonaparte porzucił god­
ność konsula na rzecz cesarskiej koro­
ny, Beethoven przedarł kartę z dedy­
kacją.

Fryderyk dedykował swe dzieła na 
innej zasadzie —  były to z jego stro­
ny zwykle grzecznościowe akty. Hrabi­
nie takiej a takiej — bo wypada. W y­
padało także jakiejś tam księżnej lub 
wydawcy. Jeśli wydawca nie miał ocho­
ty  na płacenie żądanej ceny, Fryderyk 
cofał dedykację —  nie chce szelma pła­
cić, dedykuję komu innemu.

Albo: kompozycje, które zrodziły s:ę 
w klimacie miłości i tęsknoty do A larii 
Wodzińskiej przypisał osobom, które

[Dokończenie na stronie drugiej}
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wtedy już go ani grzały ani ziębiły. 
Tyle, że pięknie tytułowane — a więc: 
hr. Apponyi, hr. Lobau, baronowa 
d'Est i baronowa Billing... Dedykacja 
Fryderyka była gestem konwencjonal­
nym z gruntu —  gestem tak mecha­
nicznym, jak pięknie wystudiowany 
ukłon.

Beethoven pisząc dedykacje manife­
stował swe myśli —  Fryderyk nie miał 
tego zwyczaju. Tak, jak nie miał w 
zwvczaju wygłaszania w sposób ostenta-' 
cyjny i oficjalny swych przekonań, 
swych sądów o sprawach najważniej­
szych, czy o ludziach sobie najbliż­
szych.

Czytając jego listy do rodziny czy 
przyjaciół odnajdziemy wiele słów o 
miłości, czci, szacunku, pamięci, przy­
wiązaniu —  ich klimat uczuciowy ma 
dla dzisiejszego czytelnika temperaturę 
zdumiewająco wysoką. Otóż nie —  na­
wet tu spotka nas zawód. Porównajmy 
listy Fryderyka z listami innych współ­
czesnych. Stylistykę ich dyktuje epoka 
sentymentalizmu i romantyzmu —  co 
krok to miłość, i to jakimi przymiot­
nikami opatrzona! Co list, nawet byle 
jaki, to rozżarzony do białości „poemat 
liryczno-filozoficzny". Aż mdło się -o- 
bi. Listy. Fryderyka — szczególnie z iat 
dojrzalszych —  w porównaniu z cu­
dzymi tracą na wzruszeniu, stają się 
coraz chłodniejsze.

A  więc uparcie wraca jeden i ten 
sam motyw —  oszczędność słowa, po­
wściągliwość w zbyt czytelnym ujaw­
nianiu swych myśli i uczuć. Fryderyk 
jest błyskotliwy i wymowny, potrafi cza­
rować i zadziwiać swym l'esprit. Rów­
nocześnie jednak na temat spraw prze­
kraczających granice towarzyskiego ge­
stu milczy uparcie.

Raz tylko, w stutgardzkim dzienniku, 
Wypowie się otwarcie —  wtedy w sło­
wach ujawni się Chopin niemalże rów­
ny Chopinowi z Preludiów i Etiud. 
Karty dzienniką kryją w sobie pasje i 
wzruszenia niemniejsze od tych, które 
we wstrząsającej wizji poetyckiej obja­
wi improwizacja Konrada.

Jest to jednak fakt, który się nie 
.powtórzy —  Fryderyk znowu „zam il­
knie". Znowu pamiętnikarze, historycy i 
wspominkarze będą się plątać w sieci 
konwencjonalnych anegdot i domyśl­
nych faktów. Z listów, będących do­
skonalą niekiedy literaturą, będą się 
starali odczytywać skrywane myśli — 
w portretach, rachunkach i cudzych 
relacjach będą szukali głównej prawdy 
o W ielkim Artyście.

Tak —  nie jest to sprawa łatwa ani 
prosta domyśleć się uczuć, pragnień i 
myśli człowieka, który nie lubi dyskusji 
zasadniczych, który nie manifestuje c.ę 
w listach, który nawet dedykacje na 
swych dziełach wypisuje byle jak, obo­
jętnie i mimochodem.

O Balzaku, o Mickiewiczu, o Sło­
wackim czy p. Sand możemy się z ich 
słów dowiedzieć niemal wszystkiego. I 
oto należy przypomnieć, że Fryderyka 
również możemy poznać i pojąć. Ale 
tylko wtedy, gdy odtwarzając sobie 
obraz jego życia nie zapomnimy ani na 
moment o wymowie jego muzyki!

M ógł bowiem skryty i zamknięty p. 
Fryderyk Chopin dedykować swe dzie­
ła ludziom, których czas już dawno 
skreśli! z ludzkiej pamięci —  nie ukrył 
jednak tej prawdy, że cale niemal swo­
je dzieło zadedykował swej ojczyźnie.

M ógł także w czas wiedzionych do 
późna w noc, płomiennych dyskusji 
milczeć —  wzruszać ramionami na py­
tania tyczące się spraw najbardziej gór­
nych. Nie zapomniał jednak zamknąć 
w swych dziełach tyle treści swej epo­
ki, że znaczą one tysiąckroć więcei, niż 
przelewane z pustego w próżne frazy 
Jerzego Sand —  więcej niż aleksandry- 
ny „Hemaniego“ , czy „harfy i jezio­
ra " pana Lamartina.

Iluż —  i to jak sławnych, jak .pło­
miennych“  i „wielkich“  —  ludzi owe­
go czasu pomniejszy! sam czas. Patrzy­
my na nich przez historię, jak przez 
odwróconą lornetkę. Tymczasem ren, 
którego ceniono prawie wyłącznie jako 
reformatora fortepianu (niestety! nie­
stety —  mówiono —  t y l k o  fortepia­
nu!) urósł do wielkości pomnika, któ­
ry  sobie wystawiły epoka i naród.

Jeszcze raz powróćmy do królestwa 
spraw małych —  powróćmy też do de­
dykacji. Kryje się bowiem w tym 
wszystkim historia nie całkiem jasna.

Jakże to? Fryderyk na codzień jest 
dandysem z morskiej pianki —  nosi rę­
kawiczki, od których pójdzie potem po 
Paryżu moda a la Chopin i fraki, któ­
rych kroju zazdrości mu sam hrabia 
Flahault. Fryderyk na codzień nie lu­
bi gadania o sprawach wysokiej rangi. 
Lubi natomiast strzelać oczami za 
bóstwem z różą lub za bóstwem z ka- 
melią — . lubi bardzo ptifurki, wygodny 
kabriolet... Czy będzie to bal u war­
szawskich Radziwiłłów, czy przyjęcie u 
wiedeńskich lub paryskich Rotschil- 
dów —  Fryderyk jest jednym z najbar­
dziej czarujących danserów i zawraca 
w główkach pięknie utytułowanym pan­
nom. Spis przyjaciół i uczniów Fryde­
ryka to w znakomitej większości na­
zwiska z almanachu Gotaiskiego, a co 
naimniej z herbarza Paprockiego —  ni­
żej ani przystąp. Mieszkanie przy 
Chausse d'Antin, przy rue Tronchet i 
przy rue du Montblanc — to bombo­
nierki —  w szafkach srebra, kryształy, 
porcelany — na ścianach miniatur;. —  
meble szlachetne, a drogocenne, jakieś 
tam perpendykuly j statuetki z brą­
zu —  no i kwiaty, kwiaty, kwiaty.

W  pierwszych siedmiu czy ośmiu la­
tach swej paryskiej kariery, Fryderyk 
jest gościem naiwytworniejszych salo­
nów Paryża. Któż śmie zaprzeczyć te­
mu, że najwytworniejsze salony Pary­

ża były wówczas najwytworniejszymi sa­
lonami świata? A  salony Wiednia, Lon­
dynu, Warszawy, Drezna, Monachium? 
Trudno —  przede wszystkim na ich 
trasie działy się 20-te i 30-te lata Fry- 
derykowego życia i stąpając po posadz­
kach takich przede wszystkim pokoi, 
podchodził Fryderyk Franciszek Chopin 
ku przygotowanym dlań instrumentom.

Więcej: Fryderyk siadając do owych 
instrumentów budzi uśmiechy, i wzru­
szenia w umitrowanych i herbowych 
sercach rytmem walca, eleganckim pa­
sażem i eleganckim krojem kamizelki. 
Na miejscu mogą tu być jeszcze niektó­
re nokturny, niektóre etiudy lub pre­
ludia —  liryczne, lub błyskotliwe cac­
ka. Coraz częściej jednak —  z roku 
na rok częściej i dobitniej —  w stru­
nach owych instrumentów odzywa się 
głos innego świata i innej rzeczywi­
stości, niż świata złoconych kandela­
brów i perskich szali.

Dziś zaś —  wiemy już na pewno — 
fortepian Chopina jest pomnikiem wy­
stawionym ępoce i narodowi, c a ł e m u  
n a r o d o w i .  Mieszkaniec pokoi przy 
Ghausse d'Antin czy rue Tronchet, 
gość paryskich salonów, już przed stu 
la ty  ustąpił miejsca człowiekowi, który 
„ludowe podniósł do ludzkości“  — oka­
zało się, że artysta „.stworzony“  przez 
Czartoryskich i Radziwiłłów wielkość 
swą zawdzięcza sztuce i wyobraźni lu­
dzi nie notowanych w herbarzach i al­
manachach.

Dzień powszedni Fryderyka rozgrywał 
się we wnętrzach kosztownych i wy­
twornych. Cóż pozostało w jego pracy 
z ich klimatu? Bardzo niewiele swych 
myśli poświęci! Fryderyk sprawom 
małym i niepotrzebnym —  dniom co­
dziennym wytwornego fortepianisty 
i kompozytora.

Postawiono tu już retoryczne pyta­
nie: po której stronie barykad stały 
chopinowskie „armaty w kwiatach“ ? Po 
stronie króla Filipa —  czy po stronie 
tłumów krzyczących „N iech żyją Po­
lacy!!“  i „N iech żyje wolność!“

I oto takty muzyki pisanej ręką Fry­
deryka Chopina dają nam odpowiedź 
na owo pytanie. Bo chociaż wiemy, że 
Fryderyka nie można nazwać polity­
kiem, chociaż nie deklarował się słowem 
tak dobitnie, jak to uczynili M ickie­
wicz , czy Słowacki —  to jednak „de­
klaracja polityczna“ , podpisana jego 
dziełem, nie wzbudzi w nikim wątpli­
wości.

Pan Chopin mógł dyktować modę 
Paryżowi, dedykować swe etiudy hr. 
d'Agoult, mógł milczeć w czas zasadni­
czych dyskusji i kłócić się z wydaw­
cami. Te sprawy i sprawki nie obeszły 
go i tak —  dal świadectwo innym.

Fryderyk Chopin, o którego dziś nam 
chodzi, byt człowiekiem, który widział 
przede wszystkim i ponad wszystkim 
swój kraj i ludzi tego kraju. Nie sądź­
cie, że owymi ludźmi były pachnące 
piżmem pięknotki i fryzowana złota 
młodzież. Na Majorce, przy rue Tron­
chet, w Londynie, pamięta! przede 
wszystkim o tych, których wówczas na­
zywano rzewnie „naszvm ludem“ . Bez­
imienni mieszkańcy Szafami, Oboro­
wa, Nieszawy — mieszkańcy małych 
wiosek i kurnych chat, bose dziewczęta 
i .pomarszczeni, jak pieczone jabłka 
starcy —  oto przedmiot jego twórczej 
pamięci. I nie myślcie, że tylko tom 
Mazurków dowodnie o niei świadczy; 
owa sławna, wzruszająca polskość cho­
pinowskiej muzyki czymże jest? Właś­
nie pamięcią, nieustającą, naiwiernieiszą 
pamięcią o sztuce i wyobraźni małych 
wiosek Mazowsza.

Fryderyk Chopin mieszka! w poko­
jach strojnych jak bombonierki. Nie 
sądźcie jednak, że ich ściany ograni­
czyły jego wzrok.

Europa owych lat żyła syto, wygod­
nie, spokojnie. W  salonach, w pokojach, 
w pałacach drzemała właśnie syto, 
wygodnie i spokojnie Eurona Bialobloc- 
kich, Flahaultów i Rotschildów.

Ale na ulicach innej Europy budo­
wano barykady —  na barykadach wal­
czono o wolność, walczono w Paryżu, 
w Warszawie, we Włoszech i Austrii. 
N a  Boulevard Poissoniere śpiewano 
„Allons enfants“  — po Krakowskim 
Przedmieściu niosła się melodia „W ar­
szawianki“ .

Raz tylko Fryderyk opisał Tytusowi 
Woyciechowskiemu scenę takiej walki
0 waszą i naszą niepodległość. Pan 
Hoesick cytując ów list wzrusza s;ę: 
„Należy podziwiać żywość i plastykę 
tego opisu. W idzi się wszystko".

To mało, że „widzi się wszvstko". 
Należy słuchać —  w muzyce Chopina 
uslyiszy „się tysiąckroć więcej, niż echa 
tei sceny. Spokojnym, sennym urokom 
pokojów stromych w makatki nan Cho­
pin poświeci! bardzo niewiele swych 
wzruszeń. Natomiast sprawom tamtei, 
walczącej Europy ileż natchnionych 
dramatyzmem epoki myśli!

Pozwólcie, że przypomnę zanotowaną 
tu iuż uwagę: równie wymowne iak 
„Wolność wiodąca lud na barvkady“  
sa setki taktów spisane ręką Fryderyka, 
choć tylko Etiuda nr 17 zyskała mia­
no „rewolucyjnej“ .

Jego dni twórcze działy się w świę­
cie walki —  nawet mały mazurek, 
drobne rzekomo wzruszenie liryczne, 
był jej etapem. W  patetycznych fra­
zach sonat, polonezów, etiud i ballad 
odbiial s:ę patos walczącej Polski i wal­
czącej Eurony. W  skromnych tematach 
mazurków Fryderyk dawał świadectwo 
swei pamięci o ludziach, o których jego 
woisani w almanachy przyjaciele nie 
chcieli, ba, nie pozwalali pamiętać.

Zawcześnie tu na wnioski ostateczne. 
Niech podsuną je ram  dalsze stronice 
tei książki. Można by tu wprawdzie 
rozpocząć wiwisekcję opusów i numerów
1 tonacji. Zbyteczny trud —  mv mu­
zycy wiemy, że w żadnych słowach 
nie zamknie się piękna pierwszego te­
matu sonaty h-moll.

Spróbujmy jednak przyjrzeć się w i­
dzialnemu światu chopinowskiej muzy­
ki, pójdźmy śladem dni twórczych Fry­
deryka, przyjrzyjmy się jego dniom po­
wszednim.

A  więc:
Jak wiadomo dyskutuje się trzy  daty 

urodzin. Oficjalna metryka odnaleziona 
w brochowskim kościele parafialnym 
mówi co innego niż listy i tradycje. Po 
dziś dzień nie wiemy, czy byt to sło­
neczny 1 dzień marca 1810 roku — 
czy chmurny dzień 1 marca 1809 roku 
—  czy wreszcie jeszcze jakiś tam 
22 lutego roku 1810. Mniejsza o to.

Zato wiemy jiiż  na pewno, że pierw­
szy i ostatni syn pp. M ikołaja i Ju­
styny Chopinów urodził się w Żelazo­
wej W oli. Na chrzcie —  do którego 
w brochowskim kościele parafialnym 
trzymali go (in effigie, oczywista!) jaś­
nie oświeceni: Franciszek Grębecki 
(w  imieniu Fryderyka hr. Skarbka) 
i comtessa Anna Skarbek —  chłopak 
otrzymał imiona Fryderyka Franciszka.

Byl to dzień 23 kwietnia —  początki 
cieplej wiosny. Dzieciak jednak darł 
się rozpaczliwie pod strumykiem zimnej 
choć święconej wody. Proboszcz, ksiądz 
Jan Duchnowski, pokiwał mądrze gło­
wą: „M a  siły do płaczu, będzie miał 
siły  do życia“ . Zapisując zaś w księgi 
fak t tak dla pp. Chopinów uroczysty, aż 
dwukrotnie zmyli! nazwisko ojca. Nic 
dziwnego —  nazwisko obce, nie szla­
checkie. I taik zadziwił go ród chrzest­
nych rodziców. Wiadomo iednak, że 
czasami zdarza się tak godna grzecz­
ność. Poza tym matka cht*pca —  
Krzyżanowska. Mówiono, że daleka 
kuzynka Skarbków. Jej nazwiska nie 
zmylił, choć Krzyżanowska za Chopy- 
na czy tam Choppena wychodzić nie 
powinna. Bo choć rodzice chrzestni wy­
sokiego rodu, to i tak rzeczywistymi 
świądkami przy chrzcie byli Józef W y­
rzykowski, ekonom, liczący lat trzy-

IRENA KRZYWICKA

S N
Pamiętam, (jak w r. 1940 na krótko 

przed upadkiem Francji, wyczytałam 
.ze zdumieniem w tajnej gazetce wia­
domość, że Weygand wylądował na 
Bałkanach i ruszy! z odsieczą Polsce. 
Nie hylo jednak bredni, w którą nie 
uwierzyłoby nasze społeczeństwo, sy­
stematycznie od lat okłamywane 
i oszukiwane.

Leży przede mną książka dwóch 
amerykańskich autorów, Sayersa i Kah- 
na *) Osobliwością jej jest bibliografia 
widniejąca przy końcu każdego z krót­
kich rozdziałów. Autorzy, by nie na­
razić się na . oskarżenie o gołoslowność, 
powołują się przy każdym niemal sło­
wie na źródła, z których czerpali in­
formacje. Źródła te są wyłącznie nie­
mal pochodzenia amerykańskiego i an­
gielskiego, cząsem —  francuskiego. Są 
to sprawozdania dyplomatów i mężów 
stanu, pamiętniki, reportaże, akta są­
dowe, biografie znanych osobistości, 
stenogramy z konferencyj międzynaro­
dowych. Są to najczęściej wypowiedzi 
wrogów komunizmu i zaciekłych prze­
ciwników Rosji Radzieckiej. Znakomi­
ty  pomysł Sayersa .i Kahna polega 
właśnie na tym, żeby wypowiedzi tych 
wszystkich łudzi zestawić. Powstaje 
obraz, zdumiewający swą silą i tra f­
nością, głęboko wstrząsający, obraz 
walczącego o swą rewolucję kraju, któ­
rego mimo wszystkie wysiłki nie zdo­
łała zwyciężyć przemyślnie i niezmor­
dowanie organizowana przemoc kapita­
listyczna.

Żadna powieść kryminalna, żadna hi­
storia szpiegowska nie może się z tą 
książką równać, jeżeli chodzi o zacie­
kawienie czytelnika, o utrzymanie 
w napięciu jego uwagi. Książka Sayersa 
i Kahna nie jest bowiem suchym tylko 
wyciągiem z dokumentów; pomyślana 
jest tak, by zwrócić uwagę nie tylko 
nielicznych, lecz trafić do rąk najszer­
s i go czytelnika. Sayers i Kahn po­
wstrzymują się niemal zupełnie od ko­
mentarzy i uogólnień. Ta część pracy 
myślowej pozostawiona jest czytelniko­
wi, którego autorzy doprowadzą d.o sa­
modzielnego wyciągnięcia właściwych 
wniosków. Trudno o hardziej przeko­
nywającą lekturę.

Chodzi tu o wielką zmowę świata 
kapitalistycznego przeciw .rewolucyjnej 
Rosji. Zjawisko podobne do knowań 
mojaiHstów i aliantów w czasach W iel­
kiej Rewolucji Francuskiej. Bogactwo 
sposobów, jakich chwyta się świat tru ­
stów i milionerów, aby zdławić wielki 
ruch ludowy, jest niewyczerpane. Prze­
de wszystkim uruchamia się olbrzymie 
pieniądze, .nasyła szpiegów, subsydiuje 
■wszystkie ruchy kontrrewolucyjne, sze­
rzy kłamliwe wieści. (Na wszystkie te 
poczynania dają autorzy amerykańscy 
niezbite dowody). Zastanawiający jest 
w tym wszystkim nićtyle rozmach ka- 
pitalisyczneg.0 spisku, ile jego nieustan­
ne fiasko. Ludziom nie rozumiejącym 
gospodarczych, politycznych i psychicz­
nych przyczyn tego zjawiska może się 
ono wydawać cudem.

Więc przede wszystkim wojna inter­
wencyjna, usiłująca zdławić n ilodziifką, 
waleczną rewolucję. Wszystkie ciemne 
siły caratu, burżuazji, feodalizrou, czar­
nej sotni, wystąpiły do walki tym za­
jadlej, że walka była na śmierć i życie, 
że chodziło przecież o prawo do istnie­
nia. I ci liberalni mężowie stanu na 
Zachodzie, którzy uznawali Marsylian- 
!.; za hymn narodowy wielkiego pań­
stwa, którzy rozczytywali się w historii

* )  (Michał Sayers i  Albert 'Kahn. 
W ielki spisek przeciwko ZSRR. W ar­
szawa. „Czytelnik“ ', 1948; str. 451.

dzieści osiem, tudzież Fryderyk Geszt, 
który rok • czterdziesty skończył, oby­
dwaj we wsi Żelazowa Wola zamie­
szkali. N ic  zatem dziwnego, że cere­
monię odprawi! ksiądz proboszcz dość 
spiesznie i bez zbytnich celebracji. 
Fryderyk Franciszek zaś plakat jeszcze 
długo po „wyjściu“  z zakrystii: Dopiero 
w drodze zmęczy! się płaczem i ślicz­
nie usnął.

Trzeba zresztą przyznać, że Fryde­
ryk —  o którym z miejsca demowi po­
częli mówić per Frycek, Frycuś, F ry- 
cinek —  skory byl do płaczu. Jest to 
zresztą obyczaj wszystkich wątłych, 
słabowitych dzieci, a Fryderyk nigdy 
nie był nawet skromnym cieniem Her­
kulesa.

Gdy p. M iko łaj dzięki szczęśliwym 
zbiegom okoliczności (czyli dzięki pro­
tekcji Skarbków, u których był guwer­
nerem i „dzięki“  śmierci prof. Liceum 
Warszawskiego —  pana Mahe) uzyskał 
nominację na profesora Liceum, wy­
padło porzucić Żelazową Wolę. Podróż 
cieszyła wszystkich —  podróż do W ar­
szawy —  nominacja —  jakież to( pięk­
ne dowody społecznego awansu pana 
Mikołaja.

Jeden Fryderyk nie cieszy! się — 
ptakal. Jego cały ówczesny świat, to 
było na razie tylko jego własne, wątle, 
drobne ciałko, jakże podatne na ból, 
na chłody i głody. Gdy po wielogo­
dzinnej jeździć bryki z  rodziną i do­
bytkiem pp. Chopinów zajechały na 
podwórze Saskiego Pałacu, twarzyczka 
malca była ciągle jeszcze mokra od lez, 
choć już nie starczyło sil na krzyk.

Pan M ikołaj za to byl szczęśliwy — 
pozycja profesora, mieszkanie w stolicy, 
mieszkanie (po profesorze Mahe) ob­
szerne, wygodne, wielkomiejskie, rektor 
Liceum, prof. Bogumił Linde przyrzekł 
poparcie w sprawie uzyskania od władz 
szkolnych zezwolenia na prowadzenie 
pensji dla uczniów Liceum... pan M i­
kołaj miał wielce uzasadnione powody 
do radości. Szczególnie ważna była

sprawa pensji. Wynagrodzenie profe­
sorskie zaszczytne, lecz skromne. Pen­
sja zaś mogła bardzo wydatnie porato­
wać finanse.

Udało się. Więcej: zakład p. M iko­
łaja w szybkim czasie uznano za jedną 
z najmodniejszych, najbardziej cenio­
nych i  —  to ważne, to bardzo, ważne 
—  najdroższych pensji Warszawy. 
Tak, tak —  pensjonariusz pp. Chopi­
nów Eustachy M arylski twierdzi, że 
„o pomieszczenie w niej dla synów 
swoich dobijali się ojcowie najpierw* 
szydi rodzin w kraju, pomimo olbrzy- 
imiej, jak na owe czasy, opłaty, bo do 
iczterech tysięcy złotych na rok od 
ijednego ucznia wynoszącej". A  choć 
¡dodano tu jeszcze uwagę, że „mniej 
izamożnym folgowano niekiedy“ , to jed­
nak można być pewnym, iż dobrobyt 
lowego domu wzrastał z roku na rok. 
¡Podłogi mieszkania błyszczały coraz 
¡piękniej, przybywało na ścianach ma­
katek, meble przywiezione z Żelazowej 
¡Woli dosłużyły się w końcu w Pałacu 
Saskim przygodnego handlarza —  na 
koniec zaś, po nowych krzesłach, fo- 
itelach, stolach i komodach, do salonu 
¡wniesiono nowe piękne fortepiano — 
•produkcji najlepszego tych instrumen­
tów warszawskiego majstra, pana Buch- 
iholza.

I Trzeba bowiem wiedzieć, że „muzy­
ka stanowi tutaj ważną cześć staran­
nego wychowania... w każdym domu 
.porządniejszym jest przynajmniej Flue- 
gelfortfrpia.no i ktoś grający na nim, nie­
rzadko wybornie“ . Tak to mówi
0 Warszawie korespondent „Allgemeine 
.Musikalische Zeitung“ , wydawanej w 
sławnym mieście Lipsku.

1 Pani Justyna nie grała wybornie. 
.Grala jednak tak, jak wypadało grać 
na modnym instrumencie, primo: mło­
dej pannie ze skuzynowanego ze Skarb­
kami domu — secundo: żonie kierow­
nika pensji dla synów najgodniejszych 
.rodzin kraju,

i Pensjonariusze pobierali u niej ls 
.muzykowania, które jak wiadomo M 
leżały do programu starannej edukay 
•—  poza tym w dni, w które zjawiał s 
,U pp. Chopin p. Casotri, maitre tantto 
do obowiązków pani Justyny naleza  ̂
akompaniowanie maitre'owi i pensjo^3 
riuszom podczas lekcji. Taniec bo'vie ' 
.podobnie jak gra na fortepianie 
klawikordzie, byl uważany za waZ,n 
.część starannego wychowania.

Nowe Flucgelfortepiano zakupił P3 
M iko ła j zdaje się z wiosną 1811 ro*a’ 
.Pani Justyna grała na nim chętnie 
¡klawiatury nie zmącił jeszcze naw _ 
cień żółtego cienia fortepianowej st3f® 
ści, struny zaś wibrowały nad 
czysto i dźwięcznie. Połyskom nowy-^ 
.mebli, barwom nowych haftów odpo 
.wiadał glos instrumentu, ciesząc u r-1
wszystkich domowników —  z wyj?^ 
ikiem... z wyjątkiem Fryderyka Fra'n 
ciszka! Tak, Fryderyk poslysza"'s1' 
muzykę uderzał w rozpaczliwy plac1̂  
A  więc łzy, krzyk, marszczenie P \  
liczkdw i «rozpacz w oczach o orzec' 
wej tęczówce i błękitnawym bia 4" 
Skąd ten płacz? Przecież dzieci hiM 
muzykę —  usypia je, „.kołysze 
snu“ . Kołysanki swoim leniwym, w 
hadtowym rytmem zwa!nia;ą puls, PraL  
mykają powieki... Fryderyk zaś posl) 
szawszy muzykę, wybuchał płaczem- 

I oto — wobec tego dziwacz,lfr 
faktu —  pora na zakończenie 
notatek i informacji wstępnych“ , 3y_  
daje mi się bowiem, że plącz Fry( 'o 
ryka jest pierwszym sygnałem y  
późniejszych dni twórczych, tySn . < 
pozornie niedorzecznym, w istocie 1*  ̂
nak godnym szczerej uwagi. PrzeC  ̂
ów płacz świadczy po prosto o niecP<’ 
tykanej nadwrażliwości. Nie wiad° 
było jeszcze: jest to wrażliwość ujem’3' 
czy dodatnia? Uczucie lęku przed ma' 
zorganizowanych dźwięków czy uczuCrj| 
wzruszenia? —  panią Justynę mart" 
rzekomo ten plącz.

Jerzy Broszkiewic®

o p  Ś w i a t ł a
rewolucyjj francuskich, i  uważali się za 
głosicieli postępu, z całym żarem przy­
stąpili do pomagania carskim genera­
łom, widzącym cel swego życia w zdła­
wieniu iruchu ludowego. „Kordon sa­
nitarny“ , który opasał Rosję, a w któ­
rym Polska, niestety, dość istotnym by*- 
Ja ogniwem, miał na celu zahamowanie 
socjalizmu. Kozaccy ;a ta mani, carscy 
stupaje, Denikin, Wrangel, Jiude nicz 
i ty lu  innych —  wszyscy .subsydiowani, 
dyrygowani, zachęcani' przez „demo­
kracje“  zachodnie, mające pełne gęby 
frazesów o wolności i jprawle stano­
wienia .narodów o sobie. Wśród nich, 
nasz Piłsudski. Wiadomo było nawet 
dość powszechnie, że Weygand siedzi 
w sztabie i poucza, ole z istotnego 
znaczenia tego faktu, z faktu wojsko­
wego i finansowego uzależnienia się od 
mocarstw zachodnich, bardzo niewielu 
fudzi zdawało ‘sobie u nas sprawę. Cie­
szono się z niepodległości, a na ko­
mendę dalekich bankierów, dawny 
więzień z Pawiaka szedł właśnie na 
Kijów, walczył i  imię przy ramieniu 
z żandarmskimi generałami, przeciw 
obdartej, .zgłodniałej armii robotników 
i chłopów, która namiętnie br.onila 
prawa do budowania własnego państwa 
i .nowego ustroju. * to wtedy, kiedy 
ci uciemiężeni obali'., carat, który przez 
sto pięćdziesiąt lat uciskał Polskę.

W  pewnej chwili rewolucja broniła 
się już tylko na jednej szesnastej rosyj­
skiego terytorium, nie otrzymując zni­
kąd pomocy, w kraju zniszczonym woj­
ną, wielkim wstrząsem społecznym i .ko­
niecznością zreorganizowania wszystkich 
dziedzin życia. Czemu «się obroniła? 
Jak pokonała swoich wrogów? Dzięki 
czemu wytrwała? M iała za sobą wolę 
ludu, stanowiła nieodwracalny i wielki 
krok naprzód na drodze historycznego 
rozwoju. A  jeżeli chodzi o kołtuń­
skie traktowanie terroru „czeka", jako 
jedynej przyczyny zwycięstwa, to przy­
patrzcie się —  » a podstawie relacyj 
zagranicznych —  temu, co się działo 
w armiach kontrrewolucyjnych. I dużo 
im to pomogło.

Wśród tych wszystkich knowań zbio­
rowych, niezmiernie interesująca jest 
rola poszczególnych jednostek, plastycz­
nie pokazanych przez Sayersa i Kah­
na: dziele „wielkiego“  szpiega Sid- 
neya Railly, albo Borysa Sawinkowa. 
Nie będę ,tu opowiadać szczegółów, 
byłoby to okrucieństwem w stosunku 
do przyszłego czytelnika książki. To 
tak, jak opowiadać treść filmu. Ale 
nie idzie o sensację, cała sensacyjna 
strona tej książki .usprawnia tylko 
przyswojenie sobie jej wartości .doku­
mentalnej. Nie chcę odbierać amery­
kańskim autorom ich cennego atutu

Wojna interwencyjna .skończyła się 
ziwycięsko. Wymęczony naród rosyjski 
zabiera się do największego przedsię­
wzięcia w dziejach świata: do plano­
wego budownictwa socjalistycznego. 
Przejmująca jest .scena posiedzenia 
Najwyższej, Rady. Ogromna sala, ciem­
na ,i zimna, brak światła, brak węgla. 
Delegaci siedzą schyleni, otuleni w ja­
kieś iszmaty i baranice, niejeden jest 
głodny. Wtem na mównicę wchodzi Le­
nin .i pokazując trzcinką punkty na 
olbrzymiej mapie Rosji mówi: „T u  bę­
dzie wielka elektrownia, tu  zrobimy 
gigantyczną zaporę wodną". Na mapie 
zapalają się światełka, małe światełka 
przyszłego socjalistycznego zwycięstwa. 
(Dla tych głodnych, zmęczonych, 
zmarzniętych ludzi 'to niemal kraina 
¡baśni. Porywa ich zapal, tak niezbęd­
ny do przezwyciężenia wszystkich ¡ope­
erów.. I wtedy znajduje siię człowiek —  
trockista Radek —  który poczyna krą­
żyć między nimi i szeptać zjadliwy

kalambur: „To nie elektryfikacjo, to 
elêktrofikcja". Rozpoczyna swą .pracę 
rozkładową .wróg wewnętrzny.

Wróg to dziwnie .krótkowzroczny, 
nie zdający sobie sprawy z proporcji 
¡wydarzeń. Dziś po latach trzydziestu 
wobec faktów, którym się przyglądamy, 
widzimy jak (bardzo się mylił w swojej 
«¡cenie rzeczywistości. Ale ile naszko- 
tlz ił! He strat przyniosła krecia dzia­
łalność ogromnej organizacji sabotaży- 
stów gospodarczych. Sayers i Kahn 
przytaczają jpo temu zastanawiające 
■dowody. Działalność sabotażystów ro­
syjskich, która przyjmowała postać tak 
■drastyczną jak zalew kopalń, dezorga­
nizacja kolejnictwa itd. itd ., była opar­
ta nie «tylko na nienawiści do państwa 
socjalistycznego, ale i .na głupiej prze­
słance, że „kto wie, czy świat ten po­
trwa jeszcze trzy  tygodnie". Król «sa­
bota żysitó'w politycznych —  Trocki 
z calvm przekonaniem twierdził, że 
ekonomika radziecka nie jest zdolna do 
życia, że żadna piatiletka się nie uda, 
że gdyby wybuchła wojna, w pierw­
szym tygodniu wszystko by się .za­
waliło.

Cala «historia działalności Trockiego 
i jego towarzyszy w świetle dokumen­
tów zużytkowanych przez amerykań­
skich autorów, historia, o której spo­
łeczeństwo polskie, mylnie informowane, 
nie miało najlżejszego pojęcia —  jest 
przerażająca aż do . utraty tchu. Dokąd 
może zaprowadzić ślepa wściekłość, ja­
łowa opozycja, żądza 'władzy. Do ta­
kich potwo.mości i cfnurdów, że Żyd 
Trocki po przewrocie hitlerowskim za­
kłada swoją kwaterę generalną —  
w Berlinie, komunikuje się z hitlerow­
cami, bierze od nich pieniądze. Pa­
miętamy wszyscy owe słynne procesy 
moskiewskie, których echa, spreparowa­
ne odpowiednio przez czujną prasę, 
dochodziły do Polski. N ik t nic inie ro ­
zumiał. Wydawało, się nie do pojęcia, 
żeby „starzy dzialacze-rewolucioniści" 
¡mogli dojść do takiego upodlenia, jak 
przyznawanie się . do najdzikszych —  
.jak to się wô'wczas naszei publiczności 
¡wydawało. —  zarzutów. Krążyły naj­
dziwaczniejsze ¡pogłoski o tym, że pod- 
sądnych narkotyzowano, hypnotyzowa- 
no, aby się przyznawali do wszystkie­
go. Opinii polskiej a ¡opinii burżuazyj- 
mej całego świata, umyślnie mąconej 
.przez zainteresowanych, 'wszystko przy­
chodziło do głowy, prócz tego, że, -wo­
bec niezbitych dowodów winy, pod- 
¡sądnym .nie pozostawało nic innego, iak 
(przyznać się ¡i że zresztą dla 'wielu 
oskarżonych rewelacją (mógł być prze­
wód sądowy, 'wykazujący jak straszliwą 
rolę grali ich przvwôdcv. Świat bowiem 
wówczas nie znal jeszcze .złowrogich 

,slów: j ,piąta kolumna" i nie pojąłby 
naweit .ich znaczenia. Od tego czasu 
■nauczeni gorzkim doświadczeniem zmą­
drzeliśmy i .my,„ i inne kra ie Euro«v. 
Zdumiewająca przenikliwość rządu 
.ZSRR pozwoliła mu dojrzeć zło w 
po.rę i -wypalić je żelazem. Toteż 
podczas wszystkich klęsk .wojennych 
uchroniła się Rosja od klęski „piątej 
kolumny".

Szatańska chytrość hitleryzmu kazała 
mu szukać sojuszników na terenie ol­
brzyma radzieckiego nie w burżuazji, 
bo tej już nie było, ale wśród opozycji, 
wśród fudzi nienawidzących obecnej 
władzy. Od szemrania, niezadowolenia, 
zawiedzionych ambicyj stoczyli się oni 
w otchłań zdrady swego narodu i zdra­
dy swej ideologii. Obraz upodlenia 
(bankrutów ideowych jest przerażający. 
K  ust Amerykanów słyszymy o tym, 
•l:.'; to Stany Zjednoczone roją się od 
pogrobowców Czarnej Sotni, wyrzutków 
faszystowskich, Hitlerowskich agentów

lub różnych wykolejeńców s o c ia l'^ ^  
służąc pospołu wszystkim ciemnym 
lom. Ford finansuje różne apokryfu®, 
wydawnictwa w rodzaju „Protoko0 
mędrców Sjonu", patronuje fakzeriO 1 
Lindbergh kala swe lotnicze imię 
¡szeniem defetyzmu wcbec Hm 
i zbiera odeń ordery... Dominuj?1? „
¡uczuciem po przeczytaniu tej ksi?-' 

zawodowi p o liW ' 
scm,e

■jest zdumienie
którzy absolutnie nie zdawali 
.sprawy z realnego układu sil i z P°, L 
komunizmu, chytrzy finansiści, k to rt 
rzucali miliony i miliardy w błoto, ^  
rabamda głupców, • którzy nie o,il,c,, 
bronić nawet własnych interesów i 
■rzy w rezultacie ponoszą ciągle P°r3.^  
'ki. Zasługą Sayersa i Kaima jest P, _ 

.styka, z jaką pokazali, jak to się 
den świat kończy a drugi zaczyna a „ 
pomimo zaiadtej walki i  niemnid 
jadlych 'ntryg niesławnie kończ? J 
którzy chcą się przeciwstawić niejz"1) 
ciężonemu pochodowi nowych sil 
wei koncepcji świata.

Ostatnia część książki ¡est po^v'1̂  
eona wojnie i czasom najnowszym. 
czom już lepiej nam znanym, ale r _ 
zmiennie uplastycznionym w świetle 
teresuiącyoh dokumentów. Od S aJ^j 
i Kalana dowiadujemy się o tym, co ¡e  ̂
już dziś powszechnie wiadome: r%* >

(1?

sanacyjny odmówił Armii Czer"'■co'! 
. „  poi'prawa przejścia przez terytorium ^ 

ski — nie zgodził się pomóc Czech 
i zapobiec monachijskiej klęsce, i )  ^  
inaczej potoczyłyby się wypadki 
nie ten zgubny zakaz. Może isto'a'a.., 
V7arszawa, ¡może nie potracilibyśmy 
skich, może hitleryzm nie byłby ■ ,  
czvm więcei niż groteskowym en'10 
dzieiów... Ale tu nie tylko Polska 
winiła, zawiniły w nientnieiszei n” c''

z?'

te kola alianckie, które W glebi 
sprzyjały Hitlerowi i uważały P° 
mileosze narzędzie przeciwko * 
Gdyby nie cmi, czyż bestia ze 
styką mogłaby się tak rozrosnąć?

m'a

Roń1'

Muskam tylko sprawy por115̂ ^  
przez autorów amerykańskich, 8 .. 
chciałabym, aby wszyscy u nas Pr } 
czytali tę książkę —  tyle się 
z niej dowiedzieć. Innym wzr°y j, 
spojrzą r.a wiele zagadnień, o kto1̂  
mieli mylnie często wyrobione zC*a ¡d 
Pomoże im ona bardzo w kszt,afto'va'
swoich poglądów.

«d*Na zakończenie tej lektury by, 
dostarczyło mi nieoczekiwanej P0'1 
Dostałam z Paryża Almanach L iter‘3 ę̂ 
(Almanach Littéraire), zdający SP' , 
■z ostatniej produkcji pisarskiej. ^  toy 
sób helaśliiwy podano tam fzrtkt 
szenia książki niejakiego Jean v .y  
pt. „.Sans patrie n i frontières“ . . ‘ eÿ  
ta jest rzekomo biografią 
komunisty, który zbiegi z ^  ,cji
i udziela rewelacyjnych im«1 to
o stosunkach, panujących w tym 14 
Byl to jeden z większych strlV '  
księgarskich. Otoz Sayers • . to (j' 
wspominają o autorze tej książki- 
żywa się on Johann Krebs i iest. ¡r|«' 
nym z najwybitniejszych agentów ^  
rowskich. Byłby uprawiał swój V 
der w spokoju, gdyby nie Pr f • g? 
wypadek. Oto sądy USA pociągpO^rt 
do odpowiedzialności za
pewnego sklepikarza. Usprawie flT"
się, Krebs powiedział: „Ten Zy'° ^  
zdenerwował“ . To przykre wyd*
w życiu Krebsa kazało mu 
z widowni amerykańskiej, co n,c ’ 
szkadza „iak widzę, aby ksi?2" 3 y/t 
nadal „wiarygodna“  —  wyply*1? 
Francji. . Rfot*1

Oto próbka metod, jakimi s’i  
ginący kapitalizm.

Irena Krzy"'*0
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ANUSZ b o  g u c k i

Sprawa puścizny kulturalnej
Jednym z najbardziej znamiennych 

P ilaw ów  współczesności jest ¡datująca 
,!? °d lat zaledwie kilkudziesięciu pod- 

wowa zmiana sposobu obcowania na- 
me8o z historią .i jej zabytkami». Chodzi 
jj *Waj nie tyle o samo dziejopisarstwo, 
i  0 treść pożycia ludzi z dorobkiem 
^utury dawniejszych pokoleń. Wiemy, że 
(ja'vl?2ywano do przeszłości tejj lub owej, 

tyle, o ile była ona zbieżna rze zmien- 
"1? nurtem życia współczesnego. Na 
Jolizszym zakręcie nurt ten wyrzucał 

1 mieliznę zużyte wątki tnirhionej ku l- 
• r5’, zagarniając z ikołei nowe, przy- 
aWejsze mu w dalszym biegu.

^ P ° sób, w jaki myśl filozoficzna i l i ­
s te ra , czy plastyka średniowiecza ko- 

np. z wątków ku ltu ry  antycz- 
1 Polegał na praktycznej adaptacji 

^Werii kulturalnej starożytnych, którą 
■elano bez ceremonęi w budowę 
°Qszej epoki, całkiem odmiennej w 

^ych treściach wewnętrznych i w 
ztałcie życia i sztuki. 'Tak więc na 

Jach Arystotelesa wzrasta bu-

na ich miejsce budowle rene- 
. lsow’e. Moment ten 'uwydatnia eks- 
°atacyjny stosunek do kultury histo- 

w istocie swej nie tak bardzo 
od średniowiecznego; cechy no- 

ę nadaje mu zbieżno ść ideologiczna 
®$ainsu z antykiem, która jednak nie 

v "'odcąe jeszcze zasadniczej zmiany 
s taktowaniu całego dziedzictwa prze- 
jwsci. Powstające wówczas zbiory i ga- 
kr,.e zmianę taką dopi ero zapoczątfco- 
>ą.

y.^kmniej ku lt zabytj;ów aż po w, 
.'’o n:o __ _ a . ' . , ,  „ —cl
Í&. e rozszerza się na ogół poza an-

Sztuka romańska i gotycka jest 
najmniejszych skrupułów przemalo- 

.y'vatia j przebudowyvfana wedle ak- 
/ S  mody i potrzeby. Odnowienie 
„ i1"12“  oznacza przerobienie go zgod- 
¡¡J, 2 gustem środowiska i pokolenia. 
Ha - 1* średniowieczne wzbogacają się 
<¡,rosW i  renesansu, baroku i rokoka. 
■ re polichromie znikają pod nowymH -
''fd -m' W yslu¿one rzeźby i obrazy 
tymiÛ  do rupieciami kościelnych i 

° jvych, by tam -zmarnieć, oddaw­
aj. n,'€isce dziełom mllodszym i mod-

; f2ym.; dzięki temu wszystkiemu na- 
" mnóstwo skomplikowanej roboty 
dzisiejszych konserwatorów i histo-

>

S(r. ■ sztuki, osobliwych profesjonali- 
s.j7 współczesnego nam szacunku dla 
^ z ło ś c i.

C ° ifawiede' si? na świecie pracowni­
cy. tego rodzaju —  dzisiaj już u:twier- 
„ ^ J t h  w życiu społecznym obwatrowa- 

Pra'wino-administraicyjnym —  jest, 
iw *0 wynika z uwag poprzednich, fe- 
,  * * «  bodaj bez precedensu w zna-
$(. . nam dziejach ludżkości. Samo 
W T ^ sen'e tego faktu otwiera nieziwy- 
t ij j W a tę  perspektywy do rozważań 
t|̂ ' . Przeobrażeniami kultury europej- 
, 1 ostatnich lat kilkudziesięciu.

r Wożywszy na później teoretyczne 
C ^ ż a n ia  —  zwróćmy uwagę na korn­
ie j*1* poczynania wspomnianych tu za- 
C w c ó w , którzy mniej filozofując, a> 
oj. .3'c wiele budują system faktów 
jednających wymownie całe to roz- 

.Zagadnienie. Fakty wyglądają na­
g ląco .
Gd

ty ay Pod koniec zeszłego wieku rad- 
Ijyu^^ilowanego w tradycjach i za- 
t j j  Krakowa uznali ,za zbyteczne 

^ t'one czasem średniowieczne bu- 
Vjjj ! Szpitala Św. Ducha —  postano- 

zburzyć. Przeciwstawi! się ternu 
ti •0Wtnie Matejko stojący podówczas 

swej sławy i autorytetu, 
do yk minio to cicha-czem doprowadzili 
H ^ - z e n ia  zabytkowej architektury, 
ty, , , czego powstała głośna awamtu- 
Ibiyj ^śmiertelnie oburzony artysta za- 
tie ział, że nigdy już dziel swoich 

''Ustawi w Krakowie.D
PoCaaka,1r>a służba konserwatorska za- 
ttstaiJi k°Y a,na jeszcze pod zaborami, 
dtyw a s'ę ostatecznie w okresie mię- 

zyskując podstawę, pra- 
ŷtil<óVcẑ  w dekrecie o ochronie za- 

(r ,. oraz szczupłe jeszcze i ubogie 
działania ciało admiinistracyj- 

ttty,”  P«tacl wojewódzkich konserwato-

P
sb’o przejęcia przez spoleczeń-
H  Zl;s>ejsze puścizny kulturalnej 
t>r'lv>’n ij ’egłych został praktycznie i 

kjj . Zrealizowany przez utworzenie 
^  lsj®rstw,ie Kultury i Sztuki N a- 

^^yrs'kci‘i Muzeów i  Ochrony 
k'v'iza,a"j która kieruje całością prac 
^^OrstyjC1 z muzealnictwem, konser- 
■ptkttra],rieni' ’nw«ntaryzacją i badaniem 

t0retyc dziedzictwa przesiztości. 
y^?ny i praktyczny obraz tych 

'any od strony konserwator­

stwa ukazuje nam w sposób równie fa­
chowy, jak interesujący kwartalnik 
„Ochrona zabytków“ , wydawany przez 
Związek Zawodowy Historyków Sztuki 
i Kultury. Cztery pierwsze numery te­
go pisma wydane w roku ubiegłym po­
zwalają w pełni ocenić żywotność my­
śli programowej i działań konserwator­
skich, ujawniającą się w przystosowaniu, 
planu i metod pracy z jednej strony do 
nowych zadań społecznych, z drugiej— 
do katastrofalnego stanu zniszczeń po­
zostawionych nam przez wojnę i oku­
pację.

Obie te sprawy precyzuje w swym 
artykule prof. J. Zachwatowicz, stwier­
dzając, że rozmiar zniszczeń wojen-

fantastycznym krajobrazem skalisto-ieś- 
nym i niezwykłym bogactwem budow­
nictwa średniowiecznego, renesansowego 
i ludowego (zamki w Czorsztynie i 
Niedzicy, które by się znalazły w roli 
paradoksalnych dekoracji zapory poło­
żonych tuż nad wodą, renesansowy 
obronny dwór i kościół we Frydmanie, 
kilka średniowiecznych kośoiolków dre­
wnianych wraz z  najsławniejszym poli­
chromowanym w Dębnie oraz liczne 
zespoły zabytkowe budownictwa góral­
skiego). Na konferencji zorganizowanej 
przez Ministerstwo Komunikacji argu­
menty dotyczące ochrony krajobrazu i 
przyrody oraz zabytków historyazno- 
kulturalnyeh wiplynęły w dużym stop­

Sstrukc;
» tomizmu, mowa Rząmian przeo- 

aZa się w łacinę średniowieczną, po­
rt-1 Z historii starożytneji uczeni kro- 

,ze wpisują do imaginacyjinych ge- 
aiogii rodzin panujących, użytkując 

. ^ z e ś n ie  jako introligatorską ma- 
, a*urę rękopisy pisarzy antycznych.
I C rlfvY'ty Odrodzenie w poszukiwaniu 
ks' tyko'P'sów rozpruwad jęło oprawy 

średniowiecznych i v;ykopywać nie- 
°imriie porozdziewane marmurowe bó- 

stuf — nastał istotnie okres emtuzja- 
^.rcznego pożycia z pe wnym odcin- 
k *n* kultury historycznej. Było to 

akże pożycie naoechovrane młodzień- 
i kapryśnym egoizmem: odkrycie 

Wu było przede wszystkim odkry- 
n 1,1 sobie pączkującej już od daw- 
V , noavej postawy śv,-tatopoglądowej. 

g Pomników starej ku ltu ry  był rów- 
'z raczej kultem now^teh treści wła- 

ĵ . ?o żjrcia( którym odnalezione zabyt- 
Wyczafy swych form na dalszy sa- 

^uzielny już rozwój. Samymi zabyt- 
]^mi1 zachwycano się wprawdzie i 

ztałcono się na nich, co jednak nie 
Uszkadzało wladcom-humanistom bu- 
c \ve Włoszech -rzymskich ruin, by

"Znieść ' - “
tyli:

Ołtarz W ita Stwosza. (Figurka z predelli)

nych stworzył groźbę zatarcia i  znie­
kształcenia oblicza polskiej kultury. 
Aby nie dopuścić do ’ tego, konse-rwa-tor- 
stwx> nasze stworzyć mus-i nowe meto­
dy pracy, które polegałyby na rozsze- 
rzęniu opieki na dzieła mniejszej -nawet 
wartości, ale istotne dla dziejów sztuki 
i budownictwa, o-ra-z na podjęciu plano­
wych prac rekonstrukcyjnych dla do­
pełnienia brakujących ogniw w waż­
niejszych zjawiskach i procesach rozwo­
jowych. Praktyczne zastosowanie tej za­
sady widzimy np. —  jak sądzę —  w od­
budowie Krakowskiego Przedmieścia i 
Nowego Światu w Warszawie, gdzie 
konsekwentna myśl konserwatorska od­
twarza historyczny styl zabudowy, l i ­
kwidując obce mu bezwartościowe na­
rośle budownictwa późniejszego i wy­
pełniając lulki między kamienicami za- 
b3'tkowymi i zrekonstruowanymi archi­
tekturą współczesną lecz o charakterze 
zgodnym z zabytkową całością, stano­
wiącym niejako jej neutralne dopełnie­
nie. Metoda ta pozwala na odtworzenie 
starych zespołów architektonicznych 
bez uciekania się do jakichkolwiek kom­
promisów w postaci latania luk elemen­
tami preparowanymi sztucznie „ipod 
styl“  epoki. 1

’ Drugi -podstawowy element polskiej 
, myśli konserwatorskiej określa prof. 

Zachwatowicz jako organiczne włącze­
nie pomników przeszłości w nurt życia 
współczesnego. Wynikająca z tej zasa­
dy organizacja współżycia naszego z za­
bytkami i wyznaczania im nowych spo­
łecznych fun-kcji nie ogranicza się do 
oddawania poszczególnych żarników, pa­
łaców czy dworów na potrzeby społecz­
no-kulturalne. Zasadę żywotności za­
bytków realizuje się w  całym progra­
mie pracy konserwatorskiej, w związa­
niu jej z podstawowymi zagadnieniami 

■ gospodarki i budownictwa, komunikacji 
i turystyki. Zasady -takiego planowania 
działań konserwatorów precyzuje w 
dłuższym artykule dr. J. Dutkiewicz. 
Epoce liberalizmu, w której ukształto­
wało się współczesne konserwatorstwo 
przyświecało w  tej dziedzinie hasło 
„naufragio eripere“ , a więc hasło służ­
by ratowniczej ograniczającej swój ceł 
do zabezpieczania przed zniszczeniem 
zagrożonych obiektów historycznych. 
Dziś —  jak stwierdza autor —  owa 
„zasada interwencjonizmu wydaje się 
już niewystarczająca“ . Nie wystarcza 
nam historyzm nawet udoskonalony 
wartościowaniem krytyczno-naukowym. 
Dążymy bowiem ni-e tylko do tego, 
by zachować puściznę kulturalną i 
umieć ją fachowo ocenić, lecz aby 
związać ją 'wszechstronnie z twórczym 
rozwojem ludzkiego życia. Nie da się 
tego osiągnąć bez wszechstronnego pla­
nowania pracy konserwatorskiej. We 
wspomnianym artykule dr. Dutkiewicz 
wymienia trzy podstawowe elementy te­
go planowania: naukowy, gospodarczo- 
kulturalny i geograficzno -  społeczny, 
uwzględniający odrębność charakteru i 
potrzeb poszczególnych regionów. A r­
tykuł kończą praktyczne wnioski pro­
gramu wo -organ i za cyjn e.

i Piszę o tym, aby podkreślić, że kon­
serwatorstwo nasze nie tylko świadome 
jest ideowych przekształceń życia ku l­
tury, ale, że umie do ni-ch przystosować 
zarówno plan jak i technikę działania. 
Dzięki temu wzrasta z każdym rokiem 
istotn-e zrozumienie dla wartości, któ­
rymi opiekuje się służba konserwator­
ska. Dowodem owego zrozumienia i nie­
małym sukcesem tej służby była nie­
dawna sprawa zamierzonej a następnie 
poniechanej budowy zapory wodnej w 
Czorsztynie (artykuł dr. G. Ciołka). 
Wzniesienie, tej zapory spowodowałoby 
zalew najpiękniejszej części Dunajca z

niu na ostateczną decyzję poniechania 
budowy zapory czorsztyńskiej.

Z  artykułów omawiających szersze 
zagadnienia konserwatorskie należy wy­
mienić jeszcze „Trzydziestolecie konser­
watorstwa polskiego“  prof. J. Reinera 
o-raiz -dr. T. Seweryna szkic o muzeach 
i rezerwatach budowniotwa i kultury 
ludowej (sprawa tzw. skansenów).

niach naszych o palecie starych mi­
strzów.

Haarlemisko-londyńską metodę oba­
lającą fałszywy fetysz kolorytu „gale­
ryjnego“  pozytywnii-e ocenia najwybit­
niejszy z naszych konserwatorów ma­
larstwa Bogdan Marconi, wskazując 
równocześnie na właściwe środki ostroż­
ności w traktowaniu werniksów i lase­
runków („Estetyka i etyka konserwa­
c ji“ ). Prof. Marconi charakteryzuje też 
interesujący proces rozwojowy metod 
konserwatorskich, który w odniesieniu 
do ochrony zabytków budownictwa 
omawia! dr. Dutkiewicz, w zakresie zaś 
zabytków etnologicznych dr. Seweryn. 
Otóż przed kilkudziesięciu laty —  ja­
ko reakcja na swawolę renowatorów 
poprzednich stuleci —  powstała teoria 
tzw. puryzmu, zakazująca -konserwato­
rowi uzupełniania brakujących części 
malowidła, aby w niczym nie fałszować 
stanu zachowania partii autentycznych. 
Ograniczano się więc do naprany i re­
nowacji malowidła, miejsca wykruszo­
nej farby, latając ¡kitem i pokrywając 
je retuszem neutralnym, którego pola 
dla większej skrupulatności „purystycz- 
nej“  bywały ponadto obwiedzione .ciem­
niejszym -konturem. Ten naukowo-kon­
serwatorski formali-zm został już dziś na 
ogół poniechany, jako utrudniający od­
biór estetyczny dzielą, a więc i jego 
sens społeczn.o-ikulturaliny. Gdyby za­
sadę purystyczną stosować konsekwent­
nie, wówczas, jak pisze Marconi — 
„zbiory... świata całego nabrałyby cha­
rakteru laboratoriów, a nie zbiorów 
dziel sztuki. Oddziaływanie estetyczne 
tych dz-ieł byłoby silnie zakłócone przez 
nieskoordynowane plamy neutralnych 
retuszów“ . Trzeba jednak dodać, że 
jakkolwiek odwracamy się dziś od for- 
malisty-cznych zasad apostola puryzmu 
Ri-egla —  wprowadzona przez niego re­
guła naukowej rzetelności konserwator­
skie j— jest nadal najsurowiej przestrze­
gana. Retusz -neutralny stosuje się i 
dziś, dążąc jednak do połączenia go 
z częściową rekonstrukcją. W  wypad­
kach gdy rekonstrukcja całkowicie jest 
uzasadniona znajomością stan-u. pierwot­
nego i konieczna ze względów estetycz­
nych (np. uzupełnienie brakujących 
części twarzy w portrecie) —  2arba 
położona przez konserwatora przy tzw. 
punktowaniu nie może w najmniejszym 
stopniu pokrywać otaczających ją partii 
autentycznego malowidła. Omawiając te 
zasady naukowej precyzji konserwator­
skiej, podkreśla też Marconi, że wszel-

Bogato rzeźbione kolumny romańskie odkryte ostatnio w  Strzelnie 
(woj. poznańskie)

Tematem, zarysowującym się cieka­
w ie w omawianym roczniku „Ochrony 
Zabytków“  jest konserwacja malarstwa. 
Zagadnienie to było w latach powo­
jennych przedmiotem żywego sporu 
między angielską a francuską szkolą 
konserwacji. Szło mianowicie o usta­
lenie stopnia penetracji w głąb obrazu 
przy odnawianiu werniksu. O sporze 
tym czytamy w sprawozdaniu z pary­
skiej konferencji Międzynarodowej Ra­
dy-., Muzeów (ICO M ). Anglicy, pra­
gnąc wydobyć pierwotne wartości ko­
lorystyczne obrazów, zastosowali rady­
kalne usuwanie pożółkłego werniksu. 
Francuzi poddali ostrej krytyce tę me­
todę, twierdząc, że nie prowadzi ona 
wcale do przywrócenia pierwotnego sta­
niu malowidła, gdyż 1) dolne warstwy 
werniksów bywały przez malarzy bar­
wione, stanowiąc przez to istotną część 
obrazu, której nie mamy prawa naru­
szać, 2) pewne barwniki ulegają z 
upływem czasu zmianom, które uwi­
daczniają się silniej po usunięciu sta­
rych werniksów. Spór ten jakkolwiek 
w relacji słownej wygląda na sprawę 
obchodzącą wyłącznie fachowców, ma 
jednak doniosłe znaczenie dla wszyst­
kich miłośników malarstwa. Metoda 
„londyńska“  bowiem (nb. zastosowana 
po raz pierwszy do dzieł malarzy ho­
lenderskich w Haarlem-ie) przyniosła, 
jak twierdzą świadkowie, rewelacyjne 
zmiany w dotychczasowych wyobraże­

k:e fałszerstwa i niewłaściwe zabiegi 
renowaterski-e dzisiejszy konserwator po­
trafi bez trudu wykryć pr-zy pomocy 
nowoczesnych metod i  aparatów z ar­
senału fizyki i chemii.

Jedną z największych trosk konser­
watorstwa jest —  zwłaszcza w obliczu 
olbrzymich strat wojennych w materiale 
zabytkowym —  braik dobrze wyszkolo­
nych fachowców. Sprawę szkolenia spe­
cjalistów renowatorów omawia dr. T. 
Dobrowolski, stwierdzając, że dziś do­
piero zaczynamy ją rozwiązywać w pla­
nie potrzeb społecznych, dawniejsi bo­
wiem mistrzowie konserwacji zazdroś­
nie strzegli tajemnic swego kunsztu, 
które najczęściej szły do grobu wraz z 
nimi. Dzięki temu nie mogła się u nas 
rozwinąć wlaisna tradycja i „szkoła 

' konserwatorska“  tak ważna w rozwoju 
tej umiejętności wymagającej oparcia w 
rozleglej wiedzy, kulturze i 'doświad­
czeniu technicznym.

*
■ Żywotność i bogactwo problemów 
konserwatorskich, które starałam się 
zobrazować na przykładach kilku omó­
wień teoretycznych —  występuje w 
sposób niemniej widoczny w licznych 
artykułach, studiach i sprawozdaniach ’ 
z konkretnych prac nad odnowieniem 
zabytków. Prace te łączą się często z 
poszukiwaniami i odkryciami o wielkiej

(Dokończenie na stronie c&uMrtei'i

JULIUSZ KLEINER

H E N R Y K
Autor ważnej książki o Mickiewiczu, 

popularnej, lecz opartej na mocnym 
gruncie naukowym, wybitny badacz 
mickiewiczowskiej twórczości, znawca i 
wydawca Asnyka, pedagog, i dydaktyk, 
nauczyciel i instruktor, społecznik, pu­
blicysta i redaktor, organizator współ­
pracujący w kształtowaniu szkolnictwa, 
w opracowywaniu programów, w ukła­
daniu wypisów podręcznikowych, pa­
triota i postępowiec —  oto szereg okre­
śleń mogących uprzytomnić bogactwo 
osobowości i pracę Henryka Szypera; 
ale bogactwo to nie przyniosło należyte­
go plonu; niespodziana, straszliwa cho­
roba zniszczyła organizm przedwcześ­
nie, w chwili gdy Henryk Szyper za­
mierzał poświęcić się całkowicie twór­
czości naukowej i gdy miało się kształ­
tować dzieło, planowane od lat kilku­
nastu, a które teraz przybierać zaczy­
nało wyraźne zarysy: monografia o 
Adamie Asnyku na tle epoki.

Z  Uniwersytetu Jagiellońskiego prze­
niósł się w r. 1920 jako młodziutki stu­
dent —  zapalony, ruchliwy, radośnie 
pracujący i zdobywający szybko sympa­
tie kolegów i profesorów —  na U n i­
wersytet Jana Kazimierza, zmierza­
jąc szybko i gorliwie ku dysertacji dok­
torskiej. Ukończył ją w r. 1922 i na jej 
podstawie promowany został na dok­
tora. Gdy zaś powstało wydawnictwo 
„Badań literackich“ , mające pomiesz­
czać głównie lwowskie rozprawy doktor­
skie, jako tom II ukazał się „Senty­
mentalizm w twórczości Mickiewicza“ .

Były to w części pierwszej studia o 
sentymentalizmie, charakteryzujące za­
sadnicze rysy przejawiającej się w tym 
prądzie psychiki. W  nauce niemiec­
kiej pojawiały się wtedy różne pra­
ce, które —  wzór mając w słynnej 
książce Burckhardta o renesansie — 
starały się skondensować rysy epoki czy 
kierunku w znamiennym typie psychicz­
nym; pisano więc o „człowieku faustow- 
skim“ , o człowieku średniowiecznym i 
sentymentalnym. Tendencja pokrewna 
występuje i w polskiej książce, tylko 
bez cechującego ówczesnych Niemców 
nadmiernego konstruktywizmu, a ra­
czej z francuską dążnością do ścisłego 
oparcia się o fakty pozytywne, choć z 
wyzyskaniem zasadniczych koncepcji 
niemieckich. Bystro zostaje uwydatnione 
uniezależnienie się emocjonalności sen­
tymentalnej od realnego przedmiotu 
uczuć, szczególnie zaś ciekawe jest 
ukazanie, że sentymentalizm bynaj­
mniej nie zmierzał ku przewadze irra­
cjonalizmu, że sentymentalna forma od­
czuwania doskonale godziła się u łu ­
dzi wieku oświecenia z racjonalistyczną 
postawą intelektualną.

Po przeglądzie typowych objawów 
emocjonalności sentymentalnej w" litera­
turze wieku osiemnastego, orientującym 
doskonale we wszystkich rodzajach poe­
zji, postawach psychicznych, problema­
tach, po wnikliwej analizie „Cierpień 
Wertera“  i psychologii przełomu roman­
tycznego —  skreślenie wpływu seńty- 
menializmu na literaturę polską stanowi 
cenne dopełnienie książki Konstantego 
Wojciechowskiego o „Werterze w Pol­
sce“  i pomimo krótkości ujęcia daje 
wszechstronny obraz zjawisk.

Główna, właściwa część książki to w 
zasadniczych ryśach zupełnie nowe 
oświetlenie roli sentymentalizmu w- twór­
czości i w życiu Mickiewicza aż do 
chwili, gdy poeta, który jeszcze w wy­
znaniach odeskich mówił, że go „na­
miętne przepaliły bole“ , i u którego w 
romansie wielkiego mistrza krzyżackiego 
z Aldoną odzywały się resztki senty­
mentalizmu —  wyzbył się go wskutek 
wywołanego przez powstanie listopado­
we przełomu duchowego.

Bogate, opanowane doskonale tło po­
równawcze pozwala wyznaczyć różnym 
pomysłom, sytuacjom, wyrażeniom ich 
właściwe miejsce w literaturze świato­
wej. Szczególną wartość ma charakte­
rystyka M aryli i wpływ teorii „pro- 
mionkowej“  wraz z recepcją sentymen­
talnej nomansowości na dzieje i na 
wyraz uczuć, wskazanie zespołu rozmai­
tych koncepcji sentymentalnych w po­
staci Gustawa - z „Dziadów“  części 
czwartej, wjidobycie rysów odrębnych 
części pierwszej i przedstawienie uczu­
ciowości Aldony.

„Sentymentalizm w twórczości M ic ­
kiewicza“  stanowi pozycję trwałą i 
ważną w naszych badaniach literac­
kich.

W  r. 1928 i 1929 ukazały się wżo- 
rowe edycje z dobranym trafnie mate­
riałem oświetlaiącym i z opracowany­
mi równie dokładnie jak ekonomicznie 
objaśnieniami, wydania „Dziadów w i­
leńskich“  i „Dziadów drezdeńskich“ , 
(Wielka Biblioteka, t. 132 i 135). Wstą­
pił też dr Szyper na drugi tor swej pra­
cy naukowej: rezultatem było nowe wy­
danie poezyj Asnyka.

W  czasie wojny światowej zwiększy­
ła się jeszcze intensywność jego pracy 
na terenie szkolnictwa. Należał do 
grona, które pod kierownictwem Jerzego 
Borejszy opracowało we Lwowie no­
we programy nauki literatury polskiej 
i przygotowywało nowy podręcznik rea­
lizujący postulaty metody marksistow­
skiej. Z  tej to pracy wyrosło powojen­
ne dzieło o Mickiewiczu.

Koszmar okupacji niemieckiej . gnębił 
dra Szypera w Warszawie. Rozeszły się 
nawet pogłoski uporczywe o jego śmier­
ci; opowiadano szczegółowo, jak zginął 
z bronią w ręku. Naprawdę —  zwy­
cięsko przetrwał ten okres i ze zdwo­
joną energią przystąpił do pracy. Stal 
się w Ministerstwie Oświaty jednym z 
pracowników najwybitniejszych, jednym 
z tych, którzy najwięcej sil poświęcili 
budowie nowego szkolnictwa. Zajął się 
głównie podręcznikami. W  ostatnich 
czasach należał do grona Instytutu Ba­
dań Literackich, Objął redakcje „N o ­
wej W iedzy“  i rozpoczął serię wydaw­
nictw tomem skomentowanych utworów

Asnyka; przygotował także nowe opra­
cowanie „Dziadów“  —  wydać go nie 
zdążył. Niemal tuż przed śmiercią 
otrzymał tytu ł profesora Uniwersytetu 
Warszawskiego.

W  1947 r. ogłosił ważny zbiór ar* 
tykułów Mickiewicza pod tytułem: 
„M ickiewicz pisarz demokratyczny, wy­
bity prozy publicystycznej“  —  a w 
ślad za tym ternem monografię popular­
ną: „Adam Mickiewicz, poeta i czło* 
wiek czynu“ .
' W  dziejach szerzenia wiedzy o poe- 
cie i kształtowaniu opinii o nim miej* 
sce wybitne należy się tej książce, czy­
tanej już dzisiaj przez szerokie kola 
inteligencji, zwłaszcza przez m’odzież.

Celem książki jest wyzyskanie obfi­
te dotychczasowych badań, przy jedno­
czesnym uwydatnieniu marksistowskich 
tendencji naukowych, stworzenie dzie­
ła popularnego, opartego o gruntowne 
naukowe poznanie poety i doprowadze­
nie do tego, by w świadomości czytel­
ników Mickiewicz utrwalił się jako 
działacz postępowy.

Toteż ze szczególnym' ciepłem napi­
sany jest rozdział o publicyście i dzia­
łaczu rewolucyjnym —  i może on za­
ważyć silnie na obronie redaktora 
„Trybuny Ludów“  w oczach dzisiej­
szego pokolenia. Tym silniej, że nie in­
terpretowanie poglądów wysuwa się na 
plan pierwszy, lecz dobór umiejętny 
najostrzejszych rewolucyjnych enuncja­
cji.

Jeżeli publicysta uprzytomniony zo­
staje z wyjątkową wyrazistością, nie ma 
to jednak wyjść na szkodę poecie. W  
syntezie zwarty skrót ukazuje zdoby­
cze, które do skarbca kultury wniósł 
artyzm twórcy „Pana Tadeusza“  i jego 
fascynująca osobowość. I mimo drob­
nych usterek, które powinny zniknąć 
w następnej edycji '), mimo zbyt szyb­
kiego przejścia do porządku nad nie­
którymi momentami ważnymi, analiza 
dzieł na pełne uznanie zasługuje swą 
wielostronnością, wzorową w omówieniu 
„Dziadów“  części czwartej, ujmującą 
wszelkie rzeczy zasadnicze w rozdzia­
le o epopei szlacheckiej, której trady­
cje literackie jasno się zarysowują dzię­
ki uwzględnieniu dotychczasowych ba­
dań genetycznych i porównawczych.

Psychologiczną interpretację badań 
redukuje, chociaż nic myśli jej elimino­
wać, bo pomimo rzeczowości tonu nie 
traci, z oczu wielkości indywidualnej 
twórcy, ale uwagę pragnie kierować na 
tlo socjologiczne. Podkreśla więc na 
stronach początkowych, że spędzenie . lat 
wczesnych „w  różnonarodowym społe­
czeństwie nie pozostanie bez wpływu 
na demokratyzm, na poczucie brater­
stwa z cala ludzkością“  i że gmin szla­
checki, z którego poeta pochodzi, był 
predestynowany do akcji wrogiej wobec 
ustroju opartego na społecznej nie­
sprawiedliwości.

Nie ukrywając sympatii dla pew­
nych. dążności Mickiewicza, negatywne­
go stanowiska wobec innych, zachowuje 
jednak obiektywizm naukowca i nazy< 
wając działacza z lat 1848 i 1849 
„skrajnym demokratą rewolucyjnym“ , 
zaznacza przy tym, co go dzieliło od 
właściwego rewolucyjnego socjalizmu.

Fizjonomię odrębną nadaje całemu 
dziełu umieszczenie k ilku rysów na 
p.erwszym planie, gdy innym wystar­
czyć musi wzmianka —  zwłaszcza po­
stawie religijnej, bez której należytego 
uwzględnienia niezrozumiała ¡est droga 
od „Wallenroda“  do „Dziadów“  częś­
ci trzeciej i do „Ksiąg“ . Ukształtował 
się tedy wizerunek jednorodny, ale 
te linie, na które pada światło, ukazane 
są prawdziwie i wyraziście, a stale 
widoczne jest w przejrzystym przedsta­
wieniu znawstwo gruntowne.

Wartość naukową nadał autor zajmu­
jącemu zarysowi, który nazwał popular­
nym. Naukowość w najpełniejszym zna­
czeniu zamierzał czynić podstawą pla­
nowanej monografii o Asnyku; ledwie 
pewne jej barwy zaznaczył pisząc nie­
dawno o znakomitym liryku w „N ow i­
nach Literackich“ . Niestety —  zapo­
wiedzi nie zdołał zrealizować.

Wspomnienie o Henryku Szyperze, 
którego znalem przez lat niemal trzy­
dzieści, byłoby niepełne, gdyby mó- 
w lj tylko o jego zdolnościach, jego wie­
dzy, jego pracy. Trzeba dodać inne 
walory tego człowieka pełnego inicja­
tywy, ruchliwego, gorliwego w speł­
nianiu wszystkiego, czego się podjął, 
mającego dla bliskich i dla dalszych 
uśmiech życzliwy (czasem pobłażliwy) 
i życzliwą uczynność. Był człowiekiem 
o wyjątkowym, kryształowym charakte­
rze. Był człowiekiem wyjątkowego 
serca.

Juliusz Kleiner

ty Por. recenzję „Książki popular­
nej o Mickiewiczu“  w numerze kwiet­
niowym tegorocznej „Twórczości“ , str< 
103— 105.
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EDMUND GONCZARSK1

NA KURSACH 
DLA ANALFABETÓW

Jito by pomyślał 
że litera P duże — pamiętać 
łatwo —  przypomina parasol 
i rączkę i oparcie ma, 
że „r“ aż radością tryska.
Tak się cieszył żylastoręki 
gdy napisał wyraz „Para“.

Teraz jeszcze spotykam ludzi 
pośród gruzów, ruin, 
pośród cegieł, cegieł, 
którzy nie wiedzą 
że z cegieł budujemy domy 
i każda w dłoni murarza, każda 
jak kula z karabinu mierzy, 
że cenniejsza dłoń od cegły, 
że celniejsza jest od łuku 
że mocna, że silny jest pokój 
w dłoni murarza.

Już pasemka siwizny 
włosy muskały z lekka.
Tak się cieszył murarz 
z tabliczki mnożenia,
Liczył okna 
wzdłuż 8 —  w’ górę 6, 
w tabliczkę zajrzał: „48“ 
odrzekł z triumfem.
Pomyśleć:
pisano hieroglify
dla milionów budowniczych.

Są piękne wiersze o ślepcach 
O ludziach szlachetnych czytam; 
jak nieszczęśliwym zwrócono 
w czubkach palców część wzroku,
0  karze boskiej myślę i ludzkiej
1 myślę: „Zgoda —  uczmy się miłości, 
lecz nadto ekonomii politycznej“

„Za młodu zostałem pastuchem“ —  
mówi mi. Nigdy nie wiedział —  
tyle ziemi przeorał —
To dziwne —  kulista jest“
„A gdyby dłoń tak wielka, 
można by umieścić ziemię 
w garści
i pieścić jak źdźbło zboża“.

Może to była era kamienna: 
dla nich nie urodził się jeszcze 
Homer. Dla nich byli jednacy 
Szekspir i Kopernik.
Mówiono „Parnas“, mówiono 
i jeszcze mówiono inaczej, 
a tu trzy miliony w ogóle 
o niczym nie wiedziało.

Gdy przy mnie układał wyrazy, 
nagle wyraz „Polska“ napisał 
i uśmiechnął się niezdarnie,
„Tym razem Bóg z mojżeszowego
krzaka —  nie pytał“ :
odkrył trzy miliony Polaków.

Pomyśleć,
(tyle razy ten wyraz pisano), 
jak można ojczyznę odczuć 
w niezdarnym uśmiechu analfabety.

WITOLD RUDZIŃSKI

F estiva l m u z y k i lu d o w e j
O muzyce ludow e j zw yk ło  się m a­

w iać, że jes t tw orzona anonimowo, 
chociaż jes t rzeczą znaną, że w  w ie ­
lu  w ypadkach można wskazać na 
bezpośrednich tw órców  pieśn i czy 
m e lod ii ludowych. Badania p rzepro­
wadzone w  Am eryce wśród Ind ian , 
w  okresie tw orzen ia  przez n ich  no­
w ych pieśn i na w ie lk ic h  uroczysto­
ściach pozw a la ły  nie ty lk o  obserwo­
wać in dyw idu a ln ych  tw órców , ale 
zapytyw ać ich o technikę tworzenia.

N ie um nie jszając w k ła d u  in d y w i­
dualnych tw órców , m uzyka ludow a 
jako 'ca łość jes t jednak przede wszy­
s tk im  produktem  określonego ś ro - . 
dow iska wiejskiego*, określonej g ru ­
py  etnogra ficzne j —  pow sta je  bez 
na jm n ie jsze j m yś li o au to rs tw ie , po 
prostu  jako pew ien p rze jaw  zb io ro ­
wego życia te j grupy. N ie zna jdz ie­
m y m uzyk i lu do w e j zawieszonej w  
próżni. M uzyk lu do w y  w yraża ra ­
dości, sm utk i, w a lkę , zwycięstwa ,i 
upadk i swego społeczeństwa języ­
k iem  m u  najb liższym . Zw iązek ten 
staje się tym  ściślejszy, że jes t on 
n ie  ty lk o  tw ó rcą  ale i  od tw órcą 
swoich u tw o rów , często zaś budow ­
n iczym  instrum en tu , na k tó ry m  gra. 
Są to in s tru m e n ty  częstokroć n ie ­
znane zupełnie muzyce kształconej, 
k tó rych  sama budowa decyduje o 
sw o iste j harm onice.

M uzyka ludow a podobnie ja k  ję ­
zyk  lu do w y  n ie  jes t zabytk iem  
sprzed tysiąca la t, lecz rezu lta tem  
rozw o ju , w p ływ ó w , ścierania się 
k u ltu r ,  tw orem  żyw ym . Odmienność 
i  oryg inalność s ty lu  ludowego nie  
polega b yn a jm n ie j na jego n ie ­
zm ienności, archaicznej skam ien ia­
łości. D latego niesłuszny jest pogląd 
w ie lu  badaczy, ceniących w  fo lk lo ­
rze ty lk o  to, co jest stare.

Jedną z cech m uzyk i ludow e j jest 
jai- użytkowość na codzień. N a jrnu - 
zyka ln ie js i z lu d z i specja lizu ją  się 
w  up raw ian iu  m u zyk i —  sta ją  się 
swojego rodza ju  zawodowcami. 
Śpiew ają na weselach, pogrzebach, 
g ra ją  na zabawach, ży ją  z up ra w ia ­
n ia  m uzyki.

xM im o  określonego środow iska, 
w łasne j tem a tyk i i  wreszcie w łasne j 
fo rm y  m uzycznej —  m uzyka lu do ­
w a podlegać może tym  samym 
chorobom, co uczona m uzyka in te ­
ligencka. Tandetna piosenka głoszo­
na przez rad io  —- p o tra fi zniweczyę 
na jp iękn ie jsze tradyc je  ludowe. Z ja ­
w isko w yp ie ra n ia  m u zyk i ludow e j 
na rzecz modnego szlagieru w  w ie lu  
k ra ja c h  doprow adziło  do zupełnego 
je j zaniku. W  A n g lii pieśń ludow a 
zachowała się dziś ty lk o  w  Szkocji, 
w  nieznacznym  stopn iu  w  W alii. 
N iem cy dawno przenieśli m uzykę lu ­
dową do muzeum.

Jakże ta sprawa przedstaw ia się 
u  nas? N ieraz słyszeliśm y, że posia­
dam y w span ia ły  * fo lk lo r , bogaty i 
różnorodny. W skazywano dla  p rzy ­
k ła d u  na góralszczyznę, na M azow ­
sze, na K u rp ie  nawet, n ie  bardzo 
jednak o rien tu jąc  się w  posiadanych 
bogactwach. W iekopom ne zasługi 
po łoży li tu  zbieracze pieśn i lu do ­
wych, o tym  zaś, co z ro b ili d la  roz­
przestrzenienia po lsk ie j m uzyk i lu ­
dowej Chopin i  Szym anowski, na­
pisano ju ż  duże dzieła. N iem n ie j 
w ie le  te renów  pozostawało ¡nie od­
k ry ty c h  i n ie  opisanych. N ie  m ie li­
śm y (i n ie  m am y) m apy „d ia le k tycz ­
n e j“  m u zyk i ludow ej. W ie lk ie  dzie­
ło  K olberga, przestarzałe ju ż  i  m a­
ło dostępne, jes t ciągle jedynym  
źródłem  dla  w ie lu  regionów . Ten 
b ra k  „z in w en ta ryzow an ia “  terenów  
m uzycznych s tanow ił poważne n ie ­
bezpieczeństwo. Przed w o jną  by łem  
na w si, by  zapisać k ilk a  pieśni. W y­
konaw cam i ich b y li staruszkow ie i 
ludz ie  w  średnim  w ieku . Ludzie 
m łodzi zaczynali się ju ż  w stydzić 
swoich pieśn i i  trudno  by ło  przeko­
nać ich o w artośc i ich w łasne j m u­
zyki. Zm echanizowana m uzyka, ra ­
dio, re p e rtu a r w o jsko w y  —  to wszy­
stko b y ły  kon tra rgum en ty , k tó ry m  
niczego wówczas n ie  można było 
p rzeciw staw ić prócz słów. W reszcie 
w yp ad k i osta tn ich la t, w ie lk ie  prze­
grupow an ia  ludnośc i —  i  zw iązane 
z tym  ryieszanie się fo lk lo ru  m usi 
doprowadzić do m ieszania się w ła ­
ściw ych dla  poszczególnych grup

fo rm  muzycznych, 
wości wzbogaceń

P rzy  całej m oż li- 
grozi to tym , że

Sprawa puścizny kuliuralnej
(Dokończenie ze strony trzeciej) 

doniosłości historycznej i naukowej, jak 
np. ostatnie odkrycia w dziedzinie ar­
chitektury romańskiej, wśród których 
odkryci e wsparadle rzeźbionych ko­
lumn międzynawowych w Strzelnie cał­
kowicie zmienić może nasze nazbyt 
skromne wyobrażenia o wczesno-śred- 
niowiecznej sztuce polskiej.

* Studia « sprawozdania z bieżących 
prac reinowatorakich czynią ż „Ochrony 
Zabytków“  lekturę bliską aktualnym 
zainteretowaniom szerokiego dziś krę­
gu czytelników. Odbudowa starych 
dzielnic Warszawy, odnowienie ołtarza 
W ita  .Stwosza czy polichromii mariac­
kiej w Krakowie — to tematy głośne 
dzięki relacjom dzienników i toczącym 
się wckól nich dyskusjom. Sprawy te, 
jak miałom możność s,ię przekonać, bu­
dzą często wśród łudzi wifłe wątpli­
wości i sporów wynikłych bądź z lokal­
nych plotek, bądź też z nawyku do 
oglądania zabytku w postaci roman­
tycznie omszałej, której wcale nie za­
mierzał mit nadać artysta. Słyszało się 
więc często słowa krytyki po zdjęciu 
pvîu i pajęczyn oraz utrwaleniu poli­
chromii mitejkowskiej : że hnalk patyny 
odbiera jej dostojeństwo, że pewnie 
przy odnowieniu przemalowano ją zbyt 
jaskrawymi farbami. Tymczasem odino-

wjeoie polegało tylko na odczyszczeniu 
i regeneracji farby przywracającej po­
lichromii wygląd nadany jej przez M a­
tejkę. Ileż nieodpowiedzialnych plotek 
krążyło dokoła konserwacji ołtarza 
stwoszowskiego, ile razy słyszało się 
na Nowym Święcie w Warszawie słoiwa 
zgorszenia, że przy dzisiejszym braku 
mieszkań buduje się w środku stolicy 
małe „prowincjonalne" kamieniczki. Że 
takie plotki i opinie powstałe z nie­
znajomości rzęczy bulwersują ludzi, 
uznać trzeba za objaw dodatni wynika­
jący z żywego stosunku do pomników 
kultury i zagadnień odbudowy. Prasa 
codzienna poświęcająca, zwłaszcza w 
Warszawie, dużo miejsca renowaq'i za­
bytków przyczynia się dzielnie do upo­
wszechnienia właściwej oceny prac kon­
serwatorskich i coraz żywszego zainte­
resowania nimi. Powszechny wzrost 
tego zainteresowania pozwala sądzić, że 
„Ochronę Zabytków“  —  oświetlającą 
W  sposób przystępny 5 rzeczowy prze­
bieg tych prac i ciekawą technikę no­
woczesnego konserwatorstwa —  może 
dziś z ¡przyjemnością wziąć do ręki nie 
tylko znawca i smakosz, ale każdy oby­
watel, któremu leży na 9ercu odbudowa 
kraju i dzieł jego kultury.

W  sumie cały rocznik świadczy o 
tym, że nasza społeczność konserwator­
ska skupiająca się w ruchliwym Związ­

ku Zawodowym Historyków Sztuk! ! 
K u ltu ry jest społecznością młodą i ży­
wą, nie zesztywniałą w formułach aka­
demickiej wiedzy, że korzystając ze 
swych doświadczeń, sporów i omyłek 
umie świadomie budować nowe metody 
pracy, nadążające konsekwentnie za 
zmieniającymi się potrzebami życia 
zbiorowego. ,

i Sądzę, że ta recenzyjna relacja o teo­
rii i praktyce w dziedzinie ochrony za­
bytków daje jasną i pozytywną odpo­
wiedź na wątpliwości sformułowane w 
pytaniach wstępnej części artykułu. 
Odpowiedź ta zawarta jest w  prze­
kształceniach myśli konserwatorskiej, 
która od estetyzująoego bistoryramu roz­
wija się przez zrozumienie społecznych 
wartości kultury do właściwych form 
twórczego pożycia współczesności z h i­
storią. Kształtujący się dzisiaj nowo­
czesny warsztat pracy lmraealLno-kom- 
serwatorskiej jest więc niewątpliwie jed­
nym z istotniejszych przejawów postępu 
kultury wyzwolonej z więzów społecz­
nego elitaryzmiu: warsztat ten organi­
zuje związek człowieka z historią nie 
w postaci eklektycznego jej kultu, ale 
pomników, przeszłości z życiem i pracą 
przez związanie dzieł sztuki dawniej i 
nowych pokoleń.

Janusz B ogucki

za dziesięć la t  n ie  poznamy nowe] 
p ieśn i ło w ick ie j, przem ieszanej być 
mc że z p i eśnią w estfa lczyków  i  w i l ­
nian. Pieśń ta będzie rów n ie  cenna, 
ja k  ta, k tó rą  się śpiewa w  tej 
ch w ili. T y le  ty lk o , że ju ż  z te j 
obecnej pozostaną n ik łe  ślady.

F es tiva l P o lsk ie j M uzyk i Ludo­
w e j, p ie rw szy w  dzie jach po lsk ie j 
k u ltu ry , zestaw ił obok siebie przed­
s taw ic ie li na jróżnorodn ie jszych re ­
gionów.

A b y  dać obraz wszechstronny, o r­
ganizatorzy fe s tiva lu  po s tanow ili 
pokazać obecny stan m uzyk i na wsi, 
twórczość kom pozytorów  polskich 
d la  am atorskich zespołów, p rzyk łady  
w p ływ ó w  m u zyk i ludow e j na tw ó r­
czość uczoną (sym fonia Panufn ika), 
wreszcie pokazać zdolności w y k o ­
nawcze zespołów am atorskich. W 
ciągu tygodnia festiva low ego w 
W arszawie na dziesięciu koncertach 
(w licza jąc w  to  rów nież końcowy, 
28 m aja w  Teatrze Polskim ) poka­
zano 28 zespołów, reprezentujących 
reg iony zupełnie odmienne s ty lis ty ­
cznie i  językow o (m ów ię o języ­
ku  m uzycznym  ja ko  zespole środ­
kó w  w yrazu  m elodycznych, ry tm ic z ­
nych, harm onicznych, in s tru m en ta l­
nych i  zespołowych), p rzy  czym 
przew inęło się tu  około 2.000 w y k o ­
nawców. W  tydzień późnie j druga 
fa lą  fe s tiv a lu  ob ję ła dz ies ią tk i kon ­
certów  reg ionalnych, doda jm y zaś, 
że wszystkie te im prezy poprzedzo­
ne b y ły  e lim inac jam i, dosyć co 
p raw da n ie rów nom ie rnym i, k tó re  
ob ję ły  przeszło 200.000 ludzi. Nie 
licząc słuchaczy rad ia , im prezom  
przyg lądało się na salach koncerto ­
w ych w  całej Polsce przeszło p ięć­
dziesiąt tysięcy osób.

N iko m u  na m yśl n ie  przychodziło , 
że mogą być ta-k s ilne  różn ice po- . 
m iędzy b lis k im i reg ionam i, ja k  K ra ­
ków, T arnów , Rzeszów, że k ra k o ­
w ia k  może stać się ta k  groźną pieś­
nią, jaką  s ta ł się w  ustach zatooro- 
w ian . Uderzało ta  wszystko, stroje, 
nowe in s tru m en ty , nowe tańce, no­
w e tem aty albo też nowe u jęc ie  sta­
rych  —  słuchacz znalazł się wobec 
zupełn ie n ieoczekiw anej ska li moż­
liw ośc i. Jeden ty lk o  koncert końco­
w y  b y ł pokazem jedenastu różnych 
reg ionów !

Ż yw io łow ą, bezpośrednią ocenę 
fe s tiv a lu  da ł słuchacz masowy, 
p rzyb yw a jąc  tłu m n ie  na koncerty. 
Powodzenie poszczególnych im prez 
w  „R e m ie “  liczy ło  się ju ż  n ie  m ie j­
scami za ję tym i na sali, ty lk o  ilo ­
ścią ludz i, k tó rz y  n ie  m og li się tam  
dostać .Na » k o ń c z e n ie  zaś fes tiva ­
lu , połączonego z w ie lką  zabawą lu ­
dowa, W" n iedzie lę  29 m aja przyszły 
t łu m y  p ra w ie  ta k  w ie lk ie  ja k  na

rys. H a w ry łk iew iez

w yścig Praga —  Warszawa. W brew  
o p in ii zawodowych m a lkon ten tów , 
us iłu jących  dopa tryw ać się w  tym  
odruchu publiczności chęci sensacji 
n ie  by ło  n ic  niezdrowego w  rozgo­
rączkow an iu  pieśnią, zachwyceniu 
tańcem, rozkoszowaniu się p rzep ięk­
n y m i s tro jam i, podziw ie i  szacunku 
dla  w ie jsk ich  m uzyków , k tó rz y  g ra li 
na w łasnych, przez siebie zbudowa­
nych instrum entach, i  to ja k  g ra li! 
Po raz p ierw szy im preza k u ltu ra l­
na p o tra fiła  u to row ać sobie drogę 
do zb iorow ej em ocji w  na jsz lache t­
n ie jszym  je j sensie. W ykonaw cy ze 
sw o je j strony, czując chętnego s łu ­
chacza i  żywą reakc ję  publiczności, 
dobyw a li w szystk ich  skarbów  swych 
um ie ję tności.

P o tw ie rdz iło  to słuszność tezy o r­
ganizatorów , że tu  n ie  w ysta rczy ło ­
by  samo zbieran ie pieśni, choćby z 
na jczu lszym i i  na jlepszym i apara ta­
m i fonogra ficznym i, k tó rych  z ca­
łego serca w szystk im  fo lk lo rys to m  
p o lsk im  życzyć należy. Trzeba b y ­
ło sprawą m uzyk i ludow e j poruszyć 
bezpośrednio szerokiego słuchacza. 
S k u tk i powzięcia te j słusznej decy­
z j i  można rozpa tryw ać w  k i lk u  p ła ­
szczyznach. Przede w szystk im  —  fe ­
s t iv a l w ięce j z ro b ił dla zb liżen ia  
w s i i  m iasta, n iż  d z ie s ią tk i a r ty k u ­
łó w  poświęconych tem u tem atow i. Z 
d ru g ie j s trony  —  i  to jest n a jw a ż ­
niejsze osiągnięcie —• przekonał m u ­
zyków  ludow ych, że sztuka, k tó rą  u - 
p ra w ia ją , jes t sztuką w artościową. 
Ludzie  c i —  a przeszły ich przecież 
przez fe s tiv a l tysiące —  do w ie dz ie li 
się, że posiadają rzecz cenną. U sta­
len ie  stosunku do w łasne j tw ó rczo ­
ści w ięcej p rzyczyn i się do zabezpie­
czenia fo lk lo ru , n iż  tysiące wałkóy?

fonograficznych. Oznacza to ożyw ie­
n ie  ludow e j twórczości, oznacza 
możność wprowadzenia do ogólno­
narodowej k u ltu ry  w y n ik ó w  pracy 
ludu , zw iązania twórczości z na ro ­
dem * najszerzej i  na jg łęb ie j.

F es tiva l s ta ł się przeglądem 
ogrom nej ilośc i reg ionów ; w ykaza ł 
nie ty lk o  bogactwo, lecz w ie lką  ży­
wotność naszego fo lk lo ru . A  prze­
cież dobór tych zespołów b y ł dosyć 
przypadkow y, na pewno niejeden 
św ie tny zespół, o zupełnie in d y w i­
dualnym  obliczu, n ie  dostał się na 
afisz fes tiva lu .

rys. H atw ry lk iew iez

W  ostatn ich dniach koncertów  re ­
g ionalnych od k ry to  np. znakom ite 
zespoły w  oko licach Kalisza, poza 
tym  w ie lk ie  obszary P o lsk i n ie  b y ­
ły  w  ogóle na fe s tiva lu  reprezento­
wane.

W reszcie —  p ro d u k t uboczny te j 
im prezy, ale p ro d u k t bezcenny. Po­
nieważ w szystkie  audycje w arszaw ­
skie i  reg ionalne nagryw ano —  po­
wstało* z tego arch iw um  fonogra­
ficzne. M im o że ma ono charakter 
okolicznościowy, jes t cennym doku­
mentem. M uzyk, kom pozytor, ba­
dacz naukow y, działacz społeczny, 
uczeń konserw ato rium  może sięgnąć 
do tych zb io rów  i  usłyszeć m uzykę 
ludow a w  brzm ien iu  autentycznym . 
N ie m ów iąc ju ż  o tym , że rad io  bę­
dzie mogło n ieraz przypom nieć nam 
piękńę ludowe m elodie. Przed w o j­
ną zbierano w  Polsce w  różnych 
reg ionach m elod ie ludow e i  ¡nagry­
wano je  na w a łk i fonograficzne. U - 
zb ie ra ło  się ich  około 10.000; oczy­
w iśc ie  nagrań n ie  spisywano i  n ie  
pu b likow ano  pism em  nu tow ym , cze­
ka jąc na c a łk o w ity  m ate ria ł. Ogień 
pcw istania s tra w ił cały zb ió r —  a z 
n im  m arzenia o jedynej w  li te ra tu ­
rze m uzycznej pe łne j m on og ra fii 
fo lk lo ru . Teraz m us im y odrab iać to 
z na jw iększym  trudem .

Im preza by ła  organizowana po raz 
p ierwszy, stąd obok elem entów na­
p raw dę w artośc iow ych b y ły  rzeczy 
wym agające k ry tyczne j oceny. F o r­
ma muzyczna pewnych grup fo lk lo ­
rystycznych n ie  zawsze by ła  auten­
tyczna, czasem sztucznie podm alow a- 
na, czasem przeciw n ie  —  n iepotrzeb­
n ie  p rzy tłum iona . Tak doskonale się 
prezen tu jący zespół z W is ły  śpiewał 
swoje pieśni w  bana lnym  „opracow a­
n iu “ . G dy chw ila m i udaw ało rnu się 
zrzucić tę skorupę —  ukazyw a ł n a j­
p iękn ie jsze p e rły  fo lk lo ru , o sw oje j 
w łasne j, o ryg ina lne j i  organicznej 
d ia fon ii. Podobnie ma się rzecz z 
góralszczyzną, w  k tó re j by ło  dużo 
szarży i  sztuczności. Zespoły te na to­
m iast, zwłaszcza z Koście liska, m ia ły  
św ietne kapele. Przegląd różnych 
zespołów pokazał rozk ładow y w p ły w  
m uzvk i „p o p u la rn e j“  na poszczególne 
reg iony; są m iejsca gdzie to  zagro­
żenie jes t silne. Są inne, gdzie m ie j­
scowe tradyc je  sko tn ia ły  i  p rz y tłu ­
m iły  Isto tną treść tw órczości ludo­
w e j zaskorup ia łą  fo rm ą  obrzędów.

Dużym  niebezpieczeństwem jest 
tw orzen ie  „zespo łów -p rim adon“ . Na 
fe s tiva lu  w id z ie liśm y  chóry, k tó re  
no torycznie zdobyw ają pierwsze 
m iejsca na różnych konkursach, a 
k tó re  p rzysw o iły  ju ż  sobie w szystkie  
w ady tak ich  faw oryzow anych benia- 
m inków . Zresztą udzia ł chórów  ama­
to rsk ich  w  tym  festiva lu . b y ł dosyć 
n iezrozum ia ły , z w y ją tk ie m  może

chórów  śląskich, k tó re  powstały 
m orzu tn ie  jako cbrona polsko;* 
przed zalewem niem czyzny san 
sobie tworząc repertuar.

F ra w d z iw ą  udręką fes tiva lu  
jego zapowiadacze. N ie można by

wy­
jeprzekonać tych panów, że to nie 

cieczka „Expressu“  w  nieznane, ** 
zespoły te nie po trzebu ją  tak ich  K 
m entarzy, takiego obcesowego P°P”  ̂
chania i m usztrow an ia przed miki® 
fonem. P rzyk ro  było  zestawiać P*r 
godności zachowanie się np. w ie lk - 
po lsk ich koź la rzy  z zupełnie nieodp '  
w ie d z ia ln ym i w yskokam i konferf 
sjerów. N a jgo rze j było pod U 
względem na otw arc iu . Obok dosk 
na łych uw ag rzeczowvch, opracow 
nych przez Sobieskich, slyszelis ^  
w ą tp liw e j wartości dowcipy; na da 
szych koncertach by ło  lep ie j, ale 
o w ie le .

F estiva l za in ic jow ało  Polskie 
dio przy  v7spółpracy M in is ters“  
K u ltu ry  i S z tu k i i  Zw iązku SarnoP '  
mocy C h łopskie j. Jest to druga z K '  
le i im preza zm ierzająca do P°dtL 0, 
sienią po lskiego życia muzyczne® 
Pierwszą b y ł pó łto ra  roku  tem u z 
ganizowany z in ic ja ty w y  dyr. B m * 
w ie lk i T ydz ień  Radiow y M uzyk i S 
w iańsk ie j, k tó ry  ściągnął do nas „ 
skonałe zespoły słow iańskie. Do cta 
n ie jedna o rk ie s tra  i  n ie jeden ze~a 
kam era lny st;ara się o osiągnięcie 
ziom u zasłyszanych w tedy w ykona '' 

to druga. Tiz 
muzy1'1fe s tiva l

już  w  zasięgu ogól5

ców. Ta im preza 
cia —  podobny 
ludow e j, ale .
s łow iańskim  — zapowiada się na * 
przyszły. j

P rzy  p lan ow a n iu  fe s tiva lu  w ie^ 8 
zasługi p o ło ży li: d r Z o fia  Lissa, 
k tó re j należy p ie rw o tn y  szkic 
festiva lu , o raz Józef Lasocki, za 
żvcie l ludowego In s ty tu tu  Muzyc®L 
go i au tor opracowań pieśni 
wych, k tó ry  b y ł nie ty lk o  jedni 
z g łównych in ic ja to ró w , ale i  wy* t 
nawcą tych prac. WspółpracoW® 
n im  Łuczaj —  k ie ro w n ik  administ 
cy jn y  imprezy., Do k o m is ji artysty 
nej, k tó ra  decydowała o wyborze 
społów i  u tw c irów  w y k o n y w a n y
w chodz ili: Rom an Jasiński, Jerzy

ICO-

S w olk ień Ö®rnulaczkowski, H e n ry k  
zawdzięczamy dobrą prasową oo?*1: 
gę festiva lu), Sltomislaw WiechoW1 
Zygm un t M yc iu lsk i, Józef Lasocki*

Osobne słowo* należy się J. i M- 
b ieskim , parze znakom itych i niefO 
jedynych naukow ców  z a jm u ją ^ , 

¡się fo lk lo re m  m uzycznym . Przed 
m i za jm ow ał :iię tym  zagadnień: 
p ro f. Chybińskli, k tó ry  ma ogro jN , 
zasługi, je ś li chodzi o fo lk lo r  PoC;L. 
lańsk i (opis ins trum en tów  tam 1 
szych), oraz L u c ja n  K am ieńsk i (zj-m 
k o m ity  autor opracowania nien1 
zniszczonego obecnie fo lk lo ru  
szubsikiego). Jego uczn iow ie  — _P‘ j 
stwo Sobiescy —  są dziś oslo13 „ 
bardzo u nas n iepopu la rne j a 
pożytecznej na lik i.

Od pierwsze j tego rodza ju  im U 9, 
zy trudno  w ięce j żądać, n iż stvri 
dzenie st^nu, w  ja k im  nasza m w  ,e 
ludow a się zna jdu je . Zosta ły odkn 
czyste źródła, u jaw n io no  schorzeń 
okazało się, cze go nam w  te j dzied 
n -- nie dostaje , ale także i  na 
można liczyć.

, ęi<J
O dtąd festiw a l pow in ien  stać - 

sta łym , dorocznym  przeglądem s 
nu po lsk ie j lu do w e j k u ltu ry  muZ' 0 
cznej. To jest ważne i  dla tych, j, 
tę m uzykę u p ra w ia ją  i  dla polsk 
kom pozytorów  i  dla odbiorców-

Konieczne jes t w ydan ie  
pam ię tn ika  z fo tog ra fiam i, tekstaw. 
n u ta m i zapisanych pieśn i —  nie w 
ko  ja ko  po m ią tk i, ale jako  P°dr^ 
n ik a  fo lk lo ru  do czasu, zan im  ^  
dz iem v m ie li dużv w zorow y P0.«*

Tdręczn ik  fo lk lc ru  muzycznego. - 
ba stkwa.pliwie skorzystać z ofe „  
P olskiego Radia, k tó re  chce Pr ®“L, 
z pomocą po lsk ie j m uzyko log ii: 
korzystać jego tabor, urządzę 
techniczne, ao a ra tu ry  do n s g r y ^ -  
N ie  trzeba się zrażać b rak iem  
chciwców, lecz szkolić doraźnie zO ^ 
raczy nauczyć ich obchodzenia 
ss apara tu rą —  i  posyłać w  św ia ’

M ie jm y  rjadzie ję, że ten p ie r^ ^ j 
fe s tiv a l po lsk ie j m uzyk i i'uC' ° ' łłr3 
p rzypom n i nam, że m uzyka 
nie  jest przedm iotem  zabawy 
zabytk iem  m uzealnym , ale że jest ■ 
wą. rozw ija jącą  się, cząstką ku l<k>‘
zap łodnia jącym  tw orzyw em  P0i5 
twórczości m uzycznej.  ̂ .

W ito ld  Budź»*9

Ceramika ludową
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no y FILM ■ tiino * FILM « liino  * FILM ■ Bino » FILM ■ Bi
tadeusz  Ko n w ic k i

U lica  wspólnej w a lk i
>iUlica Graniczna" —  film  produk- 

C)‘_ polskiej. Scenariusz: £udwik Star- 
-Aleksander Tord, Jean 'Jorec^ 

Keżyser . Aleksander Tord. Zdjęcia: 
Jarosław Tuzar. Montaż: Jrina £u- 
econa. Muzyka: Roman Palester. W  

rolach głównych: M . Ćwiklińska, J. 
leszczyński, W. Qodik, T. 'Walter, 
J- Pichchki, 7. Tijewski, J. ĆMuclin- 
&er' ]■ Złotnicki, TA. Broniewska.

Graniczna“  jest siódmym po 
, 'm hlmem powojennym, a piątym 
s K.^ce okupacyjnej. „Zakazane pi: 
u 1 pokazywały (fragmentarycznie ( 

'™a) walkę mieszkańców Warszaw

Plakat Eryka Lipińskiego •

okupantem, „Stalowe serca" —  walkę 
ty sk’ch górników. „Ostatni etap“ , któ- 
^  gościł już na wielu zagranicznych 

ranach, »powiadał dzieje ruchu opo­
li sv obozie oświęcimskim. Polscy rea- 
Zatorzy filmowi nie usiłowali zdefor- 

, ''’ać proporcji ilościowych poszczegól- 
(ę.Ca narodowości, biorących udział w 
],! wj'lce. nie pominęli też żadnej. Po- 
U , ' walczących solidarnie w trud- 
ijjy a obozowych warunkach: Polaków, 

,ari Jugosłowian, Francuzów i Ź y- 
v Y  Natomiast w anglosaskich filmach 
. °!5Pnychl które oglądaliśmy dotych- 
, ?.s' realizatorzy —  rzecznicy kosmo-
M 'tyzmu adziwiającą troskliwoś-
ni ttnikali chociażby tylko wspomnie* 

a Polaków.
>

„ as tuiatem niedawno oglądanego przez 
' na ekranach polskich filmu „Za 

L mi pójdą inni“  była walka polskich 
jL  cowych organizacji podziemnych z 
„H ita m i. Przerażająca sucha cyfra 3 
pionów Żydów zamordowanych w

tysiące bojowników żydowskich, 
%a,rzy wspólnie z Polakami ginęli w 
Ul 0 wspólny cel: o wolność. O 
„ a<[ "Lśn ię opowiada „U lica Granicz* 
dra' Piw zrealizowany przez ' Aleksan- 

P°rda i jego zespól przy współ

Jtsce przez Niemców mieści w sobie

^mówców czeskich, 
tyjęk rozumieniu słowo

W  na- 
wolność ma 

; Szy zakres znaczeniowy, - obejmuje 
%ł ..  ność od przesądów rasowych, 
Zhierarchizowania ludzi według ko- 

lch skóry lub wyznania.

ci p a w ia n y  film  opowiada dzieje dzie- 
M °w k ich  i polskich jednej z wielu 

ifst j ’arszawskich. Tłem dla tej akcji 
)tCz dojrzewający ruch oporu w spo- 
się instwie żydowskim, który przeradza 
8o \  tragiczne powstanie warszawskie* 
8Urik' tta' ten to n 'e °cena sto-

°w . polsko-żydowskich w czasie 
t Paoji —  t0 pewien fragment, ge- 

ny Żydów polskich.
V  . i

W  sPołeczeństwie żydowskim realiza- 
jąCę- Pokazują dwa nurty, dwa ściera- 
kra^,Sl? ze sobą światopoglądy. Stary 
^at 'eC' f i'h errnani reprezentuje konscr- 
l i b ^ nyi zaprawiony mistyką fatalizm.

Vi»tz 3tan biernie oczekuje zagłady, nie 
się' rz.y w możliwość przeciwstawienia 
\  Ja( jakim jest faszyzm, nie wierzy 
Zięd' - swego narodu, natomiast jego 
k]a ' Natan, uzbrojony w świadomość 

w4, reprezentuje tyip nowego, po-
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stępowego Żyda, który widzi koniecz­
ność solidarnej walki —  w oparciu o 
postępową część społeczeństwa polskie­
go —  z hitleryzmem. 1 dlatego też sta­
ry  Libenna.n umiera samotnie w pło­
nącym ghetcie bez buntu, tragiczny w 
swej mistycznej wierze w fatalizm cią­
żący nad jego narodem, podczas gdy 
Natan walczy z towarzyszami o wol­
ność, o równe prawa do życia. W al­
cząc o każde piętro domu obleganego 
przez Niemców, Natan ginie w końcu 
od faszystowskiej kuli. Ale wiemy do­
brze, że idee, wyznawane przez niego, 
przecież zwyciężą.

M ały Dawidek, którego uważamy za 
ideologicznego spadkobiercę Natana,, w 
finale filmu przedziera się do ghetta, 
gdzie zginęli wuj i dziadek. Wiemy do­
brze, że Dawidek też umrze i dlatego 
widzowi nasuwa się wątpliwość, czy na 
małym Dawidku nie zaciążył swoiście 
zinterpretowany fatalizm starego Li* 
bermana. Chyba, że decyzję Dawidka 
należy potraktować jako konwencjonal­
ny symbol. Tylko czego?

Społeczeństwo polskie, w oczach któ­
rego dokonuje się jeden z najwięk­
szych zbrodni w dziejach ludzkości, jest 
reprezentowane przez Bronka, nietraf­
nie dobranego przedstawiciela proleta­
riatu. Bo przecież warszawski doroż­
karz, to pólmieszczuch z pogranicza 
lumpenproletariatu. Dalej syn antysemi­
ty  Wojtana, Władek, który rehabilituje 
ojca zabitego przez Niemców. Ci chłop­
cy, w miarę swoich skromnych możli­
wości, niosą pomoc Żydom, w tym wy­
padku swoim przyjaciołom z ulicy Gra­
nicznej: Dawidkowi i Jadzi Białek, cór­
ce zasymilowanego Żyda. Symetrycznie 
jak za pierwszoplanowym losem Dawid­
ka i Jadzi potężnieje żydowski ruch 
oporu tak za Bronkiem i Władkiem 
przybiera na sile akcja społeczeństwa 
polskiego, niosącego pomoc Żydom. Da­
widek w plecaku przynosi do ghetta od 
polskich przyjaciół granaty i broń.

, Folksdojcza Kuśmiraka nie można 
zaliczyć do społeczeństwa polskiego. 
Córka jego z dumą podkreśla niemiec­
kie pochodzenie. Denuncjator i szubra­
wiec żeruje na pokutującym jeszcze an­
tysemityzmie. Wiemy skądinąd do­
brze, jaki koniec czekał przeważnie tego. 
rodzaju pionierów niemieękości w Pol­
sce.

Realizatorzy w epizodach filmu po­
kazali żydowskich „Kuśmiraków": po­
licjanta bijącego palką Dawidka, schle­
biającego i zastraszonego kierownika 
czy tłumacza zakładu, szyjącego mun­
dury iw opustoszałym ghetcie. Równie 
obiektywnie pokazali śmierć polskiego 
robotnika, który rzucił granat na nie­
miecki karabin maszynowy ostrzeliwu- 
jący ghetto, śmierć od niemieckiej kuli 
strażaka, który usiłował ocalić płonącą 
Żydówkę, uratowanie antysemity W oj­
tana przez starego Libermana.

Film „U lica Graniczna" zyskał za 
granicą uznanie i cieszył się długo­
trwałym powodzeniem na ekranach fran­
cuskich i czeskich. Na Biennale w We­
necji został zaszczytnie wyróżniony 
przez zmarshallizowane ju ry włoskie, 
które chcąc -nie chcąc nie mogło za­
przeczyć oczywistym wartościom ideolo­
gicznym i artystycznym polskiego f il­
mu. Sztuka polska jeszcze raz dała 
dowód gotowości do walki o postęp i 
godność ludzką.

Tak wysoko oceniany przez zagra­
niczną krytykę filmową film  warto po­
równać z innymi naszymi osiągnięcia­
mi kinematograficznymi, chociażby z 
oglądanym niedawno „Za wami pójdą 
inni“ . O  ile tamten cierpiał na niedo­
wład scenariusza, to „U licę Granicz­
ną“  cechuje chorobliwa perfekcja. A k­
cja filmu jest zbyt literacka, wymyślna, 
symetryczna. N a dowód wystarczy po­
dać rolę psa, którego obarczono zbyt 
odpowiedzialną funkcją wiązania kom­
pozycji filmu. W  tym doskonałym sce­
nariuszu nie ma drapieżności realizmu 
filmów np. włoskich.

Sporo zawiniły przy tym dialogi. Bo­
haterowie przemawiają do siebie w naj­
cięższych chwilach gładkimi frazami 
zdań literackich. Oto Władek oddając 
swój rewolwer odchodzącemu do ghet­
ta Dawidkowi mówi: —  Weź, to jest 
jedyna pamiątka po moim ojcu (jak 
wiadomo z poprzedniej części filmu — 
Wojtan byf nawróconym naprędce an­
tysemitą). Styl tych dialogów podniósł 
niewątpliwie temperaturę niekonieczne­
go patosu. Jedynie trochę rumieńców 
prawdziwości przydano językowi Bron­
ka i jego ojća, dorożkarza warszawskie­
go. Ale też idąc łatwiejszą drogą: ję­
zyk dorożkarza warszawskiego zapra­
wiony jest przysłowiami. Tego rodzaju 
indywidualizację spotykaliśmy w wielu 
filmach.

Reżyseria filmu wysokiej klasy.. Re­
żyser panował nad materiałem, potrafi! 
zrobić film  zwarty i jednolity. Do naj­
znakomitszych osiągnięć należy zali­
czyć długą jązdę kamery wzdłuż ulicy 
w ghetcie, pełnej handlarzy, przekup­
niów, przymierających z głodu nędzarzy 
i śpiewających hebrajskie pieśni żebra­
ków. Zamiast pokazywania wywożonych 
z ghetta Żydów reżyser powtarza jaz­
dę w drugiej części filmu. W  przejmu­
jącym skrócie widzimy całą tragedię: 
wywrócone stoły, rozrzucone szmaty, 
ruiny, nigdzie śladu żywej duszy.

Montaż filmu w odróżnieniu od „Za 
wami pójdą inni“  prosty, przejrzysty i

bardzo czytelny. Przejścia między sce­
nami —  oparte na skojarzeniach —  ła­
two tłumaczące się1, a co za tym idzie— 
dobre.

rys. Jan Bobrowicz 
J. Złotnicki w  roli Dawidka

Muzyka Romana Palestra doskonała. 
Otwiera i zamyka film wspaniały chór, 
który świetnie komponuje sif z tragicz­
ną pustynią ruin ghetta.

Z  aktorów najsłabiej zagrała Maja 
Broniewska. Każdy jej ruch był fałszy­
wy a już nie do zniesienia była w zbli­
żeniach. Zastraszającym objawćm u tak 
nPodziutkiej artystki jest krygowanie 
się przed obiektywem. Dzięki temu po­
stać Jadzi wypadła najsłabiej, anemicz­
nie i nieprzekonywająco. Rolę Fredka

i Władka zagrano słabo. Dziwne, że 
najwdzięczniejszego materiału aktor­
skiego, jakim są dzieci, nie wyzyskano 
odpowiednio. , Zawiniły tu też niewąt­
pliwie dialogi, któbe kazały dzieciom 
wypowiadać zdania, których nie powsty­
dziliby się profesorowie literatury. Z 
dziecięcych ról natomiast dobrze wy­
pad! Tadeusz Fijewski, .k tó ry  zagrał 
Bronka bez pozy i szczerze. Ale nie­
stety, to już przecie nie dziecko.

Ćwiklińska, Leszczyński i Pichelski 
grali: op^kunkę Jadzi Białek, doktora 
Białka i Wojtana.

Prawdziwą niespodzianką „U licy  Gra­
nicznej“  jest dwóch aktorów: Złotnic­
k i i Godik. Złotnicki jako Dawidek byl 
prawdziwy i wzruszający nawet w tych 
momentach, kiedy wypowiadał nieudol­
ne partie dialogowe. Godik, którego 
świetną grę pamiętamy z ,±Wilków i 
owiec“ , jako stary krawiec Liberman 
stworzył wspaniałą i wstrząsającą krea­
cję Żyda starego pokolenia, ginącego 
w płonącym ghetcie.

Tadeusz Konwicki

OD „FILMY“ DO
„N ie  ma jeszcze dziesięciu lat od 

chwili, kiedy Warszawa ujrzała na liś­
cie swych codziennych rozrywek teatr 
kinematograficzny. Od tego czasu licz­
ba -tych teatrów, czyli jak zwie je 
gwara brukowa „¡Iluzjonów“  doszła do 
kilkudziesięciu. Na swoje teatry złu­
dzeń Warszawa wydaje parę milionów 
rubli rocznie. Jest jednym „z lepszych 
rynków zbytu dla ogromnej produkcji 
fabryk kinematograficznych paryskich, 
włoskich, kopenhaskich i amerykańskich. 
W ytworzyły się. nowe specjalności, no­
we rodzaje zajęć i pracy, powołały 
specjalne organizacje handlowe dla k i­
nematografu, zaczynają -nawet powsta­
wać lokalne fabryki produkujące taś­
my osnute na swojskich tematach, na 
literaturze naszej i życiu...“

Był to początek roku 1914. Nie my­
ślano jeszcze wówczas w Warszawie o 
wojnie. Cytowany urywek jest frag­
mentem artykułu unreszczonego w dwu­
tygodniku „Ki-no-Tea-tr 1 Sport", które­
go pierwszy numer ukazał się właśnie 
w Warszawie.

Film, czyli jak mówiono wówczas 
„taśma" lub „film a“ , nie kojarzył się 
jeszcze z pojęciem wychowania i oświa­
ty, od chwili pojawienia się był od 
razu i -przede wszystkim towarem, ale 
niebawem nabrał ważkości zagadnienia, 
stal się —  zjawiskiem społecznym. Jest 
rzeczą charakterystyczną, iż od pierw­
szej niemą! chwili, gdy w prasie pol­
skiej pojawiło się nowe pojęcie „film “ , 
pojawiły się także wszystkie te zagad­
nienia, które i dziś -uznajemy za nie­
rozerwalnie związane z filmem. T rzy­
dzieści la t temu jednak zagadnienia 
.te tylko stawiano, bądź co najwyżej 
domagano się ich rozwiązania.

W  tym samym pierwszym numerze 
dwutygodnika „K ino—Teatr i Sport" 
czytamy na innym miejscu:

„Kinematograf należy u nas do naj­
świeższych zdobyczy, żadna jednak 
może nowość nie przyjęła się i nie -spo­
pularyzowała tak szybko i szeroko. K i­
nematograf jest dzisiaj rozrywką wszyst­
kich warstw i każdego wieku. Teatrów 
kinematograficznych Warszawa posiada 
mniej więcej od 30 do 40, przepływa 
przez ich sale codziennie kilkadziesiąt 
-tysięcy osób, czerpiąc z płóciennego 
ekranu najróżnorodniejsze wrażenia i 
wpływy..."

Te właśnie wpływy, wobec masowe­
go charakteru ich rozpowszechniania, 
już wówczas wywoływały niepokój u 
łudzi myślących.

„kinematograf —  pisze cytowane 
czasopismo —  z chwilą gdy stal się 
potężnym, zaczął -władzę swych wpły­
wów rozpraszać, kierować na tory nie­
właściwe. Potrzeba prasy specjalnej, 
¡która czuwałaby nad kinematografem— 
stała się konieczną“ .

Na długo przed tym, zanim ktokol­
wiek pomyślał o filmie dokumentalnym, 
oświatowym, czy kinie objazdowym, 
wvraź-ną stała się potrzeba... reformy 
film u „K ino—Teatr i Sport“  w 
swoim pierwszym numerze ogłosił ankie­
tę na temat „łefc-rmy • kina“ . Pytania 
ankiety były następujące:

„1°. Czy obecne stanowisko i rolę 
teatrów kinematograficznych w życiu 
społecznym można uważać za właści­
we?

2°. Jeżeli nie, to jakie zarzuty moż­
na postawić działalności teatrów kine­
matograficznych u nas?

3°. Na czym należy oprzeć pożądaną 
reformę tych teatrów?

4°. W  jakim stosunku stanąć może 
kino do twórczości literackiej i arty­
stycznej? 1

5°. Czy siły intelektualne, artystycz­
ne i twórcze naszego kraju są wystar­
czające i odpowiednio wyrobione, aby

wyrugować u nas w lwiej części pro­
dukty i utwory zagraniczne i czy to 
jest pożądane wobec imprez teatralnych 
w Warszawie i Królestwie?

„Powyższych pięć pytań —  brzmiał 
komentarz redakcji —  obejmują mniej 
więcej wszystko, co można w sprawie 
-kinematografu na razie powiedzieć".

Odpowiedzi na pytania ankiety wy­
dają się na-m dzisiaj p-roste. Inaczej by­
ło trzydzieści pięć lat temu. Jakiekol­
wiek były wówczas odpowiedzi —  po­
zostawały tylko na papierze. Wszakże 
film  był dziedziną zagwarantowanego 
ustrojem „świętego prawa własności“  
prywatnej. Reformy społeczne? Cóż mo­
gły one obchodzić finansistów produ­
kujących „taśmy“ ?

Toteż ćwierć wieku temu, a więc 
równo w dziesięć lat -po ogłoszeniu 
przytoczonej ankiety, kiedy świat otrzą­
snął się z  pierwszej W ielkiej W ojny w 
czasopiśmie „-Ekran i Scena" (N-r. 1. 
Rok II. 25.1.1924) znajdujemy taką re­
cenzję o polskim filmie:

„Powodzenie kasowe, jakie osiągnęła 
ostatnio „Niewolnica miłości", film  wy­
twórni polskiej, wzbudza uzasadniony 
niepokój, co się stanie z kinematografią 
naszą, jeżeli tak dalej będzie —  jeżeli 
w dalszym ciągu, wygrywając na in­
stynktach publiczności pośledniejszego 
gatunku, do reszty wyrzuci się z filmu 
polskiego walory jakiegokolwiek artyz­
mu".

Odpowiedzi na to czysto retoryczne 
pyta-nie już wcześriiej udzieliło to samo 
czasopismo w artykule jakiegoś Werwi- 
ny, który pisał: („Ekran i Scena“  N r. 
1— 2. Rok I. 14.1.1923):

„Kinematograf naprawdę przekonał 
świat, że . wszystko dąży do kapitaliza­
cji. że ka-pitał połączony z umiejętną 
organizacją, powiększa produkcję, wpły­
wa na zmniejszenie jej kosztów itp. Ten 
na pozór kazirodczy związek Melpo­
meny -z Merkurym dal tym razem cu~ 
dcr.rne rezultaty (podreśl. moje). Zresztą 
wszyscy wiemy, że bogactwo wystawy, 
mnogość scen i obrazów, tłumy stylowo 
'przyodzianych statystów —  stały się 
nieodłącznym atrybutem każdego na 
szerszą modłę zakrojonego filmu. A do 
osiągnięcia tych zalet (podkreśl, moje) 
potrzeba tych trzech rzeczy, o których 
ciągle mówił Napoleon, gdy myślał o 
wojnie..,“

Idąc torem myśli Napoleona (Pienię­
dzy! — pieniędzy! —  pieniędzy!...) 
-któżby zaprząta! sobie głowę sztuką 
czy zagadnieniami społecznymi?

Kiedy w końc-u października 1919 ro­
ku jeden z postów wystąpił w Sejmie 
z  wnioskie-m o upaństwowienie ¡kinema­
tografów, —• katowicki dwutygodnik 
„Kinematograf Polski“  pisał (Rok I, N r 
7, 15.X II.1919):

„Uspołecznienie kin w Polsce byłoby 
antyspołecznym, gdyż ograniczyłoby in i­
cjatywę gospodarczą prywatną".

Wolnej -konkurencji inicjatywy pry­
watnej nie krępował tedy nikt, była 
uświęconą tradycją. „K ino— Teatr i 
Spó-rt" pisał w N r  1 z dn. 15.11.1914:

„W  pogo-ni za zyskiem wzrasta kon­
kurencja między właścicielami kinotea­
trów. Jeżeli ¡Iluzjon na Marszałkowskiej 
wystawia obraz, w którym jest 5 zbrod­
ni i występuje 10 pięknych mało ubra­
nych kobiet, to ¡Iluzjon na Nowym 
Świecie lub Teatralnym Placu stara się 
wystawić obraz, w którym jest 10 
zbrodni i 30 przedstawicielek podkasa- 
nej muzy“ .

Minęło dziesięć lat. Illuziony zmie­
n iły  nazwy, lecz ich właściciele nie 
zmienili zasad. Wojna, która wstrząsnę­
ła światem, nie naruszyła —  buchalterii 
kapitalistów. Jaka była tematyka f il­
mów wyświetlanych w Polsce przed

N ie wystąpię ju ż  
w f i lm ie  am erykańskim

(Rozmowa z Paulem Robesonem)

S po tka liśm y Paula Robesona w  ho­
te lu  „B r is to l“  w  czasie p rze rw y 
w  obradach I I  K ongresu Z w ią zków  
Zawodowych. W ie lk i artysta  b y ł 
zmęczony p-snują-cym upałem , ale 
zadowolony. Z apytany o początki 
swej k a r ie ry  artystyczne j pow ie ­
dzia ł:

—  M ó j de b iu t b y ł tru d n y . W brew  
rozsiewanym  pogłoskom, A m eryka

FILMU
ćwierćwieczem? Oto nieco reklam i o- 
gloszeń przedstawicielstw filmowych, 
przepisanych z kilku numerów oficjal­
nego organu Związku Przemysłowców 
Filmowych w Polsce. („Ekran i Scena" 
z roku 1924):

Clou sezonu! TJ aj nowsza chluba 
słynnej wytwórni 7irst Tlational 
Corporation. 7ajemnica białej twa­
rzy. Obraz z życia niewolnic chiń­
skich odkrywa tajniki handlu nie­
wolnicami. Rezerwujcie ’terminy dla 
dwu najbardziej kasowych obrazów!: 
Higiena małżeństwa. Choroby we­
neryczne.

Dobieranie tytułów pod kątem ich 
atrakcyjności i ka-sowości było po­
wszechne. Toteż na każdej stronie pism 
filmowych czytamy:

Potężny dramat —  od mężczyzny 
do mężczyzny. ‘Tajemnica żony na­
czelnika policji. Zakład o kobietę. 
Pocieszyciel kobiet. Kobieta w zło­
tej klatce. Erotyczny dramat w 
e-.riu aktach ,,Źona". Kw iat na 
bagnie. Kobieta, która należy do 
wszystkich. Wszystko za pieniądze. 
Jak w raju, czyli zakazana miłość. 
Znajoma z ulicy. Hieuwlnica namięt­
ności. Wróg kobiet —  dramat ero- 
tyczno-salonowy w 8 aktach.

Pierwotny ty tu ł jednego z filmów 
„Janeczka -  sierotka“  zmieniono ze 

względów kasowych -na: „Dziecko wol­
nej miłości“  i reklamowano jako: „M a ­
gnes kasowy dla -każdego kina!", jako 
„kopalnię złota!"

Ośmiu kolumn „Odrodzenia" nie 
starczyłoby dla wyliczenia tytułów 
tych „erotyczno-salonowych" filmów. 
Sądząc z tej- lektury potrzeby kultural­
ne i zainteresowania mas mieszczań­
skiej publiczności nie sięgały poza —  
sypialnię.

Rozprowadzaniem i reklamą tych f il­
mów zajmowały się bardzo liczne pry­
watne towarzystwa powstające nieu­
stannie. Wiele z nich produkowało f i l ­
my „rodzime i swojskie".

W  1919 roku powstało w Warsza­
wie „Towarzystwo Przemyślu Filmowe­
go „O rnak“  Sp. A-kc. „Kinematograf 
Polski" pisał o nim:

„Ka-pitał zakładowy ma wynosić 5 
milionów marek. Spółka -rozpisała akcje 
po 500 mk. oprocentowane w stosunku 
6 od sta, .ponadto zamierza udzielać 
dywidendę do 6 proc. i ostatecznie 
supe.rdywidendę. Założycielami „O rna­
ku " sa pp. Kazimierz, Jerzy Rafał i 
Andrzej książęta Lubómirscy i  11 in­
nych".

W  innym miejscu „Kinematograf 
Polski" pisze o spółce z ogr. odp „D ia­
na —  Film“  z kapitałem zakładowym 
200.000 mk. „Do spółki należy m. in. 
poseł d.r. Zygmunt Seyda z Poznania". 
„F ilm a" była dobrym interesem nie 
tylko dla książąt i kupców. „Kinemato­
graf Polski" z dn. 1 .VI. 1921 r. pisze:

„W  Poznaniu założono towarzystwo 
akcyjne „Aurorafilm ". 8 marca 1921 
r. celem założenia towarzystwa w sali 
Hotelu Rzymskiego odbyło się zebra­
nie, na które przybyło. około 30 panów. 
Zebranie to zagai! ks. -kanonik Prą- 
dzyński. W  rozprawach zabierali głos 
m. in. ks. proboszcz Stamkowski z Kro­
toszyna, pułk. Kurowski, radca Sikor­
ski. Firma powstaie na razie z kapi­
tałem 10 milionów mk -polskich. Pod­
wyższenie kapitału aż do projektowa­
nej wysokości 50 milionów -marek od­
kłada sie. aż do czasu rozstrzygnięcia 
sprawy Górnego Śląska, na którym to­
warzystwo przvgotowa'o sobie iuż sze­
roki zakres interesów“ '.

wcale n ie  jes t „k ra in ą  równego 
s ta rtu “  dla wszystkich. T ym  tru d ­
n ie j je s t się w yb ić , je ś li się m ia ło  
ojca., n iew o ln ika . Jako chło-pcu n ie  
ś n iła ’ m i się nawet k a rie ra  a r ty ­
styczna. Pracowałem  w  dokach o- 
k rę tow ych i  ko le jno  im a łem  się 
wsze lk ich pfac, gdyż stale b y ły  re ­
dukcje. Dzia ło  się to bow iem  po za­
kończeniu p ierwsze j w o jn y  św ia to ­
w e j. Zdołałem  wreszcie przejść na 
un iw ersyte t i skończyć stud ia  p ra w ­
nicze. Tam  też deb iu tow a łem  j-ako 
aktor.

—  W  zespole uniwersyteckim?

.— Tak. M ie liś m y  przedstaw ien ia 
am atorskie. S tawałem  się pow o li 
a rtystą  dram atycznym . O śpiew ie 
w tedy jeszcze nie m yślałem .

— Kiedy pan debiutował na sce­
nie?

— D eb iu t m ój odbył się w  sztu­
ce Eugene O 'N e illa  , E m peror Jo­
nes“ . Następnie sztuka ta została 
sfilm ow ana.

— Działo się to w  roku 1933, o 
He sobie dobrza przypominam. N a­
stępnie grał pan w  niejednym f i l ­
mie.

— Owszem —  przyznaje Robeson 
niechętn ie  —  grałem , ale ju ż  n ie  
będę gra ł. N iech pan pow ie  w szyst­
k im  fno im  przy jac io łom , że am ery­
kańscy scenarzyści i  producenci sta­
ra ją  się zswsze dla M urzynów  zna­
leźć ro le  upokarzające. W  film a ch  
jesteśmy sługusami, ludźm i zdeg-e- 
ne row anym i, m ordercam i, sutenera- 
m i itd . W czasie m ej p racy w  H o l­
lywood, gdy obserwowałem  całe to 
zakłam anie, zaczęła dojrzewać we 
m nie  świadomość klasowa. F ilm  
„H is to r ia  jednego fra k a "  b y ł ostat­
n im  i  w ięce j ju ż  n ie  w ystąp ię  w  
żadnej ta k ie j poił. Ponieważ p rodu­
cenci am erykańscy n igd y  m i inne j 
n ie  zao fia ru ją  —  skończyłem  z f i l ­
mem am erykańskim .

' — Nie będzie pan już występo­
wał?

—  Tego nie powiedziałem . W  cza­
sie mego kró tk :ega  pobytu  w  Cze­
cho s ło w ac ji Jirz*i Weiss przedstaw ił 
m i scenariusz, k tó ry  m nie bardzo za.; 
in teresował. N ie  w iem , c?y będę 
m ia ł czas na ta k  d ług i pobyt w  Cze­
chosłowacji, ale ten f i lm  w  każdym  
razie na k rę c iłb ym  chętnie.

—  Dotychczas mówiliśmy o życiu 
scenicznym i filmowym, kiedy za­
czął pan śpiewać?

—  Chcę podkreś lić  —  odrzekł 
szybko Robeson —  że n ie  jestem 
żadnym  kształconym  ś-piewakiem. 
Śpiewałem  ty lk o  m urzyńsk ie  piosen­
k i ludowe i  n igdy  n ie  chciałem  
zostać śpiew akiem  operow ym  z 
sztucznie „postaw ionym “  głosem. 
W łaśnie te p ieśn i mego dzieciństw a 
daw a ły m i g łębokie izadowolenie. 
Potem w ystępując w  różnych m ia ­
stach zacząłem się douczać pieśn i 
¡udowych i  robotniczych innych  k ra ­
jów’ . Pokochałem te p ieśn i p ra w ie  
tak  ja k  włas-ne i  uczyłem  się ję ­
zyków , aby móc je  śpiewać w  ję ­
zykach tych  narodów.

—  Właśnie wszyscy zauważyli, jak  
pan dobrze mówi i śpiewa po ro ­
syjsku. Teraz jedzie pan do ZSRR; 
czy po raz pierwszy?

—  O nie. Zw iązek R adziecki in te ­
resował m nie  -oawsze jako  pierwsze 
na świecie państwo o u s tro ju  socja­
lis tycznym . Byłem  w  Z w iązku  k i l ­
ka k ro tn ie  przed w ojną. Jestem za­
chw ycony rozmachem pracy w  ZSRR 
i  jadę te raz z radością, że będę 
m ógł sam zaobserwować w y n ik i 
odbudowy k ra ju  po barbarzyńskim  
zniszczeniu.

—  Będzie pan naturalnie śpiewał. 
Interesuje nas repertuar.

—  W  Z w ią zku  R adz ieck im  będę 
ś-piewał g łów n ie  p ieśn i mego u lu ­
bionego kom pozytora Mussorgskie- 
go, da le j Czajkowskiego i Snąetany. 
W ią łem  także ze sobą n u ty  p ieśn i 
Chopina. Są cne oparte na m o ty ­
wach ludow ych, a to m nie zawsze 
in te resu je w  muzyce. P ieśn i te bę­
dę śpiewał, gdy p rzy jadę  na jes ien i 
do P olski. W tym  czasie poznam do­
statecznie język po lsk i, aby śpiewać 
Chopina w  waszym  języku.

Rozmowę przeprow adził L. B.

Czy Śląsk będzie polski czy niemiec­
k i —  ta sprawa była ważna dla 30 
panów tylko -ze względów —  handlo­
wych.

Na zebraniu tym p. Wysocki, właś­
ciciel wypożyczalni filmów „.Aurora“  w 
Poznaniu, dowodził, iż: „Towarzystwo 
przyniesie krajowi znaczne korzyści go­
spodarcze, nie mówiąc już o tym, iż 
jako przedsiębiorstwo dobrze się opła­
ci..."

Jeżeli dziś czytamy o tych rzeczach 
ze zgrozą i zdumieniem, to pamiętaj­
my, że tam, gdzie rządzi kapitał nie 
zmieniło się -nic od lat trzydziestu.

W arto powracać do owych spraw 
dawnych, ażeby dobrze zrozumieć spra­
wy dzisiejsze.

Stanisław Grzelecki
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I N N E  O D W E T Y
Konflik t polityczny „Odwetów“  na­

leży dziś do historii umacniania się 
władzy ludowej w Polsce, kiedy to wal­
ka postępu z biegnącym dwoma nur­
tami, podziemnym i jawnym, wstecz- 
nictwem odbywała się w atmosferze 
ideowego rozbicia inteligencji. W ie l­
kie te sprawy rozgrywają się w ma­
łym światku prowincji, dzięki czemu 
skomplikowana problematyka zyskuje 
na klarowności. Bohaterem dramatu jest 
aktywny działacz partyjny Jagmin, je­
go przeciwnikiem —  przedwojenny o fi­
cer kawalerii, NSZ-owiec Okulicz. 
Obraz reakcji uzupełniają : Lemańscy, 
którzy wodza duchowego nie szukają 
tak daleko; reprezentują oni stworzoną 
przez Mikołajczyka „klasę“  społeczną 
tzw. chłopów z Marszałkowskiej. Ci 
ustawieni są poza głównym konfliktem, 
w  który natomiast wprzęgnięty jest Ju­
lek, wychowany przez Okulicza i no­
szący jego nazwisko, ale w istocie — 
syn Jagmina i Sabiny Okułiczowej. Sa­
bina, mimo że miała już z mężem córkę 
Matyldę, opuściłaby go dla Jagmina, 
gdyby ten, prześladowany przez wła­
dze nie musiał uciekać za granicę. O ku­
licz wprawdzie wie o zdradzie, ale nie 
zna nazwiska swego rywala, dlatego 
główny konflikt ideowy pomimo pogma- 
twań ze sprawami osobistymi —  za­
trzymuje swą jednoznaczną wymowę.

Sabina i Julek skazani są na zemstę 
zdradzonego Okulicza, ciasnego w nie­
nawiści i twardego w dążeniu do celu. 
Koło wydarzeń zostało puszczone w 
ruch: Julek stanie się nie tylko celem 
zemsty ale i jej narzędziem. W  szer­
szym aspekcie na jego osobie pokazana 
jest tragedia młodzieży, okłamywanej 
propagandą fałszywego patriotyzmu i 
zatruwanej nienawiścią do wszystkiego, 
co ma jakikolwiek związek z nową for­
mą ludowej państwowości.

( Wszystko to w obu wersjach jest 
wspólne i do ostatniej sceny drugiego 
aktu nie budzi sprzeciwów, Ale tu 
właśnie —  w pierwszej wersji —  dość 
nieoczekiwanie przychodzi moment, gdy 
sztuka traci swój równy grunt, a czy­
sty konflikt ideowy zabarwia się do­
mieszką patologicznych kompleksów.

Julek dowiaduje się, że z rozkazu 
człowieka, którego tylko nazywał oj­
cem, chciał zabić prawdziwego ojca i 
pod wpływetn prawdopodobnie dozna­
nego wstrząsu, popełnia samobójstwo. 
Czynu tego i związanych z nim kon­
sekwencji nie dało się pokazać na sce­
nie w sposób dość uzasadniony, choćby 
tylko psychologicznie. Historia ta roz- 
przęgla akt trzeci i odbiła się w finale 
melodramatem.

W  końcowym starciu przeciwników

Okulicz ma całkowitą przewagę nad
Jagminem, skoro najspokojniej odcho­
dzi —  może za ' granicę, oże po pro­
stu do lasu —  rzucając jeszcze dość 
cyniczną i niewiele tłumaczącą uwa­
gę: „Okoliczności jak w melodramacie“ , 
Pomijając w tej chwili wady warszaw­
skiej prapremiery, obciążające reżysera 
i podkreślone niewłaściwym obsadze­
niem głównych ról —  można było mno­
żyć pytania pod adresem autora. Dwa 
z tych pytań najtrafniej określałyby 
istotę pomyłki, która pociągnęła za so­
bą błąd ideologiczny i artystyczny: 
1) Dlaczego odebrano Julkowi prawo 
obrony i możliwość rehabilitacji, każąc 
mu popełnić samobójstwo, uzasadnione 
tylko afektem? 2) Dlaczego Jap min, re­
prezentujący słuszną i  zwycięską po­
stawę ideologiczną, nie został pokaza­
ny w działaniu i wbrew rzeczywistości 
przegrał z przerastającym go dynami­
ką charakteru Okuliczem? Pierwsza 
wersja wyposażyła Jagmina w cechy 
raczej „charakterystyczne": połączenie 
wielkodusznej prostolinijności z  nieza­
radnością życiową. Jego problematyczne

zwycięstwa miały miejsce tylko w ci­
szy gabinetu i własnych opowiadaniach, 
natomiast ‘wśród ludzi, w  akcji, ten 
człowiek walki okazywał się rozbrojony 
i niezręczny. A  przecież : Jagmin miał 
być upostaciowaniem idei rewolucyjnej, 
która dość dawno nauczyła się obcho­
dzenia z bronią.

Wreszcie sam ty tu ł —  „Odwety“  — 
związany z poprzednią treścią. Odwe­
ty  czasu —  któż je bierze i za co? Ów 
czas, obracający ślepe koło losu dal 
pełną satysfakcję moralną... Okuliczo- 
w i; ża zdradę Sabiny pozwala mu 
wziąć odwet na niej, na Julku i na 
Jagminie,

*
I Nowa wersja „Odwetów" jest pełną 
rehabilitacją sztuki i musi zaskoczyć 
każdego, kto widział warszawskie przed­
stawienie. Zupełnie różny klimat, inny 
wyraz ideologiczny i ton artystyczny, 
w odbiorze inna —  zdawałoby się — 
sztuka. Sprawiedliwość dochodzi do 
głosu. Za łata tułaczki, wyrzeczeń i 
prześladowań odwet bierze Jagmin.

Druga wersja co prawda nie wyzwa­
la sztuki w zupełności z jej nawar­
stwień patologicznych, zmieniając jed­
nak proporcję poszczególnych elemen­
tów, nadaje jej innego wyrazu. „Jasna, 
przejrzysta i trafna myśl ideologiczna 
jest jednym z warunków bezbłędnej 
konstrukcji dramatu —  pisze Kruczkow­
ski na marginesie krakowskiej premiery 
swojej sztuki —  i odwrotnie: logika do­
brej budowy artystycznej pomaga p i­
sarzowi w prawidłowym przeprowadze­
niu myśli ideologicznej".

Cofnijmy się więc do owej sćeny
II aktu, w  której dzwonek przy furtce 
przerwał rozmowę Jagmina z rozbrojo­
nym już, niedoszłym jego zabójcą Jul­
kiem. Wepchnięty do sypialni miał 
przeczekać niepokój szukającej go M a­
tyldy. Nie dotrzymał jednak słowa. Po 
prostu uciekł w noc, pędzony natłokiem 
sprzecznych uczuć i myśli. Gdy Jag­
min, (który właśnie wtedy od M atyldy 
dowiaduje się że Julek jest jego synem) 
chce go odesłać z siostrą do domu, za­
staje okno pustej sypialni otwarte, Ich

pełne milczącego niepokoju spojrzenie 
zamyka akt drugi,

W  III akcie ten sam niepokój prze­
nosi się do domu OkuliczótR. Ranek 
nie przyniósł o Julku żackiej wiado­
mości. Wniósł jednak nadzieję wyja­
śnienia zagadki jego zniknięcia. Wresz­
cie Julek zjawia się. Następuje znako­
mita scena z matką i starcie z  O ku li- 
czem, podczas którego jak echo dźwię­
czy sens jakiejś nowej, nieuświadomio­
nej jeszcze prawdy, z którą niedoszły 
zabójca zetknął się wczoraj u Jagmi­
na. Od tej chwili wydarzenia nabierają 
■rozpędu, jesteśmy świadkami walki mię­
dzy Jagminem i Okuliczem i chociaż 
ciągle nie wiadomo kto zwycięży, praw­
da jest już oddzielona od fałszu. M ło ­
dzieńczy bunt Julka, który jako zde- 
■konspiirowany —  zgodnie z kodeksem 
wszczepionej mu przez Okulicza mo­
ra lnośc i—  powinien uciec, grozi każdej 
chwili załamaniem. Zbyt krótki był je­
go kontakt z Jagminem (Julek nie ,wie 
i  nie dowie się do końca sztuki, ja ­
kie ich łączą więzy), a b y . mógł w y- 
izwolić się spod wpływu Okulicza. 
Odchodzi do swego pokoju, aby po­
stąpić jak „człowiek honoru". Ale roz­
strzygnięcie nie nastąpi jednak za ku­
lisami. Dochodzi do bezpośredniego 
starcia między dwoma przeciwnikami 
■ideologicznymi. Tym razem nie można 
już powtórzyć zarzutów,- stawianych po­
przedniej wersji. Jagmin naciera od 
pierwszyćh słów. Okulicz odpowiada 
zrazu niechętnie, jakby z przymusem, 
jest wyraźnie zdetonowany (nie ma już 
tej nieznośnej pewności siebie). A r­
gumenty Jagmina są logiczne i nieod­
parte —  Okulicza tylko logicznie sfor­
mułowane, lecz absurdalne i czcze. Tę 
niezwykle mocną w dramatycznej wy­
mowie scenę przerywa wtargnięcie Le­
mańskiej z pistoletem w dłoni, porwa­
nym z biurka, przy którym Julek pisał 
swój pożegnalny lis t (szkoda, że sceny 
tej nie rozegrała Matylda).

Absurdalność poprzednich argumen­
tów Okulicza i zbrodnłczość jego po­
stępowania uwydatnia się z jeszcze 
większą wyrazistością. Teraz Jagmin ma

ostatnie słowo: To —  pan mu kazał?—- 
zwraca się do Okulicza.

Okulicz: • Ja. Takie prawo ludzi ho­
noru.

Jagmin: Prawo odchodzących ban­
krutów? Nie, panie Okulicz! Zwyczaj­
na zbrodnia! Ale w takim razie wyj­
dziemy z tego domu obaj.

> Okulicz: Jak pan uważa. 1

■ Jagmin.- Pan —  przodem, ja —  tro­
chę za panem (wkłada rękę z odebra­
nym Lemańskiej pistoletem w kieszeń
marynarki). Proszę.

Ta męska, ii zdecydowana w  wyra­
zie scena kończy nową wersję „Odwe­
tów", które nie mają już nic wspólnego 
z melodramatem.

Przedstawienie krakowskie jest nie 
tylko rehabilitacją „Odwetów“ , lecz 
także rehabilitacją teatru. Od reżyse­
r ii (Roman Zawistowski) zaczynając, 
poprzez aktorstwo, do dekoracji włącz­
nie —  wszystko jest potraktowane słusz­
niej i wnikliwiej.

Reżyser warszawskiego przedstawie­
nia nie umiał sobie poradzić z politycz­
nymi akcentami sztuki i zagubił je w 
melodramatyczno -  patetycznym cele­
browaniu konfliktu osobistego bohate­
rów. Teatr krakowski, skupiając uwa­
gę widza na konflikcie ideowym, jasno 
i wyraźnie rysuje poszczególne etapy 
bankructwa wstecznej działalności Oku­
licza (Macherski). Postać Jagmina w 
wykonaniu (Tadeusza FSialoszczyńskiego 
od początku tchnie prawdą i siłą prze­
konania o słuszności swej sprawy. Nie 
ma w nim deklamacji, tak drażniącej w 
warszawskim wykonaniu.

Sabina, Julek (wzbogacony o III akt), 
M atylda i Lemańscy ■—  poruszają się 
w Krakowie, podobnie jak w Warsza­
wie, w wymiarach nakreślonych przez 
autora, z  tym, że dekoracje Starego 
Teatru (Jadwiga Piętkówna) —  przed­
stawiające rzeczywiście mieszkanie wy­
siedlonych po ¡powstaniu warszawia­
ków —  znakomicie im to ułatwiają.

Bogdan Butryńczuk

FELIKS PARNELL

M . Łapińska i F. Parnell w  „Oło­
wianych żołnierzach"

Ludowy Teatr Muzyczny w W ar­
szawie. „W ieczór tańca i pantominy". 
Udział biorą: (Feliks Parnell, Maria  
Łapińska, Krystyna Zalewska, £ucy~ 
na Paczuska, Lidia Zawddzka. Cho­
reografia: 7. Parnell. Przy pulpicie: 
D. Czosnotoski. Soło fortepianowe: 
X. Rauńoz. Zapowiada: J. Lamża. 
Podziwu godny był ten wieczór i 

jeszcze raz dowiódł świetnej formy f i­
zycznej (Feliksa Parnella: na czternaś­

cie numerów programu było dziesięć, w 
których Parnell brał udział, a na te 
dziesięć cztery długie tańce, które wy­
konał sam,- właściwie nawet pięć, bo 
solo w „M ic ie “  jest osobnym, zam­
kniętym w sobie i bardzo trudnym tań­
cem.

Cokolwiek byśmy Parnellowi 'zarzu­
cili: to, że jego koncepcje bywają czę­
sto niezrozumiale („Napoleon“ ); to że 
trwoni swój talent w literackich ekspe­
rymentach, tak bardzo oddalonych od 
tańca d zwykle chybionych („N ow y 
strój cesarza“ ) ;  to, że ma pociąg do 
taniutkich efektów („Lekcja baletu" al­
bo „Terpsychora na podwófku“ ) ; to, 
że zapomina czasem o swoich nogach 
i stawia kroki miast pas, to, że zda­
rza mu się tańczyć obok muzyki i 
wbrew muzyce... cokolwiek byśmy mu 
mogli zarzucić, jedno jest pewne: twarz 
i  ciało Parnella mają wyrazistość wy­
jątkową.

Predestynuje go to w pierwszym rzę­
dzie do pantominy. Do takich mono­
logów jak „Przebudzenie się pierwsze­
go człowieka"; tutaj pierwotny człowiek 
■zaczyna odkrywać swoie ciało, uczyć 
«■ : jego funkcji, nim wybuchnie iw tań­
cu, —  powolne rozświetlanie się twa­
rzy, rozbudzenie myśli i mięśni, wresz­
cie geneza pierwszego tańca: to wszyst­
ko jest doskonale, odkrywcze i —  zro­
zumiałe dla każdego widza. Do tego 
samego rodzaju należy „G oliat“ ; nie­

potrzebny był tutaj komentarz wygło­
szony przed tańcem, który mówi za 
siebie bez przewodnika. Do tego ro­
dzaju należało także, tańczone przez 
Parnella, przed dziesięciu laty solo z 
„Popołudnia fauna“  Debussy'ego, małe 
arcydziełko; szkoda, że nie przypom­
niano go nam w ramach tego wieczoru.

I szkoda, że Parnell nie popisał się 
swoją drugą specjalnością: groteską lu­
dową. Ale widocznie nie ma odpowied­
nich partnerek do „Roztańczonej ba­
by“  ’ i „Maćka“ . I nie ma partnera do 
klasycznych dziś już „Dwóch M icha­
łów“ . Także groteska o ołowianych żoł­
nierzach straciła na tym, że partię ry­
wala musiała tańczyć kobieta (pamię­
tamy w tej roli bardzo zabawnego Tar- 
czewskiego); kobieta z przyklejonjmi 
siwymi wąsami, to bardzo przykry w i­
dok!

Parnell nie ma partnerów i nie ma 
partnerek. Był tego wieczoru samot­
nym solistą. Ani „Śmierć łabędzia" 
Saint-Saensa, ani pas de trois z  drugie­
go aktu „Łabędziego jeziora" Czajkow­
skiego (libretto przewiduje tutaj zresztą 
pas de guatre!) nie potrafiły zmienić 
tego przeświadczenia.

Kostiumy projektu (Jalewskiej, Roba­
kowskiego, Pręczkowskiego i samego 
Parnella bardzo piękne, szczególnie do 
„G oliata", „Capadora" i „Baletnicy"*

A rtu r M arya Swinarski

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«
Pragnqc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawniczo - Oświatowa „C z y te ln ik ” ustanowiła co rocznq  nagrodę 
„O d ro d z e n ia “ . Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku 
w dniu 2 2  lip ca, w dniu święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy 
tom prozy (powieść, opowiadania, krytyka, wspomnienia) o g ł o s z o n y  
drukiem po 1. IX. 1939 r. W ubiegłym roku nagrodę otrzymał Jerzy 

Andrzejewski za powieść „ P o p i ó ł  i d i a m e n t ”

Podajemy s k ł a d y  j u r y  tegorocznej nagrody „ O d r o d z e n i a ” *

Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Breza, Zofia Dembińska» Jarosław 
Iwaszkiewicz, Karol Kuryluk, Zofia Nałkowska, Stefan Żółkiewski.

Wysokość tegorocznej nagrody wynosi zł 250.000

KRONIKA TEATRALNA

Państwowy Teatr Polski w  W arszawie wystawił widowisko 
struna i Kruczkowskiego „ M IC K IE W IC Z  Z  N A M I“ w  inscenizaeP 
i  reżyserii J. Kreczmera. z muzyką Z. Turskiego. — Na zdjęciu:

Bracki (Guślarz) i chór.

Teatr im. Juliusza Słowackiego w  Krakowie uczcił swego patf011. 
Wystawieniem „M A ZE P Y " w  reżyserii J. Karbowskiego i dekoracj3® 
K. Frycza. —  Na zdjęciu J. Karbow ski (Król), T . Łomnicki (Mazep3' 

W . Nowakowski (Wojewoda) i O. Jacewicz (Zbigniew).

i

„M A ZE P Ę " gra również Państ owy Teatr Dolnośląski w  Wroc  ̂
w iu. Reżyserowała M . Jablonkówna; dekoracje i kostiumy opraco"3«, 
J. Przeradzka, A. Jędrzejewski i W . Lange. —  Na zdjęciu: M . Ser"'1 

ski (Wojewoda) i  S. Zaczyk (Mazepa),

Państwowy Teatr w Bielsku i Cieszynie wystawił „ZEM STĘ ew  
sandra Fredry, z klórą —  w  ramach tygodnia przyjaźni pclskfl'cv;e

słowackiej — wyjeżdżał do górni czej Karwiny-
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St a n is ł a w  p i g o n List do Ltodahc/i

Meandry Jaśniacha-Bandosa
. ¿ ' - n y  czytelnik „Dziejów grzechu" 

r“ cze bez trudu w toku powieści 
Pew<H szczerbę.

i ś'vr!i'ZaS P°bytu na Korsyce Ewa 
¡w '“* schorowanemu Jaśniachowi 
i*Ra Spisy wain‘ia P°d dyktandem 
ty rcneksyj, opinij, oświetleń, trochę 
/szf '0sce °  jego samopoczucie, po tno- 
tny.,?>r2«  wzgląd na literaturę. „Takie 

' P°"dada —  poety Jaśniacha- 
Vart°.S,a mol?4 nawet mieć księgarską 
d0 0sc- Fo jego zgodzie wszystko było 
^  Pracy gotowe: kajet, atrament, „go- 
ty jV  obsadka ze stalówkami", nawet 

' „Testament zdychającego" (II, 
Hst ^ dawa,oby Sl?, że zaraz nastąpi 
ta !??° „testamentu"; pisarz przecież 
łic.,br?z.no tekście utworu takich oko- 
Z t'nosci nie stwarza. Tymczasem —  nic 

Rozdziału o podobnym charak- 
n,e ma w dalszym ciągu powieści.

Prj 7 yraźniei miał być. Z  wielkim 
'uopodobieństwem wnosić można, że

nawet napisany. W  rękopisie, 
Ktorr - - -Zn «**>  powieść składano, autor za- 

5]( że dołączy w tym miejscu
-Z osobn4 paginacją. Ale nie do- 

cj, yl 1 ani w pierwodruku, ani w do- 
2j ' ' ,a,’ym rękopisie utworu —  nie ma 
był " ’Odzianego rozdziału. Jeżeli nawet 

gotowy, to zaginął.

tez śladu wszelako, a nawet 
jj śladów. Ślady są dwa. Okazało 
y  2e Żeromski te „myśli Jaśniacho- 

Przygotowywał sobie starannie, 
nic,0sobnych notatnikaćh szkicując dla 
ttc .materiał. Nie włączone zaś osta- 
V)aś *•* do Powieści (i zapewne dlatego

> ,  kt,
ie włączone), utworzyły one

n ..óre się rozrosły w tkaninę osob- 
y ® ' właśnie w r. 1907 napisanego 

„Słowo o bandosie". Tam je 
Jnziemy wcielone i przetworzone.

' tamte notatniki nie ze wszyśt- 
5j a Przepadły. Strawił je pożar W ar- 
oc jVż  a‘le teksty ich w pewnej części 

Notatnik jeden stanowił włas- 
*  ‘  Piolun-Noy^szewskiego, a za- 
st '  w nim brulionowe fragmenty „Te- 

ogłoszono w „M yśli Polskiej“  
H0vv ' nr 6). Stamtąd przejęto je do 
¿ru'?° wydania powieści (II, 269 n.).

miała w reku p. H. M ortkow i- 
V wil.’ opisała go i częściowo ogłosiła 
i* ' Wiadomościach Literackich" (1933, 

'■ Kalet ten zawierał ustępy pierw- 
''itti ^ dakcii „Snu o szpad zie“ , „N ok- 

u i początkowy fragment zazarzuco-flf8o ,,,ju . Później „dialogu zmarłych“  pt. 
i ^ n,ar) Bohusz -  Bolesław Hirszfeld" 
Hm 3?*11® pierwsze rzuty szkicowanego 
Jj; Zla'u zatytułowanego tu „Meandry 

'̂acha". 
k-

K ^ t y  te, ideowo związane ze „Sło­
ty . 0 bandosie", znajdą miejsce swe 
C i Lm Z P^H^tszycb tomów wy- 
0, 3 2°iórowego (mianowicie w XXV).

jednak ułatwić czytelnikom po- 
i D' C| lęgnięcie już teraz do ich tekstu 

przypomnieć te wspaniałe 
8ra. z°fy, tak dla autora „Dziejów 
C j  u"  typowe i pulsujące żywą 
brai .cb°ć pisane przed 42 laty, wy-

Sl? je ze wspomnianego artykułu.

Wiedziałem to do siebie, 
*3°Wdn*enem -iu^ odejść, to 

—  spocząć w  ziemi. Je- 
Wj 5am- Życie  n ie  ma dla 

e Wartości...
T

stgj ’ co bym  m ów ił, n ie  zo- 
V ° - ^  wysłuchane przez 
^Połezesnych. To, co jest we 
He le Potężne, mocne i  w iecz- 
C  ,eży  w  sobie i  targa się śle- 

w ilk  łańcuchem p rzy - 
^ do słupa... w iem  o tym , 

bwi>rzy jdą  czasy, k iedy  b y ł-  
zrozumiany. M o i słucha­

ją w  przyszłości pod zło-
'bh  ̂ Zorz3- Twarze ich  zw ró - 
tf? e ku  mnie i  oczy ich pa- 
8 ^  We mnie, gorejąc od tego
^ S ; r 0gnia.’ ktÓr>: m i p iers i 
C ^ l i ł  za życia. Lecz św ia t 
tó leJ,szy n ie  chce słyszeć poe- 
ę -  Czeka na sk in ien ie  szpa- 
% l^ 0dza- k tó ry  by jego n ie - 

. zdusił p raw icą Wdałego 
§lerza... A  skoro wodza nie 

cl̂ j’ słucha pierwszej lepszej 
^  dntka rsk ie j szui, pierwsze- 
ly brzegu karierow icza, k tó - 

z pieniędzy publicznych

le jg d y  nie kochałem cię bo- 
jak  dziś, gdy się z k a j-  

Zwlóczysz, chora i  stra to - 
>)5C2a- Muszę odejść i  nie zo- 

^ twych przemian n ie  zo- 
.twych skurczów boleści, 

łVj0 1 W ysiłków. Bądź pozdro- 
a W sercu mym, M atko!

^biey w tęc jesteśmy tym  poko- 
aj Tt szczęśliwym, któ re  san- 
iDąk^arło na w yn ios łe j górze 

kie j i  w łasnym i oczyma 
ą ac moiże Hanaan, ohieca- 
Zęr^ leroię. Za nam i zostało 
PUs°ne rrtorze o jczyste j k rw i 
i ,  zasiana kościami.
■ y m ■l i  ^ ,WlPc jesteśmy dziedzica- 

^śąiQZystkiego. Zstąpim y w  
ty, » dolinę i  orać będzie- 

^ s i

k a li z męczeńskich dusz k rw a ­
w ym i łzam i, co b łogosław iły aż 
do ostatka tchnienia ich  serca 
w łócznią przemocy przebite —  
to  m y u jm iem y rękami...

‘eWać i  żąć. Co w yp ła -

Skończyły się dzieje N a jjaś­
n iejszej Rzeczypospolitej i  dzie­
je  „m iłe j“  O jczyzny. Zaczęły 
się dzieje Najjaśn ie jsze j Rewo­
lu c ji. W je j ogień patrzą  roz­
w arte  oczy, orle  źrenice wiesz­
czów...

Wieszczowie! N iechaj nas 
Wasze dźw igają duchy. N iechaj 
Wasz rozkaz nasze wytęża ra­
miona. W  ogniach się przepala 
w ie lka  Ojczyzna, na pó ł się ła ­
m ie dw ór i  pęka chata, płoną 
parkany i  p łon ie  dach.

Wieszczowie!
N iech spłonie polska po­

dłość. N iech się na żużel n ik ­
czemny stop i przemoc Polaka 
nad Polakiem, nad Żydem, nad 
Rusinem, nad Żmudzinem... 
N iechaj zostaną same popio ły. 
M y w  n ie  wsiejemy...

Byłem  samotny, nie mogłem 
się n igdy  pogodzić z po litycz­
n ym i bandami. Ilekroć wsze­
dłem  w  ich środek, zawsze m u­
siałem  w yjść ja k  z szopy zatru­
te j fetorem.

N ie należałem n igdy  do żad­
nej p a rtii, do żadnego s tronn ic­
tw a  politycznego ani lite ra c ­
kiego, nawet do żadnej redak­
c ji, do żadnej kaplicy. Nato­
m iast wszedłem w  lud  i  byłem  
jednym  z ludu.

Byłem  nieraz ja k  dobosz, 
k tó ry  biegnie z walczącym i, 
pu łkam i, w yb ija jąc  znajomy 
tłu m o w i tak t, chw yta jąc po­
w ie trze  resztkam i płuc, i  n ie ­
raz pospolity kapra l pu łkow y 
daw ał m i rozkaz, nieraz prosty 
szeregowiec spoglądał na mnie 
z lekceważeniem, żem nie niósł 
ja k  in n i karabina. N i ten n i 
ów n ie  pam iętał, że ku la  i  do­
bosza idącego w  szeregu ró w ­
nież dosięga, że n ie  nieść kara­
binu, lecz nieść um iłow any 
tak t, dźw ięk św ię ty  w yb ijać  —  
to za broń starczy.

Znajdu ję , że do w ykonania 
prac z ducha należy brać ludz i 
ze wszelkich s tronn ic tw . A le  
to  n ie  ma być kompromis, lecz 
na jda le j biegnący postęp. Każ­
da partia , z chw ilą  k iedy  sta­
w ia  sobie za zadanie e g o i z m  
p a rty jn y , sta je się reakcyjną.

Należy tw orzyć braterstwo 
pomiędzy ludźm i p raw ym i. Na­
leży podmieść oczy ludzkie  ku 
wieszczom, należy ukazać 
prawdę i  miłość. A le  tego nie 
można uczynić stojąc na ziemi 
re a kc ji an i narodowej demo­
k ra c ji; to należy uczynić, n i­
wecząc wszelkie przesądy. Do 
tego też musi być stworzony 
zakon lu d z i św ieckich, k tó rzy  
by m iędzy sobą w skrzesili b ra ­
terstwo. M usi być stworzone 
na nowo pozwanie dusz pra ­
w ych i  bezinteresownych, musi 
być znowu rzucone w  św ia t 
uczucie socjalizm u!

Jestem towarzyszem wszyst­
kiego, co cierpi, co walczy, co 
dąży do wolności...

Stanisław Pigoń

W  poprzednim  24 (237) num erze 
„O drodzen ia “ : Władysław Broniew­
ski: Fisane w  m aju : O słow iczym  
okruc ieńs tw ie ; M a jc w y  nocny w iersz 
na im ie n in y  Joanny; O w ilg a ch ; Je­
szcze raz a low ik ; L is t  z Radom ia. — 
Ludz ie  kongresu. —  Gerhardt E is­
ler (prze łożył Jerzy Działak): N ie 
w ierzc ie , że to w a lka  z zim ą. —  W i­
told Rudziński: P au l Kobeson. — 
Arkady Fiedler: Cortez, e l destruc- 
tc r. — Bohdan Czeszko: Egocen­
try z m  czy li ucieczka. —  Zofia Dąb- 
kowska: B ie liń s k i o P uszkin ie . — 
F ilm : Tadeusz Kowalski: O r o l i  sce- 
na rzys ty -p las tyka ; Leon Bukowiec­
ki: R ealizm  c a łko w ity . —  Teatr:
A rtu r M ary a Swinarski: M gław ica 
Stevenaona; Z  tea tru  Kam eralnego 
w  Łodzi. —  M arian  Brandys: O po­
w o jenne j lite ra tu rz e  w ło sk ie j. — 
Erw ina Sonecka: P rob lem atyka 
dwudziestolecia. —  Adam Mauers- 
berger: K ró tk a  w iadom eść o Hcene- 
W rońskim . —  A rtu r M arya Sw inar­
ski: C yrk  uszlachetni c ny. —  K o ­
respondencją: M arian Toporowski: 
W spraw ie  I  D. Zenowicza. —  len: 
Nowe o k ła d k i „K s ią ż k i i  W iedzy“ . 
— Camera obscura. —  36 lu s tra c ji.

ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI

KRONIKA FRANCUSKA
natury; malarstwo mieszczańskie roz­
pada się na szkice, które stają się 
dziełem same w sobie —  w braku 
obrazu, obejmującego całość, ze wszech 
stron ukazującego wybrane zagadnie* 
n ie *—  jak robili dawni mistrzowie.

FIASCO „ARCY-DRAM ATU
KATOLICKIEGO

W  „Comédie Française“  wznowiono 
„spektakl-monstre“ , jedno z najbardziej 
ambitnych dokonań teatru francuskiego 
w okresie wojny, i prawdopodobnie naj­
poważniejsze —  jeśli idzie o kaliber —  
przedstawienie nowoczesnego dramato- 
pisarstwa „awangardowego": „Trzewik 
satynowy" („Soulier de satin") Claude- 
ła. (Tytu ł utworu stanowi aluzję do 
bucika, złożonego przez bohaterkę jąko 
Votum u stóp posągu M atki Boskiej). 
Akcja dramatu, odbywająca się na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat, kolejno 
w Sudanie, Mogadirze, Hiszpanii, Ame­
ryce Południowej, na oceanie, z udzia­
łem postaci fantastycznych, jak księżyc, 
deklamujący wprost z niebios (przed­
stawiony jako kobieta w jasnym try ­
kocie, stojąca na tle tarćzy), fale mor­
skie przemawiające chórem itp., — 
wymagała dwudziestu kilku zmian de­
koracji, i, po wszelkich skrótach, nie­
spełna czterech godzin spektaklu 
(z przerwą trzydziestominutową). Clau­
del, jako pisarz kato licki,! sięga chętnie 
do „bohaterskich" tradycji chrześcijań­
stwa: dzieje Joanny d‘Arc, epoka roz­
kw itu „arcy-katolickiej“  monarchii hisz­
pańskiej... Właśnie na tle bujnego wie­
ku Kolumba rozgrywa się fabuła „Sou­
lier de satin", którego tematem jest 
historia nieszczęśliwej miłości: Rodryg, 
wódz, zdobywca, kolonizator, prawa 
ręka monarchy władającego światem 
'z Madrytu, kocha równie jak on 
wspaniałą damę; dona Prouhèze jednak, 
poślubiona innemu, ucieka przed 
grzeszną miłością do A fryki, dokąd król 
posyła ją z misją polityczną —  ma 
zmusić sułtana do posłuszeństwa. Wiele 
lat minie, zanim niedoszli kochanko­
wie, z włosami posiwiałymi na skro­
niach, spotkają się wreszcie na pokła­
dzie karaweli don Rodryga, pragnącego

PUSZKIN
W  Moskwie i Leningradzie odby ły  

s ię  naukowe posiedzenia A ka d e m ii 
N a u k  ZSRR (W ydzia łu  L ite ra tu ry  
i  językoznaw stw a era,z W ydzia łu  
H is tn r i i  i  F ilo z o fii)  poświęocne ca ł­
k o w ic ie  P uszk inow i i  uroczystościom  
Reku Puszkinowskiego.

W ydawnictwo „Sztuka“ w yda ło  
ponad 2 m ilio n y  egzem plarzy spe­
c ja lnych  p laka tów , re p ro d u k c ji i  
w idoków ek.

Państwowe Wydawnictwo L ite ra ­
ckie przygo tow u je  w ydan ie  kom ­
pletnego zb ic ru  dz ie ł Puszkina w  
sześciu tom ach. Będzie to  w ydan ie  
luksusowe z b a rw n ym i ilu s tra c ja m i 
m a la rzy radzieck ich  A . I l j in a ,  P. 
Sokołowa, W. S ierowa i  innych . N a­
k ła d  każdego tom u w ynos i 200.000 
egzemplarzy.

Przeszło 3 m iliony książek w y n ie ­
sie ogólny nak ład  now ych w yd a w ­
n ic tw  dz ie ł Puszkina.

N A U K I I  Z A G A D N IE N IA  
SPOŁECZNE

W. I.  Lenin. Zadania Z w iązków  
M łodzieży. Warszawa, „Nasza K s ię ­
ga rn ia “ , 1949; str. 32 i  4 n i.

B ib lio te k a  K la sykó w  M arksizm u. 
Le n in  o Zw iązkach Zawodowych. 
Warszawa, „K s ią żka “ , 1948; s tr. 168 
i 4 ni.

Ignacy R°bb (Narbutt). Ludz ie  1 
w ydarzenia. W ydan je I I .  Warszawa, 
„K s ią żka “ , 1948; str. 117 i 3 ni.

r
N A U K I M A TE M A T Y C Z N E

Przystępna W iedza. Seria tech­
niczna. 5. E. Rhein. T y  i  e lek trycz ­
ność. P rze łoży ł T. Pierożyński. 350 
ry c in  w  tekście i  1 tab lica  ko lorow a. 
W rocław , „D obra  K s ią żka “ , 1949; 
str. 544 i  2 ni.

P O D R Ę C ZN IK I SZKO LNE

St. Jodłowski i W. Taszycki. S łow ­
niczek o rtog ra ficzn y  z zasadami p i­
sowni. D la niższych klas szkoły pod­
stawowej. W ydan ie trzecie . W ro­
cław , Z ak ład  N arodow y im . Osso­
liń s k ic h , 1949; str. 191 i  1 n i.

JĘZYK O ZN A W STW O
Prace etnologiczne. Tom  I.  Cz. I  

i  I I .  Tadeusz Milewski. Zarys języ­
koznaw stw a ogóilin-ego. Część I. Teo­
r ia  językoznaw stw a. Z przedm ową 
Tadeusza Lehra - Spławińskiego. 
Część I I .  Zeszyt 1. Rozmieszczenie 
języków . Tekst. Zeszyt 2. A tlas  K ra ­
ków , T ow arzystw o Ludoznawcze, 
1947, 1948; cz. I. s tr. V I I  i 1 n i i  208; 
cz. I I .  zesz. 1, s tr. V I I  i  1 ml i  424; 
ezsz. 2 str. 64 i  65 kml (mapy).

Z A G A D N IE N IA  SPOŁECZNE
Aleksander Janta. W racam  z P o l­

sk i 1948. Paryż, In s ty tu t L ite ra c k i, 
1949: str. 151 i  1 nl.

N A U K I PR ZY R O D N IC ZE
Jean Henri Fabre. D z iw y  in s ty n ­

k tu  u owadów i pa jąków . W ydanie 
drug ie . W arszawa, „W iedza“ , 1948; 
s tr. 260 i  1 nl. i 1 kn l.

Jakub Mowszonowicz. Z dzie jów  
ro ś lin  up raw nych. Część I. Zboża. 
Warszawa, „K s ią żka “ , 1948; str. 67

l i t e r a t u r a
D L A  D Z IE C I I  M Ł O D Z IE Ż Y

W ładysław Um iński. Z no jny  
chlób. P rzygody ro b o tn ika  po lsk ie-

zaatakować sułtana, który tymczasem 
poślubił donę Prouhe.ze i ma z nią 
dość już podrośtiiętą córkę. Skrupuły 
ideologiczno-religijne znów rozdzielają 
tych dwoje, i w scenie ostatniej oglą­
damy nieszczęsnego Rodryga rozpiętego 
na symbolicznym krzyżu —  dwóch de­
skach wyłowionych przypadkiem z fal 
morskich (co ma zapewne oznaczać 
palec opatrzności).

Każdego uczciwego widza musi ude­
rzyć dysproporcja: Claudel przywiązuje 
■wielkie znaczenie do zbawienia duszy 
dwojga ludzi, szarpanych występną m i­
łością, ale zupełnie uchodzi jego uwa­
gi zbrodnia, dziejąca się od pierwszej 
do ostatniej sceny: kolonizacja Indian 
południowo-amerykańskich, dokonana z 
bezwzględnym okrucieństwem przez Ro­
dryga. Wrażliwe sumienie amantów 
milczy w zetknięciu z krzywdą wy­
zyskiwanych narodów; bo bohaterowie 
są dumnymi szlachcicami hiszpańskimi, 
i tak „konieczny“  drobiazg, jak „krew 
plebsu, błyszcząca niby abstrakcyjny 
ornament wśród złoceń, broderii i szkar­
łatów starego arrasu", jest dla nich 
tylko rekwizytem estetycznym i histo­
rycznym. podobnie jak kryza pod szyją, 
order „Złotego Runa" na piersi, czy 
dekoracyjny pęk halabard, szpad i ar- 
kiebuz na dawnym sztychu. W  „Sou- 
lier de satin" jest scena, gdy Rodryg 
w swoim pałacu gubernatorskim, prze­
glądając rachunki łupieżczej kompanii 
handlowej i kontrolując beczki z ru­
mem i worki kawy, znajduje zapom­
niany list od ukochanej i  zalewa się 
łzami. Bohater o kompletnej niewrażli- 
wości moralnej jest dla Claudela wspa­
niałym chrześcijaninem, a epoka, w któ­
rej dominuje wyzysk monarchy-hipo- 
kryty, zarozumiałego władcy państwa 
„gdzie słońce nie zachodzi", stanowi 
dla tego poety złotą kartę w historii 
katolicyzmu! Dramat Claudela usiłuje 
się przeciwstawić tradycji literackiej,

w ZSRR
„Puszkin - krytyk“, to  ty tu ł

ks iążk i, k tó rą  p rzygotow uje  do d ru ­
k u  re d ;k e ja  W ydaw n ic tw a N a u k i
0 L ite ra tu rze . K s iążka  ta zaw iera 
w ypow iedz i Puszkina o lite ra tu rze
1 o poszczególnych pisarzach.

38.340.000 egzemplarzy osiągnął 
•w ZSRR o“ ó lny nakład książek p u ­
szk inow skich.

20 tomów „Dziel zbiorowych" Pu­
szkina ukaże się już  w kró tce  na­
kładem  W ydaw n ic tw a  A ka d e m ii 
N a uk  ZSRR- O bok teks tu  zasadni­
czego wejdą w  skład tych  tom ów  
wszystkie wersje.

Wydane zostaną również książki
0 Puszkinie. Najw ażnie jsze z n ich  
są: stud ia  m onograficzne D. D. Bła- 
gwja „D ra ka  twórczości P uszkina“
1 M . A. Cjawłowskiego .K ro n ik a  
życia i  twórczości P uszkina“ .

go w  Am eryce. W ydanie czwarte 
prze jrzane przez autora. Z  i lu s tra ­
c ja m i K. Bolewińskiego. W arszawa, 
Gebethner i  W o lff, 1948; str. 382 i  
2 nl.

Hugh Lofting. Ogród zoologicz­
n y  dc,która D o litt le . Ilu s tra c je  au­
to ra . P rzek ład  Janiny M ortkow i- 
czowej. O kładka  Leopolda Bucz­
kowskiego. Warszawa, „K s ią ż k a  i 
W iedza“ , 1949; str. 200.

Wanda Wasilewska. K rysz ta łow a  
k u k  K rzyszto fa  K o lum ba. O kładka 
i ilu s tra c je  Tadeusza Gronowskiego.
W arszawa, „P rasa  W ojskow a“ , 
1949; str. 90 i  2 n l.

M aria  Konopnicka. N a jagody. 
Książeczka leśna. Warszawa, Ge­
be thne r i  W o lff, 1948; 19 kn l.

Kornel Makuszyński. W ypraw a 
pod psem. W ydanie d rug ie . 8 i lu ­
s tra c ji i  ok ładka  kom pozyc ji K. M. 
Sopocki. Warszawa, G ebethner i  
W o lff, 1948; str. 308 i  4 n l.

Jan Sokołowski, W  gn iazdku ja ­
skó łk i. Warszawa, „Nasza K s ięga r­
n ia ““ , 1948; str. 54 i  2 n l.

Ewa Szelburg-Zarembina, Ig ie łk a  
ze z ło tym  uszkiem . Ilu s tro w a ła  Ja­
dwiga Bełdowska. Warszawa, „N a ­
sza K s ię ga rn ia ““ , 1948; str. 24.

W alery Przyborowski. Szwedzi w  
W arszawie. Warszawa, G ebethner 
i  W o lff, 1948; s tr. 216.

W alter Scott, Czerwona rękaw ica . 
Opowieść z X V I I I  stulecia. W yda­
n ie  drugie. Z o ryg in a łu  angielskiego 
prze łożyła oraz skró tów  dokonała 
Wanda Peszkowa, O kładkę p ro je k ­
to w a ł S. Lipiński. W rocław , K s iąż­
n ica  - A tlas, 1948; str. 332 i 4 n.l.

Janina Porazińska. K ich uś  m a j­
s tra  Lep i,g liny, W ydan ie p ią te . I lu ­
s trow a ł M ichał Bylina. Warszawa, 
„Nasza K s ię ga rn ia “ , 1948; str. 171 
i  5 nl.

Ewa Szelburg-Zarembina. Dzieci 
m iasta Ilu s tra c je : Janina Grabska, 
Antoni Pucek. W ydanie trzecie. 
Warszawa, Gebethner i  W o lff, 1948; 
s tr. 55 i  1 nl.

M. J. Zaleska. M ieszkaniec pusz­
czy. Powieść dla m łodzieży w ed ług  
J. F. Coopera. W ydanie dziesią te z 
5 rysunkam i. Warszawa, Gebethner 
i  W o lff, 1948; str. 424

zapoczątkowanej przez Goethego tra­
gedią o „Egmoncie“ , i umieszczającej 
postać drapieżnego króla Hiszpanii 
■w rzędzie tyranów historycznych, jak 
Neron, czy car Wszechrosji. Kościuszko 
wałczący o wyzwolenie swego narodu, 
Brutus ginący na gruzach Republiki, 
wreszcie Wilhelm Orański,, przywódca 
niepodległych Holendrów, ośmielający 
się przeciwstawić imperium iberyjskie­
mu —  to figury, od wieku należące do 
europejskiego „Panteonu wolności“ . N ic 
więc dziwnego, że Claudel, zrywający 
z ową tradycją, mógł opublikować trzy 
miesiące ternu wiersz „chrześcijański", 
w którym armia francuska gromiąca 
wolnych Indochińczyków dowodzona jest 
przez —  archanioła Michała!

Przedstawienie w „Komedii Francu­
skiej" jest rekonstrukcją widowiska, wy­
reżyserowanego podczas okupacji przez 
J. L. Barrault, który grał wówczas Ro­
dryga. Obecnie tę postać odtwarza 
Jean Chevrier, aktor pozbawiony w izyj- 
ności i lekkości Barraulta, konkretny 
i krwisty, odsłaniający bezwiednie ukry­
tą brutalność tej figury. Dekoracje 
wszystkich kontynentów, pór roku, sił 
natury itd. wprowadzają zwyczaje mu- 
sic-hallu, czcigodna Komedia Francuska 
zmienia się w Folies-Bergères; rewela­
cyjne odstępstwo, może po raz pierw­
szy w historii tej sceny —  od jej trwa­
jącej trzysta lat tradycji.

U  ŹRÓDEŁ „IM P R E S JO N IZM U "

W  sali „Orangerie" otwarto wystawę 
obrazów olejnych, akwarel i szkiców 
J. B. Jongkinda (nazwisko to w wy­
mowie francuskiej brzmi dziwacznie 
„żąkę"), malarza holenderskiego, dzia­
łającego, podobnie jak Van Gogh, 
w Paryżu, mało u nas znanego pre­
kursora jednego z najważniejszych kie­
runków w dziejach plastyki francuskiej: 
impresjonizmu. Twórczość Jonkginda 
dostarcza ciekawych argumentów, po­
zwalających zinterpretować impresjo­
nizm jako wytwór kultury liberalnej. 
Jak wiadomo, Taine za główną, cechę 
cywilizacji „mieszczańskiej" uważał jej 
niechęć do doktryn, abstrakcji, idei 
ogólnych; kultura ta opiera się na zau­
faniu do „rozsądku" indywidualnego i 
na kulcie rzeczowości, konkretu, spraw 
„niewątpliwie pewnych“ . Mieszczań­
skiej niezdolności do łączenia zagad­
nień Taine przeciwstawia umysłowość 
arystokratyczną, celującą w paradok­
salnym zestawianiu tematów zasadni­
czych z drobn5'mi, odsłaniającą się np. 
w zdaniu, skierowanym przez mąrkizę. 
do towarzysza, który uszkodził wa­
chlarz: „N ie  można panu ¡powierzać 
rzeczy kruch5’ch, wachlarzy i  naszej 
cnoty“ . Ta skłonność do patrzenia „w y­
łącznego“  pochodząca z wykształcenia, 
które wykpiwa „sprawy ogólne“  i 
„idee oderwane“ , cechująca mieszczu­
cha „wierzącego tylko w swój zakład 
pracy, a poza tym już .tylko w hur­
townię“  —  jak powiedział Baudelaire 
— zwróciła uwagę wielu poetów i filo ­
zofów; Tuwim pisze w wierszu o 
„Strasznych mieszczanach“ :

„A  patrząc —  widzą wszystko 
o d d z i e l n i e :

...że pies, że Staszek..., że koń..., 
ie  drzewo..."

Właśnie Jonkgindowi przypisuje h i­
storia sztuki „nowe spojrzenie na pej­
zaż“ , odpowiadające podobnej rewolu­
cji wprowadzonej w dziedzinę martwej 
natury przez Chardina, artystę, któ­
ry  po raz pierwszy wybrał porzucone 
w nieładzie przedmioty życia codzien­
nego: naczynia, pędzle, łyżki, —  jako 
bohaterów swych „poematów malar­
skich“ . Dotychczas przedmioty te wy­
stępowały jako dekoracja, sztafaż, rek­
wizyt, element poboczny obrazu —  albo 
bywały teatralnie, „sztucznie“ , specjal­
nie upozowane . (np. kielich, cytryna 
obrana, goździk we flakonie u Fła- 
mandów). Podobnie dawni mistrzowie 
traktują krajobraz, malując nie to, co 
w tej właśnie chwili mają przed oczy­
ma, ale wszystko, co się o pejzażu po~ 
winno wiedzieć: więc życie całej doli­
ny ze wszystkimi mieszkańcami zbu­
dowanego w niej miasteczka: oto temat 
Breughela; Seghers i Vermeer ukazują 
Amsterdam w jego całej rozciągłości, 
albo płaszczynę zamkniętą w jej na­
turalnych granicach: cale ujście rze­
ki —  „przekładają mapę na język 
obrazów“ , jak ktoś powiedział. U 
Hobbemy, Ruysdaela, temat jest co 
prawda węższy, ale ściśle określony: 
młyn, rzeka, smola.mia w lesie, ujęte 
jako całość zagadnienia. Jeszcze w 
X IX  wieku pejzaż występuje jako 
„koncepcja jednolita“ , tło w scenach 
batalistycznych, czy nastrojowa „po­
lana ze strumieniem“  u Courbeta.

Dopiero Jonkgind, działający w ła­
tach 1840-ych, a więc wyprzedzający 
impresjonistów o trzydziestolecie — 
niezrozumiany, wykpiony, wyganiany 
z oficjalnych „Salonów“  —  maluje „te ­
mat bylejaki“ , „wycinek“ , „to  co 
przed nosem"; rysuje szkicowo, kolo­
ruje niedbale, notując scenę, która 
przesunęła się nieobowiązująco przed 
jego oczyma, jak wiele innych błahych 
codziennych widoków. Jest to wycinek 
drogi wcale nieciekawszy od innych, 
parę drzew na stoku bynajmniej nie 
komponujących się wymownie, zaułek 
kilku domków nudnych i jednostajnych. 
Tę „prywatność“ , indywidualizm pa­
trzenia, zasadę „widzenia osobistego" 
podejmą., dopiero impresjoniści, których 
ambicją staje się odtworzenie już nie 
„tematu", czy motywu, ale przejścio­
wego, chwilowego „wrażenia" (impres­
sion), dostarczanego przez bylejaki, 
okazjonalny, przypadkowy fragment

Wystawa Jongkinda z entuzjazmem 
została przyjęta przez „egzystencjali- 
stów“ , nawiązujących do tradycji indy­
widualizmu mieszczańskiego, i żywią­
cych poetyczny kult małego miastecz­
ka. Właśnie Jongkinda nie pasjonują 
ani sceny dzikiej natury, ,ani go nie 
interesujące miasto; uwagę jego zwraca 
przedmieście, granica, gdzie cywilizacja 
s a s«ę z pejzażem przyrody. Owe 
„miejsce melancholii i kontemplacji“  — 
stale tlo wizjonerskich płócien Cha­
galla, czy atmosfera dziwacznych ro­
mansów Kafki - • jest ulubionym mo­
tywem współczesnej sztuki mieszczań­
skiej, degenerującej w smutnym „sa­
motniczym“  indywidualizmie szkoły sar- 
itrowskiej.

TRAGEDIA ELIOTA W  PARYŻU

W  okresie wiosennym i letnim od­
wiedzają Paryż brytyjskie uniwersytec­
kie zespoły teatralne, kult3'wujące kla­
syczne dzieła repertuaru angielskiego, 
i dochodzące niejednokrotnie do per­
fekcji, Te amatorskie kompanie bywa­
ją hodowlą zawodowych artystów, i 
stanowią tak ważną pozycję w życiu 
teatralnym Anglii, że wymieniane są 
na równi ze scenami komercjalnymi. 
Reżyserami w klubach uniwersyteckich 
bywaią najwybitniejsi znawcy literatu­
ry klasycznej, i historia teatru angiel­
skiego stwierdza, że zespoły studenckie 
wypracowały specjalny styl „powściąg­
liwego patosu“  w wykonaniu dziel 
Szekspira.

Amerykański „m it rodzinny" różni 
się zdecydowanie od francuskiego ga­
tunku „m itu unowocześnionego" (G i­
de, Giraudoux, Cocteau, Neveux), 
przede wszystkim formą (Amerykanie 
posługują się dekłamacyjnym i lirycz­
nym „ białym wierszem", gdy Francu­
zi używają wytwornej prozy komedio­
wej, opartej na intelektualnym para­
doksie), następnie sposobem „uwspół­
cześnienia" (Francuzi, wprowadzają po­
jęcia nowoczesne do akcji umieszczonej 
w starożytności, gdy Amerykanie w 
życie aktualne wplatają figury mitolo­
giczne, i pojęcia fatalizmu antycznego 
łączą z sytuacjami wytworzonymi w 
społeczeństwie X X  wieku). Paryżanie 
mieszają się w sprawy greckie, z ału- 
ziami do aktualności, u Amerykan bo­
gowie starożytni wtargnęli do pałaców 
Bostonu, Luizjany i W irg in ii. Gatunek 
francuski jest też —  pomimo rafinady 
— bardziej powszechny, popularny, 
niż jego amerykański odpowiednik, 
produkt kultury arystokratycznej oli­
garchii USA, związany ze stylem ży­
cia, ¡poglądami, tradycją sfer „bostoń- 
skich" i , nowo-orleańskich" („k lany" 
Vanderbildtôw, Rooseveltow, Rotschił- 
dów-junior itd.).

Amerykański dramat „m itu zmoder­
nizowanego“  wj'raża charakterystyczną 
dia tych środowisk filozofię „sumienia 
rodzinnego“ . rządzącego się własną 
wewnętrzno-familijną moralnością, za­
stępującą sumienie jednostkowe, indy- 
v."iua'!ne, stosowaną zamiast zasad 
(wchodzącą w miejsce zasad) etyki 
obywatelsko - demokratycznej, przezna­
czonej dla „zwykłych“  mieszkańców 
ojczyzny Waszyngtona. Pretensjonalny 
patos, posępna pseudo-liryczna dekla­
macja, „fatalizm“  traktowany serio i 
spazmatycznie sprawiają, że publicz­
ność paryska, przyzwyczajona do zgo­
ła innego stylu „m itu unowocześnio­
nego“ , wybucha raz po raz śmiechem 
na dramacie Eliota, w mielscach, w 
których laureat Nobla takiej reakcji 
nie przewidywał.

Zygmunt Kałużyński

TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY

Właśnie w „Theatre Grammont" 
„Stowarzyszenie dramatyczne Uniwer­
sytetu Londyńskiego“  demonstruje sztu­
kę laureata Nobla za rok 1948, T. S. 
Eliota „The Family Reunion“  (Zebra­
nie rodzinne). Jest to pierwsza w Pa­
ryżu prezentacja' specyficznego amery­
kańskiego rodzaju dramatycznego „m i­
tu w rodzinie“ ; gatunek ten zapoczą­
tkował Eugene O'Nc-iil napisaną w r. 
1931 tragedią „M oum ing becomes 
Electra“  (^Elektrze do twarzy w ża­
łobie"), w której przenosi dzieje Aga- 
raesinona, Klitemoestry i Orestesa do 
dworu amerykańskiego plantatora ba­
wełny z okresu woiny domowej. 
O lbrzymi dramat trzynastoaktowy 
0 ‘Neiłl podzielił na trzy części („H o - 
mecoming" —  „Powrót do domu", 
„The Hunted" —  „Tropiony“', „The 
Haunted“  —  „Dręczony prze wi­
dma“ ), naśladując trylogię Ajschylosa, 
i podstawiając generała Mannona, 
amerykańskiego patriarchę, przywódcę 
familii oligarchicznej w miejsce nie­
szczęsnego króla greckiego. Podobnie 
Eliot wprowadza Erynie, uosobienie 
fatum prześladującego rodzinę, i zara­
zem —  wyrzutów sumienia bohatera — 
do nowoczesnego „home“ ; te postaci 
mitologiczne, wyobrażone jako trzy 
maski umieszczone za kotarą w mie­
szczańskim domu, zjawiające się lub 
znikające zależnie od stanu ducha G i­
ralda, wchodzą jakby w skład umeblo­
wania, zresztą najzupełniej realistycz­
nego. Bohater przypuszcza, że jest 
sprawcą śmierci żony, —  ofiary jego 
bezwględności; dowiaduje się od ciotki, 
przedstawicielki „grzechu faniiliinego", 
że podobną zbrodnię rodzinną popeł­
n ił jego ojciec, i postanawia opuścić 
dom, by jak starożytny Orestes, odku­
pić Nemezis ciążącą na klanie Pipe- 
rów.



i

Str. S O D R O D Z E N I E Nr 23

F es tiva l sztuk p lastycznych
M n ie j w ięce j od początku naszego 

Stulecia nasta ł no w y  czas d la  m u ­
zeów artystycznych. Obrazy, k tó re  
da w n ie j opuszczały swe m iejsce na 
ścian ie  pałacu, g a le r ii czy kościoła 
je dyn ie  w  m om entach w ie lk ic h  ka­
tas tro f, w c jen, ko n try b u c ji, g ra b ie ­
ży —  w  w ie ku  dw udziestym  zaczy­
na ją  podróżować po świecie. To u- 
iruchom ienie zabytków  przyczyn iło  
się w a ln ie  do rozw o ju  h is to r ii sztu­
k i,  pozwalając na przeprowadzanie 
s tud iów  porównawczych. Ogromna 
w ystaw a , P ry m ity w ó w  francu sk ich “  
w  1904 udostępniła  se tk i obrazów, 
u k ry ty c h  po w ie js k ic h  kośció łkach 
i  muzeach p row inc jona lnych . Dziś 
całe ko lekc je  muzealne podróżują 
po świecie. G aleria w iedeńska i  m o­
nach ijska, w span ia ły  zespół dzieł 
V an  Gogha, ko lekc ja  L ich te n s te i-  
nów  odw iedzają ko le jno  europej­
sk ie  sto lice. Ludzie , d la  k tó rych  
w y ja zd  za gran icę n ie  jes t m oż liw y  
z łą tw cśc ią  mogą zapoznać się ż 
n ^ w y b itn ie js z y m i dz ie łam i sztuk i.

Inne, a bodajże jeszcze ba rdz ie j 
doniosłe znaczenie m ają w ystaw y- 
feativ-sle grupu jące k ilk a  pokazów 
obok siebie, ukazujące różne św ia ­
ty  plastyczne, kon fro n tu jące  sztukę 
różnych kręgów  czasowych i  p rze­
strzennych. Im prezą taką o dużej 
ju ż  tra d y c ji i znanych zasługach 
je s t odbywająca się co dwa la ta  w  
W enecji w ystaw a, zwana „B ie n n a ­
le “ . W roku  ub ieg łym  stała się ona 
m an ifes tac ją  artystyczną, gdzie lic z . 
ne w ys taw y a rtys tów  współcze­
snych (Ficasso, R cuau lt, de C b ir i-  
cc; z po lsk ich  Czyżewski, Cybis) 
zestawiono z re trosp ek tyw n ym i po­
kazam i twórczości m a la rzy daw ­
n ie jszych (Turner) i  nowszych 
(Klee).

Po raz d ru g i już  m am y możność 
oglądać w ie lk i fe s tiva l sztuk p la ­
stycznych w  scpcckich paw ilonach 
w ystaw ow ych . To po lsk ie  „B ie n n a ­
le “  odbyw a się co rok, a założenia, 
ja k im i k ie ru ją  się jego organizato­
rzy, m ają na celu zestaw ianie po­
kazów  w iążących się w  ja k iś  okre­
ś lony zespół. Poza sensem, kom po­
zycją każdej w ystaw y, całość fes ti- 
v s lu  ma swoją w łasną log ikę . 
O czyw iście założenie, to n ie  re a li-  
zo.cjs; ostateczna fo rm a fe s tiva lu  
często w y n ik a  z konieczności. T rze­
ba w ys taw ić  to, co jest. Toteż n ie ­
jedn okro tn ie  jak ieś e lem enty ca­
łości mogą w yg lądać przypadkow o. 
Jednakże są to ty lk o  szczegóły. Ca­
łość: osiem w ystaw , o tw a rtych  4 
czerwca w  Sopocie przez w ic e m in i­
s tra  Sokorskiego, reprezentuje 
w szystk ie  p ra w ie  k rę g i twórczości 
c rtys tyczne j. Jest m alars tw o i  rzeź­
ba, g ra fik a  i  fo tog ra fia , sztuka 
współczesna i  dawna, tworzona 
przez fachowców  i  przez a rtys tó w

Wycinanka

ludow ych. Zespól ten w iąże się w  
sposób logiczny, uk łada  się w  
p rzyk ładow ą encyklopedię plastycz­
ną. Sztuka nieuczona, p ry m ity w n a  
ale doskonała — m ala rs tw o N ik ifo ­
ra  — cltwiera wystaw ę. Sto prac te ­
go n iezw ykłego a rtys ty  zadziw ia 
w c iąż na nowo znakom itym  sma­
k ie m  p lastycznym , bezbłędną ko lo ­
rys tyką , o ryg ina lnością  św ia ta  uka­
zywanego. Każda z tych  m ałych  ak­
w a re l jest oknem, za k tó ry m  roz­
c iąga ją  się szerokie przestrzenie 
n ieba, s trze la ją  w  górę dziwaczne 
w ieżyce góra 1 sko-biz>?ntyjskiej a r­
c h ite k tu ry . O bck tego w ie lk ie g o  
m alarza lic z n i a rtyśc i lu d o w i — 
znani z nazw iska i  im ie n ia : tw ó rc y  
tk a n in , w yc inanek, ce ram ik i, h a f­
tów . P iękne kom pozycje barw ne 
tk a n in y , g ra ficzny  smak w yc inanek, 
pow ściąg liw ość ornam entyk i w  ce­
ram ice  świadczą o w ysok ich , n ie  
zab itych ja k  w  w ie lu  k ra jach  przez 
p ro du kc ję  maszynową, uzdo ln ie­
n iach  plastycznych naszych mas 
ludow ych.

Trzecia w ystaw a jest poświęcona 
tw órczości jednego a rty s ty  po lsk ie ­
go. W ty m  ro k u  w id z im y  pokaz- 
m onog,rafię rzeźb D unikow skiego. 
Jest to w y b ó r dz ie ł z w ie lk ie j w y ­
staw y k ra ko w sk ie j i  w arszaw skie j. 
C iekawe ja k  inaczej w yg ląda ł D u­
n iko w sk i na tle  m a rm u rów  w a r­

szawskiego muzeum. W Sopocie 
rzeźby jego ustaw iono na o tw a rte j 
g a le r ii w yb iega jące j w  stronę mo­
rza. B rązowe popiersia , g łow y w a ­
w e lsk ie  i  ku te  w  blasze „T ch n ie ­
n ie “  odc ina ją  się na t le  w ody i  n ie ­
ba, w śród z ie len i dekoru jących pę r- 
golę roś lin . Rzeźba otoczona św ia­
tłem  i  pow ie trzem  tra c i .swe m onu­
m enta lne odosobnienie, w iąże się 
ze św ia tem  otaczającym.

Sztukę przeszłości reprezentu je  
zespół obrazów z M uzeum  Narodo­
wego w  W arszaw ie ,'z  Państwow ych 
Z b io ró w  sz tuk i na  W aw elu i  ze 
zb io rów  Naczelnej D y re k c ji M u ­
zeów i  O chrony Z aby tkó w  w  W ar­
szawie. Pokaz pod nazwą „M orze  w  
twórczości m in ion ych  epok“  został 
pom yślany jako  w ys taw a ikonogra­
ficzna, posiada w ię c  za le ty i  b ra k i 
ta k ic h  w ystaw . B ra k i powstalją na 
skutek przypadkow ości m a te ria łu  
znajdującego się w  zbiorach. Poka­
zano ity lko  okres X V I I  i  X V I I I  
stu lecia  przeważnie na przyk ładz ie  
m alarstw a n iderlandzkiego . W yraź­
ne są jednak  i  za le ty ta k  pom yśla­
ne j w ystaw y. U kazu je  ona ja k  roz­
m aite  b y ły  zainteresowania a r ty ­
stów, k tó rzy  m a lo w a li tem a ty  zw ią ­
zane z m orzem  ja k  ob ie ra jąc róż­
ne m o tyw y  (m artw a na tura , pejzaż, 
kom pozycja f ig u ra ln a , sceny rodza­
jowe) doc ie ra li do now ych pasjonu­
jących ich  zagadnień plastycznych 
(zagadnienie k o lo ru  u  F lam andów  
jednobarwne, w a lo row e  rozw iąza­
n ia  u H o lendrów , zagadnienie 
św ia tła  u  V e rn e ta )..

D ruga w ystaw a, pokazująca epo­
kę współczesną, ściślej n iedaw no 
m in io n ą  w  sztuce po lsk ie j, pośw ię­
cona tw órczości K a ro la  La rłsch a  —■ 
to  bodaj na jc iekaw sza, część fe s ti-  
va lu . Inne  pokazy og ląda liśm y już  
w  W arszawie, K ra k o w ie  czy Pozna­
n iu . Jedynie obrazy La rischa  zgro­
madzono po raz p ie rw szy po w o jn ie  
specja ln ie d la  te j w ystaw y. Jeszcze 
raz można w yra z ić  g łęboki żal, że 
pełen ta k  w ie lk ic h  ta le n tów  artysta  
zg iną ł tak  m łodo. K a ro l La risch , 
uczeń Pankiew icza i  Kow arskiego, 
po k i lk u  podróżach zagranicznych, 
po swych „la ta ch  w ędrów ek“  w ła ­
śnie osiad ł na stałe w  K ra k o w ie  ł  
pod ją ł pracę, gdy znalazł śm ierć w  
w ypadku  m otocyk low ym  w  1935 ro ­
ku. M ia ł wówczas la ł 33. Dorobek 
k ró tk ie go  czasu p ra cy  jest jednak

bardzo duży. W  dw óch Salach pa­
w ilo n u  w  Sopocie zgromadzono 53 
obrazy olejne, 21 a kw a re l i  gwa­
szów, 12 ry c in  gra ficznych , 15 r y ­
sunków . Dzie ła  te św iadczą n ie  
ty lk o  o w ie lk im  ta lenc ie  a rtys ty , 
lecz rów n ież  o ła tw ośc i rozw oju . 
O brazy La rischa pokazu ją ja k  d łu ­
gą drogę p rzeby ł ta k  m ło dy  jesz­
cze a rtysta . P ra co w ity  kop is ta  
C hard ina, Veroneza i  Rubensa po­
czątkowo budu je swe m ałe obrazki 
w  b ru na tn e j m onochrom atycznej 
gamie. S topniow o k o lo r zysku je  co­
raz w ięce j m idjsoa, osta tn io  obrazy 
są ja k b y  utkane z ko lo row ych  p la -

N ik ifo r — Miasto

mek, pe łne ba rw y  i  św ia tła . C ieka­
w e są zainteresowani,3 La rischa : 
k w ia ty , pejzaż, drzewa, m iasteczko; 
ale przede w szys tk im  dużo lu d z i za­
wsze. P odm ie jsk ie  p ik n ik i,  panie w  
ogrodach, bachanalia —  to  pasto­
ra lne  i  m ię kk ie  kom pozycje f ig u ra l­
ne, gdzie cz łow iek  zw iązany jes t z 
na tu rą  mocno, trw a le  i  radośnie. 
W ystawa obrazów La rischa  ukazu­
je  dzie ło  a rtys ty  o in d y w id u a ln y m  
i  p ra w d z iw ie  m a la rsk im  w idzen iu  
św ia ta .

Poza ty m i w ystaw am i, k tó re  w y ­
m ien iłem , fe s tiva l prezentu je  dw ie

im p rezy  zagraniczne: g ra fikę  m ek­
sykańską i  artystyczne w y d a w n i­
c tw a  francuskie . W ystawa m eksy­
kańska, pokazywana jjuż w  Pozna­
n iu  w nosi żyw y  ton  ak tua lne j i  na­
m ię tne j w a lk i,  gdzie n ie  m iejsce na 
żmudne w yp racow yw an ie  p re cyz ji 
c ięcia, na sm akowanie doskonało­
ści w y k ro ju  p lam y. M eksykańczy- 
cy zw raca ją  na fo rm ę  ta k  m ało u - 
w agi, że n ie k tó re  ry c in y  p o w ię k ­
szają fo tog ra ficzn ie  (Mendez), co 
rzecz jasna, dz ia ła  na n iekorzyść 
w artośc i gra ficznych d rzew orytu , 
w yo lbrzym ia ljąc kreskę w  sposób 
n ien a tu ra lny . Jest to  sztuka d ra ­
pieżna i  gw ałtow na , stojąca już 
często na pogran iczu k a ry k a tu ry  
po lityczne j.

Całości fe s tiva lu  dope łn ia  duża 
w ystaw a fo to g ra f ik i kra joznaw cze j.

W  czasie trw a n ia  fe s tiv a lu  na­
stąp ią zm iany w  układzie . Dawne 
m alarstw o m aryn is tyczne ustąp i 
m ie jsca obrazom  francu sk im  z d ru ­
gie j po ło w y X IX  w ie k u  i  począt­
ków  naszego stulecia . W  sali, gdzie 
Obecnie og lądam y g ra fik ę  m eksy­
kańską, urządzony będzie ogólno­
po lsk i salon m a la rsk i i  w yśtaw a 
współczesnych m a la rzy  po lsk ich  po­
święcona obrazom o tem atyce m or­
sk ie j.

Im preza im ponująca swą rozle­
głością i  bogactwem  nab iera  spe­
c ja lne j w a g i dz ięk i tem u, że zor­
ganizowano ją  w  ośrodku w ypo­
czynkow ym  w  cen trum  wybrzeża, 
gdzie w  c iągu la ta  p rzew iną  się t łu ­
m y  wczasowiczów. Dzieła sztuk i 
w ystaw ione w  nadm orskich  p a w i­
lonach oglądane będą przez tys ią ­
ce lu dz i. Jakże doniosłą naukę m o­
że im  przyn ieść fe s tiv a l sopocki! 
D u n iko w sk i obok sz tuk i ludow e j, 
N ik ifo r  obok starych H o lendrów , 
La risch  obok Francuzów  z X IX  
w ie k u : zestaw ienia pouczające i  
m ądre. Te liczne w ys ta w y  zesta­
w ione  obok siebie m ów ią  o tym , że 
życie sztuk i jest d ług ie  i  dawne, że 
św ia t a rtys ty  jest bogaty i  zm ien­
ny , że różne są sz tuk i „do b re “ : do­
b ry  jest p ry m ity w n y  h a ft ludow y, 
nieuczone m alars tw o N ik ifo ra , ta k  
samo ja k  posągi w ie lk ieg o  po lsk ie ­
go rzeźbiarza i obrazy zmarłego 
m łodo Larischa.

Jan Białostocki

W y statua pod strzechą
O d s ta c ji Nowa W ieś (E K D ): 

o r ie n tu ją  ludzie , Ulica m iędzy doma­
m i w  ogrodach, ró w  pełen ja sk rów  
i  żabich oczu. Porządna . zagroda 
P io tra  Leszczyńskiego odległa jest 
zresztą od s tac ji o parę m in u t dro­
g i a do stodo ły ju ż  poprowadzą ja ­
b łon ie . W stodole urządzona jest — 
pierwsza, chyba w  dziejach P olsk i 
— w ystaw a samorodnego w ie js k ie ­
go rzeźbiarza.

P io tr  Leszczyński um ie  przecierać 
sobie d ro g i: prace jego b y ły  w ys ta ­
w ione w  Politechnice , jedna n ie  
w ró c iła  jeszcze z A m e ryk i, z pom y­
słem o tw a rc ia  w łasne j w ys taw y do­
ta r ł do M in is te rs tw a  K u ltu ry , gorą­
co przez n ie  b y ł zachęcony.

Stodoła nadała się w  sarn raz.
Przed tym , w  okresie tw orzen ia  i  
grom adzenia rzeźb, Leszczyński 
p racow ał w  samotności, un ika jąc  
rozgłosu, n ie  g o n ił za zbytem. W y­
stawę zaś o tw o rzy ł o fic ja ln ie , sto­
dołę opa trzy ł napisem , u łoży ł k a ­
ta log (będący raczej cenn ik iem ) z 
przeszło sześćdziesięciu pozycyj.
Ludz ie  przychodzą i  zjeżdżają z ca­
łe j Okolicy, patrzą, kupu ją .

W  stodole jes t chłodno, pod m i­
sternym , ty m i sam ym i ręka m i u- 
p lec io iiym  poszyciem, jest c icho i 
trochę kościelne, gdyż w ystaw a 
jest zapro jektow ana na podobień­
stw o ołtarza, a tem atyka , n a jw i­
docznie j z n a w yku  i  le k tu ry  zaczer­
pn ię ta  —  re lig ijn a .

F ig u ry , k a p liczk i, p a s y jk i, k rz y ­
że —  rzeźba fig u ra ln a  i  p łaska z 
surowej o lchy i  l ip y  często po lich ro ­
mowana. A le  jest i  swoista a k tu a li­
zacja:

, M a tka  Boska —  K ró lo w a  Poko­
ju “  rozpościera szeroką szatę, napis:

„MYŚL WSPÓŁCZESNA”
poświęciło swój 4 (35) kwietniowy numer nowemu kierunkowi w biologii, 
zapoczątkowanemu przez Timiriazewa i M iczurina i kontynuowanego przez 
współczesną biologię radziecką z Trofimem Łysenko na czele.

O tym nowym kierunku biologii miczurinowsko-lysenkowskiej numer kwiet­
niowy „M yś li Współczesnej“  dostarcza bogatych informacji w postaci arty­
kułów uczonych polskich, radzieckich, francuskich i angielskich,
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„K ró lo w o  Poko ju , błogosław  ojczy­
źnie naszaj“ .

„O bok re lig ijn e j jes t i  tem atyka 
św iecka: „C h łop  z kosą“ , ,Babka 
idz ie  na g rzyby“ . D a le j m odelar­
stwo —  szkoła, dom, w ia tra k ... kosz 
up lec iony  z korzen i, kosze ze sło­
m y  z korzen iow ym  przeplotem ...

Stosunek P io tra  Leszczyńskiego 
do sz tuk i jest poważny pełen sku­
p ien ia , poczucia jejj w a rtośc i a r ty ­
stycznej i  m ate ria lne j.

T rochę ta  o łta rzow a w ystaw a 
jest... sk lep ik iem . Padają py ta n ia  o 
ceny, nacechowane rozsądnym  u- 
m ia rem : Pokó j niosąca —  dw a ty ­
siące zło tych, św ieczn ik i —  tys iąc  
pięćset. P io tr  Leszczyński chce 
sprzedawać, a ten m erka n ty lizm  w  
jego sztuce jest ijednym  w ięce j do-

HFNRYK SZYPER

A D A M  M I C K I E W I C Z

Poeta i człowiek czynu 

Zarys popularny 

Wyd. 2

str. 244 

zł 450

wodem, że pracę swą tra k tu je  po­
ważnie. Z jaw isko  zdrowe — muzom 
niepodobna śpiewać za darmo.

W idoczna jes t dbałość o scene­
r ię  w ystaw y. W łasnoręcznie w yh a f­
tow any obrus, w łasne j robo ty  w y ­
c in a n k i zdobią ten  o łta rz-ladę. K o ­
lo row e i  b ia łe , ja k  śląskie serw etk i. 
Te ręce, co m is te rn ie  u p lo tły  poszy­
cie dachu stodoły, p o tra fią  rów n ie  
spraw n ie  w ładać n ie  ty lk o  ko z i­
k iem , ale i  ig łą  i  szydełkiem  —  a r­
tys ta  ma na sobie sw eter w łasnej 
roboty. '

Ludz ie  w ciąż wchodzą i  wcho­
dzą, jakoś też n ie  kw a p ią  się z w y j­
ściem.

W ystawa „pod  Strzechą“  cieszy 
się dużym  powodzeniem.
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CO T Y l Z l E t  HAGOOOr 2000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do  czy fe ln ikó w  „O d ro d z e n ia "  z p rośbę o w sp ó łp ra cę  W dział* 

« C a m e r a  o b s c u r a ” . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur,
0

tek, i innych  w ydaw n ic tw , z ustępem i kw a lifiku ją cym i s ię do .C a m e ra  obscura 

pod adresem  R edokcja  .O d ro d z e n ia " ,  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 6 , D z ia ł ,Co* 

m era  o b scu ra ". Ustęp ta k i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  na jle p ie j ko lo row ym  o ló ^ ' 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o łą czyć  l"11̂  

nazw isko  i ad res w ysy ła jące go . R edakcja  n ie  zw ra ca  nadesłanego m a te ria łu  * z°* 

s trzegą sob ie  p raw o  w yzyskania  go w d z ia le  .C a m e ra  o b scu ra ". Z a  n a jle p s i 

rze cz  danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  2000 *1"  

k tó rą  ma p raw o  d z ie lić  lub  w ra z ie  braku o d p o w ie d n ie j kandydatury, p r z e to k

na następny tydz ień .

Nagrodę zl. 2.000 w  ubiegłym tygodniu • otrzyma1 'dr \Juliusz Salmi, 'Łói^
Aleja Kościuszki 85, za wycinek ,z tygodnika „ Wieś",

Jubileusz
W  numerze „W si“ , poświęcanym

450 rocznicy urodzin Aleksandra
Puszkina, znajdujemy na pierwszej 
stronie, fotografię z. podpisem jak n i­
żej:

Puszkin w r. 1839

* Czyli, że tak wyglądał Puszkin w 
dwa lata... po śmierci! —  Umarł bo­
wiem w roku 1837. Jak wiadomo, 
chociażby z tygodnika „Przyjaźń“ , 
gdzie czytamy:

W  150-lecie ŚMIERCI ALEKSAN­
DRA PUSZKINA (1799 —  1837).

A  więc, celem 'uniknięcia dalszych 
nieporozumień, powtarzamy za „Przy­
jaźnią“ : 1799 —- data urodzin poety, 
1837 —  data śmierci poety. A  teraz 
już każdy uczeń obliczy z łatwością, że 
150 łat mija właśnie od dnia urodzin 
Puszkina —• nie śmierci, jak podaje 
„Przyjaźń“ .

Pozwalamy sobie na ten przesadny 
pozornie styl „łopatą do głowy“ , nau­
czeni smutnym doświadczeniem „Roku 
Chopinowskiego“ . Nie ma daty związa­
nej z Chcjjpinem, której nie przekręcono- 
by w ciągu ubiegłych miesięcy na la­
mach prasy codziennej i periodycznej. 
Oby wycinki z ,/Przyjaźni“  i „W si“  
spełniły funkcję dzwonków alarmo­
wych...

Koncert Jerzego Kuryluka
W  recenzji z występu „sympatycznej 

pary z Ameryki“  Jerzy Kuryluk, re­
cenzent muzyczny „Ekspressu“ , pisze:

Doskonale zostały „wygrane" wszyst­
kie subtelności symfonii d-moll Cesara 
:Jrancka, która wydala się nam przede 
nieco nużąca (zawinił na pewno tropi­
kalny upal na sali koncertowej!). 
Współczuliśmy w tych warunkach, 
szczerze Puth Pośselt, obserwując przez 
lornetkę strumienie, spływające po 
skrzypcach. Jak  więc,' doskonale zre­
sztą, skrzypce artystki dosłownie zapła­
kały...

Nie tylko te Izy jednak skłaniają nas 
do zabrania głosu. W  swoim uzasad­
nionym uznaniu dla muzyki i wirtuozów 
radzieckich, Kuryluk popada w pogar- 
dliwo-nolrtszalancki ton, gdy mówi o 
artystach innych narodów, co nie jest 
naszym zdaniem ani postępowe ani ko­
nieczne. Na ¡przykład takie zdanie:

Ostatnio radzieccy skrzypkouńe wzięli 
cztery nagrody, na pięć możliwych, w 
konkursie w Pradze, oddając jedynie 
trzecią jakiemuś Anglikowi.

Wydaje się, że w zbytniej gorliwości, 
ob. Kuryluk utożsamił reakcyjny 
rząd Jego Królewskiej Mości z... 
całym narodem angielskim. A  właśnie 
sprawiedliwość nasza polega, jak są­
dzę, ria tym, że umiemy rozróżnić tych, 
którzy aresztowali Eislera od tych, któ­
rzy tłumnie manifestowali na jego 
cześć... Przydając artyście angielskiemu, 
który na konkursie w Pradze zajął 
zaszczytne trzecie miejsce, epitet: „ja ­
kiś", Kuryluk wcale nie uczcił artystów 
radzieckich, przeciwnie, umniejszył na­
wet znaczenie ich zwycięstwa.

W  muzyce —  rzecz zasadnicza —• 
T A K T !

nie jest. Widać, to choćby z pytań, fl<*< 
desłanych z koła miłych czytelników.

Jak sobie ludzie przedstawiają cZil. 
równicę? Oto kobieta, zwykle st0fii 1 
chuda, nos zakrzywiony, usta bezzęb^ 
oparta na kiju, chodzi po polach i  “T 
sach, zbierając tajemnicze zioła. z 
pomocą „złego wzroku" rzuca uroki ^  
ludzi, zwierzęta i  plony. Na ludzi sp1*  
wadza choroby, krowom odbiera f ' .  j 
ogrodom i  polom urodzaje. Z a k lę ć  
wzywa pomocy szatańskiej.

Z  tajemną trwogą wskazują lw 
na nią' palcem, szepcąc: oto czaro«Ą  
ca! 1 nawet nie pomyślą o tym, z ,  
wielką krzywdę wyrządzają zacnym 
nieraz nieszczęśliwym staruszkom.

Przed laty wiara w czarownice rf?  
ogromnie rozpowszechniona w  Europ11' 
zarówno w krajach katolickich, jakP1(0 
testanckich. Często ludzie, opętani 
bobonnym strachem, wlekli biedne p 
biety przed sąd. [Dawnym obycfOr ̂  
poddawano rzekomą czarownicę 
rom. Biedna kobieta pod wplpoem 11. 
ludzkich męczarni przyznawała się ^  
raz do praktyk szatańskich, pod0^ ̂  
na ¡chybił tracił imiona innych cZ0f0,t’ 
nic, które z kolei znowu więziono 
męczono, aby je wreszcie spalić nr ^  
sie. Setki, tysiące ludzi znalazło 
okrutną ,śmierć, ofiary zabobonu, 
poty lub złości ludzkiej.

Stosowano też dla wykrycia 
wnic różne próby, np. próbę wody. ^  
wrzucano biedną kobieję do wody- J t .  
żeli utonęła, był to znak, że nie 
czarownicą, jeżeli nie utonęła, był 
znak, że była czarownicą, więc skat 
no ją na spalenie.

Czy jest to w ogóle rzeczą ,,wz,uy 
aby człowiek mógł wejść w konsZiW1 
z diabłem?

Wiara cbrześcijafiska uczy^-żć „isbJL 
ją duchy czyste, anioły, obdarzone P& 
Boga rozumem wielkim, mocą i  i‘W , 
Ja sama wiara uczy, że istnieją też ń 
chy zte, szatany. Pismo św. czę^f „  
nich wspomina. 'Wielokrotnie o p o ^ j  
nam Ewangelia, jak Pan Jezus uzd rów  
ludzi, których opętał, opanował * 
duch.

Snrtan !pokutuje nawet w l i t e r a ^  
Znamy wszyscy podanie o Jw U w ^  
skim, który diabłu zapisał duszę. ^  j  
teraturze niemieckiej Jwardowsk) 
imię Jausta. Pewien poeta wioski l,i4C 
sal nawet hymn do diabla. J  
nasz poeta Jan Kasprowicz w i ê \ r  
z utworów swoich tak pisze: 
nie, z nieukojoną żałobą klękam f f a  
tobą, z litu j się, zlitu j nad ziemią K. 
to niby tylko' poezja, ale nawet W f  i 
z ji nie godzi się urypisywać l -  
brzydkich rzeczy.

Szatan istnieje naprawdę.

Obywatelu „M oralisto"! Dlaczego fu 
sze pan o tych, którzy zamęczyli se . 
tysięcy ludzi w okrutny sposób, beZ°j 
bowo? Czyż nie byłoby moralniej 
rzyć się w piersi i wyznać zlania1’! 
głosem („Katolickim “ ):

„Stosowaliśmy też dla wykrycia ^  
równic różne próby, np. próbę - 
Oto wrzucaliśmy biedną kobietę do " :j 
dy. Jeżeli utonęła, byl to znak, że j|| 
była czarownicą, jeżeli nie utoń?!3' 
to znak, że była czarownicą, włęc ** 
zywaliśmy ją na spalenie... itd. ^

. M ały to postęp moralny 
ciemnym, że w dwudziestym wieku 5 j 
tan nadal istnieje, ale nie w P^51 
staruszki...

D ź i r i g a n i e  c i ę ź a r ó u i
W  „Dzienniku Łódzkim ukazało s 

następujące ogłoszenie:

ĆMACŻENSJWO 
NJE BĘDZIE CJ C IĘ Ż M Y  

gdy zakupisz
o B P 4 c Z  X

w sklepie pod ZEQARSM  
ul. l i  Distopada 3

gk
Od popularnej kiedyś reklarny^^p 

szącej: „Obrączki od Kuleszy to * 
cie w małżeństwie“  do reklamy 
czonej wyżej daje się zauważyc 
w stronę... realizmu.

Szatańska moralność
W  rubryce „Odpowiedź moralisty1'' 

„Glos Katolicki" odpowiada na pyta­
nie: „Czy istnieją czarownice?“ . W yda­
je nam się rzeczą pożyteczną przedru­
kować spory nawet fragment tej „od­
powiedzi“ :

CZY JSJNJEJ4 CZAROWNICE?

Zdawałoby się, że w 20 wieku cza­
rownice już wyszły z  mody. Ale tak

Natura i przyroda
W  dziale 

kom" „Glos Wielkopolski
„Odpowiadamy

odpo*"*

In1'

M . A. K. —  Malowidło 
na gmachu Muzeum Wielkop0̂ ^  
od strony ulicy Ludgardy Pr"

A

wia naturę i przyrodę.

Odpowiedzi „Camery": M- A- 
Radzimy zmienić nauczyciela.

K'
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