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REFLEKSJE POZJAZDOWE
NA TEMAT PLASTYKI

mKatowicki zjazd plastykéw ocenié
°zna jako dialog o niewatpliwej wa-
J2* historycznej miedzy mecenatem
Panstwowym, a spotecznoscia arty-
°W. Istotnym wynikiem tego zjazdu
"7daje mi sie wzajemne i konkretne
swiadomienie sobie tresci i kierun-
1 'Wspoélnej pracy artystébw i mece-
atu, a w pewnej mierze réwniez me-
N i narzedzi potrzebnych do jej wy-
gnania. Osiggniecie tego wyniku jest
"W agtpliwie w wielkiej mierze za-
uSa naszej polityki kulturalnej, kto-
a 2 Pelng zrozumienia rzeczywistosci
n°2Waga, zainicjowata te podstawowa
5Skusje z plastykami wtedy dopie-
gdy kilkuletnia wymiana pogla-

i narastanie nowych faktéw
ftystycznych stworzyty realna pod-
awe dO jasnego okresSlenia stano-
_Iska plastyki polskiej .w rozwoju
-szego zycia spotecznego. Dzieki te-
hiu zJazd katowicki w swej tresci dy-
syjnej nie byt impreza przypad-

; lecz naturalnym wynikiem
Pforesy dcjrzewania $wiadomosci ar-
ystytznej naszych plastykéw, proce-
7 ktéry — sadzac po wypowiedziach
Jazdowych — dobiegt do kornca swe-
Wstepnego stadium. To wstepne
Akdium dato nam dotychczas pierw-
® o0go6lny rozrachunek z postawa
*sPotecznego estetyzowania i ustawito
Jradomoé¢ artysty W nowej rzeczy-
tstosci historycznej, w pfaktyce zas
‘"-yniosto rozproszone jeszcze, ale juz
kioczne préby odpowiedzi na nowe
ptrzeby zycia zbiorowego. Préby te
A~Wstawaly najczesciej wprost pod
INiporem -zycia, zdata od $wiata ,sa-
muow'- i abstrakcyjnych rozmoéw o
I"hlodzielnej egzystencji koloréw,
ttbstrukcji i faktur. W ogélnym nur-
. Plastyki proby te daty wyniki naj-
hiejsze w dziedzinach juz z natury
Wi bardziej uspotecznionych jak
ografia i grafika, sztuka ekspo-
YCyina | .
“yjna i sztuka warsztatowa prze
hi daca stopniowo i z uporem, cho¢
le bez trudu w dziedzine wytwor-
N°sei seryjnej. Préby realizacji ma-
rskich, na ktérych czele stoi za-
N*Qiety juz dorobek Felicjana Ko-
rskiego— sg jeszcze bardzo roz-
°szone i nie do$¢ sprecyzowane w
y«i charakterze. Fakt jednak, ze
le‘li artystow odwaznie je podjeto,

Helena Krajewska —

»9 IM . . .
feij ur3.lae sie ryzyka btedéw i omy-
srwiadczy o zywotnosci naszej
i otym, ze dyskusja malarska
faw Oczy sie dzi§ u nas ani wbrew
oth, ani obok faktow.

fermr°Ces przezwycigezania postawy
.stycznej w kierunku mniej lub
~Zi$ 63 ~kresSlonego realizmu, jest juz
ktére z)awiskiem nieprzypadkowym,
ti¢ J“0 rozszerzajacy sie zasieg oce-
ta . Sdzie mozna nalezycie dopiero
Nstaaj5°ej odby¢ w jesieni tzw.
lita"Va'vie malarstwa tematowego. Wy-
ua ma dac¢ przeglad prac ma-

Nk °hrazujgcych tres¢ i kieru-
/cia PrZfmian naszego dzisiejszego
"kok wystawy szkolnictwa ar-
2hego i konkursu projektéw na
pjkistyczne w Centralnym Do-

N — wystawa tematowa da

j"rwie bogaty materiat do dal-
ar<iziej juz sprecyzowanej dy-

,,° realizzmie i1 jego perspekty-

» i6°Zv°jowych. Na razie w zwigz-
j2kr6-1Z*azdem katowickim trzeba
ze malarstwo o am-
balistycznych, jest juz nie
"bedmiotem postulatywnych
* przedmiotem pracy na

ch wielu artystow zaréwno

n ko

w kompozycjach $ciennych, jak sta-
lugowych.

Jako przyktad konsekwentnej . i
Swiadomej ideologicznie préby zbu-
dowania obrazu o aktualnej tematy-
ce, wymieni¢ mozna prace Heleny
Krajewskiej, ktére zalgczam tu w
trzech reprodukcjach obrazujgcych
trzy, dos$¢ typowe fazy rozwojowe.
Pierwszg faze reprezentuje obraz, w
ktérym geometryzujace odksztalcenia
postaci i przedmiotéw $Swiadczg o
przewadze postawy formalistycznej
nad realno$cia widzenia. W drugiej
fazie artystka w dazeniu do oparcia
swej wizji o bezposrednie studium
tematu, odrzuca abstrakcyjna geome-
tryzacéje, nie od razu jednak da¢ moze
w zamian zdecydowanag synteze rea-
listyczng: studia scen fabrycznych
z tego drugiego okresu cechuje mimo
zwartosci kompozycyjnej pewna po-
wierzchownos$¢ i przypadkowos$¢ osta-
biajgca ich sens treSciowy. Sens ten
wystepuje silniej dopiero w ostatnich
pracach Krajewskiej, gdzie artystka,
stawiajac sobie wyrazne zadanie tre-
$ciowe i tematowe, stara sie je roz-
wigza¢ przez eliminacje zbytecznego
m ateriatu spostrzezeniowego i wydo-
bycie $rodkami czysto malarskimi
ideowego sensu kompozycji. Tak np.
w obrazie ,Przodownica pracy“ po-
sta¢ centralna wyeksponowana jest —
bez naruszenia naturalnego uktadu
powszedniej sceny z zycia — samym
tylko rozwigzaniem kompozycyjno-
kolorystycznym. W arto podkresli¢, ze
w rozw!"—miu +ym, mimo zdecydo-
wanego odrzucenia dawniejszej po-
stawy artystycznej, wystepuje Swia-
dome wykorzystanie zdobytych po-
przednio doswiadczen malarskich.

To przewarto$ciowywanie rd6znego
typu osiggnie¢  eksperymentalnych
stanowi juz dzisiaj zjawisko bardzo

rozlegte, widoczne w wielu dziedzinach
twérczosci plastycznej. Zjawisko to
zarysowuje sie w spos6b szczegdlnie
interesujgcy w zakresie grafiki, a
zwtaszcza sztuk operujgcych kon-
strukcja przestrzenna, jak kompo-
zycja wystaw i scenografia. Jako
przyktady poda¢ tu mozna nacecho-
wang dowcipem i poezja dekoracje
K. Mikulskiego do sztuki dzieciecej

fot. 31. Kukowski

Czyszczenie odlewu

,Kozia opera" (Teatr ,Groteska" w
Krakowie) oraz pomysiowe rozwig-
zanie pawilonu komunikacji na ostat-
nich Targach Poznanskich. Oceniajac
pozytywnie przewarto$ciowywanie
elementéw abstrakcjonistycznych i
surrealistycznych widoczne w obu po-

danych tu przyktadach —trzeba sie
jednak zastrzec, ze obok cennych
warto$ci wnosi ono dzi§ jeszcze ze

soba powazne niebezpieczenstwo. Cen-
ne wartosci widze np. w jasnosci kon-
strukcyjnej i trafnej metaforze pla-
stycznej, ktére przeniesione z war-
sztatu doswiadczalnego na grunt re-
alnych zadan, pozwalaja na wizualne
okreslenie tresci pojeciowych, proce-
sO6w gospodarczych i technicznych
nie dajacych sie zamknaé¢ w ramach
stalugowego obrazu. Wady i niebez-
pieczenstwa wielu realizacji sceno-
graficznych oraz imprez takich jak
WZO albo Targi, widze w nieprze-
zwyciezonym wcigz jeszcze kulcie for-
malnego dowcipu, ujawniajacego sie
w stosowaniu symboli i metofar tak
wymys$inych i odlegtych od watku
treéciowego, ze bez objasnien autora
niesposéb dociec ich roli w ogdélnym
uktadzie. Zastrzezenie to, jakkolwiek
powazne, nie podwaza zasadniczej

warto$ci osiggnie¢ naszej sztuki eks-
pozycyjnej. Sztuka ta odgrywa nie-
mata role w ksztaltowaniu nowego
typu wyobrazni, nowego jezyka zna-
kéw i symboli plastycznych w opar-
ciu o bezpos$redni zwiazek z trescia
wspotczesnych  przemian  historycz-
nych i gospodarczych. Dlatego —
chociaz nie posiada ona wymowy tak
trwatej i skondensowanej, jak malar-
stwo — nalezy sadzi¢, ze bedzie miata

Swiadczeniu ludzkiego oka. Ta nowa
wizja $wiata okreslajgca tres¢ na-
szych czas6w a nie ty.ko jej zewne-
trzne przejawy —wymaga zaréwno
stworzenie nowych konwencji w bu-
dowie stalugowego obrazu, jak no-
wego typu konstrukcji przestrzen-
nych, w ktérych architektura wespét
z innymi gatunkami plastyki wyra-
za¢ bedzie mogta catg rozlegtosé, i
wieloplanowo$¢ naszego zycia i na-

fét. Janina Mierzecka

Helena Krajewska — Sniadanie

swoéj istotny udziat w ksztaltowaniu
sie peinej sztuki realistycznej, zdol-
nej wyrazi¢ cate bogactwo i rézno-
rodnos$¢ tworzacej sie dzi§ epoki. Nie
sadze bowiem, aby realizm tej epoki
mogt sie wypowiedzie¢ w samej tylko
przekazanej nam tradycja formie
obrazu. Cztowiek wspoétczesny czynia-
cy dzi§ swiadomy obrachunek z cala
przesztoscia zbyt daleko rozszerzyt
granice swego poznania poza doswiad-
czenie zmystow i pamie¢ oka. Real-
no$¢ naszego widzenia obejmuje dzi$
catg przestrzen, ziemi, na ktérej od-
bywa sie¢ walka o pokdj i sprawie-
dliwo$¢ spoteczng, obejmuje rdéwniez
cata przestrzen historii warto$ciowa-
nej dzi§ przez nas na nowo. Nasza
realno$¢ widzenia to takze obszar
wspotczesnej wiedzy o budowie ma-
terii, to fizyka i biologia, to wreszcie
zawrotne horyzonty postepu technicz-
nego i wiladzy cztowieka nad przy-
rodg. Cztowiek wspoéiczesny zyje, a w
miare rozwoju os$wiaty zy¢ bedzie
coraz petniej ta $wiadomosécia roz-
szerzona nieskonczenie poza krag
osobistych powszednich doznan w
szkole, w domu, $Swietlicy i warszta-
cie pracy. Istotng miare i znaczenie
tym doznaniom nadaje 6w rozszerzo-
ny plan widzenia, w ktérym nasz
dzien powszedni wyrasta ponad pry-
watne ludzkie losy. Totez realnosé
wizji malarskiej wspdiczesnego zycia
nie moze by¢ ograniczona do reje-
strowania faktow w postaci opartej
tylko na bezposrednim wrazeniu
wzrokowym. Wizja ta bedzie reali-
styczna tylko wtedy, gdy m nie tracac
organicznego zwigzku z ksztattem
natury — potrafi go okreéli¢ i usta-
wi¢ w owym rozszerzonym planie wi-
dzenia, w planie wiedzy, poje¢ i da-
zen- cztowieka wspotczesnego. Mysle,
ze aby tego dokaiza¢ nie wystarczy
powréci¢ do studium natury opartego
o tradycje dawnych realizméw (jak-
kolwiek i tein kierunek pracy ma
swojg doniosta role pomocniczg) —
ze trzeba natomiast ujrze¢ otaczajacy
Sdwiat w owym rozszerzonym planie
poznawczym i stworzy¢ Srodki pla-
styczne okreélajace ten plan, to zna-
czy okreSlajace dazenia, pojecia i
wiedze cztowieka wspobiczesnego, o
ilez bardziej rozlegte i przenikliwe od
dazen, poje¢ i wiedzy, wtasciwych
epokom ubieglym. Tak wiec u pod-
staw naszego realizmu lezy problem
plastycznego okres$lenia idei i pojec
precyzujacych stosunki miedzy zja-
wiskami i dajgcych miare ich warto-
$ciowania.

Plastyczna interpretacja idei i po-
je¢, to nowa budowa wizji malarskiej
czy przestrzennej (rzezba, archite-
ktura), nowy sposéb taczenia, czy prze-
suwania planéw, to akcentowanie lub

gaszenie przedmiotéw nie wediug
prawidet ztudzenia lecz wedlug wie-
dzy o ich sensie i wartosci, to wre-

szcie cala dziedzina metafory pla-
stycznej, unaoczniajacej mysli i pro-
cesy rozwojowe, ktédre z natury swej
nie mieszczg sie w powszednim do-

szej Swiadomosci. Aby wyjasni¢ bli-
zej o co mi chodzi, podam taki oto
konkretny przyktad: gdy malarza w
dobie ,dwudziestolecia" trapity wizje
astronomiczne, lokowal je zwykle na
putapie kawiarni, lub jakiej$ urzedo-
wo-uroczystej sali, w postaci tadnej
mapy nieba, z mleczng droga, zodia-
kami i amorkami. Rzecz sprowadza-
ta sie do problemu recepcyjno-zdo-
bniczego zgodnie z zapotrzebowaniem
epoki. Sadze, ze dzi$ temat ten, po-
winien by¢ rozwigzany w wielkim
hallu nowoczesnego obserwatorium,
planetarium lub muzeum, poswieco-
nemu rozwojowi wiedzy. Wyobrazam
sobie dalej, ze dzisiejszy realista $wia-
domy swych zadan spotecznych nie
poprzestanie na ozdobieniu ofiarowa-
nej mu sali znakami gwiazdziarskimi
i konterfektami kilku stawnych astro-
noméw. Sadze natomiast, ze artysta
taki powinien jeszcze przed powsta-
niem budynku, w ktérym ma umiesci¢
swoje dzielo, zasigé¢ do opracowania
catej roboty wespét z architektem i
fachowym znawcag tematu. Dopiero
w wyniku ich wspéipracy myslowej
powsta¢ moze zarys wizji architekto-
niczno-plastycznej okres$lajacej dzieje
systemoéw astronomicznych, rozwinie-
te w planie wspéiczesne] wiedzy.
Dzieto architekta da szkielet kon-
st-rukcyjno-przestrzenny tej wizji, wy-
znaczajacy miejsce dalszym elemen-
tom rozwigzania plastycznego, wedtug
technik i materiatu (polichromia,
sgrafitto, rzezba, szkito, metal, sztucz-
ne $wiatto itd.) i wedlug watkow te-
matowych (historia wyobrazen o bu-

dowie wszech$wiata, .jej zwigzek z
og6lnymi procesami spoteczno -ideo-
wymi, rola twérczych jednostek i

oérodkéw badawczych w tej dziedzi-
nie wiedzy itd.). Widze ostateczny
Wynik tej pracy nie jako estetycznie
rozmieszczony cykl kompozycji z zy-
cia astronomow i ciat niebieskich, ale
jako ciggly, zmienny i wieloksztattny
obraz dziejéw ludzkiej mys$li i wyo-
brazni w pracy nad przeniknieciem
mechanizmu i budowy wszechs$wiata.
Ciggto$¢ obrazu —to ciggto$¢ tych
dziejow, w ktérych szkoly i pokole-
nia przekazuja sobie twdrczy watek
mys$li i doswiadczen wydobywajacy
sie stopniowo spod uroku mitologicz-
nych stylizacji. Dopiero w takim
obrazie ciggto$ci rozwojowej znalezé
moga wtasciwe miejsce wyobrazenia
konkretnych systemoéw, odkryé, zda-
rzen, ludzi, ich wzajemnych stosun-
kéw i znaczen, ktore plastyk okresla
sposobem osadzenia poszczegdlnych,
elementow tematu w cato$ci uktadu,
wyborem techniki i materiatu, cech
kolorystycznych, fakturalnych itd.

Zamykajac ten opis nieistniejacego
dzieta, musze jeszcze podkres$li¢, ze
zilustfowana nim metoda pracy po-
winna z réwnag silusznoscia odnosi¢
sie do wszelkich zadan wykraczaja-

cych trescig poza ramy jednego zja-'

wiska czy zdarzenia, dajacego sie roz-
wigza¢ $rodkami malarstwa stalugo-
wego. Pracujagc wiec nad odrodze-

niem tego malarstwa nie lekcewazmy
rownoczeénie dyscyplin tatwiejszych",
ktore jak np. plastyka ekspozycyjna
przyblizajg nas do nowej syntezy ga-

tunkéw plastycznych opartej o bez-
posredni i naturalny zwigzek z ar-
chitekturg a zdolnej wyraza¢ nie
tylko pojedyncze zjawiska, ale ich

przemiany w czasie, nie tylko przed-
mioty, ale i konstrukcje mySlowe.
Oto gar$s¢ uwag o typie dotychcza-
sowych osiagnie¢, i dalszym rozwoju
nowej sztuki realistycznej — za-
pisanych na marginesie zjazdn ka-
towickiego; zjazd ten zamykajac
pierwszg postulatywno - teoretycznag
cze$¢ dyskusji o plastyce, zapowiada

' szeroka podstawe organizacyjng, na

ktérej rozproszone dotychczas fakty
artystyczne beda sie mogly rozrastac
i mnozy¢, tworzgc rozlegte i realne
podtoze do dyskusji szczegétowej, do
konkretnej oceny dziet i metod pra-
cy. Stojac wiec u progu tego drugie-
go etapu naszej drogi, warto sobie
zda¢ sprawe, jakie zjazd ujawnit mo-
menty sprzyjajace i jakie przeszkody
dla realizacji nowych zadan. Strony
pozytywne tego rachunku staratem
sie okres$lic w pierwszej czesci arty-
kutu, znamy je takze z publikowa-
nych sprawozdan. Warto z kolei stéw
kilka poswieci¢ przeszkodom, ktére
sa dwojakiego rodzaju: zewnetrzne
i wewnetrzne. Do przeszkéd zewne-
trznych nalezy =zaliczy¢ nieudolne i
falszywe préby pseudo-realizmu, kto6-
rych produkcja, do$¢ okazale ostatnio
ujawnita sie w malarstwie. Do prze-
szkéd wewnetrznych — irracjonalny
lek, jaki wielu wybitnych plastykéw
odczuwa przed grozacym rzekomo za-
lewem tej pseudo-realistycznej tan-
dety. Jako wylegarnie lichego pseudo-
realizmu wskazuje sie czasem owe
nieszczesne ,salony”, ktérych ucze-
stnicy pod zabawnym mianem ,nie-
zaleznych" przerabiaja wciagz,jeszcze
niedotezny schemat obrazka naturali-

stycznego lub secesyjnych kompo-
zycji, schytkowych lat warszawskiej
,<Zachety". Zjawisko- to jednak ma

dzi$ raczej charakter gingcego rezer-
watu skazanego na naturalny uwiad
i zanik. Grozniej znacznie natomiast
przedstawia sie prawdziwy wyrdj

kiepskiego malarstwa okolicznos$cio-
Helena Krajewska
wego, ktédry obserwujemy ostatnio,

zwiaszcza w zwigzku z wazniejszymi
uroczystosciami i obchodami. Przede
wszystkim zwré6ci¢ nalezy uwage, na
bardzo watpliwe wyniki masowego
malowania portretéw przodownikéw
pracy z okazji tegorocznego obchodu
pierwszomajowego. P&t biedy bowiem
jesli niezdarny naturalizm uprawia
jaka$ grupa malarskich niedobitkéw
dla wtasnej przyjemnosci, znacznie
gorzej, gdy fala takiego naturalizmu
zalewa ktaj w ramach uroczystos$ci
panstwowych. Szlachetny cel i dobra
wola portrecistow nie zmieniajg fa-
ktu, ze zadania swego w ogromnej
wiekszosci .wypadkoéw, nie umieli oni
wykonaé¢. Oceniajac pozytywnie ini-
cjatywe malowania takich portretow
trzeba gruntownie zrewidowac¢ zaréw-
no jej strone organizacyjng (impro-
wizacja $wigteczna obliczona na re-
zultat ilosciowy) jak i malarska. Przy-
stuchiwatem sie pilnie wypowiedziom
zwyktej ,niefachowej" publicznosci,
na wystawie portretéw robotniczych
w Krakowie. Sens tych wypowiedzi
ujeta najzwiezlej pewna roztropna
panienka, maszynistka biurowa, mo-
wigc: ,ci robotnicy nie przoduja lecz
pozuja". Oto proste sformutowanie

fctszywej nierealistycznej postawy
portrecistow, ktoérzy zwietrzalty kon-
wenans i naturalistyczng przypadko-

wos$¢ widzenia dali tam, gdzie trzeba
wypracowaé nowe $rodki malarskie
okres$lajgc nowa; tres¢ indywidualng
i spoteczng cztowieka — przodownika
pracy.

Jesdli bez owijania w bawetne omé-
witem tutaj te sprawe, zaliczajaca sie
do rzedu trudnos$ci i przeszkéd ze-
wnetrznych dla rozwoju malarstwa,
to sadze, ze na niemniej wyrazne
oswietlenie zastuguje sprawa trudno-
$ci wewnetrznych tkwigcych jeszcze
w postawie znacznej ilosci plastykéow,
a przede wszystkim malarzy. Otéz
w postawie tej, wypowiedzi zjazdowe
ujawnity jaki$ wspomniany juz, ton
niepewnoéci i trwogi, czy aby na
drodze do realizmu majgcego wyra-
zi¢ tre$¢ zycia naszej epoki, nie czeka
nas zalew naturalistycznego kiczu.
Obawy te maja wprawdzie czesSciowe
uzasadnienie w zwigzku z wynikami
imprez organizowanych zbyt doraznie
i pospiesznie jak to np. miato miejsce
w portretowaniu przodownikéw. Trze-
ba jednak stwierdzi¢, ze niepowodze-
nie tej czy innej imprezy ,realistycz-
nej" jest przede wszystkim wynikiem

zbyt wstrzemiezliwego udziatu arty-
stow, ktérzy zdolni byliby da¢ roz-
wigzania prawdziwie odkrywcze i

trafne. Jesli np. w Krakowie na wy-
stawe pierwszomajowg na temat pra-
cy, najwybitniejsi malarze dali na
0g6t tylko szkice i wrazeniowe studia
— to nic dziwnego, ze w rachunku
catosci przewazaty liczniejsze i oka-
zalsze dzieta dobrej woli i lichego
pedzla. Gorsi malarze zawsze beda
istnie¢ obok dobrych, chodzi tylko o
to, kto nadaje ton malarstwu. Kiep-
skich obrazéw nie bedzie sie trzeba
obawia¢, gdy sprawe realizmu wezma
na warsztat twoércy z prawdziwego
zdarzenia. Skoro za$ sprawe te uzna-
ja za stuszng i potrzebng — niechze
przepedza od siebie jatowy lek i we-
zmga sie odwaznie do roboty. To jest
jedyny i niezawodny sposéb na unie-
szkodliwienie partaczy. Trzeba, tylko
przystepujac do pracy pozostawi¢ za
soba obawy i melancholijne refleksje,
a uzbroi¢ sie w odwage i agresyw-

fot. 3H JCukowski

— Przodownica pracy

no$¢ wobec atakowanego problemu.
Tylko taki atak frontalny przepro-
wadzany na ptdétnie w oparciu o roz-
legte i przenikliwe widzenie rzeczy-
wisto$ci— pokaze na jaki realizm
sta¢ naszg sztuke.

Nie jestem $wigtecznym optymista

i wiem, ze na drodze do zbudowania
petnej wizji realistycznej naszych
czas6w, przetamaé¢ wypadnie wiele

trudnosci i niebezpieczenstw zaréwno
w samym biegu pracy artysty, jak i
w jej organizacji. To trudno — celéw
wielkich i nowych nie osigga sie ma-
tym -wysitkiem i tradycyjnymi meto-
dami. swiadomos$¢ tego powinna by¢
dla nas nie zZrédtem obaw, lecz dZzwi-
gnia woli twoérczej, ambicji i wyo-
brazni. Jes$li potrafimy je w sobie
zmobilizowa¢ i damy epoce dzieto
godne jej wielko$ci— c6z znaczy¢ be-
dzie wuboczna produkcja nieporozu-
mien i btedéw, choéby czas jaki$ wlo-
kta sie jeszcze za nami? Badimi
pewni, ze w opinii wspo6tczesnej i w
rozrachunku z historig nie ona bedzie
znaczy¢, lecz istotny wynik naszej
postawy i pracy.

Janusz Bogucki
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Dwaj opaleni, ttusci chtopcy wle-
kli sie unca, starannie unikajac
siofnca, i stawiajgc stepy po Srodku
chodnika. Rozpalone kamienie pa-
rzyly przez cienkie podeszwy san-
datéw, powietrze ciggneto sie jak
mdty syrop. Nad ulicg wisiat su-
cny kurz i osiadal na anemicznych,
podgcionych akacjach, ktére staly
ws$réd ruin nierucncme i cierpliwe.
W budce I$nity pod pergaminem
z6ite czeresnie i rozptywaly sie w
koszykach prze.rzate truskawki.
Odmoéwit mi informacji w
sprawie rozmieszczenia agentéw w
teatrze — powiedziat pierwszy. Byt
w pomaranczowej koszuli, uszytej z
jedwabiu spadochrcnowego, miat na
sobie krotkie szorty z gabardiny i
niést rakiete tenisowg. Wiosng zto-
zyt prace magisterskg na Akademii
i piaty tom wierszy w Wydawni-
ctwie, namietpie kochat pitke noz-
ng i byt peten wspomnien z konspi-
racji. Mowit dale,; — Spotkatem go
w koncu powstania i pomys$latem
sobie, czy nie rgbngé¢ z parabelki.
Akurat miatem piekny gnat. Po-
wiada do. mnie: ,Kolego, jestem
calym sercem przy was. Podiobrfo
ven dem Bach kazal mezczyznom
wychodzi¢ z Warszawy. Wy jak?*

Rozesmiat sie i podrzucit rakiete
w reku. Drugi w blezerze obejrzat
sie za tamtym. Auto mineto budke,
podjechato do skrzyzowania i za-
trzymato sie z piskiem hamulcéw.
Redaktor wygladat przez okienko,
niewyspany, zmeczony i zly. Po-
licjant odwréci! sie sztywno na o-
kragtym piedestale i opuscit dton.
Pierwszy woZnica zacigt konia i fur-

manki ruszyly przez skrzyzowanie.
— Masz go znowu w pierwszej li-
nii — rzekt blezer, wypluwajac pe-
stki czeresni. — Trzyma krok w

marszu do socjalizmu. Dwa tygod-
nie siedzial z szoferem w Zakopa-
nem. codziennie jezdzit kolejkg na
Kasprowy, bo tam sznycle sg naj-
lepsze. Masz pojecie!

— Zakopane to burdel — rzekt
lekcewazaco pomaranczowa koszula.
Zamachnat sie rakieta, prébujac
beckhandu i dodat: — A pamietasz,
co pisat o Amerykanach? ,Literatu-
ra amerykanska sieje pornografie i
propaguje imperializm, o czym sie
bedziemy mogli sami niedlugo prze-
konaé¢,. gdyz wydawnictwa przyste-
puja do masowych przektadow*.

— Kazdy robi kulture i pienig-
dze, jak umie — powiedziat filozo-
ficznie blezer.

Doszli do skrzyzowania i staneli,
czekajac, az przejada furmanki. Na
rogu ulicy robotnicy podkopywali
bunkier niemiecki. Za bunkrem na
podwdérzu spalonej kamienicy roz->
tozyt sie magazyn finny budowla-
nej. Furmanki z cegltg wjezdzaly w
otwarta brame.

— Piekielny zar — mruknat ble-
zer. — Ogien z nieba. Wiesz, tutaj
byta pierwsza tapanka w czterdzie-
stym. Mego kumpla zagarneli, szedt
zdawa¢ mature na kompletach. Zdat,
ale juz po wojnie. Na matematyce
jest.

— Ja kiedy$ omijatem, z chiopa-
kami tapanke na Zoliborzu — rzekt
pomaranczowa koszula i rozejrzaw-
szy sie, usiadt na kupie kamieni. —
Poczekamy, poéki kobylarze nie
przejda. No, 1 wyszli§my aznad Wi-
ste i brzegiem, brzegiem na Biela-
ny, do lasku. Mielismy pitke,, od-
waliliSmy trzy mecze do wieczora.

— Miedzy drzewami? — spytat z
powatpiewaniem blezer.

A co$ ty myslal — zasmiat
sie z dumg pomaranczowa koszula.

Redaktor niecierpliwie wychylit
sie przez okienko. Szofer spokojnie
odchylit glowe na oparcie i mruzac
oczy przed stoficem, przygladat sie
ulicy.

Blezer usiadt z rezygnaojg koto
pomaranczowej koszuli i wyciggnat
z teczki tygodnik angielski. Trzy
piekne, rozesmiane kobiety, tancer-
ki z nowego filmu wielkiej Anny
Neagle, tanczyty na' blyszczacym
parkiecie porywajagcego kankana.
Powiewaly zalotnie wachlarzami z
czarnych pi6ér i podnosity wysoko
nézki, odstaniajgc obfite koronki i

smukte uda, przewigzane czarnag
podwigzka.
— Alez n6zki — rzekt smakowi-

cie pomaranczowa koszula i
trzgsnat rakieta.

— A co tam musi by¢ w $rodku!—
roze$Smiat sie blezer i roztozyt ty-
godnik. Nie zwracajgc uwagi na o-
gltoszenie wstgzek Bandbox, rekla-
me pudru Pond, pasty do zebdéw
spana“, okularéw Horlicka, ptynu
Zam - Buk, pasty Phillipsa, maszy-

po-

nek do wiloséw Amomi, pantofli
Dunlop, kremu Skin Deep, mydia
Sunlight, rekawiczek Dent, tapet

Sandersona, plazéwek Jantzena, sa-
molotéw Aer Lingus, kuponéw Na-
tional Savings — zagtebi! sie w re-
portazu ilustrowanym ,Plantator w
obliczu terroru na Malajach“. Plan-
tator, mezczyzna o suchej, zlej i za-
.cietej twarzy cztowieka, ktéry zwykt
rozkazywa¢ i karaé¢ za niepositu-
szenstwo, odpoczywat w willi po
dniu znojnej pracy. Pokéj willi byt
obszerny, miat jasne i szerokie ok-
na, za ktérymi plenity sie bujne
kwiaty i rozpos$cierata sie dzungla.
Plantator zatozyt nogi na mahonio-
wy stolik, na ktéorym stata lampa
,z barwnym kloszem i czytat gazete.
Pcd gtowe podiozyt sobie wzorzysta
poduszke. Obok niego stat na pod-
todze karabin maszynowy i lezat go-
towy do zabrania plecak. ..Kon-
wencjonalne zdjecie brytyjskiego
plantatora na Dalekim Wschodzie—
lecz troche inne* ttumaczyt dostow-
nie blezer. Nie znal dobrze angiel-
skiego, nauczyt sie jezyka- z gazet.

. sio-no do trupiarni

Jego dzien, pracy skonczyt sie juz.
Slonice ziaszlo, wiec czas odpoczaé.
Lecz przy nim, zamiast tradycyjnej
whisky z soda stoi karabin maszy-
nowy Bren. Na zewnatrz wartow-
nik Malajski pilnuje go przed ban-
dytami. Pan A. S. Taylor, wiasciciel
plantacji kauczukowej io obszarze
1866 akrow, korzysta z kilku chwil
wytchnienia od grozacego niebez-
pieczenstwa- napadu bandytéw ko-
munistycznych. ByLuwieziony przez
Japonczykéw przez prawie trzy la-
ta .Na takich ludziach opiera sie
panowanie Wielkiej Brytanii na
Malajach”.

To powinno sie skonczyé¢, -pomys-
lat pomaranczowa kc-szula. Tom
poety wychodzi w trzech tysigcach
naktadu; w ciggu roku sprzedaje sie
pie¢set egzemplarzy. Honoraria pla-
cg regularnie, lecz co z tego? Sta-
jemy sie poetami salonu i narzeka-
my na analfabetyzm i brak kultu-
ry. Awangarda byta poezja dla dwu-

nastu, ale nigdy dwunastu ludzi
nie czytalo naraz ,Razu“ Peipera.
Poeta zamienia sie w pustelnika.
Do cholery, nie jestem eremitg!
Musze sie zacza¢ uczyé cd nowa.
Sonety Haushofera sg bardziej
przejmujagce niz KZ — Berichty,

wiersze Mao-Tse-Tunga nosi kazdy
zotnierz chinski w plecaku. Eh,
gdyby tak Polacy nosili Pomaran-
czowg Koszule!

— Piekielny zar — powiedzial ze
zmeczeniem pomaranczowa koszu-
la. Poezja, pomyslat, musi by¢ wta-
snoscig narodu, i-naczej nie warto
zy¢é-,

— Posun sie w cien — powiedziat
blezer i odwrécit strone. Dalsze fo-
tografie opowiadaly o dniu planta-
tora. Plantator z rana przyglada
sie bacznie, aczkolwiek dobrotli-
wie, matej chinskiej dziewczynce
w chustce, nacinajgcej drzewio kau-
czukowe. ,Z niego — gtosit podpis—
poptynie mleczna gu-ma, zwana la-
tex. Dozorujac robotnikéw planta-.
tor cze$¢ uwagi -poswieca dzungli,
Scielacej sie za jego -plecami, z kt6-
rej w kazdej chwili moga wypasé
bandyci“. Plantator przyglada sie
nosicielom gumy,' pracujacym pod
dozorem uzbrojonego zolnierza,
pla-n-tator przyglada sie czyscicielom,
plantator przejezdza Chevr-oletem
przed bunkrem, bronigcym planta-
cji. Plantatora pilnuje 32 Zzotnierzy.
Specjalna -policja malajska przeszu-
kuje dzungle, rewiduje -przechod-
niéw i mieszkancéw, przeprowadza
akcje zbrojne, ostr-zeliwujgc arty-
leria podejrzane strefy- dzungli i
stepu. Ostatnie trzy zdjecia pokazy-
waly akcje karng. Zotnierz wywa-
liwszy noga drzwi chaty wiejskiej,
nie znalazt w niej bandytéw, wiec,
co pokazuje mniejsze zdjecie, cha-
ta zo-stala podpalona. Ostatnia fo-
tografia przedstawiata ludzi, .ktérzy
zamacili pok6j na Malajach*. Pe-
wien patrol — méwit podpis — na-
tkngt sie na- swoja zwierzyne. Sied-
miu bandytéw zostalo rozstrzelanych
i wystawionych na widok publiczny.
Potozono ich na asfalcie przed
kwaterg gtéwna policji. Byli to
mtodzi, péinadzy chiopcy o szeroko
otwartych ustach.

llez to cztowiek widziat trupow!—
pomyslat blezer. — Kiedy$ przynie-
cztowieka, kto-

ry prébowat ucieczki z kopalni.

GEORGE CHANDES BIDWELL

Rozwoj

W latach czterdziestych pod  kie-
rownictwem Delane'a ,Times" tak da-
lece przewyzszyt wszystkie konkuruja-
ce dzienniki, ze naklad jego wynos-t w

1854 roku 55 tysiecy w jporéwnaniu
z 6 i po6t tysigcami najblizszego ry-
wala.

Nierozdzielnie zlgczone z nazwiskiem
Dela-ne'a jest nazwisko jego stynnego
korespondenta wojennego, Sir Willia-
ma Russella. Russell odegrat wazng ro-
le w zdemaskowaniu brakéw i ne-
dzy, na ktére -narazone byly oddzia-
ty zotierzy brytyjskich w czasie woj-
ny krymskiej z -powodu niedbalstwa i
niedotestwa wtadz. Wystgpit w obro-
nie prostego zotnierza, jako ofiary jed-
nej z najwiekszych t-ragedyj -nieudol-
nej administracji wojskowej i obalit je-
den rzad, wywotat powazne zmiany w
drugm i s,powodowa! usuniecie nhaczel-
nego wodza. Russel jpowrécit do kraju
w aureoli stawy, jak Zzaden jeszcze
dziennikarz przed nim.

Po roku 1846 wiele nowych dzien-

nikbw powstato, wiacznie z  Daily
News pod redakcjg Dioke-nsa.
Nowoczesne dziennikarstwo  datuje

sie od narodzin periodykéw<,TiriBits",
péd -redakcja George'a Newnes, poz-
niejszego Lorda Northclitfe. Powszech-
nym zwyczajem jest opiewaé Nortir
d-iffe'a jako boga nowoczesnego dzien-
nikarstwa. Jedli tak, o$wiadczam, ze
jestem dziennikarskim ateis-ta. North-
cliifife nie byt niczym innym, jak han-
dlarzem o duszy wrzaskliwego, jar-
marcznego przekupnia. Publiczno$é ku-
powala jego zachwalane patentowane
lekarstwa, ale nie byla na tyle naiwna,
azeby pozwoli¢ mu sie nimi leczyc.
Jego gazety -poszty do mi-lio-néw do-
moéw, gloszac swoje sensacie o zbrod-

niach i  wystepkach. Lecz kiedy
o$wiadczyl, ze wilasciciele dziennikéw
moga ,hakaza¢ calemu krajow-i my

ODRODZENIE

TADEUSZ BOROWSKI

DZIEN PLANTATORA Santiago de Compostela

Schwytano go i powieszono. Noca
przed powieszeniem cztowiek ten
wypisat na piersi koslawymi litera-
mi: ,Koledzy, pomscijcie mnie!
Precz z SS! Niech zyje wolnos$¢é!” i
inne hasta, ktére zajmowaly mu ca-
ta, szeroka i odetg piers i zbiegaly
na brzuch. OgladaliSsmy go w mil-
czeniu, jak tysigce innych, pomyslat
blezer. llez razy cztowiek w mil-
czeniu przysiegall Pomaranczowa
koszula podniést sie z kupy kamie-
ni. Policjant pokazat nad glowa
dton i razno odwrécit sie na- okrag-
tym piedestale. Ostatnia furmanka
przejechata przez placyk i potoczy-
fa- sie ulicg. Auto z redaktorem
skrecito w aleje i cicho odjechato.

— Niedtugo juz mu tego jezdze-
nia — mruknat pomaranczowa ko-
szula. — Ma sprawe w kontroli.
Wyleci na zbity pysk. Cholera, kie-
dy my wyczeszemy ich wszystkich!
Dawaj, na druga strone! Blezer
przegladat zdjecia z nowego filmu
Anny Neagle. Anna stala na pod-
wyzszeniu, wokét niej tanczyli mez-
czyzni i kobiety, wabiac podarun-
kami i strojami.

Pomaranczowa koszula podbit mu
rakieta gazete i powiedziat:

— Przechodzimy! Co tam sie sta-
to w gazecie?

— Oh! Cala epoka! — roze$miat
sie blezer.

Wiozyt tygodnik 'do teczki i pe-
dem przebiegli -przez jezdnie, poty-
kajac suchy kurz, ktéry wiatr za-
krecit nad ulicg. Tadeusz B(vrowski

WLODZIMIERZ StOBODNIK

Otyly, tysy i spocony knajpiarz Ber
nardo siedzial przy otwartym oknie
,Gospody Apostolskiej* i bebniac pal-
cami po parapecie, cierpliwie czekat
na samochéd. Samochéd wzbijajac
z6tte kieby kurzu zeslizngt sie wyboi-
sta droga po zboczu, minat gotycka
katedre, otoczong pieknym i starym
cmentarzem, na ktory-m lezeli ksigzeta
i krzewity sie réze, wjechat -ma rynek
miasteczka, przyhamowat i zatrzymat
sie przed knajpa. Knajpiarz Bernardo
podniést sie z westchnieniem od para-
petu, wytart mokrg S$cierkg zapuszczo-
ng cerate stolika i otworzyt oszklone
drzwi ,Gospody Apostolskiej". Z sa-
mochodu wysiadt major amerykanski
i podat dton towarzyszce. Dziewczyna
wyskoczyta lekko z auta, strzgsngwszy
zlote wilosy, ktére wiatr rozczesywat
je na policzek. Knajpiarz Bernardo
znowu wzruszyt sie wspomnieniami i

zamrugat szybko oczami. Kochanko-
wie przekroczyli prég ,Gospody Apo-
stolskiej* i zamowili obiad. Knajpiarz

Bernardo otworzyt okienko w drzwiach

do kuchni i wrzasngt na sluzaca. Ko-
chankowie usiedli przy stoliku i wy-
gladali przez okno, za ktérym lezato

smutne i niemrawe miasto.
— Wosciec sie mozna z upatlu — po-

wiedziata dziewczyna. Otworzyla to-
rebke i wyjawszy szminke, przypra-
wiala sobie wargi. Powiedziata: —
Ohydne -miasteczko! | pomysl, ze tu
mieszka arcybiskup!

— Drog-i sg zte, jak wszedzie w
tym kraju — rzekt z namystem major.

DO LI-TAJ-PE

Na gorzkiej twojej twarzy, poeto zamierzchty,
Widze rzel; chinskich wylew
| ptaki zim wojennych i zte wilcze zmierzchy,

Cale w $niegowym pyle.

Twe rzeki glucho warcza, ptaki z drzew spadaja,

Zelazem dzwonig mrozy,

Zmierzchy wsrdd obnazonych gatezi $migaja,

Zimy skrzypia jak wozy.

Stysze twoj glos,

wysoki przewodniku chéru.
W surowym jego pieknie

Znajduje wielkos¢ trwalszg od Wielkiego Muru,

Bo nie ma na nim pekniec.

Gdy twoja piesn zanuci Chinka

>piesn jest kwiatem

| szeptem czutych zwierzen,
Gdy zotnierz jg zaspiewa na koniu kudtatym,
Twoja piesn jest zotnierzem.

Twoj lud
Ktéry ryzowe pola

ktory hoduje piekne jedwabniki,

| wzgoérza, tak podobne do bawotéw dzikich.

Krwia i cierpieniem pplat,

Kochat cie w dniach pozoétklych od glodowej kleski
Ztorzeczacy meczenstwu —

| dzi$ cie bedzie kochat,

wolny i zwycieski,

Jak ptak — ukos$ny cien swaj.

Sle¢ jak chca* jego czytelnicy wy-
Smieli go i dowiedli jego ograniczo-
nych mozliwosci. Wielka kampania,
prowadzona przez syna Lorda No-rth"

diffe'a, Rothenmere'a, i Lorda Bea-
verbrooka o utworzeniu nowej parti—
Zjednoczonej  Partii  Imperialnej
spelzta na niczy-m, a w roku 1945
zwyciestwo Labour Party nastgpito
wbrew najpotezniejszym  dziennikom,
popierajagcym Churchilla.

W ciagu swego zycia Northcliffe
za-kupit okoto 70 gazet, od ,Timesa“
poczyna-jgc, az po ,Home hat* i ,Co-
mic Cuts". -i

Jedli  pies ugryzie czltowieka, o
nie jest zadna wiadomos$¢“  mawiat
Northcliffe do swoich adeptéw dzien-
nikarskich Jak -czlowiek ugryzie
psa, to bedzie nowina!* Bardzo to
zreczne i sprytne, ale dowodzi zamia-
row przeksztalcenia -potegi drukowa-
nego stowa: ilustruje bezwstydny apel
Northdiffe’a do sensacjooalizmu.

Jego pierwszy Sukces, pismo ,An-
swers" zatozone w roku 1888 powstato
-poczatkowo jako odpowiedzi na nadsy-
tane listy z pytaniami, ale poniewaz
nikt o nic nie pytat, pismo musialo
zmieni¢ swoj charakter i przeksztatcito
sie w niezlg imitacje swego rywala
LTit-Bits“, podajac krotkie, btyskotli-
we infonmacje na najrézniejsze tematy,
w sposéb obliczony na przyciagniecie
tych milionéw czytelnikbw, ktére jako
rezultat $wiezo wprowadzonej reformy
szkolnictwa, po raz pierwszy uczyly
sie interesowa¢ szerokim $wiatem -poza
rodzinng wioskg.  Wkrétce  gazetka
rozchodzita sie w milionie egzempla-
rz}' tygodniowo i dawala dochéd
50.000 funtéw szterlingdbw rocznie.

W roku 1894 Harmsworth zakupit i
pobudzit do nowego zycia Evening

"News a w reku 1896, z chwilg triumfal-

nych
Mail*

narodzin  p6t-.pensowego ,Daily
rozpoczeta sie nowa era w

i upadek prasy brytyjskie]

dziennikarstwie.
wyznaczaty
ogrodow' i

Gazety Harmswortha
nagrody za utrzymanie
mieszkan;- finansowaly od-
krycia;  zachecaly do motoryzacji i
préb lotnictwa, a cata ta dziatalno$¢
nie byta spowodowana -pogladami North"
cliffe'a na dobro i uzytecznos¢, lecz
wylgcznie obliczona na zwiekszenie zy-
sku.

W roku 1907 przyszly ciezkie czasy
na ,Timesa“ i Izba Handlowa zarzg-
dzita jego sprzedaz, wraz ze wszystki-
mi prasami drukarskimi i calym urza-
dzeniem. Rozmaite wysitki czynio-no, aby
zawtadngé -poteznym dziennikiem. Ne-
gocjacie okrywata wielka tajemnica; w
poczatkach 1908 mozna bylo zaobser-
wowacé pewien samochéd w  zautkach
Hampstead i dwoch ludzi  wysiadaja-
cych, a jpotem przechadzajgcych sie i
rozmawiajgcych Jak -konspiratorzy. Ci
dwaj, to byli dyrektor ',Timesa“ oraz
Alfred Hafmsworth, $wiezo upieczony
Lord Northcliffe. Whkrétce lord Nortfr
clifte wpfacit 320.000 funtéw szterlin-
géw do Banku Anglii. Jeden z redak-
toréw Northcliffe'a pisat zupetnie na
serio, ze Lord Bumham, wasciciel
LDaily Telgraph* byt zaproszony na
$niadanie przez Lorda Balfoura, ow"
czesnego premiera, natomiast North-
cli-fte, jako wihasciciel tylko ,Daily
Mail“ nie byt uwazany za dos¢ po-
wazng osobistos¢, aby usprawiedliwi¢
takie zaproszenie. Niektérzy uwazaja,
7? No-rthdiffe uratowat ,T+-mesa* — i
niewatpliwie uratowat go od wygasnie-
cia — inni sg zdania, ze go zrujnowat.
Ale cokolwiek uczyn-it dla ,Timesa“
nie ulega watpliwosci, ze piecze¢, kto-
ra -pozostawit na prasie brytyjskiej, jest
pieczecig tradu.

Azeby zakonczy¢ s-prane ,T-i-mesa"
nalezy -powiedzie¢, ze po $mierci North-
diffe'a A roku 1922, kontrole dzien-
nika nabyt pik. J. J. Astor, po czym
utozono na nodstawie umowy trustowej

— Powinni zbudowaé inng sie¢, zwla-
szcza koto Pirenejéow. Znowu bedzie-
my musieli ptacic.

Knajpiarz  Bernardo  przyniést z
piwnicy wino w dzbanku i postawit
miedzy  kochankami. Powiedziat do
dziewczyny.

— Madame, gdy zobaczytem pania!

Pani jest zywym odbiciem mojej uko-
chanej Soledad. Niestety, ona
westchnagt i nalat z dzbana wino do
szklanek.

Miody major rozesmiat sie i pokle-
pat k-najpiarza Bernardo po tlustych
plecach.

— Mam piekny i chtodny pokdj,
okna wychodzg na ogrod powie-
dziat knajpiarz Bernardo. — Myslatem,
ze bedzie naszym gniazdem. Westchnat
znowu i oddalit sie do kuchni.

— Co cn mowit? — zapytata dziew-
czyna, ktéra nie znata hiszpanskiego.
— Proponowat nam pokdj. Byt bar-
dzo wzruszony — odpowiedziat major.

Najpierw péjdziemy zwiedza¢ mia-
sto, skoro juz tu jesteSmy — rzekla
energicznie  dziewczyna. Wyroby
nia-ne, stolica arcybiskupa, katedra, w
katedrze gréb Apostota Jakuba Miod-
szego.

— Starszego — powiedziat tagodnie
major.

Dziewczyna usmiechnela sie i popa-
trzyta na niego z mitoscia:

— Przepraszam cie.  Oczywiscie,
Starszego — powiedziata potulnie.

Knajpiarz Bernardo wrécit z kuchni
i powiedzial do kochankéw: — Obiad
bedzie za chwile. Panstwo wybacza,
ale zycie u nas sie wolno toczy. Ro-
$niemy przy zapomnianej Sciezce.

— Pamietajg o was! — rzekt wspa-
nialomyslnie major i gestem zaprosit
go do stolika. — Czy zawsze u was
bylo tak sennie.

— Przeklete miasto! — rzekt z gnie-
wem knajpiarz Bernardo. Ulicg snu
sie leniwie thum, mut ciggng! apatycz-

nie dwukotowy wozek, czarny pes
bawit sie szmata w rynsztoku, dwaj
malcy w mundurach przebiegli z tu-

potem pod oknami, S$rodkiem jezdni
wlekli sie robotnicy z topatami.

— Przeklete miasto! powtérzyt
knajpiarz. — W dzien powszedni ma-
my upat i gtéd, w -niedziele walki by-
kow i nabozenstwo w katedrze. Ale
dawniej! Samego wina sprzedawatlem
za dziesie¢ tysiecy peset. Zioto ply-
nelo z kamienia. Swiety Jakubie, Pa-
tronie Gospody, wr6¢ nam te czasy!

Knajpiarz Bernardo opamietat sie i
powiedziat do -majora:

— Pan wie, cna umarla przez te
kamienie.
— Co on znowu moéwi? — zainte-

resowala sie dziewczyna, ktéra nie
znata hiszpanskiego.

— Jego narzeczona zgineta podczas
wojny — -przettumaczyt major. — Po-

tem mowit o kamieniach.

— O jakich kamieniach? — zapy-
tala niecierpliwie dziewczyna. — Spy-
taj go, czy da nam obiad.

— Co z tymi kamieniami? — spy-
tat major — Kopalnie?

Knajpiarz Bernardo rozsiadt sie wy-
godniej 4 przysungt twarz do twarzy
ma-jora:

3)

komitet pieciu — wilacznie z Najwyz-
szym  Sedzia, Rektorem  Kolegium
Wszystkich. Swietych w Oksfordzie i
Prezesem Banku Angli — ktéry miat
zabezpieczy¢ ,Times“, azeby nie po-
padt w nieodpowiednie rece. Mozna za-
pyta¢, jaki| to sg ,nieodpowiednie re-
ce* i od kiedy Najwyzszy Sedzia i Pre-
zes Banku An-gli sg wyroczniami orze-
kajgcymi zasady demokracji i wole lu-
du, ktérych gloszenie usprawiedliwia
egzystencje dziennikarstwa.

Wiekszo$¢ zta, istniejagcego w dzi-
siejszej prasie angielskiej, bierze swoj
poczatek od Northcliffe'a. Nie -nalezy
przez to rozumieé¢, ze Northcliffe‘owi
nie zdarzyto sie nigdy broni¢ stusznej
sprawy lub wystgpi¢ w obronie ludu.
Lecz kiedy to robit powodem byta zaw-
sze dostrzezona przez niego okazja zy-
sku.

Northcliffe wierzyt, jak dzi§ wierzy
wielu jego nastepcow, wielkich wiasci-
cieli gazet, ze ludzie otrzymujg taka
prase, na jaka zastuguja. Bardzo to -przy-
jemna i wygodna wiara dla wiascicie-
la dzienn-ika, i niezmienny slogan tych,
ktérzy prase tra-ktujg  wylgcznie z
-punktu widzenia przedsiebiorstwa han-
dlowego. W rzeczywistosci, dzieje pra-
sy brytyjskiej od roku 1835 to historia
przejscia od literatury do handlu.

Kingsley Martin, redaktor ,New
Statesman and Nation* w swojej ksigz-
ce ,Prasa jakiej pragnie publicznos¢"
podaje dwa przyktady zmiany poczucia
odpowiedzialnoéci  ws$réd  dziennikarzy,
jako skutek Northclifte‘owskiego ,no-
woczesnego dziennikarstwa“ .

Gdy Ludwik Napoleon kreowat sie
cesarzem Francji po zamachu stanu z
roku 1851, ,Times“, w owym czasie
pod kierownictwem Delane‘a, szczeg6lnie
zjadliwie krytykowat nowe,go cesarza.
M .nister spraw zagranicznych napisat

(Dokonczenie na stronie szostej)
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- Wolfram, prosze pana, woi«*'
z ktérego robig armaty. ]
skrzywit sie z niesmakiem, lec2
piarz Bernardo zmyl swe prosta
potokiem slow:

— Kiedy byta wojna, zakochaly
sie w cérce burmistrza z Tuy. Aat
tem wtedy smukly, opalony i &
piekne wiosy. Gole sie teraz do S0
dla pokuty.

— On mow-i, ze nie jest lysy> P
goli dla pokuty — przettumaczyt ni*
dy major kochance. Kochanka
zeSmiata sie i pogtadzita knajp13
Bernardo po wiochatej dtoni. ,

— Chodzilismy razem na diffo
prze&gchadzki w goéry, nocne drzewa s
'y péd niebem ciemne i milchrd
gwiazdy patrzyly na nas jak od”
aniotow. A

Pociggnag! ze szklanki wina i
dalej:

— Niedaleko Tuy iprzebiega grafl.y
z Portugal-ia. Gwardia pilnuje gralj?|.
niektére wioski przedzielita drutcffl
czastym. Po jednej stronie zostat
ciél, po drugiej karczma. Ludzie
zwazali na granice, z Hiszpanii® ?
dzili do Portugalii, aby sie pomod*-'..
Portugalii do Hiszpanii, aby sie nd

Ale przez ten kamien granice zatikjjT
li zupetnie. Przyjechali do nas Angl.
i Niemcy, inzynierowie, bankie*
agenci, goérnicy, artysci — wszyscy
kali wolframu. B-udowali kopalnie-
wadzali robotnikéw, ptacili zlotem.
dliii sie w katedrze, pili u mme
Dobrze nam bylo. Nie wiedzieliémy}‘
wolfram to ten kamien, z -kidrego c
pi budujg u nas chalupy.

X

— Co on znowu méwi? — 23P.£t?:-e
dziewczyna, marszczac brwi. Ale

potrafita nic zrozumieé. Gdy miody |,
jor wiernie przetozyt jej stowa "

piarza Bernardo, powiedziata:

— Dowinno sie to wszystko wyJrt,R
Przeciez oni marnuja surowiec
giczny.

— Na razie nie ma potrzeby' je
rzekt z lekcewazeniem major. —s "
chaj sie sarni w nim grzebia.

— Panowie budowali fabryki, 3
$my, biedni ludzie, tamali kamienie
koma. Chtopi zbierali kamien na P°* i
i sprzedawali agentom, kt6rzy
cale domy i wsie; mury koscielne,
gi bite i schody na zboczach. Kiedy. 1"
wszystko zabrali, dostawali$my woHifo.
z Portugalii. Ludzie stawali przed
tam i rzucali pienigdze na tamtas "
ne. Krewni z Portugalii przerzucall
bryty Ssolframu. ! udaso-e wt-tdy- 9"
dad umarta. — Zastrzelono jg?
pytata dziewczyna, ktérej prz'
czono opowiadanie. knajpiarza.

— Nie! — odrzekt z Westchnied*rll
knajpiarz. Dostata w glowe k3'v?
granitu, wokét ktérego owinieto Pfj.iy
dze. Umarta na miejscu, nie wyrzek LE
ani stowa. Bogacitem sie na
chcialem jeszcze z'ota z kamieni-

Popatrzyt na swe owlosione rece 1
po rzekt:
— Przeklete rece. n

Rozmowny knajpiarz umilkl, ws” |
stotu i powldkt sie do kuchni, wyfLjj
z niej tega stuzaca, ktéra posta’
przed kochankami dymigcy obiad.

— Nudne miasto — powiedziat "7
jor. — Pojedziemy dalej, jak m)"

— Obiecat nam pokéj na n-J»
odparta rzeczowo dziewczyna. — ' !->
zobaczy¢ gréb Apostola Jakuba N
szego. j

— Starszego — rzekt tagodnie flI'

Dziewczyna u$miechnela sie 1P a-
trzyla na niego z mitoscig: — ErZyi-
szam cie. Oczywiscie, Starszego
wiedziata potulnie.

- } y
e Zjedli obiad,

zamoéwili u knajp"1 j
nocleg, dali suty napiwek dziewcz)”™1
odiedndi same%o&em do katedry. m
grobie Apostola Amerykanka ukle*ay
przejecicm zmoéwita pacierz za nies-y
sng kochanke pana Bernardo;

major macowat sie z troskami, . Afiu
przi/sparzala mu aenﬁielska k'%ﬁ%ﬂj A
and Wolfram Company, operujgca
okolicy. Po zwiedzeniu katedry VvSg
do samochodu i obejrzawszy teren) | .
rych kopalfi, znowu zajechali pr2,° g
spode Apostolskg“.  Orzezwit
szklankg wina i nim stofice zasz!°, »
mkneli sie w pokoj-u goscinnym, Sy
miat by¢é gniazdem mitoSci  smV buf*
Bernardo i pieknej Soledad, corki
mistrza z Tuy.-

Tadeusz Bcro«'s*

Opowiadania wyjete z tomu, kt(')\ﬁr n
bitwem ukaze sie nakladem
wego Instytutu  Wydawnicze”(,

W poprzednim 80 (248)
,0drodzenia“: Mieczystaw
otrzymat nagrode , Odrodzeniowy'
Jerzy Kowalewski: PiE,ci°'ec’\Mi ig
ka. — Zcfia Dagbkcwska: I %».
wicz“ Mieczystawa Jastruna. est
dysiaw Broniewski: Byt c
Swiadomos$é; Mosa  biblioteostepii
Tadeusz Urgacz: Nad manlby”l
Do towarzysza praszczura

mierz  Kczniewski: ,PRCCS i*T,
przez Foniatowszczaka® — G j610
ja budowniczowie Trasy jeii'
Sigalin: Trasa WZ; Jan

ka iwaef o proferiie® TYASY # Tdifi
munt Stepinski: Sprawa Py
kulturalnej i historycznej- "fojji,-"
pold Lewin: Manifest warS2" , ca

n” ftri>

Sitddtaw  DZiKbiwski!  ~ 'rkio ¢
Rzym. — Wycinanki tow2tanisi»,
kartkach pccztcwych. ® szar?'

Szenic: Panoramy starej W - j(rf
— Korespondencja: H Ba* 22 i*IL
tyka literacka wsréd mas' m

stracje. 8 stron.



MARIAN BRANDYS

Znalezienie w Rzymie ,przy-
iWoitago i niekrepujgcego pokoju
$Przy rodzinie* — nie jest dla cu-
dzoziemca sprawag fatwg. Dlatego
tez musiatem zmieniaé pomieszcze-
®la kilka razy — zanim osiadiem
Areszcie na czas dtuzszy w spokoj-
Pfi przystani sublokatorskiej klit-

podnajmowanej od wdowy po
rzymskim fabrykancie makaronu

— w starym ciemnym domu przy
Placu Hiszpanskim.

Poko6j przy Placu Hiszpanskim
jest z pewnoscig ciemniejszy, brzyd-
®&y i brudniejszy od wielu innych
rzymskich pokojow sublokatorskich

tej samej cenie. Ale ma jedna
wielkg zalete — przynajmniej dla
Phiie. Jest ,pokojem przy rodzinie“

petnym znaczeniu tego okres$lenia
* daje doskonaty wglad we wszyst-
*1© sprawy zyciowe rodziny C, kt6-
ra jest tak typowo reprezentacyjna
dla Swego gatunku, ze poznanie jej
©°dziennych trosk i radosci wpro-
wadza jednoczes$nie w o0g6lng sy-
tuacje zyciowa calego podupadajg-
Cgo $redniego mieszczanstwa wio-
skiego.

Znajomos$¢ z rodzing C. rozpoczgé
halezy od opisu domu, w ktérym
edieszka. Dom przy Placu Hiszpan-
skim, potozony w odlegtosci za-
ledwie kilkudziesieciu knokéw od
ASpaniatych jak teatralna dekora-
dJa schodéw kosciota Trinita dei

i od domu, w ktérym miesz-
ali: Shelley I Keats — jest, po»
dobnie jak wiekszos¢ budynkéw w

m okolicy, dlomem o historycznej
Przesztosci. Przed osiemdziesieciu
I®ty mieszkal tu francuski poeta
AMfons Lamartine. W kilkanascie

lat p6zniej wielki liryk witoski Car-
ducci pisat tu rzekomo swoje ,0Ody
barbarzynskie*. A wreszcie w zu-
pinie juz niedawnej przeszitosci, bo
brzed laty trzydziestu, w tym wita-
mie pokoju, ktéry zgodzita sie mi
ddstapi¢ pani C., malowal swoje
°brazy najwybitniejszy ongi$ malarz
Waskiej awangardy Chirico. Czas,
ktory uptynat pd dni historycz-
nej Swietnosci, przygasit nieco sta-
A Lamartina i Carducciego, a
O\vangardyste Chirico zamienit w
®tarego  kabotyna, podpisujgcego
swoje pornograficzne autoportrety
towami ,pittore ottimo“ (najlepszy
z,malarzy). W ciggu tych kilkudzie-
sieciu lat dom, ktéry jak wiekszosé
doméw w centrum Rzymu, nie byt
ZaPewne nigdy piekny ani wygodny,

Stat sie ohydnag i ponura ruderg
“ymskag, o mrocznej klatce schodo-.
'Vl§, zapraszajagcej do samobdjstwa

o0 odstreczajacych mieszkaniach,
ktére dzieki kamiennym $cianom i
Posadzkom, zima moga konkurowaé
* najnowoczesniejszg lodownig — la-
Ism za$ zmieniajg sie w rozzarzony
Ptzedsionek piekta. Jedyna osoba,
dla ktérej czas w niczym nie potra-
u umniejszy¢ Swietnej tradycji do-
PlU —. jB3t sama pani C. Kierujac
SI© tak powszechnym ws$réd miesz-
czanstwa wioskiego kultem dla
tawnej przesztosci'— nie zapomi-
.uona nigdy o wkalkulowaniu
kromnego ,dodatku historycznego"
N kazda optate swego poilofiejalne-
®° Pensjonatu.

Osobnym powodem dumy pani C,

. ©iggtego utrapienia jej lokatoréow
sasiedztwo najelegantszej i naj-
hatasliwszej uczelni rzymskiej —
Ahinazjum $w. J6zefa. Szkota jest
?rcwadzona przez duchownych
'zdaije sie, ze przez jezuitbw) — a
" zyczyna jej hatasliwosci jest pro-
fakt, ze wszyscy uczniowie przy-
dajg do gimnazjum wilasnymi sa-
Jdcchodami. Kazdego dnia w po-
dani© lewa cze$¢ Placu Hiszpan-
skiego zamjenja sje w wieiki park
. ijPochodowy. Przy akompania-
mencie szumu motoréw, trgbienia
etl i dzikiego wrzasku pupiléw,
jdtyernantki, guwernerzy i ,nur-
j» N “ wyluskuja swych paniczykéw z
uig.G/ch iimuZyn | przekazujg ttu-
®mu rumianemu ksiezulkowi, kt6-
S °d drzwi uczelni blogostawi te-
d szumnego i bogatemu widowi-
ed najpnemienniejszym z u$mie-
°W. Postronnymi widzami calej
remonii sg brudne i obdarte dzie-
hlicy rzymskiej, ktére wystajg
i_nami wokoto I$nigcych samo-
Rv°aow, mimowoli i bezwiednie
"chbtlagaes tu praktyczna zaprawe
le studiow marksistowskich. Wie-
°bserwowatem ciekawe wi-

z6f s*° przed Gimnazjum $w. J6-
tya?>,sle raz tylko zdotatem zau-
b}0?2J¢ jak promienny usmiech —

hiieSOsf®w ' siistwo, zdobigcy nieod-
A nnie okragta twarz odzwiernego
n9 e“-kta ws$réd bogaczy* ustgpit
no chwile miejsca uczuciu nieopa-
Wc ane8o gniewu. Stato sie to wo-
gdy jeden z matych uliczni-
Wystrzatem z procy rozbit lu-
Nazvng Szybe wielkiej limuzyny.
‘b) ny ksiezuto ze swego punktu
w “acyjnego dojrzat zbrodnie
férgesti*ej od zainteresowanego: szo-
tify ~—~i on pierwszy — podkasaw-
Z3 Sutanne — rzucit sie w pogon
enatoletnim przestepca.

Ift ~
ciec P°wrocmy do rodziny C. O)-
Zharj°dziny C., fabrvkant makaronu

"aZl) ®rzed kilkunastu laty, prze-
klajJP0 spadkobiercom udziat w
bliegl® Prosperujacej fabryczce,
Sy S Czansko-szlachecki tytut fa-

AWs-ki ,cavaliére* oraz miewia-
Ispsza przysztos¢ Wioch.

'do~bJierci meza na czele klanu,
dZiecjCg0 z siedmiorga nieletnich
staneta o. C. O lei twar-
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dej i energicznej walce z przeciw-
no$ciami zyciowymi dowiaduje sie
kazdy pensjonariusz przy pierw-
szym obiedzie lub kolacji.

— Siedmioro drobiazgu na kar-
ku. Zdaje pan sobie z tego sprawe,
«ignore?

Fabryka szla coraz gorzej. Wsp6l-
nik byt oszustem. Tzeba bylo w pry-
watnym mieszkaniu otworzyé pen-
sjonat. Ciekawe, co by powiedziat
na to zmarty cavaliere? Z pewno-

Sciag by sie w grobie przewrdcit.
Oczywiscie, ze pensjonat nie jest
zupetnie oficjalny. Bo ktézby sobie
przy dzisiejszych podatkach i opta-
tach skarbowych mégt pozwoli¢ na
utrzymywanie oficjalnego pensjona-
tu? Na szczescie miejscowy ,bri-
gadiere” nie jest formalista. Zresztg
i on musi z czego$ zyé. Z pensji
urzedniczej wyzyé przeciez nie po-
dobna. Pan juz sie orientuje chyba
w naszych stosunkach, signore?

Z siedmiorga dzieci umarto dwo-
je: jedno oddano opiece Madonny
Neapolitanskiej, drugie — Madon-
Iry z Loreto. Te dwie Madonny, kt6-
re pani C. traktuje jaka dwie od-
rebne osoby fizyczne, zawiodly jej
jzaufanie. Dlatego tez ukarata je i
od tamtego czasu modli sie tylko do
Czarnej Panny z Famese. Stosunek
pani C. do rozlicznych $wietych
jest taki sam jak do Madon. Trak-
tuje ich jako funkcjonariuszy nie-
ba, z ktérych 1szacéwnych ustug i

; jopieki korzysta chetnip, w najdrob-

niejszych sprawach, ale od ktérych
m\Wymaga urzedniczej lojalnosci. Je-
zeli Swiety Umberto biskup zawie-
dzie przy grze w ,totocalcio® — to
koniec z modlitwami d© S$wietego
Umberto, biskupa. Jezeli $w. Fran-
ciszek Ksawery nie uchroni od kary
iza ukrywanie dochodu, to nie ma
dla $w. Franciszka Ksawerego miej-
sca w domu rodziny C. ,l tak oto
dzieki taskawej opiece $wietych po-

zostate piecioro dzieci wychowa-
tam dobrze na ludzi“ — konczy
itryumfalnie pani C. i czulym spoj-
rzeniem — tak niezwyklym u tej
surowej matki — gtaszcze swoje
pie¢ pociech. Pociechy ziewaja.

Ostatecznie majg do tego prawo.
Opowiadanie slyszaly juz kilkaset
razy. A ponad to nie sg przeciez
wcale ,dobrze wychowane".

Na miodsze pokolenie C. skiadajg
sie trzej synowie i dwie corki. Naj-
starszy syn Umberto — nazwany tak
nie dla Swietego biskupa od ,toto-
calcio® lecz na cze$¢ 6wczesnego na-
stepcy tronu wiloskiego — niedawno
ukonczyt medycyne. Nie jest on
medykiem z powotania a na stu-
dia wstgpit tylko dlatego, ze
w 1943 reku medycyna byla
najpewniejsza ochrong przed woj-

sikiem. Obecnie od szeregu mie-
siecy Umberto jest jednym z
wielu bezrobotnych miodych leka-

rzy witoskich, je i mieszka na koszt
matki, ktoérej ostre i niesprawiedli-
we docinki znosi z uroczg rezygna-
cja, a dwa razy w tygodniu chodzi
do kina na koszt swej réwnie gtu-

piutkiej jak S$licznej ,fidanzaty*
(narzeczonej) — Caramelli.
Wiecznie podrazniony i niezado-

wolony z siebie i innych jest $redni
msyn Carlo. W wyniku przezy¢é wo-
jennych ma cn nerwowy lek przed
wojng. W czasie wojny, po kapitu-
lacji Wioch, spedzit kilka miesiecy
w niemieckim obozie jencéw i jak
mmozna wnosi¢ z jego mrukliwych
relacji nie bylo mu tam wecale
istodko. Carlo jest malarzem. On
pierwszy zapytat mnie o nowag Pol-
Gke i nie czekajgc odpowiedzi prze-
szedt do ataku: — ,U was mala-
rzom nie pozwalajg malowa¢“. Car-
lo jest fanatycznym zwolennikiem
absolutnej niezaleznosci artysty.
Korzysta tez z niej w peini malu-
jac niezrozumiate tamigtéwki sur-
realistyczne. Poniewaz jednak nie
marzy nawet, aby na te obrazy zna-
lazt sie nabywca ,a zyé trzeba —

wiec Carlo zarabia na zycie jako
,murzyn* przy rysowniku ,krymi-
nalnego“ tygodnika dla miodziezy

powielajgc potworne
powiesci obrazkowych,
40 lirow od sztuki i
nie jego nazwiskiem.

rysunki do
ptatne po
podpisywane

Ulubiencem matki jest najmtod-
szy — Gennario. Jest to mitodzieniec
prawdziwie i po wtosku piekny, a
ponadto  obdarzony urzekajacym
wdziekiem. Gennaro korzysta w do-
mu rodzinnym ze szczegélnych u-
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prawnien. Jada tak samo jak pet-
noptacacy pensjonariusze, cho¢ resz.
ta rodziny zadowala¢ sie musi dieta
znacznie skromniejszg i jest spe-
cjalnie troskliwie obstugiwany przez
mmatke i siostry. Gennaro jest za-
wsze elegancko ubrany, a kieszenie
ma ciezkie od pieniedzy. W jaki
spos6b Gennaro zarabia na zycie
dowiedzialem sie dopiero po dwu-
miesiecznym pobycie w domu rodzi-
ny C. Zarabia w. taki sam sposé6b
jak setki podobnych mu pieknych

chlopcéw z Rzymu i z Neapolu. Raz
w roku na wioene wyjezdza na mie-
sigc lub dwa na Capri, gdzie miesz-
kajg stare milionerki amerykanskie
spragnione mitosci miodych chtop-
céw wioskich. Z Capri wraca z po-
kaznym kapitatem i przez reszte ro-

ku handluje walutami na Placu
Colonna.
Cérki sa dwie: dwudziestotrzy-

tetnia mezatka — smukia, przyga-
fezona Andrea i $mietankowo-po-
ziomkowa bujna siedemnastolatka
Sylvia.

Biedna Andrea jest ofiara meza
i matki. Mgz — dos$¢ znany dzien-
nikarz faszystowski — porzucit ja
przed trzema laty i uciekt do Ar-
gentyny, a matka z tego powodu
i z innych bezlitodnie zatruwa jej
zycie. Zdaniem pani C. wszystkie
nieszczescia zyciowe Andrei pocho-
dza z nadmiaru wyksztalcenia. Po-
uoyst wystania .Andrei na pensje- byt
ostatnim  szlacheckim wybrykiem
zmartego cavaliere, ktérego wdowa
do dzisiaj nie moze mu przebaczyé.

— Kobieta powinna pracowaé¢ w

domu, a nie uczy¢ sie — powtarza
niezmiennie ta rzymska pani'Dul-
ska. — Ja nie uczylam sige, a wy-

chowatam na ludzi piecioro dzieci,
Sylvia takze nie przesadza w nauce
m z pewnos$cig bedzie dobrg zong i
matka.

Siedemnastoletnia Sylvia rzeczy-
wiscie nie przesadza w nauce. In-

nymi slowy jest niemal zupeing
Ignorantka, zaledwie umiejagca czy-
ha¢ i piszaca ze straszliwymi bile-
dami ortograficznymi. Swiat jej

iprzezy¢ zamyka sie bez reszty w gra*,
inicach  ciemnego, wilgotnego i
ibrzydkiego mieszkania przy Placu
iHiszpanskim. O széstej rano wprost
z t6zka biegnie do pobliskiego skle-
piku po mleko. Potem przygotowu-
je  $niadanie dla sublokatoréow i
iwylegujacych sie w t6zku braci,
msprzata wraz z matkg o$miopokojo-
jiwe mieszkanie i reszte przedpotud-
nia spedza w ciasnej zadymionej
kuchni przy przygotowywaniu obia-
du. Po obiedzie i po zatatwieniu nie-
zliczonej ilosci drobnych czynnosci
gospodarskeh  nastepuje  wreszcie
dla Sylwii p.ora wytchnienia. Wte-
dy matka z miodszg cérka zasiadajg
mprzy wielkim stole w mrocznej ja-
dalni —najchetniej w towarzystwie
jjednego lub dwéch sublokatoréw
(pani C. przyjmuje na sublokatoréw
'mtylko mezczyzn, gdyz z kobietami
jest zbyt wiele kiopotu) — i po-
Swiecajg dwie lub trzy godzinki do
kolacji na mite ,wczasy kulturalne”.
iStarsza cérka — przygaszona An-
drea nie bierze udzialu ani w zaje-
ciach gospodarskich, ani w rozryw-
kach kulturalnych rodziny. Ta dwu-
dziestotrzyletnia i bardzo tadna, ale
jwiecznie zaniedbana i niechlujnie
iWygladajaca kobieta caly swdj czas
poswieca nianczeniu dwojga rozka-
pryszonych dzieci.

«Wczasy kulturalne” rodziny C.
mwypetniaja w wiekszej czesci opo-
wiadania pani domu o cudownych
mgrotach i ukazujgcych sie Madon-
nach. Pani C. zna tych opowiadan
ikrocie i sypie nimi jak z rekawa.
Sama zostata ,nawiedzona“ trzy ra-
zy; z tych dwa po $mierci dzieci i
eraz w cudownej grocie w rodzin-
nym ®Farnese. Siedemnastoletnia
Sylwia chionie te klechdy, tchnace
mnajciemniejszym  zabobonem, jak
mpowietrze, a cudzoziemscy subloka-
torzy z uprzejmosci nie podajg ich
w watpliwosé. Gorzej, gdy przy roz-
mowie jest ktory$ ze starszych sy-
néw: .dottore" Ilub ,professore”
(tym drugim tytutem postuguje sie
(malarz Carlo). Synowie nie wierzg
w cudowne groty z ukazujgcymi sie
Madonnami i w do$¢ brutalny spo-
s6b pietnujg ciemnote matki. Kon-
czy sie to przewaznie wrzaskliwg
awantura i wyrzuceniem jednego z
mtodych racjonalistéw na kilka dni
z domu. Pozostata na placu boju,
pani C. zwraca sie woéwczas do mnie

H N A

z zadaniem, abym pojechat do cu-
downej groty w Farnese i osobiscie
przekonat sie o petnej prawdzie jej
stébw. Przyrzekam, ze pojade tam
latem.

Obok opowiadan pani C., przed-
wieczorne godziny poswiecone sg
gtéwnie omawianiu jostatnich  fil-
moéw amerykanskich i gtosnej lek-
turze pisma ,Grand-Hotel* — w
do$¢ mozolnym wykonaniu Sylwii.
Na tres¢ tygodnika ,Grand-Hotel“—
sktadaja sie wytgcznie plugawe sen-

sacyjho-pornograficzne ,utwory li-
terackie z zycia wyzszych sfer to-
warzyskich“. Pismo to posiada na-
ktad przewyzszajacy taczny nakitad
wszystkich pozostalych czasopism
witoskich i stanowi ulubiong — je-
zeli nie jedynag — lekture dorasta-
jacych dziewczat z mieszczanstwa
wioskiego.

W domu panstwa C.—poza ,Grand-
Hotelem* i ,Osservatore Romano*
(tylko w niedziele) nie czyta sie ni-
czego wiecej. Kiedy raz poprositem
o jaka$ ksigzke — przyniesiono mi
po diugim szukaniu wytarty egzem-
plarz ,Narzeczonych* Manzoniego,
wydany w roku 1872 — a wiec jesz-
cze za zycia autora. Byto to jedyne
dzieto literackie, jakie w ciggu o-
statnich siedemdziesieciu lat prze-
nikneto do ponurego domu przy
Placu Hiszpanskim.

Po kolacji coérka domu przyste-
puje do stania t6zek w pokojach
sublokatorskich. Sprowadza sie 'to
do prostego ceremoniatu odchylenia
prawego rogu kapy, ktéra jest po-
kryte stale gotowe do spania t6zko
wioskie. Mimo to pani C. zadne
perswazje nie zdotajg skitoni¢ do ob-
cigzenia ta prosta czynnosScig sa-
mych sublokatoréw. Tym wiecej, ze
pani C. wierzy nieztomnie, iz w jed-
nym z pokojéw sublokatorskich Syl-
wia znajdzie sobie meza.

Pani C. jest gorgca zwolenniczka
malzenstwa. Trudno jej przeboleé,
ze najstarszy Umberto juz od dwéch
lat trwa w stosunku narzeczenstwa
z uroczg Caramellg. Stara sie to
przede mna usprawiedliwi¢, jak mo-
ze, — ,Trudne czasy, signore. Do
matzenstwa trzeba dzisiaj mie¢ mi-
lion lirbw. A kto moze sobie po-
zwoli¢ na milion lirow?“. Poniewaz

nawet stysze¢ o tym, aby narzeczo-
na i narzeczony spali w jednym
mieszkaniu. Nie zgodzi sie nigdy
na ,tolerowanie niemoralnosci pod
swoim dachem“. Os$wiadczenie to
bardzo mnie uspokaja. Wynika z
niego bowiem, ze plotki sklepikarza
z via Croce — jakoby pani C. przed
potudniem odnajmowata pokoje sub-
lokatorskie na godziny przygodnym
parkom — sg z gruntu falszywe.

W wyniku tej rozmowy, biedny
Umberto o godzinie trzeciej w nocy
odprowadza swg Caramelle do do-
mu jej rodzicéw na jednym z odle-
glych przedmies¢ rzymskich. Spa-
cer ten trwa bardzo dlugo gdyz po
drodze miodzi zatrzymujg sie na
pewien czas w ruinie rzymskiego
Colosseum, ktéra zawsze stoi gos-
cinnie otwarta dla mtodych i nie-
cierpliwych kochankéw. O tej ,zem-
Scie* nad matka opowiada mi sam
L.dottore”“. Rycerska dyskrecje w
msprawach intymnych uwaza za zwy-
kty przesad.

Dwoma elementami ktére w pow-
szedni dzien wszechwladnie domi-
nujg w atmosferze mieszkania przy
Placu Hiszpanskim sg: niechlujstwo
i cigglty wrzask. Wiosi zyjg przez
wieksza cze$¢ dnia na ulicy, dlate-
go tez mieszczanstwo wtoskie w
przeciwienstwie do zamitlowan tej
klasy spotecznej w innych krajach
Europy — malg przywigzujag wage
do wygéd i estetyki zycia domowe-
go. Zadne z drzwi w mieszkaniu
rodziny nie zamykaja sie, meble sg
poobtlukiwane, na stole lezy nieod-
miennie zaplamiona cerata, w katach
wiszg cate zwoje pajeczyn, szyby
sa powybijane, okien i podiég nie
dotyka nigdy $cierka. Kobiety z kla-
nu C. przez caly bozy dzien snujag
sie po pokojach w niechlujnych, po-
dartych szlafrokach i w przydep-
tanych pantoflach, potargane i cze-
sto niemyte..

Inaczej mescy przedstawiciele ro-
du, ktérzy juz przed potudniem wy-
plywaja na miasto. Ci dlugi czas
przed wyjSciem spedzajg zamknieci
w lazience réwnie zniszczonej i nie-
chlujnej, jak reszta mieszkania.
Trzeba stwierdzi¢ jednak, ze wiek-
szo$¢ jtego czasu poswiecajg nie na
mycie lecz na golenie i pudrowanie
twarzy oraz namaszczanie gestych
czupryn specjalng oliwg do wtoséw.
Ciemne $lady tej oliwy odnajduje
czesto takze na bialym grzebieniu,
ktory spoczywa na komodzie w mo-
im pokoju. Nie jest dla mnie zad-
ng tajemnica, ze juz od miesigca —
w czasie mojej nieobecnosci — wszy-
scy mescy czionkowie rodziny C..
czesza sie wtasnie tym grzebieniem.

Mieszkanie przy placu
skim od godziny 8-ej rano do go-
dziny 10-ej wieczorem wypetnia
bezustanny wrzask. Wrzeszcza dzie-
ci, wrzeszczg miode kobiety i wrze-
szczg mitodzi mezczyzni. Lecz nade
wszystko wrzeszczy sama pani C.,
ktéra w ogdéle uznaje tylko dwie
najwyzsze oktawy. W tych dwéch
oktawach komunikuje pani C. naj-
blizszemu $wiatu wszystkie swoje
troski i trudnosci. Kazdy subloka-
tor, choéby miat szczescie mieszkaé
w pokoju najbardziej oddalonym od
kuchni, w ktérej koncentruje sie
zycie redzinp© gospodarzy — musi

Hiszpan-

Kobiety z potudniowych Wioch

miodzi nie moga sobie pozwoli¢ na
matzenstwo — wiec stara czuwa,
aby nie pozwalali sobie na nic in-
nego. W czasie odwiedzin Caramel-
li nie pozostawia ich ani na chwile
samych i bezustannie ma ich na
oku. Kiedy raz przy Placu Hiszpan-
skim odbywa sie zabawa, ktéra ma
sie skonczyé¢ bardzo pézno — mio-
dy ,dottore“ $ciagga na swa gtowe
burze pytaniem: czy narzeczona nie
mogtaby przenocowaé¢ po zabawie
W ich domu — oczywiscie w pokoju
matki i w jej towarzystwie? Pyta-
nie to wprawia rzymskag matrone w
Swiete oburzenie. — Nie, nie chce

sie dowiedzieé¢, ze dwa razy w ciggu
dnia wylgczono gaz, ze nie mozna
ibyto dosta¢ miesa, ze Carlo jest
niewdziecznym totrem i przekletym
nierobem, a Andrea jadowitg zmi-
ja, ktéra niczego nie potrafi zalat-
wi¢, ze wreszcie panig C. odwiedzit
przekupny wspdélnik péloficjalnego
pensjonatu, ten brudny tajdak bri-
gadiere i zazadat podwyzszenia mie-
siecznej tapdéwki. Pani C. nadaje
swoim wrzaskliwym zalom charak-
ter religijno * polityczny. Przy kaz-
dej drobnostce odwotuje sie do Swie-
tych. Przy kazdej drobnostce gromi
de Gasperieso. Toeliatiego a nawet

WLOCHY T BLISKA

— przy calej swj religijnosci —
papieza.
Ale w niedziele wrzaskliwa i

brudna tre$¢ powszedniego dnia
mieszczanskiego przycicha i uswig-
tecznia sie. Od wczesnego ranka ca-
ta rodzing przygotowuje sie do gro-
madnego wymarszu do kosciota. |
spdjrzcie co za zmiana. Pod wply-
wem mydta szczotki, szminek i od-
Swietnego stroju stara zaniedbana
wilczyca rzymska zmienia sie w sa-
lonowa Iwice. We wspaniatym pla-
szczu z czarnego aksamitu, z dwo-
ma srebrnymi lisami na ramionach
i w potréjnym naszyjniku z perel,

Pani C. wyglada jak pra-.t-uziwie
godna matrona mieszczanska. Dwa
kuchenne kopciuszku Andrea i Syl-

via, czysto wymyli? w barwnych su-
kienkach stajg sie $liczne i powab-

ne. Tréjka miodych obwiesiéw:
..dottore*,  pittore* i ;;gigolo“-
waluciarz — elegancko ubrana i

gtadko wyczesana moim grzebieniem
robwniez nie przynosi wstydu rodzi-
nie. Spojrzcie na nich kiedy zadowo-
leni z siebie, zamoznie wygladajacy
w harmonijnej zgodzie przemierza-
ja Plac Hiszpanski w blaskach rzym-
skiego stonca. Czyz nie jest to wzo-
rowa rodzina mieszczanska u szczy-
tu pomysinosci? Wprost prosi sie o
fotografie familijng.

Ale bywajg takze dni, gdy geste
chmury zaciemniajg stoice zagla-
dajagce do mieszkania na Placu Hisz-
panskim. Staje sie tak wtedy, gdy
fala wydarzen zewnetrznych — o
ktérych rodzina C. nie chce wie-
dzie¢ i ktére od siebie odpycha —
ipodptywa tak blisko, ze juz sie
‘przed nig obroni¢ nie mozna. Staje
sie tak wtedy, gdy maty gigolak i
iwaluciarz Gennaro, ktdry, jak sie
okazuje, jest takze cztonkiem ne-
ofaszystowskiej M. S. I. i pro-
wokatorem na ustugach policji
— .zostaje postrzelony i wrzuco-
ny do Tybru. Dzieje sie tak wte-
dy. gdy — w czasie ludowych ma-
nifestacji przeciwko Paktowi Atlan-
tyckiemu — malarz Carlo wraca do
domu blady, roztrzesiony — i na
mérodku ciemnej jadalni—przy wszy-
stkich szesciu sublokatorach — wy-
bucha atakiem histerii: ,Ja mam
juz dosy¢ wojny. Ja sobie strzele
w teb, jezeli wybuchnie wojna".
Wreszcie dzieje sie tak woéwczas,
gdy jnadchodzi wiadomos$¢ od Wspdél-
nika fabryki makaronu, ze fabrycz-
ka musi ulec likwidacji, gdyz ma-
karon importowany z Ameryki p -
krywa cate zapotrzebowanie.

1" W takich wypadkach pani C. nie
odwotuje sie juz do Swietych i nie
miota gr6zb pod adresem ekspono-
wanych osobistosci. Nieszczescia sg
(juz zbyt wielkie, aby dato sie je za-
bi¢ krzykiem. Energia jej zatamuje
sie a z wielkich podmalowanych o-
czu na niechlujny szlafrok splywaja
czarne fzy.

Smutne sa wtedy wieczory w mie.
$§zkaniu na Placu Hiszpanskim. Nie
ma przy stole rozméw o cudownych
grotach. Nie ma lektury pisma
,Grand . Hotel“. Pani domu pochli-
puje, wcale nie wstydzac sie sublo-
katoréow, a sublokatorzy szybko po-
tykaja kolacje, aby najpredzej sie
Wymknaé z tej atmosfery smutku,
nie budzacego ich wspoéiczucia.

Ale jednego z takich wieczoréw
zdarza sie, ze w atmosferze stezone-
go nieszczescia wkraczajg nieocze-
kiwanie tony skocznej piosenki. To
oderwana od spraw rzeczywistosci,
Andrea kotysze w kuchni swego ma-
tego synka d© snu popularna pio-
senkg faszystowska.

Giovinezza, giovinezza
Primavera di bellezza,

Odgtos tych dobrze znanych to-
néw dziata na zastygta w smutku
rodzine C., jak przytkniecie preta
igalwanizacyjnego. Pani C. z nie-
obeschtymi jeszcze izami, poczyna
wybija¢ palcami skoczny takt na
poplamionej ceracie. Biato-r6zowa
Sylvia przylacza sie do $piewu sio*
stry wdziecznym sopranem.

Della vita nelTasprezza
Il tuo canto squilla e va.

Z ust Carla znika zwykly wyraz
goryczy. Umberto obejmuje leniwie
ramieniem siedzgcg obok Caramelle
i nikt na to. nie zwraca uwagi. Na
twarze wypeitzajg usmiechy jakiego$
zadumanego, rozrzewnionego przy-
pomnienia. Wszystko za sprawg sta.
rej piosenki faszystowskiej.

Ale nie myslcie, ze rodzina C.
skltada sie z samych faszystéw. Nie,
to nie sg $wiadomi faszysci. Sg to
przecietnie przyzwoici mieszczanie.
Nie rozumiejg otaczajgcej ich rze-
czywistoéci i nigdy nie starali sie
jej zgtebi¢. Sa niezadowoleni z te-
razniejszosci i nie wierzg w przy-
szloé¢. Dlatego nie dziwcie sie ze
stara piosenka faszystowska przy-
wotuje na ich wargi rozmarzony
uémiech tesknoty. Wtedy byto ina-
czej. Maz Andrei pisywat w .Popolo
dTtalia“ piekne artykuly o nowym
imperium rzymskim. Rozhisteryzo-
wany Carlo nie wiedziat jeszcze, ze
artykuty te oznaczajg wojne. W
mieszkaniu nie snuli sie subloka-
torzy, a fabryczka makaronu przy-
nosita dochdd.

Jest to tesknota niebezpieczna: s
tacy, ktoérzy prébuja ja wykorzy.
stac.

Marian Brandvs
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Mieczystaw Jastrun przyjm uje zyczenia od Karola Kuryluka

Jarostaw Iwaszkiewicz

Drogi Przyjacielu!

Wiesz juz z listu osobistego, na-
pisanego do ciebie zaraz po prze-
czytaniu twojej ksigzki o Mickie-
wiczu, jakie jest moje prywatne
zdanie o twoim wspaniatym dziele.
Mozesz wiec sobie wyobrazié¢, jaka
jest dia mnie radoscig, gdy teraz
publicznie glos zabieram, aby juz
nie prywatnie, ale w imieniu catego
jury mowi¢ o tej ksigzce, ktéra tak
stusznie uzyskata miano najlepszej
prozaicznej pracy literackiej w ubie-
glym, obfitym w cenne publikacje
reku. Ksigzka twoja wzbudzita nasz
zachwyt przez wewnetrzng pasje, z
jaka zostata napisana. Chociaz oko-
licznosciowa, nic w sobie nie ma
z rocznicowych publikacji — kazde
zdanie, kazda jej karta Swiadczy o
tym, ze powstata ona z gtebokiej
potrzeby ducha, z wewnetrznego mu-
su. ktéry nie w roku jubileuszowym,
ale chyba od wczesnej miodosci
skierowat twoje zainteresowania i.
co nie mniej wazne, mito$¢ twoja
ku gigantycznej postaci najwieksze-
go Polaka, poety, polityka i czlo-
wieka. W szczesliwie wybranej for-
mie — tak rzadkiej nie tylko u nas
— jsk gdyby poteznego essayu,
date$ nam owoc twoich studidw i
twoich zamitlowan. Nie jest to ani
modna ongi powiesé¢ .biograficzna
eni dzieto suchego filologa, ani do-
wolne haftowanie na tle zycia i
twérczosci Mickiewicza, ale udo-
kumentowane w kazdym stowie o-
powiadanie o tym, czym jest dla
ciebie i czym jest dla nas, czym byt

GTANISEAW JANKOWSKI

W zwigzku z pudowe

tunelu na Trasie wz
nalezy zmienit¢ prze-
bieg kolektora kanali-
zacyjnego pod ulica
Miodow a“.

Kanat i tunel... To przeciez tylko

dwa obiekty inzynierskie, ot po pro-
stu mniejsza lub wieksza rura zelbe-
towa. A jednak dla mnie architekta
Pracowni WZ to skojarzenia zgota
nieoczekiwane. Wspomnienia zaska-
kujace zaréwno swa zoiezno$cia, jak
i réznorodnoscia.

Kanat pod Miodowa — to lato 1914,

Warszawskie Powstanie, tunel pod
taz samg Miodowg — to lato 1949,
budowa nowej Warszawy. Oba te
momenty przezytem, witasnie w tym
najpiekniejszym i najdostojniejszym
zarazem miejscu Warszawy — na
wysokiej nadwislanskiej skarpie

Starego Miasta.

*

W$ré6d monotonii
wniny — miejsce to szczeg6lnie pie-
kne. Tu Warszawa rzeczywiscie lezy
nad Wistag. Fakt, o ktorym moze nie
wie ogromna wiekszos$¢ jej mieszkan-
céw, nawet tych z Nowego Swiatu i
Marszatkowskiej, a c6z dopiero tych z

mazowieckiej ro-

odlegtej Woli czy Ochoty. Miejsce,
ktore jednako oczarowato mistrza
Canaletto, gdy z praskich !gk malo-

wat sylwete Placu Zamkowego, jak i
spawacza na mosécie Slasko - Dgbrow-

skim, gdy zsunawszy na tyl gltowy
kask ochronny, wypoczywal, sycac
wzrok sylweta kosciota Sw. Anny,
wyrostego ponad Trasag WZ.

Kiedy$, moze 2000 lat temu, Wista
pltyneta tam, gdzie dzi§ na Rynku
Mariensztackim strumien fontanny
zmywa mozaikowe ryby i wodniaki.
Alb cisza i spokéj nie trwaty diugo.
Komunikacja, ksztattujgca, niejedna

karte historii,
0 swe prawa.

szybko upomniata sie
Dogodna przeprawa
wiélana rodzi osade, pézniej mia-
steczko. Z czasem ksigzeta Mazo-
wieccy budujg swdéj drewniany obron-
ny zameczek i odtad skarpa war-
szawska wchodzi do historii. Tuz
obok powstaje gotyckie miasteczko
z bajkowa architekturg mieszczan-
bwich kamienic i przejrzysta struk-

dla swojej epoki i czym jest dla
czaséw naszych autor ,Pana Tade-
usza“. Przez mys$l o nim i przez mi-
tos¢ dla niego trafite§ do naszej
mys$li i do miioéci wszystkich Po-
lakéw. Date$ ksigzke przede wszy-
stkim czytelng, dostepng dia wszy-
stkich, a tym samym wprowadzaja-
cg postaé,'zywa posta¢ nie gips nie
braz i nie marmur — Mickiewicza
do najskromniejszych mieszkan, izb,
pod dach stomiany chiopskich chat
i pod sklepienia — cby tak byto! —
Swietlic robotniczych.

Trzymajac .sie formalnie okreslen
regulaminu nagrody ,Odrodzenia“
nagrodziliSmy cie za proze, za piek-
ng twoja proze, Ale przecie jest to
jednoczes$nie nagroda za poezje: o-
kreslenie twej ksigzki, ktoére sie
cisnie wszystkim na usta i ktére mo-
ze najlepiej okresla jej wartosé, to
jest powiedzenie:, ksigzka poety o
poecie. | niewatpliwie w znacznej
mierze warto$¢ twego dzieta polega
na tym, ze$ swojg intuicjg poety,
ktory przecierpiat wiele,-odczut wal-
ki i upadki poety ktéry cierpiat za
miliony. Cierpiate$ z nami razem
w czasach nocy okupacyjnej i czu;
te$, jak.bije i cierpi serce catego
narodu i w chwilach zwatpienia.® o-
toczony ktamstwem i ziem, mysla-
te$ ..ze klamat aniot ptaczacy w Je-
ruzalem i kfamat aniot lecacy z
Nazaret* i potrafite§ wyzwoli¢ sie z
metéw cierpienia i grozy, ktoérymi
oddvchaly 'twoje wiersze i razem z
nami powiedzie¢ sie odwazytes:

,Gdy sie po pietrach gruzéw
[wspinam

Na szczyt katedry obalonej.

turg urbanistyczng. Tu, oblegajacych

Warszawe Szwedéw gromi Pan Za-
globa. Tu powstaje w XVII i XVIII
w. Krakowskie Przedmies$cie, zdobne

od Wisty ogrodami i magnackimi pa-
tacami. Tu wreszcie rozgrywaja sie
dwa ‘ ostatnie akty z historii War-
szawy: jej zagtada i jej feniksowe
narodziny. We wspaniatej oprawie
Starego Miasta i Placu Zamkowego,
hitlerowskie Niemcy wypisaty swe
ponure prawo $mierci i zagtady, tu u
stop Starego Miasta, ludowa Polska
zadokumentowata swe radosne prawp
zycia i pracy.

Pierwsze zrozumiatlem jako dowdd-
ca powstanczego plutonu, idgc kana-
tem pod Miodowa, drugie — budujac
i projektujgc jako architekt - urbani-
sta pod tgze Miodowag Trase WZ.

Moje kanalowe przygody rozpoczety
sie daleko na Zoliborzu. Przyszliémy

tam 14 sierpnia, g6rag z otoczonej
Staréwki, by nawigza¢ zerwana tacz-
no$¢, zanie$¢ rozkazy i utorowad

droge powrotng. Na niebie panowaly
wowczas niepodzielnie niemieckie
Stukasy, na ziemi niemieckie czolgi
i artyleria, zostata nam tylko droga
pod ziemig, kanatami. Prébowano
jej juz wielokrotnie, ale dotychczas
nikt nie przeszedt pod prad z Zolibo-
rza na Star6wke. Cuchnace btocko
zazdro$nie strzegto swych ciemnych
labiryntéw.

Ale tacznoé¢ nawigzana przez nas
nie data spodziewanych rezultatéw
i w dwa tygodnie pé6zniej wchodzilis-
my znéw- do kanatu. Tym razem w
blasku tun i migotliwym $wietle nie-
mieckich rakiet, pod ogniem ceka-
emoéw i granatnikéw ztazitem do ka-
natu na Dtlugiej, by pod Miodowag i
Krakowskim  Przedmie$ciem dojs¢
do $rédmiescia.

Bytem wtedy zotnierzem, ale bytem
takze architektem. | wodwczas, gdy
ws$réd ruin ogladatem pozorng Smieré
miasta, otwieralem coraz szerzej o-
czy jako architekt. Byto nas Kkilku,
ktérzy w te najsmutniejsze dni za-
wodu i goryczy, odnalezli wspdlnag
wiare w lepsze jutro. Zamiast mowic
o klesce, o zagtadzie miasta, dysku-
towaliSmy o jego przysztej odbudo-

Narodzin krzyk, nie $mierci
/dzwony

Z przepasci stysze“.

W twérczosci twojej zwyciezyt
.narodzin krzyk“. | temu nowemu
rodzgcemu sie spoteczenstwu dates
swg ksigzke o Mickiewiczu. Oddy-
cha ona wiarg w zwyciestwo, opty-
mizmem wielkich zmagan i wiel-
kich dokonan i wreszcie mitoScig
do literatury, przekonaniem ze po-
ezja jest walka i do zwyciestwa pro-
wadzi. I, pozwdl mi tu na margine-
sowa uwage, chociaz w ostatnim
twym pieknym artykule o humaniz-
mie naszego czasu potepiasz, powo-
tujac sie na Nowaczynskiego, poe-
tow dwudziestolecia, pozwole sobie
postawi¢ hipoteze, iz wiare w moc
i site -poezji zaczerpnate$ z tej po-
tepionej rzeki, u ktorej pites w do-
bie twojej pierwszej miodosci.

W twojej ksigzce o .Mickiewiczu
widzimy znamienne przej$cia od pe-
symizmu do optymizmu, zwyciestwo
najlepszych pierwiastkéw twojej
twérczosci, akord doskonaly, ktdry
bynajmniej nie jest kadencjg kon-
cowg, ale — tak mysle — prowadzi
do Swiatlejszej, przejrzystszej i réw-
nie mam mitej, jak dawne — nowej
epoki twojej twérczosci. Niechze sie
ona rozwija dla chwaly naszej lite-
ratury i naszego narodu — i badz
nam zdréw,

Ty, ktéry zwyciezyte$ i $mierci
[zagtade

Aby odnalezé serce swoje, jak
[wiersz wieczny”.

Pawel Heriz

Drodzy Koledzy i

Wreczenie tegorocznej nagrody
,Odrodzenia“ odbywa sie w warun-
kach osobliwych, w ksiegarni na
Rynku Marienszfackim, gdzie stojg
nowowzniesione domy robotnicze, w
dzielnicy naszego miasta, dZzwignie-
tej rozumem i $wiadoma tego, co
czyni reka cztowieka.

Nagrodzono w tym roku moim
zdaniem nie tylko wybitng ksigzke
i literackg zastuge $wietnego pisa-
rza, uczyniono wieoej, opowiedziano
sie wyraznie za ideg, ktorej ta
ksigzka stuzy. C6z to za idea? My-
Sle, ze tatwo nam ja bedzie zrozu-
mie¢, nam zebranym tu, zaledwie o
kilka krokéw od nowych ulic i ma-
drze odtworzonych domoéw, w Kkto-
rych zamieszkaja lepsi i piekniejsi
ludzie.

Ksigzka Jastruna o Mickiewiczu
stuzy postepowi, sprawiedliwosci
miedzynarodowej solidarnosci przo-
dujacych klas spotecznych — temu

Panstwo!

y 4 |

wie. Dn. 26.1X.1944 ws$r6d walacych
sie ulic kolega urbanista dat mi na-
pisane na zachowanej jeszcze maszy-
nie ,Wytyczne programu odbudowy
Warszawy".

rys. Jan Knothe

Sciana oporowa wschodniego wlotu
do tunelu

losu mam
Pierwszy jej

Dziwnym zrzgdzeniem
do dzi§ dnia te kartke.
punkt brzmiat.

,Przed przystapieniem do ja-
kichkolwiek prac zwigzanych z
odbudowg 'Warszawy musi byo
sporzagdzony plan tej odbudowy
w formie urbanistycznego szkicu
programowego.

Przedmiotem urbanistycznego
szkicu programowego jest nie
tylko odbudowa lecz rowniez
gruntowna przebudowa Warsza-
wy, zmierzajgca do naprawienia
btedéw jej rozwoju w ciagu o-
stcDtwiego stulecia, powrotu do
zdrowej tradycji urbanistycznej
oraz zaspokojenia peini  wspot-
czesnych potrzeb ,Spotecznych,
artystycznych i technicznych w

zyciu wielkiego miasta“.

Gdym to czytat w 1944, nie marzy-
tem nawet, ze dane mi bedzie reali-
zowac¢ to juz w trzy lata p6zniej w
Warszawie 1947.

I znéw wré6citem na Plac Zamko-
wy, na Miodowa. Wiosnag 1947 roku
dostatem w BOS zadanie opracowa-
nia szkicowej koncepcji ,dojazdéw
do mostu na kierunkach Wschéd i
Zacho6d", mostu ktéry bedzie odbudo-
wany na dawnych filarach Kierbe-
dzia

wszystkiemu, co sktada sie na po-
jecie nowoczesnego humanizmu, tak
niedtgcznie, tak $cisle zwigzanego
z walka przeciw wszelkim nieracjo-
nalistycznym ideologiom.

Jastrun wybrat posta¢ Mickiewicza
zapewne dlatego, ze spos$réd wiel-
kich pisarzy polskich, Mickiewicz
witasnie w swoim zyciu i twérczosci
jest moze najpeiniejszym, najdosko-
nalszym przyktadem takiej walki
zakonczonej zwyciestwem nowocze-
$nie poretego humanizmu nad ide-
ologiami wrogimi calym narodom
i pojedynczym ludziom.

Mickiewicz tamat sie dlugo z fat-
szywie pojetym patriotyzmem, z
towianszczyzna, z najblizszym oto-
czeniem przyjaciét, ktére chetnie na-
tozytoby mu na skronie korone
.wieszcza katolickiego“ i tak uko-
ronowanego zabalsamowalo na wie-
ki w Panteonie fatszywych $Swieto-
$ci narodowych.

Jastrun pokazat nam moze po raz
pierwszy—Mickiewicza prawdziwe-
go. Ani tego, ktérego nam wskazy-
wali i wskazujg nadal profesorowie
literatury, uparcie czepiajacy sie je-
go mitoéci do narodu i kraju,# by
ten szlachetny patriotyzm poety
walczgcego o to, by zyé w narodzie
wolnym, ale i w $wiecie wolnym,
zamieni¢ w wode na mityn nacjona-
lizmu. Ani tego. jakiego radzi by
moze widzie¢ ludzie zbyt gorliwi —
spizowego zastygltego, nie znajgcego
wahan i klesk. Jastrun postagpit tak,
jak tylko moze postgpi¢ pisarz roz-
wazny, ktéry 6asno z.daje sobie spra-
we z dialektyki historii i dlatego
wiasnie nie leka sie mowienia
prawdy i tylko prawdy. Pokazat nam
Mickiewicza wséréd klesk i zwy-
ciestw, Mickiewicza zywego, blis-
kiego naszemu walczagcemu pokole-
niu.

Wiele moéwi sie u nas o tradycji
kultury narodowej. A niewiele me-
trow stad mozemy ogladaé piekne
dzielo robotnikéw i architektow,
ktérzy "debrze zrozumieli, czym jest
naprawde tradycja narodowa i po-
trafili potagczy¢ nowe ze starym tak
ze nie ma w tym lekliwego kompro-
misu, ani falszywego nowatorstwa.

Podobnie uczynit Jastrun. W je-
go ksigzce zostata podjeta linia na-
rodowe! tradycji. Posta¢é Mickiewi-
cza - patrioty nie przestania bio-
grafowi postaci Mickiewicza - in-
ternacjonalisty, upadek intelektual-
ny i ideologiczny, jakim niewatpli-
wie byt w zyciu Mickiewicza mrocz-
ny okres tcwianszczyzny nie za-
ciemni?. wielkiego renesansu reku
1848. Ten tadunek prawdy, rozsad-
ku, dialektyki. jaki tkwi w ksigz-
ce J-séruna pozwolit mi na okresle-
nie jej jako ksigzki klasyczne,j.

o Trasy

,Dojazdy do mostu na kierunkach
W —Z" to byta nazwa, diuga. Powsta-
ta przy rajzbrecie w pracowni nazwa
robocza ,Trasa WZ", przyjeta sie.
Ogo6lna koncepcja byta bardzo pro-
sta. Tak samo jak przed wiekami
zadecydowata o niej komunikacja i
warszawska ska.rpa. Miejsce ‘przy-
sztego mostu wyznaczaly sterczace z
wody potrzaskane filary Kierbedzia,
nadal jeszcze ogromnie cenne i nada-
jace sie do szybkiej odbudowy. A
dojazdy do mostu? Na praskim brze-
gu wystarczy potaczy¢ linig prosta
przyczétek mostowy z wschodnim
wylotem miasta, szosa radzyminska.
Na drodze byt tylko dawny dworzec
wilenski, przez ktéry trzeba sie byto
przebic.

Ale na lewym warszawskim brze-
gu sytuacja byta bardziej skompli-
kowana, tu trzeba bylo wydostaé sie
na wysoka skarpe, a jednoczes$nie
ominga¢ jej cze$¢ najpiekniejsza, za-
bytkowy rejon Placu Zamkowego.
Nasz projekt przewidywat tunel 1
dwupoziomowe skrzyzowanie z Wisto-
stradga, ale co gorsza przewidywat
konsekwentnie wyburzenie wiaduktu
Panzera, popularnie zwanego Nowym
Zjazdem (ktérego jedno przesto wy-
sadzili w powietrze Niemcy) i stojg-
cych przy nim domow.

GdysSmy omawiali projekt wspdlnie
przy rajzbrecie i w terenie, wiedzie-
liSmy, ze mamy bardzo mate szanse.
Przeciez to byt rok 1947. Trzeci rok
odbudowy. Trzeba bylo zapewni¢
miastu warunki zycia i pracy: przede
wszystkim da¢ jak najszybciej dach
nad gtowa jego ludnosci. W takich
warunkach kazda istniejgca futryna,
niespalony dach, a c6z dopiero caty
dom, to byt skarb, ktéry trzeba byto
zachowac.

A nasz projekt
burzyé. 1 to burzy¢ nie tylko istnie-
jace i zamieszkate budynki, ale na-
wet urzgdzenia komunikacyjne. Pro-
pozycja wyburzenia do reszty wia-
duktu Panzera, zacnego staruszka,
ktérego ceglane luki tak dzielnie sii-
zyly niemal sto lat Warszawie, bya
nawet dla wielu fachowcéw nie do
przyjecia. Odbudowa wiaduktu Pa-i-
zera, byia niemal przesgdzona.. Ra.
dzono nam po prostu odtozy¢ projekt

Trasy WZ kazat

Przemawia Karol Kuryluk. Od lew ej: Jarostaw Iwaszkiewicz,
staw Jastrun, Zofia Natkowska, Tadeusz Breza, Zofia Dembiriska.

Po okresie mumifikacji, dokonanej
przez profesoréw, po sceptycznym
rewelatorstwie Boya, ktére tak
smakowalo nam w latach przedwo-
jennych, zycie, twoérczo$¢ i dziatal-
no$¢ Mickiewicza trwa znowu przed
nami w ostrym, wszystko przenika-
jacym blasku prawdy historycznej.
Wydaje mi sie rzeczg do$¢ oczywi-
sta, ze dopiero czas rewolucji mogt
wydac¢ taka ksigzke. Rewolucja bo-
wiem, ktérej jesteSmy wspotwor-
cami, $wiadkami, nie leka sie praw-
dy historycznej. Ona nig zyje. Pi-
sarze, ktérzy tej rewolucji stuza,
tym sie réznig od innych, ze moga
patrze¢ prawdzie prosto w twarz.
Z tego spojrzenia jedynie godnego
pisarza zrodzita sie juz dzi$ ta ksigz-
ka, ktérg stusznie nagrodzono, i dom,
w ktdrym mowie te stowa; jutro zas
zrodzi sie miasto i kraj, i Swiat,
w ktorym  godno$¢ ludzka bedzie
cztowiekowi przywrécona. (Oklaski).

Mieczystaw Jastrun

Bardzo trudno mi wypowiedzie¢
te mysli i uczucia ktére owtadnely
mng w tej tak dla mnie uroczystej,
ale tak zarazem niebezpiecznej
chwili. Na chwile te bowiem pada
przeciez blask znakomitych nazwisk,
stawnych pisarzy i dziataczy kul-
tury, ktérzy przyznali mi zaszczytng
nagrode. Réwniez na chwile te pada
blask sztuki pisarskiej kontrkandy-
data do nagrody i mego serdeczne-
go przyjaciela Adolfa Rudnickiego.

Tak wysokie wyr6znienie, nakta-

Wytaczano powazne argumenty te-
chniczne i finansowe: odbudowa wia-
duktu jest tatwa, szybka i tania, a
budowa projektowanej trasy jest tru-
dna, wymaga wiele czasu i jest bar-
dziej kosztowna.

Problem zburzenia wiaduktu, dro-
tna decyzja techniczna, urastata do
decyzji zasadniczej dia przysztej W ar-

szawy: odbudowa czy przebudowa.
Wazyty sie losy, nie tylko naszego
projektu. Zaczeliémy patrze¢ na tuki

panzerowskie jak ng osobistego wro-
ga. CzuliSmy dobrze, ze to zasadnicza
patyczka w bitwie o nowag Warsza-
we. 4.VIL.1947 Prezydent RP- Bole-
staw Bierut przyjechat do Pracowni
w Ujazdowie w towarzystwie dzisiej-
szego Ministra Budownictwa M. Spy-
chalskiego i licznego grona fachow-
cow. WiedzieliSmy, ze teraz zapadnie
decyzja. WierzyliSmy mocno w stusz-
no$¢ projektu i we wspaniate mozli-
woséci, jakie dla urbanistyki stwarza
Polska Ludowa. Decyzja zapadia.
Huk wybuchéw wysadzajacych reszt-
ki Panzera dal najpiekniejsze po-
twierdzenie naszych marzen.

Potem bylo jeszcze wiele trudnych
dni i nieprzespanych nocy. Ale juz
byto nas bardzo wielu. Plac Zamko-
wy ozyl najpierw jako miasteczko
barakéw, potem gtebokimi wykopa-
mi, potem wreszcie elewacjami ka-
mienic Krakowskiego Przedmiescia.
Nitownicy Mostostalu i murarze Be-
tonstalu dyskutowali z nami zasady
projektu.

Most Slasko - Dgbrowski — najpie-
kniejszy most Warszawy — przypo-
mniat znowu Pradze, ze lezy ona o
pareset metréw zaledwie od Kosciota
Sw. Anny, od Placu Zamkowego.
Trasa WZ przestata by¢ sprawa
tylko nasza — jej projektodawcow i
wykonawcéw — stata sie sprawa
Warszawy, sprawg Polski.

Dzi$ pod ulica Miodowa na odcinku

Trasy WZ, nie ma kolektora kana-
lizacyjnego — biegnie tam tunel.
Gdy w r. 1944 szediem kanatem,

czutem gorycz poniesionej kleski, gdy
w r. 1949 jade tunelem wiem, ze
uczestnicze w wielkim zwyciestwie.

Stanistaw Jankowski

da na mnie, zdaje sobie sprawe * "
go, obowigzek tym wiekszej czUj” jB
Sci pisarskiej. Byloby sadze w *
tak Swietnych pisarzy rzecza zbe |,
moéwi¢ o tym cieniu, ktéry nam .giB
szarzom  przy naszej pracy s*
towarzyszy: o poczuciu odpowie®2l O
noséci za stowo, ktére przeznacz®
jest przeciez dla wielu.

Moéwi sie czesto o samotnosci
sarzy i poetéw. To nieprawda,
sarz nigdy nie jest samotny. Na s
wach jego, ledwie napisanych, 3*
spoczywajg oczy jego przyszf
czytelnikbw. Oni nas sadza. 9
wczesniej czy pbzniej zapytajg ., .
z calg surowoscig, czy$my nie bl
mali. Nie beda pobtazliwi dla n
szych stabosci.

Piszac swojg prace o Mickiewi®2
odczuwatem stale niedostateczn
Srodkéw, ktérymi rozporzadzany
stosunku do tematu tak wielk'®
jak naréd. Dlatego tutaj przy
sposobnosci $miem prosi¢ kolega,
i wszystkich czytelnikéw tej °PO\\li
Sci o wyrozumiato$¢ dla jej bte®°
i brakéw.

Kt6z z nas bowiem, naprawde
ta pomiesci¢c w sobie i prz_,
ten zywot wielki i tragiczny.
potrafi rozpali€¢ w sobie na n°
stonce, ktére wydato ,Ode do mi® ~
$ci* albo zstgpi¢ w noc najglebsza”,,
ktérej poczeta sie ,Improwiza®

Sadze, iz przez odznaczenie n3" .
da .Odrodzenia“ ksigzki o Mi®".»
wiczu w Roku Mickiewiczowska
jury chciato da¢ wyraz tej praw®
ze Polska odrodzona, Polska lud® »
Polska przyszto$ci nie wyrzeka -
postepowej, tworczej puscizny
szlych wiekéw — przeciwnie, ze V°
kres$lag i wydobywa na jaw genea
gie dnia dzisiejszego, ze chroni w
dzictwo kulturalne nie po to, ,
tamowato ruch postepowy dzie/° |
lecz po to, by ruch ten nie zawis®
w prézni bezdziejowe;.

Zyjemy w czasie trudnym,
wyjatkowo zdolnym poruszyé ~
i wyobraznie. W czasie zwrotnffl
w czasie przemiennym. W cz®je
gdy osobowos$¢ pisarza zdaje ~
schodzi¢ na plan dalszy a wybija
jego dzieto. .Znikngé we wyk® O
niu .dzieta® — to marzenie
z naszych najwiekszych poetéw z
je sie dzi§ nabiera¢ wlasciw_ »
spotecznego znaczenia. Znikng® y
wykonaniu dzieta, aby dzieto ,¢(
wito o pracy, o pieknie, o n&L"
i nadziei calego spoteczenstwa.

”

zwélcie mi tym marzeniem, B *
my wszyscy, pisarze nowej P°Ji
zywimy, zamkna¢ stowa po<izie dj

wdziecznosci za nagrodzenie bl
dobrych checi.

Précz Jarostawa IwaszkieWi®".
Pawta Hertza i laureata Mie®2" .
wa Jastruna zagajat, jako Przelf.j-0'
niczacy jury i przemawiat '
Kuryluk oraz laureat zeszioro®;,iq
nagrody Jerzy Andrzejewski,

przekazat Mieczystawowi Jas« jip
wi symboliczng laseczke na?
, Odrodzenia“.

Pola Goiawiczynska — lau@a*\za\0"
grody literackiej miasta
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ODRODZENIE

Dziwne drogi oddziatywania ksigzki na dziecko

, W skitad kryteriow ocen ksigzek
Vla dzieci i miodziezy wchodzg —

nieodzowna cze$s¢ — kryteria
®tury wychowawczej.

Jaki moze by¢ wptyw ksigzki?
ak ksztattuje ona poglady i nasta-
w nie dziecka? — takie pytania sta-
W sobie recenzent. Nie zawsze mo-

z tatwoscig oceni¢ wartosé
Wchowawczg ksigzki, poniewaz
Nowiek dorosty nie umie juz spoj-

W na nig oczyma dziecka. W tym
®tykule chciatabym rozpatrzeé¢ te
bidnosci na przyktadzie ksigzek o
ndianach, jako niezmiernie popu-
arnych wséréd dzieci. Badania tzy-
ynictwa przeprowadzone po Wwoj-

Wykazaly, iz powiesci ,indian-
kle* nalezg do ksigzek najbardziej
Poszukiwanych przez malych czy-
6iikow. Kierowniczka biblioteki
~Zicciecej na Ochocie opowiada np.
miodziezy, ktéra pomimo licznych

zainteresowania jej inna tite-
aturg, czyta tylko i wytgcznie takie
»wieéci, a po ,,wyczytaniu“ wszyst-

'ct> jakie sg w bibliotece, przeno-
¢ sie do innych czytelni, gdzie mo-

znalez¢ wiecej ksigzek tego ty-
"« Kiedy do biblioteki na Bielanach

aUpiono powies¢ Karola Maya
¢“ihnetou® wywotato to ogromne
Jfmieszanie ws$réd dzieci, wszyscy
Zptelnicy chcieli ja otrzymacd i

, 2eba bylo ustala¢ kolejke dla czc-
zacych.
przyczyn takiego zainteresowania
aiezy sie doszukiwaé we wiasci-
_osciach psychiki dzieci (a szcze-
e chiopcéw) w okresie 10 — 14
jh ,Wszystkie zapalczywe pasje
,. °dosci rodu ludzkiego, zadza wal-
j 1 gtéd stawy, taknienie przygéd
Pragnienie niebezpieczenstw po-
''u z wielkg ponetg, jaka kryje
., Ssobie tajemnica... przesuwaja sie
“im widziadta we mgle odbite
Pz, tajemnicze oblicze morza..." —
Conrad w ,Fantazji Almaye-
a'* Wydaje sie, iz wiele z tych ,za-
»iczywych pasyj“, jakies gtebokie
»trzeby dziecka zaspokajajg w spo.
I . zastepczy ksigzki o Indianach,
Wre dajag miodym czytelnikom:
akcje, postaci ludzi o silnych
aarakterach, ludzi, ktérzy umieja
ibko zorientowaé¢ sie w niebezpie-
mistwie, ktérzy opiekujg sie stab-
ymi i stajg w ich obronie, Egzo-
N Cne tlo opowiadan, walki, polo-
nia poteguja jeszcze wywotywa-
e Wrazenie.
Aswna ilos¢ dzieci w pewnym o-
csie czyta tylko powiesci ,indian-
. le“. Okres zachwytéw nad przy
¢ami czerwonoskdérych minie —
AWyk czytania zostanie. Ma to
lelkie znaczenie w procesie wy-
°Wania czytelnika,

jednak...

Recenzent, ktéry otrzymuje do
biei™ jedng z tych ksigzek jest w
S kiopocie. Krwiozercze, sa-

Nat °Zne sceny, gloryfikowanie
y°h, ktérzy podbijajg plemiona
o Uskie, ukazywanie walczgcych
wolnos$¢ Indian, jako istoty

~«e __ musi budzié gorgcesprze-
i obawy, ze pod wplywem
twlet lektury w gtowach dzieci wy-
Ilw ¥  sie falszywe wyobrazenia i
aWienia. Przeciez ksigzki takie
lir; »CUch puszczy* przedstawiajg
flg ‘an jako sadystéw polujgcych
W Jaiyoh ~ a dogodzenia swym
Pio,lozerczym instynktom. Dzieci
It sa uwaza¢ bialych za strone po-

i""hzona, za ofiary napasci
czerwonoskorych®.

Pyztalt Jest naprawde? Czy te

W Szerza rasizm: w jaki

sh ksztaltujg $wiatopoglad dzie-

poznaé¢ ustosunkowanie sie
@2 czytelriik6w do tych spraw,
A Prowadzono ws$réd dzieci spe-
dejeankiete*). Ankieta jako $ro-
s badania ma wiele ujemnych
&C¢ ' ~zieei na ogo6t nie lubig pi-
(ij "aja wiec przewaznie odpowie-
_krétkie i stereotypowe. Tym ra-
Itjél jednak ankieta wywotata wiel-
Zainteresowsnie, posypaly sie
Ppigyd zi  obszeme,  barwn:
i~ uczaee o przejeciu sie tematém
zdecydowanej opinii mitodziezy,
dzieci: gdzie i kiedy od-
tia* aly sie walki biatych z India-

Jak; . °Pisywane w  powiesciach,
by~ i harodowosci byli biali i jaka
char Przyczyna walki. Proszono o
o $w- rystykS Indian i bialych i

stron lerdzenie, ktérej z walczacych
tkzy Przyznal racje autor, a komu
racje czytelnik. Wreszcie

Pjey ankiety mieli poda¢ wia-
abe(]jzﬁch 0 sytuacji Indian w dobie

sZokaZﬁIQ sie, iz ogromna wiek
«su , leci zdaje sobie sprawe z
1 rciejsca, w ktérych rozgry
Sle akcja. Tylko szescioro
~dzito, ze walki toczyly sie
s. Odiach |ub ,w stepach afry-

5a u5n~*eta zostatalprzeprowadzo-

. Referat Literatury dla
Sitnu. -Mlodziezy w_Min. Kultury
aggiuki w k. VI | YA frz8€ER

A?Astawowych na przedmies-
prechrkarszawy (Wola, Targéwek,
j Odpowiedziato 31 chtop-
lat , dziewczat w wieku od 12—
6 baczng przewaga 12 — 14

kanskich“. Trafnie okres$lono takze
narodowo$¢ bialych.

Biorgc pod uwage tres¢ ksigzek,
mozna bytoby przypuszczaé, iz dzie-
ci stang po stronie biatych. Tymcza-
sem tak nie jest. Dzieci z catym za-
patem bronig Indian:

Mam wiecej sympatii do Indian
z powodu, ze Indianie z poczatku
byli ludzZmi uczciwymi, goscili bia-
tych, dopiero jak Indianie zobaczy-
li, ze im ziemie zagrabiajg stawili
im czoto i stali sie okrutnymi*.

Mam wiecej sympatii do Indian.
Jest ich coraz mniej, dlatego gdyz
biali sprowadzili alkohol tzw. ,wo-
de ognistg“, choroby nieznane im,
a szczegolnie totrostwo, klamstwo,
bandytyzm i wiele innych ztych rze-
czy“.

,Znacznie wiecej mam sympatii
do szlachetnych dzikuséw — Indian,
ktérzy bronig swej swobody, niz do
cywilizowanych Europejczykéw,
ktérzy zabierajg komu$ ojczyzne i
swobode”.

~Sympatia moja co do Indian i bia.
tych jest zmienna. Zalezy ona od tta
na jakim przedstawieni sg biali i
czerwoni. Zalezy to od przedstawio-
nych przez autora ich charaktery-
styk. Zasadniczo jednak wole In-
dian®.

Dzieci nie szczedzg stow krytyki
biatym kolonistom:

sMordujg Indian, wcale im na
tym nie zalezy',.
L,Biali sg chytrzy i maja okrop-

ny charakter”.

.Biali sg ludZzmi niby
mi, a w istocie sg najgorszymi to-
trami. Charakter biatego czltowieka
cechuje jako: barbarzynca, zdrajca,
podstepca, w ogéle najgorszy z ras“.

Natomiast charakterystyka Indian
brzmi bardziej pozytywnie:

Jndianie za to posiadaja wiecej
szlachetnosci, nawet plemiona Hu-
rona czy lrokezéw uchodzac za naj-
wiekszych zilodziei posiadajg szla-
chetne uczucia nawet do wrogéw".

niewinny-

KAZIMIERA JEZEWSKA

Jndianie sg odwazni, wytrzymali,
swobodni, kochajg swoéj kraj i przy-
rode, sa bardzo spostrzegawczy i z
tego podobni do zwierzat, ze wszy-
stko wytropig, wyczuja i doskonale
znaja swe wielkie puszcze"“.

,Indianie, ktérzy nie znajg bia-
tych ludzi sg dobrzy do.wspbizycia,
ale gdy sie poznaja co warci sa-biali
okrucienstwami odpowiadajg na o-
krucienstwa.”

A Indianie sg bardzo honorowi,
mséciwi, i zarazem dobroduszni, lecz
jak kto dla nich, tak i oni dla nie-
go“.

Jndianie sa szlachetni i dumni,
chociaz jest to naréd dziki“.

+A zatem Indianie sa: braterscy,
kolezenscy, szlachetni“.

sndianie sa okrutni, ale to tylko
dlatego, gdyz bronig swej ziemi o0j-

W tym roku nagrode miasta Warszawy za

czystej i jest to cztowiek, liczy sie,
ze dziki. Charakter jego: prawdo-
mownosé, statosc, rzetelno$é a szcze-
g6lnie postuszenstwo“.

Kilkoro dzieci zaledwie bronito
biatych i potepito Indian. ,Biali
majg taki charakter, ze jak z nimi

nikt nie rozpocznie walki, to oni
nie rozpoczng"“.
sndianie sg tacy okrutni, mor-

duja, pala, przywigzujg do bali nie-

wolnikéw i znecajg sie nad nimi,
charakter majg zty“.

Sympatia do biatych i do Indian
moze by¢ ,zmienna“ ze wzgledu

na szlachetne typy biatych, ktérych
nie, brak w powiesciach. Natomiast
odpowiedz na pytanie: ,kto wedlug
ciebielmiat racje w tych walkach?"
— wypadta prawie jednomysSinie.
87 proc. dzieci przyznato racje In-

fot WAJ

catoksztatt twdérczosci

literackiej dla dzieci i miodziezy otrzymata Janina Broniewska, autor-
ka cenionych i tubianych ksigzek ,Historia o gatgankowej Balbisi“, ,Cio-
pek Wibéczega“, ,Cztowiek, ktéry sie kulom nie ,ktaniat* i i.

W druku znajduje sie nowa powie$é¢ dla

niewskiej: ,Krystek z Warszawy

miodziezy Janiny Bro-

ijYnonu. n t

dianom 8 proc. — bialym a reszta,
dzieci zajeta stanowisko niezdecydo-
wane.

<Walka miedzy biatymi i czerwo-
nymi byta o Ameryke. Biali wal-
czyli o to, by zabra¢ ziemie Indian,
a ich mie¢ jako niewolnikéw, a
czerwoni bronili swej ziemi, swych
praw i swego dzikiego, swobodne-
go zycia“.

»Walka byta wywotana o zierrfie
amerykanskie. Biali urodzajne zie-
mie chcieli zdoby¢ dla wzbogacenia
sie, a czerwoni bronili wolnosci i
swej ojczystej ziemi“.

W ksigzkach ktére czytatam au-
tor jest zupetnie po stronie biatych.
Ja mysle jednak, ze racje mieli In-
dianie.”.

W ksigzkach, ktére czytatam, ra-
cje mieli w 100 proc. czerwoni. Ich
obowigzkiem byto broni¢ wiasnego
zycia i wolnosci. Biali walczyli tyl-
ko z chciwos$ci i zachtannosci“.

+Wedlug mnie racje mieli India-
nie, gdyz walczyli o wolno$¢ a biali
o ztoto“.

sndianie mieli racje bo nie czer-
wony poszedt do biatego, ale bialy
do czerwonego“.

JAutorzy przewaznie przedstawia-
ja racje bialych. Po mojemu racje
mieli Indianie, bo oni sg mieszkan-
cami prawnymi tych ziem a biali do
nich przyszli i narzucajg im swg
wole“.

O BURAKACH MOZNA ROZNIE...

W najprostszym, bezposrednim
odczuciu zwyklego czytelnika poezja
jest rodzajem literackim uwarunko-
wanym przez piekno jezyka i stylu,

ktéry narzuca, najczesciej w for-
mie rytmicznej i rymowanej obraz,
nastréj, przezycie poety. llu twor-

céw — tyle sposobdéw podejscia do
tematu, ale mozna bytoby wyodreb-

ni¢ wsroéd nich dwie wyrazne gru-
py: poetéw nastrojowcow, lirykow,
ktérzy dziataja na wyobraznie i
RV

/ "oV to fir r F &
mKKr/t:
uczuciowo$é czytelnika i  epi-
kow ktérzy przedstawiajg rze-

czywisto$§¢ w oparciu o poznanie.
Na malym odcinku literatury dla

dzieci i milodziezy — spotykamy
takze te dwa typy twdrczosci: na-
strojowej, fantastycznej i narracyj-
nej.

— A miat ten miynarz trzy cory:
dwie byly ciemne jak chmury,
a pierwszej byto: Maryna,

a drugiej byto: Krystyna,

a trzeciej byto:

...ze to nad rzeka,
...ze to daleko,
...ze to w dolinie,
..ze to przy miynie
Wierzbina.

(H. Januszewska ,Basn
o jedwabnej wstazce")

.10 nie Swieci garnki lepia,
tylko garncarz Janek.
Coraz fadniej, coraz lepiej,
to miske, to dzbanek.

Miski gtebsze i ptyciutkie,
dzbanki duze i niziutkie.

kubki, spodki i dwojaczki
tycie i tyciutkie...”
(E. Szymanski ,Garncarz")

Wszystkie rodzaje poezji majag
prawo istnie¢. Gorzej przedstawia
sie sprawa, jesli w utworze nie ma
harmonii pomiedzy forma a trescig,
jesli ,poezja“ nie dziata na wyobraz-
nie, bo nie postuguje sie pieknym
jezykiem ani plastycznym obrazem.
W ostatnich czasach ukazaly sie lub
zostaly zapowiedziane ksigzki na te-
mat produkcji réznych artykutow:
chleba, ziemniakéw, szkia, kauczu-
ku, wegla itd. Obok dobrych albo
poprawnych ksigzeczek tego typu
jak np. Hanny Januszewskiej ,Basnh
o jedwabnej wstazce", Ewy Szelburg-

Zaremfoiny ,Po nitce do kiebka“,
Stefanii Szuchowej, ,Staszek kupu-
je nowe buty“ i i. zjawiajg sie utwo-

ry, w ktérych stosowanie mowy wia-
zanej lub rytmicznej jest nieporozu-
mieniem. Jesli bowiem autor chce
pisa¢ wierszem, powinien daé¢ piek-
ny opis zaréwno ziemniaka jak we-
gla. Jesli tego warunku nie spehia,

lepiej niech opisze rzecz dobra pro-

za. .
Wezmy przyktad.
~W niedziele
Janek przypilnowat gesi.
a my posztydmy z marna
obejrze¢ zyto —
Juz sie wyktosito
i prawie przekwita..."

Czy wiersz tego rodzaju: martwy,
suchy, pozbawiony wszelkich cech
poezji précz uktadu graficznego, na-
$ladujacego utwor wierszowany —
powinien, sie znalezé w reku dziecka
jako ,poezja“? Uklad tego utworu
mozna przeksztatci¢ dowolnie np.

W niedziele Janek przypilnowat

a my posztySmy z mamag obej-
[rze¢ zyto.

i prawie

[przekwita..."

Juz sie wyklosito

Procz cienia paru asonanséw (w
catym utworze) nic nie przeszkadza-
toby przedstawi¢ obrazu proza.

Rekord zlego ujecia tematu bija
dwa wiersze znanych i dobrych au-
torek: o produkcji cukru i o warto-
Sci ziot.

Humorystyczny posmak (nieza-
mierzony) ma ,poezja“ o cukrze pi-
sana w rytmie: ,zdyszanego wojewo-
dy“ i ,Trzech Budrysow*“:

,Zanim cukier bialutki,
zanim cukier stodziutki,
mama wsypie do kawy gotowy,
nim schrupiecie lizaki.

trzeba zasia¢ buraki
nie czerwone, lecz biate
[cukrowe...

Muszg dymié¢ kominy,

muszg pedzi¢ maszyny

jedne cicho, drugie z zgrzytem,
[hukiem,

zeby Krzy$ z Klementynka,

malty chtopczyk, dziewczynka

mie¢ mogli cukier”.

A ziota: Temat tak pachnagcy i
peten pokus dla poetki, ktédra nieraz
objawita, jak czuje przyrode i jak
umie swojg poezje zestroi¢ z jej o-
brazem. A jednak wiersz o ziotach
przybrat tak niesamowitg forme:

.Mam siedem choréb
i co chcesz to rob“.

(dziecko bedzie czytato ,toréb“ z ak-
centem na o). Skarzy sie staruszek
siostrze ziolarce. A ta odpowiada:

.Czekatam ja cie (znéw czytaj:
[jacie)
kochany bracie,
Wiadome rzeczy
bede cie leczyc¢”.
Staruszek wymienia swoje choroby:
.Zotadek boli
ulzyj mej doli!

Wiadomo stary

twoéj brat Makary".
Wiec siostra mu radzi:

.10 rumianek lekarski

zaparzytam p6t garstki.

Pij po tyku, pij po dwa
rumiankowy ten odwar".

Aby zachowa¢ akcent prawidtowy
,odwar“, trzeba akcentowaé¢ enkli-
tyke: ,po“. Jezeli sie da prawidiowy
akcent na ,dwa“ zrobi sie nieco z
czeska brzmigce stowo: ,odwar*
(jak na zdar).

Utwoér konczy sie zaleceniem, kté-
re mogtoby stuzyé jako reklama
pseudolekarzowi, leczacemu ziotami:

~A pamietaj, bracie mity,
w ziotach ,sg lecznicze sity".

Mozna by $miato do tego zielar-
skiego poemaciku dobudowaé¢ znany
staropolski utw6r o podobnej ryt-
mice, identycznym poziomie literac-
kim, a wigkszej wartosci emocjonal-
nej:

Nie bylo w Swiecie
dwéch gotgbkéw przecie,
zeby sie kochali sie,

jako my kochamy sie.
Lecz ojciec — o zgrozo,
zagrozit nam kozag

Ale ja nie cymbat
zebym sie go bym bal!
(toréb, jacie, bymfoal!)

Trudno wymagaé, aby dziecko do-
by obecnej wychowywato sie tylko
na uroczych, ale jednostronnie roz-
wijajacych wierszach lirycznych i
fantastycznych. Bogata tematyka
przemian spotecznych, pracy, poezji
codziennego trudu, poezji walki te-
matyka ciekawa, informujagca o
rzeczywisto$ci — czeka na dobre o-
pracowanie dobrych autoréw, ale
marny bedzie los dziecka karmione-
go ,poezjg“ o produkcji cukru czy
tez o wartosci ziét na takim pozio-
mie artystycznym jak przytoczone
wiersze. Forma nie moze ktoci¢ sie
z tre$cia. Czytelnik nie. moze sie
czué¢ jak stuchacz, ktéremu grajag
poloneza A-Dur w rytmie foxtrotta.
(Zrobita to w swoim czasie orkie-
stra amerykanska pod batutg Sto-
kowskiego).

Utwér poetycki powinien daé¢ czy-
telnikowi przezycie artystyczne, a
tego spetni¢ nie zdota, jezeli nie be-
dzie w nim tadu, harmonii formy i
tresci, to obowigzuje tak samo poe-
mat jak maly wierszyk dla dzieci.

Nie wolno przyprawia¢ tematu
wedtug recepty ziotowej siostry Ma-
karego, jest to przepis stary, nie-
stawnej pamieci, rymotwércy —
ksiedza Bakj.

Kazimiera Jezewska
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Jndianie mieli racje, gdyz oni
mieli odwieczne prawo do tej ziemi
i oni walczyli o swojg wolnos$¢”.

W ksazkach przedstawione jest,
ze racje .mieli biali, a czerwoni nie.
Biaty cztowiek nie napisze prawdy
jak to bylo w istocie, zawsze opisze
siebie jako bohatera, ze on ma ra-
cje, a pomys$le¢ naprawde, racje
mieli Indianie. Walka pomiedzy bia-
tymi i Indianami byta o ziemie i o
szlachetny kruszec natomiast India-
nie walczyli o swa wolno$¢ ojczysta
i osobistg i o swe przepiekne oby-
czaje"“.

Na podstawie tych wypowiedzi
mozna stwierdzié, iz ksigzkom olIn-
dianach nie udaje sie szerzy¢ ra-
sizmu, przeciwnie budzg one sym-
patie i szacunek dla czilowie-
ka  kolorewego. Dzieci myS$la
i z chaotycznych, sprzecznych
nieraz sadéw i nastawien po-
dawanych przez ksigzki, buduja so-
bie swo6j poglad, zadziwiajgco samo-
dzielny i trafny. Wychowane w
szkole demokratycznej, w duchu u-
znania praw do wolnos$ci i stanowie-
nia o sobie kazdego, choéby naj-
mniejszego narodu, umiejg nawet
wbrew intencjom autora znalez¢
sprawiedliwy sad. Powstaje para-
doksalna sytuacja: ksigzki pisane z
okreslonym, obcym nam nastawie-
niem, oddzialywujg odwrotnie ao
swych zatozen.

Czy wobec tego. wszystkie ksigzki
tego typu nalezy uzna¢ za debre?.
Czy nie nalezy przeprowadzi¢ zad-
nej rewizji?

Rewizja tego typu lektury jest
konieczna. Juz teraz mozna
nawet przewidzieé, iz czes$¢ ksigzek
trzeba bedzie odrzuci¢ jak np. ,Du-
cha puszczy“, inne po skorygowaniu
i zaopatrzeniu w komentarze (jak
np. ,Mtody wygnaniec") bedg mogtly
sie znalez¢ w bibliotekach. Popraw-
ki i zmiany nie zastgpig nowej poste-
powej literatury na ten temat. Trze-
ba stworzyé¢ ksigzki nie tylko o In-
dianach, ale i o wspoétczesnych wal-
kach ludéw kolorowych o wolnosé.
Précz powiesci powinny powstac
ksigzki, w ktérych mtodziez znajdzie
prawdziwe, wyczerpujgce wiadomo-
&ci historyczne z zycia Indian. Jest
to tym wazniejsze, iz ci sami czytel-
nicy, ktérzy umiejg wyciggac¢ traf-
ne wnioski z lektury, gubig sie zu-
petnie, jesli ich spyta¢ o dzisiejsza
sytuacje czerwonoskérych. Niektd-
rzy moéwig, ze ,Indianie sa juz cy-
wilizowani*, inni, ze ,Indianie ska-
cza dckcta ogniska, na ktérym sma-
zy sie bialy i tylko niektérzy zna-
ja prawde, przewaznie ,z prasy“ i
.,Z gazet".

Poruszytam tylko jedno zagadnie-
niem© dotyczace ksigzek ,indian-
skich“. Pozostaje jeszcze wiele do
omdéwienia, a najwazniejsza sprawa
jest oczywiscie okrucienstwo, ktére
tak czesto wystepuje w tych Kksigz-
kach. Zagadnienia te wymagajg roz-
wazenia i specjalnych badan, ktére
mogg réwniez daé¢ nieoczekiwane
wyniki!

Maia ankieta, ktérej wyniki w
zarysie zostaly tu omoéwione, uka-
zala, ze zagadnienie wychowawcze-
go* oddziatywania ksigzki na mio-
dziez nie jest proste, Wplyw ksigz-
ki na dziecko idzie drogami bar-
dziej skomplikowanymi niz to nam
sie wydaje.

Irena Skowronkéwna

KSIAZKI NADESLANE

A. C. Centkiewiczowie.
syn Egigwy, Warszawa,
nik*, 1948 str. 164 i 4 nl.

Urocza powie$¢ o matym Eskimo-
sie, ktéry wchodzi w zycie dorostego
cztowieka, biorgc wudziat w niebez-
piecznych wyprawach mysliwskich.

Odarpi,
, Czytel-

t
Helena Bobinska. Lipniacy, War-
szawa, , Ksigzka“ 1949, str. 191 i nl.

Podczas wakacji gromadka dzieci
stawia pod lipami kilka domkow
z darni. Ta zabawa daje poczatek
budowie warownego grodu, a poéz-
niej ,Rzeczpospolitej Lipinskiej

Ksigzka ma duze warto$ci wycho-
wawcze, poniewaz w sposob zrozu-
mialy i ciekawy pokazuje dzieciom
prawdziwe trudnosci, jakie powsta-
ja przy budowie panstwa.

Wanda Markowska. M ity Greckiej.
Warszawa, , Ksigzka i Wiedza" 1949;
226 i 2 n)

Zbiér opowiadan o legendarnych
bohaterach -Grecji starozytnej, zao-
patrzony w komentarz autorki, po-
winien sie znalez¢ w biblioteczkach
mitodziezowych, jako pomoc przy
samoksztatceniu. Mtodzi czytelnicy
znajdg tam wyjasnienia wielu utar-
tych powiedzen powtarzanych naj-

czesciej bez zrozumienia np. ,nig
Ariadny“ ,szata Dejaniry” itd.

M. Priszwin. O czy moéwig raki.
Warszawa. Ksiezka i Wiedza",
1949; str. 76 i 4 nl.

Znany juz w Polsce autor daje

dzieciom krotkie, ciekawe opowia-
dania z zycia zwierzat.

Zofia Malicka i Maria Kownacka.
Leszczynowa Gorka. Warszawa. ,Na-
sza Ksiegarnia“ 1949; str. 39 i 1 nl.

Opowiadania dla miodszych dzie-
ci o przygodach z domowymi i les-
nymi zwierzetami zainteresujg na-
pewno mitodych czytelnikéw.
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Innym znéw razem — na dworze
pazdziernik w deszczu —  profesor

Elsner opart mu przyciezka dloni na
ramieniu:

— Sluicham cie  uwaznie, panie
Frycku. | radze prosto: szukaj w sobie
mitosci do pieknych czaséw historii na*
rodowej. Szukaj w sobie echa piesni,
ktére niesie wies wesola, wie$ spokoj-
na. Pojmiesz wtedy swe obowigzki i

swe checi.
Fryckow: spodobaly sie deszcz, je-
sien i dobra rada dobrego mistrza

Elsnera. Ale dobrymi radami dawno juz
wybrukowano przedsionek piekta, za$
whadnie przed godzing Frycek sptakat
sie bezradnie nad klawiaturg. Chciat
— bardzo, najgorecej chciat — uchwy-
ci¢ spamietang latem, huczng piesn
korowodu weselnego pedzacego na
dziesieciu brykach z Joli-bordu w stro-
ne Bielan. Nie trudno powtérzy¢é melo-
die. Ate jak przypomnie¢ w kilkudzie-
sieciu taktach caly prawdziwy obraz

zycia tego korowodu. Ma tam by¢
stofice, wiatr i obloki — stukot kopyt,
i dzwonienie zaprzegu — rytm baséw,

pisk skrzypiec, i ponad wszystkim sze-
roka piesn, wysoka piesn, druzby wio-
dacego orszak.

Frycek prébowat wygra¢ to wszyst-
ko juz ze sto razy — dziesie¢ razy
ptakat. Dzi§ prébowat po raz setny
pierwszy, wiec sptakat sie po raz je-
denasty. Wspomnienie jest piekne, lecz

zbyt kruche — przecieka przez palce,
jak lotny piasek. Wszystkie préby na
nic. Wszystkie dobre checi na nic.
Dobrymi radami i checiami wybruko-
wano wszystkie przedpiekla.

Méwicie tyle o piesni gminnej.
Gdziez ja odnalezé? Gdziez jg po-

chwyci¢ na gorgcym uczynku? Dzi$
juz wiadomo, ze knajpa czerniakowska
Smierdzi Swietem Cerery, a Swieto Ce-

rery ,szweizerbubami od dziesieciu
bolesci.

Bardzo to bylo piekne: pazdzierni-
kowy szybki zmierzch w deszczu.

mDeszcz chodzit po szybie jak sktécone
zegary. C6z z tego? Wszystkie uroki
tego wieczoru niczego nie potrafity po-
wiedzie¢ o pissSni pierwszego druzby.
Wieczory, w ktére niesie si¢ po polach
jego piesn maja catkiem inny pejzaz,
inny smak, zapach i rytm.

Na krétko przed zachodem wiatr
rozpedzit fawice chmur ciemniejgcg po
wschodniej stronie nieba a zmierzch
poczat zaciera¢ granice pomiedzy nie-
bem i ziemia. Nie wiadomo juz gdzie
las, gdzie Sas, gdzie za$ droga i topo-
le. Ciemno$¢ jest coraz blizsza i gestsza
od wiatru, wiec dojrze¢ jeszcze tylko
mozna tuz przed oczami peki trawy
— trawa pachnie rosa. Dionie pachna
roztartym listkiem miety, konskim po-
tem i rzemieniem, w ustach cierpki po-
smak wczesnych jabtek, za$ wiatr nie-
sie wesoty rytm piesni. — Sluchaj uwaz-
nie — upominat dobry mistrz Elsner.

Przymknawszy oczy widzi sie wo-
kot dworskiej karczmy czerwony krag
Swiatta. Dzi§ karczma jest za mata
dla tanczacych. Na zajezdzie rozpalo-
no ognisko — co chwile sucha galgz
strzela wysokim ptomieniem i wtedy
ciemno$¢ ucieka pod sam szczyt topoli.

Najwazniejszy jest jednak w tym
wszystkim  rytm  basetii, skrzypiec,
krzykéw, gwizdéw i wysokich gtoséw,
ktére wiatr niesie prosto ku uszom
i sercu.

Nikt nie wie o -o Fryderykowi cho-
idzi. Tamci wszyscy kpig z chamskich
zabaw, basetii i skrzypiec.

A wiec piesn gminna ma by¢ piek-
ng prawda dopiero pod piérem Lipin-
skiego lub  Brodzinskiego? Kpiny!
Prawdziwg za$ pie$nh uwaza sie za
wrzaski, wycie, piski i falsze? Dobry
Boze! — Chropawos$¢ tej muzyki czu-
jesz puszkami palcéow, tak zarliwie,
jak  rzezbiarze czujg chropowatosci
granitowego z'omu, ksztatt swej te-
sknoty do rzezby.

Piosenki o ,Jagusiach" $piewane
przez czule panny ufryzowano na
dziesie¢ tysiecy sposobéw — zapach
miety zabito zapachem pizma, smak
swczesnych jablek smakiem francuskich
stodyczy. Na szczeScie — na wielkie
szczeScie — Swiat jest wymowny w
kazdym swoim szczegéle. W  domu
nikt nie styszat cichych krokéw korni-
ka — byty zbyt lekkie na ciezki stuch
Domka, Tytka czy rjiaestra_ Wojcie-
cha. Lecz jakze mozna mija¢ obojet-
nie calg muzyczng wymowtto$¢ zielo-
nego kraju? Jak mozna tak naiwnie i
nieudolnie oszukiwa¢ siebie i innych
stodzonymi sztychami,  pastereczkami,
lukrowanym pawim piérkiem?

Lukrowane pawie piérko uznajemy
za symbol — za symbol gilupoty i giu-
choty! Piesni gminne poddano przeciez
cukierniczym zabiegom i uczyniono z
nich przysmaczek dla. teatralnych go-
&ci, koncertowych bywalcéw i senty-
mentalnych czytelniczek. Jak wiadomo
przysmaki, bakalie i ciasteczka powin-
ny czule gtadzi¢ .podniebienie — oto
jedyny -ich obowigzek. Z tego wiec
faktu wynika jasny morat: Jagusie, Ja-
sie i Kasie to nie ludzie, to ciasteczka.
Ciasteczka za$ nie moga by¢ smutne
ani gtodne. Ciasteczka winny by¢ lu-
krowane! ,Prawdziwe" obrazy zycia
tez — innych zapewne nie zniostyby
czute wielbicielki trosk  ,Filona czy
Laury".

W iatr niesie w pole nowy pek iskier.
Spiewa kto$ skryty w grupie myzykan-
tébw, a cienie tanczacych biegna po
Scianach karczmy. Topole blyskajg to
czerwienig, to czerni?

Stuchaj uwaznie — ziemia w tym
kraju jest ptaska i jalowa. Trzeba wal-
czy¢ z jej bezptodnoscia, z wiatrem,
ktory niesie grady lub burze, ze stonh-
cem, ktére sprawia, ze w czas posu-
chy ziemia peka, jak skéra na spraco-
wanych dioniach. Ludzie w tym kraju
nie mysla jednak o kleskach posuchy,
ognia, gradu czy wojny. MysSla o we-
solej walce. Chiopak, ktérego Spiew
biegnie teraz za iskrami ku polom ma
glos wysoki i jasny. Jego krzyczana
piesn pulsuje bardzo pysznym rytmem,
melodia idzie ku gérze skokami wzra-
stajgcej odwagi — kto$ gwizdnat na
palcach ostro jak nozem: niech wiatr
gbra niesie burze — my jutro od Swi-
tu pojdziemy w pola z kosami.

O tej porze wszyscy jeszcze $pia.
Za oknem mgta. Otwierane okno
skrzypi — w mgte skacze sig, jak w
mieko.

Potem znajoma droga: S$ciezkg przez
ogréd, w parkanie za krzakami dzi-
kiego bzu przetaz, na koniec warto
przegramoli¢ sie przez réw. Przed toba

pole. Jeszcze zimne od nocy, rosy i
mgly, ale gotowe juz na przyjecie
storica.

Od strony dworu senny tupot, senne
pohukiwanie — bydlo idzie w fgki.

Tak — mgta przypada ku trawom
i zbozom, mata chwila ciszy i oto ca-
tf wschéd wypelnia sie biela i rozpy-
lonym zlotem po brzegi. Wiasny cien
urést do zdumiewajgcej dhugosci, a po-
le blyszczy rosa. Niebo za$ jest nie-
bieskie tylko za plecami — w tej bo"
miem stronie, do ktérej stoi sie twa-
rza jest nie inne, jak albo biate, albo
Zlote.

Dwie najblizsze topole tez zmienily

kolor: wyzsza, przeswietlona storicem,
plonie zielona czerwienia — druga na-
syca sie wszystkimi barwami teczy.
Tymczasem — po prawei stronie
ziemi i nieba — szerokim, lukiem rzu-
conej przez pole drogi wlecze sie le-
niwe, niesforne, niesktadne stado, syci

drzaca jeszcze od snu skére cieptem
nowego slonca,- a wietrzac ostry za-
pach traw, obwotuje swa rado$¢ glosem
stada mysliwskich rogéw. Pastuch tez
zaczyna swojg $piewke — od tgk od"
piskuje mu fujarka.

Mozna juz przysigé¢ na wyznacza-
jacym miedze kamieniu, mozna czujnie
przymkna¢ oczy i stuchac.

Ziemia w tym kraju jest ptaska i je*
sienig gubi sie w deszczach. Po 13-
kach wloka sie dymy razem z mgta-
mi. Nie zawsze stonce grzeje tak piek-
nie, jak dzis. Na przednéwku mate
dzieci majg wargi waskie i drzace.

Wiec jesdli stuchasz uwaznie, jesli
pojmujesz  wymowno$¢ $wiata, to poj-
miesz tez takg prawde: w tym kraju
zielonym, pieknym, pfaskim jak roz-
warta dton, dziejg sie wszystkie
ludzkie * sprawy. Méwig o nich piesni
chropawe i nieuczone. Dotknij chropa-
wego phia najblizszej lipy — pod jej
szorstkg korg kryje sie drewno goto-
we na przyjecie czutej wyobrazni arty-
sty. Dotknij tez owych piesni, czeka-
ja na swdj prawdziwy obraz zycia.

*

Jesienie w Polsce sg krotkie. Wrze-
sien — zazwyczaj stoneczny i zioty —
pachnie straganami jabtek, niebem su-
ng klucze kulistych obtokéw, jak w
sierpniu. Dopiero gdzie§ w  potowie

pazdziernika ruszajg wiatry p6étnocne
I wschodnie. Nocami szyby dzwonig w
zimnym deszczu. Pod koniec za$ listo-
pada mysli sie juz o mrozie, $niegu,
0 sianie pod obrusem. Zima, St. Nico-

las, koledy — oto temat adwentowych
rozmyslan.

Tego jednak roku jesien wlecze sie
tygodniami i miesigcami, jak nudna

choroba. U Chopinéw Zuska co wie-
czora parzy to kwiat lipowy, to Zzote-
dzie, to jakie$ inne jeszcze zibtka prze-
ciw kaszlom, katarom, gorgczkom. Do-
ktér Malcz przychodzi co trzeci,
czwarty dzien. Emilka nie moze po-
zby¢ sie wypiekéw, Ludka kaszle, na-
wet lzabella domowy tur i mocarz,
bierze gorgce kompresy — sam profe-
sor opuécit tydzien wyktadow.

Jeden Frycek trzyma sie dzielnie.
Z poczatkiem pazdziernika przelezat
dzien czy dwa na rozkaz pani Justy-
ny. byla to jednak tylko czuta, rzew-
na tyrania mamy, a nie zadna choro-
ba. Co$ sie domowym zwidziato, ze
zakastal, zachrzgkat zbyt chorobliwie
na pore deszczu. Wsadzili go wiec pod
pierzyne razem z dwiema goracymi
butelkami. W wydostaniu sie z niewoli
pomégt walnie dopiero doktér Malcz
— wuvt-nil mamine strachy na Lachy i
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nakazat wstaé: po co rozpieszczaé, py-
tal, z tak wesotym $miechem, jakby
chciat zagada¢ swoj niepokéj o kaszle
i temperatury Emilki.

Jesien w Polsce bywa bardzo piek-
na, ta jednak mierzi i meczy wszyst-
kich. Frycka przed jej brzydota ratu-
je praca — $leczy nad klawiaturg, nad
nutami, nad nutowym papierem, wszy-
stkie mysli i sprawy nasyca muzyka.
Niewazne sg ostre, podszyte deszczem
i mgta .wiatry, ciezkie od snu. poranki
i skiste popotudnia. Mroczne dni tego
pazdziernika rozjasniajg tonacje i we-

sole linie placzacych sie po glowie
nadwislanskich fraz, Ustuzna pamie¢
i ustuzne palce coraz lepiej wystuguja
sie  wspomnieniom, a cho¢ Fryderyk
dobrze wie jak daleka jeszcze droga
do szczesliwych dni w kraju wielkiej
mitosci, to jednak mysl o owej drodze
nie jest tylko smutkiem, gorycza i bez-
radnoscia.

Wypada dodaé, ze tej jesieni Frycek
pisze bardzo niewiele — gra. Gra go-
dzinami — rano, w potudnie, wie-
czorem. Poza normalnymi. egzercycja-
mi bawi sie jednym czy drugim wal-
czykiem, jaka$ wariacjg lub galopada,
spisuje to czasem z bylejakim pospie-
chem i usmiechem. Przewaznie jednak
odpracowawszy co trzeba z etiud, fug,
sonat i koncertébw nazeoszonych eprzez
mistrza Wojciecha, szuka umyslonych
interwatéw, tonacji, akordéw. Wszyst-
ko to pozornie nie ma poczatku, ni
konca, nie wiadomo o co tu chodzi —
tak, jakbys$' btadzit otéwkiem po kar-
cie papieru: pod puszkami palcéw ro-
dza sie niby mgliste, niby bezmysine
rysuneczki, arabeski, rytmy, plamy
dZzwiekéw o nigjasnym, plynnym kolo-
rycie.

Male szczenie ma powieki zarosnie-
te  Smiesznie i bezradnie. Dotknijcie
jego piersi. Rytm serca jest réwniez
Smiesznie szybki i bezradny. Wzruszy-
my sie dopiero myslac o tym, ze zy-
cie wyrasta ze strachu, ciemnosci i
bélu — wzruszenie odpedzi kazda
kpine na temat $lepoty i jekéw naj-
mniejszego Sszczenigcia.

Potem powieki podnoszg sie — $wiat
staje w Swietle. Szczenie wyrusza w pod-
réze, Swiat neci zapachem, smakiem, ston-
cem. Teraz nasze wzruszenie zabarwi
Smiech, podszyty przyjazng radoscia.
Szczenie placze sie we wiasnych fa-
pach i ochotach, toczac sie ku misce
z mlekiem podwija przednie tapy pod
tlusty brzuch i sunie nosem po ziemi:
pisk! — nie usltyszysz w nim juz jed-
nak strachéw ani lekéw. Mimo, ze fa-
py placza sie, drzg i bolg, zaczynajg
sie dni dzielnosci zgota junackiej. Z ty;
godnia na tydzien junacka rado$¢ doj-
rzewa i krzepnie — mniejsza wiec o
dawne leki.

A zatem ta smutna jesien jest weso-
ta. Zajrzyjcie do kuchni, od razu trze-
ba sie usmiechngé: maty, tlusty, kro-
tkowtosy psiak dzielnie tarmosi trepek
Zuski. Jego krzyk jest wysoki i dumny.

W salonie stycha¢ $miech Frycka —
pokazuje mistrzowi Zywnemu . wymy-
Slong wczoraj kadencje akordéw. Nie
ma wprawdzie poczatku ni kohAca —
ot, kilka taktéw, rozwiazujgcych sie na
do-majorowej tonice. Stuchajac ich jed-
nak Zywny unosi ze zdumieniem i nie-
pokojem brwi. Owe akordy nie przy-
wodza na my$l nic zastyszanego. Dra-

znig i niepokoja swa nowoscig, ¢auzi-
wiajg egotyzmem z ‘nieznanego zrodta
zaczerpnietym. Wystuchawszy ich raz
i drugi niesposéb nie spytaé, gdzies
to odkryt i odnalazt? Frycek tajemni-
czo potrzasa gtowa, wybucha wysokim
i dumnym $miechem.

— To moje — moéwi. W glosie czai
sie  ztodliwos¢;  chlopcy umiejg kpic
z niewiedzy i bezradnosci dorostych.

— Moje — powtarza.

Zywny za$ rozciera zmarznigte pal-
ce, chmurzy sie lekko, mruzy oczy.

Méwi, ze ciekawe — warto prébowac.
Po oczach jednak, sptoszonych choé
przymknietych wida¢ dobrze, jak ma-
o wie o co tu chodzi i o czym w
owych prébach mowa.

To, ze pan Wojciech ostatnio stracit
na wesotosci i dowcipie ktadzie sie
na karb jesieni. On sam tlumaczy za-
tajane, lecz mimo wszystko widoczne
smutki porg roku i porg zycia — je-
sien nie rados¢. Wszyscy wierzg —
panu Wojciechowi rece drzg juz wy-
raznie, za$ broda nad chuda grdyka
trzesie sie dla miodych przede wszyst-
kim $miesznie. Ale dla starych?

Dzi$ jest juz listopad. Pan Wojciech
wychodzac od Chopinéw podnosi wy-
soko kotnierz surduta i kryje gtowe
w ramiona. Odwieczne, wegierskie bu-
ciory chlapiag przez btoto, usta trzeba
przestoni¢ szalem — listopad niebez-
pieczna pora. Od Wisly idzie zle zim-
no. Patrzgc na maestra widzi sie do-
brze, Zze przygarbione plecy dzwigaja
spory ciezar sporych dziesigtkéw lat.
Atidrus przebiegajac pod ptotem gwizd-
ng! na pakach i wrzasngt w ulice —
stary, idZ na mary! stary, idZ na
maary!

W domu chtéd ciggnie od nieszczel-
nych okien, jak w zimie. Zios$liwa
ijkutwa gospodyni zakazuje pali¢ swym
drzewem a z wilasnej kieszeni na opat
zal wydawa¢ pieniedzy. Dopiero spory
garniec grzanego gambrynusowego na-

poju  dobrze podprawionego wodka,
rozlewa po starych kosciach mite cie-
pto — na chandre jednak nie pomaga

ani drugi, ani trzeci.

Pora na wyjasnienia. Wiadomo bo-
wiem, ze z tygodnia na tydzien czio-
wiek nie upada pod ciezarem starosci.
Maestro od dawna jest juz starcem,
a przeciez od. dawna slynie ze swego
humoru, dykteryjek i facecji. Ani mu
sie $ni chorowaé. Skadze wiec tego-
roczne kilopoty i smutki?  Jowialni,
czerstwi, zdrowi staruszkowie nie po-
noszg klesk w obliczu jednej zlej na-
wet jesieni. Dlatego tez nam opinia
Zywnego, ani opinia jego otoczenia nie
wystarczy — tym bardziej, ze spra-
wa jest dos¢ prosta.

Zaczeto sie od tego, ze w dzien
Swietego Wojciecha maestro otrzymal!
od Fryderyka pieknie bardzo spisany
przez chiopca ,Polonaise pour le Piano
Forte composée et dediée A Mon-
sieur A. Zywny par son Eléve Frede-
ryk Chopin a Varsovie ce 23 Auvril,
1821". Gdzie$, w skrytym dalekim pla*
nie mozna bylo sobie pomysle¢: po-
trafie juz sam — tak: sam.

Niech nikt zresztg nie sadzi, ze pa-
dly tu jakie$ aluzje ,czy cienie aluzji
ze strony Fryderyka. Obaj jednak wie-
dzg dobrze: jemu rady maestra nie sg
juz jpotrzebne. Czyli: maestro dawno
zrobit swoje — czemuz maestro nie
odchodzi? Z szeregu okres$lonych fak-
tbw mozna  wyciagna¢ tylko jeden
mwniosek. Nie jest on wesoly dla czio-
wieka, ktory widzi jak przedmiot jego
mitosci oddala sie bezpowrotnie. Wie-
dza o tym dobrze wszyscy rodzice, ze

nic w ich dzieciach nie boli tak bar-
dzo jak — czas.
Z wakacji Fryderyk wrécit z no-

wym blaskiem w oczach i w muzyce.
Obcy. Silny i niespodziewanie daleki.
S'prawily to jego wiasny talent i ich
wspélny czas — czas coraz dzielniej-
szej miodoSci i czas starego czlowie-
ka. Te dwie proste réwnolegte nie
przecinajag sie nawet w nieskonczo-
nosci.

(Dalszy cigg nastapi)

Rozwoj i upadek

(Dokonczenie ze strony drugiej)
do ,Timesa", podkreslajac potrzebe pow-
Sciggliwosci; dodat, ze Napoleon byt
bardzo rozdrazniony, i stwierdzit: ,Jak-
kolwiek tego rodzaju skarcenie jest, by¢
moze, nawet zastuzone, to jednak do-
prowadzenie go do gniewu i do gwal-
townych uczynkéw, dla nas bardzo nie-
pozadanych, bytoby powazng odpowie-
dzialnoscig". W  odpowiedzi  autor
wstepnych artykutéw ,Timesa" wyra-
zit swdj. poglad jako Przewodniczacy
Trybunatu Opinii Publicznej, nie pod-
da! sie zadnym rozkazom, i napisat:
,Odpowiedzialno$¢ dziennikarzy pozo-
staje we wprost proporcjonalnym stosun-
ku do swobody, jaka sie ciesza. Zad-
ne zobowigzanie moralne nie moze by¢
powazniejsze. Ale ich obowigzki nie
sg tafcie same, jak obowigzki mezéw
stanu. Wykry¢ prawdziwy stan rzeczy,
wiernie go opisa¢, zastosowa¢ don za-
sady sprawiedliwosci, ludzkosci i pra-
wa, dotrze¢ do $.wiadomosci sumienia
narodéw, wezwac¢ sad S$wiata, aby po-
tepit fatsz, podtos¢ i tyranie — to wy-
daje mi sie obowigzkiem publicysty".

Jako drugi przyktad przytacza King-
sley Martin opowiadanie starego J. A.
Spendera, weterana odpowiedzialnej pu-
blicystyki politycznej, redaktora ma-
tego, lecz niegdy$ bardzo wplywowego,
pisma liberalnego ,The Westminster
Gazette". Spender, zaniepokojny nie-
bezpieczng wojowniczos$cig jednego z no-
wych dziennikéw, opartych na zasa-
dzie dochodowosci, odwiedzit wiascicie-
la i zapytat go, czy uwaza swojg ak-
cje za sluszng. Wiasciciel postat na-
tychmiast po sprawozdania dziennych
naktadéw i, wskazujagc na ostatnie cy-
fry, rzekk ,Nie, méj drogi, zapew-
niam cie, ze sie mylisz. Spdjrz tylko
na te dane. Sprzedaz zwieksza sie z
kazdym dniem, od kiedy prowadzimy
te polityke*. ,Nie zartowat wecale",
dodaje Kingsley Martin, ,ani nie
chciat by¢ cynikiem. Po prostu nie
przyszto mu do gtowy watpi¢ w stusz-
no$¢ jakiejkolwiek linii politycznej, kto-
ra zwiekszata jego naktad".

Wychodzac z takich wiasnie zalozen
Northcliffe, ktéry wietu rzeczy nie
wiedzial, ale doskonale wiedziat, jak
sprzedawaé gazety, utozyt nastepujaca
liste zainteresowan czytelnikéw: woj-
na, zagadnienia erotyczne, kryminali-
styka, sport, zdrowie i szczeScie do-
mowe. W tej kolejnosci! | Northcliffe
zaspokajat te zainteresowania — jak to
czynig do dzi§ dnia angielskie tygodni-
ki i dzienniki o wielkim naktadzie.

Kingsley Martin pisze na ten te-
mat: ,Najwieksze naklady powstaly
dzieki kryminalistyce i erotyzmowi, kt6-
re w tyim purytanskim kraju sg pod-
stawowg, lekturg w niedzielne poran-
ki. Technika przedstawienia publicz-
nosci brytyjskiej ostatniego skandalu,
lub w jego braku, odgrzewanych amo-
row Karola Il czy Ludwika XV jest
charakterystyczna... prasa, ktéra zao-
patruje purytanska Anglie w seksualne
czytanki musi z gory zaktada¢ dezapro-
bate czytelnikbw. Pruderia i lubiez-
no$¢ musza by¢ zaspokajane jedno-
czednie... taka metoda zapewnia maksi-
mum satysfakcji. Doznajemy purytan-
skiej satysfakcji potepienia nieprzyzwoi"
tosci w potgczeniu z bardzo ludzkag
przyjemnoscia dowiedzenia sie mozliwie
jak najwiecej soczystych szczeg6tow.
Tylko w Anglii niedzielna gazeta, ktéra
opublikowata artykut, bezwzglednie po-
tepiajgcy niemoralno$¢ i zepsucie tak
powaznej powiesci, jak ,Studnia sa-
motnosci®, moze w nastepnym tygodniu
podaé¢ ze szczeg6tami wznowienie pro-
cesu Oscara Wilde‘a".

Przez naleganie, aby dawa¢ publicz-
nosci to czego chce, Northcliffe upodlit
angielskie dziennikarstwo i dziennikarzy
i to upodlenie jest kontynuowane przez
dzisiejsze wielkie dzienniki. Zdradzaja
one swoje dziedzictwo i nie dbajg o
odpowiedzialno$¢ ksztatcenia i u$wiada-
miania szerokich rzesz  czytelnikéw,
oraz rozwijania, dopuszczania do gtosu
ich wyzszych aspiracyj zamiast najniz-
szych.

Brytyjski wyborca jest przecietnie
zupelnym ignorantem w sprawach po-
lityki zagranicznej i nie ma innego dro-
gowskazu, jak swoj dziennik. W tej
dziedzinie pada wiec bardzo fatwo ofia-
rg falszu.

Przed kilku miesigcami zgtosi! sie do‘
mojego biura akredytowany korespon-
dent wielkiego tygodnika angielskiego.
Pytalem go jakiego rodzaju ,stories"
wysyta swojej redakcji. ,Przewaznie ma-
teriat Zzrédlowy" odrzekt. ,Jezelibym
chciat napisa¢ aktualny artykut, kto-
ry by moja redakcja mogta przyjaé, ar-
tykut musiatby by¢ ohrazliwy dla Pol-
ski". Wiem z wiasnego doswiadczenia,
jak stuszna byla jego uwaga. Poprzed-
ni korespondent tej samej gazety po-
stat do Londynu z Warszawy zto$liwy
i nieprawdziwy reportaz o nieprzychyl-
nym przyjeciu, zgotowanym przez Pol-
ske baletowi Sadlers Wells — repor-
taz, obliczony na wywotanie wrazenia
u czytelnika brytyjskiego, ze Polacy
nie sg w stanie oceni¢ baletu jako takie-
go. Bylem odpowiedzialny za zorganizo-
wanie goscinnych wystepéw baletu ze
strony angielskiej i wiedzialem dokfad-
nie, jak entuzjastyczna byla reakcja za-
réwno polskich czynnikéw oficjalnych
jak i polskiej publicznosci, tak w sto-
sunku do samego pomystu wizyty bale-
tu, jak i w odniesieniu do wszelkich
skomplikowanych formalnos$ci, oraz sa-
mych przedstawien, Kiedy zainterpeto-
walem korespondenta, odpowiedziat mi:
,Widzi pan, wszystko co pisze, musi
mie¢ antykomunistyczne  zabarwienie".
mProtest, przestany do redakcii  pisma
przez balet Sadlers Wells zostat wydru-
kowany petitem, w samym rogu. A rze-
czywiste nastawienie pisma najdoktadniej
ilustruje fakt, ze korespondent, odwo-

prasy brytyjskie]

tany po tej aferze, nie tylko nie
stal skarcony, ale otrzymat awans.

Prosze mi wierzy¢: narody bryt®
skie zastugujg na lepsza prase. Spot) *
Jem miedzy znajomymi w Angin
miedzy np. czionkami Izby Gmin
niektamang che¢ dowiedzenia sie o
wej Polsce prawdy, ktérej, sami to m *
li, gazety im nie dawaly. Nie P °\v
nismy wini¢ zbyt ostro koresponden ”
ktérzv wysylaja wypaczone repon3 j
cho¢ ludzie innego pokroju raczej 5
ciliby posade, niz znieksztalcili Pra’.
de. Ale potepié musimy przede wszy

kim wielkie dzienniki i ich wasciO
za porzucenie uczciwej drogi.
Gdy po raz pierwszy ukazat

LDaily Mail", méwiono, ze jest PJf* '
przez chiopcéw na posytki dla cn r
cow na posytki. Nie widze w ty«1@®L
zlego. Ja sam stalem niewiele  «y
niz cnlopcy na posytki, gdy zacz?
pisa¢ dla ,Manchester Evening N'
LDaily Herald" i innych pism-
wazne jest, azeby chiopiec, ktéry P
sze, zaktadat uczciwos$¢ w chtopcu,

ry ma czyta¢, i sam byt prawdoméwny
sprawozdawca i komentatorem.

W poczatkach rozwoju prasy, ogk”f.
nia daly podstawy stabilizacji ~z'dl'L
kom i umozliwity obnizenie cen do PN
ziomu, ktéry byt dostepny dla P
ciethego czytelnika na codzien.
na tragedia polega na tym, ze gaZ
bezwartoSciowe i tandetne — z P« «
widzenia warto$ci wychowawczych, *,
bo z punktu widzenia walki o P.
wa ludu, albo 2z punktu widz*1
bezstronnej informacji o0 sytuaciji
Swiecie — sg najbardziej atrakcy)
dla ogtoszen, poniewaz docieraj?
rgk najwiekszej ilosci czytelnikéw. * |
witadnie .fakt — posiadanie najwiek5 |,
ilosci czytelnikbw — powinien narz«
poczucie odpowiedzialnosci; ale w _,
czywisto$ci to poczucie odpowiedzI®
nosci istnieje tylko w odniesienk
akcjonariuszy, ktérzy daza do
szenia dywidend, a nie w stosunku
czytelnikéw, ktérzy zastugujg na "%
Szy poziom pisma.

Powazniejsze czasopisma, ktgre Y\%
tujg by¢ obiektywne i prawdo«™"A
oraz apelowa¢ do ludzkiego rozsl'
nie otrzymujg dostatecznego popar¢i3 .
strony ogtoszen z powodu swej
szej popularnosci. Zmniejszony doc
powoduje konieczno$¢ wyznaczania " '4
sckich cen zapojedynczy numer, @,
kctei znowu obniza  cyrkulacje-
wstaje zatem niebezpieczenstwo, zej -
zety 0 najmniejszej wartosci dla sP°le
czenstwa zyskuja najwieksze poP3
dzieki ogtoszeniom.Istnieje tygdt ic
.News of the World" o nakiad
8.000.000 egzemplarzy. Jego ‘«™y,,
ktéry ukazat sie 8 maja tego IN[1
sktadat sie z 64 kolumn. 45 i 3/4
kolumn byly zapetnione jak nastep ¢
sprawy wewnetrzne 4 i 1/2, zagrM«'.
ne 2 (warto zauwazyé, ze tygodnik
si nazwe ,News of the World
toiny ze $wiata) rozrywkowe C"I-,
nie z zagadkami krzyzowymi, konku”
rni, moda, horoskopami itp.) 5
sport 11, rozmaitosci 7, kryminatll”
i sprawozdania z sadéw 15 i 1 -
pozostate 18 i 1/4 kolumn byly za,
pione i zaptacone przez ogtoszeni3 f,
1/4 objetosci calego czasopisma K
podwiecito prawie jedng czwari# j,
zbrodnie, a ponad 60 proc. na z®&(ii,
nie, sport i zagadki konkursowe ra* r
Jest to dobra ilustracja faktu, **. B
zefy, ktére apelujg do najnizszych .
stymktéw swoich czytelnikbw, sg.«
piej subsydiowane przez ogtoszenia-

dé*

W Anglii reklama jest sama n
olbrzymim  dochodowym  przedsT *
stwem. Wielkie fabryki, wielkie
cerny handlowe posiadajg wasne
dzialy reklamowe, ktorydh za°3lp
jest opracowywanie.. specjakmych kan
nii reklamowych dla tysiecy Pre”
téw. Setki ,wykwalifikowanych" Pj*
rzy i artystébw jest zatrudnionych
wadnianiem, ze marmelada, wypté
wana przez firme B jest lepsza, ni* »
mefada firmy A, lub Zze jeden z~ |f-
dynskich wielkich magazynéw potra o
piej niz inny dogodzi¢ gustom bo?a
mieszczanstwa. Poza tym istnigj?
cje ogloszen, ktére prowadza
reklamowag w imieniu wielkich *
néw, uwazajgcych reklame za ta* je
soko wyspecjalizowang dziedzin?:A,!,
nic podejmuja sie jej prowadzi¢
Wiele tych agencji posiada biura *
ganizacie réwnie rozbudowane ja* ”
,wieksze pismo. Prowadzg przede N5y)"
kim tzw. ,opracowywanie rynku , »
niki maja wyjasni¢ kapitalistyczne«t1 gi
brykantowi lub kupcowi, W . yh
okolicach, w jakich klasach socia "¢b
znajdzie najtatwiej podatny 8(1l to
skutecznego reklamowania swojeg
waru. Na tej podstawie agencie P.
towujg ogloszenia, decyduja w At
pismach nalezy je umie$oi¢. NustpPhis
zachecajgc publiczno$¢ sio 2\ 3wie®
sie 0 katalogi i probki, usitujg ./
swemu zleceniodawcy, jak skutecz«3
la ich metoda. i

W wielu wypadkach oczyw’istya
bryka, agencja ogtoszeniowa i 8a ¢cidW
finansowane catkowicie lub cze "e
przez tych samych kapitalisto"t" g
zawsze; WE WSRJSHKIEH WhiiedA®
stem powyzszy jest taczny«l
na kieszen konsumenta w celu *
cia najwiekszych zyskéw ze sPr'j.f(pi|
Atak przeprowadzony jest bez s 15"
tow. Tak jak dochodowy dzie«Il gV.
tuie pozyskaé sobie iak naiwi*jycy
telnikébw, apelujgc do ich

instynktow, tak samo kap«3
producenci i kupcy zzieci. s4 fZeda,
mozliwosci najkérzysto.ieiszei se

swoich artykutéw, nie ogt?6a * Jla
wcale na ich rzeczywistg w3*
nabywcy. j

(Dokoficzenie w nastepnym Mk
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ODRODZENIE

~FILIPONKAY

Tiliponka" *) Ignacego Narbutta
sugestywnie udramatyzowany
ePtzod z zycia podziemia za okupa-
Sam autor nazywa we wstepie
sWoja historie ,romantyczng a za-
Tazern do$¢ sensacyjng”, trafnie o-
N«$lajgc w ten spos6b istotna jjej
Ceche. Czytajac ,Filiponka“' trudno
cPrze¢ sie wrazeniu, ze to doskonale
~ z wyczuciem wszystkich efektéw
~~ napisany scenariusz filmu sen-
acyjnego w najlepszym tego stowa
zP8czeniu. Opowie$¢ trzyma  bo-
Mem w napieciu od pierwszej do
Ostatniej strony — zakonczenie roz-
Jtagzuje dopiero zagadke. Jak naj-
posunieta oszczedno$¢ stowa,
rak niemal zupeiny jakichkolwiek
presji nadaje ,Filiponce" szcze-
Solne znamie. Autor opowiada w
Jurnie migawkowych wspomnien o
wykryciu konfidenta w tonie orga-
Pjzacji podziemnej oraz o bohater-
kiej roli skromnej, bezimiennej
3czniczki, przezwanej Filiponka
e Wzgledu na’ joj przynaleznes$¢ do
tej nazwy. Filiponi — powia-
@  Narbutt — wyrazajac  ,bunt
Przeciwko skostnieniu  ortodoksyj-
ych form chrzescijanstwa“, odma-
mi udziatu w wo'nach, gromadnie
“Prawiali role i gtosili hasta réw-
A°4ci. Bohaterstwo Filiponki  jest
ytn wieksze, ze zostaje osiggniete
Przez przezwyciezenie wiekszych
Iz u kogo innego oporéw.
Akcja ,Filiponki“ rozgrywa sie
A jakim$é miescie fabrycznym GG
jfisienia 1943 roku. Widownia, na
Jarej toczg sie wypadki — pociag,
Jlca pokéj — naszkicowana zo-
afa w jak najbardziej ogo6lniko-
wej zarysach. Tylko konturami
Pfyscwat réwniez autor nieliczne
Jejy dziatajace, uplastyczniajac je
Jednym whbijajacym sie w pamieé
j, CZegbtem, Dwie ftgczniczki, czte-
sxh konspiratoréw i, asekurujgcy
na przyszto$¢ udzielang tym
.nspiratorom pomoca, aptekarz —
0 uczestnicy te niebezpiecznej
9 rozegranej w momencie naj-

Jekszego napiecia — przez ,ma-
Pionka" — Filiponka.

Tropiac $lady Rudiego, rzekome-

B\ . towarzysza z organizacji a w

ﬁﬁyczywistcéci wspoétpracownika

temcéw, bojowiec [Erwin® — w

Wolu cywilnym wiejski nauczyciel

J zmuszony jest wyrzec sie ukocha-
li  kobiety, taczniczki Karoli,
[Jd"zanej ze zdrajca Rudim. Silny
dunek dramatyczny, ktéry tkwi
ji tym pomys$le nie zostat jednak
J zez autora w peini wykorzystany,
Wzmianka we wstepie o ,wrza-
uczuciu“ Erwina- do Karoli po-
|?stae jedynie zapowiedzig, W ,Fi-
*bonce" nie ma zresztag miejsca na
Nzje psychologiczne — skapy
'st. zmusza czytelnika do uzupet-
Qenia brakujacych ogniw. Stanowi
N urok, ale zarazem i stabg strone
Japonki“. Nalezy ona do rzedu
Utworéw ktére silnie dziataja

ku was czytania tup. sceny egze-
koe A — str. t zabicia rebotni-
jjj® “Zamachowcéw — str. 57) dzie-
UjJ"Powiedniej kompozycji — autor
zao-6 Powadzi¢ akcje, zaskakiwag,
ty lek®wiaé — iecz nie wytrzymuja
h, Peli $cisle krytycznej analizy.
H,erza niedokrwisto$¢ gtéwnej po-
hatywWWh»ej postaci — ideowego bo-
ig,era — Waimonta. Moze wbrew
H,ie* oi°m autora utrwala sie w pa-
tyJd czytelnika ten ongi$ tak ak-
he. ny- wieziony w Polsce sa-nacyj-
tblatacz robotniczy, jako czio-
Sonr WyczerPany i wygaszony (przy-
z P°d tym wzgledem Szczuke
flr*.wtesci ,Popiét i diament* An-
HgjNWskiego). Totez troche trudno

UG uwierzy¢é w jego ryzykowng
wczke.z pociggu.
)0 cgeélepkoggiec ideowy ,Fili-

Mo jest wtasciwie czesciowo u-
ttt(—)!/\l\/?y, skoro au_to_r do konca nie
o tym, w imie czego walcza
@ °}vcy z Niemcami, jaka przyswie.
fO, Irr> ideologia. Solidarna walka
letnik6w — wskutek ukazania
rNkt  ,Union Textile* nie na
N« y m planie rozgrywajacej sie
n, ale w odlegtej perspektywie
iij.J. aie sie tylko jednym ze skiad-
dobrze oddanej atmosfery
rrrJAcyjnej — nie wypetnia nato-
da6ft tej luki, jaka jest w cpowia-
VymU krak star¢ ideologicznych. Z
ftip.mkiem oczywiscie sprawy sa-
liej Tiliponki i konfliktu miedzy
iw "checiag do gwaltu, a kcmiecz-
U2 !'ami, ktére zmuszajg kazdego
ctWego czltowieka do aktywnej
f|§i|-’ Ze zlem. Filipcnka  ktérej
rleje autor przedstawia bardzo in-
i-j/lUjaco (udzielanie w toku akc,'i
or0J ITaC;i nalezacych do ekspozyc i
iZen y%/prze_dzante relacjg  wyda-
Ii ' khire jeszcze nie zaszly stano-
ifej].GMSciwos¢ metody artystycznej
JB0, ut'ta) — wiasnie mata, tagodna,
Filiponkg msci krzywde
gili ~ towarzyszy na Niemcach i
kj - Pod czolgiem. Posta¢ Filipcn-
tiyj.®t Prawdziwa, przy calym zin-
lizowa,niu typowa i praw-
wzruszajgca — Odstania
o tych, ktéorzy jak powiada
Jak L »byli jak srubka w maszynie
trybik i dzieki wielu tego
bigsNb Srubkom i tyybikcm nasza
'yiayna W(naz praCOWa*a, wclgaz
w ruchu®.
z ,Filiponka" drugie o-
ie ,Targ w Brzydaczowie'
nas z czas6w okupacji w
Przedwojenny, do zapadiej

tral®

N
VLJ
kres

.t8uacy Narbutt. Filipcnka*.

n .Ksigzka i Wiedza", 19.49;
b6i 6n’

miesciny poleskiej. Akcja nieco
sztucznie, z upodobania do sensacyj-
nej kompozycji, $cie$niona do ram
jednego dnia, zawiera kilka powig-
zanych ze sobg .watkéw, z' ktérych
strajk robotnikéw tartacznych, prze-
radzajacy sie wskutek ciemnoty
chtopéw w pogrom ludnos$ci zydow-
skiej zazebia sie o romans zony
niemieckiego kolonisty Aniuty, za-
mordowanej przez Cyganow.

.Targ w Brzydaczowie" petniej niz
LFiliponka“ méwi zaréwno o moz-
liwosciach autora jak o niebezpie-
czenstwach, ktére mu groza.

Opowiadanie to daje $wiadectwo
wiasciwego rozumienia mechanizmu
spotecznego. Obok wyzyskiwacza-
obszarnika, wspomaganego przez
zerujacego na nedzy wiejskiej lich-
wiarza, znajdujemy .tu nieuswiado-
mionych robotnikéw biernych za-
bobonnych chiopéw, batamuconych
przez ,sekciarzy"; dalej klasztor
jezuitéw i czynnego na tle dworu
jezuite o bardzo charakterystycz-
nej przesztosci. DomysInosci czytel-

nika .pozostawiono tu szerokie po-
le bardziej niz stowa wymowne sg
pewne niedoméwienia (np. Siarosty
na te-mat polityki), tres¢ ukryta
miedzy wierszami (o ile idzie o
obraz ,sprezystych" rzadéw policji).
Ale jednoczes$nie bardziej niz w
JFilipcnce* wystepuje tu zami-
towanie autora do rozmaitych u-
dziwnien (o czym $wiadczy cho-
ciazby nagromadzenie kalectw, u-
pcséledzen umystowych i cielesnych
wsrod bohaterébw  opowiadania).
Whbrew prawdopodobieistwu  za-
chodzacych w Brzydacézowie zja-
wisk, udziwnienia te powodujg nha-
wet pewien falsz w obrazie. Osta-
tecznie trudno zrozumieé¢, dlaczego
w  Brzydaczowie tak tatwo
strajk robotnikéw tartacznych uda-
remniony zostaje przez pogrom,
skoro w  okolicznych tartakach
istnieje zwigzek, Swietlice itd., dla-
czego tak tatwo pozostaje osa-
motniony organizator tego strajku
~wodniak" Brytuk.

Erwina Sonecka

Kronika radziecka

Il Zjazd Zw. Fisarzy Radzieckich
Biatorusi odbyt sie w Minsku. K,
Simonow, delegat Zwigzku Pisarzy
ZSRR, wygtosit referat o literaturze

biatoruskiej, jej rozwo-ju w latach
porewolucyjnych, o jej znaczeniu
ideologicznym dla spoteczenstwa
biatoruskiego. W zywej dyskusji

wypowiedzieli sie pisarze biatorus-
cy. Obrady zakonczono wyborem no.
wego prezydium Zwigzku Pisarzy
BRR, w skfad ktérego weszli: P.
Browka, jako przewodniczacy, P.
Kowalew, jako sekretarz generalny;
cztonkami prezydium zestali wybra-

ni J. Kolas, K. Krapiwa, M. Lyn-
kow, P. Hlebka.
Pablo Neruda w ZSRR. Zwigzek

Pisarzy ZSRR i WOKS zaprosili do
Moskwy na uroczystosci puszkinow-
skie wielu pisarzy zagranicznych.
Przybyli m. i. Jan Drda (Czechosto-
wacja) P. Blackman (poeta murzyn-
ski), M. Andersen Nexo (Dania),
Pablo Neruda (Chile). W celu za-
znajomienia szerszego ogoétu radziec-

kiego z dorobkiem twérczym wy-
bitnych gosci, Zwigzek Pisarzy
ZSRR urzadzi! pare wieczoréw-

akademii. Wieczo6r, poswiecony twor-
czosci znakomitego poety chilijskie-
go Pabla Nerudy, odbyt sie w Mo-
skwie w drugiej potowie czerwca.
W czesci oficjalnej wieczoru wystg-
pili kolejno: A. Fadiejew, N, Gri-

KORESPONDENCJA

Czy Ditta madirita p. Vang po imieniu?

Do Redaktora ,,Odrodzenia *

W numerze 26 (249)) ,Odrodzenia"
przeczytalem m. ¢.oméwienie przez Ja'
na Lipskiego powiesci Marcina Nexo
LDitta“, przelozonej ostatnio na jezyk

polski i cieszacej sie znaczng poczyt-
noscig. W recenzjitej J. J. Lipski stu-
sznie zauwaza, ze: ,..Rozdzialy o

stuzbie Ditty w domu .Vangéw, w kt6-
rym sluzaca i jpanstwo moéwig sobie po

imieniu, wzajemnie sobie ustugujg i
chodzg razem do teatru — wprowa"
dzajg obcy reszcie utworu element
utopii, graniczacej chwilami z gro-
teska...'l

Trzeba bowiem zdawaé sobie spra-
we z tego, ze jeszcze dzi§ zaleznosé
i ucisk cztowieka przez cziowieka wy-

stepujg  najwyrazniej w  stosunkach
miedzy  ,panstwem"” a  stuzacymi
(sztywni lokaje sa juz na wymarciu),

ktore jako$ nie moga oswoi¢ Se z du-
chem nowych czaséw i korzysta¢ w
pelnym zakresie z przystugujgcych im
uprawnien i .zdobyczy socjalnych.
Przypisa¢ to nalezy przede wszyst-
kim ,poszanowaniu” przez obie strony

wcigz ,zywej" tradycji, wyhodowanej
— o0 ile chodzi o stuzace — przez
czed¢ kleru, ktéry :,odpowiednio” ura-

biat $wiatopoglad dziewczyny wiejskiej
i drobiazgowo regulowat sposéb jej zy-
cia i zachowania sie¢ na stuzbie. Czynit
to (i czeSciowo czyni dalej) za posred-
nictwem ambony, réznych stowarzy-
szeh i bractw w rodzaju Stowarzysze-
nia Sw. Zyty oraz — w miare zanika-
nia analfabetyzmu — za posrednic-
twem naiwnie redagowanej i kolporto-
wanej w szeregach stuzby domowej
prasy specjalnej. Szczegdlng role ode-
grat przy tym wychodzacy w Krako-
wie od roku 1897. miesiecznik pod
zdradliwym tytutem. ,Przyjaciel stug",
ktéry po wyzwoleniu od roku. 1919
przybrat bardziej demokratyczng na-
zwe ,Glosu dziewczat polskich". Prze-
kazywane na famach tego czasopisma
rady i wskazéwki dla ,dziewczat stu-
zebnych" sg tak ciekawe i interesujace,,
ze warto je dzi§ przypomniec.

Do ,najcenniejszych" nalezg Wyjatki
z popularnej w tymi czasie ksigzki ks.
J. Bousson ,0 stlugach i panach",
przetozonej w roku 1878 na jezyk pol-
ski i omawianej na famach konserwa-
tywnego ,Czasu" przez samego Lucja-
na Sieminskiego. Zachwalajac zalety
stanu stuzebnego ks. Bousson stwierdza
nr. i. (,Przyjaciel stug" z roku 1898
nr 4 i nast.) co nastepuje:

....Oplaci sie stuzy¢, bo stan ten na-
ktania do pilnosci, a chroni od zbytnigj
wolnoéci i nedzy... Opfaci sie shuzyg,
albowiem nauczysz sie rozumnie sadzi¢
0 bogactwach i rozkoszach tego Swia-
ta. Panstwo twoi pracujg usilnie, aby
uczciwie zwiekszy¢ fortune, Nie ganmy
ich za to. Ale bez ublizenia naleznego
im szacunku spostrzezesz, ze im wiecej
posiadajg, tym wiecej pragna... Ani
chwili nie majg spoczynku i to na-
zwiesz szcze$ciem? Widzisz jak boga-
ci ptacza, cierpig, umieraja. Lituj sie
nad ich niedolg i powiedz sobie: na co
mi  bogactwo. Sluzgca doskonata spel-
nia rado$nie wszystko co do niej nale-
zy i patrzy z zadowoleniem na swa
zalezno$¢ i niskos¢ w spoleczenstwie...
Patrzy na przyjemnosci $wiata, nie po-
zadajac jego zabaw i radosci. Jej skar~
bem jest ubbstwo, jej wielkoscig poni-
zenie, na ktére jg BOg stworzyt, jej ra-
dos¢ i szczescie praca, ktérej urymaga
od niej dzien kazdy, jako naleznego
podatku...

Prawa Ewangeli i Ko$¢iola sg re-
gularni jej czynéw i mysli. Wszystkie
jej nadzieje leza w obietnicach Boga.
Ciggle powtarza te stowa: Btogostawie-
ni ubodzy...

Uwaza swoich panstwa jako przed-

stawicieli Boga, szanuje ich z tego
wzgledu, mimo utomnosci, kocha mimo
wad. Interes ich jest jej interesem.

Zawsze skora do postuszenstwa, uwa-
za dom swoich panstwa jako $wiagty-
nie... Widzi tylko, co widzie¢ powin-
na, stucha, co jej nalezy stuchac..., ma
rece ale uzywa ich tylko do pracy...
Prosta, skromna, powazna calg powierz"

" stug"

chownosciag oznajmia dusze czysta,
obyczaje przykjadne, prawe sumienie,
wstret do zlego ,mitos¢ do dobrego...”

Rozwinieciem ,skarbniczki nauk dla
stug” ks. Bousson zajmuje sie w tatach
nastepnych .na lamach ,Przyjaciela
ptodny w tym czasie autor ks.
St. N. (nazwiska nie udalo mi sie od-
kry¢), ktéry na kanwie rozwazan o
cnotach precyzuje $ciste reguly zycia
i zachowania sie stuzacych. Piszac m.
i. 0 cnocie wstrzemiezliwosci stwierdza,
ze:

“...Wstrzemiezliwo$¢ jest to cnota,
ktéra poskramia zmystowe zadze i
miare w nich utrzymuje... Wstrzemigz-
liwos¢ czyni cztowieka wstydliwym,
skromnym, pracowitym, pochopnym do
modlitwy. Poskramiajcie przeto w sobie
Kochane stugi, wszelkie Zzgdze Ccie-
lesnel...

Czlowiek wstzemiezliwy jest uwaz-
ny, roztropny i cichy, przez co unika
okazji do zwady. Nawet niestusznie
skrzywdzony umie zapanowa¢ nad so-
ba, praca i oszczedno$¢ to jego cnoty...

Co d™AzytduPid”*pbkatHmi’ j "ndppjit;
trzymajcie sif zasad nastepujgcych: nie
jedzcie za wiele, lecz tylko tyle, ile po'
trzeba do utrzymania zdrowia i sit do
pracy — nie jedzcie czesto, ani poza
czasem — nie jedzcie chciwie, ani nie
szukajcie wykwintnych  potraw, prze-
strzegajcie za to pilnie postéw naka-
zanych i badzcie sklonniejsze do umar-
twiania niz do pieszczenia swego cia-
fa..."

Jeszcze powazniejsze  zobowigzania
naktadajg na stuzace cnoty skromno-
&ci i czystosci (v. ,Przyjaciel stug“ nr
4 z 1901 roku):

..,Dat ci Pan B6g urode, zachowaj
ja — odmoéwit ci jej, nie staraj sie o
nia sztucznymi $rodkami...

Jrzymaj zawsze oczy na uwdzy, nie
rzucaj nimi na wszystkie strony, na
ulicy nie przeszywaj przechodniéw
zuchwale, nie mierz mezczyzn wyzy-
wajgcym wzrokiem, trzymaé je raczej
lekko spuszczone... Chéd twéj niech
nic bedzie pospieszny i wyszukany, ani
tez zbyt ociezaly. Unikaj gwalttownych
poruszen rak, gtowy nie zadzieraj w
gére, ani tez nie przechylaj jej zbytnio

na dot, siedzac nie wyginaj sig, ani
wyciggaj nieskromnie — nie  krzyzuj
nég nigdy...! \ *

Czystos¢ jest to cnota, ktora trzyma
w karbach zadze zmystowe. Kto do,
chowa dziewictwa, ten ma przyobieca-
ng nagrode, ze bedzie chodzit za Ba-
rankiem i $piewal piesh nowa, ktorej
nikt Sipiewa¢ nie moze. Pan Bo6g tak
umitowatl te cnote, ze Synowi Swemu
obral za matke Niepokalana Dziewice,
a z Apostoldw najbardziej mitowat
Zbawiciel Sw. Jana, ktéry byt dzie~
mic<j(?!).e

...Choéby cie kto jak najbardziej do
zlego namawiat, chocby ci zilote gory
obiecywat, choc¢by ci obiecywat pojac¢
cie za zone, chocby klekat i palce na
krzyz skladat i przysiegat, ze cie poj-
mie, odepchnij go i uciekaj od niego.
Sw. Justyna policzek wycieta miodzien-
com), ktéry przemoca chciat ja znie-
wazyé. Tak i ty nie réb sobie wiele
zachodéw i ceremonii z napastnikami...
Niech cie diabel, méwi Sw. Hieronim,
zawsze znajdzie zajetg, a nie tak fatwo
cie zwyciezy. Wyszukaj wiec sobie ja'
kies zatrudnienie. Jezeli nie masz co
robi¢ rekami, to rozmyslaj o rzeczach
ostatecznych, aby ci obrzydt Swiat i
zgorzkniaty pociechy jegol.,.

Czuwaj nad zmystami, a szczeg6lnie
nad okiem g*tére jest gtébwng brama
zadzy nieczystej... Nie chodZ na tarnce,
bo tance sg grobem wstydliwosci. Kie-
dy tanczysz czas ucieka, Smieré nad-
chodzi, a ta $mier¢ zaprosi cie nieba-
wem do tanca a ciezkie jeki konania
bedg muzyka twoja..."

Uczony ks. St. N. w swych docie-
kaniach moralnych, usitujgcych wbrew
naturze odmoéwi¢ przykutym do kuchni
dziewczetom wiejskim prawa do pewne
go zycia i godziwej rozrywki, zabrna!
— jak widzimy — tak daleko, ze na-
wet $w. Jana zrobit dziewica.,.

Niemniej na tle jego wypowiedzi
oraz miedzynarodowej LSkarbniczki
nauk moralnych dla stug“ ks. Bousson
— Wwydaje sie malo prawdopodobne,
aby panstwo Vang.i stuzaca Ditta moé-
will sobie po Iimieniu, wzajemnie sobie
ustugiwali i razem chodzili do teatru...

Nie wynika z tego jednak, aby jur-
ny pan Yar.g nie skorzystat z okazji
przespania sie z piekng Dittg. Podnii-
siopa przez recenzenta ,Ditty” ~ zre-
zygnowana (,rmelancholijny  usmiech )
tolerancja jego matzonki to osobne,
raczej psychopatyczne zagadnienie.

Wiadystaw Btachut

W sprawie
~Marsplianki

Do Redaktora ,,Odrodzenia*

Z zainteresowaniem odczytalem w
numerze 29 (242) ,Odrodzenia arty
kut Gabriela Karskiego pt. ,Marsy-
lianka“ referujgcy chwile powstania
hymnu francuskiego, ktéry sporag o-
degrat role w walkach rewoluciji
francuskiej z koalicjg europejska.

Mowa w tym artykule rowniez o
przektadzie ,Marsylianki“ na jezyk
polski  pt. ,Piesn Marselczykow .
Wiadomos$¢ o tym przekladzie za-
czerpnagt Gabriel Karski z pracy dra
Heleny  Rzadkowskiej L~Stosunek
polskiej opinii publicznej do rewo-
lucji francuskiej* (Warszawa 1948).

Gwoli Scistosci musze stwierdzic,
ze cytowana przez dra Rzadkowskag
i wydrukowana w przypisach co

jej pracy ,Piesh Marselczykow
jest tylko jednym — i to naj-
wczesniejszym — z szesciu przekia-

déw ,Marsyliartki“ na jezyk polski z
r. 1792. Ta witasnie okolicznos¢, kto-
rej dr Rzadkowska nie zna, $wiad-
czy — obok innych jeszcze, nie u-
wzglednionych przez nig momentéw
natury literackiej — o glebszyrn i
szerszym, niz by to mozna sadzi¢ z
pracy dra Rzadkowskiej, wplywie
rewolucji francuskiej na polska opi-
nie publiczna.

.Piesn Marselczykow*,
rekopisach

zwana w
osiemnastowiecznych

.rowniez i ,Hymnem Marsylczykow®,

nie jest utworem pod wzgledem li-
terackim stabym, zwilaszcza jezeli
wezmiemy pod uwage okolicznosci
historyczne. Jezeli za§ wywarta na
Gabrielu Karskim niezbyt korzyst-
ne wrazenie jako'utwor literacki,
mozna to m. i. przypisa¢ i tej oko-
licznosci, ze tekst tego przektadu,
wydrukowany w pracv dra H. Rzad-
kowskiej, jest tekstem wadliwym;
jest w nim sporo btedéw, wynikajg-
cych ze Zzle odczytanego rekopisu,
ktére znieksztalcajg sens utworu.

Juliusz Nowak-Dtuzewski
(Warszawa)

WSA SHRA HIMWA

posiada wydzialy: realizatorski i operatorski.

Nauka jest bezptatna i truia 4 fata.
internat (iloS¢ miejsc ograniczona).

calodzienne utrzymanie.

Zapisy przyjmuje Sekretariat Wyzszej

t£6dz, Targoma 61.

Przy Szkole istnieje
Studenci otrzymuja

Szkoty Pilmotrej,

K 151

baozow, E. Dolmatowski, A. Swfro-
now, |. Erenburg, Pablo Neruda,
Jan Drda i poeta chinski Emi Siao.
Pablo Neruda przedstawit w krét-
kim przeméwieniu obecng sytuacje

polityczno - spoteczng w Ameryce
tacinskiej, scharakteryzowat poto-
zenie mas pracujgcych i podkreslit

ich wiare w zwyciestwo socjalizmu.

Recytacjag wierszy poety chilij-
skiego, w .wykonaniu W. Aksiono-
wa, T. Krasnuszkiny i i. zakon-
czono wieczor.

Cenny dar K. Fiedina dla biblio-
teki w Saratowie. Biblioteka uni-
wersytecka im. Czernyszewskiego
w Saratowie otrzymata w darze od
Konstantego Fiedina, znanego pisa-
rza rosyjskiego, zbiér niezwykle
cennych dokumentéw histerycznych
pt. ,Statuty i manifesty cerkwi pod
wezwaniem Przenaj$w. Bogurodzicy
pow. Sankt-Petersburski, we wsi
Rybackiej. 1742 — 1840 r.“. 250 do-
kumentéw w 10 zeszytach stanowi
calo$¢ zbioru i obejmuje okres stu-
letni. Dla badacza tej epoki sg to
dokumenty niezmiernie wazne, szcze-
gélnie te, ktére odnosza sie do cza-
séw wojen napoleonskich, do okre-
su dziatalnosci dekabrystéw, nadto
tajne komunikaty o buntach spowo-
dowanych szerzacg sie w kraju za-
razg cholery. Dekrety rzadu car-
skiego, jako zwierzchniej wiadzy
cerkwi Sg réwniez niezmiernie waz-
ne.

Nowe kadry uczonych przygoto-
wuje Akademia Nauk ZSRR w swo-
ich instytutach i filiach. Reprezen-
tujg oni 53 narodowosci. Ponad 1.700
0s6b w tym przeszto trzecia cze$¢
kobiet, to aspiranci i doktoranci.

100 rocznice $mierci Fr. Chopina
uczci ZSRR specjalnym programem
dwumiesiecznym (wrzesieh — paz-
dziernik br.). Filharmonie Panistwo-
we przygotowujg programy koncer-
téw chopinowskich, Muzeum Kul-
tury Muzycznej w Moskwie urzadza
wystawe poswiecong zyciu i twor-
czosci kompozytora, Wydawnictwo
Muzyczne przygotowuje do druku
mohicgrafie o Chopinie, popularne
wydanie biografii kompozytora i
ksigzke pt. ,Chopin i polska muzyka
narodowa“. W biezgcym roku za-
konczy sie wydanie wszystkich u-
tweréw fortepianowych Chopina.
Walce i nokturny bedg réwniez wy-
dane w opracowaniu' na skrzypce i
wiolonczele. Kompozytor Lapunow
skomnoncwat poemat , symfoniczny
pt, ,Zelazowa Wola“; poemat ten
Wykena Panstwowa Orkiestra Sym-
foniczna ZSRR pod kierownictwem
K. Kcndraszina.

Na magistralach komunizmu. W
sezonie 1948/49 Moskiewski Teatr
Artystyczny wystawit sztuke Ana-
tola Surowa pt. ,Zielona ulica“.
Nadato jg réwniez radio. Zyciowa
tematyka sztuki zyskata nie tylko
ogdblne uznanie publicznosci i kry-
tyki, ale, co jest niezmiernie cha-
rakterystyczne dla stosunkéw w
Zwiazku Radzieckim przyczynita
sie do wymiany listéw miedzy stu-
chaczem miejscowosci prowincjo-
nalnej a autorem sztuki. Borys Je-
gerow, maszynista ze stacji tozo-
wa zwroécit sie listownie do Anatola
Surowa., autora ,Zielonej ulicy”,
wyrazajgc mu wdzieczno$¢ za poru-
szone zagadnienia i ich rozwigzanie.
Bohater sztuki. Aleksy Sibiriakow
stal sie wzérem dla takich robotni-
kéw, jak on, Jegorow, ktory dazy
do podniesienia jakosci pracy i swo-
im przyktadem porywa wspoéttowa-
rzyszy. Borys Jegorow. maszynista-
przedownik pracy, tworzy caly ruch
wspoétzawodnictwa na odcinku we-
zta kolejowego Potudnie, pragnie
dotrze¢ do swojej ,zielonej ulicy*
przez odpowiednie  zaoszczedzenie
czasu i materialu. Prosi Surowa
0 pisanie podobnych sztuk jak ,Zie-
lona ulica", bo one ,poma.galg nam
Po krywonesows$ku prowadzi¢ pocia-
gi Zwyciestwa dt> koncowe.i stacji —
Kemimizmu*. Surow stwierdza w
swej odpowiedzi na list Jegcrowa,
ze cho¢ figuruje jako autor sztuki,
to w gruncie rzeczy wspoétautorami
jej sa wtasnie, tacy ludzie, jak Je-
gorew; tylko dzieki ich pracy, jego
sztuka mogta powsta¢ i uzyskaé od-
powiedni rezonans. bm
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Mimochodem

Szkota zycia

Przeczytatem przed rokiem, w jed-
nym z pism literackich, zdanie na-
stepujgce: powiesciopisarz winien
sie uczy¢ w szkole zycia, krytyk
w bibliotece. Zdanie to, choc niepo-
zbawione czesSciowe] stusznosci, bu-
dzi jednak cheé¢ dyskusji. Mozna
zaczepi¢ obie strony tego réwnania
o wielkiej ilosci niewiadomych.

MieliSmy w naszej wiasnej litera-
turze przyktady . powiesciopisarzy,
ktérzy skorzystali niemato w biblio-
tecznych zaciszach. Jedno nazwisko
szczegblnie moze zawazy¢ na szali:
rapperswilski  bibliotekarz, Stefan
Zeromski (przypomnijmy sobie ,Po-
pioty"). To prawda, ze Tadeusz Bre-
za uiszac przed 14 laty w miesiecz-
niku literackim , Studio“ o erudycji
w powiesci, uznat ja za* balast, kt6-
rego winien sie pozby¢ pisarz do-
brze konstruujgcy swe dzielo. Jed-
nak byt to ze stilony przysziego au-
tora ,Muréw Jerycha“ chyba raczej
akt przekory. On sam, juz w pierw-
szej swej i niestusznie zapomnianej

ksigzce ,Adam Grywatd" dat do
wdéd, jak pobudzajaco dziata na
tworce szkota Scistego, lub histo-

rycznego mysélenia. Najszczesliwiej
rozwigzat ten zawily problem prof.
Leon Chwistek, piszac w swej ksig-
zce ,Zagadnienia kultury duchowej
w Polsce", ze praca naukowa w pe-
wnym tylko momencie dziata hamu-
jaco na impet twérczy; po6zniej na-
stepuje bowiem — zdwojony wy-
buch natchnienia.

Czy krytyk winien sie uczyé prze-
de wszystkim w zaciszach biblio-
tek? Trudno temu zaprzeczyé! Nie-
ustajgcy wyscig z narastajgcym
materiatem badan jest jednym z
najtrudniejszych zagadnien uczciwej
pracy krytycznej. Irzykowski ma-
wiat zartem, iz marzy czasem o ja-
kiej$ katastrofie, ktéra by przerwa-
ta na chwile 6w ciagle peczniejgcy
doptyw rzeczy godnych lektury. Bo
przeciez krytyk musi czytaé nie tyl-
ko dzieto, ktére zamierza zrecenzo-
waé, ale i inne, dajace mu pojecie
o catosci proceséw i o ogblnej pano-
ramie wydarzen. Zona jednego z na-
szych estetykéw XIX wieku wszedt
szy nagle do gabinetu meza, zastala
go pograzonego w lekturze.

— Coz ty robisz? — spytata, wzbu-
rzona.

— No witasnie, czytam —
wiedziat krytyk.

— Alez ty nie jeste$ od czytania,
tylko od pisania — zawyrokowata
dama.

Nie zgadzajac sie z paniag, ignoru-
jaca wartos¢ lektury, pamietajmy
jednak, ze nawet najzasobniejsza
biblioteka nie moze krytykowi wy-
starczyé. By dobrze gospodarowaé
swg wiedzg literackg, musi umieé
nie tylko czyta¢ i mysle¢, ale takze
patrze¢ i doznawaé wrazen. Musi
tkwi¢ w samym os$rodku zyciowych
zdarzen, zna¢ zrodta wzruszen, z
ktérymi wigze sie twoérczosé. Jed-
nym z najistotniejszych zadan kry-
tyki jest: wywotywaé wokoét dziet
literackich zaptadniajgcy ruch umy-

odpo-

stowy, prowadzi¢ wielkg dyskusje,
inicjiowa¢ oddzwiek, bez ktérego
dzieta — nawet czytane — wpada-

tyby w czelus¢, jak strgcane z gor
kamienie. By dyskusje takag wywo-
ta¢, nie wystarczy przebywaé w bi-
bliotekach. Inteligencje potrzebna
krytykowi zdefiniowatbym jako u-
miejetno$¢ racjonalnego gospodaro-
wania posiadanymi wiadomos$ciami.

Mamy niezbyt wiele przyktadow
krytyki czysto erudycyjnej, drew-
nianej — i peinej, wskutek tego,
btedow.

Dwéch ostatecznosci w kazdym ra-
zie unika¢ nalezy — i o nich méwia

dwie anegdoty. Pewien historyk li-
teratury, znany przed' wojng z tego,
ze lubit chodzi¢ do kawiarni i dan-
cingéw, spotkat w bibliotece kolege.
Z wudanym wzburzeniem, zawotat
dowcipnie:

— W jak dziwnych lokalach spo-
tka¢ mozna badacza!... — Oto jedna
ostatecznosc¢.

A druga? Przed dwudziestu laty
francuski krytyk teatralny, Paul
Souday, ciezko juz chory, szepnat
dé jednego z przyjaciot:

— Lekam sie Smierci tylko dla-
tego, ze nie wiem, jak sa zaopatrzo-
ne w ksigzki — biblioteki tam, w
gorze...

W. N.
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KRAM1K

O strojach Ministra Briihla

...Brihl znany byl z przesadnej ele-
gancji w stroju. Uganiat sie za mo-

BU

wprowadzony byt do tej sali; obsia-
dujac u niego podziwia ten zbiér hi-

da; szaty jedne rzadko kiedy dwa  storyczny i te rozmaite zmiany mo-
razy nbsit, lecz wedtug mody fran- dy, a spojrzawszy na oszklone szafy,
cuskiej i angielskiej odmieniat, stad w ktérych kilkadziesigt par trzewi-
garderoba jego do tego stopnia wzro- kéw i butéw umieszczonych bylo,
sta, ze mozna jg byto nazwac gabine- rzeki: ,Teraz sie nie dziwie dlaczego
tem szat. Chelpit sie tym i lubit ten caty lud polski boso chodzi, gdy ich
zbiér w osobnej sali umieszczony obuwie widze u ministra“.

okazywa¢ gosciom. Kazdy, kto go o Kajetan Kozmimn. Pamietniki, obej-
to prosit, przyjemnos¢ mu robit. mujace wspomnienia od roku 1780 do

Poset angielski na proshe swojag 1815. Poznan 1858. Tom |, str. 144—45.

Biskup Malinowski i Bufcio
piesek starosciny Matogoskie]

Szaniawska, staro$cina Matogoska grabkach srebrnych jedzenie mu po-
miata Bufcia, ulubionego pieknego dawaé. Mial swe musdlinowe t6zeczko
pieska bononskiego, sieréci biatej z i wszelkg ustuge.
ptowymi diugimi uszkami, ktéry cho- Ksigdz Malinowski, exdominikanin,
wany byt u niej w wielkich pieszczo- czlowiek wesoly i $Swiatowy, bywajac
tach i wygodach. Gdy mu dawano u staro$ciny na obiadach, napisat
jes¢ garuerobina powinna byta ze wiersz nastepujagcy na jego pochwate
stotu serwete roztozy¢ na posadzce, i pozyskat przeto laske u starosciny,
uszki pieskowi aby sie nie zawalaly ktéra wystarata sie dla niego o bi-
wstazka do go6ry podwiaza¢ i na skupstwo.

PIESN O BUFCIU

Nie wam dzi§ tan mej lutni, Bogi okazale,

A ie was Spiewaé ... Krélestw wietkuch Parny,
Ni bohatyrébw w tawrach chce dzi§ nuci¢ pienie,
Jedynym pies$ni celem jest Bufcio kochany.

Melpomeno! podszeptuj sktad mej pieéni caly,
A ty ustgp mi swojej lutni Apatmie,

Abym nuci¢ przyjemnie potrafit pochwaly
Tan mitej i rozkosznej, jak Bufcio psinie.

Bufcio z natwry dam ozdobny pieknoscig, -
Ktérego losem szczescia pilnie sie opieka,
Co wsz?/stki(_:h przeszed} pieskdw dowcipu zrecznoscia,
Tym tylko, ze nie gada, r6zni sie od czteka.

Cho¢ jedenym swojej Parni faworytem

| w wiernosci stateczny, i w szczes$ciu, niehardy,
Zna dobrze co najwiekszym dla niego zaszczytem,
Komu okazaé¢ przyjazn, a komu pogardy.

Nadto ma serce dobre, poczciwe, niezdradne,
Cata jego postawa obraz rzetelnosci,

Oczy szczere, przyjazne, powabne i tadne,
Ani zdrady ma w sobie, ani zawzietosci.

Nie jedna z tych cnot swoich i ludzi zawstydza.

Bo kto w szcze$ciu niezawsze nieszczes$liwych widzi,
Jednych nieszczerze wielbi, a drugich wyszydza,
Jakimi sie wada/mi serce Bufcia brzydzi.

Szanuj, Kloto, Bufciowe zycie tak cnotliwe,

Strzez, by go rgce $mierci nie chwytaly racze,
Niechaj dlugo dni mite prowadzi szczeSliwe,

Ty, Bufetu, wspomnij na mnie, bo ja juz piesn koncze.

Antoni Magier. Estetyka miasta stotecznego War-
szawy czyli historyczne opisanie rozmaitej zmiany po-
staci tego miasta, obyczajéw mieszkancéw réznego sta-
nu... od poczatkbw panowania kréla Stanistawa Augusta.

_Rekogi_s Nr 1710 Bibliotek Ordynacji Zamojskich,
obecnie w Bibliotece Narodowej.

instygator Falkowski
Wiek i czas, o ktorym mowie, po- powodu; Pani ta do ozdobienia ogro-
siadat czesnika Falkowskiego, oby- du i taki przyogrodowej, poprzerzy-
watela powiatu tuckiego, nazewano nanej biegiem réznych strumieni,
go Katonem Polskim, zapewno przez formujgcych wysepki, sprowadzita
bojazn, bo kazdy mdégitby o nim po- popiersia stawnych XV III wieku ludzi.
wiedzie¢, ze to jest wariat polski. Jadac tamtedy Falkowski, poszedt do
Zachowywat on ubiér i zwyczaje Zy- najblizszej, a wzigwszy ja za Sw. Ja-
gmuntéw; zaczgwszy od gtowy golo- na Nepomucena, uklgkt z modlitwa,
nej, opasany po zupanie, kontusz po ktdrej gdy ja chciat obejrzeé, nie-
krotki z wylotami na wierzchu, w rg- szczesciem ujrzat na podnozu napis
ku obuszek, mina sroga, spojrzenie Vo-ltam-e; rozgniewany do wsciektosci,
badawcze, nikt sie go $miejgcego nie porywa za karabele, bez ktorej nie
widziat, a rozmowy jego, nie utyski- ruszyt, obcina nos i uszy poecie, a
waniem, lecz byly tajaniem i gromie- stagd powzigwszy mniemanie, ze i re-
niem obyczajéow i zwyczajow Owczes- szta musza byé jego towarzysze, gdy

nych. Wedlug niego, wszystko byto dla strumieni nie mogt sie dostaé su-
zlem, gorszacem, wystepnem przeciw cha noga, bierze strzelbe i potad
Bogu, na wszystko sie targat i rzucat wojuje, pokad nie zwyciezyt. Pani
z najokropniejszym fanatyzmem, i Chodkiewiczowa spokojnie zniosta
gdyby nieszczesciem byt Monarcha, szkode, bynajmniej na nig sie nie

inkwizycyja hiszpanska byta toteran-
cyja w stosunku jego administracyi.
Kiedy wchodzit do kosciota, wszyst-
kich strach przejmowat; wszystkie
go stany i znatly i baly sie; pewnie w
te tawke, w ktédrag on zasiadt nikt nie
wszed};, przytem r.ly, predki, gwatto-
wny, ms$ciwy — stowem, plaga spo-
kojnosci. Postanowit sie defensor na-
tus wszystkiego, co mu sie zdawato
ublizeniem starym zwyczajom, badz
religijnym, badz towarzyskim: n.p.
Xieciu Michatowi Lubomirskiemu
wytoczyt proces, ze w Dubnie, po-
déwczas miescie kontraktowem, by-
waty z Warszawy kobiety ztego zy-
cia.

...Pani Chodkiewiczowej w Mlyno-
wie, jedng statue marmurowg porg-
bat, a inne lotkami pokaleczyt z tego

WIESLAW L. BRUDZINSKI

zalgc, szczes$liwa, ze sie na tem skon-
czyto.

Dojezdzat takze owego stawnego z
irreligii i sprosznych obyczajéw Hen-
ryka Niemirycza, i wygnat go z kra-
ju. Stowem, ze nie byto w okolicy
cztowieka nowych obyczajow, ktéryby
byt wolny od jego przesladowan, a te
dotykaty najwiecej ludzi, bywaja-
cych za granica, lub w Warszawie i
przywozacych z niej zepsucia XV III

wieku.
Pamietniki Karola Mlcorsklego w
Zbiorze: ,,Pamietniki domowe“ wyda-

ne przez Michata Grabowskiego, Warsza-
wa, 1845. Str. 232—235

Podat do druku
Wactaw Zawadzki
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MONUMENTOM*

SURREALISTY

Myslat, ze wzniést potezny pomnik sobie spizowy
A to tylko wiezyczka byta z kosci stoniowej,

SEAWA

Niedaleko od pomnika
Dwéch przechodniéw raz

spotykam.

Ledwie komu kiwng gtowg!
Roéwnie dumnej, daje stowo,
Nie widziatem dawno pary.

Pytam: , Kt6z to jest ten

stary,

Z czego dumny, trudno dociec?"
»,T0 miodego Chrzana ojciec,
Wiec do dumy ma powody*.
»No a ktéz to jest ten miody?“

,Ten? To stawa!

Posta¢ znanal

To jest syn starego Chrzana!“

AFORYZM

Mitos¢ czesto wznosi wieze.

Ale mieszka na parterze.

“

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA
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ODRODZEN

Kukietki

| E

na ekranach

Ojcem radzieckiego filmu kukiet-
kowego jest rezyser Aleksander
Ptuszko, ktérego film ,Ztoty klu-
czuk* wyswietl>jg nasze kina. Jest to

pierwszy film na naszych ekra-
nach, w ktérym widzimy zy-
wych aktor6w i .ozywione“ ku-

kietki. Pierwszym filmem Ptuszki
jest ,Nowy Guliwer“. Odegrat on
pionierska role  torujac droge
tej nowej gatezi sztuki filmowej.

Zenon Wasilewski przy pracy nad

Pokazat, ze mata kukietka na ekra-
nie jest co najmniej tak ,fotogeni-
czna“ jak zywy aktor. W pierwszym
filmie Ptuszki wystepowalo az 2000
kukietek. ,Nowego Guliwera“ spot-
kat wspanialy sukces, utorowat co
droge rozwoju filmom kukietkowym.
Powodzenie filmu kukietkowego ro-

sto. Juz przed wojng istniaty w
Bchater kukietkowego filmu pol-
skiego
Zwigzku radzieckim cztery specjal-

ne atelier9 filmowe, przeznaczone
wytgcznie dla filmu kukietkowego
— w Moskwie, Odessie, Tyflisie i
Erywaniu. Do wybuchu wojny Alek-
sander Ptuszko nakrecit 40 filmoéw
kukietkowych i kukietkowo-aktor-
skich. Jednym z nich jest wtasnie
JZtoty kluczyk*.

Swiat dzieciecej wyobrazni roi sie
od zabawek lalek czy zwierzat, kto-
re w Swiadomosci dziecka zyjg wla-
nym zyciem, z ktérymi mozna roz-
mawiaé¢, ktére wymagajg opieki i
troskliwosci i ktére majg wpltyw na
zycie ,prawdziwych” ludzi. Film
kukietkowy jest wiec przeniesieniem
na ekran Swiata dzieciecej wyobraz-
ni — i podczas, gdy widz dorosty
podziwia¢ bedzie perfekcje wyko-
nania kukietek i precyzje ich poru-
szania, zdumiewa¢ go bedg tricki za-
stosowane w filmie, dzieci obojetnie
przyjma fakt, ze pies méwi a drew-
niana laleczka chodzi. Beda one chto-
nely sama ekcje filmu. Dydaktyczna
warto$¢ filmu kukietkowego jest

Szklane

tym wieksza, ze dziecko chetniej i
bardziej serio przyjmie nauke czy
dobry przyktad od grzecznej kukiet-
ki — niz od pokazanego mu na ekra-
nie jego réwiesnika. Ba, nawet do
dorostego widza przemawia, mocno
dydaktyzm kukietkowej bajki wtas-
nie ze wzgledu na jej fantastyczng
scenerie. Kukietkowe filmy dla do-
rostych dowiodly réwniez jak dog-
konalym narzedziem satyry spotecz-
nej moze by¢ lalka.

StyszeliSmy juz wiele o czeskich
filmach kukietkowych, zyskaly so-

Prenumerata miesieczna 100 zi, kwartalna 300 zt -

bie one zasluzong stawe i uznanie,
szkoda tylko, ze tak niewiele ogla-
damy ich na naszych ekranach. A
przeciez wszystko przemawia za
tym, aby jak najwiecej ich ogladata
nasza publiczno$¢ kinowa. Czeskie
kukietki mludkowe* filmy  osiag-
nely powodzenie, dzieki dowcipowi
i pomystowosci, dzieki wysokiemu
poziomowi technicznemu i artysty-
cznemu, a przede wszystkim, dzieki

jednym ze swych zartéw filmowych

wiasnym twérczym  koncepcjom i
wartosciom dydaktyczno-spotecznym.
.Pan Prokouk“. posta¢ stworzona
przez .znanego czeskiego twérce fil-
moéw kukietkowych Karola Zema-
na, jest w Czechach réwnie znang
osobistoscia, jak w Polsce Pan Bec-
walski.

Filmy te nie tylko bawig, ale row-
niez ucza miodego i dorostego wi-
dza. Propaguja one w pomystowy i
dowcipny spos6b zbieranie  ztomu,
prace ochotnicza, szerzg idee spoét-

dzielczosci. Tematem ich jest saty-
ra polityczna, piosenki i bajki lu-
dowe.

Najnowsza zdobycza czeskiego fil-
mu ,ludkowego“ sg szklane kukiet-
ki. Twércg ich jest Karol Zeman

Pomyst znakomity — czeskie wy-
roby szklane znane sg ze swej wy-
sokiej jakosci. Ale z wprowadzeniem
na ekran szklanych figurek faczy
sie wiele trudnosci , technicznych.
Jak sie majg poruszaé szklane istot-
ki?

Pokonana te trddnés$¢. Zdjecia do
filmoéw kukietkowych odbywajg sie
ni¢' w sposéb ¢iagly.' lecz kazda
klatke filmuje sie osobno. Aby u-
trwali¢ na tasmie ruch trwajacy
ledwie, sekunde trzeba wykonaé¢ 24
zdjecia kolejnych jego faz. Nie moz-
na zgina¢ szklanej kukietki, — spo-
rzadza sie wiec takg ilos¢ odlewow

Konie z czeskiego filmu ,,Bunt Za-
bawek*

rak czy nég, jaka potrzebna jest do
oddania na ekranie wszystkich faz
ruchu. Ta bardzo zmudna praca da-
je jednak wspaniate efekty nie spo-
tykane dotad w filmie.

kukiet-
W Pol-

Stolicg czeskich filméw
kowych jest Gottwaldowo.
sce nad realizacjg filméw  ku-
kietkowych pracuje Zenon Wasi-
lewski. Jest on twérca bajki filmo-

Lkukietki*“ w filmie Karo la Zemana

wej o smoku wawelskim, a obecnie
realizuje groteske filmowa, ktdrej
tematem jest peten przygéd sen Aloj-
zego Piorko, Krétkometrazéwka ta
ma by¢ prébag znalezienia nowego
stylu filmoéw kukietkowych. Ukon-
czenie tego filmu noszacego tytut
.Sen urzednika“ przewiduje sie na
koniec lipca. Zenon Wasilewski pro-
jektuje  w najblizszej przysziosci
podja¢ realizacje dalszych filméw
kukietkowych opartych na ludowych
podaniach, basniach i legendach.

Bohdan Wesierski

Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszynskiego nr 16, tek 80-664 i 40-180 wewn 22 — Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13.
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CAMERA

Ni 3l

OBSCURI

CO TYDZIEN NAGRODY 2000 Z&

Zwracamy sie do
.,Camera obscura".
tek, i innych wydawnictw,

pod adresem Redakcja .Odrodzenia",

czytelnikow .Odrodzenia z
Prosimy o przysytanie dziennikéw,

z ustepami kwalifikujacymi sie do

prosbe o wspéiprace W dzi

czasopism, broszur,

.Camera obscurfl

Warszawa, Daszynskiego 16, Dziat- .

DY

mera obscura”. Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym o

kiem.

Komentarze nie sq potrzebne. Do

przesytki nalezy dotaczy¢ Im'«

nazwisko i adres wysytajacego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu i 10

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia

ktora ma prawo dzieli¢ lub w razie

.Camera obscura . Za najleP5

redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci 2000 *

braku odpowiedniej kandydatury, przetozl

na nastepny tydzien.

Nagrode zi. 2.000 w. 'ubieglym tygodniu otrzymata ob.
Utanéw 457, za wycinek z ,Echa Krakowskie!)0"

Krakéw - tagiewniki,

Irena Solecka»

Foka & Pelikan & Bryx

Bzdura broni sie do konica, do o-
statoiego tchu. Wygna¢ ja z wydaw-

nictw ksigzkowych — zaraz wlezie
w powies¢ odcinkowa. Przepedzi¢ z
.odcinka“ — juz jest gdzie .indziej.

Upiorny ,Wanka — wstanka“, kté-
rego nie mozna potozyé. Odejmiesz
dtorr i zaraz podnosi gtowe .
Ostatnim bunkrem bzdury jest
tzw. powies¢ obrazkowa. Wprawdzie
i w tym najbardziej zaniedbanym
kacie gazet wida¢ czasami troske o
sens, 0 poprawniejszy tekst i rysu-
nek, ale jak dotagd z marnym rezul-
tatem. W kazdym razie trzeba

SNIEZWYKLE PRZYGODY OLESIA |

Ole$ z,wody nos wychylit,

w zebach trzyma... cud wegorza,

Bole$s z dzieckiem — klaszczg
W rece:

— Niech nam zyje Swieto Morzal!

Nagle wegorz ludzkim glosem
tak odzywa sie. — Czy wiecie
ze najlepiej ja smakuje,

kiedy jestem w galarecie?...

— Juz nie mozna glowy w piasek,
tak jak strusie diuzej chowadc,
gdy wokoto grzmig fabryki

i powszechna odbudowa.

Ja tam wole tak, jak dotad,
chodzi¢ sobie po ulicy,
wacha¢ kwiatki i rezede,

a nocami gwiazdki liczy¢!

Panowie Foka

Bryx!

Bolesiowi gada¢ o fabrykach i
Rewolucja na tym nie u-

budowie.
cierpi...

B-80461

stwierdzi¢, ze lepsza jest bzdur'3 0
hraxidywa nie> majgoa Mp WeHes-
z rzeczywisto$cig tego Swiata, ye-
bzdura z tzw. ,wydZzwiekiem' i
piej nie zeni¢ postepu z bzdura, od
nosi sie to przede wszystkim
spoéiki autorskiej ,Foka & Pelikan
Bryx“ z ,Echa Krakowskiego'

R6zni réznie dochodza do soc]al'zé
mu. Jedni bez przygéd, inni -
przygodami. Panowie ,Foka & f® *
kan & Bryx“ dochodzg do socj3l
mu z ,Niezwyktymi przygodami
lesia i Bolesia“:

BOLESIA*

Wyciggajac go na molo,

Ole$ woda morska parska,

llez wody jest w tym morzu!’
Nie zmiesci sie do naparstka.

Bardzo dobrze! — rzecze
Morze wazne dla Polakéw,
trzeba jednak chyba wracac,
bo za nami teskni Krakéw!-'

My musimy tez — Olesiu,
zabra¢ wreszcie sie do pracy
— Rzecze Bole$ do Olesia

i co$ dlugo mu ttumaczy.

Chcesz koniecznie?... prész? , 0
bar
Nie mam temu nic naprzec*'V
Pracuj, pracuj, a ja bede
patrzyt jak stoneczko Swiec '

& Pelikan &

Zabroncie ob. ob. Olesiowi i

od-
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