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Leon Kruczkow ski

Hall w willi podmiejskiej prof. Son- 
nenbrucha w Cjetyndze.

(fłębi po lewej stronie drewniane 
Schody do pokoi na piętrze. Obok nieb, 

stronie prawej, szerokie szklane 
arziwi otwarte na taras, z widokiem na 
°3ród. W lewej bocznej ścianie drzwi 
a° sieni i głównego wyjścia na ulicę, 
°bok nich telefon na stoliku. W pra- 
** i ścianie drzwi do jadalni i dalszych 
Części mieszkania. TV zakątku, utwo- 
rZonym przez wygięcie schodów, maty 
°krąg}y stolik i fotele typu werando- 
*>*9o. Wzdłuż ścian półki z ceramiką 
udową. Przy prawej ścianie, pierwszo- 
Pfanowo, kominek z zapalonym kin- 
kietem elektrycznym.
u Godzina szósta wieczorem. IV ogro- 

zaczyna zmierzchać.
<. ^  głębi, tuż przed otwartymi 
tj-wiami tarasu, HJESEE, w ciemnej 

^kni, wciśnięta w głęboki fotel, wpa- 
fzona w ogród, tylko nieznacznie w r 
"Oczna od strony widowni, robi ivra- 
^ . ie  jakby nie istniała dla otoczenia, 
an> otoczenie dla niej.
, Ha pierwszym planie, obok komin- 
H  BERTA S O H H  EHBRTJ CH (od 
.‘ku lat unieruchomiona chorobą nóg)

s, edzi w fotelu na kółkach, ubrana w 
” leco staromodną suknię wieczorową, 
wzegląda gazetę, ale widać że czeka 
na coś lub na kogoś.
, Ha stoliku zastawa do kawy, butel- 
k“ koniaku, kieliszek, talerz z jabłka
mi,

, 2  prawych drzwi wchodzi RHTH w 
domowej sukience, z imbryczkiem w rę~ 
5',e. idzie do stolika, nalewa kawę do fi
ranki. Tuż za nią wchodzi prof. 

.pHHEHBRHCH, w ciemnym ubra- 
n'u, u> okularach.

SONNENBRUCH: Dużo, dużo ka- 
Riith!

. kU T H : Tylko jedną filiżankę, papo. 
Musisz oszczędzać się na wieczór.
1 ¿eden kieliszek koniaku (chce nalać).

SONNENBRUCH (wstrzymując, 
°9ląda butelkę): „Henessy“ ? A to 
ŝ 4d się tu wzięto?

j RUTH: Mój upominek dla ciebie. 
“Wywiozłam z Francji.

p SONNENBRUCH: Przywiozłaś z 
gtancji? (z uprzejmą stanowczością). 
ardzo ci dziękuję, że pamiętałaś o

ale... zabierz to sobie z powro" 
**tn.

, RUTH: Dlaczego? Zawsze lubiłeś 
*ranouski koniak do kawy. 

SONNENBRUCH: Zawsze lubiłem, 
diziś nie dhcę. Zapamiętaj to sobie, 

'Wh. Dziś nie chcę niczego s t a m- 
H d.

J * u t h : Ależ to dziwactw, ojcze, 
rozumiem cię.

icł)j ^TA  Copuszcza gazetę, obseriouje

SONNENBRUCH: Przykro mi, że 
rozumiesz. W  każdym razie, za- 

. f*12 to, a wzamian, jeśli już jesteś
t ,  , dobra, przynieś mi orzechowego 
^ ltru z kredensu. No, idź już, idź

moje dziecko.
RUTH (wzrusza ramionami, patrzy 

^ertę, wychodzi z butelką).

, RERTA: Mógłbyś mieć więcej dęli* 
*Ci' Walterze. Postępujesz cza- 
Jak człowiek bez serca. Biedna 

„/“T  widziałeś chyba jaką miała nie- 
Ŝ ęśli,wą minę?

SONNENBRUCH (nieglośno, z th r  
0>lą irytacją): Wiesz dobrze, Berto, 
we chcę mieć z tym wszystkim nic 

jPolncigo. Ani z tyim co oni tam ro- 
yA! an> z tyim co oni, tu stamtąd przy- 

Nic wspólnego, rozumiesz, Ber*

bb Przestań! To co mówisz jest
_.rzydliwe. Jesteś, najoględniej mó-
RERTA:

,brzydłiWe
•W ta «  A  • -  J “ O - r -

^ / t o  walcem i pedantem.
V^pNNENBRUCH: Jes tem uczci-
tiię" Miemcam, Berto. Być może, Ruth 
jjri^^N e  sobie sprawy z tych rzeczy, 
W

p̂ yW ść.

a zapewne najlepsze intencje, ale 
tżdym razie zrobiła mi wielką

^RERTA: Dla ciebie przykre jest 
P ta S 0 t0 . czym żyje dziś każdy 
Vip^dlZ''wy Niemiec. Wszystko w co

i co kochamy. Nie, lepiej nie 
V » y  o tym. Pij swoją kawę, Walte- 
iOfą na pewno już przestygła (pozornie 
! do gazety). J

(wraca z huletką likieru w 
en'u napełnia kieliszek).

(po chwili, spoza gazety): 
%lZ- ' że obchodzisz dziś trzydzie- 
1)^ swojej pracy, która zdobyła ci 
Mój1115 ' szacunek całych Niemiec!
**łyślji R°zei gdyby ludzie znali twoje

l^ N E N B R U C H : Mam je wy- 
If siebie, Berto.

BERTA: To cale szczęście. Byłoby 
jeszcze lepiej gdybyś nie zwierzał ich 
nawet nam, najbliższym.

SONNENBRUCH: Robię to bardzo 
rząd!«) — i nigdy z wewnętrznej po
trzeby. Przyzwyczaiłem się wystarczać 
sam sobie. Stać mnie na to.

1 RUTH: Nie podobasz mi się, papo 
(całuje go). Jesteś jeszcze wciąż cza
rujący, ale — coraz mniej zadowolony 
ze świata.

SONNENBRUCH: Cóż, moje dziec
ko, świat jest coraz mniej czarujący. 
(z naciskiem) Powinnaś o tym wie
dzieć lepiej niż ja. Przecież, poza ko* 
niakiem, widujesz jeszcze to i owo, 
we Francji czy gdzie indziej...

RUTH: Tylko to co chcę widzieć, 
ojcze! Reszta niewiele mnie obchodzi. 
(po chwili, z jakimś wewnętrznym na
prężeniem): Ach, ty nie wiesz jak te
raz można żyć mocno! Jak mocno!

SONNENBiRUCH (wpatruje się w 
nią długo): Jesteście jak owady, pięk
ne, okrutne owady.

RUTH (śmieje się nerwowo): Nie 
mów do mnie w liczbie mnogiej, papo. 
Żytję i chcę żyć wyłącznie na własny 
rachunek.

LIESEL (nagle wstała z fotela, pod
chodzi na środek, patrzy na Ruth).

RUTH (spostrzega ją, długo patrzą 
sobie w oczy).

LIESEL (po chwili odwraca się, 
idzie pdwoli ku drzwiom jadalni).

RUTH (szybko za nią, chwyta ją za 
rękę): Liesel! Przepraszam cię! Za
pomniałam, że tu jesteś.

LIESEL: Zapominasz nie tylko o
tym. (■idwfąti się, wychodzi).

(Chwila milczenia).
SONNENBRUCH: Biedna Liesel!

Zdaje mi się, że. za mało liczymy się 
z nią w jej okropnym stanie.

RUTH (odchodzi w ę/łąb, staje w 
drzwiach tarasu, patrzy w ogród).

BERTA: Cóż my? Sama musi zna
leźć w sobie siły. Tysiące niemieckich 
kobiet przeżywają to samo. (po chwi
li). Mnie także nie było łatwo pogo
dzić się ze śmiercią Eryka, chociaż 
padł na połu chwały...

SONNENBRUCH: Liesel straciła
nie tylko Eryka: dzieci, dom — 
wszystko! Nie wiem czy zauważyłaś 
kiedy, jak wyglądają jej oczy? Są sza
lone od nienawiści.

BERTA: To dobrze. Powinna niena
widzić.

SONNENBRUCH: Kogo, jak ci się 
zdaje?

BERTA: Naszych wrogów, oczywiś
cie. Tych, którzy zabili jej męża pod 
Stalingradem, i tamtych, którzy rzu
cili bomby na jej dom i dzieci.

SONNENBRUCH (wstaje gwałtow
nie, zirytowany, rozgląda się): Tak. 
No cóż? (patrzy na zegarek). Mamy 
jeszcze pół godziny czasu. Ruth, czy 
nie przeszłabyś się ze mną do ogrodu?

ANTO N I (wchodzi przez drzwi 
główne z sieni): Panie profesorze, 

chciałem przypomnieć, że od godziny 
siedzi u mnie ten Hoppe. Pan profe
sor obiecał przyjąć go na chwilę.

SONNENBRUCH: Prawda! Jesz
cze ten Hoppe. Dobrze, niech Anto
ni go poprosi.

ANTO N I (wychodzi).
RUTH: Kto to jest — Hoppe?
SONNENBRUCH: Mój długoletni 

woźny zakładowy. Teraz, niestety, 
służy innym sprawiom. Prowadzi m oc
ne życ ie ., gdzieś na wschodzie...

RUTH (wzrusza ramionami, chce 
odejść).

BERTA: Ruth, moja droga, trzeba 
by już zaciemnić i zrobić światło.

RUTH (ściąga grubą, ciemną kota
rę w drzwiach tarasu, zapala główne 
światło, poczem odchodzi schodami na 
górę. Widać jak wchodzi do swego po
koju.

HOPPE (wchodzi, prowadząc za rę
kę to-letniego chłopca): Ja tylko na 
parę minut... przyszedłem odwiedzić 
Antoniego, pogadaliśmy sobie godzin
kę... ale jeśli pan profesor pozwoli... 
mój Boże! to prawdziwe szczęście, 
znów widzieć pana profesora w do
brym ,zdrowiu... Heini, ukłoń się ład
nie! (spostrzega Bertę, kłania się). Do
bry wieczór łaskawej pani.

SONNENBRUCH: Bardzo się cie
szę, mój kochany Hoppe, że udało się 
zdóbyć dla pana kilka dni urlopu, spe
cjalnie prosiłem o to pana rektora. 
A pański synek, widzę, z roku na 
rok coraz bardziej do pana podobny... 
To dobrze, porządni ludzie powinni 
mieć i dzieci podobne do siebie.

HOPPE: Robi się co można, panie 
profesorze. Prawdę mówiąc, chciałem 
tylko uścisnąć pańską rękę. Rozumie 
się, że będę na uroczystości w uni

I E M C
A K T  D R U G I

wersytecie, ale na pewno gdzieś w 
ostatnim rzędzie. Takim jak ja trud
no tam będzie dostąpić do pana...

SONNENBRUCH: No co, pozna
jesz go chyba, Berto? Choć zdaje mi 
się, że w tym mundurze wygląda pan 
daleko gorzej... co to właściwie jest, 
panie Hoppe: piechota, intendentura?

HOPPE: Żandarmeria, panie profeso
rze.

SONNENBRUCH: A! Żandarme
ria... (przenikliwie przygląda się Jiop- 
pemu, po chwili): Dlaczego pan się 
nie przebrał, przychodząc tutaj?

HOPPE: Przepisy, panie profeso
rze...

SONNENBRUCH: Przepisy? (kiwa 
głową, po chwili): Mniejsza z tym 
zresztą. Niechże pan usiądzie. Myślę, 
że nie pogardzi pan kieliszkiem orze
chowego likieru? (wychodzi do jadal
ni, po chwili wraca z kieliszkiem, na
lewa).

BERTA: Można zapytać, panie
Hoppe, z której strony Europy pan 
przybywa?

HOPPE: To nie jest żadna tajem
nica. Ze wschodu, proszę pani, z Gu- 
bernii Generalnej.

SłONNENBRUCH: I cóż wy tam 
robicie, mój Hoppe, w tej Gubemii?

HOPPE: Służbę się robi, panie pro
fesorze, nic ciekawego. Nie warto o 
tym mówić.

SONNENBRUCH: Porządny czło
wiek zawsze ma coś do powiedzenia 
o tyim, co robi.

BERTA: To całkiem proste, Walte
rze: pracują dla zwycięstwa naszego
narodu.

HOPPE (skwapliwie) Tak! Właśnie 
tak!

SONNENBRUCH (z naciskiem): 
Ale ja chciałbym wiedzieć, co pan tam 
robi n a p r a w d ę ,  panie Hop
pe — pan osobiście!

HOPPE (po chwili, ciszej, pod 
przenikliurym wzrokiem Sonnenbrucha) 
Jeśli pan profesor chce wiedzieć praw
dę, to powiem, że porządni ludzie nie 
mają tam czego szukać... (coraz bar
dziej zmieszany). Porządni ludzie po
winni siedzieć w domu, przy żonie, 
przy dzieciach...

BERTA: Mnie się zdaje, Walterze, 
że twoje pytania są trochę niewłaści
we. Żona i dzieci, panie Hoppe, nie 
żyją na księżycu, ich los, ich przy
szłość, związane są z losami i przy
szłością Niemiec.

HOPPE (zakłopotany): To prawda, 
łaskawa pani, to się rozumie...

SONNENBRUCH:' W  każdym ra
zie, mój drogi Hoppe, spodziewam się 
że pańskie ręce są zupełnie czyste — 
o, tak jak moje!

HOPPE: W  służbie nigdy nie moż
na wiedzieć, panie profesorze. Zwłasz
cza tam, na wschodzie. To dziki kraj, 
okropni ludzie.

SONNENBRUCH: Niechże pan
przynajmniej nie mówi tego przy tym 
małym, bo on gotów w to uwierzyć... 
(ostro): I w ogóle, niech pan nie mó
wi głupstw!

BERTA: Pan Hoppe dobrze wie co 
mówi. Eryk, nim zginął, pisywał z 
frontu wschodniego to samo: dziki 
kraj, okropni ludzie.

HOPPE: Mój Boże! Nie wiedzia
łem, że pan Eryk zginął...

SONNENBRUCH (nie odpowiada, 
po chwili, wskazując chłopca): Ten 
małv to, zdaje się, « pana najstar
szy?

HOPPE: Najstarszy. Skończył dzie
sięć, panie profesorze.

SONNENBRUCH (ironicznie): No, 
to ma jeszcze trochę czasu. Pan, zda
je się, łubi dzieci, panie Hoppe?

HOPPE (jakby coś przełykał): Lu
bię, panie profesorze...

SONNENBRUCH: Wszyscy lubimy 
dzieci, ale cóż z tego? Wcale przez 
to nie stajemy się lepsi... (sięga do 
talerza z jabłkami, wybiera jedno). 
Otóż i coś dla ciebie, mój mały, że
byś się z nami nie nudził.

HOPPE (nieruchomieje, obserwując 
niemal z przerażeniem).

HEINI (obraca jabłko w rękach).
HOPPE (chrapliwie, prawie krzy

cząc): Podziękuj, Heini! Podziękuj 
panu profesorowi!

SONNENBRUCH (głaszcząc chłop- 
oa): Jedz, jedz na zdrowie. Z jabłek 
się pięknie wygląda i długo żyje. Po
winien pan, panie Hoppe, dawać 
dzieciom dużo jabłek. To zdrowe. 
Zdrowe i smaczne, prawda chłopcze?

HEINI (gryząc jabłko, potakuje 
głową).

SONNENBRUCH (ze śmiechem, 
spojrzawszy na Tloppego): Ale pan,

panie Hoppe, ma taką minę jakby pan 
nie zgadzał się ze mną...

HOPPE (również próbuje śmiać się): 
Nie, cóż znowu, panie profesorze? Być 
może, md się czasem głupią minę... 
nie wiadomo z czego? Z głupoty chy
ba... człowiek sam siebie dobrze nie 
zna... (podnosi się gwałtownie): My 
chyba już pójdziemy...

90NNENBRUCH (patrząc na zega
rek): Cóż, nie wyrzucam pana, ale...

HOPPE: Rozumie się, pięć minut 
dawno minęło... Jeżeli pan profesor 
pozwoli, zajrzę jutro na chwilę do na
szego zakładu... popatrzyć chociaż, po
wąchać powietrza w laboratoriach.„

SONNENBRUCH: Zawsze, zawsze 
czekamy na pana, Hoppe. Niech pan 
tylko skończy jak najprędzej... jak to 
powiedziałaś Berto? acha! „pracować 
dla zwycięstwa naszego narodu“ ... No 
więc, do zobaczenia. Bądź zdrów, 
chłopcze.

HOPPE: Heini, ukłoń się państwu! 
Uprzejmie żegnam, łaskawa pani. (od 
progu): Mój Boże, to prawdziwe
szczęście, że mamy jeszcze takich lu
dzi jak pan profesor Sonmenbnuch! (wy
chodzą).

BERTA (po chwili): Bardzo jestem 
ciekawa, iłu ludzi myśli o tobie tak, 
jak ten Hoppe?

SONNENBRUCH: Tak dobrze,
chcesz (powiedzieć?

BERTA: W  jego oczach jesteś, zda
je mi się, wcieloną doskonałością.

SONNENBRUCH: Nie przesadzaj
my. Hoppe nie myśli o mnie ani do
brze, ani źle. Po prostu: przyzwyczaił 
się do mnie, to wszystko.

BERTA: A ja nie mogę się przy
zwyczaić. Wierz mi, Walterze, cier
pię fizycznie słuchając nieraz jak ty 
rozmawiasz z ludźmi — oczywiście, 
z ludźmi, których uważasz za możli
we uszczęśliwiać swoim zaufaniem. Ta
ki Hoppe chociaż zwyczajny, pro
sty człowiek, na pewno spełnia su
miennie swoje obowiązki — a ty? Ty, 
zamiast go umocnić, dodać mu otu
chy... czy ty naprawdę nie czujesz 
żadnej wspólnoty z naszym niemiec
kim losem?

SONNENBRUCH (spokojnie): Na
prawdę, Berto. Nie mam nic wspólne
go z tym, co ty  nazywasz „niemiec
kim losem“ . Prawdziwe Niemcy, te o 
których warto myśleć, wierz mi, one 
są we mnie. O, tutaj! (kładzie ręce 
na piersi).

BERTA (z politowaniem): Ach, ty 
pięknoduchu! Zawsze byłeś egoistą!

SONNENBRUCH: Zawsze' byłem
wiemy swoim ideałom. Jestem im wier
ny i dzisiaj. To mnie ratuje przed 
ostatecznym zwątpieniem w sens świa
ta. (po chwili): Tak. Tak. Jesteśmy 
już, moja Berto, oboje w tym wieku, 
że możemy mówić sobie prawdę w 
oczy bez obawy, że to rozbije nasze 
wspólne życie. Otóż...

BERTA: Nasze wspólne życie? Był 
czas, że nie widziałam nic poza nim. 
Ty, dzieci, dom... Ale to było dawno, 
bardzo da wino...

SONNENBRUCH: Masz rację.
Dawno rozstaliśmy się z naszym 
szczęściem... bo jednak przypominam 
sobie, było w tym domu kiedyś coś 
takiego... Tak, możesz, jeśli chcesz, 
mówić o tym z politowaniem... Nie 
tylko zresztą my oboje, ty i ja — 
wszyscy Niemcy rozstali się ze swo
im szczęściem, ze swoim pięknem i 
dobrem, weszli na drogę szaleństwa...

BERTA: Niemcy wałczą o swoje
prawo do życia — czy ty  jesteś głu
chy i ślepy, Walterze?

SONNENBRUCH: Proszę cię, Ber
to, nie mów do mnie tym językiem. 
To mogę zawsze przeczytać w gaze
cie. (po chwili): Powiedz mi, czy ty 
myślisz kiedy o Eryku?

BERTA: Myślę codziennie o wszyst
kich młodych, dzielnych Niemcach, 
którzy giną o każdej godzinie. Nie, 
nie buntuję się, że mój starszy syn 
padł między nimi. To mi pozwala 
bardziej kochać mój naród i jeszcze 
bardziej nienawidzić jego wrogów, (na
gle, z rozdrażnieniem): Gdzie jest W il
li? Chcę, żeby już był przy mnie. 
Dlaczego jeszcze go tu nie ma?

SONNENBRUCH (staje przy Ber
cie, kładzie dłoń na jej ramieniu, z 
głębokim smutkiem): Biedna Berto! 
Kiedy przed paru laty zaczynała się 
twoja choroba, myślałem, że cierpienie 
wyleczy cię z szaleństwa, któremu ule
głaś jak tysiące, miliony innych. Nie 
przypuszczałem, że znajdziesz w niej 
dla siebie nowe źródło siły. Ale to 
jest niedobra, złowroga siła. To jest 
siła, która zgubi Niemcy! Zgubi 
Niemcy!

(Ha piętrze shehać mocne, spręży■ 
ste kroki).

Y
W ILLI (zbiega po schodach, w mun

durze, wyświeżony, w doskonałym sa
mopoczuciu).

SONNENBRUCH (odstępuje od 
Berty, zdejmuje okulary, przeciera je).

W ILLI: Jestem mamo! (obejmuje ją 
ramieniem, całuje mocno i długo).

BERTA: Nareszcie, chłopcze! (nie 
puszcza jego rąk, wpatruje się, uszczę
śliwiona): Cudownie wyglądasz, ale 
twój sen zabrał nam już pięć godzin 
z tych trzech dni, na które tyle cze
kałam. Czy... czy teraz mamy jesz
cze trochę czasu?

W ILLI (patrzy Ha zegarek): Samo
chody przyjadą za dwadzieścia minut. 
Jesteś, zdaje się, zupełnie gotowa ma
mo? Ja, oczywiście, jadę z tobą, a 
Ruth podobno chce zawieźć ojca swo
im małym Mercedesem. (śmieje się): 
Nie wiem tylko czy to wypada, żeby 
jubilat zajeżdżał takim skromnym wo- 
zem.

SONNENBRUCH: Jeżeli o mnie
chodzi, mogę pojechać tram-wajem. 
Trzydzieści lat temu jeździłem tylko 
tramwajem. Ale mniejsza z tym. Mu
szę raczej uprzedzić cię, W illi, że 
dzisiejszy wieczór będzie nudny...

W ILLI: Jestem przygotowany na
wszystko. Wziąłem cudowną kąpiel, 
czuję się ślwietmie i mogę słuchać na
wet tuzina przemawiających profeso
rów!

BERTA: Ojciec również przygoto
wał mowę... miejmy nadzieję, że (z 
naciskiem) w s z y s c y  będziemy 
mogli oklaskiwać ją bez zastrzeżeń...

SONNENBRUCH: Wątpię. Nie po
wiem nic nowego. Nie, raczej będę 
się powtarzał. Umiem dziś mówić je
dynie to samo, co mówiłem i myśla
łem przed trzydziestu laty.

W ILLI (z wyraźnym szyderstwem): 
Czy w biologii, .papo, nic się nie zmie
niło od trzydziesto łat.

SONNENBRUCH: Owszem, nie
jedno. Ale ja nie zamierzam mówić 
dziś o biologii.

BERTA: O czym będziesz mówił? 
SONNENBRUCH: Nie obawiaj się, 

Berto. To co będę mówił nie dotknie 
nikogo. To po prostu kilka wspom
nień o ludziach, z którymi pracowa
łem w ciągu tych trzydziestu lat. Ko
góż to może dotknąć, powiedz sama?

W ILLI: Jednym słowem: mowa sen
tymentalna?

SONNENBRUCH (podchodzi do 
niego, kładzie mu rękę na ramieniu, 
patrzy w oczy): Mowa o nieposkro
mionych nadziejach i o znikómości 
faktów — tak chyba, jeśli chcesz wie
dzieć, mój. synu! (odwraca się, wycho
dzi przez jadalnię).

W ILLI (patrzy za nim przez chwi
lę, po czym bierze najbliższe krzesło, 
siada tuż przy Bercie, bierze jej ręce 
w swoje): No więc mów, mamo, mów! 
Jak twoje zdrowie? Wyglądasz tro
chę gorzej niż pól roku temu.

BERTA: Zdaje ci się. To może przy 
tej czarnej sukni.

W ILLI: I siwych włosów ci przy
było, ho ho ho! Ale do twarzy ci z 
nimi — bardzo!

BERTA: Nie pocieszaj mnie. Kobiet 
młodych i ładnych na pewno nie brak 
koło ciebie, dla nich schowaj komple
menty. Nie, raczej mów o sobie. Co 
ty tam robisz teraz, w tej Norwegii?

W ILLI (śmieje się): Wciąż to sa
mo, chociaż co dzień coś nowego.

BERTA (ciszej, z niepokojem)-. Cięż
ko, prawda?

W ILLI: Nie bój się, sił nam nie 
hraknie. Führer nie zawiedzie się na 
nas. Ani — wy!

BERTA: Czasem nie mogę się oprzeć 
różnym niepokojom, złym myślom. 
Wiem, że to słabość, wstydzę się te
go, ale... Bywają teraz takie dni, że 
boję się słuchać komunikatów...

W ILLI (nachmurzony)f Tak, tro
chę ciężko.

BERTA (z nagłym gniewem): A je
go to. nic nie obchodzi!

W ILLI (zdumiony): Kogo, mamo? 
BERTA: Ojca, oczywiście! Zapiął 

się pod szyję, na wszystkie guziki, i 
po prosto nic go nie obchodzi! „Nie 
przyjmuje do wiadomości“ , rozumiesz? 
Dawniej nie cieszył się naszymi zwy
cięstwami, także „nie przyjmował ich 
do wiadomości“ , a teraz... nie, nie, po* 
cóż ja ci mówię o tym wszystkim?
. W ILLI (ponuro): Nie mówisz mi nic 
nowego, mamo.

BERTA: Całe szczęście, że (przynaj
mniej jako uczony wypłaca się swo
jemu narodowi. Jeszcze nigdy nie pra
cował tak dużo jak obecnie. Całymi 
dniami nie wychodzi z laboratorium.

W ILLI: Nie znam się na tym, ale 
tu i ówdzie słyszałem, że wynikami

jego badań interesują się bardzo W 
medycznych kolach wojskowych.

BERTA: Podobno. Ale zdaje mi się, 
że jego i to niewiele obchodzi. Nie 
masz pojęcia, jak mi z nim ciężko te
raz żyć pod jednym dachem. Nosi na 
sobie jakiś niewidzialny pancerz, sko
rupę, przez którą nie przenika nikt 
i nic. Sam też niewiele się odzywa, 
ale to nawet lepiej... (ciszej). Oba
wiam się, żeby nie zrobił dzisiaj ja
kiego skandalu.

W ILLI: Bądź spokojna. Nie odwa
ży się. Może nie wypada mówić tak 
o własnym ojcu, ale wierz mi, ja się 
znam na tym: to jest tchórz.

BERTA: Pedant i dziwak. Wyobraź 
sobie, twierdzi że prawdziwe Niemcy 
to właśnie on! Jeśli powie dziś pu
blicznie coś takiego, ze wstydu chy
ba zapadnę się pod ziemię. Bądź co 
bądź, nosimy przecież jego nazwi
sko — i ja i ty.

W ILLI (z nonszalancją): Co do 
mnie, mamo, robię wszystko, żeby na
zwisko Sonnembruch wywierało na lu
dziach właściwe i mocne wrażenie. Są 
tacy, którzy drżą, gdy je słyszą.

BERTA (niepewnie): Nie wierzę ci. 
Masz takie jasne, czyste oczy. (z 
uwielbieniem): Ciebie można tylko ko
chać, chłopcze! i

W ILLI: Są i tacy co kochają. Ale 
dla mnie ważna jest tylko twoja mi
łość, mamo. Wszystkie inne znudzą 
się wcześniej czy później.

BERTA: Nie, to ty! ty jesteś dla 
mnie wszystkim! Odkąd choroba przy
kuła mnie do tego krzesła, żyję tylko 
myślami o tobie. O twoim silnym,
zdrowym ciele, o twojej dzielnej, śmia
łej duszy. Nie zniosłabym mojego ka
lectwa, mojego niedołęstwa, gdyby nie 
twój obraz w oczach.

W ILLI: Nie cierpię tego twojego 
krzesła, (z egzaltacją): Gdybym mógł
być wciąż przy tobie, nosiłbym cię na 
rękach!

BERTA: Tak rzadko teraz przyjeż
dżasz! Wiem, że jesteś tam potrzeb
ny, godzę się z tym, ale coraz bar
dziej brakuje mi twojego głosu, twojej 
ręki... Ostatecznie, mogliby już prze
nieść cię gdzieś bliżej, do Belgii na 
przykład, albo do Holandii...

W ILLI: Wszędzie dziś dla nas ro
boty po łokcie, mamo.

BERTA: Tak bym chciała widzieć 
cię kiedy przy twojej pracy...

W ILLI: To znacznie mniej oiekawe 
niż ci się wydaje. Często aż nudne. 
Ludzie, którymi się zajmujemy, nie 
są zbyt pomysłowi. Myślą i robią 
wszyscy mniej więcej to same. (z na
głym ożywieniem, sięgając do kieszeni): 
Ale czekaj! zagadałaś mnie i zupełnie 
zapomniałem... (wyjmuje pudełeczko, 
otwiera): Przywiozłem ci śliczną drob
nostkę, mam wrażenie, że dobrze się 
nada na dzisiejszy wieczór, do tej 
sukni! (prezentując naszyjnik): Po
patrz, jakie to piękne!

BERTA: Bardzo! bardzo! Jaki wy
tworny i delikatny rysunek! Na pew
no odpowiednio kosztowne, co?

W ILLI: To nie ważne. Cieszę się, 
że ci się podoba. Czekaj, zawneszę ci.

BERTA: Muszę cię skarcić: rujnu
jesz się dla starej kobiety!

W ILLI: Ależ kupiłem to wyjątkowo 
o-kazyjnie. Po prostu za bezcen, (za
piął naszyjnik). No, wspaniale! Właś
nie tego brakowało do tej sitkni i do 
twoich siwych włosów* Poprzednia 
właścicielka także miała siwe włosy, 

BERTA: Kto to taki?
W ILLI: Jakby ci to powiedzieć? 

Matka. Nie umiem tego .inaczej okre
ślić. Po prostu: matka (poufnie): Po
wiedziała mi, że to talizman przyno
szący szczęście i że należy g0 zakła
dać w chwilach szczególnie wyjątko
wych. No więc, dziś właśnie mamy 
chwilę szczególnie wyjątkową: jubi
leusz profesora Sonnenbrucha!

BERTA: Proszę cię, W illi, zaiwieź 
mnie do mojego pokoju, muszę zoba
czyć to w lustrze. Mamy jeszcze tro
chę czasu, prawda? ,

W ILLI: Q i najmniej piętnaście mi
nut.

BERTA: No więc jedźmy. (Wiłby
wtacza: wózek w drzwi jadalni). A  
co do chwili wyjątkowej, to przyznam 
ci się, że chciałabym już mieć dzisiej
szy wieczór poza sobą...

(przez chwilę scena pusta). 
SONNENBRUCH (wchodzi po 

chwili z notatkami w ręce, zaczyna się 
przechadzać, rozmyśla, od czasu do 
czasu spojrzenie do notatek).

RUTH (wychodzi ze swego pokoju 
przebrana na wieczór, przez chwilę 
stoi na schodach obserwując Sonnen
brucha, po czym zstępując na dół mó•

(Dokończenie na stronie czwartej)
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ŚWIĘCI W BATTLE DRESSACH
„N a ^e t dziesięcioletnia dziew

czynka Anna stawała w  1703 roku 
przed sądem wyszogrodzkim, oskar
żona o czynienie kolorowych m y
szy z liścia różanego: wzięła cztery 
lis tk i złożyła je  na krzyż, dwa razy 
chuchnęła“ .

B y li ludzie, których zeznania 
zamknęły się w  tę właśnie formę. 
B y li ci, którzy tak dawali świadec
tw o prawdzie. Ich niewątpliwa do
bra w iara opierała się na M ach 
wspaniałych tradyc ji demonologii.

„Tak ja k  uczeni współcześni, tio - 
imacząc zjawiska przyrody, napełni
l i  przestwór atomami, elektronami, 
jonami, emanaCją eteru czy . radu, 
tak  św iat średniowieczny pełen był 
biesów, czartów, dianłów i  oemo- 
mów. Jeden z ojców teologów okre
ś lił liczbę ich na 10.900 bilionów. 
Ks. Bohomolec oblicza, że jest ich 
m nie j: ty lko  15 m iliardów , naj
skrom niejsi są. zaś kabaliści: tw ie r
dzą, że na każdego śmiertelnika
11.000 diabłów — 1000 z prawej stro
ny, a 10.000 z lewej. W każdym ia - 
zie musiało ich być doprawdy mnó
stwo nieprzeliczone, jeżeli zważyć, 
że z jednej ty lko  pacjentki jednego 
egzorcysty (św. Ubalda) wyszło
400.000 demonów. I  to  skromnie l i 
cząc! B y ły  to według nauki kościo
ła duchy niematerialne, „z  waporów 
ziemskich utworzone“ , lecz ta ab
strakcja nie zadowoliła fantazji w y 
straszonego ludu. Ludzie w idzie li 
diabła jako postać realną —  osobę, 
względnie zwierzę, a nawet roślinę 
i przedmiot, słowem obiekt zmysło
wy. B y ł tedy mnich, na którego 
spadł deszcz rzęsisty szatanów; 
Grzegorz W ie lk i opowiada o sio
strzyczce zakonnej, która połknęła 
czarta w  sałacie“ .

K a to likow i trudno diziś uwierzyć, 
że w  czasach, gdy światopogląd 
w ieku był na wskroś demoniczny, 
ortodoksja kościelna k ry ła  go całą 
swoją powagą. P rzypom nijm y do
gmat, przez św. Tomasza z A k w i
nu utw ierdzony: „Fides catholics 
vu lt, quod daemones sint a liqu id  et 
possint nocere suis operationibus“ . 
Gorszył się ks. Chmielowski, że is t
n ieją ludzie, k tórzy: „cale negują, 
aby czarnoksięstwa i  czary m iały 
się znajdować, a co większa: n ie 
któ rzy twierdzą, że nawet i  czartów 
niemasz. Jak oni temu ważą się 
kontradykować, czemu kościół boży 
nigdy nie konitradykował“ .

N ie trzeba przypominać, co spra
w iło , że z opuszczeniem mroków 
średniowiecza „cuda nielegalne 
przez diabła czynione“  ustały. Koś
ciół musiał wyleczyć się z inkw lzy- 
cyjnej gorączki, ale stany podgorącz
kowe czarnej Wjtófłraźni trwały- U- 
feryte w  przesądach, odczynianiach, 
legendach.

Stan sieci kolejowej na Lubel- 
szczyźnie w  roku 1937 wyglądał na
stępująco: na 100 km 2 przypadało 
to rów  kolejowych — 4 km  (na Ślą
sku 18,5, na Pomorzu 11,4). W prze
liczeniu na 10.000 mieszkańców o- 
trzym aliśm y w  lubelskim  4,6 km  to 
rów  (na Pomorzu 16).

Sieć dróg bitych wyglądała podob
nie: na 100 km  — 13.1 km  (Wro
cławskie 65 km).

Procent analfabetów w  woj. lubel
skim  wynosił 24,6% (Śląsk 1,5%, Po
znańskie — 7,6%.

W, ciągu dziesięciolecia 1921 — 
1931 ludność Lublina wzrosła o 18 
tysięcy, gdy, powiedzmy* takiej B y
dgoszczy o 30 tysięcy. Łatw o będzie 
teraz wyobrazić sobie przelotność 
tego terenu, jeśli chodzi o ruch w  
n im  wiedzy o śmiecie i  jego spra
wach. Łatw o będzie sobie wyobra
zić rolę kościoła w  ośrodkach odda
lonych o dziesiątki k ilom etrów  od 
najbliższej l in i i  kolejowej, gdzie co 
czwarty człowiek nie um ie czytać, 
gdzie co dwudziesty może ma znajo
mego „miastowego człowieka“ .

Gdy postanowiłem napisać a rty 
k u ł o „cudzie lubelskim “ , dosze
dłem do wniosku, że należy to zro
bić nie ruszając się od biurka -— 
trzeba po prostu pisać o ciemnocie, 
zacofaniu pewnych rejonów Polski, 
pewnych klas społecznych, odziedzi
czonych w  tak im  stanie przez ustrój 
ludowy. To zacofanie jest w łaści
w ym  „cudem incognito“ — zawsze 
gotowym do ujawnienia się choćby 
w  form ie h is te rii re lig ijne j. Sądzi
łem, że szukanie doraźnych wrażeń 
reporterskich byłoby z ko le i po pi,- 
sarsku znachorskłm „zam awia
niem “ cudu. „C udy“ leczy plan sze
ścioletni, reforma szkolnictwa, itp. 
itp. — o tym  trzeba napisać.

„W  Wiśniczu w  1688 roku Jadw i
ga Macowa mlekiem piec oblepiała, 
żeby śnieg w  lecie upadł“  — ale 
przecież ważniejsza cd owego pieca 
jest socjologia procesu powstawa
nia i trw an ia  zabobonu. W 1949 — 
w  Lublin ie  — reakcyjna część k leru  
próbowała nowym i gusłami zamro
zić (polski lipiec, zamknąć oczy nę- 
dzarskiej wsi na to, skąd idzie po
prawa je j bytu. Trzeba dotrzeć ana
lizą  do politycznej treści tak ie j ak
c ji: lubelski o łtarz jest rów nie przy
padkowy, jak piec i mleko Macowej 
— mówiłem sobie.

Jednak byłem w  Lublin ie. W idzia
łem „piec m lekiem oblepiony, żeby 
śnieg w  lecie upadł“ .

Strażacy ręce odmrażają 
ui iipcu

„Nad Katedrą b iła  taka jasność, 
że straż przyjechała zaraz, że to n i
by pożar. Podbiegają, a tu  ogień 
zimny — jasność ty lko  taka ogrom
na...“  — spojrzała na mnie uważnie.

Otoczony byłem przez gromadę 
kobiet, „B y ły  to tzw. baby, cioty,

guślnice, matochy, w iedźmy — sło
wem, czarownice. Na lep chytrości 
szatańskiej szły w  pierwszym rzę
dzie niew iasty w iejskie, gdyż w 
nich niemasz rozumu przyrodzone
go ani nauki pisma świętego“ . (Cy
tu ję  za autorem „Czarów i  czartów 
polskich“ ). Tyle o aktyw istkach śre
dniowiecznych procesów o czary. 
Stałem wśród nich. Tylko, że m ia
łem do czynienia nie z ofiaram i G.ia- 
bła, lecz z o fiaram i perfidnego w y 
rachowania politycznego. W idziałem 
tych ludzi przed „cudowną“  Kate
drą — tu  przyszli oglądać cud. A le 
jaka „cudowna“ moc sprawiła, że 
w idziałem ich również stojących nie 
przed katedrą, lecz przed innym  ko
ściołem, nie na placu, gdzie wznosi 
się siedziba „cudownego“  obrazu, 
ale na placu, gdzie odbywał się w ła 
śnie wiec protestacyjny przeciw 
ciemnogrodczykom. 17 lipca nastą
p iła  w ie lka demaskacja „cudu“ . 17 
lipca, gdy tłum y uchwalały rezolu
cję, reakcyjny k le r wykorzystując 
w iernych próbował rozwinąć swój 
ciemny chór. Wierzący śpiewali: 
„M atko lubelska, uczyń z nami cud“
— nie w idzieli, ja k i oud organizuje 
ksiądz kapucyn dający z okna koś
ciółka dyrygencki znak skupionemu 
w  jednym miejscu chórowi KU L. 
Może wierzący szli potem pod pa
łac biskupi, ale po otrzym aniu bło
gosławieństwa i  biskupich zapew
nień, że „prawda zwycięży“ , z o- 
krzykam i poszli już dalej ty lko  re 
akcjoniści prowadżeni znów przez 
białe KUL-ow skie  czapki.

Wierzący strac ili grunt. W walce
0 • upolitycznienie w ia ry  zwyciężyła 
polityka. Obraz św ięty potraktowa
no jako transparent, na któ rym  w y
pisuje się niezdarnie zaszyfrowane 
hasło.

A  h istoria samego obrazu? O tym, 
że nie ma żadnego „cudu“ , władze 
katedry i diecezji w iedziały już na
zajutrz, 4 lipca, kiedy zebrała się 
komisja, specjalnie powołana przez 
biskupa Golińskiego. Cóż oświad
czyli członkowie te j kom is ji

Zofia Balzukiewiczówna — ma
la rka : „po obejrzeniu obrazu w  koś
ciele wszyscy członkowie kom is ji 
pow rócili do mieszkania księdza b i
skupa Golińskiego, gdzie by ł spisa
ny protokół stw ierdzający zgodnie
— przez wszystkich członków kom i
s ji — że zmiany te nie pochodzą z 
przyczyn nadprzyrodzonych, że żad
nych objawów cudownych nie w y 
kryto . Następnego dnia, t j.  5.7.49 r., 
każdy z członków kom is ji złożył na 
ręce biskupa Golińskiego swe spo
strzeżenia i-o p in ie  .na piśmie. Ana
liza doktora brzmiała, że plama na 
obrazi« ntw!portrot!y.iia ż  k rw i“ .“

Ks. Forkiewicz, w ikariusz kate
dry, wyjaśnia: „nazajutrz (po po
siedzeniu kom isji) dowiedziałem 
się od ks. Golińskiego, że badania 
kom is ji wykazały, że nie ma pod
staw, aby dane zjawisko uznać za 
nadprzyrodzone...“

Członek kom isji, Jan Powieki, h i
storyk sztuki, oświadcza: „na p ie rw 
szym posiedzeniu kom is ji w  dniu 
4 .V II rozważając różne możliwości 
powstania zacieku na .obrazie, biskup 
Guliński stw ierdził, że należy się l i 
czyć ze sztucznym zakropieniem 
przez jakiegoś sekciarza...“

Treść obłudnego lis tu  biskupiego 
wydanego przeszło tydzień potem 
jest powszechnie znana. W sposób 
naruszający godność religii., w brew  
oficja lnem u stanowisku, które  w ła 
dze kościelne zająć m usiały — po
przez m niej lub więcej zamaskowa
nych agitatorów roznoszono dalej 
famę o- cudzie. Lubelski „Sztandar 
Ludu“  pisał: „Czym wytłumaczyć 
powszechnie stwierdzony fakt, że 
n iby w brew  ofic ja lnym  wezwaniom 
biskupstwa księża organizowali pie l
grzym ki. Czym wytłumaczyć, że lu 
dzie przybywający z różnych stron 
Lubelszczyzny, nieśli nie ty lko  k rzy
że wzięte z kościołów, ale często i  
kościelne chorągwie“ .

Kombinat cudom
Gdy jadłem w  Lub lin ie  obiad w  

..Paszteciarni. chrześcijańskiej“ , czu
łem niepokój, gdy z kuchni dolaty
w ał zapach spalenizny. Majdanek, 
gdzie spopielono, setki tysięcy Ż y
dów, jest blisko szyldu akcentują
cego dumnie tradycje międzywo
jennej ko łtunerii. W te j zresztą 
kna jp ie  dowiedziałem się o tym , że 
ciemnota, ów „cud incognito“  — 
daje o sobie znać zewsząd. Dowie
działem się, że w  jednej gm inie po
w iatu  B iała Podlaska wydarzyło się 
jedenaście cudów.

W mojej w ers ji nie napisanego je 
szcze a rtyku łu  treść socjologiczna 
„cudu incognito" zakryć miała zu
pełnie przypadkowy Lublin . O ko li
czności złożyły się w  ten sposób, że 
fanatyczna ciemnota zrezygnowała 
ze swego incognita w  w ie lu  m ie j
scach równocześnie. N ie miałem sil
1 czasu, by wypełnić swój nagle w  
„Paszteciarni chrześcijańskiej“ zro
dzony plan. Objechać wszystkie na
wiedzone miejsca w  jednej bodaj 
gm inie Piszczac. Opowiem o wsi 
swoistego rekordu cudotwórczego, o 
wsi trzech cudownych obrazów —

1 Chotylowie.
W niskich, zadymionych wnętrzach 

chałup wiszą obrazy święte. W iz 
bach przesyconych odorami kuchni
— parą gotowanych dla św iń ziem
niaków, a nieraz i  woniam i urzędu-, 
jącego tu  „inwentarza“ , oleodruki 
ciemnieją i  z czasem kontury obra
zu zacierają się zupełnie. Przy ja -

*) Tuwim: „Czary i  czarty polskie"
Stamtąd i  inne cytaty demonologicz
ne.

kiejś w ie lk ie j, okazji kupuje się 
wtedy nowy św ięty wizerunek. K o 
bieta Tro chanów i cza wspominała
już nieraz, że w arto by kupić nową 
Matkę Bożą, ale — wiecie — scho
dziło tak od odpustu do odpustu. 
19.V II — Trcchanowiczowa dostąpiła 
łaski: obraz ,przejaśnia ł cały“ .

Sama była w  izbie. Rymnęła na 
kolana. Potem poderwała się — 
dzieciska zwołała — a one, głupie, 
nic nie widzą. Wezwana na gw ałt 
sąsiadka — nazywa się Sowa, łatwo 
zapamiętać „nawiedzoną" — zoba
czyła!

Zbiegowisko przed chałupą T ro- 
chanowiczów było ju t  w ielkie,, gdy 
Sowa wracała do siebie. I  tu  — w  
swojej izbie — widzi, w idz i napraw
dę! Widzi: i  j e j  o b r a z  p o 
j a ś n i a ł .  Jedną ty lko  miała 
dobrą kumę, która dała się oder
wać od chałupy Trochanowiczów, 
gdzie już tium  zdążył zgnieść jedy
ną szafę, w ięc obraz dla adoracji 
teraz na zewnętrznej ścianie gospo
darz — ja k  się zdawało mądry po 
szkodzie — w ywiesił. Na drugi 
dzień — jeszcze mądrzejszy po no
w e j, szkodzie — gdy mu zatratowa
no już cały ogród, wyniósł obraz i 
.powiesił,na gruszy przy furtce. Ale 
w racajm y z Sową i je j pozyskaną 
dla nowego cudu sąsiadką Mrozową 
do.nowego „obrazu co pojaśniał..,“

Na drug i dzień rano „pojaśnia ł“ 
i  obraz Mrozowej! Wieś trzech cu
dów m iała swoje przodownice.

Podobne rzeczy działy się we wsi 
Tuczna. W jednej wiosce ksiądz w y
jechał poprzedniego dnia, w  drugiej 
„o niczym nie w iedzia ł“ . Nie ma 
pewności, czy ks. Borkowski rzeczy
wiście przypadkowo wyjechał, czy 
też wyjazd jego wiązał się z jakąś 
„naradą wytwórczą" w  Lub lin ie  — 
podaję ty lko  fakty.

Pisma doniosły, że cud w  Wysz
kowie w ydarzył się w przeddzień 
dnia targowego, że o cudzie w  P ru 
szkowie wiedziano w  sąsiedniej 
miejscowości na dzień przed tym, 
n im  się wydarzył. Wiadomym m i 
jest, że jeden z żołnierzy K BW  w  
Lub lin ie  otrzym ał lis t od m atk i z 
Poznania, datowany 2 lipca, w  k tó 
rym  ta pisała do syna, że zobaczą 
się wkrótce, ponieważ wybiera się 
ujrzeć „cud“ , co m ia ł miejsce w  L u 
b lin ie“ („.miał“  — ale 3 lipca).

Fakty? Fakty. A  wnioski? Niech 
się n im i zajmie prokuratura.

Święty January w Battle- 
Dressie

Wracają Lu blipa . dęwi
Tern się o nowym'"„poważnym, bo w 
kościele“  cudzie w  Jastkowie. Na 
miejscu okazało się, że sprawa jest 
szyta zbyt już grubym i nićmi. 
Świadkowie stwierdzają, że poprze
dniej nocy w kościele paliło  się 
światło. Kościelny zeznaje, że nie 
wie, skąd się wzięły „ łz y “  — ślady 
brunatnej fa rby na policzkach świę
tego obrazu, ale b lisk i przyjacie l 
kościelnego, sklepikarz Piech wie, 
ile  sprzedał na drug i dzień piwa w  
swoim sklepiku „pielgrzym om “ — 
cztery beczki. Wprawdzie dorobił 
się w  okresie okupacji — dom po
staw ił wcale, wcale — ale przecież 
nigdy dosyć. Piwo idzie wyśm ieni
cie, a gdy ksiądz zamknął w rota 
kościoła, zostały wyważone przez 
tłum. K le r poszedł za daleko.

„Nadużycie ku ltu , nadużycie po
jęcia „cudu“  dla rozgryw ki z pań
stwem okazało się, ja k  wolno sądzić, 
eksperymentem chybionym, o włos 
zaledwie graniczącym z bluźnier- 
stwem — pisał słusznie Jacek Wo
łowski. Sprawy, które są sprawami 
ku ltu , sprawami w iary, staną się z 
w in y  n iektórych po lityków  — w  su
tannach i  bez — zjaw iskam i niemal 
fig la rnym i. Spowodują, że w ie lu 
uczciwie wierzących ludzi zacznie 
wątpić z w in y  tych, k tórzy z ty tu 
łu  swego powołania pow inni być 
najczynniejszymi w ia ry  i  powagi 
ku ltu  stróżami“ .

W róciłem do Lublina, by po dro
dze dowiedzieć się z jednej strony, 
że urzędnik Izby Skarbowej „stał 
w  katedrze na progu ołtarza d zabie
ra ł 50% o fia r do swego w orka“ ; z 
drugiej, że m ilic ja  papieska zorga
nizowana błyskawicznie — co za ta 
lenty! — w  dniu „cudu“ stanowiła 
debrze znany władzom policyjnym  
zespół rzezimieszków skrzyżowa
nych z reprezentacją złotej m ło
dzieży.

W lubelskiej katedrze widziałem 
w ie lk i napis: „wystrzegać się zło
dziejów“ — chodziło o drobnych 
rzezimieszków. Przed złodziejami 
spokoju tysięcy ludzi, złodziejami 
życia dwudziestoletniej dziewczyny 
i zdrowia k ilkunastu poranionych 
w  wypadku przed katedrą — tam 
się n ie ostrzega. W idziałem za to 
przychwyconą maszynopisową „o - 
dezwę“ : „Bezpieka, m ilic ja , PZPR 
przez dziesięć dn i nadsyłali swoich 
agentów, by siać ferment, dezorga
nizację oraz okradać ludzi z port
fe li“ . Studentka K U L , autorka , ,o- 
dezwy“ , dodała1: „Sami ukrzyżo
w a li Chrystusa i  nas chcą ukrzyżo
wać“ .

Lubelszczyzna m iała swój cud i 
przed wojną. Nazywał się M ichał- 
ko. Chłopak, do którego p ie lgrzy
mowały całe wsie — kata leptyk a 
maniak. Przypomniała m i o nim  na
gle jedna z kobiet na zebraniu we 
wsi Komodzianka: „W idzieliśm y 
już cuda — różnych M ichałków  — 
znamy je  dobrze, te cuda“ . Ta pro
sta kobieta w róciła  m i moją dumę 
narodową, stratowaną w  Lublin ie  
przez ciemnych rodaków. Teraz 
już mogłem pozwolić sobie na

wspomnienie re lac ji o św iętym Ja
nuarym z Neapolu, którego krew- 
re likw ia  gotuje się co roku „na i- 
m ieniny“ . Kościół jest pełen. Biskup 
celebruje nabożeństwo. N iecierp liw i 
Włosi gnani przez swój południowy 
temperament pokrzykują zachęcają
co pod adresem świętego, w końcu 
wymyślają mu: ,prędzej! no!“  Rap
tem grom! Ekstaza — od ołtarza 
znak — krew  się gotuje.

Święty odstąpił od swych oby
czajów raz — raz jeden. Dwa lata 
temu zagotował się powtórnie, gdy 
Katedrę zwiedzał Marszałek M ont
gomery. Kosmopolityczny k le r p ro
wadzi wszędzie jednakową politykę. 
Ubiera świętych w  battledress i 
wysyła na fron t politycznej w alk i.

Walka polityczna z lewicą przy
biera form y średniowieczne — » -  
kw izyćyjne. W ie lk i p o lityk  w  W aty
kanie w ykonuje dyrygenckie gesty, 
a na głębokiej ciemnej prow incji... 
radio katow ickie podało: „Sąd o- 
kręgowy w  Gliwicach zakończył 
rozprawę przeciwko przełożonej Do
mu Dziecka w  Pyskowicach, siostrze 
zakonnej Gertrudzie Fogel, oskar
żonej o znęcanie się nad wycho
wankami... „S iostra“ pobiła do u- 
tra ty  przytomności 14-letnią Tere
sę Musiol, za wzięcie przez dziew
czynkę udziału w  obchodzie Święta 
Ludowego“ .

Rzeczywiście teraz na ciele dziec
ka można byłoby znaleźć piętna dia
belskie: ,ręce od piec i  nogi od ko
lan sine krwawe, zmęczone“ — ja
k ie  stw ierdzali inkw izytorzy, jako 
ostateczny dowód czarownictwa, 
gdy mimo to rtu r ofiara się nie p rzy
znawała.

Znamy nazwiska księży dobrze u- 
pamiętnionych w  naszej h is to rii, ale 
ostatnio dzieje się tak, że słyszymy 
częściej o księdzu Forysiu czy Fer- 
taku . z procesów bandy NSZ-tow- 
skiej, o księdzu Gurgaczu, bohate
rze bandyckiego napadu, o kon
taktach powag kościelnych z Dobo- 
szyńskim.

Nauirócenie
Mój rozmówca, m iły  libera lizu ją 

cy student, nagle się zaciął. Naraz 
w y jm u je  deklarację partyjną.

„Dziś składam. Ja nie mogę pa
trzeć na to, co się dzieje. Jestem 
nawrócony“ .

„222 k ilom etry  węglarek, tendrów, 
wagonów pocztowych —. oto, cudow
ny na£z dorobek" — ośuęadćzjł w y- 

-.stępujący** d-y skusji ia .  jwiecu w  
PAFAW AG Sieńko.

„Dotychczasowe w y n ik i prac ko
m is ji nie dają podstaw do uznania 
zjawisk, jak ie  m ia ły  miejsce w  na
szej katedrze lubelskiej, za zdarze
nia cudowne i  nadprzyrodzone“ — 
oświadczył po jezuicku a w ykrę tn ie  
(„Zjaw iska w  katedrze“ , „dotychcza
sowe w yn ik i“ ) nasz znajomy biskup.

„Żeby mieć na koszta pogrzebu, 
musiałem sprzedać prosiaka. Bo to 
i księdzu trzeba było trzy tysiące 
dać i  organiście półtora tysiąca, no 
i  kościelnemu tysiąc złotych za to, 
żeby kopał grób“  — powiedział o j
ciec zamordowanej pod katedrą He
leny Rabczuk.

„Księża lubelscy prowadzą w ie r
nych do tego obrazu, gdzie ludzie 
prości, naiwnej w iary, doznają 
gorzkiego rozczarowania lub  dają 
się porwać wytworzonej już psycho
zie, gdzie ulegają halucynacjom, 
zjawiskom powidoku i  autosugestii. 
To postępowanie gorszy myślącego 
katolika. Taki stosunek do obrazu 
jako przedmiotu ku ltu  nadaje tej 
czci w yją tkow y, publiczny charak
ter, w brew  stw ierdzeniu biskupa 
Ordynariusza, k tó ry  mu wyraźnie 
tej cechy odm ów ił“ .

„W iara będąca podstawą re lig ii 
nie powinna być inspirowana i pod
sycana sposobami średniowieczny
mi, które zasługują na miano chw y
tów dających tanie i  ła tw e efekty. 
To nas gorszy i  oburza. To w yw o
łu je  na nasze czoła uczucie wstydu 
za tych, którzy dopuścili do takiego 
rozwoju sytuacji, iż  spowodowało 
to w  ciągu k ilk u  dn i gorszące i u- 
właczające uczuciom re lig ijn ym  sce
ny w  rodzaju zgiełku, zamieszania, 
k łó tn i a nawet bó jk i o cud w  kate
drze...“  — powiedział jeden z mów
ców na zebraniu kato lick ie j in te li
gencji w  Lublin ie.

Tamże m ów ił Inżynier Szubert: 
„To co się dzieje wokół „cudu“ w  
katedrze dotknęło bardzo przykro 
kato lików  lubelskich. Zagadnienie 
to nie ma nic wspólnego z w iarą 
katolicką. Gdyby Chrystus mógł się 
ukazać, biczem by po raz drug i 
przepędził tych wszystkich oszustów 
i  kramarzy, żerujących na na iw 
ności i  głupocie ludzk ie j“ .

„Nawrócenie“ Lubelszczyzny na 
cyw ilizację nastąpi prędko. Plan 
sześcioletni przew iduje przeszło 
dw ukrotny wzrost liczby zatrudnio
nych w  przemyśle, nastąpi ogrom
na rozbudowa sieci e lektrycznej; po
wstanie sieć szkół zawodowych; po
łoży się nacisk na racjonalizację u- 
prawy roli...

A  kto chce już wiedzieć, gdzie 
można na Lubelszczyźnie odetchnąć 
innym  powietrzem, niech wyjdzie 
z opustoszałego już lubelskiego ry n 
ku, niech pojedzie śladami repor
tera, k tó ry  pisał w  „Życiu  Warsza
w y “ o „Lubelskich ziemiach odzys
kanych“ .

„Daleko od Lublina, tam gdzie 
„wybrzusza się granica“ , w  okolicy 
Sokala i  Zabuża, rozciąga się k ra j 
zdeptany i  skrwawiony hajdamac
k im i rzeziami, kra j, gdzie ziemia, 
chyba najlepsza w  Polsce, rodzi 
pszenicę wysoką i  gęstą ja k  młody 
zagajnik. Południowo - wschodnią 
część powiatu hrubieszowskiego u- 
kra iński faszyzm pogrążył w  niedo
lę. Kw itnącą w iśniowym i sadami 
ziemię zamienił w  pustkowie, co to 
otoczone złą sławą „dzikiego wscho
du“ . Tu też leżą nasze wschodnie 
„ziemie odzyskane“ . Życie na nowo 
zakorzenia się w  spalonych wsiach. 
Twarda, pionierska praca zmienia 
przygraniczny k ra j w  nowy ogrom
ny spichlerz zboża. Zmienia struk
turę tego kra ju , przekształcając go 
w najbardziej nowoczesne obszary 
rolnicze“ .

Tuż przy granicy rozciąga się ob
szar 12.000 ha największego w  Pol
sce gospodarstwa. Obszar ten, na
zywany obecnie „G igantem“ , w 
przeciągu jednego roku zamieniono 
w  tętniącą życi.em i pełną rozma
chu fabrykę chleba. 178 traktorów  
upraw ia pola, na których rosły 
przed rokiem ty lko  bujne zielska, 
gdzie buszowały zdziczałe ko ty i 
rozplenione dziki. Była ty lko  u ro 
dzajna ziemia i niebo nad nią. P rzy
jechali tu  ludzie — spali w  zglisz
czach domów, w  rozwalonych cha
łupach, żywiąc się tym , co można 
było kupić w  najbliższym miastecz
ku. W Horobrowie, Zarlince, Ul- 
wówku, Wisławicach w yryw ać za
częli przyrodzie zagarnięty przez 
n ią łup. Na szczerych polach pow
stawały stacje traktorów , pod dasz
kam i bez ścian stały konie, dziś tu 
szumi pszenica na 9.000 ha. Gigant 
rozpoczął żniwa. W poniedziałek 
ruszyły do pracy dwa kombajny 
typu „S ta lin iec“ . O niczym innym  
nie mówiono we wszystkich fo lw a r
kach. O wschodzie słońca obudziła 
mnie w  stajni, gdzie przyszło noco
wać, rozmowa dwóch traktorzystów 
śpiących po sąsiedzku na sianie.

— Ty, słuchaj no, dziś w  Horo
brow ie ruszą te d w a , kombajny. O- 
glądałem je  na podwórzu. Choler
nie duże. D iab li wiedzą, czy się dla 
nas nadadzą. •

— Frajer. Właśnie dla nas najlep
sze, przecież tak i czort robi za 160 
ludzi dziennie. Wygoni i  wym łóci 
20 ha zboża.

Gigant stosuje najbardziej nowo
czesne metody uprawy. Za kombaj
nem, .ciągną lżejsze trak to ry  e pierw 
szą jw doryw ką . Kon i nie w idz i się 
prawie..zypełnje. Dziesiątki częskich 
żn iw iarek i  snopowiązairek uw ija  
się wszędzie po polach, daleko, jak

sięgnąć okiem. Praca tych maszyj* 
powoduje, że ten odległy Ea , t 0 
Lubelszczyzny odbiega tak dal®K 
od utąrtego obrazu sielankowej ’ 
jak  odbiega obraz szewca schylone" 
go nad warsztatem od obrazu Wie' 
k ie j fab ryk i obuwia.

Czym będzie Gigant w  przyszło^’ 
m ówił nam w Horobrowie, w Pry r 
tyw nym  lokalu stołówki, dyr® 
PGR.

— Wybudujemy tu  158 dwUI ^  
dziwnych domków. Każdy Posl®°„0 
będzie 50 arów ogródka, oprocz* 
robotnik, oczywiście poza ° rdy a. 
rią, otrzyma pół hektara dla up 
wy warzyw lub zboża. Wybua J 
my duży klub dla pracowników, 
no, salę teatralną, lecznicę i arn
la to r iu m , ż ło b k i i  p rzedszko la ,
iska sportowe i zakład porodo • 
Powstaną tu różne typy obór. * 
staw imy w nich 6500 krów, 3500 c 
ląt, stworzymy bazę pszczelars ! 
ze względu na sprzyjające waru 
umieścimy tu kilkanaście^ tySvL> 
u li — fabrykę miodu. Minister®1 
Leśnictwa opracowało plany 
dzenia leśnych pasów ochronny 
dla zapewnienia najlepszych waru 
ków klim atycznych“ .

Trudno nam teraz będzie się
nąć w przeszłość. W przeszło^

cof'
łość

sprzed k ilk u  dni lubelskich czy1
ku wieków, w  których to: „Niesko 
czoną litan ię  przezwisk i  eP’ 
m iał w  Polsce duch nieczysty,
generalia: „diabeł, szatan, bies.
czart, demon, lucyper, napaśnj^ 
kusiciel, pokusa, kaduk, gmiewnlBj 
kusy; więc im iona własne — sl .. 
w iańskie i obce — ja k : Farel, 01 
kiusz, Opses, Loheli, Latawiec, H®* 
dasz, K offe l, Rozwot, Smolka, 
rab - M yśliw iec, Ile li, Kozyra, 
da, Ruszaj, Pożar, Strojnat, 
Dymek, Rozbój, Bierka, Y/ich&’ 
Szczebiot, Odmieniec, Fantash}" 
W ilko łak Węsat, Dyngus albo b 
czka, Fugas; Diablice: Dziewan1}“’’ 
Marzana, Węda, Jędza, Ossot™ 
Chorzyca, Merkana. B y ł także 
cha wiec, Czernic, Bajor, Czeczo*1 
Hubeba, Smolik, Gonad, BorU,ta’ 
Czarownica Boroszka, żywcem SP*' 
łona w  Poznaniu w 1645 roku, sp&' 
kowala z diabłami Turzem, Rok*0'  
kim , Trzcinką d Rogaliński^ 
W „Sejmie p iekie lnym “  w ystępki 
m. i. Lewko, L iton, Rogalec, Le‘eB 
Nocny, Przechera. Frant, Kl«kot' 
Paskuda“ ...

Tyle im ion m iała ciemna si*s 
przesądnych ludzi średniowie0*8. 
Dziś są one ty lko  hasłem, na kt,v(| 
odzew slańowi śmiech. Skońcżj 
ciemnota — ów zawsze gotów “ 
u jawnienia , ,cud incognito“ .

Roman Bratuj

WŁODZIMIERZ SIOBODNIK

BALLADA
O NORMANDZKIM KOŚCIELE WAN^ 

W BIERUTOWICACH
Z  sosny norweskiej wzniesiony, 
Surowy i jednolity, 
skrzydłami aniołów morskich, 
Jak mieczami przeszyty,
Łódź błędna —  szuka przystani 
W  podobłocznej litanii.

O kry li go Normanowie 
Rzeźb poplątanych warstwą, 
Wznosząc modły strzeliste
0  pomyślne korsarstwo
1 o szczęśliwy połów
Do rybio-pirackich aniołów.

Chłodne i ciemne Madonny, 
Jak Syreny Północy,
Zorzami borealnymi 
Czeszą swe zimne włosy.
D al słona i bezbrzeżna 
Zagnieździła się w  rzeźbach.

Pod niebem, jak pod wodą 
Stoi świątynia morska,
Cała w  sagach północnych,
Od modłów pirackich szorstka. 
Obłoki w błękicie sędziwym  
Płyną nad nią jak  ryby.

Szopka gra kolorami 
Skradzionymi bursztynom  
I  płonącym okrętom,
Które na morzach giną.
Ostra gotycka wieża 
W  niebo, jak  sztorm, uderza.

A kiedy zmierzch nadciąga 
I  gasną wszystkie kolory. 
Kościół-okręt odpływa 
W  podgórską noc jak  wieloryb  
I  gwiazdy wysokie muska 
Prastara jego łuska.

Kościół konungów i skaldów.
Przeniesiony z Norwegii,
M a w  sobie ciszę, którą  
Znajdą pradawne śniegi:
M ew  zmarłych ciszę białą,
Podobną pianom i skałom.

W ł o d z i m i e r z  S l o b o d n i ^
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FILM, UTOPIA I RYŻ
Ryrż na Węgrzech? W  wyobraźni 

“ «raka ryż kojarzy się przecież nie' 
Odiączrńe ,z Dallekitn Wscboidem, z 
^°ibną postacią skośmookiego chłopa, 

w pode czoła wydziera małym, 
Nawodnionym pólkom swoje codzienne 
Pożywienie. Ryż — to wizja spiętrzo- 

spiczasto zadartych dachów pa' 
& % , to ryteze zaprzężone w kuli- 
?Qłv — iszjlbkobiegaczy, to, żółte rzeki
* dzomki, unoszące piramidy worków 
, wiieilkich portów, gdzi.e na srebrne

^armo czekają transatlantyckie Statiki. 
*■& ■— to Conrad i egzotyka, to nie- 
Pokoj wielu dwunasto- i trzynasto! et" 
0l<® chłopców polskich, krążących w 
Bdyńsikim pclrde do.koła gmachu z 
»anta&tycznym napisem: „Łuszczamia 
ryżu". ,

Pojęloie nasze, uiwaronikoiwanie pod' 
ręcznikami szkolnymi dzieciństwa, do- 
rNaje rewolucji. Bo to na Węgrzech, w 
’Jju tak bardzo nam geograficznie i 

Politycznie bliskim — rozpościerają się 
P^sd naszymi oczami długie, niekoń- 
Cŝ ce się woidne lany, przerywane 
wiemną“  miedzą,- pod mieniącą się ,w 
struimieniach rannego słońca, zmarsz' 
J^oną wiaterkiem osłoną wody — kieł- 
"tutie węgierski ryiż.
, Jesteśmy nad Cisą. Rzeka wilje się 
,apryśoie po szarej i jakby niechętnej 
tyoiu nizinie, drtzewa są tu nieliczne 
^skarlałe. Krajobraz całkiem odmienny 
c® widoku znanych całemu śiwiatu 
Węgier —  kraju pól, winnic i sadów. 
„ ^ 7«s.eli i opaleni młodzieńcy w ro- 
“ Oczych ko.rnbiln.e zonach obsługują mo" 
^ ry  i  pompy, nazfewaijąoe wody Cisy 
1111 nazflegfe pola ryżowe. Turkot ma- 
Sayn i szwtn isllcrziąoej się, spienionej 
^ody —  mię zagłusizają jednak pisków 
! ^wniergotu licznego ptactwa wo;dnsgo, 
J^jaulsizych i najświeższych „lok ato
l i ' '  '  tej poład kraju. Każdej prze' 
^bijącej słonce czy dzikiej Ikaczoe tto- 
Sltzyszy spojrzenie .i uśmiech czk>- 

stary chłop pokazuje z dumą 
fpdanie gniazdo ma daichu swej g ir  
taniej chaty; po międzywddnym wale 

tarOdzy z  powagą czapla.
■wCo tu było dawniej?" — pytamy — 

d «' iNIieużytiki. Kwaśna gleba. Nę- 
?^a'c — wyjaśniają tiaiwodniacze.
y Widzieliście węgierski film pod tytu- 
,sm „o piędź ziemi?“  — pyta jeden
* robotników. ,„To działo się .właśnie 
<Waj", .

Film, o którym mowa, osnuty na tle 
Powieści ¡Pawła JSzabo wedlle scenariu- 
sZa Aleksandra Dallosa, jest najwyż- 
Szym osiągnięciem artystycznym młodej 
^ęgielrskiej Sztuki firnowej. Grany był 
^  całym kraju, dotarł do najbardziej 
Opadłych .wiosek, Wszędzie — bez 
^g ięd ir na poziom kullitiinralny wi- 
r&w  — wy*wrerał wrażenie wistrzasa- 
Jłce. Film ten -to realistyczny obraz 
^ciętej walki chłopskiej rodziny z 
'“Warnikiem i  e przyrodą —  b wodę 

a „piędzi ziemi“ ; Kreacje aktorów 
dających głównie role: młodego chło- 
Pa i  jego żony, pozostaną Ina długo w 
Pamięci widzów. Tak prosto, szczerze 
5 'W  cienia ¡patosu grać mogą jedynie 
!*“ Zi8, .znający życie thłiopsiki-e do 

j??bi. Odtwórcą głównej -roili jest mło- 
Jy człowiek, poChodzią-cy z tych oko- 
',c- Dowiadujemy się, że była1 ko jego 
ke.rwisiza roiła. Dzisiaj — Adam Szto
lń  jest już uczniem Wyższej Szkoły 
~/rarnatycznej i wielką nadzieją Wę- 
'̂eskiego Filmu.

Obermaye-ra, wybitnego -uczonego i 
niestriAzonego 'badacza węgierskiej 
kultury rolnej. „Ziarno na zasiew“  ■— 
to -był problem pi-eirwsEy -i wcale nile 
łatwy do rozwiązania, ,Obermayer i 
jego współpracownicy nie ¡nogl-i liazyć 
n-a pomoc, czy subwencję ówczesnego 
państwa, musieli dać sobie radę sami. 
Węgry importowały ryż łuszczony,. 
Obermayar skonstatował, że ,z każde
go oet-nara ryżu sprowadzanego z Da” 
lekiego Wscho-du odpada 10 proc. „za
nieczyszczeń“ , w czym znajduje się 
spora ilość ziaren nie-Iiuszczonych, do
skonałych na zasiew. Grupka „mania'

ibyło — jaik na ówczesne możliwości 
bardzo dobre.

Po wyzwoleniu ,Węgier i przejęciu 
władzy przez lud, uprawę ryżu rozpo' 
częto planowo i z olbrzymim -rozma
chem.

-Plan trzyletni głosił konkretnie: 
„Węgry będą pod względem produkcji 
ryżu w ciągu trzech lat samowystar
czalne". Urządzenia nawodniające 
powstawały nie tylko na te-renach p c  
między Dunajem i Cisą, lecz także n-a 
zachód od Dunaju, w okolicy Adony 
i Brcsi. — 14.000 hektarów ziemi wę
gierskiej rodz-i dzisiaj ryż. Wypraco

Soena z filmu „O piędź ziemi1'

ków“  węgierskiego ryżu zgłasza fedy 
wielu firmom wnporterskim gotowość 
bezinteresownego oczyszczania ryżu 
za pomocą masizyn Tricura, oddziela
jących starannie produkt, łius-zczon-y od 
ni ełuszazcn-ego i odpadków. Dwie 
oferty ¡„chwyciły“ ; Obenmayer >i -to
warzysze otrzym-ują 60 g do „obrób
ki“ , uzyskując w ten sposób niewiel
ką iltość ziianna dla pierwszych prób 
oprawy .ryżu na Węgrzech.

Drugi problem, jaki się wyłonił, było 
to .uzyskanie terenu pod nawodnienie i 
zasiew. W  grę wchodziły jedynie te
reny bezwartościowe, niezdatne po-d 
Uprawę innych zbóż, „ziemie niczyje“  
lub takie, które fnożn-a było od .zd'zr 
wiiionego wła-śoi-dela nieużytku za gro
sze wydzierżawić i nawodnić za po
mocą jak najprostszych urządzeń. M u
siano przy tym postępować ostrożnie, 
ąiby nie narazić się wi-elkto-ziemiańskie-j, 
konserwatywnej i niechętnej wszelkim 
eksperymentom „opinii ¡publifcizn-ej“ .

Obennayerowcy odpowiednie / tereny 
znaleźli, nawodnili i obsiali. Mieli 
szczęście: zasiew pochodził z Kantonu, 
którego szero-kość geograficzna odpo
wiada w przybliżeniu położeniu Wę
gier. Dobre wyniki prób ośmieliły ini
cjatorów akcji do dalszych, na Większą 
już sikałę podjętych poczynań na tere
nach ptołożonych na wschód od Cisy, 
w okolicach ¡miasta 'Szeged ii w dolinie 
itirizech rzec1 zek Korós, Obszar objęty 
¡zasiewem ryżu wynosił ,w rolku 1931 
I— 55 hektarów. 11 • -
1 Pierwszy rok uprawy przyniósł rtoiz- 
tozaiitoWianie i przygnębienie . Teore" 
■tycznię wykształceni fachowcy przy
stąpili z zapałem do ¿nowego i twór-

Badianie kłosów ryżowych przez fachowca

^ysłowiowa „chłopska -dola“  ule- 
^sadniczej zmianie. Przed dziec- 

. j^ęgiersiki-e Jwisi otwto-rzył się sze- 
’ »wjait f,viedzy i- sztuki,, na mart- 
. Ea-ś nieużytkach i suchych ste- 

tośnię ryż. 1
ludzie z Państwowej Stacji

, towo-pomipowej są członkami We- 
¡¿T*] Partii Pracujących; o swojej 

mówią chętniłe i z emtuzijaz' 
gjj, ‘ olkoblem ryżu‘c iznają na wytot 

się, że przybysze -z Polski 
zainitaresowanie dla ich wy- 

^  Przy 'stoł-e w-iejlskiej karczmy 
^ my *■—- roizłożoimej na icilka mło- 

fiksów —  opawiłeści. o węgli-er"
Dżu. i

łO-i?' Se> kryzys ś-wiaWwy Jat 
1 i uparta myśl Franciszka

dzego dzieła, ale wykonanie pozosta
w ili rękom najemnego, niedoświad- 
czon-egio i nie ufającemu „nowinkom“ 
robotnika irolnegio. W  ¿pikolicach Sze
gedu już ,po dwóch latadh zrezygno
wano z dalszych prób, tyllko -nad nze- 
katoi Korósra leksperymient się udał.

Tak rozpoczęła się jhis-tioria węgier- 
slki-eigo kyżu. 1

W  roku 1944 nad trzema rzecz
kami Korosu 2.750 hektarów uległo 
ijtuż systematy-ciznemu nawodnieniu, wy
walczono też no nowo inawtoldniein-ie 
(okolic Cisy. Za jpomocą prymitywnych 
śluz, unoszących z. rzeki .5 m sześcien
nych wody na sekundę nawodniono 2250 
Ihekta-row póil ryżowych. Jes-ienią 1944 
noku .-zbie-ranto ryż na 15 tysiącach he
ktarów ziemi węgierskiej, .żniwo zaś

wano system najodpowiedniejszych dla 
danej okolicy urządlzeń nawodniają
cych, wyhodowano też i przystosowano 
do miejscowych warunków gatunek na
sienia ryżu. Problem nasion był swego 
czasu przedmiotem żarliwy-ch polemik i 
gorących dyskusji: wyszedł z nich zwy
cięsko chłop-rolni-k z komitas-u Bihar, 
który — w oparciu o naukowe teorie i 
własne doświadczenie — uzyskał ziarno 
szlachetne, doskonale przystosowane do 
węgierskiej gleby i klimatu.

Ryż węgierski ma dla gtospodarki 
rolne-j Młodej Republiki Ludowej zna
czenie wprost życiodajne; na Węgrzech 
— nawiedzanych częsitlo przez długo-
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trwałe sus'za — istniało wiele h-ektar 
rów „kwaśnej gleby“ . Ziemie te nie
zdatne pod żadną uprawę — były 
nędznym pastwiskiem dla chudych 
-kóz, najuboższych w całym kraju wie
śniaków. Węgierscy agronomowie i 
technicy, rozpoczęli w ostatnich latach 
nawodnianie tych jałowych ziem i uzy
skali nowe, nadspodziewanie dobre 
■tereny pod uprawę ryżu. Nasi młodizi 
rozmówcy, robotnicy Państwowej Sta
cji Motorowo-pompowej nad Cisą po
walili na obie łopatki — odwiecznego 
w tej części kraju upiora głodu. Nie 
dalrrno stary mieszkaniec tej ziemi z 
dumą pokaizał nam dzisiaj bociana, 
zwiastuna szczęścia dla jego Omszałej 
(Strzechy. Bo nawodnione pola ryżowe 
■— nie tylko ryż rodlzą,- dzięki pew
nemu, tylko na Węgrzech stosowane
mu systemowi, udało się wprowadzić 
na polach ryżowych hodowlę karpia. 
Z  33 hektarów wyłowiono w r. 1947 
16 wagonów ryb, które wpuszczone na
stępnie w „wody żywe“  zaaklimatyzo
wały się w nich doskonale. Pod wpływem 
nawodnienia zmienia się krajobraz i 
kłilmat: najbardziej jałowa ziemia już 
pto jednorocznym nawodnieniu nadaje 
się w ciągu następnych czterech lat 
poid uprawę żyta, jęczmienia i owa; 
martwa cisza nieużytków ustępuje 
miejsca ptasim rozgwarom, ponure 
twarze ludzkie uczą się uśmiechu.

Z końcem „  trzylatki“  zdobędą Wę
gry niie tylko zapowiedzianą „ryżową 
samowystarczalność", lecz uzyskają 
ptoważną nadwyżkę przeznaczoną na 
eksport. W  reżuiltacie gospodarki pla
nowej, ryż węgierski będzie znacznie 
tańszy niż produkt importowany z 
Dalekiego Wschodu i podejmie c nim 
zwycięską konkurencję.

■W reku 1933, za czasów Horthy* 
ego debatowano w pairlameneie węgier
skim nad możliwościami uprawy ryżu na 
Wę,grzeoh. Ówczesny minister rolnic
twa, a zatem najwyższy autorytet w 
tych sprawach — wyrzekł wtedy nastę
pujące wiekopomne słowa:, „Węgierski 
ryż urodzi się jedynie w krainie marzeń 
nedoświadczonych utopistów“ ...

Utopie kryją jednak niekiedy bło
gosławione i niezmierzone możliwo
ści: węgierski ryż jest tego najlepszym 
dowodem.

Izabela Czermakowa

PETftFl W LITERATURZE POLSKIEJ
Pierwsze zainteresowania się Pe- 

td fim  w  Polsce wiążą się z cieka- 
gą postacią Seweryny Duohińskiej 
(1816 — 1905). Seweryna Duchińska, 
z domu Żochowska I-o  voto Pru- 
szakowa, uczennica K. Wóycickiego.. 
później po śm ierci pierwszego męża, 
wydana za znanego publicystę emi
gracyjnego i  twórcę oryginalnych 
teo rii Duchińskiego, była jedną, 
z najciekawszych osobistości kobie
cych w  Polsce X IX  w. Wszech
stronność zainteresowań łączyła ona 
z niezwykłą aż do schyłku życia pra
cowitością. L ite ra turze  Polskiej 
przyswoiła szereg arcydzieł zagra
nicznych jak  ,Cyd“ , „K a lew ala“  i 
i. Ona też, na em igracji w  Paryżu 
zainteresowała się narodem węgier
skim, k tó ry  po bohaterskiej walce 
przeciw przemocy w  latach 1848 — 
1849 cieszył się wówczas w  demo
kratycznych kołach Zachodu dużą 
popularnością. Wyszła wówczas w 
Paryżu znana książka Boldeny‘ego 
(Pawła Szabo), ,,La Hongrie ancien. 
ne et moderne“  — pendant do pcdob_ 
nej książki Chodźki „La  Polo.gne“ . 
Ta książka wzbudziła zainteresowa
n ie  młodej au torki Węgrami, za
częła też tłumaczyć szereg poezji 
Peofiego, Garaya, A rány ‘ego (Tol- 
d i Esteje) Ectvósa , Bucsu“ . M imo 
swej sym patii do Węgrów i  k ilk a 
krotnych podróży na Węgry, Du
chińska uważała, że języka węgier
skiego n ie da się opanować — i po
ezje tłumaczyła z przekładu nie
mieckiego. Jej przekład „Janos Vi- 
téz“  Petofiego ukazał się w  1871 r. 
Poza tym  sprawom węgierskim  po
święciła w ie le  prac m. i. a rtyku ł 
o Eotvosie w  „Gazecie Warszaw
sk ie j“

Po Duchińskiej dużo poezji Peto
fiego tłum aczył poeta i  powieścio- 
pisárz Władysław Sałwwski znany 
pod pseudonimem Wołody Skiba 
(1873 — 1888). On również tłum a
czył „Janosa Vitéza“ , k tó ry  to prze
kład  wyszedł w  r. 1869; fragment 
z niego drukował budapeszteński 
„Tygodn ik polski na węgierskiej 
z iem i“  w  1872 r. Przekłady Sadow
skiego wydane zostały w  w ydaw n i
ctw ie  dzieł tanich W iślickiego p. t. 
„P e to fi — w ybór poezji“ (Warszawa 
1879); w ie le  przekładów Sadowskie
go drukow ały pisma „Pszczoła“ , 
„K u rye r N iedzielny i  i. W tym  
samym okresie przekłady z Petofie
go po jaw ia ły się anonimowo na ła
mach „Gazety Polskie j", „Bsiblio- 
tek i Warszawskiej“ ; przekładał też 
Petofiego T. S. Dmochowski na ła 
mach „K ro n ik i“ (1859).

Wiadomości o tych na jdaw nie j
szych przekładach Petofiego zebrał 
swego czasu K. M. Kertbeny (Ben- 
kert), węgierski em igrant po 1849, 
publicysta polityczny, go rliw y  szpe
racz i  niestrudzony b ib liog ra f, typ 
trochę podobny do naszego emigra
cyjnego Lelewela, acz n ie dorastają
cy mu ani wykształceniem ani sze
rokością zainteresowań, ten to K e rt
beny zebrał m ateria ły dotyczące 
przekładów Petofiego na języki ob

ce, dane te weszły .następnie do sze
regu zestawień i  powtarzane są po 
dziś dzień przez szereg b ib liog ra fii, 
czy podręczników, choć od tego cza
su ukazały się nowe przekłady. Na 
przełomie X IX  i X X  w. tłumaczyli 
jeszcze Petofiego Er. Krzyżkowski, 
Budzyński, Kossowski; przekłady 
tego ostatniego są w  m ałym  pol
skim  życiorysie węgierskiego poety 
napisanym przez Zippera p. t. 
„L u tn ia  i miecz“ (wydanym przez 
znaną firm ę  złoczowską Zuckerkan- 
dla). Wreszcie już w  X X  w. cały 
szereg w ierszy Pefofiego przetłuma
czył na mewo niezapomniany A nton i 
Lange; przekłady te zamieścił w 
węgierskim  zeszycie wydawanego 
przez siebie „Panteonu lite ra tu ry  
wszechświatowej“  (Warszawa 1921). 
Bezpośrednio ż języka węgierskiego 
przekładał Petofiego w ie lk i o rien
talista polski i genialny lin g w is ‘ a, 
przedwcześnie zmarły Andrzej Ga- 
w rcński(tl928); zbiór tych prze
kładów wydany został już po śm ier
ci tłumacza p.t, „Petofi — Po
ezje wybrane“  K raków  1930.

Całości zainteresowań PetS- 
f im  w  Polsce poświęcono u nas 
szereg rozpraw: o przekładach p i
sał Jerzy Pogonowski „Sander Pe
to fi w  Polsce“ . O stosunku Petofiego 
do Bema jest broszurka A. D ivé- 
kiego „Bem  a Petofi“ z n iektórym i 
przekładami Langego; o Petófim  
ogólnie m ówiła wspomniana stara 
broszura Zippera.

Pobyt w ie lu  Polaków na Wę
grzech w  okresie ubiegłej w ojny 
św iatowej przyczyni! się znów do 
spopularyzowania poezji Petofiego 
wśród Polaków. P a jaw ily  się nowe 
przekłady T. Fangrata, A. Bahdaja 
(Kota J.), Z. Czajkowskiego, K. I I -  
łakowiczówny. Często po raz drugi, 
czasem nawet po raz trzeci przekła
dano te same utw ory: n ie wszyst
k ie  one stoją pod względem a rty 
stycznym na poziomie dawnych 
przekładów Sábowskiego czy Lange
go; atutem nowych tłumaczy był© 
to, że opanowali ¡język węgierski i 
tłum aczyli bezpośrednio z orygina
łu, podczas gdy dawni tłumacze 
(z w y ją tk iem  po lig lo ty Gawroń
skiego) w  większości wypadków po
s ług iw ali się tłumaczeniem zwykle 
niem ieckim.

Przekłady wojenne Petofiego o- 
głaszane by ły  w  ukazujących się 
wówczas w  Budapeszcie czasopis
mach polskich „W ieści Polskie". 
„M a te ria ły  Obozowe“ , „Tygodnik 
P o lsk i“ . W iele przekładów dawnych 
i nowych zawiera wydana w  r. 1943 
w  Budapeszcie (na powielaczu) A n 
tologia poezji węgierskiej od X IV  
do X IX  w ieku “ .

Rok obecny, jubileuszowy rok Pe- 
tofiego znów przypomina postać je
go Polakom i  pozwala na spojrze
n ie  wstecz i należytą ocenę niezwy
k łe j w  Polsce popularności w ie lk ie 
go poety i bojownika o wolność 
i  demokrację, adiutanta Bema, A- 
leksamdra Petofiego.

Jan Reychman

ALEKSANDER PETOFI 
(1849 -  1949)

Sto lat temu 31 lipca 1849 r. w bitwie pod Segesvarem —  walcząc w sze
regach węgierskiej armii rewolucyjnej, dowodzonej przez generała Bema — 
poległ wielki węgierski poetarewołucjoriista Aleksander (Szatndor) Petofi. Petofi 
zginął mając zaledwie 26 lat, lecz zostawił ogromną puściznę literacką,- składa się 
na nią około tysiąca wierszy, kilka większych poematów, powieść, sztuka sce
niczna i liczne artykuły publicystyczne. Ideologicznie twórczość ta, czerpiąc 
świadomie wzory z węgierskiej poezij (udowej, wyraża to, o co młody poeta 
wałczył z broną w ręku: tęsknotę do wolności narodowej i społecznej. Petofi 
rozumiał, że wynik walki o wolność i sprawiedliwość społeczną na Węgrzech 
zależy od sił .postępu na całym świecie i dlatego jego twórczość przenika nie 
tylko troska o naród węgierski, ale o losy całej ludzkości.

I w jednym ze swych, najsłynniejszych poematów, w którym proroczo 
przeżywał swoją śmierć na polu bitwy, Petofi po raz pierwszy bodaj w poezji 
opiewał nowy syrnlbol W'alki ludu pracującego na całym świecie: czerwony 
sztandar. N ie tylko o nienawici do wroga rewolucji 48'go roku, ale o tem
peramencie rewoducjcnisty, o ludowych źródłach .twórczości mówi taki oto 
czterowiersz Petólfiego:

Jak zdrowie Jaśnie Panów? Jakże wam się żyjel 
JWoże krawat nadto wam uciska szyję?
M y wam inny krawat szykujemy, szelmy,
Prawda, nie szykowny, ale za to szczelny.

Twórczość Petofiego była przez wiele lat fałszowana i zakłamywana, 
przedstawiano go .zarówno na Węgrzech jak za granicą wyłącznie jako twórcę 
namiętnych pieśni miłosnych, a część jego .poematów, wyrażająca cierpienia 
i .radości ludu węgierskiego/stała, sę pieśniami popularnymi „nieznanego autora“ . 
Obecnie w związku ze stuleciem śmierci. Petofiego w ludowych Węgrzech odby
wają się wielkie uroczystości.

ALEKSANDER PETOFI

M O J  P E G A Z
Pegazem moim nie angielski koń,
’Wysmukły, w iotki, z szczndłowemi nogi;
Nie moim stępak meklemburskich błoń,
Niezdarny, w ielk i i ciężki do drogi.

Pegazem moim, kary jako mrok.
Węgierski rum ak, k rw i madziarskiej czystej; 
Z rozkoszą w  słońce swój zatapia wzrok 
W  zwierciadle jego sierści jedwabistej.

Nie w  stajni zrodzon, nie przechodził szkół,
Jak konie stadnin i zawodów pańskich;
Wzrósł bez wędzidła, karm ą stepych ziół,
Jam go na piaskach chwytał kiszkumańskich.

I  nie włożyłem siodła mu na grzbiet,
Lecz tyłkom  prostą okrył go derzycą;
A gdym go dosiadł, w  lot się puścił wnet,
O! bo mój kary —  krew ny z błyskawicą.

Najchętniej zw ykł on pędzić ze mną w  step,
Bo tam wzrósł dzielny, bo tam  był zrodzony; 
Gdy w  pusztę zmierzam, w  górę wznosi łeb, 
Rży, kopie, parska, wietrząc łan zielony.

Gdy dom napotkam wpośród pól i łąk,
A  przed nim dziewcząt jako pszczółek roje,
To biorę kw iatek z najpiękniejszych rąk  

I  jako wicher pędzę w  stepy moje.

A  w tym  polocie na rum aku mym,
Co by w  świat inny na mój głos m knął cwałem, 
Lśni piana, para bucha zeń jak  dym,
Lecz nie znurzeniem kip i on: —  zapałem!

O! nie tak prędko trud go zw ali z nóg,
I  nie tak prędko zechce on wytchnienia;
Bo w iele  jeszcze przybyć musi dróg,
N im  dotrę granic mojego życzenia.

Więc pędź, Pegazie, koniu drogi, pędź!
Przez skały, rowy, naprzód! dalej, dłużej 
Aż tam  gdzie wszelka kończy się już chęć,
Pędź, mój Pegazie, pędź na skrzydłach burzy!

T łu m a czy ł W ł a d y s ł a w  S a b o w s k i
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Wiersze Pawła Herlza
W op in ii us ta lił się ostatnio 

•fałszywy sąd o „grup ie  klasycz
nych poetów Kuźnicy“  — Jastrunie, 
Ważyku i  Hertzu. W rzeczywistoś
c i poetę w  tych n ic  n ie łączy, chyba 
to  że u tw ory poetyckie zamieszcza
ją przeważnie w  tym  piśmie.

Twórczość Pawła Hertza od 
pierwszych tom ików aż do ostat
n io  wydanego tomu „M ałe  ody i 
treny“ biegła dość konsekwentnie 
ukazując sens poetycki odrębny od 
poezji Ważyka i  Jastruna. Poezja ta 
przypom inała przedwojenną tw ó r
czość Iwaszkiewicza i  Napierskie- 
go, odznaczała się dużą starannoś
cią w  opracowaniu wiersza i  prze
ważnie zajmowała się tzw. arty- 
stowską problematyką. Dopiero 
ostatnio wydany łom  wierszy H er
tza stanowi pewien w yłom  w  do
tychczasowej jego drodze poetyckiej, 
wnosząc sporo nowych elementów, 
któ rym  nie ty lko  w arto się p rzy j
rzeć, ale też z k tó rym i trzeba ko
niecznie podyskutować.

Co oznacza ta książka? Jakie jest 
je j miejsce w  naszej, że się tak w y
rażę, geografii poetyckiej?

Zacznijmy od ostatniego zagadnie
n ia. Powiedzmy sobie wprost. Na 
tle  rozwoju poezji naszej po wojnie, 
a zwłaszcza w  ostatnich latach, wo
bec w ie lk ich  i  odpowiedzialnych 
zadań, jak ie  narzuca je j nowa rze
czywistość przemian — droga jaką 
w ybra ł sobie Poweł Hertz, jest drogą 
boczną, odbiegającą od ogólnego poe
tyckiego nurtu, k tó ry  coraz wyraź
n ie j daje się już dostrzec. Poeta w  
wierszach swoich w ie lokro tn ie  pod
kreśla i  akcentuje swoją samotność. 
Cała ta jednolicie skomponowana 
książka jest przyznaniem się do sa
motności i  je j w ynik iem . A  jednak 
jest to książka ciekawa nie ty lko  
dla k ry ty k i poetyckiej ale też dla 
w iedzy o kulturze naszego czasu.

Wiersze z ostatniego tomu Hertza 
stanowią poetyckie uzupełnienie 
jego „Sed.anu“  poruszając niejedno
kro tn ie  na innej płaszczyźnie w iele 
zagadnień, jak ie  dostrzec można u 
łych pisarzy, którzy zajęli się po 
w ojn ie  problemem społecznej po
zycji in teligenta (Brandys, Dygat). 
Tom Hertza jest swego rodzaju l i 
rycznym pam iętnikiem  inteligenta 
wychowanego na określonej ku ltu 
rze właściwej klasie, z k tó re j por 
chodzi. Ornamentalny i  stylizowany 
klasycyzm Hertza jest zjaw iskiem  
niezm iernie charakterystycznym 
zwłaszcza dla przedwojennego śro
dowiska inteligencko - mieszczań
skiego z jego dążnościami do arty
stycznego e litaryzm u, z jego swo
istym  pojęciem piękna.

Hertz nawiązując świadomie do 
klasycznych fo rm  grecko-rzymskiej 
poezji zwraca baczną uwagę na 
kunsztowną robotę poetycką. W ier
sze jego są dobrze, logicznie zbudo
wane. N ie ma w  nich rozgadania, 
słowo poetyckie użyte jest sensow
nie. Jest w  tych wierszach pewna 
surowość, celcwa oschłość i dojrza
łość poetycka. Jakże daleko odbie
gają one pod tym  względem od w ie
lu  utworów,z ja k im i spotykamy się 
często na łamach czasopism i  gazet. 
Tylko, że te bezprzeczne w a lory po
etyckie stając się niejako celem 
samym w  sobie, wciągają poetę w  
głębokie gąszcze pow ikłań ideolo
gicznych, z których wydobywając 
się stopniowo będzie musiał zapew
ne w  przyszłości zrewidować swo
ją  dotychczasową estetykę poetycką. 
Na razie Hertz pragnie ty lko  przy
stosować swoją dawną poetykę do 
nowej tem atyki, do problemów, 
które narzuca życie. A le w tedy ro 
dzą się i pogłębiają kon flik ty .

Poeta chce być w ie rny  swym po
przednim artystycznym ideałom — 
szuka doskonałości poetyckiej 
i  znajduje ją  nie w  tym  co dzieje 
się i przekształcał, co się burzy i ro 
dzi, ale w  zamarłych bryłach posą
gów, w  samej sztuce, która w idz ia 
na w  dystansie historycznym nar 
biera swoistego charakteru wiecz
nej Sztuki przez w ie lk ie  S. To, co 
dzieje j ię  dokoło poety jest dla niego 
zbyt tragiczne. Żywemu światu 
przemian przeciwstawiona jest po
ezja rzeczy zastygłych, muzyka i ma
larstwo.

„Świat doskonały widzieliśmy razem 
. wśród czterech ram"

powiada poeta we fraszce poetyckiej 
o Breughel‘u, malarzu tragicznej 
groteski. Przejrzysta, p ięknie zbu
dowana zwrotka staje się przeto dla 
poety nie ty lko  ucieczką w  w ym ia
ry  innego, doskonalszego świata, 
ale w yrazic ie lką prawd artystycz
nych, k tó re  jedynie zdolne są prze
trwać czas pokoju i  czas w ojny. A  
więc artyzm i  ty lko  artyzm stenowi 
najistotniejszą wartość, które j po
eta pow inien pozostać w ierny. 
Wszystko, co dzieje się na święcie, 
przem inie a pozostanie ty lko  piękna 
sztuka. Gdy czas bu rz liw y  uspokoi 
się, do n ie j, do „gładzonych koń
ców w ierszy“ , do „horaejańskich 
s tre f regu ły“ powróci ludzkość stę
skniona sztuki. Taka jest w  zasa
dzie pierwsza i  podstawowa teza, 
przewijająca się poprzez większość 
u tw orów  Hertza. Stąd rodzi się 
scepcytyzm poety w  stosunku do •o- 
taczającej go rzeczywistości, smu
tek przechodzący n iekiedy w  nowy 
katastrofizm. Poław iają się często 
tego rodzaju obrazy, ja k  „p tak ża
łobny u stropu skrzeczy“ , albo nie 
m nie j charakterystyczne pytanie:

„Więc po cło idę
ziemią deszczów i ziemią ruin,
jeśli gwiazdę i piramidę
czas beze mne — jak dom — buduje?"

Zwłaszcza ten ostatni m otyw  jest 
niemalże przewodnim motywem 
tomu. W różnych wariantach i  w  
różnej form ie, w  przekonaniu 
o płynności i  czczości wszelkich zja
w isk  oznacza on indyferentny sto
sunek do tych wszystkich rzeczy 
świata, które  n ie są sztuką. Ale 
równocześnie rosną i  pogłębiają się 
w ątpliwości co do słuszności tych 
tez i  w tedy właśnie następuje cha
rakterystyczne dla poety rozdwoje
nie. Poeta tęskni do wyidealizowa
nego piękna, a równocześnie tak 
bardzo tk w i w  ruinach miasta swo
ich przeżyć, że bez nich trudno mu 
byłoby istnieć. M arm ur i ru in y  
zburzone miasta i  płótna pięknych 
malowideł, rozmowa z muzą („jak  
p tak żałobny muza niad mym czo
łem  lata“ ), pojmowanie życia jako 
podróży odbywanej w  staroświec
k ie j karecie — to wszystko tworzy 
zespół kompleksów tak ważnych 
przez swoją typowość i tak ciężkich 
wskutek nąporu nowej i  aprobowa
nej zresztą przez poetę rzeczywi
stości. Oschłe na pozór wiersze Her
tza sprawiają wrażenie umyślnego 
wydobywania przez poetę komplek
sów,aby postawiwszy je wobec sie
bie w  całej ostrości ła tw ie j się od 
nich uwolnić. I  dlatego właśnie tak 
często obok chęci pozostania w ie r
nym  poprzednim swoim  ideałom 
pojaw ia się poczucie koniecznej 
ich zdrady. Co więcej, pojaw ia się 
ostr.o zaznaczony motyw w in y  i  ka
ry . Przy czym pojęte są one znowu 
dwoiście. Karę nałożyć na siebie 
chciałby poeta za to, że nie po tra fił 
pozostać na poprzednich swoich po
zycjach i  za to, że w  ogóle na takich 
w łaśnie pozycjach się znalazł. 
Podobne k o n flik ty  ideologiczne 
są bardzo typowe dla pewnego 
odłamu radykalizującej in te li
gencji. Hertz dał im  wyraz głę
boko ludzkich przeżyć psycholo
gicznych w  języku l ir y k i.  To łama
nie się wewnętrzne poety, ta swe
go rodzaju liryczna spowiedź ma1 
swoje znaczenie w  ogólnym obrazie 
naszej współczesnej poezji. Oczy
w iście tego rodzaju wiersze n ie mo
gą być drogowskazem dla naszej 
poezji. Książka Hertza jest dla tego 
ciekawa, że jest niemalże je 
dyna i  samotna. Kompleksy, które 
gnębią poetę nie pow inny być zbyt
nio uogólniane, ponieważ ani poko
lenie poetyckie, które Hertz repre
zentuje ani nawet całe środowisko 
inteligenckie, z którego wyrasta, nie 
jest takie. Procesy w  nich zacho
dzące biegną innym i drogami. Są 
bardziej dynamiczne i  bardziej w y 
klarowane.

Cała książka składa się z trzech 
rozdziałów: „M ałe  ody“  „Przekłady“  
(Jesm Cocteau M ax Jakob i  Valery 
Lerboud), oraz „T reny“ . W „M ałych 
odach“  problematyka którą próbo
wałem określić poprzednio zazna
czona jest dosyć oględnie, nie mają 
one takich spięć wewnętrznych, ja 
k ie  dostrzec możemy w  Trenach 
będących nawiązaniem do ow id iu 
szowych Tristiów . Jeśli poprzednio 
poeta rozumiał, że „fortepianem  
(nie można) zatarasować bram y la t“ , 
jeśli szczątki swego świata porów
nyw ał do „straconych murów T ro i 
na których Priam  biada“ , to w  Tre
nach podkreślone to będzie jeszcze 
dob itn ie j:

„czas jak tpoźtiy muzeum zamyka na
klucze

stare piękności świata".

Poecie pozostanie wobec tego je
dynie „spisywać najdokładniej daw
ne obyczaje“  i  „n ie ład świata, k tó 
ry  wschodzi“ . „Stary, strzaskany 
świat“  przestaje istnieć. Więc cóż 
pozostaje? „Pokrewieństwo z w y 
boru“ : Goethe i Horacy, którzy mo
gą poetę ocalić swoim artyzmem. 
Pozostaje ucieczka w  przeszłość?

„Po klęsce został Qoethe i Piorący, 
wystarczą obaj na koniec podróży. 
Jeb pamięć dzisiaj jeszcze mnie

pociesza
i  cboć poeci jutro przyjdą prości, 
a trudną lutnię czas na kolek wiesza, 
wiem, gdy mnie prosta moja mowa

nuży
i tyle znaczy co fałszywe kosa, 
że w dawnych pokrewieństwach,

w nowej samotności 
urodzić się nie zdołam, a «mrzeć nie

zdążę.

Już noc. Zamknijmy okno i wróćmy 
do książek".

I  w tedy poeta dochodząc do tego 
rodzaju wniosków stara się z nich 
szybko otrząsnąć, stara się wyzwolić 
dostrzegając „rzecz ludzką“ , w  za
gadnieniach już nie egotycznego 
buntu ale w  pogodzeniu ze światem 
nowym, k tó ry  powstaje:

„Zapewnie kiedyś będę przywrócony 
twojemu światu, który mnie ocali 
i  tak rozwiąże język, by mnie mógł 
zrozumieć biedny chłop andaluzyjski, 
republikański żołnierz, co szturmuje 
umarłe miasta Qrecji, gdzie pomnikom 
i twarzom ludzkim rysy wyżłabia iperyt 
straszniej niż czas i głębiej niż dłuto 

rzeźbiarza".
Jan Śpiewak

Paweł Hertz. Małe ody 1 treny. 
Warszawa. „Książka i Wiedza“ , 1949; 
str. 63.
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Pan Fryderyk Franciszek Chopin — 
syn zasłużonego pedagoga — uczeń, 
już dzisiaj, Liceum Warszawskiego, 
śmiało może być uznany za wielką 
dumę i wielką nadzieję swego ojca. 
N ik t zaś tu prawdy nie brązuje ani 
nie wypiększa. Co krok, to powód do 
dumy — w każdym na nowo objawia
jącym się talencie Fryderyka powód 
do nadziei.

Oficjalnie pana Mikołaja interesują 
najbardziej synowskie „postępy w 
nauce“ . Fryderyk ziewa, leni się, bio
rąc książki do ręki ma w oczach spo
ro, sporo nudy. Czasem trzeba go na
wet karcić i upominać. A równocześnie 
wszelkie monitowanie jest z reguły 
jakiegoś typu nonsensem: Fryderyk 
przykłada się do nauki ze starannoś
cią i posłuszeństwem. Wystarczy 
przejrzeć rejestr jego not: znakomite, 
znakomite! lylko... właśnie owa nu
da. Nie można nazwać jej nawet lek
ceważeniem — o ile jest nim, to nie
świadomie. A jednak — choć wbrew 
zdrowemu rozsądkowi — czasem draż 
ni. Profesor czuje w swym synu cał
kowitą obojętność do spraw, które 
stworzyły jego karierę, jego wysoki 
awans społeczny. Gramatyki, słowniki, 
słówka, teksty? Fryderyk kilka razy 
został podczas lekcji przyłapany na 
zajmowaniu się rzeczami, które do 
treści wykładów miały się jak pięść 
do nosa!' A więc: na lekcji matematyki 
pisał wiersze — na lekcji łaciny dwu
krotnie przyłapano go nad nutowym 
papierem — na botanice czytał wyr
waną skądeś partyturę mozartowską — 
gorzej jeszcze! na wykładzie samego 
rektora zajęty był rysowaniem kary
katury... wykładowcy!

Panu Mikołajowi wspominali o tym 
profesorowie z uśmiechem, on z uś
miechem słuchał i na śmiechu się koń
czyło. Ale na ostatek skończyło się 
płaczem: profesor osobiście zaskoczył 
pana Chopina-juniora nad portretem 
Tytka Wojciechowskiego, w chwili w 
której pan Chopin-seniór pouczał o 
starofrancuskim piśmiennictwie! Już w 
domu — po paternostrze — poszła w 
ruch madame-rózga. A portret? Został 
skrzętnie schowany w sekretarzyku 
pana profesora. Na pamiątkę —  był 
przecie świetny.

Właśnie — choćby owe portrety, 
nieuwagi, karykatury, facecye. Nawet 
tu Fryderyk skrzy się i błyszczy ta
lentami. Rysuje jak „zadatek na ma
larza“ . Magnificencja Linde opatrzył 
swą karykaturę takim podpisem: „Horr 
tret dobrze narysowany“ . Albo inna 
znów zdatność — aktorstwo. Lepiej 
jeszcze niż ołówkiem umie Fryderyk 
sportretować lub skarykaturować mi
ną, gestem, słowem. Zgarbi się, zacz 
nie trząść nieco brodą i zacinać się, 
na trudniejszych spółgłoskach — wy
pisz, wymaluj: Magnificencja Linde. 
Komicznie poprawia kołnierzyk i czyś
ci imaginowane okulary — profesor 
Brodziński. Na koniec doczekał snę 
uznania autorytetu wprost znakomite
go: w dzień Św. Mikołaja starym oby
czajem Fryderyk wraz z niektórymi 
pensjonariuszami oraz pannami Lu
dwiką i Izabellą odegrali komedyjkę 
[francuską na cześć Solenizanta. W 
gronie gości znalazł się też nowy 
przyjaciel domu, imć Hervé — war
szawskiego teatru francuskiego pierw
szy komik. Fryderyk wziął sobie ro
lę, którą pan Hervé śmieszył stolicę 
do łez przez dwa miesiące. Gzy wiecie, 
że Hervé po ostatniej — domowej, z 
prześcieradła — kurtynie, począł bić 
brawo Fryderykowi nie tylko z radoś
cią lecz i z najszczerszym entuzjaz
mem?

Przede wszystkim jednak zdumiewa, 
zadziwia, oszołamia niemal triumfalny 
pechód chłopca przeż muzykę. Mija 
już piąty rok mody na „małego Mo
zarta“ . I proszę — dawno zapomniano 
na salonach o Nowaku, o Wilczku, 
o zwinięciu wolnomularstwa, o nowej 
aferze Newachowicza i dwu ostat
nich skandalach Rożnieckiego: jednym 
finansowym i jednym romansowym. A
0 „małym Mozarcie“ nie zapomniano. 
Pod oficynę Kazimirowskiego Pałacu 
nadal zajeżdżają karety i kabriolety. 
Nie tak często i z byle kaprysu jak 
dawniej, z większą za to rewerencją
1 uszanowaniem. Niech tylko pójdzie 
po Warszawie wiadomość, że Fryde
ryk ma nowy repertuar, drzwi się ury
wają od łokajczyków z zaproszeniami, 
z listami; często gęsto Jaśnie Oświecoi- 
ne i Jaśnie Oświeceni fatygują się na 
drugie, chopinowskie, piętro. Gdy się 
na przykład dowiedziano, że Fryderyk 
skończył pracę nad koncertem Kaikbren- 
nera w drzwiach profesorskiego miesz
kania pewnego popołudnia spotkali 
się... ochmistrz dworu, hr. de 
Moriolłes z... księżną Luizą Gzetwer- 
tyńską! Właściwie można by sądzić, że 
w Warszawie kariera muzyczna Fryde
ryka jest faktem już nie tylko zdumie
wającym, lecz i nieodwracalnym — 
o czternastoletnim malcu mówi się ja
ko o najlepszym fortepianiście stolicy.

Pan Mikołaj wie już dobrze, że 
Fryderykowi nie grozi „kariera“  mae* 
strów Żywnych, Wejnertów czy Kro- 
gulskich. Fryderyk zdystansował w 
ciągu owych pięciu łat Samego mistrza 
Wiirfla, dojrzałą, rzeczywistą znako
mitość. Z  drugiej jednak strony jesz 
cze ciągle trudno panu Mikołajowi zgo
dzić się z wnioskiem, który owe takty 
nasuwają: Fryderyk Chopin — torte- 
pianista. Jak przed trzema i czterema

laty profesor uchyla się od takiej my
śli. Bo chociaż przyjaźni się z lumina
rzami stołecznego świata artystycznego 
i sam nawet pisuje francuskie poezje, to 
jednak nie należy zbyt pochopnie wie
rzyć w jego szacunek dla sztuki. Gzym 
bowiem jest sztuka w świecie tych lu
dzi, wśród których chce widzieć swego 
jedynego syna za lat piętnaście, czy 
dwadzieścia? — mniej lub więcej łu
bianą, lecz zawsze błahą rozrywką. 
Książę Namiestnik Antoni Radziwiłł 
pisuje muzykalne utwory — to praw
da. Lecz j e s t  namiestnikiem. Pre
zydent Mostowski ceni wielce trage
die Rasyna i sam rzekomo pisuje, lecz 
j e s t  prezydentem. Sztuka jako za
wód? jako profesya? Nonsens — dla 
nich zawsze będzie miłym, bo miłym 
ale tylko... niby błazeństwem. Na 
śmiałe podpisywanie się pod obrazem, 
wierszem czy polonezem może sobie 
pozwolić ktoś z ich kręgu, takim jed
nak podpisywaniem nikt nowy nie zo
stanie w ów krąg przyjęty — nie tędy 
droga do awansu profesorskiego syna, 
który by godnie przedłużył awans sy
na... chłopa-winogradnika.

Przecież nomme de Dieu, Fryderyk 
j e s t  niezwykłym chłopcem. Powo
dy do dumy i nadziei wzbogaci jesz
cze jeden szczegół — oto pierwszy rok 
swej licealnej nauki Fryderyk zakończy 
tak chlubnie, że na końcoworocznym 
popisie otrzyma zaszczytną nagrodę: 
oprawny w czerwone, złotem wytłacza
ne, płótno „Wykład statystyki dla uży
cia szkół wydziałowych i wojewódz
kich“  Monge‘a — na karcie tytułowej 
łaciński napis:

Moribus et diligentiae 
Frederici Chopin 

in Examino publico 
Die 24 Julii 1824 

Consilium Supremum 
Rerum Sacrarum 

et
Institutionis Publicae.

Oto tak — moribus et diligentiae! 
Myśląc o przyszłości’ jedynego syna pan 
Mikołaj ma wielokrotne i wszechstron
ne prawa do nadziei i dumy. Czemuż 
więc wspomniano tu, że jedyny syn 
jest jego dumą, nadzieją i t r o s k ą ?

To proste — ponieważ nie trudno 
już dziś zgadnąć, że przyszłość Króle
stwa i przyszłość Europy nie zgotują 
wygodnych losów Fryderykowi Fran
ciszkowi Chopinowi. Nie pomogą tu 
resztki wiary w liberalizm Aleksandra 
Romanowa, ani nawet lojalny niby spo
sób plotkowania o łajdactwach Wielkie
go Księcia, senatora czy generałów ta
kich lub siakich.

Rok szkolny, za który Fryderyk 
otrzymał nagrodę — ów czerwono 
oprawny „Wykład statystyczny" Mon- 
ge‘a — rozpoczął się we wrześniu 
1823, zaś jeszcze w Iipcu rozpoczęta 
swe sławne prace Komisya Śledcza dla 
spraw akademickich wileńskiego uni
wersytetu... 14 września aresztowano 
w wyniku owych prac delatora wileń
skich Filaretów — Jankowskiego. W 
pierwszej połowie listopada więzienie 
stanu, na które przeznaczono klasztor 
Bazylianów, gościło już w owych mu- 
rach wszystkich niemal Filaretów z 
Tomaszem Zanem i Adamem Mickie
wiczem na czele. Wszystko zaczęło się 
od tego, że jeszcze w maju piętnasto
letni Michał Plater, uczeń wileńskiego

( Dokończenie ze strony pierwszej)

wi żartobliwie): Szkoda że pogardzi-, 
łeś moim koniakiem, papo. W miarę 
użyty, pomaga widzieć myśli. Ale to 
nic. Jestem pewna że i tak twoja dzi
siejsza mowa .będzie doskonała.

90NNENBRUCH (odruchowo cho
wa notatki do kieszeni, uważnie przy
gląda się Putb): Chcę jedynie, moje 
dziecko, żeby była zgodna ,z treścią 
tydh trzydziesta lat. które zamykam 
dzisiejszym wieczorem.

RUTH (przekręca kontakt reduku
jąc główne światło).

SONNENBRUCH: Choć, prawdę
mówiąc, sam się .teraz trochę dziwię, 
że przystałem na ten jubileusz. Osta
tecznie, można było jeszcze cokolwiek 
poczekać, (po chwili): Tak, : moje 
dziecko, zupełnie inaczej wyobrażałem 
sobie tę chwilę. Widziałem ją wypeł
nioną postaciami wielu łudzi, których 
już nie ma, głosami moich przyjaciół 
zagranicznych... Niestety, żadnego z 
nich dzisiaj nie będzie.

RUTH: To, .zdaje się, twoia trochę 
wina, ojcze. Sam pozrywałeś kontakty. 
O ile wiem, otrzymujesz i teraz róż
ne zaproszenia, z Paryża, Brukseli, 
Zurychu... ale nie słychać jakoś, że
byś z nich korzystał... Dawno nie by
łeś nigdzie za granicą...

SONNENBRUCH: To prawda. Od 
czterech łat ja, Europejczyk, nie by
wam w Europie. Ja, Niemiec, nie chcę 
bywać w niemieckiej Europie. Tak, 
nie korzystam z zaproszeń moich za
granicznych przyjaciół i  kolegów. A 
wiesz dlaczego? Bo nie umiałbym dzi
siaj spojrzeć im w oczy — ja, uczci
wy Niemiec!

RUTH: W  takim ra.zie — wyobra
żam sobie co sądzisz o mnie! (ze śmie
chem): Bo ja bywam. Dużo bywam 
(W niemieckiej Europie. J nie czuję z 
tego powodu żadnych wyrzutów su
mienia.

SONNENBRUCH: Cóż ,ty, moje

gimnazjum wykaligrafował na tablicy 
te słowa: „Vivat konstytucya 3 Ma
ja!“ — Przyjaciele pod spodem dopi
sali: „jak słodkie wspomnienie dla nas 
rodaków, lecz nie ma kto by się o nią 
upomniał!“  W lutym 1824 zapadł 
pierwszy wyrok w uczniowskich proce
sach na litewskiej prowincji — dwu 
kilkunastolatków skazano na śmierć. 
Ułaskawiono ich — by zmienić karę 
na ciężkie roboty torteczne. Procesów 
takich i wyroków nie Zliczysz łatwo...

W  Warszawie ów pierwszy Erydery- 
kowy rok . szkolny zapełnia więzienie 
stanu, na które przeznaczono klasztor 
Karmelitów: aresztowania obejmują
członków Wolnych Braci Polaków i to 
warzystwa Patriotycznego. Zadńego 
wprawdzie piętnastoletniego uczniaka 
nie przyłapano na wypisywaniu wiwa
tów poświęconych konstytucji, lecz szło
0 to samo — o to  samo. O konstytu
cję.

Konstytucja jest sprawą wolności. Nic 
dziwnego, że Nowosiłce i Kożnieccy 
walczą z każdą o niej myślą — wal
czą o swoje dukaty i ruble. Rożniecki 
wałczy w imieniu Zajączków, Szaniaw
skich, Lubeckich nawet — Nowosi- 
cow w imieniu Paninów i Arakczeje- 
wów. Wolność jest zaraźliwa, la k  — 
swobody konstytucyjne, którymi chcia
łoby cieszyć się Królestwo polskie mo
głyby przypomnieć narodowi rosyj- 
skiemu o jego prawach do konstytucji. 
Arakczejewów i Zajączków łączy 
wspólna idea: wara wam, narodom, od 
waszej wolności — wara od naszych 
dukatów i rubli! Niech więc nikt nie 
śmie się nawet dziwić aresztowaniom, 
zsyłkom i pałkom — zdziwienie jest 
karalne.

Pan Mikołaj wie, że nie wolno mu 
głośno mówić o klasztorze bazyliań- 
skim czy karmelickim. Ich progi zresz
tą nie grożą spokojnemu wykładowcy 
języka i literatury francuskiej. Któż 
jednak może zaręczyć, że Fryderyk 
zechce roztropnie kroczyć drogą lojal
ności i posłuszeństwa? Gorzej jeszcze: 
kfóż może zaręczyć, że Warszawa bę- 
uz : nadal miastem spokojnym, zasob
nym, rozbawionym i roztańczonym?

Dziś kwitną po ogrodach lipy — ga
łęzie zwisają ciężko, umęczone nad
miarem kwiecia. Pod akacjami na Mio
dowej tłumek gęsty i elegancki — 
środkiem ulicy tańczy wspaniały siwek 
fliegeladiutanta Kickiego, a w sklepie 
mistrza Gugenmusa zegary grają ku
ra n t za  kuran tem  tla  godzinę d w u d zie 
stą. Pan Mikołaj pamięta jednak do
brze, że przed dwudziestu laty nad 
Pragą podniosły się groźne łuny klęski. 
Myśląc więc o przyszłości Królestwa
1 o przyszłości swego jedynego syna 
nie umie zapomnieć o trosce.

*

Fryderyk zapowiada powrót z wa
kacji na dzień 22 września. M iał 
zjawić się wcześniej, ale Dziewanow
scy, u których mieszkał, urządzili wy
cieczkę do Torunia i Gdańska. Cóż 
za trasa! Z Szafami przez Płock, 
Rościszów, Turzno, Kozłów, Gdańsk. 
Potem również piękny jalk Gdańsk ko
pernikowski Toruń z wieżą na bakier, 
gotyckim kościołem z 1231 roku, 
od Krzyżaków fundowanym i... pierni
kami. („Największą impresyę czyli 
alias wrażenie, uczyniły na mnie pier

niki“  — pisał do Jasia Matuszyńskie
go). Pani Justyna namówiła profesor i 
by zezwolił, na opóźnienie P°wr° 
Wprawdzie za synem tęskno, a1* ^  
ileż dzielniejszy i zdrowszy wraca a. 
roku z lelnich wypoczynków w •> 
farni.

W  Warszawie będzie wraz z D e 
kiem już pojutrze. A zatem na * 
wysprzątać „jego miejsce“  — zocisz 
kąt w salonie — przysposobić no , 
bieliznę, uporządkować sekretarzy*^ 
półkę z nutami, w której na P*'v. „ 
grzebala wścibska Izabella. Pani 
styna jest pedanlką, zna logikę sprrT 
tania, ma swój wypróbowany od 
system. To jasne — wpierw robi 
porządki w sekretarzyikach, sza'te . 
kach. Potem w ubraniowych szat3  ̂
Tertio — śmiecie z podłogi Prec2T.0, 
podłogę wytrzeć należy na j”0, t 
Quarto -  miotełką z piór przejec 
wewnątrz i zewnątrz mebli, wre*
— podłogę przetrzeć na sucho do n 
piękniejszego połysku.

A zatem, na pierwszy ogień, 
sekretarzyk Fryderyka. Od razu P 
znać, że buszowano tu — oczyw15 
Izabella.. Na szczęśoie trzy gj°" _ 
szuflady są zamknięte a kluczyki ® 
si przy sobie pani Justyna. Własci 
sprzątać w nich nie trzeba, W“ ® 
jednak oprzeć się chęoi przejrzenia V  
raz dwudziesty czy trzydziesty za"'3 
tości owych szuflad.

W  środkowej mieszczą się Panli^ , 
ki zaszczytów i zachwytów. A 
kupa biletów i inwitacyi o złocony* ' 
srebrzonych lub purpurowych br 
gach. Nazwiska najświetniejsze. A 
to jeszcze nic! W  samej głębi 
wyścielone aksamitem pudełecźka. 
jednym zloty zegarek ofiarowany 
de,rykowi przez wielką Catalan!. _ 1 
drugim zaś..,, brylantowy P'eir*£?|,.! 
Od kogo? Wystarczy przejrzeć usk 
dane w szufladzie pisma. Odłóżmy® 
bok numer „Gazety korespondenta 
6 października 1818 — tyczą się 
nego nam już pobytu Najjaśniejsi 
Cesarzowej Matki. Odłóżmy też 0 
miętmik Warszawski“  ze styezo 
1817 — mieści wzmiankę o ,, 
naise... dediée à soin Excellence-- 
Jest! Numer „Kuryera Warszawski 
go“  z dnia 7 czerwca 1825 roku. 
informacja o pierścieniu brylantowy"1

„Najjaśniejszy Pan raczył najla5̂  
wiej brylantowemi pierścieniami JJ? r 
rować J. P. Brun,nera, wynalazcę 
strumentów muzycznych Eolome'0 
komu i innych, tudzień J. P. Lu:kasîp 
wieża, artystę malarza, jakoteż J- ^  
Fryderyka Ghopina, ucznia 
(którego talent grania na forteip1-11̂  
już kiłkakroć w publicznych koncert3 
uwielbiano)“ .

Echo owych koncertów odbiło s»Ç ,< 
w 'Lipsku. Oto zaraz pod „Kuryere".. 
numer „Atlgemeine muąikalische Ą 
tang“ . Pani Justyna sylabizuje z 1 
dem:

„Unter den Hânden des tallentvoje
ungen Chopin, der sich durch 
ejehtum musikalischer Ideen in sel,Vj 

Phantasien auszeichnet 111

ień

riictnictaicii d'us ¿cují i-net .

Herr dieses Instrumenten (E° .;a,nz -----  ----  ..
nelodikon) ist, machte 
Eindruck“ .

er gros;s^

(Dalszy ciąg nastąpi)

dziecko? Ty wszystko bierzesz ina
czej. Po prostu: jako artystka korzy
stasz ,z niemieckiego sezonu w Eu
ropie. Z  dwojga złego, lepsze już to, 
n,iz czartny mundur twojego brata, 
Untersturmfilhrera Sonnenbrucha. (od
wraca twarz, po chwili): Tak, Unter
sturmführer Sonnenbruch to największa 
hańba mego życia.

RUTH: Takich jak W illi są tysią- 
pe. Wychowano ich. Myślę, że byłeś 
ijezsilny. Pamiętam dobrze, kiedy 
■wstąpił do Hitlerjugend...

SONNENBRUCH ( przerywając):
Widocznie przedtem dałem mu z sie
bie za mało!

RUTH (żartobliwie): Ja także nie 
wiele mam po tobie. Mimo to, nie 
uważam, żebym szczególnie krzywdziła 
twoje nazwisko, (z uporem, jakby prze- 
konyumjąc samą siebie): Tak. Tak. 
Nie mam sobie nic do .zarzucenia.

SONNENBRUCH (biorąc ją za 
rękę patrzy głęboko w oczy): ,Czy 
iestteś tiego zupełnie pewina, moja cór
ko?

RUTH (ze śmiechem): Przemawiasz 
do mnie jak pastor. A  ja już dawno 
wyzwoliłam się z tego zakresu pojęć. 
Mam swoją własną moralność, wyłącz
nie na swój użytek, (z aluzją) „Stać 
mnie na to“ !

SONNENBRUCH (patrzy na nią 
zmieszany).

RUTH: Przepraszam cię, że powtó
rzyłam twoje własne słowa. Jak wi
dzisz, mimo wszystko jesteśmy bar
dziej do siebie podobni, niż się na 
pozór wydaje... Ty, odwrócony pleca
mi do życia, do wszystkiego co cię 
otacza — i ja, która chcę tylko „moc
no żyć“ .

(chwila milczenia, patrzą sobie głę
boko w oczy)

(kotara w drzwiach tarasu rozchy
la się nieznacznie, staje w niej JOA
CHIM PEJEJiS: twarz wynędzniała,

dawno nie o golona, oczy z gorąg^e 
wym odblaskiem, odzież i ndkff j 
głowy typu przedmiejskiego, zmi 
powalane gliną, Sonnenbruch i A" j 
usłyszawszy szelest, odwracają się, ” 
trzą zdumieni)

SONNENBRUCH (p o d ch o d ź  
Kto pan jest? Czego pan...

RUTH (idzie do kontaktu, ^  
główne światło).

JOACHIM (szeptem): Nie V ° ^ ,  
pan, profesorze? (robi parę kro^ 
widać, że utyka na nogę).

SONNENBRUCH: Nie. Nie ^  
parna.

JOACHIM: Peters... Joachim pe
ters... '

RUTH (cichy, zdławiony o W '^

SONNENBRUCH (bliżej, y
je się): Joachim... Peters? (wzbut- 
chwyta go za rękę): Jak to? Pr2e 
pan... od czterech lat...

. P»JOACHIM (potrząsa głową, j  
chwili): Już nie. Od czterech dnu 
nie,...

RUTH (biegnie do stolika, nab‘P 
kawy do filiżanki, daje Joachim 
który łapczywie pije). '

SONNENBRUCH (podsuwa f° te ‘ 
Niechże pan siada, Joachimie—

JOACHIM (opada w fotel, P ^  
ka oazy). <

SONNENBRUCH (schylony .e„,
nim): Chce pan powiedzieć, 
uciekł pan stamtąd? z obozu- ^

JOACHIM (nie otwierając 
Cztery dni ternu..,, (nagle prostu\e 
rozgląda naokoło): .Nie wiiem cV) .e- 
brze zrobiłem przychodząc 
żeli nie, to proszę .powiedzieć cZ»i? 
cie, ja zaraz... pójdę dalej.. *°dp | 
i pójdę... v

RUTH (spokojnie, 'prawie cbWK 
Dokąd pan chce pójść, /Joachim1* •■



frr 33 O D R O D Z E N I E Str 5

^aria rzeuska

SPRAWA „CHŁOPÓW" REYMONTA
J W y w a  w łaśnie la t czterdzieści 
“  ukazania się ostatnich tomów 

Pterwszego książkowego wydania 
ę-nłopów“ . Jest jakaś siia żywotna 

iym  dzieie, bo po ostatniej woj- 
jp® 'wyszły już dwa nowe wydania, 
j w  1946 roku dała „Książka" 
ł J ? n° w tym  roku tradycyjny na- 

adca Gebethner i Wolff. To dru- 
*Te'. oznaczone jako jedenaste, jest 
zęscią całości zamierzonego pełne- 

Wydania pism. Opracował ją i 
j^ygo tow a ł do druku Adam Bar.
kr,f, końcu czwartego tomu -zamieścił 

°tkie redaktorskie posłowie, gdzie
tn zwraca uwagę na liczne
^ ‘"hości, które napotyka się przy

toożi
łJWa;

^tobie ustalenia poprawnego tekstu.

Jak wiadomo, Reymont drukował 
powieść na jp ie rw  odcinkami w 

’’tygodniku Illustrow anym “ w  latach 
02.— igo8, potem dopiero ukazy- 

l9no Si^  książka w  latach 1904— 
® Między pierwodrukiem  w  Ty- 

|°dniiku, pierwszym wydaniem książ- 
i rękopisami, któ rych  część 

^chowała snę w  „Ossolineum“ , za
nudzą liczne różnice, tak róż-no- 

t°dne, poważne nieraz, że zanim 
r~ z ie  można wypuścić w świat 
ybtoję krytyczną, upłynie zapewne 
Jaszcze sporo czasu. Ponieważ tekst 
^dany przez Bara nie jest bynaj- 
!?*tej rezultatem zestawienia i po- 
^°Wnania wszystkich wersyj, nie 

~ ® więc, jak  i  poprzednie, być 
-żany za wydanie poprawne.

Jednakże nie o tę, ważną zresztą 
.Orawę chodzi m i tu ta j, lecz o inną. 

®. Pozór redaktorskie tylko, edy- 
if« 6 posłowie Bara, przeniknięte 

tym  rodzajem oceny i  atmosfe- 
,£> która wymaga wreszcie kontro- 
' “ ar pisze: „Reymont nie um ie j- 

J j ^ i ł  gw ary swojej powieści, nie 
niiał zdecydować się na właściwo- 

, 1 językowe mn-iej lub więcej o- 
/to^lonej okolicy... a nawet n ie sta* 
O* się o zachowanie konsekwencji., 
^ y w iś c ie  te wszystkie bałamuctwa 
y^dno usunąć“ . Bałamuctwa! Bar 
J “  na chw ilę nie przypuszcza, że- 

powieść mo-gła odzwierciedlać 
3 'ś  n ie jedno lity  językowo teren, 
le przypuszcza, bo po prostu po- 

0 ,arza obiegowe sądy, ustalone i 
wszon-e już w  1911 roku przez 
rof. Nitscha, a szeroko rozprze- 
rzeniane potem przez naukową i 

%>ularną krytykę. Nitsch podał do 
, ladomości, że język „Chłopów nie 
. st-. odbiciem określonego, na- 
tawdę istniejącego narzecza“', skąd . 
yrtie też „wrażenie jego sztuczno* 
Cl“ - T-o orzeczenie stało się gła- 

,edl nagrobnym dla prawdy o dzie
je Reymonta i  kształtowało dalsze 
^^■y» Juk nie ty lko  językoznaw- 
,, s> lecz również ściśle literackie, 
“tyczące zarówno poszczególnych 

jak i całości utworu. Ofoez-
Mr '
M

adni,one siłą autorytetu, paraliżo- 
. l. Podległy dalsze badania, bo kto 

°vvił o „Chłopach“ , zaczynał za* 
QSZe od ich .sfałszowanej“  gwary. 
^Solny, jaskrawo poetycki, moder- 
^ tyczny  charakter powieści, po- 
ĝ ra ł jakby tę tezę. Jeżeli język, 
^ ara tu  spaczona, wymyślona, 

pewno wymyślone wszystko — 
ty ły ten św iat wycinankowej, malo- 
j^hkowej ludowości. A nie można 

zccież stworzyć wartościowego 
śjg°®'u o życiu i pracy chłopa w, zmy- 
ljrn iU i  b lichtrze! Szanująca sdę 
s^ tyka  i  nauka o literaturze od
stał ^ na Przyzwoity dystans, 
t ale zachowywały nieaprobującą 
k ^ .  najlepszym wypadku,

zresztą i  prof. Nitsch, wyba*

czały Reymontowi przewinienie dla 
innych, bliżej nieokreślonych w ar
tości. W istocie zaś i  w  wybaczeniu 
k ry ła  się dezaprobata, ona właśnie 
pozwoliła jeszcze teraz Barow i na
zwać różne odmiany gwarowe tych 
samych wyrazów w  „Chłopach" 
bałamuctwami.

Prawda — oceny ujemne i  n ie
chętne m ia ły  swtoją przeciwwagę w  
entuzjastycznych niera-z i  g lo ry fiku 
jących. Jeżeli nawet pominiemy 
okolicznościowe głosy i opinie z 
okresu przyznanej Reymontowi na
grody Nobla, żenująco czasem n ie 
pohamowane w  chwalbie, to trud 
no zbyć milczeniem skądinąd św iet
ną, choć z w ie lu  względów już nie 
do przyjęcia charakterystykę tw ó r
czości Reymonta, pisaną wyraźnie 
w  perspektywie spojrzenia na „C hło
pów“ , które j autorem jest Adam 
Grzymała siedlecki. Również Ja-n 
Nepomucen M ille r by ł rzecznikiem 
entuzjastycznej oceny utworu. Dla 
Grzymały Siedleckiego wielkość 
Reymonta leży w  znakomitości je
go ekspresyjnego stylu, w  o ryg ina l
ności i  samorodności talentu tw ó r
cy. Millc«; w idz i w  n im  piewcę 
pracy i  gromady, przełamanie in 
dyw idualizm u na rzecz zbiorowo
ści. W ten sposób główne dzieło 
Reymonta i jedno z n a jw yb itn ie j
szych przecież w  polskiej lite ra tu 
rze zaw isło ' między sceptycyzmem 
pewnych osób i  entuzjazmem in 
nych.

Jak sprawa ma się teraz? N a j
lepiej charakteryzuje ją  dyskusja, 
która k ilk a  miesięcy temu odbyła 
się na łamach „Ws-i“ . Jednemu z 
młodszych pisarzy zarzucono ulega
nie w  chłopskich opowiadaniach 
Reymonto-wi. Obwiniony zaciekle, 
choć niesłusznie odpierał posądze
nia. A  zatem zw iązki z „Chłopa
m i“  uważa się za komprom itujące 
i  obciążające. W jak ich  punktach 
i  w  ja k ie j mierze tafcie postawienie 
sprawy przekonuje? I  czy tam, gdzie 
się jakiegoś autora chw ali za po
stępowość nie ma naprawdę Rey
monta? Czy nie w idz ia ł on i  nie 
przedstawił obrazu w ie jsk ie j rzeczy
wistości pełnej dramatycznego na
pięcia w a lk i klasowej, w a lk i bie
daka bezrolnego przeciwko posiada
czowi, w ie jskiem u kapitaliście? Czy 
wreszcie naprawdę kłamstwem i 
fałszem jest cały ten św iat młodo
polskiego, na pozór pseudopoety- 
ckiego wymysłu, namaszczonego czę
sto re lig ianekim  wielosłowiem? D la
czego i na jak ie j podstawie mówi 
się często, że twórczość Reymonta 
n ie  ma nic wspólnego z realizmem, 
bo autor nie w idz i sprężyn społe
cznych i  m otywów,1 którte w praw ia
ją  w  ruch życie w ie jskie i  nie zna 
jego sprzeczności. Dlaczego w ątpi 
się zwykle, czy z „Chłopów“ coś 
można uratować, cośkolwiek przeka
zać nowemu pisarzowi, zwłaszcza 
poszukującemu nowych rozwiązań 
twórczych?

P rzy jrzy jm y się „Chłopom“ b li
żej. Zadaniem moim  tu ta j nie jest 
ty lko obrona Reymonta, lecz raczej 
poszukiwanie praw dy o nim . A le i 
obrona uzasadniona ma swóy sens 
tam, gdzie zbyt lekkomyślnie i  bez 
kon tro li rezygnuje się z tak ie j po
zycji. lite rackie j, jaką „C h łop i“  re 
prezentują. Jeżeli nie mam ra c ji: do
brze jest rzecz jasno postawić i  so
lidn ie  przedyskutować, zdaje się, że 
już do tego dojrzała.

La t k ilka  trwające naukowe ba-

N I E M C Y
JO A C H IM  (jakby dopiero teraz ją 

I, wpatruje się długo, nie od
jada).

TIBsel (wchodzi z 
,e' przygląda się).

drzwi jadalni,

^ Ninenbruch CnieimMo’ w za’
Q b rianiu) : ja dzisiaj, widzi pan,

™°dzę mój jubileusz...
^ A C h ,M  [jakby nie zrozumiał, 

Panicznie): A, jubileusz...
ty (spostrzega Lieseł): Liesel,
L  j ,  ^deusie stoi ibutelka koniaku, 

‘tok dobra, przynieś ją tutaj.

¿ § BL C’ak automat, wychodzi do 

^O N N EN BR U C H (półgłosem): Czy 
¡(T Jest ranny, Joachimie? Widzia- 

' Ze utyika pan na nogę. 
JO A C H IM . Zwichnąłem wczoraj 

skacząc przez mur... (uśmiech):
a j.C f0Walem na cmentarzu, w

Jfei,!*u t h (rzeczowo, bezbarwnie): Bę*
Rndaii ^3n nocował znacznie wy-

SQNíNE. 
: > k i

NBRUCH (patrzy na nią 
I( ( ‘‘Witoie): Co chcesz .przez to fto- 
* * * ,  Ruth?

¡̂eHł (wraca z butelką i kielisz- 
5 bot podaje Ruth, staje nieruchomo 

. *u> patrzy uporczywie).

**0i n (wlewa, podaje Joachimo-
'roszę, to panaJ  wzmocni.

Cicj/j^NENBRUCH *- (podchodzi do
N e li cichu): Niespodziewany wy- 

K' Al» ___ i ___
ŁiBSĘ

m c ,powazaiego.

•Ł (bezbarwnie): Kto to jest?
Człowiek, po*^ > N E N B R U C H

^ ic y  pomocy.
l , ESEL; Widzę. Ale kto .to jest?

SONNENBRUCH: Przechodzień.
Zasłabł ńa ulicy, Antoni przyprowa
dził go (tutaj. A  tymczasem.... (urywa, 
nadsłuchuje) Ruth! Zdaje się, że za
jechały samochody...

RUTH: Samochody? Ja jestem go
towa, Mogłabyś, Liesel, zająć już 
miejśce, za .parę minut pojedziemy.

LIESEL: Dobrze, a „człowiek po
trzebujący pomocy“  — co z nim zro
bicie?

JOACHIM (skupiając resztę słł): 
Jeżeli państwo muszą jechać, proszę 
kię o mnie nie .troszczyć. Mogę jtiż 
iść, czuję się znacznie lepiej... Niech 
państwo o mnie nie myślą...

SONNEiNBRUCH (unikając wzro
ku Joachima): To chwała Bogu, że 
już lepiej. Ma pan tutaj... (sięga do 
kieszeni, wyjmuje notatki, patrzy na 
nie zmieszany, wkłada z powrotem, 
wyjmuje portjel).

RUTH (zdumiona): Co ty, ojcze?
SONNEiNBRUCH (gwałtownie, 

chwytając Joachima za ramię): Niech 
pan stąd idzie, błagam pana! Niech 
pan stąd idzie natychmiast, jak naj
prędzej! (szuka w portfelu): Proszę, 
proszę tu parę marek...

RUTH (ostro): Ojcze!

SONNENBRUCH: Niech pan słu
cha tylko mnie, Joachimie! tylko 
mnie! na miłość boską! (ogląda się, 
patrzy w drzwi jadalni),

JOACHIM (z najwyższym wysił
kiem dźwiga się z fotela, nie patrzy 
na nikogo, na twarzy nieznaczny, bo
lesny uśmiech)

RUTH (spokojnie, stanowczo): Pro
szę siadać. Nigdzie pan nie pójdzie!

LIESEL (obserwuje z kamienną twa
rzą1

danie tego utworu, dokładna ana
liza tekstu i  zestawienie go .z od
pow iednim i źródłami językowymi i 
etnograficznymi doprowadziły mnie 
do nieuchronnego wniosku, że prof. 
N itsch się m y lił. „C hłop i“ są rze
telnym i  dokładnym odzwierciedle
niem terenu łowickiego, według 
wszelkich danych w  odmianie sk ier
n iew ick ie j — tak w  dziedzinie gwa
ry, jak fo lk lo ru . Jest to po prostu 
etnograficznie w ierna monografia 
wsi łow ick ie j, t.zw. pełne i  praw 
dziwe, choć powieściowe opracowa
nie je j zwyczajów, obyczajów, k u l
tu ry  itd . Szczegółowe badanie u ja 
wnia, że n ic  tu (poza fabułą, oczy
wiście) nie jest zmyśleniem ani 
kłamstwem. Reymont doskonale 
znał materiał, któ rym  się posługi
wał. Wszystko wskazuje, że go na
wet specjalnie studiował. Nie po
trzebował zresztą n ic zmyślać, ła t
w ie j mu bowiem było przedstawić 
to. co sam w idział, co sam zaobser
wował. Do w ieku dojrzałego z te
renem łow ick im  stykał się prze
cież, dwa lata zaś mieszkał przy 
kolei skiern iew ickie j w  chacie w ie j
skiej. Rezultaty szczegółowych ba
dań wskazują, że w  stosunku do 
„Chłopów“ m ówić się powinno nie
0 elementach gwary, nie o barw ie
n iu  dialektem, lecz o gwarowym, 
dialektycznym systemie łow ickim , 
w  podstawowych rysach jedno li
tym . Język ten został wprawdzie 
odbarw iony z pewnych najjaskraw 
szych cech gwarowych, ja k  np. z 
mazurzenia, ale tłumaczy się to słu
szną tendencją autora do u ła tw ie
n ia czytelności dzieła. W zakresie 
fo lk lo ru  są „C h łop i" n ie gorszym 
źródłem do poznania Łowickiego 
n iż  studia ludoznawcze lub takie 
opisy etnografii, ja k ie  znajdujemy 
u Kolberga W jego „Ludzie“ . Oko
licznościom tym  dlatego tyle znacze
n ia  przydaję i wagi, że przezwycię
żenie dotychczasowej op in ii pozwoli 
nam inaczej, z innego punktu w i
dzenia spojrzeć na wszystkie po
zostałe elementy powieści, a rów 
nież i  na je j całość. Bo po p ie rw 
sze: — jeżeli głównym warunkiem  
realizm u jest zgodność z rzeczywi
stością, to Reymont- w  zakresie 
gw ary i  fo lk lo ru  jest klasycznym 
realistą. A le  czy ty lko  w  tym  za
kresie? N ie tylko. Spójrzmy na 
dzieło od strony fabuły, bohaterów
1 zarysowanej w  n im  problematy
k i. Rzecz jest złożona, upraszczać 
je j n ie  będziemy. Na czele wszyst
k ich  bohaterów i  w  centrum akcji 
um ieścił autor chłopa-bogacza. Trze
ba jednak n ie zapominać, że cały 
dom Borynów z jego gospodarzem 
jest dla Reymonta sposobnością i 
ośrodkiem n ie  tyle rozw ijdriia"■ ja
k ie jko lw ie k  problem atyki społecz
nej w  większej skali, ile  przedsta
w ienia, rozw inięcia szerokiego obra
zu w iejskiego fo lkloru. Gdyby g łów 
nym  bohaterem zrob ił Reymont 
biedaka, n ie mógłby ukazać całej 
panoramy isto tn ie  kolorowych, bar
wnych obrzędów, wesel, pogrzebów, 
św iąt dorocznych. Toteż n ic  dz iw 
nego, że Maciej Boryna jest prze
de wszystkim  bohaterem w ątiju  ro
mansowego, nie zaś społecznego. 
Wątek społeczny, rozw in ię ty w  dru
giej połowie całego obszaru powie
ści ma swoich przelicznych boha
terów i jest także w różnych k ie 
runkach rozw in ięty.

Ten właśnie społeczny wątek, a 
raczej zespół k ilk u  wątków, pow i
nien dziś przede wszystkim  zainte
resować krytyka . Przypuszczam,

(w drzmach jadalni ukazuje się wó
zek z Bertą, wtaczany przez l/Pillie- 
go, oboje patrzą zdumieni)

BERTA: Co tu się dzieje, Walterze? 
Kto to jest?

LIESEL (staje przy Witlim, szy
derczo): „Przechodzień. Zasłabł na 
ulicy“ ...

W ILLI (podchodzi do Joachima, 
przygląda się, nagłym ruchem zrywa 
mu czapkę obnażając ogoloną głowę, 
rzuca czapkę na podłogę, chwyta w_ 
przegubie dłoni rękę Joachima, odsu
wa rękaw, znajduje numer obozowy, 
patrzy kolejno po wszystkich twarzach, 
drwiąco): „Przechodzień. Zasłabł na 
ulicy“ ... (wybucha śmiechem)

SONNENBRUCH (kładzie mu rękę 
na ramieniu).

W ILLI (ucinając śmiech): No co? 
Cóż tak stoicie wszyscy? Nie ‘wiecie 
co trzeba zrobić?

SONNENBRUCH: Nie poznajesz
go, W illi? (do Berty, która podjecha
ła ku nim)-. To jest Joachim... Joa
chim Peters, Berto...

BERTA (zimno): Peters? Nie przy
pominam sobie.

SONNBNBRLICH: Mój uczeń i by
ły asystent — nie pamiętacie? Bywał 
kiedyś często w naszym domu, sześć, 
osietn lat temu...

W ILLI (rozkraczony przed Joachi
mem, przygląda mu się drwiąco): 
Aaa! Joachim Peters! Patrzcie, patrz
cie! Przepraszam, że nie poznałem od 
razu... zmienił się pan trochę, od tam
tych łat, kiedy pana widywałem... 
tak, był pan wtedy miłym chłopcem, 
pamiętam nawet, że grywał pan nie
źle w piłkę ręczną...

JOACHIM (spokojnie): Pan 2a to 
źle grywał w szachy, W illi... (z uśmie
chem): Ma pan nareszcie okazję — 
dać mi mata’

że wywołam opór, ale twierdzę, że 
aż do „Chłopów“  nie było w  p i l 
skiej lite ra turze i nie ma dotych
czas utworu, gdzieby tak jaskrawo, 
a jednocześnie tak sugestywnie zo
stały przedstawione stosunki spo
łeczne wsi ze wszystkim i ich kon
flik ta m i. Reymont pierwszy i  je
dyny zobrazował ich c a ł o ś ć .  Ma
m y tu  więc i k o n flik t chłopa z 
dworem i  -wewnętrzne, typowo k la 
sowe w a lk i między biedotą w ie j
ską i  bogaczami. Oto — obok ro
mansu, drugą osiową akcją powie
ści są ko n flik ty  między wsią i 
dworem. Ich zarzewiem jest spór 
o las.. Scena w a ik i o ten las i  zwy
cięstwo lipeckie j gromady to jeden 
z najsugestywniejszych obrazów w 
utworze, ku lm inacyjny moment w y
ładowania się istotnie klasowej, głę
bokiej nienawiści. Konsekwencją 
zwycięstwa chłopów jest, jak  pa
miętamy, zabranie wszystkich męż
czyzn do więzienia. W odwecie, gdy 
p łonął dworski fo lw a rk  na Podle
siu n ik t z L ip iec nie poszedł dzie
dzica ratować. D rugie ognisko za
palne stanowi fakt, że dziedzic 
sprzedał niem ieckim  kolonistom 
grunty po spalonym fo lw arku, tym 
czasem m ałoro ln i i bezrolni chłopi, 
zwłaszcza młodzi, chcieli je między 
sobą za gromadzkie pieniądze roz- 
kupić. N iemcy już się sprowadzili 
a rozsiedli, lecz zebrani tłum nie 
lipczacy wypędzili ich na cztery 
w ia try . Niestety, wskutek uzasad
nionego braku zaufania do dziedzi
ca, chłopi n ie  weszli z n im  jednak 
w  zbiorową umowę, każdy musiał 
działać już na własną rękę.

Tak wygląda jeden kompleks pro
blem atyki społecznej wsi, drugi, 
ściśle wewnętrzny, nie dotyczy już 
dziedzica ukazuje rozwarstw ienie 
wśród samych chłopów. Mamy prze
cież w  powieści dwa św iaty boha
terów, a dzieli je przepaść. Świat 
jeden to gospodarze, d rug i — ko
mornicy. Bieda komornika, bezrol
nego chłopa, ukazywana jest przez 
autora w ie lokrotn ie  i  naświetlona 
różnorodnie. Pamiętamy, ja k  Han
ka Antkowa stacza się na dno osta
tecznej komorniczej nędzy po w y
gnaniu je j z chałupy przez ojca 
męża, ja k  je j w łasny ojciec, Bylica 
jest już ty lko  resztką ledwie żyją
cą ludzkiego nieszczęścia, włóczące
go się o głodzie z braku skrawka 
własnego gruntu. Któż zapomni że- 
braczkę, komornicę Jagustynkę, je- 
sienią wyruszającą poza wieś i  w ra
cającą w  rodzone op ło tk i z wiosną. 
Komu nie u tkw iła  w  pamięci po-  ̂
stać żałosna nieszczęśnika, parobka 
Borynów, Kuby, bliźniaczego brata 
Maćka, bohatera z ,P laców ki“ , P ru
sa. Może uszła naszej uwadze cią
gnąca się poprzez wszystkie tomy 
sprawa Szymka i  Na.stki, dwojga 

.młodych, k tó rzy nie mogą się po
brać, założyć domu i gospodarstwa, 
bo również nie mają ziemi, o którą 
m ogliby zaczepić ręce łaknące pra
cy. Cały ten liczny, szeroki, szcze
gółowo traktowany św iat kom orni
czej biedy jest ja k  najbardziej w ro
go nastawiony do bogaczy i posia
daczy w ie jskich. Najbardziej czują 
się pokrzywdzeni m łodzi zwłaszcza, 
toteż bunt przeciwko starym z ich 
strony przede wszystkim nadciąga. 
Podobny choć może i n ie  tak w ie 
lostronny obraz w ie jsk ich napięć 
klasowych wsi znajdziemy ty lko  u 
Orkana w  jego powieści: „W  Roz
tokach“ . Cóż z tego, że Reymont 
nie by ł w  zasadzie pisarzem t.zw. 
lewicowym, ani też, oczywiście, nie

BERTA: Jeżeli to jest pan Peters, 
to bardzo nam przykro, Walterze, 
ale... ■sprawa jest zupełnie jasna, a my 
przecież musimy już jechać...

W ILLI: Oczywiście, siódma za dzie
sięć. No więc, nie ima się nad czym 
zastanawiać. „Jeżeli to jest pan Pe
ters, to bardzo nam przykro, ale...“  
(idzie do telefonu, podnosi słuchawkę)

(wszyscy patrzą za nim w napięciu, 
z wyjątkiem Sonnenbrucha, który od
chodzi na bok, w stronę kominka, nie
ruchomieje tam)

RUTH (szybko idzie za 'Willim, 
staje naprzeciw): Co ty  chcesz zro
bić, W illi?

W ILLI: Jak to ćo? Zawiadamiam 
policję.

RUTH (ze spokojną stanowczością): 
Zostaw. Nie zrobisz tego.

W ILLI (odwraca się od niej, do te
lefonu): Hallo. Proszę mnie połączyć...

RUTH (wyrywa mu słuchawkę, od
rzuca ją na oślep strącając cały aparat 
na podłogę)

W ILLI (rzuca się ku niej, wściekły): 
Co ty oszalałaś?

RUTH (z całej sity uderza go w 
twarz): Masz! I uspokój się, ty głup
cze!

W ILL I (patrzy na nią oszołomiony)
RUTH (bierze go za rękę, prowa

dzi do wózka Berty, zostawia tam, 
odstępuje, patrzy po wszystkich): No 
co, i cóż talk stoicie? — czas jechać!

BERTA: Ależ Ruth! Co ty sobie 
myślisz? Walterze! Co ona robi? Co 
to wszystko znaczy?

SONNENBRUCH (nie drgnął, 
przez cały azas nie patrzy na nikogo)

RUTH (podchodzi do Joachima): 
Pan tu zostanie. No, niech pan siada. 
(popycha go lekko na fotel). Zaczeka 
pan aż wrócimy.

mógł używać i  nie używał te rm i
nów „klasa“ , czy .walka klaso
w a“ , w  tym  znaczeniu, jak ie  one 
mają obecnie, najważniejszy wyda
je m i się fakt, że ukazał takie 
stany rzeczy, które najwyraźnie j 
pod te te rm iny podpadają. K to  u- 
m ie w  powieściach Balzaca widzieć 
obraz społeczeństwa ówczesnego i 
obraz ten tłumaczyć w  nowoczesnej 
term inologii, nawet marksistowskiej, 
nie może pogardliwym  gestem spy
chać „Chłopów“  na ostatni plan 
swych zainteresowań. Interpretacja 
reymontowska nie jest in terpreta
cją marksistowską, to każdy wie, 
ale nie mamy powodu widzieć w 
„Chłopach“ same je j zaprzeczenia.

M ów iło  się, że sprawa Reymon
ta prosta nie jest. Istotnie. Realizm 
nie wyczerpuje bynajm niej proble
m atyk i związanej z jego głównym 
dziełem. Reymont jest przecież tak
że, a może i przede wszystkim, mo
dernistą. Za realizm  zresztą od 
k ry tyków  ówczesnych dostawał na
wę" nieraz cięgi (m.i. od Wł. Jar 
błonowskiego), bo Młoda Polska na
stawiona była raczej antyrealistycz- 
nie, zgodnie zresztą ze swym anty- 
pozytywistycznym stanowiskiem. 
M ia ła  własną, specyficzną koncep
cję chłopa i życia wsi, w  rysach 
głównych typowo poetyzującą, in te 
ligencką, estetyzującą nawet. Korze
n iam i sięga ona idei, głoszonych 
przez niektórych ówczesnych mala
rzy zwłaszcza przez W łodzimierza 
Tetmajera w  artykułach, zebranych 
w  1902 roku, w  książeczce „Noce 
le tn ie“ . Koncepcja ta słaby i  blady 
jeszcze w yraz otrzymała w  „B a je 
cznie kolorowej“' Sewera, rozkw itła  
zaś pełnym życiem w  skończonym 
kształcie w  „Weselu“ ' Wyspiańskie
go. Chłop w  je j u jęciu to wspa
niała kolorowość fo lk loru , dostojna 
godność kró lów  Piastów, potęga ży
w io łu  przyrody, tęga krzepa fizy 
cznego i  psychicznego zdrowia. Gdy 
Reymont zaczął pisać swą powieść 
koncepcja taka była już gotowa, 
poetycko sformułowana. N ic też 
dziwnego, że je j uległ, gdy czaro
wała silniejsze od niego indyw i
dualności, jak np Orkana, choć ten 
całą swą twórczością chłopską zaj
muje w  epoce modernizmu stano
w isko specjalne i  odrębne Do rea
lizm u domieszał Reymont tendencje 
modernizmu — złożył całość utwo
ru  ze składników nie ty lko  różnych, 
lecz często nawet sprzecznych. Gdy 
dodatkowo zważymy, że nie oparł 
się również naturalizm ow i Zoli, 
zrozumiemy, dlaczego budził i  je
szcze słusznie budzi, w ie le . zastrze-. 
żeń, choć treść zastrzeżeń bywała 
błędna nieraz i  krzywdząca. „Chło
p i“  nie są utworem dobrze prze
trawionym, jednolitym  i całkow i
cie dojrzałym. Realizm sąsiaduje tu 
o miedzę z modernistycznym este- 
tyzmem, m otywy zwierzęcości i ero- 

. tyzmu z motywam i świętości, 
wzniosłości niemal re lig ijne j. Na
tu ra ln ie  taka niejednolitość tw ó r
czej postawy ma swój ścisły odpo
w iedn ik  w  wyrazie stylowym, słow
nym dzieła Realistyczna gwara 
chłopska, łowicka, przesyca się po- 
etyczoościami języka moderny, rze
czywiste realia obrazów i opisów 
toną w  tak dla n ie j charakterystycz
nej, estetyzującej frazeologii. Bar
dzo to Reymontowi zaszkodziło. Nie 
ty lko  obniżyło poziom, w ym iar 
twórczy powieści, ale też stało się 
źródłem ujemnych sądów o całości, 
zasłoniło niejedną istotną i  rzetel
ną je j wartość. Nawet entuzjastom.

ANTO N I (staje w drzwiach wej
ściowych): Proszę państwa, samocho
dy czekają.

LIESEL (głosem jakby sennym): 
Chodźmy, (nie patrząc na nikogo idzie 
ku drzwiom, wychodzi)

W ILLI (wybucha głupim śmiechem)
BERTA: W illi! Przecież to jakaś 

okronna historia! Co tu się dzieje?
W ILLI (wśród śmiechu): Ależ tak! 

Ruth ma rację, mamo. Pan Peters za
czeka na nas (popycha wózek Berty 
ku drzwiom, przed progiem zatrzy
muje się, do Antoniego): Antoni t'u 
usiądzie i będzie pilnował pana Pe
tersa, żeby mu się co złego nie stało... 
(sięga do futerału, wyjmuje pistolet) 
Antoni urnie się z tym obchodzić?

AN TO N I: Potrafię, panie W illi.

W ILLI: No to pożyczam Antonie
mu. Nabity! (odwraca się): Do wi
dzenia, Joachimie Peters. Ma pan co 
najmniej trzy godziny na przespanie 
się. W  pańskiej sytuacji to dużo war
te (urychodzi wytaczając wózek).,

RUTH (podchodzi do nieruchome
go Sonnenbrucha, kładzie mu rękę na 
ramieniu): Idziemy, ojcze.

SONNENBRUCH (patrzy na nią 
jakby zbudzony ze snu, kiwa głową, 
podchodzi do Joachima, staje przed 
nim): Idziemy, Joachimie... (jakby
chciał jeszcze coś powiedzieć, robi 
nieokreślony ruch ręką, odwraca się, 
rusza powoli ku drzwiom, wychodzi).

RUTH (przekręca kontakt główne
go światła, wychodzi).

(scena, tylko w świetle kinkietu, 
stojącego na kominku, Joachim z gło
wą opartą o poręcz, przymyka oczy, 
Antoni z pistoletem w ręce siada na 
jednym z krzeseł, uważnie przygląda 
się Joachimowi).

KURTYNA

Leon Kruczkowski

Dla n ich siła utworu leżała prawie 
wyłącznie w tym  właśnie, co w nim  
było klasycznie młodopolskie, _ typo
wo modernistyczne, bo przecież te 
wszystkie krzepy, gromady, kolory, 
żyw io ły i  s iły  stąd się właśnie bio
rą i  tym  charakteryzują.

Tak rzecz się m iała z ocenami 
krytyków , inaczej z przyjęciem 
przez czytelnika i pisarzy. M imo 
wszelkich zastrzeżeń k ry ty k i rynek 
książkę pochłaniał i ciągle wysu
wał na nią swoje zapotrzebowanie. 
Łącznie z pierwodrukiem  w „T y 
godniku Ilustrowanym “ — do dz i
siaj wyszło piętnaście przeszło edy- 
cyj, m niej więcej co dwa i  pół ro 
ku jedna. Czytano „Chłopów“ stale, 
w  równym, nieprzerwanym tempie. 
Powieść weszła w skład żelaznego 
repertuaru naszych klasyków. Sce
ptycyzm nie bardzo je j już szkodził, 
entuzjazm, raczej zacichający, popu
larności już nie wzmagał. W pol
skich stosunkach nie zdarza się to 
zanadto często, musiało w ięc mieć 
jakieś głębsze, istotne przyczyny, 
musiało się fundować na jakichś 
dostrzeżonych słusznie i  tra fn ie  choć 
i  nie zawsze uświadomionych w ar
tościach Niebawem książka zaczęła 
budzić oddźwięk w twórczości in 
nych pisarzy.

K to  choćby powierzchownie przej-- 
rzy powieściową produkcję o wsi 
i  chłopie z okresu dwudziestolecia, 
dostrzeże od razu, że karm i się ona 
głównie dorobkiem, dziedzictwem 
Reymonta. Programowe nawet nie
raz przeciwstawiania się i opory 
nie dawały rezultatów, nie w yry
w a ły twórców z kręgu czaru Rey
monta. Tak np. Jan W ik to r w  „Orce 
na ugorze“  pisze o „Chłopach“  zgry
ź liw ie : „Ładna książka. Reymonto
w i wciąż się wydaje, że chłop w 
kościele mieszka, ręce macza w  
święconej wodzie i  n igdy nie uba- 
brąe ich w  gnoju... trzeba go w i
dzieć z kłonicą i  przy g n o ju .. n ik t 
się nie naje paw im i p ió rkam i“ . Ba! 
ale co innego krytyczny, nawet naj
słuszniej krytyczny stosunek, co in 
nego zaś twórczość. Jedną z głów
nych postaci „O rk i“  jest stary Biel, 
zdublowany, przeszarżowany Maciej 
Boryna. Przykładów takich można 
znaleźć dużo więcej.

Znakiem usiłowań 1 prób innego 
ujęcia chłopa, stworzenia nowej je
go koncepcji, była przed ostatnią 
wojną twórozość Kruczkowskiego, 
Wasilewskiej, Kowalskiego. Po tej 
l in i i,  nie zawsze z powodzeniem, 
choć często z wyostrzoną świado
mością twórczą r społeczną oraz po
lityczną idzie pisarstwo generacji 
obecnej, powojennej, młodszej i naj
młodszej. Modernistyczna koncepcja 
chłopa i  życia wsi nie jest już do 
zniesienia, chociaż jeszcze ciągle od
żywa u niejednego autora, nie ty lko  
zresztą w  dziełach o tematyce w ie j
skiej, to jednak wyraźnie nabiera 
cech epigonizmu. Wyczerpała się 
je j siła żywotna i  sugestywność Nie 
Sądźmy jednak po pozorach i  nie 
pozwólmy sobie wmówić, że w  
„Chłopach“  z nią ty lko  mamy do 
czynienia, że próby rozwiązań no
wych i najnowszych odbywają się 
całkowicie w  oderwaniu od tego 
dzieła. W idzieliśm y jak  w ie lk i jego 
obsząr ma tu  charakter inny, no
woczesny, nam nie obcy. Fomimo 
w ie lu  wad, z których brak dojrza
łości nie stanowi bynajm nie j je
dynej, Reymont jest pisarzem i  bar
dzo w yb itnym  i  nie byle jak rze
telnym. Cechuje go zadziwiająca 
zdolność,, umiejętność poetyckiego, 
plastycznego kształtowania. Jego bo
haterowie nie są cieniam i, które 
zrodził mózg autora lecz postacia
m i niemal realnie istniejącym i, po
ruszającymi się własną jakby wolą, 
samodzielnie. Nadużywanie tej u - 
m ie ętności, skłonność do przesady 
w  obrazowaniu i  opisie, przesada i 
maksymałistyczne tendencje w  sty
lu  prowadziły go zresztą nieraz 
na manowce ale plastyka decy
dowała o żywotności. To zapewne 
urzekało i urzeka dalej zarówno 
czytelników, jak  pisarzy, A  prze
cież nie ty lko  siła ekspresd stylu 
i  plastyka obrazowania mają wa
gę i  w pływ , nie ty lko  one są 
pociągające, również tamte wszyst
k ie  p ie rw iastk i realistyczne i spo
łeczne. Trzeba jasno powiedzieć, że 
twórozość pisarzy, którzy przeła
m yw ali konwencje modernizmu w 
okresie dwudziestolecia i  tych 
wszystkich, którzy teraz widzą i 
opisują wieś i chłopa — w  perspek
tyw ie ideologii marksistowskiej na
wet — którzy przedstawiają klaso
we k o n flik ty  w iejskiego życia, nie 
jest izolowana całkowicie i bez
względnie od świata „Chłopów“  A 
nadto, jeżeli teraz właśnie na tak 
szeroką skalę doceniamy zdobycze 
ku ltu ry  ludowej, musimy pamiętać, 
że w  tym  dziele otrzymała ona peł
ny wyraz w  obrazie gwary, fo l
kloru, w  prawdziwych w iernych 
opisach zwyczaju chłopskiego i o- 
byczaju. To nam pozwoli zająć wo
bec „Chłopów“  stanowisko w praw 
dzie n ie bezkrytyczne, ale przecież 
Sprawiedliwe.

Nie będziemy się już dziw ić, że 
ty lu  pisarzy do nich nawiązywało. 
Takie są prawa twórczości, że ty l
ko byle jaka nie ma żadnych po
wiązań z przeszłością. N ie zasko
czy nas już też fakt,, że nawet na 
najnowszych, najbardziej postępo
wych szlakach współczesnej prozy 
o tematyce chłopskiej i w ie jsk ie j 
znaczy się ślad stopy Reymonta.

Maria Rzeuska
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BALET RADZIECKI W  POLSCE

Kapustina i Raduński w  ,,Polonezie"

Z OPERY WARSZAWSKIEJ

Ewa Bandrottska-TursKa w  ro ll Tatiany w  scenie V I „Eugeniusza
Oniegina“

Bolesław Jankowski w  ro li M ichał Szopskl w ro li Leńskiego 
O n ie g in a

Publiczność polska m iała okazją 
zapoznać się ze sztuką taneczną 
Związku Radzieckiego w  czasie w y
stępów takich zespołów chóralnych 
1 tanecznych, jak słynny zespół M o j- 
siejewa, P iatnlckiego i innych; przy
jazd Baletu Państwowego Akade
mickiego Teatru W ielkiego z Mo
skwy um ożliw ił je j poznanie ra 
dzieckiego baletu klasycznego i 
charakterystycznego.

Istniejące od czasów carskich 
świetne tradycje baletu rosyjskiego, 
k tó ry  już  przed 40 la ty  św ięcił 
tr iu m fy  w  całej Europie — w  ustro
ju  państwa socjalistycznego znala
zły wszelkie w arunk i do pełnego i 
wszechstronnego rozwoju. W Rosji 
carskiej is tn ia ły  jedynie dw ie szko
ły  baletowe w  Petersburgu i  Mo
skw ie — obecnie jest trzydzieści 
szkół baletowych, w  których w yk ła 
dają najlepsi teoretycy i  praktycy 
tańca. Czerpiąc z przebogatej skarb
nicy, jaką jest muzyka i  taniec lu 
dowy, baletmistrze radzieccy roz
szerzają w  oparciu o taniec k la 
syczny środki ekspresji choreogra
ficznej.

Bawiący na występach gościnnych 
w  Polsce zespół (nagrodzony Orde
rem Lenina) liczy 58 tancerek i 
tancerzy oraz k i lk u  znakomitych 
muzyków, ja k  p ianiści Żak i  Stu- 
czewski oraz świetny dyrygent A r
nold Reutman.

Cechą wyróżniającą balet radzie
ck i od podobnych zespołów na za
chodzie Europy jest przede wszyst
k im  prostota wykonania, która 
idzie w  parze ze zdumiewającą 
wprost techniką. Balet radziecki 
odchodzi daleko od dawnego, trady- 
cyjno-klasycznego, k tó ry  by ł zawszy 
sztuką abstrakcyjną, i stara- się na
sycić taniec treścią społeczną. K to  
w idz ia ł ,,Miotaczy Granatów“  (opr. 
muz. Albeniza) czy ,,Spotkanie“ 
(muz. Potopowa) może ocenić jak  
w iele osiągnięto na tej drodze, jak  
dalece taniec może stać się odbi
ciem rzeczywistości.

Balet jest dziedziną sztuki n a j
bardziej narażoną na niebezpie
czeństwo wpadnięcia w  łatwe efek
ciarstwo, głęboki um iar, ja k i cechu
je  każdy ruch wszystkich solistów 
baletu moskiewskiego świadczy o 
tra fnym  przemyśleniu koncepcji 
-artystycznej.

Zespół radziecki prezentuje pu
bliczności polskiej wszystkie rodza- 
dzaije tańca od groteski poprzez 
„opowieść baletową“ Coppeli-a do 
zmodernizowanego tańca klasyczne
go. Największą zaletą zespołu jest 
jego wyrównany poziom tak, że 
trudno wprost w yróżnić tu  poszcze
gólnych solistów. N iem niej jednak 
na czoło zespołu w yb ija ją  się bez
sprzecznie laureaci Nagrody S ta li
nowskiej — Olga L  e p i e s z y ń -  
s k  a i A ra f M e s s e r e r .  W 
tańcu Lepieszyńskie.j zachwyca 
przede wszystkim  niezwykła gracja 
i  harmonijność ruchów która zna
lazła pełnię wyrazu zwłaszcza w  
walcu Moszkowskiego. M iłą  niespo
dzianką dla polskiego w idza były  
św ietnie odtańczone tańce polskie, 
mazur i  polonez (G linki).

Wspomnieć należy pełne dziwnego 
uroku, pastelowe w  kolorach, deko
racje do trzyaktowej sztuki baleto
wej , Coppelia“  Delibesa.

Niestety musimy przyznać, że ba
le t to ciągle jeszcze jedna z na jbar
dziej zaniedbanych dziedzin nasze
go życia artystycznego. M im o p ięk
nych tradyc ji i  na ogół niezłego ma
te ria łu  ludzkiego n ie posiadamy do 
dziś żadnego zespołu czy też solisty 
zdolnego reprezentować Polskę za 
granicą. Wiele zdolnych tancerek .i 
tancerzy ciągle jeszcze musi tułać 
się ,,na występach gościnnych“  na 
p ro w in c ji bez odpowiedniej opieki 
i  k ierow nictw a. Jedynie znikoma 
część znalazła oparcie w  zespołach 
baletowych poszczególnych oper, 
ale nawet i  c i szczęśliwcy n ie otrzy
m ali odpowiednich warunków.

Mamy jednakże nadzieję, że pro
jektowany Reprezentacyjny Balet 
przy Operze Warszawskiej rozwiąże 
zasadniczo ten problem powracając 
do świetnych tradyc ji naszego ba
letu.

Entuzjastyczna wprost reakcja 
publiczności na każdym z występów 
Moskiewskiego Zespołu Baletowego 
była najlepszym dowodem, ja k  bar
dzo publiczność polska spragniona 
jest naprawdę dobrej sztuki bale
towej.

Adam W ito ld  Wysocki

Po Warszawie znakomity balet ra
dziecki odwiedzi szereg miast Polski. 
W drodze poiorotnej wystąpi jeszcze 
raz w stolicy. i

Kryzys filmu na festiwalu w Belgii
PARYŻ, w sierpniu 1949

i Drugi, światowy festiwal filmu -i 
sztuki w Belgii odbył się w Kmokke sur" 
Mer w warunkach zupełnie odmien
nych amjieżeli pierwszy w 1947 w Bruk
seli. Dwa 1'aita teimu obfitość towarów 
w sklepach i ogromna ilość lilulksuso.- 
wydh samochodów na ulicach stolicy 
sprawiły, że festiwal ten wydal się 
pewnym dziennikarzom 'zagranicznym 
wzorem i ideałem. Festiwal został zor
ganizowany z przepychem, Hollywood 
wysłał swoich najwybitniejszych repre
zentantów jak Ritę Hayworth, mię
dzynarodową „pin up gir!" czy wie-

dzenia istniejącego stanu rzeczy, nie 
przynosząc ani n.i-e wskazując pozy
tywnego rozwiązania;

„Złodzieje reworów“ , który górował 
nad wszystkimi filmami festiwalu, 
przytłoczył nieco pozostałą produkcję 
wioską, wśród której znajdował się 
jeszcze jeden film o wielkiej wartości, 
mianowicie film ,,W imieniu prawa , 
dzieło Piętro Geondego,, jednego z 
młodych, najhardziej uzdolnionych rea
lizatorów szkoły „neoreal¡stycznej“ . _

W  konkurencji frainduskiej na festi
walu podobnie jak całości konkurencji 
itości artystyczne. Wymowa jego jest 
włoskiej dawały się odczuć skutki kry-

belgijskim. Istotnie trudno byłoby 
tłumaczyć tę niezrozumiałą oecy^J 
gdyby jury obradowało w zupeinej o 
zależności. Filmy amerykańskie 
melodramat yczme, ględziarsfcie, 
strawne. O wszystkich niemal P<*3 
nych filmach nie dało się niczego P0"® 
dzieć poza tyim, że nie wniosły 
nowego.

„Obojętne czy ubiorę ich n® ^  
wono czy na żółto, czy na zrdorm 
oni zawsze uciekną z pola bitwy 
mówił o swoich żołnierzach Pevn. 
monarcha z operetki. To samo da 
powiedzieć o współczesnej produ  ̂
amerykańkiej. „Ustępuje zawsze 
pola walki“ , czy przebraniem P°® L. 
kim występuje będzie — psychoaw* 
za, sexappea1, moralizatorstwo', kry" 
nołogia czy rzekomy „neorealiz® •

Nagrodzony film  „Okno“ , to ^  
gangsterski o formie naprawdę 
stycznej. Ofiarą prześladowaną^ 
razem przez zabójców jest ośmiól*^ 
dziecko. Oto czego potrzeba, 
wprawiać w drżenie wrażliwe do6

. . ’ • filtfJury nagrodziło również inny ,
amerykański „Dam dzielnego“ , _ P°'V  
waż usiłował rozwiązać kwestię 
rzyńslką... kuracją psychoanalitycy 
Film ten jest jednak mniej dzieci .
niż się wydaje; autorzy pc¿

Bohaterzy z film u  „Z łodzie je  rowerów“

lebnego Mac Clafferty'ego, prezydenta 
„Légion de la Décence“ .

W  roku 1948 światowy festiwal w 
Bielig.it niie mógł się odbyć. Festiwal te- 
gorodzmy zaś musiał być subwencjo
nowany przez wielkie kasyno gry, któ
rego wpływy spadały ku wielkiej tro'- 
s.oe jego akcjonariuszy., Belgia 1949 
noku jest najzupełniej inna nilż Belgia 
rolku 1947: „dostatek“  stał się jej ka
tastrofą. Wszystkie sklepy ogłaszają 
wyprzedaże i rabaty przy zakupach, co 
jednak nie przyciąga kupujących. 
W Kn-okke, choć "zniszczenia ostatniej 
wojny są jes'zaze wszędzie widoczne, 
setki pustych mieszkań nie znajdują 
odnajemców. Każdy Belg z niepokojem 
mówi o bezrobociu. W  tym kraju, l i 
czącym sześć miliomów mieszkańców, 
200.000 ojców rodzin jest bez pracy. 
Nadmiar produkcji amerykańskiej do
prowadził znaczną część robotników 
belgijskich do nędzy...

Festiwal w Kmolkke był przede 
wszystkim festiwalem państw zmarsza- 
lizO'wamych; wdział 'Polski i Czechosło
wacji w sekcjach dókumentarnych nie 
odegrał większej roli.

W  roku 1947 Anglia wysłała do 
Brukseli znakomity wybór filmów. Tymi 
bardziej więc uderzająca była zupełna 
przeciętność filmów angielskich przy
słanych w roku bieżącym na festiwal 
w Knokke. Jury, mimo że sta
rało się zadowolić wszystkie państwa 
bibrące udział w festiwalu nie mogło 
wyróżnić żadnego filmu brytyjskiego ; 
to co pokazano było tylko poślednią 
imitacją komedii amerykańskich (Adąm 
et Evèîyn") lub zawiłych historii 
(gangsterskich („For them that Tre- 
pass“ ). Zmonopolizowanie filmu angiel
skiego przez Artura" Ranka i . Aleksan
dra Kordę i jego oderwanie się od, 
rzeczywistości społeoznej, , State się 
(przyczyną jego upadku. Przemysłową 
stronę1 kryzysu przemysłu filmowego 
uwidacznia rosnąca konkurencja amery
kańska. Przy końcu marca na 29 stu
diów, istniejących w Anglii, 21 było 
(zamkniętych...

Wielka nagroda tetgoroczna festiwa- 
8u przypadła w udziale filmowi wło
skiemu, .„Złodzieje rowerów“  Vittoria 
Ide Sica. Ta nagroda narzucała się sa
ma. Filmu tej wagi Europa nie wypro
dukowała może od lat dziesięciu. 
fFemat filmu daje ogromnie dużo do 
myślenia. Długoletni bezrobotny zo
staje zatrudniony przy rozklejaniu 
(afiszów. Aby utrzymać swe miejsce 
musi mieć rower. Zanosi więc wszystko 
ico mu pozostało dto lombardu, aby go 
kupić. Kiedy jednak rozkleja na 
morach Rzymu wyzywające afisze, 
przedstawiające Ritę Haywor.tih w 
;„GSdziié“ , kradną mu jego rower. Be- 
iz owo cne poszukiwania skradzionego 
(roweru, bez któhego, człowiek ten tra
ci wszelkie środki egzysteniqji, stanowią 
rdzeń filmu, dającego ptzegląd nę
dzy proletariatu rzymslkie'go,.

Ten niebywały sukces jest jedno
cześnie triumfem „neoreal istyczn ej“
sżkoly włoskiej. Film „Złodzieje ro
werów“  ukatiufe prawdziwe oblicze 
zmarszalizowanej Europy. I jak film 
„Rzym, miasto otwarte“  uświadomił 
publiczności lepiej niżby to zrobiła ja  ̂
kakolwiek propaganda, istotę Ruchu 
Oporu włoskiego przeciw nazistom 
tak film „Złodzieje rowerów" unaocznia 
dramatyczną sytuacje, do które] do
prowadziła robotników włoskich poli
tyka paktu atlantyckiego rządu de 
Gasiperiegoh Ta cecha v stanowi o war
tości dzieła. De Siei w większym jesz
cze stopniu aniżeli jego ogromnie war
tym większa, że sam film, ogranicza 
sie jedynie do krytycznego stwier-

zysu przemysłowego spowodowane za
lewem ekranów przez filmy amerykań
skie. Jednak dzięki akcji komitetów 
obrony filmu francuskiego, produkcja 
stadiów paryskich 'znacznie się popra
wiła w stosunku do ostatniego seizonu. 
Wybór filmów francuskich był uroz
maicony i posiadał wiele walorów. 
Największy siukoes uzyskał piękny 
film Louisa Daquin „O  świcie“ , po
święcony życiu górników, z drugiej 
zaś strony film Le Chanoisa „Szkoła 
Buissóinniere“ , szlachetna historia nau
czyciela wiejskiego, walczącego o po
stęp i demokrację oraz zabawna fanta
zja Noel Noela „Les Casse Pieds“ .

Nagrodę za najlepszy wybór f il
mów uzyskały Stany Zjednoczone. Bez 
wątpienia nagroda ta była z góry za
gwarantowana i pod tym warunkiem 
Hollywood wziął udział w festiwalu

jego r_L
płaszczykiem fałszywych a m j  flGj 
teorii znajdują pretekst do powiedzeń 
paru słów prawdy na temat rasizm®- 

Koukrairemioja amerykańska była 3 ^  
przeciętna, tak jak i produikcja 
gentyńska. Żaden wartościowy .. 
nie ukazał się jeszcze od czas® 
tatury, pułkownika Perrona, ®" ^ 
znacznych środków materialnych, 
jakie wyposażone są studia Bu*n . 
Aires. To, co przysłała Portugal'^ 
Grecja było śmieszne. Natoi®13 
„Kalpana", film  hinduski zreałizowa^ 
przez tancerza Uday Shankar 1  ̂ . 
go trupę był wykładnikiem 
nego wysiłku, który został sprawiaj.

■ oceniony przez' przyznanie---------- j  ir r j Ej'
kie] nagrody. Poprzez wystawny 
let, częściowo oryginalny i pełny 
razu, 1 częściowo zniekształcony P1’*' 
ohoe wpływy i zły smak, zostały Pł 
kazane Indie w procesie fermetń3̂ . 
dążące do wolności. Obok staroz),  ̂
nydi, • okrutnych bogów widziało . _ 
w niektórych scenach proletariat 1 
dyjski buntujący się przeciwko v'- 
skowi. l

Festiwal ten nie przyniósł żad®^ 
rewelacji i iahhy mimo woli dał- ^  
lans głębokiego kryzysu dotykaj^ ~ 
film w krajach marshallówskich i z®1̂ . 
szalizowanych. Według wszelkich . j 
nyoh następne festiwale w Wenecl 
Cannes przy końcu tego lata prz)11 
są analogiczne wyniki.

Geoirges Sado®'

Dokąd idziesz — Huston —
i co z tego wyniknie

W jednym z filmowych pism fran
cuskich wyczytałem niedawno kilka 
dość , rewelacyjnych wiadomości, które 
podaję w skrócie:

1) Wytwórnia. „Metro ~ Qoldwyn- 
Mayer" postanowiła zrealizować jilm  
,,Quo Vadis7" według powieści pe w
ne g o  P o l a k a .

2) Plenery filmu mają być realizo
wane w Rzymie, nie ze względu na

6) „ "Doradca artystyczny' .
£eon Bobrińskif?) szuka w Alpach 
monckich wielkoluda do roli lArsus^ .

7) 'film reżyseruje John t
twórca superkryminalnego filmu
z Sierra Trładre". film  ten miał l^j. 
nak pewne zalety w realistyczny 
tworzeniu okresu gorączki złota, 
żyser ’ został zwolniony z 
„Warner Brothers' w ramach ka ^  
nii przeciwko ludziom postęponyM- 
nie waż dzieła jego nie upoważnianej, 
takich ■ wniosków — był on z Pe„ 
cią ofiarą panamerykańskiej his/er'1’

W tym miejscu pyta czytelnik, l 
to ma zioiązek z nami7 , m C

Otóż toyfioórmh „M-Q-7A" P. qu<I 
nabyta prawa autorskie powieści •' ^  
Vadts?" w roku 1938 i ze wzgW* (o 
wybuch wojny odłożyła realizację 11 
lat. < |ki'

Sądzę, że należałoby spytać 0 pi 
go i za ile nabyto te prawa i cz L ^  
10 latach umowa nie wygasła. ' ^e\
wojną nie dbano u nas o ochronę
literatury polskiej przed obcymi 
chami.

„L ig ia “

autentyzm ( Colosseum zostanie zbudo
wane z papier mache w Cine-Citta) 
ale ze względu na to, że wioski robot
nik jest tani, a koszt pracy w Cine 
Citta jest dziesięciokrotnie mniejszy 
niż w Kalifornii.

3) Mimo to wytwórnia przeznacza 
na ten cel 7 i  pól miliona dolarów, a 
więc o półtora miliona więcej niż na 
dotychczasowy swój arcykicz w tech- 
nikołorze „Przeminęło z wiatrem",

4) Ponieważ „Przeminęło z wiatrem", 
nie wyłamując się z tradycji sukcesów 
kasowych najgorszych filmów,^przynio
sło rekordowy dochód ,,czysty 32 mi
liony dolarów, „M -Q -M " spodziewa 
się zrobić jeszcze większą kasę na 
(technikołorowym) „Quo Vadis?"

5) Obsadę tworzą jak dotychczas 
Elisabeth faylor Xdżokej z „Wielkiej 
Nagrody") jako Ligia i Qregory Peck 
jako Winicjusz,

„W inicjusz'*

t y f i  o
a,e

transpozycję filmową, o fihn,

W tym wypadku chodzi uje ^  ¡ V 
tłumaczenie na język angielski,■

rzy
pozycję inmowff, c r ;  '
100 razy tyle ludzi, i je

wiek czytało „Quo Vadis?" .
BuBo'vfiTLeon
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Ma r iu s z  m a r g a l ,

T E A T K  W W 1 E D N  I  U
Wiedeń, 1949
L  Natychmiast po wojnie teatry w ie- 
tleńskie z niewiarygodną wprost 
tywofnością w znowiły działalność. 
Wróciły do repertuaru starego, do 
' ^tuk zakazanych w ciągu ośmiu lat 
niemieckiego panowania i prawie 
ZuPełnie nieznanych młodemu po
koleniu, w prowadziły na scenę sztu- 

obce, przeważnie w A ustrii u- 
Pfżednio niegrane. Zagranica nęci- 
a nowością po w ie lu  latach wojen

k i  separacji, stare sztuki przypo
minały dawne dobre czasy — lu - 
nzie szli do teatrów. T li ły  się jesz
cze szczątki gmachu Opery, gdy już 
Jei artyści urządzali się w  przycia
snym ,,The.ater an der W ien“ . Dy
miły jeszcze ru iny  Burgtheatru, gdy 
u Ronachera w  byłym kabarecie, 
*>rano G rillparzera i Hcffmanstahla!

Publiczność zapełniała co wieczór 
* ażdą salę. Brak innych rozrywek, 
^sdmiar pieniędzy, za które nie 
*n°żna było w łaściw ie nic dostać w

początkowym okresie przecią
gającego się głodu (któż wówczas 
®rzypuszczał, że potrwa on prawie 
rzy lata?) — oto bardzo istotne 

®rzyczyny tego wprost nieprawdo
podobnego na początku powodzenia 
matrów.
. A dziś teatr wiedeński przecho
dzi kryzys. O jego krytycznej sy- 
Uacji świadczy chociażby, skierowa

ny, do film owców apel prezesa w ie 
deńskiej Buhnengewerkschaft, o 
tworzenie funduszu dla subwencjo

nowania teatru tzw. Kulturgroschen. 
Uru3usz ten wyniósłby około 12 mi- 

tonów szylingów rocznie i  składał
by się z 10 i ,20-groszowych dopłat 
:,° biletów kinowych. Oczywiście 
ńlrnowcy odrzucili ten wniosek bez 
"tahania i nawet z pogardliwym  o- 
“ brzeniem.

W ch w ili obecnej w  W iedniu 
tyynne są cztery sceny państwowe i 
JO prywatnych. Teatry państwowe 
Subwencjonowane przez rząd nie 
ydczuwają trudności finansowych. 
drzyciągają widza nie ty lko  często 
zmienianym programem, bogatą de- 
koraoją i  dobrym a k to re m - tym  bo
niom dysponuje każdy tea tr w ie- 
5eńskl, — ale przede wszystkim u- 
miojętną organizacją rozprowadzenia 
•ańszych biletów (abonamenty, tea- 
•fpkluby wzorowane na pracy i  doś
wiadczeniu kinoklubów ); poza tym  
mięt teatru państwowego jest w  za
jd z ie  tańszy od, teatru prywatnego, 
'mzuitat: cztery teatry państwowe 
^rają stale »przy 18—30 proc. pu
stych miejsc a przecież jest wśród 
bich nie ty lko  Volksoper (opera ko
miczna), która wystaw ia operetki.

i poważna Staatscper, nie ty lko  
at\yy Akademietheater, ale i pate- 
J Czny, trudny, klasyczny Burg- 
meater!
. Tradycja tego ostatniego sięga 
jaszcze dworskich czasów, kiedy f i 
ksow a ł go monarcha z prywatnej 
zkatuły. W tym  podówczas Hofthea-

de. uczyło się mieszczaństwo w ie -
, mskie szlachetnych obyczajów, u- 
, to‘hów i  dykc ji, prowadzenia dia
k ó w  i  zachowania dystyngowa- 
ych form, David R itte r von Gutt- 

t[ahn, Grosshändler siedział w  n im  
j  °k S. E. K . u, K . Majestät cesa- 

Josef Horak, Hofbankkontrolar, 
v°°k Jego Wysokości Arcyksięcia 
vuńtvika Wiktora,. M oritz  F re iherr 

Olschbaum, cesarsko -  królew- 
*?* notariusz, obok pani baronowej 
jbnigsrater, ja k  ich wszystkich sfo 
. pa fow a ł pędzlem Ernst K lim t na 
m stałych, tabliczkam i oznaczonych

biiej scach.

<Jz:
Sied:zieli tak w iele lat,, przesie-

zmii wybuch w ojny i  śmierć F ran- 
j ,Szka Józefa i  dopiero gdy Karol 

podpis abdykacji i wyjechał 
, Maderę, ocknęli się na szcząt-

Jeszcze dziś w operetkę wplata 
się współczesne, polityczne kuplety, 
jeden z dowodów żywotności tej 
sztuki, która w W iedniu nie za
miera i  nie kostnieje.

N ic tedy dziwnego, że Volksthea
te r gra operetki na przemian ze sztu
kam i dramatycznymi, aby odbić so
bie deficyt, k tó ry przynoszą te o- 
statnie (obecnie gra ,Las“ Ostrow
skiego i ,,Piękną Helenę“ Offenba
cha). O lbrzym i w kład pracy, św iet
ne balety, naturalna gra aktorów w 
partiach mówionych pozwalają za
pomnieć o operetkowej sztuczności 
i wynoszą wiedeńską operetkę pcnad 
poziom teatralnej art mineur. Wy
stawienie „Nocy weneckiej“  Strau
ssa lub „D er Bettelstudent“  M illö - 
ckera zachwyca i zdumiewa.

K raków  roku 1704 pod panowa
niem Augusta Mocnego jest co pra
wda u M illöckera bardzo operetko
wy (w sensie nierealności i niepraw
dy histerycznej), ty le  jednak wydo
byto na scenie ko lorytu  lokalnego, 
atmosfery targowiska na krakow 
skim Rynku, fo lk lo ru  w  stylizowa
nym i przemieszanym z walcem ma
zurku, że nawet nie rażą zbyt ro
mantycznie i , bohatersko“  (ale może 
właśnie prawdziwie?) w ykrzykiw ane 
przez Polaków hasła wolnościowe 
skierowane przeciw panowaniu sas
kiemu. W ostatniej scenie zwycięski 
książę Adam Kazim ierz przemawia 
do krakowskiego ludu w  postawie 
K ilińsk iego lub Kościuszki z roman
tycznego pomnika. Dziwnie trochę 
brzm ią te okrzyki o wolność Pol
ski na wiedeńskiej scenie, choć na
pisane la t temu siedemdziesiąt.

Wróćmy jednak do Burgtheatru. 
N ie przypomina on już dzisiaj na
dętej dworszczyzny i  niewiele ma 
w  sobie patosu. Przejął się nowymi 
tradycjam i i  — jak każdy teatr o- 
fic ja ln y  — u tk w ił w  nich. W ten 
to sposób Burgtheater kontynuuje 
dziś Reinhardt,a lepiej i  pełniej od 
byłego reinhardtowskiego Joseph- 
städtertheatru, Typową dla Burg
theatru sztuką jest „Elisabeth von 
England“  Ferdynanda Brucknera. 
Rozbita na 12 odsłon pełna koloru 
i życia, jest przykładem kusztu re
żyserii (Joseph Gielen), gry aktora, 
gry barwy i światła.

W wiedeńskim teatrze dramaty
czne wykorzystanie- każdej, na jbar
dziej nawet m igawkowej postaci 
każdego sprzętu, szczegółu dekora
cyjnego, każe w idzow i nieustaitinie 
błądzić po scenie, odrywać Się od 
mówiącej osoby sztuki, szukać spo
śród wielości elementów w ycinków  
najbogatszych, najważniejszych. Sy
stem prowadzenia widza strum ie
niem światła jest na ogół zarzucony 
— teatr wiedeński usamodzielnia 
widza, nie narzuca mu wyboru. Pod
kreślić należy także pełne w ykorzy
stanie momentów dźwiękowych. 
Szczególnie Burgtheater celuje w 
um iejętnym  wprowadzeniu ciszy i 
m ilczenia i  w  zmianie akustyki. 
Może właśnie te elementy nadały 
ciężkiemu przecież i trudnemu „J u 
liuszow i Cezarowi“  Szekspira jak 
gdybyv bardziej ludzki, codzienny 
charakter wbrew  dekoracjom i ko
stiumom nie zawsze przypom inają
cym stroje rzymskie.

Właściwie jednak sens i  głębia 
wiedeńskiego teatru tkw ią  przede 
wszystkim w  grze aktorskiej. Wie
deński teatr, pisał znany teatrolog 
austriacki, Maurus Fontana, nie jest 
lite racki, intelektualistyczny psy
chologiczny lub m alarski. Jest on 
wyłączną domeną aktora, k tó ry  swą 
grę doprowadził do tak w ie lk ie j 
perfekcji, że słusznie pyta ł jeden z 
k ry tyków  francuskich: ,czy można 
lepiej?“  Niech n ie zdziw i nikogo,

'taoh
¡ą; 1 Wielkości. Nawet nie destrze- 
V ’ Zs tuż cbok patetycznego H of- 

lru  Powstał Vclksihe3ter, a obok 
o ^ t y j  opery — Volksoper! Miesz- 
cłW^Wo uboższe a Więc m niej szla- 

,? stworzyło te mowę sceny „lu- 
o łw  > W których gest stał się ru 
letka’ deklamacja słowem, a ope- 

Sztuką wszystkich przecięt
ną ludzi. Ten teatr związał z so
fy)^ z*°wieka prostego, bo w  nim 
ęi, s, Cc)czuwał iluzję pełnej wolnoś- 

U ji0?'0 niezadowolenie znajdowa- 
^  eh>Cl6 w  gryzącym dowcipie, albo 

°szczącej iro n ii.

że właśnie Francuzi zachwycają się 
tak bardzo grą wiedeńskich akto
rów. Comédie Française jest znacz
nie m niej elastyczna, bardziej 
koturnowa od Burgtheatru, a w 
innych teatrach francuskich domi
nuje w ie lka  jednostka, w yb itny  a- 
ktor, k tó ry  pozostawia w  cieniu re
sztę zespołu (Jouvet, Barrault), gdy 
w W iedniu teatr gra zespołowo. 
Nieraz trudno wyróżnić jakiegokol
w iek aktora — jeden jest niepo
dzielnie związany z drugim. Zresz
tą każde nazwisko jest w  W iedniu 
tak w ie lką sławą dla siebie, że k ie 

dy Maurus Fontana poświęcił 60 
rozdziałów swej książki „D ie Wie
ner Schauspieler“  60 aktorom w ie 
deńskim, słusznie napisał recenzent: 
„oto 60 szkiców do 60 książek, k tó 
re mogłyby i pow inny zostać napi
sane; każdy aktor zasłużył sobie na 
jedną“ . Atmosfera lekk ie j komedii 
Paula Geraldy ,Jej mąż“ jest w 
W iedniu bardziej paryska niż w 
Paryżu i w idz może z czystym su
mieniem powiedzieć: „czuję się, jak 
gdybym podsłuchiwał w  mieszkaniu 
Jacqueline uk ry ty  za kotarą“ . W 
„Lo tte rie “ O'.tcna Bielena drobno- 
mieszczańska atmosfera wiedeńskie
go podwórka na przedmieściu prze
n ika każdego widza nawet klasowo 
i te ry to ria ln ie  obcego środowisku 
bohaterów a na „Golden Boy“  te
a tr „Scala“  zm ienił się w  wycinek 
New Yorku. Tak to odczuł mój są
siad, amerykański oficer. N ie prze
sadza więc Fontana gdy pisze, że 
aktor wiedeński osiągnął wysoki 
stopień doskonałości i  precyzji.

Pominąwszy sprawy finansowe, na 
czoło teatralnych kłopotów wysu
wa się zagadnienie repertuaru. Z 
powodzenia niem ieckiej sztuki Car
la Zuckmayera „D iabelski generał“  
opartej na rzekomo historycznych 
wydarzeniach z dziejów niem ieckie
go ruchu oporu (?), wnioskuje się 
zbyt pochopnie, że publiczność w ie
deńska przedkłada ponad wszystkie 
in n e —sztuki aktualne. M nie się jed
nak wydaje, że chodzi tu raczej o 
sympatie do wszelkiego wybielania 
h itle row skie j przeszłości, inne bo
w iem  sztuki aktualne („Golden boy“ , 
„Pan po Bogu“ ) wcale nie cieszą się 
tak im  powodzeniem.

Z w yją tk iem  Burgtheatru, k tó ry  
obok „D iabelskiego generała“  wciąż 
wraca do klasyków („Jedermann“ 
Hoffmanstahla, „Medea“ G rillpa 
rzera) reszta teatrów ogranicza swój 
repertuar do sztuk lżejszych, prze
ważnie obcych. A ustriacki teatr 
cierp i bowiem na brak rodzimych 
dramaturgów. Ferdynand Bruckner 
jest już stary, Oedon von Horwath.

autor szfuk ludowych, zmarł na e- 
m igracji w  Paryżu F ritz  Hochwäl
der osiadł w  Szwajcarii — i  poza 
kilkom a debiutantami, którzy napi
sali po jednej sztuce, pozostaje ty l
ko Franz Csoker ( ,Der verlorene 
Sohn“  „A ls  sie zurückkamen“ , },Ka- 
Uipso“ ). Przekłada się więc dużo, 
przeważnie lekkie, bulwarowe ko
medie francuskie, które najbardziej 
odpowiadają wiedeńczykom.

Maria EIss jako Królowa Elżbieta

I  tak najpopularniejszy (państwo
wy) Akademietheater wystawia w 
tym  sezonie angielską komedię, „Te
a tr“ i Pagnola „Zonę piekarza“ . 
(Niestety tej ostatniej sztuki nie 
zdążyłem zobaczyć, bo sfery k le ry - 
kalne sprzeciw iły się je j dalszemu 
w ystaw ianiu ze względu na postać 
duchownego, którego Pagnol zary
sował rzekomo zbyt mętnie i przed
staw ił go jako człowieka słabego 
mcralnie). N ie mniej popularny Jo
sephstädtertheater (kierowany przez

Rudolfa Steinboecka) podzielił się 
na trzy zespoły Centralny gra A n- 
nouilha „Zaproszenie do zamku“  i 
tragedie Em lyn W illiam s ,Die lei- 
chten Herzens sind“ (The lig h t of 
hearth)(, drugi zespół gra komedię 
Geraldy „Jej mąż“ , trzeci specjali
zuje się w  aktualnych satyrach po
litycznych. Z pozostałych teatrów 
w łaściw ie ty lko  dwa ,,Die Insel“  i 
„Scala“  — wykazują pewne ambi
cje, jeżeli chodzi o problematykę 
dobieranych sztuk (amerykańska ko
media M ary Chasse „H arvey“ , C li- 
forda Odets „Golden Boy“  i holen
derski dram at Jana de Hartog „Pan 
po Bogu“ ).

W każdym razie dwa teatry i trzy 
sztuki o społecznym podłożu to sta
nowczo za mało jak  na przebogaty 
repertuar wiedeńskich teatrów. Ale 
też teatr wiedeński z premedytacją 
pom ija sztuki „problemowe“  i  świa
domie unika decyzji. A k to r w ie 
deński gra na ogół dla samej gry. 
Maria Andergast jest rów nie dobrą 
aktorką Josephstadtertheatru co 
pieśniarką w  „Zanzibarze“  (naj
lepszy kabaret wiedeński). U r
sula Lingen ze „Scali“  gra w  gor
szym kabarecie „A lraune “ . Annie 
Rosar wspaniale deklamuje Edypa 
z pamięci i równię wspaniale in te r
pretuje w  gwarze właścicielkę nie
w ie lk ie j ko lektu ry  na przedmieściu 
Wiednia. Nawet ludzie o poglądach 
lewicowych dziw ią  się naszemu o- 
burzeniu w  stosunku do Pauli We- 
ssely. „Zagrała w  „H e im kehr“ jako 
aktorka a le  jako czlowiekO), w y
kazała swe poglądy ra tu jąc w ie lu  
Żydów i lewicowców" — powiedział 
m i jeden z nich. Może więc słusz
ność ma Fontana, gdy w  zakończe
n iu  wstępu do swojej książki pisze: 
„M usim y wprowadzić nową prawdę 
do teatru. Z w yk ły  człowiek potrze
buje je j tak samo, jak aktor i tw ó r
ca. Bez prawdy, w  którą się w ie
rzy, życie jest niemożliwe. Tym 
bardziej niemożliwa jest sztuka“ .

Mariusz Margał

STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI

AMERYKAŃSKA POWODŹ
(sztuka H. Bergera w warszawskim Teatrze Małym)

Dzieje przypadkowego zespołu ludz
kiego, postawionego nieoczekiwanie wo' 
bec rzeczy ostatecznej — śmierci. Piw
nice warszawskie podczas ostatniej woj
ny widziały niejedną taką historię. A te
raz oglądamy ją na scenie Teatru Małe
go, i  to w wydaniu amerykańskim.

Rzecz przedstawia się tak: Jesteśmy 
w mieście nad brzegami Missisipi. Sza
leje ulewa. Jeśli tamy ne wytrzymają — 
nastąpi powódź. Katastrofę oglądamy 
poprzez pryzmat małego bairu, położone
go nad rzeką, gdzie schronili się stali 
bywalcy i przypadkowi przechodnie. To
warzystwo znane z wielu antymie- 
szczańskich komedii: bankrut finanso
wy i aktualny „król giełdy", adwokat" 
aferzysta, dziewczyna z nocnego loka
lu, wykolejony aktor i maniak-wyna- 
lazca.

W  chwilach grozy, w obliczu śmierci 
z ludzi tych odpadają ich wszystkie 
antyspołeczne grzechy: drapieżność, 
chciwość,.nienawiść do konkurenta, nie- 
czutość na cierpienie innych. W  drugim 
akcie jesteśmy niemalże, świadkami mi
kroskopijnego społeczeństwa socjalistycz
nego w duchu utopis.tów. Aliści nastę
puje akt trzeci. Okazuje się, że żadnej 
powodzi nie było. Hulał tylko przejścio
wy huragan, który pogasił światła i zer
wał połączenia telefoniczne. Przez od
słonięte żaluzje baru znowu zagląda 
słońce, a na scenie robi się straszliwie 
duszno. Bogaty kochanek bez skrupułów

rorzuca kochającą i kochaną fordanser" 
ę, antagoniści giełdowi nienawidzą się

od nowa, sympatyczni włóczędzy: aktor 
wynalazca zostają brutalnie wyrzuceni 

za drzwi. Rezoner sztuki chmurnie 
wpatrzony w dno kieliszka powiada 
(oczywiście w przenośni): „gaśnie słoń
ce, gdy świeci dolar, koniec, kropka“ .

Otóż właśnie.
Otóż właśnie ta przenośnia jakoś nas 

nie zadowala. W  miejscu, gdzie Hennik 
Berger kładzie kropkę, mogłaby się roz
począć sztuka znacznie bardziej intere
sująca. W  nowym filmie Aleksandrowa: 
„Spotkanie nad Labą“  jeden z bohate
rów powiada: „jest siła silniejsza od do
lara“ . Berger nie dostrzega tej siły, na
wet jej nie przeczuwa. Poprzestaje na 
pokazaniu destrukcyjnej sity pieniądza 
i kończy sztukę melancholijno-pesymi- 
stycznym akcentem.

„Powódź" należy do zbyt licznej ro
dzinki demaskatorskich komedii miesz
czańskich. Raz jeszcze pokazuje nam 
bujny bukiet wszystkich siedmiu grze
chów głównych starego świata. Należy 
jednak przyznać, że- metoda jest tutaj 
nieco odmienna. Zazwyczaj w sztukach 
tego typu widzieliśmy antrakt balu ma
skowego: dostojni i cnotliwie upozowani 
luminarze okazywali się w krytycznych 
wypadakoh ciemnymi kreaturami. Autor 
„Powodzi“  jest po amerykańsku bezce
remonialny i... trochę naiwny. Jego bo
haterowie wchodzą na scenę jako zde
klarowani szubrawcy, mówią głośno i 
bez żenady co o sobie nawzajem myślą. 
A w krytycznej chwili okazuje się, że 
są właściwie ludźmi, tęskniącymi w

głębi serca do sprawiedliwości i szla
chetności. Cale zlo polega wyłącznie 
na mechanizmie ich życia, na żądzy pie
niądza, którą są zatruci. — Myśl wiel
ce piękna, ale zbyt bezceremonialnie 
wyzwalająca człowieka z poczucia od
powiedzialności za dekenywane czyny.

„Powódź" pozuje na nowoczesny mora
litet, a jest przy tym nieoczekiwanie spo
krewniona z gatunkiem „bomb teatral
nych", nie gardząc grubą sensacją i ma
kabrą. Dla tylch efektów autor rezyg
nuje czasami z logiki życiowej (dlacze
go wszyscy ci bystrzy skądinąd ludzie 
w chwili niebezpieczeństwa powodzi za
miast na najwyższe piętro poleźli akurat 
do knajpy, położonej w piwnicach?) — 
a także z logiki artystycznej. Adwokat 
O. Nall, pijaczyna i łajdak awansuje 
niespodziewanie na sumienie szituk, na 
jej wzniosłego rezonera. Wzruszająco" 
patetyczny monolog o życiu, jaki wypo
wiada w ITgim akcie przypomninal mi 
niestety stary dowcip Tuwima. „Życie jest 
jak długi, żelazny most“  — powiada 
facet wpatrzony w dal. — „Dlaczego?“  
—  pyta drugi. — „A  bo ja wiem...?“ .

W  postaci tego adwokata zmieści! 
autor wszystkie akcesoria bohatera na
strojowego melodramatu: jest to niepo
kojący osobnik, demoniczny aferzysta, 
górujący nad otoczeniem intelektualnie, 
a nawet niekiedy moralnie, przy tym 
nieszczęśliwy człowiek mówiący: „moje 
życie pozbawiono sensu, kto je znisz
czy!?“  To niemalże odległy w czasie 
prototyp Ksawerego Szarleja z „Anty
gony“ .

Trzeba bowiem pamiętać, że cała ta 
„Powódź“  jest sztuką nie pierwszej 
młodości. Przed 20 laty obiegła wszyst
kie nasze sceny, przetłumaczona przez 
Ryszarda Bolesławskiego, jeszcze przed 
wyjazdem do Ameryki i jego wielką 
karierę reżyserską.

Sztuka ma- same role tzw. „charakte
rystyczne“ . Reżyser i aktorzy w Tea
trze Małym pojęli to w zbyt specyficz
nym sensie. Grali: postękiwaniem i sapa
niem (Day-Rydzewski), fioletowymi wło
sami i gołymi plecami (Martini), non
szalanckimi minami (Jaśkiewicz, mają
cy zresztą bardzo dobre momenty, w 
II-gim akcie), zająkiwaniem (Xostrzyń- 
ski), diabolicznymi gierkami (Wrondzi 
w roli adwokata, co utrudniało ostatecz
nie zrozumienie tej postaci). Dobre za
datki ma zdaie się Seweryn Dalecki, 
grający Murzyna. Szkoda tylko, że ka
zano mu robić głupawe popychadlo w 
myśl irytującej, a głęboko zakorzenionej 
w naszym teatrze maniery, obowiązują
cej ilekroć zjawia się na scenie postać 
kolorowego człowieka.

Dekoracje Szftakowicza przypominały 
raczej bary warszawskie czy -łódzkie, 
niż lokal znad Missisipi.

Stanisław Marczak Oborski
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COUVREZ - VOUS MON COUSIN
K o m iczn ą  anegdotą u w ieczn i! się 

Łoś, w o jew oda pom orsk i, w y s ta w iw 
szy w  dziedzicznym  N a ro lu  fig u rę  na 
podziękow anie  P anu  Bogu, że go w y 
ra to w a ł od u to p ien ia  w  rzece T a n w i:

„Co Pan P anu uczyn i! o ty m  Pan,
[w ie

Ze tonącego w y rw a ! z n u rtó w  
[rz e k i T a n w i- 

Za grzeczność, że P an  P ana od 
[śm ie rc i w ybaw ił, 

P an  P anu na  p a m ią tkę  ten
[p o m n ik  w ys ta w ił.

Książe Jab łonow sk i, w ojew oda 
b rac ław sk i, m ia ł w  swej sa li w ie lk i 
obraz, p rzeds taw ia jący  jego osobę, 
zde jm u jącego kapelusz przed N a j
św iętszą Panną, z k tó re j us t w ycho
d z iły  te  słowa:

„C ouvrez - vous m on cousin " 
I le k ro ć  książę chc ia ł u ka ra ć  k tó 

rego z dw o rsk ich , za ja k ie  uchyb ie 
nie, w ydaw a ł na niego w y ro k , że 
przez jeden, dw a lu b  trz y  tygodn ie  
nie będzie og lądał pańskiego o b li
cza. Poczem w y p y ty w a ł się zauszn i
ków , ja k  tę ka rę  p rz y ją ł de likw e n t. 
Zazw ycza j odpow iadano m u: „R o z 
pacza b iedak! C hudnie ze zm artw ie -

n ia  i może żyw o t sobie odbierze“ ! 
K s iążę  zawsze lito w a ł się i  kaza ł w i
now a jcę  z zaw iązanym i oczym a p rz y 
prow adzać przed tro n , na  k tó ry m  sie
dzia ł, ten  zaś padając m u  do nóg 
żebra! ła s k i i  przebaczenia. Książę 
zm iękczony, u roczys tym  głosem  ob
w ieszczał te  trz y  s łow a: „Ż a łu ję , od
puszczam, n ie  p am ię tam “ . Za trzec im  
słowem  w in o w a jc a  m us ia ł ze rw ać się 
na nog i i n a jw iększe j radości dawać 
oznaki.

Z  tego w szystk iego  n a jb a rd z ie j 
o ry g in a ln y m  uw ażam  ten  rys, że ow i 
panow ie tra w ie n i pychą  m ie li się za 
coś p ra w ie  boskiego, a p rzyn a m n ie j 
z C hrystusem  i Ś w ię tym i P a ń sk im i 
uw aża li się na ró w n i w  h ie ra rc h ii 
koście lne j.

W iedz ia ła  o ty m  drobn ie jsza  szlach
ta  i k ie d y  po trzebow a ła  czegoś od 
panów  nie szczędziła im  na jg rubszych  
pochlebstw , ja k  ów szlachcic co przed 
M ik o ła je m  P o to c k im  u k lą k ł na r y n 
k u  H a lic k im  i  w o ła ł: „T y ś  je s t Bóg 
w  T ró jc y  Ś w ię te j Jedyny, weź mego 
syna do k o n w ik tu “ .

(W o da io k i h r. S tan is ław . W spom 
n ie n ia ' z przeszłości. K ra k ó w . 1873, 
s tr. 30 — 31).

Z KALENDARZA DZIADKA
W  połow ie  X V I I I  w ie k u  n ie  było 

podobno w zię tszych  i  s ław n ie jszych  
ka lendarzy  nad Duńezewskiego. B y 
w a ły  one bardzo obszerne, zaw ie ra ły  
p ro g n o s ty k i na  każdy  dzień roku , 
k ie d y  k re w  puszczać k ie d y  b a ń k i s ta 
w iać, p ig u łk i zażywać, m ik s tu rę  brać 
lu b  p roszk i, k ie d y  siać, d rób  sadzić, 
ko n ie  s tanow ić, w ieprze na  k a rm  za
sadzać, w reszcie w ażną w skazów kę 
d n i fe ra ln y c h  i  szczęśliwych itd .

Jako  p róbkę  tego rod za ju  no tâ t, 
ośm ie lam  się tu  dać m a luczk ie  w y 
ją t k i  z ka lendarza  rę ką  o jca  m ojego 
zapisanego, w y b ie ra ją c  co n a jb a rd z ie j 
zda je  m i się za jm ujące .

1774 d n ia  1 ja n u a r ii,  n o w y  ro k  się 
zaczął, da j Boże szczęśliwy, ale coś 
gada ją  o naszym  Sejm ie. Boże ucho
w a j, żeby się n ie  sp raw dziło , co o 
n im  ludzie  p ra w ią . B y łe m  w czo ra j 
na im ie n in a ch  u  J M P  s to ln ika , zjazd 
by! liczny.

E O D E M  5 ja ń u ą r. H erszko, a ren- 
da rz  zosta ł w in ie n  jeszcze z przeszłe
go k w a r ta łu  d z ie w ię ć d z ie s ią t i jeden 
ty n fó w . M us ia łem  się uciec do exe- 
k u c ji,  w e d łu g  op isu k o n tra k tu , że 
zawód m ając, praw om ocen jestem  
zabrać go z żoną i  dz iećm i i  w ięz ić  
dopók i m i się podoba lu b  z d ługu  się 
n ie  u iści.

O tóż kaza łem  w ziąść szach ra ja  i na 
łańcuchu  w pakow ać do sadza m iędzy 
w ieprze, żonę i  bachurów  resztę zo
s ta w iłe m  w  ka rczm ie , a  m łodszego 
L e jz ia  sprow adz iłem  do d w o ru  i  k a 
za łem  uczyć pac ie rza  i  ka tech izm u, 
bo sp ry tn y . Muszę go ochrzcić, o 
czym  ju ż  u w ia d o m iłe m  księdza in fu  
ła ta , k tó ry  na  te n  a k t  z jechać obie 
cuje, aby duszę jego  przysposobić 
L e jz io  n ie  chc ia ł się żegnać, a n i pa 
c ie rza  naszego m ów ić , a le pan  Strze 
le c k i rózgam i go do tego napędził 
D ziś  ju ż  ja d ł s łoninę. JM . K s . Boni. 
facy , re g u ły  m in o ru m  de oibservamtia, 
kape lan  nasz, p rz y k ła d n y  za konn ik , 
bardzo się oko ło  niego poci i  upór 
dz iec inny zw yciężyć um ie.

E O D E M  26. M ac io ra  zw ana W od
n ica , am erykańska , dziś dała jedna- 
śc io ro  p ro s ią t bardzo p ięknych ... Ś w in 
k i,  excepHs dw ie , w y k o lą  się na k u c h 
nię, w y jd ą  bardzo dobrze na im ie n i
n y  spodziewanego b ra ta  je jm ośc ine - 
go.

E O D E M  27. P rz y je c h a li Żydy z 
Berdyczow a, odda li za szalb ierza H e r- 
szka dz iew ięćdzies ią t jeden  tyn fó w , 
w  prezencie g łow ę c u k ru  i oko pod
łe j ka w y . W ypuśc ić  kaza łem  H erszka, 
a syna chc ia łem  za trzym ać ja k o  ju ż  
wchodzącego na łono kośc io ła  k a to 
lick ie g o , ale bardzo m i się prośbam i 
u p rzyk rza ć  zaczęli, w ięc i jego puś
ciłem . A le  Żyd się znów pew nie  na 
te rm in ie  n ie  w yp ła c i, m am  nadzieję, 
że L e jz io  m i się znów popadnie i 
ch rześc ijan inem  zostanie. Tym czasem  
poczeka jm y do 24 m arca.

Eodem  —  pow róc iw szy  z k o n tra k 
tó w  p rzyw ioz łem  d la  je jm o śc i dw ie  
p a ry  trz e w ik ó w  p ię kn ych  i p a tyn kó w  
p a r dw ie —  na sukn ię  a tłasu  wenec
k iego  ło k c i p ię tnaście.

K ro w a  Podberezka czerw ona dała 
nam  c ie liczkę, szkoda że nie bycz
ka. E O D E M  29. B y łem  na im ie n i
nach  JM P  podkom orzego. Z jazd  b y ł 
w ie lk i — w iadom o, ja k  ten p rinceps 
nołriMtaitis ugaszcza w  sw o im  domu. 
B y ło  jedzen ia  suto i  w in a  w bród . 
M oździerze za każdym  v iva te m  da 
w a ły  ogn ia  i dw a d n i n ie  w ypuszcza
no żyw e j duszy pozdejm ow aw szy ko ła  
z ko lasek.

3 M A R T II.  P rzy je ch a ł ks iądz F e 
lix , kapucyn . W a rzy ł m iód  z trzech 
półbeczków , jeden na konserwę, a 
dw a na expens, dw a  pó łbeczki na 
chw a lę  Bożą odesła liśm y do k la sz to 
ru .

8 M A R T II.  K la cz  b ia ła  tu re cka  m ia 
ła  źrebczyka po s ta d n iku  ks ięc ia  je 
gomości. Będzie k o ń  ros ły , bo k o 
la n k a  m a  grube.

10 A U G U S TE  O ddaw na dośw iadcza
liś m y  różnych  w  gospodarstw ie  upad
ków , g rad  h reczkę i g roch  pob ił, chu-

doba odpadać zaczęła, ogień się by! 
pokaza ł w  ku ch n i, szczęściem u ra to 
wano, zgoła to  b y ły  p la g i boskie, a 
sm utne praesagia. N ie  w iedz ie liśm y 
czemu to  p rzyp isać, k ie d y  jw rm rte  
Deo, nareszcie o d k ry ła  się zgroza 
pecoaitum sodomicie. M a rys ia  Z a 
krzew ska, szlacheckiego rodu, w ycho- 
w a n ica  je jm o śc i, w ie lk a  fa w o ry ta  i 
bardzo usposobiona, okaza ła  się w in 
ną. D ługo  się ta iła , a le ' panna  Sto-1 
liń s k a  doszła w szystkiego. P rzyzna ła  
się wreszcie do konszachtów  i  am orów  
z M ik o ła je m , teo rban is tą  poddanym  
m oim , k tó re g o  kosztem  m o im  w yedu
kow a łem .

N ie  m og liśm y  tego puścić  płazem. 
J M  ks iądz kape lan  w z ią ł na  siebie 
oznaczenie i dopełnien ie  k a ry . W y 
znaczył dziew czyn ie  sto  dyscyp lin , ale 
je jm ość  odpros iła  na czterdzieści. A by 
zapobiec p rzyp a d ko w i p rzyw iązano  ją  
do d ra b in y  i w yliczono, a teorban istę  
kaza łem  w  d y b k i pod s tra żą  posadzić 
na  p ięć tyg o dn i, co p ią te k  o Chlebie 
i wodzie po sto d yscyp lin ! W  każdy 
p ią te k  b y ła  msza na ich  in te n c ją , a z 
ich  zasług po z ło tem u na n ią  w y trą 
cano.

10 S E P T E M B R IS . W y je ch a łe m  do 
Je jm ośc i D o b ro d z ie jk i, M a tk i m o je j 
w  Łuko w sk ie .

5 D E C E M B R IS . P ow róc iw szy  z 
d ro g i od JM ośc i D o b ro d z ie jk i M a tk i 
m o je j, k tó rą  zdrow ą zasta łem  i  zosta
w iłe m , p rzew ioz łem  zegarek z ło ty , 
kam e ryzo w a n y  z em alią, sp rzączk i do 
trz e w ik ó w  kam eryzow ane i obraz w 
srebro op ra w n y  M a tk i B o sk ie j Czę
s tochow sk ie j w  prezencie d la  kocha
n e j m o je j- F ru z i od Je jm ośc i D o b ro 
d z ie jk i M a tk i m o je j, a z W arszaw y 
kope rsz tychów  trzy . Z ty c h  jeden  da
row a łem  JM ość D ob ro d z ie js tw u  R o 
dzicom  m oim , a d ru g i J M  p an i s ta
rośc in ie  N iż y ń s k ie j, c io tce m o je j żo
ny. W yrażono  na  ty m  kopersztychu  
ś liczn ie , ja k  żyw y udanego p ta k a ; ten 
ca ły  w  tru p ic h  g łów kach , a na ś rod 
k u  na sk rzyd łach  m a  dw ie  tru p ie  g ło 
w y  z ko ro n a m i. Pod spodem exp li- 
ka c ja , że ten  p ta k  w le c ia ł na poko je  
k ró le w sk ie  w  P a ryżu  w  dzień zadusz
ny, us iad ł na  tron ie , a potem  z n ik 
ną ł.

R óżn i różn ie  o ty m  m ów ią , że ten 
cud zesłany je s t od B oga z w różbą  
k a ry  na k ra j fra n c u s k i za odstąp ie 
nie od w ia ry  św ię te j k a to lic k ie j,  że 
się nam noży ło  w ie le  ks ią g  b luźn ie r- 
czych, że n ie  szanu ją  kap łanów , nie 
w ie rzą  w  ta jem n ice  w ia ry  i pozosta
w a li fa rm azonam i. D ru d zy  pow iada 
ją , że to  ba jka , ale ja k o  żywo, b a jka  
być n ie  może, bo jakżeby  rzecz zm y
śloną śm iano  d rukow ać, sztychow ać 
i sprzedawać. Za  te t r z y  koperszty- 
chy da łem  trz y  ta la ry .

(O cho ck i Jan  Duklom , P a m ię tn ik i 
z pozosta łych po n im  rękop isów . W il
no, 1857, tom  I ;  s tr . 112 —  119).

P oda ł do d ru k u

Wacław Zawadzki
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KORESPONDENCJA
Polska Marsylianka z r. 1830

Do Redaktora „Odrodzenia''
Nawiązując do a rtyku łu  Gabriela 

Karskiego o „M arsyliance" przyta
czam zapomniany przekład tej p ie 
śni z r. 1830. Ukazał się on w  n r. 1 
warszawskiego „Barda oswobodzo
nej Polski“ , pub likac ji niezmiernie 
dziś rzadkiej. Najznamienniejsze 
i  najbardziej wzruszające są w  tym 
przekładzie apostrofy do Piastów, 
Sobieskiego, Batorego. Sarmatów — 
i  retoryczne pytanie „czyż krew  
polska w  nas nie płynie?“ . — gdyż 
autorem tłumaczenia jest uczeń w a r
szawskiej Szkoły Rabinów, Lemel 
Hernisz. S tro fy Żyda — pa trio ty  
pełne są żaru i  szlachetnego patosu, 
a pod względem form alnym  nie u-

stępują w ie lu  innym  (przeciętnym) 
wierszom i pieśniom bojowym z te
go okresu. T y tu ł u tw oru  brzm i: 
„W iersz do Polaków na nutę , A l
len,s enfants de la paiirie!“ — ale 
całość nie bardzo się pod tę nutę 
podkłada, gdy ją  porównać z ideal
nym pod tym  względem metrycz
nym przekładem Porębowicza. Wa
da to wszystkich ówczesnych prze
kładów, wynikająca z niechęci do 
używania rym ów męskich: ucho
dziły one za niegodne podniosłej te
m atyk i poetyckiej,.

O osobie ucznia Szkoły Rabinów 
Lemela Hernisza i o innych jego 
wierszach polskich nic m i niestety 
nie wiadomo.

AC

P rzysz ła  c h w ila  naszej sławy,
O c k n ijc ie  się, cn i R odacy!
W szak ty ra ń s tw a  sz tanda r k rw a w y  
N ad  w a m i w iew a ł, P o lacy!
Chcecież by  na naszej ziem i, 
B a rb a rzyńców  d z ik ie  h o rdy  
P om iędzy dz iećm i waszem i 
Szerzy ły  p rze s tra ch  i m ordy?

D a le j, b rac ia , w  Im ię  Boga, 
U fo rm u jc ie  ba ta liony,
N ie c h a j k re w  naszego w roga, 
S czerw ien i nasze zagony.

0  Sobieskich zacne p lem ię!
Chcesz że, by  na pośm iew isko  
W ys ta w io n o  T w o je  ziem ie,
W o lnośc i n iegdyś sied lisko?
Chcecież, p o to m k i Stefana,
Z apom niaw szy szczęsnej doli,
B y  P o lska  w ro g ie m  zalana
W  w ieczne j jęcza ła  n ie w o li!

D a le j, b rac ia ,.....
Czyż, w  w o ln e j P ia s tó w  dziedzin ie, 
S c ie rp im y obcych ka jd a n y?
Czyż k re w  po lska  w  nas nie p łyn ie?
Czyż S arm ata  zaprzedany?
P o la cy  n ie  są s trw ożeni,
B y  jęczeć w  w ięzów  sromocie,
Do dzie l w ie lk ic h  przeznaczeni,
H o łd u ją  w olności, cnocie.

D a le j, b ra c ia ....
D rż y jc ie  w  w aszych s ie d lisk  łon ie, 
W yro dn e  św ia ta  poczw ary !
T y ra n y , w n e t wasze skron ie  
U w ieńczy  la u r  słusznej k a ry .
W y tę p ią  c iem iężyc ie li 
B o h a te ró w  naszych s iiy
1 z ich  sz lachetne j m o g iły  
T ys iąc  pow stan ie  m śc ic ie li.

D a le j, b ra c ia ,.....
(D ziec ię)

P ó jdz iem  na  bó j i  m ozo ły 
W  św ie tne  naszych b ra c i ślady, 
Z n a jd z ie m y  ta m  Ich  pop io ły  
I  sz lache tnych  c n ó t p rzyk ład y ,
Ic h  ryce rs k ic h  pam ięć czynów 
R a m io na  nasze uzbro i,
A  im ię  O jczyzny Synów  
Odwagę naszą podw oi.

D a le j, b ra c ia ......
■Spiąszmy na pole B e llo n y !
Zan ieśm y śm ie rć  w  w rogów  ro ty , 
N ie ch a j w szys tk ich  m oca rs tw  tro n y  
U w ie lb ia ją  nasze cnoty.
A  g d y  p o ls k i m iecz zwycięży,
G dy orze! b ia ły  odżyje,
W tenczas p rz y  szczęku oręży,
Z anućm y „N ie c h  w olność ży je ".

D a le j, b ra c ia ,.....
Ś w ięta  m iło śc i O jczyzny!
W sp ie ra j m śc ic ie li ram iona ,
D la  ciebie n a m  s łodkie  b lizny,
N a w e t 1 śm ie rć  poniesiona.
W olności, w o lnośc i d roga !
D la  ciebie n iecha j zw ycięstw o 
N ad  m ocą naszego w ro g a  
U w ieńczy  S a rm a tów  m ęstw o!...

N iech  ży je  O jczyzna i  W olność!
Julian Tuwim

Jeszcze Ditta i Pani Vans
Do Redaktora „Odrodzenia“
Niezmiernie charakterystyczną sprawą 

dla irutyniarekich i głęboko antydemo
kratycznych zakorzenionych u nas spo
sobów myślenia jest sprawa Ditty i 
państwa Vang, poruszona na Janiach 
„Odrodzeni-?.“  przelz ob. ob. Jana Lip
skiego oraz 'VJadysla'w'a Błachuta. Po
mijam oczywiście tu kwestię czy Ditta 
i pp. Vang mówili do siebie po imie
niu, gdyż jest to tylko niezręczność 
tłumacza. Oczywiście mówili do Siebie 
na „iwy“ : ,„wy, palni Vang!“  „wy, pan
no D itto". Chodzi tui tu  o postawienie 
znaku zapytania nad prawdomównoś- 
loią takiego realisty, jakim jest Marcin 
Andersen'Nexo, dlatego, że twierdzi, iż 
iw dlomu jpaństwa Vang usługiwano sobie 
wlzajemmie i chodzono razem do tea
tru. Chodzenie ido teatru ze służącą oh. 
Liipski .nazywa „utopią“  a ob. Błachut 
„rzeczą mało (prawdopodobną“ . To zna
czy, do dziś dlni-a uważają „kuchtę“  za 
inny niższy rodzaj człowieka, i nie 
przychod.zi ,im do głowy, że nawet w 
burżuazyjneij Danii sprawa ta jest od 
dawna postawiona inaczej. W skromnym 
duńskim domu, naiwet średnio (zamoż
nym, gdy przychodziłem na obiad czy 
herbatę zawsze przedbtawia.no mi ową 
„Froken, Jensen, Petersen czy Olsen“ , 
która pełniła w domu funkcję „pomoc
nicy (domowej“ . Osoba ta siadała z na
mi dlo stołu, usługując jednocześnie, a 
syn .domu dolewał jej wody, piwa cizy 
wina. Jeżeli to było na wsi, .po obie- 
dzie i po sprzątnięciu nalczyń „panna 
Jensen“  grała z nami w (Siatkówkę, 
pływała .kajakiem lub szła rażem z na
mi na plażę. Panna Jensen, służąca 
moich przyjaciół ,F., była bardzo milą 
i sympatyczną osobą, pływaliśmy z nią 
wszyscy razem na wyścigi w morzu i 
jestem przekonany, że państwo F. za
bierali ją 'z sobą do teatru j'a.k innych 
członków rodziny. „Pomocnicami do
mowymi“  w Danii są Często osoby wy
kształcone, często jest to sposób zarob
kowania dla studentek uniwersytetu, 
gdyż przy duńskim ścisłym podziale 
dnia, da się połączyć ta praca ze stu
diami. W  literaturze polskiej istnieje
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(zapomniany niestety) utwór, który 
wiernie odtwairza sytuację służącej w 
burżuazyjnym idomu duńskim. Oczy
wiście traktowanie służącej jako pełno
prawnego człowieka, które dla ob. Lip
skiego jest „utopią“  a nawet „grote
ską“ nie 'zabezpiecza przed konjplika- 
cjami erotycznymi. Ale to jest inna 
sprawa.

Jarosiiw  Iwaszkiewicz

*

OD REDAXCJJ
Pierwsza część listu Jarosława Iwasz

kiewicza iest zabawnym nieporozumie
niem, ani ob. Błachut, ani ob. Lipski, 
ani redakcja ,,Odrodzenia" nie są lak 
„antydemokratycznymi", by uważali
traktowanie „kuchty" jak równego
człowieka za „groteskę" czy też „uto
pię". Wprawdzie nie tylko tradycja, ale 
aktualna rzeczywistość daje jeszcze nie
kiedy sposobność obserwowania takich 
wypadków, że „tokaj" boi się obudzić 
,,jaśnie pana", są to już jednak prze
jawy obyczajowego anachronizmu, za
nikną, gdyż zostały podcięte ich
społeczne korzenie, socjalizm zaś jak 
wiadomo, prowadzi w ogóle do zniesie
nia tej kategorii pracowników, która no
si nazwę „służby domowej". Wbrew na
tomiast temu oo pisze Jarosław Iwaszkie
wicz o demokratycznym traktowaniu 
pracownic domowych w Danii, nie je
steśmy wcale ujęci tą, czarującą wizją. 
Nie fylko zresztą w Danii, ale i w 
bardziej jeszcze burżuazyjnej Ameryce 
rolę pracownic domowych spełniają czę
sto studentki. Warto byłoby przepro
wadzić ankietę wśród naszych studen
tek, by dowiedzieć się; czy ten sposób 
zarobkowania pociągałby je, nawet gdy
by miały do czynienia ze „zdemokra
tyzowanymi „paniczami". Ditta nie by
ła zresztą studentką, była dzieckiem lu
du i jej własne odczucie, że stosunki 
panujące w domu państwa Tang są wy
jątkowe i nietypowe, świadczy o tym, 
że sprawa t.zw. ,,doh.rych państwa" nie 
ma dostatecznej wagi społecznej, by się 
nią zajmować.

Nagrodę zł. 2000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. Majewski Zygmunt, %a 
tamce, ul. Sobieskiego sa/ l l ,  za wycinek z „New Jork Herald Tribune

Niem iecki owczarek
Lekarze przyboczni Rockefellera, 

chcąc zapewnić swemu pacjentowi jak 
najdłuższy żywot, postanowili wyda
wać specjalne pismo codzienne w jed
nym egzemplarzu wyłącznie dla użyt
ku starego Johna. iW dzienniku tym, 
rzecz jasna, wszystko było „O -Kej“ , 
...świat jako wola i wyobrażenie... 
zgrzybiałego rekina. W  stosunku db 
Rockefellera metoda powyższa okazała 
się skuteczna. Staruszek dożył wieku 
pairiarchalnego i umarł w przeświad
czeniu, że osierocił świat. Spadkobiercy 
Rockefellera rozszerzyli jak .widać n i
niejszą metodę i  aplikują podobną ku
rację całemu społeczeństwu Ameryki 
Wszystko „O-Kej“ ! Plan Marshalla 
wybawił Europę od wszelkich zmar
twień. Zwłaszcza Anglików, którzy wa
riują wprost z dobrobytu. Jak mówią 
Rosjanie „S żyru biesiatsa“ . Nie wierzy
cie? i— przeczytajcie korespondencję 
„United Press" z Anglii. Żadnych trosk, 
żadnych prete.rfsji do Wall"street, żad
nych wewnętrznych tarć; ani śladu wal
ki klas. Owszem, zanosi się na zabu
rzenia, ale na tle dogmatólw religijnych. 
Na przykład: „Czy Ipsy ulczestmiczą w 
życiu pozagrobowym?“

BISKUP OŚWIADCZA, ŻE M A N A
DZIEJĘ ZOBACZENIA W  NIEBIE 
SWOICH PIĘCIU ULUBIONYCH 

PIESKÓW

Chelmsford, Anglia, i-go lipca, 
Dr. Henryk WHson, 72 letni biskup 
m. Chelmsford ¡oświadczył dzisiaj, że 
ma nad-aeję zobaczenia w niebie swo
ich pięciu ulubionych piesków.

„Cóż to będzie za rozkoszne szcze
kanie, skomlenie i lizanie rąk, na 
moje powitanie' — powiedział biskup, 
który- wczoraj tą szatach kościelnych, 
uroczyście poświęcił cmentarz dla 
źiĄerząt, co spotkało się z licznymi 
kómentarźami. Wierni’ stali z ’pochy
lonymi głowami w pobliżu grobów 
psów, kotów i jednego królika, pod
czas gdy siwowłosy biskup modlił się: 
„ Niech Bóg błogosławi naszych przy
jaciół, tutaj pogrzebanych. Módlmy 
się, abyśmy mogli ich spotkać w ży
ciu wiekuistym".

Nabożeństwo zostało odprawione 
nad grobem Dusty'ego, niemieckiego 
owczarka, który poszedł śladami czte
rech poprzednich psów biskupa i zo
stał pogrzebany dziewięć miesięcy te
mu.
Późniei biskup oświadczył: „Trudno 
jest mi jako miłośnikowi, psów uwie
rzyć, aby nie dostąpiły one nie
śmiertelności, jakiekolwiek by było 
zdanie teologów".
Nie śmfejmy się. Dr. Wilson jest 

skromnym biskupem Chelmsford u i 
przedmiot jego zmartwień jest odpo
wiednio skromny. Biskup Rzymu 
Pius XII, ma podobne zmartwienie, ale 
w skali stołecznej. Kiedy zabiegał o 
życie Franoka, pomniejsi gestapowcy 
pocieszali się, że wprawdzie nie zdołał 
zapewnić m,u szczęścia na ziemi, ale 
niiewątpliwie utorował mu żarliwą mo
dlitwą — drogę prosto do nieba.

Biskup biskupowi nierówny. Każdy 
ma innego niemiećkiego owczarka.

Ciało ob. Czarneckiego

„ S t y c z e ń  przewiduje korzy,^
ci materialne przez osobę pici c 
miernej".

„M  a j  przewiduje awans 
pracy zawodowej... Nastąpi ta 
przygoda i to dość ekscentryczni 
osobą płci odmiennej".

„Niezależnie od przestrzeni < f*. 
su są spiżowe prawa wszechśuna^ 
Ponad tym wszystkim jednak 
mała się nauka o gwiazdach * ^ 
łach niebieskich"..

„Ciało niebieskie" ob. Czaim*0̂ 1̂  
zasłużyło na klapsifca. Astrologom'1 ^  
miary nie wdlno zapominać, i® , } 
„Plecy i kręgosłup (zwłaszcza^ °° 
partia kręgosłupa) są organami, P 
re najbardziej trzeba osłaniać../

Odpowiedzi Camerjj
W  związku z dużym napływem 

stów, poruszających ooraz częściej >*,. 
ne zagadnienia, zamiast dawnych n0' 
dów drukanskiidh“ , wprowadzamy ^  
brykę „Odpowiedzi", by tą drogi ^  
nie mogąc wsizyiikim przyznać nagr°“ J - . ' 
udzielić przynajmniej nlektóryinu - 
wiiedzi.

Hak. Dziękujemy. W  ostatniej'

li-

wstrzymaliśmy wysyłkę. Jeszcze 
sprawdziła się zasada: „Wcale nie P 
ci, kto późno płaci“ .

,la-

Ewa Róźniecka, Warszawa. Da1?;k«f0<ł'/ ' lJenny za miłe słowa. E>o powieści 
rinikmvei „RzeczwiosinoHtei“ . .,PÎOO*dokowej „Rzeczypospolitej“ , ..Pł0'1 
wrzesień" — zajrzymy.

R. M., Xrdkôw. Chce pan 
dramaturgiem i .pisze pan co następy

„Zastanawiam się, jakie konflikty b r
ufi-dą tematem satiuk teatralnych. H „0, 

runkach społeczeństwa beddasoM=e 
Sądzę, że to -wszystko, co dzisiaj ^  
wizględu na toczącą się jeszcze vV‘Ji j 
klasową, odrzucamy jako wsteCS*1 
mieszczańskie, np. konflikt czło‘v? ^ 
garbatego ze światem kobiecym, ja. 
powieści odcinkowej „Rzeczpoispo11 A 
— uzyska znowu prawo obywat«6 
w sztuce".

Możliwe...

W poprzednim 
„Odrodzenia“ :

32 
Witold

(245) numer^
Zaie"'s

Chrześniacy idą z nami. — Ge 
Chandes-Bidwell: Rozwój i UP~ rU'
prasy b ry ty jsk ie j. — Kościół a 
chy wolnościowe czyli Ekskonńń1̂ .  

— Roman Bratny: ZyW* ^ 
— Warszawa ru in  i  0(1Na Morskiej Wystawie Problemowej

w Gdyni można nabyć ,,Astra-IIoro u-uw; w uez,aun giauauw - -
skop“  firmy D. Czarnecki. ŚŁ tego bo- — Adrian Czermiński. Na skW3? 
gało ilustrowanego dzieła dowiaduje —  . ,v il

N r
rykada, — warszawa ru in  i  - „
do w y w  oczach gra fików  cz€S"

my się na wstępie, jakie znaki zodia
kalne opanowują odnośne częśoi ciała:

Baran — głowę 
Byk — szyję
Bliźnięta — plecy, ramiona
Rak — piersi
Lew — serce
Panna — żołądek
Waga — nerki
Skorpion — narządy płciowe
Strzelec — uda
Koziorożec — kolana
Wodnik — kostki
Ryby — nogi

Majtkowie, którzy zawędrowali na 
Morską Wystawę Problemową dowie
dzą się z zawartego w „horoskopie“ 
„Kalendarza wiecznego na lata od 
1801 do 2000“ , że:

„chociaż pani w zasadzie jest wier
ną jednak zmieniać partnerów lubi 
często... Ludzie umieją takie sła
bostki wykorzystywać... Plecy i krę- 
koslup są organami, które najbar
dziej trzeba osłaniać..."

w e  k w a p ie n ie . —  Wincenty **
sar'ew: W sp o m n ie n ia . —  Jerzy ** ^ 

J * ' szkewiez: K s z ta łt  m iło ś c i. —■ *
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O kolejarzach- .
Oriem3

I *styka czechosłowacka w nauce  ̂
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X V III .  — Janina K o ro lew icZ -"“ ,. 
dowa: Z dzie jów  Opery warSZ® , 
skiej. — Teatr. Wojciech
Warsztat teatralny. — K ino, 1 .

zasa"Mariusz Margał: Fałszywe 
Jerzy Piażewski: Druga strona 
kady. — Bow: Jeszcze o Pr0®ra^ fach

parf
un®cl1

kinowych. — igs: na rusztowa 
ku ltu ry . Józef Grabowski: L u d o ^ ć 
tury. Józef Grabowski: Lud° y  
nowych odmian tkactwa dek01 ^  
nago. — Fraszki: S ta n is ła w  ¿n. 
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