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„OTO CZŁOWIEK"
Zycie tak  długie, tak wszechstron

ne i  bogate, ja k  Goethego, może być 
*®kcją i  p rzyk ład em — na wszystko: 
wszelka aktua lizac ja  sprowadza się 

do przypuszczenia, po czyje j s tro
nie opow iedzia łby się w ie lk i zm ar- 

gdyby ży ł dz is ia j. Lecz przenie- 
®!enie ja k ie jk o lw ie k  postaci h ls to - 
rycznej w  epokę odm ienną od tej, 
y  ja k ie j żyła, jest niedorzeczino- 
“eią; w yg ląda to, jakobyśm y zakła- 
. ali, że poza konkre tną  b iogra fią  
]s tn iej e j aKaś ponadczasowa osobo
wość, k tó ra  m ogłaby się ob jaw ić  
inaczej. Badać należy jedyn ie  ogól
ne tendencje danej osobistości, n ie  
Zaś konkre tne  pozycje, k tó re  od o- 
wego czasu u le g ły  s to k ro tn ym  prze
sunięciom i, je ś li nawet zachowały 
nazwę, to ca łkow ic ie  zm ie n iły  treść. 
Toteż w tłaczan ie Goethego w  d z i
siejszą prob lem atykę np. nacjona
lizm u n iem ieckiego lu b  też kos
m opolityzm u n ie  w yda je  się słuszne.

W tłoczyć go w  n ie  us iłow ano n ie 
jednokrotn ie: w ie lcy  ludzie nawet 
* P° śm ie rc i n ie  są bezpieczni wobec 
m kusów aneksji. Każdy now y k ie 
runek us iłu je  stw orzyć sobie w łas
ny Panteon i  za ludn ić  go w szys tk i
mi w ie lk im i postaciam i —  prócz 
Współczesnych. Próbom  aneksji ze 
strony ideo logów  pre faszystow sk ich  
c?y faszystow skich u lega ł Goethe 
m ejednokrotn ie : w  prostaczku z sie
w k i ,  gospodarnym  H erm anie chcia
no dosziukać się  przyszłego k o lo n i- 
m tora; w  napisanej w  ro k u  1939 
Przedmowie do lipsk iego  w ydan ia 
’’Fausta“  E rnst B e u tle r nazywa d ru - 

jego część „w ysoką ewangelią 
P ionierskie j dz ia ła lności N iem ców  za 
Sran licami k ra ju “ ; (sym bolu zagra
nicznej działa lności N iem ców  może
my się  tu  chyba dopatrzeć w  sce
nie, gdzie Faust, zazdrosny o wże- 
m jący się w  jego posiadłości sk ra -

? in ic ja to ró w  ow ej „S tu rm  
^rangsperiode“ , z k tó re j «

Wek ziem i, należący do F ilem ona i  
^aucydy, spraw ia , że M efisto fe les 
Puszcza zi ogniem  chatę w ra z  z w ła 
ściciele m i); w  jednym  wreszcie z 
na jpopularnie jszych i  n a js z k o d liw . 
sZych dzie ł filo zo ficzn ych  m iędzy
wojennego dw udziesto lec ia  H e r
mann S peng ler nada je p rzysz łe j 
ku ltu rze, k tó ra  za spraw ą P rus ma 
opanow ać w  na jb liższych  s tu le - 
Clach nad św iatem , nazwę fa u s to w - 
skie j.

Bez w ą tp ien ia , Goethe jest twórcą 
“ ^eratury, a, co zatem, i  narodowo- 
®ci  n iem ieck ie j. Ten m łody m iesz
a n in ,  po rw any teo riam i Herdera i  

po p ie rw szych  pseudoklasycznych 
Próbach —  od trąca jący gw ałtow nie  
dotychczasową gottschedowską po
etykę, ten od kryw ca  ludow ych  źró
deł na tchn ien ia , en tuz jasta  stras- 
^burskiego g o ty k u  i  R e fo rm ac ji, 
Pmwca —  w  m łodzieńczych u tw o - 
aeh —  X V I-w ie c z n y c h  „R a u b r itte -  

;° iv “  b y ł w  p ie rw szym  okresie 
Wórczości w y ra z ic ie le m  obudzenia 

św iadom ości na rodow e j, je dn ym
un d

z K tó re j m ia ł po 
— zrodz ić  się rom a n tyzm  n ie 

miecki i  F ichtego „L is ty  do na rodu  
m on ieck iego“ .

będziem y się wdawać w  szcze
pmy te j zibyt dobrze znanej ew olu - 
%  1 fak tem  jest, że w  przebiegu 
fWyna przerosła ona zam iary  swego 
m cjatora, k tó ry  n ie  ty lk o , że n ie  
^Warzyszył, ale i  oponował prze - 

dalszym  je j stad iom . N ie  anga- 
?uH c się bez reszty w  ja k im -  
*m,Bviek z prądów , k tó rych  w  
'm gu swego żyw o ta  byw a ł spraw - 
^ lu b  św iadk iem . Goethe po- 

r^e ,staw ał jedyn ie  na zaznaczaniu 
w  swej b io g ra f ii;  sam zaś szedł 

,t ai« j. Być może, n ie  bez w p ły w u  na 
^ metamorfozę, na tę zdradę wobec 
^Prezentowanego przezeń n ie  tak  
aWno k ie ru n k u  by ła  i  zm iana jego 

™ zycji społecznej: buntow nicza po- 
k tó ra  uchodziła  m łodem u pra- 

iT ^ikow i z F ra n k fu rtu , n ie  bardzo 
7* licow a ła  z godnością przy jac ie la , 

-.««go rezydenta, a n iebawem  i  m i-  
JS tra  ks ięc ia  K a ro la  Augusta z 

eim a ru ; i  je ś li cztery la ta  tem u 
zeszedł gw a łto w n ie  od a rys to k ra - 
^h eg o  pseudoklssycyzimu do g ło - 

^ 0lm j przez H e rde ra  ludow ości, to 
- okresie w e im arsk im , w  tem pie 
biinCZn*e pow o ln ie jszym  i  pod kom 
u to w a n ym  w p ływ e m  tow arzystw a 

orskiego, podróży do W łoch i 
s i-bokelm anowskich te o ry j na ro d z ił 
>7 ^  n im  ów szlachetny klasycyzm

î'ï'd:Emskich

może potrosze pastyszem, ale 
b® m iotanego n iedaw nym i bu - 

m i Orestesa b y ł w yzw olen iem  i  
cyzmem, b y ł w stąp ien iem  na 

ląj , sPOkcine w yżyny, na k tó rych  
już  pczostfć  do końca życia. 

a Goethego b o g iem  — i  to jest

ZkięiT  i
e le g ii“ 
,Tessa“

„ I f ig e n ii Tau- 
k tó ry  d la  nas

ts ? bardz ie j osobista, różnica, 
ro -btar,3Ca go °d  p re rom antyków  i 

W »  - ów, a także w ew nętrzna m o- 
t ^ i a  jego klasycyzm u —  wszelka 
3ą.C6rc,2°ść m a znaczenie oczyszcza
no * > t  próbą samolecznictwa. Je- 
Polfjie.rwsze u tw o ry  są ustaw iczną 

^  z sobą samym: bez trudu  
W k u je m y  osobę poety w  W e r- 

6’ W słabym  i  n ies ta łym  C la v i-

go, w  m io ta jącym  się m iędzy dw ie
ma kob ie ta m i Fernandzie ze „S te l
l i “ , w  h ipochondryku  Tassie, w  ści
ganym  przez E um en idy  Orestesie. 
A  ju ż  na jw cześnie jszy jego bohater, 
W erter kocha, co praw da, ja k  Goe
the, ale um ie ra  ja k  Jerusalem a 
(p rzy jac ie l Goethego, samobójca z 
m iłości). Twórczość pozwalała m u 
na uzyskanie dystansu do samego 
siebie i  na p o w ró t do norm alności. 
Równie da lek i od ekstaz m is tycz
nych Jean—Paula, ja k  i  od suchych 
speku lac ji K an ta , trzym a ł się zaw
sze drogi pośrednie j, ta jem n iczy je 
dyn ie  przez wszechstronność swoich 
zainteresowań, a le  n ie  przez ich  ro 
dzaj. Tem u też zawdzięcza swe w y 
ją tko w e  stanow isko w  Panteonie 
ludzkości. Ludzkość bow iem  w yb ie 
ra  na swych herosów n ie  gen ia l
nych m aniaków , ale postaci n a jb a r
dziej do n ie j podobne, na jbardz ie j 
typowe. „H e rku le s—pow iada gdzieś 
V a lé ry — n ie  m ia ł in n y c h  m usku łó w  
niż m y; b y ły  one ty lk o  w iększe“ . 
Goethe —  ja k  H erku les —  to  n o r
malność, powiększona do g igantycz
nych rozm iarów . Tę jego ludzkość 
tra fn ie  dostrzegł Napoleon, k ie d y —  
udzie la jąc m u  a u d ienc ji w  E r fu r -  
cie—p rz y w ita ł go dwoma znam ien. 
n y m l s łow am i: „O to  cz ło w ie k “ .

N a jpe łn ie jszym  w yrazem  goethe- 
ańskiego hu m an izm u je s t „F a u s t“ , 
owoc najd łuższej, ja ką  zna h is to 
r ia  św iatowego p iśm ienn ictw a, bo 
sześćdziesięcioletniej, pracy, synte
za tw órczości w ie lk ie g o  w e im a rczy - 
ka, je j suma poetycko -  in te le k tu a l
na, dzieło, k tó re  do tego stopnia we
szło w  skład ogó lno ludzkie j m ito lo 
g ii k u ltu ra ln e j,  że w ie lu  p isa rzy u  
s ch y łku  k a r ie ry  uw aża n ie ja ko  za 
uśw ięcony tradyc ją  obow iązek zam
knąć ją  w łasnym  „Faustem “ ; je dy 
ne w  swoim  rodza ju  dzieło w ie lo - 
sym boliczne o m nóstw ie m ożliw ych 
in te rp re ta cy j —  od czystoosobistej 
począwszy aż do ogólno ludzkie j i  
m ęta fizy  . i:nej. ■ do ja r 
m arcznej broszury o —1 autentyczi- 
n ym  zresztą —  X V I-w ie c z n y m  
szalbierzu i  m ag iku  i  zachowując 
przekazane przez n ią  szczegóły jego 
b io g ra fii.  Goethe p o tra f ił za
razem dać w ie rn ą  in te le k tu a ln ie , 
je ś li n ie  m ate ria ln ie , h is to rię  w łas
nego życia: czyż n ie  on bow iem  zo
sta ł dz ięk i łaskom  książęcym  w y 
niesiony ponad swój stan? Czy n ie  
on —  odnow ic ie l a n ty k u  —  w ycza ro 
w a ł z podziem i klasyczne piękno? 
I  czy śladów jego m łodzieńczych 
zapałów  m iłosnych  d la  L i i i  Schone- 
m ann nie odna jdu jem y w  h is to r ii 
porzuconej Gretchen?

„F a u s t“  je s t je dn ak  n ie  ty lk o  ob
razem w ew nętrzne j e w o lu c ji Goe
thego, jes t i  sw o istą  p róbą  h is to r io -  
z o fii: podobnie bo w iem  ja k  boha te r 
Goethego, ta k  i  cała- k u ltu ra  eu ro 
pe jska  przez odrodzenie a n ty k u  
w y z w o liła  się od średniow iecza; 
w prow adzen ie  —  za spraw ą F au
sta i  M efis to fe lesa —  zam iast do
tychczasowej brzęczącej m onety  
pa p ie row ych  asy gnat sym bo lizu je  
ekonom iczną stronę tego p rze 
ło m u  ku ltu ra ln e g o , p rze jśc ia  od 
feoda lizm u  do czasów n o w o ży t
nych; zrodzony z Fausta i  Heleny, 
z średniowiecznego ducha i  z k la sy 
cznej urody, trag iczny  E u fo rion  to 
—  B y ro n  i  reprezentowana przezeń 
poezja rom atyczna; je ś li wreszcie 
po śm ie rc i E u fo riona  i  po z n ik n ię 
c iu  H e leny sędziwy Fau®t pośw ię
ca resztę sw ych  s ił na  użyźn ien ie  
i  sko lon izow anie nadm orskich  pu
s tkow i, to możemy się w  tym  dopa
trzeć, p rzew idyw an ia , dotyczącego 
technicznego k ie ru n k u , ja k i —  w  
w ie k u  dz iew ię tnastym  i  już  po 
śm ie rc i Goethego — m ia ła  obrać 
k u ltu ra  europejska.

Co jednak czyn i z „Fausta“  — 
zwłaszcza z jego części p ie rw sze j— 
dzieło, wyprzedzające dalszy roz
w ó j lite ra tu ry , to —  bardzie j n iż 
zaw arte  w  n im  i  p rześcign ię te przez 
dalszy rozw ój m yś li lu d z k ie j kon 
c e p c je — ow o specyficzne i  po raz 
p ierw szy tu ta j zastosowane połącze
n ie  rea lizm u z sym bo liką ; jednora
zowa równowaga, k tó ra  ju ż  w  d ru 
g ie j, starczej części uległa zachw ia
n iu  na rzecz —  abstrakcy jne j n ie 
co —  a legorii. Pod tym  względem  
jest Goethe prekursorem  m etody, 
ja k ie j — w  sto la t  późnie j —  uży ł 
w  sw ej „C za rodz ie jsk ie j górze“  To
masz M ann; i  on bow iem  chw yta 
rzeczyw istość na gorącym  uczynku 
w ytw a rzan ia  sym bolów , w  tym  
punkc ie , gdzie, w ciąż jeszcze pozo
stając sobą, podsuwa ju ż  w ie lo ra 
k ie  znaczenia i  n ie  decydu je  się na 
żadne. Ta na w p ó ł rea lis tyczna, n a - 
w p ó ł sym boliczna metoda twórcza 
spraw ia , iż  w  każdym  —  n a jb a r
dzie j nawet przypadkow ym  —  sło
w ie  Goethego sk ło nn i jesteśm y do
m yślać się n iespodziew anych głębi; 
i  k ie dy  os iem dzies ięc ic trzy le tn i 
starzec szepce w  agon ii: „W ięce j 
ś w ia tła !“, n ie  w iem y, czy chodziło 
m u o podniesien ie f ira n e k  czy też 
ludzkości. Być może, chodziło m u o 
podniesienie obydwojga...

Artur Sandauer

JOHANN WOLFGANG GOETHE

Z łu d z e n ie
W oknie naprzeciw mojego firanka 

porusza się pokryjomu.

Wiem: to sąsiadka —  jak trwożna kochanka — 

podgląda czy jestem w domu

i czy za sprawą jej za dnia powstałe 

gniewne uczucie zazdrości 

—  jak być powinno odtąd już na stałe —  

w sercu mym na dnie wciąż gości.

Lecz piękne dziewczę (o, losie przekorny!) 

czynną nie było tu stroną...

Teraz już widzę: to wiatr przedwieczorny 

okienną igra zasłoną.

N o c n y  śp iew  w ę d ro w ca
Cisza w wyżynie; 

ze szczytów drzew 

żaden nie płynie 

ku tobie wiew.

Śród sennej mgły 

ptactwo pc lesie przycichło...

Zaczekaj: rychło 

spoczniesz i ty.
przełożył

GABRIEL KARSKI

Rysunek Goethego do „Fausta *

WEIMARSKI EPILOG RENESANSU
N ie  będę m óg ł w  tym  k ró tk im  

Szkicu rozw odzić się nad poszcze
gó lnym i u tw o ra m i Goethego —  b y 
ła by  to  praca zibyt drobiazgowa 
i  za jm ująca zby t w ie le  m iejsca. 
T rudno m i będzie rów n ież  w y t łu 
maczyć, n,a czym  polega szczegól
n y  u ro k  jego nieprzetłum aczalne j 
poezji, pełnej; rów now ag i, s i ły  i  ro 
zumnej: zadum y —  by łb ym  bow iem  
skazany na cytow an ie  jego u tw o 
ró w  ca łym i s tronam i w  języku  n ie 
m ieck im , k tó ry  pod jego p ió rem  stał 
się narzędziem  tak  p recyzyjnym , 
zdo lnym  w yrażać w szelk ie d rg n ie 
n ia  nam iętności, uczucia i  m yś li 
lu dzk ie j. Będę się natom iast s tara ł 
w y jaśn ić  sens p racy  artystyczne j 
człow ieka, k tó ry  przeżył la t osiem 
dziesią t trzy , b y ł uczestn ik iem  okre
su „S tu rm  und D rang“ , św iadk iem  
re w o lu c ji fra n cu sk ie j i  w o jen  na
poleońskich, tw órcą na jp łodnie jsze
go k ie ru n k u  n iem ie ck ie j lite ra tu ry  
m ieszczańskiej —  klasycyzm u dzie
w iętnastow iecznego —  i  k tó ry  pod 
koniec swego życ ia  u jrz a ł schyłek 
tego k ie ru n k u  oraz na rodz iny i  roz
w ó j rom antyzm u, którego sam by ł, 
m im o w o lnym  może, w spółtwórcą.

O bserwując życie Goethego, tru d 
no przeoczyć dwa zasadnicze fak ty , 
k tó re  w y w a r ły  decydujący w p ły w  
zarówno na jego postawę św ia to 
poglądową ja k  i  na rozw ój tw ó r
czości.

F a k t p ierw szy:
O ile  nam  wiadom o, Goethe nie  

przeżył w  ca łym  sw o im  życ iu  nicze
go, co by  go bez reszty porw ało. Od
nosi się to zarówno do jegp życia 
pryw atnego, ja k  i  do p isarstw a. 
Jeśli nawet w yd a je  się poruszony 
jakąś nam iętnością —  zawsze panu
je  nad sobą, zawsze stać go na sa- 
mookreślenie. Przeżycie i  re fle ks ję  
stale na leży u  niego oddzielać.
Z p ió rem  w  ręku, pisząc do pan i . 
von Stein, odczuwa m iłość daleko 
S iln ie j, n iż  w  je j obecności — 
i  w  tym  tk w i. zarodek przyszłego 
rozstania. W okresie „S tu rm  und 
D rang“  pisze w ie lk i dram at o ryce
rzu  z żelazną ręką, k tó ry  s ta ł się 
symbolem tego k ie ru n k u  —  a m im o 
to „s tü rm ers tw o “  n ie  m ogło go za
spokoić, n ie  m ógł pozostać genera
łem  bez żo łn ierzy, wodzem  rew o
lu c ji  niem ieckiego, m ieszczaństwa, 
k tó ra  się n igd y  n ie  m ia ła  narodzić. 
Po napisaniu „G oetza“  Goethe od
s tą p ił od grupy, k tó rą  na jle p ie j 
u m ia ł reprezentować.

F a k t d rug i:
Goethe n igd y  n ie  w skazał w spół

czesnego m u człow ieka lu b  choćby 
współczesnej książk i, o k tó rych  by 
m ógł powiedzieć: „ ta k im  chc ia łbym  
być, tak  m yśleć lu b  odczuwać —  to 
m ógłbym  ja  sam napisać, i  może 
le p ie j jeszcze napisać“ . Współcze
sność n igd y  go w  p e łn i n ie  zado
walała. Entuzjastą H erdera b y ł t y l 
ko w  okresie s tud iów , w p ły w  Ja- 
eobi’ego i  Lavatera  t rw a ł bardzo 
k ró tko . Rew olucja  francuska by ła  
m u z g ru n tu  obcym  z ja w isk iem  — 
b y ł Niem cem , synem k ra ju , gdzie 
stosunek s ił m ieszczaństwa do fe u - 
dä lizm u b y ł zupełnie in n y  —  m ie 
szczaństwo n iem ieck ie  by ło  fo rm a - ’  
Gją zbyt słabą, aby m ógł się oddać 
w  jego służbę.

Jest w  tym  rys szczególnego t ra 
gizm u; k o n f lik t  jednostk i z układem  
stosunków społecznych zarysowuje 
się bardzo w yraźn ie  i  kończy swo
istą ucieczką. I  tu ta j w łaśn ie  może
m y znaleźć w ytłum aczen ie  owej 
„o lim p ijsko śo i“  w ie lk ie g o  w e im a r- 
czyka, k tó ra  n ie  oznaczała an i zer
w a n ia  z rzeczyw istością —  Goethe do 
końca pozostał tw órcą ob iek tyw nym  
i rea lis tycznym  —  an i odejścia od 
fo rm a c ji społecznej, k tó ra  go 
ukszta łtow a ła : od m ieszczaństwa. 
B y ła  to  jedyn ie  ucieczka od teraź
niejszości.

S p róbu jm y to w y jaśn ić .
Jeśli dok ładn ie  p rzeana lizu jem y 

w szystk ie  te  z jaw iska, k tó re  na 
Goethego w y w a r ły  t rw a ły  w p ły w  
i  k tó re  w  jego um yśle za jm ow a ły  
niezaprzeczaln ie stałe m iejsce, to 
n ieuchronn ie  n a tkn ie m y się na czte
ry  w ie lk ie  nazwiska: Hom era, Szek
sp ira , Rafaela i  Spinozy. I ,  rzecz 
charakterystyczna, w szystk ie  te po
staci —  z w y ją tk ie m  Hom era — są 
ściśle związane z epoką Odrodze
nia, a w ięc  z epoką, w  k tó re j m ie 
szczaństwo przeżywało okres tw ó r
czej m łodości, k ie d y  po raz  p ierw szy 
w  h is to r ii zaczynało w ykazyw ać 
n iebyw a łą  i  drapieżną prężność, k ie 
dy przestało być stanem w  układzie  
średniow iecznym , a sta ło  się klasą 
w  uk ładz ie  now ożytnym . In n y m i 
słowy, Goethe sięgnął w  przeszłość 
—  ale w  tę przeszłość, z k tó re j bez
pośrednio zrodziła  s ię  epoka jem u 
współczesna. Z te j przes-złości starał 
się wydobyć wszystko n a jw a rto 
ściowsze, s tara ł się zachować n ie 
tkn ię te  te w szystkie  wartości, 
k tó re , ja k  m u się w ydaw a ło , są 
z samej swojej n a tu ry  n iezn iszczal
ne. W ten sposób uda ło  m u się 
osiągnąć cel n iezam ierzony: sta ł się

'pomostem m iędzy epoką Renesansu 
a epoką młodego kap ita lizm u , tw ó r
czość jego zaś — syntezą w ie lk ich  
tra d y c ji ku ltu ra ln y c h  eu rope jsk ie j 
bu rżuaz ji.

Wskazać p rzy  ty m  należy na jedno 
jeszcze z jaw isko : oto Goethe n ie 
om yln ie  sięgnął do na jba rdz ie j do j
rza łych  tw o ró w  Renesansu, do prze
ja w ów  na jp łodn ie jszych i  na jp e ł
n ie jszych —  do tych jednym  s ło
wem, k tó re  n ie  ty lk o  n a jle p ie j w y 
raża ły  swój czas, lecz s iłą  rzeczy 
m us ia ły  w yw rzeć  w ie lk i w p ły w  na 
przyszłość. I  jeże li będziem y m ó w ili 
o zam kn ięc iu  tam te j epoki, to bę
dziem y m us ie li w ym ie n ić  nazw isko 
Goethego.

W ja k i sposób tw órca  „Fausta“  
przeszczepił owe „w ieczne“  w a rto 
ści Renesansu na współczesną m u 
epokę? Gdzie w id z ia ł, gdzie w yczu
w a ł cen tra lny  m em ent zagadnienia?

Jeśli weźm iem y do rę k i „D ich - 
tung und W a h rh e it“ , spostrzeżemy, 
ja k  stopniowo popadał poeta pod 
w p ły w  „E ty k i“  Spinozy, ja k  go 
dzie ło to coraz ba rdz ie j poryw a ło , 
aż w  końcu poglądy w ie lk ieg o  f i lo 
zofa sta ły  się jego własnością. „E ty 
k a “  zaś —  to przedziw na książka 
n iebyw a le  jasnego i  precyzyjnego, 
chłodnego i  beznamiętnego um ysłu, 
k tó ry  b y ł w  stan ie  dać swojej: p racy 
ty tu ł:  „E th ica  o rd in e  m athem atico 
dem onstrata“  —  „N auka  o stosun
kach m iędzy ludźm i, przedstaw iona 
w edług porządku matem atycznego“ . 
Co Goethego m usia ło  w  książce te j 
zastanowić i  szczególnie pociągać — 
to  próba obiektywnego, bezwzlęd- 
n ie  obowiązującego w y jaśn ien ia  rze
czyw istości. W szystko składało się 
na to, aby Goethe p rze ją ł id e a lis ty 
czny pogląd na św iat, aby b y ł p rze
konany o stałości jego zasadniczych 
elem entów. Przede w szystk im  zaś —
0 stałości uczuć i  sposobu m yślen ia  
ludzi. Do tego dochodzi jeszcze 
jedna ważna sprawa. Spinoza n ie  
m ó w ił n ig d y  o poszczególnym czło
w ie k u  —  m ó w ił zawsze o społeczeń
stw ie , k tórego cz łow iek jest czę
ścią, o całości, o organ iczn ie  pow ią 
zanym  zbiorze jednostek. To społe
czeństwo ro z w ija  się w ed ług n ie 
zm iennych reg u ł i  według tychże 
n iezm iennych reg u ł dokonuje się po
stęp m ora lny  ludzkości.

O czywiście —  m eta fizyka . A le  n ie  
zapom inajm y, że na opoce te j m eta
f iz y k i powsta ł m onum enta lny gmach 
d ru g ie j części „F austa “ , jako n a j
wspanialsze dzieło artystyczne, ja k ie  
ta m e ta fizyka  m ogła zrodzić. D a le j 
— czekała ją  ka tastro fa  i  m ora lny  
n ih il iz m . Goethe w yko rzys ta ł do dna 
wszystkie je j tw órcze m ożliwości.

Podobnie ma się rzecz z poglą
dam i Goethego na m alarstwo, Jeżeli 
Goethe m ów i o Rafaelu —  to ma na 
m y ś li n ie  ty lk o  samo m alarstw o 
Rafaela, lecz rów n ież  ca ły ówczesny 
Rzym  i  jego epokę, ze w szys tk im i 
m a te ria ln ym i i  duchow ym i w a rto 
ściam i. To, co m u w  te j epoce n a j
ba rdz ie j im ponowało, to um iejętność 
m alow ania żywego człow ieka, k tó ra  
jego zdaniem  zarówno w  Niemczech 
ja k  i  na Zachodzie upadała. „N a j
wyższym  zadaniem  sztuk i —  pisze 
w  jednym  ze swych szkiców  —  jest 
przedstaw ian ie is to t na jw yże j uor- 
ganizowanych, to jest cz łow ieka“ . 
Ten m o tyw  stale będzie się u  niego 
pow tarza ł, pod tym  kątem  w idzen ia 
będzie ocenia ł każde m alarstwo, 
każde dzie ło  sz tuk i plastycznej. „K to  
um ie mialować c ia ło  ludzkie , p o tra fi 
nam alować każdy in n y  przedm iot. 
M y lą  się jednakże ci, co sądzą, iż 
przez s tud ium  k w ia tó w  mogą dojść 
do um ie ję tnośc i m a low ania  cz łow ie 
ka “ . M alow ać człow ieka —  to zna
czy przez przedstaw ien ie  po w ie rz 
chn i cia ła  ludzkiego pokazać jego 
cha rakte r, p iękno, w dz ięk ; Goethe 
żąda od a rtys ty  tego, co m y  dzis ia j 
nazyw am y w yrażan iem  treśc i h u 
m anistycznych. T y lko , że przez te 
treśc i hum anistyczne będzie znowu 
rozum ia ł „w ieczne “  uczucia: gniew , 
radość, strach, ból, m iłość, n iena
w iść. N ic  też dziwnego, że w  la 
tach dz iew ięćdzies ią tych osiemnaste
go w ie k u  wyzna, że na jp iękn ie jszą  
rzeźbą, k tó rą  zna, jest grupa Laoko- 
ona —  w yrażająca bó l fizyczny
1 b io log iczny strach przed śm iercią . 
Pod kon iec życia i  ten jego  pogląd 
u legn ie  zm ian ie : będzie m ó w ił o Ra
faelu,^ jako  tw ó rc y  idea łu  p iękności 
człow ieka. Ta m yś l o idea le w y k lu 
wała^ się ju ż  wcześniej,, w tedy, gdy 
m ów ił, że m oż liw e  jest przedstaw ie
n ie  postaci lu dzk ie j, k tó re j c ia ło  n ie  
nosiłaby śladów  pracy, w y s iłk u  
i  w ykszta łcen ia  d la  jakiegoś p ra k 
tycznego ce lu  — i  że ta k ie j postaci 
b yn a jm n ie j n ie  nazywam y chim erą, 
ty lk o  ideałem.

Ten k u lt  idea łu  jest bezsprzecznie 
dziedzictwem  • Renesansu, zwłaszcza 
Renesansu w łoskiego. I  w yda je  m i 
się, że je s t to na jb a rdz ie j upoetyzo- 
w a ny  hołd, ja k i Gothe złożył epoce, 
której, zawdzięczał całą swoją do j-

(Dokończenie na stronie drugiej)
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E U G E N I U S Z  O N I E G I N
Z rozdziału III

I

„Już? Dokąd cię tak gna, poeto?“
— Czas na mnie, Eugeniuszu. Wiesz... 
Czekają. — „Trudno. Ale gdzie to 
Wieczory swoje spędza wieszcz?“
— U Łarinych. —  „Żartujesz chyba. 
Czego tam u nich szukasz? Wybacz, 
Lecz, jak przypuszczam, nudzisz się.“
— Bynajmniej. — „Nie rozumiem cię. 
Wiem z góry, jak się to odbywa:
Po pierwsze (powiesz mi, czym zgadł) 
Rodzina —  prosty, mały świat, 
Gościnność, nieraz zbyt gorliwa,
I  wciąż w rozmowach, dzień po dniu, 
Obora, deszcz, uprawa lnu.“

V I

Gdy o wizycie Oniegina 
Na okolicę poszła wieść,
Zaczęto badać, gdzie przyczyna 
I  szeptać, i domysły pleść.
Sąsiedzi byli poruszeni:
Oniegin się z Tatianą żeni!
Kto żyw, językiem o tym mełł,
Rzecz wzięto na opinii kieł,
Mówiono nawet na ten temat,
Że ślub miał odbyć się już —  już,
A  zwłoka stąd, że ani rusz 
Pierścionków modnych nigdzie nie ma. 
Leńskiego zaś i Olgi los 
Przesądził dawno famy głos.

X I

Puściwszy pióro w górne loty, 
Bywało, że płomienny wieszcz 
Herosa stroił w same cnoty,
W podziwu nas wprawiając dreszcz. 
Ideał jego ukochany 
Krzywdzony był, prześladowany, 
Wrażliwe serce w piersi krył,
I  mądry, i przystojny był. 
Szlachetnym płonąc oburzeniem 
Gotów był bój zażarty wieść, 
Ofiarą paść za cudzą cześć,
A wreszcie, już na zakończenie, 
Zwycięską cnotę wieńczył laur,
A grzech za karę cięgi braL

n
—  Nic złego jeszcze w tym nie widzę. —
„A nuda, czy jest małym złem?“
—  Modnego świata nienawidzę,
A tam, śród nich, przynajmniej wiem,
Że mogę... — „Lenskij! Znów ekloga, 
Przestałbyś raz, na miłość Boga!
Więc jedziesz? Cóż, jak mus to mus.
Lecz powiedz mi, kochanku Muz,
Czy mógłbym poznać tę Phyllidę,
Co ma we władzy myśli twe 
I  łzy, i rymy, i t. d.
Przedstaw mnie.“ — Poszedłbyś? —  „Już idę“
—  To świetnie. —  „Zatem w drogę czas.“
— Z radością powitają nas.

V I I

Tatianę na te wszystkie plotki,
Z pozorów sądząc, brała złość,
Lecz, potajemnie, zachwyt słodki 
Przejmowa1 duszę- jej na wskroś. 
Zapadła teskność w głąb jej serca 
I  przyszła, przyszła miłość pierwsza! 
Tak ziarno w ziemi budzi się,
Gdy wiosna blask ożywczy śle.
Już dawno wyobraźnia głodna,
Wciąż o fatalnej strawie śniąc, 
Dręczyła ją gorączką żądz 
I  serce przepalała do dna.
Czekała, tęskniąc, drżąc jak liść,
Na... kogoś, kto miał wreszcie przyjść.

X I I

A dziś w umysłach mgła i zamęt,
Od moralności już nam mdło. 
Występek nęci nas —  i nawet 
W powieściach triumfuje zło. 
Brytyjska muza sen dziewoi 
Banialukami niepokoi,
I  dziś, na osobliwy gust,
To Wampir będzie śród jej bóstw,
To Korsarz, to Żyd Tułacz Wieczny, 
Melmot-włóczęga lub Sbogar...
Lord Byron miał kapryśny dar:
Że i egoizm ostateczny 
Oblekał, choćby to był zbój,
W posępny romantyzmu strój.

I I I

Przybyli. Tak serdeczenie z miejsca 
Przyjęty został nowy gość,
Że mu się owe dobrodziejstwa 
Wydały uciążliwe dość.
Obrządek ustalony z góry:
Na spodkach niosą konfitury;
Jak za pradziadów, tak bez zmian 
Stawiają woskowany dzban 
Z żurawinową wodą zimną...

IV

Do domu mkną, co koń wyskoczy 
Najkrótszą drogą, Późno już.
Tymczasem posłuchajmy, o czym 
Ze sobą mówią. — No i cóż?
Znów ziewasz, Eugeniuszu? —  „Trudno, 
Przyzwyczajenie.“ — Aż tak nudno 
Było ci u nich? —  „Nie aż tak...
Jak zwykle. Nuże! Krzak, nie krzak, 
Pień, nie pień! żywo! pędź, Andriuszka! 
Głupi krajobraz. A propos:
Matka —  prostaczka, ale to 
Poczciwa dusza, ta staruszka...
Czy ten żurawinowy kwas
0  zgagę nie przyprawi nas?

V

Powiedz mi. która jest Tatiana?“
— Ta, co ’<rzy oknie siadła. Ta 
Milcząca, smutna, jak Świetlana. —  
„Pamiętam. A wybranka twa,
To która? Młodsza? Nie uwierzę. 
Wybrałbym tamtą, mówiąc szczerze, 
Gdybym poetą był, jak ty.
W tej Oldze życia ani krzty.
Van Dyck Madonnę dał w  tym tonie: 
Okrągła i rumiana twarz,
Jak ta głupawa pełnia —  patrz! —
Na tym głupawym nieboskłonie.“ 
Władimir sucho odrzekł coś
1 zamilkł. M iał rozmowy dość.

V I I I

I  doczekała się. Przejrzała!
I  rzekła: tak! to on! to ten!
Ach, teraz jej istota cała 
I  każdy rozpalony sen,
I  noc samotna, i dzień trwożny 
N im  wypełniły się, przemożnym,
I  wciąż, jak czarodziejski dzwon,
Świat n i m rozbrzmiewa, wszędzie o n! 
Razi ją służba i rodzina,
Troskliwość, czułość nużą ją,
A gdy w salonie goście są,
Milczy, markotna, i przeklina 
Te nagłe odwiedziny ich 
I  długie zasiedziny ich.

IX

Wnikliwiej teraz książki czyta,
Rozkoszne dzieje tęsknot, zdrad,
I  żywą prawdą jej zakwita 
Zmyślony a upojny kwiat.
Szczęśliwą mocą wyobraźni 
Ucieleśnieni najwyraźniej,
Kochanek Julii Wolmar,
Malek-Adel i de Linar,
Werter, cierpiętnik buntowniccy 
I  niezrównany Grandison 
(Co nas usypia cnotą swą) —
— Ach! każdy jego ma oblicze,
A wszyscy razem jedną twarz:
To właśnie on, Oniegin nasz.

X

Zdała się sobie heroiną,
Co wyszła z powieściowych kart:
Klarysą, Julią czy Delfiną!
Nęci ją las i głuchy park,
Błąka się z książką niebezpieczną,
Swą treść znajduje w niej serdeczną, 
Marzenia i tajony żar,
Tęsknotę i tłumiony żal,
I  to w niej cudzy zachwyt wzbiera,
To cudzy smutek w sercu drży,
I  szeptem składa, roniąc łzy,
List do miłego bohatera,
Lecz nasz bohater, jak go znam,
To nie Grandison, ręczę wam.

X I I I

I  co nam po tym? Nic. A przeto,
Gdy wyrok nieba sprawi, że 
Przestanę kiedyś być poetą 
I  nowy bies opęta mnie —
Wtedy, choć Feb się na to skrzywi,
Do prozy zniżę się poczciwej 
I  stara powieść zajmie mi 
Wesoły schyłek moich dni.
Nie męki mrocznych dusz opieję,
Nie zgrozę wyobrażę tam,
Ale po prostu spiszę wam,
Rodziny ruskiej proste dzieje,
Jaki był czasów onych bieg,
Jak żył i kochał stary wiek.

X IV

Opiszę, jak tam z wujkiem, stryjkiem  
Gawędził ojciec albo dziad,
I  schadzki młodych nad strumykiem,
I  pierwszy ból niewinnych zdrad, 
Rozłąkę smutną, łzy na zgodę,
Znów ich poróżnię —  aż powiodę 
Przed ołtarz, gdzie ich złączy ślub. 
Przypomnę słowa, co u stóp 
Kochanki, z moich ust płynęły 
Za utraconych dawno dni,
Po których echo żalem brzmi,
Słowa, co ogniem żądz płonęły...
Dzisiaj, po latach cierpień, burz 
Od takich słów odwykłem już.

X V

Tatiano, o Tatiano miła!
Teraz i ty, i  ja we łzach.
Jużeś swe losy powierzyła 
Modnemu tyranowi. Ach,
Zginiesz, najmilsza! Lecz przed końcem 
W nadziei trwasz oślepiającej,
Chłoniesz ziemskiego szczęścia czad 
I  cznrodziejski pragnień jad;
Rozkosze mroczne — to sny twoje,
I  marzysz, marzysz, i co krok 
Odkrywa twój stęskniony wzrok 
Zacisza schadzek i upojeń...
I  wszędzie, wszędzie, niby cień, 
Złowieszczy galant ściga cię.

W E I M A R S K I  E P I L O G  R E N E S A N S U
(Dokończenie ze strony pierwszej)

rza lą  twórczość, a może po -zerwa
n iu  ze „S tru m  und D rang“ , zdolność 
do tw órczości nawet.

Zastrzegłem  się na wstęp ie, że nie 
będę p isa ł o tw órczości lite ra c k ie j 
Goethego, o jego poezji, dram atach 
i  pow ieściach. Z ac iem n iłoby  to 
obraz te j i ta k  dostatecznie sko m p li
kow anej postaci. Trzeba by by ło  za
rów no  wskazać na p iękności tego 
dzie ła  lite ra ck ie g o  ja k  i  w y jaśn ić  
szereg sprzeczności, k tó rych  Goethe 
nie  p o tra f i ł i  n ie  m ógł ro zw ik ła ć ; 
‘sprzeczności te zresztą, z grubsza 
b io rąc, w y n ik a ją  z tego, co tu ta j 
jiuż zostało powiedziane.

O sprzecznościach tych  Goethe 
sam w ie d z ia ł bardzo dobrze. P rzy 
ja k ie jś  okaz ji w y ra z ił się: „C h c ia ł
bym  nareszcie usłyszeć coś pozy
tywnego. Sprzeczności noszę dosyć 
w  sobie sam ym “ . N ie  jest p rzypad
k iem , że zdanie to zacytow ał n ie 
dawno w  W eim arze Tomasz M ann — 
p isa rz  n ie m ie ck i, k tórego nazw isko 
można i  trzeba z nazw isk iem . Goe
thego łączyć.

A b y  jednak  ten szkic —  w  swych 
na jskrom nie jszych ram ach — b y ł 
konsekw entny, trzeba jeszcze po
w iedzieć parę słów  o stosunku 
’Goethego do Szekspira. W  la tach

1813 —  16 napisał Goethe essay pod 
znam iennym  ty tu łe m  „S zeksp ir bez 
kresu“ . Czytam y tam  m iędzy in 
nym i:

„N a jw yższą rzeczą, ja k ą  człow iek 
może osiągnąć, jest świadomość swe
go usposobienia i  sw o ich  m yś li, po
znanie samego siebie, co jes t n ie ja 
ko  wstępem  do poznania cudzych 
usposobień. Są wszakże ludzie , k tó 
rz y  posiadają wrodzone po tem u 
zdolności i  przez doświadczenie roz
w ija ją  je  d la  celów praktycznych. 
Stąd pow sta je  możność podpatrze
n ia  św ia ta  i  jego, w  w yższym  tego 
słowa znaczeniu, spraw . Z  tą  w ła 
śnie zdolnością przychodzi na św ia t 
p isarz, ty lk o  że n ie  w ykszta łca  je j 
dla bezpośrednich, z iem sk ich  ko rz y 
ści, lecz d la  wyższego, duchowego, 
wszechogarniającego celu. Jeś li na 
zw iem y Szekspira je dn ym  z n a j
w iększych p isarzy, to przyznam y 
jednocześnie, że n ie  każdy ta k  ła tw o  
zdobyw ał w iedzę o św iecie , ja k  on, 
że n ie  każdy, k to  w yp ow iad a ł swo
je  w ew nętrzne przekonanie, rów n ie  
ła tw o  przekazyw ał czy te ln iko w i 
świadomość spraw tego św iata. Tak 
ukazany św ia t n ie  ma d la  nas ta 
jem n ic : nagle czu jem y się w ta je m 
n iczen i w  spraw y cnoty i  występku, 
w ie lko śc i i małości, szlachectwa 
i  zepsucia — i  w  w ięce j jeszcze

spraw, a to  wszystko za pomocą n a j
prostszych ś rodków “ .

C yta t ten  jest na joczyw istszym  
po tw ie rdzen iem  tego, co poprzednio 
zostało pow iedziane. Jest p o tw ie r
dzeniem  hum anistycznej- p a s ji Goe
thego, jego nam iętności w  docieka
n iu  regu ł, rządzących spraw am i 
św ia ta  i  społeczeństwa, jego w ia ry  
w  is tn ie n ie  transcedentnych praw . 
Zapatrzony w  przeszłość, n ie  mogą
cy znaleźć k o n ta k tu  z współczesnym 
m u społeczeństwem, z m ieszczań
stwem, którego b y ł jednym  z n a j
lepszych p rze ds taw ic ie li i  za k tó re 
go Współczesnością ju ż  n ie  nadążał, 
s ta w ia ł p o m n ik  jego h is to r ii.

Goethe zam yka epokę; należy do 
tych  tw órców , k tó rz y  p o tra f i l i  ze
brać w  jedno w szystk ie  osiągnięcia 
i  w a rtośc i poprzedzających ich  k i l 
kuset la t i  w  doskonałym  kształcie 
artys tycznym  przekazać następnym  
pokoleniom . W dziele Goethego zna j
dziem y wszystko, co by ło  najlepsze 
w  epoce Renesansu. Ż y je  w  n im  
tra d yc ja  Szekspira i  Spinozy, Ra
fae la  i  M icha ła  A n io ła , Petr-arki 
i Boccacia, K o p e rn ika  i  Galileusza. 
Po w ie lk ic h  postaciach Odrodzenia 
odziedziczył jeszcze jedną cechę: 
w ie lostronność zainteresowań i  u- 
zdo ln ień —  b y ł p isarzem  i  p las ty 

k iem , wszechstronnym  k ry ty k ie m  
i  p rzy ro d n ik ie m , za jm ow a ły  go za
gadn ien ia  h is to r ii i  sz tuk i, zoo log ii 
i  b o ta n ik i porów naw czej, m eteoro
lo g ii i  geo log ii. A  nade wszystko 
pasjonow ał go cz łow iek —  może ju ż  
pod kon iec życ ia  w  nieco jedno
s tronny  sposób, może w te d y  w o la ł 
ju ż  tw orzyć postaci w  zaciszu swego 
gabinetu, n iż  obserwować i  podpa
tryw a ć  żywych, może w ięce j zado
w o len ia  zna jdow a ł w  ludz iach  — 
alegoriach, p rzem aw ia jących  sen
tenc jam i, a nie nam ię tnościam i. N ie  
zapom inajm y jednak, że naw e t w te 
dy Goethe m ó w ił praw dę —  poka
zując nam  w  ge n ia lnym  skrócie 
obraz człow ieka swojego i  poprze
dzającego go czasu. A  p raw da, je ś li 
ją  ty lk o  p o tra f im y  odcyfrować, s łu 
ży postępowi, zwłaszcza, je ś li po
t ra f i do nas przem ów ić p ięknem  a r 
tystycznej fo rm y.

Ucieczka Goethego od współcze
sności n iem ie ck ie j w yda ła  owoc 
do jrza ły . Zakończyła p iękn ym  akor
dem okres m łodości mieszczaństwa, 
W k ilka d z ie s ią t la t  po jego śm ierc i 
fo rm ac ja  ta przeżywać będzie k ró t
ko trw a łą  dojrzałość i  gw a łtow ny, 
pełen wstrząsów okres rozk ładu 
i  upadku.

W ito ld  W irpsza

Zjazd kompozytorów 
w Łagowie

W brew  rozpowszechnionej o p in ii 
fo rm a lizm  n ie  je s t k ie ru n k ie m  w  
sztuce, ty lk o  z jaw isk iem . Podobnie 
rdziy na zbożu, albo p leśn i na chleb ie 
n ie  nazywam y now ym  gatunkiem  
zboża lu b  chleba. Jest jednak  fo r 
m a lizm  z ja w isk iem  ta k  ak tua lnym  i 
żyw ym , że n iezm ie rn ie  trudno  p rzy 
chodzi nam  rozeznawanie się w  jego 
objawach i  rozpowszechnieniu. Stąd 
słyszym y na ten tem at najsprzecz
niejsze op in ie  wprowadzające zamęt 
n ieopisany i  n iezm ie rn ie  szkod liw y 
dla  samej w a lk i z fo rm alizm em .

Ż y jem y w  czasie, w  k tó ry m  m ija ją  
się dw ie  epoki —  jedna dogorywa, 
druga tw o rz y  się w  naszych oczach 
i  naszym i rękam i. Schyłkow a sztuka 
przem ija jące j epoki spe łn iła  zadanie 
czegoś, co odsłania ło na jjaskraw sze 
o b ja w y  rozk ładu kap ita lis tycznego 
św iata. Jakże często jednak tow arzy
szyło tem u przekonanie, że z tego 
chaosu, k u  k tó rem u ś w ia t się sta
czał, n ie  ma w y jśc ia , że beznadzie j
ność, brzydota, n iespraw iedliw ość, 
ucisk, bezduszność —  są nie  ty lko  
cechami ginącego ustro ju , ale w  
ogóle ludzkości. I  to w łaśnie stawało 
się hasłem i przyczyną ucieczki do 
fo rm a lizm u . Jest to w ięc  bagatelizo
w an ie  w ie lk ich , p rze jm u jąccyh  tre 
ści i  zastępowanie ich  grą przypad
kó w  układa jących  się we w zo ry  i  
o rnam enty  same d la  siebie; od tw a 
rzan ie  drugorzędnych, ubocznych 
em ocji, k tó re  m ają  się stać nam ia 
stką w ie lkości, m im o , że ich  fo rm a 
zdaje s ię  zapowiadać rzeczy na p ra w 
dę w ie lk ih ;. p rzedstaw ian ie  w ie lk ich  
naw et treści, k tó re  n ie  zna jdu ją  je d 
na k  pozytywnego, budującego roz
w iązan ia  — zastępuje się je kon 
s trukc jam i, k tó re  sw o im  kunsztem  
m a ją  pokryć beznadziejność kon 
cepcji.

Jeżeli zagadnienie fo rm a lizm u  jest 
sprawą n iezm ie rn ie  trudną, to w  
dz iedzin ie  m u zyk i jest tym  tru d 
niejsze. Po pierwsze dlatego, że 
sprawa treści w  muzyce jes t w  ogó
le rzeczą n iezm ie rn ie  de lika tną. 
W iadom o powszechnie, że m uzyka 
nie w yraża kon kre tnych  pojęć, w  
ta k im  sensie, w  ja k im  w yraża je np. 
lite ra tu ra , a naw et sz tuk i plastycz
ne; je ś li w  języku  używ am y dźw ię
ków , podobnie ja k  w  muzyce, to sta- 

Iją się one znakam i um ow nym i dla 
pew nych treści —  pojęć, wyobrażeń, 
uczuć. M uzyka  ta k ich  skonkre tyzo
w anych treśc i n ie  wyraża, inaczej 
stałaby się na tychm iast językiem . 
O czywiście b y w a ły  w muzyce epoki 
i k ie ru n k i, k tó re  w prow adza ły  da le
ko idące oznaczenia muzyczne d la  
n ie k tó rych  wyobrażeń (np. Bach w  
swoich przeróbkach chora łow ych 
pos ług iw a ł się pew nym i sym bolam i 
dźw ięko w ym i d la  oznaczenia e le
m en tów  w ia ry ) —  dziś jednak s łu
cham y te j m u zyk i bez og lądania się 
na te konkre tne  treści. W yrażać na
tom ias t może m uzyka uczucia, ich 
różnorodne stopn ie  i  odm iany. Po
nieważ zaś n igdy nie  słucham y dzie
ła  muzycznego w  oderw an iu  od zna
jom ości p rzyn a jm n ie j epoki, w  k tó 
re j ono powstało —  pozwala nam  to 
n ie k ie d y  na bardzo ścisłe uchw yce
nie treśc i zaw arte j w  utworze.

Po tych  wstępnych w yjaśn ien iach  
można ju ż  przejść do p rzyk ładów  
fo rm a lizm u  w  muzyce. N iek tó re  u - 
tw o ry  Schoenberga są doskonałym  
przyk ładem  na zastąpienie organ icz
nego zw iązku  fo rm y  z treścią —• 
w ie le  zi jego dzie ł op ie ra się na b a r
dzo skom p likow ane j grze p rzekłada
nek, p rzy  czym  zasadą jest, aby każ
da następna m yś l n ie  m ia ła  zw iązku 
a poprzednią („m uzyka  atem atycz- 
na“ ). N a jba rdz ie j chyba zw yrodn ia łe  
fo rm y  p rzyb ra ło  to w> muzyce cze
skiego kom pozytora A lo jza  Haby, 
k tó ry  a atem atycznością ożenił 
sztuczny podz ia ł całego tomu na 
rów ne ćw ierćtony. P ow sta je  z tego 
jak ieś  skóm plikow ane ce lebrowanie 
obrzędu, z k tórego dawno u lec ia ła  
wszelka treść, pozostała ty lk o  reszt
ka  em ocji i przyzw ycza jen ie  do te
go, żeby jakąś m uzykę pisać. K o m 
pozytor francusk i, Poudenc, specja
liz u je  się w  tym , żeby w  w :e lk ich  
form ach, k tó re  w  okresie  swego roz
k w itu , u  w ie lk ic h  k la syków  lu b  ro 
m an tyków , s łuży ły  do w ypow iadan ia  
w ie lk ic h  treśc i —  zam ykać m y ś li 
groteskowe. Gdiy od czasu do czasu 
zacytu je  naw e t autentyczną m yśl 
M ozarta  lu b  Beethovena —  powstaje 
z  tego us iłow an ie  sprzym ierzen ia  i  
pogodzenia słuchacza z k lim a te m  
ideolog icznym , k tó ry  p ragn ie  zbaga- 
tedzować całą rozpaożliwość Lego 
św ia ta  n ie  do p rzy jęc ia ; za zupełne 
p rzyzw o len ie  na zgniecenie o fia ro 
w u je  strzęp czegoś pięknego, czegoś, 
co k iedyś przeznaczone by ło  do b u 
dowania , w tedy, gdy w ie lc y  kom 
pozytorzy w ie rz y li,  że stać cz łow ieka 
na zbudowanie w ła sn ym i rękam i 
lepszego św iata. W reszcie trzeci 
p rzyk ład  —  „S ym fon ia  z psa lm ów “ 
S traw ińskiego . W ystarczy p rzypom 
nieć sobie „A lle lu ja “  z osta tn ie j czę
ści te j sym fon ii, żeby up rzy tom n ić  
sobie, ja k  z te j w ia ry  u lec ia ła  już  
n ie  ty lk o  wszelka m iłość, ale i  na 
dzieja. I  olbrzymia-, roz leg ła  kon
s trukc ja  zam ykającego tę sym fonię 
ostina ta  jest tym , co o trzym u jem y 
ja ko  jedyną ob ie tn icę  tych  czasów 
—  trw a n ia  w  poko rnym  ucisku.

U m yśln ie  -przytaczam tu  dzieła 
n a jw y b itn ie js z y c h  tw ó rcó w  naszej 
generacji —  ludz i, k tó rzy  m ie li de
cydu ją cy  -w-pływ- na rozrwój języka 
muzycznego współczesności. F o rm a
liz m  nie polega bow iem  — ja k  to 
Sądzą n iek tó rzy  —  na tym , czy m u 
zyka jes t dobra- czy ziła, na tym , czy 
jest ona ba rdz ie j czy m n ie j em ocjo
na lna, czy używ a środków  starych 
czy now ych, p rzec iw n ie  —  ucieka się 
on n ie raz do wstrząsających, zw yk le  
nega tyw nych uczuć i  w  ich  oparzę

nas pozostawia, rzucając t-ako h® 
m iiastkę w ia ry  w  człow ieka 2r ę> “  '  
re j ry tu a ł jest je j jedyną pożyty 
ną emocją.

Sprawa fo rm a lizm u  dla  m UZJ' - 
po lsk ie j jest sprawą pierwsze j w * 
przede w szystk im  -dlatego, że "-’S-zy 
scy p ra w ie  kom pozytorzy P°j r ,  
w y ro ś li w  atmosferze mi-ędzywo] 
nego katastro f.zm u, prziesz.i orog| 
ciężka, zan im  stanęli po s ti 
now ej, budu jące j się przy«z‘lo ■ 
Drogę pełną oporów i  zwątp1 ’ 
w ie lu  zawodów i w y s ik ó w . D l 
w łaśn ie  czterodniowa konferen i 
kom pozytorów  w  Łagow ie była 
darzeniem  o ta k ie j doniosłość--.

O rgan iza torzy kon fe ren c ji P°?ja e„ 
w i l i  dać kom pozytorom  możność s 
rokiego w ypow iedzenia się w  ®P .g 
w ie  fo rm a lizm u  — bez krępowa' 
przebiegu dyskusji, ograniczając 
na jw yże j w  toku dysku s ji do 
nych w ypow iedzi. Od razu uder 
w  tych w ypow iedziach -wielka szc 
rość, wszelkie głosy w yraża ły  “  ' 
różniejsze w ą tp liw o śc i —  ch ych 
-przecież o spraw y dla , zebr^",Ar.  
na jis to tn ie jsze : o ich  własną 
cześć. D yskusja jednak zbyt £Z® „ .  
zes-złafoy na d rog i ja łowego rozt^ ^  
-sania zagadnień p ra w ie  teorety 
nych, gdyby organ izatorzy nie zas 
sow a li tu  zupełn ie nowego śro°* 
sw oiste j „ i lu s tra c ji m uzycznej ,

P rzebyw ająca na wypoczynku ^  
Łagow ie  w  Z ie m i Lu busk ie j ot 
s tra  F ilh a rm o n ii Poznańskiej „ 
dz ień w tra kc ie  trw an ia  konfereh 
w yko nyw a ła  po k ilk a  u tw o rów  SJ 
fon icznych po lsk ich  kom pozytor ' 
p rzy  czym  u tw o ry  te lu b  ich  &  ' 
m e n ty  pow tarzano n iek ie dy  po k 
razy. W ykonanie by ło  bardzo ® 
ranne, m im o że o rk ies tra  m ia ła  
le d w ie  trz y  d n i na przygotować . 
całego program u. Należy- w yr 
u-znanie dla tego młodego, ale 
skonale zdyscyplinowanego zesp 
Po w yko na n iu  następowała dysku j 
B ra l i w  n ie j udzia ł sam i autorzy, V 
tern ich koledzy, goście i  —  co oy 
zupełną nowością —  członkowi® 
k ie s try . I  to dopiero dało zMp1-m  
nowe perspektyw y. D yskusja h * ,  
o co tdę oprzeć, na zupełn ie  *  ,  
k re tnym , żyw ym  m a te ria le  , m 
było  śledzić zagadnienia, k tó re  
n o w iły  tem a t w ypow iedzi. Przeg ^ 
no k ilkanaśc ie  u tw o rów , wśród h 
T ursk iego  S ym fon ię  O lim p ijską  &  
s łyszym y ją  w  W arszaw ie w  J®® g) 
n i), M yc ie lsk iego  U w e rtu rę  
Perkowskiego K oncert Skrzypce 
E k ie ra  K once rt Fortep ianow y, ^  
ła-wskiego- W ariacje, ‘ S lkorsk „  
U w ertu rę . O sta tn i u tw ó r n a jh “1 . 
s-zego kom pozytora kończącego W* 
ttie  swoje s tu d ia  w  Warszaw
B a ird a — S in fo n ie tta—p o d b ił ° d.
zu  serca słuchaczy prosto tą  w d z i< ^ , 
ną świeżością m łodzieńczym^ r °  ¡r<) 
chem; je ś li dodam y do tego, że 
panu je w  zupełn ie d o jrza ły  sp u, 
nad zasadniczym i prob lem am i r 
n icznym i, to możem y się s'PoCL ę ' 
wać, że szybko stan ie  on W 
dzi-e n a jw y b itn ie js z y c h  kom-po« 
ró w  polskich.

Dyskusja pozw o liła  stw ierdzić,„JSAUOja I'-“ " ' “ “ “  o . . . - - . ---
:ą drogę przebyw ają  kom pozyt ,[g 
IOÍ.SCV w  c h w ili obecnej. N ieę:lolscy w  c h w ili obecnej. N iek a 
Izieła (ja k  S ym fon ia  O lim P ^ g0, 
’urskii-ego, W ariac je  M alawsk) * ) 
loncert S krzypcow y Perkow sk1 ..m cert oK rzypcow y rerKuw^* 

św iadectwem  n ie  obecnego - .j 
iu m  ich twórczości, ale uc iąz1’ z, 
.-rogi, jaką przeszli, lu b  nawet ° g, 
adziej-nośoi ich p u n k tu  w y jś c i0“  0. 
łu rs k i sam o sw o je j sym fo n ii V“y 
dedział, że pisząc ją  pragnął, . jy  
ad stadionem  o lim p ijs k im  P°Wj^y 
ym y k rem a to rió w . Trzeba _ P (, 
nać, że zadania tego dop ią ł. J? jjje
Ltwór, k tórego beznadziejność
na jdu je  żadnego rozw iązan ia  ^  
ostaw ia słuchacza w  spazm0 Urpstaw ia słuchacza w  spazm0 
-im w p ros t o k rzyku  rozpaczy- 
o w o li przychodzą na m yśl 
w ory, k tó re  też m ia ły  być n 0 ^  i 
'm  protestem  p rze c iw  uc iekO "'^  
iruc ieńs tw u  —  ia k  Vja k  V  Sy 
eethove,na, czy V  S ym fon ia  t y l 
awskiego. Dzie ła  te jednak n  £l|$ 
ostaw ia ją  nas w  zachłyśmęc pja 
azpaczą, p rzec iw n ie  —  uK 
wielkie u jście, budzą w ia rę  W -je -  
deka i  jego s iły  do przezwy ęo 
ia zła. Inne  u tw o ry  (Mycii®1* * ^  
łw e rtu ra , E k ie ra  K once rt fo r y j > 
owy, w ykonane na kam er3 jo' 
udycjach P ieśn i Dziecięce, 
awskiego, P ieśni d la  Dzieci 
teina i  inne) —  w ym o w n ie  sWi j,
: p o w śc ią g liw i w  wypow i® d ^  
om pozytorzy ju ż  osiągnę i P^ ^  s  
ry n ik i w  w a lce z fo rm a lizm  
ry n ik i na jtrudn ie jsze , bo osi0»
5 w  walce z samym s-cbą-

t kt#?,
5ył jeszcze jeden moment,UJ J X J ----------------  _ -I 1

w ażył na -wynikach kon fere0 
łgow ie . B y ło  to m ianow ic ie  0 ,  ¿0 
irdeczne zb liżen ie się m uzy,Kkaiac9 
sbie. Ta atm osfera (w yn ik  

jeszcze z dawniejszychołucj l. ---------- - - ■ J
tów , k tó rą  zjazd w

b y ł ty lk o  i  pog łęb ił —  P°;JJ-l IJ-in-u i  F 6 ‘ V“ “  * jpdZi
w ie lk ą  szczerość w y p o ^ 1

________ Iłn CIP -1-ew ą tp liw ie  p rzyczyn iła  się, ^yé l'j 
/o le n ia n ie jedne j cennej „¡gja* 
ajciekawsze b y ły

J tied
w y p o r u

oytow icza, Palestra. Ekier®,. ¡ego,
ińskiego, L issy, Perk.01facy’-■orąw ..'c ielskiego). Wszyscy b i° r3Leszta’ 
ał w  dyskus ji, podobnie ^  ^8^SKUSJl, pDauu“ *”  .g 

k -wszyscy autorzy, k tó rzy  j 
i i i  na  cenzurowanym , o al1.w . » ™ - . . __, • gpl

„  swem u przekonaniu, z® ^yC®1 
tego. co się w yraża W n 

izial-eżnie od tego, ja k  się 
-  jest w  ich  r o z u m ie ń ^  
na jw ażnie jszą i żywą- „ 0dzac, 

.czy rozw ija ją cą  się, p rZL 
imaate e tapy —  0 w ięc

W ito ld  Rudzih®

i*
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U  B R A Ć
Wiochy i  bllmka

M  E N  G  H  I
„W ło c h y  są k ra je m  w o ln ych  

• rty s tó w , caro am ico“  —  m ó w i m a - 
ia rz  K- podczas je dn e j z w ieczo r- 
«ych pogaw ędek w  „ t r a t to r i i “  b ra - 
Cl, M en gh i —  „W olność nasza posu- 

je s t ta k  daleko, że postępo
wem u i  u ta len tow anem u artyśc ie  
W o l  n o  tu  zdechnąć z g łodu, n ie  
W yw ołu jąc n iczy jego sprzeciw u i  
nie zw raca jąc n ic z y je j u w a g i“ .

A le  los lu b i czasem p ła tać  z ło ś li
w e fig le . N a o tw a rc ie  „W y s ta w y  
S z tu k i N a rod ow e j“  p rz y b y ł sam 
M usso lin i. „D u ce “  Im p e riu m  W ło 
skiego przem aszerow ał obo ję tn ie  
obok dw u s tu  obrazów  nam a low a
nych  przez lo ja ln y c h  faszystów  —  
na tom iast za trzym a ł się przez d łuż 
szą c h w ilę  w łaśn ie  p rz y  „S tu d iu m  
g ło w y  ż o łn ie rs k ie j“ , urzeczony je j

K ie d y  Sandro R.— jeden z n a jw y 
b itn ie jszych  p rze d s ta w ic ie li m ło d 
szego poko len ia  a rty s tó w  w łosk ich , 
ch lubn ie  w y ró ż n io n y  na w ystaw ach  
czterech s to lic  eu rope jsk ich  —  :>nó- 
Wi w  ten sposób, a jego zach rypn ię 
ty  głos p rz y b ie ra  ton  bolesnej iro -  
h i i —  je s t to  n ieo m y lną  oznaką, że 
b ia ła  z z io w u  odbyw a jeden  ze 
sw o ich  trz y d n io w y c h  postów  osz
czędnościowych, w  czasie k tó ry c h  
*y w i się ty lk o  suchym  chlebem  i  
czarną kaw ą. Rozpoznaję ju ż  te 
°k resy  po cha rak te rys tycznym  za
padn ięc iu  jego oczu i  po n e rw o 
w ych  ruchach  ust.

Na krześle  obok nas spoczywa 
karton , z w in ię ty  w  ru lo n  i  ow iąza
ny sznu rk iem . Jest to  akw are la , 
k tó rą  Sandro zam ierza w y m ie n ić  
fta gorącą s traw ę u  w ła ś c ic ie li 
» tra tto r i i“ . W iem , że n ie  będzie to 
Rzeczą ła tw ą . Już n ie raz byw a łe m  
“ W ładkiem  p rz y k ry c h  i  upoka rza 
jących ta rgó w , ja k ie  w e w ło sk ich  
W in ia rn iach  a rtys tyczn ych  toczą 
S o d n i a rty ś c i z n ie w ie le  od siebie 
bogatszym i „m ecenasam i s z tu k i“  
dzisiejszych W łoch. M a li i  k rz y -  
Wonodzy b ra c ia  M en gh i będą cię 
t łu k l i  p ięśc iam i w  p ie rs i, będą 
kWali w ło sy  z g łó w  i  w rz a s k liw y m i 
Kłosami będą w z y w a li w szys tk ich  
żyw ych i  zm a rłych  na św iadków , 

m oż liw o śc i k re d y to w e  m a łe j 
» tra tto r ii“  są ju ż  ca łkow ic ie  w y 
czerpane. A le  b ra c ia  M engh i są do
b rym i lu d ź m i i  na kon iec u legną 
W ym owie g łodnych  oczu m alarza. 
Zawinięta w  ru lo n  i  w ca le  n ie  og lą
dana akw a re la  pow iększy stos po
dobnych k a rto n ó w  i  p łóc ien, zaw a
la jących m a łą  k l i tk ę  za bu fe tem , a 
“ andro nad ta le rzem  pa ru jące j „p a - 
atą asc iu tta “  zapom ni na c h w ilę  o 
dałym  św iecie, ja k  zm ęczony b ie
gacz, k tó ry  d o ta r ł w reszcie do 
spragn ione j m ety . W iem  także, że 
Po op różn ien iu  ta le rza  do po łow y, 
*halarz odsunie go od siebie z w i
docznym w y s iłk ie m  i  zw ró c i się do 
jdn le  z n ieśm ia łym  u s p ra w ie d liw ie - 
błem: —  cóż, cz ło w ie k  p o w o li od
zwyczaja się od jedzenia . —  P o - 
em  ta le rz , p rz y k ry ty  d ru g im  ta le 

rzem i  o w in ię ty  tro s k liw ie  w  w y 
ję t y  płaszcz p o w ę d ru je  do m a le ń 

k i  p ra co w n i na v ia  M a r g i r t  a, 
Kuzie czeka żona Sandra —  Paola—  
?dgiś obiecująca, dziś ju ż  ty lk o  

ozrobotna a rty s tk a  f ilm o w a  —  
°Wnież g łodna i  rów n ie ż  zżerana 

«tUźlicą.

^  1941 ro k u  dw ud z ies to le tn i
k łro  R. —  wówczas świeżo :m o - 
zow any podchorąży re ze rw y  a r-  
W łoskie j —  sta ł się boha te rem  

>ełn ie  w y ją tk o w e g o  zdarzenia, 
■en z ustosunkow anych  m a la rzy  
«»u, o d byw a ją cy  służbę w  ty m  
>ym p u łk u  —  z w ró c ił uw agę na 
balowane przez Sandra „S tu -  
111 g ło w y  ż o łn ie rs k ie j“  i  zapro- 
l°w a ł zgłoszenie7 obrazu na o rga- 
dWaną w łaśn ie  „W ys ta w ę  S ztu - 
"a ro d o w e j“ . N ieśm ia łe  sprzeei- 
b iłodego a rty s ty  zbaga te lizow a- 

tłum acząc m u, że chodzi o 
v- „h o n o r oddz ia łu “ .

z nam aw ia jących  oczyw iś- 
Ż0j  bie przypuszczał, że pod bluzą 
»ko lerza oddz ia łu  k o n s p iru je  się 

b^Unistyczny zb ro d n ia rz “ .

trag icznym  patosem  —  i  zażądał 
p rzedstaw ien ia  sobie au to ra  ob ra 
zu.

W yp ch n ię ty  naprzód Sandro R., 
nastroszony i  p o n u ry  —  staną ł 
p rzed ob liczem  wodza. Ła skaw ie  
uśm iechn ię ty  M usso lin i pow inszo
w a ł m łodem u artyśc ie  w yb itn e g o  
ta le n tu , po czym  —  unosząc ram ię  
w  faszystow sk im  p o zd ro w ie n iu  —  
pow iedz ia ł: „M a lu jc ie  da le j swoje 
obrazy k u  chw ale  faszystow sk ie j 
o jczyzny“ . W te dy  sta ło  się coś n ie 
słychanego. Szczup ły zga rb iony  
podchorąży w  n ie zb y t dobrze p rz y 
pasow anym  m undu rze  dw a  razy  
po ruszy ł ne rw o w o  w yd a tn ą  g rd y 
ką, po czym  sk rzyżow a ł oczy ze 
w z ro k ie m  wodza i  od rzek ł spo ko j
n ie :

—  „J a  n ie  jestem  faszystą“ .

W śc iek ły  i  zaskoczony M usso lin i 
o d w ró c ił się p lecam i do śm ia łka  i  
n iezw łoczn ie  opuśc ił lo k a l w y s ta 
w o w y, n ie  w y m ie n ia ją c  ju ż  z n ik im  
słowa. Podobno przez dw a  d n i to 
c z y ły  się ro ko w a n ia  m iędzy  p a rtią  
a a rm ią  w  spraw ie  u k a ra n ia  San
dra . U ra to w a ły  go: m u n d u r w o j
skow y  i  p u b lic z n y  rozgłos skanda lu  
na w ys taw ie . Z am iast na W yspy 
L ip a ry js k ie  posłano go ty lk o  cło 
jednego z oddzia łów , w a lczących 
na fro n c ie  a fryka ń sk im .

W  ty m  sam ym  czasie, gdy San
d ro  R. le c z y ł swą g ru ź licę  p rz e j
m u ją cym  chłodem  a fry k a ń s k ic h  
nocy i  z m ie rn y m  e fek tem  b ro n ił 
os ta tn ich  resztek Im p e riu m  W ło 
skiego —• jego żona —  z n ie ró w n ie  
w iększym  pow odzen iem  k o lp o rto 
w a ła  na te ren ie  R zym u kon sp ira 
cy jn ą  „U n itę “  i  c h ro n iła  ubog ich  
Ż ydów  rzy m s k ic h  przed s k u tk a m i 
faszystow sk ich  ustaw  rasowych. 
Jednakże u p ra w ia n ie  naraz ty c h  
dw óch niebezpiecznych czynności 
n ie  mogło d ługo trw a ć  bezkar
n ie  i  m usia ło  w  końcu zw rócić  
na n ią  uw agę „m a la rz a “  n iem iec
k iego E rich a  R ich te ra , k tó ry  acz
k o lw ie k  za jm o w a ł jedną  z n a jp ię k 
n ie jszych  p ra co w n i p rz y  v ia  M u r-  
g u tta  —  m a la rs tw em  t r u d n i ł  się 
ty lk o  pobocznie. W  w y n ik u  re k o 
m en da c ji R ich te ra  —  bezpośrednio 
po ucieczce z R zym u k ró la  i  B a - 
do g lia  —  Paola pow ędrow a ła  do 
da lek iego O św ięcim ia .

S po tka li się ponow n ie  z Sandrem  
dop iero  po klęsce faszyzm u. W  
p ię k n y  słoneczny dzień, k ie d y  lu d  
rz y m s k i w i ta ł '  radośn ie po w ra ca ją 
cego do R zym u P a lm iro  T c g lia t t ie -  
go —  m ło d z i m a łżon kow ie  s ta li 
obok siebie, ob ję c i ram ionam i, na 
zatłoczonym  P lacu  W eneckim . W y 
daw a ło  im  się w ted y , że nadchodzi 
d la  n ich  lepsze i  szczęśliwsze życie. 
Paolę zaangażowano do jednego z 
w ie lk ic h  f i lm ó w  pow o jennych . San
d ro  z go rączkow ym  zapałem  zab ra ł 
się do m a low a n ia  obrazów. A le  z łu 
dzenia w k ró tc e  się ro z w ia ły . Po 
’p ie rw sze j ro l i,  k tó ra  z w ró c iła  na 
n ią  uwagę pub licznośc i —  Pa Ra 
rozchorow ała  się ciężko, a po w y 
zd ro w ie n iu  ju ż  z n ią  n ie  odnow io 
no k o n tra k tu , śc ia n y  p ra cow n i 
Sandra g ra ły  n a jp ię k n ie js z y m i b a r
w a m i pe jzaży w ło sk ich , ale na 
obrazy n ie  b y ło  nabyw ców  i  trzeba

b y ło  rozpocząć p ra k ty k o w a n ie  re 
gu la rn ych  trz y d n io w y c h  postów.

N a tom ias t „m a la rz “  E r ic h  R ic h 
te r  p o w ró c ił sobie spoko jn ie  do 
sw ej p ra co w n i p rz y  v ia  M a rg u tta . 
P rze łom , k tó ry  zaszedł w  św iecie 
w y w o ła ł u  niego ty lk o  tę  zm ianę, 
że z N iem ca s ta ł się A u s tr ia k ie m . 
Po daw nem u je s t w  dobrych  jto -  
suńkach z p o lic ją  w łoską  i  po d a w 
nem u czyn i to, co c z y n ił w  epoce 
faszyzm u: ś ledzi w łosk ich  k o m u n i
stów.

—  „F a k t, że M usso lin i o d w ró c ił 
się do m n ie  p lecam i na w ys taw ie , 
n ie  jes t w ca le  dobrą rekom endacją  
d la  a rty s ty  w  dzisiejszej repub lice  
w ło s k ie j“  —  m ó w i z goryczą San
d ro  R. —  „T y m , od k tó ry c h  fa 
szyzm n ig d y  się n ie  odw raca ł i  k tó 
rz y  n ig d y  n ie  od w ra ca li się od fa 
szyzm u —  pow odzi się le p ie j ode 
m n ie “ .

Sandro m ó w i prawdę.. U zna
n y m “  dz is ia j a rtys tom  w łosk im , —  
pow odziło  się dobrze rów n ie ż  za 
czasów faszyzm u. N ie lic z n i m odn i 
a rc h ite k c i i  po rtre c iśc i —  k tó rz y  
wówczas b u d o w a li luksusow e w i l 
le  w  d z ie ln icy  P a r io li d la  „g e ra r-  
chów “  faszystow sk ich  i  m a lo w a li 
p o r tre ty  ic h  żon —  dzis ia j bu du ją  
ta k ie  same w i l le  i  m a lu ją  ta k ie  sa
m e p o r tre ty  d la  bogatego m iesz
czaństwa, popierającego rząd chrze- 
ścij ańsko-dem okra tyczny. H onora  - 
r ia  ic h  u trz y m a ły  się na ty m  sa
m ym  poziom ie, zapew n ia jącym  w y 
godne i  dosta tn ie  życie.

N a tom iast sy tuac ja  m ło dych  po 
stępow ych a rty s tó w  w ło sk ich  je s t 
trag iczna . Pub liczność m ieszczań
ska odgradza się od n ich  m ure m  
obo ję tności lu b  karze ic h  p lan o - 
w ; n bo jko te m  za ic h  postępowe 
przekonan ia  po lityczne . Państw o 
się n im i n ie  in te resu je  i  n ie  udz ie 
la  im  żadnej pom ocy. R ozm aw ia
łe m  z doskona łym i rzeźb ia rzam i, 
k tó rz y  z b ra k u  p ien iędzy na zakup 
m a te r ia łó w  i  narzędzi, m u s ie li za
dow a lać się tańszym  p łó tne m  i  
ka rto n e m  —  i  z doskonałych rzeź
b ia rz y  s ta w a li się k ie p s k im i m a la 
rzam i. L u d z ie  c i w  czasie m a low a 
n ia  p rze cho dz ili przez p ie k ło  ro z 
paczy, gdyż w iz j i  a rtys tycznych  —  
k tó re  p rz y z w y c z a ili się u trw a la ć  w  
b ry le  —  n ie  p o t ra f i l i  z ró w n ą  s iłą  
i  ta le n te m  od tw arzać na p łó tn ie . 
W id yw a łe m  u ta le n to w a n ych  m a la r 
rzy , k tó rz y  jedząc ob iady  raz na 
dw a  lu b  t rz y  dn i, spędzali d ług ie  
godziny w  n ie ruchom e j pozyc ji, 
aby w  ten  sposób w y ró w n a ć  b ra k  
k a lo r ii,  kon iecznych do życ ia  i  p ra 
cy. Z azna jom iono m n ie  z pew ną 
m ło d z iu tk ą  i  nadzw yczaj u zd o ln io 
ną m a la rką , k tó ra  bezpośrednio po 
uzyska n iu  odznaczenia na w y s ta 
w ie  w  P a ryżu  —  m us ia ła  z b ra k u  
środków  do życ ia  zam ien ić m a la r
s k i pędzel na k ra w ie c k ą  ig łę . K ie 
d y  po pe łn iłe m  nieostrożność, chw a
ląc  jeden  z je j daw nych  obrazów —  
dziew czyna rozp ła ka ła  się, po czym  
w y ją k a ła  przez łz y : —  „P o  co pan 
o ty m  m ów i, signore, przecież to 
ok ru tn e . Już n ig d y  n ie  będę m a lo 
w a ła  obrazów  i  n ig d y  n ie  będę do
b rą  k ra w co w ą “ .

O dw iedzałem  w ie le  razy  sławną 
dz ie ln icę  a rty s tó w  rzym sk ich  — 
v ia  M a rg u tta . M ieszka jący  tam  lu 
dzie ż y li w  atm osferze psychozy 
e m ig ra cy jn e j. W ie lu  ju ż  w y e m ig ro 
w a ło . C h c ie li em ig row ać wszyscy. 
Do A rg e n ty n y , do B ra z y lii,  do Pe
ru , do V enezueli, g d z ie ko lw ie k  —  
„B o  tu  n ie  m ożna zupe łn ie  w y 
żyć“  —  m ó w ili m i —  „A r ty s to m  
w e W łoszech n ig d y  ju ż  n ie  będzie 
dobrze“ . —  F a la  szału e m ig ra cy jn e 
go opadła nieco dop iero  wówczas, 
gd y  zaczęły p rzychodzić l is ty  od 
ty c h  „k tó rz y  ju ż  n ie  z d ą ż y li“ . 
P ie rw szy  rozp acz liw y  l is t  nadszedł 
od m a la rza  z B ra z y lii,  k tó ry  na 
nędznym  ba rło gu  g in ą ł od ta m 
tejszego k lim a tu . In n y  a rtys ta -rze ź - 
b ia rz, po w ie lu  desperackich lecz 
da rem nych  próbach w yw a lcze n ia  
sobie p o z y c ji w  n ik ły m  życ iu  k u l
tu ra ln y m  V enezue li —  osiad ł 
w reszcie  ja k o  pom ocn ik  w  w a r 
sztacie  kam ien ia rsk im . O in n y m  
jeszcze —  zna ko m itym  rzeźb iarzu, 
k tó ry  w y e m ig ro w a ł do A rg e n ty n y  
w  czasie w o jn y  opow iadano m i h i
s torię , k tó ra  b rzm i ju ż  ja k  anegdo
ta. T em u osta tn iem u m a te ria ln ie  
p o w io d ło  się św ie tn ie  —  ale n ie  w  
sw o im  fachu. P row ad z i on w  B ue
nos A ire s  na jdroższą i  na je legantszą 
szkołę... tre s u ry  sa lonow ych  p ie 
sków .

N a  v ia  M a rg u tta  dow iedz ia łem  
się także, że do w ło s k ic h  akade
m i i  s z tu k i w s tęp u ją  obecnie ju ż  
ty lk o  m ło dz i lu dz ie  z boga tych  do
m ów  m ieszczańskich. W y ja ła w ia 
jąca se lekcja  u s tro ju  k a p ita lis ty c z 
nego dzia ła  tu  w  sposób n ieu b ła ga 
ny. W  ojczyźnie w ie lk ic h  a rtys tó w  
lu d o w y c h  z epok i O drodzen ia  —  
poczyna braknąć m ie jsca  d la  ta le n 
tó w  n ie  w sp ie ranych  ren tą . W y p ie 
ra  je  zw o lna  „z ło ta  m łodz ież“  a r ty 
styczna, k tó ra  „m oże sobie pozw o
l ić  na  u p ra w ia n ie  s z tu k i“ , a d la  
k tó re j sztuka je s t je d y n ie  fo rm ą  
ro z ry w k i k u ltu ra ln e j.

Cóż je d n a k  m a ją  począć w  k a p i
ta lis tyczn ych  W łoszech te  m łode 
ta le n ty , n ie  posiadające oparc ia  w  
rencie, k tó re  ju ż  są, k tó re  ju ż  w e 
sz ły  na drogę s z tu k i i  bo ryka ją c  
się ciężko z p rzec iw nośc iam i t r o 
czą po n ie j naprzód? Po m a ją  po
cząć ci wszyscy u b o c k „ , a u ta le n ło -

w a n i a rtyśc i, k tó rz y  n ie  chcą em i
grować, n ie  chcą um ierać z g łodu i  
chodzić w  łachm anach, a chcą żyć i  
tw o rzyć  sw o ją  sztukę? U  kogo m a
ją  szukać pom ocy, je ż e li te j pom o
cy odm aw ia  im  państw o i  posiada
cze kap ita łu?

S zuka ją  je j u  do b rych  p rostych  
ludz i, k tó rz y  k ry ją  w  sercach in 
s tyn k to w n ą  i  tru d n ą  n ie raz do w y 
tłum aczen ia  „s łabość“  d la  sz tu k i i  
je j tw ó rcó w . P odróżu jąc po W ło 
szech ze tkną łem  się w ie le  razy  z 
sam o rzu tnym i p rze ja w a m i pew nej 
szczególnej fo rm y  ludow ego mece
na tu  artystycznego. T y m i samo
rz u tn y m i „m ecenasam i“  sz tu k i są 
przew ażnie w łaśc ic ie le  m a łych  
„ t r a t to r i i “  a rtys tycznych  —  sam i z 
trudnośc ią  w iążący kon iec z ko n 
cern, w łaśc ic ie le  s k le p ik ó w  z P rzy
b o ra m i m a la rs k im i i  s k le p ik ó w  
spożywczych, oraz ubodzy rze
m ieś ln icy , p ro d u k u ją c y  u b ra n ia  lu b  
obuw ie  —  je d n y m  s łow em  c i wszys
cy, k tó ry c h  p rzyzw ycza iłem  się łą 
czyć w e w spom n ien iu  pod jedną  
w spó lną nazwą „b ra c i M en gh i“ .

„T ra t to r ia “  b ra c i M en gh i —  
ty c h  p ra w d z iw ych , n ie  w  cudzysło
w ie  —  m ieści się na rz y m s k ie j v ia  
F lam in io , w  od ległości za ledw ie  
k ilk u d z ie s ię c iu  k ro k ó w  od h is to 
ryczne j B ra m y  de l Popolo, w  k tó 
re j w  ro k u  1848 P o ls k i Leg ion  
A dam a M ick ie w icza  b ro n ił R epu
b l ik i  L u d u  Rzym skiego przed w o j
skam i in te rw e n c y jn y m i papieża i  
F ra n c ji. V ia  F la m in io  —  aczkol
w ie k  z p raw e j s trony  sąsiaduje 
ze wzgórzem  PincŁo, na k tó 
ry m  w  każde n iedz ie lne  przedpo
łu d n ie  spo tyka  się e lita  rzy m s k ie 
go tow a rzys tw a , z le w e j zaś ze 
w sp an ia łym  kom p leksem  gm achów 
M in is te r io  de lla  M a rin a  —  leży  ju ż  
poza g ra n icam i p ięknego i  bogate
go Rzym u. T a  an tyczna „s tra d a “  
rzym ska, k tó ra  ongiś og lądała 
t ry u m f cesarza K o n s ta n tyn a  po 
zw yc ięsk ie j b itw ie  pod Saxa R u 
b ra  —  dz is ia j je s t ju ż  ty lk o  w id o w 
n ią  m a ły c h  codziennych b ite w  o 
chleb i  m ize rnych  t r iu m fó w  d ro b 
nych  sk le p ika rzy , h a n d la rzy  dom o
krążn ych  i  p rze ku p n ió w  w a rzyw . 
U lica  je s t b rudna , n iec iekaw a, ha 
ła ś liw a  —  m im o  to  sm utna. S łońcu 
b ro n ią  tu  dostępu dw a rzędy  w y 
sokich b rz y d k ic h  kam ien ic , k tó 

ry c h  d ó ł z a jm u ją  ciasno stłoczone 
obok siebie ciem ne w a rsz ta ty  rze 
m ieś ln icze i  n iepokaźne lo k a le  ha n 
d low e. W  je d n y m  z ta k ic h  w łaśn ie  
lo k a li m ieści się t ra t to r ia  a r ty 
styczna b ra c i M engh i.

B y ło b y  przesadą tw ie rd z ić , że 
t ra t to r ia  b ra c i M engh i pow sta ła  ja 
ko  lo k a l a rtys tyczny . T a k i cha rak 
te r  lo k a lu  z pewnością n ie  le ża ł w  
zam ierzen iach jego w łaśc ic ie li. P u 
bliczność, d la  k tó re j b ra c ia  M eng
h i  o tw o rz y li sw o ją  gospodę —  to  
z w y k ła  publiczność, v ia  F lam in io . 
S k ła d a ją  się na n ią  rubaszn i do
rożka rze  rzym scy, szoferzy z p o b li
skiego pos to ju  taksów ek, szewcy i  
k ra w cy , lu b ią c y  sobie zagrać cza
sam i p a rty jk ę  ,,scopa“  oraz dozor
cy no cn i w  sw ych  n ieod łącznych 
w e łn ia n y c h  sza likach, k tó rz y  póź
n y m  w ieczorem  zachodzą na z w y 
cza jow ą „fiasce “  tan iego w innego 
moszczu.

Ta publiczność panu je  zresztą po 
daw nem u w  p ierw sze j izbię_ t ra t to 
r i i .  Od czasu jednak, gdy d ru g i po 
k ó j w  g łęb i u le g ł na jazdow i roz
krzyczane j ba nd y  m a la rzy  i  rzeź
b ia rzy  z rz y m s k ie j le w ic y  a r ty 
stycznej —■ tru d n o  zaprzeczyć, że 
całość lo k a lu  nab ra ła  cha ra k te ru  
zdecydowanie artystycznego. C ha
ra k te r  te n  zosta ł uznany o fic ja ln ie  
przez b ra c i M en gh i oraz przez b y 
w a lców  p ierw szego p o k o ju  i  jes t 
przez n ich  p o d trzym yw a n y , a na 
w e t w  po trzeb ie  b ro n iony . W  
p ie rw szym  p o k o ju  o byw a lcach  
p o k o ju  w  g łęb i m ó w i się „o n i“ , 
p rz y  czym  to  s łow o w y m a w ia  się 
w  ten  sposób, że dźw ięczy w  n im  
w y ra ź n ie  w ie lk ie  „O “ . M im o , że po
k ó j w  g łęb i bezustannie huczy 
w ś c ie k łym  gw arem , w  p ie rw szym  
p o k o ju  m ó w i się ty lk o  półgłosem , 
aby „ Im “  n ie  przeszkadzać. G dy 
zaś raz ja k iś  p rzyp a d ko w y  i  p i ja 
n y  gość p ró b u je  się w y ła m a ć  z te j 
de lika tnośc i —  g ra ją cy  w  „scopa“ 
k ra w c y  i  p o p ija ją c y  moszcz doroż
karze w y rz u c a ją  go bez ce reg ie li 
na  u licę, a potem  jeszcze przez 
pew ien  czas ro z p ra w ia ją  z oburze
n iem  o „ in tru z ie “ , k tó ry  n ie  p o tra 
f i ł  się zachować w  a rtys tycznym  
lo ka lu . O sztuko, sztuko ty le k ro ć  
n iedoceniana i  będąca w  pogardzie 
u  jaśn ie  ośw ieconych —  p rze d z iw 
n y  je s t tw ó j czar, ja k im  po tra fisz  
usid lać ndeoświecone proste um y
sły.

A rty ś c i, k tó rz y  b y w a ją  codzien
n ie  u  M engh ich  —  aczko lw iek  w ie 
lu  z n ich  za jm u je  czołowe m ie jsca 
w  dzis ie jszej sztuce w ło s k ie j —  
n ie  czyn ią  na oko u jm u jącego  w ra 
żenia. L u d z i szczególnie w ra ż liw y c h  
może raz ić  ic h  ha łaśliw ość, b ru ta l
na nieco bezpośredniość i  b ra k  ze
w n ę trzne j og łady. N ie  lu b ią  także 
go lić  się z b y t często, a pew na m ło 

da m a la rka  z po lsk ie j k o lo n ii, k tó 
rą  p rzyp row a dz iłem  do „ t r a t to 
r i i “  na  v ia  F la m in io , uzna ła  ich  
w ręcz za n iech lu jn ych . N ie m n ie j: 
zdo ła łem  przekonać się w ie le  razy, 
ja k  bardzo czyste są ic h  sum ien ia  
i  serca.

P rzypo m in am  sobie ja k  pewnego 
d n ia  m a la rz  Sandro przyszed ł na 
w ieczorne spo tkan ie  radośn ie oży
w io n y . Pao la po dw óch la ta ch  bez
robocia  dostała wreszcie pracę. Jej

d a w n y  reżyser f i lm o w y  po le c ił ją  
do jednego z rzy m s k ic h  te a tró w  re -  
w iiow ych. D la  P a o li oznaczało to 
p o w ró t do życia. D la  Sandra m oż
ność ca łkow itego  i  spokojnego po
św ięcenia się p ra cy  a rtys tyczne j. 
W  ciągu p a ru  następnych d n i zm ie
n i ł  się n iem a l n ie  do poznania: 
p rz y ty ł,  poweselał, a naw e t ja k  
gdyby  p rzesta ł kasłać. Paola p rz y 
chodziła  teraz codzienn ie  na ko la 
cje. Je j p iękne  w ło s y  n a b ra ły  po
ły s k u  starego zło ta , p o lic z k i p o ró - 
ż o w ia ły  i  stała się ś liczna. T rw a ło  
ta k  przez dw a tygodn ie . Po dwóch 
tygo dn iach  Paola p o w ró c iła  z 
p rzedstaw ien ia  w cześnie j n iż  p rz y 
chodziła zazwyczaj. Je j ociężały 
k ro k  i  poszarzała tw a rz  ju ż  z da
le ka  zapow iada ły  nieszczęście. O d
w o ła ła  męża od s to lika . W idz ia łem , 
że przez dłuższą c h w ilę  0 czymś go
rączkow o rozm a w ia li. Potem  zo
baczyłem  ja k  Sandro zan iós ł się w

strasznie jszym  n iż  z w y k le  ataku 
kaszlu. P o w ró c ił do s to lik a  sam —  
zga rb iony  i  sposępnia ły. P o in fo r
m ow a ł nas k ró tk o : „W  tea trze  
z m ie n ili p rogram . W  n o w ym  jest 
num er, w ych w a la jący  p lan  M a r
shalla. Paola zaprotestowała, ale 
oczyw iście bez skutku . Rozu
m iecie, że w  ta k ie j r e w ii w ystępo
w ać n ie  będzie“ . M ilcze liśm y . Cóż 
w  te j s y tu a c ji b y ło  jeszcze do po
w iedzenia?

• W ięce j ju ż  do tego tem a tu  n ie  
pow raca liśm y. Pao la przesta ła  
przychodz ić  na ko lac je . W  parę d n i 
późnie j dow iedz ia łem  się, że znow u 
poczuła się źle ii po łoży ła  do łóżka. 
W oczach Sandra p o ja w ił się ów 
tru d n y  do zn iesien ia  b łysk  g ło d u  
A  brac ia  M engh i po dawnem u t łu k l i  
się w  p ie rs i i  z a k lin a li nad zw in ię -

ty m i w  ru lo n  i  n igdy  n ie  og lądany
m i obrazam i, k tó re  w  końcu jednak 
zawsze w y m ie n ia li ną gorący m a
karon  .

Po k ilk u n a s tu  w ieczorach spę
dzonych w  „ t r a t to r i i “  poznałem  na 
w y lo t  zw ycza je  je j byw a lców . W ie 
dzia łem  ju ż , że pe łen tem peram en
tu  i  zawsze sk ło n n y  do koncep tów  
m alarz Salvatore, w  którego ży
łach k re w  znanego polskiego m a la 
rza huculszczyzny zmieszała się 
z k rw ią  w ło sk ich  ch łopów  — po
sępnia ł ty lk o  wówczas, gdy n ie  
m óg ł m a low ać z b ra k u  p ien iędzy 
na p łó tn o  i  fa rb y . W iedzia łem , że 
„g ry p y “ , na k tó re  okresow o zapa
d a ł cza rny  rzeźb ia rz P ie tro  z S y
c y l i i  —  oznaczały g łodów kę i  „osz
czędzanie k a lo r i i“ . Z  oczu Sandra 
um ia łe m  ju ż  zawsze w yczy tać  jego 
„p o s ty “ . Z rozum ia łe m  ja k  rzadko 
c i wszyscy m o i tow arzysze rozm ów  
b y w a li na jedzen i do syta. T y m  w ię 
cej zad z iw ia ła  m n ie  ic h  obojętność 
d la  sp raw  osobistych. M ó w il i  o 
n ich  m a ło  i  je d y n ie  w  raz ie  palącej 
konieczności. D w ie  b y ły  ty lk o  spra
w y , k tó re  w  całości p o ch ła n ia ły  ich  
u m y s ły  i  serca: spraw a „ru c h u “  do 
k tó rego  na leże li i  spraw a ic h  sz tuk i. 
N ie  spo tyka łem  dotychczas w ie lu  
a rtys tów , w p row adzonych  w  zagad
n ie n ia  po lityczne . D la tego  też sze
ro ko  o tw ie ra łe m  oczy w  czasie w ie 
czornych d y s k u s ji p o lity c z n y c h  u  
M enghich. O ileż  le p ie j c i m iedzi i  
poch łon ięc i sp raw am i sw o je j sztu
k i  a rtyśc i o rie n to w a li się w  ogól
ne j s y tu a c ji św ia ta  i  w  obecnym  
u k ład z ie  jego s ił —  od nie jednego 
zawodowego p o lity k a , z k tó ry m  
rozm a w ia łe m  w  c iągu dn ia. Tak 
tra fn e  i  g łębok ie  b y w a ły  ic h  oceny 
po lityczne . Jaką  n ieo dpa rtą  lo g ik ą  
łą c z y li zawsze p rzyczyn y  ze s k u t
kam i. W id z ia ło  się od razu, że c i a r 
ty ś c i n ie  b y l i  „p rz y le p ie n i“  do r u 
chu, k tó ry  ic h  f irm o w a ł i  że n ie  
t r a f i l i  do n iego p rzypadk iem . D o
w o d z ił tego n a jle p ie j ic h  stosunek 
do p a r t i i.  N ie  b y ło  ro b o ty  p a r ty j
ne j, w  k tó re j n ie  b ra li udz ia łu . N ie 
raz p rz y c h o d z ili do M engh ich  zm ę
czeni i  zach rypn ięc i w p ro s t z u lic z 
n ych  m an ifes tac ji. Tam  n ie  oszczę
dza li k a lo r ii.  W ied z ie li, o ja k ie  cele 
w a lczą  i  w a lk i o te cele n ie  pozo
s ta w ia li in n ym .

A le  w  te j w span ia łe j i  na  pozór 
n iez łom n ie  konsekw entne j postaw ie 
a rty s tó w  w ło s k ie j le w ic y  —  b y ła  
rysa. B y ło  pewne trag iczne  p ę kn ię 
cie, k tó re  podśw iadom ie w yczu w a 
no, ale o k tó ry m  n ie  chciano w ie 
dzieć i  k tó re  zasypywano p iask iem  
w szystko  p o tra fią cych  uzasadnić 
s łów . C i napraw dę lu d o w i artyśc i, 
pośw ięca jący w szys tk ie  swe m y ś li 
i  w y s i łk i w a lce  o nowe lu do w e  
państw o i  o now ą lu d o w ą  k u ltu rę , 
zw iązan i z m ilio n a m i tow a rzyszy  
w  te j w a lce  n ie  ty lk o  w ięz ią  o r 
ganizacyjną, ale c ia łem  i  k rw ią  —  
w  ty m  co u k o c h a li na jw ię ce j —  w  
sw o je j sztuce —  od d a la li się od 
n ich  coraz ba rdz ie j. P odporządko
w a n i je d yn e j do tychczasowej zasa
dzie re w o lu c y jn e j aw angardy  a r 
tys tyczne j w  społeczeństwach k a 
p ita lis ty c z n y c h  —  zasadzie n a j
śmielszego zw a lczan ia  k o n w e n c ji 
m ieszczańskich, pogrążen i w  d ro 
b iazgow ych  i  n ie is to tn ych  po le m i
kach z a rty s ta m i m ieszczańskim i —  
u le g a li m im o  w o li w  sw ej sztuce 
ro zk ła d o w ym  tendenc jom  dekaden
tyzm u  g inącej k la sy  społecznej i  
zapędzali tę nad w szystko  ukocha
ną sztukę w  ch łodny  zau łek roz
w ażań fo rm a ln ych , o d ryw a ją c  ią  
od życia, z k tó ry m  ta k  m ocno b y l i  
zw iązan i.

(Dokończenie, na stronie czwartei)

Strajk robotników rolnych w  Pug lii  — rysunki Renata Guttuso 
(stronica z „V ie  Nuove‘ )
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Ta trag iczna  n iekonsekw encja  —  
k tó re j n ie  m og ły przesłonić n a jb a r
dz ie j w ytężona praca p a r ty jn a  na 
in n y c h  odc inkach  i  na jbystrze jsze  
oceny ogó lnopo lityczne  —  m usia ła  
na kon iec doczekać się swego roz 
w iązan ia : na tura lnego, surowego i  
bolesnego.

R ozw iązan iem  ty m  sta ła  się bo- 
lońska  w ys taw a  obrazów, urządzo
na w  lis topadz ie  1948 r . s taran iem  
T ow a rzys tw a  D om ów  K u ltu r y  Ro
bo tn icze j p ro w in c ji E m ilia . T rzeba 
dobrze znać szczupłość funduszów  
w łosk iego  ru c h u  robotn iczego w  
stosunku do jego zadań, trze 
ba dobrze w iedzieć, ja k i cgrom 
wyrzeczeń stoi we Włoszech za 
każdym  groszem robotn icze j sk ład
k i  —  aby zrozumieć, ja k  do
n io s ły m  w yd arzen iem  k u ltu ra ln y m  
b y ła  ta  w ys taw a  d la  całego w ło 
skiego św ia ta  pracy. Do ud z ia łu  w  
w ys ta w ie  bo lońsk ie j zaproszono 
w szys tk ich  n a jw y b itn ie js z y c h  tw ó r 
ców  w ło s k ie j le w ic y  a rtys tyczne j. 
N a jw y ż e j uśw iadom ionym  ro b o tn i
kom  w ło sk im , n iezm ordow anym  
b o jo w n ik o m  E m il i i  chciano poka 
zać na jw yższe osiągnięcia w sp ó ł
czesnej le w ico w e j s z tu k i w ło s k ie j.

I  s ta ło  się to, co się stać m us ia 
ło . T łum om , zw iedza jącym  w y s ta 
w ę bo lońską —  ty m  tłu m o m  w ło 
sk im , k tó re  w e  k r w i m a ją  szacunek 
i  m iłość d la  w ie lk ie j sz tu k i i  ocie
ra ją  się o n ią  każdego dn ia  na u l i 
cach i  p lacach sw o ich m ias t —  po 
kazano zb ió r bezdusznych, geome
try c z n ie  w yp raco w an ych  deko ra 
c j i  —  n iezrozum ia łych , ch łodnych, 
oderw anych  od życ ia  i  n ie  budzą
cych wzruszeń.

A le  m y lic ie  się, je ż e li p rzypusz
czacie, że zw iedza jący w ys taw ę  w y -, 
ra z i l i sw ó j g łęb ok i zawód w  n a j
lże jsze j choćby k ry ty c e . W ystaw ę 
f irm o w a ł ca ły  ru c h  robo tn iczy . 
T w ó rca m i dziw acznych ' ła m ig łó w e k  
b y l i d rodzy  towarzysze, k tó ry c h  na 
zw iska  w y m a w ia ło  się z szacun
k ie m  i  m iłośc ią . M iłość i  szacunek 
d la  ruch u , m iłość i  szacunek d la  
d ro g ich  tow a rzyszy  m a la rzy  
w s trz y m a ły  na w argach s łow a p ro 
testu. B y ła  to  to le ra n c ja  szkod liw a  
i  to ru ją ca  drogę na jgorszem u sno
b izm o w i —  lecz p łyną ca  z serca.

A le  w  czerw onym  Palazzo p rzy  
v ia  Boteghe Obscure, gdzie czuwa 
się nad całością sp raw  ru c h u  ro 
botniczego, doceniono od razu  w a 
gę tego, co sta ło  się w  B o lo n ii i  
uznano c h w ilę  za odpow iedn ią  do 
w ys tąp ien ia . W  m ies ięczn iku  „ R i-  
nascita “ , w yd a w a n ym  przez W ło 
ską P a rtię  K om u n is tyczn ą  ukaza ła  
się k ró tk a  n o ta tka  sprawozdawcza 
z w y s ta w y -b o lo ń s k ie j.  W  notatce 
te j napisano po p ros tu : „W  B o lo n ii 
pokazano nam  z b ió r n iezrozum ia 
ły c h  ła m ig łó w e k  i  fo rm a łis tyczn ych  
bohom azów,, k tó ry c h  żaden zdrow o 
m yślący cz ło w ie k  n ie  może uznać 
za sz tukę“ .

W  św iecie  a rtys tyczn ym  całych 
W ioch zaw rzoło. U znan i artyśc i 
m ieszczańscy i  rozp lo tko w an a  „z ło 
ta  m łodzież a rtys tyczna “ , za lega ją
ca w y s tro jo n y m  tłu m e m  m odne k a 
w ia rn ie  p rz y  P iazza C olonna i  v ia  
V it to r io  Veneto  —  n ie  pos iada li się 
z radości. Nareszcie dostało się po 
nosie ty m  w y n io s ły m  i  n iez łom nym , 
ty m  p ro w o ku ją co  g łod u ją cym  i  
w ieczn ie  rozw rzeszczonym  o sw o im  
pos łann ic tw ie . I  to  od kogo? —  Od 
w łasne j p a r t i i.  Czyż może być  coś 
zabawniejszego. R eakcy jne  ty g o d 
n ik i  p isa ły : „k o m u n iś c i zw a lcza ją  
w łasnych  a r ty s tó w “  —  i  ob łu dn ie  
b ra ły  ic h  w  obronę. N ie  m og łem  w  
ty c h  dn iach opędzić się od p y ta ń :—  
„C o m ów ią  ta m c i u  M enghich? Pan 
przecież b y w a  u  M en gh ich “ .

U  M engh ich  w rz a ło  także, ale 
inacze j. P ie rw szą  re a kc ją  na no 
ta tk ę  „R in a s c ity “  b y ło  poczucie 
g łębokiego sk rzyw dzen ia  i  z ry w  
protestu. N ie, w  „ t r a t to r i i “  M ong- 
h ic h  an i przez c h w ilę  n ie  uw aża
no te j sp ra w y  za „sp ó r z p a rtią " . 
W szyscy a rty ś c i tu  b y w a ją c y  b y li 
z b y t m ocno w ro śn ię c i w  pa rtię , aby 
w  ogóle ta ką  m y ś l do s iebie dopuś
cić. U w ażano tu  w  p ie rw sze j c h w ili 
po p rostu , że „R in a sc ita “  padła 
o fia rą  jak iegoś trag icznego n iepo
rozum ien ia . Czyż n ie  b y l i  zawsze 
d o b ry m i cz łonkam i p a rtii?  Czyż 
n ie  b y l i  sk ło n n i oddać p a r t i i  osta t
n ie j k ro p li sw o je j k rw i?  Czyż n ie  
p ła c il i za przynależność do n ie j 
g łodem  i  codz iennym i p rześladow a
n iam i?  A le  inne  są zasady w a lk i 
re w o lu c y jn y c h  a rty s tó w  w  k ra jach , 
k tó re  ju ż  b u d u ją  u  s ieb ie  socja
liz m  —  a in ne  w  społeczeństwach 
ka p ita lis tycznych . To trag iczne  n ie 
po rozum ien ie  trzeba  w y ja ś n ić  ja k  
na jp rędze j. W  ty m  duchu  też w y 
stosow a li odpow iedź do „R in a s c ity “ . 
N a  p ie rw szym  m ie jscu  podp isa ł ją  
n a jw y b itn ie js z y  m a la rz  d z is ie j
szych W łoch  —  Renato G uttuso.

„R in a s c ita “  zam ieściła  l is t  a r ty 
stów , ale opatrzy ła , go do da tko w ym  
kom entarzem . K om e n ta rz  b y ł p isa
n y  w  ton ie  o jcow sko  karcącym , ale 
każde jego s łow o bo la ło  ja k  ude
rzenie. A n o n im o w y  a u to r kom e n ta 
rza  (do p ie ro  w  parę  m iesięcy póź
n ie j dow iedz ia łem  się, że b y ł n im  
sam T o g lia tt i)  p isa ł m . i. co na 
stępu je : „D ro d z y  tow arzysze a rty ś 
ci, a n i na  c h w ilę  n ie  zapom inam y, 
że jesteście naszym i d ro g im i to w a 
rzyszam i i  d u m n i jesteśm y, że m a
m y  W as w  naszych szeregach. A le  
to  w  n iczym  n ie  może zm ien ić  na 
szego sądu o w aszych obrazach. 
O brazy  te  są n iezrozum ia łe  i  obce 
d la  tych , d la  k tó ry c h  chcecie m a
low ać. O brazy wasze zapoznają 
cz łow ieka, ja k o  boha te ra  h is to r ii.  
D rodzy towarzysze w y  błądzicie , a 
k tóż  je ż e li n ie  m y  m a was z ty c h  
b łędów  w yp ro w a d z ić “ .

Po uka zan iu  się l is tu  i  kom en
ta rza  na s tro je  u  M engh ich  n ie  u le 
g ły  po p ra w ie  —  ale dyskus je  a r 
ty s tó w  w esz ły  w  r.ową fazę: spo
ko jn ie jszą  i  ba rdz ie j rzeczową, lecz 
n ie  m n ie j tru d n ą  i  bolesną. W ym o
w a  w y s ta w y  bo lo ńsk ie j w is ia ła  nad 
ty m i dysku s ja m i ja k  m iecz D am o- 
klesa. N ik t  n ie  m óg ł zaprzeczyć, że 
sz tuka  ich  okazała się n iéz ro zum ia - 
ła  i  obca d la  tych , k tó rz y  b y l i  im  
n a jb liż s i. „T ra t to r ia  a rtys tyczna “  
M engh ich  p rzechodziła  c iężk ie  dn i. 
A tm os fe ra  p o k o ju  w  g łęb i poczęła 
na w e t p ro m ien io w ać na pokó j 
p ie rw szy. Z b ie ra ją cy  się tu  doroż
karze i  k ra w c y  z m n ie jszym  oży
w ie n ie m  n iż  zazwyczaj g ra li w  
„scopa“  i  ba rdz ie j jeszcze śc iszy li 
swe głosy.

A le  w  p o k o ju  w  g łęb i ju ż  do jrze 
w a ło  tw órcze  rozw iązanie. Do jego 
przyśp ieszenia ba rdz ie j jeszcze od 
sp ra w y  bo lońsk ich  ro b o tn ik ó w  
p rz y c z y n iła  się sprawa... b rac i 
M engh i. R o bo tn icy  bolońscy, bądź 
co bądź, b y l i  da leko —  a b rac ia  
M en gh i b lisko , tuż  pod bokiem , na 
codzień. Ta spraw a d robna i  do
tychczas niezauważana —  sama 
w y p ły n ę ła  p rzyp ad kow o  w  d y s k u 
s j i  —  i  naraz na t le  sy tu a c ji u ro 
sła do ro zm ia ró w  prob lem u.

—  Dlaczego b ra c ia  M engh i od 
daw na ju ż  n ie  ro z w ija ją  żadnego z 
przynoszonych im  k a rto n ó w  i  p łó 
cien? Dlaczego bez og lądan ia rz u 
ca ją  je  do s k ry tk i za bufetem ? D la 
czego żadnego z ty c h  obrazów, sta
now iących  ic h  bezsprzeczną i  op ła 
coną własność, n ie  zaw ieszają na 
ścianach sw o je j „ t r a t to r i i “ ?

N iech  odpow iedzą na to  sam i 
b ra c ia  M engh i. B ra c i M engh i w e
zwano do p o k o ju  w  głęb i. W ezwano 
ic h  ja k o  sędziów i  p ro k u ra to ró w  —  
ale s tanę li p rzed  grom adą rozgo
rączkow anych  m a la rzy  ja k  dw a j 
o b w in ie n i —  bez z w y k ły c h  po u fa 
ły c h  uśm iechów , na le k k o  d rżą 
cych k rz y w y c h  nogach, z czo łam i 
w  pocie. N ie  ro z u m ie li o co tu  cho
dzi. A le  ic h  dobre i  w spółczu jące 
serca zam ie ra ły  bo leśnie w  ob liczu  
cudzej rozpaczy. S ta li p rze rażen i i  
n iem i. C hę tn ie  o f ia ro w a lib y  d z i
s ia j za darm o po pe łne j m isce m a
k a ro n u  w szys tk im  ty m  b ied nym  
chłopcom , b y le  ic h  ty lk o  pocieszyć.

A le  w  „p o k o ju  w  g łę b i“  żadnych 
spraw  zasadniczych n ie  z a ła tw io 
no w  drodze kom prom isu . N ie  pa 
n u ją c y  ju ż  nad sobą i  p ó ł p rz y to m 
n y  m a la rz  Sandro R. k rz y k n ą ł do 
zebranych: —  „O n i m ilczą, ale ja  
w am  pow iem , dlaczego n ie  og lądają 
inaszych obrazów  i  dlaczego n ie  
w iesza ją  ic h  na ścianach. B o te  
ob razy im  się n ie  podobają. Bo 
ic h  n ie  rozum ie ją . B o one są d la  
n ich  w łaśn ie  „ ła m ig łó w k a m i“  i  
„bohom azam i“ . Czy rozum iecie? 
B rac ia  M engh i, je d y n i ludzie , k tó 
rz y  nam  pom agają i  u trz y m u ją  nas 
p rz y  życ iu  —  czyn ią  to  n ie  d la  na
szej sz tuk i, ale d la  nas. Z  dobrego 
serca, z p rzy ja źn i, ze w spółczucia . 
B o im  nas żal. Bo uw aża ją  nas za 
a rtys tó w . D latego na w e t w ybacza
ją  nam  naszą sztukę, k tó ra  je s t d la  
n ic h  n iezrozum ia ła  i  dziwaczna. 
U w aża ją  nas za a rtys tów , ale ,,na 
k re d y t“ . T y lk o  „n a  k re d y t“ , ro zu 
m iecie? Jakże tra g ic z n i i  śm ieszni 
jesteśm y w e  w szys tk im , co tu  w y 
gadu jem y od tygo dn ia  —  w  o b li
czu tego jednego drobnego fa k tu . 
Jakże tra g ic z n i i  śm ieszni“ ,

i i

P am ię tam , że w  ja k ieś  dw a  ty 
godnie po w yże j opisanej scenie, 
w ra c a liś m y  z „ t r a t to r i i “  M engh ich  
ju ż  n ie m a l nad ranem . Po trzech  
dn iach  upalnego duszącego „s iro c - 
co“  R zym  b u d z ił się z le ta rg u  
ch łod ny  i  św ieży. Od gór w ia ł trz e 
p o t liw y  ożyw czy w ia t r  „ tra m o n ta 
na “ . Rozm awiano o W ie lk ie j 
Sztuce, k tó rą  trzeba w yp ro w a d z ić  
z zasypanych źróde ł k u l tu r y  n a ro 
dow e j, ponad g łow a m i ca łe j epok i 
m ieszczańskie j. P rzed red akc ją  
„ U n ity “  na  v ia  Q ua ttro  N ovem bre 
s ta ł c iężarow y samochód, do k tó re 
go lu d z ie  w  roboczych kom b inezo
nach ła d o w a li b ia łe  naręcza gazet.

Z a trz y m a liś m y  się przed szklaną 
w itr y n ą  ścienną, w  k tó re j w y s ta 
w ia n o  bieżący „s e rv is “  fo to g ra fic z 
ny. W  szarym  p ó łm ro k u  ś w itu  spo
g lą d a li na nas zza szkła : M ao-Tse - 
T u n g  —  zdobyw ca N a n k in u , ra 
d z ie ccy  p rzo do w n icy  p ra cy  i  s t ra j
k u ją c y  ro b o tn ic y  ro ln i z P u g lii.

„C z y  pa trząc na te  fo tog ra fie , n ie  
odczuwacie szczególnie s iln ie  ry tm u  
po tężnych no w ych  sił, w s trząsa ją 
cych św ia tem ?“  —  po w ie d z ia ł k toś  
w  zam yślen iu . —  „C zy  n ie  s łyszycie 
dudniącego k ro k u  pow sta jących  
m ilio n ó w  —  dotychczas b ie rn y c h  i  
obo ję tnych? Czy w o ln o  nam  na 
p rze c iw  tem u  N ow em u w y jś ć  ze 
sztuką, k ro jo n ą  na m ia rę  m iesz
czańskiego kraw ca?

P a trzy łem  na p iękną, ta je m n i
czą tw a rz  ch ińskiego bohatera, na 
rad z ie ck ich  p io n ie ró w  i  na  tw a rd o  
zacięte usta  w ło sk ich  ro b o tn ik ó w  z 
P u g lii.  M yś la łem  ile  jeszcze z w y 
c ięstw  m uszą odnieść s iły  postępu 
na c a łym  świecie, aby w sp a n ia li 
m ło d z i m alarze rzym scy  m o g li 
w reszcie  zacząć tw o rz y ć  sw o ją  
sztukę, w o ln i od c iąg łe j t ro s k i o 
chleb powszedni.

W  pew ne j c h w ili poczułem  do
tk n ię c ie  gorącej i  pu lsu jące j d ło n i 
Sandra. Ten cz łow iek  posiada ł n ie 
w ą tp liw ie  da r odgadyw ania  m yś li. 
P o w ie d z ia ł sw o im  o c h ry p ły m  i  
z d a rty m  przez kaszel, głosem: 
„W a lk a  nasza je s t tru d n a  i  ciężka, 
caro am ico. A le  n ie  w a lczym y  p rze 
cież o gorze j lu b  le p ie j omaszczo
n y  chleb. W a lczym y o now e W ło 
ch y “ .

Marian Brandys

JAN ŚPIEWAK

WIERSZE ROMANA BRATNEGO
T rudną drogę m usia ło  przebyć po

ko len ie  m łodzieży . do jrzew ające j 
w  czasie w o jn y . O derw ana od n o r
m alne j na uk i, rzucona w  w i r  t ra 
g icznych w ypadków , m łodzież ta 
uchodziła n ie raz do pa rtyza n tk i, aby 
tam  zam iast sztuk hum an istycznych 
uczyć się sz tuk i w łada n ia  k a ra b i
nem i  celnego rzucan ia  granatem . 
W ojna w y tw o rz y ła  szereg kom p le 
ksów, pa rtyza n tka  je  pogłębiła . W y
zwolen ie k ra ju , konieczność w łącze
n ia  się w  pracę nad odbudową pań
stwa postaw iła  m łodzież, zwłaszcza 
w  p ierw szych la tach po odzyskan iu 
niepodległości, wobec zagadnień 
przebudow y w ew nę trzne j; należało 
ja k  na jszybcie j otrząsnąć się ze 
zm ory okupacy jne j. A  o ileż  b a r
dziej skom plikow ana by ła  sytuacja 
tych, k tó rzy  ka ra b in  z m ie n ili na 
narzędzie sz tuk i: d łu to , pędzel lu b  
p ióro.

Jak n a jp e łn ie j w ypow iedzieć to 
wszystko, czego b y l i codziennym i 
św iadkam i? Jak ie  treśc i u w y p u k lić  
i do ja k ie j t ra d y c ji sięgnąć? N ie 
jeden z poetów  te j generacji zaczy
na ł pisać jeszcze przed w o jną . N ie 
jeden z tych poetów  w ych ow yw a ł 
się na poezji okresu m iędzyw o jen
nego, pozostając przeważnie pod 
w p ływ em  tzw . aw angardy poety
ck ie j.

Jaskraw ym  przyk ładem  trudności, 
na ja k ie  napotka ło powojenne po
ko len ie  poetów, jest poezja Romana 
Bratnego. K ry ty k ,  k tó ry  -z trudem  
przedziera się przez gąszcz jego 
w ierszy, czuje s ię  ja k  gdyby nagle 
znalazł się, pa ra frazu jąc słowa Po
tockiego, w  bu jn ym  ogrodzie, ale 
n ie  p lew ionym , gdzie wszelakiego 
dobrą znaleźć można.

Z aczn ijm y od pierwszego tom u 
Bratnego, wydanego po w o jn ie : 
„W  k a r ty  z h is to r ią “ . Jest to zb ió r 
dość pokaźny; składa się e trzech 
rozdzia łów : „P ogarda“ , „W y ro k i“
i „Poem at zza k ie ro w n ic y 1'. W p ie r 
wszym  rozdzia le  zna lazły się w ie r 
sze ze zb io ru  wydanego kon sp ira 
cy jn ie  w  czasie okupac ji.

L in ia  rozw ojow a tom u jest zna
m ienna. W spom nienia trag icznych 
w ypadków  z la t okupac ji, ka tastro 
fy  narodowej, c iężkich przejść, w a l
k i z b ro n ią  w  ręku, śm ie rc i p rz y ja 
ció ł, la t samotności obozowej, tę
sknota za k ra jem , chęć prze łam ania 
w  sobie dotychczasowego św iatopo
glądu, chęć ukazan ia siebie tak im , 
ja k im  się by ło , spojrzenie n o w ym i 
oczyma na sw oją przeszłość i  na to, 
co poeta zastał po pow rocie  do k ra 
ju , gorzka iro n ia  i  sarkazm , zwróco-

STANISŁAW DZIKOWSKI

G
Jednem u ch łopu przepow iedzia ła  

w różka, że jiak trzy  ra zy  bąka pu 
ści —  to umrze. I  g łu p i chłop u - 
w ie rzy ł. Ponieważ b y ł do itego dość 
przyzw ycza jony i  trochę m u to u - 
chodziło, bardzo się tą  w różbą za
sm ucił, bo n ie  w iedz ia ł, ja k  on od 
tego w strzym ać się p o tra fi. M yśla ł 
i  m yś la ł i  na osta tku  tak  sobie

ny p rzec iw ko  klasowem u w rogo
w i —  te  i  inne spraw y zmuszały 
poetę do poszuk iw an ia  nowego w y 
razu poetyckiego, do znalezienia 
drogi tw órcze j, odpow iada jące j no
wej po lityczne j tematyce. A le  tak ie  
prze łam yw anie siebie n ie  zawsze 
udawało się poecie. W  w ypadku 
Bratnego ideo log ia  często k łó c i się 
z n a w yka m i a rtys tycznym i, k tó re  
poeta na by ł w  poprzednich latach. 
I  stąd rodzą się dysproporcje i  d y 
sonanse fo rm a lne  i  ideologiczne.

K a ro l Irz y k o w s k i ocenia jąc p ry 
w a tn ie  okupacyjne w iersze B ra tne 
go („Tw órczość“  n r  7), do jrza ł w  
nich w p ły w y  awangardowe. M y  z 
perspektyw y la t możem y i  m usim y 
dojrzeć w  n ich  przede w szystk im  
postawę ideologiczną poety, k tó ra  
oznacza w  g runcie  rzeczy in te lig e n 
ckie „b u n ta rs tw o “  połączone z 
anarch icznym  gestem. E lem enty 
aw angardowej poe tyk i k łócą się 
w  tych w ierszach z w p ły w a m i im a - 
g in izm u, z um yślną bru ta lnością , 
wywodzącą się z najwcześniejszego 
naszego fu tu ryzm u . Gdzieniegdzie 
po jaw ia  się sym bo lika  pochodząca 
z ca łkow ic ie  odm ienne j poe tyk i. 
G dyby można by ło  w  tym  m ie jscu 
przeanalizować w ie rsz za w ierszem , 
zobaczylibyśm y w yraźn ie  kotłow-isko 
n ie  zawsze zharm onizowanych s ty 
lów. S pó jrzm y dla  p rzyk ład u  na 
p ierw szy z brzegu w iersz: „D z ień  
powszedni1', na jego m etaforykę. 

.W iersz zaczyna się od obrazu, w  
k tó rym  pierwsza część m eta fo ry  po
zostaje ca łkow ic ie  nieuzasadniona.

„B ity c h  po tw a rz y  przez zachodu 
rozjuszone łapy

rozdziobią nas cmentarze
krzyżam i

„G niazdo z kruczego k ra k a n ia “  — 
to in n y  obraz tego w iersza, w z ię ty  
ja kb y  z Przybosia. I  k la m ra  w ie r 
sza: „J u tro  —  naciągnąć w  słońcu 
złote rękaw ice w ia tru “  —  ja kby  
w  sw o im  czasie pow iedz ie li nasi fu 
tu ryśc i, pozostający zresztą pod 
w p ływ em  Jesienina. W całości 
w iersz tw o rzy  obraz c h w ie jn y  i  n ie  
przekonyw ający. Obok ciągłego 
bru ta lizow an ia , k tó re  będzie się w  
tym  tom ie  coraz; bardzie j pogłębiać, 
poeta operu je  tra d y c y jn y m i re k w i
zytam i poe tyck im i. T ak ie  obrazy 
ja k  „kopany p iasek1', „ rż y  noc", 
obok n ieporadności s ty lis tyczne j ta 
k ich  zw ro tó w  ja k  „serce odziewa 
żal“ , i lu s tru ją  ten nieporządek fo r 
m a lny  w ie rszy Bratnego. Jeśli je d 
nak uw zg lędn i się ówczesny m łody 
w ie k  autora, to  bezsprzecznie
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U  S Ł
P rzy jecha ł nad jedną fosę i  ja k  

wóz k lapną ł, ta k  onemu już  raz w y -  
skokło. Chłop ledwo się n ie  zatra
c ił ze strachu, a le  pocieszał się 
tym , że już  się będzie wystrzegał, 
a ja k  p rzyw iez ie  mąkę, to  n ic  n ie  
będzie rc b ił,  ino jad ł.

Zajechał do m łyna, zap łac ił m ły 
narzow i, co m u zmełł. Sam ty lk o

rys. Jan Boforowkź

um yś lił, że ju ż  n ic  n ie  będzie ro 
b ił, to może jakoś w ytrzym a.

Tymczasem w ypad ło  m u zemleć 
zboże na żarnach. A le  ba ł się, że 
ja k  będzie żarnam i obracał, m usi 
dobrze ciągnąć, to by m u się w y 
rw a ło.

— N a jle p ie j będzie —  pom yśla ł 
—  je że li zboże do m łyn a  zawiozę 
1 już.

A le  i  do m łyna  ba ł się sam je 
chać. Bo przecież trzeba będzie na 
kosz zboże w ynosić, to ja k b y  pod
n iós ł nagle, na pewno by  m u  się 
nieszczęście p rz y tra f iło . M usia łby  
umrzeć i  m ą k i by  'tej naw e t n ie  
spożył. Na nieszczęście n ie  by ło  ko
m u jechać, bo parobka nie  m ia ł. 
Żerna zaś zaczęła gadać i  prosić, 
żeby kon iecznie sam jechał. T łu 
m aczyła, że będzie się strzegł, po 
trosze na kosz w yn os ił, to może 
jako i  zm iele. Jak  zaczęła kob ie ta 
nalegać to się ju ż  oprzeć n ie  mógł. 
N aw et m u kon ie  zaprzęgła, w e rk i 
i  beczki ze z ia rnem  na w óz w łożyła , 
a on s ia d ł i  pojechał.

do jrza ł żeby się debrze zm ełło i  
żeby m u k to  m ą k i n ie  uk rad ł. M ły 
narz z rob ił, co b y ło  potrzeba, w ło 
ży ł mu m ąkę na wóz, a on w s iad ł 
i  pojechał.

P rzy jecha ł na 'tę samą fosę; k o 
n ie  le c ia ły  chyżo, -a chłop, się trz y 
m a ł mocno żeby ty lk o  m u się  nie 
w yrw a ło . A le  gdzie tam ! Jak . wóz 
skoczył do fosy kc ła m i, ta k  onemu 
d ru g i raz się wypsnęło. Bardzo ża
ło w a ł tego, o mało n ie  p łaka ł, ale 
cóż m ia ł b iedak ro b ić !

„Już się n ie  w ró c i“  —  pom yśla ł 
sobie i  ty lk o  to  m ia ł na m yś li, żeby 
jeszcze jako  zajechał do chałupy, 
to  będzie się strzegł. Chyba trzeci 
raz  jakoś u trzym a, żeby tę  mąkę 
m ógł zjeść.

A le  gdzie tam !
Jak  p rzy jecha ł na jedno p a s tw i

sko pod pagórk iem  kon ie  n ie  m ogły 
wyciągnąć z powodu w ie lk ie g o  b io 
ta.. Z  wozu m u  się w y ła z ić  n ie  
chcia ło , bo się bał, że ja k  będzie 
w y ła z ił, to by może trzec i r ; z  zro
b i ł  to, czego n ie  pragnął. A le  k>o-

w  w ierszach tych  ocenić można 
świeżość i  chęć w ypracow an ia  w ła 
snego sty lu, pom im o chaotycznej 
n ieraz kom pozycji.

W iersze z c y k lu  „W y ro k i“  to ju t  
ob rachunk i z la ta m i okupac ji, t ra 
giczne w spom nien ia  z la t w o jny, 
z n ie w o li n iem ie ck ie j, to u w a ln ia 
nie  się od koszm arnych obrazów, 
które  przyn ios ła  w o jna. , Nagrom a
dzenie trag icznych  obrazów, n ieraz 
w  fu n k c ji sym bolicznej, tw o rzy  spe
c ja ln y  k o lo ry t tych  u tw o ró w : za
gęszczony, n iepokojący, denerw u ją 
cy często, ale też przez to n ieraz 
o ryg ina lny .

W  tym  cyk lu  zna jdu jem y już sze
reg ciekawych w ie rszy ja k  np. „L is t  
z obczyzny“ , „W  spraw ie pow ro tu  
w o jsk  naszych z Zachodu“ , oraz 
w ie le  tra fn ych  i  c iekaw ych fra g 
m entów  poetyckich. Całe jednakże 
w iersze spraw ia ją  przeważnie w ra 
żenie niedość opracowanych. G dzie
niegdzie zna jdu jem y jeszcze echa 
„M ło de j P o lsk i“  np. „Spo jrzeć duszy 
w  oczy“  (Z brodn ia  i...), ka lam buro
we m eta fo ry  i  n ie  zawsze udałe do 
w c ip y  słowne ja k  np. w  w ierszu 
„P oca łunek“ :

„ — a je ś li um rę  —  p rz y m k n ij
po w ie k i

i  da le j ca łu j m nie w  e p ita fiu m “  (!)

To e p ita fiu m  w  tym  m ie jscu Jest 
jakoś n ieprzekcnyw ające. Razi w  
w ierszu „Testam ent“  tego rodzaju 
powiedzenie ja k : „dam  w am  w ie 
dzieć“  (chyba: poznać).

wciąż w  obrazy zaczerpnięte z m 
czu footballowego. N iektóre  °b r a _̂ 
poetyckie spraw ia ją  znowu wraz 
nie  dowcipów :

„ E j!  M ura rzu ! ja  kubełk iem  stąd
z głów tych kupców, na b ie ra łbyś

wody1 •

(„W y jśc ie  z lasu“ )

D ow cipy tego rodzaju osłabiaj? 
po lityczn y  sens w ierszy.

Smutne są na ogół te wszystkie 
wiersze. Smutne są czasy, k tóre OP1" 
suje poeta, sm utne jest współczesn 
m u pokolenie, k tó re  razem z n i 
walczyło i  ginęło. Sm utny, ale praw 
dz iw y  jest w iersz „P o lska“ :

„ Policzcie m i oczy towarzysze!
W szystko co w idzia łem , do was

przynoszą*

ja , co n igdy nie pożegnany
z życieśi

ju ż  w  ogniu dzia ł słyszałem:
traw a  rośnie“ . (Polska)

N iek tó re  w iersze z tego cyk lu  M 
dopraw dy przekonywające: „Gw?a* 
zda po ko ju1' konsekw entn ie  i  spoi* 
ście zbudowany w iersz, „Ż e  stron 
i  „C h o ra ł d ia lek tyczny“ . ,

D ru g i tom  w ierszy Bratnego >.13 
ba ta lionów “  w  znacznej m ie rre 
różn i się od pierwszego. Niemalz® 
w  całości zaw iera  on w iersze P0*1” 
tyczne, propagandowe, walcząc®' 
Jest to odejście od l i r y k i  uspołecz 
nionej do poezji św iadom ie agita'  
cy jne j i  p rogram ow ej: '

T rzec i wreszcie c y k l najobszer
n ie jszy: „.Poemat zza k ie ro w n ic y “  
s tanow i dalszą poetycką w iw ise kc ję  
la t okupacyjnych: tragiczne dema
skowanie rom antyzm u pa rtyza n tk i, 
au to-iron ia , groteska ka lam burow a 
z satyrycznym  zacięciem, celowe 
bru ta lizow an ie  i  s topniowe przejście 
do poezji upo lityczn ione j, n ie  bun
tow n icze j już, ale ag itacy jne j. T y l
ko, że podobnie ja k  i  w  poprzednich 
dw u cyk lach w yb ó r tem a tyk i ściśle 
po lityczne j wyprzedza samą ideo lo
giczną przebudowę autora. W w ie r
szach jego c iąg le  jest jeszcze dużo 
anarchizująćego rad yka lizm u . N ie 
bądźm y go łosłow ni. „T e n  da z im ie  
po skostn ia łym  pysku “  („A na liza  
o r łó w “ ) i  „zdechłe w iersze“  („P a
m ięc i zdechłych poem atów“ ), „spó jrz  
w  podb ite  cegłą oczy h is to r ii“  
(„W arszaw a“ ), „banda a n io łó w “  
(„D em ob ilizac ja “ ) itp . obrazy n ie  
świadczą jeszcze o hum anistycznej 
postaw ie autora, k tó ry  nawet w o jnę  
■— rzecz charakterystyczna! u jm u je

K i c c h t l i j

A

n ie  n ie  m og ły  w yciągnąć i  stanęły 
w  te j bajerze. Jak  w yc ią ł kon ia  ba
tem. to i  trzeci raz w y rw a ło  m u 
się.

A no  cóż robić?

Zaczął lam entować: trzeba um ie
rać. I  ta k  sobie m yś la ł:

„Po cóż ja  te  mąkę do cha łupy po
w iozę, żeby k to  ja d ł. Ja je j ju ż  i  
ta k  ja d ł n ie  będą, bo muszę umrzeć. 
A  przez babę um rzeć muszę, bo cna 
m nie  do m łyna w ygnała. K ie d y  ona 
taka m ądra i  k ie d y  ja  jeść n ie  bę- 
dę, to  n iech i  ona nie  je “ .

I  w z ią ł, pow yrzuca ł w szystkie  
w e rk i i  beczki z woza na ziem ię, 
a sam legnął p rzy  w orkach , czy li 
um ie ra ł.

Św in ie , co się pasły na pas tw i
sku, p rzyszły do w o rków , ro z ryw a 
ły  je j i  ża r ły  mąkę. On zaś leżał 
na z iem i, stęka ł ogrom nie, choć go 
n ic  n ie  bo la ło i  w o ła ł na św in ie :

—  Żebym  ja  b y ł żywy. jakem  już 
n ieżyw y, da łbym  ja  wam !

I  Itak w ciąż w e ła ł na te św inie , 
ia one ża rły  mąkę.

T ak  leża ł d łu g i czas, aż nadjechał 
Jakiś fu rm an . Z da leka ju ż  słyszał 
jego w d a n ie  i  m yśla ł, że to chyba 
ja k iś  cho ry  albo co. A  ja k  p rzy je 
cha ł nad niego i w ciąż te same sło
w a  słyszał ta k  podszedł do tego 
chłopa i  spy ta ł się go, co m u b ra 
ku je . On zaś opow iedzia ł m u wszy
stko.

F u rm an  s ię  dom ia rkow a ł, o co 
chodzi. N iew ie le  m yśląc w z ią ł b i
czysko, co leżało przy  ch łop ie  na 
z iem i. Jak c i go zaczął okładać, 
n ieżyw y chłop w s ta ł prędko, becz
kę, w o rk i,  co św in ie  po roz ryw a ły  
na wóz w rz u c ił i  u c ie k ł przed fu r 
manem, co go itak im  lekarstw em  
obdarzył.

Jak  p rzy jecha ł do dom u i  k ilk i»  
tygodn i przeszło, a on w ca le nie 
chorow ał, ty lk o  go skóra bo la ła  od 
fu rm ańskiego b ic ia , w tedy  przeko
n a ł się, że go w różka ocygan iła . I  
ża łow a ł tego bardzo, że w ie rz y ł w  
g łup ie  przepow iedn ie ; i  żałował 
m ąk i, co je j św in ie  sporo z jad ły  
a jeszcze w ięce j narozsypywały. 
O dtąd ju ż  n igd y  żadnym  wróżom  
n ie  w ie rz y ł i  pow tarza ł sobie, co 
m ądrzy ludz ie  po w iedz ie li:

K to  w ie rzy  w  gusła, bodaj m u 
głow a uschła.

S tan is ław  D z ikow sk i

Z  I I  se rii „K le c h d  P o lsk ich “  opra
cowanych przez S tan is ław a D z ikow 
skiego, k tó re  ukażą się n iebawem  
nakładem  „C z y te ln ik a “ !.

„C hc ia łbym  by w iersz m ó j
zam iast rozkładu, jazdy
m óg ł być w ieszany na dworcach ■*

pisze poeta w  w ierszu „Wołani® ‘ 
Tego rodza ju  zw ro t —  rzecz jasna ' '  
w p łyn ą ł i  na techn ikę  poetycka 
W w ierszach tego zb io ru  Bratny 
w yzw ala  się na ogół spod wpłyWÓW 
awangardy, im ag in izm u , ekspresjo' 
n izm u i  sym bolizm u. Dąży przed® 
w szystk im  do podkreślen ia  sensk 
politycznego sw o je j w ypow iedź ' 
k tó ra  nabiera stopniowo konkretna* 
ści. W yzw alanie się z  kanonów  P°* 
przedn ie j este tyk i, szukanie nowy0*1 
dróg nie  obeszło się n ieste ty bez, z® 
się tak  wyrażę, w strząsów  twór* 
czych. N ow a społeczna treść, która 
poeta chce n a jp e łn ie j w yraz ić , roz‘ 
sadza i  tak  chw ie jną  kom pozyÇ5 
jego w ierszy. W iersze roz luźn iły  s*“ ’ 
s ta ły  się rozgadane. W książce te* 
spotykam y w ie le  u tw o rów , które  z® 
względu na swój rodzaj poetyck' 
stoją na pograniczu fe lie tonu, S?JV 
w e le tk i a lbo sw o iste j gawędy l 'y  
reportażu. Jasność u tw o ró w  psibe 
n iedba ły stosunek do sk ładn i i słj* 
wa poetyckiego, za dużo w trącony0® 
zdań, zbyt dużo obrazów  poetyck i0*1 
W m an ie rze wczesnego futuryzm ®1 
Często n ie  w y n ik a ją  one logie?1’ *'1 
z po lityczne j treśc i u tw o ru  i  sp> 
w ia ją  w rażen ie ch w ilo w e j igrasz1 >• 
Kazi rów nież n iew spółm ierność z3' 
gadnień: m o tyw y  erotyczno-seksua* 
ne często bez uzasadnienia przed?5'  
dzą w  po lityczne  i  na odw ró t. Z3' 
c iem nia  to i osłabia ideolog ię u tw 5'  
rów . N ie  w idzę  powodu rozbijał?*3 
szyku zdania, a tym  samym i r °* 
zum owania w  tego rodza ju  w o lny1* 
w ierszu ja k  np. „16.30“ .

„G d y  pokochałem  cię, ty tu ły  gaz^' 
w  któ re  ow ija łem  róże

wstydząc  s|4 
przechodzić przez pokó j do cieh'e 

i  buk ie t n tc ^  
—  nawet strzępy ty tu łó w  wskazV  

w a ły : „w z ię li Czechosłowacją■

Tego rodza ju  zagm atwanie styl . 
styczne jest n ieuspraw ied liw ?0® ’ 
a podobnych zw ro tek można by P1  ̂
toczyć w ie le . Jeśli się chce uży?f® 
potocznego języka, to trzeba tak 
używać potocznego, jasnego i  z^a 
tego zdania, inaczej u tw ó r poetyc*^ 
staje się n iezrozum ia ły  i  b łędny 
adresie. Szlachetne in tenc je  w ierS „  
„15 ba ta lionów “  psuje jego naiw® 
m ilita ry z m . Tam, gdzie sens W?® 
sza w ydobyty  jest w  p ros ty  sPoS!?> 
powstaje dobry w  całości u tw ó r J® 
np. „P ow itan ie  m adonny“ , albo W 
fragm entach „O s ta tn i meldur? 
agenta L. 27“ .

O m ówione dw ie  ks ią żk i Rornan3 
Bratnego w raz ze gw oim i niedocia® 
n ię c ia m i i  bezsprzecznymi P o l i 
c k im i osiągnięciam i stanow ią dok 
m ent charakterystyczny dla  poko1 
nia, k tó re  do jrza ło  podczas w o jty j 
W ady i  za le ty tego rodza ju  PoeJy  
świadczą o zmaganiach . P',e , 
B ra tn y  łam ał się w  swoich 
szach, naw iązyw a ł do ta k ie j lub 1
nej poe tyk i w  zależności od stop®,p<? u
tycznych. K ro czy ł drogam i
k ry s ta liz a c ji swoich poglądów P®"^

zawsze słusznym i, ale unikając & 
tow ych poetyckich fo rm u ł doszu 
w a ł się i  doszukuje w la sn 

poetyckiego w yrazu. Przelań?8® 
rom antycznej pozy, au to iro n ia  * ej 
ładowująca patos d rw in a  w  Pierv'ta a- 
książce, śm ia łe p róby a k tu a liz° ^  
n ia  i  dram atyzow ania  tematyk? 
d ru g ie j książce, oraz bezsprzeC ^  
szczerość w ypow iedz i każą w ier  ■ 
że poeta w  w y n ;ku am bitnych V 
szukiw ań znajdzie słuszną d 
dla swojej upo lityczn ione j P°

Jan S p ieka *
(t

Rcm an B ra tn y : „15 B a ta lio n ó ^ .
s to rią “ , W arszawa, 1948, »?-' y 
n ik “ , str. 110.

h*'
Roman B ra tn y : „W  k a rty  z g2. 

W arszawa, „K s ią żka “ , 1948. s
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KSZTAŁT M IŁO ŚCI
Cdi udesz o pięk* 
nem? Kształtem jest 
miłości

Cyprian R. Noruńd 
C.Promelhidion")

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO
-Ö  1 0

 ̂A zatem Warszawa jest dla czułych 
jedną wielką akademią muzyczną, 

je ■wszystko może w tym cieszyć.
^ie tylko miłość, lecz i moda dyk- 

U|J miastu opiekę nad muzyką, trudno 
^Zasern powstrzymać się od złości. Zna- 
wnity muzykograf i publicysta wyleje 
e“ yś swą żółć na systema maleńkich 

i 2ec2y i chlaśnie modę po gębie choć" 
^ tak : „Co kwartał prawie zjawia się 

j_.,nas ja,ileś młodziuchny wirtuoz, ja- 
!s maleńki artysta, jakiś kompozytor 

•’■fcioletni; to Franus, to Józio, to W i-  
j l i  t. d. „Bądźmy jednak sprawie" 

■Wsi —  tenże Maurycy Mochnacki 
przy innej okazji napisze słowa poch

wy: „Śmiało teraz rzec można, że 
‘’jamy wielką operę narodową, chociaż 
Cl' c<> wszystko radzi przyrównują do 
granicznych wzorów, może by i nie 
godzili się na takie zdanie... Byłoby 
’’’Sprawiedliwością nie mieć albo nie 
~jtieć z tego powodu ocenić pracy, 
“atności, mistrzostwa nawet artystów 

’’“szych“ .

Jak na każdej akademii obok wielkich 
pWadowców wzruszenia zdarzają się 
*“ 'PH albo pięcioletnie Józie i Wicusie, 
PWy j modne śmiesznostki. Mniejsza
0 nie —  wracamy do obrachunków z 
’’’’krzami, z godzinami nauki udziela" 
”fi przez największych mieszkańców 
“’«Zycznego kraju.

Nie będą tu ważne sprawy biegłości 
Palców ani inne problemy fortepśano- 

egzekucji. Pianistyka — sztuka od- 
,'vórcza —  może pozostać w planie 
,nugim. Najbliższa sercu i myślom jest 
Piwna a jakże trudna sztuka tworze" . 
” la' Jej właśnie poświęca się każdą myśl 
P Przyszłości, każdą dumę, nadzieję
1 naukę.

Godziny obcowania z Bachem, Mo- 
?rtem, Oheruhinim wzbogacają pamięć 

"le tylko wzruszeniem —  co dzień i 
C<) takt dają nową wiedzę. Uczą rnu- 
tycznej umiejętności. Bystry umysł ■ 
CjHjiie ucho —  oto narzędzia, którymi 
”?erując bez trudu dochodzisz do odkry" 
c’a największych zawiłości konstrukcyj- 
"ych. Anatomia senaty, fugi czy ronda 

kryje już w sobie tajemnic. Elemen- 
y formy, sposoby budowania i rozbu" 
‘Wywania artystycznej idei, polifonicz- 

i harmoniczne reguły objawiają się 
’adawczym oczom coraz wyraźniej. 
*,°żna by* ułożyć spis recept, pnzepi- 
a'v i kodeksów,—  recepta na kanon, 
|tftpis na sonatowe allegro, artykuły 

Paragrafy, dzięki tkórym potrafisz 
y^żyć eleganckie rondo w rytmie ma" 

lub walc w formie ronda.
Tak to, tak —  J. P. Fryderyku Cho- 

którego talent już kilkakrotnie na 
Publicznych koncertach uwielbiano —  
^ a t  kodeksów i reguł nie jest już dla 
i'Ve’go talentu starożytną puszczą, z 
(¡°rei  gąszczy trzeba uciekać z dzie- 
Jcym strachem i płaczem. Nie zna 

j‘* jeszcze wszystkich fachowych nazw, 
shumentacyjnych sztuczek i umiejęt" 

.°Sc> pisania na chóry. Fortepian jed- 
j ' przypisana mu muzyka znajome 
“  i< przyjazne, jak dłoń kochanego 

ćwieka. Do studiów w Konserwato- 
droga bliska, lecz i daleka —  

Jjfsięć miesięcy czekania dzieli tego"
:z«iy grudzień od przyszłorocznego 
;z?śliwego września. Mimo to już je"

doktorem biegłym biologii i anato- 
muzycznych arcydzieł. N ie jes.tże to 

t>'vó,d do dumy?
Raczej nie! Godziny nauki, godziny 
.tuszenia uczą prawdy bodajże naj- 
j  ^iejszej. Oto biegłość i orientacja w 
t). «u lach i paragrafach generalbasu 
r\*j stworzyły ani nie stworzą mistrza. 
|T? ’Widw la t wiadomo, że muzyka j e s t  
( i * !  tak rzeczywistą i żywą, jak 
¡¡JJMek —  jak jego myśl, wzruszenie, 
y * ■ słowo. Dzięki tej właśnie pewnoś" 
tli **'°żna dokładnie przeprowadzić gra- 

pomiędzy muzyką a maszynerią, 
^ ‘ędzy koncertem Kalkbrennera a so" 
L ^ Mozarta. Z  jednej strony będzie 
¡¡¡^ Wielkiej sztuki —  wszystkie ludz- 

^drośic i i wzruszenia oipowiedziane 
t a k ż e  mi"str?ez mistrzów będących

Zami rzemiosła
S ir

z drugiej ' strony
pj Jy Kałkbrennerek, specjalista od 
V lstycanych sztuczek, świetny dok- 

»^Buł i... nic więcej.
przekroczyć granicę i stanąć po 
rzeczywistej i żywej muzyki? 

jfjj. Przemówić swoim językiem? I czym 
Ow własny język?
3 ostatnie pytanie od,powiedź c h y  

Pr r̂11* najtrudniejsza. Język, którym 
H)1 JPawiasz prosząc Zuskę o szklankę 
l t , ^ ai czy wywar z żołędzi jest języ- 
tyĉ  ^wego kraju, ludzi w nim żyją" 
ci, / Językiem czasu ich urodzin i śmier- 

IL ^ te m  muzyka, którą piszesz tak" 
i y,j nna być nie tylko twoim dziełem 
kraj gośc ia , lecz także dziełem twego 

‘ czasu. Czy nie tędy prowadzi 
in & w ^za  droga do mównicy, z której 

Przemawla^ swym własnym ję-

V ^ )s’eó, zimę i wiosnę ogląda Fryderyk 
>Hi J? ;Sc>e. Miasto tuż za pryncypalny" 
Mac’.ca® ’ wikła się w sz'uczne ogrody 
V S| u\v i warzywne ogródki dworków, 
”’oż^C uliczek, ścieżek ¿ i  ścieżynek — 
* t L a się dań wieczorem czy nocą 

“ u jaik ryba w niewód.
Ŝiej ,°wą spacerują eleganci z mot- 
^  b j f lanŃ — o pięćdziesiąt kroków 
t°dz| ' Pud nędznym płotkiem kaczka 
Nej. ^  biocie puszyste, żółte stadko, 

“OC centrum miasta firmy stare, 
” ) był'3'*' M otory i banki — za Żelaz" 

e jaki rejwach, Senacką wlecze

się obdarty druciarz a na Krakowskim 
Przedmieściu głuchy ptasznik zachwala 
swe śpiewające kosy i szpaki.

Pałace Radziwiłłów, Potockich, Sapie
hów —  o większe bogactwa i piękniej" 
sze złocenia trudno nawet w Paryżu. 
Więzienia za to i nędza taka sama, jak 
w biedackich dzielnicach Paryża, Ber
lina czy Wiednia. Kawiarnia „Kopciu" 
szek“  —  kawiarnia na Miodowej: 
„Dziurka“  —  kafejki na Koziej, Sena
torskiej, Brackiej. N iby Paryż —  niby 
Berdyczów.. Zależy, z której spojrzysz 
strony i jakim spojrzysz okiem. W  każ" 
dym jednak razie trudno się nie wzru
szyć wdziękiem i urodą tego miasta.

Ludzie jednak —  ci, z którymi styka 
się Fryderyk —  choć mogą być bardzo 
mili, weseli i eleganccy nadają miastu z 
reguły pozór jakiejś nieszczerości, oszu
stwa nawet. N ie jest zamierzone —  to 
prawda. Przypomina jednak zbyt czę
sto scenę, historie umowne i wymyślone. 
Wszystko dzieje się w świacie starych 
reguł i regułek skomponowanych przez 
zakłamanego artystę. Nie o domu tu 
mowa —  a,ni o najbliższych przyjacio" 
łach. Ale nawet „diabełek“ , „M orio lka“ , 
przedmiot i podmiot tak niby czułego 
sentymentu stroi się w szatki operowej 
heroin,ki...

Właśnie! Opera! Miasto jest głównie 
operowym a nieświetmym spektaklem. 
Wszystkie jego salony, jego wielkie so
listki w stylu princessy Luizy czy księż" 
nej Sapieżyny kłamią akurat tak dok
ładnie, jak kłamią opery Wintera. Pan" 
ny przy harfach, kawale,rowie przy szar
fach gitar, pretensjonalne paniusie śpię" 
szące na sumę do Panien Wizytek.... 
oto tak wygląda dziś miasto. Po praw
dzie dzieją się gdzieś w ukryciu sprawy 
poważne —- groźne nawet. W  ubiegłym 
reku skazano Łukasińskiego i innych 
członków Towarzystwa Patryotycznego, 
sądzono młodzież ze Związku Wolnych 
Polaków. Czasami na peryferiach wy* 
bucha nagły pożar. Klasztor Karmelitów 
lepiej obchodzić i wiadomo, że każda 
ściana ma swego Mackrota... Są to jed
nak wody podskórne, sprawy sekretne. 
N ie zbadasz ich biegu ani kierunku.

Wszystko zaś co zaliczysz do świata 
miejsko - widzialnego przypomina grze
czną a nieciekawą operę buffo w stylu 
W intera lub jeszcze płytszego rzemieśl
nika —  Weigla. W  tym światku nie 
nauczysz się języka, który mógłbyś u" 
znać za własny.

Lato w życiu Fryderyka oznacza wieś. 
Za każdym do niej powrotem jest inna, 
nowa, bogatsza w pieśni, obrazy i ludzi. 
Początkowo objawiała się przede wszy
stkim pejzażem. Miejski wieczór zaczy" 
nał się od tego, że w ulice spływał cień 
coraz to głębszy i gęstszy. Kończyło się 
tak. że niebo jeszcze nie zdążyło pociem
nieć, gdy w uliczkach i podwórcach na
stała już noc.

N a mazowieckiej zaś równinie o pew
nej chwiH zrpierzchu nikną granice po" 
między niebem a ziemią: skończony 
świat urasta nagle do rozmiarów nieskoń
czoności. M gły, słońca, poła zbóż ukry" 
tych w maskach i maków w zbożu, po
wietrze pachnące niedawną burzą i przy
szłym zdrowiem —  któż potrafi zliczyć 
wszystkie urody zielonego kraju?

_ Pxitem przyszła pora na odkrycie 
pieŚl!?' gminnej. Słuchał jej uważnie już 
przy pierwszych spotkaniach —  już 
wtedy wyczuł, ile pod jej chropawą ko
rą mieści się najzdrowszej, nieodkrytej 
jeszcze piękności. N ie trudno było pojąć, 
że owe pieśni są częścią tego kraju —• 
należą do jego treści, mówią o niej. O" 
brąz Mazowsza i mazowieckie pieśni 
łączą się z sobą nierozerwalnie. Soliva 
opowiadał niedawno o czystym błękicie 
italskiego nieba. Może to być, i owszem, 
śliczne. Ale niknący w deszczu hory
zont mazowieckich pól, nocny wiatr i 
szeroka linia pieśni pastuchów wraca" 
jących o zmierzchu z nadrzecznych pa
stwisk... niech milczy Soliva.

Silę sentymentu najłatwiej zmierzysz 
siłą pamięci. Co roku wraca się z owej 
płaskiej, nadwiślańskiej kampanii do buj
nego miasta. Miasto znamy: w śródmieś
ciu krzykliwe jak Paryż, na przedmieś
ciach, jak Berdyczów. Kołorowe, boga
te „w  impresye czyli alias wrażenia“  —■ 
o sentyment i uwagę naprasza się co 
krok i oo dzień.

Koncertanci i orkiestra,nci stolicy są 
eleganccy, światowi —  pani Aszperge" 
rowa zachwyca urodą —  pani Majero- 
wa głosem —  pani Szymanowska talen" 
tern. Mateusz Zduleczny z Oborowa cho
dzi w parcia,nce i łapciach, a ręce ma 
twarde, brunatne jak stare drzewo, in
strument z laski na pociechę. Mimo to 
aż nadto pięknie wykonywana przez pa
nią Szymanowską „berseza“  Riesa od 
razu wypada z pamięci. Tak samo, jak 
rumieńce i figurka pani Aszpergerowej. 
Melodii zaś Mateusza i jego grajków 
słyszanych w Oborowie nie śmie prze
słonić żaden z miejskich wdzięków —  
siłę sentymentu mierzy się siłą pamięci.

Mama ma lekki sen. Często więc no
cami budzi się i nadsłuchuje: Fryderyk, 
który ma swe posłanie w salonie często 
do najpóźniejszej nocy nie rozstaje się 
z klawiaturą. Z  końcem listopada sły
szała muzykę przez kilka nocy z rzędu. 
Tak —  Fryderyk pisał. Owych nocy nie 
zapomni ani w Paryżu, ani w Edyn
burgu.

Zarówno pani Justyna, jak profesor 
zwrócili kilkakroc synowi uwagę na to, 
że nie dba o wypoczynek ani zdrowie. 
Prawda, że zdrowie ową jesienią nędz
niejsze niż zazwyczaj — nie ma tygod
nia bez temperatury i Malcz burczy na

wizytach pod nosem, jak stary tetryk. 
Fryderyk wzrusza ramionami z absolut
nym lekceważeniem —  panią Justynę 
znów budzi nocą dźwięczący z salonu 
fortepian.

W  grudniu wyszły z Brzeziny szty" 
chem upowszechnione trzy mazurki — 
świadectwo pamięci o Oborowie. Od 
chwili oddania rękipisu sztycharzowi do 
momentu ukazania się ich na mieście 
Fryderyk nie zaglądał do brulionów, sta
rał się nie pamiętać owych taktów. Pa
miętał tyle, że spisując jeden z nich, u" 
czuł pod powiekami łzy radości. Brulion 
nieczytelny, poplamiony —  ręce drżały 
z  pośpiechu.

ok rzyk  n ie zw yk łe j w p ros t dzielnoś
c i: „s łysze liście? !“

M uzyka lne m iasto usłyszało szyb
ko. M ag n ificenc ja  E lsner gra tu lo - 
ją c  nowego sukcesu m ia ł m inę  co
k o lw ie k  wystraszoną i  n iepewną — 
F ry d e ry k o w i p rzypom n ia ł się ów 
b o ja ź liw y  K apucyn  z bednarskie j. 
Księżna Lu iza  w yra źn ie  pokręc iła  
nosem na n iek tó re  kadencje. T y tek  
W ojc iechow ski p rzyn iós ł z m iasta 
dyskrecjona lną wiadomość: że pan 
E lsner c h w a li śm iałość ha rm o n ii 
i  pyszne o k ta w y  jednego z m azur
ków  —  a znowu z g ry ź liw y  K u rp iń 

W  końcu B rzezinka podał F ryde 
ry k o w i egzemplarze pachnące jesz
cze farbą, w ilgo tne , N ie  now ina. F ry 
d e ry k  jednak  n ie  od razu w ró c ił do 
domu, w łóczy ł się dobrą godzinę po 
śniegu i  m rozie. B a ł się w róc ić , by 
zasiąść do fo rte p ia n u  i  sprawdzać 
—  sprawdzać dum y i  nadzieje, k tó 
re  po raz p ierw szy w zbudziła  w  n im  
j  e g o  m uzyka. Odczekał jeszcze w  
dom u dobry kw adrans zan im  Iza 
be lla  i  E m ilka  n ie  w yn io s ły  się 
z salonu. D opiero potem skoczył ku  
k la w ia tu rze . Falce m ia ł brudne cd 
fa rby , n u ty  pozam yka ły s ię  — za
mazało się także św ia tło  lam py i  
świec. O ciera jąc łzy  na jp iękn ie jsze j 
radości p o b ru dz ił u fa rb o w sn ym i 
pa lcam i p o liczk i i  znowu uc iek ł z 
domu.

O te j porze m iasto ju ż  puste, 
w ia t r  n iosący o d w ilż  w yd ym a ł po
ły  płaszcza. F ry d e ry k  pobieg ł w  pu
stą Senatorską. K rz y k n ą ł:

— Słyszeliście ?

s k i m ia ł napsioczyć p rzy  s to liku  
w  K opc iuszku“ , że pan C hop in 
w b re w  w sze lk im  regu łom  m uzyka l
ne j g ra m a tyk i próbuije d ra ż liw e  na 
p u kc ie  generalbasu uszy obrażać!

Bardzo rzekomo p rzyk lask iw an o  
tem u zdaniu u  baronow ej M oh ren - 
h e im  na m ohrenhe im sk ie j środzie. 
Czyżby się entuzjastom  w ie lk o m ie j
sk ich  szychów n ie  spodobała cho
p inow ska pamięć o in n e j s tron ie  
św ia ta  i  in ne j s tron ie  narodu? — 
F ry d e ry k  s łuchając tych  p lo tek  
śm ia ł się w  ku ła k  lub  prosto w  oczy.

N ie  p o tra f ił znaleźć jednak odpo
w iedz i na uw ag i M ary lsk iego. Z n ie 
gdysie jszym  przy jac ie lem  Eustachym  
n ie  w id z ia ł się ze dwa m iesiące —  
M a ry ls k i s łuchał już  w  tym  roku  na 
U n iw e rsy tec ie  szumnych w o lte r is ń - 
sk ich  w yk ładó w  profesora Fe liksa 
B entkow skiego o w o lności sum ien ia  
i  obywate la. W łaśnie te j jes ien i po
k łó c ił się z ojcem  — poszło o spra
w y  po litycznych  ide j, k tó re  Eusta"

Potem  śpiesząc przez Bednarską 
znów  przystanął:

—  Słyszeliście?
Jak iś  Kapucyn, co w y la z ł zza ro 

gu co fną ł się ze strachem  i  czu jn ie  
przeżegnał p o ły  swego hab ita . F ry 
d e ryk  śm ia ł się.

Wiedział, że n ie  ma tu  p o m y łk i. 
Po raz p ie rw szy posłyszał w  swojej 
muzyce s iłę  i  jasność niekłam anego 
wzruszenia. W łaśc iw ie  do te j c h w ili 
n ie  p o tra f iłb y  przekonać siebie 
o tra fnośc i swych dum nych chęci: 
F ry d e ry k  C hop in —  kom ponista. N ie  
sztuka być Riesem, czy K a lkb renne - 
rem . Teraz jednak n ie  zaw róc i ju ż  
z drog i, k tó rą  ob ra ł p ła k s iw y  F ry -  
cek. M alec t r a f i ł  dobrze! J. P. F ry 
de ryk  C hopin przyzna je  m u rao ję— 
tego w ieczoru  m iasto jes t za m ałe 
na dumę i  nadzieję, k tó ra  w ybuch ła  
w  p ie rs i F ryde ryka . Po Senator
sk ie j i  B ednarsk ie j pon iós ł się

chem u po le k tu rze  Saint-Simoma 
ponad dopuszczalne w  godnej fa 
m i l i i  m ia ry  zczerw ien ia ły . Zgorz
k n ia ł w ięc, chodz ił bez grosza — 
m a rz ł i  la z ł w  d łu g i. M im o to  n ie  
chc ia ł się poddać ojcowskieem u te r 
ro ro w i.

F ry d e ry k  spo tka ł Eustachego na 
B ra c k ie j. G rudzień skończył się 
n iem a l w iosenną odw ilżą  a N ow y 
Rok rozpoczął .., deszcz, Po deszczu 
słonce — F ry d e ry k  źle się czuł, ale 
na w id o k  dawnego p rzy jac ie la  p rzy 
stanął, życzenia noworoczne, i  „co
słychać“ .

Nagle Eustachy u ch w yc ił F ry d e ry 
ka za gu z ik  od płaszcza z kp iącym  
uśm iechem :

—  M azury, słyszałem kom ponu
jesz. W  ludo luba  baw ić  się m iło , co? 
Bardzo to by ło  iron iczne.

Coś go ugryzło  N ie  czekał na od
pow iedź, ty lk o  począł sypać no w ym i

p y ta n ia m i. Na ja k i temat? —  Na te- 
m at w łaśn ie  „Z ie lonego k ra ju “ ! N ie 
b y ły  to jednak py ta n ia  o jego u ro 
dę, o rzewne sm u tk i i gm inne pieś
n i —  o ods ibk i, ksobki, k u ja w ia k i 
i  w ia tra c z k i. Eustachy spoważnia ł 
py ta jąc  czy F ry d e ry k  w ie  ja k  w y 
g ląda ją  losy tych, cd  k tó rych  się 
uczy tru d n e j sztuk i pisania? — czy 
w ie  ile  w s i opustoszyła w o jna, ile  
głodu we wsiach prze ludnionych, ile  
nędzy w e wsiach pańszczyźnia
nych. W arto w iedzieć przecie, że na 
jednego km iec ia  przypada czterech 
lu b  p ięc iu  kom o rn ikó w  i k a tn i-  
k ó w  — wiesz czym  żyją? pow ietrzem  
i  głodem.

D alej p y ta ł M a ry ls k i F ryde ryka  
czy w ie  że ch łop osadny obrabia 
d w o ro w i za n iepełną w łókę  pięć 
do sześciu dn i w  tygodniu. I  znowu: 
czy w ie, że chłop esadny obrab ia 
że... co p isa ł im ć B ro n ik o w s k i w  
„P a m ię tn ik u  W arszaw skim “  o 
wsiach, w łasności szlacheckiei? Oto 
ta k : , B ardz ie j m ieszkaniem  dz ik ich  
hord, an iże li osadą cyw ilizow anego 
narodu nazwać się mogące“ .

A  czy w ie  F ryd e ryk , że dz ięk i 
ks ięc iu  m in is tro w i skarbu Lubec- 
k ie m u  w ieś naw et soli, tak, soli n ie  
zna? Że w łaśn ie  od b iedoty  książę 
m in is te r n ie  w aha się ściągać podat
k ó w  egzekucyą aż w o jskow ą — i  że 
n ikogo to n ie  obchodzi. Kc.go zaś 
obchodzi — w  sołdaty albo na k a to r
gę!

—  Pamiętasz Deczyńskiego i  R y
p ińsk iego nazwiska?

Pan na m ie s tn ik  do samego cara
0 tw ie rdzę  dla R yp ińskiego się dob i
ja ł za zamysł burzenia s.pokomości 
pub liczne j uw odzeniem  chłopstwa. 
Uwodzeniem ? — p y ta ł czerw ien ie jąc 
groźnie Eustachy.

Nagle u m ilk ł.  M in ą ł ich S tareńki, 
dobroduszny jegcm ościna — szewc? 
kraw iec? zegarm istrz? Grube b rw i
1 wesołe oczka. P o liczk i ja k  bułecz
k i.  Jegomość M ackro t — senior.

, M a ry ls k i z łagodniał.
1 —  Cóżeś tak  w ysm utn ia ł?  
i F ry d e ry k  w zruszył ram ionam i:

—  Et, w  sam N ow y Rok zęby bo
lą  —  w y ja ś n ił i  raz jeszcze pow tó
rz y ł, ,  .dosiego ro k u “ .

Eustachy uśm iechnął się przy jaź
n ie :

— Wybacz. Kom ponujesz w  s ty lu  
w ie js k im . I  to w iedzieć wypada.

Pożegnali się.

Na Miodowej nowy świat
D o któ r M alcz byw a ł zbyt częstym 

gościem na d ru g im  p ię trze  K a z im i-  
row skiego Pałacu. M iły ,  p rzys to jny  
jo w ia ln y  nieco lekarz s tra c ił wszel
k i  hum or z przedw iośn iem  27-go 
roku . W po łow ie  lu tego E m ilk a  do
stała kaszlu, zaczęła k rw ią  pluć. 
M alcz kazał k re w  puścić. Potem 
k re w  puszczono poraź d ru g i”— p rzy 
szła też pora na inne  jeszcze te ra 
pie: p ija w k i, w ezyka te rje , synapiz- 
in y  w ilczy łyka ...

E m ilkę  pochowano na cm entarzu 
pow ązkow skim  w  po łow ie  kw ie tn ia .

Pani Justyna k ry ła  się ze swym  
płaczem Zażądała jednak  w  sposób 
kategoryczny, by n ie  zmuszano je j 
do pozostania w  m ieszkaniu, w  k tó 
ry m  um arło  E m ilka . P rzeprowadzka 
odbyła  się w  m iesiącu czerwcu, rze
czy po E m ilce  oddano do T ow arzy
stw a Dobroczynności. Nowe M iesz
ka n ie  znajdowało się naprzeciw  U - 
m iw ersytetu i  L iceum , w  lew ej, fro n 
tow e j o ficyn ie  ordynackiego pałacu 
K ra s iń sk ich  na K ra ko w sk im  Przed
m ieściu. S ta rym  obyczajem  za
m ieszkało się na d ru g im  piętrze. 
Już w ięc na now ym  m ieszkan iu 
F ry d e ry k  p rzygotow ał się do koń - 
coworocznego egzaminu z kom pozy
c j i  czy li kon tra pu nk tu . E lsner sp i
su jąc dla k o m is ji Czko ły G łów nej 
M u zyk i Mra p c rt o m ającym  się od 
być egzam inie w  d n iu  17 lipca 1827 
ro k u “  ta k  cha rakte ryzow a ł swych 
uczn iów : „F ie rw szo le tn i: Chopin 
F ry d e ry k  (szczególną zdolność). D ru - 
go le tn i: D obrzyński Ignacy (zdol
ność niepospolita), K lim o n T w ic z , 
F a ir  B il lin g , Schm idt, Radziński 
L in o w s k i. Jarecki Józef Trzecio le t- 
n i:  N ideck i Tomasz (szczególną zdol
ność!“ .

Od razu po po p raw n ie  zdanym 
egzam inie — wieś. T ym  jednak ra 
zem w ieś przestała być sobą. 
Z m a ją tk ie m  W iesio łow skich , do 
k tórego zaprosiła F ryde ryka  pani 
A nna ze Skarbków  W iesio łowska 
sąsiaduje A n to n in  — rezydencja 
le tn ia  Jego Ekselencji N am iestn ika  
K sięstw a Poznańskiego — księcia 
A nton iego R a dz iw iłła , tego samego, 
k tó ry  przed dwoma la ty  t.ak ho jn ie  
szafował m ecenasowskim i ob ie tn i
cam i i  radam i.

K siążę — sam kom pozytor. F ryde 
r y k  z w ie lk ą  atencją s łucha ł prze
gryw anej przez księcia m uzyk i, do
pisanej do goethowskiege „Fausta“ . 
Książę g ra ł z w ys iłk ie m , po c ił się' 
i  fucza ł przez nos. F ry d e ry k  staran
n ie  k r y ł ziewanie. S łucha jąc usta
w ia ł się m oż liw ie  m alow niczo — 
p a trz y ły  nań księżn iczk i. Ściągał nos 
i  w yd ym a ł w a rg i, dla polepszenia 
urody. Potem  z n iedosłysza lnym  
w estchnien iem  u lg i sam siadał do 
in s tru m en tu  zbudowanego w  zna
k o m ite j b e rliń sk ie j f irm ie  K is lin g a . 
Książe daw a ł rady. gdyż niechętn ie  
s łuchał ta k tó w  grzeszących p rzeciw

regułom . Skądże — p y ta ł — ta k  
szorstkie harm on ie  i  grube k w in ty?  
Polonezy w  m anierze Ogińskiego —  
sonaty z um iarem  klasycznym  i ro n 
da o klasycznej e legancji — tak ie  
t<> fo rm y  i  twórcze obyczaje zale
cał za w zór „m łodszem u tow a rzy
szowi po p iórze“ .

F ry d e ry k  W iedział z góry, ja k  owe 
w akacje będą wyg lądać i  wym a
w ia ł się od Strzyżewa. O jciec je d 
nak w ykaza ł surową stanowczość. 
N ie  cbwi, a ł swych in te n c ji w  żad
ne w a ty  ; baw ełny — ośw iadczył 
jasno że F ry d e ry k  w in ie n  ja k  n a j
częściej składać uszancwanie księ
ciu  N am ies tn ikow i — o mecenasów 
coraz tru d n ie j. Toteż F ry d e ry k  n ie
m al dzień w  dzień b yw a ł w  A n to n i
nie. Książę po obiadach i kolacjach, 
do kaw y czy do- m uzykow ania poda
w a ł na deser nowe ob ietn ice, F ry 
de ryk po pow rocie  z w a ka c ji m u
s ia ł zdać z n ich  o jcu dokładne spra
wozdanie.

Pan M ik o ła j s łuchał dość chrńur- 
nie. Posłyszawszy jednak, że F ry 
deryka zaproszono na ro k  przyszły 
znów do Strzyżewa (co czytać na le
ży — do A n ton ina) s tu li ł w a rg i 
w  trąbkę, zam yś lił się na tem at 
łask i pańskie j i  pstrego konia — 
w  końcu m achnął ręką: co ma być, 
będzie...— Książę obiecał fundusze 
na w y jazd  do W iednia , M edio lanu, 
Paryża... —  księcia N am iestn ika  
stać na podtrzym an ie  m ecenackich 
starożytnych cnót. Stać, czy n ie  stać? 
F ry d e ry k  wzruszał ram ionam i, pan 
M ik o ła j m ilcza ł. Gdy jednak L u d 
w ik a  -  en tuzjastka poczęła sobie 
coś na lem at książęcej ho jności 
głośno m arzyć, obaj o fuknę li ją  dość 
ostro: g łup ia  nadzie ja  ma w ie lk ie  
oczy.

W końcu rozpoczęły się w yk łady . 
A  w ięc  w  sali U n iw e rsy te tu  co 
czw artku , cd dw unastej do p ie rw 
szej ha rm on ia  i  kon tra p u n k t. Na le 
kc je  praktyczne, ja k  i  w  roku  u b ie 
głym , szło się do K onserw a to rium  — 
w  po n iedz ia łk i, środy i  p ią tk i,  cd 
czw arte j do szóstej. Co dzień zaś 
w łaśn ie  około szóstej F ry d e ry k  k ie 
ro w a ł się w  stronę u lic y  M iodow e j.

B y ł to now y obyczaj i  nałóg —  
na jgodnie jsza roz ryw ka  u n iw e rsy 
teck ie j m łodzieży i  senzackiej sta
rości: ka w ia rn ia .

Warszawa w  swej „p a ry s k ie j"  
części m ia ła  ich sporo. Na m ie jscu 
p ierw szym  w y m ie n i się a rtys tow sk i, 
d o jrza ły  .Kopciuszek“ , w  k tó ry m  
m ie li swe s to lik i panow ie profesoro
w ie : O sińsk i B rodz ińsk i, Le lew el, 
B en tkow sk i —  d y re k to r K u rp iń s k i, 
m aestro Scliv,a — co na jznacznie js i 
ak to rzy  T ea tru  Narodowego. T u ta j 
z czcią w ym aw iano nazw iska C or- 
ne illów , Resynów i  „B aa ló w “  —  
tu ta j nade w szystk ie  ga tunk i l i te 
ra ck ie  ceniono traged ie  pisane pod
łu g  regu ł trzech jedności i  epepee 
w  hom erowsko — w e rg ilo w sk im  s ty
lu.

W , K opc iuszku“  byw a ł sam K a je 
tan K cźm ian  — m is trz  naczelny po
e z ji po lsk ie j — i  gdy zdarzyło m u się 
n a tra fić  na num er „G azety P o lsk ie j" 
czerw ien ia ł, b lad ł, potem  zaś d e li
ka tn ie  zajrzawszy do środka albo 
z po ga rd liw ym  prychn ięc iem  odsu
w a ł gazetę na bok, albo z pasją rzu
cał ją  w  kąt.

H r. K ra s iń s k i w idząc to uśm ie
cha ł się z dyskre tną iro n ią . Tak —  
b y l i tu  bow iem  naw et h ra b iow ie , 
naw et senateres, za jrza ł k ilk a  razy  
w  m iesiącu Ekscelencja N cw osilccw , 
nawet Ekscelecja Lubeck i n ie  gar
d z ił „K op c iu szk iem “ . „K opc iuszek“  
b y ł ka w ia rn ia n ą  ekspozyturą n a j
godnie jszych warszawskich salonów 
—  zachow yw ał i k u lty w o w a ł ich 
sm aki idee, przekonania. K a w ia r
n ia  m ia ła  swój szych i  taką topo
g ra fię  — ped oknam i g ru po w a li się 
n a js tro jn ie js i pan iczkow ie  s to licy  
„żu rna le  na siedząco“ , w okó ł p ieców  
staruszkow ie o po liczkach tłustych , 
ja k  podawana do ka w y  śm ietanka. 
O rdery, pasy i  s z lify  starszych o fi
cerów  błyszczały n ie  p ię k n ie j n iż  
złocenia lustrzanych ram .

F ryde ryka  w idyw ano  tu  raz na 
m iesiąc, raz na dwa tygodnie. N ie  
częściej. On bow iem  byw a ł w p ie rw  
u madame B rzezińsk ie j — potem  
w  , D ziurce“  na M iodow ej.

Już m is trz  Jan Sebastian pochwa
l i ł  kaw ę i uczcił ;ą ża rtob liw ą  kan ta
tą. M is trz  F ry d e ry k  F ranciszek po
kochał n ie  kawę, lecz kaw ia rn ię . 
I  W łaśnie nie owego „K opc iuszka“ , 
m iejsce sabatów kaw ow ych w  Sty
lu  sa lcnow o-hrab iow sko-k lssycznym . 
W ypadałoby — sam elegant p rzy ja 
c ie l lub  znajom ek wszystk ich K op - 
oiuszkowych byw alców  — sam 
przedm iot ich szacunku i  naw et ad
m ira c ji.  Otóż nie. F ry d e ry k  w y b ra ł 
innych towarzyszy do ko ffc in c w y c h  
sym pozjonów.

Z w iosną tego roku, na jża rliw szy  
teraz towarzysz F ryde ryka , J u l F on- 
tana zaciągnął go z w yk ładó w  do 
k a w ia rn i madame B rzez ińsk ie j. 
F ry d e ry k  w ró c ił na ko lac ję  z bólem  
g łow y i  b ic iem  serca. K aw a. dym  
tebaczny — n ie  posłużyło. Pow ie
dz ia ł sobie: p ie rw szy i os ta tn i raz. 
Po m iesiącu zaś b y ł ju ż  u madame 
B rzez ińsk ie j gościem cow ieczornym .

(Dalszy ciąg nastąpi)

w
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Telefifm i jego przyszłość
W  r. 1928 w  Paryżu, lic z n i zapro

szeni goście ze św ia ta  artystycznego 
i  naukowego — zebra li się na p ie rw 
szej p ro je k c ji rad iok inem atog ra fu  
C. J. Jenkinsa. A pa ra t Jenkinsa p ra 
cow ał na fa l i  300 m. i  transm ito w a ł 
ob razk i z taśm y f ilm o w e j z szybko
ścią, s tw arza jącą w rażen ie pełnej 
¡płynności ruchu. „R a d io fik n “  u k a 
zyw a ł w idzom  co praw da jedyn ie  
baw iącą s ię  p i łk ą  i  tańczącą dziew
czynkę — tem at zupełn ie  n a iw n y  i  
b ła h y  —  lecz techniczn ie p ra w ie  do
skonały ,gdyż ilość przebiegających 
na sekundę k la te k  była  ty lk o  o je d 
ną k la tk ę  m niejsza n iż p rzy no rm a l
ne j p ro je kc ji. F ilm ow e w rażen ie zo
stało w  pe łn i uzyskane: odb iór b y ł 
ró w n ie  jasny  i  w yraźny.

W  r. 1929 A m eryka n in  Czenstark, 
opracował system te lep ro jekc ji. D o
skonałe w y n ik i techniczne dośw iad
czeń spowodow ały jego le kkom yś l
ne ośw iadczenie o m ożliwości zało
żenia ju ż  w  r. 1929 40 m ilio n ó w  od
b io rn ików . Lekkom yślność ośw iad
czenia n ie  w yn ika ła  byn a jm n ie j z 
fa łszyw ej oceny spraw technicznych, 
naukow iec i  a rtys ta  zapom niał t y l 
ko, że w  k ra jach  kap ita lis tycznych  
w szystk im  rządzą p raw a k a p ita li
stycznej ekonom ik i. F ilm  dźw ięko
w y  w yna lez iony, ja k  w iadom o, ju ż  
w  r. 1905 przez J o li Gaumonta i  Lee 
de Foresta n ie  został dopuszczony 
wcześniej od eksp loatacji, zan im  
przem ysłow cy am erykańscy n ie  za
decydow ali  ̂ spopularyzować go dla  
pod trzym an ia  swych in teresów  za
grożonych upadkiem  f ilm u  niemego.

P rzyp o m n ijm y  sobie p rzy  okaz ji 
sprawę f i lm u  kolorowego: W r. 1928 
Hays (d y re k to r tow arzystw a ochro
n y  p ro d u k c ji f ilm o w e j w  A m eryce

T a f m a  „ z  rfesiczem *

«Panny młodej 
wciąż brak"

R ok 1947. O dbyw a się d ru g i po 
w o je n n y  fe s tiw a l f i lm o w y  w  Can
nes i  trze c i po w o jen ny  fe s tiw a l f i l 
m o w y  w  W enecji. G łów ne nagrody  
o trz y m u ją  ta k ie  dzieła, ja k :  W ie l
k i  p rze łom “ , „S y re n a “ , „W iosn a “ , 
ale obok ty c h  f i lm ó w  p e łn om e tra 
żow ych uw agę całego św ia ta  f i lm o 
wego ściągają w p ro s t rew e la cy jn e  
rysun kow e  i  k u k ie łk o w e  f i lm y  cze
skie.

Prasa św ia tow a, a z n ią  i  po lska  
rozp isu je  się o ta lencie  zna kom itych  
czeskich rea liza to rów . Je rzy  Toe- 
p l itz  pisze na łam ach „F ilm u “ : 

„W y s o k i poziom  zarów no tech 
n iczn y  ja k  i  a rtys tyczn y  k ró tk o 
m e trażów ek rysu n k o w y c h  i  k u 
k ie łk o w y c h  czeskich uznany ju ż  
w  zeszłym  ro k u  w  W enecji, po 
now n ie  z a tr iu m fo w a ł w  Cannes. 
K in e m a to g ra fia  czechosłowacka i  
na ty m  o d c in ku  w yp rze d z iła  
am erykańską  i  zachodn io -eu ro 
pe jską “ .
W  konsekw enc ji podobne j oce

n y  n ie m a l w e w szys tk ich  k ra ja ch  
eu rope jsk ich  —  na w e t w śród n ie 
chę tnych  f ilm o m  czeskim  „ k in ia -  
rz y “  fra n cu sk ich  —  zaczęto dom a
gać się ty c h  f ilm ó w . „L u d z ie  i  be
s tie “ , „P a n  P ro k o u k “  (se ria ) i  k i l 
kanaście in n y c h  k ró tko m e tra żó w e k  
czeskich u jrz a ło  ś w ia tło  pa rysk ich , 
lo n d yń sk ich  i  rzym sk ich  ekranów .

C zeka liśm y c ie rp liw ie , p ó k i w  
ram ach serdecznej w spó łp racy  k i 
n e m a to g ra fii p o ls k ie j i  czeskie j 
do jdz ie  do w y ś w ie tla n ia  ty c h  k re 
sków ek u  nas. M in ą ł w  ciszy .ro k  
1947. E k ra n y  nasze czeka ły, ale 
p rz y s ło w io w a  „pa nn a  m łoda “  n ie  
z ja w ia ła  się. M in ą ł ro k  1948. Szm er 
radośc i: z ja w ił się „L is  i  dzban“ , 
„B u n t  zabaw ek“  i  „S en  w ig i l i jn y “ . 
T rz y  pozycje , z k tó ry c h  osta tn ia  
w y ś w ie tla n a  b y ła  p ó łko n sp ira cy jn ie  
w  k in ach  aktua lności.

P ó łk o n s p ira c y jn ie  d latego, że je 
den seans dz ienn ie  w  W arszaw ie, 
i  to  o godzin ie 11 przed po łudn iem , 
p ra k ty c z n ie  u n ie m o ż liw ia  98 proc. 
ludnośc i m iasta obe jrzen ie  „a k tu a l
ności“ .

R ok 1949 znam ionu je  ( ja k  do tych 
czas) zup e łny  b ra k  ty c h  czeskich 
arcydz ie łek . W idz ie liśm y  przecież  
sporo c iekaw ych  f i lm ó w : „K rę tka -  
t i t “ , „T c h ó rz “ , „S ęp y“ , „P rzeczu
cie“  itd . itd . „D laczego p ro g ra m y  te 
n ie  poprzedzono b a rw n y m i czeski
m i cackam i f ilm o w y m i?  A  p ra w ie  
w szys tk ie  f i lm y  czeskie m a ją  c ie 
k a w ie  podaną a k tu a ln ą  p ro b le m a 
ty k ę  społeczną. Z n a k o m ita  kres
k ó w k a  czeska „A to m  na rozd rożu“ , 
w y p ro d u k o w a n a  w  1946 na pew no  
s tra c iła  ju ż  sw o ją  aktua lność, w ie le  
pro b lem ów , k tó re  ta k  zręcznie po 
rusza i  rozw ią zu je  k a p ita ln y  „P an  
P ro k o u k “  na leży w  Czechosłow acji 
i  u  nas do przeszłości.

G dzież w ięc  podz ia ły  się czeskie 
f i lm y  rysu n ko w e  „W o d n ik  w  m ły 
n ie “ , „Ś lu b  na M orzu  K o ra lo w y m “ , 
„M iś  K u lic z k a “  i  oko ło  30 innych?  
G dzie  p o dz ia ły  się f i lm y  k u k ie łk o 
w e : „Legenda  o św. P roko p ie “ , 
„Deszcz“ , „K ie rm a sz “  i  ponad 20 
innych?

Jeże li w  da lszym  ciągu będziem y  
je  rozpowszechniać w  ta k im  te m 
p ie , to  na jnow sze f i lm y  ze szk la 
n y m i k u k ie łk a m i u jrz y m y  z o k a z ji 
80-cio lecia  k in e m a to g ra fii. A  p rze 
cież każdy w id z  w o li zobaczyć do
skona ły  p ro g ra m  rysun kow o  -  k u 
k ie łk o w y  od „P agan in iego“  i  spó łk i.

K rntra -typ

przed cenzurą i  ostracyzm em  m ora 
liza torek Onsekciarskim) ośw iadczył : 
,,Za dwa la ta  25% całej p ro d u kc ji 
św ia tow e j będą s tan ow iły  f i lm y  
barw ne“ . B rac ia  W arne r posunęli 
się da le j: „C a ła  nasza produkc ja  bę
dzie ko lo ro w a “ . M im o tych  szum 
nych zapow iedzi ukazało się ty lk o  
parę próbnych f ilm ó w  barw nych. 
Dlaczego ta k  się stało, ła tw o  się do
myśleć. P rzem ysł f ilm o w y  n ie  „w y 
ro b ił“  jeszcze swych surowców, w y 
p rodukow anych dla  fa b ry k a c ji f i l 
m ów  n ieko io row ych . Rozkaz w p ro 
wadzenia ko lo ró w  pad ł dopiero po 
10 la tach —  wynaleziono system 
„T eeh n iko lo r“ . „R ozkaz“  ten  nie  
pad łby może i  do dzisia j, ale chodzi
ło  o opóźnienie nowego w yn a 
lazku —  te le film u . M agnaci f ilm o w i 
m us ie li m ieć czas dla  zabezpiecze
n ia  swych in te resów  w  dziedzin ie 
te le w iz ji. Początkowo odm aw ia li 
p raw a  w y n a jm u  i  transm itow an ia  
drogą rad iow ą swych film ó w , na 
stępnie poczęli lokow ać swe k a p ita 
ły  w  akcjach tow a rzys tw  przem ysłu 
radio-elektrycznego. Obecnie w ię k 
szość pa ten tów  na w yn a la zk i z dzie
dz iny  te le w iz ji s k u p ili w  swych rę 
kach.

M ając ta k  poważne a tu ty  w yzna
czy li „ te le w iz ji f i lm o w e j“  bardzo 
ograniczony program , sk łada jący się 
w y łączn ie  z aktua lności i  f i lm ó w  B 
(tzn. drugorzędnych).

O to oo ponadto p isa ł w  te j spra
w ie  „F rance -S o ir“  z 22 lipca  1945 
w  swej korespondencji z U S A : „N a j
w iększe ek ip y  film o w e w raz  z czo
ło w y m i „gw iazd am i“  p racu ją  od 
m iesięcy nad próbam i w idow isk  te 
lew izy jnych . H o llyw oo d  uzu rpu je  
ju ż  sobie praw o wyłączności i  mono
po l w ykonyw an ia  i  eksp loatac ji te j 
now e j techn ik i, uzasadnia jąc to  na
stępująco:

1) S ława „gw iazd “  film o w ych  ©- 
p ie ra  się n ie  ty lk o  na ich głosie, a le  
równocześnie na ic h  w yg lądzie  ze
w n ę trznym  —  dwóch, czynnikach, 
k tó re  rzadko posiadają j-ednocześnie 
s ław y rad iowe.

2) P iękna i  stała pogoda po łudn io
w e j K a l ifo rn ii stwarza idealne w a 
ru n k i dla bezpośrednich plenero
w ych tra n sm is ji w id o w isk  te le w i
zy jnych.

3) Tow arzystw a F ilm ow e posiada
ją  doświadczonych fachowców, ko 
stium ologów , reżyserów, operato*- 
ró w  i  tech n ikó w  dźw iękow ych.

«Tysiące do la rów  za m in u tę “  oto 
suma, ja ką  d e k la ru ją  producenci f i l 
m ow i na rea lizac ję  przedstaw ień te 
le w izy jnych , k tó re  będą t rw a ły  4 
godziny dz ienn ie“ .

Czy wobec tego n ie  by łob y  ju ż  
po trzeby rea lizow an ia  f ilm ó w  m on
tow anych  1 w ysta rczy łoby bezpo
średnie transm ito w a n ie  „sz tu k “  g ry 
w anych  w edług scenariuszy „ te le 
w iz y jn y c h “ . M ało je s t p raw dopo
dobne aby rea liza to rzy  f i lm o w i 
p racu jący  d la  te le w iz ji zrezygnowa
l i  z m ontażu i  zechcie li im p ro w i
zować, gdyż —  ja k  w iadom o — 
f i lm ,  a naw e t ra d io  swe najlepsze 
os iągnięc ia  zawdzięcza w łaśn ie  
m ontażow i.

T e le w iz ja  zw yk ła  posiada ko lo
salne m ożliwości rozw o ju  i  zastoso
w ania . Te lew iz ja  f ilm o w a  n ie  może 
posługiw ać się „ tra n sm is ja m i bezpo
ś red n im i“  t j.  w p ros t z p lanu  zdjęć. 
F ilm  bow iem  m usi być rea lizow any 
u jęc ie  po u ję c iu  w ed ług scenopisu, 
a gdy rea lizac ja  zostanie ukończona
— zm ontowany starann ie  w  labo ra
to riu m .

T é lé film  w iąże się z bardzo skom 
p lik o w a n y m  zagadnieniem  eksploa
ta c ji, gdyż w  k ra ja c h  k a p ita li
stycznych f i lm  m usi przecież p rz y 
nosić zysk. P rzy obecnej metodzie 
sprawa je s t prosta : w łaśc ic ie l k in a  
w y n a jm u je  w edług usta lonej ta ry fy  
f ilm , zaczyna gp w yśw ie tlać  i  oto za
czynają p łynąć pieniądze. Z a rab ia ją : 
producent, w łaśc ic ie l b iu ra  w y n a j
m u i  w łaśc ic ie l k ina .

P rzy  te le film ie  sprawa zaczyna 
się kom p likow ać. G dy f i lm  pó jdzie  
„na  fa le “ , oglądać go będzie m ógł 
każdy, ale k to  będzie p łac ił?  N aw et 
b iorąc pod uwagę, że k a p ita liś c i a- 
m erykańscy rozciągną k o n tro lę  nad 
w szys tk im i s tac jam i nadawczym i, że 
będą w łaśc ic ie la m i w szystk ich  pa
ten tó w  te lerad ioodib iorn ików , m im o 
to ściąganie należności od „p u b lic z 
ności“ , ży jące j w  ja k ichś  da lek ich  
odcię tych od św ia ta  zakątkach, bę
dzie p ra w ie  n iem ożliw e. Załóżm y, że 
uda się to  na teren ie USA. W id o w i
sko je d n a k  w ę d ru ją c  sobie naoko ło  
św iata będzie odbierane przez ty s ią 
ce czułych apara tów  n ie  podlega ją
cych w ładzy  kap ita lis tycznych  p ro 
ducentów. T e lew iz ja  f ilm o w a  w  te j 
c h w ili teoretyczna —  pewnego dn ia  
na pewno stan ie się praktyczna. W y 
buchn ie w te d y  z całą pewnością ka 
p ita lis tyczna  w o jna  patentów .

T é lé film  n ie  uznaje cenzury, za
kazów  im p o rtu  a n i g ra n ic  po litycz 
nych. F ilm  dotrze wszędzie, ta k  ja k  
c-tscn ie  rad io . Poza ty m  odbiorca 
będzie m ia ł p ra w o  swobodnego w y 
bo ru  i  p rzy  w yhorze tym  będzie 
decydow ał poziom  k u ltu ra ln y  i  a r -  

. tys tyczny film u . To je s t d ru g i cios 
d la  Ho llyw ood.

N ie  na leży sądzić, że , obecna w y 
soka cena „te le w izo ró w “  m ająca na 
ce lu  zapobieżenie p o p u la ry z a c ji te 
le w iz ji i  te le fiilim u długo się u trzym a
— je s t ona przejściowa, gdyż ju ż  o- 
becnie te le w iz ja  w  Z w ią zku  Ra
dz ieck im  rozw ija  się coraz pom yśl
n ie j.

Czy té lé film  m óg łby spowodować 
zam knięcie w szystk ich  k in?  Odpo

w iedź najlepszą da je  - na to rad io , 
k tó re  przecież n ie  p rzyczyn iło  się do 
zam knięcia an i je d n e j-s a li koncerto
w e j. Poza tym , aby uzyskać pewną 
am ortyzację  kosztów  p ro du kc ji, f i l 
m y mogą być przed ty m  w y ś w ie tla - ' 
ne w  no rm a lnych  kinach,- następnie ' 
w yna jm ow ane ta k  ja k  p ły ty  gram o
fonow e  stac jom  te le w izy jnym .

Z an im  będziem y rozkoszowali się 
now ą techn iką , p rz y p o m n ijm y  sobie 
słowa M a r i i Curie-Skłodow skie j, w y 
pow iedziane do p rze ds taw ic ie li prze
m ysłow ców  am erykańskich, pragną
cych odkup ić za o lb rzym ie  sum y je j 
prace nad radem  i  polonem : „O d
k ry c ia  ta je m n ic  n a tu ry  czy wszech
św iata, w y n ik  p racy nad n im i u m y 
słu  ludzkiego —  n ie  może być przed
m io tem  h a n d lu ’ czy speku lac ji. Są 
one w łasnością całej ludzkości i  m u 
szą być w ytw arzane  ty lk o ' d la  je j 
dobra. Spokój, szczęście z uży tko 
w an ia  tych  odkryć  zależy ty lk o  od 
m iędzynarodow ej solidarności lu dz 
k ie j,  n ie  zaś od sum y do la rów “ .

Kazim ierz Wolkowie®

Nagrody zostały rozdane
Kończy się okres fes tiw a lów . 'W i

tam y no w y  sezon film o w y . Osiąg
n ięc ia  ubiegłego ro ku  zostały pod
sumowane.- Czekamy,- jeszcze ty lk o  
na w y n ik i kończącego się w łaśnie 
fes tiw a lu  film ow ego w  W enecji. IV  
M iędzynarodow y F es tiw a l F ilm o w y 
w  M ariańsk ich  Łaźniach b y ł n a jp o 
ważniejszą imprezą; f ilm o w ą  o -zn a 
czeniu : m iędzynarodow ym  —  odbył 
się bow iem  w  atm osferze poważnej i 
p rzy  udzia le  wszystk ich bez w y ją tk u  
k ra jów .

Znaczenie fes tiw a ló w  w  K no kke  - 
le  —- Zoutę, W enecji i  Cannes jest 
ty m  m niejsze, że n ie  było  tam  n a j
groźniejszego , konkuren ta  zachodnio- 
eupropejskie j p ro d u kc ji — Zw iązku 
Radzieckiego, k tó ry  n ie  w z ią ł udzia
łu  -w tych  im prezach.

M im o  b raku  najgroźniejszego k o n 
ku ren ta  am erykańscy producenci f  i l 
mowego tow a ru  zosta li znów pobici 
na- głowę. W  B e lg ii, k tó ra  przecież 
ta k  ba rdzo  pozostaje pod w p ływ a m i 
S tanów Zjednoczonych, pierwszą na 
grodę zdobył w ło sk i f i lm  „Zjłódzie j 
row e rów “  postępowego reżysera V it -  
' to r  i  o de Siei.

„Bitw a o Stalingrad'1
jo t. „T ilm  Polski"

„S po tkan ie  nad Łabą1'
fot. „T ilm . Polski'),

„Mlcda wieś"
fot. ,,7ilm

Festiw a l w  M ariańsk ich  Łaźniach 
odby ł się bez sztucznej re k la m y  i  
n ie  m ia ł w  sobie n ic  z a tm osfery 
ta rgów  na reżyserów ,.gw iazdy 1 f i l 
my.

G rand P rix , szklaną kulę, zdobył 
radzieck i f i lm  -bata listyczny (reżyse
row any przez W. P ię trow a) „B itw a  
S ta ling radzka“ , szczytowe osiągnię
cie w  dziedzin ie f ilm ó w  w o jennych 
k in em a to g ra fii św iata. Szlachetnym  
zam ierzeniem  tego obrazu jest uka 
zanie —  z w iernością  n iem a l doku
m entu —  historyczne j operac ji w o 
jennej pod S ta lingradem , k tó ra  za
decydowała o losach osta tn ie j w o j
ny.

Nagrodę Pokoju, gałązkę o liw ną, 
zdobył f i lm  G. A leksandrow a „S po t
kan ie  na Ła b ie “ . F ilm  ten  porusza 
bardzo ak tu a ln y  tem at po lityczn y : 
zagadnienie n iem ieckie .

O kupacyjna stre fa  radziecka i 
am erykańska s tre fa  N iem iec —  to 
dw a różne św ia ty . W schodnie N iem 
cy w kracza ją  na dregę po-stępu — 
zachodnie k u lty w u ją  swe najgorsze 
tradycje . C iep larn iane w a ru n k i 
stwarza im  tro s k liw a  opieka ame
rykań sk ich  im p eria lis tó w . Z e tkn ię 
cie się dw u  ideo log ii, dwóch św ia 
tó w  jes t tem atem  tego film u .

M łoda, am b itna  k inem atogra fia  
węgierska zdobyła Nagrodę Pracy, 
s ta tue tkę  rob o tn ika , za f i lm  reżyse
r i i  Ban Frigyesa „P iędź z ie m i“ . F ilm  
ten przedstaw ia ciężką w a lkę  o byt, 
ja ką  toczył przed w o jną  w ie js k i p ro 
le ta r ia t W ęgier z ku ła k a m i i  ob
szarn ikam i.

M ie rn ik ie m  w artośc i film ó w , ja k i 
stosowało ju r y  m ariańskiego fe s ti
w a lu , by ła  przede w szys tk im  w a r
tość w  walce o pokój, o pracę, o 
spraw ied liw ość.

Przez ekran  festiw a low ego k in a  
„C asino“  p rzew inę ło  się 91 f ilm ó w  
19 k ra jó w  (w  ty m  32 f i lm y  pełtroi- 
metrażowe).

W szystkie f i lm y  nagrodzone, ja k  
rów n ież w ie le  spośród w yróżn ionych 
zobaczymy n iebaw em  na naszych 
ekranach.

Nagrodę za najlepszą reżyserię o- 
trzym a ł f i lm  francu sk i Lo u is  D aqu i- 
na „O  św ic ie “ . M eksykański f i lm  
„Maol-ov.ia“  G abrie la  F igueroa zdo
b y ł nagrodę za najlepszą fo tografię . 
Czterej A m erykan ie : D a w id  W o lff, 
Leo H u rw itz , P au l St-rand i  P au l 
Roibeson zdoby li nagrody za scena
riusz  pełnom etrażowego f i lm u  d o ku 
m entalnego „R odz im y k r a j“ . F ilm  
ten odsłania p raw dz iw e oblicze ame
rykańskiego im peria lizm u . W  Sta
nach Z jednoczonych zabroniono je 
go w yśw ie tlan ia .

Polska „M łcida w ieś“  nagrodzona 
została ja ko  'najlepszy k ró tk i f i lm  
op a rty  na scenariuszu. A u to rem  sce
nariusza jest F ranciszek G il. Tem at 
do f i lm u  został zaczerpnięty z c y k lu  
reportaży, ja k ie  au to r d ru ko w a ł w  
ro ku  1946 na łam ach „O drodzen ia“  
pt. „Żniwo* w ie lk ie j re fo rm y “ .

A u to r  radz ieck i A leksander B o ry - 
s-o\v został nagrodzony za doskonałe 
odtworzenie na ekran ie  postaci uczo
nego* rosyjskiego Iw an a  Pawłowa-. 
A m eryka ńsk i a k to r H. Hus-ton został 
w yróżn iony  za kreac ję  staruszka 
H ow arda w  f i lm ie  „S ka rb  z S ierra  
M ądre“ .

F ilm y  ku k ie łko w e  o Panu Proko- 
k u  czeskiego reżysera Zemana odi- 
ni-osły jeszcze raz w ie lk i sukces. W y
różn iony został p ię kn y  b e lg ijs k i f i lm  
ośw ia tow y ,,Rubens". Tem atem  tego 
f i lm u  są św ie tn ie  kom ponowane 
fragm e n ty  obrazów  tego w ie lk iego  
m istrza.

In d y jska  „Rzeka bogactw a“  i  f i lm  
Iz rae la  „N a rodz iło  się państwo-“  
zyskały rów n ież zaszczytne w y ró ż 
nienie.

Zain teresow anie na fes tiw a lu  
w zb ud z iły  e tiu d y  film o w e  studentów  
Wyższej Szkoły F ilm ow e j. K ró tk ie  
f i lm y  s tudentów  łódzk ich  zostały o - 
cenio-ne po zy tyw n ie  przez uczestni
k ó w  festiw a lu .

W  p ięc iu  m iastach Czechosłowacji 
trw a  obecnie I I  M iędzynarodow y 
Robotn iczy F estiw a l F ilm ow y, na 
k tó ry m  św ia t p racy ocenia f ilm y .

W  Edynburgu rozpoczął się dorocz
n y  Przegląd M iędzynarodow y f ilm ó w  
dokum entalnych. Polska w ys ła ła  
tam  10 swoich kró tkom etrażów ek a 
m. i. „1-szy m a ja “ , „M ło de  skrzyd
ła “ , „W ie lk i re d yk “ , „Szlemb-ark“ , 
„F lo rę  T a tr “  i  „W y k lu w a n ie  się p i
sk lą t". Na dwóch poprzednich prze
glądach w  E dynburgu  zdobyliśm y 3 
dyp lo m y i  w  ty m  re ku  możemy się 
spodziewać, że nasze k ró tko m e tra 
żów ki przyn iosą nam  zaszczytne w y 
różnienia .

Bohdan W ęsierski

Felieton teatralny

Melpomena 
wyjechała na wczasy
(letni sezon w teatrach -warszawskich)

„Pojęcie letniego repertuaru i 
go sezonu trzeba by poddać . L ,  
ca ej rewizji. Odziedziczyliśmy je P* 
starej- Warszawie, oiwej jeszcze t  
sów Kostrzewskiogo, kiedy to „mai)’11, 
f ik i"  wyjeżdżały z dziećmi i tobolami 
na cale lato na trawkę, a „słomiany 
wdowcy" pocneszali się lekkim repet’ 
tuarem i „ podkasaną M uzą". Me “ zl” 
suy, kiedy Warszawa jest stolicą zięb 
kiego państwa, kiedy w letnim ołsfe 
sie roi się od wycieczek krajoznaio^ 
czych i zagranicznych, kiedy w
cie bawi najwięcej prowincjonalnej Pu' 
bliczności, kiedy etc. etc., —  owo flhjT 
tumie całego żyda teatralnego w do ̂  
aż do zupełnego kretynizmu, nie '*7 ' 
daje się uzasadnione, jest nawet koj11 
promitujące. Wręcz przeciwnie, sąd2*/ 
że na ów letni sezon nakżaoby źM 0 
cić baczną f  uwagę, że np. działalno 
„teatru repertuarowego" właśnie w tp  
okresie miałaby szczególną rację 
tu. Wiem, że to jest połączone z fń*“ 
nościdmi, ale od tego przecież m»1 7 
teatry. państwowe, aby pokonywały ™ 
kie trudności i  wierzymy, że je P0* 
nają".

—  Wszystko to napisał, prosię Pf .
siwa, Boy-Żeleński w roku 193.5. Zer
stanawiająca aktualność jego felieton 
warta jest chudli refleksji.

Sprawa „sczerni ągórkntwego" Wj*' 
się obecnie z kwestią okresu ur ,L 
wego aktorów, zespołów tecSnietOny  ̂
i administracyjnych.

Wczasy —  rZecz święta, arcysfasidd 
również i w odniesieniu do tak wyciJJ] 
pującej nerwy pracy, jak teatralna, ■* 
mamy już przecież wiele scen, f  . 
przyszłości będzie ich jeszcze ożęcfh 
Czy nie dałoby się więc uzgodnić t>1,( 
dzy teatrami „kolejki u rlopow e j1 
lipcu np. zamykać jedną tylko cZ? 
odpowiedzialnych repertuarenoo teatfOj. 
a drugą pozostawić publiczności. - 
sierpniu nastąpiłaby zmiana warty<

Obecnego lata rzecz nie została 
szczęśliwiej rozwiązana i  sierp*11, 
warszawiacy wzdychają tęsknie do ty  . 
becnej Melpomeny. Dwie trzecie “  
trów zawiesiło działalność, grają M?5T^L 
kiego cztery sceny —  z tego lea,( 
ty lko przedstawienie zaspokoić m 
„społeczne gusty". Myślę oczywiście  ̂„ 
„Wesołych kumoszkach" w „Placów, 
Wodnista .¡Powódź' była już oman71 
na na tych łamach.

Teatr „Syrena" poczęstował nas ko7

medią „Bliźniak" Qozdawy i Stępl i t

Pomysł łudzącego podobieństwa ¿0
iiiifbraci: głupkowatego arystokraty < .

larza-cygma wystarczyłby prawy: . 
dobnie na żywy skecz kabaretowy, y - .

)rtf"aktowa komedia oparta na tym lci‘’ h!), 
chwycie — po prostu nuży. F ° ncCL ci 
w stylu: „im  dłużej myślę, tyni bo0’ -. 
ogarnia mnie myśl, że nie warto 
śteć", albo: „hej, odłóżmy pćndzel 1' 
dzież opendzlujemy arcydzieło" — 1,1
żna z iiosić przez parę minut. Przez j  ^
rę godzin już znacznie trudniej. dl}' 
żuchną komedyjkę od głośnej k lapy [‘1/, 
tuje kulturalna gra aktorów. Bez 
„Syrena" skurczyłaby się do rozmiń 
„W róbelka Warszawskiego". „

Mim o wszystko „ Bliźniak" ma SJ1 “  
publiczność. Jaką? —  Wiadomo ':C-. 
bawi jeszcze „satyra" na snobizm oó . 
stokratyczny, kto cieszy się Z Posjg 
niezguły-urzędnika podatkowego. . 
jest t.zw. „humorek" pod t.zw. 
bliczkę", ale publiczkę razcZarO0j 
srodze przyczepiony zresztą ni 
ni w dziewięć, finał komedii, . 
fcrrtiycany" i „wydźwiękowy". 1 ^  
ży 5*ę obmoiać, że w niedłuąim 
„Syrena" ze swoim repertuarem za!l-

iii i“ 'nie w próżni. Przez cały sezon nie 
ta żadnego osiągnięcia w zakresie ’ 
wej, chwytającej byka za rogi 
nie było nawet nieśmiałych prób »<’ ^  
kierunku —  a więc nowego widza * 
nie zdobędzie na pewno. A  p n ^ . M -  
może się w końcu zdenerwować f ,n

ł<r
Czwartą i ostatnią pozycją 

wą jest „Wesele na Kurpiach" w k 11 ■ -
wym

M ,, r r  to tlt rlCi J \ l ł l  w  t jfC

Teatrze Muzycznym. Przedst^M
nie mało warszawskie, ale nie pozb^1,;.
ne wdzięku. Wypełnia poniekąd 
lą lukę w naszym życiu tentemJj,
odciętym sztucznie od źródeł ticôf-'te fci ludowej. W  kazusie widowisk • jt 
typu istnieją dwie drogi: albo M 1•• * - 1~/J 4z całym rozmachem środków teatra y  
(tak jak Schiller „Krakowiaków  ' ^  
ra li") — albo wziąć widza f
mem regionalnym. Zespól Janiny
emskiej, wybrał nienajsżczęśliwiei 5‘ (

- ■ - - - - ł iaeleikę pośrednią. Stąd niektóre sytiióC^jjii 
szczególnie g'wara kurpiowska bjż 
w ustach aktorów tak. że publtc
śmida się jak z przedrzeźniania. ^  

Stęsknieni piszemy z W ar&  
kartki, wakacyjne do Melpomeny■

'S tan is ław  M arczak-O b°rS^

„T ilm  Polski
„Piędź ziemi" Kino Festiwalu Rob

fot. „Tilm  
otniczego w Gottwaldowie“

,
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k r o n i k a

R A D Z I E C K A
. A. Paw lenko — ju b ila te m . 50-tą 
bocznicę u rodz in  znakom itego pisa- 

autora w ie lu  opowiadań, po
m ieści pt. , Szczęście“  craz scena
riuszy  film o w y c h  „K lą tw a “ i „U pa
dek B e r lin a “ , uczcił Zw iązek Pisa
n y  ZSRR uroczystym  w ieczorem  
poświęconym  twórczości P. P aw len- 
* !•  W ieczór ten  odby ł się w  C entra l, 
nym  Dom u P isarzy ZSRR w  M o
skw ie . O m ówiono ca łokszta łt do
tychczasowej pracy twórczej ju b ila - 

podkreśla jąc jego zasługi jako 
P o w ie k a , i  p isarza -bo jow n ika .

* „Dzieła zebrane* 1' W ł. M a ja ko w 
skiego, Już niebawem  ukaże się o- 
^ ia tn i tom  IV  w ydan ia  pcśm ier.ne- 
®° „D z ie ł“  Wł. M ajakowskiego. Tom

opracowany zbiorow o przez N. 
Asiejewa, Ł . Majakowskiego, W.

iercowa i M. Serebrianskiego, bę- 
dzie zaw ierać w iersze, uw ag i auto- 
b iogra ficzne poety i  jego a rty k u ły  
? różnych okresów. N iek tó re  z n ich 
®yiy umieszczone poprzednio w  
'Pragi© p ro w in c jo na lne j. W zakoń
czeniu tego tem u znajdzie czy te ln ik  
obszerny m a te ria ł spraw.czdawczo- 
b ib iiog ra ficzny .

1 * 5  tomów „Dziel zebranych" A. N.
Tołstoja. Nakładem  Państwowego 
W ydaw nictw a L ite ra tu ry  w ycho
dzą z d ru k u  poszczególne tom y 
^D zie ł zebranych“  A . N. Tołsto ja , 
' ’ est to  p ierw sze kom ple tne w yda
c ie  pośm iertne znanego pisarza ra 
dzieckiego. Ukazało się dotychczas 
^ io m  tomów, k tó re  m. i. zaw iera ją  
Powieści p t. „P io tr  I "  i  , Droga przez 
diąkę". Do końca br. przew idziane 
l*St w ydan ie  dalszych p ięc iu  temów. 
W  ro k u  1950 ukażą się dwa ostatn ie 
tomy.

Bezcenne rękopisy w Korni ASRR.
P racow n ik  naukow y In s ty tu tu  L i-  
w ra tu ry  R osy jsk ie j A k a d e m ii, Nauk 
^SRR. w . MałySzew o d k ry ł w  jed- 

w s i na te ren ie  K o rn i ASRR 150 
rękopisów. Zachowały się cne dz ięk i 
'®hiu, że przekazywano je  z pokole
nia na pcko len ie . S tanow ią  one bez. 
cenną wartość, a n ie k tó re  z n ich  za
licza się do „b ia ły c h  k ru k ó w “  p i
śm ienn ictw a K c m i. K s ię g i te po
chodzą z w. X V — X IX  w łącznie. 
K ilk a  z n ich  przekazano do zb io
rów  w  Leningradzie .

, Stachanowcy o swoich osiągnię
ty c h . N akładem  obwodowego W y
daw n ic tw a w  Czelabińsku (płd. U ra l) 
hkazała się seria książek, k tó rych  
fu to ra m i są przodow nicy pracy, 
Robotnicy różnych zawodów. Te p ro 

mis n iezw yk le  in teresu jące , opo
w iadania ro b o tn ikó w -a u to ró w  w p ro 
wadzają .c z y te ln ik a  w  św ia t no- 
Wych osiągnięć. P rzodow nicy pracy 
dzielą się z czy te ln ik ie m  sw o im i 
csiągp.ięciami p ra k tyczn ym i. K s iąż
k i: „Nasza p ięc io la tka “ 1 „W iece j
Węgla d la  o jczyzny11 „S ła w n i ludzie  
"G udn iow ego U ra lu "  zaw ie ra 'ą  
®Poro cennego m a te ria łu . Zac iekaw i 

-ż czyte ln ika  szkic au tob iog ra ficz 
ny m aszyn isty M . Kuprianowa pt. 
■■N'a przełęczach U ra lu “ . A u to r szk i
cu opow iada żywo i  in teresująco © 
W spółzawodnictw ie przodujących 
fhaszy.nistów c iężarow ych taborów  
g le jo w y c h  w  zw iększen iu szybko- 
®cb o ich  „z ie lone j u l ic y 11.

' W  sekcji mistrzów słowa arty. 
^ycznego. R ecyta torzy m oskiewscy 
^Pracowują osta tn io m ontaże recy
ta torsk ie  na podstaw ie powieści 
p ianych p isarzy radz ieck ich , m. i.

Ficdina „N iezw yk łe  la to ", S. B a
dow skiego  , K a w a le r Z ło te j G w ia 
zdy11 yy Ażajewa „D a leko  od Mo- 
*kw y".

łat kinem atografii radzieckiej.
J* Üesieni br. m ija  trzydzieśc i la t od 
D°Wstania k in e m a to g ra fii ZSRR. 
'•hbileusz uczci się w yśw ie tlen iem  
bowych f ilm ó w  ko lo row ych  i  doku
mentalnych.

' Koncerty dla dzieci urządza Pań- 
ttyowa F ilh a rm o n ia  w  M oskw ie, 

W parkach k u ltu ry  i  odpoczynku. 
ł“yk l p t. „M uzyka  rosy jska“  za m a - 
¿0lht najm łodszych słuchaczy z 
Wórczością p ieśn ia rzy  ludow ych 
®'RR z dz ie ła m i klasykórw m uzyk i 

j^ sy jsk ie j i kom pozytorów  radziec-

t>r<

do

M uzycy polscy w  ZSRR. Na za
wszenie K o m ite tu  dla S praw  Sztu

Rady M in is tró w  ZSRR przyby ła  
-  R os ji grupa po lsk ich  aU.ystów- 

Pzyków : St. Szpinalski, G. Bace- 
czówna, M . Drewniak, J. Adam. 

i t T 8ki< D. Paprocki, K. Bacewicz 
ę Raczkowski. W szeregu kon - 
j j.y '°w  ,urządzonych w  M oskw ie,
s,  l łow ie, C harkow ie  i  w  u z d ro w i- 
^ ach kaukask ich  (K is łow odsk i  i.) 
t zazna jom ili a rtyśc i słuchaczy z 
sk l 'h  Z°^ d ą  kom pozytorów  po l

ip o w e  w y t]an i e „ w ie lk ie j  E ncy- 
y, ®edii R adz ieck ie j". Redakcja i
t, " p w n ic tw o  encyk loped ii przygo- 
o Wuje do d ru k u  d ru g ie  uzupe łn ie-

w yd an ie  „W ie lk ie j E ncyk lo - 
R adz ieck ie j11. P ierwsze w yda- 

nfcazywało się w  la tach 1926 — 
obi. Nowe w yd an ie  , E ncyk lop ed ii"  
jdwfcomio na 50 tom ów ; trz y  p ie rw - 

torny  ukażą się (jeszcze w  bieżą- 
Wjj - noku; od r. 1950 do 1954 w yd a 
ją  C. ai? bedzie roczn ie p rzec ię tn ie  
t0.  dziesięć tom ów . N a k ła d  każdego 
e8ż kadzie w y n o s ił 300 tys ięcy  
<} d p la r z y .  Całość nowego w y -  

U w zględn i 100 tys ięcy  w y ra -  
W '  nadto będzie bogato ilu s tro -  
^a p ) ^30 tysięwy ilu s tra c y j oraz

r °nznioa urodzin A. N . Radisz-
A. N. Radiszczew. w y b itn y  

rz - rew o luc jon is ta  i  f ilo z o f ro 

sy jsk i, u ro d z ił się 31 s ie rpn ia  1749 
r. we w s i Ablazewo w  oko licy  Pen- 
zy. W r. 1790 ukazała się jego zna
komita. książka „Podróż z Peters
burga do M oskw y", w  k tó re j au tor 
w ys tą p ił śm ia ła  p rzeciw  absolutyz
m ow i carskiem u. K siążka ta stała 
się powodem  prześladowań pisarza, 
aresztowania i  zesłania na S yb ir. — 
Zw iązek R adziecki uczci pamięć 
w ie lk ieg o  pisarza -  rew o lu c jo n is ty  
uroczystościam i jub ileuszow ym i w  
dn iu  31 s ie rpn ia  br. Popularne od
czyty i  pogadanki, w ystaw y w  m u
zeach, akadem ie zaznajom ią ogół 
społeczeństwa radzieckiego z tw ó r
czością i znaczeniem A. N. Radisz- 
czewa. W reku  bieżącym  ukaże się 
kom ple tne w ydan ie  .D z ie ł" A. N. 
Radiszczewa. a Państwowe W ydaw 
n ic tw o  L ite ra tu ry  dla Dzieci (D ie t- 
giz) p rzygotow uje  do d ru k u  jedno
tom ow y „W y b ó r D z ie ł", w  skład 
k tó rego  w e jd ą  nastęriu jące u tw o ry : 
o d , .Wolność“ , „Ż yc ie  F iedora W ą
sy,Lewicza Uszakowa", „ L is t  do 
p rzy jac ie la , m ieszkającego w  ToboL 
sku “  i  w  nieznacznym  skrócie  , Po- 
dróż z Petersburga do M oskw y". 
T e a tr M łodego W idza w  S ara tow ie  
uczci jub ileusz  w ys taw ien iem  now ej 
h is to ryczne j sz tuk i o A . N. Radisz- 
czewie, napisaną przez radz iack ie - 
go dram aturga N. Szapawalenkę.

bra

IV  FE S T IW A L  CH O PINO W SKI 
W D U S ZN IK A C H

Pierwszy w  roku 1946 by ł w z ru 
szający i rzewny. Była  to przecież 
pierwsza uroczystość tego rodzaju 
na Z iem iach Odzyskanych. Przem a
w ia ł prof. Jachim ecki, gra ła starusz
ka Rabcewiczowa w  te j samej salce, 
gdzie niegdyś koncertow ał 16-letni 
Chopin, g ra ł H enryk  Sztompka w  
balowej sali domu zdrojowego.

D rug i w  1947 r. b y ł nieco sztyw ny 
i o fic ja lny .

Trzeci k ip ia ł młodością n ie  ty lk o  
dzięki udz ia łow i K ę d ry  i laureatów  
chopinow skich e lim in a c ji k ra jo 
w ych : Sm endzianki i  Szymonowicza. 
S ty l chop inow ski Raoula Kocza l- 
skiego w  w iększym  może jeszcze 
stopniu wzm ógł ten żyw io ł m łodo
ści.

Czw arty, osta tn i (od 13 t — 15 
sierpnia) szczególnie uroczysty i  bo
gaty (trzy  recita le , jeden koncert 
kam era lny i  jeden popularny), odbył 
się w  ram ach Reku Chopinowskie
go. K o m ite t o rgan izacyjny szczęśli
w ie  u n ik n ą ł d robnych błędów po
przednich fes tiw a li, ponad to w zbo
gacił program  m ało znanym i u tw o 
ram i Chopina na wiolonczelę, o k tó 
re  w  roku  ub ieg łym  upom ina ł się 
n ie  ży jący ju ż  R acu l Koczalski.

Czworo p ian is tów  bra ło  udzia ł w  
Festiw a lu : M aria  W iłkom irska , Pa
w e ł Lew ieck i, S tan is ław  Szpina lski 
i  Jerzy Ż uraw lew . Trzej ostatn i 
m ie li rec ita le  własne. N ie  będę na 
tym  m iejscu aa i oceniał ich gry, an i 
w ym ie n ia ł w ykonanych przez n ich  
u tw o ró w  Chopina. Festiw a le  w  D u 
sznikach m ają na celu n ie  popisy 
indyw idualne, n ie  ryw a lizac ję  w ir 
tuozów, ale złożenie ho łdu geniuszo

M M ł O C M O O E l  f

ELEGANCIA I MIŁOŚĆ
Pewnego pa rysk iego dn ia  1925 

ro k u  m ło d y  N iem iec p rz y je c h a ł na  
Gare de L ‘Est. P rzes tu d io w a ł ju ż  
w idoczn ie  w  pociągu p la n * Paryża, 
gdyż bez trudnośc i odna laz ł ho teak  
w  d z ie ln icy  ła c iń s k ie j, k tórego  
adres o trz y m a ł w  ojczyźnie. Na 
ka rc ie  m e ld u n ko w e j w y p is a ł na
zw isko : O tto  A b  e t  z.

K i lk a  la t m inę ło . A be tz  poznał 
dobrze ję z y k , m uzyka ln e  jego ucho 
po dch w yc iło  odcienie francusk iego  
akcentu. S tu d io w a ł rom an is tykę , do 
N iem iec p rzy jeżd ża ł rzadko. P iln ie  
czy ta ł je d n a k  gazety i  la tem  1930 r. 
zo rie n to w a ł się w  szansach rosną
cego w  s iły  (oraz w  subsydia w ie l
k iego p rzem ys łu ) ru ch u  h it le ro w 
skiego. W tedy to zapewne n a w ią 
za ł k o n ta k t z G oering iem . G dy w  
ro k u  1933-cim naziści dosz li do 
w ładzy , je d n y m  z p ie rw szych  czy
nów  ich  rządu by ła  nom inac ja  O t-  
tona Abetza ną stanow isko „szefa  
w y w ia d u  psychologicznego“  we  
F ra n c ji.  N a czym  po lega ły  fu n k c je  
Abetza? Zna jąc w yb o rn ie  F ranc ję , 
m ia ł on in fo rm ow a ć  sw ych szefów
0 stanow isku  fra n c u s k ie j o p in ii p u 
b liczne j wobec ag resyw nych dążeń 
H itle ra .  ̂ B y ła  to spraw a w ie lk ie j 
doniosłości. W odzow ie I I I  Rzeszy 
chc ie li w iedzieć na co sobie mogą  
pozw o lić , n ie  w y w o łu ją c  sankcy j, 
na k tó re  n ie  b y l i jeszcze p rzyg o to 
w a n i. C hodziło zwłaszcza o w y p o 
w iedzenie k la u z u l tra k ta tu  w e rsa l
skiego, dotyczących d e m ilita ry  zacji 
Rzeszy. A be tz  w y w ią z a ł się ś w ie t
n ie  ze swego zadania.

M is ja  jego b y ła  oczyw iście ściśle 
zakonsp irow ana wobec Francuzów . 
A be tz  b y ł o f ic ja ln ie  ty lk o  tu ry s tą
1 działaczem  „T o w a rzys tw a  F ra n -  
cusko -N iem ieck iego“ . G dy p rze m y
słow iec n ie m ie c k i R euch ling  n a p i
sał w  „S a a rb rü cke n e r Z e itu n g “  a r 
ty k u ł,  w zyw a ją cy  do ro z b io ru  
F ra n c ji,  A be tz  ośw iadczył, że te 
go podżegacza i  zb rodn ia rza  trz e 
ba uka rać  n a js u ro w ie j. Jeszcze w  
ro k u  1938 m ó w ił w  ko łach f ra n 
cusk ich : „N ie m c y  n ie  t ra k tu ją  po
w ażnie K on rad a  H e n le in a “ . A le  
na ś w is tku  p a p ie ru  w  re s ta u ra c ji 
b e rliń s k ie j naszk icow a ł ju ż  mapę 
E uro py  —  bez Czechosłow acji i  
F ra n c ji!

Równocześnie w  p a ry s k im  „Q u a r
t ie r  L a t in “  o rgan izow a ł d la  f ra n 
cusk ie j pub licznośc i —  odczyty oso
bistości n iem ieck ich . W  dom u p rzy  
p lacu  S a in t-S u lp ice  odby ła  się w  
ty m  c y k lu  p re le k c ja  B a ld u ra  von  
Schiracha. A be tz  n ie  ty lk o  w ita ł  
przyszłego w iedeńskiego G au le ite -  
ra , ale i  osobiście t łu m a c z y ł jego  
m owę. Równocześnie rozdaw ano  
w y d ru k o w a n y  te ks t p re le k c ji.

N iebaw em  A be tz  posunął ' się 
jeszcze da le j. Rozporządzając  
znacznym i funduszam i, p rz e k u p ił 
dzienn ikarza, D e a fa , k tó ry  zam ieś
c i ł  w  d z ien n iku  „ L ‘O ueuvre“  s ły n 
n y  a r ty k u ł a n ty p o ls k i: „M o u r ir  
p o u r Danzig?... N on, pas cela!“  B y 
ła  to ju ż  w iosna 1939 ro ku , zam ia
ry  agresyw ne H it le ra  zupe łn ie  pe
wne. A r ty k u ł w  „U O e u v re “  b y ł 
w ięc  p ro w o kac ją . „S ze f w y w ia d u  
psychologicznego“ , k tó ry  ods łon ił 
swe m ach inacje , o trz y m a ł od rządu  
francusk iego  polecenie w y jazdu . 
N ieste ty , zdąży ł ju ż  zorgan izow ać  
ta jn e  zastępy „ V  k o lu m n y “ .

P o w ró c ił t ry u m fa ln ie  w  ro ku  
1940-tym , po k a p itu la c ji T rzec ie j 
R e p u b lik i. N ik t  z N iem ców  n ie  b y ł 
ta k  dobrze po in fo rm o w a n y , n ik t  n ie  
m óg ł być lepszym  p rze w o dn ik iem  
w  sprawach p o lity k i fra n cu sk ie j. 
A be tz  o trzym a ł ju ż  o f ic ja ln y  iy tu ł  
ambasadora. A le  b y ł jeszcze czymś 
w ięce j. To on in s p iro w a ł, k ie ro w a ł 
i  o rgan izow a ł n iezliczone akcje , 
k tó re  zm ie rza ły  do obrabow ania, 
zniszczenia lu b  shańb ien ia  F rancu 
zów. Z a b ie ra ł dzie ła  sz tuk i, k o n f i
skow a ł m a ją tk i ż y d ó w  i  p a tr io 
tów  francu sk ich , żądał i  o trz y m y 
w a ł zak ład n ikó w , pom agał S auck lo -

w i w yw oz ić  m łodzież na rob o ty  do 
N iem iec, w y s z u k iw a ł ko lab o rac jo - 
n is tów . Jeszcze w  ro k u  1944, tuż  
przed  w yzw o le n iem  P aryża sp ro 
w a d z ił z w ięz ien ia  w  L yo n ie  obec
nego przewodniczącego Iz b y  D epu
tow anych , E dw arda  H e rrio ta , k u 
sząc go pe rspe k tyw ą  u w o ln ie n ia  —  
by le  ty lk o  zechcia ł w spó łp racow ać  
z Peta inem  i  Lava lem . G dy H e rr io t  
odm ów ił, w p ro w a d z ił go na po 
w ró t do celi.

P rzyszed ł ro k  1945, czas k lę sk i 
h itle ry z m u . A be tz  u k ry ł,  się w  B a
de n ii pod p rzyb ra n ym  nazw isk iem  
Laum anna. N a szczęście, pe łn iący  
służbę w o jko w ą , fra n c u s k i k o m i
w o jaże r Ezrac, n a t ra f i ł na ślad b y 
łego ambasadora 23 paźdz ie rn ika  
1945 ro k u  w  sana to rium  H ochen- 
swand. Za papierosy i  czekoladę, 
p rz y ja c ió łk a  A betza, panna E m ie- 
W oach zd radz iła  chętn ie  jego id en 
tyczność. Rzekom y La um ann  p ró 
bow a ł się w yp ie rać , ale na od
w ro tn e j s tron ie  jego m a ry n a rk i 
znaleziono n ie w ą tp liw y  do iuód: 
„C a re tte  137, bou levard  Hausm an, 
p o u r m onsieur O tto  A be tz “ . Tak  
w ięc  ero tyzm  n ie m ie ck i i  e legancja  
paryska , w y d a ły  byłego dygn ita rza  
w  ręce spraw ied liw ośc i. Znaleziono  
u  niego sum kę n ie  do pogardzenia  
4.075 m onet z ło tych , 15 m ilio n ó ic  
fra n k ó w  francu sk ich , 13.000 sz iva j- 
carsk ich , 7.100 do la rów  i  143.000 
m arek. N adto  k ilk a  bezcennych 
obrazów  zrabow anych  we fra n c u 
sk ich  muzeach.

B lis k o  4 la ta  czeka ł A be tz  na roz 
praw ę. M ia ł w ięc czas p rzygotow ać  
sobie obronę. Zasadniczą je j  tezą 
b y ło  następujące tw ie rdze n ie : „C a 
łe  życie pracow ałem  nad zb liże 
n iem  francu sko -n ie m ie ck im . Jeśli 
podczas o k u p a c ji m us ia łem  żądać 
o k ru tn y c h  sa n kc ji p rze c iw  n ie k tó 
ry m  F rancuzom  —  to dlatego, że 
dzia ła lność ic h  p rze c iw s ta w ia ła  się 
ow em u dz ie łu  zb liże n ia “ . A le  
w k ró tc e  zaczęto p rzyp ie ra ć  Abetza  
do m uru , py tać  o sp raw y k o n k re t
ne. Jak  to  b y ło  z ow ym  ra b u n k ie m  
dz ie ł sztuki?  A m basador b ro n ił-s ię  
chy trze : „W  ro k u  1870-ym  —  m ó
w i ł  —  rodzony dziadek R ib b e n tro p -  
pa zosta ł w yp row a dzo ny  w  pole  
przez fra n cu sk ich  h is to ry k ó w  sztu
k i,  k tó rz y  m ie li zw róc ić  a rcydz ie ła  
zrabow ane n iegdyś N iem com  przez  
N apoleona I-szego. W n u k  oszuka
nego chc ia ł się pom ścić i  m ia ł na  
ty m  pu nkc ie  rodza j m a n ii p rześ la
dowczej. M us ia łem  być posłuszny, 
n ie  by ło  sposobu“ .

Dalsze py ta n ie  do tyczy ło  roz
s trz e liw a n ia  zak ła d n ikó w . Z g in ę ło  
ic h  w e F ra n c ji 29.000. K to  za to po
nosi odpowiedzialność?

—  S tara łem  się proponow ać H i
t le ro w i akc je  straszne, lecz n iem o
ż liw e  —  zam iast ró w n ie  p o tw o r
nych  a w y ko n a ln ych ! ,

—  Jakto?  —  p rz e rw a ł prezes t r y 
bu na łu  —  czyż owe po tw ornośc i, o 
k tó ry c h  pan m ó w i n ie  b y ły  re a li
zóla ane?

N a to  A be tz :
—  N ie  zgadzałem się z p o lity k ą  

rządu  m ojego, ale m usia łem  je j  s łu 
żyć, ta k  samo ja k  n ie jeden  z p rzed
s ta w ic ie li p ie rw sze j re p u b lik i f ra n 
cusk ie j b y ł lo ja ln y m  wobec W ie l
k ie j R e w o lu c ji, chociaż po tęp ia ł 
k rw a w y  te rro r.

M iędzy  W ie lką  R e w o luc ją  i  je j 
hasłam i —  a h itle ry z m e m  i  jego  
d o k try n ą  n ie  dostrzega w ięc  A be tz  
różn icy . Jednak p ro k u ra to r  dość 
łagodnie ocen ił jego po s tępk i; zażą
da ł ty lk o  20 la t ro b ó t przym uso
w ych , w spom n ia ł o oko licznościach  
łagodzących. „O ko licznośc i łagodzą
ce“  sp ra w iły ,, że O tto  A be tz , zb rod
n ia rz  w o jen ny  i  w yznaw ca  . id e i 
przem ocy, raz jeszcze zna laz ł się w  
s y tu a c ji, k tó ra  m u  może pozw o lić  
w  przyszłości „ p roponow ać rzeczy 
po tw orne , lecz n ie w yko n a ln e “ .

W. N.

w i w  form ie, k tó re j sami uczestnicy 
starają się nadać barwę najczystsze
go pietyzm u.

W iadomo było  z góry, że a trakc ją  
dla byw alców  koncertow ych będzie 
rozmach, tem peram ent i  wspaniała 
technika S tan isława Szpinalskiego, 
k tó ry  m ia ł zresztą do rozporządzenia 
doskonały fo rtep ian  w  w ie lk ie j sali 
dom u zdrojowego. A  jednak  nie  
m nie j serdecznie p rzy jm ow ano re c i
ta le  Paw ła Lew ieckiego i  Jerzego 
Zuraw lew a, k tó rzy  g ra li na n ie 
wdzięcznym  instrum encie w  ciasnej 
salce te a tru  im . Chopina. Ich  in te r 
pre tacja , bardzie j kam era lna za to 
na wskroś uczuciowa tra fia ła  bezpo
średnio do serc licznych słuchaczy, 
k tó rych  ściągnęło to samo u m iło 
wanie m uzyk i chopinow skie j, ja k ie  
przyśw iecało je j wykonawcom .

Należy tu  zwrócić uwagę na n ie 
słychanie p ra cow ity  udzia ł w  Festi
w a lu  nie dość docenianej ja k  dotąd 
p ian is tk i, ja ką  jest M aria  W iłk o 
m irska. W ystępowała ona p ięc io 
k ro tn ie  w  rozm aitych ro lach : samo
dzie ln ie w  koncercie kam era lnym  ra 
zem z K azim ierzem  W iłko m irsk im  
w  w yko na n iu  u tw o ró w  w io loncze lo
wych, wreszcie ja ko  akom pania to r- 
ka dwóch śpiewaczek zawsze w y 
kazu jąc głęboką k u ltu rę  a rtys tycz
ną, w y ją tko w ą  m uzykalność i  w prost 
koronkow ą technikę.

Z rozum ia łe  zainteresowanie bu 
dz iły  u tw o ry  Chopina na w ioloncze
lę i fo rtep ian : Polonez w io loncze lo
w y  op. 3, u tw ó r m łodzieńczy, pełen 
wdzięku, choć jeszcze obciążony e- 
cham i epoki m in ione j, i  późniejsze 
Duo na tem aty  z opery „R obe rt D ia 
be ł“  Meyerbeera.

Popularne pieśn i Chopina w yko 
nyw ane są ju ż  na d ru g im  z ko le i 
festiw a lu . W ro k u  ub ieg łym  śpiewa
ła  je  z _dużym  powodzeniem A n ie la  
Szlem ińska. Obecnie w ykonan ie  ich 
pow ierzono dw om  śpiewaczkom : 
W a le rii Jędrze jew skie j i  Oldze Ł a 
da, Każda z n ich  w yw iąza ła  się z za
dania w  granicach swoich uzdolnień 
i  m ożliwości. I  znowu, co jest ba r
dzo charakterystyczną i  cenną ce
chą fes tiw a ló w  w  Dusznikach, s łu 
chacze reagow ali n ie  , na to, j  a k  
grano_ i  śpiewano, ale na to, c o g ra 
no i śpiewano.

L ite ra ck im  uzupełn ien iem  fes tiw a 
lu  była  recytac ja  w iersza N orw ida  
„F o rtep ian  Chopina", przez B rcm kę  
Jędrzejowską, a rtys tkę  tea tru  k ra 
kowskiego. S ty low a sy lw etka, i p e ł
na skupienia ekspresja w y  w o ła ły  du
że przeżycie artystyczne.

O bydwa koncerty, kam era lny  i  
popu la rny w  w ie lk ie j sa li domu 
zdrojowego poprzedziły k ró tk ie  (za 

. każdym  razem inne) p re lekc je  T a 
deusza M arka. Jest rzeczą bardzo 

. trudną  powiedzieć dziś coś nowego 
o Chopinie. Można ty lk o  rzucić na 
jego p ro f i l m uzyczny now e św iatło . 
P rom ień tego św ia tła  o zabarw ien iu  
społecznym pre legent um ia ł w ydo
być ze znanych fak tów .

M in is te r k u ltu ry  i  sz tuk i D ybow 
sk i składa jąc w ien iec przed po m n i
k ie m  Chopina w  pa rku  zdro jow ym , 
w  przem ów ien iu swoim  po łożył na
cisk na m om ent po lityczny  uroczy
stości: ro z k w it k u ltu ry  po lsk ie j na 
Z iem iach Odzyskanych.

W yśw ie tlan ie  f ilm u  z pierwszego 
F es tiw a lu  Chopinowskiego, w  k tó 
ry m  bra ła jeszcze udzia ł znana szo- 
penistka Z o fia  Rabcewiczowa zm ar
ła  w  ty m  roku , odbyło się z prze
szkodami i  n ie  wszyscy m og li go zo
baczyć. A  szkoda! Należałoby co ro 
ku  przed p ierw szym  tradycy jn ym  
koncertem  w  teatrze im . Chopina 
wspom inać tych, k tó rzy  tu  g ra li i  o- 
deszii.

W  p rzy jm ow a n iu  gości fes tiw a lo 
wych, zaproszonych przez K o m ite t 
W ykonawczy Roku Chopinowskiego: 
a rtys tów , p rzedstaw ic ie li w ładz, in 
s ty tu c ji m uzycznych oraz prasy, c i
chy, a le  bardzo czynny udz ia ł bra ła 
D yrekc ja  U zdrow isk Polskich. Go
spodarze w yw ią za li się ze swoich za
dań (zakw aterowanie, w yżyw ien ie , 
kom un ikac ja  samochodowa) z godną 
pochw ały troskliwością.

Stefania Fodhorska-Okołów

! W Y S TA W A  CHO PINO W SKA  
I W  RAPPERSW ILU

W Polsk im  M uzeum N arodow ym  
w  R appersw ilu  w  obecnoścf posła 
RP Ju liana  Przybosia, przedstaw i
c ie li w ładz szwajcarskich, m uzyko^ 
logów oraz dz ienn ikarzy, odbyło się 
o tw arc ie  w ys taw y  chopinowskie j. 
O tw arc ia  dokonał attache prasowy 
Poselstwa RP w  B ern ie  B. J. F r ii-  
h ling , k tó ry  zapoznał zebranych z 
całokształtem  prac zw iązanych z 
obchodem roczn icy śm ierci genia lne
go muzyka. Szczegółowych w y ja ś 
n ie ń  udz ie la ł p rz y b y ły  z wystarwą z 
W arszawy Stefan Jarociński. Po 
przy jęc iu , p ian is ta , szwajcarski Eg- 
gar odegrał szereg u tw o rów  Chopi
na,

FE S TIW A LE  P L A S T Y K I 
W  SOPOCIE

W  ub ieg łym  roku  staran iem  Z w ią 
zku A rty s tó w  P lastyków  i  B iu ra  
M iędzynarodow ych T argów  Gdań
sk ich  powstała pierwsza W ie lka  W y
stawa Sztuk P lastycznych w  Sopc»- 
cie. K o m ite t O rganizacyjny, zachę
cony powodzeniem tego ze wszech 
m ia r udałego eksperym entu, posta
n o w ił urządzać w ys taw y rokrocznie 
i  to w  ska li w iększej, p rzy  w spó ł
udzia le  innych państw. W  ten sposób 
powsta ł sześcioletni p lan Sopockich 
F es tiw a li P lastyk i. Każdorazowy Fe
s tiw a l ma obejm ować: 1) W ystaw y 
re trospektyw ne ukazujące poszcze
gólne epoki 2) in dyw idu a ln e  w ys ta 
w y  po lsk ich  w y b itn y c h  a rtystów , 3) 
ogólnopolskie w ys taw y współczes
ne j p las tyk i, 4) dzia ł w ys taw  zagra
nicznych, 5) ludow ą twórczość po l
ską i  zagraniczną i 6) w ys taw y fo to 
graficzne. Tegoroczny I I  Festiw a l 
P la s tyk i obe jm u je  piętnaście dzia
łów , k tó re  w  paw ilonach w ys taw o
w ych  n ie  mieszczą się równocześnie 
i  w sku tek tego zm ieniane są w  cza
sie trzym iesięcznego trw a n ia  F esti
w a lu. Po wystaw ach: rzeźb D u n iko w 
skiego, dz ie ł K a ro la  Larischa, sz tuk i 
i  rękodzie ła ludowego a rty s ty  ludo 
wego N ik ifo ra  i  m aryn is tyczne j pt. 
„M orze  w  m a la rs tw ie  epok m in io 
nych “ , m am y obecnie w  paw ilonach 
sopockich w ystaw ę m alarstw a i  g ra 
f ik i  francusk ie j, m alars tw a i  fo to 
g ra fik i czechosłowackiej, ogólnopol
ską w ystaw ę m alarstw a współczes
nego i  po lską m aryn is tykę  w spó ł
czesną. W ystaw y festiw a low e w  So
pocie ukażą nam  twórczość piękną 
i  postępową, twórczość rozm aitych 
środow isk i  epok, dadzą przegląd 
a rcydz ie ł św ia tow ych i  samo
rodnej twórczości ludow ej — u- 
powszechnią sztukę n ie  ty lk o  wśród 
m iejscowego społeczeństwa, ale i  
wśród lu d z i p racy p rzyby łych  na 
wczasy, z k tó rych  w ie lu  n ie  m ia ło  
w a runków , by zetknąć się ze sztuką.

PABLO NER UDA  
DO M Ł O D ZIE Ż Y  Ś W IA TA

Przed m ającym  się odbyć w  B u 
dapeszcie, Ś w ia tow ym  Kongresem 
M łodzieży, baw iący na Węgrzech 
w ie lk i poeta c h ilijs k i, Pablo Neruda 
odczytał przed m ik ro fo ne m  rozgłośni 
budapeszteńskiej m an ifes t do m ło 
dzieży całego św iata. W  m anifeście 
ty m  Neruda pow iedzia ł m. i. „W  
c h w ili, k iedy  rozk łada jący się św ia t 
kap ita lis tyczny  ucieka się do metod 
te rro ru , oszczerstw i  gw ałtu , aby za
trzym ać tw órczy rozpęd Zw iązku 
Radzieckiego, k ra jó w  dem okrac ji lu 
dowej oraz nowych C h in  —  kongres 
m łodzieży całego św ia ta  uchw yci w  
swe d łon ie  przyszłość, celem zabez
pieczenia powszechnego po ko ju11.

Pablo Neruda b a w ił na Węgrzech 
m. i. z powedu uroczystości zw iąza
nych z rocznicą śm ie rc i Szandora 
Petófiego.

STRACONE P O M N IK I K U LT U R Y

Dzieło zbiorowe o stratach k u ltu 
ra lnych  P olsk i wydane przez M in i
sterstwo K u ltu ry  S ztuk i pod redak
c ją  W ładysław a Tom kiew icza za
w ie ra  tragiczną lis tę  zniszczonych i 
uszkodzonych cennych zabytków  a r

ch itekton icznych W arszawy, s tra ty  
w  naszym dorobku a rc h iw a ln o -b i-  
b liotecznym , w  zbiorach sięgających 
początków is tn ien ia  państwowości 
po lsk ie j, w  dokum entach naszej k u l
tu ry  z czasów przedh istorycznych, w  
skrzętn ie  gromadzonych przez cale 
w ie k i i  chronionych — podczas w ie 
lu  (wojen — zbiorach b ib lio tecz
nych, ja k  Centra lna B ib lio teka  W o j
skowa z okazami d ru kó w  m il i ta r 
nych od X IV  .wieku, B ib lio teka  M u 
zeum Rappersw ilskiego przew iezio
na do W arszawy w  1927 r. w raz ze 
zb ioram i Kościuszkowskim i, K oper
n iko w sk im i i  M ick iew iczow sk im i, 
B ib lio teka  Przeździeckich z księgo
zb ioram i h is to rycznym i i  B ib lio te ka  
Zam ojskich — jedna z na jstarszych 
w  Polsce — z rękopisam i p ierwszych 
k ro n ika rzy  po lskich : Długosza, G alia  
1 K ad łubka.

C iężkie s tra ty  pcdczas osta tn ie j 
w o jn y  poniosły rów nież pciskie  zb io
ry  muzealne, na jw ięce j sztuka eg ip
ska grecka i  rzym ska. Eksponaty 
zostały w  w iększości w yw iez ione 
przez h itle ro w sk ich  „na uko w ców " 
do muzeów niem ieckich . N a jba rdz ie j 
ograbiony, został bogaty gabinet n u 
m izm atyczny, posiadający zb io ry  
m onet p iastow skich i  ko lekc je  m o
ne t greckich , rzym skich  i  b iz a n ty j
skich.

Podane w  p u b lik a c ji M in is te rs tw a  
K u ltu ry  i  S ztuk i c y fry  dokładnie 
ilu s tru ją  s tra ty  poniesione przez wrie - 
w iekow y dorobek k u ltu ra ln y  nasze
go narodu.

W YSTA W A  W  PAŁACU  
POD B LA C H Ą

A rch iw u m  G łówne A k t  Dawnych 
po uporządkow an iu ocala łych doku 
m entów  zorganizowało w  nowoodbu- 
dowanym  pałacu Pod B lachą w ys ta 
wę pt. „Przeszłość W arszawy w  do
kum encie“ .

200 dokum entów  zgromadzonych 
na w ys taw ie  uszeregowano w  czte
rech działach. N a jstarszym  doku
m entem  zw iązanym  z dz ie jam i W ar
szawy jes t p rz y w ile j ks. Janusza 
Starszego z roku  1367, zezwalający 
na postaw ienie łaźn i m ie jsk ie j w  
pobliżu mostu.

W okresie powstaw ania nowej 
W arszawy w ystaw a tego rodzaju 
w yd a je  się być bardzo uzasadniona.

ZG O N W Y B ITN E G O  K O M P O ZY 
TO R A CZECHOSŁOW ACKIEGO
W  79 roku  życia, zm arł w  Skutezi 

jeden z na jw yb itn ie jszych  w spó ł
czesnych kom pozytorów  czechosło
wackich, a rtys ta  narodow y V ites lav  
Nowak. B y ł on autorem  licznych o - 
per, sym fon ii, poem atów sym fonicz
nych i  kan ta t. Jednym  z ostatn ich 
dzieł N owaka jes t pisana podczas 
w o jn y  „S ym fon ia  m ajow a", k tó ra  
oddaje grozę okupac ji h itle ro w sk ie j, 
w  osta tn ie j zaś części przedstaw ia 
pow itan ie  oswobodzającej Czecho- 
w ację A rm ii Radzieckie j.

W  listopadzie 1945 r. rząd czecho
s łow acki w  uznan iu w ie lk ic h  zasług 
Novaka —  kom pozytora i  pedagoga- 
w ychow aw cy —  dla k u ltu ry  czecho
słow ackie j nada ł m u ty tu ł kom po
zytora ludowego Czechosłowacji.

UROCZYSTOŚCI K U  CZCI PO ETY  
W ĘG IERSKIEG O

Całe W ęgry obchodziły uroczyście 
setną rocznicę śm ierci najw iększego 
poety i  żołnierza rew o lu cy jn e j de
m o k ra c ji W ęgier —  Szandora Peto- 
fiego. L iczne akadem ie i  w ieczory 
poświęcone twórczości poety oraz 
w ystaw y pam iątek b y ły  hołdem  zło
żonym nie ty lk o  przez rodaków  Pe
tófiego, ale i  przez cały św ia t k u l
tu ra lny . W  sk ład w ie lu  de legacji 
p rzyb y łych  do Budapesztu wcho
dz iły : delegacja Z w iązku  Radziec
k iego z w y b itn y m  liry k ie m  Szczi- 
paczowem poetą g ru z iń sk im  L e o n i- 
dze i  poetą u k ra iń s k im  M ałyszko 
ńa czele, delegacja Czechosłowacji 
z przewodniczącym  Z w ią zku  P isa
rzy  Czechosłewacbich Janem Drdą, 
delegacja F ra n c ji z P au l E luardem ! 
delegacja polska z W ładysławem  
B ron iew sk im , Stefanem  O tw in o w - 
sk im  i  Sewerynem  P ollak iem . W 
uroczystościach b ra ł rów n ież udz ia ł 
w ie lk i poeta c h il i js k i Pablo Ne
ruda.
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LE K A R S T W O  N A  D E Z Y N T E R IĘ

...M ój dz iad A n to n i M ich a ł, r o t 
m is trz  k a w a le r ii na rodow e j, poseł 
p o d o lsk i na  e le k c ji S tan is ław a A u 
gusta, a następnie chorąży czerw o- 
n o g ro dzk i z a k u p ił na P odo lu  p ię k 
ne dobra  H a rm a k i i  tam że osiadł... 
N ie z w y k łą  o i le  m i o jc iec m aw ia ł, 
posiada ł s iłę  i  k ie d y  p rz y  ucztach 
w yp różn ion o  beczkę w ina , b ra ł ją  
zębam i za w ą to ry  i  przez swą g ło 
w ę przerzuca ł.

K ie d y  razu  jednego książę je ne 
ra ł ziem  podo lsk ich , objeżdżając te 
p ro w in c je  p rz y b y ł do M iędzyborza, 
a cała oko liczna  szlachta d la  powi-r 
ta n ia  jego tam że się z jechała, za
p y ta ł książę dlaczego n ie  w id z i 
chorążego czerw onogródzkiego. O d
pow iedz iano m u  że chory. O n w ięc 
w  dobroc i sw o je j kaza ł le k a rz o w i 
na dw orne m u G o ltzow i, aby słabe
go o d w ie d z ił i  z a ją ł się jego k u ra 
cją . P rz y b y ł w ięc  pan  G oltz  , do 
H a rm ak . M ó j dziad m ia ł w tenczas 
la t  70 i  na  dezyn te rię  zapadł. G dy 
do k tó r, o zd ro w ie  zapytu jąc, 
ośw iadczył, że go książę p rzysy ła :

—  D z ię ku ję  ks ięc iu  za pam ięć, a 
panu za fa tygę  —  rzekł. — A le  ju ż  
się dom ow ym i środkam i w y leczy
łem .

—  A  czy w o ln o  zapytać, co ta k  
S ku tkow a ło  panu  chorążemu?

—  Z ja d łe m  pó łkopę ja j na  tw a r 
do z octem.

Obecna generacja bez w ą tp ie n ia  z 
podobnego le ka rs tw a  prędzej zgo
nu, i- a n iże li w y z d ro w ie n ia  spodzie
w ać b y  się m ogła. On, m im o  w ie k u  
późnego codziennie gra jąc z p ro 
boszczem w  m arjasza, w y p ija ł z 
n im  dw ug a rnco w y  an ta łe k  w ina .

(D em bow sk i Leon, M o je  w spom 
n ien ia , P etersburg , 1902, tom  I  s tr. 
7-8).

K R E W K A  H E T M A N O W A

W  ty m  czasie także, os ta tn ich  la t 
up łyn ionego  w ie ku , p rz y b y ła  do 
P u ła w  s try je n k a  księcia  fe ld m a r
szałka he tm anow a O gińska —  pani, 
k tó re j dom  w  S iedlcach z zabaw 
i  ciągłego ru c h u  s ta ł z P u ła w a m i 
na ró w n i. B y ła  ona nadzw yczaj s i l
ną  i  ta le rze  srebrne w  trą b k ę  ow i
ja ła . M ąż je j b y ł n isk iego w zro s tu  
i  k ie d y  w  s tronn ic tw a ch , ja k ie  P o l
ską m io ta ły , będąc w  G dańsku 
o p ie ra ł się w o li: swej m a łżonk i, n ie  
chcąc należeć do p a r t i i  C z a rto ry 
sk ich , to  po rw aw szy  go za pas w  
okn ie  d rug iego  p ię tra  w y w ie s iła  i  
trz y m a ła  go ta k  zawieszonego po ty , 
p ó k i je j n ie  przys iąg ł, że się do je j 
w o li zastosuje.

(D e m bow sk i Leon, M o je  wspom 
n ien ia , tom  I ,  s tr. 26).

RO ZW Ó D I  D O W O D Y

O ssolińsk i w o jew oda podlaski, 
k tó reg o  dobrze z w idzen ia  znalem , 
ożeniwszy się z m ło d z iu tk ą  jeszcze 
k u zyn ką  swoją... p o s tano w ił się z 
n ią  rozw ieść. P ła c i z gó ry  cz te ry  
tys iące czerw , z ło tych  na rozw ód, 
a sam w y jeżdża  za granicę. W  lo k  
powraca, a n ie  m ając jeszcze ro z -

B ib lio te k a  w P re n u m e ra c ie  

WIKTOR NIEKRASOW

W OKOPACH 
S T A L I N G R A D U

Tłum. J. Jędrzejem icz 

wyd. I I I

str. 324 
B. uj P.

w odu, ska rży  się o to  p rz y  św iad 
kach M ło dz ie j ew skiem u, b iskup o 
w i, k tó ry  się ty m  tłum aczy , że n ie  
m a dostatecznych dowodów.

N a co O ssoliński:
—  M ości księże b iskup ie , k ie 

d ym  c i p ła c ił cz te ry  tysiące d u ka 
tów , to  n ie ty lk o  na rozw ód, ale i  za 
dowody.

Jakoż rozw ód o trzym a ł, w  K ilka  
tygodn i.

(W odz ick i St., W spom nienia, 
K ra k ó w  1973, s tr. 131).

Z K A Ż D E J  S Y T U A C J I
M O Ż N A  Z N A L E Ź Ć  W Y JŚ C IE

Z końcem  rocznego k u rsu  w  
1786 odebra łem  od mego o jca  p i l 
ne wezwanie , aby co tch u  w ra ca ł 
do domu, skąd po jadę do L u b lin a  
d la  do p ilno w a n ia  sp ra w y  z W ie lo 
po lsk im .

N ied ługo  zatrzym aw szy  się w  
K ra k o w ie  i  w  Z ło te j u  o jca ru szy 
łe m  do L u b lin a ... Za p rzyb yc ie m  
do tryb u n a lsk ie g o  m iasta, zniosłem  
się na jp rzó d  z naszym i adw okata 
m i, Tomaszem G rabow skim , póź
n ie j w o jew od ą  i  z K oźm ianem  m ło 
dym , pa lestran tem , co ju ż  w ie rszo - 
p is k im  ta lentem  zw racał na sieb ie  
oczy...

...Owóż na t rz y  m iesiące przed 
o tw a rc iem  try b u n a łu  m a rg rabs t vo 
w idząc, że się zanosi na  przegraną 
u d a li się do K saw erego B ra n ic k ie - 
go hetm ana, żądając jego p ro te k c ji, 
w te d y  on bo w iem  na se jm ikach  
w yb o ro w ych  re j w odz ił.

Jakoż depu ta tom  z w o jew ód z
tw a  K ijo w sk ie g o , W ołyńskiego, P o 
dolskiego, Czern ichow skiego, B e łz- 
kiego, n ie  rachu jąc  Z łock iego  i  
trzech  duchow nych , p o le c ił pow o
dow anie  się m a rg rab s tw u  w  te j 
s ław ne j spraw ie .

... A d w o k a c i nasi baczni na 
w szys tk ie  za ta rg i s tro n y  p rz e c iw 
ne j, os trzeg li m ię  na tychm ia s t o te j 
m ach inac ji, .a zarazem w ska za li le 
kars tw o , a lbow iem  zeszedłszy się 
gdzieś na w in ie  z depu ta tem  czer
n ich o w sk im  P odhorsk im , d o w ie 
d z ie li się od niego, że chc ia łb y  ze 
m ną  pom ów ić, a może zna laz łaby 
się rada.

N ie  czekając, lecę do jego k w a 
tery,; p rzeds taw iam  k rz y w d ę  naszą, 
n iespraw iedliw ość? 'sędziów ; on Słu
cha spokojn ie , i  .zażywając tabąęz^ 
kę pow iada : „Z u p e łn ie  podzie lam  
zdanie Pana' starościca, D obrodz ie 
ja , i  czuję po k rzyw dzen ie  w  spra
w ie  ta k  jasne j i  słusznej, ale cóż 
rob ić , k ie d y m  w z ią ł od m a rg ra b - 
s tw a  czterysta  czerw onych  z ło 
ty c h !“

M ó w ił to  bez za ru m ien ie n ia  się, 
ja k  o n a jm o ż liw szym  postępku ; ja  
zaś, w idząc  kogo m am  przed sobą, 
pom im o m łodzieńczego w stydu , za
p y ta łe m  w ręcz: „ A  gd ybym  W. 
P anu o fia ro w a ł 500 czerw , z ł.? “

—  W  ta k im  raz ie  —  od rzek ł z 
flegm ą —  sprawa by łab y  w y 
graną.

(W o d z ick i St., W spom nienia, str. 
179 —  182).

O D A M A C H  A F F E K T O W A N Y C H

W poprzedn im  34 (247) .Odrodze
n ia “ . M arian  Brandys: M arco z 
P iazza D el Pcpolo. —  Władysław  
Tomczyk: D obrobyt w  Am eryce 
wzrasta. —  LeonardJPodchorski- 
Okcłów: Duch poe tyck i w  M uzeum 
N arodow ym , —  Aleksander Wat: 
„O to  jest m iasto  śpiewne“  Jerzy 
Ficowski: Ocalenie. —  N atalia  M o
dzelewska:: M ik o ła j Leskow . —
M iko ła j Leskow: Łacia rz. P rze ło
żył: Jerzy Wyszcmirski. —  Jerzy 
Szaniawski: O pow iadan ia k a w ia r 
n iane  p ro f. T u tk i.  — Jerzy BroSz- 
kiewiecz; K sz ta łt m iłośc i. —  Sta
nisław M ar czak-Ob orski: K um oszk i 
wesołe, ale n ie  p raw dziw e , — 
Stanisław Goghrska: K ro n ik a  fra n 
cuska,, —  W. N .: Z ie leń  —  K o re 
spondencja. —  Camera Obscura.— 
13 ilu s tra c ji,  — 8 stron.

Z  b yw a ją cych  w  Januszpolu dam, 
księżna R a d z iw iłło w a  ta k  się bała 
żab, że w ieczorem  le tn im , k ie d y  
n a jp rz y je m n ie j jes t przechadzać się 
na św ieżym  ‘po w ie trzu , ona z po 
k o ju  n ie  w ychodz iła , lu b  chcąc do
trzym a ć  ko m p a n ii d ru g im , kazała 
się na rę k u  nieść i  pa trzy łe m  n ie 
raz, ja k  ha jduczysko s iln y  dźw iga ł 
tę babę.

Zaś W oron iczowa, kaszte lanowa, 
podobny w s trę t m ia ła  do ko ta ; a to 
aż do a ffe k ta c ji. Bo naw e t w z d ry -  
ga ła się w y m ó w ić  kot,  a zw a ła  go 
paskudzik.

G dy te d y  raz z je cha ły  się w  Ja 
nuszpolu, w y d a rz y ło  się, że R adzi
w iłło w a  siedzia ła  na kanap ie  pod 
oknem , a naprzec iw  n ie j ko ło  s to 
l ik a  p rz y  kanap ie  będącego W o ro 
n iczow a tw a rzą  do okna obróconą 
by ła . A  że dzień b y ł gorący, okna 
do og rodu b y ły  o tw a rte , a dom  sta
r y  jeszcze i  okna dość n is k ie  m ia ł. 
W te m  k o t z podw órza w suw a  g ło 
w ę w  okno, n ie  śm ie jąc jeszcze 
w skoczyć d la  siedzących osób.

G dy to  zoczyła W oron iczow a, 
w yobraża jąc sobie, że to  może ża
ba, gdy ta m ta  d ru g i raz zaw oła ła : 
„a ch  l iz ie “ , z ry w a  się bez p rz y to m 
ności z kanapy i  rzuca się na W o- 
ron iczow ą; ta  znow u g łow ę na b itą  
m a jąc  kotem , w y o b ra z iła  sobie, że 
on ju ż  p rze łaz i przez okno i  na n ią  
się czepia.

Z aczyna ją  baby n ie lu d z k im  g ło 
sem wrzeszczeć i  szarp ią  na sobie, 
jedna d ru g ie j, ub io ry . A  w łaśn ie  
w y d a rz y ło  się, że prócz ic h  dwóch, 
n ikog o  w  po ko ju  n ie  by ło . N a ten  
o k rz y k  i  ta rtas  dop iero  w y b ie g ły  
pa nn y  służące, nadeszła i  m o ja  
m a tka  i  rozerw aw szy te  dw ie  za- 
paśnice z re fle k to w a ły  je  i  do p rz y 
tom ności p rzyp row a dz iły .

(B u k a r  S., P a m ię tn ik i, str. 
166 —- 7).

pedał do d ruku
W acław  Zaw adzki

esinii
Desel exlibrîs polskych grafiku 

pro ceskoslovenske sberafe!e
Na k ilk a  la t  przed drugą w o jn ą  

św iatow ą dw a j w y b itn i g ra ficy , Po
la k  S tan is ław  Jakubow ski i  Czech 
Jaroslav D obrovo lsky p ie rw s i za
dz ierzgnęli polsko-czeskie w ęzły b i
b lio fils k ie , w yko nu jąc  w za jem nie

D rze w ory t Tadeusza T liszewskiego

dla swych księgozbiorów udałe e x l i-  
brisy. U razy po lityczne, ja k ie  w ó w 
czas d z ie liły  oba b ra tn ie  narody, n ie  
sp rzy ja ły  ożyw ien iu  i  pogłębien iu 
ko n ta k tó w  naw et w  ta k  apolitycznej 
dziedzinie, ja ką  w  g ra fice  uży tko 
w e j je s t dz ia ł znaków  książkowych. 
Chociaż w ięc w  Czechosłowacji m i
ło śn ikó w  e x lib r is ó w  liczono na ty 
siące, a w  Polsce ruch ten coraz 
liczn ie jszych zysk iw a ł zw olenników , 
n ie  znalazła in ic ja ty w a  Jakubow skie
go i  Dobrovolskiego w ie lu  naślado
wców. Na ożyw ien ie  kon tak tów  b i-

D rzew ory t E dw ardy Przeworskiej

b lio f ils k ic h  w p łynę ła  dopiero okupa
cja  h itle ro w ska , k tó ra  gnębiąc . i  
tęp iąc w  obu okupowanych k ra jach  
ob ja w y życia umysłowego', zepchnę
ła  rów n ież ruch b ib lio f ils k i do pod
ziemia, gdzie k rz e w ił się ty m  b u j-

KORESPONDENCIA
W YJAŚNIENIE

tu ra ln e j, pogłębia ją się rów nież co
raz bardziej k o n ta k ty  b ib lio fils k ie . 
P rze jaw em  tego jest p iękny  druczek 
b ib lio f ils k i,  świeżo w ydany w  języ
kach po lsk im  i  czeskim  w  nak ła 
dzie ośmiuset egzemplarzy przez Sto
warzyszenie Zbieraczy i  P rzy jac ió ł 
E xlib ri® ów  w  Pradze pod podanym  
w  nag łów ku ty tu łem . O bejm uje dzie
sięć e x lib risó w , (dziew ięć drzew o
ry tó w  i  jeden lin o ry t), w ykonanych 
z in ic ja ty w y  zasłużonego w arszaw 
skiego b ib lio fila  Tadeusza Lesznera 
dla b ib lio f iló w  czeskich przez nastę
pu jących po lsk ich g ra fikó w : Czesła
w a Borowczyka, M arka  B ru d n ic k ie - 
go, H en ryka  Gaczyńskiego, Jerzego 
Jarnuszkiew icza, W ojciecha N ow ako
wskiego, Edwardę Przeorską, K o n 
stantego Sopoćkę, Tadeusza Tuszew- 
skiego i  Kazim ierza W iszniewskiego.

Czesław Borowczyk, g ra fik , h o ł
du jący różnym  upodobaniom  tech
n icznym  i  coraz bardzie j emancypu-

D rze w ory t M arka  B rudn iek iego

ją cy  się spod w p ły w ó w  swego m i
strza S tan is ław ą O sto ji-C hros tow - 
skiego, dał e x lib r is  ha rm on ijn ie  
skom ponowany i  w prow adza jący no
w e m o tyw y  do treśc i heraldycznej.

M arek B ru d n ick i,; .k tó ry  g ra fikę  
exlibri:sową zaczął upraw iać ¡w łaśnie 
podczas.Okupąoj i,-; y iykonh i.js iąęaftn ie

ÏÏBR8sPAVÈL
V © 0 E H N Á l

D rzew ory t Konstantego Sopocki

D rzew ory t Jerzego Jarnuszkiew icza

n ie j. W iadom a, że podczas okupac ji 
w ykonano w  Polsce se tk i now ych 
ex lib risów . W zrastała też wzajem na 
ich  w ym iana  z b ib lio f ila m i znad 
W ełtaw y.

Obecnie, gdy oba b ra tn ie  narody 
zaw arły  um owę o w spó łp racy k u l-

Do R edakcji „O drodzen ia“ .
Z recenzji sz tuk i p t. „Pow ódź“ , 

opub likow anej w  N-rze 33-cim  „O d 
rodzenia“  („A m erykańska  powódź“ ) 
może w yn ikać, że a u to r te j sztuki 
b y ł A m erykan inem .

W arto  w y jaśn ić , że H enn ing  B e r
ger b y ł Szwedem i n ie  znał A m e ry 
k i. Jego „P cw ódź“  przetłum aczono 
trzydzieśc i siedem la t ternu dla 
Pierwszego S tud io  M C hA T, gdzie 
przeżyła sukces sceniczny.

N ie  w iem y n ic  bliższego o H enn in - 
gu Bergerze, lecz pewne jest, że je 
go p rzypadkow y u tw ó r n ie  w yrós ł na 
rea liach spcłeczno-klasowych, choć 
ślizga się po te j tematyce.

H e n ryk  Szle tyński

opracowany drzew oryt, w ykazu jąc 
duże poczucie sym etrii.

H e n ry k  Gaezyński, wszechstronny 
w  zainteresowaniach artystycznych, 
m alarz, ce ram ik  i  ry to w n ik  na szkle, 
ma w  swym  dorobku rów nież szereg 
ex lib ri«ó w  w  drzeworycie, odznacza
jących się precyzją  cięcia i  zw a rto 
ścią kom pozycji. Jerzy Jarnuszkie
w icz, łączący z g ra fiką  rzeźbę, zu
ży tkow a ł ok lepany m o tyw  Janosika 
w  now ym  u jęc iu  p lastycznym . W o j
ciech N ow akow ski, k tó rem u w a ru n 
k i życiowe n ie  pozwalają w  p e łn i od
dać się sztuce, da ł je d yn y  lin o ry t w  
zb iorku, w yka zu ją cy  dobrą technikę . 
Edw arda Przeorską, k tó ra  może po
szczycić się dużym  do robk iem  g ra 
ficznym  i lic z n y m i ud a łym i e x lib r ii-  
sami, w yko rzys ta ła  w  dobrze c ię tym  
drzew orycie  m o tyw y  obozu koncen
tracyjnego. K on s tan ty  M. Sopoćko 
dał e x lib r is  o m otyw ach ludow ych, 
w ykazu jący doskonałą kom pozycję 
i  pewne zacięcie satyryczne. K a z i
m ie rz  W iszniewski, którego dorobek 
ęx lib riso w y  obe jm u je  ju ż  przeszło 
400 znaków  książkowych, w yko na ł 
dwa e x lib risy . Pozostaje on n ie w ą t
p liw ie  pod dużym  w p ływ e m  sztuk i 
ludow ej, n ie  można szukać w  jego 
pracach ja k ie jś  subtelnej w y tw o rn o - 
ści, jego spojrzenie na św ia t jest o- 
s tre  i  surowe, stąd też jego e x lib r is y  
są trochę tw arde, ale uderzają św ie
żością.

W  om awianych ex lib risach zwraca 
uwagę, że m o tyw y  a rch itekton iczne 
zniszczonej W arszawy zosta ły w y 
korzystane aż trzyk ro tn ie . O m aw ia
ne w ydaw n ic tw o , przyczyn ia jące się 
do pogłębien ia polsko - czeskich 
w ęzłów  b ib lio fils k ic h , zasługuje na 
pochlebną w zm iankę i  naśladow ni
ctwa.

S tan is ław  Szenic

CAMERA OBSCURA
CO T Y D Z I E Ń  M Ä G S 0 B Ä  2 0 0 0  Z&
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z prośbę o w sp ó łp ra cę  W dz io '*  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz enników , czasopism , broszur, ul<  ̂

tek, i innych  w ydaw n ic tw , z ustępem i k w a lifiku ię cym i s ię  do  „C a m e ra  obscura 

pod adresem  R edakcja  .O d ro d z e n ia ',  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 6 ,  D zia ł „Co 

m era  o b s c u ra '.  Ustęp ta k i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo row ym  

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o łą czyć  Iml? 

nazw isko i adres w ysy ła jące go . R edakcja  n ie  zw ra ca  nades łanego  m a te ria łu  i * a 

strzegą sob ie  p raw o  w yzyskan ia  go w  d z ia le  .C a m e ra  o b scu ra " . Z a  najlePSI<l 

rzecz danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  2000 **•" 

k tó rą  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  braku o d p o w ie d n ie j kandydatury, prze łóż)^

na następny tydz ień .

Nagrodę zł. 2.000 w  u b ie g łym  
d rze je w sk i, W arszawa, R akow ieck  
Powszechnego". js.

tygo dn iu  o trzym a ł ob. A dam  An~ 
a 43a, za w y c in e k  z „Tygodn ika

PO STĘP I  D O B R O B Y T

N ik t  n ie  żąda i  n ik t  n ie  m a na
dz ie i na to, b y  „T y g o d n ik  Po
w szechny“  g ło s ił ideę s p ra w ie d li
w ości społecznej. A le  zdaw a łoby 
się, że dośw iadczenia osta tn ich  la t  
o tw o rz y ły  oczy naw e t na jb a rdz ie j 
u p a rty c h  i  św iadom ych ślepców na 
„d ro b n ą “  oko liczność is tn ie n ia  w  
k ra ja c h  k o lo n ia ln y c h  t.zw . t  u  b y  1- 
c ó vr. N ik t  n ie  żąda i  n ik t  n ie  m a 
nadz ie i na to, b y  „T y g o d n ik  P o
w szechny“  m ie rz y ł postęp i  dob ro 
b y t danego k ra ju  postępem  i  do
b ro b y te m  najszerszych mas jego 
ludności, ale ja w n e  i  szczere u to ż 
sam ian ie postępu i  do b ro b y tu  R o
de z ji z bogaceniem  się b ry ty js k ic h  
najeźdźców , je s t z ja w isk ie m  n ieco
dz iennym  na w e t w  organ ie K u r i i  
i  na w e t —  k ra k o w s k ie j. Przecież 
tw ó rc y  id e i b ry ty js k ie g o  „C o m m on- 
w e a lth u “ , po to  w łaśn ie  w y m y ś lil i 
ten  te rm in , b y  w m ó w ić  w  św ia t, a 
przede w szys tk im  w  „ tu b y lc ó w “ , 
że p rze s ta li p a trzyć  na ko lon ie  
oczam i C ecila  Rhodesa i  B en ita  
M ussolin iego. P an O tto  F o rs t B a 
tag lia , a u to r a r ty k u łu :  „N o w e  D o 
m in iu m  w  A fry c e  Ś rod kow e j“  
sp ra w ia  w rażen ie  człow ieka, k tó ry  
prosto  z księżyca w p a d ł do re d a k 
c j i  „T y g o d n ik a  Powszechnego“ , n ie  
w y w o łu ją c  w  ty m  zacnym  gron ie—  
na jm n ie jszego zdz iw ie n ia :

D a w n ie j na leża ła  Rodezja do 
ko m p a n ii założonej przez w ie l
k iego p io n ie ra  a frykańsk iego , Ce
c ila  Rhodesa. W  r. 1923 kom pa
n ia  odstąp iła  swe p ra w a  z w ie rz -  
chnicze ko ro n ie  i  od te j c h w ili 
R odezja weszła na drogę stałego  
postępu, p rz y  czym  Rodezja po 
łu d n io w a  trz y m a ła  i  trzym a  p rym . 
T u bow iem  o d k ry to  kopa ln ie  z ło -  
ta. D o ■ tych  bogactw  . do łączy ły  
się po k ła d y  ch rom u i  azbestu, 
o ra z ' poważ ¡¡.e p la n ia c je  ty to n io 
we. ' 'J jłó te z  ‘ szybko p rzy b y w a ło  
b ia łe j ludnośc i w  ty m  p iękn ym , 
w ysoko  po łożonym , d o b ry ..i k l i 
m atem  obdarzonym , ra ju  a f ry 
kańsk im . W kró tce  Rodezja p o łu 
dn iow a  lic z y ła  ponad 100.000 b ia 
łych . Ludność tub y lcza  też m no
ży ła  się szybko i  dziś Rodezję za
m ieszku je  oko ło  2 m ilio n ó w  czar
nych. N a jw y b itn ie js z ą  boda j po
stacią w  R odez ji je s t d o k to r s ir  
G od frey  M . H ugg ins, k tó ry  od 
w ie lu  la t s to i na  czele konser
w a ty w n e j p a r t i i  un io n is tów . Od 
zeszłego ro k u  rozporządza zno
w u  d r  H ugg ins p rzy tła cza ją 
cą w iększością w  zgrom adze
n iu  p raw odaw czym . Ten w y 
b itn y  m ąż stanu, k tó ry  w ra z  z 
p re m ie ra m i d o m in iów  bierze  w- 
dz ia ł w e w szys tk ich  lo nd yńsk ich  
kon fe renc jach  C om m onw ea lthu . 
p o tra f i ł nadać R odez ji p o łu d n io 
w e j szczególny prestige , i  n iem a
ło  p rz y c z y n ił się do tego, że ja k 
k o lw ie k  Rodezja n ie  je s t jeszcze 
fo rm a ln ie  d o m in ium , je d n a k  n ie  
podlega ju ż  w ładzy  urzędu  ko lo 
n ia lnego  i  posiada w łaśc iw ie  
p ra w ie  pe łną  au tonom ię ; prócz  
tego uda ło  m u  się w  pom yś lny  
sposób pokierow ać, w e w nę trzną  
e w o lu c ją  k ra ju . B ia li pa nu ją  nad 
n ie m a l dwadzieścia razy lic z n ie j
szą w iększością tuby lczą .
O Pó łnocne j R odez ji d o w ia d u je 

m y  się z ust p. B a ta g lii,  że:
Gospodarczo pozostaw ała Ro

dezja pó łnocna przez d łu g i czas w  
ty le , aż nagłe, w zras ta jący  ja k  
gdyby  po deszczu, p rzem ys ł m ie 
dz iany także i  tu  p rz y n ió s ł do
b ro b y t, k tó ry  wobec szczupłe j 
lic zb y  b ia łych  p rzyn ió s ł im  w ie l
ką  zamożność. Toteż dziś m iesz
kańcy R odez ji pó łnocne j n ie  
zdradza ją  ochoty po łączenia się 
z Rodezją po łu dn iow ą , do czego 
aż dotąd, znęceni je j ro zkw ite m , 
b y li racze j sk ło nn i. Jednakże  
obawa przed cza rnym i, w śród  
k tó ry c h  coraz częściej da ją  się 
zauważyć od ruchy  n iezadow ole
n ia , ż y c z liw ie j usposabia m iesz
kańców  R odez ji pó łnocne j do m y 
ś li fed e racy jne j.
P an O tto  F o rs t B a ta g lia  dz ie li 

sobie ludność R odez ji na  dw ie  
g rupy. P ierwszą,, to  je s t b ry ty js k ic h  
najeźdźców , nazyw a: „m ieszkańca
m i R odez ji“ , drugą, s tanow iącą 
p rzy tłacza jącą  w iększość, okreś la  
k ró tk im  te rm in e m : „C z a rn i“ .

Jesteśm y pew n i, że „m ie szkańcy“  
R odez ji prędze j p rzekona ją  się o 
słuszności sw o ich  obaw  przed 
„c z a rn y m i“ , n iż  O tto  F o rs t B a ta g lia  
i  „T y g o d n ik  Pow szechny“  o tym , że 
n ie  są po w o łan i do p isan ia  h is to r ii.

GODNOŚĆ L U D Z K A
W  ty m  sam ym  „T y g o d n ik u  Po

w szechnym “ , k tó ry  ta k  często p ró 

b u je  nas uczyć hum an izm u i  posza
now an ia  godności lu d z k ie j, czy® '
m y : ■ .

Urocza k o re k to rk a  „Tygodni
k a “  pokaza ła co p o tra f i.  A le  0™ 
d la  n ie j to ig raszka, nam  
o życie. Wobec tego zw róc ić - 
się do re d a k c ji, żądając głoUy 
rzeczonej k o re k to rk i.  żądani 
m oje spe łn iono i  w  ty c h  dw ac 
nadeślę C i w y m ie n io n y  p rzea  ̂
m io t. Jak  się domyślasz, n ic  b? 
dzie to  p rze sy łka  z b y t ciężka.

K ła n ia m  C i się n isko.
K isiel-

Przypuszczam y, że korektor*®  
„T y g o d n ik a “  n ie  na leży do żadnej 
Z w ią z k u  Zawodowego. * P ow str i i  
m ano ją  zapewne od tak iego  *® 
k u  —  groźbą eksko m un ik i.

P IE S ZO
„K ro n ik a  re l ig i jn a “  tego sa®e£° 

pism a, donosi: „
P IE S ZO  DO  R Z Y M U . —  Prf  j. . A tl*

ang ie lska donosi, że sześciu An‘

g lik ó w  opuściło L o nd yn , by  P* 
szo p rzebyć drogę do RzV^  
O blicza ją , że przybędą na  of®® 
cie R o ku  Św iętego t j .  na  
N arodzenie b r. ( ,g
N ik t  w  re d a k c ji „T y g o d n ik a “  n 

w ą tp i, że wobec ta k  ś w ią to b liw e j
zam ierzen ia , nastąp i cud i  W  .'odr

Si?K a n a łu  L a  M anche rozstąp®  .. 
pod s topam i ś w ią to b liw y c h  AnJ 
ków .

Z N A K I C Z A S U
W  m ies ięczn iku : „Z n a k i czasu 

„pośw ięconym  spraw om  s p o ® ^  
n y m  i  r e l ig i jn y m “ , a w y c h o d z i  
w  K ra k o w ie , czytam y:

P R Z E P IS  .
N A  P R Z E D Ł U Ż E N IE  ŻYCIA

to-P rzec ię tna długość życ ia  c2' ( 
... ®mIca-...prgcd,,kiyco,TC,ą, L ty S tg & fó , 

la t  w y ra ża ła  się io setkach ‘
1 I r%~tn ci i *' .

D
,  J e ć * biegieny, ,ęząpy/9pkręs 

s taw a ł się coraz kró tszy.
s ia j cz łow iek  s tu le tn i jes t cc® i, 

i  --------- -•-------  - ........... ie łk lCnadzw ycza jnym , a w  wie- - 
m iastach w p ro s t n iespotykany  
Częstokroć ludz ie  czterdziesto ^  
n i są uw ażan i, lu b  uw aża ją
ołnrrńm Tm. k.rÓ±R7.P. ńeststarców . Im  krótsze je s t 
lu d z k ie , ty m  w iększe je s t dfa
m e

Kie, ly  rrb \ ^
__  do odgadnięcia ta je rM li ^
czy po p ro s tu  do zna lezien ia sP^0 
sobu na przed łużen ie  życia : ^  
cóż może być cz ło w ie ko w i d t " 
sze nad ten dar?  „

W  św ie tle  P ism a św. w id z lin
że życie je s t w ie lk im  darem Bo
żym , i  że je d y n ie  Bóg ma tu » '
dzę nad n im , w ięc  w  ty m  satI  i w l v  / H l l v j  UJ L y  u  lAJ 1/ Cj 11 v o  7/7*

źród le , tzn. w  P iśm ie  św. nU ^  
ża łoby szukać rozw iązan ia  k u  _.
s t ii d ługow ieczności.. W  Pier ^  
szej c h w ili zdawać się to  
nonsensem, je ż e li je d n a k  ivi&r  
m y Bogu, p rz y jm ie m y  i  tę J ^  
w ypow iedź  zapisaną w  liście 
E fez jan  6, 2— 3. „C z c ij o jca tu  
go i  m a tkę  (toć  je s t j
przykazan ie  z ob ie tn icą ). A  ...
się dobrze dz ia ło , i  abyś 
ż y ł na z ie m i".

A  w ięc  o to  chodzi, to  PrzeC-afe 
n ic  nowego, po p ro s tu  
przyka zan ie ! ^
S k ło n n i jesteśm y naw e t raze® i 

„Z n a k a m i czasu“  p ro p a g o '^g 
w śród  lu d z i cześć d la  ro d z icó w  
dlaczego rea lizow ać ta k  p iękny  
m etodą obiecanek-cacanek, „  
są n ie  do spe łn ien ia . W e właS® 
in te res ie  n ie  p o w in n y  „Z n a k i c 
su“  ob iecyw ać sw o im  c z y te lń ® ^
nagrody  w... życ iu  doczesny®- 
na z iem i, słow o m usi być  do®

O D P O W IE D Z I C A M E R A
D r. K u n ic k i.  N ieste ty, i® 0

p rzyzn an ia  P anu nag rody  .ąa
c in k i z fe lie to n u  ob. J u lu  K-i1 ‘ 
n ie  prześ lem y P anu pieniędzy* ”  
n iew aż:

1) N aprzód nadesła ł Pan lg^
c inek  do R e da kc ji z prośbą  0 4< 
po w ie dn i kom enta rz  w  ¡ f i  
rze“ . _ o!

2) Po ukazan iu  się w y c iu  g Ĵi 
„C am erze" pos ła ł Pan lis t  df> j  
J a lu  K u rk a  z przeprosinam i- 
Jego adresem i  za rzu tam i 
naszym. L is t  ten  ob. J a lu  K  
przes ia ł nam  do re d a k c ji. ^

3) Z  k o le i nap isa ł Pan
nas z prośbą o przesłanie  sj-
p ien iędzy za w spom n iany 0-
nek, z k tó ry c h  to p ien ^ dZJL.gn°' 
s ta n o w ił Pan je d n a k  n ie  re -J

w ac- „
4) Nagroda  „ C am ery"  PrzVJ n ld> 

w ana je s t n ie  ty lk o  za i<b
ale także za odw ^ ę ¡ f erem- 
zwaną inacze j —  charami
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