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cierpienia milionów mężczyzn, 
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P O K Ó J
PRZEMÓWIENIE L. M. LEONOWA

na Kongresie Pokoju in M oskwie
Szczególnie n iep rzychy lne  zapo­

w iedz i zm us iły  nas, abyśmy tra c il i 
bezcenny czas tw órczy na rozważenie 
grożących rodza jow i ludzk iem u i je .  
go ro zw o jo w i niebezpieczeństw. W 
ciągu k ró tk ie g o  czasu od c h w ili 
skończenia d ru g ie j w o jny św iatowej 
w ys tąp iło  w yraźn ie  na ja w  i okrzep­
ło zj.swisko po lityczne, k tó re  — za­
rów no pcd względem dalekosiężno­
ści swoich planów, ja k  i  zaw artych 
w  n ich  niszczycie lskich m ożliwości
— może rów nać się z faszyzmem. 
W ojenna k lik a  w ie lk o k a p ita lis ty c z ­
na, nie szczędząc oszczerstw i fa ł­
szywych in fo rm a c ji i  b iją c  w  W ie lk i 
dzwon tzw . „Z jednoczonych Stanów 
E uropy“  dąży w  tem pie przyśp ie­
szonym i  bez na jm n ie jsze j żenady 
do na jzw yk le jsze j ekspansji,

W  ta k ie j ch w ili spada o lbrzym ia 
odpowiedzialność na nas, na m i­
strzów  k u ltu ry , js k  o k re ś lił naszą 
człowieczą, fun kc ję  w ie lk i hum anista  
radziecki, M aksym  G ork i.

W łaśnie w  te j c h w ili, w rogow ie  
k u ltu ry  i c y w iliz a c ji chc ie liby  u j­
rzeć św ia t podzielony n.a A ng lc - 
sasów i na S łow ian, na czarnych i 
b ia łych , na „p ra w o w ie rn y c h “  i 
„he re tyków “ , na „czystych“ i „n ie ­
czystych“ , na w ie rz y c ie li i  d łu ż n i­
ków. W rzeczyw istości sprawa ma 
się nieco inaczej. Jedyna lin ia  fron_ 
tu , jaka  is tn ie je , dzie li szefów i ich 
służalców od tych, k tó rzy  nie chcą 
stać się ich n ie w o ln ika m i. W yn ika  
stąd, że absolutna jedność je s t ko­
nieczna i  u nas, i że źle się dzieje, 
je ś li w  św ia tow e j rodz in ie  uczonych, 
p isarzy, a rtys tów  i  budow niczych 
¿ .la jdu ją  się jeszcze ludzie, k tó rzy
—  pow o łu jąc się na rzekom ą bez-

orężność k u ltu ry  —  przypuszczają, 
że mogą pozostać na stronie. Bez­
pośredn im  naszym  obow iązkiem  jest 
c ie rp liw ie  w y jaśn iać  im , że dz is ia j 
postawiono' na k a rtę  los całego du ­
chowego i  m ateria lnego dorobku 
człowieczeństwa.

W ie lka  idea socja lizm u p rze n ik ­
nęła na stałe do świadomości św ia­
ta, Z m arzenia przeobraziła się w  
naukę, z na uk i w  rzeczywistość, w  
głów ną tezę naszego radzieckiego 
życia. Dzięki n ie j, Związek Radziec­
k i w yw ie ra  korzystny w p ły w  na 
w szystk ie  dziedziny narodow ej gos­
podarki graniczących z n im  .państw. 
Zresztą, dzia ła cna i na większe od­
ległości.

L u d y  św iata zrozum ia ły  na p rzy­
k ład  ju ż  dawno, że spośród wszyst­
k ic h  nowych ide i, k tó re  k ie d y k o l­
w ie k  w d z ie ra ły  się, n iby  w ia tr , n iby  
prom ień słońca, do dusznej, p rze lu d ­
n ione j pieczary, żadna n ie  była ts k  
zbawienna i  tak  bardzo na czasie, 
js k  św ie tlana idea len in izm u. Ona 
to  —  nie mówiąc o innych je j dobro­
dziejstwach —  głosi podniesienie zna­
czenia pracy lu d zk ie j, w yzw olen ie  
spętanych dotychczas twórczych s ił 
człow ieka, zaspokojenie w szystk ich  
jego zasadniczych potrzeb, rozs trzyg ­
nięcie  wszystk ich tzw . odwiecznych 
i fa ta lnych  —  narodowych, ekono­
m icznych i  in dyw idu a ln ych  — tru d ­
ności i  p rzeciw ieństw , w yn ika jących  
z, w sze lk ie j n ierów ności. Id e i te j lę­
ka ją  9ię ty lk o  ci, k tó rzy  uśw iad om ili 
sobie w łasną bezwartościowość spo­
łeczną w  ju trze jszym  społeczeństwie 
kom unistycznym ...

S tare idee um ie ra ją , a le  ich  ka ­
p łon i i ba rdow ie  trw a ją  jeszcze 
przez pew ien czas.

rys. M . H iszpańska

rys. J. M ie rze jew ska

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

OPOWIEŚĆ O ŻYCIU I ŚMIERCI 
KAROLA WALTERA-ŚWIERCZEWSKIEGO 

ROBOTNIKA I GENERAŁA
N ie  o każdym  śpiewają pieśń, Teraz cn — podpora rodziny,
n ie  każdemu s taw ia ją  pom nik , s ióstr i m a tk i nadzie ja i duma,
p ieśn i n ieraz h is to r ia  p rze k reś li ale ja k iś  odm ieniony, inny,
p o m n ik i zburzą potom ni. z Czerwonym i się pewno pokum al.

T rzeba w ykuć  sw ó j łańcuch la t, 
każdy ro k  — hartowane ogniwo, 
trzeba nieść go w  trudzie  przez św ia t: 
życie piękne, tę prawdę żywą,

tym  łańcuchem  ziem skie ko lisko  
cpasać, ja k  narzeczoną, — 
kro tak  żyje, tem u sądzono 
zakrzepnąć w  ogrom nym  błysku,

tem u być, juik gw iazda po la rna 
d la  idących w  odda li gdzieś, 
tem u być, ja k  czasza o fia rna , 
tem u siać p łododajne ziarna, 
i  o tak im  śp iew ają pieśń.

N ie  poemat to, opowieść p raw ie , 
m i; potrzeba je j aureoli.
On się u ro dz ił w  W arszawie, 
syn robociarza z W oli.

W ięc opowieść będzie robociarska 
i  zacznie się w  owych la lach, 
gdy św ista ła  na ha jka  carska 
'po u licach i w  kazamatach.

K a rc i b iegał na bosaka P<> Kaczej, 
k ie dy  m ija ł Dziew ięćset P ią ty , 
ot, mały, z w in n y  chłopaczek 
na podw órku  laz ł we w szystk ie  kąty-,

po Żelaznej, po W o lsk ie j la ta ł, 
puszczał latawce, g ra ł w  k lip ę .
Późno z pracy pow racał tata, 
boirdzo późno ta ta  zasypiał.

Tata b y ł dobry, ta ta  by ł czuły, 
daw a ł c u k ie rk i, b ra ł na kolana, 
ale zaraz w y jm o w a ł b ibu łę, 
czytał, czyta ł n ie raz do rana,

i  e „ k r w i“ , k tó rą  „ le ją  k ą ty “ , 
n u c ił czasem cichutko, cicho, 
ran k ie m  znowu szedł do w arszta tu , 
a b ibu łę  chow a ł na strychu.

K a ro l książek le dw ie  co lizną} 
lecz ta spraw a n ie  była  m u obca, 
bo warszawski b ru k  socja lizm u 
uczył ośm io le tn iego chłopca.

I I I

U n łiT ł o jciec. T rzeba być s ilnym , 
zaciąć zęby, n ie  schylać ka rku . 
Wcześnie K a ro l chw yc ił za p i ln ik ,  
u  Gerlacha stanął za tokarką.

W ejrzen ie  jasne i czyste, 
oczy b łęk itne , stalowe.
T a k  jclk o jc iec — rew oluc jon is ta , 
tak  ja k  o jciec — tokarz-m eta low iec.

L a t szesnaście, i  ju ż  dorosły, 
k ie d y  ru n ą ł Dziew ięćset Czternasty. 
Cala fab ryka  jedzie do Rosji, 
rzu c ił K a ro l rodzinne miasto...

IV

W a li się fro n t. W a li się tron .
To Siedemnasty rok.
Czerwona łuna ze wszech stron 
roz jaśn ili carski m rok.

Już z „A u ro ry “' w ys trza ł padł, 
w ybuchną ł już  Październik, 
na Pałacowym  placu ślad 
przebiega jącej czerni.

N ie  czerń to ! B racia-robociarze, 
powstańcy bolszewicy, 
żołnierze, ch łop i, m arynarze, 
czerwony k rzyk  u licy !

Już z „A u ro ry “"  w ys trza ł padł, 
edegrzm iai pokoleniom  
Ma całą Rosję, c i ły  św ia t:
Z w ycięstw o! Wolność! L E N IN !

V

Rozszumiijiła się p ieśń październ ika, 
rozszum iały się w ia try  stepowe... 
Poszedł K a ro l na ochotn ika 
na fro n ty  w o jn y  domowej,

bo wszędzie, gdzie walczą w o ln i 
o chleb i  o w arszta t pracy, 
tam  k rw a w y m i drogam i w o jny 
m aszerują z in n y m i Polacy.
W  rękę w ró s ł m u chw yt ka rab isu , 
k ro k  m ia ł sprężysty, tw ardy, 
szedł przez Rosję i  U k ra inę  
szeregowiec Czerwonej G w ard ii.

B y ły  szturm y, obrony, odw roty, 
b y li Wramgel, Judenicz, D ien ik in , 
a czerwony żo łn ie rz  p iechoty 
szedł w y trw a le  i  n ie  d rża ł przed n ik in v

Lu te  z im y, sło tne jesienie, 
głód i  rany, i wszy, i w io rs ty , 
k rew  pow o li w s iąka ła  w  z iem ię — 
tak granice re p u b lik  rosły.

Już dow odził p lu tonem , kom panią, 
u m ia ł w  bo ju w ieść ty ra lie rę ,
/był dowódca z niego, ja k  an io ł: 
jasna głow a i  serce szczere.

(Dokończenie na stron ie  d ru g ie j)

W w arunkach  k a p ita lizm u  k u ltu ra  
zanika. Jest ona organizm em , k tó ry  
wym aga stałego odświeżania p rzy  
pomocy nowych ide i, odpow iada ją­
cych potrzebom  ludow ym . I  ja k  b ia ł­
ko, k ie d y  usta je w  n im  ruch, zm ie­
nia  się w  truciznę, za trzym a­
na w  rozw oju k u ltu ra  staje się 
nosicielką zarazy, rozkładu i  w ięd­
nie. To, co wczoraj m ia ło rum ień­
ce i  powaby życia, dziś raz i na­
sze uczucie. T ak powstaje m a la r­
stwo, świadczące .© ostatecznej po­
gardzie dla własnego narodu, m u­
zyka, k tó rą  w y k o n y w a ć  na leżałoby 
na lokom o tyw ach  a słuchać je j —  
pod ch lo ro fo rm em , f i lm y ,  k tó re  są 
sam ouczkam i rzem iosła d la  gangste­
rów...

K ie d y  k u ltu ra  zanika, żadna w ie l­
ka idea nie  rozśw ietla  nieba. N ie  
można wszak uważać za ideę ludo­
żerczej fa n ta z ji Vogta, tego n a jn o w ­
szego La ge rftih re ra , podobnego do 
K ram era z Bełżca — pseudouczone- 
go. k tó ry  g łos ił n iedawno potrzebę 
w ytęp ien ia , m ordow ania, „su ta n i- 
z^w an ia “  — w edług te rm in o lo g ii h i­
tle row sk ie ! — żywych ludz i, ażeby 
p rzyna jm n ie j na ja k iś  czas odciążyć 
planetę naszą od zbytecznych pięś­
ci i  gąb, uw o ln ić  ją od ekonom icz­
nych k ryzysów  i wstrząsów...

W tych w arunkach staje się zro­
zum iała starcza nienawiść do m ło ­
dego k ra ju  za to, że k ra j ten żyje, 
śpiew.a p iosenki, uk łada  plany, 
k rzepn ie  z dn ia  na dzień, zwycięża 
w  pracy i w  walce. Jak wszyscy 
bardzo ź li ludzie, ta k  ów  z ły  i pod­
stępny starzec chc ia łby  zatrzasnąć 
d rzw i w  chw ili, gdy opuszcza św ia t 
na zawsze. P ragnie w o jny , w  k tó re j 
k rw a w y m  zamęcie zawsze może zna­
leźć się jakaś n ieprzew idz iana  zbaw­
cza kom binacja . W ty m  celu po trzeb , 
n i są żołnierze, w ie lu  sytych, po­
kornych  i obojętnych wobec w łas­
nej przyszłości żołn ierzy, k tó rych  n ie  
ma co żałować. Rozważywszy w za­
jem ny stosunek sił, zaczyna on 
werbować dodatkowe kon tyngenty  
za granicą. W  ten sposób pow sta je  
pom ysł p lanu  M arsha lla  i  —  j.ako 
jego w y n ik  — pa k t a tla n tyck i.

Is tn ie je  w  Stanach Z jednoczonych 
pew ien specyficzny gatunek prze­
stępstwa, znany w szys tk im  z f i l ­
m ów  i  z k rym in a ln ych  am erykań­
skich bsist-sellerów. Jest to r.acket. 
Polega on na , tym , że tęgi, dobrze 
uzb ro jony jegomość zachodzi po­
śród białego dn ia  do sk le p iku  drob­
nego, przelękłego p rzekupn ia  i ła­
godnym  głosem bap tysty  proponu­
je  m u — w  zam ian za n ie w ie lk ie  
Stosunkowoj lecz regu larne w yn a­
grodzenie miesięczne, iż będzie go 
ch ro n ił przed każdym , k to  pokusi 
się kraść z jego w it r y n y  — da jm y 
na to — kurze ja jk a . P o ję tny prze­
kup ień  wyciąga w ieczne p ió ro  i pod­
p isu je  pa k t a tlan tyck i... Na pierwsze 
w e jrzen ie  analogia w yda je  się n ieu ­
dolna, gdyż w  tym  wypadku sam 
racke te r w yp łaca swoim  o fia rom  
dość pokaźne sumy pieniężne. A le  
tylkio na pierwsze w ejrzen ie . W tym  
bardzo jednostronnym  businessie 
d ług wypłaca się w  na jba rdz ie j cen­
nej walucie, m ocniejszej od wszel­
k iego pa ry te tu  złota. Jest n ią  k re w  
żołn ierzy. Za ta k i tow a r współczesny 
szatan p łac i zawsze gotówką, bez 
oszukaństwa. N ie  jest to przestarza. 
ły  czart europejski, k tó ry  chc ia łby  
p łacić po gros iku  za duszę, lecz u -  
dcskonalcny, am erykańsk i d iabeł, 
zodow aln ia jący się w  zupełności u -  
m ów icnym  procentem. Z ó ity  D iabeł, 
ja k  go o k re ś lił w  swoim  czasię M a k . 
sym G ork i.

To wszystko —  to n ie  licenc ja  po­
etyckiego natchnien ia . Oto w yb ra ­
ne na w y ry w k i op in ie  A m erykanów  
o nich samych........S tany Zjednoczo­
ne są dziś na jokropn ie jszym  s tra ­
szydłem dla  ludzkości“ , — pow ie ­
dzia ła pewna znam ienita  d z ien n i­
ka rka  am erykańska. „B ędziem y m u­
s ie li rozpocząć w o jnę  prew encyjną, 
korzysta jąc z bomby a tom ow ej... aby 
podbić św ia t i k ie row ać n im  w e ­
d ług  naszego w idz im is ię“ , —  po­
w iedz ia ł profesor n ieokreślonych na­
uk H a ro ld  U ri... „Jeżeli wetknąć 
szp ilkę w  mapę, to n a tra f i cna od 
razu na jakiegoś am erykańskiego 
generała, albo ad m ira ła “  — pow ie ­
dz ia ł George Mariom, dzienn ikarz. 
//Dyplom acja dolara —  to p o lityka  
w y m ia n y  k u l“  —  pow iedz ia ł T a ft. 
D oda jm y: p o lity k a  tym  k o rzys tn ie j­
sza, że do lar —  po w yko rzystan iu  —  
wraca ja k  bum erang do w łaścic ie la .

D latego n iecha j ta nasza w ie lk a  
rozmowa będzie stanowcza i dosyć 
donośna. N iecha j zakończy się ogól­
ną przysięgą, że sprzeciw im y się 
w o jn ie  i że b ron ić  będNenw do koń ­
ca powierzanego nam Panteonu k u l­
tu ry  lu dzk ie j.
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„Rok dwudziesty“ trwał tal dwadzieścia
„P o d  ścianą sta ło  łóżko  po łowę, 

na k tó ry m  le ża ł na  w zn ak  m ło d y  
ro b o tn ik . D w a j czerw onogw ardz iś- 
c i p o c h y la li się nad n im , reszta n ie  
zw raca ła  nań uw ag i. B y ł ra n io n y  w  
p ie rs i i  za każdym  uderzen iem  ser­
ca świeża k re w  w ys tępow a ła  na u -  
b ra n iu . Oczy m ia ł p rzym kn ię te , 
m łoda  tw a rz  otoczona zarostem  b y ­
ła  b lado-z ie lona . O ddycha ł jeszcze. 
W śród s łabych i  coraz słabszych 
w estchn ień  roz lega ł się jego szept: 
M ir  bu d ie t! M ir  b u d ie t!“

„Jednocześnie m am y możność 
s tw ie rdz ić , że rząd p o ls k i naw iąza ł 
wówczas, je ż e li n ie  o fic ja ln ie , to  w  
każdym  razie p rak tyczn ie , w sp ó ł­
pracę z k o n trre w o lu c y jn ą  a rm ią  na 
te ren ie  R osji. W ie lo k ro tn ie  późnie j 
b y ło  to negowane. Przeczy tem u 
je d n a k  choćby w e rbu nek , ja k i do 
w o js k  b ia ło g w a rd y js k ic h  p ro w a ­
dzono w  Polsce. „W y ró ż n ił“  się pod 
ty m  wzg lędem  spec ja ln ie  kom isarz 
po w ia tu  kow e lsk iego  St. S tarczew ­
sk i, k tó ry  ju ż  7 s ie rpn ia  1919 ro k u  
podaje do w iadom ości R osjan p rze ­
byw a ją cych  na rządzonym  przez 
niego teren ie , w  ja k i sposób mogą 
się zaciągnąć do a rm ii Judenicza.

M ię dzy  ty m i dw om a fa k ta m i 
p rze p łyn ę ły  dw a  la ta : 1917 —  1919. 
S łow a z rep o rtażu  naocznego 
św iadka  pisane b y ły  na go­
rąco — słow a o b ia ło g w a rd y js k im  
em isariuszu nap isa ł p o ls k i h is to ry k  
w  ro k u  1947. M iędzy  fa k ta m i b y ł 
odstęp dw óch la t, m iędzy  m o ż liw o ­
ścią ich  pu b liczne j k o n fro n ta c ji —  
la t dw udziestu .

W  c iągu  ty c h  dw óch la t p rze w a­
l i ła  się potężna rzeka  re w o lu c y j­
nych  fa k tó w  —  w  ty m  czasie p o w ­
stało państw o Rad, w  ty m  czasie 
zrodzone n iepod leg łe  P aństw o P o l­
skie rozpoczęło k ru c ja tę  p rzec iw  
w łasne j n iepodleg łości.

Początek h is to r ii,  k tó rą  chcę o - 
p ow iedzieć, sięga 1914 ro ku . 
D w udz ies to le tn i m a tu rzys ta  n ie ­
m ie ck i, A L B E R T  S C H LA G E T E R , 
w stępu je  ja k o  och o tn ik  do 76 
p u łk u  a r ty le r i i  p o lo w e j. Ca łą  
p ierw szą w o jnę  św ia tow ą spędza 
na fro n c ie ; b ije  się dobrze, w  ro k u  
1917 zostaje po ruczn ik iem .

Po zaw ieszeniu b ro n i S chlageter 
W yko le ja  się. Jest to  c h a ra k te ry ­
styczne z ja w isko , k tó re  zna ł dobrze  
B alzak i  op isa ł w  „K a w a le rs k im  go­
spodars tw ie “ . S ch lage te r zacią­
ga się n a jp ie rw  do na w p ó ł ro z b ó j­
n icze j, na v jp ó ł p o lity c z n e j (m o n a r-  
ch is tyczne j) „że lazne j b ryg ad y“ , 
k tó ra  grasuje w  k ra ja c h  b a łty c ­
k ic h ; po tem  zostaje o fice rem  l i ­
tew sk im . P le b iscy t ś ląsk i s tw arza  
idea lne po le dz ia łan ia  d la  m łodego  
a w a n tu rn ik a ; zaciąga się do bo­
jó w k i „H e in z “ , pod rozkazy znane­
go z m ordów  ka p tu ro w y c h  na c jo ­
n a lis ty  H einza Hauensteina. M o r­
dowano tu  skry tobó jczo , w ysy łano  
l is ty  z pogróżkam i do po lsk ich  
działaczy i  o rg an iza to rów ; n ie  
szczędzono też dem okra tów  i  re p u ­
b lika n ó w  n iem ieck ich . S chlageter 
w  te j atm osferze czuł się w yb o rn ie .

Lecz k o n iu n k tu ra  górnośląska  
skończyła się dość szybko ; p rzyc iś ­
n ię ty  biedą, gncny żądzą przygód , 
pow ę d row a ł A lb e r t  do Gdańska. 
Ten okres jego życ ia  je s t dość ta ­
je m n iczy  i  n ie jasny. To pewne, że 
b y ł szpiegiem , że o trz y m y w a ł w y ­
nagrodzenie p ien iężne „o d  sz tu k i“  
za określone in fo rm a c je  o sw ej 
w łasne j bo jówce „H e in z “ . B yć m o­
że, iż  szp iegow ał równocześnie na  
k ilk a  fro n tó w . W idocznie zapędził 
się za da leko, gdyż m us ia ł nagle  
w yjechać.

W  B e rlin ie  zabiera się do in te re ­
sów : zakłada spółkę eksportow o- 
hand low ą. A le  okazuje w  te j dz ie­
dz in ie  zupe łny b ra k  zdolności i  
ba n k ru tu je . Zaprzepaścił p ien iądze  
w ie lu  ko legów  z w o jska. (B y ł to  
ro k  1923.) F ranc ja , d la  zabezpie­
czenia należności, k tó re  m ia ła  o- 
trzyraać z ty tu łu  re p a ra c ji, za jm u ­
je  Zagłęb ie R u h ry . W y w o łu je  to  w  
Niem czech w zburzen ie , k tó re  w y ­
ko rzys tu je  os ław iony k o n c e r n  
K r u p p a .  (Ten sam koncern , 
k tó ry  za ra b ia ł na dostarczan iu b ro ­
n i obu w a lczącym  stronom  w  r. 
1871 i  w  la tach 1914 —  1918; ten  
sam, k tó ry  ta k  w ie lk ą  ro lę  m ia ł 
odegrać p rzy  tw o rz e n iu  się i  ro z ro ­
ście p a r t i i  H it le ra .)  W  in te res ie  
z b y tu  sw ych  to w a ró w  i  d la  w y e li­
m in ow a n ia  k o n k u re n c ji francu s ­
k ie j s tw o rz y ł obecnie K ru p p  von  
B oh len  organ izację  sabotażystów , 
k tó rz y  za grube w ynagrodzen ie  
w ysadza li w  po w ie trze  pociąg i i  
m osty w  za ję tym  przez F rancuzów  
zagłębiu . Na czele te j g ru py  stał, 
znany ju ż  nam  po trosze H e inz  
H auenste in , m orderca ka p tu ro w y  
z Górnego Śląska. D z ia ła ją c  m e­
todycznie p o d z ie lił on R unrę  na 5 
okręgów . C z łonkow ie  o rg an izac ji 
o trz y m y w a li za każdy a k t sabotażu, 
poza z w y k ły m i pensjam i, p rem ię  
dochodzącą do wysokości poborów  
prezesa re je n c ji.

Z  początk iem  k w ie tn ia  1923 
ro k u  żandarm eria  francuska  zaa­
resztow ała  Schlagetera. W edług ze­
znań w ła ś c ic ie lk i ho te lu , odbyło  się 
to  w  soosób następu jący: „R a n ­
k iem  przyszedł Sch lageter w  sta-

DR UG A W O JN A  Ś W IA TO W A  
Z A C Z Ę ŁA  S IĘ  PRZED KO ŃCEM  

P IER W SZEJ

W  mom encie, gdy R ew o luc ja  id ą ­
ca z hasłem  p o ko ju  bez an eks ji i 
odszkodowań napo tka ła  na zdecy­
dowaną „od po w ie dź“  zarów no k a j-  
ze row sk ich  N iem iec, ja k  i  „so jusz­
n iczych “  państw  E n te n ty  —  w  te j 
c h w ili w łaśn ie  zrodziła  się druga 
w o jn a  św iatow a. Rozgrom ienie, b ia ­
łe j in te rw e n c ji subsydiow anej przez 
E ntentę  b y ło  dopiero po tyczką ze 
strażą p rzedn ią  kap ita lizm u . K o ­
lu m na  g łów na m ia ła  się po ja w ić  w 
dwadzieścia la t  późnie j.

H is to r ia  po lsk ie j p o lity k i zagra­
n icznej dw udziesto lecia , to dzie je  
n a jp ie rw  k rw a w e j, potem  „z im n e j“  
„w o jn y  b o lsze w ick ie j“ . H is to r ia  
tych  sam ych la t  p o lity k i radziec­
k ie j, to up a rta  i  konsekw entna w a l­
ka o pokó j. S p ó jrzm y  pobieżnie na 
„ f r o n t  p o ls k i“  te j w a lk i. Oto co p i­
sze na ten  tem at H e n ry k  Jab ło ń ­
sk i: „P oczą tek ożyw ione j w ym iany  
no t z rządem  sow ieck im  stanow i 
nota z dn ia  26 lis topada 1918 roku , 
w  k tó re j w  sposób nadzw yczaj e- 
ne rg iczny p ro te s tu je  M in . S praw  
Zagr. Leon W as ilew sk i p rzec iw ko  
a resztow aniu  w  M oskw ie  le ga c ji 
po lsk ie j. W y jaśn ić  tu  oczyw iście 
trzeba, że owa „le ga c ja  po lska “  b y ­
ła p rzeds taw ic ie ls tw em  Rady Re­
gencyjne j...

D n ia  7 lis topada sow ieck i ko ­
m isarz lu d o w y  spraw  zagran icz­
nych  C z iczerin  odpow iedzia ł, że 
„w iadom ość o aresztow aniu D e­
le g a c ji R ady Regencyjnej jes t po­
zbaw iona podstaw , że wszyscy 
cz łonkow ie  te j de legac ji zn a jd u ją  
się na w o lnośc i i  że żaden z n ich 
n ie  został a resztow any“ . Dodaje też 
w  te j nocie Cziczerin , że de legac ji 
te j nie uznaje rząd sow ieck i za

n ie  n ie trzeźw ym  z pewną  damą, 
k tó ra  od d a liła  się w  po łudn ie . W ie ­
czorem p rz y b y ła  k o n tro la  francu s­
ka, k tó ra  w raz  ze m ną przeszła  
w szystk ie  pokoje. N a schodach 
spo tka liśm y Schlagetera, k tó ry  
szedł z bu fe tu  na pierwsze p ię tro ;  
kom isarz p o lic j i s p y ta ł go o d o ku ­
m en ty . T am ten sięgnął do kieszeni 
i  w ydoby ł... dw a paszporty, na ró ż ­
ne nazw iska . U rzę dn ik  ośw iadczył 
wobec tego, że m usi w ziąć paszpor­
ty  ze sobą do kom endy; Schlagete* 
ra  chc ia ł puścić na słow o honoru, 
że n ie  uc iekn ie . „N ie  mogę dać te ­
go s łow a !“  — odpow iedz ia ł —  „w o ­
lę iść z panem...“ . B y ł to rodza j sa­
m ob ó js tw a : dn ia 2G m a ja  1923 r. z 
w y ro k u  sądu polowego został 
S chlageter rozstrze lany.

Osiem la t późn ie j, gdy w  N ie m ­
czech szalała ag itac ja  n a c jo n a lis ty ­
czna, wzn iesiono w  oko licach  D us­
se ld o rfu  po m n ik  na 17 m e tró w ; 
na cokole w y ry to  nap is: „T u  pad ł 
—  rozstrze lany na rozkaz F ra n cu ­
zów  —  A lb e r t  Leon  Sch lageter —  
za w olność i  po kó j ( ! )  nad Renem “ . 
D w a la ta  późnie j, ju ż  po do jśc iu  
H itle ra  do w ładzy, urządzono we  
w szys tk ich  m iastach n iem ie ck ich  
uroczystości g lo ry fik u ją c e  Schlage­
te ra  ja k o  „boha te ra  w a lk i o R uh- 
rę “ . W tedy  w y p ły n ę ło  nagle na ­
zw isko  nieznanego dotychczas l i te ­
ra ta , Hansa Johsta, au to ra  d ram a­
tu , g lo ry fik u ją c e g o  A lb e r ta  S ch la ­
getera. Z  nieszczęsnego i  w y k o le jo ­
nego cz łow ieka  z ro b ił Johst, cz ło­
nek SS i  p isarz na d w o rn y  —  bo­
ha tera  narodowego. D ra m a t zap i­
sał się w  pam ięci i s ta ł się s ław ny  
także i  za granicą d z ię k i jednem u  
zdaniu, k tó re  m og ło  m u  służyć za 
m o tto : „ G d y  s ł y s z ę  s ł o ­
w o  k u l t u r a  —  o d b e z ­
p i e c z a m  r  e w  o l  w  e r ! “ .

Potem  b y ł Johst genera lnym  d y ­
re k to re m  k ilk u  te a tró w  h it le ro w ­
sk ich  i  na leża ł do SS. W yd a ł także  
z b ió r essayów, w  k tó ry c h  z fu r ią  
a ta ko w a ł współczesny  —  a naw e t 
k lasyczny  —  te a tr  fra n c u s k i, zarzu­
cając pisarzom  i  ak to ro m  rasową  
degenerację oraz p rze ra finow an ie . 
B y ł w ciąż w ie rn y  swem u hasłu... o 
k u ltu rz e  i  rew olw erze .

M ożna by b y ło  zapom nieć o 
Johście  —  gdyby n iespodziew any  
te le g ra m  z N iem iec nie  p rzyp o m ­
n ia ł nam  te j postaci: zn a ko m ity  
d ra m a tu rg  staną ł bow iem  przed są­
dem  de n a zy fika cy jn ym , k tó ry  tego  
ofice ra  SS i  lite ra ta  h it le ro w s k ie ­
go... skaza ł na 500 m are k  g rzyw n y  
(p ła tn e j ra ta m i) . N ak ładan ie  k a r  
p ien iężnych  za ud z ia ł w  ta k ic h  z ja -- 
w iskach  dz ie jow ych  ja k  h itle ry z m  
m a w  sobie coś cyn iczn ie  pa rad ok­
salnego, n iem ora lnego. Owe 500 
m are k  to  obraza na rodów  gnęb io­
nych  przez h itle ry z m , obraza k u l­
tu ry  lu d z k ie j,  a przede w szystk im  
sam ych N iem iec.

N iedaw no, w  W eim arze, p o w ie ­
dz ia ł na js ła w n ie jszy  dziś p isarz n ie ­
m ie c k i, Tomasz M ann : „T a k , p rz y ­
ja c ie le , n ien aw idz iłem  zb ro d n ia rzy , 
k tó rz y  zdegradow ali N iem cy i  E u ­
ropę. N ien a w id z iłe m  ic h  n ien aw iś ­
cią to ta lną , n ieza ta rtą , k tó re j się 
n ie  w stydzę , z k tó re j mogę być na­
w e t dum ny. M yślę , że gdyby n ie ­
naw iść tę podz ie la li obyw a te le  n ie ­
m ieccy i  n iem ie ck i naród, n a p ra w ­
dę i  ca łkow ic ie , n ie  spo tka łoby  
N iem iec to , co je  spo tka ło“ .

W . N .

przeds taw ic ie ls tw o  państwa p o l­
skiego, gdyż jest to  b y ły  organ da­
w n e j n iem ie ck ie j a d m in is tra c ji w 
Polsce, tzw . Rady R egencyjnej, 
n iem n ie j je d n a k 1 cz łonkow ie  te j de ­
le ga c ji będą m og li swobodnie w y ­
jechać do k ra ju ,

Jednocześnie C ziczerin  w y ra z ił 
ubolew anie, że rząd p o ls k i n ie  da ł 
żadnej odpow iedzi na propozycję  
rządu radzieckiego, m ianu jącego 
d ra  Ju lia n a  M arch lew sk iego  p rze d ­
s taw ic ie lem  S ow ie tów  w  Polsce. 
P y ta  w ięc kom isarz sp raw  zagra­
n icznych , czy rząd p o lsk i kandyda­
tu rę  tę akcep tu je  i  ośw iadcza: „Z  
naszej s trony  b y lib y ś m y  szczęśliw i, 
gdybyśm y m o g li p rzy ją ć  w  M o ­
skw ie  p rzeds taw ic ie la  Rzeczypospo­
l i te j P o lsk ie j“ .

D n ia  15 g ru dn ia  C z iczerin  zaw ia ­
dam ia W asilewskiego, że oddawanie 
a rch iw ó w  itp . jes t na ukończen iu  i 
że wobec tego rząd sow ieck i czeka 
na uznanie p rzedstaw ic ie la  sow iec­
kiego w  W arszaw ie. D n ia  2 g ru d ­
nia  1918 roku , członek D e legacji 
ż a rn o w s k i zaw iadam ia po lsk ie  
MSZ, że b iu ra  poselstwa polskiego 
zosta ły  o tw a rte  w  M oskw ie  14, a w  
P e te rsburgu  21 grudn ia... M im o  to 
odpow iedź W asilew skiego z dn ia  
30 g ru dn ia  1918 ro k u  odrzuca m oż­
liw ość  bezpośrednich stosunków  
dyp lom atycznych...

Tym czasem  zaszedł a k t k o m p li­
k u ją c y  m ocno grę rządu polskiego. 
30 g ru dn ia  1918 ro k u  w  oko licach 
Łap wym ordowana została przez po l­
ską żandarmerię wojskową rosyjska 
m is ja  Czerwonego K rzyża. W  tych 
warunkach, wobec zachowania ślę 
rządu sowieckiego w stosunku do 
Żarnowskiego i jego m is ji, t ru d ­
no by ło  wciąż ty lk o  m ów ić  o 

gw ałtach sowieckich. I  na p ro­
test sow ieck i z dn ia  8 stycznia 1919 
ro k u  odpow iada w  d n iu  7 lu tego — 
w  łagodn ie jszym  znacznie tonie, 
n iż  ro b ił to  da w n ie j „s o c ja lis ta “  
W asilew sk i — now y m in is te r spraw  
zagran icznych P aderew ski. Zapo­
w iada kom is ję  śledczą w  sp raw ie  
m ordu  m is ji Czerwonego K rzyża  
i p ros i o p rzy jęc ie  specja lnego de­
legata p rz y  rządzie sow ieck im  w  o - 
sobie A leksandra  W ięckow skiego. 
D n ia  10 lu tego  w ychodz i p rz y c h y l­
na depesza C ziczerina i  w  m arcu  
W ięcko w sk i p rz y b y w a  do M oskw y, 
przywożąc obok upoważnień o fic ja l­
nych  l is t  do C entra lnego K o m ite tu  
R osy jsk ie j P a r t i i K om un is tyczne j 
od C K W  PPS, k tó ry  p ro po now a ł o- 
p różn ien ie  ziem  lite w s k ic h  i  b ia ło ­
ru sk ich  przez ob ie s tro n y  i  dokona- 
h ie  p leb iscytu . D n ia  24 m arca C z i­
czerin  p rzysy ła  do W ięckow skiego 
pism o, w  k tó ry m  zgadza się na 
propozyc ję  C K W  PPS.

Toczące się je d n a k  wówczas w  
M oskw ie  rozm ow y b y ły  „p o p ie ra ­
ne“  przez stronę po lską zb ro jn ą  o - 
fensyw ą, prow adzoną na ziem iach 
lite w sko -b ia ło ru sk ich ...

Przez ten czas strona radziecka 
n ie  decydu je  się na prow adzen ie z 
Polską w o jn y , z samej zasady teo­
re tyczne j, z ja k ie j w y ró s ł bolsze- 
w izm , n iepo trzebne j, nadto p ra k ty ­
cznie n ies łychan ie  tru d n e j i k ło p o ­
t l iw e j ze w zg lędu na szereg tru d ­
ności, ja k ie  rząd bo lsze w ick i m ia ł 
na te ren ie  R os ji z po w stan iam i b ia ­
łogw ardzistów . Toteż w  lipcu 1919 
r. m am y do czyn ien ia  z in ic ja ty w ą  
po ko jow ą  Ju lia n a  M arch lew sk iego , 
jednego z daw nych  p rzyw ódców  
S D K P iL , w  ow ym  okresie p rze b y ­
wającego w  R osji, w yb itn e g o  p o l­
skiego k o m u n is ty  p rzew idyw anego 
—  ja k  o ty m  pow iedziano w yże j — 
na p rzeds taw ic ie la  S ow ie tów  w  
Polsce. M a rc h le w s k i s tara się po ­
średniczyć pom iędzy rządem  so­
w ie ck im  a po lsk im , p rz y  czym  za­
znacza, że Rosja S ow iecka sk łonna 
jes t do bardzo da leko idących u -  
stępstw  w  stosunku do żądań p o l­
skich. O trz y m u je  on przez W ięc­
kow skiego odpow iedź, że o fic ja ln ie  
rząd p o lsk i n ie  może w ziąć u d z ia łu  
w  rokow an iach , p rz y  czym  W ięc­
k o w s k i da je  do zrozum ien ia , że n ie  
może tego zrob ić  ze w zg lędu  na po­
stawę pańs tw  E nten ty ... P iłsud sk i 
p ragn ie  ty lk o  zyskać na czasie, aby 
móc zorgan izow ać now ą akc ję  o - 
fensywną... Tym czasem  22 g ru dn ia  
1919 ro k u  rząd ro s y js k i w ystoso­
w u je  o fic ja ln ą  propozyc ję  p o ko jo ­
wą...

N o ta  rządu rosy jsk iego  pozo­
sta je  bez odpow iedzi.

28 s tyczn ia  1920 ro k u  Rada K o ­
m isa rzy  L u d o w ych  w y d a je  p u b lic z ­
ną dek la rac ję , w  k tó re j p roponu je  
n iep rzekraczan ie  l i n i i  D rysa , P o - 
łock, G udnów  —  P iła w a , Dereźnia, 
Bar, a więc l in i i  idącej daleko 
poza g ran icam i P o lsk i, ja k ie  posia­
dała ona przed w rześn iem  1939 ro ­
ku.

Jeszcze w  d n iu  20 m arca 1920 ro ­
k u  rząd rad z ie ck i ponow nie  d e k la ­
ru je , że w o jska  czerwone nie  p rze ­
kroczą l in i i  w ym ie n io n e j w  te j de­
k la ra c ji,  je ś li n ie  zostaną zaatako­
wane przez w o jska  polskie...

P iłs u d s k i w o la ł p e rtra k to w a ć  z... 
P e tlu rą . D yp lom a tyczna  w a lka  o 
pokó j dobiegała ostatecznego ko ń ­
ca. Z b liż a ł się czas „sukcesów k i ­
jo w s k ic h “ .

„ M ir  b u d ie t!“  — w o ła ł ra n io n y  
śm ie rte ln ie  czerw onogw ardzista , 
po w ta rza jąc  ty lk o  hasło, z k tó ry m  
ruszy ła  R ew o luc ja  Rosyjska. N ie  
m a w  ty m  żadnego zbiegu oko licz ­
ności —  je s t po prostu  żelazne p ra ­
w o  his to ryczne , wyznaczające p ro ­
le ta r ia to w i św ia tow em u ro lę  potęż­
ne j „p ią te j k o lu m n y .p o k o ju “ , by

IM I MOC MO DEM
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(Dokończenie ze s trony  p ie rw sze j)

B ii ly c h  w rogów  tcp n ia ly  szeregi,
K a ro l'w  bo ju się z n i tu i  n ie cackał, 
i  szum iała mu- w  sercu po .brzeg i 
rew o luc ja  p ro le ta riacka .

V I

M ieszanino, zaczynie wolności, 
w ie lo języczna gromado, 
ty w łasnym i kośćmi grasz w  kości, 
bun iow n iczk Czternasta brygado.

F aszystow ski prze na ciebie banda, 
ży iy  ludu w yp ruć  gotowa, 
a tyś w zniosła i czerwona, ja k  sztandar,
tyś __ M iędzynarodowa!

V I

Pięść podniesiona — znak to 
zrozum ia ły  d la  w szystk ich  i b ra tn i.
No pasaran! I  do tak tu :
„B ó j to będzie osta tn i...“

Z Europy cal oj twe kad ry  
śle p ro le ta r ia t
n i  Guadelaharę, na M adryt, 
na C iudad U n iye rs ita rio .

K tóż cię prow adzi do siawy, 
k to  dowodzi twą ludzką miazgą? 
M eta low iec, robcc ia rz  z W arszawy, 
G enerał W olter, znasz go.

W śród hiszpańskich spękanych pól 
spoko jnym  k ruk iem  
to on, m im o św is tu  kul,
•przechadzał się nad okopem.

Szturm  Saragossy. „D z ia ła  
r.<>, pierwszą lin ię !... “
Już Brygada d y w iz ją  się stała.
Czas p łyn ie ... K re w  p łyn ie ...

I  znów na tułaczkę, żołn ierzu, 
dz is ia j w  z iem ię  tw ó j bagnet za tk n ij, 
ale k re w  p rzy jdz ia  przelać świeżą, 
bó j to nie by ł osta tn i.

V I I

D rog i w o jn y  n ie  proste 
i  szlak n ie jeden zdradzi.
S tanął n iem ie ck i „D ra ng  nacti O s te ń “ 
w  S talingradzie.

W  śniegu u tknę ły  działa, czołgi 
i  nowa runę ła  z gniewem  
fa la  sta low a znad W ołg i 
nad Szprewę.

W  ru inach  z iem ia  polska 
od W rześnia walczy i k rw a w i.
Już b iją  się po lsk ie  w o jska 
w  W arszawie.

G enerał doszedł do W is ły , 
o rgan izu je  A rm ię , 
i  fa le  w iś lane przyszły 
i  G enerał je  ręką ogarnie.

„G enerale, na tam tym  brzegu
są strze lcy w yb o ro w i...“
K tóż się sp rzec iw i z szeregu 
wodzow i?

Poszedł, ja k  idą dzioci, 
zanurzy ł się, fa la  prysła .
„Toć to rzeka na jm ilsza  w  św ięcie : 
W is ła “ ',

Jak A ch illes , skąpany dzieckiem , 
lęku przed n iczym  n ie  zna, 
w iedzie  A rm ię  na ziem ie n iem ieckie , 
do Dreznu.

W p ierw sze j l in i i ,  w  gąszczu ty ra lie r , 
p rzy  m iotaczach m in , cekaemach, 
pisze poeta b a ta lii 
poemat.

Już w iosna. Czterdziesty P ią ty .
Da B e rlin a  droga już  wolna.
Zastyg ły tru p y , zastyg ły fro n ty  
i  wojna.

V I I I

Słońce wschodzi nad zburzone m iasta, 
zboże szum i na z ry tych  polach... 
R obo tn ikow i — chleb i warsztat, 
chłopu — zagroda i  rola.

O tw órzm y p ie rs i radości, 
w  sercu się zm ieścić n ie  może:
Otlra i N ysa ! B a łty k  na oścież!
W ęgiel! Żelazo! Zboże!

Zuchwale z ru in  dawna W arszawa 
now ym  już b łyska kształtem.
A rm ia  na straży gran ic  i prawa, 
w  A rm ii — general W alter.

Jeszcze po lasach kluczą faszyści, 
ręce ich kainowe.
A rm ia  jes t z iudu, ona oczyści 
z iem ie P o lsk i ludow ej.

Generał, prędszy n iż  żywe srebro, 
czujny, spraw ny i  śm ia ły, 
dzi.siai nad Sanem tak  ja k  nad Ebro, 
co dzień lu s tru je  oddziały.

Sam przy k ie row cy. Dwa auta przodem 
pcezły. trzecie zostało.
Stop! To zasadzka pod Baligrodem ,
W kc l»  łoskot w ystrza łów .

,.Z wozów i  naprzód! Zająć to  wzgórze!“  
Eskorta ju ż  w  ty ra lie rze .
To faszystowskie bandj7 tam  w górze 
walą w  naszych żo łn ie rzy.

Już k ilk u  padło rażonych celnie, 
odsiecz jeszcze daleko, 
pada G enerał ranny śm ie rte ln ie , 
druga k u l i  n ie  czeka.

Oczy otwarte , jasne ja k  zawsze, 
cezy Wodza.
„U m ieram ... tu ta j m nie  n ie  zostawcie... 
n ie  zestawcie m nie  m  te j dredze..."

X I

N ie  o każdym  śpiew ają pieśń, 
lecz to im ię  opiewać będą, 
cno p o tra fi się wznieść 
ponad h is to rię  legendą.

N iech po m n ik iem  mu będzie A rm ia
i  na jwyższy kom in  przem ysłu,
pieśń niech pode jm ie m eta low a toka rn i»
i  fa le płynące W isłą .

Posłuchajcie, robotn icy, żołnierze, 
co szumią w iś lane fa le 
o K a ro lu  Świerczewskim -W alterze, 
ro b o tn iku  i generale.

W ł a d y s ł a w  B r o n i e w s k i .

s traw estow ać insynuac je , ja k ie  spo­
ty k a ły  n iedaw no kom u n is tó w  F ra ń  
c j i  i  W łoch  po ich  d e k la ra c ji, że 
p ro le ta r ia t n ie  będzie w a lc z y ł p rze ­
c iw ko  ZSRR.

„R O K  D W U D Z IE S T Y “  T R W A Ł 
L A T  D W A D Z IE Ś C IA

K on iec w o jn y  n ie  oznaczał w  i -  
stocie p o ko ju  —  oznaczał je d y n ie  
zm ianę re p e rtu a ru  ś rodków  w a lk i.  
In te rw e n c ja  zb ro jn a  za łam a ła  się. 
T rzeba b y ło  „odpocząć“  p rz y  b o j­
kocie  gospodarczym . G dyb y  op ra ­
cow a ł ktoś h is to rię  p ró b  d y s k ry m i­
n a c ji gospodarczej Z w ią z k u  R a­
dzieckiego, o trz y m a łb y  w  efekcie  
potężne tom isko. Jednak m im o te ­
go „p ry n c y p ia ln e g o “  stanow iska, 
sprzeczności gospodarcze św ia ta  k a ­
p ita lis tycznego  po w odow a ły  za ła­
m yw a n ie  się i te j sw oiste j p o lity k i 
„ in te rw e n c ji przez n ieagresję  go­
spodarczą“ . P rzysz ła  now a faza. 
O g łupocie  tzw . zdrowego rozsądku 
p o lity k ó w  ka p ita lis tycznych , rozu ­
m ie jących  je d yn ie  p ra w a  swojego 
k ręgu  społecznego, n iech św iadczy 
zdanie z p rzem ów ien ia  L lo y d  G e- 
orge ‘a wygłoszonego w  Izb ie  G m in, 
w  k tó ry m  „u s p ra w ie d liw ia “  on te n ­
dencję do naw iązan ia  n o rm a ln ych  
stosunków handlowych z ZSRR: 
„N ie  powiodło się przywrócenie 
R os ji za pomocą s iły . W ierzę, że 
p o tra fim y  to zrobić i  u ra tu je ­
m y  ją  za pomocą hand lu . H ande l 
w y w ie ra  w p ły w  łagodzący. Z w y k łe  
c y fry  w  postaci dochodów i  zysków , 
k tó re  da je  handel, szybko leczą z 
d z ik ic h  te o r i i“ .

Tak oto prawa p o lity k i,  w yra s ta ­
jące z naukowego zrozum ienia je j 
gospodarczych determ inant, próbo­
w ano prze łam yw ać f ilo z o fią  s k le p i­
karza.

P ra k ty k a  po lsk ie j p o lity k i gospo­
darczej szła zresztą w  ogonie k a p i­
ta liz m u  św iatowego. Nasz k a p ita ­
liz m  ja k o  „bezpośredn io po sąsiedz­
k u  zagrożony“  b y ł p o lity c z n ie  je ­
szcze ba rdz ie j re a k c y jn y . P o ja w ia ­
ły  się m rzo n k i „o r ie n ta c ji p ion o ­
w e j“  (Północ —  P o łud n ie ) k o m b i­
nu jące eksport na B a łka n y  i  pań­
stwa ba łtyck ie .

O czyw iście m a ła  po jem ność tych  
rynków  i  konkurencja  odbierały 
im  ja k ie k o lw ie k  p ra k tyczn e  zna­
czenie. „O r ie n ta c ja  w e w n ę trzn a “  
na po tyka ła  na zasadnicze trudnośc i 
w  k ra ju , gdzie stopa życ iow a ro ­
bo tn ika  i chłopa należała do n a j­
n iższych w  Europie.

„W a ru n k ie m  ro z w o ju  m e ta lu rg ii 
ś ląsk ie j jes t w d a rc ie  się na r y n k i 
sow ieckie... W  przem yśle  w łó k ie n ­
n iczym  ry n k i zachodnie są abso­
lu tn ie  zam knię te , gdyż p rzem ysł 
w łó k ie n n iczy  zachodnie j E u ro py

sam dusi się z b ra k u  ry n k ó w . B u r -  
żuazja nasza w  sw ym  p o lity c z n y m  
in te res ie  k la sow ym  zagradza sobie 
je d yn ą  drogę, mogącą być  u jśc iem  
s ił w y tw ó rc z y c h  k ra ju . B u rżuaz ja  
nasza sta je  się ju ż  n ie  w  d a le k ie j 
p e rspe k tyw ie  dz ie jow e j —  lecz już, 
w  naszych oczach —  klasą gospo­
darczo wsteczną, p o lity k a  je j dusi 
gospodarcze życie k ra ju “ .

W  a rtyku le  „P rodukc ja  polska i 
je j pe rspektyw y“  („N o w y  Prze­
g ląd “  4 /5  1926) p isano to w  czasie, 
gdy za jm ow a łem  się na m ię tn ie  ho ­
dow lą  go łębi i  s tosunkow o n iew ie le  
w iedz ia łem  o p rob lem ach p o lity k i 
zagran iczne j. Pon ieważ je d n a k  na ­
w e t p a ro le tn i berbeć ży je  w  o k re ­
ś lonym  środow isku, do w ia dyw a łe m  
się n ieraz z o k a z ji ja k ich ś  zasadn i­
czych w ykroczeń  p rzec iw  p o d w ó r­
kow e j etyce, że doczekam się aż 
„p rz y jd z ie  bo lszew ik  i  zabierze ci 
g o łą b k i“ . Początkow o ustosunkow a­
łem  się do te j g roźby poważnie, są­
dząc, że chodzi o im ię  w łasne ja ­
kiegoś szczególnie groźnego ko ta  —- 
po tem  przekona łem  się, że je s t to 
po p ro s tu  synon im  owego „ k o m i­
n ia rza “ , k tó ry m  straszono m n ie  do­
tychczas bez powodzenia.

G dy w  ro k u  1926 P iłs u d s k i zdo­
b y w a  w ładzę w  ram ach nowego 
p la n u  s ta b iliz a c ji k a p ita liz m u  w  E u ­
rop ie  — ' „ ro k  1920“  zdobyw a d la  
s iebie dalsze p e rsp e k tyw y  trw a n ia . 
P o lity k a  „n ie a g re s ji“  w  stosunkach 
z N iem cam i, sabotow anie p a k tu  
wschodniego, p rzys tąp ien ie  do ro z ­
b io ru  Czechosłow acji —  w szystko  
to  konsekw encje  trw a n ia  „ ro k u  
1920“ .

W  książce J. E. Daviesa „M iss ion  
to  M oscow “  —  obe jm u jące j re lac je  
dyp lom atyczne, d ia riusz, zap isk i a- 
m e rykańsk iego  am basadora z la t  
1937 —  43 można przeczytać zdanie:

„P o lska  w  czasie w o jn y  będzie 
w  c ię żk ie j sy tu a c ji, w yd a je  m i się 
je d n a k , że będzie ostatecznie ra ­
czej p ron iem iecka  n iż  prosow iecka. 
K lasa  w ie lko z ie m iań ska  sp rzym ie ­
rzona z bu rżuaz ją  m ie jską  d y k tu je  
fam  bow iem  rzą d o w i“ .

A  po tem  ta k ie  jeszcze zdanie f iń ­
skiego m in is tra  spraw  zagran icz­
nych , w ypow iedz iane  do A m e ry ­
kan ina :

„Je d yn a  jasna w  Polsce o r ie n ta •* 
cja  —  to o rien ta c ja  an ty  sow iecka“ .

N a m anow ce naszej p o lity k i za­
g ran iczne j na w szys tk ich  je j odc in ­
kach p ro w a d z ił jeden drogowskaz: 
„P rzeciw  ZSRR“ . W  roku 1938 Cen­
t ra ln y  Z w ią zek  Z aw odow y G ó rn i­
k ó w  ogłasza uchw a łę  w  spraw ie  
po lsk ie j p o lity k i zagran iczne j —  
czytam y:

Z jazd , w idząc ja k  h itle ro w s k ie  
N iem cy, grożąc św ia tu  w o jną , w y ­
ciąga ją, po zaborze A u s tr ii ,  zabor­

cze ręce i  po Czechosłowację, 4 
maga się od Rządu po lskiego zirl'cil 
ny  p o lity k i wobec hitlerowski 
N iem iec i  n ie w y ra źn e j polityk i  ^  
stosunku do państw  dem okra tyc* 
nych.

Z ja zd  p ro tes tu je  p rzec iw  go ts-^ 
cej an tyczechosłow ackie j propa9a'..< 
dzie Polskiego Radia, „sanacy f11̂  
prasy i  różnych  d y g n ita rz y  „ san‘,¡, 
c y jn y c h “  i  p o p ie ran iu  w  ten spoS° _ 
zaborczych zam ierzeń H it le ra  u’° 
bec Czechosłowacji.

T rzeba być ślepym , aby n ia ^  
dzieć i  n ie  rozum ieć, że zabór 
chos łow acji groz i bezpośrednim  n\ 
bezpieczeństwem  napaści N iern' 
na Polskę“ .

G órn icy  n ie  m ie li „w ie lk ie j sH11] 
p a t ii i  z rozum ien ia  d la  p u n k tu  w 
dzenia rządu w  te j sp raw ie  ■— , „ 
znanie to  ty m i s łow am i w łaśnie d 
k la ro w a ł m in . R ibbe n trop  w  r ° u 
m ow ie  z m in . C iano w  tym że 
1938. W  p a m ię tn ikach  George 
neta m ożem y znaleźć ustępy 2 cZ 
sów bezpośredniego ju ż  zagrożę0 
przez N iem cy, w  k tó ry c h  s tre s A ^  
on sw oją rozm owę z ambasado* 
Łukaszew iczem . ¡g

„S tan ow isko  P o lsk i w  sprflt%  
pom ocy Z w ią z k u  Radzieckied
N ie  za trzym u jąc  się na m o je j llp j *  
dze ogólne j, że uch y le n ie  się ‘ . , 
s k i w zm ocn i s iłą  rze. y nasze 2 ® ,  
teresow anie pomocą ZSRR, 0,0 ,e, 
sador odpow iedz ia ł ka tego ryczn_e, 
że uw aża jąc R osjan za w ro g o m ,1 ^  
go rząd p rzechustaw i się s iłą  WS- j 
k im  prze jśc iom  s ił uzb ro jonym 1 
na w e t w sze lk im  p rze lo to m “ . _ ,a}

R zeczyw iście rząd nasz p róbo* 
„p rze c iw s ta w ić  się s iłą “  p ró b ie -1 jj, 
dzielenia pomocy Czechosło'*
W  raporc ie  posła W . B rytan** .5 
W arszaw ie K en na rda  („Docur**e‘^  
on B r it is h  F o re ign  P o licy  19*® 
1939“ ) czytam y: ,^o

„J a k  ju ż  donosiłem  poprzea' ^ 
W aszej L o rd o w s k ie j Mości, r  
czechosłowacki ja w n ie  ju ż  ° t1 
m a ł pew ną ilość bombowcom  „ 
R o s ji i  to  w y w o ła ło  tu ta j duże  ̂
drażnien ie . Gen. R ayski, po lsk1 “  
sztabu lo tn iczego, osta tn io  polllj  ^  
m o w a ł p łk . G odfreya, że w y  siu ,
m yś liw ce  na po łów  rosy jsk ich  **> e 
bowców, k tó re  b y ły  przekazy  . 
do C zechosłow acji, jednakże a n lc¿ć, 
zu n ie  uda ło  im  się żadnego 
gdyż są ob ierane różne trasy 1 
bowce le c ia ły  nocą“ . ^ ¡3 -

W a rto  przy toczyć  jeszcze w^ n, 9 
■ nę te legram ów szyfrow ych w  _ ,^y 

V I.  10.VI i  16.V I. 1939 r. rnlf vnie 
MSZ a Ambasadą RP w  Lon 
w  sp raw ie  u k ła d u  francusko 
g ie lsko  -  radzieckiego. ętrań9a

W  zw iązku  z w y jazdem  St ^  
do M oskw y  proszę oświadczy

(Dokończenie na stron ie  czwM

i
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5 września rozpoczął się w Meksyku Kongres Obrońców P oko ju  
Ameryki Łacińskiej

ARKADY FIEDLER

NOWA HISZPANIA 
IDEAŁ DRAPIEŻNEJ KOLONII

i

Bogactwo arch itektura lne i ilości 
Wspaniałych gmachów z epoki kolo- 
nialno-hiszpańskiej są w Meksyku 
wprost zdumiewające. Pod tym  wzglę­
dem k ra j ten jest bezprzykładny. Ta­
kiego przepychu nie znajdzie się w 
żadnej z byłych ko lon ii hiszpańskich 
A m eryk i Południowej czy Środkowej, 
a tym  m nie j w  koloniach innych na­
rodów europejskich gdzie bądź na 
ziem i; choćby w  sąsiednim k ra ju  
jankesów, ta k  dumnych dziś ze svrych

da dorobił się m ilionów  na swych 
kopalniach srebra i ku chwale nie­
bios postanowił zbudować w Taxco 
bogaty kościół. O koliczni Ind ian ie 
m ie li dostarczyć bezpłatnej s iły  robo­
czej, lecz niezbyt do tego się kw apili, 
urządzając coś w rodzaju s tra jku . 
Ukaran i przykładnie, przyp łac ili to 
gardłem. Następni Ind ian ie byli po- 
tu ln ie js i, więc można dziś w Taxco 
podziwiać kościół- — k le jno t Sw. Se­
bastiana, — ale ówczesny kron ika rz  
był nieostrożnym gadułą i wypaplał 
potomności wieść o niewdzięcznych

„M a rtw y  syn“  —  m alow ał Raul A n guiano, jeden z najzdoln ie jszych ma­
la rzy  m eksykańskich młodszego po kolenia

drapaczy chmur, puścizna z cza­
sów kolon ia lnych to — w  porów­
naniu z M eksykiem  — istne chudo- 
pacholstwo.

Samo zdobycie Meksyku, widać, nie 
wyczerpało am b ic ji hiszpańskich- kon­
kw istadorów. Oni i ich następcy po­
trzebowali nowych sprawdzianów 
swej w ielkości, więc pychę swą i po­
czucie, potęgi w lew a li w  liczne bu­
dowle: w  pałace, warownie, katedry, 
klasztory. Że by li przy tym  bogaci 
i  sprowadzać m ogli najprzedniejszych 
arch itek tów  z H iszpanii, budowali 
gmachy nie ty lko  wyniosłe, lecz prze­
ważnie i piękne. Roi się teraz od 
nich i  w  samej stolicy, i w  Guadala- 
jarze, i w  Puebli, i w  San Lu iz  Po- 
tosi, wszędzie się wznoszą, nawet w 
mieścinach ja k  Tepozotlan czy Cu­
ernavaca, nawet na otw artych po­
lach, wszędzie budzą podziw i  za­
chwyt.

„M iastem  Pałaców“  nazywają M ek­
sykanie swą stolicę i są dum ni z tych 
Pałaców i kościołów. (Katedra, zdo­
biąca Plaza de Constitucion w  M ek­
syku, jest najpotężniejszą św iątyn ią  
A m eryk i). Są dum ni z tego wszyscy 
Meksykanie bez w y ją tk u  i  bez wzglę­
du na przekonania polityczne, nawet 
ludzie o postępowych poglądach, co 
Już w ydaje się raczej dziwne, bo w 
tym  przepychu kam iennym, stworzo­
nym  przez H iszpanów na wieczną 
Ich chwalę, tk w i jedna z najposęp­
niejszych ta jem nic ludzkości. Butne 
Pałace i  pyszne kościoły powstały na 
bezmiarze znoju, potu i  łez m ilio ­
nów n iew o ln ików  indiańskich. To ich 
r ęce wzniosły ca ły ten przepych i 
W aśnie niezwykłe mnóstwo tych 
gmachów świadczy wym ownie o n ie ­
słychanym wyzysku kolorowego czło­
wieka, stosowanym tu  w  stopniu, 
nieznanym w  ja k ie jko lw ie k  innej 
kolonii.

Dostojne te m u ry  przesiąkły nie 
ty lko  potem, lecz i k rw ią  ludzką. 
■*V X V I I I  w ieku ta k i José de la Bor-

»Los Ind ian “  —  ilus trac ja  Diego 
R ivery

Indianach. Inne tego rodzaju k rw a­
we epizody zazwyczaj pokrywano 
milczeniem.

Liczba' ludności indiańskie j w No­
wej H iszpanii, ja k  wówczas nazywa­
no Meksyk, doznała gwałtownego 
uszczerbku w  pierwszych latach pa­
nowania hiszpańskiego — zarówno na 
skutek w a lk  podczas samego podbo­
ju  i późniejszych powstań, tłum io­
nych w potokach k rw i tubylczej, ja k  
i  na skutek zabójczych chorób, za­
niesionych przez konkwistadorów, na 
przykład odry i influenzy. Po przeby­
ciu tych pierwszych klęsk pozostało 
około pięciu m ilionów  Ind ian  i m a­
sę tę poddano ta k  skutecznej, tak  
bezwzględnej fo rm ie  wyżylowania w 
ciągu trzech wieków, (lub czterech, 
jeś li dodać w iék X IX )  — że to, co 
się działo w  Meksyku, jest jedyne w 
swoim rodzaju w  h is to r ii kolonialnej.

K onkw istadorzy rozdzie lili między 
siebie ziemię meksykańską wraz z 
tubylcam i, k tó rzy  sta li się ich w ła­
snością. B y ły  to pozory jakiegoś 
ustro ju  feudalnego, lecz ty lk o  pozory, 
w istocie było to skrajne niewol­
nictwo.

Poza tym  systemem tzw. enco­
miendas is tn ia ła  liczna klasa legal­
nych niewolników, k tó rzy  wraz ż ca­
łą  swą rodziną, nawet niemowlęta­
m i, nosili dożywotnie wypalone na 
policzkich znaki, jako dowód, że by li 
buntow nikam i, uc iek in ie ram i czy w 
ogóle jak im iśko lw iek  przestępcami w 
oczach białych władców.

Już w kilkanaście la t po podboju, 
rygo ry  te wydały się chciwości kon­
kw istadorów  zbyt łagodne i n iewy­
starczające. W ięc Hiszpanie zaczęli 
szerzyć — dość niekonsekwentnie, 
jeś li zważyć ich łatwość wchodzenia 
w  zw iązki z Ind iankam i — teorię, że 
Ind ian ie  nie posiadają duszy, że za­
tem  nie są ludźmi, że — co już w y ­
n ika ło  samo przez się z powyższych 
założeń — z n im ; jako z bydłem ro ­
boczym można było robić, co się po­
dobało. Lecz tym  zakusom przeciw­
staw ił się z całą energią zagrożony 
w  swych na jisto tn ie jszych interesach 
m isyjnych Kościół i sam papież o fi­
cja lną bu llą  w  1537 roku musiał 
stw ierdzić zdolność Ind ian  do p rzy j­
mowania świętych sakramentów i tym  
samym ich przynależność do ludzkie­
go rodzaju.

M imo to, uprzedzenia rasowe świę­
ciły. tr iu m fy  w. Nowej H iszpan ii i 
Ind ian  uważano stale za ludzi przez 
naturę upośledzonych ¡ niezdolnych 
do umysłowego rozwoju. Takie po­
dejście u łatw ia ło , przy zachowaniu 
czystego sumienia, trzym anie tub y l­
ców w zupełnym nieuctw ie i tępocie, 
ażeby tym  ła tw ie j zagarnąć wszyst­
k ie  ich siły  fizyczne na własną ko­
rzyść.

Kró low ie hiszpańscy, otrzym ujący 
raporty  o coraz okru tn ie jszym  ucisku 
Indian, zaczęli gję obawiać, że k ró t­
kowzroczność konkw istadorów  wytępi 
bogaty rezerwuar tubylczy w  M ek­
syku tak samo, ja k  w ytęp iła  go już 
na wyspach antylskich, wydawali 
więc od czasu do czasu—: ja k  na owe 
lata nawet hum anitarne — dekrety 
w obronie Ind ian. Lecz królewskie

rozporządzenia w drodze do odległego 
M eksyku tra c iły  na wadze, w samym 
Meksyku zaś pozostawały już ty lko  
na papierze.

O dkrycie w połowie X V I wieku nie­
przebranych pokładów cennych me­
ta li, przede wszystkim  srebra, nadało 
M eksykowi ów fantastyczny rozmach 
bogactwa, o k tó rym  Hiszpanie ma­
rzyli, wyruszając przed trzydziestu 
la ty  na podbój. Skarby podziemne za­
m ien iły  M eksyk w Eldorado, niedo­
ścignione przez żadną z innych ko­
lonii, lecz równocześnie zam ieniły ży­
wot setek tysięcy Ind ian w ostatnie 
p iek ło .: Najeźdźcy z w łaściwą sobie 
bezwzględnością posyłali w głąb zie­
m i Ind ian na rychłą śmierć, wiedząc, 
że na ziemi znajdą łatwo nowe ich 
zastępy. Zbrodnicza gospodarka ludz­
k im  m ateriałem  ze zrozumiałych 
względów zaniepokoiła . żywo dwór 
hiszpański i w icekró l Luis de Velas­
co podczas swego objazdu w 1552 ro ­
ku w rejonie kopalń zwolnił dekre­
tem sto sześćdziesiąt tysięcy tak ich  
nieszczęsnych skazańców. Po jego 
odjeżdzie rzucono ich oczywiście zno­
wu do kopalń, ty lko  tym  razem głęb­
szych i lepiej ukrytych.
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Równie rabunkowy i ok ru tny ja k  
stosunek Hiszpanów do Indian, był 
stosunek H iszpanii do samego M ek­
syku jako kolon ii. Kolonia, według 
ówcześnie panujących w H iszpanii 
pojęć, była stworzona wyłącznie na 
to, ażeby korona hiszpańska mogła 
ciągnąć z n ie j wszystkie możliwe 
zyski, żeby mogła wysysać z niej ży­
wotne soki do ostateczności, w  za­
m ian nie dając nic, albo prawie nic. 
Potężna, gęsta sieć podatków, akcyz, 
opłat, licencji, monopoli ciążyła na 
każdym mieszkańcu Meksyku, i  na

Przepych a rch i te k tu ra ln y  z czasów 
ko lon ia lnych  w  M eksyku: zło ta kap­
lic a  kościoła Santo Dom ingo w  

Puebla

każdym niemal artyku le  tamże w 
obiegu. Zyskownym  monopolem k ró ­
lewskim  były nie ty lko  loterie, ty ­
tonie, ty tu ły , urzędy, sole, lecz nawet 
tow ary ta k  niezwykłe, ja k  śnieg 
sprowadzany z pobliskich wulkanów 
do meksykańskich lodowni. W  M ek­
syku nie wolno było upraw iać wielu 
roślin, upraw ianych w  H iszpan ii; nie 
wolno było stwarzać przemysłu w ła­
snego; nie woł»o było prowadzić — 
pod karą  śmierci dla przestępcy — 
najmniejszego handlu z zagranicą, na­
wet z sąsiednimi kolon iam i hiszpań­
skim i, chyba za pośrednictwem h i­
szpańskiego portu Sewilli, lub póź­
nie j Kadyksu, nie wolno było poslu- 
własnej flo ty , ty lko  wolno było posłu­
giwać się statkam i z H iszpanii. Nie 
wolno było...

Gospodarczemu obdzieraniu kolon ii 
towarzyszyło dławienie polityczne. 
U tw ierdziła  się od samego początku 
złośliwa i zgubna zasada, że dziecko 
Hiszpana i H iszpank i,, je ś li zrodzone 
w kolonii, było już tym  samym oby­
watelem drugie j kategorii, o ograni­
czonych prawach, chociażby to było 
dziecko markiza, dygnitarza czy sa­
mego w icekróla. K reolów  — ja k  na­
zywali się b ia li potomkowie hiszpań­
skich rodziców, urodzeni w  ko lon ii — 
nie dopuszczano kategorycznie do 
żadnych wyższych lub średnich sta­
nowisk w adm in is trac ji, wojsku czy 
Kościele, nie m ie li w ięc prawa de­
cydowania, nawet w  drobnych rze­
czach, o losie kolonii, w k tó re j się 
rodzili. W szystkie wyższe stanowiska, 
a więc i dochody z nich, przypadały 
jedynie rdzennym Hiszpanom, i do­
szło do tak  upokarzającego absurdu, 
że pierwszy lepszy łapserdak,. świeżo 
przybyły z Hiszpanii, m ia ł w  Meksy­
ku większe prawa aniżeli zasiedziały 
kolon ia lny kreo l — obszarnik-arysto- 
krata. System ten trw a ł niezmiennie 
przez trzy  w iek i ery kolonialnej, na­
pawając kreolów coraz większą gory­

czą i nienawiścią do uprzyw ile jowa­
nych gachupines, Hiszpanów z Hisz­
panii, i w niem ałym  stopniu przyczy­
niając się potem, w X IX  wieku, do 
oderwania się M eksyku od Hiszpanii.

W ięc płynęły z ko lon ii do k ra ju  m a­
cierzystego ogromne bogactwa nie­
przerwanym strum ieniem. Był to naj- 
despotyczniejszy monopol na na jwyż­
szą zastosowany skalę, była to orga­
nizacja legalnej grabieży, doprowa­
dzona do doskonałości, niespotyka­
nej bodajże w żadnej innej kolonii. 
Bogacił się łapczywie dwór hiszpań­
sk i i bogaciły się b liskie mu sfery 
uprzywilejowane. „W szelki monopol 
z konieczności rodzi dążenie do za­
stoju i gnicia..." —. pisał Lenin. 
..Monopol posiadania szczególnie w ie l­
kich, bogatych albo dogodnie poło­
żonych ko lon ii działa w tym  samym, 
k ie runku “ . W  H iszpanii przyp ływ  bo­
gactwa z m eksykańskiej ko lon ii dzia­
ła ł ja k  tru ją cy  owoc. Meksykańskie 
srebro i złoto rozkładały wyższe w ar­
stwy społeczeństwa, stanowiąc jedną 
z głównych przyczyn szybko postę­
pującego osłabienia H iszpanii. Lecz 
jakko lw iek  H iszpania upadała m ora l­
nie i politycznie, do osta tn ie j chw ili 
działał sprawnie i energicznie je j 
aparat pasożytniczy, drążący Meksyk. 
W ystarczy uświadomić sobie, że jesz­
cze w ostatn ich latach panowania 
hiszpańskiego, na początku X IX  w ie­
ku, z Meksyku p łynęły dwie trzecie 
wszystkich dochodów, jak ie  skarb 
państwa m ia ł łącznie z macierzy i  z 
całego im perium  kolonialnego.
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Logicznie mogło się zdawać, że tak  
gruntowne pompowanie zysków z ko ­
lon ii przy równoczesnym drakońskim  
gnębieniu je j życia gospodarczego po­
winno było sprowadzić na kolonię nę­
dzę, a przynajm n ie j ja k iś  niedosta­
tek. N ic  podobnego. Wszyscy b i a l i ,  
zarówno gachupinos ja k  kreole, op ły­
w a li w  Meksyku w  tłuszcz i jedwa­
bie. Stolica M eksyku była już pod 
koniec X V I wieku najw iększym  
miastem hiszpańskojęzycznym, się­
gającym dwustu tysięcy mieszkań­
ców. gdy M adryt m ia ł ich wtedy oko­
ło stu tysięcy. Była również jednym 
z najzasobniejszych m iast świata, nie 
ty lko  w dumne pałace i złote k a p li­
ce, lecz i w dzieła sztuk plastycznych. 
Europa zachodnia w X V I I I  stuleciu 
grom adziła pokaźny dostatek, prze­
ważnie z rabunku i handlu zamor­
skiego, lecz przepych i obfitość, w 
jak ich  żyły zamożne sfery w Meksyku 
przewyższały wtedy wszystko, co 
istn ia ło  w Europie. Ówcześni podróż­
nicy, co w ytraw n ie js i i znający róż­
ne kraje, w swych opisach nie mogli 
wyjść z podziwu na tyle zbytku i ele­
gancji, napotykanych co k rok  w 
Meksyku.

Nie było tam cudu. I  tam prawa 
gospodarcze k ie row ały się żelazną lo­
g iką ja k  gdzie indziej. Cały ów w y­
k w in t życia i okazałość gmachów w 
Meksyku, wysysanie z ko lon ii bo­
gactw takich, że zadław iały w  końcu 
samą Hiszpanię — wszystko to było 
możliwe ty lko  dzięki temu, że całą 
ludność tubylczą, Ind ian  i niższe 
w arstw y metysów, zaprzęgnięto do 
najokrutnie jszego jarzma, ja k ie  gdzie­
ko lw iek w ym yślił wyzysk ludzki na 
taką  skalę. Ciężar nałożony na M ek­
syk przez Hiszpanię b iała ludność 
ko lon ii zrzucała całkow icie na ba rk i 
ludności kolorowej. Owych pięć czy 
sześć m ilionów  wydziedziczonych 
tworzyło całe to fantastyczne bo­

Przepych a rc h ite k tu ra ln y  z czasów 
ko lon ia lnych  w  M eksyku. K ośció ł - 
k le jno t w Taxco, którego dostojne 
m u ry  p rzesiąk ły  nie ty lk o  potem  

Ind ian , lecz także ich  k rw ią

m ie li sil, u jęci w żelazne ka rby  swych 
władców. Narzędziami kolonialnego 
wyzysku by li także indiańscy kacy­
kowie, m ianowani przez b ia łych pa­
nów — rodzaj nowej loka lne j szlach­
ty, utworzonej dla tym  skutecznie j­
szego wyzyskania reszty.

W  1720 roku, po dwóch wiekach jego 
istnienia, zniesiono nie ludzki system 
encomiendas, skra jne j pańszczyzny, 
ażeby zastąpić go bardziej postępo­
wym  lecz n iem niej tw ardym  niewol­
n ictw em  dłużniczym: peon na ha- 
ciendzie „czy gó rn ik  w  kopaln i był na 
-papierze wolny, lecz, nie było mu w o l­
no opuścić miejsca pracy przed ure­
gulowaniem . długu zaciągniętego u 
pracodawcy. Wszyscy Ind ian ie  tonęli 
w długach do końca życia, a po ich 
śm ierci d ług i — oraz zależność od 
w o lj pracodawcy — przechodziły na 
ich żony i dzieci, nawet na wnuków. 
System ten utrzym ał się do na jnow­
szych czasów, zniesiony dopiero przez 
rewolucję 1910 roku.

T rzy w iek i panowania hiszpańskie­
go wycisnąć m usiały na duszy ind iań­
skie j głębokie piętno. N ie w iem y do­
kładnie, ja k im i w łaściw ie cechami 
odznaczali się Aztekowie, Mayowie 
czy Zapotekowie przed przybyciem 
Corteza i możemy tego ty lko  się do­
myślać. W iem y natom iast, co w żywot 
Ind ian, wnieśli Hiszpanie w  okresie 
ko lon ii: , slabiuchny, żałosny zalążek 
k u ltu ry  europejskiej, cienką patynę 
re lig ii ka to lick ie j, d la  mężczyzn — 
przymus nienaw istnej pracy n iewol­
niczej bez wytchnienia , dla kobiet — 
obowiązek gaszenia żądzy hiszpań­
skich junaków.

Chcąc zrozumieć dzisiejszego In ­
dian ina meksykańskiego i w  ogóle 
Meksykanina, trzeba mieć bezustan­
nie w  pamięci owe trzy  w iek i kosz­
maru, w k tórych Ind ian ie  doświad­
czyli tak  wiele upokorzenia, nad­
ludzkiego znoju i głodu, stwarzając 
ty le nieprawdopodobnych bogactw 
dla swych białych panów.
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Płaza de la Constitucion, popular­
nie zwana także Zocalo, jest dziś tak

...dzielnice przepychu, bu lwarów , drapaczy chmur i  ultranowoczesnych 
siedzib m ilionerów w Meksyku...

gactwo kosztem przytłoczenia ich 
życia do stanu półzwierzęcego. B ia ła 
ludność, k tó re j n igdy nie było tu  w ię­
cej niż k ilk a  procent, doszła do k la ­
sycznej pe rfekc ji w  wyduszaniu z in ­
nych m aksim um  pracy i równocześ­
nie w  morzeniu ich niem iłosiernym  
głodem.

Ind ian ie  próbowali buntu, lecz k ilka  
ich powstań w  pierwszych czasach po 
podboju zgnieciono wśród barbarzyń­
skiego rozlewu k rw i/  A  potem już  nie

samo sercem Meksyku ja k  za czasów 
Corteza. I  dokoła placu wznoszą się 
te same gmachy, pełne potęgi i duf- 
ności, ja k  za kolonii. P lac jest ogrom­
ny, najrozleglejszy ponoć w  całej 
Ameryce, i piękny, nie na darmo za­
łożony ' przez m istrzów  perspektywy, 
ja k im i by li Hiszpanie, w  k tó rym ­
ko lw iek spojrzeć k ie runku, u jrzy" się 
na placu symbole nie ty lko  w ie lk ie j 
h is to rii, lecz i tych potęg, k tóre w 
M eksyku były i  są decydujące: sym­

bole rządu k ra ju , rządu dusz 1 —i 
nędzy.

W ięc jeden bok placu wypełnia pa­
łac rządu repub lik i, długi, brzydki 
budynek podobny do koszar, d rug i 
bok — wspaniała katedra, budowana 
przez dwieście la t i dlatego z piętnem 
k ilk u  stylów, od renesansu do chur- 
riguesco, krańcowego baroku; na 
trzecim  boku stoi ogromny pałac- 
lombard. Czwarty bok to m agistrat, 
rzecz tu ta j na jm n ie j patetyczna; za 
to  p ią ta  potęga jest tajemnicza, nie­
obliczalna i groźna, chociaż. n iew i­
doczna: to spód. Cały ten plac zbu­
dowano na złomie po zburzonych 
przez Hiszpanów św iątyniach aztec­
kich, k tórych kam ieni nawet użyto 
częściowo do budowy katedry. W ięc 
przechodzień depcze tu  stale ind iań­
ską przeszłość, ale ta  przeszłość 
osta tn im i la ty  wyłazi w  Meksyku na 
wierzch i  domaga się współudziału 
w życiu.

K atedra i pałac rządowy stoją 
b lisko  siebie, ja k  dwóch braci lub 
towarzyszy broni. I  w  istocie przez 
w iek i kochały się wzajemnie i były 
sobie wierne, ja k  długo łączył je 
wspólny interes łupienia Ind ian. Lecz 
od blisko pó łtora w ieku dobija ją  się 
do Palacio Nacional w  niezliczonych 
rewolucjach nowi ludzie, już synowie 
te j ziemi, i z n im i — na tura lnym  roz­
wojem  rzeczy — katedra jest, coraz 
bardziej na bakier.

N a północy przylega do placu czci­
godna dzielnica uniwersytecka, na 
zachodzie — handlowa; zam ieniają się 
one coraz bardziej, im  dalej na za­
chód i na południe, w  dzielnice prze­
pychu, bulwarów, drapaczy chmur, 
banków i ultranowoczesnych siedzib 
m ilionerów, na wzór jakiegoś San 
Francisco czy San Diego, — słowem: 
zam ieniają się w dzielnice ludzi o co­
raz jaśniejszej barwie skóry — nato­
m iast na wschód od placu wędrowiec 
zanurza się w  przyziemne skupiska 
Ind ian  i ubogich metysów, w  ruchliwe 
m row isko nędzy, coraz większej im  
dalej od Placu K on s ty tu c ji; wymow.ny 
dowód, że rewolucje, także ta ostatnia, 
nie spełn iły tu jeszcze należycie swego

Praor peonćw na h iszpańskie j ha- 
ciendzie. — Fresk Diego R ivery  w 

Cuernavaca

zadania. Nawet pałac-lombard nie 
pomoże tym  mizerakom, nie posia­
dającym nic do zastawienia.

Lecz między placem a tą  dzielnicą 
biedoty jest szereg ulic, w k tórych 
co dzień, od wschodu słońca do wie­
czora, rozgrywa się urzekające w ido­
wisko, najcharakterystyczniejsze mo­
że z w idow isk oglądanych w  Meksy­
ku. Targ meksykańskiego pro le taria­
tu. Wzdłuż chodników stoją setki, 
nie: tysiące straganów, lecz więcej 
jeszcze towarów leży rozłożonych na 
bruku. Sprzedaje się, obok brzydkie j 
tandety, przeważnie zagranicznej, 
wszystkie kuszące plony ziemi z do­
lin y  meksykańskiej i wszystkie wy­
tw ory rzemiosła indiańskiego. Jest to 
św iat sam dla siebie, Ind ianka  sprze­
daje tu Indiance, Ind ian in  (lub praw ie 
In d ia n in )—Ind ian inow i. Towarów jest 
zatrzęsienie. To jakieś rozpasanie ubo­
gich ludzi wśród tysiąca przedmio­
tów, między złotą obfitością tro p ika l­
nych owoców a ; powabem kolorowych 
sarapów, wełnianych koców z otwo­
ram i po środku do nałożenia przez 
głowę.

Podniecenie na tym  targow isku jest 
osobliwego rodzaju: gdy byłem w 
tłum ie —■ a bywałem często, ciągnęło 
mnie tu nieprzeparcie — coraz wy­
raźnie j zdawałem sobie sprawę, że ja ­
kaś indiańska ta jem nica odsłaniała 
tu  przede mną swą zasłonę, i że po 
prostu ocierałem się o indiańską pa­
sję życia, niewysłowioną, gwałtowną, 
choć u k ry tą  pod płaszczem bierności, 
niezmożoną pasję życia.

Pasję, k tó ra  wiele tłum aczy w  tyns 
k ra ju . T łum  ten zrywał się często 
od swych straganów i sięgał po broń. 
K ruszył zwycięsko bastiony Hiszpa­
nii. Łam ał wrogą przemoc katedry 
i wdzierał się do pałacu rządowego. 
T łum  często oszukiwany, zdradzany, 
dziesiątkowany, lecz niewyczerpany 
w swej uporczywości.

A rk a d y  F ied le r
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M a n e w ry  >udaiy się : p iechota 
przeszła dz iew ięćdzies ią t k ilo m e ­
tró w , kuch n ię  u tk n ę ły  na  ty ła ch , 
u ła n i cho dz ili o k ra k ie m , ja k b y  im  
ceg ie ł napakow ano do spodni. S ło ­
w em  —  w a ru n k i bo jowe.

R o zw id n iło  s ię  i  g w iz d k i o fice ­
rów  zaczęły budzić śpiących w  k a r­
to f l is k u  p ie ch u ró w  odw odow ej 
kom panii. Spomiędzy bruzd pod­
n o s iły  się sku lone  postaci, ch ro ­
b o ta ł zarzucany na p lecy  ry n s z tu ­
nek, a do m nie p rzy  ga lopował go­
n iec od  kap itana . D owódca b a te r ii 
p isa ł:

—  O brona  „cze rw onych “  zała­
m a ła  się. W yd łu ża m y  w y s iłe k  
i  p rzechodz im y do pościgu. P iln u j 
łączności, bo l in ia  będzie d ługa. 
Ruszam y ze św item . U w aga p r y ­
w a tn a : w ie m  od roz jem cy, że „czer­
w o n i“  o trz y m a li p o s iłk i —  kaw a­
le r ię  i  p lu to n  „ te k ó w “ . Te osta tn ie  
niegroźne, m o to ry  posłyszysz z da­
leka. Gorsza spraw a z kap ra lem , 
k tó ry  pozo ru je  c iężk ie  czo łg i s tro ­
n y  p rzec iw ne j. W ysłano go podob­
no na row erze, może w ięc  was za­
jechać n iespodziew anie i  w te d y  
dop iero  zaczną się grube n ie p rz y ­
jem ności. D ow iedz ia łem  się, że je s t 
ry ż y  i  p iegow a ty . P rz y p o m n ij so­
b ie  Dośkę z kasyna, to  i  kap ra la  
poznasz ła tw o . S am o lo tów  się n ie  
bó j, je s t ty lk o  jeden  i  to  po naszej 
s tron ie .

Z aw o ła łem  chorążego.
—  Bierz-no Józiu p a tro l te le fo­

n iczny, ostrogą po k o n iu  i  zapy­
cha jc ie  do wodza. N ie  ro z w ija j l i n i i  
dłuższej n iż  dw ieście  m e trów , k a ­
be l je s t s ta ry  i  m a p ra w o  się rw ać. 
Na pewno znajdziesz jak ieś  b u rak i 
czy k a rto f le  n ieda leko  od p u n k tu  
obserw acyjnego. T am  kuca jc ie  i  ja k  
rozjemca będzie chcia ł sprawdzić 
łączność ze s tanow isk iem  b a te rii, 
to  gadaj śm ia ło : tu  K am cza tka ! 
Żeby słyszał, że lin ia  gra! K a m ­
czatka to  nasz k ry p to n im . K a p ita ­
n o w i trzeba  pomóc, on z tego ży je ! 
W  kon iczynę czy in n ą  saradelę n ie  
leźcie, bo będzie m e ldunek. Ryże­
go c y k lis ty  ja  ju ż  sam p rzyp ilnu ję , 
n iech s ta ry  będzie spoko jny. W  ra ­
zie czego —  posy ła j gońca, pe w ­
n ie jsza to  droga, n iż  rad io , k tó rego  
zresztą używ ać n ie  w o lno , bo n e - 
pe l n ie  śp i i  m oż liw ość podsłucnu 
is tn ie je .

Józio  k rz y k n ą ł na  kap ra la , k a ­
p ra l ry k n ą ł:

—  P a tro l konna  do k o n i! —  i  po­
jecha li, podrygując w  ta k t  k łusa 
tyczką  z rososzką.

W  parę  m in u t późn ie j ru szy ła  
i  ba te ria . Od lasu sk ie ro w a liśm y  
się k u  w s i, k tó rą  w idać  b y ło  do­
k ła d n ie  na t le  jasnego pasma pod­
noszącego się na wschodzie. P ie ­
chota odsądziła się od nas i  bocz­
n y m  tra k te m  pom aszerowała w  le ­
wo, om ija jąc  zabudowania.

P rz y  p ie rw szych  chatach słońce 
w y to c z y ło  się na n iebo i  ś w it za­
m ie n ił się w  po ranek. W te d y  na­
gle  od s tro n y  śc ie rn isk  rozgrodzo- 
nych  szeregiem  p rzyku cn ię tych  
w ie rz b  p o ja w il i się jeźdźcy.

—  K aw a le ria  z p raw e j! —  k rz y k ­
ną łem , bo ju ż  i  roz jem ca w ysu n ą ł 
się zza cha łu py  i  kosym  ok iem  spo­
g ląda ł, ja k  sobie z u łan am i radz ić  
będziem y.

K an o n ie rzy  sp isa li się na dz ie­
s ią tkę ! P rzod k i odskoczyły ze d w a ­
dzieścia m e tró w  w  bo k  i  stanęły. 
P rz y  dzia łach obs ług i z w ija ły  się, 
ja k  na pokazie przed generałem ! 
Kom enda gon iła  kom endę!

—  Szrapnel! O db itkow o !
Już ce low n iczow ie  k rz y k n ę li:  

G otow e! Szczęknęły jednocześnie 
zam ki, zan im  d z ia ło no w i zaw o ła li: 
S to m e tró w  b liż e j!  —  ju ż  z o p ło t­
k ó w  w y rw a ły  się dzieci i  za baba­
m i pogna ły  w  pole. *A le h u k u  nie 
by ło . N a w e t ś lepaków  n ie  m ie liś m y  
w  jaszczach.

—  P an ie  ro tm is trz u ! —  w rzasną­
łe m  do roz jem cy  z b ia łą  opaską na 
fu raże rce  —  Z a trzym a j pan szarżę! 
D w adzieścia szragne łi oddałem !

R o tm is trz  w  śmiech, ba te ria  
s trze la  coraz szybcie j, u ła n i w a lą, 
ja k  na k ra jo w y m  film ie .

Zosta ło  jeszcze sto m e trów . W i­
dzę, że kanon ie rzy  n ie  na działa, 
a le  ju ż  na k o ły  w  p ło tach  się og lą­
d a ją  i  że zaraz zacznie się cha ra - 
tan ina . W te dy  przed strze la jące 
dz ia ła  w ysko czy ł S ienk iew icz, bom ­
b a rd ie r z trzeciego dzia łonu, P rz y ­
k lę k n ą ł i  ja k  n ie  g ruchn ie  -z ra ­
k ie tn icy  — zieloną z gw iazdam i, 
p rosto  pod kopy ta  lecącej od czoła 
ja z d y ! I  d ru g i raz  —  czerwoną! 
1 jeszcze b ia łą  z zygzakiem !

P atrzę : ju ż  ty lk o  parę ko n i b r y ­
ka na ściernisku, zadami b ijąc 
w  niebo. U ła n i w  po je dynkę  zm y­
k a ją  za w ie rz b y  i  tam  dopiero

c h w y ta ją  spłoszone w ierzchow ce. 
R o tm is trz  poz ie len ia ł, ja k  ra k ie ta  
S ienk iew icza.

—  N a  w o jn ie  n ie  będzie pan 
s traszy ł k o n i ra k ie ta m i! Ja  to  za­
m e ld u ję ! —  p o g ro z ił m i p ięścią 
i  zaczął szybko pisać w  b lo k u  m e l­
du nko w ym . B a te ria  została u ra to ­
wana. P odałem  jeszcze k i lk a  ko ­
m end, szybko i  głośno, i  podszed­
łe m  do roz jem cy.

—  P an ie  ro tm is trz u , nac ie ra jący  
szw adron rozproszony ca łkow ic ie  
a lbo zniszczony. O to w yka z  poc i­
sków, k tóreśm y oddali —  bez pudła 
oczyw iście.

W rzaw a  p o ty c z k i i  ra k ie ty  zw a­
b i ły  p lu to n  naszej p iecho ty , S trz e l­
cy  ubezp ieczy li ba te rię  od s tro n y  
w ie rz b  i  od razu  w d a li się w  żw a­
w ą pu ka n in ę  z kaw a le rzys tam i, 
k tó ry c h  zap isa łem  w  notesię ja k o  
„w y e lim in o w a n y c h  z g ry “ . N ic  
o ty m  n ie  w iedząc s trze la li ze śle­
paków, odesławszy koniowodnych 
na ty ły .

S ie n k ie w iczo w i da łem  dziesięć 
„W ia ru s ó w “ :

—  Czekaj b ra c ie  w o jn y . Za ta k i 
czyn  —  krzyż , a lbo  i  u r lo p !

W  do brych  hum orach  p rze jecha­
liś m y  przez w ieś  i  za cha tam i za­
ję liś m y  s tanow isko  ogniow e w  m a­
ły m  zaga jn iku . Rozjem ca n ie  od­
cho dz ił na k ro k . U s iad łem  pod 
brzózką, dz ia ła  sk ie row ane na d o ­
zór, czekam y n ib y  kom e nd y od 
kap itan a . P rz y  m n ie  apara t i  te le ­
fon is ta . R o tm is trz  uda jąc ż a rt z d e j­
m u je  s łuchaw kę i  p y ta :

—  L in ia  dzia ła? M acie  łączność 
z p u n k te m  ob serw acy jnym ?

—  T u  K leo fas! T u  K leo fas ! —  po ­
s łysza ł W odpow iedzi. S po jrza łem  
n iespoko jn ie  na pole, przed lu fy .  
G ło w y  te le fo n is tó w  w y s ta ją  z b u ­
ra kó w , ja k  g rzyb y  z tra w y . >

—  A  c i tam , co za jedn i?  —  za­
p y ta ł roz jem ca.

—  Z a w łasną  potrzebą, pan ie  r o t ­
m is trzu .

—  P rzed  lu fa m i? !
—  A n o  ta k . B y le  z w ia tre m .
—  N ie ładn ie  pan postąp ił. Su­

kces sukcesem, ale „K ra k u s ó w “  
z ra z ił pan do w o jn y  na d ługo. To 
taka  obrona narodowa na koniach. 
Ba, gd yb y  tam  m o i u ła n i b y l i !  
D ługobyśc ie  ła ta li t y łk i  za te ra k ie ­
ty !  Z nów  będzie skw a r, co?

lew o! K ie ru n e k  s trza łu  trze c i stóg 
od w si! G rana t pancerny!

R o tm is trz  o tw o rz y ł oczy.
—  Co, gdzie, jak?
—  Pan się zdrzem ną ł a m n ie  

czo łg i zachodzą od pola!
Ledw o  ry ż y  się ze rw a ł na w id o k  

S ienk iew icza  z pa tro lem , ju ż  k a ­
no n ie rzy  p rz y  dz ia łach w rzasnę li 
chórem :

—  W ys trza ł! Czołg z a b ity !!
Od razu  po w z ięc iu  do n ie w o li 

zagonu pancernego n iep rzy jac ie la , 
posła łem  m e ldu nek  z podpisem  roz­
je m cy  do kap itana. W  godzinę póź­
n ie j pomaszerowaliśmy dale j, w ie­
trząc  n ie d a le k i kon iec ćwiczeń. 
Rzeczywiście, zan im  d o ta rliś m y  do 
następnej wsi, w ysk o c z y li na drogę 
trębacze i  z a g ra li: O d trąb iono ! 
S poczn ij!

K a p ita n  uściska ł m n ie  serdecznie 
i  opow iedzia ł, co dz ia ło  się w  p ie rw ­
szej l in i i .  „C z e rw o n i“  p ró b o w a li 
ra tow ać  się przec iw ude rzen iem  ta n ­
k ie te k , ale n ie  rozpozna li te ren u  
i  „ t e k i“  u tk n ę ły  na rozm o k łe j łą ­
ce. P rze rw ano  w a lk ę  i  pożyczony­
m i od d a ku  zaprzęgam i p o w yc ią ­
gano czo łg i z b ło ta  na drogę. Obie 
s tro n y  ś m ia ły  się do łez z pance r- 
n ia kó w ! Potem  nasza p iechota  na ­
ta r ła  ta k  ostro, że zapędziła się do 
k w a te ry  sztabu nepla. S ztabow cy 
uch ron ili się przed niewolą, wyska­
k u ją c  przez okna do kon i, k tó re  na 
w sze lk i w ypadek t rz y m a li luzacy 
w  sadzie.

P rzed m iasteczkiem , pod k tó re  
zapuśc iliśm y się w  pościgu za n ie ­
p rzy jac ie le m , kazano w o js k u  zejść 
z d ro g i na łą k i,  czyścić b u ty  i  k o ń ­
sk ie  zady. Z  g łębok ich  ty łó w  nad­
je c h a ły  w reszcie  kuch n ie  i  w ozy 
z n o w y m i m un d u ra m i.

— Po zwycięskie j wo jn ie , gu­
lasz i  kaw a ! —  d o w c ip k o w a li k u ­
charze, ocierając czerwone, tłu s te  
pysk i.

S top n io w i g o n ili lu d z i, by  p rę ­
dzej ćpa li gorący gulasz i  bez 
z w ło k i nac iąga li nowe ln ia n e  d re ­
lic h y . W  m iasteczku czeka ł na nas 
genera ł! Posłano tam  zaraz p io n ie ­
ró w , by  u s ta w ili bram ę z napisem  
„W ita jc ie !“  oraz gońca na pos te ru ­
ne k  p o lic ji,  aby dzieci szkolne ze­
b ra ły  się z k w ia ta m i na ry n k u .

S k ry ta  w  k u rz u  o rk ie s tra  rąb nę ­
ła  dz ia rsk iego  marsza. R uszyła  p ie ­
chota, kom pan ia  za kom pan ią , u ła ­
n i z p io n ie ra m i, w reszcie a r ty le r ia .

—  B u m -b u m -b u m ! —  w a li ł  oez 
p rz e rw y  w ie lk i bęben, ja k b y  becz­
kę k toś _ to c z y ł po b ru k u  —  B u m - 
b u m -b u rn ! Le w a ! Le w a ! .

Z  szosy w esz liśm y na ry n e k . K a ­
p ita n  da ł znak rę ką  „ S tó j! “  —  sta ­
nę liśm y . O rk ie s tra  przesta ła  grać, 
p iechota  przez p o d w ó rka  odchodzi 
na po la, u ła n i w yk rę ca ją , nam  też 
zawracać każą! N a try b u n ie  gene­
r a ł  w y s o k i i  s iw y , m io ta  się i  k ln ie . 
W zd łuż  ryn sz to ku  b iegn ie  p o lic ja n t 
z po d p in ką  na czerw onej tw a rz y  
i  p a łk ą  w  ła p ie ! A d iu ta n c i krzyczą: 
F la g i! F la g i!!

R zeczyw iście!
Zaprzeczyć n ie  m ożna! W iszą ")d- 

w ro tn ie !!

R o tm is trz  p rzys ia d ł się b liż e j 
i  n iep ew n ie  zabębn ił p a lca m i w  
puszkę m ask i przec iw gazow ej. 
W reszcie w estchną ł i  o tw o rz y ł w ie ­
ko. W  ś rod ku  —  ja b łk o , k a w a ł so­
lo ne j s ło n in y  i  sm uk ła  szy jka  
ć w ia r tk i sp iry tu su .

—  Che-che, za p a ln ik  n a tych m ia ­
stowy R.Y.G...! —  powiedziałem
ży c z liw ie  i  ze sw ej puszk i do łoży­
łe m  do śn iadan ia  po m id o ry  i  p ó ł 
s łonecznika.

P og odz iliśm y się, a o k rz y w d z ie  
„K ra k u s ó w “  n ie  m ó w iliś m y  w ięce j.

S ta liśm y  ta k  w  zag a jn iku , d rze ­
m iąc, g ryząc pes tk i i  ły k a ją c  sp i­
ry tu s , gdy p rzyb ie g ł zdyszany S ien­
k iew icz .

—- Pan ie ro tm is trz u ! Z  prośbą 
o zw rócen ie  się do pana porucz­
n ik a !

—  Co ty  bracie ! Spodnie w  ga r­
ści? Czerw onka?!

—. Tam, tam , panie poruczni­
k u ! —  bom bard ie r pociągną ł m n ie  
w  stronę stogów  siana.

Za p ie rw szym  nic, za d ru g im  —  
zm ię ta  gazeta...!

—  To ty  m i to  pokazujesz! —
rykn ą łe m .

—  Tam , tam !
Stanąłem , ja k  w ry ty !  P rz y  trz e ­

c im  stogu ro w e r o p a rty  o siano, 
ko ło  ro w e ru  śpi żołnierz... K a p ra l! 
R yży k a p ra l!!  Obok ta b lic a  z n a p i­
sem: C Z O ŁG  STRO NY C ZE R W O ­
N E J!

P ogna liśm y do dz ia ł!
—  S ienk iew icz! T rzech z tw ego 

dz ia łonu bagnet na b ro ń  i  po r y ­
żego! B ieg iem !

—  C zw arte  dzia ło przetoczyć w

—  D a w a j nazad! —  je z d n i n a c i­
ska ją  kon ie  ły d k a m i, sz tu rcha ją  
ostrogam i, p o k le p u ją  podręczne k o ­
n ie  ba tam i —  zaw racam y.

W  m ieście „ lu dn ość “  przew iesza 
f la g i. A b y  b ia łę  b y ło  gdzie b ia łe  
b yć  pow inno , czerwone, gdzie czer­
wone...

N a łą kach  oczyśc iliśm y raz jesz­
cze b u ty , uprząż i  kon ie . P rze ta rto  
szare od k u rz u  lu fy .  Z n ó w  za­
g rzm ia ł* bęben. W  ta k t  tego samego 
m arsza w eszliśm y ponow n ie  do 
m iasteczka.

P rz e d e filo w a liś m y  przed chudym  
nauczyc ie lem  i  g rom adką  dziaci 
krzyczących  p is k liw ie : N iech  ży je ! 
P rzed genera łem  i  o rk ie s trą , k tó ra  
g ra ła  ta k  dobrze, że kon ie  p rzys ia ­
d a ły  na zadach, przed sprzedaw ­
czyn iam i w y m y ś ln ie  poskręcanych 
„b a jg e łe “  i  p rzed s p o k o jn y m i k u p ­
cam i, k tó rz y  pa trząc na przecho­
dzące w o jsko  m ó w ili:

—  Taka a rm a ta  kusztu je ... Jest 
na co patrzeć. N a jlepsze suw a lsk ie  
koza k i jadą...

Za m iasteczkiem , gdy w o jsko  od­
daw a ło  „m ob ow e“  m u n d u ry  spo- 
w ro te m  na w ozy, zeb ra ł nas, o fice ­
rów , na odprawę generał.

—  M a n e w ry  się u d a ły ! W ie lo ­
dn iow e ćw iczenia w y k a z a ły , że b ro ń  
pancerna n ie  m a czego szukać 
w  naszym  te ren ie ! N a tom ias t na 
o d c in ku  ta je m n ic y  w o js k o w e j do­
puszczono się karygodnego n ie d b a l­
s tw a! S łyszeliście, ja k  w  tłu m ie  
w o łano : S uw a lsk ie  kozaki?  Aa?

Ze skruchą  opuśc iliśm y pełne 
w in y  g łow y.

S tan is ław  Z ie liń s k i

Meteor — nad literaturą
Zjawiskowość twórczości R im bau­

da*) tk w i nie ty lk o  w typ ie  jego 
sztuk i, lecz rów n ież  w  b łyska w icz ­
nej karie rze  poety. M a jąc la t  19 — 
R im baud p rzesta ł tw o rz y ć  ja k o  po­
eta. W  w ie ku , k ie d y  in n i dopiero 
do jrze w a ją  i  fo rm u ją  swą osobo­
wość —  on rzuca ł o lśn iew a jąco d o j­
rzałe u tw o ry . R ów nie nagle za­
m ilk ł,  zam ien ia jąc się w  egzotycz­
nego wędrowca, w afrykańskiego 
podróżnika...

W k ro c z y ł do l i te ra tu ry  francus­
k ie j z zuchw a łą  pewnością siebie, 
n ie  og lądając się na panu jące ka ­
nony i  m odne p rzep isy  estetyczne. 
D z ia ło  się to  w  c h w ili,  gdy p a rn a - 
siści w y k u w a li sw o je  g ładk ie , k u n ­
sztowne s tro fy , u p a ja ją c  się dźw ię ­
k iem  s łow a i  rzeźbą porów nań.

A  tu  —  w  łe b  b io rą  w yp ró b o w a ­
ne n o rm y  p o e ty k i; poeta n ie  w aha 
się sięgnąć po w yra żen ia  m ow y po­
tocznej, ba, nawet po soczysty słow­
n ik  żargonu. Te z w ro ty  p o ja w ia ją  
się dość n ieoczek iw an ie  i  s tanow ią  
ja k b y  roz ładow an ie  „w z n io s ły c h “  
n a s tro jó w  i  ko n w e nc jo na lnych  o - 
brazów . N ie k ie d y  ju ż  same ty tu ły  
m ów ią  za s iebie : „P rz y k u c n ię c ia “  
(„Accroupissem ents“ ) , „K tó re  iska- 
ją “  (Les Chercheuses de poux). 
W  ogóle postawa R im bauda daleka 
jes t od chęci sch leb ian ia  t ra d y c y j­
nym  gustom  otoczenia. Poezja jego 
w yra ża  chęć zerw an ia  z „czasam i 
morderców“ . S łyszym y w  n ie j e- 
cha przeżyć i  w strząsów , ja k  np. 
w  w ierszach „P a ry ż  się bu d z i“ , 
„Ręce Joanny M a r i i“ , „ K r u k i “ . 
P ie rw szy z n ich  to  g w a łto w n y  pa m - 
f le t  na  s to licę  F ra n c ji (po  up ad ku  
K o m u n y ), uka zu jący  w  k rz y w y m  
zw ie rc ia d le  „z g ra ję  z sercem n ie ­
c h lu jn y m  i  p o tw o rn y m  p ysk ie m “ ...

W śród s łyn n ych  p o z y c ji R im b a u ­
da trzeba wspomnieć o „P ija n y m  
s ta tku '1, będącym pochwałą p rzy ­
gody i  oderw an ia  się od w szys tk ich  
brzegów, „M o je j bohem ie“ , k tó ra  
dyszy m łodzieńczą fa n ta z ją  i  bez­
troską  („S ze ro ką  dz iu rę  m ia ły  me 
szerokie p o r tk i“ ), a także o „W ra ­
żen iu“ , zano tow anym  w  m om encie, 
gdy poeta stap ia się organ iczn ie  z 
p rzyrodą . W a rto  podkreś lić , że w  
ty m  okresie  tw órczości R im bauda 
punktem  w yjśc ia  by ło  zawsze zda­
rzenie realne, przetworzone w t y ­
g lu  tego „a lchem ika słowa“ . Prócz 
poprzednio wspomnianych u tw orów  
świadczą o ty m  np. ta k ie  u tw o ry , 
ja k  „B ie d n i lu dz ie  w  koście le“ , 
„Ś p iący w  k o t lin ie “ , „K re d e n s “ , 
„ K r u k i “ ...

W  da lszym  okresie  dz ia ła lnośc i 
lite ra c k ie j. (1872 —  1873) —  w ie rsz 
p rzep la ta  się z prozą, z treśc iw ą  
prozą „ I lu m in a c j i“ , aby w  końcu

przeistoczyć się w nie mniej la p i­
darną prozę „Sezonu w p ie k le “ . 
„W ie rsze  nowe i  p iosenk i“  odzna­
czają się prostotą, graniczącą z p ry ­
m ity w e m  pieśni ludow ych . T w orzą 
łańcu chy  m e lo d y jn ych  re frenów . 
N ie k tó re  z n ich  są — ja k  słusznie 
zauw aży ł w  przedm ow ie  W ażyk — 
n ieprze tłum acza lne . Poem aty p ro ­
zą, zaw arte  w  „ I lu m in a c ja c h “ , a po ­
tem  w „Sezonie w  piekle“ , —  to oso­
b liw y , do m aks im um  skondenso­
w any ra p tu la rz  przeżyć. „Rzeczy­
w istość b y ła  zby t kolczasta d la  
mego dum nego c h a ra k te ru “  — po­
w iedz ia ł R im baud, a obd.arzony h a - 
lucynacyjną s iłą  wyobraźni — szu­
ka ł wyżycia się w tym  świecie, nie 
zna jącym  granic. — „W ie rzy łe m , 
że m am  nadprzyrodzoną w ładzę —  
czy tam y w  „Sezonie w  p ie k le “ . —  
I  cóż! muszę pogrzebać m o ją  w y o ­
braźn ię  i  w spom n ien ia “ .

W łaśn ie ukazał się w ybór poe­
z j i  R im bauda, dokonany przez A -  
dam a W ażyka. K o rz y s ta ł on p rzy  
ty m  z prac różnych  tłum aczów , po­
cząwszy od M ir ia m a  -  P rzesm yc­
k iego i  K asprow icza, poprzez p rze ­
k ła d y  T u w im a  i  Iw aszk iew icza  
do p rze k ła dów  Jastruna, K o tta  i  
w łasnych .

W  u k ład z ie  m a te r ia łu  poszedł za 
p a ry s k im i ed yc ja m i zb io ro w ym i. 
G łó w n y  je d n a k  nacisk p o ło ży ł na 
„P ie rw szych  w ierszach“  ja k o  n a j­
ba rdz ie j ko m u n ik a ty w n y c h . N a j­
s k ro m n ie j uw zg lędn iono  „Sezon w  
p ie k le “  (dw a  fra g m e n ty ). N ie ­
m n ie j całość w ra z  z przedm ow ą 
W ażyka pozwala zorientować się 
w  do robku  poe ty  i  ro l i,  ja k ą  ode­
g ra ł w  p iś m ie n n ic tw ie  fra n c u s k im  
i  eu rope jsk im . T ra fn ie  też w skazu­
je  W ażyk na „ t rw a ły ,  ogólny 
w p ły w  R im bauda na k u ltu rę  n ie  
ty lk o  na zachodzie“  i  c h a ra k te ry ­
zu je  „w ym a g a n ia  ja k ie  po do ­
św iadczeniach R im bauda s taw ia  się 
poez ji wszędzie“ .

W praw dz ie  n ie  w szys tk ie  prze­
k ła d y  w y trz y m a ły  p róbę  czasu, w  
ic h  doborze je d n a k  m ia ł W ażyk  
szczęśliwą rękę. P rócz znanych da­
w n ie j p rac (M ir ia m  -  P rzesm ycki, 
K asp row icz, T u w im , S łon im sk i, I -  
w aszk iew icz) sam w z ią ł na  swe 
b a rk i ciężar w ca le  n ie  n a jła tw ie j­
szych w ie rszy . W spó łp ra cow a li z 
n im  K o tt  i  Jastrun .

M e lo d y jn e  w  ry tm ic e  p rze k ła d y  
B. O stro w sk ie j noszą na sobie zna­
m ię  epok i i  ówczesnych gustów. 
N ie k ie d y  n e u tra liz u je  i  zaciera t łu ­
maczka rim baudowską skłonność 
do ja sk ra w ych , b ru ta ln y c h  w y ra ­
żeń. W  „Ś p iącym  w  k o t lin ie “  m a­
m y  obraz poległego żo łn ie rza :

„W  p ra w ym  b o ku  m a dw ie  ja m k i 
krwawe“  —  czytam y w  je j tłum a­
czeniu; w  o ryg in a le  by ła  m ow a o 
„dw óch  dz iu ra ch “ . W  w ierszu 
„K tó re  is k a ją “  up iększen iu  i  UP0®" 
tyczn ie n iu  podlega s ty l poety. Na 
czole dziecka „k ra s n y  _ w y rz u t o - 
s try  zdradza w y ro je  snów n ieokre ­
ślonych. Tedy doń dw ie  p rzycho­
dzą cudne starsze (?) s io s try “ ... co 
w  tekście  poety b rzm ia ło : „Gdy 
czoło dziecka, pełne burz czerw o­
nych  — błaga ( im p lo re ) o ro je  
snów n ie u ch w y tn ych  — zbliża ją  
się do dziecięcego łóżka  dw ie  duże 
zachwycające s ios try  o w io tk ich  
palcach i  s reb rzystych  paznok­
c iach“ ... W  dalszym  ciągu owe sio­
s try  k ła dą  we w łosy  dziecka 
„pa lce delikatne, straszne i  urze­
ka jące“ ; w  p rzek ładz ie  b rzm i to. 
„pa lce  cudne, a śm ie rte lne “ . Jesz­
cze ja s k ra w ie j w ys tępu je  ta w łaś­
ciwość tłu m a czk i, gdy zam iast „ w i­
no le n is tw a “  pow ie  „z d ró j le n i­
s tw a z ło ty “ .

To praw da, pewne po tkn ię c ia  są 
p ra w ie  n ieu n ikn io ne , zwłaszcza w 
ta k  n iepow szedn ich skojarzeniach, 
w  ja k ie  o b f itu je  poezja-R im bauda.
N ie  u n ik n ą ł ich  także W ażyk w  
„Uczcie głodu“ ; re fren  „A nno, An­
no, poślę M ój głód na tw o im  ośle 
—  n ie  s tan ow i dość sugestywnego 
ró w no w ażn ika  rim baudow skiego- 
„M a  fa im , Anne, A nne, F u it  sur 
ton  âne“ ... M g lis to  tłum a czy  się w’
in te rp re ta c ji K . A . Jaworskiego 
zdanie z „K o m e d ii p ragn ien ia  • 
„U m rzeć , gdzie B a rb a r ia  p ły n ie  
(w  o ryg in a le  „M o u r ir  au x  fleuves 
B arbares“ ).

Tego ro d za ju  fra g m e n ty  poetyc­
k ie  w ym a ga ją  od tłum a czy  iście a- 
k rob a tycznych  zdolności. Z  a rcy- 
c iężk ich  p ró b  w y  w ią z a li się bardzo 
zręcznie: W ażyk, jako tłum acz „R ze" 
k i  po rzeczkow e j“  i  J a s tru n  ( „M 1'  
cha ł i  K ry s ty n a “ ). J. K o t t  zb liży1 
do nas zw ięz łą  a b ły s k o t liw ą  prez? 
„ I lu m in a c j i“  i  „Sezonu w  p iek le  j 
W  końcow ym  rozdz ia le  „Sezonu 
(„A lc h e m ia  s łow a“ ) zachow ał si? 
praw dopodobn ie  b łąd  d rukarska  
F ragm en t ten  rozpoczyna zdanie: 
„D o  m nie . H is to r ia  jednego zn iycP  
sza leństw “ , n n ie  —  „C o do m n ie  » 
ja k  czy tam y w  zb io rku .

P rz e k ła d y  poem atów  prozą z „ I *  
lu m in a c ji“  i  z „Sezonu w  p iek le  
zosta ły  przerzedzane i  zaprezento- 
wane nie jako w  esencji.

Jarosław  Janowski

* )  Jan A r tu r  R im baud : „P oez je 
w yb ra n e “ . O pracow a ł i  przedmouM  
o p a trz y ł A dam  W ażyk. W arszd ' 
wa, „K s ią żka  i W iedza“ , 1949; stP 
78.

„ Rok dwudziesty “ Irwal lal dwadzieścia
(D okończenie ze s tro n y  d ru g ie j)

F ore ign  O ffice , że przez P aryż  zna­
m y treść odpow iedzi sow ieck ie j na  
osta tn ią  p ropozycję  i  że nasze s ta­
now isko  pozostaje ja k  d a w n ie j, a 
m ia no w ic ie :

I )  N ie  m ożem y się zgodzić na 
w ym ie n ie n ie  P o lsk i w  uk ład z ie  za­
w a r ty m  m iędzy m oca rs tw am i za­
chodn im i a ZSRR.

I I )  Zasadę udz ie len ia  pom ocy  
przez ZSRR napadn ię tem u pańs tw u  
naw et bez zgody tego ostatn iego, 
uw ażam y w  stosunku do P o lsk i za 
niedopuszczalną, zaś w  stosunku do 
in n y c h  państw  za niebezpieczne na ­
ruszenie s ta b iliz a c ji i  bezpieczeń­
stw a we W schodn ie j E u rop ie “ .

O brona przed udz ie len iem  nam  
pom ocy uda ła  się. W y g ra liś m y  —  
w e w rześn iu  P o lska sama m ogła 
p rz y ją ć  uderzenie n iem ieck ie .

Raz. jeszcze w  Polsce .w ersa lsk ie j 
in s ty n k t k la sow y  w a rs tw  rządzą­
cych zapanow ał śm ie rte ln ie  nad in ­
s tyn k te m  na rodow ym . O św ięcim  
m ia ł w  robocie ko losa lne urządze­
n ia  pozw ala jące spalać k ilk a s e t t y ­
sięcy tru p ó w  dziennie. N a ród  p o l­
sk i, to  po prostu  m iesiąc p racy  ta ­
k iego kom b ina tu  śm ierc i.

W R Z E S IE Ń
Z A C Z Ą Ł S IĘ  W  M AR C U

Kogoś, k to  za dem agogię poczyta 
owe operow anie la ta m i, w  k tó ry m  
„ r o k  dw ud z ies ty “  sięga aż po t r z y ­
dz iesty dz iew ią ty , przekona może 
w ym o w a  m iesięcy.

Z  p rzytoczonych do kum en tów  
w y n ik a  p rze c ie ż ,. że d la  nas w rz e ­
sień zaczął się g rubo  w cześnie j —  
skoro w  m arcu rząd p o lsk i o d m ó w ił 
podp isan ia  w spó lne j d e k la ra c ji z 
A n g lią , F ranc ją  i  ZSRR.

W róćm y do hodow cy gołębi, k tó ­
ry  —  w tym  czasie ju ż  po m aturze — 
p ra cu je  w  Jun ack ich  H u fcach P ra ­
cy, budu jąc  gorączkowo um ocn ien ia  
w  rejonie... Polesia. Jeszcze w  sie rp­
n iu  1939 ro k u  fo rsow n ie  i  uparc ie  
budow ano um ocn ien ia  na w scho­
dzie! M a tu rzys ta  odnosi p ie rw szą 
ranę w  „w o jn ie  b o lsze w ick ie j“  w  
s ie rp n iu  1939 ro k u  —  po w y p a d k u  
p rz y  p racy  m a zakażenie k rw i.  
W  w o jsko w ym  szp ita lu  p ros i swągo 
sąsiada, kom pana boleści, o napisa­
n ie  do ojca pa ru  s łów  pod d y k ta n ­
do. Szeregowiec M iszka  —  U k ra i­
niec, odsługujący ju ż  trzec i ro k  w 
k a rn y m  ba ta lion ie , po k tó rym ś  tam  
z rzędu  ro zb ic iu  s to łk ie m  g ło w y

k a p ra lo w i —  pisze. P rz y  d y k to w a ­
n iu  adresu okazu je  się, że nap isa ł 
l is t  do swego dow ódcy p u łk u .

D la m a tu rzys ty  wrzesień z jego 
ob jaw ieniam i zaczął się ty lk o  o pa­
rę dni wcześniej.

W O JN A  W  C ZA S IE  W O JN Y

„Z im na“  wojna Polski przeciw  
ZSRR doprow adziła  do upad ku  
W arszaw y w  1939 ro ku , ale z upad­
k iem  ty m  się n ie  skończyła.

O czyw iście  w rzesień b y ł p rze ło ­
m em  —  dla k las rządzących do­
tychczas stanow i! początek końca, 
n ie  m óg ł je d n a k  stanow ić  o ze rw a ­
n iu  z p ra k ty k ą  po lityczn ą  n ie d a w ­
ne j przeszłości. Proces g ru p y  „C e ­
c y lia “  odsłania w łaśn ie  gestapow­
sk ie  k u lis y  te j w o jn y  w  podziem iu , 
k tó re j t ło  po lityczn e  zarysow a ł p ro ­
ces Doboszyńskiego. O bok o k ru tn e j 
p ra k ty k i w o jn y  z re w o lu c ją  —  
ty m  razem  ju ż  b ra tobó jcze j —  k tó ­
re j ś lady trzeba odbudow yw ać w  
przew odzie  sądow ym , is tn ia ła  inna  
w o jna , k tó re j ś lady u t rw a li ły  się w  
sposób n a tu ra ln y  —  w o jn a  dom o­
wa, rozegrana na p łaszczyźnie p ro ­
pagandow ej. Ilośc iow a  przewaga 
propagandy lo n d y ń s k ie j i  je j g łęb ­
sza pene trac ja  do ś rodow isk in te ­
lig e n ck ich  sp ra w iła , że dz iedz ic tw o  
tego stanu rzeczy w  postaci fa łs z y ­
wego uzb ro jen ia  um ysłow ego p o l­
skiego in te lig e n ta  prze ję ła  now a 
rzeczyw istość polska. W a lka  p ro pa ­
gandowa zostaw iła  swe ś lady n ie  
ty lk o  w  a rch iw a ch  ta jn e j p rasy z 
la t  o ku p a c ji —  je j s k u tk i ż y ły  d łu ­
go jeszcze w  w yo b ra źn i po lityczn e j 
in te ligen ta , k tó rą  przebudowują 
dop iero  k o n k re tn e  osiągnięcia no ­
w e j P o lsk i.

La tem  1944 ro k u  ta propaganda 
nabiera nasilen ia  coraz ba rdz ie j pa ­
radoksalnego. „Z ie m ie  Zachodn ie 
R zeczpospo lite j“  —  pism o D elega­
tu ry  Rządu —  piszą w  czerw cu:

„W  propagandzie n ie m ie ck ie j, 
zwłaszcza na je j  na jw ażn ie jszym  
od c inku  —  prasie , p o ja w iły  się to ­
ny , k tó re  pozostają m im o  cała n ie ­
u k ry w a n a  wrogość je j  do P o lsk i w  
rażącej sprzeczności z je j założenia­
m i z początkow ego okresu okupac ji. 
N ie k tó re  ustępy pew nych  a r ty k u ­
łó w  gazet n iem ie ck ich  rob ią  n ie le -  
dw ie  w rażen ie  p rze d ru ków  z p o l­
s k ie j p rasy podziem nej...“

R ozją trzen ie  akow sk ich  ośrodków  
dyspozyc ji p o lityczn e j dosięga te)

m ia ry , że ich  propaganda p o k ry ta  
się bez m ała z p o lity k ą  prasową ni® ' 
m iecką. N aw e t m ało  rozg a rn ię ty  p ° '  
li ty c z n ie  go łę b ia rz -m a tu rzys ta  z®' 
czyna się n iepoko ić, choć n ie  m*®‘ 
przecież szerokich p e rsp e k tyw — per'  
spe k tyw a  p rac konsp iracy jnego 
p lu to n u  n ie  ogarn ia ła  horyzon tów  
p o lity k i. Już w  czasie Powstań1® 
W arszawskiego dowiedział się ° n’ 
że n ie  ty lk o  w szys tk ie  p ró b y  skoP ' 
ta k to w a n ia  z A rm ią  Czerwoną d r ° '  
gą ra d io w ą  sz ły  przez L o nd yn , ®18 
że potem  łączność m iędzy oderw a­
n y m i dz ie ln ica m i W arszaw y u trz y - 
m yw a ć  m usiano je d yn ą  drogą— r® ' 
d iow ą  przez Lo nd yn . S tacje  k ró t­
ko fa low e  b y ły  za słabe, b y  się m i? ' 
dzy sobą porozum ieć. A b y  w ięc  za­
kom unikować ludziom , odcięty01 
n ieraz w  od ległości p ó ł kilom etra* 
k tó ry m  kana łem  m a ją  prze jść P® 
now e pozycje , nadaw ano depesz® 
do Lo nd ynu . O kazało się, że s p ra w  
p o lity k i zagran iczne j dotyczą bo­
da j każdego w arszaw skiego P°'  
dw orka .

( jo łę b ia rz -m a tu rz y s ta  spostrzegł 
gdzie jest. B y ł w  obozow isku k l® ' 
sy rządzącej jego konsp irac ją , k tó ­
ra  przecież b y ła  za słaba, b y  w a l­
czyć sam odzie ln ie, k tó re j „rozkazy 
m u s ia ły  być re tran sm itow ane  p rze 
s iły  u k ry te  za ho ryzon tem  m y ® ^  
wym  szeregowca konsp irac ji. Zn° 
—  ty m  razem  na k ró tk o  i  po raz ° '  
s ta tn i ju ż  —  zb łąka n i P o lacy zn®' 

. le ź li się w  s traży  p rzedn ie j a n ty ' 
ra d z ie ck ie j k o lu m n y .

A M E R Y K A  N IE  M A  PATENTU

P odsum ow ując w n io s k i tego Bf 
ty k u łu , —  nacjonalistycznie nastr 
jen i reakcjoniści będą chyba zadoW 
leni. Okazuje się przecież P°
w szys tk im  in nym , że „z im n a woj'
na“  n ie  je s t w ca le  amerykański01 
w yna lazk iem .

Tak. A m e ry k a  n ie  m a pa tent0’ 
P a ten t ma burżuazja . R e w o lu r ifi 
z rodz iła  się z o k rz y k ie m : „Pokop
—  w  ty m  sam ym  d n iu  bu rżua ri
—  m iędzynarodow a i  po lska —■ w
dała na św ia t w o jnę . g.

Po dw udziestu  bezm ała la tach 
k rz y k  czy szept śm ie rte ln ie  ra I^ r :r  
nego czerw onogw ardz is ty : 
b u d ie t!“  z a tr iu m fo w a ł nad gru z a e,  
B e r lin a  —  ówczesnej s to licy  
s ji. N iech  pam ię ta ją  o ty m  f ma g0 
rz y  o tw a rc ia  nowego w rześn iów  S 
sezonu. , „

Roman Bra.ny
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nem? K tz ta h e m  jest 
miłośc i

Cyprian R. Norwid
C.Prometbidion")

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO

12
W sławnej Sokole Podchorążych 

^ a le ź li się poeci i pisarze! Chwy- 
c'l i za pióro, by wydać czasopismo 
Propagujące nową lite racką  erę. B y- 
łj to Godebski, M ochnacki' K a m il i 
2aba. P ie rw szy num er ich „C h w il,  
bpoczymku“  dwa s to lik i (w  kącie pod 
bknem) „D z iu rk i“  p rz y ję ły  g rom kim  
^miechem. M aurycy zaś, odwodząc 
“rata od „pożalsi-ęboże“  poetyzowa- 
•Tia doprow adził do rodzinnej aw an-

w y ro k  na Łukasińskiego, k tó rzy  po­
słusznie w yko na li rozkaz cara M ik o ­
ła ja , niosący śmierć dekabrystom , 
k tó rzy  siedząc na wypchanych kab - 
zach odw racają oczy od nędzy na ro ­
du. Być może — K oźm iany i Osińscy 
nie przypuszczają nawet, w  ja k im  
b iorą udz ia ł przym ierzu. To nie 
ważne.

—  Ważne —  m ów ił, czerw ieniejąc 
w  pa s ji i  roz luźn ia jąc  palcem duszą-

jjjry  — czyli m atkę doprow adził do 
Płaczu, a K am ila  niem al do płaczu.

N ie pomogło — podchorążacka 
"Chwila spoczynku“  w ychodziła  tak 
tiiugo, dopóki n ie  przebra ła  się m ia r­
ka c ie rp liw ośc i wysokiego urzędn ika 
M inisterstwa spraw  w ew nętrznych 

pana K a je tana  Koźm iana. Udał 
on do dy rek to ra  Szkoły Podcho­

rążych, by w y jaśn ić  m u —  a pogo­
n i l i  się i dogadali szybko —  że w 
szkole Podchorążych nie  w o lno to le - 
toWać zw o lenn ików  szkoły zdrady i  
Mrazy. „C h w ila  spoczynku“  prze­
la ła  wychodzić na rozkaz dyrek to ra  
bzkoły Podchorążych.

W tedy to  po raz p ierw szy M a u ry - 
po tra k tow a ł poważnie w y k p iw a - 
dotychczas zapał swego b ra ta  i  

Mgo przy jac ió ł.
S iedzie li codziennym  obyczajem  

swoich sto likach, w  sk rom n ie j­
my m jednak n iż zazwyczaj składzie: 
“ aurycy, S tefan W itw ic k i,  Ż u ko w - 
*1, Podczaszyński i  F ryde ryk . Roz­
mowa toczy się le n iw ie  — ka w y  je ­
lcze  n ie  podano —  a M aurycy, n ie ­
ustający p ro w o ka to r dyskus ji, tym  

pyka  fa jk ę  i  n ie słucha h is to - 
y je k  o ta jem nicach te j i  tam te j a l-  
5°Wy, k tó re  naznosił w ścibsk i p lo t­
karz —  W itw ic k i.  F ryd e ryk  także — 
'v° im  z w y k ły m  obyczajem  —  m il-  

r-y, Wsunąwszy się w  sam ką t k a - 
/ a,Pki. N ie  lu b i i  n ie  um ie  zabierać 

głosu. Pośród tych lu d z i jego m y - 
a i  słowa zbyt są jeszcze na iw ne a 
; aWet niezdarne, by można śm ia ło 
; lS wypow iadać, po tak iw ać czy p ro ­
s tow ać.

j K a m il M ochnacki przyszedł b lady 
^śc iek ły . K aza ł sobie podać m aka- 

^h ikó w , ponczu, potem  kaw y. Język 
się rozw iąza ł dopiero p rzy  fa j-biu

i v z . v v i c j i . u r  ±Jt. ł , j  i - « j -

*• N ib y  spokojnie, n iby  obojętnie 
^Powiedział o in ic ja ty w ie  K o źm ia - 
3  ale kończąc sam nie zniósł swej 
/ t a k ie j  pow agi —  uw ażn ie od łożył 
MMą na bok, ręce m u  drża ły , i  na - 
?. ;• w a ln ą ł p ięścią w  s tó ł! Potem  
j“ |ściam i ro z ta r ł oczy, w  k tó rych  
^“Mazały się łz y , a n ik t  owych łez 
>* W yśmiał —  b y ły  to  łzy  złości. 

k '~~ Znacie ta k ie  p rzys łow ie : P o lak 
P ta ko w i oka n ie  wydziobie? —  spy- 
„ * żukowski, trochę szepleniąc. Sze- 

ęd i ł ty lk o  w  iry ta c ji.
„ b e k a n o  jednak  na op in ię  M a u ry - 
jj®0' O w  jeszcze m ilcza ł. P o ch y lił 
/  ty lk o  g łęb ie j nad stołem , w ięc 
8 Pow ierzchnię sto łu  pad ł cień je -  

3  P ro filu  —  cień o w ie le  odeń s ta r- 
g Ptasi, jastrzęb i, ty le  z łoś liw y, co 

oźny. W końcu M au rycy  uśm iech­
nął się.
/P a k  zaś w  skróc ie  przedstaw ia się 
to ^  w yw ód  Maurycego, k tó ry  
się aJ; wygłoszony w  „D z iu rce “  je -  

1827 roku . P rzy jac ie le  s łucha li 
/M ią ć  g ło w y  k u  sobie, gdyż M au - 

^  m ó w ił głosem b lis k im  szeptu. 
J W ia d c z y ł  on, że się n ie  d z iw i o - 
tar spraw . Oto —  m ó w ił —  na - 
H^^ałny porządek rzeczy. Porządek, 

go n ie  ty le  złości, ile  naw et 
I  od razu po łoży ł uspoka ją- 

na rękaw ie  ju ż  oburzonego 
Mą f  a' Cieszy go —  tłum a czy ł — 
tj,t  *ak t p re s ji w y w a rte j urzędową 

na m łodych poetów, lecz to, że 
t w  Iak t  został uznany przez ta m - 

f a konieczny. A  zatem? A  za- 
V *. tnsurekcją  rom antyczna rośnie 
Są-,*®, jes t groźna, je j w rogow ie  u -  

Za stosowne zwalczać nawet— 
nCj’ /W ybacz K a m ilu  —  n a w e t  

spoczynku“ . W  obozie w ro -  
v  „ tvidać pierwszą oznakę porażki 

j^ P ło c h .
m  za<̂ a ł szere§ pytań  —  pytań 

« cznych. P ro testow ał przeciw  
Mfi 3 len iu> a także p rzec iw  ś lizga- 
O lą /S  po pow ie rzchn i z jaw isk . Czy 

tu  ty lk o  o w a lkę  starego po- 
Poetyckiego z m łodym  po - 

poetyckim ? O spór k la -  
/ t a t  ^  z rom antycznością i  pana 

C tf fna z Pa'nem  Adamem?
Ml^j, 2 n ie ! Pan K oźm ian sprzy- 

®tę n ie  ty lk o  z profesorem  
Mim i  h rab ią  M ostow skim . On 

P° stron ie  tych, k tó rzy  w y d a li

cy go ha lsz tuk —  ważne jest to, 
abyśm y b y li ty m i, k tó rzy  sięgają 
w zrok iem  do g łów nych przyczyn z ja ­
w iska. Bo tu  n ie  gada poezja —  tu  
gada h is to ria !

F ryd e ryk  oddycha szybko i  z t ru ­
dem. Podczaszyński jest b lady, lecz 
oczy m u błyszczą, ja k  w ilcze, kosę 
źrenice Maurycego.

M au rycy  zaś śm ie jąc się jed-nym 
ty lk o  kątem  w a rg  m achną ł d łon ią  
n ib y  za na trę tną  muchą.

—  O ni zresztą czują nasze pism o 
nosem. D latego „C h w ila  spoczynku“  
to n ie  sprawa. To je j u łam ek, drobny 
fragm ent!

T ak! —  on i piszą ody na cześć ce- 
sarzów —  m y b ron im y poezji, k tó ra  
na tchnien ie  swoje zasila podaniem  i 
w ia rą  ludu. Oni korn ie  słuchają roz­
kazów Okradających narody z ich 
swobód i  p ra w  —  m y jesteśm y rze­
czyw is tym i synam i ow ych narodów, 
w ięc tak ich  rozkazów słuchać n ie  bę­
dziem y. A  p rzy jdz ie  pora...

W strzym a ł się n iem a l w  pó ł sło­
wa. U derzy ł rozw artą  d łon ią  w  stół, 
by roześmiać się n iem al chłopięco. 
W  stronę lady  k rz y k n ą ł —  ponczu 
d la  w szystk ich ! —  i:

—  Dziś jeszcze n ie  pora —  dodał 
ju ż  spokojnie.

Gdy poncz zakręc ił im  w  głowach,
p rzypom n ie li sobie p ło tk i W itw ic k ie - 
go. Bardzo się im  teraz podobały i  
bardzo się te raz z n ich  śm ia li. Że­
g n a li się jednak z powagą —  ja k  
członkowie sprzysiężenia. K toś  tam  
pow tó rzy ł, że dziś jeszcze nie  pora. 
P o ta k iw a li poważnie i  chytrze, w ie ­
rząc, a naw e t wiedząc, iż  pora taka 
nade jdzie  i  że w ted y  będą um ie li 
nazwać rzeczy po w łaśc iw ym  im ie ­
n iu .

W  styczniu ro k u  1828 —  gdy W ar­
szawą ciągle, jeszcze rządzić będą

wańszy despotyzm wygładzane, prze­
śladowane, zbrodniczemu ogłaszane, 
znalazły schronienie, znalazły swój 
w ie lk i zakres działalności, a może i 
praw dziw e znaczenie w  wyobraże­
niach o sztuce, o piękności, o l ite ra ­
turze. Nie mogąc m ówić, o zew nętrz­
ne j, obyw a te lsk ie j, po lityczne j w o l­
ności, m ów iliśm y  o wolności ducha, 
o wolności s z tu k i!“

*

Pozornie n ic się w  rodzinne j ha r­
m on ii Chopinów nie  zm ieniło. W y­
kształcone w ie lo le tn ią  ju ż  tradyc ją  i 
określone dokładn ie  obyczaje wspól­
nych rozm ów p rzy  stole, wspólnego 
wychodzenia na szpacyer, głośnego 
czytania, udaw ania się do tea tru  — 
trochę się roz luźn iły . F ryd e ryk  nie 
je s t ju ż  dzieckiem  —  jest Chopinem 
ju n io rem . Owa niezależność nie prze­
kracza je dn a li g ran ic  skromności, 
nakazanej rodz innym  praw em  pa­
tria rch a tu .

Szacunek do tak ich  p ra w  p rzy ­
w ió z ł N icolas Chopin nad Wisłę ze 
starośw ieckiego dom u francuskich  
w inog radn ików . W  Polsce p rz y ją ł się 
ów  model rodz iny znakom icie — o j-  
c iec-patriarcha, oto rzewne wspo­
m nien ie  feuda lnych czasów ojczyz­
ny, znowu za staran iem  o jców  odra­
dzających się, coraz więc świeższych 
i  cenniejszych.

Jak  to się łączy ślicznie i uzupeł­
n ia  —  m ó w ił k iedyś w  „D z iu rce “  
M agnuszewski — o jciec ojczyzny 
trzym a k ró tk o  naszych o jców , zaś 
nasi o jcow ie  nas. On zabiera im  p ra ­
w o do głosu — on i nam praw o do 
słowa. Czy słusznie? — p y ta ł z uda- 
ną goryczą nadw orny  filozof-kabo- 
ty n  dwóch s to likó w  w  kącie pod ok­
nem. A m erykę  od k ry ł.

U  Chopinów zresztą ojciec, wycho­
wany na W olterze , bardzie j cenił to ­
le ranc ję  n iż  kszta łceni na A lw arach  
Czarnobłoccy i  B ia łob łoccy. D latego 
n ic  się pozornie n ie  zm ieniło  —  d la ­
tego n ik t  n ie  przypuszczał, że op in ie 
ojców, wygłaszane p rzy  stole łub her­
bacie, w  jada lnym  lu b  w  salonie, po­
czyna ją F ryde ryka  tak  w łaśnie draż­
n ić , nudzić, śmieszyć, ja k  to się dzia­
ło  wcześniej czy później w  fam iliach  
M ochnackich, S łowackich, Balzaków, 
B yronów , Puszkinów...

F ry d e ry k  zresztą tak  w ym o w ny  w  
dow cip ie  i  zabaw ie na tem aty  gór­
ne a chm urne głosu n ie  zabiera. 
M ilczek. Po pierwsze cała rodzina 
Chop inów  n ie  lu b i p rzy  by le  okaz ji 
obnosić się z zaw artością sw ych serc, 
dusz i  um ysłów . Po d rug ie  —  F ry ­
d e ryk  w  sw o je j w a lce o sw oją m u­
zykę nauczy ł się ju ż  te j trosk i, k tó ra  
n ie  opuści go n igd y  —  o najczystszą, 
na jp iękn ie jszą  jasność i  prostotę w y ­
powiedzi.

Poza tym  pan M ik o ła j sam u k u ł 
broń, k tó rą  teraz z m istrzow ską a 
niedostrzegalną zręcznością posługu­
je  się F ryd e ryk . Jedyny syn m ia ł 
być przecież dyp lom atą, człow iekiem  
z m in is te ria ln ą  teką i  głową, bie­
g ły m  w  u k ry w a n iu  swych m yś li, po­
stanowień, postępków. Pan M ik o ła j 
w iedz ia ł dobrze, że m in is te r z rodu 
P otockich może sobie pozw olić ra

wódz naczelny książę K onstan ty  Pa­
w łow icz, ku law y generał nam iestn ik 
Zajączek oraz m in is te r skarbu Lu - 
becki książę —  M au rycy  skrom nie 
zauważy na łam ach „G azety P o l­
s k ie j“  że: wolność, równość i n ie ­
podległość lite ra c k a  jest w  stosunku 
do rom an tyków  niestosownym  w y ra ­
żeniem.

A le  w  dwa la ta  późnie j, w  styczniu 
ro ku  1830, szkoła zdrady i zarazy 
zrzuci owczą skórę. Przeczytacie ta ­
k ie  zdania:

„Szkoła rom antyczna, w zyw a jąc 
naukowej rew o lu c ji, w zyw ała- i  po­
lityczn e j. Wolność, praw da, w ia ra , 
coraz dzie ln ie j przez na jw yracho -

niedźw iedzią zręczność tam,, gdzie 
u rzędn ik  z rodziny Chop inów  m usi 
w ykazać zręczność m a łpy  i  pan te ry  
zarazem.

F ry d e ry k  jes t posłuszny każdem u 
rozkazow i —  zawsze g ładk i, aksa­
m itn y . N ie sposób przypuszczać, że 
po taku jąc z p rzem iłym  uśm iechem 
op in iom  puszącego się nieco swą 
m ądrością Bandtkiego, m yś li o n ie­
bieskich m igdałach i  n ie  s łyszy ani 
słowa z ow ych op in ii. O czyw iście — 
nie będzie się zby t p rz y ja ź n ił z M och­
nack im  —  obiecuje panu M ik o ła jo ­
w i, oburzonem u na pro-rom antyczne 
a r ty k u ły  Maurycego. W spom ni ty lk o  
m imochodem, że w a rto  się p rzy jaź ­
nić z w y b itn y m  k ry ty k ie m  m uzycz­

nym , redaktorem  na jpoczytn ie jsze j 
gazety warszawskie j.

M niejsza zresztą o spraw y tak  u- 
boczne, o drobne zewnętrzne s k u tk i 
ważnych przyczyn. F ry d e ry k  nadal 
czci o jca i m atkę swoją. Inn ych  już  
jednak — niż on i — ma bogów przed 
sobą.

Dotychczas czuł swą siłę 1 odwa­
gę ty lk o  w  świecie m uzyk i — reszta 
św iata podlegała kom petencjom  o j­
cow skim  i  m atczynym , w idz ia ło  się 
ją  ich oczami podług ich sądu. Poza 
tym  reszty św iata nie znałeś — d la ­
tego nazywała się „resztą“ .

Teraz zaś okazuje się, że „C h w ila  
Spoczynku“  to  fragm ent sporu pana 
K a je tana z panem Adam em  — spór 
pana K a je tana  z panem Adamem, to 
u łam ek sporu klasyczności z rom an­
tycznością — spór klasyczności z ro ­
m antycznością jest zaś w yc ink ie m  
w a lk i pokolenia z pokoleniem , na­
rodu  z monarchą, epoki z epoką... 
Dokądże zaprowadzi nas m yśl M au­
rycego?

Izabella dostała na jak ieś  dawne 
u rodz iny  zabawkę-składankę. Ileś 
tam różnych drobnych obrazków  
trza było uporządkować w  jeden 
rozległy, nie ła tw y  zresztą do o d k ry ­
cia obraz. Teraz zaś — gdy m owa 
o świecie, o jego w idzen iu  — przy­
pom ina się w łaśnie owa składanka. 
Św iat sk łada ł się bowiem z różnych ' 
d robnych obrazków , fragm entów  i  
w yc inków  — i oto dziś poczyna fo r ­
m ować się w  obraz coraz pełn iejszy,

w y  w ie lk ie j wagi, oglądał się przy  
byle  okaz ji za babsk im i spódniczka­
m i i  zadzierał nos z tego powodu, 
że b y ł ju ż  J. P. F ryd e ryk ie m  Chopi­
nem, którego ta le n t k ilk a k ro ć  ju ż  na 
pub licznych koncertach uw ie lb iano .

F ry d e ry k  m ilczy  zarówno podczas 
p ryn cyp ia ln ych  rozm ów prowadzo­
nych w  domu, ja k  podczas dyskus ji 
toczonych przy dw u sto likach w  ką ­
cie pod oknem. Tam  m ilczy  z sza­
cunku dla o jca —  tu  z szacunku dla  
tem atów  i sądów. Uczy się n ie  ty lk o  
żyw ej w iedzy o dzisiejszym  świecie. 
Uczy się także sw ych zadań 1 obo­
w iązków  a rtys ty , kom pozytora, poe­
ty  sz tuk i m uzycznej.

P rzy  s to likach  zawsze sporo śmie­
chu. N ie  ty lk o  w tedy, gdy W itw ic k i 
lu b  O dyniec naznoszą p lo tek i  n ie  
ty lk o  w tedy, gdy F ry d e ry k  baw i 
p rzy ja c ió ł im itow an iem  Iksa, Ypsy- 
lona czy Zeta. N a jw ięce j hum oru w y ­
w o łu ją  tu  rozm ow y o obozie k lasycz­
nym . O dyn iec i  W itw ic k i często by­
w a ją  na obiadach u hrabiego K ra ­
sińskiego. Owe obiady, na k tó rych  
spo tyka ły  się dwa poetyckie pokole­
nia  — a w ięc Koźm ian, O siński, M o­
raw sk i z jednej, a Odyniec, Gaszyń­
ski i  W itw ic k i z d rug ie j s trony  — 
nie m ija ły  spokojnie. Judzić swych 
gości poczynał sam hrabia. N ic  dz iw ­
nego, że potem „pom iędzy Koźm ia- 
nem  i  O sińskim  a Odyńcem  toczyły  
się rozp raw y o rom antyczność i  k la - 
syczność, n ieraz aż do gn iew u do­
chodzące!“

coraz jaśn ie jszy w  swej k o n s tru k c ji 
i  w  sw ych h iera rch iach. O kazuje się, 
że spraw y lu dzk ie  pozorn ie ty lk o  
p łyn ą  różnym i łożyskam i, dokonu ją  
się w  różnych m iejscach św ia ta  i  
w  różnych porach roku . B ystre  um y­
s ły  now ych p rzy ja c ió ł podają k lu cz  
do rozszyfrow an ia  p o w ik łan e j sk ła ­
d a n k i i  beztrosko oba la ją  stare p ra ­
w id ła .

O kazu je się, że w  dom u żyłeś ja k  
na przyp iecku, a to co w iedziałeś 
o Europie, w iedz ia ło  się dz ięk i in fo r ­
m acjom  o fic ja ln e j prasy. Jeś li zaś 
naw e t by ła  czasem m owa na tem aty,
0 k tó ry c h  w iedzieć n ie  w o lno  —  to 
kom entarze do groźnych, dziwacz­
nych  fa k tó w  dyk to w a ło  poczucie 
o fic ja ln e j lo ja lnośc i —  w  n a jg o r­
szym zaś w ypadku  rezygnacja, nuda
1 gorycz. Cóż można poradzić? cóż 
począć? głow ą m u ru  n ie  przebijesz—■ 
ta k i oto zespól regu ł i  p ra w id e ł usta­
la l i  dom ow i p o lity c y  nad herbatą, 
p t ifu rk a m i, oranżową k o n fitu rą . N ic  
dziwnego, że przed dwom a la ty  n ie ­
w ie le  te spraw y m og ły  obchodzić, 
w ia ło  od n ich  nudą i  starością. I le ­
kroć w  salonie areopag zasiadał do 
w is tó w  oraz dyskus ji, szukało się 
ty lk o  okaz ji, by um knąć z domu. Ce­
lem  b y ł —  ogród B o ta n ik i. „W  aka­
c jo w e j a le i B o ta n ik i z ja w ia ło  się 
k ilk a  m łodych panienek“  —  zapisze 
k iedyś malec, k tó ry  ła z ił w ted y  po­
m iędzy k rzew y i  m is te rne  k lo m by 
w  pogoni za m oty lem  lu b  co c iekaw ­
szym owadem  —  „za n ie m i w kró tce  
p rzyb yw a ł Chopin. Zas iada li na 
ławce. S łyszałem  głośne rozm ow y i  
cichsze westchnienia, to znow u ja k ­
by sprzeczki, przekom arzania się, 
ża rc ik i i  śm iechy...“

N iew ie le  brakow ało , by owego P i­
lona i owe L a u ry  p rzy łap a ł kiedyś 
sam pro fesor na gorącym  uczynku 
sen tym entow ej kon trabandy.

T ak  — m uzyka zawsze by ła  przed­
m io tem  najczulszej m iłośc i —• zie­
lony  k ra j,  ja ko  je j nowa ojczyzna, 
b y ł przedm iotem  najczu lszej pam ię­
ci. A le  „reszta“  świata? F ilo n y  — 
L a u ry  — salony —  i  podszyte nudą 
p lo tk i.  Śm iechu to w szystko w a rte— 
i pogardy. Teraz, gdy m inę ło  się już  
okres ślepoty, wspom nien ia owych 
czasów czasem złoszczą, czasem dzi­
w ią , a najczęściej zmuszają do kp in  
ze smarkacza, k tó ry  n ie  dbał o spra-

Rzecz prosta — zapalczyw y i ga­
d a tliw y  Odyniec z regu ły  zdaje p rzy ­
jac io łom  sprawozdania ze swych poe­
ty c k ic h  b ite w  nad com brem  czy 
udźcem baranim . M ilk l iw y  Ż ukow ski 
w trąca  c ich u tk ie  uw agi —  tw a rz  ma 
bardzo poważną, n iby  n ie  w ie  nawet 
dobrze o czym m owa i jasne b rw i 
unosi n iew in n ie  ku  górze. Każda z 
tych  uw ag w ieści w ybuch  śmiechu. 
M au rycy  też k p i na potęgę z „boalo- 
f i ló w “  —  n ie  groźni to wrogow ie, 
k tó rz y  budzą śmiech.

Czasami jednak O dyniec dostanie 
po palcach. W czoraj zapędził się w  
w a lce  przeciw  K oźm ianow i zby t da­
leko ! nagadał i  napsioczył na staro­
ży tnych  Rzym ian. To by m u jeszcze 
M au rycy  w ybaczył —  jego m istrz , 
A ugust W ilh e lm  Schlegel, bardzo 
lekce sobie w aży ł całe starożytne 
p iśm ienn ic tw o , w idząc w  n im  je dy ­
n ie  n ieudolne naśladow nictw o grec­
k ic h  w zorów . Tak —  ale Odyniec za­
czep ił sam ych Greków. M au rycy  s łu ­
chając dotychczas je dn ym  uchem, 
nastroszył się, ja k  z ły  p tak.

Od razu w yg a rn ą ł co sądzi o spra­
w ie  i  niewczesnym  koncepcie Odyń- 
ca. O dyniec w  ogóle z b y t ła tw o  rzu ­
ca słowa na w ia tr. Na kon iec w resz­
cie ko n k lu z ja : czy n ie  po jm u je , że 
w  system ie tw o ró w  a rtys tycznych  
starożytne j G rec ji w y ra z iła  się m yśl, 
duch, cyw iliza c ja  narodu greckiego; 
narodu Focyona i  Peryk lesa —  daj 
Boże, byśmy m y  p o tra f ili choć w  je d ­
ne j dziesią te j osiągnąć ty le , co on i 
zdz ia ła li! B yśm y u m ie li w yraz ić  —  
słuchajcie, s łuchajc ie —  m yśl, duch 
i  cyw iliza c ję  narodu polskiego!

Jeżeli M au rycy  m ów i „m y “  —  je ­
ś li przyznaje, że sztuka i poezja p o l­
ska zaczyna ju ż  wyrażać m yśl, duch 
i  cyw iliza c ję  narodu polskiego — 
m yś li n ie  ty lk o  o M ick iew iczu , w ie l­
k im , lecz da lekim . M ów iąc „m y “  pa­
trz y  w  tw arze i  oczy sw ych  p rzy ja ­
c ió ł —  m ów i do n ich, do pisarzy, 
poetów, m uzyków . Na n ich  przecież, 
n a  n i c h  w łaśnie, c iąży obow ią 
zek, o k tó ry m  tu  m ow a —  i c h  
wspólne dzieło ma św iadczyć o na­
rodzie wobec h is to rii. T a k  —  tu  n ie  
gada poezja, tu  gada h is to ria !

Role są ju ż  rozdane. I  n ie  jest to 
ju ż  naw et dziecinne an i śmieszne, że 
c i ch łopcy u s ta lili pom iędzy sobą, 
k to  k im  będzie i  czym się wpisze do

systemu tw o ró w  artystycznych naro­
du polskiego. M au rycy  i Ż ukow sk i — 
to pisarze i  k ry ty c y . Stefan W itw ic ­
k i, Bohdan Zaleski i O dyniec —11 
p«eci. Chopin i  Fontana — kom po- 
niści. Wówczas było  to może trochę 
dziecinne i  śmieszne. Dziś nie jest. 
N iech w ięc n ik t  nie dz iw i się dum ie 
i  odwadze, błyszczącej w  oczach 
chłopców  siedzących p rzy dw u  sto­
lika ch  w  kącie, pod oknem  k a w ia r­
n i zwanej „D z iu rk ą “ , mieszczącej się 
w  pałacu Tepperów p rzy  u lic y  M io ­
dowej.

Październik, listopad, grudzień — 
roku  1827, styczeń, lu ty , m arzec— 
ro ku  1828. W tych oto m iesiącach 
przed oczami F ryde ryka  o tw ie ra  się 
w idok nowego św iata, nowych jego 
sensów. A  w ięc także — now y sens 
w łasnej pracy. Jakże jes t ów św ia t 
odważny i dum ny!

Naszym celem nie będzie dawania 
św iadectw a naszej zręczności w  ko ­
rzys ta n iu  ze wskazań estetycznych 
Laha rpa  czy Boala —  nasz obow ią ­
zek, k tó ry  p o de jm u jem y z radością 
i  odwagą, to  danie św iadectw a spra­
w om  i dz ie łom  żyw ych  ludz i. M u zy ­
ka jes t przecież w ym ow na , ja k  gest 
i  słowo.

Tego roku  nie by ło  zdaje się przed­
w iośnia. M usia ło dokonać się ch y ł­
kiem , nocą. W poniedzia łek jeszcze 
c ienk i śnieg sk rzyp ia ł pod stopami, 
ja k  na jp iękn ie jszą zim ą — w  poło­
w ie  zaś tygodnia w yb u ch ły  po łu ­
dn iow e w ia try . Od razu kw iecień.

Z  k w ie tn ie m  zaczęła się zieleń, 
k w ia ty , gałęzie drzew śpieszyły ku  
liśc iom . Nocam i — być może — pa­
da ły  deszcze. Dzia ło się to chyba bar­
dzo późno, n ied ługo przed św item . 
Dzień w  dzień bow iem  nie  ty lk o  
wspaniałe słońce — w ieczoram i zaś 
księżyc w schodził specja ln ie d la  ro ­
m antycznych kochanków . Na ulicach 
szybko z a k w itły  wiosenne kapelusze, 
suknie, pe le ryny i  f ra k i,  potem pod 
pałacem Lu bo m irsk ich  pokazały się 
wiosenne o ranżery jne róże, a także 
— co ważniejsza —  now a lie  i  nowa­
l i jk i .

Jeden Ż y w n y  nadal obnosił się ze 
sw ym  czarno-fio le tow ym  surdutem  i  
w ęg ie rsk im i bu tam i, on bow iem  — 
ja k  w iadom o — już od la t  nie prze­
strzegał, czy też n ie  dostrzega! pór 
roku.

B y w a li jednak i  tacy, k tó rych  
wspaniała nagłość ow ej w iosny u- 
w iod ła  ca łkow icie , zb iła  z tropów  i  
nacha ln ie  poczęła p rzypom inać  no ­
wą jeszcze, n ie  tak  ważką ja k  inne, 
ale za to pełną liryczn e j u rody ro ­
m antyczną sprawę: w iersze o M a­
ry li ,  do M a ry li, przez M ary lę . M a­
ry la  zaś by ła  tu  symbolem, okazją 
i  pretekstem . M ia ła  oczy w e rte row - 
sk ie j L o tty , uśmiech W ereszczaków- 
ny, w a rg i sch ille row sk ie j A m a lii — 
te w a rg i, k tó re  tak  drżą i palą. B y ła  
kobietą, urodzoną z poezji i  t y l k o  
d la  poezji. Jakże jednak nie  tęsknić 
za wzruszeniem  lirycznym , k tó re  u- 
rodz i w iersz lu b  pieśń o n ie j i  d la  
n ie j?

N aw et św iadom y różnych spraw  i  
czasem nieco cyn iczny M au rycy  
szedł tropa m i Bohdana, F ryde ryka  1 
Stefana na Pow iśle  — księżyc wscho­
dz ił, o d b ija ł się w  wodzie, nad w o­
dą szły m gły, stopy cicho grzęzły 
w  przybrzeżnym  p iasku — naw et 
M aurycy m ilcza ł.

Potem szli do M aurycego lu b  F ry ­
deryka na m uzykę. Niech ona dopo­
w ie  i dośpiewa im  ich wzruszenia — 
niech uśpi tęsknotę do M a ry li lu b  
obudzi inne, dum niejsze m yś li. G dy 
zm ęczył się F ryd e ryk , do fo rtep ianu  
siada ł M aurycy. Rozchodzili się póź­
ną nocą, żegnali szeptem. Księżyca 
ju ż  o te j porze nie  by ło  — F ryd e ryk , 
n ie  k ła d ł się —  Stefan i Bohdan czę­
sto raz jeszcze w ra ca li ku  Wiśle. 
Toczyła swe fa le  z godnością rozto­
pionego, ciemnego, ciężkiego m eta lu . 
Czasem w  fa li b łysnęła gw iazda. Ta­
k ich  nocy n ie  zapomina się n igdy —  
Za lesk i p rzypom n i je  sobi& w  proś- 
c iu tk ie j liryce :

W skroś czyste niebios tonie, 
G w iazdy m igocą tłum n ie ,
A  jedna jaśn ie j płonie,
Jaśnie j w ym ruga ku  mnie.

Tyżeś to z chorowodu 
W  m ej duszy rozśpiewanie,
Jak  ongi, ja k  za m łodu, 
W słuchujesz się, S tefanie!

W spominasz bodaj noce,
Gdy na P ow iś lu  sami,
B yw a ło , tam  w  pomroce 
P o łu jem  za pieśn iam i.

Stefanie, serce mdleje...
Warszawscy dw a j muzycy,
Tych nocy czarodzieje:
Szopenek i  M aurycy...'

F ry d e ry k  zaś pośw ięcił ta k im  w ie- 
czorom swój pierwszy —  jeszcze ba r­
dzo w  s ty lu  F ie lda  — nok tu rn . N ok­
tu rn  poszedł do lew e j szuflady se- 
k re ta rzyka  w p ie rw  na sam w ierzch 
(ostatni), potem przez ko rek ty , po­
p ra w k i i  przeglądania innych  tek ­
s tów  sp łyną ł gdzieś k u  do łow i, za- 
plątał^ się m iędzy szkice i  no ta tk i, za­
pom niany szybko, lekceważony na­
wet.

JD alszy ciąg nastąp i)
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o w o j e n n a  k i n e m a t o g r a f i a  po lska
—  O d k ry liś m y  is tn ie n ie  p o lsk ie ­

go f i lm u  —  p isa ł do fra n cu sk ie j p u ­
b liczności k in o w e j znany k r y ty k  
Georges Sadoul, gdy na ek ra n y  
trzech  w ie lk ic h  k in  b u lw a ro w y c h  
P aryża : „M a x  L in d e r“ , „N o rm a n ­
d ie “  i  „M o u lin  Rouge“  w szedł 
„O s ta tn i etap“  W andy Jakubow­
s k ie j. P ub liczność b y ła  zachwycona, 
a jednocześnie zdum iona: Polacy? 
f i lm  wyprodukow any w  Polsce?

T a k i początek a r ty k u łu  o po lsk ie j 
k in e m a to g ra fii pow ojenne j m óg łby 
zapowiadać a r ty k u ł panegiryczny i  
konw encjona lny •— usyp ia jąco ra ­
dosny: N ic  podobnego! Początek ten  
po trzebny jest w  zupełn ie in n ym  ce­
lu , d la  s tw ie rdzen ia  naszej do tych­
czasowej nieobecności na f ilm o w y m  
fo ru m  m iędzynarodow ym . T ak jest, 
przed w o jn ą  n ie  lic z y liś m y  się.

Ta zupe łn ie  różna ocena po lsk ie j 
tw órczości obu okresów  oczami bez­
n a m ię tn ym i, oczam i zagran icy, m a 
swoje doniosłe znaczenie.

T y m  ba rdz ie j nagląca je s t ko n ie ­
czność k ry tyczne j oceny i  syntetycz­
nego zsum owania je j dotychczaso­
w ych  osiągnięć. N ie  d y k tu je  tego 
żaden pom patyczny jub ileusz, an i 
m echaniczny u p ły w  czasu, lecz ży­
cie. Bo po pierwsze: n ie  s to im y już  
w  ob licżu ru in  i  m am y na swym  
kencie siedem gotowych film ó w ; 
dość, by móc w yciągnąć w n io s k i o - 
gólne. Bo po d ru g ie : skoro n ie  po ­
przesta jem y na dotychczasowym , 
lecz am b ic je  nasze sięgają da le j —  
to tym  s k ru p u la tn ie j zestawiać m u­
sim y swoje „w in ie n “  i  swoje „m a“  
by  wyciągnąć s tąd wnioski.

Może naw et trzeba to by ło  zrob ić 
w cześnie j. N a łam ach p rasy  lite ra c ­
k ie j i  f ilm o w e j doszukiwano się już  
w ie lo k ro tn ie  —  i  z powodzeniem  — 
ogólnego, syntetycznego oblicza k i ­
na radzieckiego, w łoskiego, francus­
k iego  itd , itd , N a tom ias t cząstko­
w y c h  o b se rw ac ji o f ilm a c h  p o l­
sk ich  n ie  p róbow ano jeszcze zesta­
w ić  i  uogó ln ić.

Ż y jem y w  czasach, gdy zasadni­
cza część odpow iedzia lności za po­
z iom  dz ie ła  film o w e g o  przechodzi z 
rą k  reżysera do rą k  scenarzysty. Za­
służona w  p e łn i sława w ie lu  reży­
serów film o w y c h  okresu m iędzyw o­
jennego zrodziła  niebezpieczny m it:  
„d e b ry  reżyser ze wszystkiego po­
tra f i,  zrob ić  dobry  f i lm  —  tem at jes t 
n iczym , w szys tk im  jest jego re a li­
zacja“ . Stąd bardzo n ieda leko do 
indyw idua lis tycznego fo rm a lizm u , 
do zagub ien ia  sensu i  doniosłości 
społecznej k in a  w  gąszczu poszuki­
w ań  fo rm alnych . ,

Jeśli od rzuc im y n ie w ą tp liw ie  m y l­
ną 'tezę, że dobry  reżyser zrob i dob­
r y  f i lm  z każdego scenariusza, to 
p rzy jąć będziem y m u s ie li je j od- 
w rotność: w a lo ry  f i lm u  można ju ż  
z góry odczytać ze scenariusza. I  o - 
s ta tn ie  ogn iw o rozum ow an ia : w a ­
d y  scenariusza n ie  m ogą n ie  od­
b ić  się u jem n ie  na go tow ym  film ie , 
m im o  naw e t ewentualnego m is trzo ­
stw a reżysera.

Ro la scenariusza je s t ogromna i  
stale się powiększa. N iestety, po 
przeana lizow an iu  w szystk ich  na­
szych f ilm ó w  powojennych, od .,.Za ­
kazanych piosenek“  do „U lic y  G ra­
n icznej“  —  dojdziem y do wniosku, że 
niedoskonałość scenariuszy stanow i 
p ra w d z iw e  „w ą s k ie  ga rd ło “  pozio­
m u  artys tycznego po lsk ie j p ro d u k ­
c ji.  T u  t k w i  p rzyczyna  zna kom ite j 
w iększości ostatecznych b łędów .

S tw ie rdzen ie  powyższe p row adzi 
do w n iosku : na jp iln ie jszym  zada­
n ie m  k in e m a to g ra fii po lsk ie j, ju ż  
bodaj jedynym , ja k ie  m usi zostać 
n iezw łoczn ie podjęte pod rygo rem  
zasadniczych niepowodzeń, -jest — 
1) -otoczyć szczególną op ieką scena­
rzystów ; 2) znacznie w ięce j ód n ic h  
wymagać.

Postaw iw szy to k luczow e tw ie r ­
dzenie, za jm iem y się jego udow od­
n i  eniem.

P ie rw sza  część m o ty w a c ji będzie 
m o tyw a c ją  n ie  w p ros t. Z a jm ie m y  
się w  n ie j oceną w szys tk ich  in n y c h
—  poza scenariuszem  —  e lem entów  
k o n s tru k c ji ^dzieła film ow ego. Zda­
n iem  naszym są one w szystk ie  —  o- 
gó ln ie  b iorąc —  na zupełnie dobrym
w  ska li m iędzynarodow ej poziom ie. 
Te, czy inne us te rk i, k tó re  da łoby 
się w y tkną ć  ko le jno : reżyserii, grze 
ak to rsk ie j, muzyce, operatorom , 
m on tażow i czy u d ź w ię k o w ie n iu  n ie  
przeczą postaw ionej tezie. Są one 
sporadyczne, o charakterze raczej 
p rze m ija ją cym  i n ie  mogą —  w  po­
ważnie jszy sposób — zaważyć u je m ­
n ie  na ca łe j przyszłości polskiego 
k in a .

Jeś li chodzi o r e ż y s e r i ę ,  to  
dysp on u je m y w  c h w ili obecnej co 
n a jm n ie j dw om a reżyse ram i na 
m ia rę, europejską. Jakubow ską, re ­
żyserką „O sta tn iego  e tapu“  i  F o r­
dem, tw ó rc ą  „U l ic y  G ran iczne j“ . 
W ym ien ione  dz ie ła  posiadają ta k  
w y b itn e  w a lo ry , f ilm o w e , .ze w y d a ­
w a n ie  sądu na podstaw ie  je dn e j 
ty lk o  p racy  (p o m ija m y  f i lm y  F o r­
da, rea lizow ane przed w o jn ą  w  zu ­
pe łn ie  in n y c h  w a ru n ka ch ) —  nie 
w yd a je  się nieostrożnością.

N ie  znaczy to, by oba w y m ie n io ­
ne dzieła b y ły  już zupełnie dosko­
nałe. Można m ieć np. zastrzeżenia 
co do w ie lu  scen zb iorow ych w  „O - 
s ta tn im  etap ie“ , k tó re  n iem a l z re ­
g u ły  b y ły  słabsze od scen, rozg ry ­
wających się m iędzy parom a osoba­
m i. Można rów n ież n ie  zgadzać się 
z k ilkom a  zbyt ła tw y m i sym bolam i 
(rozdeptanie gestapowskim  butem  
dziecinne j la leczki). Można od w ro t­
n ie  zarzucać F ordow i, że w  jego f i l ­
m ie  doskonałe sceny, zbiorowe (zw ła­
szcza w a lk i w  ghetcie) są w ie lo ­
k ro tn ie  lepsze od u jęć jednostko­
w ych (n iew yko rzystan ie  na tura lnoś­
c i dzieci, b ra k  oceny ka p ita ln e j po­
stac i kraw ca Lieberm ana).

M im o  tych drobnych usterek, f i l ­
m y  Jakubow skie j i Forda stanowią 
so lidne oparcie dla przyszłych prac 
innych  reżyserów po lskich. Ich styl 
— chc ie libyśm y n iem a l, może nieco 
przedwcześnie, pow iedzieć: s ty l p o l­
s k i —  to  s ty l szlachetnego rea lizm u . 
D a lek i od karko łom nych  ekspery­
m entów  fo rm a lnych , od przedw o­
jennego, konwencjonalnego banału, 
od schleb ian ia „gw iazdom “ , od pu ­
ste j „ro z ry w k o w o ś c i“ . A  za to : po ­
w ażny, pow śc iąg liw y, celowy, pod­
porządkow any cha rak te row i f ilm u , 
dążący do p raw dy, do n a jw ie rn ie j­
szego oddania rzeczyw istości.

0  innych  reżyserach (Bohdziew icz, 
C ęka lsk i i  i.)  tru d n o  na razie w y ­
dawać ogólniejsze sądy. Poznamy 
ich  lep ie j z ich  następnych prac. 
W szystkie jednak  pozostałe f i lm y  
po lsk ie  reżyserowane b y ły  w ca le po­
praw nie, zaś w  f ilm ie  „Z a  w am i p ó j­
dą in n i“ , a także i  w  '„Skarbie“  w y ­
różn ić można w iele sekwencji bardzo 
udałych reżysersko.

Jeszcze jedno: znaczną część do­
m niem anych, czy nawet rzeczyw i­
stych po tkn ięć  poszczególnych reży­
serów położyć trzeba na ka rb  w ad­
liw o ś c i scenariusza.

G r a  a k t o r ó w  n ie  je s t z 
pew nością słabą stroną naszego f i l ­
m u.

Jeś li ten elem ent dzieła film o w e ­
go —  często daw n ie j przeceniany —  
sprowadzim y do jego w łaściw ej fu n k ­
c ji; s tw ie rdz im y, że ostateczny głos 
decydujący ma w  spraw ie g ry  re ­
żyser, gdyż on jeden zdaje sobie w  
p e łn i sprawę z założeń i  cha rakte ru  
tworzonego f ilm u , podczas, gdy a k ­
to r w id z i zawsze f i lm  sub iek tyw n ie  
i .  w yc in ko w o . Toteż, o ile  szczegól­
n ie  dobrą grę zapisać wypada na 
konto samego akto ra , o ty le  za grę 
w y b itn ie  słabą w in ić  trzeba w  zna­
cznej m ierze reżysera. P rz y p o m n ij­
m y  jednak , że i  reżyser z k o le i m o­
że być  te rro ry z o w a n y  w  sw ych  po ­
czynan iach przez n ie d o b ry  scena­
riusz.

G dy w  r. 1946 „F ilm  P o lsk i“  p rz y ­
s tą p ił do tw orzen ia  szko ln ic tw a f i l ­
mowego, celem przygotow ania  b ra ­
ku jących  k a d r .lud z i k in a  —  posta­
now iono , że wyższe stud ia  f ilm o w e  
prowadzone będą w  dwóch k ie ru n ­
kach : reżyserskim  i  opera to rsk im . 
Szkolen ia akto rów  film o w y c h  n ie  
przew idziano.

W praw dzie praca akto ra  film o w e ­
go ró ż n i się w  sposób zasadniczy od 
p ra cy  akto ra  tea tra lnego i  co do te ­
c h n ik i p racy i  co do sty lu . M iędzy 
ty m i dwom a zaw odam i n ie  można 
a u t o m a t y c z n i e  postaw ić  
znaku  rów nan ia , je d n a k  posiadanie 
jednego z ty c h  z a w o d ó w u ła tw ia  
posiadan ie drugiego.

Z tych  założeń wychodząc, re a li­
za to rzy po lskich f ilm ó w  re k ru to w a ­
l i  swych bohaterów  w p ros t ze środo­
w is k  tea tra lnych , przy  czym dobo­
rem  lu dz i i  szczęśliwą p o lity k ą  re k la ­
mową un ikn ię to  tw orzenia film ó w , 
k tó rych , powodzenie by łoby oparte 
jedyn ie  na popularności (zasłużonej, 
lu b  n ie) te j, czy in ne j „g w ia z d y “ .

Przyklasnąć należy rów n ież  ten­
denc ji w ciągania, do f i lm u  młodego 
n a ry b k u  aktorskiego, co daje m oż­
ność w yb ic ia  się n ieznanym  ta len­
tem . Jeden ty lk o  f i lm  „Z a  w a m i 
pó jdą  in n i“  p rzyn iós ł ze sześć in te ­
resu jących debiutów , ak to rsk ich , co 
po w in no  być pom yślnym  preceden­
sem na przyszłość.

W  p ierw szych trzech film a ch  po l­
sk ich  („Zakazane p iosenk i“ , „Jasne 
ła n y “ , „S talowe serca“ -  poziom  g ry  
a k to rs k ie j is to tn ie  n ie  b y ł zadowa­
lający,, zarówno in d yw id u a ln ie , ja k
1 zespołowo. A k to ra  tam tych f ilm ó w  
cechowała skłonność do przesady, 
nadm ierna rozrzutność gestu, m im i­
k i.  O popełnionych wówczas błędach, 
wspom inam y jednak ty lk o  m imocho­
dem, gdyż zostały ju ż  zasadniczo 
przezwyciężone.

I  tu  także trzeba się zastrzec: po­
stać n ija ka , n iep raw dz iw a , źle za­
rysow ana w  scenariuszu n ie  może 
wypaść dobrze nawet w  w yko n a n iu  
w yb itne go  aktora.

M u z y k a  naszych f i lm ó w  pozo­
s taw ia  'n ie jedno  do życzenia, na 
pewno jednak zna jdu je  się na dob­
ry m  europejskim  poziom ie. P a rty ­
tu ry  Romana Paleśtra' do „O sta tn ie ­
go ' e tapu“ , czy „U lic y  G ran iczne j“ 
na leżą do trw a ły c h  osiągnięć i  do­
w odzą zrozum ien ia przez a rtys tę  
is to ty  k ina .

Próba krytyczne j oceny
G łów ną wadą ilu s tra c ji muzycznej 

zdaję się być duży odstęp, dzie lący 
siubtelne kom pozycje Palestra od 
prostack ich  i tan ich efektów , ja k  np. 
chóralne odśpiewanie „W arszaw ­
skich  dz iec i“ w  „U lic y  G ran iczne j“ , 
—  efektów, k tó ry m i naszpikowane 
b y ły  „Zakazane piosenki“ .

Ta niebezpieczna rozbieżność nie  
w y n ik a  jednak na ogół z w in y  kom ­
pozytora, k tó ry  zaczyna pracę nad 
film e m  w  c h w ili,  gdy f i lm  jest w ła ­
śc iw ie  Skończony. Z w yk le  też n ic  
już  n ie  może on poradzić na n ie ­
w łaściw ość e fektów  m uzycznych 
p rzew idz ianych  pod jego nieobec­
ność przez au tora scenariusza.

Z d j ę c i a  s ta ły  u nas t ra d y ­
cy jn ie  na dobrym  poziomie. N awet o 
tan de tnych  p rzedw o jennych  szm i- 
rach  w  guście „T rę d o w a te j“  z w y ­
k ło  się m aw iać: „W szys tko  do lu ftu , 
ale fo to g ra fia  bez za rzu tu “ .

O peratorzy nasi te j m ia ry , co 
W ohl, czy F o rbe rt godnie reprezen­
tu ją  nasze am bic je  rea listyczne na 
sw o im  odcinku. P rzypo m n ijm y  z 
„Za w a m i pó jdą in n i“  tak ie  choćby 
sceny, pełne w yrazu  i  szlachetnej 
prosto ty, ja k  przemarsz n iem ie ck ie j 
w achy w zd łuż nasypu kolejowego, 
czy ucieczka przechodniów  spod Ca­
fé  -  C lubu.

N ie  będąc ta k  krańcow o oszczędni 
w  używ an iu  środków  wyrazu, ja k  
neo -  re a lis tyczn i opera to rzy w ło s ­
cy, ko rzys ta ją  W chl, F c rb e rt i  ich 
koledzy z pełnego abecadła fo tog ra ­
f i i  f ilm o w e j. Duża ruch liw ość  ka ­
m ery, c iekaw e e fek ty  św ietlne , św ia ­
dome swego, celu żdjęcia i p rzem y­
ślane 'zm iany perspektyw iczne przez 
zm iany ogniskowych ob iektyw u —  
składa ją się na bogaty język  f ilm o ­
w y  polskiego kina . Również i  osią­
gnięcie m łodych operatorów  (k ró tk i 
m etraż, K ro n ik a  F ilm ow a, studenci 
W yższej Szkoły F ilm o w e j) pozwala­
ją  na optym izm .

U d ź w i ę k o w i e n i e  i  d e ­
k o r a c j e  —  pozostałe do omó­
w ie n ia  e lem enty  dz ie ła  f i lm o ­
wego —  m a ją  znaczenie m a rg in e ­
sowe i  z samego swego Charakte­
ru  n ie  są w  stan ie w p ływ a ć  decy­
du jąco  na jakość f ilm u . Zastrzeże­
n ie  to ro b im y  dlatego, że dźw ięk w  
film a c h  po lsk ich  jest z zasady fa ta l­
n y  i  na tym  po lu  c iąg le  jeszcze n ie  
w idać  zdecydowanych zm ian na le p ­
sze. Ten skąd inąd n iep rzy jem ny 
fa k t  w  nieznacznym  tylko^ stopn iu  
w p ły w a  na . ogólny sąd o k in em a to ­
g ra f i i po lsk ie j. Dużo le p ie j  ̂ przed­
s taw ia  się kw estia  dekorac ji, zw ła ­
szcza, gdy dodam y do po lsk ich  m.oż- 
liw o ś c ł sąsiedzką pomoc czeską.

M o n t a ż u  n ie  om aw iam y osob­
no, gdyż —  zwłaszcza w  film ach  fa ­
bu larnych —  je s t on nieodłącznie 
zw iązany  ze scenariuszem  i  od n ie ­
go w  p ros te j l i n i i  zależy.

Po ocenie w szys tk ich  e lem en­
tó w  dzieła film ow ego, w racam y do 
scenariusza.

C iągle jeszcze —  zdaniem  naszym 
—  zbyt m ało m ó w i się o tym , że 
na jb a rdz ie j tw órczą pracą w  p ro­
cesie pow staw ania f i lm u  jest w łaś­
n ie  scenariusz. P o rów na jm y pracę 
scenarzysty z pracą kom pozytora: 
ten osta tn i o trzym u je  do skompono­
w an ia  p a r ty tu ry  go tow y ju ż  w ła śc i­
w ie , f ilm , zatem jego- tw órcza praca 
jes t pracą autonom iczną na bardzo 
ty lk o  w ą sk im  odcinku, jako skrępo­
wana w kładem  p racy poprzednich 
tw órców . Scenarzysta przeciw n ie . 
In ic ju ją c  prace ' nad danym  film e m  
ma teore tycznie n ieograniczoną swo­
bodę dz ia łan ia  i  n iczym  nie  jest 
skrępowany.

Jak w yg ląda sprawa naszych po­
w o jennych  scenariuszy?

U s ta lm y  na początek s ta tys tycz ­
n ie : na siedem w yśw ie tla n ych  ju ż  
f ilm ó w  długom etrażowych aż pięć, 
to  f i lm y  o tem atyce w o j e n n e j .  
M ało tego: dwa następne f ilm y ,  k tó ­
re  zobaczym y na ekranach („R o b in ­
son w arszaw ski“ , „D om  na pustko­
w iu “ ) będą rów n ie ż  f i lm a m i w o ­
je n n y m i. D z iew ięć do siedm iu , to  
77%. 77% f i lm ó w  w o jennych .

Polska jest n ie w ą tp liw ie  jednym  
z k ra jó w  na jb a rdz ie j do tkn ię tych  
przez osta tn ią  w o jnę . W y p a d k i doby 
W ojennej, ja k  n igdz ie  może, zacią­
ż y ły  nad p o w o je n n ym i losam i n a ro ­
du  i  do dziś ciążą w  n ie  je d n y m , na 
psych ice  społeczeństwa. W id z im y  to  
choćby w  lite ra tu rze , gdzie rów nież 
odbyw a się ten sam proces zb ie ra ­
n ia  í p rze tw arzan ia  treśc i w o jen ­
nych.

W szystko to jednak n ie  jest b y ­
na jm n ie j u sp ra w ie d liw ie n ie m  i  n ie  
rozgrzesza jcdnctem atow cści scena­
riuszy. Zwłaszcza, że chodzi, o upań­
stw ow ioną  p rodukc ję  k ra ju , w  k tó ­
ry m  w łaśn ie  p o . w o j n i e  dokona ły  
się .p rzem iany o rew o lu cy jn ym  zna- 

1czeniu.
Tem atyka współczesna za jm uje  

wszystkiego... .jedenaście procent ż 
m a łym  u łam kiem . Jest to f i lm  z ży- 

. c ła  w s i —  „Jasne ła n y “ , k a ryka tu ra  
f i lm u  społecznego o aktua lne j tem a­
tyce.

Pozostałe 11 % p ro d u kc ji, t 0 je dy ­
na kom edia, „S k a rb “ .

To jest. A czego nie  ma? N ie  ma 
an i jednego f ilm u  historycznego, 
b iograficznego, psychologicznego, 
kom edii —  w przeciw ieństw ie do 
„S k a rb u “  —  bez zacięcia fa rsow e­
go, kom e d ii m uzycznej, f i lm u  sen­
sacyjnego.

Reasum ując uw ag i o t e m a t y c e  
s tw ie rdz ić  wypada fa k t kryzysu te­
matycznego, b rak pomysłowości te­
m atyczne j u  au torów .

Dalsze rozważania dotyczyć będą 
g łów n ie  g rupy film ó w , określonych 
jsko  wojenne. W szczególnych ty lk o  
przypadkach powracać będziemy do 
dwóch film ó w  pozostałych.

W ym ien ione f i lm y  w ojenne są to 
w szystko  „pièces â thèse“  f i lm y  z 
określoną tendencją i  o ściśle okreś­
lonych. ram ach środow iskow o -  h i­
storycznych. W ydaje się, że f i lm y  
te da . się sprow adzić pod dw a „p  o­
z y t y w n e “  w spólne m ia n o w n ik i.

P ie rw szym  by łaby  am b itna  chęć 
pokazania w e w n ę t r z n y c h  
s p r ę ż y n  zdarzeń i  w y t łu m a ­
czenia ich, a n ie  ogran iczan ia się do 
em ocjonalnego (czy w ręcz sen ty ­
m en ta lnego) p rzedstaw ien ia  zew - 
w n ę trzn e j scenerii w ypadków .

D ru g i w spó lny m ia no w n ik , to po­
kazyw an ie  w a lk i,  a n ie  m a rty ro lo ­
g ii, b iernego c ie rp ien ia : naw e t tam , 
gdzie w a lka  ta była  m il ita rn ie  bez­
nadzie jna (ghetto, obóz koncen tra­
cyjny).

O bie te zasadnicze cechy „pozy­
tyw ne “  scenariuszy f ilm ó w  w o jen ­
nych spe łn ia ją  bez zastrzeżeń w y ­
m agania rea lizm u.

Zresztą, zadatków  na rze te lny 
rea lizm  m am y tu  więcej. N a  p rzy ­
k ład  —  silne osadzenie każdego te ­
m atu  w  p ra w d z iw ym  socjo logicznie 
środow isku. W  te n  sposób postaci 
działa jące, od g łów nych do trzecio - 
p lanow ych, przesta ją  być f ik c ją  l i ­
teracką, pow ołaną do życia w yłącz­
n ie ; przez w yobraźn ię  autora scena­
riusza, lecz są p rzedstaw ic ie lam i 
określonego, dobrze znanego środo­
w iska . W w ie lu  w ypadkach typo ­
wo ść om awianego środow iska poma­
ga nawet upraw dopodobnić źle przez 
Scenarzystę narysow aną sylw etkę.

T u  jfednak kończą się  dobre s tro ­
n y  naszych scenariuszy, a rozpoczy­
na łańcuch wad, pow odujący w ię k ­
szość pope łn ianych ostatecznie o- 
m yłek.

W szystkie scenariusze grzeszą
p r z e ł a d o w a n i e m .  Jest to  
grzech p ie rw o ro d n y , mszczący się 
po tem  w ie lo k ro tn ie .

R ozb ijan ie  zasadniczej k o n s tru k ­
c j i  scenariusza m nóstwem  dyg res ji 

, i  dygresyjek, często w iodących uw a­
gę w idza na ślepe to ry , w chodzi w  
n iezd row y nałóg. Nałóg ten w y w o ­
dzi się z a n ty f Urnowego dążenia do 
wypowiedzenia gw ałtem  w s z y ­
s t k i e g o  w  ram ach dw ug odz in ­
nego seansu.

A u to rzy  scenariuszy, k tó re  w i ­
dz ie liśm y ju ż  przeniesicne na ekran, 
za często daw a li się ponieść fa łszy­
w ie  rozum ianem u re a lizm o w i i  w  
pogoni za m onum enta lizac ją  tem atu, 
za „epopeją“  —  lekkom yśln ie porzu­
ca li swych bohaterów  dla reportażu, 
czy w ręcz k ro n ika rs tw a .

N ie  m ów iąc ju ż  ę, „Zakazanych 
piosenkach“ , ciężko ped tym  w zg lę ­
dem zgrzeszył scenarzysta f i lm u  „Z a  
w a m i pó jdą in n i“ . W ie lką , mecną 
ideowo i  c iekaw ą h is to r ię  schował 
za parawanem nazbieranych ze­
wsząd fak tów , tak , że w idz, w raz z 
boha te ram i f ilm u ; raz po raz tra c i 
z oczu m otyw  zasadniczy. P rzypo­
m n ijm y  „R zym , m iasto o tw a rte “ . 
Cziy w id z  pog łęb iłb y  swą w iedzę o 
środowiskach, reprezentowanych 
prżez kom unistę , M an fred iego  i  ks ię ­
dza P io tra , .gdyby dodano jeszcze 
k ilk a ' h is to r ii w ie lk ieg o  sabotażu i  
pa rę  scen z p a rtyza n tk i?

I  „O s ta tn i e tap“  n ie  b y ł w o ln y  od 
podobnych usterek, złagodzonych 
szczęśliw ie przez fa k t  .jednakowości 
losów w ięźn iarek, w  b ia ło  -  niebes- 
k ic h  pasiakach. S koncentrow anie się 
na m niejsze j ilośc i typow ych  fa k ­
tów , s iln ie j i  lo g iczn ie j zw iązanych 
ze sobą, wyszłoby jednak na dobre 
nawet f i lm o w i ta k  dobrem u, ja k  
„O s ta tn i e tap“ .

„Jasne ła n y “ , je d yn y  f i lm  p rob le ­
m ow y o aktua lne j tematyce, stanow i 
bodaj na jjaskraw szy  p rzyk ład , j:ak 
z ły  scenariusz ju ż  w  zarodku p rze­
sądza o pow stan iu  złego f ilm u . Na 
„Jasne ła n y “  z łożyła się n iezm ie rna  
ilość problem ów . Scenarzysta n ie  
da row a ł sobie, żadnego z zagadnień, 
nu rtu jących  w ieś polską: samo ich 
w y liczen ie  m ogłoby starczyć za 
m ały a rty k u ł. Wyglądało, na to, że 
au tor chcia ł w y trą c ić  z rę k i ewen­
tua lnym  przysz łym  rea liza torom  
c a ł  ą tem atykę w ie jską .

Zupełnie identyczne cele p rzy ­
świecały na jw yraźn ie j tw órcom . „Z a - 

. każonych .. p iosenek“ . Jedna _;'może 
„U lic a  G raniczna“  u n ikn ąć  zdołała 
prze ładow an ia ' p rob lem am i i  dlatego, 
kom pozycyjn ie  przewyższa m ocn ie j­
szy artystyczn ie  „O s ta tn i e tap“ .

Pojm ow anie rea lizm u, jako dąże­
n ia  'do zestaw ienia ebek siebie moż­
liw ie  na jw iększe j liczby  „.praw dzi­
w y c h “ fa k tó w  jest oczyw istym  i  na-

iw n y m  nieporozum ieniem . P rz y ­
p o m n ijm y , co p isa ł na ten tem at 
M aksym  G o rk i do młodego pokole­
n ia  p isarzy ra d z ie c k ic h :. „W ynaleźć 
sposoby w ydobyc ia  z rzeczyw istości 
je j przewodnich id e i i ucieleśnić je 
w  obrazie — oto, ja k  rozum iem y 
re a lizm “ .

Prześledźmy, do czego w  dalszej 
ko le i p row adzi rozdym anie ram  sce­
nariusza i  pakow anie w  nie  nadm ier­
nego ła dunku  faktycznego.

Postu lat „zm ieszczenia“  obok m o­
ty w u  głównego w ie lu  w ą tkó w  ubocz­
nych powoduje w  p ierw szym  rzę­
dzie, że zasadnicza ekspozycja (pod­
porządkowaną m o tyw o w i głównem u) 
okazuje się n iew ysta rcza jąca i  każ­
dy z w ą tkó w  ubocznych otrzym ać 
m usi ekspozycję w łasną, je ś li w idz  
m a w. ogóle zrozum ieć kogo w ła śc i­
w ie  w id z i i  o co w  danej c h w ili 
idzie. /

O czyw iście na to. n ie  ma zw yk le  
czasu, toteż zarówno ekspozycję 
„g łó w n ą “ , ja k  i  uboczne, skraca się 
do m in im um . A  w ted y  gubi się o - 
kazję  w ytłum aczen ia  w id zo w i w y ­
n ikow ego stosunku m iędzy zdarze­
n iam i.

Prze ładow anie f i lm u  akcją, zda­
rzen iam i, ¡biegiem w ypadków  p ro w a­
dzi zawsze do zatarc ia  rysu n ku  psy­
chologicznego postaci, na k tó ry  n ie  
m a ju ż  m iejsca.
1 Żaden f i lm  p o lsk i n ie  s tw orzy ł 
do tąd ta k  w y ra z is te j, lu d zk ie j i  n ie ­
zapom nianej postaci, ja k  lo tn ik  
lilie re s je w , p ie rro t B ap tis te  Debu- 
reau, czy in ż y n ie r M an fred i. W spo­
m ina jąc  np. o „O s ta tn im  e tap ie “  ma 
się na m yś li f ilm , jako  całość, a n ie  
jakąś postać. Być może., parę krea ­
c ji z „U lic y  G ran iczne j“  zdołało się 
u trw a lić  w  pam ięci w idzów . P rzy ­
p isu je m y to w zg lędn ie  na jw iększe j 
p rze jrzystości je j scenariusza.

Zaniedban ie rysu n ku  psycholog i­
cznego pociąga z k o le i n ieporozu­
m ie n ia  w  grze ak to rsk ie j, , s taw ia jąc 
dodatkowe przeszkody w yko n a w ­
com, k tó rym  scenariusz w ytycza  ro ­
lę  je dyn ie  schematycznie. O tym  
m ó w iliś m y  już  w yże j.

Jeszcze jednym  u tru d n ie n ie m  w  
p ra c y  aktor,a jest bardzo na ogół zły 
d i a l o g  naszych film ó w . Pewna 
część w in y  leży tu  może po stron ie  
producenta, k tó ry  n ie  angażuje osob­
nego redakto ra  d ia logów . T a k i w spó ł­
tw ó rc a  f i lm u  je s t postacią n ie -

T asm u , , z  r f e s z c z e m “

Milcząca
F ilm o te k a  —  ja k  sama nazwa  

w skazu je  —  je s t to  b ib lio te k a  f i l ­
m ow a, a w ięc  m ie jsce, w  k tó ry m  
przechow u je  się rozm a ite  f i lm y .  Od 
k ilk u n a s tu  la t  p ra w ię  w szys tk ie  
państw a sk ła da ją  w  f ilm o te k a c h  po 
je d n e j k o p ii z w szys tk ich  pow sta ­
jących  f ilm ó w .

W ie lka  film o te k a  m oskiew ska  
zaw ie ra  kop ie  na jcenn ie jszych  f i l ­
m ów  fa b u la rn y c h  i  do ku m e n ta l­
nych  radz ieck ich , m iędzy in n y m i 
au tentyczne zd jęc ia  Le n in a  (w m o n ­
tow ane obecnie do wspan iałego f i l ­
m u dokum enta lnego „L e n in “ ) z 
w ie lk ic h . d n i R e w o lu c ji P aźdz ie rn i­
kow e j. F ilm o te k i:  be lg ijska , b ry ­
ty js k a , pa ryska  i  n o w o jo rska  mogą 
się także w ykazać w ie lk im i zb io ra ­
m i taśm y f ilm o w e j.

P rzechow anie s ta rych  f ilm ó w  
w ym aga bacznej op iek i, gdyż taś­
m a f ilm o w a  n ie  je s t w ie czn o trw a ­
ła , n ie  je s t na w e t ta k  trw a ła  ja k  
pap ie r, na  k tó ry m  d ru k u je  się 
ks iążk i. F ilm y  trzeba  m n ie j w ięce j 
co 10 —  12 la t p rze kop iow yw ać  na  
now ą taśmę, je ś li się chce je  za­
chować. Is tn ie ją  też specja lne u rzą ­
dzenia zabezpieczające i  apa ra ty  do 
badania stopn ia  w ilg o tn o śc i taśm y.

Czechosłowacja obok f i lm o te k i 
posiada in te resu jące , dostępne d la  
pub licznośc i m uzeum  film o w e  z 
ro z m a ity m i eksponatam i.

W  ZSRR odbyw a ją  się regu la rne  
i  pub liczne  pokazy daw nych, „ k la ­
sycznych“  dz ie ł k in e m a to g ra fii, re ­
a liza to rzy  i  scenarzyści zapoznają  
się z ty m i dz ie łam i, d ysku tu ją , u -  
czą się...

We F ra n c ji i  w  A n g li i gęsto ro z ­
siane k in o -k lu b y  dem onstru ją  dw a  
do trzech  razy  w  ty g o d n iu  sw ym  
cz łonkom  na jw iększe  osiągnięcia  
k in e m a to g ra fii, f i lm y  Eisensteina, 
P ud ow k ina , Chaplina...

Jedyn ie  f ilm o te k a  w  N o w y m  J o r­
k u  zam kn ię ta  je s t na cz te ry  spusty  
i  n ik o m u  n ic  n ie  pokazu je. Jest to  
zrozum ia łe . N iegdyś A m e ryka n ie  
tw o rz y li n ienajgorsze f i lm y .  G dyby  
je  w y ś w ie t la li teraz, now e p ro d u k ­
ty  H o lly w o o d  uka za łyby  się w  za­
sm uca jącym  św ie tle  na w e t p u b li­
czności am erykańsk ie j...

A le  in te resu je  nas tu ta j inne  z ja ­
w isko. PO DO BNO  m am y także f i l ­
m otekę, n iezb y t może bogatą, ale

m ai niezbędną w  p ro d u kc ji 
cuskie j. W po lsk im  f ilm ie  P°3aT. 
się ty lko  raz: b y ł n im  Tadeusz  ̂
ro w sk i w  „Za w a m i pó jdą in n i . •

Ratow anie d ia logu na te j dr0 . 
jest jednak w  obecnej sy tuac ji ) 
ko pa lia tyw em . Zadanie d ia l°® m- 
przypom ina bow iem  zadanie k 
pczytora : dostaje on do obro ^  
f i lm  p raw ie  zupełnie gotowy, cc' ¡.
jego koncepcji; może s-koryg 
zbyt napuszoną, czy n ie n a t u r ^  
wypowiedź, lecz nie może zm 
k o n s tru k c ji scenariusza.

Tymczasem to w łaśn ie  należ3 ® ^  
czynić, celem u n ikn ię c ia  us ^-0 
d ia logu . Dlaczegóż bow iem  
powstają? S koro  strona  w izuab j.  
f i lm u  w yraża  je d y n ie  b ieg wyP 
ków , ch a ra k te rys tyka  postaci A° 
n u je  się n iem a l w y łączn ie  przez; d 
log, a ściślej b io rąc przez auto 
k lam ację , co je s t na jk ró tsze  1 zao 
ra  n a jm n ie j m e tró w  taśm y.

Człow ieka określa ją  n ie  
lecz czyny. O te j doniosłe j zasa . 
zdają się zapom inać nasi scenarzy 
ci.

Wrpęypip —  osta tn ia  konsek"^^

t a ż .
Idea ln ie  zm ontowany f i lm  og14 

w id z  w  ten sposób, ja k b y  sam 3 
s tow a ł p rzy  w szystk ich  koleiu pę  
scenach, n ie  m ając ani przez cWWs}ę 
w ą tp liw ośc i, kto. jest k im  i  c0
do czego odnosi. ., tłO*

M ontaż w iększości f ilm ó w  r"  
sk ich  jest u ryw an y , chaotyczny, ^  
czący, nerw ow y. Uderza bardzo z j 
czna ilość oddz ie lnych  sekwenćl 
b ra k  log icznych pow iązań ich ze

'bą - ¡({O
' I  tu ta j w in a  m ontażysty jest ty 
pozorna, a w  każdym  raz ie  cza9 ^  
w a . Za dużej ilośc i w ą tkó w  nie m 
na log iczn ie  powiązać na zbyt K 
k ie j p rzestrzeni czasu. h

Czemu przyp isać b ra k  dodr5„ie 
film o w ych  scenariuszy ? D la c z e g o ^  
■urodził się jeszcze typ  pisarza '  ; (3i 
narzysty, takiego, ja k  P revert,
•czy Spaak, związanego, swą zaL c- 
niczą twórczością z film em ? t) L  
w iedź  na te py ta n ia  przekroczym y 
n ie w ą tp liw ie  ram y a rtyku łu . ^ in \e 
jednak wrażenie, że na tej ' v ‘a_r)i!> 
drodze należy szukać rozwiać 
na jdo tk liw sze j w  te j ch w ili bo li 
polskiego k ina . „1

Jerzy FlażcWS3

filmoteka
—  J A K  S Ł Y C H A Ć  —  coś t a m i f f i  
F ilm o te k a  zna jd u je  się R Z E fc^ ,, 
w  Łodzi, a w ięc n ie  gdzieś n& *  
cu św ia ta . . „

M Ó W IO N O  N A M  w  t a je m n i  
że zn a jd u ją  się tam  interesu] ,  
taśm y z f i lm a m i rad z ie ck im i, * ^  
cusk im i, n ie m ie ck im i, podobno ^  
w e t całość wspan iałego f i lm u  >/ 
cha ł A n io ł“  p ro d u k c ji szU>0l 
sk ie j, w yśw ie tlanego  w  uło-tn 
w  „ak tua lnośc iach “ . ,.]c

Sama film o te k a  m ilczy  
zawzięcie. W ięc może to  Pl ° ;ej4 
W praw dzie  w  f ilm o te k a c h  * fi 
p ra w ie  same „ta śm y  z desZcZ ¿y, 

ale chyba n ie  po to, aby ich  ^  
n igdz ie  n ie  w yśw ie tlać?  Ź\W8?1*  t ‘  

P u  b l * ef|i, 
analfabetyzm1 ,

b ib lio te k  p  u  b I 4 
n y  c h i  w a lk i z analfabetyzm ^
epoce

A  w ięc  w  im ie n iu  film ow oo  
cem en tów , pub licznośc i i  
w ych : Sezamie o tw ó rz  się!

K ontra-4?*

W poprzednim  36 (249) nuiń<

„O drodzen ia“ ; Jerzy K irch ń 1*’ 
H uragan w rześniow y. —  Jan B jy< 
s k i: „W arszaw ianka “ . — Henr5% l>  
krec: Słowo o „Epoce". — KamP /  
w rześniow a w  oczach żo łn ie f 
K am pan ia  w rześn iow a W Z  J»” 
ciach ówczesnego prem iera. 
Ś piew ak: Sprawa satyry. ^
sander Puszkin (prze łożył L  ^  
Podhorsk i .  O kołów ): W ięzieńi 
w ek; Do p ia s tu n k i. — H enryk  /  
k ie w icz ; P o rtre t , S łow ackie® ^ t  
M arce li Poznański: P o lsk i a; 
Puszkina —  K lim a  K ry*1* ^
D ziec i będą m ia ły  swój teatf'

'
M a ria  K ann: Nowe prace i 
w yd aw n ic tw . —  W eron ika  ^  j,j<' 
czyńska-O górkow a: M ów im y  0 ^\>
— Jerzy B rcszk iew icz: K ® *3 j j ¡ i  
łości. — M im ochodem : W. N-* 
s łow n ikam i: —  L is t  do ^  o'
A. Zarem ba: P seud io ludow ośc^m  
r ie n ta lnych  pi órkach. — £j«■ 
bus k u ltu ry  św iata. — 23 i u 
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Ro k  c h o p in o w s k i  w  p o l s c e
I  Z A  G R A N IC Ą

Rok Chopinowski uroczyście ob­
chodzony w  k ra ju  i  za gran icą 
dobiega ostatn iego etapu, którego 
zakończeniem  będzie p ie rw szy  po 
jy o jn ie  M iędzynarodow y K o n ku rs  
Chopinowski, o tw a rty  w  połowie 
p rze śn ią  w  W arszaw ie. U d z ia ł w  
kon ku rs ie  wezm ą kandydac i z róż- 
dych k ra jó w  całego św iata, k tó rz y  
Jdż p rzysy ła ją  do P o lsk i swoje 
zgłoszenia. W  skład m iędzynarodo­
wego ju r jy  ko n ku rsu  w e jdą : z P o l- 
sk i —  Z b ig n ie w  D rze w ie ck i (p rze ­
wodniczący ju ry )  Bolesław W oyto- 
Wicz, Jan E k ie r, Jan H ofm an, H en- 
r y k  Sztom pka, Rom an Jasińsk i, Je - 
r zy Ż u ra w le w ; oraz po p a ru  p rzed ­
s taw ic ie li każdego państw a b io - 
fącego ud z ia ł w  K on kurs ie .

P ie rw sza nagroda, u fundow ana 
Przez P rezydenta  Rzeczypospolite j 
Wynosi p ó ł m ilio n a  z ło tych , d ruga  —  

Prezesa R ady M in is tró w  —  400 t y ­
sięcy, trzec ia  M in is tra  K u ltu r y  i  
S ztuk i —  300 tys ięcy, czw arta  —  P re ­
zydenta W arszaw y —  250 tysięcy. 
P rzew idziane są poza ty m  nagrody 
Z w ią zku  K om p ozy to ró w  P o lsk ich , 
Polskiego Radia, Polskiego W y ­
da w n ic tw a  M uzycznego itd . N ieza­
leżnie od fe s t iw a li i  kon ce rtów  
Urządzanych w  całe j Polsce z 
Udziałem najlepszych naszych p ian i­
stów  i  śp iew aków  oraz specjalnego 
W ydaw n ic tw a nu tow ego (osta tn io  
W yszedł zeszyt „D z ie ł W szystk ich  
C hop ina“  zaw ie ra jący  w szy tk ie  
» Im prom ptus“ ) po w s ta ł s ta ły  ośro­
dek upow szechn ienia tw órczości 
Chopina, zorganizowany przez In ­
s ty tu t F ryde ryka  Chopina.

, R ów n ie  uroczyście obchodzony 
Jest R ok C hop ino w sk i za granicą. 
O statn io L e n in g ra d  u rzą d z ił szereg 
koncertów  chop inow sk ich  i  w y s ta ­
wę poświęconą życ iu  i  tw órczości 
Chopina, In s ty tu t  N aukow o -  B a ­
dawczy do S praw  T e a tru  i  M u z y k i 
Zwołał sesję naukow ą, na k tó re j 
Wygłoszono re fe ra ty  na tem at tw ó r ­
czości po lsk iego m uzyka , a liczne 
odczyty i  pogadank i po pu la ryzo w a­
ły  Ją.

M uzyko lo g  le n in g ra d z k i K re m ­
ó w  zakończył pracę nad s tud ium  o

Chopin ie , k tó re  zapoznaje z p ism a­
m i i  au tog ra fa m i kom pozytora , 
z n a jd u ją c y m i się w  b ib lio tece  im . 
S a łtykow a-S zczedryna.

F ilh a rm o n ia  M osk iew ska  rozpo­
częła serię kon ce rtów  chop inow ­
sk ich  d la  dzieci, z k tó ry m i po łączo­
na je s t w ys taw a  dokum en tów  i lu ­
s tru ją cych  na jw ażn ie jsze etapy 
życ ia  w ie lk ie g o  kom pozyto ra  p o l­
skiego.

R um uńska A kad em ia  N a u k  u fu n ­
dow a ła  specja lną nagrodę w  w yso ­
kości 50 tys. le i za u tw ó r m uzyczny 
pośw ięcony C hop inow i.

W  B ra z y lii trw a , za inaugürow any 
rec ita le m  p ia n is ty  francusk iego  
Charlesa L ilim ia n d a , ra d io w y  fe s t i­
w a l chop inow sk i. K o n c e rty  poprze­
dzane są słow em  w stępnym .

K U  C Z C I PE TÓ FIE G O

Z o ka z ji setnej roczn icy  zgonu 
Petó fiego ukazało się na W ęgrzech 
nowe zb io row e w yd an ie  u tw o ró w  
poe ty  w ęg ie rsk iego oraz trz y  s tud ia  
o n im  p ió ra  p u b lic y s ty  Józefa Re­
vaya. Prócz tego ukaza ły  się w  od­
d z ie ln ym  w y d a n iu  u tw o ry  poe ty  w  
nak ładz ie  100 tys. egzem plarzy.

W  C e n tra ln ym  D om u D z ie n n ika ­
rz y  w  M oskw ie  z o k a z ji te j samej 
roczn icy  o tw a rta  została w ys taw a  
ks ią żk i w ę g ie rsk ie j. Bogato re p re ­
zentowana je s t na n ie j lite ra tu ra  
m arks is tow ska  oraz liczne  p rze k ła ­
dy  na ję z y k  w ę g ie rsk i dz ie ł k la s y ­
ków  ro sy jsk ich  i  współczesnej l i te ­
ra tu ry  rad z ie ck ie j.

W  W arszaw ie w  siedzib ie  K o m i­
te tu  S łow iańsk iego została o tw a rta  
w ys taw a  poświęcona A le ksa n d ro w i 
P e tó fiem u, obrazu jąca życie poety, 
k tó re  b y ło  s ta łą  w a lk ą  o w yzw o le ­
nie  lu d u  w ęg ie rsk iego oraz jego 
twórczość. O ddz ie lny  dz ia ł w ys ta ­
w y  poświęcono s tosunkow i P eto - 
fiego do P o lsk i i  P o laków .

P IE R W S Z Y  T O M  
E N C Y K L O P E D II H E B R A J S K IE J

W  T e l A v iv ie  przystąp iono  do 
w yd a n ia  w ie lk ie j e n cyk lo ped ii he­
b ra js k ie j, k tó ra  składać się będzie 
z 16 tom ów . N iedaw no ukaza ł się 
p ie rw szy  tom . W yd a w n ic tw o  m a 
być ukończone za 5 —  6 la t.

O D K R Y C IA  Z A B Y T K Ó W  
I  W Y K O P A L IS K

W  ro z w ija ją c e j się a k c ji w y k o ­
p a lisko w e j p rzodu je , m ająca ju ż  
dw ule tn ią  tradycję , ekipa naukow­
ców w  O polu. W ykopa liska  opo l­
sk ie  o d k ry w a ją  osiedle m ie jsk ie  
d rew n iane, re g u la rn ie  zabudowane, 
przecię te ró w n o le g ły m i u lic a m i z 
w yk ła d a n y c h  belek. Po raz p ie rw ­
szy w  Polsce o d k ry to  tu  w ie lk ie  
ilo śc i naczyń d rew n ianych . M iesz­
kańcy Opola sprzed tysiąca la t z a j­
m o w a li się g łów n ie  rzem iosłem  i  
kup ie c tw em  oraz c iesie lstw em  i  
og rodn ic tw em . Znalezione p rzed­
m io ty  im p o rtow a ne  ze wschodu i  
znad B a łty k u  (p a c io rk i szklane i  
bu rsz tyn ) św iadczą o is tn ie n iu  
stosunków  hand low ych . W śród w y ­
k o p a lisk  opo lsk ich  zn a jd u ją  się 
rów n ie ż  ta k ie  za b y tk i, ja k  k a ­
f le  z X V I I  w ., p rzedstaw ia j ąće 
sceny z życ ia  i  p o r tre ty  ówczesnych 
osobistości. W y n ik i badań p o tw ie r­
d z iły  tezę o sam odzie lnym  pow sta ­
w a n iu  m iast w  Polsce, w b re w  teo­
r io m  n ie m ie ck im  łączącym  je  z k o ­
lo n izac ją  n iem iecką.

E kspedyc ja  badawcza M uzeum  
P reh istorycznego w  Ło d z i p ro w a ­
dzi prace w yko p a lisko w e  w  T um ie  
nad Łęczycą, gdzie zna jd u je  się sta­
rodaw ne grodzisko pochodzące z 
okresu wczesnohistorycznego. P ra ­
ce p rz y n io s ły  szereg c iekaw ych  od­
k ryć .

W  W ię łkopo lsce o d k ry to  w  w ie lu  
m ie jscach now e grodziska s ta ro ­
s łow iańskie , k ilk a  g rodów  „ k u l tu r y  
p o m o rsk ie j“  z V  w. przed C h ry s tu ­
sem i  naczynia z k u ltu ry  łu ż y c k ie j. 
W  K rośc ien ku  nad D una jcem , k ie ­
ru ją c  się ź ró d ło w y m i zap iskam i o 
is tn ie n iu  zab y tkow e j p o lich ro m ii, 
dokonano badań w nętrza kościo­
ła. M im o  p rzebudow y w  X V I I I  w . 
o d k ry to  zachowane na p ie rw o tn y c h  
ścianach p re z b ite r iu m  fra g m e n ty  
s ta re j p o lic h ro m ii. Dotychczas uda­
ło  się odsłonić część w ie lk ie j sceny 
u k rzyżo w a n ia  z 1450 r. i  fra g m e n ty  
m ęczeństwa św. K a ta rzyn y . P o li­
chrom ie  te s tanow ią  pow ażny w k ła d  
w  naszą w iedzę o p o lsk im  m a la r­
s tw ie średniowiecznym.
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p 1Za Orzeszkowa, M arta . O kładkę 

uJektował E. L ip iń s k i. Warszawa, 
¡’^ siążka i  W iedza“ , 1949 str. 281 
13 til.

SPR O STO W AN IA

iżą ?s ta tn im  m o im  a r ty k u le  „O to  
0 E°m ie k “  znany f ilo z o f n ie m ie ck i 
ttip U id  S peng ler za ra z ił się im ie - 
V; ^  sąsiadującego z n im  o dw a 
i j j rs2e bohatera s ie lan k i „H e rm a n  
łiiai^r ° tea “ , co n in ie jszym  w y ja ś -

A r tu r  Sandauer

ty Uumerze 35 (248) „Odrodzenia“  
lvaj Sn .  7 w  a rt. p t. „ IV  Festi- 
\   ̂ C hop inow sk i w  D uszn ikach" 
tą Wierszu 18 od końca a r ty k u -  

n ir i ia s t:  „Z o f ia  Rabcew iczowa 
by. r *a w  ty m  ro k u “  —  pow inno  
\ V ’ Z c fia  Rabcewiczowa zm arła 

1917 r . “

B ib lię,teczka Ś w ie tlico w a  KCZZ. 
N r. 33. Eugeniusz P ie tro w . Wyspa 
pokoju, p rzek ład  M a r i i W is low sk ie j. 
A dap tac ja  Ire n y  B o łkuć. Warszawa, 
„K s ią żka  i  W iedza“ , 1949; s tr. 71 i 
1 nl.

B ib lio te k a  Zcłn ierza . Seria I. Po­
pu larne W ypisy L ite rack ie . 2. Upton 
S in c la ir. W a lka  w  kop a ln i. Z  po­
w ieści „K ró l W ęgie l“  w  przekładzie 
A n to n in y  Sokolicz w yb ra ła  i  «p ra ­
cowała Jan ina  Skarżyńska. I lu s tro ­
w a ł W ito ld  K a lic k i.  W arszawa, „P ra - 
sia W ojskow a“ , 1949; s tr. 150 i  2 n l.

T ak  p racu je  Zabrze-W schód. O pra- 
oorwanie lite ra c k ie  A dam  G alis, 
O pracowanie gra ficzne M ieczysław  
Berm an. R ysu nk i: Jadw iga W alker. 
Warszawa, „Prasa W ojskow a“ , 1949; 
str. 79 i  1 n l.

’l
L IT E R A T U R A  D L A  D Z IE C I 

I  M ŁO D Z IE Ż Y
Jul-Jan. Kosa. Opowieść o p a rty ­

zancie. O kładkę p ro je k to w a ł S. H isz­
pański. Warszawa, „K s iążka  i  W ie ­
dza“ , 1949; str. 178 i 2 nl.

W ito ld  K ceh le r. Ścieżka w iedz ie  
przez lf.s. W arszawa, , Las“ , 1949; 
s tr. 165 i 3 nl.

Tadeusz Kraszewski. R ob in  Hood. 
O k ładka i  ilu s tra c je  „F e lik s a  Sm ie- 
1'owakiego. Poznań, W ydaw nic tw o 
Zachodnie i  M orsk ie , 1949; str. 196.

N A U K A  O L IT E R A T U R Z E

L ite ra tu ra . Sztuka. K ry ty k a . B i­
b lio teka  Naukowa. N r. 9. S tan is ław  
Adam czewski, Sztuka pisarska Że­
rom skiego. K raków , M. K o t, 1949; 
s tr. 192.

B ib lio te ka  N aukowa N r. 8. Wacław  
K uback i. P ie rw io sn k i polskiego ro ­
m antyzm u. K ra kó w , M. K o t, 1949; 
str. 192.

Z A G A D N IE N IA  SPOŁECZNE 
I  P O LITY C ZN E

Jan Parandow ski. Godzina śród­
ziem nomorska. P ro je k t o k ła d k i i  
obw o lu ty  Z o f ii F ija łk o w s k ie j.  W ar­
szawa, Gebethner i  W o lff, 1949; s ir. 
238 i  4 n l.

PRAW O. A D M IN IS T R A C J A

B ib lio te k a  Centralnego Urzędu 
P lanow ania . I .  M . Krasnołobow.
P lanowanie i  ob liczan ie  dochodu na_ 
rodowego. Warszawa, „K s ią żka  i  
W iedza“ , 1949; s tr. 128 i  4 n l

T E C H N IK A

B ib lio te k a  L ig i M orsk ie j. B . G lau- 
berm an i  E. Szczerek. M odele okrę­
tow e dla  początkujących. Warszawa. 
„P rasa W ojskow a“ , 1949; str. 56.

N A U K I M A T E M A T Y C Z N E

B ib lio teczka  P opu larno -N aukow a 
„W ied zy “ . St. K a lin o w s k i i  Z. K a l i­
nowska. E lektryczność ziemska. Z 
21 ryc in am i. Warszawa, „W iedza“ , 
1948; s tr. 138 i  2 nl.

N A U K I PR ZYR O D N IC ZE

B ib lio teczka  P opu larno-N aukow a 
„W ied zy “ . Jan ina W engris. M ucha. 
Z  41 ry c in a m i. Warszawa, „W iedza“ , 
1949; str. 62 i 6 n l.

N A U K I LE K A R S K IE

B ib lio te k a  Sportowo -  Lekarska. 
S tan is ław  T oka rsk i. W skazania i 
przeciww skazania do u p ra w ia n ia  
sportu  zawodniczego i  ćw iczeń g im ­
nastycznych i  ortcipedycznych. W ar­
szawa, „P rasa W ojskow a“ , 1949; str. 
100.

K o n ku rs  na pom ieść
Zarząd G łów ny Z w ią zku  L ite ra tó w  P olskich przypom ina, że d la  

uczczenia historycznego fa k tu  zjednoczenia ruchu robotniczego w  Polsce 
og łosił konkurs  o tw a rty  na powieść, zw iązaną z zagadnien iam i, k tó re  

są głęboko isto tne d l i  zjednoczenia ruchu  robotniczego.
Zarząd G łów ny Z LP  nie  precyzuje ściśle tem atów, pozostaw iając 

pisarzom, k tó rzy  wezmą ud z ia ł w  konkurs ie , pe łną inw enc ję  w  te j 
dziedzinie. Mogą to być zarówno pow ieści z dz ie jó w  po lskiego i m ię ­
dzynarodowego ruchu  rew olucyjnego, także o charakterze b iog ra ficznym  
(np. powieść o Jarosław ie  D ąbrow skim , W aryńskim , Kasprzaku, Okrzei), 
ja k  i  pow ieści obrazujące po lsko-radzieck ie  bra te rs tw o b ron i, zagospo­
da row anie  Z iem  Odzyskanych, przebudowę społeczną i  gospodarczą 
k ra ju , pdbudowę W arszawy itp .

Sąd konkursow y przyzna trzy nagrody, z których pierwsza wynosić 
będzie 250.000 zł,., druga —  150.090 zł., trzec ia  —  100.000 zł. Niezależnie 
od przyznanych nagród Zarząd G łów ny Z LP  gw aran tu je  wydanie prac
nagrodzonych.

Ostateczny te rm in  nadsyłan ia  prac konkursow ych (nu adres Zarządu 
Głównego Z LP  —  Warszawa, A l. S ta lina  35) up ływ u  z dn iem  1 paźdz ie r­
n ika  1949. Prace w in n y  być podpisane godłem. To sama godło należy 
wypisać na zaklejonej kopercie zaw ie ra jące j nazw isko, im ię  i  adres au ­
tora. W y n ik i konkursu  zostaną ogłoszone w  pierwszą rocznicę Kongresu 
Zjednoczenia po lsk ie j k lasy robotn icze j.

S P Ó Ł D Z I E L N I A
W  Y D A W  N I C Z O - O Ś W I A T O W A

„CZYTELNIK“
Ul 0  i r  0  i  1c B

K lu b  „O drod zen ia “ K lu b  D obre j K s ią żk i K lub  Dobrej K s iążk i
M ICHAŁ SZOŁOCHOW M IKO ŁAJ W1RTA M ARIA PUJMANOW A

Z o ra n y  ugór Samotność Igranie  z ogniem
Powieść Powieść Powieść

T łu m a czy ł A . S taw a r T łu m . K . M ia no w sk i T łum . A . Sieczkowski

str. 395 str. 257 str. 361
K. „O ”  I I I K. D K K. D. K.

B ib lio te k a  w  P renum eracie B ib lio teka  w  Prenumeracie B ib lio teka  w  Prenumeracie
AN TO N I CZECHOW IRA WOLFERT W A C ŁA W  RZEZACZ

O pow iadan ia Bando Tuckera
r

C zarne Ś w iatło
W iśniowy sad T łum . R. C zekańska-H eym anow a Powieść

T łum . J. P om ianow sk i T łum . M . E rha rd tow a
i  J. Ł o pa lew sk i

str. 251 str. 445 str. 233
BWP BWP BWP

„D o m  i  ś w ia t“ „D o m  i  św ia t“ JORGE AM ADO
HELENA BOGUSZEWSKA M ARIA PUJM ANOW A

A nielc ia  i życie Pacjentka dr H egla
Świt Brazylii.

K a k a o . Pot.

Powieść rad iow a Przeczucie T łum . M. H o łyńska , E. G rud t

T łum . M . E rha rd tow a

str. 173 str.. 247 ............... str. 263
DiS DiS zł 320

GEORGIJ G ULIA JAROSŁAW  PODROUZEK E. DAIŚKO

W iosna w Sakenie M ilczące dzieci Chińska tajem nica
T łu m . T. M o n g ird T łum . M. Bunikiew iczowa Tłum . J v Tołw ińska, H. Rogalowa

str. 204 str. 149 str 297
zł 250 zł 160 z ł 240

PAW EŁ K A L IN A TADEUSZ ROGALSKI

Trasa W  — Z SŁ0 WMIK ‘ A natom ia
Tekst K . M ałcużyński FRAJOSKO  -  POLSKI c iło w ie k aB. W ie rn ik I POLSKO-FRANCUSKI

Z atlasem  
T. 11 cz. 2

str. 84 2 tomy str 147
z ł 180 zł 1100 zł 700

W . B IAN KI EW A SZELBURG-ZAREMBINA POLA G OJAW ICZYNSKA

M yszka Pik Rycerze Tatr Dom na Skarpie
T łu m . H . Ja rm o liń ska Ilu s tr .  H. K ra je w s k a Powieść dla m łodzieży

str. 148 str. 34 str 165
z ł 120 zł 100 zł 32 d

M ICHAŁ SZOŁOCHOW LEON KRUCZKOWSKI SEWERYNA SZMAGLEWSKA

Cichy Don Pawie p ióra Dymy nad B irk e n a u
T łum . W . Rogow icz 

i  A . S taw a r
Powieść W yd. 4

W yd. a lbum ow e
(4 to m y )

str. 984
str. 290 

zł 250
opr. zt 1100 
brosz zł 1000

s'r. 302 

zł 320
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J A K  TO D A W N IE J  B Y W A Ł O  do w ie  się czy te ln ik , przeczytawszy za­
mieszczone poniże j w y ją tk i z czasopisma „W iadom ości B rukow e , c z y li 
rozm ow a na p lacu pod Ratuszem “  (W iln o , ro k  1817, n r  23). W y ją tk i 
pochodzą z rękop isu  za ty tu łow anego : „K s ięga  do zap isyw ania  różnych  
korrespondency j, dyspozycyj, in s tru k c y i d la  rządców  dóbr m oich, oraz 
rozm a itych  no tacy j w  m a te ry i sta tus ekonom icznych, p ra w n ych  et id  
genus, ro k u  od N arodzenia Pańskiego 1744 sporządzona“ .

IN S T R U K C JA  PRZY W Y JE Ż D Z IE  Z DOMU

Panie K om isarzu ! Od Pana Boga 
■wszystkie czynności zaczynać na le­
ży, a on cno tliw e j pracy zawsze 
błogosław ić raczy; dlatego nie za­
po m ina j W Pan (podług zaprowadzo­
nego zwyczaju) co dzień rano z cze- 
ladką różaniec odpraw ić; w  n ie ­
dzie lę  zaś św iętą niech wszyscy 
mszy słuchają, a co m iesiąc spow ia­
da ją  się. Z am ów iłem  na . w yjeździe  
u  G wardyana, gdyby Ojciec... De­
f in i to r  co tydz ień  przyjeżdżał.

(A r ty k u ł 1-szy zupełnie a tram en­
tem  zalany).

2) W  nowo tym  kupionym  
m a ją tk u . znasz WPan potrzebę po­
w iększenia po le tków , że zaś dw ie  
w io sk i w  b liskości położone są na 
przeszkodzie, wezwawszy Pana B o­
ga na pomoc, zaw iń  się panie K o ­
m isarzu około przeniesien ia  ich na 
d rug ie  miejsce. S iedziby odwieczne, 
g ru n t zatem w ygno jony, n a jp rzyda t­
n ie jszy na po le tk i. Możem m ieć tym  
sposobem po trzysta  m orgów  w każ­
dej zm ianie . Chłopów osadzić na 
puszczy; n iech się trzebią, można 
im  za to po d n iu  pańszczyzny ustą­
pić, a gdyby nie  um nie jsza ła  się ro ­
bocizna, d ru g im  po d n iu  przydać.

3) B aranów  1500 z dóbr rusk ich  
przypędzonych, o taksu j W Pan po 
ta la rów  dwa, N ro  tal. 2; Ż ydz i m ia ­
steczkowi n iech zaraz zapłacą; n ie ­
p rzy jac io łom  tym  naszego im ien ia  
folgować nie potrzeba.

4) 6000 garncy w ódk i, licząc gar­
n iec a f lo r . 12, rozrzucić  na chło­
pów, na każdą chatę po garncy 6; 
pien iądze eo in s ta n ti wyegzekwo­
wać.

5) Karczm a Plebańska w  m ia ­
steczku n iezm ie rn ie  m i w ie lk ą  rob i 
dyferencyę; dw a razy kazałem  tru n ­
k i  zabierać; w  n iedzie lę  w a rty  na 
około staw ić, gdyby ch łop i m o i p ić 
n ie  - chodz ili, m ało to jednak poma­
ga. Ponieważ z tym  popem żadnego 
uk ład u  zrob ić  n ie  podobna, p iln u j 
w ięc  W Pan jego w y jazdu , a w ó w ­
czas, wezwawszy P. B. na pomoc, 

"rozbierz karczm ę, gdyby an i śladu 
nie  było. K siądz w  pow iecie  ze mną 
n ie  w ygra , w  W iln ie  n ic  n ie  w skó­
ra, do B iskupa  a n i nóśa n ie : poka­
że; przycukrow ałem  ja  go dobrze.

NB. Kaśkę, dawniejszą jego go­
spodynię, sprowadzić do dw oru, 
o f ia ru j je j od siebie parę trz e w i­
ków , gdyby um ia ła  gadać, ja k  nam 
potrzeba, k ie d y  k to  z Konsystorza 
przyjedzie.

6 ) ...
7) Żydów kę A bram ow ą, za n iedo­

p ła tę  arendy, wsadzić do tu rm y , 
n iech ją ' ka rm ią  ś ledziam i i  p ić  nie 
dają, pó k i n ie  opłaci.

8) Z ły  w prow adzony zwyczaj da­
w an ia  ludz iom  dwa razy  na tydzień 
z okrasą. Wiesz WPan, że ja  zby t­
kó w  nie lu b ię ; dosyć jest w ięce j 
p racującym , ja ko  to rzem ieśln ikom , 
parobkom , dać raz w  tygo dn iu  po r- 
cyą skrom ną, a m n ie j pracu jącym  
n ie  potrzeba; obżarstwo bow iem  ro ­
dzi, i  z siebie jest grzechem, do gor­
szego jeszcze grzechu i  z łe j m yś li 
pobudzającym .

9) Przykazać rzeźn ikom  gdyby 
nogi baranie, cielęce, w ieprzowe, 
wołowe, oddaw ali do dw oru . Goto­
wać to mocno, a tłustość z tego 
otrzym aną oddać koniuszem u na 
sm arow id ło  do kó ł i  chcm ątów ; co 
się zostanie, na okrasę do p ie k a rn i 
przeznaczam.

10) Z rob iłem  k o n tra k t na 12.000 
garncy w ó d k i a f lo r . 5; Ż yd  połowę 
z góry zap łac ił i  w z ią ł 6.000 ga rn ­
cy: k ie d y  teraz słychać, że garniec 
dochodzi do z ło tych 10, d ru g ie j po­
ło w y  w ó d k i Ż ydow i n ie  wydawać.

11) ...
12) Na początku z im y  w ysłać E ko- 

■ nom ów z gorzałką, dla zabran ia ln u
po wsiach; k tó rzy  n ie  dadzą, zano­
tować i  na osobnym regestrze m n ie  
podać. NB. Gorzałkę w ziąć od p isa ­
rza prowentowego, z grochu pę­
dzoną.

13) Czeladź fo lw arczna w  tym  ro ­
k u  może obejść się samą jedną kar- 
to flą  i  m ąką, k tó rą  kup iec  zbrako- 
wał. D la  Boga! Panie K om isarzu, 
n ie  rozpuszczaj m i lu dz i. Zbytek 
i próżnowanie na jw iększe rodzą w y ­
stępki. P iln u j WPan, n iech p racu ją , 
n iech się m odlą, n iech Pana Boga 
proszą, o wygodę c ia ła  dbać n ie  na ­
leży: „ U jm ij  c ia łu  obroku, a dusza 
będzie sy ta“  m ów i Mędrzec...

14) Za na jm n ie jsze w ykroczen ie 
n ie  ty lk o  każ karać p lagam i, ale 
oprócz tego naznaczaj sz tra f po g ro­
szy 6, 12, aż do pó ł złotego; wszy­
stko to  p iln ie  spisawszy, p rzy  końcu 
ro k u  każdem u w y trą c ić  z  ju rg ie l-  
tu . Co W Panu da Pan Bóg ty m  spo­
sobem zebrać, jedną część GO. B e r­
nardynom , a drugą na inne pobożne 
uczyn k i obrócić.

15) P iln o w a n ie  gran ic  szczegól­
n ie jsze j polecam, baczności. Lep ie j 
jest uprzedzić sąsiada, an iże li cze­
kać, gdyby on z ro b ił dyfferenćyą 
i  d la  tego s tara j się W Pan w  m ie j- 
soach, gdzie g ra n icy  pewnej n ie  ma 
coraz da le j, a dale j zwolna posuwać 
oię, w  lasach m ianow ic ie  rob ić  w y -  
trzeby i  zaraz domek ja k i postaw ić:

bo to preven iendo fu tu r is  fo rm u je  
dowód possesyonalności,

16) Szlachcicow i B iedackiem u 
skosić na pasiece ję czm ie ń ; jeże liby 
b ro n ił, w y liczyć  m u sto b izunów ; 
potem cum  om n i fo rm a lita te  wydać 
pozew do grodu o gw a łt, najazd 
i w io lencyą — ... Ale... ale.., p rzypo­
m in am  sobie, pisze do m n ie  Pale- 
s tran t z L id y , że w  spraw ie  m o je j 
granicznej zb liża ją  się egzamina. 
K ie d y  tam  na m ie jscu  n ie  dostanie 
św iadków , na m iłość Boską, posyła j 
do W iln a  na Im b a ry  —  trzeba w  
te j m a te ry i pom ów ić z panem... Ce­
na zwyczajna od św iadka ta la r b ity .

17) ...
18) W spraw ie  m o je j z ka lw in a m i 

o spalenie ich  zboru i  karczm y ra -. 
zem z Żydem , można Jakóba do 
przys ięg i postaw ić. Jeźli będzie 
skrupu lizow a ł, zaprowadzić go do 
Księdza Teologa... którego manu- 
d u kcy i w  te j rzeczy jest on po ru - 
czony. Potrzeba, żebyś W Pan w ie ­
dzia ł, że śp. pradziad m ój przędą! 
K a lw in o m  grun t, na k tó ry m  karcz­
ma sto i; ale są pewne na to dowody, 
że wówczas b rakow ało  m u do lat 
zupełnych m iesięcy dwa. Ponieważ 
żadnym  późniejszym  tranzaktem  
praw a n ie  corroborow a ł, na jczy­
ściejsze m am  zatem Jus ad rem , ile  
że to w  he re tyck iem  ręku.

19) Całą czeladź fo lw arczną u trz y ­
m u je  w łość na swoim  koszcie; zale­
cić w ięc w ó jtom  i dziesię tn ikom , 
żeby d a li z im ow e odzienie i  ju rg ie l-  
ta  pop łac ili. Oprócz tego dwunastu 
parobków  na całe la to do posług 
dw ornych dostarcza w łość bezpłat­
n ie. Ta pow inność nazywa się Da- 
ramszczyzna.

20) W ybrać ze w s i chłopów m ło ­
dych, przysto jnych , zdrowych, do 
poko ju  i  do s ta jn i. Ju rg ie lta  te 
obcym  ludziom  już  jn i  się naprzy­
k rz y ły . N ie  na to nam  Pan Bóg da­
ró w  sw oich użycza, żebyśmy one 
m arn ow a li; mogąc m ieć w łasnych 
swoich poddanych bezpłatnie, a p ła ­
cić obcym, jest to zbyteczna roz rzu t­
ność. L ibe ryą  starą  mogą donaszać, 
na zim ę spraw ić  im  półkożuszki 
z kapiszonam i; -z sukna dorhówegń 
granatowego: będzie to s tró j lekk i, 
c iep ły  i  od slo ty zasłan iający.

21) Około G rom nic będę na se jm i­
kach w  Oszmianie; może p rzy jdz ie .' 
zostać Deputatem ; d la  wszystkiego, 
każ W Pan dube ltow y czynsz w ło ­
ścianom  złożyć.

22) W  osta tn ie j m o je j drodze za-( 
jeżdżałem  um yś ln ie  do Pana Woje-" 
wody,, d la  w idzen ia  s ławnej szufla­
dy i szruby; n ic  n ie  ma osobliwego, 
n ie  podobała m i się; raz  dlatego, że 
w  szufladzie n ie  m ieści się w ięcej 
ja k  czterech obok, a szruba ledwo 
dostatecznie dwóch p rzyc iska. L e p ­
szy sposób w idz ia łem  u Pana Pod- 
w o jew odziego .. W ór p ros ty  k ładzie  
się na głowę, a u  pasa mocno się za­
w iązu je , zatem ani krzyczeć, an i rę ­
kam i zasłaniać się n ie  można. Jed­
na ty lk o  rzecz u pana wojew ody 
w a rta  naśladowania jest, to dyscy­
p lin a  o trzydzieśc iu  p ięc iu  paskach 
z opalonem i końcam i. Proszę taką 
dyscyp linę  sporządzić i  w o rów  za­
cząć używać. NB. Dwa nowe bizuny 
Boćkowskie Panu D yrek to row i do Be- 
rezwecza odesłać.

23) Bądź W Pan u Księdza Rekto­
ra, pow iedz niech się n ie  tu rbu je , 
w  w ie lk im  tygodn iu  powrócę pew ­
nie, i* sam p ią tkow ą  procesyę u rzą ­
dzę; m am  ju ż  po części p lan  do te­
go przygotowany. M ój ha jduk Sy- 
m on k rz y ż  będzie nosił. Chłop 
zdrow y, mocny, dyscyp liny  w y trz y ­
m a; prócz tego m ia ł w z iąć w  skórę, 
po liczy  się to jem u za p lag i, a z 
w iększym  jeszcze będzie pożytk iem  
duchownym . W kapach pójdę ja 
z księdzem  Rektorem  w  p ierw sze j 
parze, w  d ru g ie j pan sędzia try b u ­
na lsk i z Gwardyamem; reszta u rzą ­
dzi się potem. NB. Za Cyrenejczy- 
ka, czy n ie  mcżnaby w ziąć p ra w d z i­
wego Żyda — trzeba o tern cum pa- 
tr ib u s  pogadać.

24) L ig n u m  crucis . i pa tent na 
Sodalisa zyskać ja k  na jprędze j od 
księdza R ektora i  przez umyślnego 
m n ie . przysłać.

25) Babę od czartów  opętaną, na 
ty m  tygo dn iu  do księdza Obłoczyń- 
skiego w yp ra w ić .

26) O b rzynk i od chleba i  mięsa 
w  kuchn i, odsyłać do szpita la . K to  
da je ja łm użny, ten podw ó jn ie  Boga 
chw a li.

W ype łn ien ie  te j m o je j In s tru k c y i 
polecając trosk liw ośc i WP., pewny 
jestem, że na jm n ie jszym  uchyb ie ­
n iem  n ie  zechcesz obciążać swojego 
sum ien ia.

P. S. Strzeż W Pan nade wszy­
stko, ażeby zgorszenia w  domu 
m o im  n ie  było: p rzykazu ję  zatem 
na jm ocn ie j, gdyby p o ko jow i i sta­
je n n i n ie  w a ży li się na fo lw a rk  cho­
dzić. N iańkę  Anuśikę i  dw ie  d z ie w ­
czyny pokojowe zaraz po m o im  w y ­
jeździe do Pani Ekonom owej ods- 
słać.

P oda ł do d ru k u  
B. M . Długoszewski

PIĘCIOLECIE TEATRU BIAŁOSTOCKIEGO
B ia łys tok  cd X V I I I  w . k ie dy  to 

b y ł „W ersalem  P od lask im “  —- n ie  
posiadał tra d yc ji, k u ltu ra ln ych . Obce 
by ły  cne na ogół p rzedw ojennym  
przem ysłow ym  ośrodkom, gdzie ro ­
bo tn ik  m ia ł bardzo ograniczony do­
stęp dio roz ryw ek  k u ltu ra ln y c h .

P ow ojenny B ia łys to k  zm ienia swo­
je  ob licze; p ie rw szym i jaskó łkam i 
budzenia się potrzeb k u ltu ra ln y c h  
b y ły  dostępne dla szerokiego cgółu 
re fe ra ty  dyskusyjne w  S tron n ic tw ie  
D em okratycznym , dale j akcja „C zy ­
te ln ik a “  - (zwłaszcza odw iedz iny  l i ­
teratów ), wreszcie koncerty  chop i­
nowskie. Jedno k in o  na sześćdziesię- 
ciotysięczne skupisko, czy k in a  ob­
jazdowe, rzadko docierające do 
m nie jszych środow isk —  n ie  m og ły 
absolutn ie  obsłużyć drobnej nawet 
części chętnych. W te j sy tu a c ji u ru ­
chom ienie te a tru  b y ło  dużym  k ro ­
k iem  naprzód w  znoszeniu ba rie r, 
dzielących ciągle p ro w in c ję  od g łów ­
nego n u rtu  ku ltu ra lnego . Można by 
m ieć zastrzeżenia co do repe rtua ru , 
b io rąc jednak pod uwagę w a ru n k i 
terenowe, ilość i  jakość personelu 
aktorskiego, fa k t że „w ypożyczan i“  
reżyserzy p rzy jeżdża li z go tow ym i, 
„w y p ra k ty k o w a n y m i“  koncepcjam i 
inscen izac ji u tw o ró w  n ie  p rz e w i­
dzianych w  repertuarze — w ie le  zo­
stało zrobione.

na p ro w in c ji — p łynny. Na jbardzie j
w y b ili się w  osta tn im  zespole: Br.o- 
dow icz-T urska , Tomaszewska, B e r- 
ha rt, Jarzm ow ska oraz W in te r, 
K ostecki. Dobrze się też zapisał in ­
te lige n tny  jako asystent j  ob iecu jący 
jako ak to r M. F io tro w s k i. Zespół 
jako całość b y ł na jlepszy od paru 
la t— od czasów, gdy przez scenę b ia ­
łostocką p rze w in ę li się w y b itn i a r­
tyści (najczęściej w ileńscy), zaanga­
żow ani obecnie, w  najlepszych tea­
trach  w ie lk ic h  m iast.

K ie ro w n ic tw o  tea tru  dba o coraz 
w iększą popularyzację  sztuk i wśród 
mas, — dlatego też prócz 50% zn iżk i 
dla św iata . p racy dwa razy w  ty ­
godn iu organ izu je  tan ie  popularne 
przedstaw ien ia  d la  wo jska, m il ic ji ,  
fa b ry k  i  szkół.

N ie  licząc się z o lb rzym im i tru d ­
nościam i fina nso w ym i i kom u n ika ­
cy jn ym i — zespół b y ł w iosną pó łtora 
m iesiąca w  teren ie  i objeżdżał m ia ­
sta i  m iasteczka: Sokółka, A ug u ­
stów, S uw a łk i, Olecko, G iżycko, 
E łk , G rajewo, Szczuczyn, Łomża, 
O stro łęka, O strów, B ie lsk  Podlaski, 
H a jnów ka, S iem iatycze,. C iechano­
wiec, Lanubrów , W ysokie M azo­
w ieck ie , Łapy — w ys taw ia jąc  łącz­
n ie  „Pana Damazego“  16 razy i  „T u  
m ów i T a jm y r“  22 razy —  na p ro­

„Ż o ln ie rz  i bohater“  Shawa w Teatrze B ia łostockim

T e a tr b ia łos tock i, k tó ry  zaczął 
grać —  o tw iera jąc sezon „P rzep ió ­
reczką“  Żeromskiego, —  gdy o k ilk a ­
dziesiąt k ilom etrów  w Suwalszczyź- 
nie g rzm ia ły  jeszcze a rm a ty  —  po­
t r a f i ł  wychować opornego początko- 
ko w idza i  zmusić do przejęcia, ba, 
czasem entuzjazm owania się —  dob­
ry m  repertua rem , da jąc ta k ie  pozy­
c je  ja k : S łow ack i, F re d ro  (4 sz tu ­
k i) ,  Zapo lska (3 ),. R ittn e r  (2 ), 
R os tw orow sk i, Szan iaw ski, z ob­
cych: M o lie r t (2 ), G o ldon i, M a e te r- 
lin c k , A . O strow sk i ' (2 ) , ' Gogol, 

"Shaw (2),' Priesłle jy," H eyerrrians —- 
oraz S im onow , Isa j e w , iG a l ic z  —  
z tw órczośc i radz ieck ie j.

T e a tr . p row adzi od p ię c iu  p ra w ie  
la t  W ładysław  Szypulski, dekoracje 
da je  uzdo ln i cny w ychow anek s tu­
d iu m  T. . P ruszkow skiego —  kon - 
s truk to rzys ta  Józef G n ia tkow sk i. 
Prócz niego często p ro je k tu ją  deko­
rac je  scenografow ie te j m ia ry , co 
H a w ry łk ie w ic z , K os ińsk i, A fe r.

E lem ent akto rsk i, ja k  przeważnie

w in c ji,  k tó ra , pozbaw iona w sze lk ich  
roz ryw ek  ku ltu ra ln y c h  (często i  k i ­
na nawet) p rzy jm u je  tea tr z n ies ły ­
chanym  entuzjazmem. Od w rześnia 
T eatr B ia ło s to ck i przechodzi pod za­
rząd państwowy. Za „p a tro n a “  ob ie­
ra  W ęgierkę, k tó ry  to w  la tach 
1939-41 w  tym że teatrze pracow ał 1 
po łożył d lań  w ie lk ie  zasługi.

P rzyg ląda jąc się p ięc io le tn ie j .pra­
cy T ea tru  B ia łostockiego s tw ie rdz ić  
można, że -mimo pewnych niedocią­
gnięć osiąga on coraz wyższy poziom. 
T ćó tr n ie  lic z y  się często - z o lb rzy ­
m im i icdś?iami w ys taw ien ia  ko s tiu ­
m ow y eh-.sztuk, z-n iskasow cścią  n ie ­
k tó rych  z nich, nie waha się ‘ za­
m ówić u ja k ie jś  „s ła w y “  p ro jek tu  
dekorac ji — k ie ro w n ic tw u  w yraźn ie  
Zależy na wartościach a r ty s ty ­
cznych i  ideow ych  u tw o ru ,' p ra g ­
n ie  ono —  n ie je dn okro tn ie  kosztem 
n iedobo rów - kasowych •— -pcdńieść 
k u ltu rę  ośrodka, k tó ry  w ychow u je .

Z b ig n iew  T roczew skl

MADRYGAŁ MARIENSZTACKI
Już słyszę głosy: satyr cyzelator,
Zaw cdcw y prześm iewca i szydercij 
A  tu  nagle ta k i. liry z m u  k ra te r,
A  tu  nagle w prost e rupcja  serca!
Przepraszam, lec/, n ie  zuwsze można drw iąca, 
Czasem łezka kapnie c i do poematu 
A  poza tym  mam okoliczność łagodzącą.
Bo to wszystko z w in y  M ariensztatu.

B y łem  tam  n iedawno nocą
N ie  pam iętam , czy św ie c iły  gw iazdy
I  o księżycu n ie  tw ie rdzę — bo po co? —
Ze po n ieb ie  gnał lśn iącym  pojazdem.

W idz ia łem  racze j n iew ie le , j ; k  to w  nocy 
Pam iętam  C iebie ,dcmy i  la ta rn ie  
I  naw et n ie  w iem , ja k ie  m ia łaś oczy:
Seledynowe, czy czarne.

N ie  pam iętam , ja k  to d ługo trw a ło  
Czy kwadranse, czy może godziny 
A le  tak  m i we w spom nien iu  zostałaś 
W kom ponowana w  tę noc i  w  ten  rvnek.

W  końcu zn ik łaś, n is  w ie m  w  ja k im  u k ry c iu  
Rozpłynęłaś się, n ie  w ie m  w  ja k ic h  cieniach 
I  odszedłem, po raz p ierw szy w  życ iu  
Zakochany od pierwszego w ejrzen ia .

Może sobie z tego po d rw iw a c ie
Lecz pow tarzam : zakochany, Z A K O C H A N Y ...
I  ty lk o  n ie  w iem , czy w  Tobie, 0 Pani,
Czy w  te j nocy i  w  M ariensztacie. —

A n t o n i  M a r i a n o w i c z

rys . M a ja  Berezow ska

CAMERA 0BSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 2000 ZŁ
Z w racom y się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z p rośbą o w sp ó łp ra cę  w  dz ia ł* 

„ C a m e r a  o b s : u r a ” . Prosim y o p rzysy łan ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ulo^ 

lek, i innych  w ydaw n ictw , z u s tę p im i kw a lifiku ją cym i się do  .C a m e ra  obscura 

pod cd resem  R edckcja  .O d ro d z e n ia " , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  16 ,  D zia ł .C a ­

m era o b scu ra ". Ustęp to k i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo ro w ym  ołów­

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o łą czyć  Imię- 

nazw isko i adres w ysy ła jącego . R edakcja  n ie  zw raca  nades łanego m a łe ria łu  i * fl 

strzegą sob ie  p ra w o  w yzyskania go w d z ia le  .C a m e ra  obscura  . Za najleP**^ 

rzecz danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  2000 *Ł,i 

k tó rą  ma praw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rz e ło i)^

na następny tydz ień .

Nagrodę zł. 2000 w  u b ie g łym  ty g o d n iu  o trzym a ł M ac ie j Żurow ski, 
W arszawa, U n iw e rsy tecka  5 m. 2, za w yc inek  z „P ro b le m ó w “ .

J A B Ł K O  I  W IT A M IN A

P om ysł p ropagow an ia  w iedzy w  
sposób p rzys tęp ny  i  do w c ip ny  nie  
je s t now y. A le  m im o  to —  ciągle 
ry z y k o w n y . I  n ie  jest, zapewne, 
spraw ą p rzypadku , że nazw iska 
na j zręcznie j szych p o pu la ryza to rów  
n a u k i to  zarazem  nazw iska  n a jw y ­
b itn ie jszych  uczonych. M ó w ić  p ro ­
sto i  z hum orem  o za w iłych  sp ra ­
wach— to m n ie j w ięce j to  samo, co 
w yczyn y  akroba tyczne na wesoło. 
W iadom o, że kom ik , uda jący  na 
trapezie  pod kop u łą  c y rk u  n iezręcz­
ność i  b ra k  fachowego w yszko le ­
nia, to  jednocześnie na jp o w a żn ie j­
szy akroba ta  w  zespole. T y lk o  n a j­
doskonalsza zręczność może udawać 
pozorną niezręczność i  ty lk o  w ted y  
budzi sym patię. E w o lu c je  Tadeusza 
U nk iew icza  na trapezie  f i lo z o f ii 
budzą dreszczyk n ie p o ko ju  o losy... 
akroba ty . O kazało się, że jeden 
k ro k  d z ie li p iękną  zasadę: „B a w ić  
—  ucząc“  od s k u tk u : „N u d z ić  —  
sie jąc zam ęt w  g łow ach“ . D la  p rz y ­
k ła d u  fe lie to n  „O  różnych  m iło ś ­
ciach“  w  n r 8 „P ro b le m ó w “ ;

Pewnego wczesnego ranka , za­
raz po ósmej, by łem  p rz y ja c ie ­
lem. św ia ta  i  ludz i. (Rzadko m i 
się to zdarza). Po całonocnym  de­
szczu, a le je  i  śc ieżk i b y ły  p iękn ie  
w ym yte . W iosenne słońce w y ją t ­
kow o natężało sw o je  c iepło , ro z ­
lew a jąc rozkosz po b łę k itn y m  
n ieb ie  i  tra w ie  błyszczącej m o ­
k rą  z ie len ią ., A  także i  po m o im  
ciele. S iedzia łem  w  P a rku  U jaz ­
do w sk im  na kam ien iu , nad sta­
wem .

Cóż może o ta k ie j porze, w  n ie ­
dzielę, i  w  ta k im  m ie jscu  rob ić  
cz łow iek  p o w a ż n y ?  P y ta ­
n ie  słuszne, a naw e t w  pew nym  
s top n iu ' n iepokojące. Na szczęście 
p a rk  b y ł w ciąż pusty , bo ludzie  
—- nie licząc tych , k tó rz y  jeszcze 
spa li — zajęci b y li w ie lo m a  poży­
tecznym i czynnościam i, ja k  m y ­
ciem  zębów (n ies te ty , n ie  w szy­
scy), odżyw ian iem  sw ych w y m a ­
gających c ia ł, na dw ą tlon ych  po ­
stem  (od w czo ra j w ieczorem  n ic  
n ie  je d li) ,  s ta rannym  ub ie ran iem  
się w  przesadnie p iękne (? ) s tro ­
je , ja k o  że n iedzie la  je s t dn iem  
Egoizm u Spotęgowanego, w  k tó ­
ry m  każdy stara się być jeszcze 
ba rdz ie j —  o ile  to  m oż liw e  —  
pociągający, w ażny, baw iony, ko ­
chany, na jdroższy, szczęśliwy i  
zadow olony. Z a n im  w ięc  spadną 

■ tu  te n iespoko jne duchy, n ie  m o­
gące skup ić  się d łuże j na n iczym  
poza sobą, ale m im o  to k ry tyczn e  
i  baczne na każdy cudzy n ie o rto -  
d ó kśy jn y  gest, i  za le ją  po­
w ie rzchn ię  ogrodu sw o ją  p ro to -  
plazm ą, n iep okó j o zachow anie  
pozorów  zrów now ażen ia  n ie  bę­
dzie m i przeszkadzał w  cieszeniu  
się życiem . Pogrążony . w łaśn ie  
by łem  we w n ik l iw e j rozm ow ie  z 
dw iem a k a n d yd a tka m i na p rz y ­
szłe dziewczęta  —  o łabędziach, 
na próżno czekających u  naszych  
nóg na ok ru szyny  chleba. Obie  
b y ły  zachwycone b liskością  p ię k ­
nych  stw orzeń  i  ich  w idocznym  
b ra k ie m  strachu , co św iadczyło , 
iż  w  w ie k u  dziecięcym  w ięce j się 
ceni cudze zau fan ie  n iż  cudzy  
strach, a w ięc  m iłość ba rd z ie j n iż  
siłę. Choć — praw dę m ów iąc  —  
łudzę się, bo cóż to za eksp lozja  
radości, gdy ja k iś  m łodoc iany  
strzelec w  k ró tk ic h  m a jtka ch  u j ­
rz y  w  oczach babci lu b  n ia ń k i 
przerażenie na w id o k  s trza ły , 
w ypuszczone j-z  jego łu k u  w p ro s t 
w  je j  oko. H u rra , co za szczęście, 
ja k a  uciecha!

In n y m i s ło w y  1 —  1 =  0. D a lszy 
c ią g ! swego „po pu la rn o -n auko w e go “  
fe lie to n u  poświęca au to r ponow ­
nym  opisom p rz y ro d y  i  „s k o m p li­
ko w a n ym “  stanom  sw o je j duszy:

W ydaw ało  m i się, że je d n a k  
kocham  seledynow ą ja rzęb inę . 
R ozte rka  ta  da la m i naw e t po­
w ó d  do uc ieczk i w  głąb siebie.
Z  k o le i dochodzi do naukow ego 

od kryc ia , że:

Jest w  n iew innośc i ja k iś  czar, 
ta k  ja k  je s t ja k iś  czar w  ty m , że 
samice zw ie rzą t d ługo się na m y­
ś la ją  i  żądają w ycze rpu jących  za­
biegów, n im  zdecyduje) się na m i­
łość. (Są oczyw iście w y ją tk i:  
m a łp y  i  n ie k tó rz y  ludz ie  na 
p rz y k ła d  dążą do uproszczenia; 
co do m a łp  zresztą n ie  jestem  

I p e w ie n ).

In n y m i s łow y, ludz ie  są na jgors i 
gorsi od na jgorszych m ałp . Żadba 
ew oluc ja , chyba —  wstecz... 
c zy ta jm y  da le j fe lie to n  popularno 
n a u ko w y  pism a poświęconego za" 
gadn ien iom  n a u k i:

Otaczało nas spokojne piękn°> 
a ja  by łem  szczęśliwy. C z u łe j’ 
że u  p ię t m ia łem  skrzyd ła , 711 
by łem  ty lk o  pew ien, co by 
p ra w d z iw e : p ię ty  czy skrzydło-■ . 
W  trosce, by doszczętnie zarnącl 

nasze g łow y, au to r i lu s tru je  swój? 
tezę fo to g ra fią :

(U w aga! F o to g ra fia  n in ie jsza  r.d° 
b i ok ładkę  „P ro b le m ó w “ ).

N ie  rezyg nu jąc  z postaw y czło' 
w ieka , k tó ry  pozorn ie  n ic  n ie  wY' 
jaśn ia , au to r w  rzeczyw istośc i nl 
n ie  w y ja śn ia :

W  każdym  raz ie  p iękno  czulj 
ja ko  szczęście. Czy to znaczy c° ' 
k o lw ie k  ja k o  określen ie , czy w1®' 
N ie -w ie m . Raczej n ie. A le  
w padnę w  pu łapkę  nieszczęśćjj ' 
ków , p ró bu jących  w y ja śn ić  pi?K 
no p rzy  pom ocy d e fin ic ji.  To to 
ja k  z ty m  ś w ia tłe m : je s t f a l i  
owszem, taką  to a taką  —• o ^ ' 
szem. S łucham , rozum iem  i... 111 
rozum iem . No dobrze, ale pdz‘ 
je s t św ia tło? ! D  i  t  t  o z p i? * ' 
•nem.

I  ta k  da le j. A ż  do końca. Ogroh1'  
n y  w y s iłe k , by m ów iąc n ic  n ie  V0'  
w ićdżieć. Przepraszam , pod kom e  ̂
a u to r obnaża wreszcie ową f ig tar'  
n ie  ta jo ną  w ita m in ę  m ądrości:

T ak: p iękno, szczęście ( i  0 ^ ° '  
b ina f i lo z o f ii)  łączą się i  przep ,a'  
ta ją  w za jem  w  jedną  całość, 
ten staw , na k tó ry  pa trzę , topole  ̂
ś w ia tło  słońca, robaczk i i  ja  T® 
czym y się w  jedną, w spólną c0‘  
łosć. Jest w  ty m  coś skrzydła?0  ̂
powabnego. A  je d n a k  odwróciu)' 
szy na c h w ilę  uwagę w  druSf* 
stronę, m ożem y m e lan ch o lii1111 
s tw ie rdz ić , że powab je s t ńioc . 
k ą ś liw y , zw ażyw szy na fa k t, ** 
łabędzie z ja d a ły  w łaśn ie  cza7*^ 
robaczk i (zabiegane n ie p rz y i° in 
n ie  w o k ó ł sp raw  m iłosnych ), l -  
rozw aża łem  ew en tua lną  w a rt° ŝ  
św ieże j p ieczeni łabędz ie j, a ka* 
d y d a tk i na przyszłe  ko b ie ty  **1*  
ły  zęby rów n ież  n ie  od Paralvej  
B łyszcza ły  śnieżną b ie lą  711 
kości s ło n io w e j i  m og ły  wzbudź 
zachw yt, a na w e t zapom nienie c 
do w łaściw ego ich  przeznaczeń , 
(żuchw a, siekacze i  ta k  dale)■■■' 
P ię ty  zaś m ia ły ... b rudne. Za711* 
kam  swe z łoś liw e  i  ciem ne oCi"l 
G in ie  cy n ik , w y p ły w a  znów r 
m a n ty k  z ja snym  spo jrzen iem ■ .

K O M E N T A R Z : M o i kocha*» 
ja k k o lw ie k  są dw ie  p ra w d y  . > 
może i  w ię c e j) , to  cz łow iek  
w  sobie jeden  i  m us i żyć. C™ 
m us i coś ro b ić  i  m ieć swoje w e
ły . Bez p racy  i  bez przeko* ĉ
cho ru je  s ię . fizyczn ie  i  psye1h ic r

Chw ileczkę... O dnosim y w ra ż e ń ^  
że au to r przem aw ia  w  te j c h w il1 
bezideow ych p różn iaków , 
nych  przez fa k t  u rodzen ia  na k 
torgę ziem skiego by to w a n ia  i  w  
d a tk u  —  pe r „M o i kochan i“ - „  
m a ln y  c z y te ln ik  „P ro b le m ó w “ 
m a w  sobie n ic  z przegranego ^  
m obó jcy. N ie  m usim y, lecz c îcej l j0 
żyć, pracow ać i  m ieć ideały) .a„ 
m ętne idea ły , ty lk o  określone. I  
tego o tw ie ra ją c  „P ro b le m y “ , "T  
m yka m  oczy. Bo zam iast 
wanego w  je d y n y m  p o lsk im  PlfL 0- 
p o p u la rn o -n a u ko w ym  p°P u^aaIJiy
naukow ego fe lie ton u , nadzieW 
się na... za lo tno -  melancho 
p le -p le . „F ilo z o fia “  o dw óch P o j ­
dach, o u rodzie  drap ieżne j ja k  P 
tera, co w  z ło te j k la tce  —  to WS 
ko  przeszło ju ż  dawno w  te - 
tang  i s lo w -fo xó w .
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