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rys. C harlie Louis Aragon

R edakto r naczelny dz ienn ika  „C e S o ir“  —  poeta Lou is  A rag on  został 
pozbaw iony p ra w  ob yw a te lsk ich  w  zw iązku  ze swą dzia ła lnością  p u b li
cystyczną.
Zam ieszczam y jra g m e n t no w e j pow ieści współczesnej Lou is  A ragona pt. 
„K o m u n iś c i“ , k tó ra  n iebaw em  ukaże się nak ładem  „C z y te ln ik a “ .

—  N ie  odważą się...
—  Odważą się.
—  N ie  odważą się.
—  Odważą się.
—  M ów ię  wam , że się n ie  odw a

żą...
B ender p rz y m k n ą ł s tarannie 

d rzw i. B y ła  to  ładna, choć biedna 
i  źle  ośw ie tlona k a w ia re n ka  p rzy  
U licy  A n a to la  France'a. Szynkw as 
o b la c i-  z fa łszyw ego m arm u ru , 
s to lik i z m alowanego m eta lu , ła 
w eczk i n ie  ob ite  naw et m o lesk i- 
nem, z le k k a  podz iu raw ione , parę 
flaszek na etażerkach o brzegach 
ząbkow anych. M u rz y n  ze skórzaną 
ła tą  na spodniach z bezbarwnego 
p łó tn a  po chy lony  nad f iliż a n k ą  k a 
w y  dm ucha ł w  palce i  m ó w ił coś 
do b lade j k a s je rk i w ybucha jąc  raz 
po raz chichotem ... Tym czasem  
B la nch a rd  i  Toto  z a ję li m ie jsca za 
s to lik ie m , zga rn ia jąc  z niego ko b ie 
rzec k a r t  z ie lon y  ja k  łąka, na k tó 
re j rosną czarne k w ia ty . W  g łęb i 
sa li be zk rw is ta  dziew czyna gra ła  
W „ ja q u e t“  z d ro bn ym  starusz
k iem . R adio nadaw ało „M a rq u itę “ ..

—  M ów ię  w am , że się n ie  odw a
żą ruszyć  zw ią zku  zawodowego... 
—  p o w tó rz y ł T o to  z uporem . B en
der w łaśn ie  się rozsiadał. B la n 
chard  rz e k ł:

—  A  n ib y  dlaczego, ty  pus ty  łb ie , 
Uie m ie lib y  ruszyć zw iązku  zaw o
dowego? Że to  zw iązek zawodowy? 
A le ż  w łaśn ie  dlatego, że to  zw ią 
zek zawodowy...

—  W łaśn ie  d la tego go ruszą? Nie, 
Uie m yślę. To w y  opow iadacie ta 

k ie  h is to rie , w y , kom uniśc i. Z a w 
sze chcecie najgorszego. W idz ic ie  
w szystko w  czarnych ko lorach. N ie  
chcę przez to  powiedzieć... A le  w y  
w id z ic ie  w szystko  w  czarnych k o 
lo rach.

;—  Śmieszysz m n ie : to  m y  w id z i
m y  w szystko  w  czarnych kolorach? 
Czyż jes t inaczej? Masz zaufan ie do 
D a lad ie ra .do Bonneta, do kogo je 
szcze? Może p rzyp ad k iem  do R ey- 
naud?

Toto  ru s z y ł ram ionam i. C z łow iek  
do w szystkiego, w łaśc ic ie l, bu fe to 
w y  i  k e ln e r w  je dn e j osobie p rz y j
m ow a ł zam ów ienia. —  M a ły  k ie l i
szek w ina , —  rz e k ł B lanchard . — 
M a ły  k ie lisze k  w ina , —  rz e k ł Toto. 
A  B ender z taką  m iną, ja k  gdyby 
nagle zuoby/ się" na odwagę, p o w ie 
dz ia ł: —  D la mnie poproszę dia
bolo... —  Po czym  uśm iechną ł się, 
schował g łow ę w  ram iona , a T o 
to  rozpoczął znow u: —  N ie  odważą 
się, u  d iab ła , n ie  odważą się. D la 
czegóż b y  m ie li się odważyć? A b y  
sprowadzić sobie na k a rk  ro b o tn i
ków ? N ie  m ożna p row adzić  w o jn y , 
je ż e li się m a ro b o tn ik ó w  na karku ...

—  C hyba —  sko ryg ow a ł B la n 
chard —• że się p ro w a dz i \£o jnę z 
robo tn ikam i...

G łos S a in t-G ra n ie ra  w  rad io  u -  
c ich ł, a re p o rte r spo rto w y  zaczął 
wygłaszać sprawozdanie z ćw iczeń 
ko la rsk ich , k tó re  się od b yw a ły  tam , 
gdzie p ieprz rośnie. Śm iech M u rz y 
na zap e łn ił c h w ilę  ciszy. W ydaw a
ło  się, że T o to  ko n ty n u u je  swoje

WŁODZIMIERZ
DOMERADZKI

W I E R S Z E
ROBOTNICZE

Poniżej druhujemn wiersze 
warszawskiego m u r a r z a

Jak
na barykadzie

W ysoko ja k  m aryn arz  

w  bocianim  gnieździe  

na maszcie 

stoi m u rarz  

p rzy  ścianie 

i m u ru je .
Popatrzcie!

M y
Jak p ług iem  św iatłam i 
m ro k  orze  
o w ieczornej porze 
rozśw ietlona cała 
zm artw ychpow stała  
Stolica.

W  ulicach
tłum  lu d zk i ja k  rzeka. 
Szum i z daleka, 
gw arzy.

Stolico,
czy cię książęta z ran  
leczą?

N IE .
T łu m  robociarzy.

Serce sercu
Ręce ja k  cepy 
młócą dzień.
G odziny p ryska ją  
ja k  ziarno.
Gospodarz —  czas 
om lot
w  płachtę zgarnął.

W ysoki jest dom, 
w ysokie rusztow anie, 
w ysoki cel człow ieka  

by m u ry  wznieść do słońca, 
nie patrzeć na nie  

z daleka.

Rosną dom y  
wysokie  
o setkach  
w idnych okien. 
N ik n ą  ru iny , 
gruz ja k  śnieg 
znika.

On w  dom naszego szczęścia 

serce swoje kładzie.
W alczy k ie ln ią  

ja k  żo łn ierz  

na barykadzie.

D w a serca 
b iją  razem . 
Serce Polski, 
serce 
robotn ika
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m yś li, że odpow iada na w yczyny  
s p rin te ra  i  że m a pre tensje  do k a 
s je rk i.

— Chcieliście tej wojny, nie mo
żesz temu zaprzeczyć, chcieliście 
jej...

— Nie chcieliśmy wojny, chcie
liśmy bezpieczeństwa...

—  T ak  czy ow ak, chcie liście te 
go... N a zw ij to  sobie w o jn ą  czy 
bezpieczeństwem... Chcie liście  w o j
n y  p rzec iw  H it le ro w i do spó łk i z 
R osjanam i. Z w racam  ci uwagę, że 
w  ogóle jestem  przec iw  w o jn ie . A le  
rozum iem  was: w o jn a  w o jn ie  n ie 
rów na . Tyś b y ł w  H iszpan ii. N ie  
m am  ci tego za złe: to  by ła  w o jna  
ludowa... A le  czy ta  w o jn a  jes t lu 
dowa? A  ta k  czy ow ak, n im  Rosja
n ie  z m ie n ili fro n t, wy...

—  N ie  wiesz, co gadasz —  rz e k ł 
B ender spo ko jnym  g łos ik iem , k tó 
r y  sp ra w ił, że tam c i dw a j spo jrze li 
na niego. Z a ru m ie n ił się. —  K to  ci 
pow iedz ia ł, że R osjan ie zm ie n ili 
fro n t, ano, gadaj... kto? Gazety. 
C zyje  gazety? Ich  gazety, no nie? 
N ie  tw o je . Od k ie d y  to masz z w y 
czaj pow tarzać to, co wyczytasz w  
„M a tin ie “ ?

—  N ie  ty lk o  „M a t in “ ...
—  N o w ięc? N ie  w ysta rczy ci, 

ażeby w y ro b ić  sobie zdanie o tych  
gazetach, to, że piszą to  samo co 
„M a t in “ , hm ? N ie  masz p re te ns ji 
do B lancharda , że b ra ł ud z ia ł w  
w o jn ie  h iszpańskie j, ale w ierzysz 
tym , co w y g a d y w a li b redn ie  o czer
w onych , o pa len iu  kościołów , o 
gw a łcen iu  zakonn ic i  o ty m  m o
ro w y m  chłopie, Franco...

—  D a j spokój! —  ry k n ą ł Toto i 
w y c h y li ł haustem  k ie liszek  b ia łe 
go w ina, za ledw ie  ten  zna laz ł się 
na stole. Potem  spo jrza ł przed sie
bie  na w ie lk ie  ścienne lustra ,, tuż 
ponad szynkwasem , udekorowane 
m a low a nym i k w ia ta m i i  liśćm i, 
k tó re  m ia ły  u k ry ć  ich  pęknięcia . 
W  te j k n a jp ie  w szystko b y ło  im ita 
cją, naw e t lu s tra .

—  A  je d n a k  —  zaczął znow u — 
je ś li wam wierzyć... to znaczyłoby, 
że ju tro  w y w a lą  tych  p rze ds taw i
c ie li zw iązkow ych, k tó ry c h  pysk  im  
się n ie  spodoba... że nie- uszanują 
de m okra c ji zw iązkow ej... Tak-eście 
nam  opow iada li na zebran iu, p ra w 
da? A  ja  w am  pow iadam , że to p u 
ste gadanie... ja  w am  to m ów ię, ja...

—  Wiesz, co on i sobie m yślą  o 
de m okra c ji zw iązkow e j, czy nie? 
N o więc... —  rz e k ł Bender.

—  A  je d n a k  Rosjanie... —  rze k ł 
Toto... —  W ytłum acz m i tę sprawę 
z Rosjanam i...

—  Jeże li chcesz... —  rz e k ł B la n 
chard. T rzeba się b y ło  cofnąć w  
przeszłość. Do 1936. H iszpania. N ie 
in te rw e nc ja . Ten k a w a ł z n ie in te r
w e nc ją  pow tórzono p rz y  A u s tr ii,  
p rz y  Czechosłowacji. Zostaw ała je 
szcze F rancja ... —  Dlaczego, id io to , 
dlaczego? B o trzeba  by  b y ło  b ić  się 
razem  z Rosją... A  dobrze wiesz, że 
w o jna , ja k ie j on i chcą, to w o jna  
p rze c iw  Rosjanom...

—  Jak  to? Przecież podp isa li 
p a k t z Rosją...

—  Tak. La va l. D la  p iękn ych  oczu 
Rosjan? Co za pom ysł! T y lk o  d la 
tego, że chc ia ł zrob ić  k a w a ł ro b o t
n ik o m  francu sk im , żeby móc im  
pow iedzieć: „W asz S ta lin  id z ie  ze 
mną, i  co w y  na to?“ . A le  ro b o tn i
cy z rozu m ie li to inaczej. W te dy  od
rzucono pak t. Z ro b ił to  B lu m . To 
są ic h  sztosy... L a v a l uda je  takiego, 
co trzym a  sztamę z Rosjanam i, a 
późnie j ja k iś  socja lis ta  s tara się o 
to, ażeby n ic  z tego n ie  w ysz ło : nic 
n ie  poradzisz, to  socjalista...

— Dobra, a ich  p a k t z H itle re m  
to pies?

P ó k i m ów iono  og ó ln ika m i, jesz
cze jakoś szło, ale skoro ty lk o  po
ruszono sprawę paktu, ludzie —  a 
wśród nich, ma się rozum ieć, i  T o
to —  t ra c il i  rów nowagę, n ie  chc ie li 
da le j słuchać, og łuszeni przez ha 
łas, podn ies iony dooko ła te j spra
w y przez całą tę propagandę, 
przez prasę... B lanchard m usia ł t rz y 
mać fason, ale n a jch ę tn ie j b y ł
by  pow iedz ia ł „p s ia k re w “ ,.. P rz y 
chodziło m u je d n a k  na m yś l, że to 
przecież swój cz łow iek, ten  Toto, 
k tó ry  siedzi tu ta j,  p rz y  k ie liszku  
białego w ina , a n ie  ja k iś  C ham ber
la in  czy Bonnet. W obec tego t r z y 
m ał fason.

—  P rzyp o m n ij sobie, ba łw an ie , 
ja k  to się odbyło...

Rozpoczął h is to rię  p e r tra k ta c ji z 
M oskwą. Toto n ie c ie rp liw ił się: —  
A le  p a k t!

—  Id io to , jakże możesz się poka- 
pować, je że li n ie  p rzypom inasz so
bie...

(D o ko ń cze n ie  n a  s tro n ie  d ru g ie j)

R Y S U N K I  

ADAMA M A R C ZYŃ SK IEG O

Młockarnia

l\la targowisku w Zakliczynie

Stogi
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Z m u s ił go, żeby sobie p rzyp o m 
n ia ł. C i sam i lu dz ie  co ro k  tem u 
w o le li us tąp ić  H it le ro w i,  a n iże li 
z rob ić  w  M onach ium  na ko n fe re n 
c j i  eu rope jsk ie j m ie jsce d la  ZSRR, 
c i sami, co b a n k ie to w a li z R ibbe n - 
trope m  w  P aryżu , co d a ro w a li 
Pragę, a późnie j zaczęli głośno m ó
w ić  o sojuszu z ZSRR, na sku te k  
czego H it le r  podn iós ł w rza sk  o o - 
krążeniu... c i sami... ale p e r tra k ta 
cje  w  ciągu d łu g ic h  m iesięcy n ie  po 
sunę ły  się naprzód an i o k ro k  —  
tak, ja k  gd yby  rozpoczęto je  ty lk o  
po to, aby m ieć żeton w ym ie n n y , 
coś, co b y  m ożna o fia row ać N ie m 
com... ja k  gdyby  chciano ty lk o  
zm usić Rosję do zaangażowania się, 
n ie  angażując się samemu... W ie 
d z ie li doskonale, że dalsze roszcze
n ia  h itle ro w có w , rozc iąga ją  się na 
Wschód, na Polskę i  p rzypuśćm y na 
chw ilę , że pow iedz ianoby sobie: 

P o lska —  to  trudn o , n ie  da się n ic  
zrobić... pow iedziano ju ż  to  sobie 
przecież i  o H iszpan ii, i  o A u s tr ii,  
i  o Czechosłowacji... —  to  po po 
ża rc iu  P o lsk i n a jle p ie j b y  by ło , 
żeby H it le r  z w ró c ił się na W schód, 
no nie? P chn ię to  b y  go na Rosję, a 
w te d y  C ham berla in , B onne t i  Ska 
po w ie d z ie lib y  sobie: „T o  się nazy
w a  upiec dw ie  p ieczenie p rz y  je d 
n ym  ogn iu “ .

—  Dobra, to ty  ta k  m ów isz —  
po w ie dz ia ł Toto. B la nch a rd  w z ru 
szy ł ram ionam i, i  c iągną ł da le j: —  
M ów ię  tak... a gdyby  b y ło  inaczej...

G dyby b y ło  inacze j, to  czyż n ie  
na leżało u m o ż liw ić  S ow ie tom  ode
gran ia  r o l i  w  ko rdon ie  bezpieczeń
stwa, u fo rm o w a n y m  dooko ła N ie 
m iec? A  jakżeż m o g li tę ro lę  ode
grać, je ś li n ie  m ie li w spó lne j g ra 
n ic y  z N iem cam i, a Polacy, k tó 
ry m  na pomoc m iano ruszyć, n ie  
ch c ie li ich  tra k to w a ć  ja k o  sojusz
n ik ó w  i  ośw iadczyli, że n ig d y  —  
naw e t zaa takow an i przez H it le ra —

n ie  pozw olą im  w e jść na sw o je  te 
ry to r iu m ?  T o to  p ro testow a ł.

—  Ach, tak? —  rz e k ł B la n 
chard. —  Pam iętasz to, co s to i w  
gazetach, je ż e li c i to  odpow iada a 
ja k  nie, to  zapominasz? Dziesięć 
d n i tem u gazety p isa ły ... m am  na 
m y ś li notę Havasa... A  w ięc, gdyby  
ZSRR p rz y łą c z y ł się do k o a lic ji 
w o jenne j bez środków  w o jsko w ych  
i  tra k to w a n y  przez P o lakó w  n ie  na 
p raw ach  sprzym ierzeńca, to  w y n i
k ło b y  stąd, że h it le ro w c y  m o g lib y  
zaatakow ać ZSRR na jego g ra n i
cach, ale ZSRR ze sw o je j s trony  
m ia łb y  ręce skrępow ane przez P o l
skę, no, nie? W reszcie M oło tow ...

M ó j p rz y ja c ie l B la n ch a rd  cy to w a ł 
zawsze m ow ę M o ło to w a ,. w yg łoszo
ną w  m arcu ; da ł ją  p rzedtem  do 
przeczytan ia  C ezarow i Dansette. 
M o ło to w  m ó w ił w  n ie j, że k to  n ie  
m a w spó lne j g ra n icy  z ja k im ś  k ra 
jem , a chce go zaatakować, to  zaw 
sze może sobie ją  w ypożyczyć od 
k ra ju  sąsiadującego, k tó ry  taką  
granicę posiada. A  tuż  pod bok iem  
ZSRR b y ły  gran ice do w ypożycze
n ia : t r z y  m ałe  k r a ik i  b a łtyck ie , no 
i  F in land ia ... w ys ta rczy ło b y  w y 
znaczyć cenę, aby k u p ić  ic h  rządy., 
zwłaszcza, że bu rżuaz ja  je s t tam  
p ra w ie  w  całości n iem iecka... h i t le 
ro w c y  po w ta rza ją  to na w szystk ie  
tony...

W a ru n k ie m  p rzystąp ien ia  S ow ie 
tó w  do k o a lic j i anglo -  fra n cu sk ie j 
b y ło  udz ie len ie  im  g w a ra n c ji i  w o l
ne j rę k i z ta m te j strony... A  pon ie 
waż żądano od n ich , żeby ja k  t y l 
ko  H it le r  w k ro czy  do B e lg ii a lbo ' 
do H o la n d ii, w yp o w ie d z ie li au to 
m atyczn ie  w o jn ę  N iem com , to  u -  
w aża li, że m a ją  p raw o  do podob
n ych  w ym agań  w  raz ie  zajęcia Ł o 
tw y  albo L itw y ,  no, nie? Otóż ani 
F rancu z i an i A n g lic y  n ie  chc ie li o 
ty m  w  ogóle n ic  słyszeć... W te dy  
sta ło  się jasne, że chodziło  im  ra 
czej o to, żeby zrob ić  z ZSRR o

b ie k t nęcący d la  H itle ra , an iże li, 
żeby W pakować H it le ra  w  kabałę... 
K om ed ia  trw a ła , n ie  posuwano się 
an i o k ro k  naprzód... W  M oskw ie  
de legaci bez upe łnom ocn ień m y d l i
l i  oczy... Czyż w  ta k ic h  w a run kach  
Sow ieci n ie  m ie li p ra w a  zabezpie
czyć swoich gran ic, zaw ie ra jąc p a k t 
o n iea g res ji z g roźnym  sąsiadem? 
Przecie  ta m c i chc ie li ich  i  ta k  rz u 
cić na pastwę, b y le b y  odw róc ić  H i
t le ra  od roszczeń na Zachodzie! 
Z  chw ilą , k ie d y  n ie  chc ie li u m o ż li
w ić  ob rony tym , o k tó ry c h  p rz y 
jaźń  n ib y  to  się stara li...

—  N ie  w idzisz, zaku ta  pało? 
C h c ie li znow u zrob ić  im  k a w a ł z 
n ie in te rw e n c ją , te n  sam co z P o l
ską, oczyw iście  ta  n ie in te rw e n c ja  
b y ła b y  troszeczkę w yreżyserow ana, 
ale w  końcu... W te dy  S ta lin  po 
w iada : Dość! Skończyło  się z n ie 
in te rw e n c ją , ten  num er n ie  p rz e j
dzie, skończyło się raz na zawsze, 
kapujesz? L ic z y li się ze w szystk im , 
ale n ie  z czymś podobnym , k a p u 
jesz? No i  podnoszą w rzask. P rz y 
k ła d a ją  sobie rękę  do serca. M o 
na ch ium  —  to ich  m onopol, ro zu 
miesz? Zawsze ta k  samo. A le  teraz 
n ie  m ożna ju ż  w ięce j cyganić, 
trzeba  będzie rozm ów ić  się m iędzy 
sobą, no, w ięc trzęsą się, w śc ieka
ją  i  k rzyczą  w  ni.ebogłosy, żeby so
bie  dodać odwagi... Może będą m u 
s ie li w o jow ać z faszyzmem... Może., 
bo je ż e li chcesz w iedzieć, co ja  o 
ty m  m yślę, to  n ie  będą p row adz ić  
w o jn y  z H itle re m , ale z nam i. Z a 
ro b ią  na te j w o jn ie  to, że będą m o
g li, kapujesz, zabrać c i tw o je  p ra 
wa, Toto, tw o je  swobody, tw o ją  de
m okra c ję ' zw iązkow ą... Bo czemu 
b y  ni.e m ie li naruszyć tw o je j dem o
k ra c j i zw iązkow e j, t y  b ied ny  nę 
dzarzu, przecież on i o ty m  ty lk o  
m arzą, gadają o ty m  w e śnie, budzą 
się z tą  myślą...

Toto  k iw a ł g łową. S iedzia ł tu  z 
dw om a ko legam i, z tego samego o

bozu, k tó rz y  gadali, gadali. Jego 
n ieufność trzym a ła  tam tych  dw óch 
w  szachu. N ie, żeby b y ł p rzec iw  
n im . Zw łaszcza od czasu w o jn y  h i 
szpańskiej. T rzeba pow iedzieć p ra 
wdę. C i ludz ie  p rz e w id z ie li w szyst
ko  tra fn ie . M ożna b y ło  różn ić  się 
z n im i co do m etody, al(e on i d a li 
za to  głowę. B la nch ard  w ró 
c ił stam tąd. R an iony. O pow iada ł 
dobrze o b itw ie  pod G uadala jarą. 
Podczas w o jn y  h iszpańskie j w szy
stko b y ło  jasne. T y m  razem  je dn ak  
D a lad ie r i  Ska w z y w a li do w o jn y  
p rze c iw  H itle ro w i,  a kom un iśc i sta
n ę li okoniem ... N ie , żeby Toto m ia ł 
ochotę do w o jaczk i. Nagle rz e k ł 
coś pozorn ie  bez zw iązku :

—  Co do m nie, to  uznaję ty lk o  
jedną  rzecz... W ie rzę  ty lk o  w  jedną  
rzecz.. W  żelazną sztabę...

Zacisną ł k u ła k i nad stołem , po 
kaza ł sw oje zaciśnięte p ięści i  m o
żna p ra w ie  b y ło  do jrzeć w  jego rę 
kach żelazną sztabę...

—  N iech  p rzy jdą ... M am y w  rę ku  
żelazną sztabę, a ja k  nadejdą, to 
k ro p n ie m y  ich  po głow ie...

R ozleg ł się sm u tny  śmieszek B en
dera. S po jrza ł na barczyste ra m io 
na, na d ług ie  i  potężne ręce Toto i  
zarechota ł sm utno. Toto, ten  dureń, 
u fa  sw o je j zw ierzęce j sile. B en 
der n ie  rz e k ł an i słowa, ale śm ia ł 
się, ja k b y  szedł za w łasnym  po 
grzebem.

—  Czego ryczysz? —  sp y ta ł T o 
to. O dpow iedz ia ł m u  B lanchard :

—  T w o ja  żelazna sztaba... tw o ja  
siła... t y  b ied ny  anarch isto!... n ie  
m a żadnego znaczenia, je ż e li je s t to 
ty lk o  tw o ja  sztaba i  tw o ja  siła... 
A le  je ż e li k ie ru je  n ią  n ie  tw o ja  
g łowa, ale tw o ja  klasa, je ś li k ie ru 
je  n ią  masa, je ż e li tw o ja  sztaba jes t 
sztabą tw o je j k lasy!

Toto m ru k n ą ł. Zawsze ta  sama 
śpiewka.

—  W id z ie liśm y  ju ż  tę  tw o ją  k la 
sę, 30 lis topada podczas genera lne-

TADEUSZ KUBIAK

BIWAK POD ŚWIĘTYM JERZYM
Kolegom, nie przywódcom — poświęcam

W ia ra , nadzieja, miłość zgasły.
W ysoki ogień w  kruchcie w ięc  
w yró s ł z posadzki i gałęzi.

N ie  w iem  czy tak  ogarnia płom ień  
kobiecych ciał zziębnięte p iers i 
i  pochylonych czół'kanTienność.

W  ty m  k ra ju  jeszcze ty lk o  dziecko  
lub  k w ia t p o tra fi tak  beztrosko  
z ziem i w yrastać w  zim ny strop 
spalonych św iątyń  —  o tym  w iem .

I

Siebie oskarżam ! Ich  oskarżam  
|bo opętani Polską —  grzesząc 
n ie ra z  na oczach m ie li b ielm o.
Lecz przypasani do oręża
'¿yć p o tra fili —  gardząc śmiercią.
B o  opętani Polską —  ślepym  
m ieczem  się zdali w  dniach rozpraw y. 
Rękę oskarżam. R ęką gardzę.
I  rękę w  płom ień k ładę czysty.

Siebie oskarżam  —  bom się w ahał, 
ła tw o  zau fa ł. S łuchem  gardzę, 
i  w zro k iem  gardzę. G łuchy, ślepy —  
lecz serce zawsze m ia łem  czyste.

N a  w łasnej skórze zapisałem  
noce ch rap liw e od potyczek.
W  młodości m o je j nie u krad łem  
ani jednego dnia —  z dni w a lk i.

Choć częstom w alczy ł bez nadziei,

Lecz naszym  oczom pustym  i 
nieczułym , ja k  pow ierzchnia jez io r -— 
płom ień się skąpy w yd ał, k ruchy  
zam knięty ścianą z czterech stron  
i nazbyt sm utny ja k  na b iw ak .
A le  spłynęło z cegieł k rw ią , 
czerwoną łuną z ścian gotyckich, 
po to by z m roku  się w y ło n ił 
z praw icą św item  oderwaną, 
z lew icą sztywno w yciągn iętą  
od czasów R zym u antycznego.

•lido'eu

I I

W  te j w si n ie było  innych k w a te r. 
S m u kły  ostro łuk nadw iślański 
kołysał sen chłopięcych głów, 
k tó re  zw yczajem  m łodych źre b ią t ż 
w  grzyw ach na oczy spadających  
niosły ig liw ie  —  lasu woń, 
niew yczesany n igdy w ia tr  
i słomy źdźbła —  wspom nienie stodół 
otw artych  w  księżyc, gdzie dziew czyny  
k rzyk ie m  gołębic w  m rok w rasta ły .

Lecz n iczym  w ięcej d la m nie n ie  był 
sm ukły ostro łuk nadw iślański, 
ja k  ty lko  m iejscem  dla m ej g łow y  
i d la rzem ien ia  m ojej torby  
rzuconej z chrzęstem k u l pod plecy.

Jakże to w ie le  jest dla ludzi, 
któ rzy  s trac ili już  nadzieję, 
w ia rę  i miłość.

O praw ne w  ołów  tw arze  św iętych
0 b izanty jskich  sm utnych oczach, 
ja k  oczy ptaków , albo zw ie rzą t —  
pow ięd ły  w  ogniu, b ow iem  w yże j 
n iż  łu k  w itra ż a  —  płom ień  rósł.
S tąd w  pokurczonych rudych skrętach  
żelaza —  niebo późnej nocy.

Lecz p artyzan tów  dwóch —  Tropiciel
1 Z e rw ik a p tu r pod amboną 
skuleni w  m roku  na organkach  
dobudow ali strop z m u zyk i.
A  że o gwiazdach b y ła  pieśń — 1 
i o księżycu b y ła  pieśń —  
sm utna piosenka partyzancka, 
n ik t  się n ie d z iw ił, ża nad g łow ą  
g w iazdy i księżyc sta ły w  n iebie,

A le  znad czoła zgarniasz m yśl, 
zapom nieć chcąc o n iebie nocy 
i o tym  k ra ju , k tó ry  gorzki.
Bo głód silniejszy jest n iż sen 
i  n iż  m elodia pośród nocy.

T e j nocy żyw ych  obcowanie
miłości pełne i nadziei
przeszło wśród m a rtw e j b lachy pepesz —
zasypiającym  nad m an ie rką
z ostatnim  ły k ie m  w ody cierpkie j
w  ustach spieczonych —  ja k b y  obce.

W ie d z ie li —  z ciemnych pól n ie  w skrzesi 
n ik t pogrzebanych, żaden ptak  
jęku  ginących n ie pow tórzy.

W ia ra , nadzieja, miłość, śmierć... 
posadzka tw ardsza n iź li korzeń  
dębu —  darzy ła  snem bolesnym, 
tw ard ym .

W  tych latach dobry to b y ł sen, 
gdy karab in y  w  czujnych dłoniach  
pieszczone —  w ioseł b ra ły  kształt. 
O d p ływ a ł strop spalony —  b liski 
jednako ludziom  ja k  i ptakom , 
w  ty m  k ra ju  sm utnych, cierpkich wiosen  
płonących dom ów i n iew in ne j 
śm ierci n iem ow ląt.

I I I

S iebie oskarżam . Ich  oskarżam .
W róg ła tw ych  w zruszeń —  oto ja .
Stąd w e w spom nieniach b iw akow ych  
nie m a n i k ro p li sentym entu.

R oztropni, k tó rzy  w ierząc —  nie m ó w ili —  

i u w ie rzy li.
Bo rany m oje żyjąc  
w y ża rły b y  m i pow ieki, 
rękom  s tra w iły  siłę, 
nogom o dję ły  ruch.

Roztropni, k tó rzy  w ierząc —  nie m ó w ili —
ja k  w  latach  in k w izyc ji,
że bóg ich jest z ognia,
ale v. p raw d y  i  w iedzy
silniejszej n iż  miłość.
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„LITERATURA RADZIECKA“

Ukazały się dwa numery „Literatury Radzieckiej“! 
Wydanie w języku polskim miesięcznika o kilkuna
stoletnich, bogatych tradycjach posiada dziś szcze- 
gólnq w/mowę! Redakcja „Odrodzenia“ wita tak 
ważne dla polskiego czytelnika czasopismo, które 
będzie nas bezpośrednio informować o życiu kuitu- 
rclnym Zwigzku Radzieckiego. Szczegółowe omówię- 
nie zawartości miesięcznika odkładamy do najbliż
szych numerów.

REDAKCJA

go s tra jku ... A  ja k  chcesz w ie 
dzieć, co ja  o ty m  m yślę, —  to od 
tego czasu zaczęło się to całe pa 
skudztw o, to  całe gówno... Co m o
żna zrob ić  dz is ia j p rze c iw  w o jn ie
—  po ta k ie j klęsce? Od 30 lis topada 
w szystko  się rozlazło , kapujesz, 
n ik t  ju ż  n ie  w ie rzy , żeby m ożna 
coś b y ło  zrob ić, dostan iem y jesz
cze raz w  skórę ja k  30 listopada. 
M ów ię  ci, że w szystko  przez tę 
cholerę, ten  30 lis topada; w te d y  się 
w szystko  zaczęło...

—  P raw da  —  po w ie d z ia ł B en 
der. —  To b y ł w ie lk i cios d la  nas.

—  N ie  —  po w ie d z ia ł B lanchard .
—  N ie  —  p o w tó rz y ł B la nch ard  po 
p ro s tu  po raz d ru g i, a tam c i dw a j 
sp o jrze li ty m  razem  na B la n ch a r- 
da. —  Nie... 30 lis topada n ie  jes t 
początk iem  wszystk iego. 30 l is to 
pada to  w y n ik  b łędów , k tó re  zo
s ta ły  pope łn ione  przedtem . Jeże li 
m ie liś m y  ten  30 lis topada —  ta k i 
30 lis topada ja k  ten  —  to  dlatego, 
że przedtem  n ie  z ro b iliś m y  w szys t
kiego, co trzeba  b y ło  zrobić...

—  A  cóżeśmy tak iego  n ie  z ro b i
l i ,  ja k  trzeba  by ło? —  spy ta ł T o 
to. B la nch a rd  w estchną ł. N ie  b y ł 
tego pew ien. M ia ł w  te j spraw ie  
ja k ie ś  n iew yraźne  uczucie, .ale n i
gdy jeszcze tego n ie  pow iedz ia ł. 
Poza ty m , b y ł w  ty m  czasie na 
fro n c ie  h iszpańskim ... W te dy  m ia ł 
to  n iew yraźne  uczucie co do p e w 
ne j . rzeczy, k tó rą  c h w ila m i —  
rzek łbyś  —  dostrzegał. T rzeba b y 
ło...

—  W idzisz —  pow ie dz ia ł —  T o 
to, t y  pusta g łowo, m am  taką  w ła 
sną m yśl... To n ie  K C  ta k  m ów i... 
A le  tru d n o  m i tego nie  pomyśleć... 
W  36 b y liś m y  s iln ie js i, bu rżuaz ja  
b y ła  W odwrocie... P a rtia  p o w ie 
dzia ła : „N ie 1 W szystko m ożna od ra 
zu“ . P a rt ia  m ia ła  rac ję . N ie  
w szystko  m ożna b y ło  od razu. 
A le  m ożna b y ło  ob ron ić  to  co 
się zdobyło i  n ie  liczyć  na in 
nych, żeby za nas tego u p iln o w a li. 
N ag le  zaufano kon fe renc jom  na 
górze. N ie  jestem  przec iw  wodzom, 
n ie  śm ie j się, ty  w a rcho le ! Są tacy, 
co są naszym i wodzam i, co k ie ru ją  
naszą sprawą... ale m yśm y ich  n ie  
p o d trz y m a li dostatecznie od do łu  
p rze c iw  tym , k tó rz y  zd ra d z ili w  14, 
p rze c iw  tym , k tó rz y  zawsze za ła
tw ia l i  in te re s ik i bu rżuaz ji... Co się 
nam  stało? B y liś m y  oszołom ieni 
pow odzeniem ! Powodzenie, ty  p u 
sta głowo, oszałamia... N ie  zacho
w a liśm y  jedności ta k  ja k  ro b iliś m y  
to  w  naszych fa b ry k a c h  podczas 
s tra jk ó w  okupacy jnych , n ie  s tw o

rz y liś m y  k o m ite tó w  F ro n tu  L U<U 
wego i  dlatego F ro n tu  Ludoweg 
ju ż  n ie  ma. A  potem  przyszedł 
lis topada i  w idz ia łeś  przed chw1,4 
tych  w szys tk ich  ch łopaków  w  rsza 
n i, w idz ia łeś  zebranie, z któreg^ 
w ychodzim y? K apujesz czy nie 
pujesz? I  w iesz —  naw e t teraz, 
w e t teraz, k ie d y  w y d a je  się, że j e 
ju ż  za późno. N o w ięc! n igdy  n, 
je s t za późno, żeby coś napraw ie"' 
n ig d y  n ie  jest...

Toto  u d e rz y ł p ięścią w  stół 1 
d iabo lo  Bendera, k tó rego  ten 11 
dop ił, p rze la ło  się.

—  N ie  —  po w ie dz ia ł —  jesteści® 
kom iczn i. Jest za późno. N ie  mozn 
ju ż  n ic  zrob ić. N ik t  was n ie  roz 
mi.e. W asi Rosjan ie  m a ją  może 
sw o ich spraw ach rac ję . A le  j®k 
chcesz, żeby robociarz francusk i. 
zrozum ia ł?  N ie  można n ic  zrobi • 
Jest za późno.

W sta ł. N a ło ży ł kaszk ie t i  rzucij 
na  s tó ł forsę za spożycie, k tor 
wysokość b y ła  zapisana na P°a 
staw kach. B la nch ard  p a trz y ł 
niego, ja k  w ychodz ił. B ender sp°J 
rż a ł na B lancharda , s tra p i01” ’ 
B la nch a rd  n ie  spo jrza ł na Bender j
—  Sądzisz —  rz e k ł Bender, PrZ® 
straszony —  ty  też sądzisz, Rain > 
że je s t za późno? —  B lanchard  m1 
czał... P rzyp o m n ia ł sobie, ja k  w  
g ląda ł A n to n io  owego dn ia  po kl? 
sce w  H iszpan ii, p rz y p o m n ia ł soD 
obóz ko n ce n tra cy jn y  i  przypom ni 
sobie, ja k  odna laz ł w  dom u Anton 
ze s k rw a w io n y m i nogam i, tego A 
ton ią , k tó ry  p rzy je ch a ł do P aryz  ̂
aby naw iązać k o n ta k ty  z p a rtią  1 
H iszpanią... Za późno? Z  oczyma 
tk w io n y m i przed siebie, m ó w ił:

—  N ig d y  n ie  jes t za późno, 
coś napraw ić .

E lian a  C e llys  śp iew a ła w  apś** 
cie, k tó rego  m agiczne oko V 
dobne b y ło  do z ie lonej kóniczybP
—  J a k  ona może w yg lądać, 
dz iw ka? —  m y ś la ł Bender. A. M 
rz y n  za szynkw asem  śm ia ł się 1 ■ 
godnie, p rzys łan ia jąc  usta palca 
b la d y m i ja k  ś w it nad fa b ry k ą -

R a u l w z ią ł ro w e r i  m yś la ł:
—  A le  jakżeż chcę, żeby ro& 

ciarz fra n c u s k i to  zrozum ia ł?  ’ 
ta k i Toto n ie  w y b ije  m i z g ło W ’ 
że fra n c u s k i roboc iarz  dobrze to  r  ̂
zumie... O n i n ie  w iedzą, co to  zna 
czy fra n c u s k i robociarz... ale ‘ 
w ie m ; jeszcze zobaczą, co to  zn 
czy fra n c u s k i robociarz...

Luis Aragon 

prze łoży ł A r tu r  Sandauef

P A B L O  
N E R U D A  
W  POLSCE

W  lipcu br. gościł w Polsce zn8̂ ,  
mity poeta Am eryki Łacińskiej, ^  
lijski patriota i rewolucjonista I  ® ^  
Neruda, zwiedzając w czasie P. ,,3 
szereg miejscowości. N a z d ję c iu ^  
lewo Pablo Neruda z żoną i ®a,U<Ljjtn 
Arcaseni, architektem hiszpans 
ministrem pełnomocnym Rządu j 
publiki hiszpańskiej w Polsce. ’ e 
polskim morzem. U dołu: w ¿r° ^  
do bunkrów Goeringa w lasach 
zurskich Pablo Neruda, SaucheZ 

cas i Jerzy Borejsza.
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Ka z im ie r z  b r a n d y s

O P O W IA D A N IE  PANKRATA
Po rozm ow ie z Hołyszką pojecha

łem  do Pałacu C ha ilio t. z  oa lkonu 
zatłoczonego ludźm i zobaczyłem sa- 

obrad, isa tryDunie sra ł ja k iś  ły 
sawy człowieczek o wyglądzie pa
stora. N iew yraźne słowa, k tó re  od
czytyw a ł z k a rtk i,  w y p ły w a ły  du
dn iąc skądciś spod su fitu , przełożone 
ha francusk i. W wysokiej., ogrom nej 
sa li panow ał gw ar, w  przejściacn 
huędzy gtoiam , spacerowały g ru p k i 
ciemno ubranych mężczyzn, nie 
zwracając uw ag i na mówcę. Z po
czątku nie m ogłem  zrozumieć, o co 
W tym  wszystK.m  chodził. Odszuka
łem oczami Cebrowskiego. Siedział 
W g łęb i saii p rzy  storn z nap.sam 
>,Fologne“ , góru jąc nad resztą dele
gac ji swoją dużą w yp uk łą  głową, o- 
Partą teraz na pięści i  przechyloną; 
w yg ląda ło  na to, ze drzem  e. K ie d y  
znów spo. rżałem  na trybunę, sta ł 
ła m  ju ż  in ny  człow iek. W w ie lk ie j 
przestrzeni sald w ydaw a ł się podob- 
hy do la .k  ; przem aw ia ł, kołysząc 
r ęką ja k  kape lm istrz , aie i  jego n ik t  
h ie  słuchat. Na pod ium  prezya a lnym  
trw a ł n ieustanny ruch. .Pod w ie lom e
tro w ą  plastyczną mapą św iata, udra- 
powaną flagam i, s eaznało w  fote.ach 
k i lk u  n ieruchom ycn lu dz i w  czar
nych ga rn itu racn . Za ich plecami 
Wciąż k rę c ili się inn i, woiegając i 
Zb.egając ze schodów. Co pew ien 
czas saię przeć na ły  sm ugi re fle k to 
ró w  i  odzyw ał się terkoczący pom ruk 
aparatów film o w ych . K ie d y  re fle k to r 
ośw ietla ł prezydium , stawało się n ie
co ciszej, a na nosach przewodniczą
cych błyszczały przez chw ilę  b inokle .

Obok m n ie  siedz ala grupa studen
tów . Z acho w yw a li s ię  n iezbyt u ro 
czyście: ro zm a w ia li głośno m iędzy 
sobą, śm ie jąc się i  paiąc papierosy. 
N a ra m  en u  m ojego sąsiada oparła 
g łowę -chuda dz.ewczyna o rudych 
rozpuszczonych włosacn. Zapyta łem  
ich, czy odczytano ju ż  D eklarację  
Uczonych S łow iańskich . —  N ie — 
odpow iedzia ł student — w łaśnie na 
to się czeka. — I  odsłon ił w  uśm ie
chu drobne, ciasne zęby. A  ona, nie 
Podnosząc g iow y, dodała z n  ec er- 
p liw y m  znudzeniem, że na jwyższy 
czas na tę „dec la ra tion  slave“ . Przez 
c h w ilę  czułem, że taksu ją  m nie  
W zrokiem . M ie li podobne oczy: sze- 
soko rozstaw ione i  trochę n iespoko j
ne. —  Czy D ek la rac ja  przejdzie? — 
spytałem . Spo jrze li na siebie, po 
czym on znów się uśmiechnął, w zru 
szając ram iona m i: —  N ie  m usi 
przejść. W ysta rczy, że ją  usłyszą. —  
'Pak — po tw ie rd z iła  dziewczyna — 
niech usłyszą prawdę, zan im  stąd 
od.adą. —  I  potrząsnęła- długi-mi lo- 
k a m . Pow iedzia łem  im , że jestem 
tego samego zdania.

M ów cy na try b u n ie  z m ie n ia li się 
dość często. Zauw ażyłem , że ilek roć  
przewodniczący m ia ł w yw o łać  k o le j
ne nazwisko, gw ar m ilk ł i  g łow y o- 
becnych zw raca ły się w  stronę stołu 
z napisem „Pologne“ . Nazw isko pa
dało w  zupełnej n iem a l ciszy. Ce- 
b row sk i siedzia ł jednak nieporuszo- 
hy. Zza jego ram ienia w ychyla ło  się 
k rą g lu tk ie  c iem :ę Testynowicza. Da
le j - -  szczotkowata czaszka Rych,wa
la i  in n i,  o k tó rych  n ie w ie le  w ie 
działem. A m eryka n ie  s iedzie li d łu 
g im  podw ó jnym  rzędem  bLsko po
dium . W idz ia łem  srebrzystą -czupry
nę Lu trech ta , pochylonego nad pa
p ie ra m i. K rz ą ta ł się p rzy  n im  m łody 
ttiężczyzna, m usku la rny, o różowej 
tw a rzy , bardzo jasny, praw ie a lb i
nos. Dom yśliłem  się, że je s t to a- 
systent Lu trech ta , o k tó ry m  wspo- 
ftlin a ł Cebrowski.

Za m o im i plecami k ilk u  mężczyzn, 
Prawdopodobnie dz ienn ika rzy, p ro 
wadziło rozmowę o ub ieg łym  dniu 
°brad. D ow iedzia łem  s ię  z n ie j, że 
tego d n ia  reakcy jne  p rezyd ium  K o n 
gresu og łos iło  p ro je k t rezo luc ji. G ło
sowanie nad projekte-m odbyło się 
Późnym wieczorem, w  .sali, pełnej 
hiilczącego tłum u . Rezolucja została 
Uchwalona, ale delegacje s łow iańsk ie  
°raz część francu sk ie j i  w ło sk ie j — 
W strzym ały się od głosu. D z ienn ika 
rze n ie  m o g li tego zrozumieć. A tm o- 
“ te ra  by ła  napięta, oczekiwano teraz 
deklarac ji w y jaśn ia jące j „ te n  zagad
kow y  k ro k “ . W sa li gęstn ia ło pow ie 
trze. D ek larac ję  m ia ł odczytać Ce
browski.

. Ogólne podniecenie zaczęło udzie-
się j  m nie. P rzyku ła  m nie  do te j 

®ali ja kaś  potężna s iła : n ie  m ógłbym  
t e r ^  wstać i  wyjść. Nasi ludzie u- 
ju ie ją  rąbać praw dę do ostatniego 
rchu. W ysłuch iw a ły  je j sądy i  żan
darm i, spow iednicy w ię z ie n n i i p lu 
c h y  egzekucyjne; wszyscy św iadko
w ie  i  spraw cy ich śm ierc i. No, tam, 
ba Kongresie, n ie  było  z nam i jesz
cze tak  źle. A  przecież n ikom u nie 
Przeszłoby przez głowę, żeby ma- 
cmiąć ręką i  pójść na bu lw ary. Zda
wało m i się, że za chw ilę  będę tam  
Potrzebny —  komu, do czego, trudno 
P.y określić. Może te j parze, k tó ra  
ledziała obok mnie, może Cebrow

e m u ,  może innym , o k tó rych  nie 
W idzia łem ... A  może czekakśm y po 
Prostu tak  ja k  się czeka na odmianę 
Pogody; żeby wreszcie zabłysło ja - 
, leś św ia tło , albo żeby na wyschnię- 
3 ziem ię spadł deszcz. N ie  wiiem 

j^S z tą , czy to jest tra fne  porów na
ne.

^d a je  się, że na tryb u n ie  m ówców 
P*a w ted y  jakaś kobieta, siwa i 
strzyżona po męsku. M egafony po- 
tarza ły je j słowa o ..p-onadpolitycz- 

naturze nauk i“ , czy inne w  tym  
(j°?2aju. Student, siedzący ko ło  
v Wwczyny .nachy lił się do mnie i 
^W iedz ia ł: —  W czorajsza rezolucja 
h srodek na w ym io ty . N ie m ogliśm y 
Za glosować. — Zm arszczył n isko 
^ro-śińętg czoło i  w a rkną ł, że tak ie  
jjb d k i są dobre d la  ludz i prziejedzo- 
t0 .h. Dziewczyna roześm iała się na 

1 Wskazała wzrokiem  mówczynię: 
,jj. Wyobraża sobie, że jest s rra w ie - 

’Wa, bo c ie rp ; na kurzą ślepotę!

K u ry  są także ponadpolityćzne, ne 
croyez-vous pas?— Spyta ła  mnie, czy 
jestem  cudzoz emcem, a k iedy w y 
m ieniłem , nazwę swojego k ra ju , s k i
nęła poważnie głową, j-ak gdyby po
czytu jąc m i za dowód rozsądku, że 
urodz iłem  się Polakiem . Spodobała 
m i się ta  para. Rozm awialiśm y d łuż
szą chwilę. Powiedzieli, że Lu tre ch t 
b y ł nieobecny w  czasie głosowania 
na rezo lucję i  n ie  w iadom o, czy na
leżało to uznać ty lk o  za przypadek. 
T ak  p rzyn a jm n ie j sądziila cna. Jej 
towarzysz w ydaw a ł się bardzie j 
scęptycz-ny.

Podczas gdy w ym ien iaLśm y po
dobne uwagi, o k ilk a  krzeseł na le 
w o ktoś zaczął w y k rz y k iw a ć  m oje 
nazwisko. Czarny przesadzisty facet 
p rzedz ie ra ł się w  m oją stronę, w o ła 
jąc: — P ankra t, v ie u x  ddab-le! Tu ne 
me reconnais pas? —  Dokoła po
w stało zamieszanie, parę osób syk
nęło.

— Poznaję c'ę, B run o t — odpowde- 
dz:ałem.

Bruno ta spotkałem  po raz p ie rw 
szy w  ja k ie jś  ka n ty n ie  m adryck ie j, 
w  36-y-m. B y ł to nam ię tny P row an- 
salczyk o kruczych włosach i  oczach 
1 dwi e o liw k i.  W M ad ryc ie  spę
dz iliśm y  razem parę tygodni, potem 
dostał w  kolano kaw ałek pocisku i 
poszedł do lazaretu. Od tego czasu 
me w idzia łem  go an i razu, dopiero 
tam.

Po w o jn ie  w ró c ii do dz ien n ika r
stwa. Szczerząc białe, w ysta jące zę- 
by śm ia ł się teraz: — Na cośmy ze
szli, P ankra t! Siedzieć w  te j s tare j 
b,udz>e i słuchać zakatarzonych m or
sowi N ie to, co dawniej. No passa- 
ran, te souviens-tu, eh?

. K iw a łe m  głową i śm ia iem  się ta k 
że. Chyba z dziesięć m in u t k lepa ł ś- 
m y s:ę po ram ionach. B ru n o t w y rzu 
cał z s ebie po tok i słów. G rzm iącym  
szeptem opow iadał o swoich w o jen 
nych przygodach i  w yp y tyw a ł o 
moje. M usia łem  m u przyrzec, że 
przy.dę do niego pogadać o Polsce.
—  Ludz e n ie  wszystko o was w ie - 
bz3 - tłum aczy ł — w a rto  napisać.
— Z nów  zaczął m n ie  klepać i szcze
rzyć zęby, w ykrzyku jąc  swoje „v ie ux  
d iab le !“  P racował w  dwóch redak
cjach: ,.D em ain“  i „Ce S o ir“ . O by
dw a pism a znałem —  wieczorne 
dz ie n n ik i lew icowe. Ob ecałem zajść 
po pow rocie  z terenu. N :e p rze w id y 
wałem wtedy, ja k  bardzo m i się 
w kró tce  przyda to spotkanie z B ru 
no t em.

Na ra z ;e jednak m usie liśm y się 
pożegnać. Rozmowę przerw ała nam 
niespodziana cisza.

W sa li zam arł nagie wsze lk i; ruch, 
ty lk o  b ia ła  smuga pe.flę.kAora „wzno
s iła  się pow o li, szukając jednego 
cziow ieka. Na tryb u n ie  sta ł ju ż  Ce
b row sk i. Ludz ie  w  g łęb i sali podnie
ś li s'ę z m iejsc. Cisza b y ła tak  o- 
grom na, że student ko lo  m nie, k tó ry  
chcia ł klaskać, zawahał się i  po ło
ż y ł ręce na kolanach. Potem oboje 
o b ję li się w  pół i s łucha li p rzy tu le 
n i do siebie. D obieg ły  m nie p :erwsze 
słowa:

—  Rezolucja, uchwalona wczoraj 
m ów i o w szystk im , n ie  w yrażając 
niczego. Czy należy opuścić tę salę, 
n :e w ysłuchawszy p raw dy o d z is ie j
szym św iece , czy godzi się tak  po
w róc ić  do ojczyzny?

Tekst D e k la ra c ji ogiosiła w ieczor
na prasa w  pe łnym  brzm ien iu . P rzy 
toczy ły  ją  także, o ile  w iem , nasze 
d z ie n n ik i w  k ra ju . C ebrowski prze
m aw ia ł po polsku. S tał n 'e îo  pochy
lony  w  przód, w parłszy  obie ręce w  
kraw ędzie  p u lp itu  i ty lk o  c iężkim , 
pow o lnym  ru ;cham ba rków  akcento
w a ł słowa.

T rudno   ̂m i je  teraz powtórzyć. 
B y ła  w  n ich  racia , n ieustęp liw a , 
o tw a rta  rac ja ; jedyna  ja k a  is tn ie je . 
M am  pewność, że d la  jednych m u 
s ia ły  one być n :enawistne, d la  in 
nych po prostu  niewymienne, takie , 
k tó rych  n ie  można zdradzić. Sądzę, 
że w ie lkość pew nych rzeczy m ie rzy  
się nienawiścią jednych i  w ierno
ścią drug ich . C ebrow ski przekazy
w a ł nam z try b u n y  nasze w łasne 
m yś li, ogłaszał naszą obecność, na 
sze istn ien ie ; a tam tym  —  wszystko, 
czego się ba li, czego nie chc ie li 
uznać, co chc ie li wdeptać w  ziem ię. 
Jego głos, słowa, k tó re  w yrzuca ł 
przëd siebie, p rze rąb yw a ły  duszną, 
zastygłą ciszę, ja k  las. Są ta k ie  lasy. 
n ie tkn ię te  toporem , nieruchome i  
ta k  gęste, że nie słychać w  nich 
nawet szelestu. Czułem drętwotę w 
końcach palców, a ga rd ło  m ia łem  
ściśnięte. M o i sąsiedzi za p le tli się 
ram ionam i. Przez c h w ilę  zobaczy
łem  Testynowicza, k tó ry  na dole, w  
przec iw leg łym  końcu, zadz'erai g ło
wę, wsp ięty na palcach. Rychwał, 
geolog, s iedzia ł ja k b y  przytroczony 
do krzesła; spostrzegłem, że zaciska 
i rozkurcza pięść do ry tm u  słów  pa
dających z trybun y . Cebrowski w y 
tw o rzy ł wtedy^ jakąś m ora lną elek
tryczność, k tó rą  odczuwali nawet 
obojętni. L u tre c h t przez ca ły czas 
pa trzy ł m u w  tw arz ; an i na sekundę 
gdzie indz ej. N ie  m ogłem  odczytać 
jego w zroku, ale myślę, że chw ila  
n ie  była dla niego ła tw a. Nad mapą 
św iata zwieszał się sztandar jego 
państwa. Cebrowski to państwo o- 
skarżal. Słyszałem ja k  m ów ił: — 
B lask czterdziestu ośmiu gwiazd 
panowie, nie zdoła przygasić p raw 
dy. M im o iż gw iazd jest czterdzieści 
os'em, a praw da ject ty lk o  jedna. — 
Wedîug m nië  było  to nieźle pow ie 
dziane.

Deklaracja  m ata spełn ić ro lę  m ło 
ta , spadającego na nie dość głęboko 
w b ity  kiin.^ Kongres w edług m oich 
ob liczeń nie  m ógł m m  przynieść 
praktycznego zw ycięstw a: organ:za- 
torzy zastosowa i klucz, k tó ry  pozba

w ia ł nas większości. A  jednak nie 
zdo ła li uchronić sali od rysy , dzie

lącej ją  na dwa odłamy. Rysę u jaw - 
nda D eklarac ja : po zejściu Cebrow
skiego z try b u n y  w  sa li zaw rzało i  
Kongres rozp o łow ił się, ukazu, ąc 
swoje wnętrze.

Przerwa, k tó rą  ogłoszono po prze
m ów .e n iu  Cebrowskiego, trw a ła
k ró tk o  ja k  w ybuch. Pam iętam  ty lk o  
tupot dz ienn ikarzy, k tó rzy  na tych
m iast zb 'eg li do kab in  te le fonicz
nych, zamęt i zg ie łk , rozjarzone oczy 
studentów , szurgot krzeseł i  w rzawę 
na dole, wreszcie dzwonek i  znowu 
ten sam tup o t dziennikarzy, k tó rzy  
pośpiesznym stadem w ra c a li na górę.

D eklarac ja , prócz oświadczeń ideo
logicznych, zaw iera ła  wn 'osek orga
n izacy jny. Jak tw ie rd z ił później Ce
brow ski, „ je ś li Deklaracja była wę
żem, to wniosek stanow ił je j tru ją cy  
ja d “ . Grupa uczonych żądała w  n im  
stworzenia W szechświatowej Federa
c j i  P racow n ików  N auk i ze s ta łym  
K om ite tem  Porozum ienia, jako  orga
nem wykonawczym . Do zadań K o m i
te tu  należy kon tro la  i ocena odkryć  
naukow ych. Członkow ie Federac,i 
m ają  obow iązek zgłaszania do K o 
m ite tu  w y n ik ó w  swych prac. K o m i
te t bada je  z pu n k tu  w idzen ia  bez
pieczeństwa poko ju  i  ludzkości. Czło
nek Federacji, k tó ry  z pominięciem 
K o m ite tu  odda na czy jko lw iek  uży
tek  dokonane przez siebie odkryc ie , 
będące w  mocy zagrozić pokojowem u 
rozw ojow i narodów, zostaje usunięty 
z Federacji. Uczonym, k tó rzy  na sku
tek zaciągniętych tą drogą zobow ią
zań c ie rp ie liby prześladowania ze 
s trony  sw ych rządów  —  „K o m ite t 
gw aran tu je  azyl na terenie tych 
państw, gdz;e wolność na uk i nie po
została jedyn ie  hasłem, lecz jest 
rzeczyw istą zasada życia społeczne
go“ .

Rzecz prosta, że w  tym  w szystk im  
chodziło o u jawnienie prawdziwe j 
l in  i  podziału. W niosek m ia ł zna
czenie re toryczne j dem onstracji. P ro 
je k t o rgan izacyjny, odczytany przez 
Cebrowskiego, b y ł dobrze rozważoną 
utop ią , k tó re j w  obecnym układzie  
po litycznym  n ik t nie zdoła łby urze
czyw istn ić. Cebrowski pow iedzia ł m i 
w  k ilk a  godzin potem: — Gdyby in 
sp ira to rzy  tam te j s trony m ie li w ięce j 
czasu do nam ysłu, m og liby znaleźć 
ła tw e  w y jśc ie  i un iknąć aw an tu ry : 
po prostu odgrodzić się w  dyskus ji 
od części ideowo-polityczinej, a po
przeć wniosek organizacyjny. U ra to 
w a lib y  swój honor m ora lny, opinię 
ludzi dobre j w o li w  oczach pa rure t 
niezdecydowanych libera łów . A le  
m y  lic zy liśm y  na popłoch. 1 n ie  
p rze liczy liśm y się. P od ję li walkę, 
głupcy.

it fs tH , p rze liczy li się. Pą p ffe rw ie  
^ l i l ^ t a ła  się wściekła- dyskusja,, ja  • 
tóś., p ie k ie ln y  czardasz z f jg u ra m ’ . 
M o w fx  na trybun ie  w yskak iw a li 
na jeżeni i  podrygu jący n ib y  pajace 
z pudełka. Co parę c h w il rozlegał się 
dzwonek, czas przem ów ień og ran i
czono do dz’esięoiu m in u t. Na dob i
tek  o wysokie okna sali gruchnął 
z ia rn is ty  deszcz; padał zresztą od ra 
na, ale w te d y  nabra ł now ych sił. 
W szystko to  w yg ląda ło  na insceni
zację sprzed pięćdziesięciu la t. Pu
bliczność ba lkonow a b y ia nasza, 
p rzyn a jm n ie j w  sporej części. Z cza
sem, podrażniona przez k i lk u  k o le j
nych m ówców, zaczęła nieźle reago
wać. P am iętam  szyderczy tum u lt, 
w zn iecony po jaw ien iem  się jakiegoś 
dyskutanta z czarną rozdw ojoną b ro 
dą. N ie  dano m u zabrać głosu. — 
Ł a jd a k ! Cagou! Salaud! — huczało 
zewsząd. Dziewczyna, pobladła ze 
złości, zdążyła mii w ytłum aczyć w  
zgie łku , że brodacz to e x -m in is te r i 
senator, z w y k s z ta łc e n i h is to ryk , 
zam ieszany w  ty lk o  co w y k ry tą  afe
rę  cagoulardów. Tuszował ją  za 
wszelką cenę reso rt spraw  w ewnętrz
nych. W śród ok rzykó w  dosłyszałem

znajom y gios: —  N iech m ów i! — 
wrzeszczał B run o t przechylony przez 
balustradę —  niech mówi, ile w z ią ł 
od Fćnaca! —  Dopiero później dowie
działem się, że imprezę cagoulardów 
finansow ał m iędzy innym i koncern 
„F ćnac“ . Opowiadano, że salon przy 
rue des Pyram ides skup ia ł od k ilk u  
miesięcy osobistości z ambasad i 
kw a te r anglosaskich oraz fra n cu 
skie ko ła  w o jskow o - po lityczne, 
skom prom itow ane w  czasie w o jny .

O godzin ie 4-ej prezyd ium  w  n ie 
opisanej w rzaw  ę m usia io  zamknąć 
dyskusję i  zarządzić głosowanie nad 
D eklaracją . Myślę, że gdyby tego n ie  
zrob iło , na sali wybuchłaby b ija ty 
ka. Kongres pękał z hukiem , ja k  sta
ry , zm ursza ły głaz, głosowanie m ia 
ło  ty lk o  od w a lić  rozłupane części. 
Przypuszczam jednak, że druga s tro 
na spostrzegła popełniony błąd, bo 
przewodniczący w  pewnej c h w fii 
w s ta ł i  targnąw szy dzw onkiem  oz
n a jm ił, że ,,z powodu późnej pory 
uważa za celowe dla  skrócenia p ro 
cedury _ przeprowadzić głosowanie 
delegacjam i“ . Delegacja, w  k tó re j na 
10 głosów 6 padłoby „p rzec iw “ , a 
4 ,.za“  — oddałaby w  m yśl te j p ro 
cedury jeden anon im ow y gios „p rze 
c iw “ . Zan im  skończył, na balkonach 
zadygotało od tupotu  i  w rzasku: — 
Im ie n n ie  i ja w n ie ! Im ien n ie  i ja w 
nie! —  domagano się ze w szys tkch  
stron. B ru n o t o mało n ie  w ypad ł z 
ba lkonu i rycza ł w ym achu jąc p ię 
ściami. K ie dy  przewodniczący porał 
się z dzw onkiem , chcąc p rzekrzy
czeć tłum , nagle hałas, tupanie 
i  zg e łk  usta ły. Z ro b iło  się zupełn ie 
cicho. Z  do łu  roz leg ł s:ę czyjś spo
k o jn y  głos. Lu tre ch t, zahaczywszy 
w ;e łk ie  palce obu rą k  o kieszenie 
kam ize lk i, pow iedz ia ł n iew ie le  
zdań: —  Gentlemen; M yślę, że na
leżałoby uczyń ć dw ie  rzeczy. Po
prosić publiczność o spokój i  roz
począć im ienne głosowanie nad De
k la rac ją . Pora jest późna. A le  każ
dy z panów będzie lep ie j spal, je 
żeli ja w n ie  i zgodnie z sum ien 'em  
odda swój głos.

Skończył w  te j samej olszy. N ie 
wszyscy pew nie uśw .adom ili sobie 
w tedy, że to co się stało, było  po- 
czątk em sprawy, nazwanej późnie j 
przez prasę św ia tow ą „spraw ą ho
te lu  C la rid ge “ .

W yn ik  g losowania pam iętam : 252 
,,p rzec iw “ , 269 „za “ . W strzym ało się 
od głosu około 140 delegatów. „L u 
trech t g łosował za Deklaracją , potę
pia jącą jego rząd“  — przytaczam 
dosłownie tekst czołowych nag łów 
ków  w  porannej prasie. W w y w ia 
dzie udzrelonym  dzienn ikarzom  oś
w ia d czy ł, że Jerzy W aszyngton na 
jego m ie jscu pos tąp iłby  tak  sarnę.— 
Charm ant garçon! —  powiedziała 
m o ja  rudow łosa sąsiadka.

K ie d y  odczytano w y n ik i,  n ie  roz
le g ły  s ię  ok lask i. S ta łem  w  tłu n re , 
k tó ry  m ilcza ł, zd ław ion y  przez 
wzruszenie. D op ie ro  po c h w ili,  gdy 
z dołu zaczął dochodzić pomiesza
ny  gw ar i  odgłos przesuwanych 
krzeseł —  dopiero wówczas, na gó
rze, z k i lk u  stron zaintonowano 
M iędzynarodów kę. S tudenci śpie
w a li,  trzym a ją c  się pod ręce, Z  dołu 
podnoszono g łow y k u  balkonom . 
Pon ieważ francusk ie  słowa, k tó rych  
Janek K o t la r  nauczył m n ie  w  H i
szpanii, w yp ad ły  m i z pam ięci, 
śpiewałem  po prostu: „W y k lę ty  po
w stań lu du  ziem i...“ . Z  początku 
bałem  się, że to  źle w y jd z ie  i  że 
jeden tekst będzie przeszkadzał 
drug iem u. A le  nie. N :e przeszkodzi
ły  sobie. N ie  przeszkodziły sobie 
an i na chw ilę .

Kazim ierz Brandys

F ra g m e n t pow ieści „T ro ja  miiasto 
o tw a rte ", k tó ra  n iebaw em  ukaże się 

nak ładem  „C z y te ln ik a "

STANISŁAW WYGODZKI

P I E Ś Ń
O ŻYCIU POZAGROBOWYM

Ach, p taku , ptaszyno, ptaszysko, 
kozico, ach sarno, sarenko, 
znów św item  w y jd z iem y na rżysko; 
by w rócić do Pana z podzięką, 
ach, trzcino, ty  trzcino nadwodna, 
ptak czarny przeleciał i w olny, 
wieś w raca do chałup, lecz głodna, 
znów cierp i człowiek bezrolny.

«

P rze lecia ł k ru k  czarny i pom knął 
i ryba sm yrgnęła srebrzysta, 
las na horyzoncie się dom knął, 
ja k  cicha, w ieczorna przystań, 
lecz m y n i to zw ierz, ni to ptaki, 
ni trzcina co szumi powolna, 
nam czarne zostały czw oraki —  
do śm ierci ręka bezrolna.

Ropucho, jaszczurko płaska, 
kaczuszko i  ty  wodna kurko, 
w am  w olno pom ykać o brzasku  
i w  wodę uśpioną dać nurka, 
podpływać, zaszywać się w  zielsku, 
w  szuw ary pom ykać a chyżo.
Po śm ierci chw ałą anielską
P io tr do nas w niebiosach się zb liży.

O bejrzy te krop le potu, 
i krop le k rw i n iezastygłej, 
krzyż  zb ity  z żerdzi płotów  
poniesieni ja k  grabie i w id ły , 
staniem ró w n i przed jego obliczem  
niew oln icy, pany i  księża, 
antychrysty smagane biczem  
i w ie rn i co syczą ja k  węże.

Spojrzy Pan Bóg na swoje owieczki, 
co cicho stanęły pod niebem, 
na tych co p a lili m u świeczki, 
a naszym k a rm ili się chlebem  
i  spyta biskupów  w  ornatach: 
gdzie srodzy się k ry ją  opraw cy  
co ty le  b iedoty ze św iata  
zegnali przed trony W ybaw cy?

A  nas się zapyta łagodnie 
gdzie nędzy o lb rzym ie j jest źródło  
i spyta dlaczegośmy głodni 
i w  tw arze  spogląda w ychudłe...
I  w  dum ę uderzy herzogów, 
i  w  dum ę uderzy książęcą, 
jakgd yb y ten bliższy b y ł Bogu 
kto  biedny i ten co udręczon.

Ci z R zym u pokażą purpurę, 
ci z zam ków  pokażą korony, 
a m y  M u  ten kn u t i te sznury  
i w  ciało k ie ł w b ity  od brony 
i  pieśń co M u  k ład ą  w  podzięce 
za ziem ię nam  daną od Boga 
i g łow y się schylą i ręce 
i cicho staniem y u proga.

I  dadzą z n iebiańskich szkatuł, 
bez maszczeń, spowiedzi i pytań, 
szmat nieba za drobną opłatą, 
most ra js k i bez cła i  bez m yta  
i w e jdziem  w  noc jasną, bezmglistą 
do ra ju  na w ie k i, hosanna!
I  z n am i tam  w ejdzie  Pan Chrystus, 
ja k  światłość nad ziem ią poranna.

PABLO NERUDA O POLSCE

N ie d a w n o  b a w ią c  p rz e ja z d e m  
w  W arszaw ie  P ab lo  N e ru d a  p rze 
m a w ia ł do swego n a ro d u  w  ję z y 
k u  h iszp a ń sk im  p rzed  m ik ro fo 
nem  P o lsk iego  R ad ia . O dczy ta ł 
w te d y  l is t  w y s ła n y  z  P o ls k i do 
M iędzynarodow ego  K o n g re su  A r 
c h ite k tu ry  w  B e rgam o  o ra z  opo
w ia d a ł o naszym  k ra ju .  P o n iże j 
po d a jem y  te k s t jego  l is tu  w  pe ł
n y m  b rzm ie n iu  i  f ra g m e n t p rze 
m ów ien ia  poety.

Niedawno zwiedzałem Zw iązek Ra
dziecki, a ostatnio pow róc iłem  z w y 
cieczki po Polsce. Te oba k ra je  po
k o ju  można by nazwać k ra ja m i od
budowy i a rch itek tu ry . N ik t  tam  nie 
m yś li o w o jn ie . Jestem pewien, że 
każdy przechodzień na u licach W ar
szawy, czy to a rch itek t, czy też ro 

bo tn ik , zw iązany jest mocno z dzie
łem  odbudowy św iata zniszczonego 
przez w o jnę. Naród p o lsk i rozm iło 
w a ł się w  budow nic tw ie , sku p ił na 
n im  wszystkie swoje nadzieje. Is t
n ie ją  jednak dwa rodzaje budow n i
ctwa. W śród lasów  i  je z io r m azur
sk ich  w idz ia łem  ogromne bu nkry , w  
k tó ry c h  m ia ł urzędować sztab Goe- 
ringą. Ich  m asywne m ury , ins ta la 
cje e lektryczne i urządzenia m asku
jące —  to budow n ic tw o doskonałe, 
lecz jakże obrzydliw e. Owe b u n k ry  
Goeringa, dzieło „m ądrości“  Zacho
du, po dziś dzień zie ją  nienawiścią 
wśród wspan iałych lasów  i  jezior. 
Tymczasem na u licach S ta ling radu  
i  W arszawy wznoszą się ponad ru 
m ow iskam i w spaniałe budow le 
świadczące o nieustannej trosce o 
losy człowieka.

N a k ilk a  m iesięcy przed końcem 
W ojny pew ien a rch ite k t z m o je j o j
czyzny, z. Chile, w pad ł na św ie tny 
Pomysł. A  b y ły  to czasy w ie lk ic h  
nadzie i dla św iata. Ó w  arch itek t, 
Sergio L a rra in , opracował dokładny 
P ro je k t budow y osied li m ieszkanio
w ych  dla  całej A m e ry k i Łac ińsk ie j. 
O b liczy ł ilość potrzebnego m a te ria łu  
budowlanego, koszty i  organizację 
transportu , pracę a rch ite k tó w  itd . 
P ro je k t swój przesła ł na ręce potęż
nego wówczas szefa D epartam entu 
A m e ry k i Łac iń sk ie j w  W aszyngto
n ie  — Nelsona Rockefellera. Z pro
je k tu  w yn ika ło , że je ś li w  c h w ili za
kończenia w o jn y  Stany Zjednoczone 
oddadzą sumę przeznaczoną na p ro 
wadzenie w o jn y  przez pó łto ra  dnia, 
kw o ta  ta w ystarczy na w ybudow a
nie  m ilio n a  mieszkań, tak  bardzo po
trzebnych w  Am eryce Łac ińsk ie j. 
A rc h ite k t Sergio L a rra in  i Nelson 
R ockefe lle r b y li p rzy ja c ió łm i, jednak 
lis t  a rch itek ta  ch ilijsk iego nie docze

k a ł się odpowiedzi. W tedy, gdy m i
lio n y  lu d z i w  Am eryce i  na całym  
świecie n ie  m ia ły  odzieży i  dachu 
nad głową, ogromne fundusze prze
znaczano na bu n k ry  Goeringa i  na 
p rodukc ję  bom by atomowej.

M im o wszystko m y, zw olennicy 
pokoju, liczn ie js i jesteśm y dz is ia j 
od tłu m u  podżegaczy wo jennych. 
K ie d y  m yślę o na jlepszych spośród 
nas, w idzę wśród n ich  rów nież a rch i
tek tów , do k tó rych  należy budow ni
ctw o pokojowe. Dlaczego w ięc w szy
s tk im i s iłam i n ie  zwalczam y ludzi, 
k tó rzy  chcieliby ponownie zniszczyć 
W arszawę i  S ta lingrad? Czy pozwo
lim y , by w  im ię  okruc ieństw a i  in 
teresu znowu zrównano z ziem ią to 
wszystko, co z ru in  powstaje?

A rc h ite k c i W arszawy pokazyw a li 
m i, ja k  chaotyczna- masa rum ow isk  
przetw orzona została w  now y m ate
r ia ł budow lany. G łęboka mądrość 
tk w i w  tak ich  cegłach. Z aw ie ra ją  
one w  sobie zniszczenie i  ból, boha
te rs tw o i  pragnien ie poko ju . W im ię  
c ie rp ień i  nadziei całej ludzkości 
w zyw am  was, aby wasz Kongres sta
ną ł zdecydowanie po stron ie  pokoju. 
W zywam  was, abyście p rz y ję li rezo
lu c ję  Kongresu Paryskiego, rezo lu 
cję w yrażającą wolę przeszło 600.000 
ludz i. M usic ie  zdecydować, co dziś i  
w  przyszłości budować m ają  a rch i
tekc i —  fo rty fik a c je , czy też spokoj
ne i  szczęśliwe m iasta.

*
Pragnę odmalować tę tno życia u- 

męczonego, ale z nową s iłą  powsta
jącego narodu polskiego. W idzia łem  
ła ny  pszeniczne, gdzie m a k i przypo
m in a ją  m i przelaną k re w . W idzia
łem  w  Katow icach h u ty  i  kopa ln ie  
węgla, rozm awia łem  z bohateram i 
pracy. W idzia łem  p o rt w  Gdańsku i 
w ie lk ie , nowozbudowane dźw ig i p o r

towe. W idzia łem  rów n ież dz ik ie  ła 
będzie na jeziorach m azurskich, w on
ne lasy sosnowe, łą k i o n iebieskich 
kw ia tach . W idzia łem  spółdzielnie 
w ie jsk ie  i  spó łdzie ln ie rybackie . W i
działem, ja k  m arzenia m ilio n ó w  lu 
dzi sta ją  się rzeczyw istością, ja k  
przem ien ia się człow iek i  ja k  obiega 
waszą ziem ię polską p rąd  m łodzień
czej energ ii. Pragnę powiedzieć, że 
ziemie te, gdzie życie lu dzk ie  sp ływ a
ło  k rw ią  na przestrzeni w ieków , po
m im o ru in  w yd a ją  m i się k ra je m  
m łodszym  od feoda lne j A m eryk i, z 
k tó re j pochodzę. T ak zw any N ow y 
Ś w ia t n ie  ma w  sobie n ic  nowego 
poza samą nazwą i  poza nadzieją 
naszych lu dó w  w yzysk iw anych , że 
k iedyś będzie inaczej. Tymczasem 
nędza i  w yzysk n iem iłos ie rny  są ja k  
okropne ran y  pokryw a jące  żywe 
ciało.

Oby pieśń m ło tó w  i  rusztowań, 
oby śp iew  m łodych ludzi, żyjących w  
ciąg łym  ruch u  i  to  czyste pow ie trze 
p łynące na ca ły św ia t z m iast i  w s i 
Z w ią zku  Radzieckiego, un io s ły  się 
nad ziem ie i  morza, s ta ły  się udzia
łem  lu d z i z innych , da lek ich  stron.

Poprzez w szystkie  przestrzenie 
przebiegnie i  t ra f i  do g łęb i serca 
ludzkiego szum now e j Polski, szum 
fa b ry k  i  pó l pszenicznych.

P ozdraw iam  was, ludz ie  pracy, 
P a rtio  i  Rządzie, fa b ry k i i  pola P o l
ski. Uczyłem  się u was w ie lkości, 
spokoju, pracy, bohaterstw a i  p ro 
stoty. P rzy jm u ję  od was to wszyst
ko —  są to  najcenniejsze dary, ja 
k ie  o fia row ać może naród. Łączy
cie  człow ieka z ziem ią, n ie  w  po ję 
c iu  śm ierci, ale cudownego tworze* 
n ia  życia.

Pablo Neruda
prze łoży ł Stanisław Ziembicki
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D la  n a u k i p o lsk ie j nadchodzą p ra 
cow ite  la ta . W  n ie d a le k im  czasie k ra j 
nasz będzie obchodził w y ją tk o w y  ju 
b ileusz -— 1000-lecie is tn ie n ia  P ań
s tw a  P o lsk iego  na za jm ow anych  
obecnie ziem iach. P ię k n y  kaw a ! 
h is to r ii .  D la  n a u k i zaś — o lb rzym i 
okres b ilansow y.

Szczęśliwy zbieg oko liczności spra
w ił,  że ten  im p on u ją cy  obszar dzie
jó w  h is to ryczn ych  zostanie w  n a jb liż 
szych la ta ch  przed łużony o k u ltu rę  
p rzedp iastow sk iego  tw o ru  po lityczne
go na  pow ażnej części naszych 
z iem  —- a m ia no w ic ie  na obszarze ta k  
zwanego przez h is to ry k ó w  P aństw a  
IW iślan.

B ia ło -cze rw ony p roporczyk, za tkn ię 
t y  tego la ta  po raz p ie rw szy od n ie 
pa m ię tn ych  czasów ponad kopcem  
p rzedh isto rycznego g rodz iska  w  W iś 
lic y  i  pod ję te  ta m  prace archeolo
gów  —  p re h is to ry k ó w  przenoszą m yśl 
w  owe bardzo odległe i  przez naukę 
dotychczas racze j pom ijane  czasy.

P O C Z Ą T K I P IS A N Y C H  D Z IE J Ó W  
P O L S K I

K tó ż  z nas n ie  pam ię ta  p ie rw szych  
d a t z h is to r ii P o lsk i, podaw anych nam  
dotychczas w  szkołach? W  ro k u  965 
M ieszko I  b ierze Czeszkę D ąbrów kę  
za żonę. W  następnym  ju ż  ro k u  rob i 
p rz y k rą  n iespodziankę śm ie rte ln ie  
g roźnem u d la  S łow iańszczyzny za
chodniem u sąsiadow i — p rz y jm u ją c  
ch rzest w ra z  ze sw ym  państw em . Co 
zaś na jw ażn ie jsze  — now ą w ia rę  
p rz y jm u je  nie w p ro s t z N iem iec, choć 
to  państw o uzurpow a ło  sobie m ono
po l na zw ie rzchn ią  w ładzę i na sze
rzen ie  w ia ry  ch rześc ijańsk ie j w  
E urop ie , lecz przez pobra tym cze Cze
chy.

Sta ło się to  b y n a jm n ie j n ie  p rz y 
padkow o. D z ie lny  książę Polan, o k tó 
rego p lem ionach  znad O dry, W a rty  
i  N o tec i h is to r ia  an i razu  n ie  z ro b iła  
w z m ia n k i — o rgan izow a ł w łaśn ie  sku
teczną zaporę p rzec iw ko  w zm agające
m u się D ra n g  nach Osten — podnie
sionem u ju ż  wówczas do ra n g i dogm a
tu  kan o no w i p o lity k i ge rm a ń sk ie j. Po 
p ie rw szych  dośw iadczeniach i s ta r 
c iach zb ro jnych , d z ię k i k tó ry m  —• 
chociaż na razie  pokonany —  zasłu
ży ł sobie na p ie rw szą  w zm iankę  w  
k ron ice  n ie m ie ck ie j pod ro k ie m  963, 
ten b y s try  i a m b itn y  w ładca  puszcz 
P o lańskich  obm yśla sposoby, ja 
k im i by się tem u n a p o ro w i n ie 
p rzy ja c ie la  p rzec iw s taw ić , a p lem iona  
s łow iańsk ie  oca lić  przed n iechybną 
zagładą. N ie  tru d n o  by ło  odgadnąć, 
ja k i  sens p o lity czn y  m ia ło  obdarza
n ie  S łow ian  przez duchow nych  k ro 
n ik a rz y  n ie m ieck ich  m ianem  n ie w o l
n ik ó w  (sclave).

O dpow iedzią na  te groźby są śm ia
łe posunięcia  p o lity k i M ieszka, o k tó 
ry c h  doniosłości św iadczy choćby 
fa k t,  że zaraz pod ro k ie m  966 k i lk a 
naście współczesnych źróde ł h is to 
rycznych, zwłaszcza n iem ieck ich , no
tu je : M ieszko ch rzc i się. Po do tych- 

. i uiasu, . . . .  r -ni

STANISŁAW DZIKOWSKI

FR. OLBRYCHSKI

C s.jItis fopyczne d z ie fe  P o ls k i  
zaczyn a  r o k  966 ?

czasowym  m ilcze n iu  o P o ls c e — je s t 
to  bardzo w ie le.

T a k  oto przed tysiącem  la t  zaczę
ły  się znane w szys tk im , pisane dzieje 
P o lsk i, da tu jące  się od ch rz tu  M iesz
k a  P iastow icza.

O dziedziczonym  po o jcu  orężem 
oraz „ lis ią  c h y tro śc ią “  — ja k  nie bez 
ża lu  i z łoś liw ości ok reś la  to  re lac ja  
b iskupa  n iem ieckiego  — „z łączy ł k ró 
lestw o w  jedno“  syn M ieszka i Dąb
ró w k i — Bolesław , nazw any C hrob
ry m . P anow an iu  pierwszego u ko ro 
nowanego zw ie rzch n ika  ziem  po lsk ich  
k a r ty  h is to r ii i u nas i u naszych 
sąsiadów m ie jsca  ju ż  nie szczędzą.

Tablica erekcyjna gotyckiej ko leg ia ty 
w iś lick ie j

G N IE Z N O , K R A K Ó W  CZY W IŚ L IC A

N azw y w ym ie n io nych  w  ty tu le  
m ie jscow ości -— to droga poszukiw ań 
na m apie naszego k ra ju  n ie  ty lk o  
ko le b k i p lem ienno - szczepowej, lecz 
przede w szys tk im  na jdaw n ie jsze j po
lityczno-gospodarcze j i  k u ltu ra ln e j 
o rg a n iza c ji na  ty c h  ziem iach.

Już w  ty m  uszeregow aniu ; Poznań, 
Gniezno, K ra k ó w  czy W iś lica  — ła t 
w o wskazać dzieln icę, z k tó rą  n a j
śc iś le j zespalać się będzie g iów ny 
n u r t  h is to r ii naszego k ra ju . W ażność 
jego w  n iczym  nie będzie u m n ie j
szona, gdy nazwy, uzupełnione je
szcze W arszaw ą, — zostaną w ym ie n io 
ne w  o d w ro tn ym  porządku.

O dkryc ie  p ra s ło w iań sk ie j . osądy 
sprzed b lisko  p ó łto ra  tys iąca  la t  w  
B is ku p in ie  p rzyda ło  opow iadan iom  o

czasach p rzedh is to rycznych  w  g łęb i 
szczepowych ziem  P o lan  w ie le  św ie 
żych ba rw  życia. Toteż obecnie s łu
cham y tych  podań znad Gopla, W a rty  
i N o tec i ( ja k  np. o p rzyb yc iu  w  te 
s tro n y  Lecha, za łożeniu przezeń G niez
na lub o. w ygaśn ięc iu  ty ra ń s k ie j l in i i  
P op ie lidów  z K ru s z w ic y  i o w ybo
rze powszechną w o lą  P o lan  P ia s ta — 
K o ło d z ie ja ) — inaczej, an iże li przed 
o d k ryc ie m  B iskup ina .

J a k k o lw ie k  P o lan ie  z P ias tow icza - 
m i na czele rozpoczęli dzie ło o rg a n i
za c ji państw a i kośc io ła  w  Gnieźnie 
i Poznaniu , to  przecież rych ło  ośrod
k ie m  życia  państw ow ego sta je  się 
K ra k ó w , a w łaśc iw ie  ta k  zwana d z ie l
n ica  m ałopolska.

Co praw da, ju ż  p ie rw s i k ró lo w ie  i 
ks iążę ta  polscy dostrzega ją  da lek ie  
sz lak i h is to r ii.  T w orzą  ją . Ja k  w idać 
z ich  czynów, rozum ie ją  potrzebę sca
len ia  w  jedno państw o w szystk ich  p le
m ion  s łow iańsk ich , pozosta łych u 
w schodn ich  g ra n ic  państw a n iem iec
k iego : od Sudetów po R ug ię  i P om o
rze. Chociaż w ięc ca łą  s iią  p rą  przez 
Szczecin k u  B a łty k o w i — to  je d n a k  
na jczęście j „m ie szka ją “  i p rzyg o to 
w u ją  swe p la n y  w  dz ie ln icy  k ra k o w - 
sko-sandom iersk ie j.

P O T Ę Ż N Y  K S IĄ Ż Ę  W IS L A N

I  n ic  dziwnego. Z da w a li sobie bo 
w ie m  sprawę, że ziem ie te posiada
ją  obronne i najbezpiecznie jsze ze 
w szys tk ich  położenie, lecz n ie w ą tp li
w ie  ba rd z ie j jeszcze pociągała  ich  
wyższość zorganizow anego w  dużej 
s k a li b y tu  po litycznego te j dz ie ln icy . 
A lbow iem  m n ie j w ięce j w  czasie gdy 
p radz iad  M ieszka b y l — ja k  m ów i po
dan ie  — pow o łany powszechną w o lą  
P o lan  na opuszczony przez P op ie la  
zamek, —  a w ięc co n a jm n ie j sto 
la t  przed ukazaniem  się na w id o w n i 
M ieszka I  — źród ło  h is to ryczne  uzna
ne za zupełnie pewne i  w ia rygodne  
w y m ie n ia  ju ż  potężnego „ks ię c ia  W iś 
la n “ , k tó ry  n ie  m óg ł siedzieć gdzie 
indz ie j, ja k  na n iedostępnym  d la  n ie 
p rzy jac ie la  grodzie  w  W iś lic y  nad N i
dą. Przez n ikogo  nie kw e stionow any 
„Ż y w o t M etodego“ , k tó ry  o ty m  pisze, 
w y ty k a  ks ięc iu  W iś lan , że „u rą g a ł 
ch rześc ijanom  i szkody im  w yrzą - 
dza i“ .

K ie d yż  to  się działo?.., O, dawno 
przed M ieszkiem .

In fo rm a c je  te  odnoszą się do p ie rw 
szego dw udziestop ięe io lec ia  d ru g ie j 
po łow y I X  w. Potężne ju ż  wówczas 
państw o W iś la n  w ed ług  sum iennych  
i  w n ik liw y c h  dociekań h is to ry k ó w  
rozpościera ło  się od Sudetów i  N ysy

Ł u ż y c k ie j po B ug  i g ó rn y  S ty r, a swo
ją  szerokością w ype łn ia ło  ca ły obszar 
z iem i pom iędzy p ra b o ra m i T a tr  i K a r 
p a t na p o łu d n iu  a prapuszczą Łyso
g ó r i puszczą radom ską na północy. 
Od te j s tro n y  zagarn ia ło  naw et część 
ziem  m azow ieck ich, zwłaszcza w  obrę
bie lubeiszczyzny.

P aństw o  P iastów  m ia ło  w ięc na 
tych  z iem iach  potężnego poprzedn i
ka.

D ro ga  do zo rgan izow an ia  w  ow ych 
czasach ta k  rozległego państw a pod 
zw ie rzchn ią  w iadzą książąt, k tó rzy  
m us ie li w p ie rw  prze łam yw ać odw iecz
ne p rzyzw ycza jen ie  ludności do zna
nego u  p lem ion  s łow ia ń sk ich  u s tro ju  
w spó lno ty  i w ieców  — by ia  na pewno 
nie k ró tk a . T ru d n o  chyba zam knąć 
ją  w  dz ies ią tkach  la t.

O C H R Z C Z E N I 100 L A T  P R Z E D  
M IE S Z K IE M

Ż ród ia  h is to ryczne  w skazu ją  także 
skąd n a jp ie rw  p rzychodziło  chrześci
ja ń s tw o  nad W is łę . Co w ięcej, w szyst
ko  p rzem aw ia  za tym , że po łudn iow a  
część późniejszego państw a polskiego 
b y ła  ochrzczona ju ż  ca iy  w ie k  przed 
M ieszkiem  i D ąb rów ką . O czym  się 
zaś nie m ów i — p ie rw szym  na tych  
z iem iach b y ł obrządek s łow iańsk i.

„P o tężny książę w  W iś lech “  (n ie  w  
K ra k o w ie , gdyż nazwano by go ta k  
n ie w ą tp liw ie  w yraźn ie ) n ie  ty lk o  
sam w zb ra n ia ł się porzucić  pogań
stwo, lecz nad to  u tru d n ia ! m is ję  m e
tro p o lic ie  m oraw sk iem u, M etodem u, 
k tó ry  w raz z b ra tem  C yry lem  na po
czą tku  d ru g ie j po łow y I X  w. — po 
pozyskaniu  d la  kościo ła  g reckiego 
B u łg a r ii — przen iós ł swą dzia ła lność 
m is y jn ą  do S łow ian  zachodnich. P rz y 
nos ili tu  ś w ią to b liw i Ci brac ia , oprócz 
przełożonej na ję zyk  s ło w ia ń sk i B ib l i i  
i nowego a lfabetu , s ło w ia ń sk i ob
rządek litu rg ic z n y , a w ięc i zgodę 
na ludow y, sw o jsk i ję z y k  także i w 
p ieśn iach oraz m od łach  ludu. T ym  
m. i. g ó ro w a li nad w ysy ła n ym  do 
S iow ian  przez państw a  germ ańsk ie  
duchow ieństw em  rzym sk im , k tó re  
w prow adza ło  ob rzą d k i w  ję zyku  ła 
c ińsk im .

Z P a n n o n ii (dziś S łow acja  i W ęg ry) 
oraz z M o ra w  i Czech m is je  M eto
dego s ięgnę ły do p lem ion  s ło w ia ń 
sk ich  na północ od Sudetów i K a r 
pat. O b jąć w ięc m us ia ły  przede 
w szys tk im  rozległe państw o W iś lan . 
S karga  b iskupów  n ie m ieck ich  do pa
pieża z r. 900 na tę szeroko zakro jo n ą  
i  in te n syw n ie  p row adzoną a kc ję  w  
duchu i obrządku  C y ry la  i M etodego 
dowodzi, żę . p lem iona, wchodzące v f ‘

skiad późnie jszej M a łopo lsk i b y ły  ju ż  
wcześnie j ochrzczone.

Co w ięcej, naw e t w  czasie gdy 
M ieszko ch rzc i się i  b ierze D ąb rów kę  
za żonę — K ra k ó w  (a p raw dopodob
nie i W iś lic a ) — ja k  dowodzi pewne 
św iadectw o Ib ra h im a  ibn  Jaku b a  — 
należy do ch rześc ijańsk ich  Czech, 
k tó re  od po łow y X  w. mocno są t rz y 
m ane w lenne j i  kośc ie lne j zależności 
od N iem iec. M im o, że państw o W iś la n  
zagarną! o jc iec D ą b ró w k i — Bolesław , 
to  je d n a k  an i M ieszko an i D ą b ró w ka  
nie dopom ina ją  się o bogatą  ziem ię 
W iś lan . Owszem, sięgnie po n ią  M iesz
ko, lecz dopiero u sch y łku  swego ży
cia.

P rzypuśc ić  należy, że ja k o  pogan in  
n ie  m ógł wcześnie j liczyć  na p rz y c h y l
ne p rzy jęc ie  w śród p lem ion, k tó re  cd 
b lisko  s tu  la t b y ły  ochrzczone. Z 
G niezna i  P oznania  zaprowadzono w  
now opow sta jącym  państw ie  obrządek 
ła c iń sk i, w  K ra k o w ie  zaś i W iś lic y  
w znos iły  się od daw na ro tu n d y  d la  
ob rządku  s łow iańskiego, w k tó ry c h  z 
czasem dopiero Hospodyna zastąp ił 
Dom inus.

W Y P R A W A  PO K U L T U R Ę  W IS L A N

Z dw u g łów nych  w  przeszłości 
g rodów  W iś lan  po w łączen iu  tych  
dziedzin  do P aństw a  P o lan  — ty lk o  
K ra k ó w , położony nad W isłą, m óg ł 
być b ra n y  w  rachubę, ja k o  sto lica  
nowego państw a, znacznie w iększego 
jeszcze, n iż byio państw o W iś lan . 
U stronne, tru d n o  dostępne położenie 
W iś licy , b ra k  źród lane j w ody zda t
ne j do p ic ia , szczupłość te renu  do 
rozbudowy, a szczególnie obce na
jazdy, k tó ry c h  pożogi znos iły  m ias ta  
n ie raz p ra w ie  doszczętnie, —  obok 
now ych w a ru n k ó w  i potrzeb  w  no
w ym  państw ie  — odsuw ały ten p ra 
s ta ry  g ród  sto łeczny W iś la n  n a jp ie rw  
na d rug ie  po K ra k o w ie  m iejsce a n a 
stępnie — w ra z  z o tacza jącym  go 
tie m  pre  - i  h is to ryczn ych  śladów 
bogate j przeszłości — zakonserw ow a
ły  go pod osłoną legend i podań.

W  państw ie  P o lan  odbyw a ją  się 
je d n a k  tu ta j dzie ln icow e z jazdy na 
w iece m ałopo lsk ie .

R e jon  W iś lic y  — ja k o  przekaz p le
m iennego n iegdyś tw o ru  a następ
n ie  ja k o  ośrodek szczepowej o rg a n i
z a c ji W iś la n  —  w  ty m  co do dziś 
d n ia  zachował sam oczynnie n ie  m a 
rów nego w  Polsce.

W p ro s t tru d n o  zrozum ieć dlaczego 
dotychczas — i  to  od daw na —■ nie 
poddano te j po łac i k ra ju , choćby t y l 
ko  w  in te res ie  naukow ym , odpow ied
n im  badan iom  i  konse rw ac ji, a na

stępnie — n ie  udostępniono dla tu
ry s ty k i.

Szczególnie zaś m us i dz iw ić, że na 
w e t po rew e lacy jnych  a zarazem  na 
zw ycza j w n ik liw y c h  spo jrzen iach 
przeszłość, k tó re  np. w  odn iesieniu  d° 
ziem  po łudn iow ych  P o lsk i ta k  sta e 
zdum iew a ją  w  pracach  Potkańskiego. 
uczeni spec ja liśc i n ie  p rzeprow adz ili 
na ty m  teren ie  rów n ie  g run tow nyc 
i system atycznych  -badań — chociaż 
by w  odpow iedn im  stosunku  do wagi 
i  ilośc i ty c h  zagadnień z przeszłości, 
k tó re  n ie raz w  je d n a k im  s topn iu  ob
chodzą naukę Czech, W ęgier, Rus 
i P o lsk i. A  tych  spraw  niedopowie
dz ianych  z b ra k u  odpow iedn ich prze
kazów  pisanych, w yn iszczonych na 
sku te k  różnych  na jazdów , by ło  i  j es 
co n iem ia ra . W ym ie n ię  ty lk o  bra 
szczerego i jasnego pog lądu  na po
c zą tk i ch rześc ijańs tw a  u S łow ian  Za
chodnich  i na zasięg o fia rn e j akcj^ 
m is y jn e j C y ry la  i  Metodego, przy 
chodzących bez m iecza germ ańskie-

TYI n ł r t ł T f i o n s J d D l

D op ie ro  obecnie do re jo n u  W iś licy  
p rzyb y ła  ekspedycja archeologów.

S p row adz iły  ich  tu ta j w y n ik i pr®° 
archeo log icznych  na od leg łym  sta 
te ren ie  w śród Roztocza między 
W iep rzem  a B u g ie m  w  pow iecie za" 
m o jsk im . M ia no w ic ie  dokładne bada
n ia  — w ym ien ione  w  lapop is ie  Nesto
ra  — g rodz iska  Sąsiadka (Sutjesł) 
budowanego trz y k ro tn ie  na przestrze
n i od X I  do X I I I  w . w yka za ły  P°£ 
na js ta rszym  grodem  m a te r ia ł tak  
zw any k ra k o w s k i. A n a liza  naukowa 
tego m a te r ia łu  archeologicznego na
rz u c iła  w niosek, iż na te ren  Roz
tocza p rze n ika ! przed X  w. w p ly ^  
k u ltu ry  zachodnie j — te j w łaśnie, ja 
ka  na z iem iach późnie jszej M ało
p o lsk i (ziem ie k ra ko w ska , sandom ier
ska i lube lska) —  w yprzedza ła  pań
stw o M ieszka.

Gdzie szukać je j ośrodka na na
szych z iem iach?

W szys tk ie  pisane ż ród ia  historyczne 
do te j epoki, podobnie ja k  ju ż  w ym ie
n io n y  „Ż y w o t M etodego“  (a o gr°" 
dach s łow iańsk ich  w  szczególności 
t. zw. geogra f b a w a rsk i)  — wskazują 
w  ty m  w yp a d ku  na  W iś licę .

T a k ie  szły na ra d y  w  g ron ie  uczo
nych  archeologów  i h is to rykó w , k tó 
rz y  p o s tan o w ili do trzeć do ślado"' 
k u ltu ry  p rzedpo iańsk ie j z iem  m ało
po lsk ich  w  sam ym  je j m a teczn iku  - "  
re jon ie  w iś lic k im .

Już pierwsze prace w ykopaliskow e 
nad g rodz isk iem  w  W iś lic y  i „roze j
rzenie się w  te re n ie “  w yw o ia lo  u ba
daczy op in ię, iż do naukow ego roz
p ra w ie n ia  się z tą  oko licą  potrzeba 
w ie lu  la t  w y trw a łe j pracy, ze wzglę
du na bogactw o je j p rzekazów  dla 
archeologa.

W  ten sposób, 1000-letnia perspekty
w a  naszej przeszłości, znanej wszyst
k im  z dz ie jów  zorganizowanego prze2 
P ias tów  państw a -— zostanie znaczni® 
pog łębiona i p rzedłużona w  czasie.

F r. Olbrychski.

M Ą D R A D Z I E W C Z Y N A
KLECHDA

B y li we w s i dw a j gospodarze. 
Jeden b y ł bardzo bogaty, a d ru g i 
bardzo ubogi. F okum a li się k 'edyś 
w praw dzie , ale n ic  z tego dobre
go n ie  wyszło dla m izeraka. M a
ję tn y  chłop zasiewał przez k ;lka  
la t  g ru n t tego ubogiego i  coś m u 
tam  za to dawał — dawał n iew ie le . 
W iadom o: im  k to  bogatszy, tym  
skąpszy. D rudzy ludz ie  ze w s i t łu 
m aczyli n ieborakow i, żeby m a ję t
nem u ziem i w ięcej nie wypuszczał, 
ty lk o  ją  tak iem u w yn a ją ł, co lep ie j 
zapłaci.

—  Cóż to —  gadali — tłu s ty  po
łeć będziesz smarował?

B iedak postanow ił tedy bogatemu 
g ru n t odebrać. A le  tam ten nie  
chciał słyszeć o niczym :

—  Ja ju ż  s’eię tu ta j k ilk a  la t, 
g ru n t ja kby  m ój, kum ie.

I  tak  poszli do sądu. Sędziemu 
trudno  było sprawę rozsądzić, w ęc 
w z ią ł się na sposób i  pow iada tak :

—  Ja z w am i oboma rady sobie 
dać nie mogę. Ja wam  zaa .m  ta
ką jedną przypow iastkę, p rzy jdz ie 
cie  ju tro  do m n e i ten z was p ra 
w o wygra, k tó ry  m: pow ie: co jest 
na św iecie najszybsze, n a .słodsze i 
najtłuściejsze.

M ize rak  poskrobał się po głowie, 
bo b y ł Bogu ducha w in ien  i nie m ia ł 
n igdy nic najszybszego, nie ja d ł też 
n igdy nic najsłodszego am n a j
tłuściejszego. 2,a to bogacz uśm ie
chnął się z zadowoleniem  i rzek ł 
b iedakow i:

— No, teraz c ię  dopiero usadzę!
I  poszedł zadowolony do sw o je j

chałupy.
M ize rak  ledwo s'ę dow lók ł do 

domu, bo nie w iedzia ł, co ju tro  
pocznie. Żony się n ie  m ógł pora
dzić, skoro m u przed rok iem  um ar
ła. Rządził się ty lk o  z córką osiem
nastole tn ią , k tó ra  była piękna i 
n ieg łup ia . Ta córka, widząc teraz 
o jca w ie lce zm artw ionego, zapy
ta ła :

—  M ó j ojcze, cóż was znowu tra 
pi?

— Chyba nam teraz g ru n t na 
zawsze przepadn e — odpow iedzia ł 
n ieborak —  bo m sędzia zadał taką 
zagadkę, że na n ią  niepodobna od
pow iedzieć. Bogaty zaś ma wszyst
k o  i  ła tw o  m u będzie w  każdej 
okaz ji radę znaleźć.

K ie d y  dziewczyna dowiedz ała s.ę,
0 co chodź:, uśmiechnęła się i  tak
m ó w i: . , ,

__ J u tro  rano po-wiem wam , zebys
cie przez noc n ie  zapom nieli, co jest 
na św :ecie najszybsze, najsłodsze
1 najtłuście jsze. .

__ O m oja córko —  zauważył
o jciec —  jakżebyś to odgadnąć

mogła? Tyś przecież do szkoły n ie  
chodzda i  z izby nie wychodziłaś 
daleko, na św ia t szeroki....

—  To n ic  n ie  znaczy, je ś li jest 
jakaś spraw ied liw ość, to  praw o w y 
grać m usim y.

Tymczasem bogacz choć wesoły 
m :ał trochę k lin a  w  g łow ie i  bał 
się, bo może inaczej wypadnie, n iż 
sobie um yśTł. A le  jego baba ka 
zała m u być dobre j m yśli.

_  O cóżbyś się, g łup i, m a r tw ił — 
tłum aczy ła  — m y jesteśmy ludzie  
dostatn i i mamy to, co je r t  na jszyb
sze, najsłodsze i  na jtłuściejsze. 
Nnsz źrebiec jest rączy i  z w in 
ny, m-ód z naszej pa tok i na js łod
szy a szperka, skoro Świnia dobrze 
upasiona, na jtłuście jsza. Z aw iezie :z  
to  w szystko sędziemu, bo nasz sę
dzia za darmo sądzić n ie  lub '. 
I  g ru n t będzie nasz!

Bogacz przespał noc spokojnie, bo 
m u s'ę wydawało, że w ie i  ma
wszystko.

Rano biedak dow iedz ia ł się, co 
trzeba było  od có rk i i poszedł do 
sądu, gdzie już s iedzia ł bogaty. Da
ro w a ł on sędziemu źrebca, parę be
czek m io du  i  spaśnego w ieprza. 
Ubogi n ic  n ie  da ł, bo sam n ic  n ie  
m ia ł. Potem  sędzia roz łączył ich , że

by jeden drugiego n ie  słyszał i  n a j
p ie rw  zapyta ł bogacza. Ten w yśp ie 
w ał, co w iedz ia ł, że jego źrebiec 
jest najszybszy, m iód  najsłodszy od 
jego pszczół, a szperka n a jt łu ś c ie j
sza, k 'edy  się w iep rz  upasle na lego 
otrębach.

Sędzia uśm iechnął się na to wszy
stko i  zaw oła ł biedaka, k tó ry  po
w iedz ia ł to, czego go córka nau
czyła:

rys. Jan B obrow icz

—  Najszybsze są nasze m yśli, bo 
w  okam gn ien iu  tys ące m il przebiec 
mogą i gw  aztd sięgają; najsłodszy 
jest sen, bo ja k  się spać chce, to 
wszystko inne n iem iłe ; n a jt łu ś c ie j
sza jest ziem ia, bo nas w szystkich
żyw :. .

—  Zgadłeś — pow iedz ia ł sędzia —- 
i sprawę wygrałeś; bogacz g ru n t ci 
m usi oddać i  koszta zapłacić. A le 
to coś pow iedzia ł, nie jes t z tw o je j 
g łow y! K to  cię te j gadki nauczył?

B 'edak m usia ł się przyznać, że 
córka jego tak  odpow iedz eć ka
zała. , ,

— A  ile  ona ma lat? zapytał
sędzia.

— Osiemnaście.
— K ie dy  ona taka m ądra — 

rzek ł sędzia po c h w ili nam ysłu — 
to je j powiedz, żeby tu  do m nie

przyjechała, a n ie  przyjechała, że
by by ła  ubrana, a n ieubrana, żeby 
m i przyn iosła podarunek, a n ie  
przyn ios ła  podarunku i  żeby n ie  
jechała ani dniem , and nocą.

B iedak się zasm ucił tym  rozka
zem, ale k iedy  przyszedł do domu 
i  córce rozpow iedzia ł, co pan nowe
go w ym yś lił, ona rzekła :

—  I  z> tym  sobie poradzę, posta
ra jc ie  m i się ty lk o  o koszulę d ru 
cianą i złapcie jakiegoś ptaka.

B iedak ucieszył się, że jego córka 
i w  tak ich  żartach na cztery nogi' 
ku ta ; postarał się o wszystko, czego 
chciała i  czekał, co dale j z tego w y 
n ikn ie .

Na d rug i dzień sędzia, k tó ry  b y ł 
jeszcze nieżonaty, w sta ł bardzo 
wcześn'e, bo lu b d  wstawać wcześ
nie i  wyg lądać przez okno. Ledw ie 
św ita ło  i słońce jeszcze me wzeszło, 
nie była  to noc ani nie b y ł jeszcze 
dzień. Sędzia patrzy, a tu  córka bie
daka ukazała się w koszuli drucia
ne j, jechała na kozie, a nogą szła 
po ziemi. P rzyjechała pod okno i  
podała mu z rę k i ptaka, k tó ry  zaraz 
ulecia ł. I  w tedy rzekła ;

— Ano tom do wielm ożnego pana 
sędziego przyjechała i  n ie  p rzy je 
chała, bom siedziała na kozie, a no
gam i szłam po z ie m i; jestem ub ra
na, a nieubrana, bo przez koszulę 
m i c ia ło  w idać; da łam  podarunek, 
a nie dałam, bo p ta k  u lec ia ł; nie je 
chałam  an i w  d-zień ani w  nocy, bo 
teraz n ie  jest and dzień ani noc.

Udało się to wszystko sędziemu, 
p rz y jrz a ł się dobrze pięknej dziew 
czynie i  pow 'ada:

—  K iedyś taka m ądra, to  mus sz 
zostać m oją żoną. Jeżeli się _ zgo
dzisz, w ym aw iam  sobie ty lko , żebyś 
n igd y  do m oich spraw się n ie  w trą 
cała i  jedyn ie  domem naszym rzą
dziła. Inaczej, nie chcia łbym  cię na 
oczy widzieć.

—  A no niech i  tak będzie, ja k  
pan m ów i —  rzek ła  dziewczyna — 
ale jakże ja  pó jdę za pana, k ie dy  je 
stem prostą i  b :edną ch łopką i  n ic 
n 'e  umiem...

—  To n ic  n ie  szkodzi! — odpow ie
dzia ł pan i  dał na zapowiedzi.

N iebawem  odbyło  się sute w e
sele.

Ż y li ze sobą bardzo dobrze przez 
la t k ilk a  i  n r e i i  ju ż  tro je  dzieci. Sę
dzia  w ciąż sądził, jego żona nie 
przeszkadzała m u w  sprawach, rzą 
dziła  jeno dw orską służbą. Z proste j 
dziewczyny z rob iła  s'ę bardzo po
rządna pani, gospodarna, skrzętna; 
gada li nawet ludzie, że i samym pa
nem  rządzi, lecz m u to zawszie na 
dobre wychodzi. Sąsiedzi przecież 
ża rtow a li sobie z pana sądz'ego, że 
dał się opanować proste j chłopce.

Sędzia przeto sta ł się bardzie j
uważny, a nawet po de jrz liw y .

Pewnego razu w ydarzy ło  się je d 
nak, że żona sędziego w etknęła m i
mo w o li sw ó j nosek w  mężowskie 
sprawy. A  by ło  to tak:

W po b lisk im  m iasteczku odbyw ał 
się targ. Jeden chłop przy jechał 
z koby łą  i  z m ałym  źrebięciem, a 
d rug i gospodarz, k tó rym  b y ł w ła 
śnie ów bogacz, co się niegdyś przed 
sędzią z biedakiem prawował, zaję- 
chał jednym  ty lk o  koniem . K ie dy  
w ozy obu za trzym ały się b lisko  sie
bie, źrebaczek poszedł do konia 
i  po łożył się koło niego. Bogaty 
chłop, k tó ry  ' chcia ł zawsze nad 
w szys tk im i przewodzić i  wszystk ich 
cyganić, pow iedzia ł, że źrebaczek do 
n iego należy, bo się jego koń oźre- 
b ił.  I  tak  się przy swoim  up ie ra ł, że 
sprawa poszła do sądu. W sądź e 
ten, do którego kobyła należała, nie 
znalazł sp raw ied liw ość’ . Sędzia 
w z ią ł k ilk a  ta la rów  i  przysądził źre
baka bogaczowi a nawet powiedział, 
że w idać  koń  się oźrebił.

Chłop zm artw  ony ta k im  k rz y w - 
dziącym w yro k ie m  nie  w iedz ia ł, ja k  
sobie poradzić. Dopiero ludzie  po
w ie d z ie li mu, żeby n a jle p e j po
szedł do żony sędziego. Ona jeJt 
bardzo m ądra, chłopka z. pochodze
nia  i  jeże li zechce, pomóc p o tra fi.

Jakoż, k iedy  w ysłucha ła całej 
sprawy, nauczyła gospodarza jaic 
ma postąpić; p ros iła  go ty lko , żeby 
je j przed mężem n ie  zdradził.

K :edy na d ru g i dzień rano sędzia 
w y jrz a ł przez okno swego domu, zo
baczył, że na drodze ja k iś  chłop 
rozc iągnął sieci i  ja kb y  ryb y  łapał. 
Sędzia zaciekaw iony w y le c ia ł z do
m u i pyta : . .

_ E j, chłopie, co w y  tam  robicie?
—  Ano, parne sędzio, ry b y  sob e 

łapię.
_ G łu p i człow ieku, po co ty

w  p iasku ry b  szukasz? R yby są 
przecież w  wodzie.
_ T ak samo dobrze —  odpowie

dzia ł gospodarz —  ryb y  dadzą się 
znaleźć na u licy , ja k  koń może się 
oźrebić.

Ludzie, k tó rzy  się tem u wszyst
k iem u p rz y p a try w a li, w ybuchnę li 
g łośnym  śmiechem. K toś nawet 
p rzypom n ia ł n iedaw ny proces. Sę
dzia rozgn iew any w z ią ł tego ryb a 
ka 'do swoje j kan ce la rii i m ów i: _

—  Ja c i dam pismo, żeby c i źre
baka odda li, ale musisz m i pow ie 
dzieć, k to  c ię  takiego fig la  nauczył.

Chłop ucieszony dobrym  spraw y 
obrotem  w yzn a ł bez w ie lk iego  na
m ysłu:

—  Pani sędzina...
—  Tak sobie m yś la łem ...—  m ru k 

n ą ł sędzia i  zaraz do n ie j poleciał.

K 'e d y  zobaczyła  jego  gniewne 
ib licze , s p y ta ła  sp o ko jn ie :

—  Czy c i się coś n iedobrego  wy*
ia rzy ło , pan ie  m ężu? .

—  To  s ię  w y d a rz y ło  —  krzycz® 
apa lczyw ie  —  żeś s łow a  danego 
ło trz y m a ć  n ie  u m ia ła . P a m ię taSj 
:hyba, żem p rzed  ś lubem  domag® 
;ię od c ieb ie , abyś s ię  n ie  w  trąc®1 _ 
io m o 'ch  s p ra w  u rzę d o w ych . T yń1 
:zasem s ta ło  się inacze j. PónieW® 
vydaw ać się m oże, że i  w  dalszy * 
ńągu przeszkadzać będziesz w
ch sp raw ach , żyć z tobą  d łu że j n  
:hcę i n ie  chcę  także  tłu m a czyć  s ,
: m o jego  pos tępow an ia . iPojedzi® 
la  s ta łe  do d ru g ie g o  fo lw a rk  
i m n ie  n ig d y  n ie  zobaczysz. . .

—  S ta n ie  s ię  —  odpow iedz ią  _>
l ie  podnosząc g łosu  — w e d le  tw  
ej w o li.  M yś lę  je d n a k , że sK 
p rzeży liśm y ze sobą w ie le  la t  szc  ̂
ś liw ie , w yp a d a  n a m  się pożeg 
aa rdz ie j u roczyśc ie . _ ^

Sędzia zgodz ił s ię  i  _ n iebaw  
;p ro s il i w ie le  gości. P a n i często 
:a w szys tk ich  i w s z y s tk im  doleW» 
w ina , n a jw ię c e j je d n a k  pam to 
d w ła sn ym  m ężu. K ie d y^  sędz'a 
Drze sobie p o d p ił, to  je j  jeszcze 
sazał, żeby sob ie  za b ra ła  z o 
;o, co je s t d la  n ie j n a jm ilsze . 2  j 
;em ta k  się u ra c z y ł w szyst* 
n o c n y m i t ru n k a m i,  że ZUP® . 
s tra c ił p rzy to m n o ść  i  le ża ł ^  
w ła d n y . P a n i k tó ra  z n im  F « *  
:ó w n i, m ocn ie jszą  m ia ła   ̂ g ^  
cazała zaprząc do b ry c z k i i  za 1 
ło  n ie j męża. A  po tem  zaw ioz ła  
do d ru g ie g o  fo lw a rk u  S łużba  v  $ 
ty ła  sędz'ego na p o śc ie li, 0I?a 
us iad ła  o bok  i  za ję ła  się szyć’e ■_

P o  p e w n y m  czasie sędzia s ię  ^ e 
d z ił; s p o jrz a ł i  zobaczył, ze . 
w s w o im  z n a jd u je  się p o ko ju .
g n ie w a ł s'ę okropn e i  zaw oła

—  Gdzież ja  je s te m ?  Po cos 
tu ta j p rz y w io z ła ?

O na zaś o d p o w ie d z ia ła : to.
—  K aza łeś m i zabrać ze s o m o

co n a jb a rd z ie j lu b ię , w ię c  a „¡g  
c ieb ie  zab ra łam , bo  c eb:e 
n a jb a rd z ie j... się

W te d y  sędzia  u śm ie ch n ą ł 
i  rz e k ł: n ie ,

—  Jesteś mądrzejsza oae dzjć;
nie będę m ógł n igdy ci Por 
więc w racam y do domu. jy»

—  W racam y —  powiedziała
ja n i —  jednego się ty lk o  dom  ^

—  Czego żądasz? G o tów
zgodzić się na w szystko .  ̂ ^ y l

—  Proszę ty lk o  o to , ażeby
sędzią  s p ra w ie d liw y m ... -eS0& e
■ W ró c il i  i  Żył: ze sobą i  Ł 

d łu g o  i szczęśliw ie . .
Stanisław Dzikows
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Przedsenne m arzen ia  są śmieszne 
» dziecinne. B a jdu rzen ia  —  w łaśn ie : 
,~ajk i .  M ia łeś la t  pięć, czy cztery, 

ie chciałeś usnąć. P rzy  łó żku  siali:

£aiy m am a lu b  Zuska i  gada ły b a j
ki. Dziś n ik t  c i ich  n ie  opow ie, w ięc 
6dy n ie  możesz usnąć opowiadasz 
®°bie sam h is to rie , w  k tó ry c h  rzą - 

te  same p ra w a  f iz y k i,  p ra w d o 
podobieństwa i  w yo bra źn i, co w  
tam tych opowieściach.

, N a leży je dn ak  w  sposób ja k  n a j
bardziej rzeczow y i  trzeźw y w y t łu 
maczyć sprawę ok lasków . Jest to 
Prawa godna uw a g i —  może i  sza

cunku. P ow ie  ktoś, że na jgorętsze 
brawa zb ie ra  tresow any pudel. 
fSoda —  w ie lk i,  epokowy, ja k  
mówią, a k to r też zb iera  czasem 
Orawa na zasadzie tresowanego p u - 
ula: m izd rzy  się do publiczności, 
®2Uka sobie ró l do g ierek, pod b ra - 
'va w łaśn ie , n ie  dba o sztukę ty lk o  

sztuczki. Zdarza się ta k  sm utn ie  
Ute raz. W ie lk i a rtys ta  u p ija  się 
Czasem ok laskam i, czasami naw e t 
'''Pada w  nałóg. W te dy  kończą się 
"'telkość, a rtyzm , zostaje tresow any 
Pudel.

. T u  je d n a k  m ow a o in n y m  rodza- 
ftt i  rodow odzie ok lasków . O k lask i 
Ou cześć p u d la  w yw odzą  się z 
rzymskiego c y rku , w  k tó ry m  za- 
chwyt w zb ud za li: tęp y  siłacz, lu b  
Zwinny m orderca —  no, a d z ię k i e- 
m olucji p raw nego kodeksu g lad ia 
torów w y p a r ły  w  końcu pudle. N a
tomiast ok lask i, o k tó ry c h  m y ś li 
F ryde ryk  w yw odzą  się z greckiego 
A m fitea tru  —  tam  zachw yt w zb u 
dzali poeci i  pieśniarze.

, A  w ięc ta k  —  tęsknota za ok las
kami może m ieć sens uczc iw y, go
dny szacunku. Jest to  tęsknota  za 
°dbitą fa lą  wzruszen ia. A r ty s ta  po
chylony nad k la w ia tu rą  przeżyw a 
sWe w zruszen ie po to, b y  podać je  
Sercom i  um ys łom  słuchaczy. P ra 
śnie, b y  sta ło  się d la  n ic h  ró w n ie  
Pełnym i  w ie lk im  przeżyciem , ja -  
him je s t d la  niego. To też, w sta jąc 
Powoli i  ze zmęczeniem od swego 
Utstrumentu, czeka na odzew —  na 
Powrotną fa lę  sw ych  wzruszeń, 
t-zy ogarn ie  go owa fa la  ta k  szczel
ne, ja k  p ragną ł, b y  jego sztuka 
Ogarnęła serca ty c h  ludz i?  Po 'r rS t-  
hiej ‘ c h w ili ciszy pada odpowiedź 
^°bra lu b  zła.

O klask i, k tó re  się m arzą w ieczo- 
fam i, p rzed snem, s ą godne szacun
ku. K w ia ty , szarfy, o rd e ry  i  ko b ie 
ty —  oto szczegóły przedsennych 
, ajek , k tó re  ro d z i po trosze poko 
n a  dum a, po trosze rom a n tycz - 
?°ść, po trosze m łodzieńcza pycha, 
tyażda je dn ak  b a jk a  zaw ie ra  m n ie j 
jub w ięce j szlachetny m ora ł. .Nale- 
ty z całą stanowczością s tw ie rdz ić , 
2e sprawa ok lasków  może być  ty m  
tazem uznana za m o ra ł szlachetny.

, W ydaw ało  się, że tegoroczny 
Asrnawał, k a rn a w a ł ro k u  1829 roz - 
jtycznie się pod znak iem  zębów, 
ity ja w ił się naw e t p ro b lem  —  rw ać, 
tyy n ie  rw ać. N a szczęście ktoś 
/[Padł na szczęśliwy pom ys ł p łu k a 
na sza łw ią  i  stosowania ok ładów  z 
®hu. Ząb, k tó rego  naw e t ję zyk ie m  

d o tk n ij —  a cóż dopiero cęga
mi fe lczera  —  usp oko ił się. L e k k a  
dpUchlizna zeszła. M inę ło , p rzepa
ł u  razem  z now oroczną odw ilżą.

Q ^  s tyczn iu  W arszaw a zapom ina 
. W szystkim. F ry d e ry k o w i p ierw sze , 
n  hucznego m iesiąca popsu ł ząb, 
Abawowiczom n ie  popsu ła ic h  na - 
®t odw ilż . Sanna n ie  udaw a ła  się, 
hawajy za j  b aie. G dy

spadł św ieży śnieg a m róz za
s y p i a ł  pod stopam i, —  m iasto 
a2dzw on iło  się sanną, ja k  w ypada 
6s°łem u m ia s tu  w  ka rn a w a ło - 

6 Jtyh m iesiącach. Od samego rana  
s ty g łó w n y m i u lic a m i n a jp ię k n ie j-  

e. 2ap rzęg i —  w ionę ło  od n ich  
^h s k ą  parą, m iodem , w in e m  i  za- 

z k tó re j w raca  się w p ros t na 
, U d a n ie .

u^ tycze ń  —  m iesiąc zabaw, m n ie j 
Iuk w ie « j  hucznych, p u b licznych  

P ryw a tn ych . S kłada się zaś tak , 
ii l °  ob fitego  ka lendarza ba lów  
ęyhodz i jeszcze ka lendarz  p rz y ja -  

Iskich lu b  zna jom ych  im ie n in : 
Ą^geniusza, W ilh e lm a , Seweryna, 
Aip 01?a> L u c ja na , Sebastiana, A g -  
ę^yAzki panny, Anton iego... W y s ta r-

A
Za*em *ah w yp ad ło  i  ta k  się 

tbi2y ło, że tegoroczny styczeń p ły -  
tańcem i  w inem . R y tm om  w a l-  
> galopad i  m azurów  odpow ia - 

tju ry tm  w yso k ich  k ie lich ó w , m ie - 
t ę ^ cb  się w s z y s tk im i b a rw a m i 

! .0<̂  lo k a ja  po m alagę i  m iody. 
v seniusz M a łe ck i s ta w ia ł poncz 
t ^ y t w o r n y  A n to n i O dyn iec szam-

pan i J u s ty n y  dzień, w  k tó ry  
®ryh po raz p ie rw szy  w  życ iu  

Pi6r.Clh n ie  opow iedziaw szy się do
byty had ranem  i  to  w  hum orze 

.różow o-z ło tym , b y ł c iężk im  
io ^ ^ o ie m . Pan M ik o ła j je dn ak  na 
by Po za łam yw an ie  rą k  odpow ie - 

P ob łaż liw ym  uśm iechem : t r u 
li^  Ẑ bać od m łodzieńca, k tó ry  ma 

Własny po kó j, k tó re m u  wąs się

sypie i  czoło m ężnie je, k le ry c k ie j 
cno ty  i  pow ściąg liw ości. W  efekcie 
po E ugeniuszu kaw a le rsk ie  św ięta 
L u c ja na  W ołow skiego i  W ilu s ia  
K o lberga, a szczególnie w i l ia  im ie 
n in  A n to s ia  Odyńca od b y ły  się 
także pod dz ie ln ym  pa trona tem  
Bachusa. Spało się po n ich  do o - 
b iadu, lecz i  ta k  przebudzen iom  
to w a rzyszy ły  m ig reny , dyshum ory  
i  n iepew ne w spom nien ia. N a kaw ie  
je d n a k  w ra ca ła  wesołość w raz  z o- 
chotą do zabaw, gdy w ięc  w y p a d ł 
n o w y  te r in in  —  po k o la c ji następo
w a ło  czyszczenie fra k a  oraz odśw ie
żanie panta lonów , czy li k iu lo tk ó w . 
M am a w ys łuchaw szy k i lk u  czu łych 
s łów  z w estchn ien iem  porzuca ła 
gderanie, w ięc  ty lk o  s ios try  dąsały 
się —  oczyw iście: z zazdrości.

J a k  w iadom o w in o  sp rzy ja  m uzy
ce. F raza liry c z n a  wzrusza do łez, 
a pa te tyczny okres nap ina  serca 
niczem c ięc iw y . Toteż ju ż  po 
p ie rw szych  rzuconych  w  k ą t k o r 
kach b u te le k  k law isze  i  palce F ry 
d e ryka  sz ły  w  ruch. Im p ro w iza c ja  
za im p row izac ją . Po F ry d e ry k u  
M a u ry c y  w śc iek łe  b ę b n ił swe ch ro 
m atyczne i  chaotyczne fan taz je , po 
M a u rycym  Fontana —  po Ju liuszu  
znow u k o le j na F ry d e ry k a . G dy 
F ry d e ry k  w ra c a ł do in s tru m en tu , 
w rza w a  cich ła , gdyż n ic  ta k  n ie  
sp rzy ja  m uzycznej w ra ż liw o śc i i  
w yo bra źn i, ja k  w in o  —  u  Odyńca, 
w  pa łacu Zam oyskich, sam ś w it 
dopędził F ry d e ry k a  kończącą im 
p ro w iza c ję  n o k tu rn o w ą  frazą. 
A  choć W itw ic k i po to  u k r y ł  tw a rz  
w  d łon ie , b y  lep ie j... spać, a M ałec
k i, w sparłszy po liczek o poręcz fo 
te la  i  śm iesznie dm ucha jąc przez 
nos, ca łk iem  o tw a rc ie  drzem ał — to 
je dn ak  wszyscy in n i m ilc z e li tak, 
ja k  się m ilc z y  w  ob liczu  n a jw ię k 
szej poezji. A  M au rycy , oschły, 
z g ry ź liw y  —  w iadom o przecież, że 
i  zaw is tny  —  M a u ry c y  m ia ł łz y  w  
oczach. C h c ia ł coś rzec. M achną ł 
ty lk o  je d n a k  rę ką  —  w idoczn ie  
głos go zaw iód ł, w ięc  m achnąwszy 
po p ro s tu  podszedł do F ry d e ry k a  
i  po p ro s tu  u ca ło w a ł go w  oba po
lic z k i. W a rg i m u  d rża ły  —  p tw ie k i 
też. -i-O-lOJ-ń,.:, ;

R ok b y ł rom antyczny, gest b y ł 
rom antyczny, n ie  in na  im p ro w iz a 
c ja  F ry d e ry k a . A  w  ogóle całe to 
p rzym ie rze  m u z y k i z bu rgundem  
i  odyńcow ym  szampanem też pod
szyto rom antycznością  —  ty le , że 
rom antycznością  pośledniego raczej 
ga tunku .

O kazało się bow iem , że n ie  na le 
ży  u fać ow em u p rzym ie rzu . W ięcej 
—  że na leży n im  gardzić.

Po im p ro w iz a c ji, co ta k  w z b u 
rz y ła  serca p rz y ja c ió ł, F ry d e ry k  od 
razu  się pożegnał. W ydaw a ło  m u  
się, że w  ba łagan ie i  rozgard iaszu 
te j nocy uda ło  m u  się posłyszeć 
m uzykę , k tó rą  ju ż  teraz, w  te j 
c h w ili,  trzeba  rzuc ić  na papier. 
P ros ił, b y  go n ie  odprowadzano —  
chce b yć  sam, w raca jąc  m u s i do
brze natężyć uw agę i  pam ięć, by  
n ie  pogub ić po drodze tem atów  an i 
ha rm o n ii, k tó re  czu je  jeszcze w  so
bie, k tó ry m i m y ś li i  oddycha.

Z  Bankow ego p lacu  na K ra k o w 
sk ie  Przedm ieście droga n ieda le 
ka. R anny m róz ścią ł m g łę  —  po 
w ie trz e  drży, m igocze szk lanym  
py łem , słońce o d b ija  się w  śniegu, 
w  soplach i  szybach, w  kośc ie lnych 
w ieżach i  sk rzyd łach  p ta ków . Z a
b iedzony, bucha jący pa rą  koń, w o 
źnica b ru d n y  i  s in y  z m roźne j d ro 
gi, człapią środk iem  u lic y  —  pod 
p łozą sanek m róz śpiewa niczem  
skrzypce. Tuż przed domem, w  
śniegu, p o b iły  się w rób le .

F ry d e ry k  poszedł prosto  do sie
b ie  —  „n a  gó rkę“ . Zadysza ł się —  
od schodów ciągn ie stęchłe zim no, 
trzec ie  p ię tro  w ysoko. Szczęściem 
na fac ja tce  ju ż  napalono. P o ko ik  
m a ły , w ięc ciepło, ja k  w  bańce. 
W ydaw a ło by  się, że do szczęścia n i 
czego n ie  brak . Od razu  zasiad ł do 
fo rte p ia n u . Po kw adrans ie  —  na 
do le usłyszano m uzykę  —  Zuska 
w n ios ła  kawę, śm ie tankę, ciasto.

O w e dw ie  godziny, k tó re  spędził 
nad k la w ia tu rą , p rzypom ną  się n ie  
raz. M n ie jsza o to, że n ie  zda ły  się 
na n ic , że w s ta ł z pus tką  w  m y 
ślach, bó lem  g ło w y  i  z ły m  zg ryz ie 
n ie m  w arg. E n tuz jazm  z m ie n ił się 
w  złość i  gorycz, a z im p ro w iz a c ji 
idące j w  se tk i ta k tó w  jeden  czy 
dw a tem aty, k ilk a  c iekaw szych m o
d u la c ji, pom ysłów  ry tm ic z n y c h  i  
k i lk a  pokreś lonych  lu l i  poda rtych  
k a rt. N ie  ważne je s t je d n a k  roz 
czarow anie —  szczególnie o s try  u -  
padek z Parnasu m łodzieńcze j p y 
chy. W ażny na tom iast jes t sens o - 
wego doświadczenia.

P rzed trzem a godz inam i F ry d e 
r y k  zakończył t r iu m fa ln ą  codą w y 
sok i lo t  sw ej im p ro w iz a c ji —  w  
p o k ry w ie  in s tru m e n tu  od b iło  się 
na jwcześnie jsze słońce i  b lask  ra z ił 
oczy. Z daw ało  się, że to  m uzyka  
ra z i oczy swą w ie lkośc ią . Teraz je 
dnak  znam y ju ż  całą p raw dę : by ło  
to  ty lk o  złudzenie —. dziecko w ina , 
m łodzieńczej i  w in n e j egzaltac ji,

rozbudzone j nocną zabawą i  gada
n iną  pychy. N ie  w y trz y m a ło  k r y 
ty k i  dn ia , an i k r y ty k i trzeźwego 
m yślen ia .

P ora  w ięc na w n iosk i.

A  zatem : n ie  w o lno  ufać p rz y 
m ie rzu  m u z y k i z w inem . To m ało! 
N ie  w o lno  także u fać im p ro w iza c ji. 
Każda im p row izac ja  ma w  sobie 
coś z p ija ń s tw a , coś z a lkoh o lizo 
w an ia  się doraźną, e fektow ną c h w i
lą . P raw dą  jest, że ta k ie  m in u ty  i  
kw adranse p rzyc iąga ją  sw ym  na
s tro je m  m uzykę, podobnie ja k  ks ię
życ za spraw ą m agnetyzm u d y ry 
gu je  p rz y p ły w e m  m órz. I  można się

zgodzić z tą  tezą, że każda im p ro 
w izac ja  p rzyn ies ie  w  końcu na 
f a l i  w zruszen ia jakąś m yś l k o n k re 
tn ą  —  tem at, za k tó ry m  się tę skn i
ło, czy ideę, k tó re j b ra k ło . N a to 
m iast n ie  w o ln o  u fać en tuz jazm o
w i słuchaczy i  sądzić, że oto doko
n u je  się pełne, doskonałe dzie ło 
sz tuk i. T ak  —  n ie  w o lno !

Słuchacze podda ją  się p iękn ym  
u ro kom  c h w ili.  O to one —  re m - 
b ra nd to w sk ie  cien ie  i  w łasna fa n 
tazja , ciekawość, rom antyczna m o
da. na na tchn ien ie  (ta k ie  n ib y  ła 
tw e  i  odręczne) i  rom antyczna  m o
da na doszukiw an ie  się w  by le  k im  
bo -e j is k ry . Bardzo cieszy i  m ile

sa tys fakc jonu je  zachw yt p rz y ja c ió ł 
—  sam M a u rycy  m ia ł oczy pełne 
łez. A le...

A le  w  procesie tw ó rczym  n ie  ma 
m ie jsca an i na cudze doraźne uś
m iechy, an i na cudze łz y  zachw ytu . 
O bow iązu je  tu  jasna świadomość 
w łasne j id e i i  najuczciwsza, oszczę
dna, surow a praca nad u jęc iem  o- 
w e j id e i w  fo rm ę  na jw łaściw szą —  
c z y li ostateczną —  c zy li jedyną.

Im p ro w iza c ja  je s t w  modzie. K a 
żdy kon ce rtan t na zakończenie w y 
stępu prezen tu je  pub liczności ju r -  
ność lu b  poezję swego na tchnien ia . 
Na zadany tem at uk ła d a  k a n ty le 

ny, ako rdy, pasaże, —  w  ten  n ib y  
sposób le g ity m u ją c  swój odręczny 
a rtyzm . F ry d e ry k  dobrze w ie , ile  w  
tych  „kom p ozyc ja ch “  p ra w d z iw e j 
sz tu k i —  ile  p ra w d y . Już m a ły  
F ryce k  „ im p ro w iz o w a ł“  na ta k ic h  
i  s iak ich  salonach ile  w laz ło , pod 
akom paniam ent ochów i  achów 
dam : ileż  „ w  m a lcu “ , po tem  „ w  
ch łopcu“ , w reszcie „ w  m łodz ieńcu“  
na tchn ien ia ! A  w łaśnie, że n ie p ra 
wda! T a k ie  koncertow e, na zadany 
tem at im p ro w iza c je  to ty lk o  spra
w a ru ty n y , zręczności i  sp ry tu . 
Tresow ane pud le  p rzyp om in a ją  się 
-— n ie  na tchnien ie .

(D a ls z y  c ią g  n a s tą p i)

JERZY K . MIKKE

Tajemnica bojkotu Słoinackiego
Właścnuy sens tegorocznego jubileuszu

Każdego, k to  poznał życie i  tw ó r- 
czość autora „Beniowskiego“ , zdu
miewać dzis ia j m usi atm osfera n ie
zrozum ienia i  s ta łe j samotności, w  
ja k ie j danym mu było pisać, dzia
łać i  kochać. Słowacki b y ł nie ty lko  
poetą niedocenionym przez współ
czesnych, lecz co więcej— jego poezji 
i  wystąp ień nie brano nawet na se
rio .

Jest to  tym  dziwniejsze, że jego 
pokolenie em igracyjne, pomimo róż
nych wad i  obciążeń przeszłości, sta
now iło e litę  um ysłową Polski, ba, 
więcej —  la ta  pobytu w  Paryżu u- 
ła tw iły  em ig rac ji włączenie się do 
najw iększych nu rtów  k u ltu ry  euro
pe jskie j.

Czemu więc to  pokolenie, k tóre 
czciło Hegla, upaja ło  się Goethem, 
którem u nie obcy b y ł B yron  i  rewo
lucy jne koncepcje Fouriera , —  po
kolenie wielbiące Chopina i  M ick ie
wicza, nie chciało równocześnie zro
zumieć Słowackiego ?

A rgum en t trudności jego języka 
jes t n ięprzekonywąjącyj je ś li się 
zważy, ;żę ąą tor „Zborowskiego“  na- . 
p isa ł jednocześnie arcydzie ła tak  
proste, ja k  „O jciec zadżumionych“  i  
ta k  ludzkie, ja k  „B en iow ski“  czy 
„F an ta zy “ . Znacznie w ia rygodn ie j- 
szym wyjaśnien iem  je s t argum ent 
k r y ty k i i  pas ji demaskowania, jaka  
ponosiła Słowackiego za każdym  ra 
zem, gdy us iłow a ł on zająć stanowis
ko wobec em ig rac ji i  współczesności. 
A le  i  ten nie tłum aczy w szystkie
go.

W prawdzie w łaściwa Polakom me
galom ania narodowa n igdy nie b ra
ła  za dobrą monetę niczyjego, choć
by z m iłością dokonywanego rachun
k u  sumienia z rodakam i, —  lecz prze
cież gorzkich oskarżeń nie szczędził 
im  an i Staszic, an i M ickiew icz, ani 
Lelewel.

Również radyka lizm  społeczny i  
nowatorstw o Słowackiego, choć było 
z jaw iskiem  rzadkim , nie było  n ie
spotykane.

Tajem nica bo jko tu  Słowackiego 
tk w i w  jego złożonej organ izacji 
psychicznej, k tó ra  powoduje nagłe 
p rze rzu ty  i  zygzakowatość l in i i  roz
wojow ych jego m yśli. Ta łatwość, z 
ja ką  przechodził z jednej ostateczno
ści w  drugą powoduje, że wszyscy 
m ie li do niego pretensje. Rom antycy 
.—  za to, że ich porzucił, Towiańczy- 
cy w idz ie li w  nim  rea lis tę , re a li
ści —  m is tyka, demokraci —  w ie l
b iciela przeszłości, sarmaci —  czer
wonego radyka ła , ka to licy  —  an ty - 
papistę. Raz m u się zarzucało brak 
treści, raz buntowniczość m yśli. N ie 
można było  p rzyk le ić  do niego żad
ne j e tyk ie tk i, zarejestrować w  te j, 
czy inne j k o te rii po litycznej, szkole 
poetyckie j, przynależności tow a rzy
skie j i  re lig ijn e j.

B ra k  e tyk ie tk i stanow ił i  nadal 
stanow i w  oczach społeczeństwa, k tó 
re „paw iem  narodów było  i  papugą“  
grzech nie do darowania. I  co n a j
dziwniejsze, że wszyscy, aczkolw iek 
m iędzy sobą skłóceni, m ie li rac ję ; 
n ik t  go do swego grona an i p rzy jąć  
chciał, ani m óg ł liczyć na dłuższą je 
go wierność wobec danego program u 
czy otoczenia.

T e j sprzeczności w  charakterze Sło
wackiego sprzy ja ła  jego s tru k tu ra  
psychiczna, sp rzy ja ły  tradyc je  w y 
chowania domowego —  wreszcie 
gruź lica . A le  ponadto cechy te  b y ły  
również w yn ik iem  pozycji m a te ria l
nej poety, k tó ra  zapewniając m u ca ł
kow itą  niezależność wobec wszyst
k ich —  nie narażała go na potrzebę 
kompromisu.

Trzeba p rzy  tym  pamiętać, że Sło
w acki b y ł czułym  na wszelkie do
znania artys tą , o n iezwykle s ilnym  
napięciu przeżywania i  potrzebie 
c iąg łych poszukiwań. Do każdej po
staw y dochodził poprzez mękę tw ó r
czą, ale odchodził od n ie j ła tw o , gdy 
hierachia w artości bądź to a r ty s ty 
cznych, bądź filozoficznych za łam y
w a ła  się w  n im  na korzyść innych 
w artości. Wobec s ta łe j ew oluc ji w  
żadnym k ie runku pomieścić się nie 
m ógł. Wszędzie m u by ło  duszno.

U staw iczny k o n f lik t  m iędzy m i
stycznym  a rea lis tycznym  widze

(fragm ent m iększej całości)

niem życia staje się niewyczerpanym  
źródłem s ił twórczych ¡Słowackiego. 
N ie  je s t on bez w p ływ u  na sytuację 
społeczną poety, k tó ra  powoduje, że 
nie b y ł zw iązany ani ze szlachtą, ani 
z mieszczaństwem.

Słowacki b y ł in te ligentem  i  to in 
te ligentem  zountowanym. W alczy ł z 
ginącą Bolską sarmacKą, lecz z rów 
ną siłą pro testow a ł przeciw  zw y
cięskiej na Zachodzie burżuazji, k tó 
ra  w  tych la tach zdradziła cynicznie 
hasła w ie lk ie j rew o luc ji, służące je j 
jedynie jako narzędzie do objęcia 
w ładzy przed 50 la ty . Lud zaś, w  
którego im ien iu  ta k  często występo
w a ł poeta, nie posiadał jeszcze św ia
domości klasowej, b y ł pozbawiony 
o rgan izacji po lityczne j, zw iązków 
zawodowych i  szkół, —  k ie row a ł się 
ty lk o  ins tynktem  i  w iarą . Rozum iał 
czego pie chce, nie w iedzia ł, czego 
ehre. W tak im  układzie s ii n ie było 
m iejsca dla Słowackiego, Stąd nieu
stanna samotność. Stąd c ią g ły  nie
dosyt życiowy, stąd b rak p rzy ja 
ciół...

OKRES M ŁO D E J P O LS K I
K iedy w  k ilkadzies ią t la t  później 

„o d k ry ła “  Słowackiego M łoda Pol
ska, pasując go na równego M ick ie
w iczowi, czy większego od niego poe
tę, by ło  to podobnie paradoksalnym  
nieporozumieniem.

Mieszczańscy synowie, wrodzy 
swojemu św iatu, ale i obcy wszel
k im  dążeniom ludowym  —  dekaden- 
ci, w  rom antyzm ie do jrze li ty lko  
bunt zagin ionej jednostki, k tó ra  
w  ucieczce od życia w  kra inę fa n 
ta z ji ra tow a ła  swoją ludzką godność. 
To co w  rom antyzm ie było pozorem, 
pojmować poczęto, jako jego treść, 
is totę . W  poezji rom antycznej w ie l
biono piękno, dziwność, n iepowta
rzalność, nie rozum iejąc powiązań 
tych  przeżyć z życiem, z epoką, w  
k tó re j tw o rz y li poeci rom antyczni.

Po.dobne stanowisko wyraża, ja k  
w iem y, S łowacki w  swoim okresie 
m łodzieńczym. Jeśli je  poddał w k ró t
ce gruntow nej re w iz ji, dowodziło to 
nie ty lk o  m-iary jego ta lentu. W y ra 
żało to  również wartość przem ian 
dziejowych, ja k ie  n iós ł ze sobą ro 
m antyzm  la t dwudziestych i  t rz y 
dziestych m inionego stulecia.

Teraz, p rzy  końcu w ieku rozk ład 
ideowo-m oralny mieszczaństwa nie 
m óg ł ju ż  zrodzić innego program u 
wśród najszlachetnie jszych przedsta
w ic ie li te j k lasy, ja k  program  dezer
c ji życiowej, ja k  postawa ka tas tro 
ficzna. N ie  m óg ł p rzy jąć  innej 
doktryny, ja k  doktryna sam otnictwa 
uznająca dumne „ ja “  M łodej Polski 
za jedyną rzeczywistość, a wszystko 
poza n ią  —  za złudzenie.

Wobec podobnej de form acji pojęć
0 w ie lk ich  rom antykach nie trudno 
zrozumieć popularność Słowackiego 
dochodzącą w  pewnych kołach li te 
rack ie j bohemy m łodopolskiej do roz
m ia rów  ku ltu . K tóż inny, ja k  nie 
on w łaśnie, niezrównany m is trz  sło
wa, sam otn ik w o ju jący z otoczeniem, 
esteta i  a rtys ta  w  każdym  calu, m i
s tyk  piękna, stać się m ia ł modelo
w ym  w prost wzorem dla burżuazyj- 
nych egocentryków fin-de-siecle‘u ?

N ie  trzeba dodawać, że źród ła te 
go k u ltu  b y ły  fa łszyw e. Pomimo to 
M łoda Polska wyśw iadczyła Słowac
kiemu niezm ierną przysługę. Za
chwycając się n im  jako a rtys tą , po
częto go po prostu  czytać.

L A T A  M IĘ D Z Y W O JE N N E
K iedy zw łok i Słowackiego, spro

wadzone w  k ilkadz ies ią t la t  po ban
kructw ie  ideowym M łodej Polski, 
wieziono w  tr iu m fie  na W awel, uzna
no ju ż  w  n im  nie ty lk o  genialnego 
poetę, ale i  wieszcza narodowego, 
k tó ry  życie całe poświęcił Polsce.

Obok a rty s ty  stanął wówczas w  
świadomości ogółu człow iek szla
chetny; obok dram aturga i  tw órcy 
narodowego tea tru , stanął p a trio ta
1 wychowawca społeczeństwa. Lecz

mimo ta k  w ie lu  przym io tn ików  i  o- 
kreśleń, ja k im i go obdarzano w  o- 
kresie d rug ie j Rzeczpospolitej, nie 
chciano dostrzec ty lk o  jednego, że 
S łowacki był, również pierwszym  
piewcą mocy polskiego ludu.

W  ocenie ideologicznej w ielbiono 
w  n im  teraz au tora „K ró la  Ducha“  
i  „K o rd iana “ , chlubiono się m is ty 
cyzmem „Zborowskiego“ , analizowa
no z uniesieniem „Genezis“ , tuszując 
p rzy  tym , o ile  to możliwe, rew olu
cyjne akordy pieśni „Beniowskiego“  
i  „Odpowiedzi na Psalm y“ .

E tyk ie tkę  „ro m a n tyk “  ( ty m  ra 
zem we w łaściw ym  ideologicznym 
znaczeniu) i  „m is ty k “ , w zależności 
od okresu jego twórczości, odczytano 
teraz zgodnym chórem uczonych, nie 
obawiając się z jego strony nieocze
kiw anych wystąpień, k tó ry m i zw yk ł 
zaskakiwać sobie współczesnych. 
E ty k ie tk i tę, aczkolw iek prawdziwe, 
zaw iera ły  ty lk o  część prawdy.

SENS TEGOROCZNEGO 
JU B ILE U S Z U

W  roku 1949 podobny stosunek 
do Słowackiego wym aga korek
ty  tam , gdzie pomieszano pozór z 
is to tą , a uzupełnień w  tych  punk
tach, gdzie uświęcona by ła  ongiś za
sada przemilczeń. Potrzeba ta  nie 
w yn ika  z tendencyjnych dążności do
pasowania Słowackiego do kon iunk
tu ra lnych  względów politycznych. 
Potrzeba ta nie jes t zamierzeniem 
mechanicznego przeobrażenia fa k 
tów , czy wygodnej in te rp re ta c ji 
tekstów  jego dzieł. Przeciwnie, jes t 
aktem  sprawiedliwości, należnym pa
m ięci wieszcza narodowego, k tó ry  
przez całe życie domagał się dare
mnie od swoich rodaków szuki owoc
nego myślenia i  szczerości wew

nętrznej.
Gdybyśmy nadal w idz ie li w  Sło

w ackim  ty lk o  rom antyka i  ty lko  m i
styka, zapominając, że b y ł on rów 
nież dem okratą i  rea lis tą , —  sprze
n iew ierzy libyśm y się ty m  naka
zom, które on staw ia ł współczesnym. 
Potrzeba nowego spojrzenia na Sło
wackiego nie je s t zatem konsekwen
cją. postula tów  propagandowych, 
lecz zgodności z prawdą.

A le  ponadto nie ulega w ą tp liw o
ści, że potrzebę tę z rod z iły  przeży
cia naszych czasów. Wrzesień, oku
pacja, powstanie z jednej strony, 
5 -le tn i okres pierwszej w  Polsce 
rew o luc ji z d rug ie j, oto n iew y
m ie rny w  doznaniu ogrom czasu le
żącego poza światem dawnych 
przedwojennych naszych pojęć o 
sztuce, o narodzie, o człowieku. To, 
czego nie by liśm y w stanie zrozu
mieć należycie dawniej, obecnie w y 
daje nam się przeraźliw ie  jasne i 
proste. To, co w ie lb iliśm y wczoraj, 
jakże często na jzupełn ie j szczerze i  
gorąco potępiam y dziś. N ie  ma nie
omal ani jednego pojęcia, ani jed 
nego zjaw iska, k tórem u przyg ląda
libyśm y się z tym  samym uczuciem 
teraz, ja k  przed dziesięciu la ty , k tó 
re  ostałoby się n ie tkn ię te  trudną 
próbą naszego czasu i  naszych do
świadczeń.

Jest zatem najzupełn ie j oczywiste, 
że razem ze zmianą naszych poglą
dów na zadania k u ltu ry , zm ienić się 
m usia ł nasz pogląd na z jaw isko tak  
fenomenalnie różnorodne w  poezji 
po lskie j, ja k  Juliusz Słowacki.

N ie  ulega również w ątp liw ości, że 
gdyby Słowacki b y ł ty lk o  w ie lk im  
poetą, ty lk o  autorem  arcydzie ł ta k  
apolitycznych, ja k  „O jc iec zadżu
m ionych“  i  „B a lladyna“ — Polska L u 
dowa, nawiązując a ta k  chętnie do 
zdrowych źródeł tra d y c y j k u ltu ra l
nych naszej przeszłości, uczciłaby 
jego s tu le tn ią  rocznicę zgonu w  spo
sób i  ta k  na leżyty.

U czyn iłaby to również, gdyby Sło
w acki napisa ł to  wszystko co sta
now iło  ju ż  dawniej uznawany pow
szechnie jego dorobek, a n ie  napisał 
„Beniowskiego“ , „Odpowiedzi“  i  po
m niejszych rewolucyjnych utworów .

N ie m ogłaby bowiem, głosząc upow
szechnienie k u ltu ry , przejść obojęt
nie obok poezji, w  k tó re j, ja k  w żad
nej innej —  właśnie na drodze kon
tras tów  i  sprzeczności —  wyraża się 
niepokój ustawicznych poszukiwań i  
potężny tru d  zm ierzający do osią
gnięcia zbieżności słowa z czynem, 
życia z ideą.

Jego język poetycki, k tó rym  wzbo
gacił bardziej, niż M ickiew icz słow
nictwo polskie, zadziw ia n iezwykłą 
złożonością i  szarpaniną duchową. 
Rozpusta słowa g ran iczy ła  z rzadką 
w  lite ra tu rze  zwięzłością, igraszka 
rym u  z posągowym spokojem, nie- 
samowitość opisów i  lo ty  podniebne 
z wspaniałością prosto ty.

Równie oszałamiające jes t boga
ctwo twórcze te j poezji. Gała h is to
r ia  różnych epok i  narodów zostaje 
wskrzeszona jego piórem : W łochy 
renesansu, w yra finow ane i  okrutne, 
Grecja Leonidasa, A n g lia  S tuartów  
i  Tudorów, Polska Lecna i  Bolesła
wów poprzez czasy potopu, Targo
w icy, aż do c h w il ostatnich. Pałace 
i dw ork i, uroczyska U k ra in y  i  p u 
stynie N ilu , p iekło  i  niebo, geografia 
św iata i  kosmos cały zaw arł się w  
jego poezji. j

T y le  o w ie lk im  poecie i  tw órcy 
polskiego dram atu. Oto w ystarcza ją
ce ty tu ły  do jubileuszu stulecia jego 
śm ierci, jako a rty s ty  i  Polaka.

A le  m ia rą  prawdziw ie w ie lk ie j 
sztuk i je s t je j humanizm i  postępo
wość.

D latego w ydaje się niemożliwe, 
aby genialny a rtys ta  nie w yraża ł 
przeczuć i  dążeń ludu, by nie p iętno
w a ł jego k rzyw dy społecznej i  zre
zygnow ał z w a lk i o sprawiedliwość 
i  godność człowieka.

Słowacki z „Beniowskiego“  i  „O d
powiedzi“  na tle  tak ie j oceny rozpa
tryw an y  jeszcze bardziej potężnieje 
w naszych oczach i  ja ko  człow iek i  
ja ko  Polak.

Całe jego życie było buntem i  w a l
ką. B y ł człowiekiem czynu, bo siebie 
i  św ia t chciał uczynić lepszym. N a
wet w  m istycznych olśnieniach do
strzega ł ziemię i  gdy trzeba było, 
um ia ł na nią  powrocie. Poezja jego, 
choć osadzona głęboko w  środowisku 
wychodźstwa szydziła zeń, demasku
jąc ko łtune rię  szlachty, lecz jedno
cześnie z w ia rą  i  m iłością spoglądała 
w  przyszłość polskiego ludu. Ten 
w ie lk i obrazoburca, k tó ry  nie osz
czędził ostrzem swego p ió ra  żadne
go z uznanych au toryte tów , —  lud u- 
czyn ił „ ta b u “  dla swojej iro n ii. N ie 
wierząc w  swoje pokolenie i  swoje 
środowisko, w ie rzy ł w  chłopa i  ro 
botnika. To by ła  obok Boga na jw ięk
sza w ia ra  jego życia.

S łowacki nie b y ł po lityk ie m  choć 
p ragną ł n im  być. B y ł za to poetą po
litycznym , ja k  to ktoś tra fn ie  okre
ś lił. To znaczy, że to co wyznawał, 
w yznaw ał w  świetnych, fascynu ją
cych rymach.

W yzwolenie człowieka i  narodu 
stało się jego program em  po litycz
nym. B y urealn ić słowo —  pojechał 
do Poznania.

M ia ł prawo z dumą wówczas po
wiedzieć o sobie, że je s t repub lika
ninem nie ty lk o  z ducha, lecz z c ia
ła , a repub likan in  w  owych czasach 
b y ł niem al zawsze synonimem rewo
luc jon is ty . N ie zrozumiano go w te 
dy tak, ja k  tego pragnął.

A le  czasy, k tó re  nadchodziły po 
jego śm ierci okazały się bliższe po
ez ji autora „Beniowskiego“ . Polska, 
k tó ra  wyszła m u naprzeciw  przed 
dwudziestu la ty  u jaw n iła  ogrom te j 
„s iły  fa ta ln e j“ , k tó rą  prom ieniować 
zaczął spoza grobu. Polska, k tó ra  
czci go dziś, je s t mu nieporównanie 
bliższą.

Czas ten pracuje nadal dla poety. 
Jest sprzymierzeńcem jego p ro ro
czych przepowiedni, k tó re  coraz le
p ie j i  coraz pe łn ie j zosta ją urzeczy
w istn iane w  naszych czasach, —  cza
sach w ielkiego dziejowego przełomu,

Jerzy K. Mikke
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A W A N T U R A  O N A G R O D Ę
W ypadek, o k tó ry m  opow iem  na le

ży do rzędu z ja w is k  lite ra c k ic h  i  d la 
tego słuszne będzie, jeże li ten  a r ty 
k u ł ukaże się w  „O drodzen iu “ . J a k  
zobaczym y jednak , w  w ypadek ten 
w p lą tane  są liczne z ja w is k a  dość 
odlegle od lite ra tu ry , a m ie jsce a k c ji 
rozszerzy się s topn iow o  ze S tanów  
Z jednoczonych  na  N iem cy, S zw a jca
rię , A n g lię  i  W iochy.

Zaostrzyw szy w  ten  sposób c ieka
wość czy te ln ika , zaczyna jm y.

W  s to lic y  S tanów  Z jednoczonych, 
w  m ieście W a sh in g ton  D.C. —  l i te r y  
te  są sk ró te m  d la  oznaczenia D i-  
s t r ic t  o f C o lum bia  —  je s t w ie lk a  
b ib lio te k a  państw ow a, zw ana B ib lio 
te k ą  K ongresu . B ib lio te k a  ta  udzie la  
co ro k u  s typend ium  jednem u  poecie, 
czy też angażu je  jednego poetę na 
doradcę w  spraw ach poe tyck ich , co 
w ychodz i zresztą  na to samo. Jest 
to  w ie lk i h onor d la  ta k  w ybranego 
poety. Poza ty m  b ib lio te k a  o trzym a 
ła  specja lną  dotac ję  od pewnego f i 
nansow ego p o ten ta ta  d la  u fu nd o w a 
n ia  nag rody  za na jlepszy to m  w ie r
szy, ja k i  ukaza ł się w  c iągu  roku . 
N ag ro d a  ta  nosi nazwę „B o llin g e n  
P riz e “ . W e d łu g  s ta tu tu  ju r y  sk łada  
się z poetów , k tó rz y  przez ro k  sp ra 
w o w a li fu n k c je  doradcy poe tyck iego  
B ib lio te k i. W  s tyczn iu  1949 d y re k to r  
B ib lio te k i pow o ła ł ju r y  w  Składzie:, 
T . S. E lio t, W . H . Auden, K a r l  Sha- 
p iro , , R o b e rt Low e ll, A lle n  Tatę , 
Leonie Adam s. D la  in fo rm a c ji —- od
n o tu jm y , że są to  czołowe nazw iska  
poe tyck ie  w  poez ji k ra jó w  anglosa
sk ich . O d n o tu jm y  też, że w śród  n ich  
jedno  należy do poety, k tó ry  n ie  je s t 
obyw ate lem  a m e ryka ń sk im  —  la u 
re a t N ob la  T . S. E lio t,  ja k k o lw ie k  
u rodzony w  A m eryce  daw no ju ż  
z rzek ł się obyw a te ls tw a  a m e ryka ń 
skiego, p rz y jm u ją c  b ry ty js k ie . Jedno 
nazw isko  należy do B ry ty jc z y k a , k tó 
r y  p rzyb y ł do ¡Stanów w  czasie os ta t
n ie j w o jn y  i  tu ta j się na tu ra lizo - 
w a ł —  to  W . H . Auden.

J u ry  po na radach  postanow iło  
p rzyznać nagrodę poecie E z ra  P ound 
za tom  „P isa ń  Cantos“  w yd a n y  
w  r, 1948. K to  to  je s t E z ra  Pound? 
Jest to  s ta ry  poeta, należący do po
k o le n ia  „e k s p a tr ia n tó w “ t j .  ty c h  p i
sarzy  am eryka ń sk ich , k tó rz y  w  oko
lica ch  p ie rw sze j w o jn y  św ia to w e j 
u c ie k a li z A m e ry k i do E u ro p y , roz 
b i ja ją c . sw oje  obozy w  P aryżu , L o n 
dyn ie  i  we W łoszech. G ardząc sw oim  
„c h a m s k im  k ra je m “  z n a jd o w a li po
m yś ln ie jszą  a tm osfe rę  w  ka w ia rn ia c h  
M ontparnassu . E z ra  P ound  b y ł du
chow ym  akuszerem  liczn ych  ekspa- 
tr io w a n y c h  a m e ryka ń sk ich  pisarzy, 
a sam ej A m e ry k i u n ik a ł. Jego poe
m aty , poczęte z ducha średn iow iecza  
p lus  s k ra jn a  aw angarda  odznaczają 
się na ogół tym , ze, ja k  k to ś  w  A m e
ryce  pow iedz ia ł, są w  98% n iezrozu
m ia łe  i  w  2% czaru jące. K ie d y  w y 
bu ch ła  d ru g a  w o jn a  św ia to w a  P ound 
m ieszka ł we W łoszech. M ieszka ł ta m  
rów nież, k ie d y  A m e ry k a  p rzys tą p iła  
do w o jn y . M ia ł sym pa tię  d la  Musso- 
lin iego . W  rozm ow ach p ie n ił się, na 
żyd o w sko -p lu to k ra tyczn ą  A m erykę . 
W ię c  k iedyś  k toś  z faszys tow sk ich  
u rzę d n ikó w  w p a d ł na  pom ysł i  za
proponow a ł, że może b y  m is trz  to  
samo pow iedz ia ł pub liczn ie?  Po an 
g ie lsku , przez rad io . P ound bardzo 
chę tn ie  się zgodził i  zaczął się sy
stem atyczn ie  p ie n ić  przez rad io  na 
Żydów  i  p lu to k ra tó w , na Roosevelta, 
na  tych , k tó rz y  kupczą  k rw ią  ame
rykań ską , w ciągnąw szy S tany Z jed 
noczone podstępnie do w o jn y . D z ia ło  
się to  w tedy, k ie d y  za p lecam i sub
te lnego este ty dzień i  noc p ra cow a ły  
k re m a to ry jn e  piece. K ie d y  w o jska  
a m e ryka ń sk ie  za ję ły  W łochy, P ound 
zosta ł uw ięz iony  w  obozie d la  w o
je n n ych  przestępców  w  P iz ie . T am  
to  nap isa ł to m  w ie rszy, za k tó ry  
o trz y m a ł w  r. 1949 nagrodę —  stąd 
ty tu ł —  „P is a ń  Cantos“ . P rzew ie 
z io n y  do A m e ry k i m ia ł stanąć przed 
sądem. G roz iła  m u k a ra  śm ie rc i. 
W p ły w y  p rz y ja c ió ł b y ły  je d n a k  do
s ta tecznie  silne, aby zosta ł uznany 
za n iepoczyta lnego i  um ieszczony 
w  zakładzie  d la  ob łąkanych  w  W a 
szyngton ie . M ieszka  ta m  w ygodnie , 
p rz y jm u ją c  w iz y ty  liczn ych  w ie lb i
c ie li jego  ta le n tu , p isząc i  w yda jąc .

J u ry  zaopatrzy ło  sw o ją  decyzję 
w  obszerną m o tyw ac ję . M o tyw a c ja  
ta  g łos iła , że w sze lka  p ra w d z iw a  cy
w iliz a c ja  op ie ra  się na do k ła d nym  
rozró żn ie n iu  w a rto śc i i  że ocena po
s tępow an ia  P ounda n ie  pow in n a  
w  żadnym  w yp a d ku  w p ływ a ć  na  oce
nę este tycznych w a rto ś c i jego  dzieła. 
W ed ług  ju ro ró w  na leży w a lczyć 
z tendenc ją  do ocen ian ia  dzie ł za
leżn ie  od m o ra ln e j czy p o lity czn e j 
pop raw nośc i ich  au to rów . Jeden 
z ju ro ró w  zg łos ił V otum  separatum . 
B y ł to  poeta  K a r l  Shap iro , k tó ry  
uzasadn ił sw ó j sp rzec iw  w  ten  spo
sób: n ie  m ożna od ryw ać oceny este
tyczn e j od oceny m o ra ln e j —  b ra k  
po rzą d ku  m ora lnego  u  tw ó rc y  m us i 
s iłą  oceny w y ra z ić  się w  skłóceniu  
fo rm y , co zaszło u  E z ry  Pounda. 
W  czym  S hap iro  m ia ł n ie w ą tp liw ie  
rac ję , bo poem aty  P ounda  są n ie 
a rty k u ło w a n y m  p ien ien iem  się na 
c a ły  św ia t, ś lepym  anarch izm em , 
rozsadza jącym  n a jb a rd z ie j naw e t sze
ro k o  u ję te  ra m y  s ty lu .

T a k  w ięc nagroda  zosta ła  p rzy 
znana. F a k t,  że p rzypad ła  zd ra jcy , 
w zg lędn ie  - ob łąkanem u dos ta rczy ł 
dz ie n n iko m  k ró tk o trw a łe j sensacji. 
Za  nagrodą  s ta ła  je d n a k  pow aga 
B ib lio te k i K ongresu , k tó ż  zresztą 
będzie troszczy ł się o l ite ra tu rę  
w śród  ryczące j re k la m y  e le k trycz 
n ych  lodów ek, now ych  typ ó w  sam o
chodów  i a p a ra tó w  te le w izy jn ych ?  
W  n o w o jo rsk ich  ko ła ch  in te le k tu a l
n ych  rozpoczęły się je d n a k  g łuche 
p o m ru k i. Sprawę podniesiono na 
K ongres ie  P o ko ju  w  N ew  Y o rku , 
k tó ry  odbył się w  ko ń cu  m arca. 
Zaczęły p o jaw iać  się a r ty k u ły , o tw a r

te lis ty  do ju ro ró w , odpow iedzi ju 
ro ró w  itd ., n ie  bez tego, że jeden 
z ju ro ró w , A lle n  Tatę, k tó ry  pocho
dz i z rycersk iego  P o łudn ia , da ł do 
z rozum ien ia  jednem u z red a k to rów , 
że go tów  je s t udz ie lić  s a ty s fa k c ji 
z b ro n ią  w  rę k u  (czym  re d a k to r  ów, 
b y ł racze j zak łop o ta n y ). T a k  po
w o li, p o w o li nap ięc ie  rosło, aż u k a 
za ła  się w  „S a tu rd a y  R e v ie w  o f 
L ie tra tu re “  se ria  a r ty k u łó w  poety 
R obe rta  H illy e ra . B y ła  to  w śc ie k ła  
napaść na  nagrodę 1 tu  rozpęta ło  
się p iekło, bo re d a kc ja  zaczęła o trzy 
m yw ać tys iące  lis tó w  pop ie ra ją cych  
H illy e ra  i  w y ra ża jących  się o na
grodzie  w  sposób ja k  n a jm n ie j po
chlebny.

Jak ież  fa k ty  w y k a z a li a ta ku jący?  
O to one:
1. J u ro rz y  b y li k ilk a k ro tn ie  za p y ty 

w an i, dlaczego nagroda  nosi nazwę 
„B o llin g e n  P riz e “ . Czy zosta ła  ta k  
nazw ana żeby uczcić jak iegoś  par
na  B o lling e n a ?  Żaden z ju ro ró w  
nie u m ia ł udz ie lić  na  to  odpow ie
dzi. P o  p ro s tu  n ie  w iedz ie li, że 
B o llin g e n  je s t to  nazw a m ie jsco 
w ości w  S zw a jca rii, gdzie m a sie
dzibę s łyn n y  p rzeds taw ic ie l „p sy 
cho log ii g łę b in o w e j“  d r  Jung . D r  
Jung, ja k k o lw ie k  S zw ajcar, sp ra 
w ow a ł liczne  godności naukow e 
w  N iem czech h it le ro w s k ic h  i  b y ł 
persona g ra ta  reżim u, w  ty m  sa
m ym  czasie k ie d y  lic z n i psycho
logow ie n iem ieccy poszli na  w y 
gnanie, a lbo zna leź li się w  obo
zach, w  ty m  sam ym  czasie, k ie d y  
s ios tra  Z yg m u n ta  F re u d a  zg inę ła  
w  kom orze gazowej T re b lin k i. N a 
grodę u fu nd o w a ł jeden z k i lk u  
na jw ię kszych  m ilia rd e ró w  a m e ry 
kańsk ich , M ellon, serdeczny p rz y 
ja c ie l Junga, a nazw a ł ją  „B o llin -  

■gen P r iz e “  chcąc w  ten  sposób 
u trw a lić  pam ięć o m ie jscu , gdzie 
pędzi życie gen ia ln y  te o re ty k  in 
s ty n k tu  i zb io row e j podśw iadom o
ści, rzekom o rządzącej życiem  
lu d zk ich  społeczeństw. Czyż n ie  je s t 
zastanaw ia jące, że nagroda  ta k

i  z ta k ą  in te n c ją  nazw ana p rz y 
pad ła  w łaśn ie  ta k ie m u  poecie ja k  
P ound? (N b. z za s iłku  M e llona  
u k a z u ją  się w  S tanach w span ia le  
d rukow ane  w y d a w n ic tw a  a r ty 
styczne, poe tyck ie  i  filo zo ficzn e  
w  tzw . „B o llin g e n  Series“ ).

2. U w ażna  le k tu ra  nagrodzonego to 
m u, po p rzeb rn ię c iu  przez gm a
tw a n in ę  obrazów, k tó ry c h  ja k a 
k o lw ie k  w ięź log iczna  je s t za ta r
ta, w ykazu je , że treść poem atów  
n ie  odbiega daleko od tre śc i prze
m ów ień  P ounda przez rzym sk ie  
rad io . L iczne z w ro ty  an tysem ick ie , 
w y m yś la n ia  na u d z ia ł A m e ry k i 
w  w o jn ie  etc. św iadczą o ty m  
w yraźn ie .

3. B ib lio te k a  K on g resu  u d z ie liła  swo
je j pow ag i nagrodzie, o k tó re j de
cydow ało  ju r y  dobrane dość dz iw 
n ie : n a js ła w n ie jszy  w  ty m  g ron ie  
poeta  nie b y ł obyw a te lem  am ery
ka ń sk im . B io rą c  pod uwagę n ie 
s łychany  a u to ry te t, ja k im  cieszy 
się T . S. E lio t  w ś ró d  poe tów  am e
ry k a ń s k ic h , m ożna przypuszczać, 
że jego  zdanie przew ażyło.

P lo tk a  n o w o jo rska  g łosi, że ca łą  
nagrodę d la  P ounda  n a k rę c ił 
E lio t,  zw iązany z  Pouindem k ilk o 
m a  d z ie s ią tka m i la t  p rzy ja źn i. 
N ag ro d a  m ia ła  być d la  P ounda 
pociechą za p rzyk ro śc i, ja k ic h  do
zna ł w  pos tac i u w ięz ien ia  i  osa
dzen ia  późn ie j w  dom u w a ria tó w . 

T a k  w ięc  a ta k  na nagrodę p rze 
k s z ta łc ił się w  a ta k  na  d y k ta tu rę , ja 
k ą  sp ra w u je  T . S. E lio t  (m ieszka jący  
sta le  w  Lo n dyn ie ) nad  poezją am e
ry ka ń ską . D y k ta tu ra  ta, trw a ją c a  
ju ż  ze dw a d z ie s ią tk i la t  posługu je  
się te rro re m  bardzo  w y ra fino w a n e g o  
sm aku, t j .  zosta ły  za rów no  poez ji ja k  
k ry ty c e  p o e tyck ie j postaw ione  ta k  
w ysok ie  p rog i, że całe m łode  poko le 
n ie  poe tów  i  k r y ty k ó w  zadzie ra  nogę 
żeby te p ro g i p rzekroczyć, zadziera 
aż w  niebo i  p rzew raca  się, tracą c  
rów now agę. In n y m i s ło w y  m am y tu 
ta j  z ja w is k o  życ ia  społecznego, k tó re  
ła tw o  obserwować w  rozm ow ie  k i l 
k o rg a  lu d z i: k toś, k to  p rzem aw ia  
bardzo  zaw ile  1 bardzo m ą d ry m i sło
w a m i zmusza in n y c h  do m ów ien ia  
podobnie, bo n ik t  n ie  chce się p rzy 
znać, że je s t g łupszy i n ik t  n ie  śm ie 
w y k rz y k n ą ć  „ k ró l je s t n a g i! “  P oezja  
i k r y ty k a  am eryka ń ska  —  m ów ią  
a ta k u ją c y  —  zm ie n iła  się pod w p ły 
w em  T . S. E lio ta  w  n ieznośny ża r
gon, z ro zu m ia ły  ty lk o  d la  w ta je m n i
czonych i  to  je s t p rzyczyną, że sze
ro k a  pub liczność zosta ła  do poezji 
zniechęcona. P o ra  ju ż  —  w o ła ją  a ta 
k u ją c y  —  skończyć z ta k ą  poezją 
i  ta k ą  k ry ty k ą  dostępną ty lk o  d la

snobów. W te d y  ta k ie  w y p a d k i ja k  
nagrodzenie  Pounda, k tó re g o  w ie rszy 
żaden in te lig e n tn y  c z y te ln ik  n ie  ro 
zum ie (jeże li m a  odwagę do tego się 
przyznać) —  będą n iem ożliw e.

T rzeba tu ta j w trą c ić  k i lk a  słów
0 s tru k tu rz e  am erykańsk iego  życia 
k u ltu ra ln e g o . P rzed w o jn ą  w  Polsce 
is tn ia ł ta k i ty g o d n ik  „A s “ , w ydaw any 
w  K ra k o w ie . M ia ł on dość szerokie 
ko ło  zupe łn ie  okreś lonych  odbiorców . 
S zanujący się p isarz uw aża łby je d n a k  
za hańbę d ru ko w a ć  w  „A s ie “ . D la 
czego? D la tego, że uw aża ł się za coś 
lepszego, a  ta  „lepszość“  b y ła  rów 
noznaczna z przyna leżnością  do pew 
nego in te le k tua ln e g o  k lanu , odnoszą
cego się do drobnom ieszczaństw a 
z n iechęcią  i  lekceważeniem . W yo
b raźm y sobie te raz z ja w is k o  „A sa “  
podniesione do ja k ie jś  g igan tyczne j, 
n iespo tykane j dotychczas w  h is to r ii,  
po tęg i i  wyposażone w  najnowsze 
zdobycze te c h n ik i. R ad io , te lew iz ja , 
f i lm , ilu s trow an e  p ism a i w  ogóle 
p rzy g n ia ta ją c a  w iększość s łow a d ru 
kow anego są s fe rą  spotęgowanego 
„A sa “ , ich  odb io rcy  lic zą  się na dzie
s ią tk i m ilio n ó w  i te  m asowe ś ro d k i 
po rozum ien ia , k tó ry c h  w łaśc ic ie lem
1 k ie ro w cą  je s t w ie lk i k a p ita ł, głoszą 
specja lną  „ph ilo so p h y  o f l i fe “ , t j.  
ideologię „m idd le -c lass“ . Ze ś rodków  
techn icznych  l i te ra t  am e ryka ń sk i, za
ch ow u jący  się wobec tych  „A só w “  
podobnie ja k  wobec swojego „A sa " 
zachow yw a ł się l i te ra t  po lsk i, m a  do 
rozporządzenia  ty lk o  zn iko m ą  część 
d ru k u  t j .  pew ną ilość n o w o jo rsk ich  
f i r m  w yd a w n iczych  i  „m a ły c h  m a
gazynów “  (przew ażnie  m iesięczni
k ó w ). B y ć  d r u k o w a n y m  to 
d la  am erykańsk iego  lite ra ta  w ie lk a  
i  tru d n a  rzecz, k tó rą  osiąga się po 
la ta ch  w y s iłk ó w  i ćw iczeń ■—• k o n 
k u re n c ja  s tw a rza  bardzo ścisłe w y 
m agan ia  te c h n ik i s ty lu . S tąd l i te ra 
tu ra  ja k o  zawód m oż liw a  je s t ty lk o  
d la  m a łe j g a rs tk i w ie lk ic h  nazw isk  
i racze j n ie  is tn ie je  ty p  p isa rza  — 
hu m a n is ty , k tó ry  pośw ięca jąc ca ły  
czas na sw o ją  p racę  je s t zarazem

poetą, p roza ik iem , tłum aczem , k r y ty 
k ie m  itp . N a jpo sp o litszym  zawodem  
p isarza  je s t uczenie w  college’u albo 
na un iw ersytec ie .

N ie  b ra k  w yp a d kó w  gran icznych . 
„M id d le -c la ss “  m a  sw o ich  pisarzy, 
k tó rz y  zasp a ka ja ją  je j potrzeby. P o 
za ty m  d z ie n n ika rs tw o  s łuży za za
p raw ę  lic zn ym  pisarzom , ta  szkoła 
p ro d u ku je  au torów , k tó rzy , ja k k o l
w ie k  a m b ic ją  s ięga ją  do „K la n u “ , 
m a ją  szanse, d z ię k i p rostoc ie  słowa, 
t r a f ić  do liczn ych  czy te ln ikó w . T a k  
znany p isa rz  ja k  H e m in g w a y  zaczął 
d ru ko w a ć  w  „m a ły c h  m agazynach“ , 
ale s topn iow o zyska ł w zg lędn ie  dużą 
poczytność (podczas gd y  F a u lk n e r 
pozosta ł p isa rzem  d la  „w ta je m n ic z o 
n y c h “ ).

Co s tanow i g ra n icę  pom iędzy 
„m idd le -c lass“  i  „k la n e m “ ? Jest to  
l in ia  pewnego w y ra fin o w a n ia  (pod 
ty m  w zględem  p a trz  P ro u s t). W zo
rzec w y ra fin o w a n ia  tw o rz ą  u n i
w e rsy te ty , m a ło  p rzypom ina jące  u n i
w e rs y te ty  eu rope jsk iego  ko n tyn e n tu . 
Jest to  coś w  rod za ju  k la sz to ró w  
w  sensie o d e rw an ia  od otaczającego 
św ia ta : cam pus u n iw e rsy te ck ie , n a j
częściej n a  w s i albo w  m a łym  m ia 
steczku, m a  boiska, p ływ a ln ie , b ib lio 
te k i, la b o ra to r ia , sale koncertow e, 
sw ó j te a tr  ( je d yn y  w  A m eryce  te a tr  
e kspe rym en ta lny) —  je d n y m  słowem  
je s t to  m ik rokosm os, w  k tó ry m  moż
na  żyć, n ie  w y c h y la ją c  nosa na ze
w n ą trz . Jest w  ty m  też coś z c ie
p la rn i. U n iw e rs y te ty  (na jczęśc ie j fu n 
dowane i  fin a n sow an e  p ryw a tn ie , 
czego ta je m n ic ą  je s t bardzo  w yso k i 
poda tek  p ro g re syw n y  od dochodów 
i  zw o ln ien ie  od p o d a tku  sum  użytych  
„n a  cele społeczne“ ) —  spe łn ia ją  
podw ó jną  rolę. P rzez u n iw e rsy te ty  
p rzechodzi „u p p e r —  m id d le  —  class“ , 
a w ięc  p ra w d z iw i rządcy k ra ju . 
Z  d ru g ie j s tro n y  u n iw e rs y te ty  re 
p re ze n tu ją  „ k u ltu rę “  ja k o  p rzec i
w ieńs tw o  poziom u, na  ja k im  zna jdu je  
się „m idd le -c lass“  i  „ in te le k tu a ln y  
k la n “  je s t z n im i ta k  czy inaczej 
zw iązany ( ja k k o lw ie k  k la n  sk łada  się 
przew ażn ie  z b iedaków ).

To, pow iedziaw szy, m am  nadzieję, 
że roz ja śn iłe m  troch ę  „casus E lio t “ . 
„T ru d n a “  sz tuka  1 he rm e tyczna  k r y 
ty k a  s to ją  na  s tra ży  „czystośc i u m y
s łu“ , ob raca ją  się w  bardzo  gó rnych  
re jes trach . K to ś  może się ze m ną  
n ie  zgodzić, ja  je d n a k  w  n a g ro 
dzie B o llin g e n  d o p a tru ję  się zasa
dy  a ry s to k ra ty c z n e j: to, że d r  Jung  
b y ł p ro -h itle ro w ce m , to  je s t ka tego
r ia  „ t łu m u “ , to  że P ound  d z ia ła ł p rze
c iw k o  Am eryce, to  rów n ież je s t k a 
te g o ria  n ie zw yk le  „p rzyz ie m n a “  ( ta k  
rozu m u ją c  m ożna np. u ż y w a ć  f a

szystów  zachow u jąc wobec n ich  po
gardę ja k o  do „ t łu m u “  i  do narzę
dzia ). M a ły  k la n  in te le k tu a ln y , w  ob
rębie k tó rego  odbyła  się ta  burza  
w  szklance wody, jest, bądź co bądź, 
pod s iln y m  w p ływ e m  „up p e r — 
m idd le  —  dass “ , czy w ręcz „up p e r 
dass “  —  i  to  przede w szys tk im  zda
je  się być is to tą  d y k ta tu ry  E llio ta . 
W eźm y pod uwagę, że „gó rze “  
a m e ryka ń sk ie j n ie  m ożna odm ów ić 
um ys łow e j k u ltu ry .  F o rre s ta l przed 
w yskoczen iem  z okna  czyta ł „A ja k s a “  
Sofokłesa. P o d k re ś lił zdanie i sko
czył. Ładne  te a tra ln e  ex it.

B u n t p rzec iw ko  „ tru d n e j poezji“ , 
ja k i w  obecnej c h w ili k ip i  na ła 
m ach „S a tu rd a y  R ev iew  o f L ite ra 
tu re “  budzi pewne ciekaw e m yś li 
i  p o tw ie rdza  pewne spostrzeżenia. 
T rzeba tu  rozróżn ić  a ta k  na nagro 
dę, ja k i  w ie lu  p rzypuśc iło  z pow o
dów  po litycznych , oskarża jąc ju r y
0 grę  będącą w yrazem  tendency j 
faszys tow sk ich  -— od en tuz jas tycz
nego odzewu czy te ln ikó w  w ym yś la 
ją cych  na poezję „m a n d a ryn ó w ". 
Z resztą  w  sam ym  a ta k u  R oberta  
H illy e ra  by ło  sporo szow in is tyczne j 
dem agogii. Od daw na  w a łk u je  się 
tu ta j w  „m a ły c h  m agazynach“  za
gadnien ie  „d o ra s ta n ia “  d robnom ie 
szczaństwa i n ie k tó rz y  p ro ro k u ją  
rozp łyn ięc ie  się „ in te le k tu a lis tó w “ 
w  d robnom ieszczaństw ie . P ra k -tye z - 
n ie  oznaczałoby eto, że s fe ra  środ
ków , ja k ie  do rozporządzenia  m a 
„k la n “  sku rczy  się jeszcze ba rdz ie j
1 w szechpotężny „A s “  ogarn ie  w szyst
ko, z p rze jęc iem  pew nych  ła tw ie j
szych ch w y tó w  s z tu k i aw angardo 
w e j (co dzie je się np. w  m a la rs tw ie , 
gdzie sz tuka  a b s tra k c y jn a  rozp ływ a  
się w  rysu n e k  rek lam o w y , m odele 
m aszyn itp .) .

L ite ra tu ra  w  ta k im  w yp a d ku  sta
ła b y  się łatw ifejsza, „zd ro w a ", p a tr io 
tyczna  i  szow in is tyczna , zn ik n ą łb y  
b u n t m ieszczańskich synów  p rzec iw 
ko  m ieszczaństwu, w zg lędn ie  n a b ra ł
b y  on cech w yra źn ie  sp rzy ja jących  
„dynam ice  na rodu  w  m arszu “ . T ru d 
n ą  sztukę spo tka łoby to, co spo tka ło  
w  N iem czech sztukę zw aną przez 
H it le ra  „s z tu k ą  zdegenerowaną", 
c zy li w  ska li szerszej p o w tó rzy łb y  
się w ypadek E z ry  P ounda: byw alec 
M ontparnasse 'u  ockną łby  się przed 
m ik ro fo n e m .

Że podobny rozw ó j je s t m oż liw y, 
ła tw o  się p rzekonać obse rw u jąc ta 
k ie  o rgan izac je  m aszeru jące j m iud le - 
class ja k  K u -K lu x -K la n , Leg ion  A m e 
ry k a ń s k i, zw ią zk i w e te ranów , R yce
rze K o lum ba . Dość spojrzeć n a  tw a 
rze aby dojść do w n iosku , że ty m  
ludz iom  obce są ja k ie k o lw ie k  g ra n i
ce w yszukanego sm aku  zakreślone 
przez m an d a ryn ów  i  ,że g o tow i są 
rzup ić uą  stos, za rów no  obrazy k o 
m u n is ty  Picassa, ja k  k s ią ż k i a rys to 
k ra tycznego  E lio ta . W 1 ty m  św ie tle  
nagroda  B o llin g e n  ł  wszczęta p rzy  
te j o k a z ji w a lk a  z poe tycką  d y k ta tu 
rą  E lio ta  oraz jego  naśladow ców  
u ka zu ją  sw o ją  w ie low ars tw ow ość.

P rzy  te j o k a z ji w a r to  p rzypom n ieć 
s łow a w ypow iedz iane  przez pewnego 
m łodego p isarza  am erykańsk iego  
w  rozm ow ie : „N ie  m a  ju ż  Zachodu, 
dokąd każdy syn z ry w a ją c y  z rodz i
n ą  m óg ł iść, rob ić  pieniądze, za k ła 
dać dom  i w ysy łać  da le j na Zachód 
swego syna. N a d a l bóstw em  je s t 
sukces, ale n ie  m a ju ż  sposobu zdo
byc ia  sukcesu. Będzie coraz w ięce j 
zaw iedzionych, a c i są m a te r ia łe m  
faszyzm u. C ała nadz ie ja  w  tym , że 
nasza gó ra  fin a n sow a  („upper-c lass“ ) 
k tó ra  rządzi, to  ludzie  k u ltu ra ln ie  
w y ra fin o w a n i i  n ie  dopuszczą do 
eu rope jsk ie j fo rm y  faszyzm u“ .

W  nazw ie  nag rody  B o llin g e n  i w  je j 
p rzyznan iu  m ożna dop a tryw a ć  się 
tendency j do u trz y m a n ia  w a rto śc i 
„zaw ieszonych“ , rzecz dziw na, że 
w sp a rtych  le kko  na ta k ic h  posta
c iach  ja k  d r  Ju n g  i  E z ra  Pound. 
M yślę, że by łoby  dużym  uproszcze
n iem  tw ie rdz ić , iż  te  dw ie  postac i 
zosta ły  ta k  uczczone z pcwoebu ich  
p o lityczn ych  sym pa tii. N ie , one zo
s ta ły  uczczone za ich  dz ie ła  —  a  w  ich  
dz ie łach  są zaw a rte  przesłanki ich  
postępow ania  —  i  to  je s t g ru b o  po
ważniejsze, ty m  poważniejsze, że 
d w a j z ju ro ró w  m ogą być słusz
n ie  nazw an i poe tam i-teo logam i — 
są to  T . S. E lio t  i  W . H . Auden. 
Jeżeli w ięc  c i m a n d a ry n i reprezen
tu ją c y  w y ra fin o w a n y  sm ak, sm ak 
b y n a jm n ie j n ie  „A sa “  i  n ie  „m id d le - 
class“  negu ją  oburzenie m ora lne  ja 
k o  w a rto ść  „p rzyz ie m n ą “ , czy n ie  
m y li się m łody  a m e ryka ń sk i p isa rz  
oczeku jąc od sw o je j „uppe r-c lass“  
położenia ham ulców , tam , gdzie je s t 
ty lk o  g ra  o w ładzę i  gdzie d z ia ła ją  
s iły  potężniejsze od „czystego in te 
le k tu “ . Co do p rze c iw n ikó w  d y k ta 
tu ry  lite ra c k ie j m an d a ryn ów  —  n ie  
będziem y ta k  pew ni, że w y ra ż a ją  on i 
tendencje  postępu. Może to  rów n ie  
dobrze być g łos potężnego „A s a “ , 
k tó ry  ja k  w iadom o, n ie  c ie rp i m an
d a ryn a tu  i chce żeby k ro w a  by ła  
zawsze nam a low ana  ja k  żywa, a k a 
napa ozdobiona poduszkam i z p ie 
skiem . „A s “  n a tu ra ln ie  życzy sobie 
w idz ieć  w a rto śc i estetyczne w  ści
s łe j h a rm o n ii z m ora lnośc ią . Obca 
je s t m u  postaw a linoskoczków , ja k ą  
u trz y m u ją  m a n d a ryn i, uda jący, że 
n ie  w idzą  ziem i. T a k , ale h a rm o n ii 
z ja k ą  m ora lnośc ią?  Z  tą  zapewne, 
k tó ra  rozb rzm iew a  z g ło śn ikó w  po
chw a łą  A m e rica n  ph ilosophy o f life .

N a  zakończenie: w s k u te k  skanda
lu , ja k i w yw o ła ła  nagroda, K ongres 
S tanów  Z jednoczonych  u c h w a lił za
b ro n ić  B ib lio te ce  K on g resu  za jm ow a
n ia  się na przyszłość nagrodą  B o llin 
gen, k tó ra  to  nag roda  w  ten  sposób 
p rzesta ła  is tn ieć. Z drow e  bow iem  
am eryka ń sk ie  zasady głoszą, że w ła 
dze federa lne  n ie  p o w in n y  parać się 
dziedziną rów n ie  sporną ja k  l i te ra 
tu ra . Co je s t zasadą m a jącą  tę dobrą  
stronę, że n ie  p rzysparza  żadnych 
kosztów  D r Pam fil

A. K. Jem o lo  la u re a te m
n a g ro d y  „ V ia re g g i°

A. K. Jemolo

Przed k ilk u  d n ia 
m i zakończyło swe 
prace ju ry  na jpo
ważnie jsze j w łos
k ie j nagrody li te 
ra c k ie j „P rem io  
V iaregg:o“ . Nagro
dę tę w  ro ku  bie
żącym przyznano 
ka to lick ie m u  pisa
rzow i i  h is to ryko - 
w i A r tu ro w i K a 
ro lo w i Jemolo—za 

książkę pt. „K ośc ió ł i  państwo we 
Włoszech w  ciągu osta tn ich stu la t“ .

Nagrodzenie ks ią żk i Jemolo w y 
w o ła ło  zdecydowanie n iep rzychy lny  
oddźw ięk w  całej o fic ja ln e j prasie 
k a to lic k ie j W łoch. N iek tó re  dz ienn i
k i  rządowe swój n iechętny stosunek 
do laureata  zaznaczyły w  ten sposób, 
że fa k t przyznan ia „P rem io  V iareg- 
g io“  —  będący na jw ażn ie jszym  do
rocznym  w ydarzeniem  k u ltu ra ln y m  
we Włoszech —  zb y ły  zaledw ie k il-  
kuw ie rszow ym i w zm iankam i in fo r 
m acy jnym i. Inne poddały surowej 
k ry ty c e  okoliczność, że na jw iększą 
nagrodę lite racką  W łoch przyznano 
nie  lite ra to w i —  lecz p isarzow i nau
kowem u. Jednakże żaden z organów 
o fic ja ln e j o p in ii k a to lic k ie j, da ją
cych zgodny w yraz  swemu niezado
w o len iu  z tegorocznego orzeczenia 
ju ry  nagrody V ia regg io  —  nie u ja w 
n i ł p raw dz iw e j przyczyny tego n ie 
zadowolenia.

P raw dziw a przyczyna niezadowo
len ia  tk w i w  samej treśc i nagrodzo
ne j ks iążk i. P rzedm iotem  dzieła 
„K ośc ió ł i państwo we Włoszech w  
ciągu ostatn ich stu la t“  jest sum ień-

ńc>+/̂v\7r»'7irł o ontalwil

szkod liw e j ro li, ja ką  odgrywał 
tykan  w  po lityce  wewnętrzne] ^  
nętrznej państwa włoskiego — ^  
przestrzeni ostatniego stulecia- 
końcow ych w nioskach KsiążKi, jj. 
prowadzonych z bogatego i  wS £0, 
stronnego m a te ria łu  hiistoryczn ^ 
Jemolo z nieznaną dotychczas W • 
zistością dem askuje obecny u 
W atykanu  w  tw orzen iu  nowego i  
tu  faszystowskiego i w  przys 
w a n iu  ka ta s tro fy  w o jenne j. , 

Jest rzeczą zupełnie _ zrozuniia^ 
że fa k t  nagrodzenia . ta k ie j ks
w ie lką  nagrodą lite racką  musia ^  
wołać niezadowolenie w  k°ła®b „ a. 
tykan u  i  — rządzącej dziś W i „ 
m i — C hrześcijańskie j Demokr 
N iezadowolenie by łoby mnie] 
gdyby autorem  ks ią żk i by ł 
kom unistyczny, a ju ry  , f 1 g. 
Y ia regg io “  składało się w  w ięk“ ...
ci z lu d z i le w icy  po lityczne j. Ale aU'
torem  ks ią żk i „K ośc ió ł i PaaS 
we Włoszech w  ciągu ostatnich■ 
la t“  jes t A r tu r  K a ro l Jemolo, P1  ̂
k a to lic k i, k tó ry  jeszcze ostatn ią; 
p u b lika c ją  na łam ach czasopi  ̂
„ I I  Pon.te“  w ykaza ł wyraźnie, z 
lew icą  nie łączy go naw et nic Sf 
p a t ii uczuciowej, — :a w  ju ry  » 
m io V ia regg io“  zasiadają ludzie, • 
k ru tu ją c y  się w  absolutne j wiĘ* . 
ści z n a jw yb itn ie jszych  przedst 
c ie li k u ltu ra ln y c h  mieszczański s
centrum . . M

W  te j sy tuac ji nagrodzenie ksią u 
„K ośc ió ł i państwo we Wloszec 
zyskuje szczególną w ym ow ę i  S1 
nie może być uważane za wyraz P . 
testu całego w łoskiego świata k 
tura lnego przeciw ko obecnej P03 
ce W atykanu. Rianchi

Grupa członków jury „Premio Viareggio“ : prof. Ambrogio 
Cortado De Vita, franciszkanin Placido da Modena i Antonio B«1

T O  K U L T U R A !
L e k tu ra  prasy Stanów Z jednoczo

nych jest zajęciem  w ielce bu du ją 
cym. W egetując w  te j zacofanej, 
nudne j i  z ram o la łe j Europie czło
w ie k  naw e t n ie  ma po jęcia  o postę
pie, k tó ry  pędzi w  siedm iom ilowych 
butach po czterdziestu dziew ięciu 
stanach A m e ry k i Północnej. Aż 
w s tyd  cię ogarnia, gdy, czytasz o dzi
wach i cudach, ja k ie  dzieją się po 
d ru g ie j stronie oceanu. W eźmy p ie r
wszy z brzegu p rzyk ład : un iw ersyte 
ty. Zapisze się u  nas m łodzieniec na 
un iw e rsy te t i  Boże świeć nad jego 
duszą. U ton ie w  pandektach, k ro n i
kach, fo lia łach , kom entarzach, glos- 
sach, cy frach i wykresach. Z m arnu je  
życie i  niczego pożytecznego się n ie  
nauczy. Inaczej jest w  Stanach Z je d 
noczonych, gdzie wyższe uczelnie 
służą pożyteczniejszym  celom. K to  
nie w ie rzy , niech przeczyta no tatkę 
w  jednym  z w rześniowych num erów  
„N e w  Y o rk  T im es“ :

N iedawno tem u — pisze wspom 
niana gazeta —  odby ły  się na u n i
wersytecie stanu M ich igan  n ie 
zw yk łe  zawody. H onor un iw e rsy 
te tu . reprezentował student Pau l 
Sm ith, a w  ro l i p rzec iw n ika  w y 
s tąp ił cztery miesiące liczący p ro 
siak.

Pau l S m ith  postanow ił zm ierzyć 
się z pros iak iem  w  obżarstw ie. 
Zaw odnicy rozpoczęli zapasy przy 
pe łne j w id o w n i pod k o n tro lą  k o 
leg ium  sędziowskiego. P rosiak po
ch łan ia ł z przyjem nością chleb w y 
moczony w  m leku. Jego p rzec iw 
n ik  po łyka ł jeden k o tle t po d ru 
gim , n ie  m ów iąc już  o ziem nia
kach. Sędziowie w a ży li dokładnie 
po tra w y, k tó re  zapaśnicy m ie li z ja 
dać, i  re je s tro w a li rezu lta ty .

Gazeta nie podaje w y n ik u  zawo
dów. A le  to n ie  je s t ważne. Is to tn y  
jes t fa k t  zm ierzenia się przedstaw i
cie la m łode j in te lig e n c ji am erykań
skie j z reprezentantem  m łodej n iero
gacizny. Co też sobie pros iak m yśla ł 
o swoim  p rzec iw n iku , ko leg ium  sę
dziowskim , w id o w n i i w ładzach u n i
wersyteckich? Oto pytanie , k tó re  
m n ie  gnębi ja k  zmora.

N ie  jes t w  A m eryce tak  debrze, 
ja k b y  się n iek tó rym  p iln ym  słucha
czom „G łosu A m e ry k i“  na pozór w y 
dawać mogło. Jest tam  k ilk a  m il io 
nów  bezrobotnych, ceny idą w  górę, 
od czasu do czasu (a naw et częściej) 
ob ryw a  się M urzynom , nie m ów iąc 
ju ż  o dem okratach i innych  „czer
w onych“ . N ie  wszyscy m ieszkają w 
luksusow ych w illa c h  —  ja k  s tw ie r
d z ił senator Lodge, k tó ry  ob liczył, że 
15 m ilio n ó w  A m erykanów  zamiesz
k u je  stęchłe i w ilgo tne  nory. O tych 
sprawach rzadko k ie dy  pisze prasa 
am erykańska. I  słusznie, są większe 
nieszczęścia, o k tó rych  należy in fo r 
m ować publiczność zgodnie z h ie ra r-

ćhią potrzeb. Czymże bowiem 
kw estia  nędzy, g łodu i  kryzysu ^  
bec zm artw ień  miss Peggy Pa c£l. 
o k tó rych  rozpisa ła się obszerni® 
ła  prasa am erykańska. Miss 
Palmes? . Owszem, jes t taka m .. 
nerka, m ieszka w  Croydon, m a P [3 
ka, rasowego pekińczyka, i  ud d 
chętnie w yw iadów . O sta tn i w 5A sty, 
m iss Palmes jest k ró tk i,  ale socz) 
treśc iw y i  b rzm i następująco:

M ó j piesek zdobył ostatnio 
wszą nagrodę na konkurs ie  P 
czyków. Jest to bardzo w y br 
zw ierzątko, k tó re  żyw i się j?ro- 
kaczym i w ą tróbkam i. Muszę 
wadzać dlań zamrożone wą rCe 
samolotem z A u s tra lii.  Moje <e. 
nie pozwala m i ka rm ić  
go“  (tak się psina w abi) k ra j 
m i w ą tróbkam i, skoro austra 
sm akują m u o w ie le  lepie].

■A 8
No i  proszę. W yw ro tow cy w  . ygtó 

walce klas, że kap ita ł, że w Ljsie, 
b ra k  serca, okruc ieństw o Pr 
bialrców i m ilion e ró w . NiePr , ¿Ił 
Jest serce i  zm iłow anie. Naw 
psów. ¿c

f  poprzednim  38 (251) 
Odrodzenia“ : Julian Stryja

» » <

ino w  Pietrarossa. —  A rtu r  ^  
m er: Niebezpieczeństwa wUj j0tiii' 
ic ji.  —  K azim ierz W inkler: 
r,y l is t  do Londynu. —  Marian^0fia
ik a t: To także N iemcy. „wd 

Przy*1arczew ska - M a rk ie w ic z : Je'
om ain  R o llanda . —  F ra n c is^ ^  
ikowski: O dbudowa K ośc io ła  ^  

l a r i i  we W ro c ła w iu . —  Ja0. jeż- 
iedow arzony. —  Je rzy  Brosz yt 
p fze ło ży ł Olgierd Wojtab®' 
is z ta łt  m iło śc i. —  Witold c0peJ 
d :  S p raw a  d la  k u ltu ry  rnU^ atł*1” 
a jlw ażnie jsza. —  Wojciech j j
n f :  Ś w ia t M aupassanta . —" :0s $
odhorska - Okołów: ' gi«'
iy nieśmiertelniki? —- Wacłâ zy$' 
idowski: Z agadn ien ie  Z iem  ^  
anych. —  N ow ości. - 1 ,zg, ^
em : W . W .: S po tkan ie  w  
b resp o n d e n c ja : Je rzy  gpf'
Iranice te le f i lm u ; Bo lesław  ^ eJ.ge' 
yński: Jeszcze o Henningu 
ze. —  le n .: R adz ieck i p 'a 
yczny. -— Józe f Grabowski- ^  
i  d la  tk a c tw a  artystycznego _ I  
le ra  obscura. —  18 i lu s t ia J  

s tron .
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Warsztat wielkiego pisarza
H onoriusz Ba lzak. „ K r ó l cyga
n e r ii“ . P rze łoży ł Tadeusz B o y -  
Żeleński. W arszawa, „ K siążka i  
W iedza“ , 1949; s tr. 16 7 i  1 n l.

. Na pogrzebie B a lzaka (w  r. 1850) 
l eden z m in is tró w  szepnął do id ą - 
Cego obok V ic to ra  Hugo:

—  N iepraw daż? To b y ł cz łow iek 
W ybitny!
. — A u to r  ,,Ruy B lasa“  spo jrza ł z 
lekceważeniem na swego rozm ów 
cę:

~~ A le i,  m ó j panie —  s tw ie rd z ił 
''■ B a lz a k  to  n ie  b y ł cz ło w ie k  w y 
bitny, ty lk o  g e n i u s z .

N ie  ty lk o  o r ie n tu ją c y  się s ła -
bo w  spraw ach lite ra c k ic h  d y g n i-
arz. ale i  każdy p rzec ię tny  czycel- 

bik ówczesny m us ia łb y  być zasko- 
czony pow iedzeniem  V ic to ra  Hugo. 
“ Slzac uchodz ił w te d y  za zręczne-» 
?°> zabawnego, modnego, nieco 
gra jącego ze skanda lem  rom anso- 
Nsarza. B y ł chętn ie  czy tyw an y  
Pczez kob ie ty , m ia ł spore nak łady, 
buży oddźw ięk. A le  k ry ty k a  ówcze- 

n ie  b ra ła  go poważnie, a gdy 
Victor H ugo p o s ta w ił kan dyd a tu rę  

tw órcy  „K o m e d ii lu d z k ie j“  do A k a -  
bemii, „n ie ś m ie rte ln i“  o d rz u c ili ją  

nam ysłu .

Sam pisarz n ie  od razu należycie 
s°bie uśw ia d o m ił znaczenie w łasne j 
Pf acy. Z rę b y  „K o m e d ii lu d z k ie j“  
basowały się stopniow o, w  m ia rę  
P ian ia . Pow ieści wypuszczane z ra - 

d la  za robku  i  zdobycia c z y te ln i
ków, s ta ły  się stopniow o rapsodam i 
° lb rzym ie j epopei, ukazu jące j całe- 
społeczeństwo, jego przeobrażenia 
1 rozw ój. „K o m e d ia  lu d z k a “ , c y k l 
'vie lopow ieśc iow y a zarazem  próba 
Odnalezienia i  p lastycznego Ukaza
na  p ra w  socjo logicznych, rządzą- 
bych F ra n c ją  nowoczesną, p rz y p o 
mina potrosze ów  „P a la is  des Pa
ies“  (Pałac A n typ a p ie ży ) w  A w i-  
monie, gdzie p ierw sze p ię tro  m a 7 
bjetrów wysokości, d ru g ie  11, a trz e 
bię b lisko  20.

Ogromne, choć stopniowo się ry 
piące perspektywy balzakowskiej 
twórczości narzucały — rzecz pro- 
sta — konieczność posiadania war- 
s2tatu na dużą skalę.

P om ysły, f ig u ry j ś ro d k i techn icz
ne) eksperym enty , obserwację, • 
^n io sk i, sy tuac je  —  k o tło w a ły  się 
'y w yo b ra ź n i pisarza, w ym a g a ły  
Porządkowania i  re je s tra c ji. P a
mięć Balzaka, choć w span ia ła  i  
Wyćwiczona codziennym  w y s iłk ie m , 
Pie m og ła  pom ieścić ogrom u tych  
m ateria łów . N ic  dziwnego, że od 
b^asu do czasu tw ó rca  „K o m e d ii 
h idzk ie j“  rzuca ł na pap ie r szkic lu b  
°brazek, k tó ry  m óg ł stać się u ż y 
tecznym na ja k im ś  dalszym  etapie 
Ptacy k o n s tru k c y jn e j. K onieczności 
U robkow e, ustaw iczna pogoń za 
d o b yw a n ie m  środków  na spłatę 
bzyhających w ie rz y c ie li, zmuszała 
Pisarza do p u b lik o w a n ia  ow ych 
drobiazgów.
. T a k  p o w s ta ły  now ele B a lza
ka, k tó re  je d n a k  n ie  b y ły  n ig d y  
opow iadaniam i w  rod za ju  k ró tk ic h  
d w o ró w  M aupassanta czy Czecho
wa, S ienk iew icza  czy Prusa. P isa
ne c i pokazu ją  au tonom iczny w y -  

bihek życia, skup io ny  w  ram ach 
^Wartego u tw o ru . N ow ele  B a lzaka 
mają rów n ie ż  swe sam oistne życie; 
ji® ja kże  in te n s y fik u je  się ono, o 

sta je  się ba rdz ie j pouczające i  
Ważkie, gdy odszukam y tu  u k ry te  
Odnośniki do ca łe j tw órczości B a l-  
mka, i  do w yra ża ją cych  się w  n ie j 
Pf aw społecznych!

P rzyk ładem  k lasycznym  ta k ie j 
ga śn ie  n o w e li je s t „ L 'i l lu s t re  G au- 
bissart“ , k tó ry  s tanow i środkow e 
. Zęsło zb ioru , w znow ionego w ła 
mie przez „K s ią żkę  i  W iedzę“ . 
^U d is s a rt, to  id e a ln y  k o m iw o ja - 
er> n iezm ie rn ie  u ta len to w a ny, 
Prytny, szybko się o r ie n tu ją c y ; k o - 

, iWojażer, k tó ry  p o tra f i prze łam ać

bh 
id]

Edycyjną n ieufność i  oszczędność 
'°W incjona lnego francusk iego  m a-
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w ych  k las  itd . A  to  znów  zna jd u je  
kom enta rz  w  pozostałej tw órczości 
Balzaka, ja k  np. „O jc ie c  G o rio t“ , 
„E ug en ia  G rande t“  itd . Z  d ru g ie j 
znów  s trony  z ja w isko  kom iw o jaże 
ró w  łączy się ze stosunkiem  P aryża 
do p ro w in c ji francu sk ie j, k tó ra  to 
spraw a ta k  ogrom ną od g ryw a  ro lę  
n ie m a l w  każdej pow ieści z c y k lu  
„K o m e d ii lu d z k ie j“ , a przede 
w szys tk im  w e w znow ione j n ie d a w 
no „M u z ie  z zaścianka“ . Bo ja k  
znakom ic ie  okreś la  B oy w  p rzed
m ow ie  do „K ró la  cyg a n e rii“ : „N ic  
n ie  uchodzi w z ro k u  B a lzaka i  n ic  
n ie  w y d a je  m u  się rzeczą do pogar
dzenia. Życ ie  sk łada się d lań  z 
w ie lK ich  nam ię tności, k tó re  p o ru 
szają się w  św iecie d robnych  w y 
darzeń“ .

D w ie  inne now ele tego zb io ru  są 
ju ż  m n ie j in teresu jące. „ K r ó l  c y 
g a n e rii“  to nieco e fekc ia rska  h is to 
r ia  m iłosna, k tó fe j bohater je s t d la  
nas za m ało  za jm u jący , by m óg ł 
d łuże j zatrzym ać uwagę. O k ru c ie ń 
stwo, z ja k im  tra k tu je  zakochaną w  
sobie kob ie tę  i  bezgraniczność p rz y 
w iązan ia  p iękn e j eks-tance rk i, m a
ją  w  sobie coś z bana łu. Zapach 
snobizm u je s t tu  p rzy  ty m  zby t 
w yra źny .

O sta tn ia  z c y k lu  trzech  nowel, 
„B e zw ie d n i a k to rz y “ , to  p róba  po 
kazania ówczesnego P aryża w  
św ie tle  różnych  ekscentryczności, 
snobizm ów, in try g , m a ch in ac ji i  
p lo tek . B oy  nazyw a to  opow iada
n ie  „rod za je m  re w ii,  w  k tó rą  B a l
zak pow szyw a ł te i  owe fragm e n ty , 
pomieszczone ju ż  oddzie ln ie  w  cza
sopism ach“ . D oda jm y, że re w ią  są 
„B e zw ie d n i a k to rz y “  także i  d la te 
go, iż k o n s tru k c ja  je s t dość luźna, 
a naw e t sztuczna. Jak  w  re w ii tea
tra ln e j czy w  szopce w prow adza  tu  
p isarz pewne f ig u ry  na scenę pod 
by le  pre tekstem , n ie  troszcząc się o 
zadzierzgnięcie w ęzła  a k c ji, ta k  
mocnego w  in n y c h  jego u tw orach . 
„C zuć tu  pośpiech i  n iedbałość“  
m ó w i Boy. Czuć także, doda jm y, 
chęć o lśn ien ia  czy te ln ika  cudam i i  
k u lis a m i św ia ta  pa rysk iego  —  lecz 
fa je rw e rk  ty m  razem  n iezb y t się 
udaje. B a lzak  ‘—  te c h n ik  n iepo
trzebn ie  usuwa w  cień znawcę 
lu d z k ic h  p o w ik ła m

W ojciech Natanson

K ro n ik a  k u ltu ra ln a
G R A F IK A  JÓ Z E F A  H O L L A R A

Jednym  z w ie lu  p ion ie ró w  sz tuk i 
p las tyczne j na p ro w in c ji b y l zm arły  
n iedaw no w  Częstochowie a rtys ta  
m a la rz  Józef H o lla k . S tud ia  jego 
w  wyższej szkole m a la rs k ie j im . 
S trogonow a w  M oskw ie , uwieńczone 
przed p ie rw szą  w o jn ą  europejską 
z ło tym  m edalem  za pracę dyp lom o
wa, następn ie  d w u le tn ia  praca de- 
ko ra to rska  w  tea trze  S tan is ław sk ie 
go d a ły  m u  p rzy  w rodzonym  ta len 
cie- i  tem peram encie , a rtys tyczn ym  
doskona łą  znajom ość rzem iosła  i roz
m ach tw órczy . Zdobyte  w  M oskw ie 
dośw iadczenie w y ko rzys ta ł n a jp ie rw  
ja k o  jeden z za łożyc ie li R obotn icze
go T e a tru  S tan is ław y W ysock ie j 
w  K ijo w ie , a późn ie j w  c iągu  dw u- 
dziestoparo le tn iego  pobytu  w  W a r
szawie, gdzie zyska ł sobie im ię  n ie 
pospolitego g ra f ik a  i  dekora to ra .

P la k a ty , rek lam y , ilu s trac je , o k ła d 
k i, p ro je k ty  d e ko ra c ji i  ko s tiu m ó w  
te a tra ln ych , w nę trze  s to isk  na Pe- 
W u-Ce i in n ych  w ystaw ach  k ra jo 
w ych  —  to  dziedzina, w  k tó re j u ja w 
n ia ł w ysoką  k u ltu rę  a rtys tyczną , 
jednocześnie nie zan iedbu jąc sz tu k i 
czystej. Jego dziesięć m in ia tu r  przed
s taw ia ją cych  s ta rą  W arszawę zaku 
p ił przed w o jn ą  m a g is tra t s to licy . 
W yd a ł też H o lla k  k i lk a  te k  g ra fic z 
nych, pośw ięconych zabytkom  a rc h i
te k tu ry  starego K ijo w a , starego W il
na i  W arszaw y.

Po w o jn ie , w  Częstochowie, rob i 
deko rac je  do te a trz y k u  m arione tek  
„C h o c h lik ", urządza w nę trza  k a w ia r
n i, p a w ilo n y  i s to iska  na W ystaw ie  
Z iem  O dzyskanych , we W ro c ła w iu  
i na w ys taw ach  p rzem ys ło w o -ro ln i
czych w  Częstochowie, p ro je k tu je  
sz tanda ry  o rg a n iza c ji i  cechów, w y 
ko n u je  ilu s tra c je  ks iążek i broszur, 
m in ia tu ry  i p o rtre ty .

O sta tn ie  jego dzieło to  te ka  lin o 
ry tó w  b a rw n ych  na tem a t „P raca  
i cz łow iek“ . D w adzieścia  trz y  p la n 
sze i lu s tru ją  pracę lu d zką  w  prze
m yśle, na ro l i i  w  sztuce. A r ty s ta  
p o tra k to w a ł ten  te m a t w  sposób p la 
ka to w y , pos ługu jąc się chętn ie  m oc
n y m i e fe k ta m i ko lo rys tyczn ym i, dzię
k i  k tó ry m , zwłaszcza w  scenach h u 
ty , od lew ni, p rzy  spaw aniu  m eta li, 
os iągnął w yrazis tość.

S tefan ia  Pcdhorska- O kolów

W Y S T A W A  IN S T R U M E N T Ó W  
M U Z Y C Z N Y C H

M uzeum  W ie lko p o lsk ie  w  Pozna
n iu  o tw a rło  w ie lk ą  „W ystaw ę  in s tru -
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Historyjka dydaktyczna

^.hiieszczanina czy chłopa. Zadanie 
*6 ła tw e , w ym aga jące n ie b yw a łe j 

.^ jo m o ś c i te renu, psycho log ii, a 
akże da ru  w ym o w y , pozysk iw an ia  
°oie sym pa tii, i  —  blag i.

v postać tak iego  kom iw o jaże ra  u -  
^'eszcza B a lzak  na t le  zabaw nej i  
^ irn u ją ce j a k c ji now e lis tyczne j, 
.koń czone j zaskakującą, po in tą : 
Tpażką G audissarta w  m iasteczku, 
f * 2ie t r a f i ł  na jeszcze s p ry tn ie j- 

od siebie. Lecz cała ta  zabaw - 
p  i  in te resu jąca h is to ry jk a  nab ie - 
a głębszego sensu dopiero w tedy , 

dostrzeżem y tu  z ja w iska  un o - 
ę °®Ześnienia w y m ia n y  gospodar
s k i  zw iązanej znów  ze spraw ą 
h?hkurenc ji w  społeczeństw ie k a 
b a lis ty c z n y m , do jrzew an ie  no -

C h iru rg  B artłom ie j W yraźny zna
ny  b y ł z doskonałych osiągnięć w  
zakresje c h iru rg ii „p ląs.tycznęj,. p la 
s ty k  H e n ry k  N ie w y ra źn y  znany b y ł 
z fa je c z k i o podw ó jnym , o k u ty m  
mosiądzem cybuszku, skórzanej k a 
n a d y jk i i  rękaw iczek  te j w ie lkośc i, 
ja k a  obow iązu je p rzy  grze w  rugby. 
C h iru rg  b y ł przedstawicielem na k ra j 
na jnow szych sposobów m edycz
nych, m a la rz  b y ł reprezentan tem  
sposobów Chirica, B raqiie ‘a, Le- 
gera, K leego, O zenfanta, Hansa A r -  
pa, V an tonogerloo  i  zdaje się ta k 
że Diega Ixtlacihuatlpopocatepetla.

Pewnego dnia byłe pacjentk i ch i
ru rg a  postanow iły uczcić jego 
kunszt. A b y  zaś uczcić to, co b y ło  
osta tn im  k rz y k ie m  kosm e tyk i c h i
ru rg iczn e j, za m ó w iły  u  N ie w y ra ź 
nego to, co b y ło  osta tn im  k rz y k ie m  
kosm e tyk i p las tyczne j: p o r tre t zna
kom itego  uczonego. W  ty m  celu 
w rę c z y ły  m a la rzow i zadatek i  trz y  
fo to g ra fie : tro is  quarts, z p ro f i lu  i  
en face.

Podobizna została w ykonana, p ło 
c h y 1 t łu m  ob rzuc ił ją  na akadem ii 
z g n iły m i ja ja m i.

Ośmieszony c h iru rg  ud a ł się do 
m alarza z wym ówkam i. Oto steno
gram  dyskus ji, ja k a  się m iędzy n i
m i w yw iąza ła :

C h iru rg :  I  co pan ze m n ie  zro 
b ił?  W y s ta w ił m n ie  pan na pośm ie
w isko. Sądziłem , że jest td  a k t zem 
s ty  ze s trony  pew nej p a c je n tk i, 
k tó re j przeszczepiłem  b rw i z k a 
wałków  łys iny , tymczasem to spraw
ka pańska...

M a la rz : N a jw y b itn ie js z e  dzie ła 
b y ły  zazwyczaj obrzucane zgn iłym i 
ja ja m i. Ż y je  pan p rzyzw ycza je n ia 
m i M a te jk i i  S iem iradzkiego. P o r
tre t  je s t w y n ik ie m  swobodnej g ry  
m o je j w yobraźn i. Czego pan jesz
cze chce? —  aby podobizna b y ła  
pańsk im  życiorysem , opisem pań
sk ich  cnót ch irurg icznych ', —  p la 
katem? N ie  jestem  publicystą!,...

C h iru rg :  A le  dlaczego nos na ty m  
po rtre c ie  podobny je s t do rozdep ta
nego trzew ika , zaś rozdep tany trz e 
w ik  na m ojej p raw e j ręce został 
wkomponowany w  s truny  g ita ry ?  To 
dz iw actw o ! D a le j: dlaczego p o licz 
k i m oje są na ty m  obrazie zielone, 
skoro w iadom o, że ludz ie  k rw is te 
go tem peram entu  m a ją  p o lic z k i r u 
miane ?

M ala rz : Za jedną  dziesiątą ceny, 
jaką  zobowiązały się uiścić pacjent
k i, m óg łby  pan zam ów ić sobie fo 
togra fię ,' odpowiadającą pańskim  
am bic jom . Każda pora  pańsk ie j 
skó ry  m ia łab y  ro z m ia ry  m onum en
ta lne : m óg łby  pan w  n ią  w e tknąć  
palec. Czemu n ie  domaga się pan, 
b y  dyw an  b y ł fo to g fa fią  k w ia c ia r
ni?

C h iru rg :  A  Skąd ta  k ie ln ia  w  rogu 
obrazu? N igdy  n ie  by łe m  w o ln o - 
m ularzem .

M ala rz : Jest to  jęczm ień na pa ń 
sk im  oku.

C h iru rg : N ig d y  n ie  m ia łem  jęcz
m ien ia  i  naw et n ie  operow ałem  go. 
Ta podobizna je s t ka lum n ią . Z a
skarżę pana o zn iesław ienie.

M ala rz : Czy m am  dodać do tego 
kom entarz? Trzeba b y  go uzupe łn ić  
h is to r ią  całej sz tuk i. N ig d y , tego 
może być pan pew ien, n ie  da się 
p rze rob ić  M ony L iz y  na cegły. 
M ógłbym  się go lić siekierą, ale po 
co w yn a jd yw a n o  ży le tk i?  Is tn ie je  
m uzyka  jazzowa, is tn ie je  m a la r
stwo jazzowe. Proszę przy jąć moje 
cy tryn o w e  uściski. (O brażony m a
la rz  d o b y ł z zanadrza nóż i, zam iast 
się przebić, p o k ra ja ł obraz na czę
ści fo rm a tu  ósem ek).

W  k ilk a  dni później m alarz wpada 
pod ciągnik. Ciało nieszczęśliwego 
wnoszą na salę operacyjną w  stanie 
tru d n y m  do rozszyfrow an ia . A  je d 
na k  c h iru rg  poznaje m alarza. U ła t
w ia  m u to rękaw iczka .

Słuchacze asystu jący p rzy  opera
c j i  m a ją  możność posłyszenia tych  
s łów  znakom itego ch iru rga : „P a n o 
w ie! Od czasów pierwszej operacji 
naukow e j, dokonanej w  s ta roży tno 
ści na kozie, św ia t n ie  w id z ia ł tego, 
co za c h w ilę  u jrz y . Is tn ie je  m u zy
ka  jazzowa, is tn ie je  m a la rs tw o  ja z 
zowe. A le  is tn ie je  też ch iru rg ia  ja z 
zowa. Z pacjenta zrob im y jazzband 
cz ło nkó w “ .

O to ja k  po operacji, dokonanej 
przez znakom ite  "o ch iru rga , w y 
g ląd a ł m a la rz  N iew yra źny .

M a la rz  H e n ry k  N iew yra źny : 
p a trz y ł szyją i jego głos nabierał 
blaszanego rezonansu aż gdzieś w  
o k o lic y  nerek, p rz y jm o w a ł p o k a r
m y przedram ieniem , kaszla ł pleca
m i, śm ia ł się ko lanem ; gdy s ta ra ł 
się iść w  przód, to  szedł w  t y ł  —  i 
to zawsze w  k ie ru n k u  ja k ie jś  n ie 
p rzew idz iane j przeszkody, czasem, 
gdy m u  się jakaś ru rk a  rozsądku 
o tw a rła , rusza ł us tam i i  zdawało m u 
się, że m ów i, a on m ilc z a ł —  gdy 
zaś zdawało m u się, że m ilczy , to 
w te d y  m ó w ił. Po p rostu  po tw ó r!

Czy m yś lic ie , że cz łow iek  ta k i 
m óg ł żyć?

Otóż nie  m óg ł i  —  nie  ży ł. Jest 
w y tw o re m  w yobraźn i. A u to r  p ra 
gn ie w szys tk ich  m a la rzy  p rzes tra 
szyć.

M a la rz  H e n ry k  N ie w y ra ź n y  b y ł 
co p ra w d a  p rzedstaw ic ie lem  w spo
m n ian ych  a rtys tó w  —  naw e t się od 
n ich  n ie jednego nauczy ł —  ale k ie 
dy o trzym a ł zamówienie na po rtre t, 
(przerążony po przeczytaniu tego fe 
lie ton u , niebezpieczeństwem , k tó re  
go czeka —  przyp . red .) w y k o n a ł 
go, „ ja k  się pa trzy “ : portre tow any 

■ m ia ł w szystko  na swM m  m ie jscu.
N a tch n io n y  p o rtre te m  c h iru rg  

w y k o n a ł p lan  w  trz y s tu  procentach. 
A n i jeden pac jen t n ie  u m a rł. Obe
cnie uczn iow ie  znakom itego c h iru r 
ga, zachęceni p rzyk ładem , w y c in a ją  
pac jen tom  w y ro s tk i robaczkowe, 
n ie  w y jm u ją c  z ust papierosa.

O sta tn io  N ie w y ra źn y  w y k o n a ł 
dw ie  w span ia łe  podob izny p rzo 
d o w n ikó w  pracy. R obo tn icy  ci, po 
budzeni do czynów, p o b ili w szys t
k ie  swe re k o rd y : p rz e ro b ili na 
tchn ien ie  m alarza na k i lk a  now ych  
osied li. Jeden z n ich  w  zapale n ie 
m a l n ie  w y k o n a ł o jedną  ścianę 
w ięce j ponad plan.

Zygm unt F ijas

m en tów  m uzycznych“ . W ys ta w a  bę
dąca p ie rw szą  tego rodza ju  im prezą  
w  Polsce, obe jm u je  c iekaw y i  bo
g a ty  zespól in s tru m e n tó w  od X V I  
w ie k u  począwszy aż p o . la ta  dz is ie j
sze. Szczególnie cennym i ekspona
ta m i są dawne in s tru m e n ty  po lsk ich  
lu tn ik ó w  X V I I ,  X V I I I  i  X I X  w ie ku  
ja k  G roblicza, D a n k w a rta , K w ia t 
kow skiego , Pasam ońskiego i innych . 
In te re su ją cy  je s t rów n ież  dz ia ł in 
s trum e n tów  ludo w ych  z g ru p ą  w ie l
ko p o lsk ich  koz łów  i m azanek oraz 
b a rw n y  i boga ty  zespól in s tru m e n 
tó w  egzotycznych z całego św ia ta . 
D la  uczczenia roczn icy  C hop inow 
s k ie j w  ram ach  w y s ta w y  M uzeum  
W ie lko p o lsk ie  o tw ie ra  dz ia ł pośw ię
cony pam ięc i F ry d e ry k a  Chopina.

P O L S K IE  Z E S P O ŁY  L U D O W E  
P IE Ś N I I  T A Ń C A

W  tych  dn iach  w ró c iła  do P o lsk i 
ek ipa  naszych zespołów ludow ych  
baw iąca na gościnnych w ystępach 
w  M oskw ie. Pełne tem peram en tu  
po lsk ie  tańce w ykonane przez ze
spo ły g ó ra li i  rzeszow iaków  z p rzy 
śp iew kam i często n ie  pozbaw ionym i 
dow cipu  i w dzięku , kapele ludowe 
zespołów z Szam otu! i  Zbąszynia, 
złożone z m uzyków  w ie js k ic h  g ra ją 
cych na dudach, cym bałach, sk rzyp 
cach, k la rn e ta ch  i  base tli zwanej 
„M a ry n ą “  — s ta ły  się b lisk ie  i z ro 
zum iałe  d la  w idzów  i  słuchaczy.

P o lsk ie  tańce i in s tru m e n ty  ludo 
we by ły  p rzedm io tem  stud iów  a r ty 
stów  radz ieck ich .

B ogactw o fo lk lo ru  po lsk iego oraz 
szczerość i  p ro s to ta  a rtys tyczn a  na
szych zespołów ludow ych zyska ły  
sobie w ie lk ą  sym pa tię  m ieszkańców  
M oskw y.

N O W Y  T E A T R  W  W A R S Z A W IE

W  sa li dawnego te a tru  K lasyczne
go zosta ła o tw a rta  now a p laców ka : 
P ańs tw ow y T e a tr  W spółczesny. Ze
spół sk łada  się z a rty s tó w  łódzkiego 
te a tru  K am era lnego, te a tru  K la sycz 
nego i  innych . W y b itn i nasi reżyse
rz y  i  scenografow ie  zaangażow ani dó 
nowego te a tru  będą w ys taw iać  prze
de w szys tk im  s z tu k i au to rów  w spó ł
czesnych ze szczególnym  w zględn ie- 
n iem  now ych u tw o ró w  d ra m a tu rg ó w  
po lsk ich . .

K O N G R E S  P E N -C L U B U  
W  W E N E C J I

Delegacja  P E N -C lu b u  P o lsk iego : 
Jan  P a randow sk i, Ja ros ław  Iw a sz 
k iew icz , Tadeusz Breza, Leon K ru c z 
kow sk i, M ic h a ł R us inek, A leksander 
W a t i A dam  W a żyk  —  uda ła  się na 
X X I 1 K ong res  P E N -C lu bu  w  W enecji, 
w  -k tó rym  wezmą. ■ udz ia ł delegacje 
50 państw .

P O L O N IC A  C Z E C H O S Ł O W A C K IE

N a k ła d e m  praskiego  T ow a rzys tw a  
W ydaw niczego „P ra ce “  w  se rii „P ro 
f i le “  ukaza ła  się p raca  K a ro la  K re i-  
c z i‘ego o Ju liuszu  S łow ack im . To 
w a rzys tw o  W ydaw nicze  „Svoboda“  
w  Pradze w yda ło  w  p rzek ładz ie  
czeskim  „T ryb u n ę  L u d ó w “  A dam a 
M ick iew icza .

P O L S K A  M Y Ś L  D E M O K R A T Y C Z N A  
W  P O E Z J I

B ib lio te k a  P o lon is tyczna  w yda ła  
pracę S te fana K a w y n a  „P o lska  m yśl 
dem okra tyczna  w  poez ji“ . Jest to 
an to log ia  poezji p o lsk ie j od roku  
1831 do 1863. A n to lo g ia  ta  obrazuje 
tw órczość poe tycką  18 au torów , uzu
pe łn ioną  ich  sy lw e tk a m i b io g ra fic z 
n ym i. T y tu ły  5 rozdzia łów , na k tó re  
ks iążka  je s t podzielona, m ów ią  o je j 
cha ra k te rze : „P o e ta  w  w alce o w o l
ność i sp raw ied liw ość“ , „Z  bu rzą  re 
w o lu c ji“ , „C iosy w  szlachetczyznę“ , 
„C h ło p i“  i  „P o d  u ro k ie m  gęśli sło
w ia ń s k ie j“ .

N A G R O D A  P E N -C L U B U

Z arząd  P E N -C lu bu  P o lsk iego  p rzy 
zna ł tegoroczną nagrodę (100 tys ięcy 
z ło tych ) p ro f. S te fanow i Srebrnem u, 
za najlepsze p rzek ła d y  z l ite ra tu ry  
obcej. J u ry  odznaczyło S te fana  S rebr
nego za ca ło ksz ta łt p ra cy  p rze k ła 
dowej z zakresu l ite ra tu ry  an tycz
ne j — ze szczególnym  uw zg lędn ie 
n iem  p rzek ładu  „O re s te i“  A jschylosa.

„E S T R A D A  K O N C E R T O W A “

M in is te rs tw o ' K u ltu r y  i S z tu k i zor
gan izow ało  rep rezen tacy jny  zespół 
ob jazdow y pod nazw ą „E s tra d a  ko n 
ce rtow a “ . N a  p ro g ra m  .tego zespołu 
sk ła d a ją  się tańce po lsk ie  ludowe 
i cha rak te rys tyczne , św ie tn ie  w y k o 
nane przez ba le t (braw o, ca ły  zespól 
b a le tow y), c iekaw e stare  po lskie  
p ieśni, a rie  operowe i u tw o ry  fo r 
tep ianowe. S ty lizow ane k o s tiu m y  lu 
dowe p ro je k to w a ł W ła d ys ła w  D a
szewski i  in n i.

M IĘ D Z Y N A R O D O W A  W Y S T A W A  
P L A K A T Ó W

W  końcu  w rześn ia  zostanie o tw a r
ta  w  N o w ym  J o rk u  M iędzynarodow a 
W ys ta w a  P la ka tó w , w  k tó re j weźmie 
udzia ł rów nież Polska.

B iu ro  W spó łp racy  K u ltu ra ln e j z za
g ran icą , k tó re  za jm u je  się zo rgan i
zow aniem  dz ia łu  polskiego, w ysy ła  
na w ystaw ę 69 p la ka tów  czołowych 
naszych g ra fik ó w , ja k :  G ronow sk i, 
K a ro la k , L ip iń s k i, Tom aszewski, 
T re p ko w sk i, S tan iszk is  i  in n i.

igs

Fale odsłoniły ślady
dawnej

Byłem  nad morzem w  Jarosławcu, 
położonym pomiędzy U stką a D a rło 
wem. W  pierwszych dniach sierpnia 
szalał s ilny sztorm , k tó ry  odsłon ił - 
ślady dawnego nadmorskiego osie
dla. Brzeg m orsk i w  Jarosławcu jest 
chroniony przez zespół falochronów. 
Na zachód od tego zespołu zna j
duje się dalszy zespół falochronów 
w  odległości około pó łto ra  kilom etra. 
W  przerw ie te j na tra fiłe m  po sztor
m ie na ślady, k tó re  moim zdaniem 
są wyraźnie śladam i osady nadm or
skie j.

Sztorm  zm ienia ukszta łtowanie 
brzegu morza. Na plaży, gdzie po
przednio. brzeg b y ł p łask i, sztorm  
naniósł zw ały piasku, gdzie indzie j 
sztorm  zabrał piasek»i przeniósł go 
w inne miejsce.

Idąc brzegiem morza, na tra fiłe m  
w  pobliżu następnego (zachodniego) 
zespołu fa lochronów na pokłady te r- 
fu  położone poniżej obecnego po
ziomu morza, bądź też na w y rzu 
cone przez fale b ry ły  to rfu . B liżej 
Jarosławca sztorm  odsłonił duży pas 
pokładu torfowego i  powycinane w 
n im  wnęki, k tóre tw o rzy ły  podłogę 
izb m ieszkalnych. W ielkość tych ka
setonów nie jes t jednakowa. Są 
większe i  mniejsze, szersze i węższe. 
W szystkie tw orzą prostokąty o w y 
m iarach: długość —  5 do 7 m etrów , 
szerokość 4 do 5 m. ściany funda
m entów biegną równolegle do brzegu, 
albo są prostopadłe do k ie runku  
brzegu. Fundam enty wskazują na to, 
że izby p rzy lega ły  do siebie, tworząc 
cztery szeregi. Takich fundam entów 
zupełnie wyraźnych naliczyłem  oko
ło 30.

Ciągną się one na przestrzeni oko
ło 100 do 150 m etrów . Dalej w ystę
puje pas torfu , gdzie tych śladów już 
nie ma.

K iedy po raź p ierwszy na tra fiłe m  
na te ślady, odniosłem wrażenie, że 
m usi to być dzieło rą k  ludzkich. 
P rzy  bliższym  obejrzeniu spotkałem 
kołek dębowy ociosany, w b ity  w  fu n 
dament. Szerokość fundam entu w y 
nosi około 60 —  70 cm. Grubość w a r
s tw y to r fu  wynosi też m niej więcej 
ty le . Spotkałem k ilk a  bierw ion, leżą
cych na fundam entach wzdłuż brze
gu (równolegle do brzegu). B ie rw io 
na te b y ły  zbutw ia łe i  ła tw o można 
je  by ło  scyzorykiem kra jać tak , ja k  
zresztą i ' sam to r f.  Spotkałem też 
dalsze ślady ła t  drewnianych dębo
wych o przekro ju  prostokątnym , o 
w ielkości około 4 •— 6 m, wbitych

osady
pionowo w ścianę torfową. Kasetony 
tworzące fundam enty są wodoszczel
ne i w niektórych po sztormie poziom 
wody był niższy niż w morzu.

Poziom brzegu, na k tó rym  obecnie 
rośnie las jes t znacznie wyższy. Las 
urós ł na wydmie piaszczystej. Można 
by przypuścić, że osada by ła  zbudo
wana kiedyś tuż za chroniącym  wa
lem wydm y piaszczystej, k tó rą  w ia
t r y  i  fa le  morza przeniosły w  głąb 
lądu. Z poziomu w arstw y to rfia s te j 
można by wnioskować o zmianach, 
ja k ie  nastąp iły  w obsuwaniu się po
ziomu ziemi.

Osada nadmorska położona w  Ja
rosławcu by ła  prawdopodobnie uży
wana ty lko  w okresie le tn im , w io
sennym i  jesiennym .

Śladów przedm iotów k u ltu ry  m a
te ria lne j (czerepki itp .)  nie w idz ia 
łem. W nętrza tych  fundam entów izb 
są zasypane kam ieniam i, żw irem , 
piaskiem. Gdyby nawet tam  k iedy
ko lw iek tak ie  resztk i is tn ia ły , to 
prawdopodobnie kam ienie i  fa le  m or
skie zmełłyby je, zesclifowały na pył.

Być może, pod głębszą warstw ą 
kam ien i i piasku dałoby się jeszcze 
jakieś ślady rąk  ludzkich w  tych 
wnękach odszukać. Ślady te odsło
nięte przez jeden sztorm mogą być 
przez następne sztorm y ponownie 
zasypane.

Słyszałem, że w  czasie z im y  m orze 
zabra ło  w  stronę U s tk i pas lądu  
szerokości 300 m e tró w .

Nie sądzę, aby to b y ły  ślady po ko
paniu to rfu . Mało prawdopodobne też 
jes t, że by ły  to baseny używane 
przez rybaków  do przechowywania 
ryb .

W  każdym bądź razie jest to ba r
dzo interesujące odkrycie.

N ie rob iłem  pom iarów i  szkiców. 
Oglądałem całość z wysokości w yd
m y piaszczystej. Często tam  prze la
tu ją  samoloty patro lu jące brzeg. Są
dzę, że nie spraw iłoby trudności 
wykonanie k ilk u  zdjęć fo to g ra ficz 
nych z wysokości k ilkuse t m etrów . 
Zdjęcia tak ie  da łyby w yraźny obraz 
dawnego osiedla.

D la in fo rm a c ji dodaję: dojazd do 
Sławna kole ją , potem 28 k ilom etrów  
autobusem, k tó ry  n iestety w  niedzie
le i  święta nie kursu je .

N adm orsk ie  osiedle w  Jaros ław cu 
czeka na a rcheo logów  i  dz ienn ika 
rzy .

R. Krzywiec

T a i m a  „ z  r fe fz c ie m “

Potępione bo postępowe
R óżnym i drogam i chadza ocena 

f ilm o w a . Postęp, ja k i w  k ry ty c e  
f i lm o w e j dokona ł się na  łam ach  
prasy p o lsk ie j, każe nam  ju ż  dz i
s ia j pa trzeć z pew nym  n iedow ie 
rzan iem  na n iepraw dopodobne „ w i 
dz im is ię “ ' zachodnich p rzeds ięb io r
ców f ilm o w y c h  i  cenzury zn a jd u ją 
cej się ca łkow ic ie  w  ich  rękach.

Cenzura francuska  zakazuje np. 
w y ś w ie tla n ia  f ilm u , je ż e li spodzie
w a się, że f i lm  N IE  B Ę D Z IE  K A 
SO W Y. Co k ry je  się za ty m  d z iw 
n ym  określeniem ? Otóż k a s o 
w e  są z reg u ły  ty lk o  f i lm y  ame
rykańsk ie ... Cenzura t rw a  w  ty m  
prześw iadczeniu od la t  trzydz iestu , 
m im o, że fre kw e n c ja  na film a c h  
am erykańsk ich  spadła o 35°lo, a 
podw yższyła  się p ra w ie  o 40°/o na
film a c h  francusk ich .

Is tn ie ją  je dn ak  w y ją tk i naw e t 
d la  f ilm ó w  am erykańsk ich . N aw et 
te mogą być  . „po tęp ione“ , je ś li 
choćby w  na jm n ie jsze j m ierze od
biegają od szablonu, je ś li pokazu ją  
życie am erykańskiego rob o tn ika , 
je ś li ich  autorem  jes t F rancuz.

Jean R eno ir ro b ił w  A m eryce  
podczas w o jn y  w y ją tk o w o  słabe 
f i lm y .  Jeden jednak  poziom em , te 
m a tyką  i  u jęc iem  ró ż n ił się znacz
n ie  od szablonu. B y ł to „P o łu d n io 
w iec “  —  trochę zb y t id y llic z n a , ale 
c h w ila m i m ocna i  p rzekonyw a jąca  
h is to r ia  am erykańskiego bezrobot
nego. R eno ir pokaza ł tam  A m erykę  
bez szm ink i. Francuska cenzura n ie  
dopuściła  f i lm u  na ekrany...

R obe rt M on tgom ery ..popisał“  się 
odstraszającym  film e m  k ry m in a l
n y m  „P a n i je z io ra “ . F ilm  ten f r a n 
cuska publiczność m u s i a ł a  
oglądać. Jednak p ry w a tn ie , na  
w ą sk ie j taśm ie, tenże M on tgom ery, 
n ie  kon tro lo w a n y  przez sw oich ka 
p ita lis tyczn ych  „p ro te k to ró w “ , z re 
a lizo w a ł f i lm  „Jedźm y na d re w n ia 
nych  kon iach“  w ed ług scenariusza 
B en Hechta. Zam iast n ie u m ie ję tn e j 
zabaw y w  „ su b ie k tyw izm “  („P a n i 
je z io ra “  film o w a n a  by ła  z apara tu  
zajm ującego m iejsce oczu bohate
ra )  m am y w  ty m  f i lm ie  ciekawe  
no w a to rs tw o  film o w e  oparte  na so
lid n y m  scenariuszu.

N ie m n ie j je s t Z A K A Z A 
N Y  we F ra n c ji f i lm  an ty faszystow 
sk i „N iezna ny  adres“  R u do lfa  M a
te i  W. C. Menziesa. F ilm  m a co 
pra w d a  nalecia łości eksp res jon is ty- 
czne, ale w  każdym  razie je s t bez 
po rów nan ia  ciekawszy od w szyst
k ic h  „ G ild “  razem  w zię tych.

Publiczność francuska  u jrz a ła  też 
nareszcie „V A ta la n te “ , s łyn ny , n ie 
dokończony f i lm  Jeana V igo, przed 
p ię tnastu  la ty  „p o tę p io n y “  przez 
cenzurę ja ko  n i e k a s o w y  
i  w y ś w ie tla n y  ty lk o  okazy jn ie  —  
przeważnie w  k in o -k lu b a ch .

Skąd m am y w iadom ości o tych  
film a c h  i  gdzie od by ły  się ich  po
kazy? G rupa  w y b itn y c h  lite ra tó w ,  
pu b licys tó w  i  f ilm o w c ó w  (p rzew a
żnie fra n c u s k ic h ) postanow iła  zo r
ganizować w  B ia r r itz  kon trd em o n
strac ję  p rzec iw ko  ta k im  „ fe s tiw a 
lo m “  ku p ie c k im  ja k  K n o kke  le  
Zoute , W enecja czy Cannes.

W  B ia r r itz  zgrom adzono n iem a l 
w szystk ie  f i lm y  zakazane przez 
francuską  cenzurę oraz te, k tó re  
b y ły  p rzy ję te  przez cenzurę z d u 
ż y m i zastrzeżeniam i, bo „ i  ta k  n ik t  
n ie  będzie chc ia ł ich  zobaczyć“ . Do 
ta k ic h  f ilm ó w  należą (n ies te ty , to  
f a k t ! ) :  „B itw a  o szyny“ , „O s ta tn ia  
szansa“  i  „P od róż  w  nieznane“ , da
le j n ie  w yśw ie tla ne  w  Polsce „B la 
sk i la ta “  G rem illon a , „D a m y  z L a 
sku B u lońsk iego“  Bessona i  „ Sa
m otne serce“  Oddetsa.

W szystk ie  te f i lm y  zapewne w ła 
śnie dz ięk i bogactw u treśc i i  czę
ściowem u chociażby za jęc iu  się za
gadn ien iam i życ io w ym i, odmiosły 
t r iu m fa ln e  sukcesy kasowe.

F rancuska publiczność k in ow a  
gw a łtem  i  w b re w  sw o je j w o li w y 
chow yw ana na am e rykań sk im  f i l 
m ie , n ie  je s t ta k  otum aniona, ja k  to  
sądzi francu ska  cenzura. N a jlże jszy  
pow iew  postępu, zauważony w  f i l 
m ie , na tychm ias t ściąga m asy, k tó 
re ju ż  od dawna m a ją  dosyć id io 
tycznych  kom edy jek , psychopato
lo g ii i  g irls .

Z a in te resow an ie  to je s t „n iebez
pieczne“ .,

I  d latego co postępowe, to potę
pione.

K  ontra-typ

Apel Związku Literatów Polskich
Zarząd Główny Związku Literatów  Polskich, przygotowując do dru

ku izieło p'ni.ątkowe „Straty lite ra tu ry polskiej 1939 —  1945“, obejmu
jące życiorysy pisarzy polskich zmarłych podczas ubiegłej wojny, zwra
ca się do wszystkich krewnych, przyjaciół i znajomych zmarłych pisarzy 
z prośbą o nadsyłanie wszelkiego rodzaju informacji, dokumentów itp. 
materiałów dotyczących życia i twórczości tych pisarzy, ze szczególnym 
uwzględnieniem lat wojennych.

Wszelkie informacje należy przesyłać pod adresem Zarządu Głów
nego ZLP (Warszawa, A l. Stalina 35), na ręce J. W. Gomulickiego.
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F R A S Z K I
R E K L A M IA R Z O W I

„Zem sta“  A leksandra F red ry  w  Opolu. Na zdjęciu od lew ej: Eugeniusz 
M ielczarek, A lo jzy  Smolka, W ojciech Zagorski

Tw ierdzisz, że w iersz tw ó j p rze trw a  dopóty, 
Dopóki ludzkość będzie trw ać.
Teraz ktoś pisze do niego nuty...
...Chyba te, z k tó rych  będziesz łgać!

O P E W N Y M  P IS A R Z U

Za dzie ł swych kunsztow ną form ę  
Forsę b ierze ponad normę.
T a k i —  w ybaczcie —  now y  
M ate ria lis ta  dzie łow y.

W IE R S Z E  I  P O E Z J A

W iersze i w iersze, ro zb iła  się bania nad nam i. 
A  poezję przeęzyjąsjz czasem m iędzy w ierszam i.

.j-IS S gli}

KORESPONDENCJA

KRONIKA TEATRALNA

„T ra k to r  i  dziewczyna“  w S tarym  Teatrze w  K rakow ie . N a zdjęciu 
K . Meres i  M . Cebulski

„Z A B A W A  W  Z IE L O N E “

Do Redaktora „O drodzenia“

B roszkiew icz pisze w  11 odcinku 
„K s z ta łtu  m iłośc i“ :

„ w  N iem czech noszono zie lone  
f r a k i  i  żó łte  k a m iz e lk i à la  n ie 
szczęśliwy W e rth e r i  w  w e rte -  
ro w s k im  s ty lu  z egzem plarzem  
rom ansu w  d ło n i s trze lano so
bie w  łe b “ ...

Otóż nie wypada w  roku  goethow- 
skim  zmieniać kostium u W erthera , a 
to  tym  bardzie j, że kostium  ten b y ł 
kostium em  samego Goethego, jego, 
m ówiąc język iem  urzędowym pasz
portów , znakiem  szczególnym. W  
ty m  kostium ie  zaw arty  je s t façon 
d 'ê tre  epoki burzy i  naporu dwudzie
stosiedm ioletniego poety i  w szyst
k ich  upojonych tęknotą samounicest
w ienia.

Leonardo da V in c i w  czarnym  be
recie i  różowym  płaszczu jedwab
nym  zachowa te ko lo ry  w  pamięci 
ludzk ie j bez względu na to, czy czy
ta ł ktoś Vasariego czy nie. K o loru  
jego płaszcza n ikom u z szanujących 
się in te le k tu a lis tó w  zmienić nie w o l
no, bo na ruszyłby prawdę o da V in - 
cim . M ógłbym  więcej na ten tem at 
i  na poparcid m oje j tezy przytoczyć 
p rzyk ładów , ale poprzestaję na tym  
jednym . D la uproszczenia.

W  „C ierp ien iach młodego W erthe
ra “  czytam y w  dzienniczku bohatera 
pod datą 6 w rześn ia  ( ta k ie  da ty  w  
chef d'oeuvre'ach m ają znaczenie dat 
h is to rycznych ) —  „kosz tow a ło  m n ie  
w iele tru d u  n im  postanowiłem  zrzu
cić m ój zw yk ły  niebieski fra k , w  k tó 
rym  pierwszy raz zatańczyłem  z 
L o ttą ". A  p rz y  końcu „C ie rp ień " —  
„L e ża ł w yzu ty  z s ił, na wznak, w  
pełnym  s tro ju , w  butach, w  niebies
k im  fra k u  i  żó łte j kam izelce“ .

Sam Goethe, ja k  podaje Knebel, 
p rzyb y ł po raz p ierw szy do W eim a
ru  w  jes ien i 1775 w  „m undurze wer- 
té ro w s k im “ , —  n ieb iesk i f r h k  z m o
s iężnym i guzam i, żó łta  kam ize lka , 
skórzane p lu d ry  i  w ysok ie  bu ty . 
U z u p e łn ia ły  ten  s tró j epok i X V I I I  
w ie k u  w arkocz i  puder. Książę w e i
m a rs k i w ło ż y ł ten  sam s tró j i kogo 
n ie  stać b y ło  u  d w o ru  na ta k i k o 
s tium , tem u  suw eren na w łasny  
koszt go sp ra w ia ł. Jeden W ie land  
n ie  pod lega ł tem u  ry g o ro w i, bo ju ż  
za s ta ry  b y ł na ró w n ie  ja sk raw e  
b a rw y .

A  zatem niebieski fra k , n i e 
b i e s k i ,  nie zielony.

Poza ty m  W erthe r nie s trz e lił so
bie w  łeb „z  egzemplarzem powieści 
w  d ło n i“ . W ed ług  pow ieści, na p u l
picie znajdował się egzemplarz o t
w a rty  E m il i i G a lo tti. A  wiadomo, że

JU B ILE U S Z  M ASEREELA
M ało  je s t g ra fik ó w  ta k  p o p u la r-  f l i k t  je d n o s tk i z grupą, s ta rc ie *su - 

nych  ja k  F rans M asereel. Toteż w  b ie k tyw n e g o  św ia ta  id e i i  w y o b ra - 
sześćdziesiątą rocznicę jego u ro d z in  żeń z szorstką rzeczyw istośc ią  cy - 
ukaza ło  się za g ran icą  sporo a r ty -  w il iz a c ji m aszynow ej, d ra m a t h u - 
k u łó w  i  w zm ianek. H e rm ann  H es- m an is ty  zagubionego w  od hu m an i- 
se i  Tomasz M an n  p o ś w ię c ili m u  zow anej k u ltu rz e  współczesnego 
słow a w ysok iego uznania. R e pro - m iasta. S ym bo liczne opow ias tk i 
dukow ane ry c in y  p rz y p o m n ia ły  raz M asereela m a lu ją  szlachetną, choć 
jeszcze p lastyczne oblicze a rty s ty . n ie  w o ln ą  od pospo litych  upad-

W  ciągu k ilk u d z ie s ię c iu  la t  M a - k ó w  postać bohatera, m iażdżoną 
sereel w y c ią ł tysiące d rze w o ry tó w , przez t r y b y  u s tro ju , przez bezm yśł- 
s tw o rz y ł sw ó j w ła sn y  s ty l k s y lo -  ne, p rzyp ad kow e  fu n kc jo n o w a n ie  
g ra ficzny , s tw o rz y ł od rębny rodza j g igantycznego m ia s ta -po tw o ra , są 
ry c in y . P raca M asereela je s t d o w o - oskarżen iem  św ia ta  bez idea łu , 
dem, że n ie  ca ły  s tru m ie ń  tw ó rczo - św ia ta  g łu p ich  i  po d łych  m iesz- 
ści a rtys tyczne j dw udziestego s tu le - czańskich f il is tró w , św ia ta  w yzys - 
cia p ły n ą ł k o ry te m  este tyzm u: M a - k u  kap ita lis tycznego, nędzy p ro le - 
sereel je s t a rtys tą  w a lczącym  n ie  ta r ia c k ie j,  św ia ta , dzielącego lu d z i

sz tucznym i gran icam i, św ia ta  p ro 
s ty tu te k , podłości, w o jn y  i  oszustwa. 
M aseree l lu b i pokazyw ać życie w  
p rz e k ro ju  p rzestrzennym , w  je d 
n y m  m om encie. O tw ie ra  ścianę do
m u, ro zp ru w a  m iasto i  ukazu je  
rów nocześnie szczęście i  rozpacz, 
traged ie  codzienne i  obojętność 
obserw atorów . Jego f ilo z o fia  m iew a 
czasami w y d ź w ię k  n ie le dw ie  ew an
ge liczny.

W  początkach swej k a r ie ry  a r ty 
styczne j M asereel ilu s tro w a ł d ra 
m a t R om ain  R o llanda  „ L i lu l i "  ( L ‘i l -  
lu s io n ). Dalsze dz ie ła  g ra fik a  u k a 
zu ją  rów n ie ż  pogoń cz łow ieka  za 
ilu z ją  szczęścia (np. „S łońce“ ). 
S ztuka  M asereela m a cha rak te r 
sym bo liczny. Sprowadzona do k ra ń 
cowej p ro s to ty  fa k tu ra  (o  n ie w ą tp li
w y m  rodow odzie  ekspres jon is tycz- 
n y m ) s łuży  do b u do w y  obrazów  
syn te tycznych  i  tw a rd ych . D robne 
„d ra m a tis  personae“ , podobne do 
m arione tek , w yciosane są prosto,

. i  za ledw ie  —  choć t ra fn ie  —  scha-
o koncepcję p lastyczną, lecz o id e - rak te ryzow ane . R y c in y  m a ją  je d -  
a ły  społeczne i  m ora lne . G ra f ik a  na ję ^ym  sj i n i ejszą w ym ow ę. Jak
jego p rz y w o d z i na m y ś l p o lityczn e  w  f i i m j e z następstw a obrazów  w y -
ry c m y  u lo tn e  z okresu w a lk  r e l i -  pasta przed n a m i synteza, coraz 
g ijn y c h  w  N iem czech X V I  i  X V I I  szybcie j w e r tu je m y  k a r ty  ks iążk i, 
w ieku , p rzyp om in a  drap ieżne os- śledząc dz ie je  bohatera zgubionego 
karzem a rod za ju  ludzk iego , ja k ie  
G oya zam kn ą ł w  „K a p ry s a c h “  i  „O -  . 
kropnościach w o jn y “ , k ie ru je  spo j
rzen ie  k u  sa ty ryczne j k ry ty c e  s to 
sunków  Społecznych, ja k ą  u p ra 
w ia l i  francuscy  g ra fic y  w ie k u  X IX  
z H onore  D aum ie rem  na czele.

M aseree l ja k  G oya i  ja k  D a um ie r 
posiada in d y w id u a ln ą  p lastyczną 

b‘ i  f ilo zo ficzn ą  w iz ję 5 ś w ia ta /N ie : i>o- 
dbbna oczyw iście  p o rów nyw a ć  W a- 
g i kon cep c ji a rtys tycznych  ty c h  
tw ó rc ó w ; WśżfelakO^Obraź1 ć y # f l i -  
zac ji w  „w ie k u  m aszyny“ , k tó ry  
w y ła n ia  się, z tw órczośc i Masereela, 
posiada, ja k  się zdaje, w ie lk ą  do
niosłość i  praw dę. Są one ty m  w y 
razistsze, iż głoszone W ję zyku  
sym bolów .

D rz e w o ry ty  be lg ijsk iego  a rty s ty  
budow ane są p ro s tym  p rzec iw s ta 
w ien iem  Czerni i  b ie li, p rz y  bardzo 
rzadko stosowanej s k a li szarości, 
cię te są d łu tk a m i o grubości m ało 
zróżn icow anej. W yda je  się, iż  po
w stan ie  swe zaw dzięczają użyc iu  w śród  n iebo tycznych  k la te k  d rapa -
jednego narzędzia. Z adz iw ia ją ca  czy chm ur, w śród  lasu kom inów , 
jes t czasem um ie ję tność d rze w o -, w ś ró d  tys iąca ok ien , w  św iecie 
ry tn ik a , k tó ry  p o tra f i pokazać ta k  w ro g im  m u, w iru ją c y m  doko ła  k i l -
w ie le , ogran icza jąc się do zupe łn ie  k u  n iezm iennych  osi: śm ie rc i, p łc i,
w ąsk ie j s k a li środków . Jest to  ska- p ien iądza. Jak  w  „P rocesie“  K a fk i
la  czarno-b ia ła , kon tras tow a . _ W y - boha te r o trzym u je  tu  n ieza w in ion y
starcza artyśc ie , gdyż ró w n ie  w y ro k  skazu jący. T y lk o  słoneczna
kon tra s tow a  je s t treść jego g ra fik i.  idea, za k tó rą  goni, je s t p rzed n im
L iczne  opow ieści bez s łów , k tó re  n iezm ienn ie .
M asereel tw o rz y ł w  trzec im  i  K o n ty n u a c ja  tego s ty lu  M asere- 
czw a rtym  dzies ięc io lec iu  X X  w ie -  ela  stęp ia je d n a k  jego ostrze. D z ie - 
ku, p rzeds taw ia ją  zazw yczaj k o n - s ia ty , setny i  tys iączny d rz e w o ry t

0 podobnej treśc i p las tyczne j i  id e 
ow ej ro b i ju ż  w rażen ie  coraz s łab 
sze. K ry ty c z n y , n e ga tyw ny  ' n u r t  
tw órczośc i M asereel p ragn ie , ja k  
się zdaje, w zm ocn ić akcentem  po
zy ty w n y m , ukazu jąc  uc ieka jącą  
da w n ie j ilu z ję  szczęścia w  ba rdz ie j 
rea lnych , sk rys ta lizo w a n ych  fo r 
mach. O sta tn ia  seria d rze w o ry tó w  
nazyw a się sym bo liczn ie : „O d  czer
n i do b ie li" .  N ie m n ie j, w  m ia rę  
u p ły w u  czasu sztuka M asereela 
tra c i swą m łodzieńczą ostrość, po 
ja w ia ją  się te m a ty  o charakterze 
spo ko jnym  i  d e ko ra cy jn ym  (np. 
„D z ie ń  i  N oc“  w ys taw ian e  w  M u 
zeum N a rod ow ym  w  W arszaw ie  w  
1948), da lek ie  od ag ita cy jn e j za- 
pa lczyw ości dz ie ł wcześnie jszych. 
—  M asereel osiad ł po w o jn ie  w  o - 
puszczonym  zam ku p o łu d n io w o -za 
chodn ie j F ra n c ji. A n ty w o je n n e  u -  
tw o ry  g ra fik a  z okresu 1939 —  
1945 n ie  m a ją  ju ż  daw ne j o ry g i
nalności, są n ie k ie d y  w ręcz ba na l
ne.

G dy ogarnąć je d n a k  spo jrzeniem  
ca łokszta łt p racy  Masereela, trzeba 
przyznać, że dzia ła lność tego n ie 
strudzonego a rty s ty  je s t don io 
s ły m  udz ia łem  w  w a lce  lu d z i ucz
c iw ych  o św ia t w o ln y  od w yzysku  ^
1 w o jn y . W yznan ie  M asereela za
w a rte  w  p rzedm ow ie  do n a jn o w 
szej se rii ry c in  („O d  czern i do b ie 
l i " )  może i  p o w in n o  być  w yzn a 
n iem  każdego tw ó rc y : „Zaw sze są
dziłem , iż  a rtys ta  w in ie n  być  także 
cz łow iek iem , a fa k t, iż  pos ługu je  
się on pendzlem  czy o łów k iem , 
w ca le  n ie  m us i oddalać go od spo
łeczeństwa, n ie  m usi zam ykać m u 
oczu na sp raw y lu d z k ie  i  społecz
ne“ . Jan B ia łostocki

dotąd to dzieło Lessinga nie jes t po
wieścią, lecz dramatem.

Z powieścią w  d łon i s trze la li do 
siebie in n i denaci, ale ten szczegół 
nie należy do naszego tem atu. To 
b y ł ju ż  inny s ty l i  omal inna epoka. 
C h c ia łb ym  jeszcze zaznaczyć, że 
wprawdzie w  owych czasach nie żyło 
się w  ta k im  tempie przyśpieszonym, 
ja k  obecnie, jednakże młodzieńca 
Chopina od młodzieńczego Goethego 
dzie liło  50 la t; pomyśleć, że jak iś  
współczesny m łodzian ży łb y  a la 
m łody Judym  i  ub ie ra ł się według 
ż u rn a lu  z ro k u  pańskiego 1899! H o r-  
rendum. Im  dalej w  głąb dziejów, 
ty m  pob łaż liw ie j tra k tu je  się fazy  
obyczajowe, kostium y i  sposób w y 
rażania się. Cyćero sąsiaduje z De- 
mostenesem, bo to ju ż  bardzo daw
no, ja k  m uta tis  m utandis F ryde ryk  
z m łodz iu tk im  Johannem W olfgan-
giem. M ieczysław R. F renke l
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CAMERA 0BSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 2000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ' z p rośbą  o w sp ó łp ra cę  W dziol* 

„ C a m e r a  o b scu ra" .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ul<  ̂

tek, i innych  w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i s ię do .C a m e ra  obseuro 

pod  ad resem  R edakc ja  .O d ro d z e n ia ',  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k ie g o  16, D zia ł .C o 

m e ra  o b s c u ra '.  U stęp ta k i na leży w y r a ź n ie  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo row ym  ołów 

k iem . K o m e n ta r z e  n ie  sq  p o trz e b n e .  D o p rzesy łk i na leży d o łą czyć  Imte 

nazw isko  i ad res w ysy ła jące go . R edakcja  n ie  zw ra ca  nades łanego m a te ria łu  i z0 

strzegą sob ie  p ra w o  w yzyskan ia  go w  d z ia le  .C a m e ra  obscura  . Z a  n a jle p s i 

rze cz  danego  tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w w yso ko śc i  2000 

k tó rą  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, prze łoży5

na następny tydz ień .

N agrodę z ło tych  2.000 w u b ie g ły m  ty g o d n iu  o trzym a ł ob. Jerzy 
B ore jsza, W arszawa, A le ja  Róż 6, zaw yc ine k  z ty g o d n ik a  „S z p ilk i“ , nT 
38. Sumę tę z ło ż y ł ob. Bore jsza na fundusz w a lk i z analfabetyzm em .

B O J O W N IK  P O K O JU

N iep ra w d ą  jest, że ja k  się chce 
kogoś uderzyć, to  k i j  się znajdzie. 
A n o n im o w y  „b o jo w n ik  p o k o ju “  w  
„S z p ilk a c h " w y k a z a ł ty le ż  p ien iac - 
tw a  co ana lfabe tyzm u po litycznego, 
sk ła n ia ją c  T e o fila  do zamieszczenia 
n in ie jsze j n o ta tk i:

D ro g i T e o filu ! W a lczy łem  i  c ie r
p ia łe m  w  czasie w o jn y . W iem , co to  
je s t w o jna . A le  pow iedz m i, co zna
czą na p ie rw sze j s tron ie  „O drodze 
n ia “  trz y  ob razk i, p rzedstaw ia jące  
obóz k o n c e n tra c y jn y , rozs trze liw a 
nie  i  jeszcze jedną  jakąś okropność  
w ojenną . A  gdzie w a lk a  o pokó j?  
Czyż postawa nasza ogranicza się 
do jak iegoś m dłego, w ą tłego  pacy
fizm u , podlegającego zm iecen iu  
przez p ierw szą burzę? Jestem  obu
rzon y ! O hyda w o jn y  —  tak . A le  
obok tego chcem y oglądać obraz 
s ił, k tó re  do n ie j n ie  dopuszczą. Te 
s iły  są! M y  n im i jesteśm y! Dość 
c ie rp ię tn ic tw a !

B o jo w n ik  P o ko ju

D ro g i T e o filu , gdybyś w  m atecz
n ik u  s iedzia ł n ig d y b y  się św ia t n ie  
dow iedz ia ł, że tezy zaw arte  w  p rze 
m ó w ie n iu  św ietnego pisarza Leono- 
w a  oraz w ie rsz W ładys ław a  B ro 
n iew sk iego  o w a lce  żo łn ie rsk ie j 
W a lte ra  Św ierczew skiego za spra
w ę po ko ju , zamieszczone na czoło
w e j k o lu m n ie  „O drod zen ia “  razem  
ze zd jęc iam i, ilu s tru ją c y m i grozę 
w o jn y  —  sprow adza ją  naszą posta
wę do „ja k ie g o ś  m dłego, w ą tłego 
pacyfizm u, podlegającego zm iece
n iu  przez p ie rw szą  bu rzę“ .

A n o n im o w y  B o jo w n ik u  P o ko ju  z 
re d a k c ji „S z p ile k “ ! W ołasz: „ je 
stem  ob u rzo ny !“  A le  czy godzi się 
oburzenie, m ające źród ło  w  u ra -  
zafch ^osobistych m an ifes tow ać pod 
czerw onym  Sztandarem?

łSJS .ó<w. ■

N ie  k ra j,  lecz ra j !
I  bardzo może się podobać —■

Pod każdą pa lm ą  
F lam ingo  się chw ie je ,
W  ca łe j V iedado  
C a lla r io  w on ie je .

G o r liw y  anon im  przetłum aczyć 
ja k  w id z im y , n ie  ty lk o  z rosy jsk*^  
go, ale rów n ież  z angielskiego... * 
ró w n u jm y  je d n a k  da le j:

T łum aczenie... sam i zresztą 0<̂ * 
gadniecie:

Dość się W il ly  w  życ iu  nasłuży ł 
B rzuch  m u  zapadł, w y c h u d ł i  W '

[ły s ia ł
Jak ie  stosy w y m ió t ł W il ly  kurza  
I le  się W illy  p rze k le ńs tw  nasłu"

[chał"1
W illy ‘em u brzuch  w y łys ia ł... ^ 8* 

j  akowski, m ie w a ł różne pomysły"'
A le  spraw dźm y d la  pewności:

Dużo
w  sw ym  życ iu

ju ż  w y m ió t ł W illy
samego k u rzu

ca ły  las —
dlatego też

w łos W il ly ‘em u  ,
wyłaz*’

d latego
brzuch m u  do środka

w lazł

K ilk a  p o tkn ię ć  o n iczym  n’e 
św iadczy. C zy ta jm y  da le j.

U  P areckiego:
M ia ł mózg W il ly ‘ego

n ie w ie le  z ieojo^’
n iew ie le  p lonów ,

n iew ie le  zasiewa
Jedną

je dyn ą
k u ł W il ly  m y ś l sw on  

tw ardszą  m ź^K a m le ń  "
.ulóa - V v ; -  i» : .«  p o m n i k a •

D LA C ZE G O ? U  anonim a:
D ociekan ie  p rzyczyn  je s t o d w ie 

czną pasją cz łow ieka. C hc ie libyśm y 
w iedzieć —  dlaczego? —  Naprzód, 
ja ko  d w u le tn ie  dzieci, zamęczamy 
ty m  py ta n ie m  starszych, po tem  szu
ka m y  odpow iedz i w  książkach, 
wreszcie, n ie  uzyskaw szy odpow ie
dzi an i od starszych, an i od m ą
d ry c h  p rz y ja c ió ł, an i w  książkach, 
an i w  sam otnych rozm yślan iach, 
s taw iam y nasze p y ta n ie  pub liczn ie , 
np. w  ru b ry c e  „C am era  obscura“ . 
Może zna jdz ie  się czy te ln ik , k tó ry  
odpow ie  na dręczące nas pytan ie , 
dlaczego red akc ja  m iesięczn ika  
Z M P : „W  naszej ś w ie t lic y “ , za
m ieśc iła  w ie rsz  M a jakow sk iego  
„B la c k  and w h ite “  w  n o w y m  t łu 
m aczeniu, m a jąc  pod rę ką  t łu m a 
czenie F ranc iszka  Pareckiego? Na 
pew no dla tego —  odpow iecie  —  że 
tłum aczen ie  Pareckiego zaginęło...
—  N ie  zaginęło. Z na jdz iec ie  je  w  
„W ierszach  W yb ra n y c h “  M a ja k o w 
skiego, „K s ią ż k a  i  W iedza“ , opraco
w a ł i  wstępem  zaopa trzy ł A dam  
W ażyk... —  To może dlatego —  na 
suwa się now a odpow iedź —  że 
w yże j w spom niana ks iążka ukazała 
się późn ie j n iż  m ies ięczn ik  Z M P . —  
N ieste ty . M ies ięczn ik  u ka za ł się w  
r. 1949, a „W iersze  w y b ra n e “  w  48.
—  Może głośne nazw isko nowego 
tłum acza  zdecydowało o wyborze?
—  N ic  podobnego. W iersz je s t w  
tłum aczen iu  anon im ow ym . T łum acz 
n ie  u ja w n ił się. —  To n ic  —  od
pow iadacie . —  Zdarza się przecież, 
że skrom ny, n ik o m u  n ieznany t łu 
macz le p ie j p rze tłum aczy, n iż  n a j
ba rdz ie j znany i  uznany. A n o n im o 
w e tłum aczen ie  w  m ies ięczn iku  
Z M P  je s t w idoczn ie  w ie rn ie jsze  w  
treśc i i  fo rm ie . T rzeba porów nać 
oba tłum aczen ia . —  Zgoda. N ie  u -  
t ru d n ia jm y  s ta rtu  m ło d ym  anon i
m om !
T łum aczen ie Pareckiego:

B L A C K  A N D  W H IT E
Jeśli

Hawannę
na oko ocenić —  

to ra j-k ra in a ,
kra ina -radość.

F la m in g  na nóżce
w  p a lm o w ym  cien iu ,

k w itn ie
ca lla rio

na całą V iedado.

T łum aczen ie anonim a z „W  na
szej ś w ie tlic y “ :

C Z A R N E  I  B IA Ł E

N a p ie rw szy  rz u t oka snoba 
H aw ana  —  co tu  gadać —

M ózg m urzyn a  m ało rozum ie  
Skąpo zasiewów  
I  zb io rów  n ie w ie le  —
Jedno, W illy  na pam ięć um ie, 
Jedno, ja k  p o m n ik  Masseo w  111

S trze la jący  p o m n ik  to  jeszcze *
koniec. W  zakończeniu anonim jlO'

ry g u je  M a jakow sk iego  pod wzg1? 
dem  p o lity c z n y m :

C h w y c ił szczotkę z ponurem

W ściek ły  ja k  zb ite  zw ierzę  —  
S kąd m ia ł w iedzieć, że z V ° . . m  

n ym
G dzie in d z ie j zwracać się należy’ ‘

Zam iast:

M u rz y n  m
m ia ł nos spuchn ię ty  ja k  ’

podn iós ł swą szczotkę, „a
po liczek TOZt

Skąd w iedzieć m ógł, ¡$
że ta k ie  pV ła

trza  adresować:
K o m in te rn , ,

M osW 0,

Może zna jdz ie  się czy te ln ik  
r y  odpow ie na dręczące nas 
nie, dlaczego red akc ja  m iesi€cZ . .  
ka  Z M P : „W  naszej św ie tlic y ' 
m ieśc iła  w ie rsz  M ajakowsk* 
„B la c k  and w h ite “  w  now ym  P j  
tw o rn y m  tłum aczen iu , m a ją0 ^ 3  
rę ką  dobre tłum aczen ie  Franc*5' 
Pareckiego?

Któ'
’py t* '

Z M U S IL I...

„P rzeg lą d  S p o rto w y “  donosi* 

B U K A R E S Z T , 11.9. (T e l. teł-)-
D ru g i dzień m is trzos tw
b y ł d la  P o laków  znacznie s i p0- 
ś liw szy  n iż  p ie rw szy. D w a  razy ^  
lacy z a ję li p ierw sze m iejsca, 
szając ty m  30 tys. w idzów  d°  
kro tnego  w ys łuchan ia  
D ąbrow skiego.

I  w  in n y m  m ie jscu:

O rgan iza to rzy  b y l i  ta k  U  p -  
cyc ięstw a s ia tka rzy  polskich ^  
ó le n d ra m i, że ju ż  w połowieByrd
ego seta us łysze liśm y tony  
it polskiego. Z aw o dn icy  nie ^  
•y li się je d n a k  i  zam iast stan 
iczność  —  g ra li da le j.

■pite'
Bieżący ty d z ie ń  b y ł d la  ”  c ię' 

.ądu Sportow ego“  znacznie ^  
i wszy n iż  ub ieg ły . D w a r a " A  W 
ł  „P rzeg lą d  S p o rto w y “  m iegWoiclł 
kam erze“ , zm uszając ty m  x le' 
id a k to ró w  do dw ukro tnego  
:y tan ia  w łasnych  g łupstw .
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