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O p ierw szym  boju  opowieść 
ja k  m eldunek niech będzie prosta. 
P rzed  nocą oficerow ie  
w  okopach czyta li rozkaz.

A  noc wschodziła m glista  
z bagien nad rzeczką M iere ją . 
P rzy  dziale a rty lerzysta  
czuw ał, od szronu siw iejąc.

Pod gałęziam i czołgi 
w  g lin ie  grzęzły rozkis łe j.
A  b y ły  te czołgi znad W ołgi, 
a m ia ły  dojść do W is ły .

M ó w ili o ficerow ie: 
będzie Polska ja k  chleb dorodna. 
M ó w ili:  u jrzyc ie  różow ej 
blask racy. To sygnał —  ognia!

Szła na pozycje zziębnięta  
piechota pod niebem  czarnym . 
D rzem a ły  na sianie dziewczęta  
w  baonie sanitarnym .

I .  P. P aw łów  dokonuje operacji w  Lem agrartzk im  Ins ty tu c ie  M edycyny 
Eksperym enta lne j. Rok 1927

Akadem ik  /. P. Pawłów
Listy, wypowiedzi i powitania

L IS T  D O  M Ł O D Z IE Ż Y

J akie życzenia chciałbym  złożyć 
M łodzieży mojego k ra ju , k tó ra  po- 
&‘»nęciła się nauce?

Przede wszystkim  —  życzę je j kon­
sekwencji. O tym  na jważnie jszym  wa- 
] Unku skutecznej p racy naukowej 
h igdy nie p o tra fię  mówić bez w zru ­
szenia. Konsekwencja, konsekwen- 
cJa i  jeszcze raz konsekwencja. Już 
^  początkach p racy nauczcie się su- 
io Wej konsekwencji w  gromadzeniu 
Wiadomości.

Poznajcie elementarz nauki, zanim 
id z ie c ie  us iłow a li wedrzeć się na je j 
Szczyty. N ig d y  nie wstępujcie na 
dalsze stopnie, zanim nie poznacie 
poprzednich. N ig d y  nie próbu jc ie  
*ańiaskować niedoborów swoich w ia ­
domości choćby na jśm ie lszym i domy­
słami i hipotezam i. Jakko lw iekby 
Jodował się wzrok wasz blaskiem te j 
Mydlanej bańki, bądźcie pewni, że 
*husi ona pęknąć i  że nie pozostawi 

n ic  prócz wstydu.
Nauczcie się opanowania i  c ie rp li­

wości. Nauczcie się w ykonyw ania 
p a rn e j roboty w  nauce. S tud iu jc ie , 
ostawiajcie, gromadźcie fa k ty .
Jakko lw iek doskonałe byłoby 

•arzyd ło  ptaka, n igdy nie p o tra fiło - 
y  ono unieść go w  górę, je ś lib y  nie 
Pierało się na pow ietrzu. F a k ty  —  
0 powietrze uczonego. Bez nich nie 

Potraficie wzbić się w  górę. Bez nich 
^Szystkie wasze „te o rie “  to daremne
wysiłki.

Ale, s tud iu jąc, eksperym entując, 
“ Serwując, s ta ra jc ie  się nie pozo- 
tawać na powierzchni fak tów . N ie 

Przeobrażajcie się w  kolekcjonerów 
aktów. S ta ra jc ie  się w n iknąć w  ta j-  
*ki ich  powstania. Szukajcie upor- 
2yvvie rządzących n im i praw .

O ruga  rzecz —  to skromność. N ie 
3dźcie n igdy, żeście wszystko poz- 
a*1- I  ja kko lw ie k  wysoko was ce- 

zawsze m ie jc ie  odwagę, aby 
j°Wiedzieć sobie: „Jestem ignoran-

0  pozwólcie opanować się pysze. 
g.ł' a to spraw i, że będziecie upierać 

wówczas, k iedy należy się zgo- 
j lc> że odrzucicie pożyteczną poradę 
^ .P rzy ja zn ą  pomoc, że zatracicie

arę obiektyw izm u, 
k  tym  kolektyw ie, nad k tó rym  
lee i°Wnictwo przyi^adło m i w  udzia­
ły  0 w szystkim  stanow i atm osfera. 
w Szyscy jesteśm y zaprzężeni do 
^P o ln e j spraw y i każdy posuwa ją  
 ̂ Przód w  m ia rę  swoich s ił i  m ożli- 

^  Często nie można się tu  na- 
>>tw ^orientować, • co „m o je “ , a co 
SjjjPie“ . W spólna nasza sprawa zy- 

rjj6 jednak na tym .
. ecia  rzecz —  to pasja. Parnię-

Mel!6’ ^auka  wym aga od czło- 
o f ia ry  całego życia. Gdybyście 

tĄj Porządzali nawet dwoma żywota- 
starczyłoby wam ich. N auka 

,ai?a od człowieka dużego napię­
t y ?  W ielkiej nam iętności. Bądźcie

w  wasze.i p racy i  w  wa- 
Poszukiwaniach!

łowczy zna nasza o tw iera  szerokie 
Przed uczonymi i  należy p rzy ­

znać, że ho jn ie  wprowadza się naukę 
w  życie naszego k ra ju . W  na jw yż­
szym stopniu ho jn ie!

Cóż mówić o sy tua c ji młodego u- 
czonego u nas? Przecież to  i  ta k  jest 
jasne. Da je mu się dużo, ale i  w y ­
maga się niemało. A  dla  młodzieży, 
zarówno ja k  i  d la  nas —  je s t to 
sprawą honoru, aby sprostać tym  
nadziejom, ja k ie  pokłada w  nauce 
nasza ojczyzna.

Z  L IS T U  D O  L E N IN G R A D Z K IE -  
G O  T O W A R Z Y S T W A  F IZ J O L O ­

G Ó W  IM . I.  M . S IE C Z O N O W A .

Leningrad, 14 października 1934 r.

Tak, rad  jestem, że —  wspólnie z 
Iwanem  M ichajłow iczem  (Sieczono- 
wem, przyp. red.) i  z ekipą moich 
drogich współpracowników zdobyli­
śmy dla potężnej dziedziny badań 
fiz jo log icznych —  zam iast dotych­
czasowej połowicznej w iedzy —  cały 
organizm  żyjący. Jest to nasz czysto 
rosy jsk i w kład w  naukę światową, i  
w  m yśl ogólnoludzką.

M O W A  W Y G Ł O S Z O N A  N A  
P R Z Y J Ę C IU  W Y D A N Y M  P R Z E Z  
R Z Ą D  D L A  D E L E G A C J I X V  
M IĘ D Z Y N A R O D O W E G O  K O N ­
G R E S U  F IZ J O L O G Ó W , 17 S IE R P ­
N IA  1935 R. W  W IE L K IM  P A ­

Ł A C U  K R E M L O W S K IM .

Słyszeliście i  w idzie liście (m ów i 
Pawłów, zw racając się do cudzo­
ziemskich gości) w  ja k  w y ją tkow o 
korzystne j sy tua c ji zna jdu je  się 
nauka w  m ojej ojczyźnie. Stosunki, 
ja k ie  is tn ie ją  u nas m iędzy rządem 
a państwem, chciałbym  zilustrować 
jednym  ty lko  przyk ładem : m y, k ie­
row n icy  in s ty tu c y j naukowych, je ­
steśmy po prostu n iespokojn i i  za­
trwożeni, czy będziemy w  stanie w y­
korzystać w  pe łn i te wszystkie środ­
k i, k tóre daje nam do dyspozycji 
rząd. (Tow. M ołotow  z m ie jsca: 
„Jesteśm y pewni, że w  pe łn i w yko­
rzys tac ie !“ . B urz liw e  ok lask i). Jak 
wiecie, jestem eksperym entatorem  od 
stóp do głów. Całe moje życie skła­
dało się z eksperymentów. Nasz rząd 
je s t również eksperym entatorem , ty l ­
ko znacznie wyższego rzędu. Go­
rąco pragnę żyć, aby zobaczyć tr iu m ­
fa lne  zakończenie tego historycznego 
eksperymentu społecznego. (W śród 
burz liw ych oklasków obecnych I. P. 
Paw łów wygłasza toast na cześć 
„w ie lk ich  eksperym entatorów społe­
cznych“ ).

O D P O W IE D Ź  N A  M O W Y  P O ­
W IT A L N E , W Y G Ł O S Z O N E  P O D ­
C Z A S  P O B Y T U  W  M IE Ś C IE  
R IA Z A Ń , W  S IE R P N IU  1935 I I ,

Chcę powiedzieć, że i  dawnie j zda­
rz a ły  się w ypadki uroczystego p rz y j­
m owania ludzi nauk i. A le  p rzy jęc ia  
te odbywały się w  ciasnym kręgu 
ludzi te j samej —■ by się ta k  w yrazić

G w a rz y li pod „p łaszcz-pa ła tką“ 
przeciwczołgow i strzelcy.
W spom inali riazańskie lato  
i g w iazdy w  Sielcach.

W spom inali tę  Polskę nad O ką  
m ałą  ja k  pięść.
15o to Polska była  na oko: 
sosny i piasek. I  pieśń.

O życiu szeptali, o śmierci,
0 dziew czynie, o dalekich  miastach
1 o szosie zszarzałej w  zam ieci, 
a szosa się zw ała  „w arszaw ska“.

I I

P ierw szy  batalion  
przez bagna przebrnął: 
ludzie z M odlina , 
ludzie znad Ebro,

ci co w  m adryckich  
b ili  się parkach  
i z fo rtu  Bem a  
brać robociarską.

d yn am ita rd zi 
z G u ad a la ja ry  
» ci z w rześn iow ej 
piechoty szarej.

i ci spod K u tn a  
chłopi bezro lni 
i kom uniści 
*  barykad  W o l i --------

—  kategorii, ludz i nauki. To, co w i­
dzę teraz, zgoła nie przypom ina tych 
ciasnych jub ileuszów : cześć nauce 
oddaje teraz u  nas cały naród. W i­
działem to dziś rano, zarówno przy 
pow itan iu  na dworcu, ja k  i  w  ko ł­
chozie, ja k  i  w  chw ili mego p rzy ja z ­
du tu ta j.  N ie je s t to przypadek. 
Myślę, że się nie omylę, jeże li po­
wiem, że je s t to  zasługa rządu, sto­
jącego na czele mojego państwa.

D aw nie j nauka była  oderwana od 
życia, i  obca lu do w i: teraz zaś w i­
dzę coś zupełnie innego: naukę sza­
nu je  i  ceni cały naród. Podnoszę pu­
char i  p iję  za jedyny rząd na świę­
cie, k tó ry  ta k  ceni naukę i  ta k  gorą­
co ją  popiera —  za rząd mojego k ra ­
ju .

0  P E R S P E K T Y W A C H  P R A C Y
W  1935 R.

Jestem teraz na odpoczynku w  
moich ukochanych Kołtuszach i  ba r­
dzo, bardzo chciałbym żyć jeszcze 
długo... chociażby do stu  la t... a na­
wet d łuże j!...

M am  ochotę żyć ta k  długo, ponie­
waż moje labo ra to ria  ro z k w ita ją  w 
sposób niebywały. W ładza radziecka 
o fia row a ła  m ilion y  na m oje prace 
naukowe, na budowę labora toriów . 
Pragnę wierzyć, że te środki, przed­
sięwzięte d la  zachęty pracow ników  
f iz jo lo g ii (a ja  wciąż jeszcze pozo­
sta ję  fiz jo log ie m ), dopną swego celu,
1 że m oja nauka rozw in ie  się szcze­

gólnie pomyślnie na rodzim ym  g ru n ­
cie...

Cokolw iekbym  rob ił, zawsze m y­
ślę o tym , że w  ten sposób służę —  
w m iarę swoich s ił —  swojej ojczy­
źnie.

W  ojczyźnie m oje j odbywa się te­
raz wspaniała społeczna przebudo­
wa. Usunięto dziką przepaść między 
bogatym i a biednym i. P ragnąłbym  
dożyć te j chw ili, gdy zobaczę osta­
teczne w y n ik i te j społecznej przebu­
dowy...

O lbrzym ie osiągnięcia w ładzy ra ­
dzieckiej polegają również na nieu­
stannym  wzm acnianiu obronności 
k ra ju . Chciałbym  żyć m ożliw ie ja k  
na jd łuże j także i  dlatego, że spokoj­
ny  jestem  o bezpieczeństwo mego 
k ra ju .

L IS T  D O  W S Z E C H D O N IE C K IE -  
GO Z L O T U  M IS T R Z Ó W  W Ę G L A

Szanowni gó rn icy ! Przez całe ży­
cie lub iłem  i  lubię pracę um ysłową 
na ró w n i z fizyczną ; tę drugą może 
nawet bardzie j. Szczególnie zaś czu­
łem się zadowolony, k iedy p o tra f i­
łem ją  wzbogacić ja k im ś  pięknym  
pomysłem t j .  k iedy udało m i się po­
łączyć głowę z fękoma.

W y  jesteście na te j drodze. Z ca­
łego serca życzę wam, abyście dalej 
k roczy li po te j drodze, k tó ra , —  je ­
dyna —  zapewnia szczęście człowie­
kowi.

szli do natarcia  
w yprostow ani

a dym  się k łęb ił 
nad okopami, 
w  drutach ja k  woda 
szem rała wieść:

p ierw szy batalion  
szturm uje wieś.

i i i

P rze rw a ła  d yw iz ja  Kościuszki n ieprzyjac ie lską obronę.
W yp e łz ły  czołgi z parow u i polem  w a liły  zielone
ja k  w ędrujące pagóry. D u d n iła  a r ty le r ia
ja k  burz d yw iz jo n  cały. Od rosy ju ż  ciem niał
n iem iecki m oździerz, w tłam szony w  b ia łoruską ziem ię.
m io ta li się faszyści. Poranny w ia tr  oniem iał
słuchając w rzasku „K atiu sz“. D y m  w staw a ł podobny sosnom
b ieg li żołnierze przez łąkę a każdy trzy m a ł się prosto
ja k  kłos pszenicy d o jrza ły . N o w iu tk ą  m ie li broń,
za n im i —  arm at setki, ognia, w ołano, „agoń“,
nieboskłon bom bowców pełny, ze słońca ja k  z ra n y  k rw a w ił.

P ro w ad ziła  piechurów , samoloty w iod ła , sterow ała czołgam i —
/nienaw iść.

iV

A k iedy przez różową mgłę 
do szturm u b iegły pułki, 
b raw a zerw a ły  się z K P  
ja k  w iosną z gniazd jaskó łk i.

To zw y k ła  rzecz: oklasków  lot 
pad żyrandole w  teatrze.
A le  czv przedtem  w id z ia ł kto, 
że się w alczącym  klaszcze?

O dbłysnął w  generalskich szkłach  
zuchw ały P ierw szej atak: 
przy salwach dzia ł, p rzy  salwach b raw  
na w ie lk ie j scenie świata.

V

N iepotrzebny cokół z gran itu , 
niepotrzebny brąz ani m arm u r.
S łuży ła A n ie la  K rzyw o ń  
w  baonie sanitarnym .

A  była  ja k  m alina p rzy  drodze —  
w  zakurzonym  n ib y  liście drelichu.
M ia ła  chłopca takiego sobie, 
podporucznika polw ychu.

L ub iła  ko ra le  czerwone 
i  n iebieskie ja k  rzeka chustki.
A  ręce m ia ła  złote, 
czułe ręce sanitariuszki.

M ó w iła , ja k  m ó w ią  wszyscy: 
poszłabym  w  ogień. I  poszła. .

R a tu jąc  dokum enty sztabowe z płonącegc 
Samochodu, poległa A n ie la  K rzyw o ń .

To niie kam ień  niech opow ie o n ie j, 
ale w ia tr  w szędobylski ja k  poczta.

V I

Ze wszystkich kro p e l k rw i, przelanych w spólnie od Len ino  do
[„U n te r den L in d en "

ze w szystkich k ro p e l w ody, dzielonych sp raw ied liw ie , gdy pusta
[była m anierka ,

z każdego niedopałka, w ypalonego w spólnie, gdy ty to ń  się kończył
[w  kapciuchach

w yrosła  ja k  w ie lk ie  drzew o serdeczna p rzy jaźń  żołnierska.
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ALEKSANDER GRIBOJEDOW
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przełożył JULIAN TUW¡M

R O Z U M O W I
SCENA 1

Famusow, Służący.

FAM U SO W
Pietrusza! wiecznie z dziurą nową,
N a łokc iu  dziś... Weź-no kalendarz. Tak.
I  czyta j, nie ja k  byle diak,
Lecz z sensem, z m iarą, uczuciowo.
N ie, czekaj. Gdzieś na boku zapisz,
P rzy w torku... przyszłym ... zapisz, że 

Praskowia Fiodorowna mnie 
Na ps trąg i zaprosiła. Jakiż 
Dziwny porządek na tym  świecie!
P o filozo fu j —  w głow ie się zakręci,

Tu dieta, a obiadek nęci,
Jesz trz y  godziny, a trz y  doby gniecie.
Zanotuj też, że w ten sam wtorek... N ie :
W e czwartek —  pogrzeb. Och, człowieczy rodzie!

W arta łoby pamiętać codzień,
Że każdy m usi wleźć do owej skrzynki,

Gdzie ani stanąć, ani siąść...
Lecz k to  pośm iertnej pragnie chwały za uczynki,

Ten z nieboszczyka w inien przyk ład wziąć: 
Kuźm a P ie trow icz by ł, dla zasług, szambelanem,
Ba, z kluczem, i  dla syna um ia ł zdobyć kluczyk...

Bogaty sam, i  żonę w z ią ł ze znacznym wianem , 
Doczekał się żonatych wnuków, wnuczek. 

U m a rł. I  wszyscy z żalem wspominają 
Ta lenty jego i  zasługi.

Jakie w te j M oskwie tuzy ży ją , um iera ją !...
Zapisz: we czwartek (niech już  jedno z d rug im ), 

Może w p iątek?... w sobotę?... uroczystość inna:
W  obrządku chrzcin u wdowy pewnej uczestniczę.

N ie  urodziła jeszcze, ale ja k  obliczę,
To już  powinna.

SCENA 2
Famusow, Służący, Czackij

FA M U S O W
A , Czackij, w itam , siadaj. Co dobrego?

Zaję ty pan...
C ZA C K IJ

FA M U S O W
N ie szkodzi.

(Daje służącemu znak, by wyszedł) 
(S łużący wychodzi).

O t, zapisuję to  i owo, bo bez tego 
Pamięć zawodzi.

C ZAC KIJ
Niewesół pan, ja k  widzę, zatroskany.

M ój przyjazd nie na rękę może?
Czy też, broń boże,

Coś z Sofią Paw łowną?... bo ja k iż  powód zmiany? 

FA M U S O W
Też w ym yśliłeś, m ój kochany!

N iewesół! Gdzieżeś w idz ia ł tak ie  cudy,
B y człowiek w moim w ieku puszczał się w prysiudy?

C ZA C K IJ
N ik t  tego nie wymaga. Chciałem ty lk o  przecie 

O zdrowie S o fii Paw łowny zapytać...

FAM USO W
A  niech że cię!...

T fu !  bez obrazy.
Ciągle w kółko to samo, pięć tysięcy razy !

To Sofia Pawłowna najurodziwsza w świecie,
To zaów, ja k  Sofia Pawłowna ze zdrowiem?...

Co? Spodobała c i się? Powiedz. 
Zjeździłeś św iat i  żenić chcesz się, he?

C ZA C K IJ
A pan dlaczego wiedzieć chce?

FA M U S O W  
N ie zawadziłoby na pewno 

Zapytać mnie.
Zawsze-ć to  ona jakąś moją krewną.

P rzyna jm n ie j fam a z dawna głosi,
Żem ojciec je j. N ie bez powodu, wierzę.

C ZA C K IJ
A  gdybym ta k  o rękę je j poprosił,
Co by m i pan powiedział?

FA M U S O W
Szczerze:

Powiedziałbym , po pierwsze, rzuć chim ery próżne, 
Dbaj o m ajątek, póki dechu w piersi,

A  przede w szystk im : posłuż! urząd poznaj, służbę!

C ZA C K IJ
Służba może i  nęci, lecz służalczość m ierzi.

FA M U S O W
O t-to -to ! Wszyscyście zarozum ialcy!
Każdy z was, jakby po łkną ł k ij.

Z ojców by wzory brać. A  co ro b ili starcy?
M y na ten przykład, lub nieboszczyk s try j,  
M aksim  P ietrow icz. Co tam  srebro! G orze j:
Na złocie ja d a ł! setka ludzi na us ług i!
W  orderach ca ły ! jeźdz ił ty lk o  cugiem!

P rzy dworze cały wiek, ba! i p rzy  ja k im  dworze!
I  ja k i w iek ! nie to, co ninie...

Im pera trycy  s łuży ł,
K a ta rzyn ie !

A  dosto jn icy! S trach! Czterdzieści pudów każdy. 
Choćbyś się k ła n ia ł w pas —  nie kiw nie , ta k i ważny. 

A  jeszcze kiedy k to  w specjalnych łaskach by ł, 
Inaczej ja d ł, inaczej p ił.

A  s try je k ! Co mu kniaź, czy g ra f?
Z wejrzenia —  M ars, z obejścia —  paw,

A  nawet on, gdy w iedział, że mu się to  przyda,
U m ia ł się zgiąć— i ja k ! z przegięciem i  z dogięciem! 

Raz na przy jęc iu  dw orskim  ta k  się po tkną ł bidak,
Ze ju ż -już  ka rk  by skręcił.

Jęczy i  stęka, ale na pociechę 
N a jm iłościw szym  zaszczycony b y ł uśmiechem.

Raczono śmiać się. I  co s try jek?
W sta je , obciąga się, i  ta k i pokłon bije,
Że —  ju ż  um yślnie —  sam o ziemię trząs ł.

Śmiech coraz w iększy, więc on trzec i ra z !
He? I  co, m łodzi? Bo, ja k  dla nas, sprytn ie .

U pad ł —  bolało, w s ta ł —  przestało.
K to , za to, w dworskich kołach znany jes t zaszczytnie?

K to  otoczony czcią i chwałą?
M aksim  P ie trow icz! K to  z możnym i w w ista  gra? 

M aksim  P ie trow icz! K tóżby?
K to  ci w yrob i awans? E m erytu rę  da?

M aksim  P ie trow icz! T a k ! A  wy... dzisiejsi... cóż wy?

C Z A C K IJ
Tak, w samej rzeczy, św ia t g łup ie je. 
W estchn ijm y. N iech to  żal nasz zm niejszy.
I  gdy porównać dawne dzieje 
Z naszym i, z wiekiem  teraźn ie jszym :

Choć świeża pamięć, ju ż  się nie chce w ierzyć.
Że s łyną ł ten, co n iżej zgiąć się zdołał,

(Pięć scen aktu drugiego)
Ten, k tó ry  czołem bra ł, nie nadstaw iając czoła, 
Lecz o podłogę um ia ł n im  uderzyć.

K to  m usiał, ten, choć leg ł, uważał to  za cześć, 
Możnym umiano zaś z pochlebstwa wieńce pleść. 

Rządziły w iekiem : strach i  uniżoność,
A  wszystko to  pod maską gorliwości,

D la tronu  ponoć...
To nie o s try ju . Pokój mu na wysokości.

A  dzis ia j —  któżby się po trudz ił,
W  służalstw ie, nawet na jżarliw szym ,
Zarobić sobie uśmiech ludzi,

K a rk  poświęciwszy?
Lecz rówieśniczek poniektóry,
Co ledwo stare kości w lók ł,

W idząc ten skok, wyskoczyć chciał ze skóry
I  wzdychał: ach, gdybym to  ja  ta k  m óg ł!
I  choć są wszędzie am atorzy,
L izusy, do podłostek skorzy,

To śmiechu się dziś boją, na wodzy trzym a wstyd,
I  słaby na n ich dzis ia j zbyt 

N awet przy  dworze.

FA M U S O W
To karbonariusz! Ach, mój Boże!

C ZA C K IJ
Z m ien ił się św ia t! Co było, to  odeszło.

FA M U S O W  
On niebezpieczny je s t!

C ZA C K IJ
Swobodniej każdy dyszy!

Do pu łku  błaznów mu nie spieszno —

FA M U S O W
Ach, co on wygaduje ! A  gada tak , ja k  pisze.

C ZA C K IJ 
Bałuszyć oczy na patrona,
Poszurgać nóżką, m ilczkiem  obiad zjeść,

Gdy co upuści, to  podnosić,
Uważać sobie to  za cześć! —

FA M U S O W  
On chce po prostu wolność głosić!

C ZA C K IJ
Dzis ia j —  ten na wsi, ten w podróży...

FA M U S O W
Po prostu w ładzy nie uznaje!...

C ZA C K IJ
Ów —  sprawie, nie osobom służy... 

FA M U S O W
Jabym za tak ie  obyczaje

Zam ykał ta k im  panom w jazd 
Do pryncypa lnych m iast!

C ZA C K IJ
Już panu spokój daję...

FA M U S O W
Nie do zniesienia! nie do w ia ry !

C ZA C K IJ
Zganiłem  pański w iek, ten stary, 
N iem iłosiernie. Teraz niech zobaczę, 
Jak pan odrzuci część —  i  nas 
Obarczy nią, dzisiejszy czas... 
Zapewniam pana —  nie zapłaczę.

FA M U S O W
Rozpusta! Znać cię nie chcę. Precz!

Dodałem, że...

C ZA C K IJ
Za pozwoleniem,

FA M U S O W
Zatkałem  uszy! Pleciesz!

C ZA C K IJ
N iczym  ich nie obrażę przecież!

FA M U S O W  
O t, pokolenie!

B ąk i to  zb ija , tłucze się po świecie,
Więc, kiedy wraca, czego się spodziewać?

C ZA C K IJ
Już nic nie powiem.

FA M U S O W
Nie chcę znać!

C ZA C K IJ
Pocóż unosić się i  gniewać?

FA M U S O W
Och, duszę m i zamęczy snąć!

SCENA 3
SŁU ŻĄC Y (wchodzi)

P ułkow nik Skałozub.

FA M U S O W
(nie nie w idz i i  nie słyszy)

Zaraza! T rą d ! Pod sąd!
P rzypieką cię, poczujesz swąd!

C ZA C K IJ
Niech pan posłucha... K toś tam  przyszedł. 

FA M U S O W
Nie słyszę nic, pod sąd!

C ZA C K IJ
Gość, mówię...

FA M U S O W
N ic  nie słyszę

I  nie wiem  n ic ! Pod sąd! pod sąd! 

C Z A C K IJ
Niechże pan ma na służbę wzgląd.

FA M U S O W
(ogląda się).

Co? Bunt? W iedzia łem ! O, Sodomo! 

SŁU ŻĄC Y
P ułkow nik  Skałozub.

F A M U S O W
A !

SŁU ŻĄ C Y
Czekam na rozkazy.

FA M U S O W
O sły! M ów iłem  wam sto razy !

Prosić, przyjąć, wprowadzić, powiedzieć, że w domu, 
Że cieszę się! No, spiesz się, idź!

(Służący wychodzi)
Łaskawco, radzę ci ostrożnym  przy n im  być.

Solidny człowiek, znany, cały w odznaczeniach, 
T y le  orderów ju ż  uzb ie ra ł!

N ie  według la t  —  i  ranga do pozazdroszczenia. 
T ak ! Lada dzień generał.

S krom niu tko przy nim , radzę, ja k  na jskrom nie j...
Ech, bracie, k łopo t mam... Bo zważ: 

P u łkow n ik  często tu  przychodzi do mnie...
Rad jestem wszystkim , ja k  mnie znasz, 

Lecz w Moskw ie zaraz z ig ły  w id ły :
Że z Sonieczką się żeni... P lo tk i!  N ig d y ! '

Może by chciał. Na pewno. A le  
M łoda jest, spieszyć się nie trzeba,

Poczekać może doskonale,
A  zresztą, wola nieba.

N ie  spiera j się z nim , proszę, n i ze mną się kłóć,
A  g ru n t —  te zawracalskie ideje swoje rzuć.
Lecz go jakoś nie widać. Do mnie pewno zaszedł. 

Zaraz zobaczę.
(Szybko wychodzi).

SCENA 4.

C ZA C K IJ
Jak się u w ija ! Jak pom yka!

A  Sofia? Czy d o p ra w d y -------------? czy to  puste groźby?
Jest-że ktoś? Bo od kiedy to  się mnie unika?

N ie  pokazać się choćby!!
K to  zacz ten Skałozub? Ojciec n im  mocno bredzi. 

Może, prócz ojca, jeszcze ktoś-ci...
Ach, niech zapomni o m iłości,
K to  na trz y  la ta  w dal pojedzie!

FAM USO W

Rozumny pogląd. Daj Bóg zdrowia 
I  generała. A  ciąg dalszy

Cóżby innego, ja k  rozmowa 
O generalszy?

S K A ŁO ZU B

Ożenić się? Ja nie od tego. Owszem. 

FA M U S O W

Cóż? Ten ma siostrę... tam ten bratanicę...
Ów córkę, dziecko swe najdroższe.

Panien do wzięcia w Moskwie co nie m ia ra !
I  wciąż przybywa, z roku na rok.
A !  dobrodzieju, zjedź ten św ia t ja k  d ług i, 
N ie  znajdziesz tak ie j Moskwy d ru g ie j!

S K A ŁO ZU B

Ogrom nym  się dystansem rozpościera. 

FA M U S O W

Gust, proszę cię, szczególna to  m aniera,
Na wszystko swoje prawa są.

U  nas, na przyk ład , z dawna ustalono święcie,
Że według ojca —  syna czczą.

Niech będzie licho w a rt, a niech ma w testamencie 
Ze dwa tysiące dusz dziedzicznych,

Już mąż, i  śliczny. t .
A  inny —  pychą wzdęty, św ia t go mędrcem mienb

* )  6 w ierszy nie przetłumaczonych.
(Dokończenie na s tron ie  s iódm e j)

SCEN A 5.

Czackij, Famusow, Skałozub.

FA M U S O W
S jerg ie j S jerg ie icz! W  nasze s trony !
P rosim y! Zz iąb ł pan. Rozgrzejemy.
Tu cieple j. Sługa uniżony.
Dymniczek zaraz odsuniemy...

S K A ŁO ZU B
(gęstym  basem)

Pocóż samemu w łazić tam , na przykład,
N a honor oficera, że m i przykro .

FA M U S O W
Dla przyjacie la , jakżeż, to  przyjem ność;

Odepnij szpadę, odłóż czapkę...
A  może by pu łkow nik chciał się zdrzemnąć?

Prosim y na kanapkę.

S K A ŁO ZU B
Byle by usiąść. Gdzie pan każe.

(S iadają wszyscy tro je . Czackij nieco opodal).

FA M U S O W
A ! żeby nie zapomnieć. Może usta lim y 
Koneksję fa m ilijn ą , k tó re j nie kojarzę.
Choć to  więzy dalekie, spadku nie dzie lim y.

Poucz mnie, bo nie jestem pewien:
Jaką ci krewną je s t ta  sławna 

Nastasja N iko ław na?

S K A ŁO ZU B
N ie wiem.

N igdyśm y razem nie s łuży li.

FA M U S O W
Sjerg ie j S jerg ie icz! Czy mnie słuch nie m yli?

Bo ja , przeciwnie, na czworakach,
Ledwo usłyszę o krewniakach,

Nawet na m orskim  dnie doszukam się fa m ilii.
Personel m ój, to  rzadko ludzie obcy, 
Siostrzeńcy głównie, kuzynostwa chłopcy,
Jeden M ołczalin n i m ój b ra t, n i swat,
Lecz pracow ity  za to  i  bez wad.

Gdy t r a f i  się posadka, albo inna gra tka ,
Jakże obejść krewniaczka w  podobnych wypadkach? 
Opowiadał m i jednak pański b ra t cioteczny, 
żeś mu służbowo byw a ł bardzo użyteczny.

FA M U S O W
W  trzynastym  roku wyróżniono nas przed frontem  
W  trzydziestym  je g ró w , potem w pięćdziesiątym p ią tym .

FA M U S O W
Tak, tak... Zazdrościć ojcu, gdy się uda synek...
Już i  orderek pewno posiada kuzynek?

S K A ŁO ZU B

Za trzeci sierpnia. B iliśm y się tęgo.
Ja mam na szyję, b ra t ze wstęgą.

FA M U S O W
Znaczy, zuch. Jak i p rzytem  uprzejm y, stateczny...
O, zacności to człowiek, pański b ra t cioteczny!

S K A ŁO ZU B
Owszem. Lecz zabrnął w jakieś nowe m yśli,
M ia ł w łaśnie dostać awans, a on do dym is ji 

I  na wieś —  ks iążk i czytać.

FA M U S O W
Ot. młodość! czytać, czytać, potem drog i pytać.
Pan —  inną drogą poszedł, poprawną i  s ławną:

Dawno pu łkow nik, a w wojsku nie dawno.

S K A ŁO ZU B
Śród kolegów pu łkowych dosyć m i się szczęści. 
Otworzono wakanse, okazja n iezw yk ła :

Starszych —  wyłącza się, na przyk ład ,
In n i —  zabici po części.

FA M U S O W
Tak, czym Pan Bóg doświadczy, tym  potem wywyższy... 

S K A ŁO ZU B
A le  bywa niejeden ode mnie szczęśliwszy.
N ie  daleko szukając, w p iętnaste j d y w iz ji 
Nasz generał brygady.

FA M U S O W

Z m iłu j się dobrodzie j!
Czegóż ci brak? Zazdrościć m ógłby każdy b liźn i.

S K A ŁO Z U B
.*)

Zacząłem służbę w osiemset dz iew ią tym ; 
Różnym i kanałam i dopływa kariera. 
Czysto filozoficzne na to  mam poglądy: 

Mnie —  wystarczy generał.

Sofia — ilu  trać ja  W. Masiuticza do wyda0** 
berlińskiego 1923 r.
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Jaka cisza. Zaledw ie m g lis ty  
k łąb księżyca. — K rz y k  je j czy słychać? 
Księżyc wznieca w  tasiemce W is ły  
Skierki b łysków  —  I  morze wzdycha.

T u li ziem ia ciężarnym  brzuchem 
«cne szczenię —  spalony Gdańsk.
Ostrym  uchem w ieży posłuchaj 
echa spadłych na ziem ię gw iazd.

Oto tysiączna noc zagarnia 
Bonty dachów jak pyski ryb. —
Świeci szklana stoczni latarnia  
niebieskimi taflam i szyb.

Zanim  ju tro  dzień wstan ie m łodszy 
Chleb z słonego lep im y ciasta. —
Świeci szklana latarnia stoczni, 
lśniące serce czarnego miasta.

w  gardłach doków  k w ia ty  pary 
Rozkwitają przez ca ły ro k  —
Z nowych sta tków  — n ie  z w ra ków  
. . . .  starych —
oiizszy będzie w  socja lizm  skok.

Kto tej nocy cierpi, kto uśnie?
Przejdź w zd łuż k la tk i m ieszk iń —nie pyta j. 
M y te j z iem i w ró c im y  uśmiech 
tw ardym  krzyżem  rą k  robotn ika .

A zanim  noc ja k  w ie k  przem in ie
bo noc, to wiek dla wielu istnień —  

oędzie po stokroć liczył chwile 
1 myśli d ławił nienawistnie.

Noc napięta, noc n iec ie rp liw a  
^Usi podbrzuszem srebrnym  na listkach. 
O kasztanie, co w  m roku  się k iw a  
htożna d ług i poem at napisać.

A le  u  n a s  c z ło w ie k  b o g a ts z y  
i  p ię k n ie js z y  od d rze w , czy m aszyn  —  
K a ż d a  la m p a  w  o c z y  im  p a t r z y ,  
k a ż d e  s ło w o  s to c z n io w c o m  n a s z y m .

W i e l k a  p r a w d a  t o  n i e  m a -
[ S Z Y N Y  __

Z A M K N IE S Z  T A K I  Ś W IA T  W  
[ J E D N Y M  S Ł O W IE

l e c z  c o  c z u j e m y  —  o  c z y m

[ M A R Z Y M Y ,  
—  W  E P O P E I  N IE  Z M IE Ś C I  C Z Ł O -

[ W IE K .

Nie c h a j  l u d z k im
[BOGACTWEM NATCHNĄ

d n i p o w s z e d n ie
[WSCHODZĄCYCH KLAS.

Ta k  o d d y c h a  ż y c ie
[PRYWATNE

trtOSTĄ WIARĄ W IDĄCY
[CZAS.

*

Oto tw arze zalazłe smarem,
|  jaśnie jsze są od an io łów  — 
pchnie k re w  cegieł nad m orzem szarym 
lak  w itraże  opraw ne w  ołów.

W illow ych dz ie ln ic  buk ie ty .
Pu w  u liczkę ciepłą za jrzym y:
”  d rz w i serduszku błyszczy b ilec ik

r J A N IN A  I  S T A N IS Ł A W  S..

Oh stoczniow iec. W ięcej —  p a rty jn y .

Iciue spamiętasz nazw y u lic z k i —
?°że  „S łoneczną" być, może „Różaną“ ... 
■tutaj słońce św ieci publicznie, 
ttusłonięte pieszcząc k  tana.

z rezedy, czy z groszku codzień 
^ r w i j  czas sw ó j ja k  z p łochych pieszczo 
ł Jeszcze w  stoczni k w ia ty  szeleszczą — 
°ha ciężarna stąpa po o g ro d z ie --------

IŁ

^ k ż e  kochać naraz tak  wiele!...
P rzyjdziesz wcześniej?

„  Bziecko, ty  wiesz 
mogę

^ r a z  o rka  dzień noo 
^  A  w  niedzielę...

W  niedzielę spuszczamy o k rę t na wodę.

¡J" Taka jestem  ja k  ka leka 
. 0 idź idź ju ż
J Wiem
jp a le  się n ie  dąsam.
/t-hym ty lk o  i  ja  mogła
^  robić
J>*iedziM  lekarz : 

biodrach za wąska.

*

h ^ u łu d n ia  są ciche —  ja k  dal.
WzC0*  wsP*era k rok , a lu źny  szal 
df5^ch uk ryw a . O sik i, buczyny 

“  *a  fu r tk ą  ja k  tre le  dziewczyny.

^ r z y ń s k i  u rlo p  w  PZZecie 
iiy tyw a} w  d ług ie, zszarzałe przystanie, 
ty ?a mego pustka  ju ż  n ie  zgniecie —  

ePszy św ia t odpłyniesz, kap itan ie .

j^P om nisz, n ie  można, n ie  trzeba, 
4 Podał sko ła tane j głow ie,

u śm ie rc i, spod c ia ł się wygrzebał, 
° i W lokąc za cała odpowiedź.

%  ,
r Srnsztoka nędzy w yw lók łszy , 

j t  w  socja lizm  pięć wspólnych la t. 
ijo j Plecy w sp iera i  huczy 

e czyste, mocne ja k  w ia tr .
K to.
* iw l!ra j  k a rm ił ja k  żonę własną,
Sty. * 6 d łon ie  nad świecą trąc,
^•Uo eh°ćby słońce zagasło —

U ludzk ich  zapali słońc.

ANDRZEJ BRAUN

)

N A
*

P ie k ły  oczy n a p u c h łe  od w ie rze ń , 
g d y  p rze s k o c z y ł na d  czasu k rw o to k ie m . 
W s ta w a ł z  k lę c z e k  dz ie ń  w  k o s z u li

św ieże j
b y  sp iżow ą  p ięśc ią  b ić  do  ok ien .

P ie rw sze  k r o k i  m ilczące , n ie u fn e  
—  dz iś  z ru d z ia łe  ja k  s ło w a  p la k a tó w  —  
G w ia z d y  schodzą się  w  noc na  m asów kę  

p o w s ta ją c y m  w  n a jc ię ższym  a ta k u .

Z b ite  usta  w o ln o  s ło w a  k ra ją ,  
o a m a rza ją c  p ie rw s z ą  w io sn ą  ch łodną . 
W ie d z ia ł:  n ie  m a  spo czyn ku  w  ty m

k ra ju ,
W k tó ry m  k ip i  w ieczna  lu d z k a  m łodość.

„ Z  Tobą p ie k ło  przeszedłem  i  czyściec, 
s łów  gorących ku la  n ie  ochłodzi.
W ie lk ie  życie na p rze kó r w y try ś n ie  
m ilio n a m i p iękn ie jszych  na rodz in “ .

O g rze j w  d ło n ia c h  re w o lu c ji  p isk lę , 
w sza k  c i tc h u  n ie  w y z ię b i ły  k ra ty .
Z  w o ln y c h  s te p ó w  d m ij d z ie jo w y

w ic h rz e
je ś li ta k ie  w  p ie rs ia c h  ro d z isz  k w ia ty .

W  c iszy ź ró d e ł za m yka  się k o le j 
rz e k  m iło śc i, n a jg łę b s z y c h  w ów czas, 
g d y  szereg i w y s tą p ią  ja k  ż y ły  na czole 
k ie d y  k rz y c z y  w ie c o w y  m ów ca.

D o m  odna leźć poza s w o im  dom em  —  
n ieuczona  i  k u la w a  m y ś l t r w a  —  
i  o to  tra n s p a re n tó w  s z ra m y  cze rw one  
tn ą  m ia s to :

S T A W A J  D O  W S P Ó Ł Z A W O D N IC T W A !

■, O bserw ując kanciaste ruchy,
poznawała ja k  bardzo się męczył.

■ M iałaś, droga, d lań  słowa o tuchy 
i, ja k  m iłość swą tak  czysty ręcznik.

S łów  n ic  trzeba. T u  w ystarczy p ro fil, 
gdy budowy te rm in  w  śnie n ie  znika. 
O statn ią parę wyduszą ze stoczni 
by obwieścić k ró tk i kom un ika t.

*

T y lko  w  m yś li człow iek się nie lęka, 
ty lk o  w  słowach strach dum nie uśm ierca -»  
drżałaś, w idząc że ciasna sukienka, 
gdy w  tw ym  ciele zab iły  dw a serca.

W  dużych d łon iach źrenice n iebogi 
ja k  płom yczek przed w ia trem  tu li ł.
A  gdy by ła  sm utna

tnąc koszu lk i z p łó tna  
pocieszał: ludz iom  ręce o b ryw a  i  nogi.«. 
śm ia ła  się przez łzy  ja k iś  ty  głuptas.

I I I

Przyszedł, ruszając b rw ia m i sztucznie, 
m ów iąc: No ja k  tam  —  g łś n a  nazbyt.
¿ona dziś m ia ła  rodzić. Prócz n ie j 
n ie  m ia ł n ikogo. D rż a ł ja k  każdy.

Wszędzie je s t strach. T y  znasz go. :
[Przebacz.

T ak b ia ło  tarcza lśn i zegara  —
Ta noc coś z p ie k ła  ma, coś z n ieba, 
ja k  lu dzka  tw a rz  przedwcześnie stara.

Ja k  podać d łoń, gdy d łoń  potrzebna, 
a ściana śm ie rc i taka  wąska.
W  domu, czy w  stoczni —  m iłość jedna, 
W ięc czemu palce chce się kąsać?

O statn ia noc budowy. T ra m w a j 
n im  w y p lu ł go w  dz ie ln icy  p o rto w e j 
ja k  pogrzebowa drża ł la ta rn ia , 
k tó ra  m ą szybki fio le tow e.

To g łupstw o, m ów ię  ci, to  g łupstw o  
Przez to  przechodzi każda kob ie ta . 
Każda kob ie ta . K ażda kobieta.
Lecz ona n ie  b y ła  każdą kob ie tą .

Już w id z i: pn ie się dźw igów  a ż u r ------
A  n igdy nie  b y ł ty le  w in ie n  
wobec tych  K re m ló w  swoch marzeń, 
gdzie p ie rw szy człow iek, to inżyn ie r.

— A  to pan. Dobrze. —  szybko m ów i — 
Już m yśle liśm y... ehm.. —  d rz w i zam knął. 
N iepokó j został na w a rto w n i 
i  czai się, porusza k la m ką  —  —

Za W EJŚCIEM , za szklanymi drzwiami 
aa mleczny blask atrament w ylał —
Tu św ider k rzyczy i  k rw ią  p lam i
To zonę w  oczach k toś zarzyna...

Obetrzyj bluzą chytre widmo — 
kadłub ja k  sęp wyciąga szyję. — - 
Kiedy zadzwonią, będzie widno 
świergocząc: „matka z dzieckiem żyją“.

Poemat o polskich wloczn¡owcach

N O C

R O D Z I N
Ta noc pomiędzy niebem, piekłem — 
gdy biją w dźwięczne blachy stoczni.
— Brygada już w komplecie. —  rzekłeś 
myśląc: gdy um rze, cóż ja  pocznę?

W  drelichach, w  sowich okularach —
—  To bardzo dobrze. Ja rozumiem... —
Co pan rozum ie? n ic  pan nie  ro zu m ia ł 
chc ia ł dodać: i  rozum ieć w a ra !

P oród  m óg ł p rzyn ieść ko m p lika c je .
B y ła  ta k  drobna. S p ra w y  kobiece.
Cóż? —  cz łow iek d rży , chociaż m a rac ję  
polegając na le k a rs k ie j opiece.

W łazience on, Dziobaty, Franek 
i Łysy plują mydlin siwizną.
Szli na pochylnię. Koniec. Amen.
I  masz! Dziobaty chytrze gwizdnął.

A  noc się uśmiechała mgliście.
O, czemuś się spokojem pysznił...
Zaczepia: Stasiu, upij byś s ię --------
— Gdy żona cierpi? Tfu!... a wyścig?...

Dziobaty szydził: — Młody lata... 
i pytał: — Stasiek, co? masz tremę?...
On zaś czuł, że go ziemia przygniata 
lecz gotów był podźwignąć ziemię.

IV

G d z ie  t k w i ł  początek?  S to czn ia
[m a r tw a .»

K to  n a la ł w a ru  w  ż y ły  nasze?
T a m  u k o le b k i s ta ła  P a r t ia  
i  R a d y  Z a ło g o w e j kasze l.

K rótk i był wiec. Potem szli raźno, 
paznokcie gryząc w  zamyśleniu.
Śnieg sypał szkłem. Kanał zamarznął. 
Wśród rusztowania siwiał Lenin.

I  pobiegły dni jak  wagony 
ładowne wzruszeniem i wysiłkiem, 
pobiegły szlakiem w nowy czas.
Dni twarde, ostre, niby krew słone,
Dni, jakby z bicza trząsł.

•■"»¿V--' - ■ i  « .4*»  u
I  noce długie, noce żylaste, 
dławiące, niby pętla.
Wiem, przyjdzie zmiana, a ja  nie zasnę... 
Te noce się pamięta.

Biegły tygodnie, nabrzmiałe jak mięśnie 
i jak  mózgi ludzkie gorące, 
i m ijały miesiące 
coraz częściej 
ukończone przed końcem.

W  lutym szkielet śniegiem porastał 
i żelazo parzyło jak ostrze.
Przyklejała się dłoń położona na stał, 
wicher kosą ciął słowa najprostsze.

Naniesiony z podłogi traserni
na biały papier śniegu, w  torów wężowisko,
rudowęglowiec ró s ł.--------
Szli towarzysze pancerni 
z tęczową aureolą ogni 
a z bliska 
kam ieniał mróz.

W  marcu kadłub stanął okrakiem  
w rybich łuskach deszczu.
W  biegu prześcignięto czas —
Gumiaki lśniły jak  lakier —
Mruczały elektryczne motory 
i poniósł wyścig pracy 
jak  transmisyjny pas.

W  kwietniu:
— Będzie na termin?
Majster:
— Na poniedziałek?
— Będzie.
—  Ręczysz?
—  Pamiętaj.
—  Zrobi się, pow iedziałem --------

Ileż brzemiennych nocy 
dla Stacha i dla Janki.
Św iat niby taki prosty 
a tyle niespodzianki.

*

Kończyli dziś współzawodnictwo, 
nitując segment po segmencie.
Wzdychało morze, czując blisko 
pot i oddechy na okręcie.

L ecz  n im  sól p o tu  s ło na fa la  
z s o c ja lis ty c z n e j b u r ty  z liż e , 
a k o tło m  ży c ia  n im  tc h n ie  p a lac z  —  
jeszcze  m ło ty  i  p a ln ik  b liż e j.

V

Jak węgiel noc i księżyc w  pełni 
zapala modre szybki dachu.
Już ludzie podchodzili pewni 
popatrzeć na stalowe blachy...

Tam parowozy suną dumnie 
jak  brygadziści z dymu szarfą,
Za nim i wagoniki tłumem  
na pierwszy świst zwrotnice szarpią.

Robocza brać klnie i potrąca.
A  megafony w  ryk muzyką. —
Przecięty windą pysk miesiąca 
aż gwiazdy wylęknione nikną.

Tam w kuźni żar obdziera skórę
z twarzy. Tchu brak. A  boli r a n a --------
I  stal masz płynną za pazurem.
Gdy krzepnie w  formach, noc jest ranna.

Wysycha w  locie, kiedy spluniesz.
Tak skronie b iją  młotów tę tn e m --------
Po wzdętych żyłach, jak piorunie, 
rum ak historii gna z tętentem.

A  w  ślusarni biegają chłopaki, 
bzyczą tokarnie, kip ią gwintownice.
Spójrz planisto, ty w ie lk i chojraku 
jak  ci harmonogram wywrócą na nice.

Stąd już spawaczy gwiazdy bliskie 
(masz rudy proch w źrenicach ślepych) 
Migoczą srebrne osty iskier 
jak  mroźnych palm na szybie przepych.

Albo paprocie w  noc majową
ociekają fajerwerkiem  ro s y --------
To megafon drze się w  niebogłosy:
— Inżynier F... porozumieć się z Radą

Załogową!.»

Noc się śpieszy. Nocy brak oddechu.
Echo studni na łbie ściska obręcz —  
za to w  każdej twarzy biel uśmiechu, 
Brawo! tempo trzymają oburącz.

K a ż  zaśp iew ać p rz e c in a n e j blasze, 
a  zad źw ię czy  o g ro m n y m  te m a te m  
ja k  się zm aga z ro z p rz ę g n ię ty m  św ia te m  
poży teczne  b u d o w n ic tw o  nasze.

*

Czas mknie. W  pośpiechu coś doskwiera. 
Czujesz usta spierzchłe jak  tarki: 
mały, żrący robak —  papieros 
przylepiony do dolnej wargi.

Człowiek zgrzany, choć na wpół goły —
, Jednak bierze. Wie każdy z nas.

I  ciemne w twarzy oczodoły 
jak  wypalone żrącym kwasem.

Karbid tak cuchnie; Wiozą butle - -̂ 
To dźwig wyjący zwolna ukląkł, 
osnuty w pary ciężkie pukle —
(Jak gryzie potu szorstkie sukno!)

G w iaździsty m ia ł odległych isk ie r. ■— -  
Podpiera ciemność dziób okrętu.
I  słowa myślom ludzkim bliskie 
schną na bieliźnie transparentów.

W namiotach blasku ludzkie torsy 
to rzeźby z węgla, srebrne potem.
Ogłuchła noc dostała torsji —
Bębenki pękną od łomotu.

Dźwięczy kowadło, pieśnią broczy,
W luku wolty topnieje noc —
M rok się zwala na łeb jak kloc, 
nim od błyskawic w  tył odskoczy...

W  girlandach świateł czarny kolos.
Dzioby żórawi. Olbrzym usnął. —
Powieki jak  glaspapier bolą, 
gdy czekasz, aż belki u su n ą--------

O twarty brzuch, skrwawiony minią 
oblazła w iara jak  mrowisko.
N im  tram w aj nocny bramę minął 
dziesięć palników stal przegryzło.

V I

Finał wyścigu. Próba te ra z --------
On — nigdy nie był winien tyle 
wobec sprawy, co dech zapiera 
jak w zimnych butlach acetylen.

Z apom nieć! Cóż nad pracę je s z c z e -------- -
P o d z iw ia ł każdy  —  nie zazdrościł.
Toć śc iska ł przez żelazne kleszcze 
lę k , rozpa lony do białości.

Is k ra m i skacze po przew odacl. 
prąd. Cóż to? N e rw y , n e rw y  d iab le ! —  
W on z lę k ie m ! W ia ra  tu  —  gospodarz.
B a  —  napięcie spala naw e t kable...

*

M łot pneumatyczny bił w  gorące 
nity, płaszcząc jak serce w  kuźni.
Myślał: gdy z p ie rs i je  w ytrząsnę  
może w  n ie j będzie trochę lu źn ie j.

A le  zb y t w ie lk a  wówczas pustka  
i  ja k  bez serca skończyć okręt?...
Czy fa la  tw a rz  spieczoną m uska  
i  ś lady pozostaw ia m okre?

To ty lk o  c iep ła  p o tu  m aska  —
A  może łzy?  A ch  nie, n ie , skądby  —
—  K tó ż b y  pom yśla ł, żeś ty  m azgaj 
ch łop ie , w  czułościach naw e t skąpy.

Lecz on n ic  n ie  w ie , on się sm uci,
W szak tu ta j życ ia  odda ł kaw ał...
N im  w  s ta tk u  serce p rostych  lu d z i 
zab ije , zan im  zak lep ią  braw a

” ąk  usm olonych... W  chm urze k rz y k u  
ro z k ro i toń  rud ow ęg low iec  
osnuty  ro je m  h o lo w n ik ó w  
beczących, n ib y  stada owiec.

—  Może syna tam  s k ry je  bu rta , 
gdy go m orzu zw e rbu ją  żagle. 
P oprow adzi. —  A  je ś li córka...
—  U nas n ie  m a różn icy  żadnej.

A  w iąc  czemu zębam i zgrzyta?  
co zm ąciło  w iz je  ta k  jasne? —  
W spom n ia ł żony głowę w śród żyta  
na spacerach d ług ich  za m iastem .

S łyszy Z ie liń ską  ( id io tk a  baba)
i  szalej, ch łop ie  i  złość s ię --------
„Z m a rła , pow iada, z dziecka, pow iaaa  
a on by ł, pow iada, w  robocie“ .

* *

Czas wisi na wskazówkach ciężko 
jak wręgów blok na dźwigu szczęce.
A z góry lampy ludzi męczą 
i le ją  rtęć przez obie ręce.

Wziąć nerwy w  garść! Za świdra uchwyt, 
choć łokcie trzęsie koło żeber —  —
— W  cekinach potu skroń chce ukryć 
wśród ramion sztywnej tw arzy kredę.

W  krąg nie ustawał doku jazgot —  
ciął p ilnik po znużonym mózgu, 
trociny sypał —  świateł miazgę 
i nie spał pracowity ustrój.

W  noc, gdy kończono pierwszy statek, 
gdy wspiął się gotów na pochylni, 
w  tę długą noc najmłodsza z matek 
myślała także: bądźmy silni.

K to  coś u k o c h a ł ponad trw a ło ś ć , 
n ie  p o jm ie  p ra w d y  p rz e m ija n ia  —
Ś w it  w  s z y b y  w t ło c z y  tw a rz  sw ą  b ia łą  
ja k  p o  bezsennym  s tró ż  czu w a n iu .

V I I

Wszystko rośnie, wszystko się rodzi.
Czy początek czasu dościgłem?
Zegar dostał zawrotu głowy 
i w iruje wskazówki śmigłem.

Przelatują pociski godzin 
jakbyś kręcił przyszłości korbę 
N ik t nie myślał, n ikt się nie zgodzi, 
że on dawno przekroczył normę.

G łupstw o, m ó w ił.  T rzeba i  szlus.

Tobie rodz ić  sam ej d a le k o ---------
M nie , w  w arszta tach zostać, . gdy m us  —

—  N iechbym  chociaż z ro b ił ten  re k o rd !

Dłonie tańczą, a biega jak  szatan.
Jego tutaj nie zastąpisz nikim.
W  k tó ry m  s k ra w k u  sekundy la ta ł 
i  s ta ł tam , pod oknam i k l in ik i .

C h w ila  taka , że m óg łbyś p łakać.
C ień to pędzel —  usta w yd łuża .
M orze ch lup ie , chichocze w  krzakach  
ja k  F ranka  ku rw a , có rka  stróża.

Zdyszana noc. S z a fir  s ta ja ły  
w śród  lam p, tych  tw a rz y  cichych.

[W  górze
drzew a szumiące pouczały
ja k  m ąd rych  starców  słow a w  chórze.

A  w  ciemność, w  ciszę tyś  zap lą ta ł 
n iep okó j lu d z k i i  zgryzotę.
Zaw iesza ł ok ien p ros toką ty  
szp ita l, c ieknący św ia tła  zło tem .

*

Tam  szeptała ona n iezm ienn ie  
z jedną m yślą, uparc ie  chłodną.
D w a serca ta k  b iją  we mnie... 
trzeba, trzeba dziecku dać wolność.

*

W id z ia ł s iebie ; w pada na ka fle  
ch iru rg iczne  z k rz y k ie m : N ie  chcę, n ie  

\ [ chcę...
On, ćma b łędna! Słyszy z zewnątrz nagle 
schrypły głos swój: —  Stary, nie bądź

dzieckiem.

Noc pu lsu je  napięta ja k  zdrada, 
rozpalona w  gw iazd zb ie la łych nitach.
W  kad łubow n i zwycięska brygada 
dłoń ściskała swego przodownika.

W  tych o- *ach blask gorączki. Chm urno. 
I  ta, k tó ra  m u je s t najbliższą...
Magnesem ciągnie w ielom ówność 
lam py, co w iecznie się kołysze.

L a m pa  zszarzeje, p rz y jd z ie  ranek  
t  p ta kó w  p isk  i  ch łód  —
» spo jrzą oczy ukochane, 
spostrzegą jakżeś schudł.

T y , po t ściera jąc czapką, ciężko 
ja k b y ś  przez c ia ła  w rogów  b rodz ił, 
przy jdz ie sz  i  pow iesz je j  po m ęsku ;
—  To by ła , dziecko, noc narodzin .

A  ona, k ładąc rą k  o p ła tk i, 
zaszemrze sw ym  w iosennym  głosem  
z w ezbrane j m le k ie m  p ie rs i m a tk i 
i p o w ie : —  P opatrz , co c i niosę...

V I I I

B y ła  godzina p ią ta  na zegarze 
i  dzień przez okna zdum iony zaglądał, 
ju ż  na pochyln ię  w chodz ili m alarze, 
a słońce pierwsze zapuszczało żądła.

W  p lan ie  nadwyżka, i  to gruba, 
lecz on —  ja k  po trzęs ien iu  ziem i. 
Terkocze te le fonu tuba 
i  m ów i, m ów i ty lk o  je m u -------------

T ak przeszła noc, ja k  le tn ia  burza, 
za k tó rą  niebo się w yciera.
W idz ie li: stał, w argam i ruszał 
i  szepnął ty lk o : — O cholera...

WIEDZ, PRZYJDZIE TAKICH 
[NOCY WIĘCEJ, 

NIM ROK SIĘ ZACZNIE
[MYLIĆ..

GDYBY NIE PRZYSZŁOŚĆ, 
[POWSTAJĄCA W MĘCE 

CZYMBYŚMY BYLI?...

L
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JÓZEF BIENIEK

POMYŁKA PANA BOGA
P o ś m ie rc i B e jd u li ła skaw y ja k  

zw yk le  d la  bogacza los rych ło  
. nam an il Taladze now ą o fia rę  

d la  pastuszych fu n k c ji.  B y l n ią  tym  
razem  w o lo w a ty  s ie tn ia k  z sąsied­
n ie j p a ra fii,  Jas iu  Paździerz — d la  
w yg o d y  w zro kow o-ję zyko w e j Pnioe- 
k ie m  k ró c iu tk o  przezwany. Za im ię , 
za nazw isko, za wszelkie persona lia  
jedno  jedyne s łów ko — P n iocek. 
P n iocek  i ty le .

B y l to  przedziw n ie  skonstruow any 
typ . N a  oko n iedo jda, o zgoła bej- 
da ck ie j f iz jo n o m ii: m a lu tk i, , z b rzu ­
chem  ja k  opałka, z zapadn ię tą  p ie r­
sią, nad k tó rą  stercza ła  potężna g ło­
w a  o dz iw n ie  n iew ykończone j tw a ­
rzy, osadzona na g rubachne j szyi 
ozdobionej dw om a pokaźnym i pagór­
k a m i w o la  — is to tn ie  p rzyp o m in a ł 
k a w a ł drew na. T a k i w łaśn ie  z g ru b ­
sza ociosany k lo c -pn ia k . A le  w  te j 
n ie fo re m n e j b ry le , pod chropaw ą fo r ­
m ą  k iepsko  zorgan izow ane j m a te r ii 
ż y ł skończony cz łow iek, o wcale in ­
tensyw ne j psychice i w  pe łn i s fo r ­
m u łow an ym  św ia topoglądzie . No 
pewnie, że c iasnym  i ubogim , ale 
przecież o ryg in a ln ym  i w łasnym , 
p rze ra s ta ją cym  m im o w szystko m ia ­
rę  w a runków , w  ja k ic h  żył. A  k to  
się pod żłobem  u ro d z ił i  zap lą ta ł 
sw ó j los w  k ró w śk ie  ogony, tem u 
o rle  sk rzyd ła  rosnąć n ie  m og ły.

Św iatopogląd P n io cka  i  ska la  jego 
psych iczne j żyw otności w y ra s ta ły  
i  m ocn ia ły  na g o rzk ie j s traw ie  m no­
g ich  dośw iadczeń i  obserw acji, po­
zb ie ranych  na c ie rn is te j ścieżce k a ­
lek iego żyw ota . R ozum  P n io cka  m ia ł 
w ie le  cech bystrego dziecka, k tó re  
zaczyna ju ż  po jm ow ać ś w ia t i  p ró ­
bu je  m ie rzyć  jego sp raw y w ła sn ym i 
ka te g o ria m i. T y lko , że k ie d y  d e fi­
n ic je  dziecka  są na ogół ucieszne 
i  p o ry tyw ne , to  sp raw y te m ia ły  
u P n io cka  w yra z  skończenie pesy­
m is tyczny , uderza jąc n ie m a l s tarczą 
do jrza łośc ią  i goryczą. A  przecież 
P n iocek  lic z y ł dop iero  dwadzieścia 
parę  la t.

Zasadą i  celem m ądrośc i życ iow e j 
P n io cka  by ło  usta lan ie  sposobów 
obrony przed gęsio się syp iącym i 
k o p n ia k a m i losu. J tg o  życie by ło  
w ła śc iw ie  jed n ym  c iąg iem  ponure j 
i  n a jb a rd z ie j han iebne j defensywy. 
T k w ią c  gdzieś na na jda lszym  k ra ń cu  
człowieczego obszaru, bezustannie 
zagrożony pon ie w ie rką  b ro n i! się ja k  
m óg ł i  um ia ł, os łab ia jąc  g a iśc ią  
s p ry tu  ostrość uderzeń, u n ik a ją c  po­
w ażn ie jszych  starć, nęka jąc  p rzec iw ­
n ik a  oc iup iną  m ize rnych  m ożliw ości 
i  w ym usza jąc na n im  w sze lk im i 
u c h w y tn y m i ś ro d ka m i m in im a ln e  
zresztą ustępstwa.

T a k a  b y ła  n iep isana  ta k ty k a  P n io - 
cków , B e jd u l i  B e jdoków  w  ledwo 
w idoczne j i  beznadzie jne j ja k  się 
zdawało, bo nie pop arte j przez n i­
kogo  w alce z przem ożnym  św ia tem  
u c isku  i  k rzyw d y . N iedołężne o k ru ­
ch y  te j w a lk i, iście kom arze z ryw y  
b u n tu ją c e j się w  po jedynkę  b iedoty, 
b y ły  ja k  b a ń k i na wodzie, ukazu jące 
się w  w y n ik u  zagubionego w  g łę b i­
nach ruchu , n iedostrzegalnego je ­
szcze, ale ju ż  mącącego spoko jną  
i  g roźną toń.

*
P n iocek zna lazł u T a la g i m n ie j 

w ięce j to  samo, co na w szys tk ich  
p ra w ie  służbach od dw udziestu  bez 
m a ła  la t:  trochę  k iepsk iego  jad ła , 
dużo rob o ty  i jeszcze w ięce j pon ie­
w ie rk i.  Je d ynym  n iem a l w yn a g ro ­
dzeniem  za c iężką pracę w  ta m tych  
w a ru n ka ch  b y ła  d lań  „o k ry w k a “  
sk łada jąca  się z resztek s ta rych  
u b ra ń  i butów , posp inanych do ku p y  
w iększą  ilo śc ią  .'óżnokolorowych ła t, 
o raz m ize rna  pewność, że dopók i bę­
dzie m ia ł s iły  do pracy, n ie  um rze 
z głodu.

N ie  m ia ł przecież P n iocek za złe 
losow i, że go przeznaczył na k ró w - 
sk iego p a tro n a  i  godził się z tym , 
że s łużyć m usia ł, w ie rząc w  tę p rzy ­
k rą  praw dę, że cóżby ro b ił ta k i, co 
go ju ż  p rzy  poczęciu w  dziadow skie  
zapisano ks ię g i — szósty, n ie  o s ta tn i 
i  niedopieczony syn bezrolnego w y ­
ro b n ika . B y ł P n iocek — ja k b y  to 
pow iedzieć — rea lis tą . N ie  bun to w a ł 
się zb y t m ocno p rzec iw  is tn ie jącem u  
po rządkow i, zdając sobie sprawę 
z beznadzie jności w ys iłku , rozprószo­
nego i zagubionego w  potężnym  zle­
w is k u  k a p ita lis ty c z n e j gospodark i, 
odru tow anego gęstą s iecią  b ru ta ln ych  
s ił 1 żądz.
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P ra k ty c z n y  um ys ł P p iocka , w y ­
ostrzony w  c iąg łych  s ta rc iach  z szor­
s tką  pow ie rzchn ią  o taczających go 
w a ru n kó w  i stosunków, szybko na­
p row adz ił b iedaka  na w łaśc iw ą  w  ta ­
k im  położeniu drogę. Już we wczes­
ne j m łodości doszedł do p rzekonania , 
że nie w a rto  się drapać tam , gdzie 
n ie  swędzi. Zaczął w ięc dbać jedyn ie
0 to, aby w  tym , co jest, oca lić sie­
bie, by zyskać p rz y n a jm n ie j to, co 
w  ta m te j pozyc ji w ydaw ać się m u­
s ia ło na jw ażn ie jsze — pe łny żołądek. 
Surowy, ale uw ażny in s ty n k t i  cały, 
bardzo zresztą  p ry m ity w n y  s p ry t po­
św ięc ił P n iocek zabiegom  aprow iza- 
cy jnym , dożyw ia jąc  się p rzy  skąpym  
stole „ch lebodaw ców “  w ła sn ym i spo­
sobami.

Różnie to  z ty m  dożyw ian iem  by­
wało. Zwłaszcza w  począ tkow ych la ­
tach  służby, k iedy  to bardzo jeszcze 
świeże i  bezpośrednie m atczyne „s iód ­
m e: n ie  k ra d n ij“  -— t łu m iło  mękę 
g łodu  i gnębiło  żądzę n ie legalnego 
ja d ła  os trą  w iz ją  grzechu. Aż raz, na 
w y ją tk o w o  nędznej służbie, przem ógł 
się i buchną ł w ściekle skąpej gospo­
si ca lus ieńk i chleb.

B y ł to  d z iw n y  i je d yn y  m om ent 
w  życ iu  ka le k i. W yo lb rzym iona  s iła  
zakazów szczepionych p ieczołow icie 
przez n iedaw no zm arłą  a bardzo ko ­
chaną m atkę  zarasta ła  mocno złoża 
uczuć szeregiem n a jb a rd z ie j ka tego­
rycznych  zastrzeżeń i d e fin ic ji,  z k tó ­
ry c h  pojęcie cudzej w łasności m ia ło  
chyba n a jb a rd z ie j bezwzględną moc. 
Toteż w  c h w ili pope łn ian ia  tego 
pierwszego przestępstw a P n iocek 
d rża ł ca ły  ja k  w  gorączce i p rzy ­
m knąw szy oczy w yczek iw a ł czegoś 
strasznego. A le  chleba nie puścił. N ie  
s ta ło  się je d n a k  n ic  i  P n iocek za­
chęcony tą  m ilczącą, ja k  m u  się zda­
w ało , ap roba tą  nieba, rozzuchw ala ! 
się coraz ba rdz ie j i  coraz rzadzie j 
byw a ł g łodny.

U  T a la g i spo tka ł P n io cka  c iężk i 
zawód. T u  daw ano jeść jeszcze m n ie j 
n iż  po in n ych  służbach, a wszystko 
co ko lw iek  nadaw ało  się do skonsu­
m ow ania , zam ykano s ta rann ie  i  bez 
p rze rw y. Toteż rozepchany ja ło w izn ą  
brzuch P n io cka  burcza ł wściekle, 
a jego w łaśc ic ie l ledwo łaz ił, przem y- 
ś liw u ją c  bez p rze rw y  nad sposobami 
.w yjścia  z głodowego im pasu.

W olno  obraca ły się k ó łk a  Pn iocko- 
wego m echan izm u m yślowego, zw ła ­
szcza gdy chodziło  o zrozum ien ie  ja ­
k ie jś  now ej fu n k c ji w yko m b ino w a ­
ne j przez pracodawców, ale k iedy  
szło o niego, m yśl nab ie ra ła  tempa 
wcale żywego, k o n s tru u ją c  potrzebne 
pom ysły  aż do sku tku . T a k  było też
1 ty m  razem.

Spostrzegł Pn iocek ju ż  dawno, że 
n a jb a rd z ie j naw e t n ie ludzcy gazdo­
w ie  n ie  znos ili jednego: gdy b ity  
zbyt głośno krzycza ł. Zw łaszcza na 
dworze. No bo usłyszą sąsiedzi i  go­
to w i zaraz b a jk i rob ić , że ta k i to  
a ta k i k a tu je  sługę. W praw dzie  w ię k ­
szość z n ich  czyn iła  podobnie, ale c i 
w łaśn ie  na jb a rd z ie j lu b il i  grzebać 
w  czy ich brudach, aby ty m  ła tw ie j 
u k ry ć  własne.

S łuży ł w ięc k iedyś P n iocek u W o­
lana, znanego sadysty i o k ru tn ik a , 
k tó ry  t łu k i go n iem a l co dnia. Z po- 
czątKU P n iocek w ie rn y  zasadzie: 
c ie rp  w  pokorze a będziesz zbaw io­
n y  — w y p ła k iw a ł oczy i  m o d lił się 
ż a rliw ie , prosząc Boga o in te rw enc ję . 
P óźn ie j je d n a k  — wobec abso lu tne j 
b ie rnośc i s il wyższych—rozpoczął dzia 
łan ie  na  w iasną rękę i po d łuższym  
m ane w ro w a n iu  m ózgow nicą w ym y­
ś li! szereg środków  obronnych, z k tó ­
ry c h  p ie rw szy i  na jp ros tszy  okazał 
się n a jb a rd z ie j skuteczny. Po lega ł 
on na tym , że P n iocek, tk n ię ty  m ało  
w ie le, w y la ty w a ł na d w ó r i  zaczynał 
ryczeć, ja k b y  go ze skó ry  łup iono . 
Siedem no rm a ln ych  g a rde ł n ie  m ia ło  
te j s iły  co P n iocek sam — potężne 
wole, ja k  m egafon, z w ie lo k ro tn ia ło  
m oc s tru n  głosowych, to też gdy zaczął 
wrzeszczeć, ju ż  za chw ilę  w szystk ie  
psy w  D o lin ie  pom aga ły  m u  w y ją c  
ja k  opętane.

Dudzie, ja k b y  m n ie j w ra ż liw i od 
psów, n ie  rozczu la li się zb y tn io  soba­
czą dolą ś ie tn ia ka , używ a jąc sobie 
za to w in n y  sposób. O to „ re k la m o ­
w a n y “ przez P n io cka  W o lan  s ta l się 
pośm iew isk iem  g rom ady i  na pew ien 
czas da ł swej w śc ie k lie y  u rlop . Póź­
n ie j je d n a k  n ie  m ogąc pogodzić się 
z fa k te m  zw yc ięstw a  dziada nad 
gazdą, zacząi p rać p n io c k a  nocą, gdy 
ten  ju ż  leżąc w  s ta jn i na  w y rk u  
spał. A le  c h y try  P n iocek  1 tu  się 
w y b ro n ił. Po p rostu , choć go bola ło 
cho le rn ie , odczekiw a ł z płaczem  do 
ra n a  i  dopiero gdy pędził k ro w y  
przez w ieś, od rab ia ! zaległość, d rąc 
się w  nieboglosy. W o lan  znów  s ta i 
się tem atem  szyderczych w yśm iew ań  
i  z ie len ie jąc  z w śc iek łośc i ska p itu lo ­
w a ł ponow nie, ale ty m  razem  ju ż  na 
dobre.

T e j sam ej m etody u m y ś lił P n iocek 
użyć w  s tosunku  do T a lag i. K ie d y  
w ięc prośby o zw iększenie p o rc ji 
ja d ła  n ie  odn ios ły  na jm n ie jszego 
sku tku , a u kraść  n ic  się nie dało, 
zacząi P n iocek dyp lom a tyczną  w ojnę, 
p o ry k u ją c  sw ym  g ło s ik ie m  p rzypo ­
m in a ją c y m  bek zarzynane j kozy, dw a 
razy  dzienn ie  — w czesnym  ra n k ie m  
i  po po łudn iu , w  porze w yg a n ia n ia  
byd ła . Bucza ł sp ry tn ie , s tosu jąc ca ł­
k ie m  zresztą św iadom ie  pew ien spe­
cy fic z n y  m ach iaw e lizm  — raz  ciszej 
to  znów  głośno, w  zależności od te ­
go, czy się zna jdow a ł zda ła  od cha t 
czy też w  na jgęśc ie j za ludn ione j 
części wsi. M a jąc  zaś w  tego rodzaju, 
ope rac jach  w ysok ie  dośw iadczenie 
i  n ie b y le ja ką  w praw ę, w y ł, gdy się 
w  ce n tru m  w s i znalazł, ja k  po tęp ie ­
niec, w yw a b ia ją c  baby z chat.

—  Cóż ci to  — p y ta ły  z udaną 
tro sk liw o śc ią , m asku ją c  n ie c ie rp liw ą

ciekawość — bez coz ta k  bucys. 
Pew nie  cie T a laga  w yproł...

— Nieeee — d a rł się P n iocek z n ie ­
m a łą  sa tys fa kc ją  — ino  z ryć  m ało  
da je !

Środek okazał się i  tym  razem  ca ł­
k ie m  do rzeczy. Bo chociaż T a laga  
rozeźlony, że m u dziad w ła z i na ho ­
nor, w y p ra ł P n io cka  ile  chcia ł, czego 
n a tychm ia s t pożałował, gdy ten z s iłą  
je rycho ń sk ich  trą b  obw ieścił św ia tu  
swą traged ię  — to  przecież da ł m u 
wreszcie w cale potężną m ichę dopa­
sowaną ja k o  tako  do -zdolności prze­
pustow ych  P niockow ego bandziocha. 
W praw dz ie  jedzenie by ło  jeszcze g o r­
sze n iż  daw n ie j, ale P n io cko w y  żo­
łądek w yb red n y  n ie  by l. B y le  dużo!

*
N ie  tow arzyszy ł się P n iocek z ludź­

m i. W yśm iew any i od trącany, czul 
do łiic h  żal i  odrazę, zazdroszcząc im  
w szystk iego po trochu , a na jm o cn ie j 
w łaśc iw ie  s fo rm ow anych  postaci. Żyl 
sam otny, ja k  na bezludne j wyspie, 
zdała od uśm iechu, radości i  dobroci, 
o d a rty  z o lb rzym ie j w iększości na leż­
nych cz łow iekow i p raw , zna jąc ty lk o  
jedno : tw a rd y  m us obow iązku i  bo­
lesne brzem ię p o n ie w ie rk i. M łodość 
i s iły , zdrow ie  i  życie zdzie ra ł budu­
ją c  bezustannie i  bezwolnie czyjeś 
dobro, bez c ien ia  nadzie i na własne, 
z tą  n a jb a rd z ie j g o rzką  z go rzk ich  
pewnością, że p rzy jdz ie  k iedyś skoń­
czyć pod p ło tem  na żebraczym  b a r­
łogu.

Pozbaw iony tow a rzys tw a  lud z i i  do­
b rod z ie js tw a  życz liw e j rozm ow y, ga­
da ł do zw ie rzą t i  p rzedm io tów , szu­
k a ją c  u jśc ia  d la  p rzyrodzonych  czło­
w ie k o w i in s tyn k tó w . A le  na jczęście j 
m ilcza ł i  m yśla ł. M yś la ł dużo i chę t­
nie, zn a jd u ją c  w  c ichych  dyspu tach  
z sam ym  sobą to, czego m u n ie  d a li 
ludzie, zdobyw ając c ie rp ką  p rz y je m ­
ność coraz w yraźnie jszego dostrzega­
n ia  ogrom u w łasne j nędzy i  po n i­
żenia, p rób u ją c  rozw iązyw ać dręczą­
ce go zagadnien ia  w ła sn ym  zespołem 
środków , budu jąc d e fin ic je  dostrze­
ganych z ja w isk  dostępnym i sobie spo­
sobami, na leżącej w  jego zasięgu 
płaszczyźnie po jm ow an ia . W  p ro s to ­
cie ducha i  um ysłu, bez pom ocy 
z zew nątrz, n ie m óg ł je d n a k  zrozu­
m ieć w ie lu  spraw , k tó re  n ie  m ie śc iły  
się w  k ręg u  jego m ożliw ości, gub iąc 
swe oblicze i sens w  ta je m n ych  cie­
n iach  n iem oż liw ych  do rozgarn ięc ia  
bez poparc ia  szko ły i  ks iążk i, a lbo 
też w  p o tw o rn ym  gąszczu zak ła m a ­
n ia  i ob łudy.

N a jc ięże j szło P n io cko w i, gdy za­
w adz ił o sp raw y re lig ii.  Bo jakże  
to  — uczy ła  go m a tka , że B óg  to  
na jw span ia lszy  idea ł p raw dy, p iękna  
i dobroci. Z dum iew a ł się w ięc b iedny 
s ie tn iak , gdy słyszał Talagę-rwyŚpie-i 
wującego co w ieczór „W szystk ie ., na;,, 
sze dzienne sp ra w y“ . S ta ry  skąp 
śnucheił w  tra k c ie  tego po osiedlu, 
p rzep la ta jąc  poszczególne s tro fy  pieś­
n i m n ie j lu b  w ięce j soczystym i po­
w iedzonkam i i  p rze k le ń s tw a m i pod 
adresem któ regoś z dom ow ników , 
n iezbyt szybko w ykonu jącego  zadaną 
pracę. N a iw n y  um ysł b iedaka  nie 
m óg i pogodzić tego dziwnego sojuszu 
złego cz łow ieka  z dob rym  Bogiem , 
w yczuw a jąc racze j n iż  rozum ie jąc , że 
dzieje się tu  ja k ie ś  potężne a ponure 
oszustwo. K tó rą ż  to  bow iem  z dzien­
nych  sp raw  znanego skąpca, p ie n ia ­
cza, w ściek leńca  i  w yzysk iw acza  
m óg iby ta k i B óg  p rzy ją ć  za dobrą 
m onetę? N ie, tego P n iocek  żadną 
m ia rą  po jąć nie m ógł, choć bardzo 
chcia ł. D z iw o w a ł się w ięc i m rucza ł 
k ręcąc g łow ą, k tó ra  w yg lą d a ła  ja k  
kopa siana.

— E j,  cos ik  tu  n ie  g ro . Abo Bóg 
cygan i ludz iom  abo ludzie  Bogu.

*
P a stw isko  zwane Zaw siem  biegło 

w ie lom orgow ym  p ła tem  łagodne j ubo­
czy od os ta tn ich  cha t w io sk i, aż ku  
les is tym  stokom  K a rp a t, za k tó ry m i 
b ie la ł potężny m asyw  T a tr , k łu ją c  
o s try m i k ie la m i b łę k itn ą  powąłę n ie ­
ba. Od w s i k u  lasom  b ieg ła  tędy za­
pom n iana  drożyna, nad k tó rą  sta ł 
o lb rzym i dąb a pod n im  s ta ra  f ig u ra  
C hrystusa  F rasob liw ego.

N iedo łężn ie  w y s tru g a n y  z lipow ego 
kloca, z p ry m ity w n y c h  tę skn o t tw ó r ­
czych w ie jsk ie g o  d łu b a ka -św ią tka rza  ' 
na  ś w ia t narodzony, s iedzia ł tu  od n ie ­
pam ię tnych  la t, zapa trzony w  leżącą 
przed n im  wieś, w ciąż jednakow o 
sm u tn y  i  zadum any, ja k b y  bo le jący 
nad w łasną  bezsiłą  wobec ta m tych  
spraw , w  k tó ry c h  g rzęz ły  losy tych, 
k tó rz y  n a jm o cn ie j i  na jszczerzej weń 
w ie rzy li, słodząc gorycz is tn ie n ia  je ­
dyn ie  szczyptą od leg łe j w iz j i  n ie ­
uchw ytnego  szczęścia po ta m te j s tro ­
nie życia.

N a  surow ej, czysto ch łopsk ie j, m a­
low ane j pędzlem  w ia tró w  i  fa rb a m i 
deszczów tw a rz y  zastyg i w y ra z  prze­
og rom ne j go ryczy i sm u tku . To jedno 
ś w ią tk a rz  u m ia ł oddać z n ie zw yk łą  
siłą, ja k b y  p rze lew a ł w  ta m to  d re w ­
no n a jis to tn ie jszą  treść w łasnego ży­
cia.

Bo ono też ta k  było . N ie  rzeźbił 
św ią tk ó w  bogacz m a jąc  pełne ręce 
ba rdz ie j k o n k re tn y c h  zajęć, czyn ił to  
zawsze pom ylony  nędzarz, ty m  b ied­
n ie jszy, że „m a rn u ją c y  czas“  na dzi­
w actw a. T a k i zaś n ie  tw o rz y ł w ize­
ru n k u  B oga odległego w łasne j p ra w ­
dzie życ iow e j, p rom iennego chwałą, 
pełnego po tęg i i  dosto jności, bliższego 
panom  i km iec iom , ale w łaśn ie  po­
dobnego sobie — ubożuchnego s ie tn ia - 
ka, z tw a rzą  naznaczoną stygm atem  
n ieusta jącego fra su n ku .

P odobny b y ł ta m te n  C hrystus do 
P n iocka . T a k i sam — z g rubsza ocio­
sany, pozbaw iony p ro p o rc ji, n ie fo rem - 
n y  u lo m n ia k . Tyle, że pa g rube j szyi 
w o la  nie m ia ł. Toteż P n iocek n iby  
b ra ta  p o lu b ił ową fig u rę , spędzając 
pod n ią  w o ln y  od g o n itw y  za byd­

łem  czas. S iadyw a ł zw yk le  naprzeciw  
i  w p a tru ją c  się w  b liźn iaczą  postać 
filo zo fo w a ł po swojem u, w ysypu jąc 
w  n iepo radnych  i n iezw ycza jnych  sło­
wach p rze traw ione  m yśli.

— N ie  g n iyw o jc ie  się tyż  Jezusie — 
p rzegadyw a ł ja k  do zna jo m ka  — że 
W om  n ie  godom  Panie, ale bo i cóż 
ta  za pon z Wos, k ie d y  siedzicie tu  
haw  welo d rog i, k ie b y  dziod ja k i...

— T am te n  w  kościele to  hej, w y- 
glądo na pana. To tyz  z n iem  se ino 
ks iądz pogaduje. W y  haw  zaś — to 
w  som roz lo  ta k ic h  ja k  jo . Ano  
juśc i, każdy swojego zna lyź m usi. 
G azdow ski Bóg w  kościele, a pastus i 
na paśw isku...

—  W om  ta  i ta k  le p i ja k o  m nie. Do 
W os sie m ó j gazda m odli, a m nie  
w a li ino k u d ły  lecą. A le  jo  W am  ra ­
dzę, cobyście ty  p s ik w i n ic  a n ic  nie 
w ie rz y li — łon W os ta k  ino b a je ru je  
i p rzych lyb io  sie, cobyście m u  w yrzę- 
dy  w  gospodarce n ie  rob iu l.

T a k  to  opow iadał P n iocek F rasob­
liw e m u  swoje tro s k i i  sądy o ludz iach  
i  sp raw ach w  o tacza jącym  go św ię ­
cie w idz ianych , ciesząc się, że je s t 
nareszcie ktoś, przed k im  się bez 
obaw y oberw an ia  guza lub  n ie m n ie j 
bolącego szyderstw a w ygadać i  uża­
lić  można.

N a  d o liń sk ie j p leban ii, p rzy  boku 
s ta ruszka  proboszcza, p ra k ty k o w a ł 
m ło d z iu tk i w ik a ry , ks. Chroboczek. 
Syn ro b o tn ik a  z Zag łęb ia  nie w n iós ł 
do kap łańsk iego  stanu  b rzem ien ia  
kom pleksów , ja k ie  ciążą na w iększości 
ks ięży w ie jsk iego  pochodzenia. N ie  
kocha ł z iem i i  n ie p ra g n ą ł je j. N ie  
chc ia ł też na kośc ie lnym  podw órku  
budow ać fe rm y  d la  hodow li docho­
dów, w ygody i honorów , aby odb ijać 
na zaszczytnym  s tanow isku  u raz n iż ­
szości, na k tó ry  c ie rp ia ło  ongiś mocno 
ta k  w ie lu  in te lig e n tó w  ze w s i rodem.

m elodie, p iosenki, podania, zwycza­
je  i w sze lk ie  fra g m e n ty  g inącego 
fo lk lo ru . W  czasie jedne j z ta k ic h  
laźb t r a f i ł  w ik a ry  na b łon ia  za wsią, 
pod dąb, ku  ta m te j f ig u rze  F rasob ­
liwego, k tó re m u  w iaśn ie  P n iocek opo­
w iada ! o swej najśw ieższej n iedo li.

—  W idz ic ie  — p ra w ił z goryczą, od­
chy la ją c  koszulę, pod k tó rą  czern ia­
ły  p rę g i uderzeń — ja k  m n ie  ten 
p ie ron  znowu loporządziu ł. W o ło lek  
na Wos, cobyście m i pomógł, ale 
W yście pewnie w  te razy spoi. Jo wo­
łom  na W os i w ołom , a ten w a li a 
w a li i  k p i se jesce:

—D rz y j sie ta  — godo — d rz y j gor- 
dz ie lu  g łup i, a k u ra t c i Pon Jezus po­
lec i na pomóc. N im io lb y  tyz  co rob ić  
ino  dziadów  słuchać.

C hw ilę  m ilcza ł trą c  sczern ia łą  od 
tru d u  d łon ią  po bo lącym  m ie jscu, aż 
złość, co ros ła  ja k  pa ra  w  ko tle , w y ­
d a rła  się po tok iem  zbuntow anych  
słów.

—  Co W om  pow iem , to  W om  po­
w iem , ale W om  . pow iem , choćbyście 
sie i  zgn iw ać m io ł na m nie, ze m i się 
to  w szystko  n ic  a n ic  nie podobo. 
Bo k tó ż  to w id z io l ta k  pok ichan ie  
ten św ia t u ryk to w a ć , ze jeden mo 
dw ór, a d ru g i ściyzkę welo niego, ze 
jednem u w olno bić, a d rug ie m u  ino 
p łakać... Cosik sie W om  chyba po­
m y liło , jakeście  ten św ia t m a js tro ­
wał, ej, pom yliło .

K s iądz  słucha! dz iw nych  słów z 
bolesnym  drżen iem  czułego serca, sto­
ją c  c ichu tko , aby n ie  spłoszyć m ów ią ­
cego, k tó ry  te raz popadi w  m ilczenie, 
dum a jąc  nad k ie p sk im  porządkiem  
tego św ia ta . Tędy w ik a ry  nie mogąc 
odeprzeć nagłego a ta k u  p rz y k ry c h  
m yś li szepnął sm utno:.

— N ie  chc ia łbym  cię Boże obrazić, 
ale to  rzeczyw iście w yg ląda  na po­
m yłkę .

*
K s iądz  Chroboczek pochodząc ze 

ś rodow iska  ba rdz ie j pod względem  
społecznym  w yrobionego, bardzo 
szybko dostrzeg ł m orze nędzy i n ie ­
spraw ied liw ośc i, w  k tó ry m  to n ę ły  lo ­
sy b iedack ie j w a rs tw y  ch łopsk ie j, i 
bo la ł nad ta k im  stanem  najszczerzej. 
Bezgran iczn ie  dobry, uczynny i ludzk i, 
w szystek w o ln y  czas pośw ięcał b ie­
docie, n iosąc je j pomoc, na ja k ą  go 
stać było . R ych ło  też do rob i! się od 
te j s tro n y  m iłośc i i  szacunku, ja k ą  
n ie jeden św ię ty  się n ie  cieszył.

Jedyn ie  bogacze n ie  zachw yca li się 
postaw ą w ika rego , m ów iąc z p rzeką ­
sem:

— N ie  pasuje, aby się ks iądz z 
dz iadam i zadawał. T ra c i w a lo r!

Chodziło wszakże o co innego. W i­
k a ry , św ie tny  m ów ca  i odważny Jtap- 
łan, p ię tn o w a ł’ z ca łą  bezwzględnoś­
c ią  m łodzieńcze j p a s ji n iesłychane 
sobkowstwo, pychę, skąpstw o i obłudę 
panoszącą się w  św iecie bogatego 
ch łopstw a, (w ykazu jąc  na żyw ych  
p rzyk ład a ch  n iepraw dopodobną p ły t­
kość i fa łszyw ość jego zw iązków  z re- 
lig ią ) . Te to  w łaśn ie  odważne słowa 
p iekące j i  p rz y k re j, bo po im ie n iu  
nazw anej p raw dy, b y iy  is to tn ym  po­
wodem  o s tre j choć m askow ane j n ie ­
chęci p rzeszkadza jące j ta m ty m  d o j­
rzeć w  w ik a ry m  w łaśn ie  na jw spa ­
n ia lszą  kw in tesenc ję  C hrystusow ych 
ide i.

W  po jęc iu  bogaczów bow iem  Bóg 
i jego ziem scy przedstaw ic ie le  w in n i 
s tać na s traży  ich  in te resów  i k u ­
m ać się po społu. B iedn i, is tn ie ją c  po 
m yś li specyficzn ie  pojętego przezna­
czenia d la  w ygody bogatych, p o w in ­
n i w ys ług iw ać  się i c ie rp ieć w  poko­
rze, za zap ła tą  nadzie i na niebo. Sa­
m i je d n a k  bogacze n iezbyt się o nie 
ub iegali, sądząc zapewne, że im  się ' 
cno  z ra c j i  m a ją tko w ych  ca łk iem  
zw ycza jn ie  należy. M n ie m a li zresztą 
że i ta m  s tosunk i społeczne nie u legną 
dużym  zm ianom , czy li że km iec ie  za­
siądą na honorow ych  m ie jscach, za­
raz  obok Pana Boga, a ho ło ta  gdzieś 
w d a li — na p e ry fe r ia ch  k ró les tw a  
n eb iesk iego..

Chęć u lżen ia  za w sze lką cenę n ie ­
d o li lu d z k ie j p rzes taw iła  w iększość 
za in teresow ań w ika re go  na zagadnie­
n ia  i prace społeczne. M łody, pełen 
ene rg ii i  zapału, n ie  chc ia ł kończyć 
swej m is ji na  kościele i ja łm użn ie , 
rozum ie jąc  ca łą  iluzoryczność ta k ie j 
pom ocy grzęznącem u w  nędzy cz ło ­
w ie ko w i a zarazem  zda jąc sobie sp ra ­
wę z tego, że ska la  jakośc iow a  po­
s taw y duchow ej i  re l ig ijn e j cz łow ieka 
zależy w  o lb rzym ie j m ie rze  od jego 
stepy życ iow e j i  poziom u bytow an ia . 
N ie  poprzesta jąc tedy na w skazyw a­
n iu  d róg  k u  n iebu w iodących  i n ie 
pozostaw ia jąc losów lu d zk ich  w y łącz­
nie na łasce s ił wyższych, rz u c ił w 
dz ia ła lność społeczną całą siłę  m ło ­
dości i  kap łańsk iego  a u to ry te tu , tw o ­
rząc w sze lk im i dostępnym i ś rod ka m i 
różno rak ie  e lem enty społeczno-gospo­
darcze, po l in i i  awansu m ate ria lnego  
na jb a rd z ie j upośledzonej w a rs tw y  
chłopów.

G dy p rzysz ły  gorące czasy re fo rm  
i p rzem ian, w ik a ry  n ie  u lą k ł się no­
w ych  praw d, ale w idząc ich  p ra k ­
tyczną  i b lis k ą  sw ym  ideałom  w a r­
tość życiową, podszedł k u  n im , ro- 
zur. le jąc, że n ie  w o lno  dopuszczać 
do trag iczn ych  k o n f lik tó w  i rozdzia ­
łu  m iędzy re lig ią  a życiem  w łożonym  
w  mocne ra m y  nowego porządku, 
/ . ‘ w iąza ł tedy osob liw y sojusz z w y ­
b ija ją c y m  się w  b ie d n ia ck ie j masie 
chłopem, k tó re m u  śm ia ły  się oczy 
do rzeczy now ych, i  pospołu łącząc 
s iły  i  g ru p u ją c  w okó ł siebie coraz 
liczn ie jszy  zastęp pop leczn ików  roz­
poczęli w a lkę  o now ą i  lepszą wieś.

Skąpe re sz tk i w olnego czasu prze­
znacza! w ik a ry  na  ściśle ju ż  p ry w a t­
ną pasję: grom adzenia  i  badan ia  sztu ­
k i ludow e j. W łócząc się ś ladam i nę­
dzy fo to g ra fo w a ł i zb ie ra ł stare f ig u ry , 
ś w ią tk i i  rzeźby, no tow a ł zasłyszane

Tego dn ia  pasł P n iocek byd ło  za­
raz ko ło  domu, gdyż by ła  n iedzie la  
i T a laga  w raz z ca łą  rodz iną  w y je ­
cha ł do kościo ła, p rzykazu jąc  P n ioc­
k o w i dawać, pozór na źrebięta, ś w i­
n ie  i resztę łażącej po osiedlu ży- 
w izny. B y ł P n iocek a k u ra t w y ją tk o ­
wo sy ty ., K o rzys ta ją c  bow iem  z p rzy ­
go tow ań  do im ie n in  T a lag i, a jeszcze 
w ięce j z dogodnego m om entu  zwę­
dz ił kołacz, k tó ry m  om aścił sobie d z i­
sie jszy ranek. P ro m ien ie ją c  w ięc za­
dow olen iem  gadał coś głośno, co m ia ­
ło  oznaczać śpiew. W yg ląda ło  to 
w praw dzie  na k rz y k  zdenerw ow anych 
gęsi, P n iocek je d n a k  m niem ał, że 
śp iewa i to  n a jła d n ie j w  świecie. Są­
du tego oczyw iście n ie  podzie la ł n ik t  
a rzadk ie  zresztą popisy ś ie tn iaka  
uważano za p rognos tyk  pogody.

— T n io & e k  sie drze — m aw iano  — 
bęclzic lać... . •

B y  i o to  w łaśn ie  w  p ierw szą w iosnę 
po odzyskaniu  niepodległości. N ad 
pob lisk ie  m iasto , gdzie obchodzono 
tego dn ia  Św ięto Zw ycięstw a, p rzy le ­
c ia ła  w łaśn ie  eskadra sam olotów  i 
nuż w yczyn iać ka rko ło m n e  ew olucje 
n ib y  g rom ada rozb ryka n ych  u rw i­
sów dokum en tu jących  doznaną radość 
sza lonym i koz io łkam i.

W  o tch ła n i b lasku, na tle  m odre j 
g łęb i niebios srebrne ko rpusy  m aszyn 
ś lizg a ły  się ja k  b łyskaw ice , sypiąc 
w  k rą g  gęstym  pyłem  p rze n ik liw e ­
go szumu. Potężne buczenie m oto rów  
ja k  magnes poderw ało  w szystk ie  oczy, 
śc iąga jąc je  w jeden p u n k t. N aw et 
k ro w y  na p a s tw isku  podnosiły  iby 
i w y łu p ia s ty m i ś lep iam i przegrzeby- 
w a ly  p rzestrzeń d iugo i n ieu fn ie , m a­
cha jąc nerw ow o ogonam i, co w  ich 
ję zyku  oznaczało najwyższe zaniepo­
ko jen ie . A  flegm a tyczna  m ac io ra  od­
p ra w ia jąca  w  gno jó iyko w e j ka łu ży  na 
T a łagow ym  osiedlu swoje dolce fa r  
n iente, dźw ignę ła  upaćkany r y j,  roz­
g ląda jąc  się w  najszczerszym  zdu­
m ie n iu  za d z iw n ym i s tw orzen iam i, 
k tó re  u m ie ją  ta k  mocno i zawzięcie 
chrząkać.

P n iocek w strząśn ię ty  n ieznanym  
ksz ta łte m  z ja w iska  p rze rw a ł w o ka l­
ne p ro d u kc je  i p a trz y ł sapiąc z po­
dz iw u  ja k  urzeczony. A le  m aszyny 
g z iły  się od s tro n y  słońca, zasłon ił 
w ięc oczy przed g ryzącym  b lask iem  
i p rze ję ty  do g łęb i ś ledził ich  ruchy, 
co fa jąc  się bezw iednie w  ty ł. W  pew ­
ne j c h w ili t r a f i ł  w  próżn ię  i ru n ą ł w  
g łębok i dół pełen wody. K locow ate  
i n ie ruchaw e cia ło  pogrążyło  się w  to­
p ie l ja k  kam ień . Przez m om ent n ie­
d łu g i w ysta jące  nad pow ierzchn ię  
stopy b iedaka  trzep o ta ły  się bezrad­
n ie  ja k  p łom ień  gasnącej lam py, aż 
zn ie ru ch o m ia ły  i  zas tyg ły  stercząc 
nad rdzaw ą  p lam ą do łka, n ib y  dwa 
pełne g rozy zn a k i zapytan ia .

T rz y  d n i późn ie j wczesnym  ra n k ie m  
odw oził T a laga  w  paczce zb ite j byle 
ja k  z w ło k i ś ie tn ia ka  n a .sm ę ta rz . N ie  
odprow adzał go n ik t.  O dchodził ja k  
ży ł — sam otny. A  za przedreptane na 
p iechotę ż y c ie . spo tka! go te raz spóź­
n io n y  zaszczyt jazdy  fu rm a n ką . 
P ie rw szy  i  o s ta tn i raz.

N ad  w s ią  rós ł tw a rd y  g w a r poczy­
na jącego się dn ia . Z iem ia  ja k  potęż­
na  kadz ie ln ica  d y m iia  gęstym  oparem  
upo jnych  w o n i przesyconych p łom ien ­
n ym  szelestem słońca, k tó re  nad roz­
leg łą  ko łyską  św ia ta  pochyla ło  w ła ś ­
nie gorącą m atczyną  tw a rz . B y ło  
n ib y  ja k  zawsze: u ko m inó w  chw ia ­
ły  się p ió ra  dym ów , s k rz y p ia ły  żu ra ­
w ie  i p o ry k iw a ło  pędzone na Zawsie 
bydło. A le  ju ż  zaczynało się inacze j— 
szło nowe.

O to  w łaśn ie  na dw o rsk ie  po la  w s tą ­
p iła  g rom ada nędznie odzianych lu ­
dzi, pa trząc z na jg łębszym  zachw ytem  
na  srebrne b ły s k i m ie rn icze j taśm y, 
k tó rą  sp raw ied liw e  ręce nowego po­
rząd ku  odm ie rza ły  p ła ty  g ru n tu , dzie­
ląc z iem ię ja k  K la tka  ch leb — po 
rów ne j d la  w szys tk ich  krom ce.

Józef B ien iek

k s ią ż k ę  d la

A r ty k u ł  M a r i i Ż m ig ro d zk ie j pL 
„W ieś czeka na k ry ty k ę  lite racką  
w  37 num erze „W s i“  d o tk n ą ł jesz­
cze raz sp ra w y w ca le n ie  b łahej 
p ro b lem u  czyte lności książek. M ia ­
sto czeka na k ry ty k ę  literacką* 
W  ta k im  sam ym  s topn iu  potrzebna 
jes t ona ośrodkom  ku ltu ra lnym * 
działaczom  i  św ie tlico m  w iejskim *

Zagadn ien ia  kom entarzy, ob ja­
śnień i  rece riz ji popu la rnych , muszą 
być rozwiązane w  skali bardziej pow­
szechnej i  to m ożliw ie szybko. Ni® 

możem y rzucać przez K U K  masy 
książek za wszelkie op ło tk i, jeżeli n 'e 
w iem y, co z n im i tam  się stanie, 
ja k  zostaną odczytane, w  co się 
is to tn ie  zam ien ią w  świadomości 
czy te ln ików .

W  zasadzie godzę się na lin ię  P°" 
dz ia łu : recenzja e lita rn a  (tzn. P° 
p ros tu  swobodna recenzja tygo dn i­
ka lite ra ck ie g o ) i  recenzja poph 
la rn a  o założeniach dydaktycznych* 
C harak te ru  p ierw sze j n ie  zm ieni­
m y; n iech będzie da le j w ym yślny 
naw et z opuszczonym i ogniw am i 
rozum ow ania —  by le  liczna  i  tw ó r 
cza artys tyczn ie . D rugą  należy 
stworzyć. W iadom o bow iem , że ta­
k ie j się n ie  u p ra w ia  —  n ie  da ją 
an i „p isa rze  w śród swoich czyte l­
n ik ó w “ , an i w stępy do książek, an  ̂
prasa. N ie  da je  p rzygo tow an ia  czy 
te ln iczego szkoła, bo b ra k  je j pod­
ręczn ików . N iesp rzy ja jące  w a ru n ­
k i, w sku te k  k tó ry c h  c z y te ln ik  ni^ 
jest jeszcze uzb ro jo n y  w  odpow ie­
dn ie narzędzia odb io ru  i  zrozumie 
n ia  bogatych ju ż  dz is ia j p l°h °  
dz ia ła lności w yd aw n icze j, są bardz 
proste do opisania: ks ią żk i nowe 
w znaw iane w ychodzą zby t szybko* 
aby zosta ły u ję te  w  p rzedysku to­
wane lu b  usta lone naukow o ko­
m entarze. Z  ty c h  pow odów  ■ " f  
trosce o stw orzenie w łaściw ego k i1, 
m a tu  czyteln iczego —  trzeba użyo 
narzędzi ba rdz ie j elastycznych, P° 
prostu  specja lnych.

Zagadn ien ie w  na jogó ln ie jszym  
zarysie p rzedstaw ia  się w  .3 p u nk­
tach:

1. trzeba doprow adzić do teg°> 
aby p rzec ię tny  cz y te ln ik  zrozumie 
przede w szys tk im  teks t w  znacze­
n iu  dosłow nym . D w a czy trz y  
tem u akc ja  p rzec iw ko  ba rba rzyń­
com u p ra w ia ją cym  ba rbaryzm y 
dała w y n ik i zupełn ie  zadow ala ją­
ce. Może zna jdą się u  nas^ pisarze, 
k tó rz y  zaczną sam i badać w _roZ 
m owach i  ank ie tach  w yrażen ia  w 
sw ych książkach n iezrozum ia ły  
w yrażen ia , k tó re  trzeba usuń?*'' 
aby książka stała się naprawo? 
czyte lna. Chodzi w ięc  o to, żeby 
cz y te ln ik  „w ie d z ia ł“  w  p rzyb liże ­
n iu , co oznaczają w szystk ie  w y ra 2^ 
czytanej książk i.

2. należy da le j zatroszczyć się o 
to, aby nazw y i  zdania czytaneg 
teks tu  zosta ły z ro zu m ia le . Osiąg­
n ie  się to w tedy , gdy w yodrębn io ­
ną jednostkę teks tu  cz y te ln ik  bg 
dzie m óg ł połączyć z in n y m i, zna­
n y m i m u  ju ż  dobrze zjaw iskam i, 
k ie d y  będzie w iedz ia ł, że W o lte r 
to n ie  ty lk o  pisarz, ale i  „re w o lu ­
c jon is ta “  i  filo zo f, że Jan K az i­
m ie rz to n ie  ty lk o  k ró l, ale i  awan­
tu rn ik  itd . Pomocą będzie staran­
nie zestaw iony kom enta rz  do ksią­
żki, no, i  n a tu ra ln ie  zasób w iado­
mości z przeczytane j ju ż  lite ra łu
ry*

3. na jw ażn ie jsza zaś, choć uWa 
runkow ana  dw om a poprzednim^ 
p u n k ta m i jes t konieczność w łasc1 
wego w y jaśn ien ia  te k s ty  w  i ea, 
nostkach „wyższego rzędu“ : w ła . 
c iw a  ocena k lasow a działalnos 
boha te rów  i  s tanow iska autor > 
ocena nastaw ien ia  u c z u c io w e j 
boha te rów  i  a k c ji itd . W  zaleZ 
ności od w ra ż liw o śc i in te le k tu a   ̂
nej i  uczuciow ej, od en e rg ii P "  
chicznej, k ry ty c y z m u  czyte ln ik  
zdobywać on może w ie le  inny 
oczyw is tych  k u ltu ro w y c h  wartos ’ 
każdy inne, z tego samego tekst ■ 
A le  wskazane w yże j „objaśnię*1 
sobie“  ks ią żk i zagw arantu je ,
czyta jący n ie  og ran iczy ł się do be

n i i i i i in i in iH !
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uzbroić
Roirego czytelnika
rnyślnego o d cy fro w a n ia  w yrazów , 
lu b  prześledzenia a k c ji je d y n ie  w  
ce lu  biernego, f ik c y jn e g o  i  m a rzy ­
c ie lsk iego uczestniczenia w  życ iu  
boha te rów  pow ieści. T a k ie  typow o 
drobnom ieszczańskie p rzeżyw anie  
l i te ra tu ry  w  oderw ane j od św iata 
s lk o w ie  jes t złe i  uważać b y  je  na ­
leża ło  za m arnow an ie  w y s iłk u  au to ­
rów , w yd aw có w  i  b ib lio te ka rzy .

' D la  zaspokojen ia szkicowo w y ­
m ie n io nych  po trzeb służyć p o w in n y  
rozm a ite  narzędzia. Jedne z n ich  
zw iązane są z ks iążką bezpośred­
nio.

; Czas ju ż  na jw yższy, aby w y d a w ­
cy u m ie li odróżn ić ks ią żk i p o p u la r­
ne od „e l ita rn y c h “  i  ra c z y li zauw a­
żyć masowego czy te ln ika . Niechże 
się n ie  odnosi to  ty lk o  do w y d a w ­
n ic tw  K U K , przecież B a lzaka  czyta 
na pew no w ie le  osób poza kręg iem  
h n iw e rsy te ck im , i  w łaśc iw ie  każda 
książka obca (tłum aczona) w ym aga 
słow niczka. S ło w n ik i, dobrze ob- 
h iyślane, obszerne —  p o w in n y  z ja ­
w ić  się w  naszych w yd a w n ic tw a ch  
Jako znak, że is to tn ie  spodziewam y 
się powodzen ia o fensyw y k u l tu ra l­
ne j. Jeże li dziś n ie  w ie rz y m y  w  sze­
roką  poczytność pew nych  książek, 
to  p rz y jd z ie  ona za la t  k ilk a . Jesz­
cze w iększe j tro s k i w ym a g a ją  ob­
jaśn ien ia  do te ks tu  —  m uszą być 
liczne, dostatecznie zw ięz łe  a w y ­
czerpujące, tak ie , k tó re  is to tn ie  n ie  
ty lk o  zape łn ią  w szys tk ie  „b ia łe  p la ­
m y “  w  tekście , ale nadto  narzucą 
tra fn ą  in te rp re ta c ję  re a lió w , a k c ji 
i  cha rak te ró w . W reszcie w stępy  lu b  
posłow ia , p o ja w ia jące  się dotąd 
sporadycznie, p o w in n y  stać się re ­
gu łą  d la  bardzo w ie lu  w y d a w n ic tw . 
M a ją  spe łn iać podstaw ow ą służbę 
in fo rm a c y jn ą : skąd pochodzi teks t 
(p ie rw o d ru k , jego data, k tó ry  p rze ­
d ru k ) ,  m e try k a  rod za ju  i  ga tunku  
(n a jb a rd z ie j zasadnicze określen ie  
tem atu  oraz ro d z a ju ), in fo rm a c ja  o 
autorze, pow iązan ie  ks ią żk i z p rz y ­
należną je j s tru k tu rą  h is to ryczno - 
k u ltu ra ln ą  ( to  za jm ie  n a jw ięce j 
m ie jsca ). O sta tn io  w ym ie n io n a  
kw e s tia  czyn i dotychczas p rz e d ru ­
kow yw an e  w stęp y  (choćby dobre 
■Wstępy B oyo w sk ie ) zupe łn ie  n ie - 
W ystarczaj ącym i.

W raca jąc  do wspom nianego a r-  
i ty k u łu  M a r i i  Ż m ig ro d zk ie j, pod­

k re ś lić  w a rto , że is to tn ie  n a jt ra f ­
n ie jszym  rozw iązan iem  „ k r y t y k i  
lite ra c k ie j d la  m as“  będzie w y d a ­
w an ie  po p u la rn ych  zeszytów. Jest 
to obok ob jaśn ień w prow adzanych  
do samej ks iążk i, d ru g ie  dostatecz- 

« n ie  elastyczne narzędzie, w ygodne 
W okresie  p ró b  i  us ta lan ia  fo rm y , a 
gw aran tu jące  na leży tą  opiekę nad 
procesem czytan ia.

Jednostką op isu (a w ięc i  zeszy­
tu )  n ie  może być  je dn ak  c y k l te ­
m a tyczny  (np. po lska pow ieść o 
W si), poniew aż z b y t często w y m a ­
ga łby uzupe łn ień  w  m ia rę  p o ja w ia ­
n ia  się no w ych  p o z y c ji w y d a w n i­
czych. Jednostką m usi być po prostu  
książka. Z resztą p rze m a w ia łyb y  za 
ty m  i  ro z m ia ry  „zeszy tu “ : ja k  uczy 
doświadczenie „ob ja śn ie n ie “  jedne j 
ks ią żk i z trudnośc ią  m ieści się w  
Arkuszu d ru k u , często ten  arkusz 
trzeba będzie pom nożyć d w u k ro t­
nie i  trz y k ro tn ie .

O kreś lić  ram ow o co ma zaw ierać 
ta k ie  ob jaśn ien ie  (recenzja  popu­
la rn a ) je s t stosunkow o ła tw o . Z re - 
Sztą  zan im  jeszcze „K u ź n ic a “  w  
noku u b ie g łym  zaczęła pouczać ja k  
m n iedz ie lne  d o d a tk i do dz ie n n i­
ków  m o g łyb y  szerzyć k u ltu rę  czy­
teln iczą, zwłaszcza na p ro w in c ji,  
U sta liliśm y drogą korespondencji 
*e ś rodow iskam i ro b o tn iczym i 
t a n k ie t pe w ie n  schem at „ in ­
fo rm a c y jn y “  d la  tego rodza ju  
’’T ry b u n y  D o lno ś lą sk ie j“ , w e W ro c ­
ła w iu . Przeszło przez n ią  k iłk a d z ie -  
Elgt ks iążek op isyw anych  m n ie j 
t^ ię c e j.w  je d n a ko w y  sposób. P o r- 
t fe t  au to ra  i  k ró tk a , k ilk u d z ie -  
sięcio -  w ierszow a in fo rm a c ja  o n im  
>  s łu ż y ły  w ła śc iw ie  celom  b ib lio ­
gra ficznym . N astępow a ł c ieka­
w y fragm e n t, lu b  fra g m e n ty  ja k o  
p rz y k ła d y  do dość obszernego 
®kstu, k tó ry  no rm a ln ie  obe jm ow a ł: 

określenie g ru p y  tem atyczne j i  cha­
r t e r u  ks iążk i, wskazan ie ko n ­

kretnego h is to rycznego czasu je j 
^W s ta n ia  i  zam ierzonego dz ia ła - 
v *a> om ów ien ie  trzech  do p ięc iu  do­
p a d n ie  w yo d rę b n io n ych  zagadnień, 

tore zn a jd o w a ły  ilu s tra c je  w  d ra ­
p a n y c h  obok fragm entach .

, W yda je  się, że niebezpieczne b y -  
°oy  dok ładn ie jsze  określenie , co 
°w in n a  zaw ie rać „recenz ja  popu - 
arna“  —  je ż e li n ie  będzie k rę p o - 

, ana szczupłością m ie jsca, os ta tn i 
j  J P u n k t m ożna rozszerzyć, pam ię - 
. Jąc jednak , że bardzo ważne bę- 

ls  k o n k re tn e  s taw ian ie  i  om aw ia - 
Z® Zagadnień a u n ik a n ie  w sze lk ie j 

W iłości i  chw ie jno śc i in te rp re ta ­
c j i -  w  zeszytach b y łb y  je d n o - 

sl ° w n l czeli  i  ob jaśn ien ia  do 
tty h ° W cennyck  a n l edbale w yd a -

^ y d a j e  się, że pow ołane i
t  j z i a l n e

odpo-
za tę robotę  p o w in n y  

N iech' lns ty tu c je  w ydaw n icze .
* sp ra w a  rozegra m ię dzy  in s ty
'®rp badaw czym  ośw ia ty  do-

C lr c>  a „C z y te ln ik ie m “ , „K s ią ż  
b ie d z ą “  i

j P i e d n i m i
lutu.

K U K  i  rzecz jasna 
czy n n ik a m i rządo-.

Ju lian  Lem ański

W Y S T A W A  CHOPINOW SKA

Głowa F r. Chopina — rzeźba H a liny  Ostrowskiej

Ukazać ̂  życie i  dzie ło  Chopina, 
po dkre ś lić  s ilną  w ięź, łączącą jego 
twórczość z na ro d o w ym i i  lu d o w y ­
m i ź ró d ła m i k u ltu ry  po lsk ie j, dać 
w y ra z  dz ie jom  id e i chop inow sk ie j 
w  sztuce i  wreszcie m ów ić  o ku lc ie  
C hop ina w  Polsce dzis ie jszej, o 
znaczeniu jego puścizny d la  poko ­
jo w e j w spó łp racy  na rodów  —  oto 
rozleg łe, am b itne  i ja kże  odb iega ją­
ce od u ta rty c h  w zo rów  założenia 
ideo log iczne o tw a rte j w  M uzeum  

N a rod ow ym  W ys ta w y  C h op ino w ­
sk ie j.

A b y  tę bogatą treść w y ra z ić  środ­
k a m i p las tycznym i, o rgan iza to rzy 
w y s ta w y  o b ra li tra fn ą  drogę p o łą ­
czenia m a te ria łu  ilu s tra cy jn e g o  z 

tekstam i. W  ten sposób sym bo licz ­
na w ym o w a  eksponatów  i  e lem en­
tów  p lastycznych  w iąże się w  ca­
łość z e lem entem  lite ra c k im , n a r­
ra cy jn ym , zapew nia jąc przez to 
ciągłość skojarzeń, pe łną czyte lność 
i  ..w spó łb rzm ien ie “  w ą tk ó w : b io g ra ­
ficznego, h is to rycznego i  w spółcze­
snego. P rz y  pom ocy środków  ta k  
p ro s tych  ja k  plansze i  nap isy w y ­
stawa podkreś la  w ażnie jsze m o­
m e n ty  z życ ia  a rty s ty , ukazu je  
w p ły w  epok i i  środow iska, a w resz­
cie od dz ia ływ an ie  poszczególnych 
w ie lk ic h , współczesnych C hop ino­
w i in d y w id u a ln o ś c i na ksz ta łto w a ­
n ie  się jego losów  i  dzieła. Jest n ie ­
w ą tp liw ą  zasługą o rgan iza to rów  i  
p ro je k to daw ców  w ys ta w y , że p rzy  
pom ocy ty c h  sam ych p ros tych  i 
sk rom n ych  środków  p o tra f i l i  od­
dać k lim a t w ie lko śc i ta k  tru d n o  
prze tłum acza lne j na ję z y k  in n y  n iż 
ję z y k  m uzyczny.

U  w e jśc ia  na w ys taw ę  w ita *n a s  
w ie lk i fo tom ontaż —  sym bo l z ie ­
m i p o lsk ie j, na k tó rego  t le  w i­
dn ie je  sztandar z w ko m po now a­
nym  w eń  znak iem  R oku  C hop i­
nowskiego. W ym ow ę tego fra g m e n ­
tu  podkreś la  i  wzbogaca um ieszczo­
na obok g rupa  au tentycznych in ­
s tru m e n tó w  i  eksponatów  po lsk ie j 
sz tu k i lu d o w e j i  w id n ie ją c y  ponad 
n ią  cy ta t z „P ro m e th id io n a “  C. N o r­
w id a : „ I  stąd n a jw iększym  p ro s ty  
lu d  poetą, co nuc i d ło ń m i z iem ią 

brązow em i, a wieszcz pe riodem  p ie ­
śni i  p ro fe tą , od la tu ją cym  z p ie ­
śn iam i od ziem i. I  stąd na jw iększy  
p ro s ty  lu d  m uzyk iem , lecz m uzyk  
jego p ło m ie n n ym  ję z y k ie m “ .

Tę w ięź m u z y k i Chop ina z p ie r ­
w ia s tk ie m  lu d o w y m  i  narodow ym , 
w ięź k tó ra  je s t je d n ym  ze źróde ł 
n iep rzem ija ją ce j w ie lko śc i te j m u ­
z y k i, u w y p u k la  biegnące' w zd łuż  
da lszych sal w ys taw ow ych  pasmo 
—  rodzaj sty lizow anego fry z u  g ra ­
ficznego, przedstaw iającego k ra jo ­
brazy, sceny, i  tańce ludowe. N ie ­
stety, rea lizac ja  te j słusznej in te n ­
c j i  i  p ro je k tu  nasuwa pewne za­
strzeżenia. Ze w zg lędu  na je d n o li­
cie szarą w  ko lorze a jednocześnie 
nieco zby t ciężką fa k tu rę , w y ła m u ­
jącą się z ca łokszta łtu  w rażeń 
w zro kow ych , pasmo m a s ilne  
akcen ty  dekoracyjne , podczas gdy 
na leża łoby raczej dążyć do p o d k re ­
ś len ia  jego akcentów  sym bo licz­
nych.

Następne sale Doświecone są b io ­
g ra f i i kom pozytora , jego ś rod ow i­
sku rodz innem u i  a rtys tycznem u w  
Polsce i  F ra n c ji. Rów noleg le p rze ­
biega do łem  pasmo eksponatów z ło ­
żonych z m a n u sk ryp tó w  p ie rw ­
szych, a po tem  dalszych u tw o ró w , 
fo to g ra fii,  głosów prasy $  k ry ty k i,  
p ro g ra m ów  konce rtow ych  i  p u b l i­
k a c ji. W  ten sposób, rozm yśla jąc  
nad ro z w ija ją c ą  się twórczością 
Chopina, w ys ta rczy ' wznieść w zrok , 
aby zapoznać się z warunkam i,, w  
ja k ic h  kom p ozy to r ż y ł w  danym  
okresie, z lu dźm i, z k tó ry m i się 
s tyka ł, z ideo log ią  po lityczn ą  i  spo­
łeczną i  w reszcie z k ry te r ia m i este­
tyczn ym i, w śród k tó ry c h  fo rm o w a ł 
się jego św iatopogląd. Na jedne j z 
plansz w id n ie ją  tu  podob izny p ie r ­
w szych i  je d y n y c h  nauczyc ie li —  
Ż yw nego i  E lsnera, da le j fo to g ra fie  
s ła w nych  podówczas a rtys tó w  —  
H u m m la , L ip iń s k ie g o  czy śp ie­
w a czk i C a ta lan i, a obok p o r tre ty  
M ochnackiego, Le lew e la , Goszczyń­
skiego i  in n y c h  —  grona p rz y ja c ió ł 
świadczącego o żyw ych  zw iązkach 
C hop ina z na jb a rdz ie j postępow y­
m i p rą da m i u m y s ło w y m i epoki. L i ­
ryczn ym  akcentem  su b ie k ty w n y m  
w p la ta ją  się w  tę kom pozycję  ta k ie  
p a m ią tk i, ja k  pośw ięcony p ierw sze j 
m iłośc i —  K o n s ta n c ji G ła d ko w - 
sk ie j, m a n u s k ry p t L a rg h e tta  z 
K o n c e rtu  f-m o ll,  czy ręko p isy  l i ­
s tów  do ro d z in y  i  p rzy ja c ió ł.

M apa E u ro p y  z oznaczeniem 
m ie jscow ości, w  k tó ry c h  konce rto ­

w a ł, w p row adza  nas w  następnej 
sa li w  okres podróży Chopina. 
T ra fn ie  rozm ieszczone akcen ty  p rz y ­
wodzą na m y ś l czasy narasta jące j 
w  E urop ie  po re w o lu c ji fra n cu sk ie j 
i  upadku  Napoleona w a lk i krzepną­
cego w  s iłę  m ieszczaństwa z re ­
sz tkam i feu da lizm u , gdy ju ż  p o ja ­

w ia ją  się p ierw sze zw ias tun y  p rz y ­
m ierza tegoż m ieszczaństwa z da w ­
nym  w ro g ie m  w  now e j w a lce  —  z 
n o w ym i s iła m i społecznym i. O od­
d z ia ły w a n iu  tych  n a s tro jó w  na 
Chopina m ó w i nam  fragm e n t jego 
lis tu  do T y tusa  W ojc iechow skiego z 
1831 ro ku , op isu jący w zburzen ie  
lu du  parysk iego, t łu m io n e  p o lic y j­
n y m i m etodam i przez m onarch ię  
L u d w ik a  F ilip a . U  do łu  um ieszczo­
no w  gab lo tkach  fo to g ra fie  m an u ­
s k ry p tó w  ty c h  u tw o ró w  Chopina, 
d la  k tó ry c h  in sp ira c ją  b y ły  w y ­
pa d k i p o lityczn e  tego okresu, szcze­
gó ln ie  pow stan ie  lis topadow e w  
Polsce.

P o rtre ty  George Sand, W ik to ra  
Hugo, M iche le ta  i B a lzaka a obok 
p rz y ja c ió ł spośród p o lsk ie j emi,gra­
ch  pooow stan iow e j —  M ick iew icza , 
S łowackiego, N o rw id a  i  Le lew ela , 
uzu pe łn ia ją  obraz środow iska, w  
k tó ry m  ż y ł C hop in  w  okresie, k iedy  
rom an tyzm  p o d m in o w yw a ł k u ltu rę  
m ieszczańską no w ym i, dyn am iczny ­
m i ten den c ja m i i  k ie d y  m uzyka  
w ie lk ie g o  po lsk iego geniusza po­
czynała oddz ia ływ ać ja k ó  jedna  z 
na jpo tężn ie jszych  s ił re w o lu c y j­
nych.

W  sa li os ta tn ie j ustaw iono nieco 
na uboczu w  k i lk u  gab lo tkach  pa­
m ią tk i rodzinne, k tó re  wzbogacają 
atm osferę w y s ta w y  o akcen ty  oso­
b iste  i  in tym n e . Powszechną u w a ­
gę w id zó w  skup ia  na sobie sto jący 
tu  fo rtep ian , na k tó ry m  Chopin 
g ry w a ł w  W arszaw ie.

T rz y  dalsze dw ustronne  plansze 
ob razu ją  dz ie je  m u z y k i i  k u ltu  
Chop ina w  la ta ch  1849-1949, w  
okresie coraz ostrzejszej w a lk i k la ­
sowej a ty m  sam ym  coraz os trze j­
szych zm agań estetycznych k ry te ­
r ió w  k u l tu r y  m ieszczańskiej z d u ­
chem now e j, na w skroś h u m a n i­
stycznej k u l tu r y  lu d o w e j i  na rodo­
w e j. O ro li,  ja k ą  w  te j wa lce ideo­
lo g ii odegra ła  m uzyka  Chopina 
św iadczy n a jw y m o w n ie j czarna,

pusta plansza z b ia ły m  napisem, 
ozn a jm ia jącym  o zakazie w y k o n y ­
w a n ia  jego u tw o ró w  w  Polsce w 
la tach  oku pa c ji h itle ro w s k ie j.

K u  w y jś c iu  z w y s ta w y  biegnie 
łu k ie m  w ie lk i fo tom ontaż p rzed ­
s taw ia ją cy  k ilk u ty s ię c z n y  t łu m . Na 
ty m  t le  przeb iega ją  poprzecznym i 
akcentam i fo to g ra fie  u jm u ją ce  w  
a rtys tycznych  skró tach te w szyst­
k ie  dz iedz iny życ ia  w  Polsce L u d o ­
w e j, w  k tó ry c h  m uzyka  spe łn ia  swą 
ro lę  w  upow szechn ian iu  i  um aso- 
w ie n iu  k u ltu ry .  O bok w id n ie ją  w  
gablocie pow o jenne w yd an ia  dz ie ł 
Chopina, p u b lik a c je  i  w reszcie fo ­
to g ra fie  po lsk ich  kom pozy to rów  i

m u zykó w  współczesnych, k o n ty ­
nuu jących  dziś w  jego duchu pracę 
nad s tw orzen iem  narodowego, 
opartego o najczystsze źród ła  sztu­
k i lu do w e j s ty lu  muzycznego.

Spośród w y s ta w  m onog ra ficz ­
nych  je s t to  p ierw sza w ys taw a  u n i­
ka jąca św iadom ie i  konsekw entn ie  
ko lekc jone rsk iego  nagrom adzania 
eksponatów  na korzyść p ro b lem o­
w e j in te rp re ta c ji tem atu . Je j kom ­
pozycja  zdradza na każdym  k ro k u  
troskę o wzbogacenie w ym o w y  
żyw e j m y ś li —  żywego k u ltu  Cho­
p ina w  dz is ie jsze j Polsce.

Z. ż.

JFRZY BROSZKIEWICZ
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Pan M ik o ła j n ie c ie rp liw ie  czeka 
na lis ty . P ierwszy jednak nie ob­
szedł go zbytn io . D rug i, da tow any z 
8 sierpnia, czyta ł szybko i  z w zra ­
stającą iry ta c ją . Dopiero ostatn ia 
s tronica rozpogodziła m u czoło — 
p rz e jrz a ł ją  raz, d ru g i, trzec i:

„Jużem  się zdecydował... w y b ra ­
łem  na koncert in s tru m en t G rafía ... 
m am  nadzieję, że m i Pan Bóg do­
pomoże — bądźcie spo ko jn i!“

Pan M ik o ła j p rzym kn ą ł oczy —  
jego jedyny syn wchodzi w  w ie lk i 
św iat. Jak go przy jm ą? T e j nocy 
n ie  m óg ł usnąć, p a n i Jus tyna  także. 
Dziewczęta gadały do późna, trzeba 
je było aż skarcić. N ie  pomogło. 
Cały dom każdym  nerw em  czekał 
następnego lis tu . Nadszedł wresz­
cie:

„Z  przeszłego lis tu  w iadom o 
Wam, N a jukochańsi Rodzice, że się 
dałem nam ów ić na danie koncertu ; 
wczoraj więc, to jes t we w to re k  
w ieczorem  o godzinie 7-mej, na 
teatrze cesarsko-kró lew skim  opery 
na św ia t w ystąp iłem .“

Pan M ik o ła j czyta na głos. M atka 
i  s iostry  trzym a ją  się za ręce, a 
L u d w ik a  jest bledsza od swej b ia ­
łe j suk ienki. Pan M ik o ła j od- 
kaszlną ł:

„...Skorom  się na scenie pokazał, 
dostałem  bravo; po odegraniu każ­
de j w a r ia c ji tak ie  b y ły  ok lask i, żem 
nie  słyszał tu t t i  o rk ies try . Po skoń­
czeniu, ty le  klaskano, że m usiałem  
d ru g i raz w y jść  i  uk łon ić  się. F reie 
Phantasie, lubo nie  tak  szczególniej 
m i się udała, jednakże s iln ie j jesz­
cze b ito  bravo i  znów  potrzeba było  
ukazać się na scenie...“

Pan M ik o ła j p ro s tu je  się dum ­
nie:

„...Przyszedł wczoraj na scenę hr. 
Dietrichstein, osoba bliska cesarza, 
mówił ze mną dużo po francusku; 
chwalił i zachęcał...“

—  Osoba b liska  cesarza... —  za­
m y ś lił się pan M ik o ła j.

T rzec i l is t  p rzyszed ł 16 s ie rpn ia : 
„...w  przyszły w to re k  dam d ru g i kon ­
cert...“  —  czw arty  l is t  zaczynał się 
ta k im  zdaniem:,,Jeżeli p ierwszą rażą 
zostałem dobrze p rzy ję ty , to wczoraj 
jeszcze le p ie j“ . K ończy ł się zaś zapo­
w iedzią  dalszej podróży: „Z a  d.wie 
noce i  jeden dzień będziem y w  P ra ­
dze; o 9-ej w ieczorem  siadam y do 
E ilw agenu; ś liczny będzie wojaż, 
śliczna kom pan ia“ .

Po Pradze oprowadzał młodych 
podróżników uczony profesor, sam 
H anka:

„...N ie będę się rozpisywać, gdzie 
nas wodził, po ja k ic h  ś licznych w i­
dokach; b rakn ie  m i m ie jsca na op i­
sywanie wspaniałego katedra lnego 
kościoła ze srebrnym  św. Janem Ne­
pomucenem, p iękne j k a p lic y  W acła­
wa, w yk ładane j am etystam i i  in n ym i 
d rog im i kam ien iam i...“  —  b y ł to l i s t ' 

z Drezdna, da tow any 26 sie rpn ia .

Za tydzień, dwa F ry d e ry k  będzie już 
w  domu.

W yprzedz iły  go grube koperty . Re­
cenzje! Przysłano num ery  „W iener 
Theater Z e itu n g “— oraz „Z e its c h r ift 
fü r  K unst, L ite ra tu r, Thea ter und 
M ode“ , a także no ty zamieszczone w 
„A llg e m e in e r m usika lischer A nze i­
ger“  i  w  „D e r S am m ler“  —  na k o ­
niec rozentuzjazm ow any Elsner 
p rzyn iós ł lipską „A llgem e ine  m usi­
kalische Z e itun g “ , w  k tó re j w iedeń­
sk i korespondent zasygnalizował 
kon ce rty  pana Chopina, fortepiam i- 
s ty  z W arszawy.

Pan M ik o ła j nie um ia ł się z tym i 
w szys tk im i recenzjam i rozstać. Oto 
p rze m ów ili k ry ty c y  W iednia —  W ie­
deń zaś nazywano sto licą m uzyki. 
P rzem ó w ili k ry ty c y  n ie  uprzedzeni 
żadnym i p ro tekc jam i, in fo rm ac jam i, 
żadnym i op in iam i innych  au to ry te ­
tów . Należy chyba w ierzyć, że zda­
nie  ich jest raczej zby t surowe, niż 
zby t pobłażliwe. Przez lis ty  F ry d e ry ­
ka  m ogła przem awiać m łodzieńcza 
gorączka i  trochę dziecinne samo­
chw alstwo, k tó re  m u się zdarza. T u ­
ta j jednak —  w  zdaniach pisanych 
przez k ry ty k ó w  W iednia —  prawdę 
odczytasz ła tw o.

N ik t  się nie będzie dz iw ić  temu, 
że pan M ik o ła j ju ż  po k i lk u  godzi­
nach cytow a ł na jw ażnie jsze zdania 
z pam ięci. C ytow ał je  po n iem iecku 
lu b  w  francusk im  czy po lsk im  —

m n ie j udo lnym  — przekładzie. Po­
tem od razu wskazyw ał palcem cy­
towane m iejsca. N aw et na u licy  
przechodził z chodnika na chodnik, 
by zaszczepić zna jom ych i  opow ie­
dzieć o listach, o k ry tykach .

Uczniom  swym  odczytał notę ko ­
respondenta lip s k ie j „A llgem e ine  
m usika lische Z e itun g “ , co w  panu 
Chopinie, fo rtep ian iśc ie  z W arszawy 
uznał „a rtys tę , k tó ry  n ie  poprzedzo­
ny  żadnym i fan fa ram i rek lam y, z ja ­
w ia  się na m uzyka lnym  horyzoncie, 
ja ko  jeden z n a jja śn ie j błyszczących 
m eteorów “ . Zazwyczaj— a tym  razem

także —  pan M ik o ła j zakończywszy 
swą opowieść dodawał mimochodem, 
że m iędzy in n y m i składa ł F ryd e ryko ­
w i g ra tu lac je  h rab ia  D ie trichste in . 
H rab ia  D ie tr ichs te in  jest, ja k  w ia ­
domo, osobą b liską  bardzo cesarza— 
następowała jeszcze sucha in fo rm a ­
cja.

Do tyfch dn i pan M ik o ła j ciągle 
jeszcze nie b y ł pew ien swej decyzji. 
M im o w szystk ich  warszawskich 
tr iu m fó w  syna k r y ł w  sercu zw ą t­
p ie n ia  i  n ieu fności. F ry d e ry k  na ­
le ża ł do poko len ia , k tó re  o tw a r­
cie zakłada p ro tes t p rzec iw  
f i lo z o f i i  życ ia  i  f i lo z o f ii m yś le ­
n ia  sw ych  o jców . Czasami w y b u ­
chały na w e t k ró tk ie  scysje —  o M ic ­
k iew icza, Mochnackiego, o poezję i  
sztukę. F ry d e ry k  w prow adza ł do do­
m u ferm ent. O śm ielał się nawet

zbyt ostro ja k  na pro fesorski zmysł 
lo ja lności cm awiać spraw y pub licz­
ne, postępki W ielk iego K sięc ia  i sa­
mego Najjaśniejszego Pana.

M ądrość ojcowska kazała pogo­
dzić się z faktem , którego nie od­
w ró c i żadna sita. Na jważnie jsza jest 
przecież —  tak  sądzi profesor — 
sprawa ka rie ry , sprawa wejścia w  
św ia t zaszczytów i  godności. I  ja k  
rom antyczne czy antyrządowe teorie 
F ryde ryka  pan M ik o ła j w łaśc iw ie  
dość lekce sobie ważył, tak  w ybór 
drogi, k tó rą  potoczy się życie je d y ­
nego syna b y ł d lań ciągle jeszcze 
w ie lką  niewiadom ą.

W arszaw ie n ie  w ie rzy ł, nie w ie ­
rz y ł po prostu  w  je j przyszłość. 
Przecież tuż  po ko ro n a c ji na k ró la  
P o lsk i car M iko ła j, odpow iadając 
prezesowi Senatu —  k tó ry  p rzy ­
pom nia ł kons ty tucy jne  i te ry to r ia l­
ne ob ietn ice A leksandra —  nie za- 

' w aha ł się an i na m om ent w  doborze 
słów. Uśm iechał się z w yraźną zło­
śliwością w ypow iada jąc zdania, na 
k tó re  —  w iedz ia ł o tym . — czeka 
cały naród:

„N ie  w ie m  ja k ie  b y ły  rzeczyw iste 
zam iary  mego b ra ta  w  te j m ierze, 
sądzę jednak, że owe obietn ice b y ły  
ty lk o  po lityczną kom edią. A  ja  ko ­
m ed ii grać n ie  myślę...“

Słowa te pad ły  w  k ilk a  godzin po 
zaprzysiężeniu kon s ty tu c ji. Posły­
szano , je  w  całym  k ra ju . Echo od­
dało pierwsze słowo c ’ now iedzi — 
rew o luc ja . Szeptano je na razie z 
ucha do ucha. A le  tak ie  słowo k rz y ­
czy nawet w  szepcie. Pan, M ik o ła j 
posłyszawszy pierwszą p lo tkę  o tym  
słow ie zb lad ł — przypom n ia ł sobie 
zapewne dym y pożarów  nad P ra ­
gą-

O to cicha przyczyna F ryde ryko - 
w e j podróży, niespokojnego czeka­
n ia  na lis ty  i w ie lk ie j radości tych 
dn i. A  w ięc w iadom o ju ż : przed je ­
dynym  synem o tw ie ra  się droga na 
spoko jny św iat.

F ry d e ry k  zdał swą próbę general­
ną —  poznał hrabiego D ie tr ic h ­
steina i hrabiego L ichnow skiego i 
G allenberga —  Haslinger, w yd aw ­
ca w iedeński, d ru ku je  jego dzieła — 
noblessa W iednia i Drezna ceni w  
n im  rodzącą się sławę —  k ry ty c y  
W iednia chwalą — D o b ry  Boże!

Nad Warszawą gromadzą się 
chm ury. M im o to, pan M iko ła j, m y ­
śląc o synu, po raz p ie rw szy od w ie ­
lu  la t k a rm i swe serce nadzieją i 
dumą, zapomniawszy o w sze ik ie j 
trosce.

*

P ow ró t do domu i  do m iasta od­
b y ł się ja k  w jazd  tr iu m fa ln y . 
W praw dzie ktoś tam, czy jacyś tam, 
ju ż  nap lo tkow a li, a naw e t no ta tk i 
w  gazetach poprzekręcano na n ie ­
korzyść, ale czyż m rów ka  weźmie 
na k ły  słonia? P lo tk i i  p rzekrę ty  
z łościły n iew ie le  — zepsuły jeden

wieczór. Inne natom iast dn i i  w ie ­
czory da ją zadośćuczynienie,, w ięc 
jesień w yd a je  się być wiosną.

W  je d n y m  z radosnych lis tó w  na ­
p isa ło  się ta k ie  słow a —  starszy 
dziś jestem  i  doświadczeńszy o 
cz te ry  la ta . To jasne: z W arszaw y 
w y je c h a ł m łody, s trem ow any po ­
dróżą i  nadzie ją  na kon ce rt w e 
W ied n iu  w arszaw sk i fo rtep ian is ta . 
W  k u fe rk u  podróżnym  kom pozycje  
ju ż  po troszę obce: W aria c je  na 
m oza rtow sk i tem at i  Rondo a la  
K ra k o w ia k . Do W arszaw y zaś w ró ­
c ił „ je d e n  z na jdoskonalszych fo r -  
tep ian is tów , pe łen de lika tnośc i i  u -  
czucia“  —  „m łodz ien iec  idący swo­
ją  w łasną drogą“  —  „m is trz , k tó ry  
swą biegłość, ja k o  fo rtep ian is ta , u -  
kaza ł w  s topn iu  doskona łym “ . T ak  
p isa li k ry ty c y  z „D e r  S am m le r“  i  
z „Z e its c h r if t  fu r  K u n s t“ , zaś sam 
re d a k to r Bauerle , postrach kon ce r- 
tan tów , p rzyzn a ł F ry d e ry k o w i 
„s w o ją  w łasną drogę“ .

P ie rw szym i haustam i s ła w y  n ie  
można się n ie  up ić . To, co uw aża­
łeś za treść nasennych ba je k  nagle 
poczęło stawać się c ia łem . Cesar­
s k o -k ró le w s k i te a tr  opery, w  k tó ­
ry m  na św ia t w ys tąp iłeś  na leży do 
n a js łyn n ie jszych  i  n a jp iękn ie jszych  
na św iecie !

Od tych  m iesięcy serce F ry d e ry ­
ka poczyna rosnąć tęsknotą  do sła­
w y  g ł^śp ie i w  czterech stronach E u ­
ropy. N ie  jes t to  ju ż  n ie rea lna  tę ­
sknota chłopca, k tó rego  zna ty lk o  
w arszaw sk i p ć ł-p a rty k u la rz . F r y ­
d e ry k  starszy i  doświadczeńszy o 
cz te ry  la ta  w chodz i w  w ie k  m ęski. 
Po p ie rw sze j p ró b ie  sw ej s iły  i  g ło ­
su tęskn i n ie  m arzen iam i, lecz tę ­
skn i do now e j p ró by . T a k  tęskn ią  
ty lk o  ci, k tó rz y  w iedzą o zw yc ię ­
stw ie . A  zatem —  n ie : w i e r z ą ,  
lecz: w i e d z ą !

P o m iń m y w szys tk ie  p rzy jęc ia , o - 
pow ieści, k w ia ty  i  k o m p łim e n ty , 
k tó ry m i W arszawa pode jm ow a ła  
m łodego tr iu m fa to ra . F ry d e ry k  
roztacza ł przed słuchaczam i c iągle 
tę samą opowieść, ja k  paw  ro z w i­
ja ją c y  zawsze ten  sam ogon. U w aż­
n ie js i słuchacze bez tru d u  o d k ry ­
w a li pod pokostem  skrom ności b a r­
w y  m łodzieńcze j p ych y  i  M a u ry c y  
naw e t coś tam  m ru k n ą ł z ło ś liw ie  
pod nosem. F ry d e ry k  —  w  poczu­
c iu  swej ra c ji —  an i się speszył, 
an i ob raz ił. Skąd ta  odwaga? —  
P y ta jc ie  chłopca, k tó re m u  o fia ro ­
w ano p ie rw szy  pocałunek, lu b  w o ­
dza, k tó ry  w y g ra ł p ie rw szą  b itw ę .

Jesień ton ie  w  deszczu. P o lsk i 
pa źdz ie rn ik  podpala drzew a i  k rze ­
w y  ̂ —  lasy  s to ją  w  czerw ien i. P o­
żarów  ty c h  n ie  ugasi żadna słota. 
Idąc u lic a m i m iasta  stąpasz w śród  
szum u i  szelestu —  górą szum i 
w ia tr , pod stopam i szeleszczą liśc ie  
czerwone, złote, brązowe. Deszcz 
zaś gra co noc ciche w e rb le  na szy­
bach.

Jesień je s t porą  p ra cy  —  te j je ­
s ie n i ro z b iła  się bania z m uzyką . 
N a fac ja tce  Pałacu K ra s iń sk ich  m a­
łe  okno św iec i do na jpóźn ie jsze j 
nocy, zaś m u ry  b u d y n k u  niosą 
d źw ięk  fo rte p ia n u  aż k u  pa rte rom . 
N aw et przechodzień sta jąc pod o k ­
nem  posłyszy pobrzęk s trun , je ś li 
p rz y tu l i ucho do chropaw ej ściany.

(D a lszy ciąg nastąp i)
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Pojedynek „Panie Kochanku" 
z nieboszczykiem

. Z  jedne j s tro n y  kościo ła k a te d ra l­
nego w  N ieśw ieżu zn a jd u je  się 
dzw onnica , a z d ru g ie j kap lica , 
zw ana B u łha rynow ską . T u  leżą 
szczątki dziada mego B u łha ryna , 
pana na H rycew iczach, k tó ry  za­
b i ł  w  sporze pogran icznym  szlach­
cica Uzdowskiego. Ż a łu ją c  swego 
postępku, do k tórego do p ro w ad z iły  
go w rodzona zapalczywość i  p o ry w ­
czość, dziad m ój w y b u d o w a ł kap licę  
i  z ro b ił zapis na kośció ł, pod w a ­
ru n k ie m , żeby go pochowano w  k a ­
p lic y  i  żeby na w ie k i w ieczne co 
ty d z ie ń  odpraw iano  mszę za jego 
duszę.

P ew ne j W ie lkano cy  książę K a ro l 
R a d z iw iłł „P a n ie  K o ch a n ku “ , jadąc 
do kościoła, usłyszał, że woźnica 
p o w ie dz ia ł do fo ry s ia : „Jedźm y 
prosto , obok k a p lic y  B u łh a ry n o w - 
s k ie j! “

W róc iw szy  do zam ku z lic zn ym  
orszakiem  dw orzan  i  pop iw szy p rzy  
św ięconym  sporą ilość węgrzyna, 
„P a n ie  K o ch a n ku “  zauw ażył, że 
w śró d  gości, k tó rz y  p rz y je c h a li z ło ­
żyć m u  czołobitność, n ie  m a an i 
jednego B u łh a ryn a . Książę rozgn ie ­
w a ł się. W  ow ym  czasie s try je czn y  
b ra t mego ojca, podkom orzy  B u ł-  
ha ryn , przeszedł z całą swą p a rtią  
ha stronę księcia  Sapiehy, K a n c le ­
rza  W ie lk ieg o  L ite w sk ie go , p rze ­
c iw n ik a  R a d z iw iłłó w . Ta zdrada 
w zb ud z iła  gn iew  księcia  K a ro la .

—  J a k im  p ra w e m  pan B u łh a ry n  
um ieśc ił się obok mego kościoła? —  
zap y ta ł „P an ie  K o ch a n ku “  obec­
nych . —  W y rzu c ić  go na tychm ias t 
na po le! Ja n ie  chcę, żeby zabójcy 
le ż e li obok R a d z iw iłłó w !

K a n o n ik  Goss, sp o w ie dn ik  ks ię ­
cia, w y ja ś n ił,  że p ra w o  kanon iczne 
zabran ia  w yg rze b yw a n ia  c ia ł z g ro ­
bów .

—  W  ta k im  raz ie  p rzyw ieźć  
a rm a ty  i  k u la m i zniszczyć kap licę ! 
—  w y k rz y k n ą ł „P an ie  K o ch a n ku “ .

O dpow iedziano m u, że p rz y  ta ­
k ie j op e rac ji m ożna spa lić  całe m ia ­
sto.

—  Jeże li ta k , to  ja  sam po jadę i  
rozp raw ię  się z ty m  B u łha rynem . 
Zaprzęgać kon ie !

G dy za jechała kare ta , książę po­
p ro s ił jednego ze sw ych fa w o ry tó w , 
Leona Borow skiego , aby po jecha ł z 
n im  do ka p licy . G dy p rz y je c h a li do 
kościoła, „P a n ie  K o ch a n ku “  p ros i 
Borow skiego , aby u d a ł się do k a ­
p lic y  i  w  jego im ie n iu  w y z w a ł B u ł­
h a ryna  na po jedynek.

Należa ło w y p e łn ić  rozkaz. B o ­
ro w s k i uda je  się na wyznaczone 
m ie jsce i  donośnym  głosem ozn a j­
m ia :

—  Panie B u łh a ry n ! —  Jaśnie 
O św iecony Książę K a ro l R a d z iw iłł, 
w o jew oda w ile ń s k i, w y z y w a  cię na 
po jedynek !

—  No i  co? —  p y ta  z k a re ty  „P a ­
n ie  K och an ku “ .

—  M ilc z y  —  od rzek ł B o row sk i.
—  A  w ięc  tchó rz ! Pow iedz m u  to 

—  k rzyczy  R a d z iw iłł.
—  Jaśnie O św iecony uw aża cię 

za tchórza! —  pow tarza  przed g ro ­
bem  B orow sk i.

—  No i  co? —  p y ta  znów  R adzi­
w iłł.

—  M ilczy .
—  Pow iedz m u, że jes t k iep.
B o ro w s k i w y p e łn ił rozkaz ks ię ­

cia, k tó ry  znów  zapy ta ł: „N o  i  co?“
Żeby zakończyć zabawę, k tó ra  

m u  się znudziła , B o ro w s k i odpo­
w iada :

—  M ilczy , ale zda je się, że sam 
idzie, bo w  grobow cu coś się rusza.

—  Jeże li tak , to  zaw raca j konie. 
K a ro l R a d z iw iłł n ie  chce m ieć n ic  
do czyn ien ia  z ludźm i, k tó ry c h  trz e ­
ba t rz y  razy  w yzyw ać  na p o je d y ­
nek. T rzeba b y ło  się odezwać za 
p ie rw szym  razem.

Tadeusz B u łh a ry n . W spom nie­
nia. P etersburg . 1884.

Ksiądz Jan, dominikanin, 
na obiedzie czwartkowym

N a je d n y m  z ob iadów  czw a rtk o ­
w y c h  u  k ró la  w  W arszaw ie  p o ka ­
z a ł się na stole ; ga rncow y szk lany 
k ie lic h , a ja k  in n y  m ów ią , u rna. 
„ K to  ten  pucha r spe łn i od razu  d u ­
szkiem? —  za p y ta ł k ró l;  ale n ik t  
się n ie  odezwał, każdy  ty lk o  ra m io ­
n a m i zżym a ł ze strachu, bo strach 
b y ło  spojrzeć na tego o lb rzym a; 
naw e t s ła w ny  b ib u ła  K ona rze w sk i 
n ie  śm ia ł się nań targnąć: przez ca­
ły  w ięc  ob iad o lb rzym  s ta ł n ie ty ­
k a ln y . A ż  m a jąc ju ż  w staw ać od 
s to łu , ksiądz b isku p  łu c k i,  s ław ny 
po ls ’-' h is to ry k  i  w ierszop is, ode­
z w a ł się do k ró la :

—  N a jja śn ie jszy  Panie, zna la­
z łem ! Z na laz łem !

—  Co znalazłeś, księże b iskup ie? 
—  p y ta  go k ró l.

Z na laz łem  u k ry te g o  w  zaci­
szu bohatera, k tó ry  da radę tem u 
pu cha row i.

—  A  k tóż  to? —  p y ta  znow u k ró l.
—  Jest tu  w  p e w n ym  ko n w e n ­

c ie  braciszek, co go ja k  n ic, z n a j­
w iększą  ła tw ośc ią  duszkiem  aż do 
dna w yp ró żn i.

—  A  c iekaw y jestem  —  zaw o ła ł 
k r ó l —  niechże ten  braciszek 
p rz y jd z ie  i  pokaże nam  tę sztukę. 
P o ś lij po niego, księże b iskup ie , 
rad bym , aby się k to  w y n a la z ł ta ­
k i,  co b y  p rzesadz ił K on a rze w sk ie ­
go.

A  K onarzew skiego , ja k  Bóg B o­
giem , n ie ła tw o  b y ło  przesadzić. 
Z na łem  go osobiście; b y ł to  zelant 
o pucha ry .

—  C ie ka w y  jestem  i  ja  —  ode­
z w a ł się w a leczny, zazdrosny o swą 
s ław ę je n e ra ł; i  w szyscyśm y razem  
c ie kaw i.

Tym czasem  w s ta li od s to łu , a 
ks iądz b iskup  zaraz pos ła ł po b ra ­
ciszka. B raciszek przychodz i, b i ­
skup  go p re zen tu je  k ró lo w i i  po ­
kazu je  m u  w z ię ty  ze s to łu  puchar, 
zapytu je , czy go je d n ym  duszkiem  
w yp ró żn i. B raciszek, obejrzaw szy 
puchar, oświadcza z na jw iększą  
pokorą , że to  dz ie ło  przechodzi je ­
go s iły .
■ —  N ie  mogę, n ie  mogę —  _ t łu ­
m aczy się po tu ln ie , k ła n ia  się i  w y ­
chodzi z saliu

W te d y  tr iu m fu ją c y  je n e ra ł za­
czyna żartow ać z b iskupa. Me b ra ­
ciszek id z ie  do kredensu, gdzie b y ­
ła  s łużba k ró lew ska , i  prosi, aby 
m u  podać ten  sam pucha r: m arsza­
łe k  sam m u  go przynos i, a b ra c i­
szek znow u, aby m u  go w inem , ja ­
k ie  u  s to łu  p i l i ,  na pe łn ił.

—  To d la  p róby , d la  p ró b y  —  i 
w z iąw szy  w  obie ręce na laną w i­
nem  garncow ą ja m pu łę , p róbow a ł, 
czy je d n ym  duszkiem  w y p ije , i  z 
p o dz iw ie n ie m  całej s łużby w y p ił.  
W te d y  w raca  do sali, gdzie jeszcze 
k r ó l z gośćm i s iedzia ł, o tw ie ra  
d rz w i po c ichu i  spostrzegłszy pa ­
trzącego nań  księdza b iskupa, k i ­
w a  na niego, aby się do d rz w i z b li­
ży ł.

—  Co tam ? —  p y ta  go ksiądz b i­
skup.

__ Mogę, mogę —  odpow iada m u
po c ichu braciszek. —  S próbow a­
łe m  dop iero  i  uda ła  się próba.

—  Chodź, chodź —  ciągn ie go 
przed k ró la  ksiądz b iskup

K ró l każe d la  n iego puchar w i­
nem  nalać i  wszyscy z na jw iększą  
p a trz e li c iekawością. A  poczciw y 
braciszek sk ło n iw szy  się po ko rn ie  
na w szys tk ie  s tro n y  rozpoczął to 
m ira b ile  v isu  et d ic tu  opus, o l­
b rzym ią  szklan icę je d n ym  ciągiem  
aż do dna w ysączy ł i  p różną w  ręce 
m arsza łka  oddał.

—  B ra w o ! —  zaw o ła ł k r ó l i  
czw artkow ce , a K on a rze w sk i nosa 
spuścił.

W te d y  go N a jja śn ie jszy  Pan za­
p y ta ł:

—  Pow iedz m i, kochanku, d la -
czegożeś się p ie rw e j w y m ó w ił i  o - 
św iadczy ł, że to  przechodzi tw o je  
siły?

—  N a jja śn ie jszy  P an ie  —  odpo­
w ie d z i !  z pokorą brac iszek —  d ła - 
tegom  się p ie rw e j w y m ó w ił,  żem 
n ie  b y ł pe w n y  s iebie ; ale k ie d y m  
w  kredensie  z ro b ił próbę, pod ją łem  
się z pewnością w y p e łn ić  rozkazy 
Waszej K ró le w s k ie j Mości.

—  J a k  to? —  zaw o ła ł zad z iw io ­
n y  k ró l —  toś ty  ju ż  ten  puchar 
p ie rw e j raz w y p ił?

—  D la  p róby , d la  p róby, N a jja ś ­
n ie jszy  Panie.

—  A  w ięc  dw a p u cha ry  osuszy­
łeś? '

—  T a k  jest, N a jja śn ie jszy  Panie.
—  A  niechże cię!
—  Cóż t y  na to, pan ie  jenera le?

—  po w ie d z ia ł obracając się do K o ­
narzewskiego.

A  K on a rze w sk i ty lk o  dw a razy  
odchrząkną ł. B raciszek o k ry ty  o - 
k la s k a m i o d d a lił się, zawsze z po ­
korą .

B y ł to  ów  s ła w n y  ks iądz Jan, 
d o m in ika n in , k tó ry  późn ie j w  k o n ­
w encie  W in n ick im  m ieszka ł; z n a li­
śm y go wszyscy. B y ł to, ja k  Bóg 
B o g L - i,  ksiądz do w y p itk i;  żaden 
w ó ł n ie  m ia ł ty le  s iły . O n to  raz 
p rz y je c h a ł do T u lczyn a  do pana 
Szczęsnego; zasta ł go p rz y  pasiece, 
gdzie u z b ija li m iód, i  k ilkana śc ie  
pó łbeczków  stało ju ż  zadnionych, 
go tow ych  do przedaży.

—  No, księże Jan ie  —  w ita  go 
pan Szczęsny —  d a ru ję  c i do k o n ­
w ik tu  jeden  półbeczek m iodu , je ­
że li go podniesiesz i  na sw o ją  b r y ­
czkę w łożysz.

—  Jeże li Jaśnie W ie lm ożny  Pan 
n ie  ża rtu je , to podniosę razem  dw a 
i  na b ryczkę  w łożę.

—  Co m ów isz, księże, c iekaw y 
jestem !
- K s iądz  Jan ro z w in ą ł p o ły  swego 

h a b itu , p rz y k lą k ł p rz y  dw óch  p ó ł-  
beczkach, p o c h y lił je  na obie po­
ły , o b ją ł rękami,, ścisnął, w s ta ł, po ­
szedł z n im i do b ry c z k i, p o ło ż y ł i  
chc ia ł sobie pojechać.

—  S tó j, stó j, czekaj, księże Janie, 
ob iad u  m n ie  czeka na sto le  —  za­
w o ła ł Szczęsny, z a trzym a ł księdza, 
k tó ry  w  T u lczyn ie  k i lk a  la t  c ię­
g iem  b a w ił,  ja d ł, p i ł  i  g ra ł w  k a r ty  
i  ta m  podobno um arł... Taki, to  b y ł 
b o ha te r; a ogrom ny, ja k  słoń, a p i ł  
ja k  d z iu ra w a  beczka...

F ranciszek K o w a ls k i. W spom ­
n ien ia . K ijó w  1859, tom  I I ,  s tr.
i 04— 270.

podał do druku 
W acław Zawadzki

KRONIKA KULTURALNA
URO CZYSTO ŚCI 

Z W IĄ Z A N E  Z K O N K U R S E M  
C H O P IN O W S K IM

Do ciekawszych im prez, związa­
nych z trw a jącym  od 15 w rześnia IV  
M iędzynarodowym  Konkursem  im. 
F ryd e ryka  Chopina należy m. i. kon­
cert historyczny, na k tó rym  zostanie 
odtworzony przez S tan isława Szpi- 
nalskiego pożegnalny koncert Chopi­
na, wykonany przez niego w  W a r­
szawie w  1830 ro ku ; 15 października 
po ogłoszeniu w yn ików  konkursu zo­
stanie wykonany przez laureata  
p ierwszej nagrody polonez; 17 paź­
dziern ika, w  setną rocznicę śm ierci 
Chopina, odbędzie się uroczysty rec i­
ta l fo rtep ianow y laurea ta  pierwszej 
nagrody —  na fo rtep ian ie  Chopina.

W Y S T A W A  O W A R S Z A W IE  
W BUENOS A IR ES

Polonia argentyńska, k tó ra  podję­
ła  akcję pomocy odbudowującej się 
W arszaw ie, zorganizowała w  Buenos 
A ire s  wystawę ukazującą zniszcze­
nie s to licy  i  je j dotychczasowy doro­
bek na polu odbudowy.

W ystaw a obejm uje plansze z w y­
kresam i, zdjęcia ilu s tru ją ce  w yg ląd 
zniszczonego m iasta bezpośrednio po 
oswobodzeniu i  W arszawę w  chw ili 
obecnej.

W Y S T A W A  
„K S IĄ Ż K I P O L S K IE J “

B iu ro  W spółpracy K u ltu ra ln e j z 
Zagranicą organ izu je  w ie lką  w ysta ­
wę „K s ią ż k i P o lsk ie j“ , k tó ra  o tw a r­
ta  zostanie w  na jb liższym  czasie w  
Pradze czeskiej. W ystaw a obrazo­
wać będzie nasz powojenny dorobek 
wydawniczy, obejm ujący m. i. dzia ł 
przekładów z li te ra tu ry  czeskiej i  
słowackiej. Projektow ane je s t dołą­
czenie do w ystaw y, o twartego obec­
nie w  Niemczech pokazu polskie j 
ilu s tra c ji książkowej.

N O W A  K S IĄ Ż K A  O C H O P IN IE
Cenną pozycją wydawniczą w  Ro­

ku Chopinowskim  je s t wydana nie­
dawno anto log ia  p t. „F ry d e ry k  Cho­
p in  natchnieniem  poetów“ .

Z aw arte  w  an to log ii wiersze o 
Chopinie, pisane za życia kompozyto­
ra  i  po jego śm ierci, stanowią 200 
pozycji. Prócz tego praca ta  zaw ie­
ra  70 ilu s tra c ji,  w  tym  wiele dotych­
czas niepublikowanych.

Jest to  pierwszy w  Polsce tego 
rodzaju zbiór w ierszy o F ryd e ryku  
Chopinie —  o ryg in a ln y  dokument 
naszej k u ltu ry  duchowej oraz św ia­
dectwo ku ltu , ja k i naród po lski żyw i 
dla swego w ielkiego muzyka.

R E F O R M A  S T U D IÓ W  
P O LO N IS T Y C Z N Y C H

In s ty tu t Badań L ite rack ich  jes t 
p ierwszym  w  Polsce ośrodkiem p la ­
nowych badań w  ty m  zakresie. P rze- 
w artośc iow u je  on p rzy  pomocy m a rk ­
sis tow skich m etod naukow ych naszą 
lite ra tu rę , w yodrębn ia jąc  z n ie j wszy­

stko co postępowe, humanistyczne i  
twórcze, słowem dąży do wypracowa­
n ia  nowego, klasowego, m arks is tow ­
skiego punk tu  wodzenia zagadnień 
lite rack ich  zarówno przeszłości ja k  
i  teraźniejszości.

In s ty tu t Badań L ite rack ich  w zią ł 
żywy udzia ł w  pracach nad p ro je k­
tem re fo rm y  stud iów  polonistycz­
nych, przygotow ywanym  przez M i­
n isterstw o O św ia ty i  Radę Główną 
N auk i i  Szkolnictwa Wyższego.

P ro je k t ten zm ierza do zerwania 
z bezpłodnym ru tyn ia rs tw e m  i  ideo­
logicznym  eklektyzmem na rzecz du­
cha nauk i m arksistow skie j. P rzew i­
du je wprowadzenie dwustopniowości 
studiów . Dzięki te j re fo rm ie  stud ia  
polonistyczne zostaną powiązane z 
potrzebam i wysuwanym i przez życie- 
T rzy le tn ie  bowiem stud ia  pierwszego 
stopnia będą kształcić nauczycieli — 
polonistów, działaczy ośw iatowych o- 
raz b ib lio tekarzy. D ru g i, wyższy 
stopień stud iów  trw a ją c y  jeszcze 
dwa la ta  przygotowywać będzie p ra ­
cowników naukowych w  zakresie h i­
s to r ii li te ra tu ry , językoznawstwa o- 
raz k ry ty k ó w  lite rack ich  i  wyżej 
kw a lifikow anych  pracowników w za­
wodach uwzględnionych na stopniu 
pierwszym .

Całokszta łt stud iów  polonistycz­
nych nabierze dzięki re fo rm ie  waż­
nych cech praktyczno-użytkowych.

Z M IA N Y  W  P A Ń S T W O W Y M  
T E A T R Z E  P O LS K IM

T e a tr Polski —  naczelna scena 
państwowa zm ienia obecnie swoje o- 
blicze. Do zm iany te j przyczynia się 
m. i. stanowisko k ie row n ika  a r ty ­
stycznego (Leon S ch ille r), k tó ry  po­
nosi pełną odpowiedzialność za s tro ­
nę ideologiczną i  poziom w idow iska, 
pełniąc oprócz tego fun kc ję  główne­
go reżysera p rzy  kolegium  reżyser­
skim. Poza tym  nowoutworzone B iu ­
ro  Dram aturg iczne, którego prow a­
dzenie powierzono Zygm untow i K a łu ­
żyńskiemu z P aryża będzie opraco­
wywało treśc i program ów te a tra l­
nych w fo rm ie  kom entarzy do po­
szczególnych przedstaw ień. Poza ko­
legium  reżyserskim  powstaje kole­
g ium  artystyczne, którego przedmio­
tem badań będzie obsada aktorska, 
obficie dopełniona na jlepszym i akto­
ra m i z całej Polski. O rgan iza tor 
w idow ni bezpośrednio będzie t r a f ia ł 
do odbiorcy biletów, wygłaszając w 
zakładach p racy pogadanki propa­
gandowe oraz organ izu jąc dyskusje 
po przedstaw ieniu.

W  ram ach konkursu na sztukę ra ­
dziecką T ea tr Polski w ys taw i „N a  
dnie“  Gorkiego, poza tym  „K o rd ia ­
na“  Słowackiego, —  jako  polską 
sztukę w ielkiego repertua ru , następ­
nie w  nowej obsadzie „W esołe ku ­
moszki z W indsoru“  Szekspira, „A -  
leksandra Puszkina“  B ułhakowa o- 
raz „K ra m  z p iosenkam i1' . —  ludow e 
widow isko muzyczno - taneczne, o- 
pracowane przez zespół słuchaczy 
Wyższej Szkoły T ea tra lne j w  Łodzi.

Igs

KORESPONDENCJA
„Z A B A W A  W  RÓŻOWE“

Do Redaktora „Odrodzenia“
P rz y  sposobności w e ry fik o w a n ia  

b łędn ie  przez Broszkiew i.cza okreś­
lonego k o lo ru  fra k a  m łodego W e rt-  
hera  —  Goethego pisze M . R. F re n - 
k e l w  39 num erze „O drodzen ia “ .

„L e o n a rd o  da V in c i w  czarnym  
berecie i  różo w ym  płaszczu je d w a b ­
n ym  zachowa te  k o lo ry  w  pam ięci 
lu d z k ie j bez w zg lędu  na to, czy 
czy ta ł k toś  Vasariego, czy n ie. K o ­
lo ru  jego płaszcza n ik o m u  z szanu­
ją cych  się in te le k tu a lis tó w  zm ie­
n iać  n ie  w o lno , bo na ruszy łby  
p raw dę  o da V in c im . M óg łb ym  w ię ­
cej na ten  tem at i  na poparc ie  m o­
je j tezy p rzy toczyć  p rz y k ła d ó w , ale 
poprzesta ję  na ty m  je d n y m “ .

A  w ie lk a  szkoda, bo w łaśn ie  ten 
jeden  n ie  je s t na jlepszy  i  godzi za­
ró w n o  w  tezę ja k  i  w  je j au tora.

Ca ła bo w ie m  rzecz w  ty m , że, 
ja k b y  k to  n ie  czy ta ł Vasariego, n ie  
zna jdz ie  w  -nim  na jm n ie jsze j 
w z m ia n k i a n i o cza rnym  berecie, 
an i o różo w ym  płaszczu je d w a b ­
n ym  Leonarda.

Ze znanych m i ź ród e ł h is to rycz ­
nych  jeden  ty lk o  a u to r zw any 
A non im us G addianus pisze o różo­
w e j części ga rde roby Leonarda . N ie  
b y ł to  je d n a k  płaszcz, ty lk o  —  
spodnie. A  i  ta  pozorn ie  ta k  e k s tra - 
w a ga ncy jn a  różowość n ic  n ie  do­
rzuca do p ra w d y  o da V in c im , bo 
nasz A non im us, ja k b y  w  p rz e w id y ­
w a n iu  g łęb i w n iosków , ja k ie  z tego 
k o lo ru  w yc iągnąć m ogą p rzysz li 
szanujący się in te le k tu a liś c i, doda­
je  zaraz, że b y ły  to  spodnie, „ ja k ie  
zw ycza jn ie  wówczas noszono“ , co 
ró w n a  te n  różo w y  szczegół z psy­
cho logiczno -  h is to ryczną  rew elac ją , 
że F id iasz cho dz ił bez spodni.

D la tego  m yślę, że je ż e li ktoś 
odzie je  tw ó rcę  G iocondy w1 płaszcz 
l i la  n iech  się w ca le  n ie  m a rtw i. N ie  
na ruszy przez to  w  n iczym  p ra w d y  
o da V in c im . Może ty lk o  tę  z ro ­
m ansu M ereżkow skiego. A  ju ż  na 
pew no n ie  zejdzie z tego pow odu z 
p o z y c ji szanującego się in te le k tu a ­
lis ty .

Jan M oraw iński 

W Y J A Ś N IE N IE
Do Redaktora „O drodzenia“
Z  dużym  za in teresow aniem  prze ­

czyta łem  w  num erze 38 (251) „O d ­
rodzen ia “  a r ty k u ł A r tu ra  Sandauera 
„N iebezp ieczeństw a w u lg a ry z a c ji“ . 
N ie w ą tp liw ie  a r ty k u ł ten, porusza­
ją c y  n ie z w y k le  w a żny  p rob lem  
współczesnej l i te ra tu ry  po lsk ie i

w y w o ła  żyw ą  dyskusję . Bezpośred­
n io  w  n ie j za in teresow any, u w a ­
żam za sw ó j obow iązek w yra z ić  
przypuszczenie, że A r tu r  Sandauer 
pisząc o lite ra tu rz e  zw u lga ryzow a­
ne j, o „n o w y m  ty p ie  g ra fo m a n ii“ , 
„p re te n d u ją ce j za ledw ie  do m iana  
l i te ra tu ry  lu d o w e j“  m ia ł na uwadze 
i  m o ją  pow ieść „N u m e r 16 p ro d u ­
k u je “ , k tó ra  ukaza ła  się osta tn io  
nak ładem  „K s ią ż k i i  W ied zy “ . 
P rzypuszczen ia swe op ie ram  na 
fakc ie , że au to r a r ty k u łu  m ów iąc  o 
ty m , co l i te ra tu rą  lu d o w ą  n ie  jest, 
zam ieścił coś, co p rzyp om in a  tzw . 
„ b r y k “  —  w yc iąg  fa b u la rn y  z m o­
je j powieści.. N ie  w iem , co s k ło n iło  
A r tu ra  Sandauera do p rzem ilczen ia  
m ojego nazw iska , z u w a g i je d n a k  
na spodziewaną dyskus ję  w y d a je  
m i się pożytecznym  d ro bn y  ten  
szczegół u ja w n ić .

Jan W ilczek

W  poprzednim  40 (253) numerze 
„Odrodzenia“ : T rzy  g łosy w  walce 
o pokój: K azim ierz A jduk iew icz ; 
W ojciech K ę trz y ń s k i; Zofia  Stasiak. 
—  W alenty K a ta je w : Nikczemność 
loka jów  W all-S tree t. —  Od Jana T e t- 
l i  do Tadeusza Urgacza: Jan T e tla : 
29 la t pod ziem ią; Tomasz Rybok: 
N ie  jestem królem , ale zw yk łym  gó r­
n ik iem ; Leopold B oroń: P rzy jac ie l i  
niebezpieczeństwo; Tadeusz U rgacz: 
Robotnice; Wolność je s t dla wszyst­
k ich —  w yc iągn ijc ie  po n ią  rękę. —  
K . I .  G ałczyński: W arszawski w ia tr. 
— Ksaw ery P ruszyńsk i: Zrodzona we 
wrześniu. —  A leksander Puszkin 
(p rze łoży ł Ju lian  T u w im ): B a jka  o 
popie i  jego parobku Jołopie.— K rz y ­
szto f G ruszczyński: K ró tk ie  opowia­
dania. —  Ewa Korzeniewska: N iepo­
rozumienie. —  Jerzy B roszkiew icz: 
K s z ta łt m iłości. —  A leksander K u l i­
siew icz: Polska w  dzisiejszej poezji 
czeskiej. —■ F ilm : Zbign iew  P ite ra : 
Obrachunki weneckie; B arbara O l­
szewska: Praca przez p ryzm a t uś­
miechu. —  J u ry  IV  M iędzynarodo­
wego K onkursu im . Chopina. —  W ła ­
dysław  Tom czyk: K ró lestw o z tego 
św iata. —  Janusz Świeży: Trochę 
praw dy o s tro jach ludowych. —  K ra - 
m ik  bu k in is ty : (podał do d ruku) B. 
M . D lugoszewski: N a k ry ty k ó w ; Róż­
nica m iędzy psam i; Do kaznodziei; 
Odpowiedź chłopa; W zm ianka o Ju ­
daszu; N iep rzy jac ie l Żydów; B is­
kup i  chłop; N a urzędnika bez zasłu­
g i; Odpowiedź w ieśniaka; M agnat.—  
K ro n ika  tea tra lna : jb :  W odewil u- 
społeczniony. ■— Tydzień b ib lio g ra fi­
czny. —  Camera obscura. —  12 i lu ­

s trac ji. —  8 stron.
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Chopin na Wyspach Brytyjskich
^ P ie rw szy  raz w y b ie ra ł się Cho- 
J>in do A n g li i  w  1831 ro ku , lecz do -
p ie ro  w  1837 p ro je k t ten został 
z rea lizo w a ny. Z a b ra li go p rz y ja c ie ­
le  P le ye l i Koźm ian , na k ró tk ą  —  od 
U  do 22 li.pca —  w ycieczkę, aby 
roze rw ać artystę, pogrążonego w  
d e p re s ji po ze rw an iu  zaręczyn z 
M a r ią  W odzińską. N ie  w ys tępow a ł 
z p u b lic z n y m i koncertam i, zagra ł 
t y lk o  u  Broadw ooda pod im ien iem  
F r itz a  —  incogn ito , k tó re  zdemas­
kow ano bardzo szybko. M ende l­
sohn p isa ł wówczas: „Podobno 
przed tygodn iem  p rzy je ch a ł tu  n ie ­
spodziew anie Chopin, ale n ie  s k ła ­
d a ł n igdz ie  w iz y t. Z ag ra ł św ie tn ie  
"U B roadw ooda jeden raz, poczem 
U c iek ł znowu. Zda je  się, że jes t 
bardzo c h o ry “ .

W  1848 roku , na ro k  przed 
śm ierc ią , C hop in  po raz d ru g i 
p rz y b y ł do A n g li i,  ty m  razem  na 
d łuże j. N a m ó w iła  go do podróży 
uczennica i  w ie lb ic ie lk a , panna j .  
W. S tir lin g , in te lig en tn a , bogata 
Szkotka , zam ieszkała w  Paryżu, 
k tó re j w  1844 ro k u  d e dyko w a ł dwa 
sw o je  n o k tu rn y . Panna S t ir l in g  i  
je j  s iostra pan i E rsk in e  w z ię ły  na 
s ieb ie  k ło p o t w sze lk ich  p rzyg o to ­
w ań z ta k  do b rym  sku tk iem , że 
gdy C hop in  w p row a dza ł się do a- 
p a rta m en tó w  na D over S treet, ca­
ły  L o n d yn  m ó w ił ju ż  o jego p rz y -  
jeźdz ie  w  d n iu  20 kw ie tn ia .

N a pew ien  czas zm iana p o w ie ­
trz a  i  otoczenia w p ły n ę ła  ko rz y s t­
n ie  na stan zd ro w ia  i d o b ry  hu m or 
a rty s ty . W y b ra ł się do tea tru , by  
posłuchać znakom ite j śpiewaczki, 
Jen ny  L in d , ale F ilh a rm o n ię  s k ry ­
ty k o w a ł: „O rk ie s tra , ta k  ja k  ich 
rozb e f a lbo żó łw io w a  zupa: mocna, 
tęga, ale n ic  w ię c e j“ .

D a ł dw a konce rty , jeden u  lo r ­
da F a lm ou th , d ru g i u  p a n i S arto - 
ris , k tó re  p rz y n io s ły  m u  łącznie 
b lis k o  300 gw ine i. G ra ł rów n ież  na 
w ie lu  p rzy jęc iach , m. i. u  księżnej 
S u therland , gdzie w śród  zaproszo­
n ych  gości zna jdow a ła  się k ró low a  
W ik to r ia , książę A lb e r t  i  s ta ry  
W e lling to n . Za każdy z ty c h  w y ­
stępów  o trz y m y w a ł 25 gw ine i. 
W  zw iązku  z ty m  po pow roc ie  do 
P aryża C hop in  opow iada ł taką  h i ­
s to ry jk ę : w k ró tc e  po p rzy jeźdz ie  do 
L o n d y n u  spo tka ł w  dom u swoich 
p rz y ja c ió ł pew ną a rys tokra tyczną  
damę, k tó ra  poprosiła , b y  g ra ł u  
n ie j na p rzy ję c iu . Po czym  w y w ią ­
zała się następująca rozm owa, k tó ­
rą  C hop in  po w ta rza ł, naśladując ze 
sw o im  n ieD orów nanym  darem  im i­
ta c ji k ienską francuszczyznę dam y:

—  I le  pan kosztu je, m onsieur 
Chopin?

—  Dw adzieścia p ięć gw ineg 
madame.

—  Oh, ale ja  proszę o k ró c iu tk i 
k a w a łe k  ty lk o !  —  pokazu jąc na 
paluszkach.

—  Cena pozostaje jednakow a.
—  W  ta k im  razie, będzie m i 

pan g ra ł dużo!
—  N a w e t przez dw ie  godziny, 

madame.
—  W ięc postanow ione. A le... 

czy te  dwadzieścia p ięć g w ine i 
p ła c i się zgóry?

—  N ie, madame... po grze.
—  Oh, to  bardzo słusznie.

C hop in  w ych o d z ił codziennie
W ieczoram i, z rana  da w a ł lekc je , 
zm uszony do zarobkow ania , aby o- 
p łac ić  w y s o k i koszt m ieszkan ia i 
życia w  L o nd yn ie . M ęczyło  go to  i  
W yczerpyw ało, w ięc panna S t ir lin g  
tip lanow a ła  w y ja z d  do Szkocji. 
Przez ca ły czaś po b y tu  w  L o nd yn ie

za w ie ra ł w c iąż nowe zna jom ości i  
p rzy jaźn ie . K r y ty k  J. W. Davison 
nap isa ł o n im  en tuz jastyczny a r ty ­
k u ł, uw ażany za jedną  z n a jle p ­
szych ocen m u z y k i genia lnego a r ­
tys ty . P ozna ł C a r ly le ‘a, ló rd a  B u l-  
wera, D ickensa, W a lte r Scotta, H o - 
ga rtha  —  ten osta tn i b y ł au torem  
p rzychy lnego  a r ty k u łu  o C hop in ie  
w  „D a ily  N ew s“ . S po tka ł rów n ież  
la d y  B y ron , żonę poety i  po rozm o­
w ie  z n ią  przyzna ł, że m ogła zanu­
dzić męża na śm ierć. Jego n a j­
w iększym  może w ie lb ic ie le m  w  
A n g li i b y ł B roadw ood, w łaśc ic ie l 
s łynne j fa b ry k i fo rtep ian ów . G dy 
C hop in  pewnego ran ka  po ska rży ł 
m u się, że źle spał, po pow roc ie  
w ieczorem  do dom u zastał za insta­
low ane w  sw oim  łó żku  nowe m a­
terace, doskonale elastyczne i  pysz­
ne puchow e poduszki.

W  s ie rpn iu  C hop in  w y je c h a ł 
do S zkocji. B roadw ood, n a jw ie r ­
n ie jszy  z w ie rnych , zarezerw ow a ł 
d lań  dw a —  d la  w iększe j w yg od y 
—  m ie jsca w  wagonie i  d a ł m u  m i­
łego tow arzysza podróży, n ie ja k ie ­
go Wooda. W  S zkoc ji p rze byw a ł 
ko le jn o  w  K e ir  i w  Johnston Ca­
stle, siedzibach rod z in y  S tir lin g ó w , 
w  C a lder House, gdzie p rzy je m n ie  
spędzał czas w  in te resu jącym  to ­
w a rzys tw ie  starego lo rd a  T e rp i-  
chen i  w  w ie lu  in n y c h  m ie jscow o­
ściach. S w o ją  op in ię  o m u zyka ln o ­
ści Szkotów  w y ra z ił następu j ącsmrii 
s łow am i: „Jes t tu  obecnie około 
trzydz ies tu  osób: w szystko  o ry g i­
na ły , a rys to k ra ty , bardzo bogaci, 
bardzo w y k w in tn i,  bardzo m ądrzy 
i  bardzo —  g łu s i“ . A  o zw ycza ju  
spędzania poob iedn ie j s jes ty  w  m ę­
sk im  to w a rzys tw ie  p isa ł: „M uszę 
przez dw ie  godziny z m ężczyznam i 
siedzieć i patrzeć, ja k  m ów ią  i  s łu ­
chać, ja k  p i ją “ . Jednak pom im o 
dz iw ac tw  i  g łuch o ty  p o lu b ił ich. 
„P oczciw e m o je  Szkoty! N ic  zam y- 
śleć n ie  mogę, co b y  zaraz n ie  by ło : 
naw e t _ gazety p a rysk ie  tu ta j co­
dziennie m i przynoszą. C icho m i, 
spoko jn ie  i  dobrze“ .

W  końcu s ie rpn ia  g ra ł w  M a n ­
chester. K r y ty k  „M ancheste r G u a r­
d ian “  p isa ł o jego koncerc ie : „z a ­
ró w n o  jego kom pozycje  ja k  i  jego 
gra są osta tn im  w yrazem  doskona­
łości m u z y k i k a m e ra ln e j“ .

W e w rześn iu  da ł kon ce rt w  G la ­
sgow. W  paźdz ie rn iku  w ró c ił do 
E dynburga , stam tąd do Londynu , 
dokąd podąży li za n im  w k ró tce  je ­
go szkoccy p rzy jac ie le , aby p rz y ­
gotować p o w ró t do Paryża. Lecz 
b y ł ju ż  rozpacz liw ie  chory. Cho­
ciaż p a n i E rsk in e  iry to w a ła  go 
sw o im i n ieu s ta nn ym i w y s iłk a m i —  
z B ib lią  w  rę ku ! —  naw rócen ia  go 
na p ro testantyzm , przebaczał je j na ­
tarczyw ość i  zgadzał się z pog lą ­
dem, że tam ten  św ia t bedzie le p ­
szy n iż  ten, p isa ł ty lk o :  „Jes t dobra 
i  re lig ijn a , lecz za bardzo troszczy 
się o m o ją  duszę“ .

W  początkach 1849 ro k u  p o w ró ­
c i ł  do Paryża.

W  czasie jego po by tu  w  A n g lii,  
C hopina zagarnęła na w y łączny  u -  
ży te k  a rys tok ra c ja  i  bogata b u rż u - 
azja. N ie  spo tka ł się z n ik im  poza 
tą  sferą, toteż n ic  dziwnego, że ta k  
scha rak te ryzow a ł A n g lik ó w : „C i 
A n g lic y  w szystko  ty lk o  na fu n ty  
sz te r lin g i b iorą , sztukę dlatego lu ­
b ią, że to luksus ; poczciwe serca, 
ale ta k ie  o ryg in a ły , że rozum iem , 
ja k  można samemu tu ta j zesztyw ­
nieć, albo się w  maszynę zam ien ić“ .

Georges Chand B idw e ll

WOJCIECH NATANSON Z teatrów hraltatwshii It

„Głupi Jakób“ czyli poszlaki
W  procesach k ry m in a ln y c h  b ra k  

czasem n iezb itego i  oczyw istego 
dowodu p rze c iw  spraw cy. W ó w ­
czas stosuje się tzw . „postępow anie 
poszlakow e“ . O pe ru je  ono n a j­
częściej py ta n ie m : „k to  b y ł za in te ­
resow any w  po pe łn ien iu  zbrodni? 
K o m u  m og ło  na n ie j zależeć? D la ­
tego w łaśnie, zb rodn ia  bez m o ty ­
w u, k tó rą  w y o b ra z ił sobie G ide w  
„Lochach  W a ty k a n u “  n iem a l u n ie ­
m o ż liw ia  w yszukan ie  sprawcy. 

Lecz posz lak i b y w a ją  w  w ie lu  w y ­
padkach z łudne i  zawodne. P ow o­
d u ją  one dużą ilość om y łek  sądo­
w ych , k tó re  filo zo fo m  i  p ra w n i­
kom  h u m a n ita rn y m  każą stosować 
zasadę —  że le p ie j, w  raz ie  n ie ­
pewności, u w o ln ić  ew entualnego 
sprawcę, n iż  skazać n iew innego.

sprawę „syna  m arno traw nego“ , 
p rob lem  praw dy...

R ów nież i  n ie k tó rz y  k ry ty c y  l i ­
te raccy stosu ją „m etodę poszlako­
w ą “ . R ozum u ją  sylog izm am i, n ie  
bardzo je  spraw dzając przez zesta­
w ie n ie  z fak tam i, i  n ie  bardzo się 
troszcząc o p raw dziw ość w n iosko ­
w ania .

P rzyk ła de m  i  o fia rą  „posz lako­
w e j“  m etody k ry ty c z n e j jes t jeden 
z na jśw ie tn ie jszych  naszych d ra ­
m a tu rg ów  T a d e u s z  R i t t -  
n  e r. M ieszkając d łuższy czas w  
W iedn iu , p is y w a ł równocześnie w  
k i lk u  językach ; w yw n ioskow ano  
stąd —  na jzu p e łn ie j dow oln ie , w ła ­
śnie p rz y  pom ocy ow ych nieszczę­
snych „po sz la k “  lite ra c k ic h  —  że 
R ittn e r  b y ł p isarzem  „ko sm o p o li­
tycznym “ , n ie  zw iązanym  ze środo­
w isk ie m  po lsk im , a naw e t z epoką, 
w  k tó re j tw o rz y ł. „Ż yc ie  R ittn e ra
—  p isa ł w  r. 1924 jeden z n a jw y -  
b itn ie iszych  k ry tv k ń w  ówczesnych
—  u p łyn ę ło  w  W ie d n iu  i  coś z u -  
sposobienia, z a tm osfery, z za in te­
resowań, m usia ło  orzy lgnąć  do jego 
um ysłow ości. B y ło b y  przesadą 
tw ie rd z ić , że dzie ła jego, jego św ie ­
tne kom edie i  nowele, są z ja w is ­
k ie m  rasowo no lsk im , ia k im  sa u -  
tw o ry  B liz ińsk iego , S ienkiew icza. 
Reym onta. Już jego tem aty  są za­
czerpnięte z reze rw ua ru  kosm ono- 
lityczn eg o “ . Ten sam k ry ty k  do­
w odz ił, że kom edie R ittn e ra  „n ie  
są zw iązane z enoką, w  k tó re j po­
w s ta ły , żadną aktua lnością , żadną 
m odą“ . Co dziwnie jsze, kom en ta ­
to r  w y ró ż n ił w śród u tw o ró w  R i t t ­
nera dw ie  g ru p y : „P o  je d n e j s tro ­
n ie  u tw o ry  tak ie , ja k  „D o n  Juan“  
lu b  „O g ród  m łodości“ , k tó re  po ­
w s ta ły  z przem yślen ia , z teo rem a­
tu, k tó re  ja k ie ś  zagadnienie m a ją  
udow odn ić  c y fra m i i znakam i p o ­
ezji. Po d ru g ie j s tron ie  „W  m a łym  
do m ku “ , „G łu p i Jakób “ , „ W i lk i  w 
nocy“ , „C z ło w ie k  z b u d k i s u fle ra “ , 
„L a to “ , ig ra szk i krążące ko ło  bez­
in te resow ne j osi kom ed iow e j. Tu 
n ic  n ie  ma z p rob lem atu , w szystko  
je s t opow ieścią o tym , ja k  d z iw ny  
je s t ten  śu jia t, w  k tó ry m  ludz ie  się 
m io ta ją  na to, by  um rzeć i  p rze ­
stać się m io ta ć “ . A  w iec, w ed ług  
tego pisarza „G łu p i Jakó b “  jes t l i ­
tw o re m  w y p ra n y m  nie ty lk o  z ko ­
lo ry tu  loka lnego  i  h istorycznego, 
lecz i z w sze lk ie j p ro b le m a tyk i. Po 
p rostu  b a jka ! N a tom iast Boy, p i­
sząc o „J a k ó b ie “  p ięć la t  wcześnie j 
(w  1914 r .)  dostrzega ł pewne za­
gadn ien ia  —  ale dość ogó ln ikow e:

B yć może, że t y tu ł u tw o ru  k ie ­
ru ją c y  uwagę przede w szys tk im  na 
Jakóba i  jego bezkom prom isow ą 
„g łu p o tę “ , m y li pe rspe k tyw y . O - 
tóż, n ie  Jakób jes t g łó w n ym  boha­
terem  ko m e d ii —  ale Szambelan. 
Dostrzeżem y wówczas n ie  ty lk o  
p ro b lem a tykę  kom ed ii m ocno osa­
dzonej w  rzeczyw istości, ale i  je j 
sens h is to ryczny , ś rodow iskow y, 
społeczny. Lu dz ie  tea tru , k tó rz y  od 
dawna c z y n ili postać Szambelana 
cen tra lną fig u rą  inscen izacji, oka ­
za li w  ty m  w yp a d ku  in s ty n k t o 
w ie le  tra in ie js z y , n iż  kom en ta to ­
rz y  i  recenzenci. K im  jest Szambe­
lan? W a rto  sobie przypom nieć, że 
ty tu ł ten p o ja w ił się w  Polsce po 
raz p ie rw szy  na dw orze S tan is ław a 
Augusta, w  w ie k u  X V I I I .  O tych  
s tan is ław ow sk ich  szambelanach 
m yś la ł n ie  ty lk o  N iem cew icz w  
„P ow roc ie  posła“ , ale zapewne je ­
szcze i  F re d ro  w  „C io tu n i“ . A le  ju ż  
za czasów F re d ry  zaczęli się z ja ­
w iać  także —- szam belanowie 
austriaccy. „S zlachcie  p o ls k ie j“  
rz u c ił pan n o w y  ( t j .  cesarz habs­
b u rs k i)  szychowe grabstwa, ba ro - 
nostwa, szam belaństwa i  owe 
d yg n ita rsk ie  k o ro n y  G a lic ji, k o ­
ro n y  L o d o m e rii“  p isa ł F red ro  w  
sw ych w spom nien iach po ro k u  1831. 
A k c ja  „G łu p ie g o  Jakóba“  rozg ryw a  
się w  p ie rw szym  dziesięcio leciu X X  
w ieku . Szam belan m a la t 50 (w e ­
d ług  w v ra źn e j w ska zó w k i a u to r­
s k ie j) . W szystko się zatem zgadza: 
o jciec r ittn e ro w s k ie g o  szambelana 
K aro la , boga ty  i  roz rzu tn y , k u p ił 
d la  siebie i  t u to m kó w  ten ty tu ł,  
k tó ry  m onarch ia  habsburska sprze­
daw a ła  w e d łu g  określone j ta ry fy  
szlachcie mogącej się w ykazać od­
pow iedn ia  ilośc ią  an tena tów  (a w e ­
d łu g  ta ry fy  podwyższonej —  naw et 
i  bez tego duw odu).

swego środow iska, swego czasu. 
P ieniądze stanow ią decydu jący 
czynn ik  jego życia. Dlaczego tak  
ga rdz i s iostrą  i  je j mężem? Bo nie  
posiadają żadnej po zyc ji m a ją tk o ­
w e j, choć są „dobrze  u rodzen i“ . 
N aw et m iłość Szambelana, głęboka 
i  szczera nam iętność w ypa la jąca  
jego życie, zgina jaca m u k a rk  pod 
ja rzm o o k ru tn e j i  chc iw e j dz iew ­
czyny —  naw e t ta  m iłość w  p o ję ­
ciach osobliwego am anta sta je  się 
rodza jem  hand lu . „J a k ie  są pan i 
w a ru n k i? “  —  py ta  Szam belan pan­
n y  H an i, tuż po na m ię tn ym  w y ­
znan iu  m iłosnym . I  ty lk o  d la  za­
chow ania pozorów, po p ra w ia  się 
eufem istycznie. „T o  jest... ja k ie  są 
P an i życzenia?“  T a k  nie  m óg łby  
na pewno p rzem aw iać szam belan z 
fre d ro w s k ie j „C io tu n i“ , gdy się o - 
św iadcza ł dw udz ies to le tn ie j ko b ie ­
cie. Proces ko m e rc ja liz a c ji wsi, 
k tó rego  pierw sze o b ja w y  pokazy­
w a ł B liz iń s k i w  „R o zb itka ch “ , o- 
s iągnął tu  stad ia  dalsze.

A lb o  też, o w i —  w spom n ian i ju ż  
-— rezydenci: siostra Szambelana 
M a rta  i  je j m ałżonek, T eo fil. Czyż 
n ie  są m ocno osadzeni w  h is to r ii?  
M a rta  ze sw ym  snobizm em  pa ra - 
fiańsko* -  zagran icznym , z m an ią  
p rzyw dz ie w a n ia  s tro jó w  „w enec­
k ic h “ , c ie rp ię tn ic tw e m  i  p re te ns ja ­
m i, grą w  dom ino i  przesądam i o - 
b ycza jo w ym i —  czyż n ie  je s t t y ­
pow ym  p ro du k te m  ówczesnej Ga­
lic ji?  Ów naw e t d ro bn y  szczegół, 
że Szam belan w yśm iew a zagran icz­
n y  rzekom o u b ió r swej s iostry , 
św iadczy ja k  niesłuszne są sądy o 
„n ie h is to ry c z n y m “  i  „k o s m o p o lity ­
cznym “  sensie u tw o ru . Samo zre­
sztą z ja w isko  „re zyd e n tó w “  ta k  
po lskie , z iem iańsko -  szlacheckie, 
nab ie ra  tu  ju ż  odcienia h is to ry c z ­
nego —  je ś li się weźm ie w a ru n k i 
życia te j p a ry !

T ak  um ie jsco w iony  h is to ryczn ie  
Szam belan ukazu je  nam  od razu 
pe łn ię  i  p rze jrzystość swego losu. 
Od _ dz iec iństw a w pa ja no  m u po­

czucie w ie lko śc i rodow e j, za k tó rą  
o jciec zap ła c ił n ie  ty lk o  taksą rzą ­
dową ale i  koniecznością p ro w a ­
dzenia życia trybem  w ie lk o p a ń - 
skim , hulaszczym . W ychow an ie  i 
am bicja, z ło ży ły  się na to, że egzy­
stencja ~zam belana nie  b y ła  p rz y ­
jem na ani ła tw a . P ragnąc za w sze l­
ką  cenę odzyskać pozycje m a ją t­
kową, n ie  b a w ił się, n ie  p ił,  n ie  że­
n i ł  nawet, zad o w o lił jedną —  n ie ­

zby t o lśn iew a jącą —  przygodą m i­
łosną. W  w ie k u  d o jrz a ły m  jes t pa ­
nem i  w ładcą  swego m ałego ś w ia t­
ka, ty rane m  w ie jsk ieg o  d w o rku , W 
k tó ry m  życie jes t ta k  ciasne i  d u ­
szne, ja k  w  m iasteczku, gdzie roz­
g ry w a  sie akc ja  in n e j sz tu k i R i t t ­
ne ra : „W  m .ałym dom ku“ . Pod 
w p ły w e m  tak iego życia, szambelan 
K a ro l ro z w ija  w  sobie in s ty n k t 
specyficznego dom owego sadyzmu. 
N ik t  n ie  um ie  ta k  ja k  on zadręczać 
zdanych na jego łaskę i  n ie łaskę 
p a ry  rezyden tów  —  s ios try  i szwa­
gra —  oraz bezradnego w  swej na ­
iw nośc i Jakóba.

P o w tó rzm y  raz jeszcze: w ieś tu ­
ta j pokazana m a w sze lk ie  cha ra k ­
terystyczne cechy swej epok i i  
swego k ra ju . N aw et ów Jakób, w  
k tó ry m  k ry ty k a  dostrzegała je d y ­
n ie  m e ta fizyczny  „g łó d  p ra w d y “  —  
czyż nie  jes t przede w szys tk im  z ja ­
w isk ie m  społecznym? Jest zdo lny, 
am b itny , p ra co w ity , p ro s to lin ijn y  i  
tw a rd y , odw ażny nie  ty lk o  w  po­
je d yn ku , ale i w  pogm atw anych 
przez na jb liższe otoczenie stosun­
kach rodz innych , en tuz jastyczn ie  
in te resu je  się m aszynam i ro ln ic z y ­
m i —  wszystko tu  tchn ie  rzeczy­
w istością, p raw dopodobieństw em , 
konkre tnością , oczyw istością. T a k i­
m i m łodzieńcam i, rw ą c y m i się z 
zagród ch łopskich  do ośw ia ty  i  s tu ­
d ió w  za lud n ia ła  się coraz s iln ie j 
ówczesna G alic ja .

nasi tra fn ie j n iż  k ry ty c y  w yczu ­
w a li sens r it tn e ro w s k ie j kom ed ii. 
Zw łaszcza ak to rzy  sceny k ra k o w ­
sk ie j, gdzie odbyła  się p ra p re m ie ra  
w  ro k u  1910 i  gdzie sta le  w zn aw ia ­
no u tw ó r. Od czasu s łyn ne j k re a c ji 
Józefa Sosnowskiego g łów ną u w a ­
gę zw ró to no  na ro lę  Szambelana. 
N ie  w iem , czy pod w p ły w e m  ty c h  
tra d y c y j, czy w sku te k  przem yśle­
n ia  zaw artych  w  „J a k ó b ie “  p ro b le ­
m ów , Szam belan w ysuw a  się na 
p lan  p ie rw szy  także i  na obecnym  
przeds taw ien iu  k ra ko w sk im . M ia ł 
on ju ż  dwóch rea liza to rów : W ł. 
Z iem b ińsk iego  oraz Józefa K a r ­
bow skiego; obecnie m a podobno 
p rzyb yć  trzeci. Z ie m b iń s k i s tw o ­
r z y ł postać dość złożoną, w  k tó re j 

na p lan  p ie rw szy  w ysuw a  się de­
generacja Szambelana, jego w e w ­

nę trzn y  n iepokó j i  niepewność, ta k  
iż  w  pew nych  m om entach zacina 
się on i  iaka. K a rb o w s k i b y ł p ro s t­
szy, ba rdz ie j w yb u ch o w y  i  g w a ł­
to w n y ; n ie  w a h a ł się podnieść g ło ­
su, uderzać pięścią w  stół, w y k o n y ­
wać gestów prostackich . P rzyznam , 
że ta druga in te rp re ta c ja  w yd a je  
m i sie w  p e łn i uzasadniona i może 
naw e t ba rdz ie j sugestywna. Reszta 
postaci, na k ra k o w s k ie j scenie z y ­
skała dob rych  na ogół w y k o n a w ­
ców. W spania ła  jes t para. M a r­

ta  —  T eo fil, k tó rą  g ra ja  M a ria  
G ella  i  S tan is ław  Ja w o rsk i, łącząc 
pog łęb ien ie  psychologiczne z p re cy ­
z ją  znakom ic ie  skonstruow anego 
gestu. G dy G ella  w yp ow iad a  swe 
m onotonne i  bezradne żale, w y b i­
ja ją c  ich  ta k t  pa lcam i, gdy J a w o r­
sk i gw iżdże sobie d la  nabran ia  k u ­
rażu, gdy ro b i papierosy lu b  za­
strzega, że „n ie  m a w  ty m  cien ia  

u ra zy “  —  n ie  są to sztuczki w y ra ­
finow anego kunsztu  akto rsk iego, 
lecz znakom ic ie  pom yślane ś ro d k i 
jasnego, p lastycznego i  w yrazis tego 
zarysow ania  postaci.

Jakóbem  bardzo n ie re a ln ym  i  zu ­
pe łn ie  n ieoate tvcznym . je s t bardzo 
zdo lny  m ło d y  a k to r: B arto s ik . D w u  
znaczną ro lę  przebiegłego do k to ra  
gra bezbłędn ie M achersk i, ko n ­
tras tow ą  wobec Szam belana ( i w a ­
żną z p u n k tu  w idzen ia  k o lo ry tu  
lo ka lnego) postać Prezesa tra fn ie  
u ją ł Jab łońsk i. M am  ty lk o  pewne 
w ą tp liw o śc i co do H a n i: M atus ia -  
ków na  obda rzy ła  ją  zwłaszcza w  
akcie os ta tn im  zby tn ią  dozą pa to ­
su, podczas gdy trzeba  b y  tu ta j 
po dk re ś lić  przede w szys tk im  w y ­
rachow anie, sp ry t, w rodzoną in te ­
ligen c ję  i  p rzen ik liw ość , a naw e t 
pewne okruc ieństw o.

Reżyserował starann ie  W ł. Z ie m ­
b iń s k i; dekorącje  p ro je k to w a ł p ro f. 
A  .Pronaszko.

W spom nia łem  ju ż , że ak to rzy Wojciech Natanson

Szam belan jes t je d n a k  nie  ty lk o  
św ie tn ie  przez R ittn e ra  rozw iąza­
n y m  zagadni.enieyn psycholog icz­
n ym ; je s t dz ieck iem  swej epoki,

B I A D A  R O Z U M O W I
(Dokończenie ze s tro n y  d ru g ie j)

Niech sobie czym chce będzie, nie wiem ja k  zasłynie, 
Lecz, wybacz, nie w rodzinie.

Toć, je ś li gdzie, to  tu ta j jeszcze się szlachtę ceni! 
A lboż to  jedno ty lko?  A  gościnność nasza?

S K A ŁO ZU B
Pożar, uważam, bez wątpienia, 

P rzyczyn ił się wydatnie do je j wypięknienia.

Lzy gościa zapraszamy, czy sam się zaprasza,
W ita j! bardzośmy radz i! —  a wtedy najw ięcej,

Gdy gość jest cudzoziemcem.
Uczciwy, nie uczciwy, a któżby to badał?
D la wszystkich drzw i o tw arte , siadaj i  zajadaj! 

Weź u nas byle kogo, a znać będzie na nim ,
Że on M oskw ianin.

Na młodzież naszą spójrz, na św iatek synków, wnucząt. 
Zrzędzim y wciąż, ganim y nasze dz ia tk i,
A le  im się p rzys łuch a j: te p ię tnasto la tk i 

Nauczycie li swych nauczą.
A  s ta rzy ! Niech no zaczną, z przejęciem głębokim, 
Dpiniować i  sądzić —  to  same w y ro k i!
5juna rodowa szlachta, więc im  fu rda wszystko.
Czasem —  nawet o rządzie tak ie  słówko wcisną,

Że gdyby podsłuchała władza...

FA M U S O W
Już lepie j nie wspominać. M ałoż się w tym  grzebią.. 

Od tego czasu nowe domy, tro tua ry ...

C ZA C K IJ
Tak, domy nowe, lecz przesądy stare. 
Niech się pan cieszy: bo ich nie wytrzeb ią 

N i czas, n i mody, n i pożary.

N le, żeby k to  nowości jakieś zaprowadzał,
? r °ń Boże! ani na m yśl nie p rzy jdz ie  nikom u, 
Łecz zaczną się przyczepiać do tego, owego, 

Najczęściej —  do niczego, 
się, pokrzyczą i pójdą do domu.

Każdy z nich —  kanclerz na emeryturze, 
Taka to  g łowa! 

ifjbaezysz: czas do jrze je —  w yp łyną niektórzy,

Tokłócą

FA M U S O W
(do Czackiego)

E j, zawiąż dla pamięci supełek! Prosiłem ,
Żebyś się nie odzywał. N ie w ie lk i wysiłek.

(do Skałozuba)
Pozwolisz, dobrodzieju... w łaśnie, syn Czackiego, 

A nd rie ja  U jicza,
Świętej pamięci p rzy jac ie la  mego.

N ie  urzęduje dotąd... N ie  w idz i potrzeby 
A  szkoda —  głowa!

M ógłby się, sądzę, przydać, gdyby popracował, 
Dobrze pisze, tłum aczy... Szkoda, mówię, żeby...

N le obejdzie się bez nich. Wspomnisz moje słowa.
A  dam y! Spróbuj pisnąć. W szystkich sądzą wszędzie. 
■Na'

C ZA C K IJ
Może kogoś innego by pan pożałował!
N awet pochwały pańskie przykrość m i wyrządzą.

^a jw yższe trybun a ły , a same bez sędzi. 
tz y kartach, gdy się zmówią, zbuntują, zawzięte, 

Bóg niech ześłe cierpliwość— sam byłem żonaty. 
Każ im  komenderować całym  regim entem ! 

Rządzić senatem!
Ir in a  W łasjewna! Lu k ie r ja  A ljeks jew na! 
T a tjana  Ju rjew na ! Pułcherija  A ndrjew na!

FA M U S O W
N ie ty lk o  ja , tak  wszyscy sądzą, 

i  każdy powie wszędzie...

C ZA C K IJ

ę^ lito  córeczki zna —  zachwyca się, i  nie dziw.
y na jjaśn ie jszy pan, k ró l p ruski, nas odwiedził, 

j^. Słów nie m ia ł dla moskiewskich panien, 
j j le twarze ich podziw ia ł, ale wychowanie.
Ą°,lepszej edukacji nie znajdziesz, doprawdy.
^ -ah i gust: te tiu le , aksam ity, ta fty ...

"A cza jn ie  żadne je j się słówko nie w yślizgn ie : 
Co powie, to  się um izgnie.

Romanse francuskiego rodu 
G łosikiem  wyśpiew ują słodkim ,
A  do wojskowych, ja k  do m iodu:

Bo pa tryo tk i. 
choćbyś zjeździł św ia t ja k  d ług i,

N ie znajdziesz tak ie j M oskwy d ru g ie j!

A  któż ci sędzię?
Z grzyb ia li, ź li, o wolnym  życiu myśl 

N ieprze jednanym  nienawidzą sercem.
Poglądy czerpią z gazet, zapomnianych dziś,
A dni, gdyśmy b ra li K ry m  i oczakow ską tw ierdzę. 

Zawsze gotow i sierdzić się i  zrzędzić,
W szystko ich gorszy,

A le  po sobie nie chcą stw ierdzić,
że im  starsze co, tym  gorsze.

Gdzie są, pokażcie nam, ojcowie te j ojczyzny,
Z k tó rych  nam przyk ład  brać należy?
Czy ci, co zbogaceni na grabieży 

F a m ilią  się przed sądem zasłon ili sławną
I  ucztu ją, puszczając fo rtunę  bezprawną 

W  pałacu, jeszcze świeżym,
Gdzie nie domyślą się k lienc i z zagranicy, 

że to  m inionych la t najhaniebnie jszy gust!

A  zresztą, komu tu  nie zam ykały ust 
Obiady, tańce, wieczornice?

Może ten, do którego od najm łodszych la t 
P ra liście  mnie dla jakichś planów i  planików ,

Żebym pokłony przed nim  k ład ł, 
ów  Nestor możnych nikczem ników?
T łum  służby m ia ł. I  nieraz im ,
Gdy p ił,  gdy b i ł  się, lub g ra ł w ka rty , 

Zawdzięczał życie, honor... W tem  
W ym ien ił ich na trz y  m yśliw skie  c h a rty !! !

A  może pomylony dworak,
Co na swój balet pańszczyźniany zw iózł 
W ydarte  m atkom  dzieci, w mróz,

Na k ilk u  furach.
Sam wiecznie m yślą tkw iąc w Zefirach i  Amorach, 

Całą Moskwę uraczy ł owym widowiskiem ,
Lecz kiedy przed obliczem w ie rzyc ie li stanął, 

A m ory i  Z e firy  wszystkie 
Na sztuk i rozsprzedano.

Oto ci, k tó rym  g łow y szronem p o k ry ł czas,
Oto kogo szanować mamy na pustkow iu,
Oto surow i sędzię, zawsze w pogotow iu!

A  teraz —  niechże jeden z nas,
Z nas, m łodych, co gardzim y pochlebstwem niegodnym, 

N ie pragnąc rang, orderów, gwiazd,
W  treść nauk w g łęb i się umysłem, wiedzy głodnym, 
Lub niechby sp ra w ił bóg —  sam bóg! —  by w nim

[rozgorza ł
Natchnienia tw órczy żar, wysoki i  słoneczny, 

Sędziowie w k rz y k : Rabunek! Pożar!
Za n im i in n i: B un t! C h im eryk! Niebezpieczny! 

N ic , ty lk o  m undur! M undur! On, w zorzysty, ps try , 
Gdy jeszcze m łodzi by li, k ry ł ich duszę pustą, 

Rozsądku marność i  ubóstwo!
W  szczęśliwą drogę więc za n im i w ślad i  m y!

I  żony, có rk i: m undur! Cóż reszta znaczy przy nim ?
A  mnie... czy dawno przesta ł rozczulać ten s tró j?  
Dziś ty lk o  śmieszy mnie na iw ny zachwyt mój, 

Lecz wtedy —  któżby z nas nie poszedł za wszystkim i? 
Gdy szarże z gw ard ii lub ze św ity  
Na k ró tko  tu ta j przyjeżdżały,
H u rra ! krzycza ły  im  kobiety 
I  czepki w górę podrzucały!

W o b e c  z a s p o k o je n ia  w s z y s tk ic h  d o ty c h c z a s o w y c h  
s u b s k r y b e n tó w

I S E R I I

NARODOWEGO 
WYDANIA DZIEŁ

A D A M A
M ICKIEW ICZA

oraz

napływu licznych dodatkowych zgłoszeń

FA M U S O W  
(n. s.)

Och, czuję, będę m ia ł z n im  bidę...
(głośno)

S jerg ie j S jergie icz, wybacz, idę 
I  będę czekał w gabinecie.

(wychodzi).
A l e k s a n d e r  G r i b o j e d o w  
prze łoży ł J u l i a n  T  u w i  m

Spółdzie ln ia W ydawniczo - O św ia tow a „C Z Y T E L N IK “ , chcąc 
w  150-tą rocznicę u ro d z n  Pcety udostępnić najszerszym k rę ­
gom ludzi pracy całość twórczości poetyck ie j Wieszcza, o tw ie ­
ra dodatkową przedpłatę na I serię Narodowego W ydania dzieł 
A . M ick iew icza  na czas cd 1.10. do 15 11 1949 r.

Objętość I serii 4 tom y — 1.700 s ron. Tekst k ry tyczn y  
opracował K o m ite t Redakcyjny pod p rzew odnictw em  Leona 
Płoszewskiego.

W ydan:e na papierze bezdrzewnym  — okładka półsztywna.
Każdy, k to  chce skorzystać jeszc-e z dogodnych w arunków  

przedpłaty, w ysyła  pod adresem A d m in is tra c ji Narodowego 
W ydania dzie ł A  M ick iew icza  poniższe zam ówienie.

W sprzedaży ks ięga rsk ie j cena I  s e r ii będzie znacznie w yż­
sza. K s ią żk i w ysyła  A dm in is tra c ja  n iezw łocznie po otrzym a­
n iu  w p ła ty.

Prosim y w ype łń  ć czyte ln ie

ZAMÓWIENIE
N in ie jszym  zam aw iam  w  przedpłacie pierwszą serię (4 to ­

my) Narodowego W ydania dzie ł A  M ick iew icza . Należność 
w sumie 800 zł wpłacam równocześnie na konto PKO  N r 1-7474 
(brzm ienie konta: S p ó łd z ie ln i W ydaw niczo-O św ia tcw a ..CZY­
T E L N IK ". S ubskrypcja  Narodowego W ydania dzie ł A . M ik ie -  
wicza Warszawa).

N azw isko Miejscowość (poczta)

Im ię u lica , nr. domu

podpis

W yciąć a lbo przepisać i przesłać pod adresem: A dm in is tra - 
:ja Narodowego W ydania Dz eł A. M ick iew icza , Warszawa, 
•ul. W iejska 16, I I  p.
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ALEKSANDER PUSZKIN przełożyła WANDA GRODZIEŃSKA

Bajka o um arłe j carewnie 
i o siedmiu bohaterach

F r a g m e n t

Car z carową się rozstaje  
1 w  dalekie rusza k ra je ,
A  carowa w  oknie czeka,
K ied y  w róci m ąż z daleka.

Czeka z rana aż do nocy,
P a trzy  w  pole, n ieraz oczy 
Już zmęczsnie i ból m roczy,
Gdy tak  p atrzy  aż do nocy.
N ie  w idać mLego druha:

T y lko  huczy zaw ierucha,
Śnieg p rzew ala  się tum anem ,
Pola w  kolo zasypane.

Już m ija ją  trz y  k w a rta ły ,
Ona czeka przez czas cały.
A  w  w ig ilię , w  noc g rudniow ą  
C órką darzy Bóg carową. 
W czesnym ra n k iem  gość koehany 
D zień  i noc w yczekiw any,

Spoza rzek i spoza gór 
W raca ojciec-car na dw ór.
Raz na niego popatrzyła,
Już odetchnąć nie zdążyła,
Już nie zniosła ty lu  wzruszeń,
I  przed mszą oddała duszę.

C ar rok p rzeży ł wśród żałości, 
Lecz i  on m ia ł swe słabości;
R ok p rzem in ą ł ja k  sen d ługi,
C ar ślub b ierze po raz d ru g i 
P raw d ę m ów iąc, żona now a  
W yg ląd a ła  ja k  carowa:
Sm ukła , zgrabna, ja k  śnieg b ia ła

A. P. SABUSZKINA

I  dowcipem  u jm ow ała.
A le  za to dum na, m ściwa 
I  zazdrosna i zd rad liw a.
A  w  posagu je j przypadło  
Osobliwe dość zw ierc iadło ,
Co właściwość pew ną m iało: 
Lud zkim  głosem przem aw iało.
Z  n im  jedyn ie  była zgodna, 
Dobroduszna i  łagodna,
Z  n im  życzliw ie  żartow ała ,
Przed n im  pyszniąc się, p yta ła :

—  Lustro  m iłe , proszę, powiedz, 
Niech się szczerej p raw d y  dow iem : 

Czy na świecie jest w dzięczniejsza. 
Bielsza n iź li ja , p iękniejsza?
Lustro  m ów i je j n iezm iennie:
—  N a cóż sprzeczać się darem nie: 

Tyś, carowo, najwdzięczniejsza,
Tyś najbielsza, najp ięknie jsza.
I  carowa z uśm ieszkam i 
Nuże wzruszać ram ionam i,
Nuże strzelać w  krąg  oczami. 
Pobrzękiw ać pierścionkam i,
Nuże w ziąw szy się pod bok 
D u m n y w  lustrze topić w zrok.

Lecz carewna rosła m ała  
I  cichaczem ro zkw ita ła :

Przem inęło  k ilk a  łat 
I  zak w itła  n ib y  kw ia t.
B ia łe  liczko, czarne oczy,
Pełna w dzięku  i dobroci.

Źródła rosyjskiej literatury dla dzieci
(Wyjątki z książki: „Historia rosyjskiej literatury dla dzieci“)

Cale życie dziecka je s t n ie roze r­
w a ln ie  zw iązane z narodow ą poezją. 
R odzim e p ieśn i dźw ięczą nad jego 
ko łyską , tow arzyszą  jego zabawom, 
w p ły w a ją  na tw orzen ie  się p ie rw ­
szych pojęć. N ia ń k i i  m a tk i, tw ó r ­
czyn ie  p ieśn i d la  dz ieci b y ły  n ie rzad ­
ko  z n a k o m ity m i pedagogam i. L u d  
s tw o rzy ł pogaduszki, p o g w a rk i, b a jk i, 
p rzekrę ca n k i, w y lic z a n k i. W  poezji 
lud o w e j zna jdz iem y też swoiste dzie­
cięce zaklęc ia , stanow iące  ozdobę, 
obrzędowość dz iec innych  zabaw:

D la  dzieci p o w sta ły  anegdoty, l i ­
ryczne p iosenki, p ieśni, b a jk i.  Lu d  
dokona ł także pedagogicznego o d k ry ­
cia, s tw a rza ją c  p rzekrę ca n k i, k tó re  
s ta ły  się d la  dziecka  spraw dzianem  
jego  um ys łow e j spraw ności, ponieważ 
s łucha jąc  p rze k rę ca n k i s tw ie rdza  ono 
z  radością, iż p o tra f i z pop lą tanych  
części zbudow ać p ra w id ło w ą  całość.

L u d  oga rną ł poezją całe życie dziec­
ka , w szys tk ie  jego za in te resow an ia , 
w szystk ie  prace. Z czasem pieśń z 
u s tne j t r a d y c ji przeszła do ks ią żko ­
w e j l ite ra tu ry .

W  począ tkach  X I X  w ie k u  pieśń 
lu d o w a  s ta ła  się ośrodk iem  za in te re ­
sow an ia  p isa rzy  rosy jsk ich . W  ok re ­
sie sw ej d o jrza łośc i ro sy jska  poezja 
uzna ła  poezję ludow ą za żywe źród ło  
d la  siebie. Poeci p rzysw a ja ją  sobie 
poe tykę  p ieśn i ludow e j, je j m o tyw y, 
je j a tm osferę.

Od poetów  dekabrys tów  poczyna­
ją c , ca ła  rosy jska  lite ra tu ra  je s t prze­

po jona  tw órczośc ią  ludow ą. R y le jew , 
Bestużew, Po leża jew  tw o rzą  p ropa­
gandowe p ieśn i oparte  na m o tyw ach  
ludow ych. Od lu d u  u czy li się pisać: 
Ż ukow sk i, P uszk in , Jerszow, K o lcow , 
N iekrasow , L e w  T o łs to j, G o rk ij...

W  pedagogice w ie lo k ro tn ie  w yb u ­
ch a ły  sp o ry  o znaczenie b a jk i w  le k ­
tu rze  d la  dzieci. S um arokow a obu­
rz a ł fa k t ,  że nauczanie dz ieci n ie  m o ­
że się obejść bez „B o w y  i P io tra  — 
Z ło ty c h  K lu c z y “ . P isa rz  d la  dzieci 
K u rg a n o w  (z X V I I I  w .) p rzec iw n ie  
zw iąza ł z fo lk lo re m  na jw cześn ie jszą 
le k tu rę  dziecka. B ie liń s k i uzb ro jony  
w  potęgę w iedzy  teo re tyczne j — naz­
w a ł b a jk ę  na jlepszym  środ k ie m  w y ­
chow aw czym . W  la ta ch  50 — 60 X IX  
w ie k u  pedagog T o ll zaa takow a ł b a j­
kę  za je j  „an typedagog iczność“ . W te ­
d y  s taną ł w  je j  obron ie  T urg ie n ie w . 
IW la ta ch  70 —  80 X I X  w ie k u  spór 
rozgo rza ł z now ą siłą.

P rz e c iw n ic y  b a jk i w y s u w a li zazwy­
cza j te  same a rg u m e n ty : b a jk i są 
szkod liw e, pon iew aż „h a m u ją  rozw ó j 
um ys łow y  dz iecka“ , „p rze ra ża ją  dzie­
c i, ukazu ją c  rzeczy straszne 1 osła­
b ia ją  w olę dz iecka“ ... „b a jk a  ro zw ija  
n is k ie  in s ty n k ty ..."  Te zdan ia  b y ły  
pow ta rzane  w  c iągu  dziesięcio leci i 
p rzekazyw ane z p o ko len ia  w  pokole­
n ie. P o W ie lk ie j R e w o lu c ji P aźdz ie r­
n ik o w e j te  same a rg u m e n ty  w ysu ­
n ę li naw e t pedagogowie „ le w ico w cy “ .

Z as ła n ia ją c  się g ło śn ym i frazesam i 
zw a lcza li ' on i ba jkę, tw ie rdząc, iż 
w prow adzen ie  dzieci w  ś w ia t fa n ­
ta z ji rzekom o m ąc i ich  doświadcze­
n ia  i po jęc ia  o rzeczyw istośc i oraz 
w y w o łu je  życzliw ość d la  carew iczów  
i k ró lew ie n , a wreszcie u ka zu jąc  rze­
czy straszne, b a jk a  w p ły w a  u jem n ie  
na  w ra ż liw ą  psych ikę  dziecka. T acy 
pedagogowie oczyszczali dziecięce 
b ib lio te k i z b a je k  ludow ych  i  w ita l i  
n a s ta w io n ym i bagne tam i każde nowe 
ich  w ydan ie . W reszcie G o rk ij m us ia ł 
w ys tą p ić  w  obronie b a jk i, da jąc w y ­
czerpu jące  w y ja śn ie n ie  je j w ycho­
w aw cze j ro l i  i  znaczenia, n ie  ty lk o  
d la  l i te ra tu ry  d la  dzieci, ale i  d la  ca­
łe j l i te ra tu ry  p iękne j.

Jest rzeczą c iekaw ą  że carscy cen­
zorzy u jm o w a li treść b a je k  w  spo­
sób znacznie głębszy n iż  w ie lu  lib e ­
ra ln y c h  pedagogów z końca  X I X  i  
począ tku  X X  w ieku , gdyż z rozum ie li 
nastaw ien ie  b a je k  ludow ych, ich  
u k ry ty  sens, ich  „obu rza jące  idee“ .

P o m im o  w szys tk ich  zresztą  zaku­
sów życie zawsze oba la ło  a rg u m e n ­
tac je  w ym ie rzone  p rzec iw ko  tw ó r ­
czości ludow e j. D z iec i czy ta ły  b a jk i, 
w ych o w yw a ły  się na n ich  i  żadne w y ­
s i łk i n ie  m og ły  oderw ać ich  od źród­
ła  na rodow e j m ądrości.

G en ia ln y  b a ja rz  —  lud., ja k  gdyby 
naum yśln ie  stosuje się do p ry m ity w ­
nego sposobu m yś len ia  dziecka, szk i­
cu je  obrazy życ ia  ś m ia ły m i pociąg­
n ię c ia m i na sze rok im  tle  społecznym, 
w yo d rę b n ia ją c  i w ysu w a ją c  na  p la n  
p ie rw szy  ty lk o  to, co na jw ażn ie jsze, 
zasadnicze, decydujące. B a jk a  p rz y ­
g o tow u je  psych ikę  dziecka  do t r u d ­
ności, ja k ie  je  m ogą spo tkać w  ży­
ciu, h a rtu je  jego ch a ra k te r. Poucza 
dziecko, aby n ie  odw raca ło  się od 
c ie rp ień  ludzk ich , ro z w ija  w  n im  
uczucia  hum a n ita rne .

C h a ra k te rys tyczną  cechą b a jk i je s t 
je j zwięzłość, pom im o to  obraz sto­
sunków  społecznych oraz rodz innych  
w ys tępu je  w  n ie j bardzo p lastyczn ie . 
R ów n ie  w yraźn ie  zarysow ane są ta k ­
że i  c h a ra k te ry  postaci. B a jk a  n ie  
in te re su je  się n ig d y  psycho log iczny­
m i p o w ik ła n ia m i bohate rów . P ostac i 
są uosobieniem  pew nych  cech: rozu ­
m u, chy trośc i, g łupo ty , na iw nośc i itd . 
B a jk a  uczy dziecka  oceny n a jw a żn ie j­
szych za le t cz łow ieka  szacunku d la  
rozum u, uczciw ości i  w ie rnośc i, a je d ­
nocześnie — pog ard y  d la  g łupo ty , 
tchó rzostw a , w ia ro ło m s tw a  itd . M o ­
ra ! w y n ik a  z treśc i b a jk i i  pozostaje 
na  zawsze w  sercu dziecka. N a  ty m  
po lega je j potęga. B a jk a  uczy, ze 
sko m p likow an ych  zagadn ień  życ io ­
w ych  w yod rę b n ia ć  to , co n a jw a ż n ie j­
sze i  pom aga dziecku  zo rien tow ać się 
w  życ iu . Poprzez ś w ia t b lis k i, po­
przez osoby dzia ła jące, k tó re  budzą 
w  n im  silne  za in teresow anie , lu d  
w p row adza  dzieci w  ś w ia t w ie lk i i 
s ko m p likow an y . D la tego  też b a jk a  nie

zn iekszta łca  soc ja lnych  po jęć dziecka, 
przec iw nie , pom aga p rz y  tw o rze n iu  
się w łaściw ego pog lądu  na  św ia t.

W  bohaterze b a jk i lu d  w id z ia ł swój 
sym bol, a w  jego losie ■— los w łasny. 
K la sa  pa n u jąca  n a rzuca ła  lu d o w i 
przekonanie , że s ta n ow i on w ars tw ę  
lud z i „n iż e j u rodzonych “ . L u d  w  
baśn i ja k  g dyby  zgadza się z ty m  — 
jego bo h a te r to  cz łow iek  n iepozor­
n y ; w  m ia rę  je d n a k  ro z w ija n ia  się 
a k c ji, s ta je  się jasne, że s ta n ow i on 
p ra w d z iw ą  silę — że je s t m o ra ln ym  
zwycięzcą.

N ie p ra w d z iw y  je s t za rzu t, iż ba jka  
od ryw a  dziecko od rzeczyw istości. 
G o rk i w spom ina jąc, ja k  baśnie 
o tw o rz y ły  przed n im  w  dziec iństw ie  
św ia t, w  k tó ry m  ludzie  la ta li w  po­
w ie trz u  na  kob ie rcach , ch o d z ili w  
s iedm iom ilow ych  bu tach  i  w  c iągu  je d ­
ne j nocy w zn o s ili budow le, wskazu je  
na  to, że podstaw a tych  bajecznych 
obrazów  nosi w yraźne  cechy mate- 
ria lis tyczn eg o  pog lądu  na św ia t.

Bąśń d a ła  re a ln y  im p u ls  w  dzie­
dz in ie  tw órczośc i człow ieka, w  dzie­
dz in ie  n a u k i i  te c h n ik i.

D la  m łodoc ianych  czy te ln ikó w  ma 
to  szczególne znaczenie: baśń rozw ija  
fa n ta z ję  tw ó rczą  dziecka, da je  na ­
tchn ien ie  jego  m arzen iom  o p rzy ­
szłości.

B aśń  w prow adza  poezję w  życie 
dziecka. Od k o ły s k i podsuw a m u ob­
razy, będące upoetyzow aniem  otacza­
ją cych  je  p rzedm io tów . C ały św ia t 
s ta je  się d la  dziecka  baśnią, a jedno ­
cześnie w  je j  fa n tas tyczn ym  rysun ku  
za rysow u je  się dz iecku  obraz is to t­
nej, rea ln e j rzeczyw istości...

A le  i to  jeszcze n ie  w szystko. Baśń 
i  b a jk a  w yp ra co w a ły  ju ż  tra d y c y jn ą  
obrazowość, ich  p iękno  sp ra w ia  dzie­
c iom  og rom ną  radość. T o k  opow ia­
dan ia  je s t p łyn n y , ry tm ic z n y . Treść 
b yw a  często p rze ryw a n a  tra d y ­
c y jn y m i fo rm u la m i: „Jadąc  drogą 
b lis ko  czy daleko, n isko  czy wyso­
ko “ ...

Te fo rm u łk i m a ją  d la  dz ieci szcze­
gó ln ie  w ie le  u roku . C zyta jąc  b a jk i 
sp o tyka ją  one te same, znajom e, 
ba rw ne  okreś len ia  i  cieszą się n im i. 
Uczą się na pam ięć początków , za­
kończeń, pogw arek. Język  lu d o w y  sta­
je  się ich  w łasnym . W  ten  sposób 
dziecko p rzysw a ja  sobie ro d z in n ą  mo­
wę.

I  ta k : zw ięz ły  s ty l, usta lone  fo r ­
m u łk i;  doskonała  c h a ra k te ry s ty k a  
postac i; barw ne  obrazy życ ia ; zrozu­
m ia ła , jasna  treść ; czarodzie jsk ie  
p rzesuw anie  g ra n ic  rzeczyw istości, 
w y ra źn y  m o ra ł —  oto cechy cha ra k te ­
rys tyczne  ba jek .

W  tw órczośc i lud o w e j odna jdu jem y 
i  swoiste ka n o ny  poezji i  a rtys tyczne  
zasady p rozy i  m ora ln o -ide o w y  k ie ­
ru n e k  ca łe j ro s y js k ie j l i te ra tu ry  dla 
dzieci. a . P. B a b u szk in a

p rz e ło ż y ła  M . J.

BORYS 2ITKOW przełożyli N. K. I. GAŁCZYŃSCY

KUBECZEK POD SOSENKĄ
Chłopiec w z ią ł s ia t­

kę —  plecioną podryw - 
kę —  i  poszedł nad je ­
zioro na ryby.

P ierwszą rybkę z łow ił 
niebieską. Niebieską, 
błyszczącą, z czerwony­
m i p iórkam i, z okrąg ły ­
m i oczkami. Oczki— ja k  
guziczki. A  ogonek ry b ­

k i —  ja k  z jedw ab iu : n ieb ieściutki, 
c ien iu tk i, ze z ło tym i włoskam i.

Chłopiec w z ią ł kubeczek, m a ły  k u ­
beczek z cieniu tkiego szkła. Zaczer­
pnął kubeczkiem wody z jez iora  —  
niech rybka  popływa sobie tym cza­
sem.

Postaw ił kubeczek pod sosenką i 
poszedł dale j.

I  z łow ił jeszcze jedną rybkę. Dużą 
ja k  palec. Ta rybka  była  czerwona, o 
b ia łych piórkach, m ia ła  w ąs ik i, na 
bokach —  ciemne kreseczki, a na 
grzebieniu —  plamkę ja k  czarne 
cko.

Rybka się złości, w ije  się, w yryw a, 
więc chłopiec czym prędzej buch ją ! 
—  do kubeczka. Pobiegł dalej i  z ła­
pa ł jeszcze jedną rybkę —  całkiem 
m alutką. Ta była  nie większa od 
komara, ledwo widoczna. Chłopiec 
w zią ł ją  ostrożnie za ogonek i  w rzu­
c ił do kubeczka —  praw ie  nie było 
je j w idać. Znów pobiegł dale j.

—  Poczekajcie —  m yśli chłopiec —  
teraz złapię dużego karasia .

A  opodal, w  s itow iu , mieszkała 
kaczka z kaczętami. Kaczęta w yros ły  
duże, pora im. latać.

Mama kaczka mó­
w i do n ich :

—  K to  z was 
pierwszy złow i ry b ­
kę, ten będzie p ra w ­
dziwy zuch. T y lko  
nie wolno zjadać bez 
p y ta n ia ; ry b y  bywa­
ją  k łu jące, na p rzy­
k ład  jazgarz. P rzy­
nieście do mnie, po­
każcie, a ja  sama po­
wiem, ja ką  rybę mo­
żna zjeść.

Kaczęta po frunę ły , popłynęły w  
różne strony. A  jeden kaczorek po-
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S. MARSZAK

p łyną ł na jda le j. Wyszedł na brzeg, 
otrząsnął się z wody i  poszedł dalej, 
kołysząc się z boku na bok. A  nuż 
znajdzie na brzegu rybkę? I  p a trzy : 
pod sosenką stoi kubeczek. W  ku ­
beczku —  woda. „Z a jrz ę  sobie do 
środka“ .

R ybk i m io ta ją  się w  wodzie, p lu ­
ska ją się, ucieka ją, ale nie ma dokąd 
—  wszędzie szkło.

Kaczorek podszedł, spo jrza ł: Ach, 
ja k ie  ry b k i!  W z ią ł najw iększą. I  
prędzej do mamy.

—  Ja pierwszy. P ierwszy z łow i­
łem rybkę. To ja  jestem zuch.

Rybka je s t czerwona, o b ia łych 
piórkach, ma w ąsik i, na bokach —  
ciemne kreseczki, a na grzb ien iu  —  
plamkę ja k  czarne oko.

Kaczorek zamachał skrzydełkam i i  
p o fru n ą ł nad brzegiem —  w prost do 
mamy.

Chłopiec pa trzy  —  co to ? : leci 
kaczka. Leci nisko nad głową i  trz y ­
ma w  dziobie rybkę, czerwoną ry b ­
kę, długą ja k  palec.

—  To je s t m oja ryb ka ! Zaraz m i 
oddaj, ty  kaczko złodzie jko!

Zaczął machać rękam i, ta k  k rz y ­
czeć, że wyp łoszył wszystkie ryby.

Kaczorek się przestraszył i  za- 
kw a ka ł: „K w a  —  k w a !“ .

Zakw akał i  upuścił rybkę.

okrąg łym i oczami. Oczy —  ja k  ga­
z ik i. A  ogonek ry b k i —  ja k  z je“ " 
vrabiu: n ieb ieściutki, c ien iu tk i, ze 
z ło tym i włoskam i. _

Kaczorek pod fruną ł w  górę i  znów 
do mamy.

—  No, teraz nie krzyknę, nie roz-
tworzę dzioba. Dosyć ju ż  byłem Sa~ 
pą. _ ..

A  otóż i  mama. Już całkiem bh’  
z iu tko. Mama w oła:

—  Kw a, co ty  tam  niesiesz?
—  Kw a, niosę rybkę, niebieski» 

złocistą —  rybkę ze szklanego ku­
beczka pod sosenką.

I  znów oczywiście kaczorek roz­
tw o rzy ł dziób, a rybka  tym czasem -' 
p lusk do w ody! N iebieska rybka z^ 
z ło tym  ogonkiem. Zakręciła  się, za­
w irow a ła  i  poszła, poszła, poszła 
głąb. , . ie.

Kaczorek znów zaw rócił, p r z y _  
c ia ł pod sosnę, popa trza ł do kubecz­
ka, a w  kubeczku została ty lko  je“ '  
na rybka  —  mała, malusieńka, nie- 
większa n iż kom ar, ledwo widoczna»

Kaczorek dziobnął wodę i  z całej 
s iły  po fru ną ł z powrotem  do domu»

—  No więc, gdzie masz rybkę? " "  
zapyta ła  kaczka. —  N ic  nie widzi»

A  kaczorek m ilczy i  nie otw ier 
dzioba. M yś li sobie:

—  Jestem s p ry tn y ! Ach, jaR* 
s p ry tn y ! S pry tn ie jszy od wszy81“ 
kich . N ie powiem nic, bo ja k  otwo­
rzę dziób, to  znów wypuszczę ryb»?» 
W ypuściłem  przecież dwa razy.

A  rybka  w  kaczym dziobie kołacz 
się ja k  c ien iu tk i komar, ju ż  właz* 
do gard ła . Kaczorek się przestra­
szył: „O j,  zaraz po łknę! O j, l u
po łknąłem !

A  rybka  dała nu ra  w  głębokie je ­
zioro i  uciekła do domu.

—  Jak  teraz, z pustym  dziobem, 
wrócę do mamy? —  pom yślał kaczo­
rek, zaw rócił i  poleciał pod sosenkę.

P a trz y : pod sosenką stoi kubeczek. 
M a ły  kubeczek, w  kubeczku woda, a 
w  wodzie —  rybk i.

Kaczorek podbiegł prędziu tko i 
znów po rw a ł rybkę. Rybkę niebieską 
ze zło tym  ogonkiem. Niebieską, b ły ­
szczącą, z czerwonymi p ió rkam i, z

P rzy lec ia ły  inne ka- 
czorki. W szystkie ma­
ją  ryb k i. Podpłynęły 
mamy, w yciągnęły dzio­
by. A  ona k rzyczy:

—  A  teraz ty  pokaz, 
coś p rzyn ió s ł! ,

Kaczorek roztworzy* 
dziób, ale tam  ju ż  m® 
było rybk i.

W y ją te k  z ks ią żk i „C o  się n ie'  
gdyś z d a r z a ło k t ó r ą  w yd a  „CzM‘  
te ln ik “ .

przełożył JANUSZ MINKIEWICZ

WOJNA Z DNIEPREM
R zekł do D n iep ru  człow iek: —  A  no, 
Z am knę ciebie, D n ieprze, ścianą. 

Będziesz 
S łuży ł 
Spraw om  
Naszym ,
Będziesz
S iłą
Naszych
M aszyn.

—  N ie! —  zaw y ły  D n iep ru  w ody —  
Za nic! N igdy! N ie  m a zgody! 
Wówczas człow iek tak  odeprze:
—  A  więc

W ojna!
W ojna,

Dnieprze!

Oto  
Rusza 
W  marsz 
B ojow y,
D źw ig
Dw udziestodw utonow y.
W yciągnięta
D łoń
O lbrzym a- 
Czarny  
M ło t  
N a haku  
T rzym a.

Za n im  
Lżejszy —

(Dziesięć ton)
Ś w id er  
Z  f irm y  
„Sanderson“ ,

C h w ie jąc  się 
To w  przód  

To w  ty ł,
O strą  
W łócznię  
W  g ran it 
W b ił.

Gdzie p lu skały  w czora j ryby ,
Tam  dziś maszyn trzeszczą try b y . 
G dzie p ły w a ły  w czora j kaczk i,

T am  dziś d ym ią parostatki.

Gdzie k w ia t w od n y w czora j p ły w a ł, 
Tam  d yn am it głąb rozryw a.

Tam , nad D n iep rem  sygnał p łonie  
M ó w i brzeg po lew e j stronie:

Nadszedł transport tu  betonu  
W  liczbie trzystu  trzech w agonów.
Dziś —  kubicznych m e tró w  ziem i — 

Tysiąc dwieście —  w yw iez iem y .
Teraz

O dpowiedzcie nam :
Jak robota  
Id z ie  wam ?

Z nó w  nad D n iep rem  sygnał p łon ie —
M ów i brzeg po p ra w e j stronie:

—  K ażd ym  dźw igiem ,
K ażdym  m łotem ,

K a żd ym  łom em  
I  k ilo fem ,
K a żd ym  św idra  
O strym  końcem  

B udujem y  
D n iep ru  słońce.

R zekł do D n iep ru  człow iek: —  A  no, 
Z am knę ciebie; D n ieprze, ścianą,

A b y
Ż y w io ł

U jarzm ion y ,
W  dół 
Spadając  
Z  górskich rzek,
Pchnął 

M aszyny  
I  w agony  
I
Pociągi
Puścił w  bieg.

B y
Żelaza,
W ęgla,
Zboża

Pod dostatkiem  
W  k ra ju  było,
Ż eby słońce 
Zaporoża  
N ad  ojczyzną  
Zaśw ieciło .

By,
W iedziony  
P łu g  trak to rem .
K r a ja ł  ziem ię  
G dzie się da 
I
Po domach 
B y w ieczorem  
B yło  w idno  
ja k  za dnia.
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