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0 WSPÓŁCZESNOŚCI W TWORZYWIE LITERACKIM
m ó w ią :

Ta d e u s z  breza

rys . M a re k  R u d n ic k i

—  „No, dobrze! Ale niech się 
pan teraz krótko i węzłowato 
Wypowie w następującej sprawie: 
czy z tym wszystkim łatwiej jest 
Wam pisać niż przed tą przemianą, 
czy trudniej ?“ —  „Bezwarunkowo 
trudniej!“ —  odpowiadam. — „Jak- 
to“! —  zdumiewa się młody szwaj
carski powieściopisarz, którego spo
tykam na tegorocznym zjeździe 
PEN-CIubów w Wenecji. —  „Jak- 
to!‘‘ —  powtarza. —  „Przecież pan 
sam przed chwilą mówił, że poja
wiło się u was tysiące nowych te
matów i dziesiątki tysięcy nowych 
czytelników i że uzyskaliście na wszystko nowy kąt widzenia! 
I  —  trudniej!“. „Oczywiście że trudniej!“ —  stwierdzam. Ale 
on mnie nie słucha, tylko wznosząc ku niebu oczy, szepce z za
chwytem: —  „Ach, gdyby u nas coś podobnego: nowy temat! 
Nowy czytelnik, nowy kąt! I  to wszystko na raz!“.

—  „To tak sobie brzmi po prostu: nowy kąt!“ —  wracam 
do swojej myśli po chwili, odczekawszy aż przejdzie mu ten 
dreszcz tęsknoty, który nim wstrząsnął. —  „Proste jednak nie 
jest. Pisze się i czyta: nowy kąt; a czuć trzeba i być musi: 
nowy człowiek. Podobnie sprawa się przedstawia z nowym 
czytelnikiem i nowym tematem. Podobnie, to znaczy rewolu
cyjnie. Nie chodzi tu więc o jakiś nowy temat, którym by się 
można popisać przed swymi starymi, dobrze nam znanymi 
i nawykłymi do pana czy też do typu literatury, którą pan re
prezentuje, czytelnikami; i nie chodzi tu również o żadne łatwe 
zaofiarowanie się nowemu czytelnikowi z tematem czy tonem 
spisanym już i zużytym do szczętu. To są, znane nam wszyst
kim, marzenia pisarzy wrosłych w pewne tradycje. Ale u nas 
szkoda o nich marzyć. Chodzi bowiem u nas o coś innego, o coś 
co jest bardzo absolutne w swoich wymaganiach. Chodzi o to —  
wyraźmy to paradoksalnie —  żeby kto inny napisał o czym in
nym dla kogo innego!“.

—  „To w  takim razie dlaczego w ogó* - tacy t ik  pan; pisa
rze, którzyście się zaprawili do swojej sztuki już dawniej?“ —  
ry ta  Szwajcar. —  „Dlaczego nie tylko jacyś inni, kompletnie 
nowi?“.

—  „Po prostu z tych względów, dla których pan przed 
chwilą tak aż zapiszczał: nowy temat, nowy czytelnik, nowy 
kąt, o Boże! Bo rewolucja to nie nożyce, które przecinają bieg 
życiowy jakiegoś narodu w pół, odcinając stare od nowego. 
To — jak się u nas powtarza aż do znudzenia, ale jak rzeczy
wiście jest —  przebudowa wszystkiego. A  więc i przebudowa 
sztuki. A  więc również literatury. Takiej przebudowy sama 
rewolucja nie dokona. Muszą je j dokonać sami artyści. Jacy? 
Wszyscy ci, którzy zdolni są choćby tylko o jeden krok posu
nąć ją w  upragnionym kierunku. I  ci, którzy czynili to z całą 
decyzją od pierwszych swoich słów i ci co się zaledwie decy
dowali. Wszyscy razem. A  więc u nas i tacy na przykład jak 
pan, podobny w tym do wielu z nas przed wojną, że czuje po
trzebę absolutnego uprzątnięcia pola przed literaturą, jeżeli 
ma ona znowu i rzeczywiście być twórczością pełnowartościo
wą dla świata i ludzi. Czuć tak —  to jeszcze nie wszystko, ale to 
już jest pierwszy krok, i coś co się przydaje przy przebudowie, 
zwłaszcza jeżeli weźmie człowieka za rękę i da swój, ale taki 
dokumentny, stumilowy, krok — historia“.

—  „Albo rewolucja!“.
—  „To dzisiaj to samo“.

ADAM WAŻYK
Należę do tej generacji, która w  

niedługim życiu przeszła przez k il- , 
ka epok. Widziałem przemiany, któ
re nie śniły się poetom. Nabrałem  
niezachwianej w iary w przyszłość 
i to mnie łączy najbardziej z dzi
siejszymi naszymi twórcami. Wiem  
już na pewno, że można zmieniać 
ustroje, klimat, człowieka. Można 

.zachować w  nim wszystko, co jest 
piękne w dzieciach. Można dać mu 
większy horyzont widzenia i więcej 
polotu, niż marzył Fournier, kiedy 
chciał przydać ludziom trzecie oko 
z tyłu i dwa skrzydła u ramion. Ale 

myśląc o przyszłości staram się uniknąć śmiertelnego grzechu: 
lekceważenia wielkich rzeczy, dziejących się dzisiaj.

Chodzę po mieście, które codziennie ukazuje mi nowe za
rysy jutrzejszej Warszawy. Powietrze, którym oddycham, jest 
Powietrzem politycznym. Inaczej już oddychać nie mogę i nie 
chcą.

Kiedyś polityka sprowadzi się do rozumnej walki z przyro
dą. Dziś walka jest bardziej prz ykra, bo przeciwnik niegodziwy; 
świat zbrojeń wojennych, kryzysów, bredni, strachów. Bomba 
atomowa jest wielkim wydarzeniem. Historia zna większe w y
darzenia, które rozegrały się w  1917 i w bliższych nam latach. 
Nienawidzę bankierów i nie znoszę mistyków —  wróżę im 
kosmiczną katastrofę w  dniu, kiedy w  kraju socjalizmu chleb 
stanie się bezpłatny. Idziemy w Polsce po to samo i trzeba za
pracować na ten dzień. Ta myśl łączy mnie z współczesnością.
* łączy mnie z nią jeszcze jedno głębokie przekonanie: nie wie-

aby Coca-Cola miało dla świata większe znaczenie niż 
*>ante.

Jak to przejawia się w  mojej twórczości? Niedostatecznie. 
”Ioże najczęściej przejawia się w  wierszach. Niestety, nie 
^am  okazji pisać ich zbyt często. Szukałem nieraz polemiki
* rzecznikami dnia wczorajszego —  na scenie albo w  essayach, 
®ędę jeszcze próbował. Próbujmy,

rys . M a re k  R u d n ic k i

K. I. GAŁCZYŃSKI

Wietrze wolności,
Dyscyplino żelazna,
Radości poważna,
Wytchnienie na przystanku tramwajowym,
Błysku maszyn,
Śpiewie zespołu,
Prząśniczko pokoju,
Jak Venus z piany morskiej, tak ty rodząca się z pracy,
Tonacjo pór roku,
Heblu stolarza,
Organizatorko sprawiedliwości i urody,
Dla której nie ma tajemnic,
Bukiecie polny,
Siekiero drwala,
Moście nad Wisłą,
Kubku wody w skwar,
Rękawico w zimie,
Okulary staruszek, które życie spędziły w trudzie,
Cyfro architektów,
Świeco oświecająca stronice „Oniegina“,
Błyskawico jowiszowa, z której narodziły się „Ballady i Romanse“, 
Nauczycielko ludowych rzeźbiarzy, co rzeźbią koguty,
Źrenico nieustraszona,
Piosenko dziewcząt z drukarni,
Tkaczu wytrwały,
Wzorze gościnności,
Inspiratorko godzin porannych,
Która szkicujesz cierpliwie, aż do pełni zamierzonego kształtu, 
Przewodniczko po nieznanym mieście,
Dmąca w instrumenty muzyczne na Wyspach Salomona,
Ty, która nie zapomnisz nigdy o mogiłach bojowników postępu, 
O zamęczonych w Oświęcimiu,
Kolumno honoru,
Nagły śniegu na szosie,
Zdziwienie oczu, jakby raptem zapaliła się lampa,
Promieniu upadający na kołyskę,
Rzeźbiarko chmur,
Kwiatku w doniczce,
Tragedio życiowa niepowołany h śmiałków,
Kluczu złoty do świata humor k. ry jest odpoczynkiem po pracy, 
Fizyczny wysiłku przebudowy,
Praco fizyczna,
Architekturo forteczna preludiów Jana Sebastiana Bacha, 
Odsłaniająca nieskończone perspektywy w koncercie fortepianowym

IC-dur Mozarta,
Tworząca szóstą część świata z V  Symfonii Beethovena,
Ballado ef-moll,
Uporze stalingradzki,
Uśmiechu żony,
Śpiewie robotników nad morzem,
Mżenie światła na grzbietach książek,
Liściu klonowy, i
Cieniu ptaka,
Odpowiedzialności wysoka,
Oko lotników,
Wesoły dymie z komina buchający pod rysującym ołówkiem malca, 
Domie ludowy,
Wieżo rozumu,
Partyturo organowa z;my, jesieni, latr. i wiosny,
Gardząca tanią sławą,
Walcząca o dzieło,
Wesoła nowino,
Własności socjalistyczna,
Śpiewie tego dziecka, które właśnie przebiegło pod twoim oknem, 
Chodząca po ziemi,
Tutaj,
Właśnie tutaj,
Maszerująca przez epoki,
Przez kontynenty,
Do ciebie zawsze wołać będą ludzie.

TADEUSZ BYRSKI
. . •

W SPRAWIE ROGATEK -  
PROSZĘ O GLOS

N ie  u le g a  w ą tp liw o ś c i,  że p rz e w a ż n ie  flasze z a in te re s o w a n ia , z a ró w n o  
w  tre ś c i, fo rm ie  ja k  i  w  s w y m  zas ię g u  o rg a n iz a c y jn y m  —  n ie  ty lk o
w  c z a s o p iś m ie n n ic tw ie , a le  w  c a ło k s z ta łc ie  p ra c y  k u l tu ra ln e j  __ m a ją
c h a ra k te r  w y ra ź n ie  m ia s to w y . T e n  s ta n  rzeczy  je s t często b a rd z ie j 
p rz y k r y  a n iż e li p rzyp u szcza m y . Z a m ie szcza m y  g los ob. B y rs k ie g o  
w  n a d z ie i, że za n im  p ó jd ą  in n e , m oże n ie  zaw sze  zgodne z je g o  cen
n ą  o p in ią .

C hyba  w szyscy trzeźw o  m yś lą cy  
lu d z ie  w  Polsce z d a w a li sob ie  sp ra 
w ę  i  to  ju ż  na d o b rych  pa rę  la t  p rzed  
w o jn ą , że d o k o n u je  się w ie lk a  p rze 
m ia n a  s to su nku  do tzw . k u l tu r y  lu d o 
w e j.  To, co się je d n a k  ro b iło  w  ty m  
k ie ru n k u , s ta ra ją c  się sz tuczn ie  o ży 
w ić  k u ltu rę  z a s trz y k a m i re g io n a liz 
m u  —  b y ło  w ie lk im  n ie p o ro z u m ie 
n ie m . Ż yc ie  szło sw o ją  d rogą , w rz u 
ca jąc  do lam usa  re k w iz y ty  p rze 
szłości: „c is a w y  k o n ik “  m u s ia ł się 
pogodzić z ro w e re m  i  c ięża rów ką . 
B łędem  zasadniczym  b y ło  to , że w  
sp ra w ie , k tó ra  m ia ła  zadecydow ać o 
pow szechności k u ltu ry ,  n ie  proszono 
do w spó lnego  s to łu  p rz e d s ta w ic ie li 
m y ś li pos tępow e j, ch w yco n o  się 
św ie c id e łe k , k o ro w o d ó w  z w ie js k ą  
m uzyką . W  ty m  w szys tk im , co po 
daw ano  ja k o  lud o w e , d o m in o w a ła  
tande ta . S p ra w ia ło  to  w ra że n ie , że 
św ia d o m ie  n iszczy się w szys tko  do 
bre , c iekaw e , in te re su ją ce , tw órcze , 
co m oże się u  lu d u  u rodz ić , co m o
g ło  z a p ło d n ić  k u ltu rę  ośw ieconą, 
z rów na ć  poz iom y, z rów na ć  szanse 
lu d z i w s i i  m ias ta , n ie  niszcząc ich  
in d y w id u a ln e g o  ob licza.

Ż y c io ry s y  m łodego p o k o le n ia  
ch łopów , ten  je d y n y  w  Sw oim  ro 
d z a ju  d o k u m e n t m ożna b y  tu  cy to 
w ać c a ły m i s tro n ic a m i. M oże je d 
n a k  to je d n o  zdan ie  p isane rę 
ką  m łodego  p a m ię tn ik a rz a  p o w ie  
dosta teczn ie  dużo : „W id z ę  i  czu ję  
ko ło  siebie te  sk a rb y  k u ltu ry  i  s z tu 
k i,  a le n ie  m am  k lu c z y k a , k tó ry m  
m ó g łb y m  to  w szys tko  o tw o rz y ć “ ...

Z ag a d n ie n ie  zn ies ien ia  ro g a te k  
k u ltu ra ln y c h  sp row adza  się do tego 
k lu c z y k a : skąd  go w z ią ć  i  ja k i  on 
m a być.

R e fo rm a  ro ln a  m ia ła  d la  k u l tu r y  
p o ls k ie j znaczenie hum anistyczne. 
N iiz ro z u m ie n ie  tego fa k tu  p rz y c z y 
n ia  się do u trz y m a n ia  ty c h  ro g a 
te k  k u ltu ra ln y c h , o k tó ry c h  p is a ł 
Je rzy  Bore jsza.' A n i on je d n a k  -ii 
in n i w ie le  jeszcze n ie  z ro b il i  d la  ic h  
zn ies ien ia . Szczególn ie na ta k  w a ż 
n y m  o d c in k u  ja k  te a tr  e ry fe rycz - 
ność“  św ię c i po d a w n e m u  t r iu m fy ;  
pop rzes taw an ie  na odpadkach  z p a ń 
skiego s to łu  s ta ło  się n ie m a l p rz y 
ję tą  regu łą .

T em a tem  w ię c  pon iższych  ro z m y 
ślań  będzie ty p  te a tru , k tó ry  n a j
szerzej i  n a jg łę b ie j m ó g łb y  do trzeć 
za ro g a tk i i  sp e łn ić  ro lę  łą c z n ik a  
m ię d zy  w s ią  i m ias tem . T e a tr  ten 
m oże odegrać o g rom ną  ro lę  zw łasz
cza w  tw o rz e n iu  w spó lnego  języka , 
k tó ry  je s t n ie o d zow nym  w a ru n k ie m  
społecznego aw ansu, o k tó ry m  ta k  
w ie le  się dziś m ó w i.

IT ik t  n ie  w y m y ś li ł  do tąd  re ce p ty  
na re fo rm ę  te a tra ln ą  w  Polsce, ze
b ra ła  s ię  ju ż  je d n a k  sum a p rz e m y 
śleń i  dośw iadczeń. R ó żn ym i d ro g a 
m i, m ieszczącym i s ię  je d n a k  w  go
spodarce so c ja lis tyczn e j, ' b ę d z ie m y  
dążyć do re a liz a c ji te a tru . J a k i bę
dzie te n  tea tr?  N a jt r a fn ie j ok re ś la  
go chyba te rm in  —  powszechny. 
N aw ia so w o  trzeba  zresztą  s tw ie r 
dzić, że i  „O d ro d ze n ie “ , z k tó re g o

Stacja moskiewskiego metro

gościnności k o rz y s ta m  i  in n e  p ism a 
l i te ra c k ie  z ro b iły  do te j p o ry  bardzo 
m a ło  d la  p rz e w ie trz e n ia  a tm o s fe ry  
te a tra ln e j —  z a ró w n o  w  recen- 
z jc h  te a tra ln y c h  ja k  i  w  p o s ta w ie 
n iu  samego zagadn ien ia . Pow szech
ność te a tru  to  n :e  ty lk o  sp ra w a  ja k  
na jlepszego  pod  w zg lędem  a r ty 
s tyczn ym  obs łużen ia  te re n u , to  je 
szcze zagadn ien ie  cze rp a n ia  z tego 
te re n u  m a te r ia łu  lu d zk ie g o  i tw ó r 
czej p o d n ie ty , w reszc ie  zaś sp raw a  
o b ję c ia  i re g u lo w a n ia  przez te a tr  
in y c h  ty p ó w  re k re a c ji a rty s ty c z 
n e j. P o łączen ie  ta k ie g o  te a tru  z 
dom em  k u l tu r y  na rzuca  się samo 
przez się. Id z ie  tu  o czyw iśc ie  o p ro - 
w in ę ję . W ie lk ie  m ia s ta  m a ją  sw o je  
h is to ry c z n e  p ra w a  ro z w o ju , h is to r ia  
zaś d a je  liczn e  d o w o d y  że o d n o w i- 
c ie łs tw a  te a tra ln e  n ie rz a d k o  w  
o p ło tk a c h  s ię  rodzą.

T e a tr  pow szechny  m u s i to  być w  
d o b ry m  ro z u m ie n iu  omnibus, in s ty 
tu c ja , k tó ra  z e s trze li w  sobie 
w szys tk ie  ro d za je  a rtys tyczn e g o  od
d z ia ły w a n ia . Za b ie d n i jesteśm y', 
ab y  ro b o tę  d u b lo w a ć  a u je d n o li
cenie p o l i t y k i  k u ltu ra ln e j w  ty m  
system ie  je s t n a jła tw ie js z e . Ż yc ie  
lite rack ie , oświaiowe, muzycz- e, 
rozryw kow e, (n ie  b a łb y m  się w a l
czyć o m uzę le k k ą ) m oże się zm ie 
ścić w  te a trze  —  dom u k u ltu ry .  A  
sam b u d yne k?  Jego ro zw ią za n ie  po
w inno  być p ra k ty c z n y m  * w zorem  
p rostego  i  estetycznego u rządzen ia . 
N ie  n a le ży  zapom inać, że te a tr  na 
p ro w in c j i  o d g ry w a  ro lę  pew nego 
ro d z a ju  „d y k ta to ra  m o d y 1, co szcze
g ó ln ie  te ra z  s ta je  się sp ra w ą  b a r
dzo palącą. U żyw a m  tu  te rm in u  
„m o d a “  w  jego  n a js z la c h e tn ie js z y m  
sensie i  m am  nadz ie ję , że n ie  bę
dę _ fa łs z y w ie  z rozu m ia n y . Nasza 
w ie ś  p rzesz ła  k ry z y s  kończących  się 
d a w n ych  a u to ry te tó w  (dw o  -u i  p le 
b a n ii), pokazać u m ie ję tn ie  now e  —  
m oże ty lk o  te a tr.

L ite ra tu ra  p rze ka zyw a n a  w s i m u 
si być  w  n a jle p szym  g a tu n k u , ze
spó ł a rty s ty c z n y  n ie  gorszy n iż  w  
s to lic y , za *o prężność, ruchliwość, 
zapalczywość ludzi tam  pracuj 
eych —  ustokrotniona. T ea tr» p ro 
w in c jo n a ln y  m a b o w ie m  jeszcze in 
ne  zadanie. T w o rz y w o  p rz e k a z y w a 
ne  z c e n tru m  m u s i być  ro z p ro w a 
dzane, m u s i doc ie rać do w id za  w ie j
sk iego w  postac i w id o w is k a  n ieze- 
psutego a rtys tyczn ie . S tąd  k o n ie c z 
ność objazdowości, k tó ra  w ym a ga  
n ienagannego  w ypo sa że n ia  te ch 
n icznego. W ie m y  b o w ie m  ja k  w ie le  
w  te a trze  uza leżn ione  je s t od tech 
n ik i.

R obo ta  p a ra  - te a tra ln a  p o w in 
na  zna leźć w  te a trze  pow szechnym  
sze rok ie  zastosow anie . A ka d e m ie , 
w ie czo ry , k o n c e rty , op racow ane  s ta 
ra n n ie  pod  w zg lędem  in s c e n iz a c y j
nym , p o w in n y  być m o n to w a n e  b a r
dzo oszczędnym i ś ro d ka m i, w  p rze 
c iw ie ń s tw ie  do w id o w is k , k tó re  m o 
gą i  p o w in n y  być  p rz y k ła d e m  n a j
b a rd z ie j f in e z y jn e j k ó ń ip o z y c ji sce
n o g ra fic z n e j. B o w ie m  ta  p raca  pa- 
ra - te a tra ln a  to  zasadnicze o g n iw o  
pośredn iczące  —  a zarazem  m o im  
zda n ie m  je d y n y  c z y n n ik  in s tru u ją c y  
te a tr  a m a to rsk i.

Z te a tre m  a m a to rs k im  je s t  ta k  
ja k  ze sz tuką  lud o w ą . T ra c i on sw o
ją  sp e c y fik ę  w  o rb ic ie  z b y t w y ra ź 
n e j in g e re n c ji p ro fe s jo n a liz m u . 
Jego cechą c h a ra k te ry s ty c z n ą  i  n a j
cenn ie jszą —  je s t samorodność. W te 
d y  ty lk o  m ożem y się do n iego z w ra 
cać ja k  do ożywczego źród ła , k tó re  
nas zawsze z a s ili, je ż e li w y c z u w a m y  
zas tó j w  te a trze  zaw odow ym .

Z d ru g ie j s tro n y  n ie u m ie ję tn a  
op ieka  na d  am atorszczyzną  w y tw a 
rza  w ie lk ą  ilo ść  w a rs z ta tó w , k tó 
re  _ s ta ją  się p se u d o -a m a to rsk im i. 
U siłu ją  naśladować awodowców, 
da jąc na jczęście j ich  m ie rn ą  k a 
ry k a tu rę  —  czasem g o rze j —  b yw a  
i  ta k , że rozpoczyna  się k o n k u re n 
c ja  n ie zd ro w a ; dochodz iło  do ta k ic h  
p a radoksów , że zespół a m a to rs k i 
rozp o rzą d za ł w ię k s z y m i ś ro d k a m i 
m a te r ia ln y m i n iż  n ie je d e n  te a tr  za
w o d o w y . P ro w a d z iło  to  do le kce 
w a że n ia  te a tru  zaw odow ego przez 
a m a to ró w . I  ta k  p rz e ła m u ją c  je d n ą  
ro g a tk ę  —  s ta w ia m y  d rugą , ja k b y  
w  p o p rze k ; p o w s ta je  w  ten  sposób 
in n a . p e ry f- i- la , w a rs z ta t z k o m p le k 
sem niższości —  ty m  je s t b o w ie m  
te a tr  a m a to rs k i —  k tó r y  u s iłu je  
k o n k u ro w a ć  z te a tre m  za w o d o w ym .

P o trz e b u je m y  do ta k ie g o  te a tru  
powszechnego now ych  lu d z i. W  te a 
trze  pow szechnym , k tó r y  je s t do
m em  spo łecznym , k a ż d y  p ra c o w n ik  
m u s i b yć  je d n o s tk ą  w ysoce  uspo
łeczn ioną . M a m y  w  ty m  w zg lędz ie  
ba rdzo  b u d u ją ce  p rz y k ła d y , szcze-

(D okończenie  na  s tro n ie  szóste j)
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JERZY PUTRAMENT

»BITWA O POKÓJ 
TO BITWA O ŻYCIE«

P rzem ów ien ie  am basadora  Jerzego  
P u tra m e n ta , przewodniczącego dele
g a c ji p o lsk ie j, na  g e n e ra ln e j ko n fe 

re n c ji U N E S C O

Po to , aby U N E S C O  zadośćuczy
n iła  nadz ie jom  ludów , w in n a  ona od
w ażn ie  zab rać  się do re a ln y c h  p ro 
b lem ów, s to ją cych  dziś p rzed  lu d a 
m i, p rob lem ów , k tó re  s treszcza ją  się 
w  je d n ym  s ło w ie : p o kó j.

A k t  k o n s ty tu c y jn y  U N E S C O  pod
po rzą d ko w u je  je j  ca łą  dz ia ła lność  
p o ko jo w i. D e legac ja  po lska  może w ięc 
ocenić dz ia ła lność i  p ro g ra m  te j o r
g a n iz a c ji ty lk o  w  zw ią zku  z ty m  ce
lem  zasadniczym .

W obec sza le jące j p ro p a g a n d y  w o 
je n n e j, k tó ra  bezw stydn ie  śm ie d z i
s ia j,  w  dziesięć la t  po na jeźdz ie  h i
t le ro w s k im  n a  m ó j k r a j ,  zachęcać 
i  podburzać do now e j w o jn y , muszę 
w  im ie n iu  d e legac ji p o lsk ie j s tw ie r 
dzić, że w k ła d  U N E S C O  w  dzieło 
w a lk i o p o kó j m im o  k i lk u  chw a leb
nych  poczynań, b y ł z b y t sk rom n y .

N a  szczęście, n a ro d y , w yniszczone 
przez w o jnę , na ro d y , k tó re  poszczy
c ić się m ogą ty m , że u ra to w a ły  cy 
w iliz a c ję  ś w ia ta —  z n a la z ły  dość s iły , 
aby rozpocząć odbudowę k u ltu ra ln ą ,  
k tó re j to w a rz y s z y ły  poważne re fo r 
m y, dające każdem u n ie  ty lk o  p raw o , 
lesz i  możność dostępu do o św ia ty

Kryzys i „czarny
N ie  c y tu ję  ty c h  p rz y k ła d ó w  po to , 

aby ch w a lić  się os iągn ięc iam i mego 
k ra ju ,  ja k k o lw ie k  m am  do tego słusz
ne p ra w o , je ś l i  w eźm iem y pod u w a 
gę sy tu a c ję , w  ja k ie j zn a jd o w a ła  się 
D o lska  4 czy 5 la t  tem u. M ów ię
0 ty m , gdyż uw ażam , że p rz y k ła d  
P o lsk i może być p o u cza jący  d la  w ie 
lu  in n y c h  k ra jó w  św ia ta .

M u s im y  zdać sobie sp raw ę  z tego, 
źa k ry z y s  —  n ie  m n ie j pow ażny od 
k ry z y s u  ekonom icznego —  zagraża  
k u .tu rz e  k ra jó w , k tó re  n ie  u m ia ły  
w  odpow iedn im  czasie p rze p row adz ić  
na rzu ca ją cych  się re fo rm  społecz
nych , ekonom icznych  i  p o lity c z 
nych . Jeś li chodzi o ośw ia tę , is tn ie ją  
jeszcze całe k o n ty n e n ty , pozbaw ione 
zupe łn ie  szkół, n a w e t podstaw ow ych.
\ 7  dz iedzin ie  k u ltu r y  obse rw u jem y 
z ja w is k o , k tó re  p rzyp o m in a  z ja w is k o  
„dw u se k to ro w o śc i“  w  s tru k tu rz e  go
spodarczej pew nych  k ra jó w . Obok 
se k to ru  n ie ja k o  „o f ic ja ln e g o “ , obok 
k u ltu r y  e lita rn e j,  n ie z ro zu m ia łe j d la  
szerokich  mas ludo w ych  w  ic h  obec
n ym  po łożeniu  —  m am y tu  p ra w 
d z iw y  „c z a rn y  ry n e k “  k u ltu ry ,  o b li
czony na na jn iższe  in s ty n k ty  ludzk ie
1 •—  m ożna b y  rzec —  is tn ie ją c y  w y 
łączn ie  po to , aby napychać kieszenie 
k u ltu ra ln y c h  „s p e k u la n tó w “  —  k tó 
r y  je d n a k  w  rzeczyw is tośc i o g łu p ia  
i  d e p ra w u je  całe poko len ia  m łodz ie 
ży  i  dorosłych .

W  obecnym  s tan ie  rzeczy, w ie lk i 
n a ró d  a m e ry k a ń s k i n ie  je s t  ju ż  w  
oczach ś w ia ta  narodem  F ra n k lin a ,  
W a lta  W h itm a n a  i  T eodora  D re ise- 
ra ,  lecz p roducen tem  k iczów  h o lly 
w oodzk ich , „s e x u a l d ig e s t“  i  innych  
w y tw o ró w  tego ro d za ju .

N a ró d  m ó j może te ra z  dokonać —  
n ie  bez słuszne j dum y —  p rzeg lądu  
sw ych  os iągn ięć w  dziedzin ie  n a u k i, 
o ś w ia ty  i  k u ltu ry ,  za okres o s ta tn ich  
czterech la t  je d y n ie  d z ię k i tem u, 
że, u w o ln io n y  od w szys tk ich  pseudo- 
e lita rn y c h  szkodników , u ją ł  sw ó j los 
we w łasne ręce, s tw a rz a ją c  w  ten  
sposób pewność p ra w d z iw eg o  odro
dzenia na rodow e j k u l tu r y  p o lsk ie j, 
po ta k  c iężk ich  dośw iadczeniach 
i  c ie rp ien ia ch  okresu  w o jn y  i  oku 
p a c ji.

P rz y k ła d  mego k r a ju ,  p rz y k ła d y  
in n y c h  k ra jó w  E u ro p y  W schodn ie j 
ze Z w ią zk ie m  R adz ieck im  na  czele,

i  k u ltu ry . .  C i, k tó rz y  czynn ie  sprze
c iw ia li się dz ie łu  m iędzynarodow e j 
w spó łp ra cy , chcąc w  te n  sposób za
ham ować odbudowę k ra jó w , k tó ry m  
zaw dzięcza ją  m ożliw ość swobodnego 
ro z w o ju  —  n ie  l ic z y li się z e n tu z ja z 
m em  ludów , po ra z  p ie rw szy  w  c ią 
gu swego is tn ie n ia  w yzw o lonych  od 
uc isku .

N ie  m a  ju ż  dziś w  Polsce dzieci, 
b łą ka ją c y c h  się po u lic y  bez możno
ści n a u k i i  zaspoko jen ia  m a te r ia l
nych  po trzeb . C a ły  n a ró d  za pośred
n ic tw e m  p a ń s tw a  op ie ku je  się dzieć
m i —- o f ia ra m i w o jn y . G dyby dz ięk i 
w sp ó łp ra cy  na rodów  uda ło  się po
m nożyć ś ro d k i polepszenia w a ru n k ó w  
b y tu  i  n a u k i ty c h  dzieci —  by łoby 
to  ty lk o  a k te m  sp ra w ied liw ośc i w o
bec k ra ju ,  k tó ry  ta k  bardzo p rz y 
c z y n ił się . do och rony św ia to w e j 
puśc izn y  k u ltu ra ln e j.  Podczas gdy 
rz ą d y  in n y c h  k ra jó w  n ie  u zn a ły  za 
sw ó j obow iązek op iek i nad dziećm i —  
o f ia ra m i w o jn y , je ś l i  w  w iadom ym  
k r a ju  pomoc zew nę trzna  p rz e ja w iła  
się w  w y s y ła n iu  a rm a t, k tó ry c h  za
dan iem  by ło  niszczenie szkół, podczas 
g d y  pokonyw ano  opór n a ro d u  —  
to  w  m o im  k r a ju  i  in n y c h  b ra tn ic h , 
ja k  C zechosłowacja i  W ę g ry  —  rz ą 
d y  u zn a ły  za jęc ie  się n a jm łod szym i 
o f ia ra m i w o jn y  za sw o je  p ierw sze 
i  n a jw a żn ie jsze  zadanie.

R e zu lta ty?  O to one:

G dy w  ro k u  1939 by ło  w  Polsce
43.000 s tuden tów  —  dziś je s t  ich  
ponad sto  tys ię cy . Szereg posunięć 
rządow ych  u m o ż liw iło  m łodzieży po
chodzenia robo tn iczo -ch łopsk iego  do
stęp do w szys tk ich  s to p n i w y k s z ta ł
cen ia  —  i  to  n ie  ty lk o  przez p rz y 
znan ie  je j  p ra w a  do tego w y k s z ta ł
cenia, lecz i  przez równoczesne tw o 
rzen ie  bu rs , pozw a la ją cych  n a  w p ro 
w adzenie p ra w a  w  życie. S tw orzono 
sp e c ja ln y  K o m ite t do W a lk i z A n a l
fabe tyzm em , i  obecnie czynnych  je s t
10.000 ośrodków  w a lk i z a n a lfab e 
tyzm em .

P ie rw szeństw o  p rzyznano  odbudo
w ie  szkół. S tw orzono se tk i szkół za
w odow ych. Podwyższono stopę życ io 
w ą  nauczyc ie ls tw a . D z ię k i trosce 
rząd u , dźw ig n ię to  z r u in  muzea i  te 
a try .

rynek“ kultury
p o tw ie rd z iły  h is to ryczn e  p ra w o , że 
lu d  je s t je d y n y m  źród łem  i  podstaw ą  
ca łe j k u ltu ry  lu d z k ie j. Im  b a rd z ie j 
odda lam y się od lu d u , ty m  s iln ie j 
zag raża  nam  choroba a b s tra k c jo n i-  
zm u, sch o la s tyk i i  ja ło w o śc i.

M yślę , że będzie rzeczą pożyteczną 
p rzyp o m n ie ć  d z is ia j to  zasadnicze 
p ra w o .

D y re k to r  g e n e ra ln y  n ie  u w a ża ł za 
stosowne wspom nieć, że w  pew nych  
pa ń s tw ach  p rzen ies iono pomoc d la  
k ra jó w  zniszczonych w o jn ą  na  p ła 
szczyznę p o lity c z n ą  ta k  dalece, że 
aż w yk luczono  z te j pom ocy k r a 
je , k tó re  u c ie rp ia ły  n a jb a rd z ie j od 
h itle ro w s k ie g o  b a rb a rzyń s tw a . N ie  
u zn a ł za konieczne zapam ię tać te j 
części re z o lu c ji K o m ite tu  E k s p e rtó w  
od s p ra w  odbudow y k u ltu ra ln e j,  —  
k tó ra  do tyczy ła  a k c ji U N E S C O  w  
ło n ie  O N Z  d la  w o ln e j w y m ia n y  in 
fo rm a c ji naukow ych. Czyż n ie  je s t 
zadaniem  U N E S C O  p rzyp o m in a ć  n ie 
k tó ry m , że ich  p racow n ie  zaw dzię 
cza ją  swe p rzodu jące  m ie jsce  o f ia 
ro m  in n y c h  na rodów  i  że, wobec te 
go, chęć zachow ania  te j p rze w a g i za 
w sze lką  cenę je s t rzeczą n iem ora lną?  
Czyż n ie  je s t zadaniem  U N E S C O  
w y s tą p ić  pu b liczn ie  p rze c iw  em bar
go, ja k ie  n a k ła d a  się na  m a te r ia ły  
naukow e przeznaczone d la  k ra jó w  
w yn iszczonych  przez w o jnę?

O to  ja k  na leży s łużyć k u ltu rz e  
powszechnej w  te j dziedzin ie .

W śró d  m iędzyna rodow ych  o rg a n i
z a c ji,  z k tó ry m i U N E S C O  je s t w  kon 
ta kc ie , na  p różno szukam y ta k ic h , 
k tó re  —  re p re ze n tu ją c  znaczną część 
ludnośc i św ia ta  —  są n a jc zyn n ie j 
zaangażow ane w  w a lce  o pokó j.

U N E S C O  p o w inna , je ś l i  chce z b li
żyć się do szerokich m as ludow ych , 
dążyć do w sp ó łp ra cy  ze Ś w ia tow ą  
F e d e ra c ją  Z w . Zaw odow ych, z M ię 
dzynarodow ą L ig ą  K o b ie t, ze Ś w ia 
to w ą  F e d e ra c ją  M łodz ieży D em okra 
tyczn e j, a nade w szys tko  ze Ś w ia 
to w y m  K ongresem  B o jo w n ik ó w  o Po
k ó j,  re p re ze n tu ją cym  600 m ilio n ó w  
lu d z i.

W  te n  ty lk o  sposób U N E S C O  m o
że pozyskać m asy p ra cu ją ce , k tó re , 
ja k  to  ju ż  k ilk a k ro tn ie  z te j t r y b u n y  
podkreś lano , n ie  w iedzą n a w e t o je j  
is tn ie n iu .

Dziiuny „obrońca“  postępu
U s łysze liśm y  —  n ie  bez zd z iw ie 

n ia  —  z u s t pew nych  de legatów , że 
S to lica  A p o s to lska  b y ła  zawsze p ro 
te k to rk ą  w o lnośc i i  postępu. M ó j 
k r a j za pew n ia  zupe łną  w olność 
w s z y s tk im  p rzeko n a n io m . Osobiście 
uw ażam , że ka żd y  w ie rzą cy  m a  obo
w iązek w a lczyć  p rze c iw  podżegaczom 
do now e j w o jn y .

S zanu ję  uczuc ia  re l ig i jn e  naszego 
szanownego k o le g i C a rn e iro . Jednak
że te o r ia , w e d łu g  k tó re j pap ies tw o  
by ło  zawsze obrońcą w o lnośc i su
m ie n ia  i  postępu , je s t  w  rażące j

sprzeczności z n a je le m e n ta rn ie js z y m i 
p ra w d a m i h is to ry c z n y m i. W y s ta rc z y  
wspom nieć tu ta j im io n a  G io rdana  
B ru n a , G a lileusza  i  in n y c h  —  aby 
s tw ie rd z ić , że te o r ia  ta  je s t w y ra 
zem u m ie ję tn o śc i k rasom ów czych  n a 
szego ko le g i, lecz n ie  p ra w d y  h is to 
ryczne j'.

Jeże li chcemy za jąć  się tu  pow aż
n ie  rozw ażeniem  rea lnego p ro g ra m u  
w sp ó łp ra cy  k u ltu ra ln e j •—  n ie  zaś 
w za je m ną  w ym ia n ą  up rze jm o śc i —  
to  pos taw ien ie  te j s p ra w y  ja sn o  w y 
d a je  m i się konieczne.

Oblicze Niemiec Zachodnich
Co się ty c z y  d z ia ła lnośc i U N E S C O  

w  N iem czech, P o lska  n ie ra z  żabie» 
ra ła  głos os trze g a ją c  p rzed  niebez
p ieczeństw am i ja k ie  może ona w y 
w ołać. T rw a m y  n a d a l w  p rzekona
n iu , że dz ia ła lność ta  n ie  odpow iada

a n i k o n s ty tu c ji ,  a n i też celom te j 
o rg a n iz a c ji.  W s p ó łp ra cu ją c  z w ła d za 
m i o k u p a c y jn y m i trze ch  s t re f  zachod
n ich , B iu ro  S e k re ta r ia tu  U N E S C O  
p o g w a łc iło  uchw a łę , p rz y ję tą  w  M e
ksy k u , k tó ra  p rz e w id y w a ła  w spó ł

p racę  z M iędzyso juszn iczą  K o m is ją  
K o n tro l i  w  B e r lin ie . W  ten sposób 
U N E S C O  p rz y c z y n iła  się do p o g łę 
b ie n ia  roz łam u  w  N iem czech.

Z  d ru g ie j s tro n y  m ożna p rzyp isa ć  
U N E S C O  częściową odpow iedz ia l
ność za zupełne n iepowodzenie ta k  
zw ane j d e n a z y fik a c ji w  s tre fa c h  za
chodnich. Jakąż  w a rto ść  m a w  is to 
cie obecność ro z m a ity c h  ekspe rtów  
n iem ieck ich  na  zeb ran iach  zw o ływ a 
nych  przez U N E S C O ? Ja ką  w a rto ść  
m a  zak ładan ie  ośrodków  in fo rm a 
c y jn y c h , lu b  u d z ia ł U N E S C O  w  re 
w id o w a n iu  pod ręczn ików  szko lnych  —  
wobec f a l i  n a c jo n a lizm u  i  ras izm u , 
k tó ra  za lew a codzienne n iem ieck ie  
p u b lik a c je  w  s tre f ie  zachodnie j?  N a j
b a rd z ie j re a ln y m  w k ładem  w  spraw ę 
p o ko ju  w  te j dz iedzin ie  by łoby zde
cydowane, a u to ry ta ty w n e  w y s tą p ie 
n ie  U N E S C O  p rze c iw  to le ra n c ji 
w ładz o ku p a cy jn ych  s tre f  zachodnich 
fa w o ry z u ją c y c h  ty c h  N iem ców , k tó 
r z y  w c ie la ją  na  nowo ducha n a c jo 
n a liz m u  i  a g re s ji.

Czy m am  tu ta j cy tow ać w y ją tk i  
z p rzem ów ień  panów  Schum achera, 
A de n a u e ra  i  in n ych , a ta k u ją c y c h  
Polskę, F ra n c ję  i  in n y c h  sąsiadów 
N iem iec?  Czy m am  cytow ać a r ty k u 
ły  p rze ję te  ideo log ią  odw etu, k tó re  
za pozw olen iem  w ła d z  o ku p a cy jn ych  
s t re f  zachodnich codziennie p o ja w ia 
ją  się w  p ra s ie  n ie m ieck ie j?  Czy 
chcecie może innego p rz y k ła d u  d la  
w yka za n ia , że te N ie m cy  Zachodnie  
re p re z e n tu ją  l in ię  p o lity k i B ism a rcka  
i  H it le ra ,  ja k  f a k t  w y b ra n ia  przez 
pana A de n a u e ra , „m in is tra -p re z y d e n -  
ta “ , d z ies ią te j roczn icy  a g re s ji h it le 
ro w s k ie j na m ój k r a j  d la  wszczęcia 
n ieok ie łza ne j, n a c jo n a lis tyczn e j, re 
w iz jo n is ty c z n e j p rop a g a n d y  —  fa k t  
będący k o n ty n u a c ją  p o l i ty k i  h it le 
ro w s k ie j ?

N ie  d a le j ja k  w c z o ra j, w e d łu g  
a g e nc ji F ra n ce  Presse, pan A denaue r 
u zn a ł za stosowne p rze d s ta w ić  p o li
ty k ę  rew an żu  ja k o -  zasadniczy cel 
swego quasi rząd u  i  rozpocząć n ow y 
a ta k  n a  n iena rusza lność te ry to r ia ln ą  
mego k r a ju .  N ig d y  n ie  zgodzim y 
się —  ośw iadczy ł p rz y  g łośnym  
ap lauz ie  p a rla m e n tu  —  na  je d n o 
s tro n n ą  decyzję w  k w e s tii g ra n ic , 
pow zię tą  przez R osję  i  Polskę.

W ie  pan  ró w n ie  dobrze ja k  i  ja ,  
p a n ie  p rzew odn iczący d e legac ji f r a n 
cu sk ie j, że n a ty c h m ia s t po Polsce 
p rz y jd z ie  ko le j n a  F ra n c ję :  pan  
A d e n a u e r n ie  om ieszka ł w spom nieć
0 Saarze. In n i ró w n ież  zaczyn a li od 
S aa ry .

Czy je s t  w k ładem  do s p ra w y  po
k o ju , wobec ta k ic h  niebezpieczeństw , 
ro z w ija n ie  dz ia ła lnośc i w  N iem czech
1 w sp ó łp ra ca  z ty m i lu d źm i, k tó rz y  
p rz y c z y n il i się do s tw o rze n ia  n a c jo 
n a lis tyczn ych  i  p rz e ję ty c h  ideą od
w e tu  N iem iec Zachodnich?

P rz e w id y w a liś m y  te  niebezpieczeń
s tw a  i  os trze g a liśm y  przed n im i. 
U N E S C O  z'nacznie w ięce j p rz y s łu ż y 
ła b y  się sp ra w ie  p o ko ju  w  te j dzie
dz in ie , g d yb y  czynn ie  zw a lcza ła  k a m 
pan ię  n ie n a w iśc i, ro z w ija ją c ą  się 
w  N iem czech i  in te rw e n io w a ła  u 
w ładz  o ku p a cy jn ych , g d y  te , d la  
p rzyczyn  n ie  nad a jących  się do u ja w 
n ie n ia , d ą ż y ły  do s tw o rzen ia  N ie 
m iec Zachodn ich  ta k ic h , ja k im y  je  
w id z im y .

A  n a  przyszłość? Z k im  U N E S C O  
zam ierza  w spó łp racow ać? P olska 
sp rze c iw i się z ca łą  ene rg ią  ja k ie j
ko lw ie k  w sp ó łp ra cy  te j o rg a n iz a c ji 
z ,,rządem “  Z achodn ich  N iem iec i  za
żąda, aby U N E S C O  zw a lcza ła  neoh i- 
t le ry z m  z ca łych  s ił i  p rz y  u życ iu  
całego a u to ry te tu  —  zgodnie z ko n 
s ty tu c ją  i  ze sw ym i zadan iam i.

Bitiua o pokój, 
to bitwa o żyĈ e

U s iło w a łe m  tu ta j w ykazać  w am , 
że w a lk a  o pokó j je s t  rzeczyw is to 
ścią, k tó re j n ie  m ożem y zbyć p la to - 
n ic z n y m i ośw iadczen iam i. Czy muszę 
jeszcze w spom inać o ty m , że w  pew 
n e j p ra s ie  z n a jd u je m y  codziennie 
n a w o ły w a n ia  do w o jn y ?  Czy muszę 
w spom inać o ty m , że w  n ie k tó ry c h  
k ra ja c h  w olność t r a k tu je  się ja k o  
g w a ra n c ję  bezkarności tych , k tó rz y  
o tw a rc ie  n a w o łu ją  do a g re s ji?

O to rzeczyw istość. U N E S C O , k tó 
r a  p o w sta ła  po to , aby w a lczyć o po
k ó j,  n ie  może wobec ta k ie j s y tu a c ji 
uch y la ć  się od odpow iedzia lności. 
J e ś li dz ia ła lność U N E S C O  m a odpo
w ia d a ć  je j  celom —  m us i ona w y 
tw o rz y ć  n a  św iecie ta k i k l im a t  in 
te le k tu a ln y , w  k tó ry m  podżegacze 
w o je n n i u cz u lib y  się p o s p o lity m i 
zb ro d n ia rza m i.

O to  p rzyczyn a  d la  k tó re j U N E S C O  
p o w in n a  dążyć do zb liżen ia  ze ś w ia 
to w y m  K ongresem  O brońców  Poko
ju ,  w oko ło  k tó re g o  g ru p u je  się za
rów no  rzeczyw is ta  e lita  in te le k tu a l
na, ja k  i  m asy p ra cu ją ce  w szys tk ich  
k ra jó w , k tó re  p ra g n ą  trw a łe g o  po
k o ju .

M o ja  de legacja  w ie rz y  n iez łom nie , 
że p okó j m ożna i  trzeb a  ocalić, a róż
ne u s tro je  m ogą w s p ó łis tn ie ć  w  r a 
m ach p o ko jow e j w sp ó łp ra cy  —  ja k  
to  ju ż  ośw iadczy ł z te j t r y b u n y  p rze 
w odn iczący K o m ite tu  W ykonaw czego 
U N E S C O , S ir  R a d a k rish m a . '

Jesteśm y je d n a k  zdan ia , że w  obec
n e j s y tu a c ji zachow anie  po ko ju  w y 
m aga  w a lk i —  i  p ra g n ie m y  aby 
U N E S C O  p rz e ję ła  się hasłem  p rze 
w o d n im  św ia to w e g o  K ong resu  O broń 
ców P o ko ju  w e W ro c ła w iu  i w  P a
ry ż u , k tó re g o  re z o lu c ja  g ło s i:

„Jes teśm y g o to w i i  zdecydow ani 
w y g ra ć  b itw ę  o p o kó j, to  je s t b itw ę  
o życ ie “ .

J e rz y  P u tra m e n t

B e lla  D a w id o w ic z

Podczas trze c ie g o  M ię d z y n a ro d o 
w ego  K o n k u rs u  C h o p in o w s k ie g o  w  
r .  1937 p r z y ją ł  się po g lą d , że ro la  
P o ls k i ja k o  o rg a n iz a to ra  k o n k u r 
sów  p ia n is ty c z n y c h  o g ra n ic z a ła  się 
do m ecenasostw a, n a to m ia s t n a g ro 
d y  z d o b y w a li in n i,  zw łaszcza  R o 
s ja n ie . T a k  b y ło  w  is toc ie . P ie rw 
sze n a g ro d y  na  w s z y s tk ic h  trz e c h  
k o n k u rs a c h  p rz e d w o je n n y c h  z d o b y 
l i  R o s ja n ie  —- O b o r in  na p ie r w 
szym , U m iń s k i (e m ig ra n t ro s y js k i)  
na  d ru g im , Z a k  na trz e c im . P o la c y  
n a jle p sze  m ie js c e  m ie l i  na  k o n k u r 
sie p ie rw s z y m  —  z d o b y ł je  S z p i-  
n a ls k i;  t rz e c ie  m ie js c e  (K o n )  n a  
d ru g im  p rz y p a d ło  n a m  w  w y n ik u  
lo so w a n ia , o trz e c im  m ie js c u  na  
trz e c im  k o n k u rs ie  ( m ia ł je  M a łc u -  
ż y ń s k i)  m ó w io n o , że p rz y z n a n e  zo 
s ta ło  na  m o cy  n ie p isa n eg o  u k ła d u , 
żeb y  P o ls k a  n ie  spad ła  p o n iż e j 
trze c ie g o  m ie jsca . S y tu a c ja  ta  b y 
ła  b a rd zo  c h a ra k te ry s ty c z n a  d la  
p rz e d w o je n n y c h  k o n k u rs ó w .

B y ł  je d n a k  d ru g i,  o w ie le  b a r 
d z ie j g ro źn y , a le  m n ie j u d e rz a ją c y  
o b ja w . T e n  m ia n o w ic ie , że P o la cy , 
s łabo  w y p a d a li ja k o  zespół, m im o , 
że zaw sze b y l i  na  k o n k u rs a c h  n a j
l ic z n ie j re p re z e n to w a n i. T a k . np. 
w  trz e c im  k o n k u rs ie  p rz y p a d ło  n a m  
trze c ie , s ió d m e  i  trz y n a s te  m ie js c e ; 
a w ię c  m a ło  m ie js c  i  to  b a rd zo  ro z 
s ta w io n y c h . Z n a c z y ło  to , że P o l
ska  n ie  pos iada  p o w a ż n e j s z k o ły  
p ia n is ty c z n e j,  k tó ra  b y  m o g ła  w y 
s tą p ić  ja k o  g ru p a  s iln a , o w y s o k im  
p o z io m ie  te c h n ic z n y m . W id y w a ło  
s ię  w y ją tk o w e  ta le n ty ,  rz a d k o  do
b rze  p ro w a d zo n e . O to  d laczego w ie 
lu  d z ia ła c z y  m u z y c z n y c h  p rz e d  
w o jn ą  n ie m a l re z y g n o w a ło  z w a lk i .

R ó w n ocześn ie  n a  ty c h  sa m ych  
k o n k u rs a c h  w y s tę p o w a ły  ba rd zo  
s iln e  g ru p y . S i ln i  b y w a li  F ra n c u z i, 
g ru p o w o  na  w y s o k im  p o z io m ie  s ta 
l i  W ę g rz y . Z a  k a ż d y m  raze m  je d 
n a k  n a  czo ło  w y b i ja l i  s ię p ia n iś c i 
ra d z ie ccy . B ez  w z g lę d u  na  to , k tó 
re  z p ie rw s z y c h  m ie js c  z a jm o w a li—  
g ru p o w o  b y l i  b a rd zo  m o cn i. W i 
dać to  zw łaszcza  w  w y n ik a c h  t r z e 
c iego  k o n k u rs u , gdz ie  z d o b y li d w a  
p ie rw s z e  m ie js c a  i  szereg d a lszych . 
r,Co b y ło  p rz y c z y n ą  ta k  d o b ry c h  

w y n ik ó w  p ia n is tó w  ra d z ie c k ic h ?  
P rze d e  w s z y s tk im  ra c jo n a ln a  go 
s p o d a rk a  ta le n ta m i o ra z  su m ien n e  
p rz y g o to w a n ie  d o  k o n k u rs u . N a  
d łu g i czas p rz e d  k o n k u rs e m  w y 
b ie ra n o  w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  
p ia n is tó w  d ro g ą  k o n k u rs u  e lim in a 
cy jn e g o , a n a s tę p n ie  n a jle p s z y c h  
c h o p in is tó w  p o d d a w a n o  sp e c ja ln e 
m u  k s z ta łc e n iu  —  u d z ie la n o  s ty 
p e n d ió w  o raz o rg a n iz o w a n o  im  
k o n c e rty , żeby ic h  osw o ić  z w y s tę 
p a m i na  e s tradz ie . P rz y je ż d ż a li 
w ię c  na  r o z g ry w k i do W a rs z a w y  
z n a k o m ic ie  p rz y g o to w a n i,  obyci, z 
p u b lic z n o ś c ią  i  z ła tw o ś c ią  z d o b y 
w a l i  z u p e łn ie  na le żn e  im  la u ry .

N ie  m ożna  tw ie rd z ić ,  ja k o b y  i  u 
nas p rz e d  w o jn ą  n ie  m y ś la n o  o 
z o rg a n iz o w a n iu  pod ob n e g o  p cz ’ bc -  
to w a n ia  do k o n k u rs u . Is to tn ie , na 
p ó łto ra  r o k u  p rz e d  trz e c im  k o n 
k u rs e m  og łoszono k o n k u rs  e l im in a 
c y jn y ,  w y b ra n o  b a rd zo  -liczną e k i
pę p o ls k ą  —  i  n a  ty m  k o n ie c . P rzez 
p ó łto ra  ro k u , dz ie lą ce  ic h  od k o n 
k u rs u  —  m ło d z i p ia n iś c i b y l i  p o zo 
s ta w ie n i w ła s n e m u  lo s o w i, bez żad 
n e j o p ie k i i  p o m o cy . Sami. m u s ie l i 
zd o b y w a ć  sob ie  d o ksz ta łc e n ie  m u 
zyczne , rz a d k o  k tó r y  m ia ł m ożność 
u z y s k a n ia  p u b lic z n y c h  w y s tę p ó w  
p rz e d  k o n k u rs e m , n a jw a ż n ie js z e  
zaś b y ło  to , że p rze z  te n  czas m u 
s ie li m y ś le ć  ró w n o cze śn ie  o k o n 
k u rs ie  i  o z d o b y c iu  ś ro d k ó w  na  co
dz ie n n e  życ ie . R e z u lta t b y ł  n ik ły  _—  
n ie k ie d y  w p ro s t  o p ła k a n y  — . n ie 
k tó rz y  p ia n iś c i g ra l i  na  k o n k u rs ie  
g o rze j, n iż  n a  e lim in a c ja c h . _ T a k  
te d y  za m ias t w y c ią g n ą ć  w ła ś c iw y  
w n io s e k  z p rz y k ła d u  zespo łu  r a 
dz ie ck ie g o , s tw o rz o n o  p rze z  zasto
so w a n ie  t y lk o  je d n e g o  e le m e n tu  —  
e lim in a c ji bez o p ie k ą  —  je d y n ie  
k a ry k a tu rę  ra d z ie c k ie g o  sys te m u  
p rz y g o to w a ń  do k o n k u rs u .

Z aczę ło  ro zp o w sze ch n ia ć  się 
m n ie m a n ie , że w  k r a ju  C h o p in a  
u p a d ł k u l t  je g o  m u z y k i,  podczas 
g d y  w in a  le ż a ła  n ie  w  b ra k u  m o 
ż liw o ś c i i  ta le n tó w , ty lk o  w  w y 
ją tk o w o  za n ie d b a n e j gospodarce  
życ ia  m uzycznego . N ik ła  ilo ś ć  m u 
z y czn ych  in s ty tu c j i ,  b ra k  ja k ic h 
k o lw ie k  p e rs p e k ty w  na  p rzysz łość , 
n iem ożność  s tw o rz e n ia  i  z re a liz o 
w a n ia  szerszego p la n u  —  o to  w ła ś 
c iw e  p rz y c z y n y  ów czesnego s ta n u  
rzeczy. Ł a tw ie j b y ło  sob ie  p o z w o 
l ić  na  gest z o rg a n iz o w a n ia  k o n k u r 
só w  lu b  ro z d a w a n ia  n a g ró d , n iż  n a 
m ó w ić  kogoś do s fin a n s o w a n ia  co 
d z ie n n e j, w y t r w a łe j  p ra c y .

P rz y s z ła  w o jn a . N ie m c y  bali- się 
m u z y k i C h o p in a  i  z w a lc z a li ją  na 
r ó w n i z in n y m i p rz e ja w a m i o p o ru . 
I  s łuszn ie  się je j  b a li.  B y ła  ona w  
czasie o k u p a c j i w ie lk ir n  w y z w a 
n ie m , rz u c o n y m  n ie m ie c k ie m u  b a r 
b a rz y ń s tw u , p rz y p o m in a ła  N ie m 
com  o ty m , że h it le r y z m  zaprzepaś
c i ł  w ie lk ie  d o b ra  k u ltu ra ln e ,  w s p ó l
n e  d la  ca łe j lu d z k o ś c i. B y ła  ona d la  
nas ję z y k ie m , k tó r y  je d n o c z y ł 
w s z y s tk ic h  i  je d n y m  a k o rd e m  s y m 
b o liz o w a ł n ie ra z  i  s treszcza ł ca łą  
is to tę  naszej w a lk i  o w o ln o ść .

WITOLD RUDZIŃSKI

DLACZEGO KONKURS 
CHOPINOWSKI 

WYPADŁ DLA NAS  
TAK KORZYSTNIE?

B a rb a ra  H esse-B ukow ska

Je rzy  M u ra w lo w

R yszard  B a ks t

T o te ż  po  w o jn ie ,  g d y  s ta n ę ło  
p rz e d  m u z y k ą  p o ls k ą  zadan ie  z o r 
g a n iz o w a n ia  k o n k u rs u  w  R o k u  
C h o p in o w s k im  —  w  ra m a c h  o bcho 
d u  s tu le c ia  ś m ie rc i C h o p in a  —  p o 
ra ź  p ie rw s z y  p o m y ś la n o  o ty m  w  
sposób p o w a ż n y  i  w sze c h s tro n n y . 
P o ls k a  L u d o w a  p rz y s z ła  tu  n ie  t y l 
k o  z pom ocą, lecz  ró w n ie ż  z w y 
m a g a n ia m i, k tó re  w  ta k  d o s k o n a ły  
sposób o d b iły  się na  p o z io m ie  k o n 
k u rs u . J e ś li trz e b a  zd o b yć  się na  
ta k  w ie lk i  w y s iłe k  o rg a n iz a c y jn y , 
to  n ie  m oże on  b y ć  je d y n ie  re p re -

H a lin a  C zerny-S te fańska

z e n ta c y jn y m  gestem  —  k u ltu ra  p o l
ska m u s i m ie ć  z tego  t rw a łe  ko * 
rz y ś c i. C h o d z iło  p rze d e  w s z y s tk i®  
o s tw o rz e n ie  s iln e j i  d ob rze  p rz y ' 
g o to w a n e j g ru p y  p o ls k ic h  uczestn i" 
k ó w  k o n k u rs u . Z  pom ocą  p rzysz ły  
tu  w z o ry  ra d z ie c k ie , w ie le  je d n a k  
z u p e łn ie  n o w y c h  szczegó łów  w y ło 
n iło  s ię  w  tra k c ie  p ra c y .

P ie rw s z y m  k ro k ie m  b y ło  z o rg a ® ' 
z o w a n ie  k o n k u rs u  e lim in a c y jn e g o  
(c z e rw ie c  1948). W y b ra n o  na n i®  
w  ta jn y c h  e lim in a c ja c h  jedenasto  
k a n d y d a tó w . P rz e s łu c h a n ie  odby ło  
s ię  b a rd zo  s ta ra n n ie , o b ję ło  zj  
n ie m a l ca łą  n a jz d o ln ie js z ą  m ło 
dzież p ia n is ty c z n ą  w  k ra ju .  Poziom  
ty c h  k a n d y d a tó w  b y ł  nie, o w ie ®  
w y ż s z y  od p o z io m u  p rz e d w o je n " 
n y c h  k a n d y d a tó w , k tó rz y  wysz** 
z e l im in a c ji do  trze c ie g o  k o n k u r 
su —  n a to m ia s t p ó źn ie jsze  w y n ik i 
p rz e s z ły  w s z e lk ie  o cz e k iw a n ia . N a* 
s tę p n y m  p o su n ię c ie m  b y ło  zapew
n ie n ie  ty m  w y b ra n y m  s ta łego  sty
p e n d iu m , k tó re  u w ą ln ia ło b y  ic h  oa 
za sa d n iczych  t r o s k  m a te r ia ln y c h - 
T a  m ech a n iczn a  pom oc b y ła b y  j eO' 
n a k  n ie w y s ta rc z a ją c a , g d y b y  t y l 
ko  na  n ie j pop rzes tano . Z o rg a n iz o 
w a n o  p rz e to  w  p ie rw s z e j p o ło w ie  
o k re s u  p rz y g o to w a w c z e g o  liczne  
w y s tę p y  k o n c e rto w e  d la  w szys tk ich  
k a n d y d a tó w . Z w ła szcza  w  lu ty m  » 
m a rc u  b r .  —  p o  o tw a rc iu  R oku  
C h o p in o w s k ie g o  —  ilo ś ć  ty c h  k o n 
c e rtó w  b y ła  o lb rz y m ia . W ie lu  spo
ś ród  p o ls k ic h  u c z e s tn ik ó w  wyjeż
d ża ło  za g ra n ic ę  na  k o n c e r ty  4? 
F ra n c ji,  B e lg ii,  N o rw e g ii,  Danii» 
W ę g ie r, C ze ch o s ło w a c ji, N ie m ie c .

R ó w n ocześn ie  z tą  a k c ją  rozpo
czę ła  p ra cę  P a ń s tw o w a  K o m is ja  Pe
dagog iczna , p o w o ła n a  w y łą c z n ie  W 
ce lu  o p ie k i n a d  n a s z y m i ucze s tn i
k a m i k o n k u rs u . P ra ca  te j k o m is ]1 
p o le g a ła  n a  p rz e s łu c h iw a n iu  k a n 
d y d a ta  m n ie j w ię c e j co d w a  m ie 
siące. R e z u lta ty  p rz e s łu c h a n ia  ko 
m u n ik o w a n o  p ro fe s o ro w i danego 
u cze s tn ika . U w a g i k o m is j i  n igdy 
n ie  o g ra n ic z a ły  się do  prostego 
s tw ie rd z e n ia  b łę d ó w  lu b  p o s tę p u j 
K o m is ja  p o d a w a ła  p ro g ra m  d a l
szych  s tu d ió w , n ie  p o p rze s ta ją c  w y 
łą c z n ie  na u tw o ra c h  C h o p in a , *® ' 
ś l i  ko m u ś  z b y w a ło  n a  p re c y z ji,  za” 
d a w a n o  u tw ó r  B a ch a , ,Defeussy‘eS° 
lu b  B ra h m sa , g d y  k to ś  za ® a*° 
u w y d a tn ia ł k o n tra s ty  —  słow em  
p ra ca  n ie  b y ła  s te re o ty p o w a . P od
k re ś l ić  n a le ży , że k o m is ja  _ ścisły 
w s p ó łp ra c o w a ła  z p ro fe s o ra m i, k t0 ” 
rz y  o p ie k o w a li się k a n d y d a ta m i.

W l ip c u  b r. w s z y s tk ic h  uczestni
k ó w  (z  w y ją tk ie m  d w ó c h ) zebrań  
w  Ł a g o w ie  L u b u s k im  n a  rodź®  
k o n k u rs u  w a k a c y jn e g o . Zam ieszka^ 
l i  ta m  w s p ó ln ie  u c z e s tn ic y  i  człon 
k o w ie  k o m is ji ;  w szyscy  o t rz y ® a 
d o b re  w a ru n k i p ra c y , fo r te p ia n y  a°  
ć w icze ń  —  n ie  m ó w ią c  ju ż  o w spa
n ia ły m  o to czen iu  —  je z io r ,  lasoWj 
łą k . O ka za ło  się, że p rz e rw a n ie  g ° ' 
rą c z k o w y c h  w y s tę p ó w  k o n c e rto 
w y c h  w  ty m  o s ta tn im  o k re s ie  p r zj  
g o to w a n ia  b y ło  w ażne , o p ie ka  P j  
dagogi.czna jeszcze w a żn ie jsza , Na] 
w a żn ie jsze  je d n a k  b y ło  co in n e,6 ' 
W z a je m n y  k o n ta k t  u c z e s tiid ®  ’ 
ż y c z liw a  k r y ty k a ,  w y k ry w a n ie  w ł 
sn ych  b łę d ó w  p rzez  p o ró w n a n ie  
in te rp re ta c ją  k o le g ó w  —  w reszc 
w y s iłe k ,  ja k i  czyn io n o , b y  
je m n ie  s ię  p rześc ignąć. D o d a j® D  
że w  Ł a g o w ie  p rz e b y w a ła  na
k a c ja c h  o rk ie s tra  F i lh a rm o n i i  
z n a ń s k ie j; d z ię k i te m u  uczestni 
m ie l i  m ożność w z o ro w e g o  Prz ^®t l l  
to w a n ia  się do w y k o n a n ia  koncer 
z o rk ie s trą .

G d y  w  p o c z ą tk a c h  w rze śn ia  n?e 
s tą p iło  osta teczne  przesłuchaj, 
k a n d y d a tó w  —  s tw ie rd z o n o  w j® ! 
doskona łe . —  N ie  t y lk o  n a s tą p i! P „  
s tęp w  s to s u n k u  do konkursu e 
m in a c y jn e g o , a le  n a w e t w  stosun 
do m a ja  lu b  cze rw ca  ró ż n ic a  p°.zj j  
m u  b y ła  u d e rza ją ca . N a jz a c ® h  
p rz e c iw n ic y  m u s ie li uznać w a r t  . 
tego  sys te m u  k s z ta łc e n ia  —- r'. t,  
p ia n iś c i n ie  ty lk o  d o jrz e li ar L .  
s tyczn ie , a le  w ła ś n ie  d z ię k i k® 
ty w n e j op iece p ro fe s o ró w  oraZ 
le k ty w n e j w s p ó łp ra c y  zaw<® • 
k ó w  —  ro z w in ę l i s w o je  na jce n n  
sze, in d y w id u a ln e  cechy. D w a ] '  
b i t n i  c z ło n k o w ie  e k ip y , d o tąd  ^  
le żą cy  do c z o łó w k i, k tó rz y  z j  ^  
n y c h  p o w o d ó w  n ie  w z ię l i  ^ ^ k o n 
k u rs ie  w  Ł a g o w ie  —  z a ję li W 
k u rs ie  n a jd a lsze  m ie jsca . W . j e“  
sposób „d o ś w ia d c z e n ie  łagow s ^  
d a ło  się p rz e p ro w a d z ić  za rów no  
c t»nnv  n n 7 v łv w n p i ---  nrzeZ St> :,1

p o -

s tro n y  p o z y ty w n e j —  p rzez  
dzen ie  d o b ry c h

w ś r®______  ____ „ __  w y n ik ó w  - y
u c z e s tn ik ó w  obozu, ja k  i  od s
n e g a ty w n e j.  _có\V

J e ś li n ie  ch ce m y  s tra c ie  ow  
n ie w ą tp liw e g o  sukcesu  —  ® e jg-je 
w in n iś m y  spocząć na  la u ra c h -ę ^o - 
p o w in n iś m y  o g ra n ic z y ć  się d °  
p in a  —  czeka nas u ro c z y s ty  0 
B a c h o w s k i (d w ó c h s e tle c ®  
ś m ie rc i) ,  szereg k o n k u rs ó w  
d -y n a ro d o w y c h ; trz e b a  zdoby 
ś w ia d cze n ie  u t rw a l ić  p rzez . jo  
w a n ie  tego  sys te m u  na s ta łe  
n ie  t y lk o  d la  p ia n is tó w , a®
n ie ż  d la  s k rz y p k ó w , ‘^ ^ k o m P 0’’ 
ś p ie w a k ó w , m oże n a w e t d la  K ¡ę- 
z y to ró w . P o z w o li to  n a m  na tu cC 
c ie  w y ją tk o w e g o  m ie js c a  ^  ^ ,  ,
świata. W ito ld  R i® z
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T A K  S I Ę  Z A C
NIE D A L E K O  za R adom iem  szosa 

zaczyna jeżyć g rzb ie t. Au tobus 
coraiz rozp a cz liw ie j buczy, brzęczy 
szybam i, na  w ybo jach  k la p ie  nadw y
rężoną ka rose rią . W  chm urach  ku rzu  
n ik n ą  fu rm a n k i;  co parę m in u t prze
c in a m y  w ieś —  cha iupy s to ją  senne i 
puste ; sionce b ie li ściany, pod b u ry 
m i s trzecham i, p rześw ieca jącym i p ło 
wo, czasem zm ie rzw io n ym i ja k  n ie- 
czesane czupryny, b ły s k a ją  puste 
o kn a  i  k u rz  . osiada w o lno  na k rw i
s tych  P iw oniach. P o la  zasnute są ju ż  
wczesno-jesienną pozło tą ; ty lk o  ch ło 
dna  zie leń k a r to f l is k  ożyw ia  śc ie rn i
ska ; czasem b łyśn ie  ja sk raw e  po le tko  
łu b in u .

P o tem  autobus w pada w  lasy. Po
te m  znow u w ieś, brudne, zagnojone 
podw órka , n isk ie  chaty, pochylone i 
dz iu raw e  s todo ły ; d ługa  ponura  ru 
de ra  ka m ien n a  z m a fym i o k ie n ka 
m i —  czw orak, obok ba jo ro , nad k tó 
ry m  ta p la ją  się dzieci i  brodzą k a 
czk i. B ru k o w a n a  a le ja  wysadzana 
kasz tanam i g in ie  w  kęp ie  w yn ios łych , 
sp ię trzonych  lip . W  c ien iu  św iec i 
b ia ła  ściana dawnego dw oru . N a  b ra 
m ie  przygw ożdżona czerw ona ta b lica  
—  PG R .

Różowe m a lw y  przed b ia ły m i cha
ta m i, grusze na m iedzach, skow ro 
nek, ch a b ry  w  łanach  ży tn ich , sze
ro k i gest siewcy, oracz p rzyc iska jący  
czep ig i p ługa, babie la to  i  w ro n y  nad 
rżysk ie m ; d w o ja k i, k ra jk i,  ś w itk i,  ko 
lo ro w y  t łu m  przed rezu rekc ją , pa- 
tr ia rc h a ln y  porządek ro d z in n y  — ta k  
nasza in te lig e n c ja  w id z ia ła  w ieś; ale 
to  b y ia  ty lk o  jedna  s tron a  egzotycz
nego pejzażu, ta, k tó ra  doczekała się 
a rtys tyczn ych  opracow ań w  „C h ło 
pach “  R eym onta . O d b ija ła  ona w ieś 
sytą, ba rw ną , km iecą. O d w ro tn a  s tro 
na  te j sam ej w iz j i  p rzeds taw ia ła  p i
ja n y c h  samogonem chłopów, m o rd e r
s tw a  na zabawach, w ygan ian ie  s ta
rych  rodziców  z dom ów  na żebry, 
b ło to  i św in ie  w  izbie, sm ród, dzikość 
i  posępną tępotę. D z ie ła  s z tu k i rzad 
k o  d o ty k a ły  tego ś w ia ta  (poza paro
m a pow ieśc iam i n a tu ra lis tó w ), ale 
przecież is tn ia ł on w  w yo b ra źn i pa
n ienek  i n ie  ty lk o  pan ienek z „do 
b rych  dom ów “ , odczuw a jących  o k ro 
pn y  lę k  przed c iem nym  cham stw em .
I  ta k  ja k  w ieś s ie lska k o ja rz y ła  się 
w  w yo b raźn i in te lig e n ta  z km iec iem - 
ku ła k ie m , ta k  znow u ta  p ija n a  i tę
pa nasuw a ła  m u  na m yś l w y ro b n ik a - 
nędzarza, o k ru tn ik a , gotow ego dre 
w n ia n ą  p iłą  rżnąć panów  w  raz ie  
p rzew ro tu . B y ło  to, rzecz prosta , spoj
rzenie d w o ru  na wieś, d w ó r n a rzu c ił 
in te lig e n to m  ta k ą  w iz ję .

Bucząc, p rzec iskam y się przez za
pchany w ^ .a m j- ..„rynek, — I łż a  — w y
w o łu je  ko n d u k to r.

T łu m  rusza się leniWTe' w  s łońćii i  
w  k u rz u ; baby o p u k u ją  g lin ia n e  
g a rn k i, ch ło p i szarp ią  lejce, w o rk a m i 
z a k ry w a ją  oczy kon iom . A u tobus do
b ija  do p rzys ta n ku , zaczyna się w y 
siadanie, a d rudzy  tym czasem  sz tu r
m u ją  wejście. N a  kon iec ludzie  zosta
ją  u b ic i w  w ozie i  k o n d u k to r  za trza 
sku je  d rzw i. A le  nie odjeżdżam y. J a 
k iś  ch łop w  m acie jów ce ostro  a ta 
k u je  k o n d u k to ra  o resztę z tys iąca  
z ło tych , k tó re j m u  ja k o b y  n ie  w yda 
no. C hłop m a  dosyć bezczelne spoj
rzenie i od razu  krzyczy, a ko n d u 
k to r  w yd a je  się speszony, lic z y  pa 
p ie rk i w  to rb ie , spraw dza b ile ty  —

W ychodzi na  to, że w yd a ł resztę. 
Zwiraca się do pasażerów, ale n ik t  
n ie  w id z ia ł sprzedaw an ia  b ile tu . K o n 
d u k to r  p ro s i napastn ika , żeby prze
trząsn ą ł kieszenie, przecież pam ię ta  
chyba, ile  m ia ł g o tó w k i p rzy  sobie. 
A le  k rzy k a c z  następu je  coraz ostrze j, 
Podnosi głos. — Co ja  dz is ie jszy jez
d e m ? !' N ie  dz is ie jszy jezdem... D a
w a j pan resztę... — K łó tn ia  rośn ie  w  
aw an turę , zaczyna oga rn iać  gapiów, 
k tó rz y  zb ieg li się ze w szys tk ich  s tron  

i  w  w iększe j części p o p ie ra ją  k rz y 
czącego chłopa. K o n d u k to r, m łody  
ch łopak, p rzew raca  bezradn ie  bank
n o ty  w  to rb ie . —  W yd a łe m ___ pow ta 
rza. — N o  n iech pan spraw dzi, na- 
Powno w ydałem ;.. — Z aczerw ien iony 
Subi się coraz bardz ie j, n iew iadom o, 
k ręc i, czy m ów i praw dę. N ag le  z au 
tobusu w yska ku je  szofer — je s t s ta r- 
®zy, m a  szerokie b a ry  i czapkę z dy- 
fity n k c ja m i PK S.

— Ileś  pan m ia ł p ieniędzy? — py ta  
° stro . C hłop p rze łyka  ślinę. N ie  od
pow iada. — No, ile, py tam ?  — podnosi 
kłos szofer.
. ~~ A le  panie, ja k  ja  na ja rm a rk  
■i^de tobym  w iedzia ł... Co ja  dz is ie j- 
s?y  jezdem... — Sięga do k ieszen i i 
ś c ią g a  p lik  setek.
, — P a trz  pan  — odzywa się k to ś  z 
tłum u . —  O n m a ty le  d robnych , a po
trzebu je  rozm ien iać  tys iąc  z ło tych  

bile t... ^
—- A  co, n ie  w o lno  m i...
N ag le  z t łu m u  w y ra s ta ją  d w a j m i- 

llc ja n c i i  s y tu a c ja  k la ru je  się m o

m en ta ln ie . Teraz ch łop m us i się b ro 
n ić. S zo fe row i śpieszy się i po c h w ili 
zapuszcza m oto r. K o n d u k to r  k rzyczy  
ze s topn ia  do m ilic ja n tó w :

— Spiszcie panow ie p ro to k ó ł za po
sądzenie...

T łu m  p a trzy  w  ślad za autobusem . 
N ie k tó re  spo jrzen ia  c ie m n ie ją  w rogo ; 
w idoczn ie  u w ie rz y li w  k rzyw dę  „c h ło 
pa“  i  znów zaczyna ją  rozp raw iać  m ię 
dzy sobą. W ięź n ieu fnośc i do lud z i 
z m ias ta  trz y m a  mocno. Czy zerw ą 
ją  robo tn icy?

O grom na p raca  czeka ek ipy. T ru 
dno je s t w yb ić  w y łom  w  m urze n ie 
u fnośc i ch łopsk ie j. E k ip y  m a ją  w ie le  
k o n k re tn y c h  zadań; w iem , że do te j 
p o ry  ko n ce n tro w a ły  się na pomocy 
udzie lone j chłopom , na re p e ra c ji m a
szyn przede w szys tk im . Ja k ie  są w y 
n ik i  te j a k c ji?  Czy poza m a te r ia ln y 
m i ko rzyśc iam i, k tó re  odnosi wieś, 
sp o tkan ia  o d d z ia lyw u ją  na chłopów, 
o tw ie ra ją  przed n im i nowe m yś li, za
chęcają do howego?

A u tobus zjeżdża na bok szosy. W  
ła w ic y  k u rz u  m ija  nas c iągnąca ja 
kąś pow o lną  pieśń, procesja. N a  czele 
m igocą  b ia łe  komże, cho rągw ie  ko
ścielne, ko m p a n ia  je s t d ługa, w idać  
czarne c h u s tk i kob ie t, p a n to fle  w  rę 
kach, z a w in ią tk a  na k ija c h . D repczą 
spow ic i w  gęsty kożuch p y łu  i w  
chm urę  szczelnej, a przecież ty lk o  
pozornej obojętności. „U  d rzw i T w o 
ich  sto ję  Panie...". B ro n ię  się przed 
ła tw y m i sko ja rzen iam i. N a w iązu ję  
zerw aną m yś l o | p racy  robo tn iczych  
ekip. Jedziem y m iędzy szpalerem  w y- 
le n ia łych  drzewek.

'  r

okno s łychać by ło  w ciąż chropaw y 
głos dzwonu.

Tow arzysz C hrapek p ow strzym a ł rę 
k ą  chłopca. —  N ie  trzeba  — pow ie
dzia ł. —  P rzyn ieś  pan p ięć bu te lek  
p iw a . —  Co... p raw da, towarzysze?

—  Racja... —  k iw n ą ł,  g łow ą  s ta ry  
N o w a k  — N ie  potrzeba, obywatelu, 
w ódki... O bejdzie się bez wódki...

R uch  łączności rob o tn ikó w  ze w sią  
zaczął się w  1944 roku , k ie d y  dzie
lono dw o rską  ziem ię. A k ty w  ro b o tn i
czy przyszedł w tedy z 'pt>móc(if ch łop
s tw u ; przeprow adzał ■ m oż liw ie  «naj
sp raw ied liw szy  podzia ł g ru n tó w , po
m aga ł zagospodarować się parce lan- 
tom . Od tego czasu k o n ta k t ten, roz
luźn iony, op ie ra ł się na  in ic ja ty w ie  
poszczególnych a k tyw is tó w . Czasami 
ja k iś  zespół ś w ie tlico w y  z ru c h liw 
szego ośrodka  robotn iczego w ysko 
czył na w ieś; w  okresie  ż n iw  robo
tn ic y  o rga n izo w a li napraw ę m aszyn, 
a od zeszłego ro k u  pomoc techniczna  
ob ję ła  w ie le  w si. A le  dop iero  w  1949 
ro k u  na w iosnę ru ch  o trz y m a ł fo rm y  
o rgan izacy jne . W  fa b ry k a c h  i w  w ię k 
szych zakładach  p ra cy  powołano ko 
m is je  łączności p rzy  R adach  Z a k ła 
dow ych. K o m is je  k ie ru ją  p racą  ek ip  
robo tn iczych , w y jeżdża jących  w  te 
ren.

„T o  są w iadom ości s ta tu tow o -regu 
lam inow e—m yślę— „ra m y “ , k tó re  w y 
p e łn ią  ludzie  sw o ją  pracą. Czy robo t
n icy  p ode jm u ją  to  zadanie z przeko
nan iem ? J a k i je s t napraw dę ich  sto
sunek do ch łopów ? Co znaczy sojusz 
ch łopsko -robo tn iczy  tu ta j w  k ie le c k im  
te ren ie?

K to ś  m ów i, że ju ż  w idać  S ta ra 
chow ice. W  autobusie zaczyna się 
ruch , ja k  zawsze przed w ysiadan iem . 
Jedziem y, m a jąc  po je d n e j s tron ie  
gęsty św ie rko w y  las, a po d ru g ie j ła 
godny sk łon  w zgórza ; na sam ym  dnie 
d łu g ie j, w ą sk ie j szczerby d ym ią  ko 
m in y  zakładów  s ta ra ch o w ick ich .

I I

PIE R W S Z Y  w y ja zd  robo tn icze j 
e k ipy  K u ź n i Z ak ła d ó w  S ta ra 

ch o w ick ich  do w s i Je d lanka  zakoń
czył się czymś, co na upartego  m ożna 
b y  okreś lić  ja k o  sukces. Ludzie  sz li 
w łaśn ie  na sumę, bo by ło  n iedzie lne 
popołudn ie  i rob o tn iczy  samochód 
w zbudz ił ty lk o  w ie lk i en tuz jazm  dzie
c ia rn i oraz g n ie w  psów. D oroś li, id ą 
cy  ścieżkam i obok d rog i, rzu ca li m a
skowane obo ję tnośc ią  spo jrzen ia  na 
ciężarówkę. P rzed m u ro w a n ym  bu
d yn k ie m  rem izy  p rz y w ita l i ro b o tn i
kó w : sołtys, przew odn iczący Samo
pom ocy C h łopsk ie j i  pa ru  gospoda
rzy. W szyscy po trzą sa li Serdecznie 
ręce gości, ale ja k ie ś  zażenowanie i 
g łucha  niepewność p rze b ija ła  z ich  
spojrzeń. R o b o tn icy  rów n ież  czu li się 
podle. Zaczęli od razu  w yp y tyw a ć  o 
stan m aszyn we w s i a tow arzysz W o j- 
ta l, n a jb a rd z ie j n ie c ie rp liw y , chcia ł 
n a tych m ia s t p rzys tą p ić  do n a p ra w y  
spółdzielczego s iew n ika . K ie ro w n ik  
p o lityczn y  ek ipy, C hrapek, zg ro m ił 
go, p rzyp o m in a ją c  p la n  a k c ji uzgo
dn io n y  przed w yjazdem , a so łtys ża r
liw ie  w y s tą p ił o n iezaczynanie  ro 
bo ty  w  czasie sumy. Ten  k ie p sk i na
s tró j pog łęb ił jeszcze m iedz iany  głos 
dzwonu, k tó ry  coraz w yże j w zb ija ją c  
się w  pow ietrze, w y p e łn i! ca łą  prze
s trzeń  nad wsią. R o b o tn icy  spo jrze li 
po sobie i znow u W o jta l p ie rw szy za
p y ta ł o ja k iś  sklep, p iw ia rn ię  lu b  coś 
w  ty m  guście. ■ C h łop i o ż y w ili się. P o
w ie d li gości do gospody spółdzielczej, 
gdzie w  izbie za sklepem  za ję to  w spól
n ie  szeroki stó ł.

•— P rzyn ieś  lite r ,  M an iuś  — rzu c ił 
so łtys do sklepowego. P rzez o tw a rte

P rzy  go rzk im , z im n ym  p iw ie  nastą
p iło  odprężenie. T ow arzysz W o jta l za
czął w yp y tyw a ć  ch łopów  o sp raw y go
spodarcze, w yka zu ją c  rze te lną  zna jo
mość tem atu . Ś m ie jąc się, opow ie
dzia ł, że pochodzi ze w s i z k ie le ck ie 
go, m ia ł k ilka n a śc ie  la t, k ie d y  po
szedł rob ić  do fa b ry k i;  s tąd  ta k  się 
zna na ro ln ic tw ie . W yw o ła ło  to  szcze
re  uznanie  gospodarzy. T rą c a li się 
z W o jta le m  szk lankam i, k le p a li po 
ram ie n iu .

—  No, a ja k  u was z boga
czam i, tow arzysze — co ? —• w ys trze li! 
nagle s ta ry  N ow ak.

C h łop i spog ląda li po sobie, w yc ie 
ra l i  wąsy, ch rzą ka li, wreszcie sołtys 
pow iedzia ł, że u n ich  bogaczy nie 
ma, w ieś je s t biedna.

—  O ta k  — p o p a rli go pozosta li — 
ja k  tam  się t r a f i  trzech  albo czte
rech, co m a ją  w ięce j, n iż  dziesięć 
h e k ta ró w , to  na jw yże j...

-— No, nie m acie ca łk ie m  ra c ji.  Ze 
sześciu to  ich  będzie... Stach,o Gó
ra lsk i...

— Stacho m a dziesięć h e k ta ró w  
równo...

—  Dziesięć, ale ja k ie g o  g run tu ... 
I  je s t sam jeden w  chałupie...

—  T ak. P a robków  na jm u je ...

C hw ilę  ch łop i w ie d li m iędzy sobą 
gorący spór, ale nagle ja.kby się spo
strzegłszy, u rw a li i  w ró c il i do obron
nego m ilczen ia .

— P anow ie  byście nam  p o ra d z ili 
w  ta k ie j rzeczy... •— zaczął sołtys.

C hrapek i in n i zachęc ili go do m ó
w ien ia . Rzecz szła o to : M iędzy Je- 
d la n ką  a sąsiednią w s ią  F a łow ice  
p łyn ie  rzeczka Iłża , w  n o rm a ln ym  
sw oim  b iegu  szeroka na d ob ry  skok  
rozpędzonego chłopa, a g łęboka  le 
dw ie  do pól ły d k i. A le  na w iosnę 
i w  porze jes iennych  roz topów  w ąska 
s trug a  zalewa n isk ie  łą k i, z ryw a  
k ła d k i i  b lis k ie  wsie oddala o trz y  
k ilo m e try , k tó re  trzeba  nadrab iać, 
idąc przez m ost ko lo  m łyna . C ie rp ią  
na  ty m  przede w szys tk im  dzieci z 
Jed la n k i, odcięte przez k i lk a  tyg o d n i 
w  ro k u  od fa ło w ic k ie j szkoły. Zdaw - 
na ju ż  gospodarze jed lańscy  szu ka li 
sposobu na ten  k łopo t. A le  n ie  s k ła 
dało im  się. Z g m in y  n ie  m o g li w y 
cisnąć p ien iędzy na usypanie g ro b li 
i  budowę m ostu. S za rw a rku  też nie 
po«trafili zorganizow ać, a w  do d a tku  
m łyna rz , w ła śc ic ie l k a w a łk a  łą k i, na 
k tó ry m  na jdogodn ie j by łoby  podsy- 
pać groblę, s taną ł okon iem . G rob la  
i m ostek, pow s trzym u ją c  p rą d  rze
czki, zm n ie jszy łyb y  o b ro ty  jego m ły ń 
sk iego ko la . I  ta k  od dw óch la t, k ie 
dy to  zaczęto m yśleć o m ostku , n ie 
uda ło  się sp ra w y  ruszyć z m ie jsca. 
T eraz za in te resow a li się n ią  ro b o tn i
cy. C hrapek p iln ie  s łucha jąc i w ciąż 
rzuca jąc  nowe py tan ia , m azał coś 
o łów k iem  na b lac ie  sto łu .

—  M y  w a m  pomożemy, towarzysze, 
ale w y  m usic ie  sam i postaw ić  most.,.. 
—  zaw yroko w a ł w  końcu.

C h łop i k iw a li g ło w a m i poważnie i 
po taku jąco . D op ie ro  odczekawszy ce
re m o n ia ln ą  chw ilę , so łtys  za trzym a ł 
w z ro k  na tw a rz y  C hrapka .

—  B ardzo  dz ię ku je m y  w am , ale 
chc ie libyśm y w iedzieć, ja k a  to  będzie 
ta  pom oc; bo w iecie, ra jc ó w  to  nam  
n ie  brak...

S ta ry  N o w a k  odsunął szk lankę. — 
W y  byście chc ie li, żeby za was w szy
s tko  zrobić...

—  Eee, nie...
—  Poczeka jc ie , N ow ak, poczekaj

c ie ...— podniós ł d łoń C hrapek. — N ie  
w iem , obyw ate lu, k to  w am  radz i, ale 
dob rą  radą  n ie  pow inn iśc ie  gardzić... 
A  co do m ostku , to  jasna  spraw a, że 
pow inn iśc ie  go sam i postaw ić, a na
sza pomoc,— to  ja  w am  mogę pow ie
dzieć, że się w am  w ys ta ra m y  o szar- 
w a rk  i może uda się za ła tw ić , że do
stan iec ie  drzew a z ta rta ku ...

—  O, to  by by ło  dobre...
—  D rzew o najważnie jsze...

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

NOC NA TRASIE W-Z
Annie i Wandzie

Ja, który żyję pod papierem 
Wśród dusznych rymów,
Byłem tu małym Guliwerem  
W  kraju olbrzymów.

Ta noc, od młodych świateł lekka. 
Dźwięczała gamą 
I  był mi cyrkiel architekta 
Niemalże bramą.

Pod nocą i architekturą,
Piękną jak skrzydła 
Szedłem, za uchem mając pióro 
Mniejsze niż igła.

I  architektonicznym śmiałym 
Oddany czarom,
Liliput —  przed fontanną stałem,
Jak przed Niagarą.

Olbrzymim, czarnogrzywym koniem 
Był cień ruchomy 
I  w  murowane swoje dłonie 
Brały mnie domy.

Nie smutek i nie melancholia 
Z żałobnym wieńcem —
Robotnik, chłop w ielki jak Goliat,
W ziął mnie na ręce.

On właśnie dobrym był murarzem 
Na nowej trasie —
I  mnie posadził na zegarze;
Na naszym czasie.

C hłop i zaczęli m ó w ić ’ jeden przez 
drug iego. Sklep w yp e łn ia ! się ludźm i. 
K u p o w a li papierosy, wódkę, kiełbasę. 
Za oknem  przechodz iły  baby p a ra m i 
i  po k ilk a , oraz po jedyńczy mężczy
źn i z kościo ła, z sumy.

— P ie rw sza  godzina  — pow iedzia ł 
N ow ak. — P ó jdz iem y do maszyn, co?

I I I

ZA C Z Ę T O  od re p e ra c ji spó łdzie l
czego s iew n ika . Z począ tku  na 

p lacu  ko lo  rem izy  ty lk o  k ilk u n a s tu  
ch łopów  p rzyg ląda ło  się n ie u fn ie  p ra 
cu ją cym  rob o tn iko m . T rzech z n ich  
poszło z p rze w odn ik iem  na łą k i, żeby 
obejrzeć m ie jsce w ybrane  do prze
rzucen ia  m ostku . N a p ra w ą  k ie ro w a ł 
tow arzysz B a ra ń sk i, m a js te r z k u źn i 
s ta ra ch o w ick ie j. Zaszw ejcow ano dziu 
rę  w  blasze, przeczyszczono p rzew ody 
zia rna , w m ontow ano  now y t ry b ik .  Ze
b ra ło  się ju ż  sporo ludzi, k tó ry c h  
w y w a b iła  z ką tó w  ciekawość. D w a j 
kow a le  jed lańscy p iln ie  ś le d z ili robo
tę fachow ców . R uszyła  z m ie jsca  
rozm owa, n a jp ie rw  o m aszynach, a 
potem  s topn iow o ch ło p i zaczęli się 
w yw nę trzać, skarżyć na różne d ro 
bne k ło p o ty  i  p rzeciw ności. K i lk u  
n ie  m ogło  n igdzie  dostać cementu, 
ja k iś  s ta ruszek na rzeka ł na b ra k  
skóry . W szyscy p rze m a w ia li poko r
n ym  tonem  urzędow ych próśb i skarg , 
ja k  do p rze d s ta w ic ie li w ładzy, od k tó 
ry c h  spodziew ają  się k o n k re tn e j po
m ocy. R o b o tn icy  p rz y ta k iw a li,  od 
czasu do czasu rz u c a li ja ką ś  radę ; 
ale źle się czu li w  te j fa łszyw e j ro li, 
n ie udaw a ło  im  się w c iągnąć ch ło 
pów  na płaszczyznę rów ności, k o le 
żeństwa i p ros te j szczerości. C hrapek 
k rę c ił się, szuka jąc w y jś c ia  z te j 
rozm ow y, toczącej się w  ca łk ie m  n ie
pożądanym  k ie ru n k u . Tow arzysz B a 
ra ń s k i s łucha ł ska rg  ch łopskich , ja k  
ja k iś  s ta rosta , in n i zaczęli ju ż  sypać 
o b ie tn icam i, k tó ry c h  oczyw iście nie 
m og li spełnić. W  końcu  p rzypom n ia 
ło się C h rapkow i, że n ie k tó rz y  go

ten sojusz ch łopsko -robo tn iczy  n a 
w iązać i na waszej w si. A le  m y n ie  
m ożem y ta k  każdego d n ia  do was 
przyjeżdżać. Bo m y  p racu jem y. M u 
s im y odbudow yw ać nasz przem ysł. 
K a p ita liś c i n ic  nam  n ie  dadzą. K a p i
ta liś c i chcą nas zniszczyć... D la tego  
m ożem y do was przyjeżdżać ty lk o  w  
niedzielę. N ie  b ie rzem y p ieniędzy. 
Chcem y w a m  pomóc, ta k  ja k  b ra 
ciom... M am y przecież w spó lny cel: 
ten lepszy byt...

Tow arzysz Gorczyca zaczesał pa l
cam i o b fitą  czuprynę.

N a  p o d w ó rku  znów było  cicho, ale 
to  m ilczen ie , w  k tó ry m  przed k i lk o 
m a m in u ta m i czuło się niechęć, te 
raz ja k b y  poruszone ciep le jszym  p rą 
dem, ożyło w  k i lk u  m ie jscach  szep
tem  rozm ów. N agle  nad w zb ie ra jącą  
fa lą  p rzychy lnośc i w yskoczy ł z ły  g łos:

— Sołtysa ce n try fu g ę  n iech w y
szykują...

— W łaśn ie  — po co kogo kusić...
S o łtysow i s łow a u tk w iły  w  gard le .

O be jrza ł się na ro b o tn ikó w . P rzyg lą 
d a li m u się c iekaw ie  i surowo. J a k b y  
ja ka ś  m g ie łka  p o w lek ła  jego  oczy. 
N ieznaczn ie  ły k n ą ł pow ie trza  i p ro 
s tu ją c  się odpow iedzia ł, że ja k  ta k  
spraw a sto i, to  w  ostateczności n iech 
idą  do n iego; on n ie  chc ia ł p ros ić  
o reperac ję  sw o je j c e n try fu g i, żeby 
nie zaczynać od siebie, ale jeże li ta k , 
to  uważa, że po sum ie i n ie  za p ie
niądze m ożna rob ić .

—  „S ko ro  k to ś  uważa, że w  n ie 
dzielę uchodzi p ić  wódkę, a n ie  ucho
dzi ro b ić  coś pożytecznego, nauczyć 
się czegoś, to  n iech  idzie pić... —  po
w iedz ia ł tow arzysz Gorczyca. A  C h ra 
pek uzupe łn ił, że ten  grzech, k tó re g o  
ludzie  się bo ją , to  oni, ro b o tn icy  i  ta k  
b io rą  na swoje sum ien ia .

K ie d y  dochodz ili do sołtysowego 
obejścia, d o g on ili ich  d w a j ch łop i. 
O dc iągnę li na bok C h rap ka  i G or
czycę. Jeden p ro s ił o okucie  wozu, 
a d ru g i o napraw ę s ieczkarn i, k tó ra  
się zacina ła . O bydw a j b y li b iedni,

spodarze w spom n ie li o sw oich uszko
dzonych maszynach. Zaczepiwszy 
przewodniczącego Sam opom ocy Chłop
sk ie j, pow iedzia ł m u, że te raz mogą 
ju ż  zacząć reperację  p ry w a tn y c h  m a
szyn. P rzew odn iczący w y c ią g n ą ł. z 
g ru p y  so łtysa i  p rzekaza ł C hrapka  
w  jego ręce. So łtys p o k rę c ił g łow ą, 
usłyszawszy, o co idzie.

—  W iecie , będzie c iężka spraw a — 
niedziela... — roz łoży ł ręce.

— P rzecież ' m y n ie  b ie rzem y pie
niędzy, ro b im y  to społecznie...

—  N o  ta k , ja  w iem , ale nie o to  
idzie. W iecie, ja k  to  się ludzie  p rzy 
zw ycza ili, że w  n iedzie lę n ic  do rę k i 
n ie  wezmą, n ic  nie za ła tw ią ... A  teraz 
jeszcze...

O bok s ta ł tow arzysz W o jta l;  od
w ró c ił się g w a łto w n ie :— To on i nam  
jeszcze laskę robią...

—  Cholera, m y się tłuczem y...
—  M nie jsza  z tym , tow arzyszu, 

no m n ie jsza  z tym ...
— Niee... no, trzeba się jakoś  posta

rać... Zobaczym y, może coś z tego 
w yjdzie ... — Sołtys podwyższył się, s ta 
nąw szy na ja k im ś  pn iaku .

— S łucha jc ie  — zaczął pe łnym  g ło 
sem. Ściągnął na siebie w z ro k  g ro 
m ady rozp ra w ia ją ce j z ro b o tn ika m i. 
— N a s i goście ze S ta rachow ic  będą 
te raz  reperow ać p ryw a tn e  maszyny. 
B ezp ła tn ie . W ięc k to  m a  coś do na
p raw y, n iech  się zgłasza. W idz ie liśc ie  
ja k  tu  n a p ra w ili s ie w n ik  spółdzie l
czy, p raw da?  Dobrze n a p ra w ili. N o 
to  te raz różne m aszyny; k to  ta m  m a 
zepsuty p łu g  może albo sieczkarn ię  
albo co innego. No, k to  tam  p ie rw 
szy... N ik o g o  n ie  będzie kosztować... 
Zgłaszać się po kolei...

N a  p o d w ó rku  z rob iło  się cicho, 
k toś  kas ła ł, in n y  w yb ie ra ! g łośno nos, 
jeszcze in n y  w b ił ręce w  kieszenie 
i ju ż  się w ydostaw a ł z g rom ady.

—  No, M ich ta ... — zaw o ła ł so łtys; 
ch łop  o b ró c ił się. — Może by wasz 
m o to r na p ra w ili... Coś m u  brak...

C hłop p rzyg ładz i! wąsa. — I i i  tam . 
B a jk i... M ó j m o to r jeszcze na cho
dzie — za py ta jc ie  baby...

W  tłu m ie  zarecho ta li. So łtys sk rzy 
w ił  się.

—  A  wasza lokom ob ila , G ó ra lsk i?  
W  porządku?

—  W  porządku. Jakoś robi...
Z now u p o w ró c iła  cisza. K i lk u  lu 

dzi ju ż  się w yco fa ło  ze śc isku  i w o l
no odchodzili. N ag le  k to ś  rz u c ił:  — 
żeby n ie  niedziela...

—  S łucha jc ie  ludzie  —  k rz y k n ą ł to 
w arzysz Gorczyca. —  M y  ju t ro  o 
s iódm ej ran o  s ta jem y do robo ty , do 
m aszyny. I  ta k  co dzień aż do n ie
dz ie li. B o m y  jesteśm y robociarze. 
P rzy je c h a liś m y  do w as na  tę n ie 
dzielę zam iast odpoczywać w  domu, 
żeby w a m  coś pomóc, pokazać, żeby

m ie li po dw a i po trz y  h e k ta ry  i cięż
ko  by łoby  im  p łac ić  ty m  zdzirusom  
m ie jscow ym  kow a lom . To kow ale  
w łaśn ie  n a jw ię ce j a g itu ją  i razem  z 
parom a bogatszym i gospodarzam i o r
g a n izu ją  b o jk o t repe ra c ji. „D z iś  dasz 
maszynę, a za parę ty g o d n i zapiszą 
cię do ko łchozu...“ .

Z  łą k  w ró c il i t rz e j ro b o tn icy  i  k i l 
k u  gospodarzy. W y b ra li m ie jsce  na 
przerzucenie m ostku , o b m y ś lili p lan  
robc-ty i w  drodze dow iedz ie li się od 
ch łopów  w ie lu  c iekaw ych  rzeczy, do
tyczących  wsi.

P o tem  ro b o tn icy  n a p ra w ili jeszcze 
k ilk o ro  narzędzi, n a w ią za li ja k b y  
wstępne porozum ien ie  z pa rom a go
spodarzam i i  k ie d y  słońce zaróżow iło  
niebo na zachodzie, od jecha li, żegnani 
przez sporą g rom adkę , n ie  k ry ją c ą  
sw oich p rzy jazn ych  uczuć.

W ito ld  Zalewski
(D a ls z y  c iąg  w  nas tępnym  num erze )

W  poprzedn im  42 (255) num erze 
„O d ro d z e n ia ": Jan  P a ra n d o w s k i:

W a lk a  p rze c iw  w ła sn e j sztuce w  im ię  
sum ien ia . —  A  ja  kocham  naw e t ko 
rzen ie  w  m o im  m a ły m , z im n ym  k ra 
ju .  —  Leopo ld  S ta f f :  W a lczącym  p i
sarzom . —  H e n ry k  D e m b iń s k i: N a  
za k rę ta ch  h is to r ii .  —  M ie czys ła w  J a 
s tru n :  P rzedśp iew ; N a g ła  w iadom ość; 
N a d  ran e m ; Życzenie p rostego  c z ło 
w ie ka . —  Je rzy  Je s io n o w sk i: W arsz
ta t .  —  W a le ry  B riu s o w  (p rz e ło ż y ł 
G a b rie l K a r s k i) :  W o jn a  św ia to w a  
X X  w ie ku . —  P la k a t ra d z ie ck i. —  
S te fa n  Szczipaczow (p rz e ło ż y ł K a z i
m ie rz  A n d rz e j J a w o rs k i) :  C zo łg is ta ; 
B rzózka . —  Serg iusz P ie tro w : R a
dziecka pow ieść h is to ryczn a . —  Sa
ty r a  radz iecka . —  W iaczes ław  Szysz- 
ko w  (p rz e ło ż y ł Czesław  Jas trzęb iec- 
K o z ło w s k i) : K ozak  Pugaczow . —  
N ik o ła j G ribaczow  (p rz e ło ż y ł A dam  
W ło d e k ) : John  B ig g . —  W ito ld  R u 
d z iń s k i: P om n ikow e  w ydan ie  dz ie ł 
C hopina. -— Z b ig n ie w  S za re k : N e k ro 
lo g  N o rw id a  po zgon ie  C hopina. - --  
Je rzy  B ro s z k ie w ic z : K s z ta łt  m iło śc i. 
—  S ta n is ła w  D z ik o w s k i: W n ie w o li 
rom an tycznośc i. —  K o m u n ik a t sądu 
ko n ku rsu  na p a m ię tn ik i i  w spom n ie 
n ia  żo łn ie rsk ie . —  T yd z ie ń  b ib lio 
g ra fic z n y . —  F i lm :  Z b ig n ie w  P ite ra :  
R zu t oka na f i lm  czechosłow acki. —  
Taśm a z deszczem: K o n tra - ty p :  Pan 
S m ith  n ie  po jecha ł do W aszyng tonu .

— 17 ilustracji. — 8 stron.

O D R E D A K C J I
D ru k o w a n y  w  p op rzedn im  num e

rze a r ty k u ł Jana  P arandow sk iego  
„W a lk a  p rze c iw  w ła sn e j sztuce w  
im ię  sum ien ia “  je s t p rzek ładem  z 
te k s tu  fra n cu sk ie g o  m ow y  w y g ło 
szonej 15 w rze śn ia  na ses ji p le n a r
ne j kong resu  P E N -C lu b u  w  W enec ji.
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WROCŁAWSKA WIOSNA
T o  b y ło  w e  W ro c ła w iu , w iosną :
zw ęg lone  p n ie  a k a c ji, ,
d a le k ic h  c h w il w s p o m n ie n ia  rosną  —

• i  syg n a ły  w o js k o w y c h  ra d io s ta c ji.

W a lk a  na  noże, d ra p ie ż n y  b ły s k  oczu, 
szk ło  po tłuczone, zw a lone  b a lko n y , 
p o d z ie m ia  m ro czn ych  nocy 
i  d n i go rących  ogn iste  c y k lo n y .

I  b y ła  (byw a  ta k  n ie k ie d y ) c h w ila : 
cisza w ta rg n ę ła  m ię dzy  m a rtw e  m u ry , 
żeś s łysza ł, ja k  tra w a  się odchy la  
zgn iec iona  sza leństw em  w ic h u ry .

I  w  ta ką  us łysza łem  c h w ilę  
donośne fo r te p ia n u  d ź w ię k i;  
to n  ka żd y  d la  nas w te d y  b y ł 
tw ó rczo śc i zw ia s tu n e m  i  m ęk i.

G ra ł k a p ra l w szys tko , co g ra ć  m óg ł, 
co z od leg łego zn a ł d z ie c iń s tw a : 
b ite w n y  . w ic h e r, tu p o t nóg, 
tę skn o ta  śm ie rc i, p ieszczota m ac ie rzyń ska .

W szystko  w  ty m  jego g ra n iu  by ło .
(T rw a ło  n ie  d łu ż e j, n iż  m in u tę .
I  znow u  w o k ó ł z a d u d n iła
In n a  m u z y k a  na znaną ju ż  nutę...)

*

N ie  w ie m , dlaczego w sp o m n ia łe m  k a p ra la  
w  K o lo n ii,  w  k o n c e rto w e j c iszy; 
p ia n is ta  d o tk n ą ł k la w is z y : 
tc h n ą ł życ ie  w  m a rtw e g o  R oya la .

P ia n is ta  ponoć p ię k n ie  g ra ł...
Ja w  in n e  g ra n ie  zas łuchany 
sercem  k a p ra la  p rzyzyw a łem :
„O z w ij  się, d ru h u  n ie za p o m n ia n y !“ .

M ilc z a ła  sala —  a on g ra ł....
I  nag le  w  jego  g ra n iu  s łyszę: 
w ia t r ,  burzę, zaw ie ruchę , szkw a ł.
To  g rzm ią  a rm a ty , tow arzysze !

W  cz te rd z ie s tym  d ru g im  ta k  szu m ia ł K au ka z , 
w  cz te rd z ie s tym  trz e c im  —  fa le  D n ie p ro w e ; 
w  cz te rd z ie s tym  p ią ty m  p o w ita ły  nas 
ro d z in n a  w io ska  i  ro d z in n a  m ow a.

Z  k s ię g i „G o rą c y  lą d “  (K ijó w , 1946).

p rz e ło ż y ł S t. E d w a r d  B u r y

Z festiwalu filmów radzieckich

„Bitwa stalingradzka”
Scenariusz: M . W ir ta ,  reżyse

r ia :  M . P ie tro w , o p e ra to r Jekcel- 
czyk, m u zyka : A . C hacza tu rian , 
w  ro lach  g łó w n ych : G enera liss i
m us S ta lin  —  A . D ik i j ,  m arsz. 
W a s ile w s k i —  A . Szum ski, m arsz. 
R okossow ski —  W . L iw a n o w , K a - 
leganow  —  W . S irnow , F ra n k lin  
R ooseve lt —  M . C zerkasow , W in 
ston  C h u rc h il l —  W . S tan icyn , 
i  in n i.

Epopea S ta lin g ra d u  za p ło d n iła  
u m y s ły  rad z ie ck ich  p is a rz y , re ż y 
serów  i  a rty s tó w . W id z ie liś m y  ju ż  
t r z y  f i lm y  o S ta lin g ra d z ie : obraz 
d o ku m e n ta rn y  z łożony  z a u ten 
tyczn ych  zdjęć b itw y , p rze róbkę  f i l 
m ow ą p ię k n e j pow ieśc i S im onowa 
„ D n i i  noce“ , w s p a n ia ły  pop is d ra 
m a tu rg ii f i lm o w e j —  „W ie lk i P rze 
ło m “  E rm le ra .

T eraz uka za ła  się na  naszych 
ekranach  p ie rw sza  część f i lm u  
„B itw a  s ta lin g ra d z k a “ , k tó ry  n a 
zwać m ożna „Z ło tą  K s ię g ą  S ta lin 
g ra d u “ .

M ik o ła j W ir ta  p isząc scenariusz 
n ie  m ia ł ła tw e g o  zadania. Jego am 
b ic ją  b y ło  w yka za n ie  w szys tk ich  
sp rężyn  d z ia ła ją cych  zarów no  po 
s tro n ie  n ie m ie ck ie j ja k  i  radz iec
k ie j,  k tó re  d o p ro w a d z iły  do sp o tka 
n ia  g łó w n ych  s i ł  w łaśn ie  w  re jo n ie  
S ta lin g ra d u . U w a ża ł s łuszn ie , że 
o ta k  g ig a n ty c z n e j b itw ie  trzeb a  
pow iedzieć ca łą  p raw dę , a n ie  t y l 
ko  p raw dę  p o l a  b i t w y .  W  ty m  
ce lu  m u s ia ł pokazać i  Roosevelta, 
bezsilnego  je ś li szło o p rzysp iesze 
n ie  d ru g ie g o  f ro n tu ,  i  C h u rc h illa , 
k tó r y  „ m ia ł czas“ , i  c a ły  n ie m ieck i 
sz tab  w o je n n y  z H it le re m  i  K e it le m .

O d tw orzen ie  h is to ryczn ych  pos ta 
c i, z k tó ry c h  w ie le  jeszcze ży je , k o 
nieczne d la  z rozum ien ia  p rzeb iegu  
b itw y , n ie  m og ło  je d n a k  zaciążyć 
nad d ra m a tu rg ią  f ilm o w ą , k tó ra  
w  f ilm a c h  w o jennych  ko n c e n tru je  
się na po lu  b itw y . Z resz tą  je d n ym  
z n a jw a żn ie jszych  celów  W ir t y  b y 
ło  w ła śn ie  w yka za n ie  b e z p rz y k ła d 
nego b o h a te rs tw a  żo łn ie rza  radz iec
k ie g o , k tó ry  r o z u m i a ł  w ie lkość 
zm agań  i  d a ł z s ieb ie w szys tko  
a b y  jego  o jczyzna  zw yc ię ży ła .

G łó w n ym  te m a te m  f i lm u  „B itw a  o 
S ta lin g ra d “  je s t s ta ła  w ięź  łą 
cząca naczelnego dowódcę genera
liss im u sa  S ta lin a  z każd ym  szcze
gó łem  do tyczącym  b itw y ,  jego  t r o 
ska o każdy  odcinek i  każdego 
żo łn ie rza , w reszcie  je g o  o lb rz y m i 
p la n  m o b iliz a c ji s i ł  na rodu . N a d 
szed ł bow iem  dzień, w  k tó ry m  
Z w ią zek  R adz ieck i z o b ro n y  m ia ł 
p rze jść  do uderzen ia , w y k o rz y s tu ją c  
nag rom adzone za U ra le m  zapasy 
s p rz ę tu  i  rzuca ją c  w  b ó j o os ta 
teczne zw yc ięs tw o  nad na jeźdźcą 
p rzyg o to w a n e  do w a lk i d yw iz je .

T en  w ła śn ie  m om ent za m yka  
p ie rw szą  część f i lm u ,  w y ś w ie tla n e 
go na naszych ekranach . D ru g a  
część zn a jd u je  się w  re a liz a c ji i  go
to w a  będzie, na w iosnę.

D z ię k i h a rm o n ijn e m u  po łączen iu  
zd jęć z ra d y  w o je n n e j, z k w a te r  
poszczególnych dow ództw  i  sam ej 
l in i i  f r o n tu ,  W ir ta  is to tn ie  d o p ią ł 
swego celu, jes te śm y  św ia d ka m i su
m ie nn ie  od tw o rzo n e j na e kran ie  
k ro n ik i b o h a te rsk ie j epopei: p rzesu

w a  się p rzed  n a m i S ta lin g ra d  n isz 
czony b a rb a rzyń sko  i  c ie rp ią cy , ale 
n ie u g ię ty , m ia s to , w  k tó ry m  żo łn ie 
rze  radz ieccy w a lczą  bohate rsko  o 
poszczególne dom y, a b a ta lio n y  to p 
n ie jące  do k ilk u n a s tu  lu d z i ty g o d n ia 
m i b ro n ią  p ow ie rzonych  im  odcin 
ków ..

H i t le r  c iąg le  jeszcze sądz ił, że 
uda się c a ły  f r o n t  z likw id o w a ć  
„b ły s k a w ic z n ie “ , bezm yśln ie  rz u c a ł 
d y w iz ję  za d y w iz ją , w śc ieka jąc  się 
na rzekom o „n ie u d o ln ych “  dowód
ców. S ta lin  op ie ra ją c  się na w y p ró 
bow anym  b o h a te rs tw ie  i  p a t r io ty z 
m ie  żo łn ie rza  radz ieck iego , w ie d z ia ł, 
że m ożna zn iszczyć m ia s to , a le n ie  
m ożna zn iszczyć ducha so c ja lis ty c z 
n e j a rm ii.

Ten  o lb rz y m i f i lm  o zm agan iu  
dw u św ia tó w  i  dw u  s tra te g ii o trz y 
m a ł n a le ży tą  opraw ę. N a  p ie rw sze  
m ie jsce  w y b ija  się o p e ra to r J . Jek- 
ce lczyk. D oko n a ł on b ra w u ro w y c h  
zd jęć p rzyp o m in a ją c y c h  u ję c ia  z 
„T rze c ie g o  s z tu rm u “ , k tó re  d o tych 
czas uw ażane b y ły  za szczytow e 
os iągn ięc ia  w o jenno - o p e ra to rs k ie j 
te c h n ik i.

P rze p ra w a  przez W o łg ę  na  n ie 
w ie lk ic h  s ta tka ch  pod h u ra g a n o 
w y m  ogn iem  a r ty le r i i  n ie m ie ck ie j 
ro b i w s trząsa ją ce  w rażen ie . G łęb ia  
os trośc i zastosow anego o b ie k ty w u  
je s t doskona ła . Św iadom e p rze ta so 
w an ie  ty c h  u jęć zupe łn ie  s ta ty c z n y 
m i scenam i w  nacze lnym  dow ództw ie  
pow iększa  nap ięc ie  d ram a tyczne  
c h w ili,  k tó re j n ie  rów na  s ię ' chyba 
żadna in n a  w  h is to r i i  św ia ta .

* * * *

O d tw o rzen ie  postac i h is to ry c z 
nych , w  znacznej w iększośc i ż y ją 
cych  i  d z ia ła ją cych  d z is ia j, s ta w ia  
a k to ro w i specja lne w ym a g a n ia , 
p rze kracza jące  jego  n o rm a ln ą  p ra 
cę a rty s ty c z n ą .

T y m  h a rd z ie j godna podz iw u  je s t 
k re a c ja  A . D ik i ja  w  r o l i  S ta lin a . 
W  f i lm ie  ty m  D ik i j  o d tw a rza  po 
stać S ta lin a  z p ie czo ło w itą , h is to 
ryczn ą  dokładnością . W id z  rozum ie , 
że m a m y  do czyn ien ia  z w a lk ą  m óz
g u  o na jdoskona lsze , na jpew n ie jsze , 
n a jm n ie j k rw a w e  zw yc ięstw o . W  czy
nach  i  w yp ow iedz iach  S ta lin a  in 
te rp re to w a n y c h  z doskona łym  opa
now an iem  s z tu k i a k to rs k ie j przez 
D ik i ja  w id z im y  spoko jną  rozw agę , 
t ra fn ą  i  szybką ocenę s y tu a c ji.  N ie  
m a  w  te j ocenie zaw zię tości, k tó ra  
zaś lep ia ła  d rugą  s tronę , gn a ją c  w o j
ska w p ro s t ku  k a ta s tro f ie . D ik i j  
s tw o rz y ł tu ta j pe łną  i  w ia ry g o d n ą  
postać gen ia lnego wodza, da jąc 
sw e j in te rp re ta c ji dos to jeńs tw o  zu 
p e łn e j p ro s to ty , u n ik a ją c  p rz y  ty m  
z b y t suchego u jęc ia  ro l i .  Z n a ko m ita  
je s t ró w n ież  sy lw e tk a  m a rsza łka  
Rokossow skiego od tw o rzona  przez 
a r ty s tę  L iw a n o w a . W  bogato  z a ry 
sow anych postac iach  ra d z ie c k ie j r a 
dy w o je n n e j, sztabu genera lnego 
o raz dow ództw  poszczególnych f r o n 
tó w  uderza  tra fn o ś ć  c h a ra k te ry z a 
c j i  i  in te rp re ta c j i ró l.

D oskona le  p rzeds taw iono  także  
a lia n tó w  Z w ią zku  R adzieckiego. Z na 
k o m ity  a r ty s ta  M . C zerkasow  s tw a 
rz a  lu d z k ą  i u jm u ją cą  postać z m a r
łego  p rezyd e n ta  Rooseve lta. M im o , 
że c h a ra k te ry z a c ja  n ie  da w a ła  ta k  
zupe łnego z łudzen ia , ja k ie  uda ło  się

W teatrach polskich

N  A  D N I E “
WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

Syn podbitego narodu, syn niepodległej pieśni,
0 czym i jak mam śpiewać,
gdy dom mój — ruiny i zgliszcza?
Jak czołg, przetoczył się Wrzesień 
ziemi ojczystej przez piersi, 
a moja dłoń jest bezbronna
1 bezbronna jest ziemia ojczysta.

Ja na tę ziemię powrócę, ja chcę ją zbawić, ocalić,
stamtąd chcę światu płonąć serca i pieśni pożarem,
chcę, żeby z gruzów Warszawy
rósł żelbetonem socjalizm,
chcę, żeby Hejnał Mariacki
szumiał czerwonym sztandarem.

JAN ROJEWSKI

W LITERATURZE RADZIECKIEJ

otmiera
F e s t iw a l i  k o n k u rs  s z tu k  r o s y j

s k ic h  i  ra d z ie c k ic h  z a in a u g u ro w a ł 
L e o n  S c h il le r  na  scen ie  P a ń s tw o w e 
go T e a tru  P o ls k ie g o  w  W a rsza w ie  
in s c e n iz a c ją  d ra m a tu  M a k s y m a  
G o rk ie g o  „ N a  d n ie “ . O  łó d z k im  
p rz e d s ta w ie n iu  te j s z tu k i p is a łe m  z 
u z n a n ie m , na  ja k ie  n ie w ą tp liw ie  
z a s łu g iw a ło . J e d n a k  w  p o p rz e d n im  
o m ó w ie n iu  a n a liz a  l i te ra c k a  ze 
p c h n ę ła  ocenę s p e k ta k lu  n a  ta k  w ą 
s k i m a rg in e s  n a w ia s o w y c h  u w a g , 
że obe cn ie  —  zw łaszcza  w obec  
is to tn y c h  ró ż n ic  w y k o n a n ia  —  m o 
gę do tego  sam ego te m a tu  p o w ró 
c ić , bez p o w ta rz a n ia  c h a ra k te ry 
s ty k i  d ra m a tis  personae, a z p u n k 
t u  w id z e n ia  tw ó rc z e j a k ty w n o ś c i 
zespo łu .

R e a liz a c ja  scen iczna  te j t ru d n e j 
i  z a w ik ła n e j —  ta k  k o m p o z y c y jn ie  
ja k  ró w n ie ż  id e o lo g ic z n ie  —  s z tu 
k i ,  p o b u d z iła  p rze d e  w s z y s tk im  in 
w e n c ję  reżyse ra . G o rk i,  ja k  zresz
tą  k a ż d y  z w ie lk ic h  k la s y k ó w  l i t e 
r a tu r y  ś w ia to w e j,  n ie  t y lk o  d a je  o l
b rz y m ie  p o le  do p o p is u  m o ż liw o ś 
c io m  in s c e n iz a c y jn y m , le cz  ta kże  
zo b o w ią z u je . R e żyse r o ta k  b o g a te j 
w y o b ra ź n i tw ó rc z e j ja k  L e o n  S c h il
le r  p o ją ł te n  o b o w ią z e k  w  sposób 
je d y n ie  w ła ś c iw y  i  o d p o w ie d z ia ln y : 
w y d o b y ł w a r to ś c i, tk w ią c e  w  re a 
lis ty c z n y m  c h a ra k te rz e  u tw o ru .  
K rą g  s to su n kó w , łą czą cych  lo k a to 
r ó w  d o m u  noc le g ow eg o  M ic h a ła  
K o s ty le w a  pos iada  —  d z ię k i te m u —  
je d n o zna czn ą  w y m o w ę  spo łeczną, 
ta k  sam o ja k  i  p rz y c z y n y , k tó re  ze
p c h n ę ły  ty c h  lu d z i n a  dno  życ ia . 
W y tłu m a c z o n a  je s t „n ie o d w ra c a l
ność lo su “  w  w a ru n k a c h  b e z p ra w ia  
i  u c is k u  k la so w e g o . L o g ik a  ty c h  
w a ru n k ó w  m o ty w u je  n a ra s ta ją c y  w  
k a ż d y m  z b o h a te ró w  s z tu k i d ra m a t, 
w y w o ła n y  be zp oś re d n io  o d d z ia ły 
w a n ie m  ro z k ła d o w e j f i lo z o f i i  n o w e 
go  w s p ó łlo k a to ra  —  Ł u ka sza . O w o  
n a ra s ta n ie  o b s e rw u je m y  p rzez  t r z y  
a k ty , zakończone  p e łn y m  d y n a m ik i 
i  s i ły  zb io ro w e g o  w y b u c h u  f in a łe m , 
k tó re m u  —  w  p ie rw s z y c h  w y k o n a 
n ia c h  s z tu k i —  z a rz u c iłb y m  ty lk o  
z b y tn ią  schem atyczność s y tu a c y jn e 
go u k ła d u .

C z w a r ty  a k t  w p ro w a d z a  n o w y  
e le m e n t, a w ła ś c iw ie  now e , re w o -  
lu c y jn o - ro m a n ty c z n e  n a ś w ie tle n ie  
p o p rz e d n ic h  w y d a rz e ń . S ło w a  S a- 
t in a  s ta ją  się a k te m  o ska rże n ia  i  —  
p o p rze z  je g o  w ia rę  w  c z ło w ie k a  
w y ra z e m , u ra to w a n e j n a w e t ta m , 
n a  d n ie  n ę d zy  —  n a d z ie i. O f ia ry  
w y z y s k u  i  k r z y w d y  spo łeczne j o d 
rz u c a ją  obo ję tn o ść  w o b e c  k o s z m a r
n e j rz e c z y w is to ś c i, na  k tó rą  zos ta 
l i  skazan i. T y m  s a m ym  o d rz u c a ją  
Ł u k a s z o w ą  „ f i lo z o f ię  lito ś c iw e g o  
k ła m s tw a “ , z b liż o n ą  do to łs to jo w -  
s k ie j p o s ta w y  n ie s p fz e c iw ia n ia  się 
z łu . Id ą c  po te j w ła ś n ie  l i n i i  „p rz e d 
s ta w ie n ia  rz e c z y w is to ś c i z asp e k tu  
p rz y s z ło ś c i“  ( G o r k i)  w  sposób n ie 
s ły c h a n ie  k o n s e k w e n tn y , u z u p e łn i ł 
S c h il le r  lo g ik ę  d ra m a tu  p ro lo g ie m  
i  e p ilo g ie m , na  co z ło ż y ły  się d w a  
re w o lu c y jn o  -  ro m a n ty c z n e  u tw o ry  
p o e ty c k ie  G o rk ie g o , a to : „P ie ś ń
0 S o ko le “  (1896) i  „P ie ś ń  o z w ia 
s tu n i«  b u rz y “  (1901). P ie rw s z y  jest. 
h y m n e m  s ła w ią c y m  id e ę  b o h a te r 
sk ie g o  czyn u , „s z a le ń s tw o  m ęż
n y c h “  w  w a lc e  z w ro g a m i w o ln o ś c i
1 ś w ia t ła . „T o  n ic , żeś u m a r ł! . . .  Lecz 
w  p ie ś n i m ę ż n y c h  i  s iln y c h  du ch em  
t y  zawsze będziesz ż y w y m  p rz y k ła 
dem , będziesz do ś w ia t ła  i  do w o l
n ośc i d u m n y m  w e z w a n ie m !“

s tw o rzyć  w  sy lw e tka ch  in n ych  po 
s ta c i h is to ryczn ych , ta le n t osob is ty  
a r ty s ty  p o k ry ł n ie w ie lk ie  b ra k i po 
dob ieństw a. Z n a k o m ity  je s t W . 
S ta n icyn  ja k o  —  dba jący  o w łasne 
in te re s y  i  s ta ra ją c y  się cudzym i 
rę k a m i w yc ią g n ą ć  ka s z ta n y  z og 
n ia  —  C h u rc h ill. P odobieństw o po 
s ta c i je s t n ie m a l idea lne.

Postać H it le ra  b u d z iła b y  może za
s trzeżen ia  swą szarżą, g d yb y  nie 
opub likow ane  ju ż  au ten tyczne  f i l 
m y  pochodzące z ta jn y c h  a rch iw ó w  
H it le ra .  F ilm y  te  p o ka zu ją  go ta 
k im  ja k im  b y ł n a p raw dę : z p rze 
sadną g e s ty k u la c ją  i  m im ik ą  budzą
cą słuszne w ą tp liw o ś c i co do stanu  
jego  u m ys łu .

O praw ę  m uzyczną  f i lm u  n a p isa ł 
C hacza tu ria n . W ie lk i k o m p o zy to r 
poszedł po l in i i  t r a d y c ji rad z ie ck ich  
p a r ty tu r  m uzycznych , s ięga jące j 
jeszcze p ie rw szych  f i lm ó w  dźw ięko 
w ych . N a jb a rd z ie j c h a ra k te ry s ty c z 
n y m  m om entem  je s t p ie rw sze  u k a 
zan ie  się N ie m có w  na e k ra n ie , k tó 
rem u  to w a rz y s z y  m e lod ia  „O  T a n - 
nenbaum “ . Pożoga i  zniszczenie, 
k tó re  s ie ją  N ie m cy  w  zes taw ien iu  
z tą  s ie lankow ą  m e lod ią  to  n ie  t y l 
ko  k o n tra p u n k t fo rm a ln y ,  a le  g łę 
boka  m y ś l m uzyczna. N ie m cy  p rze 
cież zawsze d e k la ro w a li swe p rz y 
w ią za n ie  do t ra d y c ji,  p o d k re ś la li 
sw o ją  s ta rą , eu rope jską  k u ltu rę .

M u zyka  tow a rzyszą ca  w ie lk im  
scenom b ite w  je s t p rzew ażn ie  bez I 
z a rz u tu  sha rm on izow ana  z obrazem .

*  *  *

„B itw a  s ta lin g ra d z k a “  to  w ie lk i 
f i lm ,  k tó ry  m a ju ż  za sobą bogatą  
lite ra tu rę  w  Z w ią zku  R adz ieck im  
i  n ie w ą tp liw ie  doczeka się pow aż
nych  ana liz . Jego znaczenie je s t o l
b rz y m ie , gdyż n ie  o g ran icza  się do 
p o kazan ia  zm agań nad W o łg ą , ale 
o d tw a rza  dz ie je  p rze ło m u  d ru g ie j 
w o jn y  ś w ia to w e j: po łożen ie  ka m ie 
n ia  w ęg ie lnego  pod ś w ia t now y, 
ś w ia t soc ja lizm u . D o s trz e g li to  sę
dz iow ie  IV  M iędzynarodow ego  F e 
s t iw a lu  w  M a r ia ń s k ic h  Łaźn iach  
p rz y z n a ją c  f i lm o w i p ie rw szą  n a 
grodę,

W a c ła w  Ś w ieradow sk i
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m ia ry  s o c ja lis tyczn e g o  h u m a n iz m u  
w a lk i,  za ryso w a n e g o  s ło w a m i S a t i
na  w  I V  akc ie . „P ie ś ń  o z w ia s tu n ie  
b u rz y “  s ta ła  s ię  w  R o s ji p rz e c z u 
c ie m  n a d c ią g a ją c e j re w o lu c j i ,  je j  
s ym b o le m , k tó r y  —  ju ż  w  p ie r w 
szych  ła ta c h  naszego s tu le c ia  —  b y ł 
z ro z u m ia ły  d la  w s z y s tk ic h . W re 
szcie o s ta tn i a k o rd  „M ię d z y n a 
ro d ó w k i“  s p ló t ł s ię  d o sko na le  w  
k o m p o z y c y jn ą  je d n o ść  z ta k  o d c z y 
ta n y m  u tw o re m . T y m  b a rd z ie j je d 
n a k  za s ta n a w ia  m n ie  b ra k  o k re 
ś lonego  s to s u n k u  d o  Ł u ka sza . Ju ż  
z  o k a z ji łó d z k ie g o  p rz e d s ta w ie n ia  
w y ra z iłe m  s w o je  w ą tp liw o ś c i po d  
ad resem  g ra ją ce g o  tę  ro lę  Jó ze fa  
Maliszewskiego. Jego  Ł u k a s z  s ta ra  
s ię  p o d rz u c ić  s w ó j to n  S a tin o w i, 
p ra g n ie  g ra ć  ro lę  „p o z y ty w n e g o  b o 
h a te ra “  w ś ró d  lu d z i,  k tó ry c h  oszu 
k a ł  i  d o p ro w a d z ił do  k re s u  ro z p a 
czy. A  p rze c ie ż  S a t in  n ie  k o n ty 
n u u je  p o s ta w y  Ł u ka sza , le cz  z d e c y 
d o w a n ie  p rz e c iw s ta w ia  s ię  je j.  
„ W ie lu  je s t lu d z i —  m ó w i o n im  
S a tin  —  k tó rz y  k ła m ią  z l i to ś c i d la  
b liźn ie g o ... ja  —  w ie m ! ja  —  c z y 
ta łe m ! P ię k n ie , w  n a tc h n ie n iu , p o d 
n ie ca ją co  k ła m ią !...  Je s t k ła m s tw o  
pociesza jące, k ła m s tw o  godzące... 
k ła m s tw o  u n ie w in n ia  tę  s iłę , k tó ra  
z m ia ż d ż y ła  rę k ę  ro b o tn ik a ... i  o b 
w in ia  u m ie ra ją c y c h  z g łodu ... Ja  —  
znam  k ła m s tw o ! K to  s ła b y  d u 
chem ... i  k to  ż y je  z cu d zych  so
k ó w  —  te m u  p o trz e b n e  k ła m s tw o ... 
je d n y c h  ono p o d trz y m u je , d ru d z y  
o s ła n ia ją  się n im ... A le  k to  je s t so
b ie  sam em u panem ... k to  je s t n ie 
za le żn y  i  n ie  żre  cudzego, n a  co m u  
k ła m s tw o ?  K ła m s tw o  —  re l ig ia  n ie 
w o ln ik ó w  i  p a n ów .. P ra w d a  je s t 
b o g ie m  w o ln e g o  c z ło w ie k a “ . W y 
d a je  m i się , że Ł u k a s z  Jó ze fa  M a l i 
szew sk iego  id z ie  o b o k , a m oże n a 
w e t z a ła m u je  l in ię  re ż y s e rs k ie j 
k o n c e p c ji,  w io d ą c e j od  „P ie ś n i o 
so ko le “  do  „M ię d z y n a ro d ó w k i“ .

P rz e d s ta w ie n ie  w arszaw skie  w  
p o ró w n a n iu  z łó d zk im  w ie le  z y 
ska ło . A p a ra t techniczny T e a tru  
P o ls k ie g o  p rzy c zy n ił się do w yd o 
b y c ia  b a rw y  nastro ju , k tó ry m  ta k  
ś w ie tn ie  operu je  S ch ille r. A tm o sfe 
ra  sztuki, p rzy  sub telnym  w y c ie -  
n io w a n iu  grą św ia te ł i  c e lo w ą  i lu 
s tra c ją  m uzyczną (Tomasz Kiese- 
w e tte r )  n ab ra ła  wyrazistości i  em o
c jo n a ln e j s iły  o ddzia ływ an ia . D o -  
b a r w i ły  się ró w n ież (w zorow ane  
z resztą  na M C H A T -o w s k ic h ) deko
ra c je  Otto Axera.

*
D ra m a t G o rk ie g o  n ie  m n ie j t r u d 

nośc i n a s tręcza  ze sp o ło w i a k to r 
s k ie m u . N ie  m a w  n im , w ła ś c iw ie , 
g łó w n e g o  b o h a te ra . K a żd a  z p o s ta 
c i,  je s t w a żn a  i  ka żd a  —  p rz y  ty p o 
w y c h  i  a rc y lu d z k ic h  cechach sw o 
je j  osobow ośc i —  pos ia d a  z in d y w i
d u a liz o w a n y  c h a ra k te r , u k s z ta łto 
w a n y  p rzez  d a w n e  ś ro d o w is k o  i  
obecną nędzę. K a ż d y  z ty c h  lu d z i 
pos iada  s w o je  d u ch ow e  ob licze , d e 
m asko w a n e  w o ln o , w  m ia rę  n a ra 
s ta n ia  r o l i .  W  t a k ie j , sz tuce  n ie  m a  
m ie js c a  d la  a k to rs k ie g o  „ r y tu a łu “ , 
s z ta m p o w y c h  g ie re k  i  te ch n iczne g o  
e fe k c ia rs tw a . D la te g o  w ie lk im  os ią 
g n ię c ie m  zespo łu  —  m im o , że n ie  
w szyscy  d o sz li jeszcze do  sw y c h  
r ó l  —  je s t u n ik n ię c ie  sz ta m p y .

N a jb a rd z ie j in d y w id u a ln e  p ię tn o  
u d a ło  się w y c is n ą ć  J a n o w i Ś w id e r 
s k ie m u  na  r o l i  B a ro n a . S u g e s ty w 
n a  c h a ra k te ry z a c ja  n ie  je s t u  n iego  
t y lk o  z e w n ę trz n y m  t r ic k ie m , lecz 
p la s ty c z n ą  i lu s t ra c ją  w e w n ę trz n e g o  
ro z k ła d u  i  d e g e n e ra c ji. R ó w n ie ż  
Tadeusz W o ź n ia k  ja k o  A k to r  z b u 
d o w a ł s w o ją  postać scen iczną  na  
tre ś c ia c h  w e w n ę trz n e g o  s k u p ie n ia , 
b y ł  w z ru s z a ją c y , a w  k i lk u  m o 
m e n ta c h  w s trz ą s a ją c y . L e o n  P ie 
t ra s z k ie w ic z  ro lę  S a tin a  —  w  p o 
ró w n a n iu  z łó d z k im  w y k o n a n ie m —  
n ie s ły c h a n ie  p o g łę b ił.  O d rz u c ił 
p rze d e  w s z y s tk im  um ow ność , ce
c h u ją cą  go w ó w cza s  w  IV  akc ie , 
gdz ie  m o n o lo g i sw e  w y p o w ia d a ł 
k a z n o d z ie js k im  to n e m  Łuka sza . 
O d n a la z ł w  s w o im  d z ia ła n iu  d o 
k ła d n o ść  i  ce low ość. W  p e łn i je d 
n o l i t y  i  k o n s e k w e n tn y  w y ra z  a k 
to rs k i z n a la z ły  ró w n ie ż  W a sy lisa  
K a rp o w n a  —  Z d z is ła w y  ź y c z k o w -  
s k ie j  i  N a s tk a  —  R y s z a rd y  H a n in .

N ie  w y s u w a m  ró w n ie ż  zastrzeżeń  
po d  ad resem  M a c ie ja  M a c ie je w s k ie 
go  (A n d rz e j K le s z c z ), B a rb a ry  
L u d w iż a n k i  (A n n a ) ,  S ta n is ła w y  
K o z ło c k ie j (K w a s z n ia ) ,  K o n ra d a  
M o ra w s k ie g o  ( K r z y w a  S z y ja )  i  L u -  
d o s ła w a  K o z ło w s k ie g o  ( T a ta r ) .  K a 
z im ie rz  D e ju n o w ic z  o d p o w ie d z ia l
n e j r o l i  M ic h a ła  K o s ty le w a  n a d a ł 
cechy  zd e cyd o w a n ie  n e g a ty w n e , 
a le  o s ią g n ą ł to  ś ro d k a m i, k tó re  b u 
d z i ły  w ię c e j w e so łośc i n iż  od ra zy . 
W ła d y s ła w  H ańcza  (B u b n o w )  i  S a
tu r n in  B u tk ie w ic z  (M ie d w ie d ie w )  
p rz y  b a rd zo  d o b ry c h  m om e n ta ch , 
m a ją  jeszcze spo ro  m ie js c  n ie d o p e ł
n io n y c h  i  dość k o n w e n c jo n a ln y c h , 
zaś H a n n a  S k a rż a n k a  (N a ta sza ) i  
J e rz y  K a lis z e w s k i (W a śka  P ie p ie r )  
m uszą  u c zu c io m  g ra n y c h  p rzez  s ie 
b ie  p o s tac i nadać  w ię c e j g łę b o k ie j, 
n ie k ła m a n e j szczerości.

P rz y k ła d e m  tru d n o ś c i, o ja k ie  p o 
ty k a  się ta le n t  a k to ra  je s t C zesław  
W o łłe jk o ,  k tó r y  od p ie rw s z y c h  s łó w  
p ro lo g u  n ie o p a trz n ie  z a a ta k o w a ł 
pa tos  re w o lu c y jn e j p o e z ji G o rk ie 
go. T a k  n ie  m ożna. P rze c ie ż  głos 
je s t n a jc e n n ie js z y m  in s tru m e n te m  
a k to ra . N a le ż y  go szanow ać. A le  że 
też  w ś ró d  p le ja d y  „g w ia z d “  P a ń 
s tw o w e g o  T e a tru  P o ls k ie g o  n ie  
m ożna  b y ło  zna leźć „ id e a ln e g o “  r e 
c y ta to ra ?  C hoc iaż, k to  w ie , czy ta k i 
w  ogó ie  is tn ie je ?

Bogdan Butryńczuk

L ite ra tu ra  rad z ie cka  n ie  w y s k o 
czy ła  nag le , ja k  A te n a  z g ło w y  Jo
w isza , od ra z u  u z b ro jo n a  od s tóp  do 
g łów . P rzysz ła  z tru d e m . N ie  m ogła  
p rzec ież  u ro d z ić  s ię  i  k rzep n ą ć  in a 
czej n iż  u s tró j ra d z ie c k i, to  znaczy
—  u ro d z iła  się i  k rz e p ła  w  c ią g łe j 
re w o lu c y jn e j w a lce , z te j w a lk i z ro 
dzona i  w a lce  te j służąca. N ie  u ro 
d z iła  się a n i od razu , a n i z niczego. 
P o p rz e d z ili ją  k la s y c y  rosy jscy .

P a r t ia  bo lsze w icka  zawsze doce
n ia ła  w ych o w a w czą  ro lę  w ie lk ie j 
k la syczn e j l i te ra tu ry ,  ty m  w iększą  
w  u s tro ju  s o c ja lis tyczn ym , k tó ry  
p rz y w ile j c zy ta n ia  i k o rz y s ta n ia  z 
d ó b r k u ltu ra ln y c h  rozsze rzy ł n a  ca
ły  na ród . N ie  za p o m in a ła  też p a rt ia  
o lite ra tu rz e  w  na jc ięższych  la ta ch  
w o jn y  d o m o w e j, bez p rz e rw y  da 
ją c  w y ra z  w  a rty k u ła c h , radach  i  u- 
w agach  L e n in a  z owego czasu, g łę 
b o k ie j trosce  o to , b y  udostępn ić  
sz tukę  ja k  n a jsze rszym  w a rs tw om  
na ro d u . Jednocześnie k ła d ła  p o d w a 
l in y  po d  m ło dą  l i te ra tu rę  radz iecką , 
n ie  o g ra n icza ją c  s w o je j r o l i  do u k a 
z y w a n ia  n a jle p szych  w z o ró w  p rze 
szłości, a le u s ta w ia ją c  także  d rogo 
w skazy  d la  dalszego je j  ro z k w itu .

M o to re m  n o w e j l i te r a tu r y  b y ła  za
sada L e n in a  o p a r ty jn o ś c i l i te r a tu 
ry ,  w ą lk a  z apo litycznośc ią , z te o rią  
„s z tu k i d la  s z tu k i“ , w a lk a  o zapew 
n ie n ie  l ite ra tu rz e  p rz o d u ją c e j r o l i  w  
ż y c iu  spo łecznym , a k ty w n e g o  u d z ia 
łu  w  s o c ja lis tyczn ym  b u d o w n ic tw ie . 
„P a to s  re w o lu c y jn y  M a ja k o w s k ie g o
—  czy ta m y  w e  w s tę p ie  do po lsk iego  
w yd lan ia  w ie rs z y  w y b ra n y c h  w ie l
k iego  p o e ty  radz ieck iego  — w y n ió s ł 
go _ w yg o ko  ponad  w s z y s tk ic h  
w sp ó łcze sn ych  m u  p o e tó w  r o s y j
sk ich . T o  p ra w d a , żć on je d e n  zd o 
b y ł się nd  ta k  w y s o k i patos, a le  b y 
ło  tó  ty le ż  d z ie łe m  je g o  w ła s n y m , 
co i  czasów, k tó re  p o t r a f i ł  u p a m ię t
n ić  w  p o e z ji. W  ty m  pa tos ie , w  ty m  
na tężen iu , w  m o ra ln e j s ile  w yp o 
w ie d z i z n a la z ła  o d b ic ie  s ka la  R e 
w o lu c j i  P a ź d z ie rn ik o w e j.. .“

L i te ra tu r a  ra d z ie c k a  je s t w y r a 
zem  o p ty m iz m u , w y ra z e m  w ia r y  w  
cz ło w ie ka , w  dobroć i  s iłę  jego cha
ra k te ru . Ten o p ty m iz m  i  w ia ra  w  
c z ło w ie ka , p rzekonan ie , że sp o d lić  
kogoś m ogą w  zasadzie ty lk o  n ie 
lu d z k ie  w a ru n k i,  a n ie  raz  na za w 
sze zd e te rm in o w a n e  cechy c h a ra k 
te ru , p rzeko n a n ie  o kon iecznośc i i 
m o ż liw o śc i z m ia n y  w a ru n k ó w , oto 
n a jg łę b sza , n a jb a rd z ie j h u m a n i
s tyczna , w  n a jle p s z y m  tego  s ło w a  
zn a cze n iu  d y d a k ty c z n a  i  w y c h o 
w a w cza  w a rto ś ć  l i t e r a tu r y  ra d z ie c - . 
k ie j .  T ow a rzyszą c  c z ło w ie k o w i w  
je g o  n a jp ra w d z iw s z y m  ż yc iu , ja k im  
je s t dążenie do lepszego ju t ra ,  u ka 
z u ją c  m u  d ro g ę  z w y c ię s k ie g o  p o k o 
n y w a n ia  tru d n o ś c i na  p rz y k ła d a c h  
n a jle p s z y c h  lu d z i,  u t r w a l i ła  i  w c ią ż  
u t rw a la  l i te r a tu r a  ra d z ie c k a  n a j
żyw szą  tre ś ć  m a rk s iz m u - łe n in iz m u .

N ie  w ysko czy ła  l i te ra tu ra  rad z ie c 
ka  a n i z n iczego, a n i od razu  u zb ro 
jo n a  w  d o jrz a łą  fo rm ę  a rtys tyczn ą . 
W  c ią g łe j w a lce  o poziom , pod 
ogn iem  spo łeczne j k r y t y k i  szero
k ic h  rzesz czy te ln iczych , u c z y li się 
p isarze  radz ie ccy  s z tu k i p isan ia , 
ksz ta łcą c  się i  k o rz y s ta ją c  z d o 
św iadczeń w ie lk ic h  p ro za ikó w  i  poe
tó w  przeszłości. W obec zagadn ien ia  
p o zy tyw n eg o  b o h a te ra  —  s ta n ę li p i 
sarze radz ie ccy  ja k  p rzed  zadaniem  
bez p recedensu  w  lite ra tu rz e . A  w  
żadne j b oda j dz ie d z in ie  ta k  d o tk l i 
w ie  n ie  dokucza  b ra k  t ra d y c ji,  ja k  
w  tru d n e j sztuce p isa n ia . N ie  b y ło  
t ra d y c ji.  N ie  b y ło  żadnych  w zo rów . 
Z w y c ię s tw o  R e w o lu c ji P a ź d z ie rn i
k o w e j je s t bez p recedensu  w  h is to 
r i i  spo łeczeńs tw  lu d z k ic h . W ie lk o ś ć  
p ro le ta r ia tu  i  gen iusz jego w odzów  
u m ia ły  to  z w y c ię s tw o  i  te n  u s tró j 
bez precedensu  u t rw a lić  i  ro zw in ą ć  
do po tęg i, k tó ra  cz te ry , la ta  te m u

z a d z iw iła  św ia t. W ie lko ść  li te ra tu ry  
ra d z ie c k ie j, te j k r w i  z k r w i rew o 
lu c j i  i  kośc i z je j  kości, na ty m  m ię 
dzy in n y m i po lega, że je s t rew o lu 
c y jn ie  nowa.

P raw da , że p o z y ty w n y , bohater, 
te n  z p o w ie ś c i ra d z ie c k ie j,  n ie  od 
ra z u  d o ró w n a ł p o z y ty w n e m u  bo
h a te ro w i,  te m u  —  z rze czyw is to śc i 
ra d z ie c k ie j.  T ego  o s ta tn ie g o  zro 
d z iła  rzeczyw is tość radz iecka , tam 
ten je s t fu n k c ją  św iadom ośc i p isa r
sk ie j. Żeby pisać, n ie  w y s ta rc z y  pod
pa trzeć. T rzeba, ja k  sądzę, do g ru n 
tu  p rzeo rać sw o ją  św iadom ość. M u 
si w e w n ą trz  nas n a s tą p ić  genera lne 
i  c a łk o w ite  z w yc ię s tw o  nowego 
nad s ta rym . A  zaraz po re w o lu c ji,  
n ie d a w n y  u s tró j k a p ita lis ty c z n y  
d z ia ła  na naszą św iadom ość ja k  
b iegun  na s trz a łk ę  m agnetyczną- 
O dchy la .

N a  drodze do s tw o rze n ia  pozy
tyw n e g o  bohate ra , p rz e łk n ę li p isa
rze radz ieccy  n ie je d n ą  p ig u łk ę  i to  Z 
różn ych  s tron . C z y te ln ik  ra d z ie ck i 
je s t w ym a g a ją cy  i  m a poczucie hu 
m oru . U m ie  ja k  d o k tó r  opukać 
„b o h a te ra “ . K ie d y ś  p rzeczy ta łe m  w  
„K ro k o d y lu “  sa ty rę  na n ie k tó ry c h  
„p o z y ty w n y c h  b o h a te ró w “  p o w ie ś 
c io w ych  p t.: „B a lla d a  o p o zy tyw n ym  
bohate rze “ . W a rto  s treśc ić  „w ła s n y 
m i s ło w a m i“  ;

P isa rz  X  obchodz i ju b ile u s z  k tó 
regoś tą m  ro k u  s w o je j dz ia ła lnośc i 
p is a rs k ie j. N a s tró j je s t w eso ły , lu 
dzie bezpośredn i i  serdeczn i. K toś 
g ra  na fo r te p ia n ie , in n i śpiewają« 
ten p a li pap ie rosa , ta m te n  w yp ij®  
k ie lis ze k , z k ą ta  d o la tu ją  rom an 
tyczne szepty za kochane j p a ry . Na
g le , z w yb ic ie m  dw unaste j, o tw ie ra 
ją  się d rz w i i  w c h o d z i p rzęz nikog® 
n iezaproszony i  n iko m u  nieznany 
gość. Jego p o n u ry  w y g lą d  dz iw n ie  
O d b ija ' ód pogodnych  - fw h tó y  zebra
nych .

—  K im  jes teś?  —  p y ta  gospodarz-
—  J a k to , n ie  pozna jesz m n ie?  Je 

stem  boha te rem  tw o je j o s ta tn ie j 
pow ie śc i. P rzyszed łem  na jub ileusz . 
Z as łuży łem , n ie p ra w d a ?

G ospodarz  je s t w y ra ź n ie  speszo
n y , p ro s i je d n a k  gościa do sto łu- 
C zęs tu je  go p a p ie ro s a m i, a le  gość z 
o b rzyd ze n ie m  odsuw a  jego  rę k ę :

—  N ie  palę, p rzec ież  je s te m  po
z y ty w n y m  boha te rem !

—  M oże k ie lis z e k  w ód k i...
—  N ie  p iję , je s te m  p o z y ty w n y 111 

bo h a te re m !
«— M oże zaśp ie w a m y coś weso

łego...
—  N ie  śp iew am  n ic  wesołego, 3C" 

stem  p o z y ty w n y m  b oha te rem !
—  M oże po rozm aw iasz  z N iną 

A n d re je w n ą , N in a  je s t ta k  pogodne
go usposobienia...

—  N ie  ro z m a w ia m  z żadną ko 
b ie tą , . p rócz  w ła s n e j żony, jestem 
p o z y ty w n y m  bo h a te re m !

N ie  z ła tw o śc ią  i  n ie  od ra zu  za
sp o k o ił p isa rz  ra d z ie c k i wym agani®  
sw o ich  c z y te ln ik ó w . N ie  od ra zu  z®' 
lu d n iła  się l i te r a tu r a  ra d z ie c k a  P °r 
z y ty w n y m i lu d ź m i z k r w i  i  kości» 
k tó rz y  n ie  t y lk o  d o ró w n a li c z ło w ie 
k o w i ra d z ie ck ie m u , a le  p o t r a f i l i  mu 
za im ponow ać, p o rw a ć  go.

I  d la tego , k ie d y  z a m yka m y  n® 
p rz y k ła d  k s ią żkę  A ż a je w a  
ko  od M o s k w y “  i  c zu je m y , że P °d '  
n ies iono  nas 1 u tw ie rd z o n o  w  n®.' 
szym  cz ło w ie cze ń s tw ie , w  nasze) 
w ie rz e  w  p rzyszłość, w  naszej m im  
c i do lu d z i p ra cy  i  o fia rn o ś c i 
s p ra w y  s o c ja liz m u  —  p rzyk ładem  
lu d z i o fia rn y c h , ideow ych , m o ra 
nych , k tó rz y  na o d c in k u  budów  
n ic tw a  w y k a z u ją  ty le ż  ludzk ieg  
b o h a te rs tw a  i  o fia rn o ś c i co żołm  
rze rad z ie ccy  na fro n c ie , to  Parn’ jj. 
ta jm y , że je s t w  ty c h  s tron ica ch  z 
w a r ty  t ru d  p is a rs k i i  nap ięc ie  io e 
we n ie  b y le ja k ie . .

N ie  będę m ó w ił o w szys tk ich  ksig 
kach  ra d z ie ck ich . Wspomniał®

A
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Po dziesięciu latach w rocznicę września JURIJ JANOWSKI MAKSYM TANK Przekład z białoruskiego

Dumna i piękna Warszawo, chwała twoim ruinom, 

chcę zliczyć i ucałować twoje męczeńskie cegły,

Podaj mi dłoń, Białorusi, podaj mi dłoń, Ukraino, 

wy mi dacie na drogę wasz sierp i młot niepodległy.

Łuno wolności ludów, moc w zaciśniętej pięści!

Przeminą dni niedalekie i będzie się świat rówieśnił.

Piszę dłonią bezbronną, groźną, chociaż się nie mści, 

syn podbitego narodu, syn niepodległej pieśni.

P a źd z ie rn ik , 1939

ODNAJDUJE PRZYJACIÓŁ
A ż a je w a  i  w spom nę jeszcze d w ie  
in n e . W szys tk ie  t r z y  w ią żą  się z 
m o im i o so b is tym i p rze życ ia m i w  
Z w ią z k u  R adz ieck im . I  w e  w szys t
k ic h  trzech  o dna laz łem  p ra w d z i
w y c h  lu d z i,  s ta ry c h  zna jom ych .

F ro n t b y ł w ów czas pod  R ostow em , 
U k ra in a  od c ię ta  od Z w ią z k u  R a
dz ieck iego . P ra co w a łe m  w  Z je d n o 
cze n iu  F a b ry k , p ro d u k u ją c y c h  k o n 
s e rw y  ow ocow e w  k ilk u n a s tu  fa b 
ry k a c h  k o n s e rw  ro z rzu co n ych  w  
d o lin a c h  D agestanu. W  D agestan ie  
ty le  je s t n a ro d o w o śc i co d o lin . K a ż 
d y  g rz b ie t g ó rs k i b y ł ta m  g ra n icą  
n ie n a w iś c i, g ra n icą  w a lk i  na  śm ie rć
l  życie . D z is ia j je s t m ie jscem  se r
decznych  s p o tka ń  i  dob rosąs iedz
k ic h  s tosunków . W a rto  jeszcze do 
dać, że w  A s tra c h a n ie , k ie d y  zasta
n a w ia łe m  s ię  d o ką d  d a le j jechać, 
k ilk u n a s tu  o b y w a te li ra d z ie c k ic h  
do ra d za ło  m i k ilk a n a ś c ie  in n y c h  re 
p u b lik . K a ż d y  po leca ł sw ó j k ra j o j
czys ty , l ic y tu ją c  się o m o ją  osobę 
z n ieznaną  m i p rze d te m  gościnnością 
P rz e k o n a ł m n ie  D agestańczyk. 
P rz y ję to  m n ie  od  ra z u  do p ra c y  w  
w y d z ia le  b u d o w la n y m  w s p o m n ia 
nego Z jed noczen ia  i  od ra z u  zna la 
z łe m  s ię  w  a tm osfe rze  o p isa n e j 
p rzez A ża je w a . B o  i  zadan ie  b y ło  
bo jow e . Z  p o w o d u  odc ięc ia  U k ra in y  
z a b ra k ło  c u k ru . C a ły  u ro d z a j D a 
gestanu  —  w sp a n ia łe  owoce, od 
czereśn i poprzez m o re le  i  b rz o s k w i
n ie  do  ja b łe k  i  g rusz  w a g i k i lo g ra 
m a  —  szedł od  dw óch  la t  do puszek 
i  na  f ro n t .  O wego la ta  g ro z iła  k a ta 
s tro fa  zm a rn o w a n ia  ow oców . N ie  
b y ło  c u k ru . M ie js c o w a  lud n o ść  nde 
w c h ła n ia ła  i  d z ie s ią te j części u ro 
dza ju . F ro n t b y ł zresztą  n a jw a ż n ie j
szy. P ostanow iono  w ysuszyć owoce 
i  w  ty m  celu w ybudow ać suszarn ie  
w  p rzyśp ieszonym  te m p ie  i  w y łą c z 
n ie  z m ie js c o w y c h  m a te r ia łó w  .bu
dow lanych . K ie ro w n ic tw o  ro b ó t 
podz ie lono  pom ię d zy  m n ie  i  rad z ie c 
k ie g o  in ż y n ie ra . C a ła  m ie jsco w a  lu d 
ność pom aga ła . P ra c o w a liś m y  na 
t r z y  zm ia ny , o k rą g łą  dobę. B y ł to  
p o d w ó jn y  w y ś c ig  p ra cy . Jeden po
m ię d z y  n a szym i b ry g a d a m i, d ru g i 
w s p ó ln y : w yś c ig  ze s łońcem . T rze 
ba b y ło  w cześn ie j u p o ra ć  się z su 
sz a rn ia m i n iż  s łońce z ow ocam i. Co 
dz ień  sp ra w d za liśm y  k o lo r  i  sm ak 
b rz o s k w iń . P ó k i b y ły  kw a śn e  sm a
k o w a ły  n am  ja k  m ió d , k ie d y  n a b ra 
ły  s łodyczy, o d czu liśm y  gorycz. A le  
za n im  owoce spad ły  z d rzew , ude
r z y ły  w  n iebo  sm ug i d y m u  z k o m i
n ó w  naszych  susza rn i. U ro d z a j n ie  
p rze p a d ł. N ig d y  n ie  by łem  bohate
re m  a n i p o z y ty w n y m  a n i n e g a ty w 
n ym . T a m  w z ię ło  m n ie  je d n a k . 
B y t  ok reś la  św iadom ość.

E ffe n d i K a p ije w  b y ł D agestań- 
czyk ie m . K to  n ie  b y ł w  jego o jczyź 
n ie  i  n ie  m ia ł o k a z ji zobaczyć na 
w ła sn e  oczy tego w szys tk ie g o  co z ro 
b io n o  ta m  w  c ią g u  trz y d z ie s tu  la t  
w ła d z y  ra d z ie c k ie j z d z iw i się może 
w y s o k im  pa tosem  jego  k s ią ż k i. Choć 
czystość i  szczerość jego s łó w  ude
rz a  każdego. Obecni c z te rd z ie s to le tn i 
D agestańczycy p rz e b y li w  c iągu  
w łasnego  życ ia  kil/.fla w ie k ó w  c y 
w iliz a c ji.  D z iec ińs tw em  sw o im  t k w i l i  
w  średn iow iecznym  fe u d a lizm ie . 
D z is ia j ró ż n ią  się od p rzecię tnego np. 
B ry ty jc z y k a  ty lk o  n a ro d o w ą  gośc in 
nością, s tro je m  i  m ow ą  oraz g łębo
k o  lu d z k ą  d o jrza ło śc ią , ja k ą  da je  
m a rk s iz m -le n in iz m . N ie ła tw ą  b y 
ło  sp raw ą  odw ieść p ó łd z ik ic h  g ó ra li 
ka u ka sk ich  od p radaw nego zw ycza
ju p o ry w a n ia  sobie żon, od m aso
w y c h  rze z i pod  postac ią  „k rw a w e j 
zem sty “ , od za b ija n ia  ro s y js k ic h  n a 
u c z y c ie li i  le k a rz y , k tó rz y  dop ie ro  
za w ła d z y  ra d z ie ck ie j z a ło ż y li w  
ty m  k r a ju  p ie rw sze  szko ły  i  p ie rw 
sze szp ita le . D z is ia j szko ły  p ro w a 
dzą D agestańczycy. Są in ż y n ie ra m i 
i le ka rz a m i. Szczycą się n a jw s p a n ia l
szym i w y ro b a m i, sw o jego  p rze m ys łu

ludow ego. M ło dz ież  s łucha  w sp o m 
n ień  sw o ich  rodz iców  sprzed ćw ie rć 
w iecza  ja k  legend z za m ie rzch łe j 
p rzeszłości. I  s tąd  p ły n ie  pa tos  E f 
fe n d i K a p ije w a .

T rze c ia  k s ią żka : „O pow ieść o 
p ra w d z iw ym  cz ło w ie ku “  B o rysa  P o
le w o ja . P ra w d z iw e g o  cz ło w ie ka , o 
k tó ry m  opow iem , ró w n ież  lo tn ik a , 
spo tka łem  na  dw orcu  k o le jo w ym  w  
M oskw ie . R ok 44. D w orzec w y - 
p e łn io n y  w o js k ie m . P rz y  kasach  
k o le jk i,  o w ie le  dłuższe n iż  te , k tó 
re  w id z im y  czasem p rzed  c e n tra lą  
ha n d low a . A  b y ły  to  k o le jk i  na  u r lo p  
i  s ta li W ty c h  k o le jka ch  żo łn ie rze , 
k tó rz y  od  trzech  p rzesz ło  la t  w a l
c z y li z n a jw ię k s z ą  potęgą, ja k a  w  
h is to r i i  ru n ę ła  na ic h  o jczyznę. S ta li 
ż o łn ie rz e  o b o k  o fic e ró w . S ta n ą łe m  
i  ja . Z a ra z  zagada ł do  m n ie  sąsiad, 
m a jo r - lo tn ik ,  o b w ie s z o n y  w s z y s tk i
m i o rd e ra m i. M ó w i ł  m a to w y m , c i 
c h y m  szep tem . G a rd ło  m ia ł p rz e 
s trze lo n e . L a ta ł  bez p rz e rw y  od 
w o jn y  f iń s k ie j.  Z a p y ta łe m  go, czy  
p o s trz a ł w  g a rd ło  p rzeszka d za  m u. 
—  N ie , la ta ć  m ożna... —  W  m ia rę  
z b liż a n ia  się do  ka sy , spos trze g łe m  
n a d  o k ie n k ie m  n a p is : „B o h a te ro 
w ie  Z w ią z k u  R a d z ie ck ie g o  o raz o d 
znaczen i o rd e ra m i —  bez k o le jk i “ . 
Z w ró c iłe m  u w a g ę  m a jo ra , że m a  
p ra w o  do  o d e b ra n ia  b i le tu  bez k o 
le jk i .  U ś m ie c h n ą ł się. —  W ie c ie  __
p o w ie d z ia ł —  w szyscy  w a lczą , je d n i 
ju ż  d o s ta li o rd e ry , d ru d z y  jeszcze 
n ie  dosta li...

*  *  *
K ończąc, n ie  m ogę n ie  w sp o m n ie ć  

ra d z ie c k ie j h u m o re s k i o p re legen 
ta c h :

P rz y s z e d ł p is a rz  —  b y  p o d z ie lić  
s ię  z^  s łuęhącząm i, .s w o im i p o g lą d a 
m i na l i te ra tu rę ,  w  szczegó lności na 
l i te r a tu r ę  rad z ie cką . P rzysze d ł, p o 
s ta w ił na  s to le , zza k tó re g o  m ia ł 
p rzem aw iać, dw a s tosy g ru b ych  
ks ią że k , ły k n ą ł  w o d y  ze s z k la n k i,  
p rz y w o ła ł n a  s w o je  o b licze  g rym a s  
o znacza jący  g łębok i- n a m y s ł i  po  
c h w ili p e łn e j nap ięc ia  ta k  zaczą ł: 
„T o w a rz y s z e ! Z n a n y  k r y t y k  B ie l iń 
s k i p o w ie d z ia ł.. .“  P o  czym  ó w  p re 
le g e n t z „ K r o k o d y la “  s ię g n ą ł do 
p ie rw s z e j z p rz y n ie s io n y c h  ze sobą 
ks ią że k , o tw o rz y ł ją  na  o d p o w ie d 
n ie j za k ła d ce  i  o d c z y ta ł k i lk a  s tro 
n ic  n a p is a n y c h  p rzez  B ie liń s k ie g o . 
Z a m k n ą ł k s ią żkę  zn o w u , p rz y w o ła ł 
na  s w o je  o b lic ze  g ry m a s  oznacza
ją c y  g łę b o k i n a m y s ł i  w y d u s ił z s ie 
b ie  nas tępne  zdan ie , m ia n o w ic ie : 
„D o b ro liu to o w  p o w ie d z ia ł...“ , po  
czyim s ięgną ł do n a s tępne j k s ią ż k i i  
p rz e c z y ta ł z k o le i k i lk a  s tro n ic  
n a p isa n ych  p rze z  D o b ro liu b o w a . 
K ie d y  p rz e b rn ą ł w re szc ie  ó w  p re 
le g e n t z „ K r o k o d y la “  p rze z  d z ie s ią 
te  nazw isko  i  d z ie s ią ty  c y ta t z dz ie 
s ią te j k s ią ż k i i  za m ie rza ł w łaśn ie  
o tw o rz y ć  je denas tą , b y  w y m ie n ić  
jedenas tego  c z ło w ie k a , k tó r y  p o 
w ie d z ia ł, podn iós ł się z m ie jsca  je 
den  ze s łu ch a czy  i  z a p y ta ł: „ A  w y ... 
to w a rzyszu  pre legencie , co pow ie 
c ie? “

W  m o im  p rz y p a d k u  je s t zupe łn ie  
inacze j, —  n iko g o  n ie  cy to w a łe m , 
(przep raszam : je d n o  zdan ie  W aży
k a ) ,  a co n a jw a ż n ie js z e  —  to , co 
n a p isa łe m  o l i te ra tu r z e  ra d z ie c k ie j 
n ie  rośc i sobie żadnych  p re te n s ji do 
uogóln ień , n ie  je s t b y n a jm n ie j p ró 
bą oceny l i te r a tu r y  ra d z ie c k ie j. 
C hc ia łem  ty lk o  o pow iedz ieć  o tych , 
k tó rz y  s ta n ow ią  p ro to ty p  p o z y ty w 
nego b o ha te ra  i  z w ró c ić  uw agę na 
to , ja k  t ru d n o  je s t p rze n ie ść  do l i 
te ra tu ry  żyw ego cz ło w ie ka , choc iaż
b y  się go m ia ło  po d  rę k ą . T o  znacz
n ie  tru d n ie js z e  n iż  p rzesadzan ie  z 
m ie jsca  na m ie jsce  s ta ry c h  d rzew . 
N ie  m ów ią c  ju ż  o p rz e s ta w ia n iu  
m e b li. * 1

Jan Rojewski

Ilu s tra c ja  A . -I. K raw czsnki do po wieści Szołochowa „Cichy Don"

Zagadnienie
G łów na osoba opow iadan ia  u ko ń 

czyła  zaledw ie trz y  la ta . Okoliczność 
ta  u ła tw iła  d z iadkow i przeprowadze
n ie  zam iaru , o k tó ry m  późnie j ty le  
m ów iono. N a  szczęście o jc iec g łów 
ne j osoby opow iadan ia  w y je ch a ł w  
podróż służbową, to też w yp a d k i n ie 
dop row adz iły  do poważnie jszych k o 
liz ji.

D z iadek g łó w n e j osoby opow iada
n ia, m a js te r h u tn iczy  G r ig o r ij S idoro- 
w icz  rozpoczął ca łą sprawę od tego, 
że —  n a z w ijm y  rzecz po im-ieniu — po 
p ro s tu  p o rw a ł w yże j w spom nianą  oso
bę —  w łasnego w nuka , G r ig o r ja  G ri-  
go riew icza  m łodszego. N azyw a! się 
on ta k  w  odróżn ien iu  od swego o jc a — 
G r ig o r ja  G rigo rie w icza  starszego. P o r
w anie zostało dokonane w  nader 
sko m p likow an ych  i w ym aga jących  
ry z y k a  okolicznościach. G łów ne j oso
by  opow iadan ia  w  rodz in ie  s ta rann ie  
p ilnow ano : by ła  ona p ie rw szym  męs
k im  po tom kiem .

P rzestępstw o n ie  w yszło  na  ja w , 
aż do c h w ili,  k ie d y  synowa p rzyb ieg ła  
na  um ów ione  m ie jsce pod k inem , i  n ie  
zasta ła  ta m  a n i teścia  a n i syna, cho
ciaż u s ta lili,  że G r ig o r ij S idorow icz 
przeniesie ch iopca  przed trybu n ą , 
w y jd z ie  z ko lu m n y  i  będzie na  n ią  
czekać ko lo  k in a . Pogoda, ja k  zw yk le  
w  lis topadzie, b y ia  z d ra d liw a : dą ł lo 
dow a ty  w ia tr  i  p rószył śnieg. P rze 
s trach  synow e j w z ra s ta ł w  m ia rę  
zb liżan ia  się do domu, gdzie os iągnął 
ro zm ia ry  p a n ik i:  syn  n ie  w raca ł. Zno
w u  s ta ry  u p a rc iuch  zab ra ł gdzieś sa
m ow oln ie  dziecko, żeby pobyć z w nu 
k ie m  sam na  sam !

G łów na  osoba opow iadan ia  w idz ia ła , 
ja k  dziadek, w ychodząc z domu, 
u k ra d k ie m  n a la ł m le ka  do b u te lk i 
i  schow ał ją  w  boczną kieszeń św ią 
tecznego pa lta . Do d ru g ie j k ieszeni 
w io ży ł b u ikę  i ja b łko , a w n u k o w i w rę 
czy! d iu g i cuk ie re k , o w in ię ty  w  czer
w ony, w ys trzyżony  pap ier. B y l to  za
kazany sm ako łyk , ale, po pierwsze 
dziadek p rzysięga ł, że cu k ie re k  nie 
zostanie zjedzony, a po d rug ie  — ta k  
p rzyp o m in a ł m u  jego  w łasne dzie
c iń s tw o !

—  No, G r ig o r iju  G rigo rie w iczu —po
w ie d z ia ł dziadek — proszę trą b ić  do 
odm arszu !

G r ig o r ij G rigo rie w icz  m łodszy lu b ił 
swego dziadka . Uczucie to  w zrosło  do 
tego stopnia, że b iedna m a tk a  p ła ka 
ła  w p ro s t z zazdrości. U w aża ła  ona 
za szczyt n iesp raw ied liw ośc i to, że 
dziecko, będące je j c a łk o w itą  i n ie 
zaprzeczalną w łasnością, ga rnę ło  się 
do sta rca , obe jm ow ało  jego  pom arsz
czoną szyję i  ca łow a ło  dziadka. A  
w szyscy m ężczyźni są ta cy  n ieostroż
n i, n ieokrzesan i: p o tra f ią  w yc iągnąć 
do dziecka n ie u m y łą  rękę  i zaraz po 
p rzy jśc iu  z h u ty  podchodzą do wózecz- 
k a ! I le  ju ż  by ło  z tego pow odu d ra 
m atów !

C hłopak lu b ił dz iadka  ba rd z ie j n iż  
w szys tk ich  na jb liższych , ba rdz ie j na
w e t' n iż  m atkę . D z iadek zw raca jąc 
się do n iego  n ig d y  n ie  naśladow ał 
dziecinnego sposobu m ów ien ia , roz
m aw ia ł z n im  ja k  z ró w n y m  sobie. 
M ożna b y io  s traszyć ch łopca  „n iedź
w iedziem  z w ó zk ie m " czy „babą  —  ja 
gą“ , a on w  da lszym  c iągu  b y ł n ie
posłuszny. K ie d y  je d n a k  padaio  sło
w o „d z iad e k “ , posłuszeństwo by io  ca ł
k o w ite  i  na tychm iastow e . A le  czy 
m og ła  m a tk a  gn iew ać się na  G rigo 
r i ja  G rig o r ie w icza  m łodszego za jego 
złe spraw ow anie , k ie d y  on udaw a ł się 
do dz iadka  i  g łośno ska rży ł się: 
D z iadku , m am a m nie  b ije ! “ .

Samo przypuszczenie, że m a tka  
zdolna b y ła b y  tk n ą ć  pa lcem  syna, 
n iepoham ow anego trz p io ta , by łoby 
śmieszne. D z iadek je d n a k  na tych 
m ia s t podnosi! w nuka , sadzał na  ra 
m io na  i  szedł po w y ja śn ie n ie  do „w y 
ro d n e j“  m a tk i.  „A c h  ty  ska rżypy to  — 
m ó w iła  m a tk a  —  trzeba  by ło  ciebie 
rzeczyw iście porządn ie  w y trze p a ć !“  
„N ie  trzeba  porządn ie  —  ośw iadcza
ła  g łów na  osoba opow iadan ia  z w y 
sokości ra m io n  dz iadka  —  n iech  bę
dzie zgoda!“  R ozb ro jona  ta k ą  log i
k ą  m a tk a  zaczynała ca łow ać chy trą , 
nauczoną przez dz iadka  is to tę . P okó j 
zostaw ał p rzyw rócony, uczucie ch łop 
ca do dz iadka  ros ło  i  um acn ia ło  się-

N a leży zaznaczyć, że z początku 
G r ig o r ij S ido row icz  n ie  m ia ł n a j
m niejszego zam ia ru  oszukać synow ej 
i  u k raść  w nuka . C hc ia ł ty lk o  pójść 
z n im  na dem onstrac ję , a późnie j 
zw róc ić  go m atce pod k in e m , według 
um ow y. T ru d n o  w y tłu m aczyć , w  ja k i 
sposób dziadek zna laz ł się da leko  od 
k in a , k o ło  h u ty  i  oczyw iście  n ie  m ia ł 
innego w y jśc ia , m us ia ł ta m  zajść.

G r ig o r ij G rig o r ie w ic z  m łodszy sie
dz ia ł w ygodn ie  na ręce dz iadka  i  w  
ta k t  jego k ro k ó w  d y ryg o w a ł d łu g im  
cu k ie rk ie m . N a  g iow ie  m ia ł ja s k ra 
w o -  czerw oną czapeczkę z pom po
nem. W yc ią g n ą ł p rzy jaźn ie  rękę  do 
m aszyn is ty  bucha jące j p a rą  k o le jk i 
fa b ryczn e j i  pow iedz ia ł:

—  D z ia d ku , tu -tu !
—  M yśla łem , że jesteście na  demon

s tra c ji,  G rzegorzu S ido row iczu  —  po
w ie d z ia ł s ta ry  m aszyn is ta  —  m oi 
z a m kn ę li chatę i w y ru s z y li ca łą  p ro 
cesją.

— W idz ic ie , K a rp  D e m ja no w icz  — 
odpari uszczęśliw iony dziadek — w nu
k a  niosę, żeby pokazać m u  nasz 
piec...

—  A  to  po co? Może ja k iś  ks iąż
k o w y  zawód sobie obierze!

—  N ie  m ów cie  tego! M n ie  i  lo k  już  
syn dokucza: „Z a  n ic  w  św iecie  — m ó
w i ,— n ie  dam  ch iopcu  W stąpić w  
ś lady o jca  i dz iada“ . P om yślc ie  ty l 
ko !

— N ie  powiesz chyba, że G r ig o r ij 
G rig o r ie w icz  nie lu b i sw o je j p racy !

—  Żebyście go ty lk o  s łysze li!
D u ży  p ią te k  śn iegu upad ł na rę

kaw iczkę  w nuka.
—  P opa trz , dz iadku  —  pow iedz ia ł — 

m ucha ! — P óźn ie j, m rużąc oczy, słu
chał, ja k  p rz e n ik liw ie  g w izd a ł gw izdek 
loko m o tyw y . P rzyzw ycza jo n y  do 
szczodrości wobec ludz i, k tó rz y  m u 
się podobają, ch łopak podał s ta rem u

dynastyczne
m aszyniście c u k ie re k  i  serdecznie po
w iedz ia ł:

— Masz, w u jk u !
T a  w ie lkoduszność zosta ia  godnie 

odpłacona: pozwolono ch łopcu  po
ciągnąć za d ru t g w izd ka  i w łasnoręcz
nie zagwizdać.

—- O djazd —  m achną ł rę ka w iczką  
G r ig o r ij G rigo rie w icz  m łodszy — i lo
kom otyw a , posłuszna jego  w ładcze j 
d ion i, ruszyła.

S k ie ro w a li się k u  w ie lk im  piecom. 
O to m ie jsce, gdzie G r ig o r ij S idoro
w icz leża! n iegdyś z jednostrza ło - 
w ym  ka ra b in e m  - be rda n ką  w  rę 
kach, z lu fą  sk ie row aną  na  bram ę. 
Towarzysze - czerw onogw ardziśc i sie
dz ie li za w agonetką  napełn ioną  ru 
dą i p a li l i  papierosy. Zewsząd rozle
g a ły  się s trz a ły : ja ka ś  zab łąkana  d ru 
żyna o fice rska  pos tanow iła  p o d trzy 
m ać Rząd Tym czasow y, aresztow any 
ju ż  w  P io tro g ra d z ie  przez rob o tn ikó w , 
k tó rz y  c h w y c ili za b roń . O fice row ie  
s k ie ro w a li swoje s iiy  p rzec iw ko  fa 
bryce, k tó ra  pom agała  czerw onogw ar- 
dzistom . W a lk a  trw a ła  dw a  d n i i  za
kończy ła  się w  sposób rów n ie  n ieo 
czekiw any, ja k  się zaczęła. G łów ną 
u licą  m ia s ta  b ieg ły  to ry  ko le jow e. Po 
n ich  w y ru szy ł nagle z h u ty  skle
cony na prędce pociąg pancerny, z io
nąc ogniem . N e rw y  o fice ró w  n ie  w y 
trzym a ły . P rze w ró t p a źd z ie rn ikow y w  
te j d o n ieck ie j m ieścin ie  zostai doko 
nany.

—  Spójrz, w nuczku  — pow iedzia ł 
b y ły  czerw onogw ardzis ta , przecho
dząc ko ło  dobrze m u  znanych m ie jsc  
— tu ta j tw ó j dziadek zosta ł ran io n y  
w  w alce o sprawę robo tn iczą . Ciebie 
jeszcze w te d y  nie by ło  na  świecie.

—  N ie  by ło  —  wesoło p rzy ta kn ę ła  
ru m ia n a  buzia.

—  A  wiesz ja k  nazyw a dziadka 
tw ó j o jc iec? Czarodziej, pow iada, h u t
n iczy !

P oszli da le j i  z b liż y li się do w ie l
k ic h  pieców. N ie  byio, w ed ług  G rigo 
r i ja  S idorow icza, niczego p iękn ie jsze 
go pod słońcem  od oddzia łu  w ie lk ic h  
pieców. T rzydz ies tom etrow e  wieże 
w zn o s iły  się dum n ie  ko ło  cowperów, 
w a g o n e tk i z ru d ą  n ieustann ie  pe łz ły 
w  górę. C zynny b y ł na raz ie  ty lk o  
jeden piec, d ru g i n ie  dźw igną ł się 
jeszcze z ru in  — s te rty  w apnia , po
p io łu , po tłuczone j cegły, zgn iec ionych 
wagonetek, pog ię tych  k o n s tru k c ji,  
zw alonych w s k u te k  w ybuchu  belek. 
Sam piec n a c h y lił się, ale się n ie  zwa
li ł ,  s ta ł zuchwale, na p rzekó r w szyst
k im  p raw om  m echan ik i, n ie u ja rzm io - 
ny, budząc jedyne  p ragn ien ie , by  po
móc m u się w yprostow ać.

N ieopodal os tyga ł n iedaw no  spusz
czony urobek, poruszał się dźw ig, 
k rz ą ta li się robo tn icy . P iec jedno
s ta jn ie  huczał. G r ig o r ij S idorow icz 
n ie  po trzebow a ł pa trzeć na  in s tru 
m enty , żeby u s ta lić  s tan  rud y . —  W y 
daw ało m u  się, że p iec śpiewa. N ie  
spuszczał oczu z tw a rz y  w nuka , bo
ją c  się u ro n ić  na jd robn ie jsze  
d rg n ie n ie  m a le ń k ie j duszy. G r ig o r ij 
G rig o r ie w icz  m łodszy w y ra z ił chęć 
ze jścia  na z iem ię : zobaczył p iasek i  ło
patę. W  czasie, gdy ch ło p a k  m ocow ał 
się z c iężką łopatą, sta rego  h u tn ik a  
o to czy li robo tn icy . W ita l i  się z m a j
s trem  i k rzycze li m u  w  ucho, gdyż 
h u k  p ieca zagłuszał w szystk ie  dźw ię
k i:

—  Za wcześnie p rzyp row a d z iliśc ie  
zastępcę, G rzegorzu S idorow iczu !

—  To m i h u tn ik !
B y io  to  n iezm iern ie  p rzy jem ne , n ie 

porów nane uczucie. M a leń ka  is to ta  
grzeba ła  się w  p iasku , p iec huczał 
ja k  zw yk le , nad w ieżam i w ie lk ic h  
p ieców  p rze p ływ a ły  n isk ie  chm ury. 
P rószy ł śnieg.

P rzed  pó l w ie k ie m  przyszedł tu ta j 
G r ig o r ij S idorow icz. W łaśn ie  tu ta j 
s ta ł on, w ie js k i podrostek, k ie d y  spu
ś c il i spław , po raz  p ie rw szy  zobaczył 
żywe, ru c h liw e  żelazo. S traszny, m io 
ta ją c y  is k ry  p łyn  pop łyn ą ł ko ło  jego 
nóg, z ie jąc ogniem . C hc ia ł k rzykn ą ć  
i  z pew nością k rz y k n ą ł, ale głosu jego 
n ik t  chyba nie usłyszał. Od tego cza
su m inę ło  p ięćdzies ią t la t...

G łów na  osoba opow iadan ia  odłożyła 
łopa tę  i  zb liży ła  się do pieca. T a k  
w łaśn ie  pos tąp iłaby  zapewne w ię k 
szość dzieci, a le G r ig o r ij S idorow icz 
znów rozczu li! się i  z d rżen iem  serca 
obserw ow ał dalsze poruszen ia  się 
w n u ka . W n u k  za trzym a ! się, zadarł do 
g ó ry  g łow ę i  spo jrza ł na  czarną  w ie 
żę, ja k  gdyby badał je j  ko n s tru kc ję .

—  T a k  samo podchodz ili do n ie j 
tw o i synowie, G r ig o r ij S idorow icz — 
zaw o ła ł do starego h u tn ik a  m a js te r.

W n u k  s ta ł n ie  spuszczając oczu z 
pieca. P óźn ie j obe jrza ł się na dz iadka  
i  uśm iechną ł się. W y m ó w ił coś n ie
w yra źn ie  i  pokazai pa lcem  w  górę. 
G r ig o r ij S idorow icz w z ią ł go na  rę 
ce i pon iós ł na górę. Z te j w ysokości 
cale, przyprószone p ie rw szym  czystym  
śn ieg iem  miasto., by io  w idoczne ja k  
na  d łon i. Od b ie li śn iegu ja s k ra w o  od
b i ja ły  czerwone sz tanda ry  i  transpa 
re n ty . G r ig o r ij S ido row icz  p rzypom 
n ia ł sobie nagle, co się w  te j c h w ili 
dz ie je  w  domu. Serce p rze n ikn ę ła  fa la  
ch łodu. A  to  g łup iec  ze m n ie ! M ia - 
iem  zadzw onić z fa b ry k i,  żeby nas n ie  
szukano i na  śm ie rć  zapom nia łem . 
P rz y g o tu j się s ta ru szku  —  będzie b u 
ra ! A n i babka, a n i synow a n ie  prze
baczą m i tego. P iec hucza ł p rzy ja ź 
n ie, p ieszczo tliw ie  i trochę  sm utno. 
„N n -u -u -k “  —  roz leg ł się p rz e n ik liw y  
głos lo ko m o tyw y . P od je ch a ły  rzędem 
tyg le , sp łyną ł do n ich  sp ław  —  ośle
p ia ją co  jasny, gorący, i w iszystko wo
k ó ł ja k  gdyby nape łn iło  się różow ym  
blaskiem.. T yg le  ruszy iy .

—  O to i ca la  m o ja  gospodarka ! — 
pow iedz ia ł starzec — k ie d y  jesteś w  
ta k ie j rodz in ie , n ie n a m yś la j się, zo
s ta ń  h u tn ik ie m .

—  Jeżeli n ie  odmówisz, to  zapiszemy 
ciebie do h u ty .

C h łopak oczarow any s łucha ł ja k  hu
czy piec, obe jm u jąc dz ia d ka  za szyję. 
Po raz  p ie rw szy zna jdow a ł się na  ta 
k ie j wysokości. W a g o n e tk i z ru d ą  po-
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Z a  borem ciem nym  i dzikim , 
gdzie, uw ik łane w  sosnowy grzebień, 
b łęk itne  kołysze się niebo, 
ży ł sierota —  ¡Muzyka,
N ie  dał los m u n i pól n i zagrody, 
m ia ł ty lko  —  bogactwo n iew ie lk ie  —  
k a połę od deszczu i  chłodu 
i fu ja rk ę  —  żalejkę.
I  bywało, gdy zagra! wesoło, 
to n a jn iże j schylone z drzew , 
odrzucając czuprynę gałęzi znad czoła, 
m łodym  śmiechem zaszumi, 
strząśnie z liści swych kurz  
i  obudzi się strum ień  
i zaskaczą na polu snopy zżętych zbóż.
A  cóż rzec dopiero o ludziach:
k iedy każda ż a le jk i pieśń
w yże j plecy wznosiła znojnym  trudem  zgięte,
rozpalała p łom ieniem  pierś.
T a k i czar w  jego grze był zaklęty.

D aleko, gdzie słońce się chowa, 
a n aw et d ale j, być może, —  
żył k ró l w  bogactwach bez liku .
N ieraz  słyszał od kupców  podróżnych i  dworzan, 
że na świecie jest tak i M uzyka.
K aza ł tego M uzykę w  pałace 
przyprow adzić przed swoje oczy.
Przyprow adzą, to wszystkich ozioci, 
jeś li n ie  —  niech nie w ażą się wracać.
D n iem  i nocą szli posłańcy kró la.
Św ieciło  im  słońce i  miesiąc wysoki; 
szli lasem, polam i, przez góry 
przez ja ry  ciemne, głębokie.
W reszcie słyszą jakieś d ziw ne granie, 
tylko  skąd i gdzie —  nie w idzą, 
choć przed siebie idą zasłuchani 
już  przez cały tydzień.
Jeden m ów i: —  to nas zwodzi słuch!
D rug i: —  M oże traw a  śpiewa?
T y lko  trzeci p rzyk ład a jąc  ucho 
rzecze: —  Bracia! to ju ż  taka  ziem ia! 
tam  nad rzeką o to zapytam y, 
chodźmy, może kto nam powie?
W idzę, ja k  rybacy pod sosnami 
w  wodopoju słońce łow ią.
A ż tu  patrzą  —  idzie chłopiec m ały  
w  łapciach z łozowego łyka.
Z araz go posłowie zapytali:
—  Czy nie m ieszka w  k ra ju  tym  M uzyka?
N ic n ie m ów iąc w zią ł ża le jkę swą, 
zagrał, aż rozbrzm iało  echo w  lesie, 
szumem tra w  rozlało się wśród łąk  
i w ybieg ły  gw iazdy szukać pieśni.
Z rozum ieli, k to  przed n im i stoi.
M ó w ią  więc do niego: —  Chce nasz pan, 
abyś sprzedał swą ża le jkę  nam, 
a z n ią  razem  —  pieśni tw oje.
A  M uzyka  na to —  choć ubogi 
jestem  ja k  ten ko łek w  płocie, 
ale gdyby wasz potężny kró l 
obiecywał n aw et m nie ozłocić 
to i  tak  n ie będę jem u  grał, 
a ża le jk i te j n ie sprzedam.
I  M uzyka  odszedł w  dal, 
gdzie się pole styka z niebem.

p rz e ło ż y ł:  J ó z e f  M i c h n i e  w i c z
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rusza ły  się, pom ost d rża ł: jednakże 
szczęk m eta lu , zg rzy t i  gw izdy  za
głuszało n isk ie  huczenie pieca.

—  A  on m ów i, że jes tem  zaco fanym  
czarodzie jem ! — zaw oła ! s ta ry  m a j
ster. — „Jestem  — m ó w i —  tw o im  
synem, ta k  ja k  i ty , h u tn ik ie m , ale 
n ie  m odlę się o p iec! Po m o je j śm ie r
c i może go w  ogóle n ie  b y ć !"  „ A  ty  
czego chcesz? — p y ta m . —  Może 
zachciew a c i się cy truso w ych  p lan 
ta c ji? “  „Chcę — m ó w i — siedzieć w  
ogrodzie w śród  kw ia tó w , chcę, żeby 
by io  cicho, czysto, p iękn ie . Żeby rud a  
sama w y ta p ia ła  się pod z iem ią  p rzy  
pom ocy e n e rg ii a tom ow e j, a ja  ty ik o  
odkręca łbym  i zakręca! k ra n , z k tó re 
go p łynę łoby  żelazo!“  O to czego m u 
się zachciew a! Czy jes tem  p rze c iw n i
k ie m  postępu? A le  ty  p ie ca .n ie  znie
w ażaj..

—  D ziadku , jeść ! —  k rz y k n ą ! w  
samo ucho s ta rca  św ieżo upieczony 
h u tn ik .

G r ig o r ij S idorow icz szybk im  ru 
chem  w yc ią g n ą ł z k a m iz e lk i g ru b y  
zegarek na  s reb rn ym  łańcuszku, o tw o
rzy ! i  za trzasną ł kop e rtę  —  rzeczy
w iście , ju ż  czas zjeść obiad. Spiesznie 
zszedł na ziem ię, zna lazł zaciszny k ą 
c ik  m iędzy c ię żk im i b ry ła m i żelaza, 
w yc ią g n ą ł z k ieszeni p a ltą  chustecz
kę, rozesła ł na z iem i i  pos taw ił na

n ie j bu te lkę  z m lek iem , po łoży ł b u ł
kę i ja b łko . W nuk, siedząc na ko la 
nach u dziadka, w z ią ł bu te lkę  w  rę 
ce i  zaczął p ić  m leko, odchy la jąc  w  
ty ł  g łowę. N ie  trzeba go by ło  ta k  ja k  
w  dom u nam aw iać a n i zachęcać. W y 
p ił całe m leko, z ja d ł bu łkę  i z zado
w o len iem  zabra ł się do g ryz ie n ia  
s k ib k i czarnego chleba.

N astępn ie  p rzysz ły  h u tn ik  han ieb
n ie  zasnął z w e tk n ię ty m  w  pa lto  
dz iadka  nosem. N a  rzęsach osiada ły 
m u  p ła tk i śniegu, k tó re  dz iadek de
lik a tn ie  zdm uch iw a ł. N a  drodze do 
dom u s p o tka li b iegnącą do fa b ry 
k i, zan iepoko joną  m a tkę . M a tk a  z 
przerażen iem  p a trza ła  na śpiące 
dziecko...

P raw dę  m ów iąc  G r ig o r ij S idoro
w icz  zobaczywszy synową, p rzestra 
szył się. G roźnie p ry c h n ą ł w  wąsy, 
uprzedza jąc gn iew  synow ej, oddał je j  
syna, za w róc ił i  szybko się odda lił. 
Zagadn ien ie  dynastyczne zosta ło roz
s trzygn ię te . W n u k  rozsądzi m a tkę  
i  dziadka, a te raz serce p ragnę ło  spot
k a n ia  ze s ta ry m i p rz y ja c ió łm i —  czer- 
w onogw ardz is tam i, aby z o k a z ji św ię 
ta  re w o lu c ji w spom nieć m in io ne  cza
sy.

Jurij Janowski
p rz e ło ż y ł z u k ra iń s k ie g o  

Tadeusz M ca ig ird

/
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24 , s ie rpn ia  w ieczorem  b e rliń s k im  
poc iąg iem  w yjeżdżam  z W arszaw y w  
de legac ji p o lsk ie j na uroczystośc i go- 
e thow sk ie  do N iem iec, do W e im aru . 
24 s ie rpn ia  1949? A leż ta k , ta k ! Do
k ła d n ie  dziesięć la t  tem u, 24 s ie rpn ia  
3939, w łoży łem  m u n d u r na  w o jnę  z 
M e m ca m i, w łaśn ie  w  ty m  d n iu  zosta
łem  p o w o łany  do szeregów, k tó re  m ia 
ły  s taw ić  czoło szyku jącem u się z go 
dziny na godzinę napadow i H it le ra  na 
Polskę.

Cóż za szczególny zbieg d a t! I  ja k  
n ie w ia rygo d n ie  różnie- p rzychodz i m i 
p rzeżyw ać te dwa, w  ka le n d a rzu  je d 
nakow o  oznaczone dni... Dziesięć la t 
te m u  z h itle ro w sk ie g o  B e r lin a  p ły 
n ę ły  w  ś w ia t na fa la ch  rad io w ych  
och ryp łe  p ieśn i w o jenne, ję z y k  nie
m ie c k i b y ł w te d y  d la  zagrożonej 
E u ro p y  ję zyk ie m  g w a łtu , a g re s ji i 
zb rodn i, d la  nas, P o laków , ' ję zyk ie m  
bezpośredniego już , m orderczego c io
su. A  dz is ia j, 24 s ie rp n ia  1949, p isarze  
po lscy w y je żd ża ją  z W arszaw y poc ią 
g iem  b e rliń s k im  — na w ie lk ie  św ię to  
n iem ieck iego  języka , n ie m ie ck ie j po
ezji, n ie m ie ck ie j m y ś li hum a n is tycz 
ne j. D op raw dy, je s t nad  czym  roz
m yś lać  w  noc ta k ie j pod róży! P rzy . 
n a jw ię ksze j n a w e t n iechęci do p a to 
su tru d n o  n ie  czuć w  n ie j czegoś „ h i
s to rycznego“ . W  dziesięcio lecie  n ie
m ieck iego  napadu na P o lskę  —  ja , 
P o la k , będę p rze m a w ia ł do N iem ców . 
Ja ko  p isarz  na św ięcie  lite ra tu ry ?  
N ie, przede w szys tk im  ja k o  p rzedsta
w ic ie l swojego na rodu , ja k o  rzeczn ik  
okreś lone j, ze s trasz liw ego  dośw iad
czenia zb iorow ego w yczy ta n e j p ra w 
d y  o n ie m ie c k im  faszyzm ie. T ak , do
stateczne są pow ody by  n ie  móc 
zasnąć w  noc ta k ie j podróży...

Za Zbąszyn iem  ro zw id n ia  się po
godny św it. Jesteśm y ju ż  na obsza
rach, k tó re  dziesięć la t  tem u b y ły  
te re n a m i k o n c e n tra c ji d y w iz ji pan
cernych  i m as p ie ch o ty  h itle ro w sk ie g o  
W ehrm a ch tu , g rupow anych  do n a ta r
c ia  na Polskę. A le  d z is ia j przed bu
d y n k a m i dw o rców  i  s tacy jek , przez 
k tó re  z h u k ie m  p rze la tu je  nasz po
ciąg, s to ją  d y ż u rn i ru ch u  w  po lsk ich  
m undurach . Z  budzących się w iosek 
w y jeżdża ją  na po la  polscy ch łop i. Z ie
m ie  Zachodnie  kończą tegoroczne ż n i
wa. „A u fm a rsch g e b ie t“  d y w iz ji i  
p u łkó w  T rze c ie j Rzeszy „w  dziesięć 
la t  późn ie j"  je s t obszarem p o ko jow e j 
p racy. Do O d ry  jeszcze k a w a ł d rog i. 
D o O d ry  — rz e k i poko ju , g ra n ic y  po
ko ju . K ie d y  ją  p rzekroczym y, zacz
n ie m y  uw ażnie  p a trzyć  w  lu d zk ie  tw a 
rze: przed b u d y n k a m i s ta c ji, na  pe
ronach  dw orców , na u lica ch  m iast, 
na  szosach. Co z n ich  zdo łam y w y 
czytać? S tare  czy nowe? W ym uszo
ną, fa łszyw ą  u ległość p o b itych  n a 
p as tn ików , czy rozbudzoną św iado
mość n ieodzow nych p rzem ian?  Za
m askow aną n ienaw iść  i chciw ość re 
w anżu — czy w ia rygodne  b ły s k i za
czynającego się' w ie lk ie g o  zrozum ie
n ia  ?

P A K T  W E I M A R S K I
W  E rk n e r  w padam y w  obszar pod

m ie js k i B e r lin a  —  i  oto w ita  nas 
ogrom ny, z da le ka  czy te ln y  transpa 
re n t na  szczycie w ysokiego  gm achu 
fab rycznego : „F r ie d e n  un d  F re u n d 
s c h a ft m it  a lle n  'V ö lke rn “ ... To bardzo 
p iękne  i b lis k ie  nam  słowa, ale tra n 

dowe w ydarzen ie , rz u c iły  n ieśm ier- 
d a rty c h  przez h it le ry z m  n ic i dob rych  
tra d y c ji h u m an is tyczne j i  postępow ej 
m yś li n ie m ieck ie j, p o d ję ły  p rzyp a d a ją 
cą w  ty m  ro k u  dw use tną  roczn icę 
u rodz in  Goethego ja k o  okazję  sztan
darow ą, u c z y n iły  z n ie j w ie lk ie  na ro -

D e legac ja  po lska  u  w e jśc ia  do „ K r y p t y  ks ią żę ce j“

spa ren t je s t transpa ren tem , c ie rp li
w ym  k a w a łk ie m  p łó tna. N ie , n ie na 
tran sp a ren ta ch  i  p la ka ta ch : w  tw a 
rzach  i w  oczach n ie m ieck ich  lud z i 
będziem y szukać d la  tych  p iękn ych  
słów  po tw ie rd ze n ia  albo -— zaprze
czenia.

I I

N a  tras ie  naszej n ie m ie ck ie j pod
róży (n a z w ijm y  ją  tra są  W  — B, 
W e im a r — B e r lin )  h is to r ia  sp lo tła  
się z gorącą  te raźn ie jszością , s ta ra  
poezja — z n a jb a rd z ie j a k tu a ln ą  p o li
ty k ą , o lim p ijs k i cień Goethego — z 
z a w iłą  p ro b le m a tyką  p o -h itle ro w sk ich  
N iem iec.

W  rad z ie ck ie j s tre fie  oku p acy jne j 
odbyw a się c ie rp liw a , tru d n a  i m ozo l
na b itw a  o duszę n iem ieck iego  n a ro 
du. Pozycje g łów ne u tw ie rdzono  w  
p rzep row adzonych  skutecznie  re fo r 
m ach społeczno-gospodarczych: przez 
lik w id a c ję  obszarniczego ju n k ie rs tw a  
i  nac jona lizac ję  przem ysłu , przez po
w o łan ie  k la s y  rob o tn icze j do p rzodu
ją c e j ro l i w  dziele odbudow y i  p rze
budow y. O dbudow y życ ia  gospodar
czego i  —  co n ie  ty lk o  d la  N iem iec 
ale i  d la  św ia ta  na jw ażn ie jsze  — p rze
budow y życ ia  duchowego, system u 
m yślenia, postaw y cz łow ieka  n iem iec
kiego. P rzebudow y te j m o to rem  są 
w szys tk ie  zdrowe, nieskażone h it le 
ryzm em , lu b  — ja k  na jm łodsza  m ło 
dzież — zdolne do szybk ie j regene
ra c ji,  postępowe s iły  n iem ieck iego  na
rodu.

Te w łaśn ie  s iły  —  ludz ie  i  in s ty 
tu c je  —  w  s łusznym  i t ra fn y m  dąże
n iu  do naw iązan ia  z p o w ro tem  po-

W KAŻDYM DOMU ♦  W KAŻDEJ BIBLIOTECE
WYDAWNICTWO

ZAKŁADU NARODOWEGO IM. 0SS0LIÍ3KICH
WROCŁAW, PLAC SOLNY 13

N O W E  W Y D A N I  E 
DZIEŁ SŁOWACKIEGO

W  stu lec ie  zgonu W ie lk ie g o  P oe ty  W y d a w n ic tw o  Z a k ła d u  N arodow ego 
im . O sso lińsk ich  p rzyg o to w a ło  do d ru k u  zb io row e , 12-tom owe w yd a n ie  
dz ie ł J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o ,  obe jm u jące  całość jego  tw ó r 

czości (ok. 5000 s tro n  d ru k u  w  este tyczne j o p ra w ie ).
W yd a n ie  opracow ane zosta ło  przez zespół naukow ców  pod re d a k c ją  p ro f.

d r  J u lia n a  K rzyża n o w sk ie g o  i  ukaże się w  g ru d n iu  1949 r .
A b y  u ła tw ić  czy te ln iko m  nabyc ie  tego w y d a n ia , W y d a w n ic tw o  Z ak ła d u  

N arodow ego  im . O sso lińsk ich  ogłasza

P R Z E D P Ł A T Ę
do dnia 31 grudnia 1949 roku

n a  zb io row e w yd a n ie  dz ie ł S łow ackiego na  w a ru n k a c h  n iże j w y m ie n io n y c h :
1) Cena w  p rzedp łac ie  w ra z  z p rze sy łką  w yn o s i z ł 200.—  za 1 tom , 

całość 12 tom ów  z ł 2.400.— , p ła tn y c h  bądź jednorazow o, bądź w  r a 
ta ch  —  z ty m  je d n a k , żeby całość u iszczona zosta ła  do d n ia  31 
g ru d n ia  1949 r .

2) P rz e d p ła ty  m ożna dokonyw ać bezpośrednio W y d a w n ic tw ie  Z a k ła 
du N arodow ego im . O sso lińsk ich  we W ro c ła w iu , P I. S o lny  13 —  
kon to  P K O  N r  V I I I  —  1530, w  K s ię g a rn i Z ak ła d u  N arodow ego im . 
O sso lińsk ich  w  K ra k o w ie , u l. Podw a le  5 —  k o n to  P K O  N r  I V  —  354, 
o raz za pośredn ic tw em  ks ię g a rń  na  te re n ie  całego k ra ju .

3 ) Cena powyższa obow iązu je  ty lk o  w  p rzedp łac ie  dokonane j w  te rm i
n ie  do d n ia  31 g ru d n ia  1949 r .  Po ty m  te rm in ie  cena w yn o s ić  będzie 
z ł 4.800.—  za całość 12 tom ów .

4) W y s y łk a  ■ zap łaconych  w  p rzedp łac ie  egzem p la rzy  rozpoczn ie  s ię  w  k o 
le jnośc i o trzym a n ych  zam ów ień  od d n ia  1 s tyczn ia  1950 r .

D E  K l . A R A C J A
N in ie js z y m  z a m a w ia m (y ) w  p rzedp łac ie  ........  k o m p le t------- po 12 tom ów ,
obe jm u ją cych  całość tw órczośc i p o e tyck ie j J u liu s z a  S łow ackiego. N a leż

ność w  sum ie z ł . .......... —... zobow iązu ję  (m y )  się w p ła c ić  jednorazow o,

w  ra ta c h  po z:................... n a  k o n to  P K O  N r  V I I I  - 1530 —  W y d a w n ic tw o
Z a k ła d u  N arodow ego  im , O sso lińsk ich  w e W ro c ła w iu , ko n to  P K O  
N r  I V  - 354 —  K s ię g a rn ia  Z a k ła d u  N arodow ego  im . O sso lińsk ich  w  K r a 
k o w ie .* )  N a leżna  sum a w  w ysokości z ł .................. w p łacona  zostan ie  w  ca
łośc i do d n ia  3 1 .X II.1 94 9  r .

im ię  i  nazw isko miejscowość

zawód

u lic a , n r  domu

poczta

podpis

te in ą  spuściznę poe ty  na  szalę zm a
gań o n iem ieck ie  ju tro , o duszę po- 
h itle ro w sk ie g o  społeczeństwa.

W  zm agan iach  tych , is to tn ie , Goet
he m a do odegran ia  o lb rz y m ią  rolę. 
Jego k lasyczny  rea lizm , jego g łębokie  
poczucie lu d z k ie j w spó lno ty , a nade 
w szystko  jego  a k ty w n y , w a lczący hu 
m an izm  —  to  n ie w ą tp liw e  oręże po
stępu, dźw ign ie  doskona len ia  losów  
ludzkości. Pod ty m  w zględem  bo
gactw a  spuścizny goe thow sk ie j są zu
pe łn ie  w y ją tk o w e  — ale n ig d y  jeszcze 
dotąd n ie  w eszły one napraw dę  do 
system u ty c h  w a rto ś c i w ychow aw 
czych, k tó re  k s z ta łto w a ły  n iem ieck ie  
społeczeństwo. Jeś li T h o rn to n  W ild e r

pow iedzia ł, że „G oethe je s t n a jznako 
m itszym  ze w szys tk ich  n ieczy tanych  
p isa rzy“ , m ia ł na m yś li n ie w ą tp liw ie  
— p rzy  ca łe j pa radoksa lne j przesa
dzie tego  a fo ryzm u  — przede w szyst
k im  stosunek sam ych N iem ców  do 
ich  na jw iększego poety. Tuż zresztą 
s ta ry  P ra n z  M e h r in g  zauw ażył k ie 
dyś, że potężne hum an is tyczne  dzie ło 
k la sykó w  n ie m ie ck ie j poezji — po 
klęsce 1848 ro k u  nie weszło ju ż  n ig d y  
w  n u r t  n iem ieck iego  życ ia  i  n iem iec
k ie j p o lity k i,  n ie zdo ła ło  w yw rzeć 
żadnego w p ły w u  w ychow aw czego na 
n ie m ie ck i naród. „G oethe — pow ie
dz ia ł Johannes B echer w  sw ym  w e i
m a rs k im  p rzem ów ien iu  —  s ta ł się 
d la  n iem ieck iego  m ieszczaństw a tą  
odśw ię tną  izbą m ieszkan ia , w  k tó re j 
się n ie  m ieszka, a k tó rą  o tw ie ra  się 
ty lk o  zag ran icznym  gościom, aby w y 
kazać, że je s t się k im ś  bardzo znacz
nym  w  k u ltu rz e  św ia tow e j, że je s t 
się narodem  m y ś lic ie li i  poe tów “ . H i t 
le ryzm  zd a rł ostatecznie i te snobi
styczne m ask i, z b ru ta ln ą  szczeroś
c ią  w y ja ś n ił ostatecznie sytuację . 
„N ie  jesteśm y i n ie chcem y być na 
rodem  Goethego i E in s te in a , w łaśn ie  
tego n ie  chcem y“ , w ręcz ośw iadczył 
n az is tow sk i p u b licys ta  w  „B e r l in e r  
L o ka la nze ig e r“  w  m a ju  1933, w  parę 
m iesięcy po do jśc iu  H it le ra  do w ła 
dzy.

Czyż m og ło  być inacze j, konsek
w e n tn ie j?

I  czy m ożna się dz iw ić , że dz is ia j, 
po upadku  h itle ryzm u , nowe s iły , k tó 
ry m  p rzychodz i —  po w ie lk ie j n a ro 
dow ej k a ta s tro fie  — ksz ta łto w a ć  d a l
sze losy N iem iec, s ięga ją  w łaśn ie  do 
Goethego, do jego „system u w a rto ś 
c i"?  W  ich  to  im ie n iu  pad ła  w  W e im a
rze z u s t Bechera  znam ienna  p ro k la 
m ac ja : „G oethe, der B e fre ie r, muss 
b e fre it w e rde n “  —  „G oethe w yzw a
la ją cy , m us i być w yzw o lony“ , odzy
skany d la  swego narodu , d la  żywego  
życia, d la . w a lk i o nowe N iem cy.

Z n a ją  ten p rob lem  i inne narody. 
To przecież R e w o luc ja  P aźdz ie rn iko 
w a p rz y w ró c iła  P uszk in a  lu d o w i ro 

sy jsk iem u , M ic k ie w ic z  i P e tó fi do
p ie ro  d z is ia j s ta ją  się napraw dę 
w łasnością  i m iło śc ią  sw ych narodów . 
D la  N iem ców  je d n a k  spraw a „odzy
ska n ia “  Goethego posiada o w ie le  ba r
dz ie j zasadnicze, rew e lacy jne  i rew o
lu cy jn e  znaczenie.

Z  św iadom ości tego fa k tu  zrodz iła  
się, za in ic jo w a n a  w  m arcu  bieżącego 
ro k u  na zjeździe „W o ln e j M łodzieży 
N ie m ie c k ie j“  (F D J ), o lb rzym ia  a kc ja  
„ ro k u  goe thow sk iego“  na te ren ie  ca
łe j rad z ie ck ie j s tre fy  N ie m ie c : w  szko
łach  i fa b ryka ch , w  te a tra ch  i na k o 
pa ln iach , w  rad io  i w  m asow ych w y
d a w n ic tw ach . Czołow i p rzyw ódcy po
lity c z n i na  ró w n i z in te le k tu a lis ta m i 
i  a r ty s ta m i b io rą  a k ty w n y  udz ia ł w  
te j, je d yn e j w  sw o im  rodza ju , k a m 
p a n ii w ychow aw cze j. W  salach od
czytow ych  i na łam ach czasopism  
toczy się w ie lka , w ciąż podsycana, 
genera lna  d ysku s ja  o Goethem , se tk i 
tys ięcy um ys łów  w c ią g n ię to  w  proce
sy fe rm e n tacy jne .

W  k a m p a n ii te j u roczystości w e i
m a rsk ie  w  dn iach  25 — 30 s ie rpn ia  
b y ły  ogn iw em  o szczególnie don io 
s łym  znaczeniu. Pom yślane  ja k o  zjazd 
m iędzynarodow y, zg rom adz iły  w  m ieś
cie Goethego nie ty lk o  ca ły  dem okra 
tyczn y  a k ty w  n iem ieck iego  życ ia  k u l
tu ra ln e g o  s tre fy  w schodn ie j ale i 
liczn ych  p rze d s ta w ic ie li k ilk u n a s tu  
k ra jó w  (łącznie  z ta k  „zag ran icz 
n y m “  ja k  m a rsh a llo w ska  T riz o n ia )  — 
i  s ta ły  się ja k b y  sym bo liczną  m a n i
fe s ta c ją  tych  s ił dzisie jszego św ia ta , 

. k tó re  gotow e są dopom óc odradzan iu  
się na rodu  n iem ieck iego  w  op a rc iu  o 
najlepsze w a rto ś c i za rów no  jego 
w łasne j ja k  i  in n ych  k u ltu r  na rodo 
w ych . Po raz p ie rw szy  od c h w ili za
kończen ia  w o jn y  doszło do tego ro 
d za ju  m a n ife s ta c ji — i wszyscy, za
rów no  m y, goście, ja k  i nasi n ie 
m ieccy gospodarze, czu liśm y w  sobie 
ca łą  n iezw yk łość i  ważność tego fa k 
tu .

N ie , ty m  razem  n ie  by ło  to  ju ż  ch y 
ba m ieszczańskie p rzy jęc ie , na k tó 
ry m  —  w edle s łów  Bechera  —  goś-

c io m  zag ran icznym  prezen tu je  _ *1® 
Goethego ja k  ów salon „w  k tó rym  
się n ie  m ieszka“ ... N ie  jubileuszowe 
uw ie lb ie n ie  d la  w ie lk ie g o  i  nieczy- 
tanego k la s y k a  by ło  podczas tych  dn 
w e im a rsk ich  d o m in a n tą  wypowiedz 
gospodarzy: n ie m ieck ich  po lityków ,
dzia łaczy społecznych i in te le k tua 
lis tó w , lecz odważna, n ie raz  d o tk li- 
wa, k ry ty c z n a  ana liza  b łędów  i W“ 1 
w łasnego narodu , nieszczęsnych skut
kó w  jego  roze jśc ia  się z Goethem : Z 
hum an izm em  i rea lizm em  k la s y k i nie
m ie ck ie j. W  ty m  w łaśn ie  duchu szcze
rze, po m ęsku b rz m ia ły  jasne i  nie
dw uznaczne p rzem ów ien ia  p rem iera  
T u ry n g ii,  ro b o tn ik a  - ko m u n is ty , by 
lego w ięźn ia  h it le ro w s k ic h  kaźn i 
W e rne ra  E gge ra tha , czy czołowego 
dzia łacza „K u ltu rb u n d u “ , znanego 
nam  z K on g resu  W ro c ła w sk ie g o  A le k 
sandra  Abuscha, w  ty m  duchu fo r
m u ło w a ł sw o ją  w ie lk ą  m ow ę o ’W "  
z w a la ją cym “ , k tó rego  trzeba  wyzwolić, 
Johannes Becher. On to  w łaśn ie  przy
pom n ia ł, iż poprzednie  w ie lk ie  święto 
goethow skie , stu lec ie  ś m ie rc i poety, 
obchodz iły  N ie m cy  w  ro k u  1932, a 
w ięc na  parę m iesięcy przed dojście»1 
H it le ra  do w ładzy, a w ięc w  prze
dedn iu  haniebnego zw yc ięstw a  na jb a r
dz ie j „a n ty -g o e th o w sk ich “  s ił w  łonie 
na ro d u  n iem ieckiego .

P rz y z n a jm y  szczerze: to  przypom 
n ie n ie  pobudziło  naszą czujność i za
os trzy ło  nam  w z ro k  —  nam , „gościom 
zag ra n iczn ym “ , obecnym  na uroczy
stośc iach goe thow sk ich  w  N iemczech 
ro k u  1949. Czy napraw dę  —  i  co m ia
now ic ie  — zm ien iło  się w  ty m  k ra j»  
od poprzedniego „ ju b ile u s z u “  tw órcy 
„F a u s ta “ ? Czy i ty m  razem  jesteś
m y  —  m im o  przem ów ień  EggerathóW , 
A buschów  i B echerów  —  ty lk o  św iad
k a m i św ię ta  lite ra ck ie g o , ja k ie jś  
rów n ie  oszukańczej ja k  w tedy, w  ro
k u  1932 — m is ty f ik a c ji,  m askarady? 
Czy też m am y do czyn ien ia  z począt
k ie m  czegoś zupe łn ie  innego i  w ia ry 
godnego, z n a ro d z in a m i napraw dę no
w ych  N iem iec?

(Doko-Aczenie na  s tr . t-e j) -
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T e n  r o k  p o ra z ił se rca  m ło d y c h  
ro m a n ty k ó w  en m asse. S te fa n  za 
k o c h a ł się, n ic z y m  p ła k s iw a  p a n n a  
w  ja k ie jś  b lo n d y n c e  o g łu p iu tk ic h  
oczkach  —  n u d z ił p rz y ja c ió ł w y 
z n a n ia m i i  łz a m i. O d y n ie c  in n y m  
sposobem  z a m ie rz a ł zd o b yć  serce 
p a n n y  K l i c k ie j :  p is a ł h is to ry c z n e  
d ra m m a  po d  ty tu łe m  Iz o ra , „d z ie ło  
w ie lk ie j  o b ję to śc i, a b a rd z o  m a 
ły c h  z a le t“  —  ja k  m ia ł  s ię  w y r a 
z ić  ja k iś  d o w c ip n iś  z G e n e ra ln e g o  
S e k re ta r ia tu  M in is te rs tw a  S k a rb u  
(S e k c ja  w y p ła t )  n a z w is k ie m , zd a 
j e . się, S ło w a c k i.  B o h d a n a  p o ra z i
ł y  czy jeś  cza rn e  oczy. N a w e t M a u 
r y c y  —  ja k .  p lo tk o w a n o  —  o d w ie 
dza kogoś p ó ź n y m i w ie c z o ra m i.

G d y  je d n a k  M a u ry c y  o d n a la z ł 
ju ż  w ła ś c iw ą  ró w n o w a g ę  p o m ię d z y  • 
ro m a n ty c z n ą  tę s k n o tą  a ż yc ie m  
doczesnym , F r y d e ry k  u m ie  na  r a 
z ie  ty lk o  tę s k n ić .

L is to p a d  —  p o ra  p ie rw s z y c h  
śn ie g ó w . B ie l  je d n a k  n ik n ie  od r a 

zu  w  b ło c ie . B ło to  zaś w  ty m  m ie 
s iącu  u ra s ta  do godnośc i ż y w io łu .  
P o w ie trz e , og ień , w o d a , z ie m ia  —  
i  b ło to . N a jd o g o d n ie js z y m i u l ic a m i 
trz e b a  cz łapać, n ic z y m  p o ln ą  d ro 
gą, p rze z  k o le in y  i  k a łu że . E ksce 
le n c je  je żd żą  p o w o z a m i o c h la p u 
ją c  s za rych  lu d z i.  N ic  d z iw n e g o , że 
w  ty m  m ie s ią c u  szczegó ln ie  ła tw o  
o n ie n a w iś ć  do p o w o z o w ic z o w .

M ie s ią c  ze sw ą  pogodą  i  u ro d ą  
n ie  na  space ry . T ym cza se m  co 
trz e c i lu b  c z w a r ty  w ie c z ó r  m ożna  
za u w a ż y ć  po d  gm a ch e m  „p o  B e r 
n a rd y n k a c h “  p rze ch a d za ją ce go  s ię  
m ło d z ie ń ca . P a trz y  k u  górze, k u  
ja s n y m  o k n o m  d ru g ie g o  p ię tra . 
J a k  w ia d o m o  m ie s z k a ją  ta m  w  
k o n s e rw a to ry jn y m  p e n s jo n a c ie  u -  
czen ice  k la s y  ś p ie w u  d y re k to ra  
S o liv y  —  m ię d z y  in n y m i p a n n a  
K o n s ta n c ja  G ła d k o w s k a .

P ie rw s z y  ra z  u jr z a ł  ją  F r y d e ry k  
n a  k o n ce rc ie  e le w ó w  i  uczennic

sprawie rogatek -  proszę o głos

m ie jscow ość i  d a ta  
* )  N iepo trzebne  sk reś lić

D e k la ra c ję  na leży odciąć i  p rzes łać  pod ad resem : W y d a w n ic tw o  Z a k ła d u  
N arodow ego  im . O sso lińsk ich , W ro c ła w , P la c  ■ S o lny  13 lu b  K s ię g a rn ia  

Z a k ła d u  N arodow ego  im . O sso lińsk ich , K ra k ó w , u l. P odw a le  5.
K  23-1

(D o k o ń c z e n ie  ze

g o ln ie  w ś ró d  p e rso n e lu  techn icznego 
i  to  w ła ś n ie  na na jc ię ższych  p la c ó w 
kach. T ak ich  p laców kach , k tó re  u s i
ło w a ły  p o s tu la ty  te a tru  pow szech
nego z rea lizow ać .

Ze s tanem  a k to rs k im  je s t n ieco  
go rze j. W p ra w d z ie  w c h o d z i m łode  
p o k o le n ie  w  d u żym  p ro ce n c ie  ś w ia 
dom e n o w y c h  zadań, a le w ś ró d  
starszego m a m y  n ie rz a d k o  do czy
n ie n ia  z p rze ro s te m  w s z y s tk ic h  a k 
c e so rió w  p ro fe s jo n a liz m u  bez jego  
os iągn ięć  choćby czysto  rz e m ie ś ln i
czych. O w y g ra n iu  b i tw y  z ta ką  
a rm ią  n ie  m a  m o w y .

W  n a jw ię k s z y c h  d z iu ra c h  s p o ty 
k a m y  c iekaw e ta le n ty  —  i  to  
n ie  p ię k n o d u c h ó w  - h is te ry k ó w  ale 
lu d z i ze spo łecznym  pode jśc iem . 
T y c h  trzeb a  b ra ć  i  s zko lić  —  d o ko 
nać zaś tego m ogą z n ó w  ow e te a try  
pow szechne —  i  to  p rze d e  w s z y s t
k im  te n a jb a rd z ie j od leg łe  od cen
tru m .

W ie le  p isa ło  się ju ż  o in s t ru k to 
rach . Jest rzeczą jasną , że bez dob
rze zo rgan izow anego  in s t ru k to ra tu  
te re n u  w  n a jsze rszym  tego s łow a 
z n a c z e n iu ;—  n ie  ru szym y .

M ó w ią c  o k a d ra c h  n a le ż y  w sp o m 
n ieć, że b a rdzo  ła tw o  w paść w  ton  
lekcew ażący , je ż e li chodz i o p racę  
a k to ra . D osyć czę s to , s łysza łem  ta 
k ie  u w a g i z u s t a m a to ró w , k tó rz y  
sa m i u p ra w ia ją  dom owego chow u 
a k to rs tw o , połączone z k ie ro w n i
c tw em  t r u p y  a m a to rs k ie j. T a k i k ie 
ro w n ik  je s t zw y k le  g w ia zd ą  ze
spo łu  —  n ie  m a  w  ty m  n ic z y 
je j  w in y ;  i  ź le z rozu m ia n a  kon 
k u re n c ja  i  w za je m n e  le kcew ażen ie  
w y n ik a  z n ie p o ro z u m ie n ia  co do 
zadań, ja k ie  te  dw a  ty p y  te a tru  m a ją  
do s p e łn ie n ia  o raz ze z b y t m a ły c h  
w y m a g a ń  na te re n ie  te a tru  zaw o
dow ego. N ie  m oże b yć  żadnych  
p o ró w n a ń  m iędzy  ty m i dw om a ty p a 
m i te a tru  —  to  są dw ie  różne  rze 
czy. A n i lepsze, a n i gorsze  —  różne.

B a rdzo  w ażną  sp ra w ą  je s t so
l id n e  szko len ie  rz e m io s ła  a k to rs k ie 
go; m ó w ią c  o n ie d o c ią g n ię c ia c h ; w  
sam e j sztuce a k to rs k ie j w śród  
starszego p o k o le n ia  m ia łe m  na m y ś li 
m ię d z y  in n y m i w ie lk ie  b ra k i w

s tro n y  p ie rw s z e j)

d y k c ji.  N ie  są w o ln i od te j w a d y  
i  m io d z i i  na  to na leży  z w ró c ić  
szczególną uw agę.

M ó w i się dużo o z d o b y c iu  w id z a ; 
w  je d n e j e n u n c ja c ji c zy ta łe m  n a 
w e t, że toczy  s ię  b itw a  o now ego 
w id za . Czy n ie  za w ie lk ie  s łow o?

W idza  w ła ś c iw ie  n ie  p o trze b a  zdo
byw a ć . N ie  n a le ż y  go je d y n ie  z ra 
żać. M yś lę , że p rz y z n a ją  m i ra c ję  
c i w szyscy lu d z ie  z te a tru , k tó rz y  z 
tą  sp ra w ą  m ie li do czyn ien ia . T ru d 
n o  oczyw iśc ie  w ym a ga ć  od w id z a , 
aby sam u n ik a ł ta n d e ty , n ig d y  je d 
n a k  —  n a w e t te n  n a jp ro s ts z y  —  
n ie  z le kce w a ży  rzeczy  w a r to ś c io 
w e j, te a tra ln ie  t r a fn ie  podanej. M ia 
łe m  sposobność w y p ró b o w a ć  w id o w 
n ię  np . g ó rn iczą  i r o ln ik ó w  Ś ląza
kó w  opo lsk ich . C i o s ta tn i m ie li do 
c z y n ie n ia  z te a tre m  p o ls k im  —  m i
n im a ln ie . M o g li o M ic k ie w ic z u  m y ś 
leć, że b y ł k ró le m  p o ls k im , a p rz e 
c ież  n ie k tó re  jego  te k s ty  ro z u m ie li 
i  o d c z u w a li n ie z w y k le  św ieżo. N ie  
m a  w ię c  ro g a tk i p o m ię d zy  w id o w n ią  
ro b o tn iczo -ch ło p ską - a n a jle p s z ą  l i 
te ra tu rą .

W reszcie  o s ta tn ie  zadanie , ja k ie  
m a  do sp e łn ie n ia  te a tr  pow szechny 
to  s tw orzen ie  o g n iw  pośredn iczących, 
k tó re  p rz e rw a ły b y  o sa m o tn ien ie  
w ie lu  dz ia ła czy  w  m ie jscach , gdzie 
to  „ ś w ia t  z a b ity  d e s k a m i“ . —  K to  
n ie  b y ł w  ta k ic h  d z iu ra ch , n ie  z ro 
zum ie , i l e , ta m  m ożna dokonać i  i le  
m a rn u je  się s ił. T y c h  lu d z i trzeba  
zw iązać, trzeba  im  dać „b a z y  za 
o p a trz e n ia “ , a n a fta  try ś n ie  na p e w 
no. N a to  n ie  p o trze b a  b yć  różd żka - 
rzem .

K ie d y  m ó w ię  o ty c h  bo lączkach , 
p rz e ż y ty c h  i  w y p ró b o w a n y c h  na 
w ła sn e j skórze, —  zda ję  sobie s p ra 
wę, że tu ta j w  ce n tru m  s p ra w y  ty c h  
lu d z i ku rc z ą  się do k i lk u  d ro b n y c h  
p o z y c ji w  re je s trz e  codz iennych  
s p ra w  k u ltu ra ln y c h  w  Polsce. A  im  
s ię  m a rzy , że ic h  W ó lk a  czy B ia ła  
będzie  o ś ro d k ie m  św ia ta . A le  p o 
m ó żm y  im  w  te j w ie rze , bo zd a je  
m i się, że to  ona o d b u d o w u je  W a r
szawę.

Tadeusz E y rs k i

K o n s e rw a to r iu m  w  k w ie tn iu  tego  
ro k u .

P o te m  s p o tk a ł ją  na  M io d o w e j. 
S z ła  z p rz y ja c ió łk a m i o s ła n ia ją c  
tw a rz  p rz e d  s ło ń ce m  ró ż o w ą  p a ra 
so lką .

W  czasie k o ro n a c y jn y c h  fe t  spo
ty k a ł  p a n nę  K o n s ta n c ję  n a  g a lo 
w y c h  s p e k ta k la c h  w  N a ro d o w y m  
T e a trze . M ija ją c  go k ie d y ś  w  g a r 
d e ro b ie  u p u ś c iła  rę k a w ic z k ę . O n  
je d n a k  z a g a p ił s ię  n a  je j  b rw i,  rz ę 
sy  i  oczy —  s ta ł ja k  s łu p  i  ja k  n ie 
do łęga . G d y  r z u c i ł  się k u  rę k a 
w iczce , b y ło  za późno: a d iu ta n t  
ks ię c ia  K o n s ta n te g o  G resse r p o d 
s k o c z y ł w c z e ś n ie j, za d źw ię cza ł 
o s tro g a m i. F r y d e ry k  c o fn ą ł się. 
O trz y m a ł s p o jrz e n ie  n ie b ie s k ic h  
oczu —  z d z iw io n e , tro c h ę  u rażo n e . 
G resse r d u d n i ł  basem , g ła d z ił b a -  
k e n b a rd y  i  c ie lęco  s ię  u śm ie ch a ł.

M oże  d la te g o , że S te fa n  W itw ic -  
k i  z w ie rz a ł s ię  w s z y s tk im  —  k to  
c h c ia ł i  n ie  c h c ia ł -—  ośm iesza jąc , 
s p ra w ę  m iło s n y c h  w y z n a ń  w  n ie 
m o ż l iw y  sposób, F r y d e ry k  o p rz e d 
m io c ie  s w e j a d o ra c ji n ie  w s p o m i
n a  n ik o m u  z p rz y ja c ió ł.  D o p ie ro  
te raz , w  lis to p a d z ie , z w ie rz a  się 
T y tu s o w i —  w  lis ta c h . T y tu s  m ie r  
szka  u  s ieb ie , w  P o tu rz y n ie , L is to m  
ła tw ie j  z w ie rz y ć  ta je m n ic ę , n iż  ż y 
w e m u  c z ło w ie k o w i. M im o  to  F r y 
d e ry k  n a d a l p o zo s ta je  sobą —  ow e 
w y z n a n ia  o g ra n ic z ą  s ię  do  k i l k u  
czy  k i lk u n a s tu  zdań  sp is a n y c h  s ło 
w a m i. N a j ła tw ie j  b o w ie m  i  n a j 
p ię k n ie j h is to r ię  o w e j m iło ś c i —  
a ra cze j tę s k n o ty  za m iło ś c ią  —  
o p o w ie  m u z y k a .

P a n n a  G ła d k o w s k a  śp ie w a  czę
s to  u  B e rn a rd y n ó w  lu b  u  W iz y te k  
na  m szach. P a n ią  J u s ty n ę  ra d o śn ie  
d z iw i n a g ły  p r z y p ły w  re l ig i jn o ś c i 
syn a  —  co n ie d z ie la  z n ie z w y k łą  
s ta ra n n o ś c ią  s t r o i się i  id z ie  na 
sum ę. P a n  M ik o ła j je d n a k  d o m y 
ś la  s ię  p ra w d y , w ię c  n ie  d ra ż n i g o ' 
ona ta k , ja k  p o w in n a  d ra ż n ić  e k s - 
m asona  i  w o lte r ia n in a .

Z  p o c z ą tk ie m  g ru d n ia  zaczę ło  się 
p la n o w a ć  p o n o w n y  w y ja z d  do W ie 
d n ia  —  n a  k o n ie c  g ru d n ia , lu b  p o 
czą te k  s ty c z n ia . W y d a w a ło  się, że 
F r y d e r y k  w y je d z ie  —  a m ia ł  to  b y ć  
w y ja z d  n a  r o k  lu b  d w a  —  i  że 
p rz e d m io tu  sw e j m iło ś c i n ie  pozna  
n ig d y .  Jedenas tego  g ru d n ia  b y ła  
p ię k n a  sanna. N a  S e n a c k ie j spo
tk a ła  s ię  p a ra  sań —  w  je d n y c h  
A n to n i E d w a rd  O d yn ie c , p rezes L e -  
d o u x  i  F r y d e ry k  —  z p rz e c iw n e j 
s t ro n y  n a d je c h a ł zap rzę g  p a n n y  
W o łk o w . O b o k  p a n n y  W o łk o w  za 
ru m ie n io n a  m ro ze m , c h m u rn a  t r o 
chę  K o n s ta n c ja . M ija n o  się w  w ą 
s k ie j u lic z c e  o s tro żn ie . F ry d e ry k  
z b la d ł i  n ie  w ia d o m o  d laczego  z e r
w a ł w  n a g ły m  u k ło n ie  kape lusz . 
O d p o w ie d z ia ły  m u  z d z iw io n e  s p o j
rz e n ia  3 b a rd zo  os tro żn e  s k in ię c ia  
g ło w ą . O b e jrz a w s z y  się d o jrz a ł,  ja k  
n a c h y la ją  się k u  sobie. Z ap e w n e  
p y ta ły  się w z a je m  —  p re z e n to w a n o  
c i go?

D o b ie g ł go jeszcze w y s o k i w y 
b u c h  śm ie chu . Z a c z e rw ie n ił s ię ja k  
b u ra k . Po coś się, ośle, k ła n ia ł?  
O b cym , n ie z n a n y m  p a n n o m !

Ó w  w y b u c h  śm ie c h u  p rz e ś la d o 
w a ł go ty g o d n ia m i. P o s ta n o w ił u n i
k a ć  K o n s ta n c ji aż do w y ja z d u  —  
zaś w  d z ie ń  w y ja z d u  pos łać  k w ia ty  
i . s k r y p t  a d a g ia  z k o n c e rtu . B e z 
im ie n n ie . B ę d z ie  to  ta k  s m u tn e  i

p ię k n e , ja k  ca ła  h is to r ia  o w e j m l '  
ło ś c i: b e z im ie n n e , na  zawsze, p 0'  
że g n an ie  —  k w ia ty  i  m u z y k a .

T a k  w ła ś n ie  każe  ko ch a ć  ro m a » ' 
ty czn o ść  —  n a  o d le g ło ść  gwiazd. 
D o  g w ia z d  zaś z b liż y  c ię  ty lk o  wy0'  
b ra ź n ia . N ie  m a  tu  m ie js c a  na żad
n e  czu ło śc i w  s ło w ie  i  geście — pa 
żadne  s p ry tn e  za b ie g i, d y p lo m a c ie  
czy  g ie rk i ,  k tó re  m a ją  na c e lu  ca ł
k o w itą  i  os ta teczną  e lim in a c ję  wy
o b ra ź n i . K o b ie ta , k tó rą  k ic h a s z , zo
s ta ła  s tw o rz o n a  ty lk o  d la  poezji» 
w ię c  je ś l i  n ie  jes teś  p oe tą  słowa» 
bądź p o e tą  s w y c h  m a rze ń . B ądz 
p o e tą  m u z y k i!

Z a  k ilk a n a ś c ie  la t  zaczną s ię  k łó t 
n ie  i  p lo t k i  —  k o c h a ł czy  n ie  ko* 
cha ł?  O s ta te c z n y m  a rg u m e n te m  n a 
rzecz  „ k o c h a ł“  bę d z ie  o w o  adag10 
k o n c e r tu  f - m o l l .  A  w ię c : kochał- 
M u z y k a  każe  w ie rz y ć , że t ru d n o  0 
m iło ś ć  p ię k n ie js z ą  i  p ra w d z iw s z ą .

K o g ó ż  je d n a k  k o c h a ł —  przecież 
n ie  p ra w d z iw ą  K o n s ta n c ję . N ie  zna ł 
je j  jeszcze  w te d y , g d y  a d a g io - la r 
g h e tto  b y ło  ju ż  k la ro w n e , czyste» 
z a m k n ię te  w  fo rm ę  osta teczną  1 
k ie d y  w y p o w ie d z ia ł ju ż  ca łą  p ra w 
dę, k tó ra  je s t ta k  w y s o k ie j rang* 
a rg u m e n te m  n a  rzecz „ k o c h a ł“ .

A  w ię c : p is a ł je  n ie  d la  panny  
K o n s ta n c ji G ła d k o w s k ie j,  e le w k i *  
k la s y  m a e s tra  S o liv y ,  c ó rk i zram0'  
la łe g o  b u rg ra b ie g o  i  h is te ry c z n e j 
m ie s z c z k i —  p is a ł je  d la  ideał»» 
k tó r y  sob ie  w y m a rz y ł,  k t ó r y  poko* 
c h a ł ca łą  ż a r l iw o ś c ią  m ło d e j wy0'  
b ra ź n i.  D z ie w ię tn a s to -  c zy  d w u d z ie * 
s to le tn i r o m a n ty k  i  a r ty s ta  m uS 
k o ch a ć  —  ó w  m u s  s tw a rz a  ję g ° 
w ła s n y  w ie k  i  p o w s z e c h n y  w ie *  
X I X :  w ie k  ro m a n ty c z n y . I lu ż  t °  
p o e tó w  ow ego  czasu k o c h a ło  t y l * °  
n ę d z n y  p o z ó r sw ego  id e a łu !  ™ 
o w y c h  czasach p o w in n o  b y ło  P°7 
w s ta ć  n o w e  p rz y s ło w ie :  im  da le j 
oczu, ty m  b l iż e j serca.

N ie  k rz y w d ź c ie  K o n s ta n c ji:  był® 
ś lic zn a , zd o ln a , p e łn a  w d z ię k u . N i*  
n ie  p o w in ie n  je j  k rz y w d z ić ,  ta *  
ja k  n ie  w o ln o  k rz y w d z ić  ż y w n e g ? j 
A le  ja k  to  o m is t rz u  W o jc ie c h u  P1'  
s a ł m ło d y  K o ź m ia n ?  „ . . .A b y  by® 
s w o im  ro d z a ju  A le k s a n d re m  W ifŁ  
k im , n ie  k o n ie c z n ie  trz e b a  m 1® 
A rys to te le sa  za n rs t r z a “ . T a k , ts * j 
n ie  m u s i s ię  b y ć  E u ry d y k ą , b y  ^ . 
skać  m iło ś ć  O rfe u s z o w e j w y o b ra ź » 1'

A d a g io  k tó re  s ta n ° ło  na nam ią tk?
id e a ln e j K o n s ta n c ji,  b y ło  ju ż  da1̂  
n o  w y c y z e lo w a n e , z a m k n ię te  _ 
teczce, schow ane  w  s z u fla d z ie  b iu  
ka , g d y  z o k a z ji do rocznego  ba 
k a rn a w a ło w e g o  w  R esurs ie , d y re *  
to r  S o liv a  z w ró c ił się do swe)^ 
u c ze n icv , p a n n v  K o n s ta n c ji G ła ° ' 
k o w s k ie j z ta k im  o to  zd a n ie m :

—  O h, m a d e m o is e lle  C ons tan  ce-“  
P e rm e tte z  —  vous de vous présent?^ 
n o tre  cé lè b re  a r t is te , h o m m e  ëe 
n ia i,  m o n s ie u r  F ré d é r ic  C h o p in —•

F ry d e ry k  p o c h y la ł się W ni® 
z rę c z n y m  u k ło n ie . K o n s ta n c ja  P * ¿ e 
k r y ła  oczy  p o w ie k a m i, m ów iąc» 
je s t szczęś liw a  z p o zn a n ia  ta k  s ła ' 
negó  m ło d z ie ń ca . B y ła  b la d a  P 
n ie d a w n e j, le k k ie j z resz tą  cho ro  b j  
w ię c  t y lk o  w a rg i lś n i ły  ja sn ą  » 
c zym  u śm ie ch  c z e rw ie n ią .

T e j n o c y  m ró z  w y is k r z y ł  n iebo  
ś w ia t ło  g w ia z d  b y ło  o s tre  i 
ja k  ló d . Z im a  la t  1829 i  1830 by 
m ro źn a .

(D a lszy c iąg  nastąp i)
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Z projektu deklaracji ideowej Frontu 

Narodowego Demokratycznych Niemiec.
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Wolność słowa i prasy. Usunięcie an- 

glo-amerykańskiej polityki opieki i cen
zury.
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EKSPLOZJA GENIUSZU NIEMIECKIEGO

Przedsięwzięcie środków mających na 
celu ochronę i rozwój niemieckiej nauki 
i kultury, literatury i sztuki, oraz po
lepszenie sytuacji niemieckiej inteligencji
w  eałvi*łi Nipmpippli ■/ 7 P w n n fr7 .

Zam ieszczamy pon iże j obszerne 
u ry w k i przem ów ien ia , wygłoszone
go s o ka z ji dw óchse ilecia  u rodz in  
Goethego przez Tomasza M am ut 
w  W eim arze, w  s tre fie  radz ieck ie j.

M ożna b y  zadać sobie pytanie, cze
go  nas uczy i co zw iastu je  dzieło 
Goethego, owego w spania łego czło
w ieka , zrodzonego 200 la t tem u przez 
kob ie tę  n iem iecką, k tó rego  życie lśn i 
n ie  ty lk o  na firm a m e nc ie  m yś li n ie
m ie ck ie j, lecz p rzyc iąga  spo jrzen ia  i 
w yw o łu je  podziw  całego św ia ta . Czego 
nas uczy Goethe? Niczego i w szyst
k iego  zarazem ; podobny w  ty m  do 
p rz y ro d y  lub  też do łagodnego, nie-

rozdartego  żadną w ą tp liw o śc ią  bó
stwa, śledzącego z iro n icznym  spoj
rzen iem  k o n f l ik ty  innych.

K ie d y  popatrzeć, z ja k  jednom yślną  
i czystą sym pa tią  ca ła z iem ia  czci 
u roczysty  p o w ró t E p ifa n ii Goethego, 
m a się ochotę zaw ołać: „C hw a ła  
osiem nastem u w iekow i, k tó ry  z rodz ił 
tego w ie lk ie g o  cz łow ieka  narodo
w i n ie m ieck iem u “ , co pozyskało m u 
raz na zawsze m iłość św ia ta , czło
w ie k  ów bow iem  p rze ras ta jący  ta k  
bardzo in n ych  ludz i b y ł poetą i m ędr- 
cem, bohaterem  poko ju , is to tą  zako
chaną w  życiu, szczodrze obdarowa
ną przez na turę , b e n ja m in k ie m  ludz
kości.

PAKT WEIMARSKI
(D okończenie z 

. O dpow iedzi na te p y ta n ia  szuka
liś m y  nie ty lk o  podczas u roczystości 
w e im a rsk ich , ale i  późnie j, w  B e r li-  
n ie  oczywiście, z pe łną św iadom oś
c ią , że m ożem y zna jdyw ać jedyn ie  je j 
d robne i p rzypadkow e okruchy. O d
czytać, rozszyfrow ać dzisiejsze N iem 
cy, to  zadanie nie d la  prze lo tnych , 
oko licznościow ych  podróżnych. Ci 
m ogą je d yn ie  k o ja rzyć  i sumować 
u ła m k i w rażeń  i  spostrzeżeń, b łysk i 
oka, m o le ku ły  i  m onosylaby. Spró
bu ję  zrob ić  to  w  zakończeniu te j re
la c ji.  T u  ch c ia łbym  ty lk o  wspom nieć 
jeszcze o n a jb a rd z ie j może n ie zw yk 
ły m  epizodzie d n i w e im a rsk ich : o pa
te tycznym  nieco, ale g łęboko przez 
nas odczu tym  obrzędzie w  k rypc ie  
„ks iążęce j“ , p rzy  sa rko fagu  Goethe
go. W  niedzielę 28 s ie rpn ia , w  d n iu  
u ro d z in  poety, sk ła d a liśm y  ta m  w ień 
ce i s łowa hołdu. K ilk a d z ie s ią t dele
g a c ji, n ie m ieck ich  i zagran icznych, 
przesunęło się przez m roczne podzie
m ie, od każde j z n ich  w  ciszę m a rm u 
row ego w nę trza  padały k ró tk ie , dw u- 
trzyzdan iow e w ypow iedzi. W szystk ie  
b rz m ia ły  ja k  fo rm u ły  zaklęć, ja k  ro ty  
ś lubow ania, w szystk ie  adresow ały 
dzień dzis ie jszy i  d n i ju tra .  W ieńce 
k ła d ły  się na m a rm u ro w y  cokó ł sar
ko fagu , s łow a uderza ły  w  srebrną  g ło 
w icę m ik ro fo n u , szły do tłu m ó w  ze
b ranych  w okó ł k ry p ty , szły na N ie m 
cy, szły w  św ia t. S łowa m ó w iły  m o
w ą  dnia, m ow ą naszego czasu i na
szych w a lk .

„P a k te m  w e im a rs k im “  nazw ał póź
n ie j k tó ry ś  z zachodn io -europe jsk ich  
de legatów  to  zwięzłe, w ie lo języczne 
ś lubow anie  u tru m n y  Goethego. M ó
w iąc  ta k , na pewno m ia ł na m yś li coś 
znacznie p iękn ie jszego n iż  te w spół
czesne p a k ty , w  k tó ry c h  -z łow rog im  
Cieniu ży je  dziś jego (n ie  pam ię tam  
ju ż ) n ó f#e ska ' czy b e lg ijska  ojćźyzna.

I I I
Ze z rozum ia łych  powodów delegacja 

po lska znalazła się w  W eim arze na po
z y c ji szczególnie eksponowanej. P rz y 
b yw a liśm y  z k ra ju , w  k tó ry m  N iem cy 
n a jw ię ce j bodaj zasia li n ienaw iśc i, i 
w  daw n ie jsze j i  w  n a jb a rd z ie j św ie
żej, n ieobeschłej jeszcze h is to r ii.  P rzy 
b yw a liśm y  ja k o  p ie rw s i po w o jn ie  
„o f ic ja ln ie “  zaproszeni do N iem iec 
p rzedstaw ic ie le  k u ltu ry  po lsk ie j, te j 
k u ltu ry , k tó re j n ie  ty lk o  dorobek ale
i same podstaw y dalszego is tn ie n ia  
N ie m cy  n iszczy li przez pięć la t  z bez
p rzyk ła d n ą  system atycznością. P rz y 
b yw a liśm y  —  wreszcie —  z k ra ju , 
do k tó rego  dzis ie jszej zachodnie j g ra 
n ic y  stosunek je s t jed n ym  z na jczu l
szych i  n a jb a rd z ie j decydujących 
spraw dzianów  n iem ieckiego  m yślenia, 
n ie m ieck ie j p o lity k i, n ie m ieck ich  kon 
cepc ji ju tra .

■Wszystkie te przesłanki, ja k  pow ie
dzia łem , s tw o rzy ły  nam  w  W eim arze  
pozycję szczególnie eksponowaną. Od
zyw a ły  się one, n ie raz uderzająco 
mocno, ju ż  w  n ie k tó ry c h  n iem iec
k ic h  w ypow iedziach  zjazdow ych, za
b a rw ia ją c  ich  goe thow sk i tem a t śm ia
ły m i a kcen tam i p o lity czn ym i. T ym  
ba rdz ie j m u s ia ły  znaleźć w y ra z  w  
p rzem ów ien iu , k tó re  ja k o  delegat po l
s k i w yg łos iłem  27 s ie rpn ia  na w ib -  
k im  zebran iu  pub licznym  w  H a li 
W e im a rsk ie j. Poniew aż dotąd nie było 
ono n igdzie  w  całości pub likow ane, 
p rzy taczam  je  tu ta j w  pe łnym  b rzm ie 
n iu :

„G eniusz Goethego, św ia tłość  i po
tęga jego  m yś li — oto przed czym 
sk ła n ia m y  dziś czoła. W  czasach 
w ie lk ic h  i  trud n ych , w  epoce rozpa
dan ia  się starego i s taw an ia  się no
wego św ia ta , ba rdz ie j n iż  k ie d y k o l
w ie k  trzeba nam  w zyw ać p rzodu ją , e 
duchy ludzkości, pa trzeć w  ich  zna 
jom e tw a rze  i  czytać w  n ich  ja k  w  
dr, gowskazach.

J a k  na w span ia łym  m ity n g u  zwo
dują się dziś na rody im io n a m i sw oich 
w ieszczów w  ty m  n ie zw yk łym  ju b ile u 
szowym  ro k u : im io n a m i Goethego i 
Puszkina, M ick ie w icza  i Chopina, Ps- 
tó fiego  i  C h ris to  Botew a. Przez d łu 
gie la ta  im io n a  te częściej błyszcza- 
>y na pom n ikach  i na złoconych 
g rzb ie tach  książek, n iż  znaczyły coś 
'y  powszednim  życiu. T rzeba było  
W ie lk ich  ludow ych  zw ycięstw , potęż
nego w z lo tu  now ych h is to rycznych  sił, 
■Wszczętego przed trzydz ies tu  la ty  pod 
sztandarem  Le n in a  i S ta lina , aby 
tam te  p łom ienne treśc i s ta ły  się za
w o ła n ia m i życia, doszły do serc i 
nrnyslów m ilio n o w ych  mas. Nam , k tó - 
r Zy p raw dą  i p racą  zm agam y się 
c'e m n ym i s iła m i k ła m s tw a  i zbrod
n i ■— nam  d z is ia j czerpać z b lasku 
ta m tych  im ion , z n ieśm ierte lnego 
ŝ a rb u  m yś li, zw iązanych z ta m ty m i 
^Uchami. Poszliśm y dale j, idz iem y da- 
Łj  n iż  oni, ale ja k  on i czu jem y w  
®°bie tę samą w olę  przeobrażania 
^Wiata, to  samo pragn ien ie  ważnej 
• tw ó rcze j jedności: jedności m arzen ia  

dz ia łan ia , m yś li i  czynu, jedności 
Aktywnego hum an izm u. Tego czyn-

? s tro n y  szóste j)
nego, walczącego hum an izm u, k tó ry  
ta k  mocno p ro m ie n iu je  z postaci 
Goethego:

„D a s  is t  der W eishe it le tz te r Schluss: 
N u r  der ve rd ie n t s ich F re ih e it  w ie  

[ das Leben,
D e r tä g lich  sie erobern muss“ .

N arody, ja k  i je dnos tk i, k tó re  tra 
cą z oczu tę zasadę, same n a k ła d a ją  
sobie ja rzm o  na szyję. Gdzie m yśl 
szlachetna rozsta je  się z dz ia łan iem , 
ide i hum an is tyczne j n ie w sp ie ra  czyn, 
tam  co fa ją  się dzieje, zam iera  w o l
ność, zb rodn icza przem oc dochodzi 
do -władzy; ta m  sp ię trza ją  się k a ta 
s tro fy  narodów . Aż nazbyt dobrze 
w iem y dziś \o ty m  wszyscy — i  my, 
i  w y  N ie m cy  — z n iedaw nych  na 
szych i waszych, jakże  o k ru tn y c h  do
świadczeń.

P rzem aw iam  tu ta j ja k o  p isarz nale
żący do narodu, k tó ry  m a za sobą 
d ługą  h is to rię  w a lk  w yzw oleńczych 
i  rew o lucy jnych . P rzyb y łe m  z k ra ju , 
w  k tó ry m  p ieśn i poetów  b y ły  zarze
w iem  zm agań w olnościow ych, a k re w  
prze lana  w  po lu  czy na  b ru ka ch  
m ia s t —  p łodnym  nasieniem  poezji. 
P rzem aw iam  w  im ie n iu  narodu, k tó 
ry  przez d łu g ich  p ięć la t, kosztem  
s trasz liw ych  o fia r  lu d zk ich  i m ate 
r ia ln ych , zm agał się z n a jo k ru tn ie j
szym, ja k i zna h is to r ia  nowoczesna, 
systemem  te rro ru  i d y s k ry m in a c ji, z 
reż im em  o ku p acy jnym  bez preceden
su, z rozpasaniem  m orderczych  s ił 
h itle ryzm u , k tó ry  k re w  swoich m ilio 
now ych o f ia r  rz u c ił na  g ło w y  całego 
społeczeństwa n iem ieckiego. N a rod y  
nasze s ta ły  w tedy  p rzec iw ko  sobie, ale 
droga, k tó rą  w skazyw a ł faszyzm, 
w io d ła  —  d la  nas i d la  was — w  ty m  
samym , je d n ym  k ie ru n k u : w  prze
paść, w  zagładę., Dzią. lu d  m ojego 
k ra ju , w yzw o lony s ilą  i  m ęstw em  
A rm ii R adz ieck ie j i  w łasnego ludo
wego w o jska , z łam aw szy panow anie 
sw oich w a rs tw  pasożytn iczych, w ie l
k ą  k o n s tru k ty w n ą  p racą  co dn ia  po
tw ie rdza  i  u trw a la  sw o ją  wolność, 
z ru in  i zgliszcz ją  oczyszcza, buduje  
swą rosnącą przyszłość. W  te j p racy 
nie jesteśm y osam otn ien i. S iln ie jsze 
n iż  k ie d y k o lw ie k  w  h is to r ii je s t dz i
s ia j w  masach na rodu  polskiego po
czucie łączności z lu d a m i św ia ta , k tó 
re  oto n a w o łu ją  się, sum u ją  sw oją  
wolę, szuka ją  wspólnego ry tm u  swo
ich  k ro k ó w  —  szuka ją  rodow odu i 
pow inow actw a  swoich m yś li i  swoich 
dążeń w  spuściźnie w ie lk ic h  duchów  
sw ej przeszłości.

Z  ty m  poczuciem  k ie ru je m y  dziś 
nasze spojrzenie na W e im ar. D la  nas 
w szys tk ich  m iasto  Goethego je s t sym
bolem  w ie lk ie j hum an is tyczne j t ra 
d y c ji n iem ieck ie j, tego n u r tu  m yśli, 
w  k tó rego  g łębok ie j fa l i  ja k  przewod
n ie  gw iazdy o d b ija ją  się b lis k ie  nam  
w szys tk im  i d rog ie  im io n a  Lessinga 
i M ozarta , S ch ille ra  i Beethovena, 
Engelsa i Heinego, Ossietzky'ego i T o 
masza M anna. Te w spania łe  w a rto śc i 
b y ły  tu  podeptane razem  z żyw ym i 
ludźm i, ale one n ie  m og ły  zg inąć od 
pięści i  topora. P a m ię ta m y  o tys iącach 
n iez łom nych, p raw d z iw ych  N iem ców , 
k tó rz y  życiem  p rz y p ła c ili sw o ją  a n ty 
faszystow ską  dzielność i w ie rność d la  
idea łów  w o’nosci i  postępu. I  w ie rzy 
m y  w  s iły  od-odzeńcze, k tó re  z posie
w u  ich  bohate rs tw a  rosną d z is ia j w  
łon ie  ludu  n iem ieckiego. R osną one — 
bo ty lk o  ta k  rosnąć m ogą! — w  opar
c iu  o tam tą , goethow ską, p raw dz iw ie  
hum an is tyczną  zasadę jednośc i m yś li 
i  Szhaikmia —  i o tę  d rugą , rów n ie  
doniosłą, k tó rą  geniusz n ie m ieck ie j 
poezji ta k  ce ln ie 1 ta k  do b itn ie  s fo r
m u ło w a ł w  je d n ym  w spa n ia łym  zda* 
n i u:
„V o n  der G ewalt, die a lle  Wesen

[ b inde t■
B e fre it der M ensch sich, der sich

[ü b e rw in d e t". 
W ie rzym y  —  m am y p raw o  oczeki

w ać  —  że ten w e im a rs k i zjazd, zwo
ła n y  pod znak iem  Goethego, będzie 
don ios łym  ogn iw em  w  kon iecznym , 
nieodzow nym  procesie owego prze
zw yciężan ia  się w  sobie na rodu  nie- 
m ieckiego, skutecznego sam owyzw a- 
la n ia  się w szys tk ich  tk w ią c y c h  w  n im  
zdrow ych  s ił—w  codziennej, uporczy
w e j i bezkom prom isow e j walce z nie- 
w y tra w io n ą  jeszcze, n iew ypa loną  do
szczętnie spuścizną n ie lu d zk ich  cza
sów faszyzmu. N a jtru d n ie js z a  to, ale 
jedyna  n iezaw odna droga, na k tó re j 
oszukane i oszukujące się n a rody  m o
gą odnajdyw ać zgub ioną  w ia rę  w  
sens życia, w  sens h is to r ii,  i  gorycz 
k lęsk  p rzem ien iać w  tw ó rczą  radość 
p raw d z iw ych  w yzw oleń.

T ak iego  w yzw o len ia , tak iego  w łaś
nie — najw iększego, na jw spania lsze
go — zw yc ięstw a : zw ycięstw a nad  
sam ym  sobą, m y  Polacy, w raz  z ca
ły m  św ia tow ym  obozem s ił poko ju  i 
postępu, życzym y dz is ia j na rodow i 
n iem ieck iem u“ . Leon Kruczkowski 
(D okończenie w  następnym  num erze)

*
U żyłem  tego w yra zu  „E p ifa n ia “ , 

k tó ry  oznacza nadejście, zstąpienie, 
po jaw ien ie  się bóstwa na ziem i, a lbo
w iem  -— pow ta rzam  —  d z ię k i u n iw e r
salności swej is to ty , d z ię k i uśm iech
n ię te j ir o n i i i  dobroci, pe łnej m aje 
s ta tu  i pow ściąg liw ości zarazem — 
m ia ł w  sobie coś boskiego a zarazem 
demonicznego, co się o b jaw ia ło  w  je 
go n ie w ytłum acza lnych  popędach, w 
jego n a tu ra ln e j dwuznaczności, w  je 
go m agnetyzm ie  i s ile  życiowej.

Cała sz tuka  życia, ja k ą  posiadał, 
s łuży ła  m u  d la  obrony w łasne j in d y 
w idua lności, k tó re j jedyność i n ie
pow tarza lność oceniał, p rzec iw  wszy
s tk iem u, co m ogłoby ją  zam ącić lub 
zagrozić je j  rozw o jow i. Z te j in s ty n k 
to w n e j obrony w łasne j, z te j n iechęci 
do angażow ania  się w y n ik ło  owo s łyn 
ne wyrzeczenie, k tó re  by ło  jego za
sadą w  spraw ach m iłosnych. A lbo 
w iem  ca łko w ite  oddanie się i zapo
m n ien ie  o sobie nie by ło  jego cechą. 
A  naw et jeden z współczesnych, K a 
ro l G ustaw  Carus, ż a r liw y  skąd inąd 
jego w ie lb ic ie l, m ów i — p rzy  te j 
o k a z ji — o „n ie d o s ta tku “ , k tó ry  um o
ż liw ia ł m u to wyrzeczenie, k tó ry  je d 
n a k  -— ja k k o lw ie k  by ł kon iecznym  
s k ła d n ik ie m  w ie lko śc i poety — pozo
s ta w ia ł zawsze po sobie uczucie go
ry czy  i żalu.

Czy is tn ie je  zresztą coko lw iek  w ie l
k iego, co by n ie  napaw ało  człow ieka 
przeciętnego ta k im  uczuciem? W  swo
je j „ I f ig e n i i“ , k tó rą  sam Goethe okre 
ś li! ja k o  „d iabe ln ie  ludzką “ , a fttó ra  
rzeczyw iście je s t poem atem  ta k  czy
sto lu d zk im  i ta k  p ię kn ym  w  fo rm ie , 
że n ik t,  czu ły na sztukę i  zna jący 
ję z y k  n iem ieck i, n ie może je j czy
tać  bez łez, w  „ I f ig e n i i"  zatem  m ó
w i:  „Z w y k ła  rodz ina  nie może w y
dać nk św ia t od razu  półboga lub

po tw ora . D op ie ro  d łu g i c iąg  lud z i 
z łych  i dobrych  może w  końcu  zro
dzić coś, có s tanow ić  będzie szczę
ś c i:  lub  przerażenie św ia ta “ .

Goethe łączy w  swej m yś li oba te 
po jęc ia : pól-boga i po tw o ra  (rozu
m ieć przez to  .należy wszystko, co 
p rzekracza  m ia rę  lu d z k ą ) ; jedno im 
p lik u je  d lań  d rug ie . W ie, że n ic  nie 
je s t m ożliw e bez dom ieszki p rzera 
żenia w  radości, bez obecności po
tw o ra  w  pól-bogu.

R ów nież i w  Goethem, w  ty m  czło
w ieku, k tó ry  nazbyt p rzerasta  innych  
ludzi, je s t coś potw ornego czy n ie
poko jącego: ży je  on w  a tm osferze 
odosobnienia, odosobnienia pob łaż li
wego, życzliwego, k tó re  równocześnie 
p o tra f i uznać i wznieść się ponad 
w szystko, co ko lw ie k  is tn ie je . S ta je  się 
rzeczą zrozum ia łą , że z w y k ły  ś m ie r
te ln ik  n ie  zb liża ł się do niego bez 
drżenia.

„K ła m ie  ja k  m ów ca w  przem ów ie
n iu  jub ileuszow ym “ . Jest to  pow ie 
dzenie S trindberga , k tó ry  m ia ł na 
m yś li B jó rnsona. N ie  chc ie libyśm y 
aby pow iedzenie to  odnosiło się i 
do nas. P rzec iw n ie  w  ty m  d n iu  ju 
b ileuszow ym  jedyną  naszą tro s k ą  je s t 
praw da. Celem naszym  je s t zobacze
n ie  w  p ra w d z iw ym  św ie tle  tego, ko
go chcem y uczcić.

Zobaczyć naszego bohate ra  we 
w ła śc iw ym  ośw ie tlen iu  — to  do jrzeć 
w  n im  eksplozję geniuszu n iem ieck ie 
go, ob jaw ien ie  się po tęg i n ie m ieck ie j 
w  je j fo rm ie , zapewne n a jb a rd z ie j 
w ysub lim ow ane j, zhum anizow anej i  
oswojonej, ja k a  ty lk o  je s t m oż liw a : 
T y ta n a  k u ltu ry  o lim p ijs k ie j. Jest 'to  
cud.

T a  ha rm on ia , ta  szczęśliwa rów no
w aga i k lasycyzm , ja k ic h  synonim em  
je s t d la  nas im ię  Goethego, n ie  b y ły

darem  n a tu ry , lecz w span ia łym  re
zu lta tem , dzie łem  ducha, k tó re m u  
uda ło  się opanować, w yko rzystać, 
roz jaśn ić  i uspołecznić, słow em : 
oswoić i oddać na us ług i życ ia  i do
b ra  pewne skłonności, k tó re  z n a tu ry  
b y ły  niebezpiecznie demoniczne i m o
g ły  się stać des truk tyw ne .

A  je d n a k  w  te j potężnej is toc ie  po
zostaje s trona  ir ra c jo n a ln a  i  ciemna, 
nad ludzka  i n ie ludzka, k tó ra  zm raża 
i  przeraża każdego, k to k o lw ie k  m a
0 cz łow ieku  w ąsk ie  pojęcie. Życie 
Goethego oscylu je w  istocie w ciąż 
m iędzy dw om a b iegunam i, o b fitu je  
w  k o n tra s ty  i  sprzeczności, k tó re  są 
źród łem  jego tw ó rcze j energ ii.

W  zdum iew a jące j d ia lek tyce  jego 
n a tu ry  o b ja w ia ją  się i w a lczą z sobą 
poe tyck ie  e lem enty boskie i szatań
skie, n ieskończone asp irac je  F austa
1 szyderczy n ih iliz m  M efistofe lesa. 
K tó ż  m óg łby tw ie rdz ić , że słowa 
szatana n ie  są p ra w ie  zawsze w y ra 
zem p raw dy?  K tó ż  nie czuje, że w y 
razy  negac ji w y p ły w a ją  z g łęb i serca 
poety na ró w n i ze s łow am i Fausta  
czy Boga O jca?

Toteż Carus u trzym u je , że tysiące 
współczesnych m ogło  z te j le k tu ry  
w ysnuć racze j m o tyw y  rozpaczy, an i
że li dzia ła lności, ja k k o lw ie k  w ysokie  
by ło  s tanow isko, na ja k ie  „F a u s t“  
chc ia ł ich  podnieść.

T o  wzniosłe stanow isko, o k tó ry m  
m ów im y, to  postaw a ko n tem p la c ji. 
Czym d ia le k ty k a  w  f ilo z o fii,  ty m  po
staw a ko n te m p la c ji wobec życ ia  d la  
poe ty ; je s t to  jasne w idzenie sprzecz
ności, zła, k tó re  je s t zaw arte  w  do
brem , ide i zn iekszta łcone j przez urze
czyw is tn ien ie : o to  zasadniczy d ra m a t 
życ ia  ludzkiego. W szelka czysta ko n 
te m p la c ja  je s t . trag iczna . O to dlacze
go „F a u s t“  je s t dram atem .

O D N O W IE N IE  Ś W IA T A

To n ic, że Goethe d o jrza ł w yraźn ie  
tra g iz m  w szelkiego czynu i  że uza
leżn ił zbaw ienie swego bohate ra  od 
m iło śc i i  od ła s k i niebios. O s ta tn ia  
p rzygoda Fausta , jego ostateczna 
chw ila , jego o k rz y k : „C h c ia łb ym  móo 
oglądać całą tę dzia ła lność“  to  nie 
ża rty . W y n ik a ją  one z g łęb i serca 
poety, k tó rego  cale starcze dzieło jes t 
zapow iedzią przyszłego św ia ta  i  k tó 
rego rozw ażania, idee i w iz je  prorocze 
zarów no w  „L a ta c h  podróży“  ja k  i  
w  „F auśc ie “  w yk ra cza ją  poza w ie k  
osiem nasty i  dz iew ię tnas ty  i  zacho
w u ją  znaczenie i d la  naszej epoki.

4
N ig d y  b y  się n ie  zgodził Goethe, 

a b y ’ b ron ić  p rzec iw  św ia tu  przyszłe
m u albo też ju ż  is tn ie jącem u  prze
b rzm ia łych  ideałów, k tó ry c h  sama 
obrona je s t ob łudą: w iedz ia ł bowiem, 
że św ia t przekszta łca  się bezustannie.

P ro s ił uprze jm ie , aby go nie na
zywano konserw a tys tą , w iedząc, że 
n ie jedna z rzeczy is tn ie ją cych  na zie
m i je s t g łu p ia  i zla i  że to, co roz
sądne. w  ro k u  1800, może być niedo
rzeczne w  1850. W szak on za w o ła li 
„U w o ln ijc ie  się od tego, co m a rtw e ; 
ko ch a jm y  to, co ży je “ . O s ta tn im  w y
razem  , jego m ądrości je s t powiedze
n ie : „W ażna  je s t ty lk o  jedna  rzecz: 
iść naprzód“ .

D obre N ie m cy  — to  siła, uświęcona, 
przez muzy, to  w ie lkość ugładzona. 
T y m  sposobem N iem iec m óg ł się stać 
p rzyk ładem  i doskona łym  w zorem  
n ie  ty lk o  d la  swego ludu , ale i d la  
ludzkości, do k tó re j rozm ia ró w  roz
szerzył swoje „ ja “ .

Tom asz M ann

Henryka Manna „Obraz czasu"
M ieszka jąc przez osiem  la t  na e- 

m ig ra c ji w  N ice i, H e n ry k  M ann, zna
k o m ity  a n ty fa s z y s to w s k i p isa rz  n ie 
m ieck i, n a p isa ł do dz ienn ika  „D e - 
peche de Tou louse“  przeszło  800 . a r 
ty k u łó w . A r ty k u ły  te , to  w a lka , n ie  
zna jąca  precedensu, w a lka , k tó rą  to 
c z y ł sam otny cz ło w ie k  z potężną m a
ch iną  p ropagandow ą h itle ry z m u .

Po za jęc iu  ca łe j F ra n c ji przez w o j
ska h itle ro w s k ie  sędziw y p isa rz  uc ie 
ka  w ra z  z L ionem  Feuch tw angerem  
p rzez P ire n e je  do L izb o n y , by  stąd 
o krę tem , udać s ię  do K a l i fo rn i i .  T u  
znow u pisze a r ty k u ły  pub licys tyczne  
do e m ig racy jnego  dz ienn ika  n iem iec
k iego  w  M eksyku . Z ty c h  p u b lic y s ty 
cznych p rac u ra s ta  z czasem potężne 
dz ie ło  H e n ry k a  M anna , „ E in  Z e ita l-  
te r  w ird  b e s ic h tig t* 1“ . K s ią żka  zaczę
ta  zosta ła  w  dn iu  a ta ku  japońsk iego  
na  P e a rl H a rb o u r, zakończona zaś 
17-go dn ia  po w y lą d o w a n iu  a lia n tó w  
n a  w ybrzeżach  N o rm a n d ii. M anus
k r y p t  za kończony ' zos ta ł w  Los A n - 
gelos w  lip c u  1944 ro k u , d ru k ie m  u- 
k a z a ł się w  S ztokho lm ie  w  ro k u  1945.

Z am yka  w ięc „O b ra z  czasu“  H e n 
ry k a  M anna epokę na jw iększego  po
w odzenia  i  na jw iększego  upadku  h i
t le ry z m u . N ie  uw zg lę d n ia  je g o  k lęs
k i,  za to  w  p e łn i p rze d s ta w ia  chw ilę  
na rod z in , co fa jąc  się daleko wstecz 
w  dzie je  N iem iec.

W n io sk i, do k tó ry c h  dochodzi ten  
an ty faszys ta  i  k ro n ik a rz  p rocesu ago
n i i  m ieszczaństw a n iem ieck ieg o , n ie  
zawsze są słuszne: h is to r ia  o s ta tn ie 
go ro k u  w o jn y , k tó ry  w y k ro c z y ł po
za o s ta tn ią  s tronę  ks ią żk i, zap rze 
czy ła  w ie lu  sądom M anna. Są jednak  
owe sądy ty m  ciekawsze, że pocho
dzą z u s t N iem ca. Że n ie  t r a k tu ją  
faszyzm u  n iem ieck iego , ja k o  oderw a
n e j ca łości, lecz ja k o  owoc s tosun
k ó w  społecznych. L is ta  zb ro d n ia rzy  
w o jennych , oskarżonych  na  procesie 
n o rym b e rsk im , pow iększa się dz ięk i 
H e n ry k o w i M an n o w i w ie lo k ro tn ie . 
Z a licza  do n ie j p isa rz  cesarza W il
he lm a  I I ,  za licza  w ie lk i p rzem ys ł, 
za licza  przede w s z y s tk im  ca łą  n ie 
m iecką  burżuazję .

Tę samą bu rżuaz ję , k tó ra  zagrożo
na  w  sw o im  rozw o ju , k a p itu lu je  
p rzed  w ie lk im  k a p ita łe m  ,stacza się 
w  ob jęcia  m onach izm u, a potem  
fa szyzm u . „O b ra z  czasu“  b y łb y  n ie 
czy te ln y , g d ybyśm y n ie  z n a li po 
p rzedn ich  pow ieści H e n ry k a  M anna, 
„Poddanego“ , „B ie d n ych “  czy „G ło 
w y “ .

N a c jo n a lizm  n iem ieck i, w y ro s ły  na 
g runc ie  cesarstw a, s ta je  się ta rczą  
ochronną b u rż u a z ji p rzed  sta le  
w z ra s ta ją cym  w  s iłę  p ro le ta r ia te m . 
C i sam i ludz ie , k tó rz y  f in a n s o w a li 
„w szechn iem ców “  i  in n ych  p re k u r
sorów  H it le ra ,  o p ła c ili b run a tn e  sza
leństw o naz izm u. H e n ry k  M ann  n ie  
zw a la  w in y  w y łą czn ie  na K ru p 
pów  i  ich  w sp ó ln ikó w . P rzec iw n ie : 
dokonuje  on a n a liz y  w szys tk ich  k las 
społecznych i  ug ru p o w a ń  p o lity c z 
nych , w s z y s tk im  po ko le i za rzuca jąc 
w in ę  dopuszczenia h it le ry z m u  do 
g łosu.

A ry s to k ra c ja  n iem iecka  n ie  je s t 
tra k to w a n a  pow ażnie  z ra c j i  sw o je j 
s ta rcze j agon ii. C iężk i z a rz u t s taw ia  
n a to m ia s t H e n ry k  M ann socja ldem o
k ra c j i,  k tó ra  s toczy ła  się na pozycje  
re fo rm iz m u  i  le g a lizm u , zaprzeda jąc 
in te re s y  k la s y  rob o tn icze j fa szys to m  
i  ich  p ro te k to ro m . Jakże bow iem  in a 
czej nazwać w  pow ieści „B ie d n i“  po 
stępow an ie  F ische ra , k tó ry  w chodzi 
w  konszach ty  z k a p ita lis tą  i  dopusz
cza się ja w n e j zd rady  in te resów  k la 
sy rob o tn icze j ? G łos i on, że k a p ita 
liz m  sam m us i się skończyć. H asło  
to  n ie  je s t nam  obce.

„N ie m c y  b y li od co n a jm n ie j 50 
la t  s topn iow o o g łu p ia n i —  pisze H e n 
r y k  M ann  w  „O b ra z ie  czasu“ . - 4- P o 
g a rd z a li ty m , czego n ie  m ożna by ło  
zobaczyć, czego n ie  b y ło  m ożna d ro 
gą  techn iczną  o trzym ać, co n ie  ro 
b iło  ha łasu. N ie  zn a li spoko ju .

N ie m cy , pob ite  w  p ie rw sze j w o jn ie  
ś w ia to w e j, zaczę ły z le k k im  sercem 
d rugą , —  ju ż  w  dw adzieścia la t  po 
s w o je j klęsce. G dyby w y trz y m a ły  
50 la t,  p rz y s z ły b y  i  one, choć d ługo  
po in n ych , do rozum u. D w adzieścia  
la t ,  to  w ła śn ie  okres nap ięcia , w  k tó 
ry m  ciężko dośw iadczony na ród  z n a j
du je  się m iędzy dw iem a w o jn a m i 1 
oczekuje następne j, n ie  życząc je j  so
b ie  w  rzeczyw is tośc i. A le  d z ia ła  n ie 
p rz y to m n ie , aby ją  w yw o ła ć “ .

G dyby H e n ry k  M ann  b y ł m a rk s is 
tą , w ie d z ia łb y , ja k  nazw ać ta k i t r a 
g iz m  epoki czy sprzeczności w  łon ie  
jednego u s tro ju , pcha jących  go do 
u s ta w iczn ych  w o jen . Pon iew aż je d 
n a k  h o łd u je  racze j f i lo z o f i i  id e a li
s tyczne j, doszukuje  się, tu  d z ia łan ia  
m g lis ty c h  s ił ja k ie g o ś  fa tu m  na rodu  
n iem ieck iego . Je s t je d n a k  na ty le  
s p ra w ie d liw y , że n ie  s ta w ia  tego f a 
tu m  na ła w ie  oskarżonych , każąc m u 
odpow iadać za w szys tk ie  zbrodn ie  n a 

rodu . W ie , kogo napraw dę  nazwać 
zb rodn ia rzem .

A d o lf  H it le r .  Tego cz łow ieka  n ie 
n a w id z ił M ann, ja k  n ienaw idzieć po
t r a f i  ty lk o  cz ło w ie k  s p ra w ie d liw y  i  
czysty . N ie  darm o Goebbels pow ie 
d z ia ł, że M ann  może zdz ia łać  w ięce j, 
n iż  a rm ie  n ie p rz y ja c ie ls k ie ; św ię ty  
gn iew  p isa rka  n ie  w y ła d o w y w a ł się 
je d n a k  w  obe lżyw ych  ep ite tach . N ie 
n a w id z ił,  a le bez g rym a su  w śc ie k ło 
ści. B y ł,  ja k  p ro k u ra to r , z im n y  i  ro z 
w ażny. „O b ra z  czasu“ , to  w łaśn ie  
w ie lk a  m ow a p ro k u ra to rs k a  H e n ryka  
M anna , oska rżyc ie la  w spółczesnej m u  
epoki.

„W ie rz y ł w  ho roskopy  as tro logów  
—  p is a ł M ann o H it le rz e  —  aby się 
osta teczn ie  upew nić, h o łd o w a ł m a g ii 
da t. W k ro c z y ł w  te n  sam dzień do 
R o s ji, w  k tó ry m  u c z y n ił to  Napoleon. 
I  ja k  wówczas cesarza, g n ę b ił jego  
naśladowcę s trach . B a ł się, że za g a r
n ą ł zb y t w ie lk ie  obszary, ja k  na s iły  
swego Reichu. D la tego  m u s ia ł ude
rz y ć  na na jw iększe  państw o, sk ie ro 
w ać p rze c iw  sobie na jpo tężn ie jszą  s i
łę  lądow ą św ia ta . M o ty w  lę ku  je s t 
n ie o m y ln y , choćby n a w e t p rzyp a d ko 
w e konste lac je  n ie  s ta n o w iły  rę k o j
m i, że Z w iązek  R adz ieck i zostanie 
pokonany w  sześć do ośm iu ty g o d n i“ .

„ H i t le r  n ie  d la tego  p rz e g ra ł —  
tw ie rd z i ł da le j M ann —  że zaa tako 
w a ł on s iln ie jsze  od siebie państw a, 
że o m y lił się co do ich  po tęg i. H i 
t le r  p rz e g ra ł, gdyż b ro n ił on p rze 
mocą n ie m ieck ie j w łasnośc i p ry w a t
n e j p rze c iw  d em okra tycznym  p ra -  
•wom —  zan im  jeszcze b y ła  ona za
grożona. Jego ro la  og ra n icza ła  się 
do stosow ania  p rzem ocy i  g w a łtu , 
obo ję tne, czy b y ł on zw rócony p rze 
c iw  obcym  narodom , k tó re  napada ł 
i  w yw łaszcza ł, czy p rze c iw  na rodow i 
n iem ieck iem u, k tó ry  n a p a d ł i  w y 
w ła s z c z y ł p rzed  w s z y s tk im i. Jedno 
zależne je s t od d rug iego . K to  p rze 
mocą w o ju je , od p rzem ocy g in ie “ .

R e pub lika  n iem iecka  w lo k ła  za so
bą w spom nien ie  w o jn y  i  z b ro iła  się 
po ta jem n ie , zan im  H it le r  zaczął to  
czyn ić  o fic ja ln ie . K r a j,  o toczony o- 
p ie ką  k a p ita lis ty c z n y c h  pa ń s tw  Z a
chodu p rz y g o to w y w a ł upa rc ie  sw o ją  
zem stę za klęskę. K a żd y  rząd  re p u b 
l ik i  w e im a rs k ie j b y ł rządem  m n ie j
szości na rodu . W ładza  leża ła  na u l i 
cy. O b ro ń cy  re p u b lik i,  s»tab g e n e ra l
n y  w y to c z y ł p rze c iw  H it le ro w i a r 

m a ty  na u lice , ale n ie  oddał an i je d 
nego s trz a łu . P rze c iw n ie : g d y  h it le 
ro w cy  p ra g n ę li u rządzać m a n ife s ta 
c je , a b a li się k o n tra k c ji ze s tro n y  
kom u n is tó w , p ro s il i rząd  re p u b lik i o 
osłonę p o lic y jn ą . P rośba z T e g u ly  
b y ła  w ys łuch iw ana .

H e n ry k  M ann  p rz e b y w a ł jeszcze 
w te d y  w  B e r lin ie : b y ły  to  zresztą  
os ta tn ie  m iesiące jego  p o b y tu  w  ty m  
m ieście i  w  ty m  k ra ju .  W id z ia ł na 
w łasne  oczy ca łą  fa rs ę  p rz e w ro tu  
h itle ro w sk ie g o , k tó ry  b y ł z g ó ry  u - 
ka rto w a n ą  g rą , ja ko  owoc zrodzone
go przez k a p ita ł n a c jo n a lizm u  i  zd ra 
dy  soc ja ld e m o kra c ji. H it le r  m ia ł 
g ru n t p rzyg o to w a n y , H i t le r  m u s ia ł 
być zna lez iony za w sze lką  cenę. B u r -  
żuaz ja  szuka ła  swego p u k le rza , u - 
w ie rz y ła  w ięc, że puk le rzem  na je j  
p ie rs i może być rów n ież  —  b ru n a tn a  
koszula.

H e n ry k  M ann  sądz ił, że N ie m cy  
n ie  będą b ron ić  się w  sw o im  k ra ju ,  
że H im m le r  w y ra tu je  H it le ra  przed 
zem stą jego  rodaków . O bliczen ia  
M anna n ie  o ka za ły  się je d n a k  s łusz
ne: H im m le r  n ie  u c h ro n ił H it le ra .  
„F u e h re r “  p o p e łn ił sam obó js tw o ze 
s trach u  p rzed  odpow iedzia lnością . 
P rzed  ty m  je d n a k  z d o ła ł on w ydać 
B e r lin  na zagładę. W  je d n ym  n ie  om y
l i ł  się H e n ry k  M ann : we w ła śc iw ym  
ocen ianiu  pow o jenne j p rzysz łośc i te j 
części św ia ta . W  odezwie, w yd a n e j 
do ro b o tn ik ó w  B e r lin a  w  dzień jego  
w yzw o le n ia  M ann  n a w o ły w a ł N ie m 
ców do so c ja liza c ji k ra ju , do usun ię 
c ia  w ła s n y m i s iła m i różn ic  społecz
nych, do w yw łaszczen ia  w ie lk ic h  ka 
p ita lis tó w . W ezw an ie  n ie  wszędzie 
zosta ło  usłuchane. „Z w yc ię s tw o  czy
n i sp rzym ie rzeńców  p rz e c iw n ik a m i“  
—  p is a ł H e n ry k  M ann  w  „O b ra z ie  
czasu“ .

D z ie ło , k tó re  p rz e ś w ie tliło  epokę 
nam  współczesną, w ie le  k ry je  w  so
bie fa łs z y w y c h  sądów: chociażby s to 
sunek do de G au lle ‘a. N a iw n y  hum a
n izm  H e n ry k a  M anna p rz e s ła n ia ł m u  
n ie ra z  oczy na zaku lisow e  in t r y g i,  
czyn ione jeszcze p rzed  k lęską  B e r l i
na. N ie m n ie j dz ie ło  H e n ry k a  M anna, 
ja k o  p róba  b ilansu , za s łu g u je  na 
obszerne om ów ien ia  i  p rzek ład .

Leszek G o liń sk i

Heinrich Mann. „E in Zeitalter 
wird besichtigt“ . Aufbau-Verlag, 
Berlin, 1 9 i 7.



Cóz łam panie w polityce?  
Chińcyki trzym ają się mocno!

C Z E P I E C
No, daleko, kajs i gdzieś daleko, 
a panowie to n ijak  nie wiedzą, 
ze chłop chłopskim rozumem trafi, 
choćby było i daleko,
A i mg tu c g t ^ ^ a ^  KĄ R] 
i  syćko wiemy L U D O W A

D Z I E N N I K A R Z
A

C Z E  PJ~E.C

WIELKI POETA
WODZEM NOWYCH CHIN

M AO-TSE-TUNG
KueiWPaóttu

(Stanisłauj Wyspiański Wesele") FęnqcJer>Q
UincxoM

P O L IT Y K A  W  D Z IE D Z IN IE  K U L T U R Y  I  O Ś W IA TY '* ’  - Wysoko wisi niebo, kołyszą się chmury,
Patrzę — jak na południu znikają dzikie gęsi,
Liczę — obliczam na palcach 20.000 li,
Mówię — jeśli nie dosięgniemy Muru

obca nam nazwa bohaterów.

v 7 W t J, Q  .
/  ¿inttm oO  * C lencjtii
Tai juan. #

\  . Ptntinqi
f  reniânQ

SZANS I j
S -w  r“ ¿”V

Tiincjcztn

fjuanqho
LJ» **** ' O * y g |(Ł,, , rtpçip ; Lurncftélièü

H O  N  A  N  Jpotxcou
\  i l L r V l W I  " K  Í  1

e j 'R e p u b lik i C h iń s k ie j 
i ty c z n ÿ  c h a ra k te r ;  p o 
l ie , ,  n au k o w e  w  tre ś c i 
3. G łó w n y m  za d a n ie m

K u ltu ra  i  o ś w ia t» i tu d < n  
p o w in n y  nos ić  n o w y , i « i M K i  
w in n y  b yć  n a ro d o w e  w  fo * j  
i  lu d o w e  w  k y r a  . c h a r a k t l r  
rz ą d u  lu d o w e g o  #  ’d z ie d z in ie  „ . _
dz ie  p o d n ie s ie n ie  k u ltu r a tn e g ^  -poż to tfid  n y u  
g o to w a n ie  k a d r  do  n aro d o w e g o  budowHfieT’ 
d ow a n ie  fe u d a ln e j, fa s z y s to w s k ie j id e o lo g ii 
id e o lo g ii,  s łu żą ce j in te re s o m  n a ro d u .

T iâncjcxeo^

p d u , p rz y -  
f w ą ^ l ik w i -  
i C ło z w ó j Stojąc na szczycie n a j w y ż s z y m  Sześciu Gór 

Zachodnim wiatrem porwany powiewa czerwony sztandar* 
Dziś, z długim powrozem w dłoni 
Myślę kiedy potwora uda nam się związać.

Tsirvatv
W szyscy o b y w a te le  L u d o ^ h f l^ S p u b l ik i  C h iń s k ie j 

w y c h o w y w a ć  się będą w  d u c h u O a ilo ś c i dp o jc z y z n y  
i  n a ro d u , m iło ś c i do p ra c y  i  n a u k i, t r o s k i  o  w łasność 
spo łeczną. _ Kinqjanq \

FFngluncj8 43. 7* ■■  i w  '
P rze d s ię w z ię te  będą ś ro d k i w  ce lu  ro z m in ię c ia  

n a u k  p rz y ro d n ic z y c h , k tó re  s łu ż y ć  będą^ » is o p i^ s ło w i«  
gospodarce  w ie js k ie j ,  b u d o w n ic tw o  i  O b r& ń ić  n a ro 
d o w e j. B ędz ie  się p o p ie ra ć  o d k ry c ia  n a u k o w e  i  w y - ,  
n a la z k i, tu d z ie ż  p o p u la ry z a c ję  w ie d z y .

Nikt, idąc w Czerwonej Armii, nie bał się
,j>L~ę ,il = ^ i f  ^ [.Q. ^ ‘ 1 ■"1&i dów Przemarszu,

Dziesięć Tysięcy rzek nie było nam przeszkodą, 
v|G ór Pięiekiu wznosiły idę,zbocza i janigu* »rujuiao v.dM :u

opadały jak fale,
*  C  V
„ i r  ^  Chwytało przepaści gorąco, wysoko nad Rzek«)

JartoM® 9 -  Piasku,
A za to nad Rzeką Tatu mróz wybudował

mosty.
I  na tysiącu śnieżnych zboczy wysokiej

Min Góry
Ostatnią przełęcz zdobywszy, Trzy Armie

« M & l / U * mO £ , S O U St a ł y  W  u ś n ,:e c h u - 
. . . .  —-  przełożyła E w a  F i s z e r
I U  I  /  '¿ z  %

I WtMAjX> — *

ŻAencztou ^  ~

C ZEKł ANO
®Jw czom \

im ^ c z w c j
P o p ie ra n y  będzie  na u k o  wO- h i s to r  y  c zn  y  p o g lą d  

w  b a d a n ia ch  i  w  in te r p r e ta c j i  h is to r i i ,  e k o n o m ik i  
p o l i t y k i  i  s to s u n k ó w  m ię d z y n a ro d o w y c h ,. P o p ie ra n e  
i  nag radzane  będą w y b itn ie js z e  p ra c e  w  d z ie d z in ie  
n a u k  sp o łe czn ych .

§ 45.^ ^  / - ' »
L ite ra tu ra  i  s z tu ka  s tańą  w  służ|>ie naród.«  Ł jz a -  

d a n ie m  p o d n ie s ie n ia  św ia d o m o ś c i p d L ty ę g n e j i  
p a g o w a n ia  e n tu z ja z m u  p ra c y  w  narodS fe . P o p ie ra n e  
i  nag radzane  J ję d # * *w y b itn ie js z e  p race  w  d z ie d z in ie  
l i t e r a tu r y  i  s z tu k i.  R o z w in ie  s ię  n a ro d o w y  te a tr  i  k in o .

.  A  Mecuctuu

SZENSlUsiez eu „ O
Siiczutn

°Jnq czeou

o í m / i n q

I Lucztafi
t . .  o  
’  ¿ /u n q i«

) NO AU
[U<fiwUlilĄo /

Paaeou
M e to d ą  o ś w ia ty  w  L u d o v *e j R e p u b lic e  C h iń s k ie j 

będzie  jed n o ść  te o r i i  i  p r a k t y k i .  Rząd lu d o w y  będzie  
s y s te m a ty c z n ie  — zgodn ie  z p la n e m  — przeprow łS dzilć '' 
re fo rm ę  s ta re g o  sys te m u  o ś w ia ty , p ro g ra m u  i  fn e to d  
n a u cza n ia . (

§ 47. f
A b y  za do śću czyn ić  po-trzeborp  r e w o lu c j i  i  nafcfi* 

d ow e g o  b u d o w n ic tw a , p o w in n o  l»yć w n ro w a d z o n e  p o 
w szechne  n a u cza n ie , u lepszen ie  w y ż s r ^ g ^ ; ‘s z K o ln ic tw a  
i  w zm oże n ie  k s z ta łc e n ia  te c h n ic z n e g o , S zko len ie  r o 
b o tn ik ó w  w? czasie w o ln y m  o d  p ra c y  i  p rz y g o to w a n ie  
k a d r  n ie  o d ry w a ją c  ic h  o d  z a k ła d ó w  p ra c y ;  p o w ln h o  
b y ć  p rz e p ro w a d z o n e  re w o lu c y jn e  .. p o lity c z n e  w y c h o 
w a n ie  in te l ig e n c j i  .m łodego* i  staCegt) p o k o le n ia .

Jc-z4rq 
, KiiifltttouToutijczooan

Feuizou

.UCZC-OU

'oCz/suiforP o p ie ra ć  s i \  będzie  s p o r t n a ro d o w y . S ystem  n a r  i  
ro d o w e j o c h ro n y  le k a rs k ie j b ęd z ie
ro zs z e rz o n y  i  z iw r ó t f  etę i iW a ^ ę  qa  o c h ro n ę  z d ro w ia  
m a te k , m ło d z ie ż »  i\dzS © ę i.

U  s \ .  ' j S
G w a ra n tu je  s ię  s ^ b o ^ ę  - w y m ia n y  p ra w d z iw y c h  

in fo r m a c j i.  Z a b ra n ia  ■ stę p o s łu g iw a n ia  s ię  p rasą  d la  
o szczers tw , ce lem  p łld e rw a jy « '*  H pteresów  j ia ń s tw a  i  
la ro d u , p ro  w o k o  w  a n i a b -w tf j n y  śwTtótowej. R o z w ija n a  _ ^  
będzie  ra d io fo n iz a c ja  k r a ju ,  r o z ^ n a ^ S o ^ - ^ y d a w n i -  
c tw a  i  z w ró c i się uw agę  na pubHfti^eJę p o p u la rn y c h  
k s ią ż e k  i  gaze t, p rz y n o s z ą c y c h  k o rz y ś ć  n a ro d o w i.

(F ra g m e n t  z  „ O gó lnego p ro g ra m u  K o m ite tu  N a ro 
dowego P o lity c z n e j R a d y  K o n s u lta ty w n e j C h in  L u 

d o w y c h “ .) f y
-s. 3unnan LoPfntj Q
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