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LEKCJA STANISLtAWA MARCA

— Trzeba sobie, towarzysze, po-
wiedzie¢ jasno, ze do tej pory ekipy,
tacznosci nie pracowaly dobrze...
Sekretarz komitetu fabrycznego Za-
ktadéw Starachowickich, Marszatek,
zrobit pauze i przejechat wzrokiem
po twarzach kierownikéw politycz-
nych ekip. Pierwszy przy stole siedzi
Jan Mazur, przewodniczagcy komisji

tacznosci, Slusarz z twarzg grubo
ciosang i z trudnym do uchwycenia
btyskiem Zzrenic. Obok niego Chra-
pek wpatruje sie w sekretarza szero-
ko otwartymi oczyma, a jego wzrok
wyraza najwyzsze przejecie tema-
tem. W pokoju oprécz nich jest oko-
to dziesieciu towarzyszy. Troche z
boku siedzi Marzec, instruktor rolny
komitetu powiatowego PZPR, maly,
chudy, o z6#tych oczach kozy.

— Nie pracowano tak jak nalezy—
podejmuje Marszatek — chociaz zro-
biono wiele. Ale teraz w tej robocie
przestawiamy sie na nowy etap... Do
tej pory to tylko remonty i remonty,
a teraz chodzi o co innego, o to, zeby
zaktywizowaé¢ politycznie i spotecz-
nie wie$. Nie dawaé¢ wszystkiego go-
towego chtopom, ale dopomagaé im
w dorabianiu sie, dopracowywaniu
nowych postepowych form zycia.
Musimy, towarzysze, wiele ze siebie
da¢ na tym odcinku. Stwierdzone zo-
stato, ze bez pomocy klasy robotni-
czej chtopi biedni nie sgjeszcze zdol-
ni wygra¢ bitwy klasowej. A jezeli
na wsi trwaé¢ bedzie wyzysk i bedzie
przewazat typ drobno-kapitalistycz-
nej gospodarki to i w miescie socja-
lizm nie bedzie mo6gt ostatecznie
zwyciezy¢. Musimy wspiera¢ rozwoj
spotdzielczosci wiejskiej we wszyst-
kich postaciach. Przede wszystkim
trzeba najwiecej uwagi poswiecic
komitetom zatozycielskim. Ale, to-
warzysze, ostroznie. Na tym odcinku
popetniono najwiecej gtupstw. W O-
séwce wie$ miata dobre warunki na
spo6tdzielnie produkcyjng — a ekipa
ciggtymi wyjazdami i awanturnicza
akcjg wystraszyta ludzi. Teraz niech
sprébujg tam pojecha¢. Lipno, Sule-
jow, Jasieniec...

— Sulejow, towarzyszu — przery-
wa Mazur — juz by miat spéidziel-
nie produkcyjna, zeby nie ta pozycz-
ka na odbudowe, co jednemu dali po
200 tys. bezzwrotnej, a drugiemu, co
zapisat sie do komitetu zatozyciel-
skiego, dali 60 i to zwrotnej. No to
ludzie zaczeli sie wypisywaé¢ na
grande...

— To inna sprawa, towarzyszu —
moéwi Marszatek. — My to wszystko
omowimy na zebraniu komisji fgcz-
noéci w poniedziatek. Oméwimy
wtedy szczegb6lowe wytyczne i plan
dziatania. Do tej pory dzialaliSmy
bezplanowo, a tak nie moze by¢. Ale
dzisiaj mamy konkretne zadanie do
przygotowania. Przed ekipami stoi
zadanie przeprowadzenia dozynek
na wsi. Wszyscy towarzysze znacie
drugi numer pisma ,Fabryka i
Wies$“. Macie,tam podkres$lone zna-
czenie nowych dozynek jako symbo-
lu zbierania plonu przez ludzi pracy
wsi i miasta. Majag sie one odbyé
pod katem, sojuszu robotniczo-chtop-
skiego. W naszym powiecie opraco-
waliSmy plan wyjazdéw ekip wspdl-
nie z Komitetem powiatowym i z
Samopomocg Chiopska. Teraz towa-
rzysz Marzec przedstawi, gdzie jaka
grupa wyjedzie jutro.

Stanistaw Marzec przyszedt na
Swiat w Lipnie, matej wsi, przykle-
jonej do nadwislanskiej skarpy. Wi-
sta-zywicielka — bo mut, ktéry na-
nosita uzyzniat glebe, a woda dawa-
ta utrzymanie licznym rodzinom ry-
bakéw — byta zarazem niszczycielka
ludzkiego zycia. Co pare lat wezbra-
ny nurt zatapiat pola, niszczyt zbio-
ry, porywat inwentarz, a czesto i

cztowiek szedt na ofiare zywiotu.
Marzec urodzit sie w rodzinie ban-
doskiej. Jego dziad jezdzit na Slgsk
i do Brandenburgii, ojciec chodzit do
majatkéw podwarszawskich, w po-
znanskie i na totwe. Syna czekat los
ojcéw. W niepodlegtej Polsce zmie-
nity sie tylko trasy bandoskich wy-
praw. Co prawda nie wszyscy z Lip-

fot. ,Film Polski“

na rajzerowali. Byli tu i dwudziesto-
hektarowi gospodarze, byli i $rednio
zamozni, tacy, co zaciskajac pasa na
przednéwku, nie opuszczali ziemi.
Bandosowato niecate siedemdziesiat
procent chiopcéw i dziewczat, zdol-
nych do pracy, Los Marca byt wiec
— jakby nie ?yto — losem wigkszo-
Sci."Na p6t morgi gruntu i chatupe,
przygnieciong dziurawg strzecha, wy-
padatlo w pokoleniu Stanistawa
czworo rodzenstwa. Druga potowa u-
marta we wczesnym dziecifstwie.
Lipno oddalone od kolei o kilkana-
Scie kilometréw, od szosy o kilka, u-
kryte za piaskami, podlegato tym sa-
mym prawom, co caly kraj. Prady,
Ktére zaczely w okresie emiedzywo-
jennym porusza¢ wie$ polskg dotar-
ty i tutaj. Bandosi zawierali na ro-
botach znajomos$ci, zaczynali czyta¢,
czyta¢ i rozumie¢. Najpierw powsta-
to w Lipnie koto Mtodziezy Wiejskiej.
Marzec, jeden z pierwszych, przy-
czepit wiciowy znaczek. Odpowiadat
mu program spoteczny Wici: zadanie
reformy rolnej bez odszkodowania
(kilka kilometrow od Lipna ciggnety
sie tany trzystuhektarowego majat-
ku), ostry antyklerykalizm. Ale nie
wszystko w Wiciach tak mu sie po-
dobato. Przede wszystkim za mato
jego zdaniem podkreslano réznice,
jaka w rzeczywistosci dzielita mase
biednego chtopstwa od warstwy bo-
gatych gospodarzy. Marzec wiedzial,
ze taki ,kmiec¢" potrafi nie gorzej
wyzytowaé¢ biednego parobka, niz
dziedzic fornala. Mato tego: dawato
sie juz odczué¢, ze macki, ktére opa-
nowaly i zdusity Stronnictwo Ludo-
we, dobieraja sie do gardta Zwigzku
Mtodziezy. Niemniej niepokoju do-
starczat Stanistawowi  pozytywny
program Wici. Budowanie ludzkiego
szczescia na jakim$ zwigzku z zie-
mig. Wici byty zrzeszeniem rolni-
kéw. Uznawaty Polske za kraj rolni-
czy i chcialy, zeby ona takim pozo-
stata. Wici patrzyty w ziemie i nie-
wiele widziaty poza nig. Tymczasem
Marzec doznat na sobie i potwier-
dzit, pilnie obserwujac, prostg praw-
de. Ilu tu byto rolnikbw? Mogt ich
policzy¢ na palcach obu rgk... A wie-
kszo$¢, ten og6t bandoski,, trzymaja-
cy sie kurczowo swojej morgi albo
hektara? Nie ziemia byta dla niego
zrédtem zycia, lecz praca... Dtlugi
czas Marzec myslat o przeniesieniu
sie do miasta, o pracy w fabryce. Ale
wtedy witasnie przemyst stat w
miejscu, a jes$li gdzie ruszat jak w
Starachowicach, to przyjmowat tyl-
ko wykwalifikowane sily, nie ogla-
dal sie nawet na taki surowiec, jak
Marzec. Do kazdej maszyny wycia-
gato sie tyle rak, ze nie byto sie po
co pcha¢. Kiedy w 1937 roku w zni-
wa Marzec pracowat w majatku H.
pod Pruszkowem, zetknagt sie z kilko-
ma robotnikami z pruszkowskiej e*
lefetrowni. W nastepnym roku byt
juz cztonkiem Komunistycznej Par-
tii Polski. Ledwie zatozyt koto w
swoim rejonie, wybuchta wojna.
Praca jego stata sie teraz walka. Od
41 roku zyt w lesie. Kiedy przyszedt
na $wieta do domu, wzieta go zan-
darmeria. Pojechat do O$wiecimia.
W 44 hitlerowcy zamordowali jego
rodzicéow i pusécili z dymem chatupe,
co miato by¢ karg za ucieczke dwéch
miodszych braci Stanistawa do par-
tyzantow.

Powrécit do Lipna w 45 roku i od
razu stangt do ronoty w partii. Naj-
pierw zostat sekretarzem Komitetu
gminnego PPR — byt czas, kiedy

na zebrania chodzito sie z bronig.
Strzelali do niego, byt ranny. Posta-
wit gmine na nogi, dopomodgt bie-
dakom odbudowa¢ sie, zorganizowat
gromadzkie komitety partyjne. Po-
tem zaktadat Samopomoc Chtopska.
Potem wystano go na szkote partyj-
na, a stamtad do Starachowic.

Starachowice
sosnowych

oddychaja zywica
laséw, porastajacych
wzgoérza. Na dnie wawozéow dymiag
kominy i pulsujg hale fabryczne.
W ielki piec, ogromny jak géra zela-
zna po $rodku kamiennych gér, re-
gularnie co pare minut wydobywa z
siebie gteboki, przeciggty toskot, ste-
knigcie. Huta dyszy, rudy odblask
drzy nad nig i btekitne powietrze
wrze$nia zdaje sie zajmowad pto-
mieniem. Na zboczach, przez sosno-
we galezie patrza okna bialtych do-
moéw, ulice biegna zakosami, co pe-
wien czas przejezdza samochéd
wzniecajagc ciezkie chmury kurzu z
szutrowej nawierzchni jezdni. Lek-
kie kieleckie koniki ciagng pnie so-
snowe do starachowickich tartakéw.
Znbéw rusztowania, wykopy pod fun-
damenty, roj robotnikéw, krzataja-
cych sie koto zaprawy i na rosna-
cych murach. W kazdej stronie bu-
duja, czuje sie tutaj ten sam rytm,
co w Warszawie, wszystko zdaje sie
podlega¢ prawu nieustannego wzro-

stu. ,Budowa blokéw robotniczych®.

,Budowa hali fabrycznej*. ,Budowa
domu towarowego“.

Marzec nie odzywa sie, ale w tym
milczeniu jest zapowiedZz nowych
myS$li. ldziemy przez ulice jednoro-
dzinnych domkéw robotniczych. W
jesiennym przybraniu wygladaja az
podejrzanie sielankowo. Ogrodki
krzyczg wszystkimi kolorami astrow,

chryzantem, glicynii, Znowu samo-

chéd wzbit slup pytu. Wstrzymuje
oddech.

— Marna ziemia tutaj? — mowie
po chwili.

Marzec kiwa gtowa. — Kiepska.

Skata i proch. Chleba to ona nie
chce rodzi¢, ale bogata w co insze...

— Rudy.

— Ano; zelazo,
Jest tego tutaj...

— | lasy...

— A tak. | lasy tez...

— No patrzcie: ziemia taka mar-
na, przeludnienie, a jak ciezko idzie
ze spéidzielniami...

Marzec obrzuca mnie kosym spoj-
rzeniem. — Nie moze i$¢ letko. To
jest robota na dilugi dech. Ale nie
jest gorzej niz gdzie indziej.

— No nie wiem, w kazdym
sp6tdzielni jeszcze nie ma...

— Bedzie. Zalozy¢ taka, zeby przez

metale, marmur...

razie

rok albo i mniej zmarniata — to
zaden interes, nie?

— Pewno...

— No. MielibySmy juz pare, ale

co z tego; nie nadajg sie... W takim
Ciepielowie chetnych jest dos¢.

— Marzec milczy chwile, a potem
spoglada twardo zéitymi oczyma,
mowi zgryzliwie: — A gdzie indziej
nie chca... jeszcze nie chca... beda
chcieli...

— W Jasienicu podobno powypisy-
wato sie duzo z komitetu zatozyciel-
skiego...

Marzec krzywi twarz. — Pewnie,
jak im szos wybudowatly, zatozyly
elektryczno$é, szkole postawity na
dwa pietra, tero w kazdej chacie
gtosnik majo, po co im spoéidzielnia,
jazda sie wypisywacé... Trza byto to
wszystko zrobi¢ dla spétdzielni, a nie
przody...

— Tak -- moéwie. — Trzeba sie
uczy¢ na btedach...

— No. Luazie majg w gtowie uto-
zone; a zrobi¢ zeby to co na dole,
byto jak raz na go6rze, to we dwa
dni nie poredzi...

— EKipy robotnicze...

— 0o00... oni moga wiele zrobic.
Ludziom trzeba, zeby zobaczyli, jak
zyje robotnik i po co zyje... Chiopi
nie wiedzg. Jak oni do tych pér zy-
lit Kazdy na swoj rzad...

— Tak. A czy oni majg zaufanie
do robotnikéw. Widaé¢ jakie zblize-
nie?

— Skarzg sie, A przecie teraz im
nie jest zle. Ja to wiem, jak jest Zle.
A najwiecej narzekajg te, co wiecie,
brzen u niego taki — zaokraglit
przestrzen przed sobg — morda jak
kaczy kuper, to taki dorzeka...

Znéw mijamy obszerny plac, na
ktorym skrzypia wozy z cegla i w
wykopach pod fundamenty krzata-
ja sie robotnicy.

— Budujg — rzucitem.

Marzec kiwnagt gtowg. — Tu sie
duzo stawia... — Po chwili dodaje:
— Trzeba stawia¢ duzo fabryk. Tu
jest zta ziemia. Nawet jak beda
spéidzielnie, to ludziom bedzie cia-
sno na wsi. Potowa musi i$¢ precz,
do fabryk. Beda inaczej zyli...

— No, i wie$ sie zmienia...

Marzec milczy chwile. — Racja.
Teraz jeszcze wolno. Ale bedzie pre-
dzej. A to nie robi duzej réznicy,
jak kto jezdzi na traktorze na wsi
albo w miescie na ciezarbéwce...

Towarzysz Marzec skonczyt refe-
rowaé¢ plan wyjazdéw ekip na do-
zynki gminne, odchrzgknagt i ztozy-
wszy kartke przeslizgnat sie szyb-
fcim spojrzeniem po twarzach stu-
chaczy. Za oknem piata syrena fa-

bryczna. Chrapek zakrecit sie na
Krzedle i wyciggnat reke do Mar-
szatka.

— Mozna, towarzyszu? Ja w spra-
wie tego planu. Dlaczego nasza eki-

fot. ,Film Polski“

pe wysyta sie do Kazanowie; prze-
ciez my powinniSmy jecha¢ do Jed-
lanki, znamy ludzi, juzeSmy sie zzy-
li 'z nimi; tak... ja nic nie chce mo-
wié... — u$miechnat sie pod czar-
nym kurtyzowanym wasem — ale
jak tam za pare tygodni nie bedzie
spotdzielni produkcyjnej...

— Wolnego, towarzyszu — przer-
watl Marszalek. — Nie galopujmy
tak... wolnego... Po pierwsze: Kaza-
nowice sg najgorszg gromadg w po-
wiecie, wy jako przodujgca ekipa
dostajecie najtrudniejsze zadanie
i musicie sie tam liczy¢é z bardzo

ciezkg sprawa. Gorczyca juz tam
jest od czwartku i przygotowuje
wszystko; dzisiaj dzwonit do nas

i specjalnie prosit o przystanie eki-
py Kuzni. To jedno. A po drugie, to-
warzyszu Chrapek, zachowajmy o-
stroznos$¢, nie galopujmy; czesto ja-
kie§ nieprzygotowane wystapienie
narobi tyle szkody, ze potem trzeba
je odrabia¢ miesigcami. Wy chyba
tez pamietacie, jak was przyjeta
Jedlanka dwa miesigce temu, za dru-
gim wyjazdem...

Drugi raz do Jedlanki ekipa wy-
jezdzata w dobrej mysli. Chrapek
wibézt ze sobg kwit na drzewo z tar-
taku i szczeg6lowo wyrysowany
plan budowy mostu. Kilka dni
przedtem robotnicy z Kuzni posta-
nowili, ze jezeli Jedlanka nie wy-
krzesze ze siebie energii i bedzie
zwlekata z robotg, wszyscy towa-
rzysze poswieca godzine po fajran-
cie i z odpadkéw metalowych zmon-
tuje sie konstrukcje mostku. Inicja-
tywa wyszta od Wojtala. W potowie
tygodnia' on wtasnie i jeszcze jeden
towarzysz jezdzili na rowerach do
Jedlanki, zeby zdjg¢ szeroko$¢ rzecz-
ki. Wrécili napompowani humorem,
zadowoleni ze siebie, bo udato im
sie ucig¢ szczerg pogwarke z chito-
pami przy ¢wiartce wodki i przy pi-
wie, jak za pierwszym razem. Chio-
pi wypytywali o wszystko, a przede
wszystkim o spéidzielnie produkcyj-
ne, sondujac poglady robotnikéw.

Wojtal, wedtug zdania towarzysza,
sparalizowat kilka chytrych chwy-
tow swoich partneréw i wygladato
na to, ze pierwsze pociski padtly
czynigc mate wyrwy w murze uprze-
dzen. Obydwaj, Wojtal i jego towa-
rzysz, zacierali rece z satysfakcji, ze
na waznym odcinku wysuneli sie zo-
stawiajgc za plecami Gorczyce.
Chrapka, Mazura.

Ekipa jechata wigc nastawiona
ofensywnie, w lekkich humorach,
znacznie pewniejsza swego, niz za
pierwszym razem, czujac oparcie
w mocnych argumentach rzeczo-
wych, ktére wiozta dla swoich".

Kiedy ciezaréowka, co chwila zmie-
niajac biegi, wpetzta w pierwsze
optotki, przywitata robotnikéw ci-
sza i grupki kobiet oraz wyrostkow,
tkwigce przed furtkami. Jakie$ gte-
bokie milczenie i uw3zne, ale nie
przychylne spojrzenia eskortowatly
wéz. Wojtal pierwszy podniést dion
i machnat na przywitanie kobietom.
Zadna reka nie podniosta sie w od-
powiedzi.

— Co jest? — wycedzit przez zeby
Chrapek.

— Smréd — baknat Gorczyca.

Zblizali sie do wiekszego, oddalo-
nego troche od drogi, domu z wysu-
nietym ganeczkiem, przed brama
stata kupa ludzi. Chrapek natknat
sie na wykrzywiona babskag twarz

— Patrzcie, ludziee! Komunisty
przyjechaty!

Kto$ gwizdnat ostro, pizerazliwie
jak na gotebie. Jak na znak’'przeszy-
ty powietrze gwizdy w kilku miej-
scach.

Chrapek spojrzat po towarzyszach.
Mieli jedng twarz, takg jak przy
prébie maszyny, otwartg dla nowego,
ale jednoczesnie chtodng i ztg. Sa-
mochéd .brngt wolno przez piach
i znéw przez to grzaskie milczenie.

— Wracajmy, Ch'-pek, niech ich
cholera wezmie — szepngt pobladtly
W ojtal.

Chrapek pokrecit
wa.
— A juz... — skoczyt Baranski —
bedziem uciekac...

— Tak, musimy zobaczyé, co sie
stalo — przynajmniej...

— Czyja robota...

— Wiadomo — kutaki...

Ciezaréwka zatrzymata sie. Stali
przed budynkiem remizy. Soltys,
przewodniczagcy Samopomocy Chiop-
skiej, nauczycielka i kilku gospo-
darzy, szli ku nim, zaaferowani
i w milczeniu.

— Zle sie stalo, panowie, Zle —
steknat sotltys, Sciskajgc rece robot-
nikow.

W drodze do szkoly zdat relacje
z wydarzenia. Stato sie to wlasciwie
dopiero dzisiaj. W nocy odbyta sie
zabawa w Fatowicach, na ktérag tra-
fito pét Jedlanki, Falowice to bo-
gata wie$; na pewno nigdy jeszcze
hady z Fatowic nie przyjmowaly tak
serdecznie jedlanskich dziadéw. Agi-
tacja szta na catlego; przez calg noc
w biatej mgle spirytusu zawierano
zaszczytne i ‘laskawe przyjaznie,
a kilku ogoniarzy, ktérzy psuli har-

przeczaco gto-

monie, wykrzykujac jakie$ bolsze-
wickie hasta, zostalo ciezko potur-
bowanych i wykopanych z san. ta-
towiccy poili jedlanskich wodka,
w zamian domagajac sie zakle¢ o nie-
nawisci do koitchozéw i wymuszajac
Slubowania, ze Jedlanka nie zalozy
spoétdzielni, produkcyjnej. To byto
jedno Zrodto dzisiejszego nastroju.
Drugie niewidocznie wytrysto w ko-
Sciele. Ksigdz wygtosit na sumie ka-
zanie pietnujgce demoralizacje, roz-
wigzto$¢ i bezboznictwo. Kiedy mo-
wit o przyczynach tej kleski wska-
zal najpierw na miasto, jako gniazdo
rozpusty i wszetecznosci. Stamtad
przenika na wie$§ wszystko zlo, za-
raza toczgca chtopskie dusze. De-

maskujac objawy bezboznictwa,,
wspomniat o wypadku zbiorowego
naruszenia $Swieta w niedziele przez
zbyteczng prace. Nie powiedziat
0 tym nic blizszego, ale i tak" ttuin
bab przed ottarzem zaczat wzdychaé
1 zatamywaé palce.

— To sa dwie przyczyny dzisiej*
szego zmartwienia... — powiedziat
obywatel Grzesiak, przewodniczacy
Samopomocy Chtopskiej — ale jest
jeszcze jedna. — Wyszukatl wzrokiem

twarz towarzysza Wojtala... — Oo,
wys$cie byli tutaj w $rode i rozma-
wialiSscie z kilkoma ludZzmi. Wiecie,

obywatelu, ze to nie dobrze wyszto...

Wojtal wytrzeszczyt cezy: — Dla-

czego?

Wszyscy pochylili sie uwaznie.

Zdaniem Grzesiaka, a nie byto to
tylko jego zdanie — zgadzali sie
z nim wszyscy obecni chtopi — Woj-
tal wystapit za ostro i swojag mowa
0 spétdzielniach produkcyjnych moc-
no przestraszyt gospodarzy. Zrozu-
mieli oni z tego wywodu, ze robot-
nicy przyjezdzajag tu po to, zeby
w jak najszybszym czasie zmusi¢
wie$ do zatozenia spétdzielni pro-
dukcyjnej. Przy tym Wojtal nie
wiedziat, ze miedzy jego rozmoéwca-
mi byto dwéch bogaczy, ktérzy po
cichu zacierali rece, styszac wywne-
trzenia robotnika. Oni to najwiecej
prowokowali. Kiedy robotnicy od-
jechali, zerwata sie we wsi burza.
Wszystko, co Wojtal powiedziat, wy-
dete do rozmiaréw bredni, krazyto
po chatlupach. Dwaj organizatorzy
popijawy umiejetnie podsycali na-
stréj. Chiopi przyrzekali sobie nie
wpuszczac robotniké6w do wsi.
.Niech sami jedza ze wspdlnego ko-
tta, jak im smakuje, swoje dzieci
niech oddajg do ztobkéw, kiedy ich
nie chca znac¢, niech sobie zmienia-
ja zony co noc, kiedy muszag zy¢
wspdlnie, ale od nas wara, niech nie
przyjezdzaja, bo sie weZmiem do
ktonic..!*

— Przeciez tu wiekszo$¢ nie zna
jeszcze statutéw spdtdzielni produk-
cyjnych — zakohczyt Grzesiak.

Od tego momentu zaczat sie nowy
etap — planowy — podboju Jedlan-
ki przez Kuznie starachowicka. Jest
to wie$ wcale nie specjalnie reak-
cyjna, jej struktura spoteczna z na-
tury niejako stawia jg po stronie
postepu w walce o przebudowe wsi.
Na liczbe 609 mieszkancéw wypada
944,44 ha powierzchni gruntéw.
Ogromna wiekszo$¢ stanowig dziat-
ki od 1 do 4 ha. Jest to, jak wiado-
mo, na kieleckich skatach za wiele,
zeby umrzeé¢, a zn6w za mato, zeby
sie poderwa¢ do prawdziwie ludz-
kiego zycia. | stad, jak z marcowego
Lipna masowo bandosowano przed
wojng. Po wojnie wielu, szczegélnie
mtodych chtopcéw, odeszto do Stara-
chowic. A ci, co po,zostali, zyli wed-
tug starych regut. Jedlanka jest za-
niedbana. Ekipa Chrapka zaczeta te-
raz prace od zalozenia kota PZPR,
od zorganizowania Ligi Kobiet
1 ZMP. Caly aktyw, przynajmniej
potencjalny aktyw spoteczny wsi zo-
stat ujety w ramy i otrzymat zada-

nia. Motorem wszystkich poczynan
stata sie nauczycielka, mtoda dziew-
czyna, corka gornika z Zagtebia i
Grzesiak, chtop na 2 ha. Robota ru-
szyta z miejsca. Po dwocti tygodniach
Jedlanka miata juz mostek. Zorga-
nizowano Swietlice z czytelniag
i z pismami. Ekipa przyjezdzata re-
gularnie co niedziele i chtopi przyj"
mowali teraz robotnikéw, jak do-
brych przyjaciét. Dwa razy po kilka-
dziesigt os6b z Jedlanki jezdzito do

Starachowic. Zwiedzali fabryke,
Swietlice, i dziecince. Robotnicy
przyjmowali go$ci u siebie w do-

mach. Kobiety ugadywaly sie, tatwo
odnalaziszy wspélny jezyk.
W itold Zalewski
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ODRODZENIE

WSROD CZYTELNIKOW?

W ciggu potora roku byto najroz-
jnaiciej. Czytatem i moéwitem do mto-
dziezy szkolnej o najwiekszej mozli-
wej rozpietosci wieku. Do robotni-
kéw fabrycznych i wiejskich. Do
chtopéw. Do wojskowych. Do wycho-
wankow szkét zawodowych. Do urzed-
nikéw i do przypadkowej publicznosci
zwotanej afiszami rozklejonymi po
calym miescie. Czytatem w sali te-
atralnej, w $wietlicach i obszernych
aulach, w salonach poobszarniezych
patacéw i zwyczajnych izbach chat
miejskich. Musiatlem dojezdza¢ koleja,
autami, autobusami, furmankami.
Miatem spotkania, na ktérych bywato
po 500 ludzi i wiecej, pamietam i ta-
kie, gdzie méwitem do 20 zaledwie.
Otrzymywatem pytania najrozmait-
sze — takie np. jak to w Zamosciu,
gdzie mata uczennica byta ciekawa:
.czy kiedykolwiek mial pan dwdjke
z polskiego?* Mialem spotkania,
z ktérych wynositem narecza kwia-
téw, nawet pieknych r6z, —ai takie,
ktére konczyly sie wzajemnym nie-

Wypowiedzig Kazimierza

telnikami.

Kozniewskiego
zdan w sprawie akcji szerzenia czytelnictwa -

rozpoczynamy wymiane
spotkan autoréw z czy-

Chetnie udzielimy gtosu i dalszym wypowiedziom, gdyz sprawa ta
wigze sie z dwoma zagadnieniami, ktére chcielibySmy na lamach naszego
pisma jeszcze poruszy¢: 1) reorganizacja ruchu czytelniczego i wydaiuni-
czego w Polsce, 2) wspdiczesnos¢ w naszej twdrczosci literackiej.

porozumieniem i niesmakiem: stu-
chacze zawiedli sie i autor czut zal
do stuchaczy. Spotkan tych byto po-
nad czterdziesSci z blisko 13.0C0 czy-
telnikéw, w szesciu r6znych dzielni-
cach kraju. Jestem juz wiec w sta-
nie podsumowac¢ pewne spostrzeze-
nia, sformutowaé¢ wnioski, zastano-
wi¢ sie nad sensem calej imprezy —
imprezy bez precedensu w dziejach
polskiej literatury i oswiaty. USwia-
dommy sobie, ze od pazdziernika
1947 do sierpnia 1949 — 98 autorow
polskich spotkato sie na 1.599 poran-
kach czy wieczorach urzgdzonych
w 1.070 miejscowosciach z 526.704
czytelnikami*).

WsSréd zyinych i lusiod »drewnianych«

Notatnik ze spotkan wykazuje nie-
mal zawsze wysoka ilos¢ stuchaczy ze
Srodowiska miodziezowego, znacznie
nizszg liczbe dorostych. Wykazuje po-
za tym wyzsze o wiele zainteresowa-
nie ludzi miejskich niz wiejskich. Nie
sg to zadne rewelacje; i ten odcinek
pracy kulturalnej potwierdza wnio-
ski osiggniete przy innych okazjach:
miodziez — i to miodziez tak miast
jak wsi — jest najchtonniejszym ele-
mentem kulturalnym, ona tworzy
najliczniejsza kadre czytelnicza.

Zainteresowanie spotkaniem z au-
torem jest w ogdle prostg funkcja
czytelnictwa danej grupy czy groma-
dy. Czyta najwiecej mtodziez. Do-
roste kobiety czytaja wiecej niz mez-
czyzni. Wszystko to zupetnie wiernie
odbija sie w skltadzie uczestnikow
spotkan. W dwoéch lubelskich wsiach,
odleglych od siebie o pie¢ kilome-
trow, przyjecie byto najré6zniejsze —
potem sie okazalo, iz doktadnie odpo-
wiadalo to natezeniu zainteresowan
czytelniczych u obu gromad.

Dlatego tez teren terenowi nie
rowny. Dlatego tez, gdy ws$r6d mio-
dziezy szkolnej autor jest na og6t
naprawde ws$réd swych czetelnikéw,
i niejednokrotnie nadazy¢ nie jest
w stanie za licznie i rozsadnie sta-
wianymi pytaniami, o tyle w nie-
ktérych fabrykach czy ws$réd pra-
cownikbw PGR jego — trudnym nie-
raz —- zadaniem jest dopiero zaagi-
towanie nowych czytelnikéw.

llekro¢ stalem wobec sali w dziw-

nym milczeniu stuchajgcej mych
wywodow, sali jak ja nazywam
,drewnianej“, z ktoérej nie pa-

da zadne pytanie wskazujgce na
jakikolwiek stosunek zebranych do
ksigzki czy pisarza — .tylekro¢ przy-,
kros¢ tego rodzaju wystepu tgczy-
ta sie z natretnym pytaniem: czy
jednak spotkanie takie, cho¢ pozor-
nie nudne dla stron obu, w konsek-
wencjach swoich nie bedzie ptodne,
jezeli cho¢by kilku, niewielu sposréd
zgromadzonych, siegnie dnia nas-
tepnego w bibliotece gminnej czy
fabrycznej po ksiazke wczorajszego
prelegenta, a raz siegngwszy —
zada¢ moze bedzie dalszych.

kusili sie o stosowne instruowa-
nie pisarzy, cho¢ winni to uczy-
ni¢ — eksperymentalna $wiezo$¢ ca-

tej akcji. Po dwoch latach jej trwa-
nia mozna juz jednak powiedzie¢,
iz nie zawsze zadowalajaco wypet-
nialiSmy obowigzek cigzacy na auto-
rze przy spotkaniu z czytelnikami,
traktujac je jakze czesto wedle jed-
nego schematu. Méwiono mi o pisa-
rzu, ktoéry w kazdej miejscowosci
mowit stale to samo, powtarzajgc
wprost stowa, wyuczone na pamiec,
bez wzgledu na to czy stat wobec
widowni szkolnej czy ws$réd robot-
nikbw PGR.

Autor musi by¢ przygotowany, ze
na Swiezym kulturalnie terenie, tym
bardziej gdy nierzadko jest pierw-
szym pisarzem tu pojawiajgcym sie,
jego zadaniem jest przede wszyst-
kim mowi¢ o zjawiskach literackich
i o fachu pisarskim. Fragmenty
swych dziet moze czyta¢ tylko
woéwczas, gdy sa naprawde lekkie
i krotkie. Autor musi by¢é w ogoéle

przygotowany. Niespodzianki zda-
rzaja sie na kazdym kroku '— i to
z reguly w mniejszych miastach,

kiedy zaczynaja pada¢ pytania wy-
chodzace poza osobiste sprawy in-
dywidualnego warsztatu literackie-
go, a dotyczace ogoélnych zjawisk
i pradow literackich, domagajgce sie
wyjasnien sprawy wspotczesnej poe-
zji, wspoéiczesnego bohatera, kiedy
dyskutanci zadajg rzetelnego wyja-
$nienia termin6éw takich, jak rea-
lizm, naturalizm, psychologizm.

Nasze literackie dyskusje toczone
na szpaltach prasy przy uzyciu tych
magicznych stbw — wracajg raptem
rykoszetem w sali spotkaniowej i zg-
dajg od pisarza jasnej, niedwuznacz-
nej interpretacji, gdyz ludzie zada-
jacy je czesto zupetnie nie wiedzg
o co chodzi, chcag sie czego$ nauczyé,
chca rozumie¢ lepiej niz rozumieli,
,a rownoczesnie pojecia zawodowe nie
zawsze zostaly juz dostatecznie spre-
cyzowane i uswiadomione przez wielu
z nas.

A tu trzeba moéwi¢ jasno i jedno-
znacznie. Trzeba nawet umie¢ wy-
ttumaczy¢ sprawy tak proste, jak ta,

Rozmaito$¢ terenébw — wymaga dlaczego — niedawno otrzymatem
od pisarzy rozmaitosci podejs¢. takie wtasnie pytanie w stoczni
I tu my — literaci — jesteSmy szczecinskiej — nikt z wspobiczes-
peini winy. Usprawiedliwia nas — nych pisarzy polskich nie pisze o
jak i organizatoréw tych spot- minionej wojnie tak, jak uczynit to
kan, ktérzy dotychczas nie po- Haszek w swym ,Szwejku“.

Pisarz — pedagogicznym narzedziem

W $rodowiskach kulturalnie doj- kaniom nie kameralno - arystawska,
rzatych — wystarczy byé pisarzem. ale masowo - kulturalng role spo-
W innych — a do tyh innych zali- teczna. To juz dawno przestato by¢
czam i szkoty, i fatn-yki, i wie§ w jedynie dostarczaniem snobistycz-
jej tak bardzo réznynar'przekroju —m nych wrazen garstce namietnych

w tych wszystkich innych trzeba
byé jeszcze literackim pedagogiem.

Stajac przed audytorium mato-
miasteczkowym, fabrycznym czy
wiejskim, kazdy autor jest soczew-
ka, poprzez ktérg jego stuchacze
ogladajg calg polska literature, bal
calg literature w ogoéle. Ciekawos¢
dla indywidualnego zycia pisarza
jest kluczem, ktéry ma utatwi¢ czy-
telnikom zrozumienie tajemnicy
procesu twérczego, ma wyjawic
szyfr owego natchnienia, o jakie
ze stereotypowa regularnoscia py-
taja stuchacze niemal kazdego
spotkania. Te sprawy musza by¢ zu-
petnie jasne dla kazdego pisarza ja-
dacego w teren.

Juz slysze glosy oburzenia petne:
dlaczego pisarz, ktérego spotecznym
i nadzwyczaj wazkim zadaniem jest
pisarstwo, jest twérczosé, ma row-
nocze$nie odgrywac¢ role, jaka w
spotecznym  porzadku przynalezy
przeciez dzialaczowi kulturalnemu
lub pedagogowi. Wiadomo, ze twor-
cy obdarzeni do$¢ kaprySnym uspo-
sobieniem sg przewaznie do$¢ mier-

nymi, lub zupeinie zlymi, pedago-
gami!
Bede sie jednak upieratl przy

swoim, ze zasieg spotkah pisarza z
czytelnikami, ze atrakcyjnos$¢ tego
rodzaju imprezy dla pewnych kot
czytelniczych, wyznaczyty tym spot-

czytelnikbw, chcacych osobiscie po-
znaé¢ twoérce. To nawet wiecej —e
niz pokazanie autorowi jak wygla-
daja jego czytelnicy, gdyz w prze-
waznej ilosci 'wypadkéw autor ma
do czynienia ze stuchaczami, ktérzy
go nie czytali, a nieraz moze zdoby¢
gorzkie doswiadczenia, stajace sie
przy okazji tych spotkan udziatem
tych popularnych i wzietych pisa-
rzy, ktoérzy raptem majg moznos¢
stwierdzi¢ jak straszliwie wielu czy-
telnikbw pozostaje jeszcze poza za-
siegiem nawet najbardziej zdawato-
by sie spopularyzowanych pozycji
literackich. Rola spotkan jest donio-
Slejsza: autor uzyty tu zostaje
jako narzedzie, poprzez kto-
re obudzi¢ sie ma zainteresowanie
nie tylko dla jego pojedynczego pi-
sarstwa, ale w ogéle dla literatury.
Autor, ktéry roli takiego narzedzia
sprosta¢ nie jest w stanie — nie po-
winien by¢ wykorzystywany w akcji
tego typu, albo tez — co stosowniej-
sze — akcja ta w miare swego roz-
woju coraz bardziej musi specyfiko-
wac¢ kierowanie odpowiedniego pisa-
rza do odpowiedniego terenu. Przy
tym konieczny jest — co dotych-
czas nie zawsze bylo przestrzegane,
i tak przed akcjg ta wyrastajg do-
statecznie duze trudnos$ci organiza-
cyjne — wczedniejsze orientowanie
autora, z jakim sige zetknie terenem.

Sala oczekuje komedii

Nie tylko pisarz wymaga przygo-
towania do uczestnictwa w akcji
spotkan — ale przygotowania takie-
go wymaga i tak zwany ,teren“.
A pod tym wzgledem jest bardzo
niedobrze.

Z grubsza' biorgc dwa sag rodzaje
widowni ezytelnikowskiej. Nie zorga-
nizowana — kiedy ciekawych zapra-
szano publicznie wywieszanymi ogto-
szeniami, i zorganizowana. Jedng
z najgorszych rzeczy dla wystepuja-
cego autora jest rozmaito$¢ widowni.
Jak koszmar wspominam spotkania,
podczas ktérych pierwsze rzedy zaj-
mowaty dzieci 9 i 10-letnie, a dalsze
mtodziez dorastajgca i ludzie doro-
Sli. Nie wiedziatem, jakim jezykiem

mam mowi¢, by byé zrozumiatym i

interesujgcym dla wszystkich. Wy-
*) Interesujgce sa cyfry rozwoju
spotkan. W 1947 (od 15.X) w 56

miejscowos$ciach na 65 spotkaniach
uczestniczyto 29.113 czytelnikéw. W
ciggu catego 1948 — w 503 miejsco-
wosciach, w 718 spotkaniach wzieto
udziat 242.646 czytelnikéw. W 1949
liczby rosng. W okresie od 1.1. do
I.IX. w 511 miejscowos$ciach, w 816
spotkaniach wzieto udziat 254.945
czytelnikéw. Z witasnego doswiadcze-
nia wiem, iz oficjalne iloSci uczestni-
kéw sa z reguly nizsze od faktycz-
nych: cze$¢ mtodziezy przedostaje sie
na gape.

daje sie, ze w planowej i celowej po-
lityce kulturalnej niezorganizowana
i niejednolita widownia sprawia, ze
takie spotkania z autorami sgw pew-
nym stopniu po prostu stratg czasu.

Najwiekszy sukces autor moze o-
siggna¢ majac przed sobg czytelni-
kéw nalezacych do jednej grupy
spotecznej czy zawodowej, czytelni-
kéw znajacych sie miedzy sobg a
wiec mniej skrepowanych przy za-
bieraniu gtosu, wreszcie czytelnikéw
wczes$niej uswiadomionych przez or-
ganizatorow zebrania jakiego rodza-
ju imprezy majg oczekiwaé¢. Aby nie
zdarzalo sie qui-pro-quo tego ro-
dzaju, jak w trakcie audycji w tea-
trze ciechocinskim, gdy w polowie
wieczoru padto raptem ze strony wi-
downi petnej wczasowiczéw krzykli-
we zapytanie: ,a kiedy bedzie wre-
szcie ta komedia?* Okazalo sig, ze
administracja wczaséw sprzedawata
bilety, nie informujgc doktadnie o
rodzaju imprezy, stad wyciggnieto
wnioski: jak w teatrze — to przed-
stawienie.

Jezeli chodzi o przygotowanie wi-
downi — najsprawniej, najsolidniej
czynig to nauczyciele, moze dlatego
spotkania z milodziezg sg tak przy-
jemne. Dobre wyniki daje akcja kot
.Czytelnika“; raz kiedys, w wielkiej
wsi sandomierskiej zaskoczony by-
tem frekwencjg, cho¢ godzina byta 9
wieczor, uwaznym stuchaniem,
wreszcie dyskusja, w trakcie ktorej —
zupetnie inaczej niz w innych wsiach
gdzie slyszalo sie niemal wytgcznie
nazwisko Sienkiewicza—padaly takie
nazwiska jak Wasilewskiej, Kowal-
skiego, Pogana, kiedy zazadano ode
mnie, bym swym kolegom po piérze

przekazat zyczenie intensyfikacji li-

teratury ,chilopskiej“ i o wiejskich
problemach. Nalezatloby moze bar-
dziej szczegétowo moéwi¢ — byé moze
nie piszacy te stlowa jest do tego
powotany — jak w organizowaniu
widowni wywigzujg sie — -inutno
o tym pisa¢ — zwigzki zawodowe.

W ielokrotnie wkraczajgc do Swietlicy
fabrycznej, z przerazeniem konstato-
watem, ze za stotem siedzi in eor-
pore prezydium miejscowej Rady
Zaktadowej, ze witany bytlem ja-
ko ,prelegent z Warszawy, ktory
wygtosi referat*. Gorgco prosto-
watem i ttumaczytem sali, ze nie o
referat tu chodzi, ale o swoistg roz-
rywke. Jeszcze gorzej byto w pew-
nej cukrowni, gdy pét tysigcowi
zgromadzonych robotnikéw zapowie-
dziano, ze bede miatl odczyt pt.
,O8wiata dla mas“. Przyjemne,
wrecz urocze, wspomnienia ze spot-
kan z robotnikami wszystkich stocz-

ni — nie zatrg niestety pamieci o
wypadkach nieudolno$ci organiza-
cyjnej i niechlujstwie w przygoto-

waniu terenu robotniczego do ucze-
stnictwa w spotkaniu z autorem, jed-
nym czy wielu. Kierowniczka oswia-

towo - kulturalna w duzym zespole
PGR omawiajagc z inspektorem
,Czytelnika“ godziny wystgpien —

zapomniata np. uzgodni¢ je z roz-
ktadem dnia pracy robotnikéw rol-
nych takich majagtkéw. Rzadzac
zza biurka w wojewddzkim miescie
nie pokwapita sie zapewne spedzi¢
w Swietlicy kazdego z podlegtych
sobie majgtkéw choc¢by jednego tyl-
ko dnia; poznataby wtedy w jakich
godzinach mozna urzadzaé jakie im-
prezy. Po dzi§ dzien dzialacze tere-
nowi zwigzkéw zawodowych lekce so-
bie wazg pomoc przychodzacg z ze-
wnatrz, — a mam wrazenie, iz bywa
tak, ze prace swa ludzie z biur okre-
gowych traktujg bez cienia ofiarne-
go, pedagogicznego pojecia, bardzo
po biurokratycznemu i urzedowemu.
A nie w kazdej fabryce znajduja
sie odpowiedni miejscowi kierownicy
Swietlic!

Kiedy irymazemy pytajnik?

Wypada jeszcze wspomnie¢ o jed-
nym. O dalszych skutkach tej akcji.
1 tu znowu istotny bedzie przede
wszystkim teren kulturalnie ugoro-
waty albo ledwo ruszony. Jestem
gteboko przeswiadczony o tym, ze
jednorazowe spotkanie autora z czy-
telnikami pewnego $rodowiska nie
ma najmniejszego sensu. Jest stra-
tg pieniedzy i.stratg czasu. Wiecej
nawet — jest kulturalnym szkod-
nictwem, gdyz ,rozbudza pewne, nie-
pokoje i ciekawosci kulturalne, a
potem ich nie kontynuuje, nie proé-
buje dalej nasyca¢. Chodzi ,jni gtow-
nie o teren fabryk i wsi. Robotnicy
w zaktadach przemystowych, robot-
nicy rolni w PGR, chiopi — win-
ni by¢ poddani stalemu obstrzatowi
kulturalnemu. Jezeli jest to niemoz-
liwe do realizowania réwnoczes$nie
dla calego terenu — a na pewno
niemozliwe jest, jezeli chodzi o wie$

FRANCISZEK FENIKOWSKI

— nalezy wytypowaé¢ kilka wsi w

kazdym powiecie, kilka fabryk w
kazdym mieécie i regularnie, co ty-
dzien czy dwa, przez dwanascie

miesiecy posytaé tam pisarzy jedne-
go po drugim, posytaé tam zespoty
,Zywego sfowa“, tam organizowac
ruchome biblioteczki, tam kierowac
kina objazdowe, tam wprowadzié
akcje radiofonizacji, tam urzadzac¢
koncerty. Rezultaty, jakie beda po
roku takiej pracy pozwolg znalez¢
najskuteczniejszg forme tej wielkiej
ofensywy kulturalnej, ktérej frag-
mentem jest rozpoczeta akurat
przed dwoma laty — 15 pazdzierni-
ka 1947 r. — akcja spotkan autorow
z czytelnikami. Wtedy dopiero be-
dziemy mogli stwierdzi¢, czy wolno
nam wymazac pytajnik umiesz-
czony w tytule tych dwurocznico-
wych rozwazan.
Kazimierz Kozniewski

RODOWOD

Jesli, gdy zycia nurt przeptyne,

kto§ nad mym $leczac rodowodem

zapyta czyim
skad

niech ziemi

jestem synem,
rod moj poetycki wiode,

stucha, ona wiekom

metryk mych skradiszy tajemnice,

ukaze mu za czasu rzekag

brzeg, gdzie jest dom méj i rodzice.

Tam na mym brzegu wiatr przed burzg

struny swych skrzypiec — wiklin stroi,

a tony jaskotkami wréza

niepokdj wartkiej rzece mojej,

tam sosha ruda,

sosna zwykta

wyciggajaca nad nurt dionie,

moja w korzeniach czaszke wikta

i mym spod piasku gtosem pilonie.

To krewni moi-

Ja ich bliski

$piew jak gar$é ziemi przez czas niostem,

gdy w nurcie drzaty krwawe bilyski,

a w snach karabin bywatl wiostem...

Rybak snéw w dni wpatrzony wiry,

towitem wierszem stowa-ryby

az czo6ino me jak szczatek liry

w gtab pograzyly rwace skiby.

Pozostat tylko wiatr i

sosna

jak dton wzniesiona do przysiegi,

ona uczyta mnie, radosna,

patrze¢ za chmurne widnokregi,

gdy burza grozi piescig czarna,

a nurt jaskotki
ja S$mieré¢ zwyciezam czilowiek —

i trwam przez wieki

niepokoja,
ziarno

ziemiag moja.

JAN REYCHMAN
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NOWA MONOGRAFIA O POLAKU
PIERWSZYM RADACZU

MONGOLISTYKI

Mato jest dziedzin, w ktérych by
wiezy taczace nauke polskg i rosyj-
ska byty w przesztosci tak silne jak
w orientalistyce. Najwybitniejszy roz-
woéj orientalistyki polskiej przypada-
jacy na pierwszg potowe XIX wieku,
a osiggniety dzieki tak wybitnym
orientalistom jak Sekowski, Kowa-
lewski, Spitznagel, Zaba, Wiernikow-
ski, Chodzko czy Muchlinski, zwia-
zany jest nie tylko z os$rodkiem wii-
lenskim, skad ludzie ci wyszli, ale
przede wszystkim z os$rodkiem pe-
tersburskim, z os$rodkami orientali-
styki w Rosji, gdzie studia wschodo-
znawcze byty juz silnie rozwiniete
i gdzie Polacy pogtebili swojg wiedze.

Z drugiej strony wktad zaréwno
Polakéw ze $rodowiska wilensko-pe-
tergburskiego, jak i pézniejszych po-
kolen polskich orientalistéw w Rosji,
w dzieto orientalistyki rosyjskiej
w XIX i jeszcze XX wieku byl bar-
dzo wielki. Wiekszo$¢ z nich, prze-
waznie wychowankowie uniwersyte-
téw: petersburskiego i kazanskiego —
badz ze wzgledu na brak odpowie-
dnich warsztatéw pracy w Polsce,
badZz na korzystne warunki w Rosji
pozostali w niej i tam kontynuowali
swe prace. Wiele wybitnych nazwisk
trwale zapisanych w dziejach orien-
talistyki rosyjskiej nalezy do Pola-
kéw; nazwiska: Jézefa Kowalewskie-
go, Jbézefa Sekowskiego, wielkiego
podréznika po Wschodzie i Azji Srod-
kowej Bronistawa Gragbczewskiego,
badacza Ajnéw i Gilakéw Bronista-
wa Pitsudskiego i w XX wieku wiel-
kiego radzieckiego mongolisty Pie-
karskiego, w réwnej mierze naleza do
dziejow nauki polskiej jak i rosyj-
skiej. Wszyscy ci badacze drukowali
i w jezyku polskim i w rosyjskim.
Zwigzawszy sie z nauka rosyjska za-
chowali tacznoé¢ z Polakami i Polska,
starajac sie swymi pracami wzboga-
ci¢ kulture kraju ojczystego, Ko-
rzystnym terenem ich badan byly
malo dotad znane, olbrzymie potaci
Azji Srodkowej. Do tego grona Po-
lakow, ktorzy imie swe zwigzali z nau-
ka rosyjska, a réwnoczes$nie trwale
je zapisali w dziejach polskiej orien-
talistyki, nalezat filomata i przyja-
ciel Mickiewicza, towarzysz i kole-
ga Zana i Czeczota— J6zef Kowa-
lewski, ktérego zyciorys piéra Wi.
Kotwiczg ukazat sie $wiezo nakta-
dem Towarzystwa Naukowego we
Wroctawiu. *)

Autor zyciorysu, ongi§ wychowa-
nek, a potem profesor Uniwersytetu
Petersburskiego, sam $wiatowej sta-
wy orientalista, profesor Uniwersyte-
tu Lwowskiego, zmarly w pazdzier-
niku 1944, pracowat réwniez nauko-
wo na terenie Rosji. Liczne studia
ogtosit w Zwigzku Radzieckim po
rewolucji 1917 i w pracach swych na-
trafia! czesto na $lady Kowalewskie-
go. Nikt wiec inny nie nadawat sie
w réwnym stopniu na biografa tego
wybitnego orientalisty.

Posta¢ Kowalewskiego zastuguje na
uwage szczegélnie dzis, w roku mi-
ckiewiczowskim. Kowalewski byl bo-

wiem jednym z przyjaciét Mickiewi-
cza, z ktorym zetkngt sie na Uni-
wersytecie Wilenskim. Jako jeden

z pierwszych przystapit do Filoma-

tow, byl bliskim towarzyszem Zana,
Czeczota. Aresztowano g¢go razem z
Mickiewiczem i innymi filomatami

w r. 1823. Kowalewski pos$wieci! sie
specjalnie malo jeszcze znanej wow-
czas gatezi wiedzy wschodoznawczej
— mongoltstyce, w ktérej uzyska!
Swiatowa stawe, a jego stownik mon-
golsko-rosyjsko-francuski wydany w
Kazaniu w latach 1844—49, zachowat
do dzi§ dnia swa warto$¢ naukowa
i zostat nawet przedrukowany bez
zmian w Pekinie w 1933 r. Kowa-
lewski doszedt do wysokich stano-
wisk naukowych: zostal profesorem
Uniwersytetu Kazanskiego, petnil
funkcje rektora. Drukowat liczne
prace po polsku i po rosyjsku, byl
cztonkiem Rosyjskiej Akademii Nauk
i wielu innych towarzystw nauko-
wych. Przeprowadzi! szereg studiow
terenowych wséréd najblizszych Ka-
zaniowi Tataréw Kazanskich i Kakl
mukéw. Odbyt tez wiele dalszych po-

Jézef Kowalewski
Wroctaw 2948,
Towarzystwa

*) Wt KoKv:cz.
orientalista (1801 — 1873).
naktadem Wroctawskiego
Naukowego.

W XIX WIEKU

drozy naukowych: do Azji Srodko-
wej, Mongolii, Chin. Poznal dobrze
jezyk i obyczaje Buriatéw, Tungu-

z6éw, Chinczykéw, zostawiajac bardzo
ciekawe zapiski, w duzej mierze wy-
korzystane przez autora omawianej
ksigzki, prof. Kotwiczg. Zwtaszcza
jego dziennik do dzi§ dnia posiada
ogromne znaczenie, dzieki zawartym
w nim cennym i wszechstronnym
obserwacjom zycia ludéw mongol-
skich.

W czasie jednej z podrézy Kowa-
lewski dotart do kopalni nerczyn-
skich, gdzie spotkal sie z zestanymi
tam dekabrystami i nawigzat z nimi
bliskie kontakty. Dekabrysci wpisali
swe nazwiska do albumu ,Promieni-
stych* Kowalewskiego. ,Na Dalekim
Wschodzie" — pisze Kotwicz — ,Ko-
walewski znalazt sie w zyczliwym
otoczeniu; zar6wno wiladze rosyjskie,
jak i miejscowa ludnos$¢ rosyjska i
mongolska utatwiaty mu jak tylko
mogly warunki zycia i pracy”.

Kowalewski utrzymywat réwniez
kontakt ze spoteczenstwem polskim,
marzyt o podjeciu pewnych polskich
wydawnictw orientalistycznych, a gdy
otwarta zostata Szkota Gtéwna po-
wrécit do Warszawy, aby tam objac
katedre historii powszechnej. Nieste-
ty historia powszechna nie byta jego
specjalnosciag; sam Kowalewski byt
juz stary. Spoteczenstwo polskie mile
powitato w Warszawie Swiatowej sita-
wy uczonego, pamietato o jego przy-
jazni z Mickiewiczem, ale niestety
i tu spotkato je pewne rozczarowa-
nie: w Kowalewskim nie wiele juz
zostalo z ducha dawnego filomaty.
Niemile uderzy! Polakéw fakt, ze
przyjat on od cara order za ,u$mie-
rzenie polskiego powstania w 1863 r.“
ze gdy po rozwigzaniu Szkoty Gtow-
nej rzad carski przystapit do likwi-
dacji oswiaty polskiej — Kowalewski
zatrzymat katedre. Wiecej, odgrodzit
sie nawet od swej postepowej prze-
sztosci, z albumu ,Promienistych”
wydart strone, gdzie wpisali sie ro-
syjscy dekabrysci w nerczynskich
kopalniach, nie lubit méwi¢ o swej
przesztosci filomackiej. O ile siuszna
byta wdzigcznos¢ Kowalewskiego dla
spoteczenstwa rosyjskiego czy mon-
golskiego, o tyle przesadna ulegtosc¢
jego dla rzadéw carskich, byta nie na
miejscu; nic wiec dziwnego, ze mu
ja miano za zle.

Jako cztowiek, Kowalewski nie za-
wsze byl godny tradycji filomackiej,
jako uczony jednak zyskat sobie uza-
sadniong stawe. Cze$¢ jego cennych
rekopis6w przechowuja dotad archi-
wa w Wilnie. Inne przechowywane
dzi§ w Centralnym Archiwum Auto-
nomicznej Tatarskiej Republiki Ra-
dzieckiej w Kazaniu i w kazanh-
skiej bibliotece uniwersyteckiej opi-
sat w r. 1936 radziecki badacz A.
A. Pietrow. Fragment rekopisu jego
dziennika dostat sie w r. 1927 do Bi-
blioteki Publicznej w Leningradzie
i byt opisany w wydanym w 1940 r.
w Leningradzie wykazie nabytkow tej
biblioteki.

Prace i zastugi Kowalewskiego ce-
nione sg do dzi$ dnia przez nauke ra-
dziecka, ktdéra rozwineta podjete on-
gi$ przez Kowalewskiego studia mon-
golistyozne. Pochlebnie wspomina o
Kowalewskim artykut ,Rosyjscy ba-
dacze jezykdéw i zycia narodow Azji
Srodkowej" (w Izwestjach Wszechsoj.

Geograf. Obszczestwa 1940).
Posta¢ Kowalewskiego, realizatora
wspotpracy nauki polskiej i rosyj-

skiej, badacza ludéw — wtedy jeszcze
zacofanych i stojagcych na niskim po-
ziomie kultrainym — ludéw, ktore
dzi§ dopiero w Famach Mongolskiej
Republiki Ludowej, Buriacko-Mon-
golskiej Autonomicznej Republiki Ra-
dzieckiej oraz  ojrockich, tuwin-
skich itp. obszaréw uzyskuja mozli-
wosci wszechstronnego rozwoju —
jest bliska naszym czasom.

Autor monografii Kowalewskiego
nie doczekal sie wydania swej pracy.
Wyszta ona obecnie ze wstepem jego
ucznia Mariana Lewickiego i z bi-
bliografia zebranag przez cérke auto-
ra, Marie Kotwiczé6wne. Wydanie
ksigzki, jej piekna szata graficzna,
przynosi chlube wydawcy, ktérym
jest miode, ale juz bardzo zastuzone
Wroctawskie Towarzystwo Naukowe.

i Jan Reychman

TWORCZOSC

Wrzesniowy (9) zeszyt miesiecznika
jest poswiecony w catosci gruntownemu przegladowi zycia kul-

2z

Czosc

literacko-krytycznego ,,Twor-

turalnego w sezonie 1948/49 na terenie calej Polski. Tego typu stuzba in-
formacyjno - dokumentarna nie jest nowoscig w praktyce redaktorskiej
pisma, ktére corocznie w jednym ze swych numeréw zamieszcza dziat

sprawozdan kulturalnych z poszczegdélnych regionéw. Tym

razem spra-

wozdania wypetniajg calag objetos¢ zeszytu.

W essayu wstepnym, pt. ,,Geografia i plan“, stanowigcym wprowa-
dzenie do sprawozdan regionalnych, pisze Kazimierz Wyka, ze poszerze-
nie to wynikto z przyczyn bardzo pozytywnych: po prostu z roku na
rok przybywa materialu sprawozdawczego na skutek wzrastajgcego bo-
gactwa zjawisk kulturalnych, ktére wystepujg dzis nawet w osrodkach

do niedawna zaniedbanych i biernych. Zacytujmy:

~Wachlarz siprawo*

zdan jest szerszy anizeli w ubiegtym roku,. Z wyjatkiem Biategostoku nie

brakuje dzi§ sprawozdan z zadnego z wojewddztw.

Olsztyn, jest Rzeszow*“.

Jest Szczecin, jest

Upowszechnienie przejawéw zycia kulturalnego, uspotecznienie tre-
Sci kulturalnych, zwlaszcza czytelnictwa, teatru i muzyki, planowos¢ or-
ganizacyjna akcji kulturalnej — oto wspdélne we wszystkich sprawozda-
niach stwierdzenie naczelne. Prymat Warszawy, ktéra powrdcita juz o®

peinych uprawnieh stolicy, przodujac

zyciu kulturalnemu Polski w®

wszystkich dziedzinach, jest faktem dokonanym. Z duzych o$rodkéw pro-
wincjonalnych wybijaja sie na plan widoczny Krakéw i Poznan. Zjawi*

skiem dodatnim jest uaktywnienie kulturalne

dzielnic, ktére jeszcze

w roku ubiegtym stanowily obszary nieozywione. Dowodem — sprawo-
zdania ze Szczecina, z Mazur i Warmii, z Wybrzeza, a nawet z gluchego
dotychczas kulturalnie wojewédztwa rzeszowskiego. Goérny i Dolny Slagsk.
Lubelskie i Kielecczyzna — mimo lokalne trudnosci — utrzymuja dobry,

poziom zycia kulturalnego.
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MAKSYM RYLSKI

ODRODZEN

O MICKIEWICZU

Znkomity poeta ukrainski Maksym

Tlylski, autor najlepszego przektadu
,Pana Tadeusza“ pisze 0 naszym
wieszczu:

Adam Mickiewicz (Litografia Cou-
lona wedtug rysunku E. Lassalle‘a
z r. 1841)

Najwiekszy poeta Ukrainy, Taras
Szewczenko, znat doskonale i wysoce
cenit twérczo$¢ Puszkina i Mickiewi-
cza. W kregu przyjaciét lubit recy-
towa¢ wiersze Puszkina, ze szczegol-

nym za$ natchnieniem deklamowat
wiersz pt. ,Mickiewicz*, w ktorym
wzruszaly go najbardziej nastepuja-
ce stowa:
...Czesto
Mowit o przysztych czasach,
gdy narody
Zapomng wasni — iw rodzine
[wielka
Potacza sie...*)
Przeciez to wtasnie on, Szewczen-
ko, méwit proroczo w swoim ,testa-
mencie* o ,rodzinie wielkiej, rodzi-

nie nowej i wolnej*, on to nawotywat

.2eby wszyscy Stlowianie stali sie
przyjaciétmi i braémi*.
Mickiewicz nalezat do tych nie-

Smiertelnych wieszczéw, ktérych imio-

*) Ze zbioru
rosyjskiej*,
wima.

,Dwa wieki poezji
przektad Juliana Tu-

BOHDAN WESIERSKI

fna drogie sa tak Polakom, jak i Ro-
sjanom, Ukraincom, Biatorusinom,
Litwinom. Jego dzieta ttumaczyli na
jezyk ukrainski romantycy: Borowi-
Icowski i Gutak-Artemowski, a Szew-
czenko postat mu w darze swoéj poe-
mat ,Kaukaz". Twoérczo$¢ Staryckie-
go i tesii Ukrainki wigze sige Scisle
z tworczosciag Mickiewicza. Znany
poeta i krytyk ukrainski Iwan Fran-
ko zywit dla niego gteboki podziw.
Ukrainscy poeci radzieccy poswiecili
wiele trudu przektadom jego sonetéw,
ballad, liryk i poematéw. Arcydzieto
Mickiewicza ,Pan Tadeusz“ tluma-
czone bylo niejednokrotnie zaréwno
we fragmentach jak i w calosci na
jezyk ukrainski.

Ja sam ukonczytem niedawno cal
kowity przekiad tej epopei narodo-
wej. Po raz pierwszy przekiad ten
wydrukowany byt w 1927 r., w nowej

redakcji za$ wydany w biezacym
1949 r.

Od lat dziecinnych moimi najulu-
bienszymi pisarzami i wychowawca-

mi byli trzej najwieksi poeci stowian-
scy: Puszkin, Szewczenko i Mickie-
wicz. Juz we wczesnym dziecinstwie
lubitem stucha¢, jak brat moj czytat
urywki z ,Pana Tadeusza“, szczegdl-
nie za$ stynny opis polowania w ksie-
dze IV. Jeszcze zanim zabratem sie
do przektadu catego poematu, za ra-
da przyjaciét, rownie jak ja goracych
czcicieli Mickiewicza, przettumaczy-
tem dwa fragmenty z ,Pana Tadeu-
sza“: gre na rogu Wojskiego i opis
poloneza w ostatniej czeSci poematu.

To byt poczatek mojej pracy nad
odtworzeniem mickiewiczowskiego ar-
cydzieta w jezyku tego narodu, kté-
ry, zgodnie ze $wiadectwem wspoét-
czesnych, znat i kochat twérce ,Pana
Tadeusza“. Kilka lat poswiecitem tej
nietatwej, ale jakze radosnej pracy,
zyjac zyciem mickiewiczowskich bo-
hater6w, starajgc sie odtworzy¢ calg
moc i urok nieporé6wnanego mickie-
wiczowskiego stowa.

Burzuazyjna krytyka literatury
nieraz usitowata przedstawi¢ Mickie-
wicza jako piewce dawnej, szlachec-
kiej, ,kontuszowej* Polski. Byto to
stanowisko najzupetniej fatszywe.
Naturalnie rozmitowanie sie w prze-

szto$ci stanowi jedng z cech jego
utworéw, ale nie to jest istotne. Epi-
tet ,ostatni“, ktéry autor celowo sto-
suje do swoich bohateréw i do od-
dzielnych epizodéw poematu, dowo-
dzi, ze Mickiewicz doskonale wie-
dziat, ze dawna, kontuszowa, szla-
checka Polska mineta i nigdy juz nie
wréci. Kochat swoich bohateréw,
s,ostatnie okazy“ dawnej Litwy i daw-
nej Polski, ale méwit o nich z tagod-
nym, dobrotliwym, w istocie za$ bez-
litosnym humorem, podnoszac czasem
i bicz satyry. Pierwszy krok, jaki
stawia mtody Tadeusz uzyskawszy
samodzielnos¢ — uwolnienie wiloscian
od panszczyzny, zabawne uwagi
klucznika Gerwazego, — w tym
wszystkim wyrazaja sie demokra-
tyczne ideaty Mickiewicza.

Czyz nie jest jasne dla wszystkich,
ktérzy znajg catlg twérczos¢ Mickie-
wicza, ktérzy czytali jego artykuty
w ,Trybunie Ludéw"“, ze wielki poeta
byt przede wszystkim konsekwentnym
gtosicielem idei narodowego i spo-
tecznego oswobodzenia narodu pol-
skiego i wszystkich uciskanych naro-
déw $Swiata? ,Pan Tadeusz“ to nie
tylko szereg obrazéw z zycia dawnej
Polski, ale natchniony hymn na cze$¢
Polski nowej, nadchodzacej.

Cata twérczos¢ i
Swiadczy o jego
stuzbie dla narodu. A pod stowem
Lsnar6d“ Mickiewicz rozumial, jak to
sam wyjasnit w jednym ze swoich
artykutbw — rzesze pracujgce. Ta-
kiego wtasnie Mickiewicza, natchnio-
nego bojownika o szczesScie i wolnos$é
narodu, kocha nowa, wolna, demo-
kratyczna Polska.

Na 159

cate zycie poety
niezmordowanej

rocznice urodzin Adama
Mickiewicza przeredagowatem moj
przektad ,Pana Tadeusza“ i na no-
wo przettumaczytem epilog poematu.
W nowej redakcji staratem sie jak
najbardziej zblizy¢ przektad do ory-
ginatu. Naturalnie i dzisiaj uwa-
zam, ze praca moja daleka jest od
doskonatosci, ale niechaj stanie sie
ona moim skromnym darem dla brat-
niego narodu polskiego, ktérego przy-
jazn z narodem Ukrainy Sowieckiej
musi by¢ wieczna.

Maksym Rylski

30 lat radzieckiej

30 lat .temu. Lenin., podpisat dekret
0 upanstwowieniu przemystu filmo-
wego w ZSRR: byt to oficjalny po-

czatek rozwoju sztuki filmowej w
Zwigzku Radzieckim — oficjalny, bo
fiimowcy-bolszewicy rozpoczeli swa

prace jeszcze w przededniu rewolucji.

W marcu 1917 roku przy Moskiew-
skiej Radzie Delegatéw Robotnikéw
1 Zotnierzy utworzony zostal oddziat
filmowcow, ktérego zadaniem byto
stworzenie filmowej kroniki rewo-
lucji. Juz w dwa tygodnie po zor-
ganizowaniu sie oddziat filmowy
Rady wypusécit na ekrany film ,Swie-
to wolnos$ci“, przedstawiajagcy sile
bohaterskiego proletariatu czerwonej
Moskwy.

Pierwszego maja 1917 roku opera-
tor Lemberg dokonat pierwszych zdjec¢
filmowych Witodzimierza lljicza Le-
nina. Dzien ten — to nieoficjalna
data narodzin radzieckiej kinema-
tografii.

W okresie rewolucji, blokady, wal-
ki z interwencjg i bialogwardzistami,
w okresie chaosu gospodarczego, nie-
liczna grupka operatoréw dokonywa-
ta zdje¢ w Moskwie, Piotrogradzie,
Kijowie i na frontach wojny domo-
wej. Ci filmowi kronikarze rewolucji

zostawili przysztym pokoleniom cen-
ny materiat historyczny, np. takie
unikaty, jak zdjecia wodzéw rewo-

lucji, zdjecia walk w miastach Ros;ji.

Centralne Archiwum Filméw Do-
kumentarnych zrealizowatlo z okazji
trzydziestolecia Rewolucji Pazdzier-
nikowej petnometrazowy reportaz,
sktadajacy sie z tych autentycznych
materiatow filmowych: szturm i wej-
Scie oddziatbw rewolucyjnych na
Kreml, posiedzenie sztabu w Smol-
nym z udziatem Lenina, Stalina, Mo-
totowa, Dzierzynskiego i Swierdtowa,
zdobywanie Patacu Zimowego, walki
na moscie Krymskim, pancerny tram -
waj, ktéorym rozwozono brohA po uli-
cach Moskwy, historyczny krazownik
JAurora“.

Pierwsze filmy, jakie powstaly w
dniach Rewolucji i zaraz po jej za-
koAczeniu, artystycznie nieddéciggnie-

te, spetnialy jednak donioste zada-
nie dorazne: mobilizowaty do walki
o utrwalenie wtadzy radzieckiej, o po-
konanie trudnos$ci ekonomicznych —
staly sie filmowa kronika rewoluciji.
A oto ich wymowne tytuty: ,Wszyscy
do broni“, ,W panstwie kata Deni-
kina“, ,Musicie obsiaé pola!*, ,Ze-
lazna pieta“, ,W wirze rewolucji“,
.Niezwykte przygody mr. Westa w
kraju bolszewikow*.

Z tradycji kronik rewolucyjnych,
z tradycji tych agitacyjnych plakatéw
filmowych powstat pdézniej ,Pancer-
nik Potiomkin*“.

,SPRAWA Z FILMEM STOIl ZLE*"

Interwencija rozgromiona — wojna
domowa przynosi catkowitag kleske
biatogwardzistom. Wtadza radziecka
ktadzie kres wielkiej zmowie miedzy-
narodowego kapitatu przeciw Paz-
dziernikowej Rewolucji.

c/Pired .fljjptgip ~ta”~eJdj*fiipwe zada-
nie: juz nie trzeba nawotywac¢ do wal-
ki — trzeba stworzy¢ artystycznag syn-
teze rewolucji. Nowa sztuka musi
da¢ obraz nowych czaséw. Kronikar-
skie notatki operatorow i plakaty fil-
mowe, to materiat do wykorzystania.
Trzeba jednak znalez¢ rewolucyjng
forme, aby odda¢ patos wielkich dni.
Wyzwolony lud czeka na artystycznag
wizje swej walki i swego Zwycie-
stwa.

Grupka starych rosyjskich rezyse-
row, autorzy sensacyjnych przebojow
o0 Gtlupyszkinie, realizatorzy pseudo-
psychologicznych dramatéw bruko-
wych w rodzaju ,Milcz, tesknoto —
milcz!*, z Wierg Chotodnajg, nie po-
dotajg takiemu zadaniu. Wiekszos¢
z nich uciekla zresztag na emigracje.
Ci, ktérzy zostali, stronili od rewo-
lucyjnej tematyki, a krecone przez
nich filmy rewolucyjne nie dawaly
nalezytego obrazu wielkich przemian,
ani nowych ludzi. Nabyta w ,Neptu-
nie* Charitonowa techniczna i teo-
retyczna wiedza filmowa okazata sie
przestarzatym rekwizytem. Postugu-
jac sie taka rupieciarnig, nie mozna

bylOj stworzy¢ wartoSciowego dzieta
flmowego. A przeciez Lenin wuznat
film za najbardziej masowa i najwaz-
niejszg sztuke w panstwie socjali-
stycznym.

,Sprawa z filmem stoi zle — moéwit
w tym czasie Stalin nalezy sie niag
zajac".

MAJAKOWSKI—PIONIER FILMU

Na czele upanstwowionego ,Neptu-
na“, najwiekszej wytworni filmowej
w Rosji, staje Majakowski wraz z nie-
liczng grupka filmowcow rewo-
lucjonistow. Reorganizuje studio fil-
mowe, staje sie scenarzysta, rezyse-
rem, aktorem i publicystg filmowym.

Majakowski interesuje sie filmem
od dawna. W roku 1912 napisat pierw-
szy swoOj scenariusz, a w wierszu
sMarusia sie otruta“ daje satyryczny
obraz destrukcyjnego wptywu filmow
amerykanskich.

Jako jeden z pierwszych filmoéow
Majakowskiego powstaje ,Panienka
i chuligan®, obraz zrealizowany

wedtug poematu ,Obtok w spodniach*.
Jednoczes$nie na lamach ,Kino-fot“

»,Pancernik PctiomWn*“

-My z Kronsztadtu*
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BORYS PASTERNAK

Ftr. 3

O Chopinie

Borys Pasternak, loybitny poeta
rosyjski, Swietny tlumacz Szekspira
i Goethego pisze o naszym wielkim
kompozytorze.

mu
\
[nf ,I n
? .
A
Chopin przy flortepianie (Z Mu-

zeum Czartoryskich w Krakowie)

Co cechuje i ksztaltuje artyste-
realiste? Przypuszczalnie wrazliwo$é
w dziecinstwie i techniczna rzetel-
nos¢ w dojrzatym wieku. Ich wias-
nie przymus, ich nieprzeparta moc
zniewala go do pracy, ktérej roman-
tyk nie zna i nie uwaza za obowigz-
kowg. Tyrania wspomnien osobistych
prowadzi go nieuchronnie do odkry¢
i wynalazkéw technicznych, niezbed-
nych dla ich odtworzenia. Ranga
i stopien realizmu artystycznego za-
lezg, naszym zdaniem, od gtebokosci
impresii biograficznej, od $ladu zy-
ciowego, ktory staje sie dla artysty
zapowiedzig i gtbwnym  bodZcem
tworczosci, sktaniaja go ciggle do
nowatorstwa i oryginalnos$ci.

Chopin jest realista tego samego
autoramentu, co Lew Toitstoj. Utwo-
ry jego sa na wskro$ oryginalne i to

walczy Wtodzimierz Majakowski o
stworzenie nowej, masowej sztuki fil-
mowej i przestrzega przed bledami
kinematografii Zachodu.

,Dla was film to widowisko — pisat
Majakowski — dla mnie to prawie
Swiatopoglad. Film to przodownik ru-
chu. Film to nowator literatury... Ko-
munizm musi wyrwacé film z rak spe-
kulantow*“.

Wprawdzie Majakowski nie stwo-
rzy! zadnego wybitnego filmu —chy-
ba najlepszym jego osiggnigeciem byta
realizacja ,Trzech" wediug Gorkiego
— jednak jego pionierska praca w la-
tach, kiedy film radziecki stawia!
pierwsze kroki, kiedy brak byto lu-
dzi, miata duze znaczenie. Majakow-
ski dal jasny, analityczny program
zadan filmu radzieckiego i sformuto-
wat wiele postulatébw niezbednych
dla dalszego rozwoju produkcji fil-
mowej.

REWOLUCJA EKRANU
I REWOLUCJA NA EKRANIE

Na czele upanstwowionej kinema-
tografii staje N. K. Krupska. W nie-

»Aleksander

»Wielki

nie dla ich odrebnosSci w stosgnku do
kompozycji konkurentéw, lecz dzieki
ich zgodnos$ci z przyroda, ktérg Cho-
pin portretowat.

Tworczo$¢ jego nosi,wszedzie cha-
rakter biograficzny bynajmniej
nie z jakiego$ egocentryzmu, lecz
z tej przyczyny, ze — podobnie jak
wszyscy wielcy realisci Chopin
upatrywat we wilasnym zyciu jedy-
nie narzedzie poznania zycia w ogole
i dlatego wtasnie prowadzit éw roz-
rzutnie-osobisty i nieprzewidujgco-
samotny tryb istnienia.

Najwazniejszym $rodkiem ekspresiji,
mowa, w ktérej u Chopina wyrazone
jest wszystko, co chciat on wypowie-
dzie¢, byta jego melodia — najpo-
tezniejsza i najoryginalniejsza ze
wszystkich nam znanych.

Nie jest to krotki, na modte kuple-
tu powracajacy periodycznie motyw,
ani tez temat arii operowej, gdzie
jeden i ten sam gtos powtarza ciggle
jedno i to samo — nie, to mysl, roz-
kwitajgca stopniowo na wz6r pory-
wajgcej opowiesci, lub relacji histo-
rycznej.

Potega tej melodii nie ogranicza
sie tylko do jej witadzy nad nami;
przemoc jej poznat Chopin na sobie
samym, gdy wytezajac catg swa in-
wencje, cyzelujgc i harmonizujac po-

tok melodyczny, dazyt za kazdym
subtelnym  skretem i drgnieniem
wladczego i wymagajgcego zywiotu.

Tak na przykiad Etiuda C-dur mo-
gltaby da¢ autorowi sama przez sie
. stawe nie mniejsza, niz ta, ktorej
Schumannowi przysporzyty najpiek-
niejsze jego piesni, nawet w tym wy-
padku, gdyby temat jej byt rozwi-
niety bardziej ogélnikowo i wstrze-
miegzliwie.

Lecz nie! Dla Chopina melodia ta
byta postanka rzeczywistosci, stat za
nig jaki$ realny obraz czy zdarzenie
(podobno pewnego razu, gdy ulubio-
ny jego uczen grat te etiude, Chopin
podnidst splecione dtonie i krzyknat
,0jczyzno mojal!*) i oto trzeba byto
niezmordowanie nawarstwia¢ modu-

dlugim czasie zostaje zorganizowana!
Wyzsza szkota filmowa,
na p6zniej w Panstwowy Instytut Ki-'
nematografii— GIK.

W latach dwudziestych opuszczajg *

GIK pierwsi jego wychowankowie.
W tym samym czasie rozpoczynajg*
prace w filmie Sergiusz Eisenstein*
i Wsiewolod Pudowkin. Dopiero ci
mtodzi rezyserzy potrafili zrewo-
lucjonizowa¢ ekran i stworzy¢ nowy j
jezyk filmowy dla nowej tresci.

W latach 1924 1926 powstaja!
obrazy, ktére zwracajag uwage fil-i
moéwcoéw catego $wiata na kinemato- i
grafie radziecka. Powstaje
i ,Pancernik Potiomkin*“
Eisensteina oraz ,Matka“
da Pudowkina, nakrecona wediug po-

Sergiusza i

wiesci Gorkiego.
Bunt marynarzy czarnomorskiej
floty rosyjskiej ukazat Eisenstein w

dynamicznych skrétach montazu fil-
mowego. Wielkie, biale schody portu
w Odessie — na dole ttum — kobiety,

starcy, robotnicy, matki z dzie¢mi —
rzad Iuf, buty biatogwardzistow —
salwa karabinowa — staruszka w

(Dokonczenie na stronie czwartej)

Newski!*

przetom*

przeksztalco- *

,Strajk* z

Wsiewolo- (

—

lacje i wariacje, przetrzagsa¢ do ostat-
niego pottonu  wszystkie sekundy
i tercje S$rednich oktaw «— tylko po
to, by dochowaé¢ wiernosci wszystkim
trelom i poszumom wotajacego o wy-
raz tematu, pierwoksztattu, po to, by
nie odbiega¢ od prawdy.

W Barkaroli efekt, przypominaja-
cy ,Piesn gondoliera weneckiego®
Mendelssohna, mozna byto uzyskaé
prosciej i tatwiej i mielibySmy wtedy
<lo czynienia z tym poetycznym, ogoél-
nikowym prawdopodobienstwem, kt6-
re cechuje zazwyczaj utwory tego
rodzaju. Lecz nie! Oleiscie i kragto
zbiegaly sie i rozbiegaly Swiatta wy-

brzeza w czarnej i gibkiej wodzie,
Scieraly sie fale, ludzie, okrzyki
i czétna i po to, by to wszystko

utrwali¢, sama barkarola, jak dluga
i szeroka,-ze wszystkimi swymi arpe-
dziami i trelami winna byta niby
cata laguna kolysa¢ sie, wzlatac
w goére i pada¢ z rozmachem w dot,
na wilasny ton organowy, hucznie
rozdzwigczona od majorowo-minoro-
wych wstrzagséw zywiotu harmonicz-
nego. Zawsze przed oczyma duszy
(a to wiasnie jest tzw. stuch) znaj-
duje sie jaki$ pierwowz6r, do ktérego
trzeba podejs¢ jak najblizej, przystu-
chujgc sie, doskonalac i odrzucajac
wszystko, co zbedne.

Tu wtasnie Zzrodio owego toskotu,
ktére styszymy w Preludium Des-dur,
dlatego wtasnie szarzuje na stucha-
czy szwadron kawalerii w Polonezie
As-dur, nie dla czego innego padaja
wodospady na peré gérska w finale
Sonaty H-mol, z tej wiasnie przyczy-
ny niespodzianie otwiera sie okno we
dworze podczas nocnej nawatnicy
w samym $rodku pogodnego i spo-
kojnego Nokturnu F-dur.

Chopin wiele podr6zowal, koncer-
towat, po6t zycia strawit w Paryzu.
Znato go dobrze mnéstwo ludzi. Ma-
my o nim $wiadectwa takich znako-
mitosci, jak Henryk Heine, Schu-
mann, George Sand, Delacroix, Liszt
i Berlioz. Jest w tych wypowiedziach
i wspomnieniach sporo cennego mate-
riatu, ale jeszcze wigcej znajdujemy
tam opowiastek o rusatkach, harfach
eolowych i zakochanych peri, ktére
pono¢ winny nam dac¢ pojecie o utwo-
rach Chopina, o sposobie jego gry,
0 wygladzie jego i charakterze.

Zachwyty ludzkie wyrazane sa
najczesciej w spos6b zupetnie failszy-
wy i niestosowny. W czlowieku tym

nie znalaztby$ ani cienia rusatek
1 salamander. Przeciwnie, to woko6t
niego mrowit sie r6j romantycznych
motylkéow i elféw, ktoére wirowaly
w salonach wielko$swiatowych, pod-
czas gdy on — zatrzasngwszy wieko
fortepianu — kroczyt przez rozste-

pujace sie pary, skupiony i jasny,
krancowo, nie do zniesienia genialny,
powsciagliwie ironiczny i $miertelnie
wycienczony zar6wno pisaniem po
catych nocach, jak i lekcjami we
dnie.

Opowiadano o0 nim, ze czesto po
takim soirée, pragnac wytrgaci¢ gosci
ze stanu, w jaki wprawialy ich jego
improwizacje, cichaczem przekradat
sie do przedpokoju, by tam przed
zwierciadtem roztargac fryzure, i roz-
luzni¢ krawat, nastgpnie — w nowej
postaci pojawiat sie znienacka
w salonie i dla zartu, wymysSlajac
ad hoc rézne facecje — udawal to
znudzonego lorda-turyste, to egzalto-
wang paryzanke, to znéw Zyda-sta-
rowine.

Rzecz znamienna, ze dokadkolwiek
nas Chopin prowadzi i cokolwiek tam
ukazuje, zawsze poddajemy sie prze-
moznej witadzy jego fantazji. Wszyst-
kie jego burze i dramaty sa nam
znane i bliskie, bez trudu dajg sie
one umiejscowi¢ w wieku kolei ze-
laznych i kinematografu.

Nawet tam, gdzie — jak w fan-
tazjach, w niektér-ych polonezach
i w balladach — wystepuje element
legendarny, ktérego Zroédet szukac
nalezy w twérczosci Mickiewicza
i Stowackiego, nici jakiej$ wspdlnoty
i prawdopodobienstwa tgczg go z czto-
wiekiem wspoétczesnym.

Sa to raczej podania rycerskie
w opracowaniu Micheleta lub Pusz-
kina, a nie srodze kosmate i gofono-
gie mity w rogatych szyszakach.

Szczeg6lnie gilebokie jest pietno
jakiej$ powagi na tym, co u Chopina
jest najbardziej chopinowskie — na
jego etiudach. Cwiczenia w grze na

organach i fortepianie Jana Seba-
stiana Bacha (a z nich najznako-
mitsze ,Das temperierte Klavier")

chciatoby sie nazwac teologig prak-
tyczna, przettumaczong na dzwieki,
to samo mozna by tez powiedzie¢
o etiudach Chopina.

Nie baczac na forme ¢Ewiczen prak-
tycznych, jest to — jesli juz mamy
stosowa¢ analogie pedagogiczne
raczej studium badawcze a nie pod-
recznik.

Sa to wyktady muzyczne z dzie-
dziny teorii dziecinstwa, a takze wy-
brane rozdzialy fortepianowego wste-
pu do $mierci (uderzajgce, ze wiek-
szo$¢ z nich napisat cztowiek dwu-
dziestoletni!) i daja one pojecie ra-
czej o historii i strukturze wszech-
Swiata, oraz o nowej wspoéimiernosci
starych prawd ewangelicznych z przy-
jetym przez nas sposobem bycia, ro-

dzenia sie, ro$niecia, ubierania, po-

ruszania, grzeszenia i umierania —

niz o grze na fortepianie.
Znaczenie Chopina siega daleko

za obreb muzyki; jego dziatalnos¢
rbwnoznaczna jest dla nas z powtor-
nym jej odkryciem.
Borys Pasternak
przetozyt Jerzy Pomianowski



MIRZO TURSUN-ZADE

Z tadzyckiego

DWIE DROGI

(Fragmenty)

Lecielismy stamtad, gdzie w stoncu dusza ziebnie cztowiecza, *
lecieliSmy do ojczyzny, w strone jasnosci i szczescia.

LecieliSmy nad pradawng drogg, nad pytem wiekow,
nad ogrodami Edenu, nad legendg daleka.

LecieliSmy nad czarng droga niedoli i krzywdy,
nad szlakiem faraonéw i prorokéw falszywych.

Spod skrzydet umykaly rumowiska MekKi,
i béstwa assyryjskie i babilonskie rzeki.

LecieliSmy nad Tygrysem siwym, nad Eufratem,

nad ziemig wypalong, gdzie brat

sie zneca nad bratem.

LecieliSmy stamtad, gdzie storice cztowieka nie pozdrawia,
lecieliSmy niby promien nad krélestwami bezprawia.

Niby promien wesoly samolot nasz ptynat
nad posepnym Bagdadem i zatosng Medyna.

A niebo byto jak nigdy btekitne i spokojne,
a pod tym niebem ziemia, wypatroszona przez wojne.

W szklang spojrzatem dal, ku skatlom ciemnym:
szedt bdj o kolorowe metale i o perty,

o tlustg nafte Mossulu, baweiny puch egipskiej,
to Standard — Oil zweszyta w obcym kraju zyski.

Trzeba wzgardzi¢ sumieniem, prawda i wolnosScia,
skoro toczy sie bitwa o wielki rurociag.

Nad oceanem, jak obtok, nafty zapach ostry —

drazni nozdrza bankierébw w New - Yorku na Wall

Street.

Nieszczesny Irak: jak wytrwaé¢ w kapitatu petach!
Gora przestepstw podeszia wprost do Mahometa.

Bicza cios jest nagroda za rzeke ognista,
na bagdadzkim szafocie ciala komunistéw.

LecieliSmy niby promien, jutrzenki wystannik,
nad bezludng i z6itg pustynig Iranu...

...LecieliSmy niby promien, ojczysty kraj nas witat,
skonczyta sie pod skrzyditami droga starozytna.

Zaczyna sie nowa droga! Prostujcie ramiona,
w sercach waszych niech zwawiej szumi krew czerwona.

To droga bojownikéw, $swiata budowniczych,
ich czynom nieSmiertelna stawa towarzyszy.

Od New - Yorku do Tokio, od cedréw pod palmy,
przez ludzkie serca wiedzie ten trakt niewidzialny.

Droga braterstwa ludéw, idei silniejszej niz atom —
do komunizmu ta droga poprowadzi $wiat.

TAIR ZAROKOW

Z kazachskiego

JABLKDO

Stodsze niz miéd jest jabtko
z atma - atynskich drzew.
Jest jak dziewczyny usta

i jak potudnia wiew.

To nie poranki pod lis€mi
chwiejg sie jasne, lecz
w dojrzewajgcych owocach

ztocista krazy ciecz.

Tu krzak najmniejszy kocham:

przez gesty idac sad,

w jabtku dostrzegam stodkim

rysy Republik Rad.

przetozyt

Krzysztof

Gruszczynski

BOGDAN BUTRYNCZUK

Festiwal sztuk rosyjskich i radzieckich

Magiczne zwierciadto satyry

.Nie trzeba narzeka¢ na lustro,
skoro geba krzywa“ — to motto go-
golowskiego ,Rewizora“ pasowaloby
doskonale do ,Smierci Taretkina“
sztuki zgtoszonej do festiwalu przez
Panstwowy Teatr ,Rozmaito$ci“. O-
kresSla ono spojrzenie obu pisarzy,
Gogola i Suchowo-Kobylina, na smut-
ng rzeczywisto$¢ mikotajowskiej Ro-
sji, ostre, przeszywajgce spojrzenie
znakomitych satyrykéw. ,Rewizor* i
.Smieré Taretkina“ majg wiele cech
wspo6lnych (moze to tylko wspélne
pietno epoki i $rodowiska?), ale r6z-
nice sa bodaj gtebsze niz podobien-
stwa, a co wazniejsze, one witasnie
kwalifikuja obecng wymowe obu
sztuk.

Satyra Suchowo-Kobylina ukazuje
przede wszystkim sytuacje «— nie-
prawdopodobne, powiedzialbym na-
wet, wprost karkotomne w potegowa-
niu nieprawdopodobiefnstw, ale uza-
sadnione artystycznie i dostosowane
do karykaturalnych postaci, graja-
cych te ,komedie — wcale nie przy-
padkowych — pomytek”.

Autor tej komedii, zwigzany wszyst-
kimi weztami zycia z nieswiado-
mie potepionym przez siebie ustro-
jem, stat jak najdalej od poste-
powych ruchéw swej epoki. Pozba-
wito to komedie ostrza krytyki, za-
miast oskarzenia ustroju dajgc kosz-
marng wizje $wiata. Dzi§ wszakze
mozemy te sztuke czyta¢ juz inaczej
i poprzez 6w skrzywiony obraz $Swia-
ta — dochodzi do gtosu witasnie kry-
tyka, oparta zresztag na filozoficz-
nych podstawach szkoty staroheglow-
skiej (reakcyjna teoria panstwa),
ktérej uczniem byt Suchowo-Kobylin.
Nawet ponury cynizm, obrazajacy
godnos$¢ ludzka i przedstawiajgcy
rzeczywisto$¢ historyczng w krzy-
wym zwierciadle paradoksu, znajduje
swoje uzasadnienie w utworze, ktory
jest jakby wynikiem skrzyzowania
zwyrodniatej reakcji, szalejgcej za
czaséw Mikotaja |, z elementami po-
stawy nihilistycznej.

Ponura wymowa sztuki, parodiujg-
cej rzeczywisto$¢ w sensie jednostron-
nie negatywnym, deprymuje widza,
nie nastawionego na wychwytywanie
pewnych ,smaczkéw" formalnych.
Taretkin, Warrawin, Rasplujew, Och,
Mawrusza, Ludmita i wszyscy inni
czynig wrazenie ostatnich kanalii.
Wszechogarniajgcy strach, ktéry kie-
ruje ich dziataniami i triumfujgce —
w konsekwencji — zlo nie zostawiaja
juz chocby iskierki nadziei lub wiary
w cztowieka.

Znajac warunki, wplywajace na
twoérczo$¢ Suchowo-Kobylina trudno
Sie dziwi¢, ze spoteczna struktura
sztuki jest nijaka”, nie ma raniej kon-
fliktow spotecznych, nie ma riawet
klas spotecznych. Czwankin — zie-
mianin, Papugajczykow — kupiec i
Pachomow — str6z, sa calkowicie
zrownani  wobec bezprawia, wtadzy
policyjnej... i jednako.wo bezsilni. Je-
dynag obrong, z ktérej zreszta korzy-
sta kupiec, jest pienigdz, odgrywa-
jacy w komedii wazng i uzasadniong
role. Totez oskarzenie, zawarte w
,Smierci Taretkina“ skierowane jest
przeciwko jednemu najbardziej zna-
miennemu fragmentowi 6wczesnej
rzeczywisto$ci: przeciwko witadzy po-
licyjnej. Tego za mato. Cynizm po-

zostaje cynizmem, a staje sie draz-
nigcy przy celowej interpretacji, kto-
rg w roli Taretkina — Kopylowa
zaprezentowat Jacek Woszczerowicz.

Po molierowskim Arnolfie i Mer-
kurym z ,Amfitriona 38" Giraudoux
nie umiatem — niestety — w nowej
roli Woszczerowicza znalezé nic wie-
cej, poza materiatem do dyskusji, mi-
mo, ze jak zwykle, potrafit on nadac
swej postaci scenicznej niezmiernie
interesujgcy wyraz zewnetrzny. Jed-
nak najwieksza nawet precyzja mi-
miki i gestu oraz najsprawniejsze
postugiwanie sie glosem — to tylko
Srodki, ktore mozna by uznaé¢ za zme-
chanizowany aparat aktorskiej tech-
niki. Nie bede wiec podziwiatl wirtuo-
zerii tego niewatpliwie twoérczego
i oryginalnego artysty, poniewaz po-
znatem ja w catoSci na przedstawie-
niu ,Szkoly zon“. Postaram sie za to
wydobyé inne elementy jego scenicz-
nej kreacji i skonfrontowac je z lite-
rackim wzorem.

Woszczerowicz operuje  zaskocze-
niem. Czyni to od pierwszych stow.
Poczatkowy monolog rozpoczyna —
jak kto$ dowcipnie i trafnie okreslit
—, W rytmie mazurka. | to z odpo-
wiednim przytupem. Ale libretto nie
bardzo nadaje sie do tej melodii:
.Rzecz postanowiona! Nie chce zy¢...
Zadreczyta mnie nedza. Ale nie zde-
chne tak, jak to zdycha byle szkapa...
jak gtupia, wedle praw przyrody.
Umre dla wtasnej przyjemnos$ci i roz-
rywki...”.

Smieré Taretkina jest mistyfika-
cji- Wypluwa on sztuczng szczeke,
Scigga peruke i przemienia sie w
zmartego niedawno radce dworu Ko-
pytowa, na ktérego konto bedzie po-
petniat dalsze dranstwa. Ale tu zno-
wu nastepuje zaskoczenie, ktérego
konsekwencjg jest cale p6zniejsze ro-
zumienie postaci. Kto sie za kogo
przebiera? He lat ma Taretkin? W
pierwszej scenie mozna mu da¢ 40 —
45. A ile Kopytow? 60 — 70. A jed-
nak Taretkin dopiero po przebraniu
sie za Kopytowa jest sobg w sensie
fizycznym. Wobec tego pierwotna
posta¢ Taretkina byta maska. Jak
wiec uzasadni¢ po6zniejsze przeskoki,
w ktorych Tarelkin, juz jako Kopy-
tow, niewidziany przez nikogo, zdra-
dza sie swoim czterdziestoletnim wi-
gorem? Drobna to sprawa, ale — jak
sagdze — dos¢ istotna dla roli.

Osig fabuty jest rozgrywka miedzy
Warrawinem (Janusz Paluszkiewicz)
a Taretkinem... Warrawin $ciga Ta-
retkina, kté6ry mu ukradt kompromi-
tujace papiery, i wreszcie go dopada.
W arrawin — dygnitarz rezimu poli-
cyjnego, korzysta, w catej, pajaj Z
mozliwos$ci, jakie mu daje jega jpo-
zycja, aby dyskretnie kjerow'&é»1SIAlz-
twem. Sposéb, w jaki to czyni, moze
sie nam wyda¢ naiwny, w zestawie-
niu jednak z bezduszno$cia maszyny
policyjno-biurokratycznej ma szcze-
go6lng wymowe. W trybach tej bez-
dusznosci mozna udowodni¢ wszyst-
ko, kazdy nonsens i kazda perfidie,
totez znajduje sie dowdd i na to, ze
cztowiek o dwu postaciach, z ktérego
kazda zostata oficjalnie uznana za
zmartg, nie moze byc¢ istotg ludzka,
ale wilkotakiem tj. w hierarchii prze-
stepczosci zbrodniarzem o wiele gor-
szym od ,politycznego“. W rezulta-

cie Tarelkin zostaje pokonany i wi-
dzac, ze nie ma innego wyjscia, zwra-
ca Warrawinowi skradzione listy w
zamian za wolno$¢ i dokumenty oso-
biste Kopylowa, Otéz ta rozgrywka
miedzy dwoma totrami zamiast ja-
skrawo wydobyé réwnoczesna, absur-
dalng wspdlnote intereséw, wsigkta
jako$ w uboczne motywy komedii, po-
niewaz Tarelkin rozprawiat sie nie
tyle z Warrawinem, co z... publiczno-
Scig. Drugim ulubionym chwytem
Woszczerowicza jest bowiem opero-
wanie dwuznacznikiem, aluzjg, kté-
ra w sztuce o charakterze realistycz-
nym musi trafi¢ w préznie. Przeciez
widowni dzisiejszego teatru nie sta-
nowig duchy ludzi, zmarlych przed
p6t wiekiem, aby miaty do nich bez-
posrednio przemdéwi¢ aluzje Suchowo-
Kobylina.

Rezyseria Bohdana Korzeniewskie-
go, ktéra poszta raczej po linii roz-
wigzan formalnych, nie dafta réwniez

petnego obrazu sztuki. Moim zda-
niem forma przedstawienia wigzala
sie SciSle z jego tresScig jedynie w

dwu znakomitych scenach. Pierwszg
stanowita wymowna cho¢ nieudolnie
wykonana celebracja zbiérki pienigz-
nej na pogrzeb Taretkina, drugag zas

kolejne  przestuchiwania $Swiadkow
przez Rasplujewa w IIl akcie. Nato-
miast akord koncowy to czysta fan-
tazja. Aby podwazy¢ — wyrazong w
sztuce — teze o nieSmiertelnosci zta,
rezyser uzupetnit ja ,efektownym*

zakonczeniem, w ktérym pokazat re-
wolucje pod postacig... wiatru, zmia-
tajgcego ze sceny w réwnie symboli-
czny sposéb rozmnozonych Tarefki-
néw. Tymczasem jaki§ ,swawolny
Dyzio“ moégtby zapytaé, dlaczego nie
zostaly zmiecione takie kanalie jak
W arrawin,. Och, (sugestywna syl-
wetka, a raczej oblicze Alfreda to-
dzinskiego) i Rasplujew, reprezentu-
ce przy tym istotne zito, bo zto wtia-
dzy panstwowej. (W oryginale — po
nierozegranej ,partii* — Warrawin
zegna odchodzgcego Taretkina, ktéry
w dalszym zyciu bedzie legitymowat
sie odzyskanymi dokumentami Kopy-
towa, stowami: ,A ja ci moéwie, ru-

szaj wprost do piekfa. Stamtad cie
nie Wyrzuca. Przyjma"). ,
.Smieré Taretkina® (1869) joest

ostatnig czesScig trylogii komediowej,
ktérg poprzedzajg: , Ozenek Kreczyn-

skiego* (1855) i ,Proces" (1862).
Oczywiscie, mozna kazda z tych cze-
Sci potraktowaé¢ jako calos¢ samag dla
siebie, nie nalezy jednak zapominac,
ze wiele zagadnien i rys6w niestycha-
nie waznych zwilaszcza dla charakte-
rystyki oséb tlumaczg sceny utwo-
row, poprzedzajagcych ostatnig czesc
trylogii. Centralng postaciag ,Taret-
kina“, przede wszystkim dzieki do-
skonatej interpretacji Tadeusza Su-
rowy, a takze przez ustawienie insce-

nizacyjne jest Rasplujew, petnigcy
obowigzki inspektora cyrkutu. Ko-
mentarz autorski moéwi o nim, ze

przytyt i zyskat na poczuciu godno-
$ci“. Czyli uprzedza o linii rozwojo-
wej postaci, tak waznej dla aktora.
,Zawsze powiadam —mmoéwi gdzie$
Rasplujew — ze kij to dobra rzecz.
Mocny Boze, jaka dobra. Ale gtéd m-1
moim zdaniem — jest jeszcze lepszy.
Gtodem osiggnie pan wszystko. Gto-
dem trafi pan nawet do serca...“. Ras-
plujew Surowy rzeczywiscie ,przytyt
i zyskat na poczuciu godnosci‘, ale
zatrzymat niemal wszystkie cechy lo-
kaja i szulera, jakim byt w ,Ozenku
Kreczynskiego“. Jes$li przypomnimy
sobie ton stéw, jakimi zwraca sie on
do pisarczyka — Wani, (warto pod-
kresli¢, ze jest on synem Raspluje-
wa), woéwczas zrozumiemy, ze styli"
zacja, zastosowana przez Surowe nie
byta martwg maska, ale przemys$la-
nym $rodkiem, podkres$lajacym rea-
lizm postaci, wydobywajacym z niej
i harmonijnie tgczacym — osobno
cechy typowe, osobne indywidualne.

Dekoracje Zenobiusza Strzeleckie-
go zwracaly uwage celowoscig w roz-
wigzaniu wnetrza, i mimo wadliwego
oSwietlenia pomagaly w wydobyciu
odpowiedniego nastroju.

Przektad B. Korzeniewskiego wy-
dat mi sie w stuchaniu, gtadki i bar-
dzo poprawny. Moze tylko zbyt
oschly, bo nie indywidualizujgcy je-
zyka postaci.

Wreszcie nalezy uzupelni¢ spra-
wozdanie przeoczonym w afiszu naz-
wiskiem mistrza Tomasza Rzeszutki,
ktory w Katowicach wykonat peruki,
tak wazng grajace w przedstawieniu
role.

Bogdan ButryfAczuk
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(Dokonczenie ze strony trzeciej)

okularach otrzymuje cios szablg —
zblizenie zdziwionej, przerazonej twa-
rzy, zbite okulary, krew, zoidacy
z pochylonymi bagnetami schodzag
po schodach, na ktédrych lezg ciata
pomordowanych — masakra odeska
skoniczona. Wszystko to narasta w
ciggu kilkunastu sekund dynamicz-
nych skrétéw montazu. Zastosowanie
rewolucyjnego jezyka filmowego do
rewolucyjnej tre$ci przyniosto Eisen-
steinowi stawe tworcy wspoétczesnej
kinematografii. ,Pancernik Potiom-
kin" powstat z tradycji kronik rewo-
lucyjnych — jest filmem bez bohate-
ra, pokazujacym zdarzenia rewolucyj-
ne w przezyciach jednego z bezimien-
nych szeregowych rewolucji. Patos
walki opowiedziany zostat prosto
i prawdziwie.

Filmy Eisensteina ,Pazdziernik",
,Linia generalna“, ,Strajk“ —to mo-
numentalne freski przedstawiajace
zdarzenia rewolucji. Bohaterem tych
obrazéw sa masy, ktére walczg two-
rzagc nowy tad. Nastepne jego filmy
Jwan Grozny“, ,Aleksander Newski“
— to dzieta filmowe, w ktéorych mon-
taz, kompozycja klatki, kontrastowa
gra plam $wiatet i cieni, dynamika
przedmiotow skiada sie na klasyczny
utwor filmowy o doskonatej budowie.

LFilm Eisensteina podziwia sie —
filmem Pudowkina sie zyje“ — oto
zdanie radzieckiej krytyki o tych

dwéch wielkich pionierach kinema-
tografii. Eisenstein ukazuje na ekra-
nie zdarzenia rewolucji, Pudowkin
obrazuje cztowieka rewolucji.
Pierwsze kroki w filmie stawiat
Pudowkin pod kierownictwem Ku-
leszowa, wraz z ktérym pracowat
nad nowymi mozliwo$sciami mon-
tazu. Pierwszy jego film ,Goraczka
ztota“ nie zapowiada jeszcze znako-
mitego rezysera. W latach 1926—28
powstajg "trzy wielkie filmy Pudow-
kina: ,Matka", ,Koniec Petersburga“
i ,Burza nad Azja“. Wszystkie trzy
uzyskujg stawe $wiatowq.

Pudowkin — wszechstronny czto-
wiek filmu, grywa czesto epjzodyczne
role w swych obrazach i jest wykta-

dowcg GIK. Nalezy do najwybitniej-

szych teoretyk6w sztuki filmowej.
Jego praca ,Technika filmowa"“ na-
pisana jeszcze w okresie filmu nie-

mego
twércow
dzieto z
grafii.
Swojag teorig popart Pudowkin —
twérca montazu skojarzeniowego —
najlepszg praktyke: okres filmu nie-
mego zamknat ,Burzg nad Azjag“,
obrazem, ktory przez wiele lat byt
praktycznym podrecznikiem jezyka
filmowego.

Rewolucja filmu i rewolucja na
tasmie filmowej stata sie faktem do-
konanym.

jest uznawana do dzisiaj przez
filmowych za podstawowe
dziedziny teorii kinemato-

SPRAWA Z FILMEM
STOI DOBRZE

W czasie, kiedy powstajg te wiel-
kie obrazy, coraz intensywniej zaczy-
na rozwija¢ sie przemyst filmowy.
Powstajg studia filmowe tam, gdzie
jeszcze niedawno nie byto nawet kin.

Rozpoczyna sie produkcji filmow w
poszczegbinych republikach.
W roku 1931 rezyser Ekk realizuje

film ,Bezdomni* (,Putiowka w
zyzn"). Realizm Ekka, bezkompromi-
sowa prawda, z jaka pokazuje postaci
bezdomnych wyrostkéw, z ktérych
moga wyrasta¢ i wyrastaja warto-
Sciowi ludzie, pozostawita trwale $la-
dy w kinematografii $Swiata.

U schytku filmu niemego pojawia
sie nowy talent rezyserski. W latach
1929—30 wchodza na ekrany dwa fil-
my miodego ukrainskiego rezysera
Aleksandra Dowzenki ,Arsenaft* i
JZiemia“. W tym samym czasie uka-
zuje sie ,Turksib* — wielki film do-
kumentarny o budowie kolei Turkie-
stan — Syberia.

,Plan ponad norme" F. Ermlera
i Jutkiewicza oraz ,Turbina 50.000¢
to pierwsze, filmy dzwiekowe o te-
matyce pracy socjalistycznej. Z ekra-
nu przemoéwit nowy typ cztowieka ra-
dzieckiego, ukazano historie walki
o wykonanie planu pierwszej piecio-
latki.

W pietnastg rocznice Rewolucji
Pazdziernikowej Leningradzka Wy-
twoérnia Filmowa wypuszcza na ekra-
ny ,Czapajewa“ braci Wiasiljewych.
Film ten, zrealizowany wedlug po-
wiesci D. Furmanowa, opowiada dzie-
je cztowieka, ktérego wychowata re-
wolucja. Pod wzgledem formalnym
,Czapajew" to najwyzsza klasa foto-
grafii i montazu, pod wzgledem ideo-
wym i artystycznym, to pierwszy
triumf realizmu socjalistycznego w
dzwiekowej sztuce filmowej. Borys
Baboczkin stworzyt w tym filmie na-
turalng i prawdziwa posta¢ Czapa-
jewa.

NOWE FILMY —NOWE SUKCESY

W tym czasie powstaja dalsze wiel-
kie filmy: ,Trzy piesni o Leninie"
D. Wietrowa oraz ,Czeluskinowcy"
J. Posielskiego. Trzeba pamietaé¢, ze
wszystkie te filmy powstawaly w za-
raniu filmu dzwiekowego, powstawa-
ty w czasie, kiedy zatamata sie fran-
cuska awangarda filmowa, kiedy w
produkcji amerykanskiej trwat okres
.wrzeszczgcego filmu*“. Zachodni rea”
lizatorzy filmowali w tym czasie
teatr, a tematyka tych obrazéw obra-
cata sie wokot pomystow komedio-

wych, dramatéw salonowych, i mat-
zenskich tréjkatow.
Rozw¢j filmu radzieckiego idzie w

r6znych kierunkach. Obok filméw re-
wolucyjnych, obrazéw z zycia i pracy
nowego cztowieka w socjalistycznym
panstwie powstaja réwniez filmy ko-
mediowe. W roku 1934 Grzegorz Ale-
ksandréw ukonczyt komedie muzycz-
ng ,Swiat' sie $mieje". Obraz ten
w  krotkim czasie przeszedt ekrany
catego $wiata.

Z komediag radziecka zwigzatly sie
na zawsze trzy nazwiska: rezysera
Aleksandrowa, aktorki i $piewaczki
Lubow Orlowej, grajgcej zawsze w je-
go filmach i kompozytora Dunajew-
skiego, twdércy masowej piesni fil-
mowej.

Czym sie ttumaczy, ze nie komedia
amerykanska majgca za sobag wiele
filmoéw tego typu, lecz wtasnie ten
pierwszy radziecki film komediowy

zyskat sobie uznanie i stawe? Ale-
ksandréw stworzyt nowy typ komedii
filmowej. Humor tej komedii nie po-
legat na mechanicznych trickach, ani
na zabawnych lecz catkowicie bez-
sensownych sytuacjach — nie wyszy-
dzat, ani nie o$mieszat. Komedia Ale-
ksandrowa — to zycie codzienne, pod-
patrzone na wesoto.

Na pierwszym miedzynarodowym
festiwalu filméw dzwiekowych w We-
necji w roku 1934 kinematografia
radziecka zdobyta pierwsze miejsce.
Twoércza, zwigzana z zyciem, gteboka
i humanistyczna problematyka filmoéw
radzieckich, ich czysty jezyk filmowy
— piekna fotografia, doskonaty mon-
taz i wtasciwe zastosowanie dzwieku
postawito je o klase wyzej od osiag-
gnie¢ filmu zachodnio-europejskiego.
Puchar wystawy otrzymaty filmy
,Ozeluskinowcy“ J. Posielskiego, ,Bu-
rza* W. Pietrowa, nakrecona podiug
sztuki Ostrowskiego i ,Swiat sie
Smieje* G. Aleksandrowa.

WIECEJ POMYSLOW,
WIECEJ KIN, WIECEJ FILMOW

Ostatnia pieciolatka przed wojna,
to okres nowej wielkiej rozbudowy
przemystu filmowego, budowy no-
wych ateliers. W Moskwie, Kijowie,
Leningradzie i Thilisi powstaja labo-
ratoria filmowe. Zwigzek Radziecki
pokrywa gesta sie¢ kin. Przy kazdej
niemal fabryce powstajag kluby filmo-

we, kina objazdowe trafiajg do naj-
bardziej odlegtych i niedostepnych
zakatkéw poszczegdlnych republik.

W roku 1939 liczba widzéw przekro-
czyta 900 milionéw. 31 tysiecy apara-
tow projekcyjnych rzucato na ekran
obraz filmowy w 11 tysigcach miast
i 20 tysigcach wsi. W Moskwie otwar-
te zostato pierwsze na $wiecie kino
stereoskopowe, wyswietlajace tréojwy-
miarowe filmy. Przed sama wojna
poczyniono wielkie postepy w dzie-
dzinie filmu kolorowego.

W roku 1935 rezyser Aleksander
ptuszko konczy swoj pierwszy petno-
metrazowy film trickowy ,Nowy Gu-
liwer“, w ktéorym wystepujg ludzie
i kukietki. W rék poézniej ukazuje sie

pierwszy radziecki film kolorowy
,Grunia KornakowWa"“. (Powstaje spe-
cjalna wytwérnia filmoéw dla dzieci
,Sojuzdietfiim“). W tym samym cza-
sie inzynier lwanow rozpoczyna pra-
ce w dziedzinie filmu stereoskopo-
wego.

W ostatnich latach przed wojng
zrealizowano wiele wybitnych filmow

m. i. ,My z Kronsztadtu® E. Dzi-
gana, pierwsza cze$¢ rewolucyjnej
trylogii G. Koznicewa i L. Trauberga
~Mtodos¢ Maksyma“, rewolucyjny
film gruzinski Cziaurelego ,Arsen*,
.Szczors" Aleksandra Dowzenki,
JPiotr 1* W. Pietrowa, film biogra-

ficzny Michata Romma ,Lenin w paz-

dzierniku“, pierwsza cze$¢ trylogii
o Gorkim ,Dziecinstwo" rez. Marka
Donskiego oraz nowe filmy Ale-
ksandrowa ,Wolga, Wotga“ i ,Cyrk".
Tuz przed wojng Sergiusz Eisen-

stein konczy swoj wielki film histo-
ryczny o rozgromieniu zakonu krzy-
zackiego przez wschodnich Stowian —
JAleksander Newski".

I znéw trzeba powiedzie¢, ze film
radziecki stworzyt tu swoéj wiasny gile-
boki wyraz. Podczas gdy amerykan-
scy realizatorzy wykorzystujg histo-
ryczne tto, po to, by wsréd efektow-
nych dekoracji i strojow ukaza¢ mi-
tosna intryge, jaki$ historyczny poca-
tunek, to radziecki film jest monu-
mentalnym i patetycznym eposem,
ktory poprzez obrazy przesziosci wy-
jasnia nam jej zwiazek z terazniej-
szos$cia.

W LATACH WOJNY | PO WOJNIE

Napas¢ hitlerowska postawita przed
kinematografia nowe zadania: znéw
trzeba- byto uzy¢ filmu jako arty-
stycznej i ideowej broni przeciw wro-

gowi. W latach wojny powstajg fil-
my poswiecone bohaterskiej walce
narodéw: ,Ona broni ojczyzny* F.

Ermlera, ,Sekretarz Rejkomu“, ,Nie-
zwyciezeni", film o oblezonym Lenin-
gradzie Gierasimowa i M. Katatczo-
wa. oraz stynna ,Tecza" Marka Don-
skiego, wg. powieéci Wandy Was.-
lewskiej.

Sergiusz Eisenstein pracuje w tym

czasie nad historycznym obrazem
Jwan Grozny“, W. Pietrow w ciggu
szesciu miesiecy realizuje ,Kutuzo-
wa“, Pudowkin pracuje nad ,Admi-
ratem Nachimowem". Powstaje row-
niez wiele filméw dokumentarnych.
Zaraz po wojnie Zwigzek Radziecki

z wielkim rozmachem przystgpit do
odbudowy przemystu fiimowego, zni-
szczonych wytwérni i kin. Dzi$ juz

przemyst radziecki zostal odbudowa-
ny, a radzieckie kina moga pomiescié¢
o 28 milionéw widzéw wiecej anizeli
przed wojng.

Kinematografia radziecka odniosta
po wojnie szereg miedzynarodowych
sukces6w. Do najwybitniejszych osig-
gnie¢ radzieckiego filmu ostatnie]
produkcji nalezg niewatpliwie takie
obrazy jak: ,Wielki przetom* F. Er"
mlera, ,Trzeci szturm“ Igora SaW-
czenki, ,Mtoda gwardia" S. Gierasi-
mowa“, ,Czarodziejski kwiat" A. Ptu-

szki, ,Akademik Pawtéw“ G. Rosza-
la, ,Bitwa o Stalingrad" W. Pietro-
wa, ,Spotkanie nad tabg“ G. Ale-

ksandrowa. Wszystkie te filmy znane
sg dobrze polskiemu widzowi.

Na uroczystosci trzydziestolecia Ki-
nematografii, ktére odbeda sie w kon-
cu tego roku, zapowiadane sg ~
Zwigzku Radzieckim premiery no-
wych filméw. Pudowkin konczy swoj
film o bohaterskim lotniku Zukow-
skim, Marek Donski realizuje f'¥
+Mr. Tompson ucieka do Ameryki ,
lwan Pyriew kreci nowa komedie
filimowa ,Wesoly jarmark®“, W. Rie'
trow konczy druga cze$¢ ,Bitwy O
Stalingrad“, Cziaureli realizuje udra-
matyzowany reportaz ,Upadek Ber-
lina".

W trzydziesta rocznice swego istnie-
nia kinematografia radziecka moze
poszczyci¢ sie najwiekszymi osiagnie-
ciami w dziedzinie filmu kolorowego
i plastycznego, najwigekszg iloscig kin,
klubéw filmowych oraz wspaniaty*
rozwojem filméw os$wiatowych, nau-
kowych i instrukcyjnych. Radzieccy
realizatorzy i aktorzy, radzieccy 11'
moéwcy stworzyli masowg postepowa,
humanistyczng i przodujaca sztuke
filmowa.

Bohdan Wesierski
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ODRODZENIE

CSIODMY KRZYZ:

« Prawdopodobnie nigdy jeszcze w
tiaszym kraju nie $cieto tak osobli-
mwyoh drzew jak owe siedem jawo-
réw przed barakiem trzecim. Wierz-
chotki $cieto juz wcze$niej przy
okazji, o ktérej bedzie mowa p6z-
niej. Na wysokosci ramion przybi-
to do pni poprzeczne deski tak, ze
e oddali jawory podobne byly do
Siedmiu krzyzéw.

Nowy komendant obozu, zwat sie
Sonimerfetd, kazat wszystko od ra-
eu rozhi¢ w drzazgi. To byt gagatek
innego rodzaju, amzeli jego poprzed-
nik Hahrenberg, stary ,bojownik",
.zdobywca .Seeligcnstadtu*, gdzie
ojciec jego jeszcze do dzi$§ prowa-
dzi na rynku interes instalatorski.
Nowy komendant obozu byt ,Afry-
kanczykiem*, oficerem kolonialnym
przed wojng. Po wojnie ruszyt wraz
ze swym starym majorem Lettow-
Vorbeck na czerwony Hamburg. O
tym wszystkim dowiedzieliSmy sie
dopiero p6zniej. O ile pierwszy ko-
mendant byt glupcem o straszliwych,
nie dajgcych sie przewidzie¢ wy-
skokach, to nowy byt cztowiekiem
trzezwym, ktoérego postepki zawsze
mozna byto przewidzie¢. Fahren-
berg moégt nas wszystkich ka-
za¢ nagle zmaltretowa¢, Sommer-
feld mogt kaza¢ wszystkim bez wy-
jatku stangé¢ do apelu, wyrwaé¢ kaz-
dego czwartego i zmaltretowaé¢. O
tym wszystkim nie wiedzieliSmy je-
szcze wowczas. A nawet gdybysSmy
wiedzieli! Co by to bylo warte wo-
bec uczucia, ktére nami owtadneto,
gdy zwalono wszystkie sze$¢ drzew,
a nastepnie jeszcze si6dme! Maly
triumf, zapewne, jesli sie zwazy
nasza bezsilno$¢, nasze pasiaki. A
jednak triumf, ktéry pozwolit na-
gle poczu¢ wtasng site, kto wie po
jak dtugim okresie, owg site, ktdra
nawet przez nas samym uwazana
byta dostatecznie diugo za jedng z
licznych, zwyczajnych poteg ziemi
mierzonych za pomocg miar i cyfr.
A wszak stanowi ona jedynag potege,
ktéora nieoczekiwanie moze ur6s¢ w
nieograniczone, nieobliczalne.

Po raz pierwszy ogrzano réwniez
tego wieczoru nasze baraki. Pogoda
Ulegta wtasnie zmianie. Nie mam
dzi$ pewnosci, czy pare polan, kt6-
rymi wypetniono nasz zelazny pie-
cyk, istotnie pochodzito z tych roz-
tupanych drzew. Wowczas byliSmy
o tym przekonani.

CisneliSmy sie wokét piecyka, by
osuszy¢ nasze tachmany, a takze
dlatego, ze niezwykty widok ptona-
cego ognia poruszyt nasize serca.
Straznik z SA odwrbcil sie do nas
plecami. Wyglagdat niesamowicie po-
przez zakratowane okno. Lekki, sza-
ry opar, jaz nie, rpgta, nagle zamie-
nit sie w ostry deszcz, ktérym poje-
dyncze mocne uderzenia wiatru ci-
skaly o barak. Ostatecznie réwniez
straznik z SA (oddany straznik z SA)
slyszy i widzi raz do roku nadejScie
jesieni.

Polana trzeszczaly. Dwa niebie-
skie ptomyki wskazywatly nam, ze
rowniez wegiel sie zarzyt Przyzna-
no nam piec¢ topat wegla, ktéry mogt
ogrza¢ przewiewny barak tylko na
kilka minut, nie na tyle nawet, aby
osuszy¢ tachmany. Mysmy na razie
nie my$leli o tym! MyS$leliSmy tylko
o drzewie, ktére ptoneto przed nami.
Hans, rzucajgc na straznika uko$ne
spojrzenie, rzekt cicho, nie porusza-
jac ustami: ,trzeszczy“! Erwin po-
wiedziat: ,si6dme“. Na wszystkich
twarzach spoczywat teraz lekki,
osobliwy us$miech, mieszanina tego,
Co sie nie da ze sobag pojednac: na-
dziei i drwiny, bezsilno$ci i odwagi.
WstrzymaliSmy oddech. Deszcz to
uderzal o deski, to o blaszany dach.
Najmtodszy spos$réd nas, Eryk, po-
wiedziat, rzucajagc katem oczu krot-
kie spojrzenie, w ktérym skupito sie
cate jego i zarazem nasze odczuwa-
Wanie: ,Gdzie on teraz moze byc¢?".

Franz patrzyt przed siebie. Jak
gesta jest ta mgta w dole! Szybko
zblizata sig ku nim réwnina z fa-
brykami i ulicami. Wokoto nich ja-
zgot i dzwonienie. Raz rozdzielili ich
Pomiedzy dwie gromady zmotoryzo-
wani SS, Heinrich i Friedrich Mas-
Serowie z Butzbach, wujkowie Grei-
fiera, ktérzy réwniez jechali na
dnidwke.

,Czy ci nie zabierajg cie z soba?"

zapytatl Franz takim tonem jakby
hie byt wcale ciekaw odpowiedzi
Antona.

.Nie wolno im tego robi¢, oni ma-
ja potem stuzbe. A wiec, ty sadzisz,
ze gledze..."

.Ale jakze$ wpadi na to..."

,B0o sie wszedzie krece. A wiec,
bioja matka musi i§¢ dzi§ do adwo-
kata w Frankfurcie w sprawie spad-
ku, Poszta wiec z mlekiem do Ko-
uisch, bo jej nie bedzie przy odsta-
wianiu mleka. A miody Kobisch byt
Wczoraj w Moguncji — tam on sam
faluje wino dla gospody. Pili, zro-
bito sie pdézno i dzi§ zupeinie wcze-
pie machnat sie do domu i nie prze-
puscili go koto Gustawburgu“.

JAch, Anten!®
.Co0? Ach?“

,Koto Ludwigsburgu droga prze-
lez od dawna zamknieta“.

.Franz, przeciez Kobisch nie upadt
glowe! Kobisch opowiadat, ze
/Wla ostra kontrola, aystraze staty u
W otéw mostu i do tego mgta. Ko-
isch moéwit: ,gdybym miat kogo$
®°trgci¢ i zrobiliby prébe krwi
estwierdzili alkohol, to do widze-
M3 z prawem jazdy, sigde wiec

raczej
kiem w Weisenau i
jeszcze jeden kufel“.

Marnet $miai sie.

.Smiej sig, Franz! — mys$lisz, ze
pusciliby go z powrotem do Weise-
nau? Most byi zamkniety. Franz,
jak ja ci moéwie, to co§ w tym jest".

znowu pod Ztotym Baran-
wypije sobie

Mieli zjazd za sobg. Po prawej i le-
wej stronie, az do po6l, rownina by-
fa pusta. Na co mogto sie zanosi¢?
Nic ponad zilotawy pyt stoneczny,
ktéry szarzat nad demami Ho6chstu
i zamieniatl sie w popiét. Franzowi
jednak wydawato sie — tak, poczut

nagle, ze Anten Greiner ma racje.
Na co$ sie zanosito.

Przedostawali sie przez waskie,
ludne ulice. Dziewczeta piszczaly

i wymyslaty. Na skrzyzowaniach
ulic, u wejs¢ fabrycznych wida¢ by-
to pojedyncze karbidowe lampy,

ktére dzi§ wyprébowano po raz
pierwszy, mozliwe, ze z powodu
mgtly. Ich twarde i biate $wiatto
oblekto gipsem wszystkie twarze.
Franz potracit dziewczyne, ktéra

gniewnie mrukneta odwracajgc ku
niemu gtowe. Nad lewym okiem,
znieksztatconym w wypadku, opusci-
ta, widocznie w wielkim po$piechu,
kosmyk wioséw, ktédry zamiast okry-
wacé rane. raczej jg podkreslat. Jej
zdrowe, niemal czarne oko, ugodzi-
to Marneta i znieruchomiato na se-
kunde. Poczut sie tak, jakby jednym
spojrzeniem dotkneta go bardzo gte-
boko. A to trgbienie strazy pozarnej
po tamtej stronie Menu, to wsScie-
kte jaskrawe Swiatto karbidowe, wy-
mysty ludzi, ktéorych samochéd cie-
zarowy przypart do muru — czy cig-
gle jeszcze nie mogt przywyknagé do
tego, czy tez dzi$§ wszystko byto in-
ne niz zwykle? Szukat stowa Ilub
spojrzenia, ktére by mu to wyjasni-
to. Zsiadt z roweru i prowadzit go.
W tloku od dawna zagubit oboje,
Greinera i dziewczyne,:

Greiner jeszcze raz przepchnat
s:e ku niemu. — ,Tam kolo Oppen-
heimu!* rzeki mu poprzez ra-
mig. Ich wejscia byly rozmieszczo-
ne daleko od siebie. Skoro mineli
pierwszy punkt kontroli, musieli sie
roztaczyc.

Marnet weszyt i czyhal, ale za-
rbwno w szatni jak na placu i scho-
dach nie mogt odnalez¢ jakiegokol-
wiek siadu, najmniejszego bodaj
znaku innego poruszenia, niz zwy-
kle, codzienne, pomiedzy drugim a
trzecim rykiem syreny. Tyle tylko,
ze byto nieco bardziej nieporzadnie,
nieco wiecej kitotliwie jak, kazdego
poniedzialkowego ranka. W czasie,
gdy w stowach, a nawet w oczach

szukatl rozpaczliwie najmniejszej
oznaki tak mocno ukrywanego nie-
pokoju, sam wymys$lat doktadnie

tak samo jak wszyscy inni, stawiat
te same pytania o miniong niedzie-
le, robit te same dowcipy, te same
gniewne twarde ruchy przy prze-
bieraniu sie. Gdyby go kto$ teraz
podpatrywat z tg samag natarczywo-
Scig co on innych, byiby doktadnie
tak samo rozczarowany. Franza
poniést nawet gniew przeciwko tym
wszystkim ludziom, ktérzy w ogéle
nie spostrzegali, ze co$ wisi w po-
wietrzu. Czy w ogéle co$ sie wyda-
rzyto? Opowiadania Greinera byty
przewaznie zwykilym gledzeniem
poza wypadkami, kiedy jego wuj
Messer dawat mu zlecenie weszy¢
wokoét  Franza. Czy on moagt po
mnie co$ poznaé — myslat Franz.
— Bo c6z on w ogé6le opowiedziat?
Trajkotanie i jeszcze raz trajkota-
nie. O tym, ze Kobisch uchylat sie
w czasie zakupu wina?

Jego rozmysS$lania urwaly sie wraz
z ostatnim sygnatem syreny. Ponie-
waz byt od niedawna w zaktadzie,
wcigz jeszcze przed rozpoczeciem
pracy odczuwat napigecie, niemal
strach. Furkot transmisji wstrzasnat
nim po korzenie wtos6w. Teraz pas
wydawat juz jasne, wyrazne brze-
czenie. Franz wykonat juz dawno
pierwszy, drugi, pieédziesigty chwyt,
jego koszula byta przepocona. Ode-
tchnat lekko. Jego mysSli powigzaly
s.e ponownie, cho¢ luzno, poniewaz
.sztancowal bardzo doktadnie.. Franz
nigdy nie potrafit inaczej pracowac
jak doktadnie, nawet gdyby jego
pracodawcg byt sam diabet.

Byto ich tutaj dwudziestu pieciu.
Chociaz Franz w udreczeniu wypa-
trywat w sztaneowni jakiego$ obja-
wu poruszenia, to zgodnie z przy-
zwyczajeniem nawet dzi§ obruszyt

by sie, gdyby jeden z jego szablo-
néw wypadt niedokladnie. Chodzi-
to mu o nic innego, jak o same
szablony, ktére mpsialy by¢ do-
ktadne, nawet dzis. Przy tym my-
Slat — ,Anton wymienit Oppen-
heim, to przeciez owe miasteczko

miedzy Moguncjg a Wormacjg. Co6z
osobliwego mogto sie wydarzyé
akurat tam?"

Fritz Greiner, wuj Antona Grei-
nera, ktéry byt tu zarazem jego
majstrem, przystangt przy nim na
kréotko, po czym podszedt do na-
stepnego. Po odstawieniu motocykla
i zawieszeniu ubrania w szafce
zjawiat sie jako sztancerz nad
sztancerze. Byto t0 wyczuwalne na-
wet w brzmieniu jeg0 gtosu, gdy
wzywal Weiganda. Weigand byt
to starszawy, owitosiony cztowiek o
przezwisku Kosteczka. Dobrze byto
teraz, ze jego gtosik zabrzeczat tak
jasno i cienko, jak transmisyjny pas.
Cztowieczek po wchionigciu pytu po-
wiedziat bez poruszenia ust: — ,Juz
wiesz? — _w KZ. W Westhofen.
Franz widziat w jasnych niemal czy-
stych oczkach Kosteczki owe niewiel-
kie jasne punkciki, ktérych oczeki-
wal szalenie diugo: tak jakby gtebo-

ko we wnetrzu czlowieka ptonat ogien
i jakby z oczu wybtyskiwaly ostatnie
iskry. Franz mys$lat: nareszcie. Ko-
steczka byt juz przy nastepnym.

Franz przesungt ostroznie sztuke,
osadzit ja na oznaczonym miejscu,
opusécit dzwig, jeszcze raz, raz jesz-
cze i jeszcze, nareszcie, nareszcie.
Gdybyz to mogt teraz zwyczajnie
skoczy¢ do swego jprzyjaciela, Her-
mana. Nagle mys$li go opuscily. W
tej wiadomos$ci co$ poruszylo go
szczegdlnie. Nie wiedzial jeszcze, dla-

czego i co to bylo. — A wiec powsta-
nie w obozie — powiedziat sobie —
moze zupetnie zbiorowa ucieczka.

— Wpadto mu na mys$l co$ co do-
tyczyto jego w  szczego6lnoSci:
Georg... Co za nonsens, pomysSlat
prawie jednoczes$nie, by w zwigzku
z takag wiadomos$cia pomysle¢ o
Georgu. Georga juz moze tam wca-
le nie bylo. Albo, co mogto by¢
rownie prawdopodobne, juz nie zyth

Ale z oddali i drwigco zabrzmiat
jak zywy gtos Georga: — ,Nie,
Franz, jesli sie cc$ przytrafi w
Westhofen, wtedy ja nie jestem
martwy*“.

W ostatnich latach Istotnie sadzit,
ze mysSli o Georgu tak, jak o wszy-
stkich pozostatych wiezniach. Jak
o kimkolwiek z tysigca tych, o kto-
rych sie my$li sie >z pasjg i smut-
kiem. On wierzyt naprawde, ze z
Georgem nie fgczy go juz nic wie-

cej poza wiezig wspdlnej sprawy
miodosci, spedzonej pod gwiazda-
mi tej samej nadziei. Nie ta inna
bolesna, mocno wzarta w ciato
wiez, w ktérej obydwaj woéwczas
sie szamotali. Wmawial w siebie z
uporem, ze tamte stare dziele zo-
staly ‘'zapomniane. Georg stat sie
przeciez inny, podobnie jak on,

Franz, stat sie inny... W mgnieniu
oka odszukal w pamieci twarz naj-
blizszego cztowieka. Czy Kosteczka
rowniez jemu co$ powiedziat? Czy
to byto mozliwe, ze 6w potem je-
szcze sztancowat uwaznie, szuka za
sztukg? — Skoro tam rzeczywiscie
co$ sie wydarzyto — mys$lat Franz
— to Georg jest przy tym. | na-
stepnie  pomys$lat  znowu: praw-
dopodobnie nic sie¢ nie zdarzyto i
Kosteczka tylko gledzit.

W przerwie obiadowej przyszedt
do kantyny i zamowit sobie piwo;
jadat bowiem tylko wieczorem wraz
ze swymi krewnymi, od ktérych za-

ALEKSANDER WAT

W literaturze polskiej obraz Niem-
ca na ogo6t (z licznymi co prawda wy-
jatkami) nie byt kreSlony zbyt po-
chlebnie, podobnie zresztg jak to sie
dziato z obrazem Polaka w literatu-
rze niemieckiej. Nie bedziemy sie
wdawaé¢ w dociekania, kto tu zawi-
nit. Ale na pewno nie 'jest wing Po-
lakéw, ze w latach ubieglych a tak
niedawnych wyobrazenie Niemca sta-
to sie w $Swiadomosci polskiej uoso-
bieniem i zbiorem wszelkiej niegodzi-
wosci. Przemoc bez precedensu, bru-
talno$¢ i okrucienstwo bez granic, w
jakich Niemcy dawali sie pozna¢ Po-
lakom w strasznych latach okupaciji,
nie mogly odcisngé sie w zranionej
pamieci inaczej, niz w catlym zespole
cech apokaliptycznych. Atoli nie zy-
jemy w czasach Apokalipsy.

pisat po pierwszej
wojnie $Swiatowej (Varietes I1), ze
wielkie cnoty narodu niemieckiego,
jak pracowito$¢, zmyst porzadku itd.
itd. zawsze byly nieszczesSciem dla
innych narodéw. ,Zawsze byty niesz-
czesciem“, ,zawsze* — znamy je do-
brze, stowa z jezyka fatalistycznego,
stowa i zdania, w jakich lubi sie wy-
powiada¢ mys$lenie magiczne. MysSle-
nie magiczne, czyli bez perspektyw,
bez nadziei.

Paul Valéry

Trudno sie dziwi¢, ze zrazu wy-
obrazenia nasze o Niemcach obracaly
sie w kregu magicznego mys$lenia:
,Niemcy zawsze..", ,tacy sa Niem-
cy...". Taka bywa moc ruchéw reak-
cyjnych w naszych gwattownych
czasach, ze nie tylko swoich wy-
znawcow i nosicieli, lecz ludzi nie
znajdujgcych w sobie dostatecznego
oparcia ideologicznego, porywajg one
za sobg wstecz, o cale formacje ewo-
lucji. Ale taka tez jest wtasciwosé
naszych racjonalistycznych czasow,
czas6w obnazania sie sit dziejowych,
czas6w kiedy to w walce wzajemnej
tracag one po kolei wiekowe swoje
maski”® i przebrania, — ze Swia-
domos$¢é spoteczenstw dojrzewa w sa-
mej praktyce, burzliwie, nieomal z
dnia na dzien.

_Spoteczenstwo polskie w ciagu tych
niewielu ostatnich lat przeszio przez
gtebokie przeobrazenia nie tylko go-
spodarcze i spoteczno-polityczne, ale
i duchowe i poznawcze. Zaczeto sie
orientowac¢, gdzie mieszczg sie zatru-
te zrodta, ktére przeczarowaly cate
odtamy narodu niemieckiego w hor-
dy ,Amoklauferow”“. ,Niemcy zaw-
sze", ,tacy sa Niemcy“ — stopniowo,
nie bez trudu, otrzgsamy sie z tych
formut i zakle¢ magicznych! Mysle-
nie magiczne jest nie tylko falszywe.
Jest bez perspektyw i nadziei. Na-
réod nasz, ktéry musiat rozpoczaé od
nowa zycie $ro6d ruin i zgliszcz, mu-

sial wytezy¢ maximum energii i ro-
zumienia, ale tez i wytezy¢ stuch na
gtos nadziei — ,ptaka $piewajgcego

$ré6d ciemnosci“.

| tak oto sprawa niemiecka z fata-
listycznie-rasowej, z psychologicznej
czy_ eschatologicznej wykrystalizo-
wuje sie w zagadnienie poznawczo-
polityczne. Tak narasta u nas coraz

bierat do pracy tylko chleb, kietba-
se i smalec na obiad, pragnat prze-
ciez po diugim okresie bezrobocia
uzbiera¢ sobie na ubranie, (ale jak
dtugo dozwolone mu bedzie nosi¢ to
ubranie w ogéle?), a jesli starczy,
rowniez i na kamizelke z btyska-
wicznym zamkiem. Przy bufecie u-
styszat: ,Kosteczka zostatl areszto-
wany“. Jeden rzekh ,Za to wczo-
rajsze. Byt mocno wstawiony i to i
owo mu sie wymkneto“. ,Nie m—
moéwiono — ,nie z tego powodu, to
musi byé co$ innego“. Co innego?
Franz jptacit opariszy sie o bufet.
Pcniewaz wszyscy nagle zaczeli mé-
wi¢ ciszej, pojawit sie osobliwy
szept: ,Kosteczka, Kosteczka“. Sto-
jacy obok Feliks, przyjaciel Messe-
row, rzekt do Franza: —,Sparzyt so-
bie jezyk". Patrzyt ostro na Franza.
Na jego regularnej niemal tadnej
twarzy spoczywal wyraz . rozwese-
lenia. Niebieskie oczy btyszczaly
zimno w mitodej twarzy. ,Na czym
sparzyt?“—zapytat Franz. Feliks po-
ruszyt ramionami i brwiami; wygla-
dato jakby chciat zdusi¢ $miech.
Franz pomys$lat jznowu. — .,Gdy-
bym mégt teraz skoczy¢ do Herma-
na“, — ale nie bylo zadnej mozli-
woséci rozméwienia sie z Hermanem
przed wieczorem. Nagle odkryt An-
tona Greinera, ktory przeciskat sie
do bufetu. Anton musiat sie pod
ejakimkolwiek pretekstem wystara¢ o
przepustke, inaczej bowiem nie
moégtby sie dosta¢ na ten oddzial, na-
wet do kantyny. ,Dlaczego on zaw-
sze szuka mnie witasnie?* — mySlat
Franz. — ,Dlaczego wtasnie przy
mnie chce zawsze opowiadac¢?”
Anton ujat go za ramie, puscit
jednak natychmiast jakby w tym
gesScie byto co$ podejrzanego, stanat
znéw obok Feliksa i wypit swoje pi-
wo. Nastepnie wrécit do Franza. —
.Przeciez ma dzielne oczy* — po-
mys$lat Franz. — ,Moze jest nieco
ograniczony, ale przeciez uczciwy, a
do mnie go ciagnie, tak, jak mnie

ciaggnie do Hermana... — Anton
ujat Franza pod ramie i korzysta-
jac z hatasu wywotanego przerwg

opow.adat ,Po drugiej stronie Re-
nu, w Westhofen niektérzy dali cho-
du, jaka$ karna kompania. M6j wuj
to ustalit. Wiekszo$¢ mieli podobno
znéw schwyta¢. To wszystko*“.

Anna Seghers
(fragment pomies¢ )

przetozyt Stanistaw Wygodzki

bardziej nieodparta potrzeba doklad-
nego zrozumienia, i nie tylko zrozu-
mienia, ale i wszechstronnego pozna-
nia, i nie tylko poznania, ale i kon-
kretnego unaocznienia sobie, jak to
sie stalo i jak do tego doszio, jak to
byto mozliwe i jak to sie dziato, ze w
Swiattym i ucywilizowanym wieku XX
stare ucywilizowane spoteczenstwo,
ktore obok wad i obcigzen historycz-
nych szczyci sie niepospolitymi zale-
tami i osiggnieciami spos$réd najwyz-
szych w dziejach kultury, jak to ucy-
wilizowane spoteczenstwo, jak ludzie
tego spoteczenstwa stali sie spraw-
cami, narzedziem, a w najlepszych
razach choéby tylko uzytkownikami
zbrodni, najgorszej z tych, ktére zna
historia.

Z tej nieodpartej potrzeby rozumie-
nia wyrosta sztuka Leona Krucz-
kowskiego. ze ta potrzeba jest u nas
ogodlna, niech $wiadczy i to, ze row-
nocze$nie z Kruczkowskim, bez zad-
nej zmowy, analogiczne préby pod-
jeli inni pisarze polscy, m. i. autor
tych stéw, ktéry od roku pracuje nad
powieScig na podobny temat.

Leon Kruczkowski jest autorem
kilku znakomitych powiesci, w kté-
rych z precyzja anatoma obnazat
strukture i schorzenia polskiego spo-
teczenstwa. W sztuce ,Niemcy"“ nie
zamierzat, rzecz jasna, objg¢ cato-
ksztattu zagadnienia hitleryzmu. Nie
na samej tez zbrodni skupit swojg u-
wage _ zbrodnia jest raz na zawsze
dana, ujawniona, wiadoma, o niej re-
lacjonuje w skrocie akt pierwszy, ni-
by chér tragedii antycznej w bardzo
wspoétczesnym ujeciu — chwilami z
zastanawiajaca sita dramatyczna,
jak cho¢by w tej paraleli dziesigcio-
letniego dziecka zydowskiego i nie-
mieckiego, i jabtek, ktére jedno i dru-
gie dostaje. Nie skupia tez autor u-
Wagi na zbrodniarzach i sadystach
— ci sg tylko zamarkowani, aby de-
monstrowaé rzeczywisto$é, w ktorej
rozgrywat sie problem profesora Son-
nenbrucha. Kt6z to jest profesor Son-
nenbruch? Moéwigc z prosta i z gru-
ba, jest to fachowiec, ktéry cate zycie
pracowat rzetelnie i dbat o to, aby
osobiscie zachowaé ,czyste rece* —
poza tym reszta go ,nie dotyczy“, a
w kazdyni razie nie zalezy od niego.

W istocie, dla pisarza, w szczegél-
nosci dla dramaturga — sadysta,
zboczeniec, morderca nie jest zagad-
ka. Do takich zagadek historia i lite-
ratura od wiekéw dorabiata klucze,
czy wytrychy. Natomiast naprawde
niepojete dla naszego rozumienia jest
to, jak to sie dziato, ze miliony ludzi,
ktérzy mieli lub mniemaja, ze mieli
prawo uwazaé siebie za ludzi przy-
zwoitych, w ciggu tylu lat wspoétdzia-
ta j z sadystami i mordercami!

Nie sadzmy, ze osoba i problem
Sonnebrucha jest marginesowy lub
podrzedny. Dzi$§ wiemy przeciez, ze
to nie brunatne i czarne szturmoéwki
stanowity o sile Hitlera, ale wtasnie
miliony i miliony ,przyzwoitych lu-
dzi*, lojalnych fachowcéw, inzynie-
row, robotnik6w, uczonych, urzedni-
kéw, ktédrzy swojg codzienng pilng

BERT BRECHT
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3 PIESNI GRUSZY

Czterech generatéw
zdgza do Iranu.

Pierwszy zadnych walk nie stoczyt,
drugi zwyciestw ani zoczyt,

za$ trzeciemu brak pogody,

a ten czwarty dawat chodu.

Czterech generatow,

lecz nie doszedt zaden.

Sosso Robakidze
do lIranu biegt
Bardzo ciezkg walke

toczyt

i zwyciestwo szybko zoczyt
i pogoda jemu sprzyja,
jego zotnierz dobrze bije.

Sosso Robakidze
taki jest nasz cztek.

Simcn Chachawa bede ciebie czekata.
IdZ spokojnie w bdj, zotnierzu,

w krwawy boéj, okrutny bdj

z ktérego nie kazdy wraca.

Gdy wrécisz bede tutaj.

Bede cie czekala pod zielonym wigzem,
bede cie czekala pod bezlistnym wigzem,
bede czekaé, az ostatni wroci

i jeszcze diuzej.
Jesli wrécisz z boju

i niczyje buty beda pode drzwiami

to poduszka, obok mojej, pusta

i niecalowane moje usta,

jesli kiedy$ wrécisz, jesli kiedy$ wrécisz

bedziesz mégt powiedzieé: wszystko jest jak byto.

Wielka przepasé, synu,

zdradliwy szlak,
wybieramy synu,
bo innego brak.
Musisz droga iS¢,

te dla ciebie znam,
musisz zjadaé¢ chleb,
ktéry z sobg mam.

Trzeba skape kesy dzieli¢,

z czterech tobie trzy,

ale czy ci starczag
nie wiem ja ni ty.

Grusza to jedna z postaci utworu scenicznego B. Brechta p. t.

,Kaukaskie Koto Kredowe"“.

Gleboka socjalistyczna tre$¢ sprawia, ze

dzieto Brechta jest utworem na wskro$ wspoétczesnym. (Przyp. ttumacza)

FONA  KRUCZKOWSKIEGO

kéw, ktérzy swa codzienng pilng
i rzetelng pracag podtrzymywali istnie-
nie rezymu. Bez nich nie przetrzy-
matby on zapewne pierwszego wstrzg-
su. Wiekszo$¢ ,szta razem*, wielu by-
to przeciwnych, ale wszyscy dla niego
pracowali. Jezeli nie byli kierowcami
wozu historii, to byli kotami, na kt6-
rych sie ona toczyta ku swoim wy-
stepnym i obtgkanym celom i ktére
gruchotatly kosci milionéw ludzi be-
dacych na drodze. Ich btedy rozumo-
wania, ich ,kadawergehorsam®, ich
tchérzostwo i oportunizm byly istot-
nym warunkiem funkcjonowania ga-
zowych komér i piecéw krematoryj-
nych.
Profesor Sonnenbruch ze sztuki
Kruczkowskiego jest wysublimowa-
nym, optymalnym ich reprezentan-
tem. Nie tracgc nic ze swojej indy-
widualnej prawdy, jest typem dosta-

tecznie reprezentacyjnym, aby staé
sie nazwag zbiorowa.
Jestem uczciwym Niemcem*

Jnéwi o sobie, odsuwajgc butelke ulu-
bionego koniaku Henessy, poniewaz
corka przywiozta jg ,stamtad“, z te-
rené6w okupowanych. ,Nie chce mie¢
z tym wszystkim nic wspélnego“. Ale
gdy trzeba nazwac rzeczy po imieniu,
gada o ,nieposkromionych nadziejach
i znikomosci faktéw“. Gdy mowa o
jego myslach, o tym, ze gdyby ludzie
znali jego mysli... — ,Mam je wy-
tacznie dla siebie. Przyzwyczailem sie
wystarcza¢ sam sobie. Sta¢ mnie na
to*. A gdzie indziej — ,Moja samot-
no$¢? Jestem dumny z mojej samotno-
$Sci. Jest to samotno$¢ cztowieka, kto-
ry chce, ktéry musi przetrwac! Ocali¢
w” sobie wszystko to, co dzi§ sponie-
wierane, wypedzone z naszego zycia“.
Kiedy Joachim, zbieg z KZ, zarzuca
profesorowi, ze swojg owochg praca
nad metodami transplantacji tkanek
pomaga wydatnie armii Hitlera, pro-
fesor nie odwotuje sie do tak rozpow-
szechnionego w podobnych okoliczno-
Sciach oportunistycznego argumentu,
ze jest wojna i trzeba badz co badz
spetnia¢  ,obowigzek patriotyczny*,
on siega wyzej: ,C6z mobgtbym robi¢
innego? Nauka jest jak obrét ziemi:
nie ustaje nigdy! “ Co za trafny i

gteboki wybo6r motywacji! ,Tamto*”
jest, politykg, nikczemnoscig, a to
jest nauka. Jego praca naukowa

nad metodami transplantacji tkanek
nie moze usta¢, jak nie moze ustac
obrét ziemi. Podobnie jak praca in-
nych Sonnenbruchéw — nad udosko-
naleniem rakietowych pociskéw, jak
praca inzynieréw fachowcéw nad
usprawnieniem komér gazowych i
palenisk w piecach Oswiecimia.
,Tamto"“ jest rezymem, polityka, a to
jest mo6j zawdd inzyniera, tokarza,
sedziego, kalkulatora, dowédcy bata-
lionu. Oddzielno$¢ nauki, oddzielno$é
i nieodpowiedzialno$¢ mojej pracy,
mojego fachu, oddzielno§¢ mojej oso-
bistej odpowiedzialno$ci morainej (w
najlepszym razie) za siebie samego,
wytacznie za siebie (bo nawet nie za
dzieci swoje, na ktére zgola nie sta-
ram sie wptywacé). Ta oddzielnos¢
— zaraz, przypomnijmy sobie, kto jag

sformutowat genialnie? io Holderlin
— w Hyperionie.

.1 tak oto znalaztem sie posréd
Niemcéw... Nie umiatbym sobie wyo-
brazi¢ narodu bardziej roszczepione-
go niz Niemcy. Rzemies$inika masz tu
przed soba ale nie cztowieka, mysli-
ciela ale nie cztowieka, kaptana ale
nie cztowieka, pana i stuge, mtodzien-
ca i meza statecznego ale nie czlo-
wieka — nie jestze to podobne do
pobojowiska, gdzie rece i ramiona,
gdzie wszystkie cztonki lezg poodra-
bane, podczas gdy rozlana krew zycia
wsigka w piasek?“.

Ale czy jest to tylko cecha niemie-
cka? Czy nie jest to jedna z najkapi-
talniejszych  konsekwencji kapitaliz-
mu, Kktérego istotg przecie jest po-
tegowanie oddzielnosci zjawisk i an-
tagonizmoéw miedzy ludzmi? Czy nie
wystepuje ona, moze mniej wyraznie,
mniej masowo i w odmiennej skali
niz w Niemczech — réwniez u innych
narodéw i w innych krajach, oczywi-
sta dzi§ zwtaszcza tam, gdzie sity im-
perializmu szykuja sie do ponowienia
zbrodni nad ludzkos$cig? Powiedzmy
to sobie wyraznie: problem uchylania
sie od moralnej wspoétodpowiedzialno-
Sci za wszystkich i wszystko — w e-
poce bezwarunkowej wspo6izaleznosci
wszystkich i wszystkiego, — inaczej
moéwigc: problem uchylania sie od
politycznej odpowiedzialnosci — to
sprawa nie tylko niemiecka i nie tyl-
ko przeszioSciowa. Sonnenbruchéw
nie brak w zadnym kraju.

W optymistycznym epilogu sztuki
Kruczkowskiego profesor Sonnen-
bruch przejrzat: zdat sobie sprawe ze
swojej winy i wycigga z tego witasci-
we konsekwencje. Bez watpienia tak
byto i tak jest w niejednym zapewne
wypadku. Ale znamy tez innych Son-
nenbruchéw. Kilka dni temu w Austrii
spotkany w pociggu jeden z Sonnen-
bruchéw temat wojny i hitlerowskich
zbrodni skwitowat narzekaniem, ze
alianci zgofa niepotrzebnie i nieludz-
ko zbombardowali mu jego domek ro-
dzinny! Niech mi tez wolno bedzie
przytoczy¢ niedawnag rozmowe z in-
nym Sonnenbruchem, w samych
Niemczech. Uzasadniajgc potrzebe
fabrykacji piecow kfematoryjnych
dla KZ, wyrazit sie dostownie (spa-
mietatem kazde jego stowo): ,Widzi
pan, pod Weimarem byt ob6z, Bu-
chenwald. Duzy jak miasteczko. No
wiec, wie pan, w kazdym miastecz-
ku ludzie umieraja. W Buchenwaldzie
tez umierali. Z poczatku wozono ich
na cmentarz do Weimaru. Ale wie
pan, transport jest kosztowny (kost-
spielig) i w czasie wojny nastrecza
trudnosci. Wiec zarzad obozu zamo-
wit w naszej fabryce piece kremato-
ryjne. Oczywi$cie, dostarczyliSmy, bo
to i higieniczniej. Przecie! ffzedzie
umierajg ludzie".

*

_Sztuka Kruczkowskiego powstata
nie tylko z nieodpartej potrzeby zro-
zumienia. Powstata z gniewu i z pasji
moralnej. Jest zarliwym apelem do
niemieckich Sonnenbruchéw, do Son-
nenbruchéw wszystkich narodéw:
zbudzcie sie! przejrzyjcie! Przejrzyj-
cie zanim nowa straszna proba rzuci
wam w oczy falsz waszej postawy,
waszg wine nie do odkupienia! Bo
Wtedy bedzie za poézno.

Aleksander Wat.
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Juliusz Stowacki

(Ze zbioréw Leopolda Meyeta w Muzeum Narodo-

wym w Warszawie)

Dmie Szmajcarie

Bedac w kraju, ktérego przysto-
wiowe piekno przeniesli w nazwach
poetyczni goegrafowie na najbardziej
urocze okolice innych krajéw, bedac
w Szwajcarii, jakzez madégtbym nie
odczyta¢ ponownie poematu Sitowa-
ckiego o niej? Ale jak rézne jest Po-
jezierze Kaszubskie od jeziora Czte-
rech Kantonéw, tak wizja ojczyzny
Telia zapisana w naszej pamieci czy-
telniczej przez poete, nie zgadza sie
z naocznym widzeniem Szwajcarii.
Prawda, ze nie ma rzeczy do nicze-
go niepodobnej—Ilecz smetny urok
Szwajcarii Kaszubskiej jest tak da-
leki od krajobrazéw Helweciji, jak
gwattowny szmaragd Aary odmienny
od powolnego nurtu Radunicy, czar-
nej, potyskujacej przy brzegach ciem-
nymi rubinami. Gdy wywotluje z pa-
mieci naszg Szwajcarie Kaszubskag
i rozwijam jej widzenie na tle tutej-
szych pejzazéw, dostrzegam niemniej-
sza rozbiezno$¢ obrazdéw, niz oddale-
nie opis6w Szwajcarii w poemacie
Stowackiego od — Szwajcarii.

Jakaz wiec jest miara rzeczywisto-

$ci a jaka zmyslenia w poemacie
Stowackiego? Jak przed stu laty wi-
dziat Szwajcarie Stowacki? lle z jej

krajobrazowego piekna przepisat w
poemacie, a ile przemienit do niepo-
znania lub wulotnit w sfere umow-
nych poetycznos$ci swojego czasu?

Nazwat Szwajcarie ,btekitu Kkrai-
na" i kazat rzece Aar spada¢ wbrew
rzeczywistej jej barwie — ,wody bte-
kitnymi“. Wpadajagca do Brienzersee
kaskade w Giessbach utozsamit z zie-
long Aara, przeptywajaca przez to
malachitowe jezioro i oto Aar, wbhrew
rzeczywistemu kolorowi woéd zmieni-
ta zielen na btekit...

Poeta, ktéry powiedzial, iz, gdy sie
zetknie z rzeczywisto$ciag, opadaja
mu skrzydia i jest smutny jakby miat
umrzeé¢, widzial we wspomnieniu
Szwajcarii jej zjawe na wpét tylko

gustow. Skrot byt tak krétki, ze na
zachwyty nad idylliczne - mitosnym
poematem potozyt sie po paru mie-
siagcach ciezkim kamieniem obrazy
wiersz Heinego, konczacy sie iro-
nicznie: ,Hab*' selber Seele genug*“.

Juz wtedy mieliSmy i my doé¢ du-
szy i serca, aniotdow i tecz — pozada-
liSmy w zyciu i poezji ciata rzeczy-
wisto$ci, a w romansowej liryce i po-
wiesci dowodoéw rzeczowych. Wszyst-
kiego tego, jak orzekliSmy niestusznie,
brakowatlo w poemacie mitlosnym
Stowackiego, utkanym ze stéow ziud-
nych, jak anioty, nicestwiejace w po-
rownaniach uzytych ,W Szwajcarii".
Mlodziencza bezwzglednos$¢, pochopna
do potepienia raz na zawsze tego, co,
czarujac dlugo —raz rozczarowalo,
nie opuszczata "mnie az do tego ju-
bileuszowego roku. Nie kwapitem sie
wiec do czytania ,W Szwajcarii“.

Jakie wrazenie? Przemknawszy
pierwszym spojrzeniem po kartkach
poematu, nie tatwo mi byto przymu-
si¢ sie do powtdérnego jego odczyta-
nia. Dawne szkolne rozczarowanie, po-
mnozone o krytycyzm nabyty w cig-
gu pdbzniejszych lat, powrécito z rio-
wa sita. Nic mi sie po tym pierwszym
przeczytaniu nie podobato, wszystko
wydato sie idealistycznie nieprawdzi-
we, sentymentalne 1 puste, wydmu-
chane jak banka mydlana. Pogon
stébw, gonitwa gtadkich poetycznych
frazes6w, nie zatrzymujacych obra-
zu... Ma sie wrazenie, jakby jezyk
tych wierszy ulegt jakiemu$ rozrze-
dzeniu, wydaje sie, jakby ze zdan
ulotnity sie rzeczowniki, a zostata
tylko jaka$ wiotka przymiotnikowa
siatka, towigca biatg préznie. Zwta-
szcza po lekturze Mickiewicza jezyk
ten wydaé¢ sie musi nieplastyczny,
nie chwytajacy rzeczy, nie trafiajacy
w rdzen sprawy. Jak rézowe kon-
fetti proszy na pozory zdarzen, tadne
stowa tong w tadnych stowach, ply-
nie tautologia tadnosci. *)

Kaplica Telia

rzeczywista, zatizog od roz$lnien fan-

tazji i stanéw romantycznej duszy;
tej duszy, o ktérej marzyt
Ze steskni — ocknie sie i wyj-

dzie ze mnie.

Tak sie tez stalo w tym poemacie —
juz od pierwszego zawartego w nim
krajobrazu. Dusza romantyczna wy-
szta i wnikneta w pejzaz nie do roz-
poznania; ,W Szwajcarii* jest w ta-
kim stopniu obrazem kraju, w jakim
jest erotykiem. Pejzaze ozywaja jako
stany uczué, a uczucia uktadajg ko-
lory nieba, ziemi i wod.

Oczarowania i rozczarowa-

nia

Z bardzo wczesnych lat szkolnych
pozostalo mi wspomnienie oczarowa-
nia, ptynagcego ze wspdlnej dekla-
macji tych wierszy — oczarowania
naiwnego i nietrwatego. Przepisywa-
liSmy rozdzialy ,W Szwajcarii* jako
utajone wyznania w zeszytach dwu-,
nastoletnich kolezanek. Przechodzito
sie w tym czasie jak ospe wietrzna
to byronowska poze, to czutostko-
wosé, tak wielomoéwnie udane w poe-
matach mtodzienczych Stowackiego.
Jakby dajac $wiadectwo teorii, ze
w dziecinstwie przezywa sie w skré-
cie najwczes$niejsze stadia cywiliza-
cyjne spoteczenstwa — przechodzili-
Smy w szkolnym skrécie ewolucje

X1X $piewa powto-
ptaczéw fontanny

Caly rozdziat
rzeniami jekéw i
i stowikow.

Ale wystarczyta chwila zastanowie-
nia, aby poja¢, ze na tym witadnie
polega odrebno$¢ stylu Stowackiego

i ze to, co wydaje sie niezbornos$ciag
jezyka jest jego wtasciwoscia zasa-
dniczg, zamierzonym stylem. To nie

poeta, lecz czytelnik jest winny. Win-
ne tu jest nasze przyzwyczajenie do
wyrazistych, zwartych postaci mowy,
ostuchanie, ktére zawdzieczamy tra-
dycji mickiewiczowskiej, tak potez-
nie oddziatlujagcej po dzi§ dzien na
nasz jezyk. Trzeba mowe Stowackie-
go ustysze¢ historycznie tak, jak ona
brzmiata na tle poezji owoczesnej.
To co dzi$ wydaje nam sie mgtg poe-

tycznoéci i wietostowiem, .byto prze-
ciez wtedy nowos$cig, wynalazkiem
poezji.

Co prawda arcydzieta nie potrze-
buja takiego historycznego usprawie-
dliwienia.
towaé¢ Iprawo: utwor,
komentarza smaku (nie treéci), ko-
mentarza stylu — nie jest arcydzie-
tem. (Nie znaczy to, zeby utwory tra-
fiajgce od razu w nasz dzisiejszy
gust byly arcydzietami).

*) Sktonnos$¢ do tautologii uwi-
docznita sie w sktadni:!
Od Alp na $niegu ré6zowych — r6zowa

| 'tam polece, gdzie one poleca.

Mozna by nawet sformu-.
ktéry ,wymaga .

ODRODZEN

Tecze tecz

tabedzie ,i golebie, biekity i tecze...
Ach, te natretne tecze! Je$li chcemy
obroni¢ poete od zarzutu pieknych
stow dla stéw, musimy sie z teczami
rozprawi¢ generalnie.

Widzisz te tecze na burzy
w parowie?
Na mgtach srebrzystych cata sie
rozwiesza,
nic ja nie
zmiesza;

Nic ja nie zburzy, i

Tecz na burzy, tecz, rozwieszonych
na mgtach srebrzystych, tecz na le-
cgcym pyle bladym, tecz na kaska-
dach, ws$réd leszczyn w Giessbach
i na Renie i jeszcze gdzie indziej —
widziatem tyle, ze zamknawszy oczy,
moge je powierzy¢ — stuchowi. Sty-
sze, lecz ich nie widze; zamiast
wszechkolorowych kregéw odbijam
w pamieci krajobrazy, nad ktérymi
I$nito i niklo to barwne $wiecidlo.

Stowacki nie stuchat wodospadoéw,
z ktérych kazdy inaczej huczy i szu-
mi; wzrok trzymal na jednakowej
teczy i na jednostajnym szmerze ka-
skad, ktore =zawsze u niego — ,pta-
cza". Powietrze Szwajcarii owit tymi
jednakowymi teczami. Wprawdzie
nazywa tecze imiennie tylko cztery
razy: ukochana wyszta z teczy roz-
wieszonej na srebrzystych mgtach

I E

niezwykto$¢é. Tecz po burzy widziat
kazdy wiele, ale tecze .va burzy doj-
rzal, i przez to odswiezyl w naszej
wyobrazni jej obraz — pierwszy Sto-
wacki. Staje sie ona nieodlgczna od
potoku wody," dotykalna, a zwiewna
i znikliwa jak lot. Z niej, jak z ma-

terii $wietlistej wysnuwajg sie lotne
zjawiska i z niej wychodzi dziew-
czyna.

A wiec nie ma ,W Szwajcarii" na-
duzycia teczy dla celéw tylko deko-
racyjnych? Tecza blyska tam, gdzie
ja wywotuje nie chetka manierzysty,
lecz rzeczywisto$¢? Nie, raz tylko wi-
dzimy ja naprawde, kiedy indziej
uwierzy¢ musimy poecie na stowo.

Stoma do muzyki

Przeczytawszy poemat po raz drugi,
stwierdzitem ze zdziwieniem, ze
wbrew pierwszemu wrazeniu, nie ma
W nim przeciez gadulstwa, nie ma
gonitwy stow. Jest tylko oddalona
od rzeczywisto$ci migotliwa powierz-
chnia rzeczy, pianka poetycznych na-
strojow. Ubil poeta te nastrojowa
pianke z najbardziej lotnych wrazen
wzrokowych i stuchowych. Szwaj-
caria Stowackiego unosi sie w bile-
kithnym powietrzu jak r6zany obto-
czek.

Ale cho¢ nie ma w ,W Szwaj-
carii* — Szwajcarii, jest w poemacie

Kaskada Cjessbach

wodospadu; w lodowej grocie igraty
koto niej tecze ,w blaski rozmaite™;
gdy wyszta z groty zadziwita jg te-
cza ranna; w oczach poety Jungfrau
ubiera sie ,w teczowe kolory*. Ale
tecze biore tutaj przyktadowo jako
wyraz manierycznych sktonnos$ci poe-
ty; mégibym réwniez dobrze rozwazy¢,
czy wszystkie réze, lazury, gotebie
itp., wymienione we ,W Szwajcarii“,
maja sens poetycki.

Czy widzi te tecze? Czy istotnie
za kazdym razem chwyta petnie ich
kolorowej obecnos$ci? Czy tez tylko
dla zdobniczego efektu bierze ich
imie na daremno?

Tecza sama dla'siebie wydaje mi
sie ubogim przedmiotem wyobrazni.

Zachwyca, dopdéki sie jg widzi, lecz
nie potem, gdy sie o niej moéwi, bo
uigdy jej w peini nie mozna sobie
wyobrazi¢. Tecza? Szanujacy sie
poeta nie uzylby dzisiaj tego stowa
nie dowiddiszy, ze naprawde ujrzat,
a nie tylko na tecze patrzytl, a wiec
nie udokumentowawszy tego przez
odkrywczy, nowy artystycznie obraz.

Lecz jak opisa¢ tecze? Wyliczy¢ sie-
dem jej gtéwnych koloréw to mato,
a niesposéb przeciez nazwaé wszyst-
kich nieskonczonych odcieni barw.
Jak z tym tematem radzili sobie
malarze? Tylko szalencéw jak van
Gogh nawiedzata pokusa, aby siegnac
po samo zrodto koloréw, po stonce.
Jak stohnca tak i teczy wystrzegali
sie malarze. Rozszczepiony promien,
zawieszony w powietrzu, nie jest
przedmiotem malarskim; namalowa-
na tecza nie moze by¢ piekna, bo
piekno obrazu polega na wyborze ga-
my kolorowej. Nie ma i nie moze
by¢ obrazu, ktéry by wyczerpat
wszystkie kolory, tak jak nie ma poe-
matu, ktéry by zuzyt caly stownik
i gramatyke jezyka. Wiadomo, ze
najbrzydszym sztandarem jest sztan-
dar spoétdzielczy. Nie tylko tecza Ma-

tejki w obrazie ,Sobieski pod Wie-
dniem" jest okropna, ale i tecze
Tintoretta czy Rubensa nie moga

nikogo zachwyci¢. Niewypowiedziane
i" niewymalowane piekno teczy po-
lega nade wszystko na tym, ze siu-
zy jako tto, na ktérwm sie dzieja
sprawy zieba i ziemi: chmury, pej-
zaz i zjawiska zycia.

Tak tez ukazatl jag Stowacki — jako
tto, na ktérym pojawiaja sie idyllicz-
ne zjawiska: biate jagnie, gotab i
dziewczyna, i dzieki temu obraz te-
czy, ukazany w Il rozdziale ,W Szwaj-
carii" jest w istocie teczowy, Swietli-
sty i lekki. Zobaczyt jg Stowacki na
burzy —i tym ukazat jej uderzajaca

wyépiewana jej atmosfera w dostow-
nym i przeno$nym znaczeniu. Po-
wietrznos¢ polatuje z czytania W
Szwajcarii", krajobraz zdaje sie by¢
narysowany na wietrze i malowany
teczowymi lotkami polatujgcych w
poemacie gotebi. Rzeczywisto$¢ wzno-
si sie w sfere pétjawy, pdtmarzenia —
wspominania. A jest to szczegdlny
gatunek wspomnienia; w trakcie
rozwijania sie obrazéw w pamieci
poety, przeistacza sig¢ ono w marze-
nie — namiastke pragnienia, a na-
miastka uczucia, nastréj — wietrze-
je jak won r6z tyle razy przywoty-
wanych .w poemacie stowami, ktdre
dzisiaj zbladly, jak zasuszone ptatki
wérod kart tego zmysSlonego pamiet-
nika.

Ale nie ma rozwlektosci. Aby to
stwierdzi¢ — stuchajmyz: jak gtadko
toczg sie zdania, jak lekko kolyszg
sie rytmy! Na ich zalomach podzwie-

kuja rymy tak niezauwazalnie, ze ni-
gdy nie zatrzymuja potoku mowy,
lecz jakby go jeszcze przys$pieszaja,
podnoszac ostatnie stowo o poét tonu:

W gtebszych sie coraz zanurzata

cieniach,
A oibrywata r6ze na strumieniach;
Albo przy kaskad naciggnietej lutni

Stawata stuchaé¢, tak jak ludzie
smutni

Z twarza spuszczong; lub sama
w ustroni

Rece na bialg zaktadata szyje,
Jak ta co boi sie albo sie broni.

W tych wiotkich zdaniach wyrazo-
na jest tres¢ tak mato uchwytna, ze
przemknetaby wséréd stdw niezauwa-
zona, gdyby nie bliskie rymy, ktére
trzymaja sens i podnoszg go do uszu
wyraznie: cieniach — strumieniach,
lutni — smutni, wustroni — broni...
Gdyby nieuwazny stuchacz puscit mi-
mo uszu wiele ze stow tych wierszy,
te rymowane zakonczenia poddatyby
mu to, co jest ich istota: nastroj
oczekiwania, zapowiedZ wieczoru za-
kochanych.

Stuchajmyz:

Tak jasnag byta od promieni stonca,

Tak pelna w sobie anielskiego

Switu;

Tak rozwidniona Zrenica z btlekitu!

Wiersze ptyng w ucho mile jak me-
lodia. Brak zbitek spotgtoskowych i
obfito§¢ samogtosek czyni je wymow-
nymi wymownymi w dostownym
znaczeniu. Pewien lingwista, gdy mu
zwrécitem na nie ucho, twierdzit, ze
jesli sie w nie wstucha, oderwawszy
je od tresci znaczeniowej, $piewaja
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jak kos i stowik o Swicie. Nie dzi-
wie sie tym przywidzeniom, ale te
zdania podobajg mi sie bardzo przede
wszystkim ze wzgledu na ich tres¢,
na obraz poetycki, jaki rozswietla-
ja w naszej wyobrazni.

Rownie melodyjnych wierszy zna-
lez¢ mozna sporo w poemacie. Caly
rozdziat XVI, tyle razy deklamowa-
ny przez zakochane dziewczeta, wy-
mawia tylko nastréj i tylko dzwieczy,
sam proszac 0 muzyke:

Jest chwila, gdy sie ma ksiezyc

pokazac,

Kiedy sie wszystkie stowiki uciszg...

Oczywisécie, to zaleta powierzchow-
na, deklamacyjna. Ale ktéry z poe-
tow polskich przedtem, a moze i po-
tem, miat takie jak Stowacki poczu-

cie dzwiecznosci stébw? Moze tylko
Lenartowicz i moze Tetmajer? Do-
piero w okresie symbolizmu, ktéry

byt w istocie wtargnigciem muzyki
w .poezje, wyostrzono stuch na melo-
dyjnos¢ sylab. Fakt, ze te i tym po-
dobne wiersze  Stowackiego mile
wchodza, w, ucho, a przez ucho w pa-
mie¢, ze zapamietuje sie je bez wy-
sitku, nie jest rzecza, ktéra by mozna
poming¢ i lekcewazy¢. Sa teoretycy,
ktérzy upatrujga miernik dobrej wer-
syfikacji w takiej tatwosci zapamie-
tania wiersza. Dobrze utozony wiersz
to taki, ktéry sie tatwo zapamietuje.

Jest w tym oczywiscie $cie$nienie
zadan poezji do staroSwieckiej mne-
motechniki, w ktérej imie wersyfiko-
wano nawet traktaty. Do skrajnej
przesady doszedt ten poglad w fono-
logicznej teorii wersyfikacji; lingwi-
sta Jakobson skonczyt na naiwnym
twierdzeniu, ze istota wiersza polega
witasciwie na innym niz w prozie na-
stepstwie sylab i stéw, na plynnej
ich kolejnosci, tak jak w $piewie;

przyjemnos$¢ jaka niesie wiersz, po-
legataby wiec na tatwoéci artyku-
lacji. Ot6z takich przyjemnych ze-
stawien sylab, takiego bawienia przez
jezyk ,zeb6w trzonowych" — lez
w tym poemacie!

Zbauiiona i kochanka

Ukochang wystylizowat Stowacki

na sentymentalng a zalotnie $miata,
wstydliwg a ,ptongca" —i taka wi-
dnieje jasno z wierszy poematu. Ale
ten do$¢ wyraznie narysowany obraz
dziewczyny otoczyt ornamentyka li-
teracka, pochodzaca =z wyobrazen
Sredniowiecznych jeszcze. Kochanke
raz po raz nazywa aniotem, a nie jest
to stéwko pieszczoty, bo w $lad za
Dantem wiedzie jg — apoteozujac —a
za ,niebieskie szranki". Ta warstwa
stylistyczna utworu jest najbardziej
papierowa, literacka i martwa. Stroi
ona pod koniec poematu historie mi-
tosci zbutwiatymi i zblaklymi od wie-
kow festonami. Zwlaszcza ostatnie
cztery rozdzialy, nawigzujace do wste-
pu, owijaja poemat we wstegi stow
papierowych, a niekiedy az ptaskich
w ckliwos$ci, jak caty rozdziat XIX,
nieprawdziwy w wyrazie uczué.

Jest pod mojemA oknarnA fontanna,

Co wiecznie jeczy zaptakanym
szumem,

Jest jedmo drzewo, gdzie harfowym
ttumem

zyja stowiki...

Psujg one bardzo wrazenie, rzuca-
jac cien fatszu na cato$¢ wielu piek-

nych i przenikliwie odkrywczych wi-
dzen pejzazu — stanéw uczué, czy tez
stanéw uczu¢ — pejzazéw.

To jakby rozrzedzenie jezyka i jego
niezborno$¢, niemozno$¢ uchwycenia
konkretnych faktéw i rzeczy wynika
zapewne z tradycji poematéw tego
rodzaju. Zastona z r6z, wisni, anio-
tow, tabedzi, przestania rzeczywisto$¢,
zdarzenia stajg sie niedopowiedziane,
niejasne. Jakzez dziata sie ta mi-
tos§¢? Z poczatku nie mozemy w niag
uwierzyé. Pierwszy pocatunek zostat
zbyt wiernie odtworzony wedtug dan-
tejskiego wzoru, aby byt prawdziwy
— cho¢, co prawda, rzadko tylko ko-

Leman.

nie nasladujagc stawnych
literackiej kochankéw.

chamy sie,
w legendzie

nie strwozeni—
sami

Byliémy niczym

Czytajac ksiazke petng tez—
ze lzami
tak, jak Francesca
'‘pochyleni

czytali Paolo i
ku sobie.

Historycy literatury wiele z pew-
nos$cia powiedzieli o tej stylizacji
dantejskiej poematu. Scena apoteozy
w grocie lodowej, w ktdérej zakocha-
ny modli sie do ukochanej, powta-
rzajagc ,Ave Maria", jest tylko sta-
bym odblaskiem apoteozy Beatrice.
Lecz kiedy u Dantego apoteoza ta
ma olbrzymiag wage alegorii, w styli-
zacji Stowackiego przemienia sie to

wszystko we wdzieczenie sig, w mi*
noderie:
Miata powozy z delfinbw, z gotebi

| krysztalowe patace na gilebi,

| ksiezycowe korony w noc ciemnag
I mogta byta co chce zrobi¢ ze mna

Przesada minoderyjna tak uderza
w niektérych miejscach poematu, ze,
jak to sie niekiedy dzieje, gdy poeta
przeszarzuje i pewne zdania staja’
sie  wbrew intencji, przystowiowo
$mieszne:

Nie jam byt winien, lecz lilija winna
utarto sie na takie wtadnie powie-
dzenie, powtarzane jako kpinka.

Lecz pod tym zdobnictwem, P°4
nadmiarem stéw pieknostkowych, nad
polatywaniem gotebi, tabedzi, anio-
tbw i migotaniem tecz, ukryt poeta
silny nurt erotyczny. Poemat, ktory
recytujg pensjonarki do ksiezyc”
poemat ten przenika zatajona, a dosc
jednak wyrazna, perwersyjna zmy-
stowos$é. Wystarczy wskazac¢ rozdziat

X1I, ktory jest przeciez opisem pod-
patrywania kapigcej sie dziewczyny:
1 drze¢ zaczatem i zadrzatem

wszystek,

| jeden tylko poruszytem listek,
Ten listek inne poruszyt listeczki,
| szmer sie zrobit — ty wybiegtm
z rzeczki!
| taike$ predko uciekata zlekta,
ze$ tonem kwiatu potrgcita prety!
I liliowa wnet todyga pekta,
I kwiait z niej upadt, twoja
piersiag $ciety-

Obsesja biatych piersi powtarza sie
kilkakrotnie w poemacie. Nie opusz-
cza zakochanego nawet, gdy wystyli-
zowat ukochang na Madonne:

Ja wtenczas modli¢ sie zaczalem
do niej
Ave Marial
Jak biata r6za, kiedy sie rozwija,
R6z pokazuje z piersi
odemknietej—

Nie nadarmo w poemacie plywaja
tabedzie i latajg gofebie... Z tego sa-
mego rodzaju aluzyj za piekne uwa-
zam widzenie odepchnigcia todzi na
jezioro:,

| odestata minie znéw na jezioro,
L6dke ma piersig odtragciwszy
biata-

Subtelniej | bardziej lekko nie
maégt poeta zaznaczy¢ tego uwiedze-
nia przez wyobraznie i pozadania
ciata ukochanej.

Nie wiem, czy komentatorzy zy-
cia mitosnego Stowackiego zwroécitl
uwage na rozdziat XTV, ktéry jest
przeciez wspomnieniem mitosnej no-
cy, spedzonej z heroing poematu.
Rozdziat ten, a zwlaszcza nastepny-
opowiadajacy o uczuciach ukochanej
po nocy poSlubnej, jest arcydzietem

subtelnosci.

Biografowie, grzebigcy w  zyciu
poety, zapewniaja, ze to wszystko
fantazja, ze niczego takiego w rze-
czywistoéci poeta nie przezyl, ze to
tylko byto — na tle wycieczki w g6-
ry z Marig Wodzinska — marzenie

0 mitosci. Dla dzieta sztuki zgodnos$¢
jego treéci z biografia autora nie
jest wazna; jesli jednak mozna

w ogéle wnioskowaé¢ z utworu o je-
go motywach powstania, to kilka ta-
kich miejsc w poemacie Stowackiego

kaze by¢é mniej apodyktycznym
w twierdzeniu, ze to byta tylko fan*
tazja.
«

Ze $wiata materii zbieral poeta
motyle i ptasie skarby: barwnych
1 Swietlnych powierzchni, liliowych
ol$nien, woni rézanych i drzen H
steczkowych. Tworzyt z tych wrazen

zestroje subtelne, petne niedomoéwien
i nastroju. Nastr6j — oto wynalazek
Stowackiego wiecej niz pét  wieku
przed jego powstaniem i przezyciem
w poezji symbolistéw. Stowacki hy*

Widok z Veytaux

prekusorem poezji
miat w tym czasie,
lat temu, réwnego
wzgledem w poezji europejskir”
Nie widze. Niekiedy tylko przekr”
cza miare i z nastroju przegina s
w przesade rokokowej minodetm
Zdradza wtedy, ze zrédet nastrdj
woséci trzeba szuka¢é w salono™
poezji rokoka, dotknietej sentym®
talizmem Rousseau. Prawda, ze

typ uczuciowos$ci — wyraz epokllg)
lonbw — obrzydt nam juz dawno_.
i nie odczuwamy prekursorstwa 2‘.0'
wackiego. Lecz trzeba pamietaé: 10-
wacki byt pierwszym przed Tetm3)"
rem — nastiojowcem w poezjl
nie tylko polskiej.

(Dokonczenie na stronie siédmej)

nastrojowej.
wiecej niz s
sobie pod ty
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e, Zima owych lat byla mrozna.

Mrozna i grozna. Mr6z sprawial, ze
Patrzyte$ w niebo czyste, wiec jasne
°d stonca lub gwiazd.

Nad Europa jednak gromadzg sie
chmury faktéw. Swiete Przymierze
Naprowadzito w niej swoj tad przed
laty pietnastu. lle za$ tysiecy wy-
rokéw $mierci lub katorgi podpi-
sano przez owe pietnascie lat w Eu-
ropie? Pytajcie cara Mikotaja, kréla
Francji Karola X, hiszpanskiego
Ferdynanda, cesarza Franciszka, py-
tajcie ich pierwszych urzednikéw:
dyrektoréw policji. Przeciez we Wio-

szech przypomniano sobie nawet
0 pieknych tradycjach $wietej In-
kwizyciji.

O tak — ilez $wietoscil Swiete
Przymierze, $wieta Inkwizycja i mo-
narchowie z taski Bozej... llez Swie-
tosci: aureole stryczkéw — stygma-
ty kul i bagnetéw — krwawy pot
lubelskiego chlopa, nadwotzanskiego
burtaka i lyonskiego robotnika —
biczowania na $ledztwach — pow-

szechny post najnizszych stanow,
dzieki ktéremu matkom brakto pierw-
szej kropli mleka a dzieciom sit na
Pierwszy oddech. Goscie krdlewskich
1 cesarskich baldéw majg chyba pra-
Vo kazdy zamach na panujgcy w
Europie porzadek nazywaé sSwieto-
kradztwem.

Swietokradcy jednak mnoza sie —e
Swietokradcoéw jest sporo. Znajdzie-
cie ich na dwie stopy pod ziemig,
Znajdziecie ich w celach Szpilbergu
i Schlisselburga, w ciemnicach Ba-
zylianéw i Karmelitéw, pod otowia-
nym dachem weneckiej kazni i w pa-
ryskich kazamatach. Ale znajdziecie
ich przede wszystkim na t&jnych
Zebraniach wiloskich vent, niemiec-
kich Tugendbundéw, paryskich ba-
beufistow i blankistow, warszawskich
spiskowcéw... Europa nie zapomniata
W ielkiej Lekcji 14 lipca — ba, pa-
hiieta jg coraz lepiej.

Pan Mikotaj pierwszg plotke o zbli-
zajgcej sie rewolucji postyszat do-
piero z wiosng roku 1829. Ale od
ilu juz lat wiedziat, ze ja po-
styszy? Zbladt. Prébowat jednak u-
spokoi¢ siebie $miechem i wykpit
znoszacego niespokojne wiesci Zyw-
nego. Na nic. Mikotaj Chopin zyt
blizej $wietokradcoéw, niz krélewscy
goscie, wiec lepiej niz oni pojmowat
nacje rodzacej sie plotki. Plotki? —

Prawdy! ]
A zresztg... Zywny poczat znosi¢
owe ,plotki®* od marca. Rozsadny

profesor Chopin wpierw blad}, potem
$Smiat sie—m$miat sie, wiadomo nam,
jak nieszczerze.

Glupcy jednak catkiem .szczerze
Wzruszali ramionami. Jak to? Prze-
ciez wyaresztowano juz chyba wszyst-
kich zamachowcéw, wszystkich wro-
géw spokoju wygodnego jak sen —
czyz mozna ukry¢ cokolwiek przed
pkiem Lubowidzkiego, Roznieckiego
1 Benckendorfa? Ci godni generato-
wie majg tysigce oczu i cel do swej
katowskiej dyspozycji.

Tymczasem wtasnie w Warsza-
wie — ktérg tak pieknie opiekujg

W

(Dokoninczenie ze strony szostej)

Krajobrazy przemienione

WSréd poetycznych piesni, niosa-
cych tylko nastréj i zapraszajacych
do melodeklamacji, wyr6zni¢ trzeba
fragmenty, ktére sa poetyckim zdje-
ciem krajobrazow szwajcarskich.
Sprawdzitem, zwiedziwszy te miej-
sca, gdzie byl Stowacki, $cistos¢ jego
cbserwacji: kaskada w Giessbach,
hod ktéra wiedzie mostek nad prze-

pascig, os$wietlona storicem zabarwia
®ie tecza i leszczyny schodzg nad
Jfrienzersee. Dziwne tylko, ze w opi-

®ke nic nie pozostato z wysokos$ci sto-
ku goéry, ze stromego lasu bukdéw
* jodet. Idyliczny obrazek z gotebia-
mi przestania potege tego wodospa-
du huczacego jak basy, przez ktdre
Pfzebija sie dzwiek flazoletow. Bty-
skawiczny a trafny jest opis lodowca
Rodanu:

I szliSmy razem u stép tej lawimy,
Gdzie $nieg przybiega az do stop
cztowieka,
jak delfin
olbrzymi;
Paira mu z nozdrza srebrzystego
dymi,

A Rodan z paszczy biekitnej
ucieka.

Splaszczong ptetwa,

Trudno znalez¢ poréwnanie krétsze
trafniejsze niz to, ktérego uzyt
Bowacki. W jednym, migawkowym
oléniewajgcym zdjeciu chwyta ono
.1%e nieopisanej wspaniatosci: wi-
anie najpiekniejszego lodowca Alp.
i Tak w tym poemacie wyraz prze-
by¢ przenikngt i przemieszat sie
AN obrazem przyrody, czy tez moze
rajobrazy staty sie ,krajobrazami
Uszy“> ¢e n;e -wiadomo, gdzie sie
°6czy opis, a gdzie zaczyna wyra-
fetlie uczué¢. Pejzaze staly sie figu-
"N Poetycka, znakiem uczué.

"®yt Stowacki poprzednikiem i no-
jJ-torem w traktowaniu krajobrazu.
N°Pijero w po6t wieku po nim podijeli
Ambolisci idee pejzazu jako ,stanu
Mickiewicz w ciggu catej swo-

1 twérczosci odrysowywal swoich

hater6w i siebie bardzo wyraznie

j, tla przyrody. Stuzyta ona za tio,
ij fownanie Ilub parabole. Dopiero w
A"Tkach lozanskich zespolil swoje
Atuszenie z pejzazem tsék, ze Swiat
"Hetrzny stat sie jak u Stowackie-

tylko zamiennig, metoniirtig liry-
~dego Ma“ poety. Ale tez w wier-
ne*l jak ,Nad woda wielka i czy-

'czy ,Gdy tu moj trup“ przesci-
N Stowackiego tak dalece, ze naj-

sie studzy Najjasniejszego Pana —
dnia 15 grudnia roku 1828 zawigzato
sie nowe tajne sprzysiezenie. Juz
w maju 1829 roku planowano za-
mach na samego cara, — ktory miat
z trzaskiem przerwaé uroczystosci
koronacyjne — nie udato sie.

Jesieniag zespdét spiskowcow liczyt
juz kilkudziesieciu cztonkéw — zima
1828 i 30 to czas coraz szybszego
rozwoju akcji rozpoczetej przed ro-
kiem przez instruktora Szkoly Pod-
chorgzych, podporucznika Piotra Wy-
sockiego. Spisek ma juz szeroki za-

sieg — rozgatezit swe komorki
w armii, przenikngt do $rodowisk
cywilnych.

_Ws&réd spiskowcoéw nie odnajdzie-
cie jednak nazwisk putkownikéw, dy-

rektoréw, prezeséw, ani postéw, ludzi
zasobnych w lata i godnos$ci. Przy-
siege zobowigzujgcg do poswiecenia
nawet zycia ,gdy tego bedzie po-
trzeba w obronie zgwatconej ustawy
.konstytucyjnej* ,sktadali Judzie nie-
wysokich hierarchii, rgadko ktory
z nich przekraczat tj;zydzies,tl|e, stwa-
rze wielu okalat pierwszy, miekki,
z trudem wyhodowany zarost. Recy-
tujac za Wysockim Ilub Zaliwskim
rote przysiegi starali sie nada¢ gto-

som dzwiek po mesku basowy, pro-
stowali ramiona, bledli ze wzru-
szenia.

Maurycy jednak nawet w tak uro-
czystej chwili pozostat sobg. Powta-
rzajagc za Wysockim stowa roty za-
chowat swéj zgryzliwy usmiech, bez-

OD RODZE NIE

Cot wiesz o pigk-
nem? Kazlaltem Jest

posrednio za$ po konczacym jg gor-
nym frazesie wzruszyt ramionami:
— Obrona zgwatconej ustawy? —
i tu podni6st glos — to mato! Mato!
Owo ,mato“ poczeto coraz czesciej
powtarzac¢ sie w dyskusjach nad pla-
nem rewolucji. W zdyscyplinowang
organizacyjnie a niezorganizowang
politycznie grupe wojskowych cywile

poczeli wnosi¢ ferment. Konstytu-
cja? — ten ,Swistek wiedenski‘ za-
akceptowat twérca Swietego Przy-
mierza, imperator Aleksander. Nie
wolno jej akcentowaé bojownikom
o wolno$é, réwnos$é, braterstwo i nie-
podlegtosé.

Pierwsze spory zrodzity dalsze.

Bronikowski i zukowski wotali
.mato* z mys$la o uciskanym pan-
szczyzng wlosScianstwie m— Goszczyn-

ski wraz z Maurycym zadali tworze-
nia konkretnych zasad przysziej po-
lityki administracyjnej i ustrojowej,
nie wzorowanej na ,wiedenskim
Swistku“, lecz prawdziwie nowej,
prawdzhyije rewolucyjnej. Rewolucja
majaca na celu tylko obrone hiepod-
legloscintg. yaato!, Niepodlegtos¢ gwa-

rantowana takg konstytucjg, jest
nadal niewolg ludu! A zatem —
krzyknat Bronikowski — celem re-

wolucji winna sta¢ sie wolnos$¢

i niepodlegtosé¢ catego
narodu.

Omal nie doszto do roztamu. Wy-
socki a szczeg6lnie dwaj inni woj-
skowi przywoédcy spisku Zaliwski
i Urbanski przerazili sie. Ci ludzie
nie bali sie wtasnej $mierci — bali
mmm!mniiii i il TTNN iiiiiiin

Cgprlan B. Norwid
L.PrometbldloD" i

sie nowej powszechnej myS$li: rewo-
lucji socjalnej. Dla dobra sprzysie-
zenia, z pamiecia o tym, by nie za-
strasza¢ ciadniejszych umystéw, Mau-
rycy, Bronikowski, Zukowski, Gosz-
czynski i inni ,cywile* ustapili.
Ustapili tym fatwiej, ze owej zimy
musieli wytezy¢é sity do walki pro-
wadzonej na polu otwartym. Oto
wysoki urzednik Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, im¢é Kajetan Koz-
mian, doprowadzit do tego, ze wta-
Sciciel ,Gazety Polskiej* tracgc na
inspirowanych przez Kozmiana kon-
fiskatach, karach i represjach, ze-
rwat w obronie swej kieski z Moch-
nackim i jego przyjaci6étmi, — po-
dziekowal za redagowanie pisma.

Wybuch rewolucji coraz to odda-
la sig, wymyka juz nie kalendarzo-
wi, lecz i wyobrazni. Nalezy wiec
tym gorliwiej prowadzi¢ jawnag woj-
ne z wrogami innego formatu, lecz
tego samego obozu.

Pierwszego grudnia lekarz domo-
wy Kozmian6éw zostal wezwany do
pana Kajetana — na uderzenie krwi
do gtowy przepisat pijawki, zarza-
dzit tez, by pod zadnym pozorem nie
pokazywano choremu numeréw no-
wego dziennika — ,Kuryera Pol-
skiego“. ,Kuryer* wydawany przez
Adolfa Cichowskiego, zdeklarowat sie
bowiem juz w pierwszym swym nu-
merze. Nic dziwnego — sztab gene-
ralny pisma utworzyli: Maurycy
Mochnacki, Ksawery Bronikowski
i Jan Ludwik zukowski. W krotkim
stosunkowo czasie ,Kuryer® liczyt
okoto 5000 prenumeratoréw «— jakzo
nie stucha¢ jego gtosu? Ow glos jest
dumny — nawet grozny dla ludzi,
zapatrzonych w przeszio$¢. Mowi sie
tu o przysztosci z odwaga budowni-
czych nowego tadu. Wiadomo, ze
nie padng stowa tchoérzliwej ugody:
,Stosujmy sie do czasu,
do okolicznos$¢ i*

Maurycy piszac o czasie terazniej-
szym rzuca pytania retoryczne:
,Czemuz nikomu nie wpadnie w gto-
we: ze ten czas., jest naszym wias-
nym utworem? Ze nie my jeste$my
dzieémi czasu, ale ze przeciwnie,
czas z woli naszej ro-
dzi sie i ze w naszej jest wiadzy
kierowaé¢ jego losami?”

Na koniec sam rzuca odpowiedz:

,Czas i charakter czasu stwarza
mocna wola!"

W tych stowach gtupi cenzor nie

odczyta! dalszego ciggu — ..mocnha
Wola bojownikébw o czas wolnosci
i réwnosci calego narodu. Cenzor

miatl wprawdzie ochote skresli¢ ca-
tos¢, ale wtasciwie zabrakio mu od-
wagi. Maurycy siedziat niedbale na
krawedzi cenzorskiego biurka i $miat
Sie stuchajac niepewnych zarzutéw.
Na koniec, gdy wyjasni! juz urzed-
nikowi, jak bardzo nie ma raciji,
weszac za ztymi ideami owego arty-
kutu i gdy otrzymat zgode na druk —
pochylit sie ku przodowi.

BLtEKITU KRAINIE

tadniejsze pejzaze W Szwajcarii"
wydaja sie tylko tadne. Brak im
przekonywajacej mocy wzruszenia.

W ,Szwajcarii Stowackiego jest
tyle krajobrazéw przemienionych w
oczach zakochanego w zjawy kolo-
rowe, lotne i ISniace — ile scen mi-
tosnych. Ze kazdy z tych pejzazéw
jest zestrojony z poszczegdélnym zda-
rzeniem romansu — to oczywiste
i zauwazyli to zapewne wszyscy kry-
tycy poety. Lecz czy zauwazyli, ze
sa to pejzaze ujrzane w ruchu, ze
ten ruch wynika z akcji, ze zdarzen,
lub te akcje narzuca? Przypuszczam,
ze zapewne wszystko to spostrzegli

i opisali — a nie mogac tego tutaj
z braku biblioteki sprawdzi¢, pozo-
stawiam te oczywistosci — oczom

czytelnikow.

Wspomnieli iouuosc

Mito§¢ i Szwajcaria uleciaty w tym
poemacie we wspomnienie. | mitoé¢
i krajobraz sag i nie sa, pétuchwyco-
ne w znikaniu. Zdumiewajgca jest
ta wtasciwos¢ widzenja Stowackiego,
ktéra rzeczy i sprawy przemieniata
w zjawy i ksztalty przemienne. Opi-
sujac rzeczy, dawal opisy ich wyo-
brazen, tak, ze w sama technike
przedstawienia wnikneta gtébwna ce-
cha wspominania: migawkowo$¢
i wyzucie z dotykalnych, plastycz-
nych witasnosci przedmiotu. Wskutek

tego caly poemat robi wrazenie ,la-
tania po obtokach“, po najlzejszej
powtoce rzeczywistosci ziemskiej.
Nie bez przyczyny, ale przeciwni®,
jako ostatnia konsekwencja takiego
widzenia rzeczywistosci, kochanka

przemienia sie w koncu w dostowne-
go (jesli tak mozna powiedzie¢)
aniota. Nad pejzazem polatujg tecze,
gotebie i stowiki —

Spojrze w lecagce na niebie
tabedzic

| tam polece, gdzie one polecg —

Ztosliwi sztubacy pytali — le¢, ale
dokagd? Do nikad, bo tabedzie nie
lataja — w kazdym razie te oswojo-
ne tabedzie, ktére plywajg po jezio-
rach Szwajcarii.

+W Szwajcarii" napisat Stowacki,
gdy Szwajcarie opuscit i nie wtedy,
gdy romansowal, lecz gdy pozegnat
heroine romansu. Opisujgc z pamie-
ci, dawat nie obrazy spostrzezeniowe
pejzazéw, lecz ich zjawy wspomnie-
niowe, zaakcentowane jaka$ jedna,
utkwiong we wspomnieniu wtasci-
woscig naczelna.

Szwajcaria, kraj rézowych i lilio-
wych $niegéw, niebieskich lodowcow
i btekitnych jezior, przemienita sie

w ,btekitu kraine“. Caly poemat jest
zanurzony w btekicie, w biekicie to-
pia sie wszystkie zdarzenia i pejza-
ze poematu s od oczu ukochanej
przez blekity jezior, lodowca, do la-
zuréow niebios  wiecznie czystych
i wiecznie pogodnych (burza jest
tylko wspomniana, lecz nie ukazana).
Niezwyktej pieknosci jest wizja
dziewczyny.

Tak rozwidniona Zrenica

z btekitu!

Btlekit oczu otacza w tym widzeniu
cala posta¢ ukochanej, rzuca na nia
blask jak projektor, poeta ubiera ja
w bilekit jej oczu. A od tej wizji bie-
kithnookiej rozjasnit biekitem calg
Szwajcarie. Btlekit teczéwki ukocha-
nej rozszerzal w bitekit niebios, jezior

i nieba tak, iz znikata wyzuta z cie-
lesnosci, przemieniata sie w tecze,
Iryde, w blekitne powietrze Szwaj,
carii.

Przedmiot i tre$s¢ romansu bytly
nikle i domys$ine raczej niz dozyte;
niepewno$¢ i niedopowiedzenie roz-

wiewajg te powiastke milosng w te-

cze utud i nastrojow. Utudnosé
i zmiennos¢ widzenia wynikaty
z wtasciwosci wyobrazni tworczej
Stowackiego, ktéra jednak w nie-

zwykle konsekwentny sposéb podpo-
rzagdkowywata wszystko naczelnej
zasadzie widzenia. Tg zasadg w poe-
macie ,W Szwajcarii" jest idealizu-
jaca wspomnienia czuto$¢ na delikat-
ne wrazenia wzrokowe i stuchowe.
Wytaczyta ona z pola doznan wraze-
nia zwyczajne i pierwotnie szorstkie.
Poemat moéwi o jakim$ kraju nie-
rzeczywistym, w ktérym potoki gor-
skie nie hucza i wiatr nie szumi,
gdzie $wiat gtoséw zredukowany zo-
stat do cichego jeku. To co dzwie-
czy brzmi piano i pianissimo, a lo
co widnieje jest tylko tecza, srebrnag
mgta, powietrzem i piang. Swiat I$ni
oderwany od zywiotdéw, jest malo-
wankg pogodnego powietrza i ztudag
zabawionego czulostkowo oka.

Nie ma ,W Szwajcarii" Stowac-
kiego doswiadczenia turysty i pie-
chura; wycieczka, w ktérej pracciez
trztba byto sie wspinaé¢, sapaé¢ i po-
ci¢ po gorach, przemienita sie pod
piérem Stowackiego w jakie$ tabe-
dzie ptywania po jeziorze, w aniel-

skie loty na szczyty.
Jakze inaczej, niz w wierszu Mic-
kiewicza ,Na Alpach w Spliigen®,

gdzie w dystychu

— Dobrze — rzekt z tajemniczag
ming. — Dzieki. A w wypadku re-
wolucji...

— Co? — wrzasnat cenzor.

(Dalszy cigg nastapi)

Spadajacy w otchtanie i niknacy

w chmurach,

W strzymuje krok, wiecznemi
utrudzony lody...
oddat Mickiewicz w gwaltownym
skrocie, jakby zawahawszy przepas-

cig wzbit ja na szczyt — wrazenie
wysokos$ci i trudu alpinisty. Stowacki
wspominat wycieczke po Szwajcarii
gdy Szwajcarie opuscit, Mickiewicz
pisat pod bezposrednim wrazeniem,
ale gdyby nawet poemat ,W Szwaj-
carii* powstat w Szwajcarii, na opi-
sanych miejscach, fantazja Stowac-
kiego oddalitaby bezposrednie wraze-
nia i przemiescita je w obrazach
wyidealizowanych.
Ale  obok rozdziatow ckliwych
i az ptaskich w sentymentalnej nie-
prawdzie, jak wspomniany juz roz-
dziat XIX, dal poeta w rozdziale
XVII, w ktérym wszystkie elementy
opisu sa podporzadkowane ponuremu
nastrojowi, petnemu przeczucia
$mierci, bardzo piekny, $cisty opis
stroju wieéniaczki szwajcarskiej:
Motyla miata czarnego na gtowie

Ten alabastrow od smagtosci
strzeze.

| przeswiecony od storica

w potowie
rzuca skrzydta cieniu
duze;
réze

Na czoto

A pod motylem pochowane
Spod czarnej gazy patrzyty
ciekawe

Ujmujac w poemacie wszystkie rze-
czy w ich wygladzie wspomnienio-
wym, a wiec ruchliwie znikliwym,
moégt, jak zamierzyt, nie dopowie-
dzie¢ romansu, nie wywotlujgc wra-
zenia braku zakonhczenia. Istotnie
ciekawscy niewiele dowiedzag sie z te-
go poetyckiego pamietnika mitosci.
.Znikneta jak sen jaki ztoty" — po-
wiedziat poeta 6 kochance. Dlaczego
i jak znikneta? Byli matzenstwem —
czy nie? Umarta wiec? Takby wy-
nikato ze wstepu i zakonczenia,
w ktéorym brzmi jakby nuta winy.
Ale poeta tyle razy nazwat ukochanag
jeszcze za zycia aniotem niebieskim
i ztotym, ze juz wtedy wydawata sie
by¢ za niebieskimi szrankami. Roz-
pacz po jej zniknigeciu i tesknota do
Smierci sa tak tadnie deklamacyjne
i puste, ze nie burza wrazenia sielan-
ki. Wszystko wydaje sie na niby,

wszystko moze by¢ tak lub inaczej,
bo wszystko jest wspomnieniem po-
stusznym marzeniu o tym, co sie
moze speinito a moze nie — a co

jednak byto mozliwe.
Julian Przybo$

FRANCISZEK MACHALSKI
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POLONIKA ARABSKIE

Imie Polski nie byto obce krajom
arabskim od dawna. W epoce na-
szego romantyzmu zanosili je tam
ludzie tego pokroju, co dziwak i
fantasia Wactaw Rzewuski, podob-
no przez Arabéw zwany ,emirem
Tadz'ul-fechrem® i podrézujacy po
Wschodzie Juliusz Stowacki. Byty
to jednak zjawiska sporadyczne i
nie majgce zywszych rezonanséw w
stosunkach miedzy odlegtymi kra-
jami, jakimi byty Polska i kraje
arabskie.

Dopiero obecnie jesteSmy Swiad-
kami narastania na Bliskim Wscho-
dzie gtebszych zainteresowan Pol-
ska i jej literatura. Pojawiajg sie
ksigzki o naszym kraju i przektady
arcydziet naszej literatury. Oto cie-
kawsze z tych osiagnie¢.

Jeszcze rok przed wybuchem
ostatniej wojny w egipskim mie-
sigczniku kulturalno-literackim Al-
-Hilal (,P6iksiezyc"), wychodza-
cym w Kairze (tom 47, zesz..|. 1938)
ukazat sie arabski przektad ,Janka
Muzykanta® Henryka Sienkiewicza.
W  przektadzie nosi on tytut
.Skrzypka* (Azif'ul-keman). Za-
rowno nazwisko naszego powiescio-
pisarza jak i tres¢ noweli zostaly tu-
taj tak znieksztatcone, iz gdyby nie
dopisek tlumacza, ze chodzi o je-
dnego z najwiekszych pisarzy pol-
skich, autora ,Quo vadis" i ,Burzy"
(tak przetozono tytut ,Ogniem i
mieczem*), z trudem tylko mogli-
bys§my sie domys$le¢ tworu sienkie-
wiczowskiego. Autor przektadu nie
podpisat sie, bardzo zresztg stusz-
nie!

Ostatnie dwie rocznice, mickie-
wiczowska i Stowackiego, odbity sie
zywym echem réwniez w Libanie,
jednej z najmtodszych republik
arabskich. W bejruckiej gazecie Al-
-Rauad (,Pionier*) w numerach 884
i 891 z dnia 5 i 10 grudnia 1946 r.
znajdujemy trzy fragmenty ,Ksiag

pielgrzymstwa polskiego* Adama
Mickiewicza w arabskim przekta-
dzie. Sg to rozdziaty: | (o okrecie
pielgrzymskim), VIII (o walce z

dzikami) i I1X (o zwalczaniu mala-
rii). Tytut arabski przektadu brzmi
nieco inaczej, a mianowicie: ,Z ksie-
gi pielgrzymstwa polskiego“ (Min
ketab as-sajeh al-buluni), a do po-
szczegOblnych rozdziatbw dodano
stosownie do wschodniego gustu
orientujgce w tresci tytuliki. ,Prze-
ktadu dokonat dr Wiktor Matek na
podstawie francuskiej wersji ,Ksie-
gi pielgrzymstwa polskiego" pol-
skiego poety Mickiewicza, (w arab-
skiej ortografii brzmi to Mikszki-
bitsz!). Dziennik nasz po raz pierw-
szy (w Libanie.) zajmuje sig ttuma-
czeniem kilku fragmentéw tej zna-
komitej ksigzki.,, bedacej zbiorem
pieknych opowiadan o formie poe-
tyckiej prozy*“.

Pierwszy fragment zatytulowany
w przektadzie ,Maty okret" jest
raczej streszczeniem, dosS¢ zreszty
niezrecznym. To samo dotyczy frag-
mentu IX. W obydwu brak zakon-
czenia, zawierajgcego istotng mysl
przypowiesci. Dopiero rozdziat VIII
o ,polowaniu na wilki“ jest przeto-
zony w catosci, jako tatwiejszy pod
wzgledem zawartosci mys$lowej.
Widaé¢ wyraznie, iz ttumacz nie ra-
dzit sobie nalezycie z tekstem, pet-
nym przenos$ni i symboliki. Prze-
ktad ten nie moze wiec da¢ czytel-
nikowi arabskiemu nalezytego wy-
obrazenia ani o subtelnosci mysli,
ani o gtebokosci tre$ci, — tym mniej
o pieknie formy oryginatu polskiego.

Wspaniatym za to osiagnigeciem
miodej literatury Libanu jest arab-
ski przektad ,Anhellego” Juliusza
Stowackiegol). Autorem przekia-
du, opartego znowu na ttumaczeniu
francuskim, jest J6zef Asad Dag-
her®, dyrektor Biblioteki Narodo-
wej w Bejrucie, autor wielu dziet z
zakresu literatury i bibliografii a-
rabskiej.

Przektad poprzedzony jest obszer-
nym wstepem, traktujgcym o po-
drézy Stowackiego na Wschdéd i po-
bycie jego w klasztorze ormianskim
Bejt Chasz Bau w Ghazirze, gene-
zie i celu Anhellego, elemencie ale-
gorycznym poematu, wplywie An-
hellego na literature polska, o miej-
scu poematu w twérczosci Stowac-
kiego, wreszcie o innych jego utwo-
rach ,wschodnich“. Nastepuje pel-
ny przektad ,Anhellego“, dokona-
ny bardzo starannie, przy tym
wzorowag arabszczyzng literacks.
Mimo tak obcego obrazowania i
symboliki, jaka operuje nasz poeta
romantyczny, nie znajdujemy w
arabskim przektadzie wiekszych
odchylen od tekstu oryginatu. Mysl
oddana jest zawsze bez zarzutu. Po-
niewaz klasyczna arabszczyzna zbli-
za sie do stylu Biblii, przeto ,An-
helli" w przektadzie arabskim uzy-
skat catkowicie styl peten namasz-
czenia i antycznego piekna. Poemat
Stowackiego rzeczywiscie, jak 'to
czytamy na tytutowej stronie, zo-
stat nie tylko ,przetozony* ale i
.zarabizowany“. Przektad ten nie-
zawodnie juz stanowi mocnha pozy-
cje w miodej literaturze Libanu.
Podkresli¢ nalezy tez i wzorowg ko-
rekte (z wyjatkiem imion wtasnych

J) Dzul Slufatski (!), ,Anhelli,
alegoryczny poemat narodowy"“,
przettumaczyt i zarabi.zowat J. A.

Dagher... Bejrut, 1948, str. 115.

2) J6zef Asad Dagher jest row-
niez autorem powaznej ksigzki o
naszym kraju pt. ,Polska — daw-
niej i dzis* (Bulunija bejn al-madi
wal-hadyr), Bejrut 1938, str. 225.

polskich w rodzaju takich dziwola-
géw jak Sniadaka zam. Sniadecka),
co w stosunkach wydawniczych na
Wschodzie nie jest zjawiskiem bar-
dzo zwyklym. Widoczne jest, iz
ttumacz wtlozyt w prace trud nie-
malty.

Nie wdajgc sie w szczegdty tech-
niki przektadu, mogace zaintereso-
waé zapewne nieliczne grono spe-
cjalistéw, ograniczymy sie tylko do
kilku charakterystycznych przykta-
doéw, dotyczacych stylistycznej stro-
ny arabskiej wersji ,Anhellego”.
Nfb. wiec zdanie: ,|I rzekt Szaman*
(w. 162) brzmi w przektadzie: ,1 od-
powiedziat im starzec, mowigc". Je-

dyny wyraz: ,Wstan!“, wypowie-
dziany do starca w trumnie (w.
200) przetozono: ,Ja tobie moéwie
podnie$ sie i wstan!“. Gdzie in-
dziej ,mowie“ brzmi w przektadzie:
.Zaprawde., zaprawde, powiadam
tobie*. Zwrot: ,oto opuscite$ nas®
(w. 293) skierowany przez sybir-

c6w do Szamana, brzmi po arabsku:

,0to roztgczyte$ sie z nami dluga
roztgka" itd. Krétko moéwigc, arab-
ski przektad ,Anhellego" jest wy-

sokiej klasy.

Franciszek Machat-‘:i

KORESPONDENCJA

ANTOLOGIA POLSKIEJ PARODII
LITERACKIEJ

Gromadzagc materialy do ksigzki
pod powyzszym tytutem, zwracam
sie do autoréw parodii literackich
z uprzejmg prosha o przystanie mi
odpiséw swych utworéw Ilub o do-
ktadne informacje, gdzie i kiedy by-
ty drukowane.

Wdzieczny bede réwniez za wszel-
kie wskazéwki i dane bibliograficz-
ne o tego rodzaju tworczosci.

Julian Tuwim
Warszawa, Wiejska 14.

,W SPRAWIE SMIERCI
BELMONTA

Do Redaktora ,Odrodzenia“
Zwiedzajgc wystawe Mickiewicz -
Puszkin, zwrécitam uwage, iz w dzia-
le ttumaczy dziet Puszkina, przy da-
cie $mierci Leo Belmonta postawio-

no znak zapytania.
Poniewaz zytam w przyjazni z pp.

Belmontami, moge poda¢ doktadng
date Smierci i miejsce, gdzie zostat
pochowany: zmart w nocy z dnia

18/19 pazdziernika w 1941 roku w
ghetcie warszawskim i zostat pocho-
wany na cmentarzu ewangelicko -
augsburskim w Warszawie. Obok nie-
go zostata pochowana jego zona,
Amelia, zmarta 21.3. 1942 r.

Pani Belmontowa nie byta na po-
grzebie meza, gdyz Niemcy wypusci-
li 'z ghetta tylko sam karawan ze
zwtokami zmartego. Na cmentarzu
poza pastorem Lotem i stuzbg cmen-
tarng, byto okoto szeSciu os6b spo-
§réd przyjaciot wielkiego pisarza i
publicysty. Poza oficjalnym przemo-
wieniem pastora zadnych moéw nie
byto.

Jednoczes$nie pragne zaznaczy¢, ze
grob Leo Belmonta jest ogromnie za-
niedbany, w zwiazku z tym zwracam
sie za posrednictwem ,Odrodzenia"
do Zwigzku Literatéw o taskawe za-
interesowanie sie tg sprawa.

Regina Kleber-Dakowska

SPROSTOWANIE

Podpis pod zamieszczong w nr. 40
(253) fotografia rzezby Fryderyka
Chopina winien brzmie¢: Rzezba Sta-
nistawa Ostrowskiego, wtasno$¢ Ha-
liny Grabskiej.

W  poprzednim numerze ,0Odro-
dzenia": O wspobiczesnosci w two-
rzywie literackim moéwig: Tadeusz
Breza; Adam Wazyk; K. |I. Gal-
czynski. — Tadeusz Byrski: W spra-
wie rogatek — prosze o glos. —
Jerzy Putrament: ,Bitwa o pokdj

to bitwa o zycie*. — Witold Rudzin-
ski: Dlaczego konkurs chopinowski
wypadt dla nas tak korzystnie? —
Witold Zalewski: Tak sie zaczeto. —
Witodzimierz Stobodnik: Noc na tra-
sie W—Z. — Lubomir Dmyterko
(przetozyt St. Edward Bury): Wroc-

tawska wiosna. — Z festiwalu fil-
moéw radzieckich: Wactaw  Swiera-
dowski: ,Bitwa stalingradzka“. —
W teatrach polskich: Bogdan Bu-
trynczuk: ,Na dnie". — Wiadystaw
Broniewski: Po dziesieciu latach w
rocznice wrze$nia. — Jan Rojewski:

(przetozyt z ukrainskiego Tadeusz
Mongird): Zagadnienie dynastyczne.
— Maksym Tank (przetozyt Jozef
Michniewicz): Fragment poematu.
— Leon Kruczkowski: Pakt
marski. — Jerzy Broszkiewicz:
Ksztalt mitosci. — Tomasz Mann:
Goethe — eksplozja geniuszu nie-
mieckiego. — Leszek Golinski: Hen-
ryka Manna ,Obraz czasu“. — 475
milionéw Chinczykéw w $wiecie od-

wei-

rodzonej kultury; Wielki poeta wo-

dzem nowych Chin — Mao-Tse-Tung

(przetozyta Ewa Fiszer): — 26 ilu-
stracji. — 8 stron. —
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W TROSCE O CZYTELNICTWO

W stuzbie pogtebiania przyjazni
polsko-radzieckiej

,Czytelnik” rozpoczat
wydanie narodowe dzie

masowe
} Adama

Mickiewicza w naktadzie

100.000 egzempla

rzy

fot. E. Falkowski

zeby te ksiegi zbiadzity pod strzechy...
(ADAM MICKIEWICZ)

«DOM SLOWA POLSKIEGO'
fabryka masowej
ksiqzki 1 gazety

Na targowisku na placu Kazimierza
Wielkiego w Warszawie

rozpoczeto budowe ,Domu Stlowa Polskiego®

Poswieceni« kamienia wegielnego,
czerwiec 1948

Stan rob6t — pazdziernik 1949

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik“, Marszatkowska 3/5,

1 9 4 4 -

1 9 4 9

Poszukiuianie nowego

Nie jest przypadkiem, ze ,Cz
mokracji ludowej, odbiega swoim

ytelnik*, ktéry wyrést dzieki de-
wzorem od typéw wydawnictw

i organizacji o zadaniach o$wiatowych rozpowszechnionych w $wie-

ce kapitalistycznym.

Stato sie tak, poniewaz siegnat do najlepszych osiagnie¢ ru-

chu czytelniczego w Polsce, -poni
lucyjnych doswiadczen Zwigzku
staw jegc
wego, szukania nowych drég roz
niewaz wreszcie u podstaw jego
nowe gospodarstwo w dziedzinie

legta socjalistyczna zasadr.

ewaz mogt korzysta¢é z porewo-
poniewaz u pod-

odkrywania no-
po-
tkwita wiara w -to, ze tylko pla-

Radzieckiego,
szukania i
woju czytelnictwa w Polsce,

ksigzki moze daé¢ skuteczne wy-

niki w rozwoju oswiaty w naszym kraju.

Co nowego wniést

w Polsce?

,Czyte

1) Potaczenie pracy wydawc

Inik® na odcinku czytelnictwa

y z wysitkiem zblizenia ksigzki

do czytelnika (nie w celach handlowych, lecz o$wiatowycn)

poprzez wieczory masowych
i twoércze wzajemne oddzaltywanie. Temu

z odbiorca

tez celowi stuza zespo

spotkanhn autora

ty zywego stowa, ich

wyjazdy na wie$ i do miasteczek.

2) Skuteczng prébe niesienia pomocy panstwowej

sieci bi-

bliotecznej w przyzwyczajaniu masowego czytelnika do ko-

rzystania z ksigzki poprze

Tygodniowa Biblioteke Obiegowa, jak

poraz 1 pierwszy w
Ksigzki.

3) Walke o masowe tygodniki,

sa wynikiem twdrczego

z Centrale Bibliotek Ruchomych,
i za posrednictwem

Polsce  wprowadzonych Klubéw
ktérych milionowe naktady
wysitku redakcji i ktére moga

stuzyé za wzoér redagowania pisma.

»Czytelnik« rozpoczat walke

0 zwiekszenie

liczby

listonoszbéw wiejskich
I walke te wygrat

.Bytoby niewybaczalnym btedem zapominaé o tym,
ze istniejg jeszcze w Polsce rogatki; nie te, gdzie ptaci

sie ,,kopytkowe*, ale

rogatki

kulturalne

miedzy wsia, a miastem, rogatki ktére musza by¢ i be-
dag zniesione. Czy wolno nam nie mysle¢ o tym, ze sfe-
ra oddziatywania kulturalnego obejmuje zaledwie 6 mi-
lionébw ludzi na 23 miliony mieszkancéw kraju, 17 mi-
lionébw za$ ludzi pozostaje praktycznie poza sferg tego
oddziatywania? Jest to fakt, o kt6rym jasno i otwarcie
musimy moéwié, na ktéry zamykaé oczu nie wolno*“.

(Jerzy Borejsza —

Na rogatkach kultury —

referat

wygtoszony 17 wrzes$nia 1947 roku).-

1]

wzbogacita sie w
ze wkroczenie demokracji
czego i politycznego na jasnag
swych stabo$ci — zmusza nas do
stkich odcinkach pracy kulturaln

tym okresie demokracja
ludowej

4) Walke przeciwko zakorze-
nionemu od lat niechlujstwu
w pracy wydawcy ksiazki i
gazet dla mas, walke o este-
tyczng forme tego, co jest
stowem  drukowanym dla
ludu.

5) Nowa organizacje bazy dru-
karskiej i opracowanie kon-
cepcji, inicjujacej budowe
Domu Stowa Polskiego w
Warszawie, ktory staje sie
wzorem budownictwa fabry-
ki tego typu.

WyliczyliSmy nie wszystkie, ale
niektére zalety i. osiagniecia ze-
spotu czytelnikowskiego, ktéry w
najtrudniejszych warunkach pier-
wszych lat 'odbudowy naszego
Panstwa pracujagc bez reklamiar-
stwa i deklamacji — mimo btedy
tu i 6wdzie popetniane — uczy-
nit wiele w konkretnej, rzeczy-
wistej stuzbie dla postepu nasze-
go Kraju, dla Socjalizmu.

Poza tym nie mozna przemil-
czeé, ze przez codzienng, serdecz-
ng wspotprace zesp6t ,Czytelni-
ka“ wysungt i wychowat wsréd
siebie nowe kadry rzeczywistych

organizator6w naszej ksigzki i
prasy. | ci zywi, rosnacy ludzie
pozostana moze nie najmr,i°jszym
wktadem ,Czytelnika“ do walki
0 socjalizm w Polsce.

Rzecz jasna, po pieciu latach
istnienia ,Czytelnika“ nie mozna
jego zalet i brakéw, jego zastug

1 grzechow, ktoére jak inni w tym
okresie popetnial, a nade wszy-

stko jego przysztosci rozpatry-
waé¢ w oderwaniu od tych prze-
mian i doswiadczen, o jakie

ludowa. Rzecz jasna,

na odcinku zycia gospodar-
i wyrazng droge, przetamanie
wyciggniecia wnioskéw na wszy-
ej, a tym samym i w sprawach

rozwoju ruchu czytelniczego i ,Czytelnika*“.

Rzecz jasna, w catoksztalcie
ruchu czytelniczego dokonywane

kéw musi byé zespolone i shar-
monizowane. Niewatpliwie ol-
brzymi uspoteczniony ruch wy-

dawniczy w Polsce musi byé shar-
monizowany i poprzez specjaliza-
cje uporzadkowany.

Niewatpliwie sprawa kadr wy-
dawniczych i os$wiatowych musi
by¢ rozwigzana a dos$wiadczenie
uczy nas, ze tylko w systemie pla-
nowej gospodarki, tylko gdy ist-
nieje organizacja — rosng szyb-
ko i zdrowo kadry.

Ta walka jasna i otwarta o u-
porzadkowanie rynku wydawni-
czego znajdzie réwniez wyraz i na
tamach ,,Odrodzenia“. Bez grun-
townych i rozsadnych przemian
organizacyjnych nie wyrosna bo-
wiem kadry krytykéw i recen-
zentéw literackich, ktére sg tak
konieczne dla czasopi$miennictwa
literackiego.

Tadeusz Domaniewski

Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszyniskiego nr 16, tel. 80-664 i 40-180 uiernn 22 -

Prenumerata miesieczna 100 zi, kwartalna 300 zt -

gospodarki planowej, planowanie
przez ogromnag dzi$ ilos¢ osrod-

Na wieczorze autorskim

Konto w PKO — |. 4739

Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13

projekt. T. Trepkowski

Niektore przektady literatury radzieckiej
i klasyhou rosyjskich

Dwa Wieki poezji rosyjskiej. Oprac.
M. Jastrun, S. Pollak, nakt. 7.500,
str. 487, zt. 9QQ.

Tuwim J. — Lutnia Puszkina, nakt.
5.500 str., zt. 300.

Bazow P. — Szkatutka z Malachitu.
Ttum. Cz. Jastrzebiec - Kozlow-
ski, nakt. 10.300, str. 492, zt. 500.

Czechow A.
R. Kreczmar.
sow i Powiesci,
64, zt. 50.

— Opowiadania. Ttum
Biblioteka Roman-
nakt. 30.000, str.

Danko E. — Chinska tajemnica.
Thum. J. Tolwinski, H. Regatowa,
nakt. 10.300, str. 207, zt. 240.

Gulia G. — Wiosna w Sakenie. Ttum.
T. Mongird, nakt. 10.300, str. 204,
zt. 250.

Jan W. — Dzengis-chan. Tium. J.
Sandecki, str. 328, zt. 480.

Kapijew E. — Poeta. Tlum. J. Po-
mianowski. Klub Odrodzenia,
nakt. 15.000, str. 284, zt. 450

Kazakiewicz E. — Gwiazda. Tim.
S. Strumph - Wojtkiewicz, nakt
10.000 str. 184, z1 130.

Niekrasow W. — W okopach Stalin-
gradu. Tim. J. Jedrzejewicz,
nakt. 25.000, 50.000, 30.000, 25.000,
str. 328, zt. 300.

Pawtéw |. P., Sherrington Ch. S,
Adrian E. D. — Mébzg i jego me-
chanizm. Ttum. J. Konorski, S.
Miller, nakt. 5.000, str. 268.

Priszwin M. — Korzen zycia. Tlum.
A. Stawar, P. Hertz, nakt. 5.200,
10.000, str. 268, zi. 420.

zorganizowanym przez Instytut Kulturalno-Oswiatowy

B-B0022

Szotochow M. — Cichy Don. Wyd-
2 t. Tlum. W. Rogowicz, A- S*3'

war, nakt 40.000, str. 2.984, z
1.000, w oprawie 1.100.
zotochow M. — Cichy Don. Wyd-

W oprawie. Tium. W. RogoWiC"
A. Stawar, nakt. 10.500, str. 29® '
zt. 1.100.

zolochow M. — Zorany ugér. Tiufl'
A. Stawar. Klub Odrodzeni* m
Nakt. 18.500, str. 395.

zotlochow M. — Cichy Don. Tinj?j
W. Rogowicz i A. Stawar, 4t

my w 8 czesciach, naki 10.5«’
zt. 3.000.

Totstoj A. — Droga przez

Trylogia. Thum. W. Broniewski
W. Rogowicz.
Czes$¢ |. Siostry, str. 376, zi.
Cze$¢ Il. Rok osiemnasty,
432, zt. 350. tti
Czes$¢ Ill. Pochmurny ranek, s
494, zi. 600.

bilstoj A. — Piotr I. Tlum. A. S8

war- .
T. I, nakt. 10.500, str. 400, zt.
T. Il, nakt. 10.500, str. 335, zt- %

T. 111, naki 10.500, str. 185,

1 280.

Turgieniew |I. — Opowiadania.
L. Pohorski - Okotow. Bibl'® j,
czka Mtodego Czytelnika, n

25.000, str. 110.

Bianki W. — Myszka Pik. Tlum- ~
Jarmolinska, nakt. 12.000, str-
zt. 120.

Totstoj A. — Zioty kluczyk, dfa.
niezwykte przygody pajacyka ~
ratino. Ttum. J. Tuwim, ilu gt*
Matachowski, nakt. 10.500,
129, zt. 300.

.Czytelnika
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