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ODA DO FDAMCH
F ra n c jo , k ra in o  w o ln o śc i!
R e p u b liko  w  z ło ty m  kasku ,
D o tw o je j sw obody b lasku  
C hadza ły  p ie lg rz y m k i w  gości,
G a rn ę ły  się do t ry b u n y ,
D o m ó w n icy  tw o ic h  synów ,
Z rękasni p e łn y m i w a w rzyn ó w  
L u d y , i lu dó w  p ro ro c y ,
C z y ta ją c  p rzysz łośc i ru n y ,
D o dn ia  tę s k n ią c y  w śród  nocy,
Sw oich w ia r  n iosący chleb 
P rzed  ś w ia tło  tw eg o  oblicza,
D a w id y  m ie rzące z p rocy  
W  G o lia ta  po tężny  łeb,

K tó ry m  ś n ił się w  m ie js k im  h u ku  
S tu k a ją c y  po tw y m  b ru k u  
K i j  p ie lg rz y m i M ic k ie w ic z a !

O daw na n ie g d y  s ios trzyco ,
O jczyzn o  ty c h , k tó ry m  s ław a 
D ą b ro w sk ie g o  Ja ro s ła w a  
Zazdrośc ią  p a liła  lico ,
N a  tw o ic h  sza rych  bu lw a rach ,
O nadsekw ańska s to lico ,
Ja k  s tepow ych  p ieśn i cykad  
K u le  g w iz d a ły  zw yc ięsko 
R a n y  znacząc na sz tandarach ,
P o tężna  zw yc ięs tw em  i  k lęską,
O jczyzno  p ie rw szych  b a ryka d ,
K u  k tó re j przez m nog ie  la ta  
S k ła n iano  ucho i  oko,
C zy łu n a , pa trza no , n ie  zgasła,
Czy n ie  .s łycha ć  s ta m tą d  hasła ,
Czy b ra t  n ie  zaw o ła  b ra ta ,
J a k  da leko  i  szeroko 
B u n to w n icze  p ieśn i sp łyną  
F ra n c jo , w o lno śc i k ra in o !

D z iś  nam  w  g ło w ie  się n ie  m ieści,
Że s ta ła ś  się ta k a  in n a !
Czy są in n i tw o i ludz ie?
Czy się na w s i ju ż  nie bndz i 
C h łop , ro b o tn ik  na p rzedm ieśc iu?
Czy m acica tw o ja  w in n a  
Już  nie rod z i na je s ien i,
Czy się zboże tw e  odm ien i,
C zy się w o d y  tw o ic h  rzek  
Toczą w  in n ą  s tro n ę  św ia ta ?
N ie  p rz y tu la s z  t y  ju ż  b ra ta .
K tó r y  s m u tn y  pędzi w ie k  
W  c ie n iu  p ię k n y c h  tw o ic h  drzew ,
T ych  kasz ta nów  i  p la ta n ó w ,
Co w id z ia ły  g ło w y  panów  
Spada jące n ib y  ś liw y  —
B ra ta , k tó r y  n u c i śpiew.
N a  p ó ł sm ę tny , p ó ł szczęśliwy,
N ie  w ie rz ą c y  w iadom ośc i,
Żeś p rze p o m n ia ła  lu dzko śc i,
F ra n c jo , k ra in o  w o ln o ś c i!

S p ra w a  jeszcze n ie  skończona,
Jeszcze w y ro k  n ie  w yd a n y ,
C hociaż z ło te m  pom azany 
S łu ża ls tw a  i  n ikczem nośc i,
Jeszcze na de jdz ie  obrona.
Z ab ra ła ś  tw o je m u  poecie 
W  nagrodę  za je g o  t ru d ,
T o , co tw ó j w y w a lc z y ł lu d .
Lecz je ś li n ie  m oże użyć 
S w ych  p ra w , b y  lu d o w i s łużyć,
N a  co je m u  te  godności,
F ra n c jo , k ra in o  w o lno śc i?

Czyż się znow u n ie  o b ja w i 
N a  u licach  m ia s t tw y c h , d a w n y  
K rw ią  re w o lu c jo n is tó w  s ła w n y  
T łu m , co z ło to  w  ty g lu  sp ław i 
O burzen ia  i  m iło ś c i?
Czyż n ie  w ró c isz  do im ie n ia  
Co p rze w o dz iło  od la t,
K tó re  n ieg dyś  c a ły  ś w ia t 
W  po ko len ie  z p o ko len ia  
F iw ta r z a ł  na  chw a łę  lu d zko śc i?
L a u r  m iło ś c i n ie  u m a i 
T w o ic h  p o p lą ta n y c h  w łosów ,
K roczą ca  do lepszych losów ?
C zyż d la  ta k ic h  ty lk o  lu d z i 
J a k  P e ta in  i  B a o -D a i 
T w o ja  łaskaw ość się t ru d z i 
I  słoneczne szczęście da je?
P ozd row ien ie  ś lą  c i p a lm y  
V ie tn a m u  i  M a ro ka ,
O pow iadasz echem s a lw y  
P o lic ja n tó w  pana  M ocha,
C ieszyż cieb ie  t re fn iś  c h y t ry  
C ieszyż ciebie Sasza G u it ry  
C ieszyż cieb ie  w ła s n y  R a jk ?
Jestżeś ta k  od d a w n e j różn ą?
D y m y ż  fa b ry k  tw y c h  na p różno  
G niew em  nad g ło w a m i w ie ją  
I  za s tra jk ie m  idz ie  s t ra jk ?
U m ie ra ć  z da w n a  u m ie ją .

Lecz dziś żyć chcą ludz ie  prości,
F ra n c jo , k ra in o  w o ln o ś c i!

F ra n c jo , k ra in o  w o ln o ś c i!
U rą ga sz  dziś u rą g a n y m ,
W ygan ia sz  raz  ju ż  w yg na nych , 
S zuka ją cych  tw e j och łody ,
O dm aw iasz im  c lileb a , w ody,
Jab łe k  soku, w in o g ra d u ,
O bcow an ia  z tw o im  ludem ,
W yg n a ła ś  J o rg e  A m ado,
W ygan ia sz  P ab la  N e ru d ę !
N ie  ta k  to  u  c iebie b y ło  
I  n ie  ta k  u ciebie będzie,
K ie d y  n a ró d  w s trzą śn ie  s iłą  
I  p rze s ta n ie  być  narzędziem .
K ie d y  lu d  tw ó j będzie rządzić ,
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P ow rót Konstantego Rokosowskiego, k tó ry  opuścił 
k ra j ja ko  kam ieniarz, budu jący m ost Poniatowskiego, 
a pow róc ił ja ko  M arszałek, k tó ry  w yku w a ł w  bojach 
od S ta ling radu aż do g ran icy  O dry i  N ysy  g ra n i
tow ą drogę niepodległości swojej O jczyzny —  ten po
w ró t jest wydarzeniem, k tó re  — ja k  w szystko co się 
dzieje w  dziejach naszego pokolenia —  sięgnie g łę
boko w  is to tę  z ja w isk  ku ltu ra lnych .

Coś nader istotnego zm ieniło się od czasu, gdy 
obcy w ydaw a ł się Beniowski, k tó ry  na m orzach i  lą 
dach św iata, walcząc na M adagaskarze o wolność 
M urzynów  —  m ia ł na m yś li wolność swego k ra ju . 
I  zm ieniło się od czasu, gdy pom ijano m ilczeniem 
tych  pa trio tów , od k tó ry c h  rozpoczyna się nasz rocL 
wód: generała Jarosława Dąbrowskiego, generała W a
lerego W róblewskiego, k tó rz y  walcząc z M arsy lianką  
na ustach na barykadach P aryża —  słyszeli w  nie j 
dźw ięk i Chopina. N ie taką  wiedzę w yn ieśliśm y z ła w y  
szkolnej o bo jownikach o wolność A m eryk i, K a z i
m ierzu P u łask im  i  Tadeuszu Kościuszce, w rogu N a
poleona i szerm ierzu wolności M urzynów . T y lko  na 
ka rta ch  „P op io łów “  Stefana Żeromskiego w yczyta 
liśm y trag izm  w a lk i po lsk ich k ira s je ró w  ;— k tó rzy  
idąc na lep iluzorycznych obietnic Napoleona, w a lczy li 
przeciwko wolności narodu hiszpańskiego. N ie  m ów io
no w  naszych szkołach o generale W łodzim ierzu 
K rzyżanow skim , k tó ry  oddał do dyspozycji A bram a 
L inco lna legion po lsk i, pó łgębkiem  wspominano o Le
gionie w łosk im  M ick iew icza i  o jego „T rybun ie  L u 
dów“ . Oczerniano postaci Polaków, bo jow ników  w a lk i 
z caratem , ja k  F e liks  D z ierżyński i  Juliusz M arch lew 
ski, F e liks  K on  i  K a ro l Świerczewski, uczestników 
W ielk iego Października.

Gdyż ta  Polska, k tó ra  m inęła i  n igdy nie powróci, 
p o tra fiła  zdobywać się ty lk o  na słowa uznania dla 
w yrodnych synów-kosm opolitów , k tó rz y  nie m ając 
korzeni w  k ra ju , ja k  bluszcz okręca li się w okół 
ob-ych interesów. Kosm opolitów , szy li ludzi, k tó rzy  
w  w o jsku  b y li i  są p ła tn ym i kondo tie ram i L e g ii Cu
dzoziemskich, k tó rz y  w  po lityce  są p ła tn ym i agentam i 
obcych wyw iadów , k tó rzy  w  gospodarce)są p ła tn ym i 
p roku ren tam i obcych interesów.

A ż odm ieniła się, odwróciła się k a r ta  naszych dzie
jów... Synowie „podbitego narodu i  niepodległej p ieśn i“  
pow racają dzięki zdruzgotaniu potęg i h itle ro w sk ie j 
przez w o jska  i  narody Z w iązku  Radzieckiego —  na 
niepodległą swą ziemię. Odtąd nie w  b ra te rsk ich  sze
regach innych k ra jó w  walczyć będą spadkobiercy n a j
piękniejszego, bo in te rnacjonalistycznego, a w ięc pa
triotycznego  n u rtu  w  h is to r ii narodu o wolność Polski. 
Dziś na po lsk ie j ziem i, w zm acnia jąc zdobytą wolność 
naszego k ra ju , opartą  o niezłom ną p rzy jaźń  z ZSRR 
oraz w szys tk im i narodam i wolność i  pokó j m iłu ją 
cym i —  w a lczym y co dnia o naszą siłę i  moc, a tym  
sam ym  o wolność narodów innych, H iszpan ii czy F ra n 
c ji, W łoch czy Belg ii.

O to dlaczego pow ró t kam ien iarza warszawskiego, 
syna robotniczej W arszawy, M arsza łka  Konstantego 
Rokosowskiego, • wychowanka ZSRR, k ra ju , k tó ry  jest 
wodzem postępu, w ychowanka Generalissimusa S ta li
na, to  jeszcze Jedno zwycięstwo prawdziwego p a tr io ty 
zmu, stanowiącego jedność z głęboko po ję tym  in te rna 
cjonalizm em , nad wsze lk im  bezojczyźnianym  kondotier- 
stwem  kosm opolitycznym .

N ie  uschła gałąź, nie bluszcz kosm opolityczny —  
ale żyw y, optym istyczn ie  rozrośnięty, głęboko wkorze- 
n iony —  ja k  s ta ry  dąb —  pa trio tyzm  odniósł w ie lk ie  
zwycięstwo. Zw ycięstw o odnieśli wszyscy ci, od k tó 
rych  rodowód w  dziejach naszego k ra ju  prowadzi do 
Konstantćgo Rokosowskiego i k tó rz y  zdobyli je  za 
cenę swej o fia rności i  swoich w alk.

Polska przestała być przedm iotem  w a lk i o wolność, 
o je j wolność, sta ła  się podm iotem  i  w spółczynnikiem  
w a lk i o wolność innych ludów w  potężnym  sojuszu 
z in nym i narodam i. I  w  naszych po lsk ich pieśniach 
żołnierskich, i w  naszych m azurkach Chopina, w  na
szej pieśni i  muzyce narodowej słyszeć będą zwycię
skie, powracające o rły  oddźw ięki M a rsy lia n k i i  H im no 
de Riego, a nade wszystko coraz bardzie j zw ycięskie j 
M iędzynarodówki. I  w  ty m  jes t w ie lk ie  zwycięstwo 
odradzającej się k u ltu ry  nowej Polski.

Jerzy Borejsza

Obcą rękę g d y  o d trą c i,
Rękę ca łą  w  z ło ta  trądz ie , 
Rękę, k tó ra  w o d y  m ąc i 
I  L o a ry  i  S ekw an y ! 
ł  g d y  w ę d ro w ie c  w y g n a n y  
Pod p rz e jrz y s ty  w ró c i dach,
I  k ie d y  z a b ity  lęże 
A p o k a lip ty c z n y  s tra ch ,

I  k ie d y  z n ó w  w o ln i męże 
S p łyną  się w  je d n y m  p o to ku  
I  nad pochód lu d z i sza ry  
D aw ne w zn iosą  się sz tan da ry , 
I  p ieśn ią  ty s ią c a  is tn ie ń , 
T ys ią ca  u rze czyw is tn ie ń  
P sa lm em  og n ia  i  czystośc i 
D osięgniesz g ó r  i  ob ło ków  —• 
Żurem  p ra w d z iw e j w o lno śc i 
Z a k w itn ie  n iebo i  p o k ó j!

*
*  *

S łucha jąc w  d n iu  siódmego lis to 
pada k o m u n ik a tu  rad iow ego o po 
w ro c ie  do P o lsk i syna w a rszaw 
skiego m aszyn is ty  ko le jow ego, je 
dnego z w ie lk ic h  uczestn ików  b i
tw y  pod S ta ling radem  i  bo ha te r
sk ich  w a lk  o w olność św ia ta , k tó re  
rozs trzygn ę ły  rów n ie ż  losy naszego 
k ra ju  —  m arsza łka  K onstantego 
Rokosowskiego —  słuchając słów  
p re m ie ra  C yra n k ie w icza  „o  orłach  
wolności, k tó re  w ra ca ją  do swych 
gniazd“  —  pom yśla łam  o jednym  
z na jlepszych synów Polski, generale 
K a ro lu  Ś w ierczew skim  i  o tym , ąe 
ta k  s trasz liw y  dla nas w szystk ich  
strza ł, k tó ry  go w y rw a ł z naszego 
grena — b y ł ju ż  spóźniony, gdyż zo
s ta ły  um ocnione w a ru n k i, o ¡których 
m ów i p rem ie r: „W P olsce Ludow e j lu 
dzie tacy, ja k  gen. W a lte r-S w ie rczew - 
ski, ja k  K on s tan ty  Rokosowslki, dzię
k i temu, że is tn ie je  Zw iązek Ra
dziecki —  bastion wo lności wszyst
k ich  narodów  —  polscy rew o lu c jo 
niści m og li pow rócić“ .

O generale W alterze , spadkob ie r
cy na jlepszych  t ra d y c j i i  następcy 
in n y c h  genera łów  po lsk ich , ja k  J a 
ros ław  D ą b ro w sk i, W rób lew sk i, 
Kościuszko, P u łask i, op racow uję  
teraz opow ieść film o w ą . N ie  um iem  
pisać, ale w łaśn ie  dziś pragnę na
pisać tych  k i lk a  s łów  pośw ięconych 
jego pam ięci.

K im  b y ł K a ro l Ś w ierczew ski?
W arszaw skie  dziecko robotnicze, 

w ra ż liw e  i  zdolne, pragnące się 
uczyć. C h łopak, k tó ry  w  w ie k u  la t  
czternastu m im o  w y b itn y c h  zdo lno
ści i  doskona łych postępów w  na u 
ce zm uszony przez b ra k  środków  
J'c ! ‘ "-oba i  bezrobocie o jca ) do po 
rzucenia szkoły rozpoczął praco
w ać ja ko  ro b o tn ik .

W tedy  po raz p ie rw szy  uśw iado
m i ł  sobie upośledzenie w łasne i  ca
łe j sw ej k lasy.

Jako  os iem nasto le tn i chłop iec 
K a ro l Ś w ie rczew sk i zrozum ia ł, że 
w a lk a  o zw yc ięstw o R e w o lu c ji 
P a źd z ie rn iko w e j to w a lk a  o w o l
ność Polski. Odtąd n ie  szczędząc w y 
s iłk u  w a lczy ł na w szystk ich  f ro n 
tach św iata, gdzie jego zdolności 
i  um ie ję tności m ogły być na jle p ie j 
wyzyskane.

Z  jego lis tó w  do ro d z in y  b ije  tę 
sknota i  w ie lk a  m iłość do k ra ju . 
M arzen ia  o Polsce, w  k tó re j ro b o t

n ic y  i  ch ło p i będą b u d o w a li ncwe, 
lepsze życie, w  k tó re j robotn icze 
dzieci, obute i  syte, będą chodz iły  
do szko ły  i  na u n iw e rsy te ty . W a l
czy ł w  szeregach G w a rd ii C ze rw o
ne j i  A r m ii  C zerw onej w  okresie 
in te rw e n c ji, w a lc z y ł w  da lek ich  
C h inach i H iszpan ii i  dziś wszyscy 
w ie m y  ja k  bardzo słusznie w iąza ł 
tę w a lk ę  z losami, swej O jczyzny, 
ja k  bardzo w a lk a  ta by ła  w a lk ą  o 
w o lność i  soc ja lis tyczną Polskę.

Całe jego życie aż do osta tn ie j 
c h w ili poświęcone jes t ż a r liw e j 
w a lce  o w yzw o le n ie  cz łow ieka. 
Stąd podkreś lany  przez w szyst
k ich , k tó rzy  go zna li, ak tyw n ie  
p rzy jazn y , pe łen w n ik l iw e j z rozu
m ia łośc i stosunek do łu d z i. U m ia ł 
ich  tra fn ie  oceniać, n ie  u fa ł je d n a k  
b e zk ry tyczn ie  sw ej —  op arte j z re 
sztą . na znajom ości w ie lu  lu d z i —  
in tu ic j i  i  n ie  spieszył się z g łośnym  
w yd aw a n iem  sądu. D la  p rz y ja c ie la  
go tów  ry zyko w a ć  życie —  b e z li
tośn ie tw a rd y  i  bezw zg lędny d la  
w roga. Ż o łn ie rze  u b ó s tw ia li go.

W  H iszpan ii śpiewano o n im  p io 
senki.

K a ro l Ś w ierczew ski, k tó ry  w ię k 
szość życia spędził w  tw a rd y c h  w a 
ru n ka ch  fro n to w y c h , n ie  ty lk o  n ie  
s tra c ił cechującej go w  dz iec iństw ie  
w ra ż liw ośc i na piękno, ale jeszcze 
ją  w, sobie rozw iną ł K ocha ł poezję, 
m uzykę, taniec.

N a jb a rd z ie j kocha ł dzieci: p o l
skie, rosyjskie, chińskie, hiszpań
sk ie  —  w szystk ie . O taczał się n im i. 
S p ra w y  ich  b y ły  m u b lisk ie , pa m ię 
ta ł o ich  n a jd robn ie jszych  życze
niach. C h c ia ł zapew nić im  jasną, 
bezpieczną przyszłość.

Ten, k tó rego  żyw io łe m  i  zawodem  
b y ła  w o jna , k tó ry  całe życie w o jo 
w a ł z w łasne j i  n ieprzym uszone j 
w o li i  w  poczuciu słuszności te j 
w a lk i —  n ie n a w id z ił b a rb a rzyń 
s tw a w o jn y , ró w n ie  m ocno ja k  
tych , k tó rz y  na rzuca ją  ją  św ia tu .

Należał do ludz i, k tó rzy  po tra fią  
z radością p rzekuw ać m iecze na 
p ług i. Życie jego przecię ła s k ry to 
bójcza kula. A le  ku la , k tó ra  zabra
ła nam  K aro la  Świerczewskiego 
w yos trzy ła  ty lk o  naszą czujność, 
zw a rła  i  zw iększyła  szeregi tych, 
d la  k tó rych  jego w a lka  jest n a jp ię k 
n ie jszym  przykładem .

W and a  J a k u b o w s k a

GRZEGORZ ALEKSANDRÓW

JASNO I PROSTO
Wznoszę toast na cześć jasmości. Zadanie nasze polega na tym, 

żeby rzucić światło na najistotniejsze, najbardziej aktualne zagadnienia 
życia współczesnego!

M . Gorkij prześlicznie powiedział: „Człowiek to brzmi dumnie!" 
Ale człowieka oblepiają błoto i męty. Carowie i króle, właściciele ziem
scy i kapitaliści, imperialiści, a zwłaszcza faszyzm oblepili błotem 
poniżenia i niewolnictwa, biotem waśni i nienawiści czystą i jasną 
naturę człowieka...

W ielu nie widziało możliwości zmycia tego błota i tych mętów,
Zadanie czołowej, postępowej literatury, czołowej, postępowej sztuki 

polega na tym, żeby rozjaśnić wzrok, wyprostować duszę, podnieść 
człowieka na wyżyny zrozumienia jego w ie lk ie j roli w  budowaniu so
cjalizmu, roli bojownika o zgodne, szczęśliwe życie prostych ludzi na 
całym święcie. Do tego niezbędna jest jasność, jasność w pełnym tego 
słowa znaczeniu.

Po pierwsze, powinny być dla nas jasne nasze ideały i zasady.
M y i wy, coraz bardziej i bardziej zbliżamy się do tej jasności 

w  m iarę tego, jak  zaczynamy przyswajać sobie w ielką naukę Marksa- 
Engelsa, Lenina-Stalina, czołową naukę życia —  w miarę tego, jak  urze
czywistniamy w praktyce szkołę socjalizmu.

Zbrojn i w  tę doskonalą naukę, możemy śmiało wziąć udział 
w  w ie lk im  socjalnym przeobrażeniu społeczności ludzkiej.

Każdy naród kroczy do naszego wspólnego celu swoją drogą, w la  
ściwą jego duchowi narodowemu, jego historycznemu rozwojowi. Dróg 
jest wiele, ale cel jeden i ten sam — komunizm!

Po wtóre, jeśli pisarz lub artysta zdaje sobie jasno sprawę ze swej 
idei, powinien dążyć do niej przez jasne, proste, zrozumiale wyrażenie 
je j w  formie artystycznej.

Wiecie, z jaką stanowczością artyści radzieccy walczą ze wszelkiego 
rodzaju wypaczeniem jasności f irm y , z formalizmem i innym i izmami...

W alka o narodową, zrozumiałą, jasną sztukę, to w alka o jasność 
wyrazu, o jasność języka, którym  artysta wypowiada swoje ideały.

Po trzecie, dziś najważniejszą rzeczą jest zdecydowana i niemiło
sierna walka z tym i, którzy na nowo, nie gardząc błotem, starają się 
w  interesie grupy kapitalistycznych podżegaczy poróżnić między sobą 
narody, rozniecić waśń i  nienawiść, konieczne do w ywołania nowej 
wojny.

Obecnie rzeczą najważniejszą jest w alka o pokój na całym świecie.
Jasne jest, że błotu wzajem nej nienawiści narodów trzeba prze

ciwstawić wzajemny szacunek narodów.
Zamiast waśni —  przyjaźń!
Niech żyje trw ała przyjaźń narodów!
W  jednej z pieśni radzieckich tak się śpiewa:

„Smutek ostygnie i  radość uwiędnie,
Tylko przyjaźń przetrwa długie lata!
Bojowy druh nigdy nie zawiedzie,

* Bojowy druh nigdy nie wyda“.

P rzem ów ienie radzieckiego reżysera film ow ego podczas spotkania z p o l
s k im i p isarzam i w  W arszawie, dn. 6.XI.1949 r.

Pióro i młot
Cieplice, dnia 26.6Ą9,

Do
Obywatela Redaktora

„ Odrodzenia“
Ponieważ od czasu do czasu 

nachodzi mnie potrzeba napisa
nia niby listu do cierpliwego 
przyjaciela, a pracując od mło
dzieńczych lat fizycznie (jako  
mechanik) nie umiem osądzić, 
czy jest w tym jakiś sens, zary
zykowałem po długim uradza
niu zwrócić się o radę do sądne
go Obywatela Redaktora „Od
rodzenia“ .

Tak jak każdemu człowieko
wi, nasuwa ją się i mnie czasem 
myśli i  pytania, ale jakoś nie 
umiem się wysłowić. Kiedy na 
zebraniu Org. Podstawowej chcę 
coś powiedzieć, wychodzi nie to 
i  nie tak jak czuję. W piśmie, 
to trochę inaczej.

Przesyłam swą pracę z u- 
przejmą prośbą o ocenę. Cie
szyłbym się, gdybym otrzymał 
jasną odpowiedź: czy warto że
bym po pracy, wieczorem, gdy 
nie ma zebrania, czasem pogry- 
zmolił? czy też lepiej dać temu 
spokój, nie wchodzić ludziom 
piśmiennym w paradę i nie pro
fanować pióra ręką dopasowa
ną do młotka i  przecinaczki.

Serdecznie z góry dziękuję 
i pozostaję z robotniczym po
zdrowieniem

Ostaficzuk Robert 
C i e p l i c e  Ś 1. 

ul. Rybnicka 23

Drogi Przyjacielu!
Bardzo przepraszamy za 

zwłokę kilkumiesięczną w od
powiedzi. Nie uważamy, że za
wód pisarski jest cechem, uwa
żamy, że w literaturze jak w 
sztuce całej właściciel „ręk i 
dopasowanej do młotka i prze
cinaczki“  powinien być nie ty l
ko gościem, ale współgospoda
rzem.

Na zebraniu naszego zespołu 
dnia 9 bież. mieś. doszliśmy do 
wniosku, że brak odpowiedzi na 
Wasz list w ciągu tak długiego 
czasu jest błędem, za który po
nosi pełną odpowiedzialność ca
ła redakcja — o czym Wam ko
munikujemy. Uważamy, że no
wa literatura, nowa kultura na
szego kraju powinna wycho
wać klasę robotniczą i  lud nasz 
cały nie tylko jako odbiorców, 
ale jako współtwórców, którzy 
łącznie z pisarzami starszego i 
młodszego pokolenia uczynią 
nowego człowieka Polski, jego 
przeżycia, jego współczesną 
walkę i zmagania ośrodkiem 
głównym przeżyć artystycz
nych.

Zespół redakcyjny zaprasza 
wszystkich czytelników do 
współpracy i również do k ry ty 
ki naszego pisma i zobowiązuje 
się, jak w danym wypadku, 
publicznie błędy swoje omawiać. 
Jeśli chodzi o wychowanie no
wych kadr twórców — myśmy 
się jeszcze tego nie nauczyli, ale 
nauczymy się. Form tego wy
chowywania szukamy.

Redakcja wysyła Wam parę 
z wydanych w tym  roku książek 
Klubu „Odrodzenia“ . Sądzimy, 
że stronice „Zoranego ugoru“ , 
„Ciemnej rzeki“  i innych ksią
żek, o ile spojrzycie na nie u- 
ważnie „po pracy wieczorem“ , 
sprawią to, że gdy znów weź
miecie pióro do ręki, odpowie
dzią naszą będzie druk Wasze
go opowiadania w „Odrodze
niu“ . Przecież najwłaściwszą 
formą owego „lis tu  do przyja
ciela“ , jak nazywacie Waszą 
twórczość, jest opowiadanie z 
Waszego robotniczego życia 
przysłane do przyjaciela: lite
rackiego pisma w Ludowej Pol
sce.

Zespół redakcyjny

P.S. W sprawie przysłanego 
opowiadania wysłaliśmy odpo
wiedź pocztą.
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Głos poety o przyjaźni
Przcnióiuienie poety białoruskiego M. Tanka podczas 

spotkania z pisarzami polskimi m Warszamie dn. 6. XI.

0 NOWE KADRY N A S Z E )  KULTURY
Po zjeździe u; Poznaniu

P op isy  W yższych  S zkó ł A r t y 
s ty czn ych  w  P o z n a n iu  b y ły  w ła ś 
c iw ie  po dsu m o w a n ie m  c z te ro le t
n iego  okresu  p ra c  naszego s z k o l
n ic tw a  a rty s tyczn e g o . N a  t le  ty c h  
p o p isó w  o b e jm u ją c y c h  za ró w n o  
w ie lk ą  w y s ta w ę  p la s tyczn ą  ja k  i 
p ro d u k c ję  s z k ó ł m u zyczn ych , te 
a tra ln y c h  o raz pokaz p ra c  W y ż 
szej S z k o ły  F ilm o w e j w  Ł o d z i, od
b y w a ły  s ię  o b ra d y  pedagogów , 
k tó ry c h  zasadn iczym  .em a te m  b y 
ła  d y s k u s ja  na d  p rz e d s ta w io n y m i 
p rzez  M in is te rs tw o  K u l t u r y  i 
S z tu k i p ro je k ta m i p ro g ra m ó w  i  
o rg a n iz a c ji w yższego s z k o ln ic 
tw a  a rtys tyczn e g o . „ N ie  chcem y 
p rz e s k a k iw a ć  żad nych  e ta p ó w  —  
p o w ie d z ia ł w e  w s tę p n y m  prze 
m ó w ie n iu  m in . S o k o rs k i. N ie  za
m ie rz a m y  zm ie n ia ć  z dn ia  na 
dz ie ń  s t r u k tu r y  i  c h a ra k te ru  n a 
szych szkó ł. C h cem y je d n a k  zde
c y d o w a n ie  p rz e z w y c ię ż y ć  fo rm a -  
lis ty c z n e  tru d n o ś c i w  tre ś c i n a 
uczania, p rze zw yc ię żyć  od izo lo 
w a n ie  poszczególnych szkó ł od 
g łęb oko  s ię g a ją cych  w  życ ie  n a 
szego n a ro d u  zm ia n  u s tro jo w y c h  
i gospo da rczych “ .

POPISY
P ob ie żny  n a w e t p rze g lą d  w y 

s ta w y  p la s ty c z n e j i  pop isów  szkó l 
m u zyczn ych  i  te a tra ln y c h  p o k a 
za ł, że z ja w is k o  fo rm a liz m u  szcze
g ó ln ie  g roźne  je s t w  naszym  
s z k o ln ic tw ie  a rty s ty c z n y m . W ię 
kszość m ło d y c h  p la s ty k ó w  n ie  
p o t ra f i ła  do tychczas p rze ła m a ć  
w  m a la rs tw ie  s ta ry c h  schem atów  
k o lo ry s ty c z n y c h , w  k tó ry c h  ś ro d 
k i  w y ra z u  z a g u b iły  i  p rz e s ło n iły  
is to tn y  cel s z tu k i —  po kaza n ie  
a r ty s ty c z n y m i ś ro d k a m i p ra w 
dz iw eg o  cz ło w ie ka , p ra w d z iw e g o  
św ia ta .

Są co p ra w d a  na w y s ta w ie  p ra 
ce, k tó re  u s iłu ją  w y jś ć  poza ten  
szab lon. Są w id o czn e  w  w ie lu  
p ra c o w n ia c h  p ró b y  p o d ję c ia  za
g a d n ien ia  te m a tu . P ró b y  na ogół 
je d n a k  n ie lic z n e  i  często s ta w ia 
jące te m a t w  sposób w rę cz  p re 
te k s to w y . Je d yn ie  g ru p a  Z A M P -  
(Ąvców, s łu cha czy  k ra k o w s k ie j 
A S P  w  szeregu p ra c  s p ró b o w a 
ła  pokazać cz ło w ie ka , pokazać 
re a ln y  tem at.

N iepo w o dze n ie  ja k ie  sp o tka ło  
ic h  u s iło w a n ia  św ia d czy  je d n a k  o 
ty m , że m ło dz ie ż  sam a d o ty c h 
czaso w ym i ś ro d k a m i n ie  je s t w  
s tan ie  ro zw ią za ć  n o w y c h  zadań, 
now ego tem a tu .

Z naczn ie  c ie k a w ie j w y p a d ł po 
kaz  rzeźby, gdz ie  w id z ia ło  się 
zw łaszcza w  szko le  w a rs z a w s k ie j 
s ilne , re a lis ty c z n e  prace. W y s ta 
w a  pokaza ła  d o b itn ie  w  ja k  s i l
n y m  s to p n iu  zw iązana  je s t p rz y 
szłość m łodego  p la s ty k a  z m etodą  
szko len ia , z osobą p ro fe so ra .

P op isy  szkó ł m u zyczn ych  w y 
ka z a ły , - e za rów no  w ś ró d  ko m p o 
z y to ró w  ja k  i  w y k o n a w c ó w  m a 
m y  dziś w ie le  n a p ra w d ę  n ie p rz e 
c ię tn y c h  ta le n tó w . N a  k o n ce rc ie  
k o m p o z y to rs k im  s ły s z e liś m y  d o j
rza łe  ju ż  n ie m a l u tw o ry :  T . B a ir 
da „S y m fo n ie t tę “ , t r z y  m e lo d ie  
k u rp io w s k ie  K . S e rock iego  o raz 
c ie k a w y , m ło d z ie ń c z y  jeszcze, pe -

Czytając w  przedw ojennej, o f i
c ja lne j prasie po lsk ie j hym ny po
chwalne na cześć generała Franco 
i  bestialsko m alownicze op isy bom 
bardowania szp ita li i  dziecińców 
R e p u b lik i h iszpańskie j przez lo tn i
kó w  n iem ieckich, w łosk ich  i... po l
skich , człow iek czuł się głęboko 
upokorzony i  pohańbiony w  swym  
poczuciu narodowym , pogardy go
dny w  swej b ierności. Z zapartym  
oddechem śledziliśm y w tedy ruchy  
w o jsk  repub likańsk ich  na m apie 
H iszpan ii, uczy liśm y się nazw dale
k ich  rzek, m iast i  miasteczek. 
Każda nowa nazwa pow iększała 
nasz n iepokój lu b  budziła n ieśm ia łe  
nadzieje. U c z y liś m y , się i zaczyna
liśm y  pojm ować, że w  Hiszpanii 
rozstrzygają się losy pckoju w Euro
pie, a tym samym losy naszego kra
ju  i nas samych.

Skąpe wiadom ości, ja k ie  przedo
staw ały się do nas o postaw ie i  czy
nach po lsk ich  jednostek ochotn i
czych, walczących w  szeregach a r
m ii re p ub lika ńsk ie j napaw ały nas 
dumą i ra tow a ły  nasze poczucie na
rodow ej godności.

W tym  okresie po raz p ierw szy 
usłyszałam o generale W alterze, 
o którego odwadze i s ile  cha rakteru  
dochodziły legendarne słuchy. Ś w ia 
domość. że o wolność H iszpan ii 
walczy bohaterski po lsk i generał, 
spadkobierca najlepszych tra d y c ji 
w a lk  wo lnościowych, zapisanej na
zw iskam i innych  w ie lk ic h  genera
łó w  po lskich , pomagała żyć na co- 
dzień.

Zetkną łem  się z generałem  W al-

łe n  te m p e ra m e n tu  „ T r y p t y k  s y m 
fo n ic z n y “  —  Czyża. Jednocześn ie 
je d n a k  n ie s te ty  m u s ie liś m y  w y 
s łuchać u tw o ró w , k tó re  ś w ia d c z y 
ły  o ty m , że fo rm a liz m  je s t z ja 
w is k ie m  g ro ź n y m  n ie  ty lk o  d la  
tw ó rc y , k tó re g o  d o p ro w a d za  do 
zupe łnego  w y ja ło w ie n ia ,  a le  i  d la  
od b io rcy ... U tw o ry  M a h ła , D o b ro 
w o lsk ie go  czy  G rz ę d z ie ló w n y  (W . 
S. M u zyczn a  —  K ra k ó w )  p o k a z a ły  
do ja k ie g o  re z u lta tu  d o p ro w a d z ić  
może fo rm a lis ty c z n a  m e tod a  szko
le n ia . J e d n o lita  n ie m a l re a k c ja  sa
l i  b y ła  tego  n a jle p s z y m  dow odem . 
Z  d ru g ie j, s t ro n y  w  k o m p o z y c ja c h  
K o to ń s k ie g o  (uczn ia  p ro f.  R y -  
t la )  s ły s z e liś m y  d ru g ą  s tro n ę  
fo rm a lis ty c z n e g o  m e d a lu  —  do
s ło w ne  n ie m a l c y ta ty  do b rze  n a m  
znane j i  o g ra n e j m u z y k i od K a r 
ło w icza  po czyn a ją c  a na P u c c in im  
kończąc.

P o p is y  szkó ł m u zy c z n y c h  p o k a 
za ły , że n ie p ra w d ą  je s t u ty s k i
w a n ie , ja k ie  się s łysza ło  u  nas 
od la t  o k ry z y s ie  m u z y k i in s t ru 
m e n ta ln e j czy w o k a lis ty k i.  M a 
m y  m ło dz ie ż  . doskona łą , zdo lną, 
o o p a n o w a n ym  ju ż  n ie m a l rz e 
m ioś le : A le  różn ice  ja k ie  is tn ia ły  
m ię d zy  s z k o ła m i i  m ię d z y  m e to 
d a m i p ra c y  ś w ia d c z y ły  o ty m , że 
ro z w ó j ta le n tó w  tk w ią c y c h  w  n a 
szej m ło d z ie ż y  m o ż liw y  je s t t y l 
ko  tam , gdz ie  w  szko łach  stoso
w ana je s t w ła ś c iw a  m e tod a  p ra 
cy. Jesteśm y dziś na p ro g u  no 
w y c h  z u p e łn ie  ro z w ią z a ń  m e to 
d o lo g iczn ych  ,v s zko le n iu , a 
w s p a n ia ły  sukces naszej e k ip y  w  
k o n k u rs ie  c h o p in o w s k im  je s t n a j
le pszym  dow odem , i le  - dać m oże 
w ła ś c iw e  szko len ie . T o też  n a 
zw a Ł a g o w a  n ie je d n o k ro tn ie  pa 
d a ła  w  czasie o b ra d  —  d y s k u s ji 
za ró w n o  s e k c ji pedagogów  ja k  i  
m ło dz ie ży .

P op is  szkó ł te a tra ln y c h  p o k a 
za ł na m  to  sam o z ja w is k o . Z  je d 
ne j s tro n y  zn a ko m ite , je d n o  z n a j
lepszych  p rz e d s ta w ie ń  p o w o je n 
n y c h  „M ło d a  G w a rd ia “  —  F a d ie - 
je w a  w  w y k o n a n iu  a b s o lw e n tó w  
P W S T  w  Ł o d z i. S z tu k a  g ra 
na b y ła  p o ry w a ją c o , doskona le  
re żyse ro w a n a  i  op racow ana . Z  
d ru g ie j —  p rz e d s ta w ie n ie  s z k o ły  
k ra k o w s k ie j,  w  k tó re j o b ok  p o zy 
c j i  n ie w ą tp liw ie  d o d a tn ic h  ja k  
R e ja  „ K r ó tk a  ro z p ra w a  m ię d z y  
panem , w ó jte m  a p le b a n e m “  —  
b y ły  i  ta k ie  ja k  z u p e łn ie  fa łs z y 
w a, s z k o d liw a  w  sw e j tre ś c i a u d y 
c ja  „M ic k ie w ic z — P u s z k in “  czy 
b a jk a  „P ie ś n ią  p a c h n ie  g ro d z i
sko“ , k tó ra  b u d z ić  m o g ła  u  w id z a  
ty lk o  u śm iech  zażenow an ia  na d  
tą  k ra k o w s k ą  p ró b ą  b a jk o w e j sa
m o k r y ty k i.

S zko ła  F ilm o w a  p o kaza ła  c ie 
ka w e  e t iu d y , w  k tó ry c h  n ie w ą t
p l iw ie  d o m in u je  p o s ta w a  h u m a 
n is tyczn a , re a lis ty c z n a . Sam a te 
m a ty k a  w iększośc i e t iu d  a n ie 
ra z  i  ic h  re a liz a c ja  n a s u w a ły  
pe w n e  zastrzeżen ia . D o  ocen ic h  
z resztą  jeszcze w ró c im y . N a  u w a 
gę z a s łu g iw a ła  w y ją tk o w o  p rz e j
rz y s ta  i  z ro z u m ia ła  w y s ta w a  
S z k o ły  F ilm o w e j,  k tó ra  d a w a ła  
do skon a łe  po ję c ie  i  o p ra c y  szko
ły  i  o m e todach  nauczan ia .

terem , s ław nym  „G enerale Polaco“ 
w  O św ięcim iu . Pew ien towarzysz 
Francuz, k tó ry  pracow ał n iedaleko 
i  często dostarczał nam  w iadom ości 
z fro n tu , pow iedz ia ł m i kiedyś, że 
czuje w ie lk ą  sym patię  do P o lsk i 
i  P o laków  .jako O jczyzny i  rodaków  
generała W altera, pod którego do
wództwem  w a lczy ł w  szeregach b ry 
gad m iędzynarodow ych w  H iszpa
n ii.  „G enera ł ta k  p iękn ie  opow ia 
da ł nam  o Polsce, że postanow iłem  
p rzy  p ierw sze j sposobności poznać 
wasz k ra j.  No i  p rzyjechałem  — ro 
ześm iał się —  ale to s ię  n ie  liczy . 
Po w o jn ie  p rzy jadę na pewno“ . Po
tem k ilk a k ro tn ie  jeszcze u ry w k a m i 
opow iada ł m i to i  owo o Generale. 
N ie  u legało w ą tp liw ośc i, że szczerze 
go kochał. „W a lte r, je że li żyje, w a l
czy o nasze w yzw olenie. W idz ia łem  
generała p rzy  tej robocie i  zapew
n iam  cię, że ro b i to  doskonale. 
W spom nienie to daje m i konkre tne 
w yobrażenie w a lk  na fronc ie  i  po
maga żyć na codzień. Chcę, żebyś to 
zrozum ia ła , a będzie c i lż e j“ . Z ro 
zum ia łam .

W idz ia łam  generała K a ro la  Ś w ie r
czewskiego jeden raz w  życiu. M ia 
łam  w ie ik ą  ochotę podejść do n ie 
go i  opowiedzieć m u o rozm owach 
w  O św ięc im iu . N ie  podeszłam i  n ie  
pow iedzia łam .

I  tym  w ięcej to wszystko, czego 
m u n ie  pow iedzia łam  i  napisać n ie  
p o tra fię  o n im , i o tych Polakach, 
k tó rzy  ta k  ja k  on dumą nape łn ia ją  
serca nas w szystk ich  —  pragnę po
w iedzieć taśmą film o w ą .

Wanda Jakubowska

OBRADY
O b i'a d y  to c z y ły  s ię  ró w n o le g le , 

szereg w ię c  s p ra w  o m a w ia n y c h  
b y ło  jednocześn ie  z a ró w n o  p rzez 
m ło dz ie ż  ja k  i  p rzez  zespo ły  p ro 
feso rsk ie . N a  ob rad ach  m ło d z ie 
ży  u d e rz a ł na  ogó ł b a rdzo  w y s o k i 
po z io m  d y s k u s ji,  w  czasie k tó re j 
w y s u n ię to  szereg w a ż n y c h  p o s tu 
la tó w  p o cz y n a ją c  od s p ra w  ta k  
zasadn iczych, ja k  sze ro k ie  w p ro 
w a d ze n ie  n a u k i m a te r ia liz m u  d ia 
le k ty c z n e g o  i  h is to ry c z n e g o  do 
szkó ł czy też w iększeg o  p o w ią z a 
n ia  n a u k i z  p ra k ty k ą ,  a kończąc 
na s p ra w a ch  ta k  k o n k re tn y c h  ja k  
ilo ść  b u rs  i  s ty p e n d ió w , bez k tó 
ry c h  t ru d n o  m yś le ć  o  da lsze j 
z m ia n ie  s k ła d u  socja lnego m ło 
dz ieży. M ło d y  m u z y k  z W y b rz e 
ża d z ie li ł s ię s w o im i dośw iadcze
n ia m i z w y ja z d ó w  w  te re n  s ta 
w ia ją c  p rz e d  n a szym i k o m p o z y 
to ra m i p o s tu la ty :  tw o rz e n ia  i  p ie 
lę g n o w a n ia  m u z y k i lu d o w e j,  w y 
tę p ie n ia  k o s m o p o lity c z n y c h  „N o 
cy  w  Z a ko p a n e m “  —  „ k tó re  m u 
szą s ię  ju ż  w re szc ie  skoń czyć “  i  
dan ia  w  ic h  m ie jsce  d o b re j m u z y 
k i  le k k ie j.  S łuchacz S z k o ły  T ea 
t ra ln e j m ó w ił o s p ra w a ch  te a tru , 
p la s ty c y  o bo lą czka ch  s z k o ln ic tw a  
p lastycznego . M ło d z ie ż  o m a w ia ła  
te  sam e k o n k re tn e  zagadn ien ia , 
k tó re  ró w n o le g le  b y ły  te m a te m  
o b ra d  s e k c ji pedagog icznych , s łu 
sznie b o w ie m  s tw ie rd z ił na o b ra 
dach m ło d z ie ż y  m ło d y  m u z y k : 
„P ro fe s o r  sam  szuka  n o w y c h  
d ró g  razem  z u c z n ie m “ . Is to tn ie . 
Na ob rad ach  s e k c ji p ro fe s o rs k ie j 
ocen iano  re z u lta ty  pop isów , re 
z u lta ty  do tychczasow e j p ra c y  oraz 
szukano d ró g  w y jś c ia  z fo r m a l i
s tycznego im pasu .

P ro f.  S ta rz y ń s k i w  s w y m  p o d 
s u m o w a n iu  w y n ik ó w  o b ra d  sek
c j i  p la s ty c z n e j m ó w ił  o k o n ie cz 
ności u je d n o lic e n ia  m e to d  k s z ta ł
cen ia m ło d e g o  a r ty s ty .  .W skazy
w a ł na  b ra k  zasadn iczy, do s trze 
g a ny  w  w iększośc i p ra c o w n i —  
słabe po s ta w ie n ie  pods taw ow e go  
ry s u n k u . N ie d o w ła d  ry s u n k u  i  
k o m p o z y c ji p a m ię c io w e j u tru d n ia  
m ło d e m u  tw ó rc y  u p o ra n ie  się z 
za d a n ia m i s z tu k i te m a ty c z n e j, 
s z tu k i re a lis ty c z n e j.

W ie lk ie  znaczenie m ia ły  w s p ó l
ne d y s k u s je  na s e k c ji p la s ty c z n e j 
m ię d zy  m in . G o la ń s k im  i  t r z y 
dz iestoosobow ą e k ip ą  d y re k to r 
ską z M in is te rs tw a  P rz e m y s łu  
L e k k ie g o  a p la s ty k a m i. P o trze by , 
p rz e m y s łu  w  ra m a ch  p la n u  6-c io  
le tn ie g o  są o lb rz y m ie , po trze ba  
k a d r  a r ty s ty c z n y c h  n ieza sp o ko jo 
na jeszcze przez la ta . A  przecież 
w  każd e j szko le  a rty s ty c z n e j 
je s t p o d s ta w o w y  d z ia ł s z k o l
n ic tw a  u ży tko w e g o . P race  u - 
m ieszczone na w y s ta w ie  w y k a 
z a ły  je d n a k  z b y tn ie  es te tyzo w a - 
n ie, n iezn a jo m ość  p rocesów  te ch 
n o lo g iczn ych , te ch n iczn ych . P rz e 
m y s ł, chcąc pom óc s z k o ln ic tw u , 
da m u  in s tru k to ró w , da m aszyny, 
da m o ż liw o ść  p o w ią z a n ia  p ra c y  w  
szko le  z w y k o n a n ie m  k o n k re tn e 
go z a m ó w ie n ia ;! N a reszc ie  z re a li
z u ją  się m a rz e n ia  s m u tn e j d z ie w 
c z y n y  z je d n e j ze s z k ó ł p la s ty c z 
nych , k tó ra  g łosem  p e łn y m  ro z 
paczy  o p o w ia d a ła  o ty m , że ju ż  
od d w u c h  la t  na  ce ram ice  ro b i 
c z a rn o -b ia łe  w y c in a n k i,  w y c in a n 
k i  i  w y c in a n k i,  a n ie  zna na w e t 
p ro cesó w  p ro d u k c ji ozy tech n o 
lo g ii m a te r ia łu . W sp ó łp ra ca  szkó ł 
z p rz e m y s łe m  zw iąże  m ło dz ie ż  z 
p ra k ty c z n ą  - p racą , a o b y w a te lo m  
da ła d n ie js z y  u b ió r ,  m eb e l czy 
ce ra m ikę .

N a  s e k c ji p la s ty c z n e j o m ó w io 
no  ró w n ie ż  szczegó łow o re fo rm ę  
s tu d ió w , p rz y g o to w y w a n ą  p rzez 
M in is te rs tw o  K u l t u r y  i  S z tu k i. 
In te n c ją  je j  je s t s tw o rz e n ie  szko l
n ic tw a  w yższego —  d w u s to p n io 
w ego (sz k o ły  w yższe i  A ka d e m ie ). 
W yższe s z k o ły  poza p ie rw s z y m  ro 
k ie m  u n ita rn y m  p rz y g o to w a ły b y  
m ło d z ie ż  w  p io n ie  bądź u ż y tk o 
w y m , o tw ie ra ją c y m  p e rs p e k ty w y  
p ra c y  w  d z ied z ina ch  zw ią z a n y c h  z 
p rz e m y s łe m  (p rz y  czym  s z k o ły  
s p e c ja liz o w a ły b y  się, np . w  Ł o d z i 
—  w łó k ie n n ic tw o , gdz ie  in d z ie j 
m e b la rs tw o , c e ra m ik a  itp .)  bądź 
w  p io n ie  s z tu k  w y o b ra ż e n io w y c h  
(m a la rs tw o , rzeźba). K a ż d y  zresz
tą  p o św ię ca jący  s ię  m a la rs tw u  czy 
rze źb ie  o t rz y m y w a łb y  jednocześ
n ie  i  w y k s z ta łc e n ie  u ż y tk o w c a . Na 
A k a d e m ii (k tó ry c h  p ro je k tu je  się 
d w ie ) m ło d y  tw ó rc a  m ia łb y  m oż
ność da lszego do sko n a le n ia  s ię  pod 
k ie ro w n ic tw e m  n a jle p s z y c h  s i ł  pe
da go g iczn ych . A kr.ć .em ie* te  nos i
ły b y  ju ż  c h a ra k te r, że ta k  s ię  w y 
rażę, „m is t rz o w s k i“

R ó w n o le g le  o d b y w a ły  się po s ie 
dzen ia  po zo s ta łych  s e k c ji.

N a  s e k c ji te a tra ln e j w s k a z y w a 
no w  d y s k u s ji na  fa k t ,  że m a m y  
obecn ie na scenach naszych oko ło  
800 a k to ró w  bez o d p o w ie d n ich  
k w a li f ik a c j i .  Z ło ż y ły  s ię  na  to  
s t ra ty  w o je n n e  w ś ró d  a k to ró w  o- 
raz  o lb rz y m ie  p o trz e b y , d y k to w a 
ne p rzez  ro z w ó i s ie c i te a tra ln e j w  
k ra ju .  K o n ie czn e  je s t zna le z ien ie  
w ła ś c iw y c h  fo rm  szko len ia , odpo
w ia d a ją c y c h  n o w y m  zadan iom , k o 
n ieczne je s t zn a le z ien ie  fo rm y  re 
k r u ta c j i  n o w y c h  k i d r  a k to rs k ic h  
s p o ś ró d ' ru c h u  n iezaw odow ego . 
R e fo rm a  s z k o ln ic tw a  te a tra ln e g o  
p ro je k to w a n a  p rzez M in is te rs tw o  
K u l tu r y  i  S z tu k i p rz e w id u je  s tw o 
rze n ie  szkó ł s p e c ja ln y c h  tz w . s tu 
d ió w . U kończien ie  ta k ie g o  s tu d ia  
( is tn ie ją ce g o  p rz y  tea trze ) daw a
ło b y  u p ra w n ie n ie  do s zko le n ia  się 
na k o ń co w ych  la ta c h  W yższe j 
S z k o ły  A k to rs k ie j,  w z g lę d n ie  na 
w y d z ia le  re żyse rsk im . N o w o u 
tw o rz o n a  A k a d e m ia  T e a tra ln a , 
odpow iada jące , w yższem u ty p o w i 
u c z e ln i a k a d e m ic k i"h  k s z ta łc iła b y  
k a d ry  pedagogiczne, s p e c ja lis tó w  
w  d z ie d z in ie  b a le tu , op e ry , d ra 
m a tu rg ó w  itp .

W  d z ie d z in ie  s z k o ln ic tw a  m u 
zycznego p ro je k ty  re fe ro w a n e  na 
s e k c ji m uzyczn e j s z ły  w  k ie ru n k u  
u je d n o lic e n ia  m e to d  nauczan ia . 
O bok szkó ł w yższych  po w s tać  m a 
sieć og n isk  k u l tu r y  m uzyczn e j, ja 
ko  o ś ro d k ó w  u m u z y k a ln ia ją c y c h  
o raz d la  ty c h , k tó rz y  ukończą  z 
d o b ry m ' w y n ik ie m  szko łę  w yższą 
—  A k a d e m ia  M u zyczn a  w z g lę d n ie  
s z k o ln ic tw o  spec ja lne , k tó re  za
p e w n iło b y  m ło d e m u  a rty ś c ie  m oż
ność u zyska n ia  osta tecznego s z li fu  
w ir tu o z o w s k ie g o  (w  n a jle p s z y m  
tego  s ło w a  znaczen iu). S z k o ln i
c tw o  ta k ie  is tn ie je  w  Z w ią z k u  R a 
d z ie ck im , gdz ie  n ie w ą tp liw ie  p rz y 
c z y n iło  s ię  do u zyska n ia  ta k  w s p a 
n ia ły c h  re z u lta tó w , ja k ie  obser
w u je m y  u  m ło d y c h  ra d z ie c k ic h  
a r ty s tó w . P ew na  fo rm a  ta k ie g o  
szko len ia  d a ła  u  nas z n a k o m ity  
re z u lta t  w  p rz y g o to w a n iu  e k ip y  
do k o n k u rs u  ch o p in o w sk ie g o . 
W a rto  p rz y  ty m  zaznaczyć, że la u 
re a tk a  ra d z ie cka  k o n k u rs u , B e l
la- D a w id fw ic z  d o p ie ro  w , ty m  
ro k u  p rze cho dz i na  ta k ą  3-.le tn ią  
szko łę  ty p u  m is trz o w s k ie g o .

O bo1'  ob rad  s e k c ji p ro fe s o rs k ic h  
o d b y w a ły  się ró w n ie ż  o b ra d y  m ło 
d ych  h is to ry k ó w  s z tu k i. N a  trze ch  
posiedzen iach czy tan o  i  d y s k u to 
w a no  k i lk a  re fe ra tó w  do tyczących  
n u r tu  re a lis tyczn e g o  w  naszym  
m a la rs tw ie . Zw łaszcza o żyw io n e  
d ysku s je  m ia ły  m ie jsce  nad  re fe 
ra te m  k o l. P o rębsk iego , k tó r y  w  
sposób zu p e łn ie  n o w y , po raz p ie r 
w szy  p o k u s ił s ię  o p ró b ę  oceny 
g łó w n y c h  k ie ru n k ó w  m a la rs tw a  
po lsk ie g o  o k re su  m ię d z y w o je n n e 
go. D obrze  się s ta ło , że w  d y s k u 
s j i  z a b ie ra li g łos goście —  m a la 
rze. M ożna  b y ć  p e w n y m , że m ło d y  
h is to ry k  s z tu k i w  w y n ik u  szeregu 
uw ag  k ry ty c z n y c h , k tó re  p a d ły  
z a ró w n o  w  s p ra w a c h  n ie d o s ta te 
czn ie jeszcze p rze p ra co w a n e j m e 
to d y  ja k  i  p e w n y c h  b ra k ó w , w y 
n ik ły c h  ze z b y tn ie g o  zw ężan ia  te 
m a tu  t y lk o  do a n a liz y  fo rm iz m u  
i k a p iz m u  —  p o g łę b i s w o ją  p ra 
cę, k tó ra  ju ż  obecn ie  je s t cen n ym  
w k ła d e m  w  k r y ty k ę  s z tu k i n ie 
d a w n e j p rzesz łośc i ( ta k  c iążącej 
zresztą  jeszcze na d n iu  d z is ie j
szym !).

W NIO SKI KOŃCOWE

C zym  b y ł Poznań? N ie w ą tp liw ie  
znaczen ie Z ja z d u  P oznańsk iego  
w y k ra c z a  znacznie poza w s z y s tk ie  
do tychczasow e Z ja z d y . B y ł Z ja z d  
P o zn ań sk i k o n ty n u a c ją  l i n i i  ob rad  
p la s ty k ó w  w  N ie b o ro w ie  i  K a to 
w icach , d ra m a tu rg ó w  w  O borach  
i  m u z y k ó w  w  Ł a g o w ie . T o  je d n a k  
co b y ło  w  Z je źd z ie  P o zn a ń sk im  
nowe, to  a tm o s fe ra  przełomu. 
D y s k u s je  w  P o zn a n iu  to c z y ły  się 
w o k ó ł k o n k re tó w , na t le  w y s ta w  
i  pop isów . D y s k u s je  w  P ozn a n iu  
o b ję ły  p ro fe s o ró w  i  m łodz ież . M y 
ślę, że g d y  się m ó w i ty le  o od d z ia 
ły w a n iu  pedagogów  na uczn ió w  
trzeba  w id z ie ć  i o d d z ia ły w a n ie  
o d w ro tn e . W y d a je  m i się, że ż a r
l iw a  pos taw a  m ło d z ie ż y  w  je j chę
c i op an ow a n ia  ja k  n a jd o s k o n a l
szego rzem ios ła , w  je j ro z u m ie n iu  
i chęci now ego k o n s tru o w a n ia  ż y 
cia , w  ro z u m ie n iu  w ie lk ic h  zadań, 
ja k ie  s to ją  p rze d  sz tu ką  naszej e- 
p o k i —  może stać sir; w a ż n y m  m o
m en te m  p rzysp ie sza ją cym  proces 
od rodzen ia , w ie lk ie g o  ro z k w itu  
naszej sz tu k i.

O bserwator

Drodzy P rzyjacie le  i  Towarzysze!

Pozwólcie m i w  im ien iu  naszej de
legacji radzieckiej przesłać W am  na
sze szczere bra te rsk ie  pozdrowienia 
i podziękować za serdeczne przyjęcie, 
ja k ie  nam okazaliście.

W ie lu  z nas byw a ło  n ieraz w  W a
szym prześlicznym  k ra ju . W ie lu  
z nas, jako  żołnierze bohaterskie j 
A rm ii Radzieckie j, a rm ii w yzw a la 
jące j, razem z żo łn ie rzam i św ietne j 
A rm ii Polskie j, przeszło przez tę zie
m ię od Bugu aż di K a rp a t i  do brze
gów B a łtyku . W iem y dobrze, ja k ie  
chm ury prze lecia ły nad tym  kra jem , 
ja k ie  głębokie rany zadała m u w o j
na, z ja k im  um iłow an iem  wolności 
dziś naród po lski to ru je  sobie św ie t
laną drogę do socjalizm u.

U rodziłem  się i  wychowałem na 
tzw. Kresach Wschodnich, na za
chodniej B ia ło rus i. Pamiętam dobrze 
Polskę przedwojenną, Polskę P iłsud
skich i  Becków, reakcyjną k likę  rzą 
dzącą, k tó ra  zawsze sta ra ła  się siać 
niezgodę między narodem polskim  a 
rosy jsk im , polskim  a ukra ińsk im , 
polskim  a b ia łoruskim .

A le  w  owe la ta  my, ludzie prości, 
um ieliśm y odróżnić w rogów od p rzy
jac ió ł. W idzie liśm y z jednej s trony 
obóz reakc ji, obóz ziemian, fa b ryka n 
tów, kap ita lis tów , z d rug ie j —  s iły  
postępu i  . razem z robotn ikam i "War
szawy, Łodzi, Zagłębia, z chłopami 
i  parobkam i dz ie liliśm y nasz w ięzien
ny chleb za k ra ta m i Łukiszek, Św. 
Krzyża, za kolczastym i d ru ta m i Be- 
rezy K a rtu sk ie j —  razem walczyliś
m y o wolność! Jeszcze bardzie j umoc
n iła  się nasza przy jaźń podczas w o j
ny, p rzy jaźń naszych narodów, k tó 

ra  stanow i na jw iększy w kład w  spra
wę obrony pokoju.

K iedy jecha liśm y do Was, wiedzie' 
liśm y, że jedziem y do k ra ju , któremu 
wojna zadała gębokie rany. A le  wie
dzieliśm y jednocześnie, że to jest 
k ra j,  w  k tó rym  władzę w swoje ręce 
u ją t lud i w blasku w ielk ich ideałów 
Lenina-S ta lina to ru je  sobie jasną 
drogę do socjalizmu.

Naród, k tó ry  w  najcięższych la
tach w o jny  oca lił serce Chopina, rę
kopisy Adama M ickiew icza, dzieła 
Puszkina, a w głębi T a tr, w  Poroni
nie, domek, w  k tó rym  m ieszkał nieg
dyś w ie lk i Lenin —- ta k i naród mo
że śm ia ło i pewnie patrzeć w  swoją 
przyszłość. Naród, k tó ry  to wszystK 
za k ry ł w łasną piersią przed kulam i 
i odłam kam i granatów  w  mieście, 
gdzie nie ostał się kamień na kanne- 
n iu  i ani jedna piędź ziemi, której 
by nie spustoszył ogień i miecz!

Z radością w  sercu wsłuchujemy 
się w  nową pieśń bratn iego polskie
go narodu, w dźwięk k ilo fów  górni
czych, w  gw izdki nowych fa b ry k  
cieszymy się z Waszych zdobyczy-

Stalinowska p rzy jaźń  naszych na
rodów otw iera  przed nam i olbrzymie 
perspektywy, świadczą o tym  liczne 
fa k ty , ja k  np. przekłady polskicn 
u tw orów  na język rosy jsk i i języK 
innych narodów Związku Radziec
kiego, ja k  rocznice M ickiewicza, Pusz
k ina , Chopina, k tó re  zam ien iły się 
w  uroczyste św ięta naszej k u ltu iy  
i p rzy jaźn i. , ,

Będziemy umacniać tę przyjazm  
p rzy jaźń  swobodnych, zgodnych na
rodów, ze Zw iązkiem  Radzieckim n» 
czele.

MAKSYM TANK

Z O R Z A
— To szczyt już. Przewodniku, powiedz, 
co tam przed nami górze?
Czy diamentową skrą lodowiec 
zapłonął w rannej zorzy,

czy ogień sobie ktoś o brzasku 
we mgle wilgotnej pali, 
czy może topór twój góralski 
pozostał tam na skale?

— To nie lodowiec w jutrzni stoi, 
to nie jest żar ogniska,
to wcale nie ciupaga moja 
stalowym ostrzem błyska.

Ja góry swoje znam od dziecka, 
schodziłem wszystkie szczyty.
Tam, bracie, żołnierz legł radziecki, 
wieczystym snem okryty.

Giewont przyrzucił martwe ciało 
włochatym płaszczem śniegu. 
Przedziwne, niegasnące wstało 
światło nad grobem jego.

Kto tędy iść, czy jechać będzie, 
ujrzy tej zorzy blaski 
i dniem, i nocą widne wszędzie 
ze wszystkich skał karpackich,

z wiosek słowackich, polskich, czeskich, 
ze wszystkich dróg odległych...
Nic nie mów. Czapki z głów unieśmy, 
westchnijmy za poległych.

CHATA GÓRALSKA
We dnie i w nocy 
huczy Poroniec, 
błękitną falą 
tłucze w urwiska, 
suknią z granitu 
szumi i dzwoni, 
radosnym grzmoteir 
na skały pryska.

Błyszczące w górze 
tatrzańskie szczyty 
odbija w sobie 
barwista fala. 
Smreków i limb 
cieniami okryta 
stoi na wzgórzu 
chata górala.

Chata góralska, 
jakich w tym kraju 
orlej swobody 
stoi niemało, 
tak samo zręby 
sosnowe mają, 
taki sam pułap 
we wzorach cały.

Ale i czemuż to 
do tej chaty, 
pod tę powalę, 
do tego progu 
z krajów dalekich, 
z całego świata 
ludzie bez przerwy 
zdążają drogą?

Tutaj przed laty 
żył Lenin wielki, 
wszystko tu o n:m 
mówi i śpiewa: 
i każdy gazda,

Warszawa., listopad 191/9

i rzekt bełkot, 
i wicher halny, 
i szary Giewont.

Gazda przypomni 
sobie człowieka, 
co kochał wolność, 
kochał braterstwo, 
którego twarzy 
najdalsze wieki 
już nie odbiorą 
góralskim sercom.

Strumień opowie, 
jak Lenin słuchał 
fal jego śpiewnych, 
a wicher halny 
powie, jak światu 
niósł w zawieruchach 
myśl jego, niczym 
burzę nawalną.

Giewont opowie
0 tym, jak Lenin 
na Wschód daleki 
patrzył ze szczytu, 
widząc przez chmury, 
jak w oddaleniu 
nad krajem pali się 
czerwień świtu.

Stoi na wzgórzu 
chata górala, 
smreki i limb> 
dźwięczą jak struny, 
śnieg się na turniach 
biało zarala
1 dniem i nocą 
Poroniec szumi.

p rz e ło ż y ł z b ia ło ru s k i " 
K o b e r !  S t i U "  •

KAMIENIARZE DRÓG WOLNOŚCI
(Dokończenie ze s trony  pierwszej)
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Juliusz Słowacki — rysunek nieznanego autora.
(Ze zbiorów  Leopolda Meyeta w  M uzeum N arodow ym  w  Warszawie)

U ro k  szczególny płaskorzeźby na 
tym  polega, że rozkw itła  ona na po
gran iczu sztuk zachowując każdej 
z n ich  życie w łaściw e i tworząc no
wość jednolitą , organiczną. Jest 
to rzeźba, ale n ie  wyodrębniona ca ł
k o w ic ie  bryłowatością , m ate ria lno- 
ścią, ze wszystkich stron dającą się 
u jąć ; ży je  w  n ie j koncepcja m a la r
ska, nabiera w  n.iej tró jw y m ia ro w o 
ści p lastycznej obraz nie zatracając 
swoistego kompozycyjnego piętna; 
trw a  w  n ie j w yrastan ie  z a rch i
te k tu ry  i  wrośnięcie w  je j orga
n izm ; kszta łtu je  się z tego zespołu 
św ia t sam oistny p las tyk i o w ła 
snych prawach.
¿ P o k re w n y  u rok tchnął w  dzieła 
Swe Rodin. Kaza ł im  częściowo w y 
łan iać  się z masy, z m g ław icy, uka 
zyw a ł je  n ie jako  w  stężałym  m o
mencie m a te ria lizow an ia  się, n ie  w 
stad ium  dokonanej m a te ria liza c ji.

Ó w  urok nowej fo rm y  ro z k w ita 
jącej bogactwem wyrazistego życia 
na pograniczu sfer różnych artyzm u, 
ów urok m ateria lizu jącego się p ięk 
na, co n ie  oderwało się jeszcze od 
przestw orów  trw a jące j ak tyw ne j 
k re a c ji — posiada oryg ina lna, tw ó r
cza nowość po lsk ie j sztuk i te a tra l
nej; s lw orzony przez M ieczysława 
K o tia rczyka  k ra ko w sk i Teatr Ra
psodyczny

Zdobyć dla sceny dziedzinę w ie l
k ie j poezji ep ickie j i liryczne j, nie 
zm ien ia jąc je j w  coś od n ie j róż
nego — spotęgować i  zw ie lo kro tn ić  
ekspresję — Steatralizować ją  przy 
zachowaniu dystansu od tea tra lne j 
realności f ik c y jn e j, zm ateria lizow ać 
ją  n ie  odbiera jąc w ładztw a lotnem u 
słow u —  pobudzić w yobraźn ię  od
biorcy do współtwórczej pracy — 
iść drogą Słowackiego co z rzeczy
w istośc i i  z dziedzin w yobraźni 
pragnął ,,św ia ty  u tw orzyć trzecie“  
—  u jąć w  zaznaczone w yraziśc ie  a 
dyskre tn ie  ram y uscenizowania pe ł
n ię  p raw dy i  pe łn ię  przepychu sło
wa i  p rzykuć słuchacza i  w idza 
sym fonicznością „trzeciego św ia ta “ , 
co się z rodz ił z dźwięczącej żywej 
poezji i  plastycznego teatralnego 
kszta łtu  — dać tem u św ia tu  piętno 
z jaw y i  log ikę  narzucającej się a rty 
stycznej p ra w d y  — oto cel, k tó ry  
pós taw ił sobie w patrzony w  k u lt 
p iękna T eatr Rapsodyczny i k tó ry  
osiągnął.

Gdy powstanie stud ium  naukowe 
o koncepcji, środkach i metodach 
te j kam eralnej i  pozornie e lita rne j 
sceny —  bo udowodniła już  swą 
demokratyczną dostępność dla kół 
szerokich — gdy napisane zostanie 
tak ie  analizujące studium, na jak ie  
zasługuje tw ó r now y i  w yb itn y , na
kreślona będzie w tedy mapa ge
nealogiczna, sieć faz poprzednich, 
podniet, pokrew ieństw , przygoto
w ań; obejm ie ona i re fo rm y  tea tra l
ne prze łom u stulecia X IX  i X X  z 
craigowską s ty lizac ją  sceny, z eks
pres jonistyczną grą aktora, dekora
c ji,  kostium u i gestu, i dzieje estra
dowych recy tac ji, i różnego pozio
m u próby inscenizowania u tw orów  
niescenicznych i  recytac ji chóra l
nej, i  potężną fa lę żywego słowa, co 
nad papierowością drukow anych 
w ierszy poczęła górę brać w  epoce 
rad ia , i  pielęgnowanie słowa w y ra 
zistego w  Comédie Française i  w 
w iedeńskim  Burgtheatrze, i wzbo
gaconą imponująco dykcję mos
kiewskiego teatru. T ła genealogicz
nego dostarczy i zagraniczna tw ó r
czość tea tra lna , i  t ry u m fy  polskie j 
m ow y akto rsk ie j, i  pozateatralne 
us iłow an ia  artystyczne.

O sta tn i program  T eatru  Rapsody
cznego, „B en io w sk ie m u“  poświęco
ny, p rzypom nia ł szermierza estetyki 
żywego słowa Juliusza Tennera. Ż y 
wo staje w  m yś li w ie lo le tn ia, kon ty 
nuowana po wojnie działalność K a 
z im iery  Rychterów ny, po wszystkich 
ku ltu ra lnych  ośrodkach Polski niosą
cej sztandar k u ltu  słowa poetyckie
go, dobyw ającej m ax im um  ekspre
s ji i  uimuzycznienia.

A le  podkreślić  należy, że nie ty l 
ko w  obrębie po lsk ie j k u ltu ry  tea
tra ln e j, że na tle  tea tru  światowego 
T e a tr Rapsodyczny jest nowym , 
o ryg ina lnym , po lsk im  tw orem , że 
jest sam oistnie pojętą i  konsek
w entn ie  przem yślaną nową form ą, 
opartą — ja k  zw yk le  byw a w  tw ó r
czości p raw dz iw e j — na odkryciach 
pozornie prostych. Bo ja k iż  to np. 
p rosty  pomysł, że można odtwarzać 
postać opow iadając o n ie j jedno-

cześnie, albo, że (n iby  wznaw ia jąc 
tradycję  dw u lu b  trzech aktorów  
he lleńskich ko le jno  w  tej samej 
traged ii gra jących różne role) można 
tej samej g rup ie  lub  tem u samemu 
artyście  powierzać ko le jno różne 
funkc je  na przestrzeni tego samego 
przedstaw ienia. Dokonane zostało 
p rostym i środkam i, lecz na podsta
w ie  n iezw yk łe j k u ltu ry  a rtystycz
nej zrew oluc jon izow anie  teatru , 
stopienie w  jedno dram atu  z epiką 
i z lir y k ą  bez zacierania odrębno
ści rodzajowej. Podbiło  ono ju ż  pu 
bliczność, skoro sto osiem iz ies i ;t 
razy na przedstaw ieniach 'e j samej 
sztuk i salę n iew ie lką  zapełnia za
słuchane audyto rium , n ie jednokro t
nie do s fe r robotniczych należące, i 
skoro dzia ła ją  już  zapiadniająco no
we pom ysły, ja k  okazało te a T d n e  
uprzytom nienie całości dzie ł i życia 
M ick iew icza  na w ie lk i l j  scenie 
T eatru  im . Słowackiego w  K ra k o 
wie.

Teatr Rapsodyczny wprowadza na 
swą scenę u tw o ry  własne, skompo
nowane- na podstaw ie tekstu arcy
dzieł poezji ep ick ie j i ep iczn o -liry - 
cznej. T ryum fem  jego stał się i 
„P an  Tadeusz*', romansowość ro 
mantyczno - sentym entalną i  s ie lan- 
kowość op rom ien ia jący m iłością i 
tęsknotą w ie lk iego eposu — i  „O n ie 
g in “ , w  k tó rym  tragedia T a tiany  
doszła do w yżyn artystyczne j p ra w 
dy i  sprzym ierzy ła  . się z kom pozy
cją rysów  rea lis tycznych rosy jsk ie 
go życia — i  świeżo S łowackiem u w 
hołdzie z instrum entow any „B e n io w 
s k i“ .

N ow y czyn artystyczny tym  w ię k 
szą jest zasługą, że w  zespole ju b i
leuszów w ie lk ic h  S łowacki n ie 
w ą tp liw ie  jest pokrzywdzony. Więc 
rekompensatą staje się przedstaw ie
nie, k tó re  w  pe łn i up lastyczn iło  
opalizujące piękno przedziwnego 
poematu. Ideał poety, by wszystko 
dobyć ze słowa poetyckiego, docho
dzi do rea lizac ji.

N ie w ą tp liw ie  można i  na tem at 
niejednego szczegółu, i  na temat 
pewnych rysów  koncepcji dyskuto
wać. Jeśli św ie tnym  się okazał w 
w ykonan iu  pom ysł ryzykow ny, by 
w ys tąp iło  dw u S łow ackich — ele
gancki, salonowy m ag ik s tro jn y , ba
w iący  się i baw iący innych  w ir -  
tuozostwem i  hum orem  — i  potęgi 
swej św iadom y, w  przyszłość k ie ru 
jący oczy jasnow idza wieszcz-mo- 
carz — to spierać się można o roz
dzielenie s tro f apostrofy do kochan
k i pierwszych dni m iędzy wieszcza, 
a L u d w ik ę  Sniadecką. Jeśli dosko
nałe jest zharm onizow anie wiersza 
i  ekspresji ruchów  z u jęc ia m i ma- 
larsko-p lastycznym i i  z dope łn ia ją - 

i cym  sugestię słowa w tórem  m uzyk i,
' je ś li kom izm  o um iarze k u ltu ra ln y m  

uzyskano z gro teski • satyrycznej 
sarmatyizmu m agnacko-sziacheckie- 
go, jeś li nadzw yczajn ie rozw iązano 
problem at kozaczka-tancerza, w i
dzialnego dzięki towarzyszącym ge
stam i i zachwytem  widzom, i ze
spolenie w a lk i Beniowskiego z popi- 

. sem tanecznym, —  to można w ą tp li
wości m ieć co do obrazu tró jk i A ra - 
bek. Czy nie w ysta rczy łyby same 
gesty sym boliczne (znamionujące 
ten typ  teatru) bez „babuszów“ , 
je ś li babusze n ie  m ają być napraw 
dę rzucane, i  ozy n ie  by łby  wskaza
ny  wschodni „obskurantyzm  tw a 
rz y “ , alias zawoalowanie, je ś li mó
w i się w idzow i, że są brzydkie? A le 
skoro n ik t nie ma p re tens ji do S ło
wackiego, iż  wschód syry jsko-arab- 
sk i na K ry m  przeszczepił i  T a ta rk i 
m ie n i A rabkam i, niechże i  tea trow i 
n ie  będzie krępowana swoboda. 
Rzecz znacznie ważniejsza, że do 
tych ustępów „B en iow sk iego “ , k tó 
re u trw a liły  się w  pam ięci k u ltu 
ra lne j, dodano rzeczy dla w ie lu  m o
gące być rew elac ją : rozmach awan
tu rn icze j hum oreski k rym sk ie j i 
czarowną m elodię e leg ii o ginącym  
islam ie.

Istotne zaś jest, że w iersz S łowa
ckiego w  Teatrze Rapsodycznym za
b rzm ia ł i  za lśn ił w szys tk im i tona
m i i  b laskam i i  treśc iam i i  odcie
n iam i, niczego n ie  zatracając i  nie 
p rze jaskraw ia jąc niczego. U ja w n io 
no zasadriiczą cechę w irtuozow sk ie j 
sztuk i poematu: transfo rm a tors tw o 
magiczne. W ydobyto tkw iące  w  te j 
poezji _ przeciw ieństw a: w ie lkość 
ideową i uśmiech, igraszkę i cud ar
tyzmu.

Juliusz Kleiner

ADAM WŁODEK

CZESKI I POLSKI  HALAS
U m a rł Franciszek Hałas. Sama 

ju ż  pozycja, ja k ą  jego twórczość o ry 
g ina lna za jm uje  w nurcie  postępowej 
lite ra tu ry  czechosłowackiej —  stano
w iłaby w ystarcza jący powód do zb i
lansowania te j twórczości pod kątem 
zainteresowań czyte ln ika polskiego. 
Jednakże czyte ln ika polskiego in te re 
sują jeszcze inne osiągnięcia Hałasa: 
kongenialne przekłady dzieł naszych 
najw iększych poetów —  M ickiewicza 
i Słowackiego.

W  tym  k ró tk im  szkicu będzie więc 
mowa i  o czeskim i  o polskim  H a
łasie.

Nazwisko Hałasa wym ienia się 
jednym  tchem z nazwiskam i pion ie
rów  czeskiej poezji p ro le ta r ia c k ie j: 
St. K . Neumanna, W olkera, H o ry  
czy Nezvala. Twórczość jego, na 
rów ni z twórczością tam tych, jest 
zawsze żywym przykładem  dla mło- 
dego i  najmłodszego pokolenia poe
tów Czechosłowacji.

F ranciszek Hałas urodził się 3 paź
dziern ika 1901 roku w  Brn ie . Pocho
dzi z rodziny p ro le ta riack ie j. W  na
pisanym  w  1934 roku utworze „R o 
botnice“ , w  pięknych apostrofach do 
„tkaczek, pomywaczek, nakładaczek, 
palaczek, szwaczek, sprzedawczyń, 
służących“  —  ta k  oto w y jaśn ia  swój 
ścisły związek z masami lu dow ym i:

Taka ja k  każda z was
była i  m oja mama
H arow ała w Kemce i  u  Loew-Beera
śpiewała na pierwszego m aja
„P recz z ty rana m i“
i  k iedy tatę zam kli, nie płakała...

T ak im i słowami przypom inał so
bie Hałas swoje tw arde dzieciństwo, 
przypom inał sobie młodzieńcze u tw o
ry  poetyckie, pisane jeszcze przed 
pierwszym i „o f ic ja ln y m i“  pub likac ja 
m i książkowym i. Słowami tym i rów 
noważył i usuwał ze swej prawdziwej 
d ro g i: pesymizm, zniechęcenie i za
sklepianie się w  sobie — . elementy, 
ja k ie  przeważały w  pierwszych jego 
zbiorach w ierszy: „Sepie“  (1927), 
„K o g u t płoszy śmierć“  (1930), 
„T w a rz “  (1931) i  „G oryczka“  
(|1933). Te elementy destrukcyjne 
wdziera ły się zresztą w  owych latach 
do twórczości w ielu pisarzy w w yn iku  
przygnębienia, ja k ie  zapanowało po 
stłum ien iu p ro le ta riack ie j rew oluc ji 
w Czechosłowacji w  1920 roku.

U tw o ram i p isanym i od r . 1934 
wraca Hałas do mas ludowych. W 
latach narastan ia  s ił faszyzmu um ia ł 
powiedzieć jasno : „K to  m ilczy ten 
jes t w róg“ . Dalsze jego publikacje 
książkowe: „S ta re  kob ie ty“  (1935) i 
„N a  oścież“  (1930) —  zaw iera ją  ju ż  
wiele dowodów na prawdziwość słów: 
„we wspólnej wierze ożyć chcę...“

W ypadki jesien i 1938, roku  zbrod
niczego Monachium, s taw ia ją  F ra n 
ciszka Hałasa w  rzędzie duchowych 
przywódców narodu. Już sam ty tu ł 
zbioru napisanych i  wydanych wtedy 
w ierszy —  „Z a rys  nadziei“  — poz
wala zorientować się w  ówczesnej 
postawie ich autora. W iersze nastro
jone są na najwyższy ton. Są odpo
wiedzią na zdradzieckie pociągnięcia 
zachodniej i rodzim ej burżuazji, są 
odpowiedzią na zaborczość faszyzm u:

Poeci, naszą nadzieją lud 
Jesteś lu d u  ziem i m ej 
ł:erbowym znakiem, 
nie znieważę ja  ciebie, 
im ieniem  byle ja k im .
0  ludu ziem i m ej
Dość w ziem i żelaza na dobre miecze
1 w  k rw i żelazo —  da le j więc, da le j!

U tw o ry  Hałasa drukowane były 
konspiracy jn ie  w  k ra ju , rozpowsze
chniane w kołach em igracyjnych. W 
utworach tych położony je s t znak 
rów nania między patriotyzm em  i  in 
ternacjonalizm em. Poeta wykazuje 
ścisły związek, is tn ie jący  między 
zwycięstwam i w a lk i podziemnej, 
powstania słowackiego czy praskie
go —  i  między zwycięstwam i A rm ii 
Radzieckiej. A rm ii te j, dziełom Le
n ina i  S ta lina , poświęca Hałas szereg 
pięknych k a r t  swej twórczości.

Po w o jn ie  bierze czynny udzia ł w 
organizowaniu życia literackiego. W 
dniach rew o luc ji lu tow e j 1948 r. nie 
zabrakło F ranciszka Hałasa w szere
gach obrońców Republik i przed dzia
łalnością im peria lis tycznych agen
tów. W  listopadzie tegoż roku uka
zuje się osta tn i zbiór jego w ierszy 
„W  szeregu“ .

W  pe łn i swych możliwości tw ó r
czych —  wskutek d ługo trw a łe j cho
roby serca um iera Franciszek Hałas 
w  Pradze, 27 paźdżiernika 1949 r.

N ie ty lko  w a lo ry  treściowe do jrza 
łego okresu twórczości Hałasa, lecz i 
oryg inalne osiągnięcia artystyczne 
świadczą o jego w ie lk im  wkładzie w 
dzieło zrewolucjonizowania poezji 
czeskiej a także i  słowackiej. Słowo- 
twórstwo, celność słowa, zwartość 
zdania, przepojenie wiersza mową 
potoczną, um iejętne posługiwanie się 
m otywam i ludowym i —  oto na jw aż
niejsze elementy jego poetyki. W  
swych trw a le  pięknych utw orach je d 
nakowo dobrze radzi sobie z w ie r
szem wolnym  ja k  i z wierszem regu
la rnym . Jedną i  drugą techniką po
t r a f i  rów nie dobrze wydobyć z zało
żeń treściowych u tw o ru : najwyższy 
patos, czy też na jbardz ie j lo tn y  l i 
ryzm.

*

Śmierć zaskoczyła F ranciszka H a
łasa w  trakc ie  pracy nad przekładem 
„Pana Tadeusza“ . W ie lka  to s tra ta  
dla k u ltu ry  polskie j i  czechosłowac
k ie j. Zdążył natom iast przełożyć i  
wydać: „G rażynę“ , „K on rad a  W a l
lenroda“  i  wszystkie części „D z ia 
dów“ . T e a try  czechosłowackie w ysta
w ia ły  po wo jnie w  jego przekładzie 
„B a lladynę“  i „ L i l ię  Wenedę“  Sło
wackiego. Za przekłady te został od
znaczony orderem „P o lon ia  Resti- 
tu ta “  i  z ło tym  medalem PEN-C lubu 
polskiego. Odznaczenia te powięk
szyły szereg nagród, otrzym anych 
przez poetę w  jego ojczyźnie za tw ó r
czość oryg ina lną.

M ickiew icza i  Słowackiego zaczął 
Hałas przekładać w la tach okupacji. 
W edług jego w łasnych słów, dzieła 
te pomogły mu w  utw ierdzeniu .jego 
na jbardzie j w łasnej l in i i  poetyckiej, 
pomogły mu służyć własną twórczo
ścią własnemu narodowi. Toteż 
nie pomniejszę chyba znaczenia tw ó r
czości F ranciszka Hałasa, doszuku
ją c  się pokrew ieństwa ze s tro fam i 
Słowackiego w tak ie j choćby s tro fie  
z jego okupacyjnego wiersza, z 1942 
ro k u :

Nasz pierwszy m a ja  —  nie
[wybuchnie dziś 

ładunek gniewu wszędzie podłożony, 
ale kto  strachem nie ka rm i swych

[d n i —
ma ju ż  od dawna lont przysposobiony 
i  uchyliwszy straszne j ciszy wieka  
w strzym ując oddech pożądliw ie czeka

Nie znam przekładów Hałasa z 
dram atów Słowackiego. Znam je d 
nak jego przekłady z M ickiew icza. W 
tym  k ró tk im  szkicu trudno pozwolić 
sobie na szczegółowe zestawianie tek
stów czeskich z oryg ina łam i po lsk i
m i. Zacytu ję  jednak po czesku jedną 
z bardziej znanych s tro f z „K onrada 
W allenroda“ :

O zvesti lidu, o ty  archo sm iru, 
zaslych uz casu s nedavnym i lety, 
v tebe lid  vklada zbrań svych

[bohatyru,
myslenek hedvab a svych c itu  kve ty !

Poznajecie —  Czytelnicy? N ie  trze 
ba chyba podawać tekstu oryg ina łu? 
N ie je s t to ja k iś  w y ją tek. Takim  
w iernym  odlewem są wszystkie k a rty  
przekładów.

*

Pamiętam, ja k  w  m a ju  1947 roku 
w K rakow ie  czyta ł nam Franciszek 
Hałas, jeszcze z odb itk i korekto rsk ie j, 
n iektóre fragm e n ty  „D ziadów “ ...

Jak im  go pamiętam? Z w yg lądu: 
raczej tęgi, średniego wzrostu, z s i
wą, rozw ichrzoną grzyw ą. Wieczny 
uśmiech —  uśmiech na ustach i  w 
niebieskich, ja kb y  dziecięcych oczach. 
N aw iązując żartob liw ie  do pesym i
stycznych okresów swej twórczości 
lu b ił o sobie m ów ić: „sm utny  poeta
—  wesoły człowiek“ .

Dopowiem jeszcze: dobry, p iękny 
człowiek. N ie dlatego, że w  epita- 
f ia ln y m  a rtyku le  ta k  pisać wypada... 
W idzie liśm y go. Znaliśm y go. Słysze
liśm y tak  o n im  od wszystkich, k tó 
rzy  go znali.

W olno m i chyba być dumnym, że 
kon takt ze mną przedłużył poza na
sze osobiste zetknięcie. Że m iałem 
sposobność przełożyć k ilkadzies ią t je 
go utworów .

Z jego w ierszy uczyłem się czujno
ści wobec w łasnej mowy. Jego mo
w y uczyłem się ze słów M ickiewicza
—  jego słowami powtórzonych.

Adam  Włodek

OBOL
Słyszę szum głosu który każe jeszcze 

dojrzewać dla wszystkiego co w obłokach gani 

Lata me przyszłe cóż was rozszeleści 

gdy utracę to srebro na skroniach

Z płaczem zrodzony nie powracaj z płaczem 

w krainę cieni wiedziony przez śmierć 

strzeż się tchórzliwych biadań i rozpaczy 

masz czas gdy pustka z nagła zmrozi cię

w sinym podziemiu nad rzeką zapomnienia 

jedynym wierszem co w ciszy ust się skrył 

obolem skromnym opłacisz przewiezienie 

wszakże był on wykuty tętnem krwi

FRANCISZEK HAŁAS przełożył ADAM WŁODEK

LENIN
I  skrzypce można dołożyć 
aby bardziej grało wspomnienie

Ztoto złotnika znajdzie 
Lenina proletariusze 
Lenina sprawiedliwi

Pokolenia
bogacących się tylko w snach
przebudził słowem
miękko dobranym
ostro dzierżonym
z całkowitą prostotą
gdy wznosił pełną oczekiwania dłoń
z rękawa się wyrywającą

Stulecia nędzy utajone w oczach 
zwróconych ku niemu 
pełnych natarczywej urody próśb 
wybuchły
w Międzynarodówce 
śpiewanej jeszcze niewprawnie

Napastliwa złośliwość 
zdrajców i tchórzów 
skakała tu i tam 
precz z nimi precz 
przyziemna epoka 
dojrzewała do zniweczenia

Tego właśnie dokonał Lenin

Napiętnował 
śmiechem zjadliwym 
śmiechem zaraźliwym  
zbrodnię litości
gdy wznosił pełną oczekiwania dłoń 
pod świadomości drzewem

Czas jął śmiertelną koszulę drzeć na pieluszki 
i dla śmierci miejsca nie było

Ogłupiały też sławetne marmury 
patrząc na sprawcę obfitości

Jakże uśmiechać się tylko na papierze 
jak oddać radość samym atramentem

Ale i skrzypce można dołożyć 
aby bardziej grało wspomnienie

GRAJCIE KAPELE
Na 50-tą rocznicę urodzin Prezydenta Klementa Gottwalda

Nie było nawet na naftę 
czytywał więc pod latarnią na chodniku 
świeciły zwłaszcza owe białe miejsca 
z dopiskiem SKONFISKOWANO

Już wtedy przeczuł że właśnie tam jest skryta 
prawda o rzeczy nędzarzy sprawiedliwej 
Zgadywał dobrze

Trwało to ładną chwilkę
ad szelestu zestruganych wiór
przez szelest torebek klejonych w kry minale
aż do tej pięćdziesiątki

Ale za to teraz
dźwiga się wielkie TERAZ
sen ku spełnieniu się zbliża
z niepewności co były ku niebywałej pewności

Pod gołym niebem oczekiwania 
na ziemi jeszcze rozchybotanej 

^słyszałem a dobrze słyszałem 
jak sobie dwaj starzy robotnicy 
w ciszy gromady powiadali 
Co tam Kleina ten ma głowę na karku 
No przecież nasz Kleina

To znaczy więcej
niż wszystkie wiersze pochwalne
niż parady
niż budzące chełpliwość wyrazy czci 
i dlatego 
Grajcie kapele 
* pięknie skocznie

Franciszek fíalas
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K. I. GAŁCZYŃSKI

ŚMI ERĆ A N D E R S E N A
M E L A N C H O L IJ N A  PORO, O C ZU  O C Z A R O W A N IE ,
W  S Z K A R Ł A C IE , Z Ł O C IE  S TO I LAS P R Z Y  LES IE .
A ja, stojąc przy ścianie,
patrzę, jak w szyby okienne winkrustowuje się jesień.
Osypuje się kasztan.
Lato porzuca ziemię jak Tezeusz Ariadnę na wyspie N-axos.
Zanim wzejdzie wieczorna gwiazda,
musi to być gotowe przed wieczorną gwiazdą;
szybko, szybko —-
gdzie tu koniec, gdzie tu początek?
Dyrektor telegrafuje: — Złota rybko, 
czy mógłby pan nam napisać komedię na piątek? 
pan wie, trzy akty, problematyka 
i żeby rzecz miała nogę, 
i  żeby liryka i żeby dynamika.
Oddepeszowałem: „Nie mogę“ .
Nie mogę.
Nie mogę, matko.
Bo potrzebny jest czas na dojrzewanie.
Bo Euterpe, Muza to nie mechaniczny zając.
To dąb, co rośnie wolno. To liście, co spadają.
PORO M E L A N C H O L IJ N A , O C ZU  O C ZA R O W A N IE !

. I I

Nie idzie mi dziś robota. Daremnie pluję w garść 
i  co? i jak Boreasz chmury, tak ja drę rękopisy, rzewnie. 
Zresztą — w porządku. Notatki. A poezja to nie biurko, to marsz, 
a w marszu się tylko notuje. I na bębnie.

I I I

Czas żołędzi miotania, 
groźna radość poważna, 
wiślana muza mądra,
Euterpe dogląda, 
purpurę niesie borom, 
zamyśli się, przystanie.
M E L A N C H O L IJ N A  PORO!
O C ZU  O C ZA R O W A N IE !

IV
Odchodzi wczorajszy dzień, 
cóż, rachunek zrobić wypada.
Południe. Patrzymy na siebie 
jak Bacchus i Ariadna.
Za oknem sypie kasztan liść na-samochód, 
jak fajerwerk leci liść na spacer.
Siwy szofer czyta ze łzą w oku:
Hans Christian Andersen zm arł w Kopenhadze * i

v
O, gdybym znał śrubki epok,
mógłbym epoki nakręcać jak zegarmistrz zegary z kurantami,
wiedziałbym nawet, jakie było niebo,
gdy Hans Christian w Kopenhadze zamilkł,
a, gdy mu lusterko przystawili do umierających ust,.
na lusterku ukazał się ostatni upiór konia i  ostatni elf.

Co do naszej epoki, to wiem, że nie jest dla sowizdrzałów, 
że nowe krzepnie wolno i stare odchodzi pomału — 
bo są jeszcze ulice 
z permanentnym księżycem
i z poetami w wiankach z róż; :
dzień tam mija w trwodze mysiej,
a nad łóżeczkiem dziecka wisi
to, co się dawniej nazywało anioł-stróż,
anioł-stróż, patrz pod A: skrzydlaty chłopak,
serc^ model 1900: Filantropia;
również patrz: „Egzotyka“ , „Przygoda“ , „Conrad", „Sztuka” — 
i śnieżek w ig ilijny i gawot Glucka.

VI

MELANCHOLIJNA PORO, OCZU OCZARO... zaraz,
przecież miałem pójść z tobą do kina!
Chwileczkę, moja droga. Bo to brzmi jak gitara, 
w tym gawocie. Gienialne. Ba, to z Puszkina; 
strofa jak złoto na tym kasztanie, 
układał ją podobno w wannie, 
ćmiąc lulkę:
M E L A N C H O L IJ N A  PORO, O C ZU  O C ZA R O W A N IE ,
W  B A G R IEC  I  ZO ŁO TO  O D IE T Y JE  L IES A ...
A w Kopenhadze, piękne panie,
wyobraźmy sobie, że podówczas była mgła,
wiatr na ognikach gazowych i lipach grał smyczkową uwerturę
i ludzie chodzili wolno jak chmury ponure
i z parterowego okna lekarstw aromatyczność senna
i czy pamiętacie tytuł?

Śmierć Andersena, śmierć Andersena,
śmierć Andersena

Nie żyjesz. Czyżbyś był już tylko śladem na bibule?
Czy naprawdę umarłeś, Chrystianie?
Ja myślę, że nawet strzelać trzeba czule.
(Melancholijna poro, oczu oczarowanie...)
Bo te liście odtruwające bokiem... 
bo dzień wczorajszy to żebrak... 
więc... Tak likwidował epokę * I

ALEKSANDER HAWRYLUK

B E R E Z A<2>
Ludzie słan ia jący się na nogach 

runą  znów pod ciosami. Biegną —  
lecz dokąd? Biegną wiedząc, że bieg
ną w giąb Berezy, na dno Berezy. 
K ie ręw am  ciosami, dostają się w  ja 
kieś kom ory z d ru tu  kolczastego. 
Spotkani ciosami, wbiegają w  drzw i 
gmachu. Ciosami zapędzeni zostają 
do m aleńkiej izdebki. G łębiej, coraz 
głęb ie j, na dno „B erezy“ .

Tu, za stołem, zawadiacko odrzu
ciwszy czapkę na ty ł  g łowy, siedzi 
chudy po lic jan t. Zadarłszy głowę do 
gó ry  i  założywszy nogę na nogę, 
spogląda na więźniów, na zmasakro
wane, zeszpecone, skrwawione tw a
rze. Ci czekają —  ledwo trzym a jąc 
się na nogach. Już w s tą p ili w  Bere- 
zę. A le  przecież Bereza dopiero za
czyna się tu ta j,  w  tym  olbrzym im  
gmachu?

—  No, przeczytam wam regulam in 
Berezy —  odzywa się wreszcie po
lic ja n t drewnianym , skrzeczącym 
głosem.

Dobywa z szuflady ja k iś  brudny 
świstek papieru i  czyta, m nie j w ię
cej, co następuje:

„K ażd y  więzień obowiązany jes t 
ślepo słuchać wszelkich rozkazów
i wypełn iać je  natychm iast. W  rpzie 
nieposłuszeństwa stosuje się środki 
przym usu, a także ka ry  w postaci 
aresztu i  karceru. Każdy więzień w i
nien zwracać się do każdego po li
c jan ta  nie inaczej ja k  „panie komen
dancie“  i nie czynić niczego bez poz
wolenia, ani jednego kroku. O wszyst
ko należy prosić pokornie i o wszyst
k im  meldować posłusznie. W  Berezie 
wszyscy w inn i przestrzegać zupełne
go milczenia. P rzy próbie n a jm n ie j
szego oporu użyta będzie broń“ .

—  Zrozumiano? —  skrzeczy p o li
c ja n t i  p lugawo się uśmiecha. —  N ie 
je s t to, oczywiście, wszystko; wszyst
kiego się nie napisze. N iejedno po
znacie z p ra k tyk i.

Tak. A resztowani dobrze rozum ie
ją , że to nie wszystko. „Posłuch, 
karcer, areszt“  —  co za sielanka. 
Użycie s iły  w  razie oporu. Wszak 
tego ju ż  zaznali... Choć w  regu lam i
nie Berezy o tym  ani słowa.

—  A  teraz —  rozbiera jc ie się —  
kracze po lic jan t. —  T y lko  prędzej. 
Z kieszeni wykładać wszystko do 
czapek.

W ięźniow ie zaczynają się szybko 
rozbierać, w  pośpiechu rozryw ając 
odzienie. P o lic ja n t o tw iera  drzw i 
i  woła swych kolegów.

—  Prędzej —  w ykrzyku je  kat. —  
P ręd ze j!

Wchodzą po lic janc i z pa łkam i w nę
kach.

—  No, trw a  to zbyt długo —  k rę 
ci głową kat. —  Ubierać się.

P raw ie  rozdziani więźniow ie szyb
ko zaczynają się odziewać, lecz ten 
z powrotem  każe się rozbierać. Po
w ta rza  się to w iele razy, koszule 
z przerażającą szybkością to osiada
ją  na plecach, to znów zjeżdżają 
z n ich przez głowę. Lecz pośpiech 
ten na nic się nie przydaje, bo w y 

krzyknąć słowo zawsze można prę
dzej n iż  odziać się lub rozdziaę.

—  Ech, ja k  was- przynag lę ! —  
w ydaje okrzyk p o lic jan t i  wyskakuje 
zza stołu.

—  Skłon —  rozkazuje jednemu 
¡z w ięźniów . Nagiego człow ieka po
pychają ku  oknu. ren , trzym any za 
ka rk , milcząc, oczekuje z tw arzą  po
ciem niałą. P o lic ja n t popraw ia palto, 
zamierza się i  z okropną siłą w p ra 
w ia  w  ruch swą pałę. Rozlega się 
odgłos uderzenia; ja kb y  drzewo ru 
nęło w  lesie. Raz. I  • na tychm iast: 
dwa. Dwie sine p ręg i na szerokość 
dłoni nabrzm iewają w  poprzek na
gich pleców. P o lic ja n t z zadowole
niem przyg ląda się sin iakom , ja k  
m is trz  zachwycony swym dziełem. 
I  nagle zwraca się do drugiego:

—  S pink i z rękawów czy w y ją 
łeś? Nie? Ach, ty...

Chw yta za pałkę.
—  Skłon! Skłon, mówię, ta k i 

synu...
R az ! D w a !
—  D a j mnie -—• nie może po

wstrzym ać się d ru g i po lic jan t. Po 
prostu  chce mu się popisać swoją 
siłą. Doskakuje, i  zam ierzywszy się, 
w a li pa łką w  gołe ciało.

W ięzień chw ieje się i  pada.
—  Widzisz? —  z dumą powiada 

„m is trz “ . —  N ie  u trzym a ł się na no
gach po moim uderzeniu.

—  No, nerwowy je s t ja k  cholera, 
ten poeta —  odpowiada chudy. —  
W idzisz, ja k  u niego d rga ją  mięśnie? 
Z iy.

Tak, przerzucając się słowam i, ja k  
podczas pracy nad m artw ym i przed
m io tam i, po lic janc i k a tu ją  trzeciego 
i  czwartego.

—  A  teraz do magazynu —  bie
giem ! Bieegiem!

Gdzie je s t magazyn, co rob ić w  m a
gazynie, nie wiadomo, lecz b iją  pa ł
kam i we wszystkich drzw iach i  ko
ry ta rz u . Okazuje się wreszcie, że 
magazyn je s t to izba, położona na
przeciwko. Pod ścianami —  pó łk i 
z w orkam i i  w a lizkam i. Za stołem 
siedzi po lic jan t, rum iany  ja k  dziew
czyna, o czerwonych, dziewczęco de
lika tn ych  wargach, pobudliw y i  ner
wowy, oczyw isty psychopata.

M agazyn na pewno będzie nową 
dawką k ijów . N ie. Dziewczęcy p o li
c ja n t, k lnąc i  złorzecząc, zapisuje 
rzeczy, rzuca na ludzi puste w o rk i, 
każe włożyć w nie ubran ia.

Znów wypędzono nas na kory ta rz . 
Baczność. Obrócić się „kom unistycz
nym i m ordam i“  do ściany. N ie oglą
dać się.

Mimochodem pisarz spostrzega: 
tam  w  końcu ko ry ta rza  —  m ury  ja k 
by się rozstępowały, jak ieś  sto ły 
i  ludzie za stołam i. Ludzie —  nie 
ludzie. Żywe tru p y . Jest ich dużo. 
Młodego człowieka zdejm uje trwoga.

—  Przez ko ry ta rz  biegiem.
K o ry ta rz  w lewa się w  n iech lu jną

obszerną salę, podpartą slupami. 
Przez rozbite okna, zasmarowane 
g liną , przez szpary w  drzw iach

świszczą przeciągi. Pod ścianą piece, 
kocioł na kołkacn. D w aj okaieczem 
więźniow ie w łacnmanach, z nume
ram i na plecach, k rzą ta ją  się koło 
pieca, podkładając drewka.

P rzybyłym  znów każą rozebrać się 
do naga.

Num erow ani więźniow ie obojętnie 
p racu ją  w  dalszym ciągu, nie pa
trząc nawet na przybyłych. Z b ie ra ją  
odzież, m ilcząc kładą ją  do kotła, 
okazując zupełny brak zainteresowa
n ia  -f-oDec nowych towarzyszów, znów 
stojących tw arzą  do ściany z obna
żonymi, skatowanym i plecami. Po
tem przychodzi jeszcze jeden więzień 
i  zaczyna strzyc nowicjuszów tak  
obojętnie, ja k b y  m ia ł przed sobą nie 
towarzyszy niedoli, lecz jak ieś  is to ty  
bezduszne. B yło  to okropne... Twarze 
bez wyrazu. A n i m yśli, ani uczucia. 
Ponumerowane autom aty...

D la  nowicjuszów było to strasz
niejsze od pałek, i  oczy ich rozsze
rza ją  się od zgrozy. S toją , nadzy, 
tw arzą  ao ściany, i  ciężar s trasz li
w y p rzygn ia ta  im  duszę.

Lecz oto za plecami szept: —  To
warzysze! Spocznijcie!

Co? Co? Co do nich mówią? No
wicjusze nie dosłyszeli słów, lecz 
zrozum ieli to, co na jw ażn ie jsze: owi 
ludzie, napiętnowani num eram i na 
plecach, są to towarzysze, oddani 
i  w ie rn i. Noszą ty lko  maskę na so
bie, jakąś okropną maskę Berezy, 
lecz serca ich po dawnemu b iją  go
rąco i  w iern ie . P o lic jan t, k tó ry  na 
m inutę się oddalił, znów powrócił 
i  znowu tw arze szarych ludzi s ta ją  
się ponuro-obojętne.

Oto w y jm u ją  z ko tła  paru jącą, w y
parzoną odzież.

—  Ubierać się!
Nowicjusze, naciąga ją  na siebie 

ciężką, m okrą odzież, k tó ra  nagle 
z gorącej sta je  się lodowato-zimna. 
Pędzą ich w  głąb ko ry ta rza  i  znów 
s taw ia ją  tw a rzą  do ściany, je s t to 
zapewne sta ła  postawa dla m ieszkań
ców Berezy. Tysiące przeciągów w y 
je  pod ty m i sklepieniam i. M okra o- 
dzież p rze jm uje  ciało chłodem nie do 
zniesienia. Woda, paru jąc, w  m gnie
n iu  oka pochłania wszystko ciepło z 
cia ła, i  ludzie drżą ja k  w  febrze. N ie 
drżą, ale dygocą. Dygocą ram iona, 
nogi, całe ciało trzęsie się ja k  w  kon
wulsjach. M ięśnie dygocą poza kon
tro lą  w o li tak; że nie podobna u trz y 
mać się na nogach. F iju -u u u ! świsz
czą przeciągi po korytarzach i  sa
lach, poprzez szczeliny d rzw i i  okien.

Lecz oto znów zb liża ją  się po li
c janci, otaczają więźniów. Słychać 
za plecam i: —  Ogrzać ich !... —  
i  śmiech. I  znów zaczyna się m asakra 
ludzi, rozstaw ionych u ścian. Licz, 
chłopcze. To —  dola tw o je j klasy. 
Raz! D w a! T rz y ! C zte-ry ! Cztery? 
Czyżby ty lk o  cztery? Może więcej, 
może pięć, sześć... świadomość k ru 
szy się od nieludzkiego bólu.

Raptem rozkaz: —  Biegiem  m arsz!
Biegną przez ko ry ta rz . Za n im i 

m łodz iu tk i po lic jan t.

—  Stój ! Do gó ry  —  biegiem 
marsz !

Aha, schody! —  Biegną w  górę, 
w sp ina ją  się na piętro...

—  Z powrotem, biegiem m arsz! —  
Zbiega ją w  dół.

I  znów: —  Na górę, biegiem 
m arsz! —  Do góry. N a doi. Do góry. 
N a dół.

Ta szalona gonitw a po schodach 
nie je s t ćwiczeniem ła tw ym . W. g a r
dle zaschło, serce tłucze się w  nie
pom iernym  w ys iłku , ja k  ptak, nogi 
odm aw iają posłuszeństwa. I  oto 
pierwszy upada piekarz, chory na 
gruź licę kości. Pada i  tra c i p rzytom 
ność.

Obm ierzły młokos nie doznaje za
kłopotania.

—  Co? —  wyzywająco pa trzy  na 
pozostałych.

—  Wodą go!
Lecz piekarz oprzytom nia ł sam. 

Towarzysze podnoszą go.
—  Do gó ry  biegiem m arsz!
W ciąga ją  towarzysza po schodach,

pozostając wciąż pod ciosami pałek. 
Biegną teraz górnym  korytarzem , 
po bokach —  d rzw i: jedne, drugie, 
trzecie, na komendę wpadają w 
czwarte.

O lbrzym ia pusta izba, około 15 me
tró w  długa, około 8 szeroka. Ścia
ny  —  gołe, trz y  duże okna, zabite 
deskami. Podłoga betonowa, i  —  ta  
pustka.

Wchodzi k ilk u  po lic jan tów  z pa ł
kam i. Z głośnym śmiechem otaczają 
skatowanych ludzi. Ci pa trzą  ocze
ku jąc  —  co za nową jeszcze to rtu rę  
niosą ze sobą owe bestie?

—  Będziemy was ćwiczyć. Będzie
m y ćwiczyć! Z rob im y z was p raw dz i
we wojsko! Kom unistyczne! Czy s łu 
żyliście w  wojsku? N ie? No, oczyw i
ście, tak ie  wrzody w naszym wojsku 
są niepotrzebne! W ięc m y was nau
czymy m usztry wojskowej. Tylko, że 
to , czego w  w ojsku uczą trz y  m ie
siące, m y wam zaap liku jem y w ,ciągu 
trzech godzin.

-7  T y ! —  nagle krzyczy po lic jan t 
do jednego z więźniów. —  Coś za je 
den? Zawód?

—  E lektrom on te r —  odpowiada 
człowiek.

—■ Aha. E lek-tro -m on-ter. Ta-ak. 
Montowałeś kom órki komunistyczne? 
Skłon! Skłon —  s,..synu!

I  straszny św ist uderzeń: Raz! 
D w a!

—  Następny! K to? Doktór? Ach 
t y !  Skłon! ty  k... t... m ać!

-— Poeto, tw o ją  kolę j.
Młokos po lic ja n t podchodzi do cie

bie, pa łką dotyka tw arzy. —  T y  je 
steś pisarzem? Zbuntowany cham! 
Zobaczysz zaraz, ile  są w a rte  tw oje 
książki. Zaraz zobaczysz. Ot... .Skłon!
—-  wrzeszczy i  z jakąś odrażającą lu - 
bieżnością sposobi się do bicia. —  
Skłon -— dran iu  jeden. Przychylcie 
no koledzy. Lepie j ! —  P lu je  w dło
nie, odrzuca m undur.

( Dalszy ciąg nastąp i) (

niejaki Miguel Cervantes da 'Saavedra.
Więdną stare ogródki,
kończy się prywatna inicjatywa sztuki izolowanej.
Dzieci w krasnoludki rzucają butami.

V II

W piętra trąbami praży 
orkiestra marynarzy.

W pięknej bluzie niebieskiej 
stolarz hebluje deski,

wiór leci z deski zdrowej 
jak rym natychmiastowy.

Hebluj, bracie drwo z błyskiem.
Dla epoki kołyskę!

Stolarzu, zaszczyt tobie!
Ja ją wierszem ozdobię.

Muzycy, z grajkiem grajek, 
dmijcie w swe szałamaje

i zrozumiale grajcie, 
też kobzy naciskajcie.

Bo w tej ogromnej porze 
każdy niech się dołoży:

chłop niech osełkę masła, 
a murarze nowe miasta,

kolejarz ze swą latarką 
pociąg pędzący szparko,

krawiec portki i bluzy, 
a szewc nowe zelówy.

Bo noc od blasku blednie, 
więc strójcie się odświętnie,

dziewczyny — niech kolczyki, 
piękne broszki — podwiki,

dorożkarz — różą konia.
Tak powstaje symfonia.

Bo ciężko, ale nagle 
narodził się Herakles.

Już nie jesteśmy sami.
Złoty wiek stoi w bramie .

Zza gór intonuje: Idę 
ja, mir, pokój, der Friede.

Proporcje — to potęga.
Kto chce być listkiem, niech pnia sięga.

Sztuka to wspólna praca.
Szopen mawiał: — Ja tylko zaznaczam.

Stłucz zbędne świecidełko.
Bracie mój, bądź cegiełką,

Nie lira. Zespół lir!
Pokój. Der Friede. Mir.

A każdy z nas ma jeszcze drogę daleką.
Do nowego człowieka w sobie drogi dalekie.

Wieczór. Bęc-Walski, spójrzcie: z nieba jak
z konia trojańskiego

gwiazdy w niebieskich bluzach wychodzą 
y długim szeregiem.

'/ I I I

LARGO

Gwiazdy październikowe! Gwiazdy listopadowe!
Przyjdzie zima, śnieg sypnie jak nuty organowe,

A tymczasem Europą jeszcze chodzi Pomona 
i grona winne waży, na eksport winogrona,

w skrzynki kiście układa od roboty aż mokra, 
żeby radość dla ludzi. Żeby wszędzie winograd,

więc, by raźniej pracować, obnażyła swe ramię.
Pędzą żwawe pociągi z tym i winogronami,

a Pomona w podołku wciąż nowy owoc niesie 
A kasztan się osypał. A żołądź upadł w lesie,

mgieł kształty bałamutne z łąk wstępują ku niebu.
A z dziećmi spod Szczecina pędzi, trąbiąc, trolleybus,

rudy malec organki trzyma w piąstkach przy buzi, 
to gra refren, to strofę dyszkancikiem nuci,

a koleżanka malca z nosem przy szybie szepce:
Ach, cudowna Warszawa! Ach, winogrona w torebce!

\

Liść kasztana wiruje. Chłopski Szopen przygrywa.
„Wino, jesień i jabłka“ . O, jesień migotliwa!

Dzieci klasnęły w dłonie: To cień ptaka na ścianie.
PORO M E L A N C H O L IJ N A . O C ZU  O C Z A R O W A N IE .
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DO IvAZ WmVIC JUŻ BLIZEI
„S ta r “  zw iększa szybkość. S trza ł

ka  szybkościom ierza w sp ina się z 40 
na 45, potem na 50, 60 km . Po bo
kach przesuw ają się sosnowe ściany 
lasu. M o to r śpiewa dźw ięcznie. A le  

do b ry  odcinek kończy się w kró tce . 
Z w a ln iam y.

—  Na lepszej szosie w yciąga 70 —
m ó w i Chrapek. V)

—  Szybka maszyna...
—  Dajcie  spokój, trz y  i  pó l tony 

obciążenia...
—  N o m ina ln ie  —  uzupe łn ia  ktoś.
—  Dobrze ciągnie, bo chłodnica 

p racu je  ja k  należy, m o to r się n ie  
nagrzewa...

—  M ocna maszyna...
—• C iekawe, ja k  będzie szła po 

piasku...
—  Zaraz się przekonam y, n ie d łu 

go kon iec szosy...
Lasy wypuszczają nas na szero

k ie  pola. Drogą maszeruje stadko 
k ró w  z pastuszką. Samochód buczy, 
k ro w y  rozbiegają się, ga lopują po 
ścierniskach —  n iektóre  wpadają 
w k a rto fle , inne  w  łu b in . Dziecko, 
piszcząc, m io ta  się to w  jedną, to 
w drugą stronę.

—  Patrzcie, ta k im  to  naw et n ie 
d z ie li n ie  daru ją ...

—  ...Psi los —  ganianie za bydłem 
— m ó w i Chrapek. —  Ja to znam... 
Uśm iecha się w  odpow iedzi na 
m oje pyta jące spojrzenie. —  Ja też 
tak  biegałem ... Pochodzę ze wsi...

Szosa ju ż  się u rw a ła ; m oto r za
czyna ciężko pracować na piasku. 
M ija m y  m a ły  wóz, zaprzężony w  
lekk iego ko n ika  — . m łode to, n ie - 
w yrośn ię te  —  chłop pa trzy  na sa
m ochód obo ję tn ie  i  apatycznie po
gan ia  _ w itk ą  swojego źrebaka. 
W  ciężarówce też ju ż  zapanowało 
znużenie. Z m ordow a liśm y ponad 70 
k ilom e trów . Po drodze w ys iad ły  
trz y  e k ip y  w  gm innych  wsiach, 
w k tó ry c h  odbyw ają  się dożynki; 
zostało ty lk o  p ię c iu  lu d z i —  zespół 
i»a Kazanow ice.

—  Ja znam ten cho le rny kąt, w ie 
cie? —  odzywa się Nowak. —  W 45 
ro ku  tośm y tu  n ie  tak  przy jeżdżali. 
Do L ip ska  na p rzyk ład , wszystko po 
cyw ilnem u, ładne, ale pod k u r tk a 
m i pepesze, re w o lw e ry  W kiesze
niach... A  i  tak  przecie chłopaka 
m i po s trze lili... — k iw a  głową.

G m ina Kazanow ice, w c iśn ię ta  w  
k ą t nad W isłą , na g ra n icy  pow ia 
tów  radom skiego i  iłżeckiego, zako
pana w  piachach i  bezdrożach, n ie  
jest ob ję ta ruchem  łączności. Z  K a 
zanow ie do na jb liższe j s tac ji ko le
jo w e j m ają 30 km , do szosy 8 km . 
Jak tu  ludz ie  żyją? W z im ie  na 
p rzyk ład , k ie d y  m róz sku je  pola 
i  n ie  ma na n ich  n ic  do roboty? 
A lb o  w  czasie w iosennych roz to 
pów? A lb o  w  jesienne słoty? Zaczy
na m nie  męczyć uparta  ciekawość 
cudzego życia. Pod te dane, k tó re  
m am  o Kazanow icach, podstaw iam  
sobie najprostsze wyobrażenia: C ie
m na, ty lk o  w  części cyw ilizow ana 
wieś...

Z b liżam y się szybko do celu. Star 
odby ł doskonale próbę po lsk ie j d ro
gi. R obo tn ików  ogarn ia  coraz 
ostrzejszy nastró j.

—  U w ażajc ie  ty lk o  dobrze, k tó rę 
dy  jedziem y... —  śm ie je się Ba
rańsk i.

—  Co zjeżdżać?
—  Najważnie jsze, żebyśmy ty lk o  

W ieniec z łapa li... —  m ów i Chrapek.
■— M y  tu  na raz ie  n ie  m am y żadnej 
łączności, w iecie ... T y lk o  przepro
wadzam y dożynk i i  cześć... —  t łu 
maczy, w idząc m oje  zdziw ienie.

Do te j po ry  o d byw a li drogę na w e
soło, w yp e łn ia jąc  czas ; dow cipam i 
i  przekom arzaniem  się z delegatką 
L ig i K ob ie t, k tó ra  w ysiad ła  w  Ja 
sieńcu; teraz twarze ściągnęły się. 
Przejeżdżam y przez chudą w iosczy; 
nę. Lu dz ie  w ye legan tow ani św ią 
tecznie, schodzą z drog i, stają nad 
row am i i  p rzyg ląda ją  się nam  uw aż
nie. K o b ie ty  przyc iska ją  do p ie rs i 
m o d lite w n ik i i  różańce.

—  J a k i ks iądz jest w  tych  Kaza
nowicach, n ie  w iecie?

N ik t  n ie  w ie.
—  Co tu  w iedzieć —  na pewno 

Urządzi procesję albo ja k i odpust...
W e w szystk ich  p raw ie  wsiach, w  

k tó rych  obchodzono dożynki, księża 
tak czy inaczej u s iło w a li przeszka
dzać. W C iepie low ie, dużej wsi 
§m inr*sj, znanej ze swej postępowej 
Postawy, ksiądz poprow adził po
grzeb przez rynek, na k tó ry m  odby
wała się zabawa dożynkowa. N ie  
ty ła  to byn a jm n ie j norm alna trasa ‘ 
Pogrzebów. Ludzie  p rze rw a li tańce, 
dęta o rk ies tra  strażacka przestała 
dmuchać w  trąby , ale to na co 
lic zy ł proboszcz nie udało się. T y l
ko k ilk a  starszych kob ie t przy łączy
ło się do orszaku i pociągnęło na 
cmentarz. W w ie lu  wsiach księża 
Odnosili sukcesy. Wieńce dożynko
we zam iast przodow nikom  pracy 
diesiono do kościoła i w ieszano1 
Pnzed ołtarzem . Tam, gdzie z ja w ia li 
s|ę robo tn icy , organizowano proce- 
sie. Wieś dz ie liła  się i część szła 
^ y k l e  za księdzem. Znów  m ija m y  
Wóz, ale tym  razem p ię kn y  gn iady 
°.Sier p rzy tup u je  w  hołoblach i cofa 

bokiem  nad rów . Na p o k ry te j 
derką wiązce w ąsaty chłop z babą 
d boku szarpie z wściekłością lejce.

•— T u albo le kk ie  k o n ik i,  źrebaki 
®lbo zaraz og ie ry — m ów i Chrapek.

■— Chłopi kochają się w koniach —  
dodaję.

— No — aby Baśka by ła  ładna... 
j — Ubrać się w  now y kaszkie t

W cholewy i  w io  na ja rm ark ...

R obotn icy śm ie ją1 się. —  A lbo  na 
odpust...

Z jeżdżam y ze wzgórza w  szeroko 
rozlaną ko tlinę . N iedaleko o tw ie ra  
się przed nam i duża wieś. Ceglasty 
dach kościo ła ga rb i się nad lip a m i.

— Już Kazanowice...
Przysiada się do m nie s ta ry  N o

wak.

—  W iecie, ja  znam te strony. Tu 
m i syna p o s trz e lili w  45 roku , w  
Lipsku...

—  Banda?

—  Tak, eneszetowcy. Tu ich  by ło  
do cholery. Od różnych K m ic icó w , 
Podków, A ndrze jów . A  w iecie... 
M ój chłopak b y ł całą w o jnę  w  pa r
tyzantce, ale dopiero o n i go dosię
g li. Ma sztywną rękę...

Szukam ja k ichś  słów.
P rzeprow adza liśm y parcelację

— uzupe łn ia  Nowak.

K iw a m  głową w  m ilczen iu .
S ta r d u dn i na roztrzęsionym  m o

stku. R obotn icy oga rn ia ją  się, otrze
pu ją  kurz , przyczesują w łosy. W je
żdżamy w  o p ło tk i Kazanow ie.

Na przestronnym , p ra w ie  pustym  
rynku , otoczonym b ie lo n ym i d re w 
n iakam i o kam iennych podm urów 
kach, S tar zatacza ko ło  i  staje przed 
domem z z ie lonym  szyldem  Spół
d z ie ln i Samopomocy C hłopskie j. 
Z w nętrza sklepu w yska ku je  G or
czyca, c-zerwony, z roztrzęsioną czu
pryną. Podbiega do wozu.

—  Nareszcie przyjechaliście ... — 
Rozgląda się, potem gestem każe 
nam się śkup ić, m ów i cicho: —  K a 
nada... —  pochyla się jeszcze niżej.

— T rzy  dn i tem u rą b n ę li sołtysa.,.
— w y trz y m u je  ch w ilę  pauzy... 

Chrapek ro b i okrąg łe oczy, B arań 
sk i b lu ffu je . —  No, k tórędyśm y 
przy jecha li, towarzysze...

A le  porysow ana zmarszczkam i 
tw a rz  N ow aka tężeje. W yryw a  się 
do przodu W o jta l: „B ić  tak ich ...1“  

„Czekajcie...“
—  W czoraj napad li na Samopo

moc Chłopską, 90 tys ięcy zło tych 
w zię li...

—  A  m ilic ja ? ...
—  Jest. Z w ię kszy li posterunek. 

Teraz dosta li p o s iłk i —  dz iew ięc iu  
ludz i. N ie, no teraz ju ż  jest spokój. 
Jest obstaw ione ja k  należy... — 
uspakaja w idząc spłoszone twarze.
— A  ja  tu  siedzę od czw a rtku  — 
trzy  dn i. W ieczorem, to m ów ię  
wam , ja k  szedłem przez wieś, to 
ty lk o  uważałem, z k tó re j s trony 
W łeb dadzą. I  jakoś nic...

Z b liża  się m łody, m ize rny  chłop 
i  ja k iś  starszy z kon iczynką w  k ła 
p ie  m a ryn a rk i. Gorczyca przedsta
w ia .

\—  To sekretarz koła' naszej p a r
t i i ,  a to sekretarz S L  i  p rzew odn i
czący Samopomocy C hłopskie j. Na 
n ich  wszystko stoi tu ta j — cała ro 
bota. No, a ja k  tam  ork iestra , za
ła tw iona? —  Zaczynają om awiać 
swoje sprawy.

Przed dom am i kręcą się g rom ad
k i m łodzieży. Stąda dz iec i b iegają 
po estradzie ustaw ione j na środku 
ry n k u  i  p rzys tro jone j z ie len ią .

Jem y śniadanie w  poko ju  za skle
pem spó łdzie ln i. D a li nam  kiełbasę, 
chleb i p iw o.

—  W idz ie liśc ie , ja k ie  tu  dom y — 
m ó w i Chrapek —  draństw o k u 
łackie... —  I  z iem ia  dobra... Całe 
pola kapusty...

—  Tak. Tu nie  ma co zaczynać. 
O dw a lim y  te dożynki i  jazda do 
domu...

—  W iecie, jaka to jest wieś? — 
pochyla się Gorczyca. —  T u są 
szewcy... Szewska osada. Szyją bu ty  
dla całej oko licy ; ale z iem ię  też 
m ają... I  sk le p ikó w  do cho lery 
jeszcze tu  jest. A  popatrzcie, ja k  
one stoją, te s k le p ik i. S pó łdz ie ln ia , 
a obok sk lep ik , rozum iecie  — w  
ogóle co tu  się dzieje... —  K rę c i 
głową. —  Raz w  tygodn iu  m a ją  tu 
ja rm a rk , to  w yobrażacie sobie, ile  
on i fo rsy  zgarnia ją ...

Do izby  w chodzi trzech m łodzie
n iaszków  .trzym a ją  ręce w  kiesze
n iach  i przyg lądają się arogancko 
robo tn ikom . Dwóch sta je  p rzy  
oknach, jeden w  d rzw iach . Czuię 
rękę re w o lu c ji za ko łn ie rzem . Skóra 
m i się marszczy i  drobne m ró w k i 
łaskoczą krzyż.

Chrapek pa trzy  szeroko o tw a rty 
m i oczyma; w yd a je  m i się, że wska
zu je  ruchem  g łow y w yjśc ie . M ilc z y 
my. Gorczyca macha po ga rd liw ie  
ręką, podnosi szklankę, trąca się 
z Barańskim .

—  No# co, obywatele? —  m ów i 
do stojących p rzy  oknie. — Zaba
w im y  się dz is ia j, prawda?

Jeden od okna przenosi na niego 
ciężkie spojrzenie. —  Pewnie... —  
bąka.

W olno opuszczają izbę.
— M am  nadzieję, że dw a tysiące 

się zbierze — m ów i b lady sekretarz 
koła.

— N iech by by ło  tysiąc —  odpo
w iada Gorczyca.

Ksiądz —  py ta  Nowak. —  Jaki 
ksiądz jest?...

—  Ksiądz nasz to staruszek, spo
ko jn y , co tam je m u ,..—  K ie ro w n ik  
rozb ra ja  nas uśm iechęjn.

—  To on dzis ia j żadnego odpustu?
— A  nie, nie...
Podchodzi do nas sekretarz ko ła  

PZPR.

—■ Odpustu nie urządził, ale kom 
panię ze w s i w yp row adził... —  w łą 
cza się do rozm owy.

O kazuje się, że w  sąsiednie j pa
r a f i i  Tczowie odbyw ają się w łaśnie 
m isje , a spokojny ksiądz proboszcz 
skoro ś w it w yp row a dz ił ze w s i 
ogromną procesję. K ie ro w n ik  w y 
gląda na speszonego; ale to pewnie 
złudzenie, w yda je  się, że należy do 
ga tunku  gruboskórnych.

— W y jesteście pa rty jn y?  —  p y 
ta Barański.

—  Taak — pręży się —  SL — do
da je ciszej. Macha ręką. —  Tu nie 
ma żadnej roboty...

Chrapek odciąga na bok sekreta
rza. —  No, ja k  żyjecie, towarzyszu?

—  Ciężko. K u łac tw o  jest strasznie 
s ilne u nas. W iecie, to jest szewska 
osada. Jak ta k i ma na p rzyk ład  
dziesięć hektarów , i  warsztat, cze
la dn ików  trzym a.

—  P ow inn iśc ie  się organizować. 
B iedacy przecież Są...

—  Pewnie, że s ą .. Większość. A le  
ciężko idzie. W iecie, sołtys b y ł nasz 
cz łow iek — pa rty jn y ... To go w  b ia 
ły  dzień, ja k  jecha ł na rowerze, 
rąb nę li z ty łu  s iekierą. Teraz to już  
n ie  jest to co daw n ie j, można żyć. 
Bo daw n ie j... T y lko , że m y jesteśmy 
strasznie odsunięci, mało co się
0 nas pam ięta. Nam  trzeba pomóc. 
W iecie, tak  to n ie  dam y rady w  
k ró tk im  czasie...

Chrapek zasępia się. K iw a  głową. 
Sekretarz ciągnie:

—  Najgorsze, że trudno  jest lu dz i 
do czegoś nam ów ić; n ib y  rozum ie 
gdzie jest jego racja , ale żeby to w y 
korzysta ł, to n ie. Po starem u og lą
da się na proboszcza, a to na tego 
sąsiada, co m u kon ia  pożycza, a 
z niego skórę drze i to wszystko... 
N am  trzeba w ięcej pomóc, tow arzy
szu...

Dzieci skończyły popis, odmaszero- 
w u ją  pa ram i. S łychać teraz w y b ija 
ny  rów no ta k t bębna. K toś woła: 
„Z akrzów ek id z ie !“

Na przedzie m aszerują m uzykan
c i. W środku w ysok i ja k  tyka rżn ie  
na h a rm o n ii, po le w e j s tron ie  mą 

, skrzypka, n iskiego w  sty low o prze
kręconej cyk lis tów ce z n iedopa ł
k iem , p rzyk le jo nym  do w a rg i: po 
p raw e j kroczy na jm łodszy z t ró jk i 
— bębnista, wa ląc w  zdezelowany 
bęben i  w  m iedziane talerze. Wszy
scy trze j n ie  og lądają się ną s trony
1 z powagą odgryw a ją  swój cy rk o 
w y  marsz.

—  M y  robociarze będziem y poma
gać w am  chłopom  pracu jącym , że
byście m og li znieść resztę w yzysku 
na w si, żebyście lepszy i  jeszcze 
w iększy plon zb ie ra li ze sw o je j zie
m i, żebyście podn ieś li swoje zmę
czone czoła do ks iążk i, do w iedzy. 
Nas ro b o tn ikó w  i  was chłopów  p ra 
cu jących n ic  n ie  dz ie li, razem p ra 
cu jem y dla dobra P o lsk i Ludow ej, 
d la  szczęśliwej przyszłości w  Polsce 
socja listycznej. N iech ży je  sojusz 
robotn iczo-ch łopski!

T łu m  pow tarza okrzyk. Towarzysz 
Gorczyca zaczesuje pa lcam i czu
p rynę  i  w yco fu je  się, ustępując 
m ie jsca N ow akow i. S ta ry  N ow ak bę
dzie odb ie ra ł w ieńce w  im ie n iu  ro 
bo tn ikó w  S tarachow ic. S to i na um a
jone j estradzie razem z zawstydzo
nym  chłopem, p rzodow n ik iem  pracy 
w  ro ln ic tw ie .

Sekretarz ko ła  m ia ł rację : zebrało 
się sporo ludz i, na 1 pewno ponad 
dwa tysiące. Podchodzą dziewczęta 
i  sk łada ją  w ieńce, śp iew ając p io 
senki dożynkowe. P rzyc in a ją  wszy
s tk im : k ie ro w n iko m  spó łdz ie ln i xa 
n iedbalstw o i  p ro tekc jon izm , w ó jto 
w i,  że w ciąż jeszcze nie  budu je  szo
sy i za b iu ro k ra tyczne  za ła tw ian ie  
spraw, k ie ro w n ik o w i szkoły za żą
danie usług p ryw a tnych  od dzieci. 
P rzyśp iew k i są cięte, ja k  osy i  n ie  
o m ija ją  na jw ażnie jszych problem ów  
gm iny. P rzypom ina ją  się inne do
żyn k i, sprzed la t dziesięciu i  w ięce j. 

,.A  dziedziczka w edle stoła 
Po salonach się u w ija ..."  

P iosneczki o paniczach, k tó rzy  
n ie  dają spokoju dziewczętom, ska r
g i na złego rządcę, n ierzadko na je 
go pięść, pochlebstwa dla dziedzica, 
„naszego ojca...“

„A  dziedziczka wedle stoła 
S ukn ie ma w  złote ko ła “ .

Teraz dziewczęta śpiewają o p ro 
boszczu. N adstaw iam  uszu. Cięta 
bańka dla księdza chciwca, k tó ry  
p o w in ie n  w ięce j dbać o zbaw ienie 
dusz, a m n ie j o w łasny trzos.

—  K to  u łoży ł te piosenki?
— Nauczycie lka >z Kopca. Fajna 

baba... —  m ó w i sekretarz. Ludzie  
b i ją  mocno brawo.

Część o fic ja ln a  skończyła się. Na 
estradzie dzieci b ryka ją  pod m elo
d ię  k rako w ia ka . R obotn icy w m ie
szali się w  tłum . N a jw iększa grupa 
skup iła  się ko ło  G orczycy i  C hrap
ka. Rozm aw iają o różnych spra
wach. O trudnościach i  o brakach 
oczyw iście przede w szystk im . Spo
śród w ie lu  tw a rzy  zaczyna się już  
w yb ija ć  dwóch ja kb y  p rzew odn i
ków  chóru. Jeden czarny, o ś w i
d ru ją cym  spo jrzeniu , d ru g i z w y 
dłużoną tw arzą lisa. T łu m  jfest oży
w iony. K ie d y  się spo jrzy na dół, 
w idać ostry  przekró j społeczny: od 
lśn iących, eleganckich o fice rek  po
przez kap iaszki do schodzonych 
d rew n iaków . Rozmowa w  kó łk u  
C hrapka i  G orczycy coraz w y ra źn ie j 
przem ien ia  się w utarczkę Gorczycy 
z czarnym  chłopem, w sp ie ranym  
przez „ lis a " .  Reszta sto i b ie rna, od 
czasu do czasu podsuwa argum en
ty  „s w o im “ , to znaczy chłopom

Drzeworyt Władysława Skoczylasa do „M aryny z. Hrubfgo“

________ „Maryna z Hrubego“ K. PRZERWV-TETMAJERA

Chrapek w ięce j się p rzys łuchu je  
n iż  m ów i, za to słucha ca łym  sobą, 
zagryza w a rg i, m yś li nad czymś in 
tensywnie.

—  Tak —  stęka „ l i s “  —  wszystko 
przez w o jnę. Najgorsze, że lu dz i 
ty le  w y b ili .  N ie  ma k to  teraz robić...

— Oo to — podchw ytu je  czarny 
— rob ić  n ie  ma komu...

Gorczyca daje sobie św ie tn ie  radę 
z p rze c iw n ik iem . M ó w i o zniszcze
n iu  w o jennym  i  o odbudow ie k ra ju , 
o tym , że poda tk i, k tó re  ch łop i p ła 
cą, są przecież n ie w ie lk ie , obciążają 
ty lk o  bogaczy, że w racają zresztą do 
wsi w  postaci in w e s tyc ji. Szkołę hm 
p o s ta w ili dw up ię trow ą  w  zeszłym 
roku. Teraz zaczną budować szosę.

— Tak —  przyznaje czarny —  po
d a tk i trzeba p łac ić ; chociaż tam  nie  
zawsze s p ra w ie d liw ie  jest rozdzie lo
ne. A le  n ie  o to idzie. T y lk o  czym 
zapłacić? Jak ori teraz w ym łóc ił... 
No ma tego żyta dosyć — można 
powiedzieć. A le  gdzie je  sprzeda? 
Cena jest wyznaczona, p iękn ie . A ie  
po tej cenie n ie  chcą brać...

—  N iepraw da —  przecina Gorczy
ca — biorą...

—  No, do pewnej ilości tak... A le  
od razu w ięcej n ie  wezmą. A  tu po
datek g ru n to w y  trzeba płacić, fa je r- 
kasę trzeba płacić... N iechby w z ię li 
żytem... A  n ie  chcą...

— Ś w in ię  macie? —  przecina 
Gorczyca.

— Mam.
—  N ie jedną pewnie. No w ięc. N ie  

zarzynajc ie  sami, ale sprzedajcie — 
będziecie m ie li dosyć pieniędzy nie  
ty ik o  na podatk i... Co ja  w am  zre
sztą będę m ó w ił; w y  sam i dobrze 
w iecie , ja k  w y jść  na swoje... W y 
jesteście, w idać, n iez ły  przedsię
biorca...

—  Eee tam..,
Ś m ie ją  się, A ie  w  śmiechu G or

czycy n iew ie le  jest życzliwości, 
a znów chłop śm ie je się ty lk o  usta
m i, oczy czają się nadal. C hw ilę  
p rze c iw n icy  odpoczywają.

—  K on ie  u  was m arne —  zaczy
na Gorczyca.

— Jak u kogo —  bąka „ l i s “ .
— W idzia łem  wczora j takiego źre

baka, gospodarz zaprzągł. Na pewno 
dwóch la t n ie  m ia ł. Z niego już 
koń n ie  będzie...

—  A no pewnie, są tacy gospo
darze... —  m ów i czarny.

—  A  oo rob ić , panie —  odzywa 
się z grom ady chłop o n i ja k ie j tw a 
rzy  —  ja k  rob ić  trza, robota n ie  
będzie ^czekać w  polu. To i to źre
bię, co się ma, to też m usi ha ro 
wać...

—  Jakto , a pomoc sąs:edzką 
u was? —  m ó w i Gorczyca.

—  Eee tam  — uśm iechają się.
—  No jakżeż? — zwraca się G or

czyca do clzarnego. — W y na p rzy 
k ład  n ie  pożyczacie konia?...

— Ja? A  za co? — oburza się 
Czarny. —  A ja k  ja  potrzebu ję lu 
dz i do roboty, to p rzy jdz ie  kto, we 
żn iw a com się m usia ł naprosić, żeby 
m i żyto n ie  porosło...

—  Tak — dorzuca „ l is “  —■ ja k  
trzeba robić,« to n ie  ma sąsiedzkiej 
pomocy...

— To w y  tak  — krzyczy nagie 
Gorczyca — to wyście ta k i ku ła k  
aspołeczny...

— No, poczekajcie — w ypycha Się 
energ icznie z grom ady wąsaty, chłop
— to wy, no, o robocie... A  ja k  ko 
nia^ na jm u jec ie , to no, w ie le  dn i-ka- 
żecie odrab iać — no? T rzy  dn i, trzy  
dn i za jednego kon ia !... — krzyczy. 
W ym achuje przed nosem czarnemu.
— T rz y  d n i!

Czarny i  jego kompan zam ilk li, 
ja kb y  p rzys ied li. Gorczyca odpędza 
się od w ie lu  głosów. Rozpoznaję ja 
kieś dwie znajome tw arze ; to ci ka 
walerow ie z gospody, k tó rzy  tak  m i 
po łasko ta li ne rw y. S toją teraz z ga
pow aty p ó ło tw a rty m i ustam i; w idać 
zdążyli się ju ż  uraczyć bim brem , bo 
źrenice m ętn ie ją  im , ja k  śniętym  
rybom .

„ A  lo ikom obila“ ... —  w y b ija  się 
z tu m u ltu  o s try  głos — „za lokoano- 
b ile  ile  trzeba odrabiać...?"

„F a k t  —  wyzyskiwacze...“
„P o ra  się liczyć...“
Zuchy z kna jp y  zastyg li z g łupko

w a tym i uśmiechami. W yg ląda ją , ja k  
w y trzaska n i po gębach. Z grom ady 
wyciąga m nie ręka Chrapka. „T a k “
—  m ów i —  „popa trzc ie  —  w ylaz ło ...“

„J a k  szydło z worka...“
Chrapek chw ilę  m ilczy. M yś li nad

czymś. — „S trasznie da leko do tych 
Kazanowie od nas. Trzeba by w y jeż
dżać w  sobotę wieczór —  co?“

W ito ld  Z a lew sk i

JAK TO ONGI BYWAŁO...
(Fragment)

T7 IEDY się Kostka na cetynie w szałasie obudził, dzień już 
świecił i sołtysa Lętowskiego, który obok spał, dawno już 

nie być musiało. Członki Kostkę bolały, częścią, że nie przy
wykły był on do górskich dróg, które przewędrował, częścią od 
twardego legowiska. Przeciągnął się, na wznak położył, rękę 
pod głowę podścielił i rozpamiętywać począł.

Pędzącemu w noc, z łuną folwarku Herburtowego nad gło
wą, z bólem i targającym wstydem w sercu, gościńcem myśle
nickim żądza tylko zemsty i wściekłość pobudkę grała. Chłopi 
się buntowali przeciw szlachcie, zatem przeciw wrogowi jego 
Sieniawskiemu, przeciw Herburtowi, przeciw Sulnickiemu, 
przeciw kasztelanowi Kostce, który go listem pognębił, biegł 
więc ku chłopom, aby przy ich pomocy, korzystając z ich po
mocy, korzystając z ich zemsty, samemu się mścić, ich ręką 
ciosem za własną ranę zapłacić. Dusiły go gniew, nienawiść, 
zawiść, gdy pędził. Ale od tego czasu zmieniło się w nim su
mienie.

Oko w oko strasznej, nieludzkiej krzywdzie mieszczaństwa 
i chłopów, strasznemu nieludzkiemu łotrowstwu i zbrodni sta
nął. Owe łupiestwa, grabieże i gwałty, owe zabójstwa, pasy 
darte z żywego ciała, na pal wtłaczania, owe tortury nie szlach
cica, ale nikczemnej, podłej bestii niegodne, które tacy dwaj 
Stadniccy chłopom zadawali, jeden przez gniew na panią Opa
lińską ręce jej poddanym odpiłować każąc, drugi „dla widoku“ 
całe wsie paląc; owo panowanie bezkarnej, rozpasanej, srogiej, 
jak zwierzęta głupiej i hańbą okrywającej siebie, a do upadku 
wiodącej kraj szlachty, której „epoką“ było ścięcie w Krako
wie czterech niewinnych rajców miejskich za to, że płatnerz, 
w twarz przez pana Tenczyńskiego uderzony, odwetu na nim 
poszukał, a po zamordowaniu magnata w kościele franciszka- - 
nów przez tłum mieszczan, zbiegł, a której ideałem był książę 
Jeremiasz Wiśniowiecki, żołnierz dzielny i na podziw bohater
ski, lecz nad lud tyran krwawy i publicznego dobra we Lwowie 
jawny na swój prywatny użytek zaborca: wszystko to serce 
w Kostce wstrząsać poczęło, odkąd się temu żywymi oczami 
przypatrywał, żywymi tego rękami dotykać począł. Czuł wła
sną swoją krzywdę niknącą pod nawałą tej krzywdy ludzkiej, 
roztapiającą się w niej bez śladu niemal, jak kropla wody 
w morze wpuszczona. Biegł ku Myślenicom siebie mścić, a nim 
z Myślenic do Nowego Targu się dostał, już się czuł chłopów 
mścicielem.

I grało mu w uszach przysłowie szlachty: „kto by chłopa 
zabił, jakoby psa zabił“ i słowa o szlachcie stryja króla Jana 
Kazimierza nad wyraz obelżywe, pełne goryczy, wstrętu i znie
chęcenia.

&
y  BLIŻYŁ się kat i jego pomocnicy. Zwleczono z Kostki 

odzienie do pasa. Do obręczy żelaznych w podłogę wbi
tych przywiązano mu nogi, do podobnych obręczy wtwierdzo- 
nych w powałę ręce i przewleczono sznury, które ujął kat 
w dłonie.

— Z kim byłeś w zmowie?
Nie odpowiedział.
— Włócz go kat!
— Raz.
Kat wyprężył sznury. Zatrzeszczały kości w stawach w ciele 

Kostkowym.
— Z kim byłeś w zmowie?
— Dwa!
— Trzy!
— Pal go kat!
Dwaj pomocnicy kata przytknęli pochodnie do płonącego 

tygla i zapaliwszy przybliżyli je do wytężonego, wyciągniętego 
w strunę ciała Kostki, do boków. Skóra poczęła smędzić.

— Z kim byłeś w zmowie?
— Raz!
— Dwa! V
— Pal go trzy!
Kat zanurzył żelazną warząchew w tyglu i bryznął płonącą 

siarką na obnażone piersi Kostkowe.
Ze ściętych jego zębów wydarł się krótki, dziki jęk.
— Będziesz mówił? — zapytał sędzia.
— 'Będę! — stęknął Kostka.
Cofnięto płomienie, sfolgowano sznury.
— Chłopów zbuntować chciałem, Chmielnickiego pomoc 

przyrzeczonąm miał — jego włócz! Rakoczy zjednany był — 
jego pal! Werbować Niemców posłałem, Kraków rabować, ko
ścioły palić, dwory szlacheckie w popiół mienić, szlachtę tępymi 
nożami rżnąć chciałem! W zgliszcze, w perzynę, w kurzawę 
da\yną Polskę obrócić chciałem, nową z polskiego dębu i pol
skiej pszenicy postawić! Jak mór, jak Boży gniew, jak wulkan 
i trzęsienie ziemi, jak deszcz ognia piekielnego Gomorę du
chowną, Sodomę szlachecką przejść, zniweczyć ślady i pamięci 
imienia nie pozostawić chciałem! We krw i i ogniu utopić i za
topić was, księża, panowie, szlachta, biskupi, rycerze, sędziowie, 
kąty — tegom chciał!

Runął i zemdlał. Ocucono go wodą. Sędzia wzburzony, wię
cej go już nie pytał, rozkazał pod pachy wziąć i do celi odwlec,_ 
a co Kostka mówił, spisał.

Z kolei przyprowadzono Lętowskiego.
Ten wchodząc przeżegnał się i westchnął.
— Nazywasz się? — zapytał sędzia.
— Stanisław Łętowski, sołtys z Czarnego Dunajca.
— Z kim w zmowie byliście7
A Łętowski odpowiedział:
— Z Panem Jezusem, co ludzi sytkik równyk stworze!.
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EDMUND OSMAŃCZYK

aa N I E M C Y "  W  B E R L I N I E
Premiera sztuki Leona Kruczkoiuskiego na scenie Reinhard Deutsches Theater - Kammerspiele

W  sobotę dnia 29 października 
194j vv B e rlin ie  w R e inhard Deut
sches Theater-Kam m erspie le odby
ła się orem iera sztuki polskiego p i
sarza Leona Kruczkowskiego, sztuki, 
k tó re j o ryg in a ln y  ty tu ł „N iem cy" 
zestal zm ien iony w  B e rlin ie  na ,Die 
Sonnenbruchs“  — „Rodzina Sonnen
bruch“ . P rzetłum aczył sztukę' dosko
nale H o rs t Holzschuher, wyreżysero
w a ł ;ą zaś M a rtin  Helberg. Z ze
społu tea tru  im ien ia  Reinharda ze
brano- najlepsze s iły  ak to rsk ie : p ro 
fesora Sonnenbrucha g ra ł Paul B ild t, 
B ertę  — Gerda M ü lle r, Ruth — U r
sula B urg , W illego — W erner Pe
ters, Liesel —  H ildegard  Klausnie- 
zer, Joachima Petersa g ra ł W olfgang 
La ng ho ff W oozostałych rolach w y 
stępowali: Hans Stiebner, E rich
Güehne, H erbe rt R ichter, H ildegard 
G reth, Charlo tte  Renner, W ilhe lm  
K rü g e r, Inge Huber. W erner Pie- 
dath, A r th u r  Schröder, Horst Schö
nemann, Heinz W ink le r, H ubert Su- 
schka, Ha ida K losak i K iąus K o
w a lsk i. Dekoracje: U lr ic h  Damrau.

W szystkie te nazw iska n ie  mó
w iące w ie le  czy te ln iko w i po lskiem u, 
znane natom iast publiczności n ie 
m ieck ie j, w ym ien iam  nie  bez p rzy 
czyny. Szczególną bow iem  zaletą 
b e rliń sk ie j p rem ie ry  by ło  to, że każ
da z ró l opracuwana była  w  sposób 
przekonywający, każda ze scen u- 
trw a la ła  się w pam ięci zarówno grą 
indyw idualną ja k  i zespołową. P u
bliczność na końcu przedstaw ienia 
rozdzie la jąc brawa aktorom  w y ra 
żała z taką samą s iłą  swe uznanie 
P au low i B ild to w i i  W olfgangow i 
Langho ffow i, dwum czołowym po
staciom dram atu  ja k  i Indze Huber 
gra jaee' epizodyczną ro lę  Fanchette 
czy H ubertow i R ichterow i, gra jącem u 
rolę Juris.

Pub'iczność by ła  n a tu ra ln ie  p re
m ie row a : — przedstaw icie le rządu 
Dem okratycznej Republik i N iem iec
k ie j.  przedstaw icie le  a lianck ich  m i
s ji w o jskow ych, w y b itn i pisarze n ie 
mieccy (m. i. F ried rich  W o lff ,  k tó 
ry  wkrótce będzie gościem W a r
szaw y), w y b itn i k ry ty c y  te a tra l
n i p ism  i czasopism wschodniego i 
zachodniego B erlina , no i  Rosjanie, 
A m erykan ie , A ng licy. F rancuzi, Po
lacy, Czesi — zw ykła  od szeregu la t 
w  teatrach B e rlina  mieszanka m ię 
dzynarodowa wśród prem ierow e j 
publiczności n iem ieck ie j. D la tego 
zespołu w idzów sztuka K ruczko w 
skiego była — rzecz prosta . — w 
p ierw szym  rzędzie wydarzeniem  po
lityczn ym : — „W  dziesięć la t po 
w rześn iu  1939 sztuka Polaka o N iem 
cach z la t w o jny , w ystaw iona i  g ra - . 
na w  B e r lin ię  przez N iem ców  w  ję 
zyku n iem ieck im , to bardzo śm ia ły  
eksperym ent po lityczn y “  — pow ie 
dz ia ł m i, przed rozpoczęciem przed
staw ien ia. korespondent jednego z 
londyńsk ich  pism. Po przedstaw ie
n iu  usłyszałem natom iast zdanie, że 
„Rodzina Sonnenbruch“  je s t rów 
nież w ydarzeniem  teatra lnym . Do 
liczby dram atów niem ieckich z la t 
pogardy po lsk i d ram atu rg  dodał 
swoją sztukę o now ym  zupełn ie to
n ie  i to na jbardz ie j zb liżonym  do 
prawdziwego d ram atu  narodu n ie - ( 
m ieckiego w  latach h itle ryzm u.

I I

Dotychczas na srenach n iem iec
k ic h  w ystaw iono pięć dram atów , 
k tó re  m ia ły  oddać trag iczne we
wnętrzne rozdarcie  narodu n iem ie
ckiego w la tach h itle ryzm u. Pierwsze 
trz y  powstały na e m ig rac ji w  ok re 
sie la t  1934 — 37, a więc dziś m ają 
cha rakter już  raczej dokum entu h i
storycznego: B erto lda B rechta „G ro 
za i  nędza T rzecie j Rzeszy“ , F r ie 
d richa  W olffa  „P ro feso r M am lock '' 
i  E rnsta  To lle ra  „P asto r H a ll“ . W a
dą sceniczną tych sztuk by ło  to, że 
pisane b y ły  one nie dla publiczności 
n iem ie ck ie j. M ia ły  one charakter 
m an ifes tac ji przebywających na emi
g ra c ji p isarzy „praw dziw ych N ie
m iec“  p iętnu jących wobec świata 
zbrodnie popełniane przez H itle ra  
w  im ien iu  narodu niemieckiego. 
Obraz wewnętrznych przem ian ży
jących w Trzecie j Rzeszy N iem 
ców nie m óg ł byę w tym  stanie 
rzeczy praw dziw y. A uto rom  brako
wało perspektyw y la t i m ożliwości 
rozpoznania tych czasów, k tó re , 
u ja w n iły  się dopiero w czasie wo jny. 
Berto ld  Brecht ukazał ty lk o  dno 
nędzy człowieczej, F ried rich  W o lf f  
ukazał podłość n ieludzką rasizm u, 
E rn s t T o lle r zagub ił się zupełnie 
w  prze idealizowaniu autentycznego 
pastora N iem óllera, którem u da ł no
we nazwisko H a ll. Dziś w iem y, że 
pastor N iem ólle r w a lczy ł z h itle 
ryzm em  z innych zgoła m o ty 
w ów , n iż te, k tó re  mu p rzyp isyw a ł 
T o lle r i  w iem y, że dziś gdyby T o lle r 
n ie  pope łn ił przed dziesięciu la ty  
samobójstwa, m usia łby walczyć ze 
sw o im  pastorem H allem , stojącym  
nadal uparcie po d ru g ie j stronie ba
rykady .

Podobną pom yłkę p o pe łn ił in n y  
w yb itn y  d ram atu rg  niem iecki K a r l 
Zuckm ayer, k tó ry  pierwszy po w o j
n ie  pokus ił się o przedstaw ien ie 
k o n f lik tó w  w ew nętrzno-n iem ieckich  
z czasów w o jn y  w  głośnej sztuce 
„D e r Teufe łsgeneral“ . Sztuka ta w y 
s taw iona po raz p ierw szy w  g ru dn iu  
1946 w  Z u richu , św ięc i od roku  n ie 
z w y k ły  t r iu m f na w ie lu  scenach za
chodnio - niem ieckich. W  sektorze 
am erykańskim  B erlina  w  „Schloss- 
thea te r“  sztuka ta  wystaw iana jes t 
obecnie na zm ianę z reportażem  d ra 
m atycznym  o spisku o fice rów  20 
lipca  1944 reku, reportażem  napisa
nym  przez dość m iernego, chociaż

zręcznego autora nazw isk iem  Schaf
fer, Reportaż nosi ty tu ł „D ie  V e r
schwörung“ . K a r l Zuckm ayer podob
nie ja k  T o lle r w zią ł postać auten
tyczną słynnego lo tn ik a  n iem ieck ie 
go Udeta, generała zaw ad iak i i  do
czepił dram at, którego nie  było. 
Udet poza tym , że by ł odważnym  
lo tn ik iem , b y ł człowiekiem p iek ie l
n ie  próżnym , karie row iczem , k tó ry  
za możność życia w  luksusie bez 
skrupu łów  s łuży ł H it le ro w i. Z uck
m ayer uczyn ił zeń natom iast sym 
patycznego zawadiakę, mówiącego 
gestapowcom w  oczy co o nich m yśli, 
k tó ry  popełnia samobójstwo w  chw ili 
k iedy  się przekonuje, że w ładza ge
stapo nad narodem  n iem ie ck im  jest 
n ieograniczona i  p rzeciw staw iać się 
je j jest zbyt późno dla lu dz i, k tó rzy  
doprow adzili do je j u trw a len ia .

„P asto r H a il‘‘ s tw orzy ł lęgendę o 
pastorach n iem ieck ich , z k tórych, 
ja k  dziś w iem y, zn ikom y procent 
w a lczy ł z H itle rem , —  „D e r Teufe ls
general“  z ko le i stwarza legendę o 
dz ie lnych generałach, m ów iących 
otw arc ie  w  T rzecie j Rzeszy o swej 
pogardzie d la  nazizmu.

D ram aty T o lle ra  i  Zuckm ayera 
b y ły  n iestety w ie lką  pom yłką dwóch 
postępowych, żyjących na em igrac ji 
p isarzy n iem ieckich , chcących reha
b ilito w a ć  naród n iem ieck i przez u - 
kazyw anie odruchów  oporu. O po
m yłce n ie  może już jednak być m o
w y, jeś li chodzi o sztukę Schäffera 
„S p isek“ . Tu m am y do czynien ia z 
robotą wykonaną na zamówienie. 
Bohateram i te j sztuki są wyżsi o fi-

c ^  o k re ś lił k ró tko  m ój sąsiad na 
premierze, M ax Rauch, mieszkaniec 
sektoru am erykańskiego, z zawodu 
szofer: „T o  jest wzięte z życia. Ta
k ic h  rodz in  było  m nóstwo i  nie ty l
ko w  in te ligenck ich  ko łach“ . O to 
w łaśnie chodzi, że tak ich  rodzin  
ja k  rodzina Sonnenbruch było m nó
stwo. I  tu po raz p ie rw szy n ie  los 
na w pó ł autentycznych, na w pó ł f i 
kcy jn ych  postaci splata się w  w ę
zeł dram atyczny, ja k  to m ia ło  m ie j
sce w  dram atach osobistych, czy Ż y 
da ch iru rga  M am locka czy pastora 
N iem ó lle ra -H a lla , czy generała U de. 
ta-Harrasa, czy „uczciwego gestapo
wca“ , lecz typow y los jednej z setek 
tysięcy rodz in  n iem ieck ich  zamyka 
się w  trage d ii „uczciwego N iem ca“ , 
k tó ry m  chce być profesor Sonnen- 
bn ich , wm aw ia jący w siebie, że ra 
tu je  najwyższe dobra duchowe na
rodu niem ieckiego, a n ie  um ie jący 
ura tować nawet sw o je j na jb liższe j 
rodz iny od upadku.

Schemat d ram atów  rodz innych  
„uczc iw ych  N iem ców “ w  latach h i
tle ryzm u w yg ląda ł ta k  w łaśnie ja k
to p rzedstaw ił K ruczko w sk i. M og ły 
być w a r ia n ty  w  stopniach pokre-
w ieństw a czy w  charakterze środo
w isk , ale dom inantą dram atu  by ło  
zawsze wygodne m ieszczańskie „o d 
chylen ie od p o lity k i“ , mające już  
swój te rm in  n iem ie ck i „w e w n ę trz 
nej e m ig ra c ji“ , co w  praktyce spro
wadzało się do biernego p rzyg lą 
dania się ziu. W masowości tej 
w łaśnie postawy „uczc iw ych  N iem 
ców“  tk w i tajem nica dlaczego na-

Od lewej U rsu la Burg, Hubert Suschka, Gerda 
Peters

M ü lle r, W erner

cerow ie a rm ii n iem ieck ie j, k tó rzy  
dokonują 20 lipca  1944 partackiego 
zamachu na H itle ra , po czym bez 
oporu zostają rozstrzelan i przez o f i
cerów gestapo. C i bohaterow ie • są 
jednak ty lk o  tłem  dla głównego dra
m atu, którego naczelną postacią 
je s t wysoki o ficer gestapo, demasku
jący się z w łasnej w o li wobec swoich 
szefów jako  uczestnik spisku dla 
podkreślenia swojej m ora lne j soli
darności ze spiskowcami. Powód: —  
w ysoki o fice r gestapo, praw ie że za
stępca H im m lera  b y ł w  roku  1943 
na inspekcji w  Oświęcim iu i  dowie
dz ia ł się dopiero w tedy, w  roku  1943, 
ja k  potworn ie zbrodniczą funkc ję  
w ykonu je gestapo. W tedy więc p rzy 
łączy ł się do spisku i  konsekwentnie 
chce umrzeć razem ze spiskowcami. 
Jasne?

I I I .

Publiczność n iem iecka m ia ła  w ięc 
po w o jn ie  możność obejrzenia i  prze
dysku tow ania  następujących sztuk: 
w  roku  1946 napisanej w roku  1934 
dante jsk ie j panoram y Brechta „G ro 
za i nędza T rzecie j Rzeszy“ ; w  roku  
1947 uchwyconego w  roku 1935 przez 
F ried richa  W o lffa  dram atu ch iru rga  
Żyda w  Niemczech h itle ro w sk ich  
„P rofesora M am locka“ , oraz bardzo 
osław ionej w ystąp ien iam i powojen
nym i pastora N iem ólle ra sztuki T o l
le ra „P asto r H a ll“ ; w  roku  1948 za
prezentow ał Z uckm ayer fa łszyw ie  
h is to ryczn ie , ale tea tra ln ie  św ie tn ie  
skom ponowany obraz h itle row sk iego  
generała, a w  roku  1949 Schaf
fe r  odważył się pokazać „szlachet
nego gestapowca“ , k tó ry  w yciąga 
konsekwencje ze swej spóźnionej 
w iedzy o obozach koncen tracy jnych 
w  T rzecie j Rzeszy.

To zestaw ienie w ydaw a ło  m i się 
konieczne dla  u m o ż liw ie n ia  czyte l
n ik o w i po lsk iem u odczucia w ag i be r
liń sk ie j p rem ie ry  sztuk i polskiego 
pisarza o Niem cach. W Niemczech 
pow o jennych te a tr odgryw a dużą 
ro lę  społeczno-wychowawczą. I  tak, 
ja k  n ie  przypadkow o sztuk i Z uck 
m ayera i  S chaffera zosta ły w ys ta 
w ione  w  tea trach sektoru am ery
kańskiego B e rlina , tak  samo n ie  
przypadkow o sztuk i W o lffa , B rechta 
i  K ruczkow skiego w ys taw iono  w  
teatrach sektoru radzieckiego. Is to t
ne dla nas jednak je s t to , że oto 
n iespodzian ie do te j tea tra lne j we- 
w ńę trzno -n ie m ieck ie j w o jn y  ideo lo
g icznej wm ieszał się p isarz po lsk i 
i  w n iós ł now y — n ie w ą tp liw ie  w a r
tośc iow y —  ładunek m yślow y, 
w zm acn ia jący pozycję n iem ieckiego 
obozu postępowego i  osłab iający po
zycję n ieśw iadom ych obrońców h i 
t le ro w sk ich  generałów i  św iadom ych 
obrońców  h itle row sk iego  zaślepie
nia.

W olfgang  La ng ho ff w ro li Petersa

ęo  je s t w  sztuce K ruczkow skiego 
nowe, teg'o dotąd żaden z p isarzy 
n iem ieck ich  n ie  odważył s ię  poka
zać. Sądzę, że przede w szys tk im  to,

znaleźć dość s iły , aby zab liźn ić ra 
nę i  przejść do nowego, zdrowego 
ju ż  życia.

To wszystko odnosi się oczyw i
ście ty lk o  do samej sz tuk i, jednak 
n ie  do ep ilogu, k tó ry  w prow adził 
fa łszyw ą nutę, odbierającą siłę w ra 
żeniu, k tó re  na w idzu  rob ią  poprzed
n ie  sceny.

K ruczko w sk i zna jący dobrze N iem 
cy z la t  w o jennych i  m ający dobrze 
ideo log iczn ie  ufundow aną koncep
cję społecznego z jaw iska , ja k im  by
ły  p rzem iany narodu niem ieckiego 
w  ram ach faszystowskiego ustro ju , 
po kus ił s ię o ep ilog, k tó ry  by  w

k ró tk ie j scenie zam knął przem ianę 
narodu niem ieckiego w  ciągu d ia 
belnie skom plikow anych czterech 
powojennych la t. Do tam tych  la t m ia ł 
perspektyw ę m in ionego czasu. T ra f
ność ana lizy tamtego okresu w  ze
s taw ien iu  z pozorną tra fnością  ana
lizy , zaw arte j w  epilogu, s tw orzyła  
dysonans, k tó ry  być może nie  b ije  
w oczy na prem ierze W arszawskiej, 
ale w  B erlin ie  wyw ołu je  sprzeciw.

E pilog jest k ró tk i:  — w roku 1948 
profesor Sonnenbruch decyduje się 
w brew  zaleceniom zachodniego oku
panta walczyć o pokój i opuszcza 
G óttingen, aby ostatn ie lata swego 
życia ( „ te  k ilk a  jeszcze la t“ ) poświę
cić  walce o ideały, k tó re  całe życie 
przechowywał, ale o k tó re  nie w a l
czył. Przem iana zatem dokonała się 
w  profesorze Sonnenbruchu. Cięcie 
ch iru rga  m ia ło  sens.

. N iestety, sens beznadzie jny i h i
storycznie rzecz biorąc fałszywy. 
Sztuka nosi ty tu ł po lsk i „N ie m cy “ , 
niemieckie —  „D ie  Sonnenbruchs“ , a 
w ięc zawsze n ie  przypadkowo liczba 
mnoga. Tymczasem w idz w ychodzi 
z tea tru  zdruzgotany katastro fą :, — 
z całej rod z in y  do w a lk i o idea iy 
postępu staje ty lk o  jeden człow iek 
— .zgrzyb ia ły starzec, m ający k ilk a  
la t życia jeszcze przed sobą i  to 
w łaśnie ten je dyn y  „u czc iw y  N ie 
m iec'', o k tó ry m  ju ż  i  tak  w iedzie
liś m y  z końca sztuk i, iż  p rze jrza ł.

ród  n iem ieck i n ie  zdobył się na_ re 
w o luc ję  nawet w  osta tn ich dniach 
upadku T rzecie j Rzeszy.

K ruczko w sk i p ierw szy dał sche
m at upadku przecię tnej rodziny n ie 
m ieck ie j. I  to jest jego na jw iększą , 
zasługą. „T o  jest lustro , w  k tó rym  
dziś może ujrzeć się p raw ie  ■ każdy 
N iem iec“  — pow iedz ia ł m i mój zna
jom y s ta ry  berlińczyk, po prem ie
rze „Rodziny Sonnenbruch“ .

Być może, prostota tego schema
tu, do ktd fego K ruczko w sk i doszedł 
zastanaw iając się nad przyczynam i 
ta k  powszechnego w  jednym  naro
dzie pa ra liżu  w o li wśród jednostek 
n ie w ą tp liw ie  m o ra ln ie  na juczc i
wszych, spowodowała, że K ruczkó w 1 
sk i zrezygnował z bogactwa m o ż li
wości, k tó re  daje tea tr i da ł .sztukę, 
przypom ina jącą przebieg c h iru rg i
cznej operac ji dem onstrowanej przez 
profesora studentom^ N a jp ie rw  za
znaczenie rodzaju schorzeń, a na
stępnie (najlepsza scena sztuk i: roz
mowa Petersa z Sonnenbruchem) 
m istrzow skie cięcie, odsłaniające 
ognisko choroby. Operacja udała, 
pacjent pozostaw iony sobie m usi

W  ep ilogu K ruczkow skiego po
brzm iewa za wiele ech sztampo
wych uproszczeń podzia łu  N iem iec 
na wschodnie i  -zachodnie. P rzem iany 
zachodzące w  te j części narodu n ie 
m ieckiego, k tó ra  ży je  w  Niemczech 
W schodnich m ają oczyw iście ze 
względu na korzystn ie jsze w a ru n k i 
ustro jow e powszechniejszy chara
k te r, n iż  przem iany w  te j części na
rodu niem ieckiego, k tó ra  ży je  p-od 
bezpośrednim  w p ływ e m  anglo-am e- 
rykań sk ie j propagandy. A le  w a lka  o 
przem ienienie całego narodu nis- 
mieckiego toczy się w  całych N iem 
czech.

I  je ś li by  w  ep ilogu K ruczko w 
ski p rzeciw staw ił Liesel, W illem u, 
Benneekemu i  większości studentów 
m niejszą grupę profesora, R u th  i 
ga rs tk i studentów— to  m ogłoby to być 
m n ie j w ięce j p ra w d z iw ym  odbiciem  
dzisiejszego stanu w  Niemczech Za
chodnich. Bo to, że tam rządzą dziś 
s iły  reakcyjne o tym  w ie  każdy, ale 
to n ie  oznacza, aby nam  w o lno było  
odpisywać od tej w ie lk ie j p rzem ia
ny, o k tó rą  wszyscy walczym y, tę 
o lb rzym ią  część narodu n iem ieck ie 
go, w k tó re j również odbywa się 
proces p rzew artośc iow yw an ia  z łe j 
przeszłości. Tam  też się toczy w a l
ka. A  to, że jest to jeszcze ciągle 
w a lka  n ie rów na n ie  zm ienia fa k tu  
w a lk i.

Jeżdżąc po Niemczech Zachodnich 
obserw uję tę w a lkę  i  mogę s tw ie r
dzić, że bierze w  n ie j udz ia ł na 
pewno w ięce j m łodych ludz i, od
m ien ionych w łaśnie pnze-z' przeżycia 
wojenne, n iż  starych Sonnen- 
bruchów, k tó rzy  często są zbyt sta
rzy, by móc jeszcze walczyć. To, że 
c i m łodzi ludz ie  s tanow ią dziś je 
szcze mniejszość, n ie  zm ienia w  n i
czym p raw dy ich  is tn ien ia . Lecz to, 
że są on i zwalczani przez ca ły apa
ra t propagandy biegnącej po l in i i  
W aszyngton —  Londyn  — Bonn, do
wodzi wartości tego istn ien ia , o k tó 
ry m  nie wolno zapominać nawet, je 
ś li celem pesymistycznego założenia 
ep ilogu było  zdemaskowanie an ty - 
postępowej p o lity k i anglosaskiej w 
Niemczech Zachodnich

Piszę o tym  w szystkim  dlatego z 
taką pasją, że sztuka K ruczkow sk ie 
go — ja k  to już wykazałem  we wstę-

w  n ie j na jis to tn ie jsze i  na jorg i* 
naln iejsze — ja k  to zresztą s tw ie r
d z ili zgodnie wszyscy recenzenci — 
zostało zw ichn ię te  szablonowym epi
logiem.

Pow tarzam : nie chodzi o to, by 
do liczby w ą tp liw ych  teatra lnych 
in d yw id u ó w  „uczciwego pastora“ , 
„uczciwego generała“  i „uczciwego 
gestapowca“ dodać typ „uczciwego 
uczonego K ruczkow sk i w yb ra ł licz
bę mnogą i konsekwentn ie aż p° 
ep ilog przeds*awil doskonale styp i
zowaną rodzinę Sonnenbruchów. To 
by ł jego tr iu m f koncepcyjny nad 
poprzednikam i. Epilog iem  niespo
dzianie os łab ił całą koncepcję. Pozo
stał „uczc iw y uczony“  i  kropka.

IV

Paul B ild t w ro li profesora Sonnen
brucha

pie —  posiada nowy, n iew ątp liw ie  
w artośc iow y ładunek m yś li i  b y ło 
by  naprawdę szkodą, aby to, co jest

Ocena powyższa jest w yn ik ie m  
wielogodzinnych dygkusji prowadzo
nych po prem ierze zarówno z w i
dzam i n iem ie ck im i jak  i  Polakam i, 
P rem iera berlińska m ia ła  tę prze
wagę nad p raprem ierą  warszawską, 
że język n iem ie ck i jest oczyw istym  
język iem  bohaterów sz tuk i i  każde 
słowo odgryw a ło  tu  ro lę  p raw dz i
wego lu b  fałszywego pieniądza. B y ł 
to spraw dzian bezapelacyjny.

W ep ilogu po raz p ierw szy za
dźw ięczały słowa nieprawdziwe. 
N iepotrzebnie.

Edmund Osmańczyk

Z tro jg a  m łodych ludz i, na jsym 
patycznie jszej R u th  każe au tor zg i- 

,nąć w  obozie koncen tracy jnym , L ie 
sel w ychodzi za mąż za A m eryka 
nina, a syn W ill i rozpoczyna walkę 
o stare, h itle ro w sk ie  ideały. Co w ię 
cej, studenci, k tó rych  uczy w  Got- 
tingen  profesor Sonnenbruch są —  
w edług re la c ji autora — rów n ież 
wszyscy p rzec iw n i ideałom  repre
zentowanym  przez przem ienionego 
starca. Co gorsze, au tor każe nam 
się domyślać, że profesor Sonnen
bruch nie pozostanie w  Getyndze, 
aby walczyć, lecz przeniesie się do 
N iem iec W schodnich, gdzie bez prze
szkód ze strony w ładz okupacyjnych 
będzie mógł podpisywać m anifesty, 
naw ołu jące innych do w a lk i o po
kó j. — W konsekw encji w idz  w y 
chodzi z tea tru  w  przekonaniu, że 
przem iana w  narodzie n iem ieck im  
m ożliw a jest ty lk o  wśród ludz i sta
rego pokolenia. M łode pokolenie jest 
n ie  do przem ien ien ia  i w  obecnej 
konste lac ji m iędzynarodow ej stoi w 
całości w  służbie am erykańskiego 
im p e ria lizm u . A  p rzyn a jm n ie j tak 
jest na pewno w Niemczech Zachod
n ich wśród 46 m ilio n ó w  N iem ców, 
bo tam  się rozgryw a cała treść sztu
k i.  O Niemczech W schodnich do
w iadu je m y się ty le  ty lko , że jest 
tam  un iw e rsyte t w  L ipsku , k tó ry  
p rzygarną ł starego antyfaszystę Pe
tersa i  gotów przygarnąć nowego 
antyfaszystę Sonnenbrucha.

To wszystko jest oczyw iście fa ł
szywe. E p ilog  m ia łb y  caiy sens do
p iero w tedy, gdyby pokazywał w a l
kę Sonnenbrucha w  Niemczech Za
chodnich, w a lkę  prowadzoną wspól
n ie  -ż Ruth, k tó ra  n ie  m usia ła z g i
nąć w  obozie, ale k tó ra  poznawszy 
dno h itle ryzm u  przem ien iła  się tak  
ja k  ojciec, bardzie j nawet n iż  ojciec, 
R u th  bow iem  zna ju ż  stawkę życia 
w  walce. A  w  kręgu nowego w a l
czącego au to ry te tu  Sonnenbrucha 
p rzem ien i się może nawet stary pe
del Hoppe, oddający swego syna pod 
w p ły w  profesora i  Ruth. I  to b y ło 
by praw dziw e.

/MIMOCHODEM

CZARNE I CZERWONE“
T uryśc i zza oceanu cieszą się w  k ra 

ju  zdewaluowanego fra n k a  specjal
nym i p rzyw ile jam i. Im p o rtu ją  z sobą 
nie ty lko  amerykańską k u ltu rę ,. ale 
także swoje rodzime zwyczaje. O tym, 
że nie wszystkim  Francuzom  to się 
podoba świadczą liczne protesty. Ale  
w yją tkow ą  wymowę ma h ió toria  ame
rykańska, opowiedziana przez kores
pondenta konserwatywnego „F ig a ro  
L itté ra ire “ , pisma popierającego p lan  
M arsha lla  i  pakt a tla n tyck i. O ddaj
my głos korespondentowi „F ig a ro “ :

„N ie  przypuszczałem, że było to 
możliwe we F ra n c ji. W k ra ju  roku  
89 i  48, w  k ra ju  wolności i  bra
terstwa...

Byłem  na obiedzie w n a jw y tw o r
nie jsze j res tau rac ji na jedne j z na
szych na jw ytw orn ie jszych  plaż, gdy 
wszedł na salę czarny, m ój znajomy, 
w  toiąarzystw ie sw o je j b ia łe j żony. 
Ten czarny jest w swoim k ra ju  księ
ciem...

D y re k to r sa li (p rem ier m a itre  
d‘ ho tel), w sztywnym  kołn ie rzyku  
i  z uśmiechem na tw arzy, w yrósł 
przed n im  z tą szybkością właściwą  
lokajom  w w ie lk im  s ty lu  lub łyżw ia 
rzom i  z zafrasowaną m iną coś mu  
szeptał do ucha. „B ru d n y  M urzyn “  
k ie row a ł się w naszą stronę. Posły
szałem, co do niego mówiono. D la  
czarnego nie było tu  stolika.

D y re k to r sali, poważający bez 
w ątp ien ia  o wiele w ięcej dziennik, 
k tó ry  reperezentowałem, an iże li m oją  
oburzoną osobę, łaskawie zezwolił mu  
zająć miejsce koło mnie. A le  jego

żona znik ła. Poszła w ypłakać się do 
um yw aln i.

Przed wyjściem  dy re k to r w rócił 
i  szepnął m i do ucha:

—  Bardzo m i p rzykro  z powodu 
tego zajścia, niech pan m i w ierzy  — 
powiedział. A le  mamy tu  dużo k lien
tów am erykańskich. Są tacy, którzy  
w sta ją  i  wychodzą, gdy zobaczą czar
nego. B y ły  ju ż  takie w ypadki. Cóż 
pan chce, jesteśmy zmuszeni...

Wybaczcie m i, ale nie muszę po
w tarzać tego, co powiedziałem temu 
poczciwcowi. Że jesteśmy we F ranc ji, 
a nie w  Ameryce. Że u nas kolor 
skóry nie oznacza złego wychowania. 
Że objawem dobrego wychowania. jest 
dostosowanie się w  k ra ju  obcym do 
zwyczajów tamtejszych. Że tamci 
Am erykanie, w sta jąc od stołu, obra
z il i nas wszystkich, bo naszym zwy
czajem, tu  u nas, jes t um iłowanie  
hum anitaryzm u, na pewno bardzo 
naiwnego.

A  je ś li nie um ie ją  rozróżnić, d la'  
czego tak jes t w tym  w ieku atomo
wym, rasowym  i  koncentracyjnym , 
to niech się rozkoszują tą o ryg ina l
nością, póki jeszcze czas. To je s t nasz 
ko lo ry t lokalny. N a  czarno, ale bez 
czerw ienienia się ze w stydu“ .

Przypom inam y, że słowa te pocho
dzą, od korespondenta konserwatyw
nego „F ig a ro  L it té ra ire “ , pismo, 
które popiera p lan M arsha lla  i  pak i 
a tla n tyck i.

Trudno, ja k  się mówi. A , je s t s it 
narażonym na wysłuchiwanie Z.

fiż. g.

SPIS KSIĄŻEK KLUBU ODRODZENIA 
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»wygarnia resziy«

W  m aleńkim  form acie ukazał 
się wydany przez spółdzielnię „C zy
te ln ik “  tom ik , opowiadań nowego 

^m łodego prozaika Bohdana Czesz- 
' k i.  Przeciętny odbiorca, je ś li już
decyduje się na wydatek i ku
p u je  książkę, chce mieć tomisko, lu 
bi poczuć na d łon i ciężar ka rt, przez 
k tó re  będzie m usia ł przebrnąć. Czy
te ln ik  jes t ciekawy wszystkich spraw 

/bohatera, opowiadanie, nowelą bu- 
j dz i ty lko  apetyt, rozdrażnia zamiast 

. nasycić, czyte ln ik  chce pożyć sobie 
’z poznanymi postac iam i praw ie się 
z n im i spoufalić. Stąd powodzenie 
cyk lu  podsuwającego usłużnie goto- 

•: w y  św iat. Nowela daje wstrząs,
■ i zmusza do samodzielnego wypełn ie

n ia  konturów , współtworzenia .z 
autorem , wreszcie —  co tu  dużo ga
dać —  po prostu do myślenia. A  
w ięc wymaga dojrzałości i  k u ltu ry  
czytelniczej.

Co k ry je - się w  debiucie Czeszki 
fpod skrom nym  ty tu łe m  „Początek 
edukacji“  ? Och, nie myślę wam te j 
ks iążk i zachwalać, bo na tra fiw szy  
na podszpikowany wulgarnością ję- 

, zyk  przedmieścia, czy prze jaskra- 
- w ionę z łobuzerskie j przekory po

staci dziedziczki i  je j córki, podnie
siecie lam ent, że was w  błąd wpro- 
dzam. Mnie też rażą przerysowania 
na tura lis tyczne i  oświadczam, że 
au to r m ógł nam oszczędzić ogląda
n ia  znaleziska pod oknem dworskie j 
syp ia ln i, ale znam radość ryzykanc
k ie j p rzekory  i sam tu  nie jestem 
bez w iny. Wolę już jednak ten burz
l iw y  nadm iar, wygarnięcie bez resz
ty ,  niż fryz je rską  pomadę i gipso
w y  patos. Co mnie w  te j książce 
urzeka ? Życie, rozumiecie, życie na 
kartach  te j książeczki tę tn i n ie
m nie j bujn ie, n iż to, w  k tó rym  się 
poruszacie.

Pięć k ró tk ich  opowiadań; czas —  
w łaściw ie la ta  wojenne, lub tuż po 
wyzwoleniu, gdy fro n t się przewa
l i ł ,  a prawo dopiero zaczynało obo
wiązywać. Bohaterowie ? W łaśnie, 
że ich nie ma, zwyczajn i ludzie z 
przedmieścia stolicy, pe łn i ludzie, a 
więc z wadami, deptani przez życie, 
ale nie zagubieni. I  tu  się k ry je  za
sadnicza różnica m iędzy prozą 
Czeszki i  Borowskiego. P ierwszy 
w ie rzy  w  ludzi, upadając nie trac i 
nadziei, d rug i prze jrzaw szy małość 
człow ieka wydanego ciśnieniu śm ier
ci, pa trzy  na niego w zgard liw ie . 
Czeszko je s t pełen życzliwości dla 
św iata, nie retuszuje życia, nie 
przyp raw ia , bierze k ierunek na 
zmianę, na poprawę i  po prostu — żyje.

Proza Czeszki, zmysłowa, nąsycona 
rea liam i, pozwala na operowanie 
skrótem, na szkicowanie, wiąże uczu
ciowo czyteln ika, zaznaczam, że wca
le nie mam na m yśli emocji sympa
tycznych. Począwszy od języka po
średniego pomiędzy gw arą wiechow
ską, a b ru ta lnym  napisem na pa r
kanie, kończąc na sylwetkach, k tó 
rych dojrzałość instynktow ną m usi
m y uznać, książka niepokoi. Stano
w i zam knięty św iat, zwykle przez 
nas pom ijany, a jednak św iat p raw 
dziwy. Otóż Czeszce udało się 
uniknąć literackości, zagęścił obser
wacje w  ten sposób, że uzyskał głę
bokość obrazu, nie dostrzegamy luk, 
nie czujemy dekoracji. C zyteln ik wie, 
że autor zna środowisko i  podchwy
tliw ie  zapytany, może nas dalej po
prowadzić, sypnąć m ateria łem  auten
tycznym, k tó rym  zresztą gospoda
ru je  rozrzu tn ie . Obserwacja re a li
styczna wsparta odkrywczą m etafo
rą  zaskoczyć nas może świeżością, a 
zarazem uznajem y ją  za typową dla 
opisywanej gromady. A u to r wstydzi 
się wzruszeń, unika liryzm u, jeś li 
wprowadza opis, je s t to opis dyna
m iczny, współdzia ła jący z bohatera
m i ja k  na przyk ład g lin ia n k i o św i
cie. Czeszko umie patrzeć, w ys ta r
czy przypomnieć ów k ró c iu tk i opis 
na pierwszej stronie, para koni spę
tanych na ja łow ym  pastw isku, obraz, 
k tó ry  u tk w i w pamięci. Nawet gdy
bym o tym  nie w iedział, p rzys iąg ł
bym, że Czeszko jest malarzem.

W  dążeniu’ do autentyzm u popada 
chw ilam i au tor w przesadne uprosz
czenia, z pozorną niedbałością prze
kreśla konwencje estetyczne, a cza
sami, co gorzej, p raw id ła  s ty lis tyk i. 
„Odszedł szybko, bowiem Stefan po
p a trz y ł n iecierp liw ie  na niego, a 
Molenda nawet nie popa trzy ł“ . 
Świadome ubóstwo słownictwa, w 
tym  wypadku spraw ia pozory nie
poradności (s tr. 30). „Zasną ł Stefan 
i muchy obsiadły ‘ jego usta“ . Pow in

no być —  mu. T rzy  wiersze dalej ;—  
„K ob ie ty  wydobywały z koszyków 
jedzenie, naw o ływ a ły  dzieci, które 
nie chcia ły wychodzić z ciepłe j p rzy  
brzegu wody i  . budowały zagrody, 
gdzie p ły w a ły  sennie małe c ie rn ik i“ . 
Zam iast —  „kob ie ty  w ydobywały je 
dzenie z koszyków, naw o ływ a ły dzie
ci, k tóre nie chcia ły wyjść z wody 
ciepłe j p rzy  brzegu itd .“ . Oczywi
ście z próbą zgubienia rym u  —  
„wody, zagrody“ . A le  tu  już  wiele 
zaw in iła  korekta. P isarz zbyt często 
przyzw yczaja się do swego tekstu, 
opatrzy się z pom yłkam i. Zwykle 
ważny dlań jes t obraz, k lim a t, w i
dzi w  całości, jest w  nieustannym 
pościgu za w iz ją , k tó ra  drewnieje 
w  słowach. D latego czu jny ko rek to r 
może z., ła tw ością przeoczenia s ty li
styczne wyłow ić. Czyte ln ik ich nie 
m ai nie zauważy, zagęszczenie ob
serwacji, szybkość akc ji pozwala mu 
prześliznąć się nad w szystk im i m ie
liznam i, po zakończeniu zastanawia 
go problem, dopiero p rzy  pow tórnej 
lekturze dopatrzyć się może pewnej 
niedojrzałości fo rm a lne j. A le  są to 
us te rk i ła tw e do popraw ienia przy  
następnym wydaniu, do uniknięcia w 
nowej książce.

I  tu  już  wkraczam y w  sferę m ożli
wości, w  przewidywanie... „Początek 
edukacji“  jes t najciekawszy«? debiu
tem tegorocznym, ujawnieniem  du
żego ta len tu  prozatorskiego. Zasta
nawia bujnoscią, n ie frasobliw ą roz
rzutnością, z ja ką  autor zarysował 
postaci, nagrom adził tra fn e  obser
wacje. Książka je s t ogromnie skon
densowana, drażni i  niepokoi, w arto  
po nią sięgnąć, bo ma w  sobie mo
że nawet niewyrozumowaną prawdę, 
prawdę życia, z którego się poczęła.

W ojciech Żukrowski

Bohdan Czeszko 
k a c ji“ . W arszawa, 
s tr. 134.

„Początek edu- 
,C zyte ln ik“ , 1949

Sądząc po początku sezonu kon 
certowego, k tó ry  trw a  ju ż  od m ie
siąca —  należałoby się spodzie
wać czegoś w yjątkowego, cze
goś, co poaobne by było do początku 
.sezonu na jes ien i 1947, gdy F es ti
w a l R ad iow y M u zyk i S łow iańskie j 
p rzyn iós ł w ie le  n iezw ykle  in teresu
jących koncertów . Oczywiście, w  
tym  roku  p rzyczyn ił się do tego 
m iędzynarodow y zjazd w yb itn ych  
m uzyków  z o ka z ji K onku rsu  Cho
p inowskiego —: liczne ro z g ry w k i 
konkursowe i  zw iązane z n im i kon 
certy  . i rec ita le  ściągały t łu m y  pu
bliczności. W szystko wskazuje na to, 
że n ie  jest to zapał p rze jściow y, 
ty lk o  w ie lk i k ro k  naprzód. Postęp 
ten p rze ja w ił się w  dwóch dziedzi
nach —  w  zakresie zainteresowania 
się now ych zupełn ie słuchaczy m u
zyką, oraz w  samej gospodarce re 
pertuarow ej in s ty tu cy j muzycznych. 
Tem u osta tn iem u prob lem ow i trzeba 
pośw ięcić cląwilę uwagi.

Przed dw-oma jeszcze la ty  posia
danie ja k ie g o ko lw ie k  p lanu koncer
towego było  uważane je ś li nie 
wprost za n iem ożliw e, to w  każ
dym  raz ie  za dziwaczne. P ra 
w ie  żadna in s ty tu c ja  muzyczna ta 
kiego p lanu układać n ie  chciała. T y 
powy „p la n “  z ow ych czasów w y 
glądał w  ten sposób: program  na 
na jb liższy i następny p ią tek, na
zw iska w ykonaw ców  koncertu  m a
jącego się odbyć za trzy  tygodnie 
i  przypuszczalni wykonawcy (bez 
program u) za m iesiąc —  dale j puste 
plam y. Jeśli chodzi o p ro je k ty , w  
ub ieg łym  ro ku  by ło  lep ie j, n ie  zu
pełn ie  dobrze natom iast, je ś li chodzi 
o ich rea lizację . Powód zupełn ie_ ja
sny. Na ca łym  św iecie p lan koncer
tow y układa się wiosną na ca ły na
stępny sezon; p lany zestawiane na 
jes ien i mogą liczyć na n a jw y b itn ie j
szych w ykonaw ców  ty lk o  w  w y ją t
kow ych wypadkach. Stąd w  czasie 
trw a n ia  sezonu różne doraźne zm ia
ny, burzące zaplanowane zam ierze
nia.

Ten ro k  —  jeszcze nie  idea lny — 
jest dużym  krok iem  naprzód. Wszy
stk ie  filh a rm o n ie  i o rk ie s try  sym 
foniczne obowiązane są do dawania 
jednego koncertu  symfonicznego, 
jednego popularnego i jednego szkol
nego w  tygodn iu . W szystkie mają 
względnie szczegółowy p lan na 
p ie rw szy k w a rta ł. I  io już  jest w ie 
le. Można o n ich  m ów ić, można je 
charakteryzować, można wyciągać 
w n iosk i.

Z aczn ijm y od W arszawy. Pań
stwowa F ilh a rm o n ia  (w 'da lsze j sym 
biozie z Operą) ma nowy skład k ie 
row n ic tw a , podobnie ja k  wszystkie 
p ra w ie  pozostałe ins ty tuc je  m uzycz
ne. D y re k to r naczelny —  Zdzis ław  
G órzyński, dy re k to r artys tyczny — 
W ładysław  Raczkowski, dyrygenci — 
M ieczysław  M ie rze jew sk i (trzeci rok  
stale pracu jący  ze stołeczną o rk ie 
strą) i  Tadeusz W ilczak, oraz do
ryw czo z F ilh a rm on ią  zw iązany Jan 
K renz, jeden z na jzdoln ie jszych m ło 
dych dyrygentów . P ierwsze dwa 
m iesiące tego k w a rta łu  up ływ a ją  w 
F ilh a rm o n ii pod znakiem  K onkursu  
Chopinowskiego. N ie  ty lk o  chodzi tu 
o ciężką pracę, związaną z samym 
konkursem. Najważniejsze było to, 
że starano się w  tym  okresie dać 
dużo m uzyk i po lskie j —  s ta r
szej i  nowszej. Usłyszeliśm y w ięc 
k ilk a k ro tn ie  k lasyka polskiego sym- 
fon izm u —  K arłow icza, poza tym  
szereg u tw o rów  nowych. Podkreślić 
należy bardzo dobre w ykonan ie  I I  
S ym fon ii Palestra, dzieła, k tó re  za
m yka w  twórczości tego znakom ite
go kom pozytora okres n ie c ie rp li
w ych  poszukiwań, , a k tó re  posiada 
w ie le  pozytyw nych p ie rw iastków , 
zapow iadających m ożliwość zupełnie 
now ych treśc i w  jego twórczości. Z 
o rk ies trą  tą w y s tą p ili n iek tó rzy  go
ście, ja k  Oborin czy T ag lia fe rro . W  
okresie konkursu  usłyszała jeszcze 
W arszawa inne, w yb itne  o rk ies try , 
ja k  świetną O rk iestrę  Radiową z 
K a to w ic  pod dyrekc ją  obu kape l
m is trzów  — F ite lberga  i R ow ick ie - 
go oraz o rk ies trę  F ilh a rm o n ii Po-
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Postaci z „Początku edukacji“  są 
wolne od inte ligenckiego pozoranc- 
tw a, nie próbu ją się zakłamać, w ie
rzą  w  zmowę pokrzywdzonych, w '  
solidarność w yrosłą  z biedy i  c ie r
p ienia, chcą zm iany, pragną wresz
cie wyprostować kark . W  opowiada
niach nie ma schematów, m im o że 
zasadniczy problem je s t ła tw y  do 
w y łuskan ia  i  dobitnie wyłożony, 
udokumentowany fak tam i. Dyskusje 
ideologiczne zastąpione są po w ięk
szej części różnicą postaw i w yn i
ka jącym  z nich działaniem, budzi 
to  _ większe zaufanie w  czyte ln iku 
n iż  re fe ra ty  polityczne wetkn ię te w 
drę tw ą kukłę  przebraną za robot
n ika. Proza Czeszki je s t znakomitą 
od tru tką  na ten rodzaj w yrobn ictw a 
literackiego.

„Początek edukacji“  nie je s t prze
nośnią, w  opowiadaniach mam y uka
zaną drogę do dzisiejszej rew olucji, 
uświadomienie sobie przynależności 
klasowej i  p łynących stąd zobowią
zań. „Z d rada  św iętej spraw y“  jes t 
pokazaniem punktu  zwrotnego w  
życiu pro le tariusza, k tórem u do
tychczasowe życie nie wystarcza, a 
p ic ie  wódki nie syci marzeń. W ojna 
się toczy, więc chce walczyć o Pol
skę, ale nie wie o jaką, jego goto
wość bojową p róbu ją  wyzyskać sp ry 
ciarze, przysłon ić prawdziwego w ro 
ga, z k tó rym  i  w  czasie pokoju p rz y j
dzie mu się zmierzyć. „Synow ie“  —  
opowiadanie o dwóch matkach, chłop
ce i  dziedziczce, obie s tra c iły  synów, 
ale nawet śmierć nie w ytw arza  soli
darne j postawy, śmierć chłopskiego 
syna pozostaje daremna, dał się 
uwieść popisom w erbalistycznym  mło
dego dziedzica, położył głowę, to 
ja k b y  konsekwencje następnego eta
pu „zdrady świętej spraw y“ . Bo
ha ter trzecie j opowieści ulega swe
m u środowisku, ty ra n ii m a tk i, przed 
jego oczami d e filu ją  zbrodniarze 
i padają o fia ry , a jednak sam 
system pozostaje dla niego ta jem 
nicą, nie je s t w  stanie pojąć nad
rzędnych praw , z k tórych narodziła 
się idea niosąca człowiekowi zagładę. 
„E gocen tryzm “ , jedyne psychoiogizu- 
jące, analityczne opowiadanie, próba 
rachunku sumienia,- surowa, chw ila 
m i szydercza, ale nie prowadzi ona 
do rozkładu, do bezradnego opuszcze
nia  rąk , z małości w staje pragn ie
nie dorównania towarzyszom, z lę
ku —  chęć podjęcia raz jeszcze 
Walki, k tó re j niebezpieczeństwa w  
pe łn i ogarnął. Wreszcie ostatnie 
je s t przełamaniem nie ty le  biolo
gicznej nienawiści, ile  je j prze
rzu tów  na . uświęcony w o jną na
cjonalizm . „N ienaw idzę Niemców 
nie dlatego, że są Niemcami, ale d la
tego, że są faszystam i, a więc nie 
ty lk o  w rogam i Polaków, więc i m oi
m i, ale po prostu  pełnego człowie
czeństwa“ . W  tym  opowiadaniu, chy
ba najlepszym  w  zbiorku, zosta ł zde
maskowany ja ło w y  smak zemsty, 
hiewspółm ierność m iędzy zbrodniam i 
dokonanymi przez faszystów  i sa
tys fakc ją , jaką może dać in dyw i
dualne wyrównanie porachunków. 
Więc, ja k  widać, zbiorek jes t mocno 
osadzony w  tematyce klasowej, a co 
Ważniejsze każdy z problemów został 
Podbudowany wydarzeniam i, działa- 
hiem, prawdą w yn ika jącą z doświad
czenia życiowego. Uczciwość n a rra 
tora ła tw o sprawdzić

—  ...w wypadku rew o luc ji —  koń
czył ,,zimno M au rycy  —- obiecuję 
. w aćpanu,: swe , protekcje. Ty lko  — 
dodał —- radzę uważać, publiczna 
op in ia  nie lu b i was. N ie  lub i, nie 
lubi...

Tu wybuchnął głośnym ja k  okrzyk, 
ostrym  śmiechem. Cenzor, gruby, 
o babskiej, rzadko zarosłej tw arzy 
mężczyzna, zam ruga ł bezradnie po
w iekam i. ż a r ty  —  oczywiście żarty. 

■— Wolne ż a rty  —  gderze. 
M aurycy nie przesta jąc się śmiać 

k iw a  głową -— żę tak, że wolne żar
ty , że przecież obaj lub ią  facecje. 
A le  w  drzw iach jeszcze przystanął 
by szepnąć:

—  N ie lub i, n i e  l u b  i...
Cenzor po w y jśc iu  Mochnackiego

splunął ze złością i  ro z ta r ł ślinę no
gą. Mochnacki to —  niestety, nie
stety —  zbyt poważny publicysta, 
by można mu było skreślić a rty k u ł 
w łaściw ie n iew inny.

S p luną ł ponownie, a po powrocie 
do domu zrob ił żonie p iekie lną awan
tu rę  o przypalony bigos.

M aurycy zaś zaniósł do „D z iu rk i“  
anegdotę o tym  zdarzeniu. Poszła od 
s to lika  do sto lika. K a w ia rn ia ' za
trzęsła się od śmiechu, a ja k iś  obcy, 
zbyt ciekawy je j treści, sensu i  akto
rów  jegomość, - dostał „w  gębę p o li
czek“  od podpitego studenta U n iw e r
sytetu. Szpicel zn ik ł w  ciemnościach 
wieczoru -—- kaw ia rn ia  wybuchła no
wym  śmiechem. W  chwilę potem z ja 
w il i  się F ry d e ry k  z Fontaną. Fon- 
tana  dowiedziawszy się o rozmowie 
z cenzorem p rycha ł śmiechem przez 
k ilk a  m inut. F ry d e ry k  jednak za
ledwie sk rzyw ił w a rg i.

—  N ie spodobało się? —  spyta ł 
słodko nowy bywalec dwu stolików, 
antypatyczny czaruś, Ostrowski.

F ryd e ryk  w zruszył ram ionam i. Su
cho w y jaśn ił, że spodobało się. Po
żegnał p rzy jac ió ł nie dopiwszy swej 
kaw y —  tłum aczył wczesne wyjście 
m igreną i  bólem gard ła .

Po jego w y jśc iu  Fontana uśmiech
ną ł się sprytn ie . On znał prawdziwą 
przyczynę nagłe j choroby. Z a in try 
gowawszy Odyńca owym uśmiechem 
da ł się w  końcu wyciągnąć na 
słówko.

•—■ W  drodze do ka w ia rn i spotka
liśm y panny Konstancję Gładkowską 
i  Wołkow. Pannom tow arzyszyli pa
nowie oficerow ie P isarzewskij oraz 
Gresser...

—  A d iu tanc i Konstantego? —  spy
ta ł ostro Żukowski.

—  Tak.
Fontana  ̂ chcia ł dale j tłum aczyć 

i  plotkować, lecz M aurycy machnął 
ręką. Spieszył,się na umówione spot
kanie do inne j k a w ia rn i —  do „H o - 
n o ra tk i“ . M ia ł się tam- widzieć z pod
porucznikiem  Za liw sk im . Pociągnął 
za sobą Żukowskiego, Ostrowskiego 
i  m ilczka Goszczyńskiego. Fontana 
został z W itw ick im . Ten plotek słu
chał z rozkoszą i  z rozkoszą je  ko
mentował.

•— Gładkowska — . oświadczył —  
rob i z F rycka  d u rn ia . /

Fontana zaprzeczył. Gładkowska, 
jego zdaniem, też s trac iła  głowę. 
T y lko , że panna lu b i adorację, lu b i 
kom plim enty i atm osferę zachwytu. 
Gresser, P isarzew skij, K ru p s k i —  
to  św ita , k tó re j ka żd a , panna może 
je j pozazdrościć. K onstancja  więc

chce się stro ić  nie ty lk o  w  ślięzne 
szmatki, Jęcz także w  adorację p ięk
nych chłopców.

—  A  F rycek c ie rp i m igreny. Co?—  
uśmiecha się W itw ick i.

Dochodzą na koniec do następują
cych wniosków: F rycek kocha Kon
stancję, Konstancja  F rycka  i  siebie, 
Gresser i  P isarzewskij Konstancję, 
F rycek ich nie.

—  M iłość własna... —  zaczyna fo r 
mułować ostateczny wniosek Fon
tana.

N ie  w a rto  ich jednak podsłuchi
wać. W ystarczy streścić rozmowę,

spokojnych m yśli, lecz także miłość 
własna. M iłość własna na cierpienie 
odpowiada gniewem., F ryd e ryk  w y
biegł po ostrych słowach K onstanc ji 
bez pożegnania. K laszto rny ko ry ta rz  
kan se rw a to ry jn igo  budynku oddał 
echo trzaśnięcia d rzw iam i ta k  ostro, 
ja k  echo pistoletowego w ystrza łu . 
P rzym knąwszy oczy można było w y
obrazić sobie scenę z tra g e d ii: oto 
padł strza ł, teraz zaś szybkie k rok i 
ucieczki, za oknami *wrzask kruków...

Za oknami po prostu wrzeszczały 
w rony zebrawszy się na wczesnowio
senny sejm.

a co ważniejsze zastanowić się nad 
F ryderykow ym  kon flik tem  dwóch 
m iłości do K onstanc ji i  jednej m i
łości w łasnej.

P ierwsza z nich, rom antyczna, jes t 
nadal m iłością na odległość gwiazd. 
Jest m iłością piękną, szczęśliwą, mu
zyczną. Je j poetyka nie uleg ła zm ia
nie. M imo, że je s t m iłością niezaspo
kojonej tęsknoty, to jednak tak  
w łaśnie powinno być —  miłość to 
przecież szkoła c ierpienia. N a tym  
polega je j sens —  bezim ienny w ie lb i
ciel, m uzyka i  kw ia ty .

T ak  —  ale oto m iłość wyobraźni 
i  epoki. Gdzież zaś je s t żywy czło
wiek? Przecież człowiek kocha także. 
A  człowiek je s t szczęśliwy dopiero 
w  c h w ili spe łn ien ia  swych tęsknot.

F ry d e ry k  akom paniu jąc Konstan
c j i  p a trzy  w  je j oczy, p a trzy  na je j 
ram iona i  w a rg i. Ramiona są krąg łe 
i  g ładkie, w a rg i czerwone ja k  kolor 
młodej k rw i. Jakże słodki m usi być 
uścisk tych  ram ion i  do tyk tych 
warg? Taka m yśl plącze ry tm  odde
chu i  serca, zasnuwa oczy m głą, dło
nie  poczynają drżeć z chłodu, a ku  
ga rd łu  podchodzi fa la  gorąca.

W czoraj Konstancja  nie pozwoliła 
ucałować nawet swej dłoni. Zabro
n iła  „ ta k “  na siebie patrzeć: to 
spojrzenie obraża. Czyż m iłość może 
obrazić?

N aw et n ie  pomyślała o odpowie
dzi. Przed tygodniem  zaś sama po
dała czoło do pocałunku. Poczuł w te 
dy pod powiekam i ciężar szczęśli
wych łez. W czoraj gard ło  zd ław iły  
łzy  c ie rp ien ia  —  i  gniewu.

T u  bowiem dochodzi do głosu nie 
ty lk o  tęsknota za spełnieniem nie-

N ie można bezkarnie ran ić  niczy
je j m iłości w łasnej- —  tym  bardzie j, 
gdy mowa o człowieku po jm ującym  
swą wartość. Przedwiośnie i  wiosna 
tego roku , to ciąg dalszy wzrostu 
w ie lk ich  planów, dumy, szczęśliwych 
natchnień. „K u ry e r  P o lsk i“  notował 
18 i  24 m arca piórem  Maurycego 
nowe sukcesy: „P . Chopin sprawdził 
wczora j wobec publiczności bardzo 
liczn ie  zebranej to zaszczytne m nie
m anie, k tó re  o n im  znawcy i  p ie rw si 
a rtyśc i sto licy naszej rozszerzyli. 
T a le n t w  rzeczy samej genialny, 
godny podziw ienia i... To adadżio 
w  koncercie Chopina, to  oryg inalne 
dzieło nadzwyczajnego geniuszu m u
zykalnego staw ia naszego młodego 
w irtu oza  obok na jp ierw szych a r ty 
stów E uropy. Za iste ! Daleko roz
głosi im ię swoje, kto  w  m łodych le- 
ciech ta k  zaczyna...“  A  w  d rug ie j 
nocie: „D ru g i koncert P. Chopin pod 
każdym  niem al względem j e s z c z e  
szczęśliwszy od pierwszego...“  W  l i 
stach do T ytusa  wyznanie na jw aż
niejsze: „...z rob iłem  p ro je k t jechania 
do C iebie na tydzień, ale na niczem  
się skończyło, bo mię nag li rozpoczę
ta  robota. Trzeba komponować i  p i
sać na g w a łt“ .

F ryd e ryka  zaliczcie zatem do n a j
p ierwszych a rtys tów  E uropy . Pod 
jego piórem  rośnie nowy koncert —  
w  ton ie e-moll. W iosna je s t więc 
bu jna  i  szybka, ja k  w iosna. Noce 
s ta ją  się zbyt k ró tk ie  na godziny 
po ryw a jące j pewności, że praca daje 
owoce coraz piękniejsze. L in ia  tw ó r
czej m yś li wyznaczona przez p ie rw 
szy koncert ro zw ija  się jasno i  czy
sto. Poza tym  powstają n o k tu rn y  —

świadectwa m iłości rom antycznej, 
m azurk i —  świadectwa pamięci o k ra 
ju  — etiudy...

Tu dygresja  —  będzie m ia ła  na 
celu przypom nienie spraw ju ż  zna
nych, spraw z „b a jk i z m orałem“  
szlachetnym i  najszlachetniejszym . 
T ym  razem z zw iązku z e tiudą, Pa
ganin im , a także... m iłością własną.

E tiu d y  służą ku ćwiczeniu palców. 
Z k a r t  zapisanych przez Czernego 
kapie nuda —  strasz liw a nuda. D ro 
ga na Parnas wskazana przez pe
dagogów, w irtuozów  i  kom pozyto
ró w  w iedz ie  przez bezbrzeżną nudę 
s tu  tys ięcy etiud. N ie  je s t to m u z y 
ka  żyw ych  ludz i, an i d la  żyw ych  
lu d z i —  napisano ją  d la  k a ta ryn e k ! 
„S zko ła  b ieg łości pa lcó w “  uczy 
w e w nę trzne j m a rtw b ty . , E tiu d y  
m ów ią  każdym  sw o im  tak tem : r u 
szaj pa lcam i, ruszaj szybko pa lca 
m i, ruszaj coraz szybcie j i  na jszyb 
c ie j palcam i... Czymże są palce? Ce
le m  je d y n y m  i  ostatecznym? K ła m 
stw o! Palce cudowne, w span ia łe  
palce Paganiniego są je d y n ie  in s tru 
m entem  jego w ie lk ie j poetyki.. T ak
—  tędy  droga. N ie  m a żadnej m u - 

■zyki, bez m u z y k i żyw e j i  m yślącej
—  nie ma m u z y k i żyw e j i  m yślącej 
bez żywego i  m yślącego człow ieka.

To praw da, że zerw an ie  ze sta
ry m  obyczajem  nie  je s t b łahostką. 
Ł a tw a  i  w ygodna m yś l każe om inąć 
etiudę. Ą le  dostępu do w yg od y b ro 
n i m iłość do m uzyki, i  m iłość w ła 
sna. M iłość do m u z y k i każe p ro te 
stować p rze c iw  „szko le  b ieg łośc i“  i  
m a rtw o ty  —  m iłość w łasna uczy 
odw agi: stać cię na w o jn ę  ze z łym  
sensem e tiu dy , z je j pustką  i  nędzą. 
T a k  w ięc, ja k  kon ce rt ^pod p ió rem  
F ry d e ry k a  nab iera  b lasku  sz tuk i 
m ów iące j o cz ło w ie ku  czasów te ra 
źn ie jszych —  ta k  e tiuda  staje się 
nareszcie żyw ą m uzyką .

A  zatem  z tygo dn ia  na tydzień, z 
dn ia  na dz ień naw et, rośn ie  św ia 
domość w y b o ru  w ła śc iw ych  dróg 
tw órczych . N ic  w ięc  dziwnego, że i 
m łodzieńcza duma, w raz  z m ło 
dzieńczą m iłośc ią  w łasną rosną w  
te  la ta  ta k  bu jn ie , ja k  n igdy. 
W spie ra  je  przecież spraw a w  ży 
c iu  F ry d e ry k a  na jw ażnie jsza . Jeśli 
w ię c  K onstanc ja  czy p rzy jac ie le  
mogą zran ić  jego m iłość w łasną, to  
da leko  im  do tego, b y  m o g li ją  z ła 
mać.

Sew eryn G oszczyński —  k tó ry  w  
zeszłym ro k u  p rz y je c h a ł ze L w o w a  
i  os iad ł w  s to licy  —  na leży do n a j
b liższych p rz y ja c ió ł M aurycego. Jest 
n isk i, k rep y , ospowaty, „co  n a jw ię 
cej w z iąćby  go m ożna za su m ie n 
nego“ , ta k  pospo litą  ma postać. 
M a u ry c v  w p ro w a d z ił go w  lite ra c k i 
cercie W arszaw y entuz jastyczną re 
cenzją. z. „Z a m k u  kan io w sk ie go “ , 
poem atu Seweryna, k tó rego  —  ja k  
p isa ł —  „n ie  w aham y się zaliczyć... 
do p ra w d z iw ych  ozdób li te ra tu ry  
naszej, do dzie ł, k tó re m i słusznie 
ch lub ić  się może“ .

S ew eryn z ja w ia ł się w  „D z iu rc e “  
ty lk o  z M au rycvm . M ilczy . Jest 
s k ry ty  i  ch łodny. O sobie n ie  lu b i i 
n ie  chce m ów ić.I

( Dalszy ciąg na s tąp i/.

znańskie j, k tó ra  pod batutą S tan i
sława W isłockiego zaprezentowała 
szereg nowych u i w orów  — pierwsze 
w ykonanie koncertu  fortep ianowego 
Ekiera, Rapsodu na glos i  o rk ie 
strę Tadeusza Szeligowskiego i re 
welację sezonu — S ym fon ie ttę  B a 
irda , najmłodszego, a tak u ta len to 
wanego kom pozytora polskiego.

Jednak troska o m ożliw ie na jp rzy 
stępniejszy program  koncertów  po
woduje, że dobiera się u tw o ry  k ró t
kie , m aiej wagi, a un ika rzeczy mo- 

* num enta lnych. Np. w  program ie  F i l 
h a rm o n ii W arszawskiej za tak ie  
u tw o ry  uznać można I I  Sym fon ię  
Palestra, IV  Giazunowa, S ym fon ię 
w ie jską  P anufn ika , Sym fon ię d-m oil 
F ra n c k a ., Sądzę, że dobrze by byto 
pomyśleć w następnych kw arta łach 
o wzm ocnien iu program ów  dzie łam i 
w ie lk iego  ka lib ru .

Ta tendencja do umieszczania u- 
tw e ró w  k ró tk ich , jako rzekomo ła t
w ie jszych dn słuchania, jeszcze s il
n ie j występuje w  program ach F i l
ha rm o n ii K ra ko w sk ie j — w  ciągu 
całego k w a rta łu  usłyszeć tam  można 
poza V I I  Beethovena ty lk o  sym fo 
nie  Dankowskiego, C herubin iego, V  
Szostakowicza —  to wszystko na 12 
koncertów  p ią tkow ych! Poza tym  
jednak im ponu je  w  F ilh a rm o n ii 
K ra ko w sk ie j ilość zam ierzonych 
koncertów  popu larnych i  w yjazdów  
na p row inc ję . W idać w  tym  sprę
żystą rękę nowego dyrek to ra  tej 
F ilh a rm o n ii — P io tra  P erkow sk ie 
go. N iestety, K ra kó w  posiada obec
nie  ty lko  je dnego 'dyrygen ta  —  jest 
n im  W ito ld  K rzem ińsk i —  podczas 
gdy zarówno bujność życia m uzycz
nego K rakow a , ja k  i w y ją tk o w y  po
ziom  jego o rk ie s try  wym agałby 
p rzyn a jm n ie j dwóch rów norzędnych 
dyrygentów .

W ie lk ie  zam ierzenia powzięła 
F ilh a rm on ia  Poznańska. Prowadzo
na od trzech la t przez Stanisława 
W isłockiego stała się szybko o rk ie 
stra poznańska jedną z najlepszych 
w  Polsce. Jej k ie ro w n ic tw o  a rtys ty 
czne spoczywa w  ręku  Tadeusza 
Szeligowskiego. P rog ram y F ilh a r 
m o n ii Poznańskiej zawsze b y ły  i  są 
ciekawe; n ie  w idać w  n ich  p rzy
padkowości, a nawet występy w y 
b itn ych  so listów  przyporządkowane 
są zasadniczej m yś li repertua row e j. 
Przesadą by łoby tw ie rdz ić , że jest 
to w  tej c h w ili na jlepszy zespół 
w  Polsce —  natom iast jest to je dy 
ny  zespól, k tó ry  pracuje z n iezw y
k ły m  zapałem. Chyba ty lk o  tu ta j 
n igd y  nie  by ło  kw e s tii o to, że o r
k ie s tra  ja k iś  u tw ó r zn,a —  a w ięc 
próby są niepotrzebne.

D yre k to r Latoszewski, k tó ry  ob ją ł 
F ilh a rm o n ię  "Bałtycką zamierza nie  
ty lko  prowadzić sezon sym foniczny, 
Ele jego am bic ją  jest u tw orzen ie  na 
W ybrzeżu opery. M yśl nader słusz
na i  godna poparcia, O ile  we wszy
s tk ich  k ra jach  zw yk le  byw a w ięcej 
oper, n iż  f ilh a rm o n ii,  to u nas, chy
ba ty lk o  ze względów loka low ych, 
jest na odw rót. Stąd tak  k rz y w 
dzące i  ham ujące rozw ój życia m u
zycznego z jaw iska , ja k  giód opery 
w  Łodzi, K rakow ie  a do niedawna i 
w W arszawie.

M io d y  dyrygen t — S tanis ław  
Skrowaczewski —  ob ją ł k ie row n ic 
tw o  F ilh a rm o n ii Ś ląskie j. Jest to 
placówka w y ją tkow o  odpow iedz ia l
na. F ilh a rm on ia  Śląska jest od k i l 
ku  la t o rk ies trą  objazdową, obsłu
gującą jedną z na jba rdz ie j m uzy
ka lnych dz ie ln ic  Polski,, koncertu 
jącą w  zakładach pracy, w spółp ra
cującą z robo tn iczym i chóram i. Spo
sób, w  ja k i Skrow aczewski zabra ł 
się do pracy ro ku je  w ie lk ie  nadzie
je. O parcie się o rep e rtua r klasycz
ny, jako podstawę do rozw in ięc ia  
m ożliwości o rk ie s try , jest jedyne w  
planach po lskich F ilh a rm o n ii, poza 
tym  m am y tu na każdym  koncercie 
jakieś w yb itn e  dzieło sym foniczne 
starsze lub współczesne, to wszystko 
zaś m ieści się zaledwie w  ośm iu 
koncertach p ią tkow ych. F ilh a rm on ia  
Śląska bowiem ma najw iększą ilość 
w y jazdów  w  teren.

Duże zm iany na lepsze zaszły w  
F ilh a rm o n ii Łódzk ie j, D y re k to r Iży- 
kow ski, dyrygenci O rm ic k i i  M ac
k ie w icz  zab ra li się do pracy rze
czowej na piacówce, k tó ra  w  ostat
n im  sezonie zaledwie mogła sobie 
dać padę z repertuarem . Z ia  passa, 
k tó ra  w  dziedzin ie  artystyczne j na
w iedz iła  w  osta tn ich czasach Łódź 
—- zdaje się popraw iać na odcinku 
m uzycznym , przede w szystk im  dzię
k i  życz liw em u stanow isku m iasta, 
k tó re  w  na jtrudn ie jszym  okresie za
opiekowało się F ilh a rm on ią . P ra w 
dziw a poprawa stosunków nastąpi 
wówczas, gdy zorganizuje się tu 
S tud ium  operowe. Jeśli m uzyka ma 
tam  rzeczyw iście pójść w  masy — 
m usi się oprzeć o skrom ne na razie, 
ale nieodzowne przedstaw ien ia ope
rowe. Gościnne występy po lskich 
oper w  Łodz i są tego najlepszym  
dowodem.

Sytuacja o rk ie s tr sym fonicznych 
w  Polsce nareszcie się usta liła . 
Większość f ilh a rm o n ii została upań
stwow iona. N iestety, n ie  uczyniono 
tego ze w szys tk im i i  pociągnęło to 
fa ta lne  s k u tk i w  Bydgoszczy. M ia 
sto to posiadało bardzo am b itn y  ze
spół, p racu jący pod k ie ru n k ie m  A r 
nolda Rezlera,. P rze trw a ł on pięć la t 
najcięższych zmagań o by t F ilh a r 
m o n ii Pom orskie j. N iejasne stano
w isko  M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  Sztu
k i w iaśnie w  spraw ie Bydgoszczy 
spowodowało rozproszenie się m u
zyków , k tó rzy  od p łynę li do Pozna
nia czy Łocłzi — na m iejscu pozo
s ta ły  ty lk o  n iew ie lk ie , zdekom pleto
wane zespoły o drugorzędnym  zna
czeniu.

Witold Rudziński
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KONGRES POKOJU W  M E K S Y K U  
Pablo Neruda rozmawia z delegatką hiszpańską

PABi.O NERUDA

Dzień,w którym  sny 
stają się jaw ą”

ODKRYCIE DRUGIEJ AMERYKI...

Jak w iadomo, m ój k ra j jes t n a j
dalej położony sposrou k ra jów  
A m eryk i. Na jego odosobnienie z ło
ży ły  się: potężny łańcuch Andów , 
m orze i... ieoaalizm .

A  jednak, niedawno, oczy dwóch 
w ie lk ic h  m ocarstw  zw ró c iły  się na 
tę zapomnianą i pokrzywdzoną k ra i
nę. Dwa w ie lk ie  państwa pow zię ły  
jednocześnie m yś l zaproszenia do 
siebie dwóch p rzedstaw ic ie li narodu 
ch ilijsk ieg o . Rząd Stanów Z jedno
czonych w ezw ał głównodowodzące
go a rm ii c h ilijs k ie j.  Co do m nie — 
nie jestem generałem, jestem po p ro 
stu poetą — a jednak zaprosiło m nie 
w  tym  samym czasie do siebie w ie l
k ie  państwo; państwem  tym  b y ł 
Zw iązek Radziecki, I  tak, w  c h w ili, 
gdy c h il i js k i generał w yrusza ł w  
drogę, węsząc juz  z daleka za bom
bą atomową — ja  od la tyw ałem  na 
uroczystości rocznicowe ku  czci poe
ty  dawnych czasów, w ie lk iego  poety, 
p iew cy poko ju , A leksandra Siergie- 
jewicz-a Puszkina.

G -..e ra ł dawno ju ż  p o w ró c ił do 
m o je j ojczyzny. Ja nie m ogłem po
w rócić, m iędzy in n y m i i  dlatego, że 
nie byiem  pewien, czy w  zapasie ku l, 
zakup.onych w  czasi. podróży przez 
generała —  nie zna jdu je  się k ilk a , 
przeznaczonych dla mnie.

Faktem  jest, że od c h w ili pow ro tu , 
generał ten, spełniając cos co uważa 
zapewne za swój obowiązek —  pisze 
a r ty k u ły  z dziedziny geopd lńyki, 
na w o łu jąc  do przeobrażenia mego 
dalekiego - k ra ju  w  arsenał w c jn y  
m iędzykontynen ta lne j.

G dybym  b y ł m ógł pow rócić  do 
k ra ju , p rzyw ióz łbym  ze sobą inne 
fa k ty , inne p raw dy, inne dośw iad
czenia. P rzyw ióz łbym  p ra w d y  g ło 
szone przez Puszkina, pieśń i  sztan
dar Puszkina.

W idzia łem  muzea puszkinowskie, 
wznoszące się z ru in  — i  oblicze po
ety, podobne do oblicza zdziwionego 
anioła, w idn ie jące  w  pałacach carów 
i  na dworcach ko le jow ych , na skrzy
dłach samolotów w  białe noce le- 
nim gradzkie —  i w  o lb rzym ie j fa b ry 
ce tra k to ró w , świeżo odbudowanej 
w  mieście po tys iąckroć bohater
skim  —  w  Stalingradzie.

W ten sam sposób, w  ja k i odbu
dował swoje m iasta i  fa b ry k i oraz 
ogólny dobrobyt ludności —  Z w ią 
zek Radziecki odtwarza rzeczyw iste 
oblicze swych w ie lk ic h  tw órców  i  
zapoznaje z n im i cały naród.

Te dwa zaproszenia — to k lucz  do 
zrozum ienia wszystkiego, co dzieje 
się w  c h w ili obecne’ .

Z jedne j s trony w idzim y, że gdy 
unosi się na chw ilę  do larowa k u r ty 
na — to wyłącznie po to, by up rzy
tom nić choćby z daleka generałom 
am erykańskim  m ożliw ości masowe
go zniszczenia, k tó ry m i szczyci się 
z niezm ierzoną pychą ogromne pań
stwo.

Tymczasem z d rug ie j strony, gdy 
ty lk o  p o tra fim y  przen iknąć żelazną 
k u rty n ę  oszczerstwa, k tó ry m  us iłu je  
się otoczyć now y św ia t — odsłania 
się naszym oczom wspaniałe zwycię
stwo geniuszu nad czasem —  i k u lt 
d la  w k ła d u  ku ltu ra lnego  przeszłości, 
k tó ry  stał się udzia łem  całego naro
du.

Chciałbym  podać do Waszej w ia 
domości pewną ważną decyzję oso
bistą, o k tó re j w spom inam  na tym  
kongresie dlatego, że w yda je  m i się 
związana z jego problem am i.

W n ied ług i czas po zw iedzeniu 
P o lsk i i Zw .ązku Radzieckiego, by
łem  w  Budapeszcie, gdzie m ia łem  
podpisać k o n tra k t na w ydanie anto
lo g ii m oich poem atów w  w ęgie rsk im  
przekładzie . W c h w ili sk ładania pod
p isu —  działo się to na zebran iu wy
dawców i  tłum aczy —  zapytano 
m nie, k tó re  u tw o ry  należy m oim  
zdaniem  w łączyć do zbioru?

W idzia łem  tysiące m łodych ch łop
ców i  dziewcząt. p rzyb yw a ją 
cych w łaśnie ze wszystk ich stron 
św iata na W ęgry — d la  w z ię 
cia udzia łu w  Światowym  Festiw a lu  
M łodzieży. W idziałem  ru in y  W arsza
w y  i  —  na ich  tle  — tw arze studen
tów , k tó rzy  m iędzy jednym  w y k ła 
dem un iw e rsy teck im  a d rug im  wzno
s il i nowe podstawy pokoju. W  Sta
ling radz ie  w idz ia łem  na w łasne o- 
czy ogromne gmachy, dźw igane w  
ciągu k ilk u  tygodn i z ru in  ręka m i 
25.000 m łodych ochotników , p rzyby
łych  z M oskw y. Wszędzie słyszałem 
jakgdyby  brzęczenie pszczół, w y ro 
jonych z olbrzym iego ula, wszędzie 
odczuwałem  w ie lką , czystą i  twórczą 
radość now ej m łodzieży świata.

Tego dnia, gdy po ty lu  la tach 
w zią łem  znowu do rę k i m oje  stare

wiersze, wobec tłum aczy, spodziewa
jących się ode m nie  wskazówek 
przed rozpoczęciem pracy —  k iedy  
przebiegałem  oczami strony, w  k tó 
re w łoży łem  ty le  w ys iłku , podda
wane przeze m nie n ie jednokro tn ie  
ju ż  d ro b iazgo w e j. analizie — o d k ry 
łem  nagle, że n ie  oddają one nicze
go, że postarzały się i  noszą w  sobie 
gorycz m in io n e j epoki. Jedna po 
d rug ie j przesuw ały się przede mną 
stronice, lecz żadna n ie  w ydaw a ła  
m i się godna wskrzeszenia z n iepa
m ięci. W  żadnej z tych k a r t  n ie  zna
lazłem  kruszcu, potrzebnego do od
budowy —  żadna z tych pieśn i nie 
niosła ze sobą zdrow ia  i  chleba, k tó 
rych łakn ie  ludzkość.

W yrzekłem  się tych ka rt. N ie 
chciałem  dopuścić do tego, aby prze
brzm ia łe  c ie rp ien ia  za truw a ły  m łode 
życia goryczą. N ie  chciałem, aby o- 
braz systemu, k tó rem u zawdzięcza
łem  najgorsze udręczenia, sta ł się za
czątkiem  rozpaczy, podważającej od 
wewnątrz gmacn nadziej —  owej 
rozpaczy, k tó rą  nasi wspólni wro* 
gowie na p ię tno w a li m o ją  młodość, 
Co w ięcej, dz is ia j po powrocie 
na rodzinną ziem ię am erykańską 
oświadczam W am, że nawet tu 
ta j nie życzę sobie w znaw ian ia  tych 
w łaśnie m oich u tw orów .

W  nas, poetach dzisiejszych cza
sów ścierają się dw ie s iły , płynące z 
życia. I  oto przyszła chw ila , k iedy  
m usim y w yb .e rać —  i  n ie  ty lk o  w y 
bierać, lecz wziąć pełną odpowie
dzialność za nasze duchowe oblicze.

G inący system p rzen ikną ł sw ym i 
zabójczym i w yz iew am i k u ltu rę  
św iata i  w ie lu  spośród n,as w  dobre j 
w ierze przyczyn iło  się do zatruć, a 
tego pokarm u, k tó ry  należy nie 
ty lk o  do nas, lecz do wszystkich lu 
dzi ży jących i  do tych. k tó rz y .d o 
p iero m ają  się urodzić.

Dobrze, że w  c h w ili zaostrzającej 
się w a lk i urnydły podobnych nam 
lu d z i p rzen iknę ły  i  pokazały św iatu 
w  całej rozciągłości noc, k tó ra  roz
postarła  się ponad naszą am erykań
ską ojczyzną. M y jednak ży jem y w 
inne j epoce, w  epoce, w k tó re j ty s ią 
ce lu d z i zrzuca z siebie feodalne ja 
rzmo, w  k tó re j m ilio n y  lu d z i z ryw a 
w ięzy n ie w o li im peria lis tyczne j.

Ż y jem y w  n iezw yk łym  okresie h i
s to r ii ludzkości, gdy sny przem ien ia
ją  się w  jawę. W alka ludzi roz
proszyła sny i  p rzyb liży ła  do nas 
rzeczywistość. Ż y jem y w  epoce, k tó 
ra  w idz ia ła  A rm ię  Czerwoną, w k ra 
czającą do serca rozb ite j tw ie r
dzy h itle row sk ich  zbrodniarzy —  
i  za tkn ię ty  w  jego centrum  czer- 
w ońy sztandar —  sym bol ziszczenia 
odwiecznych nadzie i ludzkości. Ż y 
jem y w  prom iennych czasach demo
k ra c ji ludow ych. Doświadczam y za
szczytu i  radości życia w  epoce, w  
k tó re j poeta sto i na czele zwycięs
k ie j w a lk i, m ające j zadecydować o 
losie setek tysięcy ludz i. Poeta ten 
nazywa się Mao-Tse-Tung.

Ż y je m y  w  epoce, w  k tó re j śpiewa 
Pau l Robeson, m im o, że n o w i faszy
ści chcą s tłum ić  jego śpiew, —  głos 
samej ziem i. Ż y je r ty  w  czasach, gdy 
górnicy, studenci, rybacy i chłopi 
ch ilijscy , zb ro jn i ty lk o  w  kam ie
nie i p a łk i —  zmazują własną 
k rw ią  hańbę, ja ką  o k ry ł ich o jczy
znę zdrajca. Ż y je m y  w  epoce, k iedy  
se tk i m ilio n ó w  ludz i zjednoczyło się, 
aby ob ron ić i  w yw alczyć pokój.

S praw y te muszą zm obilizow ać 
naszych tw órców . N ie jestem  ani 
k ry ty k ie m  an i essayistą, jestem po 
prostu  poetą, k tó rem u w ypow iedz i 
w  języku  innym  n iż  język  tpoezji 
sp raw ia ją  w ie le  trudności. Muszę je d 
nak m ów ić, skoro in n i m ilczą. Będę 
m ów ił, choć tchórzostwo i  nieśw ia
domość zamyka usta w ie lu  spo
między tych, k tó rych  obowiązkiem 
je s t ostrzegać przed destrukcyjnym  
w pływ em  wroga, przenikającym  
jeszcze z taką siłą naszą twórczość 
ku ltu ra lną .

N ie  są to dzieła, ja k ic h  m am y p ra 
w o wym agać od tw ó rcó w  z naszego 
kon tynen tu . P ow inn iśm y dawać siłę, 
radość, m łodość —  to jes t to, czego 
im  w łaśn ie  b ra k  —  naszym ziem iom  
am erykańskim , n ie  czekając aż skar
by naszej k u ltu ry  rozg rab ią  rabusie. 
P ow inn iśm y wznieść się ponad na
sze cierpienia i  dźwignąć się z ru in , 
wskazać innym  drogę do rozkw itu  
k u ltu ry  i  kroczyć na ich czele —  
tak, aby z dnia na dzień liczn ie js i 
ludzie m og li na n ią  wstąp ić za na
szym przykładem .

(Przemówienie, wygłoszone na
Kongresie P oko ju  w  M eksyku)

Pablo Neruda

P ierw szy Panam erykański K o n 
gres F óko ju  rozpoczął swe obrady 
5 września, w  poniedzia łek w ieczór. 
Wobec tego, że rząd odm ów ił o r 
ganizatorom  jedyne j, odpow iedn ie j 
do tego celu sa li Bellas A rtes , ze
b ra n ia  z konieczności m usia ły  się 
odbywać na arenie „M e x ic o “ , gdzie 
zazwyczaj m ają  m iejsce zawody bo
kserskie.

W c h w ili rozpoczęcia się K ongre
su na sa li zna jdow ało się około 
5 tysięcy publiczności, z czego 1.211 
delegatów (po delegacji m eksykań
sk ie j na jliczn ie jszą  była  am erykań
ska — 160 delegatów, kubańska 
lic zy ła  57, argentyńska 35 osób), 
oraz 728 obserwatorów . O tw arc ia  
K ongresu dokonał 78-le tn i poeta 
E nrique  González M artinez, ch lu 
ba M eksyku i  A m e ry k i Łac ińsk ie j.

K ró tk im i p rzem ów ien iam i w ita l i  
szefowie de legacji zebraną p u b licz 
ność. Delegacja c h ilijs k a  i  h iszpań
ska b y ły  w ita ne  huraganam i o k la 
sków, delegację ekwadorską zebrani 
u czc ili m in u tą  m ilczenia, składając 
tym . dowód bra terskiego współczu
c ia  d la  po leg łych w  Ekwadorze 
w  n iedaw nym  trzęs ien iu  ziem i. 
Entuzjazm  zebranych doszedł do ze
n itu  w  dwóch m om entach: p ie rw 
szy, k ie d y  na estradę weszli Pablo 
Neruda i  Juan M arine llo , d rug i, 
k ie dy  odczytane zostało orędzie by 
łego prezydenta Cardenasa. W szy
s tk im  na sa li b y ło  przecież w iado 
mo, że zrea lizow anie Kongresu stało 
się m ożliw e  dz ięk i temu, że ex-p re - 
zydent ro k  tem u zaakceptował p ro 
je k t Juana M arine llo  i  zgodził się

objąć nad n im  pro tekto ra t. B y ło  też 
wiadom e, że w łaśnie dz ięk i temu 
poparc iu  rząd m eksykański pozwo
l i ł ,  m im o p re ś ji D epartam entu Sta
nu, aby Kongres odbył się w  M e
ksyku.

Cardenas otw arc ie  zaatakował ła 
m anie pa k tów  m iędzynarodowych, 
w zrost zbro jeń, tw orzenie paktów  
reg ionalnych bez zgody O rgan izac ji 
Narodów  Zjednoczonych i obojętne 
przyg lądan ie się rozw o jo w i w ypad
ków  w  H iszpan ii fra n k is to w sk ie j.

Przez cały czas obrad Kongresu, 
aczko lw iek n iew idz ia lna , dawała 
się odczuć obecność Cardenasa. 
Na dźwięk jego nazwiska zryw a ły  
się huraganowe ok lask i i pub licz 
ność w staw ała  z m iejsca. M ierzyć 
się z popularnością „ ta ty  Lazaro“ , 
ja k  go zw ie  ludność indiańska M e
ksyku  m ogło się podczas Kongresu 
ty lk o  dw oje lu dz i: poeta c h il i js k i 
Pablo Neruda oraz p isarz i  p o lity k  
Juan M arine llo .

N aczelnym i tezami Kongresu, k tó 
re ro z w in ę li wszyscy bez w y ją tk u  
m ówcy, począwszy od lirycznego 
poety Enrique'a Gonzalez M artinez, 
a skończywszy na przem ów ien iach 
przyw ódców  robotniczych, b y ły : 
1. un iezależnienie ekonomiczne k ra 
jó w  A m e ry k i Łac iń sk ie j od Stanów 
Z jednoczonych; 2. niedopuszczenie 
do tego, aby k ra je  A m e ry k i Ł a c iń 
sk ie j s łuży ły  jako liazy wojskowe 
im p e ria lizm u  am erykańskiego; 3. 
pow strzym an ie w p ły w ó w  po litycz 
nych W all S treet w  Am eryce Ł a c iń 
s k ie j; 4. zwalczanie reżym ów  an ty
dem okratycznych w  Arńeryce Ł a c iń 
sk ie j: A rgen tyn ie , B ra z y lii,  Costa 
Rica, K o lu m b ii,  N icaragua, Para
gw aju , P orto  R ico itp .

Fałszyw a perspektyw a m ożliwości 
rozw o ju  ekonom icznego k ra jó w  
A m e ry k i Ła c iń sk ie j podczas I I  w o j
n y  św ia tow e j rozw ia ła  się szybko. 
B ra k  ry n k ó w  europejsk ich, m il i ta 
ryzac ja  przem ysłu Stanów, b y ły  
w praw dzie  początkowo przyczynam i 
efem erycznej „p ro s p e rity “  A m e ry k i 
Łac ińsk ie j, k tó re j handel in te ram e- 
ryk a ń s k i z  7 proc. przed wojną 
w zrósł nagle do 25 proc. A le  już 
podczas w o jn y  —  ja k  s tw ie rd z ił 
w  sw ym  przem ów ien iu  e x -m in is te r 
kubańsk i Carlos Rafael Rodriguez 
—  d a ły  się zauważyć je j ujem ne ce
chy. M onopole am erykańskie  zredu
k o w a ły  ceny surowców do m in i
m um , sprzedając je później w  Euro
p ie  po cenach wyższych, n iż  te, k tó 
re  n a rz u c iły  producentom  am ery
kańsk im . Po drugie, te same mono
pole stale i  konsekw entn ie  n ie  do
puszczały do rozw o ju  przem ysłow e
go A m e ry k i Ła c iń sk ie j, i  do w y m ia 
n y  hand low ej m iędzy państw am i

A m e ryk i, doprowadzając do pa ra 
doksu, że K uba m usiała kupować 
fasolę m eksykańską w  Stanach 
Zjednoczonych, a M eksyk kupow ał 
p ro d u k ty  kubańskie  za pośredni
ctwem  Com m odity C redit. Po trze
cie, k ra je  A m e ry k i Łac iń sk ie j s tra
c iły  przez w o jnę  różnorodne ry n k i 
światowe, to spraw iło , że ich  m oż li
wości zostały zredukowane do han
d lu  ze S tanam i, pozwalając jednocze
śnie w ie lk im  monopolom na um oc
n ien ie  ich  po zyc ji w  tych kra jach .

K a tastro fa lne  s k u tk i uza leżnienia 
się ekonomicznego od Stanów Z jed 
noczonych n ie  da ły długo na siebie 
czekać. Rezerwy dolarowe z n ik ły  
tak  szybko, ja k  przyszły, -zużyte na 
-zakup aut, lodówek e lektrycznych, 
odb io rn ików  rad iow ych  itp . w łaśnie 
w  Stanach Zjednoczonych. T ak np. 
A rgentyna, k tó ra  przed w o jną  roz
porządzała rezerwą 1.176 m ilio n ó w  
dolarów, w  1948 r. posiadała ty lk o  
202 m ilio n y , M eksyk posiadający 
400 m ilio n ó w  do larów  m-usiał w  1948 
i  1949 r. przeprowadzić dw ie  d ra 
styczne dewaluacje, Z d ru g ie j s tro 
ny Stany Zjednoczone, k tó re  przed 
w o jną eksportow ały za sumę śre
dnio 540 m ilionów , w  1947 osiągnęły 
cy frę  3.860 m ilio n ó w  dolarów.

N a jba rdz ie j ja sk raw ym  dowodem 
zależności k ra jó w  A m e ry k i Ł a c iń 
sk ie j od Stanów Z jednoczonych jest 
P orto  Rico, którego h is to r ię  opo
w ie d z ia ł w  dram atycznych słowach 
delegat P a r t i i N iezależnej, d r Jose 
A. Lanau-ze Rolon de Ponce. Prze.- 
szło dwa m ilio n y  ludności zna jdu je  
się pod absolutną w ładzą i  kon tro lą

(przemawia Marinello)

Stanów Zjednoczonych. W szelkie 
praw a uchwalone przez władze usta
wodawcze P orto  R ico mogą być 
zm ieniane lub  zniesione przez K o n 
gres Stanów Zjednoczonych. T a ry fy  
celne ustanaw iane są przez Stany 
bez żadnej in te rw e n c ji w ładz Porto 
Rico, tow a ry  mogą być ładowane 
ty lk o  na statkach am erykańskich; 
P orto  Rico n ie  ma praw a zaw ierać 
żadnych um ów  hand low ych w ym ien 
nych, an i n ie  posiada sw ych w ła 
snych p raw  w  zakresie transportów  
m orsk ich  i  lo tn iczych . N ie  ma p ra 
wa patentować w łasnych w yn a
lazków. O św ia ta i  sądy są c a łko w i
cie kon tro low ane -prze-z S tany Z jed 
noczone; m ia nu ją  -one kon tro le ra  
generalnego, k tó ry  in te rw e n iu je  w 
sprawach pien iężnych. S tany zabro
n i ły  P orto  R ico ca łkow ite j ra f in a c ji 
cukru , skazując w  ten sposób pań
stwo na stra tę  50 m ilio n ó w  dolarów 
rocznie, z k tó rych  korzysta ją  obe
cnie m onopole am erykańskie, pod
czas gdy w  P orto  R ico m arnu je  się 
200 tysięcy ton  cu k ru  co roku. Sta
ny  Zjednoczone mogą przesiedlić 
każdego obywate la P orto  Rico i  s łu 
żba w o jskow a jest obow iązkowa 
(w  osta tn ie j w o jn ie  b ra ło  udz ia ł 70 
tysięcy o b yw a te li P orto  Rico).

N ie  o w ie le  lepsza jest sytuacja 
w  Paragw aju . Union, O il Company 
-of C a lifo rn ia  eksploatuje terenv 
naftowe w  Chaco na przestrzeni 23 
m ilio n ó w  hek ta rów  z kon tra k tem  
na 50 la t. U n ion  O il Company ma 
praw o budow ania w łasnych s tac ji 
i  po rtów  łącznie -z zakazem wstępu 
na te te reny obywate lom  pa ragw a j
skim . Rząd am erykańsk i, rządzi De
partam entem  R olniczym , budową 
dróg i budynków  pu b licznych  oraz 
lo tn is k  (Hebar and Company). C lay
ton i  „B unge &  B o rn “  oraz In te rn a 
tio n a l P roducts C orpora tion  i  L ie -  
biega E x tra c t -of M eat m onopo lizu
ją  m ięso i  p ro d u k ty  teksty lne. M o
nopole am erykańskie  o trzym u ją  w  
P aragw a ju  rocznie 37 mili-o-nów 
„guaran ies“ , sumę przewyższającą 
dochody rządu re p u b lik i pa ragw a j
sk ie j.

„T ru m a n  —  pow iedz ia ł delegat 
pa ragw a jsk i Pedro Coronel —  w ysy
ła  no ty protestacyjne do R u m u n ii 
i W ęgier, c-zemu n ie  w ysy ła  ich  do 
P aragw aju , gdzie n ie  ma procesów, 
lecz w  z im ny sposób m ord u je  się 
najlepszych pa trio tów ?  Podczas k r y 
zysów po litycznych  na lo tn isko  de 
P ana ir, n iedaleko Asuncion, p rzy la 
tu ją  sam oloty „Y ankee“  przywożąc 
zazwyczaj dowódcę am erykańskich 
s ił w o jskow ych ze s tre fy  ka ra 
ib sk ie j !“

Dużo m ie jsca i  czasu na K ongre 
sie zostało poświęcone problemom 
nauk i, sz tuk i -i k u ltu ry . Do n a jw y 

b itn ie jszych  przem ów ień należały 
przem ów ien ia Pablo N erudy, A lfo n 
sa Caso, znanego archeologa i  b. m i
n is tra  meksykańskiego, przem ów ie
nia dra I. Cosio V illegasa, profesora 
państwowego un iw e rsy te tu  oraz 
dr. A . M iliana , znakomitego p s y - . 
chi-atry.

„W szyscy na pewno znamy -— m ó
w ił d r A . Caso —  tezę naszych zwo
le nn ików  w o jny , że przygotow ania 
wojenne służą do rozw o ju  k u ltu ry , 
że w  ten sposób przyczyn ia ją  się 
do rozw o ju  ludzkości. Jako p rzyk ład  
podaje się osiągnięcia w  naukach 
fizycznych, rozbicie atomu oraz po
stępy w  medycynie, zapoczątkowane 
podczas I I  w o jn y  św ia tow e j. W ojna 
jest zniszczeniem, a n ie  czymś tw ó r
czym i  n ie  może przyczyn ić się do 
postępu. N atom iast ta i  poprzednia 
w o jna  w ykazały, że gdyby uczonym 
dano do dyspozycji w  czasie poko ju  
takie  środki, ja k ie  o trzym u ją  pod
czas w o jn y : labora toria , odpow ied
nie  urządzenia, p rzyrządy itp ., w te 
dy owoce ich pracy by łyby  na tych
m ia s t w idoczne“ .

I lu s tra c ji do przem ów ien ia dra A. 
Caso dostarczył d r  M ilia n  w  su
chych, a wstrząsających s ta tys ty
kach.

„W  ciągu jedne j godziny dziennie 
Stany Zjednoczone w ydaw a ły  na 
cele wojenne 6 i  pó ł m ilion a  do la
rów , czy li 157 m ilio n ó w  do larów  
dziennie w  okresie od lipca  1940 do 
w rześnia 1945. C a łko w ity  budżet o r
gan izacji skautow skich w  1944 ró w 
na ł się w yda tkom  w o jennym , po
kryw anym  w  ciągu pó łto re j godziny. 
Koszt 8 i  pó ł godzin w o jn y  by ł 
ró w n y  sum ie w ydatkow ane j w  c ią 
gu całego roku  na badania nauko
we medyczne; 15 dn i w o jn y  koszto
wało S tany Zjednoczone ty le , ile  
u trzym an ie  w szystk ich  szkół pań
stw ow ych w  1943 r.!

Porównawcze tabele m iędzy 
pierwszą a drugą w o jną  św iatową 
są bardzie j w ym ow ne n iż n a jd ra - 
m atyczniejsze opisy:

Zw iązek P sych ia trów  A m e ryk i 
lic zy ł po p ierw sze j w o jn ie  (1920 r.) 
892 lekarzy, w  1945 po I I  w o jn ie  
lic zy ł 3.655 lekarzy, z czego 900 
w  służbie w o jskow e j. Podczas 
I  w o jn y  zw o ln iono ze służby ze 
względu na choroby nerwowe 69.349 
żołn ierzy, podczas I I  w o jny cy fra  ta 
wzrosła do 1.846.000!!!

Po I  w o jn ie  S tany lic z y ły  ogółem 
28.000 chorych, c ie rp iących na roz
stró j nerwowy, po I I  w o jn ie  w  
k w ie tn iu  1945 r. w  szpita lach w o j
skowych cy fra  wzrosła do 1.000.000, 
z czego 40 proc. rek ru tow a ło  się 
spomiędzy żo łn ie rzy  poza g ran ica
m i k ra ju , zaś 60 p r jc . wśród wojska 
znajdującego się w  Stanach.

D zia ł ne u ro p sych ia tr ii podczas 
I  w o jn y 'b y ł czynny ty lk o  w  7 szpi
talach w o jskow ych; podczas I I  w o j
n y  musiano o tw orzyć dzia ł ten w  67 
szpita lach w o jskow ych i  w  217 szpi
talach c y w iln y c h  dla  a rm ii zna jdu 
jących się poza g ran icam i k ra ju “ .

Jeżeli s k u tk i w o jen  wzrasta ją 
w  ta k ie j p ro p o rc ji, należy zapytać, 
co stanie się z ludzkością po I I I .  
w o jn ie  św ia tow e j? “

i -
N ie zabrakło  na Kongresie głosu 

gorącego ka to lika  i w yb itnego  teolo- 
da dra Domingo Y illa m ila , Kubań- 
czyka, sekretarza generalnego na 
A m erykę  Łacińską Stowarzyszenia 
P ra w n ikó w  Dem okratów. Po prze
m ówieniu dra V illa m ila , potępiające
go w ojnę, „k tó ra  b ron i na jbardz ie j

ohydnej fo rm y  kap ita lizm u“  —  
udało m i się zam ienić z n im  parę 
słów.

„Ś w ię ty  Tomasz z A k w in u  — 
m ów i d r  V il la m il — potępia d o k try 
nę, k tó ra  głosi, że własność p ry w a t
na jest praw em  na tu ra lnym  i  potępia 
reżym  ekonom iczny, po legający na 
w ya y iku . Już z tego w yn ika , że 
można być kom unistą , n ie  przesta
jąc być ka to lik ie m . Przesyłam  ser
deczne pozdrow ien ia  narodotvi 
i  rządow i po lsk iem u i  życzę n a j
większego powodzenia Polsce dla 
dobra narodów  św ia ta “ .

*
Specja lnie w y ró ż n iły  się na K o n 

gresie przem ów ien ia V icen te  Lo m 
bardo Toledano, przewodniczącego 
K on fede rac ji R obo tn ików  A m e ry k i

Ł a c iń sk ie j (C TA L), jednego z n a j
bardzie j popu larnych m ówców nie  
ty lk o  w  M eksyku, ale w  całej A m e
ryce Ła c iń sk ie j.

„T w ie rdzen ie , że w o jna  jest n ie
un ikn ion a  —  pow iedz ia ł Lom bardu 
Toledano — jest przy jęc iem  pozyc ji 
fa ta lis tyczne j i ślepej i równoznacz
ne jest z nieznajom ością potęgi s ił, 
k tó re  pragną pokoju. T radyc ja  na
rodów  A m e ry k i Łac ińsk ie j jest 
przeciwna w o jn ie , n ie  przez tch ó - 
rzow sk i pacyfizm , ale dlatego, że 
nasze k ra je  uciem iężone i ekono
m iczn ie słabo rozw in ię te  są obce 
wsze lk ie j agresji i chw yc iły  za broń 
ty lk o  w tedy, gdy m us ia ły  bron ić  
swej wolności i niezależności. Dz:ś 
pozycje są ciasno określone i  n ik t  
n ie  może uciec przed dylem atem , 
k tó ry  sto i przed każdą istotą ludz
ką; albo się jest za pokojem , albo 
też za w o jną . S tanow isko neutra lne 
m iędzy w o jną  a pokojem  n ie  jest 
do pom yślenia an i w  teo rii, an i 
w  praktyce. W te j tru d n e j c h w ili 
h is to ryczne j, w  walce o pokój, A m e
ryka  Łacińska nie  pow inna og ran i
czyć swych szeregów ze względów 
ideolog icznych i  pow inna swym  ru 
chem objąć w szystkie s iły , k tó re  
pragną pokoju, gdyż pokój n ie  m o
że być sprawą jednej ty lk o  p a r t i i 
lub  jednej k lasy społecznej, jednego 
narodu lub  jednej g rupy  narodów, 
ale jest sprawą życiową wszystkich 
lu dz i i  w szystk ich narodów w o lnych 
i  św iadom ych“ .

O rgan iza torzy Kongresu og łos ili 
m anifest i  rezo lucje  generalne za
w a rte  w  następu jących dw unastu 
punktach: 1. W ystosować orędzia do 
ludów  A m eryk i, domagając się prze
strzegania K a rty  Narodów  Z jedno
czonych i  uchw a ł w  M oskw ie, Te
heranie, Ja łc ie  i  Poczdamie oraz 
domagać się zn ies ien ia  pak tów  re 
gionalnych, ja k  P ak t A tla n ty c k i 
i  w  R io  de Janeiro. 2. Walczyć 
o absolutną p ro h ib ic ję  bom by ato
m ow ej. 3. Z w róc ić  się do narodów 
A m e ryk i, ażeby p rze c iw s ta w iły  się 
po lityce  tw orzen ia  b loków  agresyw
nych p rzeciw  spraw ied liw em u poro
zum ien iu  w ie lk ic h  m ocarstw . 4. De- 
nuncjow anie  środków  ekonom icz
nych, po litycznych  i  wo jskow ych, 
m ających na celu przygotow anie do 
w o jny. 5. W alka z podporządkowa
niem  się gospodarki celom w o jen 
nym  i  panowaniem monopoli. 6. W e
zwanie narodów  A m e ry k i Łac iń sk ie j 
do przec iw staw ien ia  się atakom  
zm ierzającym  do rozb ic ia  jedności 
k lasy  robotn icze j i  chłopskie j. 7. Po
tępić akcję podżegaczy wojennych 
w  każdym  k ra ju  i  w  ska li m iędzy
narodowej. 9, Potęp ić reżym y fa 
szystowskie oraz ponowne uzb ra ja 
nie  N iem iec d Japon ii. 10,. Wezwać 
wszystkie narody A m e ry k i Ł a c iń 
sk ie j do wzm ocnienia w a lk i" ó  po
kó j, o rgan izu jąc ruch y  kra jow e , bez 
względu na klasy, różnice p o lity c z 
ne, re lig ijn e , filozoficzne, rasowe lub 
p łc i. 12 Koordynow ać ruchy  zwo
le nn ików  pokoju w  każdym  k ra ju  
am erykańskim  z ruchem  poko jo
w ym  całej k u li z iem skie j poprzez 
K om ite t Ś w ia tow y w  Paryżu.

*

„Z b y t wcześnie jest jeszcze —  po
w iedzia ł Lom bardo Toledano w  
d n iu  zam knięcia  K ongresu —  aby 
objąć ca łkow ite  znaczenie K ongre
su, ale jedno jest pewne, że K o n 
gres zdemaskował k łam stw o, że 
is tn ie je  w o jna  kontynen tów . Narody

am erykańskie są za pokojem . Zn i" 
szczyliśm y na jw iększą ka lum n ią  
i  możemy powiedzieć narodom  W iek  
k ie j B ry ta n ii,  Z w iązku  Radzieckie ' 
go, E uropie i  A z ji,  że p ierw szy^1 
rezu lta tem  naszego Kongresu jest 
to, że w  Am eryce z w y ją tk ie m  g ru’ 

*py w ie lk ie j fin a n s je ry  n ie  ma zwo
le nn ików  w o jny, i że od te j chw u1 
nsfrody A m e iy k i Ł a c iń sk ie j zacią' 
gają się do szeregów w ojska walczą' 
cego o pokój. N ie pó jdz iem y 
w ojnę! Oświadczamy, że nie P°J' 
dziem y na w ojnę! Od tej c h w ili 
gą nas napaść od ty łu , zamkną 
w  w ięz ien iach, to rtu row ać, a l . 
n iech w iedzą (monopoliści), że 0 
dn ia  dzisiejszego nie  pó jdz iem y 11 
w o jnę !“

Gitta Sten

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 16, .cl. 66-664 i 40-180 wewn 22 — Redakcja przyjmuje od g. 11 do 13. Adres administracji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 12, tel. 810-26 

Drukarnia nr 2 „Czytelnik", Marszałkowska 3/5. Prenumerata miesięczna 100 zł, kwartalna 300 zł -  Konto w PKO —  I. 4739 <^91047 W ydaw ca: Spółdzielnia Wydawniczo-Oświatowa „Czytelń*

KO NG RES POKOJU W  M E K S Y K U  
Prezydium Kongresu

KONGRES POKOJU W M EKSYK U  
Juan Marinello, żona Paula Robesona, Vicente Lombardo Toledano


