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N O W
Stałem tu słońca zachodzie jak płomień 
Rudozłoty, tuysoki i chwiejny.
Za mną leżał szlak drogi przebytej,
Jak ja pusty, martwy, beznadziejny.

A przede mną piętrzyło się wzgórze, 
Jak nadzieja, wiara, obietnica.
Choć spóźniłem się o pięć sńdeci,
Tam powitam młody nów księżyca.

Gdy o zmierzchu ponad moją głową 
Noc zaczęła swój trupi lot sowi,
Na tym wzgórzu rozstałem się z sobą 
1 podałem rękę księżycowi.

krytyce 
literackiej

Dla kogo piszemy?
W śród naszych towarzyszy są jeszcze tacy, k tó rzy  

reprezentują pogląd, że rew olucyjna lite ra tu ra  nie 
Jest dla ludu, ale dla wyzyskiwaczy i  ciemiężców.

Istn ieje literatura dla wyzyskiwaczy i  ciemiężców. 
Jest literatura dla klasy obszarników —- to jest feodal- 
na literatura; istnieje literatura dla burżuazji —• to jest 
kapitalistyczna literatura; istnieje literatura im peria­
listyczna, która gloryfikuje uległość; jest nawet taki 
rodzaj literatury, produkowanej przez tajną policję, 
która wydawać się może na pierwszy rzut oka bardzo 
„rewolucyjna“, lecz gdy ją  przeanalizujemy, okaże się 
że możemy ją  śmiało zaliczyć do jednej z trzech w y ­
mienionych kategorii. Nasza literatura musi różnić się 
zasadniczo od tych wszystkich. To musi być literatura  
dla narodu.

Co to jest naród? Ponad 90 procent ludności nasze­
go kra ju  —  to robotnicy, chłopi, żołnierze i drobno- 
mieszczanie. Spośród naszych czytelników wymienić 
musimy na pierwszym miejscu robotników — klasę, 
która przewodzi rewolucji. Za nim i idą chłopi —  
główny i  najbardziej zdecydowany nasz sprzymierzę' 
nieć. Trzecią grupę czytelników stanowią uzbrojeni 
robotnicy i chłopi — żołnierze Ósmej A rm ii, No­
wej, Czwartej A rm ii i  innych sil zbrojnych na­
szego narodu — jądro naszych sił bojowych. Czwartą 
—  są dolne warstwy drobnomieszczaństwa, również 
sprzymierzone z nami, które jeszcze długo będą z na­
m i współdziałać. Te cztery grupy obejmują olbrzymią 
większość ludności Republiki Chińskiej —  dlatego 
możemy je  nazwać narodem.

W ielu naszych towarzyszy nie znalazło jeszcze 
właściwej odpowiedzi na pytanie, z jakich środowisk 
wywodzić się m ają ich czytelnicy. Liczni spośród nich 
zużywają najwięcej czasu na studiowanie inteligencji, 
na analizę je j psychologii, na opisywanie i  odpa.ss'.v?a- 
nie je j grzechów. Jeśliby taką analizę przeprowadzo­
no ze stanowiska klasy robotniczej, wszystko byłoby 
w  porządku. A le tak nie jest. Oni piszą z punktu w i­
dzenia dolnych warstw drobnomieszczaństwa i  dzieła 
ich są wyrazem „samowiedzy“ drobnomieszczaństwa. 
Brak im  kontaktu z robotnikami, chłopami i  żołnierza­
mi. Słabo ich rozumieją, nie często studiują i niewielu  
spośród nich m ają przyjaciół. Jeśli nawet ich opisują, 
nie można się oprzeć wrażeniu, że mamy przed sobą 
poczciwych drobn«mieszczan przebranych za robotni­
ków. Oi towarzysze całym swoim zadkiem siedzą po 
drobnomieszczańskiej stronie, albo powiedziawszy bar­
dziej wytwornie, w  głębi ich duszy panuje jeszcze nie­
podzielnie królestwo drobnomieszczaństwa.

Problem, dla kogo piszemy, nie został jeszcze do­
kładnie i  ostatecznie rozstrzygnięty przez tych towa­
rzyszy. Aby to zagadnienie rzeczywiście rozwiązać trze­
ba ośmiu do dziesięciu lat. A le bez względu na to, ile 
czasu potrzeba, musimy zdecydowanie ruszyć do ata­
ku wszystkimi środkami, jak ie  mamy do dyspozycji.

Pisarze nasi muszą postawić przed sobą zadanie 
zapuszczenia korzeni głęboko w  masy robotnicze, chłop­
skie i  żołnierskie, zadanie opanowania nauki marksiz- 
mu-leninizmu, nauki o społeczeństwie, z punktu widze­
nia robotników, chłopów i  żołnierzy. Jedynie w  ten 
sposób stworzyć możemy literaturę rzeczywiście po­
mocną dla robotnika, chłopa i  żołnierza.

Tylko wtedy, gdy potraficie dać wyraz uczuciom 
ludu, będziecie mogli uczyć lud i jedynie w  tym w y­
padku, gdy potraficie stać się uczniami ludu, będziecie 
mogli również być jego nauczycielami.

Jeślibyście się uważali sami za nauczycieli ludu, 
za rodzaj nowej arystokracji, siedzącej na karkach 
,szarych ludzi“, wtedy bez względu na siłę waszego 
talentu, lud nie będzie was potrzebował.

Krytyka artystyczna i literacka
Jednym z głównych środków walki, jakie mają 

w  swym ręku pisarze i artyści jest krytyka artystycz­
na i  literacka. Niektórzy z towarzyszów zwrócili tu  
słuszną uwagę na słabe dotychczas osiągnięcia w tej 
dziedzinie. Zagadnienie krytyki literackiej i artystycz­
nej nie należy do najprostszych I wymaga dokładnej 
analizy. Zamierzam «graniczyć się tylko do głównego 
kryterium , na którym ta krytyka winna się opierać.

Istnieją dwa kryteria dla krytyki literackiej i a r­
tystycznej. Z punktu widzenia politycznego wszyst­
ko to, co popiera walkę wyzwoleńczą i zjednoczenie 
narodu, wszystko, co zdolne jest dodać ludowi odwa­
gi, wzmóc jego entuzjazm do walki, podtrzymać jego 
ducha,— wszystko wreszcie, co zapobiega załamaniu się 
wobec wroga czy w walce o postęp —  zasługuje na 
poparcie Z drugiej strony musimy odrzucić wszystko, 
co sprzeciwia się walce o zjednoczenie, co odbiera 
ludowi wiarę w siebie i przyczynia się do zahamowa­
nia postępu. Czy podstawą tego kryterium ma być 
zamierzenie twórcze (subiektywna intencja pisarza) czy 
jego następstwo (społeczne oddziaływanie dzieła)? Idea­
liści bronią pobudek, zaprzeczają zaś ich konsekwen­
cjom. Materialista mechaniczny, przeciwnie, broni 
konsekwencji, zaprzeczając znaczeniu ich źródeł in­
tencjonalnych. Nie zgadzamy się ani z jednymi ani 
z drugimi. Myślimy, że główną pobudką twórcy jest: 
pisać dla ludu. Pobudka ta i je j naturalne następ­
stwo, jakim  jest życzliwe przyjęcie dzieła przez jego 
ludowych czytelników —  są, zdaniem moim, nierozłącz­
ne. Musimy więc połączyć w naszych utworach te 
dwie rzeczy. Ocena subiektywnych intencji pisarza —  
t j .  jego pobudek twórczych nie polega na odczytywa­
niu jego deklaracji ideowych, lecz na zdaniu sobie 
sprawy z oddziaływania dzieła na czytelników i spo­
łeczeństwo.

Społeczne następstwa muszą odpowiadać pobud­
kom. Dalecy jesteśmy od wszelkiego sekciarstwa 
w naszej krytyce literackiej i  artystycznej. Na płasz­
czyźnie zjednoczenia i  wspólnej walki wyzwoleńczej
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Robiąc dekoracje  do sz tu k i o N iem cach ró żn ie  ją  sobie w y ­
obrażałem. W yda ło  m i się dziwne, że p racu ję  nad tym , żeby W a r­
szawa w id z ia ła  znow u na scenie sp raw ców  swego zniszczenia. 
Po zobaczeniu p re m ie ry  sz tu k i odczułem  n ie  ty lk o  przeżytą  n ie ­
dawno b ru ta lność h itle ro w s k ie j okupac ji! Z rozum ia łem , że i  w  na­
rodz ie  n ie m ie ck im  są inne  s iły , a  n ie  ty lk o  te  co nas k rz y w d z iły .

To, co czułem  patrząc na rozg ryw a jące  się sceny, um ocn iło  
w e m n ie  w  s tu  procentach, że w a lk a  o pokó j m us i być  przepro ­
wadzona zw ycięsko do końca. Dobrze, że „N ie m c y “  pokazują , że 
w  te j w alce n iem ieccy p ro feso row ie  dem okraci są z nam i.

W  num erze po p rzedn im  zam ie­
śc iliśm y  recenzję O sm ańczyka z 
w y s ta w ie n ia  s z tu k i Leona K ru c z ­
kow sk iego „ N iem cy“  w  B e r lin ie . 
W  da lszym  ciągu d ru kow ać  będzie­
m y  w yp o w ie d z i dotyczące w y s ta ­
w ie ń  sz tu k i K ruczko w sk ie go  w  tea­
tra c h  po lsk ich  w  W ro c ła w iu , K ra ­
kow ie , Poznan iu, Szczecinie. Z a ­
czynam y od p rzedstaw ien ia  w a r­
szawskiego.

TADEUSZ ŁOMNICKI

O „DOBRYCH“
T e a tr K ruczko w sk ie go  ta k  ja k  

każdy tea tr, k tó ry  po de jm u je  a k ­
tua lne zagadnienia tea tru  życia, na ­
suwa ty le  re f le k s ji,  że tru d n o  opę­
dzić się osobistym  w spom nien iom .

N iedaw ne la ta  oku pa c ji. P ra cu ­
jąc  ja k o  ro b o tn ik  ko le jo w y , spot­
ka łem  N iem ca, k tó ry  w spó łczu ł 
nam, Polakom . N ie  b a ł się naw e t 
p rze k lin a ć  p rzy  nas u s tro ju  h it le ­
row skiego. W ięce j. M im o  że za jm o­
w a ł odpow iedzia lne stanow isko —  
nam  p rz y d z ie la ł le kką , ła tw ą  ro ­
botę. T a k ic h  N iem ców  każdy z nas 
w  czasie o ku p a c ji spo tyka ł. N ie  
w ie lu , ale b y li.  N a zyw a liśm y  ich  
do b rym i.

K ie d yś  ze tkną łem  się z żo łn ie - 
rz e m -lo tn ik ie m . B y ło  to w łaśn ie  
w tedy , gdy koszm ar o k u p a c ji d o t­
k n ą ł m n ie  bezpośrednio i  boleśnie. 
L o tn ik  n ie  zgadzał się z p o lity k ą  
H itle ra . Zastanaw ia łem  się w tedy , 
po  co m i opow iada o tym . C zu ł w i -  . 
docznie potrzebę w ypow iedzen ia  
tego wszystkiego, co czu ł ja ko  „p o ­
rząd ny  cz ło w ie k “ , ja ko  ty p o w y  
w róg  reżim u. M ó w ił, źe an i razu 
nie  s trz e lił w  te j w o jn ie . N ie  w iem , 
co się z n im  sta ło  późnie j.

C i d w a j N ie m cy  p rz y p o m n ie li 
m i się, gdy na sztuce K ru c z k o w ­
skiego oglądałem  postać Hoppego 
czy p ro f. Sonnenbrucha.

H oppe też m óg ł być  dobrym , 
gd yb y  n ie  epizod z żydow sk im  
chłopcem. W ie rz y łb y  do końca w  
czystość. Może b y  i  pom agał n ie ­
k tó ry m . N a H oppem  zaciężyła s ła ­
bość m ieszczaństwa. B ra k  s ilne j

NIEMCACH
id e o lo g ii. W łaśc iw ie  chc ia łb y  być  
„d o b ry m “ , m ieszczańsko dobrym . 
A le  na w e t i  ta  dobroć w ym aga ła  
odw agi w  ty m  czasie.

T en  H oppe w  ep ilogu s z tu k i m a­
rz y  o A m eryce . Ó w yg od nym  ż y ­
ciu...

Lotn ik  w ierzy ł w  czystość swoich 
rąk. Przecież nie strzelał. Uparcie  
pragnął powtarzać innym, że obce 
są m u czasy faszyzmu. A  przecież 
poleciał na front stalingradzki jako  
radiotelegrafista. Jakby kierow a­
nie samolotem było czymś innym  
niż naciskanie spustu, w yrzucające­
go bomby z tego Samolotu.

I  on podobn ie ja k  p ro f. Sonnen- 
b ru c h  w y tw a rz a li sobie ś w ia t na 
w ła s n y  użytek. Iz o lo w a li się, s tw a ­
rz a li f ik c ję  „czys tych  rą k “ . K ru c z ­
k o w s k i pokazu je  nam  m echanizm  
tego spodlenia n iem ieck iego  m iesz­
czaństwa. D a je  H o p p em u-zb rod n ia - 
rz o w i cechy lu dzk ie , p raw dz iw e . 
P okazu je  nam  k lasyczny  w y tw ó r  
h itle ryzm u , W illego —  SS-mama. 
Pokazuje R u th  — typo w y  p ro d u k t 
ro zk ła d u  k u ltu ry  m ieszczańskiej. 
R u th -a r ty s tk a  też n ie  czuje się 
w inna . Z  ok ruc ieńs tw em  dziecka 
w b ija ją cego  m o ty la  na ig łę  ogląda 
obcy sobie św ia t. W ychow an ie  i  
a tm osfe ra sp ra w iły , że ży je  ona 
ja k b y  w  in n y m  św iecie . Św iecie 
„N ie m có w  w  E u ro p ie “ . Przecież 
n ie  w id z i n ic  w spólnego m iędzy 
sobą a Funchette... M ów i, że boi 
się spo jrzeń lu d z i w  W arszaw ie, w  
k ra ja c h  okupow anych. R u th  ra tu ­
je  kom un is tę  Joachim a. Dlaczego?

M yślę , że w  _ in n y c h  w a run kach , 
p rz y  in n y m  w ych ow a n iu , in n e j po ­
staw ie, R u th  może stać się pozy­
ty w n y m  cz łow iek iem . T rzeba b y ło  
ty lk o , aby pę k ła  ta  sztuczna szyba, 
oddzie la jąca n iem ieckiego, pseudo- 
dobrego m ieszczanina od życia.

E p ilo g  K ruczko w sk ie go  pokazu­
je, że ta  postaw a ode rw an ia  się od 
życia, narzucana i  dziś przez w ie lu  
naukow ców  lu d z io m  sz tu k i itd . po­
w o d u je  w łaśn ie  to  koszm arne zło. 
S onnenb ruchow ie  k rążą  ja k  C ho­
cho ły  w  u p io rn y m  o d rę tw ien iu .

Z w yc ię s tw o  s ił postępu i  dem o­
k ra c j i nad h itle ry z m e m  b y ło  d la  
n ie k tó ry c h  tym , czym  d la  p ro feso­
ra  Sonnenbrucha zetkn ięc ie  z Joa­
ch im em  Petersem . W iem y, że Son- 
ne nb ruch  będzie inny... A le  pozo­
sta li?

A u to r  pokaza ł nam  ty lk o  k rą g  
m ieszczański. N ie  sięgnął do p ro­
le ta r ia tu , do tys ięcy  szczutych i  
p rześ ladow anych n ie m ie ck ich  a n ty - 
faszystów . T ych, k tó rz y  te raz k ie ­
ru ją  losam i m ło d e j R e p u b lik i.

Petersom  m ożem y w ie rzyć . P rze ­
c ie rp ie li n iem ało. A le  Wiemy, że 
są i  ta c y  ja k  W il l i .  Są i  tacy  ja k  
Sonnenbruch, ja k  R u th , ja k  naw et 
Hoppe. I  o los ic h  toczy się dz is ia j 
w a lka .

D la  nas P o la kó w  sztuka K ru c z ­
kow sk iego  w ażna je s t i  aktua lna,- 
zw łaszcza obecnie, po  znanym  
ośw iadczen iu G ro tew o h la  o stosun­
k u  R e p u b lik i N ie m ie ck ie j do P o l­
sk i. O uznan iu  g ra n icy  na Odrze 
i  Nysie. S ztuka  K ruczko w sk ie go  
pom aga nam  zobaczyć i  zrozum ieć 
psych ikę  n iem iecką. D o jrzeć  w  
n ie j elem enty pozytywne, godne 
zau fan ia  w  w a lce  o w spólne dobro 
św iata.

Tadeusz Łom nick i

muszą znaleźć się dzieła, reprezentujące wszystkie 
tendencje polityczne —  jednakże krytyka nasza przy­
wiązuje szczególną wagę do dokładnego ustalenia 
swych zasad. Musimy surowo krytykować wszelkie 
dzieła, wyrażające poglądy wrogie sprawie zjednocze­
nia, wrogie ludowi; antynaukowe, antykomunistyczne. 
Zarówno zamierzeniem, jak  ł następstwem tych dzieł 
jest osłabienie naszej jedności i naszej woli oporu 
przeciwko agresji. Nawet, gdy chodzi o kryteria  este­
tyczne, niesposób pominąć ich społecznych następstw 
i oddziaływania. Pisarz czy artysta nie może zaufać 
wyłącznie własnemu sądowi. K rytyką nasza umożli­
wi swobodny rozwój wszystkich gałęzi sztuki. K ry ­
tyka nasza oparta na zasadach naukowych i estetycz­
nych zapewni również twórczości artystycznej wyższy 
poziom oraz większe przystosowanie do wymagań 
szerokiej publiczności.

Sprawdzian artystyczny 
i sprawdzian polityczny

Istnieje kryterium artystyczne z jednej i kryterium  
polityczne z drugiej strony. Jaki jest związek pomię­
dzy nimi dwoma? Polityka nie jest sztuką, świato­
pogląd nie jest rozprawą o metodzie, obowiązującej 
v  twórczości artystycznej. Zaprzeczamy istnien'." 
kryteriów  politycznych niewzruszonych i  niezmien­
nych, lecz zaprzeczamy również istnieniu niezmien­
nych kryteriów artystycznych. Istnieją różne kry­
teria polityczne i  różne kryteria  artystyczne w za­

leżności od różnic, dzielących społeczeństwa i klasy 
społeczne. Lecz w każdym społeczeństwie i w łonie 
każdej klasy społecznej kryterium  polityczne stoi na 
pierwszym, kryterium zaś artystyczne na drugim 
miejscu. Burżuazja odrzuca zawsze dzieła literackie 
i artystyczne proletariuszy, bez względu na wartość 
artystyczną tych dzieł. Proletariusze również zwal­
czają utwory, pochodzące od burżuazji. Odrzucają oni 
ich reakcyjną treść polityczną, zajmując się jednakże 
krytycznym komentowaniem ich strony artystycznej. 
Dzieło, o treści reakcyjnej, pomimo najlepszej nawet 
wartości artystycznej wywiera szkodliwy wpływ na 
ludowych czytelników i dlatego musi zostać katego­
rycznie odrzucone. Cechą wspólną dla sztuki i lite ­
ratury okresu upadku, —  wytworu klasy wyzyski­
waczy —  jest sprzeczność, jaka zachodzi pomiędzy 
ich formą artystyczną a reakcyjną zawartością poli­
tyczną. Żądaniem naszym jest jedność polityki i sztu­
ki, jedność rewolucyjnej treści politycznej i najpięk­
niejszych środków artystycznego wyrazu. Dzieło sztu­
ki, które nie jest dobrym dziełem sztuki nie posiada 
siły wyrazu mimo najbardziej nawet postępowych ten­
dencji i  myśli artysty. Oto dlaczego, zwalczając dzieła 
sztuki o treści szkodliwej społecznie, nie zgadzamy -się 
również na artystyczne „sloganiarstwo“ i deklaratyw-

ność. Musimy zdać sobie w  całej pełni sprawę ze zna­
czenia obu tych aspektów dla naszego frontu arty­
stycznego i literackiego.

Powstaje również problem naszych przyszłych czy­
telników. Czytelnicy naszych pisarzy. —  to robotnicy, 
chłopi, żołnierze i ich kadry. Ponieważ tak jest, ro­
dzi się konieczność poznania i zrozumienia tych ludzi. 
To zbliżenie pisarza do różnych organizacji p arty j­
nych, do życia wsi, fabryki i arm ii, wymaga bardzo 
uporczywej pracy. Pisarze nasi mają, oczywiście, swo­
ją pracę zawodową, lecz poznawanie przeróżnych lu­
dzi i najprzeróżniejszych spraw —  to również dzie­
dzina ich pracy, dziedzina najważniejsza. W  tej dzie­
dzinie pisarze nasi nie mogą poszczycić się osiągnię­
ciami i dlatego nie mogą w pełni rozwinąć swoich ta ­
lentów. Niektórzy są zupełnie obcy narodowi; piszą 
językiem intelektualistów i nie rozumieją języka 
ludu.

Jeśli chcecie, żeby was lud rozumiał, jeżeli pragnie­
cie stopić się w jedno z masami, musicie z pełnym 
samozaparciem przejść przez długi, a nawet bolesny 
okres szkolenia.

Chciałbym teraz opowiedzieć wam coś z moich 
własnych doświadczeń. Byłem niegdyś studentem 
i nabyłem studenckich przyzwyczajeń. W  tych czasach 
wydawało mi się, że jedynie inteligenci są czyści 
a robotnicy, chłopi i żołnierze są brudni. Później, gdy 
stałem się działaczem rewolucyjnym, i żyłem wśród 
robotników i  chłopów, gdy stałem się im bliski a oni 
mnie bliscy, dopiero wtedy uległy radykalnej zmia­
nie moje mieszczańskie i  drobnomieszczańskie sympa­
tie, które wyniosłem z mieszczańskiej szkoły. Gdy po­
równywałem znowu Inteligenta starego typu z robot­
nikiem lub chłopem —  odniosłem wrażenie, że nie 
tylko myśli tego inteligenta są nieczyste, ale rów­

nież i jego ciało jest brudne. I  jakby nie były czar­
ne od brudu ręce robotnika i chłopa, a ich nogi —  cuch­
nące gnojem krowim, mimo wszystko są oni czyściejsi 
od ludzi z klasy mieszczańskiej i  drobnomieszczań­
skiej.

Oto, co nazywamy przemianą odczuwania, przej­
ściem z jednej klasy społecznej do drugiej. Jeśli ci 
pisarze, którzy wywodzą się z inteligencji, pragną, 
aby ich pisarstwo przyjęte zostało przez masy, to 
muszą przede wszystkim dokonać w sobie takiej prze­
miany. Dopóki nie przejdą tego procesu, nie będą 
mogli stworzyć niczego wartościowego a twórczość 
ich pozostanie obca ł  niezrozumiała dla ludu.

Mao-Tse-Tung

Fragmenty przemówienia wygłoszonego przez 
Mao Tse Tunga na zebraniu artystów i  literatów  
w  Yenanie, w  1942 r.

Przed 25 la ty , 12 październ ika 192h zm arł 
A na to l France, jeden z na jw iększych m is trzów  
prozy francu sk ie j i  spadkobierca n a jp iękn ie j­
szych tra d y c ji rew olucyjnych F ra n c ji. D la  w ie­
lu  k ry ty k ó w  France jest „wcie len iem  geniuszu  
łacińskiego“  —  ale u ro k  jego książek odczuwa­
ją  obywatele w szystk ich  narodów, a jego sława  
sięga daleko poza granice rodzinnego k ra ju .

France jes t nie ty lk o  w ie lk im  pisarzem. Jest 
także  —  przez ostatn ie 30 la t swego życ ia  w ie l­
k im  działaczem socja listycznym , bo jow nikiem  
o na jp iękn ie jsze idee wolności i  pokoju.

Podajem y z o ka z ji rocznicy śm ie rc i —  l is t  
France‘a do znakom itego przyw ódcy francu ­
sk ie j k lasy robotniczej, M arcelego Cachin, 
k tó ry  baw ił w  tym  tygodniu w  Polsce.

Umierają nie dla ojczyzny...
Drogi obywatelu Cachin!
Proszę, aby Pan poinformował swoich czytelników, 

że ukazała się nowa książka M ichała Corday „Piece 
hutnicze“, z którą warto się zapoznać.

Można tam Znaleźć, jeśli chodzi o początki i prze­
bieg wojny, poglądy, które Pan podzieli, a które zbyt 
mało znane są jeszcze we Francji. W ynika z niej m ia­
nowicie, że (jak podejrzewaliśmy obaj) wojna świato­
wa była w  istocie dziełem potentatów pieniądza, że 
to wielcy przemysłowcy przede wszystkim pragnęli 
wojny, uczynili ją  konieczną, doprowadzili do je j w y­
buchu i  starali się ją  przedłużyć. Uczynili z niej swo­
ją  sprawę, w łożyli w  nią majątek, wyciągnęli z niej 
olbrzymie zyski, i dziełu temu oddali się z takim  za­
pałem, że zgubili Europę, zgubili się sami i wstrząs­
nęli całym światem.

Posłuchajmy, oo mówi na ten temat Corday, z ca­
łą  siłą swego przekonania i potęgą swego talentu:

„Ludzie ci podobni są do owych pieców żelaznych, 
do tych wież feodalnych stojących naprzeciw siebie 
wzdłuż granic, których żarłoczne wnętrzności bez koń­
ca, w  dzień i w  nocy napełniać trzeba węglem, po to, 
aby dołem płynąć mogła struga metalu. Oni także, 
w  swym niezaspokojonym nigdy apetycie żądają, aby 
wrzucać w  ogień nieustannie, w  czasie pokoju i w  cza­
sie wojny wszystkie bogactwa ziemi, wszystkie owoce 
pracy, i nawet ludzi —  tak, ludzi, stadami, arm iam i, 
stłoczonych razem w  rozwartej paszczy Molocha —  
po to, aby u ich stóp gromadziło się złoto, ciągle złoto, 
coraz więcej złota... To jest broń, ich godło. To oni, 
prawdziwe piece żelazne“.

Tak więc ci, którzy zginęli w  tej wojn ę, nie w ie­
dzieli, za co umierają. Tak  samo jest z wszystkimi w oj­
nami. A le n ie w  tym  samym stopniu. Ci, którzy padli 
pod Jemappes nie m y lili się tak dalece co do spra­
wy, jak ie j się poświęcili Tym  razem jednak, nieświa­
domość ofiar jest tragiczna. Myślą, że um ierają za oj­
czyznę —  naprawdę um ierają dla przemysłowców.

Ci panowie chwili posiadali trzy rzeczy niezbędne 
dziś w  w ielkich przedsięwzięciach: fabryki, banki, 
prasę. Corday wskazuje nam, w  jak i sposób posłużyli 
się tym i trzema machinami do zniszczenia świata. Cor­
day w yjaśnił m i zjawisko, które zdziwiło mnie nie sa­
mo w  sobie, lecz dzięki swemu wielkiem u nasileniu, 
zjawisko, które nie ma przykładu w  historii: w  ja ­
k i sposób rozszerzyła się we Francji z niesłychaną 
gwałtownością nienawiść do pewnego narodu, całego 
narodu, nienawiść nie dająca się porównać z tą, jaką  
w  tym  samym kra ju  rozniecały w ojny Rewolucji i  Ce­
sarstwa. N ie mówię tu o wojnach ancien-regime'u. 
które nie budziły we Francuzach nienawiści do nie­
przyjaciół. Tym  razem była to u nas nienawiść, która  
nie wygasła z nastaniem pokoju, która kazała nam za­
pomnieć o własnych interesach i zatracić wszelkie 
poczucie rzeczywistości. N ie czuliśmy nawet tej pasji, 
jaka nas opętała, chyba chwilam i tylko, po to, aby ją  
uznać za zbyt słabą“.

Michał Corday wykazuje wyraźnie, że nienawiść 
ta była wzniecana przez w ielkie dzienniki, dziś je ­
szcze ponoszące odpowiedzialność za stan ducha, któ­
ry  Francję w raz z całą Europą doprowadził do zguby.

„Ducha zemsty i nienawiści“ —  pisze Corday —  
wzniecają dzienniki. Ten dziki fanatyzm (orthodoxie) 
nie toleruje odszczepicństwa, ani nawet obojętności. 
Wszystko poza n im  jest słabością 1 fałszem. N ie być 
jego wyznawcą, znaczy być zdrajcą".

Przy końcu w ojny w yraziłem  wobec kogoś zdzi­
wienie z powodu tej nienawiści do całego narodu. B y­
ła to dla mnie nowość, którą uważano za zupełnie na­
turalną, a do której ja  nie mogłem się przyzwyczaić. 
Pewna bardzo inteligentna dama o łagodnym charak­
terze zapewniła mnie, że jeśli to jest nowość, to nale­
ży ją  uważać za szczęśliwą i  korzystną.

—  Jest to —  m ówiła —  oznaka postępu i dowód, 
że nasza moralność udoskonaliła się z biegiem stuleci. 
Nienawiść jest cnotą, a może nawet najwyższą z cnót.

Zapytałem je j nieśmiało, jak  to możliwe, aby nie- 
nawidzieć cały naród. —

—  Niech pani pomyśli, cały naród, to bardzo w ie ­
le. Jakto? Cały naród złożony z ty lu  m ilionów jedno­
stek, tak bardzo różnych od siebie, z których żadna 
nie jest podobna do drugiej i z których nieskończenie 
m ała liczba chciała wojny, a jeszcze mniejsza ponosi 
za nią odpowiedzialność, których olbrzymia, niewin­
na masa ucierpiała od niej straszliwie.

Nienawidzieć cały naród, nienawidzieć przeciwień­
stwa, dobro i  zło, brzydotę i piękno!

Cóż za dziwna mania! N ie wiem, czy zaczynamy 
się z niej leczyć. M am  nadzieję. Tak trzeba. Książka 
Michała Corday przychodzi w  porę, aby natchnąć nas 
zbawczymi ideami. Oby go wysłuchano! Europa nie 
składa się z odosobnionych państw, niezależnych na­
wzajem od siebie. Tworzy ona harmonijną całość. Znisz­
czyć jedną je j część, to znaczy uszkodzić inne.

Zasyłam Panu braterskie pozdrowienia

P a ry ż , 18.7.22.
Anatol France
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POLA GOJAWICZYŃSKA

Dzwonek. O tw ieram .
—  Ja do pan i —  m ó w i sta­

nowczo i  szybko m iody  n ieznajo­
m y.

—  Czy na pewno do mnie?
—  Tak. Chodzi o...
Uśmiech, k tó ry m  się chcia łam

w y k p ić  z w iz y ty , szybko gaśnie.
O tw ie ram  d rz w i do poko ju , usa- 
daw iam  gościa, przynoszę papie­
rosy i  p rzyp a tru ję  ruę n ieznajo­
m em u koledze z bezcerem onialną 
ciekawością. D la  m nie to znaczy 
nowa książka.

—  Chodzi o...
W ysłuchałam , i pow iedzia łam  gościowi, że n ig d y  nie zabie­

ram  głosu w  teoretycznych zagadnieniach lite ra ck ich . A le  on łago­
dn ie  poprosił, abym  m im o w szystko spróbow ała w ypow iedzieć s:ę 
sw o im i s łow am i. G dy wyszedł, sięgnęłam po „O drodzen ie “ . To, co 
iz e k ł Breza: ,,żeby k to  in n y  napisał o czym in n ym  dla kogo innego“

JOHANNES BECHER

ŻYWY GOETHE
Johannes B echer (u r. w  1891 ro k u  w  M on ach ium ), k tó ry  n ie ­

daw no b a w ił w  Polsce ja k o  gość Z w ią zku  L ite ra tó w  P o lsk ich , od 
■wczesnej m łodości zw iązany je s t z re w o lu c y jn y m  ruchem  ro b o tn i* 
czym. Jako czynny uczestn ik  w a lk i p rze c iw  faszyzm ow i m usi w  1933 
ro k u  em igrow ać z N iem iec. W  cze rw cu  1945 ro ku , ja k o  jeden z p ie rw ­
szych pow raca do B e rlin a , gdzie zosta je  w y b ra n y  przew odniczącym  
Z w ią zku  K u ltu r y  d la  D em okra tycznego O drodzenia N iem iec. W  ro k u  
bieżącym  ukazało się w ydan ie  zb io ro w e  dz ie ł Bechera, obejm ujące za­
rów no  jego u tw o ry  poe tyck ie  ja k  i  prozę.

Uparcie  i  konsekw entn ie  dążym y 
do stworzenia w  Niemczech ta k ie j 
sytuacji, k tó ra  n igdy, w  żadnym w y ­
padku nie stanie się glebą dla im ­
peria lis tycznych aw antu r wojennych.
Reakcja międzynarodowa us iłu je  
znów wychować człowieka niem iec­
kiego na żołdaka w  wojennych roz­
prawach, a naród niem iecki znów 
wplątać w  trzecią wszechświatową 
awanturę wojenną, k tó ra  jakko lw iek  
by się zakończyła, dla nas bez 
żadnej w ą tp liw ości przyn iosłaby 
zm ierzch naszego narodowego bytu .
Najlepsza część naszej in te ligenc ji 
zrozum iała h istoryczne przyczyny 
klęski Niemiec i  poję ła, że ty lk o  po­
kó j może uzdrow ić nasz k ra j, a pokój 
ten da się zachować wyłącznie w  
p rzy jac ie lsk ie j współpracy ze Zw iąz­
kiem  Radzieckim, i  jego słow iański­
m i sąsiadami na Wschodzie.

Chodzi nam o to, abyśmy m y, lu ­
dzie niemieccy, patrząc w  przeszłość 
m usie li pojąć w  całej rozciągłości, 
ja k  straszliw e cierpienia zadaliśm y 
narodowi polskiemu i  że gotow i je ­
steśmy poddać się wszelkim  p łyn ą ­
cym stąd konsekwencjom. Niemiec, 
człow iek dobrej w o li m usi polskiem u 
narodowi przyznać rację w  zabezpie­
czaniu jego egzystencji p rzy  pomocy 
wszelkich środków, ja k ie  w yda ją  mu 
się konieczne i w łaściwe. Granica na 
Odrze i Nysie s ta ła  się w  Niemczech 
lin ią  dem arkacyjną pomiędzy tym i, 
k tó rzy  naprawdę pragną pokoju i  t y ­
m i, k tó rzy  m yślą o nowej wojn ie. 
W s trę t i oburzenie odczuwamy wo­
bec tych Niemców, k tó rzy  w  zachod­
n ie j części naszej ojczyzny znów na­
dają ton naszemu życiu społecznemu 
podnosząc w rzask szow inistyczny, bę­
dący plag ia tem  goebbe^owskich ty ­
rad. To z ły  gatunek Niemców, k tó ­
rych przeszłość niczego nie nauczyła, 
k tó rzy  pozostali niewzruszeni wobec 
bezmiernych krzyw d, jak ie  szowinizm 
niem iecki w y rzą dz ił m iłu jącym  po­
k ó j społeczeństwom i —  w  niem ałym  
stopniu również —  własnemu naro­
dowi. C i n ie p o ję tn i i  n ieu lecza ln i są 
ta k  samo w rogam i niemieckiego na­
rodu, ja k  są w rogam i Zw iązku Ra­
dzieckiego i  Polski. Możecie być 
przekonan i: na jle ps i N iem cy, k tó rzy  
naczelne dobro swego narodu up a tru ­
ją  w  godnym człowieka pokoju, dla 
k tó rych  uzyskanie i  zabezpieczenie 
porozum ienia ze Zw iązkiem  Radziec­
k im  je s t rzeczą nieodzowną, poczu­
w a ją  się do bezwzględnej jedności z 
polską in te ligencją  w  pokonywaniu 
nazistow skich pozostałości neofaszy­
stow skich szumowin,, k tó re  w  m ię ­
dzyczasie znów w yp łynę ły . Oby w o­
jenne p lany w rogów  ludzkości, w  
ja k im k o lw ie k  k ra ju  się zna jdu ją , 
ro zb iły  się o wo lę po ko ju  n a jle p ­
szych synów w szystk ich  narodów. 
Oby wreszcie z iśc iło  się zwycięstwo 
pokoju, w yw a lczo n e . przez wszyst­
k ich  m iłu ją cych  pokó j ludzi.

W  ramach roku Goethego uczci­
liśm y  tu , w  Niemczech w ielk iego 
kom pozytora polskiego Chopina, a 
pod znakiem roku Chopina uroczyście 
został w  Polsce przypom niany w ie l­
k i poeta niem iecki, Johann W olfgang 
Goethe. Ten wzajem ny k u lt  N a j­
w iększych w  naszych narodach jes t 
p ięknym  dowodem, że przy jaźń po l­
skiego i niemieckiego narodu zaczyna 
stawać się faktem . Centra lnym  punk­
tem  tegorocznych uroczystości ku  
czci Goethego w  Niemczech b y ł w y ­
s iłek u jrzen ia  go nowym wzrokiem  
w  nowym aspekcie. N ie znaczy to 
wcale, abyśmy sztucznie w tła cza li 
w  jego twórczość obcą mu problem a­
tykę  naszych czasów. W iadomo prze­
cież, że „n a tu ra  m ilkn ie  wobec tor-, 
tu r “  i  taka postać, ja k  Goethe zam y­
ka się wobec jak ichko lw iek prób siłą 
narzucanych in te rp re ta c ji. Chodzi o 
cel wręcz przeciwny, na pewno god­
ny  dążenia i  w ys iłku , a m ianow icie: 
Oczyścić twórczość Goethego od błęd­
nych sądów uwarunkowanych h is to ­
r ią  pewnego okresu, a jego samego, 
k tó ry  przede wszystk im  uważały się 
za bo jownika o wolność, odciążyć od

tych wszystkich m nie j lub więcej 
przestarzałych wyobrażeń, k tó re  za­
ciem nia ją prawdę jego obrazu, za­
m iast oddać jego istotę i żywotność.

Przez przem iany fo rm  naszego ży­
cia, przez naprawdę nowe życie, k tó ­
re rozpoczęliśmy we wschodnich 
Niemczech, w zrok nasz w  stopniu 
nieporów nywalnym  do przeszłości 
o tw o rzy ł się nie ty lk o  na słabość i  
zbrodnie naszej przeszłości, lecz rów - "  
nież na wszystko piękne i  wspaniałe 
tego św iata —  i dzięki temu możemy 
teraz rozumieć zjaw isko, ja k im  b y ł 
Goethe głęb ie j i  pe łn ie j n iż to było 
dane poprzednim pokoleniom.

N ie  ty lko  w  dziedzinie m uzyki, ale 
rów n ież  w  stosunku do Goethego 
czynione b y ły  p róby  wypaczenia je ­
go dz ie ł i  haniebnego przechodzenia 
do porządku dziennego ponad z ja w i­
skiem, jak '£ . wedie jego w łasnych 
słów  przedstaw ia ł ten „n iem ie ck i za­
czyn“ , —1 spow ijan ia  go w  ob łok ołrm  ; 
p ijs k i, skąd kró low a ł ponad cza­
sem i  rzeczywistością, podczas gdy 
ośmielano się posługiwać jego im ie­
niem w  m arnych, sprawach niemiec­
kiego ko łtuństw a. To by ła  jedna fo r ­
ma wypaczania, podczas gdy druga, 
agresywna, rozw in ię ta  została w dzie­
łach Nietzschego, k tó ry  po m is trzow ­
sku zag ra ł ro lę Leverkuhria i którego 
n ih ilizm  doprowadzony do fana tycz­
nej fo rm y  zaślepienia zag łuszył hu­
m anizm  Goethego.

A by  dzieło w ie lkiego człowieka po­
zostało p rzy  życiu, nie w ystarczy, że 
raz z jaw iło  się na świecie. W ym aga 
ono wciąż nowych położnych, aby je  
przekazywać, z epoki w  epokę, z po­
ko len ia  na pokolenie. N iem iecka h i­
s to ria  nie postaw iła  żadnych położ­
nych p rzy  twórczości Goethego, w  za­
m ian zaś mieszczaństwo niemieckie 
zatroszczyło się go rliw ie  o to, aby 
w  każdym  okresie czasu grabarze 
punktua ln ie  s taw ia li się na miejscu.

W olny człowiek, w o lny , naród na 
wolne j ziem i s ta ł się postulatem  na­
szej . epoki w yros łym  z p o s tu la tó w .. 
epoki Goethego, Za św iatłem  Zacho­
du, k tó re  w  epoce Goethego było 
św iatłem  R ew olucji. F rancuskie j w 
naszej epoce następuje blask prom ie­
n iu ją cy  z R ewolucji Rosyjskie j. N a ­
sze spojrzenie nie je s t zawieszone 
w  przyszłości, ja k  u  Goethego, ponie­
waż obok mieszczaństwa . powstała 
nowa klasa i  nie ty lk o  powstała —  
ta  klasa we w ładzy radzieckie j 
ukonstytuow ała się w  naród i  sta ła  
się przodującą s iłą  dem okracji ludo­
w ych  —  tak, że n ik t  z nas, tęskn ią ­
cych do try u m fu  w o lne j ludzkości 
i  wolnych narodów na wolnych zie­
m iach nie ma podstaw do niepoko­
ju .

Twórczość .Goethego oddzia łu je  
szeroko poprzez granice Niemiec, 
znajdując potężny oddźwięk w  ser­
cach wszystkich ludów na ziemi. To 
wcale nie je s t ty lk o  niemiecka spra­
wa stworzyć nowy, praw dziw y obraz 
Goethego. N a jleps i synowie w szyst­
k ich  narodów są powołani do w spół­
pracy nad kszta łtowaniem  nowego 
oblicza Goethego. Jesteśmy nieza­
chw ianie pewni, że w  te j pracy rów ­
nież po lski naród w raz ze swoim i 
znakom itym i poetam i i  uczonymi 
weźmie w a lny  . udzia ł i  p rzyby liśm y 
tu  po to, aby zapoznać się z waszym i 
w ys iłkam i w  tym  k ierunku.

Głęboko prze jęci poczuciem łącz­
ności z po lskim  narodem przeżywa­
m y w  W arszaw ie uroczystości ku  
czci Goethego, k tó re  każą żyw ić nam 
nadzieję, że w  naszych wzajem nych 
stosunkach rozpoczął się nowy 

okres, okres b ra te rsk ie j je dn om yś l-. 
ności i  wspólnoty w  .rozw iązywaniu 
naszych problemów narodowych, pod 
znakiem święta pokoju na całym  
świecie, ku  błogosław ieństwu naszych 
obydwu narodów.

Johannes Becher

F ragm e n ty  p rzem ów ien ia  Johan­
nesa Bechera wygłoszone 29.X . br. 
w  W arszaw ie na aka de m ii k u  czci 
Goethego.

i  to  co ośw iadczył W ażyk o pow ie trzu  i  m arzeniach F ou rn ie ra  
w p ra w iło  m nie w  d łu g o trw a łą  zadumę. A  w ięc, zabawa trw a  da- 
de j; m ó w i się: d la mas, a pisze... D la  kogo to jest pisane?...

P isarz zawsze p o tra fi sięgnąć po przyda tne  m u zdanie, (żeby 
nie pow iedzieć tego, czego n ie  chce powiedzieć), ale n ie  w  tym  
rzecz. Bo cóż jeszcze m ó w i Breza? Że tru d n ie j nam  teraz pisać. I  co 
m ó w i W ażyk? Źe w  jego tw órczości współczesność przedstaw ia 
się —  niedostatecznie. Zw ażyw szy na osoby, są to w yznan ia  bardzo 
a bardzo znamienne.

Ja pójdę da le j i  pow iem , że d ys ły itu je m y  o spraw ie  w łaśc iw ie  
nie is tn ie jące j, o ile  chodzi o powieść. N ie  m am y współczesnej po­
w ieści po lsk ie j, k tó ra  by powstała, p rze trw a ła , co jest m ia rą  je j 
w artości. M am y tysiące w znow ień  i  tysiące przek ładów  i  m am y 
twórczość m łodego pokolen ia  pisarzy, jeszcze surową i  ja k b y  u m yś l­
nie nieozdobną, na pograniczu pow ieści i  reportażu. No, i  m am y 
o b fitą  powieść rew iz jon is tyczną , hm...

W  tym  w szystk im , jedno jest n ie w ą tp liw e , jedno jest abso lut­
nie pew ne: now y czy te ln ik , ogrom ny zasięg ks iążk i; now y  m ate­
r ia ł tw ó rczy . A le  ten now y czy te ln ik  w z ią ł nasze dawne ks iążki, 
przeczyta ł je , p rz y ją ł je  i pa trzy  na nas z pew nym  uczuciem, p y ta ­
jąco i  z nadzieją. A  now y m a te ria ł tw órczy? To, co się m ieści m ię ­
dzy narodz inam i a zgonem człow ieka, jest przecież ta k  teraz inne. 
i  pode jm ując ten tem at n ie  now y —  w yp e łn ia m y  powieść treścią 
życia ludzkiego; to  w ie le , to dość, aby pow iedzieć o współczesności.

Dlaczego nam  jest tru d n ie j pisać? W yda je  m i s:ę, że m y, pisa­
rze polscy s tanęliśm y w  jak im ś  n iew łaśc iw ym  m iejscu i p rz y ję ­
liśm y  jakąś niedogodną postawę, a teraz w łaśn ie  jest nam  ciasno 
i  trudno . P ozw o liliśm y, aby nas pouczano i m on itow ano ze w szyst­
k ich  stron  ja k  m am y pisać i  m ów iono nam  na w szystkie  tony, że 
źle piszemy. Ta len t —  to także jest w rażliw ość, to także jest uczu­
lenie, to  także jest zw ątp ien ie  w  siebie, to  także jest b rak  zarozu­
m ia łe j pewności. P ism a lite ra ck ie  w y p e łn iły  się rozp raw am i teore­
tycznym i, zg ryź liw ą  po lem iką , zaczęto się „tę p ić “  i  zaczęto się 
■.popierać“ . U rodz iła  się powieść pub licystyczna, w  k tó re j tak  
tru d n o  doszukać się żywego i  twórczego człow ieka. D om y lite ra c ­
kie zam knę ły nas, a w ypad  do św ie tlicy  czy na w ieczór au to rsk i sta l 
się jedyną  w iąz ią  z rzeczyw istością. P isarz re w o lu cy jn y  jeszcze 
się nie u rodz ił, jeszcze m u g łó w k i naw et n ie w idać —  ale w łaśnie, 
gdyśm y się odsunęli na bok, gdyśm y s tra c ili ko n ta k t z dniem  dz i­
sie jszym  —  niepostrzeżenie u ro d z ił się now y, św ieży i  w ie lk i od­
b io rca : masy. To jes t ten sam now y czy te ln ik , co zbudow ał nam  
dom y, dźw igną ł fa b ry k i, zasiał poła —  odzia ł nas i  n a ka rm ił.

Patrzę na niego z czułością. Co on b id u la  pocznie, je że li m nie 
m ąci się w  g łow ie  na sam w id o k  pisma lite rack iego . Cóż m y m u ze 
swej s trony  dajem y, k ie d y  sięga po książkę, ja k  odkryw ca  niezna­
nego świata?...

BOHDAN CZESZKO

Z łoży ło  się tak, że na przedw iośn iu  
1948 r. jeździłem  po Polsce, zb iera jąc m a­
te r ia ł do reportażu, k tó ry  m ia ł s tanow ić 
zbe le tryzow any dokum ent, m ów iący o p ra ­
cy członków  ORMO. B y ło  to m oje p ie rw ­
sze, po czasach okupacji, bliższe ze tkn ię ­
cie się z p rob lem a tyką  środow iska ro b o t­
niczego i  z sam ym i ro b o tn ikam i, ty m  ra ­
zem już  na p la tfo rm ie  konkre tnego zam ie­
rzenia pisarskiego. M ia łem  w  ciągu tych  
dw u miesięcy okazję poznać w ie lu  ludz i
i porozm awiać z n im i we w n ę trzu  ich  domów, na p laców kach m i* 
lic y jn y c h  i na fab rykach .

G dyby napisać ty lk o  o ty m  co usłyszałem  i  zobaczyłem by łoby  
k i lk a  tom ów. W  zdaniu ty m  nie należy dopa tryw ać się u k ło n u  lub  
gestu pok lepyw an ia  po robotn iczych plecach. W idz ia łem  rzeczy 
ta k  p iękne, iż obserwowanie ich by ło  podobne do czytan ia  n a j­
lepszej poezji.

Obiecałem wówczas S ta li —  p rzo dow n ikow i z „R akow a“ , że 
napiszę o draniach, k tó rzy  m u „n a w a la ją “  i  o jego p racy. P rzy ­
rzeka łem  sobie, że trzeba będzie opowiedzieć o tru d n e j, m iażdżą­
cej n e rw y  służbie pewnego sierżanta m il ic j i  z K ie lecczyzny, u  k tó ­
rego, gdy nocowałem, w  nogach m o je j otom any sta ł autom at, 
a w  koszyku do chleba na podłodze, n ib y  ponure owoce, leża ły 
g rana ty .

M ó j sojusz z ty m i ludźm i n ie jest jedyn ie  sprawą m oich teore­
tyczn ie  uw arunkow anych  przekonań, jes t to spraw a serca. „Z a ­
daw niona sprawa sercowa“ . A le  tym  razem spotkan ie  m oje m ia ło  
m ieć określone następstwa p isarsk e. M oje słabe rzem iosło nie w y ­
starcza jednak jeszcze do podjęcia tych  zadań, k tó re  staw iam  
przed sobą, ale w iem , że jedyn ie  droga m nożenia doświadczeń 
życiow ych, droga p lanowego w rastan ia  w  ten g ru n t społeczny.
0 k tó ry m  chcę pisać —  obok mnożenia doświadczeń p isarsk ich  
poprzez ko n ta k t z w ie lk im i tra d yc ja m i l ite ra tu ry  powszechnej •— 
p row adzi do celu. Ludz iom  nie są potrzebne an i ks iążk i w aze li- 
n ia rsk ie , ani ks iążki subte ln ie  wym uskane, są im  potrzebne 
ks iążki, k tó re  u czy łyby  ja k  lep ie j żyć, ks iążk i p iękne co się zow ie
1 praw dziw e .

W iem , że rzecz jest osiągalna. M am y ju ż  i u  nas p rzyk ła d y  
stw ierdza jące ten fa k t. D eb iu tanck i, chudy tom  opowiadań, k tó ry  
w  dziedzinie l ite ra tu ry  stanow i m ój cały n ieom al dorobek, n ie  
upow ażnia m nie do niczego, może on stanow ić jedyn ie  żyro  dla 
k re d y tu  zaufania, k tó ry  je s t m i po trzebny. Muszę się bow iem  
uczyć, w ie le  uczyć, idąc po drogach, o k tó rych  w spom niałem . 
W racając do przedw iośn ia  1948 —  skończyło się w tedy  na repo r­
tażu. N ie  by ło  czasu.

M ia łem  wówczas uczucie skąpca, k tó rem u  w yd a rto  z d łon i 
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OBRACHUNEK 1 P R Z E S Z Ł O Ś C I Ą
L ite ra tu ra  w  czasach oku pa c ji 

n ie  p o tra f iła  ctotychczas rozgryźć 
ca łkow ic ie  zagadnienia n iem ieck ie ­
go. Żo łn ie rze  i  ' w spó łp racow nicy 
h itle ry z m u  ukazyw an i b y li p raw ie  
w yłączn ie  w  ich  fu n k c ji n iszczenia 
i  m ordow ania, w id z ia n i od s trony  
swoich o fia r, "’k tó ry m  w yd a w a li ś'ię 
często raczej bestiam i apoka lip ­
tycznym i niż ludźm i.

Leon K ruczko w sk i pod ją ł zadanie 
spojrzenia na N iem ców  od w e­
w nątrz , od ich  własnego środow i­
ska. Sens jego u tw o ru  w y jaśn ia  
poprzedni ty tu ł:  „N iem cy  są ludź­
m i" . P isarz zrezygnował z p o s łu g i­
w a n ia  się e fe k to w nym i chw y ta m i 
psych o -k lin icznym i. Pokazuje ludz i 
rozm a itych : słabszych i  s ilnych, in ­
te le k tu a lis tó w  i  tępych, lepszych 
i  gorszych —  ale zawsze tłum aczą­
cych się po prostu, po ludzku , bez 
uc iekan ia  się do pa to log ii. K ru c z ­
k o w sk i w y b ra ł tra fn ie  na jtypowsze 
może dla  N iem iec . h itle ro w s k ic h  
ś rod :w isko  zamożnej rod z in y  m ie ­
szczańskiej. Z  tego k ręgu  rodz iła  
się s iła  p a r t i i na rcdow o-soc ja li- 
stycznej, ja k  rów nież tu ta j na j ja ­
sk ra w i ej u ja w n ia ł się rozk ład ide­
o log ii, obyczajowości, cecn ludz­
k ich . W arstw a społeczna, w  k tó re j 
rzecz się dzieje, pozwala na de- 
m askację źródeł św iatopoglądowych 
h itle ryzm u , boha te r sztum , p ic i.  
Sonnenbruch jest w  sw ym  po jęc iu  
antyfaszystą. Ulega jednak poglą­
dom n iem ieckiego idea lizm u  f i lo ­
zoficznego, zam ykającego jednostkę 
w  je j sztucznie w yabstrahow anym  
ze społeczeństwa św iecie psychicz­
nym . Ten fałsz powoduje, że p ro ­
fesor staje się pow o lnym  narzę­
dziem  w  rękach reż im u. W g łęb i 
duszy stwarza azyl sw o im  nieza­
leżnym  przekonaniom , a tym cza­
sem jego w span ia ła  praca nauko­
w a  służy fak tyczn ie  celom a n ty ­
hu m an ita rnym . W róg h itle ryzm u  
sta je  się w spó łtw órcą przemocy. — 
K ru c z k o w s k i idz ie  jeszcze da le j. 
Pokazuje ja k  sztuczna postawa 
o lim p ijczyka  doprowadza profeso­
ra  do da lton izm u m oralnego, do 
ca łkow ite j bezradności w  ch w ili, gdy 
trzeba ra tow ać zbiega z obozu 
koncentracyjnego.

Inn a  klęska płynąca z fa łszy­
w ych  założeń św iatopoglądowym i 
spotyka córkę uczonego —  R uth . 
Ż y je  ona nietscheańskim  m item  
„m ocne j je d n o s tk i“ , szukającej 
p e łn i wrażeń. I  dlatego w łasne bo­
ha terstw o w łaśnie d la  n ie j samej 
n ie  posiada sensu, nab iera  cech 
kapryśnego w yb ry k u , je j męczeń­
ska śm ierć jest pozbawiona na­
dziei.

M łodem u W ille m u  Sonnenbrucho- 
w i w ystarczy ju ż  ty lk o  bezkry tycz­
n ie  p rzy ję ta  i  tępo w yznawana w u l­
garna dok tryna  rosenbergowska.

Żona profesora i  jego synowa 
reprezentu ją  na pozór w szystkie 
m ieszczańskie cnoty rodzinne.

U  znowu au to r pokazuje- ja k  za- 
za tru ta  faszyzmem obyczajowość 
doprowadza do tphydnej k a ry k a tu ­
r y  tych  cnót. .

W oźny zakładu Sonnenbrucha, 
Hoppe, w yraża jeszcze jeden sens 
systemu H itle ra : m usisz zabijać cu­
dze dzieci, żeby tw o je  w łasne m o­
g ły  żyć w  d o b ro b jp e . Hoppe (i w

„Niem cy” w warszawskim Teatrze Współczesnym
tym  k ry je  się potworność faszyz­
m u) jest cz łow iek iem  poczciwym  
i  łagodnym , jest ty lk o  zarazem 
try w ia ln y m  oportun is tą , M n ie j t r y ­
w ia ln ym , ale rów nież oportun is tą  
jest chyba 1 Sóńnenbruch. Sprawa 
ta, n ie  zaakcentowana w  sztuce 
w yra źn ie j ukazyw a ła  “Się nń scenie.

rys. M arek  R u d n ick i 
Daczyński w  ro l i p ro f. Sonnenbrucha

T rudno b y ł0 n ie  zastanowić się, k to  
p ła c i z|a elegancką w illę  profeso­
ra, k to  urząaza mu w ys taw ny ju ­
bileusz.

Z jaw ien ie  się w  domu Sonnenbru­
ch ów  Joachim a Petersa, człow ieka 
z kazetu, ro b i wstrząsające w raże­
n ie . Peters reprezentu je  jasną 
i  zdecydowaną postawę N iem ców  
walczących o wolność. Jego w y ­
nędznia ła sy lw e tka  m a znamiona 
s iły , k tó re  dostrzec m usi nawet 
zbałam ucona R uth . Z am knięc ie  
d ram atu  w  środow isku e lita rn e j 
in te lig e n c ji odb iło  się jednak n ie ­
co na języku , ja k im  przem aw ia 
Joachim . Jest on by łym  asystentem 
i  w ychow ankiem  profesora. D la ­
tego może ostatn ia jego tragedia 
b rzm i trochę lite racko .

Bogate w  prob lem atykę „N ie m ­
cy “  zaciekaw ia ją  rów n ież od s tro ­
n y  kcm p o zycy jn o -lite rack ie j. Sztu­
ka zbudowana jest in teresująco 
i  o ryg in a ln ie . A k t  I  składa się 
z trzech k ró tk ic h  obrazów, roz­
g ryw a jących  się w  różnych k ra ­
jach „n iem ie ck ie j E u ropy“ —w  Pol­
sce, N o rw eg ii i  F ra n c ji. Pełne na­
p ięc ia  dram atycznego sceny w p ro ­
w adzają nas od razu w  tem peratu­
rę  u tw o ru , postaci sz tuk i składa ją 
swoje b ile ty  w izy tow e. W dw u 
następnych aktach soczewka sku­
p ia  św ia tło  na dom u profesora, 
a w  końcu na n im  samym. A kc ja  
toczy się w o ln ie j, możemy dokład­
n ie j i  w n ik l iw ie j obserwować n ie ­
m ieck ich  lu d z i —  n ie jako  p ry w a t­
n ie , w  ich  w łasnych czterech ścia­
nach. Bez kom entarza pierwszego 
a k tu  w łaśc iw y  dram at b y łb y  je d ­
nak n iepe łny i  n ie jasny. Tak w ięc  
śm ia ły  chw yt fo rm a ln y  podporząd­
kow any jest koncepc ji ideowej 
dzieła, bohaterow ie s z tu k i' okreś la­
ją  się ca łkow ic ie  w  dzia łan iu .

Po trzech aktach następuje e p i­
log —  w  sześć la t późnie j. Na m ar-

ginesie m ała uwaga: owe trz y  ak­
ty  rozg ryw a ją  się pod koniec 43 
roku. Jest to ju ż  okres za łam yw a­
n ia  się h itle ryzm u . Na scenie n ie  
czuć psychozy grożąęej k lę sk i — 
są to raczej N iem cy przed S ta lin ­
gradem.

E pilog budzi pewne zastrzeżenia 
n a tu ry  artystyczne j i  zasadniczej. 
Napisany jest- raczej sucho, nie 
odna jdu jem y w  n im  napięcia po­
przedn ich odsłon. M iędzy k u rty n ą  
po osta tn im  akcie a ep ilog iem  zna­
laz łoby się jeszcze m iejsce na ca­
łą  sztukę o decyzji profesora p rzy ­
łączenia się do obozu obroncoW 
pokoju. Może zresztą w  końcow ym , 
optym istycznym  akcencie (tak nota 
bene potrzebnym ) w o le libyśm y w i­
dzieć odrodzoną R uth , (k tó re j po­
przedn ia postawa. — czynna, choć 
nieuśw iadom iona —  budziła  p rzy ­
n a jm n ie j w e m n ie  w ięce j sym pa tii 
od postępowania wahającego się 
starego libera ła .

Szeroko rozbudowana, pełna za­
gadnień i  tw órczych przem yśleń 
sztuka K ruczkow skiego w yw o ła ła  
na pewno ożyw ioną dyskusję i  na­
w e t ta k ie  czy inne zastrzeżenia. 
Ż le by się jednak stało, gdyby 
p rzys ło n iły  one kom uś je j zasad­
niczą wartość. „N ie m c y “  w y b ija ją  
się na czołowe m iejsce w  naszym 
p isa rs tw ie  dram atycznym . T ea tr 
Współczesny w y s ta w ił sztukę K ru cz ­
kow skiego z dużym  nakładem  sił. 
Jest t 0 jeden z lepszych spek tak li 
w  pow ojennej W arszawie.

Reżyseria E rw ina  A xera  zazna­
czyła akcenty m yślowe u tw oru , na­
k re ś liła  jego tok  ideowy, z m a j- 
sterstwem  w ydoby ła  ekspresję w ie ­
lu  scen, ja k  np. eDizodu francu ­
skiego, sceny nalotu, zakończenia 
aktu  III-e g o  Zastrzeżenia pewne 
budzi na tom iast obraz w  G eneral­
ne j G ubern ii. B rak ło  m u nas tro ju

rys. M arek  R u d n ic k i 
Taroń w  ro li Petersa

posterunku żandarm erii, w  czym 
zaw in iła  mało sugestywna dekora­
cja  , i nazbyt dyskre tna gra akto­
ró w  (szczególnie dziecka).

Słuszne w  zasadzie dążenie do 
nieprzeciążania przedstaw ien ia ek­
spresją poszło tu  za daleko. Z a­
ta rło  akcenty grozy, bez k tó rych  
scena ta nie ma w łaściw ego w y ­
razu

Sztucznym  i  n iepotrzebnym  
chw ytem  było przesunięcie po łow y 
ep ilogu na początek przedstaw ie­
nia. Operacja ta niczego n ie  w y ­
jaśnia, stwarza jeszcze jeden przed- 
pro log (akt I  ma ju ż  cha rak te r 
prologu). Sam- zaś e fekt cofn ięc ia  
a k c ji w  czasie jest m ało a tra k c y j­
ny, zby t ju ż  często nadużyw any 
w  k in ie .

Dekoracje Jana Rybkowskiego w  
sposób przem yślany łączy ły  się 
z kom pozycją sztuki.

W nętrze ak tu  pierwszego —  osz­
czędnie konstruowane, zaznaczają­
ce na jważnie jsze szczegóły. A k ty  
I I  i  I I I  —  bogato rozbudowane, 
stwarzające pe łny k lim a t dom u 
Sonnenbruchów. D ekoracja  ep ilo ­
gu —  ty lk o  a luzy jna, usunięta W 
cień, n ie  odryw a jąca uw ag i od 
lap ida rne j scenicznie sy tuac ji. 
Ś w ia tło  tra fn ie  podkreślało duszną 
atmosferę jub ileuszow e j nocy, na to­
m iast słabo grało z postaciam i ep ilo ­
gu.

A k to rsko  przeds+awieme stało na 
ogół na baruzo w ysok im  poziomie. 
S tan is ław  Daczyński w  ro l i  p ro fe ­
sora dał .postać celną w  masce i sy l­
wetce, ja k  rów n ież deskonałą W 
szczegółach. Zdem askował Sonnen­
brucha jedną swoją kw estią  po 
trag icznym  w e jśc iu  Petersa: „A  ja  
mam dzis ia j w łaśn ie  ju b ileu sz “ . 
Daczyński g ra ł podobną ro lę  w a ­
hającego się in te le k tu a lis ty  w  po­
przedn ie j sztuce T ea tru  Współcze­
snego. W ystarczy porów nać te dw i#  
kreacje , aby ocenić różnorodność 
i  w n ik liw o ś ć  środków  w yrazu  te­
go aktera. A rtys tyczn ym  tr iu m fe m  
M a r ii G orczyńskie j stała się ro la  
żeny. Charakteryzacja , sposób trz y ­
m an ia się w  fo te lu  — na kre ś liły  
p lastycznie tę figu rę ; postaw ioną 
aktorsko jeszcze przed p ie rw szym i 
je j siewam i. Danuta Szaflarska 
z dużą in tu ic ją  i  w ew nę trzną  
praw da 7 " l 'a u  t h r m  ro lę  Ruth.

Postać Petersa w zyw a się w  pa­
m ięć w idza w  znacznej m ie rz* 
dz ięk i Ja ron iow i. Spoza w ynędz­
n ia łe j tw a rz y  „la g row ca “  i  łach­
m anów uc iek in ie ra  w yz ie ra ła  w ie l­
kość ludzka.

M rozowska poprow adziła  Fun- 
chette po jednosta jne j l i n i i  — 
ta jednestajność zam knięcia  się W 
bć u by ła  tu  w łaśn ie  p i  rzebna, 
m ia ła  odpow iedn i w yraz. PągoW- 
sk i rea lis tyczn ie  in te rp re to w a ł 
Hoppego, była  to jedna z n a jb a r­
dziej autentycznych f ig u r  sztuki. 
D rap ińska z um iarem  podała ła­
tw ą do s tryw ia lizo w a n ia , lub  fa ł­
szywego „po g łęb ien ia “  postać Ma­
r ik i.  Idealną Liese l była  Kosso* 
budzka. Bezbłędna w  sylwetce, ko ­
s tium ie , in to n a c ji głosu.

Jerzy Duszyński, n iestety, n f*  
w yd ob y ł w łaśc iw ie  ro l i gestapo^” 
ca W illego. Rola is tn ia ła  w y łączm e 
ty lk o  przez tekst i bardzo zresztą 
dobre w a ru n k i zewnętrzne aktora- 
Pełna w yrazu  scena w  Norwegu 
strac iła  w ie le  w łaśnie przez n i* 00 
chłodną, nie zróżnicowaną głosowo 
i w  odruchach grę Duszyńskiego-^

Sztuka K ruczkow skiego ma re ', 
prezentować współczesną twórcz°s 
polską na scenach w ie lu  kra jo  
Europy, J e s t tego godna. .

Stanisław Marczak-Oborsk*
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ALEKSANDER BEK

i W A L K A O  STA L
Tym, którzy odbudowali PAFAWAG 

poświęcam
(fragmenty poematu)

I

—  No, jakże? K iedy P A FA W A G  ruszy? 
Sekretarz ciągle trzeszczy w  telefon.
Wczoraj zupa z chleba okruszyn,
lecz dach dźwignięty w  mrozie się puszy,
a na rozgrzewkę chrypi patefon.

Mięso? —  Cegłami k ip i już z murów. 
Będziesz jad ł mięso, gdy ruszy wagon. 
Znów tysiąc ludzi przyszło do Puru. 
Środa. Popielec. Śnieg w  nocy urósł. 
Wrocław się w  śniegu w ytarzał nago.

Eh, po co smutek! Głupstwem —  kwękanie. 
Ze smutku baba nie bije masła.
Partia ma słuszność —  P A F A W A G  stanie. 
Trzeba się z głową rozejrzeć w  planie, 
kujem y przecież imię dla miasta.

I I

Opowieść o ludziach prostych 
będzie ja k  zgrzyt pilnika, 
a jak  wrocławskie mosty 
perspektywy będzie odmykać.

Ten znad Pełtw i, tamten znad W ilii, 
ludzie prości, ale liryczni, 
gdy budowy tendrów uczyli, 
darł ze skóry mróz rękawiczki.

Posiwiało miasto w  zawiei. 
Aptekarska na mleko taksa.
To nic. W  halach ludzie idei 
zawiesili portrety Marksa.

Pokój chatom, niech gw ałt nie wraca. 
N ie żyjem y dla krótkie j chwili. —  
G runt nie oddać fabryk bogaczom, 
bo nie znamy w  życiu idy lli.

Rok dwudziesty, dwudziesty trzeci, 
pomajowe w  więzieniach stryki 
teraz spawacz Tomasz na mrozie 
we W rocławiu kraje  palnikiem .

Oddech parą kw itn ie  na wargach, 
syczy palnik zielonym gazem. 
Spawacz Tomasz historią targa. 
W  tej robocie nie będzie skazy.

I I I

Zaczarowany jest nasz kra j.
Śląsk cały. W rocław ja k  akrostych. 
N aw et w  zimie czujesz jędrny maj, 
gdy tram w ajem  jeździsz przez mosty.

N ad ranem lam py zdmuchują gaz 
1 całe niebo patrzy: 
oto na czele rewolucyjnych klas 
idzie m ilion Tomaszów spawaczy.

Jak' lekko ciężar historii brać 
niby lorę na plecy szerokie 
i  garnąć w  dłonie, ja k  owoce w  płaszcz 
wagony wysokie.

IV

Słońce już świeci dla wszystkich —  
nawet w  piątki,
infułaci z watykańskich bazylik.
N aw et w  święta i popielcową środę 
dymią huty na Śląsku i  płoną piekarnie,
Tu  —  u nas —  Bóg się nie m yli, 
gdy pola smaruje miodem 
w  czerwcowe rano.
Brygada Tomaszów epokę w  sztolniach wygarnia 
i  dla wyklętych w  papieskich koncernach, 
i  dla fornali w  sycylijskich dominiach, 
i  dla zbieraczek sudańskiej bawełny.
Gdy w ścianie węgla petardę zakłada Sierny 

to o Świerczewskim mu śpiewa Katalonia  
jakbyś z wieży kościoła świat zobaczył pełny, 
redaktorze „Osserwatore Romano“.

U  was słońce świeci tylko w  niedzielę.
Tylko  monsiniorom.
U  nas dekarze kładą je na dachy.
M urarze w jego ogniu hartu ją  kielnie 
i  niebem przepasują pierś jak  morą.
Uczymy się walcować życie jak  kawał blachy. 

To fakt:
niejeden w  naszym kra ju  pulsuje PA FA W A G ...

—  Teraz dodam y ty ta nu  —  woła 
A leks ie jew .

Ściany oddzia łu  m artenow skiego 
jeszcze -nie wykończone: poprzez że­
lazne słupy budow y w idać z im ow y 
k ra job raz. Po p lacu budow lanym  
h u la  pędzony w ia tre m  p y ł śnieżny. 
Lecz tu  odbyw a się ju ż  w ytop . 
Z  n iedom kniętego ok ienka hu tn icze­
go pieca b ije  żar i  oślep ia jący blask 
w rzącej s ta li.

Kożuszek A leks ie jew a  zasmaro- 
w any f io le to w y m i ś ladam i ru d y  
m anganowej i  czarnym i p lam am i 
g ra fitu . M im o  m rozu uszy jego fu ­
trzane j czapki n ie  są zawiązane pod 
brodą; jedno sterczy fa n ta zy jn ie  w  
bok, d ru g ie  sp ływ a po po liczku . 
P rzy  ko łn ie rzu  kożuszka —  b ra k  
h a ftk i... A le  to nic... A leks ie jew  
je s t szczęśliwy. Jest w  sw o im  ży­
w io le : przed sobą m a o lb rzym ią  no­
woczesną sta lownię, ogrom ny piec 
m artenow ski. W  ta k im  piecu jeszcze 
n ik t  n ie  w y ta p ia ł s ta li łuskow e j. 
On —  in żyn ie r A le ks ie jew  k ie ru je  
wytopem . Jak uzdo ln iony artysta, 
tw o rzy  i  wyczuwa duszę m etalu. — 
Próbę! —  woła.

S pecja lnym  narzędziem  — czymś 
w  rodza ju  d łu g ie j ły ż k i —  czerpią 
z pieca próbę. M a leńk i s łupek s ta li 
szybko ciem nie je , stygnie. Uderze­
n ie  m ło ta  i  s łupek przepo łow iony. 
A le ks ie jew  ogląda pow ie rzchn ię  
prze łom u. Przed n im  na żelaznym 
warsztacie leży k ilk a  podobnych 
próbek sta li.

—  Jak  tam , T im o fie ju  T im o fie - 
jew iczu? Jest? — py ta  w ytap iacz.

A le ks ie je w  m ilczy. O bserwuje 
c iem ny p o ły s k liw y  prze łom . W resz­
cie  rozp rom ien ia  się i  odpowiada:

—  Jest! jest! P rzygo tu j w ypust! 
M am y, m ój kochany, nareszcie m a­
m y  stal łuskową. Spójrz.

Podsuwając w ytap iaczow i próbkę, 
n ie  wypuszcza je j je d n a k  z rąk, ja k -  
gdyby żal m u  by ło  z n ią  się roz­
stać. Zachwyca się po łysk iem  prze­
łom u, albo raczej ja k im ś  jego odcie­
n iem , w  k tó ry  w le p ił p rze n ik liw e  
spojrzenie.

N ie ! To n ie  znachorstwo, n ie  cza­
ry , a n i —  niegdyś zazdrośnie strze­
żony przez starych m a js tró w  —  se­
k re t hu tn iczy . To po p ro s tu  dar, 
rzadko spo tykany ta le n t in żyn ie ra - 
m eta lurga, k tó ry  na podstaw ie ob­
se rw ac ji prze łom u s ta li —  orzeka 
je j budowę i  skład chem iczny z la ­
bo ra to ry jną  dokładnością.

D zieciństw o spędzone wśród ż e li­
w iaków , nad po tokam i płynnego 
m eta lu ; w ykszta łcen ie techniczne; 
pasja in żyn ie ra ; żądza poznania; 
bolszew icka w ytrw a łość; dziesięcio­
le tn ia  praca p rzy  maszynach, p ie ­
cach hu tn iczych i  w  laboratoriach,

wszystko to zaostrzyło w zrok  inży- 
tie ra  A leks ie jew a do g ra n ic  prze­
n ik liw o śc i.

*

Do oddzia łu  m artenow skiego pod­
jeżdża samochód dyre k to ra  fa b ry ­
k i. P usty  —  p rzy  k ie ro w n ic y  sie­
dzi szofer Guc. O dna jdu je  on A le ­
ksie jew a na h a li, na pomoście 
szczytowym  i  w o ła  doń z do łu :

—  T im o fie ju  T im o fie jew iczu !
Lecz A leks ie jew , zw rócony tw a­

rzą w  szeroki św ia t, rozpostarty 
u jego stóp, n ie  słyszy.

Guc w spina się na pomost:
—  T im o fie ju  T im o fie jew iczu !
—  Co?
R oztargniona m in a  A leksie jew a 

w yw o łu je  dobroduszny uśm iech na 
tw a rzy  szofera-o lbrzym a, k tó ry  je d ­
nak u s iłu je  zachować poważny i  o f i­
c ja ln y  ton:

—  Towarzyszu A leks ie jew ! Pole­
cono m i dow iedzieć się, czy je d li­
ście dz is ia j obiad?

—  D zis ia j... obiad... —  powtarza 
bezw iednie A leks ie jew , lecz m yś li 
zgoła o czymś innym . —  Spójrzno 
— brac ie  —  ja k ie  w spaniałe m ia ­
sto! A  ja k  p racu ją ! — pokazuje na 
spawaczy. — Czym tych lu d z i w y ­
nagrodzić?

Nagle po ryw a go suchy kaszel. 
M im o  w y s iłk u  A le ks ie jew  n ie  może 
opanować ataku.

—  E j! n ie  m ó w ilib yśc ie  na w ie ­
trze! —  tro s k liw ie  upom ina Guc. — 
M usic ie  się p ilnow ać. Przecież tu  
s yb e ry jsk ie  m rozy. No, chodźm y, 
T im o fie ju  T im o fie jew iczu !

W reszcie m ija  d ług i, męczący 
a tak kaszlu. A leks ie jew  pyta :

—  Dokąd?
—  A nd rze j K uźm icz kaza ł m i was 

odszukać d zawieźć do s to łów k i. Na 
pew no —  pow iada, in ż y n ie r zapom ­
n ia ł o obiedzie.

—  Rzeczywiście... —  zapom nia­
łem... —  przyznaje A leks ie jew .

❖
...Rozmowa telefoniczna m iędzy 

Wostocznem i Sw ierd łow skiem . W 
Ś w ie rd łow sku , w  s to licy  U ra lu , 
os iad ł te j z im y sztab b itw y  o me­
ta l —  L u d o w y  K o m ite t P rzem ys łu  
Hutniczego.

Ludowy Komisarz Tewosjan: —
Domyślasz się, o k im  chcę m ówić?...

Dyr. huty Łokszyn: — Tak.
Tewosjan: —  D zis ia j d zw on ił do 

m nie w  spraw ie  m a rk i „ Ł “ . Z apy ty ­
w a ł, czy możecie ją  wypuścić w  c ią ­
gu dwóch miesięcy.

Łokszyn: —  Postaram y się we

wcześniejszym  te rm in ie . Sytuacja 
pom yślna, Iw a n ie  Teodorow iczu. 
W czoraj zw a lcow aliśm y pierwszą 
partię.

N ie  kończy zdania, w słuchu je się: 
w  nieotyn-kowanych belkowanych 
ścianach dyre k to rsk ie go  gabinetu, 
w  k tó ry m  spoko jn ie  huczy piecyk, 
g rzm i g łucho da lek i w ystrza ł a r­
m atni.

—  W łaśn ie  słychać odgłosy do­
kon yw a nych  prób, Iw a n ie  Teodo­
row iczu ! Odnoszę w rażen ie, że je ­
szcze jesteśm y na P o łudn iu ... Ro­
zumiecie?...

— Tak... I lu  prób dokonujecie?
—  Sto dwadzieścia cztery. Po 

jednym ... po jednym  fab rykac ie  
z każdego arkusza. Zdaje się, że stal 
się udała. A n a liz y  do k ła dn ie  odpo­
w ia d a ły  wym ogom  technicznym .

Znow u rozlega się w ystrza ł. Na 
czterdziestostopniowym  sybe ry jsk im  
m rozie b e lk i dźwięczą n iczym  s tru ­
ny. Łokszyn powtarza:

z martenowskiego pieca

—  Iw an ie  Teodorow iczu, s ły ­
szycie?...

,  . ❖
W ieczorem  do drewnianego ba r a-

k u  d y re k c ji fa b ry k i podjeżdża 
ogrom ny samochód. M a js te r w a l­
cow n iczy W oronko  i  A le k s ie je w  
w ró c il i z prób. W m ilcze n iu  wcho­
dzą do przedsionka. Stąd odprow a­
dzał ich  dzisia j rano d y re k to r — 
w  przekonaniu, że wrócą z dob rym i 
w ieściam i. Teraz uda ją  się do ga­
b in e tu  dyrekto ra . Zza b iu rk a  w sta je  
d y re k to r i  obrzuca wchodzących 
pyta jącym  spojrzeniem .

T w arz  A leks ie jew a jest znużona 
i  poszarzała; na po liczkach i  pod 
oczyma k ładą  się ostre . c ien ie  do­
tychczas n iew idocznych zmarszczek. 
N awet charakterystyczna podłużna 
lin ia  na jego podbródku —  teraz 
rów n ież ostro zarysowana. In ż y n ie r 
m ów i bez wstępów:

—  A nd rze ju  K uźm iczu, cała p a r­
t ia  —  niezdatna...

—  Co? W szystkie pociski? Sto 
dwadzieścia cztery?

—  Tak. W szystkie: sto dwadzie­
ścia cztery!

—  Dlaczegóż to?
—  N ie  w iem . Jeszcze n ie  wiem. 

Będę szukał...
*

O dalszej walce o sta l łuskową 
m a rk i , ,Ł “  —  tak opow iedzia ł m i 
A leks ie jew :

—  M y, p racow n icy fa b ry k i, ow ia ­
n i b y liś m y  jedną m yślą: dać o jczy­
źnie ja k  na jszybcie j stal bojową. 
O czyw iście n ik t  z nas n ie  w yo b ra ­
żał sobie, gdzie, k ie d y  i  ja k  zadamy 
h itle ro w com  straszny cios, n ik t  nie 
w yobraża ł sobie jeszcze w zn ios łych 
d n i b itw y  pod S ta lingradem . W ie­
dz ie liśm y ty lk o  jedno. W roga bę­
dziem y b ić  naszą stalą, naszym i po­
ciskam i.

Lecz —  sta l n ie  udaw ała się.
Na w a lcow n ię  p ły n ą ł s trum ień

z m artenow skich  p ieców  po dwa, 
trzy  stopy dziennie. Już \y ie le  dn i 
w a lczy liśm y bezskutecznie o stal 
m a rk i „ Ł ‘‘: p róby w  s trze lan iu  bo­
jo w ym  — po dawnem u —  u ja w n ia ­
ły  n ieprzydatność naszej sta li.

Jakże to? N ie w ie lk ie , s tarośw ie­
ck ie  fa b ry k i na U ra lu  już opano­
w a ły  w łaściw ą metodę fa b ry k a c ji 
s ta li „ Ł “ , ju ż  daw a ły k ra jo w i taką 
stal. Raz po raz w ciąż na nowo ana­
lizow a liśm y  doświadczenie u ra l- 
sk ich  m eta lurgów , spraw dzaliśm y 
ich dokum entację techniczną, dok ła­
dn ie  naśladow aliśm y ich  techno­
logię. S ta l n ie  wychodziła . Ba! 
W a lcow a liśm y u  nas (p rzyw iez ione

przez in żyn ie ra  A leks ie jew a z U ra ­
lu ) doskonałe stopy u ra lsk ie , lecz 
ty lk o  psu liśm y  u ra lską  s ta l łu ­
skową.

Dlaczegoż-to? Teraz mogę dać 
w am  wyczerpującą odpowiedź. M e­
ta lu rg o w ie  u ra lscy  dostosow ali te ­
chnologię do swoich pow o lnych  
w a lco w n i starego typ u . Ic h  dzienna 
p rodukc ja  w ynosi n ie  tysiące czy 
setk i, lecz zaledwie dz ies ią tk i ton. 
M y  zaś w a lcu jem y z prędkością 
6— 8 m etrów  na sekundę: a w ięc 
szybko, na gorąco...

W łaśnie — na gorąco... M yśl 
o różn icy tem pera tu r p rzy  w yp u ­
szczaniu arkusza stalowego — ś w i­
tała już niejasno w  m oje j głowie... 
Pom ógł jednak przypadek.

Pewnej nocy w łaśn ie  kończyliśm y 
w a lcow an ie  ko le jn e j p a r t i i s ta li 
„ Ł “ . W a lcow n ik  zdenerw ow ał się 
czymś: w yko na ł n iew łaśc iw y  ruch. 
W tym  okresie wszyscyśmy b y li po­
denerwow ani, wyczerpani. Już b l i ­
sko dwa m iesiące ciągnęły się na­
sze niepowodzenia w  p ro du kc ji. 
W  dzień i  w  nocy —  bez prze rw y 
— w a lcow aliśm y m arkę  ,,Ł “ . W ypu­
śc iliśm y  k ilk a  tysięcy arkuszy, lecz 
żaden — rozum iecie? — żaden a r ­
kusz n ie  nadawał się do p ro d u k c ji 
łusek. Całą p rodukc ję  dostarczy­
liś m y  ja k o  z w y k łą  stal.

Tymczasem —  w o jna  się toczyła. 
W  tych c iężkich dn iach  kom u n ika ty  
wojenne donosiły lakon iczn ie : „Bez 
szczególnych zm ian “ ... Nam  w yda­
w a ło  się: bez zm ian —  z naszej 
w in y !

A  zatem: w a lcow n ik  z iry to w a ł się, 
w yko na ł n iedokładny, n iew łaśc iw y 
ruch  rę k i. Uszkodzenia co praw da 
n ie  było, gdyż e lektryczny bezpiecz­
n ik  p rze rw a ł autom atycznie dop ływ  
p rądu  na odcinkach naw ijaczy  w a l­
cowych. W  k ie ru n k u  naw ijaczy 
W łaśnie p łyn ą ł przedosta tn i arkusz 
walcow anej p a r t i i s ta li. Pędzące 
w a łk i stanęły na dw ie  — trzy  m i­
n u ty  i  — przypadkow o zatrzym any 
arkusz szybko pociem nia ł, ostygł. 
Już m iano go w ybrakow ać, lecz — 
p o  namyśle — postanow iono go 
rów n ież naw inąć. Oznaczyłem ten 
zw a lcow any na zim no arkusz. 
P rzy analiz ie  la bo ra to ry jn e j n ie  za-

fo t. W iesio łek  
Huta „Bobrek“ pod Bytomiem  

Wsadzarka (dźwig) ładuje złom do 
martenowskiego pieca

uważyłem  niczego szczególnego. 
S tru k tu ra  tego arkusza wydawała 
m i się bodaj-że lepsza, lecz badając 
pod m ikroskopem  c ie n iu tk ą  w a r­
stewkę stalową, da lek i by łem  od 
przypuszczenia, że rozw iązanie — 
dosłownie trzym am  na d łon i. Naza­
ju trz  o trzym a liśm y z doświadczal­
nego po ligonu  pierwszą budzącą na­
dzieję wiadomość: „W szystko — ja k  
dotychczas —  kiepsko, ty lk o  jeden 
arkusz — dobry !“  W yobraźcie sobie, 
to b y ł w łaśnie ten arkusz, k tó ry  
w  p ierw sze j c h w ili chc ie liśm y w y ­
brakować. Dopiero teraz przyszło 
o lśnienie! Zaczęliśm y ro b ić  do­
świadczenia z za trzym yw an iem  a r­
kusza s ta li przed jego naw in ięc iem . 
P ierwsza p a rtia  da ła gatunek je ­
szcze niezupełn ie pewny, lecz n ie ­
k tó re  arkusze nadaw ały się. Na­

stępna p a rtia  s ta li b y ła  ju ż  lepsza.
I  wreszcie! Trzecia p a rtia  okazała 
się doskonała, 100 proc. arkuszy na­
dawało się do strzelania. B y ł to 
tr iu m f. Na fabryce zapanował św ią ­
teczny nastró j.

W sw o im  opow iadan iu  A leks ie jew  
przem ilcza ł, że w  czasie prac nad 
stałą łuskową b y ł chcry. Po zw ycię­
s tw ie  poważnie zapadł na zdrow iu ,

❖
...Trybuna. Łokszyn nachyla się do 

swojego sąsiada, profesora z Nowo­
sybirska. Jest to s iw y  starzec 
w  oku la rach w  złote j opraw ie.

—  Iw a n ie  A le ksan d row iczu ! T e­
raz w  im ie n iu  podopiecznego szpi­
ta la . W y ! —

—  Co ja?
—  Przem aw iacie .
—  S ługa na jn iższy. Jeszcze by ! 

Na śniegu n ie  w yg łaszam  przem ó­
w ień.

—  Iw a n ie  A le ksan d row iczu ! B o ­
da j k ilk a  słów . P ozd row ien ia  w  
im ie n iu  in te lig e n c ji.

N ie  czekając odpow iedzi pro feso­
ra, Łokszyn  zapow iada głośno:

—  O ddaję głos naczelnem u le k a ­
rz o w i naszego podopiecznego szpi­
ta la  — nagrodzonem u trz y k ro tn ie  
o rd e ra m i —  p ro fe so ro w i Iw a n o w i 
A le ksa n d ro w iczo w i K ra w co w o w i.

Profesor w sta je  — zgniewany.
—  Towarzysze! P rzed c h w ilą  tu  

ośw iadczyłem , że na m roz ie  n ie  bę­
dę przem aw ia ł... —

Przed sobą w id z i t łu m  lu d z i w  
roboczych w a tów kach . T w arze  m ę­
skie , kobiece i  dziecięce, blade, po ­
zbawione rum ieńców , n ie  uśm iech­
nię te , poważne, na k tó ry c h  leżą c ie­
n ie  w ie lk ie g o  znużenia i  —  suro­
wości. M ilk n ie  s ta ry  pro fesor, ja k  
gdyby  go coś za ga rd ło  ścisnęło i  —  
wreszcie kończy

... —  ty lk o  sk ło n ię  przed w a m i 
czoło w  im ie n iu  na rodu rosy jsk iego !

D łuższą c h w ilę  sto i ta k  z n isko 
pochy loną głową. N a w e t n ie  słyszy 
p łyną ce j k u  n iem u odpow iedzi
—  fa l i  rzęs is tych ok lasków .

P c w iecu  zw raca się Łokszyn  do 
pro fesora :

—  Iw a n ie  A leksandrow iczu . M am  
do was n ie w ie lk ą  prośbę: zbada j­
cie chorego. Jest to cz łow iek, k tó ry  
tw o rz y  nowe g a tu n k i stali...

P ro fesor —  sw o im  zw ycza jem  —  
zrzędzi:

—  Masz tobie... Dziś naw et jesz­
cze n ie  za jrza łem  do m ojego szp i­
tala... G dzie ten wasz chory?

*
L a b o ra to riu m . Zapada zm rok. 

W  ty m  św ią tecznym  d n iu  A le k s ie ­
je w  je s t sam otny. N ie  może uleżeć, 
w ięc k rzą ta  się po p o ko ju  w  k o ­
żuszku na rzuconym  na koszulę. 
R o z ta rgn ionym  ruchem  do tyka  p ró ­
bek m e ta lu  —  wreszcie o tw ie ra  
o g n io trw a łą  kasę. Tam  —  w  spe­
c ja ln y c h  ka rto te ka ch  mieszczą się 
op isy technologiczne.

Słychać stukan ie  do drzw i. A le k ­
s ie jew  odw raca k a rtę  —  stroną n ie - 
zapisaną na w ierzch.

—  Proszę wejść!
W chodzi p ro fesor i  Łokszyn :
—  Gdzie wasz pacjent? —  py ta  

pro fesor. P rzeciera chusteczką szkła, 
nak łada  o k u la ry  i  poznaje A le k s ie ­
jew a.

—  A  zatem... S po tka liśm y się...
—  m ruczy  pro fesor. W yciąga dłoń, 
ściska rękę  A le ks ie je w a  i  po­
gw izdu je , potrząsając z n iezadow o­
len iem  głową...

—  H e j, m ó j panie! T e m p e ra tu r- 
ka  n ie  n iże j trzydz ie s tu  ośmiu...

—  T ak ! —  p rzyzna je  A le ks ie je w .
—  Dlaczego w sta liśc ie  z łóżka?
—  M am  w ykończyć  pew ną p ra ­

cę...
—  M ó j panie! M am  wrażenie... —  

pro fesor u m yś ln ie  dob iera  m ocnych 
w yrażeń , gdyż zna ju ż  upór A le k ­
s ie jew a —  ...mam w rażen ie , że w y  
chcecie w yko ńczyć  —  siebie!... 
Z rzućc ie  kożuch!... Zbadam  was...

Starzec d ługo  bada, w y s tu k u je  i  
w ys łu ch u je  chorego. W reszcie zw ra ­
cając się do Łokszyna  w y p a lił:

— Jakże to, łaskaw y panie, m o­
żecie dopuścić do tego, by  czło­
w ie k  w  ta k im  stan ie  pracow ał?

Łokszyn  odpow iada:
—  Iw a n ie  A le ksan d row iczu ! Je­

steśmy na w o jn ie !...
—  B ezzw łocznie na leży go ode­

słać do szpita la . N a tychm iast!...
—  Profesorze, ja  tu  też w y z d ro ­

w ie ję  —  m ó w i A le ks ie je w . —  T e­
raz p ra cu ję  m ało, mogę d łuże j le ­
żeć, w ysyp iać  się do w o li. Ho, ho!... 
Czuję się znacznie le p ie j.

—  W obec tego —  pozwolę sobie 
pow iedzieć w am  bez ogródek: m a­
cie suchoty —  w yra ża ją c  się po 
s tarośw iecku. Jeże li chcecie le p ie j' 
zrozum ieć —  począ tk i zm ian g ru ź li­
czych w  obu płucach.

—  A le... —  A le k s ie je w  po b la d ł —  
ależ ja  muszę m im o  w szystko  zo­
stać tu  po ty , póki... p ó k i to  w szy­
stko... —  W skazu je  na b iu rk o .

_ —  M o i d rodzy! Jeżeli, n ie  zechce­
cie w a lczyć  o sw o je  życie, n ie  na 
d ługo go w am  starczy!...

— Jakże to? P rzed sześcioma 
m iesiącam i zbadała m n ie  kom is ja  
lekarska . Ja... m n ie  uznano za zdo l­
nego... do s łużby lo tn icze j... N a 
fro n t jednak m nie  n ie  puszczono.

—  T im o f'e ;u  T im o fie jew iczu ! — 
zaczyna p ro feso r tonem  pe łn ym  
g łębokiego szacunku, lecz nagle 
wpada w  gn iew  i  zw raca się do 
Łokszyna :

—  Dosyć! Zw iązać go. Czy chce 
czy n ie  chce, odesłać do szpita la . 
Zresztą —  sam go zabiorę!

F ragm e n t n o w e j pow ieści A le k ­
sandra Beka, au to ra  „Szosy W oło - 
k o ła m s k ie j“ .

Huta „Bobrek“ pod Bytomiem fo t. W iesio łek  
Fragment spustu stali

Huta „Stołczym“ w  Szczecinie fo t. K o n d ra c k i 
W lewanie surówki do form
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MŁODZIEŻ W POWIEŚCI RADZIECKIEJ
SAM O TNE D ZIE C IŃ S TW O

O jciec ukończywszy należne 
p rzygotow ania  podchodzi do syna... 
Przerażenie ogarn ia  duszę chłopca. 
Odczuwa jak ieś bolesne zam ieranie, 
pełen n iew ys łow ione j m ęki szpera 
w  sobie, szuka jakiegoś w yrazu, 
słowa. W końcu szybko, bezładnie, 
gorąco, gicsem na brzm ia łym  stra ­
chem : — K ochany m ój, drog i, n a j­
m ilszy ! Z ło ty , kochany ta tus iu , po­
czekaj! T a tus iu ! A j,  a j! —  Razy 
syp ią  się ja k  grad. Tom ek w ije  
się, piszczy, łka . Łapie suchą, ży­
lastą rękę ojca, ca łu je  nam ię tn ie , 
blaga. Jednocześnie jednak z b ła ­
ganiem  narasta w  n im  coś innego. 
C hcia łby bić, kąsać tę w strę tną, 
ohydną rękę — n ie  prosić i  cało­
wać. N ienaw iść i  szalona, dzika 
złcść ogarn ia  go i porywa... Razy 
padają głucho jeden za d rug im , na 
drobnym  c ia łku  pozcstaje coraz 
w ięce j s inych śladów. Z zam arłą 
tw arzą oczekuje m atka  końca egze­
k u c ji.  Każdy ję k  roz ryw a  je j ser­
ce, każde uderzenie do samego 
dna szarpie je j duszę. Ze zgrozą 
spogląda na kanapę, skąd spełza 
rozczochrany chłopiec... S łowa, z 
k tó ry m i zwraca się do ojca, są 
go rzk ie  i  pełne gn iew u: —  I  to 
m a być wychowanie? I  to się na­
zyw a znajomość duszy chłopca? 
U czyn ić z dziecka biednego id io ­
tę, shańbić jego uczucie cz łow ie­
czeństwa —  to się nazywa w ycho­
wanie? Nędzny w ychowawco! Psy 
możesz tresować, a n ie  dzieci w y ­
chow yw ać!“

O t0 epizod z napisanej przed 
pięćdziesięciu z górą la ty  pcw ieści 
rosy jsk ie j M. G arina  „D z iec iństw o 
Tom ka“ , k tó ra  ukaże się w kró tce  ja ­
ko pozycja ju ż  n iem a l klasyczna 
wśród przekładów  nowych książek 
radzieckich.

B ohater powieści —  to dziecko 
zamożnych rcdz iców , wychowane 
w  środow isku ziem iańskim , pod 
opieką guw ernan tek; lęk  przed 
bezwzględnym  autoryte tem  ojca 
pow oduje poważne sk rzyw ien ia  w 
jego dobrym  z n a tu ry  charakterze, 
łagodna lecz c h w ie jn a  ręka m a tk i 
potęguje przeczulenie —  Tom ek 
jes t dzieckiem  ca łkow ic ie  w  swych 
przeżyciach osam otnionym , bez­
radnym , zupełnie n ie  przystosowa­
nym  d0 życia. Na szczególną uw a­
gę zasługuje scena, gdy m atka, 
zdobywając się na ak t rew o lu cy jn y  
w  stosunku do panujących tra d y ­
c j i  — pozwala m u baw ić się z b ie ­
dotą, zam ieszkującą dom ki czyn­
szowe przy fo lw a rk u  rodziców.

W alkę  ze szczególnie os trym i 
fo rm a m i despotyzmu rodz ic ie lsk ie ­
go podjęto w  R osji, ja k  zresztą w  
całej Europie, u  progu nowego 
stu lecia . W alka ta  jednak p rzy ­
b ra ła  w kró tce  fo rm y  w ybu ja łego 
in d yw id u a lizm u , spowodowała od­
sunięcie na p lan dalszy w ychow aw ­
ców, by pozwolić na swobodny roz- 
w ó j dziecięcej psych ik i. Dziecko 
w yzw olone z tw a rd ych  rygo rów  
w ładzy  rod z ic ie lsk ie j, z bolesnych 
urazów  pow sta łych w  szkole, k tó ­
ra  poniżała jego godność osobistą, 
zostało skazane samo na siebie, 
popadło w  drugą samotność, ró w ­
n ie  ciężką i grożącą znowu w yp a ­
czeniem charakteru .

O samotności i  opuszczeniu dziec­
ka pro le ta riack iego, o s trasz liw e j 
nędzy i  ciemnocie środow iska, w  
k tó ry m  żyło, m ów i „D z iec iństw o“ 
G orkiego. Z te j samotności w y ra ­
sta ł jednak bunt, potrzeba oporu 
—  zarodek ide i rew o lu cy jn e j. „N ie  
spodziewałem  się pomocy z ze­
w n ą trz  — pisze G o rk i w  „M o ich  

'u n iw e rsy te ta ch 11 — i nie żyw iłem  
nadzie i na szczęśliwy tra f, ale 
stopniow o ro z w ija ł się w  m oim  
charakterze upór. Im  trudn ie jsze 
w a ru n k i sk łada ły  się na m oje ży­
cie, ty m  czułem się s iln ie jszy , a 
nawet m ądrzejszy. Bardzo wcześnie 
zrozum iałem , że człow ieka kszta ł­
tu je  jego opór wobec otaczającego 
środow iska“ .

W  P O S ZU K IW A N IU  BO HA TER A

Po przełom ie re w o lu cy jn ym  w  
R osji dziecko n ie  od razu znalazło 
i ię  w  odpow iedn im  dla siebie śro­
dow isku  w ychow aw czym . Rodzina 
uleg ła  rozb ic iu , m nożyły się kad ry  
dzieci bezdomnych, pozbaw ionych 
op ie k i, przestępczych. System pe­
dagogiczny M a ka ren k i stosowany 
w  najcięższym , prze łom ow ym  okre­
sie wobec „bezp rizo rnych “  w y k a ­
zał, że odpow iedn io zorganizowane 
życie w  grom adzie w ychow u je  na­
w e t zdeprawowane je dn os tk i na 
pe łnow artośc iow ych ludz i, że tak ie  
środow isko wychowawcze jest lep ­
sze od złe j rodziny. M akarenko 
jednak  sam zdawał sobie sprawę, 
że jest to s tad ium  przejściowe, że 
m usi powstać w  u s tro ju  so c ja li­
s tycznym  nowa rodzina —  zdrow a 
kom órka  społeczna, w ychow u jąca 
m łode pokolen ie  na ró w n i ze szko­
łą  i  o rganizacją.

Proces ten w ym aga ł la t: dopiero 
rodzice w ychow an i w  now ym  us tro ­
ju  m o g li stw orzyć opartą na no­
w ych  podstawach rodzinę. Podob­
nie  bohater radz ieck ie j ks ią żk i dla 
dzieci n ie  od razu uksz ta łtow a ł się 
w  postać obecnie na jb a rdz ie j cha­
rakte rys tyczną  —  dziecka, rów no ­
upraw nionego 7. dorosłym i w spó ł­
tw ó rcy  życia kolektywnego.

Na l in i i  ksz ta łtow an ia  się no­
wego bohatera s tad ium  w cześnie j­

sze stanow ią postaci rew o lu c jo ­
n is tó w  w ystępujące choćby w  opo­
w iadan iach K o ro le n k i (p iękna po­
stać m łode j re w o lu c jo n is tk i w  no­
w e li „D z iw aczka “ , m łody  w ięz ień  
hiszpański, k tó ry  w o li chw ilę  w o l­
ności n iż  życie w  n ie w o li —  z no ­
w e li „C h w ila  w o lnośc i“ ) lu b  w  
opow ieściach b iog ra ficznych  (np. 
„C h łop iec z U rżu m u“  -— o m ło ­
dości S. K iro w a ). Drogę od bez­
troskiego, izolowanego od św iata 
dz iec iństw a do uśw iadom ien ia  spo­
łecznego ukazuje nam  K a ta je w  w  
pow ieści „S am otny b ia ły  żag ie l“ . 
M a ły  P io tru ś  s tyka  się po raz 
p ie rw szy  z problem em  w a lk i k la ­
sowej podczas uroczystości im ie n i­
now e j na fo lw a rk u , gdy w ys tąp ie ­
n ie  fo rna la  p rzec iw ko  państw u bu ­
dzi cgó lny popłoch. Potem  zazna­
ja m ia  się p o w o li z różnym i p rze ja ­
w a m i społecznego bun tu  i  w a lk i 
re w o lu cy jn e j, k tó ra  dawała zaryso­
waną w  w ierszu Le rm on tow a dale­
ką  perspektyw ę „spo ko ju  p łynące­
go z bu rz“ .

A u to rzy  now ych pow ieści ra ­
dz ieck ich  n ie  od razu u m ie li strząs- 
nąć balast przestarzałych systemów 
w ychowawczych, skłonność do psy- 
chologizowania i  sentym entalizm u. 
Ha la z „D a lek iego  re jsu “  F ra ie rm a- 
na jest jeszcze typem  dziewczyny, 
k tó ra  ży je  w  odosobnionym  św iecie 
w łasnych przeżyć, a od ca łko w ite ­
go załam ania ra tu je  ją  przypadko­
w o podsłuchana rozm owa ukazu ją ­
ca je j szersze pe rspek tyw y przeży­
wanego przez n ią  k o n f lik tu . Hala, 
m im o  że jest w  o rgan izac ji kom - 
som olskie j, w  istocie ży je  w  od­
osobnieniu, skazana rta w łasne, 
nadm ie rn ie  wyegzaltowane dozna­
n ia . Podobnie S ierioża z „Losu  
dobosza“  G ajdara ma jeszcze dużo 
cech dawnego bohatera „pow ieści 
p rzygód“ . Pozbaw iony op ie k i ro ­
dz iny  ży je  w  istocie zupełn ie sa­
m otn ie . A u to r, u sp raw ied liw ia jąc  
słabość je dn os tk i z łym  w p ływ e m  
lu dz i z na jb liższego środow iska, 
nie uw yda tn ia  jednocześnie w p ły ­
w u  o rgan izacji p ion ie rów , k tó re j 
cz łonkiem  jest bohater, pozostaw ia 
go samemu sobie. B ohater te j 
skądinąd in te resu jące j ks iążk i nie 
w yras ta  w  sposob organ iczny z 
przem ian ustro jow ych , zna jd u ją ­
cych swój w yra z  w  lite ra tu rze  ra ­
dz ieck ie j.

SŁABE OGNIW O

Jedną z na jw ażnie jszych cech no­
wego bohatera pow ieści radz ieck ie j, 
którego m am y praw o uważać za 
na jba rdz ie j reprezentatywnego, jest 
pow iązan ie go na jśc iś le jszym i w ię ­
zam i ze społecznością w  na jszer­
szym tego słowa znaczeniu. Boha­
te r ten n igd y  n ie  jest sam otny: na 
każdym  szczeblu rozw o jow ym  jest 
b lisko  niego ktoś, k to  m u zarówno 
w  jego k łopotach życ iow ych ja k  
k o n flik ta c h  w ew nętrznych pomoże, 
k to  uzna jego sprawę — cząstkę in ­
nej R aźn ie jsze j sp raw y, k tó ra  ich 
przerasta —  za swoją. C i b liscy  lu ­
dzie —  to  zarówno przedstaw ic ie le  
starszego pokolen ia : o jc iec, m atka, 
nauczyciel, k ie ro w n ik  o rg an izacy j­
ny, przełożony na teren ie pracy 
zawodowej —  ja k  rów ieśn icy : ko ­
ledzy szkoln i, towarzysze w  zak ła­
dach pracy, cz łonkow ie o rgan izac ji 
p io n ie ró w  czy kom som olców. D la 
bohaterów  tych n ie  is tn ie ją  od­
osobnione k o n f lik ty ,  wszystko jest 
sprawą wspólną. K a tia  z pow ieści 
L iks ta no w a  „M a lec “  zw ierza się 
N in ie  P aw łow nie , że życie n ie  ma 
dla n ie j znaczenia, skoro o jc iec je j 
zg 'ną ł i  chociaż dodaje zaraz, że 
„zdecydow ałam  to ty lk o  o sobie 
samej, o sobie jednej postanow i­
ła m “  o trzym u je  surow y m o n it: „N ie  
m yśla łam , że jesteś tak  słabego 
charakteru , tyś ze sw o im  bólem 
wcisnęła się w  k ą c ik  i  m yślisz, że 
na tym  wszystko się kończy“ . N i­
na up rzy ta m n ia  je j, co by się sta­
ło, gdyby w szystkie  kob ie ty  postą­
p iły  ja k  ona, gdyby w  ob liczu 
śm ie rc i swych b lis k ic h  opuściły  
p la có w k i i  za łam a ły ręce, ja k  w ie l­
kiego wówczas dokona łyby spusto­
szenia. N ie  ma bow iem  w  zb io ro ­
wości żadnych spraw  odosobnio­
nych, k tó re  n ie  odnoszą sku tków  
na m ia rę  społeczną. D latego też 
obow iązkiem  każdego jest czuwać 
nie ty lk o  nad sobą, lecz także nad 
b liźn im , k tó ry  może w łaśn ie  w  
danej c h w ili przeżywa m o m e n t za­
łam ania —  i dołożyć wsze lk ich sta­
rań , by m om enty tak ie  n ie  u ra ­
s ta ły  do rozm ia rów  w ew nę trzne j 
trage d ii. W  łańcuchu zbiorowego 
w y s iłk u  K a tia  jest je dyn ie  s łabym  
ogniw em , ściśle połączonym  z in ­
n ym i, k tó re  ponoszą współodpow ie­
dzialność za je j los.

WSROD n a j m ł o d s z y c h

W opow iadan iu  „S łow o hono ru“  
P an te le jew a jest wzruszająca sce­
na, gdy m a ły  ch łop iec opuszczony 
przez rów ieśn ikó w , k tó rzy  b a w ili 
isię z n im  w  w o jsko  — sto i m im o 
deszczu i  zapadającego zm roku  na 
w arcie , aż do c h w ili, gdy otrzym a 
rozkaz, że może odejść. Jak postę­
pu je  w  ta k im  w ypadku  człow iek 
dorosły, św iadek owego pełnego sa­
m ozaparcia, p rzyk ładu  w ype łn ien ia  
do końca przyję tego na siebie obo­
w iązku? Czy uśw iadom i chłopcu, 
że jego nadm ierna gorliw ość jest 
bezcelowa, a może naw e t śmiesz­
na, skoro dotyczy ty lk o  — zabawy? 
P rzec iw n ie  —  wezw ie on p ie rw ­
szego spotkanego oficera, by o f i­
c ja ln ie  i  na  serio z w o ln ił chłopca

z rozkazu. N aw et w  zabawie bo­
w iem , k tó ra  w  n iczym  zresztą n ie  
pow inna hamować w łaściw e j dziec­
k u  potrzeby radości, w in n a  p rze ja ­
w iać  się poważna postawa wobec 
życ ia : niedopuszczalne jest tu  ja ­
k ie k o lw ie k  w y łam an ie  s ię  z hono­
row e j um ow y. S ta rs i p o w in n i pod­
trzym yw ać tę postawę zam iast u - 
św iadam iać dziecku, że jego małe 
spraw y nie  dorastają sprawom  w ie l­
k im .

Ów pow ażny stosunek do dziec­
ka p rze jaw ia  się także w  innych 
opow iadan iach P an te le jew a, choć­
b y  w  opow iadan iu  o m a łym  ch łop ­
cu -  p rze w o źn iku  M o tii, k tó ry  pod 
gradem  k u l p e łn ił swą służbę, w y ­
chow ując siostrę na swą zastępczy­
nię, w  w yp a d ku  gdyby  sam zginą ł. 
To samo poważne tra k to w a n ie  
spraw  dziecka uderza w  „U cze n n i­
cy I - e j k la s y “  Szwarca. Jest to  je ­
dyna  bodaj pow ieść współczesna d la  
dzieci w  w ieku , la t  s iedm iu , ośm iu. 
Sam fa k t, że stwarza się dla n ich 
zam iast m a łych  fo rm  —  opow iadań 
i  w ie rszyków , książkę o s tru k tu rz e  
pow ieśc iow e j, zbudow anej z n a j­
prostszych, ca łkow ic ie  d la  p sych i­
k i  dziecka u c h w y tn y c h  e lem entów , 
je s t społecznym  awansem  dziecka 
ja k o  czy te ln ika . C z y te ln ik  m usi 
tra k to w a ć  przeżycia  b o h a te rk i po ­
ważnie , gdyż w  ten sposób tra k tu je  
ją  nauczyc ie lka  i w ła sn y  ojciec, 
k tó ry  na początek i  na zakończenie 
p ierwszego ro k u  p racy  p rzysy ła  je j 
te le g ra m  g ra tu la c y jn y . „T o  nic, że 
T on io  ta k i m a ły  —  m ó w i ktoś s ta r­
szy o je d n y m  z boha te rów  ks ią żk i 
K ass ila  „M o i d rodzy  ch łopcy“ . —  
T y lk o  mu czubek g łow y znad w a r­
sztatu w idać, a pa trz  ja k  s tarann ie  
p ra cu ie !“  Owo po tra k tow a n ie  spraw 
dziecka na ró w n i ze sp raw am i cz ło­
w ie k a  dorosłego da je m n ie j szczę­
ś liw e  w y n ik i tam , gdzie n ie  d o ty ­
czy w spó lne j postaw y ideo log icz­
ne j, lecz bolączek i w ys tęp ków  (d e ­
fra u d a c ja  o jca w  „S y n u  dobosza“ ).

D o roś li szanują pracę dziecka, je ­
ś li n ie  przekracza ona g ran ic  jego 
m oż liw ośc i i  je ś li jes t pożyteczna. 
D z iec i mogą same —  je d y n ie  pod 
k ie ru n k ie m  nauczycie la  —  ja k  to 
się dzie je  w  „D o m k u  nad rzeką “  
C zukow skiego —  zbudować szkołę, 
lecz budow an ie  szko ły  na w łasną  
rękę, w  ta je m n ic y  przed starszym i, 
ja k  to  u c z y n ili ch łopcy z opow ia ­
dan ia  „Nasza szkoła“  S o tn ika , n ie  
s łuży an i w y ro b ie n iu  c h a ra k te ru  
an i sp raw ie  społecznej. D o ro ś li n ie  
chcą p rzy tło czyć  dziecka sw ym  
au to ry te tem , an i w chodz ić  z n im  w  
s tosunk i zby t poufne, w  k tó ry c h  
k o n ta k t osobisty m óg łb y  u lec nad­
m ie rnem u  w y o lb rz y m ie n iu , stać się 
celem samym w  sobie. Zadaniem  do­
ros łych  je s t uśw iadom ić  dzieciom , 
że mogą one na każdym  szczeblu 
ro z w o jo w y m  w y p e łn ić  pożyteczną 
pracę, je ś li pozostaje ona w  ścisłej 
łączności z w y s iłk ie m  całego społe­
czeństwa. T im u r  i  jego d rużyna  z 
pow ieści G a jdara  w y p e łn ia ją  pracę 
ró w n ie  w ażną ja k  żo łn ie rze  na 
fronc ie , choć in n y  jes t je j zakres 
i  teren.

R O M A N TY C Y  PRACY

„N ie  ma na św iecie s iły , k tó ra  b y  
oparła  się pracy, je ś li cz łow iek  ją  
w y b ra ł w e d łu g  upodobania i w ło ­
ż y ł w  nią  duszę“  —  m ó w i jeden z 
boha te rów  w yże j w ym ie n io n e j 
ks ią żk i Kassila .

M ło d z i boha te row ie  p racy  w  
książkach rad z ie ck ich  to postaci 
pe łne zapału, ludz ie  k tó rz y  m ie rzą 
s iły  na zam iary. W  ich  stosunku do 
p ra cy  n ie  m a n ic  z m o n o to n ii sza­
rego, codziennie w ype łn ianego, 
m ierzonego na po rc je  w y s iłk u . N ie  
jest ona d la  n ich  je d y n ie  obow iąz­
k iem , k tó ry  trzeba  w yp e łn ić , lecz 
dziedziną, w  k tó re j angażuje się ca­
ły  cz łow iek, w  k tó re j p rz e ja w ią  się 
is to tna  jego w artość i  ża rliw ość w  
oddan iu  się id e i soc ja lis tyczne j. 
Praca łączy się zarazem z przygodą, 
jest w  n ie j i  odkryw cza radość w  
zdobyw an iu  now ych  te re n ó w  i  e le­
m en t n iespodz iank i, bow iem  n ik t  
n ig d y  n ie  może przew idz ieć, do ja ­
k ic h  m oż liw ośc i jes t zdo lny. Na 
usług i tak  po ię te j pracy, zarówno 
dziecko ja k  człow iek dorosły odda­
je  swe najlepsze zdolności, am b ic je  
i  po ryw y. G dy ta k  postępuje, do jrze ­
wa w  n im  pełne zrozum ien ie poczu­
cia odnow iedzia lności. „P o w ie rz y li 
c i dobrego, sprawnego Busza —  
m ó w i d y re k to r  do K o s t ii („M a le c “  
L ik s ta n o w a ), a ty  go psujesz. T o ­
bie  się zdaje, żeś ty lk o  t r y b y  po ła ­
m ał, a być  może w s k u te k  tw o jego  
postępku n ie  zdążym y na fro n ­
cie odeprzeć w rog iego  a taku. B yć  
może, że przez to  ktoś zginie... R o­
zumiesz, coś n a ro b ił? “ . I  da le j: 
„G d y b y  wasza czw órka zap rzy ja ź ­
n iła  się, w szystko  u ło ż y ło b y  się le ­
p ie j, n ie  zepsulibyście  m aszyny“ . 
Z w ią z k i p rz y ja ź n i udoskona la ją  
pracę zespołową, w y ra b ia ją  dążność 
do szlachetnego, n ie  opartego na 
osobistej ry w a liz a c ji współzawod­
n ic tw a.

P raca w yko n yw a n a  z zam iłow a ­
n iem  zachęca jednostkę do osiąga­
n ia  coraz w yższych szczebli w  do­
skona len iu  rzem iosła  i  zdobyw an iu  
w iedzy. K o s tia  jes t „k la s y k ie m  we 
w b ija n iu  gw oździ“ , lecz n ie  idz ie  
na iep  ła tw y c h  t r iu m fó w  i nagród 
i przerzuca się na in n y  te ren  pracy, 
gdzie m usi w szystko  zaczynać od 
początku. „P rzechodzisz z nauczy­
cie la na ucznia? N ie  każdy ta k  m o ­
że. Jeże li ty  możesz, to  znaczy, że

będziesz się ro z w ija ł.  R o z w ija j się, 
chłopcze!“ .

C ZW ARTA W YSOKOŚĆ

T ak  po ję ta  praca je s t p róbą  i  
szkołą charakteru , terenem, na k tó ­
ry m  n a jż y w ie j w ys tę p u ją  w y n ik i 
doskonalenia się, k tó re  jest jednym  
z na jw ażn ie jszych  ce lów  bohatera 
now e j ks ią żk i rad z ie ck ie j d la  m ło ­
dzieży. Jest ono je d n a k  ty lk o  na 
pozór zbliżone do persona lis tyczne j 
id e i kszta łcenia osobowości. E. I l in a  
w  pow ieści „C zw a rta  wysokość“  u -  
kazu je  nam  bohaterkę, k tó ra  przez 
ko le jn e  szczeble doskonalen ia , się 
w ew nętrznego osiąga coraz w iększą 
siłę cha rak te ru . Na p ie rw szą  w yso ­
kość w znosi się wówczas, gdy p rze ­
zwycięża w rodzoną im pulsyw ność 
i skłonność do słom ianego zapału 
i  sta je  się w y trw a ła  w  zdobyw an iu  
um ie ję tnośc i, d rugą wysokość osią- 
go przez zwalczenie skłonności 
do len is tw a  na te ren ie  p racy  szko l­
ne j, trzec ia  wysokość —  to  odpo­
w iedz ia lna  praca w  o rgan izac ji 
kom som olsk ie j, czw arta  wreszcie —  
to boha te rs tw o w  walce z h it le ro w ­
cami. ó w  sw o is ty  p e rfe kc jo n a lizm  
służący celom u s tro ju  soc ja lis tycz­
nego u ko ron ow a ny  jes t o fia rą , t r a k ­
tow aną po prostu ,' ja k o  rzecz n a tu ­
ra lna , w y n ik a ją c a  z p ra cy  i  w a lk i 
całego życia. (O leg K oszewoj z 
„M ło d e j G w a rd ii“  F ad ie jew a ). Je -

WŁADYSŁAW BŁACHUT

ś li w  życ iu  jednostka  n igd y  nie  jest 
osam otniona i  w y s iłe k  je j pomnaża 
się o w y s i łk i innych , w raz  ze śm ie r­
cią ub yw a  ty lk o  -— jednostka, p rzy  
życ iu  zostają zaś szeregi tych , k tó ­
rzy  w ierzą, że „na śm ierć trzeba od­
pow iadać w a lk ą  i  w ia rą , że z w y ­
cięży życ ie “ . (L ik s ta n o w ).

Ż Y W Y  BO HATER  
B oha te rką  „C z w a rte j w ysokości“  

je s t postać autentyczna. N ie  jes t to 
odosobniony ob ja w  w  pow ieści r a ­
dzieckie j. Szukanie wzorów rzeczy­
w is ty c h  d la  s tw arzanych  postaci 
je s t tu ta j cha rakterystyczne . P o­
szuk iw an ie  nowego ksz ta łtu  a r ty ­
stycznego p ro w a dz i od fo rm  b a r­
dz ie j su row ych  —  ja k  be le tryzo w a - 
na m onog ra fia  lu b  „opow ieść z ż y ­
c ia “ , od p o z y c ji p rzem aw ia jących  
bezpośrednią s iłą  now e j te m a ty k i 
do osiągnięć trw a ły c h . W  k re a c ji 
boha te ra  pow ieści rad z ie ck ie j, je ś li 
na w e t je s t on o p a rty  na f ik c j i ,  za­
c ie ra ją  się gran ice m iędzy życiem  
a sztuką. Postaci owe w y ra s ta ją  z 
ko n k re tn e j rzeczyw istośc i i  m a ją  
służyć tw o rz e n iu  je j now ych  fo rm . 
B ohater jes t zarysowanym  w  kon tu ­
rach prostych i jasnych wzorem  do 
naśladow ania. U ka zu je  on —  bez 
b łąka n ia  się po la b iry n ta c h  lu d z ­
k ie j psych ik i — najprostszą drogę, 
jaka  prow adzi od n ieum ie ję tności, 
słabości, n iew ied zy  _ do zdobycia 
na jw yższych  w a rto śc i lu d z k ic h  
m ie rzonych  w  ska li społecznej.

W artość dzie ła  ja k o  u tw o ru  arty­
stycznego, u ro k  boha te ra  ja k o  tw o ­
ru  w yo b ra źn i zespala się ściśle z 
tym , co w  rea lnych , ko n k re tn y c h  
osiągnięciach je s t p iękne  i  trw a łe . 
U trw a le n ie  poszczególnych etapów  
tyoh  osiągnięć nada je boha te rom  
cechy m onum enta lne. Jest to szcze­
gó lny, pozbaw iony patosu m onu­
m enta lizm , n ie  odśw ię tny i  n ieo­
siąga lny, lecz oznaczający s iłę  i  
p iękno  na codzień. O ow ej sile_ i  
p ię kn ie  w y s iłk u , k tó ry  spraw ia , że 
jednos tka  nie  czuje się n igd y  p rz y ­
tłoczonym  beznadziejnością by tow a­
nia „szarym  człow iek iem “ , pisze 
M aka renko : „N a jw ażn ie jsze , co
p rz y w y k liś m y  cenić w  cz ło w ie ku  —• 
to s iła  i  p iękno. Z arów no  jedno  ja k  
1 d ru g ie  u jm u je  się w  cz ło w ie ku  
w y łączn ie  ze s tanow iska jego sto­
sunku  do pe rspe k tyw y . C złow iek, 
k tó rego  zachowanie się określa  n a j­
bliższa perspektyw a — dzisiejszy 
obiad, w łaśn ie  dzis ie jszy —  to  cz ło­
w ie k  na jsłabszy. Jeże li zadow ala 
się osobistą pe rspek tyw ą  choćby 
daleką, może w ydaw ać się s ilnym , 
ale n ie  bu dz i w  nas uczucia podz i­
w u  d la  p iękna  je dn os tk i, je j w ła ­
śc iw e j w artośc i. Im  da le j sięga k o ­
le k ty w , k tó rego  p e rsp e k tyw y  s ta ­
ły  się osob istym i pe rsp e k tyw a m i 
cz łow ieka, ty m  p iękn ie jszy  i w y ż ­
szy w yd a je  się cz łow iek. (Poem at 
Pedagogiczny, t. I I I ) .

Krystyna Kuliczkowska
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„0 SPOŁECZNYM MILCZENIU MUZY KMIECEJ”
W  swym a rtyku le  pt. „W  n iewoli 

rom antyczności“  („Odrodzenie“  n r 42 
z dnia 16. października 1949 r .)  S ta­
n is ław  D zikow ski analizując przyczy- 
py, d la  k tó rych  nasza znana pieśń lu ­
dowa un ika tem a tyk i społecznej, za­
stanawia się nad tym , gdzie w  na­
szym p iśm iennictw ie znaleźć można 
niefałszowane pom niki twórczości lu ­
dowej i w y licza  k ilk a  tak ich  pu b lika ­
cji-

W  uzupełnieniu ciekawych w yw o­
dów Dzikowskiego pragnę omówić na 
tym  m iejscu n iektóre z is to tnych 
przyczyn zagadkowego m ilczenia 
tzw. m uzy km iecej w  sprawach spo­
łecznych.

Za przykładem  rom antyków  m nie j 
więcej od roku 1830 cała lite ra tu ra  
książkowa, czyli —  ja k  ją  słusznie 
nazywa M acie jowski —  szlachecka, 
zwraca się nagle do ludu i  tam  szu­
ka ożywczych dla siebie w ątków  i  
m otywów. W. postawie te j było w ie ­
le smakoszowskiego dyle tantyzm u 
wobec pieśni ludowej, tego najwcześ­
niejszego i  stosunkowo na jbardzie j 
oryg inalnego gatunku niepisanej po­
czątkowo twórczości ludowej. W y ła ­
wiano bowiem, ujm owano w  zbiorach 
(m. i. W acław  z Oleska, Kcnopka, 
Żegota-Pauli, no i  popu larny K o l­
berg) i ku ltyw ow ano przede wszyst­
k im  te spośród reg ionalnych pieśp i lu ­
dowych, w  k tó rych  przeb ija ła  nuta 
odświętnej radości i  beztroskiego po­
zornie hum oru (pieśni weselne, do­
żynkowe, okrężne), akcenty oddane­
go przyw iązania do dw oru i p lebanii, 
ckliwego sentym entalizm u, różnorod­
nych doznań re lig ijn y c h  i —  jakże 
dziwnych w ustach pozbawionego 
wszelkich p raw  chłopa —  uczuć pa­
triotycznych...

Pieśń taka, ja k  słusznie podkreśla 
w swoich „S tud iach o lite ra tu rze  lu ­
dowej“  pierwszy poważny badacz 
pieśni ludowej R. W . B erw iński (Po­
znań, rok  1854), m ia ła  w  sobie nie­
wiele oryg ina lnych p ierw iastków  lu ­
dowych, gdyż przechodząc z pokole­
nia na pokolenie poddawana była  
różnym  w pływ om  zewnętrznym  ob­

cym i rodzim ym , a przede wszystkim  
kościelnym i  szlacheckim. Już K aro l 
L ib e lt przypom inał, że „ lu d  je s t za- 
wdy ta k i, ja k im  go mieć chcą księża, 
szlachta i  rządy kra jow e“ ..., a ponie­
waż „księża, szlachta i  rządy k ra jo ­
w e“  chcieli, aby ciem ny chłopek b y ł 
poczciwy i  pobożny, pracow ity , p i l­
ny, p rzyw iązany do tra d yc ji, zado­
wolony ze swego losu i istn ie jących 
stosunków społecznych, więc też, w y ­
w ierając decydujący w p ływ  na życie 
wsi łącznie ze stanam i emocjonalny­
m i poddanych chłopskich, odpowied­
n io  ksz ta łto w a li tem atykę p ieśn i 
gm innej, przerabia jąc na swój spo­
sób krążące między ludem pieśni o 
zabarw ieniu społecznym ( ja k  je  na­
zywano —  św iatoburczym ), oraz in ­
spiru jąc samorodną twórczość ludo­
wą o w yb itn ie  życzliwym  dla in te re ­
sów pańsko-plebańskich nastaw ieniu.

Dopiero po zniesieniu pańszczyzny 
ten stan rzeczy zaczął ulegać powol­
nej zmianie. Choć i  w tedy chłop po­
zostawał jeszcze w  zaklętym  kręgu 
przemożnych w p ływ ów  dworu i  p le­
banii i n iezwykle rzadko ośm ielał się 
w  pieśni ludowej, ubranej w  nie­
zgrabną lecz uroczystą dla ludu fo r ­
mę m owy wiązanej, w ystąp ić prze­
ciwko tradycy jnym  ins ty tuc jom  jego 
wyzysku i  upomnieć się o swoje p ra ­
wa...

Składało się na to wiele przyczyn 
a m iędzy innym i i  ta, że swoje o ry ­
ginalne pieśni i przyśp iew ki im pro­
w izował nasz chłopek zwykle w  na­
s tro ju  świątecznej radości, p rzy 
skocznej muzyce na weselach oraz 
z okazji składanego corocznie dzie­
dzicowi hołdu dożynkowego czy o- 
krężnego. Równolegle stale wbijano 
mu w  głowę, że się oczekuje od nie­
go pieśni zabarw ionych dziarską tę ­
żyzną, animuszem i n ie frasobliw ym  
humorem, pieśni pozbawionych ak­
centów społecznych, k rzyw dy czy po­
niżenia.

W prawdzie w s tare j (1861 roku ) 
Encyklopedii O rgelbranda w  charak­
terystyce pieśni ludowych, a w szcze­
gólności krakow iaków , znajduje się

zdanie, że „p ieśn i te odzwierciedlają 
wesołość, ja k  sm utek i  boleść“ , ale 
w ie rn ie  ta k  uczucia serca, radość i 
uczuć „radości i  wesołości“  je s t w  
nich bez porównania więcej n iż w y ­
raźniejszych akcentów „sm utku  i  bo­
leści“ , któ re  zresztą ograniczają się 
praw ie wyłącznie do p rzykrych  prze­
żyć na tu ry  osobistej, np. zawiedziona 
m iłość, zdrada, śmierć ukochanego 
czy ukochanej itp .

Oskar K olberg w  swym w ie lo to ­
mowym dziele „L u d “  na tem at 
p ieśn i ludow e j pisze m .i.: „...W ypa­
da nam z porządku rzeczy przejść do 
skreślenia tego, co stanow i duszy te ­
go ludu oddźwięk, w y ryw a  m u się w 
śpiewie z przepełnionej uczuciem ra ­
dości i  sm utku p iers i, czy to dykto ­
wane zachwytem chw ili bieżącej, czy 
przekazane mu w  spuściźnie z poe­
tycznej jego praojców skarbnicy... 
M uzyka łączy się tu  z poezją, bez 
n ie j nie ma pieśni, nie ma tańca n i 
obrzędu...

...Wszędzie w  zbiorze nin ie jszym  
spotka czyte ln ik  obok w y tw o rn ie j­
szych pieśni i  takie , k tó re  nader m a­
łą, a niekiedy i  żadnej poetyckie j nie 
m ają wartości. Pominąć ich jednakże 
nie uw ażaliśm y za stosowne, już  to 
dla wyższego n iekiedy ich m elodii 
polotu, już  ze względu na h is to rycz­
ne i psychologiczne ich znaczenie, 
gdyż w iern ie  oddają one czasy, od­
s ła n ia ją  stosunki ludzi zobopólne, 
stopień cy w iliz a c ji, po jęcia, osob li­
w ie  drobnej szlachty i w sze lk ie  oko­
liczności, pod w p ływ e m  k tó rych  zro­
dz iły  się i  w yko łysa ły ...“

Z te j cha rak te rys tyk i w idać, że 
najw iększą wartość znajdował K o l­
berg w  pieśniach o zabarw ieniu l i ­
rycznym , poetycznym, u trzym anym  
w tonie podniosłym  i sentym ental­
nym. Z ra c ji gromadzenia pieśni o 
tematyce społecznej, „odsłania jących 
stosunki ludzi zobopólne“  i  „s tosunki 
cyw iliza c ji“ , czuje się w  obowiązku 
wytłum aczyć. Jako sum ienny zbie­
racz re jes tru je  jednak i tak ie  pieśni 
w swoich bogatych zbiorach i w łaśnie 
te jego nieliczne krakow iak i, m azur­
k i, po lk i czy ku jaw iak i, w k tó rych  
p rzeb ija  nu ta  k rzyw d y  społecznej, 
niezadowolenia z istn ie jących stosun­
ków, goryczy, skarg i czy otwartego 
buntu, m ają dziś dla nas szczególną 
wartość poznawczą.

Jest ich, n iestety, w  w ielotom owym  
dziele Kolberga i  innych zbieraczy z 
przyczyn, k tó re  w yże j starałem  się 
kró tko  naśw ietlić, stosunkowo nie­
wiele. N ie należy się jednak temu 
zbytn io dziw ić, jeże li zważy się, że 
i znacznie późniejsza autentyczna 
twórczość lite racka  p isarzy chłop; 
skieh nie śmie czy nie umie zerwać 
z kompleksem zależności od dworu 
i  p lebanii i  s tarannie un ika  s iln ie j­
szych akcentów społecznych...

Przekazane nam z czasów daw nie j­
szych pieśni ludowe o zabarw ieniu 
społecznym podzielić można na dwie 
zasadnicze grupy. W  jednej, ze zro­
zum iałych względów bez porównania 
uboższej, znajdziem y pieśni, w  k tó ­
rych chłop, zresztą w sposób ostroż­
ny i pełen niedomówień, żali się ua 
panów i księży, zaś w  d rug ie j, o w ie­
le bogatszej i pe łn iejszej (swoboda 
w yp ow ied z i)— biedota w ie jska p rzy; 
m aw ia bogaczom i często w  pełnej 
wisielczego hum oru fo rm ie  uskarża 
się na swój los.

Obok w yrazów  skarg i i  melancho­
lijn y c h  u tysk iw ań w  pieśniach tego 
rodzaju znajdujem y dość często ak; 
centy zdrowego humoru, ironicznej 
kp iny  i  w ia ry  w  zm iany losu.

T w orzy ł je  chłop osaczony prżez 
system wyzysku i śpiewał ukrad­
kiem , z daleka od dworu i  plebanii» 
względnie gdy wódka dodała mu od­
w agi, a m uzyka i nas tró j radosnego 
uniesienia zmuszały do śpiewania ° 
tym , co go cieszy i boli. W ybór 1 
przypom nienie pom ników tego rodza­
ju  twórczości ludowej wydaje m i sl? 
dziś rzeczą szczególnie godną uwag1»

Władysław Błachut

rys. M are k  R u d n ic k i

WŁODZIMIERZ DOMERADZKI

WITAJ MISTRZU ADAMIE
Szalowanie z desek 
otacza p o m n ik  wieszcza, 
w p raw ne  ręce rzeźb iarzy 
tną  pom nika  cokół, 
leczą uszkodzenia.
W yrw ę  od pocisku 
la tam  ręką m urarza .
W  oczach m am  łzy.
Serce wzruszenie m i gniecie, 
ja  —  m u ra rz  —  też cegiełkę 
k ładę pod pom n ik  poecie.
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TRAGICZNE DZIEJE SZENWALDOWEGO „KOLUMBA” 0 trudnościach współczesnej poezji
P ią ta  rocznica ■ śm ierci Lucjana 

Szenwalda, k tó re j prasa poświęciła 
dosyć skąpe w zm ianki, tym  bardziej 
każe przypom nieć jego wspaniały 
poemat napisany dla Polskiego Ra­
dia na dwa la ta  przed wojną.

*

B y ła  wiosna 1937 roku. Żeby okra­
sić sobie nudę i  nieproduktywność 
d ług ich  jazd tram w ajow ych ze śród­
mieścia na B ie lany, czytałem  dostar­
czone m i teks ty  słuchowisk, w  po­
szukiwan iu jakiegoś radiowego obja­
w ienia. K tóregoś dnia wyciągnąłem  
z teczki dosyć g ruby rękopis, o du­
żych płachtach papieru, zapisany 
drobnym  n iezbyt czyte lnym  pismem; 
sporo w  n im  było skreśleń i  popra­
wek. Zacząłem czytać. N ie zauważy­
łem , że tymczasem tram w a j się 
opróżn ił, że dojechaliśmy do końco­
w e j s tac ji, że s ta ł ju ż  dobrych parę 
m inu t. Ten rękopis —  mocna dawka 
dla reżysera radiowego, goniącego od 
la t  za jak im ś in teresującym  scenariu­
szem by ł poematem Lucjana Szen­
walda, za ty tu łow anym  —  „K rzysz to f 
K olum b na m orzu Sargassowym“ . 
N ie  piszę „s łuchow isko“ , bo rzecz w y­
biegała daleko poza ram y norm alne­
go zamówienia radiowego; czuliśm y 
to  wszyscy, pracujący wówczas w 
W ydzia le  L ite rack im  —  Hulew icz, 
Parandowski, K is ie lew ski, Bohdzie­
w icz, że m am y do czynienia z poezją, 
k tó ra  nosi w  sobie wszelkie znamio­
na w ielkości.

Genezą poematu b y ł niezawodnie 
podziw  dla odkryw cy - męczennika, 
równocześnie jednak kanwa kolumbo- 
w e j w yp raw y posłużyła poecie do 
wyrażenia jego postawy ideologicz­
ne j. W  osta tn im  monologu adm irała, 
pochylonego w  kajucie nad dzien­
n ik iem  okrętowym , m ieści się to 
wszystko, co nas dz is ia j na jbardzie j 
b o li: troska  o pokój, prawdziwa m i­
łość człowieka, zwątpienie w  w a r­
tość cyw iliza c ji pozbawionej tych 
elementów. U s tam i Kolum ba Szen­
wald rzuca narodom k ilk a  ostrzeżeń, 
mówiąc —  niem al proroczo —  o że­
laznych kohortach, które  zaleją 
Świat.

*

Poemat o Kolum bie b y ł p rz y k ła ­
dem n iezw yk łe j techn ik i p isarskie j. 
K on s trukc ja  całości w yw odziła  się 
n iew ą tp liw ie  z ducha trage d ii wcze- 
snoantycznej. Szenwald n ie  trzym a ł 
się jednak niewolniczo żadnych wzo­
rów . Całość zam knięta w  k la m ry  
trzech chórów syren (dodanych zre­
sztą po rozmowach z rad iowcam i) p i­
sanych 16-zgłoskowcem, zm ieniała 
rodzaje w  czasie akc ji. M ie liśm y tam 
pa rtie  12-zgłoskowca (nierymowane- 
go oczyw iście), fragm e n ty  prozy i  r y ­
tm iczne 8-zgłoskowe o świadomie 
ła tw ym  rym ie , d ia logi. A n ty k  i  Szek­
s p ir to  rodowody, ja k ie  w y­
suw ał sam poeta, omawiając swój 
u tw ór. Niezawodnie da ją się one od­
naleźć —  równocześnie jednak wszy­
stko prześwietlone w łasnym  ta len­
tem , jakąś n iezw ykłą  wiedzą o świe­
cić i  w ięcej —  głęboką o ten św ia t 
troską. Świeża, nieszablonowa poezja, 
o n ie ła tw e j budowie, w yraża ła  się w 
słowach ta k  prostych, że p rzy  czyta­
n iu  „K rz y s z to fa  Kolum ba“  nasuwał 
m i się zawsze c y ta t z „W andy“  N o r­
w ida —  „...słowa proste niesiemy...“

*

Przystępowałem  do rea lizac ji „K o ­
lum ba“  z na jw iększą troskliwością. 
P rzeróbki i  dopełnienia za ję ły  sporo 
czasu, ta k  że dopiero jesienią 1937 r. 
m ogliśm y ju ż  dokładnie omówić, jak  
będzie wyg lądało nadanie na antenę. 
Reżyserię powierzono Iren ie  B yrsk ie j, 
m uzyką skom ponował M ich a ł K o n ­
dracki, w ykonaw cą K o lum ba by l 
H e n ryk  M odrzew sk i— j a-k pokazał re ­
z u lta t —  doskonałym. P rzy stole m i- 
xersk im  siedzia ł wówczas Tadeusz 
Łuczaj. Poza tym  spora ilość m ło ­
dych, zapalonych aktorów , k tó rzy  
b ra li udzia ł w  słuchowisku z rzadko 
spotykanym  zapałem. Tem at, ga tu­
nek poezji —  po rw a ły  wszystkich.

Po raz pierwszy słuchowisko zosta­
ło  nadane w  g rudn iu  1937 r. na W a r­
szawę I I ;  ze względu na en tuz jasty­
czną ocenę G łównej Rady Program o­
wej oraz k ry ty k i,  powtórzono je na 
W arszawę I  w  m arcu 1938 roku. N a­
grane na taśm ie stalowej „ S t i l l “ , czas 
trw a n ia  —  40 m in u t!

M ów iło  się o u trw a len iu  słucho­
w isk, ja k  o czymś, co zapewni im  nie­
m al nieśmiertelność. N agryw a liśm y 
Jaracza, w ie lu  ludzi, w iele utworów . 
N ieste ty , przysz ły  wypadki, k tóre 
p rzekroczyły  w szystkie nasze oczeki­
w ania. P roroctw a rzucane przez 
Szenwalda ustam i Kolum ba, nie by ły  
b lu ffem  poetyckim  —  to było p raw ­
dziwe widzenie św iata. D o tknę ły w 
pierwszym  rzędzie jego dzieła. I  rę ­
kopis, i  maszynopisy, i  taśm y — 
wszystko uleg ło zniszczeniu. N ie mo­
g liśm y odżałować „K o lum ba“ . Tym  
bardzie j, że w iąza ły  się z tym  utw o­
rem  p lany pozaradiowe. M ie liśm y za­
m ia r zrealizować to na scenie. M ó­
w iło  się o scenie żo libo rsk ie j; gorą­
cym  apostołem te j sprawy b y ł Hen­
ry k  Dem biński. A u to r chciał nawet 
sam dokonać przeróbek, dostosować 
swój u tw ó r do tzw . „w ym ogów “  sce­
ny. P rosiliśm y go na wszystko, żeby 
w łaśnie nic nie przerab ia ł. P isany nie 
z m yślą o scenie —  w łaśnie w  te j fo r ­
m ie budził największe zainteresowa­
nie, jako surogat scenograficzny.

W szystko to należy do przeszłości. 
Okupacja zniszczyła i to dzieło, tak 
ja k  wiele innych. Przez cały czas 
w o jny rob iłem  staran ia, ażeby ^zdobyć 
ja k iś  odpis „K o lum ba“ . Po dwu la ­
tach udało m i się dotrzeć do Mo­
drzewskiego, k tó ry  dzięki temu, że 
nie zastosował się do przepisu, naka­
zującego oddawanie wszystkich 
egzemplarzy, zachował jeden odpis 
poematu. P rzyw iozłem  go do domu.

Z radością czyta liśm y znów piękne 
s tro fy  w gronie p rzy jac ió ł, k tó rzy  
skup ili się podczas okupacji na Bie- 

• łanach. Jedni z nich (B ieńkowscy) 
ra d z ili teks t powielić i rozdać, żeby 
zapewnić mu przetrw anie. To b y ł m aj 
1944  ̂ roku. Zacząłem przepisywać, 
wkrótce jednak trzeba było natych­
m iast mieszkanie opuścić, żeby do 
niego w róc ić  dopiero po roku. 
Tekst zabezpieczony przez m oją żo­
nę m ia ł być zakopany w  jednym  z 
sąsiednich ogródków. W idocznie sta­
ło się inaczej, nie odnaleźliśmy go. 
W szelkie poszukiwania nie da ły  re ­
zu lta tów . Poematu Lucjana Szen­
w a lda nie ma. S tał się k rzyw da 
poezji po lskie j —  ogromna. Przepadło 
dzieło, k tó re  ze wszech m ia r zasługi­
wało —  i  tem atem  i  fo rm ą swoją — 
na ła u r o lim p ijsk i.

t, *Pozostało jedno —  uciec się do w ła ­
snej pamięci. Żona m oja w  pewnym 
okresie znała praw ie cą ły u tw ór na 
pamięć. A le  wojna i tu  dokonała spu­
stoszeń —  w  pamięci pozostały t y l ­
ko strzępy. To bardzo ciężko —  pa­
m iętać całość uczuciowo, słyszeć nie­
omal całe pa rtie  mówione przez ak ­
torów , a słów już  nie móc wydobyć na 
św iatło.

*
U tw ó r rozpoczynał się' chórem Sy­

ren, k tó re  in fo rm o w a ły  słuchacza o 
sy tua c ji. F lo ta  adm ira lska zna jdow a­
ła  się ju ż  od dłuższego czasu na 
morzu. Bezm iar wód, p o k ry tych  w o ­
dorostam i, żadnych zw iastunów  lą ­
du —  wszystko to nape łn ia ło  załogę 
przerażeniem. D ia log - dwóch m ary ­
narzy o tw ie ra ł w łaśc iw ą  akcję.

H e j, hej Rodrygo
H ej, hej don Jose
Co słychać chlubo m arynarzy?

I  dalej żalą się, że kaprys, że am ­
b ic ja  jednego śm iałka, zagnały ich 
w  te wodne stepy; że ju ż  n igdy nie 
dotkną stopami z ienii o jczyste j, któ ra  
teraz wydaje im  się ra jem .

D ialogiem  tym  au to r wprowadza 
nas w  atm osferę nieufności. Ta n ieu f­
ność wzrasta wśród załog i z każdą 
chw ilą. Odchylenia ig ły  m agnetycznej 
nape łn ia ją  ją  strachem —  zaczyna 
się bunt na okręcie. Kolum b przema­
w ia  do m arynarzy. Jest w  te j p ięk­
nej opowieści pochwała w iedzy, po­
chwała tęsknoty za nieznamem. M ię ­
dzy innym i rzuca tak ie  zdanie:

„P a lcam i dotknęliśm y b a jk i“ . Po­
wołu jąc się na A rystote lesa odkrywa 
przed n im i prawdę o m orzu Sargas­
sowym. Chce ich zapalić dla swojej 
idei. Na próżno —  m aryparze rzu ­
cają adm ira łow i wyzwanie —

Jemu się m arzy Wschodnia A z ja  
Cynamon, złoto i  cy tryny .

Choć panież z pospolite j g liny

K ró lo w e j................... podał lubczyk
K ró low a z utęsknieniem czeka

Ten genueński sp ry tny kupczyk 
Udaje prawdziwego Greka.

Scena kończy się uwięzieniem ad­
m ira ła . R a tu je  go z opresji Pinson; 
w  poemacie Kolum b nazywa go w ie r­
nym ; adm ira ł sam chce się pogodzić 
z załogą —  jeszcze raz us iłu je  porwać 
swych towarzyszy s iłą  w łasnej w ia ­
ry,w łasnego zapału, chce ich namó­
wić, żeby razem przeżyli tę wspania­
łą  baśń, k tó ra  jego zdaniem w ytyczy 
nowe życie. Tym  razem udaje mu się. 
D z ia ła ł tu  i  strach —  zrozum ieli, że 
bez Kolum ba czeka ich na te j wodnej 
pustyn i pewna śmierć. Oddając a t­
mosferę zupełnego pogodzenia się, 
Szenwald w kłada chórom w  usta pa­
ra frazę  znanego antycznego przys ło ­
w ia :

P óki są morza wolno nie żyć 
A le  nie wolno nie żeglować 
P łyn iem y św ia t żaglam i zmierzyć 
Uderzyć w niebo, w glob uw ierzyć 

(uderzyć?)
Kolum bie szpadę weź i  prowadź.

O sta tn i monolog Kolum ba w  k a ju ­
cie oddzielony je s t trzecim  chórem 
Syren, Jest to zarazem ostatn ia w y ­
powiedź chóru. Poemat kończy się sło­
w am i Kolum ba. Syreny mówią o t ro ­
skach odkrywcy —  zbiera ją się w 
otworach ilum ina to rów  i  obserwują 
jego samotność.

Kolum b zaczyna m ówić:

„K sięgo chroniąca podróży te j każdy
dzień

Dziś w twoich kartach pomyślny fu r ­
koce w ia tr...

A le  niejedna jeszcze ciemna plama 
I  napisane jes t nie wszystko

Z chóru Syren dowiadujemy się, że 
ląd się ukazał —  ten m otyw  by ł po­
trak tow a ny nieco poza czasem, m ie­
szał się czas przyszły z te raźn ie j­
szym i dlatego w  dalszych strofach 
monologu Kolum b odkrywa przed słu­
chaczem w iz ję  najazdu barbarzyń­
skich kohort „E urope jczyków “  na lud, 
prosty, czerwonolicy. W tym  fra g ­
mencie, odryw ając się od rea liów  sa­
mego u tw oru , piękną k lam rą  m eta­
foryczną nasuwa poeta obraz naszego 
dnia jutrzejszego. N a dwa la ta  przed 
wybuchem w o jny  Szenwald je s t pe­
łen sm utnych przeczuć —  idą czasy 
zagłady.

Dożył jednak lepszych czasów. Do­
tk n ą ł ich zaledwie palcam i. —  Z g i­
ną ł trag iczn ie  u progu nowej Pol­
sk i; nie dane m u jest żyć i pracować 
z nam i. K ie d y  w  L u b lin ie  w  r. 
1944 dowiedziałem się o jego śm ier­
ci, odżyły we mnie w szystkie mo­
m enty pracy nad „K rzysz to fem “ .

N ie tracę nadziei, że może jeszcze 
zjav?ią się ludzie, k tó rzy  będą m ogli 
choć drobnym i fragm entam i uzupeł­
nić cenne strzępy w ielkiego dzieła 
sztuki. Tadeusz B yrsk i

P Ę K N IĘ C IE  Z E W N Ę T R Z N E

Pewien sa ty ryk  skarży ł się ostat­
n io  w  k róc iu tk ie j fraszce, że prze­
żywam y zalew w ierszy. S a ty ryk  ra ­
czej zm a rtw ił się tym  zjaw iskiem  — 
uśmiechnął się z przekąsem. P rzy­
puszczam, że stanowisko tego saty­
ry k a  je s t niesłuszne, i  to  z dwóch 
powodów. Po pierwsze dlatego, że 
sam fa k t  wzmożonej p rodukc ji poe­
tyck ie j pow inien raczej cieszyć, 
zwłaszcza, że mamy do czynienia 
z poezją polityczną, k tó re j tw órcy 
są nadzwyczaj w ra ż liw i na wszelkie 
zagadnienia i  wydarzenia, obchodzą­
ce żywo każdego Polaka. Po drugie 
zaś —  współczesna poezja polska jest 
po lityczną awangardą całej naszej l i ­
te ra tu ry . Jeżeli sa ty ryk  ów uważa, że 
mam y do czynienia z poezją fo rm a l­
nie słabą, to nie powinien zapominać, 
że słabość ta  je s t w yn ik iem  tych po­
szukiwań, k tó re  każdy współczesny 
poeta na rachunek swego w arszta tu 
przeprowadza. Poszukiwania te są 
różnorodne i  ob fite  —  i  to je s t w ła ­
śnie z jaw isko nastra ja jące o p ty ­
m istycznie.

Gorzej na tom iast jest e k ry ty k ą .

Przykładem  —  recenzja Henryka 
Yoglera, om awiająca tom ik i Andrze­
ja  B rauna i Romana Bratnego. Re­
cenzję tę w łaśnie pragnę omówić.

A na lizu jąc  twórczość A ndrze ja  
B rauna, zaw artą  w  tom iku „S zra ­
m y“ , dochodzi Y og ler do wniosku, że 
rozwój poety postępuje we w łaści­
wym  k ie runku . K onkluz ję  p rzy ta ­
czam w całości:

„... lin ia  w iersza nie zamyka się 
ju ż  ty lk o  w  sztywnym , klasycystycz- 
nym  nieomal wzorcu m etrycznym  
o jednostajno-dekoracyjnej zaw arto­
ści wewnętrznej — ale nabierać po­
czyna tu  i ówdzie rea listycznej swo­
body i  giętkości, z żywym , dram a­
tycznie zorganizowanym  ruchem ma­
te r ii poetyckie j. Oto początek w ie r­
sza „Śm ierć w  słońcu“ :

W  czwartek, 21 lipca, A ch illes Naxos
zapom nia ł im ię  m a tk i i  dz iew czyny,
sm utek i  sytosć, w ia rę , pamięć
i głód i radość.
Słońce osiągnęło w tedy sw ój na jw yższy

[poziom
morze po kry ło  plażę.

Dram atyczne zarysowanie losu 
ludzkiego p rzy krańcowej wstrze­
m ięźliwości językowej i czystości po­
jęciowego obrazowania —  oto całko­
w icie nowoczesne elementy poetyckie. 
Są one jeszcze fragm entaryczne i  n ie­
dostateczne, ale pozwalają z daleka 
dostrzegać zarysy poszukiwanego 
w yrazu poetyckiego“ .

Przytoczony przez Voglera f ra g ­
ment w iersza „Śm ierć w  słońcu“  jest 
dokonaną przez Brauna parafrazą 
E lio ta . Odnośny fragm en t „Ja łow e j 
ziem i“  brzm i następująco:

Flebas Fen ic jan in , dwa tygodnie  tem u 
Zapomniał k rz y k i mew i morza kołysanie 
1 zysk i  ś tra tę.

S kuba ły mu kości 
P rądy szepcące, gdy schodził „

[w  otchłanie.

itd . (Przekład Cz. M iłosza) 
Z zestawienia tego w yn ika, że za­

sygnalizowane przez Yoglera „d ra ­
matyczne zarysowanie losu ludzkie­
go p rzy krańcowej wstrzem ięźliwości 
językowej i czystości pojęciowego 
obrazowania“ , owe „całkow icie  no­
woczesne elementy poetyckie“  —  od­
noszą się do poetyki E lio ta . Poetykę 
tę n ietrudno ustaw ić klasowo; jes t 
ona narzędziem, wyrażającym  treści 
ku ltu ra lne  burżuazji w etapie je j 
rozkładu. Narzędziem doskonałym, bo 
w yrażającym  te treści bardzo precy­
zy jn ie . I  z tego powodu poetyka ta 
je s t nam obca. Mało —  obca: wroga.

N ie chcę tu ta j wdawać się w  ocenę 
twórczości B rauna. Ma on prawo do 
eksperymentu i pomyłek. Zadaniem 
k ry ty k i je s t jednakże wytknięcie 
tych pomyłek, które są groźne na 
przyszłość. Tymczasem stało się od­
w ro tn ie  —  pom yłka doczekała się 
pochwały. N ie w tym  rzecz, że Vogler 
nie w iedzia ł o związku, is tn ie jącym  
między wierszem Brauna a poema­
tem E lio ta . Rzecz w tym , że Yogler 
nie dostrzegł obcego ciała.

Jest to  rzucające się w oczy pęk­
nięcie. A le  m y liłb y  się ten, k to  by 
sądził, że je s t to pęknięcie zewnętrz­
ne, rysa na korze. Szczelina jes t bar­
dzo głęboka i  sięga pnia.

O D W R O TN A  S TR O N A  M E D A L U  
W  pierwszej części a rty k u łu  V o­

glera m ie liśm y do czynienia z recen­
z ją  „pozytyw ną“ . W ysiłek poetycki 
B rauna został osądzony dodatnio 
przez zastosowanie do jego twórczo­
ści k ry te riu m  smaku mieszczańskie­
go. N ie będę chyba m usia ł mówić 
o tym , że poecie stała się krzywda. 
Jego ta le n t poetycki należy uznać,
0 wierszach jego można powiedzieć 
wiele dobrego. A le , oczywiście, nie 
w ten sposób.

K o le jno przechodzi Vogler do omó­
w ienia twórczości Romana Bratnego. 
Jest to recenzja „nega tyw na“ . K ry ­
ty k  dochodzi w  zakończeniu do wn io­
sku, że „n ie  można jeszcze te j poezji 
( t j .  poezji B ratnego —  W . W .) na­
dać zaszczytnego m iana poezji p o li­
tyczne j. C egie łki, z k tó rych  B ra ln y  
buduje swój dom poetycki, kruszą 
się jeszcze w  palcach“ .

Co doprowadziło Vog lera do tak ie ­
go wniosku? N a początku przepro­
wadza V og ler analizę fo rm a lną  —  
chciałoby się powiedzieć: fo rm a li-  
styczną —  w ierszy Bratnego. S ta­
w ia  mu dwa za rzu ty : „kosm iczenia“
1 skom plikowanej, a jednocześnie ba­
nalne j m e ta fo ryk i —  po to, aby zsu­
mowawszy je , stw ierdzić, że „n a  dnie 
tego leży nieodzowna, metafizyczna 
„dusza“ , ty le  ty lko , te zarzuciła „na 
ram ię“  nowoczesną broń maszyno­
w ą“ . Po analizie fo rrpa lne j —  V ogler 
zabiera się do strony ideologicznej
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Tego je d n a k  dn ia, gdy F ry d e ry k  
z ja w ił się w  k a w ia rn i, by  ośw iad­
czyć, że u s ta lił ju ż  w raz  z rodziną 
datę swego w y ja z d u  za gran icę na 
wczesną jes ień —  S ew eryn  z łam a ł 
sw ój obyczaj. P odn iós ł g łowę znad 
gazety, zza k tó re j d y m ił m a łą  g a li­
cy jsk iego  fo rm a tu  fa jeczkę.

—  Dokąd? —  spyta ł.
F ry d e ry k  zaa ferow any swą spra­

w ą n ie  z w ró c ił u w a g i na  iro n ię  
brzm iącą  w  głosie Sew eryna. W y ­
ja ś n ił, że w łaśn ie  tru d n o  usta lić , 
czy W łochy, czy F ranc ja , czy W ie ­
deń. Chodzi o s tud ia  —  je d n i radzą 
tak , in n i siak. Jeszcze n ie  wie....

.—  A  po co? —  now e p y ta n ie  Se­
w eryna .

Spo jrzano nań ze zdum ieniem . 
N ie c ie rp liw y  W itw ic k i zam achał 
ręka m i. Jaikto po co? —  p ro te s to ­
w a ł oburzony. K p i S ew eryn, czy o 
drogę pyta? —  W szys tk im  sta ło  się 
jasne, że kp i. F ry d e ry k  zb la d ł i  za­
c ią ł wargi'. In n i rów n ie ż  z a m ilk li,  
naw et M a u ry c y  n ie  w ie d z ia ł co 
rzec. Czekano na sens owego p y ta ­
nia. Goszczyński zaś nagle spoważ­
n ia ł.

—  M ia łem  siedemnaście la t  —  
rz e k ł —  k ie d y  ju ż  od daw na p isa­
łem  poezje. P am ię tam  tragedię o 
Sobieskim , po tem  o Zaporożcach i  
sonety na cześć je dn e j panny. A le  
potem  w  G re c ji w yb u ch ła  re w o lu ­
cja  p rze c iw  tu re ck ie m u  despocie. 
S pa liłem  p a p ie rk i. Ca łą U kra inę  
przeszedłem piechotą. A ż  do Odes­
sy. B y le  ty lk o  dostać się do k ra ju , 
w  k tó ry m zg iną ł lo rd  B yron . C hc ia ­
łem  za jego p ię kn ym  w zorem  w a l­
czyć o grecką, wolność. P ap ie rków  
b y ło  żal, ale G reków  kocha łem  za 
ich  n iew o lę  ba rdz ie j n iż  sonety do 
panny A n n y  i  n iż  poem at o Zapo­
rożcach.

U m ilk ł na d ługą chw ile . Tuż 
obok ich s to lik ó w  dw u  znudzonych 
studen tów  gra ło  w  kości —  słysza­
łeś suchy trzask pada jących losów. 
W itw ic k i w estchną ł głęboko.

—  Po co jechać, dziś do Paryża? 
—  sp y ta ł cicho Goszczyński. —  Dziś 
w szystk ie  d ro g i w iodą  do W arsza­
w y. Ja w iem : p a p ie rkó w  szkoda. 
A le  zostawm y je  na później...

Fryderyk cofnął się ku ścianie, a 
czując na sobie wszystkie spojrze­

n ia  w y w o ła ł na w a rg i na jweselszy 
uśm iech.

—  W idzisz —  z w ró c ił się do Ste­
fana  —  zapom nia łem  c i rzec k o ­
m iczną now inę. B ix e l, doktór, 
zw a riow a ł. Żen i się z siostrzenicą 
sw ej n ieboszczki żony.

S ew eryn  znow u zas łon ił tw a rz  
gazetą. S tefan zaś n ieśm ia ło  p o d ją ł 
tem at:

—  Z siostrzenicą?
—  Tak, s iedem nasto le tn ia  dzie­

wuszka. A  d o k to ro w i s iódm y k rz y ­

ż y k  s tu k n ą ł aż m iło  —  doda ł w s ta ­
ją c  od s to lika . —  S ta ry  d iab e ł w  
m ło d ym  p iecu pa lić  będzie...

O s tro w sk i pa rskną ł śm iechem.
—■ A  to zabawa —  p o w ta rz a ł go­

rączkow o pa trząc w p ros t w  oczy 
F ry d e ry k a  —  ależ zabawa.

—  Żegnajc ie  —  rz e k ł F ry d e ry k .
P rzy  s to likach  m ilczenie. M a u ry ­

cy ssąc górną wargę p o ło ż y ł d łoń 
na ko lan ie  Seweryna. Tam ten  p y ­
ta jąco spo jrza ł na M aurycego. N ie

doczekał się je d n a k  żadnych s łów  
—  M a u ry c y  m ilcząco zaprzeczył 
głową. S ew eryn obo ję tn ie  w zru szy ł 
ram ionam i, W itw ic k i znowu liry c z ­
n ie  w estchnął.

—  Dw anaście —  zan uc ił jeden z 
graczy w  kości i  zadźw ięczał w y ­
g ra n y m i m iedz iakam i.

W te dy  też O strowski, p rz ty k n ą ł w  
pa lce i  z surow ą powagą n a c h y lił 
się nad stołem. v

—  A le ż  się uśm ia łem  —  p o w ie ­
dz ia ł bardzo głośno.

K on s tanc ja  na tom iast d o w ie ­
dziaw szy się o us ta len iu  ostatecz­
nego te rm in u  w zru szy ła  ram io n a ­
m i. W cale n ie  zam ierza ła  odpow ia ­
dać uśm iecham i na c iekaw e n o w i­
ny.

—  W iedeń p iękne  m iasto —  rze ­
k ła  sucho.

S z li b rzegiem  W is ły . N a w ąsk im  
cype lku , ob m yw anym  przez len iw ą , 
d robną fa lę  siedzi n ie ru chom y s ta ­
ruch. W rós ł w  ziem ię na podob ień­
stw o spróchn ia łe j w ie rzby . P rę t 
w ę d k i od b ija  się w  wodzie, zaś w o ­
k ó ł sznurka fa la  tw o rz y  m a łą  otocz- 
kę.

F ry d e ry k  p o c h y lił głowę.
—  N ic  m n ie  za k ra j n ie  ciągnie.
W  te j c h w ili w ie rz y ł, że is to tn ie :

n ic  za k ra j n ie  ciągnie. K ons tanc ja  
spo jrza ła  nań uk ra dk iem . W e w z ro ­
k u  b y ło  pytan ie . O dpow iedz ia ł:

—  W  k ra ju  trzym a  mnie... 
w s z y s t k o .

K onstanc ja  k ładz ie  d łoń  na jego 
ram ie n iu . L iry z m  te j sceny głuszy 
pam ięć o w szystk ich  chw ila ch  c ie r­
p ie n ia  i  gn iew u. P rzed tobą K o n ­
stancja taka w łaśnie, ja ką  może t y l­
ko  w y m a rzyć  sobie kochanek ro ­
m an tyczny : późne słońce lś n i w  je j 
w zruszonych oczach, w a rg i le k k o  
rozchy lone  drżą, na po liczkach  z ło ­
c i się b rz o s k w in io w y  mech. Jakże 
je j n ie  kochać?

P ob ieg li, śm ie jąc się ja k  dzieci, 
k u  rzece. S ta ruch  zaklą ł. K o ło  p ia ­
szczystej ła chy  b łysn ą ł s reb rny  r y ­
b i grzb ie t.

W raca jąc  ku  m iastu  K onstanc ja  
na chm u rzy ła  się je dn ak  od nowa: 
F ry d e ry k  w spom n ia ł coś o książę­
cych ad iu tan tach  —  że w ięce j je j 
n iż  ks ięc iu  ad iu ta n tu ją . M ia ł to  być 
żart. N ie  u d a ł się je d n a k  ani, F r y ­
d e ryko w i, an i K on s tanc ji. F ry d e ry k

w yp ow iad a ją c  go m ia ł oczy i  głos 
pe łne n iepoko ju . K ons tanc ja  zaś 
zacięła usta w  m ilcze n iu  n iem a l 
w ro g im . P ozw o liła  się odprow adzić 
ty lk o  do M iodow e j. Pożegnanie b y ­
ło  ostre, obce i k ró tk ie . P rzep ro ­
s ił ich  dopiero p ie rw szy  owego ro ­
k u  lip c o w y  w ieczór: F ry d e ry k  
p rzyn ió s ł b u k ie t ku lis ty c h , b ia łych  
i  różow ych róż.

Ósmego lipca  od b y ł się bene fiso- 
w y  konce rt p. M a je ro w e j. J. P. F r y ­
d e ry k  C hop in  da ł sw ój w sp ó łu dz ia ł 
g ra jąc w a ria c je  op. 2, wobec k tó ­
ry c h  Schum ann zaw oła : czapki z 
g łów ! N a sa li b y ło  za ledw ie  k i lk a ­
dziesią t osób. P an i M a je row a  w y ­
szła na estradę z oczam i zaczerw ie­
n io n y m i od p łaczu —  F ry d e ry k  
s iad ł do in s tru m e n tu  z obo ję tnym  
uśm iechem. Czegóż się można spo­
dziewać po p ro w in c jo n a ln y c h  m e­
lom anach?

To, że sala jes t n iem a l pusta m o­
żna zbyć w zruszen iem  ram ion  i  po ­
g a rd liw y m  uśm iechem . A le  to, że 
na sali zb ra k ło  K onstancji, —  bo li. 
Na dom ia r złego tego samego dn ia  w  
k a w ia rn i w yb u ch ła  zażarta dysku ­
sja, k tó re j sens też godz ił w  spokój 
um ys łu  i  serca. Jeden z now ych 
p rz y ja c ió ł M aurycego —  N a b ie la k  
—  począł k p ić  ze sz tuk i, z je j w aż­
ności i  skuteczności w  czasach te j 
m ia ry , co ro k  1830. W  jego słowach 
czuło się b ru ta ln e  lekceważenie 
cz łow ieka, k tó ry  za jedyne  godne 
uw ag i narzędzie dz ia łan ia  uważa 
ka ra b in . F ry d e ry k  zaperzy ł się — 
b ro n ił sz tuk p ię kn ych  p rzy  akom ­
paniam encie n iena jm ądrze jszych  
uw ag Stefana W itw ick ie g o . N ab ie ­
la k  je d n a k  —  nieco p o d p ity  —  nie 
d b a ł o kunsztow ne w y w o d y  panów  
a rtys tów . Ś m ia ł się:

— Z p ió ra  w ys trze lić  trudno! 
Z fo r te p ia n u  jeszcze tru d n ie j —  do­
da ł spo jrzaw szy na F ry d e ry k a .

Goszczyński m ilcząco uśm iechał 
się i  p y k a ł sw oją fa jkę . M au rycy  
zaś, po k tó ry m  napadn ięc i spodzie­
w a li się zw yc ięsk ie j a n a tych m ia ­
stowej obrony, k ilk a  za ledw ie  zdań 
n iem raw o  i  n iechętn ie  w y b ą k a ł pod 
nosem. W itw ic k i czerw ony ze z ło ­
ści u c ie k ł w  końcu, trzasnąwszy 
d rzw iam i.

(Dalszy ciąg nastąp i)

tych wierszy. Ładu jąc wszystkie -do 
jednego worka, pow iada: „B ra tn y  —  
ja k  na to wskazuje s tru k tu ra  jego 
poezji —  zdaje się reprezentować 
świadomość klasową tego odłamu 
młodej in te lig en c ji „akow sk ie j“ , k tó ­
ra  do obozu M an ifestu  Lipcowego 
weszła boczną fu r tk ą  emocjonalną, 
nie zaś szeroko o tw a rtą  bramą nau­
kowej m yś li“ . W tym  tk w i w ie lk ie  
nieporozumienie H enryka Voglera. 
Poeta, ja k  każdy a rtys ta  is to tn ie  
dekla ru je  się po lityczn ie przede wszy­
s tk im  swoją twórczością, czyli od­

czuciem  emocjonalnym. Przygotowa­
nie naukowe w inno pogłębić odczu­
cie artystyczne. A  ta  postawa emo­
cjona lna stanowi, zdaniem Voglera, 
o wszystkich brakach poezji i  poety­
k i Bratnego.

A  ja k  się ma rzecz w  istocie? 
W  odpowiedzi pozwolę sobie zacyto­
wać wiersz omawianego a u to ra : 

W tedy u jrza łem  m ój dom — a szafa na 
piętrze o tw a rtym  bombardowaniem 

— to b y ł mój grób — apolitycznego 
[c y w ila  —

w nim  ubranie dwurzędowe, spodnie
[w yprasowane

De M ann, B ie rd ia je w  i  kam ize lka
[n iew inna.

Potem wiesz, w  co zaw ija łem  
nawet czarny dla ciebie Chleb, 
w ieści z b itw y  pod S talingradem  
przynosiłem  do tw oich rzęs.
Nie ma m iłości poza św iatem ! 

(„16.30“ , z tom iku „15 batalionów“ ) 
Czy mamy tu  do czynienia z „ko- 

smiczeniem“ ? —  Nie, nie mamy. Czy 
można tu  dostrzec pow ikłaną fig u - 
rację? -— N ie, nie można. Czy tk w i 
tu ta j,  choćby w  ukryc iu , „m e ta fi­
zyczna dusza“ ? —  Nie, nie tk w i. 
Czyte ln ik  pozwoli, że zakończę ten 
szereg retorycznych pytań jeszcze 
jednym : Czy przytoczony fragm ent 
je s t poezją polityczną? Sądzę, że jest 
to na pewno poezja polityczna, i  to 
dobrej próby.

Nic mogę się powstrzymać od po­
wtórnego zacytowania k ilk u  zdań 
V og lera —  tych samych, k tó rym i 
ocenił para frazę E lio ta , dokonaną 
przez B rauna :

„D ram atyczne zarysowanie losu 
ludzkiego p rzy  krańcowej wstrze­
mięźliwości językowej i czystości po­
jęciowego obrazowania —  oto całko­
w icie nowoczesne elementy poetyckie. 
Są ono jeszcze fragm entaryczne i  nie­
dostateczne, ale pozwalają z daleka 
dostrzec zarysy poszukiwanego w y­
razu poetyckiego“ .

Zgadzam się tym  razem na słusz­
ność tych słów —  ale w  odniesieniu 
do Ira tn e g o , w oparciu o przytoczo­
ny fragm ent. . T akich  fragm entów  
znajdziem y u Bratnego sporo. Re­
cenzent ich nie spostrzegł.

S Z C Z E L IN A  S IĘ G A  P N IA  
N ie  in teresu je mnie w  te j chw ili 

zagadnienie poezji B ratnego i  B ra u ­
na. Dlatego nie będę polemizował ze 
szczegółami recenzji Yoglera, mimo, 
że wiele tych szczegółów budzi we 
mnie sprzeciw. In teresu ję  mnie na­
tom iast zagadnienie inne, k tóre 
w  związku z omawianą recenzją 
s fo rm u łow a łbym  m n ie j w ięcej w  ten 
sposób:

Jak to  się stało, że u B rauna recen­
zent odnalazł i skwapliw ie skom pli- 
mentował uryw ek, k tó ry  bezsprzecz­
nie spokrewniony je s t z poetyką obcą 
klasowo, u Bratnego natom iast f ra g ­
mentów klasowo nam b lisk ich  nie po­
t r a f i ł  wcale znaleźć; ba, fragm entów  
tych  nie p o tra f ił znaleźć rów nież i  u 
Brauna? Czym w ytłum aczyć ten k u l­
tu ra lno -po lityczny  da lton izm ?

A r ty k u ł om awiany zaw iera sporo 
tzw . frazeo log ii rzekomo lewicowej. 
Pozornie mogłoby się wydawać, że 
mam y do czynienia z recenzją, k tó ­
re j osąd je s t n iew ą tp liw ie  w yn ik iem  
przemyślenia całej sprawy. P rz y j­
rzawszy się jednak b liżej tekstow i, 
spotykam y obok głównego pęknięcia,
0 k tó rym  pisałem na początku, sze­
reg pęknięć drobniejszych, równole­
głych do zasadniczego.

B łąd ten je s t w yn ik iem  gustu, jes t 
w yn ik iem  tego smaku estetycznego, 
k tó ry  rozw iną ł się u nas w  epo­
ce mieszczańskiego dwudziestolecia.
1 podejrzewam, że recenzent —  ln i- 
m owoli, podświadomie —  postępuje 
w ten sposób, że bierze rzecz „na  
słuch“  i, zależnie od odpowiedzi na 
pytan ie  „podoba się, czy nie podo­
ba?“  —  ¿obudowuje teoretyczne uza­
sadnienie. Podejrzewam następnie, 
że recenzent tego typu  —  również 
m im owoli, podświadomie —  sądzi, że 
sprawa rea lizm u socjalistycznego, to 
sprawa tak ie j a nie inne j fa k tu ry . 
W  rezultacie, m imo całej frazeo log ii, 
mam y k ry ty k ę  im presyjną. Pierwsze 
wrażenie, kon fro n tac ja  z naw yka­
m i —  decydują o w ydan iu  sądu.

W itold Wirpsza
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W ystarczy w y jść  na przedm ieście 
W rocław ia , g łów na u lica  Oporowa, 
przecinająca cm entarną zie leń tu j,  
jest wprost na n ią  w ycelow ana — 
na horyzoncie rozsiad ła się samot­
nie, um b ilicus Silesia«, pępelk ś lą­
sk ich  rów n in , sławna Góra Slęża. 
Ileż  razy w racając do dom u o 
zm ierzchu w idz ia łem  ją  przysnutą 
czerwonawą m głą, z w ierzcho łk iem  
u tk w io n y m  w  obłoku. W yglądała 
ja k  dym iący w u lkan , b ra ła  na sie­
b ie  resztę blasków, św iec iła  w  za­
padającej nocy. Jeszcze w span ia le j 
ja w iła  się w  czas w iosennej burzy, 
lecącej od Karkonoszy, p io ru n y  b ia ­
ły m i rózgami w y m ia ta ły  je j szczyt, 
zdawało się, że p rzypom ina ją  o so­
bie  gn iew nie , dawno opuszczeni bo­
gow ie S łow ian.

P rzychodz iły  m i na m yśl zabo­
bonne opow ieści, góra by ła  m ie j­
scem o z łe j sławie, naw iedzonym  
przez ciemne moce. Po osta tn im  
Ave, ja k  na Ś w ię tokrzysk ie j Ł y s i­
cy m ia ły  tam zbierać się na. saba­
ty  ro je  czarownic, w raz ze stadam i 
w ro n  przesuw ały w zdętym i ban ia­
m i spódnic po żó łtaw ym  paśmie 
ostatniego św ia tła  i  p rzypada ły do 
szczytów drzew, m ię kko  staczały 
się po naw is łych gałęziach. Góra 
pobudzała w yobraźnię. Czytałem 
sprzeczne op in ie  naukowców , og lą­
da łem  fo tog ra fie  kam iennych „b a b “ 
i  jakoś trudno  m i się by ło  na n ią  
w ybrać. B y ła  p raw ie  pod ręką, ła t- 
wośm y się z n ią  zży li. Jeś li, ja k  co 
dnia, by ła  omotana zawojem  opa­
rów , w ró ży liśm y  pogodę. G dy z b li­
żała się i poprzez k la row ne pow ie ­
trze ła tw o  można było  dojrzeć żó ł­
tą plam ę, dąbrow y podsmalonej 
p ie rw szym  przym rozk iem , c iem ny 
w ien iec podszczytowych św ierków , 
n iezawodnie sunęły ku  nam  deszcze. 
Zw iedz iłem  p raw ie  ca ły D o lny Śląsk, 
zan im  poznałem jego kolebkę, św ię­
te miejsce, od którego należało w łó ­
częgę zacząć.

Jesień tegoroczna je s t n iezw yk le  
łaskawa, cicha i  słoneczna. W  n i­
sk im  blasku nastroszone, na w p ó ł 
um arłe  lis to w ie  p łon ie  w ew nę trz ­
nym  św iatłem , drzewa n ie  szele­
szczą, drę tw o zdają się p łynąć na 
tle  z n ie ru ch o m ia łych . obłoków. 
C ie rpk im  arom atem  pachnie spokoj­
na godzina, ty lk o  k rz y k i dzieci 
d z iw n ie  ostre, niosą się ja k  głosy 
spóźnionych ptaków . Drobne dzie­
cinne nóżki p ru ją  chrupką  fa lę  opa­
d łych liśc i. N iebo jest ogrom nie od­
ległe, sp łow ia łe  po upałach le tn ich , 
smutna i  puste. Oprócz la tawca 
żadne skrzyd ło  w  n im  n ie  zam ru­
ga. W ta k i czas debrze pomyśleć
0 porzuconych bogach, k tó rych  ka ­
m ienne torsy op a rły  się tysiącleciu . 
Z g łęb i lasu podpalonego jes ien ią  
spoglądają na śląską rów n inę , na 
k tó re j znowu ja k  przed w iekam i 
dzwoni s łow iańska mowa.

W  ta k i czas w p ad ł do m n ie  dr 
Tadeusz P rzypkow ski, entuzjasta 
wszelakiego historycznego śmiecia, 
znawca sz tuk i k u lin a rn e j i  znako­
m ity  fo tograf.

— Żona m oja  chce się pokłon ić  
s ta rym  bogom —  w o ła ł ża rto b li­
w ie  — niech się pan m achnie z 
nam i do S obótk i! W łaśnie tam  coś 
wygrzebali, myślę, że w a rto  będzie 
zajrzeć!

T rzydzieści k ilom e trów , n iecała 
godzina pociągiem  i  ju ż  miasteczko 
Sobótka, od którego i  górę m y ln ie  
Sobótką nazwano. E tyk ie ta  w ła śc i­
w ie  poniem iecka (Zobten) p rzy ję ła  
się ła tw o, m im o, że m iasto jest w o ­
bec góry „zupe łn ie  sm arkate“  — 
choć z X I I I  w ieku , ja k  po ga rd liw ie  
zaznacza d r P rzypkow ski. T radyc je  
góry, m ie jsca ta jem niczych obrzę­
dów, sięgają czasów pogańskich.

W chodzim y na ryne k  w yb ru ko w a ­
ny  k o c im i łbam i. Pustawo tu  i  sen­
nie. Przed sklepam i, na kam iennych 
schodkach siedzą dzieci i  p rzyg lą ­
da ją się nam  c iekaw ie. A  jest na 
co popatrzyć. D ok to r z ogrom ną to r­
bą wypchaną „sk rom n ym i zapasa­
m i“ , za n im  sun ie żona piastująca 
zaw in ią tko  z pszenicą i pudełeczko 
z m iodem  przeznaczonym na ofiarę, 
no i  ja  wreszcie gryzę ogromne ja ­
b łko , w  k tó rym  zam kn ię ty  jest cały 
sm ak te j pogodnej jesien i.

Na tym  ry n k u  co sobota odbyw a­
ły  Się ta rg i, stąd m iasto w z ię ło  im ię  
Sobótka. A le  wcześniej, k ilk a  w ie ­
kó w  przedtem, zbierano się tu ta j w  
przeddzień uroczystości, dokonyw ały 
Się w ym iany , kupow ano broń, kon ie
1 ziarno, zan im  nie ruszono pocho­
dem  na górę bogów.

Przed kościo łem  tk w i p ie rw szy 
„g rz y b “ . K am ienne pó ł f ig u ry , n ie ­
poradne wcięcie  oznacza stopy, sze­
roka  spódnica z ty łu  porysowana 
bruzdam i, n ib y  p lis y  fa łdz is te j sza­
ty . Na p ra w ym  biodrze cha rakte ­
rys tyczny  późniejszy ju ż  zacios w  
kszta łc ie  krzyża, z k tó ry m  jeszcze 
będziem y się po drodze spo tyka li. Są 
to ś lady znaków granicznych. W y­
ry to  je  oczyw iście dopiero w tedy, 
gd y  posągi bożków  s ta ły  s ię  d la  
ludności oko liczne j ty lk o  d z iw n y ­
m i, cz łekokszta łtnym i kam ien iam i. 
W yważono posągi z daw nych m iejsc, 
przetoczono po stoku, porozb ijano i 
postaw iono na straży nowego k s ią ­
żęcego nadzia łu . Z iem ię  klasztorną 
zaczęto w ed ług n ic h  w yliczać w  sp i­
sach opatrzonych w ie lk im i pieczę­
c ia m i. W ypędzonych bogów zm u­
szono do świadczenia p raw dzie  w  
sporach sąsiedzkich, po prostu  do 
służby.

Pół posągu przyw ędrow a ło z głę­
b i lasu i  po ku tu je  przed progiem

kościoła, a stanęło ich  tu  w  róż­
nym  czasie aż cztery, ja k b y  zbie­
g ły  się, by zastąpić drogę p ie lg rzy­
mom, zacieśnić p ierścień nabożnego 
oblężenia. A  by ło  naprawdę z czym 
się zmagać...

P ra k ty k i pogańskie jeszcze odby­
w a ły  się w  pe łn i, m im o  że w  po­
b lis k im  W roc ła w iu  by ło  ju ż  b iskup­
stwo. Góra zaryta w  chmurze sta­
n o w iła  cen trum  oporu przeciw  
chrześcijaństwu i  chyba z n ie j pa­
dło  hasło po w ro tu  do dawnej w ia ­
ry ^  wezwanie do powstania, k tó re  
zm io tło  krzyże, a b iskupów  zm usi­
ło  do ucieczki. Dwanaście la t  chw a­
lono Ś w ia tow ida , n im  K az im ie rz  
O dnow ic ie l n ie  dokonał pow tórne­
go podboju. Poobalano ba łw any 1 
na samym szczycie osadzono w  straż­
n ic y  załogę.

Góra Slęża p rzypad ła  Łabędziom, 
rodow i w p ływ o w ych  rycerzy. L e ­
genda i  k ro n ik i w spom ina ją  jedne­
go z nich, P io tra  W łasta. Postano­
w i ł  on prze łam ać pogańską tra d y ­
c ję  góry i  chcąc w ykorzystać p rzy ­
w iązan ie  ludności, na daw nym  św ię­
ty m  m ie jscu u fu ndo w a ł tolaszitorek.

I  n,a szczycie Slęży przystąp iono 
w ięc do budowy. A le  bogowie za­
częli się bronić... Slęża, ślęg, ślągwa 
w  daw nym  s ło w n ic tw ie  oznaczało 
m okradło, b łota, w ilgoć. Nazwa nie  
k łam ała . P obyt na górze b y ł niezno­
śny. Deszcze, burze, w ichu ry ... P io ­
ru n y  zab ija ły  robo tn ików , p a liły

fot. P rzypkowski

Góra Slęża pod Sobótką —  prace 
przy przekopywaniu wału obronne­
go, wykopaliska w  ramach prac

przygotowawczych do millenium

erem y ojców, d z ik i bór, samotność, 
tęsknota za słoneczną F ranc ją  spra­
w i ły  resztę. Budowę chyba zarzu­
cono, bo n igdz ie  p rzy  w ykopa liskach 
nie  n a tra fion o  na fundam enty ko ­
ścioła. Z akonn icy  w yco fa li się do 
stóp góry, gdzie pow sta ł k lasztor 
pod wezwaniem  św. Jakuba, pa tro ­
na Sobótki. Obrobione ko lum ny, 
po rta le  i  osiem rzeźbionych lw ów , 
rozproszyło Się po różnych kościo­
łach, w ieńcem  otaczających upartą  
górę. Rzeźby są charakterystyczne, 
lw y  gran itow e, z łbem  o n ik łe j g rzy­
w ie  i  ogonem zarzuconym  na 
grzb ie t, p iękne okazy sz tuk i rom ań­
skie j.

Zakonn icy  n ied ługo w y trw a li w  
Sobótce, straszył ich  cień z łow rog ie j 
góry, przen ieś li się na O strów  T um ­
sk i w  gęstwę wież, w  m uzykę dzw o­
nów  m ilszą od złow rog iego łoskotu 
wa lących się drzew, szumów boru 
czesanego w ich u rą  na stokach Slę­
ży. Zemsta wypędzonych bogów do­
sięgła i  P io tra  W łasta. N ie znam y 
przyczyn jego zatargu z Bolesła­
wem , został jednak uw ięz ion y  i  w y -  
łup iono  m u  oczy.

W chodzim y w  las pod s zy ty  gę­
stwą jeżyn, c iężkie grona dostałych 
owoców nag ina ją  w ic in y . Napycha- 
m y  się, opędzając od chm u ry  kom a­
rów , m a lu tk ich , szybkich, k łu jących  
bez ostrzegawczego bzyknięcia.

W yżej s tukan ie  toporów , chrapa­
n ie  zaprzęgów. Po stoku ja k  zapa łk i 
wysypane z pudełka sp ię trz y ły  się 
pościnane pnie. W loką je  w łaśnie 
do okorow ania, świecą łyse polany, 
rezu lta t zaniedbań w ojennych, in ­
wazja ko rn ika . W zdłuż d ro g i stoją 
równe, b ie lu teńk ie  sągi pa p ie rów k i 
gotowej do tarc ia .

Ścieżka pn ie  się strom o. Pod bu ­
tem  trzeszczą m a lu tk ie  szyszeozki 
strząśnięte z m odrzew i. W kraczam y 
na starą drogę, tędy  przez w ie k i 
p ie lg rzym ow a li nasi p rao jcow ie . Na 
polan ie  w  p ły c ie  ska lne j w id n ie je  
zacios krzyżow y.

W  po łow ie  d ro g i do szczytu leży 
obalony na p lecy to rs ko b ie ty  p rzy ­
ciska jące j do p ie rs i rybę. Na n ie j 
znowu w yrą ba ny  znak krzyża. Po­
sąg jes t trzym e trow y , całość m usia ­
ła  m ieć z p ięć m etrów , n iezdarny 
kolo9. Trzeba podziw iać p racow ite  
ręce, k tó re  n a jp ry m ity w n ie js z y m i 
narzędziam i, bo o b tłu k iw a n ie m  k a ­
m ien ia  o kam ień, doby ły  kszta łt 
postaci, up o ra ły  się z b ry łą  g ra n i­
tu. Obok sto i kam ienny  niedźw iedź 
un ies iony na dw óch łapach, ja k b y  
w spółczu ł pokonanej bog in i, strzegł 
je j snu.

Pewno staczano posągi ze szczytu 
i  może kam ień  p rz y g n ió tł cz łow ie­
ka, p rzerażeni p o rz u c ili robotę i  ju ż  
do n ie j n ie  p o w ró c ili. K rz e w y  osło­
n i ły  to rsy  bożka, zasnuły go jeżyny 
i  ta k  oca la ł do naszych czasów.

Las dokoła m roczny, bez jednego 
ptaka, syk poruszanych gałęzi, gó­
rą  przeciąga w ia tr ,  tu  głęboka e rza , 
ty lk o  sypie się deszcz k łu ją c y  
um a rłych  ig ie ł. M iędzy kolum nadą 
głazy, szarawe od porostów  ja k  bu ­
dowa rozrzucona przez o lbrzym ów .

—  Tędy szły pochody... Dziewczę­
ta w  ln ian ych  szatach uw ieńczone 
dębowym  liśc iem , z d łu g im i dz ie­
w annam i podobnym i do św iec na 
procesjach —  im p ro w izu je  do k to ro ­
w a  —  sz li o zm ierzchu, las b y ł cie­
m ny, s traszy ły  w  krzew ach kam ien ­
ne niedźwiedzie... Ze szczytu gó ry  
dobiegał śp iew  b łagalny, trą b ity  k a ­
p łanów  i  czerwony b lask ognia — 
m arzy ła  półgłosem.

A  m y  p roza iczn i mężczyźni tę­
skn iliśm y  za p iw em . W słonecznym 
blasku, k tó ry  jest tu  rzadkością, po­
ja w ił  się w ierzcho łek, n ie w ie lk i p la ­
cyk  z pożółk łą da rn ią , b rzydka k a ­
p lica  i  schronisko. Przed n im  s ta ł 
z b io rn ik  po m ia ro w y na opady i  w y ­
gładzony ręka m i tu rys tó w  kam ien ­
n y  niedźw iedź. A le  nam  po jaśnia ły  
twarze na w id o k  ta b lic y  —  kredą 
namazano duży k u fe l z k ip ią cą  p ia ­
ną i  napis z  daleka ozna jm ia ł —  „P i­
w o p iastow skie  —  Jes t!!!“

Na s toku tk w iły  n ie ruchom o g ło­
w y  rob o tn ików  grzebiących w  w y ­
kopie, pachn ia ło  w iędnącym  liśc iem , 
żyw icznym i w ió ra m i i  drzewnym  
dym em . N iebo odskoczyło, stało się 
jeszcze wyższe, b ia łe  ja k  źrenica 
ślepca.

Jakże p rzy jem n ie  po ta k ie j w łó ­
czędze rozw a lić  się za stołem i  po­
w o li sączyć c ie rp ka w y  p łyn . P i l i ­
śm y na pochwałę no rm a lizac ji, na 
zdrow ie  Tow arzystw a Turystyczne­
go, k tó re  u ruchom iło  opuszczone 
schronisko i  w ytoczyło  pojem ną k u ­
fę na szczyt osiem setm etrowej góry.

—  M am  i  pokoje gościnne, ale 
ruch u  m ało, Slęża je s t niemodna, 
n ik t  je j n ie  p rzypom ina  —  m ów i 
k ie ro w n ik  schroniska —  dobrze te­
raz, że je s t pro fesor z żoną, studen­
c i, trochę ruch u  z tym  kopaniem... 
A le  potem  ja k  odjadą, będę sam. 
T y lk o  deszcze, deszcze i w ic h u ry ... 
M acie państwo w y ją tko w e  szczęście, 
że tra f iliś c ie  na taką pogodę... W i­
dz im y  n ie ra z  na dole św ieci, a u 
nas le je  w  najlepsze, po prostu  p ru ­
je m y  chm ury, w ięc się wytrząsają...

B adania prow adzi d r  W łodzim ie rz 
H o łubow icz ze s tudentam i u n iw e r­
syte tu  toruńskiego.

ALEKSANDER HAWRYLUK

Cios!
Cios pa łk i po lic jan ta  Berezy, ja k  

cios drw ala , natężającego wszystkie 
s iły , aby zrąbać u p a rty  kloc.

D ru g i 1
Licz, pisarzu. L icz wszystkie cio­

sy, ażeby —  je ś li wyjdziesz żywy na 
wolność —  opowiedzieć św iatu o no r­
m ie ka tow n i w  Berezie.

T rz y !
Licz, obowiązkiem tw o im  będzie 

opowiedzieć o do li tw e j klasy.
Cztery, pięć!
świadomość mąci się. Ogień zale­

wa ciało.
Sześć! —  jeszcze no tu je  m yśl w y ­

ryw a jąc  się z płom ienia, k tó ry  ogar­
ną ł mózg.

Siedem...
I  nagle rozlega się dz ik i, n ie ludzki 

ryk ... i  od razu przecinasz go strasz­
liw y m  w ys iłk iem  w o li, gdy ty lk o  zro­
zumiałeś, że to  ty  krzyczysz. Jeszcze 
cios. Może dwa. Może dziesięć. Ciało 
w a li się na beton podłogi.

N ie  zliczyłeś ciosów w  Berezie...
W ięzień, dręczony nieznośnym p ra ­

gnieniem, schodzi ze swego miejsca, 
schyla się do szyby i  z lizu je  szron. 
Lecz język  czuje w ilgoć zaledwie 
przez chwilę. W  następnej ch w ili ję ­
zyk i  w a rg i d rę tw ie ją  i  lód ju ż  nie 
ta je .

Od p raw e j s trony  dociera szept. 
K toś, zdaje się, doktór P raw in , szep­
ce: „O dw agi, towarzysze, w y trw a ­
m y“ . Ach, ja k  dobrze! —  Óto czło­
w iek, k tó ry  przeszedł razem to 
wszystko, i  jeszcze ma w  sobie dość 
mocy, by podtrzym ywać innych ! 
Z ogromną m iłością i  wdzięcznością 
śle mu pisarz uśmiech w  przeciw­
leg ły  ką t. Pomiędzy n im i sto i jeszcze 
dwóch, na pół przytom nych ludzi. 
P isarz uśm iechający się, zdecydowa­
nie k iw a  głową i  w ysyła  szept-odpo- 
w iedź: „ A  jeże li i  zg in iem y!...“  „T a k  
—  kończy tam ten k iw a ją c  głową —  
...to zgin iem y uczciw ie“ . Ach, ja k  
dobrze z ta k im i um ierać! W  duszy 
zapanował spokój i  pogoda.

I  gdy w  św ietle w ą tłe j lam pki 
e lektrycznej znów zabłysły czapki po­
licy jne , nie było ju ż  strachu, ty lko  
spokojna gotowość śm ierci. Czuli, że 
to nie po trw a  długo, że wkró tce ju ż  
ru n ą  m artw o na ziemię zakatowane 
ciała.

Lecz nie, przyniesiono kubełek wo­
dy... Cudownej, czystej wody. Tak 
zim nej, że m roziło  gardło. Życie po­
wraca. N ie, tu ta j na rych łą  śmierć 
nie pozwolą. I  znów: „S tó jc ie  obró­
ceni do ściany kom unistycznym i 
m ordam i“ .

Jeżeli stać ta k  —  oznacza odpo­
czynek, to  odpoczęliśmy dość. Znów 
wchodzą oprawcy.

—  Odwrócić się —  cicho w ydaje 
rozkaz młokos-sadysta. —  T rz y  k ro ­
k i do mnie.

O blizuje rum iane usteczka, uśmie­
cha się złośliw ie i  powiada dwu­
znacznie :

Z  trzech stron góra jest ła tw a  do 
obrony, stronie podejście udarem nia 
atak, z czw arte j, na łagodnych spad­
kach dla ochrony świętego m iejsca 
rzucono dwa łu k i kam iennych w a­
łów . N iem cy p róbow a li tu  nawet 
grzebać, bo w a ł p rzyp isyw a li Ger­
manom, rych ło  jednak badania za­
rzucono, a niedogodne znaleziska po­
m in ię to  w  om ówieniach, lu b  p rzy- 
snuto kom entarzam i, zatarto  prawdę.

fot. P rzypkowski
Przedhistoryczna figura niedźwie­

dzia na szczycie góry Slęży

W łaśnie dokonano przecięcia 
w a łu , jest on po prostu  spiętrzo­
nym  rum ow isk iem  kam ien i, n ie  do­
pasowywano, ale sypano je  n iedba­
le. W  do lnych w arstw ach humusu 
znaleziono m nóstwo okruchów  g l i ­
n ianych  naczyń. S ko rupk i noszą 
ślady zdobienia, m ają  guzowate 
uchw yty . N iek tó re  naczynia m usia­
ły  być długo odym iane i  pracow ic ie  
polerowane, gdyż lśn ią  po w ym yc iu  
ja k  pogra fitow ane.

R obotn icy p rzy  w ykop ie  szybko 
po ję li wagę poszukiwań. Każde zna­
lezisko natychm iast m eldu ją, n a j­
m n ie jszy okruch zbiera się do k a r ­
tonowych, ponum erowanych pude­
łek, asystent na tychm iast nanosi na 
p lan ie  głębokość w ars tw y, z k tó re j 
skorupkę wyłuskano. S tarann ie  w y ­
kąpana i  oczyszczona pendzlam i 
w ędru je  do magazynu ekspedycji, 
o w in ię ta  fa k tu rk ą  będzie czekała na

E R
—  A  teraz zrob im y ta k : „P a d n ij 

i  obróć się na p raw y bok“ .
Co to  będzie? —  próbu ją  odgad­

nąć w ięźniowie, p rzyw arłszy do zim ­
nego betonu.

—  Spać —  cichutko kończy po­
lic ja n t. —  ty lko  pam ię ta jc ie : je ś li 
k toko lw iek odważy się poruszyć...

S trażn icy wychodzą. D rzw i zosta­
w ia ją  otwarte . Ludzie leżą. Czyżby 
naprawdę pozostawiono ich na k ilka  
godzin w  spokoju? A  może to ty lko  
jakaś  zasadzka?

Podłoga betonowa chciwie pochła­
n ia  ciepło. Beton w ilgo tn ie je  wokół 
rozpostartego, drętw iejącego ciała. 
M róz tu ta j p raw ie  ta k i sam ja k  na 
dworze. N ie  ma ty lko  w ia tru . K ost­
n ie je  biodro, noga, chłód przenika 
całe ciało. D la  takiego „snu “  dość 
byłoby godziny. A le  noc zim owa 
je s t długa. W y trw a ć ! Trzeba po p ro ­
stu w ytrw ać, nie poddać się zimnu 
psychicznie. Zdobyć się w  sobie na 
ten sprzeciw, k tó ry  wspiera s iły .

A le  to je s t możliwe ty lk o  do pew­
nego czasu. Możliwe przez jakąś 
chwilę. Ciało, z którego w  ciągu dnia 
wyszarpano wszystkie s iły , nie jes t 
zdolne do ta k ie j odporności. Chłód, 
ja k b y  zaczyna krążyć po wszystkich 
komórkach c ia ła ; ciało, zda się, zro­
biło się porowate ja k  gąbka. Zatraca 
się poczucie czasu. K to  w ie, czym 
ludzie m ierzą czas bez zegara, czy 
ry tm em  swego serca, czy biegiem 
swej m yśli... Lecz k iedy ciało dygoce 
na betonie wszystk im i w łóknam i 
równo i  nieustannie, równo i  nie­
ustannie, wówczas m in u ty  rozciąga­
ją  się w  ja k ie ś _ niepojęte w ym iary , 
i  nie w ie ciało, ja k  długo dygoce na 
podłodze.

Naciągnąć na głowę ko łn ierz ma­
ry n a rk i... odsłania ją się przez to 
plecy, ale rzecz na jważnie jsza pole­
ga na tym , aby okryć tw arz , aby, 
oddychając przez sukno, ogrzać nie­
co powietrze, aby nie wdziera ło się 
do p łuc  obezwładnionego cia ła ja k  
mrożąca woda.

Bezspornie byłoby lep ie j, gdyby 
siepacze w ró c ili i  znów nakaza li go­
dzinę biegania, pełzania, padania. 
Oni wszakże tego nie czynią. Oto c i­
cho z ja w ili się w  o tw a rtych  drzw iach, 
lecz ty lk o  po to, żeby spojrzeć, czy 
aresztanci nie zm ien ili położenia, 
czy nie p róbu ją  jakoś się ogrzać. 
I  uśmiechając się ohydnie, zn ik li 
bezgłośnie ja k  koty.

I  powoli, w  tych m inutach i  go­
dzinach bez m ia ry  i  fo rm y , chłód 
w yp łuku je  z c ia ła  wszystką siłę, i  za­
lewa cię noc na jczarnie jsza, ja ka  
bywa na z iem i: beznadziejność. Czu­
jesz, że nadchodzi kres, w idzisz go 
ju ż  przed sobą, tu  w  najb liższych 
dniach, wszczepiony m iędzy pa łk i 
i  katusze. I  wtenczas głos wewnętrz­
n y  zaczyna ci szeptać kusząco a n iby  
rozum nie :

No, cóż... koniec, w idzisz przecież. 
W ięc po co jeszcze znosić tę nie­
zmienną ohydę, gdy k re ty n i b iją

próbę reko ns trukc ji. R obotn ików  
już zaczyna pasjonować robota, 
udzie la ją  się im  emocje poszukiw a­
czy p raw dy historyczne j.

W ykopa liska prowadzone są w 
k ilk u  miejscach, ja k  dotąd n ie  uda­
ło się odkryć śladów głównego 
ołtarza, po w in ny  tam  p ię trzyć się 
całe stosy kości i  rogów, to pozwo­
liło b y  na rozpoznanie charakteru 
o fia r. Na szczycie góry na tra fiono

fo t. P rzyp ko w sk i

Przedhistoryczna figura „kobiety 
z rybą“ na stoku góry Slęży

na fragm ent m u ró w  obronnych 
średniowiecznego zameczka P io tra  
Własta. G ruby m u r ze spawanych 
kam ien i, na n im  każda epoka poło­
żyła swoją charakterystyczną cegłę.

Najc iekaw szym  znaleziskiem  jest 
m a ły  scy ty jsk i piesek, ozdobna 
g łow ica kob iece j zaipinv i. Le kk i, pe­
łen ruchu, m ógłby uchodzić z powo­
dzeniem za spinkę z pracow n i m i­
strza G runw alda.

B łą dz im y  po stoku, w  łagodnym  
jesiennym  słońcu, ru d y  seter po lu ­
je  na polne myszy. M ó w im y  o 
dawnych napadach i  oblężeniach.

„Jedno m n ie  zastanaw ia—szepcze 
d r H o łubow icz — ja k  on i p rze trzy ­
m yw a li oblężenia, zwłaszcza, je ś li 
ich  się zebrało k ilkase t rod z in  no 
i  z byd łem , skoro dzienna w y d a j­
ność s tudn i jest 120 litró w . Prze-

was k ija m i. U c ieka j. U c ieka j! U - 
cieczka je s t m ożliwa. W yłam  się 
z życia, aby wyłam ać się z Berezy. 
Jak? Oczy p iln ie  szuka ją : nie, tu  
nie ma żadnego haka, nie ma i  pa­
sa. Ale... tak , gdyby rozpędzić się 
wzdłuż sali i  wyrżnąć głową o piec... 
nie, piec je s t okrąg ły , g ładk i, lecz 
choćby o ten kan t cegieł... czaszka 
na pewno by pękła i... o, to  brzm i 
ja k  t r iu m f.  Padłbyś trupem  i  nie 
znałbyś ju ż  żadnych m ąk an i znęcań 
nad sobą. W yskoczyłbyś poza g ra ­
nice dosięgalne dla  katów, wysko­
czywszy z życia.

Wszelako z m roku w yras ta  wspom­
nienie syna, żony: „Zostaw isz nas 
sierotam i?... Czy masz do tego p ra ­
wo? Stchórzyłeś?“  —  p y ta ją  z bo­
lesnym wyrzutem .

No, a cóż poczniesz? —  n iby  spo­
ko jn ie  i  rozsądnie podejm uje m yśl 
druga. T ak czy inaczej, przepad­
niesz. Owszem, wszystko to  dobrze, 
zamierzałeś wszystko zliczyć, wszyst­
ko poznać i  przem ierzyć w łasnym  
bólem, ale w idz isz  przecież, że nie 
wyjdziesz stąd żywy. Czyż można 
przeżyć ta k  trz y  miesiące?

„A le  to hańba: to  —  ucieczka“ .
Hańba? A  to  nie je s t hańba, że 

b iern ie poddajesz się ciosom, że na 
komendę skaczesz i  tarzasz się 
w  prochu. Jeśli jesteś dumny, to zdo­
bądź się na opór, na razy  odpowiedz 
razam i i  zg iń  w  walce pod pa łkam i 
i  bagnetam i. W  przeciwnym  razie, 
i  ta k  n ie  ujdziesz przed hańbą. Ja 
zaś nie nam aw iam  ciebie do zdrady. 
N ie załamiesz się, ty lko , ja ko  pan 
własnego cia ła, wyzwolisz je  z upo­
karza jących katuszy. Spójrz —  tam , 
na ten k a n t m uru , rozpędzisz się...

Lecz oto ucho chw yta ja k iś  ruch. 
Ledwie dosłyszalny... Co to? Rozpła­
szczając się na ziemi, ja k  gad pełznie 
dokądś po betonie gruź lik -p iekarz . 
Cały w  gorączkowym naprężeniu, po­
suwa się niepostrzeżenie, cal za ca­
lem, w  k ie runku  drzw i. Co to? Jakie 
zam iary  w yw oła ła  w  n im  ta  up io rna 
noc? On... co on robi? Przyczołgał 
się do d rzw i, chw ycił z ką ta  m iotłę 
i, p rzy tu liw szy  ją , ja k  zdobycz dro­
gocenną, do boku, powraca tym  sa­
mym gorączkowym ruchem pełzacza, 
na swoje miejsce... Aha, podesłał so­
bie m io tłę  pod chorę biodro, k tóre 
pewnie rozszarpuje ból na zim nym  
betonie.

F a la  w stydu zalewa tw a rz  p isa­
rza : oto ten śm ierte lnie chory, ja ­
kież męczarnie znosi on tu ta j i  nie 
m yśli o samobójstwie, a ty...

... O nocy_ bez końca. K to  zliczy 
tw o je  godziny. I  k to  zm ierzy ich 
treść.

Pam iętam , w  szarym brzasku po­
ranka  (bo jednak nasta ł poranek) — 
w  brzasku poranka przed nam i wszy­
s tk im i stanęło pytanie , co będzie 
dale j? Po pierwszym  dniu Berezy —. 
przeżytym , nie zaś przeczytanym  —. 
pytan ie  to stało przed nam i ostre ja k  
nóż. Co będzie dalej? Czy ta k  wyg lą-

m ie rzy liśm y z ciekawości. Na do­
b itek źród ło zna jdu je  się poza wa­
łem, a w ięc w  zasięgu napastnika.

Na środku traw ias 'ego placu leży 
duży kam ień. N iedawno p io ru n  
uderzy ł w  wieżę kościoła i w y łu p a ł 
z n ie j kaw a ł posągu, k tó ry  użyto W 
narożnym  w iązan iu . Bogowie do 
dziś dn ia pragną uw o ln ić  się spod 
jarzm a krzyża, nie pogodzili się z 
u tra tą  góry.

Z b ie ram y pa tyk i na ognisko. W i­
chura poprzewracała drzewa, na 
strom ym  spadku pełno nałam anych 
gałęzi. Po c h w ili w  skalnym  ko­
m in ie  huczy jasny słup ognia..

— Z róbm y przyjem ność starym  
bogom, czas już sypnąć im garść 
pszenicy na obiad — m ów i pani 
Przypkowska.

Z ia rna  strzela 'ą w ogniu, pa­
chnie palonym  zbożem. N ik ły  n ie ­
b ieskaw y dym ek rozchodzi się po­
nad krzew am i.

— A  teraz będą m ie li małą n ie ­
spodziankę, zmiana menu — m ówię, 
zagrzebując z iem n iak i. — W praw ­
dzie to dla n ich nieznana potrawa, 
ale zapach je j m iły , a pieczonego 
z iem n iaka  każdy z nas zje z rozko­
szą!

K ruszym y w  palcach chrupką, 
zwęgloną skorupkę. Ż a r pa ru je  z 
sypkiego wnętrza. Powraca smak 
dawnych jes ien i, pamięć dziecin­
nych rozkoszy.

Um azani, op ic i p iw em  ja k  b ą k i 
w odz im y le n iw ie  oczami po sen­
nym  kra job raz ie , da lekie  żółtawe 
pola, przydym ione p lam y lasów. 
M iło  poleżeć w  zeschłej traw ie , 
m ilczeć, i  wspominać.

K ie d y  wreszcie schodzim y po sto­
ku, n iebo zaczyna się zaciągać, 
zstępujem y w  do linę  kom arów . 
Każde z nas gałązką opędza Się 
przed k łu jącą , dokucz liw ą  chm urą. 
Zapada wieczór.

—  W iecie, że dzisiejszą pogodę 
ty lk o  m nie zawdzięczacie — woła 
pani P rzypkow ska — bo gdyby n ie  
m oja obiata, ta k  m iła  zapom nianym  
bogom, na pewno b y  nas z la li. S ły­
szeliście ja k  się skarży ł profesor, eo 
dn ia  dokuczają tym , co na szczycie 
p róbu ją  wedrzeć się w  ich  ta jem ­
nice.

da w  Berezie dzień „z w y k ły “ ? I  czy 
można w ytrzym ać tak ich  trz y  m ie­
siące? A  może ty lk o  p ierwszy dzień 
by ł ta k i, aby się otrzaskać, następne 
zaś będą lżejsze? A lbo też następne 
ta ją  w  sobie nowe, jeszcze w ym yśl­
niejsze bestialstwa?

O nas ja k b y  zapomniano. Do sa­
mego p ra w ie  po łu dn ia  panowała c i­
sza ja k  w  zatopionej łodz i podw od­
nej na dn ie oceanu.

Co to znaczy? Czyżby naprawdę?... 
Czyżby ta k i m ia ł być pobyt w  Be­
rezie, to jes t po p rostu  — będą trz y ­
m a li nas na betonie w  puste j izb ie
0 zab itych oknach i  w ym ra ża li ja k  
p luskw y? Nie, nie, to  być n ie  może. 
To by łob y  zby t wspaniale, by łoby  to 
s ie lanką pasterską, by łob y  to  po 
p rostu  w ięzien iem , ty lk o  z dodat­
k iem  m rozu. A  w ięz ien ie  —  czymże 
dla  nas, lu d z i pańsk ie j Polski, jest 
w ięzienie? —  n iew inn a  fraszka. 
Choćby naw et w ięz ien ie  z mrozem. 
Możesz sobie siedzieć i  kostn ieć 
spokojn ie . A  je ś li te rm in  trz y m ie ­
sięczny, w yp isany na b ie lu tk im  pa­
pierze przez pana wojewodę, będzie 
dotrzym any, to może i  w yjść z tych 
m urów  się uda. No, zapewne, p rzy ­
p lą ta łb y  się w  tym  okresie kaszel, 
wyszedłbyś z gruźlicą. A lbo, w  n a j­
gorszym raz ie  u m a rłb y  człek spokoj­
n ie  na betonie na zapalenie płuc, 
ty fus  g łodow y lu b  jak ieś inne pa­
skudztwo. Z m arłb y  sobie na tu ra lną  
lekką, ludzką śm iercią. Są to wszy­
stko bagatele w  po rów nan iu  z n ie ­
ludzką okropnością i  ohydą opętań­
czych katowań. Czyż naprawdę po­
zwolą nam spokojn ie zamarznąć?— 
W tem d rz w i o tw ie ra ją  się na oścież
1 przez n ie  wpada jak ieś  straszne, 
dzikie kłębowisko c ia ł o skatowa­
nych, w ykrzyw ionych  od zgrozy i  
bólu twarzach. Jakie  mnóstwo ludzi* 
Pod ciosami k ijó w  rozsypują się> 
roz la tu ją  w  obłędzie po w szys tk i-h  
kątach izby. W biegają coraz n o w i i  
nowi, a w  drzw iach bez przerw y 
rozlegają się, ja k  w ys trza ły , strasz­
liw e chlaśnięcia gum owych pa ł i  zło­
wieszczo ro zb łysku ją  daszki p o li' 
cy jnych czapek.

Nam  dostało się dz is ia j m n ie j, gdyż 
p o lic jan c i zab ra li się do „opracow y­
w an ia “  nowego transportu , na wszy­
s tk ich  zaś n ie  starczy an i czasu, ani 
m iejsca. D latego nam, wczorajszym« 
nakazano stać tw arzą do ściany- 
K tóż  jednak w ie, czy nie by ło  to ka­
tuszą jeszcze większą —  słuchać, 
za tw y m i plecam i smagają jednego 
po d ru g im  schylonych ludzi. Cios-* 
Drugi... Trzeci... P ią ty... D z ies ią ty • •• 
I  po każdym  ciosie, w ym ierzonym  W 
cudze cia ło, m ocn ie j tłucze się serce 
tw oje własne, i  oczekiwanie na od­
głos nowego ciosu rozrasta się ^  
wieczność, * serce nab iera  rofflpS'
du —  n ib y  jakaś m iędzyp lanetarn8
rak ie ta  do kresu swego lo tu , do P?8'  
nięcia. W iem  teraz, ja k  się urnie1®’ 
gdy serce pęka.

(Dalszy ciąg n a s tą p i

Wojciech Żukrowsld
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N ajw ażniejszy jest w idz WESOŁOŚĆ -  ZA JAKĄ CENĘ?
_ i i

f j j  F i lm  jes t sztuką, ale k in em a to ­
g ra fia  je s t także przem ysłem . O 
ty m  trzeba pam iętać. K in e m a to ­
g ra fia  polska, zorganizow ana w  
„P . P. F ilm  P o ls k i“ , jes t p rze m y­
słem, k tó ry  ju ż  odg ryw a  poważną 
ro lę  w  naszej gospodarce na rodo­
w e j i  ro la  ta będzie n ieustann ie  
w zrasta ła . R ozw iną się fab ryk i, ta ­
śm y f ilm o w e j, apara tów  p ro je k ­
cy jn ych , sprzętu pomocniczego itp .

G ospodarka p rzem ysłow a pod le ­
ga praw om  ekonoma, nie sz tuk i i  
w  ty m  sensie „P . P. F ilm  P o ls k i“  
m us i być n ie  ty lk o  skom erc ja lizo ­
wane, lecz także m u s i być oparte 
na  zdrow e j k a lk u la c ji hand low e j. 
M u s i dawać państw u dochód.

A le  słuszne w zg lędy kom e rcy jne  
kończą się tam , gdzie zaczyna się 
f i lm ,  ja k o  z ja w isko  społeczne. Tu 
bo w iem  n ie  idz ie  o ta k i, czy in n y  
dochód z m asowej „ ro z ry w k i k u l­
tu ra ln e j“ . Id z ie  tu  o m asowe na­
rzędzie  kszta łcen ia  i  w ych o w yw a ­
n ia  cz łow ieka. W  państw ie  s o c ja li­
s tycznym  f i lm  je s t przede w szyst­
k im  w ie lk im  w ychow aw cą, w ie l­
k im  o rgan iza torem  p s y c h ik i mas. 
Podobnie, ja k  in ne  fo rm y  sztuk i, 
f i lm  p o w in ie n  cz łow ieka  kszta łc ić, 
w zm acniać i  wzbogacać w e w n ę trz ­
n ie . M a dawać m u ob ie k tyw ną , na ­
u k o w ą  w iedzę o życ iu  i. pomagać 
życ ie  ulepszać. F ilm  jes t narzę­
dziem  w a lk i o postęp, ośw iatę i  po­
k ó j zarów no wówczas, k ie d y  w y ­
cho w u je  i  oświeca, ja k  i  wówczas, 
k ie d y  pozorn ie  ty lk o  baw i.

W yd a je  się, iż  te  w łaśn ie  bez­
sporne i  powszechnie p rzy ję te  p ra ­
w d y  w yznacza ją  w y ra ź n ie  cel 
dz ia ła lnośc i in s ty tu c ji,  k tó ra  obok 
p rze m ys łu  k inem atogra ficznego 
z a jm u je  się g łów n ie  p ro d u kc ją  i  
rozpow szechn ian iem  f ilm ó w , a 
w ię c  „P . P. F ilm  P o ls k i“ .

D ostarczanie na jszerszym  m a­
som k u ltu ra ln e j rozryw k i., rozw ó j 
s iec i k in , ja ko  je d y n y  sposób re a ­
l iz a c ji św iadczeń f i lm u  na rzecz 
społeczeństwa, je s t program em  
m in im a ln y m , program em , k tó ry  
d y k tu ją  przede w szys tk im  w zg lędy 
hand low e. W ła śc iw y  p ro g ra m  „P . 
P. F ilm  P o ls k i“  jes t da leko szer­
szy. U  jego podstaw y leży służba 
społeczeństwu dem okra tycznem u 
przez w ych ow yw an ie  w idza, przez 
kształcenie, doskonalenie cz łow ie ­
ka.

W yda je  się, że dobrze je s t w y ­
raźn ie  s tw ie rdz ić  tę praw dę, k tó ra  
w szak jasno w y ła n ia  się z ana lizy  
dz ia ła lnośc i „P . P. F ilm  P o ls k i“ , 
m im o,; iż  ją  czasem p rze s ła n ia ją  
m g ław ice  sta tys tycznych  zachw y­
tów  i  -uniesień nad handlowym roz­
w o jem  przedsięb iorstw a.

I I
Ażeby „F ilm  P o ls k i“  m óg ł speł­

n ić  sw oje g łów ne zadanie w ych o ­
w y w a n ia  i  doskonalenia człow ieka, 
m us i g łó w n y  nacisk po łożyć nie 
ty le  na rozw ó j sieci ki.n, co jest 
zresztą postu la tem  zasadniczym  w  
dziedz in ie  organ izac ji, lecz przede

We wrześniu br. rozpoczęty został 
nowy sezon w  teatrze ka to w ick im  
Im. S tanisława W yspiańskiego. N ow y 
gospodarz tea tra lny  rozległego terenu 
śląsko-dąbrowskiego dyr. W ładysław  
W oźnik zdoła ł po w ie lu  staran iach 
zgrom adzić liczny i  dobrany zespół 
ak to rsk i, k tó ry  w raz z w y tra w n ym  
k ie row n ictw em  technicznym  i  a r ty ­
stycznym  zdaje się w różyć jego tea­
tro m  piękną przyszłość na ty m  ta k  
ważnym , a wciąż jeszcze raczej za­
niedbanym  odcinku.

N a pierwszy ogień poszła „L e k k o ­
m yślna s iostra“  W łodzim ierza Pe- 
rzyńskiego, należąca od kilkudziesię­
ciu  ju ż  la t do żelaznego repertuaru 
scen polskich. Sam w ybór te j w łaś­
nie sz tuk i na ty m  właśnie terenie nie 
b y ł —  być może —  najszczęśliwszy. 
Perzyński, to  dziś już  n iew ą tp liw ie  
k la syk  naszego narodowego teatru , 
jego „Lekkom yślna  s iostra“ , aczkol­
w ie k  jest p ierw szym  utw orem  m ło­
dego, bo zaledwie dwudziestoparolet- 
niego podówczas autora, należy nie­
w ą tp liw ie  do u tw orów  w ysokie j k la ­
sy dram atop isarskie j, stanowiąc jed­
ną z czołowych pozycji polskiego rea­
lizm u mieszczańskiego. A le  zasięg te­
go rea lizm u jes t dość wąski. Spo­
łeczne widzenie Perzyńskiego nie 
sięga zbyt głęboko. O brazki obycza­
jowe mieszczańskiego życia na 
przełom ie X IX  i  X X  w ieku, w  k tó ­
rych  znacznie bystrzejsza od Perzyń­
skiego Zapolska p o tra fiła  z całą bez­
względnością wydobyć ich bruta lne, 
cyniczne t ło  —  u Perzyńskiego nie są 
pozbawione łagodnych, n iem al paste­
low ych odcieni. Po prem ierze ka to ­
w ic k ie j usłyszałem, ja k  wychodząca 
z te a tru  pękata mieszczka zw róciła  
się do swojej tow a rzyszk i z west­
chnieniem: „A ch , ja ka  szkoda, że te 
czasy m in ę ły !“  F a k t, że atm osfera 
„Le kkom yś lne j s io s try “  m ogła taką  
Właśnie reakcję w  ustach mieszczki 
Wywołać -— w  pewien le c iu tk i sposób 
cha rakteryzu je  tę atmosferę. Pe­
rzyńsk i n iew ą tp liw ie  bez zastrzeżeń 
szydzi z rodziny Topolskich i  potępia 
ją. A le  sam jest jednym  z gości ich 
salonów. Topolscy czy Olszewscy, to 
jego bracia i s iostry, poza czterema 
ścianam i ich m ieszkania nie istn ie je 
dla Perzyńskiego żaden inny św iat i 
żadna inna klasa. W  tych  czterech

w szys tk im  na w yp racow an ie  m etod 
p racy  tw órcze j. W  ja k i sposób? 
Odpowiedź na to pytan ie  znajdzie­
m y  w  o rg an izac ji np. k in e m a to ­
g ra f i i czechosłowackie j.

K in e m a to g ra fia  czechosłowacka 
ro z w ija  się w yra źn ie  dw om a -tora­
m i: p rzem ysłow o -  techn icznym  i  
tw ó rczo  -  społecznym . Osiągnięcia 
techniczne są dobrze znane, choć­
b y  z coraz liczn ie jszych  na p o l­
sk ich  ekranach f ilm ó w  czechosło­
wackich. Przemysł czechosłowacki, 
n ie  zniszczony w o jną , ro z w ija  się 
w span ia le , m a jąc k u  tem u lepsze 
m ożliw ości, n iż  m ło d y  p rzem ysł 
f i lm o w y  po lsk i. M n ie j je dn ak  zna­
ne są osiągnięcia w  in n e j dz iedz i­
n ie : o rg an izac ji tw órczości i  s łużby 
społecznej Czechosłowackiego F i l ­
m u  Państwowego.

Zasadą o rg an izac ji czechosłowa­
ck ie j tw órczości f ilm o w e j je s t p ra ­
ca ko le k tyw n a . Zasadą s łtiżb y  spo­
łecznej —  nieliczenie się ze wzglę­
dam i dochodowości.

W y tw o re m  p racy k o le k ty w n e j 
je s t w  C zechosłow acji scenariusz. 
K o le k ty w y  tw órcze scenarzystów 
są organ izacją  stałą, sieć ich  obe j­
m u je  g łów ne ośrodk i k ra ju . Są 

•to g ru py  k ilkuosobow e, k ie row ane 
najczęściej przez w y b itn y c h  a r ty ­
stów , i  zw iązane bezpośrednio z 
te renem  przez sw ych członków , 
n ie  rzadko  ro b o tn ik ó w  i  chłopów . 
Zadaniem  ty c h  grup jes t w y k ry ­
w a n ie  a k tu a ln e j te m a ty k i danego 
środow iska i  wstępne je j opraco­
w yw a n ie . Z  m a te ria łu  tego cen tra ­
le  d ra m a tu rg iczne , op racow u ją  
skoordynow ane p ro je k ty , z a tw ie r­
dzane następnie przez „R adę F i l ­
m ow ą“ .

W  ten sposób scenariusze n ie  
pow sta ją  z fa n ta z ji indyw idua lne j 
au to rów , w  ciszy ic h  p racow n i, 
lecz w  teren ie , p rz y  bezpośrednie j 
k o n fro n ta c ji ze środow isk iem , z 
pracą i  z cz łow iek iem . N ie  w y d a ­
je  się, b y  ta  organ izacja  m og ła 
krępow ać swobodę tw ó rcó w . Ona 
ją  ty lk o  k ie ru je  tam , gdzie proce­
sy społeczne oczekują swego a r ty ­
stycznego w yrazu .

W obec ustaw icznych  ( i  słusz­
nych ) narzekań na b ra k  ak tu a ln e j 
te m a ty k i w  scenariuszach f ilm ó w  
po lsk ich , na ciągłe w ę d ró w k i do 
„g ro b ó w  zm arłych  godzin“  —  być 
może, iż  podobna organ izacja  
tw órczości f ilm o w e j w  Polsce 
p rzyn io s ła b y  korzystne  owoce. 
„F ilm  P o ls k i“  in te resu je  się tą  fo r ­
mą i  podją ł ju ż  próby organ izacji 
p ie rw szych  tego rod za ju  zespołów 
w  W arszaw ie.

W  zakresie rozw oju i  upowszech­
n ien ia  k u ltu ry  film o w e j w idać  w  
Czechosłow acji szeroką i  poważną 
pracę. O środkiem  k u ltu r y  f i lm o ­
w e j jest „ In s ty tu t  F ilm o w y “ , k tó ­
rego je d n ym  z zadań je s t w ych o ­
w y w a n ie  w idza  k inow ego. Praca 
odbyw a się na drodze w ciągan ia  
mas społecznych do czynnego u - 
dzialu w  tworzeniu narodowej k u l­
tu ry  f ilm o w e j. O db yw a ją  się na * i

ścianach zaczyna się i  kończy h is to­
ria . Lo ka j z ludu, k tó ry  nawet ju ż  u 
M olie ra  ■— nie mówiąc np. o Beau- 
m archais —  odgryw a ł waż-ną ro lę 
dram atyczną, zaznaczając m niej lub 
więcej w yraźną dynam ikę dołowych 
s ił społecznych —  tu ta j przesuwa się 
ty lk o  bezszelestnie przez salon, anon­
sując przybycie tak iego lub innego 
gościa. Jedyna rew olucja dokonuje 
się u Perzyńskiego przez łóżko. 
Toteż w  in te nc ji PerzyńsKiego M aria, 
owa „lekkom yślna s ios tra “ , k tó ra  du­
sząc się w  ciasnym  środow isku m ie­
szczańskim  i  m arząc o szczęściu 
i  m iłości —  puszcza się ze starszym , 
ale bogatym  a rys tok ra tą  do W iednia, 
porzucając męża i  dziecko —  urasta 
n iem al do ro li ja k ie jś  swoistej „boha­
te rk i narodowej“ .

Ta postać „lekkom yślne j s ios try", 
to  newra lg iczny i  na jbardzie j w ą tp li­
w y  punk t świetnie poza ty m  zbudo­
wanej i  psychologicznie tra fn e j ko ­
m edii Perzyńskiego. W ystaw iać dzi­
s ia j „Lekkom yślną siostrę“  idąc po 
l in i i  koncepcji Perzyńskiego i  każąc 
w idzow i w ierzyć w  „inność“  M a rii, w 
je j święte i  szlachetne um iłowanie 
prawdy, przeciwstaw ione k łam stw u
i  obłudzie pozostałej rodz ink i miesz- 
szczańskiej —  w yda je  m l się zupeł­
nym  nonsensem. Obawiam  się, że 
w  ostrej ocenie, z ja k ą  Helena po­
czątkowo występuje w  stosunku do 
M a r ii jest —  być może —  sporo s łu­
szności. „Le kkom yś ln a " M a ria  sta­
now i co na jm n ie j zagadkę psycholo­
giczną. Niewiadomo, czy je j tęskno­
ty  miłosne k ry ją  w  sobie głębsze po­
k łady  bogatej indyw idualności ko ­
biecej, nie mieszczącej się w  cias­
nych m ieszczańskich ram ach —  czy 
też są to  ty lk o  g rym asy i  fochy mało 
w artościowej gąski. W arto  byłoby 
dla o rien tac ji zapoznać się z ow ym i 
w ierszam i, k tó re  M a ria  p isyw ała w  
la tach pensjonarskich, choć należy 
się obawiać, że po tw ie rdz iłyby  one 
raczej tę drugą możliwość. Chcieć 
zrob ić z ta k ie j M a r ii chorążego w a l­
k i z zakłam aniem  mieszczaństwa, to 
ta k  m niej więcej, ja k  gdyby czynić 
lum penpro le tariusza bohaterem re ­
w o luc ji ty lk o  dlatego, że rozb ił szybę 
wystaw ową w  szynku bogatego kup­
ca, aby ściągnąć stam tąd flaszkę 
wódki.

te ren ie  k ra ju  sem ina ria  f ilm o w e  
(w  r. 1948 odbyło  się 300 w ieczo­
ró w ), na k tó ry c h  obok w y ś w ie tla ­
n ia  f ilm ó w  toczą się pub liczne d y ­
skusje, wyg łaszane są recenzje i  
re fe ra ty . Podobną ro lę  spe łn ia ją  
k in a  pod o tw a rty m  niebem  i  spe­
c ja lne  w ieczo ry  f ilm o w e  w  fa b ry ­
kach. In s ty tu c ja  ta  ma niedocho­
do w y  cha rakte r. Przez w ciągn ięc ie  
mas w id zó w  do kry tycznego, czyn­
nego ud z ia łu  w  upow szechn ian iu  
f ilm ó w  pow sta je  w ie lk a  lu do w a  
szkoła film o w a , dostępna d la  
w szystk ich , w y ra b ia ją ca  n ie  ty lk o  
sm ak a rtys tyczny , lecz kształcąca 
w idza  w  ocenie z ja w is k  k u ltu ra l­
nych  i  społecznych.

W idz przesta je  być b ie rn y m  od­
b io rcą  f ilm u , s ta je  się uczestn i­
k ie m  i  w spó łtw ó rcą  k u ltu ry  f i l ­
m ow e j. D yskus je  bow iem  p u b lic z ­
ne s tanow ią  w  w ie lu  w ypadkach  
m a te r ia ł o r ie n ta c y jn y  p rz y  opraco­
w y w a n iu  p o lity k i p rog ram ow e j f i l ­
m u  czechosłowackiego.

W  Polsce, n ieste ty, je s t to dz ie­
dz ina leżąca ciągle odłogiem . Is t ­
n ie ją  p ró b y  organ izow an ia  ro b o t­
n iczych k lu b ó w  f ilm o w y c h  (np. 
w śród w łó k n ia rz y  łó d zk ich ), p e w ­
ną pracę w  ty m  k ie ru n k u  w y k o n u ­
ją  n ie k tó re  św ie tlice  m łodzieżowe, 
je d n a k  akc ja  ta  je s t n ieskoordyno­
wana, przypadkow a . Potrzeba zo r­
ganizow ania je j,  po trzeba pow o ła ­
n ia  jakiegoś „ In s ty tu tu  K u ltu ry , 
F ilm o w e j“ , jes t sprawą palącą. 
Dość d ługo p o lsk i w id z  k in o w y  
b łąka ł, się bez pom ocy, bez m o ż li­
w ości w ypow iedzen ia  swego zda­
nia. C hodz ił do k ina , og ląda ł f i lm y  
i  m ilc z a ł albo narzeka ł. Pod ję te 
p ró b y  d ysku s ji pu b licznych  o sztu­
kach te a tra ln y c h  da ły  bardzo po­
z y tyw n e  re z u lta ty ; czas i  na d y ­
skusję o film a ch .

I I I

N in ie jsze  rozw ażania n ie  m a ją  
być  k ry ty k ą  „P . P. F ilm  P o ls k i“ . 
O k ry ty k ę  bow iem  n a jła tw ie j 
zwłaszcza tam , gdzie ro zm ia r za­
gadn ien ia  ukazu je  obok po zyc ji 
m ocnych rów n ież  m ie jsca słabsze. 
N ie  można kw estionow ać an i do­
ro b k u  „F ilm u  P o lsk iego“ , an i celo­
w ości jego o rgan izac ji. Idz ie  ty lk o  
o to, żeby fa k t, iż f i lm  na leży o r ­
gan izacy jn ie  w  ram ach dz ia ła ln o ­
ści k u ltu ra ln e j państw a do spraw  
„P rzeds ięb io rs tw a  Państwow ego 
F ilm  P o ls k i“ , podobn ie ja k  d ram a­
tu rg ia  je s t dziedziną za in teresow a­
n ia  „P . P. T e a tr P o ls k i“ , ażeby ten 
fa k t  n ie  p rze s ła n ia ł n ik o m u  zasa­
dy, iż w  obu w ypadkach  n a jw a ż ­
n ie jsza jes t n ie  s ta tys tyka  sprzeda­
nych  b ile tó w , n ie  w p ła ta  do S k a r­
bu  P aństw a (za ledw ie  33 m ilio n y  
w  w y p a d k u  „F ilm u  P o lsk iego“ ), 
lecz te w a rtośc i n iew ym ie rn e , k tó ­
rym  działalność przedsiębiorstw  k u l­
tu ra lnych  ma służyć. N a jważnie jsza 
je s t wartość upowszechnianej sztuki, 
wartość w p ływ ów  wychowawczych 
film u , na jważnie jszy je s t widz.

Czas by łby  inscenizując dzis ia j tę 
komedię spróbować nowych mo­
żliwości w  in te rp re ta c ji ro li M a­
r ii.  Te m ożliwości tk w ią  w  owej 
postaci w brew  samemu autorow i. 
Od twórczego reżysera m am y prawo 
żądać, aby nie zadowalał się tra d y ­
cy jnym  schematem, ale szukał no­
wych, samodzielnych rozw iązań, po­
zwalających wydobyć zamaskowany 
nieraz sens sztuki. Sądzę, że można 
by ła tw o postaci M a rii nadać zupeł­
nie inny cha rakter i zupełnie in ny  ry ­
sunek psychologiczny, niż go dotych­
czas —  zgodnie zresztą z zam ierze­
n iam i au to rsk im i —  m iewała. Zważ­
my, że wszystko —  bardzo zresztą 
mało — co w iem y o rzekomo p raw ­
dziwej M a rii ma swoje źródło w  je j  
własnych słowach. O biektyw ne fa k ­
ty  n iekoniecznie po tw ie rdza ją  te sło­
wa, równie dobrze m ogłyby świad­
czyć o słuszności oceny Topolskich 
z p ierwszych aktów . A  co by się ta k  
stało, gdyby ty m  niew ielu zdaniom, 
ja k ie  w  sztuce wypow iada M a ria  —  
nadać lekko ironiczne zabarw ienie? 
Może M aria  pragnie sobie po trochu 
zadrw ić ze swej m ieszczańskiej ro ­
dz ink i i  wypróbować ją ?  Może wcale 
nie zrzekła się m ilionowego spadku? 
Ostatecznie przecież całe zagadnienie 
kom edii sprowadza się do dwóch re­
a k c ji Topolskich: pierwszej na w ia ­
domość o spadku —  i  d rug ie j na w ia ­
domość o jego zrzeczeniu się. D la 
spraw y kom ediowej obojętne jes t ja k  
to  z tym  spadkiem było naprawdę, 
ważne jest, ja k  tę wiadomość p rz y j­
m u ją  Topolscy a w raz z n im i miesz­
czański św iat. M aria  nie je s t wcale 
bohaterką sztuk i. Jest ona ty lk o  pa­
p ie rk iem  lakm usowym , k tó ry  zanu­
rzony w  środowisko mieszczańskie 
pozwala w yw ołać jego prawdziwe 
barwy. Toteż próba nadania M a rii 
jakiegoś innego niż tra d y c y jn y  ry ­
sunku psychologicznego —  rzuciłaby, 
być może, zupełnie nowe św ia tło  na 
tę zbyt szablonowo ujm owaną dotąd 
postać, ukazując ją , ja ko  n ieod­
rodnego członka rodz iny  Topolskich, 
rodzoną siostrę cynicznego Janka. 
Być może cała ta kom edia nabra łaby 
w ted y  nowego, jeszcze ba rdz ie j i  
praw dziw ie realistycznego sensu.

W  k rea c ji L id ii K o rw in  nie było 
n iestety żadnej ta k ie j p róby jakiegoś

W ie lc y  a k to rzy  f i lm o w i — a czasem 
także i  te a tra ln i ■— s tw a rza ją  sobie 
pew ien ła tw o  w p ada jący  w  oczy 
zespół cech. Gdy ukaże się na ekra ­
nie C hap lin , zobaczym y zawsze -pew­
nego ty p u  wąsy, fryzu rę , ruchy , gesty, 
zarys sy lw e tk i, k ró j ub ran ia . Jo u ve i 
we F ra n c ji,  Junosza  przed w o jn ą  
u nas, m ie li także typ , za k tó ry m  
przepada li ich  w ie lb ic ie le . Jakby  
pewnego rodza ju  „zn a k  och ronny“ , 
p a te n t n a  w łasną in d yw id u a ln o ść !

K u rn a k o w ic z  w  każde j ro l i je s t in ­
ny, każdą  wzbogaca o m nóstw o sub­
te ln ych  odcieni, o w ie lk ą  ilość a k to r­
sk ich  w yna lazków . Od przeraża jące­
go K la u d ia  w  „K a p rysa ch  M a r ia n n y “  
aż do złotego M a jo ra  w  „D a m a ch  i h u ­
zarach“  (by  w spom nieć ty lk o  role 
pow ojenne) —- cóż za k o n tra s ty ! 
A  jednak , p rzy  ca łe j te j różnorodnoś­
ci, K u rn a k o w ic z  zawsze zosta je sobą. 
In d yw id u a lno ść  jego n ie  je s t ram ą, 
w  k tó rą  się w tła cza  coraz nowe ro le ; 
to  raczej m etoda rozw iązyw an ia  róż­
nych  zagadnień, ja k ie  nasuw a rzeczy­
w istość te a tra ln a  i  ludzka.

Zdaw ać by  się m ogło, że M a jo r  w  
„D a m a ch  i huza rach “  je s t d la  K u rn a -  
kow icza  prob lem em  n ie ła tw ym . Już 
sam roz lew ny akcen t a r ty s ty  k łó c i się 
z naszym i w yobrażen iam i o ty m  „g o ­
rąco ką p a nym " fre d ro w s k im  żo łn ie­
rzu ; zdaje się także, że K u rn a k o w ic z  
je s t na M a jo ra  trochę  za m łody. A  
jednak  u jrz e liś m y  postać ta k  sprzy­
m ierzoną z tekstem , że czyta jąc  „D a ­
m y  i h u za ry “  po p rzedstaw ien iu , m i- 
m ow o li k o ja rz y m y  każde zdanie z tym  
cośmy usłysze li ze sceny. Z  ty m i 
a kcen tam i na  p rzyk ład , ja k ie  K u r ­
n a ko w icz  u m ia ł dać pysznem u d ia lo ­
gow i po pow rocie  z n ieuda łe j uciecz­
k i huzarów . A lb o  z m e lod ią  polone­
za, k tó rą  nu c i ja k b y  m im o w o li, za­
s tanaw ia jąc  się w  I l l - c im  akcie  nad 
py ta n iem : „C o tu  ro b ić? “  A lb o  z pa­
rom a k ro k a m i m azura, w  k tó ry  w p a ­
da, „odm łodzony" rozm ow ą z Zosią. 
A  p rzy  ty m  —  jakże  w szystko  w  te j 
ro l i je s t pow iązane log icznie, psycho­
log iczn ie  i  w izu a ln ie ! J a k  jasno 
rysu je  się nam  c h a ra k te r  M a jo -s , 
dobroduszny a  popędliw y, ła tw o w ie r­
ny a d ra ż liw y , zaw ad iack i a safan- 
du lsk i, a n ty fe m in is tyczn y  a z n iew y- 
s ty g ły m i jeszcze tęskno tam i, ener­
g iczny a  w  g ru n c ie  rzeczy c h w ie j­
ny...

D ru g im  p rzyk ładem  ciekawego za­
stosow ania  in d y w id u a ln e j m etody 
a k to rs k ie j do u jęc ia  ro l i fre d ro w s k ie j 
by ła  w  p rzedstaw ien iu  k ra k o w s k im  
M ieczysław a Ć w ik liń ska  (O rgonow a). 
Pokusa, ja k a  się tu ta j k r y la  —  to  
pow tórzen ie  pozorn ie  podobnej ro l i 
Szam belanowej z „Jow la lsk ie go ". Obie 
dam y są energiczne i  obie n ie  znoszą 
oporu — je d n a k  Ć w ik liń s k a  w ydoby­
ła  dzielące te postaci różnice. Szam- 
belanow a ju ż  sam ym  fa ta ln y m  akcen­
tem  fra n c u s k im  zaznaczała parwe- 
n iuszostw o; O rgonow a z „D a m “  b y ła  
dobrze w ychow ana  i c ię ta , rzuca ła  
swe ostre s łów ka  znienacka, ja k  za­
tru te  s trza ły ; swe uw ie lb ien ie  p ien ią ­
dza łączy ła  log iczn ie  z ogó lną l in ią  
postępowania, z ca łym , le c iu tk o  
w  tekście  naszkicow anym , św ia to ­
poglądem . K ońcow a zm iana  nastro ­
ju , rozprom ien ien ie  się na w ieść o 
wzbogaceniu P o ru czn ika  —- by ło  
m a js te rsz tyk iem . Zastrzeżenia  budzić

świeższego opracowania ro li. N ie tra f­
nie obsadzona ak to rka  recytow ała 
swoje kwestie bez przekonania, b łą­
ka jąc się bezradnie między oschłym 
rezonerstwem, a tan im  m elodram a­
tem. N iew ą tp liw ie  dużo w  ty m  w iny  
reżysera Romana Zawistowskiego, 
k tó ry  poprzestał w  tym  w ypadku na 
tra d yc ji. A le  ta  —  ja k  w iadomo —  
n ie  zawsze byw a dobra, naw e t w  
przypadku Perzyńskiego. Owa „ tra *  
dycyjność“  reżyserskiego ujęcia by ­
ła  na jbardzie j ujem ną stroną insce­
n izacji, od k tó re j, ja ko  inauguru jące j 
nowy sezon w  nowym  teatrze oczeki­
wało się nowego ujęcia. D rug im  nie­
dociągnięciem b y ł b ra k  jednolitości 
s ty lu  poszczególnych postaci scenicz­
nych. T ak  np. było jeżeli chodzi o ró ­
żnicę poziomów społecznych m iędzy 
Heleną (H a lina  Cieszkowska) a Hen­
ryk ie m  Topo lskim  (W ładysław  Woż­
n ik ) .  H a lina  Cieszkowska była  To­
polską nie ty le  z pierwszego p ię tra  
ile  nieom al że ze suteren. N a to ­
m iast W oźn ik jako  je j mąż zdoła ł za­
chować w łaściw ą pozycję klasową, w  
osta tn ie j scenie zdobywając się na 
mocne akcenty rea listycznej prawdy. 
Pomieszanie s ty lu  było widoczne 
szczególnie w  kostium ach p ro je k to ­
wanych przez Jana H rynkowskiego. 
Od obcisłych pantalonów lokaja, 
gdzieś n iem al jeszcze z epoki „Wese­
la  F ig a ra “  poprzez jaskraw o-ko łoro- 
we fra c z k i H enryka  Topolskiego aż 
do bodajże nowoczesnego tu żu rka  O l­
szewskiego —  można było podziw iać 
całą galerię na jrozm aitszych epok 
kostium ow ych niem al ja k  na m aska­
radzie, w szystko na tle  szarej, banal­
nej dekoracji tegoż Jana H ryn ko w ­
skiego.

Najm ocnie jsze pu n k ty  przedsta­
w ienia to  kreacje akto rsk ie  reżysera 
Romana Zawistowskiego, k tó ry  jako 
Janek w ydobył jeszcze jedną odm ia­
nę ga tunku  Topolskich z całą lekko­
ścią i  dowcipem, dalej Ireny  Tom a­
szewskiej, k tó ra  choć zagub iła cały 
staropanieński kom izm  postaci A dy 
(dalszy przyczynek do różnic s ty lu  
przedstaw ienia), stw orzy ła  jednak 
ciekawą, odważnie psychologicznie 
pogłębioną kreację —  oraz Stan is ła­
wa W inczewskiego, nieco zby t nowo­
czesnego i  wiarygodnego, ale świeże­
go i  swobodnego. Henryk Vogler

może ty lk o  n iepraw dopodobne w  te j 
ro l i zarzucanie fa łd  su kn i na ko lana  
M a jo ra . »

N a  dobro a k to rs k ie j s tro n y  tego 
p rzedstaw ien ia  za liczym y jeszcze k i l ­
ka  in n ych  postaci. F u lde  b y ł szczerze 
zabawnym , choć nieco za m łodym  
Grzegorzem. T a k  n iedaw no w zbudzał 
grozę, ja k o  cyn iczn y  i  dem oniczny 
o fice r w  „T rze ch  s ios trach ". Teraz, 
bez c ien ia  m oż liw e j tu  szarży, roz­
śmiesza! swą n ieporadnością  w ia ru sa  
przerzuconego na stanow isko  m a jo r- 
doma, k ło p o ta m i gas tronom icznym i 
i n a g łym  zapałem  do żen iaczki. T y l­
k o : po co w  scenie po w ystrza le , 
zb y t n a tu ra lis tyczn y  e fe k t z zasmo­
len iem  tw a rzy?  B udz i to  racze j n ie­
pokó j, n iż  wesołość —  a naraża do­
skonałego a rtys tę  na konieczność co­
dzienne j ch a rak te ryzac ji...

B edna rska  (D ynda lska ) znalazła 
się w  dość tru d n e j sy tu a c ji, m iędzy 
Ć w ik liń s k ą  (O rgonow ą) a Chaniecką 
(A n ie lą ), w pada jącą  w  ty p  g ro tesk i. 
N ie  będąc an i ko p ią  jedne j, an i nie 
l ic y tu ją c  się z d rugą, da la  in d y w id u ­
a ln ie  zarysow aną postać D ynd a lsk ie j, 
k tó re j mąż podobno za życia  b y l „ ja k  
n ieboszczyk".

Spory wzbudza w  K ra k o w ie  u jęcie  
ro l i R o tm is trza  przez Solarskiego. Za­
rzucono m u sztuczność n ie k tó ry c h  
gestów i przesadną ekspresję w  ru ­
szaniu w ąsiskam t. Lecz nie b rano  pod 
uwagę, ja k  c iężka je s t ta  ro la  i  ja k  
ła tw o  m og łaby się stać k o p ią  po­
stac i M a jo ra .

Że S o la rsk i u b a rw i! ją  ch w y ta m i 
in d y w id u a ln y m i je s t jego zasługą 
wobec całości p rzedstaw ien ia ; chw y­
ty  te, trzeba  przyznać, n ie b y iy  
sprzeczne z dopuszczalną in te rp re ­
ta c ją  tekstu , n ie  s ta n o w iły  p rze ina ­
czenia. In n a  rzecz, czy ro la  ta  w  zu­
pełności odpow iada ła  a rtyśc ie . W yda ­
je  m i się, że na jlepszym  jego osiągnię­
ciem  w  repertuarze  fre d ro w s k im  je s t 
P apk in .

I I

O to są jasne p u n k ty  najnowszego 
p rzedstaw ien ia  „D a m  i huza rów “  na 
scenie k ra ko w sk ie j. W yreżyserow any 
przez W ł. K rzem ińsk iego  ( k tó ry  za­
p isa ł się w  naszej pam ięci pysznym  
„M ężem  i żoną", oraz su b te lnym i 
„K a p ry s a m i M a r ia n n y ")  spek tak l 
obecny nasuw a je d n a k  i  inne jeszcze 
re fleks je .

W ięc  n a jp ie rw : pa ra  am antów , 
E dm und  i Z o fia . Sceny tych  dw o jga  
b y iy  m ało  p rzekonyw a jące  i blade. 
P raw da, że ta k  byw a często; w  te ­
a tra ln e j tra d y c ji postac i tę uchodzą 
racze j za pozycje m artw e . Otóż 
sądzę, że m og łyby  tu  pomóc pewne 
szczegóły z b io g ra f ii au tora .

K ie d y  F re d ro  p isa ł „D a m y  i huza­
ry "?  W  ro ku  1825; w  okresie  bardzo 
c iężk im  i  bolesnym  swego życia, od 
€  la t  zakochany w  Z o f i i  Skarbkow ej.. 
D op ie ro  3 la ta  późn ie j sp raw a  m ia ia  
się obrócić  pom yśln ie. R o k  przed na­
p isan iem  „D a m " p róbow a ł poeta za­
pom nieć o sw ej m iło śc i w  czasie 
podróży do W ioch , gdy p ro je k to w a ! 
m ałżeństw o z h ra b in ą  B u tu r lin . A le 
się nie ożenił. I ,  co na jw ażn ie jsze , nie 
zapom n ia ł!

Jest paradoksem  c iekaw ym , że te 
bolesne przeżycia p rzeobraz iły  się w  
,¿Jam ach“  —  w  sy tuac je  kom iczne. 
Zw ażm y, że w ie le  szczegółów prze­
n ió s ł F re d ro  po p ros tu  żywcem, po­
cząwszy od im ie n ia  b o h a te rk i, aż po 
je j w yg lą d  dz iec inny, k ilk a k ro tn ie  
zaznaczony w  tekście. (Z o fia  S karbko - 
wa, wychodząc za m ąż po raz p ie rw ­
szy m ia ła  lat... 15). I  sy tu a c ja  je s t 
iden tyczna : p ro je k t m ałżeństw a  56-le- 
tn iego  M a jo ra  z 18-Ietnią Z o fią  czyż 
n ie  p rzypom ina  zw ią zku  p. S ka rbko - 
(vej z dużo s ta rszym  od n ie j m ę­
żem? I  w  jed n ym  i  d ru g im  -wypadku 
p rzyczyną  tego zw iązku  są względy 
m ate ria lne . I  tu  i  ta m  na s traży  in ­
teresów  s to ją  rodz iny , a n ie  sam i za­
in te resow an i. I  m ożna przypuszczać, 
że owe koncepty  i a fo ryzm y  o n iedo­
b ranych  m ałżeństwach, k tó re  F re d ro  
rzuca  raz po raz w  „D a m a ch " b y iy  
sk ie row ane pod bardzo w yra źnym  
adresem... K o n k lu z ja  narzuca  się w y ­
raźn ie : „D a m y "  są sz tuką  z s iln ym  
ła d u n k ie m  a/u tobiografizm u.

A  te raz zw ażm y: gdy F re d ro  poznał 
sw ą ukochaną, m ia i la t  32. (może na­
w e t 34, d a ta  u ro d z in  poety je s t n ie ­
pew na). Ona by ia  ko b ie tą  n iespełna 
dw udz iesto le tn ią . R óżn ica  w ie ku  m ię­
dzy F re d rą  a Z o fią  by ia  dużo w ię k ­
sza, n iż  m iędzy poetą a mężem. R ó w ­
nież i ten  szczegół zgadza się z 
teks tem : Z o fia  m a la t  18, po ruczn ik  
może być m ężczyzną 30-le tn im , co 
Upraw dopodobni p rzy ja źń  z M ajorem , 
R o tm is trze m  i K ape lanem . W yo b ra ­
żam w ięc sobie, że E d m u n d  może oży­
w ić  swą ro lę  uśm iechem  trochę  roz ­
bawionego, a trochę  wzruszonego 
m ężczyzny m iodego, ale k tó ry  ju ż  zna 
życie, ja k  G ucio  ze „Ś lubów ". Zosia 
n a tom ia s t pow inna  nas u jm ow ać 
w dz ięk iem  swych pan ieńsk ich  (p ra ­
w ie  p o d lo tkow a tych ) zapałów, rozba­
w ie ń  i p rzestrachów . Jeś li w ie rzyć je j 
m atce, pan ienka  ta  naczyta ła  się du ­
żo rom ansów, zapewne fran cu sk ich , 
ja k  rów ieśn ica  je j, E w e lin a  H ańska— 
Balzakow a. (ale Zosia jeszcze nie czy­
tu je  B a lza ka ). N ie  by ło  tego w szyst­
k iego  w  grze A rty k ie w io z  (Z o fia ); 
n ie w yko rzys ta ! żadnych m ożliw ości 
K ęstow icz  (E d m u n d ), k tó re m u  w  za­
m ia n  kazano na zakończenie rozm o­
w y  z Z o fią  —  nam ię tn ie  w gryzać  się 
w  ja b łk o  (pom ysł k ie ru ją c y  dom yś l­
ność w idza  w  n iep rzew idz ianym  przez 
F re d rę  k ie runku ...)

Jeszcze gorętsze spory może w zn ie ­
cać ro la  K apelana. T a  postać je s t je d ­
nym  z na jżyw szych  w  k o m e d ii źródei 
wesołości i  jed n ym  jeszcze dowodem, 
ja k  F re d ro  m ądrze ko n s tru o w a ł swe 
f ig u ry . Zw ażm y, że K ap e la n  je s t an­
ty tezą  w szys tk ich  in n ych  bohaterów  
„D a m  i huza rów ". T am ci, od M a jo ra  
i  R o tm is trza , poprzez trz y  zapalczy­
we dam y aż po p o k o jó w k i u lepione 
z żywego srebra — są szybcy, zapal-_

ni, le kko m yś ln i, n ie re fle ksy jn i. Tem u 
tem pu p rzec iw s taw ia  K ape lan  n ie- 
wzruszoność i spokój swej fiegm a- 
tyczności. S lóweczko „n ie  uchodzi", 
k tó ry m  te k s t kom ed ii ta k  niezawod­
n ie  operuje, w yraża  najgłębsze prze­
konanie  postaci. Zgroza, zaw a rta  w  
te j fo rm u le  oga rn ia  K ape lana  zarów ­
no wobec w ydarzeń  m a łych  ja k  i w ie l­
k ich , sp raw  k u lin a rn y c h  —  i m a try ­
m on ia lnych . N ie  uw zg lędn i! tego 
św ie tn y  w  innych  ro lach  O palińsk i. 
D la tego zaśm iewa! się naw et w tedy, 
g d y  oga rn ia ło  go zgorszenie i  sm u­
tek... P rzy  tym  by l za m ało  s ta tycz­
ny, za ru ch liw y . K o n tra s t m iędzy 
szybkością a flegm ą  je s t je d n ym  z 
zasadniczych czynn ików  fre d ro w s k ie ­
go ko m izm u : p rzyp o m n ijm y  sobie 
antytezę Cześnika i R e je n ta  z „Zem ­
s ty", IV  a k t „W ie lk ie g o  cz łow ieka", 
„P a n a  B eneta", czy k ło p o ty  R adosta 
z Guciem  -w „Ś lubach".

P u n k t dalszy: ro la  A n ie li. Chaniec- 
ka  m a dużo ta len tu , to  pewne. A le  
tak ie  e fek ty , ja k  padanie na ziem ię 
i f ik a n ie  nogam i, lub  podm ie jsk ie  to ­
ny  w  d ia logu  z R o tm is trzem , są n ie- 
fred row sk ie . Pow iedzą nam, że cho­
dziło  o kom izm , wesołość, zabawę. Bo 
„F re d ro  bez wesołości n ie je s t F re d ­
rą ". O czyw iście! K tó ż  m óg łby z m no­
żenia e fek tów  kom icznych  rob ić  za­
rz u t reżyserow i le k k ie j kom ed ii?  Sęk 
w  tym , że nie może chodzić o weso­
łość dowolną, o śm iech za wszelką 
cenę, n ienależycie uzgodn iony z te k ­
stem. D laczego w znaw iam y F redrę , 
po co go g ram y?  Czy ty lk o  po to, by 
w y w o ływ a ł au tom atyczne odruchy 
wesołości? Jeśli uznam y każdy e fekt 
kom iczny  za pożądany, m ożem y po 
p ros tu  usunąć te ks t „D a m  i huza rów " 
na d ru g i p lan i — g rać ja k ie ś  nowe 
w idow isko . F ik a n ie  nogam i lub po­
kazyw an ie  spodnich części dam skiego 
odzienia nie w ym aga  w spó łudzia łu  
au to ra ! Z resztą  sam reżyser, opraco­
w u ją c  inne  sy tuac je  tego p rzedsta ­
w ien ia , a także w iększość a k to ró w  
dow ied li, że m ożna baw ić, n ie ucie­
ka ją c  się do bu rleskow ych  e fek tów ,

A n d rze j S topka  za p ro je k to w a ł b a r­
dzo zabawne i m ile  m u n d u ry  huza r­
skie i doskonałe na ogói to a le ty  s ta r­
szych dam.

Jeszcze jedno. N ie  w iem , dlaczego 
zrezygnow ano z owego zabawnego 
e fektu , ja k im  je s t umieszczenie ba­
gażów na szachach, m apkach  itd . w  
scenie I I I  a k tu  I .  Przecież owo 
w ta rg n ię c ie  dam  w  spokojne życie 
huza rów  je s t tu  po raz p ie rw szy za­
znaczone w  sposób te a tra ln ie  św ie t­
ny. Jeśli is to tn ie  „F re d ro  bez weso­
łości n ie je s t F re d rą "  — w yzyska jm y  
te ź ród ła  zabawy, k tó re  nam  p isarz  
szczodrą ręką  o fia ro w u je .

Wojciech Natanson

W RAMACH SIERR
ŻY W O TY

Z N A K O M IT Y C H  PO LAKÓ W
u kaza ła  się ks iążka

ADOLFA SOWIŃSKIEGO

ŚCIEGIENNY
WIKARY Z WILKOŁAZU

str. 180, cena zł. 200.—
Z głosów prasy:

„O m aw iana b iog ra fia  nie ma cha­
rak te ru  naukowego, niem niej jednak 
wprowadza jasność w  dziedzinie ba­
dań historycznych, daje h istorykom  
wiele cennych wskazówek metodolo­
gicznych. Metoda gruntow nej ana li­
zy społecznej wydarzeń i  z jaw isk 
spraw ia, że przedstawione w  książce 
obrazy są jasne i  dla każdego zrozu­
miałe. N ie ma tu  żadnych niedomó­
wień. W yb itn ie  klasowy punk t w i­
dzenia au tora p rzew ija  się konse­
kwentnie przez wszystkie rozdzia ły 

książk i.“
„K s iążka  powinna zawędrować „pod 
strzechy“ , w inna  znaleźć się w  każ­
dej szkole, w  każdej św ietlicy, w  każ­

dym domu k u ltu ry ...“
H. R  a o r  t  ( „M y ś l Współczesna“ )

D A LS ZE  T O M IK I SERII

JAROSŁAW IW ASZKIEW ICZ

C H O P IN
s tr. 108, cena 150 zł.

>■<

KAZIM IER Z KOŻNIEW SKI

T. T. J E Ż
str. 179, cena zł. 200.—

*

KAROL KOŹM IŃSKI

SUŁKOWSKI
s tr. 163, cena zł. 200.—

*

HENRYK MOŚCICKI

KONARSKI
s tr. 99, cena zł. 150.—

PAŃSTWOWY 
INSTYTUT W YDAW NICZY

Stanisław Grzelecki

HENRYK VOGLER Teatr  w Hatoiwlcach

S praira  lekkom yślnej siostry
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WANDA TELAKOWSKA

R Z E M Y S Ł  I P I Ę K N OP
M iędzyszko lne popisy u cze ln i a r ­

tys tyczn ych  w  Poznaniu, k tó re  od­
b y ły  się w  pa źdz ie rn iku  b r. —  na ­
suw a ją  ca ły szereg zagadnień god­
nych  dyskus ji.

Obecność M in is tra  P rzem ysłu  
L e kk ie g o  ób. E. S taw ińskiego, 
v. M in is tra  inż. H. G dańsk iego , 
Prezesa C entra lnego U rzędu S zko l­
nego —  inż. Pom orskiego, k i lk u ­

dziesięciu d y re k to ró w  departam en­
tów , cen tra ln ych  zarządów poszcze­
gó lnych  p rzem ysłów  i  zespołu p ra -  
cow niczek B iu ra  N adzoru  E s te ty k i 
P ro d u k c ji oraz p rzem ów ien ie  v. 
M in . G da ńsk ie go  om aw ia jące za­
gadn ien ie  w spó łp racy  p la s ty k ó w  ż 
przem ysłem  w y w o ła ło  szereg d y ­
skus ji, k tó re  p o tw ie rd z iły  ogrom  
przeobrażeń, ja k im  uleg io  środow i­
sko a rtys tyczne  w  os ta tn im  p ięc io ­
lec iu .

P rzecież w  ro k u  1945 na I  Z je ź ­
dzie S zko ln ic tw a  A rtys tyczn eg o  w  
W ila n o w ie  —  propozyc ja  p lanow e j 
rozb ud ow y ucze ln i p la s ty k i w ed le  
zapotrzebowań na w spółp racę p la ­
s ty k ó w  poszczególnych dz iedzin  
życ ia  społecznego —  n a tra f iła  na 
poważne opory.

R ów nież i na I  Z jeździe  de lega- 
ró w  ZPAP w  K ra k o w ie  jesie- 
n ią  tegoż ro k u  — p rzec iw s taw iono  
się także w spó łp racy  sz tuk i z p rze ­
m ysłem .

Po p ros tu  próba zastosowania 
m etod p lanow an ia  do sp raw  k u l­
tu ry  w yda ła  sie wówczas w ie lu  —  
ja k b y  św ię tokradztw em .

D la  przecię tnego p lastyka , z w ła ­
szcza w ychow anego w y łączn ie  w  
d yscyp lin ie  in d y w id u a ln e j p ra cy  —  
słow a „p la n o w a  gospodarka w  
sora'>'ach k u l tu r y “  —  m ia le  zupe ł­
n ie  in n y  sens, n iż  na p rzyk ład  
dla  cz łow ieka  przyzw ycza jonego do 
p ra c j  w  zespole, w  szko ln ic tw ie , w  
d ru k a rn ia c h , w  szp ita lach itd .

W  łańcuchu ko ja rze ń  —  tuż obok 
s łów  „p la n o w a  gospodarka“  —  sta­
w a ły  przed oczami tak iego  p la s ty ­
ka  s łow a inne  —  „b iu ro k ra c ja “ , 
„sch leb ian ie  drobnomieszczańskim  
upodobaniom  u rzę dn ików , szm u- 
g lu jących swój osobisty sm ak pod

płaszczykiem  frazesów  o gustach 
mas“  iitp.

N ic  też dziwnego, że ta k i p la s ty k  
odnosił się w rogo  do każdej p ró by  
w łączenia a rty s tó w  do w ie lk ic h  
zespołów p ro d u kcy jn ych . W ycho­
w any w  tradyc jach  „bohem y a r ty ­
s tyczne j“ , w ro g ie j n iechętnem u 
społeczeństwu —  p la s ty k  ta k i n ie - 
bardzo do w ie rza ł czystości in te n ­

c j i  tych , k tó rz y  chc ie li w ciągnąć go 
do w spó łp racy  z przem ysłem .

W ie trzy ł podstęp...
Lę ka jąc  się o sw ój n a jw iększy  i 

często je d y n y  skarb  — f ik c ję  „w o l­
ności tw o rz e n ia “ , d o p a try w a ł się 
w e  w sze lk ich  fo rm ach  p ra c y  zespo­
ło w e j —  zam askowanego p rogram u 
l ik w id a c ji cech indyw idua lnych  roz­
w o ju  swej osobowości.

O kres p ię c io le tn i w y ja ś n ił je dn ak  
w iele ...

P la s tycy  p rze ko n a li się o g łębo­
k ich  i  szczerych za in teresow aniach 
k ie ro w n ik ó w  reso rtó w  p ro d u k c ji 
zby tu  —  sp raw am i k u ltu ry .

P rze ko n a li się też, i i  fachowość 
je s t ceniona n ie  ty lk o  w  p rzyp a d ku  
b u do w y  m ostów  lu b  e le k tro w n i, 
ale rów n ie ż  w  zagadnien iach p la ­
stycznych.

D y k ta tu ra  u rzędn ików  w  spra­
w ach p la s ty k i —  okazała się jesz­
cze je d n y m  m item ...

P race p la s ty k ó w  skup ionych  w o ­
k ó ł B iu ra  N adzoru  E s te ty k i P ro ­
d u k c ji do w io d ły , iż  w  ram ach p la ­
no w e j gospodark i m ożna się ro z w i­
ja ć  a rtys tyczn ie .

Sukcesy w y s ta w  zagran icznych 
po lsk ie j sz tu k i lu d o w e j i  p rze m y­
s łu  artystycznego w  M oskw ie , K i ­
jo w ie , w  P aryżu , A m ste rdam ie , 
N ow ym  Jorku, W aszyngtonie, San 
F rancisco itd . zadokum en tow a ły  
bardzo w y s o k i poziom  prac na ­
szych a rtys tó w  p las tyków , zw łasz­
cza tych, k tó rz y  p racu jąc w  zespo­
łach  a rtys tycznych  —  z w ie lo k ro t­
n i l i  swoje osobiste m oż liw ośc i tw ó r ­
cze.

D la  lu d z i dobre j w o li jasnym  
się stało, iż planowa gospodarka 
n ie  szkodzi b y n a jm n ie j in d y w id u ­
alnem u rozw o jo w i w yb itnych  jedno­
stek, a p iękne  fo rm y  „ k u l tu r y  na ­
ro d o w e j“ , k tó re  Dow sta ły w  op a r­
c iu  o tw órcze  s iły  naszego społe­
czeństwa —  n ie  m a ją  n ic  w spó lne ­
go z parafiańszczyzną, an i ta n d e t­
n y m i k sz ta łta m i szm iry  pseudo lu - 
dowej.

Toteż d la  w ie lu  —  zjazd p la s ty ­
k ó w  w  Poznan iu  w y d a ł się ja k o b y  
rom a n tycznym  zakończeniem  w a l­
k i  a rtys tó w  spod znaku  „s z tu k i 
czyste j“  z ty m i p la s tyka m i, k tó rz y  
chc ie li twórczość p lastyczną w ią ­
zać życiem  gospodarczym  k ra ju .

Tym czasem  spraw a jes t znacznie 
ba rdz ie j skom p likow ana , a z jazd 
poznański może być  dop iero  w s tę ­
pem do całego szeregu obrad i ko n ­
fe re n c ji —  um o ż liw ia ją cvch  w  
przyszłości opracowanie ścisłych

p lanów  i  p ro g ra m ów  rac jon a ln e j 
w spó łp racy.

*
A b y  us taw ić  poruszane zagadnie­

nie  w e w ła śc iw e j ska li —  należy 
okreś lić  sw oje s tanow isko odnośnie 
ogó lnych p ro b lem ów  k u ltu ry ,  a 
w ięc pow iedzm y jasno:

W  p rze c iw ie ń s tw ie  do in n y c h  
okresów  dz ie jów  dążym y dziś do 
św iadom ego organ izow an ia  k u ltu ­
r y  p rz y  m o ż liw ie  ja k  n a jm n ie j­
szych s tra tach  i  m a rn o tra w s tw ie  
ja k ic h k o lw ie k  w a rto śc io w ych  p o ­
te n c ja łó w  k u ltu ro w y c h .

D ążym y p rzy  tern do przyśp ie­
szenia uksz ta łto w a n ia  się now ych  
fo rm  k u ltu ry ,  w ie rn y c h  no w ym  
fo rm o m  życia.

Chcem y, b y  k u ltu ra  nasza b y ła  
powszechna —  ja k  pow szechnym i 
m a ją  być  w sze lk ie  dobra  tw orzone  
w y s iłk ie m  naszego społeczeństwa.

W reszcie chcem y g ru n to w n e j re ­
w iz j i  pog lądu na ta k  zwane „u p o ­
w szechn ian ie  k u l tu r y “ . N ies te ty  
jeszcze dziś —  d la  w ie lu  —  ró w ­
na się ona d y s try b u c ji do robku  
„ e l i t y “  m ię dzy  „m a lu c z k ic h “ , b ie r ­
n ie  „konsum u jących“  w y tw o ry  na 
p o ły  im  obcej k u l tu r y  i  c y w iliz a ­
c ji.

T a k ie m u  w yo b ra żen iu  o „u p o ­
w szechn ian iu  k u l tu r y “  tow arzyszy 
zw yk le  pogląd, iż p raca je s t zw ią ­
zana ściśle i  w y łączn ie  z za­
rob kow an iem , jes t p rz y  ty m  k o ­
niecznością n ie zb y t m iłą , ale za­
pew nia jącą c h w ile  w o lne  dla -^ ję ć  
bardzie j a trakcy jnych .

D o dziś np. w  A m eryce  P ó łnoc­
ne j są a k tu a ln e  dw a po jęc ia  cha­
ra k te ryzu ją ce  dosadnie tendencje 
tam te jsze j c y w iliz a c ji.

Pojęcie „ jo b “  oznacza pracę dla 
zarobku . P rze c iw s ta w n ym  te rm i­
nem jest „ho bb y", słowo oznaczają­
ce zajęcia w y n ik a ją c e  z be z in te re ­
sow nych zam iłow ań, dające ujście  
d la  po trzeby  w yżyc ia  tw órczego lu b  
zaspoko jen ia  ja k ich ś  „m a n ii“ .

O wo „h o b b y “  jes t ja k b y  protezą 
ku le ją ce j c y w iliz a c ji,  w  k tó re j 
ogrom na w iększość lu d z i poświęca 
n ie m a l całe sw o je  życie w y łączn ie  
go n itw ie  za zarobk iem  —  p ra ­
cy, w  żaden in n y  sposób ich  n ie  in ­
te resu jące j an i n ie  da jące j radości 
tw o rzen ia  lu b  w spó łtw o rzen ia .

P ow iedzm y sobie w yra źn ie , że 
in d u s tr ia liz m , ja k i og lądam y w  
w iększości k ra jó w  kap ita lis tycz ­

nych —  dehum an izu je  żyde , gdyż 
coraz to  ba rdz ie j zm nie jsza m o ż li­
wości w yżyc ia  na jis to tn ie jszych  dla 
cz łow ieka w ie lo ra k ich  potencja łów  
twórczych.

C z łow iek  zam ien iony n iem a l w  
pó ła u tom a t p rz y  konw o je rze  fa ­
brycznym , za in te resow any w  sw ym  
d z ia ła n iu  je d y n ie  zarobk iem  —  jest 
og rab iony  z em ocji, ja k ie  w iążą 
dziś m il io n y  lu d z i ze s w y m i w a r­
sz ta tam i w  k ra ja c h  p lan ow e j go­
spodarki.

W spó łzaw odn ic tw o p racy, zobo­
w iązan ia  p rzed te rm inow ego w y k o ­
nan ia  p lanu , rac jon a liza to rs tw o , a k ­
c ja  doszkalan ia  itd . s tw arza ją  m o­
ż liw ość tw órczego w y życ ia  i  am b i­
c jo n a ln ych  em oc ji oraz l ik w id u ją  
przepaść, ja ka  w y tw o rzy ła  się m ię ­
dzy pracą koncepcyjną p ro je k to ­
dawcy a fu n k c ja m i w ykonaw czym i, 
m an ip u la cy jnym i.

Już dziś w idać  jasno różn icę w  
zakresie  s k u tk ó w  k u ltu ro w y c h  —  
m iędzy  fo rm a m i in d u s tr ia liz m u  ka ­
p ita lis tycznego , a fo rm a m i in d u ­
s tr ia liz m u  socj sta tycznego.

Jasne jest, iż  om aw ia jąc spra­
w ę w łączen ia  in w e n c ji tw ó rcze j 
p la s ty k ó w  do p ro d u k c ji —  m us im y  
ją  rozpatrzeć na t le  pow yższych 
rozważań.

P ow iedzm y sobie teraz w y ra ź ­
n ie  —  czego oczekuje p rze m ys ł ze 
s tro n y  p la s tykó w .

*

P la s tycy  p o w in n i pom óc lu d z io m  
p ro d u kc ji dokończyć w ie lk iego 
dz ie ła  odbudow y i  p rzebudow y na ­
szego p rzem ysłu .

G dy wznoszono rozw a lone  p o c i­
skam i śc iany fa b ry k , gdy m on to ­
w ano rozb ite  m aszyny, gdy o rg a n i­
zowano procesy p ro d u kcy jn e , fo r ­
m y  zaopatrzenia i  zb y tu  —  ośrod­
k i  p ro d u k c ji n ie  po trze b o w a ły  
jeszcze a rtys tów .

Dziś, gdy p ra w ie  ju ż  się n ie  m ó­
w i o „w a lce  o ilość“  —  a wszyscy 
chcą w yg ra ć  „b itw ę  o jakość“  —  
p la s ty k  je s t n ieodzow ny w  ty c h  
fa b ryka ch , k tó ry c h  w artość p ro ­
d u k c ji w zrasta  z c h w ilą  w p ro w a ­
dzenia ba rdz ie j este tycznych ksz ta ł­
tó w  lu b  b a rw  je j w y ro b ó w .

Dziś p rzyszed ł czas, aby np. za­
m ie n ić  w a lce  d ru k u ją c e  desenie 
tk a n in  odzieżowych na nowe, le p ­
sze. Nadeszła pora, aby nasze k o ­
b ie ty , dz iec i zaczęły ub ie rać  się ła ­
d n ie j, chodzić w  p iękn ie jszych  k re -  
to n a c h . i w e łnach, n iż  d a w n ie j.

N ie  w o ln o  ju ż  narn „s tro ić , się w  
cudze p ió rk a “  tande tne j p ro d u k c ji 
pseudoluksusowej, ja k ą  zalewały 
przedw ojenne fa b ry k i ry n k i lu ­
d z i p ra cy  —  lu d z i w s i, przedm ieść 
i  osad fab rycznych .

Czas ju ż  usunąć to p ię tno  „z łego 
sm aku“ .

T rzeba nareszcie z lik w id o w a ć  ra ­
żące dysp rop o rc je  w y g lą d u  ze- 
•wnętrznego p ra c o w n ik ó w  fiz y c z ­
nych  i  um ys łow ych , poku tu jące  u 
nas dotąd.

I  tu  konieczna jest współpraca 
p las tyka . Bez jego ud z ia łu  tru d n o  
będzie p o p ra w ić  w y d a tn ie  estetykę 
fo rm  życia  codziennego. T rudn o  
także będzie podnieść poziom  upo­
dobań este tycznych tys ięcy  o d b io r­
ców, k tó rzy  z pokorą przyzw ycza ili 
się do tandetnych oleodruków , 
lichych  deseni na tapetach, szpet­
nych w zo rków  na tkan inach  p rodu ­
kow anych przez przedw ojenne fa ­
b ry k i.

P rzecież n ie  ty lk o  lu dz ie  tw o rzą  
rzeczy, one rów n ież  ksz ta łtu ją  na­
sze upodobania i  p rzyzw ycza jen ia .

P la s tycy  muszą w e jść do zespo­
łó w  p ro d u k c y jn y c h , muszą w ra z  z 
ro b o tn ik a m i i  te ch n ika m i s tw orzyć  
now e p iękn e  sprzęty, now e u b ra ­
nia, now e szkło , po rce lanę i  fa ­
jans, now e zab aw k i —  słowem  no ­
w e fo rm y  p lastyczne ch a ra k te ryzu ­
jące nowe fo rm y  życia.

D la tego p la s ty c y  m uszą zapo­
znać się z m aszynam i, su row cam i 
fa b ryczn ym i, z procesam i w y tw ó r ­
czym i, podda jąc się specyficzne j 
dyscyp lin ie  p ro d u k c ji p rzem ys ło ­
w e j.

A le  to  n ie  wszystko...
P la s tycy  w in n i także  czuwać nad 

ludźm i szczególnie uzdo ln ionym i w  
zakresie p la s ty k i —  tw o rz y ć  z n ich  
zespoły p ro je k ta n ck ie , ta k  np. ja k  
pow sta ją  zespoły te ch n ikó w  -  ra ­
c jo na liza to rów .

O tym , ja k ie  m oż liw ośc i tw órcze  
k ry ją  się w  naszym  społeczeństw ie 
i ja k ie  e fe k ty  może p rzyn ieść p ra ­
ca k o le k ty w n a  w  zakresie p la s ty k i 
możem y ju ż  dziś m ów ić  na podsta­
w ie  p rzeprow adzonych  dośw iad­
czeń, w y n ik i k tó rych  można 
obejrzeć w e W zorcow ni BNEP. 
Są tam  p iękn e  d yw a n y  soko lsk ie—  
re z u lta t p ra cy  zespołu w ieśniaczek 
ze w s i b ia łos tock ich , k ie row anego 
przez a rt. m a la rkę  E. P lu tyń ską .

C iekaw e w y n ik i z zakresu za- 
ba w ka rs tw a , g a la n te r ii i  ce ra m ik i 
d a ł k o le k ty w  m łodz ieżow y art. 
rzeźb ia rza A . K e n a ra  z Z akopa­
nego.

Zespół ro b o tn ic  z fa b ry k i fa ja n ­
su w e W ło c ła w k u  pod k ie ru n k ie m  
art. m alarza A . Buszka oraz m a ł­
żeństwa a rt. m a la rzy  M . i  L . G rześ- 
k ie w iczó w  na dw óch różnych  k u r ­
sach w y p ra c o w a ł ładne w zo ry  d la  
ręcznego m a la rs tw a  na ta le rzach 
i  m isach fajansowych.

A r t .  m a la rk a  N. B u ja ko w a  zo r­
ganizow ała zespół ko ronka rek , art. 
m a la rk a  K . Szczepanowska zespół 
tkaczek w  ram ach spó łdz ie ln i Sa­
m opom ocy C h łopsk ie j w  Z akopa­
nem.

W  fab ryce  je d w a b iu  n a tu ra ln e ­
go w  M ila n ó w ku  p racu je  duży ze­
spół p ra co w n ic -m a la re k . Obecnie 
pod w y tra w n y m  k ie ru n k ie m  art. 
m a la rk i A . F iszerow e j pow sta ją  
p iękne  nowe w zo ry  —  opracowane 
przez ten  sw o is ty  „ k o le k ty w  a r ty ­
s tyczny“ .

W  hu tach  szkła na D o ln ym  Ś lą­
sku, w  Szczytne j i  S zk la rsk ie j P o ­
ręb ie  w espó ł z h u tn ik a m i i  g raw e - 
ra m i w y p ra c o w a li now e fo rm y  art. 
p lastycy: W. M an teuffe l, I. Jastrzę­
bowska, H. Gaczyński, H. Tom a­
szewski i  in n i —  to ru ją c  drogę no­
w e j u  nas fo rm ie  tw órczości na ­
szych p la s ty k ó w  w  p iękn ym , szla­
che tnym  tw o rz y w ie .

W  fab ryce  „W and a “  w  K ra k o w ie  
art. m alarze H e lena i  S tefan G a ł­
kow scy k ie ru ją  zespołem tkaczek, 
tw orząc s ławne ju ż  dziś w  k ra ju  i  
za g ran icą  tk a n in y  dekoracyjne.

fo t. Ko low ca
Projekt dekoracji talerza wykonany 
w  „espole projektanckim pracow-.ic 
fabryki fajansu we Włocławku pod 
kierunkiem artystów-malarzy L. i M.

Grześkiewiczów

P onadto p ięć p ra cow n i dośw iad­
czalnych BN EP to także ośrodki 
zespołowej p racy  p lastyczne j.

W reszcie samo B iu ro  N adzoru  
E s te ty k i P ro d u k c ji to  rów n ie ż  p io ­
n ie rs k i k o le k ty w , pośw ięcony to ­
ro w a n iu  d ro g i d la  współpracy: p la ­
s ty k i z życiem  gospodarczym  k ra ­
ju .

Nasze k o le k ty w y  p rze trzym a ły  
ciężką próbę pierwszego, n ie ła tw e ­
go okresu. Dziś w ie m y  ju ż  na p e w ­
no, iż zasada zespołu tw órczego 
p la s ty k i g w a ra n tu je  n ie  ty lk o  
zw iększen ie in d y w id u a ln y c h  m o­
ż liw ośc i tw ó rczych  je j k ie ro w n i­
ków , ale zapewnia szybki rozw ój 
now ych , św ieżych s ił tw órczych , 
k tó re  pozostaw ione bez op ie k i m o­
g ły b y  się ła tw o  w ypaczyć w  k ie ­
ru n k u  kiczu, im ita c ji, tande ty  pseu- 
do ludow e j lu b  pseudoartystyczne j.

W reszcie w  „zespołach a rtys tycz ­
n y c h “  szybcie j do jrze w a ją  w spólne 
k ry te r ia  estetyczne, w a ru n ku ją ce  
m ożliw ość pow stan ia  s ty lu  now ych 
czasów.

S um u jąc — now iedzm y jasno: 
k a d ry  p la s ty k ó w  muszą posłużyć 
do u jaw n ie n ia  m ożliw ości tw ó r­
czych różnych  ś rodow isk naszego 
k ra ju  —  muszą w łączyć zastępy lu ­
dzi uzdoln ionych do pracy nad 
św iadom ym  kszta łtow an iem  fo rm  
w spó lne j, now e j k u ltu ry .  R ó w no le ­
gle k a d ry  te p o w in n y  w ziąć ud z ia ł

w  w a lce  o jakość naszej p ro d u k c ji 
m asowej, a co za tym  idzie o jakość 
estetyczną k u ltu ry  p lastyczne j ży- 
cia codziennego mas.

M ie jm y  nadzie ję , że apel de le­
ga tów  p rze m ys łu  na zjeździe po­
znańskim  o szkolen ie ka d r p la s ty ­
kó w  na leżycie w yksz ta łconych  i 
w ychow anych  d la  w spó łp racy  z 
p ro du kc ją  nie m in ie  bez echa, zw ła­
szcza je ś li i  przem ysł zaspokoi 
pokładane w  n im  przez a rtys tów  
nadzie je .

*

A  w ięc z ko le i pow iedzm y, cze­
go spodziewają się p lastycy P° 
ow ej w spó łp racy  z przem ysłern.

Przede w szys tk im  oczekują zro­
zum ien ia  d la  specyficzności p racy 
p las tyków , zupe łn ie  różne j od p ra ­
cy in n y c h  zawodów. Zw łaszcza 
spraw a przym usow e j ilo śc i godzin 
spędzonych w  w arszta tach, n iepo­
ko i a rtys tów , obciążonych doda tko­
wą, codzienną pracą artystyczną , 
nieodzowną dla  stałego ro zw o ju  
p las tyka . Zdan iem  ich  —  podobnie 
ja k  radca p ra w n y  nie jes t po trze b ­
ny  in s ty tu c ji przez ca ły  czas je j 
fu n kc jo n o w a n ia , ta k  i  p la s ty k  nie 
p o w in ie n  być z a t ru d r rm y  w  ry g o ­
rach  obow iązu jących  in n y c h  p ra ­
co w n ikó w  fab rycznych .

N astępn ie  p las tycy  dom agają się 
re w iz j i  uposażeń —  k tó re  w  żad­
n ym  w yp a d k u  n ie  m ogą być niższe 
np. od uposażeń in ż y n ie ró w -k o n - 
s tru k to ró w .

Zgłaszają rów n ie ż  konieczność 
u re gu low an ia  wysokości op ła t 
w y n ik a ją c y c h  z ty tu łu  up raw n ień , 
zabezpieczonych ustaw ą o p ra w ie  
au to rsk im .

W  Z w iązku  Radzieckim  p lasty­
cy — podobnie, ja k  i  in n i ar­
tyśc i — należą do grup pracow n ików  
n a jle p ie j opłacanych.

P orów nyw an ie  uposażeń plastyków  
do uposażeń u rzędn ików  —  jest zda­
niem  a rtys tó w  nieuzasadnione.

S zko ln ic tw o  artystycze p la s ty k i 
zaprezentowało w Poznaniu sw ój o l­
b rzym i dorobek — w ie lk ą  w ystaw ę 
prac słuchaczy 2 akadem ii i  6 w yż­
szych szkół plastycznych. Is to tn ie  
po tenc ja ł ta len tów  i  p racy studen­
tów  a także p ro feso iów  okazał się 
o lbrzym i.

N a jw yższy  ju ż  je d n a k  czas, by  
skierować go na w łaśc iw e  to ry  za­
potrzebowań poszczególnych dzie­
dzin życia ja k : odbudowa i bu­
dow n ic tw o, ryne k  w ydaw n iczy, p ro­
dukcja  fabryczna; rzem ieśln icza ’ rę ­
kodzie ln iczą — w ystaw ienn ic tw o  itd .

P rzygo tow a n ie  now ych  k a d r p la ­
s tyków  wedle ściśle sprecyzo­
w anych  zapotrzebowań, w ym aga 
je d n a k  —  np. w  odn ies ien iu  do po­
trzeb  p rze m ys łu  —  rozbudow y 
w a rsz ta tó w  przyszko lnych , zaopa­
trzen ia  ich  w  m aszyny, narzędzia l  
surowce, używ ane w  p ro d u k c ji m a­
sowej, rozszerzenia zastępu w y ­
k ładow ców , te c h n ik ó w  i  in s tru k to ­
rów , opracow an ia p ro g ra m ów  nau­
czania p rz y  w spó łp racy  n a jle p ­
szych fachow ców  produkc ji...

Pewne jest, iż  w  dążeniu _ do 
założenia p o d w a lin  p rzysz łe j je d ­
n o lite j k u ltu ry  —  rozm o w y po­
znańskie  p la s ty k ó w  i  p rze ds taw i­
c ie li t>rzemvsłu b y ły  poważny!*} 
w y s iłk ie m  w  naw iązan iu  ściślejszej 
w spó łp racy, k tó ra  może ziści p o k ła ­
dane naw za jem  nadz ie je  i  pogrze­
bie  na zawsze pokutu jącego dotąd 
up io ra  —  artys tę  „pe le ryn ia rza1 
z bohemy, obcego społeczeństwif 
i bardzo samotnego.

PAUL ELUARD

WARTOŚĆ DWUDZIESTU LAT 
TKWI W ICH MIŁOŚCI

Poemat napisany na festiwal Młodzieży w Budapeszcie

Dwadzieścia la t ma wartość jaką  zechce 

Więc samotny n ik t młody nie pójdzie 

To byłoby w ie lk im  nieszczęściem 

Skoro braćmi są wszyscy ludzie

Dwadzieścia la t to znaczy pragnąć świata 

W  którym  głód się ze strachem nie hrata 

Spoistego jak  diament czysty 

W  którym  nie ma ran nienawiści

Do utraty oddechu śpiewamy

0  przyszłość naszej ziemi

1 nadziei granic nie znamy 

Słońce w naszych żyłach się śmieje

Dwudziestoletnich tysiące 

Rozpalą wiosny słońce 

Pod sumienia sklepieniem  

Serca wszystkich odmienią

Życie ma dzisiaj sens nowy 

Pierścienie naszej umowy 

Skute w przyjaźni łańcuch 

Dźwięczą w ufności tańcu

przełożyła E w a  F i s z e r

Wanda Telakowska

SATYRYK CZYLI BŁEDNE KOŁO

rys. Lengren

fo t. K o low ca
Projekt dekoracji mis i talerzy wykonany w zespole projektanckim pra­
cownic fabryki fajansu we W łocławku pod kierunkiem artysty-malarza

A. Buszka

fo t. Kolow ca
Projekt zabawki wykonany w młodzieżowym zespole artysty - malarza

A. Kenara
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