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W styczniu 1947 r. ze sceny, a ra-
czej scenki teatrzyku politycznego w
Polsce zeszta trzeciorzedna figura,
primadonna jednego sezonu — Sta-
nistaw Mikotajczyk, aby okazac¢ sie
kukietka, ktdéra pociggat za sznurek
bedacy na ustugach Bliss-Lane'a Ca-
vendish - Bentinck. Jak pamietamy,
w przekonaniu niektérych histerycz-
nych szczuréw drobnomieszczanskich
odejscie i dos¢ groteskowa ucieczka
tego kandydata na ,wodza narodu*
miaty spowodowaé co najmniej trze-
sienie ziemi — tak jak odrzucenie
Jpomocy“ angloamerykanskiej miato
by¢ katastrofg gospodarcza. Tylko
wjazd na biatym koniu mesjasza An-
dersa mogt wyzwoli¢ fabrykancko-
cbszarniczy naréd spod dyktatury
robotniczo-chtopskiego narodu.

Jak wiadomo, trzesienia ziemi nie
tyle; nad losem osobistym Mikotaj-
czyka kilka pan uronito tezke, kcn
Andersa ugrzazt w knajpie londyn-
skiej. A tymczasem (bez pomocy a-
merykanskiej) plan trzyletni zostat
wyk< nany w dwa lata i 10 miesiecy,
w rezultacie za$ uprzemystowienia
kraju klasa robotnicza z 18,2 proc.
ludnosci w roku 1938 wzrosta do
36,9 proc. w | D9 r. Do tego spotka-
to anglosaskich ,opiekunéw" Polski
jeszcze jedno rozczarowanie— znikli
bezrobotni, spos$réd ktérych czasem
irioMisi bylb werbowac¢ IuiirpdtV do
band. Co prawda bezojczyzniany Mi-
kotajczyk jest bezrobotny — lecz
zagranicznymi lumpami zajmuje sie
Mr. Truman u siebie na miejscu.

Na deskach realnego teatru
krajow demokracji ludowej od ubie-
gtego roku jestesmy Swiadkami zu-
petnie innego widowiska.

Zanim przejdziemy do charaktery-
zowania go, trzeba zaznaczyé¢, ze tyl-
ko nieukom, kibicom, czy recenzen-
tom wolno mieszac¢ rodzaje rol i typy
teatrow. Niech nikt nie zestawia
rozprawy ze $miesznym agencikiem
z PSL ze sprawami ruchu robotnicze-
go. Aby tego unikng¢ niech nam wol-
no bedzie zacytowa¢ nastepujgce u-
wagi wielkiej aktorki polskiej:

,Duza rola nazywa sie w teatrze
.kobyta“. Mata rola nazywa si¢ ,0-
gon“. Zagrac role zle: ,roztozy¢ sie,
,foztozona rola“. ,Kreacjg“ nazy-
wamy (tylko i wylgcznie) role bez-
btednie wykonang. Co to znaczy bez-
btednie wykona¢? Daé¢ maksimum
prawdy.”

| dalej:

,Na to, aby co$ oceni¢ krytycznie
— trzeba co$ rozumie¢. U nas cig-
gle odnosi sie wrazenie, ze zaréwno
ludzie piszacy, jak czytajacy recen-
zje Zbyt mato rozumieja. Co gorsza,
ten brak wiadomos$ci nie wytwarza
u nich: 1) gtodu wiedzy i 2) poko-
ry wobec sztuki. | wtasnie ci naj-
chetniej szafujg wyrokami i przyle-
piaja etykiety ludziom twdérczym*.

I tak, w wielkim teatrze realnych
przemian trzeba co$ rozumie¢ i co$
wiedzie¢.

Niestety, nie cata nasza inteligen-
cja czerpie swe soki z klasy robotni-
czej i dlatego jej czes¢ silniej zwig-
zana z drobnomieszczanstwem mato
co rozumie z wielkich widowisk dzie-
jowych, nie odczuwajgc przy tym gto-
du wiedzy politycznej. '

Ponizsze uwagi — to recenzja z
najciekawszego teatru rzeczywisto-
Sci, jaki stanowig przemiany i walka
w krajach demokracji ludowej w o-
statnim roku. Nie jest to recenzja
przeznaczona dla tych, ktérzy zrozu-
mieli istote zachodzacych zjawisk.
Wszystko $wiadczy bowiem o tym, ze
zdrowy instynkt klasowy klasy ,ro-
botniczej ochronit ja od metniactwa
drobnomieszczanskiej czesci inteli-
gencji. Nie jest ta recenzja réwniez
przeznaczona dla wrogéw, ktérzy tu
i 6wdzie uprawiali i uprawiaja ma-
skarade ideologiczng, ktéra juz dzi-
siaj konczy sie dzieki wzrostowi
czujnosci.

Uwagi nasze sa przeznaczone dla
tych két inteligencji, ktére wskutek
analfabetyzmu politycznego, nie ro-
zumiejagc biegu spraw, ktore sie to-
czg, na miare wigsnej naiwnosci o-
ceniajg poczynania $wiata imperia-
listycznego.

A objawem takiej wtasnie
nosci jest brak oceny odmiennych
metod dziatania r6znych dziataczy
politycznych, gorzej: brak zrozumie-
nia réznych Jeatréw® i rdéznych
.aktorow“, a nade wszystko réznicy
miedzy teatrem a maskarada.

Odrzuci¢ nalezy prostackie utozsa-
mianie réznych ,teatrow" i réznych
»aktorow*“ — wobec tego, ze jest na-
der istotna réznica miedzy metodami
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politykéw typu Michajlowjcza, a ty-
pu Tito. Na wyzszych szczeblach ak-
torstwa metody sie doskonalg —
cho¢ istota roli pozostaje bez zmiany.

Korespondent pisma ,New York
Times" C. L. Sulzberger tak po pro-
stu wyjasnia te réznice:

,Ruch antyczerwony w Europie
zrodzit przedziwne sojusze. Nowe ko-
alicje szukajg oparcia na lewicy, aze-
by zwabi¢ robotnikbw do swojego o-
bozu... Stopniowy rozwéj frontéw an-
tykomunistycznych w Europie pocig-
ga za soba ciekawe kombinacje ideo-
logiczne i dziwne idylle polityczne.
Prawie wszystkie wazkie koalicje po-
lityczne w krajach, ktére majg na-
dzieje otrzymania pomocy planu
Marshalla czynig najwieksze wysitki,
aby zastoni¢ sie lewicg i aby ukazacé
sie w pewnej mierze jako lewica, aby
w ten sposéb otrzymacé pomoc robot-
nikéw i unikngé¢ etykiety reakcjoni-
stow*".

Dziennikarz - papla odstonit ta-
jemnice maskarady. W pierwszym o-
kresie po wojnie rezyserom imperia-
listycznym zdawato sie, ze w mgle

powojennej wystarcza ludzie typu
Mikotajczykéw. Bardzo szybko oka-
zalo sie to niewystarczajgce — trze-

ba bylo siegna¢ po rezerwe druga,
trzeba bylo rozpocza¢ gre garnitu-
rem ludzi ulokowanym wewnatrz ros-
nacego ruchu robotniczego, tudzi do
tej roli albo przeznaczonych zawcza-
su, agentow maskujacych sie $wiado-
mie, albo megalomanéw zapatrzo-
nych w siebie, dajgcych sie tatwo do
tej roli sprowadzi¢. Niewatpliwie nie

jest rzeczg obojetng czy kto$ jest
Swiadomym, czy nieswiadomym
szkodnikiem w ruchu robotniczym,

mimo ze niezaleznie od intencji —
skutki szkodnictwa bywajg czesto te
same. Jednak tak zwany ,dramat oso-
bisty“ szkodnika jest moze ciekawy dla
smakosz6w analiz psychologicznych i
dla neuropatologéw — historia pe-
dzaca milowymi krokami naprzéd,
zostawi to peckanie sie w psychoa-
nalizie na okres po zwycigstwie soc-
jalizmu. Jes$li nie bedzie miata czego$
ciekawszego do roboty.

Najbardziej istotng sprawg naszej
epoki jest wykre$lenie jedynej stusz-
nej linii podziatu, przyjecie jednego
sprawdzianu postepowania; wszyst-
ko, co sprzyja zwyciestwu socjaliz-
mu, sprzyja rozwojowi czlowieka,
prawdziwemu, nieklamanemu i zdro-
wemu humanizmowi. Wszystko, co
op6znia zwyciestwo socjalizmu, zwy-
ciestwo pokoju i poszanowania zycia
milionéw ludzi — powinno by¢ catko-
wicie usuniete. Nie ma rzeczy po-
Srednich.

Zanim jednakowoz przejdziemy do
istoty spraw, nalezaloby .odpowie-
dzie¢ na kilka natarczywie powtarza-
jacych sie —- acz $miesznych — za-
pytan, podyktowanych rzekomym
humanizmem i typowa krotkowzro-
cznoscia, chwytajgcg sie zawsze
spraw drobnych.

Po 'pierwsze: Twierdzg ci rzekomi
humanisci, ze mozna tego czy tamte-
go ugtaskaé, ze krzywdzi sie i obraza
ludzi, stawiajgc im publicznie zarzu-
ty, oskarzajgc itd., podczas gdy oni
mieli jak najlepsze checi. Ba! Sami
nosiciele prawicowego i nacjonali-
stycznego odchylenia, zamiast przyj-
mowac¢ walke na udeptanej ziemi ar-
gumentéw, potrafig mowi¢ tylko o
swoich urazach osobistych: ,Ten
powiedziat, ze ja jestem olbrzym,
ktéry upadt i jest Smieszny. A tam-
ten powiedziat tej i tamtej itd.“.
Szkoda stéw na odpowiedz! Niewat-
pliwie ta bebechomania napecznia-
tych ambicji, obolatych prestizéw —
to zastepowanie powaznej, zasadni-
czej argumentacji odpieraniem ja-
kichs plotek — jest chronicznym
schorzeniem pewnych grupek w ru-
chu robotniczym, ktére zjawia sie
zawsze, gdy ruch rewolucyjny bije
we wroga postawe prawicy i oportu-
nistow.

Tak np. w 1903 roku, w opowiada-
niu Lenina o drugim zjezdzie rosyj-
skiej partii socjalistycznej, na kto-
rym stoczono walke z prawicg, czy-
tamy: ,... subiektywne oceny (w ro-
dzaju krzywdy, obrazy, wypychania,
odsuwania, pietnowania itd., itd.)
sg owocem urazonej ambicji i chorej
fantazji.

Ta chora fantazja i urazona am-

bicja prowadza wprost do najbar-
dziej haniebnych plotek...” (Lenin
tom VII, str. 18).

Stalin  w swojej mowie na XlII

Konferencji Partii dnia 17 stycznia
1924 roku moéwi o takich, ktérzy pow-
tarzaja:

JWszystko u was jest stluszne,
ale wy troszeczke sp6zniliscie sig, na-
lezato to wszystko wczes$niej uczynic.
Nie podnosze tu sprawy, kto kogo
obraza. Sadze, ze jeSli sie dobrze
przyjrze¢, moze okazaé sie, ze znane
powiedzenie o Tit Titiczu dostatecz-
nie blisko dotyczy Trockiego: ,Kto
Ciebie, Tit Titicz, obrazi? Ty sam
kazdego obrazasz" ($miech). Ale po-
wiedziatem, ze ja tej sprawy podno-
si¢ nie bede. Nawet przypuszczam, ze
Trockiego kto$ tam naprawde obra-
za. Ale «czyz o to chodzi? Céz
zasadniczego jest w sprawie obrazy?
Przeciez sprawa dotyczy zasadniczej
strony rezolucji, a nie tego kto kogo
obrazit*. (Stalin — T. VI. str. 6).

ByliSmy $wiadkami tego, jak pra-

TADEUSZ URGACZ

sa Tito, maskujgc sprawy zasadni-
czych réznic, maskujagc siebie — az
do czasu kiedy proces Rajka potozyt
kres maskaradzie, na plan pierwszy
wysuwata sprawy jakich$§ wurazéw,
pepkomanie prestizowg. Tu réwniez
efekt chowania sie za osobiste obola-
tosci byt obliczony na psychologie lu-
dzi, btagdzacych we mgle naiwnej
drobnomieszczanskiej ideologii. Ale
wychowankéw partii proletariatu nie
moze wzrusza¢ melodramat jednostki
woéwczas gdy w gre wchodzi history-
czny dramat walki klas, majacy za-
decydowaé¢ o szczesciu ludéw catego
Swiata. Krzywda partii jest niepo-
robwnanie wazniejsza, anizeli urojone
krzywdy jakich$ klik czy grupki. A
(Dokonczenie na stronie drugiej)

Gaweda
na moscie Poniatowskiego

Na moscie stare dzieje, chociaz to most nowy,
cho¢ tylko jedna gwiazda drzy w gardziotku wody,
lecz wystarcza zupetnie starym robotnikom,
ktorzy jadac na Grochéw przez most

jadg w przysztosé.

Majster puscit dymu pekatg jaskotke —

,,ho, ho, panie, kiedy na ten most sie patrzy
az pamie¢ boli — przeciez ze mng go budowat
Rokossowski, mtody kamieniarz warszawski.

Stare dzieje,

potem chiopak wsigkt jak wiosna
— stary $ni i puszcza dymu aeroplan —

gdzies go lizngt a zdrowo

rewolucji usmiech,

przystonity go liscie czasu oraz ludzie.

Ja — tu majster zakaszlat — co -wieczor

jadac, mysle, ze spotkam go sprzed lat trzydziestu
z btyskiem usmiechu na miodzienczej twarzy
pierwszego juz z warszawskich kamieniarzy.

Meldunek

Ci, co kochajg wiek benzyny,
ktérym epoka maszyn stuzy,

ci, co kgpiele biorg w weglu,

dla ktérych zlinczowany Murzyn
ma oczy brata, cialo brata —

ci, co sie zbrojg w gasienice
traktoréw, w ryk ich, w $piewaki zboza
a w nocy z troskg w oczach liczg
serca nieskgpe arsenaty

z dumna pokoju amunicja,

dla ktérych usmiech miat serdeczny

Lenin —

ci w Polsce dzierzg front,
i odpowiedzg, odpowiedzg
potkolem smiechu, tutem wzgardy
na nienawisci trupi trad.

Ci sie meldujg w twoje rece
Marszatku Rzeczypospolitej —

nie bedzie nigdy plut nam w twarz
imperializmu dran i hycel.

I cho¢ za woda gdzie$ bezludna
po nowojorsku, po bankiersku
zamawia wojne ktos

jak codzien

zamawia ttlusty sznycel z woédkg —
najprostszy ciura, nie Achilles,

lecz ulepiony z polskiej gliny

da serce, ze pod Rokossowskim

w wojnie o pokdj zwyciezymy.

Ci, co kochajg smak pokoju,
zolnierze stu o pokdj bitew
meldujg sie na twoje rece

Marszatku Rzeczypospolitej.

Niech pozdrowione bedzie Wojsko,
niech pozdrowiona bedzie Armia
za to, ze ludzie chodzac prosto
spokojnie chitong witaminy,

ze w puklach wiatru sie rozpina
zieleni wieczna ondulacja,

niech pozdrowione bedzie Wojsko
niech pozdrowiona bedzie Armia.
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STALINGRAD

W Stalingradzie kula zranita zotnierza;
Do Sanitariuszki zawotat: —Nie trzebal!

| powiedziat: — Ja nie ebee zadnego szpitala... —
Z automatu zza muru znowu wypalit.

Dziewczyna z torby ciagnie dtuga wstege bieli,
bandaz chce mu zatozy¢, a chtopiec znow strzela.

Ona gaze do rany na czole przyktada.
Od wybuchu ciezkiego dom zadrzat w posadach.

| ja takze zranita kula zabtakana,
lecz chce zotnierzowi bandazowac rane.

Seria serie goni... Chwile, jeszcze plaster! —
1 Niemcom si? nie starczy, by zdoby¢ to miasto.

przetozyt

JERZY GRYGOLUNAS

Przed wielkg hale magazynu.w
Nowym Porcie co pie¢ minut za-
je*.c.faly taks6wki. Wysiadaly z
nich eleganckie, opalone kobiety,
w dtugich, barwnych, malowanych
w wielkie kwiaty sukienkach. To-
warzyszyli im miodziency w spor-
towych bluzach i welwetowych
marynarkach. Podawali z elegan-
cja reke, a.chwile p6zniej papiero-
sy. Z drugiej strony, na lewo, cig-
gnat przyprészony kurzem tlum
tudzi. Tramwaje przeciskaly sie,
ostro dzwonigc na kazdym metrze.
Szly kobiety i mezczyzni z Gdan-
ska i Wrzeszcza, a ogon tej wielkiej
procesji okrecat sie jeszcze przez
p6t godziny dookota doméw Nowe-
go Portu.

O g Irinie pierwszej, stojacy
przy wejsciu podwdjny rzad bte-
kitnobluzych milicjantow zwinat
Sie do $rodka i chwile p6zniej za-
trzadnieto wszystkie drzwi olbrzy-
miej. wysokiej i ciemnej hali.

Pie¢ tysiecy ludzi zamknietych
w dusznym i goragcym powietrzu
czekato na taniec Akademickiego
Teatru Radzieckiego z Moskwy.
Siedzieli na tawkach, stali pod
Scianami, a kilkudziesieciu $miat-
kéw umiescito sie na dtugich bel-
kach putapu.

Koto mnie stalo wypomadowane
i barwne jak tapeta towarzystwo
z Sopot. Co chwila, sttoczony przy
drzwiach ttum. wyciggat do gory
szyje i falowatl w naszym kierun-
ku. Wtedy kobieta, ktéra napierata
na mnie nagrzanym i wyperfumo-
wanym ciatem odzywata sie do
swego mezczyzny.

— C6z 'za chamstwo. Pomysl
Piotr? Co za brak organizacji!

Wysoki, szpakowaty mezczyzna
trzymat nad glowa turystyczng la-
ske. Odpowiadat jej, lekko seple-
nigc. '

— Rzeczywiscie, koteczku. C6z za
brak organizaciji.

Kobieta przedrzezniata . go roz-
drazniona.
— Rzeczywiscie koteczku! Rze-

czywiscie koteczku. Ale my mamy
bilety. Bilety p.o 600 ztotych.

Wtedy dystyngowany mezczyzna
przecierat chusteczka zroszone czo-
te.

— Nie denerwuj sie malenka.
Chciatas przeciez zobaczyé. Ktoz
maégt przewidzieé, ze w' ostatniej
chwili w tej budzie zrobig bezptat-
ny wystepldla hototy.

Ludzie niecierpliwili sie. Pan z
laseczkg odptynat poniesiony przez

rozfalowang publicznos$é blizej
wneki dla orkiestry. .W pewnej
chwili megafony poprosity o cisze.

Na scene wyszedt kierownik arty-
styczny baletu i w jezyku rosyj-
skim przywitat widownie. Mowit
,Cieszymy sie, ze mozemy wyste-
powaé w Polsce dla mas pracujg-

cych“. Po hucznych oklaskach wy-
cofat sig swoim 'szarym ubraniem
poza krag reflektoréw. Orkiestra

poprawita sie na miejscach. Na sa-
le wybiegta muzyka Piotra Czaj-
kowskiego, a chwile pézniej =z
dwoéch stron czarnej kotary biate
kostiumy baletnic.

Patrzytem na twarze ludzi. Szcze-
g6lnie zainteresowata mnie towa-
rzyszka szpakowatego pana, ktéra
ostatecznie uwolnita moje plecy od
goracego uscisku i przesuneta sie
blizej tawek, twarz .chlopca w
mundurku ,;SP“ oraz mezczyzna w
roboczym kombinezonie.

Kobieta suneta powolnym wzro-
kiem jak objedzony waz, za zmie-
niajgacymi .sie postaciami tancerek.
Nieraz przerzucata go poza linie
sceny i zatrzymywata na zawieszo-
nych pod sufitem zoinierzach. U$-
miechata sie, kiedy wyptynat poru-
szajgcy biato-czarnymi skrzydtami
tabedz, kochanek biatej tabedzicy,
ale urok tabedziego jeziora pryskat
natychmiast, kiedy zatrzymywata
oczy na pieknie skreconych wto-
sach sagsiada z prawej strony. Rzu-
cata na niego szybkie spojrzenia, a
po6zniej znéw u$miechata sie do Le-
pieszynskiej, $ledzac jej wirujace
nogi. W pewnej chwili wyjeta z to-
rebki puderniczke i wprawnymi
ruchami przyprészyta sobie nos i
okolice oczu.

Chtopiec stat pod drewnianym
filarem. Miat usta lekko otwarte i
ani razu w ciggu p6t godziny nie
oderwat oczu od sceny. Bytem pew-
ny, ze widzi balet pierwszy raz. Zu-
petnie wyraznie muzyka dzialata

Marian L. Bielicki

na niego jak dzwieki piszczatki hin-
duskiego fakira na zahipnotyzowa-
nego weza. Od czasu do czasu ob-
cierat dionig pot z czota, nie tru-
dzac sie na wyjecie chusteczki. Po
skonczonym wystepie, kiedy tabe-
dzice odptynety i, jezioro zostato
milczacym $Swiadkiem tragedii ol-
brzymiego tabedzia, chlopiec w
mundurku ,,SP“ bit brawo chyba
najdtuzej ze wszystkich.

Mezczyzna w roboczym kombine-
zonie poczatkowo diubat kestropa-
tym palcem po zrytym ospag nosie.
Po kilku minutach opuscit reke na
biodro i nerwowo przelykat $Sline.
On tez na pewno jak junak z ,SP"
pierwszy raz widziat klasyczny ba-
let i styszal symfoniczna muzyke,
bo dotychczas dotarty do jego
stoczni jedynie dzwieki orkiestry
marynarskiej. Miat wielkie i ma-
dre oczy. | wydawato mi sige, ze
kiedy klaskat w swoje twarde,
mocne dtonie,, oczy jego ptonely.

Muzyka umilkta. Ludzie zaczeli
szepta¢ pomiedzy sobg. Byto dusz-
no. Otworzono drzwi na dwor. Ko-
bieta wachlowata sie chusteczka.
Chiopiec z ,.SP* rozluznit pasek u
spodni i dalej wpatrywat sie w
scene. Mezczyzna w kombinezonie
z uznaniem kiwat gtowa,, a jego to-
warzysz, niski czlowiek o sptasz-
czonym. nosie miarowp_ mu potaki-
wat. Towarzystwo z Sopotu skar-
zyto sie, ze w takim tlumie nie ma
nawet gdzie zapali¢ papierosa.

Po dziesigeciu minutach zamknieto
drzwi do hali.. Reflektory zabtysty.
Na scene wyszedt tysy robotnik za-
ktadéw portowych, ubrany w bra-
zowg bluze. Obejrzat niepewnie
otaczajaca go przestrzen i skingt na
skulong trwozliwie dziewczynke w

czerwonej kokardzie. Za nim kro-
czyt kierownik artystyczny Ra-
dzieckiego Baletu. Stanat nieco, z
boku, profilem do widowni. Ro-

botnik skingt ponownie na dziew-
czynke. Podbiegta drobniutkim
kroczkiem i szybko podata réze
kierownikowi. Potem wycofata sie
przerazona, troche bokiem jak ku-
lawy, mtodziutki rak. Robotnik
przygtadzit nieistniejagca na gtowie
kepke wtoséw i posunagt sie blizej
wniesionego przez dwoéch maryna-
rzy mikrofonu. Wyjat z Kkieszeni
kawatek papieru, chrzgknat i za-
czat powoli czytac:

ALEKSANDER RYMKIEWICZ

ODRODZENIE

LUDZIE ZA MGLA

(Dokonczenie ze strony pierwszej)
wypadnie przeciez mowi¢ jeszcze o
jawnych agenturach.

Po wtoére: Ludzi za mgtg grzeczno-
Sci i ,dobrych" manier kapitalistycz-
nego $wiata razi otwarto$é, z jakag
partia nowego typu ujawnia i stawia
wszystkie swe bolgczki i sprawy we-
wnetrzne bez owijania w bawelne i
bez strusiego krecenia gtowag w pia-
sku. Nie zrozumie tego nikt, kto nie
ma i nie chce mie¢ wspdlnego jezyka
z nowym, zwyciesko idgcym $Swiatem.
Warto przypomnie¢ jak to podczas
wojny, w najciezszej chwili rozgryw-
ki o Stalingrad, Czerwona Armia w
poczuciu swej sily, jako jeden ze
Srodkéw wiodgcych do jej wzmocnie-
nia wystawita sztuke Korniejczuka
JFront", krytykujaca bledy popet
niane przez pewnego typu oficeréw.
Tej roli krytyki i samokrytyki ludzi
nowego typu nie zrozumie zaden za-
patrzony w swojg sklepikarska, cha-
tupnicza ambicje wynaturzony indy-
widualista.

,Dzisiaj my, robotnicy portowi
obchodzimy wielkie $wieto. Nasi
goscie radzieccy zechcieli do nas
przyjecha¢. Jest to jeszcze jeden
dowo6d naszej wielkiej przyjazni,
poczetej we wspdlnych walkach z
faszystami hitlerowskimi. Artystow
Baletu Radzieckiego witamy ser-
decznie w naszym porcie. Jest to
balet wielki. Jest to balet, ktory...

Na chwile oderwat wzrok od
kartki, na ktérej miat napisane
przemoOwienie i spojrzat na widow-
nie. Zobaczyt morze gtéw. Tysigce
ocz6w wpatrzonych w siebie. Pigé
tysiecy oczéw Sledzacych kazdy
ruch jego warg. Nie miatl odwagi
zajrze¢ do swojej kartki. Probowat
co$ powiedzie¢ jeszcze, ale nic nie
mogto przecisnagé sie przez jego za-
cisniete gardto.

Nie widziatem wyrazu jego oczu.
Ale wiedziatem, ze kryje sie w nich
przerazenie. Wielki wstyd; ze skom-
promitowat swoich kolegéw, kto-
rzy dzisiaj rano powierzyli mu ho-
norowag misje — podziekowanie ar-
tystom radzieckim za ich goscinne
wystepy dla robotnikéw portowych.

Kiedy robotnik milczat juz dtu-
zej niz pét minuty, kobieta, ktéra
na poczatku spektaklu ogrzewata

mi plecy, parskneta chrapliwym
Smiechem. Zawtérowato jej kilka-
nascie typow z sopockiego towa-
rzystwa. Kto$ zaczat gwizdac¢. Ode-
zwaty sie gtosy:

— Takiego idiote wydelegowali.

— tysy buc.

— Ale to kawat im zrobit

— Dobrze przywitat przyjaciét.

W tym samym prawie momencie
do lysego prelegenta, na czole kt6-
rego skroplity sie grube kropelki
potu, podszedt kierownik baletu.
Usta jego pulsowaly lekkim u$mie-
chem. Ujat twardg dton polskiego
robotnika w swojg waska, delikat-
ng reke i mocno potrzagsnat nig kil-
ka razy. Zamknat go silnie ramie-
niem, usciskat i pocatowal. Potem
stanat przed mikrofonem, podzie-
kowat za goscinne przyjecie i tak
bardzo licznie zgromadzong publicz-
noé¢. Kiedy skonczyt, posypaly sie

oklaski.
Spojrzatem na kobiete, przyja-
cidtke szpakowatego mezczyzny.

Skurczyta sie jakby w sobie i uda-
wata, ze gwaltownie szuka czego$
w woreczku.

Jerzy Grygolunas

Z cyklu ,Wieniec jezior".

Siedemdziesigt siedem
miasteczek

Mazurski ksiezyc nie pierwszy raz
z wysoka maluje sam jeden.
Miasteczek na tej palecie dzi$

ISni siedemdziesiagt siedem.

Oto jak stary flamandzki mistrz
pogiebia swe cienie miesigc.

A. za tym pedzlem miasteczek szio
siedem i siedemdziesiat.

Kazde zas$ byto mate jak iza,

z dachéw, z zieleni spleciona.

Zielen jak szum, dachowki jak rdza,
baszta po srodku rzezbiona.

Czy to kolory nieznanych morz,

czy ksiezycowe lodowce.

Wszystkie miasteczka prowadza swe
jeziora jak biate owce.

Mozna bez przeszkéd policzyc¢ je,
Sledzac od wiezy do wiezy.
Btekitne tgki spadajg jak grad
dokota miasteczek — pasterzy.

Po jednej stronie, dawniej jak bor:
miecz, ogien, na ptaszczach krzyze.
Po drugiej: zgiety, rolniczy lud
narzedzia do ziemi przybliza.

Leci daleko za srebrem biel,
Baltyk mierzeje wiezie.
— | tak siedemdziesigt siedem szio

miasteczek i

tylez jezior.

Po trzecie: Ludzie szczerze naiwni,
czesto nie rozumiejg réznicy miedzy
samokrytyka, a wykretokryt,, kg. Sa-
mokrytyka polega na uznawaniu
swoich btedéw w, Swietle pogtebia-
nia, uczenia sie i jeszcze raz uczenia
sie marksizmu - leninizmu. Wykre-
tokrytyka polega na formalnym i po-
vvierzchownym przyznawaniu sie do
btedéw, ktére ujawniono poprzednio,
i w zrzuceniu winy za nie na ,obiek-
tywne warunki".

Jednym z objawéw takiego wykre-
cania sie od samokrytyki jest powoty-
wanie sie na swo6j brak wiedzy
wtedy, gdy sie przegrywa.

Jest przy tym rzecza charaktery-
styczna, ze ludzie proletariackiego
pochodzenia, gdy odrywajg sie od
swego klasowego pnia, zaczynajag
najgto$niej mowi¢ o swym pochodze-
niu. Maskujg swoje ideologiczne odej-
Scie: tak byto z Doriot, stuga hitle-
ryzmu, tak dzi§ czyni Tito.

Proletariat naszego kraju, posia-
dajacy tradycje walki od czaséw W a-
ryniskiego, nie pozwoli nikomu za-
gra¢ roli domorostego Tito-Bona-
partego, taka ,kreacja" jest dla pol-
skiego proletariatu wroga. | taka
.kreacja" jest z resztag z gruntu nie-
mozliwa. Jest rzeczag nader obcg —
jesli nie wstretng — wystuchiwanie
melodramatycznej wykretokrytyki
ludzi, ktérzy ,roztozyli" swoje role.

Po tych trzech wstepnych uwa-
gach, dotyczacych raczej atmosfery
kuluaréow: a wiec atmosfery obra-

zalstwa i plotek, a wiec strachu przed

jasnoscig i ujawnianiem spraw, a
wiec nie samokrytyki lecz kunsztu
wykretokrytyki, nalezatoby przejs¢

do bardziej istotnych spraw. Tym-
bardziej, ze miedzy jawnymi wroga-
mi a ,pseudolewicowcami" istnieje
r6znica innego, bardziej istotnego
podziatu funkcji politycznych.
Mowit kiedy$S Robespierre podczas
W ielkiej Rewolucji Francuskiej: ,nie
zwracajcie uwagi na intrygantéw,
ktérzy pojawiaja sie podczas rewo-
lucji, jak piana na powierzchni fer-
mentujgcych likieréw; spoéjrzcie na
naréd; zwazcie wszystkie bohaterskie
pociggniecia rewolucji..."

Niewatpliwie, jesli sie zwazy wiel-
kie miedzynarodowe osiggniecia lu-
déw, olbrzymi wzrost ruchu pokoju,
zwyciestwo ludu chinskiego, — lud-
no$¢ panstw wyzwolonych spod jarz-
ma kapitatu stanowita przed dru-
ga wojna Swiatowg zaledwie 190 mi-
lion6bw, a obecnie przeszto 750 milio-
néw — jes$li sie zwazy do tego wzrost

gospodarczej, politycznej i kultural-
nej sity ZSRR i panstw budujgcych
zreby socjalizmu — jakze kartowata
jest figura Tito, jakze ohydne sa

grupki jego bylych czy obecnych po-
plecznikéw w réznych krajach. Nie-
watpliwie, jesli sie przyjrze¢ uwaz-
nie skokowi naprzéd, dokonanemu
przez naszg demokracje ludowg w
ciagu 5-u lat, szczegdlnie za$ w ostat-
nim roku, jesli spojrze¢ na fabryki,
warsztaty i pola, na bieg naprzéd
dziejéw i to na zakrecie — jakiego
historia ludzko$ci nie znala — dziw-
nie niewspoétmierne wydajg sie jed-
nostkowe melodramaty domorostych
kandydatéw na spoéznione role.

Co przeszkadza biegowi naprzéd
dziejow, ostatecznemu zwyciestwu
socjalizmu, uniknigeciu wojen? Wszy-
stko to, co ostabia zwartos$¢, jed-
no$¢, spoisto$¢ obozu pokoju, wszyst-
ko, co utatwia, umozliwia dziatal-

nos¢ wroga, majacego od wiekéw
wycéwiczone w agenturowej robocie
sztaby dla ujarzmienia ludéw. For-

ma tej dziatali,o$ci bywa bardzo réz-
nolita. Tuz po ukonczeniu wojny mie-
liSmy na odcinku literatury ze stro-
ny zwolennikéw sartryzmu prébe ta-
kiej, rzekomo lewicowej maskarady,
majacej na celu rozbudzenie rozktla-
dowych, pesymistycznych, rozbraja-
jacych wewnetrznie nastrojow ws$réd
inteligenciji. Maskarada Sartre‘a
skonczyta sie szybko — mimo, ze
wielu dopiero wtedy zrozumiato isto-
te tego ,literackiego" nurtu, kiedy
oficerowie Trumana zaczeli w Niem-
czech grubymi dolarami podpieraé
.apolityczna" literature i sztuke eg-
zystencjalistow. MieliS§my robote ti-
towcé6w w ruchu robotniczym, osta-
tecznie zdemaskowang pi-zez proces
Rajka w Budapeszcie. Nie nalezy za-
Slepia¢ sie i widzie¢ istote réznicy
tylko w tym ze nowy Trocki rozstrze-
lat swego Wrangla, ze Tito rozstrze-
lat Michajltowicza. Bywaja strzaly i
zabdjstwa, ktore sg tylko gtosnym,
efektownym frazesem. Do tej spra-
wy powrécimy.

| tutaj u ludzi zyjacych we mgle
drobnomieszczanskich naiwniactw ro-
dzg sie nastepne pytania, dotycza-
ce roli jednostki. Jak sie to dzieje,
ze w ruchu robotniczym, ze w partii

zmienia sie i zwalcza ludzi, Kkto6-
rym jeszcze wczoraj powierzano
odpowiedzialne funkcje? Jak z dru-

giej strony moze dojs¢ do takiej de-
grengolady, takiego staczania sie, ze-
Slizgiwania sie ludzi, nieraz przy-
wédcéw, do obozu wroga? Czyz lu-
dzie, ktérzy wczoraj byli inni, nie ro-
zumieli socjalizmu — nie moga sie
zmieni¢ i sta¢ sie czynnymi wyznaw-
cami idei komunizmu? | w ogélle —
czemu taka wage przywigzuje sie do

wszelkich réznic, jakie zarysowujg
sie w mysSleniu ludzi?
Jesdli — rozpoczynajgc od konco-

wego zdania, wielu ludzi nie rozumie
tych kolejnych proceséw, jakie za-
chodzg obecnie w partiach, stojgcych
na czele demokracji ludowej — wy-
nika to stad, iz zapominajg, ze nawet
dziecko nie przychodzi na $wiat bez-

bolesnie. Tym bardziej nie nalezy
przypuszczaé¢, ze wielki, nowy tad
spoteczny <« socjalizm = moze

przyj$¢ na $wiat bez przeciecia pe-
powiny i to jakiej pepowiny! Pisat
ongi$ Lew Toistoj o pielgrzymie,
ktéry idac przez pole ujrzat stojgce-
go na szosie cztowieka, wymachuja-
cego wzdluz i w poprzek dionig. Do-

piero gdy sie zblizyt, zobaczyt, ze ten
pozorny dziwak ostrzy na kamieniu
noze.

Podobnie, niezaleznie od wrazen,
jakie moga odnies¢ pielgrzymki i
kibice s — w toczacej sie dyskusji

ostrzy sie orez walki ideologicznej.
Rzecz jasna, w miare przechodzenia
walki klas na dalszy etap, w miare
zaostrzania sie bojow o nowy tad
spoteczny — ci wszyscy, ktérzy wi-
dza ustréj socjalistyczny w kom-
promisie miedzy ideologia proleta-
riatu, a ideologia drobnomieszczan-
stwa, wszyscy ,centry$ci" muszg o-
dejé¢, gdyz ustréj socjalistyczny- nie
jest i nie moze by¢ skutkiem jakie-
gokolwiek ,kompromisu" miedzy kla-
sg robotniczg a drobnomieszczan-
stwem, a moze by¢ jedynie skutkiem
wyrzeczenia sie przez drobnomiesz-
czan wszelkich objawéw tak zwa-
nej Jideologii drobnotowarowej"
wszelkich préb ratowania w ustroju
socjalistycznym takich czy innych
przezytkéw kapitalizmu. Takim za$
przezytkiem jest préba ukrycia —
pod maska troski o cztowieka — nie-
pokoju o los metniactwa drobnomie-
szczanskiego.

Natomiast u podstaw socjalizmu i
walki o socjalizm lezy troska o czto-
wieka, wielkie zaufanie do cztowie-
ka, oparte jednak na realistycznym,
uzaleznionych od realnych jego prze-
mian — nie za$ mistyczno-klam-
liwym m don stosunku. | po to,
aby cztowiek nowego typu miat pet-
na moznos$¢ rozwoju, musi sie on
wyzwoli¢ z pet rzekomej indywidu-
alistycznej wolno$ci, sobiepanistwa
i wypatrywania w drugim czlowie-
ku i w drugim narodzie elementéw
uzasadniajgcych jego nieufno$¢. Nie-
ufno$¢ nie ma nic wspélnego z czuj-
noscia — jest obca cztowiekowi no-
wego typu, marksiscie - leniniscie,
ktéry odnajduje swoja wolnos¢, rze-
czywistg wolno$é, we wspobipracy z
innymi ludzmi.

| stad, z cej interpretacji wolnosci
wynika stosunek do wodza. Wielko$¢
wodza polega na tym, ze sprzega sie
on, stapia w jedno z najbardziej po-
stepowym pradem danej epoki, staje
sie jego dusza i cialem, ulega mu
zupetnie, aby — nie tracac ani na
chwile rytmu czasu biegngcego na-
przéd, — hartem i nieustepliwoscia
podciaga¢ go wyzej...

AV ciezkim okresie okupacji i walk
okupacyjnych, a potem w pierwszym
okresie demokracji ludowych, gdy
po raz pierwszy zostaly dokonane w
nowych warunkach gtebokie prze-
miany spoteczne, gdy tagodno$¢ re-

wolucji byta umozliwiona bohater-
stwem Czerwonej Armii, istnieniem
Zwigzku Radzieckiego i jego trzy-

dziestoletnim do$wiadczeniem, tu i
6wdzie wyros$li wodzowie, ktérzy
podczas okupacji wyhodowali w so-
bie indywidualizm drobnomieszczan-
ski  (,samotnik jestem"), ktérych
w pierwszych latach demokracji lu-
dowych poklask drobnomieszczanstwa
coraz bardziej rozsmakowywat w
szukaniu oparcia w ,narodzie" wbhrew
partii. Ten typ ,wodza" oderwanego
od swojej klasy i opetanego megalo-
manig osobistg byt wymarzonym no-
sicielem oportunizmu. Widziat on bo-
wiem nie naréd nowy, naréd robotni-
koéw, chtopéw i inteligencji; potrzeb-
ny mu byt klajster solidarystyczny,
a dla wyrzeczenia sie walki klas, le-
genda o ,wygasaniu" tej walki, teo-
ria swoistej drogi narodowej itd.

A tymczasem w krajach demokra-
cji ludowych wyrastata i dojrzewata
coraz bardziej ta sita klasy robotni-
czej, ktéra nie samorzutnie, ale dzieki
wysitkowi starych i nowych kadr re-
wolucyjnych parta do dalszego roz-
woju walki klas i do wyjscia —
z mgiy nepowej — na jasny gosci-
nifec drogi do socjalizmu. Wyrastata

Swiadomos$¢ klasy robotniczej, kto-
ra nie szukata tego — jak to robili
pewni wodzowie, — co nas rzekomo

dzieli od Rewolucji Pazdziernikowej,
ale widziata, czuta i uczyla sie tego,

co nas taczy z ZSRR, krajem, kt6-
ry jest nauczycielem i wodzem ca-
tego obozu postepu. Konflikt mie-

dzy ta wielka, rosnaca sita prole-
tariatu, sita obozu postepu i pokoju
— a klikg, ktéra wyobcowata sie z
witasnej klasy, stawat sig nieuniknio-
ny.
yNie jest tutaj nasza rzecza rozpa-
trywanie takich wypadkow, kiedy i
jak klika Tito zaciggneta sie na stuz-
be agenturowa. Korzystajac z magly
ewojennej i powojennej nieraz zwy-
kli agenci wywiadéw drapowali sie
w toge ,rewolucjonistow”. Rzecz ja-
sna, w ruchu robotniczym, w wiel-
kich przemianach dziejowych goéruja
jednak nie rzeczy przypadkowe.
Zrédta szukania oparcia nie we
wtasnej partii, nie w klasie ro-
botniczej Polski, ale w jakiej$ nie-
uchwytnej, rozlaztej masie, w kto6-
rej rozleci sie hegemonia proletaria-
tu, sa znacznie dawniejsze. U pod-
staw tych wszystkich posunie¢ czy
dAzen byta che¢ oparcia wtadzy nie
o witasng klase, ale o wtasng klike
{ szukanie jej w bonapartystowskim,
centrystycznym rzekomym kompro-
misie miedzy drobnotowarowym, czy-
li  kapitalistycznym chiopstwem a
socjalistycznym sektorem miejskim.
Historia uczy, ze taki pseudokompro-
mis jest rezygnacjg wobec burzuazji.
Nie ze znachorstwa, ale wtasnie z
naukowego, krwig bojownikéw przy-
pieczetowanego dos$wiadczenia Re-
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wolucji Pazdziernikowej — wiemyj
do czego to prowadzi. Mocodawcy7
imperialistyczni zorientowali sie, z®
ich ,ogony", przeniesione do drob-
nych roi Mikotajczyki skonczyly sie.
Zbyt silna sie stala, zbyt wyrosta
klasa robotnicza, jako wédz narodu
w ciggu tych kilku lat, aby tak pro-
stackimi aktorami mozna bylo ja
bawi¢. Trzeba bylo postawi¢ na
wielka role, na ,kooyle" w rodzaju
Tito. Trzeba bylo otoczy¢é agentami
samo kierownictwo partii w Polsce.

Nieoczekiwanie nie tylko dla ,grze-
cznych" drobnomieszczan spoza mgly»
ale dla mocodawcéw, maskarada
z Tito zostata zdemaskowana. Sam
Tito przyjmowany w lipcu ub. r.
do jakiej$ Akademii Nauk, uzalat
sie, ze krytyka obozu lewicy w sto-
sunku do niego jest silniejsza, niz W
stosunku do krajow kapitalistycz-
nych. Tak, to prawda, bo choroba
zakazna we witasnym domu znacznie
bardziej nas obchodzi, anizeli zara-
za w obozie przeciwnika. Maskara-
da jugostowianska skonczyta sie pro-
cesem Rajka. Rola ,roztozyta sie" —
agenci staneli bez maski.

Jesli byi okres, gdy Wtadystaw G-°-
muiaa igcznie ze swa klikg sadzil, ze
mu wypadnie odegra¢ role polskie-
go Tito, jesli w tym celu klika ta
,swoimi ludZzmi" usilowata obsadzié¢
stanowiska i organizacje, to byto to
liczenie na role, ktérej Swiadoma
klasa robotnicza i jej partia nie
miaty zamiaru pozwoli¢ komukol-
wiek zagra¢. Skutek byt odwrotny:
rola ta zostata ,roztozona".

Dzieki rewolucyjnym kadrom pol-
skiego ruchu robotniczego Mikotaj-
czyk nie mogt dtuzej odgrywacé ,0go-
néw" w anglosaskiej farsie na te-
renie Polski. Ruch rewolucyjny na
.kobyte" titowska nie wsiadl. Wielu
z nas dziwito sie, dlaczego w lipcu
uh. roku, podczas kongresu swojej
partii, Tito i Bakaric atakowali
wszystkie demokracje ludowe z wy-
jatkiem Polski. Ataki te rozpoczely
sie dopiero po zesziorocznym plenum
sierpniowym PPR, gdy nadzieje na
klike nacjonalistyczng i prawicowa
w Polsce zawiodly. Jak bardzo Ii-
czyli na to, wykazat proces Rajka.
Przeliczyt sie nie tylko Tito, ale i je-
go mocodawcy.

Nie jest rzeczg przypadku ,ze w o-
toczeniu ludzi Wiadystawa Gomuiki
znalazto sie tylu drugoodziatowcow,
tylu szpicli i szpiegéw. Nie jeste$Smy
zwolennikami detektywistyczno - kry-
minalnego pojmowania dziejow i
wiemy, ze nie agenci ustalajg linie
polityczng, lecz odwrotnie — oni
wiasnie wyrastajg z pewnej atmo-
sfery politycznej. | ta polityczna linia
Slepoty — jak udowodnit na ostatnim
plenum KC PZPR Bolestaw Bierut
— spowodowata, ze Lechowicz i Ja-
roszewicz i Dubiel i Kochanowicz i
Kowalewski mogli sie znalez¢ na od-
powiedzialnych stanowiskach.

Zaufanie do ludzi, wiara w ewolu-
cje ludzi uczciwych, nie moze ani na
chwile ostabi¢ czujnosci politycznej
i walki z oportunizmem, z drobno-
miesz¢zanska ideologia, z wszelkimi
prébami centryzmu. Zaufanie do lu-
dzi musi sie taczy¢ z realizmem so-
cjalistycznym w stosunku do nich,
tzn. z ich ksztalceniem, kierowa-
niem, wychowywaniem i kontrolowa-
niem.

,Teoria przerastania
ra, agenta, drugooddziatlowca, sypa-
ka Lechowicza czy Jaroszewicza,
klajstrowania ich przeszio$ci, hotu-
bienia ich i forsowania — nie wy-
skoczyta jak Filip z konopi. Dla
znachoréw takie rzeczy, takie poste-
powanie sa skutkiem osobistej do-
brodusznos$ci. Nas uczy dos$wiadczenia
Rewolucji Pazdziernikowej, nas uczg
Lenin i Stalin i nam i calemu naro-
dowi wytlumaczyt Bolestaw Bie-
rut, ze szukanie sobie oparcia
tego rodzaju sojusznikach jest nie*
uchronng konsekwencjg catej okres-
lonej linii politycznej $lepoty w sto-
sunku do agentéw i swoistej czujno-
Sci w stosunku do tych, ktérzy pra-
gng walke klas doprowadzi¢ do zwy-
ciestwa.

Ludzie spoza mgty sa dwojakiego
rodzaju: ci, ktérzy dobrodusznie na-
iwni nie widzg rzeczywistosci, i ct>
co poza mgta ukrywajg swa agentu-
rowg role. Prawicowcy i nacjonalisci

prowokato-

usitowali stworzy¢ ,teorie" o prze-
rastaniu ludzi, drugooddziatowcéw 'W
socjalizm. Bytoby wielkim splyce-

niem zagadnienia, gdyby zrédet tej
Jteorii" o jednostce nie szuka¢ 'f
bardziej istotnych sprawach walki:
w teoriach o wrastaniu kutactwa *
socjalizm, w oportunizmie, teorii
klajstrowania walki klas, w zamazy-
waniu roli proletariatu i jego partii.
A Lechowicz, to szydto, ktére wyla'
zto z tego workal!...

I chyba w Polsce nie znajdzie
sie nikt, ktoby miat odrobine wspo6t-
czucia dla protektoré6w obcego a"
genta Lechowicza, ktéry na niocy
uktadu z gestapo wydawat szesciu
komunistbw na rozstrzat za jedne#0
zwolnionego wybitnego akowca. Le-
chowiczéw jest kilku, kilkunastu, Kil-
kudziesieciu. Na calym $wiecie moz
kilka tysiecy.

Komunistéw sa setki tysiecy. Na
Swiecie — miliony.
Zresztg sita komunizmu polega m

tylko na liczbie.
Jerzy Borejsza

W nastepnym numerze cigg dalszy:
Il. SZESCIU ZA JEDNEGO

ISTOTA WALKI

IV. CZUJNOSC | zaufanie
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POKOJ ZWYCIEZA

Edward Hartwig — Tempo pracy

Kazimierz Lelewicz — Wiecej cegiel, wiecej do-
moéw dla Swiata pracy

Leonard Idziak Tiitncz — Patac dziirr-ka w Katowicach
pnie sie w goére

Henryk Nowak — Potega stali

Polski Komitet Obroncéw Pokoju zorganizowat wystawe

fotografii artystycznej Polskiego Towarzystwa Fotograficzne-

go na temat ,,Pokéj zwycieza“. Wystawa zostanie otwarta
1. X11. 1949 r. w Muzeum Narodowym w Warszawie

ODRODZEN

MIKOLAJ WIRTA

I E

Ftr. 3

Przetozyt z rosyjskiego TADEUSZ MONGIRD

MARSZALEK ROKOSSOWSKI POD STALINGRADEM

ROKOSSOWSKI
Rokossowski,

PRZEJMUJE FRONT *)
dowddca 66 Armii i dowddca dywizji,
na brzegu Wolgi

Dowd6édca dywizji: Tam towarzyszu ge-
nerale, jest Stalingrad.

Rokossowski: Ktéremu zgodnie z rozka-
zem towarzysza Stalina powinniSsmy pomoéc, towarzy-
szu putkowniku.

Dowo6dca dywizji: Pomagamy jak mo-
zemy, towarzyszu generale. Dywizje ostabione.

Rokossowski: A na tyltach diabli wiedzg co
sie dzieje... Skarzycie sie na brak tego czy innego,
a sami nie kiwneliscie palcem, zeby jako$ zaradzi¢.
(Wsiada do samochodu).

Dowdédca dywizji:
rzyszu generale.

Rokossowski: Towarzyszu dow6dco armii!
Wasza 66 armia powinna bezustannie neka¢ przeciw-
nika.

Dowoédca 66: Tak jest, towarzyszu dowddco.

Rokossowski: Towarzyszu putkowniku,
przyjade za 10 dni i dokladnie zlustruje. Do zobacze-
nia... Bardzo bym chciat za nastepnym razem was
pochwali¢... (do kierowcy) Do 24 armii! (Odjezdza).

Dowdédca dywizji: (patrzgc za nim
z rozczarowaniem). A mowili, ze on — cho¢ do rany
przytéz.

Naprawimy to, towa-

Tytut:
(na tle mapy frontu 24 armii)
24 Armia miata odegra¢ wybitng role w operacji
listopadowej.

KWATERA DOWODZTWA 24 ARMII

Dowédca 24 armii: Melduje sie, dowod-

ca 24 armii, towarzyszu dowddco frontu. Armia zaj-
muje pozycje obronne i umacnia je.
Rokossowski.: Sprawdzimy... Do samo-

chodu, na pierwszg linie!
Dowdédca 24 armii: Na pierwszg linig ?
Rokossowski: Nie lubie dwa razy powta-
rza¢, towarzyszu dowo6dco armii!

NA PIERWSZEJ LINII

Rowami tgcznikowymi Rokossowski, dowdédca 24 dy-

wizji wraz ze Switg idg w kierunku okopéw pierwszej

linii. Punkt obserwacyjny batalionu. Zoinierze po-
wstajg.

Dowoédca 24: Dowddca frontu.

Dowédca batalionu: Towarzyszu ge-
nerale, batalion zajmuje pozycje obronne.

Rokossowski: Czolem towarzysze!

Zotnierze: Czolem, towarzyszu generale!

Rokossowski: Jak tam nieprzyjaciel?

Dowdédca batalionu: Walczy, towarzy-
szu generale. Zaciekle walczy.

Rokossowski: Nie dawajcie im ani godziny
spokoju, towarzyszu dowddco armii. Niemcy nie po-
winni wycofa¢ z frontu waszej armii ani jednej dywizji.

Dowo6dca 24: Tak jest, towarzyszu dowddco.

Rokossowski: No, towarzysze, wkroétce
i do was przybeda positki. Znaczne positki.
Dowdédca batalionu: To doskonale,

towarzyszu generale. Wtedy nikt nas stad nie ruszy.

Rokossowski: Nieruszy? Hm... A nie znu-
dzito sie walu tak staé w miejscu?

Dowoédca batalionu: Przepraszam,
chciatem powiedzieé: rozkaz sta¢, wiec stoimy, rozkaza
atakowaé¢, tylko bedziemy sie cieszy¢, towarzyszu ge-
nerale.

Rokossowski:

A wiec c6z! Jak przyjdzie

czas — bedziemy sie cieszy¢. Do widzenia! Jade do
65 armii.

W OKOPACH 65 ARMII
Rokossowski i dowddca 65 Armii wchodzg do zie-

mianki zoinierskiej. Zoinierze powstaja.

Rokossowski: Czotem towarzysze!

Zotnierze: Czotem, towarzyszu generale!

Rokossowski: Odpoczywajcie, — i ja u was
odsapne (skreca papierosa z machorki i zapala). A tego
towarzysza (gest w strone dowddcy armii) znacie?

zotnierz: Jak tu nie zna¢ swego dowddcy
armiil... Czesty go$¢ u nas-

il zotnierz: A i was widzieliSmy!...

Rokossowski: Tak? A gdzie?

I zotnierz: Pod Moskwg. Razem z wami
bilismy Niemca. Jak dowiedzieliSmy sige, ze przyjecha-
liScie tutaj, towarzyszu generale, od razu zaczely sie
domysty. Znaczy, ze niedtugo zaczniemy ich miécic.

Rokossowski: (z zaktopotaniem) No, no!

zotnierz: Wybaczcie — to tak od serca.

Rokossowski: (ogladajagc sie) Urzadziliscie
sie tutaj dobrze, wygodnie.

IV zotnierz: zotnierskie zycie — wiadomo —
dzisiaj tu a jutro 300 kilometrow dalej. A chyba nie
przyjdzie sie juz tak solidnie urzagdzac.

Rokossowski: A dlaczego ?

zotnierz: Kiedy juz ruszymy to bez zatrzyma-
nia sie, towarzyszu generale.

Il Zotnierz: A zacznie sie juz chyba predko.

Rokossowski: Czemu tak sadzicie?

I zotnierz: Nie na darmo was przystat
tutaj towarzysz Stalin! Zotnierza nie tatwo oszukaé...

Rokossowski: (gniewnie) Znowu! (wstaje)
A wiec c6z, towarzysze, zapamietajcie wasze stowa:
jak zaczniemy, to juz nie bedziemy sie zatrzymywac.

Zotnierz: Tak jest, towarzyszu generale.

Rokossowski: (wychodzac) Dam ja wam
szkote, towarzyszu dowddco armii, za to przedstawienie.

Dowo6dca 65 Towarzyszu dowddco, ja prze-
ciez nie bytem tutaj od 3 tygodni! To oni tak, od siebie.

Rokossowski: (gniewnie) Od siebie (za-
mys$la sie) tak... A wiec c6z! Na razie towarzyszu do-
wédco, nie mam zadnych uwag... (uSmiecha sie). Chet-
nie bym sie do czego$ przyczepit, ale nie ma do czego.

Towarzysz Stalin rozkazat Na odcinku 65 armii nie
powinno byé zadnych atakéw i demonstracji. Okopaé
sie gtebiej, solidniej — i zadnej aktywno$ci! Z nowo-

przybytych dywizji — nie posyta¢ ani jednego zot-
nierza czy oficera na zwiady, przeciwnik nie powinien
wiedzie¢ o przybyciu tych jednostek.

Dowédca 65 Rozkaz, towarzyszu dowddco.

*

Tymczasem front potudniowo-zachodni, donski i sta-
lingradzki konczyty przygotowania do operaciji.

PRZED WIELKA BITWA

Rada wojenna trzech frontéw.

Watutin, Rokossowski, Jeremienko.

Przewodniczy Wasilewski. Wiecz6r. Rada zebrata sie

w izbie chlopskiej. Na $cianie — wielka mapa ze
strzatami schodzacych sie uderzen.

Wasilewski: Towarzyszu W atutin, kiedy
potudniowo-zachodni front zakonczy przygotowania do
operacji, ktérg rozpoczynamy 19 listopada?

W atutin: Wszystko przygotowane, towarzyszu
generale-putkowniku. Oczekujemy na ten dzien, jak na
Swieto.

*) Scenariusz Il serii ,Bitwy stalingrodzkiej”.

Wasilewski: Rozpoczalem od was dlatego,
ze wasze zgrupowanie uderzeniowe przeprowadza gtow-
ny atak.

Watutin: Sprawdzitem wszystko osobiscie,
towarzyszu generale-putkowniku, i sprawdze jeszcze raz
w ciggu pozostatych dni.

WasilewsKki: Towarzyszu Rokossowski,
front donski wykonuje atak pomocniczy. Czy wszyst-
ko juz u was przygotowane?

Rokossowski: Wszystko, towarzyszu gene-
rale-putkowniku, ale sprawdze jeszcze i jeszcze raz.

Wasilewski: Zgrupowanie uderzeniowe
frontu stalingradzkiego, towarzyszu Jeremienko, roz-
pocznie atak o dzieh pdzniej. Nie macie tak wiele sit...
Zmusimy przeciwnika do zwr6cenia calej uwagi na
uderzenie z poéinoco-zachodu, nadszarpniemy jego sity
w ciggu tego dnia, a potem zacznhiecie wy.
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Jeremienko:
warzyszu Wasilewski,
sprawdzi€...

Wasilewski: A wiec zaczynamy ofensywe
w rejonie Stalingradu za 12 dni, 19 listopada. Druga
po bitwie moskiewskiej operacja na wielkg skale —
ogromne zadanie, ktére macie wypeti¢. Powinna ona
sta¢ sie punktem przetomowym w przebiegu catej
wojny. W historii.

............... (L A

SZTAB 65 ARMII FRONTtI DONSKIEGO
Rokossowski i dowédca 65 Armii.

Dowo6dca'65 A wiec towarzyszu dowddco,
ja wykonuje atak majacy na celu ubezpieczenie lewe-
go skrzydia frontu potudniowo-zachodniego. Réwnocze-
S$nie z lewym skrzydtem 21 armii i prawym skrzy-
dtem 24 otaczam i niszcze znajdujgce sie za Donem
zgrupowanie przeciwnika — 11 korpus piechoty
Stekkera. Gtéwne uderzenie przeprowadzam na 6-kilo-
metrowym froncie w rejonie Kietskaja — Mieto —
Kletskaja. 16 armia lotnicza wspiera mnie z powietrza.

Wszystko przygotowatem, to-
ale nie zaszkodzi jeszcze raz

Dzwonek telefonu

Adiutant:
frontu.

Rokossowski: (bierze stuchawke) Tak.
Dzien dobry, Aleksandrze Michajlowiczu! Wszystko
w porzadku. Wszystko sprawdzone. Oczekujemy roz-
poczecia ataku... (uSémiechajgc sie) | ,$wieta na naszej
ulicy“.

Do was, towarzyszu dowddco

*

CZESC OSMA
Na ekranie ksiegakronika.
NAPIS:

Koniec grudnia 1942 roku. Wojska radzieckie prowa-
dza dziatania ofensywne na ogromnym froncie.

SPEAKER:
(na tle karty okrgzonego zgrupowania)

Pod Stalingradem w zelaz/nym pierScieniu byty
zamkniete dwadzieScia dwie dywizje niemieckie.

*

MOSKWA. KWATERA GLOWNA
Stalin. Woronow, Rokossowski, Wasilewski.

Stalin: Likwidacja zgrupowania Paulusa po-
winna by¢ przeprowadzona w jak najkrétszym czasie.
Powinni§my zwolni¢ nasze armie, by uzy¢ ich do dzia-
tan na innych odcinkach... A przy tym palagcym za-
gadnieniem jest uruchomienie stalingradzkiego wezta
kolejowego i potaczen kolejowych z naszymi wojskami
atakujgcymi na po6inocnym Kaukazie i w rejonie tuku
Wielkiego Donu.

Woronow: Proponuje, towarzyszu Stalinie,
sity obu frontow donskiego i stalingradzkiego zjedno-
czy¢ pod wspdélnym dowddztwem towarzysza Rokos-
sowskiego. Jednolite dowo6dztwo jest w tym wypadku
szczegoblnie wazne.

Stalin: Zgadzam sie. Towarzyszu Wasilewski,
rozkazcie, aby armie 62, 64 i 57 zostaty przekazane
pod rozkazy towarzysza Rokossowskiego.

Wasilewski: Rozkaz, towarzyszu Stalinie.

Stalin: (podchodzi do stotu, na ktérym lezg
mapy). A wiec, jaki macie plan?

Woronow: Operacja rozpracowana, towarzy-
szu Stalinie, wedlug waszych zalozen — rozdzielenie
okrgzonego zgrupowania na kilka czesci, a nastepnie
likwidacja kazdej z nich z osobna... Uderzenia w krzy-
zujacych sie kierunkach, a w nastepstwie zwezenie
terenéw operacyjnych okrazonych wojsk przeciwnika.

Rokossowski: Zupeinie nowy rodzaj ma-
newru taktycznego!

Stalin: (przerywajgc rozmys$lanie nad mapa)
Wezcie to pod uwage, ze przeciwnik rozporzadza
200.000 bagnetéw i przewyzsza nas pod wzgledem ilo-
Sci czotgdébw i samolotéw.

Woronow: Ale my, towarzyszu Stalinie,
jesteSmy wielokrotnie od niego silniejsi pod wzgledem

artylerii, (wyjmuje notes).
Stalin: (z udémiechem) Aha, wspaniata ksig-
zeczka! Wierze, wierze, towarzyszu Woronow. Arty-

leria — B6g wojny. Nie trzeba wam tego mowic.
Woronow: RozwazaliSmy skrupulatnie wszyst-
kie plusy i minusy w sitach przeciwnika.
Stalin Trzeba uderzac¢ tylko na pewniaka.;

W-or on 6 w: Opierajgc sie na danych wywia-
du przy wyborze kierunku gtéwnego uderzenia bra-
liSmy pod uwage z dowddztwem frontu donskiego sto-
sunkowg stabo$¢ pozycji Paulusa w péinocno-zachodniej
czesSci pierscienia (pokazuje na mapie).

Rokossowski: Rejon Marinowka — Kar-
powka stanowi stabo ubezpieczony wystep, towarzyszu
Stalinie.

Stalin: Nalezy go $cig¢ przede wszystkim.

W or onow: Najwazniejsze zadanie w operacji
bedzie miato Jptnictwo i artyleria, (wycigga zndéw
notes). Bede wymieniat zaokraglone cyfry. W przygo-
towaniu artyleryjskim bierze udziat dwa tysigce dziat
i trzy tysigce granatnik6w nie liczagc artylerii dywi-
zyjnej.

Wasilewski:
wicz pokaze co umie!

Woronow: Na poszczeg6lnych odcinkach za-
geszczenie ognia artyleryjskiego bedzie dochodzito do
300 dziat na jeden kilometr frontu, towarzyszu
Stalinie.

Stalin: Tak. Tyty znakomicie spisaly sie z zao-
patrzeniem was, towarzyszu Woronow.

Woronow: Tak sie przedstawia ogdélny plan
operacji. Szczegodly, towarzyszu Stalinie, poda towa-
rzysz Rokossowski.

Rokossowski: Czy mozna? Giéwne ude-
rzenie wyprowadzam z zachodu na wschéd w og6lnym

Tutaj juz Mikotaj Mikotaje-

kierunku na Gonczara — fabryke ,Czerwony Paz-
dziernik", sitami trzech armii.
Stalin: ($ledzi na mapie) Tak, tak...

Rokossowski: Armie bytego frontu sta-
lingradzkiego wykonajg atak pomocniczy. Operacja
dzieli- sie na trzy kolejne etapy: 1) zniszczenie zachod-
niej i péinocno-wschodniej czeséci ugrupowania prze-
ciwnika, 2) likwidacja wojsk nieprzyjacielskich w re-
jonie Piesczanka — Stalingrad — Gumrak; 3) osta-
teczne oczyszczenie catego rejonu z poszczegélnych
grup przeciwnika. To, towarzyszu Stalinie, byloby
w og6lnych zarysach wszystko.

Stalin: Plan doskonaly.
rozpoczaé ofensywe?
Woronow: Bedziemy gotowi
stycznia, towarzyszu Stalinie.
Stalin: Plan przyjmujemy. Nie macie zad-
nych zastrzezen, towarzyszu Wasilewski?
Wasilewski: zadnych, towarzyszu Stalinie.

Stalin: Doskonale. Umowna nazwa operacji..*
no, powiedzmy ,PierScien”.

Woronow: Rozkaz, towarzyszu Stalinie.

Stalin: 2zycze wam powodzenia.

Kiedy zamierzacie

w poczatkach

*

TYTUL

10 stycznia 1943 roku o 6smej z rana powietrzem
wstrzgsneta kanonada na catym froncie. Bég wojny —
artyleria i samoloty lotnictwa radzieckiego niszczyty
wszystko co zyto i znajdowato sie wewnatrz pierscienia.

PUNKT OBSERWACYJNY 65 ARMII

Woronow, Rokossowski i dowdédca 65 Armii. Rokos-
sowski patrzy przez lornetke. Przed nim okopy nie-
przyjacielskie. Szaleje nad nimi huragan Dgnia.

Zegarek Rokossowskiego: 8.20.

Woronow — dowddca catej tej poteznej artylerii —
krzyczy co$, ale glos jego ginie w huku dziat. Spo-
glada na zegarek: 8.40.

Z wyciem przelatuja nad wzgdérzem samoloty.
Pole, na ktére spoglada Rokossowski — pokryte dy-
mem. Spoglada na zegarek: 8.50.

Dziata hucza.

Woronow: (spoglada na zegarek) Dziewigta

zero pie¢! (na ucho Rokossowskiemu): Konstantynie
Konstantynowiczu, juz czas! Rozpoczynajcie atak
piechoty.

Rokossowski podnosi reke.
Zza wzgo6rza wylatuje seria rakiet. Radiostacje po-

towe podajg wzdtuz catego frontu sygnat: ,,555%..
»b55“... ,655“... Telefony: ,Ojczyzna“.. ,o0jczyzna“...
»0jczyzna“...

Piechota powstaje. Nie konczacy sie okrzyk ,hurra“.
Rozlegajg sie dzwieki marsza wykonywanego przez
orkiestre. Orkiestra gra w pelnym skladzie na oczach
przeciwnika.

Dywizje idg do szturmu ze sztandarami.

Zegarek: 10.05.

Znowu wznosi sie seria rakiet.

Na przedpolu okopéw przeciwnika zotnierze zeska-
kujg z czolgébw i wpadaja w okopy niemieckie.

reprod. WAF

PUNKT OBSERWACYJNY 65 ARMII

Dowédca 65 Armii sktada meldunek Rokossowskiemu.

Dowoédca: Towarzyszu dowddco,
zajeta pierwszg linie okopow.

piechota

*

MOSKWA. KWATERA GLOWNA

Stalin: (przy telefonie) UmysSinie nie dzwoni-
tem do was wczes$niej, nie chcialem przeszkadza¢. Jak
sie przedstawia sytuacja? Jedng chwileczke... (Bierze
lupe, przysuwa telefon do mapy).

Rokossowski: (przy telefonie) Mimo za-
cietego oporu przeciwnika zadanie pierwszego etapu
zostato wykonane, towarzyszu Stalinie. Zachodni wy-
step systemu obronnego Niemcow zostal Sciety.

Stalin zaznacza na karcie

zeby jak najlepiej wykorzystaé sprzyjajaca sytua-
cje, ktéra sie obecnie wytworzyta, punkt ciezkosci prze-
nosimy na dziatania 21 armii. We wspoétdziataniu z gru-
pa uderzeniowg 64 i 57 armii, 21 armia zakonczy
okrazenie zgrupowania nieprzyjaciela w rejonie Basar-
dino, Woroponowo, Pitomnik...

Stalin: Pamigetam, pamigtam te miejscowosci.
Teren pociety wawozami, nie przyjdzie wam to tatwo

(Dokonczenie na stronie czwartej)
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JULIAN TUWIM

Miatem 20 lat, gdy zaczeta sie pierw-
iza wojna, a 45 gdy wybuchta druga.
Po $rodku ,odbyto sie* ¢wieréwiecze,
ktére stanowito mtodos¢. Uplyneta
ona na wspomnieniach z pierwszej
wojny i na przewidywaniach drugiej;
odgtosy jednej burzy i pomrukiwania
nastepnej wypetnily zycie mojego po-
kolenia niepokojem, poczuciem tym-
czasowosci, niepewnosci, zawieszenia
w niebezpiecznej prézni. W ziemi le-
zaly jeszcze niewypaly artyleryjskie
z lat 1914— 1918, a juz weszyliSmy
i wypatrywaliS§my pociski Luftwaffy.
Wzieci w dwa ognie, chodzili§my po
ziemi zygzakiem, czepiajagc sie byle
jakich idei“, ,pradow“ i ,kierun-
kéow*“, jak pijany ptotu.

Wtedy zaczeta sie moja Choroba
Czasu...

Lekarze nazwali jg chorobg prze-
strzeni.

«

Ze caly $wiat—to w tym wy-
padku nie wazne. Wazne jest to,
ze malenka cze$¢ tego Swiata, moja
ojczyzna (tj. moéj dom, moje miejsce)
znalazta sie w ogromnym, w naj-
wiekszym w swojej historii wichrze
przemian. Ze szczero$cig, ktéra mnie
moze duzo kosztowaé, wyznaje, ze
jako poeta nie dorostem do wysoko-
Sci odbywajgcych sie zdarzen. Nie
dorostem artystycznie. Nie moge im
artystycznie podotaé. Nie moge na-
dazyé, nie moge przewyzszycé —
bo poeta chce przewyzsza¢. To nie
znaczy wecale: uciec, wyodrebni¢ sie,
wznie$¢ sie ponad (ze niby ,sztuka
jest wazniejsza"). Poeta chciatby z wy-
stajacych nad rzeczywisto$cig szczy-
tow zwigzac¢ syntetyczny supet epoki.

Jezeli sie komu nie podoba stowo
supet’, to niech bedzie wiez. To
wiasnie jest jedyna wolg, jedynym
celem dalszej tworczosci.

A

Z natury, z artystycznego rodu, je-
stem osobnikiem dionizyjskim, ba-
chicznym. WESOLYM (w poetyckim
sensie). Jezeli tyle byto $mierci, zgro-
zy i groteski w wielu moich dawnych
wierszach, to z tegoz powo-
d u, przez nienawi$¢ do nich. Modne
jest wyrzekanie na mdj (i ,Skaman-
dra“) ,witalizm®“.. Ale c6z to jest ten
witalizm? Rados$¢ zycia. Przeczytaj-
cie antologie ,Mtoda dolska"“, utozorg
przez Boya. Wtedy dopiero ocenicie
naszg rewolucje — rewolucje ,Ska-
mandra". Straszne rzeczy w tej anto-
logii: magi, sarkofagi, mistyczny za-
duch trupiarnia... Skamandryci zro-
bili swoje —i po prostu rozeszli sie
w rézne polityczne strony. Moj
radosny witalizm trwa. Zmienit tylko
pole dziatania. Dorwat sie do walki
cztowieka o ziemskie prawa. Dawniej
harcowat po S$lepych zywiotach albo
wszelakim nieziemstwie.

¢

Diuga rozmowa z W. na tematy hi-
storyczne i filozoficzne. Wyszedt ode
mnie pokrzepiony na duchu moim

nieuctwem.
*

R. jest zbiorowiskiem najnikczem-
niejszych cnét ludzkich.

Pewni ludzie, gdy ich doprowadzi¢
do witasciwego, t. j. zmniejszonego

ROKOSSOWSKI

(stucha). Dobrze,

i pomys$ine dzialania wojenne.

Rokossowski:
nie,

PUNKT OBSERWACYJNY LUDNIKOWA

Czujkow,

Czujkow:
Ilwanie Uiczu.

Ludnikow:
ze wchodzg do historii.

Smiech.
Gurow:

Na wprost

Gltosy: Poddajag sie!

Czujkow:

*

Dziekuje,
niezwtocznie oglosze we wszystkich jednostkach.

Ludnikow, Gurow, dziennikarze,
wie, operatorzy filmowi. Wszyscy w doskonaltych hu-
morach. Zbliza sie koniec.

Wspaniale walcza

Rozumiejg, towarzyszu dowddco,

Popatrzcie, popatrzcie, biata flaga!

punktu obserwacyjnego,
o dymu okopconej $cianie huty —

formatu (kalibru), moga sie okazac

bardzo pozyteczni.
o

W panstwie socjalistycznym nalezy
walczyé z pojeciem ,prowincji".. Kaz-
de mate miasteczko moze i powinno
sta¢ sie stolicg w jakiej$ dziedzinie
pracy.

t

Przystowie arabskie: ,Jezeli sasiad
twoéj odbyt jedna pielgrzymke do
Mekki, miej sie na bacznosci; jezeli
dwie —unikaj go; jezeli trzy — prze-
prowadZ sie na innag ulice".

Ta szlachta wiecznie o krwi: czy
kto ,dobrej* czy ,nie dobrej*?, szla-
chetnej czy nie szlacheckiej (bo to
byly dla niej synonimy) i ,kto wacé-
pana rodzit". Cate wieki trwat w Pol-
sce ten rasizm.

*

Wyczytane u Kniaznina:

Nie bylo kata, ma@j lisie,
Gdzieby$ ty siebie nie wsciubit.
Ostrzegam szczerze: strzez mi sie,
Zeby$ ogona nie zgubit,

*

Wedtug urzedowych danych ame-
rykanskiej Federalnej Komisji Han-
dlowej 1% (jeden procent) ludnosci
USA jest posiadaczem 59% (piecdzie-
sieciu dziewieciu procent) bogactwa
narodowego Ameryki. Dochody wo-
jenne przemystowcéw amerykanskich,
wedtug jednego Zzrédia wyniosty piec-
dziesigt dwa miliardy dolaréw, we-
dlug innego — osiemdziesigt miliar-
dow.

*

Uwaga, méwcy na uroczystych ob-
chodach i akademiach! Pamietajcie,
ze drugie po6t godziny kazdego prze-
moéwienia trwa o trzy godziny dluzej,
niz pierwsze.

Dziecka nie mozna wychowywaé
w ten sposob, ze na lekcji arytmetyki
méwi mu sie, ze 2+ 2= 4, a na
lekcji religii, — ze 2 + 2= 5

Westchnienie w Paryzu (pazdzier-
nik 1939): ,Pissoiry na kazdym rogu,
a pleuroiréw ani S$ladu!”.

»

. Nie mizdrzy¢ sie do robotnikéw!
Majg oni dobre oko i wech. Istnieje
jaka$ nieznosna maniera rozmowy
inteligenta z robotnikiem; co$, co
przypomina nasladowanie chiopskiej
mowy przez burzuazyjnych letnikéw
—aby sie chtopom przypodobaé. A ro-
botnik ma w d.. waszg ,pobtazli-
wos¢" i tzw. znizanie sie do jego
L,poziomu".

Niektorym wierszopisarzom miode-
go pokolenia wydaje sie, ze sama
tematyka utworéw uprawnia ich do
fuszerki formalnej i usprawiedliwia
to strzepiaste, wichrzaste, rozchel-
stane, rozmamtane $mieciarstwo, ja-
kie bezkarnie uprawiajg. Czyta sie
coraz czesciej takie wiersze, ze ma
sie ochote... Niektére rozwierzga-
ne patatachy doszly do tego, ze so-
bie te swawole i nonszalancje w sto-
sunku do kunsztu poetyckiego po-

Rokossowski:

ODRODZEN

N © T E

czytuja za zastuge. Slyszeli dzwon, ale
nie wiedza z jakiego koSciota. Sty-
szeli o zwalczaniu formalizmu i este-
tyzmu — i wyciaggneli z tego najgtup-
sze wnioski, ktére inicjatorom walki
o tre$¢ ideowg poezji nigdy w gto-
wie nie postaly.
o4
Chrzescijanstwo bardzo sie przy-
stuzyto sprawie mitosci, robigc z niej
grzech.
o4

Apolityczno$é stata sie dla mnie
pojeciem rév*nym niemuzykalnosci:
nie moge jej —poetal— zrozumiec.
o4
wasza ,wolnos$¢ sto-
wa“, jezeli z niej mam korzystac
dla Wyrazenia gniewu zrewoltowa-
nego sumienia! Na dnie tej waszej
stawetnej ,wolnosci" ukryta jest naj-
straszliwsza niewola sumienia (New
York', 1943).

Po diabta mi

i
Tak jest, londynski matole!— je-
stem za zelazng kurtyna. Tyle tylko,
ze po waszej stronie tej kurtyny jest
historycznej sceny na trzy kroki, a po
naszej —na tysiace kilometrow.
4
Sztuka jest jedng z form stosun-
k6w miedzyludzkich, nie za$
zjawiskiem jednostronnym tj. z jed-
nej strony twérca, a z drugiej nie
wiadomo co. Tam, po drugiej stro-
nie, jest czekajacy cztowiek.
4
KULA W LEB? TAK!
Kiedy, wracajagc z Ameryki do Pol-
ski, zatrzymatem sie na kilka dni
w Londynie, zaczeli mnie odwiedza¢
rozmaici  wystannicy londynskiego
,rzadu", aby mnie w ostatniej chwili
powstrzymaé od powrotu do kraju.
Jeden z nich uzyt takiego argumen-
tu: ,Znam pana dawno i dobrze, po-’
niesie pana temperament pisarski
i narazi sie pan albo im (,bolsze-
wikom"), albo naszym. Niech pan
pamieta, ze to w obydwé6ch wypad-
kach grozi tam kula w teb..". Nic
na to nie odpowiedziatem, zapytatem
tylko, jakie ma zamiary. Odpowie-
dzial, ze ma wize w Kkieszeni i wy-
jezdza do Kalifornii...
Niedawno dowiedzialem sie, ze sie
tam zastrzelit.
4
Warto by napisa¢ studium poréw-
nawcze o.. dwoéch koniach: o tym
z pomnika ksigcia J6zefa—i o tym
z pomnika Piotra Wielkiego. Celem
tej rozprawy byloby oczywiscie wy-
snucie waznych wnioskéw historycz-
nych.

Zarzucasz mi, ,ze bezkrytycznie"
chwale wszystko, co sie u nas i u
naszych politycznych przyjaciét dzie-
je —a ,bezkrytycznie“ ganie wszyst-
ko, co sie dokonywa pod hastem kul-
tury zachodniej. Przede wszystkim —
nie masz racji. Po wtére—o jakze
pragne, abys$s ja miall To znaczy: ze-
bym juz doprawdy potrafit bezkryr
tycznie, $lepo i namietnie, bez achow
i ochéw, calym miodym sercem mo-
ich starych lat, stawi¢ ten najwiek-
szy w dziejach zryw i lot rewolucji
socjalnej, jaki szumi nad mojg gtowa.
Krytycyzmy! krytycyzmy! tez mi co$
waznego! Pokaz mi t¢ PRAWDE, te
linie graniczng, ten absolutny mier-
nik, ktéry cie uprawnia do kryty-
cyzméw. Ale nie operuj, prosze cie,

POD STALINGRADEM

(Dokonczenie ze strony trzeciej)

zgadzam sie. Przekazcie moje po-

' . C . Rokossowski czyta rozkaz przed frontem dywizji.
dziekowanie wojskom waszego frontu za wspaniate

Rozkaz Naczelnego Wodza

do wojsk frontu donskiego: ,Do przedstawiciela sztabu

towarzyszu Stali-
wa.

generalnego marszatka artylerii
Do dowddcy wojsk frontu

towarzysza Worono-
donskiego generata-

putkownika Rokossowskiego. Winszuje wam i wojskom

fotografo-

tania wojenne.

twoi ludzie,

frontu donskiego pomys$inego zakonhczenia
wojsk nieprzyjacielskich pod Stalingradem. Wyrazam
podziekowanie wszystkim zotnierzom, dowdédcom i ofi-
cerom politycznym frontu donskiego za wzorowe dzia-
Naczelny woédz —
Kreml, 2 lutego 1943 roku.

likwidacji

Stalin. Moskwa —

Orkiestra gra marsza.

Woronow:

Towarzysz Stalin niech zyje!

W odpowiedzi rozlega sie potezny okrzyk: Niech zyje!

o planie —
na poczerniatej
biata chorggiew.

Zdjecia zdobytej broni, kolumn jencéw i na tym

Tytut:

Taki byt koniec jednego z najwiekszych star¢

w historii wojen...

Przerwaé¢ ogien!

*

MOSKWA. KWATERA GLOWNA.
GABINET STALINA.

SZTAB ROKOSSOWSKIEGO

Woronow. Rokossowski.

W oronow:

MOSKWA. KWATERA GLOWNA
przy telefonie) Bardzo

sie ciesze, winszuje. Dziekuje wam, towarzyszu Woro-
Rokossowskiemu,
oficerom i zoinierzom. Wydajcie oficjalny komunikat.

Stalin: (wzruszony —

now. Dziekuje towarzyszowi

Czekamy na was.
Tytut:

(przy telefonie) Towarzyszu Stali-
nie, jestem nieskonczenie szczesliwy, ze moge zamel-
dowa¢ wam co nastepuje: dziatania wojenne w rejonie
Stalingradu dzi$ o godzinie drugiej zostaly zakorczone.

na frontach)
Barwienkowo,

Stalin

jego
Stalin:

Wasilewski:
Zajete zostatly:
Batakleja,
nostki doszly do brzegéw morza Azowskiego...

Stalin, cztonkowie rzadu, Wasilewski.

(przy mapie referuje sytuacje
Staryj Oskot, Izjum,

Batajsk, Jejsk... Nasze jed-

Otwierajg sie drzwi, wchodzi Rokossowski i Woronow.
idzie na ich spotkanie.
dzo zmieszany takim przyjeciem. Stalin bierze jego
dton w obie rece.

Rokossowski jest bar-

Doskonale sie udato, towarzyszu Ro-

kossowski! Doskonale, towarzyszu Woronow. Dziekuje,
dziekuje w imieniu nas wszystkich, w imieniu catego
narodu radzieckiego.

,Do Naczelnego Dowédcy towarzysza Stalina. Spet-

niajagc Wasz rozkaz, wojska frontu donskiego o godzi-
nie 16, 2 lutego 1943 roku zakonczyly rozbijanie i likwr

dacje okrgzonego w Stalingradzie ugrupowania prze-

ciwnika.
Zostaly catkowicie zniszczone
do niewoli: 11 korpus piechoty,

piechoty, 48 korpus pancerny,

Wzigeto do niewoli ponad 91 tysiecy jencoéw, w tej

8 korpus piechoty,
51 korpus piechoty, 14 korpus pancerny,

Defilada na Placu Czerwonym;

na tym tle —
Tytuk:

,Od Stalingradu gwiazda faszystowskiej armii nie-

czesciowo wziete

14 korpus

liczbie 2.500 oficeréw, 24 generatéw, w tym 1 generat

feldmarszatek i

2 generatéw-pulkownikéw*.

mieckiej zaczeta gasngé. Po pogromie stalingradzkim,
jak wiadomo, Niemcy nie mogli juz przyj$s¢ do siebie“.

ogoétem 22 dywizje... STALIN
Powoli i uroczyscie ksiega-kronika zamyka sie.

Mikotaj Wirta
przetozyt Tadeusz Mongird

| E

metnymi, nieuchwytnymi pojeciami,
gdzieS na péi drogi miedzy ziemiag
a Syriuszem. Daj mi ziemski, kon-
kretny punkt, z ktérego patrzac, wi-
dzisz dobro i zlo. Ot6z ja taki punkt
juz znalaztem: jest nim wyzwolenie
dwéch miliardéw nedzarzy spod pa-
nowania paru tysiecy wielkich bo-
gaczy. To jest najwazniejsze na Swie-
cie. Wazniejsze od sztuki, wolnosci
stowa, krytycznosci i zatamywania
rgk czy kiwania giowg nad tym lub
innym ,pieregibem"”. O ,bezstronno-
Sci* poméwimy w godzine po wysa-
dzeniu w powietrze ostatniego fortu
kapitalizmu i imperializmu — zjawisk
bezapelacyjnie konkretnych.
| 7}
O UNIESIENIU
(Wstep, utwér i komentarz)

1) Wstep.

Uniesienie jest siowem, ktérego
poeci zazwyczaj uzywajg w drugim
przypadku liczby mnogiej— gdy trze-
ba zrymowaé jesien... Jesien — unie-
sien, zawsze ,dawnych", ,minionych",
.zgastych®, ,wystygtych", ,miodych“..
Ta para rymow stata sie klasycznym
po tysiackro¢ powtarzanym banatem,
liczmanenii sztampa, na skutek czego

ALEKSANDER HAWRYLUK

B £

Witosy staja deba, w piersiach czu-
je sie brak tchu, gdy za tobg pod
uderzeniami patek, na czubkach bu-
tow i na tokciach z jaka$ nieludzkg
zwinnos$cig, niby ro6j strasznych owa-
déw, miotajg sie ludzie. (Byt to tran-
sport z Wilna. Pamietam niektore

nazwiska: nauczyciel Cukierman,
kominiarz Rubinowicz, krawiec Ro-
gow...

Talzi byt drugi dzien.

W konhncu dnia trzeciego okasato
sie, ze odmrozitem sobie rece. Rano
poprowadzono wieznibw na rewizje
lekarska: doktér miat orzec, czy mo-
zemy wytrzymacé¢ taki ,regulamin®.
Z ciemnofioletowymi, spuchnietymi
od razéw, gotymi ciatami przechodzi-
liSmy kolejno przed tym bydlakiem,
wyposazonym w dyplom uniwersyte-
cki.

Rozdano nam juz odrazajgce kapo-
ty z olbrzymimi, na cate plecy, nume-
rami. (Mnie przypadt Nr 820). Pod
wiecz6r wezwano czterech, w tej licz-
bie i mnie, i nakazano:

— Po wode biegiem marsz!

Patkami spedzono nas w dot, pal-
kami wskazywano droge. Na .szcze-
Scie doktor Prawin, ktory juz wprzo6-
dy zakosztowat Berezy, znat droge.

Wprzagiszy sie w beczke osadzong
na dwoéch kotach, ciggneliSmy ja,
wérod zamieci, przez zaspy $niezne,
polem obozu koncentracyjnego. Ja
szedtem w dyszlu, towarzysze popy-
chali z tytu. Czutem, ze rece moje
marzng, widziatem — palce zbielaly,
lecz porzuci¢ dyszel... Zrozumiatem,
ze dionie moje ging i sprébowatem
ukaza¢ je straznikowi, porzucitem
nawet dyszel; lecz towarzysze, wpot-
obtgkani od przezytej zgrozy, nie do-
myS$lili sie lub nie odwazyli sie za-
stapi¢ mnie przy dyszlu, straznik za$
zwalit na mnie taki grad razéw, ze
pozostaly mi tylko dwie mozliwos$ci:
albo pas¢ w zaspe $niegu, albo chwy-
ci¢ za dyszel odmrozonymi rekami.

Gdy wracali§my, nalawszy wody

w beczke, przy dyszlu stangt Pra-
win. Straznikowi pilno byto skon-
czy¢ robote, a tymczasem my

z beczka ugrzeziismy w zaspie. Wte-
dy chwycit za palke i z wsciektoScia
jat wali¢ w schylony od wysitku
grzbiet Prawina. Straszliwym napre-
zeniem mieéni, aby ocali¢ .towarzy-
sza od cioséw, wywlekliSmy beczke
z zaspy. Straznik znéw spokojnie jat
kroczy¢ za nami. | nagle z wstrzgsa-
jaca jasnoscig spostrzegtem, ze katu-
je on nas zupelnie beznamietnie, jak
rabie sie drwa, jak wyrabia sie cegie,
jak buduje sie domy. ze nie zywi on
wobec nas zadnych w ogo6le uczué,
ani nienawisci, ani ztosliwosci, ze jest
dlan rzecza catkiem obojetng: czy ja
rece utrace, czy Prawin mieé¢ bedzie
odbite nerki. Ze zgroza zrozumiatem
wtenczas, ze ta dwunoga istota, ida-
ca za nami z palka, nie jest w ogoéle
cztowiekiem i jednoczes$nie jest czto-

wiekiem. Pamietam, z niestychang
udreka spojrzatem w $niezne pola,
jakby poszukujagc odpowiedzi. Lecz

dokota byto tylko dalekie ogrodzenie,
z drutéw kolczastych, a obok nas nie-
ludzki cztowiek z palka, i zaden Swiat
inny dla nas nie istniat...

*

| oto zaczatem poznawaé¢ ,uktad
zycia" w Berezie, wchodzi¢ w jej
powszednig kolej.

Uktad zycia tutaj wcale nie jest

wiezienny. Nie. Wszystkie drzwi sto-
ja otworem. W dzien w ogdle bywa
tu pusto. W nocy ludzie $pig na na-
rach dwoma szeregami, giowa przy
giowie. Nad kazdym — tabliczka z
nazwiskiem i numerem. W Swietle
watlej, zottawej lampki sala przypo-
mina bratni cmentarz. Spigcy, badz
co badz, niepodobni sg do ludzi zy-
wych. Cztowiek, wprowadzony tutaj
bez uprzedzenia, wzigtby ich nie-
watpliwie za okaleczone trupy: taki
jest wyraz twarzy ludzi $pigcych,
bezruch skamienialy, nawet we $nie,
ich cial.

O godzinie czwartej rano martwa
cisze znienacka przeszywa S$widrujg-
cy gwizd. W tej samej sekundzie na
wszystkich salach ludzie pedem sta-
czaja sie z nar i stajg na bacznos¢,
kazdy u swego posiania. Brzek klu-
czy i kroki w korytarzu.

Drugi przenikliwy gwizd. Z niestly-
chana szybkos$cig ludzie odbiegli od

uniesienie stracito sens i urode. Mo6-
wimy potocznie w uniesieniu, ale
tylko w znaczeniu zagniewania, ki6-
tni; tak samo w postaci czasowni-
kowej: uniostem sie, nie uno$ sie —
zawsze dla okreS$lenia stanu kiotli-
wego podniecenia. Proponuje, aby$Smy
odseparowali uniesienie od jesieni;
rymujemy ja inaczej, np. jesieAi—wrze-
sien— zalestern, nawet piesn, nawet
je sie (,pora, gdy owoce je sie“.. he,
he!...)—Uniesieniu za$ przywréémy
piekng pierwotng tres¢ —o dziwo!
wtasnie te z banalnego rymu, ale
bez melancholijnych przymiotnikéw!
sUniosto mnie* niech znaczy: uskrzy-
dlito. ,Uniostem sie“ niech brzmi jak:
bede pisa! wiersze, a samo ,uniesie-
nie" niechaj sie réwna natchnieniu!
czyli: niech ono unosi na niewidzial-
nych skrzydtach w wysoka radosé¢,
tworczosci!

To byi wstep. A teraz:
2) Utwbor.

WARSZAWO!
WARSZAWO!
— | W PLACZ ME SZCZESCIA!

WARSZAWO!

Koniec utworu. Powstatl on w nie-

Nr 48

opisanym, niepowtarzalnym uniesie-
niu— po powrocie z naszej Trasy —
z tej Wielkiej Wstegi, ktérg nardéd
udekorowat najukochansza swoja bo-
haterke narodowg, Stolice. Powstat
po wielu godzinach gwattownych zar-
liwych rozmys$lan—tak! po wielu go-
dzinach wytezonego, mitlosnego na-
tchnienia powstat ten moj przepiek-
ny utwor poetycki, ktéry brzmi::

WARSZAWO!
WARSZAWO! !
— | W PLACZ ZE SZCZESCIA! j

WARSZAWO!

3) Komentarz.
Ach, Warszawo uniesiona!
Ach, Warszawo unoszgca!
Ach, uniesienie moje, uniesienie!
Nie unosi mnie z tej ziemi, ani
-kedys“ ani ,,dokads". w

Nie unosi mnie z tych czaséw
w zadne inne,
— Tylko ta ziemia moja mnie
unosi
I ten moj czas cudowny!

Przyjaciele poeci! Mamy nowy rym
do ,uniesien"! Jest nim Wiosna..

Julian Tuwim

Przetozyt Wincenty Rzymowski

R

nar i podwéjnym szeregiem uszyko-
wali sie pod S$ciang naprzeciwko
drzwi. Wchodzg policjanci.

— Kolejno. Odlicz!

— Raz! Dwa! Trzy! Cztery... Dzie-
sig¢!l... Czternascie!... po$piesznie od-
zywaly sie gtosy. Jednakowoz star-
szemu policjantowi co$ sie nie po-
dobato: jgt groznie wymyslaé¢ i wska-
zal na kogo$. Jeden z jego podwtad-
nych dwoma razami paitki ukarat
.przestepce”.

Po dwo6ch minutach znowu gwizdek.
Ze wszystkich drzwi otwartych wbie-
gaja na korytarz ludzie, chwytaja
odziez ztozong na fawkach. Jednym
doktadnym rzutem koszule wcigga sie
na ramiona, a rece juz tapig buty.
Roéwnomierny haias panuje w kory-
tarzu od wichru tego blyskawicznego
ubierania sie. Pos$piech jest zrozu-
mialy: trzeci gwizdek — i wszyscy
zastygaja po komendzie ,bacznos¢“..
i biada temu, kto nie zdazy! sie
odziaé, kto stoi w jednym bucie, albo
ze swetrem w reku. Osobliwie wy-
strzega¢ sie trzeba, aby w zamecie
nie pomyli¢ wiasnej odziezy z cudza.

Gwizdek — zasciela¢ posiania.

Gwizdek — przygotowacé sie do $nia-
dania. Z menazkami w rekach, ludzie
tloczg sie u drzwi, czekajac nastep-
nego sygnalu. | oto, na dany znak,
pierwsza sala runeia w korytarz. Z
chyzoscig rzuconego kamienia ludzie
wyskakujg parami, bo w tym szalo-
nym pedzie koniecznie trzeba utrzy-
macé¢ szyk par. Z ostatniag parg sali
pierwszej igczy sie pierwsza para sali
nastepnej, potem trzeciej, czwartej...
Przebiegiszy pedem diugi korytarz,
potok ludzki skierowal sig po scho-
dach na dot lunat w korytarz dolny
i zatrzymat sie u drzwi kuchni. Nie-
skofnczony potok ludzki, wijgcy sie
wzdtuz zakretéw schodéw, zamart...
Zastygt. Po czym wszczyna sie po-
wolny ruch; to pierwsi juz otrzymali
$niadanie — kes chleba i kubek ,zu-
ru" — niemozliwie kwasnego rozezy-
nu z zytniej maki. Ci, ktérzy otrzy-
mali, szybko odchodzg na bok uste-
pujac drogi nastepnym. Gtodni ludzie
z chciwoscia  wilkéw pochtaniaja
chleb. Lecz oto — ledwo przyszta ko-
lej na ostatnich, gwizdek oznajmia

znéw, ze $niadanie skonczone.

Bieg do géry, do sal. | znéw
gwizdki: ,Do ustepu!*

Ustep w Berezie. Ach, z jaka po-

gardg chciaibym opowiadanie swe
cisna¢ w twarz urzedowym paryskim
i londynskim ,obroAicom kultury euro-
pejskiej", humanitarnie ubolewaja-
cym nad ruina ,szlachetnej" rzeczy-
pospolitej panéw polskich.

W kazdej sali, gdzie $pi 28 ludzi,
stawiany bywa na noc malenki ku-
betek. Co rano zawarto$¢ kubetica
przeiewa sie ponad krawedzie, wy-
cieka na podioge. Ludzie wsciekaja
sie, lecz opanowac sie nie moga, od-
dajag mocz do przepetnionego naczy-
nia; wynik jest taki sam, jak gdyby
wprost moczyli  podioge. Dyzurni
w.tZniowie biedzg sie akze - wszak
cieczy nie ma czym zebra¢ z podio-
gi, policjanci za$, uragajac, beda pa-
tami uczyli schludnosci. Jednakowoz
przed ,terminem" nikogo do ustepu
nie puszcza, chociaz drzwi sa otwar-
te.

W oczekiwaniu na 6w ,termin“, lu-
dzie stojg, czerwoni od naprezenia,
oblani kroplami potu od niewiarygod-
nych wysitkbw. Nareszcie — gwizdek.
l,udzie z pierwszej sali pedzg przez
drzwi, mkng przepisanym, ws$cieklym
cwatem obok policjantéw, przez oaiy
korytarz i wpadaja do malenkiej ko-
morki ustepu. Tu jest wszystkiego
trzy miejsca, wtargneto za$ tutaj lu-
dzi okoto trzydziestu. Na kazdg sa-
le wyznaczono trzy minuty wiacza-
jac w nie takze bieg przez korytarz.
Zagadnienie rozstrzyga sie po prostu:
,na podtoge“. Mimo to, miejsca za-
ledwo starczy dla poiowy mieszkan-
cow pierwszej sali. Druga potowa
czeka na swa kolej.

Policjant wszakze juz wota, grozac:
s,koniec s..nia“. Pierwszy okrzyk rzad-
ko odnosi skutek, i straznik, wdartszy
sie do ubikacji, tupi palkg po grzbie-
tach i gtowach ludzi. Marsz!

Cel — a wtasciwie — sal — jest du-
zo: siedemnascie. Po kazdej pozostaje
Slad. A gdy podioga korytarza juz
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pokryta jest cuchnacymi $ladami,
policjant nagle zatrzymuje jedng cele:

— Co wy biegacie, jak senni? Juz
ja was podpedze — szydzi.

| zaczyna sie: Padnij! Wstan! Pad-
nij! Wstan!

Podloge wycieraja ciata ludzkie.
Odziez, rece, wszystkie pory przesy-
com sa smrodliwym kalem...

Opis moj, by¢ moze, grzeszy jaskra-
woscig lub nawet nieprzyzwoitoscia.
Ale przeciez w pewnych stolicach
Europy nie odwracajg nosa od sa-
mych wynalazcoéw tej dzikiej katuszy,
owszem, podejmujg ich zyczliwie, jako
przedstawicieli sponiewieranego hu-
manizmu europejskiego.

Nie upadatem na duchu, nie chcia-
tem poddawac sie rozpaczy. Dotych-
czas, we wszystkich ciezkich minu-
tach swego, na o0go6l nietatwego zycia,
dodawatem sobie otuchy magicznym
stowem: ,Nic to. Bywa i gorzej".
Sprébowatem zastosowaé te formute
i w Berezie. Ze zdumieniem jednak
spostrzegtem, ze tutaj ona nie dzia-
ta. Nie, gorzej niz w Berezie, nie by-
wa. Nic od Berezy gorszego spotkac
mnie nie mogto.

Pamietam, raz, podczas ,Ewiczen“,
gdysmy, jak zwykle, petzali, przysia-
dali, wciaz pocieszalem siebie: ,Gtup-

stwo! Mozna wytrzyma¢! Nic strasz-
nego!“. Wydawatem sie¢ sam sobie
potem peien animuszu i rad bytem

z tego. | raptem, przechodzac obok
ciemnych okien naszego domu, ujrza-
tem w szybie odbicie: na twarzy mo-
jej lezata piecze¢ takiej rozpaczy bez-
nadziejnej, ze sie wzdrygnatem.

Co mnie dreczylo najbolesniej, cho¢,
by¢ moze, na p6t Swiadomie, to zu-
petny brak tego stanu ducha, jaki
powinien znamionowac¢ rewolucjoni-
ste: brak ducha walki, oporu, dyscy-
pliny i preznosci organizacyjnej, nie-
zbedny nawet w obliczu odwrotu i
kleski. Nie wiedziatem i nie zastana-
wiatem sie nad tym, jakie powinny
by¢ tutaj formy naszego oporu. W
wiezieniu, gdy bito jednego, podnosi-
to krzyk cale wiezienie, tluczono szy-
by, tamano nary. Gdybysmy w podob-
ny spos6b postgpili w Berezie, wyko-
szono by nas karabinami maszyno-
wymi. Réznice rozumiatem dobrze: w
wiezieniu straz jest wzglednie szczup-
fa, i zeby bunt taki sttumi¢, nalezy
sprowadzi¢ policje, a jes$li policje kie-
ruje sie do wiezienia, w miescie wsrod
robotnikbw poczynajg sie zaburzenia.
Tutaj za$ na dwoéch znekanych wiez-
niow wypada jeden uzbrojony tegi
oprych; i ukrywszy sie od Swiata za
bagnami Polesia, mogli sobie z nami
wyprawia¢, co im sie podobato. | mi-
mo wszystko, czulem, ze nawet zgi-
na¢ pod deszczem kulomiotéw jest
moze lepiej niz biernie poddawac sie
przemocy. Wszak je$li z naszej strony
nie ma zadnego protestu ani oporu,
to znaczy, ze pod ciosami patek kru-

szyta sie moc przekonan rewolucyj-
nych, wiara i solidarno$¢, godnos¢
wilasna, wiara w siebie — najdrozsza

i najwieksza ze wszystkich wiar.

Nie rozmys$latem o tym: lecz czu-
tem, ze gine, ze bez wewnetrznej wie-
zi moralnej moje sity fizyczne zacz-
ng szybko watle¢. Lecz oto, poprzez
maske $lepego postuszenstwa, po-
przez pozory doszczetnego zdtawienia
naszej woli, naszej osobowosci, odkry-
tem, ze i tutaj opér nasz trwa, ze
i tutaj toczy sie nieprzejednana, wiel-
ka, stanowcza walka.

Jako$ przypadkiem znalaztem sie w
grupie pracujacej w ,betoniarni“. Ka-
zano mi przesypa¢ lopata zmarzniety
piach, azeby nie byio w nim zlodo-
waciatych grudek. Niebawem przysu-
ng! sie do mnie mitodziutki wiezien,
prawie malec. Nie rozprostowawszy
sie, udajgc, ze niby to catkowicie po-

chtoniety jest praca, malec jat nu
perswadowa¢é: ,...Trzeba sie trzy-
mac. Nie boj sie, wdrozysz sie, przy-
wykniesz, nic to. Ja juz tu sze$¢

miesiecy... Najwazniejsze, pilnuj swej
uczciwoséci. Bo tu dajg do podpisywa-
nia deklaracje — na prowokatora. Ale
na to godzi sie tylko ostatni tajdak.
Lepiej zdechng¢. Od dawna chcemy z
wami pogadaé¢, lecz was, nowych,
ciggle trzymajg osobno. A przy tym.
nie wiedzieliSmy nawet, do kogo p°"
dejs¢. Wszak na waszej sali juz 34
szuje — deklaranci. Trzeba przeciw-
dziata¢. Trzeba..."
(Dalszy ciagg nastapi)
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Czekatem cierpliwie az Gucio
upora sie z francuskim ciastkiem.

Ja takich nie zamawiam. Trudno
by¢é w XX wieku niewolnikiem

stykaty nosy. tysiny duze i male,
czupryny czarne, siwe i mieszane,
przetkane kolorowymi fryzurami
kobiet, tkwitly w pasmach tytonio-

srebrnego widelczyka i rozsypuja- wej mgly. Kawiarnia przypominata
cego sie jak Hfwas borny ciastka. wnetrze skromnej wedzarni, gdzie
Czasami ulegam pokusie, ale gdy dorsze i fladry wisza gesto, a fo-
kelnerka poda mi ,jezyk tescio- so$ trafia sie rzadko.

wej", to po mesku biorg go w reke Za oknami $wiecilo storice. Pa-

i gryze — jak cztowiek pracy krom-
ke razowego chleba.

Nad gtowami siedzacych groma-
dzit sie dym szary i gesty. Zblizato
sie potudnie. W drzwiach kawiar-
ni pojawity sie nowe postaci. Ko-
biety i mezczyzni z nieomylng zna- —

dajace z ukosa smugi barwity dym

na niebiesko. Po suficie petzaly je-

sienne muchy. Stabsze podaly plac-

kiem miedzy rozprawiajgcych lu-

dzi.

— Padajg muchy jak ptatki roz...
rzekltem do Gucia, ktéry z dna

jomoscia terenu przeciskali sie  filizanki wyskrobywatl zmieszany z

miedzy stolikami i tgczyli z gro- fusami cukier.

nem statych bywalcow. — | jesienny zlatuje li§¢. Czas
Gwar byt tegi, wigc pokrzykiwa-  i§¢,, czas i$¢... — odpowiedziat styn-

no juz w zarliwych sporach, bo sty- ny autor wielotomowej powiesci.

szany chciat by¢ kazdy. Coraz ni- | rzeczywiscie: przedostat sig do

zej chylity sig gtowy i nieomal wyjécia i poszedt na drugg strone

TADEUSZ KUBIAK

O doktorze,
ogrodniczce | poecie

i
Doktor
Czy widziatas tu w Srodku miasta,
posrod ludzi zywych, w miesigcu

gwiazd sierpniowych, jak z dna ruczaju
zza szyby — rece wolajgce?

Ogrodniczka
Widziatam rece gipsowe
w rekawiczce reniferowej.
Ej, jakie piekne rekawiczki
na wystawach naszego miasta!

Doktoér
Piekne? Pokaz mi swoje dtonie!
Rekawiczki? No — dtonie! Predzej!
Ach, jakie ciepte, opalone.
Nie klamiesz? To prawdziwe rece?

Ogrodniczka
Zrywatam réze, zrywatam.
Whbitam sobie kolec, wbitam.
Widziatam krew na palcu, widziatam.
Ej, jakie piekne rekawiczki!

Doktor
Dotknij palcami moich skroni.
Ja kiedys$ sie uspokoje.
Mnie $cigajg rece wojenne,
odrgbane, odciete dtonie.

Doktor
Swieco, zgasnij- Styszatem kroki.
Twarde stopnie debowych schodow
uginaty sie pod butami,
w ktére ktos zywe stopy obut
Bytem jednak spokojny. Nieludzko.
Byt to spokdj drzew, albo wody.
Skoro komus$ ocalaty nogi,
moze z szumem wchodzi¢ na schody.
Moze i$¢, moze biec — predzej —
do fontanny, przy ktoérej aniot
do kamienia przykuty ptacze.
Lecz c6z pocznie — $Smieszny — bez ramion?
Tam w polowym szpitalu, w koszu
chirurgicznym — rece... Tacy miodzi!-..
Swieco zgasnij. Styszysz, do drzwi
ktos naprawde zapukat. Nie wchodzié!
Wszedt.

Poeta
Nie znamy sie jeszcze...

Doktér
Znam!
Znam te biate rekawiczki z wystaw,
nadmuchane parnym powietrzem.
Zrzuci — pustka u rekawa btysnie.
Nie zdejmowacé! Zdjat rekawiczke.
Pieciopalcem strzepnat jak skrzydtem.

Poeta
Towarzyszu doktorze, pozwolcie,
Sciskam dion, poeta X Y.

Doktor
Mnie $cigajg rece wojenne,
odrgbane, odciete dtonie.

Poeta
Mnie $cigaja rece zloczyncow,
przed ktérymi dobrych chce bronié.

Doktor
Sto ragk ropiejacych odcigtem.

Poeta
Tysigc rgk zlych napietnowatem,
tysigc rgk skazatlem na ogien,
bo spokojnym spokéj wykradaty,
bo spragnionym z rgk wytrgcaty
kubki z woda,

bo miodym mitodosé,

starcom staros¢ tak w nich wrosnietg
znéw by chcialy od serc odejmowac.
Wiem — doktorze, jak ciezko biedne

zoinierzowi odbiera¢ dtonie.
Doktor
Wiem — poeto, jak trudno dobrych

przed reka ztoczyhcow bronic.

ODRODZEN

ulicy, gdzie pos$réd krzewoéw i
drzew stal miejski szalet.

Gdy Gucio wrbcit, przystapitem
do sedna sprawy.

— Stuchaj — Jurek, to talent. Ja

znawcag nie jestem, ale wyczucie
mam i widze, ze facet ma ikre!
Sam ocenisz go najlepiej. Lada

chwila tu bedzie. Mowites, ze
chcesz zmieni¢ mieszkanie? Kocio,

to mo6j kumpel z obozu. On duzo

moze.

— Z tazienka? Gdziez
Jurek!

Zamiast Jurka weszta do kawiar-
ni Docia Wenecka. Machneta rzesa-
mi i krzykneta petnym glosem: —
Cha-cha! Cha-cha! Nareszcie jeste-
Scie!

jest ten

— O tazience pamietaj! Telefon
takze by sie przydat.. — mruczat
Gucio calujgc dion Doci. — Znajde

co$ dla chtopca...

— Prosze pani! Dla mnie malag
kawe i jakie$ ciasteczko. Obojetnie
jakie! Niechze pani sama wybierze,
ja panig tak prosze... O, nie, tylko
nie sernik! | nie ponczowe! — pa-
plata szybko Docia do u$miechnie-
tej zawodowo kelnerki, a do nas:
— CO0z za podta kawa...! Podobno w
catej Warszawie nie ma porzadnej
kawy? Wszedzie ten Santos i San-
tos! A kazdy wie ostatecznie co to
jest Santos! Acha, dlaczego Swieci
stonice?

— Eche... — baknatem. Kto$ mi
juz opowiadat ten dowcip. Gucio
szarpnat warge i spytat zacieka-
wiony: — Skad wiesz?

— Dobre sobie! Skad wiem! Sty-
szatam! Dlaczego $wieci stornce?! —
powtdérzyta z uporem Docia. Kiep-
skga miata pamiec¢ i tatwo zapomina-
ta pointe.

— Pytam skad wiesz, gdyz wta-
$nie w pogodny, nasycony blaskiem
jesiennego juz, ale jeszcze cieptego
stonca dzien, konczy sie moja nowa
powie$s¢. Rozdziat ostatni, to scena
niezwykle plastyczna, zal mi jej
nawet do ksigzki, kto wie, moze
zrobie film? Rzecz dzieje sie w
wielkiej piekarni mechanicznej...

— C6z za wyrodek samolubny!
Dajze mi przyj$¢ do stowa! Dlacze-
go, zaraz, co ja mowitam? Dlaczego
Swieci stonce!!

Tracitem Docie kolanem. Westch-
neta i umilkta. Gucio zapatrzony w
dymek snujacy sie z papierosa, mé-
w it nie zwracajgc uwagi na nas: —
To bedzie wiec tak...

— To bardzo ciekawe — powie-
dziatem, gdy Gucio skonhAczyt. —
Pisz, czas uptywa. Co z Jurkiem?
Powinien juz by¢!

— Tak, tak, pisz, Guciu! To Swie-
tne! To po prostu za dobre na dzi$!
Takie rzeczy trzeba pisaé¢, bo to no-
wy czytelnik, i nowa tematyka,
i problemy i w ogéle wszystko no-
we. Nowe ksigzki dla nowych ludzi!
Wzruszajgce! Jak wiecie, bytam
nad morzem, ale to nie byto takie
chlapu — chlapu i koniec! Bratam
udziat w spuszczaniu nowego stat-
ku na wode. Caly zbudowany przez
robotnikéw! Naturalnie nie datam
sie dlugo prosié¢, cho¢ batam sie o
gtos, bo to i morze, i chrypka, i jod
w powietrzu i w ogéle B6g wie co
moze sie stac.

— | stato sie? — zapytat ze zto-
$cig Gucio.

— Nie czytale§ prasy? Brawa
dostatam wspaniate! Bisowatam do
upadiego, rak nie czutam, tyle
rozdatam autograféw. Poczciwcy!

Wiecie, to przelewanie kropli swe-
go talentu w te chtonng jak piasek

mase ludzi, daje zadowolenie gra-
niczace 2z fizyczna kobiecg przy-
jemnoscia. W spaniata impreza.

| statek taki przyjemny. Caly czer-
wony. Kwiatow przystano mi tyle,
ze sze$¢ razy musiatam sie fotogra-

fowad! Trudno przeciez suszy¢
kwiaty i wpada¢ w drobnomiesz-
czanskie Sredniowiecze lub zielar-
stwo! A potem byta wspaniata

rozré6ba u Jolanty. Nic nie byto w
prasie? Naturalnie! Prasa nie na-

daza!

Gucio liczyt muchy na $cianie.
Jurek nie nadchodzit. Powiedzia-
tem: — Z tym przelewaniem wa-
szych talentéw nietatwa sprawa.
Wczoraj chciatem kupi¢ nowy nu-

mer ,Piki* w kiosku na Zoliborzu.
Kobiecina odpowiedziata zdziwiona:
JAmerykanéw juz z rok nie trzy-
mam! Moze pan wezmie ,Sfink-
sy“?*. A badZz co badz ,Pika“ ma
duzy naktad.

— Powazne pismo. Czytate§ moj
fragment wiekszej catosci? Byt w
poprzednim numerze.

— Alez Guciu! Oczywiscie! Pro-
sze pani! Szarlotke z kremem dla
mnie! O tej porze czuje straszliwy
gtéd, po prostu musze co$ zjesé.
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— Co tam szarlotka! Jest litera-

tura, czy nie ma? — krzyknatl nie-
oczekiwanie Gucio.

— Nie ma! — odpowiedziata kel-
nerka.

— Jakto nie ma! Co sie pani
wtrgca!

— Pani pytata o szarlotke, wiec
mowie: nie ma. Kremu tez juz nie

rys. Jerzy Srokowski

— O literature, kobieto, pytam!

— Prosze pana, reklamacje do
szefa. Wczoraj byta awantura o
drozdzowe z morelami, dzi§ znéw
o literature!

— To moja wina — wtrgcita Do-
cia. — Przepraszam panig. Niech
mi pani da za kare choéby sernik!
Juz .sie nie gniewamy?

— Wracam do twego pomystu —
powiedziatem do Gucia. — Masz
obraz piekarni. Widzisz budynek,
maszyny, bez trudu poznasz szcze-
g6ty techniczne. Masz tto, ale czy
widzisz, czy czujesz ludzi? Czy
znasz ich zycie? Ich radosci, daze-
nia, niepokonane jeszcze kiopoty?
Te sprawy wymagaja spojrzenia z
bliska.

— Tobie sie wydaje, ze trzeba
koniecznie jecha¢ na Prage, czy na
Zeran, do kopalni, czy stoczni. Ze
musi byé robotnik z Wuzetu, czy
gérnik z ,lgnacego“. Ludzie, moj
drogi, sg wszedzie. To, o co stusznie
zreszta zapytate$, opracowuje od
wielu tygodni. Nawet kawiarnia
jest teraz dla mnie terenem pracy.
Obserwuje. Prawie nie wychodze
z domu. Pracuje. Ludzie! Wystar-
czy spojrze¢ WokéH

— Dobre sobie! obejrzatem sie i
zobaczytem Celopskiego! Méwia, ze
zdolny, ze talent! Ja sam dopoki

stuchatem co on do siebie gada,
mys$latem — geniusz! A teraz
wiem: beztalencie i cham!

Przy sasiednim stoliku rozpra-

wiat ze swada Celopski. Podkres$lat
stowa umiejetnymi gestami. ,Do-
gtebna analiza“, ,socrealizm*, ,de-
grengolada” i ,aspekt’ splataly sie
w jego ustach wdziecznie, jak bob-
kowe listki na jubileuszowym pla-
kacie.

— To cziowiek dawno zwigzany
z teatrem. Powinna$ go znac¢ sprzed
wojny.

— Znaé¢ go mogta zielona papuga,

WEADYSEAW BtACHUT

Sti. 5

Do wypowiedzi o wspotczesnosci
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albo dywanik z ktérym biegat pod
pachg po podwodrkach! Ale nie ja!
Prosze ciebie, jak to wyglagda? Po-
statam do niego przyjaciotke Mie-
cia, zeby biedaczce wynalazt co$
odpowiedniego. | co? Przyjat ja jak
dziewczyne uliczng!!

— Chciat ptaci¢?

— Przestan! Kazal jej wracac
tam skad przyszta! Batlwan!

— Podobno ma dobrg opinie w
EMKISIE. Chce zatozy¢ wioske go6-
ralskag na Bielanach. Niecodzienny
pomyst.

— Przestancie moéwi¢ o spra-
wach biurowych! Idziemy! $mier-
dzi tu jak w smolarni! Prosze pani,
co to takiego?

— Asfalt wylewaja na ulicy.
Niech Zygmunt witgczy wentylator!
— krzykneta kelnerka do szatnia-
rza.

Portier podat Guciowi welweto-
wy ptaszcz z kapturem, Gucio por-
tierowi uscisngt dton PwyszliSmy z
kawiarni za ustrojong w zielony
lejbik Docia.

Na Srodku jezdni kleczat robot-
nik. Drewniang kopys$cia wygta-
dzat parujgcy asfalt. Drugi wywa-
lat z zelaznej taczki czarng maz.

— Ot i masz robotnikow! = wy-
krzyknat Gucio. — Tuz przed no-
sem!

— Wiasnie dla nich $piewamy,

piszemy, koncertujemy. Dla nich
i o nich — dodata powaznie Docia
i ujeta Gucia pod ramie. — Swoja

droga robi sie u nas duzo! Tu dziu-
ra, tam dom, co dzien co$ nowego.
Tak, tak, robi sie.

— Mozemy podej$¢ i w ciagu se-
kundy zdoby¢ potrzebne realia —
mowit cicho Gucio. — To bardzo
blisko. Na przyktad spytajmy, czy
pracujg systemem tréjkowym.

Wiesz, te ksiazeczke przeczyta-
tem jednym tchem. A mnie byle co
nie bierzel...

— Jest ich zaledwie dwoch.

— Grunt, ze zatatali dziure. By-
ta okropna! Jechalam samochodem

— wiecie z kim — a szofer gapa
wjechat prosto w dziure. MySlatam,
ze wszystkie resory popekaja w
szewrolecie. Tak podskoczytam.
Okropne.

— Ja widze trzech? — Gucio po-
prawit okulary.

Przy kotle, w ktérym
zapewne asfalt, stat Jurek!
siedziatem wiec szybko:

— To jaki$ redakcyjny ciura. Na
pewno materiat dla dziatu miej-
skiego. Patrzcie! Samochéd Kocia!

— Sliczny! | jaki diugil — krzyk-
neta Docia odwracaigc sie gwalt-
townie i. w tej chwili rvkneta prze-
razliwie: — Ratunku! Aaaa!

Staneta biedaczka na
jeszcze asfalt.

— Na chodnik z holenderskim
kamaszem! — zawotat robotnik
stawiajac taczke. Byto juz jednak
za p6zno — na indyjskiej gumie i
na brgzowym zamszu zostata ttusta,
ciemna plama. A na jezdni odcisk
Dociowej stopy.

— To skandal! Swinstwo! Bez-
czelno$é! — krzyczata Docia pra-
wie ptaczgc. — Pierwszy raz mam
pantofle na nodze! Mogtam noge
snali¢! Guciu, powiedz im cos$!!
Dlaczego nie pracuia w nocy?! Co
za stosunki okropne!

— Bardzo stuszna uwaga! Takie
rzeczy robi sie w nocy i na jedena-
sta byloby juz gotowe! — powie-
dziatl surowo Gucio do robotnika,

topiono
JE— po.

goracy

ktory zacierat $slad holenderskiego
pantoRa.

— Paniel... IdzZ pan na kawe! —
odpowiedziat robotnik podnoszac
gtowe.

— Czyz mozna spokojnie praco-
wac? Taki typ niweczy watek my-

$li — mruczat Gucio, gdy odchodzi-
liSmy. — Po prostu nie mozna pra-
cowaé. Ten Jurek tez ci sie udal!

Nie szanuje cudzego czasu. Balaga-
niarz! A czy wiesz iakiego docho-
dzenia jest stowo batagan? Wi-
dzisz! Jakuckiego! Oznacza on jur-
te, czyli, leoianke. Pa wiec jurty lub
inaczej batagany letnie i zimowe.
Letnie, prosze ciebie...

— Guciu! Przestan! Jeste$ wspa-
niaty i cudowny! Podreczna konal-

nia wiedzy skrzyzowana z talen-
tem! Zaraz cie kopne w kostke.
Pantofle zmarnowane...! O. idzie

Celopski. no chodzze predzej!

— ldziesz z nami na rvbk;?

«— Nie. — Bytem bez kapelusza
i ptaszcza.

— Nie odrywaj

ludzi od pracy!

..ChodZzmy, chodzmy, przejdz na pra-

wa strone, moze te straszng plame
bedzie mniej widacd!

Przed kawiarnig robotnicy posy-
pywali asfalt piaskiem. Skingtem
na przejezdzajaca takséwke. Poda-
jac adres biura, z ktérego wysko-
czytem na pie¢ minut, postyszatem
strzep rozmowy.

Robotnik ocierajac dtonie o spod-
nie mowit do Jurka:

— To byt pisarz? Literat? E, pa-
nie! — machnat rekag. — Pika ta-
kiemu w oko! A tej w umazanym
kapciu — takze samo.

Stanistaw Zielinski
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POCHWALA LISTONOSZA

W niezwykle waznej spotecznie
akcji upowszechnienia czytelnictwa
wséréd mas chtopskich  szczeg6lna

rola przypada dzi§ dziatajacym na
terenie wsi organom pocztowym tj.
listonoszom wiejskim i kierownikom
matych placéwek pocztowych na
wsi. Docierajgc czesciej lub rzadziej
do kazdej gromady i kontaktujgc
sie bezposrednio z chtooem, pracow-
nicy ci wykonujg réwnoczes$nie
trudne zadania akwizytoréw, kolpor-
terow i popularyzatoréw ,stowa
drukowanego“ na wsi.

Oprécz mechanicznych funkcji
doreczycielskich i manipulacyjnych
spetniajg oni doniosta role posred-
nikéw kulturalnych miedzy miastem
a wsig, miedzy dziennikarzem, pub-

licysta i pisarzem a chtopem. W
ten sposoéb skromni pracownicy
pocztowi awansujg do zaszczytnego

tytutu przodownikéw postepu kultu-
ralnego i gospodarczego dzwigajacej
sie do peinego zycia wsi polskiej.

W okresie miedzywojennym rzady
reakcyjne, a w szczeg6lnosci rezim
sanacyjny, nie przywigzywaly wiek-
szego znaczenia do warunkujgcego
postep cywilizacyjny mas chtopskich
supocztowienia“ wsi. Kierujgc sie
wytgcznie interesem handlowym, tj.
wzgledami optacalnosci ustug pocz-
towych, stuzbe listonosza wiejskiego
w petnym zakresie zaprowadzono je-
dynie w b. zaborze pruskim, tj. na
terenie wojewddztw poznanskiego,
pomorskiego i $lgskiego.

Nic dziwnego, ze w takich warun-
kach (chtop musiat wedrowaé kilo-
metrami, aby zaprenumerowaé¢ ga-
zete, a potem odbierat jg u soltysa ze
znacznym opo6znieniem i czesto moc-
no sfatygowana) naktady czasopism
chtopskich byly znikome, a czytel-
nictwo gazet na wsi w stanie za-
niku.

Podobnie jak w innych dziedzi-
nach, réwniez i pod wzgledem pocz-
towym wie$ polska byta wyr.inie
upos$ledzona w stosunku do miasta.
W przeszio 50-tysiecznej gromadzie
pocztowcédw liczyliSmy na 31.X 11.1938
roku zaledwie 5.823 listonoszy wiej-
skich, powotanych do obstugi prze-
szto 25-milionowej masy ludnosci

chtopsko-robotniczej. Réwniez tele-

fon byt na wsi — poza agencjg pocz-
towa, posterunkiem policji granato-
wej i majatkiem dworskim — zja-
wiskiem prawie nieznanym!

.Zupetnie inaczej realizujg te za-
gadnienia kompetentne czynniki w
Odrodzonej Polsce Ludowej, zabie-
gajac m. i. o powszechug ro/.ouUowe
kadr listonoszy wiejskich 1 organi-
zujac rézne formy pomocy finan-
sowo-technicznej dla tej kategorii
pracownikéw pocztowych.

Tempo prac i dokonan poczty na
tym  odcinku jest — zwlaszcza w
ostatnich dwoéch latach — naprawde
imponujgce. Liczbie 4.185 czynnych
przed wojng na znacznie wiekszym
terenowo ooszarze Panstwa placé-
wek pocztowych, przeciwstawiamy
dzi§ 4350 pocztowych jednostek eks-
ploatacyjnych, uwzgledniajgcych w
daleko szerszym stopniu interesy
wsi, a liczbie 5.823 listonoszy wiej-
skich na koniec grudnia 1938 roku

— odpowiada w lipcu 1949 coraz
sprawniej funkcjonujgca kadra
10.089 listonoszy wiejskich, prawie

w trzech czwartych obstugujgcych
Codziennie naszerozrzucone gromady
i osiedla wiejskie. W ostatnich ty-
godniach kadra ta zostata zwiekszo-
na do takich granic, ze jeszcze do
konca  biezagcego roku listonosz
wiejski bedzie docierat codzien-
n i e do kazdej wsi!

Tak znaczna rozbudowa kadr li-
stonoszy wiejskich i uczestotliwie-
inie obstugi pocztowej wsi nie pozo-
staly bez dodatniego wplywu na
rozwoéj czytelnictwa w masach
chtopskich. Wyrazem tego sg zwiek-
szajace sie z miesigca na miesiac
naktady czasopism, przeznaczonych
dla zaawansowanych politycznie i
bezpartyjnych mas chiopskich, a
przede wszystkim wyrazny wzrost
kadr statych (tew. prenumera-
ta zlecona) odbiorcé6w stowa druko-
wanego na wsi, przy czym pojecie
,stowa drukowanego“ rozcigga sie
nie tylko na tradycyjnie najpopular.
niejsze w os$rodkach wiejskich: ga-
zete czy kalendarz, a-le rbwniez na
wartosciowa, przez poszczegblne
wydawnictwo planowo wé$réd chio-
poéw kolportowana ksigzke. Pojecie
o osiggnieciach poczty i pocztow-
c6w na polu upowszechnienia czytel-

nictwa w masach chtopskich dajg
nam milionowe liczby rozprowadzo-
nych na wsi czasopism w rodzaju
.Przyjaciétki*, ,Rolnika Polskiego“,
,Gromady“, ,Chtopskiej Drogi* i
innych, ktére powoli eliminujg ze

wsi klerykalnych  ,Rycerzy Niepo-
kalanej* oraz rézne .Niedziele“ i
,Dzwonki“.

Trzeba bowiem wzig¢ pod uwage

to, ze odcigzony fizycznie i tereno-
wo (obchodzac czesSciej zmniejszo-
ne rejony pracy) listonosz wiejski

tatwiej daje rade w opanowaniu
wzrastajgcego zapotrzebowania na
,stowo drukowane“ na wsi. Listonosz
wiejski znajduje dzi§ wiecej czasu
na rozwiniecie akcji propagandowej
na wsi i Swiadome zaspakajanie gto-
du czytelnictwa mas chiopskich.
Wielkie  znaczenie ma przy tym
zainicjowana ostatnio akcja facho-
wego i ideologicznego doksztatcania
listonoszy wiejskich oraz podjete
wspoétzawodnictwo  listonoszy wiej-
skich w kolportazu prasy robotni-
czo-chtopskiej na wsi. Juz obecnie
ambicjag kazdego listonosza wiej-
skiego jest, aby w k a z d e j

chtopskiej chacie byta przynajmniej
jedna warto$ciowa gazeta statym
gosciem, a wielu szczyci sie przy tym
specjalnymi osiggnieciami i raz po
raz siega po zaszczytny tytut przo-
downika pracy na polu upowszech-
nienia czytelnictwa. G.dagnigcia te
sg odpowiednio premiowane zarow-
no przez poczte, jak przez prasowe
spéitdzielnie wydawn.cze, ktére po-
nadto walnie przyczyniajg sie do po-
lepszenia i usprawnienia warunkoéw
pracy listonosza wiejskiego (rowery,
peleryny).

W ten spos6b zageszczajgca sie
ciggle sie¢ placowek pocztowych na
wsi (1 placowka na 5 km2), zakrojo-
na na szeroka miare akcja telefoni-
zacji wsi pod hastem Jgelefon w
kazdej gromadzie“ i wspaniate osig-
gniecia swiadomych swej roli agen-
tow i listonoszy wiejskich przy-
czynig sie w znakomity :poséb do
odrobienia wiekowych zaniedbahn na
wst, do szybkiego podniesienia mas
chtopskich na wyzszy poziom mate-
rialnego bytu i kulturalnego rozezna-
nia.

m  Wiadystaw Btachut



ZOFIA DABKOWSKA

Aleksander Jackiewicz: Gorni-
cy, Poznan, Wielkopolska Ksie-
garnia Wydawnicza, 1949, str. 188
i 4 nl

Jackiewicza — to o-
brachunek autora z hitlerowska
Smiercig, $mieré¢ jako zjawisko
biologiczne nie wywotuje w pi-
sarzu gtebszego oddzwigeku. Cho-
dzi mu o $mieré, ktéra nieuchronnie
wyptywata z o6wczesnych stosun-
kéw  politycznych i spotecznych
kraju: o zagtade faszystowska. Tej
zagtadzie przeciwstawia Jackiewicz
dwoch centralnych bohaterow
,Gornikow*“.

Jeden z nich — Flis — miody,
zdrowy, szcze$liwy. Mys$l o Smier-
ci nie wyptywa z jego dyspozyciji
wewnetrznych. Smieré przychodzi
don zzewnatrz, z mnozacych sie za
Niemca katastrof kopalnianych, z
wysiedlen, tapanek, ,przychodzi z
zycia, rozmow, ksigzek*. Flis na-
lezy do nielicznej za sanacji grupy
inteligentéw pochodzenia robotni-
czego. Nie oderwal sie od swego
Srodowiska, mieszkancy okolicz-
nych osad uwazajg go za swego. W
mtodosci byt pepesowcem ,po ojcu*,
sam politycznie sie jednak nie an-
gazowat, uzywat raczej ze szczenie-
cym temperamentem zycia, ,jako
takiego“. Mial, co prawda, jak
kazdy go6rnik, poczucie niespra-
wiedliwos$ci spotecznej; rozwazania
jego jednak na tematy ustrojowe
byty metne i nie obowigzujgce.
Podczas okupacji dojrzewa w nim
szybko $swiadomos$é¢, ze walka jest
nieunikniona. Rozrachunki klaso-
wa odsuwa jednak na czasy ponie-
mieckie. Na razie zadowala sie
tymi mozliwo$ciami, ktére znajdu-
ja sie w jego najblizszym zasiegu—
wstepuje do AK. PrzesSwiadczenie,
ze ,sie przyczynia“, daje mu wzgle-
dny spokéj, uodparnia na okupa-
cyjna rzeczywistos¢.

Drugi bohater Kapeluch byt po-
no¢ niegdy$ socjalista. W starosci
chciat juz tylko trwac¢. Namietne,
po goOrnicku uparte pragnienie zy-
cia dla wszystkich, w warunkach
katastrofy narodowej a zwtaszcza
klasowej, nabrato u Kapelucha cha-
rakteru naiwnego panteizmu.

Wszystko zyje jak czlowiek.
Wegiel zyje i stét i nawet krzesto,
no wszystko“.

O zabitym
mowi:

....W trawe sie zamieni, drze-
wo z niego wyros$nie, takie... byt
zdrowy chiop. Bedzie se Waw-
rzek stal i szumiatl, wiatr bedzie
mu przez liscie wial, nie bedzie
mu zle“.,

Wiara Kapelucha jest swoistym
panteizmem pokonanych, ktérzy —
po powszechnej klesce — godza sie
bodaj na zycie wegetatywne.

Obaj wiec bohaterzy ,Gérnikow"
reprezentujag dwa bieguny instyn-
ktu samozachowawczego — walke i
przybierajacg mniej lub wiecej mi-
styczne postaci rezygnacje.

Flis bowiem nie poddaje sig usy-
piajacej filozofii Kapelucha, nie
moze go rowniez zadowoli¢ stanie
z bronig u nogi. Gdy tragedia oso-
bista kaze mu zrewidowa¢ swg dro-
ge dotychczasowa — wstepuje do
GL.

,GOrnicy*"

na kopalni gérniku

Postaci centralne ,Gornikéw" sa
wyposazone w kompleks cech i
wtasciwosci tworzacych indywidu-
alnosci typowe i niepowtarzalne
jednoczes$nie: Kapeluch, ponury
mistyk, uparty staruch wczepiony
koscistymi tapami w jedynag do-
stepng mu forme zycia — w prace
na kopalni — to jednocze$nie ogro-
dnik, zielarz i troche znachor. Zro-
Sniety nierozerwalnie z weglodajng
ziemig, o twarzy podobnej do kory,
0 oczach tak jasnych, ze prawie bia-
tych, ten ludowy filozof przypomi-
na nam troche bohateré6w malarza
gorniczego Ociepki. Flis Jackie-
wicza to cztowiek nietkniety przez
mieszczanska dekadencje, zyjacy
peing piersig, pracujacy ze szczere-
go serca, kochajgcy prosto i bez
zastrzezen. Wciela on zdrowie i e-
nergie twoérczych sit ludowych, jest
jednym z nielicznych prawdziwie
wspotczesnych, pozytywnych boha-
ter6w w naszej literaturze.

Nie tylko postaci centralne ,GOr-

nikow"* sg zywe i barwne — wszy-
stkie rzeczy w tej ksigzce maja
ksztatt plastyczny, swéj dzwiek,

swoj zapach. A przy tym stworzo-
ne sa z niczego, z paru skromnych
powszednich wyrazéw, wypranych
.z wszelkiego snobizmu, swobodnych
1 tatwych.

Takie sag zalety ksigzki. Jej za$
grzech pierworodny polega na tym,
ze cale zycie polityczne, wszystkie
motywy spoteczne podane zostaly
w postaci suchego i bladego steno-
gramu.

,Po aresztowaniu
czat ,upolityczniaé¢“ swojg robo-
te, jak to dla siebie nazywat.
Stwierdzit, ze ludzie, przez kté-
rych dotad bron otrzymywat, po-
chodzag z réznych przedwojen-
nych ugrupowan politycznych.
Byli to dawni czlonkowie BB i
OZON, endecy, nawet pepesow-
cy, ale z tych ,umiarkowanych",

Zaciery, za-

ostroznych, jakim on sam byt
przed wojng. Z nimi nie czut
dzi§ zadnej wspdlnoSci...

Szukatl tymczasem coraz inten-
sywniej kontaktéw innych. Jez-

ODRODZEN

Dwie ksigzKi
»GORNICY« JACKIEWICZA

dzit do
tam

Sosnowca, odnajdywat
przedwojennych prowody-
r6w robotniczych jawnych i taj-
nych, ktérych przed wojng poz-
nat przez Zaciere. Szukat przez
nich tacznosci z Gubernig. Tam
sie tworzyty rewolucyjne organi-
zacje wolnosciowe, czasami na-
wet gazetki do Sosnowca docie-

raty. Ale statej tgcznosci jeszcze
nie byto. Czekat Flis na nig cier-
pliwie*.

Jesli porbwnamy te strofy z ty-
mi, w ktérych jest mowa o mitosci
Flisa lub jego ojcostwie, przekona-

Halina Makarewiczowa — Przy
my sie jak liniejg' barwy pod pi6-
rem pisarza, gdy od spraw osobi-
stych przechodzi do zbiorowych.

Skrzywienie proporcji miedzy
momentami ,prywatnymi“ a poli-
tycznymi i spotecznymi sprawia,

ze mimo posiadanej przez' autora
dobrej znajomos$ci terenu, mimo u-
miejetnosci lepienia postaci, maja-
cych wszelkie pozory zycia — po-
wies¢ jest jednak (jhistoryczna.
Czemu autor nie wyzyskat wszy-
stkich  swych mozliwosci twor-
czych? Dlatego najpewniej, ze
pragnagc mowi¢ o walce oderwat
swych bohateréw od tych elemen-
tow, ktére decydowaly o biegu hi-
storii. Dla Jackiewicza nie ulega
watpliwos$ci, ze jedyne sity, ktére
Scieraly sie w owych czasach w Za-
gtebiu ,nie na niby“ ale na $mier¢
i na zycie — to faszyzm i polska
skomuna“. Tymczasem ,komuna“
pokazana jest z odlegtosci, w kt6-

rej zacieraja sie kontury i cechy
indywidualne. Jest to moc anoni-
mowa, prawie tajemnicza, rodzaj

legendarnego (juz!) wcielenia zwy-

cieskiego oporu mas — moc usym-
bolizowana w ksigzce, przez jedyna
posta¢ Zaciery. O Zacierze za$ po-
za kilkakrotnymi dowodami jego
najwyzszej powagi i wplywu na
gornikéw, prawie nic nie wiemy i
co gorsza odnosimy wrazenie, ze i
autor o nim nic nie wie: wysoki,
chudy, ryzy, a jeszcze asceta, ,dre-
wniany cztowiek“. To wszytko.
Jego partyjna praca codzienna, sta-
nowigca tres¢ jego zycia odbywa
sie poza kulisami. Na scene powie-
Sci Jackiewicz wynosi tylko kilka
wynikéw tej dziatalnos$ci.

piecu obrotowym (cementownia)

Ot6z autor opisujagcy czasy oku-
pacyjne wcale nie jest obowigzany
dawac¢ artystycznie wykonczone po-
staci komunistéw. | nie mniej
pod warunkiem umiejetnego wybo-
ru odcinka opisywanej rzeczywi-
stosci — opowiadanie jego bedzie
realistyczne.

Nie mozna jednak byto tego u-
nikngé przy problematyce, ktorag
poruszyt Jackiewicz i przy akecji
rozgrywajacej sie na terenie robot-
niczym. Nie mozna byto tego u-
nikng¢ zwilaszcza dlatego, ze autor
zadeklarowatl wielki wptyw Zacie-
ry na losy Flisa, ktéry w konhcu
przeciez podejmuje sie prowadzi¢
dalej dzieto komunisty.

Btedem autora jest dalej zdekon-
kretyzowanie przezen $rodowiska
spotecznego, z ktérym zwigzany
jest Flis: po to bowiem, by przed -
stawi¢ w sposébjednoznaczny ja-
kas$ klase, trzeba ja przeciwsta-
wic¢ innym. Kopalnie i osady gor-
nickie w Zagtebiu sg przez Jackie-
wicza mocno wyidealizowane: czy-
telnik odnosi wrazenie, ze poza kil-

STANISEAW MARCZAK-OBORSKI

NARESZCIE D

W repertuarze trwajgcego obecnie
Festiwalu Sztuk Radzieckich ,Baj-
ka“ Michata Swietlowa zajmuje
szczeg6lne miejsce. W$réd  wielu
dramatéw pisanych metoda catkowi-
cie realistyczng, jest pozycja oparta
na elementach fantazji, na wolnej
grze wyobrazni, na motywach klech-
dy ludowej i awanturniczych przy-
g6d marzonych w dziecinstwie. ROw-
nocze$nie jednak utwér Swietlowa
odcina sie wyraznie od tzw. reper-
tuaru poetyckiego, do ktérego przy-
zwyczaili nas autorzy mieszczanscy.
Po pierwsze — opiera sie na zywo
zarysowanej ‘akcji, a nie na nastro-
jowosci, ktéra przesyca sztuki
wspomnianego typu. Po drugie — i
wazniejsze — przy catej basniowej
scenerii, zwigzany jest z konkretnym
ttem spotecznym. Dlatego réznice
miedzy ,Bajka“ a pozostatymi sztu-
kami Festiwalu maja charakter od-
miennosci metody pisarskiej, a nie
innosci ideologicznej.

O c¢6z chodzi w tej historii? —
Na wieczorynce studentéw radziec-
kich — geologéw rzuca kto$ pomyst,
aby miody poeta opowiedziat bajke,
w ktérej wezmg udziat zebrani. O
czym ? Ano o ziocie, przyjazni, od-
wadze. | Wania opowiada. Prowadzi
kolegéw przez tajge, przez kopalnie
ztota — do tajemniczej doliny, do
dziwnej groty, gdzie rozgrywa sie fi-
nat awanturniczych perypetii. Po-
szukiwaczy tropia przeciwnicy, jest
wsérdd nich Kulawy, przypominajgcy
ztego ducha z gadek ludowych. Poeta
miesza celowo elementy fantastyki z
realnymi. Sekret ukrytych skarbéw
wyjawia najmitodszemu uczestnikowi
wyprawy umierajagcy staruszek —
zupetlnie jak w ksigzce dla dzieci.
Ale kiedy na przyktad zagubionym w
tajdze zjawia sie na odsiecz kierow-
nik kopalni, ttumaczy swoje niespo-
dziewane przybycie w spos6b jak
najbardziej zyciowy: dostat urlop i
postanowit go spedzi¢ w gronie przy-
jaciot.

Ideowa miodziez komunistyczna
wystepujaca w roli bohateréw sztuki
pozwala autorowi na wydobycie sen-
su spotecznego zdarzen, na zachowa-
nie autentycznos$ci reakcji psychicz-

nych, wreszcie na duzg bezposred-
nios§¢ sytuacji. Klimat basniowy
stwarza poeta subtelnymi $rodkami
dramatopisarskimi. Akcja toczy sie

w dwu ptaszczyznach: widzimy jak
koledzy Wani wchodzg w tok opowia-
dania i wraz z calym obrazem sce-
nicznym przenosza sie w tajge. Rze-
czywisto$¢ mieszkania moskiewskie-

(Sztuka Suiiettouia tu

go, w ktérym opowiada sie bajke
reprezentuje najmniejszy z towarzy-
stwa — chtopak Szurik, ktéry w
przerwach zdaje swojemu koledze re-
lacje z przebiegu zabawy.
Najoryginalniejszym chwytem
Swiettowa jest rozwigzanie sprawy
.czarnego charakteru“. Tajemniczym
prze$ladowca wyprawy okazuje sie...
Wania, ktéry jako autor bajki zabija
przy koncu — samego siebie, a wta-
Sciwie swojego, wymys$lonego dla ce-
6w literackich, sobowtéra.
Metafore poetycka utworu spina
efekt koncowy. Oto po skoniczonym
opowiadaniu zjawia sie Profesor, a-
by zawiadomié¢ swoich uczniéw o ma-

Krystyna Feldman (Szurik) i

jacej sie odby¢ ekspedycji geologicz-
nej. Przygody i wrazenia wyprawy
powtérzy¢ sie moga w rzeczywisto-
Sci. Tak zamyka sie krag romantyz-
mu i realizmu, poezji i zycia, marze-
nia i walki.

,Bajka“ nie stanowi latwego za-
dania dla teatru. Swiadczy o tym
fakt, ze dwie dotychczasowe insceni-
zacje w Warszawie i Katowicach nie

sprostaty utworowi. Z tym wiek-
szym uznaniem zanotowac nalezy od-
wage trzeciego rezysera tej sztuki
na naszych scenach — Zbigniewa

Sawana. Przedstawienie w Panstwo-
wym Teatrze Polskim w Szczecinie
byto — powiedzmy to od razu — cie-
kawe, tadne i udate.

Inwencja Sawana poszta przede
wszystkim w kierunku uchwycenia
poetyckiej i bajkowej atmosfery

| E

koma folksdojczarni i pomylonym
Kapeluchem, wszyscy ich mie-
szkancy sag w jednakowym stopniu
gotowi do walki wyzwolefAczej. Nie
ma wséréd nich elementéw drobno-
mieszczanskich, ani lumpenprole-
tariackich, ktére wkonhcu zasymilo-
watly sie przeciez i niezle dostoso-
waly do warunkéw wojennych, nie
ma skorumpowanej przez sanacje
inteligencji, nie ma starej policji.
Nie ma jednym stowem zréznico-
wan socjalnych, wszyscy sg goérni-
kami, wszyscy sg Polakami. Dlate-
go tez bilyskotliwie i plastycznie
zarysowane przez Jackiewicza syl-
wetki gornikéw nie dajg w sumie
realistycznego, historycznie praw-
dziwego obrazu S$laskiej klasy
robotniiczej.

Oczywiscie nie wtedy ptdétno jest
historycznie prawdziwe, gdy jest za-
ttoczone mozliwie wielkg iloScig po-
staci. W ,Smierci urzednika“, gdzie
Czechow daje niedo$cigniony obraz
biurokracji carskiej, rzecz rozgry-
wa sie miedzy dwoma tylko aktora-
mi. — nizszym czynownikiem-
mieszczaninem i generatem -
szlachcicem — sa oni jednak naj-
petniejszym wcieleniem dwoéch klas
decydujacych dla opisywanego zja-
wiska. Konflikt, w ktéry ich sta-
wia autor, w sposéb nieodparty u-
kazuje calg hierarchie biurokraty-
czna, mechanizm rzadzenia tysig-
cami gryzipiorkow przez dziesigtki
uprzywilejowanych, zrodta i skutki
Slepego postuszenstwa, nieprzekra-
czalnoé¢ przepasci klasowej i wiele
innych rzeczy, ktérych zresztg nie
ma tu potrzeby wylicza¢.

Wracajac do Jackiewicza, wydaje
sie, ze postaci biorgce udziat w po-
wies$ci nie sg rozstawione w punk-
tach weztowych i ze sama fabuta
,GoOrnikéw"* rowniez te punkty we-
ztowe omija. Decydujagce, drama-

tyczne konflikty ksigzki zostaly
przeniesione .na wewnatrz“, w
strefe ,sumienia“ inteligenckiego.
Ponadto $rodkami artystycznymi

nie jest pokazane to, co Jackiewicz
deklaruje: walka z faszyzmem
byta walkg klasowg na dwa fron-
ty — przeciw obcej i rodzimej bur-
zuazji.

Pomimo swych wad ,Gérnicy"
zwiastujg pisarza prébujacego ujgc
wtasciwie mechanizm zycia ludz-
kiego, szukajgcego dr6g do sze-
rokich historycznych  uogélnien,
umiejgcego znalez¢é nowych — w
polskiej literaturze — bohateréw
wsérod klas decydujacych w spote-
czenstwie wspéiczesnym, przema-
wiajgcego jezykiem $Swiezym, wol-
nym od dekandencki.ego mizdrze-
nia.

Zofia Dabkowska

OBRA

teatrze szczeciniskim)

sztuki. Dopomogli mu w tym walnie
twércy oprawy plastycznej: Wiady-
staw Buskiewicz i Andrzej Sadowski.
Dekoracje nienaturalistyczne, o-
szczedne w szczegodtach, postugiwaty
sie ujetymi syntetycznie elementami
realistycznymi i ttumaczyly sie jas-
no. — Wymieni¢ nalezy przede wszy-
stkim odstone IV: ob6z poszukiwa-
czy ztota. Piaskowy koloryt obrazu
dobrze tgczyt sie z delikatnym ksztat-
tem dekoracji, a wtasciwe rozwigza-
nie architektury sceny dawalo moz-
liwosci ciekawych efektéw, jak np.
moment straszenia Tani przez po-
szukiwaczy. Duzo sugestywnosci wy-
dobytej prostymi Srodkami miat o-

Lidia Wysocka (Katia)

braz groty: oSwietlona od gory wiel-
ka drabina przez calg wysokos$¢ sce-
ny i dwa czarne, zachodzace na sie-
bie ztomy skalne.

Waznym sprzymierzeficem insce-
nizatora statlo sie $Swiatto. Dzieki
niemu nastr6j niezwyklosci miata

scena wyruszenia z kopalni w tajge:
na tle pustej ramy horyzontu, nasy-
conej niebieskim, zgeszczonym Swiat-
tem, odchodza po kolei ciemne syl-
wetki podréznikbw. We wspomnia-
nej juz scenie straszenia rezyser za-
stosowat chwyt plastyczny przypo-
minajacy ujecia z filmoéw rysunko-
wych: na ekran horyzontu rzucit po-
wiekszone cienie postaci scenicznych,
przydajac rozgrywajgcej sie sytua-
cji komentarz monumentalizujgcy i
majakalny zarazem.

Atmosfere bajkowag podkres$laty
tez pomysty akustyczne: echo w taj-
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S\ 16 PRODUKUE' WILCZKA

Jan Wilczek. Nr. 16 produkuje.
Powies¢. ,Ksigzka i Wiedza",
Warszawa, 1949; str. 278 i 2 nl.
Powies¢ Jana Wilczka ,Nr 16 pro-

dukuje* wywotata zywg dyskusje.
Wydaje mi sie, ze pominieto jednak
dwie sprawy, o ktérych chce przede
wszystkim napisac.

Akcja powiesSci rozgrywa sie na
Ziemiach Zachodnich. Ot6z ziemie
te, to niezwykte i osobliwe zjawi-

sko,
pasjonujgcych.

skomplikowany zespdt faktow
Byto juz kilka préb
ukazapia nam tej rzeczywistoSci:
préb  powiesciowych (np. ,Funda-
menty* Pytlakowskiego), essayjstycz-
nych (,Obrazki wroctawskie* Anny
Kowalskiej), lirycznych (np. wiersze
Jana Sztaudyngera), czy nawet Kko-
mediowych  (,Znak" Barnasia) itd.
Trudno$¢ zasadnicza polegata na u-
kazaniu ustawicznego fermentowania
proceséw, ich zmiennos$ci. Pisarstwo,
szczegolnie realistyczne, wymaga wy-
szukania jakiego$ punktu widzenia,
pozwalajgcego ogarngé artystycznie
— horyzonty mozliwie rozlegte.
Wilczek starat sie znalez¢ taki
wtasaie punkt zaczepienia. ,Nr 16
produkuje“ jest powiesciag o odbudo-
wie jednego zaktadu przemystowego,
od samych poczatkéw, niemal od
punktu zerowego, od pierwszej chwi-
li. Tak okre$lony przedmiot powiesci
pozwolit na wyjasnienie—i to bardzo
sugestywne wyjasnienie! — wielu
spraw. Mozemy $ledzi¢ trudne poczat-
ki odbudowy—i rados¢, jaka budzi w
budowniczych przezwyciezanie o-
wych trudnosci. Wilczek jest pisarzem
odwaznym, nieraz zuchwalym. Nie u-
krywa trudnosci i nie stara sie upiek-
szy¢ ponurych stron zjawisk. Dla-
tego witasnie powieé¢ ta, o tematyce
dos¢ trudnej, budzi zaciekawienie,
nie pozwala przerwac¢ lektury. Od
pierwszych niemal stronic nabieramy
do autora zaufania, ze rzetelnie
i prawdziwie odpowie na pytanie:
,Jak tam bylo? Jak to sie stato? Ja-
ki byt istotny przebieg wypadkéw?*
Fabryka cukierk6w, marmolady i
czekolady w pewnym miescie $lgskim
(zdaje sie: Wroctawiu) jest zrazu
tylko rumowiskiem pilnowanym przez
kilku straznikbw. Otrzymuje naj-
pierw swego dyrektora i organizato-
ra. Inzynier Stanistawski, ktéry
w Powstaniu Warszawskim  stracit
zone, a potem przebyt ob6z koncen-
tracyjny, przypadkowo jedzie przez
miasto, gdzie znajdowata sie niegdys
owa fabryka niemiecka. Nie od razu
i nie bez psychicznych oporéw godzi
sie na objecie funkcji dyrektora. Po-
przez jego przezycia, przez pryzmat
jego pracy, woli, obaw, klopotéw
i osiagnie¢ — pokazuje Wilczek pro-
ces odbudowy fabryki, a poprzez ten
proces daje nam wyczu¢ dynamike
spraw, ktére w trudnym roku 1945
dzialy sie na Ziemiach Zachodnich,
i réwnoczes$nie dynamike doniostych

»BAJKA"

dze, zdeformowany gtos Kulawego,
ktory pewne kwestie wypowiadat po-
chylony nad wielka, pusta beczka.
Jedno$¢ dwu toréw akcji: realistycz-
nego i fantastycznego podkreslit
rezyser, zachowujgc przez caly spek-
takl rame dekoracyjng mieszkania i
wiszacy na bocznej $cianie pokoju
studentéw zegar. Tykanie tego ze-
gara dobrze ,grato* w dramatycz-
nym momencie, kiedy przy og6lnym
milczeniu Profesor decyduje sie wy-
sta¢ matego synka na niebezpieczne
zwiady. Umownos$¢ catej historii za-
znaczaly stroje uczestnikow, wedru-
jacych przez tajge w zwyklych, co-
dziennych ubraniach.

W grze aktorskiej potozono nacisk
na moment zespotowosci. Jest to za-
tozenie szczegélnie stuszne wtasnie
w tej sztuce, ktérej wtasciwym boha-
terem jest kolektyw przyjaciét. Po-
staci, cho¢ zindywidualizowane, prze-
mawiajg do widza przede wszyst-
kim jako zesp6t — ofiarnej, zgra-
nej, odwaznej miodziezy radzieckiej.
Mozna by uczyni¢ zarzut, ze akto-
rzy za mato podkreslili zewnetrzne
cechy teg6 $rodowiska. Dobrze wy-
dobyli jednak Ogélng, szczerg atmo-
sfere* trafnie akcentowali nieskom-
plikowany, ale peten wdzieku i zna-
komicie komunikatywny dowcip, w
jaki obfituje sztuka. Wstawki pio-
senkarskie i taneczne mialy duzo
bezposredniosci, bez osadu kabareto-
wego. Trudno nie wspomnie¢ o Kry-
stynie Feldman w roli Szurika. To
byt autentyczny radziecki chtopak,
z calg prawda swojej czupurnosci,
kilkunastoletniej powagi, wewnetrz-
nej prawos$ci i gotowosci do poswie-
cen. Pyszng temperature aktorska
miata scena kiétni z kolegg. Stani-
staw Brylinski wydobyt humor i so-
czysto$¢ postaci kierownika kopal-
ni. Zbigniew Sawan grat celowo bas-
niowg charakteryzacja, trafnie roz-
tozyt akcenty grozy i zartu roli Ku-
lawego.

Muzyka Marka Andrzejewskiego
podnosita walor .piosenek, ktérych
teksty stowne pozostawialy zresztg
niemato do zyczenia.

Przedstawienie ,Bajki" mimo
niewielkich niedociggnie¢ (mato zro-
zumiaty obraz tajgi, ukazujacy sie
na chwile w | odstonie; niewygrana
scena rozmowy hydraulika z hersz-
tem) — wypada uznaé za powazny
sukces artystyczny teatru szczecin-
skiego, i to w skali bynajmniej nie
prowincjonalnej.

Stanistaw Marczak-Oborski

przemian ustrojowych, spotecznych.

Zapewne, ze szcze$liwy los dopo-
maga Stanistawskiemu i jego wspot-
pracownikom; mogitby kto$ nawet
zauwazyé, ze owa interwencja losu
zsytajgca raz po raz ludzi dobrej
woli i przypadki fortunne, sprawia
wrazenie sztucznosci. Ale bytby to
wniosek niesprawiedliwy i powierz-
chowny — z dwéch powodéw. Naj-
pierw dlatego, ze Wilczek pokazuje
nam nie tyle skutki pomys$inego zbie-
gu okolicznosci, co umiejetno$¢ bez-
zwlocznego wyzyskania tych faktéw
przez kierownikow fabryki. Nawet
ztemu graczi»/i nieraz pomaga for-
tuna, lecz tylko dobry umie wyzy-
ska¢ stworzone przez nig szanse.
Tak samo i w powiesci Wilczka. Ze
wybitny specjalista cukiernik, maj-
ster Klawer akurat sie znalazt
na terenie fabryki, wracajgc z obo-
zu — to byt przypadek. Lecz, ze
wiasnie Stanistawski w lot ocenit

Fortunata Obrgpalska —na
Mtody' przodownik

i zrealizowal wynikajgce stad mozli-
wosci — to juz $wiadoma dziatalnos¢
twoérczego czlowieka. Wspomniatem
takze, iz Wilczek nie pomija w swej
opowiesci ani trudnos$ci przedsiewzie-

cia, ani zjawisk ujemnych. Trudno-
Sci sg spowodowane brakiem ludzi,
zniszczeniami wojennymi, niechecig
mieszkancéw niemieckich, chaosem

organizacyjnym, brakiem gotowki itd.
Zjawiska ujemne, to inwazja na Zie-
mie Zachodnie elementéw szabrowni-
czych, karierowiczowskich, wazeli-
niarskich, spekulujacych, hochszta-
plerskich. Figura Wierudzkiego, kto-
ry potrafi sie przejsciowo wysungé
az na stanowisko wspéidyrektora
fabryki i zatatwia sobie przy tym
ré6zne interesy, — jest charaktery-
styczna. Tym wyrazniej zarysowujg
sie na tym tle postaci prawdziwych
twércow organizujgcej sie fabryki.

Druga sprawa, ktérg chce poru-
szy¢ — to interesujgcy stcsunck
Wilczka do produkcji przemystowej,
czy raczej sprawa czlowieka tkwigce-
go w procesie produkcji. Jest to, jesli
sie nie myle, w naszej powiesci zja-
wisko nowe. Stefan zotkiewski, pi-
szgc na ogo6t z uznaniem o powiesci
Wilczka ganit ja jednak za niedosta-

teczne  poglebienie  psychologiczne.
Wydaje mi sig, ze sad ten nie byt
stuszny. Powies¢ Wilczka to pro-

ba pokazania jak ksztaltuje sie psy-
chika cztowieka w tych nowych wa-
runkach ustrojowych, ktére wartos¢
jednostki okre$lajg poprzez jej sto-
sunek do wykonywanej pracy. Scena
uruchomienia pracy na oddziale fa-
brykacji cukierk6w nalezy do najlep-
szych, najwymowniejszych fragmen-
tow powiesci.

Sa oczywiscie w utworze Wilczka
pewne stusznie mu zarzucane chro-
powatosci stylu, jest niedokrwi-
stos¢ pewnych  figur, niedostat-
ki kompozycji. Ale te braki réwno-
wazy odwaga autora, jego pragnie-
nie, by unikng¢ utartych drég. Dzieto
literackie trzeba mierzy¢ takze i po-
ziomem jego ambiciji. Szczegdlnie
dwie wartosci literackie pociagajag
mnie w tym utworze: $miata proba
ujecia niezwyklego zjawiska dziejo-
wego na pewnym terenie'oraz ekspe-
ryment powigzania wiedzy o pro-
dukcji z rozszerzeniem zasobu na-
szych wiadomosci o dziatajagcym, my-
Slacym, powigzanym ze zbiorowosci®
cztowieku. W ojciech Natanson.

W poprzednim 47 (230) numerze
,Odrodzenia“: Leopold Staff: Néw-
— Mao-Tse-Tung: O krytyce lite-
rackiej. — Obrachunek z przeszios-
cig: Czestaw Ressau; Tadeusz tom-

nicki: O ,dobrych* Niemcach. —
Anatol France: Umieraja nie di®
ojczyzny.. — O wspobiczesnosci
tworzywie literackim moéwig: Pol®

Gojawiczynska; Bohdan Czeszko. —
Johannes Becher: zywy Goethe. —
Stanistaw Marczak - Oborski: Obra-
chunek z przesztosdcig: ,Niemcy"“ »
warszawskim Teatrze Wspolczesnym-
— Teofil Kowalczyk: Wolnos¢; Alek-
sander Bek: Walka o stal — Krysty-
na Kuliczkowska: Mtodziez w PO’
wiesci radzieckiej. — List do Redak-
cji: Wiadystaw Btachut: ,O  SPO"
tecznym milczeniu muzy kmiecej*-"!
Wtiodzimierz Domeradzki: Wit®!
mistrzu Adamie. — Tadeusz ByrskJ-
O trudnos$ciach wspoélczesnej poezjo
— Jerzy Broszkiewicz: Ksztatt mj'
fcs-cl. — Wojciech Zukrowslci: Go-
ra dawnych bogéw. — Aleksander
Kawryluk: Bereza. — Film: Stani-
staw Grzelecki: Najwazniejszy .i6*1
widz. — Teatr w Krakowie: W™’
ciech Natanson: Wesoto$¢ — za j®lca
ceng? — Teatr w Katowicach: Hen!
ryk Vogler: Sprawa lekkomySInGg
siostry. — Wanda Telakowsk®”
Przemyst i piekno. — Paul Flu®r,
(przetozyta Ewa Fiszer): Warto®”"
dwudziestu lat tkwi w ich milo$oi-
Satyryk czyli btedne koto. — 16 i1"
stiracji. — 8 stron.
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JANUSZ BOGUCKI

WSTEP DO POZNANSKIEJ REWII GRZECHOW

nr organizowana w ramach poz-
nanskiego festiwalu panstwo-

wycéh uczelni artystycznych zbiorowa
"wystawa prac studentéw obu na-
szych akademii i kilku wyzszych
szko6t plastycznych jest niewatpliwie
najwiekszym i najpetniejszym prze-
gladem kierunkéw i mozliwos$ci roz-

wojowych wspoéiczesnej sztuki pol-
skiej.
Twierdzenie to nie wydaje mi sie

przesadzone: nie pamietam bowiem
drugiej wystawy w Pcisce, ktéra by
doréwnujac rozmiarami  pokazowi
poznanskiemu uwzgledniata w spo-
so6b réwnie petny i systematyczny
wszystkie rodzaje dziatalno$ci twor-
czej w zakresie plastyki. Trzeba
stwierdzi¢, ze niewatpliwie wysoki
w og6lnym obrachunku poziom osigg-
nie¢ studenckich pozwala w wielu
wypadkach stawia¢ je na roéwni
z przecietng produkcjg artystéw doj-

rzatych, ogladang na ,salonach“ czy
tez wystawach zbiorowych.
K by warto$ciowanie osiggnie¢

i mozliwosci rozwojowych, ktére
pokazano nam na wystawie poznan-
skiej przeprowadzi¢ w sposéb kon-
sekwentny i sprawdzalny — przyjac
trzeba jaki$s okreslony cel i metode,
jaka bedziemy sie postugiwaé przy
ocenie. Celerp bedzie préba odpowie-
dzi na pytanie, w jakiej mierze aka-
demie i wyzsze szkoly plastyczne
przygotowujg swych studentéw do
wykonywania zadan, ktére stawia
dzi§ przed artystg nasze spoteczen-
stwo.

Zasadnicze wytyczne dla roli arty-
sty w panstwie ludowym do$¢ czesto
juz byty omawiane, by je raz jeszcze
powtarza¢. Przejde wiec od razu do
okre$lenia dwoéch zasadniczych miar
oceny, ktoérymi sprébuje sie postu-
zy¢, by da¢ odpowiedZz na postawio-
ne powyzej pytanie. Pierwszg z nich
widze w rozwinieciu i nasileniu po-
stawy realistycznej, drugg w stopniu

f przygotowania fachowego do wyko-

nania konkretnych prac zawodowych.
Inaczej mowigc sprébuje okreslic,

; W jakim stopniu poszczeg6lne dzia-

ty szkolenia zdolne sg ksztalci¢ pla-
styk6w-realistow o dobrym przygo-
towaniu fachowym. Ani pojecia rea-
lizmu, ani fachowo$ci nie wprowa-
dzam tu w jakim$ sensie absolut-
nym: przez postawe realistyczng ro-
zumiem wrazliwy i twérczy stosunek
do otaczajgcej nas wspoéiczesnej rze-
czywistos$ci, przez fachowo$¢ — za-
s6b umiejetnos$ci i wiedzy, ktéry po-
zwala dobrze wywigzaé sie z zadan
i prac uwarunKowahych witasciwag
naszym czasom potrzebg spoleczna.

Cato$¢ omowienia wydaje mi sie
stuszne podzieli¢ na dwie czesSci zgo-
dnie z dwoma podstawowymi rodza-
jami sztuk plastycznych, dajgcymi
sie z grubsza rozrézni¢ jako obra-
zujace i jako ksztaltujace rzeczywi-
sto$é, ktoéra otacza cztowieka. Jak-
kolwiek oba te rodzaje stale sie na-
wzajem przenikaja, jest rzeczg nie-
watpliwg, ze rézni je zaréwno cel,
jak i metoda pracy twoérczej. Acz-
kolwiek, dodajmy, to rozr6znienie
na sztuki obrazujgce i ksztatu-
jace, ma raczej réwniez znaczenie
metodologiczne — zaznaczenie tej
réznicy uwazam za szczegolnie istot-
ne dzi§ — w dobie gwaltownych spo-
row zwiagzanych z przezwyciezaniem
formalizmu. Albowiem dyskutujac
na temat ,realizm-formalizm* szu-
ka¢ musimy nieco innych sprawdzia-
néw, gdy mowa o obrazie sztalugo-
wym i innych gdy mowa o krzesle
lub tkaninie dekoracyjnej.

Tak wiec jedno, powiedzmy pierw-
sze ze stanowisk mys$lowych wyste-
puje gtéwnie ws$réd malarzy i pole-
ga na skrajnym wyodrebnieniu ma-
larstwa od wszelkiej ,uzytkowosci“.
Wyznawcy tego pogladu powiadaja:
..... niewatpliwie stuszng jest rzecza,
aby plastyka stuzyta praktycznym
potrzebom ludzkiej rzeszy, do tej
jednak roboty powotani sg tylko
oracze posledniejsi, zyjacy skromnie
u stép Parnasu: ilustratorzy, mebla-

rze, tkacze, majsterkowie od galan-
terii i zabawek. My za$ siedzacy
u stop Muzy na czubku $Swietego

wzgdérza tworzymy dzieto absolutne
i doskonate, uczynione z czystego ko-
loru i czystej formy. Wystarczy ono
samo sobie jako ponadczasowa esen-
cja mys$li i wiedzy plastycznej. Oczy-
wiscie jes$li tkacz, meblarz czy ilu-
strator chcg z tego rezerwuaru do-

skonatosci skorzysta¢ i kilka kropel
absolutu wsaczy¢é w dywan, stotek
lub obrazki ksigzkowe — chetnie
swego skarbu uzyczymy, jednak

uzytkowanie tego skarbu to juz nie
nasza sprawa...“

Drugie ze wspomnianych tu stano-
wisk zajmujg najczesciej ,warszta-
towcy“ dotknieci do gtebi lekcewa-
zeniem doznawanym ze strony wta-
jemniczonych kaptanéw palety.
Twierdzg wiec drudzy na przekér
pierwszym: ,niedorzecznos$cig i jato-
wym  zarozumialstwem ze strony
malarzy jest wszelki podziat na
.Sztuke czystag" i ,sztuke uzytko-
wa.“. Od poczatku $Swiata istnieje
bowiem jedna tylko sztuka plastycz-
na o wielu roéwnorzednych dziedzi-
nach, ktérych rozwéj i rola podlega
tym samym prawom i miarom oce-
ny w ramach kazdego stylu, daja-
cego jednolity wyraz plastyczny zy-
cia ludzkiego w okreslonym czas.e
i miejscu.

Twoérca ceramiki lub tkanin czer-
pie podniete réwnie bezposrednio jak

malarz z zycia swojej epoki i me
potrzebuje ucieka¢ sie do ,rezer-
wuaréw mysli plastycznej* wutajo-

nych rzekomo w malarstwie®.

Poglad ten na oko nieco _rozsad-
niejszy od poprzedniego kryje w so-
bie jednak réwniez powazne niebez-
pieczenstwa. Przede wszystkim, wy-
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nikajac z dos¢ ptytkich wrogosci
zawodowych zaciera umy$inie od-
rebno$¢ zadan plastyki ksztattujgcej
i obrazujgcej, stwarzajac wrazenie
jakoby ta druga tez polegata prze-
de wszystkim na ksztattowaniu bryt
rzezbiarskich i malarskich po-
wierzchni, tak jak ksztalttowana jest
powierzchnia makaty i bryta komo-
dy lub kredensu.. W tym upodobnia-
jacym oba procesy zestawieniu wy-
stepuje wyrazny element formali-
styczny, bowiem ksztattowaniu obra-
zu lub rzezby odjety zostaje jego
istotny sens tj. obrazowanie mys$li
i przedmiotow. Formalistyezne od-
chylenie zawarte w omawianym po-

gladzie ma jeszcze i inne skutki.
Mianowicie  wspéiczesni ,warszta-
towcy" uwazajac sie za réwnie do-

skonalych w swej twérczej samowy-
starczalnosci co ich dumni koledzy
od bezprzedmiotowego malarstwa i
rzezby — zdradzaja czesto sklon-
nosci do konstruowania bezprzed-
miotowych przedmiotéw  powszed-
niego uzytku. Zjawisko to nalezy
juz wprawdzie w znacznym stopniu

Konstancja nie przyszta, bo nie
mogta. Udal, ze wierzy tlumacze-
niom i przeprosinom. Chciat w nie
uwierzyé. Na nic — dobrymi che-
ciami nikt jeszcze nie uleczyt sige z
mitosci.

tatwo jest kocha¢ dzieto wtasnej
wyobrazni. Ale kt6z potrafi kochac¢
zywego cziowieka bez cierpienia i
glupstwa? Dawniej wydawato sie,
ze obecno$¢ Konstancji moze by¢
tylko i wylacznie godzing szczescia.
Wydawatlo sie, ze beda mowi¢ o
sprawach najwyzszej wagi, ze beda
sobie podawa¢ swe stowa z ust do
ust i z serca do serca. Zadna szpet-
na btahostka nie potrafi umniej-
szy¢ wielko$Sci ich wzruszenia.
Owego wieczoru, podczas ktérego
pan Soliva przedstawit ich sobie,
Fryderyk usnat ptaczac z niespo-
kojnej radosci. Dzi$ mitos¢ ku Kon-
stancji jest o tyle prawdziwsza, ze

rodzi czasem gniew — czasem na-
wet nienawisc.
Konstancja jest godna mitosci

poetyckiej i mitosci ludzkiej. Da-
leka jednak droga dzieli te dwie
postaci Konstancji. Fryderyk po-

kochat wczes$niej pierwszga. Dlate-
go drugiej towarzyszy cierpienie.

Cierpia oboje — Konstancja pta-
cze i dasa sie na gniewy Frydery-
ka. Trudno — Fryderyk walczy o
mito§¢ do Konstancji z coraz buj-
niejsza mitoScig wtasng. A te wia-
$nie rani Konstancja. Gressery i Pi-
sarzewscy tancza wokoét pieknej
panny, $piewaja z nig duety, pysz-
nig sie swymi mundurami. Nie od-
traca ich, mimo ze w jej dionie zto-
zyt swe serce Fryderyk Chopin,
meteor na muzykalnym horyzoncie
Europy. Ge$S — nie umie poja¢, ze
los pasuje ja na Eurydyke!

Fryderyk wréciwszy z wieczoru
u pani Majerowej potargat portre-
cik kochanki w drobne strzepy. Po-
tem, ptaczac, ztozyt z powrotem.
Powiew lekkiego wiatru zdmuch-
nat skrawki papieru z biurka —
bielity sie na ziemi jak mtody
$nieg.

W ogdle Warszawa staje sie mia-
stem coraz bardziej gorzkim. Obo-
jetno$¢ publicznosci, w marcu tak
czutej jeszcze, obojetnos¢ przyja-
ciot, coraz dalszych, lub coraz gtup-
szych — obojetno$¢ Konstanciji...
Oto grzechy Warszawy, ktérych re-
jestr ro$nie, rani, kaze mysle¢ o
ucieczce w szeroki Swiat. On ina-
czej powita i przyjmie.

Potem przychodzg dni uspokoje-
nia. Konstancja jest czuta i bliska
— przyjaciele méwig o0 geniuszu
Fryderyka — w kawiarniach, na
ulicy, w salonach u$miechy petne
szacunku. Dobrze jest w domu na
przypiecku, wygodnie. Nie chce sie
nawet mysle¢ o wyjezdzie w Swiat
ludzi obcych, moze wrogich.

Pan Mikotaj jednak czujnie $le-
dzi rozw6j wypadkéw. Orientuje
sie w stosunku Konstancji do syna

i cieszy go smutek Fryderyka —
mys$lac bowiem o Gtladkowskiej
usmiecha sie z pogardliwg ironig:

Gtladkowska? za niskie to progi dla

do przeszio$ci, nie znaczy to jednak,

bySmy i dzi§ nie spotykali licznych
sprzetow, ktoére umiesciwszy w ga-
lerii dziet sztuki nalezatloby opa-
trzy¢ kartg informacyjng gtoszaca:
~Mistrz taki a taki. Kompozycja
przesti-zenna osnuta na motywie
stotka; drewno lipowe i pleciona
stoma*“.

Kompozycja taka stanowigca dzie-
to samowystarczalne nie nadaje sie
rzecz prosta do uzycia pod zadne
ludzkie siedzenie.

Omawiajagc oba te stanowiska nie
mozna na koniec pomingé sprawy
sporu o pierwszernstwo miedzy ,czy-
stymi“ i ,uzytkowcami“. Spér ten
mozna uzna¢ za catkowicie nieistot-
ny, gdy linie podziatlu przeprowadzi-
my konsekwentnie przez calo$¢ pla-
stycznych dziatan czlowieka i za-
miast fikcyjnych rozréznien miedzy
artystg ,czystym“ i ,warsztatowym*
przyjmiemy proponowane tutaj roz-
réznienie stawiajgce z jednej strony
sztuki obrazujgce, z drugiej za$
ksztaltujgce rzeczywisto$é. Do pierw-
szej kategorii zaliczymy przeto ma-
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jego jedynego syna. Czasem przy-
pomni sobie przy stole, z kim to
dzi§ widziat panne Gladkowska na
Bednarskiej, lub co o niej méwio-
no, Fryderyk za$ uSmiecha sie obo-
jetnie i jest blady.
Rymarz Orpiszewski
robote dwu kuferkéw podréznych
— dochodzgaca szwaczka poszyta
jedwabne koszule — str6j podr6z-
ny i stréj paradny sg w ostatnich
prébach. Wszystkimi tymi sprawa-

konczy juz

mi dyryguje dyskretnie dton pana
Mikotaja.

W kohAcu przystano z Wiednia
numer JAllgemeiner musikali-
scher Anzeiger“. Krytyk wiedenski
zamies$cit note o wariacjach op. 2,
piéra Fryderyka Chopina, ktore
ukazaly sie naktadem firmy Tobias
Haslinger (dawniej Steiner). ,Jest
krétko, ale tak bujnie* — pochwa-
lit sie Fryderyk w liscie do Tytusa
— ,tak wysoko, a przy tym filozo-
ficznie, ze ttumaczy¢ tego nie moz-
na.. Jednakze nie ma nic przesa-
dzonego i tak jest, jak ja sobie zy-
cze, bo mi tu samodzielno$¢ przy-
znaje“. Tego wieczoru przed ocza-
mi ojca i syna stanety sale koncer-
towe wspanialych stolic Europy.
Przestonity pamie¢ o Konstancji —
zgtuszyly gorzkie stowa przyjaciot.
Wieden chwali, zachwyca sie wa-
riacjami Wariacje? To dawna juz,
zapomniana sprawa. Teraz w piek-
nie zszytych przez siostry tekach
czekajg na swe triumfy dwa kon-
certy Fryderyka Chopina!

Pozostaje jedna jeszcze sprawa:
finanse. Oczywiscie ksigze Radzi-
w it zapomnial o swych mecena-
sowskich checiach. Inny wielbiciel
i mecenas Minister Prezydujacy w
Komisji Rzadowej Wyznan Religij-
nych i Os$wiecenia Publicznego,
hrabia Mostowski przyznat ,syno-
wi profesora Chopin po ztotych 5
(pie¢) corocznie w celu wojazowa-
nia za granicg przez dwa lata i
udoskonalania talentu grania na
fortepianie... Nalezato wiec wta-
snym przemystem powiekszy¢
oszczedno$ci przeznaczone na Wie-
den, Mediolan i Paryz. A zatem —
koncert, pozegnalny, benefisowy
koncert. Powinien da¢ kilka tysie-
cy.
yWe Srode rano, 22 wrzes$nia Fry-

deryk siedzac przy biurku na fa-
cjatce temperuje piéro — po szy-
bie sptywaja drobne krople desz-
czu — list do Tytusa Wojciechow-
skiego w Poturzynie zaczyna sig
tak:

.Najdrozsze zycie moje!

.zycyjna.

larstwo sztalugowe i monumentalne,
rzezbe, grafike i scenografie, foto-
grafike a takze chyba i film. Do
drugiej grupy urbanistyke, architek-
ture, wnetrzarstwo oraz wszelkie
rzemiosto a posrednio i caly prze-
myst.

Na pograniczu tych dwéch wiel-
kich dziatbw znajdzie sie gatunek
plastyczny o niezwyklym dzi§ zna-
czeniu, a mianowicie sztuka ekspo-
Przy tak postawionym po-
dziale wszelkie targi o pierwszen-
stwo uznaé trzeba za catkowicie nie-
dorzeczne, obie bowiem gtéwne linie
twoérczosci plastycznej przy natu-
ralnej odmiennos$ci zadan majg row-
ny udziat w formowaniu i wyraza-
niu zycia ludzkiego. Dyskusja doty-
czy¢ moze tylko kolejnosci powsta-
wania miedzy obrazem i forma
ksztaltowang. Historia sztuki roz-
strzyga go raczej na korzysé obra-
zu: juz w sztuce pierwotnej i pry-
mitywnej obserwujemy fakt, ze naj-
pierw pojawia  sie odtworzenie
ksztattu natury, a potem dopiero
jego schematyzacja wiodaca do or-

Przez okazje tatwiej Ci moge
wyttlumaczyé¢, dlaczego jeszcze sie-
dze. Ojciec istotnie nie zyczyt so-
bie mojego przed paru tygodniami
wyjazdu, a to z powodu zaburzen,
jakie w catych Niemczech zacho-
dzg. Nie liczagc nadrenskich prowin-
cyj, Sasow, ktérzy juz takze innego
maja krola, Brun$wiku, Casselitd.,
stycha¢ byto, ze i w Wiedniu pare
tysiecy ludzi zaczeto sie dgsac z po-
wodu maki. Co chciano od maki,
nie wiem, ale ze byto co$ to wiem.
W Tyrolu sie takze sfukneli. Wto-
chy tylko wrg i lada moment, mo6-
wit mi Moziollo, oczekujg jakich
nowych wiadomos$ci w tym wzgle-
dzie. Jeszczem sie nie starat o pasz-
port, ale ludzie utrzymuja, zeby mi
go nie dali, jak tylko do Austrii i
Prus; nie mysle¢ o Witochach i
Francji. | to wiem, ze kilku juz o-
sobom zupetnie ,paszportu odmé-
wiono, coby mnie jednak pewno nie
spotkato. Wyjade wiec pewno w
przeciagu kilku tygodni Krakowem
do Wiednia, bo tam znéw ods$wie-
zyli sobie o mnie pamie¢, wiec trze-
ba z tego skorzystac...”

Przez okazje tatwiej byto podac
ciekawe nowiny zagrzebanemu na

prowincji przyjacielowi, ale i tak
bardzo nalezy uwazaé, by nawet
stbwkiem nie opowiedzie¢ sie po

stronie tych, ktérzy wstrzgsajg tro-
nami zachodniej Europy. Listy ida-
ce poczta czytaja lektorzy Central-
nego Biura Policji Tajnej. List wie-
ziony okazjg tez nhioze nieszczeS$li-
wym trafem wpas¢ w rece tych pa-
néw. W Warszawie coraz duszniej.

*

Hasto do wybuchu dat Paryz. Po-
tem trasg z zachodu na wschéd po-
czety biyskaé rewolucyjne ognie.
Osadzony rozkazem $wietego Przy-
mierza na francuskim tronie Karol
X znikt z Paryza jakby zdmuchnat
go wiatr. Zapewne miat w pamieci
los citoyena Capeta — nie usmiech-
nelo mu sie wspomnienie czerwo-
nej wdowy.

Gdy pierwsze wiesci o lipcowych
dniach Paryza doszly do Warszawy
Zukowski u$miechnat sie do przy-
jaciot:

— Wchodzimy — rzekt — w epo-
ke nowego trzesienia ziemi...

— Trzesienia historii — poprawit
Nabielak.

Trzesienia historii? — niech be-
dzie i tak. Sejsmografy krajéw
jeszcze spokojnych — czyli dy-
rekcje policji — poczely szybko no-
towac site wstrzgsow. Poczely nad-
chodzi¢ wiesci coraz grozniejsze:
Belgia, Saksonia, Brunswik, Cassel,
nawet roztanczony Wieden, pocze-
ty ptongé¢ od strumieni rewolucyj-
nej lawy, ziemia pekajac wyrzuca-
ta na wierzch barykady.

Najjasniejszy Pan — samodzierz-
ca Rosji i krol Polski — Mikotaj |
dobrze spamietat zwierzecy strach,
ktéry zdtawit gardio na wies¢ o
akcji stajagcych mu na drodze do
tronu a moze i zycia, dekabrystow.
Udato sie wtedy cesarzewiczowi
otworzy¢ salwami armat Zle za-
mknietag droge. Od tego czasu ,tak
zaufat swym osobistym natchnie-
niom i tak ufal, ze one od Boga po-
chodza, iz, jak sie wyrazit jeden z
jego ministrow, ilekro¢ wyrzekt
jakie zdanie, wnet sie przystuchi-
wat, co Duch Swiety przez niego
przemowit'. Strach jednak pozostat.
Totez jednym z owych natchnien —
natchnieniem naczelnym — byta
nienawis¢ do kazdej mys$li konsty-
tucyjnej, do kazdej checi obalenia
zaprowadzonego przez Swigte Przy-
mierze tadu. Przejrzawszy pierw-
sze telegramy o rewolucjach w Pa-
ryzu i Brukseli wezwat na nagla
sesje cztonkéw swego sztabu gene-
ralnego. Rozkaz brzmiatl: przygoto-
wacé plan operacyjny, majacy na
celu zgniecenie rewolucji francu-
skiej i belgijskiej.

namentu. Zjawisko to nie moze
przebiega¢ w przeciwnym Kkierunku,
zwazywszy, ze wyobraznia czto-

wieka zyje z poznania natury a nie
odwrotnie. Najpierw wiec musi w
plastyce pojawi¢ sie moment po-

znawczy czyli obraz rzeczywistos$ci,
nastepnie za$ dopiero jego przetwo-
rzenie dla zrozumiatej potrzeby na-
dawania ksztattu otoczeniu.
Omoéwione tu dwa popularne po-
glady skladaja sie wiec — dzieki
zawartym w nich btedom i niekon-
sekwencjom — na rodzaj zastony
dymnej przestaniajgcej réznorodne
tendencje formalistyezne. 1) Zar6w-
no odosobniona pozycja na Parna-
sie malarstwa i rzezby, jak upodob-
nienie ich do artystycznego reko-
dzieta ogranicza te galezie sztuki
do ciasnego kregu dociekan formal-
nych. 2) Artystowskie ambicje
.warsztatowcoéw" obcigzajg wyniki
ich dziatania sktonnoscia do bez-
przedmiotowej spekulacji. 3) Sztucz-
ne i maloduszne zwalczanie sie
.warsztatowcow® i ,czystych® ta-
muje naturalny przeptyw doswiad-
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Pierwsze szkice planu typowaly
na straz przednia majacej przy-
wréci¢ stary porzadek mikotajow-

skiej armii sity zbrojne Kroéle-
stwa. Juz w sierpniu W .C. M. ks.
Konstanty Pawtowicz zarzadzit
koncentracje polskich putkéw wo-
k6t Warszawy — od kompanii do
kompanii szty stuchy o wojnie z
Francuzami, o dalekich marszach,

w szkole podchorgzych nawet naj-
wieksi bibosze nagle zapomnieli o
kartach, dziwkach i wédce...

Natomiast na kwaterach putkéw
stacjonujgcych pod Warszawg mto-
dzi oficerowie pija, jezdza do sto-
licy, wracajgc nad ranem $piewaja
piosenki o kieckach i dzieckach.
Cze$¢ z nich jednak zabawia sie
do$¢ dziwacznie, Zamykajg sie w
pokoikach podrzednych szynkéw i
miast pi¢, wiodg dyskusje. W tych
grupach widuje sie Wysockiego,
Urbanskiego, Zaliwskiego... — Za-
liwski zdajgc sztabowi spisku spra-
wozdanie za miesigc wrzesien po-
daje, ze do sprzysiezenia wciggnie-
ci sa przedstawiciele wszystkich
warszawskich i stacjonujacych wo-
kot stolicy putkéw w liczbie stu
.dziewiecédziesieciu siedmiu ofice-
réw nizszych stopni. Po odczytaniu
owego sprawozdania Nabielak w
nagtym wniosku zazagdal przy$pie-
szenia terminu ustalonego podczas
ostatniej sesji na miesigc luty przy-
sztego roku. Wysocki snrzeciwit sil
— wybuchta kiétnia. Po diluzszej
dyskusji wniosek Nabielaka upadt.
Wysocki motywowat odwlekanie sie
wybuchu rewolucji brakiem wodza,
gdy za$ nawet Maurycy stangt po

jego stronie, Nabielak wyszedt
trzasngwszy drzwiami. Zaliwski
klat.

Pogodzili sie dopiero nazajutrz,
w kawiarni — Nabielak i Maurycy
siedzieli u ,Baroka“ nad gazetami
przy wspoélnym stoliku, boczac sie

je'dnak jeszcze na siebie, gdy whiegt
Goszczynski rozesmiany od ucha do

ucha. Bylo to co$ niestychanego:
Goszczynski $miejacy sie w glos.
Dopad}t Maurycego:

— Szczury — moéwit —
uciekajg ze statku.

Przyni6st wiesci istotnie $miesz-
ne: Grabowski, minister ,ociem-
nienia“, ksigzecy stuzka, wyjechat
z Warszawy z dnia na dzien. Nawet
swojej najnowszej ,pokojowej‘ nie

szczury

zdazyt zabra¢ — tak S$pieszyt sie
na... wakacje. A prezydent Sza-
niawski rownie nagle poczat sie

wybiera¢ do Wiednia — dla ,pora-
towania zdrowia“. Chodzg réwniez
stuchy, ze Jego Ekscelencja Miko-

taj Mikotajewicz Nowosilcow w
najblizszych dniach wyjezdza do
Stonimia.

Maurycy od razu zaproponowat
poncz w ,Dziurce“. Nie doszli je-
dnak na Miodowag — znecit ich po

drodze ,Wesoty Bachus“, w ktédrym
jak wiadomo podawano do gdan-
skiej wodki najlepszy w calym
Krolestwie mysliwski bigos. Nim
przyniesiono pierwsza karafke Na-
bielak juz sie upit — swoimi my-
Slami. Wyciggnat nogi pod stotem,
rozpart sie w krzesle, us$miechnat
marzgco. Oczy zaszly mu mgia.

— A moze juz w listopadzie —
zwrdcit sie ku Maurycemu — rozu-
miesz bracie, w listopadzie...

Wédke przyniosta Dorotka, dab
z twarzg aniota, jak ja nazy-
wal Maurycy. Seweryn uszczypnat
dziewczyne w tydke. Zaczeta mu

wymys$la¢, przyjaznie zreszta. Se-
weryn $miat sie:

— A c6z ty duszko rzekniesz
nam o listopadzie?

Postata go ,na raki“. Trzesagc sie
jeszcze od S$miechu wypili pierw-

szy kieliszek: niech zyje rewolucja
— na pohybel despotom!

*

Dzien trzeciego listopada —
pierwszy dzien podrézy — jest ci-
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dla ksztattowania
stylu, nowej epoki.
Stad wynika jakze czeste skostnie-
nie zawodowe i powstawanie for-
malistycznych skrzepéw w poszcze-
go6lnych dziedzinach plastyki. 4)
Niezrozumienie podstawowej roli
wszechstronnego realistycznego stu-
dium natury jako podstawy do
wszelkich dalszych poczynan artysty
tok w obrazowaniu, jak w ksztato-
waniu plastycznym. 5) Rozluznienie
naturalnej wiezi miedzy urbanistyka
i architekturg, a innymi gateziami
plastyki na skutek ich estetyzujgce-
go zacie$nienia si¢ i odgradzania
od spoteczenstwa.

Te wstepne rozwazania' wigzg sie
w spos6b istotny z poznanskim po-
kazem prac studenckich. Tkwigce
bowiem w omoéwionych tu dwoéch po-
stawach sklonnos$ci starszego poko-
lenia artystow znajdujag swe bezpo-
Srednie odpowiedniki zaréwno w do-
tychczasowym ustroju i metodach
pedagogicznych, jak 'i w samych wy-
nikach pracy studentéw.

Uwagi o szkolnictwie artystycz-
nym, jakie nasuneta wystawa poz-
nanska, w. nastepnym numerze.

czeh niezbedny
sie jednolitego

Janusz Bogucki
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chy i stoneczny. Poranny szron sto-
pito stonce. Od p6l wlecze sie dym
ognisk.

Dylizans kotysze tagodnie do
snu. Nikt nie gada. Siedzacy na-
przeciw brzuchacz mruzy oczy, od-
pedza sie od storica jak od muchy.
Konie parskajg dziarsko, lecz ktu-
sujg leniwie.

Wieze Warszawy juz znikty. Po
obu stronach drogi réwnina mazo-
wiecka. Kazdy obrét kot oddala, cie
coraz bardziej od wszystkich twych
przesztych spraw. Z tytlu zostaje
sielskie i anielskie dziecinstwo,
mtodos$¢ goérna i chmurna, mito$¢ do

Konstancji... miasto bliskie sercu,i
serca bliskich przyjaciét. Moze sie
wyJawac... — nie: mozna miee”n T,

dzieie, ze wszystko (o;uwozisz'¢.SPA
ba. Droga :wyjazdu .zawsze moze
sta¢ sie droga, powrotu. Wrbcisz,,*-*
bedziesz witat Konstancje, rodzi-
céw i siostry, przyjaciét, miasto.
Wrbécisz jako Fryderyk Cho-
pin,
ny.
Na palcu pierscionek z turkusem.
Zegnajac sie z Konstancjg wymie-
nili skromne btyskotki i chyba po
raz pierwszy pojat, ze Konstancja
nie chce rozstania, ze boi sie jego
nieodwracalnos$ci. Jesli nawet wro-

cisz — szepneta — nie wré6cisz do
mnie. Wieczér byt zimny, wiec
wstrzagsngt nig dreszcz. Potem

obojgiem wstrzasnat ptacz, Tak —
kazde pozegnanie moze by¢é — a
czesto bywa — pozegnaniem- na
zawsze. Takiej $wiadomosci nie u-

sung zadne slowa, przysiegi ani
obietnice.

Chwila pozegnania jest zawsze
chwilg prawdziwej mitosci, gdyz

rzadzi nig lek przed utratg mitosci.
Jesli wroce — odpowiedziat — wro6-
ce do ciebie. Calujagc sie wierzyli
sobie. Byty to jednak pocatunki
petne rozpaczy. Czyz mozna zawie-
rzy¢ losom? Nad Warszawg szly ni-
skie, ciezkie chmury i wiecz6r byt
grozny. Chmury rozpedzit dopiero
nocny wiatr.

Przymknij powieki — ujrzysz
Konstancje. Jej oczy, albo jej usta,
albo jej dionie. Gdy za$ podniesiesz
powieki ujrzysz przed sobg daleka
rownine — przedmiot swej drugiej
mitos$ci.

Ziemia w tym kraju jest ptaska
i jaltowa. Trzeba walczy¢ z jej bez-
ptodnoscia, z wiatrem, ktéry niesie
grady lub burze, ze stohncem,,ktore
sprawia, ze w czas posuchy ziemia
peka jak skéra na spracowanych
dioniach. Nie zawsze slonce jest
rownie tagodne, jak dzis. Bywa tez
tak, ze horyzont niknie w desz-
czach a po tgkach wlokag sie dymy
razem z mgtami.

Na przednowku dzieci majg war-
gi sine i drzace. Nie jest to kraj
zbyt urodziwylani zbyt tagodny.

Mimo to tak jak uwozisz ze so-
ba obraz Konstancji i mitos¢ do
Konstancji — tak samo uwozisz ze
sobg obraz kraju i mito$§¢ ku niemu-.
By¢ moze sa ojczyzny piekniejsze,
weselsze, bogatsze. Nie znajdziesz
jednak takiej, ktora potrafitaby ci
zastgpi¢ te, ktéra wtasnie zegnasz,.

Przed tobg otwiera sie czas wal-
ki o triumfy mitoSci wiasnej. Dro-
ga wiedzie na potudnie i
Nalezy wierzyé, ze u jej kreséw
czeka stawa sprzymierzona z bo-

gactwem. Nalezy mie¢ nadzieje, ze ;

trzecia mitos¢ twej mitodosSci bedzie
mitoScig szczedliwg. Bedzie takze
mito$ciag uczciwag — nie porzucisz
dla niej tamtych obu mitosci.

Przydrozne wierzby powoli od-
chodzg w tyt. Na S$ciernisku zebrat
sie wroni sejm — dziwaczny, bo
milczacy.

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ

bedzie to powr6t trium fal- .

zachéd. .
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ADOLF RUDNICKI »PALECZKA™")

Gtosny, znany juz przed wojng autor
urodzit sie w 1912 roku w Zabnie nad Dunaj-
cem. Jego debiut literacki przypada na rok
1932. Pierwsza powie$¢ ,Szczury“ zwraca na
mtodego pisarza uwage krytyki literackiej.
Szersze kota czytelnicze poznaja nazwisko
Rudnickiego w rok poézniej, po ukazaniu sie
.z0inierzy“, rewelacyjnych wspomnieA re-
kruckich autora, w ktérych z niezwyktg by-
strodcig i wnikliwosciag obserwacji przedsta-
wia on Srodowisko zotinierskie oraz zto stoso-
wanych wéwczas w wojsku metod wycho-
wawczych.

W roku 1937 dorobek literacki autora
wzbogaca sie o ,Niekochang“, a w roku 1938
—o,Lato*. W 1939 roku publikuje Rudnicki
.Profile i drobiazgi zotnierskie“.

Powojenne cykle opowiadan, ,Szekspir®

i ,Ucieczka z Jasnej Polany“ wyr6znione w br. przez jury nagrody
,Odrodzenia“ uwazane sg przez krytyke za jedno z celniejszych osiag-
nie¢ powojennej prozy.

Nowa powies¢ Rudnickiego pt. ,Pateczka“ jest powiescig wspot-
czesng o mtodej, madrej, umiejagcej gteboko kochaé¢ dziewczynie. Ak-
cja toczy sie w $Srodowisku tudzi sztuki.

Powie$¢ bardzo szczera, petna pasji odkrywczej, witasciwej temu
autorowi, porusza wiele istotnych probleméw nurtujgcych $rodowisko

artystyczne. ,

SIERGIEJ GOLUBOW - ,,NARODZINY EPOKI"
Siergiej Gotubow, wspdiczesny pisarz ra-
" dziecki, urodzit sie w 1904 roku w Saratowie.
Po ukonczeniu tamtejszego gimnazjum stu-
diuje prawo na uniwersytecie moskiewskim.
Bierze udziat w pierwszej wojnie Swiatowej
i zostaje ciezko ranny. W 1918 roku znajdu-
je sie w szeregach Armii Czerwonej i walczy
na Kaukazie. Po wojnie pracuje jako urzed-
nik i zamieszcza liczne opowiadania, szkice,
artykuty w pismach codziennych i tygodni-
kach. W ostatniej wojnie, ze wzgledu na stan
zdrowia Gotlubow udziatu nie bierze i po-
Swieca sie catkowicie pracy literackiej. Pierw-
sze jego opowiadanie pt.. ,Kamien i garnek"
ukazato sie w wydaniu ksigzkowym w .1933
roku. W 1938 roku wydaje beletrystyczng bio-
grafie Bestuzewa-Marlinskiego, a w 1939 ro-
ku pierwszg powie$s¢ historyczng ,zotnier-
ska stawa“, ktéra zdobywa mu szerokie rzesze czytelnikéw. Na-
stepnie wychodzg opowiadania ,Stradivarius na czynszu , ,Pto-
mien z iskry“, powies¢ o dekabrystach, ,Bekietowka“ — opowiadanie
z czas6w wojny domowej i ,Dzien Konstantyna Piotrowicza“. W 1942
roku ukazuje sie opowiadanie ,Gierasim Kurin“ a w 1943 roku po-
wies¢ ,Bagration“, zywo odtwarzajgca patriotyczny nastrdj rosyjskie-
go spoteczenstwa i wojska w 1812 roku. Stata sie ona ulubiong lektu-
ra zoilnierzy Armii Czerwonej. W 1945 roku ukazuje sie zbiér opowia-

dan ,Walecznoé¢“, aw nastepnym — ,Narodziny epoki“.

Akcja powies$ci toczy sie w Rosji carskiej w czasach poprzedzaja-
cych wybuch pierwszej wojny Swiatowej. Autor daje niezwykle inte-
resujagcy przekr6j 6wczesnej Rosji od zapadiej wsi przez Srodowiska
rewolucyjnego proletariatu miejskiego, przez Jasng Polang Lwa Tot-
stoja az do galerii postaci kamarylli dworskiej, cara, carycy i Raspu-
tina.

FRITZ ERPENBECK - , RYCERZE PRZEMYSLU"

Fritz Erpenbeck urodzit sie w roku 1897
w Moguncji. Przed pierwszg wojng $Swiatowg
pracowat jako $lusarz. Po powrocie z wojny
konczy szkote dramatyczng, potem wystepuje
jako aktor na prowincji, a od 1927 r. w Ber-
linie. W 1929 pracuje w kierownictwie lite-
rackim teatru Piscatora. Od roku 1930 zaj-
muje sie dziennikarstwem, wydaje pismo po-
lityczno-satyryczne ,Czerwony Pieprz“. Po
objeciu wtadzy przez Hitlera emigruje do
Pragi, gdzie wydaje ,llustrowang Gazete Ro-
botniczg"“.

W roku 1935 zostaje moskiewskim ko-
respondentem niemieckich czasopism literac-
kich ukazujacych sie w Czechostowacji. Pi-
suje studia teatralne, wspétpracuje z radiem,
wydaje w Moskwie pierwszg swa ksigzke pt.
.Nie chciatem byé tchérzem"“, a_w nastep-

nych latach — powieéci: ,Imigranci“, ,Niemieckie losy" i, w czasie
drugiej wojny Swiatowej, ,Mata dziewczynka na wielkiej wojnie .7

Réwniez w Moskwie wydaje powies¢ ,Rycerze przemystu“, ktora
ukaza¢ sie mogta w Niemczech dopiero w roku 1945,

Powies¢ wprowadza czytelnika w gorgczkowag atmosfere siedem-
dziesigtych lat ubiegtego stulecia w Niemczech. Jest to okres gwal-
townego rozwoju przemystu, rozrostu wielkich miast, okres powsta-
wania olbrzymich fortun, droga bezwzglednej konkurencji, spekulacji
i przekupstwa. .

Bohaterem ksigzki jest miody, odwazny dziennikarz, ktéry stara
sie ktas¢ tamy metnemu nurtowi bezprawia, gwattu i ucisku, nie zwa-
zajac na to, ze jednym ze zwalczanych przez niego rekinéw kapita-
listycznych jest ojciec jego ukochanej.

PRAWA 1 OBOWIaT kICZLONKOW KLUBU ,ODRODZENIA”

ROK 1950

1. Cztonek Klubu ,,Odrodzenia“ otrzymuje co drugi miesigc, poczynajac
od stycznia, powies¢ piéra wybitnego wspoéiczesnego pisarza polskie-
go lub obcego, starannie i estetycznie wydanga, w jednolitej na dany rok
rok, klubowej szacie graficznej.

Objetos¢ ksiazek klubowych waha sie od 200 do 500 stron (prze-

cietnie 320 str.).

2. Cztonek Klubu ,,0drodzenia“ otrzymuje ksigzki klubowe po cenie znacz-
nie nizszej od ceny ksiegarskiej (przecietna cena klubowa 250 zt. za
tom, ksiegarnia 450 zt. za tom).

3. Cztonek Klubu ,Odrodzenia“ otrzymuje ksiazki klubowe przez poczte
na wskazany adres. Koszt opakowania i przesytki zawarty jest w ce-
nie ksigzki.

4. Cztonek Klubu ,Odrodzenia“ systematycznie optacajacy abonament
moze otrzyma¢ w koncu roku premie w postaci si6dmej ksigzki.

5. Cztonek Klubu ,Odrodzenia“ otrzymuje informacje o zyciu Klubu
w ,Kaciku Klubowym* tygodnika ,Odrodzenie“ w pierwszym nu-
merze kazdego miesigca.

W zamian za to:
Cztonek Klubu , Odrodzenia“ uiszcza systematycznie, z goéry, poczyna-
jac od grudnia 1949 r., w pierwszych dniach miesigca abonament
w sumie 1500 zt. rocznie, jednorazowo lub w ratach: 125 zi. mie-
siecznie, 250 zt. dwumiesiecznie, 375 zt. kwartalnie, 750 zt. p6trocznie —
na konto PKO Nr 1-8181 (Spoétdzielnia Wydawniczo - Os$wiatowa
»Czytelnik“. Klub ,,Orodzenia“), albo w Administracji Klubu: War-
szawa, ul. Wiejska 16.

Wstgpienie do Klubu odbywa sie przez podpisanie deklaracji
| przestanie jej na adres Administracji Klubu. Wystapi¢ mozna wypo-
wiadajagc przynaleznos¢ pisemnie na trzy miesigce przed koncem roku.
Brak wypowiedzenia traktowany jest jako uczestnictwo w Klubie na
rok nastepny.

Deklaracje wypetniajg tylko nowowstepujacy.

Przy korespondencji i uiszczaniu opfat nalezy zawsze podawac
nazwisko nadawcy, numer legitymacji cztonkowskiej i nazwe Klubu.

*) Obie te powiesci ukazg sie w osobnych tomikach jako pozycja jed-
nego miesigca.
Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA
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PIOTR PAWLENKO - ,STEPOWE StONCE*“*)

Znakomity pisarz radziecki, Piotr Pa-
wlenko urodzit sie w 1899 roku w Petersbur-
gu w rodzinie urzednika kolejowego. Dzie-
cinstwo i lata milodziencze pisarz spedza
w Gruzji, ktéra stata sie dlan druga ojczyzna.
Po ukonczeniu gimnazjum Pawlenko wstepu-
je do Armii Czerwonej.

W latach 1924 — 1927 Pawlenko przeby-
wa w Turcji w charakterze pracownika ra-
dzieckiego przedstawicielstwa handlowego.
W okresie tym ukazujg sie jego pierwsze opo-
wiadania oraz zbiér reportazy ,Stambut
i Turcja“. W 1932 roku roku wychodzi jego
pierwsza powies¢ ,Barykady“, posSwiecona
Komunie Paryskiej. W 1934 roku Pawlenko
napisat swoja stynng powies¢ ,Na wschodzie“.
Bezposrednio po jej napisaniu Pawlenko roz-
poczyna prace w dramaturgii filmowej. Styn-

ne na caty Swiat filmy radzieckie — ,Jakub Swierdtow", ,Aleksander

Newsiki* i ,Przysiega“ oparte sga na jego scenariuszach.
W latach 1932 — 1938 Pawlenko redaguje zatozony przez Gorkie-
go almanach ,Rok X XII* oraz pismo literackie ,Trzydziesci dni“.

W 1938 roku pisarz zostat odznaczony Orderem Lenina za dziatalno$¢
literackg. Podczas ostatniej wojny Pawlenko byt stalym koresponden-
tem wojennym gazety ,Czerwona Gwiazda“. Za udziat w bitwie o No-
worosyjsk odznaczony zostat Orderem Czerwonej Gwiazdy. Od roku
1945 pisarz mieszka i pracuje na Krymie, gdzie powstata jego znana
powies¢ ,Szczescie*, nowy scenariusz filmowy ,Upadek Berlina“
(wspélnie z M. Czaureli) oraz szereg opowiadan. Piotr Pawlenko jest
trzykrotnym laureatem Nagrody Stalinowskiej.

Opowies¢ Pawlenki ,Stepowe stonice“ przenosi, czytelnika w krai-
ne stepow potudniowo-rosyjskich, ogarnietych gorgczkg zniw. Z tego
porywajacego tematu autor wydobyt szczegélny wdziek, czynigc gtow-
nym bohaterem opowie$ci matego chiopca, syna kierownika kolumny
ciezarowek, obstugujgcych stepowe gospodarstwa rolne. To mate ar-
cydzieto, ktére spotkato sie z gorgcym przyjeciem krytyki, nalezy nie-
watpliwie do najwybitniejszych osiggnie¢ wspoblczesnej prozy.

Wnioski z dwuletniego
doswiadczenia

Doswiadczenia klubowe Klubu ,Odrodzenia“ i Klubu Dobrej Ksig-
zki nagromadzone w ciggu dwéch lat zar6wno przez Wydawnictwo jak
i przez Cztonkéw Klubéw sg wymowne i doskonale odzwierciedlajg
sytuacje wydawniczo-czytelniczg w naszym kraju.

Kluby sa posunieciem organizacyjnym, ktéremu przySwiecaja
dwa cele: 1) usystematyzowanie kulturalnie doniostej sprawy zapozna-
wania czytelnikbw z wybitnymi pozycjami literatury wspéiczesnej
polskiej i zagranicznej, w wyborze najcelniejszych 6 lub 12 pozyciji
rocznie (dla Cztonkéw obu Klubéw), w wyborze odpowiedzialnym, do-
konywanym przez Wydawnictwo, ktére specjalizuje sie w literaturze
wspbéiczesnej i 2) dostarczenie czytelnikowi przynajmniej tych Kkilku
ksigzek rocznie droga tanszg niz przez sie¢ ksiegarska i dogodniejsza,
mianowicie przez poczte na jego domowy adres, co szczegblnie na pro-
wincji, przy zle zbudowanej, jak dotychczas, i Zle zaopatrzonej sieci
ksiegarskiej ma znaczenie o duzej wadze kulturalnej. Nic wigec dziw-
nego, ze Kluby spotkaty sie z goragcym przyjeciem i licznym naptywem
Cztonkéw.

W toku dziatalnosci jednak ambitne zamierzenia Klubéw natrafia-
ty na pewne przejSciowe trudnosci, ktére musza by¢ omoéwione i usu-
niete.

Pierwsza trudno$¢ wigze sie z sytuacja wydawnictwa, dajagcego
cwym czytelnikom zestawienie nowosci, .wéréd ktérych najwazniejsze miej
sce zajmujg pozycje rodzime i to pozycje najnowsze. Redakcja Klu-
béw ogtaszajgc program klubowy rzadko posiadata gotowe juz reko-
pisy polskie, a poniewaz zdarzalo sie, ze pisarz wbrew swym zamie-
rzeniom nie zdazyt ich wykonczy¢ w ciggu roku klubowego — zmuszo-
na byta zastepowac je innymi. Szybki rozwdéj polskiej twérczosci pro-
zaicznej, jaki obecnie obserwujemy, pozwala nam jednak spodziewac
sie, ze ten stan rzeczy ulegnie rychtej zmianie na lepsze.

Druga trudnos$¢ typu redakcyjnego to brak dostatecznej ilo$ci do-
brych ttumaczy. Przedwojenni wydawcy prywatni nie dbali o popraw-
nos¢ jezyka wydawanych utworéw, wystarczata im ich pokupno$é.
Dobrzy tlumacze tlumaczyli starannie z wewnetrznej pasji, z mi-
tosci dla ojczystego jezyka, ale takich ws$réd zyjagcych mozna policzyé¢
na palcach. Powszechnym zjawiskiem jest wiec dzi§ fakt, ze uspo-
tecznione, ambitne wydawnictwa musza po dwa i trzy razy zleca¢ ttu-
maczenie tego samego utworu lub miesigcami pracowaé¢ nad udosko-
naleniem przektadu. Sytuacja taka nie sprzyja dotrzymywaniu zapla-
nowanych terminéw — stad op6znienia i przestawianie tytutéw
w czasie.

Wyciggajac wnioski praktyczne z tego dos$wiadczenia, wydawnic-
two postarato sie o odpowiedni zapas gotowych do druku rekopiséw,
co umozliwi normalny tok pracy na przysztosé.

Nastepny wniosek wigze sie z przywilejem przyznanym Cztonkom
Klubéw, iz ksigzki klubowe w ciggu roku nie ukazg sie w sprzedazy
ksiegarskiej. Przywilej ten obudzit krytyke ze strony szerokiej pu-
blicznosci, ktéra dzi$ nie moze sie juz zgodzi¢ na zadng klanowos$¢ i na
zadne przywileje. Zada ona, jesli ksigzka jest dobra, publikowania jej
zarbwno w prasie, radio jak i uprzystepnienia w sprzedazy otwartej,
cho¢by drozszej i mniej wygodnej. Ksigzki gtosne, aktualne, ,ksigzki-
czyny" jak je okresla A. Rudnicki istotnie nie moga sta¢ sie przywi-
lejem nawet najbardziej dojrzatych do zorganizowanego kontaktu
z literaturg czytelnik6w. Przywilej ten wiec gwoli sprawiedliwos$ci
i dobru publicznemu musi byé zniesiony — co przeciez nie umniejszy
w niczym wygod, jakie posiadaja Cztonkowie Klubéw w postaci duzo
nizszej ceny, wysyitki pocztowej natychmiast po ukazaniu sie, optat
ratalnych, jednolitej, starannej, wytacznie klubowej szaty graficznej.

Z kolei sprawy o charakterze finansowym. Cztonkowie Klubdéw
naleznosci za ksigzki uiszczali w wysokos$ci 1800 zt. rocznie. Obecnie
obniza sie optate roczng do sumy zi 1500. Premia w postaci si6dmej
ksigzki przyznawana jednak bedzie tylko tym Cztonkom, ktérzy przez
caly rok regularnie uiszcza¢ beda naleznosci.

Cztonkowie Klub6éw winni pamieta¢, ze organizacja Klubow jest
mechanizmem, w ktérym wszystkie czynniki sa wspoéizalezne. Stoso-
wanie systemu ratalnego mozliwe jest przy punktualnym wptacaniu
naleznos$ci, nizsza cena jest uwarunkowana wptatami z go6ry, gdyz
wydawnictwo nie potrzebuje korzysta¢ wtedy z oprocentowanego ka-
pitatu obrotowego itp. Kluby sa wtasng organizacja Cztonkéw i jak
to bywa w organizacjach spotecznych zaniedbania jednych Cztonkéw
odbijaja sie na pozostatych. Wprowadzenie systematycznos$ci z obu
stron: Wydawnictwa i Cztonkéw Klubéw jest warunkiem koniecznym
dalszego rozkwitu Klubow.

| wreszcie sprawa ostatnia: zapowiedziane przy powstawaniu Klu-
béw innego rodzaju imprezy kulturalne. Dotychczas pisma patronuja-
ce Klubom ogtaszaly bardziej interesujagce wypowiedzi Cztonkéw
Klubéw i na przyszto$é pisma te nie odmowig miejsca na te publiczng
dyskusje. Rozmiary jej sa, nie trzeba, chyba tego dodawaé¢ — catko-
wicie zalezne od aktywnos$ci Cztonkéw Klubéw. O zwigekszenie tej
aktywnos$ci w obopdinym interesie nalezy apelowa¢. Poza tym Admi-
nistracja Klub6w jest gotowa podja¢ sie realizowania w granicach
swych mozliwosci wszelkiego rodzaju stusznej inicjatywy Cztonkéw
Klubéw w organizowaniu dostepu do wszelkich innych débr kultural-
nych poza ksigzkg. Miesci sie to w pojeciu Klubéw i czeka tylko na
inicjatywe.
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»KOMUNISCI"

Poeta, krytyk, prozaik, wybitny postepo-
wy pisarz francuski urodzit sie w 1897 roku.
W pierwszym okresie twoérczosci reprezentu-
je skrajne kierunki literackie: nalezy do od-
tamu dadaistéw, a w 1924 roku zbliza sie do
surrealistow. Po kilku latach zrywa jednak
z surrealizmem i szuka nowych drég wyra-
zu artystycznego. Duze znaczenie ma w tym
okresie dla poety spotkanie z Majakowskim.
W 1927 roku wstepuje do Francuskiej Partii
Komunistycznej. W trzy lata pézniej odbywa
podr6z do ZSRR. Wyrazem jego entuzjazmu
dla rozbudowujgcego sie przemystu radziec-
kiego jest poemat ,Hourrah 21Ural".

W 1931 roku wydaje Aragon poemat
.,Czerwony front“, za ktéry wytoczono mu
proces. Pr6cz twdrczej pracy literackiej po-
Swieca sie Aragon dziennikarstwu. Jest ko-
lejno redaktorem dziennikéw: ,Commune“, ,L'Humanité“, ,Ce Soir"
i miesiecznika ,L‘Europe“. W czasie ostatniej wojny bierze czynny
udziat w ruchu oporu, jest jednym z najaktywniejszych cztonkéw Na-
rodowego Komitetu Pisarzy Francuskich. Jego wojenne wiersze, kol-
portowane potajemnie w kraju, zyskuja mu wielkg popularno$¢. Do
najwybitniejszych pozycji prozaicznych Aragona naleza: ,Dzwony Ba-
zylei* (1934), ,Piekne dzielnice“, wyr6znione-w 1936 roku nagrodg
Renaudot, ,Niewola i wielkos¢ Francji* — tom nowel okupacyjnych.

Wszystkie swoje wspoéilczesne powiesci wigze Aragon w cykl pt.
,Le monde réel” (,,Swiat rzeczywisty™).

W ,Komunistach* dotrzymat Aragon obietnicy, zawartej w tytu-
le cyklu. Przedstawia tam naprawde $wiat ludzi zywych. Ksigzka ta
jest dowodem, ze nie ma rozbieznosci pomiedzy wielka sztuka
i prostotga. Zainteresowanie akcjg, ktére budzi w czytelniku juz pro-
log i ktére ro$nie w miare rozwoju zdarzen, rodzi sie z historii bardzo
prostych, lecz przede wszystkim z wielkiej, urzekajgcej mitoscia do
cztowieka. Ksigzka wzrusza, denerwuje, budzi $miech, irytacje, gniew
nawet, bo nade wszystko jest to ksigzka gorgca — ksigzka pisana ser-
cem.

JERZY ANDRZEJEWSKI -
.,wielkie przygody jasia z temeiina™

Wybitny wspétczesny prozaik polski uro-
dzit sie w Warszawie w 1909 roku. Po ukonh-
czeniu szkoty $redniej wstepuje na Uniwer-
sytet Warszawski i studiuje polonistyke.

W roku 1936 ukazuje sie pierwsza jego
ksigzka pt. ,Drogi nieuniknione“. W tymze
samym roku otrzymuje ,Nagrode Mtodych"
Polskiej Akademii Literatury oraz nagrode
tygodnika ,Wiadomos$ci. Literackie* za po-
wie$é¢ ,Lad serca“.

Okres okupacji spedza w Warszawie bio-
rac czynny udziat w organizowaniu konspira-
cyjnego zycia kulturalnego stolicy. Po wojnie
osiada w Krakowie. W latach 1945 — 1947
petni funkcje prezesa krakowskiego oddziatu
ZZLP. W roku 1946 otrzymuje nagrode woje-,
woédztwa krakowskiego za tom nowel pt.
.Noc“, a w roku 1948 nagrode czasopisma li-

terackiego ,Odrodzenie“ za powies¢ ,Popi6t i diament“, Obie te ksigz-
ki miaty liczne wydania w kraju i zostaty przettumaczone na wiele je-
zykéw obcych.

Jerzy Andrzejewski przygotowuje obecnie dla Klubu ,Odrodzenia“
ksigzke, ktéra bedzie nosita tytut: ,Wielkie przygody Jasia z Temeli-
na“. Oddajmy gtos autorowi:

.Poniewaz Redakcji K. O. potrzebna jest notka informacyjna
o0 mojej ksigzce klubowej, $piesze powiadomi¢ przysztych czytelnikow,
ze powie$é, nad ktérg pracuje, nazywa sie ,Wielkie przygody Jasia
z Temeiina“. Ten mato wspoéiczesny tytut wskazuje, ze autor, piszac
powies¢ jak najbardziej wspolczesng i poruszajaca szereg politycznych,
spotecznych i obyczajowych zagadnien dnia dzisiejszego, siega jedno-
cze$nie do starej tradycji, romanséw-przygéd, w ktérych niezwykty
watek, wsparty o rozlegte tto obyczajowe, przynosi w ostatecznym roz-
wigzaniu nagrode cnotom, a kare wystepkom.

W zamierzeniu autora ,Wielkie przygody Jasia z Temeiina“ maja
by¢ ksigzkg sensacyjng fabularnie, lecz sklaniajacg do mys$lenia, za-
bawng i dramatyczna, krétko mowigc ksigzka dla mtodziezy, doro-
stych i starcow.

Czy i w jakiej mierze owym ambitnym zamiarom podotam — po-
wiedzg mi o tym za rok czytelnicy, oraz krytycy.

Akcja ,Wielkich przygéd Jasia z Temeiina" jest wielowgtkowa,
rozgrywa sie w réznych miejscach Polski, w réznych $rodowiskach,
a bohaterami watku zasadniczego sg: mtoda, dziewczyna oraz siedmiu
chtopcow, ktérzy pod wodzg Jasia Sikory wykrywajg... kogo lub co?
to narazie sekret moich mtodocianych wspdéinikéw*.

ALBERT MALTZ - ,,CZLOWIEK NA DRODZE*

Albert Maltz urodzit sie w 1908 roku
w Nowym Jorku w ubogiej rodzinie emigran-
tow z Europy. Po ukonczeniu szkoly Sredniej
wstepuje na uniwersytet. Prace literackg za-
czyna w 1932 roku, w okresie najwiekszego
nasilenia kryzysu gospodarczego w Ameryce.
Cata twoérczos¢ tego pisarza to zdecydowany
protest przeciwko ustrojowi kapitalistyczne-
mu. Dotyczy to zaréwno sztuk teatralnych
jak ,Czarna kopalnia“, ktérej tematem jest

LOUIS ARAGON

strajk gornikow, czy ,Pokédj Swiata® — de-
maskujacy kulisy zaklamanej polityki Stanéw
Zjednoczonych — jak tez twoérczosci powies-
ciowej.

Dorobek powiesSciowy Maltza stanowig-

,Te trzy dni* (ttumaczone na jezyk polski),

.Krzyz i strzata“, oraz liczne nowele, z kté-

rych jedna pt. ,NajszczeS$liwszy cztowiek na

Swiecie" uzyskata nagrode jako najlepsza nowela amerykanska w ro-

ku 1938. Maltz jest rGwniez autorem szeregu postepowych scenariuszy

filmowych, ktére narazily go na przesladowania ostawionej ,KomisJ1
do badania dziatalnosci antyamerykanskiej*.

Tom zatytutowany ,Czilowiek na drodze i inne opowiadania“ za-

wiera osiem nowel ukazujgcych dramatyczny wycinek wspoéiczesnej

amerykanskiej rzeczywistosSci. Nowele ,Wieczér uroczysty”, ,Do widze

nia“, ,Gra"“, ,Cztowiek w kuzni“ i ,Cztowiek na drodze" malujg wa-
runki zycia i pracy warstw upo$ledzonych Ameryki. ,ZajScie na rog
ulicy*, ,List ze wsi“ i ,Strach“ poruszajg problem murzynski i zagad-

nienie organizowania sie ludzi pracujgcych w zwigzki zawodowe.

DEKLARACIJA

rok 1950
Zgtaszam sie na cztonka Klubu ,,Odrodzenia“ i zobowigzuje sie do p O
cenig abonamentu za ksigzki w kwocie zt. 1500 rocznie, ptatnych V
125 zt miesiecznie lub po 250 zt co drugi miesigc lub po 750 pétrocz
(niepotrzebne skresli¢).

Moje prawa i obowigzki sg mi znane

Imie i nazwisko

(podpis)
@)
Wycig¢ naklei¢ na karte pocztowag i przestaé pod adresem: Wars*®

wa, Wiejska 16, Klub ,Odrodzenia".
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