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l l e w o l u c / o n i ś c i
W e F ra n c ji e lem ent d ro b - 

nomieszczański, do którego  
na leży za liczyć rów n ież  

chłopów , ja ko  m a łych  w łaśc ic ie ­
li,  m a dotąd liczebną przewagę  
nad rob o tn iczym  p ro le ta ria tem . 
Te dw ie  w a rs tw y , k lasa ro b o tn i­
cza i  drobnom ieszczaństwo, stano­
w ią  g łów n y trzon  narodu, jego  
żyw ą  masę. To są c i w idoczn i, ci 
z k tó ry m i p rzy je zd n y  cudzozie­
m iec s tyka  się w  życ iu  codzien­
nym . In n e  w a rs tw y  —  k a p ita liśc i, 
fe u d a ln i ep igonow ie  —  z ra c ji 
sw e j s łabe j liczebności, a może 
też z pow odu kosm opolitycznego  
swego cha rak te ru , n ie  rzuca ją  
się w  oczy przy jezdnem u, k tó ry  
w id z i wszędzie ty lk o  tam tych . 
N ie potrzeba je d n a k  dużego sp ry ­
tu , b y  przekonać się w kró tce , że 
w łaśn ie  c i n iew idoczn i, za p a ra ­
w anem  narodu,, trz y m a ją  w  sw ym  
u k ry c iu  w szys tk ie  sprężyny p a ń ­
stwowego m echan izm u, rozporzą­
dza ją funduszam i ku  a k c ji p ro ­
pagandow ej, wznoszą h u rra -p a -  
tr io tyczn e  hasła, w ysu w a ją  je d ­
nych  (RPF), spychają in n y c h  (ko ­
m un is tów ), rządzą się ja k  szare 
gęsi, gm a tw a jąc  obraz p ra w d z i­
w e j F ra n c ji.

C i dw a j, drobnom ieszczan in i 
ro b o tn ik , są bardzo różn i, ta k  ja k  
odm ienne są ich  w a ru n k i ekono­
m iczne. Is tn ie ją  je d n a k  wspólne  
im  cechy, ty m  siln ie jsze, że obie 
te w a rs tw y  narodow e n ie  zam y­
ka ją  się w  sztucznej n iedostęp­
ności, mogą się w za jem n ie  prze­
n ika ć  i  na siebie oddzia ływ ać. 
T rudn o  w  następstw ie  us ta lić , po 
k tó re j s tron ie  leży p ie rw o tne  
źród ło  fra n c u s k ie j specyficzności, 
tego kong lom era tu  w szystkiego

ze w szys tk im . In d y w id u a liz m , to -  
warzyskość, in te le k tu a ln e  s k ło n ­
ności, w y s o k i poziom  k u ltu ry  ko - 
le k tyw no -spo łeczn e j —  są to 
w szystko  cechy ogólnonarodowe, 
k tó re  m ie liś m y  ju ż  okazję s tw ie r ­
dzić.

W  g a lijs k ie j w ięc  atm osferze  
w y ro b ił się także rob o tn iczy  ele­
m en t społeczny, k tó ry  je s t na ­
dz ie ją  dz is ie jsze j F ra n c ji.  Posiada 
on w szystk ie  cechy, k tó re  są zna­
m ien iem  k la sy  te j w  ogóle, a k tó ­
ry m  francu ska  p rzyp ra w a  nada­
ła  specyficzne napięcie.

K lasa  robo tn icza  na ca łym  
św iecie p rzodu je  swą zdolnością  
do czynu. Je j uspołecznienie, 
zdolność do w spó łdz ia łan ia , sa- 
m okarność, poczucie ła du  zb io ro ­
wego, p rzyp isu je  p ro f. K rz y w ic ­
k i,  św ie tn y  je j  znawca, w a ru n ­
kom  p racy  w  obecnej faz ie  tech­
n ik i  w ie lko p rze m ys łow e j. „N a le ­
ży w yczuć  —  pow iada  on  — 
w p ły w y . idące od fa b ry k i,  a w ięc  
od fa k tu , iż  ze s tanow iska tech ­
nicznego fa b ry k a  tw o rz y  jedność 
organiczną, iż  w  poszczególnym  
okazie p ro d u k tu  zakrzepn ię ta  jes t 
praca setek rą k  roboczych, w y -  
kon yw a jących  każda in n ą  czyn­
ność, a w  dalszym  c iągu od roz - 
brzem iew ającego tę tnem  zb io ro ­
w ości ś rodow iska p ra cy , a naw e t 
od całego otoczenia fa b ry k i z je j 
atm osfe rą  wszechw ładzy cz łow ie ­
ka nad  m a te rią “ . (K rz y w ic k i:  
W stęp do h is to r ii ruchów  spo­
łecznych“ .)

K lasa  robotn icza je s t p a r ex ­
cellence postępową, sk łonną  do 
ciągłego udoskona lan ia  i  pona­
w ian ia . K onsekw enc ja  to fa b ry c z ­
nego otoczenia, gdzie ro b o tn ik

p rzyzw ycza ił się do w ciąż zm ie ­
n ia ją cych  się w zo rów  te c h n ik i i  
gdzie p rzes iąk ł poglądam i, iż  w  
życ iu  społecznym , ta k  ja k  w  tech­
n ice wszystko p łyn ie , p rze ksz ta ł­
ca się i  przeinacza.

K rz y w ic k i w skazu je  wreszcie  
na rys  ju na c tw a , w ła ś c iw y  k la ­
sie robo tn icze j. „K a ż d y  okres 
dz ie jo w y  —  pow iada  on  —  pos ia­
da sw o ją  w a rs tw ę  bohaterską, 
k tó ra  o b fic ie j n iż  inne w yda je  
mężów go tow ych do poświęceń  
na rzecz sw oich idea łów . Taką  
w a rs tw ą  ju n a cką  by ło  da w n ie j 
ryce rs tw o , w ychow ane w  poczu­
c iu  honoru  rycersk iego , głoszące­
go, iż  um ie ra  się na p o lu  w a lk i 
ale się z niego n ie  p ierzcha. D z i­
s ia j fa b ry k a  zaczyna na w ie lk ą  
skalę w y tw a rza ć  ty p y  ju n a ck ie “ . 
R o bo tn ik  w  kon takc ie  z maszyną, 
je s t bow iem  w ięce j narażony n iż  
k to k o lw ie k  in n y  na n iebezpie­
czeństwo, ka lec tw a  lu b  śm ierci, 
a s ta tys tyka  ro k  rocznie no tu je  
nieszczęśliwe w yp a d k i. D latego  
robo tn icza  k lasa je s t na  ca łym  
św iecie bo jo w ym  oddzia łem  re ­
ze rw y  pragnących poko ju , jest 
„p o ko je m  z b ro jn y m “ , go tow ym  
do w yd a n ia  w o jn y  w o jn ie , jest 
tym , k tó ry  n ie  dopuszcza do 
„ trz e c ie j w o jn y “ , o ja k ie j m arzy  
reakc ja .

T aką  je s t też k lasa robotn icza  
w e F ra n c ji.  Ona ty lk o , stanow iąc  
w  E urop ie  Z achodn ie j na jpow aż­
n ie jszy  bastion  oporu, je s t zdo l­
na do skutecznego p rze c iw s ta ­
w ie n ia  się zb ro dn i św iata, k tó ra  
zaw ładnę ła  rów n ież  F ranc ją . K la ­
sa robo tn icza  je s t w ięc fra n c u s ­
k im  bohaterem  a p a rtia  k o m u n i­
styczna, rep rezen tu jąca  je j  ideo­
logię , je s t p a r tią  narodowego od­
rodzenia. Ona g łow n ie  podczas 
o k u p a c ji pod ję ła  be zkom prom i­
sową w a lk ę  z najeźdźcą, a dziś 
g ru p u je  w o k ó ł s iebie p a trio tó w , 
w  p e łn i św iadom ych, że wszyscy  
in n i podszyw ający się pod to 
m iano, w  raz ie  k o n f lik tu  m iędzy  
in te resem  na rodow ym  a k laso­
w ym , w y b io rą  zawsze to drug ie. 
Dowodem  tego jes t głośny skan­
da l w  V erco r, rzuca jący  na de 
G au lle ‘a i  jego otoczenie cień, 
którego n ic  zmazać n ie  może. W  
1943 —  1944 (lis topad  —  styczeń) 
pa rtyza nc i w  V ercor, w  o lb rzy ­
m im  n iebezpieczeństw ie chcąc 
u trzym ać  ważne stra teg iczne po ­
zycje , z w ró c ili się do de G au l- 
le ‘a o broń. Lecz generał pom ocy  
im  n ie  u d z ie lił.

T ak  w ięc  francu ska  p a r tia  ko ­
m un istyczna , k tó ra  b ro n iła  k ra ju  
p ra w ie  sama, je s t synonim em  pa ­
tr io ty z m u , spadkobiercą re w o lu ­
c jo n is tó w  1789— 1793, zw anych  
też „le s  pa trio tes “ . W iedzą o tym  
francu scy  p a tr io c i i  d a li tem u  
w y ra z  w  osta tn ich  w yborach , 
gdy na p a rtię  kom unistyczną, l i ­
czącą 1 m ilio n  a k ty w n y c h  dzia­
łaczy, padło  5 m ilio n ó w  głosów, 
t. j.  33% w szys tk ich  g łosu jących. 
A  w ięc n ie  sa m i kom u n iśc i i  n ie  
sam i ro b o tn icy  rozum ie ją , że k o ­
m un izm  rep rezen tu je  d la  narodu  
jego odrodzenie, a d la  ludzkości 
zagrożonej zagładą w o jen  —  je j  
ra tun ek . C a ły  św ia t je s t w ięc  z 
fra n c u s k im  narodem , ja k  naród  
fra n c u s k i je s t z ca łym  św iatem .

Do e lem entów  bo jow ych , re ­
w o lu cy jn ych , stanow iących  
boha te rsk i od łam  narodu, za­

lic za ją  się ludz ie  obdarzen i n ie  
ty lk o  odwagą, lecz m a jący  po ­
nadto  wysoce ro z w in ię tą  św iado­
mość, n ie  zaćm ioną żadnym  p ó ł-  
k łam stw em , żadnym  ko m p ro m i­
sem in te le k tu a ln e j n ie lo ja lnośc i. 
Bez te j cechy cz łow iek  może być 
dz ie lnym , może być energ icznym  
zab ijaką , ale n ie  bohaterem . Ten  
zaś od łam  s tan ow i w  narodzie  
zawsze ty lk o  m niejszość. T ak  jest 
też z m ilio n e m  członków  K o m u ­
n is tyczn e j P a r t i i  w e F ra n c ji.

Choć pociąga ona za sobą tak  
licznych  sym pa tyków , to je dn ak  
szeregi je j  n ie  są liczebn ie zby t 
w ype łn ione . Z adz iw ia  ona n a to ­
m ias t tym , co jes t specyficzną  
cechą F rancuzów , a m ianow ic ie  
w ysoką klasą swego ro zw o ju  
um ysłowego. K a d ry  p a r t i i,  p ie r ­
wszorzędnej jakośc i, u m ie ją  z je ­
dnyw ać zw o len n ików  w  narodzie, 
gdzie każdy n iem a l je s t po trochu  
m yślic ie lem .

S w o is ty  in d y w id u a liz m  f ra n ­
cusk i w p ro w a d z ił p rzy  ty m  om a­
w iane  ju ż  przez nas obyczaje, 
gdzie rów nościow ość stosunków  
m ię dzy lu dzk ich  godna jes t bez- 
klasowego społeczeńtwa p rz y ­
szłości. O grom ne m a to znacze­
n ie  w  środow iskach robotn iczych, 
go tow ych do usun ięc ia  przesta­
rzałego system u a u to ry te tó w , a 
w prow adzen ia  system u pracy, 
opartego o k o le k ty w n ą  sam okon­
tro lę . System  ten u a k ty w n ia  m a ­
sy p racu jące od do łu  do góry, 
w yzw a la  in ic ja ty w ę  i  zw iększa  
przez to w ytw órczość. M etodycz- 
ność w  sam odzie lnym  organ izo­
w a n iu  pracy, w  czym  F rancuz i, 
a szczególnie pa ryżan ie  ce lu ją .

tłum a czy  zdum iew a jący  fa k t, że 
m ają  on i na  wszystko zawsze 
czas: p raca zarobkow a i  społecz­
na, le k tu ra , ro z ry w k a „ samo­
kształcenie. „B o ire  u n  coup, fu -  
m er un  coup, donner u n  coup“ , 
pow iada fra n c u s k i ro b o tn ik  
w y c h y li ły k  dobrego w ina , k tó ry  
go n ie  z b ija  z nóg, pociągnie pa ­
pierosa, po czym, gw iżdżąc i  
śpiewając, da sw ym  narzędziem  
ta k ie  uderzenie , że m u  w  tym  
n ik t  n ie  dorów na. Sam odzielna  
ta m etodyczność jes t cenniejsza  
od h iera rch icznego podporządko­
w a n ia  dyscyp lin ie , k tó ra  d la  
Francuza, w o lnego i  świadomego 
obyw a te la , je s t rażąco n ie w ła śc i­
wa. O n s łucha swego szefa n ie  
dlatego, że to  szef i  że to rozkaz  
( „B e fe h l is t  B e fe h l“ ). P os łucha ł­
by ta k  samo, gdyby m u  to zako­
m u n ik o w a ł anon im ow y m egafon  
w  ty m  ce lu  tu  ustaw iony, a to  
dlatego, że zna on zasadę po ­
dz ia łu  p ra cy  i  w za jem ne j w sp ó ł­
zależności w szys tk ich  ro b o tn ikó w  
w y tw ó rc ó w . System  k o le k ty w n e j 
sa m o ko n tro li u s u w  rozk ładow ą  
atm osfe rę  w yśc igu  dom orosłych  
„ im p e r ia liz m ó w “ , gilz ie d z ie ln ie j­
szy, o w iększych  m ożliwościach, 
n ie  dopuszczając do ró w n o m ie r­
nego ro z w o ju  w szys tk ich  in n ych  
s ił, na rzuca się m n ie j dzie lnem u  
i  t łu m i m nie jsze jego m o ż liw o ­
ści. Lecz w yzw o len ie  k lasy  ro b o t­
n icze j po lega n ie  ty lk o  na w  p ro ­
w adzen iu  na odpow iedzia lne s ta ­
now iska  św ieżych e lem entów  p ro ­
le ta r ia ck ich , ale rów n ie ż  na  ra ­
c jo n a ln ym  u ru cho m ien iu  n isko  
s ta rtu ją cych . Zadanie to F rancu ­
ska P a rt ia  K o m u n is tyczn a  roz ­
w iąza ła  p ierw szorzędnie . P a n u ją ­
cy w  n ie j b ra te rs k i duch po ryw a  
w szys tk ich  jednakow o i  n ie  ma  
tu  cz łonków  nieaJ'.yW .zych w  od- 

, ró żn ie n iu  od ak tyw n ych .

K o rzyśc i ko le k ty w is ty c z n e j m e­
to d y  p ra cy  (w  p rze c iw ień s tw ie  do 
a u to ry ta ty w n e j)  w yp ró b o w a ł ju ż  
p ro le ta r ia t fra n c u s k i podczas K o ­
m u n y  P a ry s k ie j 1871 r. Pokazał 
wówczas, że na na jn iższym  n a ­
w e t szczeblu, każdy um ie  się rzą ­
dzić sam. M a rx , z og rom nym  en­
tuz jazm em  w yraża  się o tym  
św ie tn ie  zdanym  egzaminie. B y ł 
to p ro le ta r ia t, ale b y ł to też 
f r a n c u s k i  p ro le ta r ia t, ja k o  ten, 
k tó ry  osiągnął w  sw e j e w o lu c ji 
bardzo w y s o k i ju ż  szczebel.

Z adz iw ia ją cą  b y ła  wówczas  
szybkość i  sprawność apa ra tu  
adm in is tracy jnego . W  okresie  
na jostrze jszych  w a lk  p o t ra f i l i 
u trzym ać  kom u n ikac ję  pocztową, 
reg u la rn ie  fu n k c jo n u ją c ą  m iędzy  
Paryżem  a p ro w in c ja m i. N ie  do­
p is a li na tom iast na o d c in ku  m i­
li ta rn y m  i  m u s ie li się zw ró c ić  do 
po lsk ich  sw ych kom panów . D o­
w ództw o  w o jskow e o b ją ł generał 
Jaros ław  D ąbrow sk i.

Obecnie da je  się we znak i 
ciężkość b iu ro k ra tyczn a  f ra n ­
cusk ie j a d m in is tra c ji pańs t­

w o w e j. Ram y je j  bow iem  n ie  są 
dopasowane do ż yw io łu , k tó ry  
zam yka ją , ja k  g a rn itu r  uszyty  
n ie  pod ług  ta li i.  P om ija jąc  je d ­
na k  w łaśc iw ą  vprzyczynę całego 
w e F ra n c ji zła, e lem enty w stecz­
ne chę tn ie  rozpuszczają z ja d liw e  
ję z y k i, n ie  mogąc darow ać na ro ­
d o w i francu sk ie m u, że je s t sobą. 
M ie lą  w ięc  w  bezzębnych ustach, 
skarżąc się na  jego „ b ra k  dyscy­
p l in y “ , na  jego tzw . „z g n iliz n ę “ . 
Tym czasćm  to, co je s t b rak iem  
w  je d n y m  system ie, (w  b iu ro k ra ­
tycznym  m ianow ic ie ), zaletą m o­
że być w  in n ym . P rzeg n iła  we 
F ra n c ji je s t je j  ram a, za ciasny  
m a g a rn itu r  d la  sw e j w y b u ja łe j 
ta li i.

Te same usta starcze, k tó ry m  
F ra n c ja  n ie  w  sm ak, o b liz u ją  się 
schodząc na n ie m ie ck i to r. „Jaka  
karność, dyscyp lina , o rgan izac ja !“  
p o w ta rza ją  w  kó łko  lita n ię , ja k ­
by  to b y ła  jedyna  w a rtość  lu d z ­
kości, ja k b y  się w  ogóle n ic  już  
poza ty m  n ie  lic zy ło : an i c ieka­
wość, m a tka  w yna lazków , an i 
spostrzegawczość, źród ło  in w e n ­
c j i  p ra k tyczn e j, —  n ic , ja k  ty lk o :  
„ka rność, dyscyp lina , o rgan iza­
c ja “ .

W  pracy, w  k o n s tru k ty w n y m  
bu do w n ic tw ie , dyscyp linę  zastą­
p ić  może z ogrom ną nadw yżką  
sam odzielna m etodyczność. Lecz 
ci, k tó rz y  liczą  na „trz e c ią  w o j­
nę ", ro zp y la ją  w  p o w ie trzu  b a k ­
te r ie  fe rm en tów , na k tó ry c h  że­
ru ją . W iadom o, że w  dz ia ła n iu  
czysto m ilita rn y m , gdzie cz łow iek  
sta je  się racze j żyw io łem , a m ało  
k tó ry  je s t bohaterem  św iadom ym  
sensu sw e j w a lk i,  w ła d a ją cym  w  
p e łn i sw ym  człow ieczeństw em  —  
dyscyp lin a  okazuje  się złem  k o ­
n iecznym , niezbędną nam iastką . 
To w szystko w iadom o i  dość ju ż  
b iado len ia  ,z pow odu b ra k u  d y ­
scyp liny , k tó ra  uczyn iła  by F ra n ­
cuzów lepszym i żo łn ie rzam i. 
M n ie j znaną i  n ie  dość kom ento ­
w aną je s t na tom iast groza losu  
-społeczeństwa, jedno litego  w  sw e j 
dyscyp lin ie , k tó re  przez to  sta ło  
się podobnie, ja k  n iem ieck ie , w y ­

godnym  narzędziem  obcej p rze ­
m ocy! Ta sama przem oc, chcąc 
narzuc ić  się F ra n c ji, k ie ru je  ją  
na n ie m ie c k i ła d  a na w sze lk ie  
n iedom agania poda je ra d y k a ln y  
sposób, u n iw e rsa ln y  „c a th o lic o n ": 
de G aulle  na  czele R. P. F. ja k  
H it le r  na  czele N azi. Próżne je d ­
nak są te po d ryg i. F ra n c ja  jest 
narodem  ła c ińsk im , gdzie faszyzm  
g łębok ich  ko rze n i n ig d y  n ie  za­
puści. D owodem  tego je s t in n y  
naród ła c iń s k i —  W łochy. D y k ­
ta tu ra  faszystow ska, w  c iągu 20 
la t sw ych  rządów , n ie  p o tra f iła  
tu  p rze rob ić  na rodu  w łosk iego  w  
zam ierzonym  przez siebie k ie ru n ­
ku, a w p ły w y  jego pozostały  
czysto pow ie rzchow ne. 33% lu d ­
ności opow iedzia ło  się w  os ta t­
n ich  w yb o ra ch  w ło sk ich  po s tro ­
nie  de m okra c ji, a głosy te b y ły ­
by dużo liczn ie jsze , gdyby nie  
postrach W atykanu .

Pesym ista, w ą tp ią c y  w  p rz y ­
szłość rod za ju  ludzkiego, p o w i­
n ien  p rzy jechać  do P aryża  na 
dzień 14 lipca, św ięto fra n cu s ­
k ic h  p a trio tó w . Id ą  on i u lic a m i 
potężną la w in ą , n ie  m aszerując, 
bo n ic  n ie  zm usi F rancuza by  
szedł w  ta k t. Chodzą swobodnie, 
tu  i  tam , —  każdy sam sobie, a 
wszyscy razem. Ściągnięte m u -  
s k u ły  tw a rzy , błyszczące in te l i­
gencją spo jrzen ia  od tw a rza ją  to, 
co czu ją i  co m yślą . R ozum ie ją  
sens sw e j m a n ife s ta c ji. M a rs y lia n -  
ka z lew a się z M iędzynarodów ką. 
O bserw ator przerzuca się m im o ­
w o lną  asocjacją k u  w o jn o m  re ­
w o lu c y jn y m  1792 r., k tó re  choć 
w ypow iedz iane  przez ż y ro n d y -  
stów, w yg ran e  zosta ły  przez Ja ­
kob inów . C arno t, Jakob in , ów ­
czesny m in is te r w o jn y , w p ro ­
w a d z ił n ieznane przed ty m  ta k ­
tykę . Z am iast w a lk i ró w n y m  sze­
reg iem  u d e rzy ł on  zb itą  masą 
„n iezd yscyp linow an ych “  sans- 
cu lo ttów , źle uzb ro jonych  i  źle 
um undurow anych , hu rm em ! W  
n iem ieck ie  m an ek iny , ustaw ione  
pod ró w n y  sznurek. T ak  p rz e b ili 
on i szeregi au s tria cko -p ru sk ich  
w o jsk , odnosząc pod V a lm y , Je- 
mappes itd . w iekopom ne zw yc ię ­
stwo rew o lucy jnego  ducha. N ie ­
doskona ły cz łow iek  w ięce j bo­
w iem  w a r t  od  doskonałe j m a­
szyny.

P ie rw szorzędnych m a w ięc  
F ra n c ja  boha te rów , a że są on i 
w  m nie jszości, to  rzecz no rm a lna . 
N atom iast, k to  w e F ra n c ji n ie  
je s t bohaterem , ten  je s t w  n ie j 
tchórzem . Są tu  on i w  w ie lk ie j 
ilośc i, b ra k  bow iem  Francuzom  
dzielności, en e rg ii pośrednich  
m iędzy bohaterem  a tchórzem  
fo rm . P odkreśla jąc, że tchó rzo ­
stw o n ie  p o k ry w a  się tu  z n ik -  
czemnością, odsyłam y do psycho­
lo g ii francusk iego  drobnom ie - 
szczanina, do jego dom atorstw a, 
g a lli js k ie j łagodności, b ra ku  
cw an iactw a, specyficzne j n iepo ­
radności, ty m  w iększe j im  da le j 
odb ieg ł on  od w zo ru  cz łow ieka  
p rym ityw n e g o . Rzadko t ra f ia  się 
we F ra n c ji zaw ad iaka  (chyba, że 
p rzyb ie ra  on gro teskow ą postać: 
T a r ta r in  de Tarascon), rzadko  
k ie d y  dzielność panoszy się ja k  
k u ra  na dom ow ej grzędzie. Ż  do­
da tk ie m  bow iem  francusk iego  in ­
te le k tu  i  psycholog iczne j g łęb i, 
dzielność przesta je  być sobą; ona 
sta je  się bohaterstw em .

B ohate row ie  i  tchórze. T e j pa­
rze p rze c iw ień s tw  odpow iada s ta ­
ty s ty k a  z os ta tn ich  w yborów , 
gdzie na kom un is tów  padło 33%o 
głosów. N ie  o trz y m a li on i w ię k ­
szości, ty m  n ie m n ie j uzyskany  
procen t zw o len n ików  jes t bardzo  
lic z n y  i  upow ażn ia  do m ów ien ia  
o „sko m u n izo w a n iu “  F ra n c ji,  co 
w  ustach m iędzynarodow ych  
zb ro dn ia rzy  oraz św iadom ie lu b  
n ieśw iadom ie podporządkow anych  
im  czynn ików , b rz m i tak , ja k  
„zde m ora lizo w an ie “  F ra n c ji (n ie ­
z w y k ły c h  zaiste obrońców  p o s ia ­
da „m ora lność“ !).

P a r t ia  kom un is tyczna  je s t w e  
F ra n c ji na jpo tężn ie jszym  s tro n ­
n ic tw em , a je ś li pozostałe u g ru ­
pow ania , o m n ie j roz leg łych  
w p ły w a c h  stanow ią  je d n a k  w ię k ­
szość, to  dlatego, że łączą się ra ­
zem, w  je d n y m  b lo k u  k a p ita liz ­
m u. K o m u n iśc i zosta li izo low an i, 
gdyż drobnom ieszczańska p a rtia  
socja lis tyczna, m a jąc  k ie ro w n ic ­
tw o  w y ra źn ie  nieszczere, n ie  
u tw o rz y ła  z kom u n is ta m i dem o­
kratycznego fro n tu , ja k  to się 
sta ło  w e W łoszech. S ytuac ję  fę  
należy je d n a k  p rzyp isać zdradzie  
k ie ro w n iczych  e lem entów , n ie  zaś 
do łom  p a r ty jn y m . Jeś li rea kc ja  
w yka zu je  obecnie we F ra n c ji 
ty le  w igo ru , to decydu je o ty m  
n ie  naród, da leko posun ię ty  w  
lew icow ości, lecz c z y n n ik i ubocz­
ne, a n ie fo rtu n n e  położenie geo­
gra ficzne , u m o ż liw ia jące  w  każ­
de j c h w ili obcą in te rw e n c ję  zza 
oceanu, to jedna  z p o w a żn ie j­
szych przeszkód. Jest to błędne  
koło, k tó re  prze łam ać zdo ła ją  
chyba ty lk o  bohaterzy.

KRYSTYNA WRYCZAN

W kręgu zbrodni
Z aszły niepokojące w ypadki, na ławach oskarżonych znaleźli się 

ludzie w  sutannach. Oskarżeni oni zostali za pospolite prze­
stępstwa natury politycznej i k r ym inalno-politycznej, ja k  

współudział w  zamordowaniu człowieka, reprezentującego inny' 
pogląd polityczny, niż ośrodek dyspozycyjny zbrodni, oraz udzie­
lenie błogosławieństwa broni podziemnych bojówek, kierującej 
się przeciw działaczom demokratycznym, przeciw bratu. Zapadły  
w yroki i  niektórzy z oskarżonych księży z law y sądowej, na której 
zasiedli, wygłosili zdania, potępiające tego rodzaju metody w alk i 
politycznej. M im o to głosu tego nie podchwycili —  a powinni byli 
pierwsi z tak im  potępieniem zbrodni wystąpić —  biskupi, przeło­
żeni obwinionych i skazanych.

Od początku naszej nowej niepodległości Episkopat polski w ie ­
lokrotnie zabierał glos w  sprawach publicznych, jego listy paster­
skie rozpowszechniane były przy pomocy bardzo poczytnej gazety, 
jaką są ambony. Pod naciskiem opinii polskiej biskupi nasi musieli 
nawet zabrać glos w  sprawie słynnego listu papieskiego do bisku­
pów niemieckich. Tym  razem jednak nie pojaw ił się ani jeden glos 
ze strony wysokich władz kościelnych w  Polsce, który by w yjaśnił 
zdumionemu społeczeństwu katolickiemu, kim  są oskarżeni księża, 
dlaczego się od nich Kościół odgradza i  co zamierza uczynić, by 
tego rodzaju sług kościelnych w  ogóle w  Kościele polskim nie było.

Jesteśmy katolikam i. I  dlatego potępiamy zbrodnię. Jesteśmy 
Polakam i i dlatego potępiamy zbrodnię przeciwko praw ow itej w ła ­
dzy, przeciw współobywatelom. To, że przestępstwa w ym yślili 
i w ykonali księża, ci sami, których nauczono nas uważać za pośred­
n ików  między nam i a Bogiem, pogłębia jeno grozę faktów.

Pragniemy, by już raz na zawsze zam knął się straszliwy krąg  
bratobójczych zbrodni. Pragniemy, by zam knął się świecący 
ponuro na tle całej naszej praw ie historii straszliwy krąg tych 
księży, którzy w  niczym nie dojrzeli, by przewodzić społeczeństwu 
polskiemu, którzy nie zdaw ali sobie sprawy z obowiązków wobec 
ojczyzny, rządu, społeczeństwa, epoki. Wszyscy pracujemy, a tym ­
czasem księża Fertakow ie „błogosławią“ broń, ale nie tę m ickie­
wiczowską broń i orły narodowe, lecz tę, któr’a obrócona przeciw  
bratu, nacina coraz to nowsze nie gojące się rany na ciele społe­
czeństwa, zrastającym się pracą, wolą i w iarą  nas wszystkich 
w  jeden zdrowy pełny organizm. M y  pracujem y wszyscy, a tym ­
czasem w  masie kleru polskiego, który zapomina często o swoich 
chlubnych także demokratycznych trądycjkch, tolerowani są księża, 
którzy w  niczym nie uspraw iedliw iają naszej ogólnej tolerancji, 
nie mówiąc już o powszechnej wciąż jeszcze w  masie narodu w ie r­
ności ideałów Kościoła.

Pragniemy, by k le r polski szedł bezwzględnie z narodem. 
Żyw iliśm y cichą nadzieję, że —  włączywszy się w  nurt postępowej 
ideologii społecznej, tak  ja k  to uczyniły duże zespoły księży fra n ­
cuskich n. p. —  stanie na czele narodu, na czele mas obok tych 
wszystkich działaczy demokratycznych, którzy ideologię postępu 
wynieśli z proletariackiego domu, z la t w alk i i  poniew ierki społe­
cznej. A  tymczasem prasa codzienna burzy nasz optymizm strasz­
liw ym i wieściami o zbrodni. O zbrodni księży.

Jesteśmy katolikam i i dlatego w ierzym y w  konieczność zadość­
uczynienia. W  tym  w ypadku musi nią być kara. K ara  została już  
wymierzona. A le  nie na tym  koniec. W ierzym y w  konieczność potę­
pienia zbrodniczych jednostek wśród kleru, w  konieczność potę­
pienia zbrodni, nazwanej dokładnie po im ieniu, według term ino­
logii, jaką stosuje się w  atmosferze politycznej narodu. To potę­
pienie zaś musi wyjść ze strony wyższego kleru, ze strony bisku­
pów. Ich  nieobecność w  sprawie tak ważnej nie może być niczym  
usprawiedliwiona. Żądam y ich w yraźnej obecności po stronie potę­
piających zbrodnię.

Jest to nasz glos. Katolików. Chcemy, by nie było niejasności 
między naszym stosunkiem do Kościoła, a stosunkiem do Państwa. 
Jesteśmy po stronie Państwa i kierujących nim ludzi. Po tej samej 
stronie musi się znaleźć episkopat polski, jeśli chce nadal wierzyć 
w  konieczność swego istnienia wśród nas. Jędrzej Makosz

Z twórczości artystycznej 
. Pawł a S t e l l e r a
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Jeśli k toś  zechce szukać g łó w ­
nego n e rw u  i  zasadniczego 
sensu w  poez ji H viezdoslava, 

w  n iczym  in n y m  n ie  zna jdzie  ich  
ta k  n iezaw odnie ja k  w  u m iło w a ­
n iu  przez poetę życia słowackiego 
narodu. B y ło  to  życie ogrom nie 
biedne, w  przeszłości i  wówczas 
jeszcze gn ę b iły  je  tysiące trosk, 
obcy i  w ie lu  sw oich pogardza li 
n im  i ż y czy li m u  zguby, a naw e t 
p e rspe k tyw  na przyszłość n ie  
m ia ło  ono n iem a l żadnych. A le  
otaczała je  ufność tych , k tó rz y  je  
czc ili. O n i w  jego nędzy od n a jd y ­
w a li zarazem  jego bogactwo, w  
jego pon iżen iu  jego wyższość, w  
jego cechach, na k tó re  p lw ano, 
jego p iękno. W  ten sposób b ro n ili 
go przed n ie życz liw ym i, s ła w ili 
i  o taczali p ięknem  w  oczach w ła ­
snego na rodu  i  w  oczach św iata. 
H v iezdos lav sto i w  p ie rw szym  
szeregu poe tyck ich  w ie lb ic ie li ży ­
cia s łow ackiego narodu. Począw­
szy od na jsubte ln ie jszego i  ja k b y  
n a jb a rd z ie j bezpretensjonalnego 
w iersza lirycznego, poprzez w ie l­
k ie  cyk le  l i r y k i  re f le k s y jn e j aż po 
u jm ow a n ie  w  poetycką fo rm ę  po­
dań lu d o w ych  i  tem a tó w  h i­
s torycznych , po d ra m a ty  i  k ro n i­
k i  z życia lu du , a naw e t aż po 
epopeje b ib li jn e  i  b ib l i jn y  d ram at 
o H erodzie  i  H erod iadzie , wszę­
dzie z pokorą  i  oddaniem  pośw ię­
ca się on te j ob ron ie w yw yższa ­
n iu  s łowackiego życia.

L IT E R A C K I C H A R A K T E R  
E P O K I

T ak u m iło w a n y  przez poetę te ­
m a t jego tw órczości, poezja 
m ająca za sw ó j cel chw ałę 

i  w yw yższan ie  życ ia  na rodu sło­
w ackiego nie  m og ły  zadow olić  się 
u jęc iem  tego w  fo rm y  n iepozor­
ne, p ry m ity w n e  i  zaściankowe. 
Nasza lite ra tu ra  p iękna  w  epoce 
H viezdos lava zm ierza ła  w  k ie ­
ru n k u  fo rm  artys tycznych  s to ją ­
cych w ysoko i  powszechnie u p ra ­
w ianych . Podczas gdy ze w szys t­
k ic h  s tron  otaczało nas ubóstwo, 
w  lite ra tu rz e  p ra gn ę liśm y p rze ja ­
w iać  się w  sposób w sp an ia ły  i  bo­
gaty. D latego to  H v iezdos lav ta k  
s tarann ie  i  z taką  dbałością o po­
praw ność bu du je  sw ó j w ie rsz  po­
d ług  kanonów  w e rs y fik a c y jn y c h  
epoki, d latego z ta k im  m arn o ­
tra w s tw e m  w prow adza  do naszej 
poez ji a rtys tyczne  fo rm y  s tro ficz - 
ne, dlatego ta k  s ta rann ie  kom po­
n u je  sw oje u tw o ry  s ta ra jąc  się 
po p ros tu  p rzysw o ić  nam  w szyst­
k ie  fo rm a ln e  zdobycze poezji, w  
k tó ry c h  jego w ie k  w id z ia ł speł­
n ien ie  na jw yższych  w ym agań a r­
tystycznych. W ty m  także odb i­
ja  się przynależność poko len ia  
H v iezdoslava do czasów, w  k tó ­
ry c h  bu rżuaz ja  p rzeżyw a ła  w  na­
szej części E u ro py  erę swego n a j­
w iększego ro z k w itu . Nasze n ie ­
pozorne życie us iło w a liśm y  od­
tw o rzyć  w  fo rm ach  w ie lk ie j sztu­
k i.  H v iezdos lav m onum en ta lizo - 
w a ł je  sztuką m onum enta lną. 

L IR Y K A  H V IE Z D O S L A V A

Ponieważ m us im y  m ów ić  o m o­
num enta lności, w eźm y pod 
uwagę k tó ry k o lw ie k  z fra g ­

m en tów  jego poetyckiego dzieła. 
N a p rz y k ła d  li r y k ę  osobistą. Na 
ogół wyposażona jest ona bardzo 
bogato w  skom p likow ane  obrazo­
w a n ie  i  głębokość m yś li, w  róż ­
norodne ś rod k i a rtystyczne , do 
ja k ic h  doszła w  sw ym  ro z w o ju  
poezja. O pow iada o dz iec iństw ie  
poety, o jego z iem i rod z in ne j, o 
m atce, m o ty w y  te odzywać się 
będą jeszcze raz  po raz także w  
jego cyk lach  liryczn ych , ale 
H viezdos lav w y ry w a  je  z a tm o­
s fe ry  in ty m n y c h  przeżyć i  p rze­
nosi na p lan  sw o je j m ądrości ży ­
c iow e j, w  dziedzinę zw iązaną ze 
w sz y s tk im i zasadn iczym i lin ia m i

ANDRZEJ MRAZ

Dzieło literackie Hwiezdosława
jego stosunku do św ia ta , a ró w ­
nież i w  dziedzinę pojęć m e ta fi­
zycznych. M ó w i o przyrodz ie , o 
w rażen iach rzeczy w id z ia n ych  i 
p rzeżytych , ale s tanow i to  d la  
niego ty lk o  podn ie tę  do tego, by  
nape łn ić  sw ój w ie rsz  w ie log łoso­
w ą m e lod ią  sp raw  w ie lk ic h -  i  
w zn ios łych , ty c h  spraw , k tó ry m i 
p ra gn ą ł żyć cz łow iek ty p u  i  w  ro ­
dza ju  H viezdoslava. Z  tak iego też 
ustosunkow an ia  się do m o ty w ó w  
liry c z n y c h  w y p ły w a ł organ iczn ie  
fa k t, że ta  dziedzina jego poezji, 
Czy to  m am y na m y ś li cyk le  „L e -  
to ro s ty “ , „S te sky “ , „P rechadzky 
ja ro m “ , i  „P rechadzky  le to m “ , 
„D o z v u k y “ , czy naw e t po jedyncze 
w iersze liryczne , że ta dziedzina 
jego poez ji nastaw iona b y ła  na 
wzniósł-'' patos, na zaklęc ia  i 
przestrog i, że za je j pośredn ic­
tw e m  p ra gn ą ł spełn iać w  n a ro ­
dzie m is ję  arcykap łana , nauczy­
c ie la  i  g ro m y m io ta jącego m śc i­
ciela.

N apraw dę  n ie  częste są naw e t 
w  dz ie jach l i te ra tu ry  św ia tow e j 
w yp a d k i, b y  dzie ła w ie lk ic h  p i­
sarzy ta k  in te g ra ln ie  i  ta k  bez­
w zg lędn ie  w e w szys tk ich  swoich 
elem entach qddane b y ły  spraw ie 
narodu, jego podźw ign ięc iu , w y ­
w yższeniu, troskom  o jego losy 
i  b y  ta k  czynn ie m an ifes tow a ły  
um iło w a n ie  p rze ja w ó w  życia  na ­
rodowego, ja k  to  spo tykam y w  
poez ji H viezdoslava. P rz y  czyta­
n iu  jego w ie rszy  każdy m usi od­
czuć, że i  ten  p ta k  śp iew a jący na 
kosodrzew in ie  m a ja k b y  ja k iś  
zw iązek z losam i S ło w a c ji, że i  ta 
m o d litw a  sk ie row ana do Boga 
je s t m o d litw ą  uciśnionego n a ro ­
du, że i  ten  szczyt Chocza, m g ły  
nad o ra w s k im i w ie rcha m i, dźw ięk 
dzw onów , m ę k i Prometeusza, 
w reszcie naw e t i  o r ie n ta ln y  p rze­
pych  szczegółów zew nę trznych  w  
,,Snie Salom ona“ , że wszystko to 
sto i w  organ icznym  zw iązku  z 
pragn ien iem  i  dążeniem  H viezdo - 
s lava do w yw yższen ia  św ia ta  s ło­
w ackiego, otoczenia go p ięknem  
i m onum enta lnością .

SŁOW O  P O E T Y C K IE
w  cel poez ji H v iezdosłava 
odzw ie rc ied la  się także we 
w łaściw ościach jego języka  

poetyckiego. Typow e cechy tego 
ję zyka  m ożna ośw ie tlać i  w y ja ­
śniać z w ie lu  p u n k tó w  w idzen ia , 
gdyż także i  uksz ta łtow an iem  
swojego języka  poetyckiego s ta ra ł 
się H v iezdos lav spełn iać sw oją 
podstaw ow ą zasadę a rtys tyczne j 
doskonałości, ale tego rodza ju  
w y tłu m acze n ie  i  je m u  podobne 
b y ły b y  m o im  zdaniem  je dn o ­
stronne. N ie  ob e jm ow a łyby  w szy­
s tk ich  zasadniczych m o tyw ó w , 
k tó re  w y w ie ra ły  w p ły w  na k sz ta ł­
tow an ie  się s ty lu  poety. H viezdo - 
s lav  bow iem  ta k  ja k  gorąco k o ­
chał wszystko, naw e t rzeczy n a j­
m nie jsze i  n a jm n ie j znaczące, co 
m ia ło  zw iązek ze słowackością, 
ta k  samo kocha ł i  ję z y k  swojego 
na rodu  i  s ta ra ł się go w  tw órczo ­
ści sw o je j używ ać w  fo rm ie  n a j­
p iękn ie jsze j i  na jbogatsze j. G ro ­
m adz ił jego bogactw a leksyka lne  
ze s ta re j l ite ra tu ry , pom nażał je  
p rze jm ow an iem  s łów  obcych od 
czasu do czasu tw o rz y ł neolog iz­
m y, a n iew yczerpaną s tudn ią  za­
sobów ję zyko w ych  b y ła  d la  niego 
rów n ie ż  potoczna m ow a lu du . Z  
tego w szystk iego budo w a ł ję zyk

ó

p o e tyck i bogaty, złożony, z różn i­
cowany. pragnąc n im  poza w szy­
s tk im i in n y m i w zg lędam i także 
i  zadokum entować, że chociaż ję ­
zyk  s łow ack i nieszczęśliwe i  róż ­
ne przechodził ko le je , że chociaż 
w ygnano go ze szkół i  z życia p u ­
blicznego, on je dn ak  je s t ję z y ­
k ie m  do jrza łym , w ykszta łconym , 
zdo lnym  do spe łn ien ia  tych  w szy­
s tk ich  zadań, ja k ie  spe łn ia ją  ję ­
z y k i m ające za sobą p o m y ś ln ie j­
szy przebieg his to rycznego roz­
w o ju . D a ł tem u  naw e t bezpośred­
n i w y ra z  w  sw oim  sonecie o do­
konanym  przez siebie p rzek ładz ie  
„H a m le ta “ . W yraża ta m  radość, 
że nieszczęśliw y książę duńsk i 
p rz y b ra ł s łowacką szatę, że w y ­
b ie ra ją c  ją  uzna ł ją  za godną 
„ t ro n u  i  ś w ią ty n i ducha“ , oraz 
rzuca słow a po tęp ien ia  ty m  „g łu ­
chym , g łu p im  i  ś lepym “ , k tó rz y  
gardzą słowacką m ową.

H viezdos lav n ie  ty lk o  jednak  
u w ie lb ia ł w  ten  sposób i  w y w y ż ­
szał ję zyk  s łow ack i, ale i  w szyst­
ko, w  czym  życie na rodu  s łow ac­
k iego zna jdow a ło  sw ó j p rze jaw .

TW Ó RC ZO ŚĆ E P IC K A

N a te j płaszczyźnie, na  tle  
u w ie lb ie n ia  H viezdoslava dla  
życia na rodu  słowackiego i na 

tle  chw a ły , ja k ą  je  otaczał, słów  
parę na leży pow iedzieć o jego 
epice. U św iadom ić sobie p rzy  
ty m  trzeba, że ta  dziedzina jego 
tw órczości ró w n ie ż  w y ra s ta ła  ze 
złożonych pobudek, że na leży ją  
tra k to w a ć  na t le  ówczesnych g u ­
s tów  lite ra c k ic h , k tó re  ep ikę sta­
w ia ły  w yże j od in n ych  ga tunków  
lite ra c k ic h . Przez część sw o je j 
e p ik i ukazu je  nam  się też H v ie z - 
doslav ja k o  k o n ty n u a to r sz tu row - 
sk ie j t ra d y c ji li te ra c k ie j,  z w ła ­
szcza przez ep ikę h is to ryczną 
i  opartą  na tem atach ludow ych . 
E p ic k im i u tw o ra m i osn u tym i na 
m o tyw a ch  b ib li jn y c h  chc ia ł n ie ­
w ą tp liw ie  pokazać jasno, że usan­
kc jonow ane w  lite ra tu rz e  św ia to ­
w e j w ą tk i (do tyczy to zwłaszcza 
K a ina ) można w łączyć  ja ko  rzecz 
w yso k ie j w a rto śc i do li te ra tu ry  
s łow ack ie j jego w ie k u , w  ca łe j 
w ięc  tw órczości ep ick ie j szło 
H v iezdos lavow i o to podniesien ie 
naszego p iśm ien n ic tw a  i  otoczenie 
chw ałą  naszego życia. D latego 
także do ep ick ich  poem atów  i  d ra ­
m a tów  b ib li jn y c h  w d z ie ra ły  m u  
się ostrzegawcze i  krzepiące pa- 
rabe le  z p ro b le m a tyką  i  ówczes­
n y m i losam i .S łow ac ji, w  epice 
h is to ryczne j chc ia ł z dydaktyczną 
m yślą  kom entow ać w  fo rm ie  po­
e ty c k ie j w yd a rze n ia  z dz ie jów  
słow ackich. P rzez tę  dziedzinę 
swej tw órczości p e łn ił w ięc  m is ję , 
k tó rą  t r u d n i l i  się ju ż  szturow scy 
prozaicy, poeci i  d ram atu rgow ie . 
W ydobyw an iem  z zapom nien ia i  
ożyw ian iem  da t z przeszłości na ­
rod u  chcia ł k rzep ić  świadomość 
współczesnych obciążonych ko m ­
p leksam i n ieh is to rycznośc i swego 
narodu. M o ty w y  fo lk lo rys tyczn e  
jego ep ik i, opracowane przew aż­
n ie  w  fo rm ie  b a lla do w e j, są u  
H v iezdoslava w yrazem  w ła śc iw e ­
go te j epoce zw ro tu  w  stronę za­
sobów tw órczości lu do w e j, ja ko  
do dow odów  poetyckości lu d u  i 
jego o ryg ina lności.

O sprawach, k tó re  tu  rozw a ­
żam y, n a jw ięce j może nam  zatem 
pow iedzieć ep ika  H viezdoslava, 
czerpiąca tem a ty  z życ ia  ludu , i

ta złożona z u tw o ró w  kró tszych  
i  trz y  obszerne poem aty. N ie  t y l ­
ko  w  liry c e , lecz w łaśn ie  także w  
u tw o rach  ep ick ich  w yzn a je  au tor, 
ja k  sam osobiście czuje się zroś­
n ię ty  z pracą ro ln ik a , ja k  jes t n ią  
p rze n ikn ię ty . T ak  np. w iersz  
„O racz i  kos ia rz “  s tanow i przez 
całość u tw o ru  przeprow adzoną 
podniosłą pa ra le lę  p racy  ro ln ik a  
z pracą poety, ja k b y  H v iezdoslav 
p ra gn ą ł zaznaczyć, że obydw ie  są 
ró w n ie  wzn iosłe  i  obie rów n ie  
b łogosław ione, p rzy  czym  n ie  m o­
że się on pow strzym ać, b y  n ie  dać 
w y ra zu  typow em u d la  naszego 
in te lig e n ta  z la t  m in io n ych  i  n ie ­
daw nych  w estchn ien iu : „O , gdy­
bym  został w ie rn y  o jcow sk iem u 
p łu g o w i!“

P raca na w s i i  życie na w s i b y ­
ły  d la  n iego p rzec iw ieństw em  
życia m ie jsk iego  i  in te lig e n c ­
k ie j m ordęg i, p rzec iw ieństw em  
w szys tk ich  n iepewności, k ry z y ­
sów i  n iepoko jów , w  ja k ic h  m io ­
ta ło  się społeczeństwo w  m ieście, 
schronien iem  i  ucieczką przed 
in te lig e n c k im i k o n f lik ta m i i  ta k  
w łaśn ie  ta dziedzina jego m ate­
r ia łu  poetyckiego ży je  w  jego 
epice lu do w e j. W  je d n y m  z u tw o ­
ró w  zw raca się do lu d u : „B ądź 
w ięc  ludu , du m y m ej po dn ie tą !“  
I  w ie rz y  równocześnie, że ta  pod­
n ie ta  jego dum y rep rezen tu je  
wyższy stop ień szlachetności i 
wyższe w a rto śc i n iż  życie in nych  
w a rs tw  społecznych.

O M Y Ł K I T W Ó R C ZO Ś C I 
H V IE Z D O S L A V A

Zw ro t w  stronę życ ia  lu du  
,wśród in te lig e n c ji s łow ack ie j 
w  czasach H viezdoslava uza­

sadniony b y ł, ja k  ju ż  zaznaczy­
liśm y , całą ńaszą ówczesną spo­
łeczną i  narodow ą sytuacją . In te ­
ligen c ja  ra to w a ła  się w  ten spo­
sób z m arazm u zw ą tp ien ia , bez­
nadzie jności i  m ałości. P raw dą  
jest, że zasadnicza treść tego sto­
sunku in te lig e n c ji na rodu  do 
w a rs tw  lu d o w ych  m ia ła  w ięce j 
ch a ra k te r em ocjona lny, ab s tra k ­
cy jn y , idea lizu jący , a w  bardzo 
ty lk o  n ie licznych  w ypadkach  re ­
a lis tyczny. R ea lis tyczny je j cha­
ra k te r  leżał raczej w  tym , że za­
rów no  H viezdos lav ja k  K u k u c z in  
z drozbiazgową w iernośc ią  re p ro ­
d u k o w a li w  sw ych dzie łach o - 
grom n ie  liczne  fa k ty  z duchow e­
go i  w ew nętrznego życ ia  ludu , 
ale fa k ty  te  przew ażnie otaczali 
uw ie lb ien iem , n ie  w id z ie li ich  w  
ka tegoriach  społecznych i  k laso­
wych. W  „Ż on ie  ga jow ego“  H v ie - 
zdoslav rozpę ta ł naw e t k o n f lik t  
m iędzy p rzedstaw ic ie lem  w a r ­
s tw y  szlacheckiej a rodz iną  ga jo ­
wego C za jk i. K o n f l ik t  ten  jednak 
o p a rty  jest w yraźn ie , chociaż nie 
w y łączn ie , na m o tyw a ch  osobis­
ty c h  i  m ora lnych . Całość teore­
tycznego i  m ora lnego stosunku 
au to ra  do ówczesnej p ro b le m a ty ­
k i  życ ia  kaza ła m u  rozw iązyw ać 
k o n f l ik t  i  s tarc ie  się dw óch ś w ia ­
tó w  w  duchu zgody. Czego w  ty m  
zakresie n ie  dopow iedzia ł w  sa­
m ej a k c ji i  w  treśc i ideow e j „Ż o ­
n y  ga jowego“ , to  w  sposób sym ­
p tom atyczny d o pe łn ił w  oddzie l­
n ym  w ie rszu  „P od w ó jne  odw ie ­
d z in y “ . Po la ta ch  pow raca poeta 
do środow iska i  postaci z „Ż o n y  
ga jowego“  i  obydw u  V lk o liń -  
skich. W szystko zna jd u je  tu  w  
na jlepszym  porządku. Y lk o liń -

sk im  odczytu je  w p raw d z ie  z w y ­
rzu tem  rozd z ia ł z e ty k i na rodo­
w e j, po lityczn e j i  e ty k i p racy, ale 
Podgórze C za jków , gdzie w y b u c h ł 
k o n f l ik t  cz łow ieka z lu d u  z pań­
sk im  w y rz u tk ie m , nape łn ia  go ta ­
k im  zadow oleniem , że:
...chciałbym w tym  pięknym  świecie, 
w  te j prostocie i  spokoju 
żywota dokonać swego...

A  C za jkow ie  o p ływ a ją  w  szczę­
ście, panów  sw oich n ie  mogą się 
nachw a lić  i  m ów ią  sobie:
Z bożej łaski, hej, i  z pańskiej 
no i, prawda, bez przechwałki, 
także i  za w łasnym  przyczynieniem  
skrzętni będąc i  zaradni 
żyć uchciw ie z czego mamy...

W  dalszym  ciągu „P od w ó jnych  
od w ie dz in “  w y lic z a  i  dalsze w a ­
ru n k i szczęśliwego życia, a 
w szys tk ie  one na ogół pochodzą 
z arsenału m ora lności, k tó ra  o m i­
ja  de te rm inac ję  losów  lu dzk ich  
czynn ika m i społecznym i, w  p rze ­
c iw ie ń s tw ie  do tego, ja k  m y  je 
dz is ia j po jm u jem y.

C H A R A K T E R  W A L K I

Zresztą H v iezdos lav n ie  upo ra ł 
Się i  n ie  m óg ł się uporać 
z rozw iązan iem  p rob lem ów , 

k tó re  w y n ik a ją c  ze socja lnych 
p rze c iw ień s tw  jego czasów, na ­
c iska ły  ze w szys tk ich  stron. N ie - 
z różn icow anie ówczesnego nasze­
go społeczeństwa n ie  narzuca ło 
naw e t n a jb a rd z ie j oddanym  i 
n a jg o rliw s z y m  m iło śn iko m  spra­
w y  s łow ack ie j tak iego  u jm o w a n ia  
podstaw ow ych p ro b lem ów  spo­
łecznych, k tó re  s ięgałoby do is to ­
ty  zagadnień i  w id z ia ło  je  we 
w szystk ich  pow iązan iach. Prócz 
tego sytuac ja  w y tw o rzon a  na sku ­
tek  fa k tó w  zew nętrznych, o b li­
czonych na bezwzględne z l ik w i­
dow anie w sze lk ich  cech naszej 
na rodow e j odrębności, w  sposób 
zasadniczy w p ły w a  na podstawę 
in te lig e n c ji w  czasach H v iezdo ­
slava i  czyn iła  ją  jednostronną  w  
sprawach, z k tó ry m i s ta li oko w  
oko. P rag nę li przede w szys tk im  
jednego: u ra tow ać życie s łowac­
k ie  przed zatra tą . U s iłow an ie  to 
w io d ło  ich  da le j do w ia ry  w  w a r­
tość koncepc ji id ea lis tyczno -hu - 
m an is tycznych  w  te j fo rm ie , ja k  
w id z ie li je  ucie leśnione w  nauce 
chrześc ijańsk ie j, do w ia ry  w  id e ­
olog ię narodow ą ukszta łtow aną 
na podstaw ie m yś lo w ych  ko n ­
s tru k c ji ośw iecenia i  rom a n tyz ­
m u. P rzy  n ik ło śc i naszych s ił na­
rodow ych  ta k ty k a  ko n s e rw a ty w ­
na w yd aw a ła  im  się sku te czn ie j­
sza, n iż  ja k a k o lw ie k  inna . P rze­
w aga by ła  po s tron ie  p rzec iw ne j, 
w  o tw a rte j w a lce z n ią  n ie  by ło  
w id o k ó w  na nasze zw ycięstw o. 
T rzeba się zatem  by ło  stale u ch y ­
lać, trzeba b y ło  un ika ć  i  to u n i­
kać naw e t ówczesnych zdobyczy 
naukow ych, ponieważ p rz y  ich 
pom ocy n ie p rz y ja c ie l nasz w ięce j 
w zm acn ia ł swe s iły  n iż  zdo ln i b y ­
liś m y  i  m og liśm y to  czynić m y. 
T ak  w ięc i u  H viezdoslava spo ty­
ka m y  się ze śm ie lszym  p rzy łącze­
n iem  się do postępowych p rądów  
n u rtu ją c y c h  in te lig e n c ję  eu rope j­
ską ty lk o  na płaszczyźnie zaga­
dn ień  a rtys tycznych , podczas gdy 
ideowa treść jego dzie ła pe łna 
jest obaw  i  wahań, pe łna u c h y la ­
n ia  się od teo re tycznych k o n k lu ­
z ji zwłaszcza n a uk  hum an is tycz­
nych i  społecznych jego czasów.

ZDENIEK NEJEDLY

Dość czy w ięcej W o lkera
W o lke ra  poznałem  osobiście 

bardzo debrze i  bardzo 
wcześnie. B y ł m o im  s łucha­

czem, ale szybko s ta ł się czymś w ię ­
cej n iż słuchaczem. Z w ró c ił m i na 
niego uwagę jego p rz y ja c ie l Je rzy  
Svoboda, z k tó ry m  ja ko  z m uzy­
k iem  znałem  się ju ż  przed tym . 
Poznanie nasze by ło  w idoczn ie  ró w ­
nież życzeniem  samego W olkera , 
k tó ry  je d n a k  p rzy  swej n ie z w y k łe j 
de lika tnośc i n ie  m ógł zdobyć się na 
odwagę, by  p rzy jść  sam. T ym  ba r­
dz ie j w ięc  zb liż y liśm y  się do siebie 
po p ie rw szym  spo tkan iu , na k tó re  
go zaprosiłem . A  potem  n ie  by ło  
ju ż  p ra w ie  w yk ła d u , by  W o lk e rn ie  
przyszed ł po n im  do mego gabine­
tu  i byśm y tam  długo, bardzo d łu ­
go n ie  d ysku tow a li. Tak pow sta ł i  
jego s łyn n y  „M a n ife s t sz tuk i p ro le ­
ta r ia c k ie j“ , k tó ry  d latego n ie  p rz y ­
padk iem  ukaza ł się w  m o im  czaso­
p iśm ie  — w  „V a rz e “ . S tąd też i je ­
go pub liczne  w ys tąp ien ie  na zebra­
n iu  p rz y ja c ió ł „V a ru “ , na k tó ry m  
to w a rzyszy ł m i wówczas Jaros ław  
S e ife rt, p rz y ja c ie l jego i ta k  samo 
ja k  on m yś lący poeta, k tó ry  w ys tę ­
pow a ł p rzy  ty m  jeszcze ja k o  pew ­
nego rodza ju  p ro te k to r  W o lke ra  
czy racze j ja k o  sekundant p rzy  o- 
czekiw anym  po je d ynku  W o lke ra  z 
in n y m i m ło d y m i poetam i, re k ru tu ­
ją c y m i się g łó w n ie  ze studenckiego 
środow iska. Tam  po raz p ie rw szy 
słyszałem  przem aw ia jącego także 
V itie zs la va  Nezvala, m łodzieńca o 
ru m ia n ym  ob liczu, też mego s łucha­
cza, k tó ry  w y s tą p ił w  ro l i  u m ia rk o ­
wanego w p raw dz ie , ale je d n a k  o- 
ponenta. No i za to  o trz y m a ł ostrą  
odpraw ę od S e ife rta . B y ło  to  w  ro ­
ku  1921, w  p ie rw szym  im pecie  roz­
pędu naszej m łode j poezji, a dlatego 
też n ie  pozbaw ione b y ło  naiw nego 
u ro ku  w ła śc iw ych  m łodości poszu­
k iw a ń . W śród tego jednak, tym  
W ięcej w y ró ż n ia ł się W o lke r jasnoś­
cią sw oich w yw odów  i pewnością 
sweno stanow iska. Ze zdum ien iem  
i podziw em  śledziłem  n ie  ty lk o  je ­
go p rzem ów ien ie , lecz także i jego 
tw a rz  szlachetną, przepo joną  w e­
w n ę trzn ym  ogniem  a p rzy  ty m  spo­
ko jn ą  św iadom ością posiadania 
p raw dy.

D laczego to  przytaczam ? Przede 
w szys tk im  d latego, że i dz is ia j ta k  
p o trzebow a libyśm y podobnych ze­
brań . Zasadniczo je d n a k  dlatego, by 
pokazać, że W o lke r także i osobiś­
cie b y ł w śród  m łodych  duchem- 
przewodnikiem. B y ł n im  przede 
w szys tk im  ja k o  in d yw idua lność  bez­
sprzecznie n a jw y b itn ie js z a  pośród 
ówczesnej m łodzieży. A le  b y ł n im  
także i przez jasną św iadom ość te ­
go, czego chce i dokąd zm ierza. 
N ie  by ła  to  je d n a k  świadomość 
p rzypadk iem  zdobyta, lecz z roz­
wagą w  sobie w y tw o rzona . N ie  b " -  
ła  też podpatrzona gdzie in d z ie j. 
S łusznie wskazano na p ię kn y  i tak  
p łodny  stosunek W o lke ra  do na­

szych k lasyków , a do E rbena w  
szczególności. To daw ało  m u pew ­
ność, ja ką  z a rty s tó w  naszych m ie li 
ty lk o  m uzycy, i  to  w łaśn ie  na jleps i, 
przez to, że zna leź li oparcie  w  Sme­
tan ie . A  W o lke r też b y ł m uzyk iem  
i  to  bardzo do b rym  m uzyk iem  — 
podobnie ja k  N ezva l i  in n i z m ło ­
dych poetów  — w ięc  dobrze znał 
i  zg łę b ił Smetanę ja ko  tw ó rcę  p raw , 
ta k  ja k  go staw ia łem  przed oczy 
w  n iez liczonych  rozpraw ach ze 
w szys tk im i p rzychodzącym i do m nie  
a rtys ta m i. Jego poważną wyższość 
i  s iłę  s tanow iło  w ięc jeszcze to, że 
zna laz ł oparc ie  w p ro s t w  poezji 
E rbena. W  ten sposób u n ik n ą ł n ie ­
ładu , na k tó ry  c ie rp ia ła  i c ie rp i do­
tychczas nasza l ite ra tu ra  w łaśn ie  
w sku te k  tego, że n ie  znalazła d la  
siebie i  n ie  s tw o rzy ła  sobie tak iego 
mocnego fundam entu , ja k i m uzyka 
nasza m ia ła  w  Sm etanie, fu n da ­
m entu , na k tó ry m  m og łaby budo­
w ać w  sposób pew ny i o rgan iczny 
dalsze etapy naszego p iśm ienn ic tw a .

W o lke r dz ięk i tem u jednak  odna­
la z ł także na jw łaśc iw szą  drogę do 
rozw iązyw an ia  n a jb a rd z ie j pa lą ­
cych zagadnień współczesności. 
P rzeży ł on g łęboko p rze w ró t, ja k i 
zaszedł w  czasie p ie rw sze j w o jn y  
św ia tow e j zarów no w  zakresie o- 
b ie k ty w n y c h  fa k tó w  ja k  i powszech­
n ym  sposobie m yślenia. W ówczas 
w  r. 1918 ludzkość dawno ju ż  nie 
b y ła  tym , czym by ła  w  r . 1914. 
P ierw sza w o jn a  rozpę ta ła  w  n ie j 
s iły , k tó re , doznawszy potem  roz­
czarow ania, ty m  g w a łto w n ie j za­
p ło n ę ły  teraz, po d ru g ie j w o jn ie , 
w  ro k u  1945. N a jw ię kszy  przecież 
cios zadany starem u św ia tu  — Re­
w o lu c ja  P aźdz ie rn ikow a  — w y m ie ­
rzony  został wówczas, w  czasie 
p ie rw sze j w o jn y . D ruga  w o jn a  t y l ­
ko p o tw ie rd z iła  s iłę  i  n iezw yc ię - 
żalność R e w o lu c ji P aźdz ie rn ikow e j. 
Nadała  w ię c  ru c h o w i w alczącem u 
o n ow y św ia t w iększą jeszcze ener­
gię i  p rzebojowość, ale ideę w a lk i 
o now e życie  znał św ia t ju ż  w ó w ­
czas. A  m a ło  b y ło  m łodych  du ­
chów . k tó re  ta k  bezpośrednio 
w ch ło n ę łyb y  to w  siebie, ja k  
w ch ło n ą ł W o lke r. D la tego też n ie  
b y ło  d la  niego in n e j d ro g i ja k  d ro ­
ga re w o lu c ji,  ja k  droga poez ji, k tó ­
ra oddycha łaby bezpośrednio a t­
m osferą tego nowego św ia ta , w ó w ­
czas istn ie jącego dop iero  w  w yo ­
braźn i, lecz n ie  m n ie j p rze to  rze ­
czyw istego, św ia ta  nęcącego w prost, 
by b ić s ię  za niego, b ić się za p rz y ­
szłe, a le  jasno  ju ż  w idz iane  i tym  
ba rdz ie j rea lne, lepsze życie. A  że 
b y ł poetą, i  to  w ie lk im  poetą, b ił 
się W o lke r za ten now y św ia t ta k  
samo p iękną  i  g łęboko po ryw a ją cą  
poezją.

T ak  go też p rz y ję ła  i  zrozum ia ła  
m ł o d z i e ż .  K u l t  W o lkera  w śród  
naszej m łodzieży n ie  b y ł ku lte m  
poe tyck ich  sub te lności i osob liw o­
ści. M łodzież nasza p łonę ła  ty m  sa­

m ym , czym p łoną ł W o lke r — en tu ­
zjazm em  d la  nowego, rodzącego się 
św ia ta . Sama je d n a k  n ie  um ia ła  
w y ra z ić  tego, co czuła. Aż p rz y ­
szedł W o lke r i  w yp o w ie d z ia ł to, co 
w  n ie j tk w iło  i  to, czemu ona sama 
pragnęła  dać w w a z  w  słowach. 
D la tego  k u lt  W o lke ra  b y ł z ja w is ­
k o m  je d n ym  z najszczerszych, ja ­
k ie  się u nas p o ja w iły . N ie  b y ła  to  
moda, j,a.ką na p rzyk ła d  b y ł k u lt  
ty ch  w sze lak ich  obcych now inek  
i  a rtys tycznych  ję te k  - je dnodn ió ­
wek. po k tó ry c h  n a za ju trz  n ie  po­
zostawał naw et ślad. B v ł to  k u lt  
poezji, w  k tó re j o d zw ie rc iad la ły  
się na jw ażn ie jsze  nastro je , p ro b le ­
m y  i głosy współczesnej dobv, k tó ­
ra  p rzy  ty m  s tanow iła  p u n k t w y j ­
ścia dla w szys tk ich  następnych 
okresów. Toteż k u lt  W olkera^ n ie  
p rzem iną ł i  żyw y  jest_ do dz is ia j. 
Późniejsze hasło  ..dosyć W o lke ra !“  
g ło s ili następn i m łodz i poeci, a le 
n ie  czy te ln icy , n ie  m łodzież. Tam 
W o lke r je s t dziś leszcze ta k  samo 
żyw ym  chlebem. W ysta rczy zw róc ić  
uwagę, kogo dziś re c y tu je  m łodz :eż 
ro b o tn :cza i soc ja lis tyczna  w  ogóle. 
Z m łodych  ty lk o  W o lke ra  i s ta le  
ty lk o  W o lke ra . I  inaczej być nie 
może. gdyż n ik t  ba rdz ie j n :e odpo­
w iada  tem u. czym m łodzież ta  ży­
je, n ik t  n ie  je s t ie j pod ty m  w zg lę ­
dem b liższy od W olkera .

To ty lk o  m łodz i p o e c i  zaczęli 
potem  un ikać W o lke ra . E n tuz jazm  
re w o lu c y jn y  ro k u  1918 pom ału  s:ę 
uciszał i  p rzygasa ł. B u rżuaz ja  
zw olna także i u nas u ję ła  k ie ro w ­
n ic tw o  w  swe ręce. A  razem  z n ią  
znów  w eszły  w  modę je j dekaden­
ckie zabaw ki, na k tó -e  je d yn ie  w y ­
sta rcza ły  zdolności tw ó rcze  je j .po­
etów. Nasza m łodzież też tem u u le ­
gła. O kazało się. że je j re w o lu c y j-  
ność n ie  by ła  stuprocen tow a, czy li 
że b y li  re w o lu c y jn i w  te o r ii,  czę­
sto naw e t i w  p o lityce , ale ja ko  
poeci lu b o w a li się racze j w  p rzy ­
sm akach upadające j w praw dzie , a le  
sta le  jeszcze ekscytu jące j zm ysły 
k u ltu ry  b u rżu a zy jn e j. A  w  tym  
n a tu ra ln ie  W o lke r b y ł im  p rze­
szkodą. M łodzież, k tó ra  um iło w a ła  
rew o lucy jne g o  W o lke ra , n ie  m ogła 
rów nocześnie n iem a l m iłow ać 
i ty ch  poetów  rozkoszy. W  ten  spo­
sób W o lke r s ta ł się kam ien iem , 
k tó ry  n a js iln ie j s taną ł now o  deka­
denck ie j poezji okresu b u rżu a zy j­
ne j i  k a p ita lis tyczn e j s ta b iliz a c ji 
w  drodze do pow tórnego osiągnię­
cia s tanow iska k ie row niczego. Stąd 
to w o łan ie  „dosyć W o lke ra “ , k tó re  
rów nocześnie oznaczało: dość re ­
w o lu c ji.  dość n iepoko jące j, dość 
walczącej poezji. I  stąd ty m  w ię k ­
sze rozkochanie  s ię  w  „c z y s te j“ , to  
je s t pozbaw ione j odpow iedzia lno­
ści, czysto p rzy jem n o śc io w e j poez ji. 

V S tąd jednak  pochodzi także ban- 
f .  k ru c tw o  tego hasła i ty ch  dążeń. 

M łodzież, ja k  ju ż  zaznaczyłem, ha ­
sła „dosyć W o lke ra “  n ie  p rzy ję ła .

P rzec iw n ie , n ie  m a jąc  w  jego m ie j­
sce czegoś ró w n ie  wartościow ego, 
rozm iło w a ła  się w  n im  jeszcze w ię ­
cej. Odezwał się jednak  naw et 
bezwzględny p ro tes t p rzec iw ko  te ­
mu, gdyż ju ż  w te d y  w ie lu  ludz iom  
n ie  b y ło  ta jne , dlaczego w  ogóle 
p o ja w iło  się .to hasło i dokąd ono 
w  sw oich ostatecznych konsekw en­
cjach pow iedzie . Sam p rzew odn i­
czyłem  wówczas na zebraniu, na 
k tó ry m  pro testow ano i ostrzegano. 
Z na leź li s ię  łednak  w k ró tce  ci. k tó ­
rzy  z początku da li się uw ieść po­
zorne j aw angardow ości te j „czys te j 
poez ji“ , ale k tó rz y  tym  w y ra źn 'e j 
potem  p rz e jrz e li,  dokąd tą drogą 
poezja nasza zm ierza. B v ł w śród  
n ich  i sam B edrz ich  V aclavek, 
cz łow iek z dob rych  na ilepszy. k tó ­
ry  po w rażen iach, ja k ic h  doznał 
na z jeździe p isa rzy  w  C harkow O , 
na tychm ias t os tyg ł w  ty m  zapale 
i s ta ł się n a ib a rd z ie j czołow ym  p :o- 
n ie re m  sz tu k i żyw e j. służącej 
współczesności i  h e ro ic k im  w y s ił­
kom  ludzkości, w yraża jące j je, 
op iew a jące j i  zasila jące j. D ruga  
w o jn a  i czasy, k tó re  po n ie j nastą­
p iły .  o żyw iły  na now o w  danym  
n a s ile n iu  p rob lem , k tó ry  wówczas 
b y ł ta k  palący, z tą  jednak  różnicą, 
że wówczas m łoda poezja m 'a ła  
W o lke ra , podczas gdy dziś wciąż 
jeszcze rozg lądam y s :ę za now ym , 
dzis ie jszym  W olkerem .

D la tego  w a lka  p rze c iw ko  W o lke - 
ro w i p rzyn 'os ła  jeden ty lk o  re z u l­
ta t: uczyn iła  go k la syk ie m  naszej 
współczesnej poezji. N ie  ty lk o  d la ­
tego. że n ie  m am y dziś pośród  ó w ­
czesnych m łodych  Innego poety
0 ta k im  znaczeniu i o ta k  n ies łab ­
nącej żyw otności, a le  dlatego, że 
w a lka  o W o lke ra  w ykaza ła , iż jest 
on także k lasycznym  p rzyk ładem  
tego, czym  może być dz is ia j po­
eta d la  ludu , d la  narodu  i d la m ło ­
dzieży w  ich  dz is ie jsze j walce.

Na koniec s łow o o s ty lu . N ie  ma 
w iększego b łędu  w  sztuce, n iż  sąd, 
że s ty l je s t czymś au tonom icznym  
lu b  naw e t ca łkow ic ie  a b s tra kcy j­
nym , czymś co s to i poza rzeczyw i­
stością i ponad rzeczyw istością. Ż a ­
den w ie lk i a rty s ta  n ie  w ym yś la ł
1 n ie  w ym yś la  s ty lu  d la  swego 
dzieła. Z chw ilą , gdy uśw iadam ia 
sobie jasno, co chce s tw orzyć, s ty l 
s ta je  m u się rzeczą samą przez się 
zrozum ia łą . Posiadam y bardzo do­
k ładne  d z ie n n ik i Sm etany. N ie  
zna jdz iem y ta m  jednak  an i śladu 
rozw ażań na tem at, ja k  m a co tw o ­
rzyć. Nad ty m  m usi zastanaw iać się 
ty lk o  cz łow iek pozbaw iony gen iu ­
szu. D la  geniusza na tychm ias t sta­
je  s ię  jasne, ja k  m a ukszta łtow ać 
swe dzieło. Smetana n ie  m us ia ł się 
d ługo  zastanaw iać i rozważać, jaką  
fo rm ę  ma nadać „Sprzedane j na­
rzeczonej“ , je ś li c h c e . s tw o rzyć  
dzie ło pełne radości i  hu m o ru  o te ­
m atyce zaczerpn ię te j z życia w si 
czeskiej. M ia ł ju ż  z gó ry  w  sobie

P rzy  ty m  w szys tk im  jednak  
H v iezdos lav specja ln ie  n ie  popa­
da ł w  b ie rn y  k w ie ty z m  konser­
w a ty w n y c h  desperatów. Prócz 
w szys tk ich  in n y c h  w zg lędów  nie  
popadał także dlatego, że gorąco 
kocha ł to, co słow ackie, n ie  ty lk o  
w a rto śc i in te le k tu a ln e  narodu, 
ale przede w szys tk im  w a rto śc i 
tkw ią ce  w  ludzie . U czc ił je  
w  dzie le lite ra c k im  bogato z in ­
s trum en tow a nym  i  poetycko d o j­
rza łym . W  ten  sposób ze s fe r po ­
e tyckiego oderw an ia  i  izo la c ji 
p rzenosił się na m ocny g ru n t rze­
czyw istego życia , od u d rę k i p rze­
lo tn y c h  c ien iów  na g ru n t szla­
chetne j p racy  ro ln ik a , archaicz­
n ie  podn ios łych  obycza jów  
w  V lk o lin ie , p rzyczyn  upadku 
d robne j szlachty w  sw oich s tro ­
nach rodz innych , na te ren  w ie lu  
fa k tó w  z duchowego i  m a te r ia l-  

-  nego życ ia  naszej w a rs tw y  ro ln i­
czej. S koro g in ę liśm y  w e w szyst­
k ic h  in n ych  w a rs tw ach  i  na 
w szys tk ich  in n y c h  po lach, H v ie -  
zdoslav z nam aszczeniem i  w y n o ­
szeniem g lo ry f ik o w a ł to, co lu d  
nasz odziedziczył po przodkach, 
to, co z tego dz iedz ic tw a uparc ie  
s trzeg ł w  zaw ierusze czasów za­
bezpieczając przez swe zdrowe 
społeczne, pracow nicze, etyczne 
i narodow e in s ty n k ty  naszą p rz y ­
szłość.

H V IE Z D O S L A V  
A  D Z IE Ń  D Z IS IE JS Z Y

Dziś, czcząc setną rocznicę 
u ro dz in  H viezdoslava, m a­
m y  obow iązek n ie  ty lk o  w y ­

jaśn iać jego dzie ło w  kategoriach 
h is to rycznych , z czego w yras ta ło , 
do czego zm ierza ło  i ja k ie  w a rto ­
ści rep rezen tu je  w  naszej poezji, 
lecz m us im y sobie rów n ież  odpo­
w iedzieć na pytan ie , w  czym  jest 
ona d la  nas s iłą  żyw o tną  i  in s p i­
ru jącą , czym  pobudza nasze u s i­
ło w a n ia  i  w  ja k i sposób w łącza 
się w  nasze dzisiejsze i  ju trze jsze  
dążenia artystyczne . Współczes­

ność nasza m us i sobie tw órczo 
p rzysw a jać  H viezdoslava. W  ta ­
k ie j m ierze, w  ja k ie j w ie lk ie  są 
i zw ycięsk ie  nasze współczesne 
społeczne, k u ltu ra ln e  i  m ora lne  
dążenia, w  ta k ie j samej m ierze 
m us im y  sobie przyzw ycza jać ta k ­
że dz iedz ic tw o naszej przeszłości 
k u ltu ra ln e j,  p rzew artośc iow yw ać 
je  i  ko n fro n to w a ć  z dn iem  d z i­
sie jszym . W  powyższych rozw a ­
żaniach rów n ie ż  chociaż szkicowo 
zaznaczyliśm y, w  czym  i  ja k  b y ł 
P aw e ł Orszógh dzieckiem  sw o je j 
epoki, k tó ra  w  całości sw ych sto­
sunków  ta k  d ia m e tr ia ln ie  różn iła  
się od naszej dzisie jszej rzeczy­
w is tośc i św ia tow e j a zwłaszcza 
s łow iańsk ie j. Z  tego w y p ły w a  lo ­
gicznie, że tw órczość H v iezdos la - 
va  pod w ie lo m a  w zg lędam i sp ła­
ca daninę czasom, w  ja k ic h  żył, 
i ówczesnym  poglądom . P rze­
szłość i  tra d y c ja  p łodne są nie 
przez to, że ja k b y  m echanicznie 
p rzekazu ją  nam  w skazan ia  i  zo­
bow iązan ia , lecz przez to, że 
w  sposób dynam iczny  ukazu ją  
nam  zb liska  sw oje w a lk i,  dążenia, 
sw oje zw yc ięstw a i  k lęsk i. Treść 
życ ia  narodowego naszych o jców  
i  dziadów , naszego uc isku  na ro ­
dowego i  nędzy społecznej, naszej 
postaw y duchow ej, naszych śm ia ­
ły c h  poczynań a rtys tycznych  
obrazu je nam  twórczość H iezdo- 
s lava z p o ryw a jącą  in te nsyw no ­
ścią. A  w  roz leg łym  jego dziele 
są także niezliczone po k łady  w a r ­
tości ta k  a rtys tycznych , ja k  
i ideow ych, m a jących  p ros ty  
i  bezpośredni zw iązek nie  ty lk o  
z poszczególnym i fa k ta m i naszej 
współczesnej rzeczyw istości, lecz 
i  n ie jeden p u n k t s tyczny z gene­
ra ln ą  l in ią  naszego twórczego 
dzie ła  i jego celów. H v iezdoslav 
jes t, b y ł i  zostanie oparc iem  dla  
po zy tyw nych  dążeń słowackiego 
życia narodowego.

Andrej M raz
T łum a czy ł Zdzisław Hierowski

NATALIA ROLLECZEK

Przygody

dość 1 zna jom ości rzeczy, i  tw ó r ­
czego ta len tu , i  a rtys tyczn e j k u ltu ­
ry , by nadać tem u dz ie łu  ta k i s ty l, 
ja k iego  dom agały się jego cel, treść 
i sens. B y ło  to  d la  niego ta k  samo 
jasne, ja k  jasne, m u  by ło , że ty m  
sam ym  s ty le m  n ie  może s tw o rzyć  
„D a lib o ra “ , opery trag iczne j i  he­
ro iczne j, gdyż jeden  s ty l d la 
wszystkiego n ie  je s t ju ż  s ty lem , 
lecz szablonem. A  geniusz n ie  po­
s ługu je  się w  tw órczości szablona­
m i, ty ch  używ a ty lk o  n ie  p e łny  a r­
tysta. S ty l sam w  sobie, s ty l ab ­
s tra k c y jn y . dany z góry. n ie  jest 
w  ogóle sty lem . To także jes t sza­
b lon, schem at a n ie  s ty l. S tąd po­
chodzi ta mo-notonność zab ija jąca  
u tego rod za ju  „s ty lis tó w “  in d y w i­
dualność, momotonność. k tó ra  ta k  
s iln ie  zagraża dz is ia j życiu, 
a w  szczególności życ iu  m ło de j 
sz tuk i.

Jeś li jednak  s ta w ia m y  W o lke ra  
m ło dym  za p rzyk ład , ja k  tw orzyć, 
n ie  m y ś lim y  przez, to  naw o ływ ać 
ich, b y  naś ladow ali s ty l W o lke ra . 
N ie  waham  się pow iedzieć, że po 
lu ty m  1948 ta k  samo ja k  zm ienia  
się cała treść naszego życia, ta k  
samo n a tu ra ln ie  zm ienia  s ię  i m usi 
się zm ien ić  nasza poezja, je ś li n 'e  
chce w y łączyć  się z życia na rodu  
i stać się ty lk o  ozdobną ko ro n ką  
na ręka w ie  p ra w d z iw ych  lu d z i 
p racy. Przez to  bez w ą tp ie n ia  zm ie­
n ia  się i  s ty l. N ie  o to  jednak  cho­
dzi, lecz o dro?ę, k tó rą  ma pójść 
m łoda poezja. N ie  wszyscy to  na­
tu ra ln ie  z rozum ie ją  i n ie  wszyscy 
pó jdą  tą  drogą. A le  na pewno dość 
je s t tych , k tó rz y  ty lk o  p raw em  
bezw ładu pod lega ją  w p ły w o w i 
swego otoczenia, zm uszają się do 
chodzenia d rogam i ja k ie jś  nadpo- 
ez ji. m im o że ¡eh p ra w d z iw a  n a tu ­
ra b u n tu je  się p rzec iw  tem u. 
P rzy jd ą  jednak  m ło dz i i  pó jdą  zu­
p e łn ie  tym  n ie  obciążeni. A  tym  
tego rodza ju  glos, ja k  -nasz, napew - 
no pomoże dostać się na w łaśc iw ą  
drogę. W o lke r n ie  , jes t sam  tego 
p rzyk ładem . K tó ry  z in n ych  poe­
tó w  jeszcze w  -nas ż y je  i k tó ry  
z n ic h  p o tra f i ł w ypow iedz ieć  s ło ­
wo żywe? S. K . Neum ann, Józef 
H ora  w  sw oich na jlepszych  la tach. 
A  gdzie je s t Je rzy  K arasek ze 
Lw o w ie , gdzie Arnoszt- P rohazka 
i  im  podobni poeci ponadczasowi? 
Pam ięć ich  zachow u ją  ty lk o  muzea 
lite ra ck ie .

I  d latego w o ła m y  do m łodych  
i na jm łodszych , k tó rz y  przychodzą: 
uczcie się u  W olke ra . Jest s ię  tam  
czego uczyć. N ie  po to. by naślado­
wać, a le po to, by rozum ieć, czym 
jes t żyw a rzeczyw istość dla żyw o t­
ności, s iły  i  a rty z m u  poezji, czym 
jes t także i d la  dz is ie jsze j poez ji 
zapuszczenie g łębok ich  ko rzen i 
w  żyzną glebę życia  narodowego 
i na rodow e j k u ltu ry .  I  d la tego: n:e 
„dość W o lke ra “  ale „w ię c e j W o i- 
k e ra !“ . Zdeniek Nejedly

Baca*) d o ta r ł po pó łnocy do 
S ko lina ; w ycze rpany  m arszem  
czuł się u  k resu  sił. N iesiona 

b roń, zdobyczny em pi oraz trz y  
p is to le ty  ręczne, rozpycha jące 
kieszenie n iem ieckiego m un du ru , 
k tó ry  m ia ł na sobie —  c ią ży ły  m u 
coraz ba rdz ie j. K ilk a  razy  po­
tk n ą ł się o w ysta jące  kam ien ie  
chodn ika  i  m rucząc p rzek leństw a 
przyspieszał k ro ku .

M iasteczko spało. U lic z k i b y ­
ły  ciemne. Baca słyszał głośny 
dźw ięk  sw oich w łasnych  podkó - 
w ek, roz lega jący się ponad b ru ­
kiem .

—  A  no, uda ł się skok na s k u r­
czybyków  —  m yś la ł tr iu m fu ją c o  
rozdz ie ra jąc z trude m  k le jące  się 
pow iek i. P rzed oczyma p o ja w ił 
się p rzeżyty , kuszący obraz, od 
k tó rego  całe c ia ło  n a p r ę ż a ł  
dreszcz: dw ie  ciem ne p ra w ie  m a­
jesta tyczne s y lw e tk i żandarm ów, 
kroczące w  d ług ich  płaszczach —  
huk , w strząs pow ie trza  —  i  obie 
postacie osunęły się i  le g ły  p ła ­
sko na szosie. G dy p rzyskoczy ł 
abv spojrzeć w  ich  tw arze , u jrz a ł 
je  b ia łe  ja k  drew no.

—  A  no, sam i się n a w in ę li pod 
strzał... m ru k n ą ł do siebie, d o ty ­
ka jąc  z lubością p is to le tó w  w  k ie ­
szeni.

Szedł opadającą w  dó ł u liczką .
W iedzia ł, że w y jd z ie  n ią  na przed­
m ieście, a po tem  łą k a m i do jdzie  
do Bogdanowie.

U liczka  b y ła  wąska, ciasne k a ­
m ie n iczk i n a c h y la ły  się nad nią  
strom o. W  ciem nościach rozlegał 
sie p rze jm u ją cy , koc i płacz. Z  je ­
dnych d rz w i pada ła ukośnie na 
p rze c iw le g ły  cho dn ik  szpara św ia ­
t ła

Baca przeszedł przez jezdn ię 
i  z zadartą  do gó ry  g łow ą stanął 
przed kam ien iczką. Na czarnym  
szyldzie p rz e b ły s k iw a ły  w y p u k ło  
złocone li te ry :  „A p o th e ke “ . W szedł 
szybko na schodki i  pchną ł d rzw i. 
D źw ię k ła  spuszczona sztaba, z 
w e w n ą trz  roz leg ł się ło sko t uc ie ­
ka jących  w  popłochu nóg.

Baca sta ł na środku  opustosza­
łego lo ka lu , rozg ląda jąc się z c ie ­
kaw ością w okó ł.

—  Przestraszyłem  złodzie jasz­
k ó w  —  czy co u  licha?  poczu ł w  
nozdrzach ostry , d rażn iący za­
pach ja k b y  dezynfekcyjnego 
środka. P os tąp ił naprzód —  pod 
nogą zaskrzyp ia ło  szkło. Ż ó łty  
p ło m y k  pozostaw ionej św iecy roz­
ja śn ia ł m rok . N a podłodze leża ły  
bezładnie rozrzucone pap ie ry , 
b ie la ł w ysyp an y proszek.

N a pó łkach  p o ły s k iw a ły  rzędy 
s ło jów . Baca w szedł za ladę, się­
gną ł rę ką  do o tw a rte j puszk i i 
w yc iągn ą ł z n ie j garść proszków . 
P rzesuną ł o tw a rtą  d łoń  do św ia ­
tła :

—  L u -m i-n a l —  w ysy lab izow a ł. 
—  Będzie dobre na bó l g łowy... 
i  zaczerpnąwszy pe łn ie jszą garść,

w e tk n ą ł p roszk i w  kieszeń spod­
n i. P o p ra w ił fu raże rkę  na g łow ie  
i  trą ca ją c  nogą przed siebie leżą­
cą na podłodze puszkę, ru s z y ł ku  
d rzw iom . Doszedł do p rogu  i  na­
raz za trzym a ł się uderzony m yślą :

—  Wezmę p e rfu m y  dla  Zośki...
S zuka ł w y jm u ją c  k o re k  z każ­

dego s ło ja  i  w ącha jąc jego zaw ar­
tość. O ds taw ia ł zbadane i  sięgał 
po następne. Po ja k im ś  czasie od 
w yp rób ow a nych  zapachów zaczę­
ło  m u  się rob ić  c k liw o , w  g łow ie  
czuł le k k i zamęt. Św ieca dogasa­
ła. P ło m ień  chybną ł się k ilk a  ra ­
zy i  zaczął skw ierczeć. Jędrek 
t r a f i ł  na li tro w ą  bu te lkę  i  pocią­
gną ł nosem: do lec ia ła  go w oń  sp i­
ry tu s u  i  słodu. S próbow a ł p ły n u  
język iem .

—  B ezku rcy je  —  m ru k n ą ł. Gę­
s ty  i  s ło dk i e l ik s ir  rozg rzew a ł o- 
żvwczo k rta ń . —  B ezku rcy je  — 
p o w tó rz y ł i  podn iósłszy s k w a p li­
w ie  flaszkę do ust zaczął łyka ć  
p łyn .

Św ieca zgasła. W  aptece uczy­
n iło  się ciemno. Jęd rek w yc iągn ą ł 
rękę z pustą b u te lką  w  k ie ru n k u  
lady. D ło ń  d rgnę ła  n iepew n ie  ) 
b u te lk a  ude rzy ła  o k a n t sto łu : 
roz leg ł się suchy trzask tłukącego 
się szkła.

— N iech gin ie , co n iem ieckie  
W on „A p o th e ke “  bezkurcy jo i... — 
m ru k n ą ł roz juszony i  zam achnął 
się pięścią. —  Rozleg ł się łosko t 
i  b rzęk  rozb ija jącego  się o k a ­
m ienną posadzkę, lecącego z pó­
łe k  szkła. Baca zadow olony ściąg­
ną ł fu ra że rkę  w  t y ł  g łow y. Pod 
ręką  zostało m u  jeszcze ty lk o  k i l ­
ka  słoi, reszta potłuczona leżała 
na ku p ie  m iędzy  ladą, a ścianą. 
Ostre, pomieszane ze sobą zapa­
chy, un o s iły  się nad n ią  i  b i ły  w  
nozdrza.

—  Raus „A p o th e ke “  —  w a r­
kną ł, sięgając rę ką  po now ą b u ­
te lkę ; naraz m u  się to  znudziło. 
K o p n ą ł stos szkła i  skrzyp iąc  po­
deszwam i, ru szy ł c h w ie jn ie  do 
w y jśc ia .

P o tkn ą ł się o schodek.

—  N ic  się n ie  bó j, g łup ia... n ic  
c i n ie  zrob ię  —  ob ruszy ł się i  z 
rozpędem  zna lazł się na u licy .

B y ł ju ż  poza m iastem . Od łą k  
pachn ia ło  p rz y tu ln ie  skoszoną 
traw ą . Zeszedł z d ro g i na łąkę 
i po p a ru  k ro ka ch  stanęła m u  na 
przeszkodzie kop icą  siana. C hcia ł 
usiąść, ale z iem ia podniosła się 
nagle w  górę i  ude rzy ła  go tw a r ­
do w  ty łe k . P rze w ró c ił się na bok 
i  zaczął się w g rzebyw ać w  siano. 
Jedna ręka  doszperała się w  k ie ­
szeni szeleszczącego pap ierka. 
W y ją ł go.

—  W iem , to  „K o g u te k “  na g ło ­
wę... —  rezonow ał rę ką  w  po ­
w ie trzu . P roszek oporną drogą

Fragment powieści pt. „Dom  bez 
ścian“ , która ukaże się nakładem Ge­
bethnera 1 W olffa .

„ODRA“ NUMER 10 (172)



Rozstrzygnęła w ięc  A n g lia
los Czechosłow acji du m nym  
gestem roz jem cy, k tó ry  od­

da je zbó jom  chatę sąsiada, by le  
ob ron ić swą w łasną  zagrodę. N a j­
ba rdz ie j pon iża jący w  dzie jach 
E uropy  a k t  w  M onach ium  podp i­
sała z je dn e j s tro n y  m ocna i  d y ­
k tu ją c a  ręka  H itle ra , z d ru g ie j — 
trzęsąca- się p ra w ic a  k ró tk o w z ro ­
cznego lo rda . F ra n c ja  o trzym a ła  
polecenie odesłania zm ob ilizow a­
nych  żo łn ie rzy  do domu...

O to b y ła  p ie rw sza  pogańska 
o fia ra , ja k ą  chrześc ijańsk i Z a­
chód z łoży ł napaw ającem u go 
przerażeniem  faszyzm ow i.

W  Pradze nasta ł trag iczny , roz­
pa cz liw y  chaos, k tó ry  n ie  p o w i­
n ien  b y ł zam ien ić się w  panikę...

...P ob lad ły  i  p rzyg a rb io n y  K a ­
ro l Czapek na leżał do tych , k tó ­
rych  mózg ju ż  daw no zrozum ia ł, 
lecz uczucie jeszcze n ie  m ogło u>- 
w ierzyć. Jak  dziecko jeszcze w  
coś w ie rz y ł —  chociaż jego f i lo ­
zo ficzny um ys ł ju ż  przed d w u ­
dziestu la ty  dok ładn ie  p ro ro k o ­
w a ł p e rsp e k tyw y  i  k lę s k i  ̂te j 
skłóconej, zm echanizow anej i 
bezdusznej doby. Z  k ro p la m i po­
tu  na ja snym  czole w a lczy ł o 
re sz tk i w ia ry  w  honor i  zd row y 
rozum  grzęznącej w  m arazm ie 
E uropy.

—  P rz y trz y m a li napadn ię tem u 
ręce, b y  n ie  m óg ł się b ron ić . I  
w  te n  sposób kw e s tię  z lik w id o ­
w a li —  m ó w ił z rozpaczą.

T łu m y  huczały, raz  po raz  pa­
da ły  nazw iska  dom niem anych 
zd ra jcó w  czy obrońców . Lada 
c h w ila  św ia t się z a w a li i  stanie 
się coś strasznego... D om y ju ż  
ja k b y  s tra c iły  b a rw y , s ta ły  w y ­
dane na łu p  zbó jeckim , faszy­
s tow sk im  hordom . Dziś czy ju ­
tro  p rz y jd ą  aż tu ta j,  „S u d e ty “  
b y ły  ty lk o  p re tekstem , pub licz ­
nym  i  szyderczym  w yd an iem  
k lu czy  do całego k ra ju .

Czapek p ło n ą ł ja k  w  gorączce. 
—  Jestem  po p ro s tu  zm iażdżo­

ny, czuję się tak , ja k b y  ze m n ie  
w yc ie k ła  w szystka k re w , trz e ­
w ia , mózg, wszystko... Jakb y  po 
m n ie  przebieg ło  stado spłoszo­
nych byków ... N ie, n igd y  dotąd 
n ie  bu n tow a łe m  się, ale teraz 
m i się w yda je , że n ic  ju ż  tu  n ie  
m am  do robo ty . Czasem naw e t 
trzeźw y  i  opanow any cz łow iek

OLGA SCHEINPFLUGOVA

Śmierć Karola Czapka
m usi się zastanow ić nad tym , czy 
n ie  p o w in ie n  się zabić...

Po p a ru  d ług ich  godzinach 
siedzenia bez ru ch u , po na js trasz­
liw szym  ja k i k ie d y k o lw ie k  p rze ­
ży ł k ryzys ie  —  uśm iechnął się 
pob lad łą  tw arzą .

N o tak , um rzeć p o tra f i każdy, 
ale n ie  każdy  może sobie na to 
pozwolić. T rzeba da le j c iągnąć , 
sw oje taczki, chociażby to  b y ły  
i  taczk i śm ierc i. T rzeba się do 
n ich  zaprzęgnąć. P rzegrana spra­
w a  także w ym aga pe łn ien ia  cięż­
k ie j służby. B y le  ty lk o  m ieć dość 
s iły , b y  ją  w z iąć na swe b a rk i!

P op ros ił o trochę  czarnej ka ­
w y. U s iad ł w  m a ły m  gabinecie i 
ręką, k tó ra ’ po raz p ie rw szy  d y ­
go ta ła  lekko , nap isa ł „M o d litw ę  
owego w ieczo ru “ .

„M o d litw a “ , k tó rą  nap isa ł w  
godzin ie k lę sk i, pobiegła w  św ia t 
w  różnych  językach, do ta rła  do 
n iepodeptanych jeszcze bu tem  
faszystow skim  na rodów  —  lecz w  
k ra ju  w zbudz iła  szyderstw o i 
rozd rażn iła  w rogów .

W raz z n o w y m i g ra n ica m i pań­
stw a m u s ie li p rzy jść  i  n o w i lu ­
dzie. M onach ium  zabra ło  n ie  t y l ­
ko  k a w a ł c ia ła  narodu, ale także 
ducha i  serca. W szystko, co re ­
prezen tow ało  w a rto śc i narodowe 
czy państw ow e, m ia ło  być z ła ­
mane, zmuszone do m ilczen ia  lu b  
usunięte. I  n ie  trzeba b y ło  wcale 
w skazyw ać o fia r, w ys ta rczy ło  
ty lk o  dopuścić do w ładzy  n a j­
ba rdz ie j nieprz-ejednaną opozy- 
zycję w  stosunku do dem okrac ji, 
M asaryka, a ta  ju ż  g o r liw ie  po­
sta ra ła  się o w szystko  dalsze. 
Z  n iew o ln iczo  zg ię tym  k a rk ie m  
przed faszystow ską w ładzą, k tó ­
re j chc ie li się przypodobać, z za­
c iśn ię tym i p ięśc iam i z n iena ­
w iśc i do w szystk iego co dem o­
kra tyczne  —  n o w i p rzyw ódcy  
nieszczęsnego na rod u  zaczęli sze­
rzyć k u l t  k lę s k i i  lo k a j stw a w

postaci abso lu tn ie  n ie  do p rz y - 
p rzy jęc ia  d la  żadneso czeskiego 
um ysłu . Zaczęło bryzgać b ło to  
p a r ty jn e j maiosCi i  n ienaw iśc i. W 
prasie zaczęto ludz iom , z a jm u ją ­
cym  stanow iska w  przeszłości, 
w y ty k a ć  b łędy, pope łn ione w, 
stosunku do faszyzm u i  potęż­
ne j T rzec ie j Rzeszy.

Lecz w te d y  K a ro l Czapek, czło­
w ie k  z cho rym  kręgosłupem , _ nie 
p o c h y lił się an i n ie  nag ią ł: pisał, 
w a lczy ł, b ro n ił i  w zyw a ł do za­
chow ania w a rto śc i m ora lnych , do 
odw agi nazyw an ia  rzeczy n ik ­
czem nych po im ien iu . S taną ł do 
w a lk i s iln ie jszy  i ba rdz ie j zdecy­
dow any n iż  k ie d y k o lw ie k , w y ­
chu d ły  i  śm ie rte ln ie  zgnębiony p i­
sał a r ty k u ł za a rty k u łe m , odezwę 
za odezwą —  sta jąc tw a rzą  w  
tw a rz  d z ik ie j, m ordercze j bestii, 
k tó ra  czyha ła n iem a l tuż  przed 
jego domem.

—  M a ły  na ród  może się b ron ić  
ty lk o  sw o ją  s iłą m ora lną  —  m ó­
w i ł  głośno do obcych i  swoich 
w ro g ó w  sp ra w y  czeskiej.

Szeregi jego n ie p rz y ja c ió ł gę­
s tn ia ły  ja k  ciem na chm ura.

D la  zdrady, dokonyw ane j na 
n ieugię tości czeskiego ducha, ro z ­
zuchw a len i n o w i p rzyw ód cy  zna­
le ź li w reszcie odpow iedn ie  o k re ­
ślenie: „O drodzen ie“ ! I  b y  k ła m ­
stwo to m ocn ie j oddz ia ływ a ło  na 
masy, doda li do tego na jb a rdz ie j 
spon iew ie rany p rz y m io tn ik  „n a ­
rodow e“ . Za okres sw ej p racy 
w y b ra ło  ono dw a o d c in k i: p o lity ­
kę i  sztukę. Zaczęło się schleb ia­
nie  n iem ie ck im  m ordercom ; w szy­
s tk ie  w a rto śc i przeszłości zosta ły 
okrzyczane ja k o  „p rzesądy“ .

K a r o l . Czapek z grym asem  o- 
b rzyd liw o śc i odsuw ał od siebie 
w ra z  z gazetam i całe te rozszcze- 
kane stado szakali, żeru jące _ na 
cm en ta rzysku powalonego państ­
wa.

—  Ja już, oczyw iście, n ie  po tra -

Rysunki wykonał Walter Brzoza

p a r ty za n ta
t r a f i ł  do jego ust i Baca począł 
go żuć razem  z pap ie rk iem . G ło ­
w a znalazła sobie do łek i  u g rząz ł­
szy w  n im , n ie  m ia ła  ju ż  s iły  pod­
nieść się w yże j.

W  ja k ie jś  c h w ili w yd a ło  m u  się, 
że księżyc zeskoczył na kopicę, z 
ko p icy  na tra w ę  i  toczy się do 
niego, ja k  pchany w ia tre m  kape­
lusz. Coś n iezm ie rn ie  m iłego  łech ­
ta ło  Jęd rka  w  szyję i  Baca u -  
szczęśliw iony m rucząc:

—  Chodź b liż e j, Zośka —  prze­
w a li ł  się tw a rzą  i  p ie rs ia m i do 
siana, k o łu ją c y  szum o b ją ł g łow ę 
i  całe c ia ło  osunęło się w  u p a ja ­
jącą błogość.

Coś się działo. —  Jego rozb ita  
świadom ość b y ła  a takow ana 
ze w szys tk ich  stron. K łę b ią cy  

się w o kó ł chaos na p ie ra ł na nią. 
N araz kręgosłup przeszyła m u 
is k ra  bó lu  i  w te d y  u c h w y c ił 
p ierw szą rzecz: s ta ł na nogach. 
Potem  przyszło  uderzenie św ia tła  
w  oczy —  oślep iony p rz y m k n ą ł 
na m om en t po w ie k i. B ezksz ta łt­
ny, p rze lew a jący  się w o k ó ł niego 
chaos został za trzym any: po ją ł, że 
głosy, k tó re  słyszy, m ów ią  w  ob­
cym  języku . L ę k  zm usił go do 
o tw a rc ia  oczu. —  Ś w ia tło  la ta rn i 
uskoczyło w  bok. Baca u jrz a ł nad 
sobą łu k  daszka o fice rsk ie j czap­
k i,  s trasz liw e  uderzenie pięścią 
m iędzy oczy rz u c iło  m u  g łow ę do 
ty łu  i  po tem  zapadła ciemność.

O cknę ło go drżenie ziem i. L e ­
żał na czymś tw a rd ym . Poruszył 
się, odczuł w  g łow ie  bó l od ude­
rzen ia i  o tw o rz y ł pow iek i.

Z  ciemnego g ra n a tu  zw isa ły  
nad n im  gw iaździs te  ko ła  i  d y ­
szel W ie lk iego  Wozu. Leża ł pod 
n im  na jadące j fu rm ance  tw arzą  
do nieba. P od erw a ł się, ażeby u -  
siąść i  k a rk  sku ło  m u  przeraże­
nie: b y ł bez b ro n i, —  ręce m ia ł 
zw iązane —  obydw a em pi, k tó re  
m ia ł na szyi i  p is to le ty  z kieszeni, 
zn iknę ły . W  ga rd le  i  żo łądku pa­
l i ło  go. W  ustach m ia ł o b rz y d liw y  
sm ak lekars tw a .

—  O be zku rcy je  —  ję k n ą ł z ża­
łością. T rz y  p is to le ty  i  obydw a 
em pi zab ra li. —  N a tęży ł obo la ły  
mózg, chcąc sobie przypom nieć, 
ja k  to się w szystko  stało i  w  pa­
m ięc i odżyło m u  uderzenie, k tó ­
re dosta ł po c iem ku w  tw arz. 
W ściekłość z d ła w iła  m u  oddech. 
O psie śc ie rw a —  poczekajcie ! 
P rzypa d ł p ie rs ia m i i  tw a rzą  do 
dna w ozu i  zn ie ruchom ia ł.

Do fu rm a n k i zb liża ły  się k ro k i 
i  głosy. Jęd rek leża ł z g łow ą w tu ­
loną w  ram iona , w y s ila ją c  słuch. 
N iezrozum ia łe  słow a tuż  nad jego 
g łow ą:

—  Deserteur...
—  O der B andit...
—  U n m ög lich  —  be im  ih n  gabs 

d re i P is to len  un d  zw e i M asch i­
nenpistolen...

G łosy o d d a liły  się. Teraz z do­
łu  s łychać b y ło  szum s trum ie n ia ;

je ch a li nasypem. Jęd rek dźw igną ł 
się i  w ys ta w ia ją c  ostrożnie g ło ­
wę, rz u c ił spojrzenie. —  W ózek 
poprzedzały cz te ry  inne fu rm a n ­
k i. O bok ko n ia  szedł żołn ierz, 
trzym a ją c  w  rę k u  le jce. Za n im  
postępował d ru g i N iem iec. —  B a­
ca co fną ł g łowę, i  rozc iągną ł się 
na dn ie wozu. S łyszał, ja k  w o źn i­
ca podchodzi do fu rm a n k i. Szar­
pano go za ram ię . N ie  odm yka ł 
oczu uda ł ja k  na jw iększy  bez­
w ład. Jego g łow a za każdym  
wstrząsem  uderza ła  tw a rd o  o dno 
wozu. Szarpanie ustało.

Śmiech.
—  S ch ła ft. B esoffen w ie  ne Sau.
„B oda jeś zdechł bezofie“  —  po ­

m yś la ł Baca, gdy k ro k i odeszły 
od wozu. O strożn ie j i  chy trze j, 
n iż  za p ie rw szym  razem, pod­
n iós ł głowę. —  P rzy  k o n iu  nie 
b y ło  n ikogo. N iew yraźne  sy lw e t­
k i w oźn icy  i  towarzyszącego m u 
N iem ca zb liża ły  się do żołnierza, 
prowadzącego d ru g i wóz. B y li za­
ję c i rozm ową. G łosy ich  docho­
d z iły  do Jędrka, s tłum ione  od le­
głością.

K o ła  zg rzy ta ły , oc iera jąc się o 
żw ir. F u rm a n ka  z Bacą dojeżdża­
ła  do zakrę tu , gdzie ros ła  grupa 
drzew. Rozłożyste gałęzie l ip y  od­
dz ie la ły  ją  teraz od jadących na 
przodzie w ózków .

Baca z b iją c y m  sercem ku cn ą ł 
na dn ie  wozu. Z e b ra ł się w  sobie 
i  rzu tem  cia ła  p rze w ie s ił się przez 
brzeg fu rm a n k i.

L e c ia ł w  dół. O s try  bó l try s n ą ł 
m u  tys iącem  gorących ig ie ł w  c ie­
le —  spadł na jeżyny. Z e rw a ł się 
i rz u c ił pom iędzy k rz a k i do u - 
cieczki. Zboczem  nasypu w lo k ły  
się poplątane, k łu ją c e  w i tk i  ostrę- 
żyn. Ł a p a ły  go za ub ran ie , za no­
gi, rozd z ie ra ły  skórę do k rw i.  
zw iązane ręce ta m o w a ły  ruch y . 
P ó łp rzy to m n y  rzuca ł się naprzód, 
przedz ie ra ł przez k rza k i, w a li ł  na 
nie, staczał w  dó ł i  sk łu ty , ro z ju ­
szony w ściekłością  i  strachem  
z ry w a ł z pow ro tem . C hw ie jąc  się 
na nogach, zdyszany do b rn ą ł do 
s trum ie n ia ; tu ta j stanął.

Pod nogam i m ia ł piasek, o lchy 
i w ie rz b y  zas łan ia ły  b ieg ko ry ta , 
szeleściała woda. Teraz dopiero 
poczuł, że uda, p ie rs i i  p lecy  m a 
w  ogniu. Po po ran ion ym  ciele 
s p ływ a ł gorący pot. Podniósł do 
ust ręce ob lepione od po c iek łe j z 
zadrapań k r w i i  zaczął ta rgać zę­
bam i sznur. Z drżeniem , n ie  p rze­
sta jąc obrab iać zębam i węzła, 
wszedł w  wodę. S parzy ło  go lodo­
w a te  zim no. C o fną ł się i  ociera jąc 
ło kc iem  le ją cy  się z czoła pot, 
podn iós ł w z ro k  w  górę. Nad jego 
g łow ą w is ia ł w ie lk i wóz. „C iąg le  
jestem  pod wozem “  —  pom yśla ł 
ale ja k g d y b y  nabraw szy o tuchy 
ze św ia tła  gw iazd, u czyn ił zw ią ­
zanym i rękom a na p ie rs iach  k rzyż  
i  wszedł w  wodę.

O toczyła  go, sięgając m u  po 
pas. K łu c ie  m rozu  przeszło rozpa­
lone przed c h w ilą  c ia ło  i  m ięśnie 
zaczęły sztyw nieć. W oda w żera ła  
się w  poran ione m ie jsca, docie ra­
ją c  zim nem  do kości. Zw iązane 
ręce u tru d n ia ły  jeszcze ba rdz ie j 
ucieczkę n iż  na stoku. Szedł ja k  
ślepy, rozs taw ia jąc  szeroko nogi; 
każde uderzenie p rą d u  g roz iło  
stracen iem  g ru n tu  pod stopam i i 
zw a len iem  się do w ody. B rn ą ł 
ba lansu jąc c ia łem , ażeby schw y­
cić rów now agę i  dygocąc ze s tra ­
chu:

—  Jezusie M a ry jo  —  m o d lił się. 
—P s ie k rw ie  sobacze, w szystko m i 
zabra li. —  N araz noga w p ad ła  m u 
w  dó ł i  z p rzerażeniem  poczuł, że 
lewe ko lano chw y ta  d rę tw o ta . B y ł 
na środku  s trum ien ia . Co k ro k  
n a tra f ia ł te raz na w y rw y , b u ty  
grzęz ły  w  piasku. N iechbym  u - 
padł, to  m n ie  zaleje na amen... 
P o tk n ą ł się znowu, ru n ą ł na  oślep

dw a k ro k i i  zapadł po p ie rs i. L o ­
dow a ty  p rą d  b i ł  w  brzuch, cia ło 
d rę tw ia ło . D zw o n ił zębami. — 
Już, M a rio , n ie  w ylezę z tego — 
ju ż  m nie  zmogło. P rób ow a ł posu­
nąć się do brzegu, ale nog i nie 
d a w a ły  się podnieść. —  Za c h w i­
lę  padnę —  pom yśla ł ze strachem . 
R oze jrza ł się: s tru m ie ń  szum iał, 
niebo rozsypyw a ło  m ia łk ie  m ig o ­
tan ie  nad jego głową. Świecący 
wóz s ta ł nad d ru g im  brzegiem  
s trum ie n ia ; J ę d rk o w i m ignę ła  w  
g łow ie  m yś l, że w yc iąga  on 

•um yśln ie  w  jego stronę dyszel po 
to, aby się go uchwycić... '

N araz do uszu do lecia ło  u jad a ­
nie  psa. —  P u ś c ili w ilc z u ra  na 
trop!... —  rz u c ił się ja k  oszala ły 
naprzód. Zapad ł z g łową, ścięło 
m u oddech, przez c h w ilę  zdawało 
się, że ló d  rozsadzi m u  płuca. 
Posłyszał znów  szczekanie psa, 
w y rw a ł się i  oślep iony, bez p rz y ­
tom ności dopadł brzegu. —  Woda 
sięgała tu  do ły d e k  i  szemrała 
p ły tko .

Całe c ia ło  dygotało, dzw on ił zę­
bam i, w  g łow ie  zapa la ły  się i 
gasły  isk ry .

—  N ie  zostaw iać śladów  na 
piasku... —  ko ła ta ła  osta tn ia  p rz y ­
tom na m yśl.

Z  w y s iłk ie m  p o w ló k ł się k o ry ­
tem  k ilkana śc ie  k ro k ó w  w  dó ł —  
chcia ł dobrnąć do w zgórka , na 
k tó rego  szczycie cze rn ia ł do- 
m ek —  ale b ra k ło  m u sił. U pad ł 
na kupę  zgn iłych , zw a lonych na 
brzegu liśc i. G ra m o lił się, gdy 
nagle ja k iś  c iężk i ksz ta łt z w a lił 
go z nóg. Rozległo się u jadan ie  i 
c ie p ły  ję zyk  d o tkn ą ł rą k  Bacy. 
Pies u m k n ą ł ze skow ytem , zaw ró­
c ił i popędził z pow ro tem  k u  do­
m ow i.

Baca rozgrzeba ł liśc ie  i  ty le , że 
zdążył zapaść w  w ygrzebany dół, 
poczym  zem dla ł.

D w a j żandarm i, s to jący  na po­
dw órzu  dom u p o kazyw a li ze śmie 
chem na w ilczu ra , k tó ry  skow y- 
cząe, rw a ł się ge sm yczy k u  m a­
ciorze, zaw ala jące j sobą wejście  
do ch lew ika .

B y ł jasny  ranek. Po podw órzu 
z p rze k rzyw io ną  na bok szyją 
chodziła  gęś; za trzym a ła  się nad 
zna lez ionym  z iem n iak iem  i  pod­
n iósłszy w  górę łebek rozda rła  
g łośnym  gęganiem  pow ie trze. Na 
ganku z zap lec ionym i pod fa r tu ­
chem rękom a sta ła  w ystraszona 
żona ko le ja rza .

Ż a n d a rm i op łac iw szy sobie tru d  
poszuk iw an ia  zbiega z ło tym  ze­
ga rk ie m  zab ranym  ko le ja rzow e j 
z rę k i i  flaszką  sp iry tu su  znale­
zioną w  szafie, ła d o w a li się na 
bryczkę , zab ie ra jąc opierającego 
się w ilczu ra . N ie  znalazłszy n ig ­
dzie na brzegu ś ladów  u c ie k in ie ­
ra , żandarm i b y l i  zgodnego z op i­
n ią  w ehrm ach tow ców  zdania, iż 
zb ieg ły  z wozu w ięz ień  m us ia ł 
utonąć w  s trum ie n iu .

W  dw ie  godz iny po odjeździe 
żandarm ów, ko le ja rz  przepchną ł 
się obok ś w in i do ch lew ka  i  szep­
n ą ł w  stronę rusza jącej się g ó rk i 
słom y:

M us i pan do nocy zaczekać. 
Na w ieczó r p rzy jad ą  nasi od P o­
w a ły  zabierać c ie laka, to pow ie 
im  się wszystko... —  I  obe jrzaw ­
szy się na ocieka jący, m o k ry  od 
żarcia  r y j ,  w y m ó w ił ze w zrusze­
n iem :

—  Ano, ja k  się Bogu spodoba, 
to  i  św iń sk i ty łe k  n a k ie ru je  czło­
w ie k o w i do pom ocy. Przecie ta 
gadzina ta k  się ro z w a liła  na p ro ­
gu, że an i rusz by ło  ją  z niego 
zepchnąć. In n a  rzecz, że gdyby 
nie  nasz Z ag ra j —  u ja d a ł bestia, 
aż trzeba b y ło  w y jść  po nocy na 
dw ó r —  to  byśm y was w  te j k u ­
pie n ie  zna leźli, i  rano  rozszarpa­
ły  b y  was tam te  bestie.

N atalia  Rolleczek

f ię  się „o d ro d z ić “  —  ś m ia ł się 
g o rz k o  i  s p o k o jn ie  z a b ie ra ł się do 
da lsze j p ra c y .

—  B y ło  z u p e łn ie  jasne , że re ­
p u b lik a  w a lc z y  z c iężką  cho robą , 
k tó ra  p o w tó rz y  s ię  nas tępną  r e ­
c y d y w ą  i  s ko ń czy  się śm ie rc ią .

R ano  g d y  szed ł do p ra c y  spo­
s trze g ła , że z ja k im ś  n ie z w y k ły m  
zn u że n ie m  w s tę p o w a ł po scho­
dach  na  poddasze.

—  P o w in ie n e ś  s ię  p o ło żyć  —  
z a u w a ż y ła  za tro ska n a .

Ż b y ł ją  u p rz e jm y m  uśm iechem .
—  L e żą c  n ie  m ożna  p isać. No, 

d o w id z e n ia .
W  p o łu d n ie  n ie  tk n ą ł ob ia d u . 

T e ra z  ju ż  w y ra ź n ie  b y ło  w id a ć , 
że w y g lą d a  m a rn ie , ja k b y  m u  się 
od d n ia  w czo ra jszeg o  z m ie n iła  
tw a rz , ręce  i  w y ra z  oczu.

—  N ie  b ó j się —  u śm ie c h a ł się 
n ie  m ogąc zn ieść je j  t r o s k l iw o ­
ści. —  T o  t y lk o  się ta k  w e  m n ie  
zb ie g ło  w s z y s tk o  n a ra z : c a ły  te n  
s tra s z liw y  ro k , w s z y s tk ie  te  o - 
b rz y d liw o ś c i,  ca ła  p ra ca , w y s iłe k  
i  n ie s m a k  . . .  A le  m uszę d o k o ń ­
czyć —  szepną ł c icho  p o b la d ły m i 
u s ty  —  n ie  m ogę  sob ie  te ra z  p o ­
z w o lić  n a  c h o ro w a n ie . Z b y t  w ie le  
b y m  s t r a c ił  n a  ta k ie j p rz e rw ie .

—  N a jg łó w n ie js z e  ju ż  p rzec ież  
n a p is a łe ś . . .

—  Z d a je  się, że tego  n a jg łó w ­
n ie jszego  c z ło w ie k  n ig d y  n ie  n a ­
pisze. N ie , to  je s t po p ro s tu  n ie  
m o ż l iw e . . .

W ie czo re m  b y ł le k a rz . —• N a  
ra n o  sp ro w a d zę  p ro fe s o ra . N ie  
podoba  m i s ię  to .

—  W ię c  n ie c h  p a n  go s p ro w a ­
d z i za raz, a n a w e t d w ó c h  czy 
t r z e c h . . .

—  N ie  trz e b a  go s traszyć  . . .
K r ó t k i  te n  d ia lo g  p rz e rw a ł a ta k

.suchego, u ry w a n e g o , z łow ieszcze ­
go ka sz lu .

—  M a  ta k ie  w ie lk ie  i  p e łn e  c ie ­
k a w o ś c i oczy —  c ią g n ą ł le k a rz . —  
G d y  m ó w ię , s ta le  spog ląda  na 
m o je  us ta , ja k b y  w id z ia ł i  czu ł 
ka żd ą  m o ją  u ta jo n ą  obawę.

O baw a , u ta jo n a  obaw a !
K a s z e l s tra s z liw ie  m ę c z y ł go i  

o s ła b ia ł, u s p o k a ja ją c e  ś ro d k i n ie  
p o m a g a ły .

P o d  w ie c z ó r  z a u w a ż y ła  k o lo ry t  
je g o  tw a rz y :  p o b la d ł, a p o d  ocza­
m i ro z la ł s ię  s tra s z liw y  s z a f ir  c ie ­
n i. S p o jrz e n ie  zd ra d z a ło  ź le  s k r y ­
w a n e  p rze ra że n ie , rę k a  w  je j  r ę ­
k u  z ięb ła .

—  Co c i je s t, co się s ta ło?
—  B o le śc i —  p rz y z n a ł się z go ­

ryczą , ja k b y  p rz e c h o d z ił p rzez  
b ra m ę  u p o k o rz e ń . —  C h yb a  ja ­
kaś g w a łto w n a  n e u ra lg ia  k la t k i  
p ie rs io w e j.  W p ro s t w y trz y m a ć  
tru d n o . W e z w ij G a la , a le  n a  ra z ie  
n ik o g o  in n e g o .

—  K ie d y  się to  zaczęło? —  p y ­
ta ł c icho  d o k tó r .

—  J a k ie ś  p ó łto re j g o d z in y , a le 
p o cz ą tk o w o  n ie  b y ło  ta k  źle.

B ó le  n a  c h w ilę  u s p o k o ił le k , a le  
a ta k i k a s z lu  p o w ta rz a ły  s ię  co raz  
CZęŚCiGJ.

—  T rz e b a  w z ią ć  p ie lę g n ia rk ę  
—  o ś w ia d c z y ł le k a rz  po w a żn ie .

—  P rz e ra z i się —  o d p o w ie d z ia ­
ła  p o b la d ła  i  sp łoszona.

—  J u ż  ja  go n a  to  p rz y g o tu ję . 
I  za c h w ilę  ju ż  m ó w ił  n a jn a tu ra l­
n ie js z y m  to n e m : —  A le ś  się t y  
u rz ą d z ił b ie d a k u ! T a k i b ro n c h it  
i  to  n a  sam e św ię ta . Że też  c i n ic  
lepszego n a  m y ś l n ie  p rz y s z ło ! A -  
k u ra t  w  ty m  m om e n c ie , k ie d y  
m y  le k a rz e  m a m y  pe łne  ręce  p a ­
czek i  o b o w ią z k ó w  ro d z in n y c h  
a ka żd a  s łużąca  chce iść do  sw o ­
ic h  k re w n y c h .. N o, p o s ta ra m  s ię  o 
ja k ą ś  p ie lę g n ia rk ę  z s a n a to r iu m . 
M oże m i ją  dadzą, z tego  w z g lę ­

du, że to  ty  chorujesz na grypę, 
a może także i  dlatego, że im  
przez ca ły  ro k  dostarczasz pac jen ­
tów...

C hory  m achną ł le k k o  ręką. 
N ie  b y ło  nadzie i, by  m óg ł choć 
c h w ilk ę  się zdrzem nąć w  w ycze r­
pu jące j po zyc ji siedzącej. D o k tó r 
G a l ośw iadczył, że idz ie  zate le fo­
nować do domu. W eszła za n im  
do sa lon iku  i  bez słowa z a trzy ­
m ała się przed n im . S ta li ta k  na ­
p rze c iw ko  siebie, porozum iaw szy 
się od razu  p ie rw szym  spo jrze­
n iem : z jego oczu pad ł cios — ona 
go p rzy ję ła . Z  w ąsk ich  oczu t r y ­
snę ły dziecięce s trum ie n ie  łez, 
skurcz strasz liw ego ża lu  w y k rz y ­
w i ł  m u  usta... C hc ia ł coś pow ie ­
dzieć, lecz głos zam arł m u  w  śc i­
śn ię tym  gardle...

—  A le  on się ta k  s trasz liw ie  
bo i —  w y k rz tu s iła  z rozpaczą, nie 
m yśląc naw e t o sw o je j stracie. —  
Jezus, M aria , to... To przecież n ie ­
m ożliw e , żeby...

—  Trzeba zawsze ufać... —  głos 
Gala b y ł bez b a rw y , bez nadziei. 
P o w o li p rz y w o ła ł do porządku 
w y ra z  sw ej tw a rz y  po p ie rw szym  
ataku rozpaczy, na ja k i sobie w  
życ iu  pozw o lił. A  po tem  u ją ł ją  
za ram ię. —  Tak, on się bo i, ale 
od tego ty  tu  jesteś! —  rz e k ł roz­
kazu jącym  tonem  z pow ażnym  
spo jrzeniem  oczu. —  Może w ła ś ­
nie  dlatego Bóg u c z y n ił cię jego 
żoną, byś w y trw a ła  p rz y  n im  do 
końca, byś go p rzeprow adziła  
przez ten  je d yn y  jego n iepokó j 
i lę k ! Rozumiesz?

—  Czy... czy ju ż  n ie  m a na­
dziei?

—  Pozostaje ty lk o  ona. A le  p rzy  
jego słabych s iłach i  p rz y  cho­
ry m  kręgosłupie... Przecież m y 
dw o je  n igdyśm y sobie n ie  k ła m a ­
li...

Kaszel p rze rw a ł ich  szepty, 
s t łu m ił grozę. Teraz n ie  w o lno  już  
by ło  m yśleć o n iczym  in n ym , t y l ­
ko  o jego udrękach. T rzeba by ło  
się przemóc.

P okasz liw a ł ciągle, zmęczony 
d łu g im  siedzeniem  bez oparcia 
i  b ra k ie m  snu. P rze ra ź liw ie  i  po­
w o li c iągnę ły  się godziny te j pe ł­
ne j choroby i  przerażenia nocy. 
Potęga śm ie rc i zaw isła  w  ciem ­
nym  poko ju .

— M a pan obustronne zapale­
nie  p łuc  —  m ó w ił p ro feso r po ­
w a żn ie .—  T ak iem u, ja k  pan in te ­
ligen tnem u cz ło w ie kow i n ie  będę 
przecież w m a w ia ł g łupstw .

W ie lk ie  oczy za trzepo ta ły  i po ­
ko rn ie  p rz y ję ły  w y ro k .

—  T ak  przypuszcza łem  —  le d ­
w ie  sk in ą ł g łow ą i  trochę  się za -, 
n iep oko ił —  ale ja  tego nie  prze­
trzym am .
1 —  M us i pan! —  odpow iedzia ł 
p ro fesor rozkazu jącym  tonem . —  
C hodził pan z ty m  ju ż  dobrych  
parę dn i. T k w iło  to  w  organ izm ie  
a te raz w ybuch ło . N a jw ażn ie jsza 
rzecz to  spokój, n ie  rozm aw iać i  
dużo świeżego pow ie trza .

—  I  poda ł m u  rękę, ja k b y  ż y ­
czy ł powodzenia w  te j n a jt ru ­
dn ie jsze j walce.

O tw a rło  się szeroko okno na 
zam arzn ię ty  ogród; w  ch łodnych 
gw iazdach czaiło się coś n ib y  za­
pow iedź św itu . D o k tó r G a l ob ją ł 
straż p rz y  łóżku. P o w o li zb liża ł 
się c iężki, m ęczący ranek, k tó ry  
z ko le i r o b ił m ie jsce d la  m ilczą ­
cego dnia.

—  G azety —  rz u c ił na raz u d rę ­
czony głos w  m om encie c h w ilo ­
w e j u lg i po zastrzyku.

—  P ow in ieneś m ieć spokój —  
zaprotestow ała , ale poszła po nie.

Dziś jeszcze m og ła  m u  je  dać, 
ju tro  będzie ju ż  w  n ich  w ia d o ­
mość o stan ie jego zdrow ia , w ia ­
domość n iedobra , k tó ra  może...

—  T y lk o  n ied ługo, masz ta k  
n iew ie le  sił...

—  J u tro  będę ich  m ia ł jeszcze 
m n ie j.

B y ła  to  gazeta ludow a. Zapóźno 
spostrzegła w łasną nieostrożność.

„K a ro l Czapek w  ta jn y m  k o n ­
takc ie  z e m ig ran tam i p o lity c z n y ­
m i“ , ryc z a ły  w ie lk ie  l ite ry . „K a ­
ro l Czapek...“

B lade p o lic z k i chorego p o k ry ły  
się p rze lo tną  czerw ien ią , nas tąp ił 
ciężki, m ęczący a tak  kaszlu.

To ju ż  nikczem ność —  szep­
ta ł znużony. —  T u  ju ż  nie' chodzi 
o m nie, ale o fa ta lne  i  szkod liw e 
następstwa, ja k i fa k t  ten  m ieć 
będzie. A h , gdybym  ta k  jeszcze 
m ógł w stać i  pow iedzieć im , co 
o ty m  myślę... P ow iedzieć zd ro ­
w y m i p łucam i...

Ł a pa ł pow ie trze  k ró tk im , u ry ­
w anym  oddechem. M ęka  n ie w y ­
godnej p o zyc ji siedzącej trw a ła  
ju ż  zby t d ługo, lecz chorego n ie ­
podobna by ło  czym ko lw ie k  pot- 
deprzeć, gdyż p rz y  n a jm n ie jszym  
odchy len iu  w  t y ł  a ta k i męczącego 
kaszlu  s taw a ły  się coraz cięższe. 
Przez o tw a rte  okno do ciepłego 
po ko ju  w p ły n ę ło  lodow ate  po­
w ietrze.

Cztere j lekarze  opuśc ili w  w ie ­
czór w ig i l i jn y  sw o je  dom y, by 
w a lczyć i  p o d trzym yw a ć  in je k -  
c ja m i słabe serce a rtys ty .

—  A h , żebym  się ta k  m óg ł cho­
ciaż na pięć m in u t położyć, m ój 
Boże!

N ik t  n ie  w spom n ia ł o w ig il i i ,  
n ik t  n ie  w z ią ł kęsa do ust. Z a trz y - 
k i  ce ram iny, zostaw ione przez p ro ­
fesorów , p o w ta rz a ły  się. O bok w  
p o ko ju  s ta ł p rzyg o tow any apara t 
tlenow y.

T w a rz  chorego dz iw n ie  się za­
padała i  zm ien ia ła  w  m ia rę  p ły ­
nących godzin s trasz liw e j ud ręk i. 
T em pe ra tu ra  c ia ła  opadała coraz 
n iże j, trzeba b y ło  chorego ogrze­
wać b u te lk a m i z gorącą wodą. 
P a trz y ł na to w szystko z pokorą , 
ja k  dziecko, k tó re  c ie rp i i  znosi 
coś zupełn ie  niepotrzebnego z w o ­
l i  dorosłych.

Ś w it p o w ló k ł wszystko nową 
w a rs tw ą  w ycze rpan ia  i  zmęcze­
nia.

—  J a k i dz is ia j dzień? —  spy ta ł 
cicho.

—  Boże Narodzenie, ale oddy­
chaj i  n ie  m ów.

Kaszel zelżał nieco, a ta k i n ie  
po w ta rza ły  się ju ż  ta k  bezustan­
nie  i  z taką  gw ałtow nością .

—  Z da je  się, że ju ż  trochę  le ­
p ie j —  cieszyła się.

—  N ie  zapeszyć —  rz e k ł chory 
przesądnie, ale b y ło  oczyw iste, że 
po raz p ie rw szy  obudz iła  się w  
n im  nadzie ja .

P ro fesorom  ro z ja ś n iły  się oczy.
—  Zapa len ie  p łuc  po obu s tro ­

nach ustępuje. Jest le p ie j!
Po zmęczonej tw a rz y  chorego 

przeb ieg ł le k k i cień radości. P o­
ko rn ie  zgodził się w y p ić  rosół 
i od rob inę w in a , chociaż jedzenie 
w s trę t w  n im  budziło .

—  Już n ie  w y trz y m a m  siedzieć 
ta k  bez oparc ia  —  s ka rży ł się cho­
r y  —  posadźcie m n ie  na fo te lu . 
I  spać, chociaż chw ileczkę spać...

—  Jest- le p ie j —  tłu m a czy ł 
siostrze d o k tó r Gal. —  Teraz t y l ­
ko : jeże li serce w ytrzym a...

—  Serce m ia ł zawsze zdrowe...
—  Może. A le  w  os ta tn ich  cza­

sach, za dużo się nań  z w a liło ; jes t 
s ła b o w ity  a w a lczy ł, ja k b y  b y ł z 
żelaza...

W  po łu dn ie  zażądał czarnej k a ­
w y ; p i ł  ją  ze sm akiem , a nawet 
ża rtow a ł, co dodało w ia ry  otocze­
n iu . O godzin ie d ru g ie j serce za­
częło słabnąć, p o t s p ły w a ł z lodo­
watego czoła. P ro fesorow ie  n a ka ­
za li ciszę i  zw iększy li d a w k i za­
s trzyków . N adzie ja  ch y łk ie m  u - 
c ieka ła  z w szys tk ich  k ą tó w  i  z 
lu d z k ic h  tw a rzy . Tętno spadało, 
s iły  ro z p ły w a ły  się w  chaosie 
wszchśw iata.

O bok w  po ko ju  s ta li trz e j le k a ­
rze; w idać  by ło , że ju ż  im  ręce 
opadły.

—  Czy to  kon iec —  spyta ła.
N ie  dostała odpow iedzi, n ik t

naw e t n ie  ru szy ł ram iona m i. Po­
w ró c iła  do chorego. Jego tw a rz  
to  b y ły  ju ż  ty lk o  oczy i  cienie, 
zarysowane śm ie rte ln ym  c ie rp ie ­
niem.

O godzin ie  trzec ie j nastąp ił 
p ie rw szy  kolaps. Lekarze  zastoso­
w a li nowe d a w k i zastrzyków . 
P ow róc iw szy  do przytom ności, 
cho ry  m ę tnym  spo jrzeniem  po­
w ió d ł po otoczeniu.

—  W idzisz, ju ż  usypiałeś, na­
reszcie, po czterech dn iach bez 
snu... —  ośw iadczyła  m u t r iu m ­
fa ln ie .

S k in ą ł g łow ą i... u w ie rz y ł. Obok 
w  p o ko ju  szep ta li lekarze, służba 
dostała polecenie w y łączen ia  
dzw onków  i  zam kn ięc ia  d rzw i. 
Cisza zan iepoko iła  chorego, ro ­
ze jrza ł się po tw arzach  obecnych.

—  Dlaczego tu  się ta k  z rob iło  
cicho? Co w yście  wszyscy posza­
le li?  —  w  oczach jego czaiła się 
ju ż  bezdenna pustka  nicości.

—  Dosyć się tu  ju ż  ro b iło  h a ła ­
su —  głos je j b rz m ia ł pow ażnie — 
nie m ógłbyś inaczej usnąć. A  ty  
ju ż  teraz m usisz spać. Dostałeś 
jak ieś  p roszki, w ięc  teraz będziesz 
spać, ca ły  dzień i  całą noc. N ie 
usnąłbyś, gdybyśm y tu  rozm a­
w ia li.

Z now u  u w ie rz y ł i  ja k  dziecko 
posłusznie sk in ą ł g łową. G łow a 
bezw ładn ie  opadała do przodu, 
tu łó w  siedzącego z tru d e m  u trz y ­
m y w a ł rów nowagę.

—  C hcia łbyś czego? —  podsu­
ną ł się uśm iechn ię ty  d o k tó r Gal.

—  Papierosa? —  odpow iedzia ł 
żartem , b y  m u  sp raw ić  p rz y je m ­
ność, chociaż n ie  m óg ł ju ż  w  p łu ­
ca w ciągnąć norm alnego, lu d z k ie ­
go oddechu.

—  O, z ty m  to  jeszcze pocze­
kasz —  w trą c iła  żona, uda jąc  że 
nie  rozum ie  dow cipu.

—  N ie  dokucza j m u  —  ska rc ił 
ją  lekarz. —  No, ju ż  teraz-naresz­
cie uśnie, pa trz , ja k  m u  się k le ją  
oczy.

O godzin ie szóstej z trude m  
p rz y p ro w a d z ili go raz  jeszcze do 
przytom ności. Oddech skraca ł się 
coraz ba rdz ie j, oczy p rzys łan ia ła  
ledw ie  w idoczna m gła. S trasz liw y  
bó l przeb iega ł przez c ia ło , w y ­
k rz y w ia ł tw a rz .

U m a rł o godzin ie t rz y  na sió­
dmą.

W  dzień w e jśc ia  N iem ców  do 
P ra g i w ra ca ła  z cm entarza. Przed 
je j domem sta ło  trzech  w y ro s t­
k ó w  z opaskam i, oznaczającym i 
nową w ładzę nad św iatem . B a r­
dzo srogo i  bardzo stanowczo spy­
ta l i  o K a ro la  Czapka. Po raz 
p ie rw szy  chyba od m om entu, gdy 
ow dow ia ła  —  uśm iechnęła się.

—  Przecież on ju ż  n ie  ży je ! — 
rz u c iła  z tr iu m fe m .

Z a jrz e li do pa p ie rów  i  coś sobie 
p rzyp om n ie li. W idocznie m ie li je ­
szcze stare spisy. Je j ża łobny w e­
lo n  b y n a jm n ie j ich  n ie  zaw sty­
dził. I  poszli da le j: chw ytać, d ła ­
w ić  i  m ordow ać ducha czeskiej 
wolności...

Z  czeskiego prze łoży ła  
Jadwiga Bułakowska

JAN REYCHMAN

S L i i & r u t u r u  polsli«
tu krajach Europy połódnioujo-ujschodmey w  lalach 1939-45

Kra je  E u ropy  P o łudn iow o - 
W schodnie j w  la ta ch  m in io ­
ne j w o jn y  s ta ły  się w szys tk ie  

terenem  ekspansji h itle ro w s k ic h  
N iem iec. A le  o ile  rządy tych  k ra ­
jó w  w  w iększym  lu b  m n ie jszym  
s topn iu  u le g ły  N iem com , lu b  też 
N iem cy s iłą  je  sobie podporząd­
k o w a ły , o ty le  lu d y  pozostały ob­
ce duchow i h itle ro w sk ie m u , sta­
ra jąc  się w e  w sze lk i m o ż liw y  
sposób okazać m u  swą wrogość. 
Jest rzeczą ciekawą, a m ało dotąd 
w  Polsce znaną, że w  la ta ch  m i­
n ione j w o jn y  w e w szys tk ich  k ra ­
jach  E uropy  P o łudn iow o-W scho­
dn ie j, m im o  nacisku h itle ro w s k ie ­
go, p rze ja w ia  się s ilne za in te re ­
sowanie li te ra tu rą  polską. Z a in ­
teresow anie to  je s t je d n ym  z ob­
ja w ó w  biernego oporu pod adre­
sem N iem iec, je s t fo rm ą  w y ra że ­
n ia  swej so lida rności z p ierw szą 
o fia rą  d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j.

Za in te resow an ie  li te ra tu rą  p o l­
ską w  k ra ja c h  E uropy po łu d n io ­
w o -w scho dn ie j w  la tach 1939 — 
1945 m ia ło  ro zm a ity  zasięg, za­
leżn ie  od reżtfnu  danego k ra ju . 
N aw e t bow iem  te za in teresow a­
n ia  lite ra c k ie  n ie  b y ły  przez 
N iem ców  m ile  w idz iane  i  z n a j­
w iększym  n ieraz trudem , m y le ­
n iem  cenzury, prace te czy prze­
k ła d y  m og ły  być opub likow ane.

B ra k  po lsk ie j p rasy lite ra c k ie j 
w  k ra ju  w  tych  la tach, zupe łn ie  
in n y  k ie ru n e k  zainteresowań, 
spow odow ały, że rzeczy te p rze ­
sz ły  p ra w ie  bez echa. T y m  nie 
m n ie j na leży —  choćby d la  ści­
słości b ib lio g ra ficzn e j —  zare je ­
s trow ać te c iekawe próby, te do­
w o d y  ekspansji ducha polskiego. 
W  la tach,' gdy Polska leża ła  pod 
bu tem  h itle ro w s k im , gdy w ró g  
zaprzeczał is tn ie n iu  państw a i 
p ra gn ą ł zniszczyć na ród  po lsk i, 
k u ltu ra  po lska w  dalszym  ciągu 
w y w ie ra ła  sw ój w p ły w , daw a ła  
dow ody swej żyw otności tuż  pod 
bok iem  h itle ro w s k ic h  N iem iec w  
sam ym  sercu E uropy.

Z aczynając od Czechosłowacji 
to  odm ienny zupe łn ie  reż im  
pow odow a ł in n e  zupe łn ie  

m ożliw ośc i w  Czechach a inne w  
S łow acji. W  Czechach nacisk ge­
stapo b y ł s iln y  i  w sze lk ie  za in te re ­
sowania li te ra tu rą  po lską narażo­
ne b y ły  na kon fiska tę . Z nany h i­
s to ry k  li te ra tu ry  po lsk ie j K . 
K re jc z y  og łos ił parę prac na tem at 
p isarza czesko-polskiego z X V I I  
w ie k u  B. Paprockiego, ale m ono­
g ra fia  o n im  została w  r. 1941 
odrzucona przez cenzurę P ro te k ­
to ra tu  i  dopiero w  ro k u  1945 po 
w yzw o le n iu  doczekała się d ruku . 
Znana tłum aczka  li te ra tu ry  p o l­
sk ie j Teigova p rzygo tow a ła  też 
p rzek ład  „Dziewcząt z Now oli­
pek“ Gojawiczyńskiej, ale og ło­
sić . go dopiero m og ła po w o jn ie , 
w  1946 r.

Za to  w  Słowacji pew ną swo­
bodę w  dziedzin ie  k u ltu ra ln e j,  ja ­
k ą  N iem cy po zos taw ili „ t is o w e j“  
S łow acji, w yko rzys ta no  d la  k o n ­
tynu ow a n ia  te j t ra d y c ji k o n ta k ­
tów  k u ltu ra ln y c h  z Polską, k tó ra  
od w ie lu  la t  ta k  głęboko za­
puściła  tam  korzenie. N a pó łkach 
ks ięga rsk ich  ukaza ło  się w ie le  
now ych p rze k ła dów  dz ie ł p o l­
skich . Z nany sprzed w o jn y  t łu ­
macz M ik o ła j Stano da ł w  ty m  
czasie nowe tłum aczen ia  „Quo 
Vadis“ (1942), Kossak-Szczuckiej 
„Upartego chłopca“ i  „Bez orę­
ża“, oraz „Szaleńców Bożych“ (to 
osta tn ie  w ydane ju ż  po w yzw o­
len iu). A . H ilb ry c h t  p rze łoży ł 
Szczuckiej „Puszkarza Orbana“ 
(w yd. w  1942). W yszło też nowe 
w ydan ie  p rze k ła du  „Faraona" 
dokonanego przez tego samego 
Stano. W  ro k u  1943 wyszedł 
p rzek ład  „Nieboskiej Komedii“ 
dokonany przez A . Zarnova, zna­
nego z p iękn ych  p rzek ładów  
sprzed w o jn y , n ies te ty  skom pro­
m itow anego w  1938 r. a n typ o l­
sk im  stanow isk iem , a podczas 

-w o jn y  w ys łu g iw a n ie m  się faszy­
s tow skiem u rządow i. P rzek ład  
„N ie b o s k ie j“  zaopa trzony zosta ł 
w  przem ow ę St. M ecziara, zna w -

cę li te ra tu ry  po lsk ie j, n ies te ty  też 
w  czasie w o jn y  skom prom itow a­
nego ko laboracjon izm em .

W yszło też w ie le  rzeczy popu­
la rn y c h  d la  m łodzieży itd . ja k  np. 
Rosinkiewicza „Huncut“ i  „VIast- 
nym i silam i“ (oba w  1943), Janu­
sza Korczaka żywot Pasteura, 
Mossoczowej „Za tysiąc la t“ (w y ­
dane ju ż  po w yzw o le n iu ), m n ie j­
sze u tw o ry  Makuszyńskiego, 
Ossendowskiego i  in .

Z  prac dotyczących li te ra tu ry  
po lsk ie j w y m ń ie n ić  na leży pracę 
dawnego s typendysty  w a rszaw ­
skiego, obecnie jednego z w y b it ­
n ie jszych dzia łaczy na p o lu  k u l­
tu ra ln y m  obecnej S ło w a c ji R u­
d o lfa  B r ta n ia  „B a ro k o v y  s la v iz - 
m us“  (1941). W  swej c iekaw e j 
p racy  B r ta ń  za jm u je  się obszer­
n ie  „s łow iańską  postacią ba roku  
lite ra ck ie g o “ , pośw ięcając i  dużo 
m ie jsca p o lsk im  p isarzom  z doby 
ba roku  ja k  Sarnickiemu, Dębo- 
łeckiemu, ówczesnemu „m es ja - 
n iz m o w i“  (Starowolski) i  ducho­
w i ówczesnej l i te ra tu ry  po lsk ie j 
z epoki baroku .

W arto  też w spom nieć, że w  r. 
1940 ukaza ła  się w  B ra tys ła w ie  
praca zm arłego n iedaw no p ro fe ­
sora tam tejszego un iw e rsy te tu , 
R osjan ina E. Perfeckiego „Histo­
ria  polonica Jana Długosza a ne- 
mecke Ietopisectwo“ o stosunku 
k ro n ik i D ługosza do n iem ie ck ich  
k ro n ik .

Siln y m  terenem  zainteresow ań 
lite ra tu rą  po lską w  la tach 
w o jn y  b y ły  W ęgry. P arę prac 

lite ra tu rz e  p o lsk ie j pośw ięc ił 
m ło dy  h is to ry k  li te ra tu ry  St. 
Csaplaros, za jm u ją cy  się specja l­
n ie  dziejami związków literackich  
węgiersko-polskich. Z jego prac 
w yd an ych  w  czasie w o jn y  w y ­
m ien ić  na leży „ A  m agyarsag le n - 
gye l t tik o rb e n “  w  p iśm ie „D e b re - 
ceni Szemle“  w  ro k u  1940, gdzie 
a u to r z a jm u je  się wizerunkiem  
W ęgier i Węgrów w  literaturze  
polskiej, następnie „ A  m u lt  szazad 
lengye l iro da lom  M agyaro rszó- 
gon“ , Budapeszt 1941 o litera tu ­

rze polskiej na Węgrzech w  X IX
w ie k u ; praca ta  rozszerzona i  na 
inne w ie k i zosta ła następnie W r. 
1943 w ydana  na pow ie laczu pt. 
„ A  lengye l iro d a lo m  M a g ya ro r- 
szagon“  (L ite ra tu ra  po lska na 
W ęgrzech). P rzyczyn k i d r  Csa- 
p larosa w  zupe łn ie  no w ym  św ie­
t le  uka zu ją  w p ły w  i  p rom ien io ­
w an ie  li te ra tu ry  po lsk ie j na W ę­
grzech w  X I X  w ieku . Dalsze p ra ­
ce tegoż au to ra  pozostały w  rę ­
kop is ie  i  m og ły  być w ydane  do­
p ie ro  po w yzw o le n iu .

P ew ną uw agę w zb u d z ił podczas 
w o jn y  na W ęgrzech p rzyp om n ia ­
n y  przed w o jn ą  u  nas poeta X V I  
w ie k u  Czahrowski, k tó ry  zna ł 
W ęgry i  w s ta w ia ł glossy w ę g ie r­
skie w  swe u tw o ry . O p racy  M i­
ku lsk ieg o  o C zahrow sk im  ukaza­
ło  się parę  rece nz ji m . in . W al- 
dap fla . C zahrów skiem u pośw ięc ił 
parę p rzyczyn ków  T. Csorba m. 
in . w iększą  rozp raw ę „ X V I  sza- 
zad i le ng ye l ka tona  k ó lto  M &- 
gyarorszagon“  (Budapeszt 1942). 
Tenże T. Csorba og łos ił ju ż  pod­
czas o ku p a c ji n iem ieck ie j w iększą 
pracę o mecenacie kulturalnym  
Batorego. M ałą  rozp raw kę  „M i­
ckiewicz, Paderewski, Sienkie­
wicz“ og łos ił znany działacz na 
p o lu  po lsko -w ęg ie rsk iego  zb liże­
n ia  ku ltu ra ln e g o  Jan  K ertśsz, 
k tó ry  zg iną ł ja k o  o fia ra  h it le ry ­
zm u w  1944 r. W  1943 ukaza ł się 
p rze k ła d  „Vae Victis“ Orzeszko­
w e j, p rzyg o tow any  p rze k ła d  ca­
łości „Pana Tadeusza“ przez J. 
S z ik laya  n ie  m óg ł doczekać się 
d ru ku .

W  Rum unii w  p ie rw szym  
okresie  l i te ra tu ra  po lska 
m ia ła  jeszcze dużo możli­

wości. W  In s ty tu c ie  P o lsk im  w  
Bukareszcie w ydane zosta ły prze­
k ła d y  „Nieboskiej Kom edii“ K ra­
sińskiego, „Odprawy Posłów 
Greckich“ i „Trenów“ Kocha­
nowskiego w  tłum aczen iach p. 
Giam o, D u m itra scu  (Cioranescu) 
R o d ik i C iocan z p rzedm ow am i T, 

(Dokończenie na stronie 4)
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(Dokończenie ze strony 3)
G ostyńskiego (1940). D r  T . H o l- 
ban przełoży! „Chłopów“ Rey­
monta, w yd a n y  został też prze­
k ła d  (z francuskiego) „Rodziny 
Połanieckich“ dokonany przez p. 
Jacobescu. Jeszcze w  r. 1940 w y ­
dano też p rze k ła d  n ieznane j w  
k ra ju  pow iec i Bog. Kuczyńskiego 
na tem at w o jn y  1939.

Z  h is to r ii l i te ra tu ry  po lsk ie j 
ta k  ja k  w  Czechach P aprock im  
czy na W ęgrzech C zahrow sk im  i  
w  R u m u n ii in teresow ano się ep i­
zodam i czy postac iam i zw iązany­
m i ta k  z l i te ra tu rą  po lską ja k  i  z 
l i te ra tu rą  k ra ju . P arę  w ięc p rz y ­
czynków  poświęcono m etropo lic ie  
m o łdaw sk iem u z X V I I  w ieku , 
k tó ry  p isa ł i  po po lsku, Dozyteu- 
szowi. St. C ioban w  p ra cy  „V e r-  
s u r i poloneze necuncocute in  o- 
pera m ito p o litu lu i M o ldo ve i D o- 
z o fte i“  (odb itka  z „M elanges 
D ro u h e t“ , B uka resz t 1940) om ó­
w i ł  pa rę  n ieznanych po lsk ich  u -  
tw o ró w  poe tyck ich  Dozyteusza, a 
H . O prisan w  rozpraw ce „P re c i-  
z a ri pe m arg inea e x i lu iu i lu i D o - 
so fte i n P o lon ia “  (w  czasopiśmie 
„A rh iv a “  1940) do rzu c ił parę 
szczegółów do dz ie jów  p o by tu  na 
w yg n a n iu  Dozyteusza w  Polsce.

Po 1944 m og ły  się znów  w  w ię k ­
szej ilo śc i ukazyw ać p rze k ła dy  z 
l i te ra tu ry  po lsk ie j, ukaza ły  się 
w ięc  now e p rze k ła dy  W asilew ­
skiej, szereg tłum aczeń da ła p. 
Dusa Tzara, ale ta  era po lsko - 
ru m u ń sk ich  zw iązków  lite ra c k ic h  
należy ju ż  raczej do epok i po­
w o jen ne j.

Jugosławia przed zaa takow a­
n iem  je j przez N iem cy żywą 
dzia ła lność na po lu  p o p u la ry ­

za c ji l i te ra tu ry  po lsk ie j oraz ba­
dan ia  nad zw iązkam i l ite ra c k im i 
po lsko -  ju g o s ło w ia ń sk im i m ogła 
jeszcze p row adzić  dość swo­
bodnie. Zasłużony na p o lu  popu­
la ry z a c ji l i te ra tu ry  po lsk ie j w  J u ­
g o s ła w ii J. Beneszić og łos ił w  r. 
1940 p rze k ła d  W ittlin a  „Soli zie­
m i“, w  r. 1941 Parandowskiego 
„N ieba w  płomieniach“. Szereg 
p rac ó lite ra tu rz e  po lsk ie j i  je j 
zw iązkach z jugos łow iańską  da ł 
m ło dy  badacz Dż. Z ivanov ic . 
Jeszcze w  r. 1939 w  re fe ra tach  
kongresu s law is tów , (k tó ry  m ia ł 
się odbyć w  B e lgradz ie  we 
w rześn iu  1939, i  k tó ry  zosta ł od­
w o łany , ale ty m  n iem n ie j re fe ra ­
ty  zjazdowe ukaza ły  się d ru k ie m  
jes ien ią  1939 roku ), da ł Z iva n o - 
w ić  m a ły  szkic „M ickiewicz a 
Njegosz“, pośw ięcony źród łom , z 
ja k ic h  czerpał M ic k ie w ic z  p rzy  o- 
m ów ie n iu  tw órczości N jegosza w  
sw ych w yk ła d a ch  pa rysk ich . W  r. 
1940 tenże a u to r og łos ił m a łą  b ro ­
szurkę „P o ljs k a  kn jiź e v n o s t X IX  
veka  kao iz raz po ljsko g  narodog 
duha“  a w  r . 1941, w  przededniu 
na jazdu  h itle ro w có w , dużą p ra ­
cę „S rb i i  p o ljska  kn jize vn o s t 
1800— 1871“ . W  p ra cy  te j Z iv a -  
no v ić  bada szczegółowo zw iązki

między litera tu rą polską a serb­
ską od początku ‘ X I X  wieku,
an a lizu jąc  w szystk ie  o b ja w y  
zna jom ości sp raw  po lsk ich  czy l i ­
te ra tu ry  po lsk ie j u  Serbów , o- 
m aw ia  szczegółowo ko le jn e  fazy  
od dz ia ływ an ia  l i te ra tu ry  po lsk ie j 
na Serbów, ocenia p rzyk ła d y , po­
stacie tłum a czy  itd . P raca Ź iv a - 
novića  s tanow i donośny p rzyczy­
nek do dz ie jów  w p ły w u  l i te ra tu ­
ry  po lsk ie j na li te ra tu ry  in nych  
na rodów  s łow iańsk ich .

W  tym że tom ie  re fe ra tó w  z ja ­
zdu s law is tów  og łos ił F r. Ilesz ić  
m a ły  szkic o p ie rw szych  p rze k ła ­
dach S ienkiew icza w  Jug os ław ii 
w  la tach  1880 —  1887.

Po za jęc iu  Jug os ław ii prace te 
b y ły  ju ż  trudn ie jsze . A le  naw et 
w  ram ach faszystow sk ie j C hor­
w a c ji p o tra f i ł J. Beneszić p rze­
m yc ić  w  sw ych pracach i  u tw o ry  
poświęcone lite ra tu rz e  po lsk ie j. 
W  r. 1943, w  trzec im  ro k u  paw e- 
liczow e j C horw ac ji, a u to r ten w y ­
da ł w  Zagrzeb iu  to m ik  szkiców 
pt. „ K r i t ik e  i  cz lanci“ , będący 
zb iorem  a r ty k u łó w  z rozm a itych  
p ism . W  z b io rk u  ty m  w iększa 
część szk iców  poświęcona została 
lite ra tu rz e  p o lsk ie j a w ięc  P rzy ­
byszewskiemu, Żeromskiemu, 
Krasińskiemu, Sienkiewiczowi, 
Słowackiemu, „Chłopom“ Rey­
monta, Kochanowskiemu, Bruck­
nerowi, Wyspiańskiemu i  in . Be­
neszić p rzyg o tow a ł też podczas 
w o jn y  k i lk a  p rzek ładów , k tó ry c h  
p rzek ład  „L a lk i“ Prusa w yd a n y  
został po w yzw o le n iu  w  1946 r.

Poza ty m  w  w yd a w n ic tw a ch  
M acie rzy  C horw ack ie j w yd a n y  
zosta ł p rze k ła d  Prusa „A nielki“ 
w  r. 1943.

Z Bułgarii n ie  posiadam y ju ż  
ty lu  in fo rm a c ji,  ale i  tam  w  
m ia rę  m ożności ko n tyn u o w a ­

ny  prace nad li te ra tu rą  polską. 
W  księdze zb io ro w e j „Penczo S ła - 
w e jk o w  —  żyw o t i  dz ia ła lność“  
Sofia  1940, M alco M ik o ło w  roz­
p a tru ją c  „O bce w p ły w y  na tw ó r ­
czość Penczo S ła w e jkow a“  szcze­
gó łow o o m ó w ił s iln y  na niego 
w p ływ  M ickiewicza. Postać M ic ­
k ie w icza  b u dz iła  ja k  zawsze spo­
ro  w  B u łg a r ii zainteresowań. Z 
o k a z ji 85 -le tn ie j roczn icy  jego 
zgonu w  r. 1941 na łam ach „L ite -  
ra tu re n  G las“  po św ię c ili m u  a r­
ty k u ły  V . Iw a n o v  („85 la t  od 
zgonu M ick ie w icza “ ) i  St. K a ra -  
kos tew  („A da m  M ick ie w icz  u  
nas“ ).

W id z im y  w ięc, że m im o  tru d ­
nych  pow o jennych  w a ru n kó w , 
m im o  nac isku  po litycznego k o n ­
tynuow ane  b y ły  prace, poświęco­
ne w p ły w o w i k u ltu ry  i  ducha 
po lskiego na na rody E uropy  po­
łu dn iow o -w sch od n ie j. Dziś, k ie d y  
w ym iana  k u ltu ra ln a  z ty m i na­
rod am i je s t swobodna, ty m  b a r­
dz ie j zas ługu je  na w spom nien ie  
tam to  stanow isko z czasów w o j­
ny, dowodzące n ieśm ie rte ln ych  
w łaśc iw ośc i ducha polskiego.

Jan Reychman

Czy »dnumd Hamleta polskiej inteligencji« ?
po lsk ie j in te lig e n c ji“  ja ko  g łów ne­
go p rob lem u  sztuk i.

I I I
T a le n t W ydrzyńsk iego  u ja w n ił się 

przede w szys tk im  w  doskonale na ­
k reś lonym  szkicu t ła  sz tuk i, ja k im  
je s t rodz ina  Z b o ru ck ich  ukazana w  
m ieszczańskim  sa lon iku , nad k tó ­
ry m  p a tro n u je  z fo to g ra f ii w ieczn ie  
za ję ty  w  m in is te rs tw ie  o jc iec — i 
k tó rego  ta k  daleka je s t droga do 
oddzie lone j p rzedpoko jem  kuchn i, 
gdzie państw u Z b o ru ck im  służy 
w yzysk iw ana  Józka.

Poprzez d ia log i, sytuacje , d ram a '- 
tyczne spięcia, in te lig e n tn ie  b łysko ­
t l iw e  sk ró ty  psychologiczne, pełne 
dobre j s a ty ry  u jęc ia  ch a ra k te ry ­
styczne — ukaza ł W y d rzyń sk i a t­
m osferę panującą  w  dom u Z bo ru c ­
k ich , pop raw n ie  na ogół ro z ró żn ił

ry s u n k u  postaci E dw arda . Na t le  
św ie tn ie  uchw yconej a tm osfe ry  do­
m u Z b o ru ck ich  sy lw e tka  E dw arda, 
a przez to  i p rob lem u  w yd a je  się 
być za b lada i  rozw odn iona . N ieza­
leżn ie  od ew. b łędów  reżysera 
i  w ykonaw cy —1 ó czym  późn ie j — 
odnosi się w rażen ie , że p rzyczyna  
tego stanu  rzeczy tk w i w  koncepc ji 
fo rm a ln e j au to ra . Może gdybyśm y 
n ie  w id z ie li E dw arda  ju ż  na sa­
m y m  początku w  jego  ostatecznej 
lu b  bardzo je j b lis k ie j postac i p sy ­
chicznej, lu b  gdybyśm y go n ie  zna­
l i  jako  równoczesnego n a rra to ra  
i  kom en ta to ra  w ydarzeń  i  p ro b le ­
m ów  za w artych  w  sztuce —  w ó w ­
czas w rażen ie  to  by  n ie  pow sta ło .

N a tom ias t dwoistość Edw arda  
w  czasie — przeszkadza nam  sku-

TEATR ZIEMI OPOLSKIEJ 
NARESZCIE PO OTWARCIU

C z tu k a  A n d rz e ja  W ydrzyńsk iego
'- ’ je s t próbą d ia le k tyczn e j syntezy 

cech, p rob lem ów  i  k o n flik tó w , w ła ­
śc iw ych  in te lig e n cko  -  m ieszczań­
sk iem u poko len iu , k tó re  osiągało 
pe łn ię  do jrza łośc i w  okresie  osta t­
n ich  la t  p rzedw o jennych  i  późn ie j 
podczas w o jn y , a w ię c  poko len ie  
dziś trzydz ie s to le tn ie . Synteza taka  
w ym aga szerokie j pe rsp e k tyw y  
zm ien ia jących  się w a ru n k ó w  ob iek­
ty w n y c h  — h is to rycznych , p o lity c z ­
nych  i  społecznych w  k o le jn ych  
różnych  okresach m in io n y c h  la t 
dziesięciu, w ym aga rów n ież  scale­
n ia  ty c h  okresów  w  ciągłość obser­
w a cy jn ą  i  p rob lem ow ą, co W y ­
d rzyń sk i os iągnął poprzez jedność 
a k c ji zw iązaną z je d n ym  środ o w i- 

'  skiem .
P ode jm u jąc  a m b itn ie  tru d n e  za­

dan ie  nap isania  sz tuk i d ram a tycz­
ne j w ed ług  określone j w yże j k o n ­
cepcji, a u to r pos łuży ł się o ry g in a l­
ną fo rm ą  w yko rzys tu ją cą  w zo ry  
film o w e . A k c ja  rozg ryw a jąca  się 
na scenie je s t w  dw u  p ie rw szych  
aktach pasmem obrazów  przesuw a­
jących  się w  św iadom ości skazańca 
w  ciągu sekundy dzie lącej go od 
śm ie rc i.

I I
W  ja k im  s topn iu  uda ło  się au to ­

ro w i osiągnąć zam ierzone cele?
O d tw a rza jąc  środow isko  i  w a ­

ru n k i,  w  k tó ry c h  w ych o w a ły  się 
dz ieci d ygn ita rza  sanacyjnego — 
Edm und, P io tr  i  A nna, W yd rzyń sk i 
n ie  og ran iczy ł się do w ydobyc ia  
m ieszczańskie j m enta lności w  je j 
z różn icow anych  u  poszczególnych 
cz łonków  ro d z in y  Z b o ru ck ich  ro ­
dzajach, lecz s ięgną ł g łę b ie j, obna­
żając m echanizm  ¡rozk ładu  tego 
środow iska, s ta ra jąc  się pokazać 
n ie  ty lk o  ja cy  ci ludz ie  są, ale i 
dlaczego tacy są i ja k  g łęboko się­
ga ją  korzen ie  sw o is te j m ieszczań­
sk ie j „św iadom ośc i k la so w e j“ .

Z nam y liczne  procesy w ytaczane 
w  u tw o ra ch  d ram atycznych  ro d z i­
n ie  m ieszczańskie j. W  w iększości 
je d n a k  w yp a d kó w  są one całościa­
m i sam ym i d la  siebie, rzadz ie j m a­
te ria łe m  d la  in n e j zasadniczej roz ­
p ra w y , w y ra źn ie  scha rak te ryzow a­
nym  tłe m  d la  za rysow an ia  p ie rw ­
szoplanowego prob lem u. Czy to bę­
dzie „B u ły c z e w “  G ork iego , czy 
„A rc h ip e la g  L e n o ir “  Salacrou, czy 
„S zk lana  M enażeria “  W iliam sa , czy 
„ In s p e k to r*  P ries tleya  — wszędzie 
zasadniczy p u n k t ciężkości d ram a­
tyczne j spoczywa w  ś rodku  zagad­
n ien ia  „m ieszczańskości“  t ra k to ­
w anego fenom eno log icznie  w  m n ie j 
lu b  w ięce j tra fn ie  u jm ow an ych  o- 
gó lnych  aspektach społecznych. 
W y d rz y ń s k i na tom iast dąży do u -  
m ie jscow ien ia  g łównego akcentu 
n ie  na sam ym  z ja w isku  „m ieszczań­
skości“ , lecz — tra k tu ją c  je  ró w n o ­
rzędn ie  ja ko  tło , ja ko  g ru n t, z k tó ­
rego w y ra s ta  zagadnienie, stara  się 
zaakcentować i u w y p u k lić  decydu­
ją c y  ch a ra k te r psych iczne j in e rc j i 
k lasow e j, u n ie m o ż liw ia ją ce j p rz e j­
ście E dw arda  na d rugą  stronę ba­
ry k a d y , p rze jśc ie  od postaw y „ le k -  
tu ro w o “  i  „d y s k u s y jn ie “  reprezen­
towanego św ia topoglądu  do posta­
w y  czynnego po tw ie rdzen ia  tego 
św ia topoglądu.

Bo przecież pozo rn ie  rzecz b io rąc 
„p rze p o ło w io n y  przez katechetę i 
Engelsa“  E dw ard  m óg łby bardzo 
ła tw o  — w yd a je  się — p rzechy lić  
szalę Engelsa. U n ie m o ż liw ia  to  je ­
dnak w łaśn ie  bezw ład p łyn ą cy  z 
p rzyna leżności do środow iska, k tó ­
rego s iła  reso rbcy jna  je s t w p ra w ­
dzie rów now ażona św ia topoglądem  
E dw arda , ale n ie  zosta je p rze zw y­
ciężona tak , by  bez w ahan ia  ruszyć 
z rozs ta jó w  i podążyć drogą, jaką  
kroczy  Ryszard. Stąd pesym istycz­
n y  in d y w id u a liz m  E dw arda , stąd 
jego zawieszenie w  p różn i, stąd je ­
go d ram a t „H a m le ta  p o lsk ie j in te ­
lig e n c ji“ . T rzeba b y ło  dop iero  w o j­
ny, k lę sk i i  w zn ies ione j przez ge­
stapow skiego oprawcę s trz y k a w k i 
z fenolem , b y  zrozum ieć w  ciągu 
sekundy, że należało b y ło  n ie  ty lk o  
w yb ra ć  drogę, ale i  na  n ią  w k ro ­
czyć.

W yda je  się, że a u to ro w i udało 
się w  zasadzie przeprow adzenie  
sw o je j s łusznej tezy i m im o  szcze­
gó lnych  trud n o śc i je j d ram a tycz­
nego s fo rm u ło w a n ia  p rzec ię tny  
w id z  p o tra f i dostrzec n ie  ty lk o  in ­
tenc ję  autora, ale też u ch w yc i is to ­
tę  ukazanego „d ra m a tu  H am le ta

T ea tr. — no w y, z p ię k n ie  u rz ą ­
dzoną w id o w n ią , nareszcie 
o tw a rty . Okres m ęczącej po ­
n ie w ie rk i, tu ła czk i po salach 

op o lsk ich  od R ady M ie js k ie j do 
S tarostw a na u l. M iko ło w ską  itd . 
— ju ż  skończony. U s ied liśm y na 
w ła sn ych  śm ieciach. Chociaż te a tr  
p u s ty  i  zupe łn ie  n ieu rządzony, 
w ie m y , że każda in w e s tyc ja  w  na­
szym tea trze  je s t celowa, bo zo­
stan ie  i  nam  będzie s łuży ła .

Rzeczyw iście b y ł to  w y ją tko w o  
d łu g i okres. Z a b ra ł nam  pó ł sezo­
nu, w ie le  rzeczy u n ie m o ż liw ił ale 
i  do n ie k tó ry c h  zachęcił. G dyby  
bow iem  n ie  ten okres „czekan ia  
na te a tr “ , p raw dopodobn ie  „P a n  
D rops“  n ie  u jrz a łb y  n ig d y  św ia tła  
sceny. U ro d z ił się z po trzeb  c h w i­
li.  zm on tow any zosta ł w dosyć 
szyb k ich  susach i  w  nadzw yczaj 
tru d n y c h  w a ru n ka ch  techn icz­
nych , a przecież je że li w ie rz y ć  
o p in io m , ocza row a ł w szys tk ich  
bez w y ją tk u  w dzięk iem , hum orem  
i  p ros to tą .

B ra k  sa li te a tra ln e j, b ra k  sceny, 
d a ł nam  podn ie tę  do obm yślen ia  
i  skonstruow an ia  spec ja lne j prze­
nośnej sceny, k tó rą  us ta w ić  m o­
żem y wszędzie, na z w y k łe j sali, 
a naw et w  okresie  le tn im  na ry n ­
k u  i  s tw o rzyć  kom pan ię  a k to rską  
o rzeczyw iście lu d o w ym  c h a ra k ­
terze.

T a k  s ię  niesizczęśliw id z łoży ło , 
że nasze au to ciężarowe, kon iecz­
ne do przew ożen ia  d e ko ra c ji, o- 
dziedziczone po p o p rzed n ie j d y ­
re k c ji, w ym ag a ło  genera lnego re ­
m o n tu  — re m o n t ten p rzep ro w a­
dzano od p o ło w y  w rześn ia . N ie  
m o g liśm y  się więc ruszyć z m ie j­
sca. M u s ie liśm y  znosić naw et cza­
sem dosyć bolesne p rz y c in k i na 
tem at naszej n ieobecności na p ro ­
w in c j i  o p o lsk ie j, a przecież nie 
m o g liśm y  przew alczyć samego 
fa k tu , że sam ochód, k ilk a k ro tn ie  
o d b ie ra ny  i  k o m is y jn ie  spraw dza­
n y  b y ł z p o w ro tem  odsy łany do 
w arsz ta tu , bo stanąć w  drodze to  
jeszcze go rze j poderwać i  ta k  ju ż  
m ocno zaszargane im ię  T e a tru  
Z ie m i O po lsk ie j.

Z d a je  się. że teraz po o tw a rc iu  
gm achu i  ła d n ie j los uśm iechną ł 
się do naszego , B e d fo rd a “ . Parę 

I d n i tem u  o d b y ł p róbną  jazdę i

cha rak te ry , sięgnął do „ga rd e ro b y  
dusz“ . Jego znajomość ana to m ii o r ­
gan izm u m ieszczańskiego b y ła  na 
ogół dobra i znalazła sw oje  od­
zw ie rc ie d len ie  w  scenicznie w ła śc i­
w ie  rozw iązanych  p a rtia ch  ro z g ry ­
w a jących  się w  sa lon iku  Z bo ru c ­
k ich .

Już ty m  sam ym  zdał A n d rze j 
W y d rzyń sk i sw ó j egzam in deb iu ­
tan ta  jako  a u to r d ram atyczny.

P ozy tyw na  ocena s z tu k i W y ­
drzyńskiego n ie  pozw ala je d n a k  na 
p rzem ilczen ie  zastrzeżeń, k tó re  na ­
suw a ją  się p rz y  ana liz ie  „K o m e ­
d i i“ . (Nb. uzasadnienie au tora , że 
ten ty tu ł jego re la c ji d ram atyczne j 
ma ch a ra k te r iro n iczn y  je s t o ty le  
— ja k  i  sam ty tu ł — n iep rze ko n y - 
wające, że zasadnicze akcen ty sztu­
k i n ie  upow ażn ia ją  do iro n ii,  z k tó ­
rą  k o ja rz y  się raczej zbyw ająca 
obojętność, podczas, gdy w  „K o m e ­
d i i “  w ie lo k ro tn ie  o d n a jdu je m y  po­
stawę au tora  nacechowaną n ie  ir o ­
n ią, chociażby naw et gorzką, lecz 
troską , pasją i ża rliw ością ).
• Zasadnicze zastrzeżenie dotyczy

m a m y nadzie ję , że będzie cho dz ił. 
To ież  z dn iem  1 m arca  poszło się 
w  teren.

D oskona le  ro zu m ie m y , że w te d y  
dop ie ro  je s t spe łn ione zadanie te­
go tea tru  je że li do trze  do_ m o ż li­
w ie szerok ich rzesz m ieszkańców  na 
O polszczyźnie. A le  też zda jem y 
sobie spraw ę że ob jazdy te  n a tra ­
f ia ją  na ta k ie  tru d n o śc i n a tu ry  
te ch n iczne j, ja k ie  psu ją  ch a ra k te r 
w idow iska ; toteż tu  na ty m  m ie j­
scu a la rm u je m y  i  op in ię  p u b lic z ­
ną i m ia ro d a jn e  c z y n n ik i, że n a j­
p iln ie jsze  p o trzeb y  .d la  w zorow ego 
te a tru  ob jazdow ego są:

1. op ieka nad sa lam i w  te re n ie ;
2. w yposażenie te a tru  ob ja zdo ­

w ego w  odpow iedn ie  wozy do 
przew ożen ia  d e ko ra c ji i  lu d z i, 
w ozy pod w zględem  tech n icz ­
n ym  niezaw odne;

3. zorgan izow an ie  zespołów a r ­
tys tyczn ych , z łożonych z do­
b ry c h  fachow ców .

Te t r z y  p o s tu la ty  w ym ag a ją  na ­
k ła d u  p ien iędzy i  e n e rg ii, W ie­
m y , z ja k im i tru d n o śc ia m i m u s i­
m y  się porać; w ie m y , że n a j- 
p ierw szą po trzebą je s t usuw an ie  
tru dno śc i gospodarczych, ale m y  
p ra c o w n ic y  k u ltu r y  m u s im y  się 
starać, żeby i  ta d ruga  rzeczyw i­
stość b y ła  doceniona. W iem y, że 
is tn ie je  ona w  ska li państw ow e j — 
p rzyk ła d e m  choćby R ok M ic k ie w i­
czow ski i  C hop inow sk i ly lk o  żeby 
in ic ja ty w a  w ładz  ce n tra ln ych  zna­
lazła  d o b rych  realizatorów ' w  n a j­
da lszych zaką tkach  R z p lite j, tam  
bow iem , w  ty c h  c ichych  ką tach  
je s t n a jw ię kszy  g łód  przeżyć a r­
tys tyczn ych . C h c ie libyśm y na od­
c in k u  te a tra ln ym , na ty m  od c in ­
ku . k tó r y  może ze w szys tk ich  
sz tuk  je s t n a jtru d n ie js z y . jeże li 
chodzi o przekazanie w iz j i  (z na­
tu r y  swej k o n s tru k c ji)  przekazać 
naszą w iz ję  w  ta k im  stanie, w ja ­
k im  tw o rz y m y  ją  w  naszej bazie. 
A  tu  w łaśn ie  w kracza  tech n ika  i 
ona d e cyd u je  o ty m , czy to  się da 
ta k  zro b ić , czy n ie . I  d la tego w ła ­
śnie zagadnienie te a tru  ob jazdo­
wego, to  zagadnienie techn iczno- 
program ow e. W a ru n k i techniczne 
muszą tu ta j w  pew nym  sensie 
ok re ś lić  w y b ó r re p e rtu a ru  i  na­
w e t sposób jego  re a liza c ji.

Od tego trzeba  zacząć.
Tadeusz B y rs k i

p ić się na obse rw ac ji jego k o n f l ik ­
tó w  duchow ych i samego ¡proble­
m u. E dw ard  jes t bądź co bądź t y l ­
ko  in te lig e n c k im  „m ięczak iem “ , 
ko m u n izu je  ale n ie  jes t kom un istą , 
n ie  może znaleźć s ieb ie  samego 
a ju ż  chce w ychow yw ać innych , 
o b ija  się w  p rzestrzen iach  p rz y ­
swajanego sobie św ia topoglądu, a le  
n ie  może p rzeb ić  ścian m ieszczań­
skiego sa lon iku . Taka sy lw e tka  m u ­
s i być ta k  sam o w yraźn ie  zaryso­
wana przed oczyma w idzów , je k  
sy lw e tka  P io tra  — faszyzującego 
ko rp o ra n ta , zdecydowanego w  sw o­
im  cyn icznym  w yzn a n iu  k a p ita li­
styczne j w ia ry .

Tymczasem  w  oczach naszych 
ry s u je  się bardzo m g lis ta  postać 
E dw arda, ponieważ au to r zmusza 
nas do równoczesnego obserw ow a­
n ia  te j ¡postaci przez podw ó jn y  
p ryzm a t; E dw arda  z dom u Z bo ruc­
k ic h  i E dw arda  „e x  post“  —  syn ­
te tyzu jącego w  p rzedśm ie rtne j 
sekundzie sw ó j d ram at. Zaszcze­
p ione  w  ten sposób E d w a rd o w i I I  
w łaśc iw ośc i em ocjona ln ie  dodatn io

H r ö t h i e  s p i ę c i a

O cËUBM jnychczcvscvcli
W praw dzie  to ju ż  n ie raz w y ­

kazyw ano, że m ów ien ie  o „d o ­
b rych  daw nych  czasach“  n ie  ma  
w ie lk ie g o  sensu, a lbow iem  da w ­
n ie j by ło  zawsze gorze j —  to je ­
dnak  w a rto  może jeszcze raz tę 
pra w d ę  przypom nieć. Bo n ib y  
o „d o b ry c h  daw nych  czasach“  
stale  się m ów i, ta k  ja k  z w yk ło  
się m ów ić , że czegoś na w e t n a j­
s ta rs i ludz ie  n ie  pam ię ta ją . 
A  w iadom o, że n a js ta rs i ludz ie  
dlatego czegoś n ie  pam ię ta ją , po ­
n iew aż no to ryczn ie  m a ją  słabą 
pam ięć. T a k  samo w ięc  je s t z „d o ­
b ry m i d a w n y m i czasami“ . Im  
dawniejsze, ty m  b y ły  na pewno  
gorsze.

Te rozw ażan ia  m im o w o li p rz y ­
chodzą cz ło w ie ko w i do g łow y, 
gdy zagłębia się —  p rzypadk iem  
zresztą  —  w  dzie je  dawnego są­
d o w n ic tw a  w  Polsce. M . in , n a ­
t ra f ia  się w ięc  w  dzie le p. t. 
„K s ię ga  sądowa grom ad P aństw a  
Śląskiego 1699— 1757“ , w yd an ym  
jeszcze w  r . 1921 w  K ra k o w ie  
przez B o i. U lanow skiego na  ta k i 
w y ro k :

D n ia  13 s tyczn ia  1699 r. w ó jt  
ż y w ie c k i A n d rz e j K om on ie  c k i 
podp isa ł się pod dekre tem  sądo­
w y m  w  sp raw ie  p rze c iw ko  n ie ­
ja k ie m u  F ra n c iszko w i K w aśnem u  
z S uchej:

„który, zostawając w  stanie 
świętym małżeńskim, dopusz­
czał się z inszą cielesnego 
uczynku z Reginą Tysionką, 
z którym  zrodziła dziatek 
dwoje“.

I  na cóż zosta ł skazany F ra n ­
ciszek K w aśny?  K w a śn y  został 
skazany  —  na śm ierć przez ścię­
cie mieczerri. N i m n ie j n i  w ięce j. 
D opuścił się „u c z y n k u  cie lesne­
go“ , w ięc m u  ścięto głowę. Co się 
zaś tyczy  w spółoskarżone j, ow e j 
R eginy T ys ion ków ny, to dekre t 
opiewa, iż  ją  „zachow u je  sąd 
p rz y  z d ro w iu “ , ale nakazu je  ją  
w ych łostać m io tła m i na środku  
w s i Krzeszow a oraz w ypędzić  
z g ran ic  „P ań s tw a  Suskiego".

O kruc ie ńs tw o  tego w y ro k u , 
zresztą w ca le n ie  ta k  rzadkiego  
w  ow ych czasach, polega je dn ak  
ju ż  n ie  ty le  na ścięciu t. zw . cu­
dzołóżcy oraz w ych łos ta n iu  i  w y ­
pędzeniu t- zw . cudzołożnicy, co 
na zupe łnym  po m in ięc iu  spraw y
—  dzieci. Przecież z tego n ie le ­
galnego zw iązku  u ro dz iło  się 
dw o je  dzieci i  te dz iec i gdzieś — 
zosta ły. O jca  zabito, m a tkę  w y ­
pędzono, a co z dziećmi...? D e kre t 
sądow y na ten tem at zupełn ie  
m ilczy . Cóż, dzieci... Dziec i, ja ko  
nieślubne, w  ogóle n ie  w ch od z iły  
w  rachubę, aby n im i się ktoś z a j­
m ow a ł. Los psich szczeniąt p e w ­
n ie  ba rdz ie j by kogoś obchodził, 
n iż  los „b ę k a rtó w ".

K toś  na to  może pow iedzieć:
—  No cóż, p ra w a  b y ły  surowe, 
inacze j na tego rod za ju  h is to rie  
wówczas się zapa tryw ano, w ięc  
trudno...

O tóż w łaśn ie , że w ca le  n ie  t r u ­
dno. P raw a  b y ły  surowe, ale t y l ­
ko wobec b iednych. Cóż ta k i

chłop pańszczyźniany, ja k  F ra n ­
ciszek K w a śny  i  taka  „poddana", 
ja k  owa nieszczęsna Regina, zna­
c z y li w  oczach sędziów? T y le , co 
n ic . N a ta k ic h  m ożna by ło  sobie 
użyć, ile  ty lk o  w laz ło , a naw et 
okazać pew ną cyn iczną „ła skę ", 
że się Reginę „zachow u je  p rzy  
zd ro w iu “ .

A le  gdyby tych  dw o je  by ło  
szlachtą, a do tego jeszcze szlach­
tą  m ożną, to  n a tu ra ln ie  w łos by  
im  z g ło w y  n ie  spadł, żeby n ie  
Wiedzieć ja k ic h  dopuszczali się 
„c ie lesnych  uczynków “ . A  w ie m y  
doskonale, że surowością obycza­
jó w  ówczesna szldchta op ok i sa­
s k ie j w ca le  się n ie  odznaczała. 
Raczej w p ro s t p rzec iw n ie . H u la ­
no, baw iono się i  p łodzono n ie ­
ślubne dzieci, m ożna by naw e t 
pow iedzieć masowo, idąc zresztą 
za p rzyk ład em  panu jących .

A le  gdy dw o je  „p o dd anych "  
n ie lega ln ie  się pokochało , to ju ż  
w te d y  ka to w s k i m iecz zw isa ł nad 
ich  g łow am i.

W łaśn ie w ięc na ty m  po lega ły  
te surowe praw a . Is tn ia ły  one 
ty łk o  d la  b iednych  i  ty lk o  d la  
m aluczk ich , a m ożn i m o g li sobie 
z n ich  b im bać.

T ak, n ie  b y ły  to  dobre te da­
w ne ‘ czasy, a i  późniejsze też nie  
b y ły  specja ln ie  lepsze.

W  każdym  raz ie  dobrze, że one 
■ ju ż  m in ę ły .

T ak ie  to m e lan cho lijn e  rozw a ­
żan ia w y w o łu je  czytan ie  daw nych  
ksiąg. N IE J A K I X .

przechodzą rów n ież  i na E dw arda  I  
i  o to pow sta je  pytan ie , czy w  ten 
sposób n ie  osłab ia ją  one czujności 
osądu w idza  zna jdu jącego się na 
ty m  procesie, k tó ry  a u to r  — ja k  
sam pisze w  kom en ta rzu  zam ies i 
czonym  w  „O d ro d ze n iu “  i  „W ie ­
czorach T ea tra ln ych  — w y to czy ł 
po lsk iem u H am le tow i.

D la tego  też w yd a je  się, że częste 
p o ja w ia n ie  się E dw arda  „e x  post“  
osłabia ostrość p rob lem u, w p row a ­
dzając rów nocześnie n iebezpieczny 
dla te a tru  m em ent p rze ros tu  p u ­
b lic y s ty k i i  w e rba lizm u  zaw artych  
w  kw estiach  w ypow iadanych  przez 
Edw arda  z poza p lanu  scenicznego. 
R ów n ie  zbędne w y d a ją  się kom u­
n ikow ane  w  te j fo rm ie  ch a ra k te ry ­
s ty k i i  sa m o ch a ra k te rys tyk i człon­
ków  rod z in y  Z bo ruck ich . A u to r  
ta k  dobrze p rzeprow adza w  ram ach 
samej a k c ji tę  ch a rak te rys tykę , zs 
dodatkow e in fo rm a c je  w  in n e j fo r ­
m ie  raczej os łab ia ją , i  zac iem nia ją  
ukazany obraz. T ea tr n ie  m a m ó ­
w ić  o ludz iach  — m a ich  pokazać.

Ze ź ród ło  b łędu  tk w i w  koncep­
c ji  fo rm a ln e j, odczuw am y to w  
m om encie k ie d y  E d w a rd  „w yska  
k u je “  na bok p roscen ium , b y  p o in ­
fo rm ow ać pub liczność skąd w ie , co 
się dz ia ło  podczas .jego nieobecno­
ści w  sa lon iku .

N ik t  przecież n ie  p row adz i śledź, 
tw a  w  te j sp ra w ie  i n ik t  n ie  za­
m ierza wszcząć dochodzeń*a co do 
p raw dziw ośc i „zeznań“  Edw arda, 
ta k  samo ja k  n ik t  n ie  po tęp i sztuk; 
dlatego, że p an i Z borucka  p rzeg lą ­
da się w  lus trze , w  k tó ry m  tego 
lu s tra  niem a, co jes t w idoczne dla 
pub liczności. D la tego  też tak ie  
u s p ra w ie d liw ia n ie  frag m e n tu  re la ­
c j i  n ie  przeżywanego osobiście 
przez E dw arda  raz i sw o ją  in fa n ty l­
nością a rtys tyczną , ja k  rażą u trz y ­
mane w  te j samej fo rm ie  p rz y d łu ­
gie spraw ozdania  z w ydarzeń  po- 
wszectóiie znanych (h is to ria  w y ­
padków  w o jennych , dz ie je  ew akuo­
w anych  w ię źn ió w  z obozów kon­
ce n tra cy jn ych  itp .)

Form a retrospektyw nego  w skrze ­
szania p rzeszłych w ydarzeń  przez 
n a rra to ra  biorącego udz ia ł w  a k c ji 
d ram atyczne j zdała w  n ie k tó rych  
sztukach sw ó j egzamin (Szklane 
M enażeria), na tom iast śm ia ły  
w p raw dz ie  i n o w a to rsk i pom ys ł re ­
la c j i  udram atyzow ane j na sposób 
f ilm o w y  jes t o ty le  niebezpieczny, 
że na f i lm ie  można ukazać n a j­
p ie rw  ca ły  m a te r ia ł fa b u la rn y , 
a następn ie  w e  w ła śc iw ym  m o­
m encie — w  ty m  w yp adku  w  urno. 
w ne j sekundzie przed śm ie rc ią  — 
pow tó rzyć go raz jeszcze ukazu jąc 
w  k i lk u  sekundach n a jb a rd z ie j 
charakte rys tyczne  frag m e n ty  w  od­
pow ie d n im  pow iązan iu  log icznym , 
odzw ie rc iad la jącym  przeżycia psy­
chiczne bohatera  i skup ia jącym  
percepcję w idza  na is toc ie  zagad­
n ien ia . Na scenie je s t to  n ies te ty  
n iem oż liw e  technicznie, zastoso­
w ane fo rm ie  u ży te j w  „K o m e ­
d i i “  o d d z ia ływ u je  u je m n ie  na ca­
łość sz tuk i, je j zwartość; i  celność. 
N ie w ą tp liw ie  w yłożone tu  zastrze­
żenie ¡nie m a cha rak te ru  a rb it ra l­
nego i może być p rzedm io tem  dy­
sku s ji. n ie  m n ie j p rze to  nasuwa 
się oino k ilk a k ro tn ie  podczas spek­
ta k lu

IV .
Jeszcze jedno zastrzeżenie, k tó ­

rego n ie  na leży pom inąć, to  sy lw e t­
ka Ryszarda. Postać ta le d w ’ e na­
szkicowana w ym aga ła  pow ażn ie j­
szego opracowania. Jest to  w ła śc i­
w ie  rzecz b io rąc  jedyna  pozytyw na 
postać. S łyszym y o R yszardzie  ja ­
ko  o bezkom prom isow ym  dzia ła ­
czu lew ico w ym , na tom iast ukazu je  
się nam  postać w  ośw ie tlone j 
ramce, recy tu jąca  narzucone je j 
przez autora  kw estie  o zaba rw ien iu  
m elod ram atycznym . S łyszym y w ie ­
le  o m iło śc i do A n n y , o c ie rp ie ­
n iach  sen tym en ta lnych , n a tu ra li-

s tyczno-rom antyczne  w yznan ia  o 
zm iażdżonych na to rtu ra c h  w a r­
gach, k tó ry m i R yszard p ragną łby  
szeptać im ię  ukochane j itp . B ra k  
te j postaci życia, p raw dziw ośc i, po­
ryw a jącego  rozm achu w a lk i, rew o ­
lucy jnego  op tym izm u.

I  jeszcze jedna  uwaga: P łynące 
ze sceny p rzypom n ien ie  o k ru ­
c ieństw  h itle ro w s k ic h , poprzedza ją­
ce bezpośrednio zakończenie sztu ­
k i — m im o, że spe łn ia  zadanie jako  
„m em ento “  wobec n iebezpieczeń­
stw a każdego faszyzm u, któ rego  
p len ien ie  się u ła tw ia  także i  taka 
postawa ja k  E dw arda  — przerzuca 
w  os ta tn ie j c h w ili akcent na inne  
zagadnienie, rozpraszając koncen­
tra c ję  w idza  w  - Stosunku do g łó w ­
nego p rob lem u.

V.
A rm a n d  Salacrou tw ie rd z i, że 

„D z ie ło  d ram atyczne  je s t p ro d u k ­
tem  spo tkan ie  się au to ra  z p u b lic z ­
nością“ .

Tem atyka  i  o ryg ina lność w a rto ­
ściow ej s z tu k i A n d rze ja  W yd rzyń ­
skiego zasługu ją  na sprawdzenie 
tezy Sa lacrou rów n ież  i drogą bez­
pośredn ie j d ysku s ji w id zó w  z au­
torem . W yda je  się, że głosy p u ­
b liczności ze sp e k ta k li zakup ionych  
przez Z w ią z k i Zawodowe, a w ięc 
te j pub liczności, o k tó rą  nam  n a j­
ba rdz ie j chodzi — b y ły b y  bardzo 
cenne. Z organ izow anie  ta k ie j dys­
k u s ji n ie  nastręcza chyba tru d n o ­
ści.

V I.
Przeznaczone początkow o obszerne 

m ie jsce  na spraw ę re żyse rii i  w y k o ­
nania zm n ie jszy ło  się, w  m ia rę  p isa­
n ia  ¡o. sam ej sztuce do m in im u m .

„K o m e d ia “  W ydrzyń sk ie go  nada­
w a ła  s ię b a rd z ie j n iż  inne  sz tuk i do 
sko rzystan ia  przez reżysera z m e to ­
d y  in te le k tu a liz m u  scenicznego ja k  
Csato okreś la  dążenie do o b ie k tyw n e j 
p ra w d y  przez analizę m a te ria łu  d ra ­
m atycznego. B ardzo  po trzeb ny  b y ł tu  
c z y n n ik  św iadom ości — to  o czym  p i 
sał w  je d n ym  z a r ty k u łó w  K reczm ar 
„co  się ma grać i  ja k  się m a g rać“ .

N ies te ty , m im o  popraw nośc i re ży ­
se r ii Jerzego M e ru n o w icża i  w idocz ­
n ych  p ró b  w  k ie ru n k u  usta len ia  ja ­
k ie jś  je d n o lite j ko n ce p c ji reżyser­
sk ie j w  c a ło ś c i, spe k ta k lu  w yczuw ało 
się n ie rów no śc i i  w ahan ia . D a ło  się 
to  zauważyć przede w szys tk im  w  
u s ta w ie n iu  sy lw e tk i E dw arda od tw a­
rzane j przez reżysera sz tuk i. S y lw e t­
ka ta  m a jąca  być  soczewką - skup ia ­
jącą w  sobie p ro b le m  sz tu k i n ie  do ­
m ino w a ła  m im o  zda rza jących  się ku  
tem u m o ż liw o śc i (n ieza leżnych od 
po przed n ich  zastrzeżeń co do rysu n ku  
postac i przez au tora) a k ie d y  ju ż  w y  
suw ała się na p ierw szy p lan  (kw estia  
o . żo łn ie rzyka ch “ , scena k łó tn i z P io ­
tre m ), to  w ykona w ca  sięga ł do  z b y t 
w y so k ich  ton ów  ekspres ji, co dawa­
ło  w rażen ie  h is te ryzow an ia . N a to ­
m ias t w kw es tiach  n a rra c y jn y c h  Je­
rz y  M e runo w icz  d a ł p rz y k ła d  w ła śc i­
w ie  zastosowanego u m ia ru  1 tra fnośc i 
in te rp re ta c ji teks tu .

H a lina  C ieszkowska ja k o  Zb oru cka  
s tw o rzy ła  sobie „w n ę trz e “  ta k  dosko­
na le oddane w  grze. że podziw  dla 
św ie tn e j a k to rk i łączy się z podzi­
w em  d la  je j  in s ty n k tu  d ram a tyczne ­
go, pozw a la jącego je j o d k ry ć  ciężar 
spoczyw a jący na r o l i  Ja n in y  Z b o ru c- 
k ie j.

K ry s ty n a  W yd rzyń ska  ro b iła  po­
czą tkow o w rażen ie , ja k b y  n ie  m ogła 
odnaleźć sw o je j A n n y  i  ja k b y  je j  
b rakow a ło  „p o d te k s tu “ . N apew no 
b ra ko w a ło  je j  — ale n ie  z je j  w in y  
— k o n ta k tu  ze scen icznym  narzeczo­
n ym  R yszardem . P óźn ie j „w esz ła “  w  
A nnę  ł  odnalazła się w  a k c ji d ra m a ­
tu . Spośród w szys tk ich  w ykonaw ców  
w y ró ż n iła  się d y kc ją .

R u d o lf G o łę b iow sk i to  d o b ry  ak to r, 
k tó r y  o ż y w ił postać P io tra  i  b łysn ą ł 
na tu ra ln ośc ią  szczególnie tra fn ie  u ję ­
te j przez siebie s y lw e tk i.

Obsadzenie w  ro li  R yszarda Janu­
sza Z ie jew sk iego b y ło  b łędem  co nie 
um nie jsza  w a rto śc i a k to rs k ic h  ukaza­
nych  przez Z ie jew sk iego  w  in n ych  
¡sztukach. Z b is ła w  Pelc Ic h n io w s k i 
ja k o  p o ru c z n ik  Gestapo bardzo po­
p ra w n y  i  ce lny  w  in te rp re ta c ji.

Na szczególne uznanie  zas łuży ł Ka­
z im ie rz  L e w ic k i odpow iedz ia lny  za 
św ia tła , k tó re  w  te j sztuce g ra ły  
w ie lo k ro tn ie  w ięce j n iż  w  ja k ie jk o l­
w ie k  in n e j.

Z enon  W ik to rc z y k .

„Zemsto** w Bielsku

Scena zbiorowa z IV  aktu

Bronisław Kassowski 
(Papkin)
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