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f O H O J

W  FALKENSEE
K oniec w o jn y  zasta ł m n ie  w  

w a nn ie  ba ronow e j von  Ro
senberg. Czerem chy k w i t ły  

za p ło tem . M ło dz i N iem cy p rze ta 
cza li beczki z p iw em  do w o jsko 
w ych  samochodów. W  ż a rd in ie r- 
kach ros ły  nastu rc je . W  gabine
cie, na  p ie rw szym  p ię trze  pastor 
K le in e r  czy ta ł b ib lię . W  w ie lk im  
salonie p o ko jów ka  Irm a  od ku rza 
ła  aksam itne fo te le  i  dw a brązo
w e  posążki M efis to fe lesa  i Goe
thego. G w izda ła  pod nosem „M e in  
lie b e r A ugustin ...“ . W yciągną łem  
się w  c iep łe j wodzie. N am yd loną  
rękaw icą  popchną łem  okno. Do 
ła z ie n k i w d a r ł się s trum ie ń  po
w ie trz a  i  słońca. Pod oknem  na 
taras ie  s iedzia ła baronow a i  w a 
ch low a ła  swą w ą gro w a tą  tw a rz  
liśc iem  rab a rb a ru . Różowy plażo
w y  paraso l o ch ran ia ł przed słoń
cem je j łys ie jącą głowę. P a trzy ła  
na łódkę, k tó ra  do p ływ a ła  do 
w ciśn ię tego w  jez io ro  m ola. Z na 
łem  je j m yś li. R ok tem u by ło  tu  
inacze j. B aron  von S ch u lz -W u l
k o w  przy jeżdża ł z F ra n k fu r tu  do 
G e rtru d y  samochodem.’ W  lecie 
lo d y  sm akow a ły  ja k  w  B ia rr itz . 
D ziec i z ordynansem  w y jeżdża ły  
żag lów ką na jez ioro . Obserwo
w a ła  przez lo rn e tkę  pochy lony 
żagie l na wodzie. W  salonie na 
ścianie w is ia ł p o r tre t H itle ra . 
P u łko w a  o rk ie s tra  g ra ła  p u łk o 
wego marsza. C h łopcy z H it le r 
jugend  p a li l i  ogniska i  śp iew a li 
pieśni.

Na okn ie  leża ł pędzelek i  ży
le tk i do golenia. O bok „M e in  
K a m p f“  z p o w y ry w a n y m i k a r t 
kam i. W zią łem  ks iążkę do rę k i 
i  o tw o rzy łe m  na os ta tn ie j stronie. 
„P ańs tw o  —  czyta łem  —  k tó re  
w  w ie k u  pom ieszania ras dba 
o sw o je  na jlepsze rasowe c k  - 
m en ty , m usi pewnego dn ia  zostać 
w ładzą  z ie m i“ .

Nade m ną  na  gałęzi zaskrzeczał 
szpak. O d łożyłem  ks iążkę i  w y j
rza łem  oknem . Po m o lu  szło 
dw óch nagich żo łn ie rzy. Niższy, 
p ię kn ie j zbudowany, u k lą k ł na 
końcu  pom ostu i  w  w odzie  za
n u rz y ł rękę. Zadow o lony od w ró 
c ił kędzie rzaw ą głowę. P ow ie
dz ia ł coś, śm ie jąc się do drugiego. 
P otem  w yp ro s to w a ł się i  w sko 
czy ł na g łym  susem do w ody. Do 
ogrodu w szedł M ich e l. P row ad z ił 
za rękę m łodą  W łoszkę T inę.

—  M ich e l! —  m achałem  k u  n ie 
m u ręką.

W ybuch nę li śm iechem  i  zn iknę
l i  w  ścianie b ia łego bzu. Zm oczy
łe m  głow ę c iep łą  w odą i  zm yw a
łem  b ru d  z pokręconych kosm y
ków .

—  H e j, M ic h e l —  zaśm iałem  
się, bo zobaczyłem, ja k  w y n u 
rz y li się zza k rzakó w , dźw iga jąc 
pełne naręcze poczw órnych bzów. 
—  U w aża j, bo cię p rz e trą c i ba ro 
nowa.

Podeszli do okna. T in a  po łoży ła  
bez na cem entow ej ław ce  i  w sko
czyła na m iedz iany parapet. W i
dz ia łem  je j d ługą, opaloną szyję 
i  c iem ne gęste w łosy.

—  N ie  pa trzę ! —  zaśm iała się. 
—  N iech pan szybko się w yc ie ra . 
Idz ie m y do Szpandawy. pó jdzie  
pan z nam i.

—  Po co? —  zapytałem .
—  N a kon iec w o jn y , na  d e fila 

dę!
Podniosłem  się z w anny, w y 

ta r łe m  c ia ło  ręczn ik ie m  i  ch lupo- 
cząc bosym i nogam i po k a flo w e j 
posadzce, w c iągną łem  koszulę 
i  spodnie. Zsuną łem  się za T in ą  
z parape tu  na ziemię. Szliśm y po
m iędzy rów no  s trzyżonym i k rza 
k a m i bukszpanu.

—  M yśla łem , że ża rtu jec ie  —  
pow iedzia łem .

—  Ja k to  żartu jem y?  A  ty  sam 
tydz ień  tem u n ie  gadałeś, że 
w szystko  się lada dzień skończy? 
—  w p a d ł na  m n ie  M iche l.

—  N o tak, m ó w iłe m  —  przy^ 
znałem.

Przed m ieszkan iem  H ip o lita , 
tzw . popu la rn ie  „ka rczm ą “ , sie
dz ia ły  i  s ta ły  k o b ie ty  i  m ęższy- 
źni. Poznałem  do k to ra  Revesa, 
Zuzię  K ann , M arię , G im onda, 
P iccarda, S tan ley'» , C h a rlo tte  i 
G razianiego. Ś m ia li się i  głośno 
ro z m a w ia li w  obozowym  n iem iec
k im  języku . O bs tąp ili M ich e la  i  
T inę, w y ry w a ją c  im  ga łązk i bzu. 
W ie jący  od jez io ra  w ia t r  rozrzu 
cał w ło sy  kob ie t. P io tr  leża ł na 
tra w ie  i  p o w o li k rę c ił ko rb ą  g ra 
m ofonu.

—  Idz ie m y —  pow iedz ia ł M i
che l —  m us im y  zdążyć do d e fila 
dę!

Przez starom odną, p łaską, ja k  
ucho słon ia  tubę, w yc iągn ię tego  
z p ro te s tanck ie j p le b a n ii g ram o
fonu, zaśpiewała dziewczyna. 
D o k tó r Reves, n is k i W ęg ie r z O ra- 
n ie n b u rg a ,. o wysuszonej tw a rz y  
podobnej do m ask i m u m ii R am 
zesa I I ,  podb ieg ł d ro bn ym  krocz
k ie m  do P io tra .

—  N ie  słyszysz, ju ż  idziem y, 
m us im y zdążyć na de filadę  —  
zaw o ła ł n is k im  głosem i  za
trzasną ł p ły tę . —  Co będziesz s łu 
cha ł ja k ie jś  tam  N ie m k i. N iech 
T ina  zaśpiewa —  dodał uspra
w ie d liw ia ją co .

Z  ok ien dom ów  zw iesza ły się 
b ia łe  f la g i prześcieradeł. Czarny 
pies s iedzia ł p rzy  fu r tc e  z w y 
w ieszonym  ozorem. Na ścieżce 
p rzy  asfa ltow e j szosie opalen i 
n iem ieccy ch łopcy leże li na zie
m i. Przez te k tu ro w ą  ru rk ę  prze
syp yw a li żó łty  p iasek z jednego 
m ie jsca na drugie. Szedłem m ię 
dzy w ysoką W ęg ie rką  w  n ieb ie 
sk im  k im o n o  a T iną . Po lew ej 
s tron ie  szosy, w  g łęb i lasu, w zno
s iła  się w ysoka obserw acyjna 
w ieża. Przez rzadk ie  sosnowe 
drzewa p rz e ś w ity w a ły  b ia łe  na 
m io ty  obozow iska cudzoziemców. 
Na rogu u lic y  G oeringa z podw ó
rza w ie lk ie g o  parte row ego dom u 
w yszło  trzech W łochów . M achnę li 
nam  na p rz y w ita n ie  ręką. Z d ję li 
z p leców  akordeony i  zag ra li 
„C am pane llę ". Ja b ło n k i i  m ore le  
k w i t ły  w  ogródkach p rzy  domach. 
P ow ie trze  by ło  przesiąkn ię te s il
nym  zapachem k w ia tó w . Szliśm y 
w  k ie ru n k u  ry n k u  W ąska, w y 
betonowana, bez chodn ików  u l i 
ca p ro w a dz iła  do w ie lk ieg o , cięż
k iego ratusza z n ieo tynkow anych  
cegieł. Pod oknam i przechadzał 
się w a rto w n ik  z bagnetem  na k a 
rab in ie . Na św ieżych m og iłkach  
po środku  p lacu  żó łc ił się piasek 
i  św iec iły  czerwone gw iazdy.

Na chodn iku  p rzy  tra n s fo rm a 
to rze  s ta ł kom u n is ta  n iem ie ck i 
Hans R ich te r. W  k la p ę  m a ryn a r
k i  m ia ł w p ię tą  czerwoną w s tą 
żeczkę. K ie d y  m in ę li go ako rd - 
deoniści, szybkim , zdecydowanym  
k ro k ie m  podszedł do M iche la  i  
Revesa. P rz y w ita li się i  żyw o 
g e s tyku lu jąc  poszli szybko na 
czoło ko lum n y .

M ija liś m y  osta tn ie  dom y F a l-  
kensee. Z  ko m in ó w  un o s ił się 
b łę k itn a w y  dym . w  piecach pa lo
no drzewem . Po dw óch godzi
nach zza zak rę tu  szosy w y ło n iły  
się pierwsze dom y Szpandawy. 
Czerwone, odrapane ich  m u ry  
p rzyp o m in a ły  dzie ln icę  robo tn iczą  
pom orskiego m iasta. G dzien ie
gdzie z zam ieszkałych ok ien  zw ie
szały się b ia łe  fla g i. P rzed p ie 
k a rn ią  N ie m k i s ta ły  w  ogonku 
po chleb. Ś rodk iem  szosy prze
jecha ł Z IS  z rad z ie ck im i żo łn ie 
rzam i. Z ie lone pud ło  samochodu 
le k k o  podskak iw a ło  na w yż łob ie 
n iach asfa ltu . W  jedną i  drugą 
stronę w ę d ro w a ły  b rudne i  ob
szarpane k a ra w a n y  N iem ców. 
C iągnę li d rew n iane , drab in ias te  
dziecinne w ó z k i na ładow ane w a 
liz k a m i i  tob o łka m i. B a w iłe m  się 
m a łym , z ło ty m  posążkem B uddy. 
K ilk a  d n i tem u odebrałem  go 
u c ie k in ie ro w i z B e rlina .

Na skrzyżow an iu  dw óch szero
k ic h  u lic  za ew ange lick im  cm en
tarzem  s ta ły  w ie lk ie  jednop ię tro 
w e i  m ałe czarne radzieck ie  czoł
gi. Żo łn ie rze  siedzie li na gąsieni
cach. w y g lą d a li z w nętrza , p a li l i  
papierosy. Na szynach leża ły  
lśn iące w  słońcu, pogięte i po
skręcane d ru ty  sieci tra m w a jo 
w e j. Zza cm entarnego m u ru  w y 
c h y la ły  się czarne krzyże. D w a 
gołębię na je d n ym  z n ich  czyściły 
dzioby o m a rm u r.

—  N ieznośny u p a ł —  pow ie 
działem , czując ja k  przy lep iona  
do c ia ła  koszu la obciera m i skórę.

—  Rzeczyw iście nieznośny, 
n iech pan zde jm ie  m aryn a rkę . —  
T in a  w y ta r ła  w ie rzchem  d łon i 
czoło.

E skadra sam olo tów  krąży ła  
nad B erlinem . M iche l. Reves i 
R ic h te r podeszli do żo łn ie rzy  ra - 
radzieck ich .

U siad łem  z T iną  na pom alow a
n ym  na b ia ło  rogu chodn ika. Da
le j rozs ied li się in n i. Na ko n iu  
p rzega lopow ał o fic e r kozaków . 
M ich e l rozm a w ia ł z m ajorem . 
Po c h w ili podszedł do nas,

—  Do śródm ieścia i  ta k  się dz i
s ia j n ie  dostan iem y —  pow ie 
dzia ł. —  O ddajc ie  k w ia ty  czołg i
stom. Te czołg i to  ta k  ja k b y  cała 
ju ż  de filada !

T in a  rozdepta ła  n iedopa łek na 
ziem i. K o b ie ty  i  m ężczyźni oto
c zy li żo łn ie rzy. R o zm aw ia li z n i
m i na m ig i. Podszedłem z T iną  
do czołgów. Żołnie.rze k ła d li bez 
na gąsienicach i  z a ty k a li ga łązki 
za pasy.

W raca liśm y kró tszą drogą. Po 
dwóch godzinach m arszu 
w y ło n iła  się z napełn ione

go żyw icą  lasu ko lo n ia  n iem iec
k ic h  a rty s tó w  f ilm o w y c h . Bogate, 
w ie lk ie  w i l le  s ta ły  otoczone ga
zonam i róż, tu ja m i i  w y ję ty m i 
n iedaw no z o ra nże rii p ła s k o li-  
s tnym i, z ie lon ym i pa lm am i. Na 
leżakach siedzia ły  m alow ane ko 
b ie ty . G dzieniegdzie stercza ły z 
jez io ra  zatopione k a d łu b y  yach - 
tów . Szedłem z T in ą  i  M ichelem . 
Za nam i rozb ic i na  m ałe g ru p k i 
sz li in n i. Z d ją łe m  koszulę i prze
w ies iłem  ją  przez ram ię. O krąży
liś m y  jez io ro  i  z d ru g ie j s trony  
w esz liśm y do m iasteczka. Przez 
okna germ ańskiego kośc ió łka  w i
dać b y ło  wiszące na ścianach po 
obu stronach o łta rza  m ałe cho
rągw ie  ze sw astykam i i  w m u ro 
w ane w  ściany tab lice  k u  czci po
le g łych  żo łn ie rzy  SS.

—  P rzy jd ę  do pana w ieczo
rem  —  spo jrza ła  na m n ie  T ina  
pyta jąco . —  A ż w s ty d  dopraw dy, 
żeby ta k i po tężny mężczyzna k ą 
p a ł się w  m a ju  w  w ann ie . P ó j
dziem y pop ływ ać na jez ioro . Do
brze?

—• Dobrze panno T ino  —  po 
w iedzia łem , ob e jm u jąc  d ło n ią  je j 
łokieć.

—  Zaczeka jc ie! —  M ic h e l p rz y j
rz a ł nam  się zza zie lonych oku la 
rów . —  Czy nie  uważacie, że w ie 
czorem trzeba jakoś uczcić dzień 
zakończenia w o jn y?

—  No tak , to  się samo przez się 
rozum ie —  p rzy takn ą łem  —  ale 
m yślę, że n a jp rz y je m n ie j w y p a 
dn ie to w  lesie i  k ie d y  będzie już  
ciemno.

—  W łaśn ie  ta k  zostało posta
now ione. O ósmej za obozow i
skiem  W łochów .

—  No k la w o .
—  A riw ede rcz i.
Pożegnałem się i  poszedłem do

w i l l i  Rosenbergów. S tara drze
m ała jeszcze na tarasie. Po sze
ro k ic h  schodach w b ieg łem  na 
pierwsze p ię tro . Z  sąsiedniego 
p o ko ju  w y jrz a ła  łysa g łow a pa
stora K le in e ra .

—  D zień dob ry  panu —  pow ie 
dział.

—  Dzień do b ry  —  o d k rzykn ą 
łem , trzaska jąc d rzw iam i.

Z adzw on iłem  na poko jów kę . Po 
c h w ili w n ios ła  m i na tacy  zupę 
i konse rw y w  sosie pom ido ro 
w ym . Na pa rte rze  szczekał pies. 
L e k k i w ia t r  w y d ą ł f ira n k ę . Z ja 
d łem  i  po łożyłem  się na czerw o
ne j a tłasow ej kanapce. S ięgnąłem  
po „B udenbroocków “  i  zacząłem 
czytać.

O szóstej przyszła T ina . M ia ła  
rozpuszczone czarne w łosy, prze
w iązane czarną w stążką. N a rę ku  
dw ie  ciężkie, m iedziane branso
le ty . U s iad ła  na brzegu kanapk i 
i  w z ię ła  m i książkę z rę k i.

—  N ie  z n u d z iły  się panu jeszcze 
plusze baronow ej? —  zaśm iała 
się i  zapa liła  papierosa.

—  Jeszcze nie, Cyganeczko.
—  Jeszcze nie, to znaczy, że się 

znudzą —  zaciągnęła się dymem.
—  M ożliw e . Cyganeczko.
—  Co to  znaczy to  pana „C y 

ganeczko“ ?
—  Po p ro s tu  ty lk o  Cyganeczko. 

T y le  co bella.
—  No, no —  pogroz iła  m i d łu 

gim , jasnym  pod spodem ja k  l i 
stek to p o li palcem . Po c h w ili do
da ła poważnie: Czy pan w ie , że 
w  o ko licy  są u k ry c i w  lasach m a
rud e rzy  niem ieccy?

—  N apewno bu jda.
—  E, z panem  ta k  zawsze. N ie 

u w ie rz y  pan, dopók i się sam nie 
przekona.

Z b ie g liśm y  po schodach i  przez 
w ie lk i h a ll w ysz liśm y do ogrodu. 
Na u lic y  p rzy  w o jsko w ym  wozie 
p o ls k i żo łn ie rz  g ra ł na ba ła ła jce . 
Jak iś  p ta k  śp iew a ł na dębie, a 
z ku c h n i w  suterenie dochodziło 
szczękanie ta le rzy . K ie d y  prze
chodz iliśm y roześm ian i ko ło  ta 
rasy K le in e r  n isko n a c h y lił się 
do ucha ba ronow e j. T u tta , b ia ły  
szpic o bardzo d łu g ie j wyczesanej 
sierści, o p a rł ła py  o jego ko lana. 
P astor m achną ł ze złością ręką  i 
s trą c ił psa na ziemię. Poszliśm y 
w zd łuż  brzegu jez io ra  nad sk ra j 
lasu, z g łęb i k tó rego  do p ływ a ły  
do nas na w o ływ a n ia  z obozow i
ska. Za lasem i  ko ło  kom endan
tu ry  żołn ierze s trze la li w  pow ie 
trze  na w iw a t z pepesz, k a ra b i
nów  i  rew o lw e ró w . Od czasu do 
czasu pę ka ły  grana ty . M og ło  w y 
dawać się, że p o ro b ili zakłady, 
k to  n a jw ięce j z n ich  zniszczy 
a m u n ic ji. Na m a łe j łódce p łynę ło  
przez jez io ro  dwóch po lsk ich  żoł
n ie rzy . Ten co w io s ło w a ł m oc
nym , p ię kn ym  głosem śpiew ał 
„ka tiuszę". Słońce na zachodnim  
brzegu jez io ra  szybko zapadało za 
lasy. W oda by ła  ciepła. P ły w a liś 
m y  n ie  d łuże j n iż  dziesięć m in u t. 
K ie d y  przechodz iliśm y ko ło  w ie 
ży obserw acy jne j p rzy  obozow i
sku W łochów , T in a  p rzyc isnę ła  
się do m nie.

—  Przepraszam  pana —  pow ie 
dzia ła  —  ja  m yśla łem , że pan nie 
p o tra f i p ływ ać. D latego rano do
kucza łam  panu.

N ie  zdążyłem  je j odpowiedzieć, 
bo z podw órza dom ku ko le ja rza  
K ra m e ra  zaw oła ł nas M iche l.

—  H a lo  gołąbeczki, chodźcie tu  
pomóc. G ruchać będziecie ju tro ! 
—  M ic h e l n iós ł z R osjan inem  M i
ko ła je m  d ługą d re w n ian ą  tyczkę.

—  Po co ci to? —  zapytałem .
—  Na m aszt bracie. B ie rz  i 

dźw iga j razem  z nam i.
P odparłem  ty k ę  ram ien iem  i 

ko łysząc się w  ta k t  k ro k ó w  M i
chela i  M ik o ła ja  n ios łem  k i j  na 
plecach.

Za obozow iskiem  na po lan ie  w  
lesie, żó łtym  p iask iem  z nad je 
z io ra zaznaczono w ie lk i k rąg . Po 
środku  trz y  ta fle  chodn ika  m ia ły  
im ito w ać  m ów nicę. O bok w y k o 
pany dół, czekał na naszą tyczkę. 
K o b ie ty  p rzyn io s ły  naręcza m ię k 
kiego, zeszłorocznego ig liw ia  1 
k ła d ły  na m iejscach, k tó re  m ia ły  
zastąpić loże i  krzesła. N a czte
rech rogach za im prow izow anej 
a reny s ta ły  nacię te szczapy so
snowego drzewa. Za pó ł godziny 
m ia ła  zacząć się uroczystość.

Z ro b iło  się ciemno. Poszedłem 
po sznur na m aszt do obozow iska 
W łochów . K o ło  bud, skleconych 
z desek i  p łóc iennych  nam io tów , 
p łon ę ły  ogniska. N ad n im i w is ia 
ły  k o c io łk i z kaw ą. Zapach cy
k o r i i  i  p ieczonej ś w in i m ieszał 
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Za oknem  b y ł mróz. K rz e w  
bzU s tukn ą ł obciążoną szro
nem gałązką w  d rew n ianą  

ścianę domu. Od s trony  sadu 
w ia t r  n iós ł s y p k i k łą b  śnieżnej 
zadym ki.

Olga stała p rz y  Oknie n iespo
ko jna , wzburzona, zła. Przez k ru 
chą szybkę czasu,- ja k ą  b y ły  dw a 
dn i, dzielące ją  od p o w ro tu  do 
pracy, p rzegląda ła coraz n a ta r
czyw ie j ja ło w a  tv. arz k ie ro w n i
ka  ko le jow ego konsum u. I  głos 
jego p rze n ika ł do je j uszu: suchy, 
ła m liw y , podszyty rozkazem  i 
p rzycza joną złością.

—  M am a! Ja się chyba u p iję ! 
Poszaleję na ostatek! —  rzuc iła  
w  c iep ły  m rok , fa lu ją c y  ko ło  p ie 
ca zapachem chlebowego kwasu.

D ro b n y  cień szeleścił n iechę t
n ie  p rzy  dzieży. Chleb p o w o li 
rós ł tego dn ia, w ięc  m a tka  by ła  
gniewna.

—  Oszalała! W a ria tka ! —  m ru 
czała nad ży tn ią  masą, w y b rz u 
szoną le kko  i  spękaną w  chro
pawe bruzdy. —  Ta, n ie  rób, 
Olga, zgorszenia na ten ostatek 
u rlop u . A  ja  p ien i ;dzy n ie  dam !

—  A ha ! Bo to  ja  swoich nie  
mam... —  up ie ra ła  się dz iew 
czyna.

G odziny p ę c z n k ły  le n iw ie  i 
sennie. W ie lk ie  ko ła  chlebowe 
z a lśn iły  słonecznie na roz łożonym  
w p ro s t na  podłodze papierze. 
S zary k o cu r b ły s ła ł z wysokości 
kom ina  oczyma ja s k ra w y m i od 
głodu. O lga k ra ja ła  k ie łbasę i  za
p ra w ia ła  wódkę.

W ieczorem  trzeba b y ło  u p rzą t
nąć ostudzone be rhenk i. Goście 
w p a d li ocnoczo do izoy. —  M róz! 
M róz ! O leńko —  w o ła li i  roz
g rze w a li się jedzeniem , w ódką , 
śpiewem. Tak, b y ło  napraw dę 
wesoło, a groźne w id m o  k ie ro w 
n ik a  konsum u rozp łynę ło  się w

nicość. O lga poczuła się lekko, 
zdaw ało je j się, że m og łaby f r u 
wać.

M a ła  lam pka  k w it ła  żó łtym  
p ło m yk ie m  na stole, H anka  —  
„k u la w a  nóżka" s iadła poza k rę 
giem  ś w ia tła  n.a ław ie . H a rm o
n ia  w  je j rękach  zanuciła  p o ry 
w a jące  hasło taneczne. Izba w i
ro w a ła  przed oczyma O lgi.

Późnie j, gdy w ieczór ten  prze
szedł do wspom nień, m yś la ła  n ie 
raz: czy to  w ódka  sp ra w iła  
wszystko, co na. n ią  przyszło  te 
go dnia, czy też w  m uzyce H a n 
k i  b y ły  u ro k i. To w o łan ie , k tó re  
m elod ia, rzucona przez dziewczy
nę —  kalekę, rozn iec iła  w e k r w i 
O lgi, po tężnia ło  do obłąkanego 
k rz y k u . S te fan H o roda j pochy la ł 
się k u  n ie j w  tańcu. H anka  śm ia
ła  się c ich u tk im , bezgłośnym  c h i
chotem, k ry ją c  tw a rz  w  gorącym  
m roku .

—• Och, ha, Olgo, O leńko! —  
na w o ływ a ła  harm on ia. G dy u - 
m ilk ła , w o k ó ł O lg i zaszele
ściła  pustka. Przed n ią  to  ucie
k ła  z izby. S tała, ciężko dysząc, 
przed gankiem . Podniosła głowę 
i  p rze raz iła  się nagle. N iebo sk le
p iło  się nad m iasteczkiem  jasne, 
szklane —  w ie lk a  m iska  m rozu, 
w  k tó re j g łęb i p ła w ił się m a lu tk i 
k rążek  ś w ie tlis ty : księżyc. G w ia 
zdy obsiad ły  gęsto brzegi m isy, 
grube z ia rna  srebrzystego piachu, 
n ieruchom e, m artw e .

K toś  po łoży ł rękę na ra m ie n iu  
dziewczyny. C h w y ta ła  szeroko 
ro z w a rty m i ustam i rzeźwe po
w ie trze . Zaciska ła na p iers iach 
ręce, by  n ie  krzyczeć. Szła przez 
g łęboki, sypk i śnieg k u  szopie, 
o tu lona  ra m io n a m i S tefana

R ankiem  obudz ił ją  hałas. 
U n ios ła  ciężką g łow ę w  stro
nę głosu. P a trzy ła  zdum iona 

w  tw a rz  m a tk i, c iem ną i  zb ruż- 
dżoną ja k  łu p in a  w łoskiego orze
cha. Roześmiała się z bezm y
ś lnym  zadowoleniem  n iezupe łn ie  
rozbudzonego dziecka, gdy stara 
kob ie ta  zachłysnęła się wreszcie 
k rz y k ie m  i  kaszlała, a ję z y k  ja k  
suchy tw a rd y  ka w a łe k  sczern ia
łego rzem ienia sterczał z d rg a ją 
cych spazm atycznie ust. Kaszel 
je dn ak  uc ich ł, a rozbaw ien ie  O lg i 
zgasło nagle, gdy m a tka  zaczęła 
na now o zawodzić, ko łysząc om o
taną w  chusty głową. —  Boże 
m ó j! W  św ię te j rodz in ie  K a liń -  
czuków  taka  hańba! M o ja  córka, 
a przecież ja k  suka! Jak  suka... 
Z  chłopcem, co się z n ią  n igd y

n ie  ożeni! P rzerażen ie ta rgnę ło  
c ia łem  O lg i. N ie jasne w spom nie
n ie  m in ionego w ieczoru... M uzy
k a  H a n k i —  „k u la w e j n ó ż k i"  
i  tan iec ze S tefanem  Horodajem ... 
Jest dzień. Z budz iła  się, ja k  zaw 
sze, w  c ie p łym  łóżku. Czego w ła 
ściw ie m a tka  chce?

—  Ta, co m am a w ym yś liła ?  
O co chodzi?

O lga opędza się z gniewem . 
Z ry w a  się, w  zdu m ie n iu  pa trzy  
na podartą  b luzkę  i spódnicę, w  
k tó re j szeleszczą ok ru chy  psze
n iczne j słom y. N ie, ona n ie  pa
m ię ta  niczego. Niczego n ie  w y 
grzebie z te j ciemności, w  k tó rą  
pogrążyła  się w czo ra j.

W  tym  czasie w szystk ie  dro
gi, prowadzące ze wschodu 
k u  W iśle , n a b rzm ia ły  lu 

dźm i i  sprzętem  w o jen nym . S iły  
f ro n tu  rosy jsk iego  tężały. Ude
rzenie pow iod ło  A rm ię  Czerwoną 
szlakiem  zw yc ięs tw  w  k ie ru n k u  
Rzeszy, na B e rlin . I  na w e t te ele
m enty. k tó re  ca ły  sw ój żyw o t 
spędzają pod fa la m i h is to r ii,  obo
ję tne  na to, ja k im  łożyskiem  to 
czą się dzie je  św iata, zbu dz iły  
się do czujnego nasłuchu.

O lga je dn ak  trw a ła  poza w szy
s tk im , co dzia ło  się w o k ó ł n ie j. 
M ia ła  dość tro s k i o samą siebie. 
—  K ra sn o a rm ie jcy  —  dobrzy 
chłopcy. Dadzą N iem com  w  skó
rę, że ha! —  po w ta rza ła  za lu dź 
m i, gw arzącym i z n ią  p rzy  ladzie  
sklepow ej. A le  napraw dę b y ła  
za ję ta  ty lk o  sobą.

Przez okno sk lepu w id z ia ła  
w  ry n k u  lu dz i, drepczących w  
śniegu ko ło  g łośn ika  radiowego. 
D a leka  stacja  nadawcza rzuca ła 
w  t łu m  k o m u n ik a ty  fron to w e . —  
Sosnowiec, K a tow ice , G liw ice , 
Bytom ... —  tę tn iło  w  pud le  g ło
śnika. O lga w y ry w a ła  się m iędzy 
lu dz i. S ta ł tam  przecież Stefan, 
śm ia ł się z czegoś, a ona m ia ła  
m u do pow iedzenia coś, co b y ło  
d la  n ie j w ażnie jsze od zm agania 
się s trasz liw ych  potęg w o je n 
nych.

—  K lie n t!  Panno Olgo, k lie n t !  
N a fta ! — n ie c ie rp liw ił się Ochen- 
duszko. O lga b ieg ła  do beczki, 
m ie rzy ła  n ieporządnie, p ły n  roz
le w a ł je j się po rękach, os try  za
pach c h w y ta ł za gard ło , p o d ry 
w a ł w nętrznośc i tw a rd y m  s k u r
czem. K lie n t  syka ł, odb iera jąc 
z rą k  eksped ien tk i m o k rą  b la- 
szankę. O lga czuła na swej tw a 
rz y  do tkn ięc ie  gn iew nych  oczu 
k ie ro w n ika . P rzy tom n ia ła . K rę c i
ła  się po sk lep ie  go rliw ie , porząd
kow ała , czyściła, w yc ie ra ła . Żeby 
przecież n ie  zauw aży ł! Żeby się 
n ie  dom yślił, co się z n ią  dzie je  r 
Rozważała m ąkę do to rb , to re 
bek i  torebeczek. W łosy je j s i
w ia ły  od pszennego py łu . W  
ustach rós ł posm ak surowego 
ciasta. Zataczała się i  w ypada ła  
za d rzw i.

—  K lie n t!  P anno O lgo! K lie n t!  
N a fta ! —  iry to w a ł się znow u 
Ochenduszko. G dy w ra ca ła  zady
szana, g n ió tł bezwłosą tw a rz  rę 
kam i, cę tkow anym i a tram entem  
z nieszczelnego W aterm ana i  
ub o lew a ł nad n ie ku p ie ck im  tra k 
tow an iem  k lie n te li przez m ło
dzież sklepową. B y ł z ło ś liw y  i  
n ieznużony w  za jad łym  dopada
n iu  pracow n icy  z leceniam i, u w a 
gami, spo jrzen iam i, p e łn ym i k a r 
cących b łysków .

N ad ry n k ie m  hucza ł g łośn ik  
rad io w y . Lu dz ie  tu p a li na  roz
grzew kę w  śniegu suchym , syp

k im  ja k  piach. B ia ła  ku rza w a  
d y m iła  z n is k ic h  dachów. G otyc
ka  w ieża k a to lic k ie j fa ry  i  z ie lo
ne banie cerk iew ne przerzuca ły 
k u  sobie z p rzec iw leg łych  k ra ń 
ców p lacu dźw ię k i zegarów, k rą 
głe i  z im ne ja k  przeźroczyste, 
szklane ku le . O lga jeży ła  się za 
ladą po nu ra  i  nieszczęśliwa. K ra 
ja ła  m yd ło  nad łam anym  nożem 
W dycha ła  kw aśną w o ń  cy tryn o 
wego o le jku , zaciskała szczęki, 
op ływ a jące  m dłą, ohydną śliną. 
W reszcie rzu c iła  nóż i  uc iek ła  na 
ko ry ta rz . Ochenduszko podg lądał 
ją  przez pó łm a tow ą szybę.

—  Panno O lgo! P an i w ięce j 
czasu spędza poza sklepem  n iż  w  
sk lep ie ! Co pan i tam  rob i? !

O lga podniosła na niego ź ren i
ce tw a rd e  ja k  gwoździe.

—  Przecież pan w id z ia ł!  Pod
g ląda ł pan, panie k ie ro w n ik u ! 
R zygam ! P oprostu  i  o rd yna rn ie :

rzygam ! Chora jestem . D o dom u 
idę. Rozum ie pan?!

Szła  w ysoką  g rob lą  nad sta
wem . K ró tk i dzień roz ta p ia ł 
się w  różow ym  zm ierzchu. 

S po tka ła  S tefana H oroda ja . N ie 
chcia ła  słuchać o tym , ja k ie  m ia 
sta w y d a rto  w  os ta tn ich  godzi
nach z rą k  n iem ieck ich .

—  Co m n ie  tam  w o jna , S te fan - 
k u ! W o jnę  to ja  m am  w  domu. 
T y  w iesz, o co!

—  O leńka ! F ro n t posuwa się 
ja k  b łyskaw ica ! Teraz m y  po je - 
dziem y na zachód. Z ło te  gó ry  bę
dziem y zbierać.

P os in ia łą  od m rozu, rozpaczy i  
gn iew u  tw a rz  dz iew czyny roz ja 
śnia b ły s k  nadzie i. C a łym  c ia łem  
zw raca  się k u  chłopcu. Zagląda 
m u  w  o-czy serdecznie.

—  To ożenisz się ze m ną, S te
fan?

—  Ja, O lga, dlaczego ja?! 
Z dum ien ie  H o rod a ja  gasi je j 

radość. U sta ścina ją  się tw a rdo . 
G łos opada do szeptu.

—  Dziecko tw o je  noszę. S ły 
szysz?! T w o je  dziecko! A  ty...

S tefan śm ie je n ie  n iepew nie . 
Z ły  śmiech, n iedobry  śmiech, 
przeszywa dziewczynę na wskroś.

—  Skąd wiesz, że to m oje  
dziecko, O lga?! M o je  dziecko...

—  Ja w iem . I  w iem , że je ś li 
jesteś uczc iw ym  człow iekiem ...

S kurcz w zg a rd y  w y k rz y w ia  
tw a rz  chłopca. Ukośne, zim ne 
spo jrzenie n ie  da je  Oldze skoń
czyć rozpoczętego zdania. M ilk n ie  
i  p a trzy  tępo przed siebie. S łowa 
H o roda ja  doc ie ra ją  do n ie j z da
leka. Są ty m  okru tn ie jsze , że głos 
m ów iącego ocieka ob łudną  sło
dyczą.

—  T ak  w idzisz, dziewczyno, 
gdyby  ja  się chc ia ł żenić z każdą, 
z k tó rą  zdarzy się przespać, to  by  
ja  ju ż  m ia ł dużo żon...

M ro k  i  cisza. O lga m ilczy .
—  I  co? N ie gn ie w a j się, O leń

ka, n ie  m a sensu!
Do dom u n ieda leko : k rz y w a  

ścieżka przez o tu loną  śniegiem  
oz im inę sąsiadów. Czerwone 
św ia te łko  w  okn ie . W yciągn ię ta  
k u  O ldze d łoń S tefana zaw isła w  
próżn i. D ziew czyna od w róc iła  się. 
B rod z i na oślep w  śnieżnych za
spach. W  g łow ie  je j huczy: bez
ładne strzępy m yś li, zdań, obra
zów.

S te fan je s t pom ocn ik iem  m a
szyn isty  ko le jow ego. D la  niego 
w szystk ie  d ro g i o tw a rte . W  ja 
k iś  dzień, k tó ry  ju ż  rych ło  na
dejdzie, odjedzie na zachód... Z ło 
te góry... No, ta k ! A  ona, Olga, 
zostanie w  pon iżen iu  i  w stydzie .
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Sta ry  K a liń c z u k  b y ł p rzed la 
ty  zakrystianem  rzym skoka 
to lic k ie j fa ry . O lga w ra z  z 

m a tk ą -u n itk ą  na leża ły  do grom a
dy  ce rk iew ne j. Teraz b łą ka ła  się 
z je dn e j ś w ią ty n i do d ru g ie j, opę
tana nadzie ją , że je ś li u m ie ję tn ie  
p rzedstaw i Bogu i  w szys tk im  
św ię tym  swoją sprawę, to, co sta
ło  się ow ej nieszczęsnej nocy, od
padnie od reszty je j przeszłości 
bez śladu. W znosiła  oczy k u  o łta 
rzom.. K lęcza ła  godzinam i, zapa
trzona  w  kam ienne tw arze  posą
gów. K us iła . O biecyw ała.

—  Jeśli zechcesz —  szeptała, 
szukając w  pam ięc i ozdobnych 
zw ro tó w  m o d lite w n ik a  —  p o tra 
fisz  zepchnąć zło  w  nicość. N ie  
m a go. N ie  by ło . Będę w o ln a ! 
Chodzi m i przecież o m ie jsce 
m iędzy  lu d źm i! Rozumiesz? C hy
ba z litu je sz  się nade mną...

Rozstaw ione w  rz a d z iu tk i sze
reg świece n a k łu w a ły  ciemność 
k ru c h ty  c h w ie jn y m i żąd łam i p ło 
m ien i. O lga drża ła . Z daw ało  je j 
się, że fra s o b liw y  C hrystus, od 
w ie k ó w  zam yślony w  p ły tk ie j n i
szy nad sm utkam i św iata, sk in ą ł 
k u  n ’ej op lecioną c ie rn ia m i g ło 
wą. U w ażała to za znak zgody.

—  A  Stefana H o rod a ja  uka rz  
za to, co te raz  c ie rp ię  —  do rzu
c iła  pośpiesznie. —  U ka rz  go, 
u ka rz ! —  pow ta rza ła  na ta rczy 
w ie.

Opuszczała kośc ió ł p ra w ie  spo
ko jna . B ieg ła  pod ścianam i do
m ów , ś lizga jąc się na b ru n a tn ych  
p lam ach zam arzn ię tych po m y j. 
W  p rzeds ionku  c e rk w i p rzys ta 
w a ła  na chw ilę . Z ga rn ia ła  reszt
k i  w ypa lonego dopiero co u n ie 
sienia. O ddychała g łęboko słowa
m i m echanicznej m o d litw y . Tam , 
u  fa ry , p rzem aw ia ła  po po lsku. 
T u ta j —  po uk ra iń sku . U śm ie
chała się ja k  cz łow iek, k tó ry  
o trzym a ł zobow iązu jące zapew
nien ie. że jego spraw a zostanie 
pom yś ln ie  za ła tw iona . Czuła się 
bezpieczna i  b lis ka  zupełnego 
szczęścia.

Om otane w  chusty  baby sła
n ia ły  się w o k ó ł n ie j w e m gle 
w łasnych  oddechów, stroskane i 
rozm odlone. Jakaś staruszka 
podprow adziła  m ałego w n u ka  pod 
ścianę, z k tó re j gorącym i ba rw a 
m i bucha ła średniow ieczna p ra w 
da o p iekle .

—  Nu, W asylu , poca łu j b o ż in k i 
w  chw os tik  —  ch ryp ia ła , u ty k a 
ją c  ko rzo nk iem  skręconego przez 
reum atyzm  palca w yb ran e  m ie j
sce m a low id ła . O lga k iw a ła  g ło 
w ą  z pe łnym  poczucia w łasne j 
wyższości po lito w an ie m . —  A , ot, 
p rosto ta ! —  m yś la ła  i  spokój roz
poście ra ł się w  je j duszy.

Dn ie  i  noce hucza ły  w ieśc ia
m i o spraw ach w ie lk ic h . 
W o jna  dopa la ła  się na g ru 

zach B e rlin a  i  w  fakc ie  ty m  b y ła  
w ym o w a  historycznego sym bolu. 
Zapow iedź b lisk iego  spokoju nie 
do tyczy ła  je dn ak  w szys tk ich  lu 
dzi. w rod z in nym  m ieście O lg i 
K a liń c z u k  w rza ło . M ó w iło  się o 
bandach faszystow skich, k tó re  
b y ły  postrachem  o k o lic y  i  m ów i
ło  się o b lis k ie j re p a tr ia c ji rod z in  
po lsk ich  na stare z iem ie Ś ląska 
Pom orza, odzyskane po d ług ich  
w iekach  n iew o li.

W iosna ow inę ła  wzgórza, roz
siadłe w o k ó ł m iasta , sm ugam i 
m łode j zie len i. W  rozkw ieconym  
sadzie za ce rkw ią  gw izda ł kos. 
Z  u lic , zb iegających się zewsząd 
k u  ry n k o w i, sypało się na p lac 
m ro w ie  ludzk ie . O lga stała w  t łu 
m ie, zb itym  ko ło  s ta re j s tud n i 
m ie jsk ie j. Jeszcze przed ch w ilą  
po rządkow a ła  p ó łk i w  składzie 
za sklepem  i  n u c iła  beztrosko. 
O kno m agazynu by ło  o tw a rte  1 
pow ie trze  n iosło  je j zapach w io 
sny, c iepło słoneczne i  śpiew  ko
sa. B y ło  spoko jn ie  i dz iw n ie  do
brze. G dy Ochenduszko ta rg n ą ł 
d rz w ia m i i  k rz y k n ą ł, by zoba
czyła, co się dzie je w  ryn ku , po
czuła się ja k  w y rw a n a  z bez
piecznego zacisza. Teraz p rzepy
cha ła się zwolna, w y tw a le  ku  
studn i, ob ję ta  w ra z  z w szystK im i 
żądzą patrzenia.

—  T ru p y ! Same tru p y , dawno 
ostygłe, a zsiekane topo ram i —  
dyszała obok n ie j jakaś kobieta.

—  A le  n ie ! Jeden ży je  jeszcze 
O pow iada ł dopiero co... — prze
czył ktoś w yso k i, w p ie ra ją c  się 
ło k c ia m i w  ram iona  O lgi.

Jedno, drugie, trzec ie  szarpnię
cie i  o to O lga sto i w  p ie rw szym  
szeregu ciasnego kręgu , zam kn ię 
tego w o k ó ł rozłożonych na b ru k u  
ciał. Czterech mężczyzn. Starzy? 
M łodzi?  K tó ż  to może wiedzieć? 
O fia ry  napadu bandy na pociąg 
to w a ro w y  —  ko le ja rze . W  mózgu 
O lg i p rzew a la  się ciemne p rze ra 
żenie z ciekawością. Ten p ie rw 
szy, n a jb liż e j n ie j leżący, ma gło
w ę zrąbaną tak, że pod k rw a w ą  
skorupą ra n y  n ie  znać rysów . 
K toś  skandu je  głośno nazw iska 
zab itych :

—  W a le ry  K ośc iuk  —  m aszyni
sta. A n d rze j Steczyszyn i Jan P i
skorz —  konw o jenc i. S te fan H o 
rod a j —  pom ocn ik  m aszynisty. 
B anda za trzym a ła  pociąg w  la 
sach k o ło  T arnopo la . I  o t, m acie 
naszych chłopców...

O lga d ła w i się jęk iem . Pochy
la  się nad  c ia łam i, szamocze z 
k im ś, k to  chw y ta  ją  za ręce. B ia 
łe kam ien ie , zawsze m okre  i  oś li
zgłe od w o dy  studzienne j, usu
w a ją  się spod je j stóp. Straszna 
p lam a tw a rz y  H o roda ja  przesła
n ia  wszystko.

—  N ie, to  n ie  ja  —  k rzyczy  
dziewczyna. —  N ie  chcia łam  te
go, S te fanku ! Boże. przecież to 
n ie  k a ra  za m n ie ! N ie za m nie !

—  U spokó jc ie  ją  —  odzyw a ją  
się głosy w  tłum ie . —  K to  to? 
S iostra  zabitego? Może w dow a 
po n im ? —  dom yśla ją  się głośno.

—  W dowa? W dowa... —  pode j
m u je  O lga zdziw iona. C ichnie 
i  zagląda pó łp rzy to m n ie  w  tw a 
rze, zw rócone k u  n ie j ze w sp ó ł
czuciem lu b  lęk iem . Ł z y  w  oczach 
kob ie t, drżen ie  w  tw a rd ych  r y 
sach mężczyzn.

—  Tak, to sklepowa z konsum u 
ko le jow ego. O lga K a liń c z u k  — 
m ó w i zna jom y głos. H anka  „ k u 
la w a  nóżka" u jm u je  Olgę mocno 
pod ram ię. P row adz i ją  przez 
tłu m . Ludz ie  rozstępu ją  się 
w  m ilczen iu .

—  On chc ia ł na zachód jechać. 
Z ło te  góry, opow iadał, będziem y 
zbierać. I  ot, zostanie tu ta j —  
zw ierza się O lga g łuchym  szep
tem . —  A le  to  n ie  przeze m nie  
W ie rz  m i, H an iu . Ja n ie  chcia łam  
tego.

H anka  nie  py ta  o n ic. N ie 
przeczy. P rz y ta k u je  skw a p liw ie . 
Głaszcze O lgę po rękach, po tw a 
rzy , p o p ra w ia  je j rozrzucone

(Dokończenie na str. 2)
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w  n ie ładz ie  w łosy. D zień jest 
w span ia ły , w iosenny. P stre  n iebo 
ko łysze się na d  ry n k ie m , b łę k it, 
zarzucony s trużyna m i ob łoków . 
B ia łe  go łębie o p la ta ją  żyw ym  
w ieńcem  ciem ną ig licę  fa m ę i 
w ieży. Nagrzane słońcem m u ry  
c e rk w i tchną  łagodnym  ciepłem. 
Z  sadu za ś w ią ty n ią  tryska  
s reb rny  gw izd  kosa.

O lga opa rła  się tw a rd o  o m u r 
ce rk iew n y. W róc iła  spo jrzeniem  
k u  m ie jscu, gdzie leża ł t ru p  H o - 
roda ja . P a trz y ła  długo. W te dy  to 
w łaśn ie  po raz p ie rw szy  odczuła 
w  g łęb i w łasnego c ia ła  drgn ien ie , 
k tó re  cha w szys tk ich  poko leń ko 
b ie t je s t n ie o m y ln ym  znakiem  
rosnącego w  n ich  nowego życia. 
Z rozum ia ła  je. P rz y ję ła  jako  
ostateczne odrzucenie w  duszną 
ciemność.

W  po ło w ie  czerwca w y jecha ła  
7 T arnopo la  z transportem  prze
siedleńczym  za zachód.
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Now akow a w y c h y liła  k u  O l
dze z k łę b ó w  p a ry  tw a rz  
p łaską i  szarą, ja k  k a r to 

f la n y  p lacek.
—  M iła  m o ja  —  zaczęła tonem  

poufnego zw ie rzan ia  —  trzeba 
tu  by ło  p rzy jść, gdy odeszli 
N iem cy, a m iasto  o b ję li Rosjan ie 
i  w p u ś c ili naszych cyw ilów . 
Bom bow ce la ta ły  jeszcze nad 
Opolem. W  śródm ieściu  dopa la ły  
się domy. M osty  na Odrze lec ia
ły  w  pow ie trze. M y, tu , „n a  w ys 
p ie “  czuw a liśm y ja k  p ta k i, bez 
snu i  jad ła .

Dziew czyna zmuszała się do 
uważnego słuchania. M ia ro w y m i 
ruch a m i ta r ła  jak ieś  prześciera
d ło  o blaszaną p ra lkę . Stosy

b ru dn e j b ie liz n y  i  sukien, h a f
tó w  i  ko ronek  odzysk iw a ły  od 
trzech  ju ż  d n i dz ięk i je j p racy 
czystość i  piękność.

—  M yśm y tu  b y l i  p ie rw s i i  do 
nas na leży to, co się zostało bez
pańskie  i  n iczy je : odzież i  meble, 
k ry s z ta ły  i  dyw any, zapasy ż y w 
ności. Co k to  zgarną ł, to  m a — 
tw a rd o  zaakcentow ała N ow ako
wa. —  A le ... życie tu  trzeba by ło  
ryzykow ać  n ie  raz i  n ie  dwa...

O lgę przeszył os try  ból. W okó ł 
znużonego c ia ła  poczuła cięż
k ie  pasmo dław iącego ucisku. 
W strzym a ła  oddech.

—  Co p a n i jest? —  usłyszała 
spoza gorącej przesłony, za k tó 
rą  na c h w ilę  z n ik ła  tw a rz  N ow a- 
kow e j. —  Czy m i tu  p a n i n ie  za
m ie rza przypadkiem ...

O lga zacisnęła d łon ie  na b rze
gu b a lii. C hc ia ła  się uśm iechnąć 
pogodnie i  lekceważąco. Szukała 
p u s ty m i od bó lu  oczam i spo jrze
n ia  N ow akow e j.

—  N ie. Może p a n i być spo ko j
na. M am  przed sobą pe łne dwa 
m iesiące czasu. Zm ęczyłam  się. 
Tak. Po p ros tu : zm ęczyłam  się.

—  A  w id z i pa n i! A  m ó w iła m : 
n ie  da p a n i ra d y  tem u w szys tk ie 
m u. A le  p a n i chciała. U p ie ra ła  
się pan i. Ja k  to  teraz ta  robota  
będzie w yg lądać?

O lga p rzys iad ła  na n is k im  s to ł
k u . N ow akow a zad rep ta ła  obok 
n ie j n iespoko jn ie . Chude ły d k i, 
znaczone sino i  z ie lono ś liw a m i 
ży laków , trzęs ły  się pod nią. 
W  różow ych m a jtk a c h  je d w a b 
n ych  i  koszu li, ods łan ia jące j g łę 
boko p ła ty  skóry, k tó re  k iedyś 
n a jp e w n ie j m ia ły  ks z ta łt i  w dz ięk  
kob iecych  p ie rs i, w yb ieg ła  na 
ganek kuchenny.

—  M a ria n ! M a ria n ! —  k rz y 
czała w  stronę garażu.

L ip c o w y  u p a ł s k rz y ł się ja s k ra 
w o na szybach. O lga s łan ia ła  się, 
pó łślepa z bó lu , k u  d rzw iom , 
w iodą cym  na ko ry ta rz . Cemen
tow a  na w ie rzchn ia  podw órza 
zdawała się pa lić  i  drżeć pod je j 
nogam i, aż skośny p ła t cien ia  po 
zachodnie j s tron ie  dom u o k ry ł 
ją  m ilczącym  chłodem.

Z an im  t ra f i ła  do N ow aków , 
b łą ka ła  się po O po lu  bezdomna. 
T ransport, z k tó ry m  przy jecha ła , 
odszedł w  g łąb D o lnego Śląska. 
B y l i  w  n im  ro ln ic y , w iozący ca ły 
dobytek i  sprzęt na nowe gospo
darstw a. O lga p o rzuc iła  ic h  ce
lo w o : sw oi z n a li p raw dę  o n ie j, 
obcy uw ie rzą  w e wszystko, co
0 sobie pow ie. O m ija ła  urzędy 
rep a tria cy jn e , bo n ie  m ia ła  
w łasne j k a r ty  przesiedleńczej. 
K re w n i, z k tó ry m i odby ła  d ługą 
w ę d ró w kę  do Opola, n ie  u k ry 
w a li zadow olenia, gdy ich  opusz
czała. R ych ło  poczuła się ja k  za
w ieszona w  próżn i, zdana n» 
w łasne s iły  i  pom ysłowość.

W  w ie lk ie j k u c h n i N ow aków  
p rzydz ie lono  je j m ize rn y  k ą t  na 
w ęzełek z odzieżą i  żywnością. 
Coś, co nazyw ano „le żan ką “ , 
sta ło  się m ie jscem  je j w ypoczyn
k u  i  snu. T am  też do jrzew ały 
ostatecznie je j dalsze p lany. Zda
rzen ie p rzy  p ra n iu  o ty le  ty lk o  
im  zagrażało, że N ow akow ą stać 
b y ło  na to, by  O lgę usunąć z do
m u  i  zostaw ić na łasce losu.

—  Czy to  m ó j dom  je s t p rz y 
tu łk ie m  d la  w szys tk ich  p rzyb łę 
dów? Czy to  ja  w iem , k to  ta  k o 
b ie ta  jest? —  m ó w iła  te raz  ta k  
donośnie, że słyszano ją  w o kó ł 
dom u i  da leko w  u lic y  S trze lców  
B ytom skich .

—  M ilc z ! —  p rzec ią ł N ow ak 
k ró tk o  głośne rozw ażania żony. 
W  ciszy, k tó ra  za leg ła  otoczenie 
dom u po ty m  rozkazie, O lga po
czuła się lep ie j.

Słońce opadało zw o lna k u  l in i i  
zachodu. W ia tr, łagodny oddech 
p łynące j za p o b lis k im  w a łem  
O dry, zb u d z ił się i  nad lec ia ł na 
c iep łych  od całodziennnego upa
łu  skrzyd łach . S terta  odpadków
1 śm ieci p ię trz y  się przed Olgą. 
M u ry  m ie jsk ie , cement, śm ie
tn ik ... —  Ot, w  sam raz legow isko 
d la  bezdom nej, szczennej s u k i —
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pow tarza  O lga w  nagle rozgorza
łe j,  po nu re j n ien aw iśc i k u  samej 
sobie. G ardzi sobą, p rze k lin a  
dziecko, w b re w  je j w o li do jrze 
w a jące  do życia, b luźn i. Tw arde, 
m ęskie k ro k i,  spiesznie zb liża ją 
ce się w  je j stronę, n ie  zmuszą 
je j do un ies ien ia  g łow y. K tóż  to 
może być? N owak? Cóż gorszego 
może usłyszeć ponad to, co m ó
w iła  jego żona? Czy is tn ie 
je  głębsza, ba rdz ie j poniżająca 
w zgarda od te j, k tó rą  ona, Olga. 
czuje w  te j c h w ili d la  sam ej 
siebie?

Mała dz iew czynka w  czerwo
ne j sukience w  czarne 
k ro p k i w d ra p a ła  się z w in 

nie  na ław eczkę pod oknem  sto
łó w k i robo tn icze j. R ozkrzyżow a- 
ła  opalone, chude ram iona. —  
B arum , ba rum , n ie  bo ję  się... 
Wezmę p a łk i,  zab iję  się... —  p i
snęła i  zeskoczyła w  c h w ili,  gdy 
O lga przechodziła  obok z w ia 
drem , pe łn ym  w ody. W iad ro  za- 
chybota ło  się, w yp ad ło  z  rą k  n io 
sącej, lśn iąca  dróżka uc ieka ła  
szybko m iędzy n ie rów nośc i g ru n 
tu . —  Przepraszam ! —  szepnęło 
dziecko i  p a trz y ło  przerażone na 
Olgę. —  Och, n ie  m a r tw  się, w e
soła b iedroneczko —■' zaśm iała się 
O lga i  zaw róc iła  spoko jn ie  k u  
rzece.

W ie lk ie  słońce ja rz y ło  się za 
rzeką. Szła ciężko, szura jąc 
o b rzm ia łym i nogam i. Czerwony 
b lask p rz y lg n ą ł do je j znękanych 
rysów .

M ic h a ło w i Kostce, k tó ry  pa
trz y ł za n ią  z ok ien  s to łów k i, 
w yd a ła  się w  te j c h w ili go rzk im  
obrazem  sam otności kob iecej, 
dźw iga jące j ciężar swego p rze
znaczenia. P raw em  sko jarzen ia  
u jrz a ł w łasną  żonę, z da la  od do
m u, w  chaosie zdarzeń w rześnia 
1939 ro k u : lę k  i  rozpacz M o n ik i,  
tu łaczkę i  urodzenie syna pod 
gradem  n iem ieck ich  bom b i  ob
s trza łó w  k a ra b in ó w  m aszyno
w ych  na szosie lu b e ls k ie j; żo łn ie 
rzy . k tó rz y  n ie ś li rodzącą na 
płaszczu do w ie js k ie j szko ły ; k o 
b ie ty  p ie lęgnu jące ją  w  dniach 
choroby.

—  N ie ! N ie ! To przecież n o n 
sens! K tó ż  może dziś wobec ob
cej pod jąć się ta k  ciężkiego i  od
pow iedzia lnego obow iązku —  
b ro n i się M ic h a ł K os tka  przed 
na ta rczyw ą m yślą.

—  Bardzo w ygodna postawa — 
szydzi rozbudzone sum ienie. — 
N a tu ra ln ie , odłóż sp ła tę  tam tego 
d ługu  na późnie j. Ta kob ie ta , to 
może siostra czy żona żołnierza, 
k tó ry  naraża ł życie d la  M on ik i... 
Może to  córka te j s taruszki, co 
zapraszała tw o ją  żonę na całą 
w o jn ę  do swojego domu... A le  to 
jeszcze n ie  pow ód do pośpiechu...

O lga n ie  chcia ła m ów ić  z de le
gatem  rządu, M icha łem  Kostką. 
—  N ie  znam go. Ja n ie  p a rty jn a

—  up ie ra ła  się, gdy k ie ro w n iczka  
s to łó w k i po trząsała g łow ą w  zdu
m ien iu . —  A leż, kob ie to , to w a 
rzyszow i Kostce n ie  mogę za
nieść ta k ie j odpow iedzi. To czło
w ie k  p o lity k i.

;—  I  cóż m ię  to  obchodzi? —  
m rucza ła  O lga. B a ła  się.

A  jednak  poszła. S ięgnęła głę
boko w  oczy m ężczyzny. B y ły  
spokojne i  życzliwe.

—  Jestem O lga H o rod a jo w a  —  
opow iadała o sobie w  następnej 
ju ż  c h w ili.  —  Męża m i z a b ili 
faszyści. P olska w zyw a  w szyst
k ic h  swoich na odzyskane ziem ie 
zachodnie, w ięc p rzyb y ła m . A  te 
raz n ie  w iem , co ze sobą począć 
w  tu te jszych  w arunkach ...

S łowa k ła m stw a , w ypow iadane 
przez człow ieka, k tó re m u  sk ło nn i 
jesteśm y w ie rzyć , m a ją  ten  sam 
szlachetny w yd źw ię k , co praw da. 
M ic h a ło w i Kostce w y d a ło  się, ze 
oto los sam staw ia  go w obec obo
w ią z k u  podan ia  rę k i nieszczęśli
w e j. T rzeba przyznać, że szczere 
w yznan ie  O lg i by ło b y  d la  niego 
n ie m n ie j zobow iązujące. G o r li
w ie  „ re fe ru je “  sw o ją  propozycję. 
O lga s łucha uw ażn ie  —  dach nad 
g łow ą d la  n ie j i  d la  dziecka za 
pomoc w  p racy  dom ow ej i  opiekę 
nad synk iem  K ostkó w , bo m a tka  
m ałego p ra cu je  ja k o  nauczyc ie l
k a  w  B. —  N ie  b y ła m  służącą — 
m ó w i O lga. —  I  n ie  będzie pani. 
U  nas... n igdy. Będziem y po pros
tu  żyć i  pracow ać razem  
W  c h w ili, k tó rą  p a n i uzna za 
odpow iedn ią , po rzuc i p a n i nasz 
dom i  usam odzie ln i się.

O lga je s t w y ra ź n ie  rozczaro
wana. N am yśla  się długo, waha.
—  Dobrze —  pow iada  wreszcie.
—  Dobrze —  pow tarza . —  D zię
k u ję  panu. W  c h w ili,  k tó rą  
uznam  za odpow iedn ią, usam o
dz ie ln ię  się. Ś lubu  przecież n ie  
b ierzem y.

—  T a k  —  uśm iecha się Kostka. 
Z  le k k im  zdum ien iem  przyg ląda  
się Oldze. K o b ie ta  odchodzi. 
P rzys ta je  na c iem nych schodach, 
nam yśla  się, trze  gorące czoło 
zg ru b ia łą  od p racy  fizyczne j d ło 
nią. I  na raz w yb uch a  d ro b n iu t
k im , s y k liw y m  śm iechem. P a trz 
cie! O to je s t b rzydka , doszczętnie 
zeszpecona ciążą, niesie przed so
bą w ie lk i brzuch, żó łte  p la m y  na 
czole, w yd a tn ych  kościach po
liczko w ych  i  pod nosem zm ie
n ia ją  je j tw a rz  w  odpychającą 
maskę... Co znaczy ten niespo
dziany z w ro t w  je j losie? W  do
broć ludzką  n ie  w ie rzy . Czystości 
in te n c y j K o s tk i n ie  zaufa. A le  to, 
co oceni ja k o  n ie zw yk łą  okazję, 
decydu je się w yko rzys ta ć  do 
osta tka !
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Z jedne j s trony  czarny p ło t ko 
pa ln i. Z  d ru g ie j surow e do
m y k o lo n ii górn iczych. Topo

le  w łosk ie , w ysokie , sm ukłe  ja k  
d ług ie, rozchw iane na w ie trze  
p ióra.

Ś rodkiem  drog i jadą  ciężkie 
w ozy z w ęglem . W oźnice kroczą 
obok kon i, tłu s te  b ło to  try s k a  
spod kop y t, k ó ł i  bu tów . D z iew 
czyna w  b ia ły m  fa rtu c h u  f r y z je r 
sk im  b iegn ie  brzeżkiem  chodn ika  
z k u fle m  p ien istego p iw a. S ch lu 
dne gosposie niosą na szerokich 
b lachach pozłociste śląskie k o ła 
cze, wypieczone w span ia le  w  pie
k a rn i obok D om u K u ltu ry .  S tara 
kob ie ta  w  g ru be j chuście w  sza
re  i  z ie lone k ra ty  tu l i  w  w y s 
ch łych  ram ionach  w ie lk i bochen 
chleba. M łode  m a tk i w iozą  na 
spacer n iem ow lę ta  w  s tro jn ych  
w  różowe i  b łę k itn e  b a rw y  w ó- 
zeczkach.

M o n ika  K os tko w a  dotknęła 
le kko  ram ien ia  O lgi. —  N ie  
śpiesz się —  ostrzegła k ró tk o . 
D ziew czyn ie w yd a ło  się, że na te 
słowa oczy całe j u lic y  z w ró c iły  
się k u  n ie j. S taruszka potrząsnę
ła  s iw ym  koezkiem , u lep ion ym  
z resztek w łosów  na czubku ja 
jo w a te j g łow y. M łode  m a tk i pa
t rz y ły  w p ro s t w  tw a rz  O lg i suro
wo, karcąco. D ziew czyna w  fa r 
tuchu  f r y z je r k i zm ie rzy ła  ją  od 
stóp do g łow y  c ie kaw ym  spo j
rzeniem .

O lga otrząsnęła się szorsko.
—  I  cóż... —  m rukn ę ła . —  To 

dziecko i  ta k  pow inno  um rzeć.
M o n ika  m ilcza ła . W iąza ła dro

bne, doryw cze w yp ow ied z i O lg i 
w  m ocną całość. P raw da, w yz ie 
ra jąca  n ie k ie d y  spoza g w a łto w 
nych  s łów  i  gestów re p a tr ia n tk i, 
n ie  d z iw iła  je j. K ła m stw o , k tó 
ry m  p ró bo w a ły  się b ron ić  kob ie 
ty  w  sy tu a c ji O lg i, sięgało korze
n ia m i g łęboko w  s tosunk i spo
łeczne. —  Życzliw ość, ja k ą  okaże 
im  p raw o  now ych  czasów, p o w o li 
p rzebudu je  dusze ta k ic h  ja k  O l
ga m atek —  m yśla ła . —  Trzeba 
je j pomóc. T rzeba ją  ra tow ać 
przed n ią  samą. I  dziecko... Och, 
dziecko...

To,' co O lga o n im  m ów iła , 
p rzeraża ło M on ikę . T ym  b a r
dzie j, że w łasne m acierzyństw o 
by ło  d la  n ie j źród łem  n ies łabną
cego szczęścia.

D roga do szp ita la  św. B a rb a ry  
w iedzie  u liczką  te j samej nazwy 
po w yb o is tym  b ru k u  z różowego 
piaskowca. Pod ścianam i d ług ie 
go parte row ego b u d yn ku  dzie
w anna ko łysze św ieczn ikam i 
sm uk łych  łodyg. B ia ła  siostra 
szp ita lna  zb ie ra  p ła tk i b a rw y  
jasnego m io du  do pude łka  z sza
rego ka rton u .

—  T u  ci będzie dobrze, O lgo —  
m ó w i M on ika . —  Cieszę się, że to 
w łaśn ie  tu ta j.  B o i  le karze  i  sios
try ... P ow iadam  ci. ludz ie  z n ie 
zw yk łego  zdarzenia.

—  Ech!... —  O lgę drażnią
zrównoważone, pe łne pedago
g icznych akcentów  w yp ow ied z i 
M o n ik i —  Czy to  n ie  wszystko 
jedno: tu  czy gdzie indzie j... Bo 
m n ie  to  ju ż  napraw dę wszystko 
jedno.

m iły  przynoszone im  co trz y  go
dz iny  n iem ow lę ta . G w a r rozm ów  
un os ił się nad  n im i, ja k  szum 
w ie js k ic h  m uch.

Położnice w yp oczyw a ły  w  sali, 
m a low ane j na k o lo r  słońca. 
Spały, b u d z iły  się, ja d ły , k a r -  

Żona m ilic ja n ta . Żona ro b o tn i
ka  z h u ty  „S ew eryn a “ . Żona 
kupca z Sosnowca. Żona nauczy
cie la szkoły powszechnej. I  żona 
in żyn ie ra  z k o p a ln i „Szczęść B o
że“ . I  jeszcze jakaś.. I  jeszcze...

O lga słucha ła  rozm ów. M ęczy
ło  ją  spoglądanie w  cudze życie 
—  uporządkow ane, l e g a l n e ,  
s z a n o w n e .  W iedzia ła , że w  ja 
k ie jś  c h w ili padn ie py ta n ie  o je j 
sprawy. T u  się ta k  swobodnie 
m ó w iło  o w szys tk im . Może... mo
że napraw dę n ie  b y ło  niczego, co 
by te k o b ie ty  m us ia ły  u k ry w a ć  
przed sobą. M ężow ie odw iedza li 
w  szp ita lu  żony. P rzyn o s ili k w ia 

ty  i  słodycze. O g ląda li z zachw y
tem  synów  i  có rk i. O lga przeży
w a ła  ud rękę  podobną do te j,  ja 
ką  g łodny odczuwa na w id o k  
zastawionego sto łu , do którego, 
w ie, że n igd y  n ie  zasiądzie.

K tó ra ś  z chorych zagadnęła ją. 
O lga rozw inę ła  d ług ie  opow iada
nie, w  k tó ry m  każdy szczegół je j 
życia n a b ra ł starannego retuszu. 
Z a k ry s tia n  K a liń c z u k  został o r
ganistą, jego skrom na chata roz
rosła się w  zasobny m ieszczański 
dw o re k ; sklepowa z ko le jow ego 
konsum u aw ansowała na posaż- 
ną jedynaczkę; S te fan H o roda j 
b y ł m aszynistą, p row adzącym  
„zagran iczne poc iąg i“ . Nagle, gdy 
dopow iada ła  osta tn ie  ze słów 
k łam stw a , ścięło ją  poczucie od
raża jące j pu s tk i. P rzygasła. Nie, 
w  ten sposób nie  w y ró w n a  n igdy 
te j przestrzeni, k tó ra  d z ie li ją  od 
kob ie t, ja k ie  w  te j c h w ili n a k ry 
w a  w sp ó ln y  dach szpita la.

J wreszcie.. Na ka rc ie  choroby, 
w iszącej nad łóżk iem , ręka  le 
karza  w p isa ła  z ia rn is ty m  p is

m em  datę porodu, w  dwanaście 
godzin późnie j przyn ies iono O l
dze dziecko do ka rm ien ia . M łoda 
m a tka  p o ch y liła  się po raz p ie rw 
szy nad p o k ry tą  żó łta w ym  p u 
chem g łów ką  córeczki.

Nowe, n ieprzeczuw ane w z ru 
szenie w strząsnęło je j sercem. 
G ard ło  d ła w ił ję k  zdum ienia .

O to leży w  je j'ra m io n a c h  czło
w iek , zrodzony w  c ie rp ien iu  
i  rozpaczy. Cóż z tego, że droga 
jego m a tk i by ła  in n a  n iż  ta, ja k ą  
do m acierzyństw a doszły je j to 
w arzyszk i szpita lne? Czy to 
zm niejsza jego p ra w a  do życia? 
Czy może zaciążyć w  ja k ik o lw ie k  
sposób nad jego przyszłością?

—• N ie! N ie ! Żeby n a jt ru d n ie j
sze życie! D am y radę w szys tk ie 
m u, córeczko m oja, doneczko 
m o ja ! —  szepnęła O lga. —  M a 
leńka, jedyna, dobrze, że p rz y 
szłaś!

P a trzy ła  p iln ie  w  tw a rz  dziec
ka. D ro b n iu tk ie  usta ro zch y la ły  
się, k rz y w iły ,  ja k  do ska rg i lu b  
płaczu. O dw raca ło  g łów kę, nie 
chcia ło ssać.

— N ie  um ie  jeszcze — 
uśm iechnęła się p ie lęgn ia rka , 
przechodząc. —  N iech się pan i 
n ie  m a rtw i, nauczy się. M a  czas.

M y ś l O lg i p racow ała  w  pośpie
chu, zga rn ia jąc  skrzę tn ie  w szyst
ko, co odrzucała n iedawno.

M o n ika  K os tkow a  m ó w iła  n ie 
raz: n ie  m a dzieci bez nazw iska 
każde dziecko ma przecież ojca. 
I  p raw o  do nazw iska po n im . Nie 
m a różnych p ra w  d la  dzieci tu, 
gdzie nareszcie wszyscy ludzie  
rów n i.

—  Zobaczysz, Olgo, zobaczysz! 
Przekonasz się! D om y d la  m a tk i 
i dziecka —  p ra w d z iw a  rzete lna 
op ieka nad ty m i, k tó re  d a w n ie j
sze społeczeństwo skazyw ało  na 
wzgardę i  osam otnienie.

Tak. Kostkow ie ... d z iw n i lu 
dzie. D obrzy ludzie , p ra w d z iw i 
ludzie... G łęboki, pa lący w s tyd  
zm ieszał się w  sercu O lg i z ra 
dością, że oto n ie  o d trą c il i je j, 
choć na ic h  życzliwość i  troskę  
odpow iada ła k łam stw em .

Za w ie lk im i oknam i szpita la 
noc, pe łna św ia te ł osady g ó rn i
czej. Spieszny, n ie ró w n y  oddech 
kop a ln i, zg rzy t w in d y , opadają
cej w  g łąb szybu i  pow raca jące j 
z ła d u n k ie m  w ęg la  na po w ie rz 
chnię.

To, co O lga przeżyw a, n ie  jest 
jeszcze szczęściem. Jest je dn ak  
uko jen iem  i  ciszą.

M aria  K lim as-B łahutow a

K O M E N T A R Z

T ekst pon iższy d o byw am y z za
pom nianego d ru k u : o g ło s ił go 
przed la ty  p e r io d y k  „P ostęp . 
P ism o m a low n icze , ośw iacie  i  ro z 

ryw ce  pośw ięcone“ , w ychodzące w  
W ie d n iu  pod re d a kc ją  J. Osieckiego 
(R. I .  1860, zeszyt 12, w rzesień, s. 234), 
w  ru b ry c e  „K o re sp o n d e n c je “ , pod n a 
g łó w k ie m  „ Z  W ro c ła w ia “ . N u m e r ten  
o tw o rz y ł p rzed  na m i p ro f. S tan is ław  
P igoń, w skazu jąc  pozyc ję , n ieobo ję tną  
d la  rosnącej coraz b a rdz ie j w iedzy 
o p o lsk im  Ś ląsku.

P o trzym y  uw ażn ie  na podpis  au tora . 
W d ru k u  p o ło ży ł on ty lk o  pierw szą 
lite rę  sw ojego nazw iska : „ F “ . K tóżby 
to by ł?  Jan M ik o ła j F r itz , d łu g o le tn i 
le k to r  ję z y k a  po lsk iego w  U n iw e rsy 
tec ie  W roc ław sk im ?  F r itz  ro z rz u c ił po 
prasie  ówczesnej ta k  w ie lk ą  ilość  k o 
re spond enc ji z życ ia  po lsk iego W ro 
c ław ia , że p ró b u je m y  je m u  n a jp ie rw  

przyp isać  au to rs tw o  lis tu  w  „P o s tę 
p ie “ .

A le  w ysta rcza  k ró tk ie j c h w ili uw a 
g i, b y  odstąp ić  od dom ys łu . A u to r  a r 
ty k u łu  p ro w a d z i s tud ia  nad d ia le k ta 
m i Ś ląska i  posiada w  ty m  zakresie 
w iedzę skrom ną , ale rea lną , z b ie ra  
n ie  ty lk o  w iadom ośc i o ję z y k u , także 
przekazy io lk lo ru ,  p ieśn i ludow e. 
Troszczy się o poziom  am bony, napo
m in a  księży, b y  p rze m a w ia li w  k o 
ściele ję z y k ie m  po lsk im , n ie  gwarą. 
W szystkie  te  w skazów k i prow adzą 
zgodnie do in n e j postac i: to  R obe rt 
F ie d le r (1810—1877), pasto r ew ange lic 
k i  na Ś ląsku, d łu g o le tn i kaznodzie ja  
w  K ow a lo w ica ch  w  pow iec ie  n a m y
s ło w sk im  i  w  M ięd zybo rzu  w  po w ie 
cie sycow sk im , „m iło ś n ik  i  obrońca 
po lszczyzny na Ś ląsku“ , ja k  go o k re 
ś l i ł  s p ra w ie d liw ie  K a z im ie rz  N itsch  
w  a r ty k u le  „P o lsk ie g o  S ło w n ika  B io 
g ra ficznego“  (V I, 5, 1948). Posiadane 
in fo rm a c je  o ż y c iu  F ie d le ra , jego po 
g lądy językow e  (ocena g w a ry  ś ląsk ie j 
i  je j  zastosowań pu b liczn ych ), naw et 
zapis p iose nk i „W e  W ro c ła w iu  pod 
m o stam i“ , podane j g d z ie indz ie j przez 
pastora z M iędzyborza  — uzasadnia ją  
tego ro d za ju  rozw iązan ie  k ry p to n im u . 
To a r ty k u ł Rom ana F ie d le ra , p rzed 
s ta w ia ją cy  — ja k  sądzim y — n ie  t y l 
ko c iekaw ostkę  b ib lio g ra fic zn ą , ale 
i  k o n k re tn y  ślad za in teresow ań ję z y 
k ie m  p o lsk im  na Ś ląsku przed s tu le 
c iem . P ow yże j pa ra fra zo w a liśm y  zda
n ie  p ro f. N itsch a : „ je s t  to  p ie rw szy 
p o ls k i d ia le k to lo g , w a rto śc i sk ro m ne j, 
ale re a ln e j“ . Rom an F ie d le r w yp rze 
dza o la t 25 s tud ia  nad ję z y k ie m  lu 
d o w ym  na Ś ląsku — L u c ja n a  M a li
now skiego.

Językoznaw cy osądzą, czy prace 
Rom ana F ie d le ra  zas ługu ją  na p rze 
d ru k  po s tu  la ta ch . Je ś li k ie d y  uzb ie ra  
się to m ik  rozproszonych w yp o w ie d z i 
R. F ie d le ra  o ję z y k u  i  fo lk lo rz e  ś lą 
sk im , p ra g n ę lib yśm y  do rzuc ić  do te j 
ks iążeczki i  ka rtę  zapom nianą z „P o 
stępu“  J. Osieckiego.

Tadeusz M ik u ls k i.

Spra w a  narodow ości, a za n ią  
przyw rócen ie  ję zyka ' p o lsk ie 
go w  szkołach, na wszechnicy  

i  w  sądow n ic tw ie , czego się ju ż  
podobno w  G a lic ji doczekaliście, 
każe się spodziewać, że i  w  Szlą- 
sku do lnym , gdzie po w iększe j 
części ję z y k  p o ls k i je s t w  używ a
n iu  m iędzy ludem  i  m im o  w sze l
k ic h  us iłow ań  tute jszego rządu  
germ an izow an iu  n ie  u leg ł, osło
n ię ty  zostanie od zag łady i  uzna
n y  ja ko  czysto p ro w in c jo n a ln y . 
W edług dawnego podz ia łu  ks ięs t
w o B rzeskie  z dzis ie jszym  p o w ia 
tem  B rzesk im , O ław sk im  i  K lu c -  
bo rsk im  s tanow iło  część Dolnego  
Szląska, a ję z y k  p o ls k i je s t tu  pa 
nu ją cy , zwłaszcza m iędzy m iesz
kańcam i p o w ia tu  Sycowskiego, 
N am ysłow skiego, K lucbo rsk iego , 
O ław skiego i  Brzeskiego, ja k o  też 
w  w iększe j części K s ięs tw a  O leś
n ick iego. Z b liż a ją c  się k u  K s ię s t
w u  P oznańskiem u i  K ró le s tw u  
P o lsk iem u ję zyk  sta je  się w ięce j 
zgerm an izow any; n ie  je s t on je d 
na k  ta k  zepsut ja k  to ogłasza

ją  po pism ach n iep rzy jac ie le  na 
szej narodowości, k tó rz y b y  za
przeć c h c ie li i  w y tę p ić  w sze lk i 
ślad słow iańszczyzny w  tych  s tro 
nach.

Już B a n d tk ie  w  sw e j g ra m a ty 
ce w spom n ia ł, że p ro w in c jo n a ln y  
ję zyk  m ieszkańców  po lsk ich  w  
G órnym  i  D o ln ym  Szląsku ma 
sw o ją  w ie lk ą  w artość, a ten  czyn i 
niesłusznie,, k to  n im  pogardza.

N ie  różn i się on w ię ce j od na u 
kowego i  g ram atyka lnego, ja k  
narzecze n iem ieck ie  około W ro 
c ła w ia  od n iem ieckiego ję zyka  w  
in n ych  stronach.

Czyniąc w ie lo k ro tn ie  postrzeże
n ia  w  oko licach Sycow a i  N a m y
słowa, m a łą  ty lk o  napo tka łem  
różn icę od ję zyka  czysto p o lsk ie 
go, a na jw iększą  różnicę stanow i 
w łaśc iw ie  w ym ow a.

I  ta k : samogłoska a b rz m i z w y 
k łe  ja k  o, np. pan  —  pon; cza
sam i znów ja k  au, je ś li po a na 
stępu je  l, s, w , np. zbauw  zam iast 
zbaw, pa u lić  zam iast p a lić  —  ę i  
ą w y m a w ia ją  ja k  e i  o, np. za
m ias t m iędzy, pan ią  m ów ią  m ie 
dzy, panio. Są b rzm i ja k  som, np. 
somsiad zam iast sąsiad. Z  i  z n ie  
ro b i u  n ic h  różn icy  i  m ów ią : ża
ba zyd zam iast żaba, żyd. N a j
gorzej zepsuta jes t w ym o w a  g ło 
s k i ł, k tó ra  po w iększe j części, 
zwłaszcza na początku, b rz m i ja k  
u, np. u ław a , u łaska w y  zam iast 
ław a, łaskaw y, w e środku  w y ra 
zu w y m a w ia ją  ja k  I,  np. ciało, 
całe, a często zupe łn ie  w ypuszcza
ją , ja k  np. barog, zozuje zam iast 
barłóg, zołzuje . Co się tyczy  fo rm  
gra m a tyka lnych , n a po tyka  się tu  
w ie le  archaizm ów , a ję zyk  s ta ro 
ż y tn y  p o ls k i je s t d la  lu d u  n a j-  
zrozum ia lszy i  ta k  np. dw ie  oce, 
dw ie  nodze, dw ie  lecie, dw ie  s ło
w ie , pó jdźm a, da jm a, poś lijm a. 
Bez i  przez n ie  roz ró żn ia ją  wcale  
ró w n ie  ja k  w  Polsce. P rzy  im io 
nach liczbow ych  k ła dą  zw yk łe  
m nie jszą przed w iększą, np. dwa  
dwadzieścia. L u d  m iędzy sobą 
m ó w i przez ty , w y , do osób w y ż 
szych m ó w i przez trzec ią  osobę 
lic zb y  m nog ie j, np. co on i chcą? 
zam iast: co pan chce? D ziec i o ro 
dzicach m ów ią  w  trze c ie j osobie 
l.  m .: o jc iec śpią, m a tka  nie  b y li 
doma. P ozd raw ia ją  się pospolic ie  
s łow am i: do b ry  dzień, szczęść B o 
że, pomóż Boże, odpow iedź: P a
n ie  Boże zapłać, ostańcie z P a
nem  Bogiem , Idźc ie  z Panem  B o 
giem.

Te i  w ie łe  in n y c h  przytoczyć  
się da jących uw ag okazują, iż  ze
psucie tute jszego narzecza n ie  jest 
ta k  w ie lk ie , ja k  się w yd a je  i  b y 
ło by  m niejsze, gdyby m ow a w ię 
cej b y ła  up raw ianą . D la  te j p rz y 
czyny zganić m i w yp ad a  księży  
tu te jszych , k tó rz y  p ra w ią c  z am 
bon, zam iast używ ać ję zyka  czy
sto po lskiego, u ż yw a ją  tutejszego  
narzecza. T u  je s t bow iem  n a jle p 
sza sposobność i  na jw łaściw sze  
miejsce, aby okazać lu d o w i p ię k 
n y  o jczys ty  ję z y k  w  pow abne j, 
czaru jące j postaci, a ty m  sposo
bem p rzyzw ycza ić  go do lepszych  
w yrażeń , bo kośció ł je s t jeszcze 
jedyne  m ie jsce, gdzie w ieśn iak  
słyszy ję z y k  po lsk i.

Gdzież zresztą nauczy się po 
polsku?

W  szkołach uczą go nauczycie le  
N iem cy, k tó ry c h  um yś ln ie  w  s tro 
n y  po lsk ie  posyłano, aby im  w y 
drzeć je dyn ą  spuściznę po m atce  
ojczyźnie. D op ie ro  teraz poznano  
się na bezużyteczności i  n ies to 
sowności takiego postępowania i  
przeznaczono w  szkołach i  sem i
n a riu m  nauczyc ie lsk im  po parę  
godzin d la  ję zyka  po lskiego, a 
i  ks ią żk i po lsk ie  napotkasz po 
szkołach i  n ie  um ie jących  języka  
niem ieckiego obow iązan i są na u 
czyciele ob jaśniać p rze dm io t w  
ję z y k u  po lsk im .

Są to  w ięc  dopiero za rodk i 
g ru n to w n e j znajom ości języka, 
lecz o lite ra tu rz e  m o w y  być nie  
może.

Czasem ty lk o  w  B rzegu lub  
G łogow ie w y jd z ie  po po lsku  
książka do nabożeństwa lu b  też 
p ieśn i pobożne albo elem entarz. 
Z  p ism  pe riodycznych  w ychodz i 
w  K em pn ie  m ies ięczn ik  p. n. 
„P rz y ja c ie l lu d u  ka to lick ie g o “  —  
i  oto cała l i te ra tu ra  polska.

Za to w  G a lic ji m acie tam  p i
sem ka d la  lu d u  ja k  „D zw one k“  i  
„P rz y ja c ie l dom ow y“  w e L w o 
w ie , w ychodzą nak ładem  K s ię 
g a rn i K a to lic k ie j (W. W ie log łow - 
skiego) w  K ra k o w ie  także ks iąż
k i d la  w ieśn iaków . W arto , aby się 
k to  pos ta ra ł o rozpowszechnienie  
ta ko w ych  pom iędzy poczc iw y lu d  
na Szląsku, k tó ry  w ięce j ośw ie- 
ceńszy i  zam ożniejszy od lu d u  ga
licy jsk ie go , je s t pochopn ie jszy do 
czytan ia  i  k u p iłb y  n ie je dn ą  ks iąż
kę, ndyby m ia ł po tem u sposob
ność. W ie lką  by w  narodzie  po
n iós ł tą zasługę, coby się zak rzą t-  
ną l oko ło u p ra w y  ję zyka  p o lsk ie 
go, ta k  w  Szląsku p ru sk im , ba, 
i  w  au s tria ck im , bo „G w ia z d k a “  
cieszyńska coraz przesta je  być p i
smem lu do w ym . T ak ie  posłan
n ic tw o  na jw łaśc iw sze  by ło b y  dla  
ks ięży . bo z n im i lu d  ten  obcuje  
i  w  n ich  zupełne pok łada  zau
fan ie .

W praw dzie  na Szląsku D o lnym  
są w ieśn iacy w yzn an ia  ewange
lick iego , ale to wca le n ie  prze
szkadza w  rozpow szechn ien iu  
p ism  ludow ych . Gdzie n iegdzie  
słyszeć się da ją , ale ju ż  rzadko, 
p ieśn i ludow e, k tó re  za n iezb ite  
znam ię po lskiego ż y w io łu  służyć 
pow inny . O to jedna  piosenka  
podsłuchana w  oko licach O leś
n icy :

We W ro c ła w iu  pod m ostam i 
Tańcow a ła  z w o jaka m i.
Przyszedł o jc iec i  st.ara m ać: 
P ójdź ty  M a ria n ko  do dom  spać!
N ie  pó jdę ja , idźc ie  sami.
Bo ja  tańczę z w o ja ka m i.
A  na łące b ia łe  kw iec ie ,
K o leba ła  ona dziecię.

K o leba ła  
I  p łaka ła :
Czego ja  tu  doczekała?
Rucha w e dnie,
Rucha w  nocy,
Aże się serce je j  roztoczy. 
Siądzie za stół, n ie  na je  się, 
Jest w  kom orze  
B ia łe  łoże,
N ie  naśpi się.

Pokój tu Falkensee

K R Y L Ó W
W  d n iu  9 lis topada u p łyn ę ło  sto p ięć la t  od śm ie rc i rosy jsk iego  

ba jkop isa rza  Iw a n a  A n d re je w icza  K ry lo w a . K ry lo w a  nazy
w a ją  k ry ty c y  ro s y js k im  La foń ta ine m . T w o rz y ł on  b a jk i-g aw ędy , 
pe łne p ra k ty c z n e j m ądrości życ iow e j, wyszydzające w a d y  i  w y 
s tęp k i lu dzk ie , po tęp ia jące n iesp raw ied liw ość. P rze ja w ia  w  n ich  
dużą zdolność spostrzegawczą i  c ię ty  język , p rzy  n iezb y t bogate j 
pom ysłow ości i  g łęb i um ys łow e j. M o ty w  świeżości wnoszą w  ich  
treść, w y ra z y  i  p rzys łow ia , w z ię te  z m o w y  po toczne j ludu .

K a r ie rę  lite ra c k ą  rozpoczął K ry ló w  od redagow ania  czasopisma 
m ora liza to rsko-sa ty rycznego p t. „P oczta  D uchów “ . W  p iśm ie  tym  
zam ieścił k ilk a  u tw o ró w , obcy zresztą psych iczn ie  ugodowem u ra -  
czy j K ry ło w o w i, p isa rz  i  re w o lu c jo n is ta  Radiszczew. K ry ló w  p isa ł 
rów n ież  kom edie i  tragedie, je d n a k  bez w iększe j w a rto śc i lite ra c 
k ie j.

B a jk i tw o rz y ł K ry ló w  przez całe p ra w ie  życie. P ie rw szy ich  
zb ió r ukaza ł się w  ro k u  1809. W  następnych la tach u ka zyw a ły  się 
nowe, narasta jące księgam i, w ydan ia . O popu la rnośc i ba jek  św iad 
czy fa k t, że w  la tach 1830—-40 rozprzedano ic h  40.000 egzem plarzy. 
W  w ie k u  X I X  jego b a jk i p o ja w iły  się w  164 p rzek ładach  na 21 
ję zyków . M iędzy in n y m i prze łożono je  rów n ież  na ję zyk  ch ińsk i.

W Y R O K
W niesiono skargę na  szczupaka 
Do sądu, że je s t p lagą s taw u : —
2e żyć n ie  da je  k ie łb io m , ra kom ,
A  n ie  przepuści i  k re w n ia k o m  
I  c iąg le  gw a łc i ry b ie  p raw o .
D ow odów  na to  stos, bez l ik u  
Nagrom adzono.

W ięc w  sz a flik u  
Z  wodą, p rz y n ie ś li w in o w a jcę ,
A b y  go sądzić ja k o  zdra jcę .
Sędziów  zw ołano z n ieda leka ,
(N ie b ra k ło  b y d lą t w śród  pastw iska ),
W a rc h iw u m  zachow ały  nam  się ic h  nazw iska :
O sioł, dw ie  Szkapy,
C ztery  Capy
I  Koza, s ta ra  i  bez m leka .
B y  m ieć po rządek  ob rad  pod śc is łym  nadzorem  
Zosta ł L is  p ro ku ra to re m .
K rą ż y ły  w p ra w d z ie  o ty m  p lo tk i,
Ze Szczupak w  ps trąg i, leszcze, p ło tk i
Z a o p a tryw a ł L isa  ong i
(A  L is  n ie zm ie rn ie  lu b i ł  p s trą g i!)
Lecz m im o  tego w  sędziów  gron ie  
N ik t  an i m yś la ł o ob ro n ie :
Z b y t jasne b y ły  w in  dow ody 
No, i  d o d a jm y  to  w  naw iasie ,
A b y  szkodn ika  k ry ć , w  ty m  czasie 
Jakoś n ie  w id z ia ł n ik t  w ygod y .
W ięc tru d n o : uradzono og łosić ukazem ,
Ze Szczupaka skazu je  się na śm ie rć  ty m  razem ;
A b y  napędzić in n y m  lę ku ,
Lecz o to L is  w ys tą p i, od ch rząkn ie  i  p o w ie :
„P o w ie s ić  — to  za m a ło , S zanow ni Sędziow ie !
Jab ym  m u  w y b ra ł ka rę  n ies łychaną  zgoła,
O ja k ie j się n ie  śn iło  n ik o m u  doko ła :
B y  grozę posiać w  sercach, ło tró w , w ic h rz y c ie li,
U to p m y  zbó ja  w  rzece ;“  — „Ś w ie tn ie “  — w y k rz y k n ę li 
Potem  posz li nad rzekę w śród  p rz y k ła d n e j zgody 
I  Szczupaka — bu ch ! do w ody.

Z  ro sy jsk ie go  spo lszczyła 
J A D W IG A  W A Z E W S K A

(Dokończenie ze str. 1)
się z zapachem  przysm ołonych 
sosnowych ig ie ł. M ężczyźni leżeli 
na traw ie . G ra li w  k a r ty  i roz
m a w ia li. K o b ie ty  zb ie ra ły  ze 
sznurów  b ie liznę . Pożyczyłem  l in 
kę  i  w ró c iłe m  na polanę. M ich e l 
z Revesem p rzym ocow a li do m a
sztu ka w a łe k  czerwonego p łó tna .

—  Dobrze ta k  będzie, Paw eł, no 
nie? —  pow iedz ia ł do m n ie  M i
chel, k ie d y  w sp arc i p lecam i o 
tyczkę, w o ln o  zsuw aliśm y ją  do 
dołu.

—  No, dobrze! —  przy takną łem .
—  T y le  na rodów ! D la  każdego 

szyć sztandar n ie  m a ju ż  czasu. 
Ten je s t w szystk ich , no n ie  Pa
weł?

—  No ta k  — po tw ie rdz iłem , 
sp luw a ją c  w  d łon ie  i  ostatecznie 
prosto  osadzając tyczkę.

D ochodziła  godzina dz iew iąta. 
We w szys tk ich  lożach i  krzesłach 
porozs iada li się uczestn icy aka
dem ii. G razz ian i i  P io tr  podcho
d z il i ko le jn o  do czterech stosów i  
p o dp a la li je  sp ryskanym  benzyną 
chrustem . W ypros tow a łem  d łon ie  
i  poszedłem do osta tn iego rzędu 
krzeseł, na ta k  zwaną galerię. 
U siad łem  na  l in i i  lasu na zw a lo 
n ym  p n ia ku  i  pa trzy łem  ja k  spó
źn ien i szuka li m ie jsca. Ż a łow a
łem , że pozw o liłem  ukraść  sobie 
T inę  p rzys to jne m u  , Czechowa. 
W y ją łe m  z k ieszen i papierosy i 
mocno ciągnęłem  zdobycznego 
„J u n o “ .

Księżyc w y p ły n ą ł zza chm ur. 
Polana ośw ie tlona  b y ła  żó łtym , 
czerw onym  i  n ieb iesk im  św ia 
tłem . W idzia łem , ja k  przez arenę 
przeszedł M ic h e l z  R ich te rem  i 
T iną . U s ie d li w  na jw iększe j, re 
p rezen tacy jne j loży. P łonące po
lana syczały i  w y rz u c a ły  z  siebie 
sypk ie  isk ry . W łoscy akordeoniści 
zag ra li „M ię dzyna rod ów kę “ ! —  
W szyscy w s ta li ze sw o ich  krzeseł. 
Po odśp iew aniu  h ym n u  na środek 
a reny  w yszed ł M iche l. M ó w ił w y 
sokim , świszczącym  gołsem: W o j
na, k tó ra  pochłonę ła ty le  o fia r, 
skończy ła  się. Faszyzm  został 
zm iażdżony. Po raz  p ie rw szy  ob
chodzim y radosne św ię to  poko ju . 
M il io n y  lu d z i na ca łym  św iecie 
co ro k u  obchodzić je  będą ta ń 
cam i i  śpiewem . M a tk i co ro k u  
w spom inać będą m orderców . N a
sze c ó rk i i  żony gw a łc ic ie li, zw y - 
rod n ia lcó w  i  zbrodn ia rzy . —  Od
p row adzany b ra w a m i podszedł do 
T in y  i  w p ro w a d z ił ją  na  arenę.

—  Teraz będzie śp iew a ła T ina  
—  po w ie dz ia ł M ic h e l i  w y c o fa ł 
się w  c iem ny k rą g  nocy.

T in a  od rzuc iła  do ty łu  w łosy. 
Jedną rę ką  opa rła  się o m aszt i 
w y rz u c iła  z siebie k ilkanaśc ie  
szybko po sobie następu jących 
p rze k le ńs tw  w łosk ich . R ozum ia
łem  ty lk o  jedno, s ta le  po w ta rza 
ne s łowo: faszysta. Podniecona 
p o m ruk iw an iem , śm iechem  i 
o k rz y k a m i t łu m u  zaczęła śpie
wać. N ie  przypuszczałem , że w  
śp iew ie  m a ta k  n ie p rzy je m n ie  n i

sk i głos. K ie d y  skończyła, M ich e l 
w ró c ił pom iędzy ogniska.

—  P rzy ja c ie le  —  pow iedz ia ł do 
siedzących —  te raz p rzem ów i do 
was jeden z ty c h  N iem ców , k tó 
rzy  podobn ie ja k  m y g n il i w  
obozach h itle ro w sk ich . P rz y ja 
ciele, te raz p rzem ów i towarzysz 
R ich ter.

R ic h te r siedzia ł w  loży z g łow ą 
opartą  na d łon i. P ó ł tw a rz y  m ia ł 
ośw ie tlone j przez księżyc, a pó ł 
przez ognie. P o w o li w yp ro s to w a ł 
sw o ją  w ysoką chudą postać. T ina  
z M iche lem  schodzili na brzeg po
la n k i. R ich te r s taną ł na  cem ento
w ych  p ły tach . C zerw ony b lask 
św ia tła  w y ra źn ie  po dkre ś la ł ostre 
ry s y  jego tw a rzy .

R ic h te r m ó w ił spoko jn ie  i  zde
cydow anie : P rzy jac ie le , dz is ia j 
w ita m y  dzień radości, dzień na ro 
dz in  poko ju . S łużm y m u  zawsze 
p rzec iw ko  w szystk im . —  O sta tn i 
jego w y ra z  zag łuszyła  k ró tka , 
re ch o tliw a  sa lw a z lasu zza m oich 
pleców. R ic h te r w o ln o  p o c h y lił 
się do ziem i.

O be jrza łem  się. Przede m ną 
s ta ły  w ysokie , ciem ne pn ie  o k o 
rze ośw ie tlone j różow aw ym  b la 
skiem  i  n ieb iesk im  św ia tłem  ks ię 
życa. Szybko i  le k k o  w y ją łe m  z 
k ieszen i la ta rk ę  i  rzuc iłem  w

głąb lasu d ług i, ja sny  snop. U s ły 
szałem w ystraszony szelest, gw a ł
tow n ie  łam anych  gałązek. Popę
dziłem  iza n im  św ia tłem .

P o tyka jąc  się o korzen ie  drzew 
uc ieka ł p rzed siebie ja k  zając, 
k tó ry  chce w ydostać się z ob
jęć sam ochodowych re fle k to ró w , 
zga rb iony ły s y  cz łow iek w  d ług im  
czarnym  pa s to rsk im  saku. Od 
ogniska oderw ało  się k i lk u  męż
czyzn i  szybko przeskaku jąc  kępy 
z ie lonych k rzaków , b ieg ło  za 
uc ieka jącym . Jeden z n ich  p rz y 
stanął na ch w ilę  i  podn iós ł z zie
m i n ie m ie ck i em pi. K ie d y  k rz y k  
złapanego cz łow ieka zag łuszył 
gw a r p rz y  ogniskach, usłyszałem  
za sobą przestraszony, zdyszany 
głos kobiecy.

—  K to  to  strze la ł?  K to  chcia ł 
zabić R ichtera?

—  A  czy zab ił?  —  palce m i 
d rża ły  i  n ie  m ogłem  znaleźć k o n 
ta k tu .

—  Nie. R a n ił go w  lew e ram ię.
Poznałem  głos T iny .
—  P asto r K le in e r, rezyden t ba

ronow e j von Rosenberg —  odpo
w iedz ia łem  obo ję tn ie  gasząc la 
ta rkę , —  pastor K le in e r  po w o j
n ie  p rze g ra ł b itw ę , Cyganeczko.

Jerzy Grygolunas

................................ .

Drobiazgi mickiewiczowskie

Nieokrzesany wieszcz nadniemeński
/ " *  lośny powieściopsiarz Henryk Rzewuski, autor „Pamią- 

tek „Stolicy“ i „Listopada" był jak wiadomo, w bliskich 
stosunkach z Mickiewiczem, z którym razem odbył podróż na 
Krym, spotykając się później w Rzymie i w Paryżu. Z  kilku 
skąpych zresztą wypowiedzi jego o Mickiewiczu mniej znana 
jest uwaga zawarta w przypisku do powieści: „Adam Śmi
gielski", wydanej w r. 1851. Pochodzi ona z czasów, kiedy 
carska cenzura tępiła w druku nazwisko poety a brzmi jak 
następuje:

„Roku 1830 miałem jedną rozmowę z wieszczem nad- 
niemeńskim w Rzymie. 7  ej bym nie śmiał objawić, bo nikt, 
zwłaszcza w wieku racjonalizmu, moim słowom nie uwie
rzyłby. Wszakże ów wieszcz żyje i pewnie mu to nie wy
szło z pamięci, jak księgę przyszłości otworzył przed mo- 
jemi oczami. Porywnywając to co mi powiedział z tern co 
się później stało, pojmuję dlaczego odległa starożytność 
zbliżona ao ery natchnień i pierwszorzędnych objawień, 
dała prawdziwym poetom nazwisko vates." ( Cytat według 
wydania warszawskiego z r. 1875, str. 66.)

Ma wieść o śmierci Mickiewicza w r. 1855 tenże Rzewuski, 
zapytany w Paryżu w salonie swej siostry Sobańskiej, co 
myśli „szczerze i rzetelnie" o Mickiewiczu, odpowiedział.-

„Można mieć o nim różne zdania, ale niezaprzeczenie 
banalnym nigdy nie był, nawet wtenczas, kiedy szalał. 
A siostra Rzewuskiego rzekła mi poctchu:

— Rak, był to wielki poeta, ale jakże źle wychowany, 
jak nieokrzesany!" (fałkowski J.: ‘Wspomnienia, Poznań, 
str. 17 9 .)

Wybrał, przepisał i opisał T. S. 
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CHOPIN U SASIÂDéW
W I Ą Z E K  R A D Z I E C K I

W ydział Prasowy Polskie j M is ji Politycznej w W iedniu zorganizował 
z okazji setnej rocznicy urodzin Fryderyka Chopina Wystawą Chopi
nowską. ,,Wystawą tą należy uznać za niezwykle udaną“  pisze na ten 

temat prasa wiedeńska.

C Z E C H D S E D W A C J A

VACLAV VANIEK

Z ycie w ie lk ieg o  po lskiego kom 
pozyto ra  F ry d e ry k a  F ra n c i
szka Chopina, k tó ry  zachow ał 

w  ca łe j sw o je j tw órczości —  m i
mo sw e j św ia tow e j k u ltu ry  i  
w ie lu  la t  spędzonych z da la  od 
o jczyzny  —  czysto po lsk ie  i  s ło
w iańsk ie  p ie rw ia s tk i,  jes t pa ro 
m a ep izodam i zw iązane z życiem  
Czechów, z ich  k u ltu rą  i  budzą
cym  się ruchem  na rodow ym . 
Przed s tu  la ty , w iadom ość o 
śm ie rc i C hop ina w y w o ła ła  głębo
k i sm utek w śród  czeskich p rz y 
ja c ió ł kom pozytora , ponieważ  
Chopin, ta k  ja k  i  w ie lk i po lsk i 
poeta A dam  M ick iew icz , w  czasie 
swego p o by tu  w  Pradze, zdobył 
serca w ie lu  p rze d s ta w ic ie li ów 
czesnego życ ia  ku ltu ra lneg o .

Pragę o d w ie dz ił C hop in  p ie rw 
szy raz, licząc dz iew iętnaście  la t, 
p rzy  pow rocie  z W iednia . B y ło  to 
w  okresie k ie d y  skończył s tud ia  
u E lsnera, a w k ró tce  po ty m  u k a 
za ły  się jego pierwsze, w ie lk ie  
kom pozycje  w  w arszaw sk im  w y 
dan iu  B rzez iny  w  ro k u  1828. W 
ty m  to czasie C hop in  n ie  b y ł 
k im ś n ieznanym  d la  społeczeń
s tw a czeskiego. P aryż i  W iedeń  
b y ły  oczarowane jego w ir tu o z o w 
ską grą, a powodzenie to znalazło  
oddźw ięk we fra n c u s k ie j i  n ie 
m ie c k ie j prasie , k tó ra  w te d y  by ła  
bardzo po pu la rn ą  w  Pradze.

D ru g i raz  za trzym a ł się C hop in  
na parę d n i w  Pradze w  czasie 
sw o je j podróży z W iedn ia  do 
D rezna w  ro k u  1829. W  czasie 
swego p o by tu  uczestn iczy ł w  pa 
ru p rzy jęc iach  u ówczesnych p a 
tr io tó w  czeskich, a na w e t parę  
razy  u  a rc h iw is ty  V aclav a Hanka.

W  tym  czasie V ac lav H anka  
należał do znanych p rze ds taw i
c ie li życ ia  s łow iańskiego. W p ra w 
dzie jego s łow iaństw o służące 
ca rsk ie j R o s ji by ło  w y b itn ie  re 
akcyjne . Tego oczyw iście n ie  ro 
zum ie li, a n i n ie  m o g li zrozum ieć  
je m u  współcześni. U niego scho
d z ili się wszyscy s łow iańscy go
ście p rzy jeżdża jący  do P rag i. Z  
tych  p rzy jęć  u  H anka  przechowało  
się w ie le  pam ią tek, m iędzy  in n y 
m i jego p a m ię tn ik  zaw ie ra jący  
podp isy i  dedykacje  w szystk ich  
sław nie jszych gości. Jest tam  
rów n ież i  dedykac ja  Chopina. 
Sam C hop in  w spom ina o ty m  w  
liśc ie  do rodz iców  z dn ia  26 s ie r
p n ia  1829 ro k u :

„...T ak  ja k  i  in n i goście m usie
liśm y  u  niego w pisać się do ks ię 
gi, k tó ra  podobno je s t przezna
czona do praskiego m uzeum , a na  
k tó re j panu  Hance bardzo zależy. 
Jest tam  ju ż  w ie le  podpisów , 
m iędzy in n y m i i  B rodzińsk iego i  
M oraw skiego. Jeden z n ich  w p i
sał się w ierszem , d ru g i prozą, 
S zw e jko w sk i tam  na w e t zapisał 
swoje s ławne p rzem ów ien ie . A le  
co w  ta k im  raz ie  m a napisać m u 
zyk? N a szczęście M a c ie je w sk i 
w p a d ł na  ś w ie tn y  pom ysł. N a p i
sał cz te ry  s tro fy  m azurka. Ja  do
p isa łem  m uzykę  i  k u  w ie lk ie m u  
zadow olen iu  pana H anka  u m ie 
śc iliśm y to w  jego księdze.“

Chop in, k tó ry  bardzo in te reso
w a ł się kw e s tią  s łow iańską, po 
sw oim  pobycie  w  Pradze jeszcze 
ba rdz ie j się ty m  prob lem em  zają ł. 
Często i  m ile  w spom ina ł o sw o je j 
w  Pradze bytnośc i i  o sw oich  
pra sk ich  p rzy jac ie lach .

W  ro k u  1836 C hop in  znow u  
przy jeżdża do Czech, by s ła w ić  w  
M aria ń sk ich  Łaźn iach  sw oje za
ręczyny z M a rią  W odzińską. B y ł 
to  —  ja k  w y n ik a  z jego kores
pondenc ji —  jeden z szczęśliw 
szych m om entów  w  jego życiu . 
A le  ju ż  w  ro k u  następnym , 1837, 
lekarze s tw ie rd za ją  u  C hop ina  
począ tk i g ru ź licy . Dw anaście la t 
zmaga się C hop in  ze sw o ją  cho
robą, tw o rz y  w ie lk ie  i  n ieśm ie r
te lne dzieła, by wreszcie ulec  
straszne j n iem ocy. U m ie ra  daleko  
od o jczyzny, w  Paryżu.

O C hop in ie  się tw ie rd z iło , że 
ży je  „z a m k n ię ty  w  sw o im  szk la 
nym  kole sam otności“ .

A le  samotność ta  b y ła  następst
w em  w ie lk ieg o  n ieporozum ienia , 
z ja k im  p rz y jm o w a li twórczość  
C hopina jego z iom kow ie . Przecież 
naw et M ick ie w icz  n ie  docen ia ł w  
p e łn i jego dz ie ła  i  żądał by Cho
p in  nap isa ł po lską na rodow ą ope
rę. N ie  ro zu m ia ł po lsk ich  i  s ło
w ia ń sk ich  m o tyw ó w  w  dzie łach  
Chopina, n ie  ro zu m ia ł, że Chop in  
w m uzyce sw e j p rzynos i na jsz la 
chetnie jsze i  na jw span ia lsze ska r
by sw e j z iem i, n ie  ro zu m ia ł czym  
b y ł i  czym  je s t C hop in  d la  P o l
ski.

Duszę w ie lk ie g o  kom pozytora  
m ógł zrozum ieć n a jle p ie j ty lk o  
m uzyk. 1 tak iego  p raw dz iw ego i  
serdecznego p rz y ja c ie la  zna lazł
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SERDECZNE OGNIWO
czesko-polskiej przyjaźni

C hop in  w  czeskim  sk rzyp ku  Jó 
zefie  S la v iku .

Jak  tw ie rd z il i ówcześni zna w 
cy, S la v ik  sw o ją  g rą  i  opanow a
niem  in s tru m e n tu  przewyższał 
naw et s łynnego Paganiniego.

C hop in  zaraz po p ie rw szym  
spo tkan iu  ze S la v ik ie m  p isa ł sw o
je j rod z in ie :

„B a rdzo  się m i podoba. K ie d y ś 
m y razem  w ra c a li od W iir f f la ,  za- 
ry>itał m n ie  czy idę do domu. Z a 
p roponow ałem  byśm y w s tą p ili do 
jego k ra ja n k i,  p a n i B ayerow ej...“

U B ayerów , gdzie S la v ik  g ra ł 
na skrzypkach  w ie le  tru d n y c h  
kom pozyc ji, jeszcze ba rdz ie j za
cieśn iło  się uczucie p rz y ja ź n i i  
wzajem nego zrozum ien ia  obu m u 
zyków . W  następstw ie czego Cho
p in  p isa ł w  je d n ym  ze sw o ich l i 
stów :

„N ikogo , prócz Paganiniego, n ie  
podz iw iam  ta k  ja k  S lav ika ...“

P a ro k ro tne  spotkania. Parę due
tów  —  to w ys ta rczy ło , by  p rz y 
jaźń  ich  by ła  p ra w d z iw ą . Z a m y
ś la li naw e t w spó ln ie  napisać duet 
na skrzypce i  fo rtep ian . W  ro ku  
1830 pisze C hop in  z W iedn ia  do 
swego p rzy ja c ie la  Jana M atuszyń 
skiego:

„...a ku ra t w ró c iłe m  od S lav ika , 
słynnego skrzypka , z k tó ry m ' je 
steśm y w ie lc y  p rzy jac ie le . Po P a
ga n in im  n ie  słyszałem  jeszcze ta 
kiego w ykonan ia . Jest to w p ros t 
n ie  do w ia ry , że S la v ik  za je d 
n ym  pociągnięciem  sm yczka d o j
dzie aż do 96 n u t staccata. Posta
n o w iłe m  po w izyc ie  u  niego, że 
ja k  w rócę do dom u, będę ze 
sm utk iem  w spom inać i  na  fo r te 
p ian ie  w yp łaczę Adag io  na w szy
s tk ie  m oż liw e  w a ria c je  Beethove- 
na, k tó re  w spó ln ie  ze S la v ik ie m  
piszem y...“

Od te j p o ry  p rzy ja źń  m iędzy  
obu m u zyka m i stale w zrasta ła . O 
ile  do te j p o ry  C hop in  uw aża ł 
S la v ika  za najlepszego skrzypka  
po P agan in im , to w  ja k iś  czas 
późn ie j ta k  pisze do rodziców :

„...W  środę zasiedzie liśm y się ze 
S la v ik ie m  u B aye rów  aż do go
dz iny  d ru g ie j w  nocy. S la v ik  g ra ł 
ja k  P agan in i, ale ja k  odm łodzony  
Paganin i, k tó ry  przewyższa p ie r 
wszego. N ie  w ie rz y łb y m  to, 
gdybym  go ta k  często n ie  słyszał. 
P o tra fi ta k  oczarować, że słucha  
się go z zap a rtym  tchem , w zruszy  
cz łow ieka  do łez. Jeszcze w ięce j: 
w zru szy łb y  do łez i  tyg rysy...“

P rzy ja źń  C hop ina ze S la v ik ie m  
je s t je d n ym  z n a jp iękn ie jszych  
dowodów p rz y ja ź n i w ie lk ic h  tw ó r 
ców i  ludz i. I  chociaż późn ie j 
p rzy ja źń  ta  przygasła, to je dn ak  
ten  m a le ń k i rozdz ia ł z życ ia  w ie l
k iego po lskiego kom pozyto ra  jest 
serdecznym  ogniw em  czesko-pol- 
sk ie j p rzy ja źn i, zbudow anej na  
tra d y c y jn y c h , s łow iańsk ich  fu n 
dam entach.

V A C L A V  V A N IE K .

Minę ło  sto la t  od śm ie rc i F ry 
de ryka  Chopina, n a jw ię k 
szego polskiego kom pozy to 

ra  i  p ian is ty , k tó ry  po ło ży ł po d 
w a lin y  pod now ą m uzykę  polską, 
jednego z tych  w ie lk ic h  a rtys tów , 
k tó rz y  w c ie la ją  w  sobie tw ó rczy  
geniusz ca łych generacji. N a parę 
m iesięcy przed śm iercią , w iosną 
1849 ro k u  C hop in  nap isa ł swe 
osta tn ie  dzie ło —  m azurek f -m o l 
op. 68. T a k  ju ż  ciężko b y ł chory, 
że n ie  m óg ł go sam zagrać. W  
zachwycie, w strząśn ięc i do g łęb i 
duszy, w s łu ch u je m y  się w  dźw ię 
k i  tego łabędziego śp iew u ge n ia l
nego kom pozytora . C hop in  skoń
czył sw ój ży w o t tw ó rc y  tym , 
czym  go rozpoczął, —  po lską p ie 
śnią. N ie  us łyszym y w  te j os ta t
n ie j p ieśn i an i jednego ję ku , an i 
jednego łka jącego dźw ięku , —  to 
sm utek w ie lk ie g o  cz łow ieka, roz
stającego się z życiem  i  rzu ca ją 
cego osta tn ie  spo jrzenie na to, co 
b y ło  d lań  droższe od samego ży 
cia. Rom antyczne szko ły n ie d a w 
ne j przeszłości i  współczesne de
kadenck ie  p rą d y  tw o rz y ły  „swego 
w łasnego“  Chop ina. N a p rze 
s trzen i p ra w ie  s tu lec ia  w  zacho
dn io eu rope jsk ie j na uko w o -m u zy - 
cznej i  k ry ty c z n o -b io g ra iic z n e j l i 
te ra tu rze  trw a ło  w spó łzaw odn ic
tw o  m is ty f ik a c ji,  w  tw o rze n iu  
potężnych, ale pu s tych  m itó w  o 
Chop inie. Od „poe tyczn ie  p o ry 
w a jące j, a je dn ak  k ró tko w zro cz 
n e j“  (w ed ług w yra żen ia  B . W. 
A sa fjew a) ks ią żk i o C hop in ie  p ió 
ra  F ranc iszka  L isz ta , k tó ry  b y ł 
p ie rw szym  b iog ra fem  polskiego 
kom pozytora , do rom antycznych  
„s y lw e te k “  francusk iego  p isarza 
A n ton iego M o rm o n te l‘a pozosta
w a ł jeden k ro k . I  k ro k  ten  z ro 
b i ł  M a rm o n te l w  sw oich „Z n a k o 
m ity c h  p ian is tach “ , tw ie rdząc, że 
C hop in  b y ł „ro m a n ty k ie m  k ra ń 
cowo w ra ż liw y m , jego w yo bra ź
n ia  w io d ła  w  k rą g  życia pozagro
bowego z b la d y m i w id m a m i“ . W  
k tó ry c h  u tw o rach  C hop ina M a r
m on te l o d k ry ł „ś w ia t pozagrobo
w y  z b la d y m i w id m a m i“  —  n ie  
w iadom o. To b y ła  je dn ak  z p ie r 
w szych p rób  opracow an ia  C hop i
na w  duchu tego samego ro m a n 
tyzm u, k tórego św ia t, w ed ług  
s łów  B ie lińsk iego , je s t „obcy 
w sze lk ie j rzeczyw istośc i“ , zam ie
szka ły przez cienie i  w idm a. Z a
chodn ioeurope jscy m uzyko lodzy 
w  ty m  k ie ru n k u  ko n ty n u o w a li 
pracę aż do naszych czasów, dą
żąc ^rzede w szys tk im  do zdepre
c jonow an ia  znaczenia narodowo-, 
po lskiego e lem entu  w  tw órczości 
C hop ina p rzyp isu ją c  jego tw ó r 
czości pozanarodow y, kosm o po li
tyczny  char ak .er. A le  Chop in 
je s t w ie lk im  na rod ow ym  a rtys tą  
i  w łaśnie- dlatego należy do całej 
ludzkości.

U  pods taw y ca łe j tw órczości 
C hopina leży na rodow o-po lska  
m uzyka  p ieśn i i  tańca, i  on pod
n iós ł ją  na poziom  zaiste n ie 
osiągalny. P o lsk ie  m a zu rk i, k u ja 
w ia k i,  ob e rk i, lu do w e  tańce z ich 
k a p ry ś n y m i ry tm a m i, ce rem on ia l
ne marsze, polonezy, n ieskończo
ne bogactw o l i r y k i  w  pieśn i, cu
dow ny w d z ięk  nagrań in s tru m e n 
ta ln y c h  w ie js k ic h  zespołów i  n ie - 
znanvch w irtu o z ó w  na fu ja rc e  i 
skrzypcach, —  w szys tk ie  skarby 
po lsk ie j poez ji m uzycznej, ro z w i
ja ją c e j się w  ciągu szeregu s tu 
lec i, s ta ły  się m a te ria łe m  d la  jego 
tw órczości. Z dum iew a jący , ośle
p ia ją c y  b lask  po e tyck ie j fa n ta z ji 
Chopina, n iew ycze rpany  po tok 
n ieus tann ie  odnaw ia jących  się 
m e lod ii, f in e z ja  i  w y ra z is ta  s iła 
h a rm o n ijn y c h  ko m b in a c ji, — 
wszystko, co w  naszych czasach 
n ie  przesta je  zachwycać znaw 
ców  m u z y k i całego św ia ta , w szy
stko to w yw o d z i się z po lsk ie j 
lu d o w e j twórczości.

W y b itn y  ro s y js k i*  k r y ty k  m u 
zyczny W . W . S tasow ro z b ił m it  
o kosm opo lityczności geniuszu 
Chopina, dow iódłszy, że Chop in 
ja ko  cz łow iek  i  ja ko  a rtys ta  
u ks z ta łto w a ł swą duszę w  op a r
c iu  o po lsk ie  narodow e elem enty.

SzereP u tw o ró w  w e d łu g  t ra d y 
cy jn e j in te rp re ta c ji i  w  R os ji i

w  Polsce je s t m uzycznym  od- 
zw ie rc iad len iem  w ydarzeń  la t 
1830— 1831 po lsk iego pow stan ia  
(w  te j liczb ie  w span ia ła  e tiuda  
„ re w o lu c y jn a “  N r  12).

C hop in  sta je  się także tw órcą  
w ie lk ic h  a rcydz ie ł d ram atyczne j 
m uzyk i. W ysta rczy w spom nieć o 
n ieśm ie rte ln e j d ru g ie j fo r te p ia 
now e j sonacie z je j,  w e d łu g  w y 
rażenia Stasowa, „s ły n n y m  w  ca
ły m  św iecie m arszem  pogrzebo
w ym , w yra źn ie  p rze d s ta w ia ją 
cym  m arsz całego narodu, p rz y 
b itego c ie rp ien iem , p rz y  tra g icz 
nych  dźw iękach dzw onów “ . A lb o  
o pierw sze j ba lladzie , napisanej 
pod w p ły w e m  „K o n ra d a  W a lle n 
rod a “  M ick ie w icza  i  n ie  ustępu
ją ce j w  d ram atyczne j w y ra z is to 
ści sw o jem u lite ra c k ie m u  p ra -  
obrazow i.

M a z u rk i swoje słusznie Chopin 
na zyw a ł „o b ra zka m i“ , ob razkam i

PRZYJACIEL
I mię Chopina należy do tych 

wielkich imion przeszłości, któ
re żyją w  naszym sercu i w  n a

szej świadomości nie ja k  pamięć 
o kimś drogim, który przeminą;, 
a jak  imię dzisiejsze, wiecznie 
żywe. Chopin jest nam drogi dla
tego, że swą m uzyką wchodzi 
w  o-taczającą nas atmosferę a r ty 
styczną, jak  współczesny, bliski, 
zrozumiały i kochany przyjaciel.

Wśród kompozytorów przeszło
ści są geniusze, których głęboko 
cenimy, bezgranicznie szanujemy, 
a nawet bałwochwalczo czcimy.

A le powiedzieć o Chopinie, że 
go cenimy, szanujemy i czcimy, 
to mało. Kochamy go szczególną 
przyjacielską miłością.

Właśnie taki był stosunek do 
Chopina rosyjskich muzyków  
przeszłości, —  o czym świadczą 
ich wypowiedzi i szereg u tw o
rów, poświęconych Chopinowi a l
bo owianych jego muzyką. Taki 
sam jest stosunek muzyków ra - 

Bez przesady można powie- 
dzieokich do genialnego kompo
zytora polskiego, 
dzieć, że przez najszersze masy 
słuchaczy Zw iązku Radzieckiego 
Chopin jest chyba najbardziej łu 
bianym ze wszystkich nierosyj- 
skich kompozytorów.

Przyczyn takiego stosunku na
rodu radzieckiego i muzyków ra 
dzieckich do Chopina jest wiele. 
Pierwsza kry je  się w  słowiańskiej 
duszy Chopina, którą zachojca; 
taką, pomimo długich la t życia 
z dala od kraju . W yraża się ona 
we wszystkim: i w  szlachetnej 
powściągliwości muzyki, i w  oso
b liw ej poetyczności je j obrazów, 
a przede wszystkim w  czarującej 
melodyjności, właśnie te j czysto 
słowiańskiej melodyjności, która  
nam jest tak droga i o której 
zwykliśm y mówić: „To dusza 
śpiewa!“

Druga tkw i w  jego wysokim  
humanizmie, w  jego bezgranicz
nej miłości do ojczyzny, w  rewo- 
lucyjności jego dążeń, które nie 
gasły w  nim  do końca jego życia.

Wreszcie bliski i  kochany jest 
Chopin i dlatego, że w  muzyce 
jego widzą radzieccy ludzie zb li
żenie się do tego estetycznego 
ideału, który wiódł do wysokie
go poziomu sztuki w ielkich rosyj
skich kompozytorów - klasyków  
i do którego teraz m y dążymy. 
To połączenie głębokiej ideowo- 
śoi ,z narodowością i realizmem, 
połączenie bogatej, pełnej i błysz
czącej form y z pełną dostępno
ścią, połączenie wyostrzonego 
mistrzostwa z prostotą artystycz
nego wyrazu.

K iedy muzycy radzieccy mówią 
o konieczności uczenia się u w ie l
kich mistrzów przeszłości!, to ra 
zem z G linką i Dargomyżskim, 
Czajkowskim i Rimskim-tKorsa- 
kcwem  i Musorgskim, łączą imię 
wielkiego polskiego kompozy
tora.

D m  K a b a l e  w  s k i

po lskiego narodowego życia. A  
przecież w ie le  m azu rków  nap isa ł 
C hop in  zdała od po lsk ie j z iem i —  
w e F ra n c ji,  a na w e t i  na M a jorce.

Leps i p rzedstaw ic ie le  p o lsk ie j 
in te lig e n c ji, p rzy ja c ie le  Chopina, 
od jeżdżającem u za granicę ko m 
po zy to row i, skąd n ie  by ło  m u  są
dzone w ró c ić , o f ia ro w a li s reb rny  
kubek , na pe łn ion y  po lską ziem ią, 
i  po w ie d z ie li: „G d z ie k o lw ie k  bę
dziesz, n ie  zapom ina j o swej o j
czyźnie.“  W ie lk i a rtys ta  rozp ła 
k a ł się, p rz y jm u ją c  ten  drogocen
n y  dar, i  św ięcie p rzechow a ł go 
do tego dn ia, k ie d y  garść o jczy 
ste j z iem i ze srebrnego kub ka  
zm ieszała się z francu ską  z iem ią 
na p a rysk im  cm enta rzu P ère- 
L a c h a is e -

C hop in  n ie  zam ierza ł na  zaw 
sze opuszczać P o lsk i. Jego podróż 
do P aryża z początku b y ła  po
m yślana ja k o  podróż w  celach 
na ukow ych ; P aryż ow ych czasów 
b y ł ogó lnoeurope jsk im  cen trum  
i  ośrodkiem  k u ltu ry  m uzycznej. 
T u  m ie szka li ówcześni znakom ic i 
zachodnioeuropejscy m uzycy, p i
sarze i  a rtyśc i: Rossini, B e rlioz , 
Ober, B e llin i,  tu  się też os ied lił 
H e n ry k  H eine, tu ta j dość długo 
gościł F ranciszek L is z t i  w ie lu  
innych .

Polska m ow a m uzyczna jes t 
ca łkow ic ie  z rozum ia ła  d la  ro s y j
sk ich  m uzykó w  i  słuchaczy ze 
w zg lędu na s łow iańsk ie  p o k re 
w ieńs tw o  obu ję zykó w  m uzycz
nych, a także dlatego, że m uzycz
ne zw ią zk i ro s y js k ie j i  po lsk ie j 
k u ltu ry  s ięgają X V I  w ie k u  i  sta
ją  się w  pe łn ym  tego słowa zna
czeniu t ra d y c y jn y m i ta k  d la  R o
s ji ja k  i  d la  P o lsk i. N ie  je s t rze 
czą p rzypadku , że n a jp o tę żn ie j
szą tra d y c ją  in te rp re ta c ji C hop i
na sta ła  się rosy jska  tradyc ja , 
s tw orzona przez w ie lk ic h  ro s y j
sk ich  p ia n is tó w  B a ła k ire w a  i  R u - 
b inszte ina, - wzbogacona nową 
ideow ą treśc ią  d z ię k i zaiste w spa
n ia łe m u  ro z w o jo w i p la n is ty k i w  
erze radz ieck ie j.

B liższe ideowe po krew ieńs tw o  
łączy twórczość Chop ina z tw ó r 
czością w ie lk ic h  m u zykó w  ro s y j
sk ie j szko ły  rea lis tyczn e j. Często 
zestaw ia się w  lite ra tu rz e  tw ó r 
czość G lin k i z tw órczością  Cho
p ina , pom im o, że C hop in  p isa ł 
p ra w ie  w y łączn ie  na fo rte p ia n , a 
G lin k a  b y ł w ie lk im  kom pozy to 
rem  operow ym  i  sym fon icznym . 
T ym  n ie  m n ie j G lin k a  i  Chopin 
są n a jw ię kszym i s ło w ia ń sk im i 
kom pozyto ram i. O ba j b y l i re fo r 
m a to ra m i i  p o ło ż y li po d w a lin y  
pod now ą k u ltu rę  m uzyczną 
sw ych na rodów , obaj b y li w ie l
k im i p a trio ta m i, w a lczącym i o 
spraw ę na rodow ą p rz y  pom ocy 
sz tuk i, obaj czerpa li na tchn ien ie  
z tw órczości lu du , obaj b y l i  w ro 
gam i pozbaw ionego w sze lk ich  
podstaw  kosm opo lityzm u w  sztu
ce i  obaj w ysoko podn ieś li sztan
d a r m u z y k i na rodow e j.

L is ty  C hop ina u ja w n ia ją  n ie 
w ą tp liw ą  praw dę, że a rtys ta , 
p rze byw a ją cy  p ra w ie  stale w  
otoczeniu fra n cu sk ie j i  po lsk ie j 
a ry s to k ra c ji, w  p e łn i zachow ał 
sw o ją  dum ną dem okra tyczną n ie 
zależność. W  lis ta c h  z A n g li i  z 
1848 ro k u  ju ż  śm ie rte ln ie  chory 
z ło ś liw ie  w yśm iew a  b ry ty js k i 
snobizm , angie lską h ip o k ryz ję , 
p rze ja w ia jącą  się na w e t w  sztu
ce. „O n i (angie lska a rys to k ra c ja  
i  bu rżuaz ja  —  przyp . W . H.) 
w szystko  ocen ia ją  na fu n ty , sztu
kę lu b ią  ty lk o  dlatego, że to zby 
te k “ . —  pisze Chopin, dodając, że 
„d la  k la sy  m ieszczańskiej po trze 
ba czegoś m echanicznego, do cze
go n ie  jestem  zdo ln y “ .

Lu dz ie  radzieccy czczą pam ięć 
w ie lk ie g o  po lskiego kom pozyto ra  
i  teraz w  sto la t  po jego śm ie r
ci, bo le ją  nad tym , że ta k  k ró tk o  
ż y ł i  że jego k ró tk ie  życie pe łne 
by ło  c ie rp ień. G en ia lny a rtys ta  
w  swej tw órczości w c ie li ł idea ły  
po lskiego na rodu  i  p rzepow ie 
dz ia ł m u  szczęście i  wolność. Na 
ro k  przed śm ie rc ią  C hop in  p isa ł: 
„K o n ie c  końców  będzie Polska 
w span ia ła , potężna, s łow em  P o l
ska“ . W. H o rodyńsk i.

Spośród organizatorów wiedeńskiej Wystawy Chopinowskiej wym ienia  
prasa tamtejsza na pierwszym miejscu nazwisko kierownika artystycz- 

»  nego wystawy gra fika  śląskiego, Ottona Swobody.
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MY NIEMCY
mamy szczególnie 

dużo do odrobienia wobec 

najznakomitszego 
kompozytora polskiego

Na jw ażn ie jszym  czynem  Cho
p in a  b y ło  to, że kopciuszka 
po lsk ie j m u z y k i lu do w e j za

m ie n ił w  księżniczkę. C hc ia ł on 
boga tym  p o lsk im  a rys tokra tom , 
k tó rz y  wówczas m ó w ili po f ra n 
cusku, śp iew a li po w łosku , kon ce r
to w a li po n iem ie cku  a na poddany, 
w yzys k iw a n y  lu d  le d w ie  łaskaw ie  
ra c z y li spoglądać —  udow odnić, 
że owa m iła , p łom ienna, trochę 
nieokrzesana dziew czyna w ie jska , 
może p ięknością  i  e legancją zm ie 
rzyć się z każdą dystyngow aną 
damą, ba, a gdyby  dopiero s tró j 
m ia ł s tanow ić o w a rto śc i ludz i, 
to ona przewyższa je  w szystk ie  
jeszcze cnotą.

Sam ten fa k t  n ie  oznacza je 
szcze, że u s tro ił on owo w ie js k ie  
dziecko w  błyszczące k o lo ry tu ry  
Jenny L in d , w  d iabe lsk ie  pasaże 
Paganiniego i w  b ry la n to w e  b la 
sk i F ranciszka L isz ta , w  te w szyst
k ie  w span ia łe  ozdoby, k tó re  w  
salach kon ce rtow ych  obu p ó łk u l 
o lśn ie w a ły  św ia t. S łyszał on g w a ł
tow n ą  m uzykę lu d u  po lskiego, te 
go ludu , k tó ry  ta k  d ługo znosił 
ucisk, k tó ry  w  sm u tku  i  radości 
tań czy ł p rzed cha tam i zaście la ją
cym i m azow iecką ró w n in ę  i  śpie
w a ł o św ietności i  rycerskości 
Sobieskiego i  p rz e to p ił ją  w  ogn iu  
swoich uczuć w  kosztowne m in ia 
tu ry . B y ło  to  tak , ja k  gdyby 
tk w ią c a  w  ludz ie  p o lsk im  siła po 
trzebow a ła  s tu lec i na to, ażeby 
w ydaw ać swego Pygm aliona, 
k tó ry  w p raw d z ie  n ie  m us ia ł obu
dzić do życia posągu, ale jego ży 
cie p rze m ie n ił w  dzie ło  sz tuk i.

D z ie ło  to, k tó re  podczas poczę
tego w  radości, a potem  coraz 
c iem n ie jszym i c ie n ia m i przes ło 
niętego, za ledw ie  39 la t  trw a ją c e 
go żyw o ta  organ iczn ie  rosło, obe j
m ow ało  85 u tw o ró w , w yłączn ie  
fo rte p ia n o w ych  albo cona jm n ie j 
tak ich , k tó re  z ty m  ins trum en tem  
jego n iew ycze rpane j fa n ta z ji po
zosta ły zw iązane. N ik t  przed ty m  
n ie  w y d o b y ł z fo rte p ia n u  takiego 
bogactw a o rk ie s tra ln y c h  brzm ień, 
sub te lnych  na s tro jo w ych  odcien i 
i  m e lo d y jn e j śpiewności.

Już p ierw sze dzie ło szesnasto
le tn iego  p ia n is ty  (Rondeau, op. 1) 
nosi w szys tk ie  znam iona od ręb 
ności Chopina. U tw ó r, a ty m  sa
m ym  dzie ło życia Chopina, rozpo
czyna c ichym  uderzeniem  bębna 
cztero tonow y, synkopow any tem at 
k w a rto w y  ja k  apel do ludzkośc i: 
U w aża jc ie , oto p rzychodz i m ój 
na ród ! C hop in  zaskaku je  w  u tw o 
rze śm iałością, na  k tó rą  sobie 
n ik t  ze współczesnych n ie  pozw o-

G R Z E G O R Z  K I S L I A K O W
w ylądow ali tu ta j na 
kwadratowych spado-

Nocą*) 
czarnych, 
chronach.

N a futrzanych kombinezonach 
nosili białe z materiału. N a gło
w y narzucone m ieli białe kaptu
ry, ściągnięte na czole sznurka, 
mi, ja k  u Beduinów.

Białe kapce, białe rękawiczki. 
Tylko  opalone tw arze odcinały się 
orzechowymi plam am i od białego 
pola śnieżnego.

Zakopawszy w  śniegu spado
chrony, K isliakow, ogromny, bar
czysty, ponury mężczyzna, w ska
zał na w orek z żywnością i  po
wiedział:

—  Może posilimy się, Surin, po 
co w lec ze sobą tak i ciężar?

Surin, m aleńki, ruchliw y, z cie. 
m nym i oczyma, odpowiedział ła 
godnie:

—  Ty, Grisza, jeszcze i mój 
worek poniesiesz. Jesteś silny.

Kisliakow  westchnął melancho
lijn ie  i, bez trudności w ładow aw - 
szy sobie w orki na plecy, poszedł 
w  ślad za Surinem, głęboko zapa
dając się w  śnieg.

Zadanie Surina polegało na za
m inowaniu drogi, po której cofa
ły  się oddziały niemieckie, a K i
sliakow m iał zniszczyć transport 
paliwa.

O świcie znaleźli się w  tym  
miejscu szosy, w  którym  odcho
dziła od n ie j w  bok droga. Szosę 
zagradzały pale, do których były

Napisał W ADIM KOŻEWNIKOW

przybite deseczki z niemieckimi 
napisami: „Ostrożnie, m in y-“

Surin przeczytał napis i  po na
myśle rozkazał K isliakowowi:

—  Grisza, wyciągaj słupy, pręd
ko!

Kisliakow  zaczął posłusznie 
w yryw ać slupy ze skamieniałego 
gruntu i  układać je w  stos.

Później Surin kazał mu wbić te 
slupy z napisami na drodze bocz
nej. K isliakow  wykonał to. Już w  
lesie obojętnie zapytał:

—  Po co ty  to zrobiłeś, Surin? 
D la  śmiechu?

—  Grisza, —  ze smutkiem po
w iedział Surin —  dlaczego ty  je 
steś tak i ograniczony?

—  Różni byw ają ludzie —  
szczerze wyznał K isliakow.

Surin powiedział:
—  Więc słuchaj, dziecko. Jak  

głosi napis, szosa jest zam inowa
na?

—  Zaminowana —  zgodził się 
Kisliakow.

—  A  boczna droga?
—  Droga nie jest zam inowa

na —  pokornie powtórzył K is lia 
kow.

—  Od zm iany miejsca napisu 
zmieni się sytuacja?

K isliakow  zam yślił się i  powie
dział ze złością:

—  Rozumiem. Z  tobą lepiej nie 
grać w  warcaby, bo ocyganisz.

—  A  ty  ja k  myślałeś! —  z du
mą potw ierdził Surin.

Pożegnawszy się z Surinem, 
Kisliakow  odszedł dalej na za
chód. Surin został w  lesie, żeby 
obserwować skutki swego pom y
słu z pułapką minową.

W  nocy od strony szosy rozległ 
się szereg głośnych wybuchów i  
czerwone słupy płomieni podnio
sły się w  górę.

Surin  w ypełzł z jam y, którą  
wykopali w  wąwozie. Podskoczył, 
żeby się rozgrzać, nadstawił ucha 
i  znowu w lazł do swojej nory.

...Następnego dnia, pod w ie 
czór, z jaw ił się K isliakow. Surin, 
patrząc na okrwawioną tw arz  
Kisliakowa, zapytał z trwogą:

—  N ie  bardzo zranili?
—  N ie-e —  powiedział K is lia 

kow. —  Chce m i się jeść.
Jedząc, Kisliakow  opowiedział:
—  No, szedłem i  szedłem. P a 

trzę —  jedzie motocyklista. W y
szedłem na drogę, podniosłem rę 
kę. Zatrzym ał się. Wsiadłem za
miast niego na motocykl i  poje
chałem. Zobaczyłem cysterny, o- 
siem sztuk szło. No, ja  karabin  
maszynowy na prawo, granaty za 
pas. Gazu. I  po kolumnie, w  b ie
gu, z karabinu maszynowego. A  
granaty —  pod maszyny. T ak  
wytrzebiłem .

—  A  gdzie ranili?
—  Nigdzie. To ja  sam. Zobaczy

łem —  tro je maszeruje po szosie. 
No, ja  na nich z rozmachu.

Później znowu szli lasem.
Surin, wymachując rękoma, 

mówił:
—  Dlaczego ty, Grzegorzu, je 

steś taki ciężko kapujący? W ła
zisz na rożen —  i  już.

K isliakow  ponuro słuchał go, a 
później powiedział:

—  Te strony, gdzie Niem cy te 
raz są —  to moje ojczyste strony.

—  No i  co?
—  A  to, że ja  teraz sprytem  

zajmować się nie mogę. O tym  i 
komendant wie.

Dalej szli w  milczeniu. Białe 
drzewa rzucały na biały śnieg 
lekkie, błękitnawe cienie. I  po
w ietrze dźwięczało od kroków, 
ja k  ogromny, szklany dzwon.

K iedy zatrzym ali się, żeby za
palić, K isliakow  niespodziewanie 
grubym głosem powiedział:

—  Tydzień temu ja  tu ta j na 
zwiady skakałem. Zebrałem  bar
dzo cenne inform acje. Z  powrotem  
przedostawałem się przez cały 
czas na brzuchu. I  oto do w ąw o
zu, przez cmentarz, gdzie odpo
czywałem, Niem cy człowieka po
prowadzili. N ie zastrzelili go. 
Oni mu z początku kolbam i ręce 
i  nogi łam ali. A  ja  siedziałem w

zaroślach i  patrzałem. N ie m iałem  
praw a ujawnić się. Inform acje są 
cenniejsze od życia nas oby
dwóch, mojego i  mojego tatki.

—  W ięc to był tw ój ojciec? —  z 
przerażeniem spytał Surin.

—  Dzielny staruszek był. Do
póki oni, znaczy się, obrabiali go, 
on ich ciągle, ja k  Taras Bulba, 
opieprzał.

Surin, mrugając i  z żalem ła 
piąc K isliakow a za ręce, prosił w  
podnieceniu:

— Grisza, wybacz, że ja  ciebie 
tak... Zrozum...

—  Rozumiem, —  poważnie od
powiedział K isliakow  —  zw ia
dowca musi kapować. A  ja  teraz 
tak jakbym  nie stał na wysokości 
zadania.

Wzruszywszy ramionami, po
p raw ił automat na rzemieniu, z 
trudem  uśmiechnął się i powie
dział:

—  No, idziemy, co? Spraw do 
załatw ienia jeszcze dość mamy.

I  teraz Surin szedł w  ślad za 
szeroko kroczącym Kisliakowem. 
Szedł po jego głębokich śladach 
w  śniegu i  wciąż myślał, jakie  
czule słowo pocieszenia możila 
powiedzieć temu, tak dumnie 
znoszącemu ból, człowiekowi.

1941.
P rze łoży ł z rosy jsk iego

W IK T O R  W O R O S ZY LS K I.

*) Ze zbioru opowiadań W. Ko- 
żewnikowa, k tó ry  ukaże się nakła
dem  „P ra s y  W o js k o w e j“ .

l i ł .  Już tu ta j w ychodz i ca ły  Cho
p in , k tó re m u  jeszcze ty lk o  b ra k  
do jrza łośc i i dośw iadczenia życ io 
wego.

Pod ty m  w zględem  różn i on się 
od w szys tk ich  in n ych  m uzykó w  
S łow iańszczyzny, k tó rz y  m uzyce 
swego na rodu  d a w a li w y ra z  w  
uksz ta łto w a n iu  a rtys tycznym . Jest 
on p ie rw szym , w ie lk im , na rodo
w y m  kom pozyto rem  s łow iańsk ich  
narodów . Sześć la t  starszy G lin ka , 
w ie lk i m u zyk  ro s y js k i, m us ia ł 
odbyć o w ie le  dłuższą drogę po 
przez W łochy i  N iem cy, aż do
p ie ro  zna laz ł w  fo lk lo rz e  źród ło 
d la  sw o je j tw órczości (zachęcony 
przez swego be rlińsk iego  nauczy
cie la  Dehna). Także tzw . „m ożna 
g w a rd ia “  m łodych  R osjan oraz 
Czesi Sm etana i  Dworzak" w y s tą 
p i l i  na w id o w n ię  d ługo po p rzed
wczesnej śm ie rc i Chopina.

Postępow y ro m a n ty k  n iem ie c
k i, R obert Schum ann, k tó ry  cha
ra k te re m  sw o je j m u z y k i b y ł du 
chowo b lis k i m łodem u po lsk iem u 
p rz y ja c ie lo w i (podobnie ja k  póź- 
n ie i m łodem u B rahm sow i), p rzed
s ta w ił go N iem com  w yp ow iad a ją c  
te prorocze słowa: „P ok łońc ie  się, 
panow ie, to geniusz!“  N a tychm ias t 
rozpoznał także po lityczn e  zna
czenie tego „rozm arzonego w ie 
szcza p rzy  fo rte p ia n ie “ , ja k  go 
nazyw a ł. P ow o łu jąc  się na re w o 
lu c ję  w  k ra ja c h  europejsk ich, 
k tó ra  potem  także w y w o ła ła  w a r
szaw ski ru ch  w o lnośc iow y, p isa ł 
on o ty m  pa trioc ie , k tó ry  m ia ł 
szczęście w  sw o im  o jcu -F ran cuz ie  
i  w  sw o je j m atce-P o lce  posiadać 
pe łnvch  zrozum ien ia  d la  sz tuk i 
i  cz łow ieczeństw a rodz iców : „T a k  
w ięc s ta ł on, w yposażony w  g łę 
bokie  zrozum ien ie  sw o je j sz tuk i, 
w  św iadom ości sw o je j s iły  po 
uszy uzb ro jo n y  w  odwagę, gdy 
w  ro k u  1830 podn iós ł się w ie lk i 
głos na rodów  na zachodzie. S e tk i 
m łodych  lu d z i czeka ły na tę 
chw ilę : ale C hop in b y ł ja ko  je 
den z p ie rw szych  na w ale, za 
k tó ry m  leżała w e śnie tch ó rz liw a  
restauracja , k a r la  f i l is te r ia .“

Schum ann m ia ł oczyw iście na 
m y ś li duchow ą s iłę  Chopina. W ie 
dz ia ł on dobrze, że ch o ro w ity  
i  s ła b o w ity  m łodz ian  n ie  p o tra f i ł 
z b ro n ią  w  rę k u  w a lczyć u  boku  
powstańców , ja k k o lw ie k  by ło  to 
jego na jgorętsze życzenie, gdy we 
W ied n iu  m us ia ł sw o jem u m ło 
dzieńczem u p rz y ja c ie lo w i pozwo
lić  sam em u w yru szyć  do b u n to w 
n iczej W arszaw y. K ie d y  dw udz ie 
s to le tn i a rtys ta , k tó ry  z ta k im  
tru d e m  rozs ta ł się ze sw o ją  o j
czyzną, o trz y m a ł w  S tu ttg a rc ie  
podczas swej podróży do Paryża 
w iadom ość o klęsce po lsk ich  bo
jo w n ik ó w  o w olność, ca ły  swój 
bó l p rze la ł w  szaleńcze tem po 
e tiu d y  c -m o l (op. 10, n r  12), k tó ra  
o trzym a ła  nazwę „e t iu d y  re w o lu 
c y jn e j“ .

W k ła d  C hop ina w  w a lk ę  o w y 
zw o len ie P o lsk i s ta n o w iły  jego 
kom pozycje  fo rtep ianow e . N ie 
m ie c k i ro m a n ty k  s ła w i Geniusza, 
że „za raz u p ro w a d z ił C hop ina do 
jedne j ze św ia tow ych  sto lic, gdzie 
m óg ł swobodnie tw o rzyć  i  b u n to 
wać się“ . Pisząc o carze w y ra z ił 
Schum ann równocześnie pochw ałę 
ko n ce rtu  f-m o l:  „G d y b y  ów  po
tężny, sam ow ładny m onarcha na 
pó łnocy w iedz ia ł, ja k i n iebez
p ieczny w ró g  zagraża m u  w  dzie
łach Chopina, w  p ros tych  m e lo 
diach jego m azurków , b y łb y  za
kaza ł te j m uzyk i. D z ie ła  C hopina 
są u k ry ty m i pod k w ia ta m i a rm a
ta m i.“  In n y  gorszy ty ra n  m ia ł 
późn ie j zakazać dz ie ł Chopina 
a nadto  zburzyć jego w arszaw sk i 
po m n ik : H it le r .  D latego m y, N ie m 
cy, m am y szczególnie dużo do od
rob ien ia  wobec na jznakom itszego 
kom pozyto ra  polskiego.

„U k ry te  pod k w ia ta m i a rm a ty “  
C hopina są oczyw iście  b ro n ią  po 
ko jow ą . W ra ż liw y  a rtys ta , k tó ry  
czuł w s trę t do głośnego to w a rz y 
s tw a i  chc ia ł „ lu d z io m  o fia row ać 
w szystko“ , b y ł je d n y m  z n a jż a r
liw szych  i  na jczu lszych  p iew ców  
hum an izm u, b y ł w ięce j n a m ię t
n ym  zw iastunem  a n iże li b o jo w n i
k iem . Jeże li Schum ann nada je  m u 
m iano  „na jśm ie lszego i  n a jd u m 
niejszego wieszcza swego czasu, 
to w  sensie antycznego „poeta  et 
vates“ . W ieszczy duch da ł u tw o 
ro m  Chopina tę siłę, k tó ra  zapew
n iła  im  w ieczną m łodość.

K a r l S chónewolf.
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Ślepcy!
Rys. S te fan B a lic k i.
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W  POZNANIU
Osiągnięcia Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych na 
tle Międzyszkolnych Popisów Państwowych Wyż

szych Szkół Artystycznych w Poznaniu.

Po ra z  p ie rw szy  h is to r ia  na 
szego szko ln ic tw a  a rtys tycz 
nego je s t św iadk iem  ta k  im 

ponu jące j i  ze wszech m ia r  poży
tecznej im prezy, ja k ą  b y ły  za
kończone n iedaw no M iędzyszko l
ne P op isy P aństw ow ych  W yż
szych S zkół A rty s ty c z n y c h  w  Po
znaniu.

Do n iedaw na jeszcze sztuka w  
Polsce w egetow ała  na m arg inesie  
życia i  in te resów  społecznych, co 
w  kon sekw enc ji doprow adziło  do 
głębokiego rozd źw ię ku  m iędzy 
a rtys tą  i  ogółem konsum entów  
dzie ł sz tuk i. W  w ytężone j w a lce 
naszej epok i o po kó j, o wolność 
na rodów  i  cz łow ieka  n ie  może 
m ieć m ie jsca  żadne społecznie 
n iep rzyda tne  z jaw isko . Sztuce 
współczesnej n ie  w o lno  stanąć 
poza o rb itą  ty c h  w a lk  i  poza o l
b rz y m im  w y s iłk ie m  całego społe
czeństwa w  dziele odbudow y go
spodarczej i  k u ltu ra ln e j naszego 
k ra ju . Te po s tu la ty  u w zg lę dn i w  
ca łe j rozciąg łości z re fo rm o w a ny  
p ro g ra m  szko ln ic tw a  a rtys tycz 
nego.

N a jb a rd z ie j urozm aiconą i  do
stępną im prezą fe s tiw a lu  a r ty 
stycznego w  P oznan iu by ła  w y 
staw a p las tyków , rozm ieszczona 
w  k i lk u  obszernych paw ilonach . 
P rz e w ija ły  się przez n ie  w  ciągu 
dw utygodn iow ego trw a n ia  w y 
s taw y tysięczne t łu m y  m łodzieży 
i  szerokich mas społeczeństwa z 
całego k ra ju . Osiem W yższych 
Szkół S ztuk P lastycznych  poka 
zało nam  re z u lta ty , osiągnięte do
tychczas w  m a la rs tw ie , rzeźbie, 
g ra fice  i  p lastyce w a rsz ta tow e j, 
nastaw ione j na w sp ó łu dz ia ł a r ty 
s ty  w  budow ie  k ra ju , oraz na 
w spó łp racę z p rzem ysłem  i  rze 
m iosłem . Poszczególne szkc ły  tego 
ty p u  poza nauczaniem  podstaw o
w ych  p rzedm io tów  sztuk p la s ty 
cznych, t. j .  rysu n ku , m a la rs tw a  
i  rzeźby, o b e jm u ją  sw ym  p ro g ra 
m em  —  zależnie od specja lnych 
dyspozyc ji gospodarczych, czy też 
e tn og ra ficznych  danego te renu  —  
poszczególne rodza je  sz tuk i, zw a
ne j p o pu la rn ie  uży tkow ą . N. p. 
szkoła w  Ło dz i k ła dz ie  nac isk  na 
tkac tw o , w e W ro c ła w iu  na cera
m ikę , w  Sopocie na m a la rs tw o  
ścienne, w  K ra k o w ie  na g ra fik ę  
a rtys tyczną  itd .

N e t le  osiągnięć w szys tk ich  
tych  szkół bardzo ko rzys tn ie  w y 
różn ia  się Wyższa Szkoła Sztuk 
P lastycznych  w  K a to w ica ch . Je
że li się zważy, że szkole naszej 
b ra k  odpow iedn ich  pomieszczeń 
i  dostatecznei ilo śc i urządzeń, to 
re z u lta ty  je j p racy  p rze ds taw ia ją  
się w ręcz  im ponu jąco, zdobyw a
ją c  duże uznanie ze s trony  p rzed
s ta w ic ie li w ładz  rządow ych  i  po
c h w a ły  ze s tro n y  a rty s tó w  —  pe
dagogów in n ych  szkół.

K a to w ic k a  Wyższa Szkoła S ztuk  
P lastycznych nastaw iona je s t na  
specja lizac ję  w  dziedzin ie  g ra f ik i 
a rtys tyczn e j i  u ż y tk o w e j z u w a 
g i na  w ie lk ą  ilość doskonale w y 
posażonych d ru k a rń  na tu te jszym  
teren ie . Pokazane na fe s tiw a lu  
poznańskim  w  dzia le  g ra f ik i a r 
tys tyczne j l in o ry ty  odznaczają się 
szlachetną p rosto tą  i  skrom no
ścią, konsekw en tn ie  u n ika ją cą  ta 

n ich  e fe k tó w  i  pow ie rzchow ne j 
ozdobności. E le m en ty  tem atyczne 
ściśle są podporządkow ane a r ty 
stycznej k o n s tru k c ji po w ie rzchn i 
obrazu. Dalsze te c h n ik i g ra f ik i 
a rtys tyczne j, ja k  m ie d z io ry t, a k 
w a fo rta  i  li to g ra fia , rep rezen to 
w ane są m n ie j lic zn ie  ze w zg lędu 
na początkow ą fazę n a u k i w  ty m  
k ie ru n k u . W idoczna w  n ich  jes t 
ta  sama dyscyp lina  i  um ie ję tność 
p o s łu g iw an ia  się ś rod kam i tech
n iczn ym i, co w  lin o ry c ie .

Prace z zakresu g ra f ik i u ż y tk o 
w e j należą do na jlepszych  pod 
wzg lędem  poziom u artystycznego 
na te ren ie  całej w ys ta w y . P la k a 
ty  odznaczają się dob rym  rozm ie 
szczeniem i  uk ładem  płaszczyzn 
ba rw n ych , oraz t ra fn ie  w yd o b y tą  
p o in tą  tem atyczną. W  ilu s tra 
c jach do b a je k  B rzech w y  łączy 
sie u m ia r  artystycznego w y ra zu  
z bu jnośc ią  fa n ta s ty k i św ia ta  
dziecięcego. Bez za rzu tu  są też 
p ro je k ty  na d w ub a rw n e  o k ła d k i 
ks iążek i  ilu s tra c je  do pow ieści, 
uw zg lędn ia jące  tech n ikę  d ru k o 
wą, odb itkow ą . Dużo a rtys tycz 
ne sm aku w y k a z u ją  w zo ry  na 
tk a n in y , w  k tó ry c h  e fe k ty  m a la r
skie doskonale są dostosowane 
do p ra k tyczn ych  celów , ja k im  
dany m a te r ia ł m a służyć.

Ukazane tu  ry s u n k i św iadczą o 
o b ie k ty w n y m  i  szczerym stosun
k u  do p rzedm io tu . Z a le tą  m a la r
s tw a  je s t staranne poszuk iw an ie  
k o lo ru  i  fo rm y , oraz dyscyp lina  
w  kom ponow an iu  p o w ie rzchn i 
obrazu. W  rzeźbie podstaw ą po 
szuk iw ań je s t b ry ła  p rz y  o m ija 
n iu  n a tu ra lis tyczn ych  szczegółów 
przedm io tu .

T ru d n o  wszakże b y ło b y  znaleźć 
w śród  w ys ta w io n ych  p ra c  po 
szczególnych dz ia łó w  tak ie , k tó re  
ju ż  dz is ia j św iadczy łyby  o ja k ie jś  
w y b itn e j i  fra p u ją c e j osobowości 
tw ó rcze j m łodego a rtys ty , lu b  no 
s iły  cechy nowego s ty lu . A le  też 
n ie  o to  w  szkole chodzi. W  k a 
to w ic k ie j W . S. S. P. k ła dz ie  się 
w y ra źn y  nac isk  na rea lis tyczne  
podejście do tem atu , na  szacunek 
d la  p rzedm io tu , k tó ry  n ie  je s t 
p re tekstem  do fo rm a lis tyczn ych  
spe ku lac ji, lecz znak iem  p la s ty 
cznym , za pomocą k tó rego  a rtys ta  
okreś la  sw o ją  rea lną, poznawczą 
postawę wobec otaczających go 
z ja w isk . T em a tyka  pokazanych 
p rac n ie  je s t obca bezpośrednie
m u  przeżyciu , czy obserw ac ji s tu 
den tów  k a to w ic k ie j szkoły, po
chodzących w  w iększości ze s fe r 
robo tn iczych  i  ch łopskich . P raca 
g ó rn ika  i  h u tn ik a , rzem ieś ln ika  i  
ro ln ik a , pejzaż ś ląski, pe łen ś la
dów  te j p racy  —  oto m o ty w y , na 
k tó ry c h  podstaw ie m łodzież uczy 
się fo rm u ło w a n ia  b lis k ie j je j t re 
ści w e w n ę trzn e j p o p ra w nym  ję 
zyk ie m  p las tycznym . T y m  z b li
żaniem  m ło dych  adep tów  p la s ty 
k i  do z ja w is k  i  zagadnień w sp ó ł
czesnego życ ia  k a to w ic k a  W . S. S. 
P. skutecznie p rze c iw s ta w ia  się 
skostn ia łem u w  akadem iźm ie fo r 
m a lizm ow i, a o tw ie ra  szeroką 
drogę do po szuk iw an ia  now ych  
fo rm  rea lis tycznych , odpow iada
jących  nowoczesnem u, s o c ja li
stycznem u sposobowi m yślenia .

Jadw iga  B orzysław ska.

SZCZECIN -
Baśń o prawdziwe] 

młodości
P aństw . T e a tr P o lsk i w  Szczecinie: 

M . A . S w ie tio w  „B a jk a “ , sztuka  w  4 
ak ta ch . P rzek ład  — A n d rze ja  P u łja - 
now skiego, inscen izac ja  i  reżyseria  
Z b ign iew a  Sawana, deko rac je  i  k o 
s tiu m y  W ładys ław a  B uśk iew icza  i  A n 
d rze ja  Sadowskiego, m u zyka  M a rka  
A ndrze jew sk iego , tan iec  u k ła d u  J. 
D raców ny.

W  ramach Festiwalu sztuk ra 
dzieckich i  rosyjskich Pań
stwowy Teatr Polski w  

Szczecinie postaw ił sobie n ie  lada 
zadanie: pokazać w  pełnej krasie 
„B a jkę “  M ichała Arkadiewicza 
Świetłowa. Tę trudną a uroczą, na
stro jową i poważną sztukę wysta
w ia ły  już warszawskie „Rozm aito
ści“  i tea tr ka tow ick i — sądząc po 
recenzjach — bez powodzenia. Czy 
będzie je  m iała szczecińska insceni
zacja?

Niezdecydowane brawa na pre
mierze, zachowanie się w idow ni na 
dalszych przedstawieniach, biegu
nowa rozbieżność sądów w idzów o 
sztuce, nawet pierwsze recenzje, 
dopatrujące się w  „B ajce“  obok re
m iniscencji antycznego chóru ja 
kiegoś mieszczańsko-idealistycznego 
„p irande lizm u“  — wszystko to zda
je  się wskazywać na konieczność 
poparcia scenicznego w vs iłku  tea
tru  akcją in terpretatorską poza tea
trem , w  świetlicach, na dyskusjach, 
przed i po obejrzeniu przedstawie
nia. A kcję  taką w arto  podjąć za
równo ze względu na lite racką i 
ideową wartość sztuki Świetłowa, 
ja k  i  ogrom włożonej w  je j wysta
w ienie pracy całego zespołu — tech
nicznego i  artystycznego — naszego 
teatru.

Czv tea tr ponosi odpowiedzial
ność za rozm inięcie się przedsta
w ienia z widzem? M oim  zdaniem 
— nie. To raczej niezwykłość w iz ji 
scenicznej Świetłowa, je j o ryg ina l
ność, skomplikowana konstrukcja 
sztuki, wielość i  różnorodność skła
dających się na nią  elementów — 
staw iają w rażliw ości odczuwania i 
bystrości rozumienia widza, nawy
kłego do prostszej fabuły, nieznane 
dotąd wymagania.

Baśń, fantazję, marzenie p rzyw y
kliśm y uważać za rodzaj ucieczki 
od rzeczywistości w  św iat lepszy, w 
każdym razie inny. Romantyczne 
marzenia rodziły  się z rozdźwięku 
jednostki ze społeczeństwem. Ro
mantyzm „B a jk i“  ma inną wym o
wę i  inne źródła. Ten romantyzm 
— składowa realizm u socjalistycz
nego — nie jest w  niezgodzie z rze
czywistością. Przeciwnie. Jego rolę 
w  rzeczywistości można by określić 
trawestując słowa „G renady“ : na 
skrzydłach epoki smyczkami marze
nia gra pieśń nową, co naprzód nas 
gna...

W Zw iązku Radzieckim sztuka 
Świetłowa należy do żelaznego re 
pertuaru tea trów  dziecięcych i  m ło
dzieżowych. Dla radzieckiej w ido
w n i jest ona ła tw o zrozumiała, w 
socjalistycznej rzeczywistości ma
rzenie ma bowiem więcej punktów 
stycznych z życiem codziennym. 
Czyż cały porew olucyjny wysiłek 
„k ra ju  stu narodów“  nie jest rea li
zacją ba jk i o nowym życiu? Nasze
mu w idzow i trzeba całej sugestii 
teatru, gry św iateł i  cieni, fan ta 
s tyk i dekoracji i  kostiumów, wym o
wnego układu scen zbiorowych, to 
nów m uzyki i p lastyk i tańca, by u- 
w ierzył, że wyprawa po złoto to 
bajka, pod którą k ry je  się treść zu
pełnie inna, niż ta z opowieści o go
rączce złota w  K a lifo rn ii czy K lon- 
dyke. Nasza przekształcająca się 
dopiero mentalność ulega pokusie 
traktowania poszukiwaczy złota se
rio. Tymczasem dla radzieckiego 
widza wyprawa w  tajgę po złoto 
jest taką samą bajką, ja k  dla nas 
wyprawa Jazona po złote runo; a 
złoto... cóż złoto — można zeń zro
bić „wieczne p ióra“ , może — jak 
mówią S zu rn ik .i P ie tia — błyszczą
ce guziki do m arynarskich mundu
rów, a już na zęby nie  nadaje się, 
bo ustępuje wysokogatunkowej n ie 
rdzewnej sta li! Złoto, k tóre dla nas 
ma jeszcze wartość realną, dla m ło
dzieży radzieckiej, innym i już  m y
ślącej kategoriam i, jest elementem 
bajkowym . Istotą w yp raw y jest 
w ysiłek dla społeczeństwa, podjęty 
z entuzjazmem, z gotowością do po
święceń, przez ludzi zdolnych do 
bohaterstwa. Tę rzeczywistość spo
łeczną ubiera Sw ietłow  w  szatę 
ba jkowej alegorii.

Jak n iezwykle subtelnie przepro
wadza Sw ietłow  swe założenie ide
owe, dowodzi tak i choćby przykład: 
Wania sam siebie wyznacza na 
„czarny charakter“ , bo przecież n i
kogo z towarzyszy nie  może „ska
zać“  na popełnienie złego czynu na
wet w  bajce. A  k iedy z log ik i ba jk i 
wynika śmierć K a tii i zdrada Wa
n i (tego z ba jki), Szurnik (właści
w ie  bajkę oglądamy przez pryzm at 
jego wrażliwości) nie może pogo
dzić się z tak im  tokiem  wydarzeń, 
godzącym w  jego najgłębsze uczu
cia m iłości, poświęcenia i  przyjaźni, 
i z okrzykiem  „To ja  wychodzę z 
ba jk i!“  — przerywa opowiadanie.

Czar pryska. A le  ty lko  pozornie. 
Jesteśmy znowu w  studenckim  po
koju. Tu jednak nie koniec ba jk i.
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Teatralne Innowacje
I nnow acje  tea tra lne  na naszym  

terenie...? E jże  —  ktoś by za
w o ła ł —  a cóż to takiego? Na  

raz ie  jeszcze n ic  o ty m  n ie  s ły 
szeliśm y...!

—  M ożliw e . A le  w łaśn ie  d la te 
go w a rto  na ten tem at, ja k  to się 
m ów i, k i lk a  słów  poświęcić. N ie  
są to zresztą żadne ja k ie ś  sensa
cje, n ie m n ie j je d n a k  coś, co z 
pewnością w szys tk ich , in te re su ją 
cych się sp ra w a m i te a tra ln y m i, 
zaciekaw i.

Na p rz y k ła d  w ięc taką  in n o w a 
c ją  te a tra ln ą  je s t akc ja  P aństw o
wego T ea tru  Polskiego w  B ie lsku  
na te ren ie  C zechosłow acji. W  ra 
m ach w y m ia n y  k u ltu ra ln e j m ię 
dzy obydw om a pa ńs tw a m i te a tr  
b ie ls k i je źdz i ze sw ym i sz tukam i 
do C zechosłow acji, zaś ,,7ssir.ske  
D iu a d lo " p rzy jeżdża znow u ze 
sw ym  rep e rtua rem  «¡o nas. Inn a  
rzecz, że ta  w ym iana  została ju ż  
zapoczątkowana d a w n ie j, jeszcze 
za d y re k c ji w  B ie lsku  S tan is ław a  
K w askow skiego, ty lk o , że w ó w 
czas m ia ła  ona c h a ra k te r racze j 
sporadyczny od czasu do czasu, i  
w ła śc iw ie  ty lk o  p rzy  w y ją tk o 
w ych  okazjach.

Dziś na tom iast je s t to  ju ż  coś 
stałego, a lbo że uży jem y te rm in o 
lo g ii k o le jo w e j, wahadłowego. T ak  
ja k  bow iem  poc iąg i k u rs u ją  m ię 
dzy je dn ą  stac ją  końcow ą a d ru 
gą, ta k  te dw a te a try , prowadzone  
przez A le ksan d ra  Gąssowskiego 
i  Josefa Z a jica , sk ła da ją  sobie
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w za jem ne w iz y ty , n a tu ra ln ie  n ie  
kon iecznie w  s ta łe j siedzib ie  są
siada. T e a tr b ie ls k i na p rz y k ła d  
g ryw a  n ie  ty lk o  w  Czeskim  C ie
szynie, ale i  w  M o ra w s k ie j O stra 
w ie , O rło w e j, K a rw in ie , S tonaw ie, 
T rzyń cu  itd .

Co do te a tru  czeskiego, to  za- 
sięg jego obe jm u je  na raz ie  p o ls k i 
Cieszyn i  B ie lsko , życzyć by sobie 
je dn ak  należało, aby doc ie ra ł on 
też od czasu do czasu, pow iedzm y  
do K a to w ic , albo na w e t i  do K r a 
kow a.

N ie  koniec je d n a k  na tym . Oba 
te a try  stosu ją d la  sw ych a k to ró w  
rod za j sem ina riów  tea tro log icz - 
nych , po lega jących na w za jem 
nych  w yk ła d a ch  reżyserów  czy 
in n y c h  lu d z i te a tru , na  tem aty  
zw iązane z rozw o jem  s z tu k i w  
obu państw ach, lu b  też w  in n ych  
k ra jach . Na raz ie  ten  ru c h  sem i
n a ry jn y  je s t jeszcze w  zaczątkach, 
ale is tn ie je  uzasadniona nadzie ja , 
że ro zw in ie  on się ba rdz ie j i  p rz y 
bierze szerszy zakres szkolen iow y.

Rzecz prosta , że by ło b y  tru iz 
m em  m ów ić  o znaczeniu tego ro 
dza ju  w y m ia n y  k u ltu ra ln e j d la  
zb liżen ia  i  dobra obu narodów , 
w ys ta rczy  w ięc, że w y ra z i się t y l 
ko  tu ta j życzenie, aby ta  w y m ia 
na ros ła  z dn iem  każdym  i  o b e j
m ow a ła  co raz szersze dziedziny.

D rugą  innow ac ją , chociaż innego 
typu , w p ro w a d z ił znow u P ań 
s tw o w y  T e a tr Z ie m i O po lsk ie j 
pod d y re k c ją  Lecha Zarzyckiego .

Z apoczą tkow a ł on m ianow ic ie ,
0 ile  m ożna się ta k  w yra z ić , w i
dow iskow e szkolen ie a k ty w u  k u l
tu ra lno -ośw ia tow ego , c z y li k ie 
ro w n ik ó w  ś w ie tlic , reżyserów  tea
tró w  ochotn iczych itd . z całego 
okręgu  opolskiego. Z apraszan i są 
o n i na każdą p rem ie rę  i  przed  
spektak lem  od byw a ją  się d la  n ich  
k ró tk ie  p re le kc je  n ie  ty lk o  o sa
m e j sztuce, ale o je j  p rzyg o to 
w a n iu , reżyse rii, ad ap ta c ji sce
n iczne j, s tron ie  d e ko ra cy jne j oraz 
w  ogóle o ca łe j tzw . k u c h n i tea 
tra ln e j.

W  p rze rw ach  św ie tlico w ych  
asystu ją  p rzy  zm ianach d e ko ra c ji
1 mogą rozm aw iać z a k to ra m i 
i  w y p y ty w a ć  się ich  o n a jro z m a it
sze szczegóły, zw iązane z pracą  
w  teatrze.

T a  in no w ac ja  „szko len ia  w id o w i
skowego“  może ba rdz ie j n iż  w sze l
k ie  k u rs y  i  teoretyczne w y k ła d y  
zapoznaje cz łonków  a k ty w u  k u l
tu ra lno -ośw ia tow ego  z tea trem  
z p raw dziw ego zdarzen ia i  da je  
im  szerokie m oż liw ośc i do w p ro 
w adzan ia  w  życie na sw o im  od
c in k u  p ra cy  tego, czego się p rzy  
ta k im  szko len iu  nauczy li. O w e j 
w ięc  in ic ja ty w ie  T e a tru  Z ie m i 
O po lsk ie j na leży ty lk o  p rz y k la s -  
nąć.

T y le  zatem  je s t w iadom ości 
o innow ac jach  te a tra ln ych  na n a 
szym teren ie . K to  o n ich  n ie  s ły 
szał, to teraz n iech ju ż  w ie .

D ix i.
N ie ja k i X .

OPOLE - CZĘSTOCHOWA
Swietłow  nie  wypowiada ostatniego 
słowa. Jak w bajce zjaw ia się p ro 
fesor Iw an Anisim ow icz (Petycki), 
k tó ry  teraz naprawdę poprowadzi 
ekspedycję w  tajgę. Pojedzie z nim  
ty lko  Wania. A le  czyż in n i przesta
ną snuć i realizować bajkę?... Bajka 
— rzeczywistość trwa.

O d tw o rzyć  na scenie ten  l ir y c z 
n y , p o e tyck i, g łęboko o p ty m i
s tyczny , hum an izm em  s o c ja li
s tyczn ym  p rz e n ik n ię ty  n u r t  ży - 

c ia -b a jk i — to  zadanie tru d n e  i  od 
pow iedz ia lne . N ie  sp ros ta ły  m u  do 
tychczasow e p ró b y  w p row adzen ia  
„ B a jk i “  na po lsk ie  sceny. T rzeba po 
w iedz ieć , że szczeciński te a tr  w y w ią 
za ł się z tego zadania. M im o  n ied o 
m agać techn icznych , k tó re  rw a ły  to k  
scenicznego dz ian ia  się, scena da ła 
w  p e łn i a rty s ty c z n y  w y ra z  w e w n ę trz 
n e j tre śc i s z tu k i. U życ ie  z w ie lk im  na
k ła d e m  u zu pe łn io ne j in s ta la c ji ś w ie tl
ne j p o zw o liło  insce n iza to ro w i u w y 
p u k lić  całą b a jko w ość  te j sz tuk i 
o m łod z ieży  ra d z ie ck ie j.

Inscen iza to rsko  -  reżyserska  strona 
p rzedstaw ien ia  je s t im po nu ją cą  zasłu
gą d y r . Sawana. Szczupłość m ie jsca 
n ie  pozw a la  m i ana lizow ać P om ysło
wego u k ła d u  g rup , k o n s tru k c ji p la 
n ó w  scen icznych, przenoszenia a k c ji 
z m ie jsca  na m ie jsce  przez d robne 
zm ia n y  zabudow ania scenicznego w n ę 
trz a  — co w szystko  ta k  doskonale 
h a rm on izow a ło  i  w y ra ża ło  um ow ność 
i  swobodę b a jk i.

D o sukcesu szczecińsk ie j inscen iza
c j i  „ B a jk i “  p rz y czyn iła  się w y ró w n a 
na gra ca łe j lic z n e j je j  obsady a k to r
sk ie j ja k  rów n ież d e ko rac je  i  k o s tiu 
m y  W ł. B uśk iew icza  i  A nd rz . Sadow 
skiego. Tch kon cepc ja  zabudow ania 
sceny, le k k a  i  prosta , podkreś la jąca  
ba jko w ość  sz tuk i k o ta ra m i i  od rea l
n ien iem  szczegółów, m ie k k ie  i  d e li
ka tne , ukośne i  fa lis te  l in ie  — s tw o 
rz y ły  inscen iza to row i bogate m o ż liw o 
ści ro zp lanow an ia  s y tu a c ji. T rzec im  
w reszcie  e lem entem , s to la cvm  do dvs- 
p o z v c ii d v r . Sawana, b v ła  m uzyka  
M a rka  A ndrze jew sk iego , dobrze w p ro 
w adza jąca w  n a s tró j, szkoda ty lk o ,  że 
w a tła  w  b rzm ie n iu , w s k u te k  b raku  
o d p ow ied n ie j ilo ś c i in s tru m e n tó w . 
T e ks tom  p iosenek P u iłano w sk ie go  
i  W o liń s k ie j n ie je dno  m ia łb y m  do za
rzucenia.

E lżb ie ta  W ieczorkow ska ja k o  ba
ronow a w  sztuce „P rz y ja c ie l p rz y j
dzie w ieczorem “  w  Teatrze Z ie m i 

O po lsk ie j.
. Fo t. B r . S tap iń sk l.

TEATRY

N ie  zm ien ia  to  je d n a k  fa k tu , że 
w  sum ie  szczecińska inscen izacja  
,,B a jk i“  Ś w ie tłow a  je s t poważną po 
zyc ją  fe s t iv a lu  i  w ie lk im  re o e rtu a ro - 
w y m  i  scen icznym  sukcesem T e a tru  
P olsk iego . W a le ria n  L a c h n itt.

„Przyjacielskie“
premiery

W  k ró tk im  stosunkow o czasie w y 
s tą p ił T e a tr Z ie m i O po lsk ie j 
z dw iem a p re m ie ra m i, p ie rw 
sza, zanrezentow ana w  ram ach 

fe s tiw a lu  sz tuk  ra d z ie ck ich  — to  l i 
ryczna  kom ed ia  radz ieck iego pisarza 
A n d rze ja  Uspieńskiego p t. „P rz y ja 
c ie le “ . D rug a  — to  znana ze sw ych 
sukcesów na scenach p o lsk ich  i  za
g ran icznych  sztuka sp ó łk i a u to rs k ie j 
J. Comnaneza i  Y . Noe p t. „P rz y ja c ie l 
p rz y jd z ie  w ieczorem “ . O bydw ie  p re 
m ie ry  s tanow ią  w artośc iow e  pozycje  
re p e rtu a ro w e  1 zd o b y ły  sobie zasłu
żony zupe łn ie  sukces.

K om edia  U s p i e ń s k i e g o  „ P r z y 
j a c i e l e “  w y ró żn ia  się przede w szyst
k im  szlachetną swa ten den c ją  społecz
ną, w ykazu ją cą , ja k  g łęboko ludz ie  
radz ieccy p o jm u ją  p rzy ja źń  — i  ja k  
ta k ie j p rz y ja ź n i podporządkow ać po 
tra f ią  w łasne in te resy , a na w e t w łas 
ne szczęście. Na te j ideo log iczne j k a n 
w ie  szk icu je  a u to r w n ik l iw ie  u je te  
s y lw e ty  p ię c iu  g łów n ych  bohate rów  
ko m e d ii, tw o rząc  postacie żyw e, pe ł- 
n o k rw is te , b lis k ie  i  sym patyczne w i
dzowi. O pe ru je  p rz y  tv m  U sp ieński 
w a rtk o  p row adzo nym  d ia lo g iem , w y 
ka zu ją cym  duży ta le n t scen iczny au 
to ra . N ie  p o tra f i je d yn ie  U sp ieńsk i 
na leżyc ie  rozbudow ać poszczególnych 
s y tu a c ji, sku tk ie m  czego przepada 
szereg e fe k to w n ych  scen, ja k ie  n a 
suwa a k c ja  kom ed ii. A le  m ankam ent 
ten  n ie  w p ły w a  na w a lo ry  całości k o 
m e d ii, k tó ra  p rzem aw ia  do w idza  m i
ły m i i  ż y w y m i akce n tam i, budząc ż y 
w y  od dźw ięk  zarów no d la  samego 
k o n f l ik tu ,  ja k  1 d la  poszczególnych 
postaci kom ed iow ych .

K om ed ie  U spieńskiego w yre żyse ro 
w a ł W o j c i e c h  Z a g ó r s k i .  D a l on, 
pom im o pew n ych  n iedociągnięć, pracę 
sum ienną i  pom ysłow ą, ro k u ją c ą  m u 
dobrą przyszłość.

W  obsadzie a k to rs k ie j p ie rw sza lo 
ka ta  na leży sie p . S a d o w s k i e j .  Z a 
g ra ła  ona tru d n a  ro lę  k o b ie ty - lo tn ik a  
A le ksa n d ry  K u rn ilo w e j doskonale. D u 
ża swoboda g ry  I u im u ja c a  bezpo
średniość, a jednocześnie wysoce a r 
ty s tyczn y  u m ia r w  środkach eksp res ji 
scen icznej — z ło ż y ły  się w  sum ie na 
postać bardzo c iekaw ą.

W  sup e rla tyw a ch  ocenić można 
ró w n ież  grę u ta len tow anego akto ra  
p. M i e c z y s ł a w a  Ł ę c k i e g o ,  oraz 
sekundującego m u  dobrze w  r o l i  d ru 
giego p rz y ja c ie la  d y r . L e c h a  Z a 
r z y c k i e g o .

D obrą  postać a k to rk i O rło w e j, t r o 
szczącej się aż do przesady o szczę
ście i  życ ie  p rz y ja c ió ł — da ła  p. J ó 
z e f a  S z c z e p a ń s k a ,  a k to rk a  o d u 
że j k u ltu rz e  scen icznej i  duże j w n i
k liw o ś c i a rty s tyczn e j.

D obrą  op raw ę d e ko ra cy jn ą  „P rz y ja 
c ió ł“  op racow a ł p. W i e s ł a w  O p a 
ł e k .

Prz y ja c ie l p rz y jd z ie  w ieczo rem “  
to sensacyjna opow ieść sce
niczna, pośw ięcona bo ha te r- 
X  s s k im  zm aganiom  francusk iego  

R uchu O poru z b e s tia ls k im i oku p a n 
ta m i h it le ro w s k im i. A u to rz y  opow ie
ści Companez i  Noe zna ją  dobrze rze 
m ios ło  p isa rsk ie . S tw o rz y li sztukę, 
pe łną  nap ięc ia  d ram atycznego , o b f itu 
jącą  w  liczne , bardzo em ocjonu jące  
sceny i  n iespodziewane e fe k ty . Toteż 
całość — m im o  pe w n ych  n ie p ra w d o 
podob ieństw  s y tu a c y jn y c h  — trzym a  
uwagę w idza  w  u s ta w iczn ym  nap ię 
c iu , da jąc sumę s iln y c h  w rażeń.

Sztukę w y re żyse ro w a ł dobrze znany 
a rtys ta  scen w arszaw sk ich  Z b i g n i e w  
K o c z a n o w i c z ,  k tó r y  jednocześnie 
doskonale zag ra ł ro lę  h itle ro w sk ie g o  
szpiega d r. T il le ra . Dalsza obsada a k 
to rska  je s t ró w n ież  bardzo dobra. W y 
m ie n ia m y : doskonałą Helenę w  u ję c iu  
p. S a b i n y  M i e l c z a r e k  — św ie tną  
postać b a rono w e j w  in te rp re ta c ji p. 
W i e c z o r k o w s k i e j ,  — p rze m iłą  
K la rę  w  w y k o n a n iu  I r e n y  C h u 
d z i k ,  — dobrą ty m  razem  w  ro li  
B ea trycze  p. M u r a w s k ą ,  oraz pa
n ó w : d y re k to ra  Z a r z y c k i e g o ,
K 1 e y n a  (doskona ły R obert), B a ;  - 
R y d z e w s k i e g o ,  W o j c i e c h a  Z a 
g ó r s k i e g o ,  J a n u s z a  G o r z k o w -  
s k i e g o ,  R o m a n a  H u b c z e n k ę ,  
K a r o l a  R o g a l s k i e g o  i  L o n g i n a  
D u b r a w s k i e g o .

P om ysłow ą i  bogatą op raw ę  deko
ra c y jn ą  s tw o rz y ł p. J e r z y  Z i e l i ń 
s k i .

„P rz y ja c ie l p rz y jd z ie  w ieczo rem “  
cieszy się go rącym  aplauzem  liczn ie  
odw iedza jące j te a tr  pub liczności.

Następną p re m ie rą  „T e a tru  Z ie m i 
O p o lsk ie j“  będzie po pu la rna , ale n ie 
zawodna tra g l-fa rs a  Z a p o lsk ie j „M o 
ra lność p a n i D u ls k ie j“ .

W ładys ław  L u b e c k i .

Zawody
drobnomieszczańskie
.....p rzyrodzonem  uczuc iem  k r y t y k i
je s t g łó d ; je s t ona w iecznem  dziec
k iem , k tó re  domaga się cudów , 
a po tem  każd y  cud psu je  z ło ś liw ie  
i  tę  ro bo tę  d e s tru k c y jn ą  podaje  
iro n iczn ie  ja k o  tw ó r  w ła sn y ."  
K a ro l Irz y k o w s k i:  Czyn i  Słowa. 

(Zza k u lis  k r y ty k i)

T rudno było przypuszczać, pisząc 
sprawozdanie z adaptacji sce
nicznej plautyńskiego Żołnierza  

Samochwała, że Teatr Państwowy 
w  Częstochowie będzie m ia ł jakieś 
głębsze cele do osiągnięcia. I  dlate
go Rycerza Samochwała Czyńskiego 
i  Nela można było potraktować — 
dla jego oryginalności — jako fa 
je rw e rk  w  życiu tea tra lnym  Czę
stochowy od czasu wspaniałej dzia
łalności teatrologicznej Ivo  Galla.

A  jednak przyjrzenie się następ
nym  sztukom każe zmieńić zdanie. 
W ystawienie Szczyglego Zaułka  
Shawa, Domu Kobie t Nałkowskie j 
i  Pana Damazego Blizińskiego — 
przekonuje nas, że dyr. Eugeniusz 
Poreda ma przemyślane założenia, 
u jęte w  cykliczność w idowiskową, 
a nie — fajerwerkowość.

Po parafrazie nieróbstwa, wyka
zującej bez wartościowość czło

„P rz y ja c ie l p rz y jd z ie  w ieczorem " J. Com panez'a i  Y . Noe'go 
w  Teatrze Z ie m i O po lsk ie j w  reżyse rii Z b ig n iew a  Koczanow icza. 

Scena z a k tu  I I I .

„B a jk a "  M . A . Ś w ie tło w a  w  P aństw ow ym  Teatrze P o lsk im  w  Szcze
cin ie , w  reżyse rii Z b ig n iew a  Sawana. D ekorac je  i  kos tiu m y  W ła 

dys ław a B uśk iew icza i  A nd rze ja  Sadowskiego

wieka i  jego szkodliwość społeczną 
zarówno w  przeszłości starożytnej 
— ja k  dziś, (o zasięgu ogólnoludz
kim ), — mamy możność przyjrzenia 
się krzywdzie najbiedniejszych i 
wyzyskowi ich (Shaw), — zdradzie 
małżeńskieej — i to obustronnej 
(Nałkowska), — oraz nienasyconej 
zachłanności ludzkie j, głuchej i  śle
pej na sieroctwo (B liziński).

1.
Zastanówmy się chw ilę nad Szczy

g lim  Zaułkiem.
Wyciąganie pieniędzy z miesz

kańców jego przez Sartoriusa i 
przez Syroliza woła wprost o po
mstę.

A  kary nie ma jednak!
Bo wszystko sprzysięgło się prze

ciw  nieszczęśliwym biedakom. Sar
to rius jest bezwzględny, gdyż pie
niądze musi mieć dla „godnych“  
wspóln ików (Trench); Syroliz jest 
bezwzględny w  bezpośrednim ścią
ganiu czynszu, gdyż nie  może s tra 
cić posady (wobec czworga dzieci 
własnych!); Trench partycypuje w 
zyskach, bo mu to dogadza; B lan
ka nie  chce słyszeć o ogranicze
niach. — Wszystkich zatem musi 
zaspokoić człowiek-nędzarz, z k tó
rego wyciska się ostatni grosz.

K iedy w idz i się i słyszy się za
kończenie sztuki, chce się k rzyk 
nąć:

— N ie tędy droga!
Takie filozofowanie i takie m ora- 

lizowanie nie zda się na nie w  cza
sach dzisiejszych, kiedy układ s ił 
społecznych ulega obrotow i o ca
łych 360 stopni!

Kształtowanie ewolucyjnego po
glądu na świat wśród społeczności 
angielskiej zetrze się z poglądem 
rew olucyjnym , jako więcej bezpo
średnio oddającym ducha przemian, 
ducha czasu. — To, co było do przy
jęcia ze stanowiska kpiarstwa przed 
wojną, staje się przestarzałe po 
wojnie, a grywanie tych sztuk u 
nas naprzykład, ma wykazać, bez 
żadnej ansy, że tak ie  środki w y 
chowawcze wyszły już u nas z uży
cia wobec opieki, roztaczanej usta
wowo nad pokrzywdzonym i, wobec 
niemożności zarabiania na nędza
rzach, wobec stosowania konsek
w encji skończenia z wyzyskiem 
człowieka!

2.
Inaczej reagujemy na Dom K o 

biet Nałkowskie j. Słyszało się gło
sy prem ierowiczów:

— Dajcie pokój z taką sztuką!...
— Dziś... Takie zagadnienia?...
— Ładny światek kobiecy!...
— Co one chcą? Jaką wartość 

społeczną przedstawiają?...
— M im o w o li przychodzi chęć 

wznowienia Sprawy M oniki, którą 
chętnie um ieściłoby się w  takim  
właśnie w ie jsk im  domu kobiet, by 
nie wychodziła więcej na zewnątrz 
jako zagadnienie lite rack ie  i spo
łeczne, a zasadniczo — psychologi- 
zujące.

Fabułą sztuki nie przedstawia 
szczególnego interesu, a fak t zdra
dy N ielewiczowej niepotrzebnie 
stwarza komentarz psychologiczny, 
trw a jący z niedomówieniam i i  w y 
jaśnieniam i, aż całe trzy  akty, pod
czas których w idz przekonuje się, 
że wszystkie kobiety, biorące u- 
dział w rzekomej akcji, żyją ty lko  
w sobie i  dla siebie, a nie między 
sobą, czym wykazują zupełną nie- 
spoleczność swoją. Takie psycholo- 
gizowanie zmusza widza do zasta
nowienia się nad założeniem sztuki 
i prowadzi go do wniosku, że nie
potrzebnie bierze udzia ł w  sprawie, 
k tóra jest załatwiana połowicznie, 
szczególnie pod koniec, k iedy Ła- 
sztówna, nieprawa córka N ie lew i- 
cza, staje się utrzym anką zwierzch
nika biura, by zapewnić byt matce 
oraz bratu. — I  teraz można opo
wiedzieć się bez zastrzeżeń za są
dem K, Irzykowskiego, k tó ry  m ówi 
z innej ra c ji: „Zam iast psychologii 
zwycięskiej, opanowującej stany 
duszy w  im ię pewnego celu — psy
chologia bierna, pełna ku ltów  i 
przesad, n ie  lecząca, lecz rozszerza
jąca rany“ , do czego doprowadziło 
„nurkow anie w  życiu uczuciowym“ .

B rak owej „psychologii zwycię

sk ie j“  „w  im ię pewnego celu“  wska
zuje na fikc ję  założeniową i  na sła
bość kompozycyjną Domu Kobiet. 
Boć przecież n ie  można tw ierdzić, 
że Łasztówna musiała opuścić w ie j
sk i dom kobiet, że musiała stać się 
utrzymanką, że musiała okazać się 
człowiekiem słabej w o li, człowie
kiem  biernym...

3.
I  wreszcie — słówko o Panu Da- 

mazym.
Z cyklu  wystaw ionych sztuk — 

najw ięcej przestarzała, i może przez 
to wyróżniająca samego pana Da
mazego czystością psychologiczną, 
w yn ik jącą z prawości charakteru. 
Dlatego w idow nia staje od razu po 
jego stronie, wiedząc, że nie jest 
zdolny do popełnienia podłości, 
lecz, przeciwnie, po tra fi stanąć w 
obronie sprawiedliwości, w  obronie 
skrzywdzonych sierot. Chociaż nie 
w idz i się w Panu Damazym  „za 
m ówienia społecznego“ , to jednak 
strona społeczna tk w i w  nim  sama 
z siebie — i to jest największą za
sługą Blizińskiego. Tendencja ■— 
bez tendencyjności: zrealizowanie 
postulatu sprawiedliwości, wyna
grodzenie krzywdy, a jednocześnie 
— rozumne ukaranie zachłanności 
i przewrotności ludzkie j, uposta
ciowanej w  rejencie, cioci-wdowie 
i  je j „godnym “  siostrzeńcu.

*
Na tak im  podłożu lite rack im  i 

rzekomo społecznym wyrasta gra 
aktorów w  tych trzech sztukach, 
przy czym w Szczyglim Zaułku  
święci tr iu m fy  cały zespół.

Reżyser (dyr. Eugeniusz Poreda), 
nie pom inął ani jedneeo ośrodka, 
k tó ry  mógłby spowodować jakieś 
niedociągnięcia. Toteż całość Szczy
glego Zaułka  przedstawia pełną 
wartość sceniczną.

Staranna również reżyseria (Sta
nisław Czaszka), Domu K ob ie t nie 
uw ypuk liła  tego, co zapowiada pro
gram, że „obchodzi nas ty lko  h i
storia E w y“ . Przeciwnie: zupełnie 
uw yraźn iły  się obydwie sprawy, to 
jest Joanny i  Ewy, wykazujące cał
kow itą  ich nieaktualność, co jest 
sprzeczne z ostatnim zdaniem pro
gramu, stw ierdzającym : „Skończył 
się pryw atny romans. Stanęliśmy 
wobec problem u społecznego.“

Trudno zgodzić się na „romans 
dla romansu“ , jak  trudno wyzna
wać dziś zasadę „sztuka dla sztuki“ . 
Trudno również doszukiwać się 
problem u społecznego tam, gdzie go 
nie ma! Uwyraźnienie braku  w ła 
śnie te j ideowości jest potw ierdze
niem  staranności sztuki reżyser
skie j, któ ra  celowo zamazała stronę 
typo i charakterologiczną aktorek, 
słusznie nie wnoszących w  grę nic 
nowego. W tym  zaznacza się sto
pień i  poziom ich gry, a jednocze
śnie przebrzm iały charakter sztuki, 
podzielającej los przebrzmiałego 
rów nie Pana Damazego, którego nie 
jest w  stanie ożywić (łącznie z Do
mem Kobiet), żadna scenografia. O 
w iele s iln ie j zharmonizowana jest 
strona scenograficzna w Szczyglim  
Zaułku, uwzględniająca założenie 
businessman‘owe: obfite stosowanie 
złotego pluszu na kotary, draperie 
itp . Ta barwa wyraźnie świadczy:

— Tu panuje pieniądz!...
Jest to osiągnięcie scenografa 

(Kazim ierz Pręczkowski).
*

Kończąc drugie sprawozdanie w i
dowiskowe Teatru Państwowego w  
Częstochowie, trzeba stw ierdzić, że 
omawiane w  nim  sztuki (wraz z 
Rycerzem Samochwałem), tworzą 
zespół cykliczny, prawdopodobnie 
n ie  zam knięty jeszcze, którego de
wizą jest: Uczyć przez negację.

A  jeś li tak, to z nieprzepartą siłą 
nasuwa się pytanie, jak ie  sztuki 
wejdą do cyklu, którego dewizą 
stanie się:

— Pozytyw jeszcze lep ie j wycho
w uje!

Jeśli ciekawość naszą będziemy 
m ogli zaspokoić, w tedy powiemy, 
że nie było jeszcze w  Polsce teatru, 
k tó ry  zrealizowałby tak  szczęśliwą 
metodycznie myśl.

J. M. QUISQUID

Z C A Ł E G O  
Ś W I A T A

N ow e dzie ła  p isa rzy  ra d z ie ck ich : 
W ie ra  Panowa uko ń czy ła  powieść 
,.Jasny b rzeg“  osnutą na t le  k o ł
chozu i  p ra c u je  nad now ą po w ie 
ścią p t. ,.P rzew odn iczący ra dy  
m ie js k ie j“ . O. Forsz pisze powieść 
o de kabrys tach . A leksand e r B ek 
nap isa ł now ą powieść, k tó re l bo 
ha terem  je s t in ż y n ie r  ra dz ieck i. 
M . B ub ien now  pisze d ru g i tom  
pow ieśc i „B ia ła  brzoza“ , m a ją ce j 
za te m a t k lęskę  N iem có w  pod 
M oskw ą. W. Z a k ru tk in  p ra cu je  
nad pow ieśc ią  z życ ia  ko łcho zów  
ry b a c k ic h  nad D onem .

W yd a w n ic tw o  P aństw ow e w  
M o łd a w ii w yd a ło  a lm anach l i te -  
ra c k o -a r ty s tv c z n y  „D n ie s tr “ , w  
k tó ry m  o p u b lik o w a li swe prace 
m łod z i pisarze ro sy jscy , zam iesz
k u ją c y  w  R epub lice  M o łd a w sk ie j. 
Z  o k a z ji dw ndz ies ton iec io lec ia  
is tn ie n ia  R e p u b lik i M o łd a w sk ie j 
pisarze m o łdaw scy na p isa li poe
m a t p t. ..R adz ieck ie j M o łd a w ii — 
cześć!“  P oem at te n  w ychod z i w  
jo z v k u  m o łd aw sk im  i ro s y js k im . 
P racow a ło  nad n im  18 poetów . Z  
o k a z ji te j ro czn icy  w v id z ie  ró w 
n ież „A n to lo g ia  l i te ra tu ry  m o ł
d a w sk ie j“ , tom  w ie rszy  P. K ru -  
czen iuka  ..Nasze ju t r o “ , tom  w ie r-  
szv m łodego poe ty  K . K o n d r ii 
„M ło d o ść “  i  sztuka  A . Łu pana 
„Ś w ia t ło “ .

K o m p o zy to rzy  ra dz ieccy  p rzygo 
to w u ją  szereg no w ych  u tw o ró w  
sym fo n iczn ych : A . C hacza turian  
u k o ń c z y ł su itę  „B itw a  ood S ta
lin g ra d e m “ , w. M u ra d ie li kończy 
poem at sym fo n iczn y  „Z d o b y c ie  
B e r lin a “ , B. Szachter pisze sym 
fo n ię  o p a rtą  na m o tyw ach  ro s y j
sk ich  p ieśn i re w o lu c y jn y c h , R. 
G liec  u k o ń c z y ł su itę  z ba le tu  
„Jeźdz iec  m ie d z ia n y “ , A . Moso- 
ło w  nisze „S y m fo n ię  ko łcho zu “ .

E. K o żew n iko w , d y re k to r  Pań
s tw o w e j B ib lio te k i P ub liczne j im . 
S a łtykow -S zczed rina  op racow a ł b i
b lio g ra fie  w yb itne go  poe ty  ro s y j
skiego A le k s ie la  K o lcow a (1809— 
1842). B ib lio g ra f ia  ta  zaw iera  po
nad 5000 p o z y c ji i  o b e jm u je  la ta  
1830—1948.

Za dw a m ilio n y  fra n k ó w  sprze
dano ks iążek postępow ych p isarzy  
fra n c u s k ic h  w  czasie dorocznej 
sprzedaży organ izow ane j przez Co
m ité  N a tio n a l des E crivans. P isa
rze sprzedaw a li swe k s ią żk i sam i, 
o p a tru ją c  je  rów nocześn ie  au to 
g ra fa m i. W śród k u p u ją c y c h  b y ło  
w ie lu  ro b o tn ik ó w  i  de legac ji w ie l
k ic h  zak ładów  pracy. U d z ia ł ich  
b y ł m a n ifes ta c ją  na cześć A rag o 
na, k tó r y  sam sprzedał 2400 egzem
p la rz y  sw o ich  książek.

Po raz p ie rw szy  przew odn iczą
cym  s ły n n e j A k a d e m ii b ra c i Gon- 
co u rtó w  m a zostać kob ie ta . Na 
stanow isko  to  je s t p rzew idz iana  
znana postępowa p isa rka  fra n c u 
ska Colette. Jest ona jedną  z n a j
p o pu la rn ie jszych  w spółczesnych 
a u to re k  w e F ra n c ji, a je j  po w ie 
ści doczekały  sie k i lk u  p rzeróbek 
scen icznych i  film o w y c h .

W  Beaune zm a rł w  70 ro k u  ży 
cia jeden z w y b itn ie js z y c h  reżyse
ró w  fra n c u s k ic h  Jacques Copeau. 
D zia ła lność sw o ją  rozpoczął w  r. 
1908. W  r. 1913 za łoży ł znany i  
w ażny  d la  ro zw o ju  te a tru  fra n c u 
skiego te a tr  V ie u x -C o lo m b ie r. 
W a lczy ł p rze c iw  k o m e rc ja liz a c ji 
te a tru  i  w u lg a ryzo w a n iu  jego  za
dań. W ychow a ł w ie lu  w y b itn y c h  
a k to ró w , ja k  D u llin a , Jouveta, 
Te iss ie ra  i  in . W  la ta ch  1925—1936 
usunąw szy się z P aryża zo rgan i
zow a ł w  Beaune o b ja zdow y te a tr  
d la  w si. W  r. 1936 zosta ł w ra z  z 
D u llin e m  i  Jouve tem  reżyserem  
Com edie Française.

115 la t  tem u  u ro d z ił się n a jw ię 
kszy dotychczas poeta f iń s k i 
A leks is  K iv i (1834—1872), a u to r po 
w ieśc i „S ie d m iu  b ra c i“  i  św ie tne j 
ko m e d ii „S zew cy  w ie js c y “ . Z  oka 
z j i  te j ro czn icy  T o w arzys tw o  jego 
im ie n ia  p rzyzna ło  nagrodę lite ra c 
ka  w  w ysokośc i 75.000 m a re k  f iń 
sk ich  now e liśc ie  V i l jo  K o jo .

In s t itu to  de l D ram m a Ita lia n o  
po do konan iu  oceny w ys ta w io n ych  
w  m in io n y m  sezonie te a tra ln ym  
no w ych  sz tuk  p rzyzn a ł na s tępu ją 
ce n a g ro d y : 600.000 l i r ó w  o trzym a ł 
Ugo B e tt i za sztukę  „C o rru z io n e  
al P a llazo d i G iu s tiz ia “  (K o ru p c ja  
w  Pałacu S p ra w ie d liw o śc i“ ), a 
400.000 l i r ó w  S ilv io  G io va n n in e tti 
za sztukę  „L /ab isso “  („O tc h ła ń “ ).

W  R zym ie w y ś w ie tla n y  jes t po 
raz p ie rw szy  f i lm  „ I I  m u lin o  del 
P o“  ( „M łv n  nad Padem “ ). R eży
serow ał A lb e r t La ttuad a . W  g łó w 
ne i ro li  ko b ie ce j K a ro lin a  del 
Roe-g’ o. F ilm  zyska ł duże uznanie 
pub licznośc i i k r v ty k i.  Równocze
śnie t rw a  dysku s ja  nad film e m  
reżysera Santisa „G o rz k i ry ż “ , 
k tó re m u  zarzuca sie p o w ie rzcho w 
ne op racow an ie  tem atu .

W iedeńsk i T h e a te r de r C ou rra - 
ge o tw o rz y ł sezon sztuka W . S te i- 
ne ra  „P a tro l“ . Sztuka ta osnuta na 
tem acie  w o ie n n vm  o trzym a ła  na 
grodę au s triack ieg o  Z w ią zku  P i
sarzy D ram atycznych .

W  W iedniu  od bv ła  sie p rem ie ra  
nowego f i lm u  austriack iego . Jest 
n im  f i lm  K . H. S trouxa  „S p o tk a 
n ie  z W e rth e re m “ . T e m a t za
cze rp n ię ty  je s t z Goethego „C ie r 
p ień  m łodego W e rth e ra “ .

K u  czci C hon ina o tw a rto  w  
M e ksyku  w ys taw ę  l i to g ra f i i  po
św ieconych naszemu ko m p o zy to 
ro w i. W ystaw ę zo rgan izow a ł „T a l
le r  de G ra fica  P o o u la r“ . W yróż
n ia ła  się tu  p^ace 0 ‘H igg insa, 
B e ltra n a  i  Leopolda Mendeze.

W  K a irze  zm a rł N ag ib  a r-R ih a n i, 
tw ó rca  nowoczesnego te a tru  e g ip 
skiego. Jako a k to r ko m e d io w y  c ie
szy ł się w  c iągu trzyd z ie s tu  la t 
sw o je j p ra cy  og rom ną po p u la rn o 
ścią.
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