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Piętnowane uszy Przybarwka krwi
W  okresie „W iosn y  L u d ó w “ , 

ruch y  w o lnościow e na 
z iem iach po lsk ich  p rz y ­

b ra ły  na jw iększe  nasilen ie  w  b. 
zaborze p ru sk im , t j .  przede w szy­
s tk im  w  tzw . W ie lk im  K s ięs tw ie  
P oznańskim  w ra z  z w chodzący­
m i doń z ie m iam i dzis ie jszych w o ­
je w ó d z tw  śląskich.

Z ry w  lu d u  w ie lkopo lsk iego  
znalazł sw ó j w y ra z  w  zb ro jn ym  
pow stan iu , zakończonym  po d w u ­
m iesięcznych zm aganiach p o li­
tycznych z rea kc ją  p ru ską  i  o- 
rężnym , z uzb ro jo n ym  po zęby 
okupantem  k lęską boha te rsk ich  
(M iłos ław ) oddz ia łów  pow stań­
czych na po lach W rześni, Rasz­
kow a, Trzemeszna, Książa i  in ­
nych.

Przeb ieg tych  w iekopom nych  
w ydarzeń  s ta ra łem  się syn te tycz­
nie przedstaw ić  w  n -rze  28 (137) 
„O d ry “  z b r „  zapow aidając om ó­
w ien ie  za istn ia łego po w y p a d ­
kach poznańskich te r ro ru  p ru ­
skiego w  osobnym  a rty k u le .

P on iew aż je d n a k  ra m y  jedne­
go a r ty k u łu  b y ły b y  za szczupłe 
d la  zobrazow ania trag icznych  
dz ie jów  pokonanego lu d u  w ie l­
kopolskiego po w ypadkach  po­
znańskich, ograniczę się do po ­
w o łan ia  na ty m  m ie jscu  n a jb a r­
dzie j cha rak te rys tycznych  p rz y ­
k ła d ó w  i  w yp ow ied z i, podaw a­
nych przez ówczesną prasę po l­
ską, a w  szczególności przez po­
w o łan y  do życ ia  w  d n iu  22 m a r­
ca 1948 r. organ K o m ite tu  N a ro ­
dowego —  poznańską „G azetę Pol 
ską“ . R e lac je  „G aze ty  P o ls k ie j“ , 
dz ięk i w o lnościom  k o n s ty tu c y j­
nym  po upadku  pow stan ia, u k a ­
zu jące j się w  da lszym  ciągu, na 
tem at pow stan ia  w ie lkpo lsk iego , 
a zwłaszcza na tem at s tosunków  
popow stan iow ych na b ie ra ją  do­
kum entu , gdyż w sku te k  zap row a­
dzenia ostre j cenzury ty lk o  ta k ie  
re lac je  m og ły  ukazać się w  d ru ­
ku, co do k tó ry c h  red akc ja  m o ­
gła  w ykazać się u w ie rz y te ln io n y ­
m i zeznan iam i w ia rygo dn ych  
św iadków ó.

W  ten  sposób, dz ięk i pozornym  
w o lnościom  k o n s ty tu c y jn y m  i 
bezdusznemu le ga lizm o w i ówcze­
snych w ładz  p ru sk ich , p rz y k ła d y  
te rro ru  germ ańskiego w  p a m ię t­
nym  ro k u  „W iosn y  L u d ó w “  zo­
s ta ły  przez współczesnych u trw a ­
lone na gorąco i  przekazane w  te j 
fo rm ie  pam ięc i po tom nych !

N iech w ięc p rzem ów i do nas 
k ro n ik a rz  tych  czasów. O to n r. 3 
„G aze ty  P o ls k ie j“  z dn ia  25 m a r­
ca 1848 r „  a w ięc  z okresu, k ie d y  
en tuz jazm  lu d u  be rlińsk iego , w  
trz y  d n i po ogłoszeniu powstan ia, 
ju ż  „do cho dz iły  w ieśc i do K o m i­
te tu, że zn a jd u ją  się w ic h rz y c ie ­
le i  w ro g i naszej w o lności, k tó ­
rz y  rozg łaszają pom iędzy w ie j­
sk im  ludem , że szlachta _ dlatego 
ty lk o  w y w o ła ła  ruch , aby w y ­
drzeć w łośc ianom  w olność i  g ru n ­
ta... Jaka szalona po tw a rz ! Dziś 
n ie  w ys ta rcza ją  ju ż  rew o lu c je  
czysto po lityczne, socja ln ie  m usi 
być św ia t zm ien iony, to  je s t no­
we fundam en ta  społecznego życia 
założyć trzeba  —  now e pojęcia 
o p raw ach  obyw a te lsk ich , o god­
ności człow ieka... Szczęście ogól­
ne —  podn iesien iem  na jn iższych 
k las lu du , k tó ry m  społeczeństwo 
dz is ia j je s t macochą —  zarów no 
pod w zg lędem  m a te ria ln ym  ja k  
m o ra ln y m “ .

Jest rzeczą jasną, że te  oszczer­
cze w iadom ości o zam iarach K o ­
m ite tu  rozs iew a li w śród  lu du  
w ie lkopo lsk iego  re a k c y jn i ju n k -  
rzy  i  szow in is tyczn i la n d ra c i p ru ­
scy. Wobec zapału prostego lu d u  
w ie jsk iego  d la  sp ra w y wolności, 
te podstępne m ach inac je  w roga  
w n e t w  te ren ie  s p a liły  na panew -

Po ogłoszeniu przez gen. Co- 
lu m ba  w  d n iu  4 k w ie tn ia  stanu 
oblężenia, natężenie te r ro ru  ger­
m ańskiego w  sam ym  Poznan iu  i 
w  ca łe j W ie lkopo lsce znacznie 
się wzm ogło. W  P oznan iu zaszły 
w y p a d k i pob ic ia  P o lakó w  przez 
re g u la rn ych  la nd w rezys tów  p ru ­
skich, a z te renu  sygnalizow ano

ś ląskich  i  pom orsk ich  rusza ją  w  
teren, gdzie dopuszczają się gw a ł­
tó w  i  okruc ieńs tw . N ie  sposób po ­
w tó rzyć  tu  w szystk ich , zam iesz­
czonych na łam ach „G aze ty  P o l­
s k ie j“  op isów  tych  sm utnych  i  
trag icznych  zdarzeń. ..„Co się tu  
u  nas dzieje, co to  w o jsko  w y ra ­
b ia  —  pisze pod datą 11 k w ie t­
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Wiersze ściborowickie
1. B allada w parku

Nocą konie się pasą. Wpadają na grządki.
Czasem w biegu pod klonem zagrają jak  dzwon.
To do okien podchodzą i w  szyby pałacu 
Zębem dzwonią, pyta ją :. . .  von? von? . . .

Ale z kąta ogrodu, z pokrzywianej kniei,
Ktoś wabi, panna nocna kochająca konie.
W jej głosie jakby cukier biały wśród alei 
Błyska, skrzypi, kopyta przyciąga na błonie.

Zabiegną w  uroczysko, w zarosłe pamiątki.
Pod pokrzywą przykryty leży junkrów głaz:
Trzech synów moich padło na froncie zachodnim, 
Czytaj, koniu, przez klonów szum i pokrzyw las.

Nie uwiedziesz ich serca, ćmy nocnej pannico,
Nie zegnie się nad głazem dumnych koni kark.
Nie grzywą, lecz kopytem nad junkrów tablicą 
Zabłysną i pobiegną nocą w ciemny park.

2. Rozmowa z rolnikiem
P rzyp isu ję  W o jc iecho w i Jan ia kow i, 

rządcy w  Ściborow icach pod O ławą.

Tutaj rąk moich dwoje, — a jest ich jak cztery.
Lecz inni — inni ciągle jeszcze jednoręcy.
Ludzi, ich rąk za mało. Kiedy będzie więcej?
Idą żniwa, po żniwach przyjdzie nowy posiew,
A  przecież rąk mych dwoje nie zmieni się w osiem.

Lecz popatrz — jaka niwa, jaki piękny groszek!
Tylko kilku rąk jeszcze, by wytrzebić oset.
I  pszenica też z ostem. Lecz tam — już cykoria 
Uwolniona od chwastu. Już cukrowy burak,
Już i rzepak dojrzały, jak gradowa chmura.
Cóż więcej? Tylko czasu — już żniwa we wrotach.
I  do krów idę — wzywa szwajcar czyli skotarz.

liczne w y p a d k i skry tobó jczych  
m o rd e rs tw  na spoko jnych  oby­
w ate lach po lsk ich  i  śpieszących 
do w yznaczonych obozów po ­
wstańcach. N a p ro testac ję  K o m i­
te tu , gen. C o lum b odpow iada, że 
„w  ta k ie  d ro bn os tk i w daw ać się 
wyższa w ładza w o jskow a  n ie  m o­
że, że to  są konieczne s k u tk i roz ­
ją trze n ia  land w erzys tów  szlą- 
skich, k tó rzy , od żon oderw ani, 
d la  uspoko jen ia  zbun tow anych  
P o lakó w  c h c ie lib y  ja k  na jp rędze j 
dzie ła  swego dokonać!“

Równocześnie coraz to  nowe 
p u łk i la n d w e rzys tó w  prusk ich ,
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Fot. J. B a ra now sk i
Białe obłoczki, biała kuła, niskie św ierki, rzucające włochaty cień na 
białe ściany — oto paw ilon Przemysłu Chemicznego na Wystawie Ziem  
Odzyskanych we W rocławiu. W ędrówka po Wystawie to wycieczka 

w krainę este tyki i  sztuki.

n ia  „G azeta P o lska“  w  n -rze  17
— to przechodzi wyobrażenie. — 
W  Łab iszyn ie  6 t. m. w ieczorem  
prze jeżdżało 26 lu d z i z P o lsk i z 
trzem a fu ra m i, chcąc się udać do 
Trzemeszna w  ty m  rozum ien iu , 
iż w o lno  tu  zb ierać się pod T rze­
mesznem. P rze jecha li spoko jn ie  z 
wsze lką up rze jm ością  i grzeczno­
ścią przez Łab iszyn ; le dw ie  na 
pó ł d rog i do .Lubos tron ia  u jech a ­
li ,  wpadli na nich żołnierze pru­
scy, strzelając i rąbiąc bezbron­
nych, ta k  że 2 zaraz zab ili, a 23 
ran nych  do Łab iszyna  odw ieź li, z 
k tó ry c h  zapewne w ie lu  do dziś 
um arło !... Tak jednego już cięż­
ko rannego na wozie przed bur­
mistrzem żołnierz z wściekłością 
rąbnął i głowę mu przeciął...“

Po zaw arc iu  w  d n iu  11 k w ie t­
n ia  tzw . k o n w e n c ji ja ro s ła w ie c - 
k ie j nasilen ie  te rro ru  ge rm ań­
skiego nie  ty lk o  n ie  zm alało , ale
— w p ro s t p rzec iw n ie  —  raczej 
wzrosło. D a je  tem u w y ra z  „G a ­
zeta P o lska“  w  n -rze  21 z dn ia  
15 k w ie tn ia : ...„I ta k  w o jsko, 
w kracza jące do K u rn ik a  ju ż  na 
wstęp ie sam ym  do m iasta  dało 
dowód, ja k  poważa zaręczenie 
swego dowódcy, bo nadziało na 
bagnety kosyniera stojącego na 
straży. —  W  P o ła jew ie  żołn ierze 
opad li staruszka, księdza Cho- 
nyńskiego, pon iew ie rano  go w  
na jobe lżyw szy sposób, w łóczono 
go ja ko  zbrodniarza... O ddzia ł o- 
ch o tn ikó w  przechodzących do o- 
bozu pleszewskiego t łu k l i  k o lb a ­
m i, p ięśc iam i po tw a rz y , bagnety 
im  do p ie rs i p rzyk ład a li... Ignace­
go Szukalskiego, chcącego b ro n ić  
napadniętego o koka rdę  na rodo­
w ą syna b il i,  w y w ró c il i na  zie­
m ię, p rz y d u s ili i  gdyby  się nie 
b y ł w y d a r ł,  b y l ib y  go kam ien iem , 
k tó ry  nań p o rw a li, u śm ie rc ili...“

C zyta jąc te ponure  re lac je , 
w p ro s t upo rczyw ie  nasuw a ją  się 
nam  przed oczy op isy postępowa­
n ia  k a tó w  h itle ro w s k ic h  w  obo­
zach koncen tracy jnych ...

A le  c zy ta jm y  da le j, co się dz ia­
ło  w  ro k u  1848. O to w  n -rze  23 
„G aze ty  P o ls k ie j“  z dn ia  18 k w ie t 
n ia  zn a jd u je m y  w strząsa jący opis 
m etod postępow ania P rusaków  z 
a resztow anym i nagm inn ie  i  t rz y ­
m a n ym i w  fo rtecach  P o laka­
m i:...“  Z  Poznania. W idz ie liśm y 
na w łasne oczy, ja k  jeden z P o­
la kó w  um ieszczony w  ta k im  m ie j­
scu, gdzie wszyscy przechodzą i 
skąd go każdy  m óg ł w idzieć, 
przez 4 d n i ja k  na jsrom o tn ie jsze - 
go doznaw ał obejścia się ze s tro ­
ny  żo łn ie rs tw a  pruskiego, P o m i­
nąw szy k lą tw y  i  szyderstwa 
plwali na niego, kopali go, rzuca­
li mu gnaty na śmieciach zebra­
ne do jadła, kalali nawet uryną...
W ten  sposób postępu ją ta m  z 
każdym  na fo rtecę  p rzyp ro w a ­
dzonym  z tą  różn icą  ty lk o , że je ­
den d łuże j, d ru g i k ró ce j m ę k i te 
ponosić m usi...“  I  da le j w  tym  
sam ym  n -rze  re lac ja  ze Szrema, 
z dn ia  12 k w ie tn ia : ...W ojsko p ru -  g) 
skie, ja k  wszędzie, ta k  i tu ta j, w  • 
ca łym  b lasku roznosi sławę swej 
ludzkości i  uobycza jn ien ia . Zda­
w a łoby  się is to tn ie , pa trząc na 
p u łk i pom orskie  i na szłąską 
landw erę . że to  jes t dzicz W a l- S  
lensteina i P y llego  lu b  nowoza-  ̂ ....
ciężne ro ty  B edu inów  i A b d c lk a - ...
dera. K o le liś m y  m ieć u siebie 
p u łk i z nad W o łg i i  Kaukazu , bo 
to żo łn ie rz  k a rn y , posłuszny s k i­
n ie n iu  dowódców , straszny w  bo­
ju , ale n ie z w y k ły  pa s tw ić  się nad 
bezb ronnym i“ ...

Jeszcze cha rak te rys tyczn ie j szy | 
jes t głos z Bydgoszczy, zamiesz­
czony w  n -rze  29 „G aze ty  P o l­
s k ie j“  z dn ia  18 k w ie tn ia :

...„P o laków  tu te jszych  w  n a j­
okropn ie jszy  prześ ladu ją  sposób, 
skoro się na u lic y  pokażą, a na ­
wet w  dom u ich  napadają... Z  k o ­
ka rd ą  po lską an i się m ożna po­
kazać... Z więźniami, których tu  
przywożą najokropniej się ob­
chodzą: pałaszami i palkami ka­
leczą tych bezbronnych, słowem  
gorzej sobie postępu ją ja k  n a j­
o k ru tn ie js i Azyaci...“

W  m ia rę  ro zw o ju  w ypadków , 
a zwłaszcza po ogłoszeniu rozpo­
rządzenia k ró lew sk iego  o p rz y łą ­
czeniu w iększe j części W. K s ię ­
stw a Poznańskiego do Z w ią zku  
N iem ieckiego i  ostatecznym  s tłu ­
m ie n iu  pow stan ia , fu r ro r  te u to - 
nicus n ie  zna jd u je  żadnego ogra­
niczenia. E x-gw a rd z iśc i, a z w ła ­
szcza chłopscy kosyn ie rzy  w y ła ­
p y w a n i są w  te ren ie  i  poddaw an i 
cie lesnym  to rtu ro m . W ypa la  się 
im  hańbiące p ię tna  na uszach i 
ram ionach, a ich  doby tek  niszczy 
się i  pa li. W szystkie  w ięz ie n ia  i 
fo rtece zape łn ia ją  się P o lakam i, 
a groza i  ok ruc ieńs tw o  unosi się 
nad umęczoną z iem ią w ie lk o p o l­
ską. X znow u „G azeta P o lska “  
n o tu je  odważnie udokum en tow a­
ne p rz e ja w y  tego ba rba rzyństw a.
I  ta k  w  n -rze  51 z dn ia  23 m aja 
donosi: „D z is ia j Polacy, k tó rzy  
w  zeszły pon iedz ia łek  w  b e zp ra ­
w iach  p rze c iw  kan tonu ją ce j tu ta j 
5 k o m p a n ii 14 p u łk u  ob rony  k ra ­
jo w e j zdradziecko pope łn ionych 
ciężko się skom p rom ito w a li, 
schw y ta n i i  do K c y n i od p row a­
dzeni zostali... P rzed odprow adze­
n iem  każdy z nich po 20— 25 ba­
tów odebrał, po czym narzędzie 
kary ucałować się oświadczyli, 
co też w istocie uczynili. A m ne - 
stya oczekiwana nie  na m ocy 
wstecz dz ia ła jące j. To k u  p rze­
strodze d la  in n ych  b u n to w n i­
ków... N a jdz iw n ie jsza  zachodzi tu  
sprzeczność: zw ierzchność n a j­
wyższa zniosła karę cielesną, a 
tu ta j ją  na seryo zaprow adza ją 
i zdaje się ona być skutecznym 
lekarstwem na złośliwych Pola­
ków, bo wiele im jeszcze braknie, 
aby się można z nimi łagodnie 
obchodzić!“ (P rzed ruk  z n iem . ga­
zety „Vossa“ , n r. 116 z d n ia  20 
m a ja  1848 r.).
(ęe8b a ‘taeą(u ób iec-b ąbg em f 

W arto  w  ty m  m ie jscu  zacyto­
wać rów n ież  c ie kaw y  pod każ­
dym  w zględem  (treść i  fo rm a  ję ­
zykow a) fra g m e n t odezw y gen.
P fue la  do chłopów , ogłoszony w  
„Gazecie P o ls k ie j“ 'z  dn ia  26 m a­
ja :

...„Po w ie lk ic h  w a lka ch  i  k ie d y  
przez rabuszostwa, m orders tw a , 
zniszczenie ogniem  w ie lk ie  n ie ­
szczęście na ca ły  k ra j się roz le ­
w a ło, zosta ły przez w o jsko  k ró ­
lew sk ie  w szystk ie  wasze bandy 
rozpędzdzone. W ie lu  z jty c h ,  k tó ­
rz y  was b u rz y li, są w areszcie i 
oczekują swoją karę. R ów nież i 
duchow ieństw o, k tó re  was p rze ­
c iw  k ró lo w i waszem u bu rzy ło , 
zasłużyło na karę , są on i m nie  
dobrze znani, lecz jeszcze ic h  nie 
kazałem  aresztować, a to  z usza­
now ania  d la  ty c h  szanow nych 
księży, k tó rz y  w  p ra w d z iw e j 
ch rześcijańskie j m y ś li m iłość i 
jedność kaza li w tenczas, k ie d y  
c i tam  do zem sty i  p rześladow a­
n ia  zachęcali...“

W  n -rze  62 z dn ia  6 czerwca 
„G azeta P o lska“  n o tu je  na tem at 
sy tu a c ji w  Poznaniu, że „U  nas 
tu  trochę teraz spo ko jn ie j na u l i ­
cach; n ie  w idać  ju ż  ta k ic h  zb ie­
gow isk tłu m n ych , pa s tw ie n ia  się 

(Dokończenie na str. 3)

czifli p o c h w a ł a  m a r y n a r z y
. . .  Z g ra ja  sam olotów  przeszła z n iska.
T rzy  bom by w yb uch a ją na  dziob ie!
T rzy  o m e tr  od b u r ty !  W ściekłe  detonacje ! 
O k rę t gw a łto w n ie  przechy lony. Tonie!

„W ic h e r“  ton ie ! K to  żyw  skacze 
do w o dy ! K u  brzegow i. Jest tuż. 
W szystko to równocześnie. 

W y try s k a  k rz y k  —  R a tu n ku ! 
B osm an-m at pozna ł głos swego 

oficera.
Sekunda. Rzuca się za n im . 

P łyn ie  craw lem . P ły n ie  zam a­
chem s iły . P ó ł p leców  z w ody.

p ra k -
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Zm arszczka w śród  b rw i. W a li 
serce. Oddech p łuc  gw a łtow ny. 
S iła  je s t w  ram ionach i  udach  
sportowca. Przez roz laną ropę, 
przez drzazgi o k rę tu ! . ..

D opad ł w reszcie podporuczn ika . 
G łosu n ie  w yd aw a ł, p ó łtru p i 
przecie. T rzym a ł się je d n a k  na  
wodzie. W  oka rop y  m ieszała się 
p rz y b a rw k a  k rw i.  O berw ana n o ­
ga. P rzestrze lony biceps.

R a to w n ik  ch w y ta  rannego pod  
rękę i  . .  .nożycam i! B ladą  głowę  
ppor. M am aka m a nad  sobą. Ż le. 
O berw ana noga w is i na  cum ach  
żył. B ezw ładny  bu t m a rtw e j nog i 
uderza, przeszkadza.

Jeden obrót. Jest pew ny siebie, 
ry b i.

Z w in n ie  obiem a rękom a za g ło ­
wę. Teraz ty łe m . N a w znak. P ły ­
ną h a rm o n ijn ie . R anny jes t ch ło ­
dny, m o k ry , ja k b y  b y ł ju ż  nazna­
czony z im n y m i pa lcam i poch łon- 
nego B a łty k u .

Jednak u ra to w a ny . O nieca łe  
300 m. b y ł brzeg. Tego szybko  
niesiono do op a tru n ku . Bosm an­
m a t S w ie rbu tow icz , w  radości 
swego czynu, do le j ra to w a ł ra n ­
nych.

O bok kon trto rp e d o w ie c  „ W i­
cher“  om a l p rz e w ró c ił się dnem  
do góry, ja k  ogrom ny re k in , k tó ­
rego spo tka ł n ó ż .. ■ N a jw iększy  
okrę t w o je n n y  ob rony H e lu  po ­
leg ł na  po lu  c h w a ły  w e w rześ­
n iow e d n i na jw ię ksze j w o jn y . Na  
s k ra w k u  m orza w  p ie rw szym  
s k ra w k u  czasu. W rzesień, n a j­
ba rdz ie j p o ls k i m iesiąc świato­
w ych  zmagań, s ta ł * ię  d la  naszych 
m a ryn a rzy  w szys tk ich  s top n i po­
tężną k o tw ic ą  m yślow ą, k tó ra  
szczepiła ich  na zawsze z ta m tym  
za lążkiem  brzegu.

SZCZECIN, w sierpniu 1948

M ało m ó w ił o tych  zdarze­
n iach daw ny bosm an-m at z 

„W ic h ra “ . W iln ia n ie  są roz­
m ow nym  narodem . Czarny, na­
w e t po z im ie  opalony, zw iązany 
ja k  węzeł z g rubych , m a ry n a r­
sk ich  lin ,  w te d y  w  ka juc ie , gdy 
opow iadał, w y d a w a ł m i się z m o­
rzem  n ie roze rw a lny .

K o łysa ło  na o tw a rty m , pe łnym  
B a łyku . „S w arożyc“  szedł rów no. 
Jeszcze k ilk a  godzin tem u by ło  
w idać wieże i  m ew y Szczecina.

—  Zna łem  też waszego ppor. 
M am aka —  odezwał się m ój ko le ­
ga —  W  O flag u  trz y m a li go N ie m ­
cy m im o, że nogi n ie  m ia ł w yże j 
ko lana. G ra ł zawsze na ha rm o n ii. 
B la d y  by ł, ja k b y  la ta m i n ie  m ógł 
nadgonić k rw i,  u tracone j w te d y  
w  po lsk ie j wodzie.

—  To kom p lem ent d la  in w a lid y , 
że obaw iano się go puścić na w o l­
ność.

—  O, on naw e t p rze trzym a ł 
jeszcze zapalenie płuc.

—  No, bo do m a ry n a rk i szedł 
sam w y b ó r chłopa. S łabszy nie 
m ia łb y  czego szukać.

—  A  panu d a li co za to u ra to ­
wanie?

—  T a k  jestem  podany do „ V ir -  
t u t i “ , ale to się c iągnie —  odparł 
S w irbu tow icz .

—  Co pan teraz rob i?

— Tym czasem  p ływ am , 
ty k u ję  na szypra.

D rzw i, na k tó ry c h  napisano: 
„p i lo t  i  n u re k “ , u c h y liły  się. 
Wszedł s te rn ik , M ik u ls k i.

Tężyzna aż b ije  z jego m usku ­
la tu ry . Oczy m a jasne, bystre. 
W idać, że to  w y tra w n a  szkoła. To, 
że ktoś jes t m arynarzem  ty lk o  z 
„M e w y “ , znaczyło u  nas n ie  m a­
łość tra w le ra , lecz etap zapraw y.

—  K ob ie tom  zb ie ra  się na m i­
łość albo na rzygan ie  —  odzywa 
się p rz y b y ły , ściska jąc nam  ręce.

—  Nno?
—  W ieszają się na swoich 

chłopcach na pokładzie . Jedna 
okazja w ię c e j. . .

R oześm ia liśm y Się.
—  Pełne m orze to ty lk o  zdrow y 

| j  brzuch —  stw ie rdza s te rn ik . M a - 
'4 ryna rzem  nie może być żo łądko­

wiec.
Lodołam acz ko łysa ł się mocno. 

Za le k k i d la  fa l. W zb ie ra ją , wzgó_ 
~zeją, p rze lew a ją  m iędzy sobą ka ­
d łub s ta tku . Znoszą go pośród 
siebie, ko rne  pók i jego moc, c ie r­
p liw e , pók i dziób p ru je  wodę d y - 
nam iką s iln ika . Bodaj to sztorm ! 
Bodaj to m niejsza łup ina . Ze- 
zw ie rza łyby  zaraz!

Na p e łn i w idno kręg ów  s te rn ika  
noże zastąpić p ra k ty k a n t. To nie 
jest napięcie uw a g i z w ą sk ich  ko ­
ry t, gdzie bo je znaczą się po brze - 
ia ch  drog i, n ib y  p rzy  szosie k a ­
m ienie m ilow e . O tw a rte  m orze —■ 
n iby  step. T y lk o  trzym ać kurs. 
Może po w o jn ie  ba rdz ie j i teraz 
potrzeba uw agi, bo -jeszcze mogą 
zdarzyć się po la  m inow e.

—  N ie  p a liłb y m  się po w y lece­
nia w  pow ie trze  —  skąpym  sło­
wem  w raca  do rozm ow y nasz 
w iln ia n in .

W ychodz im y na pokład. K ażde­
go obe jm u je  w ia tr .  N ie  jes t słony, 
ty lk o  na ta rczyw y. Czasem niesie 
w ilgoć, ja k  czepiec, ze rw any k tó -

re jś  fa li.  W ia tr  i  woda same ze 
sobą. M y  ty lk o  w śród  n ich  w trą ­
ceni posuw is tym  chodem.

—  Jakb y  ta k  n ie  w iedzieć, że 
drogę zam kn ie  pó łwysep, można 
by od k ryć  A m erykę , ja k  Jan  z 
K o lna , ja k  K o lum b , ja k  A m erigo  
Vespucci.

M orze —  to m a łżonka odwagi. 
N ieustraszeniu ty lk o  da je nowe 
ho ryzon ty .

—  J a k i m am y k ie run ek?
W prost na R ug ię  —  odpow iada

m ło d y  cz łow iek, n ie  o d ryw a ją c  
oczu od przedm orza za dziobem. 
S ter ma w  ręku.

I  te raz m ija  nas frach tow iec . 
B u r ty  jego są zw ycza jn ie  czarne z 
czerw onym . Szwedzka bandera. 
N apis: „E r in d r in g “ .

. . .  „W spom n ien ie“  —  m y ś l w y ­
szeptałem  p ra w ie  —  Jak  ładn ie  
można nazwać naw e t roboczy 
okrę t.

K u rs  m a na Szczecin. Zapew n ie 
po węgie l. Jest zapam iętałość ja ­
kaś w  sunącym  s ta tku . W ydaje 
się zapatrzony, urzeczeniem  w ie ­
dz iony prosto  w  cel. Ż adnych  od­
chyleń. Konsekw encja . W y trw a ­
łość.

N a po w ie rzchn i m orza n a tych ­
m iast zaciera ją  się ś lady —  N ie ­
ma pam ię tliw ośc i. F a la  n ie  za­
chow u je  w spom nien ia. Zacie ra 
się, w yg ładza  każda rysa sam ty l ­
ko w ia tr  po w ie rzchu  w z b ija  swo­
je  p ia n k i lu b  zmarszczenia, a z 
g łęb i n iew ytłu m acza ln ie , ta je m ­
niczo tchn ie  n ieusta jąca, w ieczna 
potęga nieokie łznanego fa lo w a n ia .

C złow iek ty lk o  k ła dz ie  i  na  tę 
z im ną nieśw iadom ość pam ięć 
sw o ją  góru jącą, przytom ność pó k i 
—  ludzką .

Tą samą drogą odwieczne morze 
S łow ian  nosiło  k u  sobie i  od sie­
bie w rogów  lu d zk ich  i  p rzy jac ió ł. 
Od k iedyś tam  najprostsze s ta tk i 
zdobyw a ły  nad m orzem  moc. 
U tw ie rdzano  przewagę człow ieka. 
U parc ie , z  zaciętością. Przemoc 
oczu św iadom ych u tw ie rd za ła  się 
nad w odną masą ż yw io łu . Coraz 
ba rdz ie j z w ysoka, coraz szerzej 
patrzono w  żyw io ł. C iągnął, p rze j­
m ow ał. Na R u g ii to, w  o b liczu  ho­
ryzo n tó w  w ym yś lono  przecie 
czw ó rg łó w  Ś w ia tow ida . Znad 
b ia łe j s k a ły  A rk o n y  chc ia ło  się 
w idz ieć c a ły  św ia t. Docierać wszę 
dz ip. z w abną tęsknotą  przestrzeni.

Już na szczecińskim  zalew ie, 
na m a łym  po d w ó rku  morza, u 
ścieku O d ry  w  Szczecinie lu b  w 
zaciszu W o lina  pom ysł bosk i by ł 
o jedną g łow ę uboższy: T rzyg łó w  
ty lk o  b y ł tu  bogiem  Pom orców , 
lu d z i przym orza.

S iadam i s te rów  i  w ioseł, ś lada­
m i chciw ości łup ieżczych oczu 
p ły w a ła  tędy h is to ria . W ypraw y 
targow e, zw ady, m iecz n ies iony z 
b u rt na ląd, pożarne odw ety. M o ­
rze przedzie la jące, m orze poko­
nyw ane, ja k  fosy m ia s t lądow ych. 
Na tych  szlakach sk ła da ły  się sło­
w a sag pó łnocnych o żeglarzach 
w o jennych  p lem io n  s łow iańskich , 
za k tó ry m i czasem s ta ły  po lskie  
zam ysły.

T ak  R ug ię  w łaśn ie  zagarną ł so­
bie K rz y w o u s ty  Bo les ław , k ie d y  
sprzym ierzeńcy za jego zam ysłem  
w y p ra w ili się na, w łaoa jącycn  
wyspą, Danów. Danię prze ję to  
trw ogą. C a ły k ra j zadrżał. Z do­
byto  i  spalono bogatą .Kongelię 
pod Goeteborgiem , ja k  ro k  tem u 
Roskildę. Patrząc w  p łom ien ie , 
m ieczów  z k r w i n ie  otarszy, og lą­
d a li się wówczas po sobie zw yc ię ­
sk i ks. R acibor po m ork i, s iostrze­
niec jego D u n im ir  i  ic h  towarzysz. 
U n ibo r. Ś m ia li się może z d z ik ie j 
uciechy.

Rugia w ie le  la t  jeszcze p o w ­
ta rza ła  się w  ty tu ła c h  ks iążą t po­
m orsk ich . Od je j u tra ty  szło ku  
u trac ie  re s z ty ..-.

W yspa w ab i, w yspa podsyca 
śm iałość k u  żeg lowaniu , może ja k  
tych, co za n ią  jeszcze zapuścili, 
aż k u  R osk ildz ie  i  K o n g e lli . .., 
w a b i w yspa pranasza, n ie  od zy l 
s ka n a ...

—  Ś w ie tna  baza d la  m a ry n a rk i 
w o jenne j —  odpow iada  na m oje 
m y ś li m ło d y  s te rn ik .

Ludz ie  m orza poda ją sobie ster, 
z rą k  do rą k , do um ie ję tnych  
r ą k . ..  K rw ią  m a ryn a rzy  usym - 
bo lizow any, H e l, -a lążek d robny, 
gniazdo lu d z i p racy i  jego obrony, 
rozsypa ł ich p iask iem  po w y ­
brzeżu od u jśc ia  Ś w in y  po u jśc ie  
Pasłęki. K rz e w ią  się, krzepną, 
m no żą .. .

A n i im  fa la , a n i sztorm , an i im  
m ałość s ta tk u . ..  Oczy w iodą  na 
morze, z pradaw nego in s ty n k tu , 
k tó ry  budz i w id o k  i  w spom nienie.

„E r in d r in g “  przeszedł obok. M o­
że je s t ty lk o  p a m ią tką  kupca, 
k tó ry  przeży ł c h w ilę  p iękna. Na 
pewno je dn ak  p iękno  morza. 
Lęgn ie się na n im  i  d la  nas z 
w spom n ien ia  i  przem ożnej po­
trzeby  s iła  żyw e j doby.

Z w y c z a jn i ju ż  są d la  nas g ra ­
n a to w i m ężczyźni w  galonach, a l­
bo je d yn ie  noszący czapkę m a ry ­
narską, albo ch łopcy z M o rsk ie j 
Szkoły. Należą do k o lo ru  u lic  
Szczecina. Z O drą ścieka się tu  

(Dokończenie na str. 4)
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Co robią JNiemcy?
Cztery n iedzie lne drogi Georgego — Jeszcze 

jeden przeciw ko sobie — H is to ria  lite ra tu ry

JÓZEF KOWALSKI

Sqdy
Zainteresowanie tematyką historyczną Ziem Odzyskanych przy 

nosi coraz więcej prób literackich w tym kierunku. „Odra“ udo­
stępniła już sporo materiału z tego zakresu. Drukując dalszą taką 
próbę żywimy nadzieję, że tak jak pojawiła się wielka powieść 
historyczna o tematyce Ziem Odzyskanych (Grabski, Golubiew), 

tak niewątpliwie zjawi się i wielki dramat. Już jednak ten reper­
tuar, który dotąd powstał, nie zawsze może doskonały pod wzglę­
dem artystyczym, spełnia doniosłą rolę społeczną. Kult odwiecz­
nie polskich ziem zachodnich, pojawiający się na kartach litera­
tury polskiej, powitać należy, bez względu na rezultaty artystycz­
ne, które przynosi, jako najwspanialszy program literatury współ­
czesnej.

Kiedy przed kilkoma miesią­
cami pisałem o Stefanie Ge- 
orgem, nazywając go poprzed 

nikiem faszyzmu w poezji nie­
mieckiej, a także i tym, który to­
rował faszyzmowi ścieżki poetyc­
kie, oburzył się na mnie z tego 
powodu ph na łamach „Kuźni­
cy“, broniąc Georgego jako nie­
skazitelnego. W odpowiedzi na 
notatkę ph, z pewnym lekcewa­
żeniem traktującą ingerencję n i­
żej podpisanego w sprawy poe­
zji niemieckiej, przypomniałem 
na łamach tejże „Kuźnicy“ inne 
opinie polskie o Georgem jako o 
ideologu nowego faszyzującego 
państwa, m. in. wypowiedź prof. 
Grzybowskiego z „Twórczości“. 
Niedawno minęła 80-letnia rocz­
nica urodzin Stefana Georgego 
Z tej okazji pisma niemieckie i 
organizacje kulturalne postano­
wiły przypomnieć publiczności 
niemieckiej tragiczną postać poe­
ty, który w roku 1933 z trwogą 
przyglądał się powstającemu tak­
że i z jego duchowej przyczyny no­
wemu państwu. Współczesna kry 
tyka niemiecka, oczywiście w 
tym wypadku mówimy jedynie 
o krytyce nowej, kierującej się 
według ostrej antyfaszystowskiej 
zasady ideowej, ocenia Georgego 
zgodnie jako współwinnego ka­
tastrofy. Litość dla Georgego i 
pełne usprawiedliwienie znajdu­
jemy już tylko u krytyków reak­
cji, ściśle mówiąc u krytyków  
zachodnio-niemieckich. Niewcze­
sną obronę Georgego na łamach 
polskiego pisma przypomniałem 
tu nie dla jakiejś osobliwej saty­
sfakcji, lecz dla zadokumentowa­
nia, jak często współczesne pol­
skie mentorstwo, którego przy­
kłady dają niestety niektórzy 
współpracownicy „ K u ź n i c  y“, 
przez zlekceważenie przeciwnych 
argumentów i niechęć do prze­
studiowania sprawy fałszuje pro­
blem.

Cztery — mówi George — 
niedzielne drogi są w moim 
kraju: droga bladych wspom 

nień, droga na nowo powziętego 
czynu, droga nieodwracalnych 
zwątpień i droga możliwego 
szczęścia. Z tych czterech dróg 
jedną tylko poeta poprowadził w 
rzeczywistość, drogę nieodwraeal 
nych zwątpień. Umierając w  
grudniu 1933 na dobrowolnym 
wygnaniu w Szwajcarii odchodzi 
jako człowiek, którego nie może 
cieszyć realizacja jego poetyc­
kiego programu, który zwątpił w 
wartość głoszonych przez siebie 
treści, skoro takiego doczekały 
się one ucieleśnienia, który zwąt­
pił w poezję dla ludzi, jeśli w ten 
sposób na nich podziałała. To 
zwątpienie w  poezję może sta­
nowić jedyne usprav.'iedliwienie 
dla Georgego; fakt, że tak bole­
śnie odczul chwilę, w której jego 
program poetycki począł być re­
alizowany, dowodzi, że jako czło­
wiek nie utracił jeszcze tej obićk 
tywnej perspektywy, która widzi 
właściwe propozycje i odległości 
istniejące między twórczością i 
programem twórczym a realizu­
jącym je życiem. Ale bo też sy­
tuacja była wyjątkowo prosta; 
jak mówi Hans Guenther Cwoj- 
drak, z pięknego snu o „nowym 
Reichu“ powstaje przygniatający 
realizm „trzeciego Reichu“, ze 
wzniosłego kultu mistrza w kole 
uczniowskim wyłania się zasada 
fuehrerostwa i absolutnej w ier­
ności orszaku, wreszcie bogom 
równy uczeń najmilszy Maxi»nin 
zmienia się w zuchwałego H itle r- 
jungę, mającego nienawiść dla 
ducha i wątpliwości rasowe. To­
też — Cwojdrak stwierdza to 
wyraźnie, a Cwojdrak jest k ry ­
tykiem dalekim od empiryzmu — 
George nie pojął lub też pojął 
zbyt późno fakt, że zmuszony bę­
dzie zapłacić pewną poważną na- 
leżytość pod adresem nowego re­
żimu, nowego Reichu, któremu 
torował ścieżki, nie wiedząc z 
pewnością w ogóle, co to jest fa ­
szyzm. George, który konsekwent 
nie odrzucał wszelkie stosunki 
między poezją a społecznością, 
między sztuką a światopoglądem, 
między świadomością a bytem, 
przyniósł poprzez skutki swej 
twórczości gorzkie potwierdzenie 
nierozerwalności tych związków. 
Los oszczędził mu najgorszych 
przeżyć, które ukarać miały cał­
kowitą klęskę poezji w takim na-

rodzie. To musimy -*- stwierdza 
wreszcie Cwojdrak — powiedzieć 
sobie, by znów z pięknego szaleń 
stwa nie powstała ponura rzeczy- 
w.stość. Za Cwojdrakiem w ten 
sam sposób poezję Georgego i je j 
skutki praktyczne oceniamy my. 
Twórczości Georgego nie da się 
absolutnie zaliczyć óo działu tsrw. 
twórczości nieugiętej. Nie na dar 
ino Deutsche D cl-.erakademie u- 
b'egala się o jego. patronat, nie 
na darmo ideologia blutundbode- 
nowska w jego poezji szukała u- 
zasadnienia, nie na darmo w o- 
kresie hitlerowskim tak ceniono 
sobie Stefan-George-Preis. Być 
może umierający w Szwajcarii 
patrzył na to wszystko ze zgrozą, 
ale hitleryzm miał do niego pew­
ne prawa...

W racających witają trąby 
ze szpalt gazet i tygodni­
ków. Wracających jest co­

raz mniej, niektórzy, jak w iel­
cy Mannowie, odmówili powrotu 
definitywnie. Kiedy wracał Fritz 
von Unruh (ur. 1885 w Koblencji 
z początku zwolennik stanu żoł­
nierskiego, później zagorzały pa­
cyfista, od 1932 na emigracji, po­
przedzonej buńczucznym wystą-

Stejan George

F ritz  von Unruh  
w  latach młodszych

pieniem z Dichter akademie) w i­
tały go także serdecznie wszyst­
kie pisma bez różnic politycz­
nych. Dziś już von Unruh usa­
dowił się w Niemczech na nowo, 
uzyskał kilka nowych nagród, 
dano mu wspaniałe mieszkanie. 
Dziś von Unruh, niedawny pa­
cyfista, nawołuje do wojny, bo 
tak się podoba jego przyjaciołom 
w Zachodnich Niemczech. Von 
Unruh nawołuje do wojny prze­
ciw komunizmowi. The Germans 
to the Front, znany cytat z po­
wstania bokserskiego w Chinach, 
znów staje się aktualny, tym ra ­
zem na szerokich obszarach N ie­
miec Zachodnich. Von Unruh wy 
głosił przemówienie we Frank­
furcie nad Menem, które według 
Alexandra Abuscha było „mie­
szaniną osobliwego egotyzrnu i 
samouwielbienia, czystego obu­
rzenia i potępienia zbrodni hi­
tlerowskich, ekspresjonistycznym 
chaosem z lat dwudziestych oraz 
zlepkiem antykomunistycznych 
pustych pogróżek made in U S A 1. 
Taka „ideologia“ von Unruha 
właściwa jest wielu jeszcze in ­
nym pisarzom niemieckim po 
wojnie, którzy na emigrację u- 
dali się jako pacyfiści i antyfa- 
szyści. Odmieniły się losy naro­
du niemieckiego, któremu wszy-

JERZY LOVELL

Nad Odrą
Chlupocze czas u stóp Światowida, 
rzeka płynie, licząc lata odrzucone wstecz — 
nad wodą dach chyli słowiańska gontyna, 
z lasu wybłyska pochodnia i miecz.

Co rano z mrocznych, bagnistych ostępów 
słońce na rogach wynosi żubr 
i w  srebrnym racic pojęku 
wieczorem znowu zapada w bór.

Echo po puszczy rozpala ślepia puchaczy, 
nad wodę spędza błyski kwitnących gwiazd 
wieszczbita noc przejrzy i dalej zobaczy, 
co niesie, gwiazdami kołysząc, czas.

Oto wierzbiny pręt giętki, zielony 
zasadza w rdzawej zbroi chrzęst — 
wierzba na zachód schylona 
wzrośnie jak zaciśnięta pięść.

scy oni pragną nadal służyć, a 
służą podług wskazówek polity­
ków. Von Unruh nawołuje w 
swoim przemówieniu do współ­
czucia i wybaczania win. Nie u- 
znaje przy tym żadnych w yją t­
ków, dla niego godni wspołczu 
cia są wszyscy Niemcy z K rup­
pem i generałami SS włącznie, 
„Die Weltbuehne“ komentując to 
przedziwne przemówienie west­
chnęła, że współczucie okazane 
wilkom zawsze jest przeciwko 
owcom. Von Unruh pragnie — i 
tego nie wstydzi się głosić w o- 
Łwartym publicznym przemówie ­
niu — by darowana była wina 
zbrodniarzom, mordercom i cie­
miężcom. Te słowa nie pochodzą 
od nas. One również znaleźli­
śmy w ostrym komentarzu „Die 
Weltbuehne“.

Przykład von Unruha, pisarza 
zasłużonego w walce o Niem­
cy antyfaszystowskie, jest do­

wodem niezwykle skomplikowa­
nej sytuacji duchowej i świato­
poglądowej pisarzy niemieckich 
po wojnie. Przypominaliśmy już 
na tym miejscu przypadki rów­
nie skomplikowane, jak choćby 
ucieczka Theodora Plieviera, au­
tora wspaniałego „Stalingradu“, 
do jednego z miast stref zachod­
nich i jego zerwanie z ruchem l i ­
terackim, n. b. najżywszym, w  
Niemczech Wschodnich. Od Geor
gego prowadzi ta linia skompli­
kowanych ucieczek, klęsk, nie­
porozumień, a raczej poprzez 
Georgego od lat osiemdziesiątych 
X IX  wieku. Kto się temu ogrom­
nemu okresowi literatury nie
mieckiej przyjrzy bliżej, ten ła ­
twiej zrozumie przyczyny upad­
ku narodu. W ISZ.

Korespondencja
Jeden znaczek i 5 błędów

Szanowny Panie R edaktorze !
P ro s im y  b y  Pan zechc ia ł zw róc ić  

uwagę na  znaczek pocz tow y za 10 zł, 
p rzeds ta w ia jący  kosia rza  koszącego 
zboże. N ie  w ie m y , ja k ie  w zg lęd y  a r ­
tys tyczn e  p rze m a w ia ły  za ty m , b y  
pope łn ić  naraz ty le  b łędów  re a li­
s tycznych  na ty m  obrazku.

N a k ło sy  n ie w sp ó łm ie rn ie  w ie lk ie  
w  stosunku do rą k  cz łow ieka  i  id e ­
a ln ie  ró w n o  ułożone — zgadzam y się. 
Ze kos ia rz  w  te n  u p a ln y , ż n iw n y  czas 
u b ra n y  je s t w  jakąś try k o to w ą  k o ­
szulę i  tak ie ż  spodnie, też się m ożna 
zgodzić; może nie m ia ł in n ych , lż e j­
szych. Ze w  puszce uw ieszone j u  pa ­
sa n ie  w id a ć  ose łk i do ostrzen ia  k o ­
sy, też ostatecznie n ic  dziwne_go — 
może kos ia rz  u p u śc ił ją , na z iem ię , 
może przez p o m y łkę  schow a ł do k ie ­
szeni. może w reszcie po życzy ł ią  na 
c h w ilę  sąsiadow i.

N a to m ias t stanow czo p ro te s tu je m y  
p rzec iw  p ię c iu  zasadniczym  b łędom , 
k tó ry c h  żaden szanu jący się kos ia rz  
nie p o pe łn i:

1. Przede w szys tk im  ta k  w ysokiego 
zboża n ik t  nie kos i na pokos, ja k  
tra w ę  i  ja k  to  czyn i nasz k m io te k  na 
znaczku, lecz „n a  śc iankę“ , tzn . po ­
w in ie n  kos ić  w  p rze c iw n ym  k ie ru n ­
k u . Owszem, m ożna kos ić  na pokos, 
ale ty lk o  n is k i ow ies a lbo  m a rn y  
jęczm ień , a i  to  je s t na o g ó ł n ie 
p ra k tyko w a n e , bo i  ta k ie  zboże ła t ­
w ie j je s t odb ierać ze „ś c ia n k i“ ;

2. Żaden kos ia rz  n ie  postępu je  pod 
czas p ra cy  lew ą nogą naprzód, lecz 
praw ą. N aw e t gd yb y  b y ł m a ńku te m ;

3. Zboże je s t nachylone w  stronę 
kosiarza, a po w in n o  być  o d w ro tn ie : 
kos ia rz  p o w in ie n  kos ić  posuw ając 
się w  ty m  k ie ru n k u , w  k tó ry m  zboże 
je s t pochylone . W  p rz e c iw n ym  razie 
podcię te  źdźb ła  ob a la łyb y  m u się na 
ko lan a  i  na kosę;

4. N a kosie, a ra cze j na rączce nie 
m a kab łą ka , k tó r y  je s t n iezbędny 
p rz y - koszeniu  w ysokiego zboża. K o ­
sząc bez ka b łą ka  m ie rz w im y  zboże 
i  u tru d n ia m y  pracę odbieraczom ;

5. Zboże skoszone na w e t na pokos 
n ie po w in n o  leżeć m ięd zy  nogam i k o ­
siarza, lecz po le w e j jego s tron ie . 
Tym czasem  na znaczku nasz k m io te k  
d rep ta  sobie z le k k im  sercem  po k ło ­
sach. k tó ry c h  przecież w  ty m  m ie j­
scu nie po w in n o  być.

Poza ty m , po co to  całe baw ien ie  
się kosą? N a ta k  w ie lk i łan , ja k i  w i­
dz im y  na znaczku, puścić  ż n iw ia rkę  
i będzie spo kó j. A le  z g ó ry  ostrzega­
m y : 1. p rz y  m aszynie m usi być para 
k o n i, a n ie  jede n  k u c y k . 2. Kosa ż n i­
w ia rk i kon ieczn ie  z p ra w e j s tro n y  
m aszyny, a n ie  z le w e j. 3. Poganiacz 
m u s i siedzieć n a m aszynie, a n ie  iść 
obok n ie j. 4. O rczyk i... i td .  itd .

R o ln icy  spod K łodzka .

Rzecz dzie je  się w  ro k u  1418 na ra tuszu  we W ro c ła w iu  
(Za sto łem  w ó jt,  d w a j ła w n ic y  po bokach, obok n ich  skryba , dw a j 

pacho łkow ie  p rzy  drzw iach )

W Ó JT:
W  im ię  K rys tusa , Najwyższego Pana?
W  saskim  zw ie rc ia d le  naszego w ilk ie rz a ,
Ja, w ó jt  w ro c ła w sk i, w yb ra n y , uznany,
K u  począ tkow i obrad naszych zm ierzam .

I  p rzypom inam  ła w ie  s p ra w ie d liw e j,
B y, sądząc w in y  na w e t lu d z i m ałych,
W  sum ien iach sw oich dz ia ła ła  uczciw ie ,
Jako ge rm ańsk im  ła w n ik o m  przysta ło .

W eźm ijc ie  także k u  sw o je j pam ięci,
Żeśm y tu  w ia ry  n iem ie ck ie j trege ry !
Choć otoczeni w a ła m i niechęci,
Z uw agą m am y na w szystko  spozierać:
T ęp ić pogaństwo i  dziczyznę trzebić,
B ra c i sw ych w  grodach na m ocno osadzać,
Zyskow ać d la  się, bożą chw ałę  w  n ieb ie,
A  tu , na ziem i, teu tońską w ła d z ę ...

W ięc, z a czyn a m y !... P isarz p rzy  o rty la ch !
N iecha j n o tu je . . . W prow adz ić  w in n e g o !...

(P acho łkow ie  w ychodzą)
P ie rw szy  ła w n iczy  sąd się n ie  w y s il 
I  z te j p rzyczyn y  spraw ę m am y w  b ie g u .. .

(P acho łkow ie  w p row a dza ją  W o jtka , za n im  w chodz i rzeczn ik  
i  za jm u je  sw oje m ie jsce z boku)

W O JT E K :
Tyś k to  z im ien ia?  W ojciech, zwą m n ie  M raw cem , 
Ł a g ie w n ik  w  cechu. O jcu  m em u M icha ł.

W Ó JT:
W szak ju ż  doświadczan byłeś przez opraw cę 
P rzy  p ie rw sze j ław ie?

W O JT E K :
Is to ! Jużem  zdychał!

W Ó JT :
Jednakoż w in ie  zaprzeczyłeś sw o je j?

W O JT E K :
Bom  je s t po tw a rcą  oszczekany podle!

W Ó JT :
Jesteś b luźn ie rca ! Boga się n ie  boisz,
Postów  n ie  chowasz, an i się n ie  m odlisz!

W O JT E K :
W szak to  b iskupa, a n ie  wasza spraw a!
Tyś się pow aży ł sądom naszym  przeczyć,
Snadź czeski p rz y k ła d  bu tą  cię napaw a!
T y  m agdebursk im  o rty lo m  złorzeczesz,
Że są obm ierzłe , bo n iesp raw ied liw e ? !

W O JT E K :
Łoż pod ła ! N ig d ym  n ie  przeczy ł zakonom !
Z akony dobre! Lu dz ie  n ieuczc iw i!

W Ó JT :
Co możesz wskazać na sw o ją  obronę?

W Ó JT :
Bog iem  się świadczę! Na k rz y ż  i  na  ra n y  
K ry s ta  Jezusa przysięgę w am  składam !

W Ó JT :
Przysięga n iczym , boś ty  je s t poganin,
N ie  znasz p rzykazań , an i się spowiadasz!
Zelżyłeś sądy, a, żeś za tw a rdz ia ły ,
P rzeto dośw iadczyć jeszcze raz cię trzeba.
G dyby cię k ą ty  ko łem  p o ła m y ły ,
Może byś p ra w d ę  ceklarzom  w yśp iew a ł!

W O JT E K :
Ja inszej p ra w d y  n ie  znam  i  n ie  podam !
Już m i raz  pa lce w y k rę c a li szpetnie,
Od przeżegania, pa trzc ie , ja k ie  w rzody !
N iecha j m n ie  le p ie j k a t od razu  zetn ie! . . .

W Ó JT :
Co rzeczn ik  na to?

R Z E C Z N IK :
Ja, w y s o k i sądzie,
W idzę w  podsądnym  prostego człow ieka,
K tó re m u  ła tw ie j,  n iż  in n ym , pobłądzić.
Po co też przew ód sądowy p rzew lekać,
S koro  i  św iadek, co do ska rg i zeznał,
N ie  staną ł dz is ia j, b y  skargę podtrzym ać?!
Pozatem  in n y c h  św iadkó w  przew ód n ie  zna,
Ceklarze zgodnie dobre d a li im ię ,
Tedy podsądny je s t n ie w in o w a ty .

W Ó JT:
Co na to ław a? Czy uczyn ić  sp y tk i,
W ojc iecha M ra w ca  znów  pow ie rzyć  ka tu?

Ł A W N IK  I.:
Zakon  nasz n ie  je s t pe rgam inu  z w itk ie m !
N iech  go p y ta ją  p rzy  ła m a n iu  kości!

Ł A W N IK  I I .
Pod ko łem  c ie rp ień  n iecha j go p y ta ją !

W O JT E K :
A ch ! Od wszetecznej te j sp ra w ied liw ośc i 
Ja się ju ż  dz is ia j przeniosę do ra ju !
(W biega konsul)

K O N S U L :
L a ru m ! Nieszczęście! O, b ra c ia  G erm anie !
S po jrzyc ie  w  u lice ! P o lsk i t łu m  się zb iera !
Idz ie  ja k  fa la ! W yras ta  i  łam ie !

Notatnik brukselski
Słów-» „m aska“  po-Chodzi z w ło­

skiego „mascha“  —• czarownica, a 
dalej maska w  dzisiejszym znacze­
niu, wywołująca wrażenie strachu. 
Tematowi temu Buraud poświęcił 
wspaniały essay, gdzie obok bogato 
nagromadzonego fo lk lo ru  n ie  brak 
i głębokich re fle ks ji nad -istotą 
człowieka. A uto r, wprowadzając 
nas w  św iat masek, zaczyna od za­
m ierzchłych w ieków Egiptu. — a 
kończy na naszym, współczesnym 
karnawale. Otóż wszystkie maski 
(oczywiście w  różnym stopniu) ma­
ją  jakiś sens, są znakami. Można 
by rzec, że pośredniczą w  stosun­
ku, istn ie jącym  pomiędzy twarzą 
człowieka — a jego psychiką, chcąc, 
bądźto ukryć, owo odzwieciedlanie 
się w  rysach zewnętrznych, bądźto 
je  uwyraźnić, aż do przesady. Zna­
my raczej m aski typu pierwszego, 
ozy to m obrazów Watteau, czy 
Guardiniego, czy chociaż by u na­
szych kolędników, k tó re  swą pstrą 
szkaradnością nie ty lko  że budzą 
wzruszenia u oglądających, ale i 
przebierańcom przydają nowej f i-  
zjognomii m ora lne j. Stąd owa róż­
norodność masek psychologicznych, 
ilościowo równa m nóstwu typów 
w  każdym społeczeństwie.

I  w  tym  m iejscu autor dz ie li się 
z nami ciekawym spostrzeżeniem. 
W X X . w ieku maska traci coraz 
bardziej swą popularność; nosimy 
ją  bowiiem wszyscy na twarzach, 
wyrzeźbioną namiętnościami. Któś 
w yraz ił się słusznie, tw ierdząc, że 
człowiek po czterdziestce staje się 
odpowiedzialny za swą twarz. Ma­

ski greckie, o szeroko otwartych o- 
czaCh i grymasie ekstatycznego 
wprost przerażenia, uw ieczniły czło 
wielka, zmagającego się z przezna­
czeniem. W przeciw ieństw ie do 
masek, wyobrażających pewne ty ­
py o zabarw ieniu obyczajowym, 
czy historycznym  (które to maski 
spotykamy w  społeczeństwach cy­
wilizowanych), M urzyn i i ludy z 
wysip Oceanii uznają jedyn ie m a­
skę Lęku, lub Demona — obie, bę­
dące w ścisłym związku z ry tua ­
łem .relig ijnym .

Przeprowadzając dalsze porówna­
nia G. B ur and stara się wykazać 
podobieństwo istniejące pomiędzy 
błaznami, a aktoram i tea tru  A ry - 
stofanesa.

Najpiękniejsze zdania poświęca au­
to r masce pośm iertnej — któ ra  je ­
dynie prawdziwa, nie ty lko , że nie 
k ry je  — ale na jpełn ie j objawia 
istotę człowieka.

Następny numer „Odry“ 
przyniesie z okazji światowe­
go Kongresu Intelektuali­
stów we Wrocławiu wypo­
wiedzi i tłumaczenia z pisa­
rzy demokratycznych całego 
świata.

„D N I Ż A R LIW E “

(Jours ardents) J. B. P riestley ‘a

Znany powieściopisarz, drama­
tu rg  i  essayista J. B. P riestley (ur. 
w  1914) wydał nową książkę ¡będącą 
raczej nową pozycją b ib liog ra ficz­
ną, niż osiągnięciem. Fabuła po­
wieści jest romantyczna. 5(Metni 
operator film o w y  Dawson (które­
mu przypadek przypom niał p ie rw ­
szą, „¡niedobrą“  m iłość sprzed 30 
lat) odrzuca obecnie w ie lk ie  uczu­
cie, ofiarowane m u przez sławną 
aktorkę film ową, Elżbietę. Sądzi 
bowiem, iż jego ¡przeszłość trw a  w 
nim, rzucając cień na życie obec­
ne. Stąd podwójny dram at — tam ­
tej m iłości, k tó ra  kaleczyła i te j 
nowej, k tó re j n ie  może przyjąć. 
Elżbieta po freudowsku odcyfrowu­
je  kompleks, i, chcąc go usunąć 
^prowadza młodzieńczą miłość 
Dawsona Bryg idę przed jego oczy. 
Zielonooka i egzaltowana panienka 
sprzed la t 30 jest teraz kobietą w 
średnim wieku, nieśm iałą i  n ie­
zgrabną, dla k tó re j przeszłość jest 
ty lko  przeszłością. Chwila ta u n i­
cestwia obie m iłości i jest podwój­
ną klęską Dawsona.

K ry tyka  zarzuca te j powieści l i -  
terackość. Dawson Zbyt pamięta 
sztubacki epizod, Elżbieta jest na­
zbyt hojna i wyrozum iała itd.

Opis dzieciństwa Dawsona, A n ­
glia sprzed pierwszej wo jny, p ik ­
n ik i i  salony ¡pełne typów  ä la 
Dickens — wszystko to daje po­
wieści F ris tle y ‘a ton jak ie jś  m ie ­
szczańskiej nostalg ii za tym , co 
było.

M arian Pankowski

W Ó JT:
P ach o łk i! B ieg iem ! Z ap ie ra jc ie  d ź w ie rz e !.. .

(w yg ląda  przez okno, wszyscy z e rw a li się z m ie jsc, z w y ją tk ie m  
sk ryby , k tó ry  w ciąż no tu je . P acho łkow ie  w ysz li, W o jtek  s k ry ł się

pod ław ą)
Co to? Reblia?

K O N S U L :
Rebelia  m o tłochu !
Tego tu  jeszcze u  nas n ie  byw a ło !

W Ó JT:
E, cny kon su lu ! Przesadziłeś trochę!
Są dość spoko jn i. Podchodzą pom ału  
I  straży g ro dzk ie j n ie  ty k a ją  wca le!

K O N S U L :
W ójc ie ! P opatrzc ie ! To n ie  nasze straże!
W  ich m oderunek odzian i n iedbale,
Z  żądzą pogrom u na be s tia lsk ich  tw arzach,
K rążą , ja k  sępy, po lsk ie  rzem ie ś ln ik i!

W Ó JT:
Zgroza! Co czynić?! T u  n iebaw em  w kroczą !

Ł A W N IK  I.:
Ponoć są stędy podziem ne chodn ik i?
Radzę uciekać! Zejść ha łastrze  z oczu!
C hodn ików  n ie  znam ! Idź ! Szukaj w  podziem iach!

(podchodzi do sk ryb y )
A  ty , p isarzu, co tam  ciągle skrobiesz?

S K R Y B A :
N o tu ję  w szys tk ie  dzisiejsze zdarzenia.

W Ó JT:
N o tu j!  Za ch w ilę  będziesz dyn d a ł sobie!

(do w szys tk ich )
No, ze jdźm y na dó ł! Poszukam y schronu!
Może się uda p rze trw a ć  złą godzinę!

(wszyscy, z w y ją tk ie m  sk ryby , k ie ru ją  się ku  w y jś c iu , lecz 
w  d rzw iach  ukazu je  się P aw eł, za n im  Jakub, T abo ry ta  i  B o lko , 

ten  os ta tn i w  ub io rze m ie jsk iego  pacho łka)
P A W E Ł:

O! w ó jt  dobrodzie j i  przedn ie persony!
W  n is k im  pok ło n ie  przed w ładzą się z g in a m !...
H o la ! A  ka jże  ta k  spieszno sądowi?
Z a li ju ż  W o jte k  zosta ł osądzony?...

(Jakub w yc iąga  W o jtk a  spod ła w y )
J A K U B :

W y jd ź  że cz łeku i  śm ia ło opow iedz 
W szyćko po rządk iem , bez żadnej o s ło n y !.. .
S łucha jc ie  w ó jc ie , w y  konsule, takoż!
M y  se przysiędziem , ja k o  now a ław a,
T y , tabo ry to , z a jrz y j w  s k ry b y  znaki,
Boś jes t u czo n y .. .  No, W ojc iechu , s taw a j!

W O JT E K :
Na p ie rw szym  sądzie k rz y w y  św iadek gadał,
Żem  je s t przechera i  n ie  k rześc ijan in ,
A  k rom ie  tego N iem com  k n u ję  zdradę,
Lżąc ich  zakony, bróżdżąc podm aw ian iem .

K ie d y m  zaprzeczył, d a li m n ie  do ce li!
Tam  m i k a t pa lce w y k rę c a ł k ijk a m i,
Po ty m  na ruszta  gorące m n ie  w z ię li,
Iżb ym  im  tra fn e  w y ra z ił zeznanie,

P ie k li ta k  mocno, że aże syczało.
A  zaś opraw ca rozpa lonym  prę tem  
Dżgał, gdzie popadło ! Spó jrzc ie ! Całe cia ło 
M am  poparzone, rop ie jące, w z d ę te !.. .

A  cek la rz  w  oczy zaziera ł i  szydził:
„T y , zbereźn iku! Sądy są nieprawe?
G adaj! N ie  powiesz? K a t cię ta k  zohydzi,
Że cię tw a  b ia łk a  n ie  będzie poznawać!

G adaj! O rty le  są n iesp raw ied liw e?
Jeż li po tw ie rdz isz , z w o ln im  cię z ka tuszy!.
I ,  żem n ic  na to, m ę k i n ie  p rze ryw a ł.
Przestał, gdy by łem  ju ż  p ra w ie  bez duszy.

A  nyn ie  znow u ślą m n ie  do k a to w n i!
K o łe m  chcą łam ać!

J A K U B :
D o ść !.. .  Jak  zapisane?

T A B O R Y T A :
Zgodnie z m ó łw io nym . S k ryba  b ra ł dosłownie.

P A W E Ł :
Z w aża j, Jaku b ie ! K a t n ie  przesłuchany!

J A K U B :
Is to ! . . .  Ty , sk ryba ! P rz y w o ła j opraw cę!

(skryba  w ychodz i)
(P aw eł d o jrz a ł k ry jącego  się konsula)

P A W E Ł:
O, zacny k o n s u l! . . .  Z  sko jcam i coś zrob ił?

K O N S U L :
M am . Mogę oddać.

P A W E Ł:
Poczekaj szubrawcze!
Żeś je s t pazerny, to  je  po łkn iesz sobie!

J A K U B :
W ojc iechu M raw cze! S ię dn ij tu  k ie le  nas,
Będziesz sędziował, ja k o  m y, p o s p o łu !.. .
W y, Sasy, S tańcie przed sądem! A  jeno 
rzeczn ik  za sw o im  n iecha j siędzie stołem  
I  n iech obronę N iem com  p rzyg o tu je !

B O L K O :
E, na co ta k ie  w ie lk ie  te rm ed y je !
C iach -p rach  jednego i  d rug iego zbója,
W ó jta  powyszyć na s łup ie  za szyję,

T A B O R Y T A :
B y  se obz ie ra ł godnie oko licę !
Is to ! R zek ł p raw dę ! N a to  czasu szkoda!

(słychać głosy z u lic y )
L u d  ich  chce w idz ieć ! Czeka na u lic y !
Po co się ceckać, m ieć ty le  zachodu?

J A K U B :
N ie  m ąćcie w o d y ! S praw ied liw ość  nasza 
Będzie m ie rzona  w ed le  ich  w ilk ie rz a !

J A K U B :
(w chodzi ka t, s ta je  na m ie jscu  św iadka , za n im  idz ie  skryba , w ra ­

cając na sw o je  m ie jsce)
L u d o w ych  sądów początek ogłaszam.
K to  je s t w in o w ie n , n iech  m ó łw i pa c ie rze ...

(w skazu je  na W o jtka )
O praw co! Z nasz li tego oto człeka?

K A T :
Znaję. B y ł p y ta ń  na izb ie  u d rę k i.

J A K U B :
Tyżeś go b ia ły m  żelazem p rzyp ieka ł?

K A T :
W edle p rzyka zu  zadaw ałem  m ęki.

P A W E Ł :
(do op raw cy)

A  zdołasz tw a rd e  p rze top ić  m etale?
K A T :

Z  cynk iem , z o łow iem , to się sk ładn ie  rob i.
P A W E Ł :
(z ryw a  się z m ie jsca, podbiega do konsula, w yd z ie ra  m u  m ieszek  

z p ien iędzm i, w ysyp u je  zaw artość na stó ł)
Jaku b ie ! Z  ty m  ju ż  n ie  czeka jm y w ca le!
Chcę, by  m u  w  ga rdz ie l n a le li o łow iu !

( t łu m  w chodz i do sa li)
GŁOS I.

O, tu  są śc ie rw a! . . .  Czemu ich  trzym acie?!
GŁOS I I .

Sądy jakoweś?
GŁOS I.

Już są osądzeni!
H e j, b ra c ia ! D a le j! T rza  im  d ług  zapłacić!

(zb liża ją  się do N iem ców )
W Ó JT:

Ja n ie  chcę w is ieć !
(podbiega do okna i  w y s k a k u je  przez n ie)

T A B O R Y T A :
(w yg ląda  przez okno)

Tego d ia b li w z ie n i! . . .
(p rz y b y li zab ie ra ją  pozosta łych N iem ców  i  w yp row a dza ją  ich  z sa li, 

ró w n ie ż  rzeczn ika . S k ryba  pisze)
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Rys. P a u l Rosie
A u to r  na leży do na jm łodsze j gene­

ra c ji li te ra c k ie j N iem iec. U ro d z ił się 
w  ro k u  1921. Jego opow iadania , no­
w ele i  w iersze pe łne są a k tu a lnych , 
spo łecznych i  p o lity czn ych  akcentów . 
R eprezen tu je  sz lache tny  hum an izm . 
W d ru k u  zn a jd u ją  się: w iększa no ­
w ela „W in n y “  (B ü rge r-V e rlag ), tom  
w ie rszy  (D esch-Verlag) oraz powieść 
..P o lip “ . S chnu rre  je s t cz łonk iem  
g ru p y  p o e tyck ie j „G ru p p e  47“ , sku ­
p ia ją ce j n a jm łodszych  p isa rzy  n ie ­
m ieck ich .

O szóstej u s ta w iły  się w  sze­
regu.

M ro k  b y ł jeszcze.
U s ta w iły  się przed skrzyn ią . Na 

sk rz y n i rozpostarto  sztandar. Na  
sztandarze s ta ł k ru c y fik s . Obok  
k ru c y fik s u  leżała książka.

P a liły  się p rzec iw lo tn icze  re ­
f le k to ry .

P rzec ie ra ły  oczy, m rug a ją c  po ­
w iekam i. K ilk o ro  oparło  się o s ie­
bie p lecam i, spa ły da le j stojąc.

K a ra b in y  trz y m a ły  w  ręku . N ie  
nauczy ły  się jeszcze, ja k  składa  
się je  w  kozły .

Na zew nątrz, p rzed bram am i, 
s ta ły  m a tk i. M ilcząco.

W arta  chodziła  tam  i  z p o w ro ­
tem. B ły s k a ł chełm .

Deszcz padał. M g ła  sta ła  po 
dziedzińcach.

W  koszarach św ia tło . P odo fice ­
rz y  d y ż u rn i b ie g li k o ry ta rz a m i i 
w yc ią g a li m arude rów  z izb. Z a ­
spane, w  je d n e j ręce ka rab in , w  
d ru g ie j m iś  lu b  la lk a , zataczały  
się schodam i w  dół.

—  Prędzej, p rędze j! —  k rzycza ł 
fe ldw ebel. B y ł to cz łow iek stary.

B ieg ły .
—■ O dlicz  —  rozkazyw a ł fe ld ­

webel.
, — Ha?!  —  k rzycza ł fe ldw ebe l.

Ją ka ły  się. M am y dopiero czte­
ry  la ta  —  po w ie dz ia ł chłop iec  — 
nie um iem y jeszcze liczyć. '

—  Z araz ta k  m yś la łem  —  po­
w ie d z ia ł fe ldw ebe l. W zią ł o łówek. 
O biegł szeregi, lic z y ł sam.

Jak m uzyka  k sy lo fo n u  pob ieg ł 
rozkaz przez szeregi. B rzm ia ło  to  
tak., ja k b y  trą c a ły  się k ie lis z k i z 
w inem , ta k  de lika tne  b y ły  głosy.

— M askę pow ieś w łaśc iw ie  — 
pow iedzia ł.

Za pod ium  b ły s k a ł w  ciem ności 
rozżarzony o tw ó r k u c h n i po low e j. 
P okryw a  b y ła  przyśrubow ana. 
Ś w is ta ł w e n ty l.

Z  koszar w y c h o d z ili d yżu rn i 
podoficerow ie , s a lu to w a li i  u s ta ­
w ia li  się na le w y m  skrzyd le .

M a tk i przed bram ą p a trz y ły  
przez k ra ty . H e in i!  w o ła ła  jakaś.

M g ły  o d p ływ a ły . W idać ju ż  było  
zarysy ustępów.

W tedy przyszed ł kap itan . O p ie ­
ra ł się na laskach. Ś w iec iła  się 
jego broda.

—■ Baczność! —  k rz y k n ą ł fe ld ­
webel.

W  ku c h n i trzepo ta ła  w . rękach  
kucharza duża k ie ln ia , w y w ra c a ­
jąca b ry ję .

D ziec i p rzyc isnę ły  la lk i do p ie r-  
si  i  p a trz y ły  pow ażn ie  przed sie­
bie.

—  N a p ra w o  —  p a trz !
W  p ie rw szym  szeregu upad ł na  

ziem ię źle p rz y trz y m y w a n y  m iś.
—  M eldu ję  k a p ita n o w i! —  F e ld ­

webe l pob ieg ł do o fice ra , stanął 
w  postaw ie na baczność. —  B a ta ­
lio n  dziecięcy 617 gotów  do od­
m arszu!

D z ięku ję  —  p o w ie dz ia ł k a ­
p itan . Przeszedł przed fro n te m  
tró jszeregu. G dy d re w n ian ą  swo- 
ją  nogę s ta w ia ł na z iem i, słychać  
było k ł e k ,  gdy ją  un os ił —  k l a k .

—  Spocznij, ta k  jes t. Spooocznij 
—  k rz y k n ą ł dzieciom .

K a p ita n  opa rł jedną  rękę o po ­
d ium . D zień dobry, dz iec i!

—  D zień dobry, w u ju !  —  zaw o­
ła ły  dzieci. K ilk o ro  chcia ło  w yb iec

WOLFDIETRICH SCHNURRE

W y m a rs z
z szeregu i  podać m u  rękę na  
p rzyw ita n ie . Inn e  je d n a k  z a trz y ­
m a ły  je.

Deszcz m ży ł coraz p rz e n ik liw ie j.  
Ś w it o p ły w a ł pom ału  ciemność.

N a koc ich  łbach podw órza go­
n i ły  się re f le k to ry .

—  W yruszacie dziś w  po le  —  

pow iedz ia ł kap itan .
—■ T ak jes t, w u ju  —- odpow ie ­

dz ia ły  dzieci.
—  Jest to d la  was w ie lk i i  pa ­

m ię tn y  dzień!
—  T ak w u ju !
—  Spodziewam  się, że n ie  z ro ­

b ic ie  m i w s tydu  i  ta k  samo dz ie l­
n ie  w ystępow ać będziecie w  o b li­
czu w roga  na p lacu bo ju  ja k  o jco ­
w ie  wasi, k tó rz y  pozosta li na  
p o lu  chw ały .

— Tak, w u ju .
—  Jesteście os ta tn i —  rze k ł ka ­

p itan .
—  T ak  w u ju  —■ odpow iedz ia ły  

dzieci.
—  O jczyzna z dum ą na was 

p a trzy !
— • Psińco  —• zaw o ła ł kucharz do 

swego pom ocn ika  cuk ie r m ia łeś  
wziąć.

—  . . .  2  dum ą na was p a trzy  —  
p o w tó rz y ł kap itan .

—■ T ak  —  odpow iada ły dzieci.
W tedy przyszedł ksiądz.
■— K ape lan , pan ie  ka p ita n ie  — 

m eldow a ł fe ldw ebel.
K s iądz zasa lu tow ał. M ia ł m u n ­

du r zam iast sutanny. W okó ł szy i 
na s reb rnym  łańcuszku zw isa ł 
krzyżyk . P achn ia ł pe rfu m am i. 
W ysokie b u ty  b łyska ły .

—■ Zw ięźle , k ró tk o  i  w zn ios ie  — 
pow iedz ia ł kap itan .

K siądz sa lu tow a ł. —• . .  , ‘k  jest, 
panie kap itan ie . W szedł na  po ­
d ium . S tąpał ja k  na sprężynach. 
M łody.

—  Kochane dz ia teczk i —  m ó w ił 
i  począł o w ija ć  łańcuszek sreb rny  
z k rzyżyk ie m  o sw ó j w skazu jący  
palec.

D z iec i z w ró c iły  ku  n iem u  spo j­
rzenia.

—  O to znow u w yruszac ie  p rze ­
c iw ko  w ro g o w i —  c iągną ł p rze ­
m owę  —  by pom ścić spon iew ie ­
raną  część naszej p rzes ław ne j o j­
czyzny.

—  T ak  —  od rzek ły  dzieci.
—  A ch  pow ie dz ia ł ksiądz i  

uśm iechną ł się —  ach, kochane  
dziateczki, w iec ież w y , że is tn ie je  
Ktoś, k to  ch ro n i was, tam , w  da­
le k im  k ra ju  okru tnego  wroga?

—  Nie, n ie  w ie m y  ■— p rzyzn a ły  
się dzieci.

—  Ach, kochane dz ia teczk i — 
od rzek ł ksiądz  —  m usic ie  w ie ­
dzieć.

—  T ak  —  od rzek ły  dzieci.
—  Tedy dow iedzcie się —  ła ń ­

cuszek sreb rny  z k rz y ż y k ie m  w i ­
ro w a ł w o k ó ł wskazującego palca  
w szalonym  m ły n k u  —  że jest 
n im  Pan i  N ieb iesk i Dowódca  
w szystk ich  naszych boha te rsk ich  
s ław nych w o jsk.

K uch a rz  p rzy  ku c h n i po low e j 
m ocow ał się z po k ryw ą , wreszcie  
o d k rę c ił ją . W ybuch ła  para. G ów ­
no  —  k rz y k n ą ł do pom ocn ika  —  
coś tu  zgotował. W szystko się 
przegotowało.

—  . . .  s ław nych  w o js k  —  ko ń ­
czył ksiądz i  zakaszla ł. O n  —  
m ó w ił da le j —  k tó ry  z roz jaśn io ­
nym  ob liczem  na  was teraz spo­
gląda, swoich m ężnych synów, 
k tó ry m  przeze m nie, swego sługę, 
błogosław ieństw a nieb ieskiego u -  
dziela. —  T u rozszerzył ram iona .

— A m en  —  rz e k ł fe ldw ebe l.
K a p ita n  spo jrza ł na  zegarek.
—  C hw ileczkę, panie kap itan ie

—  rz e k ł ksiądz  —  zatem  udzie lam  
w am  —  ciągnął d a le j —  i  waszej 
zw yc ięsk ie j b ro n i b łogos ław ień­
s tw a Boga, wszechmogącego Pana 
w szys tk ich  b itew .

—  K aw ę brać! —  k rz y k n ą ł k u ­
charz.

K siądz opuścił ram iona . A m en
—  w yszeptał. Głos zadrżał.

—  H m  —  zam rucza ł ka p ita n  — 
a w ięc gotowe. N iech us ta w ią  się 
po kawę.

F e ldw ebel zasa lu tow ał. Po ka ­
wę, ta k  je s t!

K s iądz w y d ą ł p o lic z k i i  zszedł 
z pod ium . Oczy księdza błyszcza­
ły .

D z iec i odp ię ły  ga rnuszk i i  po ­
b ieg ły  do kuchn i. P odskak iw a ły  
przyp ię te  do pleców  tłu m o czk i 
szkolne.

S taw a ła  się jasność. P rzed b ra ­
m ą m ożna ju ż  by ło  rozpoznać po­
szczególne m a tk i.  T rz y m a ły  one 
w  rękach  czerwone, zielone i  n ie ­
b iesk ie  to re b k i ze słodyczam i, ja ­
k ie  da je  się dzieciom  idącym  po 
raz  p ie rw szy  do szkoły. T o reb k i 
za k ry te  b y ły  je d w a b n ym  pap ie ­
rem . M a tk i k iw a ły  d łońm i.

Za n im i, na  szosie, starzy lu ­
dzie b u d o w a li zaporę p rzeciw czo l- 
gową.

D z iec i u s ta w iły  się w  ogonku.
—  Prędze j, p rędze j! —  p o k rz y ­

k iw a ł fe ldw ebe l. —  Spieszcie się!
Te co o trzym a ły  kaw ę, u s ta w ia ­

ły  się na nowo w  szeregu. Gdy  
w szystk ie  w ró c iły  z kawą, fe ld -  
w ebe ł nakaza ł na  ram ię  broń. N ie  
zapom n ijc ie  p rzyp ad k iem  • 1 
up o m n ia ł je  —  waszych m is iów .

—  N ie, w u ju  —  odpow iedz ia ły  
dzieci.

—  K ochan i, d z ie ln i chłopcy —  
pow iedz ia ł ksiądz i  w suną ł b ib lię  
do ty ln e j k ieszeni w  spodniach.

—  T ak  —  p rzyzn a ł ka p ita n  
ojczyzna n ie  m us i się ich  w s ty ­
dzić.

P o ja w ił się ordynans. Śniada­
nie, pan ie  kap itan ie . Nareszcie, 
rz e k ł kap itan . Odmaszerować, po ­
w ie d z ia ł do fe ldw eb la .

—  Odm arsz  —  k rz y k n ą ł fe ld ­
w ebe l i  zasa lu tow ał. P odo fice ro ­
w ie  do szeregu w stąp ! —  ro zka ­
zyw a ł da le j. -

P odo fice row ie  pocz łapa li przez 
kałuże. W iększość z n ich  podp ie­
ra ła  się laskam i. A n i jeden z n ich  
n ie  m ia ł m n ie j n iż  sześćdziesiąt 
la t.

W a rto w n ik  o tw a r ł bram ę. M a t­
k i  odsun ięto na bok, H e in i, w o ­
ła ła  bez us ta nku  k tó raś  z n ich .

M g ła  b y ła  coraz cieńsza. Je ­
szcze ty lk o  w  czup rynach drzew  
przyd rożnych  gn ieździła  się b u j­
n ie j. Deszcz usta ł.

—  Baaaczność! —  rozkazyw a ł 
fe ldw ebe l. —  R ó w nym  k ro k ie m  
naprzód  —• maaarsz!

—  Do w idzen ia , w u ju !  —  w o ­
ła ły  dzieci.

K a p ita n  po w ie w a ł d łon ią . O r­
dynans trz y m a ł nad jego g łow ą  
o lb rz y m i parasol.

—  Śpiew ać! —  wrzeszczał fe ld ­
webel.

. . .  L a t a  w r ó b  e l  p o  u l i c y  
o d k rzykn ę ły  dzieci.

P ie rw sza t ró jk a  podała m elodię. 
T r z y . . .  —  l ic z y li podo fice row ie  
—  czte ry  . . . !

Ś p iew ały. B y ł to m iły  i  czysty  
śpiew , z k tórego w k ró tc e  odpadły  
basy podo fice rów . Ze śpiewem  
przem aszerow ały dzieci przez 
bram ę. Ze śpiewem  w k ro c z y ły  na  
szosę, n ie  pa trząc na uw ieszone  
u w ró t m a tk i. S ta rzy  p rzy  zapo­
rze p rzec iw czo łgow e j p rzys tan ę li 
na c h w ilę  i  p rze c ie ra li d łon ią  po  
pow iekach.

—  H e in i! —  w o ła ła  bez us tanku  
ja kaś  kobieta.

—  . . . z b i e r a  s o b i e  g a r ś ć  
p s z e n i c y ! —  śp iew a ły  dzieci.

Na po lach ko b ie ty  szuka ły  z iem ­
n iakó w . W o rk i puste w lo k ły  za 
sobą. Całe o b ło k i w ro n  rzuca ły  
się w  w ia tr .  Na brzegu m iasta  d y ­
m iły  fa b ry k i a m u n ic ji. A s fa lt  b y ł 
oś liz ły . Tęczowe p la m y  ole jne  

. p o ły s k iw a ły  na szosie. W  o le is tych  
p lam ach przeg ląda ło  się niebo. 
Niebo by ło  szare.

Z  n iem ieckiego spolszczył 
J A C E K  B R Z Y M

Pięlffoci/ane iiszg
(Dokończenie ze str. 1)

nad w ięźn iam i, w ypędzan ia  cu­
dzoziemców, lecz m im o  to  a tm o­
sfera ciężka i  dusząca... P o lakó w  
po m ieście chodzących rzadko 
k ie d y  u jrzysz, k to  może to  siedzi 
w  dom u i  na ś w ia t n ie  w ychodzi, 
bo tam  n ic  d la  siebie pociesznego 
nie  w idz i... N ie w o ln ik ó w  od czasu 
do czasu do cy tad e li prowadzą, a 
tam  do n ich  n ikogo  ju ż  n ie  w p u ­
szczają...

Tu i ówdzie po wsiach i mia­
steczkach osobliwie przy rewizji 
i poszukiwaniu broni powtarzają 
się jeszcze smutne wypadki i pa­
stwienie się nad rozbrojonymi 
ludźmi...“ i w  końcu melancho­
lijnie zauważa: „Nasze pokolenie 
nie znało jeszcze charakteru nie- 
mickiego z tej strony. Naród nie­
miecki w swej zaciekłości i nie­
nawiści rńe ma końca i miary, 
mści się powoli i systematycznie, 
wyrzekając się wszelkich wzglę­
dów ludzkości i sprawiedliwo­
ści...“ Ale o tych „zaletach“ cha­
rakteru narodu polskiego, to już 
my przekonaliśmy się najlepiej 
na własnej skórze!

Cofając się do wypadków po­
znańskich z 1848 r., zapoznajmy 
się jeszcze z wstrząsającą kore­
spondencją z Gniezna, opubliko­
waną w n-rze 69 „Gazety Pol­
skiej“ z dnia 14 czerwca 1848 r. 
Oto jej treść:

„Przechodząc koło Franciszka­
nów usłyszałem jęk wielki i głos 
przeraźliwy, wołający: „O rety 
— rety! O Jezu! O Jezu!...“ Sta­
łem chwilę, a jęk bolesny coraz 
się powtarzał, potem słabł, aż u- 
cichł i znowu inny, świeży głos 
zaryczał boleśnie w powietrzu, 
jęczał rzewnię, aż i ten ustał... 
Dowiedziałem się, że to byli dwaj 
sołtysi, których wtedy barba­
rzyńska zemsta tak okrutnie ba­
tami tyranizowała. Sołtysowi z 
Dziekanowic wyliczono 25 chłost, 
ale jak bito —’ z jak szyderczym 
bestwieniem się! Po każdym wy­
tężonym uderzeniu zatrzymywa­
no się chwilę, powtarzając temu 
męczennikowi z urąganiem: „a 
kosa — a kosynier!“, i znów ude­

rzano i  znów  się na ig raw ano i 
ta k  szło da le j. Po każdym  cięciu  
o k ru tn y m  ję k  się w y ry w a ł z p ie r­
si nieszczęśliwego; lecz po 20 ba­
cie już ani jęczeć nie mógł i już 
opadły na silach odebrał jeszcze 
5 ostatnich.

Drugi sołtys był z Przyborowa, 
100 batami w dwóch ratach obi- 
czowany; i to 50 odebrał w śro­
dę, a drugie 50 nazajutrz — w  
czwartek, w  dzień W niebow stą ­
p ien ia  Pańskiego! Po owych ch ło ­
stach dawano zb item u z P rzybo ­

row a 10 z łp  i  kazano iść do do­
m u, z zakazem, aby o b ic iu  n ie  
rozpow iada ł, bo d ru g i raz dosta­
nie; lecz ten, n ie  mogąc się w ca ­
le ruszyć, zosta ł im  w  w ięz ie n iu  
i n ie  w z ią ł owego da tku  z o k ru t­
nej rę k i.

K osza ry  franc iszkańsk ie  1 ró ż ­
ne sk lepy zapełnione więźniami 
różnego wieku i stanu, co na b i­
czowanie swoje czekają. T a k i jes t 
zaszczytny w stęp do na rodow e j 
reo rgan izac ji K s ięstw a!... Reorga­
nizacja, rozpoczęta piętnowaniem 
uszów, potem posunięto się do 
morderczego knutowania, a teraz 
na czym się skończy —  może na 
szubienicy? O kropn ie  jes t słuchać 
narzekań naszego, ta k  kochanego, 
a ta k  nieszczęśliwego lu d u  w ie j­
skiego, ja k ic h  k rz y w d  te raz do­
znaje. Pod pozorem, że się szuka 
s k ry ty c h  powstańców , albo zb ie­
g łych  landw erzys tów , jeźdz i w o j­
sko grom adnie  po obsianych po­
lach i  t ra tu je  zboża zagon p rzy  
zagonie; pod pozorem, że się szu­
ka  b ro n i, napada m ieszkan ia  spo­
ko jn y c h  gospodarzy, rąb ie  im  i 
ro z b ija  sprzęty dom owe, g ra b ie ­
ży  chleb, słoninę, m asło, rozsy­
pu je  m ąkę, kaszę itp ., a b iednych  
w łaśc ic ie li w  doda tku  pa łaszam i 
p łazu je...“

O to znowu znane nam  w szys t­
k im  dobrze ob razk i z czasów o k u ­
pac ji, ty le  że co fn ię te  w  czasie o 
sto la t!

W  ty m  sam ym  n -rze  „G aze ty  
P o lsk ie j“  zn a jd u je m y wreszcie 
c iekaw ą re lac ję  z Poznania, do­
tyczącą w yp ad ków  m iło s ła w - 
skich :

„W tych dniach aresztowano 
dwóch lekarzy z em ig racy i, któ­
rzy za pozw olen iem  tu tp j p rze ­
b y w a li i  w  lazarecie miłosław- 
skim opatrywali rannych. N a le ­
karzach b ra k  w ie lk i,  a ran nych  
tro s k liw e j po trzebu jących  op ie k i 
liczba jeszcze znaczna; lazare t 
m iłos ła w sk i u c ie rp i nadzw ycza j 
przz s tra tę  dwóóch, ty c h  nader 
czynnych i  b ieg łych  w  sw e j sztu­
ce rodaków . Takiej zemsty na 
rannych, którym się pomoc le ­
karską wydziera, po jąć tru d n o :

Propaganda polskości

Dobra propaganda spraw i  pracy po lskie j to gablotki ze zdjęciam i 
i  planszami po lskim i we W iedniu. Wykonane przez Ottona Swobodę, 
współpracownika „O d ry “ , odznaczają się ogromną pomysłowością oraz 
szczególnie wysokim  poziomem graficznym . Oto gablotka ze sprawami 

o ku ltu rze po lskie j.

STANISŁAW CZERNIK

Wstęp do
czyli „co“  i „jak “

Mówi się ostatnio wiele o kry ­
zysie liryk i (łącznie z kryzy­
sem powieści,-dramatu, kry ­

tyki, essayu, jeżeli ograniczy­
my się tylko do literatury). Może 
istotnie poezja przeżywa kryzys, 
niemniej jednak możemy mieć do 
czynienia z domniemaniem lub złu­
dzeniem kryzysu, jako z wyrazem 
wiecznego niezadowolenia opinii 
w  stosunku do literatury i sztuki. 
„Kryzys“ widziano zawsze. Gdy 
działały w  poezji rewolucyjne 
przemiany, widziano go w rewo­
lucji; gdy panowała cisza odpo­
czynku (lub gdy nie było talen­
tów), dlatego że nie było rewolu­
cji. Słowem, wrażenie kryzysu w  
permanencji, a zatem nic nowego.

Pisząc to, nie mam zamiaru 
zlekceważenia opinii o niewyra- 
zistości poezji współczesnej. Obra­
zowo tak można ująć zagadnienie: 
opinia krytyków, potwierdzana 
przez postawę społeczeństwa, gło­
si, że liryka współczesna nie umie 
przetwarzać „wody poetyckiej“ 
na szlachetne i cenione trunki, 
lecz dostarcza „przetworów“ mniej 
wartościowych: limoniady, kwa­
su, wody sodowej o smaku cierp­
kiej nogi (jak powiedziałby Staff), 
bimbru, cieńkusza itp.

Być może, rzeczoznawcy mają 
rację. Przychylałbym się też do 
ich zdania o kryzysie. Trzeba jed­
nak również stwierdzić, że nie 
jesteśmy w tym stanie odosobnie­
ni. Wszędzie działa podobny kry ­
zys poetycki, i nic nie wskazuje, 
by mógł się rychło skończyć. 
Powszechna inercja, — poezja 
jakby zatraciła się w antynomiach 
świata. Stwierdzając to, nie przy­
bieram postawy usprawiedliwia­
jącej. Przeciwnie, chciałbym za­
znaczyć, że właśnie jest najlepsza 
pora dla poezji polskiej, by wyjść z 
kryzysu na własną rękę. Nie mo­
żemy liczyć na sugestie zagranicz­
ne, wypadałoby szukać własnych 
rozwiązań.

Przede wszystkim rzeczowe po­
stawienie zagadnienia: czy nasza 
poezja może przełamać kryzys 
własnymi siłami? — czy są argu­
menty uzasadniające wysunięcie 
podobnej tezy? — czy nie jest to 
tylko podobne życzenie z dziedzi­
ny banalnych „mierz siły na za­
miary“?

Odpowiedzi na te pytania nale­
ży szukać w dziejach naszej poezji 
międzywojennej. Okres ten oce­
nia się dziś różnorodnie. Wynik 
ocen urozmaicony. Tak widocznie 
musi być. Poezja tego czasu za­
wiera tyle grzechów, ile ich było 
w społeczeństwie. A ni z je j „ka­
jania“ się, ani z rozgrzeszenia, nie 
byłoby żadnego pożytku: przeszła 
już do historii, i nic jej już zmie­
nić nie może.

W  ocenie poezji dwudziesto­
lecia na ogół nie bierze się 
pod uwagę najważniejszego 

chyba sprawdzianu: jaki był sto­
pień jej odrębności, samodzielno­
ści i oryginalności w stosunku do 
ogólnych nurtów artystycznych w 
świecie. Dotychczas tak było, że 
uboczność naszej kultury skazy­
wała nas na stan wiecznego opóź­
nienia. Romantyzm i pozytywizm, 
symbolizm i ekspresjonizm jako 
kierunki importowane, stawiały 
nas w wyłącznej zależności ku l­
turalnej od Zachodu. W  okresie 
międzywojennym spostrzegamy 
pierwsze próby wyłamania się z 
zaznaczonej postawy bierności, z 
tradycji odbiorczej i naśładowni- 
cze? ,M.ówić ciągle o poezji. N a j­
ważniejszym przykładem jest 
ustosunkowanie się do surrealiz­
mu. Przedtem nigdy tak nie było. 
Wzorowanie się na Francji stało

pow sta ła  chyba z obaw y, żeby le ­
karze e m ig ra c y jn i n ie  le czy li i 
n ie  op e ro w a li rew o lu cy jn ie ... Pa­
nu je  u  nas obok n ieogran iczonej 
d la  N iem ców  w olności, d la  P o la ­
kó w  la  lo i de suspects (p raw o po­
de jrzanych). Czy jes t czy n ie  ma 
powodu, chw y ta ją , aresztu ją , 
trzym a ją  tygodnie« m iesiące — 
lada de nu nc ja n t n ikczem ny sta­
no w i o losie ca łe j fa m il i i,  o w o l­
ności, a na w e t o grzb iec ie ...!“  * 

T ak ie  s tosunk i panow a ły  w  Po- 
znańskiem  przez okres k i lk u  m ie ­
sięcy. Potem  natężenie bezpo­
średnio stosowanego te rro ru  za­
częło słabnąć, aby ustąp ić  m ie j­
sca w y ra fin o w a n y m  m etodom  o- 
kup a cy jn ym , zm ie rza jącym  do 
zgerm an izow an ia w zg lędn ie  w y ­
w łaszczenia os iad łych od w ie ­
k ó w  na tych  ziem iach p lem ion  
po lsk ich . W szystkie  te p la n y  i 
m etody ro z b iły  się jednak  o n ie ­
ug ię tą w o lę  lu d u  poznańskiego, 
k tó ry  po u p ły w ie  n iespełna stu 
la t n ie  ty lk o  u trz y m a ł sw ój stan 
posiadania na tych  ziem iach, ale 
p rzy pom ocy potężnego s ło w ia ń ­
skiego p rzy ja c ie la  ze wschodu 
granice P o lsk i i  słow iańszczyzny 
przesunął da leko na zachód, na 
w y d a rte  nam  przed w ie k a m i i  na 
p rzestrzen i w ie k ó w  w  znacznym  
s topn iu  zgerm anizow ane tereny.

Podał do d ru ku : 
Władysław Błachut.

Ryszard lędraszczyk
W O L N O Ś Ć

Granat rzucony ponad 
miastem — przyniósł 
wolność. . .
Na polach arabeski 
czołgowych gąsiennic.
Mowę jak ziarno trzeba 
łuskać pod nowy zasiew. 
Pięcioramienna czerwień 
od wschodu:
— WOLNOŚĆ I  PRZEBUDZENIE. 
Twarz mą przybliżam do 
łagodnych rudych żółwi . . .
— a włosy oczy i serce 
niech spopieli czas 
który odnowi ciało moje 
na dłoniach
Nowych Dni.

się u nas synonimem postępu. 
Tymczasem wykazaliśmy pełną 
odporność, jeżeli chodziło o nowe 
sugestie francuskie. Pomijając 
bezwartościowe i raczej odosob­
nione próby, można stwierdzić, że 
nie mieliśmy ani jednego surre- 
alisty. Nic na tym nie straciliśmy. 
Przeciwnie, pełen zysk po naszej 
stronie.

Negatywny stosunek do surre­
alizmu nie wynikał z inercji. 
Okres międzywojenny odznacza 
się jedynymi w  dziejach poezji 
polskiej próbami stworzenia włas­
nych kierunków artystycznych. 
Doktryna poetycka Peipera, przy­
jęta i uzupełniana przez współto- 
warzyszów (Przybosia, Kurka, 
Brzękowskiego), przeciwstawia­
jąca się rozkładowym działaniem 
surrealizmu i futuryzmu, mocna i 
twórcza, nie na fikcji lub negacji 
oparta, lecz na pozytywnych, w y­
pracowanych i dobrze uargumen- 
towanych założeniach, jest nieza­
przeczalną pozycją.

Drugim kierunkiem był auten­
tyzm. Trudno m i pisać o włas 
nym „kościółku“. Nie mogę 

jednak tego problemu pominąć. 
Podejmował go pozytywnie Karol 
Irzykowski, inni raczej niepoważ­
nie i chaotycznie. W każdym ra­
zie autentyzm okazał się doktry­
ną, która wytrzymała próbę cza­
su, i w dalszym ciągu nie jest bez 
znaczenia, a posiadając wyznaw­
ców i realizatorów, domaga się 
rozbudowania i modyfikacyj.

Poezja polska szła więc własny­
mi drogami, jak nigdy przedtem. 
Zwracając na to uwagę, nie za­
mierzam bronić jej atmosfery, za­
każonej „swoim“ czasem. To inna 
sprawa. Niemal każdy poeta dot­
knięty był klejem epoki. Niemniej 
nie da się i nie byłoby sensu prze­
kreślać wartościowych zdobyczy, 
które obecnie, w  poszukiwaniu 
dróg, mogą się okazać bazami dal­
szej akcji.

Argumentacja moja idzie w tym 
kierunku, że obecny kryzys liryki 
można przełamać, wiążąc współ­
czesną poezję z doktrynami przed­
wojennymi, poprzez konieczną ich 
modyfikację i przystosowanie do 
zmienionych warunków czasu. I  
raczej twierdzę, że odcięcie się od 
tych naturalnych baz, wywołuje 
bezkierunkowość i chaotyczność i 
z tym związaną aspołeczność dzi­
siejszej liryki. Młodzi poeci pra 
gną drogowskazu, kierunku, zało­
żeń artystycznych, zbiorowego 
kultu idei poetyckiej i walki o nią. 
Nie wystarczy wezwanie i narzu­
cenie obowiązku: piszcie tak a 
tak, o tym i o tym. Należy te żą­
dania oprzeć na przekonywają­
cym argumencie najwłaściwszego 
rozwiązania zadań artystycznych. 
I  tu zjawia się zagadnienie stylu, 
który byłby artystycznym w yra­
zem potrzeb epoki. A  styl — to w  
dużej mierze „co“, a jeszcze wię­
cej „jak“: „jak“ wymagane „co“ 
urzeczywistniać.

O bawiam się, że zagadnienie 
„co“, pozornie proste i łatwe, 
okaże się przecież równie 

klop - we i niemniej trudne jak 
„jak“. Cóż to jest „co“? Splot prze 
obrażeń społecznych — niewątpli­
wie. Zagadnienia bieżące — za­
pewne. Intuicyjna projekcja w 
przyszłość — oczywiście. W  każ­
dym z tych, przygodnie tu rzuco­
nych i niewyczerpujących „dzia­
łów“ spotykamy tysiąc różnych 
drobiazgów czekających na „poe­
tę życia“. Można by zestawiać te 
drobiazgowe „co“ w  kolumny w y­
magań, w spisy życzeń, w  katego­
rie ważności, w  katalogi potrzeb. 
A jednak ciągle temu coś będzie 
niedostawać. Z suchego wyłożenia 
tematów niewiele wyniknie. A  
przecież o te drobiazgi chodzi, o 
jakąś piosenkę o budowie mostu, 
o elektryfikacji wioski, o zespo­
łach młodzieży chłopskiej i robot­
niczej w szkole średniej, o wcza­
sach robotnika włókienniczego 
nad morzem, o przejęciu portu 
szczecińskiego, o katastrofie ra­
czenia się bimbrem, o powitaniu 
repatrianta, o nieoświetlonych po­
ciągach w  nocy, o powstańcach 
greckich, o zapisywaniu się do par 
tii, o muzeum w Oświęcimiu, o 
niedzielnym uprzątaniu gruzów w  
Warszawie, o beczkach śledzi w  
spółdzielni...

Tysiące tematów pięknych, eg­
zotycznych, niekniętych, bezkon­
kurencyjnych, na każdym kroku, 
na każdej ulicy, w  każdym mia­
steczku. Leżą niedostrzeżone i nie- 
podjęte, a tymczasem jakieś idio- 
synkrazje psychiczne każą poetom 
w  ciągłym ludożerstwie lirycznym 
przeżuwać stłamszoną sieczką 
swego aspołeczengo „ja“.

Skłonność do oglądania siebie 
w lustrze każdego zagadnie­
nia, mimo swej naturalności, 

jest chyba największą bolączką 
dzisiejszej liryki. Poeta nie ujrzy 
państwa, społeczeństwa, proble­
mów gospodarczo-technicznych,
nie będzie miał żadnej w izji przy­
szłości ani koncepcji modyfika- 
cyjnej, jeżeli nie oderwie się od 
swego „ja“ i nie wprowadzi w  
każdej okoliczności czynnika nad­
rzędnego: „on“ (co nie oznacza 
Jiczby pojedynczej).

Dlaczego „on“? Nie metafizyka 
i nie religia. Prosty nakaz sprzeci­
wu w stosunku do współczesności. 
Zwyczajna racja poetycka. Nic z 
uczuciowości, sentymentalizmu, 
romantyki. Teza rozumowa, naka­
zująca renesans zagadnienia „on“. 
W okresie antyludzkiego stosun­
ku człowieka do człowieka — 
chyba jedynie godna poety. I  na 
zasadzie praw rozwojowych 
uchwytna i obliczalna. I  w  waha­
dłowym ruchu przemian widocz­
na. Jeżeli państwo — „on“ w  pań­
stwie, jeżeli partia — „on“ w  par­
tii, jeżeli most na rzece — „on“ — 
budowniczy i użytkowca, jeżeli 
bomba atomowa — tym bardziej 
„on“.

Wystrzegam się nadawania tym 
wyrażeniom tonacji uczuciowej.

poezji
Okres współczesny dostarczył ty ­
lu przykładów obrzydliwości uczu 
cia ludzkiego, że doświadczenie 
to wystarczy ludzkości na nieje­
den wiek. Nie ma „rozumnych 
szałem“. A  że jednak ratio nie 
wyklucza tzw. uczuć, zawsze ich 
wystarczy na poezję liryczną.

Więc zdecydowane przeciwsta­
wianie się koncepcji „ja“, która 
rozrosła się do szaleństwa w filo ­
zofii egzystencjalizmu, usprawie­
dliwiającego pod pozorami huma­
nizmu pożarcie każdego , j a “ 
przez dzicz innych „ja“. Giną i 
powinni zginąć ci, którzy tezę 
„człowiek nie jest człowiekiem,, 
przeprowadzają w  praktyce i 
uświęcają w  „filozofii“. Nam —- 
chyba należy się hasło życia.

Zresztą wysuwając podobną 
klamrę ideologiczną zagadnienia 
„co“, wyrażam tylko subiektywny 
pogląd, jako rodzaj przykładu 
wskazującego, że bez syntetyzu­
jącego wykładnika, który byłby 
wyrazem teraźniejszości rzutują­
cej w przyszłość, nie zjawi się 
stylowa poezja.

Jeżeli „co“ jest sprawą skupia­
nia, syntezy, to „jak“ raczej 
wymaga postawy analityka. 

„Jak“ też nie jest zagadnieniem 
przepisu, ani recepty, raczej na 
razie materiałem dyskusyjnym 
dla poety w jego rozmowie z sa­
mym sobą. Przede wszystkim w ar­
to zwrócić uwagę na pogranicze 
między „co“ a „jak“.

Wybiorę przykład z poezji au- 
tentystów, którzy, jak wiadomo, 
rekrutowali się przed wojną głów­
nie spośród poetów pochodzenia 
wiejskiego. Autentyści zasadnicze 
swoje „co“ widzieli ciągle w „zie­
mi“ (w pojęciu wiejskim), wsi. 
ludzie. Przybierali trochę posta­
wę klasycyzującą, raczej bezwie­
dną polegającą głównie na dąż­
ności do rozkładania materiału 
treściowego na czynniki. Była to 
na ogół postawa o tyle płodna, że 
zrywała z dotychczasowym po­
dejściem do wsi i je j zagadnień 
„w ogóle“, a odkrywała nowe, ma­
leńkie światy „w szczegółach“. 
Zjaw ił się w poezji nieznany do­
tychczas człowiek na tle specjal­
nych czynności wiejsko-rolni- 
czych. Kopanie ziemniaków, rżnię­
cie sieczki, bielenie ścian, zrywa­
nie śliw, pokładanie ścierni, ści­
nanie buków, przygotowanie bu­
raków cukrowych. Nowa, rozle­
gła tematyka, nietknięta, ludzka 
w  swym problemie pracy, tematy­
ka rzeczowa i rzetelna, która za­
stępowała ograne motywy tańców, 
świątków i ciągłe powielanie rze­
komo jurnych „hejże ha“ i „oj 
dana“., Brano za złe autentystom w iej­
skim, że ograniczali się w poezji 
do wąskiego zasięgu opłotków i 
pastwisk. Pozornie wyglądało to 
na zasklepianie się. Niemniej nie 
wypełnili oni nawet tej drobnej 
roli, stanęli dopiero na początku. 
Istotnie w wielu wypadkach, na­
wet trzymając się ulubionej te­
matyki wiejskiej, mogli byli wkro­
czyć w  pogranicze miejsko-wiej­
skie, w świat rzemiosła, techniki, 
udoskonaleń nowoczesnych, Szko­
da, że tego zaniechali, może pow­
stałby precedens ważny dla au- 
tentystów miejskich. W  zwykłej 
kuźni wiejskiej można było spot­
kać ciekawy materiał dla prze­
kształcenia fantazjotwórczego.

O łusznie mówi się o pomijaniu 
^  przez poezję tematyki tech­

nicznej, mimo postulatów 
awangardy, mimo Peiperowskie- 
go wezwania: miasto, masa, ma­
szyna. Poeci dobrej woli plątali 
się w  tej tematyce i — zniechęce­
ni — wycofywali się po cichu. 
Przyczyna tej nieudanej ofensywy 
leżała w  niewłaściwym wyborze 
postawy. Nie wystarczy ppwie- 
dzieć: maszyna „w ogóle“. M a­
szyna w ogóle — to albo schema­
tycznie nic, albo puszcza. Koniecz­
ne jest podejście analityczne: ja ­
ka maszyna, jaka jej czynność, i 
oczywiście nieodzowny człowiek 
tej maszyny i jego przy danej ma­
szynie wykonane, określone dzia­
łanie.

Trudność polega na tym, że po­
stawa analityczna wymaga ruchli­
wości poety, gromadzenia spo­
strzeżeń i wrażeń, nawet poważ­
nych przeżyć, też nie „ogólnych“ 
z danego okresu, lecz „szczegóło­
wych“. Potrzebna jest postawa 
czynna, zejście w teren. Nie moż­
na pisać wierszy o obrabiarce 
żelaza, o czynnościach robotnika 
przy odlewaniu zwojów falistej 
blachy, o rafinowaniu cukru, o 
drążeniu świdrów górniczych, o 
pomiarach kół lokomotywy, wpa­
trując się w  czareczkę czarnej 
kawy bez uprzedniego zdobycia 
szczegółowej „treści“.

Oczywiście, nie występuję z 
programem specjalizacji poetów 
w pewnych działach przemysłu 
lub techniki. Podaję tylko pewną 
serię przykładów. Twierdzę jed­
nak, że bezpośrednie zetknięcie 
się poety z pracą, ze zjawiskami 
wytwórczości i z człowiekiem 
działającym w  danym zawodzie, 
może (nie musi) przynieść poezji 
lirykę nową, o bardzo „egzotycz­
nym“ nastroju. Jakieś utlenianie 
amoniaku w fabryce kwasu siar­
kowego, albo czynność ekstraho­
wania drzewa iglastego przez dzia 
lanie rozpuszczalników nie w y­
maga od poety specjalnego znaw­
stwa chemii. Żywe zetknięcie się 
z tym problemem w atmosferze 

-fabryki i robotnika, uchwycenie 
nici łączącej człowieka pracy z 
benzyną, terpentyną czy tlenkiem 
azotu, może być źródłem maleń­
kiej rewelacji poetyckiej. Nie che- 
mik-poeta, lecz poeta-człowiek 
wstępująfcy w  świat chemii nie 
tylko po niewątpliwą i błyskotli­
wą fantastykę lecz przede wszy­
stkim do człowieka zajętego w 
tym świecie.

Postawa analityczna (lecz nie 
zapominajmy o głównym wykład­
niku syntetyzującym) jest wej­
ściem w „życie“, przeciwieństwem 
tych kierunków, które poezję od­
rywała od człowieka i wprowa­
dzały na manowce rzekomej nad- 

(Dokończenie na str. 4)
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Wśród czasopism
Kiedyś staw ialiśm y sobie na tym  

miejscu pytanie, czy pisma lite ra c ­
k ie  skorzystają z okazji, jaką p rzy ­
nosi Wystawa Ziem Odzyskanych 
we W rocław iu, i dadzą obszerniej­
szy m ate ria ł lite rack i związany 
z tem atyką polskiego zachodu. Po­
suwaliśmy się nawet do marzeń
0 numerach specjalnych. Marzenia 
się n ie  spełn iły, ale coś niecoś zaw­
sze napisano.

Stosunkowo najokazalej wystą­
p iły  tym  razem (nie po raz p ie rw ­
szy) Now iny  L iterackie. Z okazji 
otwarcia wystawy w yp e łn iły  p ra ­
cami o Ziemiach Odzyskanych nie­
m al pó ł numeru, rozmieszczając 
a rtyku ły  od pierwszej ko lum ny do 
ostatniej', od a rtyku łu  wstępnego 
do k ro n ik i tygodniowej.

O tw iera ten num er Kazim ierz 
Koźniewski artykułem  publicystycz­
nym  „Z iem ia  pisarzy“ . Koźniew- 
skiemu chodzi o to, że Ziemie Od­
zyskane s trac iły  już u rok nowości
1 egzotyki, a tym  samym przestały 
tworzyć ła tw y  temat dla reportera. 
Pokazuje, ja k  życie na tych  tere­
nach się unormowało, ja k  jest po­
dobne do życia w  każdej, innej 
części k ra ju , ja k  zjaw iska jego 
wchodzą coraz in tegra ln ie j w  ca­
łość obrazu życia Polski powojen­
nej. Z tego wysnuwa autor w n io­
sek, że ziemiom tym  n ie  potrzeba 
już reporterów, że czekają one te­
raz na pisarzy, k tó rzy  n ie  'będą 
szukać osobliwości i egzotyki, ale 
wiązać będą w  sposób twórczy ióh 
przeszłość z teraźniejszością, zalud­
nią je  postaciami, k tó re  powoła do 
życia ich fantazja.

Lepszą, znacznie bardziej doku­
m entalną i przemawiającą do prze­
konania publicystykę da je dobrze 
znany czyteln ikom  „O d ry “  H enryk 
W orcell, au tor powstającej jeszcze 
powieści „O dw ety“ , od k tó re j dużo 
oczekujemy. A rty k u ło w i swojemu 
daje ty tu ł „Ludz ie  ze S krzynk i“ . 
Ta Skrzynka, to  »wieś pod K łodz­
kiem, w  k tó re j au tor orze i pisze, 
ta sama, k tó rą  czytelnicy „O d ry “ 
znają już jako Heinzendorf, jako 
Ptakowlce, a o k tó re j n ie  wiedzą 
może, że nazywała się już także 
(w r. 1946) Henryków. W orcell p i­
sze właśnie o ludziach te j wsi: jak 
p rz y b ili,  ja k  się zagospodarowali, 
ilu  ich było, i lu  odpłynęło, ilu  p rzy ­
było  na ich miejsce, ilu  umarło 
i  urodziło się. Pisze idalaj, skąd lu ­
dzie c i i ja k im i drogami przyby li, 
co ich różni i -dzieli, a co łączy. 
Pisze o in te ligenc ji i  analfabetach,
0 p ijaństw ie , zaw iśdach i sympa­
tiach. Jest to rachunek sumienia 
k ró tk i, ale mocny. G ratu lu ję  auto­
row i śmiałości i bezwzględności, 
z jaką przeprowadził tę k ry tykę
1 nie zazdroszczę mu odwetu, jak; 
czeka go w  tak im  m ałym  zespole 
ze strony urażonych i  obrażonych. 
Zakończenie a rtyku łu  stanowi ¡wy­
znanie o sobie samym. Jest to cen­
ne wyznanie autobiograficzne, k tó ­
re n ie  pozostaje bez .znaczenia dla 
psychologii twórczości, dila charak­
te rys tyk i warunków, w  ja k ich  po­
wstaje dzieło lite rack ie  o .Ziemiach 
Odzyskanych, a ¡wyznanie to świad­
czy zarazem doskonale o um ie ję t­
ności autocharakterystyki ¡u W or­
cella, o jego m ądrym  i niesnobi- 
stycznym spojrzeniu ¡na własną 
pracę pisarską. Ta ostatnia cecha 
jest tym  cenniejsza, że rodowód 
społeczny pisarza jest osobliwy. 
Pochodzi on ze wsi (stąd pow ró t 
po w o jn ie  na rolę), w  mieście by ł 
kelnerem i z tego zawodu awanso­
wał na pisarza. W orcell pisze: „Je­
stem ro ln ik iem , k tó ry  w łasnymi 
rękam i upraw ia ziemię i równo- 
cześnie inte ligentem , k tó ry  koń­
czy pisać powieść o życiu osadni­
ków ro lnych na Dolnym Śląsku. 
Prowadzę gospodarstwo dziesięoio- 
hdktarowe nastawione na hodowlę 
bydła. Chociaż do dwunastego roku 
życia wychowywałem  się na wsi, 
nie m/iałem w  ręlkaoh ani kosy, ani 
pługa. Jeżeli stosunkowo ła tw o 
nauczyłem się tu  posługiwać tym i 
narzędziami, to chyba dlatego, że 
m iałem już w  tym  k ie runku  uzdol­
nienia wrodzone, dziedziczne.“  
Przyznaje się W orcell dalej, że są­
siadzi przewyższają go sprawno­
ścią w  robocie, podczas gdy on 
swoje rolnicze niedomagania w y­
rów nuje wiadomościami teoretycz­
nym i i  umiejętnością ich stosowa­
nia. „T rudnie jszą sprawą jest dla 
mnie — pisze — pogodzenie cięż­
k ie j pracy fizycznej z literacką. 
Teraz po całodziennej robooie 
w  po lu n ie  jestem zdolny do napi­
sania porządnego lis tu . W końcu 
listopada mając pomocników, k tó ­
rzy m ogli minie ju ż  ¡zastąpić w ¡pra­
cach gospodarskich, zabrałem się

do pisania „O dwetu“ . Przez dwa 
tygodnie przekreślałem zaczęte 
stronice, wydzierałem  zapisane 
ka rtk i, ogarniała m nie rozpacz ma 
myśl, że n ie  ruszę z tą powieścią. 
W Styczniu mad jednym  rozdzia­
łem pracowałem dwa tygodnie, 
a w  końcu marca ostatn i rozdział 
napisałem w  ciągu jednego dnia. 
Spieszyłem się, bo już  b y ł ¡cza® na 
wiosenne roboty w  polu. A le  oto 
nowy k łopo t: umysł pracował spra­
wnie — ciało odmawiało posłu­
szeństwa. Po k ilk u  godzinach ¡pra­
cy p rzy  m łóceniu koniczyny czu­
łem się ja k  gdybym ręce i nogi 
m ia ł poprzetrącane, grzbiet ¡obity 
drewnianą pałką, następnego dnia 
z w ie lk im  trudem  dźwignąłem się 
z łóżka“ .

„T u  sposobność — cytu ję  dale j — 
do zastanowienia się nad znanym 
i w ie lokro tn ie  roztrząsanym ¡zagad­
nieniem: czy pisarz pow in ien prócz 
swej pracy poświęcać się innym  
zarobkowym zajęciom? Uzgodnio­
no już, że jeżeli ¡chodzi o m łodych, 
początkujących pisarzy, to  tym  po­
trzeba ja k  najw ięcej ¡doświadczeń 
życiowych, dotykania rzeczy w łas­
ną ręką. W odniesieniu do pisarzy 
starszych problem at ten trzeba 
traktować chyba indyw idualn ie . 
Pisarz twórczy, .czerpiący m ateria ł 
do swoich dzieł nie ty lko  z auto­
psji, zdolny co dwa, trzy  la ta  w y ­
dać książkę — pow inien ty lk o  pisać. 
I  tym  raczej należą się stypendia 
ozy doraźne zapomogi. Natomiast 
pisarz .wykorzystujący ty lk o  mate­
r ia ł w łasnych przeżyć, odtwórczy 
niejako, przeżywający ¡długie okre­
sy niepłodności — ten niech sobie 
urządza życie na wzór ludzi awan­
turniczych, choćby nie  m ia ł w  so­
bie niio awanturniczego. Niech się 
przerzuca z jednego środowiska w 
drugie, niech zmienia pracę, niech 
przeżywa z ludźm i k o n flik ty , byle 
się n ie  ¡zasiedział p rzy  jednym  
biurku. Zdaję sobie sprawę, że na­
leżę do tego drugiego ¡rodzaju p i­
sarzy. Dawniej bardzo się czułem 
z tego powodu przygnębiony. Teraz 
już nie. Czyż imam się smucić, że 
los n ie  obdarzył m nie talentem 
Kraszewskiego? Dał m i ¡co innego: 
inny  trud , inne szczęście — po 
prostu: inne życie“ ,

Przypominam przy okazji, że po­
dobnie scharakteryzował mechani­
kę swej twórczości i powstawanie 
im pulsów twórczych w jednym  z 
wyw iadów Ksawery Rruszyński 
(„P rzekró j“ ). W ore ll u ją ł to bar­
dzo prosto i bardzo sympatycznie. 
Z jago a rtyku łu  mającego charak­
te r reporterski wysnułbym  w n io­
sek, że Koźniewski n ie  ¡całkowicie 
ma rację. Jeszcze ¡nie nadszedł 
koniec reportażu z Ziem  Odzyska­
nych. Ty lko m ateria ł się prze­
kształcił. Wymaga więksizej, do­
kładniejszej ¡znajomości temaltu, nie 
wystarcza już ohserwacja, potrze­
bne jest także przeżycie, i n ie  w y ­
starcza dziennikarski szablon, trze­
ba m ieć ostrzejsze i celniejsze pió­
ro. Zresztą i sam Koźniewski nie 
zawiesi, chyba ¡reporterki „odzy- 
skańczej“  na ¡kołku.

Omawiany num er Nowin L ite rac ­
kich  zawiera jeszcze „N o ta tk i w ro ­
cławskie“  A nny Kow alskie j, na­
prawdę interesującą charakterysty­
kę strony plastycznej W ystawy 
W rocławskie j z tra fnym i rozważa­
n iam i na tem at symbolu i realizmu 
oraz znudzony, deszczowy felieton 
z Sobieszowa St. R. Dobrowol­
skiego.

Jest w  tym  .numerze jeszcze je ­
dna ważna nowość. Fragment no­
wej powieści Jarosława Iwaszkie­
wicza. T y tu ł „S ława i chwała“ . 
Czas: rok  1920. Podobno losy boha­
terów otrą się epizodycznie i  o 
Św. Annę w trzecim  powstaniu ślą­
skim.

Uczciła wystawę również K uźn i­
ca obszernym reportażem Ryszarda 
Matuszewskiego pt. „Na szlaku 
W rocław—Szczecin“ . .Drugi a r ty ­
kuł, W iesława Karczewskiego 
„Przed kongresem wrocław skim “ , 
zasługuje na uwagę ze względów 
ogólniejszych jako obrana dorobku 
kulturow ego polskiego m arksizm u 
w latach powojennych.

Jeśli dodamy jeszcze do tego dwa 
a rtyku ły  Dziennika Literackiego, 
k tó ry  usadowił się w  Poznaniu i 
Szczecinie jako ¡dodatek niedzielny 
do tamtejszych dzienników „czy- 
telnilkowiskiieh“  i nawiązuje coraz 
ściślejsze kon takty  z nowym dla 
siebie terenem — będziemy m ie li 
całkow ity n iem al re jes tr w p ływ u 
pierwszych dni wystawy w rocław ­
skiej na treść .naszych periodyków  
literackich. M ie jm y nadzieję, że to 
dopiero początek. W prawdzie 
skromny, alle dobry i tak i. (ki)

K oń cow y  b ilans sezonu te a tra l­
nego nastręcza z w yk le  n iebezpie­
czeństwo pozornej, a może i  fa k ­
tyczne j n iekonsekw enc ji. Bo jakże  
to : każdy spe k tak l z osobna bez 
zarzu tu , a sezon w lośc iw ie  k ie p ­
sk i. A lb o  ileż  to razy  w łaśn ie  n a j­
słabsze, ale am b itne  p rzeds taw ie ­
n ia  ra to w a ły  op in ię  o teatrze? M e­
chaniczne sum ow anie w rażeń, od­
n ies ionych podczas poszczegól­
nych  p re m ie r w  m a łym  ty lk o  
s topn iu  może przydać się w  ogól­
nym  rach un ku , je ś li rachunek ten 
ma być bezbłędny. C hodzi o p ro ­
ste rozróżn ien ie  ga tunków ., tak  
samo ja k  p rzy  n o to w a n iu  w rażeń  
tea tra lnych , k tó re  po spek tak lu  
m ają  być recenzją, a po sezonie 
fe lie tonem , in fo rm u ją c y m  o s top­
n iu , w  ja k im  te a tr  z rea lizow a ł 
swoje zadania.

T yp o w y  to p rz y k ła d : księga  
w y c in k ó w  prasow ych (tych  e n tu ­
z jas tycznych i  tych  nega tyw nych )  
n ie  p rzyd a  się na n ic  w  ocenie m i­
nionego sezonu Państwow ego T e­
a tru  Ś ląskiego. Cóż z tego, że w i ­
dzia ło się p rzedstaw ien ia  dobre i 
przecię tne, k reac je  ak to rsk ie  i 
„po łożone“  ro le , pop isy reżyser­
skie i  bana lne rozw iązan ia  s y tu ­
acyjne? Trzeba pam iętać o w a ­
runkach , k tó re  u ło ż y ły  się w  ta k i 
sposób, że w y s iłe k  a rtys tyczn y  nie  
m ógł przekroczyć, a n i na w e t do­
sięgnąć no rm a ln ych  m ożliw ośc i 
tego tea tru . A  w ięc  p ierw szą za­
sługą by ło  u trzym a n ie  poziom u, 
wym aganego na dobrych  scenach. 
Trzeba też pam ię tać, czyta jąc  r u ­
b ry k i tea tra lne , że np. dobre  
przedstaw ien ie  te a tru  „p ro w in ­
c jona lnego“  bu loby  w  K a to w ica ch  
uważane za słabe albo w ręcz złe. 
Poziom te a tru  k s z ta łtu ją  w a ru n k i, 
a te w  m in io n y m  sezonie b y ły  tu  
n ie zw yk le  trudne . N a leży w ięc je  
uw zg lędn ić , zan im  oceni się pracę, 
w łożoną w  u ra to w a n ie  sezonu i 
uzyskanie jeszcze czegoś w ięcej.

W ładys ław  K ra sn o w ie ck i o b ją ł 
d y re kc ję  z b y t późno, aby m óg ł 
skom ple tow ać w szechstronnie od­
po w ie dn i zespól. Toteż b y ły  w  n im  
lu k i,  w yp e łn ia ne  m n ie j lu b  w ięce j 
szczęśliw ie  —  stąd a k to rzy  w  ep i­

zodach i  ro lach  m ija ją c y c h  się z 
ich  w a ru n k a m i itp . Szczupłość ze­
społu w io d ła  do przeciążenia p ra ­
cą: n ie  b y ło  p ro b lem u  a k to ró w  
czeka jących na ro le  —  ale b y l 
prob lem  doskonałego opanowania  
ró l, p rze jśc ia  z je d n e j postac i w  
drugą.

D y r. K ra sn o w ie ck i reżyserow ał 
sześć sz tuk (gra jąc równocześnie  
Bardosa w  „K ra k o w ia k a c h  i  góra­
lach“ , G enerała w  „U c z n iu  d ia ­
b ła “  i  ty tu ło w ą  ro lę  Jegora B u -  
łyczowa). D a ł w  ty m  trz y  o ry g i-

z iona przez Bohdana K o rze n io w ­
skiego, Jacka W oszczerowicza i 
Teresę Roszkowską zam knęła  na 
dużej scenie sezon P. T. S.

M a ła  Scena w y p e łn iła  sezon 
czterem a sztukam i. „ Ś luby pa ­
n ieńsk ie “  (reż. W. B iegański), 
„P anna M a liczew ska“  (reż. E. Ż y -  
teck i), „B a n k ie rz y  ru in “  (reż. W. 
W rób lew sk i) i  „P a n  Insp ek to r 
przyszed ł“  (reż. W l. K rzem ińsk i).

W szystkie  te przeds taw ien ia  w ę ­
d ro w a ły  po ca łym  Śląsku, o k la ­
sk iw a ła  je  przew ażnie „z o rg a n i­
zowana“  w id o w n ia  D ą b ro w y  G ó r­
n icze j, Chorzowa, B y tom ia , Z a ­
brza, G liw ic , K oź la , Pszczyny, 
D w orów  i  w ie lu  in n y c h  m n ie j­
szych m ie jscow ości —  ludz ie  cięż­
k ie j pracy. Zdobyc ie  te renu  udało  
się w  zupełności. Zakres o d dz ia ły ­
w a n ia  te a tru  rozszerzył się do te ­

go stopnia , że n ie  m óg ł zaistn ieć  
w ypadek zejścia sz tu k i z afisza  
po k i lk u  spektak lach. M in im a ln a  
c y fra  przedstaw ień  P. T. S. grubo  
przekracza m aks im um  w  w ie lu  
in n y c h  tea trach.

N a jciekaw sze, że w  a k c ji te j 
obeszło się bez konces ji na rzecz 
pub liczności, k tó ra  „p ła c i i  w y m a ­
ga“ . „S ło m ko w y  kapelusz“  w  oprą  
cow an iu  J. T uw im a , w ys taw iono  
bardzo s tarann ie  w  po łow ie  
czerwca  —  ja k o  na jlże jszą, w y p o ­
czynkow ą n ie ja ko  pozycję.

D y r. K ra sn o w ie ck i —■ pam ię tam  
doskonale  —  nie ob iecyw a ł przed  
ro k ie m  w ie le , ale ju ż  p ierwsze  
przedstaw ien ie  rozw ia ło  w sze lk ie  
obaw y. O dpad ły  w ą tp liw o ś c i a r ­
tystyczne, w z ra s ta ły  je d n a k  rep e r­
tuarow e, oparte  o za rzu t „p o ż y ­
czania“ . Z a rzu t w ym ie rzo n y  —

n ies te ty  —  w  próżnię, ponieważ  
A dam  P olew ka, k tó ry  m ia ł pe łn ić  
fu n k c ję  k ie ro w n ik a  lite rack iego , 
zrezygnow ał z tego stanow iska. 
No i le p ie j w reszcie pożyczyć z 
do robku  Leona S ch ille ra , n iż  
„k le pa ć  w łasną biedę“ . Zgadzam  
się w ięc  —  re p e rtu a r b y ł w y ra ź ­
n ie  im p ro w izo w a n y ; ale ja k  im ­
prow izow any?  Czy można było  
uczyn ić w ięcej? N o rm a ln y  zarzu t 
w  tych  w a run kach  m usi być za­
p isany na konto n ie w ą tp liw y c h  
zasług.

N ie  rozum iem  zresztą, dlaczego 
m ieszkańcy Ś ląska n ie  m ie li zoba­
czyć na jlepszych p rzedstaw ień  
łódzk ich . W yda je  m i się, że p u ­
bliczność n ie  ty lk o  że n ic  na tym  
nie s trac iła , ale dużo zyskała. N ie  
mogą wreszcie te za rzu ty  t ra f ić  do 
przekonan ia , poniew aż w  re p e r­
tuarze ka to w ick ie go  te a tru  b y ły  
rów n ież  inscen izacje o ryg ina lne , 
świadczące o jego am bic jach. D la ­
tego p rzysz ły  sezon —  ja k o  d a l­
szy etap rozpoczętej w  ta k  cięż­
k ic h  w a run kach  p ra cy  —  n ie  b u ­
dz i tych  obaw, ja k ie  n u rto w a ły  
op in ię  Ś ląska w  ty m  sam ym  cza­
sie przed rok iem .

S ew eryn S ło tow sk i.

nozmou/cf m. polskimi marynisiomi

J a n  P a p u g a
D yr. W ładysław Krasnowiecki

na lne, nowe inscenizacje ( „B u ły -  
czow“ , „G łęboko  sięgają korzen ie“  
i  „S ło m k o w y  kapelusz“ ), jedną  
w łasną, pow tórzoną („U czeń d ia ­
b ła “ ) i  dw ie  Leona S ch ille ra  
(„K ra k o w ia c y  i  górale“  oraz „P a ­
s to ra łka “ ). „S zko ła  żon“  p rz y w ie -

Jan Papuga, autor „Szczurów 
m orskich“ , jest pewnego rodzaju 
fenomenem lite rackim , budzącym 
najsprzeczniejsze oceny — od en­
tuzjastycznych do na jbardzie j u jem ­
nych. Papuga bowiem należy do 
tych pisarzy-samouków, którzy, po­
dobnie ja k  przed w ojną robotn ik  — 
W ojciechowski czy po w o jn ie  ro l­
n ik  — Pogan, weszli do lite ra tu ry  
wprost z odległych re jonów spo­
łeczno-kultura lnych, bez odbycia

Ofensywa obrażonych
Zam ieszczam y po n iże j odpow iedź 

Zdzis ław a H ie row sk iego  na stoczoną 
z n im  na łam ach ub iegłego nu m eru  
„O d ry “  po le m ikę . N ie  wchodząc na 
razie w  sp ra w y  poruszone przez G u­
stawa M o rc in ka  — odpow iedź H ie ­
ro w sk ie go  da je bo w ie m  pod ty m  
w zględem  je d yn ie  podstaw ę do da l­
szej d y s k u s ji — p ra g n ie m y  zazna­
czyć, że n iże j zaa takow ana n o ta tka  
„D e  la c r it iq u e ...“  zgodnie  ze z w y ­
cza jam i p a n u ją cym i w  re dakc jach  
ja k o  m a te r ia ł m n ie jsze j w ag i p o d p i­
sana zosta ła je d yn ie  k ryp to n im e m  
au to ra , n ie  może zatem  b yć  m o w y
0 ja k ie jś  a n o n im o w e j in s y n u a c ji. 
N adto  za n o ta tk i pomieszczone w  
dzia le n o ta te k  re d a k c y jn y c h  prócz 
a u to ra  z w y k ła  także odpow iadać re ­
dakc ja . W yda je  się nam , że w  te j 
k w e s tii m ó g łby  zabrać głos Z w iązek 
Z a w odow y L ite ra tó w  P o lsk ich  Od­
dz ia ł Ś ląski ja k o  in s ty tu c ja , k tó re j 
spraw a je s t je d n ym  z ce lów  n o ta tk i.

D otychczasow y p lo n  ca łe j te j po ­
le m ik i n ie  je s t zadow ala jący, poza 
w y z w iska m i i  n iczym  n ieuzasadnio­
ną ap odyktycznośc ią  w  spraw ach, w  
k tó ry c h  należało b y  racze j zachować 
pewną skrom ność, n ie p o ja w iła  się 
o b je k ty w n a  ocena p rob lem u . P ro b ­
lem em  zaś je s t now a organ izac ja  
życ ia  lite ra ck ie g o  i ku ltu ra ln e g o  G ór 
nego Śląska ja k o  te j części Z ie m  O d­
zyskanych, k tó ra  posiada dawno tu  
os iad łych  p isarzy  i dz ia łaczy k u l tu ­
ra ln y c h  w  o d różn ie n iu  od in n y c h  re ­
g ionów  Z ie m  O dzyskanych, gdzie 
często ne o ficka  g o rliw ość  zastępuje 
zna jom ość z iem i i  je j  p rob lem ów , 
zako rzen ionych  przecież n ie ty lk o  
we w spółczesności, — now a o rg a n i­
zac ja  o p a rta  o św iadom ość s tra t ja ­
k ie  ponoszą K a tow ice , a przede wszy 
s tk im  o św iadom ość s tru k tu ry  spo­
łeczne j środow iska . Przez uznanie 
tego p ro b le m  „ l i te r a tu r y  ś lą sk ie j“  
przestan ie  być spraw ą reg iona lizm u
1 nie będzie się m ó g ł stać je d n y m  z 
p rob lem ów  l i te ra tu ry  og ó lnop o lsk ie j 
ale stan ie się częścią p ro g ra m u  spo­
łecznego i  zw ie rc ia d łe m  p ra w  spo­
łecznych te j  z ie m i. W  ty m  k ie ru n k u  
też p o w in n a  dążyć k ry ty k a , o ile  o- 
czyw iśc ie  p ragn ie  spe łn ić  pew ną ro ­
lę tw órczą , a in n e j r o l i  d la n ie j w  
środow iskach lite ra c k ic h  pow sta łych  
na obszarach ro b o tn iczych  n ie w i­
dz im y. (Red.)

Ostatnie tygodnie przyn iosły w ie l 
k i atak ludzi, którzy poczuli się 
przeze mnie obrażeni i  pokrzywdze­
ni. W odpowiedzi na „ Pożegnanie“  
w  „O drze“  i  fe lie tony śląskie d ru ­
kowane przez mnie w  „ Dzienniku  
L ite rack im “  i  „W rocławskim  K u ­
rierze Ilustrow anym “  zabrali głos 
na łamach „O d ry “  Gustaw M orc i­
nek i  anonim „W r“ , w „Gościu N ie­
dzielnym “  Kazim ierz Golba.

Przede wszystkim  największa od­
powiedź Gustawa Morcinka. W yn i­
ka ona z szeregu nieporozumień. 
M orcinek zarzut separatyzmu — po- 
stawiony przeze mnie w  odniesie­
n iu  do stosunków lite rackich  —

zgeneralizował. Z tekstu m oje j w y ­
powiedzi zarówno w  „O drze“  ja k  i  
w „Gazecie Robotniczej“  w yn ika  
jasno, że pisałem o separatyzmie l i ­
terackim . Rozumiem przez to w y ­
wyższanie tem atyki regionalnej, 
nadm ierny entuzjazm dla tych, któ­
rzy tematykę tę literacko opraco­
wują, rozgrzeszanie ich za tę cenę 
z błędów lub wręcz nieudolności i 
niedoskonałości artystycznej, tw o­
rzenie niepotrzebnej i  szkodliwej 
kategorii „ lite ra tów  śląskich“ , k tó ­
rych wielkość kończy się na l in i i  
B ryn icy  pod Sosnowcem. M orcinek  
musi m i przyznać, że takie zjaw is­
ka tu  były, że z n im i już przed w o j­
ną walczyliśm y. Musi przyznać, że 
kon iunktura na tematy śląskie spra­
wiała, że nawet czasem i  poza Ślą­
skiem chwalono zbytnio to, czego 
wartość literacka jest dziś po latach 
dwudziestu zupełnie jasna. Polem i­
ka z n iek tó rym i zjaw iskam i regio­
na lnej megalomanii lite rack ie j p rzy­
śpieszała ty lko  w yrok i, które w y ­
daje czas. Chodziło m i po prostu  — 
i  to wyraźnie powiedziałem  — o 
tworzenie jak ie jś  odrębnej śląskiej 
rzeczpospolitej lite rack ie j, która  
hodowała w iele m iernot nie mogą­
cych zdobyć sławy uznanej poza re ­
gionem.

M y li się Morcinek, je ś li tw ierdzi, 
że zarzuty te skierowane są przede 
wszystkim  pod adresem pisarzy, że 
kwestionuję n im i w a lory moralne 
i  zawodowe piszących Ślązaków. Po­

Przybarwka krwi
(Dokończenie ze str. 1)

sp lo t in te resów  po lskiego lądu , do 
k tó ry c h  p rzyd a jem y b ra te rs tw o  
morza, jakże  śród lądow e j Czecho­
s łow acji. K u  pó łnocy od Szczeci­
na rozchodzi się pęk ku rsó w  na 
św ia t. W y p ły w a m y  k u  n iem u co­
raz pe łn ie jszą parą. K u  nam  
ciągnie bandery  b lis k ie  i  da lekie, 
ja k  gwoździe do magnesu. S ło­
w ia ń sk i pokó j M orza B a łtyck ieg o  
ma sw oją g łów ną zaponę w  Szcze­
cin ie. N ow a tu  nasta ła  epoka. To 
centra lność ruchu . Podobna jest 
do daw ne j epok i m orskości P o - 
m orców.

N iegdyś k u  m orzu  usposabiano 
ten ląd  skrom nie , m a ło -s iln ie , po 
ryb a cku  ty lk o . R ybacką taką osa­
dę świeżo odkopano na po dw ór­
cu szczecińskiego Z am ku. T y lk o  
b io logiczne poszukiw an ie  ż y w ­
ności k ie ro w a ło  p racz łow ieka  te ­
go lą du  k u  m ilczącej wodzie. H o ­
lend rzy  m ów ią , że bogaci na z iem i 
nie szuka ją k o n ta k tu  z ry z y ­
k iem  morza. Chyba zrozpaezeńcy 
lu b  m arzycie le  —  dodam y.

Potem  —  ja k  by ło  kogo stać — 
w zyw ano się do Szczecina, ja k b y  
z prądem  w ody odrzańskie j, w  
B a łty k , n ie  b lis k i jeszcze, a coraz 
zrozum ialszy. U ro d z ił się i roz­
w in ą ł kupiec, a z n im  w o jo w n ik . 
N ie ró ż n iły  się od siebie s ta tk i 
obu rodza jów . Budow a jedna — 
sposób różny, celem końcow ym  
wzbogacenie.

S taną ł w ted y  z bogactwa obro­
tó w  o k rę tó w  posąg T rzyg łow a, 
cenny, s reb rny. Dopiero g łowę je ­
go ściętą posłano w  ofierze do

W atykanu , gdy pod szczytam i 
B o lka  K rzyw oustnego  za tkn ię to  w  
m iejsce powalonego boga znak 
chrzc ie lny.

P rze języczy ł się w  dalszych s tu ­
lec iach gród szczeciński —  zn iem ­
czał, zszwedział naw e t na czas pe­
w ien.

P o w ró t m o w y  p ra o j czystej za­
sta ł tu  ru inę , m a rtw o tę , szmelc. 
Nasze dopiero odżyw anie coraz 
p e łn ie j uzd raw ia  p o rt. O dbudowa 
op ływ a  dzis ia j w szystk ie  ośrodki.

P e rspek tyw y rosną. R zeczyw i­
stość sta je  się coraz to pe łn iejsza. 
Z ząbkow ania  i  n iem ocy p ru je m y  
prosto w  rozm ach.

D w ie  epoki, tęczą poprzez w ie ­
k i,  poda ją sobie d łon ie : stara 
osław iona K onge lla , m łoda k rzep ­
nąca dźw igam i i  sym bolem  
masztu.

N o w y sw ój s ta tek nazw iem y 
zapewne: „Z budzen ie “ .

Jarosław Rogala

Największa 
nagroda literacka 

w Odrodzonej 
Polsce

Spółdzielnia Wydawni­
cza „Czytelnik" przyłą­
czyła się do składek wpła­
cając na Nagrodę Literacką 

Czytelników „Odry“

100.000 złotych
Suma dotąd złożonych 

składek wynosi:

341.000 złotych

W s tę p  d o  p o e z ji
(Dokończenie ze sr. 3) 

rzeczywistości, w koszlawy świat 
feeryj sennych i automatycznego 
rozwiązywania zagadnień sztuki 
poprzez gromadzenie i „organi­
zowanie“ elementów bez pokry­
cia.

To wszystko jest dopiero wstę­
pem do właściwego zagadnie­
nia „jak". Jednakże w  tym 

wstępie zawarta jest „praktyka“ 
zasadnicza, warunkująca sprawę 
stylu. Odkrywca nowych światów, 
podróżnik nie do jednego bieguna 
wielu globów, zdobywca szczytów 
górskich i obserwator dna mor­
skiego, człowiek świata i życia, 
kóry stawia sobie jako cel arty­
styczny poezję człowieka w  peł­
nej jego wielostronności, stanie 
wobec najtrudniejszego problemu: 
kształtu.

„Jak“? Można teoretyzować na 
temat „co“, nawet i w  tym w y­
padku, gdy nie ma go jeszcze w

poezji. Można rozprowadzać to w  
„filozofię“, dyskutować zagadnie­
nie, gdyż ono istnieje i domaga 
się omówienia silą swej rzeczywi­
stości. Nie uda się jednak jaka­
kolwiek rozprawa o nieistnieją­
cym stylu. Nie można go sobie 
wyobrazić bez obserwacji rzeczy 
będących już jego wyrazem. Styl 
wytwarza się przez umiejętność 
rozwiązywania postawionych za­
łożeń. Może być dziełem twórców, 
poetów. Ich to zadanie. Jeżeli zja­
wią się prawdziwi poeci życia, 
odkrywcy i zdobywcy, potrafią 
nowej treści nadać nową formę. 
Oni stworzą styl poetycki swej 
epoki.

Obecnie nie widać nawet zapo­
wiedzi. Poeci są zdezorientowani, 
giną wśród obowiązków, których 
wypełnić nie umieją. Jak temu 
zaradzić? Nie wiem.

STANISŁAW  CZERNIK

za jaskrawo stawiającym  sprawę 
pisarzy „gente Silesius“  Pawłem  
Kubiszem (k tó ry  czyni to nadal) 
in n i rzadko dawali odczuć lite ratom  
napływowym  ich  „ obcość“  w  środo­
wisku, chociaż bardzo się obrażali, 

, jeś li im  przybysz ośm ielił się w y ­
tknąć niedostatki ich sztuki p isar­
skiej. Separatyzm lite rack i w y tw a ­
rzała źle kształcona i  kierowana 
opinia ku ltu ra lna, która bez za­
strzeżeń uw ie lb ia ła  samego M orc in­
ka a psy wieszała na G ojaw iczyń­
skie j za „Z iem ię E lżb ie ty“  i  sta­
czała w a lk i o pewną czytankę szkol­
ną z obrazkiem katow ickim , k tó ry  
był za mało entuzjastyczny. Stąd 
śląski regionalizm  lite rack i czerpał 
zachęty do swych błędów i  spaczeń.

„Gente Silesius“  to nie stempelek 
szyderczy, ja k  chce M orcinek. Na­
leżę do grupy tych piszących, k tó­
rzy od początku i  przed wojną  
jeszcze ro b ili wszystko, by u ła tw ić  
start i  rozw ój lite rack i m łodym  
talentom że Śląska. Jeśli rob iliśm y  
to bez bałwochwalstwa i  bez zamy­
kania oczu na błędy, to chyba ro b i­
liśm y i  rob im y dobrze. Może więc 
i  sami jesteśmy w inn i, jeś li opinia 
stawiała wyżej lite ra ta  ze Śląska 
od piszącego o Śląsku. A le  myśmy 
się też w ięcej cieszyli, gdy Śląsk 
przez własnych pisarzy zaczynał 
wnosić twórcze wartości w  k u ltu ­
rę polską, niż z tego, że ktoś tu  i

tam „ dobrze“  i  „ładn ie “  o Śląsku 
napisał. Równie wysoko ceniliśmy 
sobie pisarzy, którzy um ie li się zżyć 
ze Śląskiem uczuciowo i  twórczo, 
tych dla których świetną tradycję  
stworzyły Gojawiczyńska i  Zofia  
Kossak. A le opinia, o k tó re j wspom­
niałem, nie um iała tu  stosować je ­
dnej m iary.

M orcinek powołuje  się na opinie 
krytyczne Jesionowskiego, Ręgoro- 
wiczowej (!), Tretiaka, Czachow­
skiego, Gruszeckiej i  Kołaczkow­
skiego. Wiemy dobrze, że Jesionow- 
ski dużo zaw in ił w rozdm uchiwaniu  
sławy śląskich m iernot lite rack ich  
„ dla dobra regionu“ . Jasne jest, że 
powołanie się na Ręgorowiczową 
jest śmieszne. W stawienie tu  nazw i­
ska Kołaczkowskiego jest jego nad­
użyciem popełnionym a conto peł­
ne j radości i  niesprawdzonych za­
powiedzi recenzji „W yrąbanego 
chodnika“ . Inne opinie trzeba by 
dopiero sprawdzić. Jeśli są napraw­
dę pochlebne — przytoczę dla prze­
ciwstawienia tuzin na pewno tra f­
niejszych a krytycznych. W ystar­
czy siedem tomów „ Rocznika L ite ­
rackiego“ .

Więc myślę, że M orcinek zechce 
cofnąć swoje zarzuty o grze nie fa ir  
z m oje j strony. Gram fa ir, ale ostro, 
dlatego się czasem komuś coś ober­
w ie bez moj ej  w ie lk ie j w iny. Cały 
m ój błąd w tym , że unikam  ja ło ­
wych pochwal, w  których  się u nas 
niektórzy bardzo lubu ją  i  do k tó ­
rych zbytnio przyw yk li.

Jak wygląda natomiast gra nie 
fa ir, pokazał w  całej okazałości w 
tym  samym numerze „O d ry “  ano­
nim  „W r“ . To nie fa ir  zaczyna się 
od anonimu. A oto re jestr insynua­
c ji owego anonima: rzekomo odczu­
wam złośliwą radość i  satysfakcję 
z każdej nieudanej in ic ja tyw y  k u l­
tu ra lne j na Śląsku, piszę swoje fe ­
lie tony po to ty lko, by otrzymać 
wierszówkę, jestem ze wszystkiego 
niezadowolonym lite rack im  Bęc- 
W alskim  (tu  już mamy do czynienia 
z insynuacją polityczną), jestem  
działaczem ku ltu ra lnym , k tó ry  nic  
nie rob i ty lko  działa destrukcyjn ie  
przez swoją krytykę. Zacznijm y od 
końca. Jeśli m ój przeciwnik jest 
człowiekiem stojącym blisko „D d ry “  
i  Zw iązku L ite ra tów , to popełnił 
świadome i  celowe kłamstwo. Czy 
chodzi o to, że nie pomagałem przy  
niefortunnych „czwartkach lite rac ­
kich“ ? A  czy ktoś zwracał się do 
mnie z tym , że pomoc jest potrzeb­
na i  jaka? Czy m iałem  organizo­
wać publiczność, czy pytano mnie 
o prelegentów? Nie. A  zatem pre­
tensje, które organizatorzy w in n i 
mieć do siebie, przelewa się na 
mnie dla lepszego efektu. Na zarzut 
polityczny nie odpowiadam. Nie ta ­
kie przetrzymałem. Jeśli chodzi o 
destrukcyjność m oje j k ry ty k i, może 
ona mieć tak i charakter ty lko  w 
odniesieniu do ludzi, którzy ja k  na­
dęte ba lon ik i dotknięte szpilką fla - 
czeją i  stają się obrażonym zerem. 
N ajw ięcej zdaje się bolą owego ano­
nima moje w ierszówki. Taki argu­
ment to cios niedozwolony. Dys­
k w a lifiku je  przeciwnika i  każe za­
niechać polem iki.

O braził się na mnie jeszcze Rafał 
Urban a w  jego im ien iu  ponadto 
Kazim ierz Golba. Temu ostatniemu 
się nie dziwię, bo przecież nie po­
chw aliłem  ja k  to — zdaniem Golby 
być powinno  — jego „w ie lk iego“  
sukcesu na konkursie nyskim . Mam  
czas, poczekam, aż któryś tea tr w y ­
stawi nagrodzony dramat. A  jego 
wypowiedź w „Gościu N iedzie l­
nym “ , nazwanie mnie w sposób hu­
m orystyczny „pomniejszycielem  ślą­
skie j sławy lite rack ie j“  zaliczam do 
kategorii tych z jaw isk megaloma­
n ii regionalnej, których nie do­
strzegł u nas M orcinek ani przed 
wojną, ani teraz. Dlatego pozosta­
w iam  cały ten wyskok polemiczny 
płodnego dramaturga jego losom.

Dziwne środowisko te Katowice. 
Wszyscy się obrażają, a n ik t  nie w i­
dzi swoich błędów. W ten sposób 
znajduję jedno - jeszcze potw ierdze­
nie, że pisząc o tym  i  owym ostro 
i krytycznie, m iałem rację.

Cale szczęście, że poza tym i, k tó ­
rzy  się zawodowo obrażają, są tu  
jeszcze ludzie, którzy naprawdę 
pracują.

Zdzisław H ierow ski

pośredniej drogi, jaką stanowi 
pewne m in im um  wiedzy i wykształ­
cenia. Awans społeczno-kulturalny 
me jest w  tym  wypadku tak prosty 
Jak w  innych dziedzinach życia 
P rzypom nijm y sobie ty lko  ja k  szyb-

o załamała się przedwojenna tw ó r­
czość robotnika Wojciechowskiego 
1 na jak ie  trudności napotyka 
m imo sprzyjających warunków  ka­
rie ra  pisarska Pogana.

tv fe °  P,p°StU 1U? Zie Ci n ie  w y s z li  na 
Z  „  2 • SWej klas^ społecznej. 
a raczej swego zawodu, aby stać 
się w  pełni, w  śc is łym ’ znaczeniu 
tego słowa, pisarzami. C zy tak 
samo będzie z Papugą, tym , jeś li 
chodzi o jego dotychczasowy za­
wód, jedynym  bodaj w  naszej li te ­
raturze, pisarzem samoukiem, k tó ry  
szturmem zdobył lite ra turę , wcho­
dząc do n ie j jako prosty marynarz? 
Czy po tra fi on pokonać szczęśliwie 
po pierwszym  sukcesie, niebezpie­
czną* jeś li nie karkołomną drogę 
jaka dzieli surowość fizycznego za­
wodu od skom plikowania i subtel­
ności pisarskiego zawodu?

Trudno odpowiedzieć na to pyta­
nie. N ie jednokrotn ie spotykając się 
z Papugą i  tocząc z n im  długie roz­
mowy myślałem mimo w o li o prze­
dziwnym. imponującym życiu sła­
wnego pisarza w ie lk ie j przygody, 
Londona. I  on zaczynał jako ro ­
botnik w  fabryce, ledw ie umiejąc 
czytac i pisać. I  on w łóczył się po 
morzach nie znając książkowej 
wiedzy.  ̂ A le  w  pewnym okresie, 
dokładnie w  dwudziestym roku 
życia, London porzuca morską w łó ­
częgę aby zająć się nauką. Przez 
dwa lata pracuje nad sobą w  spo­
sób wprost fantastyczny — po 
osiemnaście godzin na dobę, bez 
świątecznych przerw  i odpoczyn­
ków. Po dwóch latach kończy 
szkołę średnią, otrzym uje maturę, 
a nawet zapisuje się na un iw ersy­
tet. I  choć un iwersytetu nie skoń­
czył, choć znów rzuc ił się w  w ir  
przygód morskich, London m ia ł już 
za sobą to, co pozwoliło mu spoj­
rzeć szerzej na świat, zerwać z p ry ­
m ityw izm em  swego poprzedniego 
zawodu — naukę. Czy Papuga pó j­
dzie jego śladem, czy zdobędzie się 
na podobnie w ie lk i wysiłek? Gdy
0 tym  rozmawiamy, Papuga zasta­
nawia się długo, ale w  końcu za­
przecza. N u rtu je  go jeszcze ty le  
spraw morskich, które chciałby już 
teraz przyoblec w  słowo pisarskie, 
że nie może się zdecydować na tak 
kategoryczny k rok  w  życiu. Na 
razie dokształca się sam, po omac­
ku i na oślep. Na razie chce pisać.

— Chociaż — wzrusza ram ionam i 
zwracając się ku mnie — abso­
lu tn ie  nie czuję się jeszcze pisa­
rzem. Czy ja  w iem  — wszystko, co 
dotychczas piszę, to są wariackie 
usiłowania, nie wsparte zawodo­
wym  rzemiosłem iite rackim , ba, 
pozbawione elementarnej wprost 
szkoły. Czuję się raczej m aryna­
rzem i prawdopodobnie będę się 
n im  czuł do końca życia. Ten tw a r­
dy i męski zawód, pełny uroku 
dalekich światów i morza, mocno 
w żarł m i się w  krew  i dlatego 
zawsze będę wracał do niego.

— K iedy zacząłeś pierwszy raz 
pisać?

Papuga śmieje się długo jakim ś 
dziecinnym śmiechem. Potem m ru ­
ży oczy i  opowiada szybko, chao­
tycznie, nerwowo.

K iedy zacząłem pierwszy raz 
pisać, czułem się wyłącznie m ary­
narzem. Było  to . . .  w  w ięzieniu 
w  U. S. A., w  El Paso, gdzie mnie 
przym knięto za włóczęgostwo. Od 
najm łodszych la t byłem niepopra­
wnym  włóczęgą. W ierz m i, m ary­
narz to wieczny, w ie lk i włóczęga. 
Nie do w ia ry  jednak, ja k  dobrze 
się w tedy czułem w  więzieniu, zmę­
czony d ług im i włóczęgami. Mogłem 
spokojnie pomyśleć o życiu i  prze­
czytać kilkanaście amerykańskich 
„magazynów“ , zapełnionych szczel­
nie nowelami. Przetraw iałem  wów ­
czas w  m yśli swoje włóczęgi, to 
znowu marzyłem  o nowych mo­
rzach, wyspach i  ludziach. Ta tę­
sknota w  zamknięciu, choć to może
1 zawstydzająca rzecz, była bardzo 
budująca. Zdawało m i się, że niech 
ty lko  odzyskam wolność, to znów 
w  m ig oblecę świat. N ie m iałem 
jednak ani centa przy duszy. Po­
stanowiłem napisać coś do gazety. 
Opisałem pewne moje perypetie — 
ja k  opuszczaliśmy Gdynię w  „Ś w ię ­
to Morza“ , udając się tuż przed 
wojną całą f lo ty llą  na Morze Pół­
nocne. W ydrukował to polski „N o­
w y Św iat“ . O trzymałem pięć dola­
rów ! Wziąłem się zaraz do napisa­
nia noweli, opartej częściowo na 
f ik c ji,  częściowo przeżytej. Znowu 
to w ydrukow ali. Ot i tak zaczęła 
się m imo w o li moja „ka rie ra  p i­
sarska“ .

— A w  ja k i sposób zostałeś ma­
rynarzem?

— Zostałem marynarzem częścio­
wo przez „ lite ra tu rę “ , aby potem 
przez lite ra tu rę  przestać być ma­
rynarzem. Byłem  w tedy prostym

robotnikiem  łódzkim . Pewnego razu 
opisałem na k ilk u  stroniczkach ży­
cie robotnika łódzkiego i dałem to 
koledze chodzącemu na kursy w ie­
czorowe. Odczytał to jako swoje 
wypracowanie. Nauczycielka po 
wysłuchaniu tego wypracowania po­
wiedziała: „Napisałeś to ja k  kom u­
nista.“  Rzeczywiście nie om yliła  się. 
Należałem wtedy do Młodzieży K o ­
munistycznej. Poznałem wtedy w a r­
tość słowa, wiedziałem, że jest ono 
początkiem w a lk i. Najlepsi moi 
koledzy „w pada li“  jednak i szli do 
więzienia. W iedziałem, że i mnie 
to czeka. Byłem jednak słaby, 
a świat wydawał m i się tak p iękny! 
Uciekłem  więc z Łodzi i zostałem 
marynarzem. Dziś wiem, że nie ma 
ucieczki od w a lk i, że trzeba w a l­
czyć, ażeby ź li ludzie nie zam ienili 
świata we wstrętne bajoro spo­
łeczne. W pół roku potem byłem 
w  Południowej A fryce, w D u r- 
banie.

— A jak i  kiedy powstały „Szczu­
ry  m orskie“ ?

— Podczas w ojny. Trochę opar­
łem je  na swoich, trochę na cu­
dzych przeżyciach.

— Czy nie pragniesz chw ilam i 
rzucić pisarstwa, a wrócić do m a­
rynarki?

— Na razie nie. Zresztą pracę na 
morzu, co jakiś czas przerywaną, 
ła tw o pogodzić z pisaniem. Tak ro ­
b ił przecież London, P ierre  Lo tti. 
czy M aisfield. Próbowałem zresztą, 
już po wojnie, połączyć do pewne­
go stopnia pracę na morzu, choć to 
była ty lko  namiastka morza, z tw ó r­
czością. Pamiętasz przecież moją 
Osadę M arynistyczno-literacką, k tó ­
ra narobiła trochę wrzawy w 
prasie?

—  N atu ra ln ie ,  że pam ię tam .  O m a l 
że się do was w tedy nie przyłączy­
łem. A le przypom nij szczegóły. 
Zainteresuje to czytelników.

— N urkując ja k  bóbr po Odrze 
i je j kanałach wyszukałem wresz­
cie na drodze do Świnoujścia, w 
Karsiborzu, wspaniałe osiedle ry ­
backie, całkowicie opuszczone. W y­
obraź sobie: cztery k ilom e try  od 
najbliższej wsi, ośmionokojowy, 
wspaniały dom, z budynkam i go­
spodarskimi, z p ięknym  pomostem, 
w łasnym nabrzeżem, k ry tym  base­
nem i ślipem do naprawy kutrów . 
Znalazłem też dwa ho je ry  rybackie 
do połowów zalewowych. Byłem 
oczarowany. Namówiłem drugiego 
kolegę, też marynarza, do osiedle­
nia się. Tam przez dwa miesiące 
żyjąc na wpół dziko, reperowa­
liśm y dachy, podłogi, wstawaliśmy 
szyby, ło w iliśm y  ryby. Chciałem, 
aby powstała w  Karsiborzu osada 
m arynistyczna dla lite ra tów  z całej 
Polski. Rybołówstwo m iało pokryć 
koszta życia, a zarazem stworzyć 
w arunk i do bezpośredniego zżycia 
się z rybakam i i  morzem. Osiedle 
L iteracko - Marynistyczne — tak 
brzm iał napis przed naszym w ie l­
k im  domem. Niestety, Urząd M or­
ski w y rzuc ił nas akurat wtedy, gdy 
dom b y ł doprowadzony do porząd­
ku. Podobno miano tam założyć 
składnicę znaków nawigacyjnych. 
Przejeżdżałem tam tędy niedawno. 
Osada znów jest opuszczona, nikogo 
w  nie j nie ma, b rak ty lko  w staw io­
nych przez nas szyb, podłóg. Chwy­
ta mnie m arynarska pasja, kiedy 
o tym  pomyślę. A le  drugi raz nie 
chcę już zaczynać. Niech spróbuje 
kto  inny.

— Nad czym teraz pracujesz?
— Obecnie kończę powieść, za­

czętą jeszcze w  czasie wo jny, p. t. 
„Czterech z A lbatrosa“ . Poza tym  
ukończyłem, ja k  wiesz, opowieść 
p. t. „F ak to ria  lite racka“ , opartą 
na przeżyciach z naszego Osiedla 
Literacko-M arynistycznego.

Poza tym  mam przygotowanych 
już do druku parę większych opo­
wiadań morskich. Pomimo w ie lu  
trudności m ateria lnych czuję się 
doskonale w  Szczecinie. Mam stąd 
ła tw y  wypad nad morze, lub  cho­
ciażby nad Zalew Szczeciński. Gdy 
się skończy moje pisarstwo, mogę 
każdej ch w ili w rócić na morze.

Stanisław Telega.
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