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„Kultura jest jedna, nie ma w niej podziału na bogatych i biednych, kultura jest sprawiedliwa jak wszystko,
co z potu ludzkiego powstaje.“ — (Mickiewicz)

LOUIS ARAGON

O godność 
człowieka

W iem doskonale, że męki 
człowieka wypływają nie 
tylko z fizycznych w a­

runków jego życia i pracy. Gdy 
jednak do mąk tych dojdą tru ­
dności warunków życia i pracy 
górników...

Trzeba wniknąć w ten świat, 
w który wrośli oni od dzieciń­
stwa, świat węgla i cierpienia, 
świat nieubłagany, w którym  
powalona i porwana w strzępy 
przyroda sama przyobleka się 
w czerń. Nigdzie chyba tak, jak  
właśnie w  tych okolicach, gdzie 
człowiek wydziera ziemi jej cie­
pło i siłę — nie jest widoczne, 
że sam człowiek, jego siła i jego 
dzielność zamieniają się w pro­
dukt, w zimny i okrutny sposób 
zabierany z kolei przez handla­
rzy. I  nigdzie nie występuje w al­
ka klas tak widocznie, jak  na 
tym odcinku, gdzie pośród wież 
kopalnianych i pyłu węglowego 
zmienia się charakter krajobra­
zu, gdzie zwały hałd przytłaczają 
zielone pagórki. Bezbarwna tra ­
wa i gnijące drzewo przy hał­
dach jakże przypominają owe 
istoty z ciała i krwi, co przysy­
pane pyłem węglowym, naginają 
się do bezlitosnego prawa ko­
palni.

A tam na dole, w ziemskim 
piekle, dzień po dniu ziemia po­
żera ludzi. Żyją bez powietrza, 
w ponurych ciemnościach, zajęci 
pracą twórczą, do której dostać 
się mogą tylko przez sztolnie, 
wgryzając się nimi coraz głębiej, 
częstokroć korytarzami nie wyż- 
szymi jak  40 cm. Tam żyje gór­
nik w nieustannej grozie obrywu 
lub pęknięcia stempla, w atmo­
sferze, w  której serce jego pra­
cuje jak szalone i szybko się zu­
żywa, w dławiącym upale z ka­
żdym oddechem wciąga w płuca 
tumany pyłu węglowego, a po­
tem znów powraca na zimne Ko­
rytarze, gdzie hula wdzierający 
się przez szyby wicher. .

Nic więc dziwnego, że człowiek 
z dołu powracający do swoich — 
którzy zresztą nigdy nie rozstają 
się z lękiem — uważany jest 
przez nich za bojownika, za fan­
tastycznego bohatera ponurej 
epopei. Dzieciaki ogromną przy­
wiązują wagę do. tego, by moc 
zjeść resztki z górniczego śniada­
nia; to już stara tradycja 
z pasją rzucają się na skórki 
chlebowe, które ojciec przynosi 
z kopalni w kieszeni. To dla nich

Harmonia zamilkła w krainie szybów już.
Bez alkoholu zapomnienia nie smakuje kawa.
W ściekłość nasza m a tu ta j w ęg la  d z ik i sm ak.
Pamiętasz oczy dziewczęcia duże? Oczy mówią.

Żegnaj, mówią oczy, górnicy pozbawieni swych dóbr, 
Zeirnai oczy mówią, i w  milczeniu mówią to nam.
Tak sztandar z ognia powiewa: żegnaj. I  to jest Lens, 
S z ie  wy Przebywacie, co w kostki, gracze zelazni, grace.

Zaś kiedyśmy odeszli, rozsia­
dła się tam nowa tyrania. W m iej­
sce starej, wdarła się tam nowa, 
obca władza. W krainie kopalni 
przymusowa praca była gorzka, 
gdyż niewolniczo eksploatowane 
siły człowieka służyły do tego, 
by wrogom ludzkości i wrogom 
Francji dostarczać czarnych dia­
mentów. Lecz z heroicznej posta­
wy górników, z ich siły woli 
i zdecydowania, z epickiej tra ­
dycji walki, walki w strajkach — 
z tego wszystkiego, co tkwiło 
w ich sercach, w głowach i ra ­
mionach, wykiełkowalo potężne, 
wspaniale nasienie.

I  kiedy w  tej drugiej części 
Francji tylko niektórzy, poszcze­
gólni ludzie zrozumieli na serio 
ducha historii i zaczęli przygoto­
wywać walkę — ci tutaj u siebie, 
w tych czarnych Indiach, na po­
gorzeliskach wojny, na kopal­
niach, w rozpadlinach pod zie­
mią — górnicy północnej Francji 
i okręgu Pas-de-Calais koniecz­
ność narodową przetłumaczyli 
sobie na swój język i w  ciemnoś­
ciach nocy narodu, rozpoczęli 
walkę w obronie godności czło­
wieka. Przełożyła J. B.

wielki zaszczyt, ogromnie są z te­
go dumne. W biednych mieszkan­
kach kolonii robotniczych kobie­
ty niewiele mają czasu na odda­
wanie się obawom, gdyż muszą 
rozwiązywać wiele innych pro­
blemów: gromadka dzieciaków
stale rośnie, a wraz z nią rosną 
i kłopoty.

Widoczne tu wykorzystywanie 
człowieka ma przy spojrzeniu na 
jego płacę wprost niesłychany, 
nieludzki charakter. Jak nigdy 
też dotąd cale masy mężczyzn i 
kobiet podjęły nieustępliwą walkę 
z tym wyzyskiem, zorganizowały 
bunt przeciwko tym bezimiennym, 
potężnym trustom przedsiębiorstw 
i spółek akcyjnych — o tak czar­
nych jak ich kopalnie sumie­
niach. I  nigdzie chyba tak jak tu 
bohaterstwo, gotowość do ofiar 
i duch walki o godność człowieka 
nie powiązały się na trwałe 
z walkami socjalnymi, prowadząc 
je aż do ostateczności do straj­
ku.

Od dawna wśród tradycyjnych 
opowieści o pracy w  rodzinach 
górniczych przewijają się wspo­
mnienia dawnych walk strajko­
wych. Łączą się z nimi liczne 
opowieści o śmierci na kopalni,
0 katastrofach, pośród których 
Courrieres zawsze jest straszli­
wym symbolem. Od dawna już 
strajk jest tu dumą ludzi. A  w ie­
cie przecież doskonale, co dla ro­
dziny górniczej oznacza strajk. 
To bynajmniej nie wyjazd na 
urlop, czy okazja do leniuchowa­
nia, ani jakiś liryczny epizod, czy 
niespodziewana rozrywka. Skoro 
robotnik wracając do domu, 
oświadcza swej żonie, że załoga 
postanowiła przystąpić do straj­
ku, jest rzeczą wiadomą, że serce 
żony i matki zamiera z lęku
1 niepokoju. Strajk, który trw a ­
ło gorsze niż ciężka choroba. Są 
przecież dzieci. Strajk, to prze­
kleństwo dla górniczej rodziny. 
Decydują się nań tylko w osta­
teczności. Ale podejmują go tak 
jak wojnę: to kwestia honoru, to 
zagadnienie lojalności w stosun­
ku do własnej klasy. Chodzi tu 
także o to, że niesprawiedliwości 
tolerować niepodobna. A  ten 
problem dotyczy już całej ludz-

Kiedy w roku 1940 opuszcza­
liśmy szeregi naszej zaskoczonej, 
rozbitej, rozproszonej, otoczonej 
i pobitej armii... ale napisałem 
to wówczas wierszem:

Aula Leopołdina Uniwersytetu Wrocławskiego, w której spotkają się intelek­
tualiści całego świata w obronie pokoju

VACLAV RZEZACZ

Widnokrąg przyszłości
. . .  Dziś, k ie d y  p ie rw szy etap 

naszej d ro g i do soc ja lizm u poko­
na liśm y  zwycięsko, spoko jn ie  ju ż  
m ożem y przypom nieć sobie i  ro z ­
ważyć, ja k  g w a łto w ną  w a lk ę  p ro ­
w a dz iła  reakc ja  o naszą o rie n ta ­
c ję  k u ltu ra ln ą , ja k  raz po raz s ta ­
ra ła  się oderw ać in te lig en c ję , 
a zwłaszcza in te lig e n tn y c h  tw ó r ­
ców, od in n y c h  w a rs tw  p ra c u ją ­
cych narodu. B u rżuaz ja  odzna­
czała się zawsze b ru ta ln y m  m a­
te r ia lizm e m  przede w szys tk im  
w  dziedzin ie ducha; licząc się 
z ty m i w a rtośc iam i, k tó ry c h  nie  
m ożna nabyć a n i za ko rony , an i 
za do la ry , dopuściła  się b łędów , 
k tó re  p o w io d ły  ją  do bezapela­
c y jn e j k lę sk i. N ie  chc ia ła  poznać 
p ra w d y , n ie  chc ia ła  w idz ieć is t ­
n ie jące j rzeczyw istości, na k tó rą  
w o la ła  patrzeć przez o k u la ry  
sw ych  w łasnych  życzeń i  in te re ­
sów. Jeżeli je dn ak  ten  rodza j 
kon cep c ji nazyw a się idealizm em , 
to  ju ż  bez da lszych p rzyk ła d ó w  
w id z im y , że tego rod za ju  id e a li­
sta m usi u tkn ąć  nosem w  ścianie. 
D latego też n ikczem na gra, k tó rą  
p ro w a dz iła  burżuazja , s ta ra jąc  się 
odzyskać stracone w  narodzie  
w p ły w y , n ie  pozbaw iona by ła  
niebezpieczeństwa. Przeoczyła ona 
jednakże okoliczność, że postępo­
w a n iem  sw oim  sama się w yłącza 
z narodu, k tó ry  poszedł w  in n y m  
k ie ru n k u , zaczęła na tom iast szu­
kać słabych p u n k tó w  i  rys  w  sze_

U m r z e ć
Kto nie chce umrzeć swój rozum miesza 
Kto wie że umrze siebie pociesza

Co z twego odejdzie ciała 
Jaka tancerka nieruchoma 
Wyfrunie zupełnie biała

Żebrząca o lato
O cnotach nierozkwitlych jeszcze 
O uśmiechach proszących

Jaka piękność w  rękawiczkach wstydu 
O rękach dziewicy o czole gładkim 
Jaki dzień jakie spojrzenie jaki sen

Oślepły na ziemskie cienie 
Umrzesz z otwartymi oczami

Przekl. JERZEGO ZAGÓRSKIEGO

regach narodu. W iedzia ła , że ma 
p rze c iw  sobie zjednoczoną klasę 
robotn iczą, rozum ia ła , że wieś 
m ure m  się od n ie j odgradza. 
Z w ró c iła  w ięc uwagę swą na in ­
te ligenc ję , oceniając ją  ja k o  w a r­
stwę nie  w łączoną w  żadną klasę 
i  z żadną klasą nie  zw iązaną 
a na jm o cn ie j p rzes iąkn ię tą  p rze­
sądam i i  , na lec ia łośc iam i m a ło - 
m ieszczańskim i. S ta ra ła  się w ięc 
w m ó w ić  w  in te ligenc ję , że w raz  
z upadk iem  b u rż u a z ji i  ona zo­
stan ie pogrzebaną, by  w  ten  spo­
sób oderwać ją  od ca łokszta łtu  
narodu. O coś podobnego także ■— 
ty lk o  w  in n y m  ce lu  —  pokusi! 
się za czasów o ku p a c ji zb rodn ia rz  
w  stosunku do czeskiego narodu: 
K . H . F ra n k . Bardzo je s t zna­
m ie nn y  d la  m o ra lne j w a rto śc i 
m .eszczaństwa fa k t, ja k i m ia ł 
m iejsce ju ż  pod kon iec jego w ła ­
dzy: oto jego n a jw y b itn ie js z y  
in te le k tu a ln ie  rzeczn ik d z ien n i­
k a rs k i w  p ie rw szym  a rty k u le , ja ­
k im  po d ją ł swą akcję , uży ł ob łu d ­
ne j a rg um e n tac ji F ranka , a ta k u ­
jąc  zdecydowaną w o lę  narodu 
u trzym an ia  jedności, w o lę  oku ­
pioną c ię żk im  w y s iłk ie m  i  p rz y ­
pieczętowaną poznaniem  p ra w d y . 
A  potem  ju ż  jeden po d ru g im  na­
stępow a ły sp ry tn ie  skonstruow ane 
argum enty , k tó ry c h  zadaniem  
by ło  w prow adzen ie  w  b łąd  in te l i­
gencji, a w raz z n ią  całego na­
rodu. Do p ie rw szych  z n ich  na ­
leży w  sposób w y ra fin o w a n y  na­
rzucone zagadnienie, dotyczące 
naszej o r ie n ta c ji k u ltu ra ln e j,  poza 
k tó ry m  oczyw iście k r y ł  się p ro ­
b lem  o rie n ta c ji p o lityczn e j — 
Zachód czy Wschód. Zagadn ien ie 
ty m  bardzie j absurdalne, skoro 
uśw iadom im y sobie, że s ta ra li się 
je  rozdm uchać ludzie , k tó rz y  da­
rem n ie  p ró bo w a li schować się za 
postać M asaryka, tego M asaryka, 
k tó ry  w łaśn ie  raz na zawsze roz­
w iąza ł p rob lem  ów  w  la kon icz ­
n ym  s fo rm u łow a n iu : Czech, E u ro ­
pe jczyk, człow iek.

Jeżeli dzieje naszego na rodu 
cha rak te ryzu je  przede w szys tk im  
s ta ły  postęp w  k ie ru n k u  s tw o ­
rzen ia  wyższych fo rm  ludzkości, 
i je że li ludzkość, a w ięc  h u m a ­
nizm , n ie  zna podz ia łu  św ia ta  na 
Zachód i  Wschód,  ̂ o cóż w ięc 
m ie lib yśm y się tu  k łóc ić?  Podzia ł 
na Zachód czy W schód je s t dziś 
bo jo w ym  hasłem  tych , k tó rz y  
zm ie rza ją  do zdobycia  w ładzy  
nad św iatem . Do tego samego ro ­
dza ju  śm iesznych a la rm ów , s łu ­
żących ty lk o  do w y tw a rz a n ia  
a tm osfe ry n iepewności i  n iepo­
ko ju , należą i  stale pow tarza jące  
się k rz y k i o og ran iczen iu  w o ln o ­
ści w ypow iedzi, tw órczośc i i ba­
dań. Tow arzyszy im  znów  bardzo

Zmowa płazów

znam ienne z jaw isko : oto n a jg łoś ­
n ie j k rzyczą w łaśn ie  ci, k tó rz y  
w o lności te j n a d u żyw a li ponad 
wsze lką lu dzką  i  uznaw aną przez 
cyw iliza c ję  m ia rę . A  przecież ze 
w szystk ich  swobód o b yw a te l­
skich, ja k ie  re p u b lik a  p rz y w ró ­
c iła  oswobodzonem u na rodow i, 
zwalczano ty lk o  jedną jedyną : 
p ra w o  te rro ryzo w a n ia  w szystk ich  
przez pa ru  s iln ie jszych . O to za­
czątek, z k tó rego  późnie j ro z w i­
nę ło się: rozb ic ie  jedności m ło ­
dzieży, u n ie m oż liw ie n ie  je d n o li­
tego w ych ow a n ia  fizycznego, w a l­
ka  p rzec iw  zjednoczen iu zw iąz­
k ó w  zaw odowych, sabotowanie 
w sze lk ich  posunięć k u ltu ra ln y c h , 
nadużyw an ie  dawnego system u 
praw nego i  sądow n ic tw a w  walce 
z sk u tk a m i upaństw ow ien ia , p ró ­
by uzyskan ia  am nestii d la  k o la ­
bo ran tó w  i  zd ra jców , wreszcie 
p róby  ro zb ic ia  jedno litego  f ro n tu  
i  zniszczenia dzie ła  re w o lu c ji. 
Ten sw ój w ystęp  zapoczątkowała 
reakc ja  a tak iem  na S ynd yka t l i te ­
ra tó w  czeskich.

Dlaczego w łaśn ie  na lite ra tó w ?  
D latego przede w szystk im , że zna­
ła  stosunek na rodu  czeskiego do 
swoich pisarzy, stosunek op ie ra­
jący  się na zau fan iu  i  przekona­
n iu , że au to r czeski zawsze by ł, 
jest i  na zawsze pozostanie n a j­
p ra w d z iw szym  i  n a jw ie rn ie js z y m  
tłum aczem  uczuć i  m y ś li swego 
ludu . K ie d y  rea kc ja  zo rien tow a ła  
się, że lite ra tó w  d la  siebie n ie  po ­
zyska, że n ie  uda się je j za ich  
pośredn ic tw em  w m ó w ić  w  lu d , że 
je j dążenia są jego is to tn y m i po­
trzebam i, że bez je j ty ra n i i lu d  
będzie w yko le jo n y , bezradny i 
skazany na zagładę, k ie d y  s tw ie r­
dz iła  wreszcie, że lite ra tó w  n ie  

(Dokończenie an stronie 3)

Kiedy  zestrzelono z w ież s traż­
n iczych  w a rto w n ik ó w  p i ln u ­
ją cych  obozy koncen tracy jne , 

k ie d y  na u lice  zburzonych m iast 
i  w yb o je  w ie js k ic h  dróg w to czy ły  
się czołg i zw yc ięsk ie j a rm ii p o ko ­
ju , k ie d y  w y łam an o  k ra ty  w ilg o t­
nych  i  po nu rych  cel w ięz iennych  
— nasze oczy oślepłe od m roku , 
nasze ręce le pk ie  od po tu  —  do ­
tk n ę ły  św iata.

W szystko co by ło  przed tym , 
naw et bardzo dawno, naw e t przed  
w o jn ą  —  runę ło , od da liło  się, 
przestało zagrażać. F a k ty  w y m ie ­
rzone p rzec iw ko  nam  ju ż  się n ie  
dz ia ły ; ty lk o  po dokonanych po ­
została pam ięć ba rd z ie j bolesna 
niż uderzenia, n iż  to r tu ry  w ch o ­
dzące w  p rog ram  faszystow skiego  
rządzen ia ludźm i.

S ta liśm y obnażeni, sam otn i, 
p e łn i n iew ied zy  dziecka o ty m  co 
się stanie, a nasze ręce i  nasze 
przym rużone oczy do tkn ę ły  tak  
św iata, ja k  do tyka  się rzeczy n ie ­
znanej.

W tedy ro z k w ita ła  ju ż  w iosna  
św ieżym  po łysk iem  z ie len i, s trze­
lis ty m  go tyk iem  m ło dych  pędów, 
k o lo ra m i i  zachw ytem . W tedy  
zbudz iła  się u fność i  w ia ra  w  to, 
co się s tan ie. W  u s tró j, w  k tó ry m  
każdy zna jdz ie  sw oje m ie jsce, w  
praw o do w o lności, do chleba, do 
tw ó rcze j pracy. W  p ra w o  do tę ­
sknot, do sm u tku  i  do radości.
■ Cena za to  —  czego oczek iw a liś ­
m y  —  b y ła  w ygórow ana. Z b y t ba­
jońska , ja k  na nasze m ożliw ości. 
A le  zap ła c iliśm y ją . S p łaca liśm y  
każdego dnia, każde j nocy, w szy­
s tk im i n e rw a m i i  w łó k n a m i um ę­
czonego c ia ła  w  okresie  pożogi 
i  m ordu. P ła c iły  za nas naw e t 
ciężarne ko b ie ty  kopane w  brzuch, 
naw et n iem o w lę ta  w rzucane ja k  
naręcza d rew  do pieca. P rzeraża­
ją cy  haracz spłacony h is to r ii:  
trzydz ieśc i sześć m ilio n ó w  zaka- 
tow anych  lu d z i i  po leg łych  żo łn ie ­
rzy. Ta c y fra  daw a ła  pe łną gw a­
ra n c ję  w zrusza jącym  s fo rm u ło ­
w a n iom  K a r ty  A t la n ty c k ie j,  te j 
n iezrea lizow ane j „D e k la ra c ji P raw  
C złow ieka  i  O byw a te la “  naszych  
czasów.

W ięc będzie dobrze  —  m ó w i­
liśm y  —  będzie PO KÓ J.

I  zaczęliśm y życie od początku. 
B ohate rsk ie  życie na dym iących  
gruzach m iast, na zbronow anych  
w o jn ą  po lach, w  ko ry ta rza ch  ko ­
p a ln i i  w  huczących, roz isk rzo ­
nych  halach.

W agon węgla, w agon cegieł, 
w agon zboża, w agon odzyskanych  
ludz i. I  jeszcze —  i  w ięce j . . .  —  
Nowe szkoły, nowe fa b ry k i i  do­
m y, now e ks iążk i, now a W arsza­
wa.

W iosna czterdziestego piątego ro ­
ku  n ie  ok łam a ła  nas. Z ie le n iła  się 
z każdym  ro k ie m  pyszn ie j, b a rw ­
n ie j . . .  Cóż z tego, że m ie liśm y  
ta k ie  czy inne k o n f l ik ty  z tym , 
co nazyw a się rzeczyw istością?  
Cóż z tego, że n ie k tó rz y  z nas b y ­
l i  g łodn i, że n ie  m ie li dachu nad  
głową, że cho dz ili w  poda rtych  
butach? C hyba każdy rozum ia ł, 
że an i b u ty  an i m anna z ło tym  de­
szczem z n ieba n ie  spadną, że m u ­
s im y w ła s n y m i rękom a p ro d u k o ­
wać i  up raw iać . I  ruszy liśm y  z 
m ie jsca . . .

A  J E D N A K  W O JN A  T R W A Ł A .

W ojna  na zim no. W o jna  d o k a r­
m ionego dostaw am i w o je n n y m i 
k a p ita liz m u  —  i  w o jn a  faszyzm u, 
którego tlące się re s z tk i rozd m u­
ch iw ano (w b rew  o fia ro m  po le ­
g łych  i  tęsknotom  ży jących ) do 
rozm ia rów  p łom ie n i, do pożaru

zagrażająeego p o k o jo w i św iata. 
K on fe renc je  rozb ro je n iow e  o m a­
ły  w łos n ie  ro z b ro iły  nas z w ia ry  
w  pokó j, obserw ow a liśm y czu jn ie  
w yp a d k i, n ie  przeszkodziła  nam  
w  ty m  w ym yś lona  przez p ism a­
k i  „że lazna k u r ty n a “ .

W ydarzen ia  osta tn ich  d n i są n a ­
der w ym ow ne . Spod ko p u ły  w a ­
ty k a ń s k ie j pa d ły  słowa n ie  N a ­
m ie s tn ika  Chrysusowego  —  ale 
n a m ie s tn ika  w ro g ie j nam  p o ­
l i ty k i ,  s łow a krzyw dzące, pełne  
jaw nego lekcew ażen ia pon ies io­
nych  przez nas c ie rp ień , słowa o- 
czyszczające przestępców z po ­
pe łn ion ych  zbrodn i.

D a le j: p rzepe łn ione w ięz ien ia  
f ra n k is to w s k ic h  opraw ców , sy tua­
c ja  w  P alestyn ie , w  G re c ji, we 
F ra n c ji, spór o N iem cy, uw o ln ie n ie  
re k in ó w  I.  G. F a rb e n in d u s trie  z 
zarzu tu  p rzyg o tow an ia  agresji, 
pad ła  i  id io tyczn a  dzia ła lność Un  
—  A m erican  C om ittee  z o g ra n i­
czonym  blaznem  am erykańsk ie j 
re a k c ji, Johnem  Thom asem  na 
czele, skazanie H ow arda  Fasta, 
ban ic ja  Pablo N erudy, i  —  m no­
żyć m ożna w  nieskończoność.

Każdego dn ia  prasa codzienna  
podaje fa k ty , za k tó re  m us im y się 
w stydz ić . Z  pow odzi ob jaw ów  
zdziczenia, godnych n ie  lito śc i, ale 
pogardy i  n ien aw iśc i —  w y ła n ia  
się jeszcze jeden: in s tru k c ja  gen. 
T ra ka lito sa  (dowódcy korpusu  
w o jsk  ateńskich) do o fice rów  grec 
c k ie j żan da rm erii: ,,Do p a rty z a n ­
tów  na leży zbliżać się ostrożnie... 
w ym ie rzyw szy  b roń  w  stronę le ­
żącego. Jeden z żo łn ie rzy  p o w i­
n ien  p rzew róc ić  z w ło k i i  zabrać 
broń. N astępn ie g łow ę  odciąć,

> w łożyć  do w o rka  —  i  zanieść na 
na jb liższy  posterunek żandarm e­
r i i ,  by tam  w y s ta w ić  ją  na w id o k  
p u b liczn y “ .

W szystkie  s iły  w steczn ictw a , 
w szystk ie  po tęg i zła, reg e n e ru ją ­
ce się cz ło nk i okaleczałego fa ­
szyzm u przerażone postępem  
odbudow y w  państw ach dem o­
k ra c ji lu d o w e j, przerażone rosną­
cą potęgą ZSRR, zgodną w sp ó ł­
pracą i  so lida rnością  k lasy  ro b o t­
n icze j (k tó re j dowodem  b y ł cho­
ciażby z jazd dz iew ięc iu  p a r t i i  r o ­
bo tn iczych  i  kom un is tycznych  w  
W arszaw ie) —  w szys tk ie  te c iem ­
ne moce wczorajszego św ia ta  
sprzysięg ły  się w  genera l­
ne j o fensyw ie  p rze c iw  s iłom  po ­
stępu. Im p e ria liz m  w steczn ic tw a  
i  zak łam ania , zd rady  i  o k ru c ie ń ­
stwa, im p e ria liz m  tande tnych  
te o ry je k  , chyb ionych  p lanów  i  
lu krow anego hum an izm u.

W ojna p rzec iw  p o k o jo w i trw a . 
W ojna c yw ilizo w a n ych  barba rzyń  
ców przec iw  lu dz iom  zmęczonym  
w o jn ą  i  ła kną cym  poko ju .

Z M O W A  P ŁA Z Ó W  P R Z E C IW  
P O K O JO W I

; JEAN MARCENAC
Zdrajcy siebie zdradzają

Ci z naszych nieprzyjaciół co językiem naszym 
Mówią i są na naszej ziemi urodzeni

Są coraz samotniejsi z każdą porą roku 
Są coraz samotniejsi gdy Niebo i Dzień 
Opuszczają ich w  pustce tonących i mroku 
I  żyją widnokręgiem takim osaczeni 
Gdzie jak okręt rozbity w morzu tonie wzrok

Dla naszych oczu nie istnieją 
W niewidzialności nienawiści 
Nie mają na czym oprzeć się.

Plam nie zostawi na ziemi ich krew  
Ażeby żyć stracili wszystko 
Nawet i cień tego z tych drzew 
Na których lud ich będzie wieszał.

Przekl. Jerzego Zagórskiego.

A le  szat n ie  trzeba  
n ie  trzeba  rzucać o 
W kroczy liśm y  w

rozdzierać, 
n ie  kości.

E P O K Ę  O C Z Y S ZC ZE N IA  
Ś W IA T A

z tego, co b u tw ie je  i  cuchnie, z te ­
go, co każe n ienaw idz ieć w  im ię  
ob łąkańczych te o r ii ras is tow sk ich , 
co uczy m ordow ać w  im ię  ku rsu  
do la ra  na g ie łdach św iata.

Jesteśmy n ie  ty lk o  Polską. Je­
steśmy F ranc ją , H iszpan ią  i  G re ­
cją, jesteśm y Rosją i  A m eryką . 
Wszędzie ż y ją  ludz ie  podobn i nam, 
nie dam y  się nabrać na n a c jo na ­
lis tyczne ogrody d z ik ic h  zw ie rzą t, 
zoologiczne ogrody przynoszące  
nam  śm ierć a dochód hand larzom . 
W idz ie liśm y  to, w y ła z iło  nam  ga r­
dłem , m am y dosyć. W iem y dobrze  
ja k  d z ie li się św ia t. N as i bracia  
w alczą w  G re c ji, w  H iszpan ii, w  
Am eryce , w  P a lestyn ie , we F ra n ­
c ji,  w  C h inach  —  są ja k  gdyby  
naszym i de legatam i do w a lk i z 
każdą odm ianą faszyzm u w  ich  
ojczyźnie.

T ak  ja k  n iegdyś generał Ś w ie r­
czew ski w a lczy ł p rzy  boku  h isz­
pa ńsk ich  rew o lu c jo n is tó w  —  ta k  
m y w a lczym y dz is ia j, p rzy  boku  
w szys tk ich  dem okra tów  św iata, 
um acn ia jąc zdobyte pozycje.,

M in ę ła  czw a rta  w iosna  po ko ju  
w  naszym  k ra ju , zaczęło się czw ar 
te la to , b u rz liw e  la to  zm agań o 
pokó j. W łaśnie w  ty m  ro k u  spo t­
ka ją  się n a jw y b itn ie js i uczeni i  p i ­
sarze naszych czasów, spo tka ją  
się w  Polsce, na kongresie w ro ­
c ław sk im . Na kongresie poko ju .
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Palmy
Nie ma takiej nadziei która nie omyli 
Chmury która swym kształtem zmiennym nie omami 
I  pana potężnego bez widma Bastylii 
I  nocy bez kochanków pustej pod wiązami.

Znam drogę bez zakrętów i bez jeżyn w  rowie 
Piękne ciało zamknięte w  gorących pian żaglu 
Zawołanie na które nikt już nie odpowie 
I  ręką żegnającą w  kolorze szmaragdu.

Morze pragnień pożera mnie chłonnością soli 
Na usta moje burza krw i się miota 
Kąsam, żeby z pragnienia gąbki się wyzwolić 
A  wargi moje kwitną jak róże z nad błota.

W iatry powracające nowe skrzydła biorą,
Nie jest czas żałowania wierzb gęstego cieniu 
Dni tutaj są podobne gęstym pszczelnym rojom 
Co lecą zbierać zorze na moim ramieniu.

Przekł. JERZEGO ZAGÓRSKIEGO <

Redakcja  „W e ltb iih n e “  zw ró c i­
ła  się do m nie, abym  opow ie­
dz ia ł szczegóły z dz ie jó w  „B ru  

na tne j ks ię g i o podpa len iu  Reichs 
tagu i  te rro rze  h it le ro w s k im “ . B y ł 
to jeden z rza d k ich  w ypadków , 
że ks iążka  —  podobn ie ja k  „ J ‘ac- 
cuse“  Z o li w  aferze D reyfussa — 
sta ła  się b ro n ią  i  w  s p ra w ie d li­
w e j w a lce  pom ogła zam ienić m i­
lio n y  lu d z i w e  w szystk ich  k ra ­
ja ch  w  podnieconych zaintereso­
w anych , w spó ln ie  c ie rp iących i  
w spó ln ie  w a lczących. „B ru n a tn a  
ks ięga“  stoczyła la te m  1933 w aż­
ną potyczkę w stępną do p ie rw ­
szej m o ra ln e j w a lk i z reżim em  
podpalaczy Reichstagu, k tó re j 
n iem ie ck im  bohaterem  został 
B u łg a r D y m itro w . W  ten sposób 
stała się „B ru n a tn a  ks ięga“  sa­
m a cząstką h is to r ii.

„B ru n a tn a  księga“  by ła  księgą 
zb iorow ą n iem ieckiego n ie le ga l­
nego ru ch u  oporu. Je j red ak to ­
rzy, A n d ré  S im one i  ja , je j n a j­
b liżs i w spó łp racow n icy , ja k  A l­
fre d  K a n to ro w icz  i  R u d o lf F ü rth , 
je j le k to r  M a x  Schroder, w szy­
scyśm y na stanow iskach za g ra ­
nicą w y k o n y w a li ty lk o  zlecenia 
b o jo w n ik ó w  w  k ra ju . Od m arca 
do m a ja  w ytaczano tam  ju ż  w  
n ie k tó ry c h  pom nie jszych pism ach 
skargę. Jedna u tk w iła  m i w  pa­
m ięci: „P od  znak iem  k rzyża “ , 
zakonsp irow ana ja k o  p rogram  
f i lm u  am erykańskiego reżysera 
film o w eg o  Cecila de M ille 'a  o 
Neron ie, k tó ry  w łaśn ie  w  ty c h  
m iesiącach w yśw ie tla n o  w  n ie ­
m ieck ich  k inach . A le  nasze zada­
nie  sięgało da le j: z w o lnego k ra ­
ju  m ie liś m y  podnieść głos spęta­
nych  N iem iec, napisać a k t oskar­
żenia o w in ie  naz is tów  z n ie  da­
ją c y m i się zaczepić dow odam i i  
z jego pomocą wzm óc m iędzyna­
rod ow y  ru c h  aż do w ym uszen ia  
procesu przed op in ią  św iatow ą.

Jeszcze w  środku  m a ja  by łem  
czynny w  Z ag łęb iu  R u h ry , gdzieś 
m iędzy Essen, G elsenkirchen, 
D u isbu rg iem  i  D o rtm undem , ści­
gany przez gestapo. Z B e rlin a  
p rzyb y łe m  na początku czerwca 
m ałą  drogą okrężną przez Drezno 
i Pragę do Paryża. W idzę jeszcze 
na rożny pokó j w  m aison m eublée 
p rzy  u lic y  St. Honoreé, w  p o b li­
żu le tn ic h  T u ile r ie , gdzie „B ru ­
na tna  ks ięga“  w ła śc iw ie  pow sta ­
ła. T u ta j s p o tyka ły  się w yp o w ie ­
dzi setek do b ro w o lnych  w sp ó ł­
p ra co w n ikó w  w  N iem czech i  p rzy  
byw a ją cych  u c iek in ie rów . T u ta j 
przeglądano dok ładn ie  n iem iec­
ką i  m iędzynarodow ą prasę, po­
ró w n yw a n o  w yp o w ie d z i p rz y ­
w ódców  nazizm u o pożarze, gro 
m adzono dokum enty , tu ta j k ie ro ­
w ano in fo rm a c je  z n ie lega lnych  
an ty faszystow sk ich  o rgan izac ji. 
M a te r ia ł p rzychodz ił od socja l­
dem okra tów , dem okra tów  i  k o n ­
se rw a tys tó w  (Deutschnationale); 
w  n a jb a rd z ie j zo rgan izow any spo 
sób o trzym a liśm y  go od n ie le ­
ga lne j K P D , na k tó re j czele sta l 
w  B e r lin ie  w  ty m  czasie W ilh e lm  
P ieck, W a lte r U lb r ic h t i  F ranz 
D ahlem . Pom iędzy zw o len n ikam i 
w szys tk ich  p a r t i i u tw o rz y ł się 
spontan iczn ie  f ro n t jedności dla 
w y k ry c ia  na jw iększe j w  h is to n i 
p ro w o k a c ji po lityczne j.

K to  z nas spostrzegł w  ow ych 
tygodn iach  czerwca i  lipca, że 
P aryż ze sw ym i p ro m ien ie jącym i 
b u lw a ra m i i  nocnym  czarem  swe­
go M o n tm a rte  b y ł pom im o upa­
łó w  p iękn ie jszy  n iż  k ie d y k o l­
w iek?  M ie liś m y  ty lk o  n iew ie le  
tyg o d n i do dyspozycji, w  czasie 
k tó ry c h  „B ru n a tn a  ks ięga“  m u ­
sia ła być napisana i  w y d ru k o w a ­
na. Podczas trw a n ia  d ru k u  uzu­
pe łn ia liśm y  stale a rg um e n ty  o - 
skarżenia i  le p ie j je  uzasadn ia li­
śmy, dope łn ia jąc  w  to k u  w ia d o ­
m ości o zabó jczym  te rro rze  na2 i -  
stów. P raco w a liśm y  gorączkowo. 
B y ł to  w yśc ig  z czasem.

P ierwszego w rześnia ukazała ' 
się „B ru n a tn a  księga“  w  języku  
n iem ieck im . W  szybk ie j ko le jn o ­
ści wyszło  w  s iedm iu  tygodn iach 
przed lip s k im  procesem  siedem ­
naście obcojęzycznych w ydań . 
D ow ody w in y  na rodow ych  socja­
lis tó w  w  spraw ie  podpalenia 
Reichstagu, k tó re  „B ru n a tn a  ks ię  
ga“  p rzy toczy ła  po raz p ie rw szy  
w  u jm u ją c y m  całość opisie, b y ły

d la  rządu  H it le ra  druzgocące. Je­
szcze zan im  „O b e rre ich sa n w a lt“ 
W erne r og łos ił sw ó j je d yn ie  na 
b ru ta ln y c h  k ła m stw ach  op a rty  
a k t oskarżenia, ukaza ł się, n ie ­
z b ity  a k t oskarżenia, k tó ry  do­
w o dz ił, że p rzyw ód cy  nazizm u 
b y l i je d y n y m i, k tó rz y  z podpa­
len ia  spodziewać się m o g li dla 
siebie ja k ie jś  po lityczn e j k o rz y ­
ści; że podpalacze m o g li ty lk o  
podziem nym  gankiem , k tó ry  p ro ­
w a d z ił do Reichstagu z pałacu 
G óringa, dojść do dz ie ła  swego 
zniszczenia; że H o lende r M a rinus  
van  der Lubbe, k tó rego  p rz y ła ­
pano na m ie jscu  podpalen ia , b y ł 
narzędziem  p rzyw ód ców  naz i­
zmu. „O b e rre ich sa n w a lt“  t rz y ­
m a ł jeszcze w  ta je m n ic y  sw ój 
o f ic ja ln y  a k t oskarżenia. A  w te ­
dy  „B ru n a tn a  księga“  przecho­
dz iła  ju ż  przez m ilio n y  rąk , po­
rusza ła  um ys ły  i  oddz ia ływ a ła  
ja k  głos sum ien ia św iata.

„B ru n a tn a  księga“  do ta rła  ta k ­
że w  postaci drobno zad ruko w a­
ne j książeczki —  zakonsp irow ana 
ja ko  „H e rm a n  i  D o ro thea“  Goe­
thego i  „W a lle n s te in “  S ch ille ra  — 
do N iem iec. W  przedm ow ie  do 
tego nie lega lnego w yd a n ia  m ie ­
liś m y  wówczas p ra w o  napisać: 
„W b re w  H it le ro w i i  G óringow i, 
n iecha j dow iedzą się n iem ieccy 
rob o tn icy : Ś w ia t jes t poruszony. 
Solidarność m iędzynarodow a od­
żyła. We w szys tk ich  k ra ja c h  spo­
ty k a ją  się na m asowych w iecach 
rob o tn icy , in te le k tu a liś c i, m iesz­
czanie, wychodzą de m onstracy j­
n ie  na u lice  i  ozn a jm ia ją  głośno: 
N ie  kom un iśc i, lecz G oring  pod­
p a li ł R e ichstag!“

„B ru n a tn a  ks ięga“  b y ła  też, 
n ie  na osta tku , p ro d u k te m  mię-i 
dzynarodow e j solidarności. Ś w ia ­
to w y  K o m ite t d la  o f ia r  h it le ro w ­
skiego faszyzm u, na k tó rego  cze­
le s ta li p ro fesor A lb e r t  E inste in  
i  lo rd  M a rley , użyczy ł nam  swej 
pom ocy. Z organ izow a ł m ia n o w i-  
w ie  kom is ję  śledczą d la  w y ś w ie ­
t le n ia  sp ra w y  podpalen ia  R e ich­
stagu, w  k tó re j spo tka ło  się 
ośm iu nieza leżnych p ra w n ik ó w  
z A n g lii,  F ra n c ji, A m e ry k i P ó ł­
nocnej, S zw ecji, H o la n d ii, D a n ii 
i  B e lg ii. Po parom iesięcznej p ra ­
cy przygo tow aw cze j nad zbada­
n iem  zebranego m a te ria łu  d o ty ­
czącego podpalen ia  Reichstagu — 
n iespo tykan ie  w  h is to r ii p o lity c z ­
nych  procesów —  spo tka ła  się 
ow a ko m is ja  p ra w n icza  14 w rz e ­
śnia 1933 r. w  Lo n d yn ie  do prze­
prow adzen ia  „p rze c iw -p roce su “ . 
Na t rz y  d n i p rzedtem  w y to c z y ł 
je j  fra n c u s k i p rzedstaw ic ie l, 
s ły n n y  ad w o ka t M o ro -G ia ffe r i 
w  p łom ie nn e j m ow ie  wobec dzie­
sięciu  tys ięcy  pa ryżan  w  sa li w a - 
g ra m sk ie j oskarżenie p rzec iw  
G ó rin go w i: „P rzys ięgam  na m o­
ją  duszę i  na m o je  sum ienie: 
G o rin g  to  uczyn ił. G ó rin g  dał 
rozkaz podpalen ia  Reichstagu. 
G óring , podpalaczem  jesteś t y ! “  

S zary dzień w rze śn io w y  w  L o n ­
dyn ie . W  sa li posiedzeń an g ie l­
sk ie j L a w -S o c ie ty  siedzie li, g ło ­
w a p rzy  g łow ie , p rzedstaw ic ie le  
życ ia  duchowego A n g lii,  w śród 
n ich  w ie lk i p isa rz  H . G. W ells, 
obok p o lityczn ych  przyw ódców  
k ra ju . G dy radca k ró le w s k i, D. Ni 
P r it t ,  w y n io s ły  i  trzeźw y, zagaił 
posiedzenie ośw iadczeniem , że 
w  n ieogran iczone j m ie rze  każdy 
św iadek będzie dopuszczony do 
głosu, w y c z u li słuchacze, że tu ta j 
poszukiw ana jes t ty lk o  p raw da 
i  n ic  innego, ja k  ty lk o  praw da. 
„B ru n a tn a  ks ięga“  leża ła  w śród 
m a te ria łó w  dow odow ych, ale 
każde z je j tw ie rd ze ń  b y ło  jesz­
cze raz w  zestaw ien iu  _ z w y p o ­
w ie d z ia m i trzydz ie s tu  św iadków  
i  rzeczoznawców rozpa tryw ane. 
Pośród n ich  zn a jd o w a li się: da­
w n ie jszy  re d a k to r naczelny „V os- 
sische Z e itu n g “  Georg B ernha rd , 
poeta E rn s t T o lle r, socja ldem o­
k ra c i d r  H e rtz  i  zam ordow any

późn ie j w  B uchenw aldz ie , R u d o lf 
B re itsche id , kom u n is tyczn y  poseł 
Reichstagu, W ilh e lm  Koenen, na 
k tó reg o  g łow ę rząd H it le ra  w y ­
znaczył nagrodę, i  O tto  K iih n e , 
k tó ry  do czasu podpa len ia  b y ł 
sekre ta rzem  kom unistycznego 
od łam u Reichstagu. A ng ie lscy 
i  am erykańscy dz ienn ika rze  za­
ję l i  m ie jsca na ła w ie  św iadków . 
M e m o ria ł posła konse rw a tys tów  
(D eutschnationale), O berfohrena, 
k tórego w  d n iu  7 m a ja  1933 r. 
znaleziono w e w ła sn ym  m ieszka­
n iu  zabitego, o k re ś lił G óringa 
ja ko  tego, k tó ry  w y d a ł .rozkaz

W  czas rano o wschodzie słońca 
przyniósł Murzyn pułkownikowi 
Henry Maxwellowi wiadomość. 
Pułkownik Henry zatelefonował 
do szeryfa. Szeryf z kolei odsta­
w ił w pośpiechu Jima do miasta 
i tam zaprowadził do więzienia.

Tymczasem paru mężczyzn 
przybyło na podwórze więzienne. 
Gdy Jim usłyszał, jak mówili, 
podszedł do okna. W tym mo­
mencie nadjechał samochód i 
sześciu albo siedmiu mężczyzn 
wysiadło z niego. Paru innych 
nadeszło z obu stron ulicy.

—Cóż to takiego stało się dzi­
siaj rano u ciebie, Jim — zapytał 
ktoś.

Jim wcisnął brodę pomiędzy 
sztaby żelazne i spojrzał na tw a­
rze w tłumie. Byli to sami znajo­
mi. Podczas gdy usiłował uzmy­
słowić sobie, w jak i sposób ludzie 
w mieście dowiedzieli się, że on 
tu jest, został znowu zagadnięty.

— To chyba był jakiś wypa­
dek, prawda, Jim?

Kolorowy chłopiec jechał z ła­
dunkiem bawełny w górę ulicy. 
Gdy wóz ładowny znalazł się

przed więzieniem, zaczął chłopak 
bić muły końcami lejców, żeby 
biegły kłusem.

— Nie podoba mi się, że pań­
stwo za coś się potępia, Jim — 
powiedział ktoś.

Szeryf szedł ulicą w dół i obra­
cał w ręku cynową miską z je ­
dzeniem, przecisnął się przez 
tłum, otworzył drzwi i wstawił 
miskę do środka.

— Oto masz śniadanie, moja 
żona ci je posyła, Jim. Powinie­
neś coś zjeść, mój chłopcze.

Jim spojrzał na jedzenie, na 
otwarte drzwi i potrząsnął gło­
wą.

— Nie jestem głodny — po­
wiedział. — Córeczka była gło­
dna, tak — ona była strasznie 
głodna.

Szeryf cofnął się do tyłu poza 
drzwi, z ręką na rękojeści pisto­
letu. W  ręce trzymał pistolet. 
Tak prędko się cofnął, że na­
stąpił na nogi mężczyznom, 
którzy stali za nim. — Opanuj 
się, mój chłopcze — powiedział, 
siedź grzecznie i uspokój się!

Zamknął drzwi i przekręcił 
klucz. Po paru krokach w kie­
runku ulicy zatrzymał się i spra­
wdził magazyn pistoletu, aby się 
przekonać, czy naprawdę jest na­
ładowany.

— Jakże się to stało, Jim? — 
zapytał ktoś. — Był to chyba w y­
padek, co?

Zdawało się, że długa, chuda 
twarz Jima przeciśnie się pomię­
dzy sztabami.

— Nie — powiedział, i jego 
palce objęły kurczowo pręty że­
lazne. — Wziąłem broń i uczyni­
łem to.

Szeryf przecisnął się znowu do 
okna. — Dalej, Jim, powiedz nam, 
co się właściwie stało?

Twarz Jima była wciśnięta po­
między żelazne sztaby, a wyglą­
dało to tak, jak gdyby tylko uszy 
stały na przeszkodzie prześliz- 
nięciu się pomiędzy nimi.

— Córeczka mówiła, że jest 
głodna, a ja już tego nie mogłem 
ścierpieć. Po prostu nie mogłem 
tego więcej słyszeć.

— Nie powinieneś się teraz tak 
denerwować, mój chłopcze — po­
wiedział szeryf.

— W nocy budziła się i mó­
wiła, że jest głodna. Nie mogłem 
tego po prostu więcej słyszeć.

Ktoś przepychał się przez tłum, 
aż w końcu dotarł do okna.

— Ależ Jimie! Mogłeś przecież 
przyjść i zażądać dla niej jedze­
nia, czyż nie wiesz, że byłbym ci 
dał wszystko, co tylko mam?

— To wcale nie byłoby słu­
szne — powiedział Jim. — Pra­
cowałem cały rok i zarobiłem 
dosyć, ażebyśmy wszyscy byli 
syci.

Zamilkł i spojrzał w twarze za 
sztabami. ,

— Sowicie odrobiłem swoją 
cząstkę na polu dzierżawnym, 
ale oni przyszli i wszystko mi za­
brali. Nie mogłem przecież iść 
żebrać, skoro tak dużo zarobiłem, 
żeby dla nas wszystkich było 
starczyło. Oni po prostu przyszli 
i wszystko mi zabrali.

podpalen ia Reichstagu, a S A - 
G ru p p e n fiih re ra  ze Ś ląska, H e i- 
nesa (usun ię ty  30 czerwca 1934 
przez tego samego G óringa) ja ko  
w łaśc iw ego p rzyw ódcę ko lu m n y  
podpalaczy, k tó ra  z pa łacu p re ­
zydenta  Reichstagu, G óringa, 
podz iem nym  gankiem  opa łow ym  
w ta rg n ę ła  do b u d yn ku  Reichsta­
gu, a po dokonanej p ra cy  cofnę­
ła  się tą  samą drogą, zostaw ia jąc 
van  de r Lubbego samego na 
m ie jscu  zbrodn i.

N ie  b y ło  w  lo n d yń sk im  prze - 
c iw -p roces ie  ła w y  oskarżonych. 
A le  n ie w id z ia ln ie  rósł, d la  św ia ta

— Ale przecież nie wolno ci 
było zabijać małej — powiedział 
ktoś.

— Córeczka mówiła, że jest 
głodna — rzekł Jim. — W osta­
tnim miesiącu ciągle to mówiła. 
Córeczka często budziła się o pół­
nocy i ciągle to mówiła. Nie mo­
głem tego po prostu więcej sły­
szeć.

— Nie bierz sobie tego tak do 
serca, mój chłopcze — powiedział 
szeryf.

Tłum kołysał się z jednej stro­
ny na drugą.

— Wziąłeś więc zwyczajnie dzi­
siaj rano sztuciec i zastrzeliłeś 
ją? — zapytał ktoś.

— Właśnie, gdy się dzisiaj rano 
obudziła i znowu powiedziała, że 
jest głodna, nie mogłem tego 
więcej ścierpieć.

Podwórze więzienne, ulica 
i plac budowlany naprzeciwko 
były pełne mężczyzn i chłopców. 
Wszyscy pchali się do przodu, 
aby słyszeć Jima. Wiadomość, że 
Jim Carlisle zastrzelił swą ośmio­
letnią córkę, powtarzano wszę­
dzie.

— Komu ma Jim zapłacić 
czynsz dzierżawny? pytano.

— Pułkownikowi Henry M ax­
wellowi — powiedział ktoś z tłu ­
mu. — Pułkownik Henry dzier­
żawi już dziewięć albo dziesięć 
lat swoje pola Jimowi.

Henry Maxwell nie miał wcale 
prawa pozbawiać Jima całych 
zbiorów. Sam ma dosyć. Jest 
niesprawiedliwością ze strony 
Henry Maxwella brać nawet 
cząstkę od Jima.

—  Państwo chce się teraz po­
rachować z Jimem — powiedział 
ktoś. —  Nie wydaje się to jednak 
całkiem sprawiedliwe.

Szeryf torował sobie drogę po­
przez tłum i przepychał się b li­
żej. Któryś z mężczyzn odtrącił 
go.

— Dlaczego przyszedł Henry
Maxwell i wziął twój udział ze 
zbiorów, Jim? •

— Powiedział, że mu go jestem 
winien, ponieważ w zeszłym 
miesiącu zdechł jeden z jego mu­
łów.

— Ty przecież nie zabiłeś tego 
muła, Jim?

— Muł przewrócił się w stodo­
le i zdechł — powiedział Jim. — 
Nie byłem wcale w  pobliżu. Po 
prostu upadł i zdechł.

Tłum zaczął napierać jeszcze 
bardziej. Mężczyźni, którzy stali 
na przedzie, zostali przyciśnięci 
do muru więzienia, inni pchali się 
z tyłu, aby słyszeć. Ci, co byli 
w środku, nie mogli się w tłoku 
poruszyć ani na prawo, ani na 
lewo. Wszyscy mówili teraz głoś­
niej.

Jakiś mężczyzna przepchał się 
ze środka na zewnątrz tłumu 
i poszedł do swego samochodu. 
Wsiadł i odjechał.

Jim wtłoczył swą twarz po­
między pręty, a jego palce ści­
snęły żelazo tak, że aż pobielały.

Ludzie z przędzalni przyszli 
z tamtej strony ulicy i zbierali 
się na placu budowlanym. Jeden 
krzyczał. Wspiął się na samo­
chód i zaczął kląć siarczyście.

Właśnie teraz wrócił mężczy­
zna, który był swoim samocho­
dem sam odjechał. Przez chwilę 
zatrzymał się na wolancie, po­
tem otworzył drzwi i wyskoczył. 
Otworzył jeszcze tylne drzwi 
i wyjął stamtąd drąg żelazny, 
który był tak długi, jak  on sam.

— Wyłamcie drzwi więzienne 
i wypuśćcie Jima — powiedział 
któryś. — To nie jest słuszne, że 
on tam w środku siedzi.

Znowu zrobił się ruch w tłu ­
mie. Mężczyzna, który stał na sa­
mochodzie, zeskoczył na ziemię, 
a wszyscy zbliżyli się do więzie­
nia. Pierwszy, który tam przybył, 
wyjął jednym szarpnięciem dłu­
gi na sześć stóp drąg żelazny 
z ziemi.

Szeryf skwapliwie cofnął się do 
tyłu.

— Nie daj sobie ubliżać, Jim — 
powiedział.

Odwrócił się i pomaszerował 
spiesznie w dół ulicy, w kierunku 
swego domu.

P rze łoży ł Wiktor Stanisławski

je d n a k  w yra źn ie  w id z ia ln y  obraz 
oskarżonych, k tó rz y  zosta li po­
s taw ien i przed try b u n a łe m  św ia ­
ta  i  uznan i za w in n y c h : obraz 
p rzyw ódców  narodowego socja­
lizm u . 20 w rześnia , w  w ig il ię  za­
częcia wym uszonego procesu 
przed Sądem N a jw yższym  w  
L ip sku , og łos ił D. N. P r i t t  w y ro k  
p ie rw sze j sesji p rzeciw -procesu, 
k tó ry  pod w zg lędem  p ra w n y m  
s tarann ie  um o tyw o w a n y  i  os tro ­
żnie s fo rm u łow a ny, us ta la ł, że 
is tn ie ją  „w ażne p u n k ty  oparcia  
d la  pode jrzen ia , że Reichstag 
został podpa lony przez naczelne 
osobistości narodow o -  so c ja li­
stycznej p a r t i i a lbo z ich  polece­
nia. K o m is ja  je s t zdania, że k a ­
żda p raw no-sądow a in s ty tu c ja  
zobow iązana je s t uw zg lędn ić  te 
m om en ty  pode jrzen ia . K ie d y  p re ­
zydent senatu, d r  B iin g e r o tw o ­
rz y ł w  d n iu  21 w rześn ia  1933 r. 
proces lip s k i,  ju ż  b y l i  jego na­
z istow scy spraw cy p rze g ra li de­
cydu jącą potyczkę w stępną
0 op in ię  św iata.

Jednym  z n a ja k tyw n ie jszych  
uczestn ików  posiedzeń k o m is ji 
śledczej w  Lo n d yn ie  i  P aryżu 
b y ł szwedzki adw okat, Jerzy 
B ra n tin g . M yślę  też o dz ia ła lnoś­
c i zm arłe j n iedaw no E lle n  W il­
k inson , k tó ra  b y ła  m in is tre m  w y ­
chow ania  w  rządzie  L a b o u r- 
P a rty ; b y ła  ona n iezm ordow ana 
w  p racy  d la  K o m ite tu  Ś w ia to ­
wego; ta  m a ła  rudow łosa  kob ie ta  
z ja w ia ła  się wszędzie, gdzie m o­
gła  pom óc do zdem askowania 
na rodow o-soc ja lis tycznych  pod­
palaczy. „B ru n a tn e j księdze“  
p rzyp a d ł w  udzia le  zaszczyt, że 
została ona z m usu dopuszczona 
do procesu lipsk iego , ja ko  po­
boczny oskarżycie l, p rzed k tó ry m  
b ro n il i się B iin g e r i  Goebbels. 
A to li  „B ru n a tn a  ks ięga“  us tąp iła  
pom ału  na p la n  da lszy wobec 
oskarżyc ie la  głównego, na ja k ie ­
go oskarżony G eorg i D y m itro w  
w y ró s ł w  przebiegu swej n ieza­
pom niane j w a lk i przed Sądem 
N a jw yższym . S w o im i skąpym i, 
ś w id ru ją c y m i p y ta n ia m i celow ał 
on po p ros tu  w  p ra w d z iw ych  
oskarżonych: „C zy  podpalenie
Reichstagu nie  b y ło  sygnałem  do 
zniszczenia p a r ty j robo tn iczych
1 ś rodk iem  do za ła tw ie n ia  różn ic  
w e w n ą trz  h itle ro w sk ie g o  rzą ­
du?“  To py ta n ie  n ie  zostało do­
puszczone przed Sądem N a jw y ż ­
szym. B y ło  to  zasadnicze py tan ie  
całego procesu.

N ie  śm ia ło  ono być postaw ione 
p ra w n iko m , k tó rz y  na kom endę 
późniejszego m ord e rcy  m ilio n ó w

K ażdego p o ra n ku  Junona p rze ­
biegała zbocza O lim p u  w o ła ­
jąc  „W ie rność“ . A  każdy je j 

odpow iada ł „W ie rność“ . I  z w ie ­
rzęta becząc, albo m iaucząc po ta ­
k iw a ły  je j.

—  M óg łbyć odpow iadać ja k  in ­
n i —  rze k ła  pewnego dn ia  do Jo ­
w isza ,

—  O dpow iedzia łem .
—  Głosem ta k  przyc iszonym , że 

n ic  n ie  słyszałam .
—  Wiesz, że n ie  mogę krzyczeć  

bez w yw o ła n ia  bu rzy  i  grzm otów . 
A  w łaśn ie  ś m ie rte ln i uska rża ją  
się na na dm ia r deszczów.

A  ona d a le j b iega ła  ciągle w o ­
ła jąc  „W ie rność“ . I  S a ty ry , k tó re  
szuka ły  przygód na stokach O lim ­
pu, odpow iada ły  bez m rugn ięc ia . 
„W ierność, n a tu ra ln ie “ . Junona, 
w raca jąc  do siebie, sądziła, że 
w szystko jes t w  porządku.

Tego p o ran ku  B o g in i posłysza­
ła, ja k  m ów ią , że je j mąż, w  po ­
szuk iw an iu  now ych  m iłos tek , m a  
się p rzem ien ić  jeszcze raz. Z a ­
stano go, ja k  p rzeg ląda ł p ra w ie  
w szys tk ie  g a tu n k i zw ie rzą t przed  
powzięciem  decyzji. N ie  zapom ­
n iaw szy jeszcze n ied aw n e j h is to ­
r i i  z Ledą, Junona ja k  ty lk o  spo­
strzegła łabędzia, a naw e t sam ot­
nego gąsiora, in d y k a  łu b  gołębia, 
w ych od z iła  im  naprzec iw , m ów iąc  
na c h y b ił t r a f i ł :  „N ie  w stydzisz  
się now ych  w y b ry k ó w ? “ , a k ie dy  
n iew inn e  stw orzen ie  n ie  m ogło  
n ic  odrzec, dorzuca ła:

—  S piorę cię po zadku i  zoba­
czysz, czy im ię  tw o je j koch an k i 
n ie  zaśw ieci na tw y m  dos to jnym  
nosie.

Potem , zauważywszy  swą po­
m y łk ę : „O ch, w a r iu ję  od tego. 
N a jm ize rn ie jsza  poczciw a kob ie ta  
ziem ska je s t szczęśliwsza ode 
m nie. Może up iln o w a ć  męża. 
S próbu jc ie  to zrob ić  z panem, k tó -

Ż yd ó w  i  P o laków , d ra  Hansa 
F ranka , ś lu bo w a li na p lacu  Sądu 
Najwyższego w  L ip sku , że będą 
„swego wodza na jego drodze jako  
p ra w n ic y  słuchać, aż do końca 
sw oich d n i“ . Sędziow ie n a jw yżs i 
s ta li się w  ten sposób po dw ła ­
d n ym i organam i w yko na w czy­
m i zbrodniczego rządu. W  pod­
n ieca jące j, n ie ró w n e j w a lce 
przed szrankam i lipsk iego  Sądu 
ro z b ił je dn ak  B u łg a r D y m itro w , 
k tó ry  p rze m aw ia ł także w  im ie ­
n iu  n iem ieck ich  an tyfaszystów , 
p u n k t za pu n k te m  p ro w o kacy jn e  
oskarżenie. M ów ca w y ję te j spod 
praw a p a r t i i,  k tó ry  m iesiące le ­
żał w  łańcuchach, b ro n ił n a j­
p ie rw  sw o je j p a r t i i,  a dopiero 
potem  na d ru g im  m ie jscu  sw o je j 
w łasne j osoby. R ew o luc jon is ta  
s ta ł się w  oczach św ia ta , dz ięk i 
odwadze i  duchow ej wyższości 
swego w ys tąp ie n ia  m o ra ln ym  
zwycięzcą nad G óring iem  i  Goeb­
belsem... „P an  się pew n ie  bo i 
m oich  pytań , panie prezydencie 
rad y  m in is tró w  “  zaw o ła ł on do 
G óringa, k tó ry  m u  odpow iedzia ł 
w śc ie k łym  sykiem : „S ie  G auner! 
A b fu h re n !“

„T a je m n ic a “  D y m itro w a  — d z i­
s ia j dem okra tyczn ie  w y b ra n y  
p re m ie r B u łg a r ii —  tk w iła  w  
jego szczerej, duchow ej łącz­
ności z soc ja lis tycznym  ruchem  
robo tn iczym . T y lk o  try b u n  lu ­
du, k tó ry  stale czuł się obrońcą 
w szys tk ich  swoich n iem ieck ich  
tow arzyszy w  kaźn iach gestapo 
i obozach kon cen tra cy jnych , 
m óg ł ja k  D y m itro w , sam w  n a j­
ściślejszej izo lac ji, z tysiąca d ro ­
bnych sp raw  życia w ięziennego 
in tu ic y jn ie  odczuć oddz ia ływ an ie

r y  je s t w yposażony w  pe łn ię  
wszechmocy. N ie m a  tak iego z ia rn ­
ka p y łu , n ie  m a ta k ie j gw iazdk i, 
n ie  m a tak iego robaczka, k tó re  
n ie  m og ły  by u k ry ć  mego męża, 
gdyby m u  przysz ła  ochota. C hc ia ­
ła bym  się m ścić po dwadzieścia  
razy dziennie ja k o  dziewczyna  
złego prow adzen ia . Nieszczęście 
chcia ło , że lu b ię  ty lk o  to  co jes t 
ca łkow ic ie  uczciwe, kob ie ty , k tó re  
zaszły w  ciążę od w łasnego męża, 
k w ile n ie  lega lnych  now orodków , 
m a tk i karm iące  w łasne b liźn ię ta , 
w yc ie ra jące  no sk i sw o im  in n y m  
dzieciom , zapach świeżo w y p ra ­
nych  p ie luszek, naczyn ia  w  kom o­
rze poustaw iane w  p ra w id ło w e  
rzędy.“

L u b iła  także m ło dym  dziewczę­
tom  u p rogu  m a łżeńsk ie j kom n a ty  
udzie lać rad y , co do k tó ry c h  ca ł­
k o w ite j bezużyteczności zdawała  
sobie sprawę. To b y ła  je j jedyna  
fo rm a  zepsucia.

Tym czasem  Jow isz, k tó ry  po­
ją ł Tem idę, potem  Eurynonę, po­
tem  Cererę, sw o ją  w łasną  siostrę, 
potem  M nem osynę, po tem  Latonę, 
in n ą  ze sw ych  s iós tr i  w  końcu  
Junonę rów n ież  sw o ją  siostrę : 
„N ieśm ie rte lne , m yś la ł, są zawsze 
trochę  m dłe, w iedzą, że m a ją  
przed sobą ca ły  czas i  n ie  zadają  
sobie tru d u , aby raz p rz y n a jm n ie j 
być p ra w d z iw y m i kob ie tam i.“

W ięc, u k ry ty  za m a łym  lask iem  
rz e k ł: „B ia ły ! “  i  s ta ł się b ia ły , 
rz e k ł „ B y k ! “  i  s ta ł się byk iem , 
rz e k ł „W  p e łn i s ił“  i  to  b y ł b yk  
trz y la te k . Potem  zarycza ł, aby po ­
znać sw o ją  now ą skórę i  sw o ją  
substancję  i  zb ieg ł k ró tk im  ga lo ­
pem po pochyłościach O lim pu . 
W inszow ał sobie sw e j no w e j cha­
ra k te ry z a c ji i  żeby upew n ić  się 
co do w a rto śc i swego in cogn ita , 
postanow ił, ja k  zw yk le , przespa­
cerować się przed Junoną.

żyw e j m iędzynarodow e j so lida r­
ności. S iła  D y m itro w a  ros ła  w  o- 
pa rc iu  o św ia to w y  od ruch  p ro te ­
stu ; jego zaś nieutraszoność 
przed lip s k im  sądem w zm ogła 
na zew ną trz  we w szys tk ich  k ra ­
jach rozw ó j tego ru ch u  ludow e­
go. D y m itro w  b y ł niezaprzeczo­
nym  zwycięzcą w  te j p ie rw sze j 
m o ra lne j potyczce z bandą H it le ­
ra.

N ie k tó rz y  angie lscy i  francuscy 
m ężowie stanu zapom nie li, n ie ­
ste ty  bardzo rych ło , n a uk  lip s k ie ­
go procesu. Na próżno dom agał 
się p rzeds taw ic ie l Z w ią zku  R a­
dzieckiego w  genew skie j L idze  
N arodów  zbiorowego bezpieczeń­
stw a i  s tw orzen ia  w e w ła śc iw ym  
czasie b lo k u  pokojow ego w szyst­
k ich  dem okra tycznych  k ra jó w , 
ażeby agresję H it le ra  zdusić w  
zarodku. Do tego n ie  doszło. K ie ­
dy  C ham berla in  i  D a lad ie r we 
w rześn iu  1938 w s tą p ili na drogę 
porozum ien ia  z H itle re m  i  u d a li 
się do Godesbergu i  M onach ium  
w  zw odnicze j nadzie i, że będą 
m o g li agresyw ną p o lity k ę  H it le ­
ra  sk ie row ać jednos tronn ie  na 
„an tybo lszew icką  k ru c ja tę “  p rze­
c iw ko  U n ii S ow ieck ie j, upad ła  o- 
s ta tn ia  m ożliw ość zachowania 
św ia ta  przed na z is tow sk im  n ie ­
szczęściem. Podpalacze Reichsta­
gu m o g li po swej c iem nej drodze 
dojść do kresu  i  w  la tach  1939 do 
1945 podpa lić  ca ły św iat.

P row oka c ja  27 lu tego  1933 po­
w io d ła  się jeszcze dodatkowo. 
B e r lin  jes t dz is ia j z tego powodu
m iastem  ru in .

Z n iem ieckiego prze łoży ł 
Aleksander Widera.

—  Cóż za zgrabny b y k ! —  ode­
zw ała się.

Och, m ogłabyś p rzyg lądać  
się ze w szys tk ich  stron, m yś la ł so­
bie Jow isz, f ig ę  zobaczysz.

B y k  zarycza ł i  aby w ykazać, że 
czuje się doskonale, h ip o k ry ta  ten  
oddał u ryn ę  przed Junoną.

—  D zie lne zw ierzę  —  rzekła . 
Co do cieb ie  jestem  zupe łn ie  spo­
ko jna . W iem  dobrze, że Jow isz  
n igd y  n ie  odważy p rzem ien ić  się 
w  byka  od dn ia, gdy ja  sama 
zm ien iłam  się w  ja łó w kę . M ó j mąż 
na leży do zw raca jących  uwagę na  
ta k ie  rzeczy. N ie na leżało n igdy  
pozw o lić  sobie na m ałżeństw o z 
bra tem , je ś lib y  to  b y ł naw e t Jo ­
w isz. S iostra , czyż to się liczy?  
W ychow yw a ło  się razem , w ięc, 
n iep raw daż, można bez w s tydu  
oszukiwać się naw za jem .

M oda Europa b a w iła  się na  
brzegu z p rzy ja c ió łka m i. 
B yk, ca łkow ic ie  b ia ły , p rz y ­

b liż y ł się do n ie j, po tem  z n ie ru ­
chom ia ł słodko, ja k  po m n ik  n ie ­
w inno śc i i  spokoju. M łoda  dz iew ­
czyna od łączyła  się od g ru py  zdu ­
m iona.

—  Czemu chcesz, żebym  u w ie ­
rzy ła , że jesteś byk ie m  —  p o w ie ­
działa. To je s t absolutna bzdura. 
Jagnięciem , to jesteś. Zaraz to  
sprawdzę w ska ku ją c  na ciebie.

Chce u k ry ć  sw oje g ie rk i, pom y­
ś la ł Jow isz.

—  Teraz poga lopu j.
B y k  n ie  kaza ł sobie tego po­

w ta rzać  dw a razy  i  poga lopow ał 
po w ybrzeżu . Szczęście czyn iło  go 
ta k  w zruszonym  pod jego b ia łą  
skórą, że p o m y liw szy  się co do 
ga tunku  zarża ł zam iast zaryczeć. 
A le  m łodą  dziew czyna by ła  ta k  
rozradow ana, że na w e t tego nie  
zauważyła. Z  od d a li s łychać by ło  
Junonę w  po rannym  obchodzie: 
„W ie rność ! W ierność!“

Jow isz b y ł zadow olony ze sw e j 
no w e j skóry , ze sw e j c a łk o w ite j 
przem iany. N ie  na leża ł do tych  
bóstw  o osłab ionych popędach, 
k tó re  s taw a ły  się na p o ły  jednym , 
na p o ły  czymś zupe łn ie  in nym , 
cen taurów  czy syren. T ym  b a r­
dz ie j, skoro ju ż  zosta ł byk iem , 
w ydaw a ło  m u  się, że odpow iedn ia  
waga i  n iezręczne ru c h y  k rę p o ­
w a ły  go bardzo p rzy  zabiegach o 
m łodą Europę. Po cóż o b ra ł z w ie ­
rzę ta k  c iężkie na to pierwsze  
spotkanie? Czyż n ie  chc ia łoby się 
być racze j jagn ięc iem  lub  m o ty ­
lem? A  je ś li zechcę być be s tia l­
sk i, czyż n ie  będę m ia ł w szys tk ich  
po tem u praw ?  —  Masz je. —  A  
je ś li zechcę ją  rozgnieść ciężarem  
całego swego byczego cia ła?  —  T y  
to możesz, ale to n ie  będzie p ię k ­
ne. —- A  je ś li ja  k icham  na p ię k ­
no? U w aża j, m ógłbyś ła tw o  ze­
psuć sobie całą p rzy jem ność!“

—  Ładn ie , m ó w iła  sobie J u ­
nona, w sp ina jąc  się po zboczach 
O lim pu , gada się ty lk o  o ty m  b y ­
ku, a ja  jestem  jedyna, k tó ra  n ie  
poznała swego męża.

I  ze w śc iek łośc i ro zw a rła  w szy­
s tk ie  b ra m y nieba, pozw a la jąc  
w ytoczyć się w szys tk im  chm urom .

Och, och, rz e k ł do siebie Jow isz, 
ona jeszcze spuści deszcz na m o ją  
m iłość. Zaraz je j  pokażę, ja ko m  
byk, że n ie  lękam  się w ody. 

(Dokończenie na str. 4)

BERT BRECHT

Historia literatury
Ci co na złotych krzesłach usiedli, by pisać, 
pytani będą o innych, co 
kurtki im przędli.
Nie dla ich myśli dostojnych
badane będą księgi ich, lecz zdanie,
zwyczajne i jakiekolwiek, które
pozwoli odkryć właściwości tych, co przędli
kurtki, czytane będzie z zajęciem, gdyż
tu może się o cechy
rozchodzić przodków sławnych.

W literaturach wszystkich 
z wyszukanych powstałych słów, 
poszukiwane będą znaki, 
że gdzie był ucisk, żyli buntownicy.
Błagalne antyfony istot nadziemskich 
dowodzić będą, że sprawy ziemskie 
tam trwały ponad ziemskimi.
Urocza muzyka słów ogłosi jedynie, 
że dla wielu brakowało pokarmu.

Lecz w ów czas będą chwaleni, 
co na nagiej ziemi usiedli, by pisać, 
co usiedli między maluczkimi, 
co siedzieli w  kole wojowników.

Co cierpienia maluczkich głosili,
co głosili czyny wojowników
słowem urodziwym. Językiem szlachetnym,
wpierw zarezerwowanym
dla królów wspanialszej chwały.

Ich opisy niedostatku i wezwania
nosić także będą odcisk palca
poniżonych. Im  zostały one powierzone
bowiem, by ponieśli je pod przepoconą kurtką
przez kordony policjantów
towarzyszom.

Tak, nadejdzie czas ów, gdy 
ci co mądrzy są i są przyjaźni, 
zapaleni złością i nadziei pełni, 
co na gołej posiadali ziemi, aby pisać, 
otoczeni przez maluczkich i walczących, 
pochwaleni publicznie będą.

Spolszczył z n iem ieckiego 
Jacek Brzym.

\  LOUIS ARAGON

PIERRE EMMANUEL

Sztuka umierania
Zapach się deszczów w  krw i mej ściele 
Zapach zwierzęcia cierpliwego 
Co wspina się po nocy ciele 
Przez cień ku mym gnijącym nogom 
Żyjąc powracam w  ziemski proch 
I  duch mój jest jak chłonna gąbka 
Liście przesiewa wody pogoń 
Lubię czuć śmierć co wolno stąpa 
Błotem co mój oblepia krok.

Kogut
Ptaku żelazny wskazujący wiatr 
Ptaku co śpiewa gdy się budzi dzień 
O ptaku piękny co wyraża swar 
Ptaku silniejszy niż nieszczęścia cień 
Ptaku co kościół ozdabiasz i dach 
O ptaku Francji jak w dawniejszych dniach 
O ptaku wszystkich kolorowych barw

Przekł. JERZEG O  ZA G Ó R S K IE G O

ERSKINE CALDWELL

Córeczka była głodna
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W idnokrąg przyszłości
(Dokończenie ze str. 1)

uda się zastraszyć m a jaka m i n ie ­
w o ln ic tw a  i  to ta lita ry z m u  —  za­
częła się ze w sze lk icn  s ił starać 
zohydzić ic h  w  oczach narodu.

P róbow ano w po ić  w  naród 
przekonanie, że lite ra c i zd ra d z ili 
jego sprawę, że zap rzeda li się 
jedne j p a r t i i za m iskę soczewicy 
w  postaci s tanow isk k ie ro w n i­
czych, że ro z b ija ją  się w  sw oim  
pałacu i  że zo b o ję tn ie li ju ż  na 
wszystko, co ty lk o  n ie  zagraża 
bezpośrednio ich  w łasne j pozycji. 
Na szczęście ofensywa ta  nie 
osiągnęła celu, w  dużej m ierze 
dz ięk i tem u, że b ra ły  w  n ie j 
ud z ia ł i  „Svobodne N o v in y “ , 
a w ięc pism o, na k tó reg o  w y d a w ­
n ic tw o  m ia ł także w p ły w  S yn­
d yka t li te ra tó w  czeskich, ja ko  
członek Z w ią z k u  O rgan iza c ji K u l­
tu ra ln ych . W y tw o rz y ła  się g ro ­
teskowa sytuacja : pism o, k tórego 
k ie ru n e k  w yra źn ie  ko lid o w a ł 
z z a p a tryw a n ia m i w iększości 
członków , uchodz iło  za organ ich  
o p in ii i  przekonań. S yn d yka t l i te ­
ra tó w  czeskich w ió d ł uporczyw ą 
w a lkę  o zm ianę l in i i  p ism a. M o ­
żem y tu ta j pow iedzieć, że ciosy 
t ra f ia ły  w  próżnię, gdyż t ra f ia ły  
na tak tyczne  posunięcia lu d z i 
c h y trych  i  p rzeb ieg łych —  ja k  
o ty m  św iadczą p ro to k ó ły  z w o ły ­
w anych  sporadycznie zebrań za­
rządu Z w ią z k u  O rgan iza c ji K u l­
tu ra ln ych . W a lka  ta  przenios ła  się 
także i  na g ru n t S yn d yka tu  l i te ­
ra tó w  czeskich; p rzy  końcu  ub ie­
głego i  na początku tego ro k u  na­
b ra ła  ju ż  ta k ie j ostrości, że m ia ła  
naw e t być przeniesiona na te ren  
w a lnego zebran ia, na k tó ry m  parę 
zaprzedanych re a k c ji jednostek 
m ia ło  dokonać p róby  roz łam u, 
a po tem  p rzedstaw ić  na rodow i 
lite ra tó w  czeskich n ie  ja ko  jedną 
n iepodzie lną całość, lecz ja ko  sfo­
ry  żołdactw a, walczącego w  cha­
rakte rze  n a je m n ikó w  w  szere­
gach różnych  p a r t i i po litycznych . 
W ten sposób m ia ła  bu rżuazja  
osiągnąć sw ój cel ostateczny: 
oderwać lite ra tó w  od lu d u  i znisz­
czyć zaufanie lu d u  do lite ra tó w . 
N iebezpieczeństwo to zostało je d ­
nak d e fin ity w n ie  zażegnane po 
zw yc ięsk im  zakończeniu k ryzysu  
lutowego.

M ożem y ze spokojem  s tw ie r­
dzić, że lite ra c i czescy w  zdecy­
dowanej sw ej w iększości w  o k re ­
sie ow ych k ry ty c z n y c h  trzech  la t 
okazali się go dnym i swego na­
rodu: n ie  z d ra d z ili swego ludu , 
jego dążności i  tęsknot. S to jąc 
dziś u  p rogu  dalszego ro zw o ju  
pragną on i podkreś lić , że chcą 
spełn ić swe zadanie w  społeczeń­
stw ie, k tó rego  s tru k tu ra  zm ienia 
się od podstaw , zwłaszcza w  te j 
dobie, k tó ra  ja k o  sw ój cel i  ja ko  
w iodące k u  n iem u hasła w y p i­
sała: socjalizm .

N ik t  z nas nie  w ą tp i, że sztuka, 
k tó ra  p o tra f iła  znaleźć treść i 
ś ro d k i tw órcze w  chrześcijań­
stw ie , w  feuda liźm ie  i  w  k ró tk im  
h is to ryczn ie  okresie bu rżuaz ji, 
zna jdzie  je  i  w  socja lizm ie . Lecz 
an i ta  treść, an i te ś ro d k i n ie  leżą 
na u lic y , by  w ys ta rczy ło  je  ty lk o  
podnieść. D roga do s z tu k i socja­
lis tyczn e j —  k tó ra  w in n a  być go­
dna te j nazw y —  nie będzie ła t ­
wa. Lecz m us im y na n ią  w k ro ­
czyć, gdyż życie samo ju ż  na nią  
w kroczy ło . D zie ło  sz tu k i —  k tó re  
jes t zawsze w yrazem  stosunku 
in dyw id u a ln o śc i tw ó rcze j do śro­
dow iska, w  ja k im  tw ó rca  ży je  — 
jest zarazem i  w y n ik ie m  kon iecz­
ności tw ó rcze j i  tw ó rcze j w o li. 
O tę swobodną część tw órczości 
a rtys tyczne j w iodą  właśnie^ spór 
Ci, k tó ry c h  przeraża w ie lkość  ce­
lów , leżąca w  zasadniczym  od ­
w roc ie  od dotychczasowych k ie ­
ru n k ó w  sztuk i. K ie d y  bow iem  
pow sta je  now a treść i  nowe fo r ­
m y życia narodu, będzie ich  także 
równocześnie poszukiw ać i  sztu­
ka, bez w zg lędu na to  czy się to 
kom u podoba, czy nie. Pom iędzy 
bezsensownością a sensem waha 
się sy lw e tka  a rtys ty , k tó ry  ty lk o  
m usi, ale n ie  chce. Znaczy to, że 
w b re w  sensowi życia i  sz tuk i na­
rzuca się nam  po jęc ie  a rty s ty  
ja ko  ty p u  bez w o li —  dlatego 
ty lk o , że po jęcie to by łob y  pozba­
w ione w sze lk ie j odpow iedz ia lno­
ści. I  w łaśn ie  pod ty m  w zględem  
będziem y m u s ie li rew ido w a ć na ­
sze pojęcie a r ty s ty  ja k o  ty p u  sa­
m otniczego lu b  ty p u  społecznego, 
czy też wreszcie ja k o  ty p u  aspo­
łecznego z ty m  p ro s tym  s tw ie r­
dzeniem, że to je s t a rtysta . W y­
gasa ju ż  w  nas bow iem  n iczym  
nie uzasadniony przesąd, że p ra w ­
dziw a sztuka rod z i się ty lk o  tam , 
gdzie a rtys ta  sto i w  opozyc ji do 
społeczeństwa, w śród  k tó rego  
żyje , lu b  ledw ie  się doń ty lk o  
przystosow uje. Jest to przesąd 
chociażby dlatego, że genera lizu je  
stosunek a rty s ty  do społeczeń­
stwa, przenosząc go na w szystk ie  
inne epoki, że stara się stosunek 
ten p rzedstaw ić ja ko  stale obo­
w iązu jące praw o. A  przecież zna­
m y w ie lk ie  i  pod w zględem  a r ty ­
stycznym  w span ia łe  epoki, k ie d y  
a rtys ta  ż y ł ze społeczeństwem  
w  c a łko w ite j zgodzie, k ie d y  b y ł 
w yra z ic ie le m  i  odwórcą w  dzie­
łach sz tuk i powszechnie uznaw a­
nych id e i i powszechnie przeży­
w anych uczuć. D opiero w te d y  
a rtys ta  zna jd u je  się poza społe­
czeństwem  i  zaczyna się zwracać 
p rzec iw ko  n iem u, k ie d y  rozpada 
się zasadnicza idea, w iążąca 
św iat. N a jb a rd z ie j zaś w tedy , gdy 
in te resy  m a te ria ln e  je dn e j w a r ­
s tw y  w  p ra k tyce  s taw ia ją  w szyst­
k ic h  p rzec iw  w szystk im . A r t y ­
sta —  ty ta n  b u n tu  p rzec iw ko  
św ia tu  całemu, p rzec iw ko  życ iu

i  ludziom , to  przecież typ o w y  p ro ­
d u k t rom antyzm u, p ie lęgnow any 
potem  przez s fe ry  rządzące b u r­
żuaz ji w sze lk ich  rodza jów  i  w sze l­
k ic h  odc ien i na przestrzen i X IX  
w ie k u  aż po dzień dzisiejszy. N ie 
ma naw e t po trzeby om aw iać tu  
szczegółowo, dlaczego sztuka sta­
w a ła  p rzec iw ko  społeczeństwu, ’ 
dlaczego się odeń od ryw a ła , roz ­
w iązu jąc  coraz ciaśniejsze p ro ­
blem y, tocząc się stale i  n iepo­
w strzym an ie  po ró w n i pochy łe j 
na dno p u s tk i i  n iezrozum ienia , 
żyw iąc  się ty lk o  rozpacz liw ą  na ­
dzieją, że przecież jeszcze do ko ­
goś przem aw ia, że przecież jesz­
cze k iedyś nade jdzie  dzień, gdy 
będzie ona zrozum ia ła . B ow iem  
każdy a rtys ta , naw e t ten  n a jb a r­
dzie j skom p liko w a ny, p ragn ie  być 
zrozum iany, chce być odczuw any, 
chce p rzem aw iać do m oż liw ie  
na jw iększego grona słuchaczy. 
Chodzi w ięc teraz ty lk o  o to, na 
ja k ie j drodze szukać będzie tego 
zrozum ien ia , by  n ie  sprzen iew ie­
rz y ł się sztuce.

B ezw ątp ien ia  sztuka, w kra cza ­
ją c  na drogę przyszłości, będzie 
m usia ła  być odważna, znacznie 
odważnie jsza n iż  dotąd, będzie 
m usia ła  za ła tw ić  p o ra ch u n k i z ca­
ły m  szeregiem przesądów, w  k tó ­
ry c h  sieci ugrzęzła dz ięk i n ieusta - 
le n iu  sw o je j po zyc ji społecznej. 
Inaczej bow iem  g roz i je j niebez­
pieczeństwo, że i  w  da lszym  c iągu 
będzie sztuką d la  n ikogo, n ic  n i­
kom u nie przyn iesie , i  że naw et 
k iedyś w  od leg łych  czasach, k ie d y  
liczy , że będzie zrozum iana, n ie  
będzie p rzem aw ia ła  do nikogo. 
A lb o w ie m  wówczas sposób odczu­
w a n ia  lu d z i da leko odbiegnie od 
w a ru n kó w , w  ja k ic h  sz tuka ta 
pow staw ała . M am y p ra w o  spo­
dziewać się, że dzisiejsza sy tua­
c ja  s taw ia  przed lite ra ta m i znacz­
nie  w ięce j nadzie i n iż  obaw, bo 
przede w szys tk im  da je im  m oż­
ność, by  wreszcie tw o rz y li dzie ła 
sz tu k i w  pe łnym  tego s łow a zna­
czeniu narodowe, tkw ią ce  głębo­
ko ko rze n iam i w  oga rn ia jące j 
ca ły  św ia t m y ś li soc ja lis tyczne j, 
w y p ły w a ją c e j z potrzeb i  tęsknot, 
z p racy  i  w a lk , z m arzeń i w y ­
s iłk ó w  ich  w łasnego narodu. 
W  ty m  k ie ru n k u  w iedz ie  także 
droga do p ra w d z iw e j św ia to w o - 
ści. Bardzo w ie le  z chw ilo w ych , 
p rze lo tn ych  ide i, k tó ry m i w z ru ­
sza się i  k tó ry m  podlega w ie le  
na rodów  na zachodzie, zdaniem  
m o im  au tom atyczn ie  tra c i swą 
w artość w  naszych w a runkach . 
O to dlatego, że i  na rody  zachod­
nie  i  ich  sztuka walczą jeszcze 
z rządem  k las bu rżuazy jnych , m y 
na tom iast usunę liśm y go ju ż  o - 
statecznie, a na przyszłość będzie­
m y p rzec iw staw iać się re a k c ji 
zagranicznej. S oc ja lizm  jes t ty m  
fundam entem , z k tórego w ych o ­
dzić będziem y wszyscy. Jeżeli

WSIEWOŁOD W ISZNIEW SKI

Traged ia  optym istyczna
K O M IS A R K A : Proszę, ja k iż  

pan punk tua lny !
OFICER: N aw yk  starego ma­

rynarza.
K O M IS A R K A : (żartem) W y, 

ludzie morza, jesteście 
godni podziwu. Posiada­
cie wszelkie m ożliw e 
cnoty. I  czy to wszyscy 
m arynarze tak?

OFICER: (tym  samym to ­
nem). Jeżeli n ie  wszyscy, to
w  każdym  razie większość.
K O M IS A R K A : Dawno pan 

służy p rzy  marynarce?
OFICER: (z pew nym  naci­

skiem). P rzy m arynarce 
—  u nas się m ów i: we 
floc ie  —  p raw ie  dwa­
dzieścia la t. Od dziesią­
tego ro ku  życia. A  jeże li 
w olno by łoby obliczać 
inaczej, to w łaściw ie  
dwieście la t.

K O M IS A R K A : Dwieście?
OFICER: Tak, z naszej ro ­

dziny s łu ży li jeszcze za 
P iotra.

K O M IS A R K A : Ah, tak?
OFICER: Tak, za cara P io­

tra  W ielkiego. Jest spo­
ro tak ich  rodzin  m a ry ­
narskich.
(C hw ila  pauzy).

K O M IS A R K A : W czoraj t rz y ­
m ał się pan wspaniale.

OFICER: T y lko  tak, ja k  to 
do mego zawodu należy, 
(z uśmiechem) A  poza 
ty m  w  obecności damy... 
(C hw ila  pauzy).

K O M IS A R K A : Może pan po­
w ie  m i zupełnie szcze­
rze: ja k  się pan ustosun­
kow u je  do Z w iązku  So­
wieckiego?

OFICER: (oschle). Na razie 
spokojnie. (C hw ila  pau­
zy). A le  po co w łaściw ie  
pani pyta? W iem  prze­
cież od pani samej, że 
ta jem nice klas są całko­
w ic ie  rozwiązanie. Zresz­
tą to jest zupełnie prosta 
sprawa. W ystarczy t y l ­
ko przejrzeć naszą l i te ­
ra tu rę ,1 a już  sama pani 
zobaczy . . .

K O M IS A R K A : Ja w iem ! . .  . 
„P is to le tu  zza pasa do­
bywa, k to  o d k ry je  bun t
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na pokładzie, że się ha f­
tów  brabanckich ro z ry ­
wa złoto, k tó re  m ankie­
ty  m u z d o b i. .  .“  Czy coś 
w  ty m  rodzaju?

OFICER: (zachwycony). To 
ciekawe, pani zna G um i- 
lewa na pamięć. A le  to 
n ie ty lk o  G um ilew , lecz 
także Lerm ontow  i  T o ł­
stoj p isa li o rosy jsk ich  
oficerach.

K O M IS A R K A : W ie pan co, 
poruczn ik  Le rm ontow  i  
poruczn ik  To łsto j n ie 
b y li specjalnie w  bardzo 
p rzy jaznych  stosunkach 
z wam i. Do ich  dzieł 
p rzyw iązu jem y w ie lką  
wagę. A  propos —  niech 
m i pan powie, w ie rzy  
pan w  sztukę p ro le ta ­
ria tu?

OFICER: N ie bardzo. Zresz­
tą, jeże li ten p ro le ta ria t 
będzie w  możności stwo­
rzyć d ru g i renesans, d ru ­
gie W łochy, drugiego po­
rucznika To łsto ja  . . .

K O M IS A R K A : W ie pan, n ie 
potrzeba zupełnie d ru ­
giego. To wszystko bę­
dzie tu  po raz p ierwszy, 
nasi w łaśn i artyści. I  do 
tego n ie  będzie nam po­
trzeba dw ustu  la t, ta k  
ja k  ich  potrzeba by ło  
panu.

OFICER: A  w ięc pani lic zy  
na ograniczoną p roduk­
cję seryjną?

K O M IS A R K A : Liczę na ele­
m entarne zasady powa­
g i i  poprawności.

OFICER: C iężkie pani w zię­
ła na swe b a rk i obowiąz­
k i: oświecanie dorosłych. 
Bardzo m i pani żal. Ja 
także m usiałem  k iedyś 
uczyć rek ru tów . I  ta k  im  
to tłum aczyłem  . . . ( iro ­
niczne ruchy rąk). Tu 
jest w iara, a tam  jest 
car —  zresztą, m ówiąc 
m iędzy nam i, b y ł bardzo 
m ię kk i —  a tu ta j o jczy­
zna Rosja. Oczywiście 
m ów iłem  im  także tro ­
chę i  o przyszłości! Na­
tu ra ln ie  o p iękne j, wspa­
n ia łe j przyszłości. A  te ­
raz pani, biedaczko, m u­
si robić to samo: „T u  jest

w iara , tu  wódz i  wspa­
nia ła , najwspanialsza 
przyszłość! (Zaczyna cho 
dzić tam  i  z pow rotem  
po pokoju).

K O M IS A R K A : (śmiejąc się). 
W ięc skoro n ic  się n ie  
zm ieniło, to czegóż się 
pan ta k  denerwuje? 

OFICER: A  może w łaśnie 
dlatego, że to n iew ie le  

& się różn i od każdego in ­
nego reżim u. Realizacji 

^  postępu w  przyspieszo­
nym  tem pie szukacie 
tam , gdzie wszyscy in n i: 
„W  szczęściu i  dobroby- 

^  cie całej ludzkości“ ! . . .
(Z  goryczą). Szczęście i  

^  dobrobyt całej ludzko- 
ści —  w łączając w  to na­
tu ra ln ie  m o ją  osobę i  

^  w szystk ich  m oich pod- 
:,v w ładnych, k tó rych  przez 

łaskawą nieuwagę w y ­
strzelano . . .  Bo czyż po­
szczególny człow iek za­
s ługu je  na uwagę tam, 
gdzie chodzi o całą ludz-

# kość? (Gdzieś z daleka
*  dobiegają tony  harm o­

n ii. To pewnie gra A le - 
ks ij). Czy pani ma je ­
szcze co do mnie?

K O M IS A R K A : (bierze w  rę ­
kę słuchawkę te le fon icz­
ną). P rzysz lijc ie  m i tu  
Wainonena!

OFICER: (prostu je się). Czy 
jestem  aresztowany? 

K O M IS A R K A : (powoli) B a r­
dzo się cieszę, że pan ta k  
szczerze i  uczciw ie ze 
mną rozm aw ia ł. (Pod­
chodzi doń i  ściska m u 
rękę).

O FICER: (zmieszany). Dzię­
k u j p a n i . . .  (Rzuca na 
n ią  baczne spojrzenie i 
w ychodzi z pokoju). 
(W chodzi F in  niskiego 
wzrostu).

W A IN O N E N : Ł o tr  do nicze­
go, co?

K O M IS A R K A : Tak uważasz? 
C złow iek ta k  p ros to li­
n ijn y , ja k  ty , b y łb y  zdol­
ny  wym ordow ać i  w łas­
ną rodzinę. S łuchaj no, 
żeby m i tego człow ieka 
n ik t  n ie  tkn ą ł!

Przeł. Jadw. Bułakowska

ca ły  na ród  zab ra ł się do dzieła 
z rea lizow an ia  go i  zabezpiecze­
nia, n ie  m ożem y wówczas przede 
w szys tk im  m y, lite ra c i, b ie rn ie  
stać na boku. S ztuka to kw estia  
d ług iego do jrzew an ia , ale także 
i  p rze dm io t ciągłego i  n ieustan­
nego w y s iłk u . Dzisie jszy nasz 
p rog ram  je s t ta k i:  w yp e łn ić  sztu­
kę swą socja lizm em , w yp e łn ić  so­
c ja liz m  praw dą  naszej sztuk i, 
a lbow iem  i  jedno i  d rug ie  to t y l ­
ko  dw a różne po jęcia  życia, ra ­
dości i  szczęścia. I  trzeba także, 
by  a rtyśc i, a zwłaszcza poeta i 
li te ra t,  c z u li soc ja lizm  i  ż y li n im . 
N ie  ja k o  jedną z m oż liw ych  dok­
t r y n  po litycznych , k tó re  są przed­
m io tem  codziennych szecherek i 
rozg ryw ek, ale ja k o  jedyną  uzna­
w aną filo zo ficzn ą  i  m ora lną  ko n ­
s tru k c ję  życia, ponad k tó rą  dotąd 
lepszej n ie  znam y. Trzeba, żeby 
ją  p o jm o w a ł i  pom agał ją  budo­
wać ja k  św ią tyn ię  ludzkości, 
z k tó re j w ieży  rozlegnie się h e j­
na ł ś w itu  n ieu ko jo ne j tęsknoty  
do p iękna, ła du  i  pokoju.

Jeżeli ta k  będziem y p a trz y li na 
socja lizm , zrozum iem y, że je s t on 
dostatecznie szeroką bazą dla  a r ­
ty s ty  każdego rodza ju . N ie  cho­
dzi bow iem  o to, by  sztuka w  so­
c ja lizm ie  s ta ła  się jednostronna, 
byśm y ho do w a li w io tk ą  łodygę 
bam busu, tu  chodzi o m ocno ro z - 
k rze w io n y  i  zakorzen iony pień, 
p łod ny  w  owoce. Znaczy to, że 
na przyszłość w  życ iu  swego na ­
rod u  li te ra t  m us i być wszędzie, 
że bacznie nas taw ionym  uchem  
w s łuch iw a ć  się m usi we w sze lk ie  
przem iany, ja k ie  zachodzić będą 
w  społeczeństw ie i  w  narodzie, 
że i  sam  m u s i w  n ich  brać czynny 
udzia ł, że m us i nauczyć się pa­
trzyć  na k u ltu rę  ja ko  na całość, 
a n ie  ja ko  na sam otnie narasta­
jące dzieło. Taka  m usi być jego 
droga do ludu , z k tó rego  wyszedł 
i do k tó rego  dz ie łem  sw ym  bę­
dzie po w ra ca ł —  on, nasienie 
przyszłości, rzucone w  n a ju ro ­
dza jn ie jszą glebę.

W idz im y  w ięc, że wszyscy s to i­
m y przed je d n ym  w spó lnym  za­
daniem , w  rozw iązan iu  k tórego 
n ie  może być m iędzy nam i ja ­
k ichś genera lnych różnic. Wszyscy 
m am y szukać odpow iedzi na je ­
dno, jedyne pytan ie . S ynd yka t 
lite ra tó w  czeskich m usi prze jąć 
na siebie obow iązek pom agania 
nam  w  te j pracy. A le  S ynd yka t 
to  przecież m y  sami. Jako S yn­
d yka t s taw a liśm y dotąd przed 
rozw iązan iem  tru d n y c h  p ro b le ­
m ów  egzystencji i  sp raw  n a tu ry  
zawodowej. Dziś spodziewam y 

się, że w  uk ładz ie  spraw  w  no­
w y m  państw ie , zagadnienia te nie 
będą nas ju ż  na przyszłość tak  
m ocno absorbować i  że będziem y 
m og li wszyscy pośw ięcić się 
przede w szys tk im  p ra cy  ideow ej. 
B y ło b y  bardzo wskazane, by  S yn­
d yka t p rze tw o rzy ł się w  Zw iązek 
lite ra tó w  czeskich, organ izację  
w  dużej m ie rze ideow ą i  w  pe łn i 
b iorącą udz ia ł w  pracach swych 
członków . B y  Z w ią z k o w i udało 
się to  osiągnąć, będzie m usia ł 
podnieść w ym agan ia  m ora lne  
w  s tosunku do sw oich członków . 
N a przyszłość na jw yższym  za­
szczytem i  p rz y w ile je m  d la  l i te ­
ra ta  pow in no  być p ra w o  należenia 
do Z w ią zku . Znaczy to, że w szy­
scy razem  i  każdy  z osobna bę­
dziem y staw iać sobie o lb rzym ie  
w ym agan ia  co do sw ej pracy, 
w  te j św iadom ości, że przez pracę 
tę b ierzem y u d z ia ł w  w ie lk im  
dziele narodu, do jrzew ającego do 
coraz szerszych po jęć wolności.
I  tu  ja ko  na jb liższe zadanie Syn­
dyka tu , prze tw orzonego w  Z w ią ­
zek, w ystępu je  konieczność uzy­
skania d la  lite ra tó w  ta k ic h  w a ­
ru n k ó w  życiow ych, b y  m o g li się 
on i pośw ięcić je dyn ie  sw o je j p ra ­
cy. L ite ra t-za w o d o w ie c  je s t dla 
naś dlatego ideałem , że będziem y 
m o g li od niego oczekiwać na jdo ­
skonalszego w yp e łn ie n ia  na k re ­
ślonych celów. T y lk o  lite ra t,  k tó ­
r y  w yłączn ie  będzie za jm o w a ł się 
sw oją pracą, pośw ięcając je j ca ły  
swój czas, w szystk ie  swe za in te ­
resow ania i  ca ły  w y s iłe k  —  ta k  
ja k  wszyscy in n i p ra cow n icy  na­

szego na rodu oddają się c a łko w i­
cie swej p racy  —  może dać nam 
ręko jm ię , że da z siebie to w szyst­
ko  najlepsze, do czego jes t zdo l­
ny. Żądanie to  je s t zupełn ie  na ­
tu ra ln e  i  konieczność jego speł­
n ien ia  je s t w idoczna n a jle p ie j, 
gdy po rów nam y sytuację  m ate ­
r ia ln ą  lite ra tó w  z pozycją  in n y c h  
p ra cow n ikó w  w  naszym  pa ń ­
stw ie. P rzekonan i jesteśm y, że 
do jrzew ające do socja lizm u pań­
stw o znajdzie sposób rozw iązan ia  
tego problem u.

T y lk o  zabezpieczając egzysten­
c ję  lite ra to w i,  m ożem y osiągnąć 
to, że będzie on ż y ł w śród lu d u  
i  w ra z  z n im , pokonu jąc trudne  
w a ru n k i codziennego życia, tak  
ja k  korespondent w o je n n y  poko­
n u je  w ra z  z żo łn ie rzam i na fro n ­
cie tru d n e  w a ru n k i życ ia  fro n to ­
wego. N a ty m  odc inku  m usim y 
zw alczyć jeszcze jeden przesąd: 
że m ianow ic ie  dzie ło lite ra c k ie  
może powstać o t ta k  sobie, m im o ­
chodem, pom iędzy jedną a drugą 
pracą ja k ie jk o lw ie k  in ne j na tu ry .

. . .  K u ltu ra  jes t jedna i  n iepo­
dzie lna, jes t ca ła  dzie łem  m ózgów 
i  rąk . O rgan izu jem y i  p lan u je m y 
na w sze lk ich  odc inkach  naszego 
życia, n ie  możem y w ię c  pom inąć 
i  sz tuk i; n ie  w o lno , by  k rz e w iła  
się ona sama dla  siebie, oczeku­
ją c  ty lk o  tego p rzyp ad ku , że ktoś 
czasem spo jrzy  na n ią  z upodo­
baniem . M us im y  szukać d la  n ie j 
dróg, po k tó ry c h  m og łaby ona 
dotrzeć ja k  na jp rędze j i  ja k  n a j­
ła tw ie j do na jzapad le j szych za­
k ą tk ó w  naszej O jczyzny.

Z  czeskiego p rze łoży ła  
J. Bułakowska.

ANNA SEGHERS

Anna Seghers

Gospodarstwo w ie jsk ie  — krótko 
po wkroczeniu w o jsk niemieckich. 
— Na pierwszym planie rodzina go­
spodarza przy stole. N a jp ie rw  paru 
wchodzących i  wychodzących żoł­
nierzy. Jeden leży w  ty le  na ław ­
ce, w  mroku, pogrążony w  głębo­
k im  śnie albo chory. Jest tak  przy­
k ry ty , że widać ty lko  jego buty.

O JCIEC: A  potem  o co cię je ­
szcze pyta ł?

S Y N : Gdzie zostaw iłem  m oje
ram ię.

O JC IEC : Co powiedziałeś?
S Y N : W  Odessie.
O JC IEC  (gn iew n ie ): Dlaczego to 

pow iedzia łeś, chc ia łbym  w iedzieć.
S Y N  (obo ję tn ie ): Bo to jest 

praw da.
O JC IE C : P raw da  jes t p rzew aż­

nie  fa łszyw a. Ja bym  do R o s jan i­
na n ig d y  n ie  po w iedz ia ł: w  Rosji. 
Ja bym  do R osjan ina pow iedz ia ł: 
w A fryce . A lb o : w e F ra n c ji.

M A T K A : Dlaczego?
O JC IE C : Bo on sobie potem  

m y ś li: Z  n im  w ięc m ia łem  do 
czyn ien ia  u  siebie, tacy  ludz ie  są 
w ięc tu  na gospodarstw ie.

S Z W A G IE R : A lb o  m y ś li: D o ­
brze -m u tak. I le  razy potem  na 
któregoś z nas pa trzy , n ie  mogę 
znieść jego z ło ś liw e j gęby. Rozu­
miesz teraz?

S Y N  (wzrusza ram ionam i).
M A T K A : T y  zawsze m yślisz, 

szwagrze, co k to  m yś li. N ik t  n ic  
nie m yś li. N a jw y ż e j: by ła  w o jna.

GEORGES PILIEMONT

Nieuchwytne
(L “insalsissał>le)
z to m u  „C le f  po u r une om bre “
Les Cahiers cłu Sud 1945

Szukam  ciebie ,
zawsze w ym ykasz  się, zawsze na w p o i u tracona , 
n ie  jesteś d la  m n ie  szkaplerzem  co p rzed nieszczęściem ch ron i, 
a n i m e d a lik ie m  ja k i p rzy  p ie rw sze j k o m u n ii dają.
O b raz tw e j tw a rz y  za tra c i! się pod fa lą ,
0 fa lo w a n ia , o p rzybo je , 
m y ś li p rz y p ły w ie  i  od p ływ ie ,
o d p ływ ie  i  p rz y p ły w ie  serca, gdzie m n ie  po ryw asz 
na zgubę mą?

A  ona ju ż  da le j n iż  na u lic y  G rene lle  
w  ow ych  dz ie ln icach  sm u tnych , w  za d ym io n ym  b is tro  
spożywa ro zb ra te l
zakochana w  m a te m a tyku , k tó r y  w szystko  ob licza  w  pa m ięc i
1 do p o ko ju  swego Ją up row adz i.
Je j b rzuch  o d b ija  ś w ia t i  ja k  św ia t się k rę c i, 
oto łu k  t r iu m fa ln y  na je j  pę pku  sto i 
i  au tobusy suną,
oto poc iąg i po d m ie jsk ie , fa b ry k i i  zak łady p rzem ysłow e, 
o to w o jn y  i  re w o lu c je , 
obce na rody, R osjan ie j  P o lacy, 
jasno w łos i kozacy i  m y ś liw c y  z A fry k i,  
a w  c ie n iu  b ra m  na zawsze połączone pa ry .

Je j g ła d k i b rzuch  ja k  pancerz po łyska  
i  n ic  n ie  w idzę, p rócz niego k ie d y  się ta k  obraca, 
ale z ja k im  n ie u c h w y tn y m  grym asem  
je j  tw a rz  upad ła  na poduszkę?

K o n d u k to r  au tobusów  gra na saksofonie 
o p ię tro  w yże j i  ze służącą śpi.
A n io ły  e tiopsk ie  strzegą m o ich  d rzw i, 
czy p o tra fisz  przez m u ry  prze jść, c ie n iu  Łazarza, 
ten  p a p ie r odb ic ie  zm a rłe j fa łszyw ie  w y ra ż a 
a m o ja  ręka  g ład z i ksz ta łt, k tó r y  ty lk o  w  m ioim  sercu p łon ie .

T Ł U M . JE R ZY  Z A G Ó R S K IJ  1

Buty
O JC IEC  (do syna): Rozum u nie  

odziedziczyłeś po m nie.
S Z W A G IE R : Tę troszkę w  sw o­

je j g łow ie  odziedziczył po m atce.
P A R O B E K : Za dużo dzieci n a ­

rob iłeś, gospodarzu. W ięc n ie  każ­
de dziedziczyło po tob ie  ja k  trz e ­
ba.

P R Z Y  S T O LE : H i-h i,  h i-h i.
S Z W A G IE R : Pst.
P A R O B E K : N ie  zbudź tego R u ­

ska. A n to n  opow iada ł m i o swoim  
fe ldw eb lu , że raz jednem u dziecku  
głowę o p iec ro z b ił za to, że go 
zbudziło  ze snu.

O JC IE C : N ie  w ie rzę  w  tak ie  
bzdury. Tego n ik t  z nas nie  rob i. 
Z m oich synów  n ik t  dz iecku za 
beczenie n ie  ro z w a li g łow y o piec.

S Z W A G IE R : Żaden o jciec n ie  
u w ie rzy  w  to  o sw o im  synu.

P A R O B E K : W  dom u zachow uje  
się ta k i inacze j. Żadnem u też sy­
n o w i n ie  by ło  zaraz w  p ie lu chy  
narob ione, że będzie SS.

P R Z Y  S TO LE : H i-h i.
S Z W A G IE R : Pst.
O JC IE C : A n to n  ju ż  w  dom u b y l 

dran iem  —  m nie  się n igd y  n ie  po­
dobała spraw a z B ryg idą .

S Z W A G IE R : O n to może sam  
zrob ił, a potem  p rzyp isa ł swem u  
fe ld w e b ló w i.

M ów i ja k  ktoś, k to  jest przyzw y­
czajony do tego, że się go słucha. 
Jego powstanie jest dla wszystkich 
przy stole znakiem do odejścia. 
Matka i  syn — sami.

M A T K A : Hans! (Syn idz ie  do 
n ie j n iechętn ie).

SY N : T ak  —  tak.
M A T K A : Muszę z w ija ć  wełnę. 

Nadstaw  rękę.
Z w ija  wełnę na haku u oparcia 

krzesła i  na jego wyciągnięte j, zdro­
wej ręce.

SY N : (uśm iechając się gorzko): 
Możesz to zrob ić  także na oparc iu  
krzesła. N a to n ie  potrzebu jesz  
m o je j ręk i.

M A T K A : Ach, proszę, trz y m a j 
rękę trochę  w yże j. O parcie je s t 
o w ie le  za w ąskie.

Usłuchał. Patrzy niespokojnie na 
ławkę.
M A T K A : T rz y m a j no spokojn ie . 
Co w idz isz  po ta m te j stronie? Ten  
chrapie.

S Y N : Coś znajom ego m i pod­
pada u tego chłopa.

M A T K A : T y  przecież jesteś ca ł­
k iem  ta k  samo g łu p i ja k  tw ó j o j­
ciec. Teraz sobie jeszcze ubzdu­
rasz, że a k u ra t z n im  m ia łeś do 
czynien ia. Tym czasem  naw e t n ie  
w idzisz jego tw a rz y . Cóż c i u  n ie ­
go może podpadać znajomego?

O JC IE C : Są tacy ludzie , k tó rzy  
nam  coś opow iadają, a potem  
czeka ją , czy będziem y w yzyw ać  
czy śm iać się. G dy w yzyw am y, 
to b y ł to k to  in ny . G dy się śm ie­
jem y, to b y li to on i sami.

ł  MARTIN ANDERSEN-N EXOE

W Y Z N A N IA
Pomiędzy poetą a innymi ludź­

mi nie ma tak wielkiej róż­
nicy, ażeby w stosunku do 

niego obowiązywać musiały inne 
prawa i zwyczaje; tutaj pojęcie 
poety miesza się z zajęciem ku­
glarza, sztukmistrza. Ale pełno­
wartościowy poeta nie jest ku­
glarzem. Najwyższym ideałem, 
jaki może on osiągnąć, jest zostać 
stuprocentowym człowiekiem.

W rodzonej, niezwyciężonej 
skłonności do zostania pi­
sarzem nie odczuwałem w  

sobie nigdy i nigdy też właściwie 
nie kochałem swego biurka. Prze­
ważnie było chyba raczej tak, że 
czułem do niego niechęć. Jeżeli 
pomimo to spędziłem tam nieje­
dną godzinę, stało się to z pew­
nością dlatego, że miałem coś na 
sercu i tym sposobem najlepiej 
mogłem zbliżyć się do ludzi. Do 
gazetowych polemik i publicznych 
dyskusji nie nadawałem się zbyt, 
nio. Nie reagowałem natych­
miast; argumenty przychodziły 
mi do głowy dopiero wtedy, gdy 
już było po wszystkim. Nie pozo­
stało mi więc nic innego, jak po­
glądy swe powierzyć papierowi 
To jest właściwy środek dla tego, 
który inaczej nie może nadążyć, 
Ale za to uzyskuje napisany ar­
gument większą wagę i dalszy 
horyzont, a nawet pozwala czasa­
mi zrobić z komara wielbłąda.

F i
:

{  sią 
< w l 
f  nr,

izyczna praca odpowiadała mi 
zawsze bardziej aniżeli zaję­
cie literackie, i do pięćdzie­

siątego roku życia nie napisałem 
właściwie nic, ażeby mieć czas na 
pracę w dzień w domu i w  ogro- 

f  dzie. Sen wydawał m i się jakby 
f  kradzieżą; sypiałem wówczas tak 
f  mało, jak tylko było to możliwe 
| Teraz doganiam to, co straciłem

Nie znałem — i nie znam przy­
jemniejszej pracy, jak zakłada­
nie ogrodów. Wiąże się to z pew­
ną, głęboko we mnie zakorzenio­
ną skłonnością, która się jednak 
nigdy nie mogła zupełnie rozwi­
nąć. W moich oczach była upra­
wa ugoru zawsze najwznioślej­
szą formą ludzkiego działania: 
rozbijanie kamieni, usuwanie za­
rośli, tworzenie na ich miejscu 
urodzajnej gleby — owocowych 
ogrodów z rzadkimi drzewami i 
krzewami. Nie udało mi się jed­
nak owego marzenia urzeczywist­
nić. Najpierw trzeba zawsze było 
zdobywać powszedni chleb, gdzie 
go w danym wypadku można by­
ło dostać — na więcej nie star­
czyłoby mi chyba nawet sił — w  
każdym razie nie na zaczęcie 
urzeczywistniania owego marze­
nia. Musiałem się zadowolić tym, 
ażeby z małego albo z niczego 
stworzyć parę ogrodów i niekie­
dy z pustego domu zrobić dom 
mieszkalny. Lecz nawet dzisiaj 
jeszcze wykorzystuję chętnie każ­
dą nadarzającą się okazję, aby 
odłożyć pióro, a złapać za łopatę, 
i nie znam nic piękniejszego, jak 
małe gospodarstwo, które wydar­
to skalistej albo porosłej haszcza- 
mi ziemi. Posiada ono dla mnie 
o wiele większe znaczenie — jest 
dla mnie symbolem kuli ziem­
skiej, kórą ukształtowała praca 
milionów i miliardów rąk.

Nie czułem nigdy potrzeby 
zajmowania się swoim wła­
snym wnętrzem; zachwycała 

mnie bardziej możność patrzenia 
czujnymi oczami na wszystko na. 
około siebie i brania żywego 
udziału we wszystkich zjawiskach 
między niebem i ziemią, aniżeli 
zagłębiania się w sobie samym 
i rozpatrywanie tego, co tam się 
dzieje.

W świecie, do którego ja po­
przez urodzenie, dzieciństwo i po­
stawę duchową należę, nie zaj­
muje się nikt zbyt wiele samym 
sobą. Byłoby też źle z takim, któ­
ry by to czynił. Byt występuje ' 
tam przeważnie w postaci stra_ 
pień, braków i  dolegliwości; z po- \  
wodu rozlicznych trosk własnych i  
nie znaleziono by w  ogóle m ie j- )  
sca dla jakichkolwiek uczuć spo- i  
łecznych. f

G dy zacząłem 
literaturą,

się zajmować ( 
był dzień po- ( 

wszedni i zwykły, prosty ( 
człowiek wzgardzonym tematem. 
Żądano osobliwych typów, nad­
zwyczajnych sytuacji — „czegoś, , 
czego jeszcze nie było“, a pisarz ( 
zdzierał sobie stopy w poszuki- ( 
waniu motywów, które miały być ( 
tak karkołomne, jak tylko jest to 
możliwe. Aż dla niektórych pi­
sarzy powoli stało się jasne, że 
życie roi się od wątków — w ogó­
le składa się z wątków. Polowa­
no na to, co rzadkie i obojętne, i 
co wyjątkowe, a co z góry już i 
skazane było na zapomnienie, na_ i 
tomiast pomijano niewyczerpany 
i wieczny dzień powszedni. Wszy- i 
stko, co się dzieje, zawiera osno- i 
wę dla twórczości — trzeba tylko i 
mieć do niej żywy stosunek.

Ohecnie jest twórczość, która i 
zajmuje się dniem powszednim, i 
wyżej ceniona, zarówno przez I 
krytyków jak i  przez warstwy I 
wykształcone.

Już starożytni wierzyli, że Bóg i 
stworzył człowieka z błota. I  i 
nie pozostaje z pewnością nic 

innego, jak  pozwolić mu odrodzić 
się z tej samej materii. Droga do 
prawdziwego, wolneko człowieka 
prowadzi z dołu do góry.

P rze łoży ł
W IK TO R  STANISŁAW SKI t

Rys. A lic ja  L e x
S Y N : B u ty .
M A T K A : T y  n ie  masz dobrze  

w głow ie.
SYN  (pa trzy  w  k ie ru n k u  ła w k i) :  

Przyszczypek na jego podeszwie  
t k w i ł  dok ładn ie  na ty m  sam ym  
m ie jscu. T ak że pom yśla łem : 
dlaczego jego b u t n ie  je s t ca ły  
podzelowany? To się przecież  
przeciśnie. Z  ty m  przecież n ie  
m ożna maszerować.

M A T K A  (odwraca się): Dużo 
im  b ra ku je  do tego, aby w yg lą d a ­
l i  tak  ładn ie  ja k  w y.

SY N : M a d łu g i m arsz poza so­
bą.

M A T K A : T -a -a -a k . (Jest coraz 
ba rdz ie j zan iepoko jona b rzm ie ­
n iem  głosu swego syna).

SYN  (ociągając się): Tam , gdzie 
m oje ram ię  padło o fia rą  —  w  
Odessie.

M A T K A : N igdy  m i n ie  opow ia ­
dałeś, ja k  to by ło  z ty m  ra m ie ­
n iem  —  ja  w iem , ty  n ie  możesz 
ścierpieć, gdy się cię o to pyta . 
W olisz m ilczeć. A le  teraz nas n ik t  
nie słyszy.

S Y N  (chłodno): To n ie  m a n ic  
wspólnego z m o im  ram ien iem . To 
by ło  wcześnie j.

M A T K A : W  Odessie? (Czeka 
spokojn ie , aż on, n a jp ie rw  z w a ­
haniem , zaczyna opow iadać.)

SY N : T ak  —  m iasto by ło  w z ię ­
te  —  b y liśm y  ju ż  trz y  tygodnie  
w  środku  —  aż pewnego dn ia  w y ­
lec ia ł w  pow ie trze  jeden dok. 
P rzeszuka liśm y p o r t i  m iasto  —  
aresztow ania tu  i  tam . Potem  n a ­
zyw a ło  się, że u c ie k ł —  n ie  w iem , 
czy w  ogóle m ia ł co wspólnego  
z eksplozją. A le  nazyw a ło  się, że 
to ten cz łow iek. M us ie liśm y go 
znaleźć. U k ry ł się w  pew ne j dz ie l­
n icy . W  ściśle okreś lone j u lic y , 
m ów iono. Im  tru d n ie j by ło  zna­
leźć tego mężczyznę, ty m  n a ta r­
czyw ie j szukano —  przeszukano  
b lok  do o s ta tn ie j d z iu ry  —  aż do­
tąd  b ieg ły  jego ślady. L u d z i spę­
dzono na p lac  —  ach, m atko , s ta ­
ry c h  i  m łodych . Chorych, k tó rzy  
kon a li, w  dom u n ie  w o l­
no by ło  n iko m u  zostać. M us ie liś ­
m y obrócić każdą cegłę, ja k b y  się 
ten cz łow iek  m óg ł ta k  c ie n k i z ro ­
b ić ja k  szp ilka. G rzeba liśm y w  
łóżkach i  p iecach i  w  sukn iach k o ­
b ie t —  b y liśm y  coraz ba rdz ie j 
w śc ie k li, bo n ic  n ie  m og liśm y zna­
leźć. GYożono ty m  na placu, że 
wszyscy o szóstej zostaną zastrze- 

(Dokończenie na str. 4)



Szkicownik kongresowy

S tan is ław  K u lczyń sk i, re k to r  -U n iw e r­
sy te tu  i  P o lite c h n ik i w e W ro c ła w iu , 
o rgan izow a ł ów  na jżyw szy  w  te j 
c h w ili w  k ra ju  ośrodek na ukow y 
w  okresie , gdy na u lica ch  W roc ław ia  
d y m iły  jeszcze dom y. gdy w a liły  się 
podcinane pożaram i ko śc io ły . Dziś 
W roc ław  i  jego n a u ko w y  p r o t i l  sta­
no w ią  o p o k o ju  św iata . T u  pow sta je  
dobra m yś l o p ra cy , tw ó rczy  zarys 
życ ia  na rodu  po lsk iego, tu  dokonu je  
się trw a le  p rzym ie rze  z p o ko jem  
p rze c iw  w ich rzyc ie lo m  j  m ąc ic ie lom  

z całego św iata.

Kultura nie jest emeryturą, nie 
można je j dziedziczyć, zamknąć 
w szafie, żyć z jej odsetek. Nie ma 
żadnej kultury poza jakimś twór­
czym ruchem. Nie wystarcza mó­
wić cytatami — trzeba mówić tak, 
by słowa stawały się cytatami. To 
co umiera nie jest kulturą; to 
umiera jedynie warstwa, która 
przestała produkować wartości 
kulturalne. Burżuazja stworzyła 
wiele wartościowych dzieł sztuki. 
Któż zaprzeczy znaczeniu Balzaka 
i Dickensa, Flauberta i Zoli, De­
lacroix i Courberta, Maneta i Cć- 
zanne'a? Żyli oni w  czasie, w któ­
rym panowała burżuazja. Teraz 
jest ona jedynie żywym trupem...

Sztuka może istnieć tam tylko, 
gdzie istnieje życie. Współczesne 
dzieła sztuki ukazują w  granicach 
ich mieszczańskiego światopoglą­
du jedynie bezbarwność, tenden­
cje naśladownicze i zamęt — i 
nie jest to przypadek tylko. Pisarz 
Zachodniej Europy, który nie kro­
czy drogą narodu, zamyka się w  
sobie czy tego chce czy też nie. 
Później zaś ukazuje się powieść, 
na podstawie której studiować 
można dokładnie symptomy gni­
cia samotnej i martwej duszy. 
Skoro jednak pisarz stanie w  ok­
nie, skoro spotka się z żywymi 
ludźmi, książki jego stają się ak­
tami oskarżenia przeciwko tym, 
którzy nie chcą opuścić świata . . .

Nie znam poglądów politycz­
nych wybitnych amerykańskich 
pisarzy jak Hemingway, Stein­
beck, Faulkner, Caldwell. Myślę, 
że nie należą oni do zwolenników 
doktryny Trumana. Wiem jedno; 
ich książki odzwierciedlają obraz 
nieszczęśliwej, tragicznej i oszu­
kanej Ameryki. Sztuka nie k ła­
mie . . .

Elja Erenburg

Ten krajobraz odzyskanej 
ziemi zniszczyć może w oj­
na a zachować —  jedynie 

pokój.
Fot. O tto n  Swoboda

A lb e r t  E in> te in  p a tro n u je  w ro c ła w ­
sk iem u K ong resow i. N a K ong res  sam 
n ie  m ó g ł p rzyb yć , w y ra z ił  je d n a k  
swą so lidarność z u ch w a ła m i K o n ­
gresu. W ie lk i ten  uczony od 1933 
p rzebyw a na e m ig ra c ji w  A m eryce , 
zn a jd u ją c  w  P rin ce to n  n o w y  w a r­
sztat na u ko w y . N iech  pan n ie  m yś li 
— ośw iadczy ł n iedaw no  E in s te in  pew 
nem u d z ie n n ika rzo w i szw a jca rsk ie ­
m u  — że osta tecznie u regu low ana zo­
stała m o ja  p rzynależność państw ow a. 
Resztę życ ia  p ragnę spędzić w  ka ż ­
d ym  razie ja k o  A m e ry k a n in . K ie d y  
je d n a k  po m o je j śm ie rc i okaże się, 
że teo rie  m o je  są słuszne, wówczas 
N ie m cy  m ó w ić  będą, że b y łe m  N ie m ­
cem, a F rancu z i powiedzą, że b y łe m  
obyw a te lem  św iata . N a to m ias t gd yby  
okazało się. że coś się w  m o ich  na­
ukach  n ie  zgadza, w te d y  F rancu z i 
rozg łasza liby , że by łem  N iem cem  a 
N ie m cy  rz e k lib y : Ż yd .

K s i ę ż y c  n a d c h o d z i
Kiedy księżyc podchodzi wysoko, 
przem ija ją  zachodnie dzwony, 
i  we mgle się w górę wznoszą stepy, 
których człowiek nie przewędruje.

Gdy podchodzi wysoko księżyc, 
morze k ip i i  w re  ponad ziemią, 
wtedy serce się czuje samotne, 
w nieskończoność rzucone i  pustkę.

W blasku pełn i 
n ik t nie je  pomarańcz, 
odlamywać nam trzeba owoce 
zielone i  stężałe.

K iedy księżyc powraca do siebie 
od obliczy jednakowych stu, 
srebrny m ały pieniążek w  kieszeni 
łka. '

Federico Garda Lorca.
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P au l E lu a rd  m ó w i:
„W  og ień w rzu ca m y  w iązkę  c iem ­

ności, ła m ie m y  zardzew ia łe  zam k i 
n iesp raw ied liw o śc i. P rz y jd ą  ludz ie , 
n ie  m a ją cy  żadnego przed sam ym  so­
bą s trachu . Są o n i bo w ie m  p e w n i 
w szys tk ich  lu d z i. bo w ie m  w ró g  
zm ierzcha. (P rosie  e t V é rité , 1942).

R ysunek w y k o n a ł George Grosz.

Jan D rda , cen iony gość z b ra t­
n ie j Czechosłowacji, w  u ję c iu  k a ­
ry k a tu rz y s ty  K a r la  S ztie tka rza.

Za sto lu b  dw ieście la t  nuc ić  bę­
dziem y ta k  samo poezje A ragona 
ja k  dziś, podobnie ja k  ja b ło ń  ro ­
dzić będzie ta k  samo swe owoce. 
S tan ie się to  chyba, używ a jąc 
dz ienn ika rsk iego  w yrażen ia , w  
lepszym  świecie. W  św iecie na 
k tó ry  zas łuży li u m a rli,  k tó ry c łi 
im iona  i  w spom n ien ia  A ragon  za­
pa m ię tu je  w  w ierszu. W  świecie, 
w  k tó ry m  słow a w iersza, ja k b y  
do tkn ię te  czarodzie jską laską, po­
ruszającą także źród ło , za nas 
na w o łu ją , p ra cu ją  i  w ych ow u ją . 
N a zboczu ob ie tn ic , na g ran icy  
przyszłości m iesza się głos A ra g o ­
na z czystym  dźw ięk iem  A p o ll i-  
n a ire ‘a, Charles d 'O rléans, i  odzy­
w a się w  chórze całej naszej l i te ­
ra tu ry  i  naszych opowieści, że n ie  
w ie m y  już , co jego jest, z jego pa­
m ięci, co je s t jego sercem a co 
sercem F ra n c ji, k tó re  słowa jego 
w łasne są a k tó re  od in n y c h  po ­
chodzą. G łos jego o b ja w ia  nam  
na k raw ęd z i przyszłości podw ó jne  
swe oblicze: ob licze poety ja ko  
a r le k in a  języka  —  i  poety, k tó ry  
ja ko  głos w szys tk ich  d la  w szyst­
k ic h  tw o rzy ł.

Claude Roy: Louis Aragon.

W walce o pokój łączą się wszy­
stkie siły postępu. Linia pokoju 
leży w  tej chwili na granicy Odra 
i Nysa, starej granicy polsko- 
niemieckiej, wykreślającej zdro­
wy podział narodowy i państwo­
wy. Oto fragment z atlasu z roku 
1870, przedstawiający granicę 
polsko-niemiecką około r. 1000.

Sztuka c h iń s k ie j a rm ii kom un is tycz  
n e j cieszy się os ta tn io  du żym  pow o­
dzeniem . S oc ja lny  je j  c h a ra k te r na­
rzuca je j  ttowe tem a ty , dotąd po m i 
jane w  c h iń s k ie j sztuce. W y k ła d o w ­
cy i  uczn io w ie  w ie lk ie j aka dem ii l i ­
te ra tu ry  1 sz tuk  L u  S in  w  Y enan są 
równocześnie żo łn ie rzam i. W yże j r y ­
sunek z k s ią ż k i w yd a n e j nakładem  
ch iń sk ie j 8 A rm ii  L u d o w e j.

„T y lk o  hum an izm  p ro le ta r ia tu , 
k tó ry  s taw ia  przed sobą w ie lk i 
cel: p rzem iany  całego podłoża so- 
c ja lno-ekonom icznego naszego b y ­
to w a n ia  na św iecie  —  ta k i ty lk o  
hum an izm  może być p ra w d z i­
w y “ . Z  l is tu  G orkiego, w ys łane ­
go na M ię dzyn arod ow y Kongres 
K u ltu ry  w  ro k u  1935. (D rzew o­
r y t  w yko n a ł J. N. Rostowcew)

Vercors, gość w ro c ła w sk i, zan im  
wszedł do l i te ra tu ry  w ystępow a ł 
pod sw o im  nazw isk iem  Jean B r ü l­
le r  ja ko  rys o w n ik . W  ro k u  1935 
o p u b lik o w a ł w  fo rm ie  ks ią żk i c y k l 
g ra ficzn y  pod ty tu łe m  „P ie k ło  
c z y li trzydz ieśc i po tęp ień“ . Na  
ry s u n k u  „K a rce n ie  w iecznego 
upokorzen ia“ . (E d itions  de M in u it,  
Paris)

W a lte r Behrens: W o lny cz łow iek.
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Paul Klee: Śmierć dla ide i (1915)

S aul S te inberg , u rodzony  przed 34 
la ty  w  R u m u n ii, w ys tę p u je  ja k o  r y ­
so w n ik  po raz p ie rw szy  w  ro k u  1941 
na łam ach  „.The N ew  Y o rk e r“ . Dziś 
na leży do n a jp o p u la rn ie js zych  ryso w ­
n ik ó w  i  k a ry k a tu rz y s tó w  A m e ry k i. 
Na ilu s tra c j i :  I  to  je s t ku ltu ra ?  C zy­
l i  ja ką  żo łn ie rz  a m e ryka ń sk i im p o r­
tu je  k u ltu rę  do okupow ane j Jap on ii.

Z poezji amerykańskiej

Kai w domu
O czymże m y ś li k a t,
K ie d y  nocą pow raca  z p racy, 
gdy p rz y  żon ie sw o je j s iedzi a także 
p rzy  sw ych  dzieciach p o p ija ją c  kaw ę, 
nad ta le rzem  z ja jk a m i i  szynką; 
czy p y ta ją  go o dzie ło dobre dn ia , 

k tó re  u czyn ił,
czy też u n ik a ją  tego, m ów iąc racze j 

o pogodzie,
o meczu p iłk a rs k im , o po lityce ,
0 dodatkach w eso łych  dio gazet,
1 o k in ie ?  P a trzą  m u na ręce, 
gdy w yc iąga  je  po f iliż a n k ę , 
lu b  po szynkę i  ja jeczko?
G dy doń m ó w ią  dz iec i:
zabaw z n a m i się, ta tu s iu  w  ko n ika , 

oto masz p o s tro n k i, 
czy odpow ie wówczas żartem : 
ach, d z ie c ia k i, dość w id z ia łe m  dziś 

postronków ?
A lb o  też zapala m u oblicze 
się i  m ó w i: cóż za św ia t, ta k  p ię kn y , 

w a rto  żyć.
Zaś gdy tw a rz  b ia ła  m iesiąca 
w  sen na jm łodsze j có reczk i zagląda 
gdy się p ro m ie ń  z w łosem  dziecka 

w ik ła ,
cóż on wówczas czyn i, cóż on ka t?  
M usi to  b y ć  d lań  dość p rosta  sprawa, 
w szystko  m u s i być  d la  kata  proste, 

m yślę .
C a rl Sandburg

Do czołówki ludzi postępu należy 
także Pablo Picasso. Oto jeden z 
jego rysunków z „klasycznego“  
okresu jego twórczości, pochodzący 
z roku 1904.

Crteż Dorda Andrejevića-Kuna: 
Człowiek ze świdrem.

Sztuka socjalna ukazuje człowieka 
na tle warunków, jak ie  dla jego 
rozw oju tw orzy porządek społeczny. 
Pod każdą szerokością geograficzną 
prawda jest jednakowa, prawda o 
człowieku, k tó ry  chce być wolny, 
k tó ry  walczyć musi ze z łym i ustro­
jam i społecznymi, z grozą wielkiego  
kapitału. Oto drzeworyt Am eryka­
nina Cecila Bullera. „C ity “ . Dwa 
zakochane w  sobie p y łk i ludzkie w 
m artwym  jarze u licy  . . . (W hitman).

K a ro l F ers te r:
K ie dyż  na s traży p o ko ju  n ie  będą 
m u s ia ły  stać k a ra b in y  maszynowe.

Wśród czasopism
Omawianą w  poprzednim przeglą- oświaty) i  na tura ln ie  gospodarczy 

dzie tezę Kazim ierza Koźniewskie- (bogactwa m ineralne i  przemysł).
go, k tóra brzm i, że kończy się na 
Ziemiach Odzyskanych czas repor­
tera a zaczyna czas pisarza, stra- 
westowałbym może nieco tw ierdze­
niem, że Wystawa Ziem  Odzyska­
nych zamknie pewien etap — p ie r­
wszy etap — w  publicystyce po l­
skiej poświęconej sprawom polskie­
go zachodu. Możemy bowiem przy­
puszczać, że Wystawa ukazawszy b i­
lans naszego dorobku na objętych 
ziemiach w  okresie la t 1945—1948 
narzuci konieczność bilansowania 
również i  publicystyce zwłaszcza 
gospodarczej i  ku ltu ra lne j. A  bilans 
ten u ję ty  w  w ie lk im  skrócie może 
być ty lko  jeden: dokonano rzeczy 
podstawowych, k tóre stanowią fun ­
dament dalszej pracy na Ziemiach 
Odzyskanych, dokonano włączenia 
ich w  organizm odbudowującego się 
państwa polskiego. Jest to na tu ra l­
nie duży skrót i  duże uogólnienie, 
bo np. zagadnienie pełnej odbudo­
w y ziem zachodnich i  północnych 
to sprawa czasowo równorzędna 
odbudowie Warszawy, bo wciąż je ­
szcze mamy za mało ludzi, mózgów 
i  rąk  do zrobienia tego wszystkiego, 
co nas czeka, bo jeszcze nie w ytrze­
b iliśm y w  n iektórych dziedzinach 
(przede wszystkim  w  mentalności 
n iektórych ludzi) instynktów  kolo- 
nizatorskich. A le  zasadniczej praw ­
dziwości tego stwierdzenia nie mo­
że zakwestionować n ik t, nawet na j­
większy wróg. Myślę, że dobrze się 
stało, że na w rocław skim  Kongresie 
In te lektua lis tów  plastyczny obraz 
tego naszego dorobku będą mogli 
obejrzeć niektórzy N iemcy z gatun­
ku „N iem ców spraw iedliw ych“ . Je­
ś li komuś przem awiają do rozumu 
argumenty na tury  ekonomicznej, a r­
gumenty organizacji i  pracy, w  k tó ­
rych N iemcy szukali najchętnie j 
uzasadnienia swych praw  do ziem, 
k tóre zw rócili, to tych argumentów 
dostarczamy teraz podostatkiem. 
Prosimy, by im  się przy jrza ła  
Europa i świat. *

Jedną z na jtrw a lszych i  na jbar­
dziej wartościowych pamiątek w y­
dawniczych Ziem Odzyskanych bę­
dzie n iew ą tp liw ie  zeszyt specjalny 
dwutygodnika Zycie Gospodarcze, 
k tó rym  szczycą się powojenne K a­
towice. Jest to po prostu księga go­
spodarcza Ziem Odzyskanych, obej­
mująca 150 stron dużego form atu i 
przynosząca m ateria ł tak  obfity, że 
przeciętny kom entator prasy nie na­
stawiony na zagadnienia gospodar­
cze gubi się w  tym  gąszczu i  czuje 
się pob ity  samymi ty tu ła m i i ich 
mnogością. Bo jest tych ty tu łó w  aż 
66. W ynika z tego, że a rtyku ły  są 
krótk ie . Bo też nie słowa przeważ­
nie w  nich mówią, lecz tabele i  cy­
fry . Doskonałe rozmieszczenie ma­
te ria łu  sprawia, że na pierwszych 
33 stronach otrzym ujem y obraz ca­
łości zagadnień naprzód związanych 
z samą Wystawą a następnie z Z ie­
m iam i Odzyskanymi, ich obraz h i­
storyczny, częściowo geograficzny, 
ludnościowy (łącznie ze sprawami

Pomoiffe ftiropy
(Dokończenie ze s trony  2)

U jrzaw szy  się nagle w śród  m o ­
rza, Europa zaczęła w ydaw ać  
w ie lk ie  o k rz y k i. B y k  ko łysa ł się 
i  k rę c ił bardzo. C zu jąc to, żeby 
dodać pew ności siebie m łode j 
dziewczynie, o d w ró c ił k u  n ie j 
tw a rz  lu dzką  ponad sw ym  k a r ­
k iem  byka, co ją  ty lk o  jeszcze 
ba rdz ie j p rze raz iło . W ięc znów  
sta ł się ca łkow ic ie  byk iem , ale p o ­
niew aż jego p ły w a n ie  napraw dę  
dużo czyn iło  ruchu , w y p u ś c ił m oc­
ne p ły w a k i po sw ych bokach i  od ­
tąd posuw ał się na fa la ch  z w ię ­
kszą słodyczą.

Europie, po rw a ne j, zdaw ało się, 
że oszalała, a jednocześnie, że je s t 
zupe łn ie  p rzy tom na, przerażona i  
ca łkow ic ie  bezpieczna, a w a n tu r­
nicza i  n ieskończenie rozsądna, 
podczas gdy b y k  w ese lny b rn ą ł 
ciężko w  m orze, gdzie jego dos to j­
na ś lina  dodaw ała okazałości m o r­
s k ie j p ian ie .

Nagle po d rab iany  przeżuwacz  
za trzym a ł się, aby ustąp ić  m ie jsca  
bogu. P ow o li p r z y tu l i ł  dz iew czy­
nę.

• Na Zeusa, pow iedz ia ła  E u ro ­
pa, zhańbiłeś m nie.

Na Zeusa, odpow iedz ia ł tam - 
ten, ja  sam jestem  honorem , ro z ­
da ję honor. P rzy  m n ie  n ic  n ie  m o­
że cię zhańbić. N aw e t tw ó j w s tyd  
je s t up iln o w a n y . Jestem  z iem ią  i 
niebem , przeszłością i  p rzysz ło ­
ścią i  co w ięce j, ja  cię kocham .

Zapewne Jow iszow i by ło  wstyd, 
trochę, że rozporządza d la  sw ych  
podbo jów  ś rod kam i. ta k  po tężny­
m i, lecz ja k  u  w szys tk ich  bogów  
poczucie w s ty d u  trw a ło  bardzo  
k ró tko , do b ry  hum or un os ił go ku  
in n y m  uczuciom  bardzo szybko i  
m ajestatycznie.

—  A  te raz co ze m ną uczynisz?  
odezwała się dziewczyna.

—  A n i w ięce j, a n i m n ie j, bę­
dziesz m o ją  żoną.

A  k ie d y  się p r z y tu l i l i  na nowo, 
Jow isz poczuł nagle, że coś go 
u k łu ło , ja k b y  trz y  ostrza podno­
s iły  go -w  górę.

■— K to  się ośm iela? —  za w y ł 
bóg o lim p ijs k i.

B y ł to tró jzą b  N eptuna.
—  N ie  w iedz ia łem , rz e k ł K ró l 

mórz. Czy m ogłem  przypuszczać, 
że z iem ia  i  n iebo n ie  są dość d u ­
że,  ̂ żeby u k ry ć  tw o je  m iło s tk i. 
M ógłbyś m n ie  uprzedzić.

W  rzeczyw istośc i N e p tun  dobrze 
poznał swego bra ta . Ta dz iew czy­
na ta k  p iękna, to w ie lk ie  łoże z 
p ian y  i  m a ła  odległość od te j skó­
r y  byka, k tó ra  zdaw a ła  się jeszcze 
ożyw iona. A le  chc ia ł zaznaczyć, 
że m orze do niego przyna leży.

—  Zanudza on nas ty m  sw oim  
p ły n n y m  żyw io łem , pow ie dz ia ł Jo ­
w isz, odda la jąc się. E uropo, bę­
dziesz m o ją  żoną z w ysp. B ędzie­
m y  u  siebie. I  nasza m iłość będzie 
się odbyw a ła  na suchym .

Europa n ie  bardzo jeszcze ro ­
zum ia ła  sensu ty c h  słów , k ie dy  
znalazła się p rz y  k ró lu  bogów w  
środku  m ałego arch ipe lagu  zu p e ł­
n ie  nowego, k tó ry  w y n u rz a ł się z 
m orza. B y ły  tam  pa lm y , p ta k i,

. zw ierzęta  domowe i  p iękne, ca ł­
k iem  b ia łe  m ieszkanie, u  którego  
d rz w i uśm iecha li się n iew o ln icy . 
W szystko jeszcze ocieka ło w odą  
m orską i  oczekiw a ło na rozkazy.

Jow isz w ró c iłb y  bardzo późno 
na ko lac ję  tego dn ia, gdyby nie  
u k ry ł i  n ie  u n ie ru c h o m ił słońca 
poza chm u ra m i na przeciąg dw u  
godzin. To b y ł jego je d y n y  sposób 
za trzym yw a n ia  zegarów. A  czyn ił 
to ta k  dobrze, że żaden astronom , 
żaden gospodarz a n i się spo­
strzegł. R obo tn icy  także. B y ła  po ­
ra  w ra can ia  z sianokosów i  w szy­
scy sobie m ó w ili:  „ N ig d y  n ie  p rz y ­
puszczalibyśm y, że skończym y  
dziś. N apraw dę uda ło  się nam .“

K ie d y  k ró l bogów p o w ró c ił na 
ko lac ję  na szczyt O lim pu , b y ł zde­
cydow any odpow iedzieć k ró tk o

sw e j żonie „P race  boskie“ , je ś lib y  
zapyta ła  n i stąd n i zowąd, na co 
zuży ł czas. A le  Junona n ie  ocze­
k iw a ła  go i  k ró l bogów zrozum ia ł 
z m ilczen ia  służby, że jego g łó w ­
na m ałżonka w ie  wszystko o jego 
aw anturze.

—  Przede w szys tk im  po co ta 
de lika tność uc ieka n ia  się do m e­
tam orfozy. Czyż nie  m am  w szys t­
k ic h  p raw ?

N a w sze lk i w ypadek je dn ak  p o ­
s tan ow ił na  przyszłość być b a r­
dz ie j og lędny i  na początek po ­
w s trz y m a ł się od o fia ro w a n ia  J u -  
nonie o nogach b ia łych  ja k  śnieg 
prezentu , k tó ry  je j n iós ł, d y w a ­
n ik a  pod łóżko ca łk iem  białego  
z jego w łasne j skó ry  byka.

P rze łoży ł z francuskiego  
JE R Z Y  Z A G O R S K I.

B U T Y
(Dokończenie ze s trony  3).

len i, je ś li do tego czasu n ie  w y jd ą  
z u k ry ty m  mężczyzną. M u s ie li 
przecież w iedzieć, gdzie by ł. M u ­
s ie li go przecież gdzieś wepchnąć. 
M us ie liśm y  jeszcze raz przeszukać  
sień za sienią, izba za izbą. F e ld ­
w ebe l po w ie dz ia ł do m o ich  dw u  
ka m ra tó w  i  do m n ie : P rzeszuka j­
cie ściany, o d e rw ijc ie  podłogę. 
Przed d rz w ia m i s ta ły  po s te runk i. 
O puka łem  sw o ją  ścianę, w y s k ro ­
ba łem  parę kam ie n i —  i  oto . . .

Matka i syn spojrze li na siebie.

S Y N : . . .  oto n a tra f iłe m  na ow e­
go mężczyznę —  chcia łem  rzec, na  
jego bu ty , a lbow iem  w la z ł do r u ­
ry .  W idz ia łem  jego b u ty  do k o ­
stek, na w e t n ie  do kostek. T k w ił 
przecież w  ru rze , ten  cz łow iek, a 
ru ra  w  ścianie  —  cza rt w ie , ja k  
on tam  w  środku  w  ogóle m óg ł je ­
szcze dychać  —  w id z ia łe m  w ła ś c i­
w ie  ty lk o  jego podeszwy. N ie  
w iem , dlaczego n ie  zaw oła łem  na ­
tych m ia s t: M am  go! N ie  w iem , co 
m nie  ta k  napadło  —  zacząłem  
szybko w pychać cegły na dawne  
m iejsce  —  za m ną ca ły  czas obaj 
kam ra c i, odw rócen i do m n ie  p le ­
cam i. I  k ie d y  nas zapytano : c ią ­
gle jeszcze n ic?  —  odpow iedzie­
liśm y  wszyscy trz e j:  n ic .

M A T K A  (po c h w ili m ilczen ia ): 
Co potem  sta ło  się z lu d ź m i na  
placu? M ów isz przecież, że grożo­
no: je że li się n ie  zna jdz ie  do szó­
s te j . . .

S Y N  (wzrusza ram iona m i): Tak, 
właśnie. N ie w szys tk ich  rozstrze­
lano. N ie. Rozkaz do tyczy ł ty lk o  
okreś lone j liczby. Tę w ydzie lono.

M A T K A : I  rozstrzelano?

S Y N : Co tu  m ożna by ło  zrobić?  
T a k i b y ł rozkaz. Sam by  tego n ik t  
chętn ie  n ie  b y ł z ro b ił. K to  n ie  u -  
słucha ro z k a z u . . .

Matka patrzy na niego.

S Y N : Czego się n ie  rob i, aby  
żyć! M ożna w ejść do ru ry  i  n ie  
udusić się. M ożna strzelać, gdy  
się m usi. (Z m ien ion ym  głosem ): 
T ak  ju ż  jest. A  p rz y  tym , życie  
znow u n ie  przedstaw ia  n ic  takiego  
szczególnego —- ta k  bez ram ienia. 
Pow iedz m a tko , czy n ie  w o la ła ­
byś, gdybym  w ca le  n ie  b y ł w ró ­
c ił, j a k . . .  bez ram ien ia?

M A T K A  (przestraszona): N ie !

S Y N : W idzisz!
Matka zw ija  wełnę ja k  przedtem. 

Syn czyni jakiś ruch. Żołn ierz wstał 
z ław ki. Nagle prędko wychodzi.

SYN  (w  zam yślen iu): P rzedsta­
w ia łe m  go sobie ca łk iem  inaczej.

M A T K A : T y  go przecież wcale  
nie w idz ia łeś, m ów isz. M óg ł także  
ta k  wyg lądać.

Z  n iem ieckiego p rze łoży ł 

Aleksander Widera.

Jeden z najbliższych 
numerów „O dry“  poświę­
cony będzie w  całości M i­
kołajowi Kopernikowi.

Numer bogato ilustro­
wany, zawierać będzie pra­
ce wybitnych uczonych 
polskich i ukaże się na uro­
czystości otwarcia Muze­
um Kopernikowskiego we 
Fromborku.

Po tym  wstępie ogólnym następuje 
szczegółowe omówienie dorobku we 
wszystkich dziedzinach gospodarki 
od węgla i  żelaza po domy towaro­
we, kom unikację i  budownictwo. Tu 
nawet lite racka id iosynkrazja dla 
cyfr, zestawień i  procentów musi 
choć w  części skapitulować. Zycie  
Gospodarcze numerem tym  (14) uzu­
pełn iło Wystawę Ziem  Odzyskanych 
i u trw a liło  je j pamięć.

Równie p ięknie z okazji W ystawy 
w ystąp ił m iesięcznik Śląsk zeszytem 
4—6 za miesiące kwiecień—czerwiec. 
Zaezyt ten jest poświęcony W rocła­
w iow i. Na okładce przynosi on prze­
de wszystkim  nowy herb miasta 
W rocław ia (szkoda, że nie dano uza­
sadnienia zm iany tego herbu i mo- 
tyw iza c ji jego pomysłu). Na wstę­
pie znany już nieco w  Polsce inż. 
Ptaszycki omawia zagadnienia od­
budowy W rocławia, miasta, k tóre 
za trzy  lata wzrosło dziesięciokrot­
nie z 30.000 mieszkańców na 300.000. 
Jest to już niem al połowa liczby 
ludności przed wojną (625.000) przy 
zniszczeniu miasta w  68%, przy stu­
procentowym zniszczeniu całych 
jego dzielnic, przy pięćdziesięciu- 
procentowym zniszczeniu samego 
centrum. Następny a rtyku ł to h isto­
ria  gospodarcza miasta. Pisze ją 
W ładysław Długoborski omawiając 
etapy gospodarcze rozw oju W rocła­
w ia ze szczególnym uwzględnieniem 
związków z Polską. Gospodarkę po l­
skiego samorządu gospodarczego we 
W rocław iu omawia T eofil Nagurski. 
W niedaleką polską przeszłość m ia­
sta sięga Franciszek Jankowski, 
k tó ry  pisze o w rocław skim  oddzia­
le Zw iązku Polaków w  Niemczech. 
Sumienne i  wszechstronne omówie­
nie problem atyki ku ltu ra lne j W ro­
cławia daje Ju lian  Lewański w  a r­
tyku le  „M a ła  h istoria  i  małe p lany". 
A u to r podchodzi do zagadnienia ra ­
czej od strony odbiorcy dóbr k u l­
tu ra lnych i  z tego punktu widzenia 
stwierdza, że „W rocław  nie jest 
b ierny ku ltu ra ln ie “ , domaga się je ­
dnak dla miasta stworzenia „m ałe­
go planu kultu ra lnego“  i jego syste­
matycznej realizacji. Zeszyt zamyka 
kron ika  „Tysiąc dni W rocław ia“  da­
jąca w  k ró tk ich  notatkach małą h i­
storię trzech la t polskiego władania 
w  stolicy Dolnego Śląska, która  — 
uparcie to powtarzam — urasta 
szybko w  stolicę naszych Ziem 
Odzyskanych.

Te dwa wydawnictwa nasuwają 
pewną refleksję. W ydaje się, że z 
okazji W ystawy braknie nam jed­
nej pub likac ji: obrazu życia lite rac ­
kiego czy kultura lnego w  ogóle na 
Ziemiach Odzyskanych. N ie chodzi 
nawet o książkę. W ystarczyłby nu­
mer jakiegoś pisma, k tó ry  byłby od­
powiednikiem  pub likac ji wydanej 
przez Zycie Gospodarcze. Trzeba by 
w  nim  zgromadzić to, co najlepszego 
napisali za te trzy  lata o Ziemiach 
Odzyskanych pisarze, trzeba by dać 
jakąś geografię ku ltu ra lną  tych 
ziem, zgromadzić wiersze, prozę, 
fragm enty dramatów, zilustrować to 
reprodukcjam i dzieł plastyków po l­
skich, którzy sięgnęli po tę tem aty­
kę, dać k ro n ik i ku ltu ra lne  najważ­
niejszych ośrodków, zwięzłe i p ro­
blemowe nie przeciążając jednak 
całości referatam i sprawozdawczy­
mi. Podobno najbliższy numer Ze­
szytów W rocławskich  ma stanowić 
przegląd sił lite rack ich  całego Ślą­
ska. A le  to jeszcze nie wszystko, 
choć Śląsk jest tu  jeszcze stosunko­
wo w  porównaniu z innym i ziemia­
m i najsiln iejszy. Na realizację tego 
p ro jektu  nie jest jeszcze za późno. 
Wystawa potrwa jeszcze 60 dni, t. zn. 
dwa miesiące. Jeszcze można zdą­
żyć. Nawet trzeba! (ki)
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Spółdzielnia Wydawni­
cza „Czytelnik“ przyłą­
czyła się do składek wpła­
cając na Nagrodę Literacką 

Czytelników „Odry“

100.000 złotych
Suma dotąd złożonych 

składek wynosi:

341.000 złotych
Nagroda przyznana zosta­
nie w przeddzień Kongre­
su Intelektualistów we 

Wrocławiu.
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