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JERZY BAZAREW SKI

W  lasach

O pamięć Gizewiusza

Grób Gizewiusza w  Ostródzie, upo rządkowany staraniem Insty tu tu
Mazurskiego.

Napis na grobie Gizewiusza.

Bimber, komary, dziki
Olecko, w  s ie rpn iu  1948 r.

P ociąg z W arszaw y przychodzi 
do O lecka późnym  w ieczo
rem . W y ład ow u ją  z w agonu 

bagażowego m o to cyk l 1 s łucham  
rozm ow y w  okn ie  w agonu 2 k la 
sy D w ie  panie głośno m n ie  ża- 
iu ją . Że w ys iadam  w  ta k ie j g łu 
szy. A no  w ys iad łem .

O lecko z ie len i się u  w y ja zd u  ze 
s tac ji śc ianam i szpita la , zasmuca 
z ru jn o w a n y m i dom kam i, pachnie 
m acie jką , żegna o jczystym  szy i- 
dem „w in a , w ó d k i, l ik ie r y “ .

Księżyc w ysrebrzą drogę, m o
to r coraz to  po d ryw a  zaspane po 
krzakach  p ta k i. Lasy b ra m u ją  
drogę strze liśc ie  i  dum nie.

W  C zerw onym  Dw orze zaspany 
nadleśniczy częstuje b im brem . 
G dy odm aw iam , p a trz y  p o d e jrz li
w ie  i  n ie rozum ie jąco . A rg u m e n 
tu je  doskonałą dziczyzną, p rz y 
w o łu je  do zabaw ien ia gościa 
śliczną dziewczynę, po czym  idz ie  
spać zniechęcony i  p ija n y . Ś w it 
strzela zza drzew  różow ym  św ia 
tłem . N iebo je s t n ieskaz ite ln ie  
b łęk itn e . Dziew czyna ziew a i  za
s łan ia  b ru dn ą  ręką  w span ia łe  zę
by. Czy je s t zamężna? N ie, ale 
m ia ła  dziecko. U m a rło  na  jak ieś 
ta jem nicze k ro s tk i.  Duże, brązo
w e oczy szuka ją  zrozum ienia. 
Dziecko ży łoby , ale w  szp ita lu  po
w ia to w y m  w  O lecku  nie  by ło  ce- 
ra tek , n ie  by ło  n ic. Dzieci chore 
i  je j p iękne i  tłus te  k ładz iono  ra 
zem. G dy p rz y  odw iedzinach n ie 
śm ia ło ( ja k  sądzę) zapro testow a
ła, san ita riuszka  kaza ła je j zam 
knąć gębę. W ięc zam knęła. A  
dziecko n a za ju trz  zam knę ło  oczy; 
n ieb ieskie, dwum iesięczne.

Opędzam się kom arom  i s łu 
cham  śpiew nej, B ia ło ru s ią  za la
tu jące j m ow y. D ziew czyna jest 
re p a tr ia n tk ą  zza Buga. P racu je  
tu ta j ju ż  trzec i rok . Pan dobry, 
ty lk o  po p ijan em u  b ije . A le  pa
nią  też b ije , pociesza się Zosia.

Idę  spać, aby się w  po łudn ie  
obudzić doszczętnie po g ryz io 
nym  i spoconym. —  N ad lasam i 
leży p o tw o rn y  upał, pe łen kom a
rów , przesycony dusznym  zapa
chem m a lin . G a jo w i i  leśniczo
w ie  ćmą „ fa jk o w y “  w  b ibu łce  z 
napisem  „P rzem ys ł dla_ W si“ . 
D uży dom  pachnie k u ra m i i  p ro 
się tam i. Zosia p rzynos i m leko  w  
k u b k u  poznaczonym  czarnym i 
pa lcam i. Do ob iadu w yjeżdża w ó 
da. N ie  p iję , w ięc rozm ow a ra 
czej n ie  k le i się. P a n i dom u 
uśm iecha się zmęczoną tw a rzą  i  
tłum aczy męża: ty le  la t  w  tych  
lasach. M ożna zdziczeć. Dzieci 
gospodarzy, m ilcząca p ię tnasto
la tk a  z czup u rn ym i p ie rs ia m i pod 
b luzką  i  tępy, c h o ry  ch łopak, g ło 
śno s io rb ią  c h ło d n ik  i  rozg n ia 
ta ją  osłabłe z gorąca, nad la tu jące  
z obory  m uchy.

O szóstej id z iem y na dz ik i. W il
czyca A ra  w yprzedza  nas tanecz
nym  k ro k ie m  i  p rycha  na prze - 
pełzające węże. Lasy  tu  s.are, 
w iekam i w rośn ię te  w  bagna. 
N adleśniczy strze la  nagle do 
ciem nej p la m y  w śród brzóz. A ra  
nie pomaga. D z ik  uc ieka zosta
w ia ją c  trochę  k rw i.  Zapada w ie 
czór. K o m a ry  tną  każdy o d k ry ty  
kaw ałeczek c ia ła . T w a rz  o tu la  
n .e w id z ia lna  pajęczyna, cia ło  swę
dzi od potu. G a jo w y  spod G rodna 
skrada się po w o li, po w o li. W yc i
na się przez sekund k ilk a  brązo
w y m  os trym  p ro file m  i  strzela. 
D z ik  zostaje na polance. M iędzy 
żó łte  k ły  sadow ią się o lbrzym ie , 
m uchy.

W racam y do św ia te łek  n a fto 
wych. P ije m y  herbatę. M y ję  się 
w  b ru dn aw e j m iedniezce i  u k ła 
dam  się do snu. Za oknem  tre le  
i szelesty. Z  da lek ich  chu to rów  
d o la tu ją  tęskne gongi: aby od
straszyć d z ik i od k a r to f l i  i  owsa.

Kałniszki, 
admninistratorzy 

rozmowa o polityce
W ypada tu ta j zauważyć jedno, 

że ludność po lasach, wsiach 
chu to rach  i  m ieścinkach leżą
cych odokoła O lecka, G ołdapu, 
G iżycka (obecnych Łuczan) n a 
zyw a w szys tk ich  p rz y b y w a ją 
cych z te ry to r ió w  należących 
do nas przed 39 ro k ie m  „ lu d ź 
m i z P o ls k i“ . W yp y tyw a łe m  
dlaczego ta k  m ów ią . N ie  p o tra f i l i  
n ig d y  odpow iedzieć, a lbo czer
w ien iąc się m ó w ili:  tu ta j są M a
zury. G dy zapew nia łem , że te 
M azu ry  są odw iecznie nasze, czę
sto w ska zyw a li rę ką  na całe o l
b rzym ie  p re rie  nieskoszonej tra w y  
po pas i  p y ta li,  dlaczego je s t tu 
ta j za m ało lu d z i do zebran ia te 
go drogiego w  ce n tra ln e j Polsce 
siana? Za m a ło  je s t lu d z i is to t
nie. Z a  m ało lu d z i do żn iw , do za
lu d n ie n ia  w s i p rzyg ran icznych , do 
p racy w  bogatych lasach, w  w y 
ras ta jących  ta rta ka ch  państw o
wych.

N ie jeden  ta k i ta r ta k  spo tka łem  
w  K a ln iszkach . Osada c icha i  t y l 
ko  ga jów ka  ożyw iona zaczęła 
przed p a ru  m ies iącam i pykać lo -  
kom obilą . Z na laz ło  się k ilk u d z ie 
sięciu ro b o tn ikó w , zna laz ł się 
s ta ry  żub r z B ia ło w ie ży  —  oby
w a te l P io tr  R u nk ie w icz , ta rtacz - 
n ik  od św ie rć  w ie k u , postać p y k -  
niczna, hucząca basem, spalona 
na ciem ną czerw ień , p lu ją c a  en
tu z ja s tycznym i bą be lkam i ś lin y  
w  rozm ow ie . R u n k ie w icz  ta r ta k  
u ruchom ił. N a p lacu  poczęły ro 
snąć stosy m a te ria łu , m aszyny 
p ra cu ją  doskonale, lu d z ie  od Pa
w ła  i  G aw ła  z d yscyp lin o w a li się 
i  chodzą ja k  na sznu rku , w y p y ty 
w a n i p  za ro b k i m ów ią  o 15, 20, 25

(Dokończenie na s tron ie  3)

ZO FIA  ŻORECKA

Wiedza
oświęcimska

A r ty k u ł poniższy uw ażam y 
za jeden z sygna łów  d y s k u s y j
nych  na tem at O św ięcim ia . Z 
surow ą oceną a u to rk i co do 
w yp ow ied z i Jerzego P u tra 
m en ta  redakc ja  n ie  zgadza się. 
P rob lem  O św ięcim ia  n ie  może 
być rozs trzygn ię ty  je dyn ie  na 
płaszczyźnie uczucia, s ta ł się 
on częścią narodowego p ro 
gram u wychowawczego, stąd 
tro s k i P u tram enta .

„N ic  nas n ie  w ab i, n ic  nas nie 
nęci,

bo przyszłość każdego z nas do
brze je s t znana

I  w  je d n ym  s łow ie  da się s tre 
ścić — O św ięcim ... 

w  ty m  s łow ie , co b o li P o laka  — 
ja k  ra n a .“

(„Sondę rab te ilu n g “  —
A u to r  n ieznany).

N ik t  chyba ta k  tra fn ie  n ie  
w y ra z ił p ra w d y  o O św ięc i
m iu , ja k  ten  n ieznany au

to r na iw nego i  prostego w  fo r 
m ie, a przesyconego goryczą w ie r 
sza. Od początku is tn ien ia  obozu 
koncen tracy jnego , O św ięcim  b y ł 
d la  każdego P o laka  s trasz liw ą, 
bolesną raną, b y ł n ią  n ie  ty lk o  
d la  tych , k tó rz y  w  n im  o d b yw a li 
n ie ludzką  gehennę, n ie  ty lk o  d la ' 
tych  k tó rz y  w  n im  m ie li swoich 
na jb liższych , ale d la  w szyskich, 
k tó rz y  o O św ięc im iu  w ie d z ie li, a 
w ie d z ie li chyba wszyscy. I  m im o  
tego, że ju ż  k i lk a  la t  u p łyn ę ło  od 
zakończenia w o jn y , m im o  tego, 
że b lo k i O św ięc im ia  sto ją  puste, 
że n ie  s łychać w  n ich  p rze k lę 
tych, bandyck ich  na w o ływ a ń  k a - 
pów  i  la g e rft ih re ró w , O św ięcim  
nie  przesta ł być rop ie jącą , n ie  
zagojoną raną, k tó rą  w spom n ie 
nia, p u b likac je , dokum enty , cała 
lite ra tu ra  ro z ją trz y ła ; rozogn iła , 
ta k  że trzeba b y  ją  leczyć z n ie 
z w yk łą  m ądrością  i  de lika tnością .

O db udow u jem y Polskę zaprząt
n ięc i zagadn ien iam i b y tu  p o li
tycznego i  ekonom icznego, roz
kop u jem y ru in y , urządzam y w y 
staw y, a p rob lem  O św ięc im ia  c ią 
gle jeszcze je s t o tw a rty  i  w y m a 
ga roz ra chu nku  bardzo s k o m p li
kowanego n ie  ty lk o  ze zb rodn ia 
rzam i!

W  O św ięc im iu  pow sta ło  M u 
zeum. M uzeum , jak iego  
jeszcze n ie  b y ło  od po

czą tku  św iata. M in is te rs tw o  K u l
tu ry  i  S z tu k i przekaza ło teren 
obozu b y ły m  w ięźn iom . 4. V I I I .  
1947 od by ł się w  O św ięc im iu  
z jazd de legatów  w szys tk ich  
pańs tw  F. I. A . P. P. celem  om ó
w ien ia  p ro je k tu  m iędzynarodo
wego m uzeum  k u  czci o f ia r  po
le g łych  w  w a lce  z N iem cam i. I  od 
te j c h w ili rozpoczęła się dyskusja  
na tem at, czym  m a być O św ię
cim . B y ły  to  przew ażnie głosy 
poważne, od k tó ry c h  jeden  ty lk o  
o d b ija ł tonem  n ie frasob liw ego  re 
po rtażu  ( „N o ta tk i o O św ię c im iu “  

-  Je rzy P u tra m e n t —  „O drodze- 
ie “  n r. 28 r. 1948), k tó ry  ro b i w ra -  
enie, że au to r przeb ieg ł pospie- 
znie b lo k i m uzealne, z ta k im  
lozo łem  zm ontowane, zasięgnął 
ęzyka u m ałego dzieciaka, c h w y - 
i ł  za s łow a niezręcznego prze
wodnika i  sw o je n ieprzem yślane 
lo ta tk i p u śc ił w  św ia t. A  ta k  n ie  
wolno! O św ięcim  to  n ie  tem at, 
;tó ry  m ożna opracować na t le  
ednego w y w ia d u  z dz ieck iem  i 
)rzew odn i k i em , to  n ie  tem at do 
nteresującego i  sensacyjnego re - 
>ortażu, lecz to  p rob lem  niezwy.- 
:łe j w ag i, k tó ry  trzeba śledzić 
iługo  i  je ś li ju ż  swe w n io s k i do 
m b liczne j w iadom ości podawać,

to w  sposób ba rdz ie j d e lika tny . 
O św ięcim  to  rana  n ie  zagojona i  
n ie  w o lno  je j do tykać  szorstko i 
tw a rdo , bo n ie  zagoi się n igdy.

W łaśn ie dlatego, że M uzeum  
w  O św ięc im iu  pow sta ło  i  rośn ie 
na g rob ie  1/s ludnośc i P olski. O - 
św ięc im  je s t p rob lem em  n ies ły 
chanie tru d n y m , w ym aga jącym  
pogodzenia i  uw zg lędn ien ia  k ra ń  
cow ych p rze c iw ie ń s tw  i  sprzecz
ności.

Gd y  się rozw aża zagadnienie 
O św ięc im ia  z ‘p u n k tu  w idze 
nia  psych ik i, zd ro w ia  i  ró w 

now agi psych icznej na rodu p o l
skiego —  to chcia ło  b y  się w ysu 
nąć jeden je d y n y  postu la t, d y k 
to w a n y  in s ty n k te m  sam oobrony: 
zapom nieć, zapom nieć ja k  n a j
prędzej, zapom nieć o ty m  m ie j
scu ohydy, straceń i  kaźn i, k tó re  
w zbudza ją  odrazę i  zgrozę. W szy 
stko, co dz ia ło  się w  O św ięcim iu , 
w chodz i w  ra m y  p a to lo g ii za ró w 
no ze s tro n y  opraw ców , ja k  i  o- 
f ia r ;  zarów no sadyzm  opraw ców , 
ja k  i  bezm ia r c ie rp ień  w ięźn iów  
rozsadził g ran ice norm alności. W 
n a jtw a rd szym  kow ad le  lu d zk im , 
ja k im  b y l i w y trz y m a ls i w ięźn io 
w ie, O św ięcim  m us ia ł pozosta
w ić  ślady. P sych ika  ludzka  nie 
jes t z żelaza i  szarpana w  ta k i 
n ie lu d z k i sposób m usia ła  ulec 
zachw ian iu . W szelk ie  zaś n ie ró w 
ności psychiczne zataczają suge
s tyw n ie  szerokie ko ła . W yda je  m i 
się, że stanowczo n ie  doceniam y 
w a g i p ro b lem u zachw ian ia  ró w 
now ag i psych icznej naszego na
rodu. W szystkie  rozw ażania na 
tem a t obozów kon cen tra cy jnych  
n ie  u w zg lę dn ia ją  dostateczne psy
cho log ii re a k c ji na tego rodza ju  
przeżycia. A  przecież rów now aga 
i  zd row ie  psychiczne w  ro z g ry w 
ce o b y t na t le  p rzem ian  u s tro 
jo w y c h  jes t zagadnieniem  n a j
w ażnie jszym .

L ite ra tu ra  obozowa n ie  b y ła  
w yra zem  zdrowego m ilczen ia , ale 
m usia ła  istn ieć! Jak  z rop ie jące j 
ra n y  m usi rop a  odp łynąć, ta k  z 
duszy tych, k tó rz y  obóz p rze ży li, 
m us ia ła  w y p ły n ą ć  ta  s trasz liw a  
treść. L ite ra tu ra  obozowa z ca
ły m  swem rea lizm em  b y ła  ko 
niecznością psychologiczną, w y 
ros ła  z g łębok ie j po trzeby serca 
zarów no ze s trony  opow iada ją 
cych, ja k  i  s łucha jących, by ła  
w yrazem  solidarnego zbra tan ia  
się w  c ie rp ie n iu  przez w spó łczu
cie i  pociechę, ale też b y ła  — 
bądźm y szczerzy —  w yra zem  u - 
legan ia  obsesyjnym  urazom . L i 
te ra tu ra  ta  nasyc iła  nas ta k  n ie 
lu d z k im i okropnościam i, że idąc 
za zd ro w ym  in s ty n k te m  samo
ob rony  trzeba  by  się ja k  n a jp rę 
dzej z n ie j otrząsnąć. W  ze tkn ię 
c iu  z b y ły m i w ięźn iam i uderza 
jeden fa k t  jaskraw o , że ci, k tó 
rz y  w y s z li z obozu m ocn i i  s iln i 
psychiczn ie, k tó rz y  się n ie  za ła
m a li, są bardzo p o w ś c ią g liw i w  
opow iadan iu  przeżyć obozowych. 
K ażdy  z w ięźn iów , k tó ry  w yszed ł 
z obozuzn ieprze trąconym  kośćcem 
psych icznym , n ie  chce pam iętać 
i  choć w spom n ien ia  n ieraz dręczą 
obsesyjnie, w a lczy  z n im i. Jest 
w  te j pow ściąg liw ości zd row y 
ob jaw . I  n ie  może być inaczej. 
O św ięcim  —  to  p iek ło , to  „ k ró 
les tw o z ła “  gdzie n ie  m a Boga. 
(„O bóz ośw ięc im sk i“  R. W iś n ie w 
sk i, w ięz ień  n r  9580).

„T o  noc bez końca, ś w itu  n ie  ma. 
Oczy od snu są oczadziałe 
Jak  Boży sąd nad tru p ią  ziem ią 
Zapadła m g ła  nad B irke na u .

(„N oc nad B irk e n a u “ ,
T. B orow sk i).

Oświęcim 1945. Stosy umęczonych ciał ludzkich, czekające na spalenie.

Jest jeszcze powód, d la  k tó re 
go le p ie j b y  by ło  zapom nieć o 
O św ięcim iu , pow ód n a tu ry  

psychologicznej. Jednym  z k a r 
dyn a lnych  p ra w  psycho log ii jest 
fa k t, że przekroczenie pew ne j gra 
n icy  bodźców pow odu je  otępienie 
i  n iew raż liw ość . Jest to  z jaw isko  
da leko groźniejsze, n iż b y  się m o
gło  zdawać. Z anadto  ju ż  o s w o ili
śm y się z okropnośc iam i w o jn y  i 
ju ż  n ie  rob ią  na nas w rażen ia  
rzeczy straszne. F a k t ten  uderza 
w  zastraszający sposób u  m ło 
dzieży. T ym  się też tłum aczy  de
w a lua c ja  życia ludzkiego, lekce
ważenie sobie spraw , zd ro w ia  i 
szczęścia jednostkowego. I  to  jest 
na js trasz liw sza  truc izn a , k tó rą  
h it le ry z m  zasiał w  nasze dusze.

Brandhuber-: Fragment.

To n ie  je s t ty lk o  teoretyczne przy 
puszczenie, ale w n iosek ze skrzęt 
nie obserw ow anych w ydarzeń, 
powiedzeń, zachow ania się lu d z i 
wobec nieszczęścia drug iego czło
w ieka.

G dy jedna  z b y ły c h  w ięźn ia re k  
po pow roc ie  z R a ven sb riick  szu
ka jąc  rozp acz liw ie  p racy  w  G dy
n i n a d m ie n iła  w  podaniu , że prze 
szła obóz kon cen tra cy jny , re fe 
ren tka  z ro b iła  suchą uwagę: „ to  
n ie  m a znaczenia“ ; gdy nieszczę
śni, w y n ę d z n ia li przez k ilk u le tn ią  
udrękę w ięźn iow ie , cudem  n ie 
m a l w ró c il i do sw oich pustych 
lu b  spa lonych dom ów, an i pań
stw o n ie  by ło  w  stanie, an i 
społeczeństwo nie  zdobyło się 
na szybką zorgan izow aną po
moc, u m o ż liw ia jącą  im  w y 
poczynek, p o w ró t do zd ro w ia  i 
m oż liw ą  pracę. D w udziesto jedno
le tn ia  Basia P ie trz y k  —  b iedny 
„ k r ó l ik  dośw iadcza lny“  z Ravens 
b ru c k  —  u m a rła  w  Zakopanem  
w  m a ju  1947 ro k u  na sku tek

Oświęcim 1948. Katakumby, fragm ent Muzeum.

przejść obozowych i  na skutek 
przem ęczenia i  z łych  w a ru n k ó w  
m a te ria ln ych  po pow roc ie  z  obo
zu. Na próżno a la rm ow a ła  św ia t 
le k a rs k i dr, Z o fia  M ączka sw ym i 
rew e la c ja m i o „V ersuchungskan- 
n inchen“  w  R ayensbriick . O pie
ka nad b y ły m i w ię źn ia m i do dziś 
n ie  je s t w ysta rcza jąca  . . .  M ożna 
by  w  nieskończoność podawać 
p rz y k ła d y  o tęp ien ia  na c ie rp ien ie  
i  n iedolę ludzką , na za tra tę  po
czucia w a rto śc i życia ludzkiego, 
bo to  n ie  ty lk o  ta  re fe re n tka  w  
G dyn i m og ła pow iedzieć „ to  nie 
ma znaczenia“ . T a k ie  itp . słowa 
nie  zawsze głośno pow iedziane 
—  w iszą n ie c ie rp liw ie  na ustach 
tys ięcy lu dz i, zgonionych, zak ło 
potanych sobą, n a p ra w ia n ie m  . . .  
czego? W szystkiego, ty lk o  nie 
szacunku i  z rozum ien ia  ceny i 
w a rtośc i życ ia  ludzkiego. To otę
p ien ie  d la  spraw  drug iego czło
w ieka, to  n a jz ja d liw szy , bo n a j
m n ie j św iadom y cios h itle ry z m u  
w  psych ikę  naszego narodu!

Muzeum w  O św ięc im iu  o tw a r
to  1 czerwca 1947 r. W  zor
ganizow anie go w łożono o- 

g rom nie  w ie le  rzete lnego tru d u . 
Na każdym  k ro k u  w idać  rosnącą 
troskę  o to, b y  pogodzić różne 
sprzeczne, a konieczne i  niezbęd
ne założenia tego rod za ju  m uze
um , k tó re  n ie  m a żadnych w zo
rów , an i precedensów w  h is to r ii.

M og ło by  się je dn ak  zdawać, że 
is tn ien ie  tak iego strasznego m u 
zeum je s t niepotrzebne.

Pocóż w ięc  to  skrzętne zb ie ra 
n ie  w szys tk ich  re k w iz y tó w  zbro
dn i, z k tó ry m i społeczeństwo ju ż  
się otrzaska ło , na k tó re  przesta ło 
ju ż  reagować i  —  n ie  ob u rza jm y  
się —  w e d łu g  odw iecznych p ra w  
p s y c h ik i lu d z k ie j m usia ło  prze
stać reagować?!

A  je dn ak  m uzeum  is tn ie je  i 
m us i is tn ieć  ja ko  zb io ro w y  grób 
1/6 ogólne j lic zb y  ludności P o l
ski. N ie  będziem y w  porządku, 
je ś li poprzestan iem y ty lk o  na 
w c iągn ię c iu  te j c y fry  w  ro czn ik i 
s ta tystyczne! Z m a rły m  m ilion om  
w ięźn iów  na leży się m ie jsce 
wiecznego spoczynku. Z m a rłych  
trzeba czcić!

W reszcie zgodnie z art. 4 dekre tu  
celem M uzeum  w  O św ięc im iu  ma 
być: „p row adzen ie  p rac naukow o 
badawczych oraz grom adzenie 
dow odów  i  m a te ria łó w  dotyczą
cych h itle ro w s k ic h  zb ro d n i“ .

„P o trzebna  nam  je s t w iedza o 
rozm ia rach  dokonanego zła, tu 
dzież o środkach zabezpieczają
cych przed jego renesansem“  —  
pow iedz ia ł k iedyś P aw e ł Jasien i
ca recenzu jąc „Z  o tch ła n i“  Z o f ii 
Kossak („T yg . Powsz.“  n r  82). 
W iedza o O św ięc im iu  n ie  może 
być je d n a k  ty lk o  w iedzą m uze- 
ologa, szperacza, poszukiwacza 
„c ie kaw o stek“ , ja k  m ó w i P u tra 
m ent. W iedza o O św ięc im iu  ma 
oca lić po jęcie  bezwzg lędne j w a r 
tości cz łow ieka, k tó rą  m ie rzy  się 
n ie  ty lk o  stosunkiem  do zb io ro 
wości. W iedza o O św ięc im iu  ma 
w ięc spełn ić na jw ażn ie jsze zada
n ie  w ychow aw cze i  to  n ie  ty lk o  
wobec naszego narodu. N ie  o 
wzbudzanie i  p ie lęgnow anie n ie 
naw iśc i i  pogłęb ien ie  odw iecz
ne j przepaści dzie lącej nas od 
N iem ców  tu  chodzi, ale o strasz
liw e  m em ento d la  ludzkości, o 
zm ob ilizow an ie  w szys tk ich  s ił do 
w a lk i z tym , co do p ie k ła  ośw ię
cim skiego m ogłoby doprow adzić 
po raz w tó ry . H itle ry z m  ukazał, 
że cz łow iek  om otany fana tyczn ie  
fa łszyw ą  ideologią, n ie  liczącą się 
z k a rd y n a ln y m i p ra w a m i m o ra l
ności, może dojść do zwierzęcego 
szału; zbiorowość opętana ta k im  
szałem niesie zagładę stokroć 
gorszą, n iż  k a ta k liz m y  ż y w io ło 
we. H itle ry z m  ukazał, do czego 
p ro w a dz i p o lityka , oparta  w y 
łącznie na w o li i  s ile  i  na system ie 
p o lic y jn y m . H itle ry z m  je s t osta
tecznym , k rań cow ym , p ra k ty c z 
n ym  sku tk ie m  założeń p o lity k i 
now ożytne j, k tó re  m im o  k lę sk i 
N iem iec n ie  z n ik ły  z pow ie rzchn i 
z iem i, m im o  szum nie w y k rz y k i
w anych  od czasów W ie lk ie j Re
w o lu c ji p ra w  człow ieka. D latego

wiedza o O św ięc im iu  m a us ta lić  
p rzekonanie n ie  ty lk o  u  nas w  
Polsce, ale i  w  ca łym  świecie, że 
ty lk o  szacunek d la  człow ieczeń
s tw a  może tw o rzyć  fundam en ty  
p ra w d z iw e j w o lnośc i i  po ko jo 
wego w spó łżyc ia  lu d z i na ziem i.

Z ty m i w szys tk im i po s tu la ta m i 
M uzeum  w  O św ięc im iu  m usi się 
liczyć  i  n ie w ą tp liw ie  się liczy , 
choć n ie  je s t to  spraw a ła tw a . 
N aukow e tra k to w a n ie  zagadnie
n ia  m uzeum  w ym aga  rzeczowoś
ci, ch łodu in te lek tua lnego , w y e li
m in ow a n ia  m om entu  uczuciow e
go, a to  znów  k o lid u je  z postu la
tem  zacieran ia pam ięci o tym , co 
się dz ia ło  w  obozie i  z postu la tem  
cm entarza. O rgan iza to rzy  i  k ie 
ro w n ic y  p rac w  O św ięc im iu  
z dy r. W ąsow iczem  na czele zdają 
sobie doskonale spraw ę z tych  
trudnośc i i  m im o  to  p o d ję li się 
p ró by  godzenia ty c h  sprzecz
ności i  je ś li się uw ażn ie  roz
w ó j O św ięcim ia  śledzi, to ła 
tw o  spostrzec, że re z u lta ty  
tych  w y s iłk ó w  są pozytyw ne. 
Uderza to  szczególnie p rzy  
p o rów nan iu  w yg lą d u  O św ięcim ia  
„n a  począ tku“ , bezpośrednio po 
ukończeniu w o jn y , n im  rozpoczę
to ja k ie k o lw ie k  prace muzealne, 
z obecnym  stanem  rzeczy.

O czywiście, że M uzeum  n ie  po
zw a la  zapom nieć o tym , co się 
dzia ło  w  obozie. B y ło b y  to  sprze
czne z sam ym  założeniem  ja k ie 
go ko lw ie k  m uzeum. A le  licząc 
się z ty m i w sz y s tk im i n iebezpie
czeństw am i psych icznym i, o k tó 
rych  m ó w iła m  pow yże j, u n ik a  
M uzeum  —  o ile  na to  pozwala 
dokum entarność i  rzeczowość m a
te r ia łu  —  m akabryzm u, n ie  g ra  ‘ 
na w yobraźn i, n ie  szarpie n e r
w ów . Na życzenie Z arządu M u 
zeum w yszed ł zakaz zw iedzania 
M uzeum  przez dzieci do la t  cz te r
nastu. Cała zaś idea M uzeum  
zm ierza w ychow aw czo do tego, 
ażeby w yn iszczyć w sze lk ie  n ie 
bezpieczne, za tru te  h itle ryzm e m  
sugestie.

Każdego, k to  zna jdz ie  się w  
k ręg u  „ża łobnych  ba raków  
ponad Soły brzegiem  z ie lo

n y m “ („O św ię c im “  —  w ie rsz  ze 
zb io ru  „W ia t r  w o lnośc i“ , W arsza
w a 1942), ogarn ia  despotycznie 
atm osfe ra grobow ej ciszy cm en
ta rzyska : w ieńce i  k w ia ty  c iąg le  
świeże przed ścianą śm ie rc i, k a - 
taku m b ow y ch a ra k te r IV  b loku , 
u rn a  z p rocham i z I  k re m a to riu m  
na t le  k rzyża  majaczącego we 
m gle m lecznego św ia tła , krzyża, 
k tó ry  s ta ł się ju ż  ogó lno ludzk im , 
n a jd os to jn ie jszym  sym bolem  
c ie rp ie n ia  beż w zg lędu na w y 
znanie, żałobnie szum iące brzozy 
w zd łuż  sm utne j a le jk i,  k tó ra  
m ia ła  być rep reze n tacy jn ym  — 
na pokaz —  m ie jscem  w y tc h n ie 
n ia  w ię źn ió w  w  czasie w o ln y m  
od zajęć, —  w szystko  to  trzym a  
zwiedzającego w  nap ię tym , u ro 
czystym  n a s tro ju  cm entarza. 
A tm osfe rą  cm entarza przesią
kn ię ta  też jes t d ruga  sala b lo ku  
IV , p rzedstaw ia jąca  zagładę Ż y 
dów  i  na s tró j ten  p o d trzym u ją  
p rzew odnicy, do b ie ran i i  p rze - 
szka lan i z w ie lk ą  i  odpow iedz ia l
ną troską  Zarządu. Są to  ludz ie  
spoko jn i, z ty m  d z iw n ym  spoko
je m  ludz i, k tó rz y  —  przeżywszy 
obóz —  ju ż  inaczej pa trzą  na 
św ia t. Z  nam aszczeniem  op row a
dzają zw iedza jących, n ie  w aha
jąc  się spełn iać r o l i  w ych o w a w 
ców d e lik a tn y m i napom nien iam i, 
ja k  np. „ tu  —  przed IV - ty m  b lo 
k ie m  —  trzeba zd jąć  czapki i  za
chować ciszę“ .

Jakże się różn ią  c i lu dz ie  od 
tych  p ie rw szych  oprowadzaczy 
sprzed dwóch k ie d y  O św ię
c im  b y ł trochę  „sob iepańsk i“ . 
Obok je dn ak  tego n a s tro ju  cm en
ta rzy  od pierwszego zetkn ięcia  
się z terenem  obozu, od c h w ili,  
k ie d y  oczy spoczną na zachowa
nym  po dziś dzień s tra sz liw ym  
w  swej p rze w ro tn e j m ądrości 
psychologicznej napis ie  „A rb e it  
m acht f r e i“  i  na ró w n iu tk ic h  

(Dokończenie na s tron ie  4)
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K ron ika  sądowa i trudnośc i denazyfikac ji 

czy li o n iepopraum ym  życiu  b e rliń sk im

Co robią Niemcy?

Z da rzy ło  się, że na b e rliń s k ie j 
launecie pew ien  m iody 
Wiek su u ią i sonie sk rom n ie  z 

noku 1 p o kazyw a ł n ieskrom ne iu .  
lo g ra lie , cucąc je  zam ien ić na 
zywnosc. N a  io io g ra iia c n  wm ac 
oylo  nagie kom ety  w  m askach 1 
w  czarnych  pończochach i  n a 
m ię tn ych  męzcayzn. M io d y  czło
w ie k  m ia ł na g iow ie  suzę py  w y 
sok ie j czapki, ongiś U ie iio w s k ie j 
a rm ii w ła śc iw e j ty lk o , późm ej 
rozpow szechnionej w  ca łe j W e h i-  
m acht. N ie  by ło  w  ty m  w szyst
k im  ostatecznie n ic  dziwnegu. 
K aw a le row ie  1 żo łn ie rze  p rz y p i
n a ją  sobie ta k ie  fo to g ra fie  p lu 
s k ie w ka m i nad s w o im i łóżkam i, 
ja k o  p e w ie n  ro d za j realnego 
ob ie k tu  m arzeń sennych, często 
też, ja k  s tw ie rdza  sądow y spra
wozdawca „B e r lin e r  Z e itu n g " —  
jrro con tra , noszą je  p rz y  sobie 
„u m  sie be i B e d a rf g le ich  zu r 
H and zu haben". Pokaż m i, żo ł
n ie rzu , posiadane przez ciebie p i
kan tne zdjęcia , a po w iem  ci, ja k a  
je s t tw o ja  narodowość. U A m e ry 
kan zd jęc ia  te w y k a z u ją  pewną 
skłonność do g ro tesk i, u A n g li
kó w  są nadto „d o ty k a ln e “ , u 
F rancuzów  ostre i  m usujące, u 
A u s tr ia k ó w  słód kaw o -  m dłe, u 
N iem ców  wreszcie zw ie rzęco -po - 
ważne. P o lacy w łasnych  zdjęć n ie  
p ro d u ku ją , s tąd tru d n o  coś o n ic h  
pow iedzieć. Tę typo log ię  zna la
z łem  u n iem ieck iego  au to ra , ale 
p rob lem  je s t tego rod za ju , że me 
w a rto  sprawdzać. Nasz m ło dy  
cz łow iek  w  w e h rm ach tow sk ie j 
czapce m ia ł zd jęc ia  francusk ie . 
W  tra kc ie  zam iany, k ie d y  p ró bo 
w a ł trz y  serie zdjęć oddać za k ilo  
m a rch w i i  p ó ł k i la  Chleba, p rz y 
szedł p o lic ja n t i  m ło d y  cz łow iek 
pow ędrow a ł na kom isa ria t, gdzie 
udow odniono m u, iż za „rozpo
wszechnianie n iesk ro m n ych  obraz 
k ó w “  g roz i m u z ty tu łu  § 184 ka 
ra  taka  a taka. Proces w yka za ł 
jednak , że fo to g ra fie  t r a f i ły  n ie  
do m łodzieży, a le  do starego w y 
jadacza ob rzyd liw ośc i, k tó ry m  
okazał się w łaśc ic ie l k ilk a  pęcz
kó w  m a rc h w i i  p ó ł k ila  chleba. 
Zatem  n ie  b y ło  m o w y  o psuciu 
n iczepsutych. M łodego cz łow ieka 
skazano na  500 m arek  k a ry . P ro 
k u ra to r n iezadow olony z w y ro k u  
w z n o w ił proces. Rozpraw a druga 
z a tw ie rd z iła  w y ro k  p ie rw sze j in 
s tanc ji, p rz y  czym  sąd ośw iad
czył, że abso lu tn ie  n ie  ma sensu 
raz jeszcze w znaw iać  procesu, 
gdyż ze z łożonych w  ak tach  5o 
zd jęć zg inę ło  15 i  to n a jp ik a n t
n ie jszych . G dyby spraw a się p rze 
w le k ła , z n ik n ie  reszta zdjęć i  m ło 
d y  cz ło w ie k  wobec b ra ku  dow o
dów  w in y  będzie m ia ł p ra w o  żą
dać odszkodow ania m ora lnego. 
D ow cipna prasa pode jrzew a go r
liw ego  p ro k u ra to ra  o  „w y p o ż y 
czenie“  sobie fo to g ra fii.

T a m a leńka  h is to r ia  —  to co
dzienność be rliń ska . Za w ie 
le  w ie m y  o w ie lk ie j po lityce , 

dzie jące j się w o k ó ł B e rlin a , a za 
m ało o d ro bn ych  fa k ta c h  życ.a 
codziennego, ilu s tru ją c y c h  b a rw 
n ie  i  p ra w d z iw ie  każdą godzinę 
be rlińską . Z  p rasy  p o ls k ie j do w ie 
dz ie liśm y się o skanda lu  p o lic y j
nym  w  B e rlin ie . W ładze okupa
cy jne  zachodnie zam ianow a ły  so
bie po p ro s tu  nowego kom endanta 
p o lic ji,  rezygnu jąc z usług starego 
kom endanta M a rg ra fa  (którego 
fo tog ra fia , n. b. jeszcze z k rz y 
żem ryce rsk im  na szyi, by ła  swe
go czasu rep rod ukow an a  na tym  
m ie jscu). W  ś lad za ty m  poszły 
przesun ięcia  personalne w  łon ie  
p o lic ji.  —  Prasa dem okra tyczna 
przytacza liczne p rz y k ła d y , że 
anglosaski kom endant d r  S tum m p 
z w o ln ił od razu  z p ra c y  w ie lu  
znanych an ty faszys tów , a p rz y ją ł 
by łych  zaw odow ych w o jskow ych , 
zw o le n n ikó w  i  w spó łp raco w n ików  
h itle ry z m u . A le  to  w szystko jes t 
w ie lk a  p o lity k a . N a tom ias t życie 
da je  doskona ły kom enta rz  do tych  
przem ian, w  każdym  raz ie  n ie 
zauważona w  ty m  m ły n ie  drobna 
sprawa, że p o lic ja  d ra  S tum m pa 
esesieje zarów no w  fo rm ach  szko
le n io w ych  ja k  i  w  poglądach na 
N iem cy i  w sp ó ło byw a te li. I  tu  
prasa dostarcza w ie lu  p rz y k ła 
dów. Jeś li p rzyp o m n im y  sobie 
p rzy  te j o k a z ji n iedaw no s tw orzo 
ną przez ang losaskich okupan
tó w  p o lic ję  przem ysłow ą, złożoną 
z sam ych m ło dych  N iem ców , ob
noszących w  te j s w o je j s łużbie 
naw e t stare  m u n d u ry  SS z w y -  
p ru ty m i em blem atam i, szkolonych 
i  dy ryg ow anych  w e d łu g  metod 
obow iązu jących  w łaśn ie  w  SS, to 
będziem y m us ie li s tw ie rdz ić , że 
drobne n iezauważone najczęściej 
fa k ty  z życ ia  be rlińsk iego  po
tw ie rd za ją  n a jle p ie j obaw y o es- 
esyzacji N iem iec.

Dwóch ch łopców  zab iło  chorą 
siostrę i  —  jeden  z n ich  b y ł 
uczniem  m asarsk im  —  sprze

daw a ło  k ie łbasy  zrob ione z zab i
te j. Co dz ień trzydz ies to le tn ie  ko 
b ie ty  napada ją na m ałe dzieci, 
uda jące się ze sk ro m n ym i sp ra 
w u n k a m i do dom u. W ydz ie ra ją  im  
pó ł bochenka chleba, obdz iera ją  
z sukienek i  ub ranek. B ron iące 
się dzieci spychają do kana łów  
lu b  rzuca ją  m iędzy ru in y . Co 
dzień buszujące po ru in a ch  bandy 
m łodocianych zab ija ją , 'k ra d n ą , 
u p ra w ia ją  rozpustę. Z abó js tw a  
na jczęście j zdarza ją  się w  ro d z i
nach. S tud iow a łem  k ro n ik ę  k r y 
m ina lną  w  „B e r l in e r  Z e itu n g “  na 
p rzestrzen i p ięc iu  m iesięcy. Na 80 
z górą podanych zabó js tw , doko
nanych na t le  ra b u n k o w y m  i  e ro
tycznym , 60 przeszło odnosiło się 
do k rew nych . S ynow ie przew aż
nie za b ija ją  m a tk i, narzeczone 
lu b  kochank i sw o ich  chłopców, 
żony mężów. Zdziczenie w śród 
kob ie t w yd a je  się być  w iększe 
naw e t. C e lu ją  w  ty m  ko b ie ty  sa
m otne, dc la t  25 ogranicza się ono 
do w y b ry k ó w  ero tycznych i  d ro b 
ne j k ry m in a lis ty k i,  w  w ie k u  od
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25 do 40 ko b ie ty  zab ija ją , u rzą 
dzają w ie lk ie  napady, przewodzą 
bandom . C y fry  oczyw iście op ie ra
m y na luźnych  je d y n ie  obserw a
c jach dz ienn ika rsk ich . W  każdym  
razie i  to  zastanaw ia już .

Be r liń s k i dzień spędzony wśród 
ru in , w  m ieszkan iach zaw a lo 
n ych  n iep o trzebn ym i g ra tam i, 

zatęchłą ja rzyn ą  i  ko lekc jo no w a
ną s ta rą  b ie lizną , oto co da je  n a j
w łaściwsze W yobrażenie o d z is ie j
szych Niemczech. O dw iedz iny  w  
kom isariac ie  żeńsk ie j p o lic j i oby
czajowej, spacerek po dw orcach 
— oto n o w y  a jakże nieznany 
p lo n  w ra żeń  i  doświadczeń. W ów 
czas to  zaczynam y w ą tp ić  w  od 
rodzenie narodu ta k  strasznie 
upadłego. M a ła  g ru pka  m łodz ie - 
iy  n iem ie ck ie j ze wschodnich 
Niem iec, k tó ra  zastępowała n ie 
m iecką m łodzież postępową na 
m iędzynarodow . k o n fe re n c ji m ło 
dzieży dem okra tyczne j w  W ar
szawie, n ie  może pozw o lić  na za
życie te j szczypty op tym izm u, k tó 
ra  u trz y m u je  p rz y  w ierze. Dez
organ izac ja  n iem ieckiego życia 
w ys tępu je  w  postaci szczególnie 
odraża jące j w  ty c h  dz ie ln icach 
B e rlina , w  k tó ry c h  pa nu je  ba ła 
gan de n a zy fika cy jn y . K o ru p c ja  
po lityczna  jes t tu  bow iem  n iczym

Spotkania z
K atow ic e są naturalną bramą 

wpadawą z Czechosłowacji do Pol
ski i bywają też najczęściej ostat
nim  etapem, przez k tó ry  powraca
ją  bawiący u nas Czesi i  Słowacy 
do swej p ięknej ojczyzny.

Myślę, że w sprawach k u ltu ra l
nego zbliżenia rolę tę dobrze speł
niają. Zarówno Czesi ja k  i  Słowa
cy znajdują tu bodaj najsilniejsze  
obok K rakow a środowisko zainte
resowań ich życiem kultu ra lnym , 
ich lite ra tu rą  i  sztuką. Srodouńsko 
to tw orzy kilkuosobowa grupa lite 
ratów, którzy żywo i  stale interesu
ją  się ku ltu rą  obydwu sąsiednich

Milosz V. K ra tochw il

narodów. Byłoby dobrze, gdyby In 
s ty tu t Śląski rozbudował swój 
Wydział Czechosłowacki i  stworzył 
w  ten sposób dla zainteresowań 
tych naturalne oparcie.

Może więc dlatego właśnie choć 
niew iele mamy obcym gościom do 
pokazywania (katedra dopiero się 
buduje, a przemysł nie stanowi dla 
nich osobliwości) Czesi i  Słowacy 
czują się w  Katowicach dobrze. 
W ynika to chyba i  z tego, że uńta- 
my ich zawsze jak  najchętnie j, że 
cieszymy się z każdego nowego 
kontaktu, z każdej w ym iany m yśli 
i  z każdego pogłębienia wzajem
nych sym patii.

W ostatnim czasie po Franciszku 
Nechualalu odwiedził nas prozaik 
i  dram aturg Miłosz V. K ra tochu il 
w  towarzystw ie jednej z urzędni
czek Syndykatu Pisarzy Czeskich, 
p. Ewy W uertelonej, do k tó re j re
sortu należą m. in. sprawy przekła
dów czeskich na język polski, a po 
nich powńeściopisarz słowacki, Fer
dynand Gabaj.

M. V. Kraitochw il w iekiem  nale
ży do pokolenia, stanowiącego dziś 
trzon prozy i  poezji czeskiej, do 
pokolenia Hałasa i Kzezacza, pisa
rzy, reprezentujących grupę lite 
racką, która przekroczywszy czter
dziestkę weszła w  okres na jpe łn ie j
szego twórczego rozwoju. Z zawo
du h istoryk, debiutował w  lite ra 
turze stosunkowo późno tomem 
trzech opowiadań historycznych z 
okresu po klęsce białogórskiej 
,¡Błędne ścieżki“  (1939). Umocnił 
swe stanowisko w lite raturze do
skonałą powieścią historyczną o za
k ro ju  psy chalogiczmym „Samotny 
aw antu rn ik“  (1941), umieszczoną 
na przełomie w ieków  X V I  i  X V II.  
Losy bohatera te j powieści, m ar
szałka Rusworma trochę przypom i
nają los o uńek wcześniejszego ks. 
M iko ła ja  Opolskiego. Dalsza, godna 
uwagi książka K ratochw la tó tom 
dziesięciu opowiadań „Opowieści o 
m iłości i  śm ierci“  (1943). Jako dra
m aturg w ystąp ił K ra tochu il z dwo
ma dotychczias sztukami. Pierwsza 
z nich, trochę ibsenowska, ale mo
że i  czapkowska zarazem, nosi ty 
tu ł „O krę t“  (1944), druga powstała 
niedawno i  grana jest obecnie w 
Teatrze Narodowym w Pradze na 
uczczenie stulecia Wiosny Ludów  
(„Czeska wiosna“ ). K ratochuil 
czynnie współpracuje z film em  1 
przygotowuje  się do opracowania 
scenariusza film u  o tematyce po l
sko-czeskiej. W czasie pobytu w  
Polsce nastąpi prawdopodobnie o- 
stateczny wybór tematu do tego 
film u ,

Goście słowaccy bywają u nas 
rzadziej niż czescy. Toteż w izyta w  
Polsce utalentowanego pouńeśdo- 
pisarza słowackiego, Ferdynanda 
Gdbaja m iała szczególne znaczenie 
jako zapowiedź zacieśnienia łącz
ności ku ltu ra lne j również i  ze Sło
wacją. Gabaj, pisarz czterdziesto-

in n y m  ja k  źród łem  wszelkiego ro 
dza ju  upadku  m ora lnego, którego 
nie  zam askuje żaden uśm iech an i 
rzekom a wolność. N a je d n ym  z 
procesów bandyck ich , ja k i toczy ł 
się osta tn io  w  B e r lin ie  —  w  ogóle 
k ro n ik a  sądowa da je  na jw ię ce j 
istotnego m a te ria łu  d la  oceny 
głębokości upadku ludnośc i b y 
łe j s to lic y  Rzeszy —  w  cha rak te 
rze św iadkó w  w ystępow a ło  dwóch 
dezerterów  ang ie lsk ich . M ło d z i c i 
ludz ie  opow iada li ta k  n iep raw d o 
podobne rzeczy o stosunkach 
w śród  okupantów , że n ie  chce się 
w  n ie  po p ro s tu  w ie rzyć. U rzęd 
n ikó w , k tó rz y  za p ien iądze zrob ią 
wszystko, je s t tu  n iem a ło , to 
p raw da. W  ogóle zachodni o k u 
panc i n ie  bardzo pow ażnie t f  
sp raw y tra k tu ją , co oczywiście 
od b ija  się na ogó lnym  fu n k c jo  
now an iu  ap a ra tu  okupacyjnego, ; 
zwłaszcza na  ba łaganie wycho 
w aw czym  w śró d  ludnośc i n ie  
m ieck ie j. S ygna ły  są groźne. B y  
może zresztą, że inne  są pow od j 
pogłębia jącego się upadku. Trzeba 
by  je  zatem  poznać. Bo ta  gan
grena w  środku  E uro py  n ie  będzie 
p rzy jem na  d la  sąsiadów, gdy s to
su n k i po lityczne  na ty le  się ju ż  
u re gu lu ją , że można będzie m y 
śleć o zn ies ien iu  pew nych  ba rie r.

W IS Z

przyjaciółmi
le tn i, ma w swoim dorobku dzie
więć powieści i  taką samą ilość 
książek dla dzieci i  m łodzieży. Z 
powieści tych najnowsza „Suchy  
płacz“  ma ukazać się w przekładzie 
polskim. A u to r je j  zw iedził w  cza
sie miesięcznego pobytu całą n ie
mal Polskę i  wykorzysta ł pobyt do 
poznania języka w tym  celu, by 
móc podjąć pracę przekładową. 
Szczególnie interesowała go polska 
lite ra tu ra  dlą dzieci, w  którą zao
patrzono go wcale zasobnie. Roz
mowy z n im  pozwoliły  nam zorien
tować się b liże j w  życiu lite rac
kim  współczesnej S łowacji i pod
jąć próbę nawiązania kontaktów  
bliższych i trw a łych z pisarzami 
słowackim i.

Żegnając Gdbaja na dworcu, po
znałem jeszcze jednego słowackie
go pisarza, k tó ry  po sześciotygod
niowym  pobycie w  Polsce powracał 
do kra ju . B y ł nim  m łody i  dobrze 
już znany w  lite raturze słotoackie] 
prozaik D om in ik Tatarka. Rezulta
tem jego podróży do nas ma być 
książka o Polsce.

Czesi i  Słowacy szybko przyswa
ja ją  sobie język polski. Po m ie
sięcznym pobycie najczęściej czy
ta ją już  m nie j w ięcej swobodnie 
książki. Np. Tatarka przeczytał ich 
przeszło dziesięć. Zachwycał się 
Nałkowską i  był przekonany, że 
istn ie jący przekład słowacki „G ra 
nicy“  nie oddaje artystycznych w a
lorów oryginału. Gabaj dawał so
bie zupełnie dobrze radę z „P orw a
niem w T iu tiu rlis tan ie “  Zwkrow-, 
skiego.

Z  tych lite rackich odwiedzin w y 
nosimy jedną pewność: przyjaźń, 
jaką zawierają pisarze słowaccy i 
czescy z naszym krajem  i  swymi 
polskim i kolegami po piórze stano
w i na jbardzie j twórczy i  tnoały  
wkład w przyjaźń naszych naro
dów i w ich wzajemne zbliżenie 
kulturalne.

Przed pa ru  tyg o d n ia m i p rz y 
by ła  do P o lsk i p isa rka  n iem iec
ka, p. E lga K e rn , k tó ra  w  zam ia
rze nap isan ia  ks ią żk i o Polsce 
dzisie jszej zw iedza m iasta  p o l
skie. P arę  d n i p o b y tu  pośw ięciła  
rów n ie ż  K a to w ico m , zb ie ra jąc 
in fo rm a c je  i  m a te r ia ły  o Ś ląsku, 
oraz zw iedza jąc n ie k tó re  ośrodk i 
pracy. B y ła  rów n ie ż  w  O św ięci
m iu , gdzie poznała bardzo do
k ła d n ie  dz ie je  m a rty ro lo g ii lu d z i

Elga K em .

w szystk ich  ras i  narodowości, 
służąc baw iące j w  ty m  sam ym  
czasie na Ś ląsku dz ienn ika rce 
a u s tra lijs k ie j ja k o  tłum aczka. 
G łów ne za in teresow ania  p. K e rn  
dotyczą je d n a k  n ie  ty le  przeszło
ści o ku pa cy jne j P o lsk i, n ie  ty le  
c iem nej i  sm ętne j s trony  naszego 
życia państwowego, ile  raczej 
n a jb a rd z ie j współczesnych dz ie jów  
naszej o jczyzny, je j p racy, je j od 
budow y, je j rozm achu. W  sposób 
n a jb a rd z ie j en tuz jastyczny m ó w i 
p. K e rn  o naszej m łodzieży. W  
Polsce zastała —  m ó w i —  ca ł
k ie m  in n y  św ia t, atm osferę zu
pe łn ie  inną , a n iże li ta, k tó ra  pa 
n u je  na zachodzie. Zachód jes t w  
je j ocenie um ie ra jący . W  Polsce

(F ragm enty)
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Okradano m nie zręcznie, m ilcz- 
ki-em i cichcem, przebiegle i  ‘bezli
tośnie. Każdego tygodnia s tw ie r
dzałem nowe ¡bnaki.

W yostrzyłem słuch i in tu ic ję , sta
łem  się uważny, czujny, przesadnie 
ostrożny.

A le  oni — ich sądy, ich Idkaje 
i ich kob ie ty — b y li sprytn ie js i, 
prześcignęli mnie ,i niestrudzenie, 
nieznacznie, k ro k  za krok iem  zapę
dzali w  róg ringu . Tam m ogli za
blokować i  wykończyć.

O krad li m nie także z czułości, 
z m elancholii m in ionych spotkań, 
z l i r y k i rzeczy nieistotnych, k tó re j 
wyczuciem tak  się chełpiłem. U kra 
d li nawet — po rw a li — dziewczyn
kę z księżycowej, irrac jona lne j ba l
lady: już n ie  spotykałem je j na 
wewnętrznej stronie powiek...

Wreszcie dob ra li się do wspom
nień.
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Zamierzona' „powieść“  musiała 
mieć form ę inną — rzecz zrozumia
ła — niż np. ,,W poszukiwaniu s tra 
conego czasu“  Prousta. M ój czas 
nie  b y ł stracony. N ie liczyłem  się 
również z u tra tą  możliwości o trzy
mania nagrody lite rack ie j. Gra to 
czyła się n ie  na tym  boisku.

Obm yśliłem  form ę z precyzją 
godną doświadczonego pisarza. A le 
m iałem  zbyt dobry węch, ażeby 
nieświadomie nie  wpłynąć w  pe
wien istn ie jący już w  lite ra turze 
nurt. Po latach, ze zdumieniem 
a także z zadowoleniem, s tw ie rdz i
łem, że pomysł m ój b y ł n ie  ty lko  
moim, że rodzaj ten m ia ł świetne 
i piękne tradycje  — wyjątkowe.

Znajdu jąc próby Aloysiusa B er
tranda, Baudelairea, Rimbauda — 
i  innych — postanowiłem tym  bar
dziej stanowczo trw ać  p rzy rodzaju 
zamierzonej przeze m nie pracy.

Jakby na potw ierdzenie swego 
uporu, znalazłem takie miejsce u 
Huysmansa: . .  natchniony czaro
dziej m ógłby w  m ałym  tom iku ta
k ie j prozy, zawrzeć potęgę powie
ści, un ika jąc analitycznych rozw le
kłości i  dodatkowych opisów.

Bardzo często rozmyślał książę 
nad tym  niepokojącym go proble
mem, czy można napisać powieść 
streszczoną w  k ilk u  zdaniach, zawie
rających treść setek stronic.

. . .  w  ten sposób skomponowana 
poezja prozą, przedstawiała dla 
księcia treść konkretną, odżywczą 
substancję lite ra tu ry , była  je j rdze
niem, esencją, sprowadzała gadatli
wość sztuki do powściągliwego m il
czenia, zamykając morze prozy w  
k ro p li poezji.“
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W iek m ój — jazz-band ogłupio
nych i  okrutnych. Gdzieś wysoko, 
ponad n im i, ktoś podający na bęb
nie tak t wyrzucał w  górę pałeczki 
i  zręcznie chw yta ł je  w  powietrzu.

Trzeba było przestrzelić te ręce, 
obezwładnić palce* k tóre po każdym 
skończonym foxtroc ie  b y ły  palcami 
szulera.

Coraz w ięcej głodnych i chorych 
prostytu tek w łóczyło się o zmroku, 
czarni ludzie p i l i w  szynkach i  ta
wernach wódkę, pęczniejące ciążą 
kobiety czekały na nich, pochylone 
nad m ydlinam i.

Już nie dom ykały się k lapk i in 
strumentów, fałszowała W ielka O r
kiestra, nawet dzieci słyszały.

Przez megafony krzyczał ch rap li
w ie i  ordynarnie na tle  wyjącego 
entuzjazmu współczesnych Hunów: 
Lebensraum!

Słyszałem: Todesraum!

zauważa p isa rka  tw orzen ie  się 
nowego, lepszego życia.

W  dłuższej rozm ow ie  zab łys ła  
w  sposób nadzw ycza j m iły  i  in  
te resu jący o r ie n ta lis ty k a  p. K e rn . 
Ż a łow a łem  np., że n ie  b ra ł w  n ie j 
udz ia łu  nasz w y b itn y  chino log, 
p ro f. W yp le r, k tó ry  b y łb y  tu ta j 
w ie lu  rzeczy dopow iedzia ł. Roz
m ow a toczy się g łów n ie  w  języku  
po lsk im , a lbow iem  p. K e rn  w szy
s tko  rozum ie, a naw e t sama m ó
w i po po lsku, choć nieco k iepską 
m a w ym ow ę.

P an i K e rn  b y ła  ju ż  w  Polsce 
przed w o jną , gdzie os ied liła  się, 
zmuszona w  r . 1933 do opuszcze
n ia  N iem iec. O pow iada, że w  r. 
1939 zw ró c iła  m in . B ecko w i u - 
wagę na sieć szpiegów n iem iec
k ic h  w  Polsce, za co g ro z iło  je j... 
aresztowanie.

W  do robku  lite ra c k im  p. E lg i 
K e rn  zn a jd u je  się 2-tom ow e dzie
ło  p t. „Czo łow e k o b ie ty  E u ro 
p y “ , w  k tó ry m  jes t także życ io
rys  naszej pow ieśc iop isa rk i, Z o f ii 
N a łko w sk ie j, oraz w ydana w  Z u 
ry c h u  ks iążka „V o m  a lte n  und 
neuen P o len“ .

W  je d n ym  z następnych num e
ró w  „O d ry “  zam ieścim y napisa
n y  specja ln ie  d la  nas a r ty k u ł p. 
E lg i K e rn  na tem at naszych 
Z iem  Zachodn ich, (w)

W Y D A W N IC T W O  Z .Z .L .P .  
O ddzia ł w  K a tow icach

ARKUSZ
ŚLĄSKI

1. Jan B aranow icz : W iersze
2. A leksander W ide ra :

W iersze
3. Aleksander Baumgardten: 

W iersze
4. E dm und O sm ańczyk:

Hans Schneider
5. W ładys ław a S zka radków - 

na: W iersze
6. Z dz is ław  H ie ro w s k i: O d

budowa k u ltu ra ln a  odzy
skanego Śląska

Zdzisław Hierowski.

Pisarka niemiecka w Polsce

Ostatnia próba
W tedy w  lim uzynach zamykano 

głośniki radiowe, kelnerzy naciera
l i  o te j porze park ie ty  taneczne ka
lafonią. —
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Wszystko poprzednie stało się n ie

potrzebne, trac iło  wartość. Perspek
tyw y  zwężały się do wściekłości, do 
bólu źrenic. Trudno było zmieścić 
się w  zwężonych nagle i  nieopatrz
nie. Przeczuwałem katastrofę.

Już słyszałem k rzyk i, już budziły 
mnie nocą — już ciągnęły wyschnię
tą pustynią Europy kilom etrow e ka
rawany cieni, nienotowane, pochy
lone pogrzeby bez trum ien, bez 
księży, bez rabinów.

Już przygotowywano cmentarze 
bez nagrobków i  kw iatów , ogromne 
cmentarze, na któ rych  nie trzeba 
opłacać m iejsc; już zbliżało się w ie l
kie Święto Um arłych.

Już broczyłem.
A le  b y ł potrzebny jak iś  śm iercio

nośny grom — ażeby tra fić  zimne 
i  okrutne serce tego cholernego 
świata, rzężącego w  starczej, wzbu
dzającej niesmak i gniew, agonii. —

44
Zapowiadał się groźniej, niż w y 

myślona niegdyś katakliczna eks

plozja k u li ziemskiej nadzianej dy
namitem. O w iele groźniej.

W idziałem  znowu — przeczulony, 
hypertro ficzn ie  w ra ż liw y  — ludzi 
ginących, k tórych in n i będą op łak i
wać — mordowanych, których in n i 
będą seryjn ie mordować. Śmierć 
„m ady in  Germany“  — śmierć n ie
uchronna, niezawodna, niebo bluz- 
gające bombami — rozdarte potęgą 
m odlitw , k tóre wpadały tam, w  to 
niebieskie, zakneblowane m ilcze
niem —• i  lękiem  odlatujących pta
ków.

W isia ł nad nami pusty, wydęty 
grzecznymi opowiastkami balon, po
lecony przez m inisterstwa do użyt
ku szkół powszechnych i  średnich, 
balon, którego powłokę każdy mógł 
przekłuć byle szpilką, żarzącym się 
papierosem. —
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Któregoś dnia tak czy inaczej w y 

le ją  mnie na zb ity  pysk z tego świa
ta. N ie mogłem dostroić się do ka- 
kofonicznego zgiełku W ie lk ie j O r
k iestry, zresztą nie usiłowałem.

K iedy — zakonspirowani — koń
czyliśmy półgłosem spisek przeciw 
Starym  Miastom, wychodziłem 
ostatni i  zatrzym ywałem  się jeszcze 
długo na u licy  obwieszonej neona
m i. Stawałem na skrzyżowaniach 
ja k  gdyby już nie w  mieście, ja k  
nieprawdopodobny kapitan okrętu, 
k tó ry  czeka — niebezpiecznie odda
lony od wszystkich brzegów — na 
niszczycielski ta jfun .

Jeżeli księżyc m ia ł ja k iko lw ie k  
w p ływ  na nasze życie —  posądza
łem ten m onokl wyszarzałego nieba 
o odraczanie, o powstrzymywanie 
w ielkiego przyp ływu.

W  dzień, po odpłynięciu księży
ca, p ilno w a li te j sprawy Właściciele 
Neonów.
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I  nadeszła, nadeszła ta plugawa, 

wynędzniała olbrzym ka w  żołn ier
skich podkutych butach.

Nadeszła ta zdziczała k  . . . .  dzie
jó w  ludzkich, natrętna dziewka h i
s torii. N iechlujną, brudną od skrze
p łe j k rw i rękę wyciągnęła nad w ie r
cącym po nieudanym połogu brzu
chem świata: Europą.

Upomniała się o 1914-ty, o niedo
kończoną wojnę, k tó re j uczyły się 
dzieci w  szkołach, ale k tóra niczego 
nie nauczyła. Upomniała się o W er
sal, — o daninę stygnących cia ł i 
ciepłej, spływającej k rw i.

Wojna!
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W OJNA:
Spełniło się. W ulkan pękł jak 

ogromny wrzód — zalewał ziemię 
gorącą lawą, niestygnącym śpiewem 
żołdaków, huczącym marszem na 
wschód i zachód, północ i południe. 
Rozedrgane ig ły  kompasów tańczy
ły  na ostrzu osi, w irow a ły  ja k  osza
lałe, biegun zm ieniał położenie, 
przechyliła  się niebezpiecznie oś 
k u li ziemskiej.

U ciekali przed potopem w yb itn i 
pisarze i uczeni, ucieka li zdrajcy i 
ucieka li bogaci. D la m aluczkich ra 
tunku nie było. K tó rzy  nie zw ą tp ili 
w  zwycięstwo, ucieka li na Wschód. 
Tam toczyły swe wody W ielkie 
Rzeki, przez które barbarzyńcom 
Zachodu n ik t nie przerzucił mostu: 
wierzono, że lawa zastygnie u ich 
brzegów.

Bombom przypięto skrzydła, słuch 
zastąpiła czujna membrana, czułe 
s ia tk i zastosowane zamiast wzroku 
spostrzegały przedm ioty oddalone

o m ilę, nauczono się podpalać po
wietrze, w  laboratoriach obierano z 
łup in  atom.

Przecinały się równoległe — nie 
ty lko  w  geom etrii Einsteina — : 
wszechświat b y ł naprawdę zam
knięty.

Gęste dym y przesłoniły horyzont. 
Nastała W ielka Noc, w  k tó re j w ie
lu  straciło wzrok. Spełn iły się p ro
roctwa Ezechiela i Jaremiasza, 
chrapliw ie  dyszały zgonione rum a
k i Apokalipsy.

W  snach w y w o łu je m y  często
k ro ć  w spom n ien ia  z p rze 
szłości, do k tó re j pow raca 

m y  m n ie j lu b  w ię ce j chętnie , o 
k tó re j n ie k ie d y  chc ie libyśm y za
pom nieć, albo też na od w ró t, m ieć  
ją  ciąg le  przed oczami, zależn ie od 
tego, ja k ie  przeżycia  ta  przeszłość 
zaw iera . Nasz stosunek do w spo- 
m n ie j rzadko je s t obo ję tny. —  
W spom inam y zdarzenia, w sp o m i
nam y lu d z i; w spom inam y na ja 
w ie  i  —  w  snach; inacze j tu , in a 
czej tam . Sen m iesza czasem prze 
życ ia  rzeczyw iste  z fa n ta s tyczn y 
m i —  ja k  w  u tw o rze  lite ra c k im . 
Czasem są to zgoła u tw o ry  n iesa
m ow ite , k tó ry c h  n ie  sposób n a p i
sać, bo b ra k  m i lo g ik i,  konsek
w e n c ji. W  czasie snu p ró bu jem y  
na w e t n ieraz przed sobą sam ym  
u s p ra w ie d liw ić  n iep raw dopodo
b ieństw o sennych przeżyw ań, 
w m a w ia m y  w  siebie: „p rzec ież ja  
n ie  śnię . . . “

Sen u jm u je  nam  la t.
U m ieśc ił m n ie  w łaśn ie  w  k las ie  

szkolne j, na  k tó rą  pa trzę  oto  —  
n ie  ja ko  ktoś, k to  ju ż  daw no p rze
k ro czy ł próg, poza k tó ry m  zaczęła 
się tzw . do jrza łość, ale ja k o  z w y 
k ły  sztubak  —  ze w s z e lk im i oba
w a m i i  do leg liw ośc iam i, ja k im i 
go dzień pow szedni obdarzyć ra 
czył.

W łaśn ie zaczęła się łacina. P ro 
fesor —  „ ła c in n n ik “  przechodzi oto 
w zd łuż  ław ek, m iędzy  p ie rw szym  
i  d ru g im  rzędem  k u  ścianie t y l 
n e j; tu  odw raca się w a r tk im  p ó ł
ko lem  i  k ładz ie  w z ro k  na plecach  
i  czuprynach siedzących, choć z 
tw a rz y  w ię ce j w yczy tać  by  m oż
na. M im o to wszyscy dźw iga ją  na  
plecach spo jrzenie p ro fesora  ja k  
balast, k tó ry  m ie rz i. W yw o łany  
m ó j sąsiad pow sta je  z ła w y  —  
chyba w szys tk im  na  plecach u lż y 
ło  —  i  zaczyna czytać z podręcz
n ika . N ie  zw raca jąc na niego  
uw ag i, ją łe m  stąpać oczam i po 
p ie rw szym  zdan iu  na s tron ie  t r z y 
dz ieste j —  w  przeczuciu, że „p o 
tem  k o le j na m n ie ", a lbow iem  
zw ycza j ła c in n ik a  nakazyw a ł m u  
pytać  następnego z te j sam ej ła 
w y . W  zda n iu  p o tkną łem  się o 
nieznane s łów ko „m o ro w y “ , szpe
ram  w ięc  w  s ło w n ik u  pod „m “ , 
suw am  pa lcem  w zd łuż  ko lu m n y  
w yrazów , zaczynających się na tę 
lite rę , m ija m  i  n ie  zn a jd u ję ; od
ra z ił je d n a k  s łów ko „m o ro w y "  
u la tu je  z w ia tre m , znachodzi się 
inne : „pom arańczow y“ , d z iw ię  się 
zatem, że w y ra zu  na  „ p “  szukam  
w  ko lu m n ie  s łów , zaczętych na  
„m “ . . .  —  tym czasem  je d n a k  spa
da m i na g łow ę m o je  nazw isko. 
M ija m  oczam i różowe ob licza są
siada i  pow staw szy z m ie jsca, 
w ypycham  z ust słowo po słow ie, 
ło w io ne  w zro k iem  z ks ią żk i; 
przedwcześnie je d n a k  usadow iony  
z pow odu złego w y b o ru  czy tank i, 
za co w in ić  na leżało m o je  ro z ta r
gn ien ie  i  n ieuwagę, zauważam  
jeszcze ucieczkę k r w i z tw a rz y  
sąsiada, bo oto jego im ię  zaw isło  
ponow nie  nad klasą. Potem , do 
końca godziny n u r tu je  m i w  m y 
ślach w y k rę t  o w czo ra jsze j n ie 
obecności, k tó ry  —  choć n ie p ra w 
d z iw y  —  w y je d n y w a  m i u  „b e l
f r a "  ob ie tn icę  w ym azan ia  dw ói.

D op ie ro  teraz p rzys tęp u je  do 
m nie  pam ięć o kon ieczności n a p i
sania zadań z f iz y k i i  m a te m a ty 
k i (p rzedm io ty  te to  b y ły  m o je  
dw ie  „p ię ty  ach illesow e"). F iz y k  
b y ł d la  m n ie  w  g im na z jum  osobą, 
k tó rą  m ożna by  nazwać strachem  
na w ró b la , gdybym  się, d a jm y  na  
to, nazyw a ł W róbe l. M ó j sen z ro 
b ił z f iz y k a  rów n ież  m atem atyka , 
co by ło  oczyw istą  n iep raw dą , bo 
w  rzeczyw istośc i by ło  inacze j, co 
je dn ak  ty lk o  pogarszało sytuację ,

ALEKSANDER W IDERA
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w  ja k ie j się poza św ia tem  zm y
słów  znalazłem . Z  f iz y k ie m  bo
w iem , a teraz i  m a tem a tyk iem  w  
je d n e j osobie, m ia łem  stare „p o 
ra c h u n k i" . Pon ieważ w y ja ś n ia ją  
one p rzyczyn y  tak iego a n ie  in n e 
go ustosunkow ania  się tegoż p ro 
fesora do m nie , w ypada nam  co f
nąć się wstecz.

Pasją m o ją  b y ły  b i ja ty k i z ko 
legam i w  czasie pauz. M o ja  osoba 
zna jdow a ła  się w  ta k ic h  razach  
zazw yczaj na  szafie, z k tó re j ła c 
n ie j by ło  radz ić  sobie z „n a p ie ra 
jącą bandą", bo by ła  o . . .  „p ię tro  
n iż e j" . Z da rzy ło  się k iedyś, że w  
ta k im  m om encie padło na klasę:

...czaimy, niena/uństny notes...

„ f iz y k  z d y re k to re m ". W aleczni 
m o i an tagon iśc i skok iem  w ró c il i 
do ław , pozostaw ia jąc m n ie  n ie 
szczęsnego na szafie, k tó ra  w te d y  
uros ła  do rozm ia rów  M aczugi 
H erku lesa. „S zan ow n i goście" w e 
sz li i  w ca le  n ie  spostrzegli m o je j 
sk rom n e j osoby na wysokościach. 
Pan d y re k to r  usadow iw szy się za 
katedrą , ją ł  przeglądać kata log, 
a p ro feso r odw rócony do m n ie  
ty łem , s ta w ia ł k las ie  py ta n ia . K o 
ledzy b y li p o dm inow an i w y c z e k i
w an iem  tego, co m ia ło  nastąpić. 
Tym czasem  zaczęło m i być bardzo  
gorąco, a lbow iem  jakow aś ciep ła  
fa la  na p łynę ła  m i gdzieś od b rzu 
cha do g ło w y  i  ro z p a liła  m i tw a rz  
do czerwoności. Co rob ić? Oczy 
sp łynę ły  po ru rze  centra lnego  
ogrzew ania, je dn ak  postać m o ja  
pozostała n ieruchom a, zaw ieszo
na m iędzy s u fite m  i  podłogą, a l
bow iem  zejście by ło  n iem ożliw e. 
N ie liczne  m in u ty  siedzenia na go
rą ce j f a l i  czy rozżarzonych w ę 
glach w y d łu ż y ły  się s tok ro tn ie  
i  b y ły  w iększą m ęczarn ią  ja k  w y 
czekiw an ie  na zbaw czy dzwonek. 
W  końcu je d n a k  pow zię ta  decy
zja , k tó ra  m usia ła  być uznana za 
m alu m  necessarium , zepchnęła  
m nie  z szafy, p rz y  czym  p laśn ię 
cie stopam i o podłagę m om e n ta l
n ie  ob róc iło  postać i  uwagę p ro 
fesora ku  m nie, a d y re k to ro w i 
p rze rw a ło  m yś len ie  o tym , co bę
dzie d z is ia j na  obiad.

M im o  najsurowszego p o tra k to 
w a n ia  m ojego w y b ry k u , przecież

n ie  w yrzucono m n ie  zań z g im 
naz jum .

P an iczny lę k  przed fiz y k ie m  
potęgow ał się w  chw ila ch  poczu
cia w łasne j w in y , k tó re j następ
stw em  m ia ła  być k a ra  z jego ręk i. 
W  poczuciu n iespe łn ione j p o w in 
ności nad k tó re j w yko na n ie m  on 
czuw ał, upodabn ia łem  się do 
trw o ż liw e j, rozedrgane j os ik i. N ie  
napisane zadan ia n a g liły  do po 
śpiechu.

W  pu nkc ie  k u lm in a c y jn y m  n ie 
p o ko ju  i  zdenerw ow an ia , k ie dy  

■ zab ie ra łem  się do p isan ia, n ie  
wiedząc od k tórego zadania za
cząć, wszedł na jn iespodz iew an ie j 
ksiądz katecheta. U lga, k tó ra  
w stą p iła  w e m n ie  w ra z  z jego  
w ejśc iem , p ierzcha je d n a k  po 
c h w ili,  nadz ie ja  nap isan ia  obu  
zadań na łagodne j le k c ji re l ig i i 
u la tn ia  się, bo oto katechetą oka 
zu je  się ja k iś  „n o w y "  n iezna jom y  
ksiądz o surow ym , gn ie w nym  
spo jrzen iu , postać znana m i ty lk o  
z owego snu. Siedzący za ka tedrą , 
w y jm u je  z zanadrza czarny, n ie 
n a w is tn y  notes, p rz y  czym  n ik o 
m u  w  k las ie  n ie  p rzychodz i na  
m yśl, że katecheta, w idząc  nas po 
raz  p ie rw szy, n ie  zna naszych n a 
zw isk  i  z pewnością n ie  m a ich  
zapisanych. Z  ust w szys tk ich  do
byw a się n ieśm ia ły , lecz w y ra źn y  
p o m ru k : „p ie rw s z y  raz i  ju ż  p y 
tan ie  . . . “  T u  n a jz u p e łn ie j n ie 
oczekiw anie rozpogodziło się ob
licze ka teche ty  ja k  n iebo po b u 
rzy , a z poza zagrody zębów w y 
bieg ło na klasę:

—  N a m o je  p y ta n ie  każdy od
pow ie.

P rz e c h y lił się k u  nam  pou fn ie , 
pojednawczo.

—- Gdzie od by ł się p ie rw szy  za
kład?

W  p y ta n iu  by ła  i  n iespodzianka  
i  zagadka i  ta jem n ica . To samo, 
co w  n im  sam ym , z a w is ły m  nad  
b la tem  ka te d ry . P ytan ie , k tó re  
m ia ło  okazać się ta k im , iżb y  każ
d y  na n ie  odpow iedzia ł, okazało  
się n ieodgadłą zagadką, w  k tó re j 
rozw iązan iu  n ie  pom agały p rz y 
w o ływ ane  na pam ięć h is to r ie ■ b i
b lijn e . N ie  zażądano je d n a k  odpo
w ie d z i od n ikogo  z nas. D ana zo
sta ła  przez samego katechetę, lecz 
i  ta k  niczego n ie  w y ja ś n iła . W  
oczek iw ane j c h w ili zadźwięczało  
w  uszach w szys tk ich  jedno  słowo:

—  W  szopie! —
a potem  roz leg ł się szerok i ja k  

pogoda śm iech księdza katechety, 
śm iech potoczysty, d łu g o trw a ły , 
choć n iew y tłu m aczo ny ; obudz ił się 
za c h w ilę  w  każdym  z nas, w y 
z w a la ł się z naszych p łu c  i  p e r l i ł 
się w  p o w ie trz u  ja k  pękające bań
k i  m yd lan e ; n a jb a rd z ie j beztros
ko p o d s k a k iw a ł w e m n ie , bo po
w ró c iła  nadz ie ja  od rob ien ia  n ie  
napisanych zadań; po w ró c iła , ale 
«m et s tra c iła  rac ję  by tu , gdyż  
obudzony ze snu, n ie  po trzebow a
łem  ich  pisać w  ogóle. Bo co m n ie  
m ogło obchodzić to, co by ło  we  
sme. W  ty m  śnie, w  k tó ry m  na -  
toet nauczycie l ła c in y  u w ie rz y ł w  
m ój n a iw n y  w y k rę t.
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LU D ZIE :
Wyrzucano na nieznanych sta

cjach w o rk i pocztowe z lis tam i 
spóźnionymi o jeden dzień.

Pisała: , , . . .  oczekuj mnie ju tro  na 
dworcu. Twoja . . . “

Przyjechała: n ik t je j nie oczeki
wał. B yła  niczyja.

JA :
Oślepiony, z głazem świata uw ią

zanym u szyi, runąłem  w  kra te r 
wulkanu.

48
Naga dziewczyna przechyliła  gło

wą w  ty ł i uśmiechnęła się. Na 
szept było za późno.

Początkowo na schodach — za 
chw ilę butam i o drzw i, butam i i 
kolbą w  ciszę i w  noc. —

W yciągnięte ramiona obejmują 
ty lko  je j lęk.

Wszystko jest po raz ostatni — 
i to na jtrudn ie j zrozumieć — : oczy 
i  usta i  noc. —

A  tam ci walą w  d rzw i: myślą, że 
lęk przekrzyczą.

— Okna!
: za oknami hełm y i  re fle k to ry  . . .
Więc wchodzą — są — jednak 

przekrzyczeli.
. . .  — Tak. T a k . . .  — A  ty?
Rewizja.
Na szept jest za późno. —
Uśmiech zastygł kam iennie na 

tw arzy dziewczyny.
Rozstrzelali ją.

49
---------------- te j samej nocy n iew y

powiedziany szept chrapliw ie  prze
w alał się w  piersiach zamieniony 
na rozdzierający krzyk ; opuchły 
n im  żyły, pulsowały w ypukłe skro
nie, żadne tam y nie powstrzym y
w a ły huczącego napływu k rw i, 
wdzierającego się pod skórę głowy: 
zbyt mało miejsca było we mnie na 
je j im ię, chociaż w łaśnie ten k rzyk  
w yg ina ł w a rg i kształtem je j im ienia 
i na obrzm iałych pozostał gorączką, 
k tó re j niczym ugasić nie mogłem, 
w celi wody nie było, zresztą cóż 
w o da . . .

50
Sześcienny, wydrążony b lok beto

nu, w  n im  ciało: skrzepy k rw i i  nie
nawiść.

Na powiekach kładą się cienie 
krat.

Już na zawsze.
Ramiona skrzyżowane pod głową 
— ale daleko, z ty łu , nie w  te j celi. 

Gorączka —
W iru ją  num ery telefonów, łopot 

ogromnych skrzydeł, łopot ogrom

nych kół, w  oczach coraz więcej 
ciemności i śmierci.

Z te j nocy ty lko  im ię pamiętam —
„Kochana! W chw ili, w  k tó re j 

m ój lis t otrzymasz . . . “
Przecież nie otrzymasz!
Więcej z te j nocy nie pamiętam.

51
Godziny up ływ a ją  beze mnie, dnie 

przechodzą obojętne, dalekie i  
gdzieś — N ic o n ich nie w iem  — : 
nie docierają.

Mgła. Popielaty pa jąk rozsnuwa 
ją  między palcami niewidocznych 
już rąk, w p lą tu je  we włosy, oplata 
rzęsy. —

Wszystkie nie liczone dnie są 
ty lko  zatrzymanym odcinkiem cza
su, uwięzioną m inutą.

A le  poza momentem istniejącym  
tu ta j — ktoś w  tym  samym czasie 
napewno w yd łuba ł paznokciem k i l 
kanaście wąskich row ków  na ścia
nie przyleg łe j celi. Oznaczał n im i 
ilość dni.

Dotknąłem twarzy, obejrzałem 
ręce: były.

W ięc jednak można żyć bez po
wietrza!

I  bez Ciebie?
52

Nie! Jeszcze jest ciemno. A le  koń
ce palców drżą już lec iu tko n iew y
raźnym i ry tm am i w ierszy, akorda

m i strof, których nigdy nie po tra
fię  napisać —
. . .  nie zdejmuj z tw arzy cienia krat, 
nie zcieraj z ciała śladu d ło n i. . .  
Już n ik t nie dźwignie z p iersi mych 
ciężaru nocy uw ięzionych . .  .
— nieudolnie, od początku, ja k  
dziecko, k tóre uczy się chodzić.

53
Próbowałem wstać. Jednak cela 

była ciasna, okratowane okno zbyt 
wysoko, już nie mogłem — ja k  n ie
gdyś — ręką sięgnąć b łęk itu  —

A  właśnie tam we wnęce okna 
tk w iła  krom ka suchego nieba. —

54
Pierwsze przesłuchanie trw a ło  

dwie doby. Próbowałem przeliczyć 
na sekundy, w  każdej coś się dzia
ło — : zgubiłem się w  czasie, w  cy
frach, nie znalazłem.

Pawiak. Oddział ósmy. Siódmy.
Powtórne przesłuchanie, znowu 

krew.
Oddział trzeci. P iąty. —
Na wyim aginowanej tarczy prze

skakują num ery cel, num ery ludzi, 
twarze i  ręce.

(Pierwszy z tych, którzy b ili,  m ia ł 
wąskie wypielęgnowane dłonie.)

Pod zwisającą głową rozrasta się 
szeroka, lepka kałuża. Wygląda jak  
otwór, k tó rym  można uciec. —

Znowu popielaty pająk.
Mgła.
W te j mgle nawet m nie nie było.

55
Zmierzch.
Płuca zamkniętych ze mną ludzi 

rozszerzają się ciężkim  oddechem. 
W klim acie śm ierci rozkładają się 
żywym  ciałem.

Z blaszanego pudła wycieka mocz 
i  rozlewa się szeroką strugą, wsią
ka w  wypchane pchłam i posłania.

Uczę się na pamięć sceny rozsta
nia, jeszcze nie rozumiem. Tylko 
boję się poruszyć. W tedy bo li. W te
dy szorstkie kamienne dłonie za
ciskają się kurczowo na sercu: 
może tęsknota.

M rok. Ludzie majaczą.
Wzdłuż m urów  przechodzą pod

ku tym i krokam i straże, nawołując 
się po ukraińsku. K lną : plucha.

Deszcz odmierza czekanie sekun
dami, tyka ja k  zegarek.

Można zbadać puls . . .
Szeleści wahadło ciemności. Noc.

Rys. Witold Ciechanowicz
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Skojarzenia

i
óżnego rod za ju  są kom pleksy, 

iZ  k tó ry m i b y li w ięźn iow ie  
L obozów ko n ce n tra cy jn ych  w y 

sz li na  wolność. W y tw a rz a ł je  
w śród  n iesam ow itych  oko liczności 
głód, rozpow szechn ia ł k rań cow y  ■ 
niedosta tek, ro d z iła  w  m ękach  
niepewności trw oga . W  gnęb ionej 
i  p rześladow anej masie, w  w a l
czącej o b y t i  w za jem n ie  w y n i
szczającej się grom adzie część 
b ie rna  na jczęście j b ro n iła  się n ie 
ufnością, k tó ra  w  końcu sta ła  się 
przyzw ycza jen iem  p s y c h ik i c ie 
m iężonych. W ynies iona na w o l
ność o b ja w iła  się owa n ieu fność  
w  u n ik a n iu  lu dz i, w  s tro n ie n iu  
od ba rdz ie j lu d n ych  m ie jsc, w  
niechęci do t łu m u , s ta ła  się m n ie j 
lub  w ięce j zdecydowaną p re dys 
pozycją  psychiczną. W ytłum aczo 
na w  ano rm a lnych  w a run kach , n ie  
zna jd u je  w y tłu m acze n ia  w  w a 
ru n ka ch  no rm a ln ych . M u s i być  
po ję ta  ja k o  ba last psych iczny. 
P rzylgnąć do grom ady, stać się 
je j cząstką! W  zd ro w e j a tm osfe
rze społeczności, w  zd ro w ym  k l i 
m acie w spó łżyc ia  w y leczą  się 
chore dusze.

N aw et ta k i ob ie k t ja k  pens jo 
na t może w  w yo b ra źn i osobnika, 
k tó ry  w  an o rm a lnych  w a ru n ka ch  
doznał k rz y w d y  od życ ia  zb io ro 
wego, sko ja rzyć  się z ■ ■. obozem  
ko n cen tra cy jnym . Is tn ie ją  wszak  
p u n k ty  styczne: skoszarowanie  
życia, no a choćby te sygna ły  w  
porze po s iłkó w  . .  po co zresztą 
w ym ien iać ! S ko ja rzen ia  są da le
k ie  i  n ie is to tne . N ie m n ie j jednak...

N ie m n ie j je dn ak  ze sko jarzeń  
tych  praw dopodobn ie  w y ło n i ł się 
m ój sen. N a w ie dz ił m n ie  w  pen
sjonacie podczas p ie rw sze j nocy  
na wczasach. S y tuac ja  je s t n a 
stępująca:

Jak  co dzień przechodzim y p ią t
k a m i przez bram ę obozową z ir o 
n icznym  napisem  „A rb e it  m ach t 
f re i“ . Id z ie m y  do pracy. K roczę  
ja k  z w y k le  w  sw o je j p ią tce, ale 

, n ie  mogę się d z is ia j oprzeć d z iw 
nem u w rażen iu , że coś . . .  gdzieś 
. . .  ja koś  ... może ponad ko lum ną  
m asze ru ją cych . . .  może w  nas 
w s z y s tk ic h . . .  a może ty lk o  we  
m nie  . . .  że coś . . .  gdzieś . . .  ja 
koś . . .  bardzo . . .  bardzo s iln ie  b ły  
szczy. N ie  w ie m  ty lk o  co. Idz ie m y  
ja k  bo dzień tą  samą drogą. Nagie  
drzewa, puste po la , m a rtw o ta . A le  
te nagie drzew a zda ją się dz is ia j 
niepospo lic ie  błyszczeć, puste po la  
są ja k b y  nafosforyzow ane, m a r t
w o ta  św iec i d z iw n ym  blaskiem . 
Z łudzen ie. N apraw dę k ra jo b ra z  
dzis ie jszy je s t ta k  samo m a rtw y , 
pusty  i  n a g i ja k  w  każdy in n y  
dzień późne j jes ien i. N iebo p o w le 
czone dok ładn ie  m atow ą barw ą  
chm ur, a tych  n ie  p rz e k łu ją  ig ie ł
k i  s łabych p ro m ie n i. Pod ta k im  
niebem  n ie  może zabłysnąć żaden 
k ra job ra z . A  je d n a k  coś błyszcza
ło. B łyszcza ła s iek iera . U św iado 
m iłe m  to  sobie w  c h w ili,  k ie d y  
zam igo ta ła  w  rę k u  jednego ze 
w spó łw ięźn iów , k tó ry  rz u c ił się z 
n ią  na esesowca. W idzę, ja k  ob y 
d w a j m ocu ją  się ze sobą. R ów no

cześnie w idzę, ja k  in n i S S -m an i 
biegną w  ich  k ie ru n k u , by  obez
w ła d n ić  w ięźn ia . Co rob ić? Czy 
pomóc w spó łw ięźn iow i, k tó ry  i  
tak  w  końcu u legn ie  ich  p rzew a
dze? N ie  mogę przez c h w ilę  po
w ziąć decyzji. Tym czasem  napad
n ię ty  SS-m an zauważa m n ie  i  b ły 
sk iem  oczu groz i m i, że je ż e li m u  
n ie  pomogę, zemści się srodze, 
gdy nadb iegną tam ci.

G dyby  to  wszystko dzia ło  się w  
rzeczyw istości, trzeba  by w  tym  
m ie jscu  opisać zachow anie się 
reszty w ięźn iów , w  k tó ry c h  lic z 
bie m aszerow a liśm y obaj. A le  sen 
o te j reszcie zapom nia ł. Na" e k ra 
n ie  snu w id n ie ję  w  te j c h w ili

pościgu za m ną na row erach  —  
esesowców. S kam ien ia łem . A  po
tem  sp łynę ła  na m n ie  u lga. Ś c i
ga jący m in ę li rozdokazyw aną g ro 
madę, n ie  dom yśla jąc się m o je j w  
n ie j obecności. Bez nam ys łu  rz u 
cam sw oich c h w ilo w y c h  w y b a w i
c ie li i  uc iekam  w  in n y m  n iż  po 
ścig k ie ru n k u . U ciekam , uciekam . 
Jakaś p iw n ic a  zaprasza jącym  ge
stem  uka zu je  m i w stęp do swego 
ciemnego, bezpieczniejszego w n ę 
trza . W padam  w  to  w n ę trze  w ciąż  
jeszcze pod w rażen iem  pościgu. 
Błądząc rę k a m i w  ciem ności po 
suw am  się po om acku naprzód. U 
kresu m ro k u  w id n ie je  sk raw ek  
dnia. D ocieram  w  końcu do ja 
k ichś ok ra to w a nych  d rzw i. T a ra 
sując się od ty łu  ba rykadą  ja k ichś  
starych, będących pod ręką  g ra 
tów , p rzyg o tow u ję  się za k ra tą  
do ob rony  —  na w ypadek p rz y 
byc ia  pościgu. Z byteczny tru d . 
K ry jó w k a  m o ja  w yd a je  m i się 
nagle n ie n a w is tn ym  potrzaskiem . 
Budzę się.

Budzę się oczyw iście w  sch lud 
nym , b ia ły m  łóżku. P okó j za lany  
olśn iew a jącą jasnością dn ia . N a  
żó łte j p o litu rz e  n ie licznych  m eb li, 
na ch rom ow ych  poręczach trzech  
łóżek i  na obram ow an iach tu a le t-  
k i po łysku je  słońce. O ba j w spó ł-
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Wąwozem korytarzy przepływała 

śmierć.
Słyszeliśmy plusk wyraźny jak  

brzęk kluczy, w idzie liśm y w  oczo
dole judasza. Nagłe momenty prze
rażenia, zrodzone gdzieś u źródeł 
przeczucie: wszyscy wpatrzeni w 
klam kę: mogła drgnąć.

. . .  a ona przepływała korytarza
m i ..  .

K tóre jś  nocy wywołano z cel k i l 
kuset ludzi.

Wszyscy w iedzie li, ale myśleli, 
że — Tamci nie um ie li m yśli roz
strzeliwać.

Spętanych po pięciu wtłoczono w 
skrzynie ciężarowych samochodów. 
Dworzec obwarowany karabinam i 
maszynowymi, hełmami.

D ług i zestaw bydlęcych, ciemnych 
wagonów. Słyszę płacz jak ie jś  
dziewczyny. I  po raz pierwszy w i
dzę skrzydlatych. Skrzydlaci dźw i
gnęli poza nami zwodzony most. 

Jedziemy 
noc i  idzień 
noc i  idzień 
noc i  dzień —
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W tajem niczeni m usieli przejść 

siedem prób głównych. Urządzano 
je  w  miejsce średniowiecznych tu r 
n ie jów  rycerskich, z tą różnicą, że 
w  ska li dostosowanej do dwudzie
stego w ieku. Ci, którzy przeszli 
przez taką próbę — ginę li. N ie by liś 
my dopasowani do nowego porząd
ku świata, nie przygotowano nas w  
poprzednim wcie leniu do żadnej z 
tych prób nawet na wyższych uczel
niach.

B yło to:
— próby p łom ieni i  mrozu, próba 

tęsknoty i  próba gazu, próba up ły 
wu k rw i i  próba wydrążonej ig ły. 
Siódma była próbą tem peratury bez
względnego bólu.

Przykład:
— nagle, w  niepojęty sposób, ja k  

gdyby to b y ł papieros uchwycony 
przez sztukmistrza w  powietrzu — 
przyprowadzono matkę przed pobi
tego syna. Stał oddalony o trzy  k ro 
k i, k iedy oni w b ija li w  je j rozw ar
te oczy dwa rozszapierzone palce. —
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Dopiero tu ta j, strzeżeni p iln ie  z 

wysokich baszt, otoczeni rzekami 
wysokiego napięcia — zrozumieli, 
że żelazo wydobyte przez nich, było 
obrócone przeciw nim . I  zrozum ieli, 
że człowiek top i się w  niższej tem 
peraturze niż żelazo.

Właściciele koncernów opłacali 
ogromną arm ię um undurowanych 
jednakowo dzikusów, których • w y - 

. szkolono w  specjalnych Instytucjach 
Zwyrodnienia Drobnomieszczańst
wa i  w  Wyższych Szkołach Ludo
bójstwa i  Pogardy Człowieka. Wstęp 
do tych szkół (bez składania egza
minów) m ie li członkowie wszyst-

ty lk o  ja , o b yd w a j m ocu jący  się i 
nadb iega jący esesowcy. C i os ta tn i 
w łaśn ie  do b ieg li do w a lczących. 
Przez m gn ien ie  oka m am  jeszcze 
ochotę pomóc s taw ia jącem u bo
ha te rsk i opór esesowskim  zb irom  
w sp ó łw ię źn io w i, pom im o że zdaję  
sobie w  p e łn i spraw ę z ca łe j bez
nadz ie jnośc i sy tua c ji. —  Przez 
m gn ien ie  oka. Potem  świadomość 
n ie u n ik n io n e j k lę s k i b ierze górę 
nad c h w ilą  w ie lko śc i w e  m nie , w  
sercu odzyw a się m ałość. P rzypo 
m in a  się sk ie row a ny  do m n ie  
groźny b łysk  oczu napadniętego  
przez m,ego tow arzysza n ie d o li 
SS-m ana. O panow uje m n ie  strach, 
że skoro esesowcy z a ła tw ią  się z 
napastn ik iem , wówczas zab io rą  się 
do m nie , pon iew aż n ie  pom ogłem  
napadn iętem u. Co rob ić? W  g ło 
w ie  ro z k w ita  m yś l, że p ó k i eses
ow cy za jęc i są obezw ładn ian iem  
broniącego się rozpacz liw ie  w ię ź 
n ia , p o ty  n ie  zw rócą u w a g i na  
m nie. O panow uje  m n ie  nagle za
m ia r uc ieczk i i  n a tychm ia s t za
m ie n ia  się w  czyn.

T rw oga  m i depce po p ię tach . Z  
w ia tre m  w  zaw ody pędzę przez 
środek u lic y . N adziew am  się w  
biegu na grom adkę baw iących  
się dzieci. T u  z a trzym u ję  się. Ja 
koś bezpiecznej czuję się pom ię 
dzy n im i, pod ich  osłoną. A le  za
n im  zdążyłem  na leżycie  odsapnąć, 
przerażony zauważam  jadących  w

kich klas społecznych.
Fachowo wyszkoleni, znakomicie 

uzbrojeni barbarzyńcy, przewozili 
nas z m iejsca na miejsce, tro sk liw i 
w  okrucieństwie, skrupu la tn i w  do
b ijan iu . W arow ali p rzy nas w ie rn ie  
i  czujnie, każdy z nas, uwięzionych 
m ia ł taką conajm niej wartość, jaką 
ma diament Cullinan.
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Skazanym na rozw ianie się jesz

cze raz błysnąłem wolnością przed 
oczyma.

M oja słowa żarzyły się ja k  węgle, 
wybuchały jasnym płomieniem i 
znowu przygasały ty lko  po to, by 
wezbrać w  rwącą rzekę ognia, za
pa lić iskram i w ibru jące powietrze, 
potężnieć, rozrastać się w  oceany 
pożarów.

A le  słowa spopielały się w  ich 
oczach. K arm ien i szpinakiem i 
b rukw ią  — sta li się cisi, łagodni i 
pokorn i ja k  p ierw si chrześcijanie, 
rozszarpywani na piasku rzym skie j 
areny, — trw ożn i i  om dlali. 

M ilczeli.
Spojrzałem im  w  oczy: — nie, nie 

wymodlę cudu, k tó ry  przem ieniłby 
łańcuchy zwisające z ich rąk na 
ogniste miecze!

------------- wieczorem podsłuchałem
przypadkowo rozmowę dwóch B ar- 
! irzyńców. Dowiedziałem się z 

-■ aj, że w  naszych koncernach mają 
r oje udzia ły W łaściciele Neonów, 
i  skupują akcje . . .

Ta wiadomość przeraziła mnie. 
gdy nie ufa łem  W łaścicielom Neo- 
w i  zdawałem sobie sprawę, że 
le li tra fią  na m oje nazwisko w  

; iążkach firm ow ych w  rubryce 
, >rzychód“  — to korzystając ze 
swoich w p ływ ów  i  z poczynionych 
Barbarzyńcom obietn ic na wypa
dek przegrania przez nich w o jny  — 
zażądają natychmiast mego obłoku. 

Należało coś przedsięwziąć.
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Pewnej nocy, korzystając z n ie

uwagi księżyca i  z przelotu ponad 
zabudowaniami koncernu ogrom
nych stalowych m oty li, w ym yślo
nych przez ludzi — uciekłem  z Fa
b ry k i Obłoków.

Przepłynąłem — nurku jąc — rze
kę wysokiego napięcia, unikałem  
w iró w  i  zastawionych potrzasków, 
— dotknąłem stopami i  ustami lądu.

Biegłem przed siebie — biegłem 
szybko — szybciej — ach, nawet 
wtedy, gdy usłyszałem ponad sobą 
suche, nerwowe trzaski skrzydeł — 

Dopadli mnie skrzydlaci.
N ie chcieli zabić, prosiłem, żeby 

zabili.
O dpię li skrzydła, przew iesili przez 

prawe ramię. - 
Uśm iechali się.

Korespondencja

lo ka to rzy  śpią oddychając głębo
ko. T w arze  ich  m a ją  w y ra z  po 
godny ja k  n iebo za oknam i. O 
czym  on i mogą śnić? Czy w  ogóle 
coś im  się śni? Jeże li ta k , to na 
pewno n ic  takiego, co by by ło  po 
dobne do m o ich  koszm arnych  
zw idzeń. O ba j n ie  dośw iadczy li 
z ła  obozów, a czas pogardy p rze 
ż y li  p ra cu jąc  w  sw o im  fachu. Po
godne w  uśp ien iu  ob licza św iad 
czyć mogą o pogodnych snach.

W  te j c h w ili obce m i są ja k ie 
k o lw ie k  sko ja rzen ia  z co dopiero  
p rze ży tym  snem.

A leksander W ide ra

M A R IA N  PANKOW SKI

P o r t r e t
O d g a rn ij w łos kam ienny. 
O detchną ł p ro fil.
P ow ie trze  fo rm  dobiera 
tk liw y c h .
G odziny za ję ły  się sobą, 
byś m ogła u jść  pogoni.
Patrzysz.
I  wszystko je s t rysun k ie m  dziecka. 
W ieczna.
Podkrążona cia łem .

W zię li mnie za ręce i  zaw lekli — 
tak uśmiechnięci — do W ielkiego 
Pieca.

Tam spalono m nie żywcem. 
Niebo zamknęło się nade mną ja k  

brama utraconego świata. _
Andrze j W ydrzyński

Polemika 7 Hierowskim
S zanow ny P an ie  R edaktorze !
W  num erze  33 (142) „O d ry “  z  dn. 15 

s ie rp n ia  194« r .  u ka za ł się a r ty k u ł 
po le m iczny  Zdzis ław a H ie row sk iego  
p. t. „O fensyw a  ob rażonych“ . Do 
ty c h  „o b ra żo n ych “  — p rócz M o rc in ka  
1 pana „ W r “  z „O d ry "  — za lic zy ł 
a u to r i  m n ie , in syn u u ją c , że m am  
do n iego ża l za n iepochw a len ie  m o 
jego  „w ie lk ie g o “  sukcesu w  N ysie .

In syn u a c ja  ta  je s t z łoś liw a  i  bez
podstaw na. Od dawna ju ż  n ie  ocze
k u ję  od Zdz, H ie ro w sk ie go  żadnych 
pochw a l i  p ragnę ty lk o  jednego — 
b y  o m n ie  m ilc za ł. W  cy to w a n ym  

. w yp a d ku  zapro testow a łem  w  spra
w ie  b a rd z ie j zasadnicze j: p rzec iw ko  
up roszczonym  m etodom  k r y ty k i  l i te 
ra c k ie j H ie ro w sk ie g o ^  a to  w  zw iązku  
ze zb y t pochopnym  okreś len iem  R a
fa ła  U rbana ja k o  grafom ana.

Odnośny ustęp a r ty k u łu  m o jego 
w  „G ośc iu  N iedz .“  b rz m ia ł następu
jąco :

„G łos  lu d u  śląskiego n ie  może być  
m ie rzo n y  k ry te r ia m i pa nów  H ie ro w - 
sk ich . Z narfy  p o m n ie jszyc ie l ś ląsk ie j 
s ław y  lite ra c k ie j,  zw o le n n ik  e l i ta r 
nych  w yczyn ó w  p ió ra , n iez rozum ia 
ły c h  dla mas, p o zw o lił sobie posta
w ić  nad w a m i, pan ie  R afa le , z ło ś li
w y  znak zap y tan ia  (w  „D z ie n n ik u  L i 
te ra c k im “  n r  2« z dn. 27 czerw ca b r.). 
choć w aszej sz tuk i c z y ta ł je d yn ie  
a k t p ie rw szy . A le  w y ro k i w p a trzo 
nych  w  siebie au gurów . m oże m ia ro 
d a jn e  d la  lite ra c k ic h  snobów , s to ją  
poza naw iasem  po trzeb  żyp ia . K to  
p ragn ie  z w szys tk ich  d rw ić , sam 
w reszcie  może być w y d rw io n y ."

Z d z is ła w  H ie ro w s k i,  w y k o rz y s tu je  
oko liczność, że w  dz iedz in ie  k r y t y k i  
l ite ra c k ie j n ie  m a z te j s tro n y  B ry -  
n ic y  poważnego k o n ku re n ta . D z ię k i 
tem u posiada k re d y t i  p o  ta m te j 
s tro n ie  te j nieszczęsnej rz e k i w śród  
ludz i, sp raw  ś ląsk ich n ieśw iadom ych . 
D y s k w a lif ik u je  on  przed ca łą  Polską 
lite ra tó w  ś ląsk ich, „k tó ry c h  w ie lkość  
koń czy  się na l in i i  B ry n ic y  pod Sos
no w ce m ", a n ie  rozum ie , że p isarze 
c i p o św ię c ili się ro zw ią zyw a n iu  
p rob lem ów , w  reszcie P o lsk i n ie , is t 
n ie ją cych , re zyg n u ją c  z szerszego 
sobkow sk ie j n a tu ry  rozg łosu. W y k o 
n u ją  on i pracę spo łeczno-narodow ą 
k tó ra  je s t na ty m  te ren ie  kon ieczna 
b y  przeorać g ru n t i  p rzygo to w a ć  fu n 
dam ent d la  p rzysz łe j nadbudow y 
k u ltu ra ln e j.  Tam  trzeba p isać w  spo
sób z ro zu m ia ły  dla mas. D latego 
głos ic h  docie ra wszędzie, gdy głos 
H ie ro w sk ie go  zam iera w śród  g a rs tk i 
w yb ra n ych .

H ie ro w s k i żąda stosow ania w obec 
sieb ie  ta k ty k i,  k tó rą  on sam uzna 
za fa ir .  C zy je d n a k  w  m etodach 
k r y t y k i  l ite ra c k ie j uchodz i za fa i r  
bezape lacy jne  g ilo tyn o w a n ie  n ie d ru - 
ko w a n ych  jeszcze u tw o ró w , k tó re  
zna się je d y n ie  z fra gm e n tów , lub  
k tó ry c h  n ie  zna się wcale? Czy n ie  
jes t to  d z ia ła n ie  na szkodę in te resów  
zaw odow ych pisarza? Czy je s t fa i r  
w a lczyć w c iąż  in syn u a c ja m i, w y ty 
k a ją c  je  rów nocześn ie  in n y m .

H ie ro w s k i szuka wszędzie o b ja w ów  
m e ga lom an ii re g io n a ln e j. D laczego 
je d n a k  n ie  dostrzega w łasne j?  A rg u 
m e n t z n a d ę tym i , b a lo n ikam i'* , k tó 
re  fla c z e ją  za n a k łu c ie m  s z p ilk i, 
może się stać obosieczny.

Zastrzeżenia m o je  n ie  są odosob
n ione. Po uka zan iu  się cytow anego 
a r ty k u łu  w  „G o śc iu “  o trzym a łe m  
z k i lk u  s tro n  w y ra z y  uznania , że 
w reszcie  .do b ra ł s ię “  k to ś  do n ie ty 
ka lnego bożyszcza. H ie ro w s k i Is to tn ie  
p rzeb ra ł m ia rę  i  s tra c ił w  dużej 
m ierze  p ie rw o tn ą  popu la rność w  sfe
rach  lite ra c k ic h  i  czy te ln ic zych  Ś lą
ska. S fe ry  te  chę tn ie  w id z ia ły b y  
w  k ry ty k a c h  jego  w ię ce j rzeczow o
ści, k tó rą  coraz b a rd z ie j przesłania 
za p ra w io n y  jadem  tu p e t. T o n  a r ty 
k u łu  „O fensyw a  ob rażonych“  n ie  
sp rzy ja  p o d ję c iu  rzeczow ej d y s k u s ji 
na poruszone w  n im  te m a ty .

Z  pow ażaniem  
K a z im ie rz  Golba, K a tow ice .

Sprostowanie i odpowiedź
D o re d a k to ra  „O d ry “ .
U p rz e jm ie  proszę o zam ieszczenie 

następu jące sp rostow an ia : W  27 n u 
m erze (136) z  dn ia  4 lip ca  b r . w  dz ia
le z a ty tu ło w a n y m  „W śró d  czaso
p is m ", podp isanym  kryp ton ihaem

(k i)  z ło ś liw ie  przekręcono sens zda
n ia  w  szk icu  b io g ra fic zn ym  p ro f. S ta 
n is ław a  K o lbuszew skiego o  A n ie le  
Ś lązaku, zam ieszczonym  w  m iesięcz
n ik u  „Ś lą s k " , n r .  1—3, styczeń—m a
rzec b. r .  przez opuszczenie w  c y ta 
c ie  jednego słow a.

Zam ialst in k ry m in o w a n e g o  plrzez 
au to ra  p rzeg ląd u  czasopism  zdania, 
na leża ło  w  ty m  m ie jscu  zacytow ać: 
„W  p sych o lo g ii m is tyka  je s t coś d la  
lu d z i z w y k ły c h  p rzeraża jącego“  . . .  
A u to r  p rzeg lądu  o p u śc ił s łow o: 
„W  p s y c h o lo g ii“ ... Opuszczenia s łow a 
w  ty m  w y p a d k u  na jis to tn ie jsze go  n ie  
podobna tłum aczyć  b łędem  d ru k a r
sk im , gd yż  do tychczas n ie  podano 
żadnego sp rostow an ia  i  ja k  zaznacza 
(k i) m a to  b y ć  p rz y k ła d  b łędów , k tó 
ry c h  rze kom o w  tekśc ie  p rofesora 
K o lbuszew skiego m a b yć  w ięce j, ale 
k tó ry c h  (k i) n ie  m ia ł odw ag i po sw o
je m u  kom ponow ać.

W  ob ron ie  d o b ry c h  obycza jów  p i
sarsk ich  poda ję  ten  fa k t  bezcerem o
n ia lnego  obchodzenia się z cudzym  
tekstem  do w iadom ośc i C zy te ln ikó w  
ta k  zasłużonego 1 po pu la rnego czaso
pisma, ja k im  je s t ty g o d n ik  „O d ra " . 
R ównocześnie ja k o  asystent p ro fe 
sora poczuw am  się do obow iązku  
zw rócen ia  u w a g i a u to ro w i przeg lądu 
czasopism, że n ie  będzie w ys ta rcza 
ją c y m  zadośćuczyn ien iem  za w y rz ą 
dzoną p ro fe so ro w i k rzyw d ę , je ś li to  
sprostow an ie  n ie  w y w o ła  i  z jego 
s tro n y  od pow ied n iego  ’Oświadczenia.

Proszę p rzy ją ć , Panie  R edaktorze, 
w y ra z y  m o jego g łębokiego poważa
n ia  M a ria n  Smereka.

*
W  zw ią zku  z lis te m  p. M ariana 

S m erek i w y ja śn ia m , co następu je :
W  u ż y ty m  przeze m n ie  cy ta c ie  rze

czyw iśc ie  nastąp iło  p rzekręcen ie  zda
n ia  spowodowane n ies te ty  przeocze
n iem , a n ie  b y n a jm n ie j z ło ś liw ym  
przekręcen iem , ja k  się fa k t  ten  p o 
dobało nazwać p. Smerece. Ponieważ 
za przeoczenie odpow iadam , czu ję  się 
w  obow iązku  przepros ić  za n ie  p ro f. 
Ko lbuszew skiego.

Sprawa dalsza: a r ty k u ł p ro f. K o l
buszewskiego począw szy od p ie rw 
szych zdań nap isany je s t z obcą ję 
z y k o w i p o lsk ie m u  m a n ie rą  sk ład 
n iow ą . po legającą na um ieszczaniu 
orzeczenia na sam ym  koń cu  zdania 
co s tan ow i k o n s tru k c ję  sztuczną i 
zac iem nia jącą sens zdań. P . Sme
reka  może sobie to  bez tru d u  sp raw 
dzić i  to  n ie  ty lk o  w  te j p racy  swo
jego pro feso ra .

Źe m im o  w szys tko  i  poza ty m  a r
ty k u ł pew ne b łę d y  zaw iera , służę 
p rzyk ła d e m :

„W y ja z d  jego do W roc ław ia  w y 
da je  się dosyć d z i w n y m ,  ale Jesz
cze b a rd z ie j d z i w n y m  w ydać  się 
m usi, co się d a le j tu  s ta ło “  (s tr. 3, 
Wiersz 7 i  nast. od gó ry).

O zn iekszta łcen ie  te ks tu  m ia ł się 
p. Sm ereka p raw o  upom n ieć naw et 
n ie  „ ja k o  asystent p ro fe so ra ". Skoro 
je d n a k  z tego s tanow iska  cze rp ie  tu  
asum pt, muszę się przyznać, że n ie  
w iedz ia łem , że pozyc ja  asystenta 
p rz y  ka te d rze  u n iw e rsy te ck ie j zobo
w ią zu je  do p isan ia  p o le m ik  w  im ie 
n iu  p ro feso ra . G ra tu lu ję  p . Smerece 
stanow iska, a le  n ie  zazdroszczę, (k i)

W Y D A W N IC T W O  Z .Z .L .P .  
O ddz ia ł w  K a to w ica ch

ARKUSZ
ŚjLĄSKI

7. W ilh e lm  Szew czyk: 
W iersze

8. W ojciech Z u k ro w s k i:  
W iersze

9. Jan ina  Z ab ierzew ska: 
W iersze

10. Jan P ie rzcha ła : W iersze
11. Józef N ach t - P ru tk o w -  

s k i:  W iersze
D o nabyc ia  w  O ddziale Ś lą
sk im  Z Z L P  w  K atow icach , 

u l. 3-go M a ja  36 a, I I  p.

W lasach
(Dokończenie ze s trony  1)

naw e t tysiącach m iesięcznie, co w  
ty m  łagodnym  k ra ju  m asła  po 250 
z ło tych  kg, je s t sumą niem ałą.

D eski i  b e lk i z Kailn iszek pó jdą  
na s tro p y  i  pod łog i 'Szczecina, 
Gdańska, b lisk iego  B ia łegostoku. 
R u nk ie w icz  trzęsąc brzuchem  b ie 
ga po ta rta k u , ja  za n im . Ten 
b ia ło w ie sk i en tuz jasta w ie rz y  w  
rozros t swojego w a rsz ta tu  pracy. 
Ja rów nież. S p raw  Boże, aby do 
tego k ra ju , dokąd nie  do jeżdżają 
w ładze z W arszaw y, O lsztyna, 
B ia łegostoku , z jecha ło  ja k  n a j
w ięce j R unk iew iczów , aby o n i 
s tan ę li na czele ta r ta k ó w  i  pań
s tw ow ych  m a ją tk ó w  ziem skich  
zam iast a d m in is tra to ró w  _ z ło
dziei, k tó ry c h  n iek ie dy  trzeba 
zam ykać. O podal G rabow a, w s i 
roz łożyste j, bogate j, p iękn ie  i  w e 
soło położonej po obu s tronach  
szosy as fa ltow e j z  G iżycka do 
G ołdapu, je s t w ie lk i m a ją tek . W 
ciągu la t  osta tn ich  gospodarowało 
n im  ju ż  k ilk u n a s tu  a d m in is tra to 
rów . W szystk ich po k o le i zam y
kano za z łodz ie js tw o  a lbo -nie
udolność. Teraz przyszedł tam  
m łody  agronom , cz łek kośc is ty  i  
m ilczący; gdy pokazyw a ł m i pola 
i huczące tra k to ry , gdy m ó w ił o 
kon iach, k tó re  m a ją  dość owsa 
i  codziennie są ta rte  zgrzebłem  — 
śm ia ły  m u  się szaro _ jas trzęb ie  
oczy. A gronom  biega w  shortach, 
począ tku jącym  tra k to rz y s to m  za
pa la m o to ry  i  łagodnie w y ja śn ia  
ta jem n icę  św iecy zalanej o liw ą . 
G rabowo doczekało się a d m in i
s tra to ra , ale in ne  ob ie k ty  jeszcze 
nie. W  każdym  raz ie  n ie  w szyst
kie .

W  spó łdz ie ln i Sam opom ocy 
C h łopskie j, we w s i czerw onej od 
porzeczek i  błyszczącej szybam i 
czystym i ja k  lu s tro , b io rę  ben
zynę. C h łop i ocenia ją  m o to c y k l 
ja k  do jną krow ę. G dy dom yślam  
się tego, uśm iechają s ię  ro z b ro je n i 
i  zażenowani: ano tak . M ów ię  im

0 k ro w ie , ja ką  m a m o ja  m a tka  w
M rągow ie  ko ło  O lsz tyna : w iecie? 
k rów sko  da je do 30 l i t r ó w  m leka  
dziennie. Zazdroszczą. Rozmowa 
p o lityczn ie je : no panie, a ja k  tam  
będzie z naszym i z iem iam i, tu ta j 
na zachodzie. I  n ie  czeka jąc na 
odpow iedź m a ły  ru d y  człeczyna 
w  ln ia n y c h  po rtka ch  -  kaleso
nach do koszenia m o k rych  łą k , 
rąb ie : gówno nam  N iem cy za
b iorą . To je  nase i  bedzie nase —  
ni? Ściskam  m u  rękę. Bez patosu, 
bo i  u  niego n ie  by ło  patosu. B y ł 
ty lk o  uśm iech.___  ____________

O djeżdżam  da le j. C h łop i zosta- 
j 4 ja k  pow rastane w  z ie lony  k r a j
obraz posągi.

Narciarskie spodnie, 
mechanik z Wilna 

list do ministerstwa
B uszu ję m oto rem  po w ie lk im  

kw adrac ie , w b ity m  m iędzy B ia 
ły s to k  i  S u w a łk i. W ypoczyw am  
nad je z io re m  w  G iżycku, s łucham  
„nocy w  Zakopanem “  w  A ugusto 
w ie, jem  obiad h a rce rsk i w  su
w a lsk ich  lasach, podwożę bose 
ba b iny  brnące po 10 k m  do k o 
śc io ła -w  K nyszyn ie , w ys łu ch u ję  w  
G rabow ie  m szy i  kazania k ró tk o  
strzyżonego księdza, k tó ry  sztor
cuje naród za p rzec ieka jący dach
1 daje ch łopom  u lty m a ty w n y  te r 
m in  na w yre pe ro w a n ie  kościoła. 
B ardzo b o li m n ie  serce, gdy m i
ja m  popalone kom p leksy zabu
dowań. Uśm iecham  się do p ion ie 
ró w  -  bocianów , s to jących na 
sm uk łych  nogach na strzechach 
dom ów, w  k tó ry c h  jeszcze n ik t  
nie m ieszka.

P ow o li o d n a jd u ję  w  sobie obraz 
tego k ra ju ,  k tó ry  je s t częścią 
m o je j o jczyzny. K r a j zby t jeszcze 
ciągle tra k to w a n y  po macoszemu, 
zbyw any by le  czym, n iedog ląda- 
n y  dostatecznie starann ie , n ie 
po trzebn ie  pop rze tyka ny  w ioska
m i n iem ie ck im i, k tó ry c h  ludność 
czeka z b y t d ługo na a b fa r t  za 
Odrę.

Ciemne, gorące lasy, k ilo m e tro 
w e ch m u ry  kom arów , lu d zk ie  
rozm ow y p rzy  lam pkach  n a fto 
w ych  sta ją  się p o w o li św iadom o
ścią, now ym  życiem , w ia rą  w  
cenność M azurów . Jasne oczy je 
z io r w y k w ita ją c e  nagle w ś ró d  la 
sów usposabia ją do życ ia  jakoś 
proście j, sz lachetn ie j. T u  trzeba 
ludz i, ludz i. T u  muszą zjechać 
ch łopcy w yd e p tu ją c y  b ru k  przed 
m ie js k im i u rzędam i za trudn ien ia , 
tu  p o w in n y  p rzy jechać pon iew ie 
ra jące się dziewczęta, w  tych  do
m ach całych, n iek ie dy  , pustych 
wsiach, p o w in n y  się zacząć ro 

dzić dzieci, rosnąć stogi, pęcznieć 
stodoły.

D opiero w śród k ra jó w  podolec- 
k ich , g iżyck ich , go łdapskich  w id z i 
się p ra w d z iw ą  w a rtaść  człow ieka 
pracy.

W  O lecku ła d n y  chłop iec z 
g ra b iam i i  na row erze  w y n a jd u je  
w spó lnych  zna jom ych  z W iln a  i 
Tadzio bez b u ja n ia  opow iada o 
sw o je j p ra cy  w  m ie jscow e j e lek
tro w n i. Dobrze m u  tu . N ie  gn ieź
dz i się ju ż  ja k  k iedyś  na A n to -  
k o ls k ie j w  s m ro d liw y m  poko iku . 
M a w il lę  w łasną, ogród. A le  o ta
ksow aw szy m nie, py ta , czy m óg ł
bym  napisać lis t  do m in is te rs tw a  
w  spraw ie  b ra ta , k tó ry  dotąd 
przegapiw szy te rm in  wałęsa się 
po W iln ie . Polska chyba pozw o li 
m u w róc ić , m im o  że się spóźnił. 
Jak  m yślę?

W stępu ję  do czystego domu. 
Ładna siostra prosi, abym  us iad ł 
„za sto łem “ , piszę, p iję  m leko, 
zapew niam  ich  bezpraw nie  w  
im ie n iu  am basadora R. P. w  Zw- 
Radzieckim , że b ra t _ sza ław iła  
w ró c i i  że wszystko będzie do
brze. Chłop iec pokazu je  w łasno
ręcznie zrob ione paro lam pow e 
rad io . Z a lew a fa ch o w ym i p y ta 
n iam i. N ieda rm o b y ł rad io te le 
g ra fis tą  na tras ie  Le n in o  —  B e r
lin . Odjeżdżam  podn iesiony na 
duchu.

D zień następny spędzam w  m a
ją tk u  pod G ołdapem  i  ścieram  się 
z szefem pow ia tow ego U. B., z po
w odu lu d z i p rz y b y ły c h  z m iasta 
do pom ocy w  żn iw ach . U rzę dn ik  
bezpieczeństwa przyzna je  m i w  
końcu rac ję , ale zżym a się i  nie 
w ie , ja k  z łu  zaradzić. Ja też nie 
w iem . W idzę je  ty lk o . A  o co 
chodzi? S tarostw o, m a g is tra t i  je 
szcze jak ieś  u rzędy  p rz y s ła ły  do 
ro b o ty  na jeden dzień u rzę d n i
ków . P an ie n k i —  m aszyn is tk i i  
re fe re n tk i p rzy je ch a ły  w  p iżam o- 
w ych  i  na rc ia rsk ich  spodniach, 
panow ie  w  zaprasowanych u b ra n 
kach. P rz y je c h a li oko ło  dz iew ią 
te j, dzień rozża rzy ł się. Zaczęli od 
zsiadłego m leka, po tem  p rz y w ie 
ziono ze spó łdz ie ln i w ódkę , po
tem  w y p a d ł ob iad i  sjesta, potem  
na po lu , dokąd ostatecznie panie 
i  panow ie  się uda li, p o tw o rzy ły  
się p a ry  i  zaczęły się spacery, 
p rze ryw ane o k rz y k a m i zach w ytu  
na w id o k  g ru b o łyd ych  chłopek, 
sp ry tn ie  zb iera jących zboże za 
ż n iw ia rk a m i. Do lu f tu  taka  po
m oc! pow iedzia łem . Zaczęli się 
k rz y w ić . A d m in is tra to r  przerażo
n y  „w ła d zą “  z m iasta, dz iękow a ł 
m i n iem ym  spo jrzeniem . U rzęd 
n ic y  zab ra li się do rob o ty . Z ro 
b i l i  ty le  co k o t na p łaka ł, po
w s ia d a li do sam ochodów i  od je

cha li do m iasta . Proszę państwa, 
po s tano w iliśm y w  ty m  ro k u , że 
ludność m ie jska  pomoże w siom  
na Z iem iach  O dzyskanych p rzy  
żn iw ach. N ie  m ożna ro b ić  lip y . 
M am  chyba rację?

„Inspektor“, referentka, 
przedstawienie 
w Augustowie

M am  szczęście do O lecka. Spo
tyka m  zespół M ie jsk iego  T e a tru  
D ram atycznego z B ia łegostoku  w  
objeździe ze sztuką „P a n  inspek
to r  przyszed ł“ . A d m in is tra to r b y ł 
ze m ną k iedyś  w  w o jsku , z a k 
to ram i z a p rz y ja ź n iła ., się b ły 
skaw iczn ie, postanaw iam  p rz y je 
chać się z zespołem, popatrzeć 
jakże ten  „ in s p e k to r“  będzie w y 
g ląda ł w  lasach, k tó ry m  po w o li, 
ale system atycznie dob ieram  się 
do skóry. Zespół sk łada się z ak 
to ró w  u ta len tow anych , na ogół 
m łodych , oddanych pracy, zasłu
gu jących choćby tą drogą —  raz 
jeszcze —  na bardzo serdeczny 
uścisk rę k i. Po O łecku idz ie  m ia 
sto pow ia tow e N. T u ta j w ybucha  
nonsens. M ie jscow a re fe re n tka  
k u ltu ry  i  s z tu k i (o sztuko!...) nie 
zgadza się na  w ys ta w ie n ie  „ I n 
spekto ra “ . A d m in is tra to r  w yc iąga  
stos lic e n c ji, upow ażnień, rozka 
zów. N ic  n ie  pomaga. C h łopak 
w yd zw a n ia  W arszawę, p ro s i m i
n is te rs tw o. Z  m in is te rs tw a  besz
ta ją  tępą panienkę, a le  ta  zasłania 
się bzduram i, b ra k ie m  pewności 
z . . .  k im  ona w ła śc iw ie  m a za
szczyt w  te j W arszaw ie rozm a
w iać. Ostatecznie przedstaw ien ie  
odbyło  się. A le  a k to rzy  ca ły  dzień 
b ieg a li w  b ia łe j gorączce i  k lę l i  
u k u ł tu rn ia  jącą  m is ję .

T ak  to  było.

O bjecha łem  z zespołem k ilk a  
m iejscowości. Czasem ludz ie  b ra li  
nas za c y rk  i  d z iw il i  się, że n ie  
ro zb ija m y  nam io tu , ale na ogół 
spektak le  m ija ły  p rz y  w y p e łn io 
nych salach, ludz ie  w y ry w a li so
bie d rukow ane  p rog ram y, w idać  
by ło , że ła k n ą  dobrego te a tru , że 
trzeba się n im i op iekować i  ja k  
na jczęściej do n ic h  przyjeżdżać. 
To nic, że w  S uchow o li m ieszka
n ia  d la  „ko m e d ia n tó w “  trzeba 
by ło  w yna leźć aż p rz y  pom ocy 
m il ic ji ,  to n ic , że gdzie in d z ie j 
ak to rzy  poszli g ło d n i spać.

Tę po lską biedę k u ltu ra ln ą  na 
rub ieżach trzeba łagodzić. T rzeba 
sycić sztuką. T rzeba by  tam  stale 
w ra c a li inspekto rzy. —  N ie  p r ie -  
s tleyow cy, ale inspek to rzy  p ióra . 
Insp ek to rzy  serdecznej P olski.

Jerzy Bazarewski
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Mikrofon śląski

Stanisław L i goń należy do na jstar- 
szych wykonawców radiowych. W y
stępując w  swych audycjach regio
nalnych pod m im em  K arlika , zdo
był sobie o lbrzym ią popularność. 
Przedwojenny cyk l jego audycji 
„P rzy  żeleźniaku“  przynosił dosko
nałą satyrę antyhitlerowską, przez 
co L i goń narażony był na ustawicz
ne ataki prasy niem ieckie j, która  
nawet — już w  okresie okupacji — 
domagała się odszukania go i  uka
rania śmiercią („Oberschlesischer 
Wanderer“ ). Okres w ojenny prze
był prof. L igoń w Palestynie, skąd 
powrócił w  roku 1946. Ligoń jest 
autorem dwutomowego zbioru dyk
te ry jek  i  opowiadań gwarowych 
„B e ry  i bo jk i śląskie“  oraz w ido
wiska scenicznego „ Wesele na Gór

nym  Śląsku“ .

Wśród czasopism

Helena Płonkówna stworzyła do
skonały typ  odtwórczyni radiowe) 
w  dialogach „Hanys z babą“ , poru
szających w  ramach audycji regio
nalnej „W czora j była niedzżelicz- 
ka“  i  w audycjach werbunkowych 
dla górnictwa (fala ogólnopolska) 
„N iech żyje górniczy stan“  na jży
wotniejszą problematykę społeczną 

i ku ltu ra lną  regionu śląskiego.

Mariom. Jastrzębski, ak to r Państwo
wego Teatru Śląskiego, występuje 
stale przed m ikrofonem  Polskiego 
Radża w  Katowicach w  audycjach 
regionalnych „W czora j była nie- 
dzieliczka“  jako Z e flik , w dia lo

gach z pro f. 'Ligoni em.

W arto chyba zaprzątnąć czyte ln i
kow i od czasu do czasu uwagę p i
smami, o k tó rych  m ów i się mało, 
które , m ają swoje specjalne kręg i 
czyteln ików i  spełniają swoją rolę 
bez rozgłosu.

Zacznę od miesięcznika, o k tó rym  
czasem wspominało się już tu ta j. 
Chodzi o organ Zw iązku Polskich 
A rtys tów  P lastyków Przegląd A r 
tystyczny, wychodzący w  K rako 
wie. Domagaliśmy się kiedyś dla te
go pisma większego zainteresowa
nia ze strony czytelników. Zainte
resowanie to jest konieczne ze . 
względu na n isk i stan k u ltu ry  p la 
stycznej w  Polsce i ze względu na 
bardzo szkodliwe u nas naw yki fe
rowania ła tw ych w yroków  o dzie
łach plastyki. Zainteresowanie to 
jest konieczne, gdyż nasza prasa l i 
teracka zagadnieniom sztuk p lasty
cznych poświęca stanowczo zbyt 
mało miejsca, czego rezultatem  jest, 
że nawet je j czyteln icy prze jaw ia
jący już  poważniejszy i  głębszy sto
sunek do zagadnień sztuki w  ogóle 
nie są dostatecznie in form ow ani i 
nie o trzym ują należytego ośw ietle
nia zagadnień współczesnej p lasty
k i. Z pism lite rack ich  chlubnym 
w y ją tk iem  są tu ta j Now iny L ite 
rackie, k tóre przynoszą w  każdym 
numerze małą serię rep rodukc ji i 
k tóre o plastyce piszą, stosunkowo 
najw ięcej. Chyba można to p rzyp i
sać w p ływ ow i redaktora naczelnego, 
Jarosława Iwaszkiewicza, którego 
zainteresowania artystyczne są na
prawdę wszechstronne i w  których 
plastyka zajm uje poczesne miejsce. 
Gdy Iwaszkiewicz obejmował No
w iny, gadało się tu  i  ówdzie, że re 
daktor z niego nie będzie. Tymcza
sem w  te j dziedzinie in n i redakto
rzy m ogliby brać z niego przykład. 
Zresztą i z innym i sprawami No
w in  L ite rackich  nie jest tak źle, 
skoro zdecydowały się wystartować 
nieciekawie i w  ciągu roku przejść 
w ie lką  ewolucję in  plus, k tóra za
pewniła im  wśród polskich periody
ków lite rack ich  pozycję bardzo w y
soką.

A le to ty lko  dygresja na m argine
sie tem atu głównego. Chodzi bo
wiem  o Przegląd A rtystyczny, k tó 
rego nie przestanę czyteln ikom  go- 
rąco polecać dopóki dane m i będzie 
zapełniać tę rubryczkę komentarza
m i f pismach. M iesięcznik ten to 
m in im um  lek tu ry , jak ie  powinien 
poświęcić sprawom p lastyk i każdy 
k u ltu ra ln y  człowiek. Chciałbym 
zwrócić uwagę, że w  piśmie tym  jest 
stosunkowo mało fachowej „a d ry - 
kadabry“ , k tóra mogłaby zniechę
cać mało przygotowanego czyte ln i
ka. Redagowane jest po lite racku  
(ma nawet k ie row n ika literackiego, 
k tó rym  jest Stefan F lukowski, d ru 
gi obok Iwaszkiewicza, jeś li chodzi 
o zainteresowania plastyką wzór dla 
lite ra tów ). Druga zaleta: często i  
obszernie (po prostu z zasady) in 
fo rm uje  o zagranicy. Trzecia zaleta: 
równie często sięga w  przeszłość 
m alarstwa światowego. Czwarta: 
dużo i dobrze pisze o teatrze. No i 
piąta: przynosi kron ikę  kra jow ą.

Numer podwójny za czerwiec i  l i 
piec poświęcony jest w  pierwszej 
części życiu i  twórczości Pawła 
Gauguina, o k tó rym  piszą: M aria  
Flukowska, Am broise V o lla rd  i Hen
ry k  Gotlib , przy czym część tę do
pełnia dziewięć doskonałych repro
dukcji. Sporo też miejsca poświęco
no Jouvetow i i  jego teatrow i. M a
m y więc obszerny a rtyku ł samego 
Jouveta „T ea tr — to poezja i  m i
łość“  oraz a rtyku ł Wł. J. Dobrowol
skiego „Jouvet i plastyka scenicz
na“ . D a le j całą kolumnę numeru 
zajm ują reprodukcje prac naszych

Zdzisław Pyzik  należy do rzędu 
najlepszych reporterów  radiowych. 
Szczególnie cenny jest cyk l jego 
reportaży „T u  m ówi Śląsk“ , stano
w iący barumy opis życia i  twórczo
ści Śląska w  rozm aitych dziedzi
nach. Doskonałe opanowanie tech
n ik i rad iowej w  połączeniu z p ięk
nym lite rack im  słowem tworzy z 
jego audycji najwartościowsze po

zycje programu polskiego.

(Dokończenie ze s tro n y  1)
rzędach be tonow ych s łupów  
ogrodzenia i  izo la to rów , na k tó 
ry c h  ro zp ię ty  jes t d ru t ko lczasty, 
ła do w an y  ongiś p rądem  w yso
k iego nap ięc ia  —  uderza zw iedza
jącego dokum entarność O św ięci
m ia . P rzy  pom ocy choćby bardzo 
szczupłych kom e n ta rzy  i  w y ja 
śnień p rze w o dn ika  z ła tw ośc ią  
m ożem y od tw orzyć  sobie życie 
w ięźnia. K ażdy m óg ł pow iedzieć 
o sobie ja k  m ło dy  poeta obozowy
R Y S Z A R D  S T A N K O W S K I:

„Z a p o m n ia łe m  przeszłości, ro d z in y . 
Im ie n ia

i  s ta łem  się num erem , c y frą  bez 
znaczenia.

P aszport m ó j?  M am  na pew no!
S pó jrzc ie  po  le w e j s tron ię ,

G dzie serce b ić  po w in no , zdała s ię 
cze rw ie n i

T ró jk ą t 1 ksz ta łt p isanej czarne j 
,,p “  l i te ry ,

N u m e r sześć tys ię cy  p ięćse t dw a
dzieścia i  cz te ry

to  je s t m o je  nazw isko , przeszłość 
ł  ro dz ina  —

a czarna „ p “  l ite ra  — to  je s t m o ja  
w in a !“

Toteż masowość eksponatów  
uderza na każdym  k ro k u  i  uśw ia 
dam ia n ieustann ie  masowość 
s tra t i  n iedo lę  cz łow ieka, k tó ry  
m us ia ł stać się s e ry jn y m  num e
re m  bez znaczenia.

N a jbogac ie j z p u n k tu  w idzen ia  
m uzealnego, zo rgan izow any jes t 
do te j p o ry  b lo k  IV . O bok k a ta 
ku m b  w  podziem iach i  sa li ży 
do w sk ie j zn a jd u ją  się tu  sale z 
m yd e łka m i k re m a to ry jn y m i, z 
g ipsow ym i m ode lam i k re m a to 
r ió w , z n ieprze liczoną ilośc ią  p u 
szek z gazu cyk lo n u  i  w łosów , 
śc ię tych przed gazowaniem . Są to  
oczyw iście  ju ż  resz tk i. B lo k i V  i

Przedsiębiorstw o państwowe
czy p ry w a tn e

O kogóż by mogło chodzić, ja nie... 
A właśnie że nie. W prawdzie P.F 
„F ilm  Polski“  odgrywa w  tym  
smutnym incydencie pewną rolę, 
ale nie ponosi w nim  żadnej w iny  
jako przedsiębiorstwo. Nie można 
też w in ić  tu  d y r. O lbrachta ani na
wet samego dyr. Ziegelstreicha 
który k ilka  godzin później wyda
ne w jego im ieniu, ale bez jego 
wiedzy przez jakąś panią B urzyń
ską zarządzenie odwołał. Chodzi 
właśnie o tęż panią, która, trudno  
to inaczej określić, organizuje po
kazy film owe, przeznaczone dla 
prasy na zasadzie „k lu b u  wzajem 
ne j adoracji“ . Nie wiemy, jak ie  są 
w arunk i przyjęcia do tego „k lu b u “ , 
ale nam nie odpowiadają żadne. 
Nam, t j.  redakcji „O d ry “ , k tó re j 
przedstawiciele  są zapraszani albo

wypraszani w zależności od „ w i
dzi je js ię “  funkcjonariuszki państwo 
wego — jakby nie byłb  — przed
siębiorstwa.

Zresztą nie ty lko  „O drę“  spotyka 
ten los. Są inne  pisma, które nie 
mogą pochwalić się w ątp liw ym  za
szczytem sym patii urzędników te j 
i  w ie lu innych ins ty tuc ji. Ponie
waż zaszczyt to rzeczywiście w ą t
p liw y, a interes żaden, nie bronim y  
go, ale z przykrego obowiązku za j
m ujem y stanowisko w te j sprawie. 
Wydaje nam się, że na pokazach 
film ow ch powinno znaleźć się m ie j
sce nie ty lko  dla trzech stałych re 
cenzentów film ow ych i  przyjació ł 
czy rodzin urzędników, ale również 
dla sześciu czy siedmiu literatów , 
jeś liby z tego p rzyw ile ju  chcieli 
skorzystać. (S)

plastyków, nadesłanych na konkurs 
o lim p ijsk i. Jerzy W o lff omawia bar
dzo u nas ostatnio aktualną sprawę 
nowego typu muzeum, poruszoną 
już przez Twórczość, a Jindrzich 
Chalupecky daje charakterystykę 
nowych tendencji w  m łodym  m alar
stw ie czechosłowackim. Są jeszcze 
drobniejsze prace dotyczące M ar- 
quet‘a i  Matisse‘a, jest lis t z Am e
ry k i Augusta Zamoyskiego, omó
w ienie wystaw y po rtre tu  polskiego 
i na p ięciu kolumnach omówienie 
wystaw organizowanych ostatnio 
w  różnych częściach kra ju .

Dawno już nie przypominałem 
czytelnikom, że istn ie je  miesięcznik 
Zycie Słowiańskie. Pismo wydawa
ne jest przez K om ite t Słowiański 
w  Polsce i  służy dobrze sprawom 
całej Słowiańszczyzny od Związ
ku Radzieckiego po m alu tk ie  u ra
towane od ostatecznej zagłady 
autonomią ku ltu ra lną  Łużyce. K ił-  
kudziesięciostronicowe zeszyty Ży  
cia Słowiańskiego przynoszą zawsze 
treść bardzo obfitą i  różnorodną, 
gdyż w  każdym numerze w  te j czy 
inne j fo rm ie  znajdują omówienie 
sprawy wszystkich bez w y ją tku  
państw słowiańskich. Ponieważ. 
prócz Towarzystwa Przyjaźn i Pol
sko-Radzieckiej, k tóre dysponuje 
swym własnym  organem Przyjaźń, 
inne towarzystwa polsko-słow iań- 
skie nie mają swoich pism, Zycie 
Słowiańskie zasługuje tym  bardziej 
ha polecenie. Form at książki u ła
tw ia  kolekcjonowanie numerów, a 
roczn ik i pisma stanowią prawdziwą 
encyklopedię wiedzy o S łow iań- 
szczyźnie.

Inne z zapomnianych pism to do
skonale redagowany miesięcznik 
Teatr Ludowy. Jest on organem 
Towarzystwa Uniwersytetów  L u 
dowych, ale zakres jego jest znacz
nie szerszy. Pismo to służy w  ogóle 
sprawie tea tru  ochotniczego w  Pol
sce i  w ydaje m i się niezbędną le k 
tu rą  dla każdego tego rodzaju ze
społu. Prócz zawsze interesującej 
części a rtyku łow ej przynosi dużo 
dobrego i opracowanego insceniza
cy jn ie  m ateria łu  repertuarowego, 
o rien tu je  w  nowych w ydaw nic
twach i w  pracach teatrów  ochot
niczych w  kra ju . Z num eru czerw
cowego chciałbym zwrócić uwagę 
na a rty k u ł redaktora naczelnego 
Teofila M a te jk i „O bjazdowy tea tr 
zawodowy dla w s i“ . A rty k u ło w i te
mu grozi, że może przeminąć bez 
echa, a przecież, w  te j ważnej spra
w ie  zrobiono u nas po w o jn ie  stra
szliw ie mało. Problem to i  technicz
nie skomplikowany, ale trzeba na
reszcie pomyśleć o jego częściowym 
choć rozwiązaniu, o spełnieniu m i
n im um , które postulu je T eofil Ma
te jko  —■ stworzeniu na razie dwóch 
doświadczalnych tego typu teatrów, 
jednego dla Ziem Odzyskanych, 
drugiego dla ziem starych. W arto 
przypomnieć, że Czechosłowacja 
problem  ten w  dużej już mierze za
ła tw iła  i  w  Czechach, i  na S łowacji.

Na zakończenie słów parę o m ie
sięczniku Znak, organie in te lek tu 
alistów  kato lickich . W numerze za 
m aj — czerwiec zwracają uwagę na 
wstępie dwa a rtyku ły : Pawła Jasie
nicy „P raw o słabszych“  i  Konrada 
Górskiego „C harakter narodowy Po
laków  w  oczach pisarzy“ . A r ty k u ł 
Jasienicy dotyczy problem u Ziem 
Odzyskanych. Osobiście odczuwam 
go jako nieadresowaną odpowiedź 
na lis t Piusa X I I  do biskupów nie
m ieckich. A rgum enty i  konkluzje 
Jasienicy są tra fne  i  zgodne z po
wszechną opinią w  Polsce. Powta
rzać ich tu  nie trzeba, ale warto 
zaznaczyć, że w  tym  właśnie piśmie 
ich nie pom inięto, (ki)

Rozmowy z polskimi marynisłami

Jerzy Bohdan Rychliński

Niew ie lu  jest w  polskie j m ary- 
nistyce pisarzy tak  w iernych 
morzu i  tak fachowo znających 

jego sprawy i  ludz i ja k  Jerzy Boh. 
Rychliński. W ciągu trzydziestu 
praw ie la t pracy lite rack ie j wydał 
Rych liński dziewięć własnych, w y
łącznie marynistycznych książek 
oraz kilkanaście doskonałych prze
kładów z obcej lite ra tu ry  m aryn i
stycznej. Ta zadziwiająca morska 
pasja i  wierność morzu pasuje go 
na prawdziwego morskiego w ilka  
polskiej lite ra tu ry  marynistycznej.

Zaczął od tomu wierszy m aryn i
stycznych, wydanych w  r. 1921 p. t. 
„ Latający Holender“ . "Wybitny k ry 
ty k  owego czasu, Zdzisław Dębicki, 
pisał po wydaniu tego tom iku 
w  ,.Kurierze W arszawskim“  (Nr 51 
z dnia 20 lutego): „Po raz p ie rw 
szy przemawia do nas w  tych 
poezjach morze nie głosem zdaw
kowego sentymentu i leniwego ma
rzenia o szafirach L igu ry jsk ie j za
toki, ale siłą i grozą swego żywiołu, 
k tó ry  my, Polacy, mamy dopiero 
opanować.“  Następne pozycje to 
cykl nowel p. t. „M ah-Jong“  frók  
1925), częściowo drukowanych w 
„Wiadomościach L ite rack ich “ , na
stępnie powieści: „B łę k itn y  szpieg“  
(1925), rodzaj powieści-scenariusza, 
„Róża korsarska“  (1928), k tóre j 
akcja rozgrywa się w  m orskiej re
publice słowiańskiej, stylizowanej 
na republice w ineckie j, u ujścia 
Odry, następnie „P rzygody K rz y 
sztofa Arciszewskiego“  (1935), stano- 
więce rodzaj panoramy batalistycz
nej z pocz. X V I I  w ieku, dalej dwie 
opowieści historyczne dla m łodzie
ży: „B y ł bój pod O liw ą“  (1936) 
i  „Skarb iec B a łtyku“  (1937), oraz po 
wo jnie „S łowo o admirale A rc i
szewskim“  (1947) i powieść korsar
ska z czasów Napoleona p. t. „C zar
na fe luka“  (1948). W druku znajduje 
się jego najnowsza powieść „K u la 
w y bosman“ , osnuta na tle  zniszcze
nia f lo ty  Zygmunta I I I  w  Wismarze.

W arto również przypomnieć dzia
łalność przekładową Rychlińskiego. 
Przetłum aczył 3 „Conradów“  (K o r
sarz, Tajfun , U k ry ty  sojusznik), 
6 m orskich Londonów, powieści 
marynistyczne J. F. Coopera, R. 
Hughesa, C. S. Forestera i  w iele 
innych.

— M oim  zdaniem — m ów i Rych
liń sk i — przekłady są nieuniknione 
i  konieczne dla polskiego m aryn i- 
sty. Oczywiście po lski m arynista nie 
może się obejść bez wyszkolenia 
i  m orskiej p ra k tyk i, ale przekłady 
dają mu wyćwiczenie, biegłość w  
term inolog ii, w  odcyfrowaniu ma
newrów, a nawet technologii. Skoro 
po lski m arynista musi o każdą swą

książkę staczać bój p rzy m ilczeniu 
k ry ty k i, k tóra chce wiedzieć co na j
wyżej o Conradzie-Korzeniowskim, 
może on się wyrobić ty lko  na prze
kładach. Poza tym  po lsk i m aryn i
sta, jeżeli chce się ostać jako tw ó r
ca oryginalny, musi doskonale znać 
w ą tk i fabularne, postacie i psychi
k i popularnych bohaterów, opisy 
manewrów u Coopera, Forestera, 
M e lv ille ’a, L o t i’ego, Farre ’ra, N ow i- 
kow a-Priboja i całej p le jady gwiazd 
na m orskim  firm am encie lite ra 
tury.

— Zapewne „m orsk ie j p ra k ty k i“  
nabył Pan pełniąc służbę oficera 
m arynarki?

— Do pewnego stopnia. Zresztą 
proszę m i wskazać choć jednego 
marynistę z prawdziwego zdarze
nia, k tó ry  by nie by ł kiedyś m ary
narzem albo włóczęgą morskim? 
Nie byłem co prawda prawdziwym  
„w ilk ie m  m orskim “ . Tacy zresztą 
z reguły nigdy nie są ludźm i pióra. 
Owszem zdarzyło m i się być m ary
narzem, choć rzekomo w  podrzę
dnym, tandetnym  gatunku. Należa
łem do „m iczm anów czasu w o jny “ . 
To by ł tak i lichy  rodzaj oficera- 
inteligenta, dla zastępowania p raw 
dziwych miczmanów, przysłow iowej 
„b ia łe j kości“ . Cóż mogło z tego 
dobrego wyniknąć? Stanęliśmy, 
przynajm nie j większość z nas, po 
stronie m arynarzy i rew olucji. 
Czym m i wypadło być i  ca robić, 
pominę m ilczeniem dziś, k iedy każ
dy pozuje na w ielkiego rew olucjo
nistę i  demokratę. A le  rew olucyjna 
etykietka (wtedy była to ujma) 
w lok ła  się za mną i  w  marynarce 
po lskie j, przepełnionej „b ia łą  ko
ścią“ .

— Pewnym pańskim powieściom  
stawia się zarzut sensacyjności. Na 
przykład „B łę k itn y  szpieg“ , czy 
choćby „ Róża korsarska“  zaw iera
ją  takie fantastyczne skróty im 
pres ji i  skłonność do zbytn ie j h iper- 
bolizacji, że stwarza to wrażenie 
pewnej sensacyjności.

— Możnaby powoływać jako 
przykład Poego czy F arre ’ra, ale 
nie m ów ić o sensacji. To J im  Poker 
(Ginsbert) by ł sensacyjny. K on
struowane przeze mnie in try g i i sy
tuacje polegały przeważnie na .praw
dzie. Raczej ją  ty lko  przeobrażały. 
Na przykład, istn ia ło  u nas w  latach 
1921—22 grubo subsydiowane przez 
rząd towarzystwo żeglugowe, za
kupujące w ra k i i  zatapiające je  dla 
prem ii. Odbicie tego znajdzie Pan 
w  „Róży korsarsk ie j“ . A lbo dalsze 
sensacyjne zagadnienia. Nasze dro
bnomieszczaństwo wiedziało, że u 
nas, w  marynarce, dzieje się- coś 
szczególnego i godziło się z tym  
bezkrytycznie. Było  publiczną ta 
jemnicą, że różne „R itte ry “  i  „vony“  
nosiły u nas flagoficerskie dzyn- 
dzołki. Akselbanty to głupstwo, ale 
dawały one dostęp do sekretów 
i personalii. Wiedziano, że wysyła 
się oficerów m arynark i na studia, 
aby ich, zaraz po powrocie, prze
nosić w  stan spoczynku. Wszystko 
było jasne, konsekwentne od same
go początku. S ilim onis z „Róży k o r
sarskiej“  to postać autentyczna, 
oparta właśnie na takich wydarze
niach. Czy mam przytaczać inne 
„sensacje“ ? Nie wykorzystałem  
i dziesiątej części m ateriału, szcze
gólnie tego najboleśniejszego. Oka
zuje się, że dziś znowu powtarza 
się narodowy epos niem iecki o 
Reineeke-Lisie, w ystylizowany on
giś u Goethego. Jak to zbrodnie 
wspaniałego Reinecke w yw oła ły 
krzyżowe w ypraw y wszystkich zwie
rząt na jego zamek, pod prze

wodnictwem. samego Lwa. Już Lisa 
pojmano, już go wieszano, lecz w  
ostatniej ch w ili sprytny L is zdołał 
oszwabić K ró la  Zw ierząt ob ie tn i
cami. I  ja k  w  rezultacie Reinecke- 
L is został kanclerzem Lwa, a jego 
m iłe  potomstwo ucztuje na trupach. 
Czy nie dość sensacji? Czy trzeba 
przypominać, że dawno zaczęło się 
to, co się skończyło na Westerplatte 
i  że makabryczne sceny warszaw
skie z roku 1944 to ty lko  w yo lb rzy
miona rzeź Gdańska z roku 1310? 
Dlatego w  m ojej m arynistycznej 
twórczości tak chętnie sięgam do 
h is to rii, a okolicznościowo i  do 
„fantastycznych“ , rzekomo, fabuł o 
zatapianiu przez towarzystwa że
glugowe wysoko ubezpieczonych 
statków.

— Nie zaprzeczy Pan jednak,' że 
w w ie lu  wypadkach, np. właśnie 
w  „ Róży korsarskie j“ , akcja, która  
toczy się w nie istn ie jące j m orskie j 
republice słow iańskiej u  ujścia 
Odry, a jednocześnie jest symbo
liczną symbiozą dziejów Gdańska 
ze Starym  Miastem w  Warszawie 
nosi charakter ta k ie j h iperboli, że 
ociera się już o sensację.

Owszem, nie przeczę. A le  dużo 
jest w  tym  w iny  przedwojennych 
wydawców. To wydawca nadał 
„Róży korsarsk ie j“  charakter sen
sacji i sk łon ił mnie, autora, do za
stąpienia epilogu banałem. Zatarła 
się konstrukcja i myśl przewodnia. 
W rezultacie u tw ór zawierający sen 
o w ie lk ie j Słowiańszczyźnie, jest 
bez kręgosłupa, tandetnie zamery
kanizowany. Wydawca zrob ił w  re
tuszu to, co później pewne towa
rzystwo film owe, które rozpoczęło 
ze mną pertraktac ję  o przeróbkę 
film ow ą „Róży korsarskie j“ , na
stępnie wycofało się i nakręciło 
jakąś szmirę pod innym  tytu łem  na 
tle  mojego pomysłu fabularnego. 
Podobnie było, choć w  cokolw iek 
mniejszym stopniu ż „Przygodam i 
Krzystofa Arciszewskiego“ . I  na te j 
powieści odbiła się m erkantylna 
eksploatacja. W pierwszej umowie, 
anulowanej już, było wymówione, 
że autorow i nie wolno napisać nic 
nadto o K rzysztofie Arciszewskim . 
Po prostu kupno samego pomysłu. 
A  trzeba zaznaczyć, że b iografia 
tego bohatera wymaga w iele ła t 
studiów. Wymaga ogromnego w k ła 
du pracy, k tó ry  przeważnie idzie na 
darmo, bo w  naszej m arynistyce 
wyrzuca się poza nawias problem a
tykę. Na marginesie: m aryn istyka 
to w  pojęciu .wydawcy ty lko  sen
sacja, skonstruowana według re 
cepty: pałką w  łeb burżuja — „pour 
épater le bourgeois“ .

Utalentowany i fachowy fab u li
sta, komandor St. Z. Zakrzewski, 
powiedział m i kiedyś, gdyśmy roz
m aw ia li o jego ultrasensacyjnym  
„C yk lon ie “ : „W  m arynistycznym  
rodzaju nie sposób pisać nic, prócz 
sensacji“ . Tak samo St. M. Saliński 
poczynił pewne odstępstwo ku sen
sacji po „Opowieściach m orskich“ , 
w  późniejszych utworach.

— A propos „Przygód Krzysztofa 
Arciszewskiego“ . Jest to, według 
op in ii w ie lu  kry tyków , n a jw y b it
niejsza Pańska pozycja m aryn i
styczna. Jeśli się też n ie  mylę, m ia
ła ona dobrą „m arkę“  także w  p ra
sie. Czym tłumaczy Pan siobie je j 
powodzenie?

— Może tym¡, że „Przygody“  by 
ły  wiiellkim w ysiłk iem  dźwignięcia 
marynietyiki na potzdom „v ie  ro 
mancee“ . Jeśili chodzi o zasadnicze 
falkty, oparłem je ina dziele A le 
ksandra KrauShara. Akcent spoczy
wa oczywiście na faibulistyce. Ob-

W IEDZA O Ś W IĘ C IM S K A
V I,  tzw . „K a n a d a “  s ta n o w ił m a
gazyn rzeczy odebranych w ięź 
n iom , w ysy ła n ych  późn ie j do B er 
lin a . O lb rzym ie  ilo śc i p lecaków , 
protez, la le k  dziecięcych, g a rn 
ków , szczotek do zębów, o k u la 
ró w , łyżek, w ide lców , noży, u - 
b rań, w a lizek... s tanow ią  n ik łą  
część tego, co w  c iągu trw a n ia  
obozu przeszło przez m agazyn 
B lo k  V I I I  od tw arza  w a ru n k i 
m ieszkan iow e obozu z r. 1949, 
k ie d y  jeszcze n ie  b y ło  łóżek, 
b lo k  IX  ju ż  z łóżkam i, p ię trzący 
m i się w  trzech  kondygnacjach . 
B lo k  V I I  jes t dopiero w  s tad ium  
organ izow an ia , m a nosić ty tu ł 
„O św ię c im  w a lczący“ . Obecnie 
zn a jd u ją  się tam  sale z obrazam i 
a rty s tó w  m a la rzy , b y ły c h  w ięź 
n ió w : B randhubera , K ośc ie ln iaka  
i  M yszkow skiego. Im  pow ie rzono 
p ro je k to w a n ie  i  w y ko n yw a n ie  
s tro n y  p lastyczne j sal m uzea l
nych. In n e  b lo k i n ie  są jeszcze u - 
rządzone. Z  p lan u  i  w y ja śn ie ń  
p rze w o dn ika  pozna jem y ty lk o  
fu n kc ję , ja k ą  spe łn ia ły  w  obozie. 
S tra sz liw y  b lo k  X , b lo k  śm iercio-. 
nośnych doświadczeń le ka rsk ich ; 
b lo k  X I  k a rn e j ko m p a n ii, z k tó 
rego n ik t  p ra w ie  n ie  w ycn od z ił 
żyw y ; b lo k i X IX ,  X X , X X I  i 
X X V I I I  —  to  szp ita l, k tó ry  speł
n ia ł fu n k c ję  n ie  leczenia, lecz 
zab ija n ia  lu d z i; da le j m agazyny, 
b iu ra ,, w a rsz ta ty , 23 b lo k i na 26 
tys ięcy  w ięźn iów . I  tego w łaśn ie , 
tego t łu m u  gniotącego się w  n ie 
praw dopodobne j ciasnocie w y o 
braz ić  sobie n ie  można. Poza te 
renem  obozu zna jd u je  się tzw . I  
m ałe  k re m a to riu m , zniszczone 
przez N iem ców  przed ucieczką, 
dziś zrekonstruow ane. O 4 k m  od 
obozu m acierzystego zna jd u je  się 
O św ięcim  I I ,  c z y li B rzez inka  —  
szara masa gęsto zbudow anych 
n a jp ry m ity w n ie js z y c h  d re w n ia 
nych  ba rakó w  ze zb io ro w ym  u - 
stępem. N ieco da le j cz te ry  k re 
m a to ria  i  ba jo rko , fe rm en tu ją ce  
do dziś dn ia  tru p a m i m asowo 
rozstrze lanych jeńców  rosy jsk ich  
O to  obraz O św ięc im ia  w id z ia n y  
w  skróc ie  w  św ie tle  dokum en
tów . N ik n ą  wobec n ic h  resz tk i 
n ied ow ia rs tw a  i  w ą tp liw o śc i, 
czy w szystko, co o O św ię c im iu  
m ów iono i  pisano b y ło  m ożliw e  
i  p raw dziw e . N ie  m a w śró d  nas 
tak ich , k tó rz y  n ie  w ie rzą . Czy 
je dn ak  następne poko len ie  u w ie 
rzy? Czy uw ie rzą  cudzoziem cy? 
Czy n ie  ob aw ia ją  się przesadnej, 
szow in is tyczne j p ropagandy z na 
szej strony? !

Z agran ica n ie  w ie rz y  dotąd... 
Jeden A m e ry k a n in , p rz y je 
chawszy do O św ięcim ia , po

w ie d z ia ł do p rze w o dn ika : „P a -

nie, słyszałem  o O św ięc im iu , czy
ta łem , ale n ie  w ie rzę “ . T ak  by 
chyba n ik t  z P o laków  n ie  m óg ł 
pow iedzieć! Jedna A n g i e l k a  
w p ro s t pow iedz ia ła  do op row a
dzającego: „ A  skąd ja  mogę w ie 
dzieć, czy w yście  tego w szys tk ie 
go n ie  w y m y ś l il i“ . D op ie ro  gdy 
zobaczyła kości je ńcó w  ro s y j
sk ich  w  Brzezince, uw ie rzy ła .

D la  cudzoziem ców w ięc  przede 
w szys tk im  przeznaczona być m u 
si dokum entarność skrzętna, be
ne dyktyńska , dokładna, d rob iaz
gowa, zawzięta.

A  ja k  się przedstaw ia  ruch  tu 
rys tyczn y  w  O św ięcim iu?

Do te j p o ry  zw iedz iło  M uzeum  
250.000 osób. Te tłu m n e  i  n ie tłu m  
ne w yc ieczk i s tanow ią  ta k  d la  Za
rządu  ja k  i  d la  p rze w o dn ików  o- 
g rom ną trudność, gdyż k u ltu ra  
zw iedza jących pozostaw ia często 
w ie le  do życzenia. Zdarza się, że 
przy jeżdża rozbaw ione to w a rz y 
s tw o z ha rm on ią  i  w ódką  po d ro 
dze z w yo ieczk i do P o rą b k i i  za
czyna zw iedzanie M uzeum  od 
ta rgo w a n ia  się o cenę w stępu  i  
żądania w ó d k i. Często p rzew od
n ic y  muszą spełn iać ro lę  p o li
c ja n tó w  i  p ilnow ać, b y  „sza
now na“  publiczność n ie  zostaw i
ła  na ścianach b u n k ró w  napisów , 
n ie  p o w y b ija ła  szyb, n ie  uszko
dz iła  eksponatów . A  i  ba rdz ie j 
w y tw o rn e  w yc ieczk i, na w e t „ re 
prezen tacy jne“  mogą w y trą c ić  z 
rów n o w a g i p rze w o d n ikó w  sw oim  
pośpiechem, za k tó ry m  k ry je  się 
b ra k  za in teresow ania  i  trochę  
snobistyczne „spe łn ien ie  obo
w ią z k u “ . Sama by ła m  św iadk iem , 
ja k  taka  rep rezen tacy jna  w y 
cieczka m in is te r ia ln a  pogania ła 
przew odn ika , a rtys tę  m alarza 
B randhubera , k tó rego  ob jaśn ie
n ia  n ie  b y ły  b y n a jm n ie j zdaw 
kow e i  s tereotypow e, a gdy
b y  go pociągnąć za język , b y łb y  
n ie w ą tp liw ie  n ie jedną  c iekaw ą 
rzecz opow iedzia ł. S koro  m u  je d 
na k  ciągle zegark iem  w  oczy 
świecono, w ięc  po m in ą ł „K a n a 
dę“  z m asow ym i eksponatam i i 
b lo k  s iódm y ta k  c iekaw ie  i lu 
s tru ją c y  O św ięcim  a rty s ty c z n y m i 
p ro d u k c ja m i w ięźn iów . Bez zo
baczenia tych  b lo k ó w  ta k  w aż
nych  z p u n k tu  w idzen ia  m uzea l
nego nie  podobna w y ro b ić  sobie 
w łaściw ego obrazu O św ięcim ia . 
No ale trudn o , skoro panow ie 
m in is te r ia ln i się śpieszą, to  na 
to  n ie  ma ju ż  rady... P rzypusz
czam, że ta k  m us ia ł sobie po
m yśleć p. B ran dh ub er, żegnając 
wycieczkę. Z zagran icznych w y 
cieczek n a jw ięce j z rozum ien ia  
w yka zu ją  Czesi. Także i. liczebn ie

b iją  o n i in ne  narodowości, gdyż 
do te j p o ry  przesunęło się ich 
przez O św ięcim  15.000.

Chcąc u ła tw ić  i  udogodnić w y 
cieczkom  zw iedzenie M uzeum , 
Zarząd zm on tow a ł gospodę i  dom 
noclegow y, ale i  tu  zw iedza jący 
n ie  są w  porządku, je że li ta k ich  
wycieczek n ie  zgłaszają naprzód.

P rzew od n ikó w  je s t 12 p ie rw 
szej k a te g o rii i  6 słabszych. Z a a j-  
du ją  się w śród  n ich  ludzie , m ó
w ią cy  obcym i ję zykam i, oczyta
n i w  lite ra tu rz e  obozowej, n ie  
zdan i w y łączn ie  na w łasne su
b ie k ty w n e  im pres je . Poza ty m  
Zarząd dba o to, żeby p rzyd z ie 
lać p rze w o dn ików  stosownie do 
poziom u i po trzeb zw iedza jących, 
stąd to za in teresow anie na w a r
to w n i i  zapytanie, k tó re  ta k  n ie 
po trzebn ie  w yp ro w a d z iło  z ró w 
now agi Jerzego P u tra m e n ta : 
„K og o  panow ie  rep reze n tu ją “ !?!

O czyw iście, że tru d n o  zaspo
ko ić  zawsze w szys tk ie  w ym a ga 
n ia  zw iedza jących: Jakaś p a n iu 
sia chce kon ieczn ie  w iedzieć: 
„gdzie  tu  b y ł dom  pu b liczn y? “ , 
ktoś in n y  oburza się: „gdz ie  te 
kości, piszczele, k re w ? “ , bardzo 
pow ażny i  in te lig e n tn y  pan z 
W arszaw y tw ie rd z i, że p rzew od
n ic y  opow iada ją  „za  sucho“ , że 
„n ie  w id a ć  u  n ich  w zruszen ia “ ... 
itp . O ile  w yp ow ied z i i  k ry ty k a  
rzeczowa i  spokojna, je s t po
trzebna, a na w e t d la  ro zw o ju  
M uzeum  konieczna, tru d n o  się 
zgodzić na to, żeby ta k ie  żądania 
można b rać pod uwagę.

Część te ren ów  obozowych (10 
b loków ) za jm u ją  S a lez jań
sk ie  Z a k ła d y  W ychowawcze, 

g im na z jum  i  lice u m  sto la rsk ie  i 
in te rn a t d la  ch łopców -s ie ro t. —
I  to  je s t n a jp ię kn ie jszy  sym bol 
zw yc ięstw a życ ia  nad śm iercią , 
to  je s t ż y w y  p o m n ik  O św ięcim ia .

Is tn ie n ie  ty c h  zak ładów  w  po
b liż u  M uzeum  dope łn ia  ideowo 
jego sens i  cel. Poza ty m  ch łopcy 
trz y m a n i w  ryzach  n ie  są ele
m entem  niebezpiecznym  i  zak łó
ca jącym  spokój O św ięcim ia , a w  
n ie je d n ym  mogą n ie  raz p rzy jść  
z pomocą.

Podobno is tn ie je  p ro je k t usu
n ięc ia  ty c h  zakładów , a osiedle
n ia  w  tych  b lokach rod z in  p o l
sk ich  gó rn ików , p rz y b y ły c h  z 
F ra n c ji,  a p racu jących  w  B rze 
szczu. Może je d n a k  p ra k tyczn ie j 
b y  by ło  w yb udow ać w  Brzeszczu 
nowe b lo k i. Oszczędziłoby to  gó r
n iko m  tru d u  codziennych do jaz
dów  do pracy, a . M uzeum  u w o l
n iło b y  od k ło p o tliw e g o  sąsiedz

tw a . T rudn o  sobie bow iem  w y o 
brazić, by  sąsiedztwo szeregu ro 
dzin, ży jących  no rm a ln ym  ży
ciem  z gospodarstwem  dom o
w ym , & dziećm i, ko ły s k a m i i  w óz
ka m i n ie  nastręczało w ie lu  
k o n f lik tó w  z a tm osfe rą g robów  i 
cm entarza na te ren ie  M uzeum . 
P rob lem  ten jes t ju ż  i  ta k  t ru d 
n y  d la  p ra c o w n ik ó w  M uzeum , 
k tó rz y  też n ie  mogą i  n ie  chcą 
żyć a tm osfe rą obozu, choć za 
p rze w o dn ików  po n im  służą. 
W ró c il i do życia, cieszą się n im , 
są na w e t radośn ie js i i  pogodn ie j
si od tych , k tó rz y  w  obozie n ie  
b y li. Toteż k toś p rz y b y w a ją c y  na 
te ren  obozu może się gorszyć ich 
pogodą ducha i  dz iw ić , że nie 
płaczą, n ie  rozpaczają, że m iesz
k a ją  no rm a ln ie , p i ją  he rba tę  i 
kaw ę, ja k  in n i, zw ycza jn i ludzie . 
To są te różne skrzyżow an ia  i 
sprzeczności n a s tro jó w  i  uczuć, 
z k tó ry m i je d n a k  o rgan iza to rzy 
M uzeum  się liczą  i  ostre k a n ty  
ty c h  sprzeczności w yg ładza ją .

P raca w  M uzeum  ośw ięc im 
sk im  ob liczona je s t na daleką 
m etę i  idz ie  przede w szys tk im  po 
l in i i  p lan ow a n ia  o lb rzym iego  
pa rku -cm e n ta rza  na te ren ie  obo
zu B rzez ink i. D ru g im , bardzo 
w ażnym  zagadnieniem  jes t spra
w a  m iędzynarodow ości. W idać u - 
s ilne  dążenie do tego, b y  O św ię
c im  b y ł ja k  na jp ra w d z iw szym  
dokum entem  h is to rycznym , a n ie  
s ta ł się szow in is tyczną p laców ką 
po lsk ie j m a rty ro lo g ii,  lecz b y  za
chow a ł c h a ra k te r m iędzynarodo
w y . W ystępu je  on w  bardzo je 
szcze za lążkow ej fo rm ie . Jak  do
tąd, je d yn ie  Czesi p rzyg o to w u ją  
u  siebie eksponaty i  m a te ria ły  
do swego b loku . O in n ych  n a ro 
dowościach jeszcze głucho, a 
przecież bez b loków , rep rezen tu 
jących  inne na rody, O św ięcim  
stan ie się p o lsk im  p a r ty k u ł arzem 
i  n ie  będzie dokum entem  h is to 
rycznym , n ie  u w y p u k li p ra w d y , 
że w  O św ię c im iu  c ie rp ie li ludz ie  
w ie lu  narodowości.

O czyw iście n ie  są to  zarzu ty, 
lecz s tw ie rdzen ie  fa k tó w , o k tó 
ry c h  Zarząd M uzeum  dobrze w ie  
i  do zm iany k tó ry c h  sam w  m ia 
rę  m ożliw ośc i zm ierza. W y d a tk i 
je dn ak  są o lb rzym ie  i  p rze k ra 
czają g rubo  budżet. O bok tych  
w szys tk ich  trudn ośc i ideow ych, 
o rg an izacy jnych  i  finansow ych  
są jeszcze inne, zw iązane z za
gadn ien iem  w yw łaszczen ia  w ła 
śc ic ie li 330 ha ziem i. T e ren y  obo
zu b y ły  bo w iem  w łasnością p ry 
w atną. Z  pow odu trudn ośc i f i 
nansow ych; zagadnienie to  n ie  
zostało do te j p o ry  rozw iązane.

Rzerne, choć popularne, wyjaśnienie 
problem atyki dałem ipo w o jn ie  
w roku 1947 w  „S łow ie o A dm ira le  
Arciazewtskim“ . Jeśli chodzi o 
„P rzygody“ , to rzeczywiście m ia ły 
one przed wojną obfitą prasę, oko
ło  20 samych felietonów. Rzecz zro 
zumiała. Tu nie 'chodziło o zagad
nienie förmta'.istyiCiZine, lecz o me
r itu m : o chrystianizm  braci po l
skich i czeskich, o kościół, o byt 
slowiaństiwa, o  sprawę morską.

— W „Przygodach“  wprowadził 
Pan osobliwą odmianę Smętka. To 
nie Smętek Żeromskiego, ani t r y 
w ia lny Niemiec, Smętek M. Wań- 
kowicza.

— Tak, to Smętek liininy, ludowy, 
pomorski, istna zmora sumienia na
rodowego, tryskająca żrącym, szu- 
bienicznym humorem. Smętek, k tó 
ry  „kus i na w ie lk ie  dzieło“ , np. 
Arciszewskiego na podbój B ra z y lii 
W oddanej obecnie do d ruku  po
wieści p.t. „K u la w y  bosman“ , trap i- 
doch Smętek nabiera ciała. Zresztą 
dokładniejsze szczegóły o tak im  
ujęciu Smętka Znajdzie Pan w  
numerze 9 (7) a 1-15 lipca 1947 r. 
czasopisma „W arszawa“ , w  k tó rym  
umieściłem „M owę o obronie Smę
tka“ , z ¡oharasterylstyfcą te j postaci.

—  Jeszcze jedno pytanie. Jakie 
są Pańskie zamierzenia lite rackie  
na przyszłość?

— Plany? Odwrócę pytanie : jak 
można Uzgodnić m oje prace na 
przyszłość z programem. Widzę ko 
ni e'ozinosc podniesienia sztandaru 
„ca łe j“  Słowiańszczyzny i to  właś
nie na Ziaimiach Odzyskanych, po
nieważ istn ie ją  one przez S łowiań- 
stwo i d la  iSłowiaństwa. Na p rzy
kład Czechosłowacy muszą ko rz y 
stać z basenu O dry i polskich por
tów . A  m y m usim y im  je  udostępnić 
we Własnym interesie. Są to rzeczy 
proste, k tó re  należy wyrażać p ro 
stym, d la  wszystkich dostępnym 
jeżykiem. O konkrecie tej osnowy 
ideologicznej trudno mówić, póki 
„K u la w y  bosman“  nie w yjdz ie  
0 druku, Wkrótce uipłyną dwa lata 
od podpisania umówy!

W „K u law ym  bosman:e“  ukazuję 
Smętka w  p irack im  rejsie z Morza 
Karaibskiego Wgłąb Zatoki Botn ic- 
k ie j. Są to obrazy kinetyczne, w  ru 
chu, ja k  wszystko na morzu. W dal
szych, 'głębszych form acjach Smę
tek to syfmibol dawności Słowian na 
„jan ta row ym  isziafcu“  (z Bizancjum, 
Morzem Czarnym, Dnieprem i W i
słą). Tam Bizancjum  jako Gar- 
Grad, utuczony na n iew o li Słowian, 
tam wspaniałość Rugi W ładym ira 
„Czerwone Słoneczko“ , tam  shioł- 
dowiana Chrobremu Wineta, we- 
nedzkie Berło (Berlin) i Wyszo- 
m ierz (Wifizimar). To Smętek.... 
,jpod żaglem 0 pu rpu ry  posłował 
do W in ety do K ró la  Nifclota (Wy- 
szomierz), chrzęścił cudnym janta
rem, tam  sam Smętek, który... dziś 
zmora jednooka“ . A le  Smętek to 
również sym bol przyszłości Słowian 
Zachodnich. Niedarmo z niego cza
rodziej, „kształcony u M aurów“  
medyk i  pow ie rn ik  tajem nic natu
ry. To poisitać kluczowa, centralna. 
Cóż dziwnego, że przyp isu ję  wagę 
do początku te j koncepcji w  „K u 
lawym  bosmanie“ ? Perspektywy 
„jantarowego szlaku“  są- nęcące, 
ale, półki ¡czytelnik n ie  ustosunku
je  sięj ¡mam ¡nadzieję, pozytywnie, 
do Smętka, — to  miraże. Rachunek 
bez gospodarza. Toteż szkicuję led
w ie plan. Oto wszystko, co mogę 
Panu powiedzieć na temat moich 
pian ÓW.

Stanisław Telega

W  ty c h  w szys tk ich  tru d n o 
ściach ta k  ideow ych  ja k  i  tech
niczno -  p ra k tyczn ych , M uzeum  
pow in no  znaleźć pomoc i  oparcie 
w  życz liw e j i  szczodrej postaw ie 
społeczeństwa. O św ięcim  jes t na 
szą wspólną, n ie  zagojoną, p a lą 
cą raną. Jest grobem  naszych 
na jb liższych . W ia tr  ro z w ia ł może 
ich  p ro chy  nad brzegam i Soły, 
ale osta tn ie  k rw a w e  ich  ch w ile  
zw iązane są z ty m  szm atem  zie
m i. M u s im y  oń dbać i troszczyć 
się pospołu. N ie  m ożem y w  po
s taw ie  w yczeku jące j, z założony
m i rę k a m i patrzeć, ja k  w  Syzy
fo w y m  tru d z ie  zm agają się lu 
dzie, k tó rz y  o fia rn ie  w z ię li na 
sw oje b a rk i to  c iężkie i  ta k  od
pow iedz ia lne  zadanie.

Poprzez O św ięcim  w iedz ie  na 
sza droga do lepszego ju tra , po
przez ta k i O św ięcim , z k tórego 
w yc iągn ie m y d la  siebie i in n ych  
na rod ów  naukę, że zagubienie, 
za tra ta  cz łow ieka  w iedz ie  do za
t ra ty  narodu. G dy te j sp raw y do
p iln u je m y , będziem y m o g li zosta
w ić  za sobą d n i k lęsk i.

Z o fia  Zorecka.

Następny numer ,Odry‘ 
poświęcony będzie w ca
łości Mikołajowi Koperni
kowi. Numer będzie boga
to ilustrowany i przyniesie 
prace wybitnych uczonych 
polskich.
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