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O pamie¢ Gizewiusza

Grob Gizewiusza w Ostrédzie, upo rzgdkowany

staraniem Instytutu

Mazurskiego.

Napis na grobie Gizewiusza.

JERZY BAZAREWSKI

W lasach

Bimber, komary, dziki

Olecko, w sierpniu 1948 r.

ociag z Warszawy przychodzi

do Olecka péznym wieczo-

rem. Wytadowujg z wagonu
bagazowego motocykl 1 stucham
rozmowy w oknie wagonu 2 kla-
sy Dwie panie gto$no mnie za-
iujg. Ze wysiadam w takiej gtu-
szy. Ano wysiadtem.

Olecko zieleni sie u wyjazdu ze
stacji $cianami szpitala, zasmuca
zrujnowanymi domkami, pachnie
maciejkg, zegna ojczystym szyi-
dem ,wina, woédki, likiery*“.

Ksiezyc wysrebrza droge, mo-
tor coraz to podrywa zaspane po
krzakach ptaki. Lasy bramuja
droge strzeliscie i dumnie.

W Czerwonym Dworze zaspany
nadle$niczy czestuje bimbrem.
Gdy odmawiam, patrzy podejrzli-
wie i nierozumiejgco. Argumen-
tuje doskonalg dziczyznag, przy-
wotuje do zabawienia goscia
Sliczng dziewczyne, po czym idzie
spaé¢ zniechecony i pijany. Swit
strzela zza drzew r6zowym S$wia-
ttem. Niebo jest nieskazitelnie
btekitne. Dziewczyna ziewa i za-
stania brudna reka wspaniate ze-
by. Czy jest zamezna? Nie, ale
miata dziecko. Umarto na jakie$
tajemnicze krostki. Duze, brgzo-
we oczy szukaja zrozumienia.
Dziecko zyloby, ale w szpitalu po-
wiatowym w Olecku nie byto ce-
ratek, nie byto nic. Dzieci chore
i jej piekne i tluste ktadziono ra-
zem. Gdy przy odwiedzinach nie-
Smiato (jak sadze) zaprotestowa-
fa, sanitariuszka kazata jej zam-
kng¢ gebe. Wiec zamkneta. A
dziecko nazajutrz zamkneto oczy;
niebieskie, dwumiesieczne.

Opedzam sie komarom i
cham $piewnej, Biatorusig zala-
tujgcej mowy. Dziewczyna jest
repatriantkag zza Buga. Pracuje
tutaj juz trzeci rok. Pan dobry,
tylko po pijanemu bije. Ale pa-
nig tez bije, pociesza sie Zosia.

stu-

Ide spa¢, aby sie w potudnie
obudzi¢ doszczetnie pogryzio-
nym i spoconym. — Nad lasami

lezy potworny upat, peten koma-
row, przesycony dusznym zapa-
chem malin. Gajowi i le$niczo-
wie ¢ma ,fajkowy“ w bibulce z
napisem ,Przemyst dla_ Wsi“.
Duzy dom pachnie kurami i pro-
sietami. Zosia przynosi mleko w
kubku poznaczonym czarnymi
palcami. Do obiadu wyjezdza wo-
da. Nie pije, wiec rozmowa ra-
czej nie klei sie. Pani domu
uSmiecha sie zmeczong twarzg i
ttumaczy meza: tyle lat w tych
lasach. Mozna zdzicze¢. Dzieci
gospodarzy, milczgca pietnasto-
latka z czupurnymi piersiami pod
bluzka i tepy, chory chtopak, gto-
$no siorbig chtodnik i rozgnia-
tajg ostabte z gorgca, nadlatujgce
z obory muchy.

O szo6stej idziemy na dziki. Wiil-
czyca Ara wyprzedza nas tanecz-
nym krokiem i prycha na prze-

petzajace weze. Lasy tu s.are,
wiekami wro$niete w bagna.
Nadle$niczy strzela nagle do

ciemnej plamy ws$r6d brz6z. Ara
nie pomaga. Dzik ucieka zosta-
wiajagc troche krwi. Zapada wie-
cz6r. Komary tng kazdy odkryty
kawateczek ciata. Twarz otula
n.ewidzialna pajeczyna, ciato swe-
dzi od potu. Gajowy spod Grodna
skrada sie powoli, powoli. Wyci-
na sie przez sekund kilka brgzo-
wym ostrym profilem i strzela.
Dzik zostaje na polance. Miedzy
z6tte kty sadowiag sie olbrzymie,
muchy.

Wracamy do Swiatetek nafto-
wych. Pijemy herbate. Myje sie
w brudnawej miedniezce i ukta-
dam sie do snu. Za oknem trele

i szelesty. Z dalekich chutoréow
dolatujg teskne gongi: aby od-
straszy¢ dziki od kartofli i owsa.

Katniszki,
admninistratorzy

rozmowa o polityce

Wypada tutaj zauwazy¢ jedno,
ze ludno$¢ po lasach, wsiach
chutorach i miescinkach leza-
cych odokota Olecka, Gotdapu,
Gizycka (obecnych tuczan) na-
zywa wszystkich przybywaja-
cych z terytori6bw nalezacych
do nas przed 39 rokiem ,ludz-
mi z Polski“. Wypytywatem
dlaczego tak moéwig. Nie potrafili
nigdy odpowiedzie¢, albo czer-
wienigc sie mowili: tutaj sg Ma-
zury. Gdy zapewnialem, ze te
Mazury sg odwiecznie nasze, cze-
sto wskazywali reka na cale ol-
brzymie prerie nieskoszonej trawy
po pas i pytali, dlaczego jest tu-
taj za mato ludzi do zebrania te-
go drogiego w centralnej Polsce
siana? Za matlo jest ludzi istot-
nie. Za mato ludzi do zniw, do za-
ludnienia wsi przygranicznych, do
pracy w bogatych lasach, w wy-
rastajgcych tartakach panistwo-
wych.

Niejeden taki tartak spotkatem
w Kalniszkach. Osada cicha i tyl-
ko gajéwka ozywiona zaczeta
przed paru miesigcami pykaé lo-
komobilg. Znalazto sie kilkudzie-
sieciu robotnikéw, znalazt sie
stary zubr z Bialowiezy — oby-
watel Piotr Runkiewicz, tartacz-
nik od Swier¢ wieku, posta¢ pyk-
niczna, huczaca basem, spalona
na ciemng czerwien, plujgca en-
tuzjastycznymi babelkami $liny
w rozmowie. Runkiewicz tartak
uruchomit. Na placu poczely ro-
sng¢ stosy materiatu, maszyny
pracujag doskonale, ludzie od Pa-
wia i Gawta zdyscyplinowali sie
i chodzg jak na sznurku, wypyty-
wani p zarobki méwig o 15, 20, 25

(Dokonczenie na stronie 3)

ZOFIA ZORECKA

Wiedza
oswiecimska

Artykut ponizszy uwazamy
za jeden z sygnatow dyskusyj-
nych na temat OS$wiecimia. Z
surowg oceng autorki co do
wypowiedzi Jerzego Putra-
menta redakcja nie zgadza sie.
Problem OS$wigcimia nie moze
byé rozstrzygniety jedynie na
ptaszczyznie uczucia, stal sie
on cze$cia narodowego pro-
gramu wychowawczego, stad
troski Putramenta.

,Nic nas nie wabi, nic nas nie
neci,
bo przysztoé¢ kazdego z nas do-

brze jest znana

I w jednym stowie da sie stre-

$ci¢ — OsSwigcim...
w tym stowie, co boli Polaka —
jak rana.“

(,Sonderabteilung® —
Autor nieznany).

ikt chyba tak trafnie nie

wyrazit prawdy o Os$wieci-

miu, jak ten nieznany au-
tor naiwnego i prostego w for-
mie, a przesyconego goryczg wier
sza. Od poczatku istnienia obozu
koncentracyjnego, OS$wiecim byt
dla kazdego Polaka straszliwag,
bolesng ranag, byt nig nie tylko
dla tych, ktérzy w nim odbywali
nieludzkg gehenne, nie tylko dla’
tych ktérzy w nim mieli swoich
najblizszych, ale dla wszyskich,
ktorzy o OsSwiecimiu wiedzieli, a
wiedzieli chyba wszyscy. | mimo
tego, ze juz kilka lat uptyneto od
zakohAczenia wojny, mimo tego,
ze bloki O$wiecimia stojg puste,
ze nie stycha¢ w nich przekle-
tych, bandyckich nawotywan ka-
poéw i lagerftihrerow, Os$wiecim
nie przestalt by¢ ropiejaca, nie
zagojong rang, ktéra wspomnie-
nia, publikacje, dokumenty, cata
literatura rozjgtrzyta; rozognita,
tak ze trzeba by jg leczy¢ z nie-
zwykta madrosciag i delikatnoscia.
Odbudowujemy Polske zaprzat-
nieci zagadnieniami bytu poli-
tycznego i ekonomicznego, roz-
kopujemy ruiny, urzadzamy wy-
stawy, a problem Os$wiecimia cig-
gle jeszcze jest otwarty i wyma-
ga rozrachunku bardzo skompli-
kowanego nie tylko ze zbrodnia-

rzami!
zeum. Muzeum, jakiego

W jeszcze nie byto od po-

czatku $wiata. Ministerstwo Kul-

Os$wiecimiu powstato Mu-

tury i Sztuki przekazatlo teren
obozu bytym wiezniom. 4. VIII.
1947 odbyt sie w OSwiecimiu
zjazd delegatéw wszystkich
panstw F. I. A. P. P. celem omé-
wienia projektu miedzynarodo-

wego muzeum ku czci ofiar po-
legtych w walce z Niemcami. | od
tej chwili rozpoczeta sie dyskusja
na temat, czym ma by¢ OSwie-
cim. Byty to przewaznie gtosy
powazne, od ktérych jeden tylko
odbijat tonem niefrasobliwego re-
portazu (,Notatki o OSwiecimiu®
- Jerzy Putrament — ,Odrodze-
ie“ nr. 28 r. 1948), ktéry robiwra-
enie, ze autor przebiegt pospie-
znie bloki muzealne, z takim
lozotem zmontowane, zasiegnat
ezyka u matego dzieciaka, chwy-
it za stowa niezrecznego prze-
wodnika i swoje nieprzemys$lane
lotatki puscit w Swiat. A tak nie
wolno! OS$wiecim to nie temat,
;tory mozna opracowaé na tle
ednego wywiadu z dzieckiem i
yzewodnikiem, to nie temat do
nteresujgcego i sensacyjnego re-
>ortazu, lecz to problem niezwy.-
tej wagi, ktory trzeba $ledzi¢
itugo i jesli juz swe wnioski do
mblicznej wiadomos$ci podawac,

to w sposéb bardziej delikatny.
Os$wiecim to rana nie zagojona i
nie wolno jej dotykaé¢ szorstko i
twardo, bo nie zagoi sie nigdy.

Witasdnie dlatego, ze Muzeum
w OS$wiecimiu powstato i ros$nie
na grobie Vs ludnosci Polski. O-
Swigecim jest problemem niesty-
chanie trudnym, wymagajgcym
pogodzenia i uwzglednienia kran
cowych przeciwienstw i sprzecz-
nosci.

dy sie rozwaza zagadnienie
GOéWiecimia z ‘punktu widze-

nia psychiki, zdrowia i row-
nowagi psychicznej narodu pol-
skiego — to chciato by sie wysu-
na¢ jeden jedyny postulat, dyk-
towany instynktem samoobrony:
zapomnie¢, zapomnie¢ jak naj-
predzej, zapomnie¢ o tym miej-
scu ohydy, stracen i kazni, ktdre
wzbudzajg odraze i zgroze. Wszy
stko, co dziatlo sie w OSwiecimiu,
wchodzi w ramy patologii zarow-
no ze strony oprawcow, jak i o-
fiar; zar6wno sadyzm oprawcoéw,
jak i bezmiar cierpien wiezniow
rozsadzit granice normalnosci. W
najtwardszym kowadle ludzkim,
jakim byli wytrzymalsi wieznio-
wie, OsSwiecim musiat pozosta-
wi¢ $lady. Psychika ludzka nie
jest z zelaza i szarpana w taki
nieludzki spos6b musiata ulec
zachwianiu. Wszelkie za$ nierow-
nosci psychiczne zataczajg suge-
stywnie szerokie kota. Wydaje mi
sie, ze stanowczo nie doceniamy
wagi problemu zachwiania réw-
nowagi psychicznej naszego na-
rodu. Wszystkie rozwazania na
temat obozéw koncentracyjnych
nie uwzgledniajg dostateczne psy-
chologii reakcji na tego rodzaju
przezycia. A przeciez réwnowaga
i zdrowie psychiczne w rozgryw-
ce o byt na tle przemian ustro-

jowych jest zagadnieniem naj-
wazniejszym.
Literatura obozowa nie byta

wyrazem zdrowego milczenia, ale
musiata istnie¢! Jak z ropiejgcej
rany musi ropa odptyna¢, tak z
duszy tych, ktérzy obé6z przezyli,
musiata wyplyngé ta straszliwa
tre$¢. Literatura obozowa z ca-
tym swem realizmem byta ko-
niecznoscia psychologicznag, wy-
rosta z glebokiej potrzeby serca

zarébwno ze strony opowiadajg-
cych, jak i stuchajacych, byta
wyrazem solidarnego zbratania

sie w cierpieniu przez wspéiczu-
cie i pocieche, ale tez byta —
badZzmy szczerzy — wyrazem u-
legania obsesyjnym urazom. Li-
teratura ta nasycita nas tak nie-
ludzkimi okropnos$ciami, ze idac
za zdrowym instynktem samo-
obrony trzeba by sie jak najpre-
dzej z niej otrzgsngé. W zetknie-
ciu z bylymi wiezniami uderza
jeden fakt jaskrawo, ze ci, kt6-
rzy wyszli z obozu mocni i silni
psychicznie, ktérzy sie nie zala-
mali, sg bardzo pows$ciggliwi w
opowiadaniu przezyé obozowych.
Kazdy z wiezniéow, ktéry wyszedt
zobozuznieprzetrgconym kosécem
psychicznym, nie chce pamietac
i cho¢ wspomnienia nieraz drecza
obsesyjnie, walczy z nimi. Jest
w tej powsciagliwosci zdrowy
objaw. | nie moze by¢ inaczej.
Oswiecim — to pieklo, to ,kro-
lestwo zta* gdzie nie ma Boga.
(,Ob6z osSwiecimski“ R. Wisniew-
ski, wiezieA nr 9580).

,To noc bez konca, $witu nie ma.

Oczy od snu sg oczadziate

Jak Bozy sad nad trupig ziemig

Zapadta mgta nad Birkenau.

(,Noc nad Birkenau*“,
T. Borowski).

Os$wigcim 1948. Katakumby, fragment Muzeum.

Os$wiecim 1945. Stosy umeczonych ciat

est jeszcze powdd, dla ktore-

go lepiej by byto zapomnie¢ o

Os$wiecimiu, powdd natury
psychologicznej. Jednym z kar-
dynalnych praw psychologii jest
fakt, ze przekroczenie pewnej gra
nicy bodzcé6w powoduje otepienie
i niewrazliwos¢. Jest to zjawisko
daleko grozniejsze, nizby sie mo-
gto zdawaé¢. Zanadto juz oswoili-
Smy sie z okropnos$ciami wojny i
juz nie robig na nas wrazenia
rzeczy straszne. Fakt ten uderza
w zastraszajacy spos6b u mto-
dziezy. Tym sie tez ttumaczy de-
waluacja zycia ludzkiego, lekce-
wazenie sobie spraw, zdrowia i
szczescia jednostkowego. | to jest
najstraszliwsza trucizna, ktorag
hitleryzm zasiat w nasze dusze.

Brandhuber-: Fragment.
To nie jest tylko teoretyczne przy
puszczenie, ale wniosek ze skrzet
nie obserwowanych wydarzen,
powiedzen, zachowania sie ludzi
wobec nieszczescia drugiego czto-
wieka.

Gdy jedna z bylych wiezniarek
po powrocie z Ravensbriick szu-
kajac rozpaczliwie pracy w Gdy-
ni nadmienita w podaniu, ze prze
szta obd6z koncentracyjny, refe-
rentka zrobita suchg uwage: ,to
nie ma znaczenia“; gdy nieszcze-
$ni, wynedzniali przez kilkuletnig

udreke wiezniowie, cudem nie-
mal wrécili do swoich pustych
lub spalonych doméw, ani pan-
stwo nie bylo w stanie, ani
spoteczenstwo nie zdobyto sie
na szybka zorganizowang po-
moc, umozliwiajaca im  wy-

poczynek, powr6t do zdrowia i
mozliwg prace. Dwudziestojedno-
letnia Basia Pietrzyk — biedny
Lkrolik doswiadczalny* z Ravens
bruck — umarta w Zakopanem
w maju 1947 roku na skutek
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ludzkich,

przej$¢ obozowych i na skutek
przemeczenia i ztych warunkéw
materialnych po powrocie z obo-
zu. Na prézno alarmowata Swiat
lekarski dr, Zofia Maczka swymi
rewelacjami o ,Versuchungskan-
ninchen* w Rayensbriick. Opie-
ka nad byltymi wiezniami do dzi$
nie jest wystarczajgca ... Mozna
by w nieskonczono$¢ podawac
przyktady otepienia na cierpienie
i niedole ludzka, na zatrate po-
czucia wartosci zycia ludzkiego,
bo to nie tylko ta referentka w
Gdyni mogta powiedzie¢ ,to nie
ma znaczenia“. Takie itp. stowa
nie zawsze gtosno powiedziane
— wiszg niecierpliwie na ustach

tysiecy ludzi, zgonionych, zakilo-
potanych sobag, naprawianiem ...
czego? Wszystkiego, tylko nie

szacunku i zrozumienia ceny i
wartosci zycia ludzkiego. To ote-
pienie dla spraw drugiego czto-
wieka, to najzjadliwszy, bo naj-
mniej Swiadomy cios hitleryzmu
w psychike naszego narodu!

uzeum w O$wiecimiu otwar-

to 1 czerwca 1947 r. W zor-

ganizowanie go wtozono o-
gromnie wiele rzetelnego trudu.
Na kazdym kroku wida¢ rosnaca
troske o to, by pogodzi¢ rézne
sprzeczne, a konieczne i niezbed-
ne zalozenia tego rodzaju muze-
um, ktére nie ma zadnych wzo-
row, ani precedenséw w historii.

Mogtoby sie jednak zdawad, ze
istnienie takiego strasznego mu-
zeum jest niepotrzebne.

Poc6z wiec to skrzetne zbiera-
nie wszystkich rekwizytéw zbro-
dni, z ktérymi spoleczenstwo juz
sie otrzaskato, na ktére przestato
juz reagowac¢ i — nie oburzajmy
sie — wedlug odwiecznych praw
psychiki ludzkiej musiato prze-
sta¢ reagowac?!

A jednak muzeum istnieje i
musi istnie¢ jako zbiorowy gréb
1/6 ogélnej liczby Iludnosci Pol-
ski. Nie bedziemy w porzadku,
jesli poprzestaniemy tylko na
wciggnieciu tej cyfry w roczniki

statystyczne! Zmartym milionom
wiezniow nalezy sie miejsce
wiecznego spoczynku. Zmartych

trzeba czcic!

Wreszcie zgodnie z art. 4 dekretu
celem Muzeum w OS$wiecimiu ma
byé: ,prowadzenie prac naukowo
badawczych oraz gromadzenie
dowoddéw i materiatéw dotyczg-
cych hitlerowskich zbrodni“.

,Potrzebna nam jest wiedza o
rozmiarach dokonanego zia, tu-
dziez o $rodkach zabezpieczaja-
cych przed jego renesansem® —
powiedziat kiedy$s Pawet Jasieni-
ca recenzujac ,Z otchtani® Zofii
Kossak (,Tyg. Powsz.“ nr 82).
Wiedza o OS$wiecimiu nie moze
byé¢ jednak tylko wiedzg muze-

ologa, szperacza, poszukiwacza
.ciekawostek”, jak moéowi Putra-
ment. Wiedza o OS$wiecimiu ma

ocali¢ pojecie bezwzglednej war-
tosci cztowieka, ktérg mierzy sie
nie tylko stosunkiem do zbioro-
wosci. Wiedza o Os$wiecimiu ma
wiec spetni¢ najwazniejsze zada-
nie wychowawcze i to nie tylko
wobec naszego narodu. Nie o
wzbudzanie i pielegnowanie nie-
nawisci i poglebienie odwiecz-
nej przepasci dzielgcej nas od
Niemcoéw tu chodzi, ale o strasz-
liwe memento dla ludzkosci, o
zmobilizowanie wszystkich sit do
walki z tym, co do piekta oswie-
cimskiego mogtoby doprowadzi¢
po raz wtéry. Hitleryzm ukazal,
ze cztowiek omotany fanatycznie
fatszywg ideologig, nie liczaca sie
z kardynalnymi prawami moral-
nosci, moze dojs¢ do zwierzecego
szatu; zbiorowo$¢ opetana takim
szatem niesie zagtade stokro¢
gorsza, niz kataklizmy zywioto-
we. Hitleryzm ukazal, do czego
prowadzi polityka, oparta wy-
tacznie na woliisile i na systemie
policyjnym. Hitleryzm jest osta-
tecznym, krancowym, praktycz-
nym skutkiem zalozen polityki
nowozytnej, ktére mimo kleski
Niemiec nie znikly z powierzchni
ziemi, mimo szumnie wykrzyki-
wanych od czaséw Wielkiej Re-
wolucji praw czlowieka. Dlatego
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czekajagce na spalenie.

wiedza o OS$wiecimiu ma ustali¢
przekonanie nie tylko u nas w
Polsce, ale i w catym S$Swiecie, ze
tylko szacunek dla czlowieczen-
stwa moze tworzy¢é fundamenty
prawdziwej wolnosci i pokojo-
wego wspotzycia ludzi na ziemi.

Z tymi wszystkimi postulatami
Muzeum w OS$wiecimiu musi sie
liczy¢ i niewatpliwie sie liczy,
cho¢ nie jest to sprawa tatwa.
Naukowe traktowanie zagadnie-
nia muzeum wymaga rzeczowos-
ci, chtodu intelektualnego, wyeli-
minowania momentu uczuciowe-
go, a to znéw koliduje z postula-
tem zacierania pamieci o tym, co
sie dziatlo w obozie i z postulatem
cmentarza. Organizatorzy i kie-
rownicy prac w Oswiecimiu
z dyr. Wasowiczem na czele zdaja

sobie doskonale sprawe z tych
trudnos$ci i mimo to podjeli sie
préoby  godzenia tych sprzecz-
noéci i jes$li sie uwaznie roz-
woéj OsSwiecimia S$ledzi, to ta-
two spostrzec, ze rezultaty
tych  wysitkbw sg pozytywne.

Uderza to szczegOllnie przy
poréwnaniu wygladu O$wiecimia
.na poczatku“, bezposrednio po
ukonczeniu wojny, nim rozpocze-
to jakiekolwiek prace muzealne,
z obecnym stanem rzeczy.

Oczywiscie, ze Muzeum nie po-
zwala zapomnie¢ o tym, co sie
dziato w obozie. Bytloby to sprze-
czne z samym zalozeniem jakie-
gokolwiek muzeum. Ale liczac
sie z tymi wszystkimi niebezpie-
czenstwami psychicznymi, o kt6-
rych moéwitam powyzej, unika
Muzeum — o ile na to pozwala
dokumentarno$¢ irzeczowo$é ma-
teriatu — makabryzmu, nie gra
na wyobrazni, nie szarpie ner-
wow. Na zyczenie Zarzadu Mu-
zeum wyszedt zakaz zwiedzania
Muzeum przez dzieci do lat czter-
nastu. Cata za$ idea Muzeum
zmierza wychowawczo do tego,
azeby wyniszczy¢ wszelkie nie-
bezpieczne, zatrute hitleryzmem
sugestie.

azdego, kto znajdzie sie w

kregu ,zatobnych barakéw

ponad Soly brzegiem zielo-
nym*“ (,O$wiecim"“ — wiersz ze
zbioru ,Wiatr wolno$ci“, Warsza-
wa 1942), ogarnia despotycznie
atmosfera grobowej ciszy cmen-
tarzyska: wience i kwiaty ciagle
Swieze przed S$ciang $mierci, ka-
takumbowy charakter 1V bloku,
urna z prochami z | krematorium
na tle krzyza majaczagcego we
mgle mlecznego $wiatta, krzyza,
ktory stat sie juz ogélnoludzkim,
najdostojniejszym symbolem
cierpienia bez wzgledu na wy-
znanie, zalobnie szumigce brzozy

wzdtuz smutnej alejki, ktora
miata by¢ reprezentacyjnym —
na pokaz — miejscem wytchnie-
nia wiezniéw w czasie wolnym
od zaje¢, — wszystko to trzyma
zwiedzajacego w napietym, uro-
czystym nastroju cmentarza.
Atmosferg cmentarza przesig-

knieta tez jest druga sala bloku
IV, przedstawiajaca zagtade Zy-
déw i nastr6j ten podtrzymujg
przewodnicy, dobierani i prze-
szkalani z wielkg i odpowiedzial-
ng troskg Zarzadu. Sg to ludzie
spokojni, z tym dziwnym spoko-
jem ludzi, ktérzy — przezywszy
obéz — juz inaczej patrza na
Swiat. Z namaszczeniem oprowa-
dzajag zwiedzajgcych, nie waha-
jac sie spetnia¢ roli wychowaw-
cow delikatnymi napomnieniami,
jak np. ,tu — przed IV-tym blo-
kiem — trzeba zdjg¢ czapki i za-
chowac¢ cisze".

Jakze sie r6znig ci
tych pierwszych
sprzed dwoch kiedy OSswie-
cim byt troche ,sobiepanski“.
Obok jednak tego nastroju cmen-
tarzy od pierwszego zetkniecia
sie z terenem obozu, od chwili,
kiedy oczy spoczng na zachowa-
nym po dzi§ dzien straszliwym

ludzie od
oprowadzaczy

w swej przewrotnej madrosci
psychologicznej napisie ,Arbeit
macht frei®* i na réwniutkich

(Dokonczenie na stronie 4)



Co robig

Niemcy?

Kronika sgdowa i trudnosci denazyfikacji

czyli o niepopraumym zyciu berlihskim

darzyto sie, ze na berlinskiej

launecie pewien miody

Wiek suuigi sonie skromnie z
noku 1pokazywat nieskromne iu.
logralie, cucac je zamieni¢ na
zywnosc. Na ioiograiiacn wmac
oylo nagie komety w maskach 1
w czarnych ponczochach i na-
mietnych mezcayzn. Miody czlo-
wiek miat na giowie suzepy wy-
sokiej czapki, ongi$§ Uieiiowskiej
armii wtasciwej tylko, pézimej
rozpowszechnionej w catej Wehi-
macht. Nie byto w tym wszyst-
kim ostatecznie nic dziwnegu.
Kawalerowie 1 zoinierze przypi-
naja sobie takie fotografie plu-
skiewkami nad swoimi t6zkami,
jako pewien rodzaj realnego
obiektu marzen sennych, czesto
tez, jak stwierdza sadowy spra-
wozdawca ,Berliner Zeitung" —
jrrocontra, noszg je przy sobie
,um sie bei Bedarf gleich zur
Hand zu haben". Pokaz mi, zot-
nierzu, posiadane przez ciebie pi-
kantne zdjecia, a powiem ci, jaka
jest twoja narodowos$¢. U Amery-
kan zdjecia te wykazujg pewng
sktonno$¢ do groteski, u Angli-
kéw sa nadto ,dotykalne“, u
Francuz6w ostre i musujace, u
Austriakow stédkawo - mdie, wu
Niemcéw wreszcie zwierzeco-po-
wazne. Polacy wtasnych zdje¢ nie
produkuja, stad trudno co$ o nich
powiedzie¢. Te typologie znala-
ztem u niemieckiego autora, ale
problem jest tego rodzaju, ze me
warto sprawdza¢. Nasz mtody
cztowiek w wehrmachtowskiej
czapce miat zdjecia francuskie.
W trakcie zamiany, kiedy prébo-
wat trzy serie zdje¢ oddac za kilo
marchwi i pét kila Chleba, przy-
szedt policjant i mtody cztowiek
powedrowat na komisariat, gdzie
udowodniono mu, iz za ,rozpo-
wszechnianie nieskromnych obraz
kéw* grozi mu z tytutu § 184 ka-
ra taka a taka. Proces wykazat
jednak, ze fotografie trafity nie
do mitodziezy, ale do starego wy-
jadacza obrzydliwos$ci, ktédrym
okazat sie wtasciciel kilka pecz-
kéw marchwi i p6t kila chleba.
Zatem nie byto mowy o0 psuciu
niczepsutych. Mlodego cztowieka
skazano na 500 marek kary. Pro-
kurator niezadowolony z wyroku
wznowit proces. Rozprawa druga
zatwierdzita wyrok pierwszej in-
stancji, przy czym sad oswiad-
czyt, ze absolutnie nie ma sensu
raz jeszcze wznawiaé procesu,
gdyz ze ztozonych w aktach 50
zdje¢ zgineto 15 i to najpikant-
niejszych. Gdyby sprawa sie prze-
wlekta, zniknie reszta zdje¢ i mto-
dy cztowiek wobec braku dowo-
déw winy bedzie miat prawo za-
da¢ odszkodowania moralnego.
Dowcipna prasa podejrzewa gor-
liwego prokuratora o ,wypozy-
czenie" sobie fotografii.

a malenka historia — to co-

dziennos$¢ berlinska. Za wie-

le wiemy o wielkiej polityce,
dziejacej sie woko6t Berlina, a za
mato o drobnych faktach zyc.a
codziennego, ilustrujgcych barw-
nie i prawdziwie kazda godzine
berlinska. Z prasy polskiej dowie-
dzieliSmy sie o skandalu policyj-
nym w Berlinie. Witadze okupa-
cyjne zachodnie zamianowaly so-
bie po prostu nowego komendanta
policji, rezygnujac z ustug starego
komendanta Margrafa (ktérego
fotografia, n. b. jeszcze z krzy-
zem rycerskim na szyi, byta swe-
go czasu reprodukowana na tym
miejscu). W $lad za tym poszly
przesunigecia personalne w tonie
policji. — Prasa demokratyczna
przytacza liczne przyktady, ze
anglosaski komendant dr Stummp
zwolnit od razu z pracy wielu
znanych antyfaszystow, a przyjat
bytych zawodowych wojskowych,
zwolennikéw i wspoétpracownikéw
hitleryzmu. Ale to wszystko jest
wielka polityka. Natomiast zycie
daje doskonaly komentarz do tych
przemian, w kazdym razie nie-
zauwazona w tym miynie drobna
sprawa, ze policja dra Stummpa
esesieje zarébwno w formach szko-
leniowych jak i w poglagdach na
Niemcy i wspotobywateli. 1 tu
prasa dostarcza wielu przykia-
dow. Jesli przypomnimy sobie
przy tej okazji niedawno stworzo-
ng przez anglosaskich okupan-
tow policje przemystowa, zlozong
z samych mtodych Niemcoéw, ob-
noszacych w tej swojej stuzbie
nawet stare mundury SS z wy-
prutymi emblematami, szkolonych
i dyrygowanych wedlug metod
obowigzujgcych wtasnie w SS, to
bedziemy musieli stwierdzi¢, ze
drobne niezauwazone najczesciej
fakty z zycia berlinskiego po-
twierdzaja najlepiej obawy o es-
esyzacji Niemiec.

woch chiopcoéw zabito chorg

siostre i — jeden z nich byt

uczniem masarskim — sprze-
dawato kietbasy zrobione z zabi-
tej. Co dzien trzydziestoletnie ko-
biety napadaja na male dzieci,
udajgce sie ze skromnymi spra-
wunkami do domu. Wydzierajg im
p6t bochenka chleba, obdzierajg
z sukienek i ubranek. Bronigce
sie dzieci spychajg do kanatow
lub rzucaja miedzy ruiny. Co
dzien buszujgce po ruinach bandy
mtodocianych zabijaja, 'kradna,
uprawiajag rozpuste. Zabdjstwa
najczesciej zdarzaja sie w rodzi-
nach. Studiowatem kronike kry-
minalng w ,Berliner Zeitung“ na
przestrzeni pieciu miesiecy. Na 80
z gbéra podanych zabdjstw, doko-
nanych na tle rabunkowym i ero-
tycznym, 60 przeszio odnosito sie
do krewnych. Synowie przewaz-

nie zabijajg matki, narzeczone
lub kochanki swoich chtopcow,
zony mezoéw. Zdziczenie wsréd
kobiet wydaje sie by¢ wieksze

nawet. Celujg w tym kobiety sa-
motne, dc lat 25 ogranicza sie ono
do wybrykéw erotycznych i drob-
nej kryminalistyki, w wieku od
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25 do 40 kobiety zabijajg, urzag-
dzajg wielkie napady, przewodza
bandom. Cyfry oczywiscie opiera-
my na luznych jedynie obserwa-
cjach dziennikarskich. W kazdym
razie i to zastanawia juz.

erlinski dzien spedzony ws$rod

ruin, w mieszkaniach zawalo-

nych niepotrzebnymi gratami,
zatechtg jarzynag i kolekcjonowa-
ng starg bielizng, oto co daje naj-
witasciwsze Wyobrazenie o dzisiej-
szych Niemczech. Odwiedziny w
komisariacie zenskiej policji oby-
czajowej, spacerek po dworcach
— oto nowy a jakze nieznany
plon wrazen i doSwiadczen. Wow-
czas to zaczynamy watpi¢ w od-
rodzenie narodu tak strasznie
upadtego. Mata grupka mtodzie-
iy niemieckiej ze wschodnich
Niemiec, ktéra zastepowata nie-
mieckg miodziez postepowa na
miedzynarodow. konferencji mto-
dziezy demokratycznej w War-
szawie, nie moze pozwoli¢ na za-
zycie tej szczypty optymizmu, kto-
ra utrzymuje przy wierze. Dez-
organizacja niemieckiego zycia
wystepuje w postaci szczegdlnie
odrazajgcej w tych dzielnicach
Berlina, w ktérych panuje bata-
gan denazyfikacyjny. Korupcja
polityczna jest tu bowiem niczym

Katowice naturalng bramag
wpadawg z Czechostowacji do Pol-
ski i bywaja tez najczeSciej ostat-
nim etapem, przez ktéry powraca-
ja bawigcy u nas Czesi i Slowacy
do swej pieknej ojczyzny.

MyS$le, ze w sprawach kultural-
nego zblizenia role te dobrze spel
niajg. Zaréwno Czesi jak i Stowa-
cy znajdujg tu bodaj najsilniejsze
obok Krakowa $rodowisko zainte-
resowan ich zyciem kulturalnym,
ich literaturg i sztukg. Srodounsko
to tworzy kilkuosobowa grupa lite-
ratéw, ktorzy zywo i stale interesu-
ja sie kulturg obydwu sasiednich

Milosz V. Kratochwil

narodéw. Byloby dobrze, gdyby In-
stytut Slaski rozbudowal swoj
Wydziat Czechostowacki i stworzyt
w ten sposéb dla zainteresowan
tych naturalne oparcie.

Moze wiec dlatego witasnie cho¢
niewiele mamy obcym gos$ciom do
pokazywania (katedra dopiero sie
buduje, a przemyst nie stanowi dla
nich osobliwosci) Czesi i Stowacy
czujg sie w Katowicach dobrze.
Wynika to chyba i z tego, ze unta-
my ich zawsze jak najchetniej, ze
cieszymy sie z kazdego nowego
kontaktu, z kazdej wymiany mysli
i z kazdego pogtebienia wzajem-
nych sympatii.

W ostatnim czasie po Franciszku
Nechualalu odwiedzit nas prozaik
i dramaturg Mitosz V. Kratochuil
w towarzystwie jednej z urzedni-
czek Syndykatu Pisarzy Czeskich,
p. Ewy Wuertelonej, do ktérej re-
sortu naleza m. in. sprawy przekita-
déw czeskich na jezyk polski, a po
nich pownesciopisarz stowacki, Fer-
dynand Gaba,j.

M. V. Kraitochwil wiekiem nale-
zy do pokolenia, stanowigcego dzi$
trzon prozy i poezji czeskiej, do
pokolenia Hatasa i Kzezacza, pisa-
rzy, reprezentujgcych grupe lite-
racka, ktora przekroczywszy czter-
dziestke weszta w okres najpetniej-
szego twolrczego rozwoju. Z zawo-
du historyk, debiutowat w litera-
turze stosunkowo p6zno tomem
trzech opowiadan historycznych z
okresu po klesce biatogorskiej
,iBtedne S$ciezki* (1939). Umocnit
swe stanowisko w literaturze do-
skonatg powiescig historyczng o za-
kroju psychalogiczmym ,Samotny
awanturnik*  (1941), umieszczong
na przetomie wiekéw XVI i XVII.
Losy bohatera tej powiesci, mar-
szatka Rusworma troche przypomi-
naja los o ufek wcze$niejszego ks.
Mikotaja Opolskiego. Dalsza, godna
uwagi ksigzka Kratochwla té tom
dziesieciu opowiadan ,Opowiesci o
mitosci i $mierci* (1943). Jako dra-
maturg wystgpit Kratochuil z dwo-
ma dotychczias sztukami. Pierwsza
z nich, troche ibsenowska, ale mo-
ze i czapkowska zarazem, nosi ty-
tut ,Okret" (1944), druga powstata
niedawno i grana jest obecnie w
Teatrze Narodowym w Pradze na
uczczenie stulecia Wiosny Ludow
(,Czeska wiosna*). Kratochuil
czynnie wspolpracuje z filmem 1
przygotowuje sie do opracowania
scenariusza filmu o tematyce pol-
sko-czeskiej. W czasie pobytu w
Polsce nastgpi prawdopodobnie o-

stateczny wybor tematu do tego
filmu,
Goscie stowaccy bywaja u nas

rzadziej niz czescy. Totez wizyta w
Polsce utalentowanego pounesdo-
pisarza stowackiego, Ferdynanda
Gdbaja miata szczegdlne znaczenie
jako zapowiedz zacie$nienia tgcz-
nosci kulturalnej réwniez i ze Sto-
wacjag. Gabaj, pisarz czterdziesto-

innym jak zrédtem wszelkiego ro-
dzaju upadku moralnego, ktérego
nie zamaskuje zaden usmiech ani
rzekoma wolno$¢. Na jednym z
proces6w bandyckich, jaki toczyt
sie ostatnio w Berlinie — w ogole
kronika sadowa daje najwiecej
istotnego materiatu dla oceny
gtebokos$ci upadku ludnosci by-
tej stolicy Rzeszy — w charakte-
rze Swiadkéw wystepowato dwéch
dezerteré6w angielskich. Mtodzi ci
ludzie opowiadali tak nieprawdo-
podobne rzeczy o stosunkach
wséréd okupantéw, ze nie chce sie
W nie po prostu wierzy¢. Urzed-
nikow, ktérzy za pienigdze zrobig
wszystko, jest tu niemato, to
prawda. W ogdle zachodni oku-
panci nie bardzo powaznie tf
sprawy traktujg, co oczywiscie
odbija sie na ogodélnym funkcjo
nowaniu aparatu okupacyjnego, ;
zwtaszcza na bataganie wycho
wawczym ws$réd ludnos$ci nie
mieckiej. Sygnaly sg grozne. By
moze zresztg, ze inne sg powod]
pogtebiajacego sie upadku. Trzeba
by je zatem poznaé. Bo ta gan-
grena w Srodku Europy nie bedzie
przyjemna dla sgsiadow, gdy sto-
sunki polityczne na tyle sie juz
uregulujg, ze mozna bedzie my-
Sle¢ o zniesieniu pewnych barier.
WISz

Spotkania z przyjaciotm

ma w swoim dorobku dzie-
takg sama ilos¢
ksigzek dla dzieci i mtodziezy. Z
powiesci tych najnowsza ,Suchy
ptacz* ma ukazac¢ sie w przektadzie
polskim. Autor jej zwiedzit w cza-
sie miesiecznego pobytu catg nie-
mal Polske i wykorzystat pobyt do
poznania jezyka w tym celu, by
méc  podjagé prace przekladows.
Szczego6lnie interesowata go polska
literatura dlg dzieci, w ktérg zao-
patrzono go wecale zasobnie. Roz-
mowy z nim pozwolity nham zorien-
towaé¢ sie blizej w zyciu literac-

letni,
wie¢ powiesci i

kim wspoéiczesnej Stowacji i pod-
ja¢ préobe nawigzania kontaktow
blizszych i trwalych z pisarzami
stowackimi.

Zegnajgc Gdbaja na dworcu, po-
znatem jeszcze jednego stowackie-
go pisarza, ktory po szeSciotygod-
niowym pobycie w Polsce powracat
do kraju. Byt nim mitody i dobrze
juz znany w literaturze stotoackie]
prozaik Dominik Tatarka. Rezulta-
tem jego podr6zy do nas ma byé
ksigzka o Polsce.

Czesi i Stowacy szybko przyswa-
jaja sobie jezyk polski. Po mie-
siecznym pobycie najczesSciej czy-
tajg juz mniej wiecej swobodnie
ksiazki. Np. Tatarka przeczytat ich
przeszto dziesig¢. Zachwycat sie
Natkowskg i byt przekonany, ze
istniejacy przektad stowacki ,Gra-
nicy“ nie oddaje artystycznych wa-
loréw oryginatu. Gabaj dawat so-
bie zupeinie dobrze rade z ,Porwa-
niem w Tiutiurlistanie“ Zwkrow-,
skiego.

Z tych literackich odwiedzin wy-
nosimy jedng pewno$¢: przyjazn,
jaka zawieraja pisarze stowaccy i
czescy z naszym krajem i swymi
polskimi kolegami po piérze stano-
wi najbardziej twérczy i tnoaly
wktad w przyjazn naszych naro-
déw i w ich wzajemne zblizenie
kulturalne.

Zdzistaw Hierowski.

Pisarka niem

Przed paru tygodniami przy-
byta do Polski pisarka niemiec-
ka, p. Elga Kern, ktéra w zamia-
rze napisania ksigzki o Polsce
dzisiejszej zwiedza miasta pol-
skie. Pare dni pobytu posSwiecita
rowniez Katowicom, zbierajac
informacje i materiaty o Slasku,
oraz zwiedzajgc niektdre osrodki
pracy. Byta réwniez w OS$wieci-
miu, gdzie poznata bardzo do-
ktadnie dzieje martyrologii ludzi

Elga Kem.

wszystkich ras i narodowosci,

stuzac bawigcej w tym samym
czasie na Slasku dziennikarce
australijskiej jako  ttumaczka.

Gtéwne zainteresowania p. Kern
dotyczg jednak nie tyle przeszio-
Sci okupacyjnej Polski, nie tyle
ciemnej i smetnej strony naszego
zycia panstwowego, ile raczej
najbardziej wspétczesnych dziejéw
naszej ojczyzny, jej pracy, jej od-
budowy, jej rozmachu. W sposéb
najbardziej entuzjastyczny mowi
p. Kern o naszej mtodziezy. W
Polsce zastata — moéwi — cal-
kiem inny $wiat, atmosfere zu-
petnie inng, anizeli ta, ktéra pa-
nuje na zachodzie. Zachoéd jest w
jej ocenie umierajgcy. W Polsce

ANDRZEJ WYDRZYNSKI

Ostatnia proba

(Fragmenty)
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Okradano mnie zrecznie, milcz-
ki-em i cichcem, przebiegle i bezli-
tosnie. Kazdego tygodnia stwier-
dzatem nowe jbnaki.

Wyostrzytem stuch i intuicje, sta-
tem sie uwazny, czujny, przesadnie

ostrozny.

Ale oni — ich sady, ich Idkaje
i ich kobiety — byli sprytniejsi,
przescigneli mnie | niestrudzenie,

nieznacznie, krok za krokiem zape-
dzali w rég ringu. Tam mogli za-
blokowaé¢ i wykonczy¢.

Okradli mnie takze z czutosSci,
z melancholii minionych spotkan,
z liryki rzeczy nieistotnych, ktoérej
wyczuciem tak sie chetpitem. Ukra-
dli nawet — porwali — dziewczyn-
ke z ksiezycowej, irracjonalnej bal-
lady: juz nie spotykalem jej na
wewnetrznej stronie powiek...

Wreszcie dobrali sie do wspom-
nien.
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Zamierzona' ,powies¢" musiata
mie¢ forme inng — rzecz zrozumia-
ta — niz np. ,,W poszukiwaniu stra-
conego czasu“ Prousta. M6j czas
nie byt stracony. Nie liczytem sie
rbwniez z utratg mozliwosci otrzy-
mania nagrody literackiej. Gra to-
czyla sie nie na tym boisku.

Obmyslitem forme z precyzjag
godng doswiadczonego pisarza. Ale
miatem zbyt dobry wech, azeby
nieSwiadomie nie wpiyngé w pe-
wien istniejagcy juz w literaturze
nurt. Po latach, ze zdumieniem
a takze z zadowoleniem, stwierdzi-
tem, ze pomyst mdj byt nie tylko
moim, ze rodzaj ten miatl Swietne
i piekne tradycje — wyjatkowe.

Znajdujac préby Aloysiusa Ber-
tranda, Baudelairea, Rimbauda —
i innych — postanowitem tym bar-
dziej stanowczo trwaé przy rodzaju
zamierzonej przeze mnie pracy.

Jakby na potwierdzenie swego
uporu, znalaztem takie miejsce u
Huysmansa: . natchniony czaro-

dziej mogiby w matym tomiku ta-
kiej prozy, zawrze¢ potege powie-
Sci, unikajac analitycznych rozwle-
ktosci i dodatkowych opiséw.
Bardzo czesto rozmysSlat ksigze
nad tym niepokojagcym go proble-
mem, czy mozna napisa¢ powiesc
streszczong w kilku zdaniach, zawie-
rajgcych tre$¢ setek stronic.

. w ten sposéb skomponowana
poezja prozg, przedstawiata dla
ksiecia tre$¢ konkretng, odzywcza
substancje literatury, byta jej rdze-
niem, esencja, sprowadzata gadatli-
wo$¢ sztuki do powsSciggliwego miil-
czenia, zamykajagc morze prozy w
kropli poezji.*
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Wiek méj — jazz-band ogtupio-
nych i okrutnych. Gdzie$ wysoko,

ponad nimi, kto$ podajacy na beb-
nie takt wyrzucal w goére pateczki
i zrecznie chwytat je w powietrzu.

Trzeba byto przestrzeli¢ te rece,
obezwtadni¢ palce* ktére po kazdym
skonczonym foxtrocie byty palcami
szulera.

Coraz wiecej gtodnych i chorych
prostytutek witdczyto sie o zmroku,
czarni ludzie pili w szynkach i ta-
wernach wodke, peczniejace cigza
kobiety czekaly na nich, pochylone
nad mydlinami.

Juz nie domykaty sie klapki in-
strumentéw, fatlszowata Wielka Or-
kiestra, nawet dzieci styszaly.

Przez megafony krzyczat chrapli-
wie i ordynarnie na tle wyjacego
entuzjazmu wspotczesnych Hundw:
Lebensraum!

Styszatem: Todesraum!

leckawPolsce

zauwaza pisarka tworzenie sie
nowego, lepszego zycia.

W diuzszej rozmowie zabtysta
w sposob nadzwyczaj mity i in
teresujgcy orientalistyka p. Kern.
Zalowalem np., ze nie brat w niej

udziatu nasz wybitny chinolog,
prof. Wypler, ktéry bytby tutaj
wielu rzeczy dopowiedzial. Roz-

mowa toczy sie gtéwnie w jezyku
polskim, albowiem p. Kern wszy-
stko rozumie, a nawet sama mo-
wi po polsku, cho¢ nieco kiepskag
ma wymowe.

Pani Kern byta juz w Polsce
przed wojng, gdzie osiedlita sie,
zmuszona w r. 1933 do opuszcze-
nia Niemiec. Opowiada, ze w r.
1939 zwr6cita min. Beckowi u-
wage na sie¢ szpiegbw niemiec-
kich w Polsce, za co grozito jej...
aresztowanie.

W dorobku literackim p. Elgi
Kern znajduje sie 2-tomowe dzie-
to pt. ,Czotowe kobiety Euro-
py“, w ktéorym jest takze zycio-
rys naszej powies$ciopisarki, Zofii
Natkowskiej, oraz wydana w Zu-
rychu ksigzka ,Yom alten und
neuen Polen*.

W jednym z nastepnych nume-
row ,Odry* zamie$cimy napisa-
ny specjalnie dla nas artykut p.
Elgi Kern na temat naszych
Ziem Zachodnich, (w)

WYDAWNICTWO Z.Z.L.P.
Oddziat w Katowicach

ARKUSZ
SLASKI

1. Jan Baranowicz: Wiersze

2. Aleksander Widera:
Wiersze

3. Aleksander
Wiersze

4. Edmund Osmanczyk:
Hans Schneider

5. Wiadystawa Szkaradkow-
na: Wiersze

6. Zdzistaw Hierowski: Od-
budowa kulturalna odzy-
skanego Slgska

Baumgardten:

Wtedy w limuzynach zamykano
gtos$niki radiowe, kelnerzy naciera-
li otej porze parkiety taneczne ka-
lafonig. —
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Wszystko poprzednie stato sie nie-
potrzebne, tracito warto$¢. Perspek-
tywy zwezaly sie do wsciektosci, do
bélu Zrenic. Trudno byto zmiesci¢
sie w zwezonych nagle i nieopatrz-
nie. Przeczuwatem Kkatastrofe.

Juz styszatem krzyki, juz budzity
mnie nocg — juz ciggnetly wyschnie-
ta pustynig Europy kilometrowe ka-
rawany cieni, nienotowane, pochy-
lone pogrzeby bez trumien, bez
ksiezy, bez rabindéw.

Juz przygotowywano cmentarze
bez nagrobkéw i kwiatéw, ogromne
cmentarze, na ktérych nie trzeba
optaca¢ miejsc; juz zblizato sie wiel-
kie Swieto Umartych.

Juz broczytem.

Ale byt potrzebny jaki$ $miercio-
nosny grom — azeby trafi¢ zimne
i okrutne serce tego cholernego
Swiata, rzezgcego w starczej, wzbu-
dzajgcej niesmak i gniew, agonii. —
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Zapowiadat sie grozniej, niz wy-
mys$lona niegdy$ katakliczna eks-

snach wywotujemy czesto-

kro¢ wspomnienia z prze-

sztoSci, do ktoérej powraca-
my mniej lub wiecej chetnie, o
ktérej niekiedy chcielibySmy za-
pomnieé, albo tez na odwr6t, miec
ja ciggle przed oczami, zaleznie od
tego, jakie przezycia ta przeszios¢
zawiera. Nasz stosunek do wspo-
mniej rzadko jest obojetny. —
Wspominamy zdarzenia, wspomi-
namy ludzi; wspominamy na ja-
wie i — w snach; inaczej tu, ina-
czej tam. Sen miesza czasem prze-
zycia rzeczywiste z fantastyczny-
mi — jak w utworze literackim.
Czasem sg to zgota utwory niesa-
mowite, ktérych nie sposéb napi-
sa¢, bo brak mi logiki, konsek-
wencji. W czasie snu prébujemy
nawet nieraz przed sobg samym
usprawiedliwié nieprawdopodo-

bienstwo sennych przezywan,
wmawiamy w siebie: ,przeciez ja
nie $nie ..."

Sen ujmuje nam lat.

UmiesScit mnie wtasnie w klasie
szkolnej, na ktoérg patrze oto —
nie jako kto$, kto juz dawno prze-
kroczyt prég, poza ktérym zaczeta
sie tzw. dojrzato$¢, ale jako zwy-
kty sztubak — ze wszelkimi oba-
wami i dolegliwo$ciami, jakimi
go dzien powszedni obdarzyé¢ ra-
czyt.

Witasdnie zaczeta sie tacina. Pro-
fesor — ,facinnnik" przechodzi oto
wzdtuz tawek, miedzy pierwszym
i drugim rzedem ku S$cianie tyl-
nej; tu odwraca sie wartkim poét-
kolem i ktadzie wzrok na plecach
i czuprynach siedzacych, choé¢ z
twarzy wiecej wyczyta¢ by moz-
na. Mimo to wszyscy dzwigaja na
plecach spojrzenie profesora jak
balast, ktéry mierzi. Wywotany
mo6j sgsiad powstaje z tawy —
chyba wszystkim na plecach ulzy-
to — i zaczyna czyta¢ z podrecz-
nika. Nie zwracajgc na niego
uwagi, jatem stgpaé oczami po
pierwszym zdaniu na stronie trzy-
dziestej — w przeczuciu, ze ,po-
tem kolej na mnie", albowiem
zwyczaj tacinnika nakazywat mu
pyta¢ nastepnego z tej samej ta-
wy. W zdaniu potknatem sie o
nieznane stbwko ,morowy"“, szpe-
ram wiec w stowniku pod ,m*,
suwam palcem wzdtuz kolumny
wyrazéw, zaczynajacych sie na te
litere, mijam i nie znajduje; od-
razit jednak stowko ,morowy"
ulatuje z wiatrem, znachodzi sie
inne: ,pomaranczowy”, dziwie sie
zatem, ze wyrazu na ,p“ szukam
w kolumnie stéw, zaczetych na
,m“... — tymczasem jednak spa-
da mi na gtowe moje nazwisko.
Mijam oczami r6zowe oblicza sa-
siada i powstawszy z miejsca,
wypycham z ust slowo po stowie,
towione wzrokiem z ksigzki;
przedwczes$nie jednak usadowiony
z powodu ztego wyboru czytanki,
za co wini¢ nalezalo moje roztar-
gnienie i nieuwage, zauwazam
jeszcze ucieczke krwi z twarzy
sgsiada, bo oto jego imie zawisto
ponownie nad klasg. Potem, do
kofnca godziny nurtuje mi w my-
Slach wykret o wczorajszej nie-
obecnosci, ktory — choé niepraw-
dziwy — wyjednywa mi u ,bel-
fra" obietnice wymazania dwoi.

Dopiero teraz przystepuje do
mnie pamieé¢ o koniecznos$ci napi-
sania zadan z fizyki i matematy-
ki (przedmioty te to byly moje
dwie ,piety achillesowe"). Fizyk
byt dla mnie w gimnazjum osoba,
ktérg mozna by nazwac¢ strachem
na wrébla, gdybym sie, dajmy na
to, nazywat Wrébel. M4j sen zro-
bit z fizyka réwniez matematyka,
co byto oczywista nieprawda, bo
w rzeczywisto$ci byto inaczej, co
jednak tylko pogarszato sytuacje,

plozja kuli ziemskiej nadzianej dy-
namitem. O wiele grozniej.

Widziatem znowu — przeczulony,
hypertroficznie wrazliwy — ludzi
gingcych, ktérych inni beda optaki-
waé¢ — mordowanych, ktérych inni
beda seryjnie mordowaé. Smieré
,mady in Germany“ — $mier¢ nie-
uchronna, niezawodna, niebo bluz-
gajace bombami — rozdarte potega
modlitw, ktére wpadaly tam, w to
niebieskie, zakneblowane milcze-
niem — i lekiem odlatujgcych pta-
kow.

Wisiat nad nami pusty, wydety
grzecznymi opowiastkami balon, po-
lecony przez ministerstwa do uzyt-
ku szkoét powszechnych i $rednich,
balon, ktérego powitoke kazdy mdgt
przekiu¢ byle szpilka, zarzgcym sie
papierosem. —
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Ktérego$ dnia tak czy inaczej wy-
leja mnie na zbity pysk ztego $wia-
ta. Nie mogtem dostroi¢ sie do ka-
kofonicznego zgietku Wielkiej Or-
kiestry, zresztg nie usitowatem.

Kiedy — zakonspirowani — kon-
czyliSmy potgtosem spisek przeciw
Starym Miastom, wychodzitem
ostatni i zatrzymywalem sie jeszcze
dtugo na ulicy obwieszonej neona-
mi. Stawatem na skrzyzowaniach
jak gdyby juz nie w miescie, jak
nieprawdopodobny kapitan okretu,
ktéry czeka — niebezpiecznie odda-
lony od wszystkich brzegéw — na
niszczycielski tajfun.

Jezeli ksiezyc miat jakikolwiek
wplyw na nasze zycie — posadza-
tem ten monokl wyszarzatego nieba
o odraczanie, 0 powstrzymywanie
wielkiego przyptywu.

W dzien, po odptynieciu ksiezy-
ca, pilnowali tej sprawy Wtasciciele
Neondw.
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| nadeszta, nadeszta ta plugawa,
wynedzniata olbrzymka w Zzotnier-
skich podkutych butach.

Nadeszta ta zdziczala k .... dzie-
jow ludzkich, natretna dziewka hi-
storii. Niechlujna, brudnag od skrze-
ptej krwi reke wyciggneta nad wier-
cacym po nieudanym potogu brzu-
chem $wiata: Europa.

ALEKSANDER WIDERA

illlOI

w jakiej sie poza Swiatem zmy-
stbw znalaztem. Z fizykiem bo-
wiem, a teraz i matematykiem w
jednej osobie, miatem stare ,po-
rachunki". Poniewaz wyjasniaja
one przyczyny takiego a nie inne-
go ustosunkowania sie tegoz pro-
fesora do mnie, wypada nam cof-
na¢ sie wstecz.

Pasjg moja byly bijatyki z ko-
legami w czasie pauz. Moja osoba
znajdowata sie w takich razach
zazwyczaj na szafie, z ktérej tac-
niej byto radzi¢ sobie z ,napiera-
jaca banda", bo byta o... ,pietro
nizej". Zdarzyto sie kiedys$, ze w
takim momencie padto na klase:

...czaimy, niena/ufAstny notes...

Jfizyk z dyrektorem". Waleczni
moi antagonisci skokiem wrécili
do taw, pozostawiajac mnie nie-
szczesnego na szafie, ktéra wtedy
urosta do rozmiaréw Maczugi
Herkulesa. ,Szanowni goscie" we-
szli i wcale nie spostrzegli mojej
skromnej osoby na wysokos$ciach.
Pan dyrektor usadowiwszy sie za
katedra, jat przeglada¢ katalog,
a profesor odwrécony do mnie
tytem, stawiatl klasie pytania. Ko-
ledzy byli podminowani wyczeki-
waniem tego, co miato nastgpic.
Tymczasem zaczeto mi by¢ bardzo
gorgco, albowiem jakowas$ ciepta
fala naptyneta mi gdzie$ od brzu-
cha do gtowy i rozpalita mi twarz
do czerwonosci. Co robi¢? Oczy
sptynely po rurze centralnego
ogrzewania, jednak posta¢ moja
pozostata nieruchoma, zawieszo-
na miedzy sufitem i podioga, al-
bowiem zej$cie bylo niemozliwe.
Nieliczne minuty siedzenia na go-
ragcej fali czy rozzarzonych we-
glach wydtuzyty sie stokrotnie
i byly wiekszg meczarnig jak wy-
czekiwanie na zbawczy dzwonek.
W konhcu jednak powzieta decy-
zja, ktéra musiata by¢ uznana za
malum necessarium, zepchneta
mnie z szafy, przy czym plasnie-
cie stopami o podtage momental-
nie obrécito posta¢ i uwage pro-
fesora ku mnie, a dyrektorowi
przerwato mys$lenie o tym, co be-
dzie dzisiaj na obiad.

Mimo najsurowszego potrakto-
wania mojego wybryku, przeciez

Upomniata sie o 1914-ty, o niedo-
konczong wojne, ktérej uczyly sie
dzieci w szkotach, ale ktéra niczego
nie nauczyta. Upomniata sie o Wer-

sal, — o danine stygnacych ciat i
cieptej, sptywajacej krwi.
Wojnal!
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WOJINA:
Spetnito  sie. Wulkan pekt jak
ogromny wrz6d — zalewal ziemie

goraca lawa, niestygngcym $piewem
zotdakéw, huczacym marszem na
wschéd i zachéd, péinoc i potudnie.
Rozedrgane iglty kompaséw tanczy-
ty na ostrzu osi, wirowatly jak osza-
late, biegun zmienial potozenie,
przechylita sie niebezpiecznie 0%
kuli ziemskiej.

Uciekali przed potopem wybitni
pisarze i uczeni, uciekali zdrajcy i
uciekali bogaci. Dla maluczkich ra-
tunku nie byto. Ktérzy nie zwatpili
w zwyciestwo, uciekali na Wschaéd.
Tam toczyly swe wody Wielkie
Rzeki, przez ktére barbarzyncom
Zachodu nikt nie przerzucit mostu:
wierzono, ze lawa zastygnie u ich
brzegow.

Bombom przypieto skrzydta, stuch
zastgpita czujna membrana, czute
siatki zastosowane zamiast wzroku
spostrzegaly przedmioty oddalone

o mile, nauczono sie podpala¢ po-
wietrze, w laboratoriach obierano z
tupin atom.

Przecinaly sie rownolegte — nie
tylko w geometrii Einsteina —:
wszech$wiat byt naprawde zam-
kniety.

Geste dymy przestonily horyzont.
Nastata Wielka Noc, w ktérej wie-
lu stracito wzrok. Spetnity sie pro-
roctwa Ezechiela i Jaremiasza,
chrapliwie dyszaly zgonione ruma-
ki Apokalipsy.
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nie wyrzucono mnie zah z gim-
nazjum.

Paniczny lek przed fizykiem
potegowat sie w chwilach poczu-
cia wiasnej winy, ktdérej nastep-
stwem miata by¢ kara z jego reki.
W poczuciu niespetnionej powin-
noéci nad ktérej wykonaniem on
czuwal, wupodabniatem sie do
trwozliwej, rozedrganej osiki. Nie
napisane zadania naglity do po-
$Spiechu.

W punkcie kulminacyjnym nie-
pokoju i zdenerwowania, kiedy
mzabieralem sie do pisania, nie
wiedzgc od ktérego zadania za-
czaé, wszedt najniespodziewaniej
ksigdz katecheta. Ulga, ktéra
wstapita we mnie wraz z jego
wejsciem, pierzcha jednak po
chwili, nadzieja napisania obu
zadan na tagodnej lekcji religii
ulatnia sie, bo oto katechetg oka-
zuje sie jakis ,nowy" nieznajomy
ksiadz o surowym, gniewnym
spojrzeniu, posta¢ znana mi tylko
z owego snu. Siedzacy za katedra,
wyjmuje z zanadrza czarny, nie-
nawistny notes, przy czym niko-
mu w klasie nie przychodzi na
mys$l, ze katecheta, widzgc nas po
raz pierwszy, nie zna naszych na-
zwisk i z pewno$cig nie ma ich
zapisanych. Z ust wszystkich do-
bywa sie nieSmialy, lecz wyrazny
pomruk: ,pierwszy raz i juz py-
tanie ... Tu najzupetniej nie-
oczekiwanie rozpogodzito sie ob-
licze katechety jak niebo po bu-
rzy, a z poza zagrody zeboéw wy-
biegto na klase:

— Na moje pytanie kazdy od-
powie.

Przechylit sie ku nam poufnie,
pojednawczo.

—- Gdzie odbyt sie pierwszy za-
ktad?

W pytaniu byta i niespodzianka
i zagadka i tajemnica. To samo,
co w nim samym, zawistym nad
blatem katedry. Pytanie, ktore
miato okazac¢ sie takim, izby kaz-
dy na nie odpowiedziat, okazato
sie nieodgadta zagadka, w ktdrej
rozwigzaniu nie pomagaly przy-
wotywane na pamie¢ historiembi-
blijne. Nie zazgdano jednak odpo-
wiedzi od nikogo z nas. Dana zo-
stata przez samego katechete, lecz
i tak niczego nie wyjasnita. W
oczekiwanej chwili zadzwieczato
w uszach wszystkich jedno stowo:

— W szopie! —

a potem rozlegt sie szeroki jak
pogoda $miech ksiedza katechety,
$Smiech potoczysty, diugotrwalty,
cho¢ niewytlumaczony; obudzit sie
za chwile w kazdym z nas, wy-
zwalat sie z naszych ptuc i perlit
sie w powietrzu jak pekajgce ban-
ki mydlane; najbardziej beztros-
ko podskakiwat we mnie, bo po-
wrécita nadzieja odrobienia nie
napisanych zadan; powrécita, ale
«met stracita racje bytu, gdyz
obudzony ze snu, nie potrzebowa-
tem ich pisa¢ w ogéle. Bo co mnie
moglo obchodzi¢ to, co byto we
sme. W tym $nie, w ktérym na-
toet nauczyciel taciny uwierzyt w
maéj naiwny wykret.
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Rys. Janusz tonicki

autobiografii

LUDZIE:
Wyrzucano na nieznanych sta-
cjach worki pocztowe z listami

sp6znionymi o jeden dzien.

Pisata: ,,... oczekuj mnie jutro na
dworcu. Twoja ..."

Przyjechata: nikt jej nie oczeki-
wat. Byta niczyja.

JA:

OS$lepiony, z gtazem $wiata uwiag-
zanym u szyi, runatem w krater
wulkanu.

48
Naga dziewczyna przechylita glo-

wg w tyt i uSmiechneta sie. Na
szept byto za pézno.

Poczatkowo na schodach — za
chwile butami o drzwi, butami i
kolbg w cisze i w noc. —

Wyciaggniete ramiona obejmuja
tylko jej lek.

Wszystko jest po raz ostatni —
i to najtrudniej zrozumie¢ —: oczy
i usta i noc. —

A tamci walg w drzwi: myS$lg, ze
lek przekrzycza.

— Okna!

: za oknami hetmy i reflektory ...

Wiec wchodzg — sg — jednak
przekrzyczeli.
. — Tak. Tak... — A ty?
Rewizja.
Na szept jest za p6zno. —
USmiech zastygt kamiennie na

twarzy dziewczyny.
Rozstrzelali ja.
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---------------- tej samej nocy niewy-
powiedziany szept chrapliwie prze-
walat sie w piersiach zamieniony
na rozdzierajacy krzyk; opuchly
nim zyly, pulsowaly wypukte skro-
nie, zadne tamy nie powstrzymy-
waty huczacego naplywu krwi,
wdzierajgcego sie pod skére glowy:
zbyt mato miejsca byto we mnie na
jej imie, chociaz wtasnie ten krzyk
wyginat wargi ksztalttem jej imienia
i na obrzmiatych pozostat gorgczka,
ktérej niczym ugasi¢ nie mogtem,
w celi wody nie bylo, zresztg coz
woda. ..
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Szescienny, wydrgzony blok beto-
nu, w nim ciato: skrzepy krwi i nie-
nawis¢.

Na powiekach kfadg sie cienie
krat.

Juz na zawsze.

Ramiona skrzyzowane pod glowa
— ale daleko, z tytu, nie w tej celi.

Gorgczka —

Wirujg numery telefonéw, topot
ogromnych skrzydet, topot ogrom-

nych k6t w oczach coraz wiecej
ciemnosci i $mierci.

Z tej nocy tylko imie pamigetam —

,Kochana! W chwili, w ktorej
moj list otrzymasz . .."

Przeciez nie otrzymasz!

Wiecej z tej nocy nie pamietam.
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Godziny uptywajg beze mnie, dnie
przechodza obojetne, dalekie i
gdzie§ — Nic o nich nie wiem —:
nie docierajg.

Mgta. Popielaty pajak rozsnuwa
ja miedzy palcami niewidocznych
juz rak, wplatuje we wilosy, oplata
rzesy. —

Wszystkie nie liczone dnie sa
tylko zatrzymanym odcinkiem cza-
su, uwieziong minuta.

Ale poza momentem istniejagcym
tutaj — kto$ w tym samym czasie
napewno wydiubat paznokciem Kkil-
kanascie waskich rowkéw na S$cia-

nie przylegtej celi. Oznaczat nimi
ilos¢ dni.

Dotknagtem twarzy, obejrzatem
rece: byty.

Wiec jednak mozna zy¢ bez po-
wietrza!
| bez Ciebie?
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Nie! Jeszcze jest ciemno. Ale kon-
ce palcow drzg juz leciutko niewy-
raznymi rytmami wierszy, akorda-

Rys. Witold Ciechanowicz

| SEMWWEM

Skojarzenia

6znego rodzaju sg kompleksy,
iZ ktéorymi byli wiezniowie

Lbbozéw koncentracyjnych wy-
szli na wolno$é. Wytwarzat je
wsréd niesamowitych okolicznos$ci
gtéd, rozpowszechnial krancowy
niedostatek, rodzita w mekach
niepewnos$ci trwoga. W gnebionej
i przeSladowanej masie, w wal-
czacej o byt i wzajemnie wyni-
szczajacej sie gromadzie czesé
bierna najczes$ciej bronita sie nie-
ufnoscia, ktéra w koncu stata sie
przyzwyczajeniem psychiki cie-
miezonych. Wyniesiona na wol-
nos¢ objawita sie owa nieufnosé
w unikaniu ludzi, w stronieniu
od bardziej ludnych miejsc, w
niecheci do ttlumu, stata sie¢ mniej
lub wiecej zdecydowang predys-
pozycja psychiczna. Wytlumaczo-
na w anormalnych warunkach, nie
znajduje wytlumaczenia w wa-
runkach normalnych. Musi by¢
pojeta jako balast psychiczny.
Przylgngé do gromady, stac¢ sie
jej czastkg! W zdrowej atmosfe-
rze spotecznosci, w zdrowym Kkli-
macie wspoétzycia wyleczg sie
chore dusze.

Nawet taki obiekt jak pensjo-
nat moze w wyobrazni osobnika,
ktéry w anormalnych warunkach
doznat krzywdy od zycia zbioro-
wego, skojarzy¢ sie z mm. obozem
koncentracyjnym. lIstniejg wszak
punkty styczne: skoszarowanie
zycia, no a choc¢by te sygnaly w
porze positkbw .. po co zreszta
wymienia¢! Skojarzenia sg dale-
kie i nieistotne. Niemniej jednak...

Niemniej jednak ze skojarzen
tych prawdopodobnie wytonit sie
mdéj sen. Nawiedzit mnie w pen-
sjonacie podczas pierwszej nocy
na wczasach. Sytuacja jest na-
stepujaca:

Jak co dzien przechodzimy pigt-
kami przez brame obozowg z iro-
nicznym napisem ,Arbeit macht
frei*. Idziemy do pracy. Krocze
jak zwykle w swojej pigtce, ale
nie moge sie dzisiaj oprze¢ dziw-
nemu wrazeniu, ze co$ ... gdzie$
... jako$ ... moze ponad kolumng
maszerujgcych... moze w nas
wszystkich... a moze tylko we
mnie ... ze co$... gdzie$... ja-
ko$ ... bardzo ... bardzo silnie bty
szczy. Nie wiem tylko co. Idziemy
jak bo dzien tag sama droga. Nagie
drzewa, puste pola, martwota. Ale
te nagie drzewa zdajg sie dzisiaj
niepospolicie blyszcze¢, puste pola
sg jakby nafosforyzowane, mart-
wota $wieci dziwnym blaskiem.
Ztudzenie. Naprawde krajobraz
dzisiejszy jest tak samo martwy,
pusty i nagi jak w kazdy inny
dzien p6znej jesieni. Niebo powle-
czone doktadnie matowg barwa
chmur, a tych nie przektlujg igiet-
ki stabych promieni. Pod takim
niebem nie moze zablysngé zaden
krajobraz. A jednak co$ blyszcza-
to. Blyszczata siekiera. UsSwiado-
mitem to sobie w chwili, kiedy
zamigotata w reku jednego ze
wspotwieznidw, ktéry rzucit sie z
nig na esesowca. Widze, jak oby-
dwaj mocujg sie ze sobg. Réwno-
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czed$nie widze, jak inni SS-mani

biegng w ich kierunku, by obez-
wiadni¢ wieznia. Co robi¢? Czy
poméc wspotwiezniowi, ktéry i

tak w koncu ulegnie ich przewa-
dze? Nie moge przez chwile po-
wzigé decyzji. Tymczasem napad-
niety SS-man zauwaza mnie i bty-
skiem oczu grozi mi, ze jezeli mu
nie pomoge, zems$ci sie srodze,
gdy nadbiegnag tameci.

Gdyby to wszystko dziato sie w
rzeczywistosci, trzeba by w tym
miejscu opisa¢ zachowanie sie
reszty wiezniéw, w ktérych licz-
bie maszerowali§my obaj. Ale sen
o tej reszcie zapomniat. Na" ekra-
nie snu widnieje w tej chwili

tylko ja, obydwaj mocujgcy sie i
nadbiegajacy esesowcy. Ci ostatni
wtasnie dobiegli do walczacych.
Przez mgnienie oka mam jeszcze
ochote poméc stawiajacemu bo-
haterski op6r esesowskim zbirom
wspoétwiezniowi, pomimo ze zdaje
sobie w petni sprawe z catej bez-
nadziejnos$ci sytuacji. — Przez
mgnienie oka. Potem $Swiadomos$¢
nieuniknionej kleski bierze goére
nad chwilg wielko$ci we mnie, w
sercu odzywa sie matos¢. Przypo-
mina sie skierowany do mnie
grozny bilysk oczu napadnietego
przez m,ego towarzysza niedoli
SS-mana. Opanowuje mnie strach,
ze skoro esesowcy zatatwia sie z
napastnikiem, wéwczas zabiorg sie
do mnie, poniewaz nie pomogtem
napadnietemu. Co robi¢? W gto-
wie rozkwita mysl, ze poki eses-
owcy zajeci sg obezwtadnianiem
bronigcego sie rozpaczliwie wiez-
nia, poty nie zwrécg uwagi na
mnie. Opanowuje mnie nagle za-
miar ucieczki i natychmiast za-
mienia sie w czyn.

Trwoga mi depce po pietach. Z
wiatrem w zawody pedze przez
Srodek ulicy. Nadziewam sie w
biegu na gromadke bawigcych
sie dzieci. Tu zatrzymuje sie. Ja-
ko$ bezpiecznej czuje sie pomie-
dzy nimi, pod ich ostong. Ale za-
nim zdazylem nalezycie odsapna¢,
przerazony zauwazam jadacych w

mi strof, ktérych nigdy nie potra-
fie napisa¢ —

. nie zdejmuj z twarzy cienia krat,
nie zcieraj z ciata $ladu dtoni...
Juz nikt nie dzwignie z piersi mych
ciezaru nocy uwiezionych .. .

— nieudolnie, od poczatku,
dziecko, ktére uczy sie chodzi¢.
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Prébowatem wstaé. Jednak cela
byta ciasna, okratowane okno zbyt
wysoko, juz nie mogtem — jak nie-
gdy$s — reka siegnaé¢ biekitu —
A wtasnie tam we wnece okna
tkwita kromka suchego nieba. —
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Pierwsze przestuchanie trwato
dwie doby. Prébowatem przeliczy¢
na sekundy, w kazdej co$ sie dzia-

jak

to —: zgubitem sie w czasie, w cy-
frach, nie znalaztem.
Pawiak. Oddziat 6smy. Siédmy.
Powtérne przestuchanie, znowu
krew.

Oddziat trzeci. Pigty. —

Na wyimaginowanej tarczy prze-
skakujg numery cel, numery ludzi,
twarze i rece.

(Pierwszy z tych, ktérzy bili, miat
waskie wypielegnowane dtonie.)

Pod zwisajacg gtowa rozrasta sie
szeroka, lepka katuza. Wyglada jak
otwér, ktérym mozna uciec. —

Znowu popielaty pajak.

Mgta.

W tej mgle nawet mnie nie byto.
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Zmierzch.

Pluca zamknietych ze mng ludzi
rozszerzajg sie ciezkim oddechem.
W klimacie $mierci rozkladajg sie
zywym ciatem.

Z blaszanego pudia wycieka mocz
i rozlewa sie szerokg struga, wsig-
ka w wypchane pchtami postania.

Ucze sie na pamieé¢ sceny rozsta-
nia, jeszcze nie rozumiem. Tylko
boje sie poruszyé. Wtedy boli. Wte-
dy szorstkie kamienne dtonie za-
ciskajg sie kurczowo na sercu:
moze tesknota.

Mrok. Ludzie majacza.

Wzdtuz muréw przechodzg pod-
kutymi krokami straze, nawotujgc
sie po ukrainsku. Klng: plucha.

Deszcz odmierza czekanie sekun-
dami, tyka jak zegarek.

Mozna zbadaé puls ...

Szelesci wahadto ciemnosci. Noc.

poscigu za mng na rowerach —
esesowcoéw. Skamieniatem. A po-
tem splynela na mnie ulga. Sci-
gajacy mineli rozdokazywang gro-
made, nie domy$lajgc sie mojej w
niej obecnos$ci. Bez namystu rzu-
cam swoich chwilowych wybawi-
cieli i uciekam w innym niz po-
$cig kierunku. Uciekam, uciekam.
Jaka$ piwnica zapraszajgcym ge-
stem ukazuje mi wstep do swego
ciemnego, bezpieczniejszego wne-
trza. Wpadam w to wnetrze wcigz
jeszcze pod wrazeniem poscigu.
Btagdzac rekami w ciemnosci po-
suwam sie po omacku naprzéd. U
kresu mroku widnieje skrawek
dnia. Docieram w koncu do ja-
kich§ okratowanych drzwi. Tara-
sujac sie od tytu barykada jakich$
starych, bedacych pod reka gra-
tow, przygotowuje sie za krata
do obrony — na wypadek przy-
bycia poscigu. Zbyteczny trud.
Kryjowka moja wydaje mi sie
nagle nienawistnym potrzaskiem.
Budze sie.

Budze sie oczywiscie w schlud-
nym, biatym t6zku. Pok6j zalany
oléniewajaca jasnoscig dnia. Na
z6ttej politurze nielicznych mebli,
na chromowych poreczach trzech
t6zek i na obramowaniach tualet-
ki polyskuje stonce. Obaj wspéi-

lokatorzy $pia oddychajac gtebo-
ko. Twarze ich majg wyraz po-
godny jak niebo za oknami. O
czym oni moga $ni¢? Czy w ogodle
co$ im sie $ni? Jezeli tak, to na
pewno nic takiego, co by byto po-
dobne do moich koszmarnych
zwidzen. Obaj nie doswiadczyli
zta obozéw, a czas pogardy prze-
zyli pracujgc w swoim fachu. Po-
godne w u$pieniu oblicza $wiad-
czy¢ moga o pogodnych snach.

W tej chwili obce mi sg jakie-
kolwiek skojarzenia z co dopiero
przezytym snem.

Aleksander Widera
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Wawozem korytarzy przeplywata
Smier¢.

StyszeliSmy plusk wyrazny jak
brzek kluczy, widzieli§my w oczo-
dole judasza. Nagte momenty prze-
razenia, zrodzone gdzie$S u Zrodet
przeczucie: wszyscy wpatrzeni w
klamke: mogta drgnac.

. a ona przeptywata korytarza-
mi.. .

Ktérej$ nocy wywotano z cel kil-
kuset ludzi.

Wszyscy wiedzieli, ale mysSleli,
ze — Tamci nie umieli mys$li roz-
strzeliwac.

Spetanych po pieciu wtloczono w
skrzynie ciezarowych samochodow.
Dworzec obwarowany karabinami
maszynowymi, hetmami.

Dtugi zestaw bydlecych, ciemnych
wagonéw. Slysze ptacz jakiejs
dziewczyny. | po raz pierwszy wi-
dze skrzydlatych. Skrzydlaci dzwi-
gneli poza nami zwodzony most.

Jedziemy

noc i idzien

noc i idzien

noc i dzien —
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Wtajemniczeni musieli przejs¢
siedem préb gtéwnych. Urzadzano
je w miejsce $redniowiecznych tur-
niejéw rycerskich, z tg roznica, ze
w skali dostosowanej do dwudzie-
stego wieku. Ci, ktérzy przeszli
przez takg prébe — gineli. Nie bylis-
my dopasowani do nowego porzad-
ku Swiata, nie przygotowano nas w
poprzednim wcieleniu do zadnej z
tych préb nawet na wyzszych uczel-
niach.

Byto to:

— proby ptomieni i mrozu, préba
tesknoty i préba gazu, préba uptly-
wu krwi i préoba wydrgzonej igtly.
Siédma byta prébg temperatury bez-
wzglednego bolu.

Przyktad:

— nagle, w niepojety sposéb, jak
gdyby to byt papieros uchwycony
przez sztukmistrza w powietrzu —
przyprowadzono matke przed pobi-
tego syna. Stat oddalony o trzy kro-
ki, kiedy oni whijali w jej rozwar-
te oczy dwa rozszapierzone palce. —
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strzezeni pilnie z
wysokich baszt, otoczeni rzekami
wysokiego napiecia — zrozumieli,
ze zelazo wydobyte przez nich, byto
obrécone przeciw nim. | zrozumieli,
ze cztowiek topi sie w nizszej tem-
peraturze niz zelazo.

Witasciciele koncernéw optacali
ogromng armie umundurowanych
jednakowo dzikuséw, ktérych ewy-
szkolono w specjalnych Instytucjach
Zwyrodnienia  Drobnomieszczanst-
wa i w Wyzszych Szkotach Ludo-
béjstwa i Pogardy Czlowieka. Wstep
do tych szkét (bez sktadania egza-
minéw) mieli czlonkowie wszyst-

Dopiero tutaj,

(Dokoniczenie ze strony 1)

nawet tysigcach miesigecznie, co w
tym tagodnym kraju masta po 250
ztotych kg, jest suma niemalsy.

Deski i belki z Kailniszek po6jda
na stropy i podiogi 'Szczecina,
Gdanska, bliskiego Biategostoku.
Runkiewicz trzesac brzuchem bie-
ga po tartaku, ja za nim. Ten
biatowieski entuzjasta wierzy w
rozrost swojego warsztatu pracy.
Ja réwniez. Spraw Boze, aby do
tego kraju, dokad nie dojezdzajg
wtadze z Warszawy, Olsztyna,
Biategostoku, zjechato jak naj-
wiecej Runkiewiczéw, aby oni
staneli na czele tartakéw i pan-
stwowych majgtkéw ziemskich
zamiast administratoréw _ zto-
dziei, ktoérych niekiedy trzeba
zamykac¢. Opodal Grabowa, wsi
roztozystej, bogatej, pieknie i we-
solo potozonej po obu stronach
szosy asfaltowej z Gizycka do
Gotdapu, jest wielki majgtek. W
ciggu lat ostatnich gospodarowato
nim juz kilkunastu administrato-
row. Wszystkich po kolei zamy-
kano za ztodziejstwo albo -nie-
udolno$¢. Teraz przyszedt tam
mtody agronom, cztek kos$cisty i
milczacy; gdy pokazywal mi pola
i huczace traktory, gdy mowit o
koniach, ktére maja dos$¢ owsa
i codziennie sg tarte zgrzebtem —
Smialy mu sie szaro _jastrzebie
oczy. Agronom biega w shortach,
poczatkujacym traktorzystom za-
pala motory i tagodnie wyjasnia
tajemnice Swiecy zalanej oliwg.
Grabowo doczekalo sie admini-
stratora, ale inne obiekty jeszcze
nie. W kazdym razie nie wszyst-
kie.

W spoétdzielni Samopomocy
Chiopskiej, we wsi czerwonej od

porzeczek i blyszczgcej szybami
czystymi jak lustro, biore ben-
zyne. Chtopi oceniaja motocykl

jak dojng krowe. Gdy domys$lam
sie tego, uSmiechajg sie rozbrojeni
i zazenowani: ano tak. Méwie im

MARIAN PANKOWSKI

Portret

Odgarnij wtos kamienny.

Odetchnat profil.

Powietrze form dobiera

tkliwych.

Godziny zajety sie sobg,
by$ mogta ujs¢é pogoni.

Patrzysz.

| wszystko jest rysunkiem dziecka.

Wieczna.

Podkrgzona ciatem.

kich klas spotecznych.

Fachowo wyszkoleni, znakomicie
uzbrojeni barbarzyncy, przewozili
nas z miejsca na miejsce, troskliwi
w okrucienstwie, skrupulatni w do-
bijaniu. Warowali przy nas wiernie
i czujnie, kazdy z nas, uwiezionych
miat taka conajmniej warto$¢, jaka
ma diament Cullinan.
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Skazanym na rozwianie sie jesz-
cze raz biysnatlem wolnoscig przed
oczyma.

Moja stowa zarzyly sie jak wegle,
wybuchaly jasnym ptomieniem i
znowu przygasaly tylko po to, by
wezbraé w rwacg rzeke ognia, za-
pali¢ iskrami wibrujace powietrze,
poteznie¢, rozrastaé sie w oceany
pozarow.

Ale stowa spopielalty sie w ich
oczach. Karmieni szpinakiem i
brukwiag — stali sie cisi, tagodni i
pokorni jak pierwsi chrzescijanie,
rozszarpywani na piasku rzymskiej

areny, — trwozni i omdlali.
Milczeli.
Spojrzatem im w oczy: — nie, nie

wymodle cudu, ktoéry przemienitby
tancuchy zwisajgce z ich rak na
ogniste miecze!

------------- wieczorem podstuchatem
przypadkowo rozmowe dwoéch Bar-
Iirzyncéw. Dowiedziatem sie z
& aj, ze w naszych koncernach majg
r oje udzialy Wtiasciciele Neonow,
i skupuja akcje ...

Ta wiadomos$¢ przerazita mnie.

gdy nie ufalem Wiascicielom Neo-

w i zdawalem sobie sprawe, ze

leli trafia na moje nazwisko w
; igzkach firmowych w rubryce
, >rzychéd* — to korzystajac ze
swoich wplywéw i z poczynionych
Barbarzyncom obietnic na wypa-
dek przegrania przez nich wojny —
zazadajg natychmiast mego obtoku.

Nalezato co$ przedsiewzig€.
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Pewnej nocy, korzystajac z nie-
uwagi ksiezyca i z przelotu ponad
zabudowaniami koncernu ogrom-
nych stalowych motyli, wymyslo-
nych przez ludzi — uciektem z Fa-
bryki Obtokow.

Przeptyngtem — nurkujac — rze-
ke wysokiego napiecia, unikatem

wiréw i zastawionych potrzaskéw,
— dotknatem stopami i ustami ladu.

Biegtem przed siebie — biegtem
szybko — szybciej — ach, nawet
wtedy, gdy ustyszatlem ponad sobg
suche, nerwowe trzaski skrzydet —

Dopadli mnie skrzydlaci.

Nie chcieli zabi¢, prositem, zeby
zabili.

Odpieli skrzydta, przewiesili przez
prawe ramie. -

USmiechali sie.

Wzieli mnie za rece i zawlekli —
tak udmiechnieci — do Waielkiego
Pieca.

Tam spalono mnie zywcem.

Niebo zamkneto sie nade mng jak
brama utraconego $wiata. _

Andrzej Wydrzynski

.wypadku

Korespondencja

Polemika 7 Hierowskim

Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 33 (142) ,Odry“ z dn. 15
sierpnia 194« r. ukazat sie artykut
polemiczny Zdzistawa Hierowskiego
p. t. ,Ofensywa obrazonych“. Do
tych ,obrazonych* — précz Morcinka
1 pana ,Wr* z ,0dry" — zaliczyt
autor i mnie, insynuujac, ze mam
do niego zal za niepochwalenie mo-
jego ,wielkiego“ sukcesu w Nysie.

Insynuacja ta jest zlodliwa i bez-
podstawna. Od dawna juz nie ocze-
kuje od Zdz, Hierowskiego zadnych
pochwal i pragne tylko jednego —
by o mnie milczat. W cytowanym
zaprotestowatem w spra-
wie bardziej zasadniczej: przeciwko
uproszczonym metodom krytyki lite-
rackiej Hierowskiego®a to w zwigzku
ze zbyt pochopnym okres$leniem Ra-
fata Urbana jako grafomana.

Odnoény wustep artykutu
w ,Gosciu Niedz.“ brzmiat
jaco:

,Gtos ludu S$laskiego nie moze by¢
mierzony kryteriami panéw Hierow-
skich. Znarfy pomniejszyciel $laskiej
stawy literackiej, zwolennik elitar-
nych wyczynéw piéra, niezrozumia-
tych dla mas, pozwolit sobie posta-
wi¢ nad wami, panie Rafale, ztoSli-
wy znak zapytania (w ,Dzienniku Li-
terackim“ nr 2« z dn. 27 czerwca br.).
cho¢ waszej sztuki czytat jedynie
akt pierwszy. Ale wyroki wpatrzo-
nych w siebie auguréw. moze miaro-

mojego
nastepu-

dajne dla literackich snobéw, stoja
poza nawiasem potrzeb zypia. Kto
pragnie z wszystkich drwi¢, sam

wreszcie moze by¢ wydrwiony."
Zdzistaw Hierowski, wykorzystuje
okoliczno$¢, ze w dziedzinie krytyki
literackiej nie ma z tej strony Bry-
nicy powaznego konkurenta. Dzieki
temu posiada kredyt i po tamtej
stronie tej nieszczesnej rzeki ws$rod
ludzi, spraw $laskich nieswiadomych.
Dyskwalifikuje on przed catg Polsk
literatéw $laskich, ,ktérych wielkos¢
koniczy sig na linii Brynicy pod Sos-
nowcem", a nie rozumie, ze pisarze
ci poswiecili sie rozwigzywaniu
probleméw, w reszcie Polski nie,ist-
niejgcych, rezygnujac z szerszego
sobkowskiej natury rozgtosu. Wyko-
nuja oni prace spoteczno-narodowa
ktéra jest na tym terenie konieczna
by przeora¢ grunt i przygotowac¢ fun-
dament dla przysztej nadbudowy
kulturalnej. Tam trzeba pisa¢ w spo-
s6b zrozumialy dla mas. Dlatego
gtos ich dociera wszedzie, gdy glos
Hierowskiego zamiera ws$réd garstki
wybranych.
Hierowski zada stosowania wobec
siebie taktyki, ktoérag on sam uzna
za fair. Czy jednak w metodach
krytyki literackiej uchodzi za fair
bezapelacyjne gilotynowanie niedru-
kowanych  jeszcze utworéw, ktdre
zna sie jedynie z fragmentow, lub
ktorych nie zna sie wcale? Czy nie
jest to dziatanie na szkode interes6w
zawodowych pisarza? Czy jest fair
walczy¢ wecigz insynuacjami, wyty-
kajagc je réwnoczeé$nie innym.
Hierowski szuka wszedzie objawéw
megalomanii regionalnej. Dlaczego
jednak nie dostrzega wtasnej? Argu-
ment z nadetymi ,balonikami'*, kto-
re flaczejg za nakluciem szpilki,
moze si¢ sta¢ obosieczny.
Zastrzezenia moje nie sg odosob-
nione. Po ukazaniu sieg cytowanego
artykutu w  ,Gosciu® otrzymatem
z kilku stron wyrazy uznania, ze
wreszcie .dobrat sie“ kto$ do niety-
kalnego bozyszcza. Hierowski Istotnie
przebrat miare i stracit w duzej
mierze pierwotng popularno$¢ w sfe-

rach literackich i czytelniczych Sla-
ska. Sfery te chetnie widziatyby
w krytykach jego wiecej rzeczowo-
Sci, ktorg coraz bardziej przestania
zaprawiony jadem tupet. Ton arty-
kutu ,Ofensywa obrazonych* nie
sprzyja podjeciu rzeczowej dyskusji
na poruszone w nim tematy.

Z powazaniem
Kazimierz Golba, Katowice.

Sprostowanie i odpowiedz?

Do redaktora ,Odry*“.

Uprzejmie prosze¢ o zamieszczenie
nastepujgce sprostowania: W 27 nu-
merze (136) z dnia 4 lipca br. w dzia-
le zatytutowanym SWsrod czaso-
pism", podpisanym kryptonihaem

lasac

0 krowie, jakg ma moja matka w
Mragowie koto Olsztyna: wiecie?
krowsko daje do 30 litr6w mleka
dziennie. Zazdroszczg. Rozmowa
politycznieje: no panie, a jak tam
bedzie z naszymi ziemiami, tutaj
na zachodzie. | nie czekajac na
odpowiedz matly rudy czteczyna
w Inianych portkach - kaleso-
nach do koszenia mokrych gk,
rabie: géwno nam Niemcy za-
biora. To je nase i bedzie nase —
ni? Sciskam mu reke. Bez patosu,
bo i u niego nie byto patosu. Byt
tylko u$Smiech.__

Odjezdzam dalej. Chtopi zosta-
ja jak powrastane w zielony kraj-
obraz posagi.

Narciarskie spodnie,
mechanik z Wilna
list do ministerstwa

Buszuje motorem po wielkim
kwadracie, wbitym miedzy Bia-
tystok i Suwalki. Wypoczywam
nad jeziorem w Gizycku, stucham
,nocy w Zakopanem“ w Augusto-
wie, jem obiad harcerski w su-
walskich lasach, podwoze bose
babiny brnace po 10 km do ko-
Sciota-w Knyszynie, wystuchuje w
Grabowie mszy i kazania krotko
strzyzonego ksiedza, ktéry sztor-
cuje naréd za przeciekajgcy dach
1 daje chtopom ultymatywny ter-
min na wyreperowanie kos$ciofa.
Bardzo boli mnie serce, gdy mi-
jam popalone kompleksy zabu-
dowan. USmiecham sie do pionie-
r6w - bocianéw, stojacych na
smuktych nogach na strzechach
domoéw, w ktédrych jeszcze nikt
nie mieszka.

Powoli odnajduje w sobie obraz
tego kraju, ktory jest czeScig
mojej ojczyzny. Kraj zbyt jeszcze
ciggle traktowany po macoszemu,
zbywany byle czym, niedoglada-
ny dostatecznie starannie, nie-
potrzebnie poprzetykany wioska-
mi niemieckimi, ktérych ludnos$é
czeka zbyt dlugo na abfart za

Odre.

Ciemne, gorace lasy, kilometro-
we chmury komaréw, ludzkie
rozmowy przy lampkach nafto-

wych stajg sie powoli $wiadomo-
Scig, nowym zyciem, wiarg Ww
cenno$¢ Mazuréw. Jasne oczy je-
zior wykwitajace nagle wsréd la-
s6w usposabiajg do zycia jako$
prosciej, szlachetniej. Tu trzeba
ludzi, ludzi. Tu muszg zjecha¢
chtopcy wydeptujacy bruk przed
miejskimi urzedami zatrudnienia,
tu powinny przyjechaé¢ poniewie-
rajgce sie dziewczeta, w tych do-
mach catych, niekiedy ,pustych
wsiach, powinny sie zaczgaé ro-

dzi¢ dzieci, rosng¢ stogi, pecznie¢
stodoty.

Dopiero wséréd krajéw podolec-
kich, gizyckich, gotdapskich widzi
sie prawdziwg wartas¢ cztowieka
pracy.

W Olecku tadny chiopiec z
grabiami i na rowerze wynajduje
wspo6lnych znajomych z Wilna i
Tadzio bez bujania opowiada o
swojej pracy w miejscowej elek-
trowni. Dobrze mu tu. Nie gniez-
dzi sie juz jak kiedy$ na Anto-
kolskiej w smrodliwym pokoiku.
Ma wille wtasng, ogréd. Ale ota-
ksowawszy mnie, pyta, czy mogh
bym napisa¢ list do ministerstwa
w sprawie brata, ktéry dotad
przegapiwszy termin watesa sie
po Wilnie. Polska chyba pozwoli
mu wréci¢, mimo ze sie sp6znit
Jak mys$le?

Wstepuje do czystego domu.
tadna siostra prosi, abym usiadt
.za stotem“, pisze, pije mleko,
zapewniam ich bezprawnie w
imieniu ambasadora R. P. w Zw-
Radzieckim, ze brat _ szatawita
wréci i ze wszystko bedzie do-
brze. Chtopiec pokazuje wtasno-
recznie zrobione parolampowe
radio. Zalewa fachowymi pyta-
niami. Niedarmo byt radiotele-
grafista na trasie Lenino — Ber-
lin. Odjezdzam podniesiony na
duchu.

Dzien nastepny spedzam w ma-
jatku pod Gotdapem i Scieram sie
z szefem powiatowego U. B., z po-
wodu ludzi przybytych z miasta
do pomocy w zniwach. Urzednik
bezpieczenstwa przyznaje mi w
konicu racje, ale zzyma sie i nie
wie, jak ztu zaradzi¢. Ja tez nie
wiem. Widze je tylko. A o co
chodzi? Starostwo, magistrati je-
szcze jakie$ urzedy przystaty do
roboty na jeden dzien urzedni-
kéw. Panienki — maszynistki i
referentki przyjechaly w pizamo-
wych i narciarskich spodniach,
panowie w zaprasowanych ubran-
kach. Przyjechali okolo dziewiag-
tej, dzien rozzarzyt sie. Zaczeli od
zsiadtego mleka, potem przywie-
ziono ze spoétdzielni wodke, po-
tem wypadt obiad i sjesta, potem
na polu, dokad ostatecznie panie
i panowie sie udali, potworzyly
sie pary i zaczely sie spacery,
przerywane okrzykami zachwytu
na widok grubotydych chtopek,
sprytnie zbierajacych zboze za
zniwiarkami. Do luftu taka po-
moc! powiedziatem. Zaczeli sie
krzywi¢. Administrator przerazo-
ny ,wtadza“ z miasta, dziekowat
mi niemym spojrzeniem. Urzed-

nicy zabrali sie do roboty. Zro-
bili tyle co kot naptakat, po-
wsiadali do samochodéw i odje-

(ki) ztosliwie przekrecono sens zda-
nia w szkicu biograficznym prof. Sta-
nistawa Kolbuszewskiego o Aniele
Slazaku, zamieszczonym w miesiecz-
niku ,Slask", nr. 1—3, styczeni—ma-
rzec b. r. przez opuszczenie w cyta-
cie jednego stowa.

Zamialst inkryminowanego
autora przegladu czasopism
nalezalo w tym miejscu
+W psychologii mistyka
ludzi zwyklych

plrzez
zdania,
zacytowac:
jest co$ dla
przerazajgcego” . ..
Autor przegladu opuscit stowo:
+W psychologii“... Opuszczenia stowa
w tym wypadku najistotniejszego nie
podobna tlumaczy¢ btedem drukar-
skim, gdyz dotychczas nie podano
zadnego sprostowania i jak zaznacza
(ki) ma to by¢ przyktad btedéw, kt6-
rych rzekomo w tek$cie profesora
Kolbuszewskiego ma by¢ wiecej, ale
ktorych (ki) nie miat odwagi po swo-
jemu komponowac.

W obronie dobrych obyczajéow pi-
sarskich podaje ten fakt bezceremo-
nialnego obchodzenia sig z cudzym
tekstem do wiadomos$ci Czytelnikow
tak zastuzonego 1 popularnego czaso-
pisma, jakim jest tygodnik ,Odra".
Roéwnoczes$nie jako asystent profe-
sora poczuwam sig¢ do obowia}zku
zwrécenia uwagi autorowi przegladu
czasopism, ze nie bedzie wystarcza-
jacym zados$€uczynieniem za wyrzg-
dzong profesorowi krzywde, jesli to
sprostowanie nie wywota i z jego
strony odpowiedniego 'O$wiadczenia.
Prosze przyja¢, Panie Redaktorze,
wyrazy mojego gtebokiego powaza-
nia Marian Smereka.

*

W zwigzku z listem p. Mariana
Smereki wyjasniam, co nastepuje:
W uzytym przeze mnie cytacie rze-
czywidcie nastgpito przekrecenie zda-
nia spowodowane niestety przeocze-
niem, a nie bynajmniej zto$liwym
przekreceniem, jak si¢ fakt ten po-
dobato nazwa¢ p. Smerece. Poniewaz
za przeoczenie odpowiadam, czuje sie
w obowigzku przeprosi¢ za nie prof.
Kolbuszewskiego.

Sprawa dalsza: artykut prof. Kol-
buszewskiego poczawszy od pierw-
szych zdan napisany jest z obcag je-
zykowi polskiemu manierg sktad-
niowa. polegajgca na umieszczaniu
orzeczenia na samym koficu zdania
co stanowi konstrukcje sztuczng i
zaciemniajagcg sens zdan. . Sme-
reka moze sobie to bez trudu spraw-
dzi¢ i to nie tylko w tej pracy swo-
jego profesora.

Ze mimo wszystko i poza tym ar-

tykut pewne btedy zawiera, stuze
przyktadem:
+Wyjazd jego do Wroctawia wy-

daje sie dosy¢ dziwnym, ale Jesz-
cze bardziej dziwnym wydaé¢ sie
musi, co sie dalej tu stato* (str. 3,
Wiersz 7 i nast. od gory).

O znieksztalcenie tekstu miat sie
p. Smereka prawo upomnie¢ nawet
nie ,jako asystent profesora". Skoro
jednak z tego stanowiska czerpie tu
asumpt, musze sig przyznac, ze nie
wiedzialem, ze pozycja asystenta
przy katedrze uniwersyteckiej zobo-
wigzuje do pisania polemik w imie-
niu profesora. Gratuluje p. Smerece
stanowiska, ale nie zazdroszcze, (ki)

WYDAWNICTWO Z.Z.L.P.
Oddziat w Katowicach

ARKUSZ
SjLASKI

7. Wilhelm Szewczyk:
Wiersze

8. Wojciech Zukrowski:
Wiersze

9. Janina Zabierzewska:
Wiersze

10. Jan Pierzchata: Wiersze

11. J6ézef Nacht- Prutkow-
ski: Wiersze

Do nabycia w Oddziale Sla-

skim ZZLP w Katowicach,

ul. 3-go Maja 36a, Il p.

chali do miasta. Prosze panstwa,
postanowiliSmy w tym roku, ze
ludno$¢ miejska pomoze wsiom
na Ziemiach Odzyskanych przy

zniwach. Nie mozna robi¢ lipy.
Mam chyba racje?
~Inspektor*, referentka,

przedstawienie
w Augustowie

Mam szczescie do Olecka. Spo-
tykam zesp6t Miejskiego Teatru
Dramatycznego z Biategostoku w
objezdzie ze sztukg ,Pan inspek-
tor przyszedt. Administrator byt
ze mng kiedy$ w wojsku, z ak-
torami zaprzyjaznita., sig bly-
skawicznie, postanawiam przyje-
cha¢ sie z zespotem, popatrzec
jakze ten ,inspektor" bedzie wy-
gladat w lasach, ktérym powoli,
ale systematycznie dobieram sie
do skory. Zesp6t sktada sie z ak-
toré6w utalentowanych, na og6t
mtodych, oddanych pracy, zastu-
gujacych choc¢by ta drogg — raz
jeszcze — na bardzo serdeczny
uscisk reki. Po Otecku idzie mia-
sto powiatowe N. Tutaj wybucha
nonsens. Miejscowa referentka
kultury i sztuki (o sztuko!...) nie
zgadza sie na wystawienie ,lIn-
spektora“. Administrator wycigga
stos licencji, upowaznien, rozka-
z6w. Nic nie pomaga. Chiopak
wydzwania Warszawe, prosi mi-
nisterstwo. Z ministerstwa besz-
tajg tepa panienke, ale ta zastania
sie bzdurami, brakiem pewnosci
z... kim ona wtasciwie ma za-
szczyt w tej Warszawie rozma-
wiaé. Ostatecznie przedstawienie
odbyto sie. Ale aktorzy caty dzien
biegali w biatej gorgczce i kleli
ukutturniajgca misje.

Tak to byto.

Objechatem z zespotem kilka
miejscowos$ci. Czasem ludzie brali
nas za cyrk i dziwili sie, ze nie
rozbijamy namiotu, ale na ogo6t
spektakle mijaty przy wypetnio-
nych salach, ludzie wyrywali so-
bie drukowane programy, wida¢
byto, ze takng dobrego teatru, ze
trzeba sie nimi opiekowaé¢ i jak
najczesciej do nich przyjezdzaé.
To nic, ze w Suchowoli mieszka-
nia dla ,komediantow“ trzeba
byto wynalez¢ az przy pomocy
milicji, to nic, ze gdzie indziej
aktorzy poszli gtodni spac.

Te polska biede kulturalng na
rubiezach trzeba tagodzi¢. Trzeba
syci¢ sztukg. Trzeba by tam stale
wracali inspektorzy. — Nie prie-
stleyowcy, ale inspektorzy piora.
Inspektorzy serdecznej Polski.

Jerzy Bazarewski



Mkrofon Sagi

Stanistaw Ligon nalezy do najstar-
szych wykonawcoéw radiowych. Wy-
stepujac w swych audycjach regio-
nalnych pod mimem Karlika, zdo-
byt sobie olbrzymig popularnos¢.
Przedwojenny cykl jego audyciji
.Przy zelezniaku" przynosit dosko-
natg satyre antyhitlerowska, przez
co Ligon narazony byt na ustawicz-
ne ataki prasy niemieckiej, ktora
nawet — juz w okresie okupacji —
domagala sie odszukania go i uka-
rania $miercig (,Oberschlesischer
Wanderer*). Okres wojenny prze-
byt prof. Ligon w Palestynie, skad
powrécit w roku 1946. Ligon jest
autorem dwutomowego zbioru dyk-
teryjek i opowiadan gwarowych
.Bery i bojki Slgskie* oraz wido-
wiska scenicznego , Wesele na Gor-
nym Slasku“.

Helena Plonkéwna stworzyta do-
skonaly typ odtwérczyni radiowe)
w dialogach ,Hanys z babg“, poru-
szajacych w ramach audycji regio-
nalnej ,Wczoraj byta niedzzelicz-
ka“ i w audycjach werbunkowych
dla gornictwa (fala ogdlnopolska)
.Niech zyje gérniczy stan“ najzy-
wotniejszg problematyke spoteczng

i kulturalng regionu S$lgskiego.
Mariom. Jastrzebski, aktor Panstwo-
wego Teatru Slaskiego, wystepuje
stale przed mikrofonem Polskiego
Radza w Katowicach w audycjach
regionalnych ,Wczoraj byla nie-
dzieliczka" jako Zeflik, w dialo-

gach z prof. 'Ligoniem.

Zdzistaw Pyzik nalezy do rzedu
najlepszych reporteréw radiowych.
Szczego6lnie cenny jest cykl jego
reportazy ,Tu mowi Slask“, stano-
wigcy barumy opis zycia i tworczo-
Sci Slagska w rozmaitych dziedzi-
nach. Doskonale opanowanie tech-
niki radiowej w potaczeniu z pigk-
nym literackim stowem tworzy z
jego audycji najwartoSciowsze po-
zycje programu polskiego.

WsSrod czasopism

Warto chyba zaprzatngé czytelni-
kowi od czasu do czasu uwage pi-
smami, o ktérych moéwi sie maito,
ktére , majg swoje specjalne kregi
czytelnikbw i spetniaja swoja role
bez rozgtosu.

Zaczne od miesiecznika, o ktorym
czasem wspominato sie juz tutaj.
Chodzi o organ Zwigzku Polskich
Artystow Plastykéw Przeglad Ar-
tystyczny, wychodzacy w Krako-
wie. Domagali$my sie kiedy$ dla te-
go pisma wiekszego zainteresowa-
nia ze strony czytelnikbw. Zainte-
resowanie to jest
wzgledu na niski stan kultury pla-
stycznej w Polsce i ze wzgledu na
bardzo szkodliwe u nas nawyki fe-
rowania ftatwych wyrokéw o dzie-
tach plastyki. Zainteresowanie to
jest konieczne, gdyz nasza prasa li-
teracka zagadnieniom sztuk plasty-
cznych poswieca stanowczo zbyt
mato miejsca, czego rezultatem jest,
ze nawet jej czytelnicy przejawia-
jacy juz powazniejszy i gtebszy sto-
sunek do zagadnien sztuki w ogoéle
nie sg dostatecznie informowani i
nie otrzymuja nalezytego oSwietle-
nia zagadnien wspéiczesnej plasty-
ki. Z pism literackich chlubnym
wyjatkiem sa tutaj Nowiny Lite-
rackie, ktére przynoszg w kazdym
numerze matg serie reprodukcji i
ktéore o plastyce piszg, stosunkowo
najwiecej. Chyba mozna to przypi-
sa¢ wptywowi redaktora naczelnego,
Jarostawa Ilwaszkiewicza, ktérego
zainteresowania artystyczne sa na-
prawde wszechstronne i w ktérych
plastyka zajmuje poczesne miejsce.
Gdy Iwaszkiewicz obejmowat No-
winy, gadalo sie tu i 6wdzie, ze re-
daktor z niego nie bedzie. Tymcza-
sem w tej dziedzinie inni redakto-
rzy mogliby bra¢ z niego przykiad.
Zreszta i z innymi sprawami No-
win Literackich nie jest tak Zle,
skoro zdecydowaly sie wystartowac
nieciekawie i w ciggu roku przejsé
wielkg ewolucje in plus, ktéra za-
pewnita im ws$réd polskich periody-
kéw literackich pozycje bardzo wy-
soka.

Ale to tylko dygresja na margine-
sie tematu gtébwnego. Chodzi bo-
wiem o Przeglad Artystyczny, kt6-
rego nie przestane czytelnikom go-
ragco poleca¢ dopdki dane mi bedzie
zapetia¢ te rubryczke komentarza-
mi f pismach. Miesiecznik ten to
minimum lektury, jakie powinien
posSwieci¢ sprawom plastyki kazdy
kulturalny cztowiek. Chciatbym
zwroci¢ uwage, ze w pismie tym jest
stosunkowo mato fachowej ,adry-
kadabry*, ktéra mogtaby znieche-
ca¢ malo przygotowanego czytelni-
ka. Redagowane jest po literacku
(ma nawet kierownika literackiego,
ktérym jest Stefan Flukowski, dru-
gi obok lwaszkiewicza, jes$li chodzi
0 zainteresowania plastyka wzoér dla
literatow). Druga zaleta: czesto i
obszernie (po prostu z zasady) in-
formuje o zagranicy. Trzecia zaleta:
rownie czesto siega w przesziosc
malarstwa $wiatowego. Czwarta:
duzo i dobrze pisze o teatrze. No i
piata: przynosi kronike krajows.

Numer podwdjny za czerwiec i li-
piec poswiecony jest w pierwszej
czesSci zyciu i twérczosci Pawita
Gauguina, o ktéorym pisza: Maria
Flukowska, Ambroise Vollard i Hen-
ryk Gotlib, przy czym czes$¢ te do-
petnia dziewie¢ doskonalych repro-
dukcji. Sporo tez miejsca poswieco-
no Jouvetowi i jego teatrowi. Ma-
my wiec obszerny artykut samego
Jouveta ,Teatr — to poezja i mi-
tos¢" oraz artykut Wt J. Dobrowol-
skiego ,Jouvet i plastyka scenicz-
na“. Dalej calg kolumne numeru
zajmujg reprodukcje prac naszych

(Dokonczenie ze strony 1)
rzedach betonowych stupéw
ogrodzenia i izolatorow, na kté-
rych rozpiety jest drut kolczasty,
tadowany ongi§ pradem wyso-
kiego napiecia — uderza zwiedza-
jacego dokumentarno$¢ OsSwieci-
mia. Przy pomocy choc¢by bardzo

szczuptych komentarzy i wyja-
$nien przewodnika z tatwos$ciag
mozemy odtworzy¢ sobie zycie

wieznia. Kazdy mdgt powiedziec
o sobie jak miody poeta obozowy

RYSZARD STANKOWSKI:
,Zapomniatem przeszto$ci, rodziny.

Imienia

i statem sig numerem, cyfrg bez
znaczenia.

Paszport méj? Mam na pewno!

Spdjrzcie po lewej stronig,
Gdzie serce bi¢ powinno, zdata sig
czerwieni
Tréjkat 1 ksztatt
. p“ litery,
Numer sze$¢ tysiecy pigéset dwa-
dziescia i cztery

pisanej czarnej

to jest moje nazwisko, przesztosé
t rodzina —

a czarna ,p“ litera — to jest moja
winal*

Totez masowos$¢ eksponatéw

uderza na kazdym kroku i usSwia-
damia nieustannie masowos¢
strat i niedole cztowieka, ktory
musiat staé sie seryjnym nume-
rem bez znaczenia.

Najbogaciej z punktu widzenia
muzealnego, zorganizowany jest
do tej pory blok IV. Obok kata-
kumb w podziemiach i sali zy-

dowskiej znajdujg sie tu sale z
mydetkami krematoryjnymi, z
gipsowymi modelami kremato-

riow, z nieprzeliczona iloscig pu-
szek z gazu cyklonu i wloséw,
Scietych przed gazowaniem. Sg to
oczywiscie juz resztki. Bloki V i

Przedsiebiorstwo panstwowe
czy prywatne

O kog6z by mogto chodzi¢, ja nie...
A wilasnie ze nie. Wprawdzie P.F
LFilm  Polski® odgrywa w tym
smutnym incydencie pewng role,
ale nie ponosi w nim zadnej winy
jako przedsiebiorstwo. Nie mozna
tez wini¢ tu dyr. Olbrachta ani na-
wet samego dyr. Ziegelstreicha
ktéry kilka godzin pdézniej wyda-
ne w jego imieniu, ale bez jego
wiedzy przez jaka$ panig Burzyn-
ska zarzadzenie odwotat. Chodzi
wiasnie o tez panig, ktéra, trudno
to inaczej okresli¢, organizuje po-
kazy filmowe, przeznaczone dla
prasy na zasadzie ,klubu wzajem-
nej adoracji“. Nie wiemy, jakie sa
warunki przyjecia do tego ,klubu*,
zadne.

ale nam nie odpowiadaja
Nam, tj. redakcji ,Odry“, ktorej
przedstawiciele sa zapraszani albo

wypraszani w zaleznosci od ,wi-
dzijejsie* funkcjonariuszki panstwo
wego — jakby nie bytb — przed-
siebiorstwa.

Zreszta nie tylko ,Odre“ spotyka
ten los. Sg inne pisma, ktére nie
moga pochwali¢ sie watpliwym za-
szczytem sympatii urzednikow tej
i wielu innych instytucji. Ponie-
waz zaszczyt to rzeczywiscie wat-
pliwy, a interes zaden, nie bronimy
go, ale z przykrego obowigzku zaj-
mujemy stanowisko w tej sprawie.
Wydaje nam sie, ze na pokazach
filmowch powinno znalez¢ sie miej-
sce nie tylko dla trzech stalych re-
cenzentéw filmowych i przyjaciét
czy rodzin urzednikéw, ale réwniez
dla szesciu czy siedmiu literatow,
jesliby z tego przywileju chcieli
skorzystaé. (S)

konieczne ze .

plastykéw, nadestanych na konkurs
olimpijski. Jerzy Wolff omawia bar-
dzo u nas ostatnio aktualng sprawe
nowego typu muzeum, poruszong
juz przez Tworczo$¢, a Jindrzich
Chalupecky daje charakterystyke
nowych tendencji w mtodym malar-
stwie czechostowackim. Sg jeszcze
drobniejsze prace dotyczace Mar-
quet'a i Matisse‘a, jest list z Ame-
ryki Augusta Zamoyskiego, omo-
wienie wystawy portretu polskiego
i na pieciu kolumnach omoéwienie
wystaw organizowanych ostatnio
w roéznych czesSciach kraju.

Dawno juz nie przypominatem
czytelnikom, ze istnieje miesiecznik
Zycie Stowianskie. Pismo wydawa-
ne jest przez Komitet Stowianski
w Polsce i stuzy dobrze sprawom
catej Stowianszczyzny od Zwigz-
ku Radzieckiego po malutkie ura-
towane od ostatecznej zagtady
autonomia kulturalng tuzyce. Kit-
kudziesigciostronicowe zeszyty Zy
cia Stowianskiego przynosza zawsze
tre$¢ bardzo obfitg i réznorodna,
gdyz w kazdym numerze w tej czy
innej formie znajdujg omoéwienie
sprawy wszystkich bez wyjatku
panstw stowianskich.
précz Towarzystwa Przyjazni Pol-
sko-Radzieckiej, ktére dysponuje
swym wilasnym organem Przyjazn,
inne towarzystwa polsko-stowian-
skie nie majg swoich pism, Zycie
Stowianskie zastuguje tym bardziej
ha polecenie. Format ksigzki uta-
twia kolekcjonowanie numeréw, a
roczniki pisma stanowig prawdziwa
encyklopedie wiedzy o Stowian-
szczyznie.

Inne z zapomnianych pism to do-
skonale redagowany miesiecznik
Teatr Ludowy. Jest on organem
Towarzystwa Uniwersytetéw Lu-
dowych, ale zakres jego jest znacz-
nie szerszy. Pismo to stuzy w ogole
sprawie teatru ochotniczego w Pol-
sce i wydaje mi sie niezbedng lek-
turg dla kazdego tego rodzaju ze-
spotu. Prbécz zawsze interesujgcej
czeSci artykutowej przynosi duzo
dobrego i opracowanego insceniza-
cyjnie materialu repertuarowego,
orientuje  w nowych wydawnic-
twach i w pracach teatrow ochot-
niczych w kraju. Z numeru czerw-
cowego chciatbym zwré6cié uwage
na artykut redaktora naczelnego
Teofila Matejki ,Objazdowy teatr
zawodowy dla wsi“. Artykutowi te-
mu grozi, ze moze przeming¢ bez
echa, a przeciez, w tej waznej spra-
wie zrobiono u nas po wojnie stra-
szliwie malo. Problem to i technicz-
nie skomplikowany, ale trzeba na-
reszcie pomys$le¢ o jego czeSciowym
cho¢ rozwigzaniu, o spetnieniu mi-
nimum, ktoére postuluje Teofil Ma-
tejko —astworzeniu na razie dwéch
doswiadczalnych tego typu teatrow,
jednego dla Ziem Odzyskanych,
drugiego dla ziem starych. Warto
przypomnieé, ze Czechostowacja
problem ten w duzej juz mierze za-
tatwita i w Czechach, i na Stowacji.

Na zakonczenie stéw pare o mie-
sieczniku Znak, organie intelektu-
alistow katolickich. W numerze za
maj—czerwiec zwracaja uwage na
wstepie dwa artykuty: Pawta Jasie-
nicy ,Prawo stabszych* i Konrada
Gorskiego ,Charakter narodowy Po-
lakéw w oczach pisarzy*. Artykut
Jasienicy dotyczy problemu Ziem
Odzyskanych. Osobiscie odczuwam
go jako nieadresowang odpowiedz
na list Piusa X Il do biskupéw nie-
mieckich. Argumenty i konkluzje
Jasienicy sg trafne i zgodne z po-
wszechng opinia w Polsce. Powta-
rza¢ ich tu nie trzeba, ale warto
zaznaczy¢, ze w tym witasnie piSmie
ich nie pominieto, (ki)
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VI, tzw. ,Kanada“ stanowit ma-
gazyn rzeczy odebranych wiez-
niom, wysytanych pézniej do Ber
lina. Olbrzymie ilosci plecakow,
protez, lalek dziecigecych, garn-
kéw, szczotek do zebdédw, okula-
row, tyzek, widelcéw, nozy, u-
bran, walizek... stanowig nikig
cze$¢ tego, co w ciggu trwania
obozu przeszto przez magazyn
Blok VIIl odtwarza warunki
mieszkaniowe obozu z r. 1949,
kiedy jeszcze nie byto tézek,
blok IX juz z t6zkami, pietrzacy-
mi sie w trzech kondygnacjach.
Blok VIl jest dopiero w stadium
organizowania, ma nosi¢ tytut
,O8wiecim walczgcy“. Obecnie
znajdujg sie tam sale z obrazami
artystow malarzy, bylych wiez-
niow: Brandhubera, Ko$cielniaka
i Myszkowskiego. Im powierzono
projektowanie i wykonywanie
strony plastycznej sal muzeal-
nych. Inne bloki nie sg jeszcze u-
rzadzone. Z planu i wyjasnien
przewodnika poznajemy tylko
funkcje, jaka spetnialy w obozie.
Straszliwy blok X, blok $miercio-.
noénych doswiadczen lekarskich;
blok X1 karnej kompanii, z kt6-
rego nikt prawie nie wycnodzit
zywy; bloki XIX, XX, XXI i
XXVIII — to szpital, ktory spet
niat funkcje nie leczenia, lecz
zabijania ludzi; dalej magazyny,
biura,, warsztaty, 23 bloki na 26
tysiecy wieznidw. | tego wtasnie,
tego ttumu gniotagcego sie w nie-
prawdopodobnej ciasnocie wyo-
brazi¢ sobie nie mozna. Poza te-
renem obozu znajduje sie tzw. |
mate krematorium, zniszczone
przez Niemcoéw przed ucieczka,
dzi$ zrekonstruowane. O 4 km od
obozu macierzystego znajduje sie
Os$wiecim Il, czyli Brzezinka —
szara masa gesto zbudowanych
najprymitywniejszych drewnia-

nych barakéw ze zbiorowym u-
stepem. Nieco dalej cztery kre-
matoria i bajorko, fermentujgce
do dzi§ dnia trupami masowo

rozstrzelanych jencéw rosyjskich

Oto obraz Os$wiecimia widziany
w skrécie w Swietle dokumen-
tow. Nikng wobec nich resztki

niedowiarstwa i watpliwosci,
czy wszystko, co o OSwiecimiu

moéwiono i pisano bylo mozliwe
i prawdziwe. Nie ma wsréd nas
takich, ktérzy nie wierzg. Czy

jednak nastepne pokolenie uwie-
rzy? Czy uwierzg cudzoziemcy?
Czy nie obawiajg sie przesadnej,
szowinistycznej propagandy z na-
szej strony?!

agranica nie wierzy dotad...
Jeden Amerykanin, przyje-
chawszy do OS$wiecimia, po-
wiedziat do przewodnika: ,Pa-

Poniewaz.

Rozmowy z polskimi marynistami

Jerzy Bohdan Rychlinski

jewielu jest w polskiej mary-
histyce pisarzy tak wiernych
morzu i tak fachowo znajgcych
jego sprawy i ludzi jak Jerzy Boh.
Rychlinski. W ciggu trzydziestu
prawie lat pracy literackiej wydat
Rychlinski dziewie¢ wiasnych, wy-
tacznie marynistycznych  ksigzek
oraz kilkanascie doskonatych prze-
ktadéw z obcej literatury maryni-
stycznej. Ta zadziwiajgca morska
pasja i wierno$¢ morzu pasuje go
na prawdziwego morskiego wilka
polskiej literatury marynistycznej.
Zaczagt od tomu wierszy maryni-
stycznych, wydanych w r. 1921 p. t.
,Latajacy Holender". "Wybitny kry-
tyk owego czasu, Zdzistaw Debicki,
pisat po wydaniu tego tomiku

w ,.Kurierze Warszawskim“ (Nr 51
z dnia 20 lutego): ,Po raz pierw-
szy przemawia do nas w tych

poezjach morze nie glosem zdaw-
kowego sentymentu i leniwego ma-
rzenia o szafirach Liguryjskiej za-
toki, ale sitg i groza swego zywiotu,
ktéry my, Polacy, mamy dopiero
opanowac.” Nastepne pozycje to
cykl nowel p. t. ,Mah-Jong“ frék
1925), czesciowo drukowanych w
JWiadomos$ciach Literackich*, na-
stepnie powiesci: ,Btekitny szpieg”
(1925), rodzaj powies$ci-scenariusza,
,R6za korsarska“ (1928), ktorej
akcja rozgrywa sie w morskiej re-
publice stowianskiej, stylizowanej
na republice wineckiej, u uj$cia
Odry, nastepnie ,Przygody Krzy-
sztofa Arciszewskiego" (1935), stano-
wiece rodzaj panoramy batalistycz-
nej z pocz. XV Il wieku, dalej dwie
opowiesci historyczne dla miodzie-
zy: ,Byt boj pod Oliwg" (1936)
i ,Skarbiec Battyku“ (1937), oraz po
wojnie ,Stowo o admirale Arci-
szewskim“ (1947) i powie$¢ korsar-
ska z czaséw Napoleona p. t. ,Czar-
na feluka“ (1948). W druku znajduje
sie jego najnowsza powiesé¢ ,Kula-
wy bosman“, osnuta na tle zniszcze-
nia floty Zygmunta Il w Wismarze.

Warto réwniez przypomnie¢ dzia-

talno$¢ przektadowa Rychlinskiego.
Przettumaczyt 3 ,Conradéw" (Kor-

sarz, Tajfun, Ukryty sojusznik),
6 morskich Londonéw, powiesSci
marynistyczne J. F. Coopera, R.

Hughesa, C. S. Forestera i wiele
innych.

— Moim zdaniem — moéwi Rych-
linski — przektady sg nieuniknione

i konieczne dla polskiego maryni-
sty. Oczywiscie polski marynista nie
moze sie obejs¢ bez wyszkolenia
i morskiej praktyki, ale przektady
daja mu wyéwiczenie, bieglos¢ w
terminologii, w odcyfrowaniu ma-
newréw, a nawet technologii. Skoro
polski marynista musi o kazdg swa
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nie, styszatem o O$wiecimiu, czy-
tatem, ale nie wierze“. Tak by
chyba nikt z Polakéw nie mogt
powiedzie¢! Jedna Angielka
wprost powiedziata do oprowa-
dzajacego: ,A skad ja moge wie-
dzie¢, czy wysScie tego wszystkie-
go nie wymySlili“. Dopiero gdy
zobaczyta kosSci jencéw rosyj-
skich w Brzezince, uwierzyta.

Dla cudzoziemcéw wiec przede
wszystkim przeznaczona byé mu-
si dokumentarno$¢ skrzetna, be-
nedyktynska, doktadna, drobiaz-
gowa, zawzieta.

A jak sie przedstawia ruch tu-
rystyczny w Os$wiecimiu?

Do tej pory zwiedzito Muzeum
250.000 oséb. Te ttlumne i nietlum
ne wycieczki stanowig tak dla Za-
rzadu jak i dla przewodnikéw o-
gromng trudnos$¢, gdyz kultura
zwiedzajgcych pozostawia czesto
wiele do zyczenia. Zdarza sie, ze
przyjezdza rozbawione towarzy-
stwo z harmonig i wédka po dro-
dze z wyoieczki do Porgbki i za-
czyna zwiedzanie Muzeum od
targowania sie o cene wstepu i
zgdania wodki. Czesto przewod-

nicy musza spetnia¢ role poli-
cjantow i pilnowaé¢, by ,sza-
nowna“ publiczno$¢ nie zostawi-

ta na Scianach bunkréw napiséw,
nie powybijata szyb, nie uszko-
dzita eksponatéow. A i bardziej
wytworne wycieczki, nawet ,re-
prezentacyjne“ moga wytrgci¢ z
rownowagi przewodnikéw swoim
pos$piechem, za ktérym kryje sie

brak zainteresowania i troche
snobistyczne .Spetnienie obo-
wigzku“. Sama bytam Swiadkiem,
jak taka reprezentacyjna wy-
cieczka ministerialna poganiata
przewodnika, artyste malarza
Brandhubera, ktérego objasnie-
nia nie byly bynajmniej zdaw-
kowe i stereotypowe, a gdy-

by go pociggna¢ za jezyk, byitby
niewatpliwie niejedng ciekawa
rzecz opowiedziat. Skoro mu jed-
nak ciagle zegarkiem w oczy
Swiecono, wiec pomingt ,Kana-
de“ z masowymi eksponatami i
blok siédmy tak ciekawie ilu-
strujgcy OS$wiecim artystycznymi
produkcjami wieznibw. Bez zo-
baczenia tych blokéw tak waz-
nych z punktu widzenia muzeal-
nego nie podobna wyrobi¢ sobie
wtasciwego obrazu OsSwiecimia.
No ale trudno, skoro panowie
ministerialni sie $pieszg, to na
to nie ma juz rady... Przypusz-
czam, ze tak musiat sobie po-
mys$le¢ p. Brandhuber, Zzegnajac
wycieczke. Z zagranicznych wy-
cieczek najwiecej zrozumienia
wykazujg Czesi. Takze i. liczebnie

ksigzke stacza¢ bdj przy milczeniu
krytyki, ktéra chce wiedzie¢ co naj-
wyzej o Conradzie-Korzeniowskim,
moze on sie wyrobi¢ tylko na prze-
ktadach. Poza tym polski maryni-
sta, jezeli chce sie osta¢ jako twar-
ca oryginalny, musi doskonale znaé
watki fabularne, postacie i psychi-
ki popularnych bohateréw, opisy
manewréw u Coopera, Forestera,
Melville'a, Loti'ego, Farre'ra, Nowi-
kowa-Priboja i calej plejady gwiazd
na morskim firmamencie litera-
tury.

— Zapewne ,morskiej praktyki“

nabyt Pan peinigc stluzbe oficera
marynarki?

— Do pewnego stopnia. Zreszta
prosze mi wskaza¢ cho¢ jednego

maryniste z prawdziwego zdarze-
nia, ktéry by nie byt kiedy$ mary-
narzem albo witb6czegg morskim?
Nie bytem co prawda prawdziwym
Swilkiem morskim“. Tacy zreszta
z reguly nigdy nie sg ludzmi piora.
Owszem zdarzyto mi sie by¢é mary-
narzem, cho¢ rzekomo w podrze-
dnym, tandetnym gatunku. Naleza-
tem do ,miczmandéw czasu wojny*“.
To byt taki lichy rodzaj oficera-
inteligenta, dla zastgepowania praw-
dziwych miczmanéw, przystowiowej
Jbiatej kosci*. C6z mogto z tego
dobrego  wynikngé? Stanelismy,
przynajmniej wiekszo$¢ z nas, po
stronie  marynarzy i rewolucji.
Czym mi wypadio by¢ i ca robi¢,
pomine milczeniem dzi$, kiedy kaz-
dy pozuje na wielkiego rewolucjo-
niste i demokrate. Ale rewolucyjna
etykietka (wtedy byta to ujma)
wlokta sie za mng i w marynarce
polskiej, przepetnionej ,biatg ko-
scig” .

— Pewnym panskim powiesciom
stawia sie zarzut sensacyjnosci. Na

przyktad ,Biekitny szpieg“, czy
chocéby ,R6za korsarska“ zawiera-
ja takie fantastyczne skroty im-

presji i sklonnos$¢ do zbytniej hiper-
bolizacji, ze stwarza to wrazenie
pewnej sensacyjnosci.

— Moznaby powotywaé jako
przyktad Poego czy Farre'ra, ale
nie méwi¢ o sensacji. To Jim Poker
(Ginsbert) byt sensacyjny. Kon-
struowane przeze mnie intrygi i sy-
tuacje polegaly przewaznie na .praw-
dzie. Raczej jg tylko przeobrazaly.
Na przyktad, istniato u nas w latach
1921—22 grubo subsydiowane przez
rzad towarzystwo zeglugowe, za-
kupujace wraki i zatapiajagce je dla
premii. Odbicie tego znajdzie Pan
w ,R6zy korsarskiej*. Albo dalsze
sensacyjne zagadnienia. Nasze dro-
bnomieszczanstwo wiedziato, ze u
nas, w marynarce, dzieje sie- co$
szczegblnego i godzito sie z tym
bezkrytycznie. Byto publiczng ta-
jemnicag, ze rézne ,Rittery“ i ,vony*
nosity u nas flagoficerskie dzyn-
dzotki. Akselbanty to gtupstwo, ale

dawaly one dostep do sekretow
i personalii. Wiedziano, ze wysyta
sie oficerow marynarki na studia,

aby ich, zaraz po powrocie, prze-
nosi¢ w stan spoczynku. Wszystko
byto jasne, konsekwentne od same-
go poczatku. Silimonis z ,R6zy kor-
sarskiej* to posta¢ autentyczna,
oparta witasnie na takich wydarze-
niach. Czy mam przytacza¢ inne
.sensacje“? Nie wykorzystatem
i dziesiatej cze$ci materiatu, szcze-
gblnie tego najbolesniejszego. Oka-
zuje sig, ze dzi§ znowu powtarza
sie  narodowy epos niemiecki o
Reineeke-Lisie, wystylizowany on-
gi$ u Goethego. Jak to zbrodnie
wspaniatego  Reinecke wywotaly
krzyzowe wyprawy wszystkich zwie-
rzat na jego zamek, pod prze-
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gdyz
ich

bija oni inne narodowosci,
do tej pory przesuneto sie
przez Os$wiecim 15.000.

Chcac utatwi¢ i udogodni¢ wy-
cieczkom zwiedzenie Muzeum,
Zarzad zmontowat gospode i dom
noclegowy, ale i tu zwiedzajgcy
nie sa w porzadku, jezeli takich
wycieczek nie zgtaszaja naprzdéd.

Przewodnikéw jest 12 pierw-
szej kategorii i 6 stabszych. Zaaj-
duja sie wsréd nich ludzie, mo-
wigcy obcymi jezykami, oczyta-
ni w literaturze obozowej, nie
zdani wytacznie na wtasne su-
biektywne impresje. Poza tym
Zarzad dba o to, zeby przydzie-
la¢ przewodnikéw stosownie do
poziomu i potrzeb zwiedzajgcych,
stad to zainteresowanie na war-
towni i zapytanie, ktére tak nie-
potrzebnie wyprowadzito z row-

nowagi Jerzego Putramenta:
,Kogo panowie reprezentujg“!?!
Oczywiscie, ze trudno zaspo-

koi¢ zawsze wszystkie wymaga-
nia zwiedzajgcych: Jaka$ paniu-
sia chce koniecznie wiedziec:
,gdzie tu byt dom publiczny?“,
kto$ inny oburza sie: ,gdzie te
kosci, piszczele, krew?“, bardzo
powazny i inteligentny pan z
Warszawy twierdzi, ze przewod-
nicy opowiadajag ,za sucho“, ze
,hie wida¢ u nich wzruszenia“...

itp. O ile wypowiedzi i krytyka
rzeczowa i spokojna, jest po-
trzebna, a nawet dla rozwoju
Muzeum konieczna, trudno sie

zgodzi¢ na to, zeby takie zgdania
mozna braé¢ pod uwage.

ze$¢ teren6w obozowych (10
blokéw) zajmujag Salezjan-
skie Zaktady Wychowawcze,
gimnazjum i liceum stolarskie i
internat dla chtopcow-sierot. —
| to jest najpiekniejszy symbol
zwyciestwa zycia nad $miercia,
to jest zywy pomnik Os$wiecimia.
Istnienie tych zaktadéw w po-
blizu Muzeum dopetnia ideowo
jego sens i cel. Poza tym chitopcy
trzymani w ryzach nie sg ele-
mentem niebezpiecznym i zakito-
cajgcym spokdj OsSwiecimia, a w
niejednym moga nie raz przyjsé
z pomoca.

Podobno istnieje
niecia tych zaktadéw,
nia w tych blokach
skich gérnikéw, przybylych z
Francji, a pracujgcych w Brze-
szczu. Moze jednak praktyczniej
by byto wybudowaé¢ w Brzeszczu
nowe bloki. Oszczedzitloby to gor-
nikom trudu codziennych dojaz-
déw do pracy, a.Muzeum uwol-
nitoby od kilopotliwego sagsiedz-

projekt usu-
a osiedle-
rodzin pol-

wodnictwem. samego Lwa. Juz Lisa
pojmano, juz go wieszano, lecz w
ostatniej chwili sprytny Lis zdotat
oszwabi¢ Kréla Zwierzat obietni-
cami. | jak w rezultacie Reinecke-
Lis zostat kanclerzem Lwa, a jego
mite potomstwo ucztuje na trupach.
Czy nie do$¢ sensacji? Czy trzeba
przypominaé, ze dawno zaczeto sie
to, co sie skonczyto na Westerplatte
i ze makabryczne sceny warszaw-
skie z roku 1944 to tylko wyolbrzy-
miona rzez Gdanska z roku 1310?
Dlatego w mojej marynistycznej
twérczosci tak chetnie siegam do
historii, a okolicznosciowo i do
Jfantastycznych*, rzekomo, fabut o
zatapianiu przez towarzystwa ze-
glugowe wysoko ubezpieczonych
statkow.

— Nie zaprzeczy Pan jednak,' ze
w wielu wypadkach, np. wtasnie
w ,Rézy korsarskiej“, akcja, ktéra
toczy sie w nie istniejacej morskiej
republice stowianskiej u ujscia
Odry, a jednocze$nie jest symbo-
liczng symbiozg dziejow Gdanska
ze Starym Miastem w Warszawie
nosi charakter takiej hiperboli, ze
ociera sie juz o sensacje.

Owszem, nie przecze. Ale duzo
jest w tym winy przedwojennych
wydawcow. To wydawca nadat
,ROzy korsarskiej* charakter sen-
sacji i sktonit mnie, autora, do za-
stgpienia epilogu banatem. Zatarta
sie konstrukcja i my$l przewodnia.
W rezultacie utwér zawierajgcy sen
o wielkiej Stowianszczyznie, jest
bez kregostupa, tandetnie zamery-
kanizowany. Wydawca zrobit w re-
tuszu to, co po6zZniej pewne towa-
rzystwo filmowe, ktore rozpoczeto
ze mnag pertraktacje o przerdbke
flmowa ,Rézy korsarskiej*, na-
stepnie wycofato sie i nakrecito
jaka$ szmire pod innym tytutem na
tle mojego pomystu fabularnego.
Podobnie byto, cho¢ w cokolwiek
mniejszym stopniu z ,Przygodami
Krzystofa Arciszewskiego“. | na tej
powiesci odbita sie merkantylna
eksploatacja. W pierwszej umowie,
anulowanej juz, byto wymodwione,
ze autorowi nie wolno napisa¢ nic
nadto o Krzysztofie Arciszewskim.
Po prostu kupno samego pomystu.
A trzeba zaznaczy¢, ze biografia
tego bohatera wymaga wiele tat
studiow. Wymaga ogromnego wkta-
du pracy, ktéry przewaznie idzie na
darmo, bo w naszej marynistyce
wyrzuca sie poza nawias problema-
tyke. Na marginesie: marynistyka
to w pojeciu .wydawcy tylko sen-
sacja, skonstruowana wedlug re-
cepty: patkg w teb burzuja — ,pour
épater le bourgeois”.

Utalentowany i fachowy fabuli-
sta, komandor St. Z. Zakrzewski,
powiedziat mi kiedy$, gdy$Smy roz-
mawiali o jego ultrasensacyjnym
,Cyklonie*: W marynistycznym
rodzaju nie spos6b pisa¢ nic, précz
sensacji“. Tak samo St. M. Salinski
poczynit pewne odstepstwo ku sen-
sacji po ,Opowiesciach morskich*,
w pOzniejszych utworach.

— A propos ,Przyg6d Krzysztofa

Arciszewskiego“. Jest to, wedlug
opinii  wielu krytykéw, najwybit-
niejsza Panska pozycja maryni-

styczna. Jesli sie tez nie myle, mia-
ta ona dobrg ,marke“ takze w pra-
sie. Czym tlumaczy Pan siobie jej
powodzenie?

— Moze tymj, ze ,Przygody“ by-
ty wiiellkim wysitkiem dzwigniecia
marynietyiki na potzdom ,vie ro-
mancee”. Jesili chodzi o zasadnicze
falkty, opartem je ina dziele Ale-
ksandra KrauShara. Akcent spoczy-
wa oczywiscie na faibulistyce. Ob-
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twa. Trudno sobie bowiem wyo-
brazi¢, by sagsiedztwo szeregu ro-

dzin, zyjacych normalnym zy-
ciem z gospodarstwem domo-
wym, & dzieémi, kotyskami i woz-
kami nie nastreczato wielu

konfliktow z atmosferg grobow i
cmentarza na terenie Muzeum.
Problem ten jest juz i tak trud-

ny dla pracownikéw Muzeum,
ktérzy tez nie moga i nie chca
zy¢ atmosferg obozu, cho¢ za
przewodnikéw po nim  shza.

Wrécili do zycia, ciesza sie nim,
sg nawet radosniejsi i pogodniej-
si od tych, ktérzy w obozie nie
byli. Totez kto$ przybywajacy na
teren obozu moze sie gorszy¢ ich
pogoda ducha i dziwi¢, ze nie
ptacza, nie rozpaczajg, ze miesz-
kaja normalnie, pija herbate i
kawe, jak inni, zwyczajni ludzie.
To sa te rdézne skrzyzowania i
sprzecznos$ci nastrojow i uczud,
z ktéorymi jednak organizatorzy
Muzeum sie liczg i ostre kanty
tych sprzecznos$ci wygtadzajg.

Praca w Muzeum os$wiecim-
skim obliczona jest na daleka
mete i idzie przede wszystkim po
linii planowania olbrzymiego
parku-cmentarza na terenie obo-
zu Brzezinki. Drugim, bardzo
waznym zagadnieniem jest spra-
wa miedzynarodowosci. Wida¢ u-
silne dazenie do tego, by OSwie-
cim byt jak najprawdziwszym
dokumentem historycznym, a nie
stat sie szowinistyczng placowka
polskiej martyrologii, lecz by za-
chowat charakter miedzynarodo-
wy. Wystepuje on w bardzo je-
szcze zalazkowej formie. Jak do-
tad, jedynie Czesi przygotowujag
u siebie eksponaty i materialy
do swego bloku. O innych naro-
dowos$ciach jeszcze gtucho, a
przeciez bez blokéw, reprezentu-
jacych inne narody, OS$wiecim
stanie sie polskim partykutarzem
i nie bedzie dokumentem histo-
rycznym, nie uwypukli prawdy,
ze w OS$wiecimiu cierpieli ludzie
wielu narodowos$ci.

Oczywiscie nie sg to zarzuty,
lecz stwierdzenie faktéw, o kt6-
rych Zarzad Muzeum dobrze wie
i do zmiany ktérych sam w mia-
re mozliwos$ci zmierza. Wydatki
jednak sg olbrzymie i przekra-
czajag grubo budzet. Obok tych
wszystkich trudno$ci ideowych,
organizacyjnych i finansowych
sg jeszcze inne, zwigzane z za-
gadnieniem wywlaszczenia wta-
Scicieli 330 ha ziemi. Tereny obo-
zu byly bowiem wiasnoscig pry-
watng. Z powodu trudnosci fi-
nansowych; zagadnienie to nie
zostato do tej pory rozwigzane.

Rzerne, cho¢ popularne, wyjasnienie
problematyki datem ipo wojnie
w roku 1947 w ,Stowie o Admirale
Arciazewtskim“. Je$li chodzi o
,Przygody*, to rzeczywiscie mialy
one przed wojng obfitg prase, oko-
to 20 samych felieton6w. Rzecz zro-
zumiata. Tu nie 'chodzito o zagad-
nienie formta'istyiCiZine, lecz o me-
ritum: o chrystianizm braci pol-
skich i czeskich, o kosciét, o byt
slowianstiwa, o sprawe morska.

— W ,Przygodach* wprowadzit
Pan osobliwg odmiane Smetka. To
nie Smetek Zeromskiego, ani try-
wialny Niemiec, Smetek M. Wah-
kowicza.

— Tak, to Smetek lininy, ludowy,
pomorski, istha zmora sumienia na-
rodowego, tryskajaca zracym, szu-
bienicznym humorem. Smetek, kt6-
ry ,kusi na wielkie dzieto", np.
Arciszewskiego na podb6j Brazylii
W oddanej obecnie do druku po-
wiesci p.t. ,Kulawy bosman“, trapi-
doch Smetek nabiera ciata. Zresztag
doktadniejsze szczegély o takim
ujeciu Smetka Znajdzie Pan w
numerze 9 (7) a 1-15 lipca 1947 r.
czasopisma ,Warszawa“, w ktorym
umies$citem ,Mowe o obronie Sme-
tka“, z joharasterylstyfca tej postaci.

— Jeszcze jedno pytanie. Jakie
sg Panskie zamierzenia literackie
na przyszto$é?

— Plany? Odwr6ce pytanie: jak
mozna Uzgodni¢ moje prace na
przyszto$¢ z programem. Widze ko-
nie'ozinosc podniesienia sztandaru
.catej* Stowianszczyzny i to witas-
nie na Ziaimiach Odzyskanych, po-
niewaz istniejg one przez Stowian-
stwo i dla iStowianstwa. Na przy-
ktad Czechostowacy muszg korzy-
sta¢ z basenu Odry i polskich por-
tow. A my musimy im je udostepnic
we Wiasnym interesie. Sg to rzeczy
proste, ktoére nalezy wyrazaé pro-
stym, dla wszystkich dostepnym
jezykiem. O konkrecie tej osnowy
ideologicznej trudno moéwi¢, poki
.Kulawy bosman“ nie wyjdzie
o druku, Wkrétce uiptyng dwa lata
od podpisania umowy!

W ,Kulawym bosman:e* ukazuje
Smetka w pirackim rejsie z Morza
Karaibskiego Wgtagb Zatoki Botnic-
kiej. Sag to obrazy kinetyczne, w ru-
chu, jak wszystko na morzu. W dal-
szych, 'glebszych formacjach Sme-
tek to syfmibol dawnosci Stowian na
Jantarowym isziafcu* (z Bizancjum,
Morzem Czarnym, Dnieprem i Wi-
stg). Tam Bizancjum jako Gar-
Grad, utuczony na niewoli Stowian,
tam wspaniato§¢ Rugi Wtadymira
,Czerwone Stoneczko“, tam shiol-
dowiana Chrobremu Wineta, we-
nedzkie Berto (Berlin) i Wyszo-
mierz  (Wifizimar). To Smetek....
Jjpod zaglem o purpury postowat
do Winety do Krdéla Nifclota (Wy-
szomierz), chrzescit cudnym janta-
rem, tam sam Smetek, ktory... dzi$
zmora jednooka“. Ale Smetek to
rowniez symbol przyszto$ci Stowian
Zachodnich. Niedarmo z niego cza-
rodziej, ,ksztatcony u Maurow"
medyk i powiernik tajemnic natu-
ry. To poisita¢ kluczowa, centralna.
Cé6z dziwnego, ze przypisuje wage
do poczatku tej koncepcji w ,Ku-
lawym  bosmanie*? Perspektywy
Jantarowego szlaku® sa- necace,
ale, poiki jczytelnik nie ustosunku-
je sigj jmam jnadzieje, pozytywnie,
do Smetka, — to miraze. Rachunek
bez gospodarza. Totez szkicuje led-
wie plan. Oto wszystko, co moge
Panu powiedzie¢ na temat moich
pian OW.

Stanistaw Telega

W tych wszystkich trudno-
Sciach tak ideowych jak i tech-
niczno - praktycznych, Muzeum

powinno znalezé pomoc i oparcie
w zyczliwej i szczodrej postawie
spoteczenstwa. OsSwiecim jest na-
sza wspo6lng, nie zagojong, pala-
cg rang. Jest grobem naszych
najblizszych. Wiatr rozwiat moze
ich prochy nad brzegami Soly,
ale ostatnie krwawe ich chwile
zwigzane sg z tym szmatem zie-
mi. Musimy on dbac¢ i troszczy¢
sie pospotu. Nie mozemy w po-
stawie wyczekujgcej, z zalozony-
mi rekami patrze¢, jak w Syzy-
fowym trudzie zmagaja sie lu-
dzie, ktorzy ofiarnie wzieli na
swoje barki to ciezkie i tak od-
powiedzialne zadanie.

Poprzez OSwiecim wiedzie na-
sza droga do lepszego jutra, po-

przez taki Os$wiecim, z ktérego
wyciggniemy dla siebie i innych
narodéw nauke, ze zagubienie,

zatrata cztowieka wiedzie do za-
traty narodu. Gdy tej sprawy do-
pilnujemy, bedziemy mogli zosta-
wi¢ za soba dni kleski.

Zofia Zorecka.

Nastepny numer ,O0dry*
poswiecony bedzie w ca-
tosci Mikotajowi Koperni-
kowi. Numer bedzie boga-
to ilustrowany i przyniesie
prace wybitnych uczonych
polskich.
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