



Oczyść ty go dnik



NUMER 41 (150) KATOWICE, WROCLAW, SZCZECIN, OLSZTYN, DNIA 10 PAZDZIERNIKA 1948 ROKU ROK IV

KS. BOLESŁAW MAKOWSKI

Pokusy polskie Daniela Chodowieckiego

Daniel Chodowiecki (ur. w Gdańsku 1726 r., um. w Berlinie 1801 r.) w malarstwie drugiej połowy XVIII w. jedno z czołowych zajmujących miejsce jako malarz, ryownik i rysownik, jądro niezrównany obserwator. O kwestię narodowości obserwatora. O kwestię narodowości obserwatora...

„Devotka popolska“

Najbliższej i najchłodniejszej Daniel Chodowiecki używał języka francuskiego, który w rodzinie jego już za domowili od babki z ma ki

rażnie „Devotka popolska“ (!). Chciał się popisać artysta polszczyzną, ale nie całkiem się udało.

Malarz polski i kropka

Umiął więc po polsku Chodowiecki niewiele. Tym bardziej zastanawia, że sam tak silnie oświadcza się Polakiem. Dotychczas z polskiej strony powoływano się tylko na jedno świadectwo Chodowieckiego o sobie, co prawda najmocniejsze. W istocie jest ich więcej, przynajmniej trzy. Mówię: co najmniej, gdyż prócz dziennika gdańskiego, który wydano w całości, inne zapiski Chodowieckiego, bardzo obszernie, tylko w drobnych urzywkach (w monografii Oettingena) są opublikowane.

We wspomnianym co dopiero dzienniku z podróży do Gdańska (1773) opowiada Chodowiecki, że wojewodzina Przebendowska, która oświadczyła gotowość siedzenia mu do portretu, była „bardzo rada, że znalazła polskiego malarza“ („fort aise de trouver un peintre Polonois“). Oettingen dorzuca tu nieco złośliwą uwagę, że widocznie ani ona ani inni patrioci (czytaj: polscy), nie brali pod uwagę, że Chodowiecki wstyśki, co umiał, nauczył się nie w Polsce. Szusznij jednak byłby mógł irytację swoją przenieść na samego Chodowieckiego, który do powyższego zdania nie dodając, ani wobec wojewodziny nie protestuje, ani w dzienniku takiego pojmowania nie prosiuje. Malarz polski i kropka.

Drugie świadectwo Chodowieckiego o jego polskości znajduje się w liście do hrabiny Chrystyny von Solms z r. 1783. W którym pisze: „Ich gehöre auch einigermassen zu diesen guten Leuten (mowa o francuskich hugenotach refugies), denn meine Grossmutter mütterlicher Seite war eine réfugiée, aber von meinem Vater her bin ich ein Pole, ein Abkömmling einer braven Nation, die bald nicht mehr existieren wird.“ („Z ojca jestem Polakiem, potomkiem dzielnego

akwaforty, tłumaczy się Chodowiecki z cierpkich nieco uwag o owym portrecie Kościuszki, uniewinniając je ówczesną chorobą swoją. Następnie pisze:

„Wenn Sie mein Hochwohlgeböhrer Herr mich für einen Polen ansehen dessen Eltern sich in Deutschland festgesetzt haben so thun Sie mir Unrecht, denn auf solche Art wäre ich kein Pole sondern ein Teutscher, und ich mache mir eine Ehre daraus ein wahrer Pohle zu seyn, obwohl ich mich in Deutschland niedergelassen habe.“

Bartholomaeus Chodowiecki war ein Edelmann in Gross Pohlen, seyn 4. Sohn Nahmens Mathaeus von Chrystina Morawska seiner Frau 1883 geboren dieser wurde dissidentischer Prediger in Zychlin und heyrathete Elzbieta Musionowa. Mathaeus zeugte 1690 einen Sohn, Johannes ebenfalls Prediger zu Thorn verheyratet mit Elzbieta Rychowska.

Joan zeugte 1655 einen Sohn Nahmens Christian Kaufmann in Danzig verheyratet mit Zofia von Gentinowa.

Christian zeugte 1698 einen Sohn Godfried ebenfalls Kaufmann zu Danzig verheyratet mit Henriette Ayer.

Godfried zeugte 1726 einen Sohn Daniel dass bin ich der Erste Chodowiecki der Pohlen verliess und sich in Deutschland niederliess. daraus werden Sie ersehen dass ich ein wahrer Pohle bin.

Sie sagen ferner „ich nenne Sie nicht so wunderlich Kodowicki, sondern Hodowiecki. Das ist auch nicht richtig, sondern Chod - do - wie - cz - ki. Man nennt mich aber auch Scho - do - wie - ck i.“

Jakaż jest waga tych oświadczeń? Przede wszystkim stwierdza w nich autor swe pochodzenie polskie, i to z wielkim naciskiem i z dumą, co przynajmniej biografiści i uderza jednak dziwne pojęcie wzgl. uzasadnienie narodowości przynależności malarza: jest prawdziwym Polakiem, ponieważ urodził się w Polsce. Gdyby zaś był urodził się w Niemczech, byłby Niemcem. Osobliwie zapatrywanie, a nawet że stanowiska autora niekonsekwentne, bo wszak powołuje się celem udowodnienia polskości na swą genealogię polską, wprawdzie dochodząc znowu do konkluzji, że wszyscy mieszkali w Polsce, on zaś dopiero, w niej się narodzwszy ją opuścił. Są to mętne niewątpliwie i uderzające, a w istocie niewinności przypominie trzeba, że dopiero wiek XIX wypiegnął pojęcie i uczucie narodowe, Chodowiecki zaś był w wieku filozofów i encyklopedystów francuskich (Rousseau, Voltaire, Diderot), w wieku, który się napawał hasłami równości i braterstwa ludzi i ludów. Tylko w Polsce pod wpływem zblizającej się katastrofy powstała literatura polityczna o gorących akcentach patriotycznych (Konarski, Kołłątaj, Staszic), ale ta na Europę wpływu nie miała i do Chodowieckiego nie dotarła. Nic dziwnego więc, że zwiastwa na pograniczu dwóch narodowości, dwóch kultur stojący nie umieli sobie radzić z abstrakcją narodowości, a jednak konkretnie wiedzieli, czym są. W tym świetle, w świetle epoki powinniśmy postawić własne słowa Chodowieckiego i wtenczas dopiero ocenimy prawdziwość ich wagi. Uzasadnienie jest mylne i mętne, ani nawet do pojęcia pochodzenia dociągnąć się nie da — wszak absurdem byłoby zaprzeczyć, że człowiek znający antenatów polskich, ale na obcej ziemi urodzony, jest z pochodzenia Polakiem. Ale ponad uzasadnienie bezradne wyrasta mocna wola przynależności, wręcz jaskrawie wyrażona: „Mam sobie za zaszczyt być prawdziwym Polakiem, nie Niemcem, ale Polakiem“ („auf solche Art wäre ich kein Pole, sondern ein Deutscher, ich mache mir aber eine Ehre daraus, ein wahrer Pole zu seyn“).

Być może, że było nawet trochę kokieterii w tym podkreśleniu obecnej narodowości w przeciwieństwie do niemieckiej, która wówczas w świecie nie wiele miała ceny. Dość wspomnieć, że sam Fryderyk Wielki otaczał się filozofami francuskimi, dla literatury i kultury niemieckiej zaś odzuwały tylko pogardę. Może i tragizmy koncept niepodległości polskiej i poprzedzające go pełne chwały okniecia z letargu (Sejm Wielki, Konstytucja, powstanie Kościuski) dodały pewnego blasku i nimbu w opinii świata Polakom, w który chętnie Chodowiecki się ubrał. Ale być też może, że właśnie te tragiczne wypadki drżąciami dawniej uczucie polski napieły, że tak silny mu w liście do Łęskiego daje wyraz. Że nie tylko do Polaka tak mówił, świadczy list do Chrystyny Solms, a ten właśnie zawiera różnicę pomiędzy pochodzeniem tylko, a poczuciem plemiennym lub narodowym: Poniekąd bowiem, jak sam się wyraża, należy do owych hugenotów francuskich przez matkę wzgl. babkę, ale od ojca jest Polakiem.

Zauważyć jeszcze trzeba, że Chodowiecki w usposobieniu swoim bynajmniej nie jest entuzjasta, który łatwo się unosi, i nie liczy ze słowami, lecz raczej mieszczańsko — pedanteryjnym, a przy tym (jak świadczy m. in. je-

1) Rysunki z fragmentami tekstu wydał osobno Oettingen, Von Berlin nach Danzig Berlin 1885. Ceny tekst w tłumaczeniu niemieckim opublikował (w r. 1919) Willibald Franke, Por. X. B. Makowski, Daniela Chodowiecki, dziennik gdański, miesięcznik „Straż nad Wisłą“, Warszawa 1921, zeszyty 4-5.

2) „gelegentlich mit Stolz auf seine polnische Abstammung binwies.“ Oettingen, Daniel Chodowiecki, Berlin 1895, str. 8.

3) rodzaj tarasów.

IRENA OSTROWSKA

Ludzie z Gdańska

Gdańsk pachniał kawą, pieprzem, ciastami, — pachniał bogactwem towarów i dobrobytem. Wielopietrowe magazyny, zasobne witryny, kawiarnie, stare sklepy jubilerskie, antykwaryaty, w suterynach składy warzywne, do których się schodziło stromymi schodami, dzwonienie bezustannie się

mieszczańsk. Bardzo lubita chodzić na jabłcznik ze śmietaną do której z. popularniejszych kawiarń — była to tradycyjna gdańska namiotność. Nietadnie mówiła po polsku, błędnie i prosto — tak jak się kiedyś mówiło na wsi pomorskiej z której pochodziła. Smiesznie

wstrzymane, wyjątków się nie robi, reklamacji się nie uwzględnia, to nie zrezygnowała jak inne, lecz usiłowała się wepchnąć mu swą pokazałą w rozmiarach paczkę do rąk. Rozdrażniony wachman krzygował coraz głośniejsze, wrzeszcząc zaroz, że jeśli będzie nachalna to ją zamknie, a w ogóle — lepiej by dla niej było, gdyby się nie pchała między to polskie bydło! Poczekalam na nią na korytarzu. Wyszła w przekrzywionym kapeluszu i groźnie wymachiwała paczką: „ten czarny pies — der schwarze Hund! Ja mu jeszcze pokażę!“ Nie mogła się uspokoić — żeby to był jaki Niemiec, ale przecież zna go z widzenia, pochodzi z katolickiej rodziny! Dla pani Anastazji katolicki nie był Niemcem — Niemcem natomiast był każdy protestant. Mówiła na nic nie zważając po polsku, nie czując nawet, że ją ciągnęła za rękaw, aby umilkła.



Spacer podmiejski w Gdańsku. Obraz olejny Andrzeja Stecha (1636-1697)

przekreślała nowo poznane literackie wyrażenia. Swych dzieci nie nauczyła polskiej mowy, jakąś jej tak wyrosły i nie zdążyła. Mąż jej był urzędnikiem magistrackim, więc musieli dzieci powalczyć do niemieckiej szkoły. Z latami najstarszy z jej synów wstąpił ochotniczo do niemieckiego wojska, a młodszy do Hitlerjugend. Ten ostatni powiedział mi któregoś dnia: „Es muss doch mal anders werden“. Nie było to ucałowanie oryginalne zdanie — słyszało się je często z różnych ust i w różnych miejscach. Bo nastąpił właśnie czas, w którym Gdańszczanie zniechęcili swoją leniwą, spokojną dobrobyt, w którym doszli do przekonania, że bez połączenia się z Reichem nie ma już dla nich życia. Minął okres starych oporów przeciw hitleryzmowi, propaganda przekonywała coraz to więcej ludzi. Kiedy w 1939 r. przyszła chwila „oswobowienia“, to pomijając grupę Polonii o głębokiej świadomości narodowej, wszystkich gdańszczan ogarnął nastrój entuzjastyczny. Nieujący w manifestacjach i uroczystościach patriotycznych mieszczańskie, skandowali z głębi duszy: „Ein Volk, ein Reich, ein Fuehrer“, najbardziej apolityczny obywatel leciał z aparatem fotograficznym w rękę by utrwalił historyczną chwilę i wciągnął na maszt przed swoim domostwem czerwona flagę ze swastyką.

Jak się zachowywała p. Anastazja z rodziną w tych dniach, tego nie wiem. Przypuszczam, że p. Anastazja klekotała w kościele i modliła się o to, by plotka o walce Hitlera z katolicyzmem okazały się nieprawdą, starszy jej syn wracał jako zwycięzca w mury miasta, a młodszy powiewał chorągiewką na jego cześć.

nieu tego co się wokół niej dzieło. Przeczytała nam na przykład starą przepowiednię z XVII wieku o tym, że „wielkie miasto nad zatoką gdańską zamieni się w gruzy przy końcu wojny, którą ognie całej świata“. To Gdynia — ułudłamaczyła nam p. Anastazja — za wiele w niej było rozpuszty i ludzkich grzesności. Do dziś dnia widzę okropnie zdumioną twarz p. Anastazji, gdyśmy jej powiedzieli, że to pewnie Gdańsk — za to, że poszedł za Hitlerem. Dla niej gdańszczanie byli dobrzy, spokojni, niesusnie przez wojnę cierpiącymi ludźmi...

Gdy front ze wschodu zbliżał się coraz to bardziej, Niemcy wywołali wszystkich chłopców w głąb Reichu — aby uchronić „przyszłość narodu“. Wzbraniającym się oddać swoje dzieci groziły najstraszniejsze kary.

Pewnej nocy przebudziło nas jakby jakieś pukanie, skoro się jednak nie poutarzyło, ułożyliśmy się z powrotem na pościeli. Dopiero o 5-tej nad ranem, gdyśmy ustalali do pracy, ktoś niesmiało zastukał do drzwi naszego baru. Był to najmłodszy syn p. Anastazji, 16-letni Zygfryd. Ucieki gdzieś pod Uską z transportu chłopców i nocami przekraślał się do nas. Matka mu tak kazala zrobić. Odtąd wieczorami, po powrocie z pracy, zastawałam jego milczącego, bladego od stałego przebywania w mieszkaniu chłopca, siedzącego w kącie pokoju nad książką. Prosił niekiedy o uszakówki — uczył się polskiego alfabetu i słówek. Mieścił jeszcze wtedy pianino, jakoś się nam udało je zachować. Zygfryd grał na nim pięknie. Okazało się wówczas, że zna on na pamięć wszystkie nasze polskie pieśni kościelne. Mowę polską zadawie rozumiał. Grałmy z nim często na cztery ręce. Mozarta. „Eine kleine Nachtmusik“. Kańciaste, chłopięce ręce Zygfryda,

Pani Anastazji to nie dotyczyło. Zyla ona w jakimś niezrozumie-

Kwaciarka uliczna w Gdańsku w u. XVIII (sztym M. Deisca z r. 1763)

dobrze znanego z najdawniejszych rycin... Powietrze przesyłał zapach dziegoci, ryb i niedalekiego morza, statki gwiazdami sygnalizowały swoje ruchy, barki smolowym ciężko smęły z polskimi żołem i drzewem, a na kamiennym bulwarze rybacy w spleźnych bluzach pykali z fajeczek, rybacyki jazgotliwie, tuarodo odkrzykiwały i narzynały ręce w koszach zielonawo-srebrnych ryb.

A jeszcze inaczej było wokół wielkiego, głuche kościoła Najświętszej Panny Marii. Promienie ście zbiegaly do niego wąskie uliczki, stare gdańskie domy opierały się o jezdnie zdobny mi, „beislazami“1), wśród złoczonych girland wykryziały się marszarony, bogini na szczycie domu wazyła w rękę sude handlu, — w czas deszczu u dołu wymien łwie paszczki bulgotaly wodę, cięrk pokachniao drzewo ujęte w cementową ramę.

Na wurywanym, piaszczynym placu, który mijam, ciągnęły się przed parą laty długie bloki domów. Zatrzymałem się na miejscu, w którym stał dom pani Anastazji. Gdy się dzwoniło u szklanych drzwi wieżyczowych, słyszało się w głębi mieszkaniowej niecierpliwego glos: „na geh doch mal aufmachen!“ — w końcu najczęściej otwierala sama i krzyczała zalamując ręce z zdziwieniem „niee ludzi! Ej! i to Ej, przechodziło w śmiech z samej siebie i z radości, że goście przybyli. Bo gości lubila p. Anastazja — na wszystko — stale ktoś u niej na długie rezydował, czy to z jej, czy też z jej męża krewności, drzwi poprosu nie przyjmaly się za różnymi odwiedzciami.

Pani Anastazja ciemno się nosila, trochę niemodne i prosto, kapelusze nakladała głęboko na czolo, a włosy upinała w wielki kok z tyłu glowy, — wygladała tak, jak wiele innych gdańskich

Gdańskie dziewczęta służebne (rzezury Ant. Müllera z r. 1601)

Potem w latach wojny, styalam się z p. Anastazją dosyć często. Jeżdziła z paczkami do Stutthofu w którym umierał jej znajomi i krewni Polacy, wysylala paczki dla rodzin tychże w Gubermii. Wysylala paczki nawet swemu dawnemu dwutysecie — okreznaj drogę do getta. Zwierzyła mi się z tego na ucho i zaraz się usprawiedliwila: przecież to też czlowiek ten Silberschmidt...

Któregoś czwartku (bo w czwartki jedynie można było oddawać paczki dla więźniów) spotkałam przypadkowo panią Anastazję w poczekałni więzienia na Schiestange. Krecila się, gestykulowała — na tle milczących o niespokojnych twarzach kobiet, wydawala się nieprawdopodobnie beztroaska i energiczna — jakas nie na miejscu była w tej przepelnionej, ponurej poczekałni. A kiedy strażnik, który wyszedł z drzwi kancelarii, krótko i stanowczo zapowiedzial, że od dziś przyjmowanie paczek dla więźniów

(Dokończenie na str. 2)



Daniel Chodowiecki (ur. 16. 10. 1726 w Gdańsku, zm. 7. 2. 1801 w Berlinie)

Od Bartłomieja do Daniela

Pochodzenie malarza ze strony ojca było rdzeniem polskie. Polegając na Genealogii domu Chodowieckich, rękopisie polskim, napisanym przez Jana Syreniusza Chodowieckiego, z którego artysta sam sporządził lub polecił sporządzić ekscerpt w języku francuskim — rękopiśm, dotąd nie opublikowany, będący ważnym przyczynkiem do historii, kultury i nauki polskiej w XVII wieku w Wielkopolsce i na Pomorzu, udało się wydobyc w roku 1899 od rodziny Chodowieckich w Berlinie śp. prof. Bożo Antoniewiczowi, — artysta wywodził ród swój od Bartłomieja Chodowieckiego, szlachcica z Borowa pod Gnieznem, i żony tegoż Krystyny z Morawskich. Podczas gdy inni ich potomkowie albo pozostali przy wierzcie ojców, albo do niej powrócili — potomkowie najstarszego syna Wojciecha byli katolikami, a jeden jezuita — naj młodszy syn Maciej Syreniusz, urodzony w r. 1583, był m. in. Braci Czeskich w Zychlinie. Te goż syn Jan Syreniusz Chodowiecki pełnił funkcję korektora przy drukowaniu biblii polskiej, wydanej przez Andrzeja Huekfelda w Gdańsku, i umarł w roku 1675 jako prezydent wyznania reformowanego w Toruniu. Spośród synów tegoż z drugiej żony Elzbiety Rychowskiej wstąpił do Jan Syreniusz, autor wspomnianej genealogii, zostawszy rektorem gimnazjum przy kościele św. Piotra w Gdańsku, następnie rektorem i duszpasterzem gminy polskiej w Lesznie, mianowany w r. 1701 członkiem berlińskiej akademii nauk. Brat jego Chrystyan, ożeniony z Zofią Gentinową, osiadł jako kupiec w Gdańsku; z synów zaś jego Godfried, pojawiający za żonę Marię Henriette Ayrer, był ojcem malarza Daniela.



Aleja gdańska. Rysunek z Chodowieckiego „Podróż gdańskie“

z lepszych sfer Polaków, którzy, jak głósza zapiski rodzinne, nie tylko do sklepu, ale i do eleganczkiego urzędowego mieszkania prywatnego zaglądali. Wobec tego wątpić nie można, że i Daniel chodził do sklepu, umiał; jest prawdopodobnym, że dbał o to sam ojciec, który przeznaczył go przeciw do stanu kupieckiego. Przeniosłszy się jednakże jako siedemnastoletni młodzieniec do Berlina, z biegiem czasu to co umiał zapomniał. W każdym razie znajomość języka polskiego w późniejszym życiu jest niewielka. Przy pobycie w Gdańsku w roku 1773 w polskich domach tu i ówdzie coś rozumie, trochę się domyśla, sam mówi po niemiecku, z czego wynikiem są tytułowe potrosze komizkie, jak przy pozegnaniu starościny Ledóchowskiej, gdzie oboje mówią niejako mimo siebie, nie rozumiejąc się nawzajem. Zdarzają się zrzadka w pamiętnikach i na rycinach wyrażenia polskie, ale także zniekształcone i błędne: np. „bardso dobsze, bardso podowne“ (! — niewiedzieć co prawda, czy nie zachodzi tu bład wydawcy czy nawet zecera —), na małej rycinie z r. 1775 jednak czyta się wy-

narodu, który wkrótce przestanie istnieć“).

Nareszcie najważniejsze i najsiłniejsze przyznaje się do polskości Chodowieckiego mieści się w liście do Józefa Łęskiego, matematyka i astronomia oraz autora — ryownika, który posłał był malarzowi do Berlina swój portret Kościuszki. List ten w zasadniczej swej treści już w r. 1815 opublikowany przez Bandtkiego, następnie zaginał. Odnaleziono go przypadkiem w r. 1889 i jako dokument pierwszorzędnej wagi oddało w reprodukcji fotolitograficznej w Sprawozdaniach Komisji Historii Sztuki wraz z polskim tłumaczeniem i komentarzem Władysława Bartynowskiego, który w nim widzi „doniosłe świadectwo polskiej narodowości autora“. W liście tym, drugim z rządu do Łęskiego, z roku 1796, wraz z którym przesyła ponownie najświeższe swoje

1) Dokończenie na str. 3

2) „gelegentlich mit Stolz auf seine polnische Abstammung binwies.“ Oettingen, Daniel Chodowiecki, Berlin 1895, str. 8.

3) rodzaj tarasów.

Co robią Niemcy?

W strefie brytyjskiej straszy propaganda rewizjonistyczna, która domaga się Śląska dla Niemiec

Rzadko docierają do rąk naszych pisma i wydawnictwa niemieckiej emigracji. A przecież ludzie, którzy dotąd nie zdecydowali się na powrót do Niemiec, muszą mieć jakiś szczegółnie ciekawy do nich stosunek. Jeden z nielicznych numerów nowojorskiego „Aufbau”, datowany 16 lipca 1948, jak znalazł się na moim biurku, zawiera artykuł, którego w żadnym wypadku nie wolno nam przeczytać. Tytuł artykułu: Neue deutsche Irredenta „Made in Britain”. Tytuł niezwykły wymowny, sam zaś artykuł to dokładne omówienie pięciu broszur, które nadano w Getyndze do wielu urzędów amerykańskich i Amerykan.

Broszury nie posiadają wydawcy. Numery 1-3 noszą notatkę „Printing by Göhrmann's of Hannover”; 4 i 5 „Printed by Georg Westermann - Braunschweig”. Wszystkie zaopatrzone są w następujący dopisek: Printed as manuscript. For official use only, jak również w cyfry i znaczki literowe, oznaczające zapewne numery akt odpowiedzialności zezwoleń władz okupacyjnych. Styl broszur zdradza wyraźnie, że są one przekładami z niemieckie-

A oto ich tytuły:
1. Coal mining in Silesia.
2. Coal mining in Silesia: summary.
3. Silesia - a thoroughly German country.
4. Agriculture, stock-farming, forestry in Silesia.
5. Agriculture stock-farming, forestry in Silesia (maps).

Memoranda, bo taki jest charakter broszur, są niczym innym, jak jedną wielką propagandą rewizjonistyczną, której celem jest odzyskanie Śląska. Oto niektóre cytaty (podaje je w dosłownym brzmieniu, by zachowały wartość dokumentu):

„The decision on the fate of the Silesian pit-coal districts will not merely concern a few thousands of square kilometers of land and not only the millions (sic!) that represent the values of their collieries; much more is at stake: the recovery of Europe, the creation of an atmosphere of good, neighborly cooperation, and the security of peace.”

„We want peace... and we must be and are willing to make sacrifices in order to achieve such a peace. But if... no solution is found by which Germany will be enabled to enjoy the advantages of the German pit-coal district... then Germany will give away for chronic lack of coal... we will thus form a constant source of disease within the European organism.”

Jest — według autorów — dla Polski rzeczą zupełnie bez znaczenia ew. ponowna utrata Śląska. Uzasadnienie jest co prawda zupełnie bezpodstawne, ale może właśnie przez swój bluffowy charakter obliczone na umysłowo amerykańską: Polska Śląska nie potrzebuje — a dłuższe jego posiadanie będzie dla niej szkodliwe i niebezpieczne.

Obviously Poland — even without the acquisition of the German coal-fields in Silesia — is in a most enviable position. There is not the slightest economic necessity for an increase of Poland's coal production... by adding the production of the German districts in Silesia. Such an enormous surplus of coal could scarcely be of advantage to Poland in the long run. It would practically amount to a Polish domination of the European coal market and would consequently, sooner or later, be bound to cause dangerous complications.”

Zaden czołownik anglosaski nie może nie przyznać, jakim ogromnym zwycięstwem będzie dla Polski utrata Śląska. Wszystkie te emfaticzne stwierdzenia, choć opierające się na nonszalanek jedynie argumentacji, według słów sprawozdawcy „Aufbau” mogą przemawiać do mentalności amerykańskiej.

Sporo miejsca zajmuje w broszurach pochwała niemieckiego postępu cywilizacyjnego, zwłaszcza technicznego, na Śląsku. Dochodzi do tego, że anonimowi autorzy żałują, iż świat pamięta o zryłkach na roboty, o

zgodniałych karnych robotników, zapominając, że równocześnie, a może i dzięki temu osiągnięto bardzo wiele w zakresie postępu technicznego na kopalniach i hutach. Autorzy zdobywają się nawet na taki „obiektywizm”, że przyznają, że Polska cierpiała w wojnie... dokładnie w sześciu tygodniach, „that unspeakable bitter time for Poland”. Ale ostrzegają to jedynie po, to by tym ostrzej zażądać wiary dla swego rozumowania. Sprawozdawca „Aufbau” stwierdza, że osiągnięcia niemieckie, przedstawione w broszurach, mogłyby działać pocieszająco, gdyby nie fakt, że podane je wstrętne i niechętnie (scheusslich und niederträchtig). Bo oto autorzy szczerą się przede wszystkim osiągnięciami żydowskimi jako niemieckimi, wspominając jako apostołów polszczyzny niemieckiego na Śląsku, m. in. słynnego wrocławskiego botanika Cohna, historyka Heinricha

Graetza, bakteriologa i odkrywcy salwaršanu, Paula Ehrlicha, ekonomisty i historyka Eberharda Gotheina, nawet socjalistę i przywódcę robotniczego Lasalle'a. Wszystkich wymienia się — sic! — na dowód, jak niemiecki jest Śląsk („Silesia — a thoroughly German country”, str. 16). Nawet o Eminie Paszy z Opola (właściwe nazwisko Emin Schnitzer), znanym podróżniku afrykańskim, nie zapomniano. Najbardziej niecierpiącym trafem zaś — używamy wzmianki o nowym odkryciu — jest powołanie się na zabieg przed wielu laty przez ludzi o podobnej jak autorzy mentalności wrocławskiego komunistę Schötländera, jako na niezbyt daleki... niemieckości Śląska. Podobnym wlewu wyżej wymienionych znalazły się w broszurze — a jakże — na doskonałych ilustrowanych wkładkach.

Panom autorom — zaznacza słusznie sprawozdawca Adolf F. Leschnitzer — uszło zapewne uwagi, że od czasu żywego udziału Żydów w twórczości i życiu narodu niemieckiego zmienilo się nie mało, że synowie, wnuki i inni krewni ich poginęli w komorach gazowych i w katowniach obozowych. Taka propaganda — nikczemna i bezwstydna — charakterystyką najlepszej niemieckiej kota rewizjonistycznej i doprowadziła pragnie za wszelką cenę do przewrotu nad Odrą, nawet za cenę powołania się na duchy pomordowanych przez siebie Unterenschów. Nas jednak, jak i sprawozdawcę nowojorskiego, interesuje przede wszystkim, kto udzielił zezwolenia na druk powyższych broszur. „Aufbau” stwierdza prosto: nie ulega wątpliwości, że urzędy brytyjskie udzieliły zezwolenia na druk memorandumów. Nadruk: „Printed as

manuscript, for official use only” wyjaśnia to przede wszystkim, oficjalny kolportaż także ma tu pewne znaczenie.

Tak to, z pomocą brytyjską, rośnie rewizjonizm niemiecki. Nie możemy nie powtórzyć ostatnich słów sprawozdawcy: Znnowu szerzy się w Ameryce zrozumienie dla podjęcia współpracy między Wielką Brytanią, a ogólnoniemieckimi, reakcyjnymi lub nazistowskimi grupami — zrozumienie dla współpracy, która raz już przyniosła nieszczęście Europie i światu. Do słów tych nie wiele trzeba dodawać, chyba tylko przypomnieć, że w parze z taką propagandą rewizjonistyczną idzie silne rozbudzenie wszystkich żywiołów nazistowskich. O rozbudzeniu tym z przerażeniem pisał niedawno Eugen Kogon autor książki o obozach „Państwo SS”. Zacytował on m. in. jeden z anonimowych listów, jaki otrzymał. Oto jego treść: „Niemcy nie będą mogły żyć wcześniej, zanim narzarta hołta obozów koncentracyjnych, która nas wysysa i pragnie nami rządzić, nie zostanie osadzona po więzieniach i ukarana w sposób, na który zasłużyła. Przez dyski natkami w was trocin i pakule i rzucimy zwierzętami w cyrku!” Es ist das wahre deutsche Programm! — chcieli się sprofaunować czytając, że urzędy wobec takich dokumentów nie mogą już nam wstrząsnąć dostatecznie silnie. WISZ

TYMOTEUSZ KARPOWICZ RYS. GUIDO RECK

Nocny połów



Nagle — serce. Bywało tak nieraz. Niby pożar. Mosiężne platy. A tu nic. Nad parkanem gdzie chrześci berbersy, lampy wisiały na zapachu kwiatów. A nade mną mała Kasia, która w nocy się ucezy, z białych skrzybek wybiera nuty. Wiatr pisał melodie. Tylko dalej chodził park i tupaly fale. Trzy dziewczyny rozbite na smugi spaly w sieciach. Zwidzenie — Boje! I ułożono noc w górę dłońmi jak żaluzje, bo ciągnęło na skraju powłok. A barometr, powietrzny instrument miał skreconą od niżu stronę. Więc wybiegiem w sam środek latarni, by w promieniach odnaleźć brata. Jaki nonsense! Połów mu się wymarzył tuż przed sztormem. Zaleje motor! uchwycim się światła i upadłem twarzą na łopiany nadziane rosą.

W dole: brzeg i meduzy wplytule. Pół księżyc jak jedno ptuce. Zimne niebo dyszalo z trudem. Żłopiać przybój językiem rudym. Szybko. Buty gumowe. Wydmy. Ciężko. Jakbym głowę miał swoją w obcasie. Lecz w przystani jak w psiku ryby tkwiła piania i trochę blasku.



Nocny połów — bardzo miły, kiedy jest cisza i są ryby jak melodie w klawiszach. Wówczas w osadzie zostają tylko szyby i kobiety, cztery gwiazdy i dwie rożę. Grono wczasowiczów lądający się i nudzi w „Morskim Oku” Siedzi w dymie, myśli — obłoku. Facet tepe wgrzyziony w porcję węgorza dziwi się jak to smaczenie się żółcią. W magazynie spódniczy: poploch, papierosy, skrzynie, bo ktoś księżyc przyholował na linie. I zagadka: Jak z tego wybrnąć? Czy go oddać Centrali Rybnej? Nie śpi także kontroler MUR-u w okopie sprawozdań. Bledzi się czy miesiąc na nowiu poławiać można. A tymczasem weseli faceci. Już po żorzę wyruszyli z siecią. Lecz się księżyc rozpadł na leszczę, zorza na okonie, Łódź na piasek, rybacy na dlonie. Mrą wymłócone fale, podobne piany. Mrok ostatni — strzép fortepianu. Noc jest w mięsnach, podcina uda. Zapach domu, jak wiatr, jak smola. Szumi dzień — drzewo światła, brzemienne w owocach trzcin, a w ogródku — lampy pomidorów. W łodziach pełnych blasku, jak pieniądze w miseczkach dzieci — meduzy wchłaniają powietrze i całują wyłowioną w słońcu plon czekania — rdzawe twarze ojców.



Ale czasem morze jest wściekle, ma kopcia i huzece na brzeg. I wyrzucha z trzewi wodorosty, marchew, uszka nerek i wrzebie w szkłe. Drzewa chodzą po niebie i piaski są żywe. Skomla gwiazdy zaszętuć drąg. Małym płociom wyrastają grzywy, malczę leszczę wysadzają dno. Niech ocali Matka Boska rybaków, zawiniętych w fale jeśli łódź się otworzy jak muszla. Niech noc nie wypłynie do zrenic, morze się nie zamknie jak obrętkie, zielone usta. Kupujący, z niebem za uchem, nie zaplącą drożej za świeżą porcję ryb. Chociaż w oczach będą miały lzy wdowie, rąbek zory, lub strzępy mgły. Lecz nie martwic się, rozdzielać party, śmierć inędla o rumb. Ci, co szumom oddali swe kształty są wczycyści jak szum. Sprawa lęku niech zmaleje jak ocyz latarni. Sztorm pogubi piorunów podkowy. Choć czasami czytamy bratu pustka koncha — skamieniały słowik.



Właśnie morze było nieprzynotne Na dnie wiatru rosły czarne buki. Wypełzył granatowe tryfony aby gwiazdkę szęzała uszczknąć. Z wnętrza nocj wzniesione na molo dwa księżycy tknęły się łbami. I przesłęczy ich długie głowy jak pływające wiazana. Wówczas Bałtyk przerosł ma wiedze o morzu i mój spokój — nikiły dźwięk w wiolinte. I zwątpilem w modlitwę, więc prosiłem muszle by mój brat, za jej sprawą, nie zaginął. Odezwała się koncha: dobrze żeś uwierzył w moją siłę, której mi nie dano. Teraz wzrosne. Sen zasklepi swą trwogę, tak jak bliźna ranę. I oto z oczu zory wyrósł pleń plusku, więc krzyknąłem. Stał nade mną szypier. — Twój brat żyje. Przypłynął na muszli. Schnię jak plątek na skrzydle światu.

Dziwnów — Szczecin 1948

KRYSZYNA WRYCZAN

Do niepodległych Gerwazych i Protazych

Paris, w październiku. Musset — z właściwą mu wnikliwością psychologiczną — opisuje w sztuce „Lorenzaccio” dramat bohatera, który w walce z tyranem swej ojczyzny spozstrzega, że — na skutek ciągłego z nim obcowania — cechy znenawidzonego wroga powoli go przenikają i przeszeplać się z przekładawcy w prześladowanego.

Zdawano rozpowszechnione jest w kołach polskich przekonanie, że pokonać trzeba historycznego wroga germańskiego przez przyjęcie jego zalet, jego powagi, solidności,ładu, karności, dyscypliny. Respekt dla Niemców — w połączeniu z poczuciem groźącego z ich strony niebezpieczeństwa — charakteryzują stosunek do nich nie tylko starszej generacji Polaków spod byłego zaboru pruskiego, ale też szerszych kręgów społeczeństwa i m. in. wyraża się np. w uznaniu, jakim się cieszą u nas poganiancy. Zadawany ten kompleks nie dociagnął jednak do granicy świadomości, gdzie by się ujawnił — jak przeżywana przez mussetowskiego bohatera tragedia.

Wredny to kompleks. Z niego to m. in. wywodzi swą genezę polski faszyzm (odpowiednik faszyzmu niemieckiego), polskie fapanatyczne zacietrzewienie (odpowiednik niemieckiego nacjonalizmu, antysemityzmu itd.), polska niedojrzałość polityczna, równa niemieckiej, i ciasnota horyzontów myśli.

Choć powojenne przorientowanie polskiej polityki i wyłonienie się demokracji ludowej wykazało żywotność polskiego narodu, który zrozumiał, której wiedeż jego droga, tym niemniej opary lat dawnych unoszą się je-

szcze nad życiem polskim. I — niejednym obywatel nie zdaje sobie sprawy, że konserwuje w sobie destruktywne zarodki. Oczywiście — nie trudno rozpoznać w dawnych „grzechach”, w niedojrzałości politycznej, w ciasności horyzontów myślowych: dziedzictwo starszylackie. Spozywający jednak na tym podłożu nałot „namaszczenia”, ciężki kaliber powagi — są chronologicznie bliższe, a ich wyrogi graniczą z Polską o miedzę i należą do niemieckiego drobniemieszczanstwa, sprawy germańskich triumfów i germańskich katastrof.

Nikt nie kwestionuje, że powaga, solidarność, ład i dyscyplina są zaletami i że Niemcy zalety te posiadają. Dlaczego jednak naród ten nie ma przed sobą przyszłości i czego mu brak, aby się stać czymś innym niż był i jest dotąd, tzn. postusznym narzędziem niszczenia? — Rozpęd ich ma wszystkie cechy mechanizmu, który puszczony w ruch — idzie na oślep.

Rozum jest kardynalną kwalifikacją, decydującą o żywotności wartości narodu. Kwalifikacji tej Niemcom (w ich średnim przekroju) totalnie brak. Dlatego ich geniusze pozostali samotni i nie nadsłali kulturze niemieckiej tego zakroju uniwersalnego, jaki posiada np. kultura francuska, zachowująca swój prestige — pomimo niepowodzeń politycznych.

Tak więc pogląd, że należy pokonać niemiecki niebezpieczeństwo przez „uczenie się” od nich i przez „dorównanie” im, musimy poddać gruntownej rewizji. Rzadko kiedy zresztą zdarzenie podobnego z podobnym daje pomysłyne wyniki. Hannibal wiedział, że dla pobicia świetnej konnicy rzymskiej, należy użyć... sioni.

Zamiast niemieckiego wzoru wychowawczego: „ład, karność, dyscyplina” trzeba raczej wysuwać ideał rozumu na pierwszy plan. Cała reszta: karność, dyscyplina itd., to cechy wtórne, które winny wynikać z tego pierwszego zasadniczego pryncypium, rozumu.

Słusznie powiedział Garaudy: „armia prawdziwie niezwykczonana, to armia świadoma”.

Nie chodzi bowiem o to, by — według niemieckiej dyscypliny — stawać „jak jeden mąż”, ale o to, by stawać zgodnie tam, gdzie trzeba, kiedy trzeba.

Rozum jest najpewniejszym doradcą w działaniu praktycznym i w dociekanii intelektualnym. Zaciśka pancerz dyscypliny w walce, ale rozluźnia go w używaniu wywalczonych zdobyczy. Toteż kultura racjonalistyczna nie jest klasycznie jednolita i sztywna, lecz — osiągnięta w historycznym rozwoju — wysoki stopień dojrzałości, staje się różnorodna, jak nią jest np. kultura we Francji, w tej ojczyźnie racjonalizmu, tak bardzo starej, która jednak powołana jest do poważnych jeszcze, ogólnoludzkich wyczynów dziejowych.

O. beca jej polityka bowiem, tak sprzeczna z interesem narodowym, a którą tłumaczył też geograficzne położenie Francji (bliiskość Ameryki — zza oceanu), nie jest wykładnikiem narodowych nastrojów. I — Francja nie jest u kresu, jak to chętnie myślą i rozpowszechniają ci, którzy wierzą w jej niemiecką antykezę i na nią stawiają. Należy widzieć nie to Francję, o której donoszą gazety oficjalnych czynników politycznych, ale Francję od dotu, w jej pracy i zabawie, w jej życiu codziennym, którego apolożę dał Henri Lefebvre w książce pt. „Critique de la vie quotidienne”.

Mówi się dużo o wpływie francuskim na kulturę polską. Jest to równie przesadzone, jak przesadzone jest niedostrzeżenie wpływu niemieckiego na nasz społeczeństwo. Kult dla francuszczyzny jest w Polsce bardzo powierzchowny, reprezentatywny, czasem salonowy. Nie sięgnął korzeniami tak jak wpływ niemiecki — do samego dna codziennego życia, tam, gdzie obraz kulturalno-społeczny kształtuje się w swej niezablagowanej prawdziwie. Tłumaczy się to przede wszystkim mozywami natury historycznej i geograficznej.

Pojęcie o tym, co francuskie, jest w Polsce często bardzo nie trafne, a dla Francji nieraz krzywdzące. Natomiast wpływ niemiecki żobity w Polsce silne ślady. Z nich zrodziły się mrzonki o „polskim Hitlerze”, który by Polskę odbudował „od morza”, urastający w atmosferze nacechowanej zamknięciem oczu i uszu na to, co dzieje się na szerokim świecie.

Długo stosunkowo, bo całych lat dwadzieścia (1918 — 1939), wystawione było w Europie to panoptikum: nepodległość Gerwazych i Protazych. I ubolewali oni pospółu, że jeszcze nie jest tak, jak u zachodniego sąsiada („jak jeden mąż”), że istnieje partia, że istnieje Żydy, że istnieje „Żydokomuna”, masoneria. Owczesna Polska seryjnie powtarzała Gerwazego i Protazego, podobnie do siebie (jak dwie kropki wody) w kłótni walk partyjnych, nie mniej jak przy kumaniu się. Zasięg bowiem tamtych partyjnych wybiegał poza lokalizm. Zawiezony w pralni, niereczywisty i ubogi wachlarz, niby to odmiennych poglądów, nie obejmował nigdy pełnej amplitudy ludzkiej wartości. Starszylacka — po niemiecku zaprawiona — sztywność jednokierunkowego myślenia, nie mniej sztywne obcowanie towarzyskie („kultura”), nadęte i uroczyzaje, jak u dawnych wielmożów, pedantyczne i nudne, jak u mniej dawnych urzędników pruskiej administracji („dyscyplina”) — to dobrze znane nam cechy ciasnego deptaka, z którego nie spozerają się w szeroki — poza Polską — świat.

Byłoby cudem, gdyby przeszłość ta miała z kretosem zniknąć — po zaledwie kilku latach przeciwdziałania. Polska Ludowa

podjęła zadanie reformatorskie, które słusznie zestawia się z reformą z czasów Stanisława Augusta Poniatowskiego, wiążącą Polskę pod koniec XVIII wieku z wielkim ruchem humanistycznym uniwersalizmu, promieniującego wówczas z Francji. Rozbiory przerwały tę doniosłą działalność i społeczeństwo polskie zapadło znów w izolujący go od współczesnej kultury stan stagnacji, w jakim — od XVII wieku włącznie, tzn. od czasu triumfu żęuizmyzu — trwa prawie bez zmian aż do ostatniej wojny.

Polscy rewolucjonści musieli uchodzić z kraju i błądzić za granicą. Powstania — oprócz 1846 r. w Krakowie i 1848 r. w Wielkopolsce — przechodziły pod kierownictwo elementów uwstecznionych. Polski pozytywizm nie wysunął się poza próg żęuizkiej kapłeczki, nie miał rozmachu w skali międzynarodowej, nie miał ani Renana ani Taine'a, ani Littré. Ruch SDKPL (Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy), który rozwinął się w końcu XIX w. — wraz z uprzemysłowieniem kraju (Łódź), opóźnionym w porównaniu z Zachodem — nabiera pewnego znaczenia. Po rewolucji 1905 r. jednak społeczeństwo polskie ulega swym chronicznym inklinacjom do agrarnego zastój.

Na świecie tyle zmian, a polskie Sopolcowo pozostaje sobie wierne. Sienkiewiczowska „Trylogia” — zamiast pozostać dziełem literackim — staje się podręcznikiem wychowawczym, buzdzielcem „ducha narodowego” zacytnem patriotycznej wiary i optymizmu. Niedaleko zaprowadzi Polskę ten optymizm. Odwaga prawdy — ta tylko leczy. Toż odważnie trzeba stwierdzić, że koniecznym — ale niezmierznie trudnym jest zadanie dzisiejszych reformatorów polskich.

Nowoczesna Polska nie jest zadowolona z chłonce, a jej bastion na Odrze jest sprawą pokoju, sprawą ogólnoludzkim znaczenia. Dzisiejsze partie polskie, jednolitość ich zagranicznej polityki, ich współwzręczna rywalizacja na wewnątrz — odpowiadają grze sił tej rzeczywistości narodowej, o której marzyli polscy „idealiści” po Zeromskiego włącznie.

Ale ogół społeczeństwa polskiego, po dokonaniu swego „salto vitale”, nie jest jeszcze całkowicie zorientowany w doniosłości tego, co się dokonało, a twórczej grze politycznej u góry nie odpowiada równie bogata skala myślenia u podstaw społecznych, bezpośrednio w grze politycznej niezangażowanych. Jednokierunkowa sztywność świadomości oraz sztywność w codziennym współżyciu charakterystyczną Polskę nadal, a styl życia codziennego — w porównaniu z czasami powojennymi — zmienił się zbyt mało.

Na zachodzie łacińskim, do którego lubią się u nas przyczynać niektórzy, niezmierznie dynamicznym jest to, co by nazwać można „szukaniem”, oczywiście nie w parcwiałowym marzyielskim znaczeniu tego słowa, już przyjętym, lecz jako dramatyczny wysiłek problematyki — w znaczeniu fermentu, zgodnie z naukowym pojęciem dialektyki. Istnieją tu egzystencjalisci w odmianie ateistycznej i katolickiej, personalisci, anarchiści, trockiści itd. Ale na czoło wszystkich kierunków wysuwa się marksizm-leninizm — jako metoda działania. I zwycięstwo komunizmu jest dla trzeźwo patrzących sprawą w skali historycznej przesadzoną. Realizuje się ono na drodze licznych sojuszków (patrz: dzieła Lelina) — i każdy wykształcony człowiek, nie tylko ten, który głosił w partię komunistyczną (33 proc. ludności Francji), czuje się zobowiązany, by poznać komunizm: z powagą naukowego podejścia. Kwietniowy program Francuskiej Partii Komunistycznej otwiera — w swych siedemnaście punktach — szerokie możliwości dla wyżej wymienionych sojuszków. Proletariat robotniczy łączy się z warstwą chłopską i średnim mieszczaństwem. Pozostawiając każdemu wolność filozoficznego

Ludzie z Gdańska

(Dokończenie ze str. 1)

profajtry wydobycy cały lekki i subtelny czar mozartowskiej muzyki. Na kilka dni przed rozpoczęciem walki o Gdańsk przeniosł się Żygryd do matki i ukrywał się od tam i z swoimi starszym bratem, który rannym uciekł z mającego ulec ewakuacji na zachód szpitala. Cała rodzina pani Anastazji zdecydowała pozostać na miejscu. Dworce kolejowe i morskie były przepelnione. Wielkie tłumy gdańszczan w nieładzie uciekały do Niemiec. W mieście pozostało jednak sporo takich jak rodzina pani Anastazji. Czego się spodziewali po przyszłości...?

Spotkałem się z tą rodziną dopiero po zakończeniu działań wojennych. Gdańsk wypalił się cały — pozostały z niego osmalone ruiny i gruz. Pani Anastazja z rodziną ocalała jedynie przez przypadek. Kiedy w czasie ostrzeżowania miasta nastąpiła chwila ciszy, wyszli oni ze schronu na piętro do mieszkanca, aby ugotować i zjeść coś ciepłego. Poursócili żony nie mogli, gdyż dom stanął w ogniu. Zaczęło się palić od klanki schodowej. Ogień rozszerzał się coraz bardziej i zdawało się, że już się nie uratują. Wówczas przypomniało im się, iż w mieszkaniu sąsiada znajdują się od lat zabite drzwi do przyległego domu, udało im się te drzwi wyważyć i uścisć z życiem. Wszystko co posiadali spłonęło. Nastąpił dla nich okres naprawdę ciężki. Tuż dali się od znanych do krewnych, a że każdy miał w tym okresie dosyć swojej własnej biedy, szli coraz to dalej. Po paru miesiącach, mimo rozpoczętych starań o ucyfikację, zdecydowali się na wyjazd do Niemiec. Mąż pani Anastazji prawie zupełnie zaniewidział, synowie nie znali polskiego języka, a spodziewali się, że tam w Niemczech mają być dobrze otrzymanymi emerytury, synowie skończył szkoły... Sądzą, że względu narodowościowo nie odegrały w powzięciu tej decyzji żadnej roli. Synowie, młodzi chłopcy, byli biegiem wypadków

zupelnie zdezorientowani, mąż od lat przywykł do kierownictwa żony, a pani Anastazja? Pani Anastazja również latowo wywieszala ze swego okna hitlerowską chorągiew, jak też i mówila po polsku w niemieckim urzędzie i to w czasie, w którym za takie przestępstwo można się było znaleźć w obozie koncentracyjnym. Tak jak naturalnym było dla niej pozostanie w Gdańsku i czekanie na Polskę, tak i wyjazd do Niemiec zdał się jej naturalnym wyjściem z ciężkiej sytuacji. Zrozumiała, że żal im było miasta, z którym się zrosli — Polski napewno nie było im żal. Polska pozostała dla ich serc „wielką miznaną”.

Wędruję po mieście, z którego nie wywietrzała jeszcze spaleniżna i wspominam tamten dawny Gdańsk, pachnący kawą i pieprzem. Wspominam ludzi, którzy w tym Gdańsku mieszkali. Odeszli oni, a z pięknego miasta, tak podobnego do drugiego, leżącego u tej samej Wisły — do Krakowa, pozostawili ponture spaleniżki. W Krakowie nadal gotębie fruwać, — mewy które w Gdańsku polatywały, odleciały dawno nad morze.

W torebce, którą trzymam w ręku, jest list od pani Anastazji. „Nie wyobraża sobie Pani — pisze pani Anastazja — jacy ci tutaj ludzie okropni, po prostu jest niemożliwością żyć się z nimi. Mówią, że to, że wojna wybuchła, to tylko wazaż wina, a w ogóle patrz na nas z góry, bo jesteśmy ze wschodu. Żeby Pani mogła zobaczyć ich ustrętne gęby! Chodzę teraz codziennie do fryzjera i dentysty — wiem, że to wyrzucenie pieniędzy, ale co robić... — żeby widzieć, że też mamy jakąś kulturę. A tutęjsze kościoty! Naprawdę trudno się w nich modlić — są puste i zimne, nawet kwiatów w nich nie stawiają na ołtarzach, nawet mszę inaczej śpiewają, a z naszych pieśni nie znają ani jednej. Mój Boże co byśmy dali aby pouszcieli do Gdańska. Na kolanach bismy uwracali...”

Pisze pani Anastazja po niemiecku, gotykim. Kiedy chodziła

do szkoły, Bismarck właśnie zakazał na Pomorzu polskiej nauki katechizmu, ostatnia to była nauka, jakiej dotąd wolno się jeszcze było uczyć w polskiej szkole. Ojciec pani Anastazji nie był widocznie z tych ojców, którzy wieszczorami uczyli swe dzieci ze starej Biblii, z „Trylogii”, polskiego czytania.

W torebce mam też kartkę z pięknie wykalkigrafowanymi, polskimi życzeniami — napisał ją do mnie Żygryd.

Ulica Długa unosi się w powietrzu kurz i pył ceglany. Robotnicy rozuwalają mury, murarz stawiają nowe. Wzrasta ponownie to, co już kiedyś w XV i XVI wieku jakis gdański mistrz wznosił. Na wolnych, oczyszczonych placach koło dworca powstają nowe domy. — Staje się powoli nowe miasto i stają się nowi Gdańszczanie. Stara rybaczka, która przetrwała nad Motławą i która nie zapomniała wraz z synami ojczyzny kaszubskiej mowy, dzieci polskiego poczwica gdańskiego, który zpiętnał już u startu wojny, ludzie spod Wilna i Łódź wżę za Bugu, zstępują się w szkole, w kościele, w pracy w nowe polskie społeczeństwo.

Za kilka, kilkanaście lat, będzie się przechadzała między tarasami starego miasta tak, jak to niegdyś czyniłam, a jeśli mi nie będzie już danym, to uczyni to za mnie mój syn. I może go tak jak mnie niegdys, nocą, oszaruje urok starego Gdańska — znnowu będzie na tle gwiazdnego nieba kwadratowa wieża Mariacka obryzmywać, po teźnie, jeszcze smuklejszą będzie się stawała wieżycza Ratusza, a figurki i zabki atyki. Zbrojowni jak wykute w kamieniu pasmo ryceerskiego opowiadania, rysowane będą tak pięknie, tak tajemniczo. Znnowu może stanie na cokolwiek przed Artusowym Dworem, król morza Neptun i gódcik będzie mroki swoim trójzębem.

Za kilka, kilkanaście lat, Żygryd, syn pani Anastazji, pewnie zapomi już jak się pisze po polsku.

IRENA OSTROWSKA

Miczman Paganini

Mu, kolekcjonerzy przygód, jesteśmy o niepotrzebnie zazdrośni. Temu przypisywaliśmy milczenie Miczmana Paganiego. Będzie go nazywał Miczmanem, bo był nim za czasów naszej wspólnej służby, choć później doszedł do wysokiej szczytu. A Paganiniem, ze względu na jego chanke — Muzykę.

Darmo próbowałem mu wytłumaczyć, że przeżyliśmy już wieki przygód i nikogo one nie obchodzą. Teraz przyszła moda na problemy. Mniejsza z tym. W prawdziwej przygodzie krzyje się zawsze problem. Życie nie jest tak głupie, jakby się zdawało.

Miczman dostał list z Mewiego Duoru, a ponieważ ostatnio mieszkałymi razem i ja wiedziałem od kogo pochodzi, byłem zastrzygnięty do tego stopnia, że nie potrafiłem tego ukryć.

kory i wewnętrznej dyscypliny. Zaczął grać na dobre. Płynęła symfonia, w której próbował stonować losy nędznego, miotanego gorączką tyfoidalną pokolenia. Z początku to było do niczego niepodobne, lecz zaczęło układać się w rytm: długie, potęskliwe, mroczne fale muzyki. W koronkach piany. To, z całą wyrazistością, przybiła wielka fala, wzbijana sztormem. Ale nie przybiła do burty. Nie bila jak w giętych błędnach. Przybiła do twierdzy. Szło dookoła spżozone echo i uderzało w krzyk. W tubalny krzyk. W zaskakującą uszy krzyk. W bałko-wiskawską fok. W łomot brązowych blach. W lament zrywów wietrznych na żelaznych palach. W szpilkiowaty, zgrzytliwy meow skwir. W szelest zorzy polarnej i eskimoską ciszę.

Wal po wale toczył się, ogromniali, napienieli, narastali garbem, grzywną pokwitani, przelewał się, przyskałał z piorunowym traskiem i tryskał, wkładał w beżeni i sylvowskie.

Spojrzałem bystro na Miczmana. Już wiedziałem, że gra „Ostatnią Skale”. W tym maszywie była mala przystań dla kutrów. Tam z nudów próbowały strzelać wjące się mowy w ciągu paru godzin słońca. A wędrowało to stoście ciężkie, nisko nad horyzontem. Stoście miedziane i chorobliwie klujące przez grzebienie z butelkowego szkła, przez tryski i welonny piany, która wiała z infernalną monotonią w zwierciadłach, zapaszczyły interwały.

Można było wyc, wyc z przeżalności, a co to oznacza w konsekwencji? Samotne pijaństwo i delirium tremens.

Co mogło nas uchronić przed mągią? Tylko Ingrid. Ale Ingrid była nie na naszej skale, tylko w Mewim Dworze.

Tak nazywałyśmy ten dom, którego i po trzydziestu latach niepodobna zapomnieć. Po trzydziestu latach nawet ciężenia się za pomina. Pozostała żywe tylko uruki, albo hańby. Na szczęście Mewi Dwór należał do uruków. Wykoski, ułski, na cementowanym wklęsłym fundamencie dom, który miał klub szalupowy w wystającego poddasza. Kuter podchodził, podchodząco go z rufy i dzioba i jechał w górę na łanuchach windy, uprawianej w ruch ze strychu przez Starego Olle. Tak wysoko jechał, żeby go nie dokoła najużywała fala. Władki-walało się na pomost, a już tam była wdzięczna sylwetka. Malowana okra, grmszanem, bielą



Rys. Lucyna Wrånk

Rozewiał kopertę, przebiegł haczykowane piśmo swymi stalowymi, zmęczonymi oczyma i rzucił mi list przez stół. — Przeczytaj sobie.

Zdażyłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

— Co piśże Ingrid? — Ingrid jest żoną starego Olle. — Myślałem, że Olle to jej ojciec?

— Mogłoby być... dziadkiem. Ale... nie.

Kiedy Miczman grał, rozumiałem go piąte przez dziesiąte. Właśnie ze względu na zrozumiałość gry nazywałem go „Paganini”, do którego był zresztą podobny z brzydoty, temperamentu, prze-

Żadniłem na wstępie rozpoznać: „Griff”. Tak zważy Miczmana bliskim przyjaciele. Nic więcej nie wyczytałem, bo mi nerwowo list odebrał.

Zdziwiło mnie, że nie „Drogi Griff”, ani „Kochany”, tylko suche „Griff”.

Nie — rzucił ze złością. — Ty to znów opiszesz, jakie już raz nabrechotał o mnie za młodu. Nie ma w tobie za grozdy dyskrecji.

— Piśże. Literatura to mój zawód, jak teraz twój muzyka.

Strzępnął swymi długimi palcami wirtuozą z irytacją, z niewypowiedzianą pogardą. Po jego wskazaniach, zawsze spieczonych wargach przewinał się zgrzytliwy uśmiech. Ten grymas, przyszcznięcie skóry na skroniach, odcięcia popiołu w ongi jasnej, dziś przedziwnej czuprynie, to były jedynie ślady wieku na sylwetce Miczmana. Styl jej się nie zmienił, raczej wyostriął.

Tak, ty nazwawsz mnie muzykiem, ponieważ na stare lata zostałem drugim skrzykiem w orkiestrze...

Zacząła się dyskusja, która pomijała jako że związków z podstawowym faktem tej opowieści.

Otworzył pudło i wziął smyczek do ręki. Raptiem wywinął ze strun spiral szklana, jagotliwy jak stara daba, spięty spazmem. Ustalał się nastroj mianicki, bardzo charakterystyczny dla towarzyszy z samotni na „Ostatniej Skale” i gości Mewiego Dworu. Trzeba było jakoś z tym skończyć. Zaryzykowałem:

Ruszyłem za nim ogupiały, z ostatnią, namiętą i kolorową fugą fortepianu w uszach. Musiałem.

Nie upełniło i tygodnia, jak zostało przydzielone na okret. — Dość tego — powiedział mi krótko. — Dość obznajania adiutantkich dzyniołków.

Rozumiem: zażartość go grzyje. Nawet nie miałem sposobności pośęgnąć się z naszym artystką. Zabrał mi dawny kuter. Cały czas dęł na sztormu. A kto widywał polarnego bujowiska wśród kamieni, pojmiem.

Powinno go być zniemawidzić. — Przeszał grać, urupiając w pół tonu. Obudał mnie ze snu na jawie. Pomyślałem: jak zawsze złośliwy. Toteż obruciłem mego towarzysza napastliwym spojrzaniem i mówię:

— Kochalesz ją? — Nie.

— Więc co, u... — Tylko jej muzykę.

— Ale ją miałeś? — Ja — krzyknął z akcentem szerokości. — Przecie jestem zdrów.

Szczęka mi opadła i popatrzyłem na niego krątkimi ze zdumienia oczyma, jak bałwan. Stary bałwan do tego.

— Tak, tak — kiwał przdytką swą głową. — Była chora.

Powiedział to, jasna rzecz, w sposób, nie nadający się do powtórzenia. — I dlatego wylateś mnie, zamiast ostrzec?

Parsknął przykrym, chropowatym śmiechem i zaczął nerwowo nabijać fajkę.

Miał rację. Pomogłoby jak umarłemu kadziło.

I dopiero w trzydziści lat po fakcie przejrzałem i doceniłem mego Paganiego.

Jerzy Bohdan Rychliński

Mieczysław Zydzler

Znany już przed wojną z licznych opowiadań, nowel czy artykułów na tematy morskie czy kaszubskie, pozostał Mieczysław Zydzler również i po wojnie wierny tym samym zagadnieniom. Jego wydany po wojnie, w lecie br., zbiór opowiadań p. t. „Morze wola” przeprowadza czytelnika srodolajnym szlakiem turystycznym do Bałtyku, by pokazać mu prawdziwe oblicze morza i przymorza oraz szary turbaćki i marynarcki. Jest dużo pogody, umiłowania natury morskiej oraz miłości ludzi w twórczości tego człowieka przez życie dotkniętego, bezogiego eks-zobierca i wieznego morza pisarza. Ciężkie, jeżeli nie rozpaczkujące warunki życia podczas okupacji i niemięty trudna sytuacja materialna tuż po wyzwoleniu, nie sprzyjały jego pracy literackiej. Wprawdzie Zydzler mówi o tym z pogodą, jest jednak w jego zwierzeniach na ten temat pewna kropla gorzkości.

Tak się złożyło — zwierza się — że przez półtora roku naszej wolności pracowałem przeważnie nie jako pisarz, lecz jako sprzedawca papierosów. Inne wyjęcia nie miałem, jeśli nie chciałem doświadczyć, aby moja rodzina nie cierpiała głodu.

Na wydanie książki brak mi było gotowego materiału, gdyż niemal wszystko przepadło mi podczas przesiedlenia z Wyrzeza na teren „Generalnego Gubernatorstwa”, a potem podczas powstania warszawskiego.

Start literacki i życiowy musiałem zacząć od nowa. Praca, nie mająca nic wspólnego z literaturą, była

Siedziałem w swojej budce, mającej półtora metra na dwa, posępny, straszak amatorów „Wolności” i „Partyzantów” swoją „nachmurzoną twarzą”. Wiadomo, że sprzedając papierosów nie hańbi, ale całkowity brak czasu na własne, swoje myśli nie sprzyja na pewno pisarstwu. Kiedy jednak „odkulem się” na tydzień, to mogłem przyjąć płatną siłę, odetchnąć. Wprawdzie dochoły zmniejszyły się na tyle, ale odzyskałem przynajmniej do minimum czasu, które potrzebne jest na prace

przed, odrzucone na jednej kartce. Przydatkując: Panią idącą, z laską w lewej ręce, za którą krótki chłopiec w kurtuszku z sznura. Napis u góry: „Devotka polowska” (1) — Szałachca stojącego w polskim stroju — Kapłana zakonnika w ornacie masalnym, poprzedzonego przez ministranta z mszą. Rytywane r. 1775, figurki są niewątpliwie reminiscencjami z pobytu w Gdańsku.

5. Filis. Pierwsza rycina z drugiej serii dwunastu satyrycznych „propozycji małżeńskich” 1781.

6-7. Odmłodzony starzec. Rycina tytułowa do niemieckiego tłumaczenia poematu Krasickiego „Oko Boże w trójkącie, otoczonym czterema cherubami w chmurach. Rycina na pierwszej stronie kartki złożonej, której rzeźbi i czwartą stroną zawierają modlitwę do Trójcy św. w r. 1787 K. Tomasz Gram, proboszcz w Berlagach pod Olsztynem w diecezji warmińskiej zamówił w r. 1790. Krawa burda Samuela Zborowskiego — Kongres religijny w Toruniu w r. 1645 — Uteczka Stanisława Leszczyńskiego z przetrwaną z Gdańska do Kwidzyna historyczno-genealogicznym na rok 1794.

9-10. Porwanie króla Stanisława Augusta II (Konstencz) z r. 1794. Dwie z dwunastu ilustracji do historii najnowszych czasów w kalendarzu gdańskim r. 1794.

11-12. Uchwalenie Konstytucji 3 maja (Die Feyer der grossen Revolution Pohlens), jedna z sześciu ilustracji do historii wolności w kalendarzu Grobriterianischer Hist. Geneal. Calendar na r. 1788.

13. Rozmowa Fryderyka II z Augustem III (Conferenz mit dem König von Polen wegen der Eroberung von Mähren), jedna z dwunastu ilustracji do historii brandenburskiej w kalendarzu historyczno-genealogicznym na rok 1794.

14. Szlachcic polski wraz z innymi fantastycznie zgrupowanymi postaciami r. 1794.

15-20. Sześć scen z historii polskiej z napisami niemieckimi i francuskimi: „Piast wraz z żoną gości dwóch rycerzy”. — „Bolesław karze niewierne żony — Krzyżak — Upamiętnienie Zygmunta Augusta przez Rafała Leszczyńskiego — Sobieski zwycięża w bitwie pod Wiednem — Władysław w końcu zakończył rozmowę z cesarzem w r. 1683 (Sobieski endigt die langweilige Unterredung mit Leopold). — W hist.-geneal. kalendarzu na rok 1796.

21-26. Dalszych sześć scen z historii polskiej: Kazimierz Wielki uniera podległym — Książę mazurowski Konrad wzywa na poleadynek kr

Niedawno ukazał się jeleniogórski numer specjalny „niezależnego dwutygodnika literackiego” „Warszawa”. Nazywamy go jeleniogórskim, mimo że redakcja określiła go jako poświęcony Ziemiom Odzyskany. Na treść jego złożyły się bowiem niemal wyłącznie prace literatów osiadłych w blizszym i dalszym rejonie Jeleniej Góry, tych mniej więcej, którzy zaczęli tam działalność jako grupa „polskich pisarzy sudeckich”. Nawet tę na szczęście znalazł im jako wyprowadzając, tworząc w Jeleniej Górze normalny Oddział ZZLP.

Omawiany numer „Warszawy” przynosi zatem prace następujących osiadłych w podkarpackim zakątku Dolnego Śląska literatów: Edwarda Kozłowskiego, Teofila Kowalczyka, Jana Koprowskiego, Wacława Mrozwoskiego, Niny Rydzewskiej, Jana Sztudyngera, Henryka Worcella i Marii Plasko-Gońcinie. Na temat zachodniej wystąpił: Jan Nepomucen Miller, Stanisław Helczyński oraz byływalec Szklarskiej Poręby, Bogdan Kamodziński. Ze Szczecina zaproszono jeszcze na okrasę Waleria Lachnitta. Miller napisał przepisowo, uczysto wstępniaki o wymownym tytule „Polska nad Odrą na zawsze”. Polityka redakcyjna winna takich wstępniaków unikać w pismach literackich jak ognia. Autorzy, u których się nie zamawia, morderca jest nad nimi najczulszy. Bez poważniejszego rezultatu, kończąc na zbiorze okolicznościowych frazesów. Rolę takiego artykułu spełniły w tym numerze „Warszawy” doskonale fragment powieści Henryka Worcella, drukowany na str. 2. Przeważało do czytelnika znacznie silniej niż publicystyka. Stanisław Helczyński omówił obszernie pracę i poszczególne pozycje redagowanej przez siebie serii wydawnictw popularnych „Biblioteka Ziemi Odzyskanych”. Biblioteczną tą wydawnictwa Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych. Bez większego rozgłosu dorobiła się już ona 20 tomików, drugie tyle znajduje się w druku lub opracowaniu. Prasa literacka nie zainteresowała się tymi wydawnictwami niemal zupełnie. Nie przypominam sobie, bym czytał w którymś z poważniejszych pism recenzje książeczek z tej serii. Lachnitt daje krótki reportaż z wczorajszego spotkania z rybakim „Dziwnowici”. Reportaż jest wcale interesujący i napisany świeżo, przyjemnie, bez sileńia się na „wielki dzwon”, którego tony słyszymy często w publicystyce na te tematy. Natomiast dziwnie pogmatwan i utrzymany trochę w stylu sprawozdania małego Jasia z wycieczki szkolnej jest pamiętnik Bogdana Kamodzińskiego z pobytu w Katowicach i Wrocławiu. Nie mniej można mieć żal do autora, że urwał go za wcześniej, mianowicie w momencie, gdy jedździe wraz ze swoją towarzyszką tramwajem do Oporów, by odwiedzić Zukrowskiego. Następnym fragmentem pamiętnika mogłoby być nawet oryginalny, a powinien być holdem złożonym gołębieniu sercu sotyza oporowskiego. Te pięć jeleniogórskich części numeru uzupełnił typowy dziennikarski reportaż statystyczno-opisowy Klary Dąbrowskiej „W dolinie Baryczy”.

W ściśle literackiej części numeru poza wspomnianymi już, znów doskonałym fragmentem powieści dolnośląskiej Worcella „Odwet” czytamy wyczerpującą powieść Niny Rydzewskiej o kopalni dolnośląskiej. Ze względu na szczyplność urywku o samej powieści niczego jeszcze powiedzieć nie można. Dalej mamy tam jeszcze pierwszy akt sztuki Teofila Kowalczyka „Spotkanie nad Nysą”. Sztuka ta wystawiona była w sierpniu br. w teatrze jeleniogórskim. Sądząc po pierwszym akcie nie bardzo się ona autorowi udało. W ak-

cie tym uderza rozgadana publicystyka, schematyczność i daleko posunięte uproszczenie sytuacji, absolutnie nie wytrzymały próby sceny dialog. Tematem jest zetknięcie się polskich osiadników na Ziemiach Odzyskanych z Niemcami, którzy jeszcze nie opuścili swych siedzib. Ten motyw, który tak świetnie opracował Worcell, w dramacie Kowalczyka — w pierwszym przynajmniej akcie — rysuje się bardzo blade i nieciekawie, a sama sytuacja wydaje się nieco przeciągnięta. Pojęcie reprezentacji w numerze: Kozłowski, Sztudyn-ger, Koprowski, Mrozwoski i Plasko-Gońcinie. Cała ta poezja jest dosyć sielankowa przy dużych skłonnościach do liryzującego opisywania.

Z najczulszą kolubryną ruszył do ataku Edward Kozłowski w artykule „Prawda o pisarzach i twórczości”. Jest to jedno wielkie i namiętne oskarżenie przeciw wszystkim o brak zainteresowania i pomocy dla pracy pisarzy, osiadłych w rejonie Jeleniej Góry. Tytuł obojętnie więc za wiele. Jest w lamencie Kozłowskiego wiele prawdy, jest też jednak dużo emocjonalnej przesady i rozdawania kuksałów na prawo i lewo, gdzie popadnie. Trzeba się zgodzić z autorem artykułu, jeśli domaga się cierpliwości zamawiaczy społecznych pragnących, by pisarze osiadli na Ziemiach Odzyskanych już fabrykowały i wielkie dzieła związane z ich tematyką. Tu ma Kozłowski rację, ale sam osłabia się swojej służnie argumentacji biadając na wszelakie — mieszkaniowe, pieniężne, posadowe — krzywdy literatów jeleniogórskich, na brak zainteresowania nimi ze strony Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Ziemi Odzyskanych. Sugeruje w ten sposób, że w tym stanie rzeczy należy przyczyną, że literaci piszą mało i nie spełniają oczekiwań. To jest grube uproszczenie sprawy, a jako kontrargument przytoczył tylko Worcella i omawiany na tym miejscu jego reportaż autobiograficzny „Ludzie ze Szkrzynki” drukowany w „Nowinach Literackich”. Worcell pisze właśnie o swoim ciężkim trudzie, o swojej morderczej i utrapiającej. Jego powieść wyrasta wprost z jego morderczej pracy. Gdyby tej pracy nie miał, nie byłoby „Odwetu”, albo nie byłoby ta taka powieść. A nam właśnie chodzi o powieść o pracy. Rzecz oczywista, że innemu typowi psychiki twórczej nie potrzebny jest bezpośredni udział w kształtowaniu w dzieło literackie tematyce, że wystarczy mu obserwacja, ale Kozłowski zbyt silnie sprowadza kwestię działań twórczych do spraw finansowo-mieszkaniowych. Naturalnie skądem-

„Odra” była pismem literackim dla ludzi interesujących się problematyką kulturalną Ziemi Odzyskanych, sprawami niemieckimi i słowiańskimi. To znaczy, że szerzej orientujący się czytelnik musiał obok niej czytać drugie jeszcze pismo o szerszej problematyce artystycznej. Pisarze „Kuznicej” terminują w szkole szeroko pojętego realizmu socjalistycznego. Pisarze „Odry” terminowali w służbie powieści konkretnej i tematyki Regionalizm? Był, zaprzecz się nie nie da, ale pisarze polscy nie pomogli „Odrze” niemal w niczym do jego rozsadzenia. Sprawy, które interesować winny były całą Polską, pozostały silom regionu. Pozwolił sobie jeden z autorów, że był region do rozsadzenia. Sprawy, które interesują przez Poznań i Wrocław wiodły dopiero do Katowic...

Nie rozumiejąc dobrze intencji sprawodawcy, bo te jego słowa są jednocześnie próbą obrony i potępieniem tego samego stanowiska. Jakąś gmatwanina. Nie ma się co kajać, bo nie miało znaczenia, co było w „Odrze” napisane, i czy było to, czy nie było. Jakżeż się nie kłamało, bo poruszała tematykę i problematykę wspaniałą, wymykającą się teren jej działalności i z rozumnych oraz celowych założen redakcyjnych. Służącej dobrze interesom Polski na zachodnich naszych ziemiach. Była to problematyka niemiecka i naturalna dla „Odry”, wynikająca z najbliższego jej sąsiedztwa z Niemcami. Jak problematyka tutaj, to było groźne zagrożenie przez realizm i w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie...

Dotrzała się kapitulancą nutę w „obronie” p. „ki”. Najwięcej w czasie przeszłym, którego używa przy charakterystyce pracy współpracowników „Odry”. Czyż by to miało być zapowiedzią zmiany linii tego pisma? W tej chwili pozytywnej? Jeżeli by się to miało stać, miałyby nową „Kuznicę”, czyżby to „Odrodzenie”. Nie byłoby wtedy „Odry”, choćby się tak nadal nazywała chciała.

W jednym z ostatnich numerów „Odry” nasz sprawozdawca prasowy polemizował ze sprawozdawcą „Kuznicy” w sprawie oceny „Odry” i o to na ten sam temat pisze warszawskie „Słowo Pismenictwa” w numerze z dnia 25 września. Ale nie ten reportaż stanowi gwóźdź numeru, lecz skromna, bardzo skromna nadsposobienie utwórka, schowana w rubryce „Wśród czasopism” na miejscu numeru, trądcywiście szarym. To „polemika” a raczej daleki na nią projekt — z „Kuznicą”. Nie miałem sposobności wskutek letnich przerw zetknąć się z oceną trzytygodniowego terminu dziennikarskiego „Odry”, dokonana przez „p” w „Kuzniczy”. Odpiszę przeto interesującemu mielszemu „odpowiedzi” — „obrony” „Odry”, przedstawię przez „ki...”. Byliśmy za mało ogólnopolscy, za mało propagowaliśmy na Ziemiach Odzyskanych literaturę polską i światową, byliśmy bardzo regionalni. Nie protestuje. Jest w tych zarzutach spora doza racji. Ale czy nie za dużo wymagać dla naszego jeleniogórskiego w Polsce o określonej tematyce... Może to być i blad, ale

Mieczysław Zydler

(Dokończenie ze str. 3)

szubską, gdyż znajduje ona w Pańskiej twórczości dużo miejsca.

W kaszubskiej wiosce, czasami cichej i sennie, czasami zaś wichrami sztormowymi targanej i drżącej od wściekłych, zimowych ataków morza, z dala od miast i ich nerwowego życia — było mi zawsze najlepiej. Spełzałem tam rok, a może kilka miesięcy, mieszkając tam nawet w zimie. Poznałem wieś kaszubską — mam wrażenie — nie najgorzej, że Kaszubi — rybakami udało mi się żyć, poznać ich i zaufanie i życzliwość. Nie dziwnego, że pochocham tych twarych ludzi ze wszystkich ich zaletami i wadami. Niemniej jednak nie jestem takim znawcą kaszubszczyzny, jak na przykład Brunon Richert lub Leon Roppel, którzy sami do tego wartościowego ludu należą. Owocem tej mojej zażyłości z nadmorskimi Kaszubami jest książka „Gdzie szumi Baltyk”, niemal w całości powstała z tych materiałów, których część ocalała mi w wojny, opracowanych jednak ponownie i uzupełnionych. Mam pewien sentyment do tej pracy, z którą wiąży się wspomnienia lat spędzonych w Karwi, lat długich, lat dobrych. Dotychczas praca

— Moim zdaniem są bardzo zwycięzcy: pochłaniająca cały czas i wszystkie myśli ciężka walka o byt, praca w zawodach od literatury dalekich. Za inną praktykę, niemiędną, uważam brak bezpośredniego, prawdziwego i nieklamane związku pisarza z morzem i ludźmi, którzy z morzem żyją. Autor, który chce napisać książkę z życia niewłodej frachtowca, musi mieć swobodę wyruszenia na morze, kiedy tylko zechce. Nadrabianie wyobraźni, jak w innych dziedzinach, daje takie same wyniki, tutaj jest wręcz niedopuszczalne, prowadzi bowiem nieuchronnie do licznych błędów i karygodnych potknięć. Na żadną bajkę nie ma tu miejsca. Wysok pewnego śląskiego pisarza, który nie zadawczy sobie trudu zapoznania się z materiałem napisał do czytelnika dla młodzieży o naszym dzielnym, niezapomnianym „Wichrze”, stek potwornych głupstw, wyspanych z palca, obrzuły marynarzy do głębi. Są przecież u nas tacy, którzy się na „Wichrze” krwawili i na pewno nie zażyli sobie na podobną nonszalicję... Na takie dowolności pisarzę nie powinien sobie pozwolić. Autor, który chce pisać o pracy marynarzy czy rybaków nadmorskich, powinien wśród nich zamieszkać, choćby na krótki okres czasu, musi dzielić ich troski i radości.

Oto zaledwie garść tych przyczyn, które tamują rozwój naszej marynistyki. Jest ich naturalnie o wiele więcej. Byłoby dobrze, gdyby na ten temat wypowiedzieli się inni nasi maryniści.

— A Pańskie plany literackie na przyszłość?

— Wspomnę tylko o tych, które uważam za możliwe do zrealizowania. Wśród papierów, odgrzebanych w piwnicy, po wyzwoleniu Warszawy, znalazło się nieco materiału wojenno-morskiego. Posłużyłem się nim jako pomysłem i częściowo surowcem przy pisaniu książki, której ostatnie rozdziały właśnie sformułowuję. Ma tytuł „Na morskim widnokręgu Rzeczpospolitej” i charakter jest beletrystyczny, lecz informacyjno-propagandowy, ze szczególnym uwzględnieniem naszych obecnych warunków geo-politycznych. Nad pracą tą, pisaną słowem jasnym i prostym, ślęczę już od 10 miesięcy. Idzie mi mozołnie z powodu niezgodności źródeł polskich, amerykańskich, angielskich i szwedzkich. Najbliższe prawdy są źródła radzieckie, ale bardzo wstrzemięźliwe i trudne do zdołania.

Po „Widnokręgu morskim Rzeczpospolitej”, na który już wkrótce zacznie szukać wydawcy, zamierzam przygotować do druku wybór opowiadań i nowel, tym razem przeważnie nie na tematy morskie. Na dalszą przyszłość opomyślam zastanę! Kto wie, czy zamiast pisać, nie będę musiał powrócić do sprzedaży „Triumfów”. Dochody z mojej budki spadły w ostatnich miesiącach wręcz katastrofalnie. Wiadomo: „pańskie oko konia tuczy”.

Rozmowę przeprowadził Stanisław Telega

Por. dotąd opublikowane na tym mieście rozmyślenia St. Telegi z Stanisławem M. Salińskim, Janem Papuga, Jerzym Bohdanem Rychnińskim i Mieczysławem Jarasławskim.

— Nie rosbijajcie nigdy danych cyfrowych na mężczyzn i kobiety! Dane cyfrowe nie posiadają pici i będą z powodu tego rosbicia nieczytelnie nieszczęśliwe! I co biedaczki zrobić jeżeli je sobie bije na mężczyzn i kobiety...? Co? Aż strach pomyśleć...

Niejaki X

„Odra” była pismem literackim dla ludzi interesujących się problematyką kulturalną Ziemi Odzyskanych, sprawami niemieckimi i słowiańskimi. To znaczy, że szerzej orientujący się czytelnik musiał obok niej czytać drugie jeszcze pismo o szerszej problematyce artystycznej. Pisarze „Kuznicej” terminują w szkole szeroko pojętego realizmu socjalistycznego. Pisarze „Odry” terminowali w służbie powieści konkretnej i tematyki Regionalizm? Był, zaprzecz się nie nie da, ale pisarze polscy nie pomogli „Odrze” niemal w niczym do jego rozsadzenia. Sprawy, które interesować winny były całą Polską, pozostały silom regionu. Pozwolił sobie jeden z autorów, że był region do rozsadzenia. Sprawy, które interesują przez Poznań i Wrocław wiodły dopiero do Katowic...

Nie rozumiejąc dobrze intencji sprawodawcy, bo te jego słowa są jednocześnie próbą obrony i potępieniem tego samego stanowiska. Jakąś gmatwanina. Nie ma się co kajać, bo nie miało znaczenia, co było w „Odrze” napisane, i czy było to, czy nie było. Jakżeż się nie kłamało, bo poruszała tematykę i problematykę wspaniałą, wymykającą się teren jej działalności i z rozumnych oraz celowych założen redakcyjnych. Służącej dobrze interesom Polski na zachodnich naszych ziemiach. Była to problematyka niemiecka i naturalna dla „Odry”, wynikająca z najbliższego jej sąsiedztwa z Niemcami. Jak problematyka tutaj, to było groźne zagrożenie przez realizm i w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie...

Dotrzała się kapitulancą nutę w „obronie” p. „ki”. Najwięcej w czasie przeszłym, którego używa przy charakterystyce pracy współpracowników „Odry”. Czyż by to miało być zapowiedzią zmiany linii tego pisma? W tej chwili pozytywnej? Jeżeli by się to miało stać, miałyby nową „Kuznicę”, czyżby to „Odrodzenie”. Nie byłoby wtedy „Odry”, choćby się tak nadal nazywała chciała.

W jednym z ostatnich numerów „Odry” nasz sprawozdawca prasowy polemizował ze sprawozdawcą „Kuznicy” w sprawie oceny „Odry” i o to na ten sam temat pisze warszawskie „Słowo Pismenictwa” w numerze z dnia 25 września. Ale nie ten reportaż stanowi gwóźdź numeru, lecz skromna, bardzo skromna nadsposobienie utwórka, schowana w rubryce „Wśród czasopism” na miejscu numeru, trądcywiście szarym. To „polemika” a raczej daleki na nią projekt — z „Kuznicą”. Nie miałem sposobności wskutek letnich przerw zetknąć się z oceną trzytygodniowego terminu dziennikarskiego „Odry”, dokonana przez „p” w „Kuzniczy”. Odpiszę przeto interesującemu mielszemu „odpowiedzi” — „obrony” „Odry”, przedstawię przez „ki...”. Byliśmy za mało ogólnopolscy, za mało propagowaliśmy na Ziemiach Odzyskanych literaturę polską i światową, byliśmy bardzo regionalni. Nie protestuje. Jest w tych zarzutach spora doza racji. Ale czy nie za dużo wymagać dla naszego jeleniogórskiego w Polsce o określonej tematyce... Może to być i blad, ale

W następnym numerze:

Egon Naganowski

Edmund Osmańczyk

Rafał Urban

i inni.

„Odra” była pismem literackim dla ludzi interesujących się problematyką kulturalną Ziemi Odzyskanych, sprawami niemieckimi i słowiańskimi. To znaczy, że szerzej orientujący się czytelnik musiał obok niej czytać drugie jeszcze pismo o szerszej problematyce artystycznej. Pisarze „Kuznicej” terminują w szkole szeroko pojętego realizmu socjalistycznego. Pisarze „Odry” terminowali w służbie powieści konkretnej i tematyki Regionalizm? Był, zaprzecz się nie nie da, ale pisarze polscy nie pomogli „Odrze” niemal w niczym do jego rozsadzenia. Sprawy, które interesować winny były całą Polską, pozostały silom regionu. Pozwolił sobie jeden z autorów, że był region do rozsadzenia. Sprawy, które interesują przez Poznań i Wrocław wiodły dopiero do Katowic...

Nie rozumiejąc dobrze intencji sprawodawcy, bo te jego słowa są jednocześnie próbą obrony i potępieniem tego samego stanowiska. Jakąś gmatwanina. Nie ma się co kajać, bo nie miało znaczenia, co było w „Odrze” napisane, i czy było to, czy nie było. Jakżeż się nie kłamało, bo poruszała tematykę i problematykę wspaniałą, wymykającą się teren jej działalności i z rozumnych oraz celowych założen redakcyjnych. Służącej dobrze interesom Polski na zachodnich naszych ziemiach. Była to problematyka niemiecka i naturalna dla „Odry”, wynikająca z najbliższego jej sąsiedztwa z Niemcami. Jak problematyka tutaj, to było groźne zagrożenie przez realizm i w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie, w tym samym czasie...

Dotrzała się kapitulancą nutę w „obronie” p. „ki”. Najwięcej w czasie przeszłym, którego używa przy charakterystyce pracy współpracowników „Odry”. Czyż by to miało być zapowiedzią zmiany linii tego pisma? W tej chwili pozytywnej? Jeżeli by się to miało stać, miałyby nową „Kuznicę”, czyżby to „Odrodzenie”. Nie byłoby wtedy „Odry”, choćby się tak nadal nazywała chciała.

W jednym z ostatnich numerów „Odry” nasz sprawozdawca prasowy polemizował ze sprawozdawcą „Kuznicy” w sprawie oceny „Odry” i o to na ten sam temat pisze warszawskie „Słowo Pismenictwa” w numerze z dnia 25 września. Ale nie ten reportaż stanowi gwóźdź numeru, lecz skromna, bardzo skromna nadsposobienie utwórka, schowana w rubryce „Wśród czasopism” na miejscu numeru, trądcywiście szarym. To „polemika” a raczej daleki na nią projekt — z „Kuznicą”. Nie miałem sposobności wskutek letnich przerw zetknąć się z oceną trzytygodniowego terminu dziennikarskiego „Odry”, dokonana przez „p” w „Kuzniczy”. Odpiszę przeto interesującemu mielszemu „odpowiedzi” — „obrony” „Odry”, przedstawię przez „ki...”. Byliśmy za mało ogólnopolscy, za mało propagowaliśmy na Ziemiach Odzyskanych literaturę polską i światową, byliśmy bardzo regionalni. Nie protestuje. Jest w tych zarzutach spora doza racji. Ale czy nie za dużo wymagać dla naszego jeleniogórskiego w Polsce o określonej tematyce... Może to być i blad, ale

Sejm historyków polskich we Wrocławiu

W dniach od 19 do 22 września obradował we Wrocławiu VII Powołany Sejm Historyków Polskich. Po kilkunastoletniej przerwie zebrało się we Wrocławiu przeszło pół tysiąca polskich historyków, aby dokonać przeglądu dotychczasowego dorobku, zanalizować potrzeby i zadania, aby nakreślić i przynajmniej w dyskusjach zarysować zasadnicze linie, po jakich pójdzie w dalszych naukowych badaniach. Poza pracownikami naukowymi, począwszy od seniorów naszej historiografii z prof. Bukajem i Rutkowskim na czele a na najmłodszych skończywszy, w zjeździe wzięła udział liczna grupa studiującej historię młodzieży uniwersyteckiej i to nie tylko z Wrocławia, ale i z najbliższych najeńszczyń. Uczestniczyli też w zjeździe naukowe szkoły średnie, delegowani przez Ministerstwo Oświaty. Przybyli na zjazd i brali żywy udział w jego pracach historycy radzieccy i czescy.

Zjazd zajął i przeprowadził jego obradom przez Polskiego Towarzystwa Historycznego, niezmordowany, zawsze i wszędzie obecny, zawsze pogodny, profesor dr Jan Dąbrowski. Imieniem zarządu przyjął uczestników i nakreślił zasadnicze zadania stojące u obecnej chwili przed historiami polskimi minister Oświaty dr Skrzyszewski. W obradach zjazdowych przez cały czas brał udział wiceminister Oświaty dr Jabłoński.

Obrady zjazdu odbywały się w posiedzeniach plenarnych i w licznych zebraniach 6 sekcji, na jakie zjazd został podzielony. Obrady plenarne odbywały się w pięknej, niedawno po zniesieniu odnowionej auli uniwersyteckiej, posiedzenia sekcji rozrzucone zostały po różnych salach trzech uniwersyteckich budynków, niedaleko od siebie położonych. Rozruczenie to, połączone z przepelnieniem sal tak dalece, że nierzadko nawet refe-

Ponadto za bardzo ważny dorobek dyskusji w tej dziedzinie, dorobek wniesiony w pierwszym zjeździe przez naszych gości radzieckich, należy uznać stwierdzenie, że trzeba mówić nie tyle o współdziałaniu z sobą narodów jako pewnych całości, co raczej tych ich części, które reprezentują dążenia postępuowe, rewolucyjne. Bo to tylko się liczą jako pozytywny czynnik rozwoju społecznego, jeżeli na dzieje ludzkości patrzyjemy jako na walkę o uzyskanie coraz lepszych, doskonalszych warunków życia dla wszystkich ludzi. Oczywiście, że problem ten nie zamyka się w obrębie narodów słowiańskich, ale przekracza wszelkie granice narodowościowe.

Problem ten został szczególnie ciekawie, jakby przykładowo nastawiony m. in. w dyskusji stoczonoj na sekcji poświęconej rewolucji roku 1848 między młodym uczonym radzieckim Udalowem a profesorem czeskim Marcurkiem. Uczony czeski polemizował z wywodami polskiego referenta na temat niechętnego stosunku Czechów do Polaków w tym czasie, starał się usprawiedliwić postępowanie tej części narodu czeskiego z Palackim na czele, która dążyła do utrzymania monarchii austro-węgierskiej. W postępowaniu tym widzi prof. Macurek jedynie świadomą taktykę, mającą na celu uspienie czynnika rządu austriackiego celem przeprowadzenia zasadniczych na nowo reformacji. Uczony radziecki z dużą znajomością tego okresu czeskich dziejów wykazywał, że Palacki i jego óboz sili na realizację dążeń, które starały się zahamować dążenia rewolucyjne najbardziej postępowych czeskich żywiolów, dążących do przebudowy stosunków

Trzeci referat, wygłoszony na II plenarnym posiedzeniu, referat — powiedzmy odrazu najbardziej zasadniczy — to prof. Arnolda: Zadania polskiej nauki historycznej po drugiej wojnie światowej. Temat tego referatu dotyczył niewątpliwie zagadnienia najistotniejszych, które nadawało zadaniom i ton całości zjazdu. Prof. Arnold dał najpierw teoretyczny, szkieletowy zarys zasad materializmu historycznego, a następnie na całym szeregu doskonałych dobranych przykładów z naszych dziejów wykazał, jak ogromnie horyzonty otwiera zastosowanie tej metody naukowej do badania naszej przeszłości. Wyimkając stąd wniosek konieczności oparcia na tej właśnie metodzie dzisiejszych badań naukowych w dziedzinie historii, przejął się mniej lub więcej wyraźnie w obradach całego zjazdu. Od strony teoretycznej rozważano ten problem głównie na Sekcji V (Polska nauka historyczna po drugiej wojnie światowej), — od strony praktycznej zaś przede wszystkim w obradach Sekcji IV, omawiającej genozę współczesnego społeczeństwa i państwa polskiego, gdzie cały szereg referatów w wywodami polskiego referenta na temat niechętnego stosunku Czechów do Polaków w tym czasie, starał się usprawiedliwić postępowanie tej części narodu czeskiego z Palackim na czele, która dążyła do utrzymania monarchii austro-węgierskiej. W postępowaniu tym widzi prof. Macurek jedynie świadomą taktykę, mającą na celu uspienie czynnika rządu austriackiego celem przeprowadzenia zasadniczych na nowo reformacji. Uczony radziecki z dużą znajomością tego okresu czeskich dziejów wykazywał, że Palacki i jego óboz sili na realizację dążeń, które starały się zahamować dążenia rewolucyjne najbardziej postępowych czeskich żywiolów, dążących do przebudowy stosunków

Bodając jednak najważniejsze tak dale charakterystyki całego zjazdu jak i da przyszłych losów naszej historiografii było to, że na tle tych teoretycznych rozważań i referowania wyników naukowych metod badawczych, wysuwano stąd naturalny wniosek gruntownych zmian w tej dziedzinie. Da temu wyraz również jedna z rezolucji zjazdowych, stwierdzająca konieczność oparcia dalszych badań historycznych o najnowsze metody naukowe. Kropkę nad i postawiła rezolucja zwanego w czasie zjazdu grona historyków — marksistów, wskazująca, że metodą ta jest materializm historyczny.

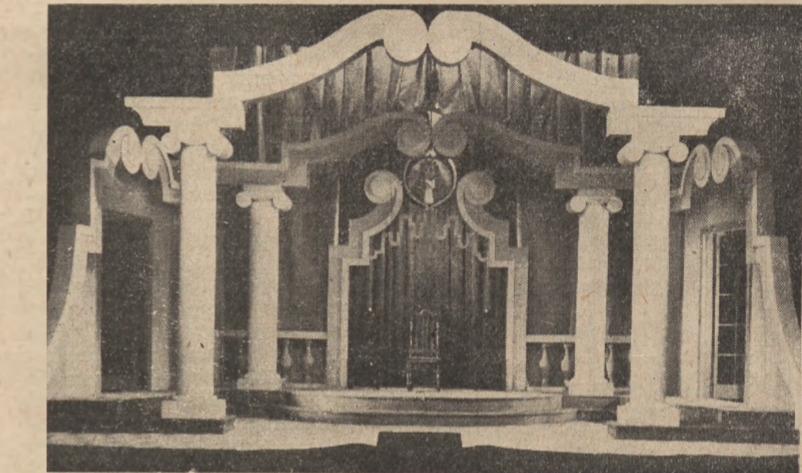
Naszkicowana w tym artykule charakterystyka VII Zjazdu Historyków Polskich nie oddaje ani w części całego bogactwa tematyki, — dokonane tu uszeroknienie zagadnień nie odpowiada faktycznemu ukladowi poszczególnych referatów w obradach sekcji. Chodziło jednak o to, aby uwidocznić pewne zasadnicze linie i wątki, które historycy obracali się obrady. Pominąć tu by charakterystyce niewątpliwie wiele godnych notowania faktów (np. choćby przebieg obrad posiedzkich historii wychowania), co jest w pełnej mierze wynikiem tego, że uwagi te pochodzą od uczestnika zjazdu, który tylko w pewnej części obrad mógł brać bezpośredni udział.

Zamykając po czterech pracowitych dniach obrady zjazdu prof. Dąbrowski podkreślił harmonię, w jakiej przez cały czas toczyły się dyskusje. Stwierdził, że wyabyła jedna z najistotniejszych, narzucających się każdemu uczestnikowi, cech tego zjazdu. Bo przy dużej, nierzadko zasadniczo różnicy poglądów na poszczególne sprawy i problemy, przy bardzo żywej najeńszczyźnie, wymianie zdań, wychowało się wszędzie i stało obocznie pewnych wspólnych, górzących nad wszystkim elementów. Jeden z nich to uznanie ogromnej wagi dotychczasowego dorobku naszej nauki historycznej zarówno dla wyjaśnienia naszej narodowej przeszłości jak i jako podstawy do dalszych, o nowe metody opartych badań. O nowo dorobku podkreślił, że waga tego dorobku podkreślił z naciskiem i ci, którzy jak najbardziej krytycznie oceniali dotychczasowe metody badawcze w poszczególnych dziedzinach. Drugi łączący element to wspólna wszystkim uczestnikom zjazdu świadomość konieczności dokonania rewizji naszych poglądów na bardzo wiele spraw, w oparciu o nowe metody badawcze.

Zaden z dotychczasowych zjazdów historyków polskich nie stawał przed nimi tak zasadniczych, rewolucyjnych w dużej mierze, zadań. Konieczność ich realizacji odczuwali i rozumieli wszyscy zebrani na zjeździe przedstawiciele naszej nauki historycznej. I dlatego niewątpliwie VII Kongres Historyków Polskich we Wrocławiu wejdzie w historię polskiej historiografii jako wydarzenie o przełomowym znaczeniu.

Kazimierz Popiołek

„Mieszczanin szlachcicem” w teatrze bielsko-cieszyńskim



Feliks Kassowski, dekoracja do „Mieszczanin szlachcicem”

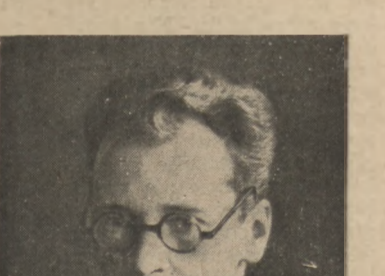
renci mieli trudności dostania się do ich wnętrza, stwarzało pewne niedogodności (nieprzewidziane utrudnienia a nawet w pewnej mierze utrudnienia) uczestnictwo w posiedzeniach i wysłuchanie interesujących danego historyka referatów. A referatów tych było wiele, trzeba powiedzieć, że znanowca za wiele. Za wiele nie tylko z punktu widzenia uczestników, stawiących często wobec konieczności zrezygnowania z bardzo interesującego referatu na korzyść innego, wygłaszanego równocześnie, ale również i z punktu widzenia celowości i owocności obrad i możliwości należycie gruntownej dyskusji. Bo wygłoszono razem około 70 referatów, nie licząc bardzo również licznych konferatów.

Nie miałoby oczywiście sensu wymieniać tutaj tytułów wszystkich wygłoszonych referatów, czy omawiać związanych z nimi dyskusji. Trzeba będzie ograniczyć się tylko do charakterystyka zasadniczej, najistotniejszej tematyki. W pewnej mierze wyznaczały, symbolizowały ją referaty, wygłoszone na posiedzeniach plenarnych. Na pierwszym, inauguracyjnym posiedzeniu wygłosił odczyt prof. Kieniewicz na temat wkładu Polski do rewolucji europejskiej 1848 roku. Tak ten referat jak i szereg innych, wygłoszonych na poświęconej specjalnie „wiosnie ludów” Sekcji III Zjazdu, były nie tylko formą historycznego uczczenia rocznicy ważnego w dziejach ludzkości wydarzenia. Były one równocześnie świadectwem roli, jaką ma do spełnienia życie narodu, roli polegającej na wyzaniach życia społecznego z wyzaniami i ideami przeszłości. Wygłoszone u tej sekcji referaty mówiły głównie o sprawach polskich „wiosny ludów”, przypominający rolę, jaką u rewolucji 1848 roku odegrali Polacy, tak na swej własnej ziemi jak i na obczyźnie stając ideą, która stworzyć pragnęła wszystkim ludziom lepsze jutro. Przypominano i podkreślono mocno, że w dążeniu do rewolucyjnej przebudowy szczęsnego świata spotkali się w jednym szeregu ludzi różnych narodowości. Szczególnie mocno podkreślono przy tym współpracę w tej dziedzinie Słowian.

Problem ten, problem współdziałania w obrębie Słowian-szczęsnych, znalazł silne uwzględnienie również w innych referatach, nie związanych z „wiosną ludów”. Poświęcono mu wiele uwagi w obradach Sekcji II, zajmującej się dziejami Słowian-szczęsnych. Na pierwsze miejsce wysunęły się tu zagadnienia stosunków polsko-rusyjskich i polsko-czeskich. W tej dziedzinie niezależnie od szeregu konkretnych danych, charakterystycznych nasze stosunki ze słowiańskimi sąsiadami ze wschodu i zachodu, podkreślono mocno duże zaniebadań naszej historiologii odnośnie tych spraw.

Wyd. „Czytelnik”, 3 Maja 12. Redaktor naczelny WILHELM SZEWCZYK. Komitet redakcyjny: Zespół „Odry”. Redakcja: Katowice, 3 Maja 36a, II pr. Telef. 325-58. Oddziały Redakcji: w Olsztynie: Jerzy Antoniewicz, OLSZTYN, ul. Rejkirowskiej 4; — w Szczecinie: Stanisław Telega, SZCZECIN, ul. Waryńskiego 32. Reklamacje nie zamówionych Redakcja nie zwraca. Administracja: Katowice, ul. Mińska 9, Wrocław, ul. Kościuszczy 49, tel. 253. — Numeracja mies. 60 z, kwartał 180 z. Konto PKO III 4950. Ogłoszenia przyjmują Sp. Wyd. „Czytelnik”, Katowice 3 Maja 12. Tel. 309-78, wewn. 08 R 18263

Nowi szczecinianie



Jerzy Andrzejewski, którego dokonała nagrodzona powieść „Popiół i diament”, przebroniła przez Tadeusza Byrskiego na scenę ukazał się po raz pierwszy w Teatrze Ziemi Opolskiej, osiadł w Szczecinie.



Szczeciński Urząd Mieszkaniowy zanotował w swych księgach ewidencyjnych imię i nazwisko nowego stałego mieszkańca miasta — Konstantego Hlefosna Galczyńskiego, znakomitego autora „Zaczarowanej doróżki”.