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Jadwiga Żylińska

W  szkole współczucia
La tem  br. zosta ła o tw a rta  w  Londyn ie  

w ystaw a, urządzona staran iem  S ekc ji In ­
fo rm a c ji prizy „C o n tro l C om m ission o f 
G erm any“ . Pokaz zaczyna się od rzeźby, 
p rzedstaw ia jące j grupę „D isp laced  P e r­
sans“  na tle  ru in . pogrążonych w  p rz y ­
ćm ionym , czerw onaw ym  św ie tle . Ja śn ie j­
sza p lam a w  końcu p o ko ju  ośw ie tla  z ła ­
mane em b lem aty  o rła  i sw astyk i. Z  da­
leka dochodzą d ź w ię k i m u z y k i „ z  „G ö tte r­
däm m erung“ . N astępny po kó j je s t zaw ie ­
szony fo to g ra fia m i p rzyw ód ców  N azi z .  
obrazem  zw ło k  H im m le ra  na m ie jscu  na ­
czelnym  i  z jego m aską pośm iertną, spe­
c ja ln ie  ilum in ow aną . Po te j ilu s tra c ji ca ł­
k o w ite j k a ta s tro fy  i  zag łady T rzec ie j Rze­
szy, dalsze po ko je  w y s ta w y  p rzedstaw ia ją  
stopniow e podnoszenie się z upad ku  na­
rodu  niem ieckiego. W ykresyŁ fo to g ra fie  
i  m apy in fo rm u ją  o trudnościach, z  ja k i­
m i walćlzy k o m is ja  angie lska w  okupow a­
nej przez siebie s tre fie  N iem iec i  poda ją 
re zu lta ty  je j dz ia ła lności. W  je dn ym  po­
k o ju  umieszczono tygodn iow ą  rac ję  żyw ­
nościową, w ydaw aną w  N iem czech obok 
ra c ji ang ie lsk ie j. To po rów nan ie  m a p rze ­
konać gospodynię angielską, ja k  m ałe są 
je j w łasne ogran iczen ia żyw nościow e w  
po rów nan iu  z b ra k a m i p a n u ją cym i w  
Niemczech. W reszcie m apa te ry to r iu m  
niem ieckiego „z  w ysun ię tą  pożyc ją  nowej 
g ra n icy  p o ls k ie j“  nasuwa, ang ie lsk iem u 
publicyście , H a ro ld o w i N icholson, re f le k ­
sję, że „n o w a  gran ica  narzucona N iem ­
com będzie m ia ła  konsekw encje  rów n ie  
trw a le  i  tragiczne, ja k  g ran ica  usta lona 
A. D 9 po klęsce Varusa za panow ania 
cesarza A ugusta “  (The Spectator, J u ­
ne 28).

W ystaw a na O x fo rd  S tree t w prow adza 
nas od razu w ' cen tru m  sp raw  n iem iec­
kich . w idz ia nych  od s trony  W ie lk ie j B ry ­
ta n ii i dlatego od n ie j sprawozdanie m oje 
rozpoczęłam. W ystaw a ta je s t końcow ą 
fazą p rzem iany na s tro jó w  W ie lk ie j B ry ­
ta n ii w  stosunku do N iem iec, k tó re j ko ­
le jne  etapy p rzeds taw ia ją  a r ty k u ły , roz­
rzucone w  prasie  ang ie lsk ie j na przestrze­
n i ostatn iego roku .

Na począ tku  br. prasa angie lska in te ­
resowała się przede w szys tk im  stroną 
ekonom iczną w  okupow ane j s tre fie  N ie ­
miec. „H o w  m uch S tee l!?“ . „G e rm a n y ’s 
Econom ic F u tu rę “  —  oto p ierw sze z brze­
gu n a g łó w k i a rty k u łó w , tra k tu ją c y c h  o 
prob lem ach n iem ie ck ich  Iz „T r ib ü n e “ . „T he  
S pecta tor“ . „S ta tesm an and N a tio n “  w  
m iesiącu lu ty m . Naczelną tro ską  A n g li i 
by ło  wtenczas u ruchom ien ie  p rzem ysłu  
n iem ieckiego na ty le . aby N iem cy m og ły  
op łacić im p o rtow a ną  do n ich  żywność i 
surowce.

Debata budżetowa w  m iesiącu k w ie tn iu  
in fo rm u je , że w  rezu ltac ie  okupacja  w  
Niemczech będzie kosztow ała A n g lię  w  
ciągu następnych dw unastu  m iesięcy ośm 
m ilio n ó w  fu n tó w  (T ribüne , A p r i l  1946). 
W zw iązku  z p ro b lem am i gospodarczym i 
prasa angie lska porusza zagadnienie re ­
fo rm , p rzeprow adzonych w  s tre fie  sow iec­
k ie j. „T im e  and T id e “  z lu tego  23 suge­
ru je . że re fo rm a  ro ln a  je s t jedyn ie  środ­
k iem  do późnie jsze j k o le k ty w iz a c ji i n ie ­
p rzych y ln ie  kom e n tu je  dzia ła lność zw iąz­
ków  zaw odowych. Zarzuca rów n ież  p ro ­
pagandzie kom un is tyczne j dążenie „n ie  
ty lk o  do u n ii pom iędzy soc ja lis tyczną i 
kom u n is ty  clzną p a rtią , ale do zjednoczenia 
po litycznego N iem iec“ , co je s t ty m  d z iw ­
niejsze —  ciągn ie  da le j —  że jedność ta 
została rozerwana, gdyż K ró le w ie c  jest 
przy łączony do R osji, a „m ias ta  ja k  W ro ­
cław , F ra n k fu r t  n /O drą  O), Szczecin i 
Gdańsk zosta ły p o ls k ie “ . Ze sw ej s trony  
m ożemy dodać, że użycie zw ro tu  „zosta ły  
po lsk ie “  • w  odnies ien iu  do Gdańska, o

którego przynależność do P o lsk i rlzekomo 
w ybuch ła  w o jn a  —  je s t jeszcze d z iw n ie j­
sze.

A le  w  parę m iesięcy po \yszystk ich 
uw agach na tem at dążeń kom un is tów  
n iem ie ck ich  w  s tre fie  sow ieckie j, prasa 
angielska, ja fch j' n ig d y  nic, zaczyna się 
domagać jedności gospodarczej N iem iec i 
w yraża  swoje, n iezadow olenie z tego, że 
ZSRR., k tó re m u  p rz y p a d ły  ro ln icze  p a r­
tie . n ie  chce na to prlzystać. Tymczasem 
sp raw y gospodarcze i  po lityczne  k o m p li­
k u ją  się w  s tre fie  b ry ty js k ie j coraz b a r­
dzie j. P a rtie  po lityczne  zaczynają ro z w i­
jać  rów n ież  sw oją działa lność, lecz ¡kores­
pondent „S tatesm an and N a tio n “  z 20 
k w ie tn ia  stw ierdza, że n ik t  n ie  będzie się 
in te resow a ł p rog ram am i dem okra tycznym i 
d r Schum achera. o ile  nie p o p ra w ią  się 
s tosunki aprow izacy jne . I  chociaż „R e fo r­
ma Rolna nie je s t ta k  w ażna na Zacho­
dzie, ja k  w  Prusach W schpdniEh, w  B ra n ­
de nb u rg ii i na Pom orzu, jes t je dn ak  do­
tychczas n iespe łn ionym  życzeniem  w szyst­
k ich  soc ja lis tów  w  N iem czech“ . Ostatecz­
nie  w ięc „ro b o tn ic y  w  b ry ty js k ie j s tre fie  
nie m a ja  an i żywności, an i nadzie i na  n ie ­
podległość“ . O bok re fo rm y  ro ln e j szeroko 
jes t om aw iana przelz korespondentów  an­
g ie lsk ich  re fo rm a  szkolna w  s tre fie  so­
w ieck ie j, a m ia n o w ic ie  w prow adzen ie  t. 
zw. „E in h e itssch u le “ , bezp ła tne j d la  
w szystk ich  dzieci w  w ie k u  od la t  sześciu 
do czternastu. P rog ram  „E in he itsschu le “ 
jes t o w ie le  wyższy, n iż  w  szkole po­
wszechnej i  p rzew idu je , że jd y n ie  pięć "/»  

dizieci uzyska stopień po trzebny dó w y ż ­
szych stud iów . D a lszym  ciągiem  „E in ­
he itsschu le“  je s t cz te ro le tn ia  szkoła „Se­
condary  Educatiom “ . P rzedstaw ia  ona dwa 
ty p y : jeden spec ja lizu je  się w  łac in ie , 
greckim , h is to r ii,  f i lo z o f ii i  lite ra tu rz e , 
d ru g i w  językach  now ożytnych, m atem a­
tyce, naukach p rzyrodn iczych , ekonom ii. 
N auczycie le n iem ieccy w  s tre fie  b r y ty j­
sk ie j, ja k k o lw ie k  często należą do soc ja l­
dem okra tów , ap robu ją  re fo rm ę  sizkolną, 
zaprowadzoną w  s tre fie  sow ieckie j i do­
m agają się „E in he itsschu le “  w  s tre fie  
ang ie lsk ie j. Reportaż James’a W a rb u r-  
ga członka am erykańskiego in s ty tu tu  
„B ra in s  T ru s t“  po tw ie rdza  rów nież, że 
re fo rm y , przeprowadzone w  s tre fie  ra ­
dz ieck ie j, w y k a z u ją  n a jw ię c e j cf.ągłciści 
ideo log icznej („S tatesm an and N a tio n “ , 
A ugust 10).

A n g lic y  dopiero teraz re a lizu ją  fa k t, że 
stosunek do N iem iec ja k  do k o lo n ii p rzy  
jednoczesnej fra te rn iz a c ji z n ie m ie c k im i 
„F rä u le in s “  s tw o rz y ł sy tuac ję  n ie  ty lk o  
paradoksalną, ale pon iże j ich  godności 
narodow e j. O fice row ie  w  sw o ich  re p o rta ­
żach dom agają się usta len ia  ja k ie jś  je d ­
n o lite j l in i i  postępow ania w  okupow anej 
s tre fie . Jeden z n ich  pisze: „Jeże li żo ł­
n ie rz  p rzyb yw a  do pokonanego k ra ju  z 
in s tyn k te m  n iszczycie lsk im , w k ró tc e  u le ­
ga zepsuciu, obojętne do ja k ie j na leży 
narodowości, je że li je dn ak  przychodzi 
tam  z poczuciem  sw o je j m is ji, i Iz odda­
niem  dla  sw oich zadań, ja k k o lw ie k  może 
n ie  u n ikn ąć  dem ora lizac ji, je dn ak  będzie 
m n ie j poda tny  na złe w p ły w y , a w ię ­
cej za in teresow any ¡swoją dz ia ła lnośc ią“ . 
(„S tatesm an and N a tio n “ . A ugust 3), Za­
czyna ją w ięc  A n g lic y  rezygnować z pod­
s taw y zdobyw ców  i szuka ją now e j p ła ­
szczyzny d la  sw o ich  re la c ji z N iem cam ;. 
Tą nową płaszclzyzną m a stać się przede 
w szys tk im  co raz, ba rdz ie j w  A n g li i roz ­
powszechniane przekonanie, że za dzia­
ła lność N iem iec h itle ro w s k ic h  n ie  może 
ponosić odpow iedzia lności ca ły  naród n ie ­
m ieck i. Dopom agają do tego liczne przed­
w ojenne k o n ta k ty  A n g lik ó w  z N iem cam i.

„N ie  mogą uw ierlzyć, ażeby każd y  po ­
szczególny N iem iec, gdzieby nie  b y ł i  co- 
by n ie  ro b ił, ponos ił odpow iedzia lność za 
B uchenw ald  i  O św ięcim “  —  pisze H a ro ld  
N icholson, w spom ina jąc o sw o im  p rz y ja ­
c ie lu  N iem cu, stypendyście ang ie lsk im . A  
n ie ja ka  M iss D o ro th y  F. B ux to n , w  liśc ie  
do re d a k c ji (Spectator, M ay 17) t ra k tu je  
nazizm ja k  gdyby b y ł reżim em , narzuco­
nym  z zew nątrz, prlzez obce państwo: 
K tóż  z nas —  pisze —  jest pew ien, że na 
ich (N iem ców) m ie jscu  w y b ra łb y  raczej 
śm ierć? co do m nie, to dz iw ię  się ty lko , 
że ta k  w ie lk a  je s t liczba N iem ców , k tó ­
rzy  n ie  co fn ę li się przed prześladow aniem  
i ka rą  śm ie rc i“ .

Współczucie dla na rodu niemieckiego,
k tórego wyralzem  jest rów n ież  w ys taw a  
londyńska, w  k o le jn y c h  swoich fazach 
zam ien ia się w  sym patie  i szacunek. „Sza­
cunek A n g lik ó w  d la  N iem ców  nie w y n i­
ka  ty lk o  z  uznan ia d la  ich  w a rto śc i bo­
jo w y c h  i  zdolności i gotowości do w y ­
pe łn ian ia  rozkazów . N ie  je s t rów n ie ż  w y ­
łącznie rezu lta tem  fa k tu , że znactena lic z ­
ba żo łn ie rzy  b ry ty js k ic h , w szys tk ich  stop­
ni, ży je  szczęśliw ie z n ie m ie c k im i dz iew ­
czętam i Lecz przede w sżys tk im  jes t sza­
cunk iem  dla  zachow ania się przeciętnego 
NV-.mca w  p rze g ra ne j“  —  pisze w  swoim  
reportażu jeden z o fice ró w  b ry ty js k ic h , 
s tac jonow anych w  Niemczech. Te i ty m  
podobne a r ty k u ły  w 1 p ras ie  ang ie lsk ie j 
s tanow ią  p re lu d iu m  do o fic ja ln e j zm iany 
p o lity k i wobec N iem iec.

Obecnie konserw atyśc i, k tó rz y  n ied aw ­
ne w prow adzen ie  ra c ji ch leba w  A n g li i 
(z powodu dostaw do N iem iec) p o tra k to ­
w a li ja ko  porażkę p o lity k i Labour. do­
m agają się odbudow y N iem iec. A le  spra­
wozdawca z posiedzenia w  Izb ie  G m in  
kom entu je , że zm iana n a s tro ju  opozycji 
nie w y n ik a  b y n a jm n ie j z je j dem okra­
ty  cznej postaw y i  zupe łn ie  n ie  sprzy ja  — 
co w ła śc iw ie  b y ło b y  je dyn ym  log icznym  
w n iosk iem  —  us ta len iu  ja k ie jś  je d n o lite j 
ze Z w ią zk ie m  R adzieck im  l in i i  postępo­
wania wobec N iem ców , ale przec iw n ie : 
„G w a łto w n a  ge rm anofob ia  zm ie n iła  się 
obecnie w  rów n ie  g w a łto w ną  chęć odbu­
dowania N iem iec jedyn ie  dlatego, że na ­
sze s tosunk i z Rosją są n iedobre“  (S ta ­
tesman and N a tion . A ugust 3). T a k  w ięc 
odbudowa N iem iec w  s tre fie  angie lsk ie  i

iperspektywa
Odry

Chrześcijańska pamięć o zmarłych, tak  
żywa szczególnie w  miesiącu listopadzie, 
musi się stać pamięcią ogólnonarodową. 
Ziemie, na których stanęliśmy wolną sto­
pą, długo gromadziły prochy. W róciliśmy 
tu przez pamięć o tych wszystkich um ar­
łych i przez pamięć o nich ziemie te za­
trzym am y na zawsze.

Wspominamy w ielk ie rzesze Polaków tu 
urodzonych i w  tej ich ziemi pochowanych. 
Czcimy dziś na kartkach książek i w  świe­
tlanych mowach ich wytrwałość i polskość. 
Wspominamy żołnierzy, bohaterów pracy 
narodowej, męczenników plebiscytowych 
Śląska Górnego oraz W arm ii i M azur, po­
wstańców śląskich. N ie możemy odwrócić, 
się od te j całej przeszłości, bo ona nas tu 
przywiodła z powrotem, bo to były p ie rw ­
sze szczeble do dzisiejszej chwały narodu. 
Wspominamy polskiego i sowieckiego żoł­
nierza, którzy w  zakurzonym od śnieżnej 
zadymki marszu • przynieśli tu ta j wolność 
niewyzwolonym. *

Ziem ia gromadząca prochy tak obfite i 
przez tak długi okres czasu nie mogła 
dbać o mogiły. Cala ziemia stawała się mo­
giłą, nad całą ziemią chwiał się bolesny 
krzyż. Oczy nasze niewiele już tylko do­
strzegą mogił, o których dłoń ludzka pa­
mięta i przyroda chroni. Tym  mogiłom na­
leży się pamięć tym  gorętsza, bo one są 
świadkami w a lk  i symbolami narodowej 
chwały. D ziw na to maksyma: zwycięstwo 
w  śmierci —  ale zgodna z chrześcijańską 
w iarą w  okoliczności leżące poza zasięgiem 
życia a dopomagające do zwycięstwa, 
zgodna z historią te j ziemi.
. Nie wolno nam było stawiać pomników  
na tych ziemiach ale do grobów polskich 
pielgrzymowaliśmy tu wszyscy ja k  do n a j­
wspanialszych pomników. T ak  być po­
winno dziś jeszcze, tak być powinno zaw ­
sze. Trud narodowy to łańcuch w ie lu  ty ­
sięcy rąk, splecionych w  uścisku. Żadne 
ogniwo w  tym  łańcuchu nie jest m artwe, 
każdy u m a r ł y ,  k tóry rękę swą splata 
z naszą, jest w  łańcuchu tym  potrzebny i 
przez swoje istnienie, przez swoje polskie 
imię, przez swoje miejsce w  historii te j zie­
m i —  ż y w y .

W takich drewnianych kościółkach zachowała się na Śląsku polskość. Z tego polskiego kościółka drewnia­
nego z Mikulczyc, przeniesionego później do parku rńiejskiego w Bytomiu, usunięto przed wo.iną wszy­

stkie polskie napisy, sztandary i obrazy. Nie zdołano jednak z niego wymazać wiary.
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ma służyć powstaniu bloku antysowiee- 
kiego.

Jeże li postawę kon se rw a tys tó w  zestaw i 
się z  w prow adzen iem  ra c j i ch lebow ych 
przez Lafoour. d la  u lżen ia  s y tu a p ji żyw ­
nościowej w  Niem czech, oczyw is tym  sta­
je  się fa k t, że w  stronę  N iem iec p ły n ie  z 
A n g li i szeroki p rą d  życzliw ości.

N iew ątp liw ie  rasowo i obyczajowo 
Niemcy są Anglikom  i  Am erykanom  na 
tyle pokrewni, że Anglosasi nigdy nie 
zgodzą się na rozpowszechnianie poglą­
du, jakoby zbrodnie nazizmu były po­
chodnymi natury niem ieckiej.

Pogląd ten, z  zupełnie innych powo­
dów —  jako godzący w  podstawę jedno­
ści proletariatu —  nie znajdował również 
uznania w  Zw iązku Radzieckim.

J a k  słusznie zauw aży ł Je rzy  Zagórsk i, 
jedyn ie  F ra n c ja  i  P olska są -zgodne w

prze łożeniu akcentu  z nazizm u na n ie m ­
czyznę. A le  też F ra n c ja  i  P o lska są k ra ­
ja m i n a jb a rd z ie j zag rożonym i każdym  
w zrostem  po tęg i N iem iec, bez w zg lędu 
na to, po czy je j s tro n ie  się opowiedzą. 
Sąd P o lsk i i F ra n c ji n ie  będzie jednak  
na pewno decydu jący w  rozs trzygn ięc iu  
przyszłośc i N iem iec, k tó re  co raz  b a r­
dziej s ta ją  się terenem  ro zg ryw e k  w ie l­
k ic h  m ocarstw .

Lecz, je że li N iem cy  m a ją  zostać odbu­
dowane za zgodą jednego ty lk o  m ocar­
stwa, to naszą szansą je s t ic h  m ie jsce w  
b lo ku  an g ie lsk im , gdyż wów czas s ta ją  
się niebezpieczne także  d la  R os ji, c z y li 
czynią z R o s ji naszego na tu ra lnego  sp rzy­
m ierzeńca.

Sprawozdan ie m o je  z p rasy  ang ie lsk ie j 
o sp raw ach  n iem ie ck ich  zaczęłam  od w y ­
s taw y lo n d yńsk ie j, na  k tó re j m iędzy  in ­

nym i z n a jd u je , się m apa N iem iec, '¡z n0 '  
wą g ran icą  n iem iecko -po lską  i  spraw ą 
naszej g ra n icy  na zachodzie zam ierzam  
też zakończyć. W  a r ty k u le  p t. „E uropę  s 
New F ro n tie rs “  w  „S pe c ta to r“  z 19 l ip -  
ca, M . J. B onn s tw ie rdza : „T h e  fro n tie rs  
o f G erm any have n o t y e t been fixed , 
b u t i t  is  m ost u n lik e ly  th a t th e  O der/N e is- 
se lin e  w h ic h  gave E astern G erm any p ro ­
v is io n a lly  to  P oland, w i l l  be changed 
(„G ran ice  N iem iec  n ie  zos ta ły  jeszclze 
ustalone, lecz is tn ie je  m a łe  p ra w d opo ­
dobieństwo. ażeby l in ia  O dra/Nysa, k tó ra  
dała w schodn ie  N iem cy prow izo ryczn ie  
Polsce, u leg ła  zm ia n ie “ ). Jest także rze­
czą nade r w ą tp liw ą  —  czytam y da le j — 
ażeby antagon izm  n ie m ie cko -p o lsk i z n i­
kną ł, a lbo ażeby Rosja p rzys ta ła  na ja ­
kieś przesun ięc ia“  —  — . Ja k  z w ie lu  in ­
nych w ypow iedz i, ta k  i  z te j w y n ik a  ja ­

sno, że sprawa antagonizmu polsko-nie­
mieckiego, poparcie rosyjskie i racje eko­
nomiczne m ają  w  polityce angielskiej 
znaczenie istotnych argumentów, a nie 
— jak  m yln ie nasza propaganda często 
sądzi —  pojęcie Oświęcimia, Buchenwal- 
du i  M ajdanku. P ow in n iśm y  sobie w resz­
cie ¡zdać sprawę, że w  rozm ow ach p o li-  
tycznych z W ie lką  B ry ta n ią  m us im y  po- 
s ług iw ać się n ie  ty lko, ję zyk iem  an g ie l­
sk im , a le  i  te rm in o lo g ią  z zakresu je j 
Pojęć.

I  ja k  słusznie nap isa ł E. O sm anczyk o 
naszej po zyc ji w  E urop ie  n ie  zadecydują 
dziś k rz y w d y , k tó ry c h  dolznaliśm y. ale 
ko n k re tn e  re z u lta ty  naszej pirńcy.

A  także sposób rozum ow ania , zbudo­
w a ny  na o b ie k tyw n e j ocenie każdorazo­
w e j rzeczyw istości, a n ie  na urazach psy­
chicznych.

Stefan Sulima

W doiua po
Ziemia odnalezionych przeznaczeń (5)

bojoumiku
T o tu ta j.  P ię tro w y  dom ek w  dż ie ln icy  

w illo w e j,  co fn ię ty  nieco od u lic y , zap ra ­
sza do w n ę trza  przez uchy loną  bram kę. 
Jakaś kob ie ta  k rzą ta  się w e w n ą trz  ogro­
dzenia, n ie  zw raca jąc na nas uw agi.

—  Czy tu  m ieszka p. L inko w a?
K rz y w e  spo jrzenie ś lizga się po nas, za­

haczając po drodze o p lecak i.

—  C a ły  p a rte r za jm u ją  —  b rz m i odpo­
w iedź, n ies te ty  bez ś ladu . . .  w ileńsk iego
akcentu.

Regina Linkowa z córką.

C zyściu tka  kuch n ia , do k tó re j zapuka- 
* liśm y, śm ie je  się do ś w ia tła  po lu  d n i owego 
słońca. Pod oknem  siedzi staruszka, obok^ 
n ie j na  zyde lku , n iem łoda  już , d ruga  ko -* 
b ieta. T a  staruszka to  Regina L in ko w a , 
w dow a po m ęczenn iku  sp ra w y na rodow e j 

■ na M azurach. Jednym  z tych , k tó rz y  w y ­
ra s ta li w ysoko  ponad g łow y  szarej zde­
zorien tow ane j m asy, bo n ie  d a li  ̂ sobie 
w y rw a ć  św iadom ości, że są synam i in n e ­
go ja k , to w  n ich  w m aw iano , narodu. B o ­
g u m ił L in k a , k tó rego  postać z b liż y ł szer­
szej o p in ii dopiero w ła śc iw ie  W ańkow icz, 
w szedł do panteonu b o jo w n ik ó w  po lsko ­
ści k ró tk ą  ale n ie z w y k łą  drogą. G dy te r ro r  
n ie m ie ck i rozsza la ł na  w ieść o p leb iscycie  
w  Prusach, u d a ł się do da lekiego P aryża 
i  wobec W ilsona  i  Focha ośw iadczył swą 
i  sw ych w sp ó łb rac i polskość, prosząc o 
pomoc i  opiekę. W yp isa ł ty m  w y ro k  śm ie r­
c i w  m śc iw ych  n iem ie ck ich  sercach na 
siebie, a zem sty na sw o ją  rodzinę. W  
styczn iow y dzień, gdy w  Szczytnie na 
w ie cu  lu d o w y m  m ia ł o tw o rzyć  usta  za po ­
w ro te m  . do m acierzy, dosięgnęły go be­
s tia lsk ie  ciosy siepaczy, k tó rz y  b y l i  na ­
rzędz iam i n iem ie ck ie j w ładzy . Po szcze­
b lach  c ie rp ie n ia  w s p ią ł się na stos o fia rn y  
i  s taną ł do szeregu z R a ta jcza kam i i  M ie ­
lę ck im i.

W y b la k ły  w z ro k  sp ływ a  po naszych po­
staciach, n ib y  p ieszczo tliw e m uśn ięcie  <Jto- 
n i. W  s ta re j kob iecie , k tó ra  p a trz y  ha nas, 
jes t ja k iś  n ie z w y k ły  czar i  słoneczność, 
p rzeb ija jące  przez życz liw e  i  c iekaw e za­
razem  spo jrzenie . Przez b lade oczy zdaje 
się prze lew ać n a d m ia r wdzięczności, n ie ­
z rozu m ia ły  u  kogoś, kogo życie b y ło  je d ­
nym  pasm em  c ie rp ień, ciosów i  udręczeń, 
zasnutym  m g łą  w y p ła k a n y c h  łez Po p e ł­
nych nap ięc ia  i  upoko rzen ia  chw ilach , 
p rzeżytych  u  L ip e rta , spo jrzen ie  to  mesie 
odprężenie i  ulgę, ja k  b la sk  słoneczny roz­
praszający pow ło kę  bu rzow ych  chm ur.

P ierw sze słow a tłum aczą pogodną, s ta r­
czą radość:

—  Jestem  szczęśliwa. Już m am  w o l­
ność te raz zagadać. Dobrze, że P an Bóg 
w e jrz a ł na nas starych.

L in k o w a  m ó w i gw arą, w o ln y m  ale w y ­
raźnym  głosem. Z nów  w yczu w am  coś za 
ty m  ję zyk iem  p ro s tym  i  n iew yszukanym , 
ja k iś  k ry s z ta ło w y  m o n o lit  przekonań, ta ­
k i, k tó ry  m ożna rozstrzaskać w ra z  z ży­
ciem, ale k tó rego  zarysować n ie  sposób. 
Pod ty m  wzg lędem  je s t ona n ieodrodną 
córką swego lu du , k tó ry  gdy św iadom  je s t 
swego, .  obow iązk i wobec w ia ry , języka, 
obyczaju i  spuścizny p rzo dkó w  uważa za 
m us m ora lny , k tó rego  n ic  odw róc ić  n ie  
jes t w  stanie, ja k  n ic  n ie  p o tra f i odw rócić  
po rządku  p ó r ro ku , n i p ra w  n a tu ry .

Rozm owa obraca się ko ło  przeszłości. 
Bez n ie j pogoda L in k o w e j je s t n iezrozu­
m ia ła , ja k  n iez ro zum ia ły  m u s i być t r a ­
gizm  innych , zagub ionych i  zako łow anych, 
dusz m azursk ich .

Przez całe la ta  rzucona by ła , ja k  ów  
kam ień  na szaniec po lskiego oporu  p rze ­
c iw  n iem ie ck ie j przem ocy, przez la ta  s ta ­
ła  pod pręg ierzem  sw ych przekonań, przez 
la ta  b y ła  w y rz u tk ie m  w  państw ie  „b o ja źn i 

, bożej“ .
J a k  p a n i p rzeży ła  osta tn ie  lata?
Zada ję  py ta n ie  L in k o w e j, a le  odpow ie­

dzi z w y k le  będą w y c h o d z iły  z  us t có rk i. 
S taruszka będzie ty lk o  k o n tro lo w a ć  pa ­
dające słowa, p rz y ta k iw a ć  im , lu b  doda­
w ać to , bez czego je j zdaniem  odpow iedz 
je s t n iew ycze rpu jąca .

__ Po trzydz ie s tu  la ty , gdy na  sku tek
szykan, m us ie liśm y oddać W aw rochy  „na  
ko rce “ , p rzen ieś liśm y się do W ałów . Tam  
m ieszka łyśm y do w o jn y . D z ierżaw cy b a r­
dzo p rędko  p rze s ta li nam  p łac ić  na leż­
ność, ale sp ra w ie d liw o śc i d la  nas n ie  by ło . 
P rześladowano nas od dawna. Zaraz po 
p leb iscycie  skazano b ra c i na  d ługo le tn ie  
w ięz ien ie , a u rzędn icy  p o lic y jn i tw ie r ­
d z ili o tw arc ie , że to  za ojca, k tó ry  je zd z ił 
do Paryża. Po w izyc ie  W ańkow icza  d o ku ­
cza li szczególnie -w y trw a le  nauczyciele, 
p ię tn u ją c  m a tkę  za to, że rozm a w ia ła  z
p o lsk im  pisarzem . .

— . . .  i  że m n ie  n a m a lo w a li w  po lsk ie j 
książce —  dodaje L in k o w a  A le  ja  m ó w i­
łam , że n ic  o ty m  nie  w ie m  czy na m a lo ­
w a li czy n ie  —  w y ja ś n ia  z f i lu te rn y m  u - 
śm iechem ’ i  u k ry ty m  zadow oleniem .

__ Le dw ie  w y b u c h ła  w o jna , od razu  za­
czę li N iem cy poszukiw ać b rac i. Jeden z 
n ich  p ra cow a ł w  Szczytnie w  Z w ią zku  
P o laków , d ru g i u  „g b u ra “ . D ru g ie j czy 
trzec ie j nocy po w yb u ch u  w o jn y , w y w ró ­
c i l i  N iem cy w  W ałach s łupy  przeznaczo­
ne pod in s ta la c ję  e lek tryczną  i  posądzili
0 to  b rac i. P ie rw szy  n ie  czekał an i c h w ili
1 zawczasu uszedł przez gran icę do P o l­
ski. D ru g i w p a d ł im  w  ręce. B y ł to  dzień 
radości d la  N iem ców , gdy dostaU w  swe

. ręce L in ko w e g o  syna. Z ac iągnę li go w  
tr iu m f ie  do ka rczm y na badanie.. Gdy 
ośw iadczył, że po n iem iecku  m ó w i me 
dość dobrze, by  się b ro n ić  przed za rzu ta ­
m i i  p ro s ił o tłum acza, N iem cy u z n a li to 
za doskonały p re te ks t do .obelg i  b ic ia . 
Zaczęli go n ie ludzko  ka tow ać . .  .

__R ycza ł ja k  n ie  cz łow iek  —  w trą c a  się
L in k o w a  z zadum ą pa trząc w  okno.

B y ło  to  4 w rześnia . Z a b ra li go potem  
do Szczytna, a stąd do obozu w  M a u th a u ­
sen. D ru g i b ra t całą w o jn ę  u k ry w a ł się 
w  Dzia łdow szczyźnie i  p rz e trw a ł szczęśli­
w ie  w o jnę .

— G dyby go b y l i  s ięgli, to b y  go b y l i  na 
k a w a łk i k r a ja l i  —  m ó w i staruszka.

—  W  czasie w o jn y  w io d ło  nam  się źle 
__ciągn ie córka. O dm aw iano nam  p rz y ­
dz ia łów  i  zapomóg, a w ó jt,  gdy m u  o nas 
m ów iono, odgrażał się, że noga jego n ie  
p rzekroczy „tego  po lskiego p ro gu “ . Bez 
przekroczen ia  go uzyskanie pom ocy b y ło  
oczyw iście n iem ożliw e.

W  r. 1943 przysz ła  w iadom ość o śm ie rc i 
b ra ta . Z akom un ikow ano  ją  m atce w  obec­
ności szeregu lu d z i. C h c ie li m ieć w id o ­
w isko  z naszego c ie rp ien ia . Ż a n d a rm i z 
u rzędu  p y ta li staruszkę o szczególne ży ­
czenia, czy p rzyp ad k iem  n ie  życzy sobie, 
by  za op ła tą  p rzys łano je j p ro chy  syna.

L in k o w a  ożyw ia  się w  ty m  m ie jscu. 
T w a rz  je j tężeje i  nab ie ra  w y ra z u  za­
ciętości:

—  O deszlijc ie  te  „as ie “  (od n iem . Asche) 
H it le ro w i —  zaw oła łam . N iech  zobaczy co 
n a ro b ił! —  m ó w i staruszka. W śród obec­
nych pow sta ło  zamieszanie. Je d n i rozcho­
d z ili się pospiesznie, żanda rm i i  szow in i­
ści zaczęli m i w yg rażać i  c h c ie li m n ie  
aresztować.

—  Ja się n ie  bo ję  —  odpow iedzia łam . 
C ia ło m o je  zab ijecie , ale duszy n ie  p o tra ­
fic ie ! W śc ieka li się jeszcze ja k iś  czas, ale 
d a li m i spokój.

__ T y lk o  od te j c h w ili jeszcze ba rdz ie j
odsunięto się od nas —  ciągnie córka. Co 
ja k iś  czas posyłano m atce p ro w o ka to ró w  
z zapytan iem , co m y ś li o w y n ik u  w o jn y . 
O dpow iada ła  dw uznacznie:

„J a k  Bóg rozsądzi, ta k  i  w yp ad n ie “ . 
S taruszka uśm iecha się do nas znacząco. 
Z resztą ju ż  w k ró tc e  co do w y n ik u  w o j­

n y  sam i N iem cy zaczęli m ieć obaw y. —  
W  m a ju  1944 r . w o jn a  z b liż y ła  się do W a­
łów . Z a g ra ły  a rm a ty  i  dom  L in k ó w  pad ł 
o fia rą  pożaru. M a tk a  i  có rka  zna laz ły  się 
pod go łym  niebem . M im o  k ry ty c z n e j sy­
tu a c ji i  w spó lnych  nieszczęść n ik t  n ie  od­
w a ży ł się p rz y ją ć  pod sw ój dach dw óch 
zn iedo łężn ia łych „w y w ro to w c ó w  p o lsk ich  . 
W y je ch a ły  do Szczytna do k rew nych . A le  
w o jn a  szła za n im i w ie lk im i k ro k a m i. 
W kró tce  ludność Szczytna została ew a­
kuow ana do B e r lin a  i  dw ie  samotne k o ­
b ie ty  m u s ia ły  udać się na dalszą tu łaczkę.

W  ty m  m ie jscu  L in k o w a  zab ie ra głos 
na d łuże j. M ó w i ja k  ciężko b y ło  opuszczać 
ojczystą z iem ię i  ja k  p rz y k ra  d la  n ie j b y ­
ła  m yś l, że na jp rzypuszcza ln ie j n igd y  je j 
ju ż  n ie  zobaczy.

W  B e rlin ie  czuła się bardzo źle. Po n ie ­
m iecku  nie  m ó w iła  zupełnie, rozu m ia ła  
za ledw ie  poszczególne słowa.

—  Choć tu ta j trochę  chw yta łam , ta m  m c 
n ie  m og łam  zrozum ieć —  skarży się. 
T a k ie  ,g ie łgo ty ‘ ta m  b y li.

N a lo ty  t rw a ły  dzień i  noc. Szereg razy 
w  c iągu doby trzeba  b y ło  zbiegać k ilk a  
p ię te r, a po tem  w indo w a ć się z  tru d e m  
na górę.

—  C hcia łam  do swoich .stron, ale an i 
m ów ić  z k im  o ty m  n ie  by ło .

G łód  i  z im no d o skw ie ra ły  coraz d o tk li­
w ie j.  O bie ko b ie ty  w y c h u d ły  i  os łab ły  z 
w ycieńczenia. W  czasie jednego z n a lo ­
tów , gdy pospiesznie schodziły  do schro­
nu, ja k iś  N iem iec p o trą c ił staruszkę na 
schodach i  k u fra m i z ła m a ł je j nogę.

Rozpoczęło się oblężenie B e rlin a , d n i bez 
w ypoczynku  i  m ożności w y jś c ia  na św ia ­
tło  dzienne.

—  M yś la łam , że ju ż  n ie  dożyję  —  m ó­
w i L in k o w a  tonem  w yznan ia .

Z  początk iem  m a ja  skończyły  się dzia­
ła n ia  w o jenne . W  B e r lin ie  panow a ł za­
m ęt i  głód. O bie c ie rp ia ły  biedę i  pon ie­
w ie rkę , oraz tę s k n iły  z n iec ie rp liw o śc ią  i  
s trachem  do c h w ili gdy się im  uda w y r ­
wać z te j obcej ziem i, na k tó rą  przem ocą 
je  przeniesiono. N a jw ię ce j zaś dręczyła  
m yś l czy wyniszczone c ia ła  n ie  w y p o w ie ­
dzą posłuszeństwa w  przeddzień spe łn ie­
n ia  m arzeń.

—  Bóg na szykow a ł ta k ic h  lu d kó w , że 
nadspodziewanie b y l i  dobrzy - m ó w i ze 
w zruszen iem  L in ko w a .

Z a ją ł się n im i Z w iązek  P o laków , k tó ry  
wszczął s ta ran ia  o um o ż liw ie n ie  w y jazdu  
do P o lsk i w d ow ie  po b o jo w n ik u  m azu r­
sk im , a na ,czas oczek iw an ia  zapew n ił 
ś ro d k i do życia. S praw a w y ja z d u  w lo k ła  
się d ług ie  m iesiące. W reszcie w  lecie 
1946 r . nadszedł up ra g n io n y  dzień.

M a tk a  i  có rka  z rozczu len iem  opow ia ­
d a ją  o podróży, opiece w ła d z  i  w o jska, 
o tro s k liw o ś c i o w ygody, o serdeczności 
p o w ita ń . N a  m ie jscu  za ję ły  się n im i w ła ­
dze pow ia tow e. W yna laz ły  p row izo ryczne  
na raz ie  m ieszkanie, zao pa trzy ły  w  n ie ­
zbędną żywność i  fundusze.

—  N a w e t c e jtu n k i m i p rzysy ła ją  — 
stw ie rdza  L in k o w a  z zadowoleniem .

W yw ią zu je  się je dyn a  w  sw ym  rodza ju  
rozm owa.

__ N ie  m ó w i się c e jtu n k i, ty lk o  gazetk i
.— p o m a w ia  córka  m atkę.

Skarcona staruszka p ro s i w z ro k ie m  o 
przebaczenie:

—  U  nas ta k  się da w n ie j m ów iło , to  i 
ta k  na  n ie  pozywam . A le  te raz to  ju ż  się 
nałożę —  zapew nia z m łodzieńczym  o p ty ­
m izm em . k tó ry  w y w o łu je  ogó lny w yb uch
śm iechu. , .

G dybyż to  wszędzie na te j z iem i ludz ie
m y ś le li z ta ką  radością i  u fnośc ią  w  p rz y ­
szłość. G dybyż nadz ie ja  i  zapow iedź le p ­
szych d n i gasiła w spom n ien ia  z łe j p rze ­
szłości tak , ja k  je  zaciera w  pam ięc i sta­
ru szk i L in k o w e j.

—  Może nam  p a n i te raz opow ie ja k  to 
by ło  w  Szczytnie z śp. mężem?

Staruszka poważnie je . O dw raca b ia łą  
g łow ę k u  oknu  i  p a trzy  na p ław iące  się 
w  słońcu dom y, ja k b y  chcia ła  p rzen iknąć 
ich  m u ry  i  dotrzeć m yś lą  na m ie jsce zbro ­
dn i, k tó ra  zaciążyła  na ca łym  je j c iężk im  
życiu.

W yręcza ją  znow u córka:
__B y ł w iec  w  Szczytnie —  zaczyna m ó­

w ić  k ró tk im i,  u ry w a n y m i zdan iam i. 21. 
stycznia 1920 roku . M ie li  być red. Ja ro - 
szyk i  Z a w iś le w sk i1) (1) działacze p le b i­
scytow i), po jecha ł także ojciec.

W  m ieście w śró d  N iem ców  w rz a ło  od 
wściekłości. Jak to  na M azurach, k tó re  u - 
w a ża li za „k a is e rtre u “ , pod bok iem  ich 
w ładz m a się odbyć zb io row a  m an ifes ta ­
c ja  na rzecz Polski?  Sam L a n d ra t k ie ro ­
w a ł b ieg iem  w yp ad ków . U m ó w ił bo jów kę, 
w y d a ł jedzenie i  p ic ie  i  nakaza ł „zb ić  
L in kę , ale go n ie  zob ija ć “ . Pon iew aż bo­
jo  w ka rze  n ie  z n a li o fia ry , u ż y ł do pom o­
cy renegata M azucha z W aw roch, k tó ry  
m ia ł wskazać L in k ę  napastn ikom .

Sala b y ła  pe łna lu dz i, gdy L in k a  za ją ł 
m ie jsce za sto łem  p re zyd ia ln ym . M azuch 
zaczajony za d rz w ia m i czekał na tę c h w ilę  
i d w u k ro tn ie  zaglądał na salę, b y  do jrzeć 
w  t łu m ie  skazańca. Za d ru g im  razem  do-
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strzeg ł go i  da ł znać opraw com . U z b ro jo ­
na banda, p ija n a  a lkoho lem  i  szow inizm em  
w ta rg nę ła  na sygnał do sali, rozpoczynając 
od razu m asakrę obecnych. Wszczął się 
popłoch i  zam ieszanie. Z eb ra n i w  pospie­
chu opuszczali salę, rażen i przez rozw ście­
czonych bo jó w ka rzy , unosząc w  tłu m ie  
L in kę , k tó ry  z m y li ł uwagę naganiacza 
Mazucha. Już b y ł na u lic y  gdy poznał go 
ja k iś  rzeźn ik . W  je dn e j c h w ili o toczyła go 
rozwścieczona zg ra ja  opraw ców .

—  B i l i  go leżącego, a n a jb a rd z ie j w  do­
łe k  —  pow iada córka. G dyśm y go potem  
og ląda ły  ca ły  b y ł czarn iuchny. M ia ł po­
zryw ane  ścięgna i  ra n y  tłuczone na ca­
ły m  ciele. Z  na jw yższym  tru d e m  udało 
się go. w y rw a ć  z rą k  t łu m u  i  unieść do 
m ieszkan ia Z aw iś lew sk ieh  —  tu  zem dla ł. 
W ezw any pośpiesznie le ka rz  s tw ie rd z ił 
s trasz liw e  pob ic ie  i  w ew nę trzne  obraże­
nia, zalecając spokój i  ja k  na jtro sk liw szą  
p ie lęgnację chorego. B y ło  to  ca łkow ic ie  
n iem oż liw e  do w ykonan ia . Za oknam i w y ­
ła  tłuszcza, szuka jąc z w ściekłością  o fia ­
ry , k tó ra  się w y m k n ę ła -z  je j rą k . B y ła  
żądna k r w i i  m ordu, bo tym czasem  L a n d - 
ra t, na w ieść o od b ic iu  L in k i,  w y d a ł po le­
cenie „b ic ia  i  zab ic ia “ . Rozwścieczeni 
N iem cy g ru pa m i p rzeb iega li m iasto z za­
m ia rem  odnalezien ia i  osaczenia L in k i.  
T rzym an ie  chorego w  Szczytnie staw ało 
się z w y k ły m  szaleństwem. Po tygo dn iu  
u k ry w a n ia  p rze p ro w ad z iły  go dw ie  k o ­
b ie ty  przebranego przez pas poste runków  
i  szpiclów . Przeszedł s łan ia jąc  się m iędzy 
trz y m a ją c y m i go pod ram iona  kob ie tam i. 
P rzew ieziono m ęczennika do W aw roch  w  
na jw iększe j ta je m n icy . Przez pew ien  czas 
n ik t. n ie  w iedz ia ł, że L in k a  zna jd u je  się 
pod w łasnym  dachem. W kró tce  jednak  
żanda rm i w p a d li na jego ślady. Poczęły 
się pow tarzać nagłe, n ieproszone p o lic y j­
ne w iz y ty , w  czasie k tó ry c h  chorego po­
śpiesznie chowano w  kom órce. Znow u sy­
tua c ja  L in k i,  k tó rego  stan zd ro w ia  u leg ł 
pogorszeniu, sta ła  się n ie  do w y trzym a n ia . 
Pozostawał szp ita l, ja ko  jedyna  m ożliwość 
leczenia nieszczęśliwca. A le  L in k a  w zd ra ­
gał się na m yś l o n iem ie ck im  szpita lu , p ro ­
s ił b y  go dano do po lskiego i  zapewniono 
m u po lską opiekę. P rzew ieziono go do 
O lsztyna i  oddano do k a to lic k ie j lecznicy. 
N ies te ty  i  tu  n ie  b y ło  pewności, czy szo­
w in iz m  nie  dosięgnie chorego z za zasło­
ny  zaw odow ej n ie tyka lnośc i. Lekarze  orze­
k l i  n i m n ie j n i w ięce j ty lk o  raka , n ie  zw a ­
żając na ogólne* kon tuz je , ośw iadczy li się 
za koniecznością operacji.

—  N igdy  nie  m og łam  w  to uw ie rzyć , by 
m ia ł ra ka  —  stw ie rdza  stanowczo L in k o ­
wa. —  N igdy  się na n ic  n ie  skarży ł.

Jednak operacja  się odbyła. Podobno 
o tw a rto  jam ę brzuszną i  zaszyto z p o w ro ­
tem  z pow odu beznadzie jnego stanu. Ja ­
kaś „ż y c z liw a “  ręka  podać m u  m ia ła  bez­
pośrednio po zabiegu a lko h o l do p ic ia .

Do skonu tem u cz łow iekow i, k tó ry  od 
tygo dn i b y ł cieniem , gasnącym w  n iem ym  
cie rp ien iu , tow a rzyszy ła  ja kaś  napięta a t­
m osfera. na ładow ana je ś li ju ż  n ie  z łą  
w o lą , to  na pewno uczuc iam i n ienaw iśc i, ' 
k tó re  z a b ija ły  m azurskiego m ęczennika 
tys iącem  n iedociągnięć i  dz ies ią tkam i b y le  
ja k  spe łn ionych posług. T o rtu ro w a n o  go

Z POEZJI CZESKIEJ
Rajmund Habrżina

Psalm
Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

najpotężniejszym głosem, 

przebacz, że w  bezgranicznej nędzy 

słowa me w  bełkot urosły.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

i sercem czytać najszczerszym, 

przebacz, że straszna nienawiść 

kala i zżera me wiersze.

Ziem ia ja k  gwiazda chce płynąć 

wiecznie,

pędzić, w irować wprzód, 

lecz spójrz, na je j tw arzy gnije 

ohydny, sczerniały wrzód.

Tysiące więźniów za drutem  

koszą

podstępni wrogowie i źli, 

popatrz ja k  na ich jatkach  

W niewinnej śmierć brodzi krw i.

Tysiące żywych się czołga, 

to obóz,

obóz im  zabrał sen biały  

spójrz półczłowiek z niego tylko  

i bydlę na wpół stępiałe

chrapliiny
Słońce się wstydem zaćmiło 

i pierzchło,

pierzchło z miejsc barbarzyństwa i  mąk, 

spójrz, wróg się po trupach roztańczył 

i żywych uśmierca w  krąg.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

przed T w ó j położyć go tron, 

słyszysz, to k lą tw a tysięcy 

w  chrapliwy odzywa się ton.

I  gdybyś dziś na świat przyszedł 

Chryste,

krzyż by nie wyrósł na niebie, 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 

prądem by zabił Ciebie.

Gdybyś dziś na świat przyszedł,

Chryste,

sam biedny miłości służyć, 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 

pław iłby Cię w  kałuży.

Gdybyś znów na świat przyszedł 

Chryste,

grzechy zmyć cudem bożym 

wiedz, że trupiogłów -  nadczłowiek 

strułby Cię gazem w  komorze.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

przed T w ó j położyć go tron

przebacz, że w  k rw i i  męce •

psalm ten chrapliwy m a ton. Mauthausen.

Z  czeskiego przełożył Antoni Brosz

n ienaw iśc ią  aż do skonu. G dy ju ż  czuł 
zb liża jącą  się śm ierć, pos tano w ił sporzą­
dzić osta tn ią  w o lę  i  p o le c ił sprow adzić 
u rzę d n ikó w  no ta ria lnych . P rzysz li i  p ro ­
w o ku ją co  ro z w a li li się na krzesłach, ba­
w iąc  się na w za jem  rozm ową. Czuł, że 
życie uc ieka  z niego, a on i

„ś m ia li się i  n ie  ch c ie li rob ić  testam en­
tu “ .

—  Jak  u m ie ra ł też by ła m  —  opow iada 
staruszka. —  W iedzia ł, że N iem cy go n ie ­

naw idzą śm ie rte ln ie  i  po śm ie rc i n ie  dadzą 
m u  spokoju. —  K ie d y  um rę  —  p ro s ił —  
n ie  b ie rz  m n ie  do W aw roch, tam  b ym  ,w 
p o k o ju  n ie  spoczywał. N iechże to c ia ło  po- 
leży tu  w  O lsztynie .

Pogrzeb od by ł się w śród , n iebyw ałego 
napięcia i  podniecenia w śró d  m ie jscow ych  
N iem ców . O dprowadzano go do grobu, a 
tym czasem  m iasto  przeb iega ły  coraz to 
fan tastyczn ie jsze p lo tk i.  N ie  darm o d la  
n iem czyzny sta ł się up io rem . N iem cy nie

w ie rz y li,  że u m a rł. B y ły  głosy, że zarówno 
w ieść o śm ie rc i ja k  i  sam pogrzeb b y ły  
p e rfid n ą  po lską kom edią, że L in k a  ży je  
i  u k ry w a  , się, aby ty m  g o r liw ie j krzyżow ać 
n iem ieck ie  p la n y  p leb iscytow e.

W  p ie rw szy  od razu dzień po pogrzebie 
m og iłę  b o jo w n ika  zdep ta ły  m ściw e k o ­
p y ta .

—  Może na w e t rozkopyw ano grób, ażeby 
zobaczyć, czy na p raw dę  jego c ia ło  w  n im  
leży.

Rozm owa u ry w a  się z w estchnien iem . 
W  kuchence ro b i się cicho, ty lk o  m uchy 
brzęczą pod su fitem , akom pan iu jąc ciszy. 
S taruszka p a trz y  w  okno po raz  k tó ry ś  z 
rzędu. M am  ta k ie  w rażen ie, że to  okno jes t 
d la  n ie j soczewką skup ia jącą jasne i  c iem ­
ne p ro m ien ie  je j życia. I  chyba się n ie  
m y lę  sądząc, że w  n im  dostrzega ona swe 
o fia ry  oko lone aureo lą tęczow ych odb la ­
sków. Je j słowa, z ja k im i zw raca się do 
nas, b rzm ią  bow iem  niespodziew anie:

I  to przeżyłam . G dyby te raz b y li, toby 
się rad ow a li. A le  i  to n ic. Dziś m y  się za 
n ich  rad u jem y. P rzezw yc ięży liśm y liche  
czasy, a te raz się lepszych spodziewam y!

Pogodny uśm iech zam yka zw ierzen ia . 
Unoszę go ja k  w ia ty k  na drogę skarg, 
k rz y w d  i  zw ątp ień, z k tó ry m i na każdym  
k ro k u  p rzy jd z ie  m i się stykać, aczko lw iek 
i z L in k o w ą  nie  je s t w szystko  w  zupe łnym  
porządku. Z rob iono  dla  n ie j w ie le  p ry w a t­
n ie  i  z in ic ja ty w y  m ie jscow ych  w ładz, ale 
z końcem  la ta  naw e t spraw a je j stałego 
wreszcie m ieszkan ia tra f ia ła  na jak ieś  po­
ważne trudnośc i. Pomoc, aczko lw iek  w y ­
starczająca, b y ła  je dyn ie  doraźna, św iad ­
czona od w yp a d ku  do w ypadku . W dow ie 
po b o jo w n ik u  m azu rsk im  i  n ieustraszonym  
P olaku, n ie  zapew niono na razie żadnych 
stałych środków  u trzym an ia . N a żadnej z 
list zasłużonych w  różnych dziedzinach 
narodowego życia, stanowiących hołd po­
tomnych dla niedawnej przeszłości, nie 
w idnieje nazwisko Reginy Linkow ej.

Umieszczenie go na odpow iedn im  m ie j­
scu i  zapew nienie je j spoko jne j starości, 
je s t spraw ą nie  c ie rp iącą z w ło k i. Ten 
jasny  uśm iech i  dziecinna w ia ra  w  P o l­
skę, ja k o  źród ło  dobra  i  sp raw ied liw ośc i, 
k tó ry  obnosi dziś- z radością po sw ej m a ­
łe j kuchence, n ie  p o w in n y  zostać zam glo­
ne z w in y  zaniedbań społeczeństwa. T ak ich  
uśm iechów  nie  spo tyka się w  P rusach 
w ie le . W idz ia łem  ty lk o  jedno okno, przez 
k tó re  tu te jsze słońce św iec i ta k  p iękn ie , że 
w  d o b ro tliw y  sposób idea ln ie  de fo rm u je  
rzeczyw istość.

To okno m a d la  nas szczególną w artość.

Jest ono drogowskazem  postępowania 
z tuz iem cam i i  ho jną  ob ie tn icą , urąga jącą 
w sze lk im  pesym istycznym  pro roctw om . 
Jeś li ty lk o  zna jdą się „ ta c y  lu dko w ie , k tó ­
rzy  by  n iespodziew anie b y l i  dob rzy“ , ła ­
tw o  będzie zerw ać p lugaw ą  k u rty n ę , ja k ą  
przed oczyma lu d u  M azu rów  i  W a rm ii 
rozw ies ił zb rodn iczy szkodnik, zasłan ia jąc 
n ią  p ra w d z iw e  oblicze P o lsk i. Takie , ja ­
k iego w iz ję  pieszczą w y b la k łe  oczy R eg i­
n y  L in k o w e j za z w y k ły m  • kuchpnnym  
oknem  i dz ięk i k tó re m u  pogodna radość 
zwycięża grozę p rzeżytych  cie rp ień.

W oko ło  Łużyc

Stary drewniany kościółek w Łuću, wsi położonej 
w b. pruskiej części Górnych Łużyc.

Jakub Bart - Ćiszinski, największy poeta Łużyczan. 
Ur. 20. 1. 1856, zmarł 16. 10. 1909. Poezja jego, ubrana 
w piękną firm ę, budziła tęsknoty narodowe i rozsła­
wiała imię małego narodu daleko poza granicami Łużyc.

Łużyckie reje, tańce narodowe, są ważnym elementem 
ludowej kultury. Mieranka Leszawic, recytatorka i go­
rąca propagatorka i odnowjcielka narodowych tańców, 

ubrana w strój narodowy.

Drzeworyt Miercina Nowaka, pierwszego malarza 
łużyckiego i pisarza, ucznia Skoczylasa, wielkiego 

przyjaciela Polski i Pc laków.
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Sosny na żyiuicę
(Dokończenie)

J u re k  w łó czy ł się ja k  p ija n y  po lesie, 
chociaż n ie  tk n ą ł w ó dk i. O ddał ją  kolegom .

—  D e p ta li go wszyscy: F ranek, Łęgocki, 
naw et ta  L ipe cka  m usia ła  d rw ić  z niego w  
duchu... L i t r  w ó dk i, ja k  kość uw ięzionem u 
psu, a on, dureń, id io ta  s ta ł ja k  k ro w a  
przed ob iektyw em , zam iast w y rw a ć  i rz u ­
cić n im  o pień...

Cała jego m łodość roztrzaska ła  się tu  o 
te sosny, ja k  gniazdo zrzucone z drzewa. 
Ju re k  p rzyc iska  m okrą  tw a rz  do m chu, 
do ziem i... K ażdy  dzień po k o le i budz i się 
w  n im  i  rzuca m u  się do gardła... S ło ty  
i ch łód p rze n ika ją cy  cia ło, upał, k tó ry  w y ­
p ieka ł s tru g i po tu  gryzącego p lecy, s ta ły  
pośpiech o d trę tw ia ją c y  ram iona  tak , że po 
pracy zw isa ły  ja k  d rew n iane  łu p y  i  proch, 
proch zestrug iw ane j k o ry , od którego 
w iecznie p ie k ły  i łz a w iły  oczy, bo zarząd 
ża łow a ł im  oku la rów , a te kradzione, w s ią ­
kające w  ręce u rzę d n ikó w  n im  d o ta rły  do 
żyw iczarzy, p rzydzia ły ...

J u re k  w ró c iw szy  późno w  nocy ¿o do­
mu, p rzew raca ł się na s ie nn iku  nie  mogąc 
zasnąć.

Pociąg i p rz e la ty w a ły  z dudn ien iem  opę­
tanego pośpiechu, w że ra ły  się w  noc, ja k  
puszczone św id ry . Zapa lczyw e i  n iepoha­
m owane w y b ija ły  ta jem n icę  w ro g ich  
J u rk o w i w y s iłk ó w : „R äde r m üssen ro lle n  
fü r  den Sieg“ ...

W  ko ryc ie  sw ym  d rża ł po tok  s ta low e j 
law y, znacząc w  ciem ności odp ryskam i 
gw izdów , po ję k iem  i zach łys tyw an iem  
zduszonej pa ry . J u re k  w s łuchu je  się w  
nie w  ciem ności i  czuje, że leży  pod roz­
pędzonym  żelazem, n ie  może podnieść 
g łow y, aby nie uderzyć o ciągnące p ie rś ­
cienie. L ite ry  p isane k redą  odpada ją z w a ­
gonów i  w k lin o w u ją  się w  pnie, ja k  białe, 
zżyw icow ane b liz n y : „R äde r müssen ro l­
len fü r  den S ieg“ ... —• i  oto drzew a zaczy­
na ją  się zw alać, toczą się, zrasta ją  w  so­
snowe tra tw y , t ra tw y  z b ija ją  się w  m orze 
po fa low anych  pn i. J u re k  dyszy ciężko. Te­
raz sosny toczą się po n im  i  p rz y k le ja ją  
do c ia ła  zżyw icow a nym i p lam am i...

N a za ju trz  b y ła  n iedzie la. J u re k  schodząc 
ze s tryszku  n a tk n ą ł się w  podw órcu  na L i-  
pecką; zacze rw ien ił się i  u k ło n ił, n ie  pa­
trząc na n ią .

—  Pan w ychodzi? to doskonale, bo ja  
też, pó jd z iem y razem.

—  Idę  do p rzys ta n ku  —  m ru k n ą ł.
—  A  ja  na p rzystanek —  roześm iała się 

— niech pan zaczeka.
S tercza ł w ięc  na podw órzu, a pan i k a p i-  

tanow a pobieg ła  żywo, w pad ła  do domu, 
wreszcie w yszła  z walizeczką.

Szedł obok n ie j w  m ilczen iu  drogą leś­
ną.

W iosna m o ta ła  się ju ż  w  gałęziach i p u ­
chach, g ię tk i, w ezbrany  m a j t ło czy ł ży ­
w icę  spe floną  brzegam i nacięć, ja k  woda 
w  p rz y p ły w ie  przez m uszle; w  row ach  
i  rozpad linach  m usow ało złocisto  zielone 
lis to w ie , całe po lany  m ie n iły  się w  słońcu, 
zapach suchej, rozgrzanej k o ry  odurza ł ja k  
cynam on. J u re k  o d k ry ł dopiero w  ty m  le - 

's ie , że L ipe cka  um ie  chodzić ja k  m łoda 
dziewczyna, z ta k im  radosnym  un ies ien iem  
ra m io n  i p ie rs i, ja k b y  w b iega ła  do w odÿ na 
czubkach pa lców . Nagle w yb uch nę ła  śm ie­
chem.

—  P an je s t ja k  id o l z żyw icy : ciem ny, 
po nu ry  i n ic  n ie  m ów i, zupe łn ie  ja k  fe ­
tysz!

Oczy chłopca z w ró c iły  się na tw a rz  k o ­
b ie ty  i n ie  m og ły  się od n ie j oderwać... 
Słońce przesypyw ało  się przez liśc ie  i  z ło ­
te jaszczu rk i p ie rzch a ły  po czarnych, ja k  
m okka  w łosach, d rg a ły  w  oczach, ześlizg i­
w a ły  po c iem nym  je d w a b iu  sukni... J u r ­
k o w i zakręc iło  się w  g łow ie . L ipe cka  w y ­
g ląda ła  ja k  sm agły s trum ień.

—  Nie, to  pa n i jes t ja k  żyw ica  —  ż y w i­
ca, k tó ra  się p ie n i —  roześm ia ł się nagle 
i szczerze.

R zuc iła  m u  szybkie, . uw ażne spo jrzenie 
i przesunęła ch ło d n ym i pa lcam i po nag im  
p rzed ram ien iu  chłopca.

—• Zawsze ta k i zapracowany, n ie  ma 
czasu d la  Siebie?

N ie  zdążył odpowiedzieć. K o ło  n ich  
prze jeżdżał powóz. Siedzący w  n im  Łęgock i 
za trzym a ł stangre ta  i  w yskoczy ł. Ju re k  
zaam barasowany czekał na boku ; o k i lk a ­
naście k ro k ó w  ro z m a w ia li ta m c i dw oje. 
T rw a ło  to k ró tk o ; za c h w ilę  Łęgock i 
w s iad ł z pow ro tem  i od jechał, a L ipecka  
pow raca ła  do J u rk a  z roześm ianą tw arzą . 
W sunęła m u rękę  pod ram ię.

—  O czym  pan ta k  duma?
—  Jak  da leko m am  jeszcze pan ią  odp ro ­

w adzić —  odparł, z ły  na je j rozm ow ę z Ł ę - 
gockim .

—  To św ie tn ie  —• roześm ia ła  się —  n ie  
chce pan iść, w ięc s iada jm y.

Zeszła z d rog i i us iad ła  na tra w ie , op iera 
jąc  g łow ę o p ień drzewa. J u re k  zaskoczo­
ny n ie  w iedz ia ł, co ma rob ić . W yciągną ł

się na tra w ie  i  czuł, że m u  je s t g łup io . N ie 
p a trz y ł w  stronę tow arzyszk i. M ia ł nad so­
bą gałęzie poszczepiane niebem , ja k b y  ktoś 
m iędzy liśc ie  p o w ty k a ł k roku sy . J u re k  
w y m y ś lił to, n ie  chcąc przyznać głosu d z i­
k ie m u  b ic iu  serca, od k tó rego  aż bo la ły  że­
bra. W łaśc iw ie  to  on się chyba zaraz po ­
żegna i  pójdzie... Nagle serce stanęło, ja k  
zatrzaśn ię te : L ipecka  oparła  m u  głow ę na 
p ie rs iach  i  te raz śm ia ła  się do niego z d o łu ' 
rozch y lo nym i w a rgam i. J u re k  p rz y lg n ą ł 
w z rok iem  do je j tw a rzy , szyi i  obnażonych 
zębów, uchy lonych  rzęs, do skó ry  m atow o 
zaróżow ionej i c ie nk ie j, na  k tó re j m ie n iły  
się z ło taw e cienie. P o w ie k i ko b ie ty  pod­
n ios ły  się: spo jrza ła  na J u rk a  w ilg o tn ym , 
czarnym  po łysk iem . J u re k  s tra c ił w szystko 
z oczu, w yc ią g n ą ł rękę  i  p o ło ży ł d łoń  na 
je j p ie rs i. C o fną ł ją  zaraz ja k  uk łu ty ... 
k rz y k n ą ł coś cicho, odw raca jąc głowę.

Ram ię L ip e c k ie j p rzyg ię ło  jego tw a rz  k u  
sobie; skup io nym i i  radosnym i oczam i pa ­
trz y ła  w  ściągnięte ry s y  chłopaka.

—  W sobotę będę w racać s ta tk iem , n iech 
pan m n ie  czeka na p rzys tan i przed p o łu ­
dniem.

P odniosła się zaraz z z ie m i i  roześm iała 
lekko , odsuw ając jego rękę, k tó rą  p rze -' 
sunął po je j śm ig łych, sm uk łych  nogach. 
Odeszła sama na przystanek. J u re k  leża ł 
z za łożonym i pod g łow ę ręka m i, n ie  r u ­
szał się z m ie jsca. Serce m u  bluzgota łó , pod 
pow ie kam i na c ie nk ie j, je dw a bn e j skórze 
p ie rzcha ły  w ciąż z ło te  jaszczurk i.

M ło d y  P ru c h n ic k i żyw ico w a ł niedbale, 
n ie  śpiesząc się, za to  de ne rw ow a ły  go 
uw ag i nadleśnego. P rzyk ła d a  ostrze do 
g ładkiego ja k  kobiece ko lano  ły k a  i  ro b ił 
nacięcia z uczuciem , że w  sobie sam ym  po­
g łęb ia  jakąś  osob liw ą szparę. D rę czy ł go 
n iepokó j, ale n ie  z pow odu L ip e c k ie j; 
w spom nien ie o n ie j zw inę ło  się w  srebrną 
ku lkę , k tó ra  toczyła  się le kko  w  jego d ro ­
gach k rw iono śnych , ja k  odprysk  rtęc i. To 
sosny zaczynały go ju ż  p rzygn ia tać ; w  sw o­
im  ko rn iczym  dążeniu do trze b ił się ju ż  do 
ją d ra  lasu. I  tu  dopiero, w  ty m  ry k o w is k u  
p lenne j w iosny, zw ieńczone j na rosocha- 
czach tw a rd ych  sosen poczuł się jakąś  la ­
rw ą  zżerającą drewno. Ta m yś l n ie  daw ała 
m u spokoju.

O to je s t w ieczór; szelest ga łęzi rozciąga 
las i  skup ia . J u re k  b rn ie  z jednego żywego 
p ierśc ien ia  w  d rug i, ja k b y  opadał na dno 
leśne, a k rę g i sosen rozchodz iły  się do n ie ­
w iadom ego brzegu. J u re k  siada i  obe jm uje  
ko lana  ram ionam i. P a trzy  na drzewa.

L ipecka  napew no by go n ie  zrozum ia ła : 
za trz y  la ta  sp łyn ie  w szystka  żyw ica  i  zo­
stanie ja łow e  drew no, z k tó rego , ja k  m ó w i 
Franek, tru m ie n  na w e t rob ić  n ie  w a rto , bo

„P ię k n y  śp iew  w yd a je  się 
ja k b y  się n igd y  n ie  m ia ł skoń­
czyć i ja k b y  się n igd y  nie  m óg ł 
zacząć“ .

(K . Irz y k o w s k i —  Lże jszy ka libe r)

12-go sierpnia 1944 roku Karol Irzyk o w ­
ski opuszczał Warszawę.

Przetrwawszy tu pamiętny wrzesień 
1939 roku, przetrwawszy w  ciężkich w a ­
runkach koszmar okupacji, przetrwawszy  
wśród ciężkich przeżyć duchowych począ­
tek powstania, opuszczał ją  w  warunkach, 
których nigdy się nie spodziewał.

Około 10-tej wieczorem tego dnia w y ­
szedł był z domu na rogu Kaszyńskiej i 
F iltro w e j po to, by dwieście m etrów dalej 
spotkać się z początkiem swego końca.

U lica Kaszyńska jest ciemna i pusta. 
Zmęczone w iekiem  nogi ostrożnie, poomac- 
ku szukają punktów oparcia w  smutnej 
wędrówce. Wolno, krok za krokiem... I  oto 
ułamek sekundy w  którym  stało się to 
wszystko. Oślepiający błysk elektrycznej 
latarki, n ienaw istny wrzask: Hände hoch! 
suchy trzask w ystrzału i ostry ból. Wszyst­
ko to jednocześnie. Irzykow ski pada na 
bruk z przestrzeloną lewą nogą i traci 
przytomność.

Czyś ty pomyślał obcy żołnierzu i w ro ­
gu, swastyką na wieczną hańbę napiętno­
wany, jaką krzywdę nam wyrządziłeś tym  
jednym  brutalnym  naciśnięciem spustu?

robak je zaraz stoczy... Zresztą —  co so­
sny. To z n ich  ta k  ściągają żyw icę. Po 
w o jn ie  i  on i wszyscy będą ta k im  zżyw ico- 
w anym  drzewem , nie na budowę zdrowego 
domu. J u re k  m y ś li o sw oich kolegach. — 
T rzym a ją  się ja k  naznaczone sosny, k tó re  
ciągną soki, a w y k a p u je  z nich życie. On 
sam zaszedł w  ja k ieś  b łędne ko ło , ja k b y  
pob łądz ił w  m ro k u  m iędzy pn ia m i; n iena­
w id z i te j robo ty , a w y k o n u je  ją  ja k  w a ria t, 
za co dostaje p rem ie  od tych, k tó ry m  by 
skoczył do gardła. B rzyd z i się n ią  ta k  sa­
mo, ja k  Łęgocki, k tó ry  z niego d rw i. Łę - 
gocki, k tó rego  kochanką je s t pew n ie  L ip e c ­
ka, śm ie jąca się do J u rk a  go rącym i oczami. 
C hłop iec trzym a  się za głowę, w  k tó re j w re  
upał.

A  noc rośn ie ja k  grzybn ia , spa ja jąc każ­
dy o tw ó r św ia tła .

J u re k  czuje się strasznie słaby, ja k b y  
do tkn ą ł samego dna leśnego i  teraz leżał 
na n im  ca ły  ciężar te j g łęb i leśnej, po- 
przerastane j ziem ią, liśćm i, ig łam i, z lep io ­
ne j żyw icą, porosłe j kożuchem  cienia. O d­
dycha ciężko... W okó ł niego je s t coś, co 
n ie w id z ia ln ie  naciska, zam yka go coraz 
ba rdzie j. Z  gó ry  spada p lu g a w y  w rzask 
w ro n i, ch łop iec w zd ryga  się. Za drzewem  
ktoś się porusza... Po c h w ili ochrypłe, 
przyciszone:

— Pan Jurek...
To głos F ranka . —  P a lik  je d n ym  susem 

zna jd u je  się ko ło  P ruchn ick iego , siada.
—■ Pan J u re k  jeszcze w  lesie?
—  A  jeszcze.

Pan J u re k  to się c h y c ił ca łk iem  nie 
d la  siebie roboty .

—  A  n ib y  co m ia łem  rob ić? —  odgryza 
się J u re k  ze złością. D o tyka  się niechcący 
rę k i P a lik a  i  ogarn ia  go w s trę t: ręka  jes t 
lepka, gorąca. W  p o w ie trzu  je s t parno.

A  P a lik  w ybucha :
J u re k  może m ieć i  zarobek sakra ­

m enck i i  n ic  się n ie  na rob ić , trzeba  in o  
cisnąć to  cho le rsk ie  żyw iczarstw o.

—  To do czego m am  się zabrać? —  J u ­
re k  n ie  poznaje w łasnego ochryp łego głosu. 
Duszna, z ie jąca upa łem  ciemność wysusza 
m u k rta ń .

—• Jest tu  ta k i jeden  in teres, ino  o tym , 
rozum ie Jurek, n ik o m u  an i pa ty . Są tu  
tacy, co p rzy jeżdża ją  za b im b rem ; k la w e  
b a tia ry ! Jak  im  trzeba  to kradną , ale za 
w ódkę to  p łac ić  zawsze honorow o płacą. 
Czym  J u re k  chce: skóra, p łó tno , można 
i na ub ran ie  się dorobić...

J u re k  s łucha i  k re w  m u b ije  do g łow y: 
Pośpieszny oddech F ranka  obsypuje go go­
rącym  pop io łem .

U b ran ie ! on m ia ł ty lk o  zm ianę ż y w ic a r-  
sk ich  dre lichów ... Pokazać się raz w  g a rn i­
turze, ja k  p rz y z w o ity  cz łow iek ! —  T y  s łu -

Cała długa i ponura noc przepłynąć m u­
siała po niebie nad W arszawą rozpiętym, 
by nieprzytomnego, osłabłego z upływu  
krw i pisarza dojrzał ktoś o szarym świ­
cie, by można go było przetransportować 
na kró tk i pobyt do przygodnego punktu  
szpitalnego w  Podkowie Leśnej. Później 
szpital w  M ilanów ku. Lew a noga w  gipsie. 
Na szyi dokuczliwy karbunkuł. Osłabienie, 
chwile braku przytomności. Nie w iele osób 
przy łożu chorego. Młodsza córka, szczu­
pła garstka przyjaciół. Jarosław Iw aszkie­
wicz pomaga m aterialn ie w  miarę swych 
sił. Paw eł H u lka  - Laskowski zdobywszy 
wygodny wóz wysyła go w raz z pielęgniar­
kam i do M ilanów ka, by przewieźć autora 
„Pałuby“ do szpitala Żyrardowskiego. 
Niestety ekspedycja nie jest w  stanie w y ­
pełnić swego zadania. Irzykow ski leży n ie­
przytomny, lekarz sprzeciwia się stanow­
czo wszelkiej transoklacji w  tym  stanie.

1 października Irzykow ski korzystając z 
powrotu świadomości przystępuje do Sto­
łu Pańskiego.

Nie bez zadowolenia pogłębia zdum ie­
nie rysujące się w  oczach przybyłej ze Sta­
rachowic młodszej córki Anny pytaniem: 
„ I cóż ty na to?“

Nowa próba przewiezienia do Żyrardo­
wa. Tym  razem próba udana. Chorego o j­
ca składa córka na wozie uzyskanym od 
kierownictwa Milanowskich Zakładów  Je-

cha j —  z w ró c ił się gw a łto w n ie  do P a lika  
i  nagle coś m u  odebra ło  głos: pom iędzy 
n im  a F ra n k ie m  sta ia  ciemnosc, gęsia, n .e- 
ruchom a, podobna do czarnej, skrzep łe j 
żółci. N ie  w id z ia ł tw a rzy , an i rą k  P a lika , 
ty lk o  głos tam tego o c h ry p ły  sk rz y p i ja k  
ocieran ie narzędzia o korę, ciągn ie go... 

J u re k  w ie , że n ie  p o w in ie n  o n ic  pytać, 
każde słowo to pogrążenie się w  ty m  go­
rącym  czadzie.

—  Ty, s łucha j —  po tarza drżącym  gło 
sem —  k ie d y  ty  do m ch chodzisz? C iem ­
ność pospiesza zaraz kuszeniem , k tó re  jest 
us tęp liw e , n iedba łe  i  przez to jeszcze b a r­
dz ie j może pociągające:

—  Ja tam  pana J u rk a  nie  nam aw iam , 
ale iść ta k  dw a  razy  na tydzień, to  sta i 
czy potem  żyć na ca ły  m iesiąc.

—• C a ły m iesiąc!...
J u rk o w i ga lopow ało w  głow ie... A  on c<- 

codzienna na row ka  do nocy, jęczm ienny 
chleb... Teraz czuje, że za c h w ilę  przegra. 
P ow in ien  uciec... n ie  m a siły... sosny za­
d ła w iły  drogę.

O tw ie ra  ju ż  usta, żeby pow iedzieć „ ta k “ , 
k ie d y  ciemność nagle pęka i  try s k a  z n ie j:

—  J u re k  m ia łb y  z tego wsze lako dobro, 
a w te d y  to i  dziewczęta inaczej pa trzą  na 
chłopca. Pan J u re k  ju ż  je s t ta k i, co sw o ją  
dziewczynę p o w in ie n  m ieć.

J u re k  os ta tn im  w y s iłk ie m  z ry w a  się.
—  Jak  samemu F ra n k o w i ta k  dobrze, to 

poco m u na w ia w iać  mnie?
F ranek  m ilk n ie  zakłopotany. Po c h w ili:
— Bo w id z i pan Ju re k , w e dw óch się le ­

p ie j k a lk u lu je . Jabym  w ięce j za ro b ił i  J u -  
reK Dy dosta ł swoje.

—  Jak  F ra n k o w i m ało, to n iech F rane k  
p rzy jdz ie  do m nie, ja  m u z w y p ła ty  dołożę, 
a n iech m i da spokój —  w ybucha  J u re k  z 
wściekłością , żalem  —- i  czując, że ju ż  d łu ­
żej n ie  w y trzym a , n ie  p o tra f i się oprzeć, 
po ryw a  się na oślep przed siebie, m iędzy 
sosny i  b iegnie k ie ro w a n y  b ia ły m i znaka­
m i, ja k b y  pod ich ślepotą u k ry w a ło  się 
czujne, w idne  wszystkiego oko.

N a za ju trz  M a ru  postanow iła  odw iedzić 
L ipecką. W ypadało tq zrob ić, skoro k a p ita - 
nowa by ła  ja k iś  czas gościem W ilk o w ic . 
T ym  sam ym  m ogła pokazać m ężow i, że 
n ic  sobie n ie  ro b i z p lo te k  o jego stosun­
kach z tam tą. K o rc iło  ją  także, by p rzy jrzeć  
się tem u J u rk o w i. W tedy w  powozie m ia ł 
jednak  w  sobie coś osobliwego, skoro K a ro l 
ta k  go zapam ię ta ł od ow ej in sp e kc ji w  le ­
sie. W  stosunku do P ruchn ick iego  nie  m ia ła  
żadnego n iep oko ju  sum ienia.

W idocznie ch łop akow i dobrze się pow o­
dzi w  .żyw icza rs tw ie , skoro K a ro l m ó w i 
że ch łopakow i p rzys łu g u je  podw yżka 
z propagandy.

dwabniczych. Organizacji tego transportu 
patronuje Jarosław Iwaszkiewicz.

22 października Irzykow ski jest w  Ż y ­
rardowskim  Szpitalu M iejskim  pod opie­
ką dr. Jankowskiego.

Lekarze w  sposób niedwuznaczny stwieiv 
dzają stan beznadziejny. Twierdzą nawet, 
że wszelkie zabiegi straciły już jak iko lw iek  
sens —  mogą jedynie męczyć człowieka 
przy którym  stoi śmierć. Przezacna pani 
Laskowska, mimo obowiązku dozorowania 
chorego wówczas męża, usiłuje przekonać 

ł lekarzy, by nie przekreślali z góry życia, 
chce zmusić ich prośbą ą gdy ta nie skut­
kuje zatargiem —  do zmiany stanowiska.

A  chory tymczasem przechodzi w  okres, 
w  którym  wyostrzona świadomość zmienia 
się co chwila w  nieprzytomność. W  mo­
mentach świadomości rozmawiał z córką. 
Opowiada je j ostatnie dni pobytu w  W ar­
szawie. Opowiada o tym, ja k  złośliwy żoł­
dak po nieudałej próbie zrabowania zegar­
ka, zawiesił mu na klamce od zewnątrz 
granat z przewidywaniem, iż w  momen­
cie otwarcia drzw i przez kogokolwiek w y ­
chodzącego z mieszkania...

Opowiada o jedynej większej z okresu 
okupacji pracy p. t. Mosty, o pracy którą  
latem 44-go roku (lipiec) kończył w  Sta­
rachowicach, a która, ja k  sam tw ierdził, 
stanowi kwintesencję jego życia. Opowia­
da z entuzjazmem o wysłuchanych w  ko­
ściele św. Jakuba kazaniach ks. Salamu- 
chy, przy czym kończy zwykle słowami: 
„to był filozof“.

Opowiada o wielu, w ielu sprawach i rze­
czach. Jeden tylko tem at był tabu: starsza 
córka Zofia. Irzykow ski w idział ją  poraź 
ostatni w  przeddzień wybuchu powstania 
(mieszkała w  W arszawie na Miedzianej).

Mieczysław Markowski

Ostatnie dni Karola Irzykomskiego
(W  drugą rocznicę śmierci)
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M a ru  zatrzasnęła fu r tk ę  i  szła przez za­
chwaszczony ogródek, gdzie pasła się koza.

N a podw órzu  Łęgocka zetknę ła  się z 
P ruchn icką . S iw a g łów ka  na c ie nk ie j szy j­
ce i  suchy ka d łu b  o k ry ty  czarnym  fa r tu ­
chem ro b iły  ją  podobną do sm utne j, chudej 
in dyczk i. Łęgocka w yc iągnę ła  rękę na po ­
w ita n ie .

—  Czy mogę się w idz ieć z kap itan ow ą  
Lipecką?

—  P an i L ipe cka  w y je ch a ła  tydz ie ń  tem u, 
dz is ia j dopiero w ró c i.

S taruszka odpow iada ła  nerw ow o, je j czer 
w one p o w ie k i m ig o ta ły  szybko. Łęgocka 
nie  m ia ła  ochoty odchodzić, rozg ląda ła  się 
po podw órzu.

—  Jakże się pańs tw u  pow odzi teraz?
—  Teraz? —  p o w tó rzy ła  p o w o li P ru c h ­

n icka —  pan i m a na m yś li, od k ie d y  J u ru  
poszedł żyw icować?

M a ru  w p ra w d z ie  n ie  to m ia ła  na m yś li, 
ale m ilcza ła , zaś staruszka ciągnęła da le j 
łzaw ym  głosem, potrząsając głową.

—  Z m a rn u je  się nasz ch łopak, ca ły  dzień 
go w  dom u nie  m a, a w ieczó r p rzychodz i 
ta k i zmęczony, że jeść naw e t n ie  chce. 
N iech p a n i po m yś li: anginę przechodz ił a 
do ro b o ty  iść m usia ł.

Łęgocka czuła się n ieswojo .
—  I  gdzie je s t teraz bra tanek?
P ru ch n icka  z w ró c iła  na n ią  zm rużone

oczy.
—  W yszedł zaraz rano, po w in ie n  n ie d łu ­

go p rzy jść , bo to  ju ż  po łudn ie . Taka  jestem  
czegoś n iespoko jna o niego:..

P ruch n icka  n ie  w vzna ła . że czysta koszu­
la, o k tó rą  się J u re k  a w a n tu ro w a ł ra n  
n iezw yk ła  Staranność, z ja k ą  ro b ił toaletę, 
w zb u d z iły  w  n ie j szereg pode jrzeń i  s trusz- 
ce trzęs ły  się ręce, k ie d y  m yś la ła , że J u -  
ruś może m ieć ta jem n ice , o k tó re  naw e t 
nie może go zapytać.

Łęgocka żegnała się n ie zw yk le  up rze jm ie .
—  M ąż m ó w ił m i, że ko m is ja  m a zam iar 

przyznać podw yżkę panu J u rk o w i.
P ru ch n icka  m ilcząc odprow adzała ją  do 

fu r tk i.

M a ru  ta  w iz y ta  popsu ła zupe łn ie  hum or.
W  dom u un ios ła  się na K a ro la , że n ie  

da je  na p ra w ić  resorów  w  powozie, a póź­
n ie j m us ia ła  skarc ić  m ałą  Zuzę za obgry 
zanie paznokci.

—  Jak  będziesz ta k  rob ić , to cię N iem cy 
zam kną za to.

Dziecko po pa trzy ło  przerażone na m atkę, 
chow a jąc za siebie rączkę. M a ru  w ysz ła  z 
poko ju . Je j na tchn iony  energ ią  głos s ły ­
chać by ło  za c h w ilę  w  kredensie, a Zuza 
w a łęsa ła  się bez celu, gdy nagie posłyszała 
z g rz y t kó ł. R zuc iła  się do okna.

Łęgock i s iedzia ł w  kan ce la rii, ' k ie d y  
o tw a r ły  się d rz w i i  w pad ła  Zuza.

-  N iech  m i papa obetn ie  paznokcie — 
trzęsła  się —  on i tu  zaraz będą!...

Łęgock i w z ią ł córeczkę na kolana.
—- K to  tu  będzie?
—  N iem cy ! M am a m ów iła  —  szlochało

dziecko —  że. N iem cy zab ie ra ją  za o b g ry ­
zanie paznokci...  N iech papa zobaczy!

Zuza podnosi rączkę i  p a trzy  z żałością 
na drobne ślady ząbków . Łęgock i roześm iał 
rię .

Z napomknień łatwo było wnioskować, że 
myśli o niej bez przerwy, ale... cicha jakaś „ 
umowa przeszkadzała o tym  mówić. W  roz­
mowie przecież, już na je j wstępie czy­
hało twarde pytanie: czy żyje?

A  p. Zofia Irzykow ska 5 października by­
ła  w  M ilanów ku i wiedziała, że tu, w  szpi­
talu, leży chory ojciec. Cóż... pobyt je j o- 
graniczał się do przejazdu w  zam kniętym  
wagonie transportu kierowanego do N ie­
miec.

W  momentach utraty  przytomności leżał 
zupełnie bez ruchu. Tylko  raz jeden w  ta ­
kim  właśnie stanie pisał list... do naczel­
nego lekarza Szpitala. Po powodzi zdań, 
w  których trudno było doszukać się sensu, 
konkluzja: prośba o wyjęcie nogi z gipsu.

Prośba ta została uwzględniona 1-go l i ­
stopada. Kość zrosła się źle —  to nie m ia­
ło już jednak żadnego znaczenia.

2-go listopada z rana chory stracił p rzy­
tomność, by je j już więcej nie odzyskać. 
Do cierpień poprzednich od k ilku  dni 
przyłączyły się odleżyny.

Dzień 2-go listopada spływał w  wieczór 
br.rdzo powoli. D r. Mroczkowski zapisał na 
w: mocnienie zastrzyk w itam inowy. Recep­
ta była napisana na odwrocie jakiegoś ra -  
chunku. Chory dostał to do rąk. D o jrzaw ­
szy cyfry badał je długa bardzo uporczy­
w ym  wzrokiem , aż wreszcie pełen oburze­
nia począł wołać, że to szantaż. Szantaż. 
G:!zie jest dr. Jankowski. Trzeba go o tym  
zawiadomić. A  później cisza. Ledwie od 
ci : su do czasu zlekka zadrgały wargi.

O godz. 22 m inut 50 K aro l Irzykow ski 
to: stal się z tym  światem. .

l iie  doczekał wolności, której tak  tęsk­
nic choć spokojnie przez cały czas okupa-

—  W ięc żebyś ju ż  n ie  p łaka ła , to i ja  
będę m ia ł ta k ie  same. W e dw o je  dam y 
sobie radę, co?

Oczy Z uzy wzniesione z ciekaw ością na 
ojca, p a trz y ły  z zachw ytem  ja k  na jdroższy 
papuncio p rzyc in a ł sobie zębam i jeden 
paznokieć za d rug im .

—  To papa się n ie  boi?
Nagle w  p rzedpoko ju  roz leg ł się głos: -
—  W o is t H e rr  Łęgocki?
Zuza z oczami p e łn ym i łez w skazała pa­

luszk iem  na rękę ojca.
—  N ic  się n ie  bó j —- roześm ia ł się Ł ę ­

gocki —  schowam  ją  do kieszeni, a ty  
zm yka j do m am y.

M a ru  p iła  herbatę, k ie d y  Zuza w pad ła, 
w o ła jąc  od progu :

—  N iech m am a da p rędko  papie nożyczki, 
albo p iln ik ,  bo jyezm ą papę, papa obgryz ł 
sobie paznokcie!....

M a ru  by ło  ju ż  tego za dużo: m usi odsepa­
row ać Zuzę od ojca, bo K a ro l zepsuje ją  
zupełnie. P os taw iła  dziecko do ką ta  i  Zuza 
trzęsła się od płaczu, po w ta rza jąc  z łk a ­
n iem : Wezmą... wezm ą papę...“

W  k a n c e la r ii Łę go ck i stał, pa trząc ze 
zdz iw ien iem  na czterech u rzę d n ikó w  p o lic ji.

—- Na pańsk im  obszarze leśnym  —  w y ­
k ła d a ł jeden z n ich  sucho —  pope łniono 
k radz ieży żyw icy  w  re jo n ie  Jerzego P ru c h ­
nickiego. N adleśny no tu ją c  rano nieobec­
ność P ruchn ick iego , s tw ie rd z ił rów nież, że 
jego beczka z żyw icą jes t o tw a rta  i  próżna. 
W szystkie  poszlaki, ja k  i  poprzednia fa ł­
szywa go rliw ość P ruchn ick iego , w skazu ją  
na to, że to a k t sabotażu i  że w in n y  dzia­
ła ł w  zm owie. P onieważ pan, zna jący 
P ruchn ick iego , k tó ry  b y ł pańsk im  ro b o tn i­
k iem , sam w y k a z a ł go do żyw icow ania , m u ­
s im y w ięc zastosować do pana tę p rz y k rą  
form alność, że zostanie pan za trzym any 
ch w ilo w o  w  ś ledztw ie  aż do znalezienia 
w inow a jcy .

Łęgock i m ilcza ł ogłuszony: on przez J u r ­
ka  P ruchn ick iego... ko ło  od w róc iło  się i 
uderzy ło  w  niego... Będę m ia ł czas m yśleć 
o^tym  w  w ię z ie n iu  —  szarpną ł się w  sobie 
i czując w yczeku jące spo jrzen ia  na sobie, 
p rz y b ra ł iro n iczn o -u g rteczn ion ą  postawę.

—■ Panom , zdaje się spieszno? Jestem 
go tow y do staw ien ia  się przed kom is ją , t y l ­
ko  panow ie  pozw olą —  płaszcz...

W ysz li do h a llu . T u ta j ze tkn ę li się z M a ­
ru . Z b lad ła .

—  Co się stało?
—  M ło d y  P ru c h n ic k i z n ik n ą ł razem  z ży­

w icą  —  od pa rł k ró tk o  K a ro l.
U ca łow a ł rękę  żony.
—  U w aża j na Zuzę, n iech n ie  obgryza 

paznokci —  uśm iechną ł się gorzko.
Za c h w ilę  za tu rko ta ła  b ryczka  uwożąca 

mężczyzn.
M a ru  w ró c iła  do poko ju . K o lan a  u g in a ły  

się pod n ią : ta k  nagle i  co to w szystko m ia ­
ło znaczyć?

P rzy  okn ie  sta ła  Zuza pa trząc suchym i 
oczami za odda la jącą się bryczką . P o liczk i 
i  oczy dziecka p łonę ły .

—  To przez m am ę- M am usia  n ie  da ła  pa­
pie  nożyczek i dlatego papę zab ra li!

Teraz M a ru  w ybucha  łkan iem . Bezsen­
sowne słow a Z uzy k r y ją  praw dę, o k tó re j 
dziecko nie  w ie . G dyby ona u ję ła  się za

cji wyglądał. N ie doczekał okresu, w  któ ­
rym  przew idywał olbrzymie zmiany.

Nie doczekał chwili, w  której na innych 
zasadach począć się miało na nowo nasze 
życie kulturalne. Trzeba było słyszeć, z ja ­
ką pasją m ówił o czasach, które przyjdą,

śp. Karol Irzykowski. 25. I. 1873 — 2. X I. 1944.

by zrozumieć niezachwianą jego w iarę w  
zwycięstwo praw dy i sprawiedliwości.

„K u ltura  ma w  płucach mnóstwo zw ap­
nionych komórek“ pisał w  „Lżejszym K a ­
librze“.

Jak dobry lekarz, po postawieniu d ia­
gnozy, przez całą okupację szukał na to le-

J u rk ie m  w tedy , gdyby P ru c h n ic k i n ie  , p ra ­
cow ał w  lesie, K a ro l n ie  b y łb y  dziś aresz­
towany....

—  M am a po jedzie  po papę? —  przeciska 
się przez k r ta ń  dz iec inny głosik.

M a ru  klęcząca p rzy  łóżku, z łka n ie m  po­
trząsa g łow ą:

—  Tak, pojedzie...
I  M a ru  podnosi się z ko lan , bo trzeba je ­

chać, py tać o tego J u rka , szukać dróg dla  
ra tow an ia  męża...

J u re k  szedł drogą leśną do p rzystan i.
Będzie m ia ł pó ł dn ia  straconego... W ięc 

S ta tek po w in ie n  p rzyb ić  za godzinę, a k u ­
ra t zdąży na czas. W łaśc iw ie  sam nie  w ie ­
dz ia ł dlaczego idzie. L ipecka  pow iedzia ła  
m u, żeby przyszedł na przystań... no i  co 
z tego? co z tego? —  p o w ta rza ł z zaciśnię­
ty m i zębami, bo m u  się nagle p rzyp om n ia ­
ła  je j ch łodna i  p iękna  ręka.

P ew nie chce, żebym  je j odniósł w a lizkę  
— d rw ił z siebie —  tak, oczyw iście, żeby je j 
odnieść bagaże —  w y k rz y w ia ł się, ale czuł, 
że to n iep raw da .L ipecka  chcia ła  być z n im  
sama, ta k  ja k  w tedy, gdy ją  odprowadzał. 
Zaczął drżeć na ca łym  ciele, gdy nagle coś 
ja k  p io ru n  sk ręc iło  m u m y ś li: a je ś li chcia­
ła  sobie ty lk o  zakp ić z niego i na p rzys ta ­
n i czeka ju ż  na n ią  Łęgock i z powozem?...

N ie, tego by  n ie  z ro b iła  —  uspoko ił się, 
ale radość w  n im  zgasła.

P rzypo m n ia ł m u  się F rane k  i  m y ś li po­
sz ły  w  m łynek . P a lik  u n ik a ł go, a k ie d y  
p rzechodz ili ko ło  siebie, ta r ł w  zębach 
obelżywe słowa.

—  G dyby pos łucha ł F ranka , m ia łb y  u b ra ­
nie  i  pieniądze... Łęgock i na pewno ro b i 
L ip e c k ie j prezenty... M óg łb y  w yjeżdżać co 
ja k iś  czas do m iasta, pozna łby trochę  lo k a ­
le i  w z ią łb y  się do książek...

W tedy w  lesie śm ia ła  się z niego, że n ic 
n ie  m ó w i —  o czym  ona m og ła  rozm aw iać 
z Łęgoćkim ?

W  te j c h w ili w yd a ło  m i się, że sta tek 
m us ia ł ju ż  p rzyb ić  i  że on się spóźni. Z a­
czął biec, gdy nagle na zakręcie  k toś szyb­
ko w ysu ną ł się z za drzew a i  c h w y c ił go 
za ram ię.

—  Co ty !  puść m nie ! —  szarpną ł się po­
znając P a lika .

—  A  gdzie to Ju rek?  —  m ó w i tam ten  
przez zęby.

—  A  co to  F ranka  obchodzi?
P a lik  nagle puszcza J u rk a  z taką  siłą, 

że ten  się zatacza.
—  No to leć, leć, b ra tku , tam  ju ż  cze­

ka ją  na ciebie!
—  Czekają? k to?  —  J u rk o w i p rze la tu je  

b łyskaw iczn ie  m yśl, czy F rane k  n ie  w ie, 
że on m a się w idz ieć  z L ipecką.

—  P atrzc ie  go, zuch! będzie jeszcze w  
oczy św iec ił, że n ic  n ie  w ic , co się sta­
ło!...

J u rk a  chw yta  nagle n iepokó j.
—  F ranek, do jasne j cho lery, gadaj za­

raz!
P a lik  odw raca głowę:
—  Bo to J u rk o w i żyw icę  skrad li...
C h łopak sto i ja k  p io ru nem  rażony.
—• Łżesz! N iep ra w d a ! —• krzyczy  i  rzuca 

się z podniesioną pięścią. A le  F rane k  nie  
rusza się z m iejsca.

karstwa. Na tajnych wieczorach dawał 
swoje recepty. Uczestniczyłem w  jednym  
tak im  zebraniu (u śp. R ity Rey). Irzyk o w ­
ski m ów ił wówczas o teatrze Polski Ju­
tra. Z  żyjących dziś, a obecnych wówczas 
w  gościnnym mieszkaniu na ul. M arszał­
kowskiej ludzi teatru, chyba tylko Janusz 
Strachocki mógłby" o tym  jeszcze coś po­
wiedzieć. Co myślał wówczas o teatrze 
autor „Słonia wśród porcelany“? W idział 
go „ogromhym“, przy czym wielkość ta le­
żała w  duchu, a nie w  cyfrze kw adrato­
wych m etrów sceny, w  rotacjach, w  reży­
serskich trickach. Irzykow ski w idział w ów ­
czas teatr „ogromny“ ilością widzów —  to 
o czym i dziś dużo' się mówi, ale tylko  
mówi...

8 listopada za trum ną Irzykowskiego nie 
wiele szło osób. Córka. Jarosław Iw aszkie­
wicz. Rodzina Paw ła H u łk i - Laskowskie­
go (on sam tylko przez okno mógł skut­
kiem  choroby zobaczyć kondukt), małżon­
kowie Marczakowie, którzy wespół z Iw asz­
kiewiczem pokryli koszta pogrzebu i k i l ­
ka innych osób. Trum nę ponieśli na cmen­
tarz przedstawiciele żyrardowskiego nau­
czycielstwa. W  miesiąc po śmierci, 2 grud­
nia 1944 roku, w  Podkowie Leśnej, stara­
niem Iwaszkiewicza odbyła się skromna, 
oczywiście nieoficjalna, akademia ku czci 
Karola Irzykowskiego i Juliusza Kadena 
Bandrowskiego. Zebranie zagaiła Zofia  
Nałkowska, a o autorze „Pałuby“ mówił 
Jan Nepomucen M iller.

I  to jest bodaj wszystko, cośmy do tej 
pory uczynili dla pamięci olbrzymiego u- 
mysłu, dla pamięci człowieka, którego ży­
cie całe zbiegło pod hasłem „w alki o treść“.

Jakżeż ir.-7 łatwo umiemy zapominać...

—  Trzeba by ło  dziś ran o  do ro b o ty  iść. 
a nie w łóczyć się, to b y  c i n ik t  beczki nie 
odb ił. B rzydz iło  cię z P a lik ie m  b im b e r no ­
sić, w o la łeś  p re m ió w k i brać, fo tog ra fow ać 
i  stawać, aż cię w  końcu dostało, ty , ty , 
cho le rsk i żyw iczarzu...

J u re k  słucha i b lednie, a F ra n e k  syczy 
z n ienaw iśc ią , aż m u  cze rw ien ia ją  ży ły  na 
czole.

—• Gdzie J u re k  id z ie  —  k rz y k n ą ł ostro, 
w idząc, że J u re k  zawraca* w  stronę W il­
kow ic.

—• A  co będę s ta ł —  Wzrusza ram iona m i 
Ju re k  —  pójdę, zgłoszę się na posterunek.

P a lik  p rz e lą k ł się. Ładna h is to ria ... ja k ' 
Ju re k  w ró c i, to  w szystko  się Wyda, a pó­
k i go n ie  m a, t.o wszyscy m yślą , że on 
ń k ra d ł i  u c ie k ł z żyw icą.

—  Pan J u re k  to  nie ma co na poste ru ­
nek iść, tam  n ie  będą pytać, ty lk o  odrazu 
k u la  w  łeb za sabotaż. To je s t w o jna , a n ie  
gadanie i p o lic ja  ju ż  pewnie szuka za 
Ju rk iem .

C hłop iec siada nad row em  i  u k ry w a  
tw a rz  w  dłon iach. F rane k  sto i nad  nim . 
B ierze go złość na Ju rka . Żeby go raz 
trzasnął, tob y  się w szystko skończyło, ale 
potem  n ie  m ia łb y  co rob ić  w  W ilk o w i­
cach. Nagle p rzychodzi m u m yś l: '

—  J u re k  teraz nie m a gdzie się podziać, 
to pó jdz ie  ze m ną. Tam te b a tia ry  co b im ­
ber k u p u ją  w ezm ą' J u rk a  do kom pan ii, 
k rz y w d y  on i żadnej n ie  zrob ią , ty le  że J u ­
rek  nauczy się b im b e r p ić  —  i  F ranek  
k rz y w i naw e t w a rg i w  uśm iechu, bo m u 
ciężar spadł z serca. J u re k  w sta je , pa trzy  
prosto w  tw a rz  P a lika .

—  Ja w iem , ty ś  u k ra d ł m o ją  żyw icę. 
F rane k  się cofa, k re w  m u  zalewa oczy,

podnosi pięść. J u re k  postępu je naprzód, 
F ranek  znów  cofa się ja k  p ija n y . Teraz 
w ie: n ie  uderzy J u rka , bo n ie  m a nad n im  
żadnej m ocy, ta k  ja k b j' m u zw ichnę li 
pięść. Dyszy ciężko.

—  N iech pan J u re k  le p ie j n ie  krzyczy, 
bo bym  m u m us ia ł buzie zatkać.

P a trzą  obaj na  siebie. W okó ł n ich  z ry ­
wa się szum sosnowy, w ia t r  gnie gałęzie.

—  Pójdziesz do c io tk i, powiesz, żem 
zdrów, i  że n ie  mogę wracać.

F rane k  o tw ie ra  usta, żeby zakp ić z J u r ­
ka, a pada z n ich, w b re w  tem u, co F ranek 
chce:

—  Powiem...
Teraz pa trzą  na siebie spokojn ie . F ranek  

czuje, że J u re k  n ie  je s t ła jda k ie m , że m u ­
si z n im  gadać ja k  z człekiem .

—  J u re k  gdzie te raz pó jdzie? —  py ta  
i czeka z łoś liw ie , ja k  tam ten  będzie się 
w ykrę ca ł, ale J u re k  odpow iada szczerze:

—  C hc ia łbym  jechać do K rako w a .
—  Z ła p ią  zaraz w  pociągu —  prze ryw a  

F ranek  —  naw e t n ie  m a co ludz iom  poka­
zywać się na oczy. J u re k  le p ie j z rob i, ja k  
pó jdzie  lasem do Sm olisk, p rze jdz ie  rzekę 
ko ło  m łyn a  i da le j lasem  aż do s ta re j to r-  
f ia rn i. Tam  są pa rtyza n ty , nasze to ch ło­
pak i ze w si, to J u re k  może do n ich  p rzy ­
stać. M ó w ili o n ich  te b a tia ry  od b im b ru , 
bo w z ię li od n ich  w  p o rtk i.

J u re k  nam yśla się.
—  Tak, pó jdę do nich...
Teraz sto ją  obaj w  m ilczen iu , nie w ie ­

dząc, co m ów ić  w ięce j, ale zw le ka ją  z ro ­
zejściem. Są sami, ty lk o  sosny rdzew ie ją  
w okó ł n ich. J u re k  n ie  m a ża lu  do F ranka . 
N ie pow ie  m u  tego, ale F rane k  u w o ln ił go 
od sosen na żyw icę. W idocznie n ie  m ogło 
się to inaczej skończyć, ty lk o  tak... T rochę 
c io tk i m u  żal, ale d w ó r się n ią  chyba za­
op iekuje . Teraz p a trzy  na drogę do p rz y ­
stan i i  w ie , że n igd y  nie do jdz ie  do tego 
s ta tku , k tó ry m  ona p rzyp łyn ie . F ranek 
stanął też i  na  te j drodze.

—  Ano, to ja  idę —  p rze ryw a wreszcie 
m ilczenie.

F ranek rusza za n im .
— Może J u re k  by  chciał...
—  Czego? —  odw raca się ostro chłopak.
—  Może J u re k  chce zapalić, to ja  mam...
—  N ie, nie trzeba m i —  odpow iada Ju re k  

o p rysk liw ie .
Idą  w  m ilczen iu . W reszcie chłop iec od­

w raca się.
—  F rane k  —  m ó w i —  i  tam ten  podryw a 

głow ę —  F ranek, czemu ty  do p a rtyza n tów  
nie idziesz? B y łb y  z ciebie ch łop —  chce 
m ów ić spokojn ie , ale głos trochę  m u drży 
— ty lk o  babrzesz się w  ta k im  św ińs tw ie  
ze z łodzie jam i...

—  N ie mogę teraz, oni p i ln u ją  m nie, 
bo ją się, żebym  ich  n ie  w sypał.

-— Teraz J u re k  będzie szedł lasem  i  t rz y ­
m ał się w ąw ozu aż do rzek i, pam ię ta  J u ­
lek?

—  Pam iętam , n ie  zabłądzę —  J u re k  zsu­
wa się w  wąwóz. F rane k  p a trzy  za n im .

—  N ie  da j się im  —  w o ła  z do łu  ch ło ­
piec.

—  N iech się J u re k  trzym a!
Gałęzie zasłan ia ją  ju ż  zupe łn ie  Jurka , 

ale F rane k  n ie  rusza się z m iejsca. N a­
chy la  się nad  wąw ozem  i  k rzyczy :

—  Na jes ien i, w  to r f ia rn i,  p rzy jd ę  do 
was!

Z do łu  coraz dalszy głos J u rk a :
—  P am ię ta j, c io tka !
I  jeszcze z obu stron:
—  T rzym a j się!
F ranek  podnosi się i rusza do wsi. J u re k  

b rn ie  wąwozem . K ażdy w  swoją, stronę.
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A nkieta  „O d r( j“

Pisarze polscy 
na Ziem iach

Wystarua Sztuki Regionalnej
uj Częstochoujie

Odzyskanych
Stanisław Telega

1. To jest historia nieco Skomplikowana, 
ten mój w yjazd, a  potem osiedlenie się 
na Zachodzie. Przez długie bowiem lata 
przed w ojną i w  czasie okupacji przebywa™ 
łem z konieczności w  mieście, które w  
dzisiejszej konfiguracji geograficznej leży 
na „Wschodzie“. Zachód był dla mnie  
otwarciem drzw i do „w ie lk ie j przygody“. 
Porzuciwszy więc jeszcze w  lipcu uh. r. 
wygodną posadę w  nieszczęsnym grodzie 
wojewódzkim, dałem na ślepo potężnego 
nura na Zachód i znalazłem się ku  memu  
własnemu zdumieniu w  Zabrzu. Zabrze 
jest niejaiko dopiero wstępem do Zacho­
du, ale dalej, niestety, wyruszyć nie mo­
głem. Czekała mię bowiem promocja dok­
torska w  Krakow ie. Zabrze okazało się 
Idealnym punktem, skąd m iałem dobry 
punkt wypadu co jakiś czas do Krakow a, 
z drugiej zaś strony doskonałe miejsce do 
szabru . . .  książek niemieckich, potrzeb­
nych m i do jednego z egzaminów. Tu  w  
Zabrzu przeżyłem „Zachód śląski“ we 
wszystkich jego fazach, od momentu im ­
prowizacji, aż do unorm alizowania się sto­
sunków. W ziąłem  pierwszą lepszą posadę 
z brzegu, odległą wprost biegunowo oid mo­
jego zawodu i zainteresowań, muszę jed­
nak przyznać się. że opłaciła m i się zna­
komicie. W  biurze bowiem przygotowy­
wałem  się do egzaminu, załatw iając stro­
ny (krawcy, szewcy, piekarze itp.) ku  obo­
pólnej uciesze. W krótce rzemieślnicy ,zabr- 
scy rozgłosili wszem wobec, że w  Oddzia­
le Przemysłowym pracuje łagodny w ariat, 
który nie przyjm uje łapówek w  formie 
wódki czy pieniędzy, lecz w  form ie ksią­
żek. Zasypywano mnie wprost książkami 
we wszystkich językach świata. „W ielk im  
dniem“ mojego urzędowania była chwila, 
kiedy ja k  m ityczny Parys rozstrzygnąłem  
spór trzech zajadle wojujących pań o lo­
kal na pralnię chemiczną, za co jedna ze 
szczęśliwych bogiń wskazała m i piwnice 
rozwalonego domu, w  których, znalazłem  
trzy nabite paki książek niemieckich, fran­
cuskich i angielskich! (rzadkie przyczynki 
do symbolizmu francuskiego!).

Ten półroczny Okres „Zachodu śląskie­
go“, zakończony zwycięskim doktoratem, 
był raczej w  m ym  stosunku do Zachodu 
„przetwórczy“ niż twórczy. Przytłoczony 
pracą i fantastycznie trudnym i w aru n ka­
mi m aterialnym i, nie m iałem nawet czasu 
na pisarskie ustosunkowanie sie do tych 
czy innych zagadnień zachodnich. Upo­
rawszy się jednak z egzaminami, w y ru ­
szyłem natychmiast w  styczniu bieżącego 
roku na najprawdziwszy i  „najdzikszy“ 
Zachód, do Szczecina.

2. Półroczny n:emal pobyt na Pomorzu 
Zachodnim poświęciłem głównie w ykoń­
czeniu prac, które ze sobą przywiozłem, 
przede wszystkim więc powieści pt. „Ós­
ma rano“ i monografii o Słowackim. N ie ­
m niej jednak od początku pobytu na tej 
ziemi stwierdziłem, że moje oczekiwania, 
co do niezwykłości historycznej Pomorzą 
Zachodniego potwierdzają się w  zupełno­
ści. Świadczy o tym  chociażby wydana  
niedawno powieść W ł. Grabskiego „Saga 
o Jarlu Broniszu“, poruszająca momenty

W ystaw a zorgan izow ana przez często­
chow skie M uzeum  M ie js k ie  sta ła  się tem a­
tem  dużego za in teresow ania  żarów no bada­
czy i  m iło ś n ik ó w  s z tu k i ja k  i  szerokich 
rzesz ludnośc i p rze p ływ a ją ce j przez Czę­
stochowę.

Z n a jd u je m y  tu  eksponaty o dużej w a r­
tości zab y tkow e j obok nowoczesnej tw ó r­
czości kw iązane j w spó lną  tem atyką . Sztu­
ka reg ionu  częstochowskiego a zwłaszcza 
samej Częstochowy, ro z w ija ła  się ( i w  du­
żej m ierze ro z w ija  się nada l) pod w p ły ­
wem  Jasnej G óry, k tó ra  s tanow iąc z ra c ji 
p ie lg rzym ek doskona ły ry n e k  z b y tu  d la  
p rze dm io tów  k u l tu  re lig ijnego^ sitała sięt tym  
sam ym  siłą  a tra k c y jn ą  dla  tego rodza ju  
p ro d u k c ji. W ystaw a uka zu je  re l ig i jn ą  sztu­
kę zw iązaną z Częstochową, i  z a b y tk i oko­
licznych  kościo łów .

Szczególne cenne są go tyck ie  f ig u ry  
oraz m a lo w id ła  sk rzyde ł g o tyck ich  o łta rzy  
Szafkowych, pochodzące z X IV  i  X V  w ie k u  
Zebrane przew ażnie z kośc io łów  d iecezji 
przez ks. b iskupa  K ub inę . M adonna z Dzie­
c ią tk iem , św. A nn a  Sam otrzecia, P ie ta ,
Zw iastow anie , M ęka Pańska, oraz liczne 
postacie św ię tych  —  oto m o ty w y  tych 
rzeźb i  m a lo w id e ł ta k  charakterystyczne 
d la  średniow iecza p rzyb ie ra jące  ty lk o  od­
m ienny  w y ra z  fo rm a ln y  w  każdym  środo­
w isku..

W ystaw a obe jm u je  w  dalszym  ciągu p o ­
kaz prac konserw ato rsk ich , prow adzonych

Pieta. Rzeźba gotycka z końca X IV  w Zieniia 
Częstochowska. (Z'e zbiorów Ks. Biskupa Kubiny).

historyczne na m iarę sienkiewiczowską, 
choć niestety bez talentu autora trylogii. 
Świadczą postacie o dramatycznych ak­
centach dziejowych, jak  Kazko ze Szcze­
cina, w nuk Kazim ierza Wil-kiego, w  któ­
rym  ten w ie lk i kró l chciał uosobnić swo­
ją  potężną myśl bałtycko-szczecińską. Jak  
Bogusław X , pragnący w  w iek później bez­
skutecznie tę myśl wskrzesić i przyłączyć 
Pomorze Zachodnie do Polski. Historia  
tych ziem obfituje po prostu w  momenty 
nowe, nieznane, proszące się o pióro dra­
maturga czy powieścioipisarza. A le  na to 
trzeba czasu i głębszych studiów. Toteż to, 
co mógłbym u siebie bez zażenowania na­
zwać „twórczością pomorską“, na razie  
nie istnieje. Trudno bowiem tak nazwać 
skromny „obraz historyczny“ przerobiony 
ze słuchowiska dla świetlic i amatorskich 
teatrzyków  pt. „Kazko ze Szczecina“.

3. Interesuje mnie zagadnienie histo­
ryczne, dotyczące siowiańskości Pomorza 
Zachodniego, a przede wszystkim jego 
związków z Polską. Z  tych dwa szczegól­
nie przykuły m oją uwagę. Pierwsza, to 
tragiczna postać „Kazka ze Szczecina“, 
księcia zachodnio-pomorskiego, którego 
Kazim ierz W ie lk i, jako swego wnuka, 
mianował następcą swoim w  ostatnich la ­
tach swego życia, łamiąc układy sukcesyj­
ne z Ludw ikiem  Węgierskim, aby w  ten 
sposób związać Pomorze z Polską i wbić 
potężny k lin  terytorialny pomiędzy Bran- 
denburczyków a Krzyżaków. Postać to 
godna spopularyzowania nie tylko na 
gruncie pomorskim. Drugą postacią, która  
mnie intryguje —  to Bogusław X  W ielki, 
książę, którego uczył Długosz, jedyny z 
książąt, który przeszedł do legendy ludo­
wej.

Tem at „Kazka ze Szczecina“ chciałbym  
ująć w  form ie dramatu, Bogusława zaś ra ­
czej w  form ie powieści historycznej.

4. Praw o do ziemi zyskuje się daniną 
krw i i realnym  wkładem  cywilizacyjno-

przez a rt. m a la rza  Józefa O źm ina w  k a ­
p lic y  M a tk i B osk ie j na Jasnej Górze. Są to 
o d k ry te  na s k le p ie n iu  k a p lic y  fre s k i 
z Y ^ I I  w ie ku , k tó re  zosta ły  w ra z  z ty n ­
k ie m  zd ję te  i  umieszczone w  ram ach spe­
c ja ln e j k o n s tru k c ji (w id z im y  je  na w y s ta ­

Św. Elżbieta, fragment ołtarza 4 dziewic z Bolesławie.
Rzeźba gotycka z końca X IV  w. (Ze zbiorów 

Ks. Biskupa Kubiny).

w ie) —  w  ce lu  odsłon ięc ia  głębszej w a r­
s tw y  m a lo w id e ł wcześnie jszych. Owe wcze­
śniejsze m a lo w id ła  pochodzące może z koń ­
ca X V I  w ie k u  m a ją  n ie  ty lk o  znaczenie 
zabytkowe, a le  i  ogrom ną w artość a r ty s ty ­
czną. Obecnie odnaw iane i niedostępne 
jeszcze d la  w id zó w  w  o ryg in a le  —  możem y
tu  oglądać w  dobrych  rep rod ukc ja ch  

D a le j w id z im y  szereg k o p ii obrazu M a t­
k i  B osk ie j Częstochowskie j w yko na nych  
w  różnych  fazach re k o n s tru k c ji o ryg in a łu  
oraz liczne dow o lne jego re p lik i,  W okó ł Cu­
downego O brazu pow sta ła  ca ła  gałąź p ro ­
d u k c ji m a łych  ob razków , p rze d s ta w ia ją ­
cych M a tkę  Boską Jasnogórską, w y k o n a ­
nych  na sposób rękodz ie ln iczy  techn iką  
półplastycizną, k tó re j ta je m n ice  przecho­
d z iły  z o jca  na syna .' S ą ,to  c iekaw e okazy 
sz tuk i rzem ieśln icze j zw iązane) w y łączn ie  
z Częstochową.

kulturalnym .#M om enty historyczn-e stoją 
na ogół na dalszym planie. Przykładem  
klasycznym są Stany Zjednoczone, które 
czerwonoskórym w ydarły  ich praw a h i­
storyczne. To jednak, co stworzyły U. S. 
A., jest tak bezsporne i w ielkie, że daje 
im pełne praw a do ziem, bądź co bądź ob­
cych etnicznie. M y  jednak jesteśmy w  
szczęśliwszym położeniu. M y  ną te ziemie 
nie ¡przyszliśmy, lecz tylko powróciliśmy. 
Dlatego momentu historycznego nie tylko  
nie możemy lekceważyć, lecz przeciwnie, 
powinniśmy go Itak ujawnić i rozbudo­
wać, ażeby pozwolił nam ja k  najszybciej 
zapomnieć o świeżości tego powrotu. Po­
lak, k tóry tu przychodzi, musi mieć opar­
cie o tradycje historyczne tych ziem, mu­
si nasiąknąć słowiańskością, prom ieniują­
cą tu wszędzie z minionych wieków.

Drugim  czynnikiem, który silniej zw ią­
że Ziem ie Zachodnie z Macierzą, jest 
większe niż dotychczas nasilenie tych ziem  
ośrodkami ku ltu ry  i że tak powiem, „osad­
nictwem artystycznym“ z Polski central­
nej. Pisząc już te słowa, z radością prze­
czytałem notatkę prasie, że Departa­
ment L ite ra tu ry  planuje „przesiedlenie“ 
literatów  na Zachód. Oby stało się to jak  
najszybciej! Tu  ludzie ku ltu ry  są często 
potrzebniejsi niż w  centralnej Polsce, 
zwłaszcza w  obliczu konferencji pokojo­
w ej. Ośrodki ku lturalne tworzy człowiek 
twórczy, a tych jest tu  wciąż jeszcze za 
mało. Państwo powinno premiować a rty ­
stów na Zachodzie w  ja k  najszerszym za­
kresie, np. systemem stypendialnym. Głód 
ku ltury  jest tu w iększy niż gdzie indziej 
w  Polsce, a w arunki życia są całkowicie 
niemal unoirmalizcwane. Trzecim  wresz­
cie czynnikiem jest to, co my tu w  Szcze­
cinie nazywamy „przybliżeniem sztabów 
organizaćyjnych“. Ośrodki bowiem plano­
w ania i kierowania pracami na Zienrach  
Odzyskanych znajdują się w  przew ażają­
cej większości daleko od tych ziem. P rzy-

Ostafcni dz ia ł s tan ow i p róba  podniesien ia 
artystycznego poziom u dew oc jona lii, k tó re
dotąd tande tną  b rzydo tą  za lew a ją  pod ja - 
snogórskie k io sk i. T u ta j w id z im y  od lew y 
gipsowe, p ro je k to w an e  przez a rt. Z. T rz c iń - 
ską -K a m iń ską  i  a rty s tó w  fa b ry k i „C z y n “ , 
m iędizy - in n y m i S zra jbe rów nę i  S. A n ie lę  
Z m artw ychw s ta nkę . Są to f ig u rk i lu b  ko m ­
pozycje  p łaskorzeźbione po lich rom ow ane  o 
treśc i re lig ijn e j,  kom ponow ane w  duchu 
sz tuk i nowoczesnej, oraz fo rm y  ś w ią tkó w
lu do w ych  dziś zan ika jących . W artość a r ty ­
styczna tych  eskponatów  je s t n ie je dn ako ­
wa, w  dużej m ierze zależy od doboru  odpo­
w iedn ie j p o lic h ro m ii. Is to tn e  znaczenie po­
siada fa k t, że sztuka na ty m  o d c in ku  w e ­
szła wreszcie w  now ą fazę. a w y n ik i tych  
próó ro k u ją  jafenajlepsże nadz ie je  n a  p rz y ­
szłość.

W ym ien ione  eksponaty w y s ta w y  zw łasz­
cza zabytkow e ukazu jąc m ie jscow ą tw ó r ­
czość a rtys tyczną  s tanow ią c iekaw y i  n ie- 
b y le ja k i przyczynek do badań nad k u ltu rą  
polską. Cenniejsze z n ich  Zostaną opraco- , 
waine w  specja lne j p u b lik a c ji.  H . C. I I .

św. Anna Samotrzecia (odlew ze starej formy Iudewej) 
oraz Matka Boska Kępska (projekt Szrajberówny). 

Wykonała fabryka „Czyn“ .

kłady? Proszę: a) Ministerstwo Ziem  Od­
zyskanych znajduje się —  w  Warszawie. 
Czy więc nie należałoby przenieść je b li­
żej, np. do Poznania, co um ożliw iłoby  
bliższy kontakt z Ziem iam i Odzyskanymi 
jak  i centralnymi w ładzam i w  W arsza­
wie? b) Zarząd G łówny Polskiego Zw iąz­
ku Zachodniego mieści się w  Poznaniu. 
Czy dla celów, które postawiła sobie ta 
organizacja, nie lep ie j nadawałby się 
Szczecin? c) Instytu t Zachodni obrał za 
siedzibę też Poznań. Czy nie lepsza była­
by Bydgoszcz, lub chociażby dla demon­
stracji —  Szczecin? d) Rada Naukowa dla 
Ziem  Odzyskanych znalazła się aż —  w  
Krakow ie, zamiast np. w  Poznaniu lub  
W rocławiu.

Nic też dziwnego, że na skutek takiego  
rozlokowania ośrodków dyspozycyjnych 
dla spraw Ziem  Odzyskanych, często róż­
ne problemy Zachodu przedstawiają się 
dla owych centrów albo jako w ie lka nie­
wiadoma, albo oceniane są ną podstawie 
bardzo a. bardzo przypadkowej.

Innego rodzaju wreszcie czynnikiem, 
który by spopularyzował Ziem ie Odzyska­
ne w  świadomości polskiej, jest urządza­
nie różnych w ielkich zjazdów, wycieczek, 
uroczystości na tyęh terenach. Takie  np. 
„Dni Szczecina“, zorganizowane na wiosnę 
br„ były niezapomnianym wspomnieniem  
dla tysięcy ludzi z centrum kraju , z któ­
rych w ielu osiedliło się tu potem już na 
stałe. Bo kto raz zobaczył czy przeżył 
choćby na chwilę te ziemię —  wróci do 
niej urzeczony je j urokiem. Bo to jest ta 
sama Polska, z k tó re j przyjechał, tylko  
inaczej widziana.
— n- Tr  ni mm 'rauniiwiAłgimArgr— w B H H n n w M H B n n n ^

Następną lis tę  sk ładek na N agrodę L i te .  
racką „O D R Y “  oraz da lszy fe lie to n  z cy ­
k lu  „Co rob ią  N iem cy“  zam ieścim y w  na­
stępnym  numerze.
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N IE J A K I X :  D Z IU R A  W  B R ZU CHU , 
Wyd. A w ir, Katowice, 1946, str. 104.

S T A N IS Ł A W  JE R ZY  LEC: SPACER  
C Y N IK A , satyry i fraszki, Spółdz. W yd. 
„Czytelnik“ 1946, str. 129, okładka i  rysun­
ki H enryka Tomaszewskiego.

A R TU R  M A R IA  S W IN A R S K I: P A M -  
F L E T Y , P A R O D IE , P A R A D O K S Y , okład­
ka i ilustracje autora, W yd. A w ir, K a tow i­
ce, 1946, str. 51 +  3 nlb.

JÓ ZEF P R U T K O W S K I: C IC H A  L IP A , 
Wyd. A w ir, Katowice 1946, str. 62, okładkę 
projektował Józef Mroszczak.

F e lie ton y  sa tyryczne  N ie ja k ie go  X  m ia ­
ły  sw o ją  usta loną m a rkę  u  czy te ln ikó w  
p rzedw o jenne j „P o lo n ii“ , m a ją  ją  i  nada l 
u  c zy te ln ikó w  obecnego „D z ie n n ik a  Z a­
chodniego“ . N ie ja k i X  je s t fe lie to n is tą  
dow c ipnym  i  in te lig e n tn ym , b y s try m  ob­
serw atorem , dysponu jącym  boga tym  m a­
te r ia łe m  i  dużym  zasobehn .wiedzy. N ie  
s tw o rz y ł w p ra w d z ie  w łasnego tv n u  fe lie ­
tonu, ja k  W iech, k tó r y  s ta ł się reprezen­
tan tem  swoistego fo lk lo ru  warszawskiego, 
przedm ieścia, a le  w  c iągu sw o je j d z ia ła l­
ności d a ł w ie le  fe lie ton ów , z jednu jących  
m u ostrością  satyrycznego u jęc ia , t ra fn o ­
ścią w  w y k p iw a n iu  różnych  n iec iekaw ych  
p rze ja w ów  życ ia  społecznego i  po lityczn e ­
go —  liczn ych  i  oddanych czy te ln ikó w . 
M ie liś m y  n iedaw no c iekaw ą  próbę jego 
popu larności. P odn ies iony przez niego w  
je dn ym  z fe lie to n ó w  apel o b ib lio te k i dla 
szkół na daw nym  i  odzyskanym  Ś ląsku —  
rozpę ta ł la w in ę  społecznej o fia rnośc i. In ­
s ty tuc je , f irm y  i  osoby p ry w a tn e  prześci­
ga ły  się w  fu n d o w a n iu  b ib lio te k  szko l­
nych, dz ięk i czemu p rz y n a jm n ie j k i lk a ­
dziesią t sfekół o trzym a ło  ks ięgozb io ry  
i  op iekunów , k tó rz y  zobow iąza li się je 
sta le  uzupe łn iać.

F e lie ton y  N ie ja k ie go  X  służą spraw om  
na jzw ycza jn ie jsze j codzienności. Przez to 
aktua lność ich  szybko p rze m ija . Są one 
przew ażn ie  dokum en tam i c h w ili,  ale w ie ­
le  ż n ich  ra tow ać  może od zapom nien ia 
n ieśm ierte lność g łup o ty  lu d z k ie j i  t rw a ­
łość n ie m a l kon se rw a tyw na  fo rm , w  ja ­
k ic h  g łupo ta  ta  się p rze jaw ia . A  s łu p  da 
ta, zarów no w  sw oich ja sk ra w ych  fo r ­
mach, ja k  i  p rzedz iw nych  niuansach, jes t 
zasadniczym  celem  jego dz ie n n ika rsk ie j 
sa tyry . T y tu ł „D z iu ra  w  b rzu chu “  ma 
swój sens. F e lie ton iśc ie  często p rzychodzi 
powracać do ty c h  sam ych i  podobnych te ­
m atów , często p rzypom inan iem  tego sa­
mego m usi czy te ln ik o m  w ie rc ić  tę p rz y ­
s łow iow ą dziurę.

D o w c ip  N ie ja k ie go  X  ope ru je  n iespo ­
dz ianką  i  zaskoczeniem, n ieoczek iw anym  
skojarzeniem , paradoksem  i  k a ry k a tu ra l­
nym  prze rysow aniem . P rzedw o jenne jego 
fe lie to n y  m iS ły  jeszcze jedną  cech ę . —  
zwartość. O sta tn ie  są dłuższe, często prze-

Satyry i
ładowane cy ta tam i. Rozsadza je  n a p ły w a - 
ją c y  ob fic ie  do re d a k c ji m a te ria ł, k tó ry  
na jczęście j k w a lif ik u je  się do p u b lik a c ji 
ks ią żkow e j. Tam , gdzie fe lie to n is ta  operu­
je  m a te ria łe m  w łasnym , gdzie d a je  upus t 
w łasne j in w e n c ji, pow s ta ją  dow cipne  i  cię­
te  hum oresk i, ja k  n. p. „ F l i r t  z M elpom e­
ną “ , czy „P a n  K aczm arek“ . A  że n ie  za­
p ra w ia  on sw o je j sa ty ry  żółcią, z b ió r jego 
fe lie to n ó w  czyta  się z uśm iechem .

Z  trzech  to m ik ó w  s a ty r i  fraszek, k tó re  
się os ta tn io  ukaza ły , każd y  m a in n y  cha­
ra k te r .  N a jobszern ie jszy tom  Stanisława 
Jerzego Lecą z a k ro jo n y  jes t h is to ryczn ie , 
obe jm u je  bow iem  u tw o ry  z la t  1936— 1939. 
A rtu r M arya  Swinarski znów  daje p lon 
la t  dw udziestu , a le  doprowadza go do ro k u  
1946. Józef Prutkow ski na tom ia s t z t r u ­
dem p o m ie śc ił-n a  k ilku d z ie s ię c iu  stronach 
to, co nap isa ł w  c iągu n a jw y ż e j. m iesiąca. 
To ty lk o  różn ice pobieżne. Są i głębsze, 
w y n ik a ją c e  z postaw y poszczególnych sa­
ty ry k ó w , z ich  S tosunku do poruszanych te - 
m atów . Przede w szys tk im  tu  n ie  wszędzie 
m ożem y a naw e t n ie  wszędzie na leży się 
śmiać. K to  b y łb y  taką  uw agą rozcza row a­
ny, p o w in ie n  przeczytać w ie rsz  Lecą „O  
satyrze“ . D latego na jego w ie rsz  w skazu­
ję , że on w łaśn ie  n a jp e łn ie j rep reze n tu je  
tra d y c ję  s a ty ry  po lsk ie j, k tó ra  dochodziła  
do głosu przede w szys tk im  w  okresach 
upadku, zapow iadała jego zb liżan ie  się, 
z pasją p ię tno w a ła  to wszystko, co do 
upadku  tego n ieuch ronn ie  w iod ło . Z eb ra ­
ne w  „Spacerze c y n ik a “  w iersze sa ty rycz­
ne i  fra s z k i pochodzą z la t  poprzedzają­
cych w ie lk ą  k lęskę n ie  ty lk o  naszą, n a ro ­
dową, ale i  k lęskę  ca łe j ludzkości. Lec 
u m ia ł odczuć grozę ty c h  czasów, ukaza ł 
ich  tra g iczn y  b ieg k u  ka ta s tro fie . W iersze 
jego to  czerwone sygna ły  zb liża jących  się 
niebezpieczeństw, to  z odległości d z is ie j­
szych d n i h is to r ia  ro z w ija ją c e j się w  na­
szym organ iźm ie  choroby, na k tó rą  n ie  
u m ie liśm y  znaleźć le ka rs tw a . S tąd bo lesny ■ 
pesym izm  tych  w ierszy, stąd a tm osfe ra  
ka ta s tro fiz m u , ja ka  je  przesyca. W iersze 
jego rzadko w y w o łu ją  uśm iech, często na ­
tom ias t zm uszają c zy te ln ika  do głębszej 
rozw ag i, pobudza jąc tego tra fno śc ią  cięć, 
k tó re  rozdzie la  poeta. Rzecz, prosta , że n ie  
w szystk ie  w iersze uderza ją  w  te n  zasad­
n iczy to n  zb io rku , ton , k tó r y  Lec zresztą 
stara się specja ln ie  w ydobyć  i  podkreś lić  
k ilk o m a  s łow am i w stępu. O bok iro n ii t r a ­
g icznej w ys tęp u je  tu  i zw ycza jna iro n ia  
z łoś liw a, sa tyra  na rzeczy m a łe  i  codzien­
ne, na  cenzorów, czcigodnych i  n ieczci- 
godnych lite ra tó w , na cz łow ieka  poczci­
wego. na rod z in n y  L w ó w  i  u lu b io n ą  W a r­
szawę itd . Zw łaszcza w ie le  ty c h  d ro b iaz ­
gów zna lazło  się w e  fraszkach , k tó re  u  
Lecą poza dow cipem  cechuje niezawodna 
n iem a l ep ig ram atyczna  fo rm a. Odznacza-

fraszki
ją  się one też i  tym , że na wsze lk i: w y p a ­
dek n ie  na leży p rz y  n ic h  zapom inać o da ­
tach pow stan ia.

N a m arg inesie  uzupe łn ia jących  tom  
Lecą p rze k ła d ó w  jedna uwaga. A u to rem  
„T rag iczne j h is to r ii n r. 2“  je s t chyba 
A ugust H e in r ic h  H o ffm a n n  von  F a lle rs ­
leben (1798— 1874), p ro fesor u n iw e rsy te tu  
w roc ław sk iego, h is to ry k  i  póeta, znany nie  
ty lk o  z w yb u ja łe go  p a trio ty z m u  germ ań­
skiego, a le  i  z  po lakożerczych te n den c ji 
i  w ystąp ień , a u to r h y m n u . . .  „D eu tsch­
land , D eutsch land  üb e r a lles“ . B rzyd ko  się 
stało, że to nazw isko p o ja w iło  się na k a r ­
tach k s ią ż k i p o lsk ie j, w yd an e j w  r. 1946, 
i to w  tow a rzys tw ie  ta k ic h  w ie rszy, ja k  
„p a n o w ie , to  d w ud z ies ty  w ie k “ , . „Polska, 
k ra j ło w ó w “ , „Ż yc ie  i śrrtierć K rzyża ka “ .

N ie w ie lk i to m ik  A. M . Swimarskiego 
zw raca uwagę sw o im  este tycznym  w y g lą ­
dem. A u to r  ozdob ił go ładną ok ładką  i 
ś w ie tn ym i rysu n ka m i, św iadczącym i o 
rozleg łości jego uizdólnień. Może o tych  
rysun kach  n ie  m am  p ra w a  w ypow iadać  
sądu, ale w y d a ją  m i się one ró w n ie  dobre, 
ja k  same „p a m fle ty , parod ie i  pa rad ok­
sy“ , k tó ry c h  s tanow ią  ilu s tra c y jn e  uzupe ł­
n ien ie . Te sa tyryczne w iersze S w ina rsk ie ­
go to przede w s z y s tk im  dow ody dużej 
k u ltu ry  lite ra c k ie j.  Cechą ic h  je s t lu b u ­
jąca się w  pa radoksa lnych  u jęc iach  i  s fo r­
m u łow a n iach  pom ysłowość, s taranna fo r ­
ma, doskonała k o n s tru kc ja , z im na, w yra -, 
chowana, czasem o k ru tn a  n ie m a l iro n ia . 
T ru d n o  ¡powiedzieć, ja k ą  fo rm ą  S w in a rs k i 
operu je  le p ie j: czy La fo n ta in o w ską  ba jką , 
czy fraszką  i  ep igram atem , czy d łuższym  
w ierszem  sa tyrycznym . N a w e t będąca t ra -  
w estac ją  sfarego bardzo, ęhoć k to  w ie , czy 
drukow anego dotychczas k a w a łu  „P rzyp o ­
w ieść w schodn ia “ , um ieszczona na czele 
z b io rk u  może dla  ponętnego rysun ku , ma 
w szys tk ie  doda tn ie  cechy p ió ra  tego n ie  
od dziś popu larnego sa ty ryka . S w ina rsk i 
n ie  iro n iz u je  z pasją, ja k  Lec, ro b i to z 
w y ra fin o w a n ie m , odm ie rza jąc i  cyze lu jąc  
drobiazgowo c h w y ty  i  s łowa. A le  'w ybór 
z ty c h  dw udziestu  la t, choć uw ażny, w y ­
kazu je  b ra k i. M . in . n ie  w idać  w  n im  n ie ­
k tó ry c h  fraszek d ru ko w a n ych  swego cza­
su w  „P ro s to  z m ostu “ , z k tó ry c h  n ie jedna  
( ja k  i. p. „Ł iz o ń  i  g ryzoń“ ) n ie  s tra c iła  na 
aktua lnośc i i  może stanąć obok „M y d ła “ , 
„P rzek leń s tw a  M uz“  i  innych . W spółczes­
ność ¡powojenna doszła do głosu w  św ie t­
nych  satyrach „M a rz y c ie l“ , „P e rpe tuum  
m ob ile “  i  „D o  N iem ców “ . D ow cipne są 
jaskraw e  w  ry s u n k u  pa rod ie  N ow aczyń - 
skiego, W it t l in a , Gałczyńskiego i  N a łk o w ­
sk ie j. S w ina rsk iem u  przeszkadza w  p isa­
n iu  i  w  celności dow cipu, gd y  p o zw o li się 
w y trą c ić  ze spoko jne j, z im n e j rów no w ag i 
i  w pada w  rozdrażn ien ie . Toteż n ie  p rze ­
kon u jący  je s t p a m fle c ik  na „O d rę “ . I  n ic

nie m ów i. O gó ln ikow a z łoś liw ostka. Zna­
m y lepsze.

Z  om aw ianych  trzech  to m ik ó w  sa ty ry  
poe tyck ie j n a jm n ie j c iekaw y je s t to m ik  
Józefa Prutkowskiego „Cicha lipa“. Za­
szkodziła  m u  ła tw ość, z ja k ą  au to ro w i 
p rzychodz i w ie rszow an ie  na każdy tem at 
i  : u leganie te'j- ła tw iźn ie . W praw dzie  i 
P ru tk o w s k i tw ie rd z i, podobn ie ja k  Lec, 
że „s a ty ry  pisze zawsze k rw ią '“ , ale fa  
k re w  m a u  n iego k o lo r  i  zapach zw yk łego 
a tram e n tu  ty m  ba rdz ie j, że ’ n ie  s ta rczy ło ­
by  je j a u to ro w i na  zab a rw ien ie  n ią  choć 
trochę tego w szystkiego, co c ie rp liw y  
a tram e n t sprowadza z jego p ió ra  na c ie r­
p l iw y  pap ier. W  całości zb io re k  n ie  b y łb y  
z ły, gdyby dokonano starannie jszego w y ­
bo ru  i  n ie  złożono go m echan icznie z w y ­
c in k ó w  z  „K o c y n d ra “  bez ruszenia p ió rem  
p rzy  je dn ym  choćby z tych  w ie rszy. W  
sa ty rach  P ru tko w sk ie go  za dużo jest 
tro m ta d ra c ji pow ie rzchow nych  hasełek i 
g ro m k ich  na w o ływ a ń . N iezaprzeczony ta ­
le n t sa ty ryczny  zatraca się w  ty c h  fo rm a l­
nych  i  treśc iow ych  ła tw izn a ch  i uprosz­
czeniach. Zdzisław Hierowski

Patrzym y na ekran
Borys Czirksow, młody scenarzysta sowiecki uzy­

skał w tym roku nagrodę stalinowską za najlepszy 
scenariusz filmowy. F lm , wyprodukowany według te­
go scenariusza nosi nazwo; W ielki Przełom“  i stał 
się od pierwszej chwili przedmiotem gorącej dyskusji. 
Jedni zarzucali mu dziwaczność koncepcji, inni pod- 
.kreślali zbytmą oschłość wynikającą z tematu. Nato­
miast ich przeciwnicy wskazywali na nowoczesny 
śmiały styl pracy Czirksowa, na plastyczne przepro­
wadzenie. niezwykłego tematu o podstawie sowieckiej 
taktyki i strategii bojowej. Trzeba rzeczywiście przy­
znać, że dotychczas tematr ten był dla filmowców „ta - 
bu“ , jako, że uważano go za nief lmowy i niefotoge- 
niczny. Czirksowowi jednak wystarczyło k ilku  szta­
bowców i paru żołnierzy do tego, by przedstawić tak 
bogatą skalę i taką dynanrkę myśli, że z niej, w o- 
czach widza wynika tajemnica zasadniczej pomyłki, 
taktyka niemieckiego von Klausa i wyższość strate­
gicznych myśli sowieckiego sztabu generalnego.

Twórca scenariusza uzyska ten wynik, umiejętnym 
podkreśleniem różnic charakterów trzech, wyższych ofi­
cerów sowieckiego sztabu. Generał Murawiew to taktyk 
pierwszej wody ..podsłuchujący i podglądający“  swe­
go przeciwnika. Generał Winosrradow jest zdolnym ale 
przede wszystkimi karnym służbistą. Trzeci z nich pra­
wem kontrastu jest młodym, stale rwącym się do boju 
dowódcą. Nie brak mu odwagi, ale brak koniecznego 
statyście — umiaru, to generał Kriwenko. Tworzą oni 
wspólnie dźwięczący, trójtonowy akordy zwycięstwa 
które przychodzi po szeregu pełnych napięcia i grozy 
scen. Zwłaszcza batalistyczne fragmenty, jak zwykle 
w filmach sowieckich doskonałe. Nie w tym jednak 
tkwi nowoczesność koncepcji i śmiałość operowania 
trudną fakturą nagrodzonego scenarzysty. Chodzi o 
co innego, o zmus-zenie przeciętnego widza do prze­
myślenia genezy wszystkich rozgrywających się na 
ekranie, akcji. Widz jest nie ty lko świadkiem wiel­
kich dni Stalingradu, ale wciągnięty jest w nudny na 
pierwszy rzut oka i mało ciekawy tok przygotowań, 
pomysłów i efektów strategicznych. Jest niemal człon­
kiem sztabu. Musi myśleć bez przerwy, musi wspók 
dz‘ałać i na tym polega najwi kszy trium f Czirksowa. 
Film ten widzimy w -tej chwili na ekranie kinoteatru 
,,Słońce“ . Warto pójść, oglądnąć i podyskutować.

• Alba.

„Antygona“ i „Warszawianka“ w Katowicach

ANTYGO NA:

I przyjaciele moi po mnie nie zapłaczą, 
po mnie niegodnej,
słońce, co tam wysoko świecisz się i  palisz, 
n igdy cię już  nie zobaczę,
nie dla mnie jes t gorący blask tw o je j pochodni, 
n jk t się nie żali.

KREON:

Zaprawdę, gdyby tak można bez końca 
żalić się, skarżyć, łkać, zamiast umierać, 
każdy by taką pieśń śpiewał do słońca.
Bierzcie stąd dziewkę i  zam knijcie ją  w skale1, 
ty lko  nie zwlekać dłużej, nie marudzić, 
niechaj tam zginie, albo żyje  marnie.

M ARIA
(równocześnie śledząc ruchy generała)

Blednie, — marszczy się. — Zw itek. — Żołnierz, ja k  być miało,
przynosi raport ty lk o ,... i to , co się stało — ^
już — jakże straszny smutek w oczach niesie! . . .
To ten pułk, gdzie on b y ł, mundur, co on m ia ł . . ,
M iał . . .? Co ja  myślę? — to  plamy, zbroczony —
Ale zw itek różowy, — wstążka była  biała —
Boże — jest! Ja, okrutna, cóżem pomyślała — ?
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Równocześnie z niniejszym numerem .,Odry“ ukaże 
się s e t n y  numer „ O D R O D Z E N I  A“ które 
w dniu 1 września br. bez rozgłosu zamknęło dwu­
letni okres swego istnienia.
Powołane do życia 1. IX. 1944 w Lublinie, w lutym 
1945 przeniesione Krakowa, było „Odrodzenie** do 
połowy tegoż roku jedynym pismem literackim w od­
rodzonej Polsce. Czekaliśmy niecierpliwie na ukazanie 
się każdego numeru, klęliśmy, jeśli nie dochodził na 
czas. czytaliśmy go jednym tchem od deski do deski, 
sycąc sześcioletni głód!- świeżego iłowa polskiego. 
Wówczas „Odrodzenie14 me tylko było periodykiem 
literackim, zastępowało także książkę, było namiastką 
nowych tomów poezji i prozy, ktpre się jeszcze nie 
ukazały. To była dla pisma wielka szansa i tej szansy 
„Odrodzenie44 nie zmarnowało. W tym początkowym 
okresie swego istnienia zdobyło sobie pozycję i po­
trafiło ją utrzymać, zdobyło sobe przyjaciół, których 
większości potrafiło nie stracić. Czyta je nadal kil­
kadziesiąt tys ęcy ludzi o bardzo rozległym wachlarzu 
zapatrywań, co stanowi przedmiot zazdrości nawet 
wśród przyjaciół ideowych, zgrupowanych przy innych 
pismach, i jest przyczyną grymasów na „ekiektyzm“ 
„Odrodzenia’4. Mówi się także o tym tygodniku, że 
jest ponury i nudny, choć przecież pod tym względlem 
wytrzymuje ze „Szpilkami4* konkurencję zupełnie 
dobrze. Ostatnie próby fel etonowania zmierzają praw­
dopodobnie do osłabienia tych zarzutów, lecz chociaż 
pismo nieco ożywiają, nie potrafią go bynajmniej roz- 
jaśifć. Zresztą ta śmiertelna i godna powaga nie jest 
wynikiem nieumiejętności redakcyjnych, jest właści­
wością ludzi, którzy pismem k erują. wynika z progra­
mu i tendencji pisma, które przecież ugina się pod 
e'ężarem honorów reprezentacyjnych. Niewątpliwie to 
samo można by zrobić także inaczej, ale tutaj dio 
solidnej powagi przedwojennych „Sygnałów*4 dołożyli 
swój wkład nowi współpracownicy, którzy kochają się 
w masce Sfinksa i noszą w butach korki, które za­
stępują im koturny. Cokolwiek można by jeszcze na 
ten temat powiedzieć, wszystko da się ująć krótko: 
..Odrodzenia44 można nie lubieć, można się na nie dą­
sać, ale czytać je trzeba. Jest nadal czołowym pismem 
literackim w Polsce i tej jego pozycji nikt na razie 
nie zagraża.

Z pismami jest. jak z ludźmi. Jedne dochodzą wieku 
dojrzałości, inne umierają, inlie się rodzą. I tak idzie 
ża obna wieść, że przestała wychodzić w Chełmie Lu­
belskim „K A M E N  A44, jedyny nasz nresięcznik 
poetycki, wznowiony po wojnie przez swego twórcę 
i redaktora Kazimierza Andrzeja Jaworskiego. Ale 
temu pismu nre napt-zę jeszcze epitafium. Może to tyl­
ko chwilowa niemoc, bo duch się tam tłukł zawsze 
pełen zapału, ale w chuderlawym i anemicznym ciele. 
Byłoby to już oznaką wyraźną złej passy na ziemię 
lubelską, gdyby się sprawdziła wiadomość o likwidacji 
..Z D R O J  U4’, który wprawdzie orlimi szlakami nie 
chadzał, ale miał swoje regionalne, pożyteczne ambi­
cje. opierając swoje istnienie na dążeniu do oddzia­
ływania społecznego w kierunku upowszechniania kul­
tury. Było to pismo raczej popularne, ale takich u nas 
w’aśnie niewiele i na teren'e lubelskim musi je obecnie 
zastąpić „Św iatł“ , które jednak pracuje inaczej, re­
dagowane jest bez większego wysiłku i spełnia raczej 
rolę broszurek niż pisma o zakroju społeczno-kultu­
ralnym.

Obżałowaliśmy już także na tym miejscu „W S a t r  
od m o r z a 44. A witać, jak na razie, nie mą specjal­
nie kogo. Pojawiają się bow em pisma, którym nie 
można wróżyć długiego żywota. Do nich zaliczyć trze­
ba „ P R A W O  C Z Ł O W I E K  A44 (miesięcznik? 
tygodm k?), redagowane przez prof. Olgierda Górkę 
a będące organem Ligi do Walki z Rasizmem. Pismo 
to jest zdeydowanie niepotrzebne, gdyż z góry ska­
zane jest na niewielki krąg czytelników \ to na czy­
telników, którym je-1 ono zbyteczne, których przeko­
nywać nie trzeba. Ro ehvba redakcja nie łudzi się. 
że będą je prenumerować i czytać antysemici, żeby 
dać się przekonać, że trafi ono do tych rąk. które 
splamiły się zbrodniami w Kielcach czy gdzieindziej. 
Taką działalność, jaką za cel postawiło sobie ,,Prawo 
Człowieka’4 należy umiejętnie rozłożyć na całą prasę 
codzienną i periodyczną. Zamiast wydawać własny 
organ. Liga do Walki z Rasizmem powinna zorgani­
zować biuletyn, zawierający obszerny, poważnie d-­
brany materiał informacyjny i publicystyczny. Ten 
biuletyn, wykorzystany przez prasę, miałby o wiele 
poważniej-ze znaczenie. A gdyby chodziło o serwis 
publ cystyczny, to Liga. mając do dyspozycji szereg 
poważnych piór. może go również bez trudności zor­
ganizować i rozprowadzić po pismach, traktując je 
/.resztą indywidualn e a nie szablonowo. Warto o tym 
pomyśleć, bo to chyba racja, skoro pismo, którego 
pierwszy numer wyszedł 15 września, nie obudziło do­
tychczas żadnego echa. Nie przypominam sobe, by je 
gdzieś- witano, jako pożyteczne i konieczne, by się 
nim żywiej interesowano. Cel je: t piękny, ale metoda 
błędna.

Młodzi żołnierze Armii Krajowej przystąpili do wy­
dawania własnego organu, który ukazuje się nakła­
dem Spółdzielni Wydawniczej ..Płomienie44, bedącej 
instytucją wydawniczą Związku Walk' Młodych. Pismo 
nosi tytuł „ P O K O L E N I E 44 a od cza u, gdy się 
po raz pierwszy ukazało, znacznie spadła ilość ar­
tykułów i w erszy Romana Bratnego, umieszczanych 
w prasie polskiej. Ten' niezwykle płodny i zapobie­
gliwy autor je.:t redaktorem „Pokolenia i tam się

Sprzykrzył ci się kolor sukienki, 
przefarbuj tylko najlepszym i naj­

trwalszym barwnikiem
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G ł ó i u n a  K o m i s j a  B a d a n i a  
Zbrodni Niemieckich tu Polsce

ZBURZENIE
WARSZAWY

Zeznania generałom niem ieckich 
przed prokuratorem  Rzeczypo­
spolitej, J e r z y  S a m i c  k i m.
Ż ądać ine w szystkich k s i ę g a r n i a c h .
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teraz głównie wyżywa (wiersze, publicystyka, krytyka 
literacka, dramat, . . .). Dwutygodnik ten (ukazały się 
trzy' numery) skup a kilku młodych literatów, mają­
cych za sobą udział w podziemnej walce zbrojnej 
w szeregach AK. Poza Bratnym pisuje tu Jerzy Piór­
kowski. Zbigniew Stolarek. Jerzy Pytlakowski. Wi­
told Zalewski, Tadeusz Różewicz. Pismo postawiło 
-obie za zadanie walkę o prawa j uznanie dla żoł­
nierzy podziemnych i toczy szeroką dyskusję o am­
nestii44. Dyskusja ta ma charakter mocno polem;czny, 
a sama „amnestia44 nabiera w niej różnych aspektów. 
..Pokolenie4’ stwierdza, że młodzież akowska gubi się 
w nowej rzeczywistości, że jest od niej oddzielona 
dystansem, który wytworzył się n:e tyle na skutek 
społeczno-politycznej postawy tej młodzieży, ile na 
iŁ-WpU krzywd, jakie zostały jej wyrządzone ro-zez 
początkowy stosunek czynników oficjalnych odrodzonej 
uoiSM ao żołnierzy Arm i Krajowej. Jacek BochensKi 
w dyskusji z Bratnym domaga się amnestii innego 
rodzaju: „Trzeba amnestii moralnej. — pisze — Trze­
ba, by dał ją obóz rządzący, bo ten daje, czego do­
wodem publkacja artykułu Bratnego. aby dali ją ci 
l AK. By usunęli ze swej świadiomości problem „zdra- 
dy44, której nie ma. Zdrady, która nie jest zdradą. 
..Zdrady44 własnej i „zdrady44 naszej. By udzielili 
umnesti moralnej sobie i nam. Amnestii, która będzie 
zrozumieniem braku winy. B idzie uniewinnieniem44. 
Polemizujący z Bocheńskim J. Piórkowski woła nie 
o amnestię, która jest żołnierzom niepotrzebna, woła 
o wielką, poważną *i szczerą pomoc dla młodzieży 
z szeregów podziemnej walki z faszyzmem, pomoc ma­
terialną i opiekę, by nie tułał’ się. nie głodowali, nie 
musieli iść do lasu lub szabrować. lecz mogli się 
uczyć i przygotować do życia.

„Pokolepie4’ jest w tym wszystkim dosyć jedno­
stronne, jednokierunkowe. Ciekaw jestem o czym będą 
tam pisać, jeśli sprawa amnestii i pomocy zostanie 
rozwiązana. Będą drukować wspomnien:a. wiersze 
żołnierskie; rozważać problemy współczesności? . . . 
Dobrze, ale ten duch, który panuje w p:śmie jest 
bardzo młodzieńczy, naiwnie bohaterski. Cl młodzi 
żołnierze w cywilu naberają manier starych komba­
tantów. chcących likwidować odcinki od dawnych za­
sług. Dlatego ich pożyteczne i śmałe dyskusje należy 
wyprowadzić na szerszą arenę. Oni mają dużo racji. 
Ale te sprawy wa’kowane we własnym gronie nigdy 
nie dojrzeją do rozwiązan a. A są pilne, palące i tra­
giczne w swych aspektach i skutkach. Niech „poko­
lenie44 rozrzuci się w tyralierę po poważn:ej;-'zych pis­
mach polskieh i niech walczy zwycięsko. Starsi po­
deprą je pęmocą i radą. Tego im nikt nie odmówi. 
Bo odmówić nie wolno. Szkoda tych ich sił. które 
marnują na walkę o prawo d*o życia i przyszłości. Te 
siły są potrzebne odradzającemu su; z upadku kra­
jów1. kl.

T y d z i e ń
W rubryce, tej notować bodziemy przejawy życia 

kulturalnego Katowic. Objętość rubryki stanowić bę­
dzie w pewnym sensie miernik intensywności życ:a 
kulturalnego stolicy Górnego Śląska.

Dla przyszłych historyków kultury chcemy zestawić 
gotowy dariusz kultury naszego miasta.

Pierwszy „Tydzień Katowic44 obejmie..', kilka ty­
godni, zaczniemy bowiem od1 początku sezonu kultu­
ralnego 1946-7, przyczem, dla orientacji, ustaliliśimy 
tę datę na dzień 1 września br.

TEATR
Państwowy Teatr Śląskii) im. St. Wyspiańskiego pod 

dyr. Br. Dąbrowskiego podjął swą działalność po 
leWej przerwie w dniu 7. IX. wznowieniem komedii 
Conners‘a „Roxy“ z Zofią Więcławówną w roli ty­
tułowej. 15. IX. wznowiono „Dom otwarty4’ Bałuc­
kiego. Obie komedie grane były na zakończenie ubie­
głego sezonu. 28. IX. „Mała Scena44 zar.augurowała 
sezon 46-7 wystawieniem komeddi Al. hr. Fredry „Mąż 
i żona44.2)

Komedia urozmaicona interludiami A. Polewki zy­
skała sobie pełne uznanie publiczności. 12. X. odbyło 
się otwarc e sezonu na dużej scenie. Na inauguracyjne 
przedstawienie wybrano Sofoklesa „Antygonę44 i St. 
Wyspiańskiego ,.War;zawiankę“.3)

Kierownikom literackim reprezentacyjnej sceny ślą­
skiej został na now*y sezon znany pisarz L. H. Morstin.

IMPREZY TEATRALNE
Na 6cenie Państwowego Teatru Śląskiego kilka­

krotnie wy-tąpią gościnnie Maria Gorczyńska w ko­
medii Fr. Herczega „Niebieski l‘s“ .

28. IX. rozpoczął swą działalność Teatr Ideowo- 
Artystyczny przy Woj. Domu Kultury. Zespół pod 
artystycznym k erownictwem Jarosława Micińskiego 
wystawił w sali Z. Z. K. (ul. Plebiscytowa) sztukę 
L. Staffa pt. „Wawrzyny44. Zastanawia nas nazwa 
teatru. Czyżby dla odróżnienia od/ wszystkich innych 
J-eatrów, które me są ani ideowe, ani artystyczne? 
Teatr p. Micińskiego ma według zapowiedzi „szukać 
nowych form44. Chcielibyśmy dodać tu od sieb:e 
skromną uwagę, że jest to niebezpieczne zajęcie dla 
niefachowców*.

W pierwszych dniach paźdz;ernika wyst pował kil­
kakrotnie w sali teatru TUR (diawniej „Colosseum44) 
zespół teatru oświatowego z Gliwic.  ̂ Wystawiana była 
sztuka St. Żeromskiego pt. „Uciekła mi przepió­
reczka44.

ŻYCIE MUZYCZNE
Państwowa Filharmonia w Katowicach pod dyrekcją 

Jana Niwińskiego wznowiła swą działalność w dniu

Katowic
20. IX. br. koncertem inauguracyjnym w czasie któ­
rego orkiestra Filharmonii pod dyrekcją Witolda Krze­
mińskiego wykonała uwerturę do* op. „Halka4’ Mo­
niuszki, S'nfoniettę op. 17 P. Perkowskiego i Tańce 
Weselne z „Pieśni o Ziemi44 R. Palestra. Solista kon­
certu prof. Bolesław Woytowicz (fortepian) wykonał 
z towarzyszen:em orkiestry „Fantazję Polską44 T. J. 
Paderewskiego.

4. X. odbył się drugi koncert symfoniczny w ra­
mach którego orkiestra wykonała koncert Branden­
burski Nr. 1 f-dur J. S. Bacha i 6-tą symfonię (pa_ 
storalną) "f-dur op. 68 L. v. Beethovena. Skrzypek 
Zdzisław Jahnke wykonał z towarzyszeniem orkiestry 
koncert op. 82 A. Głazunowa. Orkiestrą dyrygował 
Zbigniew Dymek.

21. IX. Filharmonia Katowicka wystąpiła gościnnie 
w Cieszynie. Orkiestrą dyrygował Witold Krzemiński. 
Solistą koncertu był Jerzy Drozd (śpiew).

Wznowione zostały również niedzielne koncerty po­
pularne orkiestry Filharmonii Katowickiej 29. IX. Or­
kiestrą dyrygował W. Krzemiński, solistą był Jan 
Zelmozer (skrzypce).

13. ;X. w* koncercie poświęconym fragmentom ope­
rowym dyrygował Z. Dymek. Solistką była Maria Po­
powicz (śpiew).

Kontynuowane są poranki orkiestry Polskiego Ra- 
d:a. Odbywają się one każdej niedzieli o godz. 12.06. 
Wstęp do studia koncertowego dozwolony dla wszy­
stkich.

5. X. w Filharmonii odbył się Koncert-Akademia 
Wyższego StucTum Nauk Społeczno - Gospodarczych. 
Orkiestrą Filharmonii dyrygował W. Krzemiński. 
B. Woytowicz powtórzył Paderewskiego „Fantazję 
Polską44.

6. X. Wystąpi! po raz pierwszy w sali Filharmonii 
zespół Tea-jazz (teatraPzowany jazz) pódl dyrekcją 
J. Gerta.

21. IX. wznowiła swą działalność Opera Śląska w 
Bytomiu. Po premierze w Bytomiu zespół operowy go­
ści w poniedz’ałki i wtorki w Katowicach, wystawia­
jąc kolejno pozycje zeszłoezonowego repertuaru: 
„Halkę44, ..Straszny Dwór’4. „ T o s c i  ,:Madame But. 
terfly44. Z niec'erpliwością czekamy na zapowie­
dzianą „Carmen44.

11. X. W ramach wieczoru literacko-inuzycznego (sa­
la Flharmonii) urządzonego staraniem Ligi Kobiet wy­
stąpiła pianistka Maria Kniejowa z recitalem Chopi­
nowskim. Wykonane były m. in. Fantazja f-moll i 
scherzo b-moll. Organizatorzy zatytułowali wieczór 
„A kiedy walczy Warszawa . . .“ .

W konkursie kompozytorskim krakowsk:ego czaso­
pisma ..Ruch muzyczny4’ na melodię do hymnu St. 
Wyspiańskiego „Veni Creator44 prof. Bolesław Woy- 
towrcz (Katowice) otrzymał jedną z trzech równorzęd­
nych nagród.

ŻYCIE LITERACKIE
3. X. Związek Zawod-owy Literatów Polskich urzą­

dził wieczór poświęcony poezji francuskiej. Własne 
przekłady poezji francuskiej czytała Anna' Ludwika 
Czerny.

We wrześniu ukazała się wydana przez Instytut Ślą­
ski antoogia poezji i pieśni pt. „Śląsk walczący44 w 
ópracowan;u Zdzisława Hierowskiego. „Zamiarem tej 
antologii — pisze we wstępie Hierowski — jest uka­
zać Śląsk walczący w historycznej kolei zdarzeń w 
utworach jego poetów44.

30. IX. Klub literacki wznowił swoje poniedzi^kowp 
wieczory klubowe. W ramach pierwszego wieczoru 
prelekcję pt. „Kulturalra odbudowa odzyskanego Ślą­
ska44 wygłosił mgr. Z. Hierowski. Po odczycie, w krót­
kiej rew i najnowszej poezji śląskiej, wystąpili z wła­
snymi utworami J. Baranowicz, A. Baumgardten i W. 
Szewczyk.

Drugi wieczór (7. X.) poświęcony był J. Kasprowi­
czowi z okazji dwudziestej rocznicy śmierci tego poety. 
Po odczyc e K. Jachymiaka pt. „Kasprowicz — czło­
wiek i twórca’4, członkowie zespołu rapsodycznego 
Klubu recytowali fragmenty twórczości autora ..Księ- J 
gi ubogich44. W części koncertowej p’anistka Maria 
Kulejowa wykonała kilka utworów Chopina i Szyma­
nowskiego.

Trzeci wieczór (14. X.) poświęcono zagadnieniom 
teatralnym. Na program złożyły .-p : prelekcja M. Mar­
kowskiego pt. ..Wstęp do poznania teatru44 i dyskusja.

Klub Literacki rozpoczął swój sezon pod dobrymi 
ausp:cjami. Rośnie liczba zwolenników tych wieczo­
rów* — sala Instytutu śląskiego może się wkrótce oka­
zać za mała na te imprezy.

7. X. W Wojęwódzkim Domu Kultury odbył się 
wieczór literacki poświęcony poezji żydowskiej.

11. X. We wspomnianej na innym miejscu*) irnnre- 
zie „A k‘edy walczy Warszawa44 wystąpiła Alina 
Nitsch-Urbańczykowa z recytacjami ufworów Norwida, 
Broniewskiego, Gałczyńskiego i innych.

OŚWIATA — SZKOLNICTWO
y .  IX. Początek zajęć w szkołach powszechnych, 

średn:ch i zawodowych.
15. IX. NastąpPo otwarcie roku szkolnego w Szkole 

Tańca Tacjanny Wysockiej. Szkoła mieści się w Wo­
jewódzkim Domu Kultury.

16. IX. Nastąpiło otwarcie roku szkolnego w Towa­
rzystw e Uniwersytetów Robotniczych.

17. IX. Pol kie Radio wznowiło audycje szkolne, 
które odbywają się we wtorki i soboty w czasie od 
9,00 do 9,40.

20. IX. Odbyła się staraniem Zarządu Z w*. Zawodo­
wego LTeratów Polskich w Katowicach konferencja 
członków Związku z profesorami języka polskiego ze 
wszystkich szkół katowickich. Celem konferencji bj^o 
uzgodnienie współpracy* i przygotowanie programu dla 
imprez, które Z. Z. L. P. ma zamiar urządzać 
w szkołach.

29. IX. Odbyło się połączone z uroczy tością 10-lecia 
istnien‘a Zakładu, otwarcie roku akademickiego 1946-7 
na Wyższym Studium Nauk Społeczno-Gospodarczych.
W uroczystości wziął udział premier Rządu Jedności 
Narodowej ob. Osóbka-Morawski. Wykład >naugura- 
cyjny pt. „Obecne możliwości rozwoju gospodarczego 
.Polski44 wygłosił dr. Wrzosek.

1. X. Uruchomiono w Wojewódzkim Domu Kultury 
Kino Oświatowa. Spektakle odbywają s'ę codziennie 
o godz. 18. Wyświetlane są filmy z dziedziny techniki, 
przyrody i krajoznawstwa.

2. X. Rozpocz to zajęc‘a na Kursie Przygotowawczym 
do roku zerowego w Wyższym Studium Nauk Społe­
czno-Gospodarczych.

17. X. Thlbyła się inauguracja roku akademickiego 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej.

Opracował M. M.

1) Jest to pierwszy sezon Teatru Śląskiego po upań­
stwowieniu.

2) Patrz recenzja Z. Hierowsk:ego w „Odrze4* Nr. 
35/46.

3) Patrz recenzja B. Butryńczuka w „Odrze’* Nr. 
37/46.

*) Patrz „Życie muzyczne**.
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Dnia 1. XI. 46 otwiera się

K u r s  K a t e c h e t y c z n y
s z e ś c i o m i e s i ę c z n y

d la  o só b  p o s i a d a j ą c y c h  ś r e d n i e  w y k s z ta łc e n ie .
Absolwenci kursu zdobywją prawo nauczania religii w szko­
łach. Internat na miejscu, opłita 20(0, dla niezamożnych bez­
płatny. Zipisy do dnia 25. X br. Chylice ul. Mickiewicza 28, 
k. W a r s z a w y  pocz. Skolimów. (88)
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