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Jadwiga Żylińska

W  szkole współczucia
La tem  br. zosta ła o tw a rta  w  Londyn ie  

w ystaw a, urządzona staran iem  S ekc ji In 
fo rm a c ji prizy „C o n tro l C om m ission o f 
G erm any“ . Pokaz zaczyna się od rzeźby, 
p rzedstaw ia jące j grupę „D isp laced  P e r
sans“  na tle  ru in . pogrążonych w  p rz y 
ćm ionym , czerw onaw ym  św ie tle . Ja śn ie j
sza p lam a w  końcu p o ko ju  ośw ie tla  z ła 
mane em b lem aty  o rła  i sw astyk i. Z  da
leka dochodzą d ź w ię k i m u z y k i „ z  „G ö tte r
däm m erung“ . N astępny po kó j je s t zaw ie 
szony fo to g ra fia m i p rzyw ód ców  N azi z .  
obrazem  zw ło k  H im m le ra  na m ie jscu  na 
czelnym  i  z jego m aską pośm iertną, spe
c ja ln ie  ilum in ow aną . Po te j ilu s tra c ji ca ł
k o w ite j k a ta s tro fy  i  zag łady T rzec ie j Rze
szy, dalsze po ko je  w y s ta w y  p rzedstaw ia ją  
stopniow e podnoszenie się z upad ku  na
rodu  niem ieckiego. W ykresyŁ fo to g ra fie  
i  m apy in fo rm u ją  o trudnościach, z  ja k i
m i walćlzy k o m is ja  angie lska w  okupow a
nej przez siebie s tre fie  N iem iec i  poda ją 
re zu lta ty  je j dz ia ła lności. W  je dn ym  po
k o ju  umieszczono tygodn iow ą  rac ję  żyw 
nościową, w ydaw aną w  N iem czech obok 
ra c ji ang ie lsk ie j. To po rów nan ie  m a p rze 
konać gospodynię angielską, ja k  m ałe są 
je j w łasne ogran iczen ia żyw nościow e w  
po rów nan iu  z b ra k a m i p a n u ją cym i w  
Niemczech. W reszcie m apa te ry to r iu m  
niem ieckiego „z  w ysun ię tą  pożyc ją  nowej 
g ra n icy  p o ls k ie j“  nasuwa, ang ie lsk iem u 
publicyście , H a ro ld o w i N icholson, re f le k 
sję, że „n o w a  gran ica  narzucona N iem 
com będzie m ia ła  konsekw encje  rów n ie  
trw a le  i  tragiczne, ja k  g ran ica  usta lona 
A. D 9 po klęsce Varusa za panow ania 
cesarza A ugusta “  (The Spectator, J u 
ne 28).

W ystaw a na O x fo rd  S tree t w prow adza 
nas od razu w ' cen tru m  sp raw  n iem iec
kich . w idz ia nych  od s trony  W ie lk ie j B ry 
ta n ii i dlatego od n ie j sprawozdanie m oje 
rozpoczęłam. W ystaw a ta je s t końcow ą 
fazą p rzem iany na s tro jó w  W ie lk ie j B ry 
ta n ii w  stosunku do N iem iec, k tó re j ko 
le jne  etapy p rzeds taw ia ją  a r ty k u ły , roz
rzucone w  prasie  ang ie lsk ie j na przestrze
n i ostatn iego roku .

Na począ tku  br. prasa angie lska in te 
resowała się przede w szys tk im  stroną 
ekonom iczną w  okupow ane j s tre fie  N ie 
miec. „H o w  m uch S tee l!?“ . „G e rm a n y ’s 
Econom ic F u tu rę “  —  oto p ierw sze z brze
gu n a g łó w k i a rty k u łó w , tra k tu ją c y c h  o 
prob lem ach n iem ie ck ich  Iz „T r ib ü n e “ . „T he  
S pecta tor“ . „S ta tesm an and N a tio n “  w  
m iesiącu lu ty m . Naczelną tro ską  A n g li i 
by ło  wtenczas u ruchom ien ie  p rzem ysłu  
n iem ieckiego na ty le . aby N iem cy m og ły  
op łacić im p o rtow a ną  do n ich  żywność i 
surowce.

Debata budżetowa w  m iesiącu k w ie tn iu  
in fo rm u je , że w  rezu ltac ie  okupacja  w  
Niemczech będzie kosztow ała A n g lię  w  
ciągu następnych dw unastu  m iesięcy ośm 
m ilio n ó w  fu n tó w  (T ribüne , A p r i l  1946). 
W zw iązku  z p ro b lem am i gospodarczym i 
prasa angie lska porusza zagadnienie re 
fo rm , p rzeprow adzonych w  s tre fie  sow iec
k ie j. „T im e  and T id e “  z lu tego  23 suge
ru je . że re fo rm a  ro ln a  je s t jedyn ie  środ
k iem  do późnie jsze j k o le k ty w iz a c ji i n ie 
p rzych y ln ie  kom e n tu je  dzia ła lność zw iąz
ków  zaw odowych. Zarzuca rów n ież  p ro 
pagandzie kom un is tyczne j dążenie „n ie  
ty lk o  do u n ii pom iędzy soc ja lis tyczną i 
kom u n is ty  clzną p a rtią , ale do zjednoczenia 
po litycznego N iem iec“ , co je s t ty m  d z iw 
niejsze —  ciągn ie  da le j —  że jedność ta 
została rozerwana, gdyż K ró le w ie c  jest 
przy łączony do R osji, a „m ias ta  ja k  W ro 
cław , F ra n k fu r t  n /O drą  O), Szczecin i 
Gdańsk zosta ły p o ls k ie “ . Ze sw ej s trony  
m ożemy dodać, że użycie zw ro tu  „zosta ły  
po lsk ie “  • w  odnies ien iu  do Gdańska, o

którego przynależność do P o lsk i rlzekomo 
w ybuch ła  w o jn a  —  je s t jeszcze d z iw n ie j
sze.

A le  w  parę m iesięcy po \yszystk ich 
uw agach na tem at dążeń kom un is tów  
n iem ie ck ich  w  s tre fie  sow ieckie j, prasa 
angielska, ja fch j' n ig d y  nic, zaczyna się 
domagać jedności gospodarczej N iem iec i 
w yraża  swoje, n iezadow olenie z tego, że 
ZSRR., k tó re m u  p rz y p a d ły  ro ln icze  p a r
tie . n ie  chce na to prlzystać. Tymczasem 
sp raw y gospodarcze i  po lityczne  k o m p li
k u ją  się w  s tre fie  b ry ty js k ie j coraz b a r
dzie j. P a rtie  po lityczne  zaczynają ro z w i
jać  rów n ież  sw oją działa lność, lecz ¡kores
pondent „S tatesm an and N a tio n “  z 20 
k w ie tn ia  stw ierdza, że n ik t  n ie  będzie się 
in te resow a ł p rog ram am i dem okra tycznym i 
d r Schum achera. o ile  nie p o p ra w ią  się 
s tosunki aprow izacy jne . I  chociaż „R e fo r
ma Rolna nie je s t ta k  w ażna na Zacho
dzie, ja k  w  Prusach W schpdniEh, w  B ra n 
de nb u rg ii i na Pom orzu, jes t je dn ak  do
tychczas n iespe łn ionym  życzeniem  w szyst
k ich  soc ja lis tów  w  N iem czech“ . Ostatecz
nie  w ięc „ro b o tn ic y  w  b ry ty js k ie j s tre fie  
nie m a ja  an i żywności, an i nadzie i na  n ie 
podległość“ . O bok re fo rm y  ro ln e j szeroko 
jes t om aw iana przelz korespondentów  an
g ie lsk ich  re fo rm a  szkolna w  s tre fie  so
w ieck ie j, a m ia n o w ic ie  w prow adzen ie  t. 
zw. „E in h e itssch u le “ , bezp ła tne j d la  
w szystk ich  dzieci w  w ie k u  od la t  sześciu 
do czternastu. P rog ram  „E in he itsschu le “ 
jes t o w ie le  wyższy, n iż  w  szkole po
wszechnej i  p rzew idu je , że jd y n ie  pięć "/»  

dizieci uzyska stopień po trzebny dó w y ż 
szych stud iów . D a lszym  ciągiem  „E in 
he itsschu le“  je s t cz te ro le tn ia  szkoła „Se
condary  Educatiom “ . P rzedstaw ia  ona dwa 
ty p y : jeden spec ja lizu je  się w  łac in ie , 
greckim , h is to r ii,  f i lo z o f ii i  lite ra tu rz e , 
d ru g i w  językach  now ożytnych, m atem a
tyce, naukach p rzyrodn iczych , ekonom ii. 
N auczycie le n iem ieccy w  s tre fie  b r y ty j
sk ie j, ja k k o lw ie k  często należą do soc ja l
dem okra tów , ap robu ją  re fo rm ę  sizkolną, 
zaprowadzoną w  s tre fie  sow ieckie j i do
m agają się „E in he itsschu le “  w  s tre fie  
ang ie lsk ie j. Reportaż James’a W a rb u r-  
ga członka am erykańskiego in s ty tu tu  
„B ra in s  T ru s t“  po tw ie rdza  rów nież, że 
re fo rm y , przeprowadzone w  s tre fie  ra 
dz ieck ie j, w y k a z u ją  n a jw ię c e j cf.ągłciści 
ideo log icznej („S tatesm an and N a tio n “ , 
A ugust 10).

A n g lic y  dopiero teraz re a lizu ją  fa k t, że 
stosunek do N iem iec ja k  do k o lo n ii p rzy  
jednoczesnej fra te rn iz a c ji z n ie m ie c k im i 
„F rä u le in s “  s tw o rz y ł sy tuac ję  n ie  ty lk o  
paradoksalną, ale pon iże j ich  godności 
narodow e j. O fice row ie  w  sw o ich  re p o rta 
żach dom agają się usta len ia  ja k ie jś  je d 
n o lite j l in i i  postępow ania w  okupow anej 
s tre fie . Jeden z n ich  pisze: „Jeże li żo ł
n ie rz  p rzyb yw a  do pokonanego k ra ju  z 
in s tyn k te m  n iszczycie lsk im , w k ró tc e  u le 
ga zepsuciu, obojętne do ja k ie j na leży 
narodowości, je że li je dn ak  przychodzi 
tam  z poczuciem  sw o je j m is ji, i Iz odda
niem  dla  sw oich zadań, ja k k o lw ie k  może 
n ie  u n ikn ąć  dem ora lizac ji, je dn ak  będzie 
m n ie j poda tny  na złe w p ły w y , a w ię 
cej za in teresow any ¡swoją dz ia ła lnośc ią“ . 
(„S tatesm an and N a tio n “ . A ugust 3), Za
czyna ją w ięc  A n g lic y  rezygnować z pod
s taw y zdobyw ców  i szuka ją now e j p ła 
szczyzny d la  sw o ich  re la c ji z N iem cam ;. 
Tą nową płaszclzyzną m a stać się przede 
w szys tk im  co raz, ba rdz ie j w  A n g li i roz 
powszechniane przekonanie, że za dzia
ła lność N iem iec h itle ro w s k ic h  n ie  może 
ponosić odpow iedzia lności ca ły  naród n ie 
m ieck i. Dopom agają do tego liczne przed
w ojenne k o n ta k ty  A n g lik ó w  z N iem cam i.

„N ie  mogą uw ierlzyć, ażeby każd y  po 
szczególny N iem iec, gdzieby nie  b y ł i  co- 
by n ie  ro b ił, ponos ił odpow iedzia lność za 
B uchenw ald  i  O św ięcim “  —  pisze H a ro ld  
N icholson, w spom ina jąc o sw o im  p rz y ja 
c ie lu  N iem cu, stypendyście ang ie lsk im . A  
n ie ja ka  M iss D o ro th y  F. B ux to n , w  liśc ie  
do re d a k c ji (Spectator, M ay 17) t ra k tu je  
nazizm ja k  gdyby b y ł reżim em , narzuco
nym  z zew nątrz, prlzez obce państwo: 
K tóż  z nas —  pisze —  jest pew ien, że na 
ich (N iem ców) m ie jscu  w y b ra łb y  raczej 
śm ierć? co do m nie, to dz iw ię  się ty lko , 
że ta k  w ie lk a  je s t liczba N iem ców , k tó 
rzy  n ie  co fn ę li się przed prześladow aniem  
i ka rą  śm ie rc i“ .

Współczucie dla na rodu niemieckiego,
k tórego wyralzem  jest rów n ież  w ys taw a  
londyńska, w  k o le jn y c h  swoich fazach 
zam ien ia się w  sym patie  i szacunek. „Sza
cunek A n g lik ó w  d la  N iem ców  nie w y n i
ka  ty lk o  z  uznan ia d la  ich  w a rto śc i bo
jo w y c h  i  zdolności i gotowości do w y 
pe łn ian ia  rozkazów . N ie  je s t rów n ie ż  w y 
łącznie rezu lta tem  fa k tu , że znactena lic z 
ba żo łn ie rzy  b ry ty js k ic h , w szys tk ich  stop
ni, ży je  szczęśliw ie z n ie m ie c k im i dz iew 
czętam i Lecz przede w sżys tk im  jes t sza
cunk iem  dla  zachow ania się przeciętnego 
NV-.mca w  p rze g ra ne j“  —  pisze w  swoim  
reportażu jeden z o fice ró w  b ry ty js k ic h , 
s tac jonow anych w  Niemczech. Te i ty m  
podobne a r ty k u ły  w 1 p ras ie  ang ie lsk ie j 
s tanow ią  p re lu d iu m  do o fic ja ln e j zm iany 
p o lity k i wobec N iem iec.

Obecnie konserw atyśc i, k tó rz y  n ied aw 
ne w prow adzen ie  ra c ji ch leba w  A n g li i 
(z powodu dostaw do N iem iec) p o tra k to 
w a li ja ko  porażkę p o lity k i Labour. do
m agają się odbudow y N iem iec. A le  spra
wozdawca z posiedzenia w  Izb ie  G m in  
kom entu je , że zm iana n a s tro ju  opozycji 
nie w y n ik a  b y n a jm n ie j z je j dem okra
ty  cznej postaw y i  zupe łn ie  n ie  sprzy ja  — 
co w ła śc iw ie  b y ło b y  je dyn ym  log icznym  
w n iosk iem  —  us ta len iu  ja k ie jś  je d n o lite j 
ze Z w ią zk ie m  R adzieck im  l in i i  postępo
wania wobec N iem ców , ale przec iw n ie : 
„G w a łto w n a  ge rm anofob ia  zm ie n iła  się 
obecnie w  rów n ie  g w a łto w ną  chęć odbu
dowania N iem iec jedyn ie  dlatego, że na 
sze s tosunk i z Rosją są n iedobre“  (S ta 
tesman and N a tion . A ugust 3). T a k  w ięc 
odbudowa N iem iec w  s tre fie  angie lsk ie  i

iperspektywa
Odry

Chrześcijańska pamięć o zmarłych, tak  
żywa szczególnie w  miesiącu listopadzie, 
musi się stać pamięcią ogólnonarodową. 
Ziemie, na których stanęliśmy wolną sto
pą, długo gromadziły prochy. W róciliśmy 
tu przez pamięć o tych wszystkich um ar
łych i przez pamięć o nich ziemie te za
trzym am y na zawsze.

Wspominamy w ielk ie rzesze Polaków tu 
urodzonych i w  tej ich ziemi pochowanych. 
Czcimy dziś na kartkach książek i w  świe
tlanych mowach ich wytrwałość i polskość. 
Wspominamy żołnierzy, bohaterów pracy 
narodowej, męczenników plebiscytowych 
Śląska Górnego oraz W arm ii i M azur, po
wstańców śląskich. N ie możemy odwrócić, 
się od te j całej przeszłości, bo ona nas tu 
przywiodła z powrotem, bo to były p ie rw 
sze szczeble do dzisiejszej chwały narodu. 
Wspominamy polskiego i sowieckiego żoł
nierza, którzy w  zakurzonym od śnieżnej 
zadymki marszu • przynieśli tu ta j wolność 
niewyzwolonym. *

Ziem ia gromadząca prochy tak obfite i 
przez tak długi okres czasu nie mogła 
dbać o mogiły. Cala ziemia stawała się mo
giłą, nad całą ziemią chwiał się bolesny 
krzyż. Oczy nasze niewiele już tylko do
strzegą mogił, o których dłoń ludzka pa
mięta i przyroda chroni. Tym  mogiłom na
leży się pamięć tym  gorętsza, bo one są 
świadkami w a lk  i symbolami narodowej 
chwały. D ziw na to maksyma: zwycięstwo 
w  śmierci —  ale zgodna z chrześcijańską 
w iarą w  okoliczności leżące poza zasięgiem 
życia a dopomagające do zwycięstwa, 
zgodna z historią te j ziemi.
. Nie wolno nam było stawiać pomników  
na tych ziemiach ale do grobów polskich 
pielgrzymowaliśmy tu wszyscy ja k  do n a j
wspanialszych pomników. T ak  być po
winno dziś jeszcze, tak być powinno zaw 
sze. Trud narodowy to łańcuch w ie lu  ty 
sięcy rąk, splecionych w  uścisku. Żadne 
ogniwo w  tym  łańcuchu nie jest m artwe, 
każdy u m a r ł y ,  k tóry rękę swą splata 
z naszą, jest w  łańcuchu tym  potrzebny i 
przez swoje istnienie, przez swoje polskie 
imię, przez swoje miejsce w  historii te j zie
m i —  ż y w y .

W takich drewnianych kościółkach zachowała się na Śląsku polskość. Z tego polskiego kościółka drewnia
nego z Mikulczyc, przeniesionego później do parku rńiejskiego w Bytomiu, usunięto przed wo.iną wszy

stkie polskie napisy, sztandary i obrazy. Nie zdołano jednak z niego wymazać wiary.
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ma służyć powstaniu bloku antysowiee- 
kiego.

Jeże li postawę kon se rw a tys tó w  zestaw i 
się z  w prow adzen iem  ra c j i ch lebow ych 
przez Lafoour. d la  u lżen ia  s y tu a p ji żyw 
nościowej w  Niem czech, oczyw is tym  sta
je  się fa k t, że w  stronę  N iem iec p ły n ie  z 
A n g li i szeroki p rą d  życzliw ości.

N iew ątp liw ie  rasowo i obyczajowo 
Niemcy są Anglikom  i  Am erykanom  na 
tyle pokrewni, że Anglosasi nigdy nie 
zgodzą się na rozpowszechnianie poglą
du, jakoby zbrodnie nazizmu były po
chodnymi natury niem ieckiej.

Pogląd ten, z  zupełnie innych powo
dów —  jako godzący w  podstawę jedno
ści proletariatu —  nie znajdował również 
uznania w  Zw iązku Radzieckim.

J a k  słusznie zauw aży ł Je rzy  Zagórsk i, 
jedyn ie  F ra n c ja  i  P olska są -zgodne w

prze łożeniu akcentu  z nazizm u na n ie m 
czyznę. A le  też F ra n c ja  i  P o lska są k ra 
ja m i n a jb a rd z ie j zag rożonym i każdym  
w zrostem  po tęg i N iem iec, bez w zg lędu 
na to, po czy je j s tro n ie  się opowiedzą. 
Sąd P o lsk i i F ra n c ji n ie  będzie jednak  
na pewno decydu jący w  rozs trzygn ięc iu  
przyszłośc i N iem iec, k tó re  co raz  b a r
dziej s ta ją  się terenem  ro zg ryw e k  w ie l
k ic h  m ocarstw .

Lecz, je że li N iem cy  m a ją  zostać odbu
dowane za zgodą jednego ty lk o  m ocar
stwa, to naszą szansą je s t ic h  m ie jsce w  
b lo ku  an g ie lsk im , gdyż wów czas s ta ją  
się niebezpieczne także  d la  R os ji, c z y li 
czynią z R o s ji naszego na tu ra lnego  sp rzy
m ierzeńca.

Sprawozdan ie m o je  z p rasy  ang ie lsk ie j 
o sp raw ach  n iem ie ck ich  zaczęłam  od w y 
s taw y lo n d yńsk ie j, na  k tó re j m iędzy  in 

nym i z n a jd u je , się m apa N iem iec, '¡z n0 '  
wą g ran icą  n iem iecko -po lską  i  spraw ą 
naszej g ra n icy  na zachodzie zam ierzam  
też zakończyć. W  a r ty k u le  p t. „E uropę  s 
New F ro n tie rs “  w  „S pe c ta to r“  z 19 l ip -  
ca, M . J. B onn s tw ie rdza : „T h e  fro n tie rs  
o f G erm any have n o t y e t been fixed , 
b u t i t  is  m ost u n lik e ly  th a t th e  O der/N e is- 
se lin e  w h ic h  gave E astern G erm any p ro 
v is io n a lly  to  P oland, w i l l  be changed 
(„G ran ice  N iem iec  n ie  zos ta ły  jeszclze 
ustalone, lecz is tn ie je  m a łe  p ra w d opo 
dobieństwo. ażeby l in ia  O dra/Nysa, k tó ra  
dała w schodn ie  N iem cy prow izo ryczn ie  
Polsce, u leg ła  zm ia n ie “ ). Jest także rze
czą nade r w ą tp liw ą  —  czytam y da le j — 
ażeby antagon izm  n ie m ie cko -p o lsk i z n i
kną ł, a lbo ażeby Rosja p rzys ta ła  na ja 
kieś przesun ięc ia“  —  — . Ja k  z w ie lu  in 
nych w ypow iedz i, ta k  i  z te j w y n ik a  ja 

sno, że sprawa antagonizmu polsko-nie
mieckiego, poparcie rosyjskie i racje eko
nomiczne m ają  w  polityce angielskiej 
znaczenie istotnych argumentów, a nie 
— jak  m yln ie nasza propaganda często 
sądzi —  pojęcie Oświęcimia, Buchenwal- 
du i  M ajdanku. P ow in n iśm y  sobie w resz
cie ¡zdać sprawę, że w  rozm ow ach p o li-  
tycznych z W ie lką  B ry ta n ią  m us im y  po- 
s ług iw ać się n ie  ty lko, ję zyk iem  an g ie l
sk im , a le  i  te rm in o lo g ią  z zakresu je j 
Pojęć.

I  ja k  słusznie nap isa ł E. O sm anczyk o 
naszej po zyc ji w  E urop ie  n ie  zadecydują 
dziś k rz y w d y , k tó ry c h  dolznaliśm y. ale 
ko n k re tn e  re z u lta ty  naszej pirńcy.

A  także sposób rozum ow ania , zbudo
w a ny  na o b ie k tyw n e j ocenie każdorazo
w e j rzeczyw istości, a n ie  na urazach psy
chicznych.

Stefan Sulima

W doiua po
Ziemia odnalezionych przeznaczeń (5)

bojoumiku
T o tu ta j.  P ię tro w y  dom ek w  dż ie ln icy  

w illo w e j,  co fn ię ty  nieco od u lic y , zap ra 
sza do w n ę trza  przez uchy loną  bram kę. 
Jakaś kob ie ta  k rzą ta  się w e w n ą trz  ogro
dzenia, n ie  zw raca jąc na nas uw agi.

—  Czy tu  m ieszka p. L inko w a?
K rz y w e  spo jrzenie ś lizga się po nas, za

haczając po drodze o p lecak i.

—  C a ły  p a rte r za jm u ją  —  b rz m i odpo
w iedź, n ies te ty  bez ś ladu . . .  w ileńsk iego
akcentu.

Regina Linkowa z córką.

C zyściu tka  kuch n ia , do k tó re j zapuka- 
* liśm y, śm ie je  się do ś w ia tła  po lu  d n i owego 
słońca. Pod oknem  siedzi staruszka, obok^ 
n ie j na  zyde lku , n iem łoda  już , d ruga  ko -* 
b ieta. T a  staruszka to  Regina L in ko w a , 
w dow a po m ęczenn iku  sp ra w y na rodow e j 

■ na M azurach. Jednym  z tych , k tó rz y  w y 
ra s ta li w ysoko  ponad g łow y  szarej zde
zorien tow ane j m asy, bo n ie  d a li  ̂ sobie 
w y rw a ć  św iadom ości, że są synam i in n e 
go ja k , to w  n ich  w m aw iano , narodu. B o 
g u m ił L in k a , k tó rego  postać z b liż y ł szer
szej o p in ii dopiero w ła śc iw ie  W ańkow icz, 
w szedł do panteonu b o jo w n ik ó w  po lsko 
ści k ró tk ą  ale n ie z w y k łą  drogą. G dy te r ro r  
n ie m ie ck i rozsza la ł na  w ieść o p leb iscycie  
w  Prusach, u d a ł się do da lekiego P aryża 
i  wobec W ilsona  i  Focha ośw iadczył swą 
i  sw ych w sp ó łb rac i polskość, prosząc o 
pomoc i  opiekę. W yp isa ł ty m  w y ro k  śm ie r
c i w  m śc iw ych  n iem ie ck ich  sercach na 
siebie, a zem sty na sw o ją  rodzinę. W  
styczn iow y dzień, gdy w  Szczytnie na 
w ie cu  lu d o w y m  m ia ł o tw o rzyć  usta  za po 
w ro te m  . do m acierzy, dosięgnęły go be
s tia lsk ie  ciosy siepaczy, k tó rz y  b y l i  na 
rzędz iam i n iem ie ck ie j w ładzy . Po szcze
b lach  c ie rp ie n ia  w s p ią ł się na stos o fia rn y  
i  s taną ł do szeregu z R a ta jcza kam i i  M ie 
lę ck im i.

W y b la k ły  w z ro k  sp ływ a  po naszych po
staciach, n ib y  p ieszczo tliw e m uśn ięcie  <Jto- 
n i. W  s ta re j kob iecie , k tó ra  p a trz y  ha nas, 
jes t ja k iś  n ie z w y k ły  czar i  słoneczność, 
p rzeb ija jące  przez życz liw e  i  c iekaw e za
razem  spo jrzenie . Przez b lade oczy zdaje 
się prze lew ać n a d m ia r wdzięczności, n ie 
z rozu m ia ły  u  kogoś, kogo życie b y ło  je d 
nym  pasm em  c ie rp ień, ciosów i  udręczeń, 
zasnutym  m g łą  w y p ła k a n y c h  łez Po p e ł
nych nap ięc ia  i  upoko rzen ia  chw ilach , 
p rzeżytych  u  L ip e rta , spo jrzen ie  to  mesie 
odprężenie i  ulgę, ja k  b la sk  słoneczny roz
praszający pow ło kę  bu rzow ych  chm ur.

P ierw sze słow a tłum aczą pogodną, s ta r
czą radość:

—  Jestem  szczęśliwa. Już m am  w o l
ność te raz zagadać. Dobrze, że P an Bóg 
w e jrz a ł na nas starych.

L in k o w a  m ó w i gw arą, w o ln y m  ale w y 
raźnym  głosem. Z nów  w yczu w am  coś za 
ty m  ję zyk iem  p ro s tym  i  n iew yszukanym , 
ja k iś  k ry s z ta ło w y  m o n o lit  przekonań, ta 
k i, k tó ry  m ożna rozstrzaskać w ra z  z ży
ciem, ale k tó rego  zarysować n ie  sposób. 
Pod ty m  wzg lędem  je s t ona n ieodrodną 
córką swego lu du , k tó ry  gdy św iadom  je s t 
swego, .  obow iązk i wobec w ia ry , języka, 
obyczaju i  spuścizny p rzo dkó w  uważa za 
m us m ora lny , k tó rego  n ic  odw róc ić  n ie  
jes t w  stanie, ja k  n ic  n ie  p o tra f i odw rócić  
po rządku  p ó r ro ku , n i p ra w  n a tu ry .

Rozm owa obraca się ko ło  przeszłości. 
Bez n ie j pogoda L in k o w e j je s t n iezrozu
m ia ła , ja k  n iez ro zum ia ły  m u s i być t r a 
gizm  innych , zagub ionych i  zako łow anych, 
dusz m azursk ich .

Przez całe la ta  rzucona by ła , ja k  ów  
kam ień  na szaniec po lskiego oporu  p rze 
c iw  n iem ie ck ie j przem ocy, przez la ta  s ta 
ła  pod pręg ierzem  sw ych przekonań, przez 
la ta  b y ła  w y rz u tk ie m  w  państw ie  „b o ja źn i 

, bożej“ .
J a k  p a n i p rzeży ła  osta tn ie  lata?
Zada ję  py ta n ie  L in k o w e j, a le  odpow ie

dzi z w y k le  będą w y c h o d z iły  z  us t có rk i. 
S taruszka będzie ty lk o  k o n tro lo w a ć  pa 
dające słowa, p rz y ta k iw a ć  im , lu b  doda
w ać to , bez czego je j zdaniem  odpow iedz 
je s t n iew ycze rpu jąca .

__ Po trzydz ie s tu  la ty , gdy na  sku tek
szykan, m us ie liśm y oddać W aw rochy  „na  
ko rce “ , p rzen ieś liśm y się do W ałów . Tam  
m ieszka łyśm y do w o jn y . D z ierżaw cy b a r
dzo p rędko  p rze s ta li nam  p łac ić  na leż
ność, ale sp ra w ie d liw o śc i d la  nas n ie  by ło . 
P rześladowano nas od dawna. Zaraz po 
p leb iscycie  skazano b ra c i na  d ługo le tn ie  
w ięz ien ie , a u rzędn icy  p o lic y jn i tw ie r 
d z ili o tw arc ie , że to  za ojca, k tó ry  je zd z ił 
do Paryża. Po w izyc ie  W ańkow icza  d o ku 
cza li szczególnie -w y trw a le  nauczyciele, 
p ię tn u ją c  m a tkę  za to, że rozm a w ia ła  z
p o lsk im  pisarzem . .

— . . .  i  że m n ie  n a m a lo w a li w  po lsk ie j 
książce —  dodaje L in k o w a  A le  ja  m ó w i
łam , że n ic  o ty m  nie  w ie m  czy na m a lo 
w a li czy n ie  —  w y ja ś n ia  z f i lu te rn y m  u - 
śm iechem ’ i  u k ry ty m  zadow oleniem .

__ Le dw ie  w y b u c h ła  w o jna , od razu  za
czę li N iem cy poszukiw ać b rac i. Jeden z 
n ich  p ra cow a ł w  Szczytnie w  Z w ią zku  
P o laków , d ru g i u  „g b u ra “ . D ru g ie j czy 
trzec ie j nocy po w yb u ch u  w o jn y , w y w ró 
c i l i  N iem cy w  W ałach s łupy  przeznaczo
ne pod in s ta la c ję  e lek tryczną  i  posądzili
0 to  b rac i. P ie rw szy  n ie  czekał an i c h w ili
1 zawczasu uszedł przez gran icę do P o l
ski. D ru g i w p a d ł im  w  ręce. B y ł to  dzień 
radości d la  N iem ców , gdy dostaU w  swe

. ręce L in ko w e g o  syna. Z ac iągnę li go w  
tr iu m f ie  do ka rczm y na badanie.. Gdy 
ośw iadczył, że po n iem iecku  m ó w i me 
dość dobrze, by  się b ro n ić  przed za rzu ta 
m i i  p ro s ił o tłum acza, N iem cy u z n a li to 
za doskonały p re te ks t do .obelg i  b ic ia . 
Zaczęli go n ie ludzko  ka tow ać . .  .

__R ycza ł ja k  n ie  cz łow iek  —  w trą c a  się
L in k o w a  z zadum ą pa trząc w  okno.

B y ło  to  4 w rześnia . Z a b ra li go potem  
do Szczytna, a stąd do obozu w  M a u th a u 
sen. D ru g i b ra t całą w o jn ę  u k ry w a ł się 
w  Dzia łdow szczyźnie i  p rz e trw a ł szczęśli
w ie  w o jnę .

— G dyby go b y l i  s ięgli, to b y  go b y l i  na 
k a w a łk i k r a ja l i  —  m ó w i staruszka.

—  W  czasie w o jn y  w io d ło  nam  się źle 
__ciągn ie córka. O dm aw iano nam  p rz y 
dz ia łów  i  zapomóg, a w ó jt,  gdy m u  o nas 
m ów iono, odgrażał się, że noga jego n ie  
p rzekroczy „tego  po lskiego p ro gu “ . Bez 
przekroczen ia  go uzyskanie pom ocy b y ło  
oczyw iście n iem ożliw e.

W  r. 1943 przysz ła  w iadom ość o śm ie rc i 
b ra ta . Z akom un ikow ano  ją  m atce w  obec
ności szeregu lu d z i. C h c ie li m ieć w id o 
w isko  z naszego c ie rp ien ia . Ż a n d a rm i z 
u rzędu  p y ta li staruszkę o szczególne ży 
czenia, czy p rzyp ad k iem  n ie  życzy sobie, 
by  za op ła tą  p rzys łano je j p ro chy  syna.

L in k o w a  ożyw ia  się w  ty m  m ie jscu. 
T w a rz  je j tężeje i  nab ie ra  w y ra z u  za
ciętości:

—  O deszlijc ie  te  „as ie “  (od n iem . Asche) 
H it le ro w i —  zaw oła łam . N iech  zobaczy co 
n a ro b ił! —  m ó w i staruszka. W śród obec
nych pow sta ło  zamieszanie. Je d n i rozcho
d z ili się pospiesznie, żanda rm i i  szow in i
ści zaczęli m i w yg rażać i  c h c ie li m n ie  
aresztować.

—  Ja się n ie  bo ję  —  odpow iedzia łam . 
C ia ło m o je  zab ijecie , ale duszy n ie  p o tra 
fic ie ! W śc ieka li się jeszcze ja k iś  czas, ale 
d a li m i spokój.

__ T y lk o  od te j c h w ili jeszcze ba rdz ie j
odsunięto się od nas —  ciągnie córka. Co 
ja k iś  czas posyłano m atce p ro w o ka to ró w  
z zapytan iem , co m y ś li o w y n ik u  w o jn y . 
O dpow iada ła  dw uznacznie:

„J a k  Bóg rozsądzi, ta k  i  w yp ad n ie “ . 
S taruszka uśm iecha się do nas znacząco. 
Z resztą ju ż  w k ró tc e  co do w y n ik u  w o j

n y  sam i N iem cy zaczęli m ieć obaw y. —  
W  m a ju  1944 r . w o jn a  z b liż y ła  się do W a
łów . Z a g ra ły  a rm a ty  i  dom  L in k ó w  pad ł 
o fia rą  pożaru. M a tk a  i  có rka  zna laz ły  się 
pod go łym  niebem . M im o  k ry ty c z n e j sy
tu a c ji i  w spó lnych  nieszczęść n ik t  n ie  od
w a ży ł się p rz y ją ć  pod sw ój dach dw óch 
zn iedo łężn ia łych „w y w ro to w c ó w  p o lsk ich  . 
W y je ch a ły  do Szczytna do k rew nych . A le  
w o jn a  szła za n im i w ie lk im i k ro k a m i. 
W kró tce  ludność Szczytna została ew a
kuow ana do B e r lin a  i  dw ie  samotne k o 
b ie ty  m u s ia ły  udać się na dalszą tu łaczkę.

W  ty m  m ie jscu  L in k o w a  zab ie ra głos 
na d łuże j. M ó w i ja k  ciężko b y ło  opuszczać 
ojczystą z iem ię i  ja k  p rz y k ra  d la  n ie j b y 
ła  m yś l, że na jp rzypuszcza ln ie j n igd y  je j 
ju ż  n ie  zobaczy.

W  B e rlin ie  czuła się bardzo źle. Po n ie 
m iecku  nie  m ó w iła  zupełnie, rozu m ia ła  
za ledw ie  poszczególne słowa.

—  Choć tu ta j trochę  chw yta łam , ta m  m c 
n ie  m og łam  zrozum ieć —  skarży się. 
T a k ie  ,g ie łgo ty ‘ ta m  b y li.

N a lo ty  t rw a ły  dzień i  noc. Szereg razy 
w  c iągu doby trzeba  b y ło  zbiegać k ilk a  
p ię te r, a po tem  w indo w a ć się z  tru d e m  
na górę.

—  C hcia łam  do swoich .stron, ale an i 
m ów ić  z k im  o ty m  n ie  by ło .

G łód  i  z im no d o skw ie ra ły  coraz d o tk li
w ie j.  O bie ko b ie ty  w y c h u d ły  i  os łab ły  z 
w ycieńczenia. W  czasie jednego z n a lo 
tów , gdy pospiesznie schodziły  do schro
nu, ja k iś  N iem iec p o trą c ił staruszkę na 
schodach i  k u fra m i z ła m a ł je j nogę.

Rozpoczęło się oblężenie B e rlin a , d n i bez 
w ypoczynku  i  m ożności w y jś c ia  na św ia 
tło  dzienne.

—  M yś la łam , że ju ż  n ie  dożyję  —  m ó
w i L in k o w a  tonem  w yznan ia .

Z  początk iem  m a ja  skończyły  się dzia
ła n ia  w o jenne . W  B e r lin ie  panow a ł za
m ęt i  głód. O bie c ie rp ia ły  biedę i  pon ie
w ie rkę , oraz tę s k n iły  z n iec ie rp liw o śc ią  i  
s trachem  do c h w ili gdy się im  uda w y r 
wać z te j obcej ziem i, na k tó rą  przem ocą 
je  przeniesiono. N a jw ię ce j zaś dręczyła  
m yś l czy wyniszczone c ia ła  n ie  w y p o w ie 
dzą posłuszeństwa w  przeddzień spe łn ie
n ia  m arzeń.

—  Bóg na szykow a ł ta k ic h  lu d kó w , że 
nadspodziewanie b y l i  dobrzy - m ó w i ze 
w zruszen iem  L in ko w a .

Z a ją ł się n im i Z w iązek  P o laków , k tó ry  
wszczął s ta ran ia  o um o ż liw ie n ie  w y jazdu  
do P o lsk i w d ow ie  po b o jo w n ik u  m azu r
sk im , a na ,czas oczek iw an ia  zapew n ił 
ś ro d k i do życia. S praw a w y ja z d u  w lo k ła  
się d ług ie  m iesiące. W reszcie w  lecie 
1946 r . nadszedł up ra g n io n y  dzień.

M a tk a  i  có rka  z rozczu len iem  opow ia 
d a ją  o podróży, opiece w ła d z  i  w o jska, 
o tro s k liw o ś c i o w ygody, o serdeczności 
p o w ita ń . N a  m ie jscu  za ję ły  się n im i w ła 
dze pow ia tow e. W yna laz ły  p row izo ryczne  
na raz ie  m ieszkanie, zao pa trzy ły  w  n ie 
zbędną żywność i  fundusze.

—  N a w e t c e jtu n k i m i p rzysy ła ją  — 
stw ie rdza  L in k o w a  z zadowoleniem .

W yw ią zu je  się je dyn a  w  sw ym  rodza ju  
rozm owa.

__ N ie  m ó w i się c e jtu n k i, ty lk o  gazetk i
.— p o m a w ia  córka  m atkę.

Skarcona staruszka p ro s i w z ro k ie m  o 
przebaczenie:

—  U  nas ta k  się da w n ie j m ów iło , to  i 
ta k  na  n ie  pozywam . A le  te raz to  ju ż  się 
nałożę —  zapew nia z m łodzieńczym  o p ty 
m izm em . k tó ry  w y w o łu je  ogó lny w yb uch
śm iechu. , .

G dybyż to  wszędzie na te j z iem i ludz ie
m y ś le li z ta ką  radością i  u fnośc ią  w  p rz y 
szłość. G dybyż nadz ie ja  i  zapow iedź le p 
szych d n i gasiła w spom n ien ia  z łe j p rze 
szłości tak , ja k  je  zaciera w  pam ięc i sta
ru szk i L in k o w e j.

—  Może nam  p a n i te raz opow ie ja k  to 
by ło  w  Szczytnie z śp. mężem?

Staruszka poważnie je . O dw raca b ia łą  
g łow ę k u  oknu  i  p a trzy  na p ław iące  się 
w  słońcu dom y, ja k b y  chcia ła  p rzen iknąć 
ich  m u ry  i  dotrzeć m yś lą  na m ie jsce zbro 
dn i, k tó ra  zaciążyła  na ca łym  je j c iężk im  
życiu.

W yręcza ją  znow u córka:
__B y ł w iec  w  Szczytnie —  zaczyna m ó

w ić  k ró tk im i,  u ry w a n y m i zdan iam i. 21. 
stycznia 1920 roku . M ie li  być red. Ja ro - 
szyk i  Z a w iś le w sk i1) (1) działacze p le b i
scytow i), po jecha ł także ojciec.

W  m ieście w śró d  N iem ców  w rz a ło  od 
wściekłości. Jak to  na M azurach, k tó re  u - 
w a ża li za „k a is e rtre u “ , pod bok iem  ich 
w ładz m a się odbyć zb io row a  m an ifes ta 
c ja  na rzecz Polski?  Sam L a n d ra t k ie ro 
w a ł b ieg iem  w yp ad ków . U m ó w ił bo jów kę, 
w y d a ł jedzenie i  p ic ie  i  nakaza ł „zb ić  
L in kę , ale go n ie  zob ija ć “ . Pon iew aż bo
jo  w ka rze  n ie  z n a li o fia ry , u ż y ł do pom o
cy renegata M azucha z W aw roch, k tó ry  
m ia ł wskazać L in k ę  napastn ikom .

Sala b y ła  pe łna lu dz i, gdy L in k a  za ją ł 
m ie jsce za sto łem  p re zyd ia ln ym . M azuch 
zaczajony za d rz w ia m i czekał na tę c h w ilę  
i d w u k ro tn ie  zaglądał na salę, b y  do jrzeć 
w  t łu m ie  skazańca. Za d ru g im  razem  do-
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strzeg ł go i  da ł znać opraw com . U z b ro jo 
na banda, p ija n a  a lkoho lem  i  szow inizm em  
w ta rg nę ła  na sygnał do sali, rozpoczynając 
od razu m asakrę obecnych. Wszczął się 
popłoch i  zam ieszanie. Z eb ra n i w  pospie
chu opuszczali salę, rażen i przez rozw ście
czonych bo jó w ka rzy , unosząc w  tłu m ie  
L in kę , k tó ry  z m y li ł uwagę naganiacza 
Mazucha. Już b y ł na u lic y  gdy poznał go 
ja k iś  rzeźn ik . W  je dn e j c h w ili o toczyła go 
rozwścieczona zg ra ja  opraw ców .

—  B i l i  go leżącego, a n a jb a rd z ie j w  do
łe k  —  pow iada córka. G dyśm y go potem  
og ląda ły  ca ły  b y ł czarn iuchny. M ia ł po
zryw ane  ścięgna i  ra n y  tłuczone na ca
ły m  ciele. Z  na jw yższym  tru d e m  udało 
się go. w y rw a ć  z rą k  t łu m u  i  unieść do 
m ieszkan ia Z aw iś lew sk ieh  —  tu  zem dla ł. 
W ezw any pośpiesznie le ka rz  s tw ie rd z ił 
s trasz liw e  pob ic ie  i  w ew nę trzne  obraże
nia, zalecając spokój i  ja k  na jtro sk liw szą  
p ie lęgnację chorego. B y ło  to  ca łkow ic ie  
n iem oż liw e  do w ykonan ia . Za oknam i w y 
ła  tłuszcza, szuka jąc z w ściekłością  o fia 
ry , k tó ra  się w y m k n ę ła -z  je j rą k . B y ła  
żądna k r w i i  m ordu, bo tym czasem  L a n d - 
ra t, na w ieść o od b ic iu  L in k i,  w y d a ł po le
cenie „b ic ia  i  zab ic ia “ . Rozwścieczeni 
N iem cy g ru pa m i p rzeb iega li m iasto z za
m ia rem  odnalezien ia i  osaczenia L in k i.  
T rzym an ie  chorego w  Szczytnie staw ało 
się z w y k ły m  szaleństwem. Po tygo dn iu  
u k ry w a n ia  p rze p ro w ad z iły  go dw ie  k o 
b ie ty  przebranego przez pas poste runków  
i  szpiclów . Przeszedł s łan ia jąc  się m iędzy 
trz y m a ją c y m i go pod ram iona  kob ie tam i. 
P rzew ieziono m ęczennika do W aw roch  w  
na jw iększe j ta je m n icy . Przez pew ien  czas 
n ik t. n ie  w iedz ia ł, że L in k a  zna jd u je  się 
pod w łasnym  dachem. W kró tce  jednak  
żanda rm i w p a d li na jego ślady. Poczęły 
się pow tarzać nagłe, n ieproszone p o lic y j
ne w iz y ty , w  czasie k tó ry c h  chorego po
śpiesznie chowano w  kom órce. Znow u sy
tua c ja  L in k i,  k tó rego  stan zd ro w ia  u leg ł 
pogorszeniu, sta ła  się n ie  do w y trzym a n ia . 
Pozostawał szp ita l, ja ko  jedyna  m ożliwość 
leczenia nieszczęśliwca. A le  L in k a  w zd ra 
gał się na m yś l o n iem ie ck im  szpita lu , p ro 
s ił b y  go dano do po lskiego i  zapewniono 
m u po lską opiekę. P rzew ieziono go do 
O lsztyna i  oddano do k a to lic k ie j lecznicy. 
N ies te ty  i  tu  n ie  b y ło  pewności, czy szo
w in iz m  nie  dosięgnie chorego z za zasło
ny  zaw odow ej n ie tyka lnośc i. Lekarze  orze
k l i  n i m n ie j n i w ięce j ty lk o  raka , n ie  zw a 
żając na ogólne* kon tuz je , ośw iadczy li się 
za koniecznością operacji.

—  N igdy  nie  m og łam  w  to uw ie rzyć , by 
m ia ł ra ka  —  stw ie rdza  stanowczo L in k o 
wa. —  N igdy  się na n ic  n ie  skarży ł.

Jednak operacja  się odbyła. Podobno 
o tw a rto  jam ę brzuszną i  zaszyto z p o w ro 
tem  z pow odu beznadzie jnego stanu. Ja 
kaś „ż y c z liw a “  ręka  podać m u  m ia ła  bez
pośrednio po zabiegu a lko h o l do p ic ia .

Do skonu tem u cz łow iekow i, k tó ry  od 
tygo dn i b y ł cieniem , gasnącym w  n iem ym  
cie rp ien iu , tow a rzyszy ła  ja kaś  napięta a t
m osfera. na ładow ana je ś li ju ż  n ie  z łą  
w o lą , to  na pewno uczuc iam i n ienaw iśc i, ' 
k tó re  z a b ija ły  m azurskiego m ęczennika 
tys iącem  n iedociągnięć i  dz ies ią tkam i b y le  
ja k  spe łn ionych posług. T o rtu ro w a n o  go

Z POEZJI CZESKIEJ
Rajmund Habrżina

Psalm
Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

najpotężniejszym głosem, 

przebacz, że w  bezgranicznej nędzy 

słowa me w  bełkot urosły.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

i sercem czytać najszczerszym, 

przebacz, że straszna nienawiść 

kala i zżera me wiersze.

Ziem ia ja k  gwiazda chce płynąć 

wiecznie,

pędzić, w irować wprzód, 

lecz spójrz, na je j tw arzy gnije 

ohydny, sczerniały wrzód.

Tysiące więźniów za drutem  

koszą

podstępni wrogowie i źli, 

popatrz ja k  na ich jatkach  

W niewinnej śmierć brodzi krw i.

Tysiące żywych się czołga, 

to obóz,

obóz im  zabrał sen biały  

spójrz półczłowiek z niego tylko  

i bydlę na wpół stępiałe

chrapliiny
Słońce się wstydem zaćmiło 

i pierzchło,

pierzchło z miejsc barbarzyństwa i  mąk, 

spójrz, wróg się po trupach roztańczył 

i żywych uśmierca w  krąg.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

przed T w ó j położyć go tron, 

słyszysz, to k lą tw a tysięcy 

w  chrapliwy odzywa się ton.

I  gdybyś dziś na świat przyszedł 

Chryste,

krzyż by nie wyrósł na niebie, 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 

prądem by zabił Ciebie.

Gdybyś dziś na świat przyszedł,

Chryste,

sam biedny miłości służyć, 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 

pław iłby Cię w  kałuży.

Gdybyś znów na świat przyszedł 

Chryste,

grzechy zmyć cudem bożym 

wiedz, że trupiogłów -  nadczłowiek 

strułby Cię gazem w  komorze.

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 

Wieczny,

przed T w ó j położyć go tron

przebacz, że w  k rw i i  męce •

psalm ten chrapliwy m a ton. Mauthausen.

Z  czeskiego przełożył Antoni Brosz

n ienaw iśc ią  aż do skonu. G dy ju ż  czuł 
zb liża jącą  się śm ierć, pos tano w ił sporzą
dzić osta tn ią  w o lę  i  p o le c ił sprow adzić 
u rzę d n ikó w  no ta ria lnych . P rzysz li i  p ro 
w o ku ją co  ro z w a li li się na krzesłach, ba
w iąc  się na w za jem  rozm ową. Czuł, że 
życie uc ieka  z niego, a on i

„ś m ia li się i  n ie  ch c ie li rob ić  testam en
tu “ .

—  Jak  u m ie ra ł też by ła m  —  opow iada 
staruszka. —  W iedzia ł, że N iem cy go n ie 

naw idzą śm ie rte ln ie  i  po śm ie rc i n ie  dadzą 
m u  spokoju. —  K ie d y  um rę  —  p ro s ił —  
n ie  b ie rz  m n ie  do W aw roch, tam  b ym  ,w 
p o k o ju  n ie  spoczywał. N iechże to c ia ło  po- 
leży tu  w  O lsztynie .

Pogrzeb od by ł się w śród , n iebyw ałego 
napięcia i  podniecenia w śró d  m ie jscow ych  
N iem ców . O dprowadzano go do grobu, a 
tym czasem  m iasto  przeb iega ły  coraz to 
fan tastyczn ie jsze p lo tk i.  N ie  darm o d la  
n iem czyzny sta ł się up io rem . N iem cy nie

w ie rz y li,  że u m a rł. B y ły  głosy, że zarówno 
w ieść o śm ie rc i ja k  i  sam pogrzeb b y ły  
p e rfid n ą  po lską kom edią, że L in k a  ży je  
i  u k ry w a  , się, aby ty m  g o r liw ie j krzyżow ać 
n iem ieck ie  p la n y  p leb iscytow e.

W  p ie rw szy  od razu dzień po pogrzebie 
m og iłę  b o jo w n ika  zdep ta ły  m ściw e k o 
p y ta .

—  Może na w e t rozkopyw ano grób, ażeby 
zobaczyć, czy na p raw dę  jego c ia ło  w  n im  
leży.

Rozm owa u ry w a  się z w estchnien iem . 
W  kuchence ro b i się cicho, ty lk o  m uchy 
brzęczą pod su fitem , akom pan iu jąc ciszy. 
S taruszka p a trz y  w  okno po raz  k tó ry ś  z 
rzędu. M am  ta k ie  w rażen ie, że to  okno jes t 
d la  n ie j soczewką skup ia jącą jasne i  c iem 
ne p ro m ien ie  je j życia. I  chyba się n ie  
m y lę  sądząc, że w  n im  dostrzega ona swe 
o fia ry  oko lone aureo lą tęczow ych odb la 
sków. Je j słowa, z ja k im i zw raca się do 
nas, b rzm ią  bow iem  niespodziew anie:

I  to przeżyłam . G dyby te raz b y li, toby 
się rad ow a li. A le  i  to n ic. Dziś m y  się za 
n ich  rad u jem y. P rzezw yc ięży liśm y liche  
czasy, a te raz się lepszych spodziewam y!

Pogodny uśm iech zam yka zw ierzen ia . 
Unoszę go ja k  w ia ty k  na drogę skarg, 
k rz y w d  i  zw ątp ień, z k tó ry m i na każdym  
k ro k u  p rzy jd z ie  m i się stykać, aczko lw iek 
i z L in k o w ą  nie  je s t w szystko  w  zupe łnym  
porządku. Z rob iono  dla  n ie j w ie le  p ry w a t
n ie  i  z in ic ja ty w y  m ie jscow ych  w ładz, ale 
z końcem  la ta  naw e t spraw a je j stałego 
wreszcie m ieszkan ia tra f ia ła  na jak ieś  po
ważne trudnośc i. Pomoc, aczko lw iek  w y 
starczająca, b y ła  je dyn ie  doraźna, św iad 
czona od w yp a d ku  do w ypadku . W dow ie 
po b o jo w n ik u  m azu rsk im  i  n ieustraszonym  
P olaku, n ie  zapew niono na razie żadnych 
stałych środków  u trzym an ia . N a żadnej z 
list zasłużonych w  różnych dziedzinach 
narodowego życia, stanowiących hołd po
tomnych dla niedawnej przeszłości, nie 
w idnieje nazwisko Reginy Linkow ej.

Umieszczenie go na odpow iedn im  m ie j
scu i  zapew nienie je j spoko jne j starości, 
je s t spraw ą nie  c ie rp iącą z w ło k i. Ten 
jasny  uśm iech i  dziecinna w ia ra  w  P o l
skę, ja k o  źród ło  dobra  i  sp raw ied liw ośc i, 
k tó ry  obnosi dziś- z radością po sw ej m a 
łe j kuchence, n ie  p o w in n y  zostać zam glo
ne z w in y  zaniedbań społeczeństwa. T ak ich  
uśm iechów  nie  spo tyka się w  P rusach 
w ie le . W idz ia łem  ty lk o  jedno okno, przez 
k tó re  tu te jsze słońce św iec i ta k  p iękn ie , że 
w  d o b ro tliw y  sposób idea ln ie  de fo rm u je  
rzeczyw istość.

To okno m a d la  nas szczególną w artość.

Jest ono drogowskazem  postępowania 
z tuz iem cam i i  ho jną  ob ie tn icą , urąga jącą 
w sze lk im  pesym istycznym  pro roctw om . 
Jeś li ty lk o  zna jdą się „ ta c y  lu dko w ie , k tó 
rzy  by  n iespodziew anie b y l i  dob rzy“ , ła 
tw o  będzie zerw ać p lugaw ą  k u rty n ę , ja k ą  
przed oczyma lu d u  M azu rów  i  W a rm ii 
rozw ies ił zb rodn iczy szkodnik, zasłan ia jąc 
n ią  p ra w d z iw e  oblicze P o lsk i. Takie , ja 
k iego w iz ję  pieszczą w y b la k łe  oczy R eg i
n y  L in k o w e j za z w y k ły m  • kuchpnnym  
oknem  i dz ięk i k tó re m u  pogodna radość 
zwycięża grozę p rzeżytych  cie rp ień.

W oko ło  Łużyc

Stary drewniany kościółek w Łuću, wsi położonej 
w b. pruskiej części Górnych Łużyc.

Jakub Bart - Ćiszinski, największy poeta Łużyczan. 
Ur. 20. 1. 1856, zmarł 16. 10. 1909. Poezja jego, ubrana 
w piękną firm ę, budziła tęsknoty narodowe i rozsła
wiała imię małego narodu daleko poza granicami Łużyc.

Łużyckie reje, tańce narodowe, są ważnym elementem 
ludowej kultury. Mieranka Leszawic, recytatorka i go
rąca propagatorka i odnowjcielka narodowych tańców, 

ubrana w strój narodowy.

Drzeworyt Miercina Nowaka, pierwszego malarza 
łużyckiego i pisarza, ucznia Skoczylasa, wielkiego 

przyjaciela Polski i Pc laków.
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Sosny na żyiuicę
(Dokończenie)

J u re k  w łó czy ł się ja k  p ija n y  po lesie, 
chociaż n ie  tk n ą ł w ó dk i. O ddał ją  kolegom .

—  D e p ta li go wszyscy: F ranek, Łęgocki, 
naw et ta  L ipe cka  m usia ła  d rw ić  z niego w  
duchu... L i t r  w ó dk i, ja k  kość uw ięzionem u 
psu, a on, dureń, id io ta  s ta ł ja k  k ro w a  
przed ob iektyw em , zam iast w y rw a ć  i rz u 
cić n im  o pień...

Cała jego m łodość roztrzaska ła  się tu  o 
te sosny, ja k  gniazdo zrzucone z drzewa. 
Ju re k  p rzyc iska  m okrą  tw a rz  do m chu, 
do ziem i... K ażdy  dzień po k o le i budz i się 
w  n im  i  rzuca m u  się do gardła... S ło ty  
i ch łód p rze n ika ją cy  cia ło, upał, k tó ry  w y 
p ieka ł s tru g i po tu  gryzącego p lecy, s ta ły  
pośpiech o d trę tw ia ją c y  ram iona  tak , że po 
pracy zw isa ły  ja k  d rew n iane  łu p y  i  proch, 
proch zestrug iw ane j k o ry , od którego 
w iecznie p ie k ły  i łz a w iły  oczy, bo zarząd 
ża łow a ł im  oku la rów , a te kradzione, w s ią 
kające w  ręce u rzę d n ikó w  n im  d o ta rły  do 
żyw iczarzy, p rzydzia ły ...

J u re k  w ró c iw szy  późno w  nocy ¿o do
mu, p rzew raca ł się na s ie nn iku  nie  mogąc 
zasnąć.

Pociąg i p rz e la ty w a ły  z dudn ien iem  opę
tanego pośpiechu, w że ra ły  się w  noc, ja k  
puszczone św id ry . Zapa lczyw e i  n iepoha
m owane w y b ija ły  ta jem n icę  w ro g ich  
J u rk o w i w y s iłk ó w : „R äde r m üssen ro lle n  
fü r  den Sieg“ ...

W  ko ryc ie  sw ym  d rża ł po tok  s ta low e j 
law y, znacząc w  ciem ności odp ryskam i 
gw izdów , po ję k iem  i zach łys tyw an iem  
zduszonej pa ry . J u re k  w s łuchu je  się w  
nie w  ciem ności i  czuje, że leży  pod roz
pędzonym  żelazem, n ie  może podnieść 
g łow y, aby nie uderzyć o ciągnące p ie rś 
cienie. L ite ry  p isane k redą  odpada ją z w a 
gonów i  w k lin o w u ją  się w  pnie, ja k  białe, 
zżyw icow ane b liz n y : „R äde r müssen ro l
len fü r  den S ieg“ ... —• i  oto drzew a zaczy
na ją  się zw alać, toczą się, zrasta ją  w  so
snowe tra tw y , t ra tw y  z b ija ją  się w  m orze 
po fa low anych  pn i. J u re k  dyszy ciężko. Te
raz sosny toczą się po n im  i  p rz y k le ja ją  
do c ia ła  zżyw icow a nym i p lam am i...

N a za ju trz  b y ła  n iedzie la. J u re k  schodząc 
ze s tryszku  n a tk n ą ł się w  podw órcu  na L i-  
pecką; zacze rw ien ił się i  u k ło n ił, n ie  pa
trząc na n ią .

—  Pan w ychodzi? to doskonale, bo ja  
też, pó jd z iem y razem.

—  Idę  do p rzys ta n ku  —  m ru k n ą ł.
—  A  ja  na p rzystanek —  roześm iała się 

— niech pan zaczeka.
S tercza ł w ięc  na podw órzu, a pan i k a p i-  

tanow a pobieg ła  żywo, w pad ła  do domu, 
wreszcie w yszła  z walizeczką.

Szedł obok n ie j w  m ilczen iu  drogą leś
ną.

W iosna m o ta ła  się ju ż  w  gałęziach i p u 
chach, g ię tk i, w ezbrany  m a j t ło czy ł ży 
w icę  spe floną  brzegam i nacięć, ja k  woda 
w  p rz y p ły w ie  przez m uszle; w  row ach  
i  rozpad linach  m usow ało złocisto  zielone 
lis to w ie , całe po lany  m ie n iły  się w  słońcu, 
zapach suchej, rozgrzanej k o ry  odurza ł ja k  
cynam on. J u re k  o d k ry ł dopiero w  ty m  le - 

's ie , że L ipe cka  um ie  chodzić ja k  m łoda 
dziewczyna, z ta k im  radosnym  un ies ien iem  
ra m io n  i p ie rs i, ja k b y  w b iega ła  do w odÿ na 
czubkach pa lców . Nagle w yb uch nę ła  śm ie
chem.

—  P an je s t ja k  id o l z żyw icy : ciem ny, 
po nu ry  i n ic  n ie  m ów i, zupe łn ie  ja k  fe 
tysz!

Oczy chłopca z w ró c iły  się na tw a rz  k o 
b ie ty  i n ie  m og ły  się od n ie j oderwać... 
Słońce przesypyw ało  się przez liśc ie  i  z ło 
te jaszczu rk i p ie rzch a ły  po czarnych, ja k  
m okka  w łosach, d rg a ły  w  oczach, ześlizg i
w a ły  po c iem nym  je d w a b iu  sukni... J u r 
k o w i zakręc iło  się w  g łow ie . L ipe cka  w y 
g ląda ła  ja k  sm agły s trum ień.

—  Nie, to  pa n i jes t ja k  żyw ica  —  ż y w i
ca, k tó ra  się p ie n i —  roześm ia ł się nagle 
i szczerze.

R zuc iła  m u  szybkie, . uw ażne spo jrzenie 
i przesunęła ch ło d n ym i pa lcam i po nag im  
p rzed ram ien iu  chłopca.

—• Zawsze ta k i zapracowany, n ie  ma 
czasu d la  Siebie?

N ie  zdążył odpowiedzieć. K o ło  n ich  
prze jeżdżał powóz. Siedzący w  n im  Łęgock i 
za trzym a ł stangre ta  i  w yskoczy ł. Ju re k  
zaam barasowany czekał na boku ; o k i lk a 
naście k ro k ó w  ro z m a w ia li ta m c i dw oje. 
T rw a ło  to k ró tk o ; za c h w ilę  Łęgock i 
w s iad ł z pow ro tem  i od jechał, a L ipecka  
pow raca ła  do J u rk a  z roześm ianą tw arzą . 
W sunęła m u rękę  pod ram ię.

—  O czym  pan ta k  duma?
—  Jak  da leko m am  jeszcze pan ią  odp ro 

w adzić —  odparł, z ły  na je j rozm ow ę z Ł ę - 
gockim .

—  To św ie tn ie  —• roześm ia ła  się —  n ie  
chce pan iść, w ięc s iada jm y.

Zeszła z d rog i i us iad ła  na tra w ie , op iera 
jąc  g łow ę o p ień drzewa. J u re k  zaskoczo
ny n ie  w iedz ia ł, co ma rob ić . W yciągną ł

się na tra w ie  i  czuł, że m u  je s t g łup io . N ie 
p a trz y ł w  stronę tow arzyszk i. M ia ł nad so
bą gałęzie poszczepiane niebem , ja k b y  ktoś 
m iędzy liśc ie  p o w ty k a ł k roku sy . J u re k  
w y m y ś lił to, n ie  chcąc przyznać głosu d z i
k ie m u  b ic iu  serca, od k tó rego  aż bo la ły  że
bra. W łaśc iw ie  to  on się chyba zaraz po 
żegna i  pójdzie... Nagle serce stanęło, ja k  
zatrzaśn ię te : L ipecka  oparła  m u  głow ę na 
p ie rs iach  i  te raz śm ia ła  się do niego z d o łu ' 
rozch y lo nym i w a rgam i. J u re k  p rz y lg n ą ł 
w z rok iem  do je j tw a rzy , szyi i  obnażonych 
zębów, uchy lonych  rzęs, do skó ry  m atow o 
zaróżow ionej i c ie nk ie j, na  k tó re j m ie n iły  
się z ło taw e cienie. P o w ie k i ko b ie ty  pod
n ios ły  się: spo jrza ła  na J u rk a  w ilg o tn ym , 
czarnym  po łysk iem . J u re k  s tra c ił w szystko 
z oczu, w yc ią g n ą ł rękę  i  p o ło ży ł d łoń  na 
je j p ie rs i. C o fną ł ją  zaraz ja k  uk łu ty ... 
k rz y k n ą ł coś cicho, odw raca jąc głowę.

Ram ię L ip e c k ie j p rzyg ię ło  jego tw a rz  k u  
sobie; skup io nym i i  radosnym i oczam i pa 
trz y ła  w  ściągnięte ry s y  chłopaka.

—  W sobotę będę w racać s ta tk iem , n iech 
pan m n ie  czeka na p rzys tan i przed p o łu 
dniem.

P odniosła się zaraz z z ie m i i  roześm iała 
lekko , odsuw ając jego rękę, k tó rą  p rze -' 
sunął po je j śm ig łych, sm uk łych  nogach. 
Odeszła sama na przystanek. J u re k  leża ł 
z za łożonym i pod g łow ę ręka m i, n ie  r u 
szał się z m ie jsca. Serce m u  bluzgota łó , pod 
pow ie kam i na c ie nk ie j, je dw a bn e j skórze 
p ie rzcha ły  w ciąż z ło te  jaszczurk i.

M ło d y  P ru c h n ic k i żyw ico w a ł niedbale, 
n ie  śpiesząc się, za to  de ne rw ow a ły  go 
uw ag i nadleśnego. P rzyk ła d a  ostrze do 
g ładkiego ja k  kobiece ko lano  ły k a  i  ro b ił 
nacięcia z uczuciem , że w  sobie sam ym  po
g łęb ia  jakąś  osob liw ą szparę. D rę czy ł go 
n iepokó j, ale n ie  z pow odu L ip e c k ie j; 
w spom nien ie o n ie j zw inę ło  się w  srebrną 
ku lkę , k tó ra  toczyła  się le kko  w  jego d ro 
gach k rw iono śnych , ja k  odprysk  rtęc i. To 
sosny zaczynały go ju ż  p rzygn ia tać ; w  sw o
im  ko rn iczym  dążeniu do trze b ił się ju ż  do 
ją d ra  lasu. I  tu  dopiero, w  ty m  ry k o w is k u  
p lenne j w iosny, zw ieńczone j na rosocha- 
czach tw a rd ych  sosen poczuł się jakąś  la 
rw ą  zżerającą drewno. Ta m yś l n ie  daw ała 
m u spokoju.

O to je s t w ieczór; szelest ga łęzi rozciąga 
las i  skup ia . J u re k  b rn ie  z jednego żywego 
p ierśc ien ia  w  d rug i, ja k b y  opadał na dno 
leśne, a k rę g i sosen rozchodz iły  się do n ie 
w iadom ego brzegu. J u re k  siada i  obe jm uje  
ko lana  ram ionam i. P a trzy  na drzewa.

L ipecka  napew no by go n ie  zrozum ia ła : 
za trz y  la ta  sp łyn ie  w szystka  żyw ica  i  zo
stanie ja łow e  drew no, z k tó rego , ja k  m ó w i 
Franek, tru m ie n  na w e t rob ić  n ie  w a rto , bo

„P ię k n y  śp iew  w yd a je  się 
ja k b y  się n igd y  n ie  m ia ł skoń
czyć i ja k b y  się n igd y  nie  m óg ł 
zacząć“ .

(K . Irz y k o w s k i —  Lże jszy ka libe r)

12-go sierpnia 1944 roku Karol Irzyk o w 
ski opuszczał Warszawę.

Przetrwawszy tu pamiętny wrzesień 
1939 roku, przetrwawszy w  ciężkich w a 
runkach koszmar okupacji, przetrwawszy  
wśród ciężkich przeżyć duchowych począ
tek powstania, opuszczał ją  w  warunkach, 
których nigdy się nie spodziewał.

Około 10-tej wieczorem tego dnia w y 
szedł był z domu na rogu Kaszyńskiej i 
F iltro w e j po to, by dwieście m etrów dalej 
spotkać się z początkiem swego końca.

U lica Kaszyńska jest ciemna i pusta. 
Zmęczone w iekiem  nogi ostrożnie, poomac- 
ku szukają punktów oparcia w  smutnej 
wędrówce. Wolno, krok za krokiem... I  oto 
ułamek sekundy w  którym  stało się to 
wszystko. Oślepiający błysk elektrycznej 
latarki, n ienaw istny wrzask: Hände hoch! 
suchy trzask w ystrzału i ostry ból. Wszyst
ko to jednocześnie. Irzykow ski pada na 
bruk z przestrzeloną lewą nogą i traci 
przytomność.

Czyś ty pomyślał obcy żołnierzu i w ro 
gu, swastyką na wieczną hańbę napiętno
wany, jaką krzywdę nam wyrządziłeś tym  
jednym  brutalnym  naciśnięciem spustu?

robak je zaraz stoczy... Zresztą —  co so
sny. To z n ich  ta k  ściągają żyw icę. Po 
w o jn ie  i  on i wszyscy będą ta k im  zżyw ico- 
w anym  drzewem , nie na budowę zdrowego 
domu. J u re k  m y ś li o sw oich kolegach. — 
T rzym a ją  się ja k  naznaczone sosny, k tó re  
ciągną soki, a w y k a p u je  z nich życie. On 
sam zaszedł w  ja k ieś  b łędne ko ło , ja k b y  
pob łądz ił w  m ro k u  m iędzy pn ia m i; n iena
w id z i te j robo ty , a w y k o n u je  ją  ja k  w a ria t, 
za co dostaje p rem ie  od tych, k tó ry m  by 
skoczył do gardła. B rzyd z i się n ią  ta k  sa
mo, ja k  Łęgocki, k tó ry  z niego d rw i. Łę - 
gocki, k tó rego  kochanką je s t pew n ie  L ip e c 
ka, śm ie jąca się do J u rk a  go rącym i oczami. 
C hłop iec trzym a  się za głowę, w  k tó re j w re  
upał.

A  noc rośn ie ja k  grzybn ia , spa ja jąc każ
dy o tw ó r św ia tła .

J u re k  czuje się strasznie słaby, ja k b y  
do tkn ą ł samego dna leśnego i  teraz leżał 
na n im  ca ły  ciężar te j g łęb i leśnej, po- 
przerastane j ziem ią, liśćm i, ig łam i, z lep io 
ne j żyw icą, porosłe j kożuchem  cienia. O d
dycha ciężko... W okó ł niego je s t coś, co 
n ie w id z ia ln ie  naciska, zam yka go coraz 
ba rdzie j. Z  gó ry  spada p lu g a w y  w rzask 
w ro n i, ch łop iec w zd ryga  się. Za drzewem  
ktoś się porusza... Po c h w ili ochrypłe, 
przyciszone:

— Pan Jurek...
To głos F ranka . —  P a lik  je d n ym  susem 

zna jd u je  się ko ło  P ruchn ick iego , siada.
—■ Pan J u re k  jeszcze w  lesie?
—  A  jeszcze.

Pan J u re k  to się c h y c ił ca łk iem  nie 
d la  siebie roboty .

—  A  n ib y  co m ia łem  rob ić? —  odgryza 
się J u re k  ze złością. D o tyka  się niechcący 
rę k i P a lik a  i  ogarn ia  go w s trę t: ręka  jes t 
lepka, gorąca. W  p o w ie trzu  je s t parno.

A  P a lik  w ybucha :
J u re k  może m ieć i  zarobek sakra 

m enck i i  n ic  się n ie  na rob ić , trzeba  in o  
cisnąć to  cho le rsk ie  żyw iczarstw o.

—  To do czego m am  się zabrać? —  J u 
re k  n ie  poznaje w łasnego ochryp łego głosu. 
Duszna, z ie jąca upa łem  ciemność wysusza 
m u k rta ń .

—• Jest tu  ta k i jeden  in teres, ino  o tym , 
rozum ie Jurek, n ik o m u  an i pa ty . Są tu  
tacy, co p rzy jeżdża ją  za b im b rem ; k la w e  
b a tia ry ! Jak  im  trzeba  to kradną , ale za 
w ódkę to  p łac ić  zawsze honorow o płacą. 
Czym  J u re k  chce: skóra, p łó tno , można 
i na ub ran ie  się dorobić...

J u re k  s łucha i  k re w  m u b ije  do g łow y: 
Pośpieszny oddech F ranka  obsypuje go go
rącym  pop io łem .

U b ran ie ! on m ia ł ty lk o  zm ianę ż y w ic a r-  
sk ich  dre lichów ... Pokazać się raz w  g a rn i
turze, ja k  p rz y z w o ity  cz łow iek ! —  T y  s łu -

Cała długa i ponura noc przepłynąć m u
siała po niebie nad W arszawą rozpiętym, 
by nieprzytomnego, osłabłego z upływu  
krw i pisarza dojrzał ktoś o szarym świ
cie, by można go było przetransportować 
na kró tk i pobyt do przygodnego punktu  
szpitalnego w  Podkowie Leśnej. Później 
szpital w  M ilanów ku. Lew a noga w  gipsie. 
Na szyi dokuczliwy karbunkuł. Osłabienie, 
chwile braku przytomności. Nie w iele osób 
przy łożu chorego. Młodsza córka, szczu
pła garstka przyjaciół. Jarosław Iw aszkie
wicz pomaga m aterialn ie w  miarę swych 
sił. Paw eł H u lka  - Laskowski zdobywszy 
wygodny wóz wysyła go w raz z pielęgniar
kam i do M ilanów ka, by przewieźć autora 
„Pałuby“ do szpitala Żyrardowskiego. 
Niestety ekspedycja nie jest w  stanie w y 
pełnić swego zadania. Irzykow ski leży n ie
przytomny, lekarz sprzeciwia się stanow
czo wszelkiej transoklacji w  tym  stanie.

1 października Irzykow ski korzystając z 
powrotu świadomości przystępuje do Sto
łu Pańskiego.

Nie bez zadowolenia pogłębia zdum ie
nie rysujące się w  oczach przybyłej ze Sta
rachowic młodszej córki Anny pytaniem: 
„ I cóż ty na to?“

Nowa próba przewiezienia do Żyrardo
wa. Tym  razem próba udana. Chorego o j
ca składa córka na wozie uzyskanym od 
kierownictwa Milanowskich Zakładów  Je-

cha j —  z w ró c ił się gw a łto w n ie  do P a lika  
i  nagle coś m u  odebra ło  głos: pom iędzy 
n im  a F ra n k ie m  sta ia  ciemnosc, gęsia, n .e- 
ruchom a, podobna do czarnej, skrzep łe j 
żółci. N ie  w id z ia ł tw a rzy , an i rą k  P a lika , 
ty lk o  głos tam tego o c h ry p ły  sk rz y p i ja k  
ocieran ie narzędzia o korę, ciągn ie go... 

J u re k  w ie , że n ie  p o w in ie n  o n ic  pytać, 
każde słowo to pogrążenie się w  ty m  go
rącym  czadzie.

—  Ty, s łucha j —  po tarza drżącym  gło 
sem —  k ie d y  ty  do m ch chodzisz? C iem 
ność pospiesza zaraz kuszeniem , k tó re  jest 
us tęp liw e , n iedba łe  i  przez to jeszcze b a r
dz ie j może pociągające:

—  Ja tam  pana J u rk a  nie  nam aw iam , 
ale iść ta k  dw a  razy  na tydzień, to  sta i 
czy potem  żyć na ca ły  m iesiąc.

—• C a ły m iesiąc!...
J u rk o w i ga lopow ało w  głow ie... A  on c<- 

codzienna na row ka  do nocy, jęczm ienny 
chleb... Teraz czuje, że za c h w ilę  przegra. 
P ow in ien  uciec... n ie  m a siły... sosny za
d ła w iły  drogę.

O tw ie ra  ju ż  usta, żeby pow iedzieć „ ta k “ , 
k ie d y  ciemność nagle pęka i  try s k a  z n ie j:

—  J u re k  m ia łb y  z tego wsze lako dobro, 
a w te d y  to i  dziewczęta inaczej pa trzą  na 
chłopca. Pan J u re k  ju ż  je s t ta k i, co sw o ją  
dziewczynę p o w in ie n  m ieć.

J u re k  os ta tn im  w y s iłk ie m  z ry w a  się.
—  Jak  samemu F ra n k o w i ta k  dobrze, to 

poco m u na w ia w iać  mnie?
F ranek  m ilk n ie  zakłopotany. Po c h w ili:
— Bo w id z i pan Ju re k , w e dw óch się le 

p ie j k a lk u lu je . Jabym  w ięce j za ro b ił i  J u -  
reK Dy dosta ł swoje.

—  Jak  F ra n k o w i m ało, to n iech F rane k  
p rzy jdz ie  do m nie, ja  m u z w y p ła ty  dołożę, 
a n iech m i da spokój —  w ybucha  J u re k  z 
wściekłością , żalem  —- i  czując, że ju ż  d łu 
żej n ie  w y trzym a , n ie  p o tra f i się oprzeć, 
po ryw a  się na oślep przed siebie, m iędzy 
sosny i  b iegnie k ie ro w a n y  b ia ły m i znaka
m i, ja k b y  pod ich ślepotą u k ry w a ło  się 
czujne, w idne  wszystkiego oko.

N a za ju trz  M a ru  postanow iła  odw iedzić 
L ipecką. W ypadało tq zrob ić, skoro k a p ita - 
nowa by ła  ja k iś  czas gościem W ilk o w ic . 
T ym  sam ym  m ogła pokazać m ężow i, że 
n ic  sobie n ie  ro b i z p lo te k  o jego stosun
kach z tam tą. K o rc iło  ją  także, by p rzy jrzeć  
się tem u J u rk o w i. W tedy w  powozie m ia ł 
jednak  w  sobie coś osobliwego, skoro K a ro l 
ta k  go zapam ię ta ł od ow ej in sp e kc ji w  le 
sie. W  stosunku do P ruchn ick iego  nie  m ia ła  
żadnego n iep oko ju  sum ienia.

W idocznie ch łop akow i dobrze się pow o
dzi w  .żyw icza rs tw ie , skoro K a ro l m ó w i 
że ch łopakow i p rzys łu g u je  podw yżka 
z propagandy.

dwabniczych. Organizacji tego transportu 
patronuje Jarosław Iwaszkiewicz.

22 października Irzykow ski jest w  Ż y 
rardowskim  Szpitalu M iejskim  pod opie
ką dr. Jankowskiego.

Lekarze w  sposób niedwuznaczny stwieiv 
dzają stan beznadziejny. Twierdzą nawet, 
że wszelkie zabiegi straciły już jak iko lw iek  
sens —  mogą jedynie męczyć człowieka 
przy którym  stoi śmierć. Przezacna pani 
Laskowska, mimo obowiązku dozorowania 
chorego wówczas męża, usiłuje przekonać 

ł lekarzy, by nie przekreślali z góry życia, 
chce zmusić ich prośbą ą gdy ta nie skut
kuje zatargiem —  do zmiany stanowiska.

A  chory tymczasem przechodzi w  okres, 
w  którym  wyostrzona świadomość zmienia 
się co chwila w  nieprzytomność. W  mo
mentach świadomości rozmawiał z córką. 
Opowiada je j ostatnie dni pobytu w  W ar
szawie. Opowiada o tym, ja k  złośliwy żoł
dak po nieudałej próbie zrabowania zegar
ka, zawiesił mu na klamce od zewnątrz 
granat z przewidywaniem, iż w  momen
cie otwarcia drzw i przez kogokolwiek w y 
chodzącego z mieszkania...

Opowiada o jedynej większej z okresu 
okupacji pracy p. t. Mosty, o pracy którą  
latem 44-go roku (lipiec) kończył w  Sta
rachowicach, a która, ja k  sam tw ierdził, 
stanowi kwintesencję jego życia. Opowia
da z entuzjazmem o wysłuchanych w  ko
ściele św. Jakuba kazaniach ks. Salamu- 
chy, przy czym kończy zwykle słowami: 
„to był filozof“.

Opowiada o wielu, w ielu sprawach i rze
czach. Jeden tylko tem at był tabu: starsza 
córka Zofia. Irzykow ski w idział ją  poraź 
ostatni w  przeddzień wybuchu powstania 
(mieszkała w  W arszawie na Miedzianej).

Mieczysław Markowski

Ostatnie dni Karola Irzykomskiego
(W  drugą rocznicę śmierci)
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M a ru  zatrzasnęła fu r tk ę  i  szła przez za
chwaszczony ogródek, gdzie pasła się koza.

N a podw órzu  Łęgocka zetknę ła  się z 
P ruchn icką . S iw a g łów ka  na c ie nk ie j szy j
ce i  suchy ka d łu b  o k ry ty  czarnym  fa r tu 
chem ro b iły  ją  podobną do sm utne j, chudej 
in dyczk i. Łęgocka w yc iągnę ła  rękę na po 
w ita n ie .

—  Czy mogę się w idz ieć z kap itan ow ą  
Lipecką?

—  P an i L ipe cka  w y je ch a ła  tydz ie ń  tem u, 
dz is ia j dopiero w ró c i.

S taruszka odpow iada ła  nerw ow o, je j czer 
w one p o w ie k i m ig o ta ły  szybko. Łęgocka 
nie  m ia ła  ochoty odchodzić, rozg ląda ła  się 
po podw órzu.

—  Jakże się pańs tw u  pow odzi teraz?
—  Teraz? —  p o w tó rzy ła  p o w o li P ru c h 

n icka —  pan i m a na m yś li, od k ie d y  J u ru  
poszedł żyw icować?

M a ru  w p ra w d z ie  n ie  to m ia ła  na m yś li, 
ale m ilcza ła , zaś staruszka ciągnęła da le j 
łzaw ym  głosem, potrząsając głową.

—  Z m a rn u je  się nasz ch łopak, ca ły  dzień 
go w  dom u nie  m a, a w ieczó r p rzychodz i 
ta k i zmęczony, że jeść naw e t n ie  chce. 
N iech p a n i po m yś li: anginę przechodz ił a 
do ro b o ty  iść m usia ł.

Łęgocka czuła się n ieswojo .
—  I  gdzie je s t teraz bra tanek?
P ru ch n icka  z w ró c iła  na n ią  zm rużone

oczy.
—  W yszedł zaraz rano, po w in ie n  n ie d łu 

go p rzy jść , bo to  ju ż  po łudn ie . Taka  jestem  
czegoś n iespoko jna o niego:..

P ruch n icka  n ie  w vzna ła . że czysta koszu
la, o k tó rą  się J u re k  a w a n tu ro w a ł ra n  
n iezw yk ła  Staranność, z ja k ą  ro b ił toaletę, 
w zb u d z iły  w  n ie j szereg pode jrzeń i  s trusz- 
ce trzęs ły  się ręce, k ie d y  m yś la ła , że J u -  
ruś może m ieć ta jem n ice , o k tó re  naw e t 
nie może go zapytać.

Łęgocka żegnała się n ie zw yk le  up rze jm ie .
—  M ąż m ó w ił m i, że ko m is ja  m a zam iar 

przyznać podw yżkę panu J u rk o w i.
P ru ch n icka  m ilcząc odprow adzała ją  do 

fu r tk i.

M a ru  ta  w iz y ta  popsu ła zupe łn ie  hum or.
W  dom u un ios ła  się na K a ro la , że n ie  

da je  na p ra w ić  resorów  w  powozie, a póź
n ie j m us ia ła  skarc ić  m ałą  Zuzę za obgry 
zanie paznokci.

—  Jak  będziesz ta k  rob ić , to cię N iem cy 
zam kną za to.

Dziecko po pa trzy ło  przerażone na m atkę, 
chow a jąc za siebie rączkę. M a ru  w ysz ła  z 
poko ju . Je j na tchn iony  energ ią  głos s ły 
chać by ło  za c h w ilę  w  kredensie, a Zuza 
w a łęsa ła  się bez celu, gdy nagie posłyszała 
z g rz y t kó ł. R zuc iła  się do okna.

Łęgock i s iedzia ł w  kan ce la rii, ' k ie d y  
o tw a r ły  się d rz w i i  w pad ła  Zuza.

-  N iech  m i papa obetn ie  paznokcie — 
trzęsła  się —  on i tu  zaraz będą!...

Łęgock i w z ią ł córeczkę na kolana.
—- K to  tu  będzie?
—  N iem cy ! M am a m ów iła  —  szlochało

dziecko —  że. N iem cy zab ie ra ją  za o b g ry 
zanie paznokci...  N iech papa zobaczy!

Zuza podnosi rączkę i  p a trzy  z żałością 
na drobne ślady ząbków . Łęgock i roześm iał 
rię .

Z napomknień łatwo było wnioskować, że 
myśli o niej bez przerwy, ale... cicha jakaś „ 
umowa przeszkadzała o tym  mówić. W  roz
mowie przecież, już na je j wstępie czy
hało twarde pytanie: czy żyje?

A  p. Zofia Irzykow ska 5 października by
ła  w  M ilanów ku i wiedziała, że tu, w  szpi
talu, leży chory ojciec. Cóż... pobyt je j o- 
graniczał się do przejazdu w  zam kniętym  
wagonie transportu kierowanego do N ie
miec.

W  momentach utraty  przytomności leżał 
zupełnie bez ruchu. Tylko  raz jeden w  ta 
kim  właśnie stanie pisał list... do naczel
nego lekarza Szpitala. Po powodzi zdań, 
w  których trudno było doszukać się sensu, 
konkluzja: prośba o wyjęcie nogi z gipsu.

Prośba ta została uwzględniona 1-go l i 
stopada. Kość zrosła się źle —  to nie m ia
ło już jednak żadnego znaczenia.

2-go listopada z rana chory stracił p rzy
tomność, by je j już więcej nie odzyskać. 
Do cierpień poprzednich od k ilku  dni 
przyłączyły się odleżyny.

Dzień 2-go listopada spływał w  wieczór 
br.rdzo powoli. D r. Mroczkowski zapisał na 
w: mocnienie zastrzyk w itam inowy. Recep
ta była napisana na odwrocie jakiegoś ra -  
chunku. Chory dostał to do rąk. D o jrzaw 
szy cyfry badał je długa bardzo uporczy
w ym  wzrokiem , aż wreszcie pełen oburze
nia począł wołać, że to szantaż. Szantaż. 
G:!zie jest dr. Jankowski. Trzeba go o tym  
zawiadomić. A  później cisza. Ledwie od 
ci : su do czasu zlekka zadrgały wargi.

O godz. 22 m inut 50 K aro l Irzykow ski 
to: stal się z tym  światem. .

l iie  doczekał wolności, której tak  tęsk
nic choć spokojnie przez cały czas okupa-

—  W ięc żebyś ju ż  n ie  p łaka ła , to i ja  
będę m ia ł ta k ie  same. W e dw o je  dam y 
sobie radę, co?

Oczy Z uzy wzniesione z ciekaw ością na 
ojca, p a trz y ły  z zachw ytem  ja k  na jdroższy 
papuncio p rzyc in a ł sobie zębam i jeden 
paznokieć za d rug im .

—  To papa się n ie  boi?
Nagle w  p rzedpoko ju  roz leg ł się głos: -
—  W o is t H e rr  Łęgocki?
Zuza z oczami p e łn ym i łez w skazała pa

luszk iem  na rękę ojca.
—  N ic  się n ie  bó j —- roześm ia ł się Ł ę 

gocki —  schowam  ją  do kieszeni, a ty  
zm yka j do m am y.

M a ru  p iła  herbatę, k ie d y  Zuza w pad ła, 
w o ła jąc  od progu :

—  N iech m am a da p rędko  papie nożyczki, 
albo p iln ik ,  bo jyezm ą papę, papa obgryz ł 
sobie paznokcie!....

M a ru  by ło  ju ż  tego za dużo: m usi odsepa
row ać Zuzę od ojca, bo K a ro l zepsuje ją  
zupełnie. P os taw iła  dziecko do ką ta  i  Zuza 
trzęsła się od płaczu, po w ta rza jąc  z łk a 
n iem : Wezmą... wezm ą papę...“

W  k a n c e la r ii Łę go ck i stał, pa trząc ze 
zdz iw ien iem  na czterech u rzę d n ikó w  p o lic ji.

—- Na pańsk im  obszarze leśnym  —  w y 
k ła d a ł jeden z n ich  sucho —  pope łniono 
k radz ieży żyw icy  w  re jo n ie  Jerzego P ru c h 
nickiego. N adleśny no tu ją c  rano nieobec
ność P ruchn ick iego , s tw ie rd z ił rów nież, że 
jego beczka z żyw icą jes t o tw a rta  i  próżna. 
W szystkie  poszlaki, ja k  i  poprzednia fa ł
szywa go rliw ość P ruchn ick iego , w skazu ją  
na to, że to a k t sabotażu i  że w in n y  dzia
ła ł w  zm owie. P onieważ pan, zna jący 
P ruchn ick iego , k tó ry  b y ł pańsk im  ro b o tn i
k iem , sam w y k a z a ł go do żyw icow ania , m u 
s im y w ięc zastosować do pana tę p rz y k rą  
form alność, że zostanie pan za trzym any 
ch w ilo w o  w  ś ledztw ie  aż do znalezienia 
w inow a jcy .

Łęgock i m ilcza ł ogłuszony: on przez J u r 
ka  P ruchn ick iego... ko ło  od w róc iło  się i 
uderzy ło  w  niego... Będę m ia ł czas m yśleć 
o^tym  w  w ię z ie n iu  —  szarpną ł się w  sobie 
i czując w yczeku jące spo jrzen ia  na sobie, 
p rz y b ra ł iro n iczn o -u g rteczn ion ą  postawę.

—■ Panom , zdaje się spieszno? Jestem 
go tow y do staw ien ia  się przed kom is ją , t y l 
ko  panow ie  pozw olą —  płaszcz...

W ysz li do h a llu . T u ta j ze tkn ę li się z M a 
ru . Z b lad ła .

—  Co się stało?
—  M ło d y  P ru c h n ic k i z n ik n ą ł razem  z ży

w icą  —  od pa rł k ró tk o  K a ro l.
U ca łow a ł rękę  żony.
—  U w aża j na Zuzę, n iech n ie  obgryza 

paznokci —  uśm iechną ł się gorzko.
Za c h w ilę  za tu rko ta ła  b ryczka  uwożąca 

mężczyzn.
M a ru  w ró c iła  do poko ju . K o lan a  u g in a ły  

się pod n ią : ta k  nagle i  co to w szystko m ia 
ło znaczyć?

P rzy  okn ie  sta ła  Zuza pa trząc suchym i 
oczami za odda la jącą się bryczką . P o liczk i 
i  oczy dziecka p łonę ły .

—  To przez m am ę- M am usia  n ie  da ła  pa
pie  nożyczek i dlatego papę zab ra li!

Teraz M a ru  w ybucha  łkan iem . Bezsen
sowne słow a Z uzy k r y ją  praw dę, o k tó re j 
dziecko nie  w ie . G dyby ona u ję ła  się za

cji wyglądał. N ie doczekał okresu, w  któ 
rym  przew idywał olbrzymie zmiany.

Nie doczekał chwili, w  której na innych 
zasadach począć się miało na nowo nasze 
życie kulturalne. Trzeba było słyszeć, z ja 
ką pasją m ówił o czasach, które przyjdą,

śp. Karol Irzykowski. 25. I. 1873 — 2. X I. 1944.

by zrozumieć niezachwianą jego w iarę w  
zwycięstwo praw dy i sprawiedliwości.

„K u ltura  ma w  płucach mnóstwo zw ap
nionych komórek“ pisał w  „Lżejszym K a 
librze“.

Jak dobry lekarz, po postawieniu d ia
gnozy, przez całą okupację szukał na to le-

J u rk ie m  w tedy , gdyby P ru c h n ic k i n ie  , p ra 
cow ał w  lesie, K a ro l n ie  b y łb y  dziś aresz
towany....

—  M am a po jedzie  po papę? —  przeciska 
się przez k r ta ń  dz iec inny głosik.

M a ru  klęcząca p rzy  łóżku, z łka n ie m  po
trząsa g łow ą:

—  Tak, pojedzie...
I  M a ru  podnosi się z ko lan , bo trzeba je 

chać, py tać o tego J u rka , szukać dróg dla  
ra tow an ia  męża...

J u re k  szedł drogą leśną do p rzystan i.
Będzie m ia ł pó ł dn ia  straconego... W ięc 

S ta tek po w in ie n  p rzyb ić  za godzinę, a k u 
ra t zdąży na czas. W łaśc iw ie  sam nie  w ie 
dz ia ł dlaczego idzie. L ipecka  pow iedzia ła  
m u, żeby przyszedł na przystań... no i  co 
z tego? co z tego? —  p o w ta rza ł z zaciśnię
ty m i zębami, bo m u  się nagle p rzyp om n ia 
ła  je j ch łodna i  p iękna  ręka.

P ew nie chce, żebym  je j odniósł w a lizkę  
— d rw ił z siebie —  tak, oczyw iście, żeby je j 
odnieść bagaże —  w y k rz y w ia ł się, ale czuł, 
że to n iep raw da .L ipecka  chcia ła  być z n im  
sama, ta k  ja k  w tedy, gdy ją  odprowadzał. 
Zaczął drżeć na ca łym  ciele, gdy nagle coś 
ja k  p io ru n  sk ręc iło  m u m y ś li: a je ś li chcia
ła  sobie ty lk o  zakp ić z niego i na p rzys ta 
n i czeka ju ż  na n ią  Łęgock i z powozem?...

N ie, tego by  n ie  z ro b iła  —  uspoko ił się, 
ale radość w  n im  zgasła.

P rzypo m n ia ł m u  się F rane k  i  m y ś li po
sz ły  w  m łynek . P a lik  u n ik a ł go, a k ie d y  
p rzechodz ili ko ło  siebie, ta r ł w  zębach 
obelżywe słowa.

—  G dyby pos łucha ł F ranka , m ia łb y  u b ra 
nie  i  pieniądze... Łęgock i na pewno ro b i 
L ip e c k ie j prezenty... M óg łb y  w yjeżdżać co 
ja k iś  czas do m iasta, pozna łby trochę  lo k a 
le i  w z ią łb y  się do książek...

W tedy w  lesie śm ia ła  się z niego, że n ic 
n ie  m ó w i —  o czym  ona m og ła  rozm aw iać 
z Łęgoćkim ?

W  te j c h w ili w yd a ło  m i się, że sta tek 
m us ia ł ju ż  p rzyb ić  i  że on się spóźni. Z a
czął biec, gdy nagle na zakręcie  k toś szyb
ko w ysu ną ł się z za drzew a i  c h w y c ił go 
za ram ię.

—  Co ty !  puść m nie ! —  szarpną ł się po
znając P a lika .

—  A  gdzie to Ju rek?  —  m ó w i tam ten  
przez zęby.

—  A  co to  F ranka  obchodzi?
P a lik  nagle puszcza J u rk a  z taką  siłą, 

że ten  się zatacza.
—  No to leć, leć, b ra tku , tam  ju ż  cze

ka ją  na ciebie!
—  Czekają? k to?  —  J u rk o w i p rze la tu je  

b łyskaw iczn ie  m yśl, czy F rane k  n ie  w ie, 
że on m a się w idz ieć  z L ipecką.

—  P atrzc ie  go, zuch! będzie jeszcze w  
oczy św iec ił, że n ic  n ie  w ic , co się sta
ło!...

J u rk a  chw yta  nagle n iepokó j.
—  F ranek, do jasne j cho lery, gadaj za

raz!
P a lik  odw raca głowę:
—  Bo to J u rk o w i żyw icę  skrad li...
C h łopak sto i ja k  p io ru nem  rażony.
—• Łżesz! N iep ra w d a ! —• krzyczy  i  rzuca 

się z podniesioną pięścią. A le  F rane k  nie  
rusza się z m iejsca.

karstwa. Na tajnych wieczorach dawał 
swoje recepty. Uczestniczyłem w  jednym  
tak im  zebraniu (u śp. R ity Rey). Irzyk o w 
ski m ów ił wówczas o teatrze Polski Ju
tra. Z  żyjących dziś, a obecnych wówczas 
w  gościnnym mieszkaniu na ul. M arszał
kowskiej ludzi teatru, chyba tylko Janusz 
Strachocki mógłby" o tym  jeszcze coś po
wiedzieć. Co myślał wówczas o teatrze 
autor „Słonia wśród porcelany“? W idział 
go „ogromhym“, przy czym wielkość ta le
żała w  duchu, a nie w  cyfrze kw adrato
wych m etrów sceny, w  rotacjach, w  reży
serskich trickach. Irzykow ski w idział w ów 
czas teatr „ogromny“ ilością widzów —  to 
o czym i dziś dużo' się mówi, ale tylko  
mówi...

8 listopada za trum ną Irzykowskiego nie 
wiele szło osób. Córka. Jarosław Iw aszkie
wicz. Rodzina Paw ła H u łk i - Laskowskie
go (on sam tylko przez okno mógł skut
kiem  choroby zobaczyć kondukt), małżon
kowie Marczakowie, którzy wespół z Iw asz
kiewiczem pokryli koszta pogrzebu i k i l 
ka innych osób. Trum nę ponieśli na cmen
tarz przedstawiciele żyrardowskiego nau
czycielstwa. W  miesiąc po śmierci, 2 grud
nia 1944 roku, w  Podkowie Leśnej, stara
niem Iwaszkiewicza odbyła się skromna, 
oczywiście nieoficjalna, akademia ku czci 
Karola Irzykowskiego i Juliusza Kadena 
Bandrowskiego. Zebranie zagaiła Zofia  
Nałkowska, a o autorze „Pałuby“ mówił 
Jan Nepomucen M iller.

I  to jest bodaj wszystko, cośmy do tej 
pory uczynili dla pamięci olbrzymiego u- 
mysłu, dla pamięci człowieka, którego ży
cie całe zbiegło pod hasłem „w alki o treść“.

Jakżeż ir.-7 łatwo umiemy zapominać...

—  Trzeba by ło  dziś ran o  do ro b o ty  iść. 
a nie w łóczyć się, to b y  c i n ik t  beczki nie 
odb ił. B rzydz iło  cię z P a lik ie m  b im b e r no 
sić, w o la łeś  p re m ió w k i brać, fo tog ra fow ać 
i  stawać, aż cię w  końcu dostało, ty , ty , 
cho le rsk i żyw iczarzu...

J u re k  słucha i b lednie, a F ra n e k  syczy 
z n ienaw iśc ią , aż m u  cze rw ien ia ją  ży ły  na 
czole.

—• Gdzie J u re k  id z ie  —  k rz y k n ą ł ostro, 
w idząc, że J u re k  zawraca* w  stronę W il
kow ic.

—• A  co będę s ta ł —  Wzrusza ram iona m i 
Ju re k  —  pójdę, zgłoszę się na posterunek.

P a lik  p rz e lą k ł się. Ładna h is to ria ... ja k ' 
Ju re k  w ró c i, to  w szystko  się Wyda, a pó
k i go n ie  m a, t.o wszyscy m yślą , że on 
ń k ra d ł i  u c ie k ł z żyw icą.

—  Pan J u re k  to  nie ma co na poste ru 
nek iść, tam  n ie  będą pytać, ty lk o  odrazu 
k u la  w  łeb za sabotaż. To je s t w o jna , a n ie  
gadanie i p o lic ja  ju ż  pewnie szuka za 
Ju rk iem .

C hłop iec siada nad row em  i  u k ry w a  
tw a rz  w  dłon iach. F rane k  sto i nad  nim . 
B ierze go złość na Ju rka . Żeby go raz 
trzasnął, tob y  się w szystko skończyło, ale 
potem  n ie  m ia łb y  co rob ić  w  W ilk o w i
cach. Nagle p rzychodzi m u m yś l: '

—  J u re k  teraz nie m a gdzie się podziać, 
to pó jdz ie  ze m ną. Tam te b a tia ry  co b im 
ber k u p u ją  w ezm ą' J u rk a  do kom pan ii, 
k rz y w d y  on i żadnej n ie  zrob ią , ty le  że J u 
rek  nauczy się b im b e r p ić  —  i  F ranek  
k rz y w i naw e t w a rg i w  uśm iechu, bo m u 
ciężar spadł z serca. J u re k  w sta je , pa trzy  
prosto w  tw a rz  P a lika .

—  Ja w iem , ty ś  u k ra d ł m o ją  żyw icę. 
F rane k  się cofa, k re w  m u  zalewa oczy,

podnosi pięść. J u re k  postępu je naprzód, 
F ranek  znów  cofa się ja k  p ija n y . Teraz 
w ie: n ie  uderzy J u rka , bo n ie  m a nad n im  
żadnej m ocy, ta k  ja k b j' m u zw ichnę li 
pięść. Dyszy ciężko.

—  N iech pan J u re k  le p ie j n ie  krzyczy, 
bo bym  m u m us ia ł buzie zatkać.

P a trzą  obaj na  siebie. W okó ł n ich  z ry 
wa się szum sosnowy, w ia t r  gnie gałęzie.

—  Pójdziesz do c io tk i, powiesz, żem 
zdrów, i  że n ie  mogę wracać.

F rane k  o tw ie ra  usta, żeby zakp ić z J u r 
ka, a pada z n ich, w b re w  tem u, co F ranek 
chce:

—  Powiem...
Teraz pa trzą  na siebie spokojn ie . F ranek  

czuje, że J u re k  n ie  je s t ła jda k ie m , że m u 
si z n im  gadać ja k  z człekiem .

—  J u re k  gdzie te raz pó jdzie? —  py ta  
i czeka z łoś liw ie , ja k  tam ten  będzie się 
w ykrę ca ł, ale J u re k  odpow iada szczerze:

—  C hc ia łbym  jechać do K rako w a .
—  Z ła p ią  zaraz w  pociągu —  prze ryw a  

F ranek  —  naw e t n ie  m a co ludz iom  poka
zywać się na oczy. J u re k  le p ie j z rob i, ja k  
pó jdzie  lasem do Sm olisk, p rze jdz ie  rzekę 
ko ło  m łyn a  i da le j lasem  aż do s ta re j to r-  
f ia rn i. Tam  są pa rtyza n ty , nasze to ch ło
pak i ze w si, to J u re k  może do n ich  p rzy 
stać. M ó w ili o n ich  te b a tia ry  od b im b ru , 
bo w z ię li od n ich  w  p o rtk i.

J u re k  nam yśla się.
—  Tak, pó jdę do nich...
Teraz sto ją  obaj w  m ilczen iu , nie w ie 

dząc, co m ów ić  w ięce j, ale zw le ka ją  z ro 
zejściem. Są sami, ty lk o  sosny rdzew ie ją  
w okó ł n ich. J u re k  n ie  m a ża lu  do F ranka . 
N ie pow ie  m u  tego, ale F rane k  u w o ln ił go 
od sosen na żyw icę. W idocznie n ie  m ogło 
się to inaczej skończyć, ty lk o  tak... T rochę 
c io tk i m u  żal, ale d w ó r się n ią  chyba za
op iekuje . Teraz p a trzy  na drogę do p rz y 
stan i i  w ie , że n igd y  nie do jdz ie  do tego 
s ta tku , k tó ry m  ona p rzyp łyn ie . F ranek 
stanął też i  na  te j drodze.

—  Ano, to ja  idę —  p rze ryw a wreszcie 
m ilczenie.

F ranek rusza za n im .
— Może J u re k  by  chciał...
—  Czego? —  odw raca się ostro chłopak.
—  Może J u re k  chce zapalić, to ja  mam...
—  N ie, nie trzeba m i —  odpow iada Ju re k  

o p rysk liw ie .
Idą  w  m ilczen iu . W reszcie chłop iec od

w raca się.
—  F rane k  —  m ó w i —  i  tam ten  podryw a 

głow ę —  F ranek, czemu ty  do p a rtyza n tów  
nie idziesz? B y łb y  z ciebie ch łop —  chce 
m ów ić spokojn ie , ale głos trochę  m u drży 
— ty lk o  babrzesz się w  ta k im  św ińs tw ie  
ze z łodzie jam i...

—  N ie mogę teraz, oni p i ln u ją  m nie, 
bo ją się, żebym  ich  n ie  w sypał.

-— Teraz J u re k  będzie szedł lasem  i  t rz y 
m ał się w ąw ozu aż do rzek i, pam ię ta  J u 
lek?

—  Pam iętam , n ie  zabłądzę —  J u re k  zsu
wa się w  wąwóz. F rane k  p a trzy  za n im .

—  N ie  da j się im  —  w o ła  z do łu  ch ło 
piec.

—  N iech się J u re k  trzym a!
Gałęzie zasłan ia ją  ju ż  zupe łn ie  Jurka , 

ale F rane k  n ie  rusza się z m iejsca. N a
chy la  się nad  wąw ozem  i  k rzyczy :

—  Na jes ien i, w  to r f ia rn i,  p rzy jd ę  do 
was!

Z do łu  coraz dalszy głos J u rk a :
—  P am ię ta j, c io tka !
I  jeszcze z obu stron:
—  T rzym a j się!
F ranek  podnosi się i rusza do wsi. J u re k  

b rn ie  wąwozem . K ażdy w  swoją, stronę.
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A nkieta  „O d r( j“

Pisarze polscy 
na Ziem iach

Wystarua Sztuki Regionalnej
uj Częstochoujie

Odzyskanych
Stanisław Telega

1. To jest historia nieco Skomplikowana, 
ten mój w yjazd, a  potem osiedlenie się 
na Zachodzie. Przez długie bowiem lata 
przed w ojną i w  czasie okupacji przebywa™ 
łem z konieczności w  mieście, które w  
dzisiejszej konfiguracji geograficznej leży 
na „Wschodzie“. Zachód był dla mnie  
otwarciem drzw i do „w ie lk ie j przygody“. 
Porzuciwszy więc jeszcze w  lipcu uh. r. 
wygodną posadę w  nieszczęsnym grodzie 
wojewódzkim, dałem na ślepo potężnego 
nura na Zachód i znalazłem się ku  memu  
własnemu zdumieniu w  Zabrzu. Zabrze 
jest niejaiko dopiero wstępem do Zacho
du, ale dalej, niestety, wyruszyć nie mo
głem. Czekała mię bowiem promocja dok
torska w  Krakow ie. Zabrze okazało się 
Idealnym punktem, skąd m iałem dobry 
punkt wypadu co jakiś czas do Krakow a, 
z drugiej zaś strony doskonałe miejsce do 
szabru . . .  książek niemieckich, potrzeb
nych m i do jednego z egzaminów. Tu  w  
Zabrzu przeżyłem „Zachód śląski“ we 
wszystkich jego fazach, od momentu im 
prowizacji, aż do unorm alizowania się sto
sunków. W ziąłem  pierwszą lepszą posadę 
z brzegu, odległą wprost biegunowo oid mo
jego zawodu i zainteresowań, muszę jed
nak przyznać się. że opłaciła m i się zna
komicie. W  biurze bowiem przygotowy
wałem  się do egzaminu, załatw iając stro
ny (krawcy, szewcy, piekarze itp.) ku  obo
pólnej uciesze. W krótce rzemieślnicy ,zabr- 
scy rozgłosili wszem wobec, że w  Oddzia
le Przemysłowym pracuje łagodny w ariat, 
który nie przyjm uje łapówek w  formie 
wódki czy pieniędzy, lecz w  form ie ksią
żek. Zasypywano mnie wprost książkami 
we wszystkich językach świata. „W ielk im  
dniem“ mojego urzędowania była chwila, 
kiedy ja k  m ityczny Parys rozstrzygnąłem  
spór trzech zajadle wojujących pań o lo
kal na pralnię chemiczną, za co jedna ze 
szczęśliwych bogiń wskazała m i piwnice 
rozwalonego domu, w  których, znalazłem  
trzy nabite paki książek niemieckich, fran
cuskich i angielskich! (rzadkie przyczynki 
do symbolizmu francuskiego!).

Ten półroczny Okres „Zachodu śląskie
go“, zakończony zwycięskim doktoratem, 
był raczej w  m ym  stosunku do Zachodu 
„przetwórczy“ niż twórczy. Przytłoczony 
pracą i fantastycznie trudnym i w aru n ka
mi m aterialnym i, nie m iałem nawet czasu 
na pisarskie ustosunkowanie sie do tych 
czy innych zagadnień zachodnich. Upo
rawszy się jednak z egzaminami, w y ru 
szyłem natychmiast w  styczniu bieżącego 
roku na najprawdziwszy i  „najdzikszy“ 
Zachód, do Szczecina.

2. Półroczny n:emal pobyt na Pomorzu 
Zachodnim poświęciłem głównie w ykoń
czeniu prac, które ze sobą przywiozłem, 
przede wszystkim więc powieści pt. „Ós
ma rano“ i monografii o Słowackim. N ie 
m niej jednak od początku pobytu na tej 
ziemi stwierdziłem, że moje oczekiwania, 
co do niezwykłości historycznej Pomorzą 
Zachodniego potwierdzają się w  zupełno
ści. Świadczy o tym  chociażby wydana  
niedawno powieść W ł. Grabskiego „Saga 
o Jarlu Broniszu“, poruszająca momenty

W ystaw a zorgan izow ana przez często
chow skie M uzeum  M ie js k ie  sta ła  się tem a
tem  dużego za in teresow ania  żarów no bada
czy i  m iło ś n ik ó w  s z tu k i ja k  i  szerokich 
rzesz ludnośc i p rze p ływ a ją ce j przez Czę
stochowę.

Z n a jd u je m y  tu  eksponaty o dużej w a r
tości zab y tkow e j obok nowoczesnej tw ó r
czości kw iązane j w spó lną  tem atyką . Sztu
ka reg ionu  częstochowskiego a zwłaszcza 
samej Częstochowy, ro z w ija ła  się ( i w  du
żej m ierze ro z w ija  się nada l) pod w p ły 
wem  Jasnej G óry, k tó ra  s tanow iąc z ra c ji 
p ie lg rzym ek doskona ły ry n e k  z b y tu  d la  
p rze dm io tów  k u l tu  re lig ijnego^ sitała sięt tym  
sam ym  siłą  a tra k c y jn ą  dla  tego rodza ju  
p ro d u k c ji. W ystaw a uka zu je  re l ig i jn ą  sztu
kę zw iązaną z Częstochową, i  z a b y tk i oko
licznych  kościo łów .

Szczególne cenne są go tyck ie  f ig u ry  
oraz m a lo w id ła  sk rzyde ł g o tyck ich  o łta rzy  
Szafkowych, pochodzące z X IV  i  X V  w ie k u  
Zebrane przew ażnie z kośc io łów  d iecezji 
przez ks. b iskupa  K ub inę . M adonna z Dzie
c ią tk iem , św. A nn a  Sam otrzecia, P ie ta ,
Zw iastow anie , M ęka Pańska, oraz liczne 
postacie św ię tych  —  oto m o ty w y  tych 
rzeźb i  m a lo w id e ł ta k  charakterystyczne 
d la  średniow iecza p rzyb ie ra jące  ty lk o  od
m ienny  w y ra z  fo rm a ln y  w  każdym  środo
w isku..

W ystaw a obe jm u je  w  dalszym  ciągu p o 
kaz prac konserw ato rsk ich , prow adzonych

Pieta. Rzeźba gotycka z końca X IV  w Zieniia 
Częstochowska. (Z'e zbiorów Ks. Biskupa Kubiny).

historyczne na m iarę sienkiewiczowską, 
choć niestety bez talentu autora trylogii. 
Świadczą postacie o dramatycznych ak
centach dziejowych, jak  Kazko ze Szcze
cina, w nuk Kazim ierza Wil-kiego, w  któ
rym  ten w ie lk i kró l chciał uosobnić swo
ją  potężną myśl bałtycko-szczecińską. Jak  
Bogusław X , pragnący w  w iek później bez
skutecznie tę myśl wskrzesić i przyłączyć 
Pomorze Zachodnie do Polski. Historia  
tych ziem obfituje po prostu w  momenty 
nowe, nieznane, proszące się o pióro dra
maturga czy powieścioipisarza. A le  na to 
trzeba czasu i głębszych studiów. Toteż to, 
co mógłbym u siebie bez zażenowania na
zwać „twórczością pomorską“, na razie  
nie istnieje. Trudno bowiem tak nazwać 
skromny „obraz historyczny“ przerobiony 
ze słuchowiska dla świetlic i amatorskich 
teatrzyków  pt. „Kazko ze Szczecina“.

3. Interesuje mnie zagadnienie histo
ryczne, dotyczące siowiańskości Pomorza 
Zachodniego, a przede wszystkim jego 
związków z Polską. Z  tych dwa szczegól
nie przykuły m oją uwagę. Pierwsza, to 
tragiczna postać „Kazka ze Szczecina“, 
księcia zachodnio-pomorskiego, którego 
Kazim ierz W ie lk i, jako swego wnuka, 
mianował następcą swoim w  ostatnich la 
tach swego życia, łamiąc układy sukcesyj
ne z Ludw ikiem  Węgierskim, aby w  ten 
sposób związać Pomorze z Polską i wbić 
potężny k lin  terytorialny pomiędzy Bran- 
denburczyków a Krzyżaków. Postać to 
godna spopularyzowania nie tylko na 
gruncie pomorskim. Drugą postacią, która  
mnie intryguje —  to Bogusław X  W ielki, 
książę, którego uczył Długosz, jedyny z 
książąt, który przeszedł do legendy ludo
wej.

Tem at „Kazka ze Szczecina“ chciałbym  
ująć w  form ie dramatu, Bogusława zaś ra 
czej w  form ie powieści historycznej.

4. Praw o do ziemi zyskuje się daniną 
krw i i realnym  wkładem  cywilizacyjno-

przez a rt. m a la rza  Józefa O źm ina w  k a 
p lic y  M a tk i B osk ie j na Jasnej Górze. Są to 
o d k ry te  na s k le p ie n iu  k a p lic y  fre s k i 
z Y ^ I I  w ie ku , k tó re  zosta ły  w ra z  z ty n 
k ie m  zd ję te  i  umieszczone w  ram ach spe
c ja ln e j k o n s tru k c ji (w id z im y  je  na w y s ta 

Św. Elżbieta, fragment ołtarza 4 dziewic z Bolesławie.
Rzeźba gotycka z końca X IV  w. (Ze zbiorów 

Ks. Biskupa Kubiny).

w ie) —  w  ce lu  odsłon ięc ia  głębszej w a r
s tw y  m a lo w id e ł wcześnie jszych. Owe wcze
śniejsze m a lo w id ła  pochodzące może z koń 
ca X V I  w ie k u  m a ją  n ie  ty lk o  znaczenie 
zabytkowe, a le  i  ogrom ną w artość a r ty s ty 
czną. Obecnie odnaw iane i niedostępne 
jeszcze d la  w id zó w  w  o ryg in a le  —  możem y
tu  oglądać w  dobrych  rep rod ukc ja ch  

D a le j w id z im y  szereg k o p ii obrazu M a t
k i  B osk ie j Częstochowskie j w yko na nych  
w  różnych  fazach re k o n s tru k c ji o ryg in a łu  
oraz liczne dow o lne jego re p lik i,  W okó ł Cu
downego O brazu pow sta ła  ca ła  gałąź p ro 
d u k c ji m a łych  ob razków , p rze d s ta w ia ją 
cych M a tkę  Boską Jasnogórską, w y k o n a 
nych  na sposób rękodz ie ln iczy  techn iką  
półplastycizną, k tó re j ta je m n ice  przecho
d z iły  z o jca  na syna .' S ą ,to  c iekaw e okazy 
sz tuk i rzem ieśln icze j zw iązane) w y łączn ie  
z Częstochową.

kulturalnym .#M om enty historyczn-e stoją 
na ogół na dalszym planie. Przykładem  
klasycznym są Stany Zjednoczone, które 
czerwonoskórym w ydarły  ich praw a h i
storyczne. To jednak, co stworzyły U. S. 
A., jest tak bezsporne i w ielkie, że daje 
im pełne praw a do ziem, bądź co bądź ob
cych etnicznie. M y  jednak jesteśmy w  
szczęśliwszym położeniu. M y  ną te ziemie 
nie ¡przyszliśmy, lecz tylko powróciliśmy. 
Dlatego momentu historycznego nie tylko  
nie możemy lekceważyć, lecz przeciwnie, 
powinniśmy go Itak ujawnić i rozbudo
wać, ażeby pozwolił nam ja k  najszybciej 
zapomnieć o świeżości tego powrotu. Po
lak, k tóry tu przychodzi, musi mieć opar
cie o tradycje historyczne tych ziem, mu
si nasiąknąć słowiańskością, prom ieniują
cą tu wszędzie z minionych wieków.

Drugim  czynnikiem, który silniej zw ią
że Ziem ie Zachodnie z Macierzą, jest 
większe niż dotychczas nasilenie tych ziem  
ośrodkami ku ltu ry  i że tak powiem, „osad
nictwem artystycznym“ z Polski central
nej. Pisząc już te słowa, z radością prze
czytałem notatkę prasie, że Departa
ment L ite ra tu ry  planuje „przesiedlenie“ 
literatów  na Zachód. Oby stało się to jak  
najszybciej! Tu  ludzie ku ltu ry  są często 
potrzebniejsi niż w  centralnej Polsce, 
zwłaszcza w  obliczu konferencji pokojo
w ej. Ośrodki ku lturalne tworzy człowiek 
twórczy, a tych jest tu  wciąż jeszcze za 
mało. Państwo powinno premiować a rty 
stów na Zachodzie w  ja k  najszerszym za
kresie, np. systemem stypendialnym. Głód 
ku ltury  jest tu w iększy niż gdzie indziej 
w  Polsce, a w arunki życia są całkowicie 
niemal unoirmalizcwane. Trzecim  wresz
cie czynnikiem jest to, co my tu w  Szcze
cinie nazywamy „przybliżeniem sztabów 
organizaćyjnych“. Ośrodki bowiem plano
w ania i kierowania pracami na Zienrach  
Odzyskanych znajdują się w  przew ażają
cej większości daleko od tych ziem. P rzy-

Ostafcni dz ia ł s tan ow i p róba  podniesien ia 
artystycznego poziom u dew oc jona lii, k tó re
dotąd tande tną  b rzydo tą  za lew a ją  pod ja - 
snogórskie k io sk i. T u ta j w id z im y  od lew y 
gipsowe, p ro je k to w an e  przez a rt. Z. T rz c iń - 
ską -K a m iń ską  i  a rty s tó w  fa b ry k i „C z y n “ , 
m iędizy - in n y m i S zra jbe rów nę i  S. A n ie lę  
Z m artw ychw s ta nkę . Są to f ig u rk i lu b  ko m 
pozycje  p łaskorzeźbione po lich rom ow ane  o 
treśc i re lig ijn e j,  kom ponow ane w  duchu 
sz tuk i nowoczesnej, oraz fo rm y  ś w ią tkó w
lu do w ych  dziś zan ika jących . W artość a r ty 
styczna tych  eskponatów  je s t n ie je dn ako 
wa, w  dużej m ierze zależy od doboru  odpo
w iedn ie j p o lic h ro m ii. Is to tn e  znaczenie po
siada fa k t, że sztuka na ty m  o d c in ku  w e 
szła wreszcie w  now ą fazę. a w y n ik i tych  
próó ro k u ją  jafenajlepsże nadz ie je  n a  p rz y 
szłość.

W ym ien ione  eksponaty w y s ta w y  zw łasz
cza zabytkow e ukazu jąc m ie jscow ą tw ó r 
czość a rtys tyczną  s tanow ią c iekaw y i  n ie- 
b y le ja k i przyczynek do badań nad k u ltu rą  
polską. Cenniejsze z n ich  Zostaną opraco- , 
waine w  specja lne j p u b lik a c ji.  H . C. I I .

św. Anna Samotrzecia (odlew ze starej formy Iudewej) 
oraz Matka Boska Kępska (projekt Szrajberówny). 

Wykonała fabryka „Czyn“ .

kłady? Proszę: a) Ministerstwo Ziem  Od
zyskanych znajduje się —  w  Warszawie. 
Czy więc nie należałoby przenieść je b li
żej, np. do Poznania, co um ożliw iłoby  
bliższy kontakt z Ziem iam i Odzyskanymi 
jak  i centralnymi w ładzam i w  W arsza
wie? b) Zarząd G łówny Polskiego Zw iąz
ku Zachodniego mieści się w  Poznaniu. 
Czy dla celów, które postawiła sobie ta 
organizacja, nie lep ie j nadawałby się 
Szczecin? c) Instytu t Zachodni obrał za 
siedzibę też Poznań. Czy nie lepsza była
by Bydgoszcz, lub chociażby dla demon
stracji —  Szczecin? d) Rada Naukowa dla 
Ziem  Odzyskanych znalazła się aż —  w  
Krakow ie, zamiast np. w  Poznaniu lub  
W rocławiu.

Nic też dziwnego, że na skutek takiego  
rozlokowania ośrodków dyspozycyjnych 
dla spraw Ziem  Odzyskanych, często róż
ne problemy Zachodu przedstawiają się 
dla owych centrów albo jako w ie lka nie
wiadoma, albo oceniane są ną podstawie 
bardzo a. bardzo przypadkowej.

Innego rodzaju wreszcie czynnikiem, 
który by spopularyzował Ziem ie Odzyska
ne w  świadomości polskiej, jest urządza
nie różnych w ielkich zjazdów, wycieczek, 
uroczystości na tyęh terenach. Takie  np. 
„Dni Szczecina“, zorganizowane na wiosnę 
br„ były niezapomnianym wspomnieniem  
dla tysięcy ludzi z centrum kraju , z któ
rych w ielu osiedliło się tu potem już na 
stałe. Bo kto raz zobaczył czy przeżył 
choćby na chwilę te ziemię —  wróci do 
niej urzeczony je j urokiem. Bo to jest ta 
sama Polska, z k tó re j przyjechał, tylko  
inaczej widziana.
— n- Tr  ni mm 'rauniiwiAłgimArgr— w B H H n n w M H B n n n ^

Następną lis tę  sk ładek na N agrodę L i te .  
racką „O D R Y “  oraz da lszy fe lie to n  z cy 
k lu  „Co rob ią  N iem cy“  zam ieścim y w  na
stępnym  numerze.
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N IE J A K I X :  D Z IU R A  W  B R ZU CHU , 
Wyd. A w ir, Katowice, 1946, str. 104.

S T A N IS Ł A W  JE R ZY  LEC: SPACER  
C Y N IK A , satyry i fraszki, Spółdz. W yd. 
„Czytelnik“ 1946, str. 129, okładka i  rysun
ki H enryka Tomaszewskiego.

A R TU R  M A R IA  S W IN A R S K I: P A M -  
F L E T Y , P A R O D IE , P A R A D O K S Y , okład
ka i ilustracje autora, W yd. A w ir, K a tow i
ce, 1946, str. 51 +  3 nlb.

JÓ ZEF P R U T K O W S K I: C IC H A  L IP A , 
Wyd. A w ir, Katowice 1946, str. 62, okładkę 
projektował Józef Mroszczak.

F e lie ton y  sa tyryczne  N ie ja k ie go  X  m ia 
ły  sw o ją  usta loną m a rkę  u  czy te ln ikó w  
p rzedw o jenne j „P o lo n ii“ , m a ją  ją  i  nada l 
u  c zy te ln ikó w  obecnego „D z ie n n ik a  Z a
chodniego“ . N ie ja k i X  je s t fe lie to n is tą  
dow c ipnym  i  in te lig e n tn ym , b y s try m  ob
serw atorem , dysponu jącym  boga tym  m a
te r ia łe m  i  dużym  zasobehn .wiedzy. N ie  
s tw o rz y ł w p ra w d z ie  w łasnego tv n u  fe lie 
tonu, ja k  W iech, k tó r y  s ta ł się reprezen
tan tem  swoistego fo lk lo ru  warszawskiego, 
przedm ieścia, a le  w  c iągu sw o je j d z ia ła l
ności d a ł w ie le  fe lie ton ów , z jednu jących  
m u ostrością  satyrycznego u jęc ia , t ra fn o 
ścią w  w y k p iw a n iu  różnych  n iec iekaw ych  
p rze ja w ów  życ ia  społecznego i  po lityczn e 
go —  liczn ych  i  oddanych czy te ln ikó w . 
M ie liś m y  n iedaw no c iekaw ą  próbę jego 
popu larności. P odn ies iony przez niego w  
je dn ym  z fe lie to n ó w  apel o b ib lio te k i dla 
szkół na daw nym  i  odzyskanym  Ś ląsku —  
rozpę ta ł la w in ę  społecznej o fia rnośc i. In 
s ty tuc je , f irm y  i  osoby p ry w a tn e  prześci
ga ły  się w  fu n d o w a n iu  b ib lio te k  szko l
nych, dz ięk i czemu p rz y n a jm n ie j k i lk a 
dziesią t sfekół o trzym a ło  ks ięgozb io ry  
i  op iekunów , k tó rz y  zobow iąza li się je 
sta le  uzupe łn iać.

F e lie ton y  N ie ja k ie go  X  służą spraw om  
na jzw ycza jn ie jsze j codzienności. Przez to 
aktua lność ich  szybko p rze m ija . Są one 
przew ażn ie  dokum en tam i c h w ili,  ale w ie 
le  ż n ich  ra tow ać  może od zapom nien ia 
n ieśm ierte lność g łup o ty  lu d z k ie j i  t rw a 
łość n ie m a l kon se rw a tyw na  fo rm , w  ja 
k ic h  g łupo ta  ta  się p rze jaw ia . A  s łu p  da 
ta, zarów no w  sw oich ja sk ra w ych  fo r 
mach, ja k  i  p rzedz iw nych  niuansach, jes t 
zasadniczym  celem  jego dz ie n n ika rsk ie j 
sa tyry . T y tu ł „D z iu ra  w  b rzu chu “  ma 
swój sens. F e lie ton iśc ie  często p rzychodzi 
powracać do ty c h  sam ych i  podobnych te 
m atów , często p rzypom inan iem  tego sa
mego m usi czy te ln ik o m  w ie rc ić  tę p rz y 
s łow iow ą dziurę.

D o w c ip  N ie ja k ie go  X  ope ru je  n iespo 
dz ianką  i  zaskoczeniem, n ieoczek iw anym  
skojarzeniem , paradoksem  i  k a ry k a tu ra l
nym  prze rysow aniem . P rzedw o jenne jego 
fe lie to n y  m iS ły  jeszcze jedną  cech ę . —  
zwartość. O sta tn ie  są dłuższe, często prze-

Satyry i
ładowane cy ta tam i. Rozsadza je  n a p ły w a - 
ją c y  ob fic ie  do re d a k c ji m a te ria ł, k tó ry  
na jczęście j k w a lif ik u je  się do p u b lik a c ji 
ks ią żkow e j. Tam , gdzie fe lie to n is ta  operu
je  m a te ria łe m  w łasnym , gdzie d a je  upus t 
w łasne j in w e n c ji, pow s ta ją  dow cipne  i  cię
te  hum oresk i, ja k  n. p. „ F l i r t  z M elpom e
ną “ , czy „P a n  K aczm arek“ . A  że n ie  za
p ra w ia  on sw o je j sa ty ry  żółcią, z b ió r jego 
fe lie to n ó w  czyta  się z uśm iechem .

Z  trzech  to m ik ó w  s a ty r i  fraszek, k tó re  
się os ta tn io  ukaza ły , każd y  m a in n y  cha
ra k te r .  N a jobszern ie jszy tom  Stanisława 
Jerzego Lecą z a k ro jo n y  jes t h is to ryczn ie , 
obe jm u je  bow iem  u tw o ry  z la t  1936— 1939. 
A rtu r M arya  Swinarski znów  daje p lon 
la t  dw udziestu , a le  doprowadza go do ro k u  
1946. Józef Prutkow ski na tom ia s t z t r u 
dem p o m ie śc ił-n a  k ilku d z ie s ię c iu  stronach 
to, co nap isa ł w  c iągu n a jw y ż e j. m iesiąca. 
To ty lk o  różn ice pobieżne. Są i głębsze, 
w y n ik a ją c e  z postaw y poszczególnych sa
ty ry k ó w , z ich  S tosunku do poruszanych te - 
m atów . Przede w szys tk im  tu  n ie  wszędzie 
m ożem y a naw e t n ie  wszędzie na leży się 
śmiać. K to  b y łb y  taką  uw agą rozcza row a
ny, p o w in ie n  przeczytać w ie rsz  Lecą „O  
satyrze“ . D latego na jego w ie rsz  w skazu
ję , że on w łaśn ie  n a jp e łn ie j rep reze n tu je  
tra d y c ję  s a ty ry  po lsk ie j, k tó ra  dochodziła  
do głosu przede w szys tk im  w  okresach 
upadku, zapow iadała jego zb liżan ie  się, 
z pasją p ię tno w a ła  to wszystko, co do 
upadku  tego n ieuch ronn ie  w iod ło . Z eb ra 
ne w  „Spacerze c y n ik a “  w iersze sa ty rycz
ne i  fra s z k i pochodzą z la t  poprzedzają
cych w ie lk ą  k lęskę n ie  ty lk o  naszą, n a ro 
dową, ale i  k lęskę  ca łe j ludzkości. Lec 
u m ia ł odczuć grozę ty c h  czasów, ukaza ł 
ich  tra g iczn y  b ieg k u  ka ta s tro fie . W iersze 
jego to  czerwone sygna ły  zb liża jących  się 
niebezpieczeństw, to  z odległości d z is ie j
szych d n i h is to r ia  ro z w ija ją c e j się w  na
szym organ iźm ie  choroby, na k tó rą  n ie  
u m ie liśm y  znaleźć le ka rs tw a . S tąd bo lesny ■ 
pesym izm  tych  w ierszy, stąd a tm osfe ra  
ka ta s tro fiz m u , ja ka  je  przesyca. W iersze 
jego rzadko w y w o łu ją  uśm iech, często na 
tom ias t zm uszają c zy te ln ika  do głębszej 
rozw ag i, pobudza jąc tego tra fno śc ią  cięć, 
k tó re  rozdzie la  poeta. Rzecz, prosta , że n ie  
w szystk ie  w iersze uderza ją  w  te n  zasad
n iczy to n  zb io rku , ton , k tó r y  Lec zresztą 
stara się specja ln ie  w ydobyć  i  podkreś lić  
k ilk o m a  s łow am i w stępu. O bok iro n ii t r a 
g icznej w ys tęp u je  tu  i zw ycza jna iro n ia  
z łoś liw a, sa tyra  na rzeczy m a łe  i  codzien
ne, na  cenzorów, czcigodnych i  n ieczci- 
godnych lite ra tó w , na cz łow ieka  poczci
wego. na rod z in n y  L w ó w  i  u lu b io n ą  W a r
szawę itd . Zw łaszcza w ie le  ty c h  d ro b iaz 
gów zna lazło  się w e  fraszkach , k tó re  u  
Lecą poza dow cipem  cechuje niezawodna 
n iem a l ep ig ram atyczna  fo rm a. Odznacza-

fraszki
ją  się one też i  tym , że na wsze lk i: w y p a 
dek n ie  na leży p rz y  n ic h  zapom inać o da 
tach pow stan ia.

N a m arg inesie  uzupe łn ia jących  tom  
Lecą p rze k ła d ó w  jedna uwaga. A u to rem  
„T rag iczne j h is to r ii n r. 2“  je s t chyba 
A ugust H e in r ic h  H o ffm a n n  von  F a lle rs 
leben (1798— 1874), p ro fesor u n iw e rsy te tu  
w roc ław sk iego, h is to ry k  i  póeta, znany nie  
ty lk o  z w yb u ja łe go  p a trio ty z m u  germ ań
skiego, a le  i  z  po lakożerczych te n den c ji 
i  w ystąp ień , a u to r h y m n u . . .  „D eu tsch
land , D eutsch land  üb e r a lles“ . B rzyd ko  się 
stało, że to nazw isko p o ja w iło  się na k a r 
tach k s ią ż k i p o lsk ie j, w yd an e j w  r. 1946, 
i to w  tow a rzys tw ie  ta k ic h  w ie rszy, ja k  
„p a n o w ie , to  d w ud z ies ty  w ie k “ , . „Polska, 
k ra j ło w ó w “ , „Ż yc ie  i śrrtierć K rzyża ka “ .

N ie w ie lk i to m ik  A. M . Swimarskiego 
zw raca uwagę sw o im  este tycznym  w y g lą 
dem. A u to r  ozdob ił go ładną ok ładką  i 
ś w ie tn ym i rysu n ka m i, św iadczącym i o 
rozleg łości jego uizdólnień. Może o tych  
rysun kach  n ie  m am  p ra w a  w ypow iadać  
sądu, ale w y d a ją  m i się one ró w n ie  dobre, 
ja k  same „p a m fle ty , parod ie i  pa rad ok
sy“ , k tó ry c h  s tanow ią  ilu s tra c y jn e  uzupe ł
n ien ie . Te sa tyryczne w iersze S w ina rsk ie 
go to przede w s z y s tk im  dow ody dużej 
k u ltu ry  lite ra c k ie j.  Cechą ic h  je s t lu b u 
jąca się w  pa radoksa lnych  u jęc iach  i  s fo r
m u łow a n iach  pom ysłowość, s taranna fo r 
ma, doskonała k o n s tru kc ja , z im na, w yra -, 
chowana, czasem o k ru tn a  n ie m a l iro n ia . 
T ru d n o  ¡powiedzieć, ja k ą  fo rm ą  S w in a rs k i 
operu je  le p ie j: czy La fo n ta in o w ską  ba jką , 
czy fraszką  i  ep igram atem , czy d łuższym  
w ierszem  sa tyrycznym . N a w e t będąca t ra -  
w estac ją  sfarego bardzo, ęhoć k to  w ie , czy 
drukow anego dotychczas k a w a łu  „P rzyp o 
w ieść w schodn ia “ , um ieszczona na czele 
z b io rk u  może dla  ponętnego rysun ku , ma 
w szys tk ie  doda tn ie  cechy p ió ra  tego n ie  
od dziś popu larnego sa ty ryka . S w ina rsk i 
n ie  iro n iz u je  z pasją, ja k  Lec, ro b i to z 
w y ra fin o w a n ie m , odm ie rza jąc i  cyze lu jąc  
drobiazgowo c h w y ty  i  s łowa. A le  'w ybór 
z ty c h  dw udziestu  la t, choć uw ażny, w y 
kazu je  b ra k i. M . in . n ie  w idać  w  n im  n ie 
k tó ry c h  fraszek d ru ko w a n ych  swego cza
su w  „P ro s to  z m ostu “ , z k tó ry c h  n ie jedna  
( ja k  i. p. „Ł iz o ń  i  g ryzoń“ ) n ie  s tra c iła  na 
aktua lnośc i i  może stanąć obok „M y d ła “ , 
„P rzek leń s tw a  M uz“  i  innych . W spółczes
ność ¡powojenna doszła do głosu w  św ie t
nych  satyrach „M a rz y c ie l“ , „P e rpe tuum  
m ob ile “  i  „D o  N iem ców “ . D ow cipne są 
jaskraw e  w  ry s u n k u  pa rod ie  N ow aczyń - 
skiego, W it t l in a , Gałczyńskiego i  N a łk o w 
sk ie j. S w ina rsk iem u  przeszkadza w  p isa
n iu  i  w  celności dow cipu, gd y  p o zw o li się 
w y trą c ić  ze spoko jne j, z im n e j rów no w ag i 
i  w pada w  rozdrażn ien ie . Toteż n ie  p rze 
kon u jący  je s t p a m fle c ik  na „O d rę “ . I  n ic

nie m ów i. O gó ln ikow a z łoś liw ostka. Zna
m y lepsze.

Z  om aw ianych  trzech  to m ik ó w  sa ty ry  
poe tyck ie j n a jm n ie j c iekaw y je s t to m ik  
Józefa Prutkowskiego „Cicha lipa“. Za
szkodziła  m u  ła tw ość, z ja k ą  au to ro w i 
p rzychodz i w ie rszow an ie  na każdy tem at 
i  : u leganie te'j- ła tw iźn ie . W praw dzie  i 
P ru tk o w s k i tw ie rd z i, podobn ie ja k  Lec, 
że „s a ty ry  pisze zawsze k rw ią '“ , ale fa  
k re w  m a u  n iego k o lo r  i  zapach zw yk łego 
a tram e n tu  ty m  ba rdz ie j, że ’ n ie  s ta rczy ło 
by  je j a u to ro w i na  zab a rw ien ie  n ią  choć 
trochę tego w szystkiego, co c ie rp liw y  
a tram e n t sprowadza z jego p ió ra  na c ie r
p l iw y  pap ier. W  całości zb io re k  n ie  b y łb y  
z ły, gdyby dokonano starannie jszego w y 
bo ru  i  n ie  złożono go m echan icznie z w y 
c in k ó w  z  „K o c y n d ra “  bez ruszenia p ió rem  
p rzy  je dn ym  choćby z tych  w ie rszy. W  
sa ty rach  P ru tko w sk ie go  za dużo jest 
tro m ta d ra c ji pow ie rzchow nych  hasełek i 
g ro m k ich  na w o ływ a ń . N iezaprzeczony ta 
le n t sa ty ryczny  zatraca się w  ty c h  fo rm a l
nych  i  treśc iow ych  ła tw izn a ch  i uprosz
czeniach. Zdzisław Hierowski

Patrzym y na ekran
Borys Czirksow, młody scenarzysta sowiecki uzy

skał w tym roku nagrodę stalinowską za najlepszy 
scenariusz filmowy. F lm , wyprodukowany według te
go scenariusza nosi nazwo; W ielki Przełom“  i stał 
się od pierwszej chwili przedmiotem gorącej dyskusji. 
Jedni zarzucali mu dziwaczność koncepcji, inni pod- 
.kreślali zbytmą oschłość wynikającą z tematu. Nato
miast ich przeciwnicy wskazywali na nowoczesny 
śmiały styl pracy Czirksowa, na plastyczne przepro
wadzenie. niezwykłego tematu o podstawie sowieckiej 
taktyki i strategii bojowej. Trzeba rzeczywiście przy
znać, że dotychczas tematr ten był dla filmowców „ta - 
bu“ , jako, że uważano go za nief lmowy i niefotoge- 
niczny. Czirksowowi jednak wystarczyło k ilku  szta
bowców i paru żołnierzy do tego, by przedstawić tak 
bogatą skalę i taką dynanrkę myśli, że z niej, w o- 
czach widza wynika tajemnica zasadniczej pomyłki, 
taktyka niemieckiego von Klausa i wyższość strate
gicznych myśli sowieckiego sztabu generalnego.

Twórca scenariusza uzyska ten wynik, umiejętnym 
podkreśleniem różnic charakterów trzech, wyższych ofi
cerów sowieckiego sztabu. Generał Murawiew to taktyk 
pierwszej wody ..podsłuchujący i podglądający“  swe
go przeciwnika. Generał Winosrradow jest zdolnym ale 
przede wszystkimi karnym służbistą. Trzeci z nich pra
wem kontrastu jest młodym, stale rwącym się do boju 
dowódcą. Nie brak mu odwagi, ale brak koniecznego 
statyście — umiaru, to generał Kriwenko. Tworzą oni 
wspólnie dźwięczący, trójtonowy akordy zwycięstwa 
które przychodzi po szeregu pełnych napięcia i grozy 
scen. Zwłaszcza batalistyczne fragmenty, jak zwykle 
w filmach sowieckich doskonałe. Nie w tym jednak 
tkwi nowoczesność koncepcji i śmiałość operowania 
trudną fakturą nagrodzonego scenarzysty. Chodzi o 
co innego, o zmus-zenie przeciętnego widza do prze
myślenia genezy wszystkich rozgrywających się na 
ekranie, akcji. Widz jest nie ty lko świadkiem wiel
kich dni Stalingradu, ale wciągnięty jest w nudny na 
pierwszy rzut oka i mało ciekawy tok przygotowań, 
pomysłów i efektów strategicznych. Jest niemal człon
kiem sztabu. Musi myśleć bez przerwy, musi wspók 
dz‘ałać i na tym polega najwi kszy trium f Czirksowa. 
Film ten widzimy w -tej chwili na ekranie kinoteatru 
,,Słońce“ . Warto pójść, oglądnąć i podyskutować.

• Alba.

„Antygona“ i „Warszawianka“ w Katowicach

ANTYGO NA:

I przyjaciele moi po mnie nie zapłaczą, 
po mnie niegodnej,
słońce, co tam wysoko świecisz się i  palisz, 
n igdy cię już  nie zobaczę,
nie dla mnie jes t gorący blask tw o je j pochodni, 
n jk t się nie żali.

KREON:

Zaprawdę, gdyby tak można bez końca 
żalić się, skarżyć, łkać, zamiast umierać, 
każdy by taką pieśń śpiewał do słońca.
Bierzcie stąd dziewkę i  zam knijcie ją  w skale1, 
ty lko  nie zwlekać dłużej, nie marudzić, 
niechaj tam zginie, albo żyje  marnie.

M ARIA
(równocześnie śledząc ruchy generała)

Blednie, — marszczy się. — Zw itek. — Żołnierz, ja k  być miało,
przynosi raport ty lk o ,... i to , co się stało — ^
już — jakże straszny smutek w oczach niesie! . . .
To ten pułk, gdzie on b y ł, mundur, co on m ia ł . . ,
M iał . . .? Co ja  myślę? — to  plamy, zbroczony —
Ale zw itek różowy, — wstążka była  biała —
Boże — jest! Ja, okrutna, cóżem pomyślała — ?
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Równocześnie z niniejszym numerem .,Odry“ ukaże 
się s e t n y  numer „ O D R O D Z E N I  A“ które 
w dniu 1 września br. bez rozgłosu zamknęło dwu
letni okres swego istnienia.
Powołane do życia 1. IX. 1944 w Lublinie, w lutym 
1945 przeniesione Krakowa, było „Odrodzenie** do 
połowy tegoż roku jedynym pismem literackim w od
rodzonej Polsce. Czekaliśmy niecierpliwie na ukazanie 
się każdego numeru, klęliśmy, jeśli nie dochodził na 
czas. czytaliśmy go jednym tchem od deski do deski, 
sycąc sześcioletni głód!- świeżego iłowa polskiego. 
Wówczas „Odrodzenie14 me tylko było periodykiem 
literackim, zastępowało także książkę, było namiastką 
nowych tomów poezji i prozy, ktpre się jeszcze nie 
ukazały. To była dla pisma wielka szansa i tej szansy 
„Odrodzenie44 nie zmarnowało. W tym początkowym 
okresie swego istnienia zdobyło sobie pozycję i po
trafiło ją utrzymać, zdobyło sobe przyjaciół, których 
większości potrafiło nie stracić. Czyta je nadal kil
kadziesiąt tys ęcy ludzi o bardzo rozległym wachlarzu 
zapatrywań, co stanowi przedmiot zazdrości nawet 
wśród przyjaciół ideowych, zgrupowanych przy innych 
pismach, i jest przyczyną grymasów na „ekiektyzm“ 
„Odrodzenia’4. Mówi się także o tym tygodniku, że 
jest ponury i nudny, choć przecież pod tym względlem 
wytrzymuje ze „Szpilkami4* konkurencję zupełnie 
dobrze. Ostatnie próby fel etonowania zmierzają praw
dopodobnie do osłabienia tych zarzutów, lecz chociaż 
pismo nieco ożywiają, nie potrafią go bynajmniej roz- 
jaśifć. Zresztą ta śmiertelna i godna powaga nie jest 
wynikiem nieumiejętności redakcyjnych, jest właści
wością ludzi, którzy pismem k erują. wynika z progra
mu i tendencji pisma, które przecież ugina się pod 
e'ężarem honorów reprezentacyjnych. Niewątpliwie to 
samo można by zrobić także inaczej, ale tutaj dio 
solidnej powagi przedwojennych „Sygnałów*4 dołożyli 
swój wkład nowi współpracownicy, którzy kochają się 
w masce Sfinksa i noszą w butach korki, które za
stępują im koturny. Cokolwiek można by jeszcze na 
ten temat powiedzieć, wszystko da się ująć krótko: 
..Odrodzenia44 można nie lubieć, można się na nie dą
sać, ale czytać je trzeba. Jest nadal czołowym pismem 
literackim w Polsce i tej jego pozycji nikt na razie 
nie zagraża.

Z pismami jest. jak z ludźmi. Jedne dochodzą wieku 
dojrzałości, inne umierają, inlie się rodzą. I tak idzie 
ża obna wieść, że przestała wychodzić w Chełmie Lu
belskim „K A M E N  A44, jedyny nasz nresięcznik 
poetycki, wznowiony po wojnie przez swego twórcę 
i redaktora Kazimierza Andrzeja Jaworskiego. Ale 
temu pismu nre napt-zę jeszcze epitafium. Może to tyl
ko chwilowa niemoc, bo duch się tam tłukł zawsze 
pełen zapału, ale w chuderlawym i anemicznym ciele. 
Byłoby to już oznaką wyraźną złej passy na ziemię 
lubelską, gdyby się sprawdziła wiadomość o likwidacji 
..Z D R O J  U4’, który wprawdzie orlimi szlakami nie 
chadzał, ale miał swoje regionalne, pożyteczne ambi
cje. opierając swoje istnienie na dążeniu do oddzia
ływania społecznego w kierunku upowszechniania kul
tury. Było to pismo raczej popularne, ale takich u nas 
w’aśnie niewiele i na teren'e lubelskim musi je obecnie 
zastąpić „Św iatł“ , które jednak pracuje inaczej, re
dagowane jest bez większego wysiłku i spełnia raczej 
rolę broszurek niż pisma o zakroju społeczno-kultu
ralnym.

Obżałowaliśmy już także na tym miejscu „W S a t r  
od m o r z a 44. A witać, jak na razie, nie mą specjal
nie kogo. Pojawiają się bow em pisma, którym nie 
można wróżyć długiego żywota. Do nich zaliczyć trze
ba „ P R A W O  C Z Ł O W I E K  A44 (miesięcznik? 
tygodm k?), redagowane przez prof. Olgierda Górkę 
a będące organem Ligi do Walki z Rasizmem. Pismo 
to jest zdeydowanie niepotrzebne, gdyż z góry ska
zane jest na niewielki krąg czytelników \ to na czy
telników, którym je-1 ono zbyteczne, których przeko
nywać nie trzeba. Ro ehvba redakcja nie łudzi się. 
że będą je prenumerować i czytać antysemici, żeby 
dać się przekonać, że trafi ono do tych rąk. które 
splamiły się zbrodniami w Kielcach czy gdzieindziej. 
Taką działalność, jaką za cel postawiło sobie ,,Prawo 
Człowieka’4 należy umiejętnie rozłożyć na całą prasę 
codzienną i periodyczną. Zamiast wydawać własny 
organ. Liga do Walki z Rasizmem powinna zorgani
zować biuletyn, zawierający obszerny, poważnie d-
brany materiał informacyjny i publicystyczny. Ten 
biuletyn, wykorzystany przez prasę, miałby o wiele 
poważniej-ze znaczenie. A gdyby chodziło o serwis 
publ cystyczny, to Liga. mając do dyspozycji szereg 
poważnych piór. może go również bez trudności zor
ganizować i rozprowadzić po pismach, traktując je 
/.resztą indywidualn e a nie szablonowo. Warto o tym 
pomyśleć, bo to chyba racja, skoro pismo, którego 
pierwszy numer wyszedł 15 września, nie obudziło do
tychczas żadnego echa. Nie przypominam sobe, by je 
gdzieś- witano, jako pożyteczne i konieczne, by się 
nim żywiej interesowano. Cel je: t piękny, ale metoda 
błędna.

Młodzi żołnierze Armii Krajowej przystąpili do wy
dawania własnego organu, który ukazuje się nakła
dem Spółdzielni Wydawniczej ..Płomienie44, bedącej 
instytucją wydawniczą Związku Walk' Młodych. Pismo 
nosi tytuł „ P O K O L E N I E 44 a od cza u, gdy się 
po raz pierwszy ukazało, znacznie spadła ilość ar
tykułów i w erszy Romana Bratnego, umieszczanych 
w prasie polskiej. Ten' niezwykle płodny i zapobie
gliwy autor je.:t redaktorem „Pokolenia i tam się

Sprzykrzył ci się kolor sukienki, 
przefarbuj tylko najlepszym i naj

trwalszym barwnikiem

» O RIO N «
otrzymasz w drogeriach 
i s k ł a d a c h  f ar b .
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G ł ó i u n a  K o m i s j a  B a d a n i a  
Zbrodni Niemieckich tu Polsce

ZBURZENIE
WARSZAWY

Zeznania generałom niem ieckich 
przed prokuratorem  Rzeczypo
spolitej, J e r z y  S a m i c  k i m.
Ż ądać ine w szystkich k s i ę g a r n i a c h .
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teraz głównie wyżywa (wiersze, publicystyka, krytyka 
literacka, dramat, . . .). Dwutygodnik ten (ukazały się 
trzy' numery) skup a kilku młodych literatów, mają
cych za sobą udział w podziemnej walce zbrojnej 
w szeregach AK. Poza Bratnym pisuje tu Jerzy Piór
kowski. Zbigniew Stolarek. Jerzy Pytlakowski. Wi
told Zalewski, Tadeusz Różewicz. Pismo postawiło 
-obie za zadanie walkę o prawa j uznanie dla żoł
nierzy podziemnych i toczy szeroką dyskusję o am
nestii44. Dyskusja ta ma charakter mocno polem;czny, 
a sama „amnestia44 nabiera w niej różnych aspektów. 
..Pokolenie4’ stwierdza, że młodzież akowska gubi się 
w nowej rzeczywistości, że jest od niej oddzielona 
dystansem, który wytworzył się n:e tyle na skutek 
społeczno-politycznej postawy tej młodzieży, ile na 
iŁ-WpU krzywd, jakie zostały jej wyrządzone ro-zez 
początkowy stosunek czynników oficjalnych odrodzonej 
uoiSM ao żołnierzy Arm i Krajowej. Jacek BochensKi 
w dyskusji z Bratnym domaga się amnestii innego 
rodzaju: „Trzeba amnestii moralnej. — pisze — Trze
ba, by dał ją obóz rządzący, bo ten daje, czego do
wodem publkacja artykułu Bratnego. aby dali ją ci 
l AK. By usunęli ze swej świadiomości problem „zdra- 
dy44, której nie ma. Zdrady, która nie jest zdradą. 
..Zdrady44 własnej i „zdrady44 naszej. By udzielili 
umnesti moralnej sobie i nam. Amnestii, która będzie 
zrozumieniem braku winy. B idzie uniewinnieniem44. 
Polemizujący z Bocheńskim J. Piórkowski woła nie 
o amnestię, która jest żołnierzom niepotrzebna, woła 
o wielką, poważną *i szczerą pomoc dla młodzieży 
z szeregów podziemnej walki z faszyzmem, pomoc ma
terialną i opiekę, by nie tułał’ się. nie głodowali, nie 
musieli iść do lasu lub szabrować. lecz mogli się 
uczyć i przygotować do życia.

„Pokolepie4’ jest w tym wszystkim dosyć jedno
stronne, jednokierunkowe. Ciekaw jestem o czym będą 
tam pisać, jeśli sprawa amnestii i pomocy zostanie 
rozwiązana. Będą drukować wspomnien:a. wiersze 
żołnierskie; rozważać problemy współczesności? . . . 
Dobrze, ale ten duch, który panuje w p:śmie jest 
bardzo młodzieńczy, naiwnie bohaterski. Cl młodzi 
żołnierze w cywilu naberają manier starych komba
tantów. chcących likwidować odcinki od dawnych za
sług. Dlatego ich pożyteczne i śmałe dyskusje należy 
wyprowadzić na szerszą arenę. Oni mają dużo racji. 
Ale te sprawy wa’kowane we własnym gronie nigdy 
nie dojrzeją do rozwiązan a. A są pilne, palące i tra
giczne w swych aspektach i skutkach. Niech „poko
lenie44 rozrzuci się w tyralierę po poważn:ej;-'zych pis
mach polskieh i niech walczy zwycięsko. Starsi po
deprą je pęmocą i radą. Tego im nikt nie odmówi. 
Bo odmówić nie wolno. Szkoda tych ich sił. które 
marnują na walkę o prawo d*o życia i przyszłości. Te 
siły są potrzebne odradzającemu su; z upadku kra
jów1. kl.

T y d z i e ń
W rubryce, tej notować bodziemy przejawy życia 

kulturalnego Katowic. Objętość rubryki stanowić bę
dzie w pewnym sensie miernik intensywności życ:a 
kulturalnego stolicy Górnego Śląska.

Dla przyszłych historyków kultury chcemy zestawić 
gotowy dariusz kultury naszego miasta.

Pierwszy „Tydzień Katowic44 obejmie..', kilka ty
godni, zaczniemy bowiem od1 początku sezonu kultu
ralnego 1946-7, przyczem, dla orientacji, ustaliliśimy 
tę datę na dzień 1 września br.

TEATR
Państwowy Teatr Śląskii) im. St. Wyspiańskiego pod 

dyr. Br. Dąbrowskiego podjął swą działalność po 
leWej przerwie w dniu 7. IX. wznowieniem komedii 
Conners‘a „Roxy“ z Zofią Więcławówną w roli ty
tułowej. 15. IX. wznowiono „Dom otwarty4’ Bałuc
kiego. Obie komedie grane były na zakończenie ubie
głego sezonu. 28. IX. „Mała Scena44 zar.augurowała 
sezon 46-7 wystawieniem komeddi Al. hr. Fredry „Mąż 
i żona44.2)

Komedia urozmaicona interludiami A. Polewki zy
skała sobie pełne uznanie publiczności. 12. X. odbyło 
się otwarc e sezonu na dużej scenie. Na inauguracyjne 
przedstawienie wybrano Sofoklesa „Antygonę44 i St. 
Wyspiańskiego ,.War;zawiankę“.3)

Kierownikom literackim reprezentacyjnej sceny ślą
skiej został na now*y sezon znany pisarz L. H. Morstin.

IMPREZY TEATRALNE
Na 6cenie Państwowego Teatru Śląskiego kilka

krotnie wy-tąpią gościnnie Maria Gorczyńska w ko
medii Fr. Herczega „Niebieski l‘s“ .

28. IX. rozpoczął swą działalność Teatr Ideowo- 
Artystyczny przy Woj. Domu Kultury. Zespół pod 
artystycznym k erownictwem Jarosława Micińskiego 
wystawił w sali Z. Z. K. (ul. Plebiscytowa) sztukę 
L. Staffa pt. „Wawrzyny44. Zastanawia nas nazwa 
teatru. Czyżby dla odróżnienia od/ wszystkich innych 
J-eatrów, które me są ani ideowe, ani artystyczne? 
Teatr p. Micińskiego ma według zapowiedzi „szukać 
nowych form44. Chcielibyśmy dodać tu od sieb:e 
skromną uwagę, że jest to niebezpieczne zajęcie dla 
niefachowców*.

W pierwszych dniach paźdz;ernika wyst pował kil
kakrotnie w sali teatru TUR (diawniej „Colosseum44) 
zespół teatru oświatowego z Gliwic.  ̂ Wystawiana była 
sztuka St. Żeromskiego pt. „Uciekła mi przepió
reczka44.

ŻYCIE MUZYCZNE
Państwowa Filharmonia w Katowicach pod dyrekcją 

Jana Niwińskiego wznowiła swą działalność w dniu

Katowic
20. IX. br. koncertem inauguracyjnym w czasie któ
rego orkiestra Filharmonii pod dyrekcją Witolda Krze
mińskiego wykonała uwerturę do* op. „Halka4’ Mo
niuszki, S'nfoniettę op. 17 P. Perkowskiego i Tańce 
Weselne z „Pieśni o Ziemi44 R. Palestra. Solista kon
certu prof. Bolesław Woytowicz (fortepian) wykonał 
z towarzyszen:em orkiestry „Fantazję Polską44 T. J. 
Paderewskiego.

4. X. odbył się drugi koncert symfoniczny w ra
mach którego orkiestra wykonała koncert Branden
burski Nr. 1 f-dur J. S. Bacha i 6-tą symfonię (pa_ 
storalną) "f-dur op. 68 L. v. Beethovena. Skrzypek 
Zdzisław Jahnke wykonał z towarzyszeniem orkiestry 
koncert op. 82 A. Głazunowa. Orkiestrą dyrygował 
Zbigniew Dymek.

21. IX. Filharmonia Katowicka wystąpiła gościnnie 
w Cieszynie. Orkiestrą dyrygował Witold Krzemiński. 
Solistą koncertu był Jerzy Drozd (śpiew).

Wznowione zostały również niedzielne koncerty po
pularne orkiestry Filharmonii Katowickiej 29. IX. Or
kiestrą dyrygował W. Krzemiński, solistą był Jan 
Zelmozer (skrzypce).

13. ;X. w* koncercie poświęconym fragmentom ope
rowym dyrygował Z. Dymek. Solistką była Maria Po
powicz (śpiew).

Kontynuowane są poranki orkiestry Polskiego Ra- 
d:a. Odbywają się one każdej niedzieli o godz. 12.06. 
Wstęp do studia koncertowego dozwolony dla wszy
stkich.

5. X. w Filharmonii odbył się Koncert-Akademia 
Wyższego StucTum Nauk Społeczno - Gospodarczych. 
Orkiestrą Filharmonii dyrygował W. Krzemiński. 
B. Woytowicz powtórzył Paderewskiego „Fantazję 
Polską44.

6. X. Wystąpi! po raz pierwszy w sali Filharmonii 
zespół Tea-jazz (teatraPzowany jazz) pódl dyrekcją 
J. Gerta.

21. IX. wznowiła swą działalność Opera Śląska w 
Bytomiu. Po premierze w Bytomiu zespół operowy go
ści w poniedz’ałki i wtorki w Katowicach, wystawia
jąc kolejno pozycje zeszłoezonowego repertuaru: 
„Halkę44, ..Straszny Dwór’4. „ T o s c i  ,:Madame But. 
terfly44. Z niec'erpliwością czekamy na zapowie
dzianą „Carmen44.

11. X. W ramach wieczoru literacko-inuzycznego (sa
la Flharmonii) urządzonego staraniem Ligi Kobiet wy
stąpiła pianistka Maria Kniejowa z recitalem Chopi
nowskim. Wykonane były m. in. Fantazja f-moll i 
scherzo b-moll. Organizatorzy zatytułowali wieczór 
„A kiedy walczy Warszawa . . .“ .

W konkursie kompozytorskim krakowsk:ego czaso
pisma ..Ruch muzyczny4’ na melodię do hymnu St. 
Wyspiańskiego „Veni Creator44 prof. Bolesław Woy- 
towrcz (Katowice) otrzymał jedną z trzech równorzęd
nych nagród.

ŻYCIE LITERACKIE
3. X. Związek Zawod-owy Literatów Polskich urzą

dził wieczór poświęcony poezji francuskiej. Własne 
przekłady poezji francuskiej czytała Anna' Ludwika 
Czerny.

We wrześniu ukazała się wydana przez Instytut Ślą
ski antoogia poezji i pieśni pt. „Śląsk walczący44 w 
ópracowan;u Zdzisława Hierowskiego. „Zamiarem tej 
antologii — pisze we wstępie Hierowski — jest uka
zać Śląsk walczący w historycznej kolei zdarzeń w 
utworach jego poetów44.

30. IX. Klub literacki wznowił swoje poniedzi^kowp 
wieczory klubowe. W ramach pierwszego wieczoru 
prelekcję pt. „Kulturalra odbudowa odzyskanego Ślą
ska44 wygłosił mgr. Z. Hierowski. Po odczycie, w krót
kiej rew i najnowszej poezji śląskiej, wystąpili z wła
snymi utworami J. Baranowicz, A. Baumgardten i W. 
Szewczyk.

Drugi wieczór (7. X.) poświęcony był J. Kasprowi
czowi z okazji dwudziestej rocznicy śmierci tego poety. 
Po odczyc e K. Jachymiaka pt. „Kasprowicz — czło
wiek i twórca’4, członkowie zespołu rapsodycznego 
Klubu recytowali fragmenty twórczości autora ..Księ- J 
gi ubogich44. W części koncertowej p’anistka Maria 
Kulejowa wykonała kilka utworów Chopina i Szyma
nowskiego.

Trzeci wieczór (14. X.) poświęcono zagadnieniom 
teatralnym. Na program złożyły .-p : prelekcja M. Mar
kowskiego pt. ..Wstęp do poznania teatru44 i dyskusja.

Klub Literacki rozpoczął swój sezon pod dobrymi 
ausp:cjami. Rośnie liczba zwolenników tych wieczo
rów* — sala Instytutu śląskiego może się wkrótce oka
zać za mała na te imprezy.

7. X. W Wojęwódzkim Domu Kultury odbył się 
wieczór literacki poświęcony poezji żydowskiej.

11. X. We wspomnianej na innym miejscu*) irnnre- 
zie „A k‘edy walczy Warszawa44 wystąpiła Alina 
Nitsch-Urbańczykowa z recytacjami ufworów Norwida, 
Broniewskiego, Gałczyńskiego i innych.

OŚWIATA — SZKOLNICTWO
y .  IX. Początek zajęć w szkołach powszechnych, 

średn:ch i zawodowych.
15. IX. NastąpPo otwarcie roku szkolnego w Szkole 

Tańca Tacjanny Wysockiej. Szkoła mieści się w Wo
jewódzkim Domu Kultury.

16. IX. Nastąpiło otwarcie roku szkolnego w Towa
rzystw e Uniwersytetów Robotniczych.

17. IX. Pol kie Radio wznowiło audycje szkolne, 
które odbywają się we wtorki i soboty w czasie od 
9,00 do 9,40.

20. IX. Odbyła się staraniem Zarządu Z w*. Zawodo
wego LTeratów Polskich w Katowicach konferencja 
członków Związku z profesorami języka polskiego ze 
wszystkich szkół katowickich. Celem konferencji bj^o 
uzgodnienie współpracy* i przygotowanie programu dla 
imprez, które Z. Z. L. P. ma zamiar urządzać 
w szkołach.

29. IX. Odbyło się połączone z uroczy tością 10-lecia 
istnien‘a Zakładu, otwarcie roku akademickiego 1946-7 
na Wyższym Studium Nauk Społeczno-Gospodarczych.
W uroczystości wziął udział premier Rządu Jedności 
Narodowej ob. Osóbka-Morawski. Wykład >naugura- 
cyjny pt. „Obecne możliwości rozwoju gospodarczego 
.Polski44 wygłosił dr. Wrzosek.

1. X. Uruchomiono w Wojewódzkim Domu Kultury 
Kino Oświatowa. Spektakle odbywają s'ę codziennie 
o godz. 18. Wyświetlane są filmy z dziedziny techniki, 
przyrody i krajoznawstwa.

2. X. Rozpocz to zajęc‘a na Kursie Przygotowawczym 
do roku zerowego w Wyższym Studium Nauk Społe
czno-Gospodarczych.

17. X. Thlbyła się inauguracja roku akademickiego 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej.

Opracował M. M.

1) Jest to pierwszy sezon Teatru Śląskiego po upań
stwowieniu.

2) Patrz recenzja Z. Hierowsk:ego w „Odrze4* Nr. 
35/46.

3) Patrz recenzja B. Butryńczuka w „Odrze’* Nr. 
37/46.

*) Patrz „Życie muzyczne**.
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Dnia 1. XI. 46 otwiera się

K u r s  K a t e c h e t y c z n y
s z e ś c i o m i e s i ę c z n y

d la  o só b  p o s i a d a j ą c y c h  ś r e d n i e  w y k s z ta łc e n ie .
Absolwenci kursu zdobywją prawo nauczania religii w szko
łach. Internat na miejscu, opłita 20(0, dla niezamożnych bez
płatny. Zipisy do dnia 25. X br. Chylice ul. Mickiewicza 28, 
k. W a r s z a w y  pocz. Skolimów. (88)

Z A T R U D N IE N IE
^ZAKŁADACH PRZEMYSŁOWYCH
r

1
u m e ą u i c h  MIIHITERJI wU PRZEMYSŁU
» «  ZIEMIACH O D ZYS K A N YC H
— ------

„•>.000 P e u o r  N K .M C 7

Z -  ^

llj
ll 

m
m

i lii li
ii

 
lim

-fi_i
14 008  5 9,232 23.195 57318 47.993 4 4 .2 9 8

M Y M  9 4  J f-X f/-ł9 4 5

P O lA C U  -

=  ś  = = = =  = = I  =■=■■■=11 = § -----------=  g  T  = 5 ~  • "

57.065 55.270 79.358 SJ.856 9 4 ,3 7 8 ' 55 .078
!- /< i9 A €

w  f  ^ ^ ______
M U -1 9 4 C

p§ u 4

-  - j y i i p

_a_J
110.503 53.268 4 126.283 54 .888 I37.584 49.57I

WV??1

1'12*221

1 - Y - 1 M G  

____P O t A f r ^ "

155.434 4 4 .0 S 0 169.421 4 0 .5 3 4 I94.I9I 35.413


