







# KULTURA i Sztuka

## NOWĄ LITERATURĘ STWORZĄ NOWI LUDZIE

Na marginesie studium literackiego dla młodych pisarzy

**OD REDAKCJI:** W związku z zainteresowaniem, jakie obudziło przeprowadzone w Nieborowie koło Łowicza w dniach od 10 do 18 stycznia **STUDIUM LITERACKIE DLA MŁODYCH PISARZY**, o którym sprawa w naszym tygodniku, zwróciliśmy się do **tw. H. E. MICHALSKIEGO**, DYREKTORA DEPARTAMENTU LITERATURY I KSIĄŻKI MINISTERSTWA KULTURY I SZTUKI, jako organizatora imprezy, z prośbą o udzielenie naszym Czytelnikom wyjaśnień o charakterze i celu Studium.

znaczy odpowiadającą dzisiejszym warunkom, literaturę związaną jak najmocniej z rzeczywistością, żyjącą tym, czym dzisiaj żyje naród, i współtworzącą to, co w epoce historycznych, nie dających się z niczym porównać przemian tworzy naród.

### NADZIEJE I OBOWIĄZKI

Wielkie te nadzieje oznaczają równocześnie wielki obowiązek, którego wypełnienia oczekuje społeczeństwo od nowej, wchodzącej w życie generacji literackiej. Dlatego Ministerstwo Kultury i Sztuki postawiło sobie za jedną z głównych trosk (na odcinku literatury) opiekę nad młodymi talentami. Troska ta zmierza przede wszystkim do zmiany warunków, które mają wpływ na krystalizację młodych twórców. Jedną z form (o innych będzie okazja pomówić przy następnych imprezach) tej troski o zmianę warunków krystalizacji są właśnie podobne zjazdy o charakterze studium literackiego.

### DWIE GENERACJE LITERACKIE

Niedawno jeden ze znakomitych naszych krytyków, oceniając dzisiejszą sytuację literacką, dał wyraz przekonaniu, że „nową literaturę stworzą nowi ludzie”. W twierdzeniu tym ów krytyk nie jest bynajmniej odosobniony. Przekonania tego rodzaju wypowiada się dzisiaj coraz częściej.

Co to oznacza? Czy wyciągnąć z tego należy wniosek, przekreślający dotychczasowy dorobek i nacechowaną znamionami wielkich, nie raz niezwykłych osiągnięć artystycznych obecną twórczość tych pisarzy, którzy zajmują dzisiaj pierwsze miejsca w hierarchii współczesnej literatury polskiej? Czy ma to — dalej — oznaczać przesądzenie, że ci pisarze, którzy weszli w okres nieporównanych z niczym przeobrażeń dnia dzisiejszego jako twórcy już skryzalizowani całkowicie nie są zdolni do przemiany, do zasilenia swojej twórczości doświadczeniami, które daje im nowa przeobrażona do gruntu rzeczywistość, do zdynamizowania swojej twórczości odczuciem tych perspektyw, jakie dzisiaj otwarły się przed naszym narodem?

Nie. Błędem byłoby pójść po linii i pierwszej i drugiej interpretacji. Jest w tym jednak niewątpliwie — stawiany zawsze w momentach przemian — akcent przeciwności, a właściwie nie tyle może nawet przeciwności, co odmienności dwu sąsiadujących z sobą generacji literackich.

Ciągłość rozwoju, ciągłość w nawiązywaniu tradycji stanowi jedną z głównych sił kształtujących literaturę. Stosunek jednak do tradycji jest tym, co odróżnia dwie generacje literackie. Jeżeli dzisiaj literaturę stawia się zarzuty swojego rodzaju zapóźnienia się, nienadążania za dziejącymi się na naszych oczach przemianami i niewypełniania coraz narastających wymagań społeczeństwa, to jest to skutek skrópowanego, niewolniczego stosunku do tradycji, skutek wysunięcia w niej estetyzmu jako naczelnego spośród obowiązujących kanonów sztuki. Niewątpliwie jest to zjawisko przejściowe. Zależności między literaturą a rzeczywistością są jednak tak wielkie, a rzeczywistość dzisiaj obfituje w tyle najróżnorodniejszych przeobrażeń, że wcześniej czy później odbić się to musi widocznym wpływem.

W tym właśnie tkwią przesłanki przekonania, że nową literaturę stworzą nowi ludzie. Nową — to

# NA POŁCE Z KSIĄŻKAMI

## Wstrząsa, gca książka\*)

Wśród książek przekazanych potomności tytułem tragicznego dziełstwa drugiej wojny światowej, mało jest dokumentów o tak wstrząsającej wymowie, jak „Reportaż spod szubienicy” — Juliusza Fuczka. Już sama historia powstania tej książki jest całkiem niezwykła, a ta niezwykłość wiąże się ściśle z losami autora.

Fuczek, działacz czechoskiej partii komunistycznej, dziennikarz i literat, redaktor czasopism „Rude Právo” i „Tworba”, aresztowany został w Pradze w r. 1942, jako jeden z kierowników podziemnego ruchu oporu. Po wstępnych badaniach i torturach, Fuczek przeszedł z górą rok w więzieniu praskim, po czym wywieziono go do Berlina, „osadzono” i — zamordowano.

Zdarzyło się tak, że jeden z dozorców więziennych, Czech z rozmysłem udający Niemca, dostarczył Fuczkowi papieru i ołówka. I oto więzień celli 267 zaczął pisać swój pamiętnik i — testament, a także dozwolą wynosić, rzyknąć głową, kartkę po kartce rekapitulu i składać je w miejscach bezpiecznych. Gdy po zakończeniu wojny powrócił do kraju z obozu w Ravensbrück żona Fuczka, odnalazła rozproszone kartki pamiętnika, zebrała je, powiązała w całość i ogłosiła drukiem.

Swoją „Reportaż” pisał Fuczek w pełni świadomości oczekującej go niechybnie śmierci, pomiędzy jednymi w jaskiniach zbiorów gestapowskich, a drugim „prześluchaniem”. Niesławnością też byłoby doszukiwać się w tej książce tzw. wartości literackich, mierzyć ją zwykłą miarą kryteriów estetycznych. „Reportaż” — niewątpliwie pisany jest przez człowieka, który dobrze umiał władać piórem, ale nie to jest w danym razie ważne. Ważny i cenny jest natomiast ten „Reportaż”, jako dokument przeżyty i przemyślany człowieka, schwytanego w klaszcze faszystowskiej przemocy, na pewną zagładę, jako jego testament, pożegnanie i wezwanie, skierowane do najbliższych, do własnego narodu, do ludzkości całej.

Świadomy i mężny bojownik o sprawę wolności nie załamał się ani na chwilę w murach gestapowskiej mordowni, nie utracił nic ze swego szlachetnego człowieczeństwa, nie nadważył swej wiary w przyszłość — mimo wszystko — zwycięstwo. O zadawanych mu cierpieniach i torturach pisze Fuczek bez krzyków rozpacz, bez dramatycznych akcentów i bez rezygnacji. Przeładowany — wszystko co go spotyka i co go jeszcze spotykać może — traktuje Fuczek z obiektywnym spokojem, z całkowitą jasnością, szczerą, czujną myślą, nawet — z odrobiną ironicznego humoru.

Wysoko niosąc chwałę własnego człowieczeństwa, Fuczek umiał od siebie człowieczeństwo również wśród swego więziennego otoczenia: wśród towarzyszy — współwięźniów przede wszystkim, wśród więziennych dozorców, wśród wszystkich niemal, z którymi zetknął się niedługo. Znakomicie, ostrymi rysami kreślił sylwetki („postać i figurki”) więźniów, dozorców, urzędników policji politycznej — cała ta galeria osób specjalnego

środowiska odznacza się wielką wyrazistością oblicza, zapada głęboko w pamięć, budzi nierazko uczucia otuchy i pokrzepienia. Prawdziwie ludzkie, przeniknięte najczystszym humanizmem są te notatki skazanka, pisane niemal u stóp szubienicy. Trudno znaleźć by było piękniejsze wyznanie wiary bojownika — rewolucjonisty, dużej i mniejsze poczucie słusznosci sprawy, za którą się ginie, pełniejszą świadomość tego, że żadna ofiara w tej walce nie idzie na marne.

A oto co przekazuje Fuczek tym, którzy przeżyją. „Nie zapamięłacie dobrych ani złych. Zbierzajcie cierpliwie dokumenty o tych, którzy zginęli za siebie i za was... Ciałem bym, aby wiedzieliście, że nie było bohaterów bezimiennych, że byli ludzie, którzy mieli swoje nazwisko, swoje oblicze, swoje obawy i nadzieje, i że dlatego ból najostatniejszego z nich nie był mniejszy, niż ból pierwszego, którego imię zostało zachowane. Chciałbym, aby wszyscy stali się wam bliżsi, jak ludzie wam znani, jak ludzie z rodziny, jak wy sami!...”

Zas ostatnia apostrofa, zamykająca książkę, brzmi: „Ludzie, kochałem was. Czujcie się!” Tak myślał, tak czuł, tak pisał komunistyczny — Juliusz Fuczek. A najpiękniejszą chyba sposobem uczczenia jego pamięci ze strony tych, do których zwracał się przede wszystkim, będzie: CZUWAĆ.

Polski przekład „Reportażu” zasluguje na wysokie pochwały. Siłownie stało, że tę wyjątkową książkę udostępnił polskim czytelnikom.

**Historia pociągu sanitarnego**  
Powieść autorki radzieckiej — Panowej związana jest tematycznie z wojną, nie dotyczy jednak spraw i przeżyć frontowych. Bohaterem powieści jest kolektyw — personel pociągu sanitarnego, który przewoził rannych i chorych żołnierzy ze szpitali na tyłach frontu w głąb kraju. Kolektyw ten czuje się w zakresie swej pracy częścią obywatelskiej machiny, której zadaniem jest odeprzeć, przepędzić i zniszczyć hitlerowskiego najazdca.

Wśród załogi pociągu, składającej się z lekarzy, sanitariuszek, specjalistów technicznych, konwojentów itd., są ludzie różni: lepsi i gorśli, więcej i mniej obywatelsko, od dani sprawie ogólnej, lub obajacy przede wszystkim o własne interesy.

Aby tę zbiorowość scalić, utrzymać w garści, zdyscyplinować i wnieść na wysoki poziom aktywności, potrzebny jest pewien czynnik nadrzędny, łączący, nadający pracy kolektywu rytm i kierunek. Czynnikiem tym jest — w powieści Panowej — dowódca pociągu, członek partii — Danilow. On to zorganizował cały pociąg sanitarny, dobierając ludzi, wagny, urządy — i daje on z siebie maksimum ofiarnego wysiłku, by ta wędrowna jednostka sanitarna Armii Czerwonej mogła być nazwana wzorową.

Obok Danilowa, pokazuje nam autorka szereg innych postaci z załogi pociągu, opowiadając ich zwykłe, ludzkie, przedwojenne dzieje za pomocą biernych „wstawek”, wpleconych w tok narracji. Kleśki i tragedie czterech lat wojny wprawdzie trudne komplikacje w życie osobiste wielu z tych ludzi, przyprawiając ich o utratę najbliższych, kierując ich egzystencję na nieoczekiwane tory. Mimo to jednak wszyscy pozostają wierni swym obowiązkom zawodowym w służbie dla radzieckiej ojczyzny, a niektórzy nawet jak gdyby dojrzewają duchowo i szlachetnijac wewnętrznie w ogniu zbiorowych i osobistych doświadczeń.

Powieść Panowej, napisana bezpretensjonalnie, z sentymentem dla wszystkiego, co prawdziwie ludzkie, i z poczuciem dykretynnego humoru, stanowi interesujący wycinek rzeczywistości ZSRR z czasów wielkiej próby wojennej. Chronologicznie, książka jest ujeta w ramy całej kampanii antyfaszystowskiej, od pierwszych dni najazdu niemieckiego w roku 1941 aż do zdobycia Berlina w roku 1945. Daje to autorce możliwość zamierzonego, jak odbijały się zmiany perspektywy wojny na psychice i nastroskach społeczeństwa radzieckiego, którego miniaturowym obrazem jest właśnie personel pociągu.

„Towarzyszących podróży” czyta się łatwo i z zainteresowaniem, co w pewnej mierze jest również zasługą bardzo dobrego przekładu.

**Pożyteczne wznowienia**  
W serii „Biblioteka pisarzy polskich i obcych”, wydawanej przez Spółdz. „Książka” ukazał się „Wybór poezji Adama Mickiewicza”. Jest to skromny rozmiarami tomik, zawierający w wyborze drobne — przeważnie liryczne — utwory mistrza Adama. Inne jego poezje, jak np. „Ballady i Romanse” i „Sonety Krymskie” oraz

większe dzieła — „Pan Tadeusz”, „Dziady”, „Grażyna”, „Konrad Wallenrod” wydane zostały przez „Książkę” już poprzednio, jako odrębne całości.

„Wybór poezji”, poprzedzony krótkim wstępem Stanisława Furmanika, choć nie daje wyczerpującego obrazu liryki mickiewicowskiej, pozwala jednak zapoznać się z nią w rymach najgłośniejszych. Zanim zbiorowym, powszechnie dostępnym wydaniem dzieł Mickiewicza naród spłaci dług wdzięczności swemu największemu poccie, wszelkie, cząstkowe choćby, wydania jego twórczej spuścizny uznać należy za czyn pozyteczny i wskazany. Niewielkie — i niedrogi — tomiki „Książki” mogą liczyć na szerokie rozpowszechnienie, a to jest właśnie ważne, gdy chodzi o ukażanie masowemu czytelnikowi wielkości poezji romantycznej, jako niezniszczonego wkładu do skarbcu kultury narodowej.

Temu samemu celowi służy w pewnej mierze rozprawa Stanisława Witkiewicza pt. „Mickiewicz jako kolorysta” (tom 19 „Biblioteki pisarzy polskich i obcych”). Rozprawa drukowana była po raz pierwszy w r. 1885 w tygodniku „Wędrowiec”. W ciągu minionych lat 60 zmieniła się pod nim jednym względem sady i poglądy estetyczne — literackie. Mimo to jednak, praca Witkiewicza, podnosząca z wyjątkowym zjawstwem plastyczne, malarskie walory poezji mickiewicowskiej, ma i dziś swoje znaczenie, nie tylko jako dokument epoki i wyznacznik estetycznej wiary autora.

Zadania jego były ograniczone, bo jak sam mówi w zakończeniu rozprawy — „wykazałem tu jedną tylko stronę dzieła Mickiewicza, lecz wieczotrwala jego zaleta”. I to jest niewątpliwie wielka zasługa Witkiewicza, który jako świetny pisarz, krytyk literacki i znawca malarstwa, po wolany był bardziej, niż ktokolwiek inny, do analizy kolorystycznych wartości poezji mickiewicowskiej.

W przedmowie do książki, Jan Jakubowski zarysował interesujące osobowości i poglądy estetyczne Stanisława Witkiewicza, podkreślając m. in. że rozprawa jego powstała w osnówce ówczesnych sporów artystycznych, skąd pochodzi jej polemiczny i deklaratywny charakter. Wskazując, podjęta przez Witkiewicza o nowy styl i sens społeczeństwa, nie straciła do dziś dzieło na aktualności, raczej przeciwnie — w nowych warunkach bytu narodowego — domaga się zwycięskiego zakończenia.

„Poezje” Marii Konopnickiej (tom 18 „Biblioteka pisarzy polskich i obcych”), zawierają w wyborze drobny zaledwie cześć jej twórczości. Wydawnictwo to, jak głosi podtytuł, przeznaczony jest dla szóstej klasy szkoły podstawowej, tym więc szkolnym charakterem tłumaczy się szczupłość i kierunek wyboru.

W każdym bądź razie postarano się by do książki weszły najpopularniejsze i najbardziej dostępne utwory Konopnickiej, charakterystyczne przy tym dla jej humanitarnych i społecznych nastawień. W tym sensie omawiany tu wybór może spełnić z pożytkiem swe skromne zadanie.

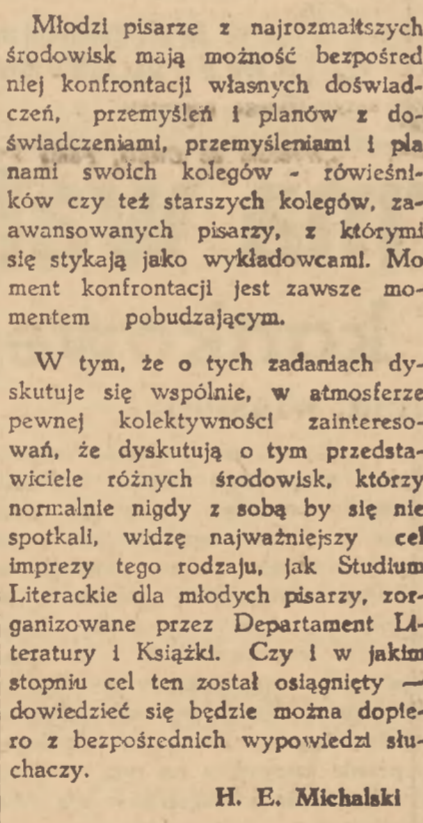
Tematycznie podzielono materiał na cztery grupy: Ojczyzna, Praca, Wiejska Dola i Obrazki, co ze względu na charakter zbioru wydaje się całkiem uzasadnione. Autorka wstępu — Zofia Rothertowa zobrazowała pokrótce życie i twórczość Konopnickiej, przytaczając również jej wzmuszający list z r. 1910 do dzieł szkolnych w Warszawie.

**KRONIKA KULTURALNA**  
W zeszłym roku poprzednim odbył się w wrześniu br. w Genewie międzynarodowy konkurs wykonawców muzyki noworodowej. W skład komitetu honorowego konkursu wchodził m. in. prof. R. P. w Bernie Julian Prąbek. Do międzynarodowego konkursu zaproszona została znakomita nasza śpiewaczka Ewa Bankowska — Turcka.

Jak wiadomo, w dotychczasowych konkursach genewskich Polska brała czynny udział, wysyłając ekipy młodych muzyków, którzy zdobywali szereg najwyższych nagród. Także i w konkursie tegorocznym przewidziany jest udział ekipy polskiej. Wkrótce rozpocznie się przygotowanie do krajowego konkursu eliminacyjnego, który odbędzie się w Warszawie w czerwcu br.

Prof. Kazimierz Wilkomirski wybitny wiolonczelista wyjechał do Brna, gdzie dn. 23 bm. da koncert muzyki polskiej. Pierwszą część koncertu transmitowana będzie przez radio na całą Czechosłowację.

Od 19 — 24 bm. w Amsterdamie obraduje jury międzynarodowej. Muzyki Współczesnej, mającej dokonać wyboru utworów, które będą wykonywane na międzynarodowym festiwalu Tuw. Muzyki Współczesnej w maju br. w Amsterdamie. W skład jury międzynarodowego wchodzi m. in. wybitny polski kompozytor i dyrygent Andrzej Panufnik.



H. E. Michalski

# Odpowiedz na wołanie!

**NA PEWNEJ konferencji, zwołanej przez Radę Związków Artystycznych, przedstawiciele literatów skarżyli się na fakt, że właściciele pisarzy po wojnie trudno zorientować się, jaki ma dzisiaj krąg czytelników. Nie wie, jak ludzie reagują na jego książki, co im się w niej podoba a co — na odwrót — budzi sprzeciw. W tych warunkach twórczość pisarza, mówi ów literat, można porównać do nocnego raidu samolotu w nieznanym, bez żadnych sygnałów, pozwalających na orientację, w jakim punkcie się znajduje, na ile się przybliży lub oddala od celu.**

Niewątpliwie skarga ta nie jest pozbawiona słusznosci. Nie ma u nas jeszcze tego zwyczaju, jaki obserwowujemy w innych krajach, aby czytelnik pisał listy do autorów, których książki przeczytał. A przecież przez kilka godzin, które poświęcił na lekturę, nasunęło mu się na pewno wiele refleksji, na pewno mógłby z autorem podyskutować na temat jego dzieła, powiedzieć, co mu w nim trafiło do przekonania, a na co zaptrauje się odmiennie. Na pewno mógłby, jeżeli jest to — przypuścimy — robotnik fabryczny, sprostować lub uzupełnić obraz, jaki na temat fabryki narysował autor w książce.

**Lektura stanowi dla nas godziny wytchnienia. Ale przecież w świecie stworzonym przez pisarza, nawet choctłaby to był świat całkowicie fantastyczny, muszą rządzić takie czy inne prawa. I w tym właśnie, że pisarz pozwala działać takim właśnie a nie innym prawom, przejawia się jego pogląd na świat.**

Możecie słuchać głosu pisarza z zainteresowaniem, odpowiednio do tego, w jakim stopniu odpowiada wam — charakter jego talentu. Możecie w zasadzie godzić się z tym, o czym mówi książka, ale na pewno w toku lektury, nasunie się — wam to i owo, co, waszym zdaniem powinno być nieco inaczej. Wówczas niej podkreślone. Niekiedy nawet zapewne pisarz budzi w was called sprzeciw.

**Dlaczego nie powiedzieć mu o tym? Dlaczego, jeżeli spędziście kilka godzin nad książką i żyłicie tym, co w niej autor pomieścił ze swoich przemysłów i doświadczeń życiowych, nie mielibście — czy się zgadzacie czy nie zgadzacie — napisać o tym literatowi? Niech ilscy czytelników będą dla autorów tymi sygnałami, pozwalającymi, w jakim kierunku „przebiega ich twórczość i jaki budzi oddźwięk.**

## Odpowiedz na wołanie!

**Lektura stanowi dla nas godziny wytchnienia. Ale przecież w świecie stworzonym przez pisarza, nawet choctłaby to był świat całkowicie fantastyczny, muszą rządzić takie czy inne prawa. I w tym właśnie, że pisarz pozwala działać takim właśnie a nie innym prawom, przejawia się jego pogląd na świat.**







