

LA RUSSIE ILLUSTRÉE

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
РОССИЯ



№36 (434)
2 Сентября 1933

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въ ПАРИЖѢ

имени леди Лиди Павловны Детердингъ. XIV учебный годъ.
 (ГИМНАЗІА И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) XIV учебный годъ.
 29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s-Seine (Métro : Porte d'Auteuil ou Molitor)
 Приемъ во всѣ классы (два подготовительныхъ; I-VIII).

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
 ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсина.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES EMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9^e)

Tél. Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

Въ Россію

Медикаменты и ношенныя вещи
 Всякаго рода посылки и денежные
 переводы.

ЧЕКИ НА ТОРГСИНЪ.

Banque Franco - Americaine

10, RUE SAINT-MARC, PARIS

Tél. Cent. 76-21. 76-22

ФАБЕРЖЕ и К^о

БРИЛЛИАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ
 ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

Покупка, продажа.

Пріемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9^e

Tél. : Provence 42-26

Métro : Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФА-
 БЕРЖЕ, ДЖУЛІО ГВЕРРЕРИ и
 А. МАРКЕТТИ.

ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ

по курсу

1 ФРАНКЪ за 1 РУБЛЬ

полная гарантія

A. GODOVANNIKOFF

30, Quai de Passy, Paris-16^e

Tél. JASMIN 01-50 Métro PASSY

Оптово - розн. колб.
 и гастроном. магазинъ

И. РОСТОВЦЕВЪ

28, r. de la Reine-Blanche.

Paris (13^e)

M-ro Gobelins. Tél. : Gobelins 23-08

Сухой экстрактъ для приготовления
 хлѣбнаго «васа».

Съ пересылкой по почтѣ за пакетъ
 5 и 10 фр.

Посылаемъ по полученіи стоимости.
 (За-границу пакетъ 7.50 и 15 фр.)

ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ

ПО КУРСУ 10 И 14 ФР. ЗА 10 РУБЛ.
 вклуч. всѣ расходы по пересылкѣ
 ПРОДОВОЛЬСТВ. И ДР. ПОСЫЛКИ,
 НОШЕННЫЯ ВЕЩИ

S. WADIAEFF

9, rue Buffault, Tél. Trud. 03-04

INSTITUT SUPERIEUR TECHNIQUE EN FRANCE

(въ вѣд. Франц. Мин. Нар. Просв.)
 10, Bd. Montparnasse, Paris (15^e)

Преподаваніе на русскѣмъ языкѣ.

1. **АКАДЕМИЧЕСКІЙ ФАКУЛЬТЕТЪ** — Отдѣленія: Инж. Строит. и Электро - Механич. Вступ. экзам. 18 сент. Лекціи и лабор. зан. по вечерамъ. Полный курсъ 3½ года. Дипломъ инженера.
2. **СРЕДНЕЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ**. — Открытіе 3 окт. Приемъ юношей 13-16 лѣтъ. Курсъ 3½ года. Занятія днемъ. Званіе механика.
3. **ФАКУЛЬТЕТЪ ЗАОЧНАГО ПРЕПОДАВАНІЯ** даетъ законченное систематическое образованіе. Въ переживаемое время только специаль. подготовка облегчаетъ достиж. прочнаго положенія. Занятія ведутся по корреспонд. Печатн. курсы высылаются во всѣ страны. Не прерывая службы можно подготов. на бухгалтера, агронома, монтера, техника, инженера. Отдѣленія: Инж.-Строит., Электротехн., Радиотехн., Механич., Химич., Коммерч., Агрономич., Общ.образоват. (реальн. уч.). Иностр. Язык. (франц., англ. и нѣм.). Приемъ непрерывный.

Треб. сборникъ программъ института.

ПОДПИСЧИКИ И ПОСТОЯННЫЕ ЧИТАТЕЛИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ» МОГУТЪ ПРИОБРѢСТИ
 ПО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЛЬГОТНЫМЪ ЦѢНАМЪ СЪ НАШЕГО СКЛАДА СЛѢДУЮЩІЯ КНИГИ:

Названіе книгъ	Цѣна включ. перес.	Названіе книгъ	Цѣна включ. перес.
	Фр.		Фр.
Лермонтовъ, 4 тома въ переплетахъ	45.—	Аверченко. Отдыхъ на крапивѣ	7.—
И. С. Тургеневъ. Полн. собр. соч. въ переплетахъ (разн. цв.), 8 томовъ, во Франціи фр. 60.— въ Евр. и Америкѣ	80.—	Тургеневъ. Первая любовь	7.—
И. С. Тургеневъ:		«Театръ» А. Блока	7.—
Новь и Рудинъ	(безъ переплета) 10.—	«Живая Азбука» Саши Чернаго	10.—
Дымъ. Дворянское Гнѣздо ..	» 10.—	«Роковыя Яйца» М. Булгакова	7.—
Вешнія воды	(въ переплетѣ) 12.—	Афанасьевъ. — Народн. русск. сказки и легенды. 2 тома	18.—
Андрей Колосовъ	» 12.—	Лѣсковъ. Соборяне	8.—
Затишье	» 12.—	Гаршинъ. Собраніе сочиненій	8.—
Пунинъ и Бабуринъ	» 12.—	Толстой для дѣтей	6.—
Отцы и Дѣти	» 12.—	Никандровъ. «Романъ Ксеніи»	6.—
Сцены и комедіи	» 12.—	Лаппо - Данилевская. «Екатерина Никитишна»	6.—
Амфитеатровъ. Горестныя замѣтки	7.—	Лаппо - Данилевская. «Пустоцвѣты»	6.—
С. Юшкевичъ. «Дудька». 1 томъ	7.—	Галичъ. «Островъ Жасминовъ»	6.—
Келлерманъ. «Случай изъ Жизни Шведенкля»	7.—	Брешко - Брешковскій. «Рукою Палача»	6.—
Бергельсонъ. «Когда все кончилось». 1 томъ	7.—	Брешко - Брешковскій. «Романъ Манекена»	6.—
А. Купринъ. Поединокъ. 1 томъ	8.—	Донецъ. «Исторія странной любви»	6.—
Лидинъ. «Мышьякъ Будни». 1 томъ	7.—	Адамсъ. «Обнаженная»	6.—
Бѣлый. «Серебряный Голубь». 2 тома	15.—	М. Декобра. «Потерянный Рай»	6.—
Каспровичъ. «Книга Смиранныхъ». Пер. Бальмонта.	7.—	Ролланъ. «Омолуженный»	6.—
«Леонъ Дрей» С. Юшкевича, въ 3 томахъ	15.—	М. Прево. «Роковая Женщина»	6.—
		Ан. Хоопъ. Тайна Замка Зенды	6.—

Заказы слѣдуетъ направлять

Главной Конторѣ «Иллюстрированной Россіи».

LA RUSSIE ILLUSTREE 24, rue Clément Marot, Paris 8^e

Chèques Postaux — Paris 671-81

Въ слѣдующихъ странахъ г. г. подписчики могутъ направ-
 лять стоимость въ мѣстной валютѣ по курсу дня:

Въ Латвіи: Pasta Tekosu Rekinu RIGA No 4712

Въ Польшѣ: P. K. O. 191.520.

Въ Югославіи: Pastanska Stedioniza BELGRADE No 66542

Контора «Иллюстрированной Россіи» проситъ гг. подписчиковъ озаботиться своевременнымъ внесеніемъ очереднаго платежа на 1-ое сентября, во избѣжаніе перерыва въ высылкѣ журнала.

Влад. АЗОВЪ

Подарокъ молодымъ хозяйкамъ

Юмористическая повѣсть

(О кончаніе *)

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

КРИЗИСЪ

Равнодушное солнце еще съ большей силой ударило въ это утро въ спальню супруговъ Вислоуховыхъ, чѣмъ въ утро, когда завязался нашъ разговоръ, но на сей разъ ему не удалось разбудить ни Валентина Егоровича, ни Муму. Къ солнцу присоединился десяти - франковый будильникъ лживый, но рѣзкій, но и его усилія остались тщетными.

Валентинъ Егоровичъ и Мума, проведеншіе добрую половину ночи: она — въ слезахъ, а онъ — въ стараніяхъ осушить эти слезы, спали теперь крѣпкимъ сномъ.

И нужно было совершенно экстренное вмѣшательство природы — косой дождь съ градомъ, душемъ обрушившейся на супружескій диванъ - постель, чтобы молодые люди открыли глаза.

Диванъ - кровать оттащили въ самый дальній уголъ, недоступный непосредственному вліянію атмосферическихъ явленій, и Мума, разглядывая въ ручное зеркальце свое покраснѣвшее и вспухшее отъ слезъ лицо, сказала, обращаясь не столько къ Валентину Егоровичу, сколько къ безпредѣльное и равнодушное къ дѣламъ человѣческимъ пространство:

— Что же мы теперь будемъ дѣлать?

Вопросъ этотъ остался безъ отвѣта, ибо Валентинъ Егоровичъ не только самостоительно, но и въ конференціи съ семью мудрецами древняго міра не въ состояніи былъ бы увидѣть малѣйшій выходъ изъ создавагося тяжелаго во всѣхъ отношеніяхъ положенія.

— Что же мы будемъ теперь дѣлать? — повторила Мума. — Вотъ у насъ есть два испорченныхъ и изрѣзанныхъ экземпляра «Подарка Молодымъ Хозяйкамъ», — тотъ, который принесъ мнѣ этотъ мошенникъ, выдавшій себя за шоффера, и тотъ, который ты укралъ у мадамъ Гребенщиковой, и ни копѣйки денегъ. У насъ нѣтъ ни сахару, ни чая, ни хлѣба. Что же мы будемъ ѣсть сегодня? Кильки?

— Килекъ тоже нѣтъ, — сказала Валентинъ Егоровичъ. — Я вчера, когда бѣжалъ послѣ налета на квартиру мадамъ Гребенщиковой, посѣялъ гдѣ-то мой чемоданчикъ съ кильками. Въ метро или въ автобусѣ какомъ-нибудь, потому что я три раза пересаживался, заметая слѣды.

— Очень хорошо, — сказала Мума. — По крайней мѣрѣ мы лишены возможности подвергнуть себя пыткой кильками, вродѣ пытки селедкой, какая практикуется въ ГПУ. Но что-же, все-таки, мы будемъ дѣлать? Ты еще не помрешь съ голоду, потому что въ концѣ концовъ полиція, конечно, нападетъ на твой слѣдъ и тебя арестуютъ. Ты будешь получать въ тюрьмѣ свой паекъ. Но я-то?

— Надо попытаться извлечь откуда-нибудь какія-нибудь деньги, — сказалъ безъ всякой увѣренности Валентинъ Егоровичъ.

— Попытайся, — сказала Мума, — а я такъ и пытаюсь не буду. Я предлагаю законопатить какъ слѣдуетъ окно и открыть газъ. Это будетъ самое лучшее.

— Прости меня, но ты дура, — возразилъ Валентинъ Егоровичъ. — Въ чемъ дѣло, собственно говоря? Что, намъ не приходилось голодать?

— А твоя исторія съ Гребенщиковой?

— Да, брось! Во-первыхъ, полиція меня никогда не найдетъ, потому что искать не будетъ. Что ты думаешь, парижской полиціи больше дѣлать нечего, какъ искать субъекта, вломившагося въ чужую квартиру и унесшаго изъ нея только русскую поваренную книгу? Плевать полиціи хочеть на такія дѣла. А найдутъ меня, тоже не Богъ вѣсть какъ страшно. Голову за это не отрубятъ.

— Но я ѣсть хочу, — сказала Мума. — Я хочу кофе и хлѣба съ масломъ. А черезъ два часа я захочу завтракать. Что-бы такое можно было продать, чтобы вывернуться хотя бы на сегодняшній день?

Валентинъ Егоровичъ обозрѣлъ физическимъ окомъ обстановку своей квартиры и духовнымъ проникъ въ чуланчикъ, замѣнявшій комодъ и платяной шкафъ.

— Ничего не вижу такого, за что можно было бы выручить хотя бы двадцать франковъ, — сказалъ онъ. — Говорилъ я тебѣ, не закладывая въ ломбардъ зимнихъ вещей.

Вотъ теперь можно было бы продать твою шубку или мое теплое пальто.

— А ты забылъ, — сказала Мума, что мы заложили ихъ, когда я была больна и нужны были деньги на лѣкарства?

Лицо Валентина Егоровича на мгновение просіяло, но тотчасъ же подернулось еще болѣе густой вуалью.

— Эхъ, чортъ возьми, — сказалъ онъ, — единственное, что можно было бы легко и свободно реализовать — это наши «Подарки Молодымъ оХозяйкамъ». Но боязно, пока не уляжется шумъ съ мадамъ Гребенщиковой.

— О, да, — сказала Мума. — Сейчасъ пой-ти продавать наши экземпляры «Подарка» было бы чистѣйшимъ безуміемъ. Лѣзть самому на рожонъ.

Валентинъ Егоровичъ всталъ и поставилъ на плитку чайникъ.

— Зачѣмъ это? — освѣдомилась Мума.

— Кипяточку попить, съ солью. Это очень хорошо для горла. Я все-таки думаю, что мнѣ нужно будетъ ликвиднуть «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», разумѣется, тотъ экземпляръ, который тебѣ подсунулъ этотъ прохвостъ, выдавшій себя за шоффера. Если ликвиднуть его частнымъ образомъ, знакомымъ какимъ-нибудь продать, изъ рукъ въ руки, я не вижу опасности особой. Не всѣ вѣдь и газеты читаютъ. И, наконецъ, можно попросить держать языкъ за зубами. Давай ка составимъ сейчасъ списокъ нашихъ знакомыхъ.

— Я предпочитаю открыть газъ.

— Я уже сказалъ тебѣ, что ты дура, а теперь прибавлю: круглая, натуральная, стоцентная дура! Открыть газъ ты всегда успеешь...

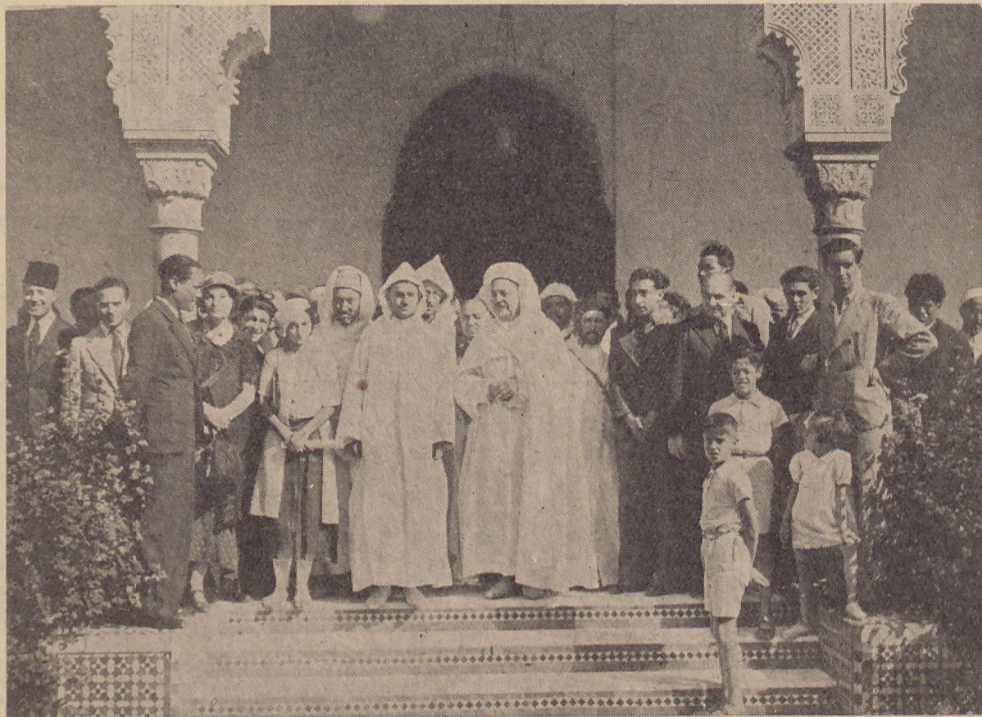
— Вовсе не всегда. Намъ и газъ могутъ закрыть за неплатежъ по счету, и даже не сегодня-завтра закроютъ.

— Такъ въ Сену бросимся, Сену не закроютъ. Но прежде чѣмъ дѣлать это, надо испытать до конца всѣ другіе пути.

— У меня, кажется, есть идея, — сказала, подумавъ, Мума. — Ты знаешь Макриду, казачку, которая живетъ у насъ на восьмомъ этажѣ?

*) См. №№ 30, 31, 32 и 34 «Ил. Росс.».

Мароканскій султанъ въ Парижѣ



Во время своего пребывания въ столицѣ Франціи султанъ Марокко посѣтилъ ежегодное торжественное собраніе мусульманъ «Хабу» въ парижской мечети.

— Которая работала у насъ, когда мы процвѣтали? Знаю. Но не вижу идеи.

— Я ее встрѣтила на-дняхъ на лѣстницѣ. Она мнѣ сказала, что выходитъ замужъ.

— Благословляю. Пусть множится и плодится казачество. Но идеи попрежнему не вижу.

— Ты тупой сегодня. Можно ей предложить купить «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ». Разъ она замужъ выходитъ, хозяйствомъ обзаводится! Я хочу хоть пять франковъ. Я хочу кофе, съ хлѣбомъ и съ масломъ. И я хочу еще сырокъ сверху намазать. Я хочу, я хочу. Я хочу ѣсть!

— А я хочу, къ тому же, и курить, — сказала Валентинъ Егоровичъ. — И бѣги немедленно къ этой Макридѣ. Можешь не одѣваться. Кто тебя увидитъ на черной лѣстницѣ? Уговори ее. Скажи, что она обезпечитъ себѣ супружеское счастье, если она будетъ готовить мужу вкусныя русскія блюда по рецептамъ г-жи Молоховецъ. Скажи ей, что ты знаешь одну женщину, которую мужъ бросилъ за то, что она плохо варила борщъ. Скажи ей, что въ лучшемъ обществѣ считается позоромъ, если женщина выходитъ замужъ, не имѣя въ своемъ приданомъ «Подарка молодымъ хозяйкамъ». Скажи ей, что хочешь, но принеси мнѣ папиросъ. Скинь халатъ. Надѣнь платье. Ты прямо отъ Макриды пойдешь въ бюро де таба. Да поверачивайся же, Мума. Вѣдь Макрида твоя можетъ на рынокъ или на работу уйти.

Но погонять Муму не было никакой надобности. Нацѣпивъ на себя платье и надѣвъ на босу ногу туфли, Мума завернула въ газету экземпляръ «Подарка», который всучилъ ей Григорій Самойловичъ, и ринулась къ выходу.

Отсутствіе Мумы продолжалось пять или шесть минутъ. Но Валентину Егоровичу, измѣрившему продолжительность ея отсутствія не объективнымъ инструментомъ, вроде десяти - франковаго будильника, а біені-

емъ собственного сердца, показалось, что она пробыла въ отсутствіи часъ.

— Ну? — произнесъ Валентинъ Егоровичъ, открывъ дверь на звонокъ Мумы, и осѣкся.

Отвѣтъ былъ ясенъ. На лицѣ у Мумы было написано аршинными буквами разочарование, и въ рукахъ у нея былъ пакетъ, съ которымъ она вышла.

— Несчастье! — воскликнула Мума, швырнула на полъ пакетъ и, бросившись ничкомъ на диванъ, зарыдала.

— Мнѣ даже предложить ей не пришлось... У нея есть уже «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ». Я сразу-же увидѣла — на коммодѣ. Я спросила, откуда у нея, она говоритъ: женихъ подарилъ.

— Что же ты сказала Макридѣ этой?

— Ничего не сказала. Сказала, что зашла поздравить ее съ предстоящимъ бракомъ... Что же я еще могла сказать? Я хочу кофе... Я хочу хлѣба съ масломъ... Я открою газъ!

Но мужскіе нервы крѣпче женскихъ и мужской разсудокъ не такъ легко затмевается ударами судьбы. То, что Мума восприняла какъ послѣднюю катастрофу, какъ окончательное крушеніе всѣхъ надеждъ, Валентинъ Егоровичъ ощутилъ какъ слабое пока, но опредѣленное мерцаніе новой надежды.

— Кто Макридинъ женихъ и когда онъ подарилъ ей «Подарокъ»?

— Почему я знаю! — воскликнула Мума и истерически заболтала ногами.

— Я хочу кофе и хлѣба съ масломъ!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

БЕЗЪ АДРЕСА

Макрида была чрезвычайно удивлена, когда въ комнату ея ворвался, постучавъ, но не дождавшись отвѣта, молодой человѣкъ въ пестрой пижамѣ.

— Ну какъ же это, — жеманно сказала она,

признавъ въ неожиданномъ гостѣ мужа Мумы. — Развѣ же такъ можно кавалеру войти въ комнату къ дамочкѣ? У меня же женихъ есть... Долго ли до скандалу?

— Макридошка, — воскликнулъ, не слушая казачки, Валентинъ Егоровичъ. — Мнѣ жена сказала, что вы выходите замужъ. Я такъ обрадовался за васъ, что прискакалъ, какъ былъ, поздравить васъ. За кого же вы выходите, милая моя?

— За кого? За мужчину, — отвѣтила ломаясь Макрида.

Глаза Валентина Егоровича быстро обрыскали комнату. — Да, вотъ онъ лежитъ — «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», выдѣляясь чернотою своего переплета на бѣлой салфеткѣ, которой покрытъ коммодъ.

— За мужчишу? — машинально повторилъ Валентинъ Егоровичъ, мысль у котораго начала работать съ быстротою пропеллера. — Да, да, конечно, за мужчину. Мнѣ какъ жена сказала, что вы выходите замужъ, я сразу же сообразилъ, что за мужчину. А что онъ дѣлаетъ, этотъ мужчина, — служить?

— Зачѣмъ ему служить, — отвѣтила съ гордостью Макрида. — Шофферъ онъ, свою машину имѣетъ.

— Шофферъ! — воскликнулъ Валентинъ Егоровичъ, очутившись уже у коммоды. Онъ взялъ книгу и какъ бы машинально началъ теревить ее. — Это чудное ремесло. И онъ вамъ, мнѣ жена говорила, эту книгу подарилъ? Это онъ правильно сдѣлалъ. Вы хозяйка молодая, вамъ поваренная книга необходима. Давно подарилъ? Когда?

— Да, нѣсколько дней ужъ какъ подарилъ, — отвѣтила перезрѣлая Макрида, которой чрезвычайно польстилъ титулъ молодой хозяйки. — Не то въ пятницу, не то въ субботу. Въ такси своемъ, говоритъ, нашелъ. Забылъ, видно, кто-то. Ничего ему за это, Валентинъ Егоровичъ, не будетъ, что въ полицію не сдалъ?

— Ничего не будетъ до самой смерти! — воскликнулъ Валентинъ Егоровичъ. — И я страшно радъ за васъ, Макрида Кирилловна...

— Фроловна... — поправила Макрида.

— Т. е. Фроловна.. Я такъ и хотѣлъ сказать «Фроловна», да языкъ какъ-то подвернулся... Я страшно радъ, что вы выходите замужъ за хорошаго человѣка. И вы не удивляйтесь моему предложенію: вы казачка, и я самъ тоже почти казакъ, я въ Новочеркасскѣ учился. Приходите вы сегодня съ вашимъ женихомъ къ намъ обѣдать. Выпьемъ какъ слѣдуетъ и поздравимъ васъ. Отказа не приму. Тѣмъ болѣе, что и жена настаиваетъ. «Чтобы ты непременно затащила къ намъ Макриду Карповну съ ея женихомъ обѣдать!» — такъ она мнѣ сказала.

— Да какъ же это, да вамъ же безпокойство, — жеманничала раскраснѣвшаяся отъ удовольствія Макрида. — Да кто же у васъ готовить-то будетъ? Вѣдь хлопотъ сколько!

— Никакихъ хлопотъ! — возразилъ Валентинъ Егоровичъ. — Водочку и закусочки возьмемъ въ русскую лавочкѣ, а на жаркое Мума такъ утку жаритъ, что пальчики оближете. Мастерница она утокъ жаритъ. Вотъ только сладкое. Э! Вы намъ одолжите вашъ «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ». Жена по нему такое сладкое сварганитъ, что небу жарко станетъ.

Валентинъ Егоровичъ зажалъ подъ мышку «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ» и взялся за ручку двери.

— Такъ, Макрида Сидоровна, никакихъ отговорокъ! Мы васъ ждемъ съ женихомъ вашимъ. Въ семь часовъ? Идетъ? Или позже немножко?

ПРОФЕССИЯ ТРОЦКАГО

Рис. Mad'a



Троцкий поселился во Франции. Ему надо получить карту д-идантите. Какова же, вь сущности, его настоящая профессия?



Актеръ? Все-таки, когда-то онъ игралъ роль.



Бухгалтеръ? Сколькихъ онъ выводилъ вь расходъ!



Переводчикъ? Говорили, что онъ успълъ перевести кое-что за границу.



Обойщикъ? Онъ обивалъ пороги вьсѣхъ консульствъ.



Ученый, занимающийся открытиями? Вѣдь вь 1917 году онъ открылъ русскій фронтъ.

MAR



Восьмой конкурсный рассказ

Девизъ: Всегда и вездѣ - Россія!

К Т О ?

Сперва я не обращалъ вниманія, потому что ухо невольно насторожилось: почему это поморы, съ которыми я ѣхалъ на рыбацкомъ карбасѣ, упорно называли сѣдобородаго старца, сидѣвшаго за рулемъ, «княземъ»? Судя по тому, что иначе къ нему не обращались, а самъ рулевой принималъ это, какъ нѣчто должное, это было кличкой, годами вошедшей въ обиходъ. Почему такая кличка? Передъ тѣмъ какъ спросить объ этомъ, я внимательно, со всѣхъ сторонъ, ощупалъ глазами рулевого: серебрянная борода начиналась почти у глазъ и спускалась до пояса; глаза твердые, черные, еще не утратившіе полнокровія души; крупный, когда-то, видимо, переполненный дерзкой силой и удалью, — съ годами это перешло въ спокойную величавость. Кличка была словно-бы не плоха, но — всетаки?...

Гребцы неторопливо забрасывали весла. Мертвой гладью раскинулись воды. Подъ дальней чертой, разсѣкавшей небо отъ моря, скользило неумное, сѣверное солнце, готовое вотъ-вотъ снова, по длинной кривой, начать путь вверхъ. Багровое пламя заката, не успѣвъ померкнуть, наливалось блескомъ и свѣжестью новаго дня и рвало завѣсы бѣлой ночи надъ дальнимъ берегомъ и островками. Протяжно кричали чайки.

— Думаешь, не пристало князю рыбку въ морѣ ловить? — встрѣтилъ вопросъ вопросомъ старикъ — поморъ и, задумчиво усмѣхнувшись, перевелъ глаза на морскую гладь, словно мой вопросъ заставилъ его что-то увидѣть въ дали.

Рыбаки, какъ-бы спотыкнувшись на греблѣ, подняли весла и съ хитрой усмѣшкой повернулись ко мнѣ; хоть и знали, конечно, почему такая кличка у старца, но приготавлились снова послушать, — старая была всегда манить.

— Можетъ быть князь самый что ни на есть настоящий, а можетъ быть и нѣтъ — не знаю. Вотъ, слушай! Расскажу тебѣ,

что матушка покойная, царство ей небесное, — старикъ снялъ кожаный картузь и перекрестился, — повѣдала и чего повѣдать даже на смертномъ одрѣ не пожелаала, какъ ни просилъ я ее.

— Тамъ, въ Россіи, — старикъ неопредѣленно обвелъ рукой Востокъ, Югъ и Западъ; по поморскому обыкновенію Вѣломорье Россіей не называется; Поморье, это — рубежь, причудливая, ледяная бахрома Россіи, но не она сама.

...Въ свое родовое помѣстье вернулся баринъ — князь. Провелъ онъ ратную служилую жизнь, — совсѣмъ молодымъ началъ ее на Бородинскомъ полѣ. Со щедрой сѣдиной вернулся въ свой домъ князь, но, видимо, думалъ, что какъ разъ теперь и время начать мирную жизнь помѣщика. Первымъ дѣломъ рѣшилъ жениться, — этого, князь, за ратные свои годы, сдѣлать не успѣлъ.

Высмотрѣлъ у бѣднаго сосѣда — помѣщика молодую дочку, посватался и сталъ готовить свой домъ для встрѣчи жены. Захотѣлъ ее, если не молодостью да красотой, такъ богатствомъ и вниманіемъ расположить къ себѣ. Съѣздилъ въ столицу, накупилъ разнаго добра, старый домъ вверхъ дномъ перевернулъ, завелъ выѣзды, псиную охоту... На свадьбу чуть-ли не весь уѣздъ созвалъ.

Молодая княгиня покорилась волѣ Божіей и отца своего, въ мужѣ своемъ увидѣла какъ бы второго отца и, съ чистымъ сердцемъ, поклялась подъ вѣнцомъ честной женой быть.

Если дѣвка никого не любила, это — какъ снѣгъ, который при первомъ солнышкѣ можетъ растаять; когда баба никого не любила, это — сугробъ который растаять можетъ даже отъ ледяного вѣтра пурги!

Когда князь передъ свадьбой ѣздилъ въ Москву для закупокъ, то вернулся оттуда съ молодымъ доѣзжачимъ для псиной охоты, — надо было новую дворню наби-

рать, чтобы домъ въ блескѣ держать, а то старая челядь, пока князь офицерскую службу несъ, частью перемерла, кто-же и живъ остался, такъ безъ хозяина запаршивѣлъ и одичалъ.

Молодой доѣзжачій былъ черноглазый и бѣлозубый, родомъ съ юга, изъ казачьихъ степеней, а какъ въ холопство попалъ — никто не зналъ. Леталъ на конѣ какъ птица, лихо пускалъ борзую свору на звѣря и такъ гикалъ, что псы неслись, какъ вѣтромъ поднятые. Сильной рукой осаживалъ вороного жеребца и держалъ стремя, пока молодая днятица садилась въ сѣдло.

Молодая княгиня, изъ всѣхъ удовольствій, больше всего полюбила псовую охоту!

Самъ князь, сыгравъ свадьбу съ молодой да красивой, встрепенулъ весь, словно десятокъ — другой лѣтъ съ плечъ сбросилъ, но, видимо, помнилъ твердо о томъ, что бываетъ со старыми мужьями, когда у нихъ молодыя жены, и съ супруги своей глазъ не спускалъ: это, можетъ быть, и привело ко всему, — будь княгиня посвободнѣе, такъ, вѣроятно, устроилась бы какъ-нибудь и все на своихъ мѣстахъ осталось. А тутъ, подъ наблюденіемъ князя, не было выходовъ.

Разъ долженъ былъ князь отлучиться по своимъ дворянскимъ дѣламъ въ городъ. Когда вернулся назадъ, его обступила дворня въ великомъ смущеніи: мнутъ, перешептываются, а правду бояться сказать. Посмотрѣлъ князь вокругъ, почувалъ недоброе и закричалъ грозно: «Сюже минуту докладывать! Гдѣ княгиня? Случилось что?»

Случилось большое! Въ тотъ самый день, когда князь уѣхалъ, княгиня кликнула доѣзжачаго, сѣла на вороного, взяла съ собой свору борзыхъ и больше не возвращались. Когда къ ночи видать ихъ нѣтъ, подумали несчастье случилось и спозаранку весь лѣсъ, всѣ окрестности обшарили. Нашли въ дальней рощѣ свору

МАТЬ ГОРОДОВЪ РУССКИХЪ

ВИДЪ НА КИЕВЪ
СО СТОРОНЫ ДНѢПРА

(Со старинной гравюры)



борзыхъ, привязанныхъ къ дереву. Тогда поняли, что не несчастье и подумали о другомъ.

Какъ пьяный, съ кровавыми глазами, бросился на дворню князь.

— Не досмотрѣли! Не уберегли! Почему сразу гонцовъ не прислали? На смерть заporю!

Не заходя въ домъ, велѣлъ сѣдлатъ лошадей. Отъ того мѣста, гдѣ нашли борзыхъ, повелъ розыски дальше. Опросилъ деревни, далъ знать властямъ. Самъ ни къ чѣмъ не прикасается, ни ко сну не отходитъ. Страшный и голова, какъ въ туманѣ. Еле дышали отъ страха, когда онъ кого-либо спрашивалъ или отдавалъ приказанія.

Слѣды бѣгляки — княгини то тутъ, то тамъ понаходили и вели они далеко къ сѣверу; уже оттуда, съ берега Онежскаго озера пришла вѣсть, что рыбакъ одинъ сдѣлалъ властямъ придержащимъ заявку о баринѣ съ провожатымъ на лошадахъ: сдѣлали съ нимъ странную мѣну: дали своихъ добрыхъ коней за парусную лодку. Погрузили кое-какую провизию и взяли направленіе на другой берегъ озера, — сѣверный.

Князь прибылъ туда и долго, хмуро, смотрѣлъ на вороного коня своей жены, словно вина его въ побѣгѣ. Потомъ проследилъ къ озеру. Замыслы бѣглецовъ были теперь ясны: пробраться на дальній сѣверъ къ старовѣрамъ — поморамъ, которые бѣглецовъ къ нимъ не спрашиваютъ умѣло прошломъ и въ случаѣ надобности умѣютъ укрыть ихъ въ своихъ скитахъ и становищахъ.

— Впередъ, — дико закричалъ князь и, не давая никому продохнуть, поскакалъ по проселочной дорогѣ въ обходъ озера.

На томъ берегу слѣды бѣглецовъ опять появились: тамъ почевали, тамъ подводу мѣняли...

Дворня князя, желая загладить давешнюю вину свою съ просмотромъ княгини, старалась изо всѣхъ силъ. Рыскали, какъ гончіе псы и продвигались все дальше на сѣверъ, — еще немного и Бѣлое море раскинется. Князь боялся, что тамъ бѣглецы ускользнутъ, и скакалъ днемъ и по-

чью. Но слѣды становились все горячѣе.

Наконецъ одинъ изъ княжскихъ людей опрометью прискакалъ къ своему господину: «Въ сосѣдней деревнѣ, на отдыхѣ!...»

Князь вынулъ пистолеты, осмотрѣлъ и сѣлъ на коня. Молча двинулись за нимъ его люди.

Въ деревнѣ спросили и подѣхали къ большому избѣ. Спѣшились. Князь крикнулъ, чтобы дозжачаго вывели къ нему, а княгиню придержали бы пока въ избѣ. Бросились исполнять приказъ, да только не пришлось. Дверь хлопнула и обидчикъ князя самъ вышелъ на крыльцо; въ рукахъ держалъ онъ то самое ружье съ которымъ былъ неразлученъ еще на княжскихъ охотахъ... Дворня скосилась на дуло и отпрянула отъ крыльца.

Посмотрѣлъ, какъ затравленный волкъ.

— Нашли проклятые! Нашли!...

Князь, расталкивая челядь, поднялъ длинный, въ серебрѣ, пистолетъ.

— Брось ружье! Сдавайся, собачій сынъ! Ну, живо!

У дозжачаго ружье само подскочило къ плечу.

— Живымъ не дамся!

Почти разомъ загремѣли выстрѣлы. Князь упалъ, какъ скопленный, а дозжачій, шатаясь, подошелъ къ крыльцу и медленно осѣлъ; нѣсколько дней промучился.

Лучи солнца дотянулись до дальняго берега, заиграли въ хмурой хвоѣ, скользнули по каменистымъ островкамъ. Утки жадно, съ надсадцемъ, кричали. Набѣжалъ вѣтерокъ. Море всколыхнулось торпливой зыбью.

— Княгиня схоронила ихъ рядомъ, въ той самой деревнѣ, за часовней. Сама не пожелала вернуться домой, отпустила дворовыхъ людей и осталась навсегда здѣсь. Прожила жизнь просто, молитвенно, помогала кому чѣмъ могла...

Видя мое непонимающее лицо, старикъ поморъ усмѣхнулся.

— Забылъ сказать: прожила она не одна. Вдовой, вскорѣ послѣ всего этого, разрѣшилась она младенцемъ, — тому значить семьдесятъ семь лѣтъ назадъ.

И, задумчиво смотря на воду, прибавилъ:

— Отчество велѣла родительница мнѣ носить по своему батюшкѣ, обоихъ, безвременно усопшихъ, поминать и не спрашивать — кто?...

ВОЗВАНІЕ

По причинамъ, уже извѣстнымъ изъ газетъ, нѣкоторые русскіе эмигранты, проживающіе въ Парижѣ и его пригородахъ лишены получаемого ими пособія для безработныхъ.

Имѣются всѣ основанія предполагать, что вопросъ этотъ въ недалекомъ будущемъ, благодаря дополнительнымъ разъясненіямъ французскаго министерства иностранныхъ дѣлъ и энергичнымъ шагамъ, предпринятымъ русскимъ Эмигрантскимъ Комитетомъ, будетъ разрѣшенъ въ благопріятномъ для лишенныхъ пособія смыслѣ.

Но пока — положеніе многихъ нашихъ соотечественниковъ, въ особенности обремененныхъ семьей и лишенныхъ послѣднихъ средствъ къ существованію — ужасно.

Не будемъ ждать, пока голодные и отчаявшіеся — погибнуть, а придемъ къ нимъ, по мѣрѣ силъ нашихъ, поскорѣе на помощь.

Мы должны помнить, что въ такомъ же безвыходномъ положеніи — нищеты, отсутствія крова и хлѣба — можетъ оказаться каждый изъ насъ.

Поэтому эмиграція должна немедленно откликнуться на эту сваливающую на насъ бѣду и принять ближайшее участіе въ помощи русскимъ безработнымъ въ Парижѣ и его пригородахъ.

У каждаго изъ насъ есть знакомые и друзья, которые уже терпятъ жестокую нужду. Придемъ къ нимъ на помощь, заботясь о ихъ дѣтяхъ, о ихъ ежедневномъ обѣдѣ и ночлегѣ.

Составимъ небольшіе дамскіе кружки, которые брали бы на свое попеченіе одного безработнаго, распредѣляя между своими сочленами посильныя заботы о немъ.

Тѣ же изъ насъ, которые почему-либо лишены возможности принять участіе въ такой помощи, должны сдѣлать денежное пожертвованіе въ фондъ русскихъ безработныхъ, лишенныхъ пособія.

Пожертвованія принимаются лично и письменно въ редакціи: «La Russie Illustrée», 24, rue Clément-Marot, Paris (VIII^e); отъ 9 до 7 час. ежедневно или на нашъ почтовый тек. счетъ Paris 671-81.

Редакція никакихъ пособій распредѣлять не будетъ, а передаетъ всѣ пожертвованія въ Русскій Эмигрантскій Комитетъ въ Парижѣ.

Редакція «Иллюстр. Россіи».

Какъ живутъ въ Москвѣ

Впечатлѣнія иностраннаго журналиста

Американскій журналистъ Уайтъ посѣтилъ недавно Москву и, проведя въ ней нѣсколько мѣсяцевъ въ частномъ домѣ, подѣлился, на страницахъ одной американской газеты, своими впечатлѣніями о жизни въ обывательской средѣ бывшей Первопрестольной. Въ своихъ наброскахъ Уайтъ даетъ ужасающую картину бѣдности, скученности, огрубѣнія и распущенности современныхъ москвичей, которая на свѣжаго человѣка не можетъ не произвести удручающаго впечатлѣнія.

Мы приводимъ здѣсь наиболѣе существенное изъ его интересныхъ корреспонденцій.

Такъ какъ я рѣшилъ прожить въ Москвѣ довольно продолжительное время, мнѣ пришлось на собственномъ опытѣ убѣдиться, какъ трудно достать въ столицѣ совѣтскаго союза нѣчто похожее на частное жилище. Въ концѣ концовъ мнѣ пришлось поселиться въ одной комнатѣ въ громадномъ домѣ вмѣстѣ съ однимъ молодымъ служащимъ изъ банка.

— Вы должны будете, — сказалъ онъ мнѣ, — питаться въ ресторанѣ. Нашу комнату будетъ убирать Марфуша. Это простая, но, кажется, честная деревенская женщина.

Она явилась на другой день. Было трудно опредѣлить ея возрастъ но, во всякомъ случаѣ, ей было болѣе 35. Каждый день она приходила къ намъ въ одномъ и томъ-же старомъ платьѣ, которое состояло изъ старой вылинявшей юбки и кофты. На ногахъ она носила сбитыя туфли на босу-ногу.

Послѣ того, какъ Москва, изъ за большевицкой революціи, сдѣлалась центромъ Россіи, Марфуша переѣхала съ матерью въ столицу изъ отдаленной деревни въ надеждѣ, что она найдетъ въ Москвѣ скорѣе работу. Кромѣ того, пайки здѣсь были значительно больше, чѣмъ въ уѣздныхъ городахъ.

Онѣ нашли себѣ пристанище въ сыромъ подвалѣ. Когда отецъ умеръ, ея мать продала домъ, лошадь и корову и вернулась съ младшей сестрой. Мать везла съ собою самую большую драгоценность семьи — швейную машину. На деньги, вырученныя отъ продажи своего послѣдняго скарба, все семейство промѣняло подвалъ на комнату въ этомъ большомъ домѣ. Этотъ домъ до революціи былъ однимъ изъ наиболѣе роскошныхъ во всей Москвѣ. Его сто квартиръ состояли изъ жилищъ по семь, восемь комнатъ. Въ каждой квартирѣ имѣлась отдѣльная кухня, кладовыя, людскія и проч. удобства. Стоимость такой квартиры до революціи была не меньше 6-7 тыс. рублей въ годъ.

Въ настоящее время дворы этого дома грязны и запущены. Штукатурка на стѣнахъ во многихъ мѣстахъ отвалилась. До сихъ поръ еще не задѣланы слѣды отъ выстрѣловъ, которые относятся къ 1917 году. На крышѣ — лѣсъ перепутанныхъ антеннъ радио. На одной изъ дверей на лѣстницѣ видна надпись: «Домовый комитетъ». На дворѣ, на штабелѣ старыхъ кирпичей прикрѣпленъ плакатъ: «Общая столовая — во второмъ этажѣ». На всѣхъ лѣстницахъ на дверяхъ лифта болтаются плакаты: «Лифтъ не дѣйствуетъ». Въ лифтахъ лежатъ старыя кровати, матрацы и дѣтскія коляски.

— Скажите, вы въ Америкѣ живете такъ же? — спросила меня Марфа, послѣ того, какъ она мнѣ описала всѣхъ моихъ сосѣдей. — Въ этой квартирѣ живетъ шесть семействъ. Въ моей комнатѣ — насъ шестеро, въ томъ числѣ двое дѣтей. У Боголюбовыхъ — мужъ, жена и дѣти — самая лучшая комната въ квартирѣ. Онѣ много зарабатываютъ. Рядомъ съ ними живутъ Крановы. У него то-

же была жена, но онъ ее выгналъ, четыре мѣсяца тому назадъ. Онъ бывший бѣлогвардеецъ. Затѣмъ Блицманы... Они очень богатые. Но его жена постоянно скандалитъ въ кухнѣ, обвиняя другихъ, что у нея украли то мыло, то керосинъ. Потомъ идутъ Адамовы, мужъ и жена. Онъ служитъ кондукторомъ на желѣзной дорогѣ и его часто по ночамъ не бываетъ дома. А что его жена дѣлаетъ, когда мужа нѣтъ — объ этомъ стыдно рассказывать. Онъ членъ партіи и много работаетъ. Есть еще Лаптевы — фабричные. Они живутъ за кухней. У нихъ четверо дѣтей, и самая скверная комната. Вопища — не продохнуть.

— Такимъ образомъ, въ этой квартирѣ изъ семи комнатъ живутъ 25 человѣкъ?

— Да, и кромѣ того здѣсь же живетъ прислуга. Трое изъ здѣшнихъ семействъ имѣютъ еще прислугу. Мнѣ помогаетъ моя сестра. Когда имѣешь семейство, приходится стоять въ очередяхъ. Прислугамъ живетъ здѣсь неплохо. 15 рублей въ мѣсяцъ, на всемъ готовомъ. Профессиональный союзъ требуетъ, чтобы ежегодно давался мѣсячный отпускъ съ жалованіемъ. И прислуги его всегда требуютъ. Попробуйте-ка имъ въ этомъ отказать — попадете подъ судъ. Прислуги спать въ корридорѣ, конечно, несмотря на запрещеніе домового комитета. Мой мужъ членъ комитета отъ этой квартиры. Онъ всегда говоритъ: «Гдѣ-нибудь же онѣ должны спать! Лучше здѣсь въ корридорѣ, чѣмъ у хозяевъ!»

— Вашъ мужъ состоитъ въ партіи?

— Нѣтъ, онъ для этого слишкомъ лѣнивъ. Онъ работаетъ въ одной конторѣ и зарабатываетъ сто рублей въ мѣсяцъ. Онъ хороший мужикъ, но здорово пьетъ. Разъ онъ пришелъ домой и меня побилъ. Я рѣшила съ нимъ развестись. Но мать говорила, что я глупо сдѣлала. Теперь онъ ко мнѣ вернулся, и я очень рада. Мы женаты уже шесть лѣтъ.

Она кончила уборку моей комнаты и оставила меня, предупредивъ, чтобы я запиралъ дверь на ключъ, такъ какъ вокругъ было много народа.

Такъ живетъ въ Москвѣ 85 проц. населенія. Когда одинъ учитель - англичанинъ задалъ въ классѣ ученикамъ сочиненіе на тему: «Какъ представляете вы себѣ идеальное жилище?», то одинъ изъ учениковъ отвѣтилъ: «Я представляю его себѣ въ видѣ комнаты, черезъ которую не ходятъ посторонніе люди».

Вперемежку, въ одной и той же квартирѣ живутъ профессора, милицѣйскіе, кондуктора, артисты, кассиры. Они обыкновенно не знакомы другъ съ другомъ, но постоянная совмѣстная жизнь такъ переплела ихъ повседневный бытъ, что о независимомъ, отдѣльномъ существованіи никто не можетъ думать. Около четырехъ часовъ дня изъ всѣхъ комнатъ несутся семеро хозяекъ или же прислугъ въ кухню, чтобы тамъ приступить къ

варкѣ семи различныхъ суповъ. Тутъ же возьются, дерутся и шалютъ полторы дюжины дѣтей.

Всѣ эти люди — сосѣди, но они избѣгаютъ другъ друга; ихъ знакомые и друзья живутъ на противоположныхъ концахъ Москвы.

Жизнь въ Московскихъ квартирахъ имѣетъ много типично бытовыхъ русскихъ чертъ, еще сохранившихся отъ стараго времени. Къ числу послѣднихъ принадлежатъ — полотеры, которые являются аккуратно разъ въ мѣсяцъ и ставятъ каждую квартиру буквально на «военное положеніе». Въ особенности страсти разгораются, когда полотеры, закончивъ натираніе половъ въ комнатахъ, принимаются за корридоръ, весь заставленный вещами. Вотъ тутъ - то происходятъ самыя крупныя недоразумѣнія, и работа полотеровъ очень часто заканчивается тѣмъ, что обитатели всей квартиры, вооружившись, чѣмъ попало, изгоняютъ надоѣвшихъ полотеровъ на лѣстницу и закрываютъ за ними дверь. При этихъ обстоятельствахъ среди жильцовъ наблюдается рѣдкая солидарность.

— Вы слышали скандалъ, который былъ у насъ вчера ночью? — спросила меня какъ-то Марфа. Къ Боголюбовымъ пріѣхали родные изъ Ленинграда, и Боголюбова гдѣ-то достала матрацы. Ночью родные спятъ на полу, а на день матрацы выставили въ корридоръ. Одинъ изъ нихъ опрокинулся и чуть до смерти не зашибъ ребенка Лаптевыхъ. Мы заставили Боголюбовыхъ убрать матрацы въ комнату обратно. У насъ въ квартирѣ всегда скандалы. Адамовъ приходитъ домой поздно и пьетъ чай, часовъ около одиннадцати. Его жена поставила чайникъ на примусъ. Три раза на этой недѣлѣ она приходила черезъ четверть часа въ кухню и каждый разъ вода въ чайникѣ была холодная. Она тогда подсмотрѣла въ щелочку и вдругъ увидѣла какъ одинъ изъ сыновей Блицмановъ перелилъ кипятокъ изъ чайника къ себѣ въ чайникъ, долилъ адамовскій чайникъ водой изъ подъ крана и поставилъ его на примусъ опять. Конечно, скандалъ!... Потомъ еще всегда спорятъ изъ за того, кто долженъ убирать корридоръ и ванную. Это должны дѣлать по правиламъ всѣ по-очереди. Но семья, которая не держитъ прислугу говорятъ: «Пусть этой дѣлаютъ каждая прислуга по очереди, а мы будемъ платить». Хорошо. Кончается мѣсяцъ, никто платитъ не хочетъ. Опять всѣ переругались. Дѣвченки даже въ волосы другъ другу вцѣпились... Еле розняли. Та-же исторія съ телефономъ. Всѣ его хотѣли имѣти, и каждый долженъ былъ платить свою долю. Но три комнаты не пожелали платить. Они сказали, что не пользуются телефономъ. Но ихъ постоянно вызываютъ къ телефону знакомые. А когда имъ объ этомъ говорить, то они въ отвѣтъ: «Мы же не виноваты, что насъ вызываютъ!» Домовый комитетъ хотѣлъ на этой недѣлѣ собрать засѣданіе, чтобы рѣшить вопросъ о те-

лефонъ. А споры изъ за счетовъ за электричество! Для всей квартиры одинъ счетчикъ, и въ каждой комнатѣ по двѣ лампочки. А Боголюбовы завели себѣ электрической утюгъ. Мы этого долго не знали, и все удивлялись, что на электричество большіе счета! Но разъ старая Боголюбова забыла выключить утюгъ и случился пожаръ. Теперь каждый, кто хочет пользоваться электрическимъ утюгомъ, долженъ завести себѣ отдельный счетчикъ. Это стоитъ тридцать рублей. Съ клопами — тоже исторія. Рѣшили ихъ вывести сѣрой. А какой толкъ отъ этого, когда Лаптевы живутъ, какъ цыгане? Отъ нихъ вся грязь!

Однажды вечеромъ меня пригласили Андреевы (это была фамилія Марфы) къ нимъ на именины. Въ комнатѣ сидѣло человекъ 12 гостей, среди которыхъ жильцовъ нашей квартиры не было. Довольно большая комната была убрана очень скромно. Съ одной стороны стояла узкая, желѣзная кровать, съ другой — отоманка. «Однимъ изъ удивительныхъ послѣдствій русской революціи», — сказалъ мнѣ одинъ изъ моихъ московскихъ друзей, — «явилось то, что теперь въ каждой кровати въ Россіи спать по-двое». Въ одномъ углу комнаты, отдѣленной занавѣской, стояли двѣ койки для дѣтей, съ другой стороны къ стѣнѣ былъ прислоненъ матрацъ.

Стѣны были покрыты гвоздями, на которыхъ висѣли принадлежности одежды и бѣлья. Все пространство подъ кроватью и диваномъ было тѣсно заставлено сундуками, мѣшками и корзинами. Въ углу висѣла икона, съ теплившейся предъ ней лампадой. Напротивъ — были прикрѣплены вырѣзанные изъ газеты портреты Ленина и Калинина.

Несмотря на эту видимую бѣдность, столъ былъ густо заставленъ закусками и бутылками. Былъ пирогъ съ мясомъ, кетовая икра, селедка, колбаса, сахаръ кусками на тарелкѣ, леденцы и пряники, варенье и орѣхи. Было много водки и пива. Повидимому, хозяинъ уже достаточно отвѣдалъ и того, и другого, потому что размахивалъ руками, стараясь быть гостеприимнымъ и наступалъ всѣмъ на ноги. Когда угощеніе съ поразительной быстротой исчезло въ желудкахъ присутствовавшихъ, появилась гитара, и началось довольно нестройное пѣніе. Со всѣхъ сторонъ стали стучать въ двери и стѣны. Это не смутило пѣвцовъ: они запѣли гораздо громче, сопровождая пѣніе ругательствами и угрозами по адресу сосѣдей.

Одинъ изъ гостей поднялся со стула, потомъ грузно на него опустился, и стулъ сломался.

— Слава Богу, нашъ стулъ! — сказала обрадованно Марфа, отставляя поломанный стулъ въ сторону. Мы заняли восемь стульевъ у нашихъ сосѣдей.

На другой день я спрашивалъ у сосѣдей, какъ Марфа съ мужемъ могли на ихъ жалованіе устраивать такіе «праздники». И получилъ слѣдующій отвѣтъ:

— Эти Андреевы — удивительные люди! Они почти не умѣютъ читать и писать, въ особенности Андрей, но имъ надо непременно два, три раза въ году устраивать семейные праздники. Правда, кое-что они получаютъ изъ деревни, но водку же надо на что-нибудь купить! Теперь они будутъ полгода голодать и копить деньги для того, чтобы разговѣться къ празднику.

Наемная плата въ квартирахъ довольно низка. Домъ управляется, какъ и всѣ дома въ Москвѣ, домовымъ комитетомъ, въ который входитъ по одному жильцу отъ каждой квартиры. Кромѣ того, членами комите-

та состоятъ два, три лица за жалованіе, которые занимаются исключительно счетоводствомъ, пропискою паспортовъ, ремонтомъ дома и уплатою налоговъ. Они же устанавливаютъ квартирную плату, высота которой зависитъ отъ величины комнаты и отъ профессии квартиранта. Фабричный рабочий, обладающій многочисленной семьей, получаетъ обычно самую большую комнату и платитъ за это очень низкую квартирную плату. Врачъ долженъ платить больше, но купецъ или торговецъ, если такой вообще еще существуетъ въ совѣтской Москвѣ, долженъ платить за комнату въ десять разъ больше рабочаго! Если квартирантъ теряетъ работу, то онъ освобождается отъ квартирной платы. Комитетъ взымаетъ квартирную плату и часть ея тратитъ на незначительные ремонты. Стоимость капитальныхъ ремонтовъ покрывается посредствомъ займовъ, которые затѣмъ погашаются квартирантами, пропорціонально стоимости квартирной платы.

Работа въ комитетѣ отнимаетъ у его членовъ много времени. Каждую недѣлю устраивается нѣсколько собраній. «Если бы, — воскликнулъ Андреевъ, — Богъ послалъ такое собраніе, на которомъ постановили бы всѣ эти собранія наконецъ прекратиться!» Кромѣ заботъ по дому, домовый комитетъ долженъ продавать государственные займы и собирать деньги на Авиохимъ. Онъ завѣдуетъ «дѣтскимъ очагомъ», въ который ма-

тери, имѣющія работу, отдають на день своихъ маленькихъ дѣтей. Наконецъ, три раза въ недѣлю устраиваются занятія со взрослыми по ликвидаціи безграмотности. Комитетъ отвѣчаетъ за все. Въ прошломъ году въ январѣ кочегаръ отопленія напился и забылъ затопить котлы. Порвало трубы и цѣлый мѣсяцъ, пока чинили отопленіе, квартиранты сидѣли въ шубахъ. Пришлось отвѣчать комитету и за это.

— Скажите, — вдругъ задалъ мнѣ Андреевъ вопросъ, — у васъ въ Америкѣ очень скучно безъ спиртныхъ напитковъ?

— Если намъ хочется выпить, мы изготовляемъ вино дома, — отвѣтилъ я.

— Это правильно. Мы иной разъ тоже саможонъ дѣлаемъ. Онъ крѣпче нашей водки: въ ней всего 40 процентовъ. У насъ тоже много говорятъ о запрещеніи спиртныхъ напитковъ, устраиваютъ собранія. Въ прошломъ году былъ даже организованъ съѣздъ всесоюзной лиги по борьбѣ съ алкоголизмомъ. Говорили рѣчи. Ходили по улицамъ съ плакатами. Наконецъ, собрались на Дѣвичьемъ полѣ и, послѣ рѣчей, закопали четвертную бутылку водки въ землю. Похоронили, значитъ, чтобы всей водкѣ конецъ былъ! Затѣмъ разошлись. А ночью какіе-то граждане могилку разрыли и всю водку изъ четверти выпили! На другое утро миллицейскій только разбитую четверть и разрытую яму нашель. Не пропадать же водкѣ!...

Какъ жили въ Москвѣ



П. А. Федотовъ.

Сватовство маіора (Третьяковская галерея)

За кулисами Лиги Націй

Наброски съ натуры

БЮРОКРАТЫ. — ТЕХНИКА И РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ. — ГОРЫ БУМАГИ. — КОГДА БУШУЮТЪ СТРАСТИ. — ПУРИТАНЕ.

1. БЮРОКРАТЫ.

Персональ, который обслуживает Лигу націй въ Женевѣ, представляет собою довольно замкнутую, многочисленную касту интеллигентовъ, которые живут еще идеями 1920 года. Они трудятся, пропагандируя эти идеи, всѣ ихъ представленія еще связаны съ послѣвоеннымъ періодомъ и они еще вѣруютъ, что мѣръ можно усовершенствовать при помощи доводовъ разума. Всѣ они связаны продолжительными контрактами съ канцеляріями Лиги, причѣмъ многіе изъ нихъ обязались служить въ Женевѣ пожизненно. Изъ года въ годъ они сидятъ и работаютъ въ тѣхъ же самыхъ кабинетахъ, обрабатывая тѣ-же самые матеріалы, и, такъ какъ высшія должности въ Лигѣ націй распределены между представителями различныхъ національностей, они едва ли могутъ надѣяться на дальнѣйшее движеніе по службѣ. Я знаю одного сѣдого англичанина, говорящаго по-французски, какъ парижанинъ, который уже въ теченіе двѣнадцати лѣтъ сидитъ у того же самага окна, съ видомъ на Женевское озеро, на деревья набережной и на Монбланъ, ведетъ то-же самое дѣлопроизводство и разрѣшаетъ одни и тѣ же вопросы. Жизнь мѣнялась для него лишь въ томъ отношеніи, что каждые четыре года онъ покупалъ себѣ новый автомобиль и, что черезъ каждыя пять лѣтъ его содержаніе увеличилось на 800 швейцарскихъ франковъ, пока не достигло предѣльной суммы въ 28.000 шв. фр. (140 тыс. фр. фр!). Послѣднія міровыя событія отразились на немъ лишь въ той мѣрѣ, что его жена - американка, при одномъ изъ краховъ американскихъ банковъ, потеряла свое состояніе.

2. ТЕХНИКА И РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ.

Техника дѣлопроизводства Лиги націй, съ ея журналами и резолюціями, заимствована изъ дѣлопроизводства междусоюзныхъ комиссій. Но въ то время комиссіи эти работали въ качествѣ группъ экспертовъ для правительствъ и главнаго командованія державъ согласія, которая проводили въ жизнь резолюціи междусоюзныхъ комиссій. Въ настоящее время Лига націй работаетъ совершенно такъ же, съ тою лишь разницею, что та высшая инстанція, которая исполняла бы ея рѣшѣнія, его судъба кончена: нерѣшимость золюціи, отсутствуетъ. Государства, входящая въ составъ Лиги, этими резолюціями совершенно не интересуются, и, такъ какъ каждая резолюція опирается на предшествующую, то новыя резолюціи становятся съ каждымъ разомъ короче, а сила ихъ — слабѣе, и совершенствуется лишь техника самой работы.

Технически - организационно Лига націй работаетъ съ невѣроятной точностью. Въ дѣлопроизводствѣ и счетоводствѣ введены всѣ самые новѣйшіе приемы и усовершенствована-

Все, что приходилось до сихъ поръ читать о дѣятельности Лиги Націй въ Женевѣ, связано съ официальной стороной ея жизни. Торжественныя рѣчи на многочисленныхъ собраніяхъ «бесѣды» съ выдающимися вершителями политическихъ судебъ Европы, въ которыхъ тщательно обдуманно и взвѣшено каждое слово и очень часто совсѣмъ не тѣмъ лицомъ, съ которымъ ведется бесѣда, эффектные спичи на банкетахъ — вотъ что проникаетъ обычно въ печать.

Но несомнѣнно, каждое явленіе крупнаго значенія, помимо своей показной стороны, имѣетъ также свои «кулисы», тайны, оборотную сторону медали.

Нашему сотруднику удалось собрать объ интимной сторонѣ жизни Лиги Націй интереснѣйшія подробности, которыми мы считаемъ долгомъ подѣлиться съ нашими читателями.

Выдающийся организаторъ одного крупнаго американскаго универсальнаго магазина нынѣ является начальникомъ технической службы канцеляріи Лиги націй. Все организовано и рационализировано сверхъ мѣры. Нѣкій зоиль, большой знатокъ Лиги, однажды сказалъ, что, если даже взорвать Лигу націй на воздухъ, то ея машина будетъ дѣйствовать безъ отказа еще по крайней мѣрѣ въ теченіе двухъ мѣсяцевъ.

Лига націй, или вѣрнѣе, ея канцелярія, бодрствуетъ даже ночью. Ея входная дверь всегда открыта настежь, а вестибюль ярко освѣщенъ всю ночь. Три швейцара несутъ постоянное дежурство, играя по ночамъ въ скатъ. Они отлично сознаютъ, что роль ихъ весьма незначительна. Зато главная отвѣтственность лежитъ на томъ чиновникѣ канцеляріи Лиги, который несетъ ночное дежурство. Онъ получаетъ за каждую ночь гононаръ въ размѣрѣ 20 шв. фр., и это дежурство обязаны нести поочередно всѣ служащіе Лиги. Даже въ ночь подъ Рождество и на Новый годъ въ помѣщеніи Лиги дежурство несетъ отвѣтственное должностное лицо. Его постоянно будятъ по ночамъ. Въ продолженіе всей ночи въ его тихій кабинетъ летятъ по пневматическимъ трубамъ телеграммы со всѣхъ концовъ свѣта. Онъ ихъ открываетъ взволнованно: начались ли военныя дѣйствія на равнинахъ Чако? Вывела ли Японія свои войска изъ Манджури? Объяснила ли Италия о своей готовности къ разоруженію — Нѣтъ, Ротари - Клубъ изъ Огіо шлетъ генеральному секретарю Лиги лучшія пожеланія на 1933 годъ! Или же одна изъ машинистокъ Лиги, миссъ Смитъ получила извѣстіе, что ея сестра благополучно разрѣшилась отъ бремени двойней!..

3. ГОРЫ БУМАГИ...

Лига націй потребляетъ невѣроятное количество бумаги. Каждый протоколъ диктуется,

переписывается, редактируется, воспроизводится на восковой бумагѣ, размножается, складывается въ наборъ, исправляется, разбивается по страницамъ, печатается въ первой, второй или же третьей редакціи, выходитъ въ свѣтъ въ качествѣ документа за номеромъ А 15 (1931, прилагается къ документу С. Д. X. 37; 1932 и печатается въ полномъ собраніи постановлений Лиги націй за № V 15) 33. Тотъ же документъ фигурируетъ въ Бюллетенѣ Информационнаго отдѣла на англійскомъ и французскомъ языкахъ, въ ежемѣсячномъ отчетѣ того-же Отдѣла на нѣмецкомъ, французскомъ, англійскомъ, итальянскомъ и испанскомъ языкахъ полностью и въ годовомъ отчетѣ Отдѣла въ сокращенномъ видѣ. Кроме того все это печатается въ Вѣстникѣ Лиги.

Одинъ изъ участниковъ комиссіи о разоруженіи вычислилъ, что, если комиссія эта будетъ работать въ продолженіе трехъ мѣсяцевъ, то труды ея, положенныя другъ на друга, достигнутъ высоты 75 сантиметровъ!

Самая коротенькая, незначительная резолюція, которая публикуется въ газетахъ въ качествѣ агентской телеграммы третьестепеннаго значенія, имѣетъ въ трудахъ Лиги націй громадную исторію. Каждый представитель 34 націй, имѣющихъ своихъ представителей въ Лигѣ, говорилъ въ комиссіяхъ безъ конца. Его изліянія касались всѣхъ міровыхъ проблемъ: экономическаго кризиса, безработицы, автархіи (экономической изоляціи государствъ) покровительственныхъ пошлинъ, міровой политики, разсматриваемой подъ тѣмъ или же инымъ угломъ зрѣнія, національныхъ вопросовъ, и, если все это выслушать, то надо поистинѣ удивляться, что, послѣ продолжительнѣйшихъ преній. Лига Націй приняла, наконецъ, резолюцію... о ловлѣ акулъ гарпунами.

4. КОГДА БУШУЮТЪ СТРАСТИ.

Очень часто высшіе чиновники Лиги націй работаютъ въ потѣ лица своего круглые сутки для того, чтобы устранить незначительное разногласіе между представителемъ Боливіи и Ирака. Въ ходъ пускаются связи съ государственными людьми 54 государствъ, начинается бѣготня вверхъ и внизъ по лѣстницамъ, телефонные вызовы въ Парижъ, Лондонъ, Шанхай и Нью-Йоркъ. Но при этомъ люди эти не замѣчаютъ, что въ составѣ самой Лиги имѣются цѣлыя группы націй, которыя очень далеки отъ взаимнаго пониманія, что Соединенные Штаты Сѣверной Америки все время становятся къ Лигѣ спиной, что, наконецъ, СССР постоянно провоцируетъ Лигу и не скрываетъ своего презрѣнія по ея адресу.

Краснорѣчивѣйшимъ доказательствомъ самоудовлетворенія Лиги является осенняя сессія Лиги 1932 года. Всѣ самые животрепещущіе вопросы дня, какъ напр. китайско - японскій конфликтъ, міровое экономическое по-

ложение, вопрос о разоружении были отложены и сданы в подкомиссии, которая существует при Лиге для отсрочки обсуждения нежелательных вопросов. Зато в центре общего внимания были занятия четвертой комиссии, которая была занята реорганизацией секретариата Лиги наций. — Кто будет преемником теперешняго генеральнаго секретаря сэра Эрика Друммонда? Может ли одно и то же государство располагать в составе Лиги двумя должностями высших секретарей? Слѣдует ли упразднить должности помощников генеральнаго секретаря? Здѣсь, в четвертой подкомиссии разгорѣлись страсти. В этой комиссии засѣдали каждое утро, весь день и даже вечером послѣ званаго обѣда во фракахъ. Собирались на публичныя и непубличныя засѣдания. Неразрѣшимость проблемъ, обсуждавшихся в этой комиссии, отсрочивала закрытіе всей сессии Лиги и задерживала в Женевѣ министровъ иностранныхъ дѣлъ, пословъ, директоровъ департаментовъ министерствъ иностранныхъ дѣлъ и совѣтниковъ на цѣлую недѣлю дольше. Конечно, всѣ эти вопросы были очень важны, но безпристрастный наблюдатель этихъ засѣданий не могъ отдѣлаться отъ мысли, что если бы Лига націй понимала свои задачи, то въ атмосферѣ переживаемаго мирового кризиса она должна была заниматься вопросами нѣсколько иного порядка.

5. ПУРИТАНЕ.

Блестящая романтика международной политики нынѣ перемѣстилась въ Голливуд; современная дѣйствительность жестока, смотреть въ корень вещей и очень прозаична. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что кружевная манжета на рукавѣ Бриана гораздо лучше подчеркивала бы общепризнанную красоту его ораторскихъ жестовъ, чѣмъ мокрый окурокъ «Голуазъ Бле» (дешевый сортъ французскихъ папирсовъ) въ его пальцахъ. Какъ это было бы романтично, если бы мы могли себѣ представить Гендерсона, маститаго председателя комиссии по разоружению, въ роли председателя конгресса 20-хъ годовъ прошлаго столѣтія, черпающимъ въ струяхъ благороднаго шампанскаго вдохновение для бесѣды съ красивѣйшими женщинами вѣка! Но увы! Мы видимъ Гендерсона переутомленнымъ чрезвычайной работой. Уже въ половинѣ десятаго вѣка его усталыхъ глазъ слипаются. Онъ нигдѣ не бываетъ, и мы знаемъ, что въ его пуританскомъ сердцѣ никогда не возникаетъ даже самаго скромнаго желанія отправиться въ театр или же въ кафе.

Послѣдними вельможами дипломатии до войны были русскіе и австрійцы. Съ крушеніемъ монархій въ Россіи и въ Австро-Венгріи типъ стараго дипломата - барина сошелъ съ политической арены. Въ составѣ Лиги націй ихъ болѣе нѣтъ, если, конечно, не считать стараго графа Аппоньи, котораго Венгрія неизмѣнно посылала для участія во всѣхъ международныхъ комиссіяхъ и который недавно умеръ въ Женевѣ на 85 году жизни.

Международный политикъ современности — мелкій буржуа съ наклонностями пуританина. У него нѣтъ личнаго состоянія и суточныя, которая ему выплачиваетъ его государство, настолько мизерны, что онъ даже не въ состояніи взять собою въ Женеву на засѣданіе очередній сессіи Лиги свою жену. Если же онъ пріѣзжаетъ въ элегантномъ автомобиле съ шоферомъ, то это несомнѣнно казенный автомобиль. Онъ не гурманъ и не знатокъ винъ. Онъ морщится, когда ему приходится принимать участіе въ большомъ обѣдѣ и залѣзаетъ во фракъ. Пьетъ онъ очень мало.



ВЪ БУЛОНСКОМЪ ЛѢСУ

Современный мировой политикъ поклонникъ не духовныхъ, но матеріальныхъ цѣнностей. Онъ не блестящій собесѣдникъ, но выбившійся изъ народныхъ низовъ спеце.

Ну а какъ же обстоитъ съ тѣми дипломатическими тайнами, которыя дѣлали международную политику и дипломатию такой неотразимой приманкой для женщинъ? Этотъ міръ грезъ красивыхъ авантюристокъ и романтическихъ шпионовъ въ нашъ трезвый вѣкъ болѣе не существуетъ. И, если въ настоящее время и возможны какіе либо дипломатическіе секреты, то любой хорошо оплаченный американскій журналистъ, во всеоружіи своихъ испытанныхъ средствъ, раскроетъ эти секреты гораздо скорѣе, чѣмъ красавица - шпионка старой школы!

Блѣдныя герцогини прошлаго превратились въ усталыхъ, замученныхъ стенографистокъ или телефонистокъ, съ охрипшими отъ ежеминутныхъ вызововъ голосами! Сколько носительницъ старинныхъ, гордыхъ именъ пашли въ канцеляріяхъ Лиги націй, быть можетъ, единственную возможность примѣнить полученный по наслѣдству отъ прежнихъ поколѣній интересъ и способности къ политической дѣятельности.

Для немногихъ профессиональныхъ политиковъ - женщинъ (число ихъ съ каждымъ годомъ уменьшается!) политика уже не представляетъ собою волнующей опасной игры. Это упорная борьба за существованіе бокъ-о-бокъ съ мужчиной и противъ него. Онъ совсѣмъ некрасивы, не элегантны и не остроумны, но утомлены, плохо одѣты и озлоблены.

Точно такъ же не играютъ болѣе никакой роли жены международныхъ политиковъ и дипломатовъ. Присутствие женщинъ въ Женевѣ, которое когда-то мѣняло все направленіе дипломатическихъ переговоровъ на международныхъ конгрессахъ добраго стараго времени, ничуть не вліяетъ на внутренній распорядокъ и ходъ происходящихъ въ Лигѣ конференцій. Ихъ жизнь протекаетъ въ постоянномъ ожиданіи, въ перемѣнѣ распорядка дня, въ необходимости всегда примѣняться къ работѣ мужей. Мужчины смотрятъ очень косо, если дамы вмѣшиваются въ серьезные разговоры; эти попытки ликвидировать нѣсколькими банальными замѣчаніями. Для карьеры ихъ супруговъ онъ уже не имѣютъ никакого значенія, и единственное, что

отъ нихъ требуется — это, чтобы онѣ не мѣшали дѣлать карьеру мужу какими-нибудь безтактностями или же вообще дурными свойствами своего характера. Собранія мужчинъ, запросто, за кружкой пива, въ которыхъ дамы никогда не принимаютъ участія, пользуются гораздо большей популярностью среди членовъ Лиги націй, чѣмъ приемы съ дамами, во фракахъ и смокингахъ. Современному дипломату съ женщиной просто не о чемъ говорить.

И потомъ надо покончить съ легендой о томъ, что дипломаты — это самые элегантные мужчины. Въ современномъ дипломатическомъ мірѣ отъ этой элегантности мало, что осталось. Возможно, что какому-нибудь представителю экзотической державы и необходимо поддержать свой вѣсъ въ кругу столь многочисленныхъ представителей великихъ державъ съ мировыми именами, посредствомъ автомобиля дорогой марки, безукоризненно сшитаго костюма или же парижскаго туалета жены. Эррио, лордъ Сесиль или же Нейратъ въ этихъ условностяхъ не нуждаются. Англійскій министръ иностранныхъ дѣлъ сэръ Джонъ Саймонъ можетъ себѣ позволить вольность играть во время засѣданія комиссіи въ 10-10 — могущество Британской имперіи освѣщаетъ каждую безтактность ея представителей! Макдональдъ можетъ, отправляясь на партію гольфа, нести самолично мѣшокъ съ палками. Зато секретарь японской миссіи беретъ съ собою двухъ казачковъ изъ отеля для той же цѣли.

Однако, взгляните — вонъ онъ какъ будто появился! Онъ дѣйствительно джентльменъ съ головы до ногъ! Ни небрежности, ни утрировки! Цвѣтъ его галстука находится въ строгомъ соотвѣтствіи съ оттѣнками его рубашки и костюма. Отъ него исходитъ тончайшій запахъ духовъ Кроуна и англійскаго табака. Вотъ онъ — законченное олицетвореніе дипломата — элегантнаго, породистаго, внушительнаго! Онъ двигается съ увѣренностью полубога, разгуливающаго среди людей. Но, увы! Служитель не пропускаетъ его къ трибунѣ дипломатовъ. И на скамьяхъ для представителей печати для него нѣтъ мѣста. Ибо этотъ джентльменъ совсѣмъ не дипломатъ, а всего только представитель той строительной фирмы, которая поставила для новаго зданія Лиги націй вентиляторы новѣйшей конструкции.

Ю. Метловъ.

ДѢТИ - ЦВѢТЫ ЖИЗНИ

Замѣтки КОЛОМБИНЫ



Одинъ любительъ цвѣтовъ сказалъ какъ-то въ минуту философскихъ размышленій: «Человѣкъ — подобенъ растенію. Человѣкъ — это единственное растеніе, которое обладаетъ способностью ходить». Быть можетъ, эта сентенція звучитъ нѣсколько идеалистично. Но въ общемъ, она справедлива. Человѣкъ можетъ жить только тамъ, гдѣ его существованіе глубокими корнями уходитъ въ почву, на которой онъ родился и выросъ. Правда, корни эти нѣсколько иного свойства, чѣмъ у растеній, не обладающихъ способностью ходить, но это не мѣняетъ дѣла: человѣкъ, вырванный изъ среды, съ которой сроднилось его существованіе, если не погибаетъ, то съ большимъ трудомъ приспосабливается къ новымъ условіямъ.

Вотъ почему такъ невѣрно утвержденіе, что « всѣ дѣти — одинаковы ». Интернационалисты могутъ говорить, что угодно о равенствѣ всѣхъ людей и о братствѣ между народами, но достаточно самаго поверхностнаго взгляда на эти фотографіи, чтобы согласиться съ тѣмъ, что дѣти, даже въ самомъ раннемъ возрастѣ носятъ въ себѣ черты, типичныя для ихъ національности и расы.

Дѣти — это цвѣты жизни. Это цвѣты тѣхъ обладающихъ способностью ходить растеній, о которыхъ говорилъ нашъ любительъ цвѣтовъ. Съ молокомъ матери впитываютъ они въ себя свойства почвы, на которой выросли ихъ предки. Ихъ глаза отразили цвѣтъ родного неба, ихъ кожа впитала въ себя солнечныя лучи ихъ страны, ихъ маленькія попки привыкли ступать по родной почвѣ...

Вотъ предъ нами двѣ русскія дѣвочки — эмигрантки, снятыя въ саду дѣтскаго пріюта подѣ Парижемъ. Онѣ родились въ изгнаніи и съ дѣтскихъ лѣтъ уже привыкли смотрѣть на жизнь серьезно. Уже въ домѣ своихъ



родителей онѣ много слышали о тяжелой борьбѣ за существованіе, о заботахъ, которыми насъ неотступно преслѣдуютъ.

Ихъ глаза серьезны. Ихъ игры — похожи на дѣло. Ихъ сказки сбиваются на житейскую правду. Имъ предстоитъ серьезная, трудовая жизнь и, конечно, ужъ тогда когда онѣ вернутся въ Россію.

И, вмѣстѣ съ тѣмъ, сколько чисто русской мягкости и женственности въ ихъ пухлыхъ, полуоткрытыхъ губахъ, въ нѣжной линіи профиля, въ прядяхъ русыхъ волосъ, непослушно падающихъ на лобъ! Услышать родную пѣсню, или же увидать проказы любимаго сѣраго кота, — скинуть глаза вверхъ и засмѣются, блеснувъ жемчужными зубами, такъ, что всѣ заботы съ сердца, какъ рукой сниметъ...

Есть ли музыка слаще смѣха русскіхъ дѣтей?...

А вотъ эта «очаровательная блондинка» — это, конечно, маленькая парижанка. Въ ней все, начиная съ изгибовъ еле пробивающихся дѣтскихъ бровей и кончая прической маленькой шалуни — школьницы, еще непослушно требованіямъ прихотливой моды. Но уже будущая кокетка и жеманница въ ней видна.

Посмотрите на ея улыбку, въ которой ясно сквозитъ желаніе поправиться, покорить сердца!... Когда она вырастетъ, она будетъ экономна и домовита, станетъ образцовой женой, которая сочетаетъ въ себѣ всѣ качества матери, хозяйки и самой нѣжной возлюбленной...

Она будетъ всегда въ хорошемъ настроеніи и чувство юмора не оставитъ ея даже въ самыя трудныя минуты.

Эта маленькая лакомка, вѣпившаяся зубами въ сладкое мясо яблока — это гѣмка. Она сентиментальна, обожаетъ чистоту въ домѣ и новую, хорошую мебель.

Дѣвушкой, она увлечется спортомъ и будетъ жадно тянуться къ какой-нибудь самостоятельной профессіи, чтобы освободиться отъ опеки строгихъ родителей и не слышать спѣшить выходить замужъ. Но, если она выйдетъ замужъ, то мужъ ея можетъ быть очень счастливъ, если, конечно, будетъ ей вѣренъ.

А пока она, едва научившись ходить, уже помогаетъ матери по хозяйству, изучаетъ безконечное количество рукодѣлій и мечтаетъ весь годъ о томъ, что ей подарятъ на елку.

Маленькая дочурка венгерскаго магната носитъ всѣ черты своей аристократической расы. Она, конечно, будетъ красавицей. Въ ней — горячая кровь многихъ поколѣній, воспитанныхъ въ волѣ къ властвованію, въ національной гордости, доведенной до фанатизма, въ безграничной вѣрѣ въ Бога...

Но вы ея не узнаете, когда искрится сухое токайское вино, когда раздастся родная пѣсня, когда пары сплелись въ огненномъ чарданшѣ! Тогда она дѣлается похожей на вакханку, изъ за которой сходятъ съ ума, играютъ со смертью и дѣлаютъ глупости!



Недаромъ говорятъ, что самыя роковыя женщины рождаются въ Будапештѣ...

А вотъ совершенно другой міръ. Маленькій китайчонокъ, который «гуляетъ» въ своей колыбелькѣ. Посмотрите на его глаза! — Неправда-ли, въ этихъ двухъ агатовыхъ



зрачкахъ отразилась вся мудрость тысячелѣтій Востока?

Онъ, несмотря на свои десять мѣсяцевъ отъ роду, уже носитъ въ себѣ безстрастіе Будды и глубину знанія Конфуція. Онъ вырастетъ, какъ цвѣточекъ въ полѣ, будетъ играть въ замысловатыя китайскія игрушки и займетъ въ жизни мѣсто тамъ, гдѣ ему его приготовила судьба.

Когда же придетъ время умирать, онъ сброситъ съ себя свою брентную оболочку, безъ сожалѣнія и вздоха, какъ дѣлаетъ человѣкъ, мѣняющій старое платье на новое, или же оставляющій гостиницу, чтобы пуститься въ новый, продолжительный путь.

На лицѣ маленькаго японскаго «самурая» можно прочесть всѣ типичныя черты характера его народа. Онъ — хитеръ, коваренъ, выносливъ и упоренъ. Не встрѣчайтесь съ нимъ на узкой тропинкѣ, на которой нельзя разойтись — вамъ не слобровать!

Его страна переживаетъ очень трудный и отвѣтственный моментъ. Стиснутая со всѣхъ сторонъ океаномъ, она, наконецъ, рѣшилась, движеніемъ тигра, прыгнуть на материкъ и на немъ обосноваться.

И такая же настороженность видна въ ма-

ленькомъ японцѣ! Что-то звѣриное, непостижимое уму европейца, тающее въ себѣ все новыя неожиданности.

Черномазая негрятючка — это маленькая Салли, о которой мы всѣ читали въ дѣтствѣ въ «Хижинѣ дяди Тома» и которая и теперь осталась все такой-же отчаянной шалуньей, не обращающей вниманіе на брань и колотушки.

Ее заставили ходить въ школу и распѣвать псалмы. Но ея негрятинская натура поддается съ трудомъ этой осточертѣвшей цивилизаціи! Такъ и хочется сбросить всѣ эти башмаки, туфли, шляпы и отправиться за обезьянами въ лѣсъ, чтобы лазить по деревьямъ и перебрасываться кокосовыми орѣхами! Ни въ какую цивилизацію она, конечно, не вѣрится!

Впрочемъ, одна изъ ея тетушекъ сдѣлала въ Парижѣ блестящую карьеру, до сихъ поръ сводя съ ума пресыщенныхъ европейцевъ своими ужимками и прыжками.

А потому Салли будетъ ходить въ школу и носить соломенную шляпу, утѣшая себя въ трудныя минуты жизни мыслями о великой Жозефинѣ.

Коломбина.





ЭПРО

СОЛНЦЕ И ПЕСОКЪ

Изъ лѣтняго дневника

10 часовъ утра... Горячіе лучи солнца ослѣпляютъ и нестерпимо жгутъ кожу. Если бы не легкій бризъ съ моря, было бы невозможно лежать на пескѣ.

Песокъ разсыпчатъ, желтъ, мягокъ и усѣянъ мелкими ракушками. Сегодня море безпокойно: на немъ видны барашки. Волны съ однообразнымъ шумомъ взбѣгаютъ на плоскій берегъ, журча отходятъ назадъ и поднимаются снова.

Пляжъ еще пустыненъ. Живописно желтѣютъ уставленные рядами зонтики въ ожиданіи гостей. Кое-гдѣ плещутся одинокіе купальщики.

Постепенно собирается публика. Входятъ въ палатки, раздѣваются и затѣмъ выходятъ, «готовые къ бою». Черезъ почаса уже весь берегъ покрытъ неподвижными группами. Видны голыя, коричневая спины, руки, торсы, ноги... Все это лежитъ, тѣсно прижавшись другъ къ другу, создавая впечатлѣніе сплошной, загорѣлой наготы. Теряясь въ морскомъ просторѣ, слабо доносится звукъ граммофона, который захватили съ собою какіе-то страстные меломаны.

Въ группахъ ведется оживленный разговоръ...

— Сегодня я отличился, — заявляетъ какой-то молодой человекъ, коричневый, какъ пряникъ, — проплылъ «кроулемъ» 200 метровъ и пришелъ первымъ!

— Да это совсѣмъ не трудно, — капризно отзывается «латиновая» блондинка съ красными ногтями на ногахъ (на ней почти ничего не надѣто), — вчера море было спокойнымъ. А ты попробуй-ка сегодня.

— Вчера я катался на душегубкѣ, — бросаетъ лѣнливо молодой человекъ, голый до пояса. — У него ясные, дѣтскіе, голубые глаза и наивная улыбка. — Мы были въ двухъ километрахъ отъ берега и поднялась страшная волна. Наша душегубка опрокинулась. Насъ было трое, но только я и испанецъ умѣли плавать. А этому доктору изъ Нанта, который увязался за нами, пришлось совсѣмъ плохо. Онъ съ трудомъ держался за опрокинутую лодку, пока не подоспѣлъ катеръ спасательной станціи.

— Что, здорово струсили! — смѣется молоденькая дѣвушка. Ея купальный «костюмъ» состоитъ изъ тоненькаго лифчика и купальныхъ штанишекъ, но она держитъ себя очень увѣренно:

— Я вчера побила рекордъ: выпила подрядъ пять порто. Голова немного кружилась, но было превесело. Всѣ кругомъ были такіе смѣшные. Господа, — вдругъ переѣмнула она тему разговора, — вы знаете, что завтра конкурсъ танцевъ?...

И молодежь начала съ жаромъ обсуждать шансы мѣстныхъ «Аргантинь».

Немного въ отдаленіи лежитъ группа болѣе солиднаго возраста. Та-же нагота, та-же откровенность въ костюмахъ. Они съ интересомъ наблюдаютъ, какъ маленькія дѣти, построенные рядами на берегу, дѣлаютъ гимнастику. Малыши старательно копируютъ движенія молодого учителя гимнастики, путаются, начинаютъ опять.. Учитель ихъ терпѣливо поправляетъ и показываетъ трудное движеніе снова, снисходительно улыбаясь и играя мускулами.

— Какая прелесть! — томно восклицаетъ пожилая дама съ пышными формами.

— Изъ всѣхъ этихъ дѣтей мнѣ нравится больше всѣхъ... — мечтательно говоритъ худосочная, увядшая брюнетка.

— Учитель гимнастики! — ядовито подсказываетъ господинъ, который до сихъ поръ молчалъ. У него темныя, роговые очки и длинный злой носъ.

Дамы вспыхиваютъ и недовольно замолкаютъ.

Постепенно дѣти заслоняются прибывающей толпой купальщиковъ, которые любятъ на учителя гимнастики. Онъ дѣйствительно очень красивъ, прекрасно сложенъ и напоминаетъ античнаго героя. Освѣщенный солнцемъ, онъ стоитъ, какъ изваяніе, почти у самой воды и съ улыбкой позволяетъ любоваться собою. Дѣти устали. Объявляется перерывъ, и учитель закуриваетъ папиросу, которую граціознымъ жестомъ вынимаетъ изъ небольшого кармашка, нашитаго на груди.

Раздается звукъ трубы сторожа - бѣнъера, наблюдающаго съ берега за тѣмъ, чтобы пловцы не увлекались и не заплывали бы слишкомъ далеко. Это старый бретонецъ, одѣтый въ пробковую куртку, съ босыми черными ногами. Онъ флегматиченъ, неподвиженъ, но зорокъ... Въдѣ въ концѣ концовъ за всѣ эти увлеченія придется расплачиваться ему и бросаться вплавь, чтобы спасти какого - нибудь «рекордиста», у котораго судорога свела ногу...

Половина перваго... Лѣнливо собираютъ вещи и такъ же лѣнливо поднимаются, отряхивая песокъ. Но жаждущіе новыхъ ощущений еще не идутъ къ завтраку. Откуда то сверху, съ терассы доносятся звуки музыки... Туда, къ этимъ звукамъ, къ столикамъ, на которыхъ пестрой гаммой всѣхъ цвѣтовъ дразнятъ глазъ коктейли — идутъ въ купальныхъ халатахъ, мальо, прозрачныхъ купальныхъ штанахъ и въ сандаляхъ...

Нѣсколько паръ сплелись подъ томные вздохи танго. Остальные сидятъ за столиками и нетерпѣливо ждутъ, когда расторопный барманъ поставитъ предъ ними запотѣвший отъ холода стаканъ. Надо хорошо знать номенклатуру «коктейлей», чтобы не уронить своего достоинства. Тотъ, кто путаетъ «Охайо» (замороженный кюрасо съ зафиртованной вишней на днѣ) съ «Кровью креола» или же классическую «Ниагару» съ «Сухой Америкой» — тотъ достоинъ презрѣнія... Но кое-гдѣ все-же робко потягиваютъ родной «Пиконъ» или же «Бирръ»...

Бьетъ часъ... Теперь уже можно пропустить завтракъ и получить вмѣсто фрикаса изъ курицы, «ассеть англэзъ» и то за бѣшенныя деньги. Быстро расходятся по ресторанамъ, пансіонамъ и вилламъ.

Морское авеню пустынетъ. Солнце жгетъ невыносимо. Лакей въ бѣлой курткѣ сметаетъ съ желѣзныхъ столиковъ воображаемую пыль...

Четыре часа дня... Въ это время «принято» собираться въ томъ же барѣ, на сваяхъ

ДѢТИ НА ПЛЯЖЪ



У воды. Опять всё въ сборѣ: и «платиновая» блондинка, и не одна, а цѣлыхъ три, и коричневый, какъ пряникъ, молодой человѣкъ, и молодой человѣкъ съ дѣтскими, голубыми глазами... Даже господинъ, съ острымъ, злымъ носомъ, въ роговыхъ очкахъ, оживился, что-то рассказывая своей, на этотъ разъ молодой спутницѣ...

Въ узкомъ пространствѣ между столиками идутъ оживленные танцы, если, конечно, ими можно назвать это топтаніе на одномъ мѣстѣ. Душно, жарко — точно въ печкѣ. Но костюмы танцующихъ настолько откровенны, что всё чувствуютъ себя превосходно.

Появляется, встрѣчаемый оваціей, «аниматоръ»... Это — молодой человѣкъ, въ синей курткѣ съ золотыми пуговицами, ни одной минуты не остающійся серьезнымъ или же неподвижнымъ. Онъ входитъ въ кругъ, фамильярно раздвигая танцующихъ и ждетъ, чтобы наступила тишина... Онъ сейчасъ сообщитъ что-то очень смѣшное... Всё замолкаютъ и прислушиваются...

— Сейчасъ очаровательная мадемуазель Лиа Пиа, изъ театра «Двухъ Ословъ», исполнитъ намъ что-нибудь изъ своего разнообразнаго репертуара!...

Выходитъ изящная блондинка, обнаженная, какъ здѣсь полагается, до пояса, и поетъ подъ аккомпаниментъ банджо романсы етъ про любовь, нѣжность, страсть и разлуку. Ей про любовь, нѣжность, страсть и разлуку. Ей апплодируютъ, она поетъ еще... Но въ общемъ всё довольны, когда пѣніе кончается, и снова задорно, какъ ударъ бича, шелкаетъ по нервамъ «джазъ»...

— Гей-гопъ! Гей-гопъ! — кричитъ «аниматоръ», притоптывая и прищелкивая пальцами. Огненный танецъ сбивается съ ногъ и до-

водитъ до изступленія. У танцующихъ смѣшной и жалкій видъ. Особенно забавны люди полные и солидные, которые хотятъ идти въ ногу съ вѣкомъ или же... уменьшить собственный вѣсъ.

— Гей-гопъ! Гей-гопъ!

Музыка обрывается на какомъ-то оглушительномъ аккордѣ.

Антрактъ! «Охайо», «Кровь креола» и «Ниагара»... Флиртъ въ одуряющей дозѣ... Коегдѣ по угламъ — быстрые поцѣлуи.

А въ это время въ пышныхъ и торжественныхъ залахъ казино самая солидная часть курортной публики собралась для серьезнаго дѣла. Надъ большими зелеными столами склонились лысины и сѣдые головы. Всё зорко слѣдятъ за руками крупье.

Раздаются знакомыя восклицанія:

— Faites vos jeux, Messieurs !

— Rien ne va plus!

Сюда каждый вечеръ собирается все, что имѣетъ деньги, или же ихъ не имѣетъ и хочетъ приобрести... Крупные финансовые тузы, тучные господа изъ экзотическихъ странъ, съ изсиня черными волосами и загорѣлой кожей, флегматичные англо-саксы... Нѣсколько «камель» уже не первой молодости. Нѣсколько темныхъ личностей, за которыми слѣдитъ администрація. Сыщики, которымъ запрещено играть.

Здѣсь тоже есть свой «приливъ» и «отливъ», подобный тому, шумъ котораго мѣрно доносится черезъ открытыя окна. Здѣсь напряженіе игроковъ тоже нарастаетъ, поднимается и затѣмъ падаетъ, обрываясь шумомъ отодвигаемыхъ стульевъ и кресель...

Кто-то проигрался, что называется, до послѣдняго сантима, и, шатаясь, выходитъ изъ зала... Онъ совсѣмъ, какъ лунатикъ, когда не можетъ найти въ вестибюлѣ выходную дверь...

— Faites vos jeux, Messieurs !

Два часа ночи... Джазъ молчитъ. Парочки сидятъ безмолвныя за столиками. Иныя уже встали и одна за другой исчезаютъ въ глубокой темнотѣ.

Быстро пустѣетъ казино. Запоздавшіе игроки отправляются на поиски ночного ресторана, гдѣ они могли бы еще получить холодный ужинъ.

Идутъ музыканты, лакеи, повара — въ дождевикахъ, накинутыхъ поверхъ бѣлыхъ куртокъ. Вотъ появляется въ полосѣ свѣта крупье, усталый, апатичный, превратившійся въ добраго буржуа, и исчезаетъ въ темнотѣ, пряча подъ шляпой нездоровое отъ безсонныхъ ночей лицо.

Опять показываются запоздавшія пары. Однѣ идутъ, тѣсно прижавшись другъ къ другу, лѣнивыя и сонныя, другія — перебрасываясь короткими, злыми фразами... У нихъ будетъ ночь безъ сна...

Еще одинъ трудовой день оконченъ... Завтра то-же самое, и такъ до тѣхъ поръ, пока эта полоса праздности на пескѣ именуемая «сезономъ», не будетъ изжита...

Изъ черной пустоты доносится мѣрный рокотъ моря. Съ однообразнымъ шумомъ забѣгаютъ волны на плоскій, пустынный берегъ, журча, отходятъ назадъ и поднимаются снова...

— Гей-гопъ!!

Эмро.

ДѢТИ НА ПЛЯЖѢ

Дэдли ХОУЗЪ

Академія грабежа

Разсказъ

Обыкновенно Вайнъ и Энфильдъ смѣялись до упаду, когда читали газетные отчеты о произведенныхъ ими грабежахъ. Но въ этихъ замѣткахъ досужихъ репортеровъ было нѣчто, что больно задѣвало профессиональное самолюбіе Энфильда. Главной причиной удавшегося грабежа авторы замѣтокъ выставяли «неслыханную дерзость» грабителей, какъ будто ихъ грабежи являлись результатами неожиданности или же простой ловкости рукъ!

Это ни въ коемъ случаѣ не соответствовало истинѣ. Обыкновенно Вайнъ и Энфильдъ вырабатывали свои планы налетовъ терпѣливо и упорно, какъ два опытныхъ стратега, и затѣмъ репетировали ихъ съ тщательностью заправскихъ режиссеровъ.

— Эти дураки не понимаютъ, — сердился Энфильдъ, — что очень часто надо недѣлями готовиться для того, чтобы выполнить штуку, которая, быть можетъ, будетъ длиться нѣсколько секундъ!

Въ отвѣтъ на это Вайнъ только одобрительно молчалъ, пожималъ плечами и перекладывалъ неизмѣнную папиросу изъ одного угла губъ въ другой.

Вайнъ не терпѣлъ безцѣльныхъ разглагольствованій. Въ противоположность его другу Энфильду, ему было глубоко безразлично, почему, собственно говоря, лондонская полиція не выражаетъ своего восхищенія, что цѣлый рядъ самыхъ дерзкихъ грабежей совершенъ все одной и той же парой ловкихъ бандитовъ. Зато, когда ему предстояло серьезное дѣло, вся его жилистая, сухопарая фигура приспособилась къ темпу гоночной машины, за рулемъ которой онъ сидѣлъ.

Такое дѣло представилось ему, когда онъ прочелъ въ ежедневной газетѣ слѣдующую замѣтку, носившую очень претенціозное заглавіе:

ЖИВОЙ ПАМЯТНИКЪ СТАРИНЫ

Вчера, гуляя по Вестъ-Энду, я прошелъ мимо знаменитаго, стараго ювелирнаго магазина, который принадлежитъ мистеру Андрю Тэплину. Онъ — третій владѣлецъ фирмы, которая была основана въ 1799 году дѣдомъ м-ра Тэплина. Покупателями этой фирмы являются такіе выдающіеся люди, какъ герцогъ Веллингтонъ, императоръ Францъ - Юсифъ, императрица Евгенія и многіе члены нашего королевскаго дома. Магазинъ этотъ еще до сихъ поръ сохраняетъ былую старомодность и гордится благосклонностью самой изысканной клиентуры. М-ръ Тэплинъ — еще свѣжій и бодрый старикъ 78 лѣтъ отъ роду — ведетъ свое дѣло самъ. Онъ могъ бы, въ своемъ черномъ сюртукѣ время отъ времени королевы Викторіи, съ длинными сѣдыми волосами и такими же бакенбардами, сойти за важнаго политическаго дѣятеля или же дипломата великой державы.

Вайнъ протянулъ газету Энфильду и сказалъ:

— Неправда ли это идея? Если этотъ старій мальчикъ такъ же отсталъ и во всѣхъ остальныхъ отношеніяхъ, то почему бы намъ не попробовать?..

Энфильдъ, — мужчина высокаго роста, изъ за своей обвѣтренной, загорѣлой кожи походившій на фермера изъ колоній, — протянулъ руку за телефонной книгой.

— «Тафетъ»... «Тапиріонъ»... «Танкинсъ»... есть же такія имена! Ага! — вотъ и онъ самый: Тэплинъ, Андрю, 5, Тоунтонъ стритъ. Это кажется, гдѣ-то поблизости отъ Олдъ Боундъ стритъ — не такъ-ли? Чортъ его знаетъ, быть можетъ, у него въ магазинѣ все устроено въ стилѣ модернъ: желѣзныя рѣшетки, электрическая сигнализациа и т. п.? Но мы во всякомъ случаѣ это дѣло обслѣдуемъ...

И они начали обслѣдовать. Въ всякаго сомнѣнія, положеніе магазина Тэплина для задуманнаго ими предпріятія было въ высшей степени благоприятно. Тоунтонъ - стритъ отличалась большой изысканностью, которая исключала возможность большого движенія. И какъ разъ въ разстояніи десяти метровъ отъ магазина, по той же сторонѣ, на Тоунтонъ - стритъ выходилъ узенькій переулокъ, который, въ свою очередь, впадалъ въ другую очень спокойную улицу. Здѣсь друзей могъ ожидать безпрепятственно автомобиль, чтобы увезти ихъ прочь послѣ оконченія «операциа».

— Я нахожу, что для того, чтобы пробѣжать отъ магазина до этой улицы, потребуется семнадцать секундъ, высчиталъ Вайнъ въ умѣ.

— По-моему, двадцать, — возразилъ Энфильдъ. — Но если немного напрактиковаться, то я сумѣлъ бы это время немного сократить.

Обсудивъ, какъ опытные полководцы, всѣ условія отступленія, онъ перешелъ къ плану атаки. Въ результатѣ четырехдневной, усиленной работы, Вайнъ выработалъ и записалъ аккуратно на листикѣ изъ блокъ - нота слѣдующіе четыре пункта:

1. Тэплинъ приходитъ въ магазинъ ежедневно въ 10 часовъ утра. Онъ дѣйствительно старый оселецъ.

2. Въ самомъ магазинѣ обыкновенно находится его приказчикъ, толстый мужчина по имени Лэнъ, лѣтъ сорока отъ роду.

3. У дверей стоитъ швейцаръ Джонъ Деллеръ.

4. На дверяхъ никакихъ электрическихъ установокъ не имѣется.

Энфильдъ обдумалъ всѣ эти пункты и заявилъ:

— Лэнъ надо убрать. Что ты скажешь, если какая-нибудь важная персона позвонитъ по телефону и попроситъ прислать въ отель представителя магазина?

— Да, это было бы хорошо... Но Деллеръ, гмъ... Ты долженъ выяснитъ, гдѣ онъ живетъ, есть ли у него жена и дѣти?..

— Слушаюсь, сэръ...

Черезъ два дня пунктъ второй былъ дополненъ слѣдующимъ образомъ: «Проживаетъ 17 Сейдлэй стритъ, Бороу, женатъ, имѣетъ двухъ дѣтей: Джона, девяти лѣтъ, и Эйви — одиннадцати лѣтъ».



Большая стирка

Послѣ этого Энфильдъ сказалъ:

— Ну, а теперь можно начать репетици.

Въ пустынной ложицѣ въ окрестностяхъ Лондона друзья организовали правильныя упражненія для предстоящаго грабежа. Въ землю вбили нѣсколько кольевъ, чтобы обозначить магазинъ, его выходную дверь, короткое разстояніе Туонтонъ стритъ, а также узенькій переулокъ. Нѣсколько разъ Энфильдъ хваталъ руками воображаемый подносъ съ кольцами, выбѣгалъ изъ магазина, заворачивалъ за уголъ и пробѣгалъ однимъ духомъ переулокъ. А въ это время Вайнгъ стоялъ съ секундомѣромъ и дѣлалъ критическія замѣчанія.

— Ага, — говорилъ онъ, — вотъ видишь... Ты бы теперь растянулся на панели или же наткнулся на стѣну... Ты долженъ непременно придѣлать резиновые каблуки. Здѣсь вѣдь острый уголъ. И всетаки тебѣ потребуется не менѣе девятнадцати секундъ...

— Я всетаки дойду до семнадцати... — глубокомысленно отвѣчалъ Энфильдъ.

И онъ свего добился. Онъ репетировалъ до тѣхъ поръ, пока не смогъ пробѣжать это разстояніе даже съ закрытыми глазами. И вотъ они наконецъ могли назначить день и часъ для осуществленія задуманнаго. Это было 9-ое, въ 10.45 утра.

Въ этотъ день, вскорѣ послѣ десяти часовъ утра, Вайнгъ вошелъ въ отель Олимпію. Онъ былъ хорошо, но скромно одѣтъ и сѣдые волосы и небольшая бородка придавали ему внушающей довѣріе видъ. Онъ подошелъ къ телефону и вызвалъ магазинъ м-ра Андрю Тэплина. Затѣмъ онъ произнесъ съ легкимъ иностраннымъ акцентомъ по телефону слѣдующую тираду:

— У телефона графъ Маради-Перосъ, изъ отеля «Олимпія». Я хотѣлъ бы приобрести жемчуга, которые подошли бы къ имѣющемуся у меня колье изъ розовыхъ жемчужковъ. Можетъ быть, вы мнѣ пришлете вашего представителя, чтобы осмотрѣть колье? Если у васъ имѣется что-нибудь подходящее, то пусть вашъ представитель это захватитъ съ собою. — Да, сейчасъ. Я вамъ былъ бы очень благодаренъ... Я сегодня очень спѣшу, такъ какъ черезъ нѣсколько дней долженъ уѣхать въ Вѣну... Благодарю васъ.

Онъ поманилъ лакея и далъ ему на-чай.

— Сюда долженъ придти ко мнѣ представитель фирмы Тэплинъ. Мое имя графъ Маради-Перосъ. Будьте добры, провести ко мнѣ этого господина, когда онъ придетъ.

— Слушаюсь, сэръ, — отвѣтилъ лакей съ глубокимъ поклономъ.

Вайнгъ сѣлъ и закурилъ папиросу. Разговоръ съ лакеемъ былъ предосторожною на тотъ случай, если Тэплинъ вызоветъ по телефону отель «Олимпія», чтобы провѣрить вызовъ графа Маради-Пероса.

Онъ нѣкоторое время курилъ, затѣмъ всталъ и прошелся нѣсколько разъ взадъ и впередъ, какъ будто кого-то поджидая. Затѣмъ незмѣтно дошелъ до вестибюля, проскользнулъ чрезъ вертящуюся выходную дверь и уѣхалъ въ своемъ автомобилѣ.

— А теперь это долой! — сказалъ онъ себѣ и спряталъ привязную бороду подъ сидѣнье машины.

Онъ прибылъ на Туонтонъ стритъ какъ разъ во время, чтобы стать очевидцемъ двухъ отраднхъ фактовъ: Лэпъ только что вышелъ изъ магазина, и на улицѣ появился телеграфистъ.

Телеграмма была на имя Джона Дэллера. Она была отправлена изъ Бороу и гласила: «Пріѣзжай немедленно. Эйви заболѣла».

Эти немногія слова сразу вывели бѣднаго швейцара изъ его обычной невозмутимости.

Онъ протянулъ телеграмму своему хозяину и пробормоталъ:

— Сэръ, я прошу вашего разрѣшенія отлучиться домой. Моя бѣдная дѣвочка!..

Мистеръ Тэплинъ поправилъ очки на носу и прочелъ телеграмму:

— Боже мой, какъ это ужасно! Я надѣюсь, что ваша дѣвочка заболѣла неопасно. Конечно, конечно, отправляйтесь немедленно домой!..

— Благодарю васъ, сэръ, — отвѣтилъ Дэллеръ и выскочилъ изъ магазина бѣгомъ.

Энфильдъ, который въ это время пробѣжалъ по Ольдъ Бондъ - стритъ, увидѣвъ, какъ мимо пробѣжалъ Дэллеръ, усмѣхнулся:

— Мнѣ тебя очень жаль, бѣдняга, — подумалъ онъ, — но при всемъ желаніи, я не могъ оставить тебя въ магазинѣ!

Онъ медленно пробѣжалъ по направленію къ Туонтонъ стритъ. Если не считать дамы въ шубѣ, остановившейся поглядѣть на витрину очень дорогого обувнаго магазина, улица была пуста.

Онъ бросилъ взглядъ на переулокъ, соединившій обѣ улицы. Вайна еще не было видно. Это значило, что дорога свободна.

Энфильдъ улыбнулся еще разъ.

— Кажется, никакихъ препятствій?

Онъ переступилъ порогъ магазина.

— Доброе утро! — сказалъ онъ немного въ ность.

Старый Тэплинъ потиралъ руки и вѣжливо кланялся. Но онъ держалъ себя далеко не подобострастно. Отъ его опытнаго взгляда не укрылось, что новый кліентъ, если не обладалъ очень изысканными манерами, то во всякомъ случаѣ былъ со средствами.

— Доброе утро, сэръ..

— Покажите мнѣ, пожалуйста, нѣсколько красивыхъ колецъ.

Сѣдые брови старика поднялись кверху.

— Наша фирма торгуеть только первоклассными вещами.

«Онъ такъ старъ и слабъ — подумалъ Энфильдъ, — что я бы могъ его уничтожить двумя пальцами». Затѣмъ прибавилъ громко:

— Отлично. Я бы хотѣлъ купить кольцо для жены. Вотъ размѣры пальца. Я могъ бы заплатить до тысячи долларовъ за хорошее кольцо съ брилліантами или же изумрудами.

— Разрѣшите, сэръ, показать вамъ нашъ выборъ? — отвѣтилъ старый Тэплинъ и нагнулся за прилавкомъ.

Энфильду снова пришло въ голову, что какъ просто было бы прихлопнуть теперь старика по темени, захватить все, что попадется подъ руку и удрать безъ оглядки. Но онъ поборолъ это искушеніе. Только выполненный до конца планъ былъ залогомъ полной удачи.

Тэплинъ выпрямился и поставилъ на прилавокъ подносъ съ кольцами общей цѣнностью приблизительно на двѣ тысячи долларовъ.

— Быть можетъ, сэръ вы найдете между этими кольцами что-нибудь!..

— Да, да, — отвѣтилъ Энфильдъ, вдругъ схватилъ подносъ и однимъ прыжкомъ очутился у двери.

Когда онъ уже былъ на улицѣ, онъ услышалъ, какъ старый ювелиръ дрожащимъ голосомъ звалъ о помощи. Затѣмъ Энфильду показалось, что что-то легкое задѣло его по спинѣ. И вслѣдъ за этимъ, безъ всякаго предупрежденія, онъ почувствовалъ, какъ въ его ноздряхъ что-то заскребло и зачесалось, и онъ началъ неудержимо чихать такъ, что два, три кольца свалились съ подноса и покатались по панели.

Онъ пробѣжалъ по направленію къ переулку съ мокрыми отъ слезъ глазами, все время судорожно чихая. Онъ задѣлъ плечомъ за стѣну и чуть не упалъ. Но вслѣдъ за этимъ чиханіе возобновилось снова.

Въ это время на улицѣ, на крики старика, уже собиралась толпа. Нѣкоторые бросились за Энфильдомъ вдогонку, который напрасно старался наверстать потерянное время. Это ему не удалось, такъ какъ на каждомъ шагу ему приходилось чихать. Онъ почувствовалъ ударъ въ спину, выругался, упалъ и былъ схваченъ.

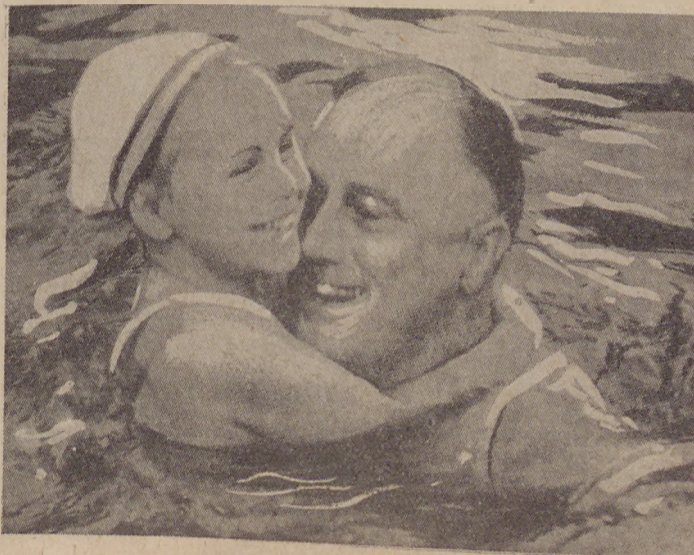
Къ мѣсту происшествія подбѣжалъ, прихрамывая, старый Тэплинъ. Его первыми словами были:

— Вы знаете, я бросилъ ему вслѣдъ мою табакерку!

Старый вѣкъ побѣдилъ современность.

Пер. съ англ. Н. Г.

Счастливыи отецъ



Президентъ С.Ш.С.А.

Ф. Рузвельтъ

съ дочерью




ЛЪТО ВЪ ХОЛЛИВУДЪ

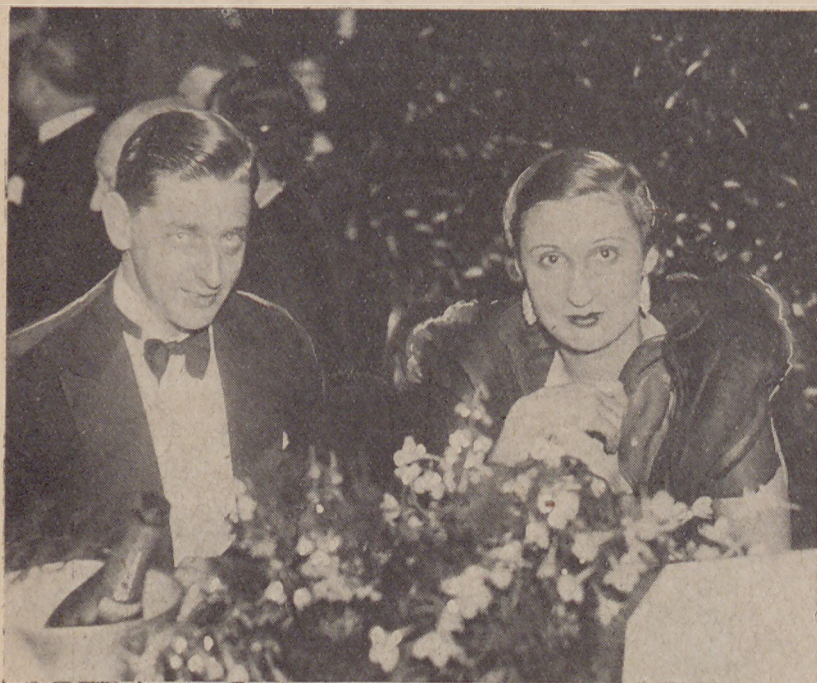
Такія очаровательныя «видѣнія» можно нерѣдко встрѣтить на улицахъ міровой столицы фильма.

С п р а в а :

Можно подумать, что этотъ элегантный военный — капельмейстеръ оркестра одной изъ колониальныхъ армій подъ тропиками. На самомъ дѣлѣ — это римскій полицейскій, регулирующий движеніе на улицахъ «вѣчнаго города».



Уже какъ-то по флму светитъ



«ГАЛА ЭЛЕГАНТНОСТИ» ВЪ ЭКСЬ-ЛЕ-БЭНЪ

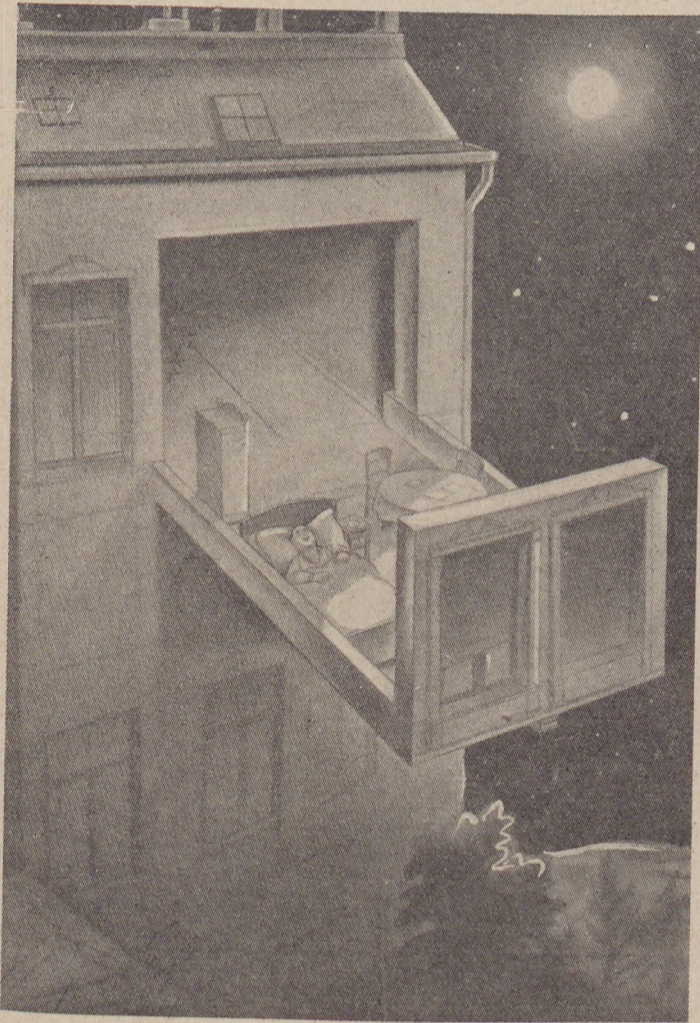
Недавно въ Эксь-ле-Бэнъ состоялось блестящее «гала элегантности», привлечшее большое количество избранной публики. На нашемъ снимкѣ — принцъ Николай румынскій съ супругой во время ужина.

ЗАБАСТОВКА ВЪ ФИЛАДЕЛЬФИИ

Конная полиція атакуетъ забастовщиковъ на улицахъ города. Характерно, что женщины не отстаютъ отъ мужчинъ, принимая, наравнѣ съ ними, участіе въ схваткахъ съ полиціей.



Иностранный юмор



Справа: КОГДА ПОДАЮТ ЛАНГУСТЫ

НЕТ БОЛЬШЕ ДУХОТЫ!

Идеальный дом с выдвижной спальней, позволяющей спать у себя в постели под открытым небом.

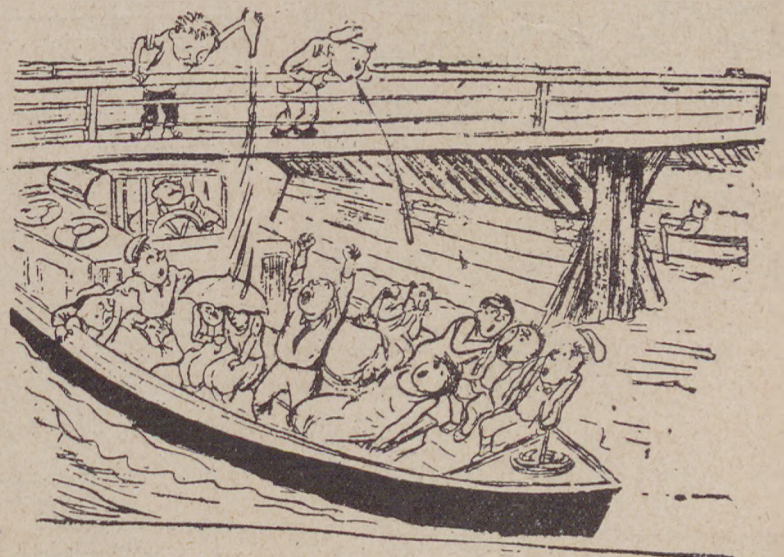
« Uhu »

В отеле морского курорта за табль-д-отомь

« Le Rire »



Совѣтскій юморъ



Слѣва:

ОТЧЕГО ВОЗНИКАЮТЪ ЛѢСНЫЕ ПОЖАРЫ?

« Uhu »

ДОСУГИ ПРОЛЕТАРИАТА
Прогулка на острова.

(«Вечерняя Красная газета»).

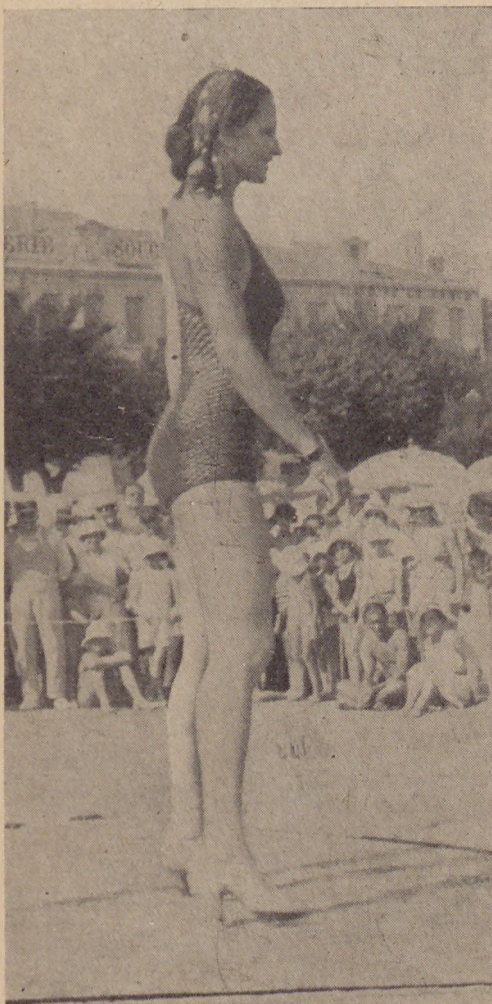
НЕОПЛАЧЕННЫЙ УЖИНЪ.

Парижскіе каноники были нѣкогда феодальными владѣльцами деревни Кретеиль, а потому не платили налоговъ въ пользу короны.

Людовикъ VII какъ то проѣздомъ остановился со своей свитой на ночевкѣ въ деревнѣ Кретеиль, уѣхалъ и не заплатилъ за содержаніе въ теченіе сутокъ своего двора. Возвратившись въ Парижъ, онъ, по обыкновенію, прежде всего отправился въ соборъ къ обѣднѣ. Но двери собора оказались запертыми и королю объявили, что каноники готовы претерпѣть всяческія мученія, но не сдадутся, собора не откроютъ, пока король не вознаградитъ ихъ за незаконный поборъ. Людовикъ VII очень огорчился этимъ и сказалъ: « Я охотно заплачу слѣдующее, силою я ничего не возьму, а полагаю, что жители деревни предложили содержаніе добровольно. Пусть явятся каноники и епископъ для улаженія недоразумѣнія...»

И король ожидалъ у крыльца собора, отнюдь не желая нарушить церковныхъ привилегій. Каноники явились, епископъ поручился, что требуемая сумма будетъ уплачена. Въ знакъ подтвержденія правъ канониковъ король положилъ на алтарь небольшую палочку, которую сохранили въ знакъ подтвержденія короной самымъ торжественнымъ образомъ правъ канониковъ.

Первый призъ



Тамара Семенникова, получившая 1-й призъ на конкурсѣ купальныхъ костюмовъ въ Руаянѣ.



Ф. И. Шаляпинъ и А. Ю. Розенбергъ (справа) послѣ партіи въ гольфъ.

БЛАГОЧЕСТИВЫЯ ВЫДУМКИ.

Нѣкоторые изслѣдователи удивляются, что въ католической церкви существуетъ множество ложныхъ сказаній, записанныхъ въ житія святыхъ. А дѣло въ томъ, что въ средніе вѣка существовалъ обычай задавать духовнымъ лицамъ сочиненія о жизни святыхъ и мучениковъ вѣры. Сочиненія писались по латыни. Благочестивымъ ученикамъ не возбранялось давать волю своей фантазіи въ этихъ сочиненіяхъ, приписывать избраннымъ святымъ преувеличенныя достоинства, совершеніе небывалыхъ подвиговъ и перенесеніе ими еще болѣе жестокихъ мученій. Все это дѣлалось для приученія духовныхъ къ благочестивымъ размышленіямъ и для развитія литературнаго слога. Лучшія изъ такого рода фантастическихъ сказаній сохранялись въ монастырскихъ бібліотекахъ съ помѣткою *legenda*, — т. е. пригодныя для чтенія. Таково происхожденіе слова легенда. Но съ теченіемъ времени дѣйствительное событіе до того перепуталось съ вымысломъ, что теперь нѣтъ возможности отличить одно отъ другого и всѣ такія сказанія причисляются католическою церковью къ житіямъ святыхъ уже безъ всякаго разбора.

ПРАВОВѢРНЫЕ БУДДИСТЫ

критически относятся ко всѣмъ своимъ поступкамъ и строго оцѣниваютъ ихъ съ точки зрѣнія добра и зла.

Хорошій поступокъ влечетъ за собой заслуги, дурной — потерю заслуги. Такъ на примѣръ: одолжить кому — нибудь свой зонтикъ — 1 заслуга; выпустить птицу на свободу — 1 заслуга; заплатить долги своего отца — 10 заслугъ, если это дѣлается добровольно, а не по принужденію власти.

Спасти отъ смерти ребенка — 50 заслугъ; похоронить нищаго за свой счетъ — 50 заслугъ.

Если разбогатѣвшій человекъ женится на дѣвушкѣ, за которую сватался еще будучи нищимъ — 100 заслугъ. Не требовать уплаты срочнаго долга у терпящаго нужду — 100 заслугъ.

Напиться пьянымъ или запачкать книгу — 5 потерь. Кушать мясо быка или собаки и любить жену больше, чѣмъ своихъ родителей — 100 потерь.

Написать дурную книжку — бездна позора. Руководствуясь существующей таксою на хорошія и дурныя дѣла, — буддисты имѣютъ полную возможность вести свою жизнь по соответствующей смѣтѣ.

ИСТОРИЧЕСКІЯ РЕЛИКВІИ.

Это было въ 1848 году — французскій романтистъ Феваль, возвращаясь изъ поѣздки, остановился въ лучшей гостинницѣ города Кале. Зайдя въ читальню, гдѣ никого не было, онъ хотѣлъ достать съ полки, стоявшей около камина, заинтересовавшую его книгу. Тяжелая книга выскользнула изъ рукъ и столкнула маюликовую вазу, стоявшую на каминѣ. Ваза разлетѣлась въ дребезги. Феваль хотѣлъ позвать хозяина гостинницы, чтобы возмѣстить убытки, но въ это время поднялась суматоха, — запыхавшійся слуга вбѣжалъ въ читальню и просилъ Феваль удалиться въ свою комнату и не выходить до разрѣшенія, такъ какъ король Людовикъ - Филиппъ, бѣжавшій изъ Парижа, прибылъ сюда съ большою свитой, здѣсь отобѣдастъ и послѣ обѣда переправится въ Англию. Хозяинъ предостерялъ въ распоряженіе Его Величества отель.

Пришлось уступить просьбѣ хозяина, а уѣзжая вечеромъ, Феваль забылъ разбитую вазу и все происшествіе.

Много лѣтъ спустя Февалю снова пришлось быть въ Кале и остановиться въ той же гостинницѣ. Въ читальнѣ ему бросилось въ глаза оригинальное украшеніе комнаты. На маленькомъ столѣ, обитомъ краснымъ бархатомъ, подъ стекляннымъ колпакомъ лежали осколки нѣкогда разбитой имъ вазы, которую онъ узналъ.

— Что это означаетъ? — спросилъ онъ хозяина.

— О, сударь, это историческая реликвія, съ которой я не разстанусь ни за какія деньги. Когда король Людовикъ бѣжалъ въ Англию, то осчастливилъ мой отель короткимъ посѣщеніемъ. Зайдя въ эту читальню, онъ снялъ съ камина эту вазу, бросилъ ее на полъ и воскликнулъ:

«Да будетъ тоже съ моими врагами - республиканцами!»

Кто-же это видѣлъ и слышалъ? Одинъ изъ кельнеровъ. Позже это подтвердили многіе свидѣтели.

Феваль улыбнулся и промолчалъ, — онъ не хотѣлъ лишать хозяина его исторической достопримѣчательности.

Да если бы онъ и разсказалъ, то ему бы, надо полагать, не повѣрили!

В.



ПАРИЖСКІЯ МОДЫ

Осенній сезонъ

« Jardin des Modes ».

Внизу:

ПЛАТЬЕ ДЛЯ СПОРТА,

состоящее изъ юбки изъ шантунга, темно - синяго цвѣта, блузы, изъ шелковаго полотна и вязаннаго жакета, бѣлаго и голубого цвѣтовъ. Жилетъ застегивается металлической пуговицей. Вязанная шапочка — тѣхъ же цвѣтовъ.

Модель Hermès.



Справа:

БѢЛЫЕ

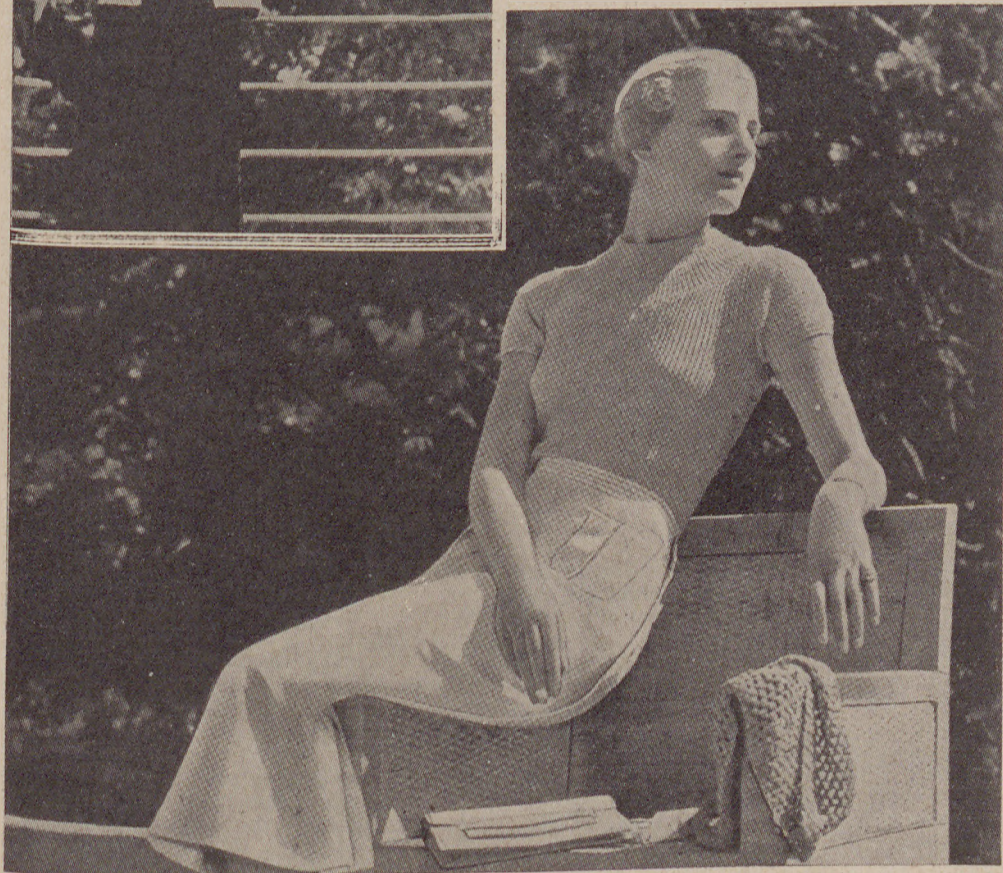
Ночныя рубашки изъ вуали розоваго цвѣта съ пышными рукавами. Наверху комбинаціи изъ крепъ-де-шина, отдѣланныя тюлемъ.



ВЯЗАННАЯ БЛУЗА

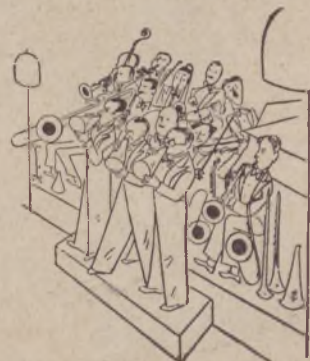
зеленаго цвѣта. Юбка, застегивающаяся сзади, изъ шерстяного шантунга цвѣта бѣжъ. На креслѣ — вязанный шарфъ каштановаго цвѣта и мѣшечекъ изъ кожи пеккари.

Модель Hermès.



БѢЛЫЕ

Тюль «point d'esprit» — новый матеріаль для дамскаго бѣлья. Онъ очень прочень и хорошо моется. И кромѣ того, онъ, благодаря своей декоративности, не требуетъ сложной отдѣлки или же обработки. Каждая дама, располагающая лѣтомъ свободнымъ временемъ, можетъ сшить себѣ изъ этой матеріи прелестныя принадлежности бѣлья. Къ тому же цѣна его во Франціи очень доступна — отъ 2 до 3 франковъ метръ.



Советская «Вечерняя Москва» дает интересные подробности об устроенной недавно советской Академией наук выставкѣ антропологического музея.

Общее вниманіе привлекалъ огромный скелетъ петровскаго гайдука Буржуа — француза по происхожденію.

Какъ извѣстно, Петръ Великій, въ бытность свою въ Парижѣ, до того увлекся необычайнымъ ростомъ Буржуа, который былъ выше Императора Всероссийскаго на цѣлыхъ 5 вершковъ (а ростъ Петра Великаго былъ 2 аршина 14 вершковъ!), что предложилъ французу поступить къ нему на службу и пріѣхать въ Россію.

Буржуа былъ жителемъ г. Калэ. Онъ согласился поѣхать на службу къ Царю, но хотѣлъ ѣхать моремъ, такъ какъ курфюрстъ Фридрихъ Бранденбургскій записывалъ всѣхъ рослыхъ мужчинъ, проѣзжавшихъ чрезъ его владѣнія, къ себѣ въ гвардію. Петръ Великій изъявилъ на это свое согласіе. Такимъ образомъ, Буржуа попалъ въ Россію и сдѣлался гайдукомъ Петра Великаго.

«Огромный скелетъ петровскаго коннаго лакея, — рассказываетъ «Веч. Москва», — поражаетъ своими размѣрами. Скелетъ мальчика 15 лѣтъ, стоящій рядомъ, кажется скелетомъ карлика.

Анатомированіе тѣла гайдука продолжалось двѣ недѣли, причемъ занимались этимъ почти всѣ академики, знакомые съ анатоміей. Первоначально изъ трупа сдѣлали чучело. Но въ серединѣ XIX вѣка академикъ Бэръ счелъ это непристойнымъ, и чучело было уничтожено; остался одинъ скелетъ...

Петръ, какъ объ этомъ свидѣлствуютъ историческіе источники, вообще стремился для своего музея собирать не только мертвые экспонаты, но и живые. Въ указѣ о собираніи въ Россіи всякаго человѣческаго и скотскаго уroda, за доставленіе живыхъ уродовъ въ кунсткамеру была обѣщана, какъ извѣстно, сторублевая премія (по тѣмъ временамъ огромная сумма), а за мертвыхъ — только 10-15 рублей.

На выставкѣ, въ отдѣлѣ «анатоміи XVII вѣка и уродовъ», показано около 150 экземпляровъ заспиртованныхъ такихъ уродовъ — младенцевъ.

Тутъ и «янусы» (уродъ съ двумя головами), и пятиплодные близнецы, и «сирены» (вмѣсто ногъ нѣчто вродѣ хвоста) и пр.

Тутъ же сердце великана — гайдука Буржуа, умершаго въ 1724 году. По сравненію съ сердцами нормальныхъ людей сердце Буржуа поражаетъ своими размѣрами.

Атропологическимъ музеемъ была также выставлена большая анатомическая коллекція, купленная Петромъ I въ Голландіи у знаменитѣйшаго въ тѣ времена анатома Гюйша.

Въ этомъ собраніи были и насѣкомыя, и рыбы, и змѣи, и части человѣческаго тѣла: мозгъ, сердце, легкія и «части, къ которымъ чувствуемъ принадлежашія».

Все это свидѣлствуетъ о значительныхъ успѣхахъ Гюйша, какъ анатома и показываетъ исторію анатоміи.

Любопытно, что въ свое время кунсткамера не была видимо, зрѣлищемъ привлекательнымъ. Сохранились счета, свидѣлствующіе о томъ, что на угощеніе (безплатное) посѣтителей въ годъ тратилось около 400 рублей.



Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.

2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресатъ.

3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соотвѣтствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».

4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

**ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ
ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!**

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствие штемполя на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

КАЛИННИКА АФИНОГЕНОВИЧА ДУНАЕВА, полковн. 89-го Бѣломорскаго полка, проправш. безъ вѣсти въ 1918 году. Пр. лицъ, что либо знающ. о его судьбѣ, сообщить въ ред. «Илл. Росс.» или жел:

Marie Dunajev, Tallinn Kaupmehe, num. 6, k. 12. 434.

РАЗЫСКИВАЕТСЯ г-жа Лариса Дементьевна Ганъ (Larissa Gane), проживавшая послѣдніе годы въ Ниццѣ (А. М.) 6, rue Cronstadt. Лицъ, знающихъ что-либо о ея судьбѣ, убѣдительная просьба сообщить: Kellomäki, Finlande. A. Reiche. 432.

По порученію родителей, изъ Токмака разыскиваютъ Филиппа Николаевича Уловичъ. Писать въ редакц. на имя Л. К.

ЗАХАРОВЪ, Михаилъ Евлампіевичъ проситъ родныхъ и знакомыхъ откликнуться по адресу: M. Zakharoff, Restaurant russe, Imphy (Nièvre), France. 431.

Разыскиваю Ивана Яковлевича Жолткевича — офицера Варшавской Крѣпости Артил., переведен. потомъ въ Либавскую крѣпость въ гор. Либаву—Россія. Свѣдѣнія пр. адресовать: Esthonie, Reval, Pr. Marie, Sepp, Grandi tän. 25 kort 2. 432.

ЗНАЮЩИХЪ что-либо о мѣстопребываніи семьи Вайсеръ: Данила Павловича, Марьи Владиславовны и ихъ дочери Татьяны Даниловны, убѣдительно проситъ сообщить по адресу: Lithuanie (Lietuva), Mariampole, Ouytauto g-ve 85. Dr. Al. Stankevicius. Разыскиваютъ родственники Боровицкіе изъ Россіи. 432.

НЕУНЫВАЮЩИЙ УНТЕРЪ - ОФИЦЕРЪ. Есть-ли русская женщина или дѣвушка, что хотѣла бы писать неунывающему унтеръ-офицеру французскаго иностраннаго легіона въ Марокко. 434.

ИНСТИТУТКА, оконч. Петр. Ин-тъ, инт. дама 34 л., серьезная, но жизнерадостная, проситъ откликнуться челов. порядочн., лѣтъ 40, одинокаго, хоть немн. обезпечен. Цѣль серьезная. Прил. фотогр. 434.

СОВ. ОДИН. челов. во Франціи ищ. переписки съ инт. обр. женщ., прожив. въ Литвѣ или въ Польшѣ. 433.

РУССКІЙ ВЪ АФРИКѢ. 39 лѣтъ, один., интелл., развед., серьезный, трезв., проситъ откликнуться русскую даму или дѣвицу изъ Прибалтики, до 35 лѣтъ, интеллиг., серьезн., матеріально не заинтересованную и могущ. выѣхать въ Сѣв. Африку. 433.

Хотѣлъ бы переписыв. съ чутк. отзывчив. другомъ, дѣвушкой или молод. вдовой. Интер., интеллиг., быв. офицеръ, прож. въ провинціи (Франція). Обезпеченъ службой сов. одинокъ. Отвѣчу на каждое не анонимное письмо. П. И. В. — **ПРОВИНЦИАЛУ.** 433.

АФРИКА. Обезпеч. раб. въ провинціи, интеллиг. Русский, 40 лѣтъ, развед., ищетъ ин-

телл. корреспондентку 32-36 лѣтъ, скромн., не «модернѣ», могущ. пріѣхать въ Африку. Анонимамъ не отвѣчаемъ. 433.

Sous-Officier одинокъ, забыть, затер. въ дебр. Африки, 12 лѣтъ интересной боевой Мароканской службы. Пишите, отвѣчу на каждое письмо. 432.

РИЖАНКА (13). Молодая, красив., образ. и музык. дѣвушка желаетъ вести переписку съ господиномъ, обезпеченнымъ и интеллиг. Предпочитаю живущ.: въ Сѣв. Африкѣ, Сѣв. Америкѣ, Англии или Италіи. Желат. съ прилож. фотограф. 431.

СОВ. ОДИНОКІИ ВО ФРАНЦІИ интеллиг. человѣкъ ищ. переписки съ интеллиг. образов. женщиной, проживающей въ Литвѣ или же въ Польшѣ. Грусть по родинѣ и одиночество. Отвѣчу на кажд. письмо. 431.

ЛЮДМИЛА ищетъ своего Руслана, госп. 30-45 лѣтъ, интел. Отвѣчу на каждое письмо съ подписью и карточкой. Писать только серьезно. 432.

СЕРЬЕЗНЫЙ молодой человѣкъ, 26 л., высокаго роста, проживающій близъ Парижа, желаетъ серьезно переписываться. Жел. фотогр., тайна обезп. 431.

Г. Л. Одинокая дама 27-ми лѣтъ, интеллигентная и интересная, жизнь которой лишена всякихъ радостей и цѣли, проситъ писать дружески и серьезно. 432.

Нѣтъ больше незстетичныхъ тѣней!

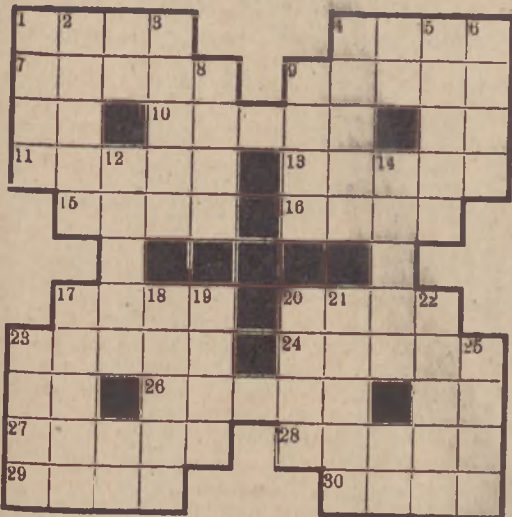


Благодаря ЕРІЛ-ю, ЗНАМЕНИТОМУ ЭПИЛАТУАРУ (ни кремъ, ни жидкость!), волосы и пухъ исчезаютъ мгновенно; употребл. повсюду, лично, въ одинъ пріемъ. Ни опасности, ни запаха! Продажа во Франціи вездѣ: въ больш. магазинахъ и т. д. Цѣна 8 фр.; загранич.: 10 фр. (можно международными купонами).

Подарокъ: ЕРІЛ отправляется съ сокр. тайны съ парфюмернымъ подаркомъ, всѣмъ читательницамъ, которыя пришлютъ сумму деньгами или марками по слѣдующ. адресу: Loberatoires A. B. C., 28, Fg Montmartre, 28. Paris. Service R.

КРЕСТОСЛОВИЦЫ

ЗАДАЧА № 411

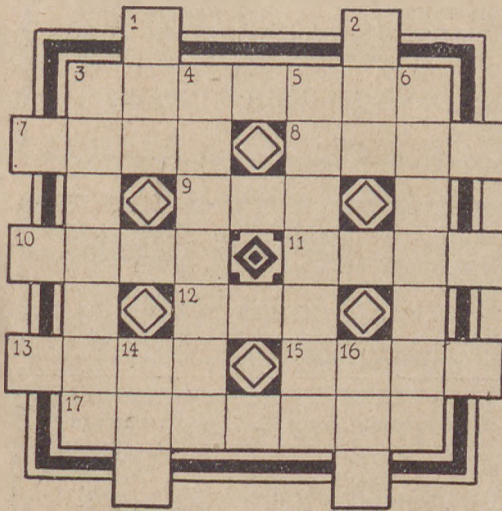


Горизонтально: 1. Оружіе, которое Суворовъ называлъ «дурой». 4. Союзъ, который по лѣности употребляется эмигрантами, какъ по лѣности употребляется женское имя. 7. Простонародное женское имя. 9. Высшее вѣроисповѣдное учрежденіе. 10. То, что не возвращается. 11. Предмѣстье одного изъ казачьихъ городовъ. 13. Турецкій революціонеръ. 15. Название предмѣстья въ Парижѣ. 16. Русское простонародное прозвище одного азиатскаго народа. 17. Мѣра, безконечно малая. 20. Элементъ, фигурирующий во многихъ блюдахъ «латинской кухни». 23. Нарѣчіе. 24. Одно изъ первыхъ словъ русскаго національнаго гимна. 26. Предметъ зависти на мужскихъ шубахъ. 27. Снѣжная буря. 28. Французское мужское имя. 29. Женское имя. 30. Краска.

Вертикально: 1. Госпожа. 2. То, что задають дѣтямъ. 3. Мѣсяцъ въ году. 4. Музыкальный терминъ. 5. Полуостровъ въ Азій.

6. Музыкальный терминъ. 8. Еретикъ. 9. Что дѣлаетъ человѣка прекраснымъ. 12. То, къ чему мы относимся съ благоговѣніемъ. 14. Незамужняя женщина. 17. Рѣка въ Азій. 18. Греческая буква. 19. Двусторонняя сдѣлка. 20. Междометіе. 21. Конечность пернатыхъ. 22. Городъ въ Бельгій. 23. Мѣра бумаги. 25. Лакоемое блюдо, но не для журналистовъ.

ЗАДАЧА № 412



Горизонтально: 3. Бываетъ на спинѣ. 7. Восточное имя. 8. Греческая приставка, обозначающая божественное. 9. Лѣсъ. 10. Героиня «Богемы». 11. Турецкое имя. 12. Извѣстное стихотвореніе Пушкина. 13. Французскій художникъ. 15. Русскій форть. 17. Русскій юмористъ.

Вертикально: 1. Мать. 2. Мѣстоименіе. 3. Овощъ. 4. Рѣка въ Италій. 5. Божій чловѣкъ. 6. Русская фамилія.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 409

Горизонтально: 1. Пирого. 2. Война. Лар. 3. Вот. Сито. 4. Номинал. 5. Лин. 6. Соломон. 7. Крег. Да-с. 8. Ино. Панер. 9. Рулада.

Вертикально: 1. Рион. Лео. 4. Онтолог. 5. Мим. 6. Синодал. 7. Лин. Нана. 8. Латам. Сед. 9. Кролик.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 410

Горизонтально: 1. Пиранделло. 2. Усы. Эванс. 4. Рагу. 5. Окно. Емар. 6. Стон. 8. Ласка. Кон. 9. Язвительно.

Вертикально: 1. Пустомеля. 2. Истокъ. Лаз. 4. Крот. 5. Нева. Адат. 6. Геня. 8. Л. Н. Т. Амвон. 9. Осторожно.

Бриджъ

ЗАДАЧА № 21



Пики — козыри. Играетъ Югъ и беретъ всѣ взятки.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 20

Югъ		Западъ	
1. 2 червей.	9 червей.		
2. Тузъ червей.	10 червей.		
3. Тузъ бубень.	2 бубень.		
4. Д пикъ.	5 трефъ.		
5. 3 червей.	6 трефъ.		
Сѣверъ		Востокъ	
1. 4 червей.	6 червей.		
2. 5 червей.	7 червей.		
3. 7 бубень.	8 бубень.		
4. К пикъ.	10 пикъ.		
5. В бубень.	В пикъ.		

Если Востокъ сброситъ трефу, то Югъ беретъ три послѣднія взятки на трефахъ.

Югъ		Западъ	
6. 2 трефъ.	В червей.		
Сѣверъ		Востокъ	
6. 2 пикъ.	8 трефъ.		
7. 3 трефъ.			

Югъ беретъ остальное. Если же Западъ, при второй взяткѣ пойдетъ съ бубны или же трефы, то это не мѣняетъ хода игры.

Книгоиздательство „Иллюстрированной Россіи“

Выпущены въ свѣтъ слѣдующія книги собств. изданія:

- Воспоминанія **ГРАФА В. Н. КОКОВЦОВА**
2 тома большого формата, 1.000 стр., цѣна 65 фр.
" роскошное изданіе цѣна 85 фр.
- Воспоминанія Великаго Князя **АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА**
3 тома цѣна 35 фр.
- Капитанъ 2-го ранга **А. П. ЛУКИНЪ**
"Флотъ". Изъ жизни русскаго военнаго флота
2 тома цѣна 30 фр.
- Миссъ **М. БЬЮКЕНЕНЪ** (дочь англ. посла въ Петербургѣ).
"Крушеніе Великой Имперіи".
2 книги цѣна 30 фр.
- В. Л. БУРЦЕВЪ**. "Былое".
Сборникъ по исторіи противобольшевицкаго движенія
2 тома цѣна 30 фр.
- САША ЧЕРНЫЙ**. Разказы для дѣтей.
Посмертное изданіе
1 томъ цѣна 15 фр.

Цѣны съ пересылкой и доставкой на домъ.
Книгопродавцы пользуются обычной скидкой.

Заказы просимъ направлять
« LA RUSSIE ILLUSTREE » 24, rue Clément-Marot, Paris (8°)
или же нашимъ мѣстнымъ агентамъ въ разныхъ странахъ,
уплачивая въ мѣстной валютѣ, по курсу дня.

ВЪ ПОЛЬШѢ

подписка на
«ИЛЛЮСТРИРОВАННУЮ РОССІЮ»
принимается по обычнымъ цѣнамъ:
Книжн. магазинъ «ДОБРО» ул. Краков-
предмѣстье, 53 Р. К. О. 9668.
NASZE WREMIĘ. — Godzienna Gazet.
Jagiellonska 6-19. Wilno, P.K.O. — 81877.
« RUCH ». — Al. Jerozolimskie 63, War-
szawa.

БОНЪ № 7.

на право участія въ «Литературномъ конкурсѣ Иллюстрированной Россіи».
Вырѣзать и сохранить для представ-
ленія въ редакцію съ отвѣтомъ уча-
стника конкурса въ указанный свое-
временно срокъ.

Русскій врачебный консилиумъ

Лѣчитъ путемъ переписки

въ совершенно секретномъ порядкѣ, способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколовъ).

Сифились

во всѣхъ стадіяхъ, Трипперъ

и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн. железы, матки, канала, яйцевода и пр).

Половое безсиліе

во всѣхъ видахъ Женскія болѣзни.

Последніе научные методы лѣч. основ. на примѣненіи

новой сыворотки.

Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.

Члены врачебнаго консилиума

принимаютъ больныхъ еж. 9-12 и 2-8, воскр. и празд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro: Chaussée d'Antin

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

Орлова

73, rue de Provence
44, rue Taitbout
24, rue des Entrepreneurs

Tél. Trinité 91-87
Tél. Trinité 24-46
Tél. Vaug. 31-00

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКИЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРѢ ПАРИЖА

44, rue Taitbout



ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА

Пріемъ: 2-6., кромѣ воскр.

45, avenue Emile Zola, 45

Tél.: Vaugir. 10-99.

ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Д-ръ Мед.
Пар. Ун.

Марія Ник. СОПРУКОВА

Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.
11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

ДОКТОРЪ-СПЕЦИАЛИСТЪ

96, RUE DE RIVOLI, 96

M-go Châtelet et Pont N.-Dame.

Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. кров.

ви, кожн. Анализъ. Спермокулт. (вакцины).

Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр.

Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 ч.

Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго

„Туберкулезъ въ эмиграціи“

Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle,

Paris (15) Tél.: Vaug. 67-26.

Цѣна — 5 фр.

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ

напротивъ парка
Buttes Chaumont

Консулт. ежедн. 1-3 ч.

Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.

Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

по самымъ выгоднымъ условіямъ

ВСѢ ВЕДЕТТЫ

Всѣ элегантныя женщины

употребляютъ только чудесный

Кремъ Красоты Доктора Мюллера

изготавливаемый изъ чистѣйшаго масла
и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремъ придаетъ изумительный цвѣтъ лица, уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ теченіе 4-5 мѣсяцевъ, и расходуетъ въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ кремовъ.

Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ:

Во Франціи

8 франковъ.

За - границей

10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE », — —

24, Rue Clément-Marot

PARIS (VIII^e)

подъ руков докт. Arion б. externe гос.

St-Louis и суд. врач. док. Laroulandi

экс. проф. Ecole de Médecine, док.

Regnier б. зав. гос. Charité въ Парижѣ,

док-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи.

способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколовъ).

Юридическій кабинетъ

Налоги — Официальные переводы

Маркъ Бились и Сынъ

(присяжн. переводч. при Парижскомъ
трибуналѣ, кандидатъ правъ)

Всѣ юридическія, судебныя и фискаль-
ныя дѣла. Переводы документовъ для
вступленія въ бракъ, натурализаціи
и т. п. консультаціи.

24, Rue Laffitte, Paris. Métro: Opéra.

Tél.: Provence 84-56 et 63-60

Суш. въ Парижѣ съ 1864 г.

ПРИСЯЖНЫЙ ПОВѢРЕННЫЙ

П. С. ШИРСКИЙ

Консультаціи специально по вопросамъ
о налогахъ, Веденіе торговыхъ книгъ,
всякія бухгалтерскія работы.

Приглашаетъ письмомъ.

11, rue de la Félicité (17^e).

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка

KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévise

Tél.: 89-69

Если вы хотите помѣстить Ваше объявленіе
въ «Иллюстрир. Россію», позвоните по тел.
B A L Z A C 19-52 и къ Вамъ немедленно
явится агентъ отд. объявленій.

ТРЕБУЙТЕ НОВУЮ БРОШЮРУ,

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДРАЖАТЕЛЕЙ.

Кровочиститель

Дѣло суш. съ 1893 г. СПб. Колокольная 11.

А В Р А Н И Н Ъ

Экстрактъ цѣлебныхъ индійскихъ кореньевъ
и травъ, соверш. очищаетъ кровь отъ вред-
ныхъ микробовъ, освѣжая и омолаживая ор-
ганизмъ (см. фр. газ.).

Индійскій бальзамъ, испытанъ болѣе, чѣмъ
50-ти лѣт. практикой, вполне излѣч. въ крат-
срокъ упорн. и неподдающ. медицинѣ болѣз-
ни, какъ сифились со всѣми послѣд., табесъ,
накожн. бол., сикозисъ, псоріазисъ и экзема;
туберкулезъ легкихъ и костей, гоноррею, ма-
локровіе, половую и общую слабость, желу-
дочн. и кишечн. болѣзни. Уже на 3-5-й день
больной чувствуетъ, какъ организмъ наполн.
новыми силами и успокаивается нервная си-
стема. Имѣются десятки тысячъ нотаріаль-
ныхъ благодарственныхъ писемъ. Кровочи-
ститель премированъ золотыми медалями на
Всемирн. выстав. Брош. высыл. за 2 фр. Пиш.

BEURTON, Pharm.

LABORATOIRE AVRANINE,

6, rue Maublanс, Paris (15^e) Tél. Vaug. 65-69

ТОЛЬКО въ BANQUE DE CREDIT MUTUEL ТОРГСИНЪ

CHEQUE POST. 1661-63

68, Rue des Archives, Paris-3^e. Tél.: Turb. 85-62

ВЫ БУДЕТЕ ПЛАТИТЬ ЗА
чеки, переводы и стандартныя посылки на

МИНИМАЛЬНУЮ КОМИССИЮ

Заказы изъ Парижа: за чекъ — 5 фр.;
за переводъ и продовольств. посылку — 6 фр. 50 с.
Заказы изъ провинци и изъ заграници: за чекъ — 10 фр.;
за переводъ и продовольств. посылку — 10 фр.

Банкъ открыть также по воскресеньямъ съ 10 ч. до 12 час. утра.

М. М. ГРУШКО

21-23, RUE SAULNIER
(Métro Cadet)

TEL. : PROVENCE 36-39

ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЯ ПОСЫЛКИ И ДЕНЕЖНЫЯ ПОРУЧЕНИЯ (Торгсинъ)

Быстрое и аккуратное исполненіе

Покупка и продажа червонцевъ, эстонскихъ кронъ и латъ.

RESTAURANT

«CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél.: Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ

проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ
клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана,
гдѣ ихъ ждетъ радушный приемъ и изысканный столъ.

Курсы по уходу за красотой



ЭСТЕТИЧЕСКІЙ УХОДЪ И МАССАЖЪ ЛИЦА И ТѢЛА ПО ЗНАМЕНИТ. НАУЧН. МЕТОДАМЪ НАШЕГО ИНСТИТУТА. Лечение морщинъ, красныхъ пятенъ, угрей и прыщей, массажъ противъ ожирѣнія; уходъ за кожей головы, удаление излишнихъ волосъ, маникюръ. Лечение синимъ и краснымъ свѣтомъ и ультрафиолет. луч. Америк. мет. Окончившіе курсы получаютъ дипломъ. Специальн. условия для русскихихъ. Говорятъ по-русски. ДЛЯ ЧАСТНОЙ КЛИЕНТУРЫ. Уходъ за красотой и массажъ по послѣд-

нимъ научнымъ усовершенствованіямъ. Лечение морщинъ, угрей, прыщей, красныхъ пятенъ, слѣдовъ оспы и т. д. Массажъ противъ ожирѣнія съ гарантией успешныхъ результатовъ. Лечение противъ выпаденія волосъ (лысина) и перхоти. Новѣйшія открытія спеціальнаго грима для лица (для дня и для вечера). Маникюръ и педикюръ.

Institut de Beauté KEVA

23, rue Tronchet, Paris (Madeleine).

Tél. Anjou 37-90.

Требуяте бесплатную брошюру «ИСКУССТВО КРАСОТЫ».



Стройная фигура

достигается и сохраняется
эластичными поясами Руссель

В продажѣ только у
J. Roussel
Paris

166 BOULEVARD HAUSSMANN
et 83, Boulevard Malesherbes

Модели отъ 150 фр.
Каталоги высылаются по требованію.

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II^e

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операци

Старѣйшій банкъ во Франція ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплаты. ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЪ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскимъ правительствомъ выигрышныя съ % облигаціи «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію бесплатно. Корреспонденція по-русски.

Гигиена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

ПАРИКМАХЕРСКАЯ

М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анатолій
Manucure — Soins de beauté
INDÉFRISABLE

(Послѣднія достиженія въ этой области)

1, rue Auguste-Bartholdi, 1

Métro: Duplex — Tél.: Ségur 67-17

рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА

Нашимъ близкимъ въ Россіи...

Отдѣль посылокъ при „Иллюстрированной Россіи“



Нужда въ Россіи растетъ. Тысячи и тысячи родныхъ и знакомыхъ живутъ въ свирѣпомъ голодѣ и крайней нуждѣ.

Эмиграція, сколь въ состояніи, посылаетъ туда деньги и посылки, чтобы какъ нибудь скрасить тамъ тягостную жизнь.

Но здѣсь не мало своихъ матеріальныхъ заботъ, здѣсь не мало нужды и тяжестей.

Издательство „Иллюстрированной Россіи“ рѣшило помочь этому дѣлу и организовало дешевую пересылку ПИЩЕВЫХЪ и ВЕЩЕВЫХЪ ПОСЫЛОКЪ, червонцевъ и долларовъ для Торгсина.

Сейчасъ мы принимаемъ пересылку ЧЕРВОНЦЕВЪ (официальнымъ путемъ) въ Россію по 13 фр., со всѣми расходами, за одинъ червонецъ; ВЕЩЕВЫХЪ И ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХЪ посылокъ, по описи и цѣнамъ ниже указаннымъ. Долларовъ на Торгсинъ, по 25 фр. 50 сант. за долларъ и отдѣльно за каждую отправку, независимо отъ количества долларовъ, по 18 франковъ.

Заказы и деньги могутъ высылаться «La Russie Illustrée» 24, rue Clément-Marot, Paris-8° — наличными, чекомъ или почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81.

Качество получаемого самое лучшее, и мы гарантируемъ получение въ Россіи. Количество посылокъ НЕОГРАНИЧЕНО.

Каждая посылка должна быть не болѣе 4½ или 9½ кило чистаго вѣса.

Заказы принимаются также въ конторѣ, лично и по телефону — Balzac 15-52, ежедневно отъ 9 — 1 и 3 — 7.

Сейчасъ не слѣдуетъ посылать стандартныя или полустандартныя посылки, гдѣ много ненужнаго для получателя.

НУЖНО ПОСЫЛАТЬ ПРОДУКТЫ

исключительно по СВОЕМУ ВЫБОРУ, дѣйствительно необходимые въ Россіи.

Рекомендуемъ слѣдующіе денежные и необходимые пищевые продукты, гарантированнаго качества.

Цѣны особо рекомендуемыхъ пищевыхъ посылокъ по выбору отправителя

Стоимость кило (двухъ фунтовъ) включая пошлину:

Фр.		Фр.		Фр.		Фр.	
Мука высш. сортъ	7,5	Мука картофельная	7,5	Колбаса копч. Моск. ..	34	Шпроты 1 банка 500 гр.	19
Рисъ I сортъ	8,4	Сахаръ рафинадъ	9,5	Колбаса копч. Краковск.	40	Кильки 1 банка 500 гр..	18,5
Манная крупа в. сортъ	8,5	Сахаръ песокъ	8	Колбаса копч. Евр. 1 с.	45	Какао	80
Смоленская крупа	5,5	Масло сливочное	35	Масло прованское	44	Кофе жжен. въ зерн. в.с.	94
Гречнев. крупа цѣлая ..	9	Колбаса копч. Салами ..	40	Масло орѣховое	32	Чай	107
Перлов. крупа мелкая ..	5,5	Сало свиное копчен. ..	23	Сыръ швейцарскій	35	Мыло хозяйств. 1 сортъ	19
Перловая крупа средн.	5,5	Сало свиное топленое ..	25	Сыръ сливочный	35	Мыло туалетное	100
Ячменная крупа средн.	5,5	Сало свиное малорос. ..	25	Сыръ голландскій	33	Шоколадъ I сортъ	80
Ячменная крупа мелк. ..	5,5	Грудинка копченая ..	27	Макароны	16	Эти посылки могутъ быть со-	
Овсяная крупа в. сортъ	6,5	Ветчина	27	Вермишель	16	ставлены въ 4 ½ или 9 кило	
		Сало гусиное	80	Коковаръ	31	чистаго вѣса	

Всѣ вышеуказанныя цѣны разумѣются съ оплаченной пошлиной и др. расходами.

За почтовую пересылку и страховку, взимаются отдѣльно.

въ Европ. Россію за 4½ к. 25 фр.

въ Азиатск. Россію и Сибирь за 4½ к. 35 фр.

за 9 к. 45 фр.

за 9 к. 65 фр.