

LA RUSSIE ILLUSTRÉE



№ 32 (482) Парижъ

4 августа 1934 г.

Цѣна отд. № - 3 фр

11-й годъ изданія

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

КУПАЛЬНЫЙ

НОМЕРЪ

На пляжахъ Калифорніи



Премированныя
красавицы
Холивуда

Национальная Лотерея

1934 года

Продажа цѣлыхъ билетовъ и частей всѣхъ 40 серій

Всѣ порученія въ Россію

Торгсинъ (3-8 дней съ обратной личной распиской)
**Продукты, вещи новые и ношенныя,
 медикаменты и проч.**

A. GODOVANNIKOFF

30, Quai de Passy, PARIS - 16^e
 Téléph. JASMIN 01-50 - Métro: PASSY
 Adr. Télégr.: Godovannikoff-Paris

RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot. Tél.: Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ просить своихъ друзей и многоуважаемыхъ клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный приемъ и изысканный столъ.

РЕСТОРАНЪ
КІЕВЪ ЛѢТНЯЯ ТЕРРАСА
 83, AVENUE WAGRAM
 Завтракъ 3 блюда 12 фр. Обѣдъ 4 блюда 16 фр.

Отдѣльн. помѣщенія для заказ. обѣдовъ. Тел.: Вагр. 07-88.

MON JARDIN

Завтраки и обѣды.

вновь открытый русско-французский ресторанъ
ЛѢТНІЙ САДЪ
 34, r. de Bruxelles (Pl. Clichy)

Prix-fixe 7.50 et à la carte.

Ресторанъ "La Buissonnière"

88-bis, Avenue Kléber. Tél.: Kléber 97-13.

ИЗЫСКАННАЯ КУХНЯ

Завтраки.....	22 фр. à la carte
Обѣды	25 фр. à la carte

Sté „ORIGO”

малярные, декоративные и строительные работы
 gerants: M. BJERKE, S. DARSKY.

42, Quai de Passy. Tél.: Aut. 69-39. Парижъ, пригороды, провинція.

Banque Industrielle du Centre

Tél.: Rich. 39-30. 85, rue Richelieu
 Paris (2)

Старѣйшій банкъ по переводу денегъ въ Россію въ любой валютѣ.
 Продовольств., посылки. Переводы и чеки на Торгсинъ. ПРОДАЖА БИЛЕТОВЪ ФРАНЦУЗСКОЙ НАЦІОНАЛЬНОЙ ЛОТЕРЕИ всѣхъ выпусковъ, цѣлыми, четвертями и десятыми частями билета.

Русскій проспектъ по требованію.
 КОРРЕСП. ПО-РУССКИ.

Книги инж. **E. Айсберга** перевед. на 13 яз.

"Теперь я понялъ радио" (попул. изд.)

Радіо - техника (теорія и практика)

Цѣна каждой книги — 15 фр.
 Высыл. налож. плат. по пол. 4 фр. марк.
 Купивши или заказав. одну изъ книгъ до 20 авг. по адр. M-r Balasny,

78, Av. des Champs-Elysées, Paris
 участвуютъ бесплатно въ розыгрышѣ билета Национ. Лот. 2 тр. № 92474, с. 28

Профессоръ

E. M. Вайнштейнъ

АКУШЕРСТВО и ЖЕНСК. БОЛ. (ХИРУРГІЯ)
 4, SQUARE THIERS (уг. 155, av Victor Hugo), Passy 80-30.

Приемъ отъ 5-7 час. и по соглаш.

ПРОД. И ВЕЩ. ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
 ДЕНЕЖН. ПЕРЕВОДЫ на Торгсинъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ

UNION DES ZEMSTVOS RUSSES
 73, rue de la Victoire, Paris (9^e); Tél.: Trinité 52-73 et 52-74.
 Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

П. С. Ширскій

Бухгалтерскій, юридическій и фискальный кабинетъ
 Веденіе торговыхъ книж., mise à jour, балансы, отчеты, экспертиза. — Суд. и Админ. дѣла, Учрежденіе Обществъ, Контракты, Натурализація. — Провѣрка окладныхъ листовъ (бесплатно), Налогово-вая заявленія, жалобы.

5-7 час. Tél.: Carnot 31-94, rue Barue 5 (17 агр.). Métro: Wagram et Courcelle.

Пансіонъ Танагосъ

ДІЗНТАРИ, Эдинбургскій просп. № 11
 РАСПОЛОЖ. ОКОЛО ДЮНЪ И ЛЪСА
 Всѣ комнаты вновь отремонтированы.

Образцовая кухня.

Съ почтеніемъ
 Латвія. Евгенія Танагосъ

Если вы хотите помѣстить Ваше объявление въ «Иллюстрія. Россію», позовите по тел. BALZAC 19-52 и къ Вамъ немедленно явится агентъ отд. объявлений.

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

Въ виду поступившихъ въ контору «Иллюстрированной Россіи» заявлений о томъ, что, при разсыпкѣ литературныхъ приложенийъ одновременно съ журналами, таковые доставлялись подписчикамъ не въ безупречномъ состояніи, конторы «И. Р.» будетъ отныне отправлять литературные приложения отдельно отъ журнала.

Въ теченіе юля подписчикамъ съ приложеніями были разосланы четыре книги: сочиненія Н. В. Гоголя кн. 40, 41 и 42 и «Очерки бурсы» Н. Г. Помяловскаго кн. 47.

Контора проситъ г.г. подписчиковъ съ разсрочкой подписной платы, а также срокъ подписки которыхъ истекаетъ 1 августа, озабочиться своевременнымъ внесеніемъ очередного августовскаго платежа, во избѣжаніе перерыва въ высылкѣ журнала.

Константина Коровина

ПОДМОСКОВНАЯ ДАЧА

РАЗСКАЗЪ.

Въ Москвѣ жара, духота. Уже къ вечеру, послѣ дѣлового дня, москвицы спѣшатъ на вокзалы, на дачные поѣзда. Каждый возьметъ въ рукахъ узелки, бисквитный пирогъ, вино, на дачу, на пріольное лоно природы.

Прекрасны были окрестности Москвы. Долины, лѣса, за которыми прятались уютные домики дачь. Бѣжалы рѣчки съ кристальной водой и были особенные деревенскія деревянныя дачи съ террасами, построенные крестьянами, которые отдавали дачникамъ въ наемъ.

И вотъ одна подмосковная дача съ прѣтливымъ садомъ, стояла отдельно отъ другихъ, у лѣса. Вечеромъ на ея террасѣ горѣла лампа съ розовымъ абажуромъ, которая вѣдалась на гемномъ лѣсѣ, а въ лѣсу пѣлъ соловей.

На дачѣ этой жила актриса Ольга Александровна, очаровательная женщина, съ большой черной косой и тонкой тальей, женщина справедливая, гордая и восторженная. Прѣѣзжали къ ней гости — артисты и ея другъ, высокий, немолодой, блондинъ съ свѣтыми глазами и краснымъ лицомъ: говорилъ всѣмъ, что она его племянница. Были у нея и другие друзья, но этотъ «дядя» былъ самый солидный и богатый. Часто прѣѣзжалъ «дядя» съ друзьями и тогда долго проправляли на дачѣ, было весело, звенѣли гитары и слышалось пѣніе:

«Для тебя я сплю діадему
«Изъ волнистыхъ фантазій и грэзъ
«И на шейку твою я надѣну
«Ожерелье изъ жемчуга слезъ».

И все это пѣли ей, для нея. Хороши были вечера, на дачѣ подъ Москвой, и эта дача, стоявшая у лѣса, была какъ-то особенно поэтична. Дачники, гуляя вечеромъ, останавливались и слушали пѣніе и знали всѣ, что тамъ жила артистка, очаровательная, и не вѣрили, что этотъ высокий господинъ съ

блѣдными глазами и лысымъ бѣлѣмъ ея «дядя». Люди любопытны и имъ надо все знать. Она хорошенка, — говорили дачники, а онъ уродъ, да и пьетъ, ну, конечно, у него деньги, она жгучая брюнетка, а онъ мыслы блондинъ, никакой родственникъ, а просто такъ.

Хороша барыня живеть, чего еще пость ловко, брови дугой, за ней всѣ и шаютъ, добрая, кажиному нищему подастъ, а онъ скупердяй, на чай на станціи, когда отъvezemъ, въ обрѣзъ норовить гривенникъ «отвязаться», говорили крестьяне.

Такъ и жили люди на дачахъ. Природа дивная, прогулки, пикники, лѣса, рѣчки быстрыя, купанье, катанье на лодкахъ при лунѣ, довольство. Жили-поживали москвицы на дачахъ подъ Москвой

* * *

Были именины Ольги Александровны. Поваромъ приготовленъ большой обѣдъ. На террасѣ накрыты столы. Прѣѣхали гости и дядя. Сама актриса Ольга Александровна въ кремовомъ платьѣ, въ заплетенной косѣ красные маки. Столъ пышно покрытъ вазильками. Гостей много. Терраса увѣшана бумажными, цвѣтными фонариками. Изъ-за лѣса выплыла луна. Весело свѣтится большой жбанъ крюшона. Слышенъ смѣхъ гостей. Идетъ пиръ. Гремятъ гитары и пѣніе.

Ночь, поздно, а гости все подчуются, веселятся, пируютъ. А въ деревянномъ сараѣ у лѣсочки деревенскіе парни трутъ мѣломъ рожу и руки толстому мужиченку Серегѣ, жгениной пробкой мажутъ ему усы и брови.

Кончился пиръ. Уѣзжаютъ гости. Убрали столы. Потухли фонарики. Дача замолкла. Луна круглымъ лицомъ свѣтить падъ лѣсомъ. Кузнички трещать въ травѣ. Ночь. Вдали за лѣсомъ блестѣть дорога.

Къ дачѣ подходятъ деревенскіе парни и стучать въ окно, говоря: — Дяденька, ба-

«Лѣтомъ мы живемъ на дачѣ
«Невозможно намъ иначе.
«Будь хоть бѣденъ, хоть богатъ
«Городъ лѣтомъ — сущій адъ».

Изъ оперетки «Ханъ Намыкъ».

ринъ, выйдите на минутку.

Тотъ отворилъ окно. — Что вамъ угодно, спрашиваетъ такъ строго.

— Худое дѣло, — говоритъ ему парень, — нехорошо, выйдите на минутку.

Дядя надѣлъ пальто, туфли. Тихо вышелъ на террасу.

Парень ему говорить на ухо; дядя побѣдѣнѣлъ.

— Гдѣ? — спрашивается.

— Вотъ тутъ близко въ саду у васъ.

Дядя идетъ тихонько съ террасы въ садъ съ парнями. Видѣть при лунѣ на дорожкѣ лежитъ человѣкъ: рожа бѣлая и бѣлая руки. Рожа ужасно страшная — мертвѣцъ.

— Нехорошо, баринъ, — говорятъ ему парни. Въ отвѣтѣ-бы не быть.

— Молчите, говорить дядя. Вотъ что: утѣните вы его отсюда, туда въ лѣсъ, къ дорогѣ. Я вамъ не пожалѣю, только никому ни гу-гу...

— Ладно, — говорятъ парни.

Дядя имъ даетъ бутылки вина, закуски.

— Таштъ, — говорить, скорѣе, завтра поговоримъ.

Пируютъ парни. Покойникъ пьетъ, какъ надо. Выпили. Хорошо-бѣ еще.

На дачѣ не спятъ. Артистка вся блѣдная, въ отчаяніи ломаетъ руки. Глаза горятъ въ испугѣ. Это онъ.

— Это онъ, это онъ, Владимиръ, — кричитъ артистка, — несчастный Владимиръ, онъ застрѣлился. Мы не слыхали. Это все ване пьянство. Это онъ, онъ любилъ меня. Владимиръ, ты застрѣлился, прости меня.

— Успокойся, успокойся молю, волнуетъ ся дядя. Не Владимиръ, рожа другая, усы черные.

— Усы черные, — рыдаетъ актриса. — Ахъ, это Петрусьянъ — онъ. Ахъ, бѣдный, несчастный. Онъ смотрѣлъ, видѣлъ, какъ я весела, онъ все попялъ, взвѣслилъ несчаст-



ПОХОРОНЫ ПО ПЕРВОМУ РАЗРЯДУ

Похороны Довгалевского въ Парижъ носили странный характеръ. Сперва были устроены буржуазнѣйшія похороны, согласно требованіямъ протокола. Затѣмъ, когда официальные и дипломатические представители ушли, началась вторая часть церемоніи, которой коммунисты придали характеръ мрачной тризны дикарей, оплакивающихъ своего предводителя.

нѣй, не выдержалъ и погибъ. Не выдержалъ. Бѣдная я! Онъ любилъ меня и пропалъ, пропалъ.

— Успокойся, дорогая Ольга, успокойся — это не Петрусьянъ. Петрусьянъ худой, а у этого круглая рожа.

— Ахъ, — вскрикиваетъ Ольга, — знаю, знаю кто. Свербовичъ. Онъ, онъ. Ахъ, какъ я несчастна, я не виновата.

— Постой, постой, Ольга, Свербовичъ въ Одесѣ женился, dochь родилась.

Ольга, вскочивъ, съ постели, смотрѣть пристально на дядю.

— Это откуда-же вы знаете, что онъ женится. И вы изволили молчать!

— Прости, но я не зналъ, не знать, что тебя интересуетъ этотъ прохвость. Прости.

— Вы про всѣхъ говорите — прохвость. Вамъ не нравятся мои друзья... Ахъ Боже, вскрикиваетъ Ольга Александровна, я знаю кто. Бѣдный, это ужасно. Черные усы, брови, это Миша, Миша Клиновъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, успокойся, молю. Успокойся, Олечка. Дядя становится на колѣни и цѣлуєтъ руки.

— Онъ, онъ, онъ...

— Да нѣтъ, успокойся. Мишка Клиновъ не застрѣлится никогда. Чтобы онъ застрѣлился — это смѣшно.

— Изъ за меня?

— Да, изъ за тебя.

— Ну простите, плохо-же вы меня знаете. Въ это время постучали въ окно.

— Баринъ, выгляньте-ка.

Дядя отворяетъ окно. Парни тихо говорятъ:

— Уволокли, очинно устали, баринъ, маленько-бы винушка съ вашей мѣности. Насъ — осемь. Тащили его вотъ устали, тяжело.

Дядя насконо даетъ водку, вино, закуски и деньги. Парни позвали лѣвокъ. Идетъ веселье. Покойникъ пьянъ.

— Я вѣдь самъ былъ судебный слѣдователь...

— Ты подумай, Ольга, какую я несу от-

вѣтственность. Подумай, я жертвуя всѣмъ для тебя, всѣмъ своимъ положеніемъ, честью, свободой. Все для тебя, Ольга. Его ташать за ноги за версту, а если онъ еще живъ, что тогда? На основаніи сто двадцать третьей статьи Уголовнаго Уложения, семь тысячи семьсот шестой параграфъ Сенатскаго рѣшенія отъ шестнадцатаго февраля...

— Довольно, умоляю довольно, перебивая его Ольга. Но какое горе стяслось. А если это Сергѣй, я не переживу.

— Какой Сергѣй? — спрашиваетъ дядя.

— Сергѣя ты не знаешь. Бѣдный Сергѣй, ты уже не будешь гладить мои руки, говорить имъ: голуби, голуби.

— Ольга, вотъ выпей, — подаетъ ей взволнованный дядя рюмку, въ которую дрожающими руками каплетъ кашель изъ пузырька. Ольга пьетъ.

— Успокойся умоляю, какіе голуби?

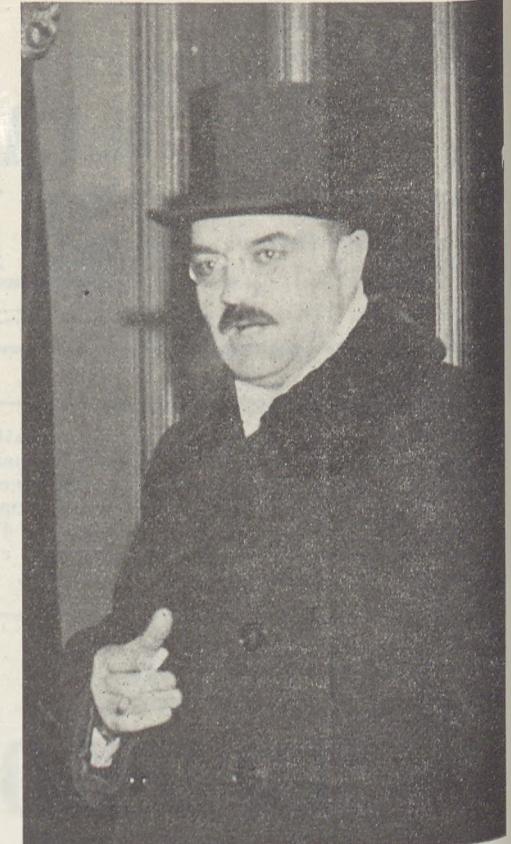
— Какіе голуби? Вы грубы. Но Сергѣй есть. Онъ мои руки называлъ голуби. И его нѣть, нѣть большие. Тащили за ноги. Онъ еще, можетъ быть, живъ. Спасите его, — кричитъ Ольга. Вы отвѣтите передъ судомъ, вы жестоки, я пойду, я найду его.

Актриса накидываетъ на себя кимоно и ищетъ ногой туфли.

— Опомнись, Ольга, кричать дядя, ты меня погубишь, меня завтра арестуютъ. Чортъ знаетъ какое дѣло будетъ. Весь судъ поднимется на меня, всѣ враги мои.

Дядя въ волненіи провѣтъ день въ Москвѣ. Растроенъ. Въ судѣ спрашиваютъ пріятели: что съ тобой? Бѣдеть на станцію, дорогої на извозчикъ перелистываетъ Уставы и Уложение. Говорить про себя: разѣмъ я виновенъ буду, если его утащили. Почему въ саду оказался. Кто онъ? А если Ольга права? — Петрусьянъ! Брови чернѣя, похожъ. И влюблены въ нее чортъ знаетъ кто и сколько ихъ!

На дачу вечеромъ приходятъ парни. Дядя спрашиваетъ:



ПОЛПРЕДЪ ВЪ ПАРИЖЪ ДОВГАЛЕВСКІЙ умершій, какъ утверждаетъ французская газета «Гренуаръ» «при таинственныхъ обстоятельствахъ».

— Смотрѣли.
— Глядѣли, — говорятъ парни.
— Лежитъ?

— Чего-жъ, лежитъ?
— И никто не видалъ?
— Гдѣ-жъ, вѣдь лѣсъ величъ.
— Положить къ дорогѣ надо на видъ. Понимаете, его найдутъ и возьмутъ.

— Чего-жъ, на виду лежитъ, у послѣдней купальни въ кустахъ къ лѣсочку, и дорога тутъ.

Опять дядя даетъ вина и денегъ. Говорить:

— Помалкивайте, я самъ пойду посмотрю.
— Ну, Серега, — говорятъ парни, пойдемъ въ сарай морду красить. Нынче самъ баринъ пойдетъ глядѣть, ты ужъ лежи смирно въ послѣдній разъ, а завтра скажемъ что закопали тебя.

— А сколько даль-то онъ вамъ? — выпирая, спрашиваетъ покойникъ парней.

— Да вотъ мало еще, — говорятъ парни, краснеяшъ. Вотъ тебѣ рублевка съ полтиной выходитъ.

Чего рублевка съ полтиной? Экъ вы слово, я-го три дня покойникомъ хожу, харю красите, а вы только вино пьете, не-што вамъ. А я главный...

— Ну завтра, когда закопаемъ болѣ дасть. Лежитъ Сергѣй въ кустахъ ночью, него-дуетъ, говорить:

— Цыковый съ полтиной, ну васъ, — и сѣть. — Ну его къ чорту, да можетъ онъ болѣ дасть, врутъ. Ну погоди я узнаю. — Закурилъ папироску, всталъ и пошелъ.

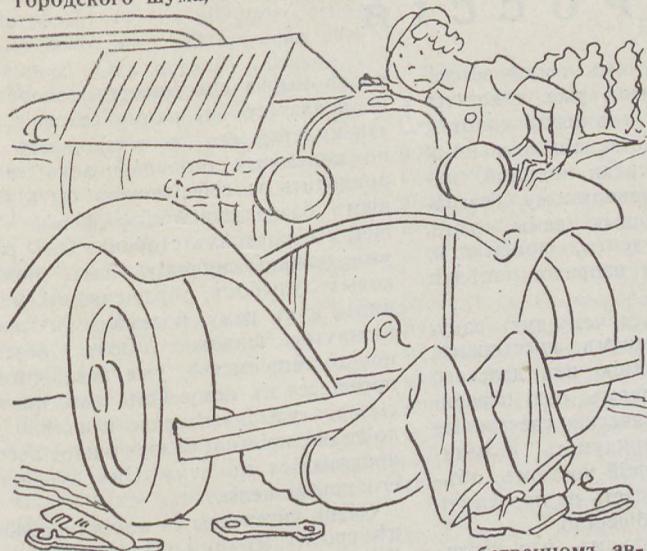
Дядя одѣлся, надѣлъ пальто и туфли, го-лову завязалъ ея кружевной шалью, взялъ пальку и взаполношь пошелъ смотрѣть трупъ самоубийцы. Думаетъ: узнаю, не Петрусьянъ ли. Только онъ подошелъ къ лѣсу, какъ изъ него вышелъ Серега, рожа бѣлая, чернѣя усы. Дядя обмеръ и пустился безъ оглядки

ЛѢТНІЙ ОТДЫХЪ

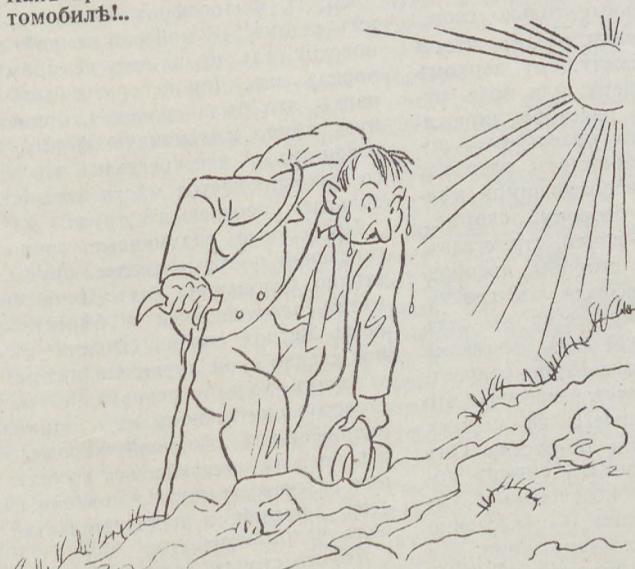
Рис. Mad'a.



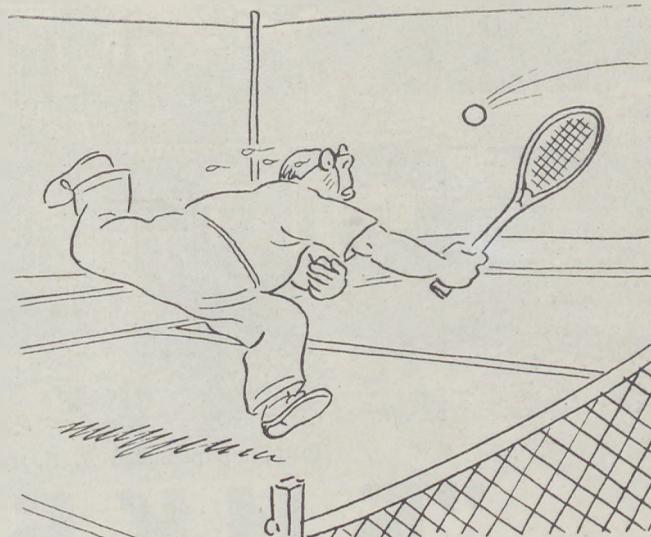
Какъ пріятно отдыхъ на лонѣ природы, вдали отъ городскаго шума, въ глухи!..



Какъ пріятно совершать прогулки на собственномъ автомобилѣ!..



Какъ пріятно лазить по горамъ и подниматься пѣшкомъ на высоту въ тысячу-двѣ метровъ!..



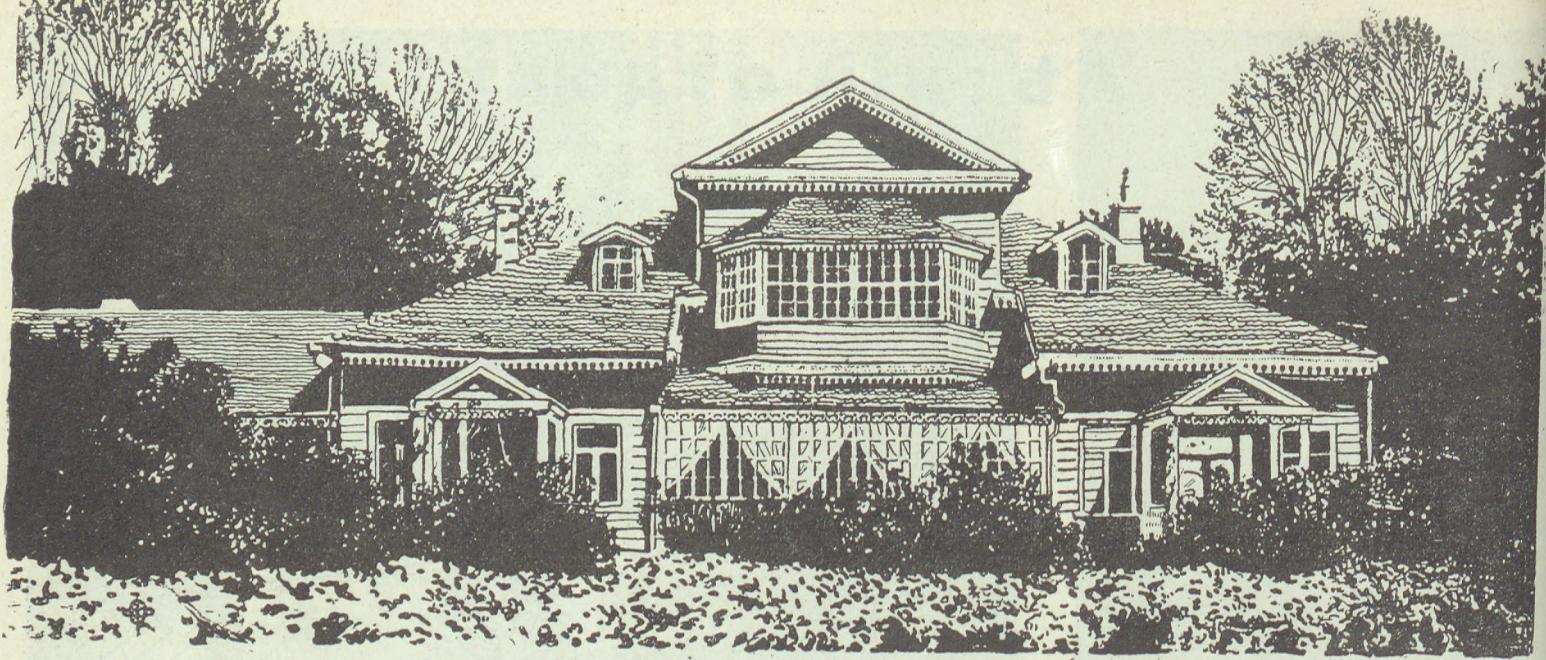
Какъ пріятно въ хороший жаркий день заниматься въ теченіе нѣсколькихъ часовъ спортомъ!..



Какъ пріятно кататься въ ясный, солнечный день на лодкѣ съ дѣтишками и супругой!..



И какъ достойны сожалѣнія тѣ, которымъ дѣла не позволяютъ оставить городъ и какъ слѣдуетъ отдохнуть.



Домъ, построенный А. П. Философовой въ селѣ Богдановскомъ.

"БИКБАРДА"

СТАРАЯ РОССІЯ

Извѣстная общественная дѣятельница Анна Павловна Философова ярко описываетъ нравы, бытъ и жизнь усадебной крѣпостной Россіи. А. П. урожденная Дягилева.

«Прямое потомство хозяевъ Бикбарды состояло изъ 4 сыновей и 4 дочерей; вмѣстѣ съ ихъ женами, мужьями и дѣтьми это составляло до 50 человѣкъ. Вообразимъ себѣ одинъ изъ гѣхъ случаевъ, когда они, если не всѣ цѣликомъ, то хоть почти всѣ въ сборѣ, что случалось, и не рѣдко. Дѣйствіе происходитъ на милюмъ Бикбардинскомъ балконѣ, дѣйствующія лица — Дягилевы и какой-нибудь совершенно посторонній человѣкъ, пріѣхавшій въ Бикбарду, предположимъ, въ первый разъ, по дѣлу, неожиданно попавшій въ семью помѣщика. Его

на дачу, вбѣжалъ въ кухню. Прислуга напугалась:

— Баринъ, баринъ, что вы?

Серега стучалъ въ дверь террасы. Ольга Александровна, увидавъ въ стекло двери блѣдную рожу, бросилась, крича:

— Помогите.

— Чего надо тебѣ, — кричала горничная Серега.

— Минѣ дяденьку, барина, — говорила Серега, — барина спросите, сколько ихъ милость Ильюшкѣ на чай дали. Я всего получила рубль съ полтиной, третій дѣнь покойникомъ работаю, чего-же для утѣхи. Скажите барину-дяденькѣ, онъ тута, что менѣ пятерки ни по чѣмъ не возьму, потому еще запакивать хотятъ.

Въ театрѣ, въ ложѣ дядя спрашиваетъ племянницу Ольгу Александровну:

— Скажите, пожалуйста, это кто-же Сергѣй, который руки вамъ гладить — голуби, голуби — интересно?

— Сыскъ начинается! — сказала холодно актриса и, надѣвъ манто, вышла изъ ложи.

Константина Коровина.

Парижъ. 1934.

приглашаютъ оставаться... онъ соглашается... идутъ на балконъ. Издали уже доносятся до него гулъ голосовъ и взрывы хохота... все громче, громче, и вотъ, ошеломленный гость останавливается среди шумной, пестрой толпы, которая, повидимому, безгранично веселится. Нарядные дамы, дѣти, статсіе, военные, студенты, гимназисты, бѣготня, возня, поцѣлуи направо, поцѣлуи налево...

Онъ старается догадаться, чѣмъ тутъ радуются: свадьбы ли, именинамъ, крестинамъ, чѣму — ныбуть возвращенію изъ далекаго путешествія. Однимъ словомъ, онъ перебираетъ въ умѣ всѣ классическія счастливыя события, какія можетъ придумать, и извиняется за свой неподходящій костюмъ, объясняя, что не ожидалъ попасть на праздникъ въ такое многолюдное общество.

Ему отвѣчаютъ, со смѣхомъ, что сегодня будни, и что единственный здѣсь гость — онъ самъ, всѣ остальные только свои...

Озадаченный, онъ пытается назадъ, чтобы не попасть подъ ноги скачуему верхомъ на стулѣ молодому офицеру, или подъ руку высокому статскому, неистово дирижирующему воображаемымъ оркестромъ, который самъ же онъ изображаетъ, распѣвая какую-то увертюру, съ непогрѣшимой вѣрностью. Въ сторону, въ сторону... скорѣе... а то несется мимо ватага дѣтей, стремглавъ, и разсыпается въ разныя стороны, преобразившись въ курьерскіе поѣзда, въ тройки, какъ лавина съ горы, спускается въ садъ съ гикающими на татарскій ладъ ямщиками (ай ты-тама-а!). Гость растерянно озирается во всѣ стороны, старается разобрать, что говорятъ кругомъ, но ничего не можетъ уловить, хотя всѣ говорятъ по-русски. Онъ изнемогаетъ отъ усилий понять смыслъ того, что видѣть и слышать, но тщетно. «Сумбурь, ерунда, сумасшедшіе» — мысленно твердитъ онъ, глядя на хозяевъ дома.

Почти всѣ, кто потомъ становились друзьями, даже восторженными поклонниками семьи, проходили черезъ нѣчто подобное при первомъ знакомствѣ съ Дягилевыми. И сorge и сознавались, что отъ первого нырка въ эту стихію дѣлалось жутко. Зато

послѣ нырка совершаются поворотъ. Никто не прилагаетъ къ этому старанія, никто не «занимаетъ» его, не ухаживаетъ за нимъ, но понемногу онъ начинаетъ самъ собой приходить въ себя, можетъ быть, подъ влияниемъ благодушной атмосферы, обнимающей его со всѣхъ сторонъ. Онъ различаетъ уже дюжины добрыхъ глазъ, дюжины ласковыхъ улыбокъ, обращенныхъ, между прочимъ, и къ нему, и замѣчаетъ какое-то неизвѣстное, широкое, почти, безсознательное гостепріимство, уже исключительно относящееся къ нему. Онъ самъ невольно посыпаетъ улыбки направо и налево. Ему стало ловко, пріятно; безпричинное веселье прогрѣдывается къ нему. Онъ чувствуетъ уже его приближеніе.

Очень интересны ея повѣствованія объ отцѣ своего мужа Д. Н. Философовѣ и его Богдановской усадьбѣ:

«Д. Н. Философовъ очень гордился своимъ садомъ. «Я мой рай земной, мой Богдановскій садъ ни на что не промѣняю», говорилъ онъ. Для него это былъ не просто паркъ, это была ожившая, принявшая зеленую, вѣчно измѣнчивую форму, мечта обніявшемъ. А для крестьянъ это прежде всего было проклятое мѣсто каторжного, непогильного, неотвязаного труда.

Прелестные, задумчивые, точно изъ Тургеневской повѣсти взятые, пруды. Такъ по-этапно склоняютъ надъ ними свои гибкіе вѣтви плакучія ивы и бѣлостольные березы. Весной сирень сыплетъ въ ихъ темное стекло свои душистые цветы. Въ этихъ уголкахъ вода и деревья, по молчаливому говору, окутываютъ васъ однимъ общимъ очарованіемъ сѣверной, вкрадчивой природы, но если прислушаться къ ихъ голосамъ, они разскажутъ жуткія повѣсти издѣвательства, насилия и надругательства человѣка надъ человѣкомъ.

Дорого стоялъ этотъ рай земной крѣпостныхъ рабочимъ. Мечтательные, тихіе, окаймленные кудрявымъ зеленымъ уборомъ пруды, около которыхъ Д. Н. Философовъ такъ любилъ предаваться безпечной созерцательности, обязаны своей таинственной, темной глубиной стараніямъ всѣхъ жениховъ и не-

вѣсть, подвластныхъ Д. Н. Философову. Передъ свадьбой, они обязаны были вырыть определенное количество земли, углубляя и расширяя пруды, вызывавшіе завистливый восторгъ сосѣдей.

Обицій планъ сада принадлежалъ французу Дебосу, солдату Наполеоновской арміи, отставнику отъ царя во время отступленія и превратившемуся въ Россіи въ учителя. Въ Богдановскомъ домѣ до сихъ поръ хранится портретъ Дебоса, а на обратной сторонѣ значится его имя и не только даты рожденій и смерти, но еще и таинственная помѣтка — «воскресъ тогда то».

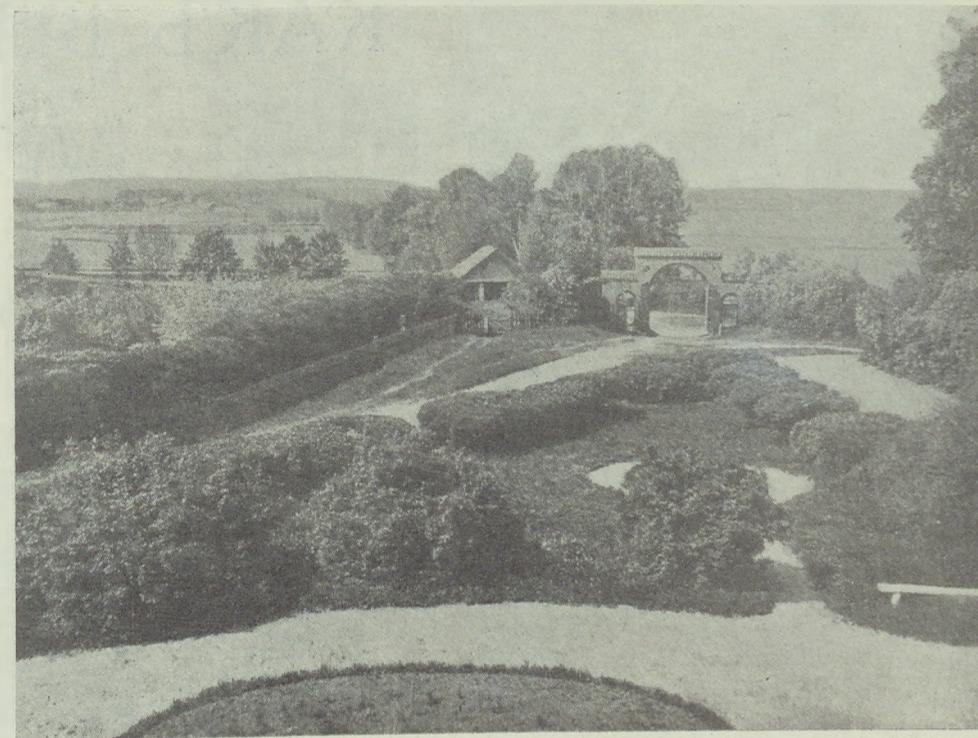
Дебосъѣхалъ зимой на почтовыхъ. Ямщикъ напаль на него, ограбилъ, раздѣлъ и полуживого бросилъ въ канаву, подъ мостъ. Это было рядомъ съ усадьбой Д. Н. Философова. Какъ разъ въ это время онъ возвращался къ себѣ, услыхалъ стопы, подобралъ раненаго, привезъ его въ свой домъ, и съ тѣхъ поръ Дебосъ не разставался со своимъ спасителемъ.

Его учения незнанія, его педагогическія способности, конечно, были очень призрачны; и въ семье не осталось отъ нихъ никакихъ воспоминаній. Зато даже внуки Дмитрия Николаевича хорошо знаютъ, что Дебосъ выращивалъ великолѣпныя розы и пальмы, виноградъ, что запущенный островокъ на пруду былъ весь разукрашенъ страпаніями гувернера. Отъ острова отплывала лодка, съ нарядными крестьянскими девушкиами. Онѣ обязаны были очищать зеркальную поверхность воды отъ вспыхнувшихъ со дна болотныхъ листьевъ. Во всѣхъ этихъ декоративныхъ, полу театральныхъ затѣяхъ Дебосъ принималъ ближайшее участіе,

Былъ Д. Н. Философовъ на своихъ «самыхъ возможныхъ удобствахъ», даже прихотяхъ, на 8 ложадкахъ.

«Мнѣ скажутъ, говоривъ онъ, что немногие согласятся пуститься по Россіи на своихъ, но, если бы кто рѣшилъ мнѣ сопутствовать, то сказалъ бы, кто же, кроме проказника Философова умѣеть такъ мастерски пользоваться жизнью, какъ онъ? Всѣ мы болѣе или менѣе торопимся избавиться отъ несносныхъ харчевенъ или постоянныхъ дворовъ, а онъ живируетъ въ нихъ. При помощи высокаго повара имѣеть два лакомыхъ блюда; самая продолжительная остановка по симъ скверностямъ даетъ ему время приготовить вкусный столъ. Въ такомъ мѣстѣ, где съ трудомъ можно достать шохое необходимо, онъ лакомится страсбургскимъ ингрюомъ, запиваетъ его душистымъ виномъ, закуриваетъ манильскую цигарку, ложится на постель, какъ дома, въ то время, какъ другой, въ той же харчевнѣ, проклиняетъ грязь, смотря на нее, сидя на крыльѣ. Онъ отворить, поставленный передъ нимъ, ящикъ, любуется волшебной кистью знаменитаго Пуссена, котораго возить тоже путешествовать. Въ интервалахъ пробѣгаютъ нѣсколько странницъ какого-нибудь хорошаго автора. Потомъ засыпаетъ. Лошади готовы. Его не будятъ, онъ не разсчитываетъ ни времени, ни дороговизну, разсчитываетъ только то, чтобы ему было хорошо. Отправляется дальше, но дѣлаетъ не болѣе 20 верстъ съ небольшимъ, а иногда и менѣе. Это не дорога, а прогулка, и такимъ образомъ непривычно очутится за 1000 верстъ...

Въ этой поѣздкѣ, какъ и всегда, онъ былъ окружено обычнымъ крестьянскимъ гаремомъ. Даже заграницу онъ возилъ себѣ, поражая иностранцевъ такой необычайной свитой красавицъ.



Видъ изъ оконъ Богдановского дома Философовыхъ.

Всегда пылко обнимавшій изящное, онъ и тутъ всегда чувствовалъ себя привычно. Слова «развратникъ» и «деспотъ» не разъ достигали его ушей, но онъ считалъ ихъ клеветническими. Въ письмахъ къ взрослымъ сыновьямъ очень увѣренно и развязно рассказывалъ Д. Н. о своихъ Василиахъ и Парашахъ.

«Въ Москвиѣ хотѣть потѣшить Василису, свозить ее въ маскарадъ. Она цѣлуетъ твои руки, — пишетъ онъ въ одномъ письмѣ младшему сыну. А въ другомъ: «Благодарю, тебя, любезный другъ Владимира, за вниманіе къ Парашѣ. Вчерашній день вечеромъ она благополучно родила сына».

Въ замѣткахъ своихъ Анна Павловна писала:

«Послѣ воли наши помѣщики стали злитья. Папенька велѣлъ повѣсить портретъ Государя вверхъ ногами, опрашивалъ дворовыхъ: «Государь, Александръ Николаевичъ, умень или глупъ?» и когда они отвѣчали — умень — то онъ ихъ отправлялъ ко всѣмъ чертямъ.

«Старикъ даже деньги пересталъ класть въ Государственный Банкъ и носить ихъ при себѣ. Когда ему говорили, что его могутъ ограбить, онъ отвѣчалъ: Не могу же я отдать деньги!..

Дальше слѣдовало креѣкое слово по адресу Александра II.

Гаремъ онъ не распускалъ и кончилось тѣмъ, что онѣ сами начали съ нимъ свою расправу. Раскачаютъ на простыняхъ, да и бухъ обѣ поль. Онъ написалъ отчаянное письмо моему мужу, чтобы тотъ явился его спасать. Мужъ поѣхалъ. Что тутъ было!..

Креѣстная девушки вволю потѣшились надъ старикомъ, когда почтывали себя свободными. Только пріѣздъ мужа оградилъ старика отъ дальнѣйшихъ расправъ. Но Дмитрій Николаевичъ никакъ не могъ понять поваго положенія.

Когда священникъ пришелъ заявить ему, что Катенька выходитъ за повара, другая за конюха, третья еще за кого-то, старикъ затопалъ ногами и сказалъ:

— Запрещаю!

Но на этотъ разъ служитель церкви, по привычкѣ еще опуская глаза и смущаясь, долженъ быть объяснить Богдановскому феодалу:

— Напрасно, Дмитрій Николаевичъ, такъ вы себя волниете. Нельзя ужъ больше запрещать... И права такого у васъ нѣть...

Старикъ вскочилъ и закричалъ на весь домъ:

— Лошадей!

Едва удалось мужу уговорить его отложить отѣздъ до утра. Онъ привезъ отца къ себѣ на дачу. Это было не особенно приятный гость.

Мы наняли дачу въ глупинѣ, на Сиверской станціи. Туда привезли мнѣ папеньку. Трудно мнѣ было съ нимъ возиться.

Иногда ночью меня будятъ и зовутъ къ папенькѣ. «Что прикажете?» — «Матушка, я хочу раковъ». — «Гдѣ же мнѣ ихъ теперь достать?» Онъ благимъ матомъ кричитъ: «Хочу раковъ!» и тогда только успокаивается, когда скажешь: «я сейчасъ пошлю парочного въ Петербургъ». Когда на другой день ихъ привезутъ, онъ и смотрѣть не хочетъ. Много было разныхъ сценъ — больше такихъ, которыя и повторять совсѣмъ.

Поселили мы его рядомъ съ собой, на дачѣ. Онъ всякия шутки выкидывалъ, все требовалъ къ себѣ женскую прислугу. Лакеевъ не хотѣлъ. Дѣлать нечего, пришлось нанять ему «мадаму». Онъ сидѣлъ и все любовался, какіе у нея глазки, какой ротикъ. Лакея сидѣлъ передъ нимъ, очерченный мѣломъ на полу, и не смѣлъ за эту черту выступать. Его катали по саду въ кресльѣ. Онъ приказалъ подвезти себя къ тому мѣсту, где мы, дамы, купались и ни за что не хотѣлъ уѣзжать. Тогда я схватила мокрое полотенце и такъ отхлестала его, что онъ уже больше этого не дѣлалъ. А по вечерамъ онъ сидѣлъ и читать житія Святыхъ...



КАКЪ ВЫ ПРОВОДИТЕ ЛѢТО ?

Наши писатели, композиторы и артисты
на лѣтнемъ отдыхѣ

ФОТОРЕПОРТАЖЪ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ».



Слѣва: Ф. И. Шаляпинъ
объясняетъ А. Сѣдыхъ
на мслу въ Сенъ-
Жанъ-де Люсъ, почему
онъ собирается поки-
нуть сцену.



Н. А. Тэффи предъ отъездомъ изъ Парижа.



Марія Куренко на пароходѣ «Иль-де-Франсъ».



Нина Кошицъ купается въ калифорнійскихъ водахъ.



ЗА ЧАЕМЪ ВЪ ЭКСЪ-ЛЭ-БЭНЪ
Слѣва направо: А. Т. Гречаниновъ, Н. Н. и Б. И. Вышеслав-
цевы и Г. Г. и В. М. Закута.

ОТВЪТЫ, полученные редакцией:

От Н. А. ТЭФФИ:

«Нето свое я еще никак не провожу. Для меня оно еще не наступило. Все остается, как было, и кажется мне, что просто зима стала душной и жаркой.

«Но, такъ какъ все встрѣчаютъ другъ друга вопросомъ (и это, начиная съ арѣя мѣсяца!): «Куда выѣдете?» — то я чувствую себя обязанный Ѳхать. Куда? — Еще не знаю. Надѣю перчатки, дорожное манто, а тамъ что-нибудь и придумаю...»



Справа:

ВЪ ГРАССЪ

Слѣва: Г. Н. Кузнецова, Е. А. Неклюдова, Б. К. Зайцевъ, В. Зайцева, И. А. Бунишъ и А. В. Неклюдовъ.



Маріана Гоничъ на берегу моря.



Нина Кошицъ и А. Т. Гречаниновъ въ
Экс-лэ-Бэнъ

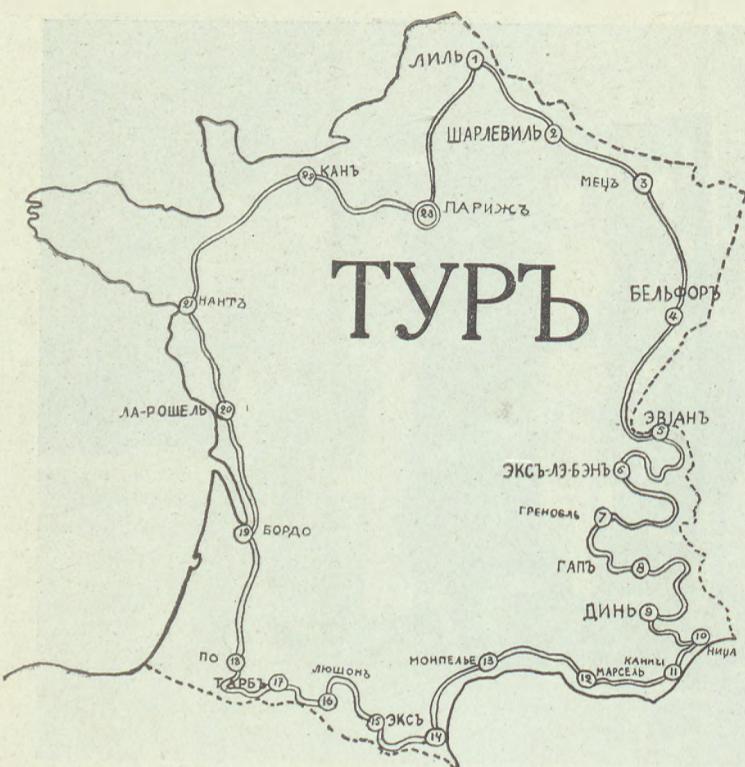
От «Миссъ Россіи 1934»

Е. С. АНТОНОВОЙ:

«Живу пока въ Довилѣ, гдѣ наслаждаюсь морскимъ купаньемъ и набираюсь силъ для предстоящихъ празднествъ. 17 августа я уже должна быть въ Парижѣ, гдѣ соберутся всеѣ европейской «Миссъ». Торжества начнутся съ банкета, который намъ устраиваетъ парижская печать. Затѣмъ мы ѻдемъ на автомобахъ въ Овернь и поѣдимъ Виши. Оттуда черезъ Бретань и Нормандію въ милый Довиль. Наконецъ, 3 сентября мы всеѣ сядемъ на пароходъ, чтобы отправиться въ Англию. Въ Гастингсѣ, гдѣ въ этомъ году выбираютъ «Миссъ Европу», празднства продолжатся до 10 сентября, послѣ чего я вернусь въ Парижъ.



«Миссъ Россія 1934» Е. С. Антонова въ До-
вилѣ.



28-ой Турь - де - Франсь

Очередной, 28-ой «Турь де Франсь» — состязание велосипедистов вокруг Франции, вызывает большой интерес среди широких масс. По своимъ труднымъ условиямъ это состязаніе имѣть не только мѣстный французскій характеръ, но и міровой. Побѣдитель является обычно объектомъ внимания всего спортивнаго міра.

На состязаніе записалось пять командъ: Бельгія, Германія, Италия, Франція и соединенная команда швейцарско-испанской. Каждая команда имѣть восемь человѣкъ, кроме того въ состязаніи приметъ участіе 20 человѣкъ, записавшихся въ индивидуальномъ порядке, какъ одиночки.

3 июля въ 8 часовъ утра изъ Парижа начали гонку 60 велосипедистовъ. Они должны проѣхать вокругъ Франціи въ 23 этапа, покрывъ разстояніе въ 4.363 километра. По возрасту самый молодой участникъ имѣть 21 годъ и самый старый 30 лѣтъ. По вѣсу самый легкій — 58 кило и самый тяжелый 85. Вѣсъ и возрастъ имѣютъ большое значеніе въ этотъ трудномъ состязаніи, разсчитанномъ на силу и выносливость участниковъ. Кромѣ лавровъ лучшихъ велосипедистовъ, это состязаніе приноситъ его участникамъ еще и материальная выгода. Многія спортивныя организаціи и предпріятія предоставили организаторамъ значительныя суммы въ видѣ призовъ. До 25 июля было собрано 734.810 франковъ. Призы имѣютъ различныя назначенія: ихъ получаютъ не только первые пришедши въ Парижъ, но и покрывающіе опредѣленные этапы съ наибольшей скоростью, за лучшій и быстрый подъемъ въ гору, за выносливость, за исправность велосипеда и т. д. Такимъ образомъ, эта значительная сумма можетъ быть распределена между многими участниками, а потому вызываетъ во время гонки самое живое соревнованіе.

Захватывающими моментами гонки являются этапы съ крутыми подъемами въ Пиренеяхъ. Здѣсь «гиганты дороги» показываютъ свои выдающіяся качества людей-машинъ. Этапъ Тарбъ-По считается однимъ изъ самыхъ трудныхъ, въ немъ имѣются два подъема: на Турмалэ (2,200 метр.) и Обискъ (1,800 метр.), где углы наклона достигаютъ 18 градусовъ. Этотъ этапъ молодой итальянецъ Вьетто покрылъ въ 6 ч. 32 м. 1 с. — 172

4363 километра на велосипедахъ -де-Франсь

Со средней скоростью 32 километра въ часъ



На одномъ изъ этаповъ гонщиковъ сопутствовала значительное разстояніе ходо-
好事な女性の自転車競走。

километра. Онъ велъ гонку бѣшенымъ аллюромъ и началъ оставлять позади всѣхъ фаворитовъ. Мартано, все время идущий вторымъ, уже насчитывалъ три минуты опозданія. Это такъ подѣйствовало на самолюбиваго Мартано, что онъ заплакалъ, слѣзъ съ велосипеда и хотѣлъ вообще бросить гонку. Только уступивъ убѣженію своихъ друзей, онъ вскочилъ на велосипедъ и догналъ, мчавшагося Вьетто на 27 километрѣ въ Кампанѣ.

29-го июля на велодромѣ въ «Паркъ де Пренсъ», при стеченіи пѣсколькихъ десятковъ тысячъ человѣкъ, ожидается встрѣча «гигантовъ дороги» побѣдителей «Турь де Франсь». Ежегодно эта встрѣча обставляетъ сѣ возможной торжественностью. Съ трехъ часовъ трибуны велодрома усыпаны народомъ. Громкоговорители каждыя десять минутъ сообщаютъ положеніе гонки и извѣщаютъ о приближеніи побѣдителей. На улицѣ, передъ велодромомъ, выстраивается конный отрядъ национальной гвардіи, и какъ только показывается побѣдитель, трубачъ играетъ встрѣчу. Сигналъ трубы дѣйствуетъ на многотысячную толпу, какъ электрическій разрядъ. Она реветь, ореть, свистеть такъ, что за нѣсколько кварталовъ слышенья восторгъ. Въ этомъ году побѣду обеспечила себѣ французская команда, выигравшая два часа по сравненію съ итальянской и два съ половиной часа впереди соединенной швейцарско-испанской. На четвертомъ мѣстѣ идетъ Германія и на пятомъ Бельгія.

Въ порядке записей идетъ на первомъ мѣстѣ французъ А. Мань, на второмъ итальянецъ Мартано, на третьемъ французъ Вьетто, на четвертомъ Вервекъ — одиночка,

на пятомъ французъ Ляпеби, на шестомъ Морели-одиночка. Побѣдитель прошлогодняго «Турь де Франсь» Шпайхеръ занимаетъ одиннадцатое мѣсто.

Побѣдители достойны получить тѣ овации, которыя готовить имъ публика, такъ какъ ихъ средней скорости и пунктуальности въ ходѣ можетъ позавидовать любой стационарный автомобиль.

П. И.

КОНКУРСЪ ЛѢТНИХЪ ФОТОГРАФІЙ

Редакція «Иллюстрированной Россіи» объявляетъ на страницахъ журнала конкурсъ лѣтнихъ фотографій.

Фотографы - любители присыпать въ редакцію фотографическіе снимки, иллюстрирующіе сцены лѣтней жизни, имиграціи (купаніе на пляжѣ, жизнь молодежи и дѣтей, спортъ, *ЭКС*-курсіи, сцены съ животными и т. д.).

Видеосвіти снимки безъ фигуръ на первомъ планѣ изъ конкурса исключаются.

Снимки должны быть размѣромъ не менѣе 9x12 сант. и отпечатаны на черной бумагѣ.

Срокъ представлениія снимковъ на конкурсъ — 1 сентября с. г.

За лучшіе два снимка устанавливаются преміи: I — въ 100 фр. и II — въ 50 франковъ.

Редакція сохраняетъ за собою право воспроизведенія остальныхъ снимковъ съ указаниемъ фамиліи авторовъ или ихъ псевдонимовъ.

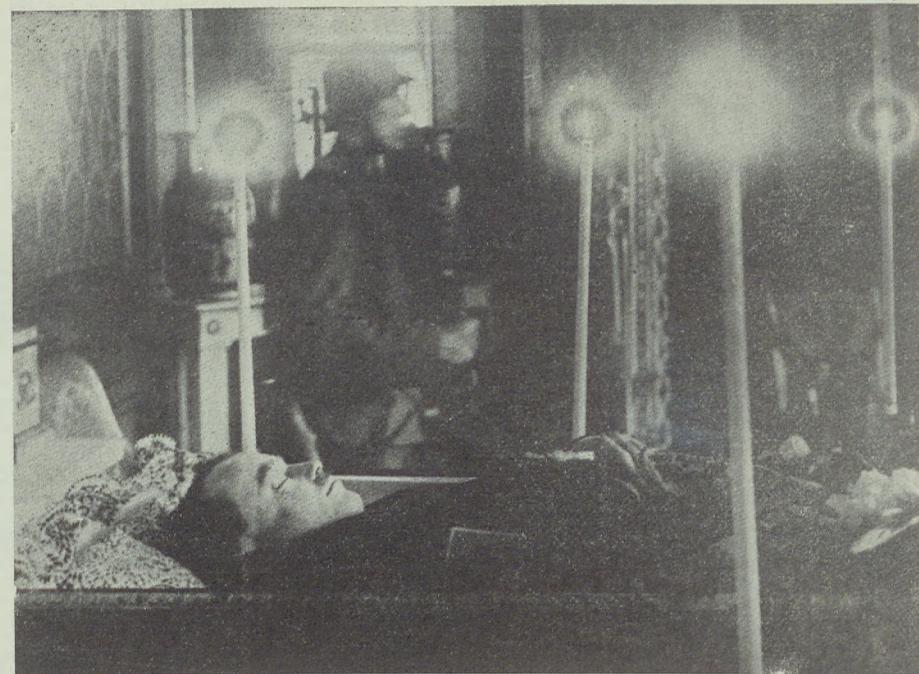
УБІЙСТВО КАНЦЛЕРА ДОЛЬФУСА

Къ событиямъ въ Австріи



КАНЦЛЕРЪ ДОЛЬФУСЪ,

убитый бандой мятежниковъ въ Вѣнѣ во дворцѣ на Баллплатцѣ. Внизу слѣва направо: Баронъ Ринтленъ, австрійскій посланникъ въ Римѣ, который заговорщики выдвигали на постъ главы националь-соціалистического правительства. Ринтленъ покушался на самоубійство. — Глава хеймвра графъ Штарембергъ. — Министръ безъ портфеля маіоръ Фей. — Новый австр. канцлеръ Шушнiggъ.

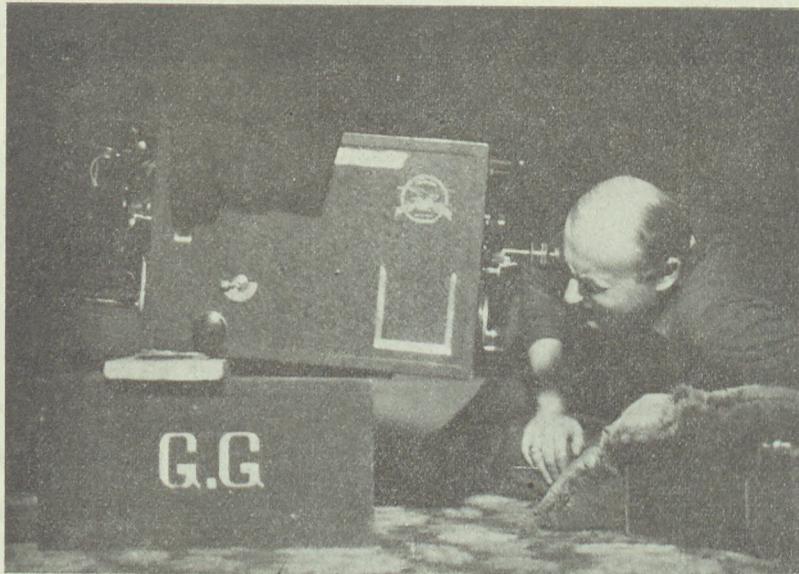


Дольфусъ на смертномъ одрѣ. Похороны погибшаго канцлера носили характеръ внушительной демонстраціи национального горя.



Послѣ освобожденія отъ возставшихъ радиостанцій въ Вѣнѣ, солдаты хеймера выносятъ раненыхъ.





Режиссеръ Грановскій за работой.

На одной изъ улицъ парижского предмѣтія Біянкуръ, изъ за деревьевъ, бросается въ глаза золотой куполъ церкви. Онъ блеститъ, своею свѣжею позолотой. Рядомъ съ куполомъ торчатъ деревянныя, еще не покрашенныя, части Кремлевской стѣны — Спасскія ворота. Въздвигнуто все это на дворѣ студіи къ предстоящей постановкѣ фильма «Московскія ночи» по сценарію Пьера Бенуа. Содержаніе сценарія еще держится въ секрѣтѣ. Сообщаютъ лишь, что на фонѣ войны и жизни въ столицахъ, въ 1916 году разыгрывается личная драма капитана Игнатова (актёръ Вильямъ), влюбленного въ Наташу (героиня Аннабелла). Въ этой драмѣ участвуетъ шпионка (Синельги) и волжскій купецъ Пётръ Петровичъ Брюховъ (Гарри Боръ). Вотъ вѣхи сценарія, по которымъ пройдетъ интрига детализированная возможно эффектиче. Нѣкоторыя детали уже теперь обращаютъ вниманіе: счи-то 125 русскихъ солдатскихъ обмундирований, 85 офицерскихъ — отъ генераловъ до прaporщиковъ, 102 бальныx туалета, 50 городскихъ, 200 для русскихъ мужиковъ и

ФЕДАНЬ

“МОСКОВСКІЯ НОЧИ”...

въ Біянкурѣ

Новый фильмъ Грановскаго



Въ кавказскомъ ресторанѣ.

Слѣва:
Въ Коммерческомъ клубѣ.



баль. Баль въ дворянскомъ собраний, въ коммерческомъ клубѣ, кутежи у Яра, цыгане, черкесы, лезгинка, самоваръ, крестъ Евангеліе, Волга у Руана, хлѣбная биржа подъ Парижемъ и... «Московскія ночи» въ Біянкурѣ.

— Начинаемъ, типшина, неходить, не двигаться, — раздается приказъ помощника режиссера.

Трещитъ звонокъ, замолкаютъ вентиляторы, зажигаютъ прожекторы — «юпитеры». Температура не башнаго полка, а преддверіе ада. Наверху, гдѣ горятъ прожекторы градусникъ показываетъ больше 70-ти градусовъ тепла. Фильмъ говорящій. Режиссируетъ Грановскій. Спокойный, выдержаный, онъ медленно даетъ знакъ рукой напечатать.

— «Брюховъ Пётръ Петровичъ», — говоритъ актёръ Гарри Боръ. Прекрасный ак-

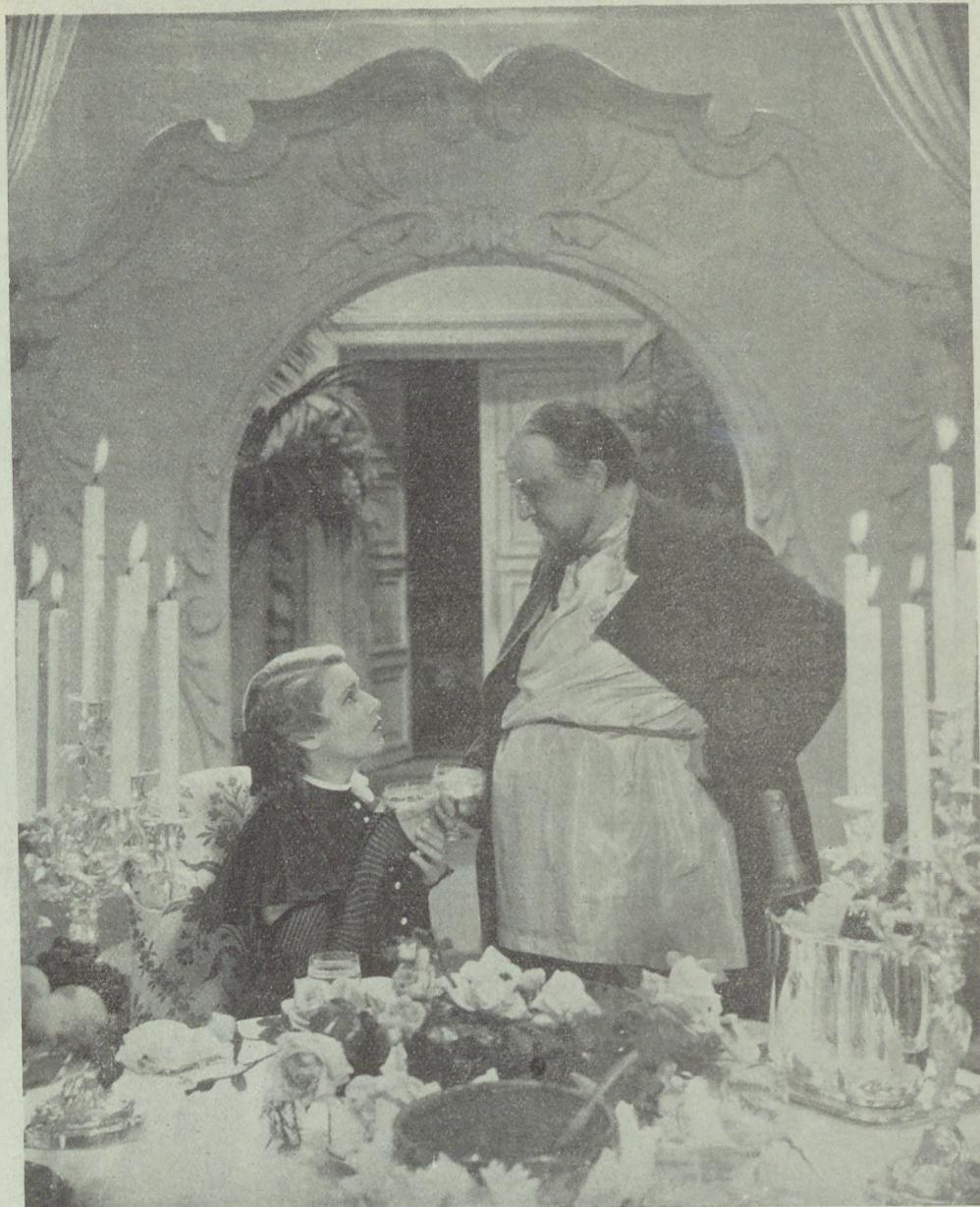
теръ, съ большимъ темпераментомъ исполняетъ свою роль. Но какъ рѣжетъ русское ухо это «Пiotръ Пiotровичъ». Хоть поддевка, шелковая, голубая рубаха, прическа «елеемъ помазанная», видъ купца по гравюрамъ Замоскворѣчья, а откроеть ротъ и волжскій купецъ вмѣстѣ съ Москвою сразу сказывается на Сенѣ.

Имя Грановского даєтъ большую гарантію устраниенію «развѣистой клюквы». Ше-петильный въ исполненіи отдельныхъ сценъ, онъ приглашаетъ специалистовъ. Такъ: для сцены военного суда былъ приглашенъ въ качествѣ консультанта, бывшій военный прокуроръ. Составъ суда, форма, типы выдержаны — все до мельчайшей подробности предусмотрѣно. Для священника (французский актеръ), приводящаго къ присягѣ свидѣтелей, былъ приглашенъ настоящій русскій священникъ, который, захвативъ изъ церкви крестъ и Евангелие, присутствуетъ на съемкѣ для дачи необходимыхъ указаний. Солдаты — на часахъ. Старая русская форма, выправка — все очень хорошо. Съ грустью улыбаешься, припоминая давно забытые картинки — группы русскихъ солдатъ. Они дѣйствительно русскіе солдаты — русскіе статисты. Ихъ, однако, немногого. Говорящій фильмъ на французскомъ языке, нормы министерства труда — все это значительно поубавило возможность привлечь къ работѣ въ этомъ фильме русскія силы.

— Я очень удовлетворенъ французскими актерами, — говоритъ Грановскій, — они быстро схватили духъ ролей, взяли правильный тонъ.

Дѣйствительно, предсѣдатель военного суда генералъ (французский актеръ) хорошо исполняетъ свою роль, но когда онъ обращается къ русскому приставу въ полицейскихъ погонахъ и говоритъ: «Господинъ правительственный комиссаръ», то невольно навертывается улыбка при сравненіи старого русскаго полицейскаго съ французскимъ комиссаромъ полиціи.

Выбрана модная тема — русская. Взять 1916 годъ — предреволюціонный. — Интересная эпоха. — Она можетъ быть показана съ разныхъ точекъ зрѣнія. Въ ней видить старая русская эмиграція «потерянный



ВЪ КАБИНЕТЪ У «ЯРА»

Шпіонка (Спинелли) и волжскій купецъ П. П. Брюховъ (Гарри Боръ).

рай», а современная коммунистическая власть «судороги режима». Какъ покажетъ эту эпоху Грановскій? Только на немъ лежитъ вся тяжесть и ответственность за картину. Авторъ сценарія Пьеръ Бенуа этой эпохи не знаетъ, онъ даже никогда не былъ въ Москвѣ. Грановскій, не покладая рукъ, съ 7-ми часовъ утра, работаетъ надъ «Московскими ночами» и будемъ надѣяться, что хоть кусокъ былой Москвы, но не самую Москву ему удастся показать французской публикѣ въ Бінкурѣ.

П. Иринъ.

ОТЪ РЕДАКЦІИ

Замѣстительница «Миссъ Россіи» на 1934 г. Н. А. Фоменко проситъ, въ дополненіе къ интервью съ нашимъ сотрудникомъ, появившимся въ номерѣ 30-мъ, напечатать, что отецъ ея А. Н. Фоменко никогда на военной службѣ не состоялъ и въ составѣ арміи адмирала Колчака въ качествѣ офицера не входилъ.



Самоубійство офицера въ Интендантскомъ Управлениі.

D. Atlas

Купальный сезон



ГОЛЫЕ ЛЮДИ

ЧТО ТАКОЕ НЮДИЗМЪ?

Воинственный кюре. — Лицемѣре одѣжды. — Натуризмъ и нюдизмъ. — За каменной стѣной нюдизма. — «Жалкая вѣшалка для платья». — Человѣкъ голый и человѣкъ неодѣтый. — Почему мы не живемъ до 100 лѣтъ. — Нравственность голыхъ дикарей. — Голый человѣкъ на снѣгу. — Солнечный маршъ навстрѣчу природѣ. — Грандіозная порнографическая оперетка. — Вѣчная красота наготы. — На родинѣ нюдизма. — Перелетные птицы. — Солнечная жизнь новыхъ солнечныхъ людей.

Года два тому назадъ одинъ воинственный кюре изорвалъ въ кioskѣ на Большіхъ Бульварахъ всѣ нюдистические журналы.

Само собой, что за такое самоуправство ему пришлось отвѣтить передъ соотвѣтствующей судебнай инстанціей, но цѣль его была достигнута — онъ публично выразилъ свое возмущеніе и негодованіе «голыми людьми»...

Поступокъ кюре вызвалъ множество негодящихъ протестовъ со стороны приверженцевъ и поклонниковъ нюдизма. Въ печати разгорѣлся споръ: — Почему — спрашивали нюдисты: — кюре разорвалъ наши изданія, и не тронулъ десятки порнографическихъ журнальчиковъ, расчитанныхъ на самая пиззенные чувства толпы?.. Быть создалъ человѣка голымъ, а потому не настало ли время разъ и навсегда отбросить «лицемѣре одѣжды»?..

Но несмотря на временные гонения и стѣсненія, нюдизмъ не погибъ. Онъ вылился съ годами въ стройное ученіе, въ сообщество людей, больше всего на свѣтѣ любящихъ солнце, воздухъ и воду.

Но движеніе это все же раскололось на двѣ части. Больѣе робкіе отказались отъ принципа полной наготы: слинь и кантъ-сексъ (для женщины) сдѣлались ихъ «форменной одеждой». Это движеніе приняло название «натуризмъ» и пошло своей дорогой. Натуристы, въ сущности, мало чѣмъ отличаются отъ купальщиковъ въ современныхъ, очень открытыхъ купальныхъ костюмахъ.

Другое направлениѳ полной или «интегральной наготы» возглавилъ редакторъ нюдистического журнала «Vivre» и предсѣдатель «Ligue Vivre», молодой и энергичный, убѣжденный нюдист Киенъ де Монжо.

Французскими нюдистами уже создано обширное издательство, свой журналъ и нюдистические центры и отдѣлы по Франціи и въ колоніяхъ, залъ физической Культуры «Спортъ-Клубъ» въ Парижѣ и обширное, обнесенное стѣной имѣніе «Maaoir-Jan».

Въ этомъ имѣніи имѣются дортуары, столовая, площадки для игръ и спорта, нюдариумъ, бассейнъ для купанья.

Туда, круглый годъ, не исключая и зимнихъ мѣсяцевъ, устремляются на субботу и воскресенье парижскіе нюдисты.

**

Трудно ли перескочить черезъ каменную стѣну нюдистического рая и попасть въ среду настоящихъ нюдистовъ?..

Нѣтъ не трудно. Необходимы рекомендациія и довольно крупный годовой членскій взносъ, отказъ отъ всѣхъ старыхъ съ дѣтства внушенныхъ предразсудковъ, и вы можете стать самыми настоящими нюдистомъ.

Но французскій нюдизмъ тѣмъ не менѣе не «спошель въ толпу». Кругъ его приверженцевъ самъ собою замкнулся.

Скучающимъ эротоманамъ, разратникамъ, людямъ съ извращенными влечениями — у насъ дѣлать нечего... — сказалъ мнѣ одинъ нюдистъ, русскій французъ, авторъ книги о нюдизмѣ на русскомъ языке. Нюдизмъ движение здоровое — лучшее доказательство тому, что родители не боятся вовлечь въ него своихъ дѣтей, не только малолѣтнихъ, но и подростковъ и юношей. Мы куемъ новую породу людей, людей прекрасного физического сложенія, высокой морали, людей любящихъ свое тѣло, культивирующихъ его и гордящихся имъ. Какъ мало до сихъ поръ человѣкъ цѣнилъ свое тѣло... А между тѣмъ вернуться къ природѣ и сдѣлать изъ «жалкой вѣшалки для платья» то естественное, великолѣпное, что каждый человѣкъ изъ себя представляетъ — никогда не поздно. Тѣло наше удивительно живуче, жизненные силы въ немъ неисчерпаемы.

Мой собесѣдникъ замолчалъ. Мы собирались купаться; онъ стоялъ на пляжѣ и наблюдалъ волны омывали ступни его ногъ. Солнце золотило его бронзовую блестящую кожу. Подъ кожей чуть подрагивали крѣпкие мускулы рукъ и ногъ.

Вы знаете, — спросилъ онъ меня, — почему бѣдные, блѣдные городскіе жители, прѣѣзжая въ отпускъ на морскіе пляжи, чувствуютъ себя такъ стыдно и неловко, особенно первое время?

— Почему?

— Потому что у нихъ нѣть тѣла.

— Нѣть тѣла?..

— Да... У нихъ есть рубашки, платья, пиджаки, брюки. Они ихъ снимаютъ и у нихъ не остается ничего... Ибо у нихъ нѣть тѣла... Вы знаете, какая, напримѣръ, есть разница между вами и мною?

— Вы загорѣли, а я...

— Нѣть... Не то... Совсѣмъ не то... Я человѣкъ голый, а вы человѣкъ неодѣтый.

**

У человѣка есть враждебная потребность быть и жить голымъ. Голое бытіе несетъ безконечную радость человѣку... И тотъ человѣкъ, который однажды сталъ голымъ, т. е. настоящимъ человѣкомъ, никогда уже не станетъ вновь человѣкомъ неодѣтымъ.

Вы знаете — я провелъ три года въ окопахъ. Я не раздѣвался и не мылся мѣсяцами, я болѣлъ тифомъ, меня жрали насѣко-мы, я питался кое-какъ. Посмотрите на этотъ рубецъ — это все, что осталось отъ зияющей и гнѣющей раны. Когда кончилась война и меня, наконецъ, отпустили на волю, — я представлялъ изъ себя скелетъ обтянутый желтой и дряблой кожей... И вотъ

теперь я родился вновь... Мое тѣло мнѣ измѣнило... Мы, люди, всю жизнь неразумно и слѣпо ведемъ борьбу со своимъ собственнымъ гѣломъ. Человѣкъ не умираетъ — онъ себя убиваетъ. Нормальная жизнь человѣка, отпущенная ему природой это — 100 лѣтъ. Но мы сами преступно уступаемъ смерти свои позиціи. Мы умираемъ въ раннемъ шастидесятилѣтнемъ возрастѣ, потому что мы не щадимъ нашего тѣла. Что мы дѣлаемъ съ нашимъ сердцемъ, нервной системой, съ желудкомъ, почками, наконецъ, головой? Что мы дѣлаемъ съ кожей, этимъ важнѣйшимъ органомъ тѣла, созданнымъ для дыханія? Что мы пьемъ? Что мы ъдимъ... Вѣдь мы своими зубами роемъ себѣ могилу... Мы расшатываемъ себѣ нервную систему наркотиками, виномъ и табакомъ, безпорядочной и безалаберной жизнью, забывая, что не только человѣкъ, но даже машина требуетъ смазки. Мы закрываемъ наше тѣло, втискиваемъ его въ неудобную и вредную, тяжелую одежду, лишая его воздуха, свѣта и солнечного тепла. Кожа наша не дышитъ, а потому наполовину не дышетъ и тѣло...

Все что вы говорите, очень убѣдительно и, въ сущности, бесспорно. Но почему же тогда вашъ нюдизмъ остается удѣломъ небольшой группы людей, и не получаетъ стихийного развитія?..

Почему?.. Потому что въ человѣкѣ сильны мѣщанскіе предразсудки, вѣкамъ вбитая ему въ голову лицемѣрная мораль. Мы все были воспитаны съ вреднымъ убѣженіемъ, что полное оголеніе тѣла аморально и допустимо только для бани. Это воспитаніе дорого обошлось человѣчеству. Не забывайте, что грязные мысли идутъ изъ ума, а не отъ тѣла человѣка. Безнравственность гнѣздится въ мозгу человѣка и привита ему искусственно, а не въ его наготѣ. Христофоръ Колумбъ, высадившись на островахъ Гаити, нашелъ тамъ туземцевъ, мужчинъ и женщинъ совершенно голыхъ и онъ свидѣтельствуетъ, что правы они были безупречно-нравственны. Мораль, здоровье и эстетика человѣка ничего не выиграла отъ появления костюма, но безконечно проиграла. Кто сейчасъ смѣется оспаривая, что современный, цивилизованный человѣкъ находится въ состояніи крайняго упадка, что болѣзни, сумасшествіе, преступность, самоубийства сдѣлались его второй природой?

— Но если вы снимите съ человѣчества столь ненавистный вамъ костюмъ, какъ обуздаете вы сексуальные инстинкты?

— Вы не можете понять, что именно полное обнаженіе а-сексуально. Именно оно освобождаетъ разсудокъ отъ всѣхъ эротическихъ мыслей, плодовъ любопытства и воображенія. Происходить своего рода мо-

рально-сексуальное разоружение и кончается борьба между женщиной и мужчиной...

— А не разрушаете ли вы, таким образомъ, красоту любви, красоту чувственныхъ отношений между полами? Не срываютте ли вы всѣ одежды для того, чтобы сдѣлать изъ мужчинъ и женщинъ — товарищей на спортивной площадкѣ для игры въ мячъ?.. Но въ такомъ случаѣ это просто скучно!

— Вы глубоко ошибаетесь... Именно у современного человѣка любовь — чувство болѣе не свободное. Оно въ рабствѣ, но приноситъ человѣчеству въ миллионы разъ большие горя и жизненныхъ драмъ, чѣмъ счастья и радости. И это потому, что часты человѣческаго тѣла безчестно осуждены и лицемѣрно, и несправедливо почитаются постыдной. Только у подицтвъ равнѣ и нормально естественное половое влечение превращается въ нужный моментъ въ здоровое и необходимое чувство. Мы строители будущаго идеального физического и морально человѣчества, конечно, никакъ не можемъ отрицать ни любви, ни брака, въ его сущности, само собой, а не въ формѣ. Именно неразумные и лицемѣрные запреты тойной человѣческой морали порождали въ жизни и любовныхъ драмахъ, и извращенія и излияния, и сумасшествія. Только «голый человѣкъ» можетъ быть здоровъ физически и морально... Наше поколѣніе пытается органическое отвращеніе къ лицемѣрію ироничныхъ вѣковъ, но ищетъ правды и откровенности. Оно не отворачивается отъ зла, но идетъ къ нему навстрѣчу, чтобы его сокрушить... Мы любимъ людей и жизнь, — мы хотимъ, чтобы вѣль было хорошо. Мы идемъ впередъ. Это — солнечный маршъ. Это маршъ настоящаго человѣка навстрѣчу настоящей жизни, навстрѣчу вѣчному другу человѣчества — природѣ...

Его убѣжденный и спокойный тонъ рождаетъ во мнѣ духъ противорѣчія. Или во мнѣ еще слишкомъ силыны, быть можетъ, мѣщанскіе предразсудки.

— Все это прекрасно, все это очень стройно и хорошо въ теоріи. Но какъ «вынести всѣ эти формулы за скобки»? Какъ выпустить эту ванну голую жизнь за каменный стѣнъ вашего людаріума? Какъ изъ этого частнаго и ограниченнаго сдѣлать общее и не ограниченное?

— Поясните ванну мысль...

— Извольте! Вы представляете себѣ трамвай въ городѣ, наполненный голыми людьми?.. Кондукторъ голый. На перенаполненныхъ площадкахъ голые люди, какъ сельди въ бочкахъ? Или еще лучше — метро въ часы наплыва публики! Голые тѣла касаются, прижимаются другъ къ другу. Больные къ здоровымъ. Чистые къ грязнымъ. Мужская къ женскимъ? Вѣдь это уже не здоровое движение, а Содомъ и Гоморра! Нѣтъ, нѣтъ, что-то вами не продумано до конца... Такая жизнь бѣдламъ, сумасшедшій домъ. Такая жизнь будетъ походить на грандіозную порнографическую оперетку...

Мой собесѣдникъ сплоходительно улыбается:

— Все продумано до конца, — говорить онъ: — но только конецъ этотъ не такъ близокъ, какъ вы его сейчасъ представили.

Ни завтра, ни черезъ годъ, ни черезъ пять лѣтъ такой интегральный людизмъ поглотитъ весь и повсюду, конечно, еще не осуществившись, Для него надо перевоспитать поколѣнія, перестроить весь экономический бытъ,



ИГРЫ «НАТУРИСТОКЪ»

Жизнь сама будетъ перестранливаться, приспособляться. Глазъ долженъ медленно и неуклонно привыкать къ новымъ формамъ. Намъ сейчасъ смѣшными кажутся кринолины, фижмы, моды тридцатыхъ годовъ прошлаго вѣка и даже моды 1900 г. А наши моды прабабушкамъ прадѣдушкамъ смѣшными казались костюмы средневѣковья. Но, почему-то и сейчасъ, черезъ много вѣковъ, не кажутся смѣшными одѣянія грековъ и римлянъ, пагія статуи древнихъ боговъ и богинь... Это потому, что нагота вѣчна въ своей красотѣ и въ своихъ линіяхъ — совершенна. Все безобразное и старое само набросить на себя покрывало, когда придетъ время...

**

— Была одна страна, въ которой развитие людизма пошло было гигантскими шагами. Эта страна — Германия является, кстати, и родиной людизма. Развитіе людизма тамъ остановилось чисто по политическимъ причинамъ. Одинъ изъ главныхъ вдохновителей и организаторовъ движенія Адольфъ Кохъ — былъ соціалъ-демократъ, а потому съ приходомъ къ власти Хитлера — дѣятельность его была парализована. А между тѣмъ до Хитлера число нѣмецкихъ людистовъ достигло уже 200,000, и въ это число не входили всѣ тѣ, кто практиковалъ людизмъ у себя въ семье и не входили въ общества и группы людистовъ. Въ Бранденбургѣ «Новый солнечный Союзъ» обладалъ земельнымъ участкомъ, на которомъ собирались одновременно болѣе трехсотъ человѣкъ совершиенно обнаженныхъ. Въ Шлезвигъ-Гольштейнѣ правительство разрешило совместно купанье женщинъ и мужчинъ въ совершиенно обнаженномъ видѣ на пляжѣ острова Силта.

По всей Германии были разбросаны частные пансионы людистовъ подъ управлениемъ «профессоровъ». Самые безупречные пра-вы парили тамъ среди клиентовъ, несмотря на то, что тамъ встрѣчались люди самыхъ разнообразныхъ положений, возрастовъ и политическихъ взглядовъ...

Въ Германии были часты очень большія

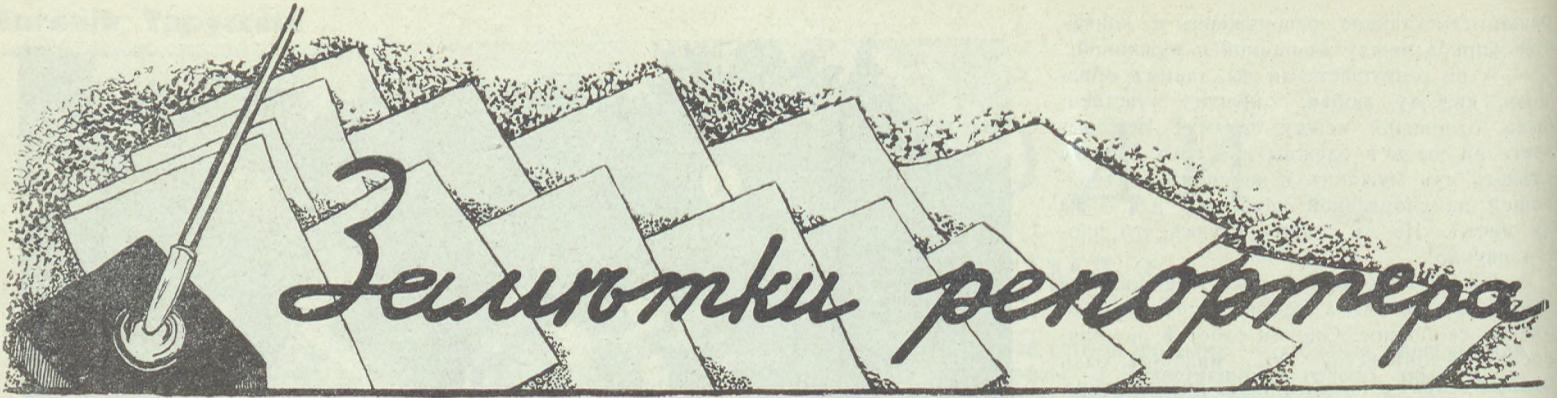
скопленія голыхъ людей, которыхъ невозможно еще пока видѣть во Франціи. И на этихъ сбирающихся всегда и непремѣнно наблюдалось полное достопріятіе и приличіе взаимоотношенія половъ. Наблюдалось отсутствіе флирта (по крайней мѣрѣ, на виду у всѣхъ), нескромныхъ взглядовъ, поддерживаемыхъ страстью.

Стремленіе человѣчества къ солнцу и къ природѣ принимаетъ здѣсь стихійный характеръ. Слыхали-ли вы о Wandervogel въ Германіи? Это — Oiseaux de passage — перелетныя птицы. Это — молодые люди обоего пола, малосостоительные, бѣдняки. Они не собственники земли, но земля, воздухъ и солнце принадлежитъ имъ также, какъ и птицамъ. Одѣтые въ легкіе костюмы — короткіе панталоны и юбки, съ сандальями на ногахъ, съ небольшими мѣшками за спиной, они путешествуютъ по странѣ. У нихъ вездѣ — домъ. Во всѣхъ союзахъ и обществахъ людистовъ ихъ встречаются радушно, по-братьски. Они останавливаются, сбрасываютъ свои легкіе одежды, купаются, предаются играмъ, подкрѣпляются и идутъ дальше...

Уже темнѣло, когда мы разстались. Одѣтый въ легкіе фланелевые брюки и рубашку съ короткими рукавами изъ «ангельской кожи», мой собесѣдникъ сказалъ мнѣ на прощаніе:

— И вотъ мнѣ видятся въ будущемъ громадные, зеленые «парки свободной культуры», искусственные пляжи, прозрачные озера и пруды, громадные дворцы съ искусственными солнцами. Никто не будетъ жить въ будущихъ городахъ и промышленныхъ центрахъ. Тамъ будутъ только работать, а послѣ работы молиеносные электрические поѣзда будутъ уносить рабочихъ и служащихъ на землю, въ лѣса, поля и горы, где будутъ воздвигнуты ихъ здоровыя, радостныя жилища, где въ волнахъ воздуха и свѣта будутъ омываться и укрѣпляться не только ихъ тѣла, но ихъ души... Это будетъ новая солнечная жизнь новыхъ солнечныхъ людей...

Евгений Тарусский.



Записки репортера

Англичанин Браунъ, стрѣлявший въ гельсингфорскомъ полпредствѣ, вторично предстанет передъ судомъ 28 юла.

На публику и журналистовъ, находившихся въ залѣ, Браунъ произвелъ впечатлѣніе не совсѣмъ нормального человѣка. Время отъ времени онъ прерывалъ предсѣдателя неожиданными и странными репликами. Съ удивленіемъ оглядывался по сторонамъ, словно не понимая, что съ нимъ происходитъ, и однажды спросилъ:

— Въ чёмъ, собственно, меня обвиняютъ?

Защитникъ и родственники все время настаивали на томъ, что Браунъ явно страдаетъ душевнымъ разстройствомъ. Словно въ подтверждение ихъ словъ, Браунъ внезапно поднялся и заявилъ предсѣдателю:

— Разрѣшите мнѣ уйти домой. Я не имѣю никакого отношения къ дѣлу!

Человѣкъ, пытавшійся убить гельсингфорского полпреда, по справедливости, долженъ быть попасть не на скамью подсудимыхъ, а въ лечебницу для душевно больныхъ.

Фельетонистъ газеты «Комедія» Жюль Веранъ съ удивленіемъ описываетъ церемоніал похоронъ Довгалевскаго.

Съ одной стороны, — делегація отъ правительства, дипломатический корпусъ, почетный караулъ Республиканской Гвардіи.

Съ другой — красные флаги, шествіе коммунистовъ, «Интернаціональ».

Веранъ въ концѣ своего фельетона обнаруживаетъ неожиданное знаніе русскаго языка:

«Въ офиціальномъ кортежѣ говорили о новомъ франко-руssкомъ союзѣ и съ любопытствомъ ждали, не исполнить ли оркестръ 23-го колоніального полка новый гимнъ: «Водje Tsara Staline».

Въ эмиграціи любятъ бороться за чистоту русскаго языка. Цитирую воззваніе, напечатанное въ одной изъ русскихъ газетъ, издающихся въ С. Штатахъ:

«Клубъ русскихъ пейнтеровъ, какъ профессиональная организація русскихъ юніонныхъ пейнтеровъ, входящихъ въ составъ этого юніона, принимаетъ активное участіе въ этихъ выборахъ, чтобы имѣть на отвѣтственномъ посту бизнесъ-агента, человѣка, обязанного въ будущемъ соблюдать интересы поддерживающихъ его своими голосами на этихъ выборахъ.

Клубъ русскихъ пейнтеровъ будетъ на этихъ выборахъ поддерживать кандидатуру нынѣшнаго предсѣдателя локала Гарри Блюма, который, будучи бизнесъ-агентомъ раньше, во всѣхъ отношеніяхъ оправдалъ довѣрѣ русскихъ, что могутъ подтвердить все тѣ, кому приходилось встрѣчаться съ нимъ, какъ съ бизнесъ-агентомъ.

Поддержавъ его мы, пейтера всѣхъ локаловъ, заручимся его содѣйствіемъ въ будущемъ, а потому Правленіе Клуба призываєтъ, всѣхъ русскихъ пейнтеровъ на предстоящихъ въ своихъ локалахъ выборахъ поддержать своими голосами кандидатуру

Гарри Блюма, за которого голосуетъ клубъ русскихъ пейнтеровъ.

Русские пейтеры, голосуйте за Блюма.

Но не лучше пинуть и тамъ, въ Россіи. Существуетъ на Кавказѣ газета «Заря Востока». И существуетъ въ этой газетѣ передовикъ, изъ статьи которого мы приводимъ, жалѣя читателя, только нѣсколько строчекъ:

«...Причиной того же явленія являются японскаго продѣлыванія самого революціоннаго крыла заключается въ неиженія. Эти слабости въ основномъ тики единаго фронта достаточно активнѣи проведеніи такозванія легальнаго спизу, въ недостаточномъ использованіи организаціонныхъ возможностей въ работѣ, въ неумѣлости конкретно закрѣпить достигнутые успѣхи, въ работѣ въ отпоеи повседневной разоблачительной формистовъ нии вождей соціаль-фанистовъ».

Тотъ, кто разберетъ криптограмму «Заря Востока», получить отъ редакціи «Иллюстрированной Россіи» специальную премію.

Знаменитая «финансистка» Марта Ано была приговорена парижскимъ исправительнымъ судомъ къ 2 годамъ тюремнаго заключенія.

Марта Ано обжаловала приговоръ. Апелляціонный судъ повысилъ наказаніе съ 2 до 3 лѣтъ.

Послѣ вынесенія приговора, предсѣдатель суда шепнулъ одному изъ своихъ коллегъ:

— Въ первый разъ Марта Ано вызывала не фиктивное, а настоящее повышеніе!

Въ ноябрѣ прошлаго года въ одномъ изъ лучшихъ вѣнскихъ отелей разыгралась банаальная драма: покончила самоубийствомъ княгиня Марія Трубникова,—руссская по происхожденію, американка по паспорту.

Самоубійство это вызвало въ Вѣнѣ много толковъ. Трубникова обладала громаднымъ состояніемъ, вела очень широкій и бурный образъ жизни. Изъ газетныхъ некрологовъ можно было узнать, что чета Трубниковъ эмигрировали въ 1917 году въ Японію и, какимъ-то образомъ, умудрились вывезти съ собой многомилліонное состояніе. Изъ Японіи перебрались въ С. Штаты, пріобрѣли американское гражданство и передѣлали свою фамилію на Труби.

Кн. Трубниковъ вскорѣ умеръ въ санаторіи для наркомановъ. 50-лѣтняя княгиня, унаследовавшая его миллионы, перебралась на жительство въ Вѣну.

У нея появился личный секретарь, бывший въ то же самое время преподавателемъ бокса; миллионершу и ея секретаря каждую ночь видѣли въ барахъ Вѣны, въ дансингахъ, въ увеселительныхъ заведеніяхъ. Потомъ секретарь исчезъ съ горизонта, и княгиню начали встрѣчать въ обществѣ слугъ чайныхъ и подозрительныхъ знакомыхъ, которые безжалостно обирали и спаивали ее... Появились припадки острой неврастеніи. Врачи советовали перемѣнить образъ жизни, отдохнуть въ санаторіи, уѣхать изъ Вѣны...

— Я не хочу кончить, какъ мой покойный мужъ, отвѣчала княгиня.

Ноябрьской ночью, послѣ очередного кутежа, она приняла сильную дозу спиртвортнаго и заснула навсегда. Все свое состояніе она завѣщала княгинѣ Оболенской, живущей въ Канадѣ, и кн. Георгію Оболенскому, проживающему въ Марбургѣ.

Оболенскіе только что получили 10 миллионовъ долларовъ — самое крупное наслѣдство, которое доставалось когда-нибудь русскимъ эмигрантамъ.

Въ Виши сейчасъ собралось множество русскихъ. У источника «Грандъ Грій», У «Шомель» и «Опіталь» все время слышна русская рѣчь. Много русскихъ и въ казино, вулканыхъ столовъ.

На прошлой недѣлѣ инженеръ Н., шутя поставилъ на 5 номеръ 10 франковъ. Номеръ 5-й выигралъ. Крупье отсчиталъ Н. 70 франковъ.

Н. удивился.

— Въ жизни я не игралъ, а тутъ такая «уйма» денегъ... Чѣмъ чортъ не шутитъ?

И онъ оставилъ всю сумму на томъ же 5-омъ номерѣ.

Шарикъ долго катался взадъ и впередъ и, наконецъ, неохотно замеръ. Крупье закричалъ:

Номеръ 5!

На этотъ разъ Н. получилъ 560 франковъ. Попробуемъ въ послѣдній разъ. Поставлю 560 франковъ на серію четныхъ цифръ.

Выиграла восьмерка. Серія четныхъ выиграла. Н. получилъ 1.120 франковъ и немедленно прекратилъ игру.

Больше меня въ казино калачомъ не заманитъ!

Желѣзная Мaska пыталась повторить опытъ Н. и безславно проиграла.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ во Франціи появился новый, «соціалистический» аперитивъ «Попю». Партийная газета «Попюлеръ» усиленно рекомендовала его всѣмъ сознательнымъ пролетаріямъ.

Но со временемъ раскола въ партіи и выхода изъ нея Реноеля, соціалистические ат-коголики попали въ затруднительное положеніе: является «Попю» «ортодоксальнымъ» напиткомъ, или нетъ?

Къ счастью, недоразумѣніе разъяснено. «Попю» остается партійнымъ напиткомъ. А не-соціалисты выпускаютъ на рынокъ свой собственный напитокъ. Въ газетѣ Маркѣ, «Кри Попюлеръ» напечатано слѣдующее объявление:

«Si tu veux rester jeune et beau, prends matin et soir un «Neo», l'anis du Prolétaire».

Бернаръ Шоу ненавидитъ женщинъ. Недавно онъ вызвалъ негодование всѣхъ англійскихъ суффражистокъ слѣдующимъ изречениемъ:

— Глупой женщинѣ нечего сказать. Умная женщина ничего не говоритъ. Большинству женщинъ нечего сказать, но онъ все же говоритъ!

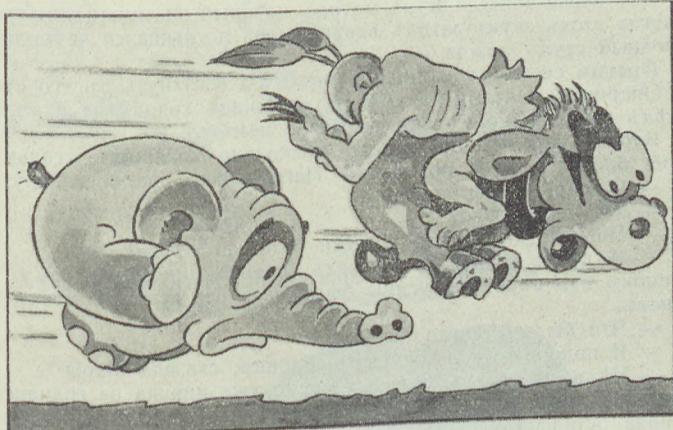
Желѣзная Мaska.



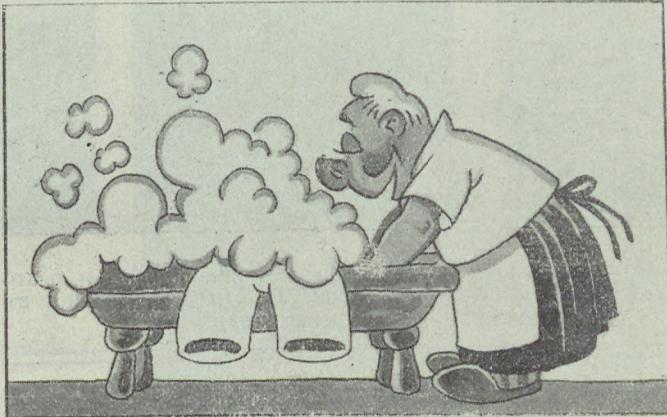
5. ЧАЙ СЪ САХАРОМЪ

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

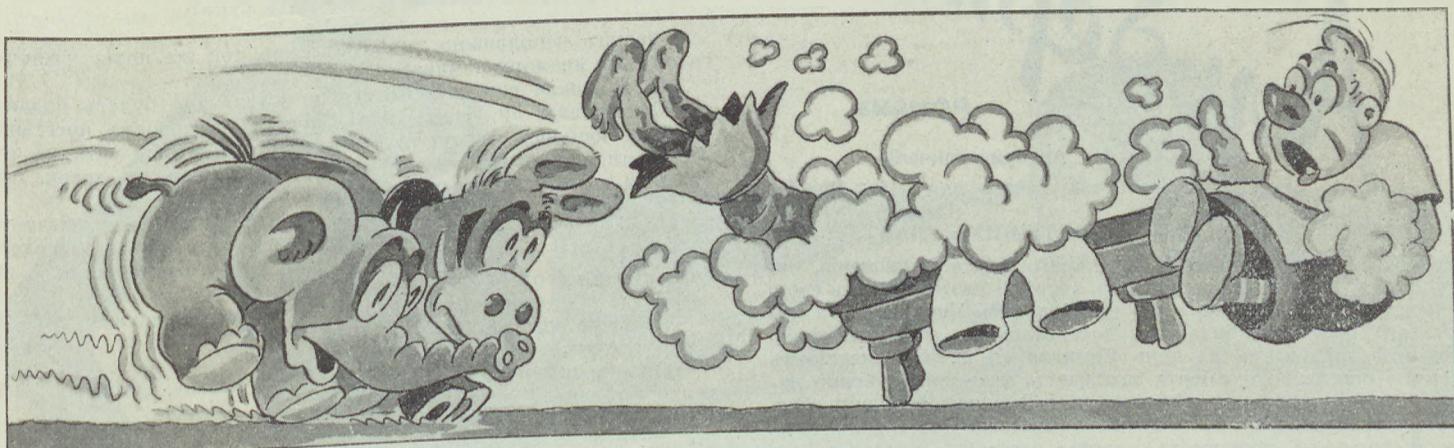
Рис. худ. ВИКИ.



ЯМБО — Эхъ! Моторчикъ бы внутренняго сгоранія къ хвосту прищѣпить...
ПѢКА — И не говори...



ТЕТКА МАРТИНА — Славно у меня жизнь сложилась... Я — известная миллионщица; дядька Мартинъ по Африкамъ разнымъ цивилизацио съеть; Пѣка и Ямбо на подножномъ корму пасутся, и мыло подешевѣло...



ПѢКА И ЯМБО — А вотъ и мы, тетенька!!.
ТЕТКА МАРТИНА — Вижу, что вы! А что это за чучело вверхъ тормашками домой возвращается?!..
ДЯДЯ МАРТИНЪ — Я, мать моя, я! Покоритель Сахары и Нила, вождь племени лопоухихъ, свиная-отбивная Дядька Мартинъ!!.



ТЕТКА МАРТИНА — Ишь ты! Титуль то какой завое- валь себѣ. Ерой!!! Я думала загорѣль, какъ папуасъ, а это грязюка Африканская. Сейчасъ подкрахмалю и за покупками сходимъ.

(На слѣдующей «Страницѣ» конкурсъ для взрослыхъ и дѣтей: «Что купили Тетка и дядя Мартинъ?»)



ДЯДЯ МАРТИНЪ — Да, дѣтки мои, въ гостяхъ оно, конечно, хорошо, но дома куда-а-а сподручнѣе!!.



Извѣстный французскій владѣлецъ парфюмерной фабрики и издатель газеты «*Ami du Peuple*» Франсуа Коти, скончавшійся въ Парижѣ, — на смертномъ одрѣ.

Пьеръ Бенуа Альберта

РОМАНЪ

Авторизованный

переводъ съ французскаго для «Ил. Россіи»

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩИХЪ ГЛАВЪ.

Альберта, находясь въ домѣ предварительного заключенія, посыпаетъ своему защитнику тетрадь, въ которой разсказываетъ свою жизнь и исторію совершенного ею преступленія. Послѣ смерти мужа, котораго она не любила, она поселилась въ своемъ имѣніи, куда къ ней приѣзжаетъ ея дочь Камилла со своимъ женихомъ Францемъ. Постепенно Альберта замѣчается, какъ она духовно перерождается. Одновременно мѣняется и ея физической облика. Она начинаетъ слѣдить за собой и лучше одѣваться. Постепенно между нею и Францемъ возникаетъ чувство взаимнаго интереса. Камилла какъ будто догадывается объ этомъ, но ничѣмъ своихъ подозрѣній не обнаруживаетъ. Тѣмъ не менѣе день свадбы назначается. Альберта приноситъ вѣсть обѣ этомъ Францу въ отсутствіи дочери, и это открываетъ возможность молодому человѣку дать волю своимъ чувствамъ. Францъ, любя Альберту, въ самой рѣшительной формѣ высказываетъ противъ своего брака съ Камиллой. Однако, у влюбленныхъ нѣть силъ сломить упорство молодой девушки. Свадьба назначается на болѣе ранній срокъ.

10-ое ПРОДОЛЖЕНІЕ.

Дождь съ силой бить въ стекла, казавшіяся черными, такъ было темно снаружи. Шумъ воды, стекавшей по трубамъ съ крыши, жалобно звучалъ.

— Я сдѣлала знакъ Маріи и скоро столъ былъ накрытъ къ чаю.

— А Камилла? — спросилъ Францъ. Развѣ ее не просили къ столу?

Пока я раскладывала на буфетѣ приборы для завтрака, вошла Камилла, которую Францъ самъ просилъ сиеститься въ столовую. Она какъ-то испуганно улыбалась, словно, выпранивала у меня слово или взглядъ. Я не обратила на это вниманія.

Они пили чай и болтали другъ съ другомъ. Не помню, о чёмъ. О пустякахъ.

Когда часы прозвонили половину седьмого, Камилла встала изъ-за стола.

— Куда ты? — спросилъ Францъ

— Пойду надѣть непромокаемый плащъ.

— Какъ, ты собираешься щѣхать на почту въ такую погоду?

— Я непремѣнно хочу поѣхать, такъ какъ завтра я, быть можетъ, не смогу поѣхать, и я хочу попросить управляющаго конторой послать мнѣ завтрашнюю почту съ его племянникомъ.

— Хочешь, я поѣду?

Онъ давно уже не предлагалъ ей этого.

Я почувствовала, какой радостью было его вниманіе для бѣдной девочки.

— Ни въ коемъ случаѣ. Я тебѣ запрещаю даже щѣхать вмѣстѣ со мною. Когда ты совсѣмъ исправишься, тогда посмотримъ. И когда вы начнете поменьше курить, милостивый государь. До свиданья, мама.

Она была еще здѣсь, около двери.

— Камилла, пробормотала я, Камилла!

— Ты хочешь поручить мнѣ что-нибудь въ городѣ, мама?

— Нѣть, ничего...

Я снова занялась своимъ серебромъ и не слыхала, какъ она вышла.

Изъ парка доносились шумы мотора, который она пустила въ ходъ. И когда этотъ звукъ затихъ вдали, снова постыпался неумолимый и ровный стукъ дождя.

Францъ сидѣлъ у каминя. Я рискнула взглянуть въ его сторону. Онъ лежалъ на котѣнѣ, положивъ голову на руки, опѣ сидѣлъ неподвижно, словно, мечтая о чёмъ-то.

Вдругъ изъ каминя вышло нѣсколько горячихъ угольковъ. Марія бросилась ихъ поднимать. Нагнувшись, она воскликнула.

— О, барыня, взгляните!

— Въ чёмъ дѣло?

— Посмотрите, на что похожи ботинки барина!

— А вѣдь, правда, — сказала Францъ, протянувъ ногу. Его ботинокъ изъ сѣрої нарасунки былъ весь въ желтыхъ масляныхъ пятнахъ.

— Что бы это могло быть?

— Я попробую ихъ очистить, баринъ, сказала Марія.

— Нѣть, не стоитъ. Они все равно уже никуда не годились.

Марія ушла. Польчаса спустя она накрыла столъ къ ужину и снова оставила насъ вдвое. Въ эту минуту мнѣ показалось, что у Франца вырвался подавленный вздохъ.

Когда часы пробили одинъ ударъ, Марія слова вспомнила въ столовую.

— Барыня, сказала она, уже половина девятаго, а барышня еще не вернулась. Прикажете подавать супъ?

XVI.

Францъ неподвижно сидѣлъ все въ той же позѣ, наклонивъ голову къ мрамору каминя.

— Подожди еще, я тебѣ скажу, когда надо будетъ подавать.

Чувствовала ли Марія своимъ простымъ сердцемъ крестьянки, приближающуюся катастрофу? Вмѣсто того, чтобы уйти къ себѣ въ кухнѣ, она стояла на порогѣ, прислонившись къ двери, глядя на меня глазами, полными тревоги.

Я подошла къ окну и открыла его, но вынуждена была тотъ часъ же его закрыть. Буря свирѣпствовала съ страшной силой.

Никто изъ насъ не произнесъ ни слова. Часы на каминѣ пробили три четверти девятаго.

Тогда я подошла къ Францу и, рѣзкимъ движениемъ схвативъ его за плечо, сказала:

— Идемъ!

Онъ не шелохнулся. Потомъ поднялъ голову. Онъ былъ мертвѣнно блѣдень.

— Идемъ!

— Что? — пробормотала онъ.

— Развѣ вы не слышите? Идемъ.

Марія слышала все. Въ мгновеніе ока она сняла съ вѣнчальни непромокаемый плащъ Франца и пальто, которое я надѣвала, когда въ дождливую погоду выходила въ садъ.

Францъ всталъ.

Я понимаю, вы хотите пойти павстрѣчу Камилѣ. Но вы напрасно беспокойтесь. На прошлой недѣлѣ она тоже вернулась въ половинѣ девятаго, не правда ли, Марія?

— Да, баринъ, но теперь скоро девятъ!

— Девятъ? О, тогда другое дѣло. Надо идти. Конечно, ввиду такой погоды мы должны были пастаивать... Я сдѣлала, что могла, не правда ли? Но вы сами не боитесь простудиться? Быть можетъ, я пойду одинъ?

Я уже надѣла пальто и протягивала ему плащъ.

— Барыня, позволите мнѣ пойти съ вами, — умоляла Марія.

— Нѣть, оставайся. Возьми пока фонарь и посвѣти намъ дверь.

Было такъ темно, что мы сиотыкались о бордюрѣ газона. Сѣть фонаря отражалась въ огромныхъ лужахъ черной воды.

Выйдя на дорогу, я ускорила шаги, я почти бѣжала.

Я слышала позади глухой голосъ Франца:

— Осторожно, вѣдь ничего не видно, это безуміе!

Онъ поровнялся со мною и взялъ меня подъ руку. Я оттолкнула его и пошла еще быстрѣе. Вдругъ я остановилась, протянувъ впередъ руку и дикий крикъ вырвался изъ моей груди.

ПАРИЖСКІЯ МОДЫ

НА ПЛЯЖЪ



Внизу: два элегантныхъ майо — темно-синес съ бѣлымъ и темно-вишневое.

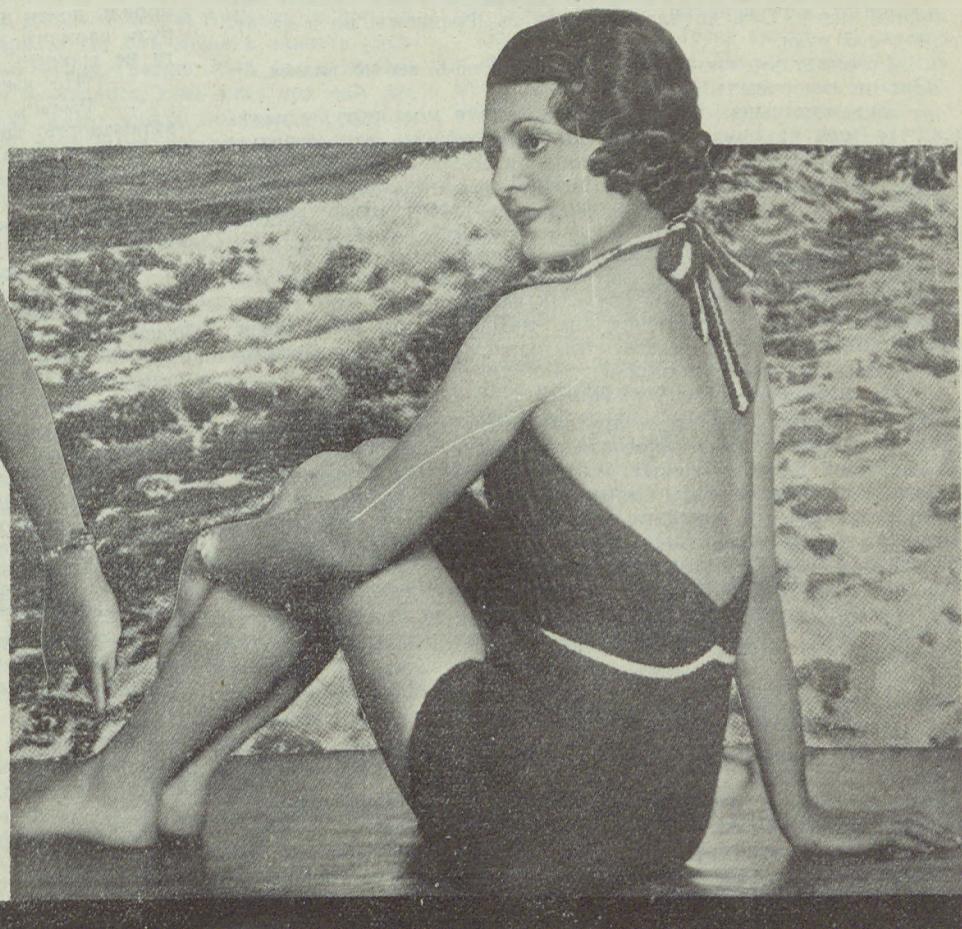


Модели
Fauvelty

Справа:
Майо темно - коричневое съ бѣлымъ.

Пестрый халатъ.

Модель *Fauvelty*



— Посмотри, тамъ, тамъ!..

Надо напомнить особенности дороги, ведущей изъ Магэлона въ городъ. Эта дорога почти на всмъ своемъ протяженіи идеть по склону горы, то спускаясь почти до подножья ея, то поднимаясь метровъ на двадцать. Въ отмѣте отъ большинства такихъ дорогъ она идетъ почти по прямой линии. Въ одномъ только мѣстѣ она рѣзко поворачиваетъ подъ прямымъ угломъ. Это самое высокое мѣсто дороги. Она здѣсь проходитъ на высотѣ болѣе двадцати метровъ надъ мансовыми полями, лежащими внизу. Во время моей первой поѣздки въ городъ въ автомобиль Франца, Камиллы, сидѣвшая за рулемъ, была поражена крутизной этого поворота. Съ тѣхъ порь она продѣлала этотъ путь и днемъ, и вечеромъ, болѣе ста разъ. Но Францъ часто упрекалъ ее въ томъ, что, смигкомъ полагаясь на свое знаніе дороги, она недостаточно замедляется ходъ въ этомъ опасномъ мѣстѣ. Однако, Францъ не могъ служить ей примѣромъ, такъ какъ онъ самъ былъ, по меньшей мѣрѣ, такъ же неостороженъ, какъ она.

Мы находились въ пятистахъ метровъ отъ этого поворота и въ темнотѣ, окружавшей насъ, еще не могли разобрать того, что происходило въ томъ мѣстѣ дороги, на которое указывала моя протянутая рука.

Тамъ!

Передъ нами мелькали въ темнотѣ нѣсколько желтыхъ огоньковъ. Временами одинъ изъ нихъ исчезалъ и снова появлялся. Стѣва въ самомъ низу, мелькали еще двѣ свѣтлые точки. Я ихъ замѣтила съ первого взгляда. Одинъ изъ этихъ двухъ оптий быть сѣнѣю и не мерцалъ. Вѣроятно, это быть карманный электрическій фонарь.

— Идемъ, — сказать Францъ, — идемъ!

Теперь онъ, схвативъ меня за руку и увлекая меня за собою, бѣжалъ впередъ. Мы смотрѣлись о камни, лежавшіе въ рѣзвиахъ дороги. Огни становились видны все яснѣ. Намъ оставалось пробѣжать какихъ-нибудь двѣ-триста метровъ, когда одинъ изъ огней отдѣлился отъ другихъ и въ ту же минуту до насъ донесся шумъ мотора. По дорогѣ, навстрѣчу намъ, двигался автомобиль. Кто-то направлялся въ Магэлонъ, чтобы предупредить насъ.

— Стопъ! — крикнулъ Францъ.

Шофферъ остановилъ автомобиль.

— Ахъ, это вы!

Я узнала гаражиста Генриха, того самого, который три мѣсяца на тому назадъ везъ меня на вокзалъ встрѣтить Камиллу. Три мѣсяца!

Онъ сошелъ съ автомобиля. Я схватила его за руку.

— Боже мой, Генрихъ, что случилось? Это она, да?

Онъ не отвѣтъ. Онъ смотрѣть на Франца, боясь сдѣлать ему матѳиинъ знакъ. Онъ хотѣлъ говорить съ Францемъ, но я не отпушкала его руки.

— Генрихъ, умоляю васъ, говорите! Развѣ вы не видите...

Онъ не выдержалъ.

— Ахъ, сударыня, — сказалъ онъ, цѣлюя мою руку, я надѣялся, что мнѣ не придется вамъ первой сообщить эту ужасную вѣстъ. Бѣдная, бѣдная наша бадышша!

Не говоря ни слова, Францъ повернула автомобиль и черезъ минуту мы были среди темныхъ фигуръ, которыхъ тихими голосами сбѣмѣнивались замѣчанія. Узнавъ меня, всѣ замолкли.

Со стороны оврага по дорогѣ шла тонкая каменная изгородь. Зіяющая въ ней дыра въ два метра шириной ясно указывала мѣсто, где автомобиль Камиллы свалился въ пропасть.

Выскочивъ изъ автомобиля, на которомъ мы подѣхали, Францъ быстро стала спускаться въ оврагъ. Я хотѣла послѣдовать за нимъ, но меня удержали.

— Пустите меня. Я хочу видѣть...

Въ эту минуту подошелъ другой автомобиль. Изъ него вышелъ врачъ, за которымъ послали, узнавъ о случившемся. Это былъ пожилой неповоротливый человѣкъ. Пришлое провести его окольнымъ путемъ, чтобы дойти до зловѣщей массы, которая смутно видѣлась въ тридцати шагахъ отъ насъ, на дѣлѣ оврага. Я подошла къ краю оврага, насколько мнѣ позволили, державши меня руки. Свѣтъ электрическаго фонаря быть теперь неподвиженъ, слабо озаряя безформенную массу обломковъ. Оттуда не было слышно ни малѣйшаго шума. Ни слова, ни стона... Потомъ мнѣ показалось, будто послышалось сдержанное рыданіе. Это быть Францъ.

Она жива, Францъ, не правда-ли, она жива? — крикнула я.

Мнѣ никто не отвѣтилъ. Стоявшій недалеко отъ меня крестьянинъ, сказать:

— Лучше отвезти есъ, бѣдную, въ Магэлонъ, ей здѣсь нечего дѣлать.

Я снова сдѣлала попытку освободиться, но стоявшіе вокругъ меня сокрушились тѣснѣе и сильнѣе руки почтительно, но крѣпко держали меня. Рыдая, я безъ силъ упала на мокрую дорогу.

Часъ спустя, я пришла въ себя. Я лежала въ шеззъ-лонгѣ у камина, горѣвшаго въ кухнѣ нашего дома. Дрова были настолько сырья, что не было возможности развести огонь въ моей спальни. Меня временно устроили въ кухнѣ.

Въ глубинѣ кухнѣ сидѣло нѣсколько человѣкъ, то были мои арендаторы со своими женами. Былъ здѣсь и Генрихъ и двое кре-

стьянъ, которые помогли вынести изъ оврага тѣло моей дѣвочки. Ихъ платье было мокро и покрыто грязью.

Придишьтесь ближе къ огню, друзья мои. Но они не смѣли подойти. Сидя по ту сторону стола, они молча пили вино, чтобы согрѣться.

Въ эту минуту вошла Марія. Она бросилась на колѣни около меня, обливая слезами мои руки. Я попыталась подняться.

— Марія, я хочу ее видѣть!

— Почему мнѣ не даютъ на нее посмотреть? Это такъ ужасно? Все равно, я хочу ее видѣть.

Не теперь, барыня, потому.

Она умерла, правда? Все таки нельзя оставлять ее одну. Почему ты ушла отъ нея?

Барынь съ нею. Ахъ, барыня, на него жалко смотрѣть. Мы послали въ Моріакъ за двумя монахинями. Они скоро придутъ въ батюшку тоже. Куда вы положили ключи, барыня?

Зачѣмъ они тебѣ? Какие ключи?

Отъ большого бѣльевого шкафа.

А, я понимаю. Бѣдная моя дѣвка! Пониц, Марія, ты ихъ найдешь гдѣ-нибудь. Могу я теперь вспоминать, куда я ихъ положила?

Марія вышла. Обезсиленная, я закрыла глаза. Крестьяне, подлагая, что я ихъ не слышу, въ полѣ голоса бесѣдовали между собой. Гаражистъ по своему объяснялъ имъ причины, вызвавшіе несчастье съ Камиллой.

Она, бѣдняжка, щахала слишкомъ быстро, это несомнѣнно, говорилъ Генрихъ. Она, павѣрное, думала, что повернуть еще далѣко. Она то хорошо знала дорогу, словъ пѣть, но въ такой тѣмнѣ, да еще при этомъ проклятомъ дождѣ, который бѣть въ глаза! Я вамъ говорю, что она не отдавала себѣ отчета, что она находится на поворотѣ. Доказательство налицо — она не тормазила. Въ этомъ я совершенно уѣрена. Это видно по слѣдамъ шинъ на мокрой дорогѣ. Тутъ ошибиться никакъ нельзѧ. Она падѣла прямо на парашетъ, разбила его и улетѣла, какъ ласточка, въ пространство. Она разбилась еще въ нѣсколькоихъ метрахъ отъ подножья горы. Если бы она сдѣлала хотя бы попытку повернуть, она бы скатилась въ самый низъ.

Ты спустился въ оврагъ?

Конечно. Я былъ однимъ изъ первыхъ. Адріэнъ, арендаторъ въ Віальнефѣ, первый замѣтилъ, что слушалось неладное. Онъ увидѣлъ разбитый парашетъ. Когда онъ проѣзжалъ тамъ два часа назадъ, камни были цѣлы. Онъ подождалъ пока кто-нибудь проѣдетъ. Я и Люсіенъ прїѣхали почти что въ одно время. Когда мы спустились внизъ, бѣдная барышша была мертвa. А автомобиль почти не пострадалъ. Ну, и крѣпкая же машина! Конечно, руль сломанъ и управление не дѣйствуетъ, а остальное все почти не тронуто. Одно только меня поразило.

Что именно?

Рычагъ ручного тормаза быть зажатъ до конца. По всей вѣроятности, онъ оказался въ такомъ положеніи, вслѣдствіе толчки. Иначе, если бы барышша сама привела въ дѣйствіе тормазъ, автомобиль замедлилъ бы ходъ и она могла бы сдѣлать поворотъ.

Типе, — сказать кто-то.

Невольнымъ движеніемъ я заставила ихъ насторожиться. Они замочили.

Немного позже прїѣхали монахини изъ Моріака. Марія развела огонь въ моей комнатѣ и крестьяне помогли перенести туда мой шеззъ-лонгъ. Меня хотѣли уложить въ постель, но я отказалась, настаивая, чтобы меня пустили къ Камиллѣ. Но установленный за мною надзоръ не ослабѣвалъ ни на минуту.

Между четырьмя и пятью часами утра я видала въ забытье. Легко себѣ представить, каковы были эти минуты спа, въ которомъ кошмары смыкались рѣданиями. Мнѣ казалось во снѣ, что Францъ около меня, что я хочу его оттолкнуть, но у меня пѣть силь. Я съ усилиемъ открыла глаза и увидѣла, что сонъ не обманулъ меня. Францъ былъ здѣсь. Его высокая темная фигура наклонялась надо мною. Онъ положилъ руку подъ мою голову и тихонько поцѣловалъ мои волосы. Я чувствовала, что слезы текли по его лицу. Онъ повторялъ безъ конца эту фразу и голосъ его прерывался рѣданиями: Будетъ ли достаточно всей моей жизни, чтобы утѣшить тебя, чтобы наступить день...»

Лишняя воли, я не сопротивлялась. Постепенно его губы дотягивались моихъ и прижимались къ нимъ. Я съ ужасомъ почувствовала, что я отвѣчала на его поцѣлуй.

XVII.

При паденіи автомобиля въ оврагъ, грудь Камиллы была разбита рулемъ. Врачъ утверждалъ, что смерть была почти мгновенной и что Камилла не чувствовала страданій.

Мнѣ удалось немнго уснуть. Только утромъ мнѣ позволили зайти въ комнату, где лежала Камилла. Я не знаю, какъ имъ удались сдѣлать темной эту комнату, всегда занятую свѣтломъ. Комната стояла по серединѣ, почти вся мебель была вынесена. Комната была неизнаваема. И такъ было лучше.

По обѣимъ сторонамъ кровати, склонивъ головы и беззвучно перебирая четками, безмолвно молились двѣ монахини.

(Продолженіе слѣдуетъ)

Перев. съ французскаго Р. Л. — на.

Любовь и электрофикація

РАЗСКАЗЪ.

Въ виду того, что моя лошадь начала спотыкаться отъ усталости, я рѣшилъ въ этомъ городѣ переночевать. Городъ, въ который я попалъ, назывался Апостолесомъ. Онъ состоялъ изъ трехъ десятковъ глинистыхъ домишокъ, расположенныхъ въ тѣни высокихъ эвкалиптовъ. Тамъ было также немало и банановыхъ деревьевъ, а черезъ весь городъ шла твердая глинистая дорога, блестѣвшая на солнцѣ. Это былъ типичный южно-американскій городокъ, въ которомъ ежедневно послѣ обѣда женщины собирались въ сумракѣ прохладныхъ церквей, чтобы поболтать, покричать на дѣтей и преклонить колѣни предъ статуей Богоматери, а по вечерамъ — изъ всѣхъ оконъ, освѣщенныхъ керосиновыми лампами, неслись звуки граммофоновъ и слышался заразительный женскій смѣхъ, который въ этомъ климатѣ могъ свести съ ума.

Я спросилъ адресъ гостиницы, и мой конь потрусили къ ней мелкой рысцой степныхъ лошадей. У дверей гостиницы я слѣзъ съ сѣда, чтобы выпить стаканъ пива и позабыться о ноцлагѣ. На другое утро я собиралсяѣхать дальше. Мой путь лежалъ въ Позадосъ, а потому мнѣ предстояло перебраться чрезъ Сьерру. Изъ Позадоса я собирался чрезъ Парапу въ область Матто-Гросо, чтобы посмотретьъ, гдѣ въ Бразилии лучше всего живется.

Но все сложилось совершенно иначе, чѣмъ я думалъ, такъ какъ... мимо моей гостиницы прогуливалась Патриція — длинноногая, смуглая дѣвушка,стройная, точно олень. Въ ней сидѣлъ самъ чортъ, а за каждый ея взглядъ мужчины были готовы вступить другъ съ другомъ въ рукопашную. Черные, какъ смоль волосы прекрасной синьориты были причесаны на прямой проборъ. У нея былъ большой, красный, какъ кровь, ротъ, и когда она подавала руку, у нея былъ такой видъ, какъ будто она протягивала орхиеду. Патриція была самыи красивымъ чертепкомъ подъ созвѣздіемъ Южного Креста — въ этомъ я признался ей при первой же нашей встрѣчѣ, добавивъ при этомъ еще два, три комплименты. Но она молчала...

Ей было семнадцать лѣтъ, а когда дѣвушка въ этомъ возрастѣ, очень трудно удержаться, чтобы не признаться ей въ любви. Я рискнулъ получить кинжалъ въ спину. Эти горячіе креолы не умѣютъ обходиться безъ ножей. Но я былъ тоже молодъ и достаточно предпримчивъ. Я плюнуль на Позадосъ, а заодно и на всю Бразилію и остался въ Апостолесѣ у ногъ прекрасной Патриції. Къ тому же у меня тогда было съ собою немногій денегъ.

Да, это было лучшее время въ моей жизни! Когда мы лежали въ степи, надъ наши-

ми головами въ черномъ небѣ блестѣли ми-ріады звѣздъ, и свѣжій вѣтеръ трепалъ наши волосы. Тысячи стрекозъ стрекотали, и мимо проходили, съ мычаніемъ, стада воловъ, пропадая во тьмѣ. По ночамъ все было на погахъ и въ движеньи, потому что днемъ стояла жара, а ночью отъ сіянія звѣздъ было свѣтло точно днемъ.

Когда же Патриція шепталась со мною, отъ ея низкаго лба исходилъ мѣсячный свѣтъ, а губы влажно блестѣли. Иногда она сидѣла рядомъ со мною и смыкалась неподвижно и загадочно, какъ умѣютъ смыкаться женщины только по ночамъ. Иногда она немногіо плакала, ибо женщины въ Бразилии подвержены своимъ страстью, какъ никогда въ мірѣ. Я бы спокойно промѣнялъ всю Бразилію на нее, а потому рѣшилъ прочно обосноваться въ Апостолесѣ.

Однажды вечеромъ я познакомился съ нѣкіимъ г. Теске. Онъ уже давно жилъ здѣсь, и у него была слесарная мастерская. Его глаза были точно двѣ пуговицы, а подбородокъ походилъ на кулакъ. Теске ругательски ругалъ Южную Америку, и про него говорили, что онъ можетъ вбивать кулакомъ въ стѣну гвозди. Минѣ этого видѣть ни разу не удалось, такъ какъ при мнѣ онъ для этой цѣли всегда пользовался молоткомъ. У него была круглая спина, какъ у борца тяжелого вѣса, и онъ соображалъ лемніо туда. По вечерамъ же на него нападалъ такой страхъ одиночества, что онъ никакъ не могъ разстаться со своимъ супутынникомъ.

Въ гостиницѣ Теске изложилъ мнѣ свой планъ, какъ можно легко разбогатѣть. Нѣобходимо освѣтить этотъ дрянной Апостолесъ электричествомъ. Для этого надо построить электрическую станцію, пріобрѣсти динамомашину, провода, лампочки и все прочее. «Хотите быть пайщикомъ?» — заключилъ Теске свою рѣчу. Такъ какъ я собирался остановиться въ городишкѣ, я изъявилъ свое согласіе, ударилъ по рукамъ, внесъ деньги, получилъ расписку и дѣло было сдѣлано. Мы приступили къ работѣ на слѣдующій же день.

Черезъ нѣкоторое время мы построили изъ глины и бревенъ электрическую станцію, провели провода черезъ черепитчатыя крыши и заручились содѣйствіемъ городского головы. Вскорѣ прибыла и динамомашинка. Такимъ образомъ, планъ нашъ разбогатѣть былъ близокъ къ осуществленію. Однако, весь городъ находился по поводу постройки станціи въ большомъ волненіи. Пеоны относились къ нашей затѣѣ недовѣрчиво. «Свѣтъ — изъ проволоки — безъ керосина и спичекъ? Какая чепуха!» Мы прокладывали провода, ихъ по ночамъ воровали, но дѣло мало-малу подвигалось.

Итакъ, скоро мы начнемъ богатѣть, я буду патрономъ, а Патриція — патроніей!

Но вскорѣ по поводу электрофикаціи въ городѣ образовались двѣ партіи. Во главѣ первой стоялъ синьоръ Родригецъ, горячій и рѣшительный «альмасенеро», съ гремящими широкими шапками, въ широконечной бородой, который, за рюмкой водки изъ сахарнаго тростника, вѣль противъ насъ въ гостиницѣ открытую агитацию. У него было много сторонниковъ, потому что Родригецъ былъ большими нахаломъ, а лошадь его не имѣла себѣ равныхъ во всей округѣ.

— Карамба! кричалъ Родригецъ, красный отъ напряженія и гнѣва: кабаллеросъ, выбросьте — этихъ кровопійцъ къ чорту!

— Онъ правъ! говорили присутствующіе.

Но тогда обыкновенно поднимался толстый городской голова, сморкался, ставилъ босую ногу на деревянную скамью и начиналъ свою рѣчу. Онъ говорилъ не слишкомъ громко, но очень долго, и изъ этого имѣлъ успѣхъ.

— Онъ правъ! говорили присутствующіе.

По вечерамъ я и Теске сидѣли на станціи и играли въ шахматы. По временамъ, когда мы поднимали головы, отъ окна отскакивала, прилипшая къ стеклу, черномазая рожа индѣйца и пропадала въ темнотѣ. Тогда мы дѣлали ошибки въ игрѣ. Ибо воздухъ въ городѣ былъ уже насыщенъ электричествомъ. Въ такомъ состояніи проиграть партию не трудно.

А что подѣльвала Патриція? — Когда я хотѣлъ ее погладить по волосамъ, она откidyvala голову назадъ. Я кусалъ себѣ отъ злости губы. Что случилось съ этимъ коричневымъ чертенкомъ?

Она попрежнему гуляла со мною по вечерамъ въ преріи, но плакала чаще обычного. Она барабанила кулачками по травѣ, беспомощно и трогательно проклиная свою судьбу. Что тутъ подѣлаешь! Конечно, ее можно погладить по головѣ и сказать пару ласковыхъ словъ. Но это теперь помогало мало. Приходилось сидѣть и ждать, когда она перестанетъ плакать, а въ это время звѣзды падали кругомъ, точно спѣлые плоды съ деревьевъ, и ночной вѣтеръ срывался, какъ бѣшенный и несся въ пространство. Конечно, когда женщины молоды и прекрасны, имъ можно позволить плакать. Но все-таки это было ужъ слишкомъ!

Я, конечно, не дуракъ, и, наконецъ, догадался, что ея дурное настроеніе, несомнѣнно, находится въ связи съ электрофикаціей города. Конечно, ея родные возстановили ее противъ меня, а для такой юной синьориты — родные въ Бразилии это все. Очевидно, въ ея глазахъ я былъ преступникомъ. Очень хорошо!

Клиника для роженицъ
напротивъ парка
Buttes Chaumont
Въ Клиникѣ принимаютъ извѣст. франц. и
руск. профессора. Консульт. ежедневно отъ
1-3 ч. поп. и отъ 6-8 веч. Assurances Sociales
6, rue de l'Atlas, 6. Мѣтро: Belleville, tél. Nord 46-65
самые выгодные условия

Пар. Ун. **Марія Ник. Сопрунова**
Д-ръМед. **Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.**
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.
11, Av. Motte-Picquet. **Sécur 69-74.**

ФРАНКО-РУССКАЯ КЛИНИКА д-ра Г. ЭТТИНГЕРА

168-ter, AV. DE NEUILLY, Neuilly s/S. — TEL.: MAULOT 95-50.
Постоянныя кровати. При клиникѣ круглыя сутки находится врачъ. Консультаций извѣстныхъ профессоровъ. Плага за содержаніе стационарныхъ больныхъ отъ 40 фр. въ сутки. Приемъ роженицъ. Тщательный уходъ. Полный комфорть. Рентгеновскій кабинетъ. Ультра-фiolet. лучи. Свѣтовыя ванны. Haute fréq. Диатермія. Курсы общаго и частичнаго худѣнія. Справки лично и письменно по первому требованію.



Для окраски рѣсницъ и бровей!!

Если Вы хотите, чтобы краска держалась очень долго и не сходила бы при умываніи и при купаніи въ морѣ, **УПОТРЕБЛЯЙТЕ НЕМЪНЯЮЩУСЯ И СОВЕРШЕННО БЕЗВРЕДНУЮ КРАСКУ VICOLORE.**

Эта замѣчательная краска, которой пользуются можете Вы сами, **ОКРАШИВАЕТЬ НЕМЕДЛЕННО И НА НѢСКОЛЬКО НЕДѢЛЬ РѢСНИЦЫ И БРОВИ.**

Существуетъ она *en noir, brun, chatain*. Цѣна 28 фр.

ПРОТИВЪ ВЕСНУШЕКЪ

примѣняйте на ночь **PHELIDIS.** Дѣйствіе его чудесно. Цѣна 20 фр.

Institut de Beauté KЕVA

23, rue Tronchet, dép. 53 Paris. Tél.: Anjou 37-90.

Требуйте бесплатн. брошюру «Искусство Красоты».

ВСЪ ВЕДЕТТЫ

Всъ элегантныя женщины

УПОТРЕБЛЯЮТЪ ТОЛЬКО ЧУДЕСНЫЙ

КРЕМЪ КРАСОТЫ

Доктора Мюллера

изготавляемый изъ чистѣшаго масла
и наилучшаго пчелинаго воска

ЭТОТЪ ЗАМѢЧАТЕЛЬНЫЙ КРЕМЪ ПРИДАЕТЪ ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ ЦВѢТЪ ЛИЦА,
УНИЧТОЖАЕТЪ ПРЫЩИ ВЪ НѢСКОЛЬКО ДНЕЙ, А МОРЩИНЫ ВЪ ТЕЧЕНІЕ
4-5 МѢСЯЦЕВЪ И РАСХОДУЕТСЯ ВЪ 10 РАЗЪ ЭКОНОМНѢЕ ВСЯКИХЪ ДРУ-
ГИХЪ КРЕМОВЪ.

Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ:

Во Франції

8 франковъ. За-границей

10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

**SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE »,
24, Rue Clément-Marot**

PARIS (VIII^e)

**БОЛЬШОЕ
ПОНИЖЕНІЕ ЦѢНЪ
•
ПОСЫЛАЙТЕ
ПРОДУКТЫ
ВЪ РОССІЮ**

ГАРАНТИРУЕМЪ КАЧЕСТВО И ДОСТАВКУ
ВЪ РОССІЮ ВЪ ТЕЧЕНІЕ 15 ДНЕЙ
НЕОБХОДИМЪШІЕ ПРОДУКТЫ:

Чистый вѣсъ посылки до 8,5 кило

Цѣны за кило со
всѣми безъ исклю-
ченія расходами.

Мука пшеничная	4.70
Манная крупа	7.—
Гречневая »	5.—
Перловая »	4.25
Пшено	3.90
Рисъ 1 сортъ	9.—
Макароны, вермишель	7.—
Сахарь-рафинадъ	9.50
» песокъ	8.50
Молоко сгущен. 1000 гр.	12.—
Масло сливочн.	21.—
» подсолнечное	12.—
Сыръ Швейцарскій	24.—
Сало топленое	22.—
Колбаса	26.—
Грудинка	19.—
Широты 300 гр.	8.—
Кильки 400 гр.	9.—
Скумбрія 250 гр.	4.50
Какао 250 гр.	16.—
Шоколадъ плитками 200 гр.	10.—
Чай 200 гр.	19.—
Кофе Мокко 1 кило	45.—
Мыло хозяйств.	10.—
Печенье 500 гр.	7.—
Варенье 500 гр.	7.—

Заказы и деньги могутъ высылаться:
« La Russie Illustrée », 24, rue Clément-
Marot, VIII^e — наличными, чекомъ или поч-
товымъ мандатомъ, или взносомъ на нашъ
почтовый текущій счетъ № 671-81.

ОТКРЫТА полугодовая подписка

на самый большой русский иллюстрированный журналъ, издающійся въ Парижѣ,

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ

Р О С С І Я

1-ое) на 26 номеровъ журнала безъ приложенийъ и 2-ое) на 26 номеровъ журнала и 52 КНИГИ ПРИЛОЖЕНИЙ

52 книги приложенийъ "Иллюстрированной Россіи" состоять изъ:

19 КН. — ОКОНЧ. ПОЛН. СОБР. СОЧ. Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО, 20 КН. — ОКОНЧ. ПОЛН. СОБР. СОЧ. Л. Н. ТОЛСТОГО, 5 КН. — ОКОНЧ. ПОЛН. СОБР. СОЧ. Н. В. ГОГОЛЯ, 1 КН. — СКАЗКИ ДЛЯ ДѢТЕЙ А. С. ПУШКИНА, 1 КН. — РАЗСКАЗЫ МАЙНЪ-РИДА, 2 КН. — «ЗАПИСКИ ОХОТНИКА» И. С. ТУРГЕНЕВА, 1 КН. — ОКОНЧАНИЕ «ВОСПОМИНАНИЙ» ВЕЛ. КН. АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА, 2 КН. — МОРСКИЕ РАЗСКАЗЫ «ФЛОТЪ» А. П. ЛУКИНА И 1 КН. — ОЧЕРКИ «БУРСЫ» Н. ПОМЯЛОВСКАГО.

ВСЕГО 52 КНИГИ

ОТПЕЧАТАНЫ НА ХОРОШЕЙ БУМАГѢ ЧЕТКИМЪ ШРИФТОМЪ ВСЕГО ОКОЛО 10.000 СТРАНИЦЪ.
Подписка на приложения принимается только на полный годичный комплектъ, т. е. на 52 книги, во избѣжаніе разрозненности авторовъ.

ЦѢНА ЗА ПОЛУГОДІЕ

26 №№	Безъ приложенийъ					Съ приложеніями					
	Франція и колоніи	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣ европ. страны	Сѣв. Амер. и Дальн. Вост.		Франція и колоніи	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣ европ. страны	Сѣв. Амер. и Дальн. Вост.
	60 фр.	75 фр.	21 зл.	100 фр.	85 фр.	26 №№ жур. и 52 книги приложенийъ	225 фр.	300 фр.	105 зл.	325 фр.	290 фр.
или въ долл. по курсу дня											
1 подп.: 1 августа мѣсяцевъ змѣс. по	10 фр.	15 фр.	3,5 зл.	25 фр.	25 фр.	При подп.: съ 1 августа 5 мѣсяцевъ ежемѣс. по	100 фр.	125 фр.	30 злл.	150 фр.	115 фр.
	10 фр.	12 фр.	3,5 зл.	15 фр.	12 фр.	или въ долл. по курсу дня	25 фр.	35 фр.	15 зл.	35 фр.	35 фр.
или въ долл. по курсу дня											

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА.

Подписчики получать сейчасъ 26 книгъ и еженедѣльно по 1 книгѣ.
Подписчики съ приложеніями, внесшіе всѣ деньги сразу впередъ, получать 2 книги премій

Специальная подписка съ двухгодичными приложеніями

Для новыхъ подписчиковъ, желающихъ теперь же получить также и I серію Пол. Собр. соч. Достовскаго, Толстого, Гоголя, Некрасова и др. 48 кн., выданныхъ въ 1933 г.,

Открыта специальная полугодовая подписка на 26 № ЖУРНАЛА и 100 КНИГЪ двухгод. приложенийъ (1933 и 1934)

34 КН. — ПОЛН. СОБР. СОЧ. Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО, 34 КН. — ПОЛН. СОБР. СОЧ. Л. Н. ТОЛСТОГО, 10 КН. — ПОЛН. СОБР. СОЧ. Н. В. ГОГОЛЯ, 3 КН. ПОЛН. СОБР. СОЧ. Н. А. НЕКРАСОВА, 2 КН. — «ЗАПИСКИ ОХОТНИКА» И. С. ТУРГЕНЕВА, 3 КН. — ВОСПОМИНАНИЯ ВЕЛ. КН. АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА, 2 КН. — «КРУШЕНІЕ ВЕЛИКОЙ ИМПЕРІИ» МИССЪ БЫОКЕННЪ, 4 КН. — ДЛЯ ДѢТЕЙ: СОЧИН. А. С. ПУШКИНА, МАЙНЪ РИДА, САШИ ЧЕРНАГО И СКАЗКИ «КОНЕКЪ ГОРБУНЕНЪ», 2 КН. — МОРСКИЕ РАЗСКАЗЫ «ФЛОТЪ» А. П. ЛУКИНА, 2 КН. — СБОРН. ПО ИСТОРИИ АНТИБОЛЬШ. ДВ. НОКЪ, ЕРШОВА, 2 КН. — «БЫЛОЕ» ПОДЪ РЕДАКЦІИ В. Л. БУРЦЕВА, 3 КН. — ПРОИЗВЕДЕНИЯ СОВ. АВТОРОВЪ: МИХ. ЗОЩЕНКО, БОР. ПИЛЬНЯКА И ВЯЧ. ШИШКОВА, 1 КН. — ОЧЕРКИ «БУРСЫ» Н. ПОМЯЛОВСКАГО.

ВСЕГО 100 КНИГЪ, отпечатанныхъ четкимъ шрифтомъ свыше 20.000 стр. на плотной бумагѣ.

УСЛОВІЯ СПЕЦІАЛЬНОЇ ПОДПИСКИ НА 26 № ЖУРНАЛА и 100 КНИГЪ СЪ ПЕРЕСЫЛКОЙ И ДОСТАВКОЮ НА ДОМЪ:

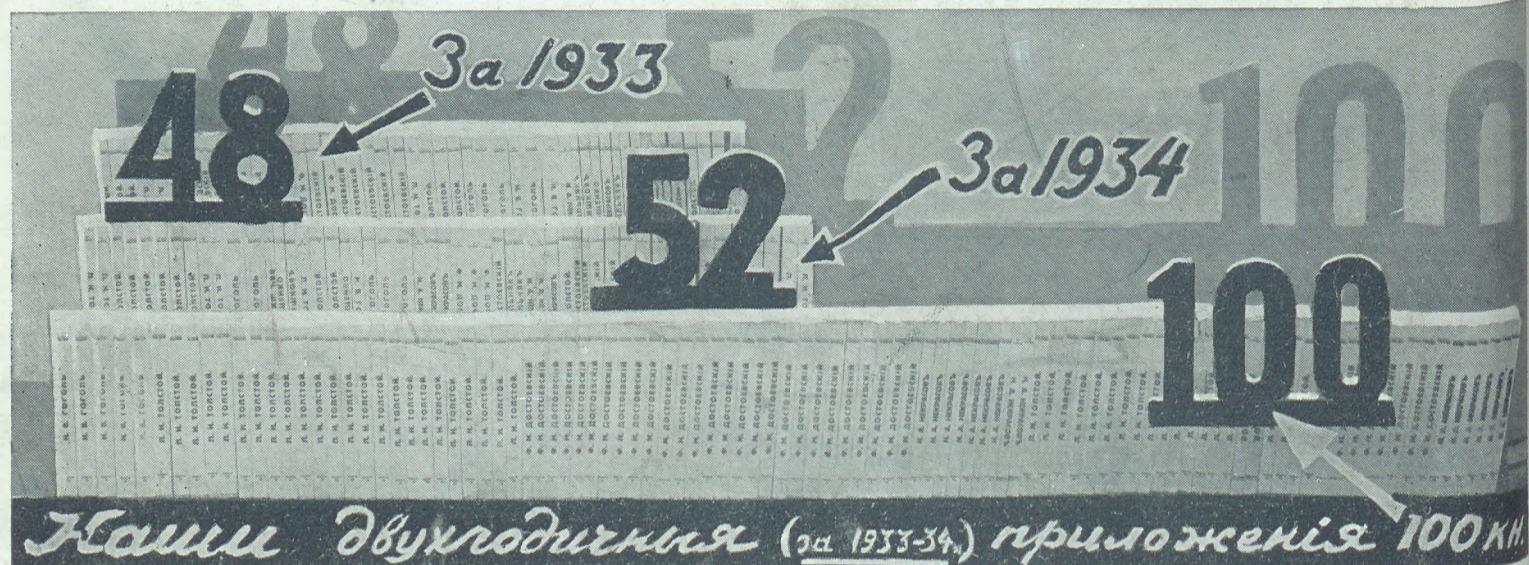
26 №№ и 100 книгъ	Франція и колоніи	Европа	Польша	Внѣ европ. страны	Сѣв. Амер. и Дальн. Вост.
	380 фр.	510	190 зл.	550	510

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА

При подп. съ 1 августа 5 мѣсяцевъ ежемѣс. по	180 фр.	235 фр.	80 зл.	250 фр.	235 фр.
	40 фр.	55 фр.	22 зл.	60 фр.	55 фр.

ПОДПИСЧИКИ ПОЛУЧАТЬ НЕМЕДЛЕННО
74 КНИГИ И ЕЖЕНЕДѢЛЬНО ПО ОДНОЙ
КНИГЪ ДО КОНЦА 1934 г.

ПОДПИСЧИКИ, ВНЕШІЕ ВСЮ СУММУ
СРАЗУ ВПЕРЕДЪ, ПОЛУЧАЮТЬ ОСОБУЮ
ПРЕМІЮ 5 КНИГЪ.



Наши двухгодичные (за 1933-34) приложения 100 кн.

Бесплатныя преміи :

Всъмъ читателямъ въ теченіи всего 1934 г. мы предоставляемъ бесплатную премію въ 120 цѣльыхъ билетовъ Французской Национальной Лотереи

1) Всѣ, подписавшіеся въ ІЮЛЪ, получать бесплатно дополнительное приложение.

Сенсаціонный романъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго

“Стависскій - король чековъ”

2) Всъмъ читателямъ бесплатная премія 25 цѣльыхъ билетовъ Франц. Нац. Лотер.

2го двойного тиража 1934 года

СПИСОКЪ НОМЕРОВЪ И СЕРИЙ 2 ВЫПУСКА БУДЕТЬ ОПУБЛИКОВАНЪ ВЪ БЛИЖАИШЕМЪ НОМЕРѢ.

Означенные 25 билетовъ получать въ СОБСТВЕННОСТЬ всѣ наши АБОНЕНТЫ на 1934 г. и тѣ, которые подпишутся на 1934 г. до розыгрыша 2-го тиража, а также розничные покупатели, которые вырѣжутъ и представятъ 5 ОСОБЫХЪ БОНОВЪ, напечатанныхъ, начиная съ 28 № журнала.

ВСЪ МОГУЩІЕ БЫТЬ ВЫИГРЫШИ НА 25 БИЛЕТОВЪ ДѢЛЯТСЯ МЕЖДУ ВСЪМИ ЧИТАТЕЛЯМИ:

Всѣ розничные покупатели (представивъ 5 купоновъ-бон.) получаютъ каждый по 1 долѣ; всѣ подписчики безъ приложений — по 3 доли; съ приложеніями — по 5 долей; съ двугод. прил. — по 7 долей. Всѣ выигрыши, кои могутъ придти, будуть распределены пропорционально долямъ и вручены собственникамъ.

Подписка принимается въ главной конторѣ, а также чекомъ, почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на Chèques postaux 671-81 à Paris., а также у представителей на мѣстахъ.

“La Russie Illustrée”

24, Rue Clément - Marot, Paris(8^e) tél. Balzac 19 - 52

Также можно, извѣщая насъ открытымъ письмомъ, вносить въ мѣстной валюте по курсу дня:

Въ Польшѣ R. K. O. 190-151. Warszawa.

Въ Латвіи Pasta Tekosu Rekinu Riga № 4712.

Въ Югославіи Postanska Stedioniza Belgrade № 66542.

Въ Эстоніи Posti Jooksey arve Tallin № 253.

Въ Германіи Postscheckkonto-Berlin № 149081.

Въ Чехословакіи Postovni Sporitelna Praha № 79911.

Въ Греціи Banque Nationale de Grèce. Siège social, Athènes.

Абонируясь, вы платите значительно дешевле и срочно получаете на домъ.