

№ 8 (406) Парижъ
18 Февраля 1933 г.

Цѣна отд. № 3 фр.
10-й годъ изданія

LA RUSSIE ILLUSTRÉE

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

ПЕРЕДЪ УРОКОМЪ



Въ этомъ номерѣ
очеркъ и фото-репортажъ
„Въ русскихъ
балетныхъ
школахъ Парижа“

ЗДОРОВЬЕ ДОРОЖЕ ДЕНЕГЪ!

ПЕРТЕ
ИСКЛЮЧИ-
ТЕЛЬНО

РЕВЕЛЬСКУЮ ВОДКУ

Mikado

Оркестръ Колчановскаго

SOIREE отъ 8 ч. 30 м.

55, Bd ROCHECHOUART (m-ro Pigalle)

съ участ.:
Данилевскаго и солистовъ.

THE отъ 5 ч. до 7 час.

RESTAURANT

«CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél.: Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ

проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ
клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана,
гдѣ ихъ ждетъ радушный пріемъ и изысканный столъ.

Оптовое - розн. колб. и гастроном. магазинъ

И. РОСТОВЦЕВЪ

28, r. de la Reine-Blanche. - Paris (13°)
M-ro Gobelins. Tél.: Gobelins 23-08

СЕЛЬДИ

высш. сортъ, корол. жирн.
Шпроты, кильки, русск. огурцы, запеканка
вишневка и др.

ВОДКИ

ПОЛУЧЕНА ИКРА ЗЕРНИСТАЯ, КЕТОВАЯ,
ШАМАЯ И РЫБЦЫ
Требуйте каталогъ.



МОСКОВСКІЙ КРЕМЛЬ

подъ личи, наблюд. владѣльца ЛЕВАШОВА.
83, Авеню Ваграмъ (бл. пл. Тернъ). тел. Ваграмъ 21-43.
ЗАВТРАКИ — 15 фр.; вкл. couvert вино и кофе. ОБѢДЫ — 18 фр.,
Ежедневно выступления Б А Я Н А. Русск. пѣсни
ЮРІЯ МОРФЕССИ, при участіи ВОЛ. ПОЛЯКОВА

ВОРИДИ и ГРУШКО

21-23, Rue Saulnier (Métro: Cadet), Téléph.: Provence 36-39.

ДЕНЬГИ и ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ.

Покупка и прод. червонцевъ,
латъ и эстон. кронъ.

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

Орлова

73, rue de Provence

Tél. Trinité 91-87

44, rue Taitbout

Tél. Trinité 24-46

24, rue des Entrepreneurs

Tél. Vaug. 31-00

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКІЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРѢ ПАРИЖА

44, rue Taitbout

Кондитерская "JULIEN"

ПОПРАВКО

ПРИЕМЪ ЗАКАЗОВЪ НА ВСЕВОЗМ. КОНД. ИЗДѢЛІЯ СОБСТВ. ПРОИЗВОДСТВА
Tél.: Ségur 68-27 25, RUE BOSQUET (во дворѣ направо) Tél.: Ségur 68-27

Перемѣна адреса

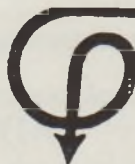
ПОРУЧЕНІЯ ВЪ РОССІЮ

A. Godovannikoff

30, Quai de Passy - PARIS (16°)

Tél. Jasmin 01-50

Tél. Jasmin 01-50



Противъ КАШЛЯ
КАТАРРОВЪ
хроническихъ
БРОНХИТОВЪ
Капсули

GOUTTES

LIVONIENNES

TROUETTE-PERRET

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ

АНГЛИСКІЙ КЛУБЪ

(THE BRITISH CLUB)

81, RUE MADEMOISELLE, PARIS (15°) Tél.: Inval. 03-63.

Ежедн. отъ 9 ч. утра до 12 ч. ночи, а по воскр. отъ 11 ч. у. до 10 ч. в.

Бриджъ. — Dancing-hall. — Грамфонъ. — Пишущія машинки. —

Телефонъ. — Библиотека.

ЧЛЕНСКІЙ ВЗНОСЪ 100 ФР. ВЪ ГОДЪ

Главною цѣлью этого, давно ожидавш. начинанія, является желан.
объединить всѣхъ въ дружеств. атмосферѣ.

Клубъ является абсолютно аполитичнымъ и безпартийнымъ.

ПРИ КЛУБѢ СДАЕТСЯ ЗАЛЪ ДЛЯ ВЕЧЕРОВЪ И БАНКЕТОВЪ.

Тамъ же помѣщаются курсы англійскаго языка

(12-й годъ существ. въ Парижѣ).

Подписчикамъ съ приложеніями разосланы 2-я и 3-я кн. соч. Ф. М. Достоевскаго.

Л. Джунковскій

Какъ я былъ сыщикомъ

Разсказъ

— Панычъ, панычъ, вставайте: ночью коней побрали, — расталкивалъ меня старшій лакей Николай, тѣшечно стараясь побѣдить здоровый сонъ шестнадцатилѣтняго гимназиста, отдыхавшаго дома въ деревнѣ во время каникулъ.

— Какихъ коней, — пробормоталъ я, — протирая глаза.

— Тройку рабочихъ увели. Та вставайте же пожалуйста: тамъ приказчики и люди ждуть васъ.

Я не всталъ, а вскочилъ. Дѣло въ томъ, что, уѣзжая на дворянскій сѣздъ, отецъ поручилъ мнѣ все хозяйство, чѣмъ я немало гордился: и, вдругъ, въ мое правленіе — покража.

Солнце еще не всходило, когда я былъ уже на черномъ дворѣ. Тамъ, въ ожиданіи меня, собрались все начальство экономіи.

— Вчера кибитокъ пять проѣхало на ярмарку въ Синявку: это цыганскія штуки, — говорилъ ключникъ изъ отставныхъ фельдфебелей.

— Безъ своего не обошлось. Не иначе, какъ своей, — мрачно насупившись, проворчалъ приказчикъ.

— Вѣрно, Яковъ Семеновичъ, — юлилъ и поддакивалъ ночной сторожъ, даже ни одна собака не залаяла.

— Спалъ, потому и не слышалъ, — обормоталъ тотъ.

— Нужно слѣды поискать, — сказалъ молодой писарь, — по слѣдамъ можно прослѣдить.

— Ищи вѣтра въ полѣ, — усмѣхнулся выѣздной кучеръ очень довольный, что его лошади, стоявшія въ отдѣльной рубленой конюшнѣ, оказались цѣлы.

Въ время молодые люди не зачитывались Шерлокомъ Холмсомъ и разными Пинкертонами: но Габоріовскаго Лекока, а также Майнъ - Рида и Купера читали съ наслажденіемъ. Вотъ почему мысль писаря, которому я давалъ почитать эти книжки, мнѣ очень понравилась: да и нужно же было проявить какую-нибудь дѣятельность.

Плетеный сарай, гдѣ стояли рабочія лошади, выходилъ задней стѣной на проѣзжую дорогу, отдѣляясь отъ нея неглубокимъ ровомъ. Въ этой стѣнѣ было пробито настолько небольшое овальное отверстіе, что съ трудомъ вѣрилось, что сквозь него могли

провести довольно рослыхъ лошадей. Края два были нѣсколько сглажены и на ихъ свѣжей землѣ ясно видѣлись слѣды подковъ. Мнѣ бросился въ глаза отпечатокъ одной изъ нихъ, наполовину сломанной. Я съ видомъ опытнаго сыщика указалъ на него.

— Это отъ гнѣдого, — сказалъ приказчикъ, — я еще позавчера велѣлъ чертову кузнецу перековать его. Только все это ни къ чему, лучше напишите письмо къ становому, онъ теперь навѣрно въ Синявкѣ на ярмаркѣ, пусть онъ тамъ пошукать.

— Написать то, конечно, напишу, но нужно и здѣсь посмотрѣть хорошенько.

— Воля ваша, смотрите, только по слѣду далеко не уѣдешь.

— А вотъ посмотримъ. Ну-ка Тихонъ, пойдемъ со мной, — обратился я къ писарю. — А вы, Яковъ Семеновичъ, поразспросите людей: можетъ быть, кто что видѣлъ или слышалъ.

— Слушаю-съ. Тутъ безпремѣнно свой.

Мы съ писаремъ пошли по слѣдамъ. Впрочемъ, черезъ нѣсколько сажень ихъ уже потеряли и только, спустившись въ балку, гдѣ была сырая земля, опять набрали на нихъ. Здѣсь слѣдъ свернулъ съ дороги и пошелъ прямо по полю. На мягкой землѣ и покрытой еще росой травѣ ясно было виденъ слѣдъ телѣги и лошади со сломанной подковой. Этотъ слѣдъ затѣмъ вывелъ насъ на синявскую дорогу, гдѣ уже окончательно потерялся затертый тянувшимися на ярмарку возами съ привязанными сзади лошадьми или волами.

— Въ Синявку ушли, — увѣренно сказалъ писарь.

Когда мы вернулись назадъ, ко мнѣ подошелъ приказчикъ, человѣкъ опытный, самъ изъ мужиковъ, не умѣвшій ни читать, ни писать, считавшій по какимъ то бирюлькамъ, на которыхъ дѣлалъ зарубки, однако, безошибочно.

— Думаю я на скотника. Человѣкъ онъ не надежный. Видѣли люди, какъ онъ съ проѣзжими цыганами разговаривалъ. А намъ не минуци ѣхать на ярмарку. Своихъ коней мы не найдемъ: ихъ угнали Богъ вѣсть куда, а время рабочее, безъ нихъ не обойтись: нужно будетъ купить другихъ. Да и лучше, если вы сами поговорите со становымъ и попросите его поискать по всему стану: все же

полиціи виднѣе. Вотъ грѣхъ, еще и барина нѣтъ. Я поѣду на дрожжахъ, та еще Кузьма съ возомъ поѣдетъ: можетъ пару быковъ еще прикупимъ, а вы, какъ вашей милости угодно: чи верхомъ, чи на тюльберяхъ марой.

Кто не видѣлъ большой малороссійской ярмарки, не можетъ представить себѣ всей ея оригинальности и красочности. Едва вы подъѣзжаете къ мельницамъ, стоящимъ на краю села и со скрипомъ вращающимъ своими широкими крыльями, какъ навстрѣчу вамъ уже несутся верховые, пробушіе или показывающіе лицомъ товаръ. Вотъ стрѣлой летитъ безъ шапки съ копной нечесанныхъ черныхъ кудрей оборванный босой цыганенокъ. Его рубашка вздулась точно парусъ, разставленные врозь локти трясутся въ тактъ галопа, онъ дикимъ крикомъ подбадриваетъ лошадь и уносится дальше, подымая клубы пыли. Сзади его на низкорослой съ огромнымъ животомъ кобылкѣ, похожей на толстый огурецъ съ воткнутыми въ него вмѣсто ногъ четырьмя спичками, труситъ мелкой рысцей громадный мужичина, ноги котораго чуть не волочатся по землѣ. Съ гикомъ, нещадно хлеща вороного жеребца, обгоняетъ его чернородый цыганъ и, отпуская забористую остроту, весело блестя ослѣпительно бѣлыми зубами.

Немного дальше возы и кибитки съ пестрыми пятнами разномастныхъ лошадей. Здѣсь непрестанный шумъ и крикъ. Торгуясь до упада, продавецъ и покупатель бьютъ другъ друга по рукамъ, крестятся, ругаются, то презрительно отходятъ, то снова возвращаются и начинаютъ бѣшеный торгъ. Это своего рода ритуаль, безъ котораго не обходится ни одна покупка, завершаемая передачей изъ подъ полы недоуздка и магарычемъ въ кабакъ.

Рядомъ скотская ставка: волы, коровы, телята, овцы. Здѣсь нѣтъ того шума и оживленія, какіе вносятъ горячая цыганская кровь. Степенные хохлы торгуются упорно и медленно. Движеніе ихъ, какъ и у волвъ, неторопливы: шупаютъ мускулы, смотрятъ зубы, тыкаютъ пальцемъ въ глаза, чтобы узнать не слѣпой ли волъ и, когда находятъ, что все въ порядкѣ, начинаютъ немилосердно крити

Послѣдніе вздохи зимы



МАДРИДЪ ПОДЪ СНѢГОМЪ

Зима въ Европѣ въ этомъ году, правда очень недолго, была снѣжной и морозной. Даже Мадридъ не избѣжалъ этого, и на нашемъ снимкѣ изображена одна изъ его площадей въ этомъ непривычномъ для столицы знойной Испаніи нарядѣ.

ковать товаръ и идти смотрѣть дальше, чтобы, послѣ этой довольно прозрачной военной хитрости, черезъ нѣсколько минутъ возвратиться снова и опять начать переговоры.

Дальше идутъ уже балаганы, которые тянутся по главной улицѣ до самой церкви. И все здѣсь. И скобяной и красный товары; сласти: рожки, пряники, конфеты въ цвѣтныхъ бумажкахъ и тутъ же красильщики набиваютъ синей краской узоры на дмотканная полотно. Бабы и мужики принаряжены, дѣвки въ лентахъ и намистахъ. Бойкіе приказчики громко выкрикиваютъ свои товары и перемниваются съ красавицами. Говоръ, смѣхъ, сколько вы услышите здѣсь мѣткихъ хохлацкихъ остротъ, тонкаго юмора. Въ толпѣ изрѣдка промелькнетъ бравый урядникъ или степенный сотскій съ большой мѣдной бляхой на груди и съ тоненькой палочкой въ рукѣ, составляющей все его оружіе. Здѣсь же прямо на землѣ сидятъ, выставивъ передъ собой деревянныя чаши для милостыни, слѣпые бандуристы и кобзаря.

Тай пидъ лавкую лазывъ,
Найшовъ горшокъ съ кашей
Кусокъ пирога.
«Ой бувъ соби Лазарь,

Ловко перебираютъ закорузные пальцы струны бандуры или клавиши кобвы, одинаково безстрастно лицо слѣпца, поетъ ли онъ священное или веселое, поводя своими незрячими изуродованными бѣльмами глазами. Скучно и ихъ поводатырями, обыкновенно маленькимъ хлопчикамъ: все это они слышали сотни разъ и все это такъ имъ прѣлось.

Но вотъ густая толпа раздвигается, Осторожно прорѣзываетъ ее коляска сосѣдняго помѣщика.

— Пади, пади, берегитесь, ись, ись, — свисока своего кучерскаго сидѣнія презрительно

покрикиваетъ кучеръ въ кумачевой рубахѣ и бархатной безрукавкѣ. Пристязныя жмутся и вотъ вотъ заступятъ ослабленные постромки. Мужики снимаютъ шапки, господа привѣтливо киваютъ головой, а сидяція на передней скамейкѣ хорошенькія барышни въ соломенныхъ шляпкахъ весело улыбаются и ясному небу и толпѣ, а больше всего своей молодости.

Повидавшись со становымъ, который обѣщаль «принять мѣры», я съ приказчикомъ обошелъ всю ярмарку, но, конечно, нашихъ лошадей не нашли. Потолкавшись еще немного, я передалъ деньги для покупки приказчику, а самъ къ вечеру вернулся домой въ довольно печальномъ настроеніи духа. Какъ-то отецъ посмѣется надо мной.

Было уже совсѣмъ темно, когда въ экономію вернулся и приказчикъ со вновь купленной тройкой лошадей и парой воловъ. Хотя я видѣлъ ихъ на ярмаркѣ, но все же вышелъ еще разъ посмотреть на покупку. Новый красивый вороной конь былъ для пробы запряженъ въ корню и при моемъ приходѣ его уже распрягали и снимали упряжь. Что за странность: у него на потной шеѣ, гдѣ былъ хомуть и на спинѣ, гдѣ была сѣделка, довольно ясно была видна шерсть другого цвѣта. Посмотрѣвъ на бѣлый войлокъ внутри хомута, я увидѣлъ, что онъ былъ точно припачканъ сажей. Я началъ внимательно осматривать коня. Вороной повернулъ ко мнѣ свою голову и тихонько куснулъ мнѣ плечо своими губами. Этотъ дружелюбный жестъ незнакомой лошади поразилъ меня. Такъ нѣжно цѣловалъ меня нашъ гнѣдой, когда я, большой лошадиникъ, ласково гладилъ его шею. Внезапно въ голову пришла дикая мысль. Я схватилъ правую переднюю ногу лошади и поднялъ ее. На ней была наполовину сломанная подкова.

— Да это нашъ гнѣдой, — закричалъ я не своимъ голосомъ.

Вокругъ лошади столпились. Стали мыть ее съ мыломъ, вытирать, вспоминать примѣты гнѣдого и наконецъ убѣдились, что это онъ самый и есть, только неудачно выкрашенный. Переложили или не доложили воры какого либо снадобья, или очель спѣшили, только на этотъ разъ, обычно превосходно удающаяся имъ перекраска, вышла неудачной.

Боже мой! Какой поднялся смѣхъ и какія посыпались остроты. Приказчикъ, купившій свою же крашенную лошадь, былъ совершенно уничтоженъ. Однако, смѣшная сторона дѣла шокировала и меня. Хотя и не я купилъ гнѣдого, но все же это произошло въ мое хозяйничанье и вѣдь и я тоже былъ на ярмаркѣ и видѣлъ тамъ гнѣдого, не узнавъ его. Что дѣлать? Какъ вывернуться? Моя мысль упорно работала. «Если гнѣдой былъ на ярмаркѣ, то значитъ и остальные тамъ. Возможно, что ихъ также неудачно перекрасили, да и красить ихъ было трудно, такъ какъ обѣ лошади бѣлыя. Нужно обыскать еще разъ всю ярмарку и окрестные хутора и деревушки, возможно, что ихъ тамъ причтутъ».

Я позвалъ обезкураженного приказчика къ себѣ и распорядился, чтобы завтра, чуть свѣтъ, наши люди, знавшіе похищенныхъ лошадей, объѣздили всѣ окрестности, можетъ быть, случайно и наткнутся на нихъ. Самъ же я съ приказчикомъ и еще съ нѣсколькими людьми опять поѣду въ Синявку и попрошу станового допросить цыгана, у котораго была куплена лошадь. Такъ и сдѣлали. Когда мы прѣехали, народъ только что просыпался. Становой еще только одѣлся. Онъ пригласилъ меня къ чаю и послалъ урядника пригласить цыгана.

— Какъ же это вашъ Яковъ Семеновичъ такъ опростоволосился, — подтрунивалъ онъ. — Своего же коня не узналъ. Наконецъ привели блѣднаго, взволнованнаго цыгана. Конечно, онъ сталъ клясться всѣми святыми, что онъ только самъ купилъ вчера этого коня у неизвестнаго ему челоуѣка.

— Ваше высокоблагородіе, да накажи меня Богъ, если я зналъ, что конь ворованый, да еще и крашеный. Да развѣ я продалъ бы его въ ту самую экономію, откуда его увели. Да побей меня Богъ, пусть мои руки отсохнутъ, если я увелъ коня. — Онъ нервно жестикулировалъ, крестился и безпокойно бѣгалъ глазами. — Да я и этихъ мѣстовъ не знаю. Первый разъ сюда заѣхалъ. Люди сказали, что хорошая ярмарка: вотъ и прѣехалъ на свою напастъ.

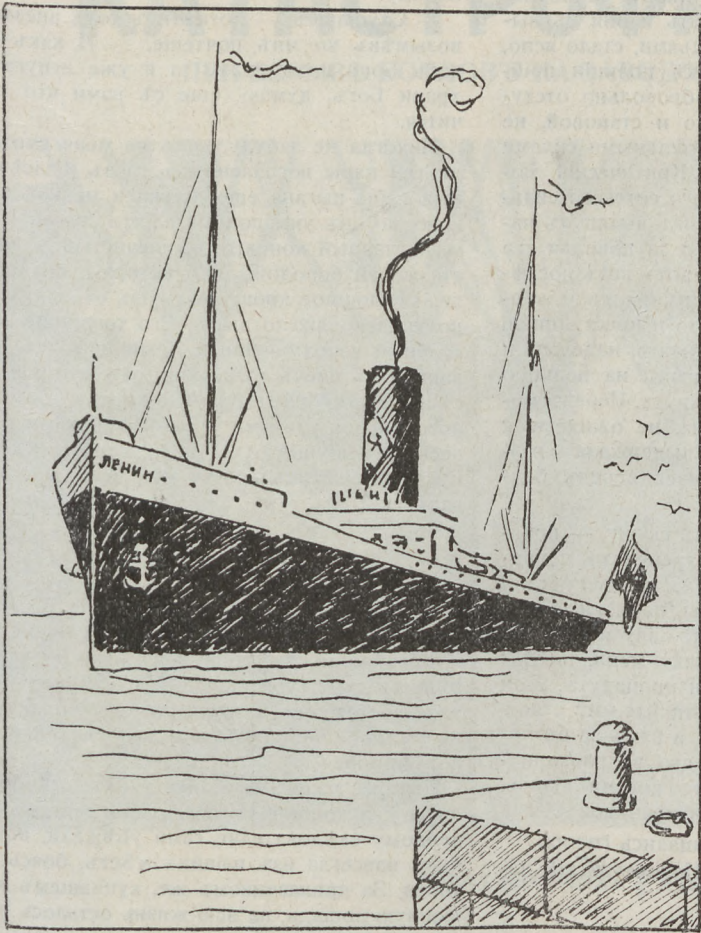
Такъ мы отъ него ничего и не добились, но все же становой велѣлъ его задержать.

— Это вѣрно, что онъ не здѣшний: я своихъ цыганъ всѣхъ на перечетъ знаю, и тоже вѣрно, что онъ не зналъ, откуда лошадь украдена и кому онъ продаетъ ее, но что онъ взялся сбыть ворованную, это тоже вѣрно.

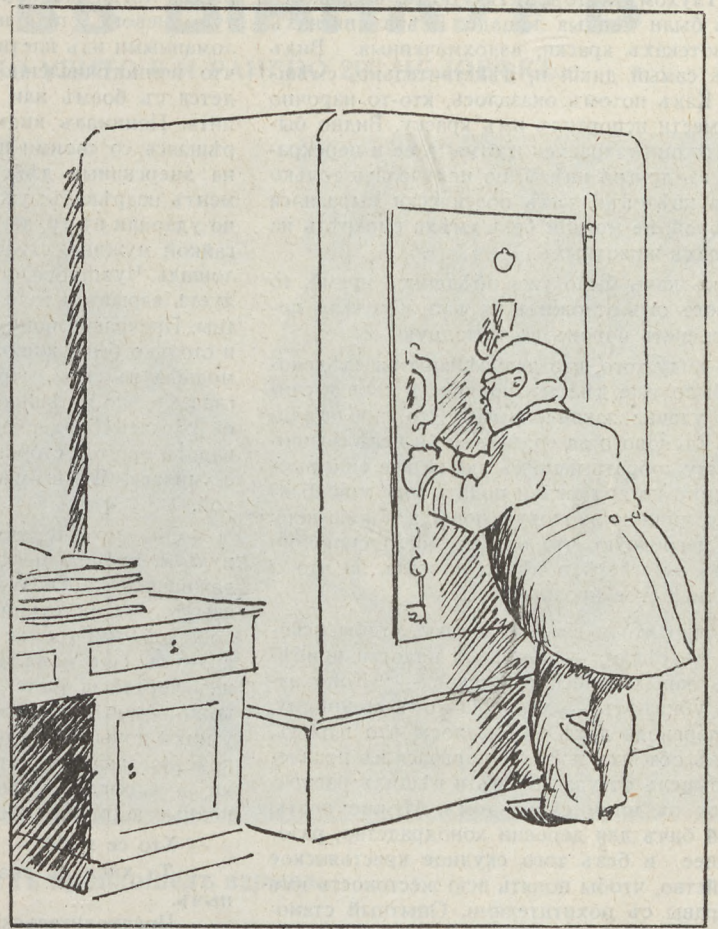
Почти до самого полудня я и мои люди безрезультатно бродили по ярмаркѣ въ поискахъ лошадей, присматриваясь, нѣтъ ли гдѣ перекрашенныхъ, какъ вдругъ я увидѣлъ нашего табунщика Василя, замѣчательнаго наѣздника, мчавшагося, какъ всегда, на несѣданной, взмыленной лошади. Примѣтивъ меня, онъ на ходу ловко соскочилъ съ коня и радостно, торопливо зашепталъ.

— Найшевъ, паньчъ, найшевъ, ей Богу наша пара. Стоять на хуторѣ Березняка, тилько... — онъ засмѣялся и махнулъ рукой, смотрѣть срамота, — ни били, ни рыжи, якись-то кумедны, якъ облизлы, смихъ.

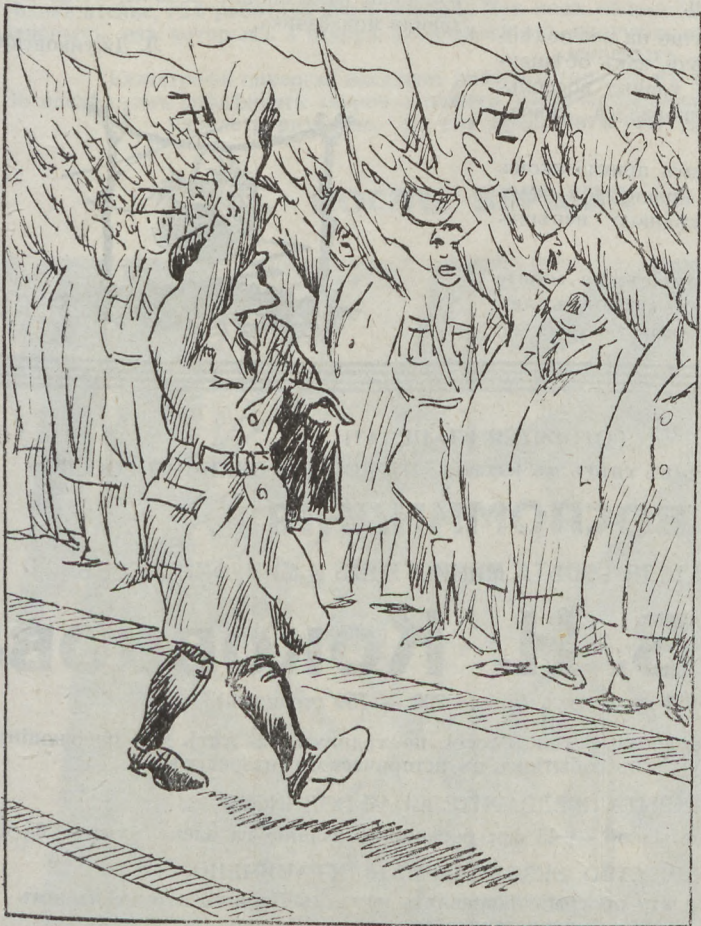
Черезъ часъ похитители, вмѣстѣ съ лошадьми, были доставлены урядникомъ въ волостное правленіе. Ворами оказались двое



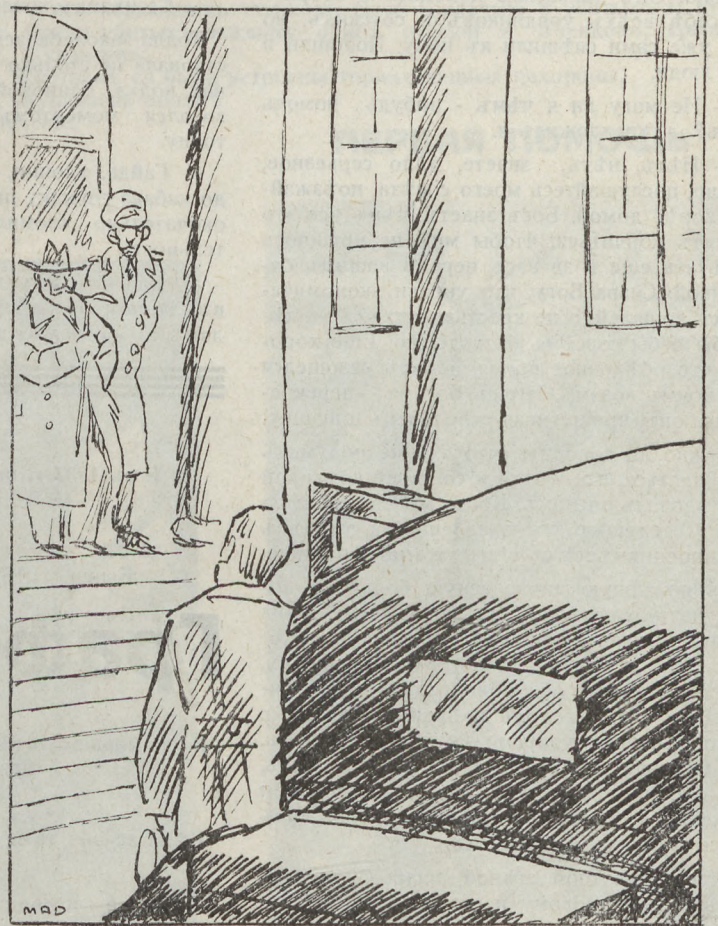
Сырье она получает из СССР.



Кредиты — из Америки и Англии.



Канцлера — из Австрии.



А Кайзера может получить — из Голландии

мужиковъ, давно уже подозрѣвавшихся въ содержаніи притона для конокрадовъ въ своемъ глухомъ хуторкѣ. Но, Боже, въ какомъ видѣ были бѣдныя лошади. Всѣ въ пятнахъ въ потекахъ краски, взлохмаченныя. Видѣ былъ самый дикій и, дѣйствительно, смѣшной. Какъ потомъ оказалось, кто-то нарочно изъ мести испортилъ имъ краску. Видно было, что они старались и отмыть ее и перекрасить въ другой цвѣтъ, но получалась только «игра цвѣтовъ», какъ поэтически выразился становой, не могшій безъ смѣха смотрѣть на бѣдныхъ животныхъ.

Такъ какъ было уже обѣденное время, го допросъ оный отложилъ на часъ и велѣлъ пока запереть воровъ въ холодную.

Въ виду того, что дальнѣйшее разслѣдованіе было уже дѣломъ полиціи, а свое я считалъ удачно законченнымъ, то, поблагодаривъ станового за содѣйствіе, я велѣлъ приказчику собрать нашихъ людей все еще рыскавшихъ по ярмаркѣ и подать мнѣ мою Баядерку, дивную верховую лошадь, такую нервную и горячую, что она не могла спокойно стоять на мѣстѣ и вѣчно плясала, за что и получила свое прозвище.

Только что я взялся за луку, чтобы вскочить въ сѣдло, — какъ изъ волости прибѣжалъ запыхавшійся десятскій. — Конокрадовъ убиваютъ, — доложилъ оный становому, еле переводя духъ. Оказалось, что народъ, узнавъ объ ихъ поимкѣ, ворвался въ правленіе, вывелъ оттуда воровъ и рѣшилъ расправиться съ ними самосудомъ. Нужно знать, какой бичъ для деревни коноградство, разоряющее и безъ того скудное крестьянское хозяйство, чтобы понять всю жестокость ихъ расправы съ похитителями. Опытный становой насупили: оный понималъ трудность вырвать изъ рукъ озвѣрѣлой толпы ея жертвы, однако, допустить самосудъ ему тоже было не удобно. Оный приказалъ немедленно собрать къ себѣ всѣхъ урядниковъ и сотскихъ, но они уже сами спѣшили къ нему. Подошли и мои люди.

— Не могу ли я чѣмъ-нибудь помочь вамъ? — предложилъ я.

— Нѣтъ, нѣтъ, знаете, дѣло серьезное, лучше послушайте моего совѣта, поѣзжайте скорѣе домой. Богъ знаетъ, чѣмъ все это можетъ кончиться, чтобы мнѣ не пришлось отвѣчать еще и за васъ передъ вашимъ батюшкой. Слава Богу, что украли экономическихъ лошадей, а не крестьянскихъ, а то дѣло было бы совсѣмъ безнадежно. Еще хорошо, что обѣденное время, народъ разошелся по своимъ возамъ. Ну, съ Богомъ, — перекрестился оный, пристегивая револьверъ и шашку.

Нужно ли говорить, что я и не подумалъ послушаться его совѣта и со своей командой послѣдовалъ за нимъ. Когда мы свернули на улицу, ведущую къ правленію, я увидѣлъ странное и вмѣстѣ съ тѣмъ ужасное зрѣлище.

Въ пожарную двуколесную бочку съ водой, взятую въ волостномъ правленіи, толпа впрягла цыгана, напяливъ ему на шею хомутъ, а по бокамъ въ видѣ пристяжныхъ, были привязаны оба конокрада. Подъ улюлюканье, ревъ, хохотъ и брань, осыпаемые непрерывными ударами кнутовъ и палокъ, эта ужасная тройка въ изорванной одеждѣ, вся окровавленная со стенами и воплями бѣжала по улицѣ, окруженная толпой приплясывающихъ ребятишекъ.

Ставши плотной стѣной, народъ преградилъ путь становому и его небольшому отряду. Напрасно оный то урезонивалъ, то грозилъ, его упорно не пропускали, осаживая назадъ лошадей. Пока переговоры носили еще

мирный характеръ, но видно было, что толпа не намѣрена уступить и отдать своихъ плѣнныхъ. Когда же изъ переулковъ на поднятую тревогу стали подбѣгать парни съ выломанными изъ плетней колыями, стало ясно, что немногочисленной кучкѣ полиціи придется съ боемъ или же добровольно отступить. Понималъ видимо это и становой, нерѣшаясь со своими незначительными силами на энергичныя дѣйствія. Критическій моментъ назрѣвалъ: уже одного сотскаго сильно ударили въ грудь, урядникъ вытянулъ нагайкой мужика, схватившаго за поводья его лошадь. Чувствовалось, что вотъ вотъ послѣдуетъ взрывъ и толпа растерзаетъ свои жертвы. Прекрасно понимали это и преступники, и столько было животнаго ужаса, надежды и мольбы въ ихъ устремленныхъ на полицію глазахъ, что я рѣшился рискнуть. Передъ моей горячей Баядеркой толпа, не ожидавшая напора съ этой стороны, не выдержала и разступилась. Я мигомъ очутился передъ бочкой.

— Эй, слушайте, шо я вамъ скажу, — крикнулъ я, приподымаясь на стременахъ и подлаживаясь, по возможности, подъ простой языкъ. — Оци, сукины сыны, побрали моихъ лошадей, три тройки увели: одну я нашель, а двухъ еще нема. Шо толку мени, шо вы ихъ чертей побьете, а кони пропадутъ. Мои кони — мои и конокрады. Отдайте мнѣ ихъ, я у нихъ допытаюсь, де кони, а вамъ за безпокойство магарычъ ставлю два ведра горилки, а хлопчатамъ, шо пидь ногами юлятъ, полные карманы орихивъ и пряниковъ.

— Кто се такій, — постыщались голоса.

— Та хибя не знаешь. Новоселовскій папачъ.

— Предводительскій.

— Эге-жъ.

— Ишь шустрый якій.

— Се ихнихъ коней увели.

Толпа заколебалась. Конечно на нее подѣйствовала не столько моя рѣчь, какъ обѣщанная водка. Становой тоже удачно воспользовался моментомъ и прорвался сквозь толпу.

— Гайда, хлопци, за моимъ приказчикомъ до кабака горилку пить, — крикнулъ я, чѣмъ окончательнo сломилъ послѣднюю нерѣшительность.

— Сажайте ихъ въ тарантасъ, да тоните въ экономію, — приказалъ я своимъ людямъ, которые уже выпрягали несчастныхъ.

— Я возьму ихъ къ себѣ, а тамъ вы пришлете за ними урядника, — шепнулъ я становому.

— Слушаюсъ, — отвѣтилъ тотъ внезапно возымѣвъ ко мнѣ почтеніе. — И какъ это васъ Богъ надоумилъ, а я уже испугался, храни Богъ, думаю, еще съ вами что случится.

Никогда не забуду, какъ на меня смотрѣли три пары воспаленныхъ глазъ. Разсѣченныя губы цыгана еще дрожали мелкой дрожью, но оный уже понималъ, что спасенъ. Самый главный конокрадъ, плечистый мужикъ съ рыжей бородой, лицо котораго представляло сплошное кровавое пятно, отвернулся и потупился, тяжело дыша. Его товарищъ невзрачный взлохмаченный мужичишка съ сорванной съ плечъ рубашкой, отъ которой висѣли по сторонамъ однѣ, лохмотья, съ исполосованными ударами спиной и боками, еще весь трепещущій отъ страха, вдругъ вскрикнулъ и, схвативъ налету мою руку, поцѣловалъ ее.

Когда я пріѣхалъ домой, оказалось, что отецъ уже вернулся. Оный остался очень доволенъ моими дѣйствіями и въ награду разрѣшилъ мнѣ курить, найдя, очевидно, что я уже достаточно возмужалъ. Въ придачу я получилъ еще одинъ изъ его серебряныхъ портсигаровъ.

Цыгана, за недостаткомъ уликъ, освободили, а два конокрада, когда ихъ вели къ судебному слѣдователю, сами убѣжали, исчезнувъ навсегда изъ нашихъ мѣстъ, боясь каторги. За приказчикомъ же, купившемъ крашенную лошадь, на всю жизнь осталось прозвище «крашенный».

— Вставай, хлопци, дывысь, уже крашенный на своихъ дрожкахъ съ горки бѣжить, говорили отдыхающіе рабочіе, еще издали завидя приказчика.

Л. Джунковскій.



ГОТОВЯТСЯ КЪ ПЕЧАТИ
и въ 1933 г. выходятъ въ свѣтъ въ изданіи «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ»

ВОСПОМИНАНІЯ

Бывш. ПРЕДСѢДАТЕЛЯ СОВѢТА МИНИСТРОВЪ И МИН. ФИНАНСОВЪ

Графа В. Н. Коковцова

въ 2-хъ томахъ (около 700 — 750 страницъ)

Воспоминанія освѣщаютъ эпоху жизни Россіи послѣднихъ 15 лѣтъ до революціи и явятся крупнымъ событіемъ въ исторической литературѣ.

ОТКРЫТА ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПОДПИСКА

Цѣна за оба тома съ пересылкой — 45 фр; роскошное изданіе на алекс. бум. — 65 фр.

КОЛИЧЕСТВО ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ ОГРАНИЧЕНО.

Заказы и подписную плату просимъ направлять намъ въ Парижъ или же нашимъ представителямъ.

КАТАСТРОФА въ БІАНКУРЪ

ПРИ ВЗРЫВѢ КОТЛОВЪ НА ЗАВОДѢ РЕНО УБИТО 8 И РАНЕНО 200 ЧЕЛОВѢКЪ.



Толпа рабочихъ у зданія, гдѣ произошелъ взрывъ.

На дняхъ въ парижскомъ фабричномъ пригородѣ Біанкурѣ, на автомобильномъ заводѣ Рено, гдѣ, какъ извѣстно, работаетъ много русскихъ, произошла ужасная катастрофа, стоившая жизни 12 рабочимъ.

По невыясненной еще причинѣ, въ самый разгаръ работы, взорвались паровые котлы, и силою взрыва было совершенно разрушено соседнее ателье, гдѣ работало 200 человѣкъ. Изъ подъ обломковъ зданія и исковерканныхъ станковъ было извлечено 8 убитыхъ и 157 раненыхъ, изъ которыхъ 4 вскорѣ скончались отъ полученныхъ ранъ. Среди убитыхъ оказался одинъ русскій Я. Утенковъ, среди раненыхъ — А. Д. Журавлевъ.

Катастрофа повергла населеніе рабочаго городка въ трауръ. Жертвамъ ея были устроены торжественныя похороны. По послѣднимъ свѣдѣніямъ здоровье нашего соотечественника А. Д. Журавлева вполне удовлетворительно, но ему предстоитъ еще долгое леченіе.

ПОСЛѢ ВЗРЫВА



Ателье, разрушенное взрывомъ, гдѣ погибло 8 человѣкъ и среди нихъ русскій Н. Утенковъ.

ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ



Легко раненые послѣ первой перевязки.



Хроника

Куда идет

Три поколѣнія Го-генцоллерновъ: б. Императоръ Вильгельмъ, Крон-принцъ и его сынъ принцъ Фридрихъ Вильгельмъ, можетъ быть, будущій Вильгельмъ III.



ДВАДЦАТЬ ЛѢТЪ ТОМУ НАЗАДЪ

Вильгельмъ II и король англійскій Георгъ V во время послѣдняго прїѣзда въ Берлинъ. Нѣкоторые нѣмецкіе журналы уже начали усиленную монархическую пропаганду, и изъ архивовъ извлекаются фотографіи «добраго стараго времени».



Слѣва:

А ПОКА ЧТО...

Восторженная толпа поклонниковъ привѣтствуетъ новаго канцлера Гитлера по случаю его назначенія. По примѣру Муссолини «неистовый Адольфъ» раскланивается съ толпой изъ окна дворца Гинденбурга.



міра

Германія...

Событія въ Германіи принимаютъ все болѣе и болѣе рѣшительный характеръ. Теперь за Рейномъ уже открыто говорятъ о возможности реставраціи Гогенцоллерновъ, и весь вопросъ сводится къ тому, кто именно изъ нихъ займетъ германскій императорскій престолъ. Очень много сторонниковъ у младшаго изъ нихъ, сына быв. кронпринца, Фридрихъ-Вильгельма, члена національ-соціалистической партіи. Самъ Гитлеръ, въ интервью, данномъ для крупнѣйшихъ американскихъ, английскихъ и французскихъ газетъ, рѣшительно высказался противъ реставраціи Гогенцоллерновъ, считая, что всѣ попытки въ этомъ направленіи приведутъ германскій народъ къ разбѣденію. На 5 марта въ Германіи назначены выборы въ рейхстагъ, и Гитлеръ надѣется на этотъ разъ получить абсолютное большинство.



Рѣйхсканцлеръ Гитлеръ на похоронахъ убитаго коммунистами «наци» Майковскаго. Похороны эти вылились въ грандіозную демонстрацію, на которой канцлеръ присутствовалъ въ формѣ ударныхъ отрядовъ національ-соціалистовъ.

Герцогиня д'Юзесь

На дняхъ въ своемъ имѣніи подъ Парижемъ скончалась герцогиня-Юзесь, одна изъ оригинальнѣйшихъ женщинъ послѣдняго времени. Представительница древняго и знатнаго рода, она не скрывала своихъ монархическихъ тенденцій и пользовалась, вмѣстѣ съ тѣмъ, большой популярностью въ самыхъ передовыхъ кругахъ республиканской Франціи. Она была яркой феминисткой и принимала активное участіе во многихъ общественныхъ организаціяхъ, за что получила орденъ Почетнаго Легіона. Въ ея имѣніи была лучшая и едва ли не единственная псовая охота и сама она имѣла почетный охотничій чинъ. Въ свои 85 лѣтъ она до послѣдняго времени принимала участіе въ облавахъ и скакала не хуже молоденькой барышни. Герцогиня не чужда была искусству и литературѣ: ея скульптуры находятся во многихъ церквахъ Франціи, среди ея литературнаго наслѣдія имѣется два романа.

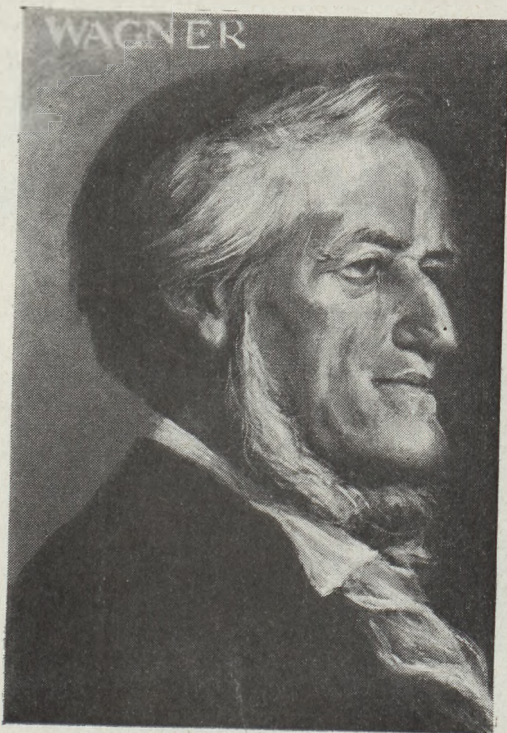


Совѣтскій „генералиссимусъ“



Ворошиловъ въ своемъ рабочемъ кабинетѣ

Герцогиня д-Юзесь на охотѣ



РИХАРДЪ ВАГНЕРЪ

Къ пятидесятилѣтію со дня смерти

Очеркъ В. Г. ВАЛЬТЕРА

50 лѣтъ тому назадъ скончался внезапно отъ сердечнаго припадка величайшій оперный композиторъ 19-го вѣка, гениальный нѣмецъ — Рихардъ Вагнеръ.

Оперы Вагнера и въ настоящее время занимаютъ центральное мѣсто на сценахъ всего міра, а до войны эти оперы по числу представлений значительно превосходили произведения другихъ авторовъ. Въ 1910 году въ Германіи оперы Вагнера были даны 1994 раза, Пуччини — 776, Верди — 724 раза.

Стиль Вагнера наложилъ свой отпечатокъ на творчество почти всѣхъ композиторовъ второй половины 19-го вѣка, не смотря на вполне сознательную борьбу съ этимъ стилемъ какъ русскихъ композиторовъ (Мусоргскій, Бородинъ, Римскій - Корсаковъ, Чайковский), такъ и французскихъ (Дебюсси, Сенъ - Сансъ). Даже такой національно - самобытный гений, какъ Верди не избѣгъ влияния Вагнера («Отелло», «Фальстафъ», «Аида»).

Обратимся къ личности Вагнера и его сказочной жизни. Я назвалъ его гениальнымъ нѣмцемъ. По яркости и характерной силѣ своей личности Вагнеръ былъ подлиннымъ гениемъ, и этотъ гениальный человекъ обладалъ въ высочайшей мѣрѣ основными качествами нѣмецкаго характера: способностью поставить себѣ опредѣленную идеальную цѣль и умѣньемъ достигнуть осуществленія этой цѣли путемъ многолѣтней, неустанной и самой напряженной работы съ тою выдержкой, которая справедливо называется нѣмецкой.

Въ жизни Вагнеръ не былъ идеалистомъ. Съ ранней молодости пожираемый жадной роскоши и радостей жизни, Вагнеръ не разъ ставилъ себя въ самыя униженные положенія просьбами о денежной помощи, и если - бы не внезапная, совершенно какъ въ сказкѣ, помощь отъ юнаго короля Людвигъ II, вѣроятно, Вагнеръ, не смотря на свою сверхчеловѣческую энергию, не достигъ - бы осуществленія своего идеала и погибъ - бы, не закончивъ своихъ творческихъ плановъ. Людвигъ II вступилъ на баварскій престолъ 10-го марта 1864 года, а 3-го мая секретарь короля отыскалъ Вагнера, спасавшагося отъ долговой тюрьмы въ Штутгартѣ, и вручилъ ему портретъ Людвигъ, перстень и призывъ стать ближайшимъ другомъ короля, котораго музыка Вагнера покорила въ степени несомнѣнно патологической.

Любовная жизнь Вагнера, какъ и все, что онъ дѣлалъ, развертывалась въ грандіозныхъ размѣрахъ: моральныхъ препятствій къ обладанію женщиной, къ которой онъ испыты-

валъ влеченіе, Вагнеръ не зналъ, и, считая себя человекомъ, стоящимъ внѣ моральныхъ ограниченій, которымъ подчинены другіе люди, не остановился передъ безчестнымъ похищеніемъ жены своего ученика и друга, замѣчательнаго дирижера Ганса фонъ Бюлова: въ то время какъ Бюловъ былъ всецѣло погруженъ въ разучиваніе оперъ Вагнера («Тристанъ» — лѣто 1865 года), его жена, знаменитая дочь Листа Козима, была уже возлюбленной Вагнера, и несчастный Бюловъ узналъ объ этомъ изъ случайно вскрытаго имъ письма Вагнера къ Козимѣ въ маѣ 1866 года.

Идеалистомъ въ жизни Вагнеръ не былъ. Но когда дѣло касалось искусства, Вагнеръ былъ настоящимъ нѣмецкимъ идеалистомъ. Композиторъ, имѣвшій уже огромный успѣхъ своими операми «Риенци», «Летучій Голландецъ», «Тангейзеръ» и «Лоэнгринъ», изгнанный изъ своей родины за причастность къ революціи въ Дрезденѣ (май 1849 г.), поселяется въ Цюрихѣ, на четыре года прерываетъ музыкальное творчество, чтобы теоретически выяснить себѣ и создать систему «музыкальной драмы», и затѣмъ предается сочиненію такихъ оперъ («Кольцо Нибелунга», занимающее четыре вечера), которыя за вѣдомо не могли быть исполнены ни на какой сценѣ!

Но этого мало! Вагнеръ, правда при ближайшей помощи Людвигъ II, одиннадцать лѣтъ работаетъ надъ созданіемъ своего театра въ крошечномъ баварскомъ городкѣ Байрейтѣ, и въ 1876 году, лѣтомъ, открылись Байретскіе фестшпили, на которые со всѣхъ концовъ міра пріѣхали короли, принцы, писатели, художники, артисты. Болѣе пятисотъ визитныхъ карточекъ было оставлено у Вагнера въ его домѣ «Ванфридъ» — въ Байрейтѣ. «Такъ не чествовали артиста еще никогда» — писалъ позже Вагнеръ: «уже бывало, что артиста приглашали къ себѣ цари и князья, но никто не могъ вспомнить, чтобы когда нибудь цари и князья приходили къ артисту».

Дирижировали этими спектаклями три ученика Вагнера: знаменитые впоследствии Гансъ Рихтеръ, Антонъ Зейдль и Феликсъ Моттль. Замѣчательно, что Вагнеръ не только создавалъ свои оперы, не только вырабатывалъ грандіозные планы ихъ исполненія, но своимъ необыкновеннымъ влияніемъ на людей, какъ въ личныхъ отношеніяхъ, такъ и черезъ свои оперы и литературныя произведенія, превращалъ самыхъ выдающихся людей своего времени въ апостоловъ его музыки и его ученія, апостоловъ, отдавав-

шихъ Вагнеру всю свою душу и всѣ свои силы

При этомъ нужно еще отмѣтить, что «Байрейтѣ» былъ созданъ при сильнѣйшемъ сопротивленіи большей части нѣмецкаго общества. Въ 1873 году собраніе вагнеровскихъ союзовъ обратилось ко всему нѣмецкому народу съ воззваніемъ придти на помощь въ постройкѣ театра въ «Байрейтѣ» (это долгъ чести нѣмецкаго народа), и разослало въ 81 театръ приглашеніе давать спектакли для той - же цѣли. Результатъ былъ такой: въ четырехъ тысячахъ книжныхъ магазиновъ было собрано по подписнымъ листамъ шесть (6!) талеровъ, а изъ 81 театра отвѣтили отказомъ три, остальные просто не отвѣтили.

Самъ Вагнеръ объяснялъ такое отношеніе къ его «идеѣ» еврейской интригой. Нѣкоторое основаніе такъ думать Вагнеръ имѣлъ: онъ ненавидѣлъ евреевъ (Мейерберъ и Мендельсонъ были для него могущественными соперниками) и эту ненависть выражалъ са-



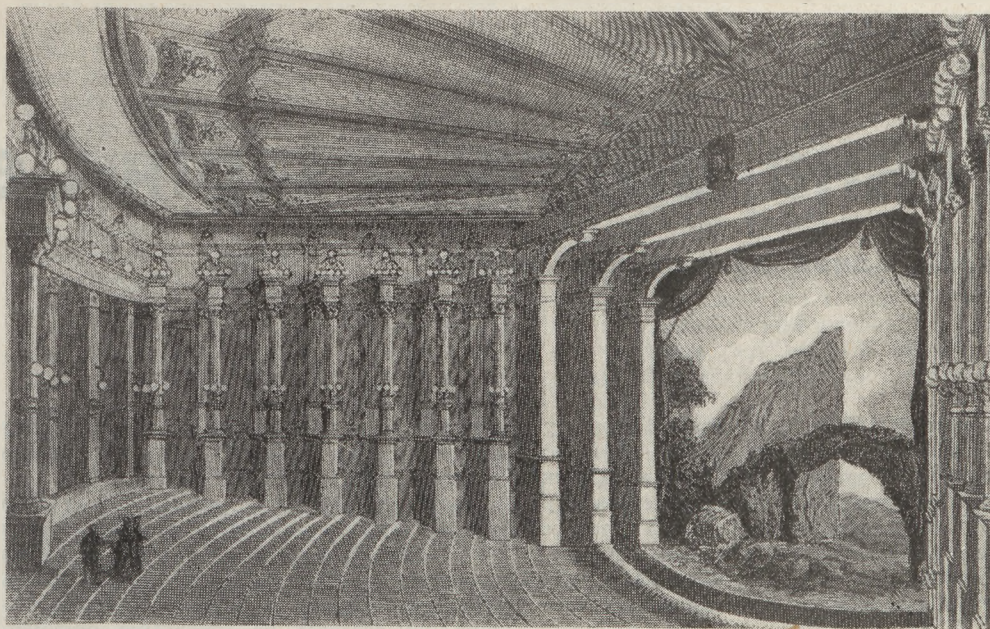
Жена композитора Козима, дочь знаменитаго Листа.

мым демонстративным образом. Въ 1850 году Вагнеръ напечаталъ статью. «Еврейство въ музыкѣ», въ которой далъ рѣзкое выраженіе своему антисемитизму. Необходимо отмѣтить, что Вагнеръ съ ранней молодости получалъ очень важныя услуги отъ евреевъ, и что уже послѣ 1876 года онъ продалъ право постановки «Кольца Нибелунговъ» во всемъ свѣтѣ еврею Анджело Нейману, а первымъ исполнителемъ «Парсифала» (послѣдняя опера Вагнера) въ 1882 году управлялъ еврей, сынъ раввина, Германъ Леви.

Но, конечно, одной «еврейской интригой» нельзя объяснить отношенія къ Вагнеру большинства нѣмецкаго народа. Нельзя - же считать, что такіе настоящіе нѣмцы, какъ Шуманъ, Брамсъ, Отто Янъ (знаменитый биографъ Моцарта) и другіе боролись съ «вагнерианствомъ» по наущенію евреевъ. Основной причиной такого отношенія къ Вагнеру были: съ одной стороны новизна и трудность пониманія вагнеровской музыки послѣ «Лопенгринна» (одна длина этихъ оперъ чего стоит!), а съ другой — необыкновенная аристократность, съ которой самъ Вагнеръ и его апостолы доказывали, что нѣмецкій народъ обязанъ создать специальный театръ, куда весь міръ приходилъ - бы поклоняться «спасителю человѣчества» (такъ называли Вагнера вагнерианцы, въ особенности женщины).

Въ 1871 году, когда всѣ нѣмцы, упоенные побѣдой надъ Франціей, были особенно склонны къ самообожанію, Вагнеръ, пріѣхавшій въ Берлинъ, чтобы добиться содѣйствія германскаго правительства его «байрейтской» идеѣ, былъ приглашенъ къ интимному обѣду у Бисмарка. Создатель Германской имперіи такъ отозвался о композиторѣ: «Я самъ не безъ сознанія собственного достоинства; но въ такой степени какъ у Вагнера, я еще не встрѣчалъ его ни у кого».

Въ книгѣ Ланге - Эйхбаума «Геній, сумасшествіе и слава» (Мюнхенъ, 1928 г.) этотъ извѣстный нѣмецкій психіатръ пишетъ о Вагнерѣ: «Вагнеръ былъ въ самой своей сущности психопатъ, непрестанно требовавшій признанія, истерикъ, всегда находившійся въ непрерывномъ невропатическомъ напряженіи».



Театръ Вагнера въ Байрейтѣ.

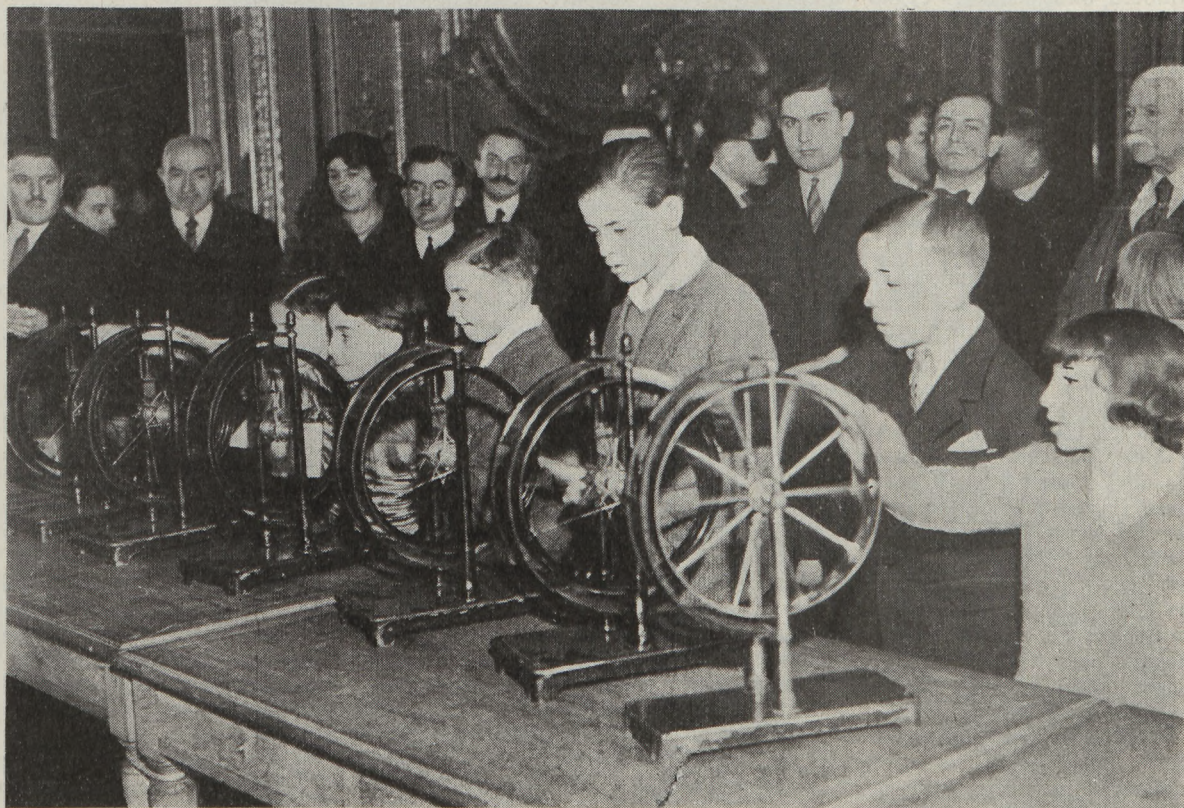
«Свою аффективную напряженность Вагнеръ переживалъ какъ наркотическое (возбуждающее) средство: все должно расти вакхически въ донисовскомъ экстазѣ до самозабвенія, и слушатели должны быть участниками этого водоворота чувствъ, пока они не упадутъ въ молитвенномъ экстазѣ передъ нимъ на колѣни... О вагнерианцахъ Эйхбаумъ пишетъ: «это была община, состоявшая въ большей своей части изъ легко поддающихся внушенію, ищущихъ экстаза женственныхъ психопатовъ и истерическихъ женщинъ». Аналогичныя явленія можно было наблюдать въ общинѣ Мэри Бекеръ - Эдди («Христіанская наука») или среди поклонниковъ Р. Штейнера.

Наступившій годъ будетъ годомъ Вагнера.

Послѣ войны число исполненій Вагнеровскихъ оперъ значительно упало даже въ Германіи. Человѣчество, истощенное войною, не можетъ (и не хочетъ!) при посѣщеніи театра подвергаться такому напряженію нервовъ, какого требуетъ вагнеровская музыка. Этимъ объясняется необыкновенное процвѣтаніе оперетты и исключительный успѣхъ оперъ Верди, даже тѣхъ, которыя раньше совсѣмъ не исполнялись (и именно въ Германіи и въ Австріи!). Чрезвычайно интересно наблюдать, въ какой мѣрѣ возродится въ нынѣшнемъ году культъ Вагнера и вагнерианство — это массовое психическое движеніе, имѣвшее 50 лѣтъ назадъ несомнѣнно патологической характеръ.

Викторъ Вальтеръ.

Какъ разыгрывается милліонъ



Нѣсколько разъ въ году въ Парижѣ происходитъ розыгрышъ государственныхъ и муниципальныхъ займовъ и нѣсколько разъ во Франціи становится однимъ милліонеромъ больше. Для розыгрыша обыкновенно привлекаются дѣти сиротскихъ приютовъ. Теперь они не вытягиваютъ билетиковъ съ номерами, а вращаютъ особое колесо, на подобіе ярмарочной рулетки, причемъ, каждое колесо даетъ лишь одну цифру номера счастливаго билета. На нашемъ снимкѣ — моментъ, когда разыгрывается очередной милліонъ.

ВНИМАНІЮ Г. Г. ПОДПИСЧИКОВЪ СЪ РАЗСРОЧКОЙ ПЛАТЕЖА!

Главная контора „Иллюстрированной Россіи“ проситъ г.г. подписчиковъ съ разсрочкою платежа озаботиться своевременнымъ взносомъ очереднаго мартовскаго платежа, во избѣжаніе перерыва въ высылкѣ журнала.

Тайна брига „Марія-Селеста“

Исторія одной нашумѣвшей загадки

13 декабря 1872 года въ портъ Гибралтара вошелъ небольшой бригъ «Марія - Селеста», доставленный другимъ английскимъ парусникомъ «Деи Грація». Капитанъ парусника Мурхоузъ подалъ портовымъ властямъ донесеніе, въ которомъ писалъ, что 4 декабря, въ 400 миляхъ отъ Азорскихъ острововъ, онъ почти столкнулся съ бригомъ «Марія Селеста».

Бригъ шелъ подъ парусами, но на немъ не было видно ни души. Послѣдняя запись въ корабельный журналъ была сдѣлана 24 ноября. Такимъ образомъ, было установлено съ очевидностью, что судно, въ теченіе десяти дней, блуждало по морю, какъ «корабль привидѣній». Кромѣ корабельнаго журнала, на бригѣ не было обнаружено никакихъ другихъ документовъ. Грузъ, состоявшій изъ бочекъ масла и спирта, былъ въ цѣлости. Нигдѣ не было замѣтно слѣдовъ какой - либо аварии. Въ капитанской каютѣ были найдены слѣдующія предметы: дамскія драгоценности, золотые дамскіе часы, швейная машина и чемоданъ съ дамскими вещами, принадлежавшими повидимому элегантноу дамѣ маленькаго роста.

Одежда капитана, его сапоги и фуражка были разбросаны по каютѣ. По всей вѣроятности, онъ покинулъ судно неодѣтымъ между тѣмъ, какъ его жена была, повидимому, одѣта. Во второй каютѣ на столѣ находился недоѣденный завтракъ на троихъ. Портовые и слѣдственные власти нѣсколько разъ подвергали бригъ подробному осмотру. Все говорило за то, что парусникъ сдѣлался мѣстомъ какой - то жуткой трагедіи. Но это было, конечно, только предположеніемъ. Загадочная исторія съ «Маріей Селестой» сразу же вызвала къ себѣ большой интересъ. Всѣ ожидали, что кто - либо изъ пропавшаго экипажа заявитъ о себѣ. Но проходили недѣли, и никакихъ свѣдѣній объ экипажѣ не поступало, кромѣ краткаго извѣстія изъ Нью - Йорка, что экипажъ при отплытіи состоялъ изъ 14 человекъ.

Въ концѣ концовъ призовой судъ на Гибралтарѣ 26 марта 1873 г. вынесъ рѣшеніе по поводу вознагражденія экипажа «Деи Грація». Вознагражденіе оказалось ниже, чѣмъ можно было ожидать: всего навсего 1700 английскихъ фунтовъ, что составляло лишь пятую часть стоимости корабля и груза. Судьи въ своемъ рѣшеніи основывались на неясности въ этомъ дѣлѣ, котораго капитанъ Мурхоузъ не могъ разсказать. Повидимому роль капитана въ этомъ дѣлѣ казалась суду нѣсколько подозрительной.

Такъ или иначе, но дѣло было закончено, и бригъ «Марія Селеста» приобрѣлъ репутацію самаго таинственнаго изъ всѣхъ извѣстныхъ кораблей привидѣній». Цѣлая десятилѣтняя тайна корабля занимала фантазію английскихъ и американскихъ писателей приключеній. Ей былъ посвященъ цѣлый рядъ увлекательнѣйшихъ романовъ, въ которыхъ авторы старались такъ или иначе объяснить таинственную

исторію брига. И только нынѣ английскому изслѣдователю Лоренсу И. Китингу удалось раскрыть тайну «Марии Селесты».

Ему посчастливилось разыскать случайно послѣдняго, оставшагося въ живыхъ матроса съ «Марии Селесты» — служившаго на суднѣ поваромъ. — Джона Пембертона — теперь глубокаго старика — и всесторонне провѣрить его рассказъ по архивнымъ документамъ портовъ.

Исторія начинается въ сентябрѣ 1872 года, когда бригъ «Марія Селеста» — старый, грязный парусникъ, внѣшность котораго какъ нельзя менѣе гармониовала съ его названіемъ, стоялъ въ порту Нью - Йорка. Его капитанъ — Бенъяминъ Бриггсъ, владѣлецъ судна въ третьей части, — колебался, погрузить ли на бортъ грузъ масла и спирта для доставки въ Геную. Онъ собирался сдѣлать погрузку при помощи экипажа, но вербовка матросовъ шла довольно вяло. Въ тѣ, совсѣмъ еще недавнія времена обычаи Нью - Йорка порта мало чѣмъ отличались отъ рынка невольниковъ или же каторжной тюрьмы. Формально вербовка матросовъ для коммерческихъ судовъ производилась посредствомъ особыхъ вербовочныхъ бюро. На самомъ же дѣлѣ вербовкой занимались — владѣльцы подозрительныхъ портовыхъ притоновъ. Они часто поставляли на суда людей, которые никогда въ жизни не была матросами, т. е. всевозможный сбродъ, отъ котораго Нью - Йорская полиція всегда рада была отдѣлаться.

Эти люди были нѣрѣдко причиной гибели судовъ. Такъ, въ теченіе только одного ноября мѣсяца 1872 года изъ за неудовлетворительности состава команды, ко дну пошло не менѣе 180 парусныхъ судовъ.

Тѣмъ не менѣе капитаны торговыхъ судовъ были въ полной зависимости отъ вербовщиковъ, и если обращались за помощью къ правительственнымъ комиссарамъ, то рисковали навлечь на себя серьезную месть. Эту оплошность допустилъ и капитанъ «Марии Селесты», отказавшись принять матросовъ, посланныхъ вербовщикомъ, Дунканомъ Финлеемъ, пользовавшимся весьма дурной репутацией. Рядомъ съ «Маріей Селестой» въ порту стоялъ другой бригъ «Деи Грація», который также, очень мало заслуживалъ свое названіе. Это былъ такъ называемый корабль-бродяга, который обычно выходилъ изъ порта съ недостаточнымъ запасомъ угля и продовольствія и маленькимъ экипажемъ. Въ пути, при встрѣчѣ съ другимъ судномъ, такой корабль разыгрывалъ комедію катастрофы и выпрашивалъ себѣ помощь. Само собою разумѣется, подобныя суда имѣли и соотвѣствующихъ капитановъ. Какъ было упомянуто выше, капитаномъ «Деи Грація» былъ Мурхоузъ. Онъ подружился съ командиромъ «Марии» во время стоянки въ порту и, узнавъ о затрудненіяхъ капитана, рекомендовалъ ему своихъ троихъ людей. Бригъ согласился, совершенно не подозрѣвая о состоявшемся между Мурхоузомъ и матросами соглаше-

ніи сойти съ «Марии» въ гавани Св. Михаила, на Азорскихъ островахъ, куда оба судна должны были зайти одновременно.

Эти трое уже могли составить «ядро» команды. Двухъ другихъ поставилъ вербовщикъ Финлей, изъ которыхъ одинъ — Карлъ Уэлхолтъ долженъ былъ сыграть въ трагедіи, которая разыгралась вполнѣдствіи на борту «Марии Селесты», выдающуюся роль. Этотъ Уэлхолтъ — типичный представитель недовольныхъ элементовъ порта, драчунъ и пьяница, былъ просто напросто похищенъ агентами Финлея и доставленъ на бортъ «Марии Селесты».

Его напоили въ одномъ изъ кабаковъ до потери сознанія и въ такомъ видѣ доставили на бортъ «Марии». Финлей превосходно зналъ, что, сдѣлавъ Бригсу подобный подарокъ, онъ лучше всего отомститъ строптивому капитану за попытку обойтись безъ его помощи. Для капитановъ того времени — подобный способъ доставки матросовъ на корабль не представлялъ ничего особеннаго, и когда «пьяное животное» доставили трупомъ на корабль, бросили на бакъ и отрѣзали — въ доказательство пріема — нижнюю часть брюкъ, помощникъ капитана отсчиталъ агенту условленную плату. Помощникъ полагалъ, что когда - нибудь же этотъ «мускулистый трупъ» проспитъ, оживетъ, и тогда его можно будетъ использовать для самыхъ тяжелыхъ работъ. Этотъ помощникъ капитана — по имени Хеллокъ, а по прозвищу «Балтиморская спина» — былъ старымъ морскимъ волкомъ. Онъ отличался неимоверной силой и носилъ куртку въ обтяжку, чтобы игра его мускуловъ производила бы болѣе импонирующее впечатлѣніе.

Что же касается капитана Бригса, то онъ былъ болѣзненнымъ и мнительнымъ человекомъ. Онъ взялъ съ собою жену — маленькую, чрезвычайно уродливую особу, а для ея развлеченія — прихватилъ небольшое пианино. Этой миссисъ Бригсъ, съ пронзительнымъ, писклявымъ голосомъ и ея разбитому пианино — было также суждено сыграть въ трагедіи «Селесты» выдающуюся роль.

7 ноября утромъ «Марія Селеста» вышла изъ Нью-Йорка порта. Капитанъ Мурхоузъ взялъ къ себѣ на бортъ часть груза, который не помѣстился въ трюмахъ. Онъ долго стоялъ на берегу и привѣтливо махалъ Бригсу фуражкой, желая «благополучнаго плаванія». Друзья должны были встрѣтиться на Азорскихъ островахъ. «Деи Грація» вышла въ море двумя днями позднѣе.

Трагедія началась сразу же, какъ только «Марія» вышла въ море. Отъ морского бриза Уэлхолтъ очнулся изъ своего сна, осмотрѣлся и, убѣдившись, что находится въ открытомъ морѣ, потребовалъ, чтобы его немедленно доставили обратно въ Нью - Йоркъ. Когда ему со смѣхомъ отказали, онъ началъ буянить и драться, разбивая все на своемъ пути.

И въ томъ время, когда растерзаннаго матроса съ трудомъ приводили «въ христіанскую вѣру», т. е. избивали до полусмерти, связывали и бросали въ трюмъ, изъ капитанской каюты послышалось вдругъ «пѣніе сирены». То привѣтствовала морской просторъ своимъ пѣніемъ капитанша. Присутствіе женщины на борту очень не понравилось суевѣрнымъ матросамъ, и тотчасъ же начались толки о томъ, что «баба» принесетъ судну несчастье. Лейтенантъ Хеллокъ также возненавидѣлъ командиршу, но по другимъ причинамъ. Дѣло въ томъ, что піанино поставили въ узкомъ проходѣ къ шкафу съ напитками, къ которому бравый морской волкъ подходилъ то и дѣло, чтобы хлебнуть изъ бутылки виски.

Когда же на другой день погода засвѣжѣла, и піанино качкой было сдвинуто съ мѣста, помощникъ капитана приблѣлъ его гвоздями къ полу, но по вполнѣ простительному невѣжеству — клавиатурой къ стѣнѣ. Онъ и не зналъ, какія печальныя послѣдствія будетъ имѣть его усердіе!

Въ первые дни путешествія море было сравнительно спокойнымъ. Конечно, команду кормили дурно и недоброкачественными продуктами, но для того, чтобы подавить въ ней «бунтарскій духъ», все время утомляли нужной и ненужной работой. Это манера обращенія съ матросами въ то время было лучшимъ средствомъ, противъ всякаго протеста.

21 ноября голодный матросъ укралъ изъ камбуза часть капитанской провизіи.

За это Бриггсъ грозилъ ему повѣшеніемъ и обѣщаль по пришествіи въ портъ предать суду. Но потомъ страсти улеглись. Это было — судя по корабельному журналу — въ ста миляхъ къ сѣверо-востоку отъ острова Св. Михаила. Вечеромъ разразилась страшная буря, и если бы не хладнокровіе и умѣніе лейтенанта Хеллока, который былъ, въ сущности говоря, фактическимъ командиромъ судна, послѣднее навѣрное бы погибло. Волны валяли черезъ бортъ, въ трюмѣ бочки катились въ разныя стороны, и изъ капитанской рубки музыки не было слышно.

И вдругъ неизвѣстно откуда раздался отчаянный женскій крикъ! Когда кокъ Пембертонъ бросился въ капитанскую каюту, то глазамъ его представилась ужасная картина. Каюта была залита водой, всѣ вещи были разбросаны въ беспорядкѣ, а подъ опрокинутымъ піанино лежала миссисъ Бриггсъ мертвая. Піанино задавило бѣдную капитаншу на смерть.

Капитанъ Бриггсъ, итакъ уже праздновавшій труса въ виду страшной бури, теперь окончательно потерялъ голову. Онъ началъ обвинять Хеллока въ гибели жены. По его мнѣнію, Хеллокъ нарочно поставилъ піанино въ такое положеніе, чтобы оно во время качки задавило капитаншу. Это обвиненіе было конечно, бессмысленнымъ, но оно чрезвычайно задѣло за живое лейтенанта. Такъ какъ капитанъ передалъ ему командованіе, Хеллокъ повелъ противъ него среди команды агитацию и заручился ея симпатіями. Всю ночь съ матросами шло повальное пьянство. На утро пьяные вынесли резолюцію — ни въ коемъ случаѣ не оставлять на борту тѣла капитанши, ибо оно можетъ принести судну несчастье. Несмотря на сопротивленіе капитана, мертвую вырвали изъ его рукъ, завернули въ брезентъ и выбросили въ море. Немного отрезвившійся Хеллокъ произнесъ во время погребенія что-то вродѣ надгробнаго слова, изъ котораго можно было только разобрать, что онъ не признавалъ себя въ ея гибели виновнымъ. Его собутыльники, еле держась на ногахъ, отдавали честь, а въ это

время акулы уже терзали трупъ бѣдной капитанши.

Разгулъ продолжался и весь слѣдующій день. На «Маріи» шло планомѣрное истребленіе всѣхъ запасовъ алкоголя. Хеллокъ устроилъ судъ надъ піанино, обвиняя его въ несчастіяхъ, свалившихся на корабль. Инструментъ признали виновнымъ и также выбросили въ море. Этимъ объясняются загадочныя царапины, которыя впоследствии были обнаружены на поверхности борта и вызывали со стороны слѣдователей и экспертовъ цѣлый рядъ болѣе или менѣе остроумныхъ предположеній. Вскорѣ послѣ этого произошла драка между Хеллокомъ и Уэлхолтомъ, которая кончилась тѣмъ, что послѣдній сорвался въ море. Затѣмъ состоялось бурное объясненіе между капитаномъ и его помощникомъ: Бриггсъ обвинилъ Хеллока въ гибели Уэлхолта. Въ ночь на 27 ноября Бриггсъ также упалъ въ море. Поскользнулся ли онъ въ темнотѣ, или же его выбросили за бортъ — такъ и осталось невыясненнымъ.

Несмотря на воцарившійся на суднѣ полный хаосъ, попутный вѣтеръ дѣлалъ свое дѣло, и вскорѣ на горизонтѣ показались очертанія Азорскихъ острововъ. За исчерпаніемъ всѣхъ запасовъ спиртнаго, семь оставшихся въ живыхъ членовъ команды окончательно протрезвились, и тутъ предъ ними сразу же возникъ вопросъ: какъ объяснять они портовымъ властямъ исчезновеніе съ «Маріи» трехъ человѣкъ и, въ особенности

капитана и его жены. При томъ предубѣжденіи, которое существовало въ то время повсюду въ отношеніи матросовъ, плававшихъ на маленькихъ парусныхъ судахъ, дѣло могло окончиться для команды «Маріи Селесты» по меньшей мѣрѣ каторжными работами. Это, конечно, никому не улыбалось, и вотъ Хеллокъ и его два матроса рѣшили вопросъ чрезвычайно просто: они сошли вмѣстѣ въ портъ на берегъ и болѣе на корабль не вернулись.

Три другихъ матроса съ «Деи Грація» и Пембертонъ нашли это слишкомъ рискованнымъ и предпочли выйти снова въ море, чтобы встрѣтить свой прежній корабль и отдаться подъ покровительство капитана Мурхоуза.

И дѣйствительно 4 ноября «Марія Селеста» встрѣтила въ открытомъ морѣ «Деи Грація».

Когда Мурхоузъ узналъ о трагическихъ происшествіяхъ на борту «Маріи», то онъ, какъ человѣкъ бывалый, сейчасъ же сообразилъ, какую пользу можетъ онъ извлечь изъ всѣми покинутого и «найденнаго» имъ въ открытомъ морѣ корабля. Онъ принялъ на свой бригъ четырехъ людей съ «Маріи» и заявилъ въ призовомъ судѣ свои права на «призъ».

«Такъ создалась эта «легенда» о «тайнѣ Маріи - Селесты», которая въ теченіе десятилѣтій занимала воображеніе нашихъ отцовъ и дѣдовъ.

Улисъ.

Чудеса современности

Радио на службѣ полиціи



Въ полицейскихъ фантастическихъ романахъ не разъ уже встрѣчались таинственные карманные аппараты, позволявшіе могущественнымъ преступникамъ сноситься другъ съ другомъ съ любой точки земного шара. Теперь эта фантазія романистовъ стала дѣйствительностью, съ той разницей, что чудесными аппаратами пользуются не преступники, а полиція. Въ Вѣнѣ введены карманные радио - приѣмники, которыми снабжены постовые городовые. Кромѣ того по городу циркулируетъ полицейскій автомобиль - радио станція, который можетъ въ любую минуту вызвать съ разныхъ постовъ подкрѣпленія и передать донесенія съ мѣста въ центральное управленіе.





Первая группа

Танец был и остается одним из самых «трудных» видов искусства. Нигде не требуется так много упорного труда, так много настойчивой и длительной работы, как в искусстве танца. Прежде чем стать легкой, воздушной, почти фееричной, прежде чем достичь искусства сохранять равновесие на кончике пальца ноги, прежде, чем научиться создавать для восхищенного зрителя иллюзию свободного полета —

вечной и неизменной мечты человечества — нужно пройти большую и трудную школу. И поразительно, что тот же инстинкт, который влечет ребенка к танцу, в его совершенно законченной форме, подсказывает ему и необходимость этой школы. Вероятно ни в одной школе дети не занимаются с такой охотой, любовью и старанием, как это они делают в школе балетной.



В Париже балетных школ много, но первое место среди них занимают русские школы, потому что здесь в Париже оказались лучшие силы балета. Преображенская, Кшесинская, Федорова 2-я, Волининг и др. И все они хранят и чтут те принципы, те заветы, которые оставила им их собственная школа, несравненный разсадник русского балетного искусства, которому мы во многом обязаны нынешней мировой славой русского балета, — русское императорское балетное училище.

Как и там в парижских школах ученицы начинают свою науку с самых «младых ногтей», с той только разницей, что там они получали в школе и общее образование; здесь приходится ограничиваться часовыми уроками. Там по окончании курса они сейчас — же становились артистками императорского балета, а наиболее талантливые из них вскоре прима-балеринами, солистками и потом — знаменитостями. Здесь многим приходится искать потом заработка своим прекрасным искусством в мюзик-холлях или фешенебельных дансингах. Но артистка всегда остается артисткой и успешно работать ей всюду одинаково приятно и счастливо.



Ольга Осиповна Преображенская любезно разрешила нашему фотографу сделать несколько снимков за работой с ее питомцев для «Иллюстрированной России». Пока милый Бродский шелкает своим Цейсом и пугает малышек, правда беззвучными, «усовершенствованными вспышками» магния, О. О. дает мне несколько сведений. Потом начинается урок.

Во время «перемьны».

Въ б

Очерк САККАРА.

НА УРОКЪ

Въ большой длинной комнате все точно так же, как должно быть во всех балетных школах мира. Вдоль стѣны — классическія перила, длинныя круглыя палки, за которыя придерживаются будущія Тальони и Павловы во время первых своих упражненій. Въ концѣ комнаты — большое во всю



Нужно умѣть

стѣну зеркало. Когда я вхожу, урок уже начался, и въ классѣ царитъ атмосфера полного напряженнаго вниманія и дисциплины.

У палокъ — двадцать дѣвочекъ отъ семи до двѣнадцати лѣтъ — есть впрочемъ одна совсѣмъ маленькая, ей только пять съ половиной, но старательности и усердія у нея ничуть не меньше чѣмъ у старшихъ — все въ легкихъ коротенькихъ платьицахъ и мягкихъ туфелькахъ. Среди нихъ одинъ мальчикъ, ихъ будущій кавалеръ.

— Замѣчательный пируэтникъ будетъ, — говоритъ про него О. О., и потомъ въ концѣ урока онъ показываетъ намъ свое искусство. Ему девять лѣтъ, но онъ уже дѣлаетъ пируэтъ, поворачиваясь въ воздухѣ два раза. Онъ говоритъ объ этомъ съ достоинствомъ, скромностью и нескрываемой гордостью, совсѣмъ такъ, какъ подобаешь это работающему надъ собой артисту, употребляя при этомъ спеціальныя замысловатыя термины.

Урокъ — всегда и вездѣ нѣчто немного скучное и непріятное. Но тутъ я по совѣсти могу сказать, что напрасно искалъ въ лицахъ учениковъ и такъ и не нашелъ въ одномъ ни малѣйшаго выраженія скуки, принужден-

Летней школь

Фотогр. для "Иллюстрированной России" БРОДСКАГО.

ности, чувства необходимости исполнять что такое, только потому, что тебя это заставили дѣлать. Всѣ дѣти съ какимъ то не полѣтамъ серьезнымъ благоговѣніемъ выполняютъ довольно скучныя и ненужныя на первый взглядъ упражненія, повидимому глубоко и сознательно понимая все ихъ значеніе для будущаго. И эта сознательность только подчеркивается той радостью и оживленіемъ, ко-



Улыбаться...

торья вспыхиваютъ, когда О. О. коротко бросаетъ:

— Башмаки!

Это значитъ, что надо надѣть спеціальныя туфельки, въ которыхъ начнутся упражненія на пуантахъ. Ахъ, пуанты! Какая дѣвочка не пробовала въ свое время подняться на «ципочки», чтобы хоть чуть чуть подойти на настоящую балерину. И вотъ мечта осуществлена. Сейчасъ можно подниматься, кружиться, дѣлать пируэты и все это уже по настоящему по указанію такой знаменитой, такой правда строгой, но такой замѣчательной учительницы, какъ Преображенская.

Но пока что урокъ идетъ. Въ углу за пианино аккомпаниаторша ровно и ритмично исполняетъ «номера».

— Пятый! коротко бросаетъ О. О. Она выходитъ на середину студии и быстрыми, точными, несравненно правильными движеніями показываетъ упражненіе. Ребяшки внимательно слѣдятъ за мастеромъ, видимо понимая каждый произнесенный терминъ и глядя въ замысловатя па.

— Разъ, два, три, па де баскъ, круазе, глиссадъ — говоритъ учительница, показывая по-

ка еще безъ музыки и это таинственное па де баскъ и круазе и глиссадъ. «Начинаемъ!» Она отходитъ въ сторону, звучитъ «пятый» номеръ и двадцать маленькихъ балеринъ съ восхитительными ошибками копируютъ только - что показанныя имъ позы, повороты и прыжки.

О. О. внимательно смотритъ на своихъ питомицъ. Изрѣдка она дѣлаетъ имъ замѣчанія.

— Не такъ! Выше ногу! Нина ты опять высунула языкъ! Языкъ, милая, тутъ рѣшительно не причеъ. Наташа, согни локоть. Людмила, у тебя опять ноги какъ у кузнечика.

Маленькая Людмила смотритъ на учительницу вопросительно.

— Ну, что ты смотришь? Не понимаешь? Да ты знаешь что такое кузнечикъ?

Оказывается Людмила не знаетъ. Сенсация. Тѣ которыя знаютъ, что это за звѣрь, снисходительно улыбаются. Увы, у Людмилы есть много товарищей, раздѣляющихъ ея невѣдѣніе и эти смущенно молчатъ.

Большинство ученицъ О. О. русскія. Но есть и француженки, и англичанки и итальянки. Урокъ приходится вести по французски, къ тому же почти всѣ термины французскіе.

Занятія продолжаются часъ. За упражненіями у палки идутъ па, повороты, пируэты, прыжки, всѣ эти замысловатые ассамбле, глиссадъ, воле, жете, круазадъ, арабескъ и прочая премудрость балетнаго искусства. Потомъ пуанты, за ними вальсъ по одиночкѣ,



Нѣкоторыя упражненія требуютъ отъ балерины ловкости и гибкости акробатки.



не тотъ, конечно, вальсъ, который танцуютъ на балахъ, а нѣсколько трудныхъ, но восхитительно плавныхъ и граціозныхъ поворотовъ, присѣданій и прыжковъ, за которыми учительница слѣдитъ съ особымъ вниманіемъ.

— Посмотрите на эту, крайнюю, въ голубенькомъ, — говоритъ она мнѣ. Правда вѣдь граціозна?

Повидимому въ этомъ вальсѣ она ищетъ въ ученицахъ проявленія той врожденной граціи, той жилки, того Перста, которымъ отмѣчена каждая настоящая артистка съ момента своего рожденія и безъ котораго никакая школа не сможетъ создать настоящаго художника.

Но вотъ конченъ и вальсъ. Остается послѣднее упражненіе, но оно имѣетъ ту особенность, что выбираютъ его сами ученицы.

— Ну что хотите? бросаетъ О. О.

Мнѣніе совершенно единогласно и единодушно: кружиться на пуантахъ. И надо видѣть, съ какимъ восторгомъ, съ какимъ увлеченіемъ исполняютъ маленькія балерины свой любимый номеръ.



У О. О. не только маленькія ученицы. Въ старшемъ классѣ — дѣвушки, превратившіяся изъ маленькихъ ученицъ въ почти уже законченныхъ балеринъ и выступающихъ даже въ балетѣ. Но онѣ продолжаютъ учиться, ибо настоящій артистъ никогда не долженъ переставать совершенствоваться.

Но есть среди взрослыхъ и «начинающія». Сейчасъ многіе смотрятъ на танцы, какъ на лучшую форму гимнастики и физическое развитіе. Среди ученицъ О. О. есть одна французская артистка, уже имѣющая большое имя на драматической сценѣ, и она усердно проходитъ всѣ азы новаго для нея искусства.



Послѣ урока я получаю разрѣшеніе «принтервьюировать» нѣкоторыя ученицы и ихъ родителей, которые сидятъ тутъ - же въ ожиданіи, когда надо будетъ вести будущую Павлову домой.

Русские артисты в эмиграции

Сами «балерины» насчет своего будущего единодушны: онѣ всѣ «будутъ артистками и будутъ играть на сценѣ». Одна изъ нихъ совершенно недвусмысленно замѣтила мнѣ, что она «будетъ знаменитой балериной, что-бы зарабатывать сто тысячъ франковъ въ годъ и купить мамѣ кротовую шубу, а папѣ автомобиль». Одна, правда мечтаетъ не столько объ артистической карьерѣ, сколько о педагогической. Она, видите - ли, выучится танцевать и потомъ будетъ учить «Нину и Олю (по компетентному разъясненію матери — младшую сестренку и ея сверстницу изъ семьи сосѣдей) и вообще другихъ дѣвочекъ, какъ Ольга Осиповна».

О томъ любятъ - ли онѣ свое искусство, маленькихъ ученицъ спрашивать не пришлось: — надо было только видѣть ихъ горящіе глаза.

бесѣдовать. Не всѣ мечтаютъ о томъ, чтобы ихъ дочь непременно была балетной артисткой. Правда, такихъ ничтожное меньшинство, а большинство не скрываетъ, что они предпочитаютъ, чтобы ихъ дочь была артисткой, чѣмъ мидинеткой или дактило.

Но эти практическія и принципиальныя соображенія пока не доходятъ до самихъ «виновниковъ торжества». Они съ увлеченіемъ отдаются своему искусству, да глядя на нихъ и не хочется думать ни о какихъ будничныхъ вопросахъ и дѣлахъ. Онѣ, эти маленькія дѣвочки, начали свое служеніе великому и прекрасному искусству и сейчасъ, пока что, это служеніе для нихъ только праздникъ. Потомъ начнется новая жизнь, съ трудомъ, заботами, скучными буднями, — наполненными тысячами подлыхъ «житейскихъ» неприятностей, что вторгнутся въ ихъ артистическую

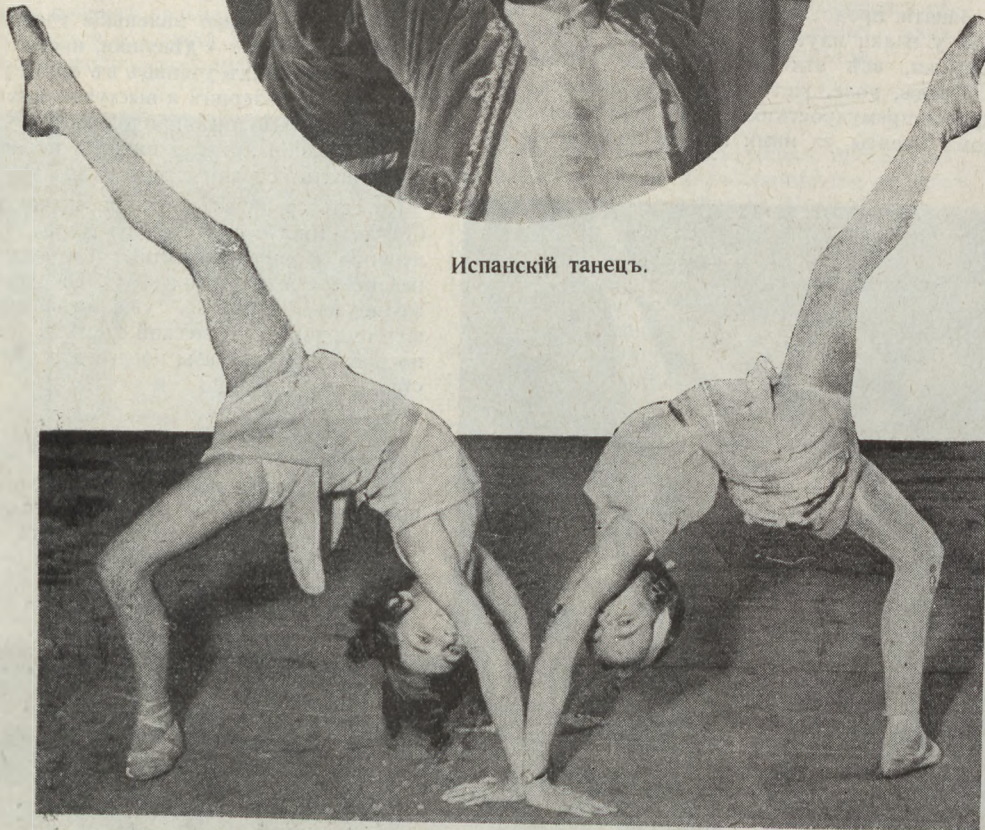


Прима-балерина Люся Нифонтова.

Въ финской оперѣ въ Гельсингфорсѣ съ большимъ успѣхомъ подвизаются русскіе балетные артисты балетмейстеръ Георгій Ге и прима - балерина Люся Нифонтова. Ихъ недавняя постановка «Кошпеліи» Делиба съ дополненіями Глазунова обратила на себя всеобщее вниманіе и вызвала единодушные восторженные отзывы мѣстной критики.



Испанскій танецъ.



«Па», которое тоже необходимо знать балеринѣ.

Можно по разному относиться къ ремеслу актера, съ которымъ неизбежно связано искусство балетнаго артиста, и это различное отношеніе чувствуется въ словахъ нѣкоторыхъ родителей, съ которыми мнѣ пришлось

жизнь. И потому такъ хочется вѣрить, что отъ всего этого ихъ спасетъ, очиститъ, возвыситъ надъ этимъ ихъ вѣрная, преданная и осмысленная любовь къ искусству.

Эту любовь вмѣстѣ съ познаніями и опытомъ даетъ имъ съ малыхъ лѣтъ балетная школа.

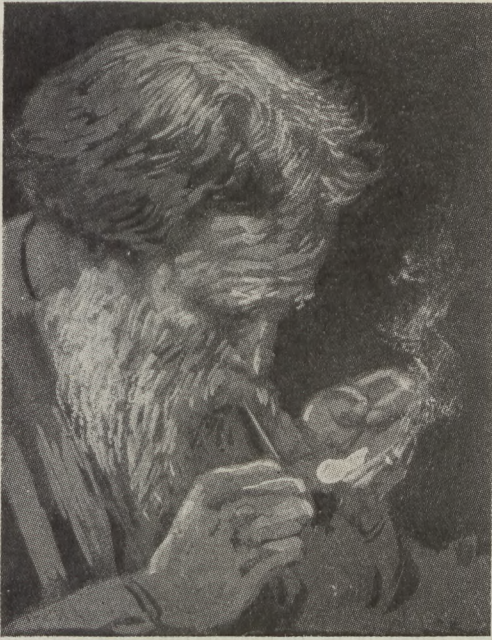
Саккаръ.



Балетмейстеръ Г. Ге.

Чудесная трава

Изъ исторіи куренія табака



До открытія Америки, европейцы не знали о куреніи табака. Христофоръ - Колумбъ и послѣдующіе путешественники были очень удивлены, когда впервые увидѣли, какъ краснокожіе индѣйцы выпускали изо рта и изъ носа дымъ. Это зрѣлище поражало европейцевъ, и одинъ изъ путешественниковъ—итальянецъ Бензони узналъ, что индѣйцы скатываютъ въ эту трубочку листьа какого то растения, высушиваютъ эту трубочку и затѣмъ одинъ конецъ зажигаютъ, а другой берутъ въ ротъ, втягиваютъ въ себя дымъ и выпускаютъ его.

Эти трубочки индѣйцы называли «табако». Европейцы, проживавшіе въ Америкѣ, увидѣли, что индѣйцы приводятъ себя куреніемъ до одурѣнія, пьянѣютъ, впадаютъ въ безпамятство и въ сонное состояніе. Индѣйцы были убѣждены, что галлюцинаціи во снѣ послѣ куренія это «голосъ свыше» и что съ ними бесѣдуетъ самъ «Великій Духъ».

Иностранцы заинтересовались чудесной травой и также привыкли къ куренію.

Въ половинѣ шестнадцатаго столѣтія испанецъ Гонзалло - де - Овиего вывезъ изъ Америки табачныя сѣмена въ Европу, и вскорѣ привычка дикихъ индѣйцевъ курить табакъ распространилась по всей Европѣ, увлекающая все большіе и большіе круги населенія.

По мало понятнымъ основаніямъ, духовенство и правительства считали куреніе «богомерзкимъ дѣломъ» и принимали строгія мѣры противъ курильщиковъ.

Въ 16-мъ столѣтіи въ Турціи — курильщикамъ отрубали головы, которыя выставляли съ трубками въ зубахъ на базарныхъ площадяхъ для устрашенія.

Жестоко преслѣдовали курильщиковъ и въ другихъ странахъ.

Но никакія строгія мѣры не остановили куренія, и курильщики завоевали право на куреніе. Правительства сдались, обложили табакъ налогомъ и пошлинами и получали хорошій доходъ въ казну.

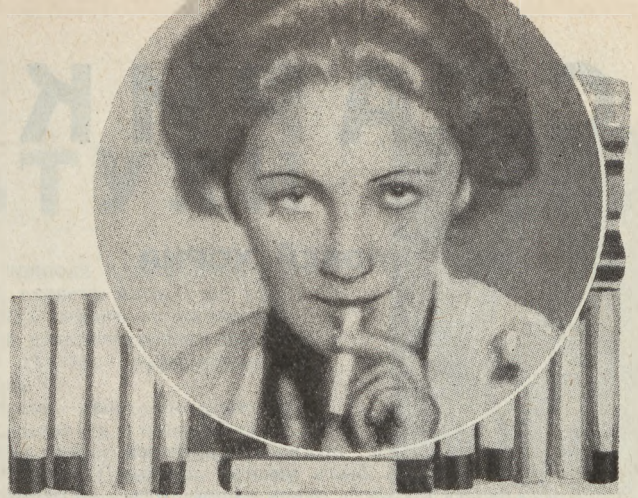
Въ шестнадцатомъ столѣтіи табакъ былъ привезенъ въ Россію и куреніе быстро увлекло населеніе.

Православное духовенство и правительство также враждебно отнеслось къ куренію.

Царь Михаилъ Федоровичъ въ 1634 г. издалъ указъ о воспрещеніи куренія подѣ страхомъ смертной казни, а имущество курильщиковъ «...продавати и деньги имати въ государствену казну».

Махорочка

(фотоэтьюдъ
С. Лобовикова)



Царь Алексѣй Михайловичъ въ уложеніи 1649 подтвердилъ этотъ указъ «...у кого объявится табакъ», бить ихъ кнудомъ на базарныхъ площадяхъ, пока не укажутъ, откуда получили табакъ. У торговцевъ табакомъ велѣно: «пороть ноздри и носы рѣзать и ссылатъ въ дальніе города, гдѣ государь укажетъ, чтобы на то смотря, инымъ такъ не новадно было дѣлать».

Помимо этихъ тяжелыхъ каръ, былъ запрещенъ ввозъ табаку въ Московское царство. Но табакъ провозили незаконно англійскіе торговцы, и куреніе распространялось.

Петръ Великій оказался самъ курильщикомъ, и въ 1694 году разрѣшилъ курить и свободно торговать табакомъ, послѣ чего табакъ быстро распространился въ Россіи.

Очень многіе врачи считаютъ куреніе вреднымъ, такъ какъ находящійся въ табакѣ —



Испанская сигарета
(съ карт. Джіовано Сила).

никотинъ отравляетъ нашу кровь и уменьшаетъ жизненную силу организма. По наблюденіямъ врачей — куреніе табаку вызываетъ сердцебіеніе, ослабленіе зрѣнія, замедляетъ пищевареніе и даже парализуетъ дѣятельность мозга.

Эти заключенія врачей побудили бороться противъ куренія, для чего во многихъ странахъ образовались «общества для борьбы съ табакомъ, противъ одурманивающаго средства». Но до сего времени потребители табака все увеличиваются; не остается и прекрасная половина рода человѣческаго.

Почему люди стали курить?

Народный разсказъ въ Малороссіи. Записанъ со словъ старика Оксентія Орла.

Колысь то въ запорожскихъ пушахъ живъ пустельникъ (пустынный). Довго винъ тамъ живъ и стало ему скушно: не истъ, не пѣе, не молыться. Прыкнувша чертяка чоловікомъ, прыходе: «Чого пустельнику журысса?» Того каже, шо одынь я въ пушахъ — скушно.

«На тоби каламарчык (коробочка, бутылочка) зъ порошокомъ, понюхаешъ, — буде наче вдвохъ (окажешься будто вдвоемъ)».

Пишовъ нечыстый. Пустельникъ смыкнувъ носомъ разъ, вдругое, втретъе — чхнувъ и стало ему весело.

На другой день упяты иде чертяка. «А шо, каже, якъ?» Весело каже пустельникъ, наче вдвохъ.

«На-жъ тоби зилля и трубку; — покурышь — буде наче втрехъ».

Покурывъ пустельникъ и повеселишавъ ще дужче.

Прыходе нечыстый на третій день.

«Ашо, каже якъ?»

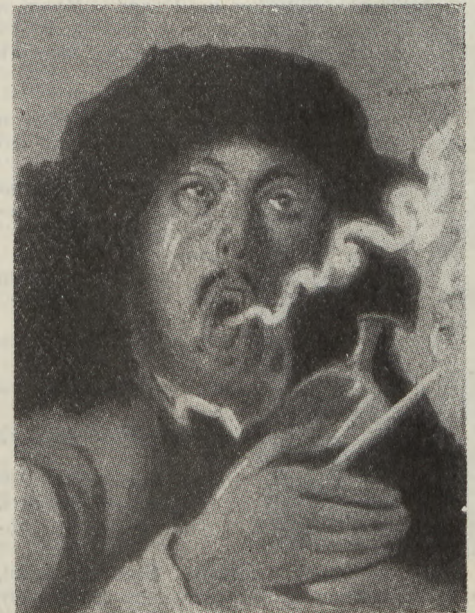
Весело каже пустельникъ, наче втрехъ.

«На-жъ тоби каламаръ зъ каплями: Якъ выпьешъ, да покурышь, буде наче вдесятехъ». Пишовъ.

Выпывъ пустельникъ покурывъ люльку: якъ заспыва, якъ загра, якъ пидныме полы — пишовъ голака навпрысдакы...

Лукавыи приносывъ тютюнь и горилку, бо не его выгадка.

В.



Курильщикъ
(съ карт. Адриана Броуэра).

СТАРИКЪ

Разсказъ ХОЛЛОВЕЙ ХОРНА

(Съ англійскаго)

Мартинъ Томпсонъ былъ неприятнымъ субъектомъ. Но онъ былъ уменъ, и всю свою жизнь онъ прожилъ очень удачно, благодаря своей сообразительности. Онъ являлся устроителемъ не всегда коректныхъ боксерскихъ состязаній и продавалъ паи на еще болѣе сомнительные «суипстейки». Онъ былъ сперва профессиональнымъ игрокомъ, который, обманывалъ букъ - мэкеровъ, потомъ букъ - мэкеромъ, обманывающимъ своихъ клиентовъ. Въ его сообразительности было больше хитрости нежели воображенія, но въ своей сферѣ онъ не былъ лишенъ таланта.

Его друзья называли его «Ударный - Томпсонъ», и подъ этимъ именемъ онъ былъ всѣмъ извѣстенъ. Внѣшне онъ имѣлъ видъ джентельмена, такъ какъ жизненный опытъ научилъ его избѣгать яркихъ цвѣтвъ. И дѣйствительно его вкусъ не разъ сослужилъ ему хорошую службу.

Его финансовыя обстоятельства мѣнялись каждый день, но онъ всегда былъ при деньгахъ.

Однако въ тотъ вечеръ, когда онъ встрѣтилъ на улицѣ старика, денегъ у него было мало. «Ударный Томпсонъ» провелъ первую часть вечера съ двумя знакомыми въ барѣ вблизи Лестеръ - Сквера. Это было дѣловое свиданіе и оно имѣло нѣсколько натянутый характеръ; его собесѣдники рѣзко спорили, что указывало на недоувѣріе къ Томпсону. Словомъ, создалась неприятная атмосфера. Ихъ мнѣніе ему было безразлично, но въ данномъ случаѣ ему было необходимо заручиться доувѣріемъ этихъ двухъ лицъ. Вотъ почему онъ былъ въ тотъ вечеръ въ плохомъ настроеніи, когда повернулъ въ Уайтъ Стритъ по дорогѣ къ Чаррингъ Кроссу. Его невзрачное лицо выглядѣло еще хуже изъ-за гримасы, и, въ общемъ, Томпсонъ производилъ сомнительное впечатлѣніе.

Въ восемь часовъ вечера Уайтъ - стритъ мало оживлена; когда старикъ заговорилъ съ нимъ, вблизи не было ни души. Старикъ стоялъ у прохода со стороны Пэлль - Мэлла и Томпсону не былъ виденъ.

— Алло! «Ударный - Томпсонъ», сказалъ онъ.

Тотъ рѣзко повернулся.

Въ темнотѣ онъ неясно различилъ неясную фигуру, отличительной чертой которой являлась длинная сѣдая борода.

— Алло!, отвѣтилъ Томпсонъ подозрительно, такъ какъ, насколько онъ помнилъ, у него не было знакомыхъ съ сѣдой бородой.

— Холодно?.. сказалъ старикъ.

— Что вамъ нужно? — рѣзко спросилъ Томпсонъ. — Кто вы такой?

— Я старикъ...

— Что вамъ нужно? Я васъ не знаю.

— Но я - то васъ знаю...

— Это все, что вы хотѣли мнѣ сказать?..

— грубо сказалъ Томпсонъ.

— Почти что все. Хотите купить газету? Это не простая газета...

— Что значить... не простая газета?

— Это номеръ «Эхо», который выйдетъ завтра вечеромъ — спокойно сказалъ старикъ.

— Да вы съ ума сошли! Богъ съ вами, вотъ вамъ полъ кроны, хотя мои дѣла и не блестящи... Желаю счастья! — Несмотря на полное отсутствіе моральныхъ правилъ, «Ударный Томпсонъ» былъ щедръ къ бѣднымъ.

— Счастья? — старикъ засмѣялся спокойно, такъ спокойно, что мурашки пробѣжали по спинѣ Томпсона.

— Слушайте, — сказала онъ, чувствуя какую - то нереальность во всей смутной фигурѣ незнакомца, — что это за игра?

— Самая старая игра въ мірѣ.

— Что вы отъ меня хотите? — настаивалъ Томпсонъ.

— Ничего. Возьмите газету. Второй такой нѣтъ во всемъ свѣтѣ. И не будетъ...

— Не думаю, что вы дѣйствительно можете мнѣ предложить завтрашнюю газету — съ усмѣшкой сказалъ Томпсонъ.

— Въ ней указаны завтрашнія лошади, которыя придутъ первыми, — сказалъ спокойно и просто старикъ.

— Не думаю, — отвѣтилъ Томпсонъ.

— Прочтите сами.

Номеръ газеты былъ изъ темноты всунуть въ сопротивляющіеся пальцы Томпсона. Откуда - то изъ глубины прохода метро послышался смѣхъ, и онъ остался одинъ. Томпсонъ внезапно почувствовалъ, какъ бьется его сердце, но онъ пересилилъ себя и продолжалъ идти впередъ, пока не дошелъ до освѣщеннаго окна магазина; здѣсь онъ остановился и взглянулъ на газету.

— Четвергъ, 29 іюля 1929 г. — прочелъ онъ.

Онъ съ минуту раздумывалъ.

Сегодня была среда... Онъ былъ увѣренъ, что среда. Онъ вынулъ карманный календаръ. И дѣйствительно, въ календарѣ стояло — Среда 28 іюля — послѣдній день Кэмптаунскихъ скачекъ. И такъ болѣе не было сомнѣній.

Онъ взглянулъ на газету со страннымъ чувствомъ. 29 іюля. Онъ инстинктивно взглянулъ на послѣднюю страницу — страницу, гдѣ стоялъ результатъ скачекъ.

Гатвикъ...

Завтра былъ первый день скачекъ въ Гатвикѣ, и передъ нимъ въ газетѣ были напечатаны имена пяти побѣдителей. Онъ провѣлъ рукой по лбу; лобъ былъ въ испарикѣ.

— Здѣсь что - то неладно, — пробормоталъ онъ и снова пристально посмотрѣлъ на число. Число было напечатано на первой страницѣ... четко и ясно. Онъ провѣрилъ число года, но повидимому, никто не поддѣлывалъ его.

Съ опытностью профессионала онъ провѣрилъ результаты скачекъ. «Инкерманъ» выигрывалъ первую скачку. «Инкерманъ», а «Ударный Томпсонъ» намѣревался поставить на «Пейперъ - Клипъ» больше денегъ, нежели онъ могъ себѣ позволить проиграть.

Внезапно онъ замѣтилъ, что прохожіе смотрятъ на него съ любопытствомъ. Онъ поспѣшно сунулъ газету въ карманъ и быстро пошелъ впередъ.

«Ударному - Томпсону» безумно захотѣлось чего нибудь выпить. Онъ зашелъ въ баръ вблизи Чаррингъ Кросса, который къ счастью оказался пустымъ. Подкрѣпившись, онъ вынулъ газету. «Инкерманъ» пришелъ первымъ. За него платили 6 противъ одного. Онъ быстро и удовлетворенно подсчиталъ въ умѣ сумму возможнаго выигрыша. «Сальмонъ» выигралъ вторую скачку. Онъ ожидалъ этого, но не такой выдачи... 7 противъ 4. «Шалотъ - Шалотъ» между всѣми лошадьми выигралъ главную скачку. И какъ... 100 противъ 8! «Ударный — Томпсонъ» облизалъ за-

пекшія губы. Это была не мистификація — онъ держалъ газету въ рукахъ. Онъ зналъ лошадей, бѣгущихъ завтра въ Гатвикѣ, и вотъ, результатъ завтрашнихъ скачекъ лежалъ передъ нимъ.

Сегодня вечеромъ было слишкомъ поздно, чтобы дать приказанія букмекерамъ: нужно было дѣйствовать осторожно.

Самый лучший способъ будетъ отправиться завтра въ Гатвикъ и поставить на лошадей на скачкахъ.

Онъ выпилъ еще... еще...

Постепенно въ оживленной атмосферѣ бара неловкое чувство оставило его. Событіе перестало быть особеннымъ, подавляющимъ и казалось совершенно естественнымъ. Въ слегка затуманенномъ мозгу Томпсона вспыхнуло воспоминаніе о фильмѣ, который онъ когда - то видѣлъ, и который произвелъ на него тогда большое впечатлѣніе. Въ томъ фильмѣ былъ восточный факиръ съ большой сѣдой бородой, точъ - въ - точъ, какъ у того старика. И этотъ факиръ дѣлалъ самыя поразительныя вещи... на экранѣ. Но какимъ бы ни было объясненіе его приключенія, Томпсонъ былъ увѣренъ, что это не было обманомъ. Старикъ не просилъ у него денегъ. Онъ даже не взялъ того, что хотѣлъ ему дать Томпсонъ. Это не выглядѣло мошенничествомъ.

Онъ съ удовольствіемъ думалъ о завтрашнемъ днѣ въ Гатвикѣ. Его дѣла обстояли не блестяще, но у него было еще достаточно денегъ.

Онъ заказалъ себѣ еще одно виски и угостилъ бармэна.

— Вы знаете кто выиграетъ завтра? — бармэнъ хорошо зналъ Томпсона съ виду и по его репутаціи.

Томпсонъ колебался.

— Да, — сказалъ онъ, — «Сальмонъ» во второй скачкѣ. Много не дадутъ, но это вѣрно дѣло.

— Спасибо, обязательно поставлю.

«Ударный - Томпсонъ» вышелъ изъ бара. Онъ былъ не совсѣмъ твердъ на ногахъ. Докторъ предостерегалъ его отъ алкоголя, но въ такую ночь...

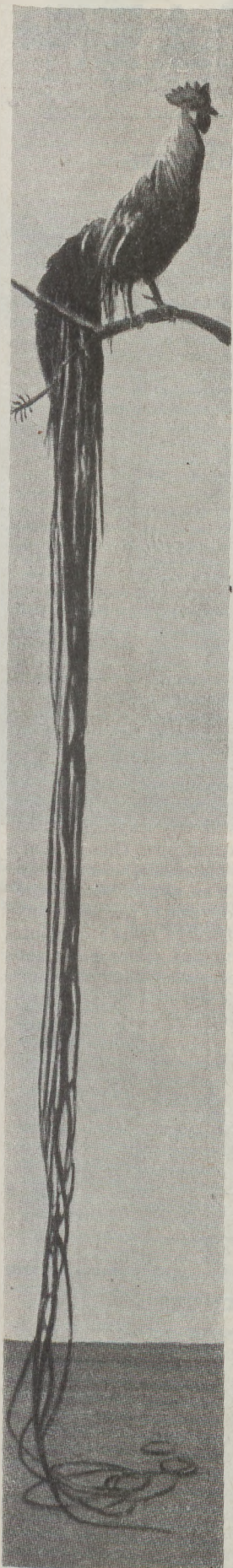
На слѣдующій день онъ отправился въ Гатвикъ. Онъ любилъ скачки и былъ обыкновенно въ игрѣ счастливъ. Но въ этотъ день это не было обыкновеннымъ везеніемъ. Онъ былъ остороженъ, когда поставилъ въ первой скачкѣ, но его осторожность исчезла послѣ того, какъ «Инкерманъ» пришелъ первымъ и за него выдали въ шесть разъ. У него больше не оставалось никакихъ сомнѣній. И дѣйствительно «Сальмонъ» пришелъ во второй скачкѣ.

Въ главной скачкѣ на Шалота никто не ставилъ. Лошадь была не въ формѣ и не было никакого смысла ставить на нее. Но Томпсону было сегодня не до «формы». За десять минутъ до скачки, онъ телеграфировалъ въ Уэстъ - Эндъ съ приказомъ поставить крупную сумму на Шалота. Онъ могъ выиграть цѣлое состояніе. И онъ его выигралъ...

Когда лошади понеслись по прямой, одна изъ нихъ оказалась далеко впереди. Ея жюкей носилъ ярко - желтые съ синимъ цвѣта владѣльца Шалота. Кругомъ удивленно кричали, но для Томпсона это не было неожиданностью. Онъ зналъ, что Шалотъ выиграетъ. Былъ въ этомъ увѣренъ.

Его карманы оттопырились отъ денегъ, но

ЯПОНСКІЕ ПЪТУХИ



Японскій
длиннохвостый
пѣтухъ
(изъ Шиновара,
на островѣ
Шикоку).

Китай и Японія — классическія страны, гдѣ природа трансформируется своеобразнымъ искусствомъ и, по волѣ человѣка, является множество курьезныхъ мелочей, въ родѣ, наприимѣръ, игрушечныхъ садовъ съ карликовыми деревьями и т. п. Къ такимъ же курьезамъ этой дальневосточной культуры принадлежатъ и любопытные длиннохвостые пѣтухи, разводимые въ Японіи въ мѣстечкѣ Шиновара, на островѣ Шикоку.

Эти пѣтухи, отличающіеся чудовищно - длиннымъ хвостомъ, доведены до такого типа путемъ долгой культуры и превращены въ длиннохвостыхъ изъ обыкновенныхъ «шантеклеровъ», населяющихъ наши курятники. Они бываютъ разнаго цвѣта — иногда ослѣпительно - бѣлые. Главнымъ ихъ украшеніемъ является хвостъ, достигающій у нѣкоторыхъ особей 4 аршинъ въ длину. Бываютъ даже поистинѣ колоссальные хвосты до 2 сажень слышкомъ. Корни хвостовыхъ перьевъ у длиннохвостыхъ пѣтуховъ отличаются особенной крѣпостью: иначе такая тяжесть и не могла бы удержаться въ кожѣ птицы.

Для того, чтобы драгоценный хвостъ росъ въ холѣ и не мялся, необходимо оставлять перья хвоста висѣть въ свободномъ пространствѣ. Для этой цѣли длиннохвостыхъ пѣтуховъ обыкновенно держатъ въ чрезвычайно высокыхъ и узкихъ клѣткахъ, притомъ внизу темныхъ и освѣщенныхъ только сверху. Свѣтъ привлекаетъ пѣтуха и заставляетъ его держаться наверху, тогда какъ, въ противномъ случаѣ, т. е. будь клѣтка освѣщена равномерно, онъ охотнѣе сидѣлъ бы внизу и мялъ свой хвостъ. Когда хвостъ вырастаетъ до такой длины, что начинаетъ достигать пола, въ клѣткѣ ставятъ бамбуковую подставку и бережно развѣшиваютъ черезчуръ длинный «шлейфъ» на нее. Пѣтухи все время сидятъ на насѣстѣ. Только два-три раза въ сутки ихъ выводятъ гулять, при чемъ за ними слѣдуетъ сторожъ и несетъ драгоценный хвостъ у себя на спинѣ, чтобы онъ какъ-нибудь ненарокомъ не испачкался. Два два въ мѣсяцъ хвосты тщательно моются въ теплой водѣ, а затѣмъ сушатся на особыхъ подставкахъ. Вообще красота и исключительная величина хвостовъ доставляетъ ихъ обладателямъ немало огорченія. Извѣстна французская поговорка: «для того, чтобы быть красивымъ, необходимо страдать».

Длиннохвостыхъ пѣтуховъ кормятъ рисомъ и кашей. При перевозкѣ ихъ заточаютъ въ узкіе и длинные ящики; хвостъ тогда тщательно свертываютъ и укладываютъ въ особое отдѣленіе ящика. Рѣдкая принцесса путешествуетъ съ такой бережной охраной и при такихъ стѣснительныхъ условіяхъ.

Куры этой породы не могутъ соперничать въ красотѣ съ пѣтухами, однако и онѣ достаточно величественны и красивы. Но онѣ мало продуктивны: въ годъ онѣ кладутъ всего лишь около 30 яицъ. Сами онѣ не высиживаютъ цыплятъ: для нихъ материнство слишкомъ низкое занятіе. Яйца длиннохвостыхъ куръ высиживаются обыкновенными курами.

Длиннохвостые пѣтухи отличаются крѣпостью и хорошо переносятъ перемѣны климата, доживая въ среднемъ до девяти лѣтъ.

Томсонъ этого неудобства даже не замѣчалъ: все это было пустяки въ сравненіи съ той суммой, которую онъ долженъ былъ получить въ Уэстѣ Эндѣ. Онъ заказалъ бутылку шампанскаго и съ молчаливой улыбкой выпилъ за здоровье старика съ бородой. Потомъ онъ послалъ за автомобилемъ. Въ теченіе получаса онъ ждалъ поѣзда, и когда наконецъ поѣздъ тронулся, его купѣ оказалось переполненнымъ людьми со скачекъ, среди которыхъ было много его знакомыхъ.

Обыкновенно Томпсонъ послѣ удачнаго вечера, не принималъ никакого участія въ бесѣдахъ. Какъ онъ ни старался, его мысли вертѣлись около старика. Но болѣе всего врѣзался въ память Томпсона его смѣхъ. Онъ все еще чувствовалъ холодокъ по спинѣ. Внезапно онъ вынулъ изъ кармана газету, которую тщательно сохранилъ. Онъ не интересовался политическими новостями, такъ какъ его воображеніе было всецѣло поглощено скачками. Съ перваго взгляда это казалось самой обыкновенной газетой. Онъ рѣшилъ купить такую же въ городѣ и сравнить ихъ, чтобы убѣдиться въ правотѣ старика.

Внезапно его взглядъ остановился. Одна замѣтка бросилась ему въ глаза. «Смерть въ поѣздѣ со скачекъ» — называлась замѣтка. Сердце Томпсона сильно забилось, но онъ автоматически продолжалъ читать дальше...

«Мистеръ Мартинъ Томпсонъ, извѣстный спортсменъ, умеръ сегодня вечеромъ въ поѣздѣ, возвращаясь изъ Гатвика».

Онъ не смогъ читать дальше, газета выпала изъ его ослабѣвшихъ пальцевъ на полъ вагона.

— Посмотрите на Томпсона, — сказалъ кто-то. — Онъ боленъ...

Томпсонъ тяжело и съ трудомъ дышалъ.

— Остановите... остановите... поѣздъ!.. — бормоталъ онъ приподнимаясь и пытаясь дернуть тормозъ.

— Спокойнѣе, Томпсонъ, — сказалъ одинъ изъ его знакомыхъ и схватилъ его за руку, — Садись, старина... Право, не нужно дергать эту штуковину!

Онъ сѣлъ, вѣрнѣе, повалился на сидѣнье. Его друзья влили виски въ его стиснутые зубы, но безъ всякаго результата.

— Онъ умеръ, — послышался голосъ человѣка, державшаго его.

Никто не замѣтилъ газеты на полу. Въ общемъ смятеніи она была брошена подъ сидѣнье, и неизвѣстно, что случилось съ нею. Ее вѣроятно, выбросили въ Ватерло уборщицы.

...Вѣроятно...

Этого никто не зналъ.

Пер. съ англійскаго Эмро.



Японскій
длиннохвостый
пѣтухъ
(изъ Шиновара,
на островѣ
Шикоку).

ЛИТЕРАТУРНАЯ НЕДЕЛЯ

«СЧАСТЬЕ» Ю. ФЕЛЬЗЕНА. — «ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА». — ВЪ РУССКОЙ НИЦЦЪ. — ПОШЛОСТЬ. — «КЛѢТЧАТОЕ СОЛНЦЕ».

«Счастье», романъ молодого эмигрантскаго писателя Юрія Фельзена, — книга, которую прочесть не очень легко.

Но въ нее стоитъ читать, надъ ней вообще стоитъ «потрудиться». Терпѣнне будетъ вознаграждено. Не знаю, многіе ли согласятся признать наслажденіемъ то, что Фельзенъ въ этомъ романѣ читателю даетъ. Но всякій внимательный человекъ почувствуетъ своеобразіе его таланта, — и переворачивая страницу за страницей «Счастья», не безъ волненія войдетъ въ концѣ концовъ въ этотъ странный, холодный, полуживой, полумертвый миръ.

О Фельзенѣ говорятъ, что онъ подражаетъ Прусту. Мнѣніе поверхностное. Книги Фельзена похожи на прустовскія только на первый взглядъ: та же безконечная фраза, тотъ же сплошной текстъ, безъ красныхъ строкъ, безъ точекъ и перерывовъ. Какъ отъ Пруста — «крябнуть въ глазахъ». Но на этомъ сходство и кончается.

Фельзенъ рассказываетъ о человекѣ, занятомъ только собой и своей любовью. Женщина, въ которую онъ влюбленъ, къ нему довольно снисходительна, но отказывается забыть ради него все и всѣхъ. Герой тоскуетъ, размышляетъ, анализируетъ, умоляетъ, уговариваетъ, надѣется, отчаивается... Въ мельчайшихъ, тончайшихъ подробностяхъ вся его душевная драма раскрывается передъ нами.

«Праздное психологическое рукодѣлье», — скажутъ нѣкоторые. Въ мирѣ происходятъ великія событія, все мѣняется все ломается, а тутъ, какъ ни въ чемъ не бывало, какой-то влюбленный юноша разбираетъ свои утонченныя «переживания»... Какая ограниченность!

Да, это, пожалуй, могло бы оказаться такъ! Но въ «Счастьи» сквозь всѣ тонкости свѣтится столько пониманія человѣческаго непоправимаго одиночества и столько стремленія человекѣ помочь, что книга эта для нашего времени характернѣе и цѣннѣе многихъ иныхъ, болѣе громкихъ или яркихъ.

Послѣ долгаго перерыва возобновились за-сѣданія «Зеленой лампы».

Тѣ же темы, тотъ же составъ участниковъ. Тѣ же страстныя, нетерпѣливыя вторженія Д. С. Мережковскаго въ обычно - размѣренный ходъ преній и язвительно - капризные, двусмысленно - уклончивыя «замѣчанія съ мѣста» З. Н. Гиппиусъ.

На первомъ собраніи обсуждалась новая книга знаменитаго Бергсона. Докладъ дѣлалъ В. Варшавскій, одинъ изъ даровитѣйшихъ представителей молодого поколѣнія нашей здѣшней литературы.

Очень рѣзко обнаружили на собраніи расхожденія въ настроеніяхъ русскихъ и французовъ. Во Франціи Бергсонъ сейчасъ имѣетъ мало сторонниковъ. Послѣдняя его работа оцѣнивается, какъ трудъ старческой, результатъ упадка творческихъ силъ.

Русскіе отнесли къ нему не то, что внимательно, а благоговѣнно. Мережковскій за-

явилъ даже, что со времени Паскаля никто во Франціи не сказалъ о христіанствѣ ничего болѣе глубокаго и вѣщаго, чѣмъ Бергсонъ.

Не такъ давно довелось мнѣ побывать на нѣсколькихъ русскихъ литературныхъ собраніяхъ въ Ниццѣ.

Что за печальный городъ! Говорю, конечно, не о природѣ, не о многочисленныхъ казино, не о сияющей на солнцѣ, бѣло-голубой ослѣпительной набережной, а о... русской ниццской колоніи.

Колонія большая. Одна изъ самыхъ большихъ въ эмиграціи. На улицахъ и въ трамваяхъ то и дѣло слышится русская рѣчь, то и дѣло встрѣчаются лица, которыя мы всѣ научились издали безошибочно узнавать, какъ свои, близкія.

Собранія крайне рѣдки. Но когда они назначаются, приходится... пять человекъ. Если пришло десять — это успѣхъ. Если тридцать — устроители съ гордостью говорятъ объ исключительной удачѣ.

Конечно, бываютъ лекціи или доклады скучные, пустые. Но все таки — что дѣлаютъ наши соотечественники въ Ниццѣ по вечерамъ? Старики, вѣроятно, играютъ въ преферансъ, — ну, а молодежь? Отчего въ другихъ городахъ она несравненно живѣе, отзывчивѣе, безпокойнѣе? Да и не всегда въ дѣлѣ лекціи въ Ниццѣ неудачны.

Былъ, напримѣръ, въ концѣ января, докладъ кн. Щербатова о кризисѣ искусства. Докладъ спорный, но во всякомъ случаѣ очень интересный и вдумчивый.

Молодежь, какъ говорится, «блистала отсутствіемъ».

Не случайно кто-то сказалъ мнѣ при выходѣ изъ зала, — перефразируя Пушкина:

— Боже, какъ грустна наша Ницца!

Нѣкій философъ долго бился надъ вопросомъ:

— Что такое пошлость?

Такъ онъ, кажется, и умеръ, не найдя подходящаго опредѣленія для этого понятія.

Жаль, что ему не попалась въ руки книжонка извѣстнѣйшаго совѣтскаго фельетониста Мих. Кольцова «Свои и чужіе». Вполнѣ возможно, что она помогла бы ему уразумѣть природу и духъ истинной, неподражаемой пошлости.

Долженъ сознаться, что лично мнѣ давно уже не приходилось ничего болѣе замѣчательнаго въ этомъ отношеніи читать. Безнадёжно устарѣла, во первыхъ, самая эта форма — «фельетонъ». Анекдоты въ вступленія, затѣмъ короткія, бойкія фразы, попытки «убить» жертву однимъ неотразимымъ крылатымъ словомъ... когда то это нравилось! Сейчасъ это невозможно читать. Если бы воскресъ Дорошевичъ, то и его прославленные «фельетонъ» показались бы сейчасъ вѣроят-но плоскими и жалкими.

Но Кольцовъ — не Дорошевичъ. Его зубо-

скальство съ почтительными расшаркиваніями въ сторону «нашей партіи» совершенно нестерпимо.

Слѣдовало бы сдѣлать нѣсколько цитатъ для образца. Но что выписать? Вся книга одинакова. Заканчивается она дифирамбомъ Ленину.

Кольцовъ негодуетъ, что отъ «какого-то Наполеона» остались всяческія реликвіи, а отъ Ильича почти ничего. Такъ и сказано: «отъ какого-то...»

Типъ «непонятой женщины» — типъ, по-видимому, вѣчный. Сколько романовъ и повѣстей написано о ней, а нѣтъ — нѣтъ, да и снова выйдеть книга, гдѣ рассказано о какой-нибудь россійской Норѣ или Геддѣ Габлеръ, тщетно ищущей забвенія, утѣшенія или отклика...

Послѣдняя варіація на эту тему — романъ Анны Таль «Клѣтчатое солнце».

Ольга Кравецкая замужемъ за нѣмцемъ, профессоромъ Шрадеромъ. Бракъ ея не совсемъ удаченъ. Ольга сама не знаетъ, чего хочетъ, знаетъ только, что съ мужемъ ей скучно... Случайныя увлеченія тоже не даютъ счастья. Не принесетъ ли его искусство? Ольга — талантливый скульпторъ. Она думаетъ въ лѣпкѣ найти свое призваніе, но скоро разочаровывается. Душа ея пуста. Жизнь проходитъ безсмысленно, силы тратятся впустую. Случайно встрѣчается Ольгѣ американецъ Армстронгъ, человекъ простой, но добрый, а главное — богатый. Ольга уѣзжаетъ съ нимъ въ Америку. Это не счастье, конечно, но зато, какъ говорится, «выходъ изъ положенія».

Романъ не плохо написанъ. Онъ долженъ имѣть успѣхъ.

Каждый изъ насъ, конечно, встрѣчалъ и, порывшись въ своихъ воспоминаніяхъ, можетъ назвать, по крайней мѣрѣ, нѣсколько женщинъ, которымъ должно показаться, что «Клѣтчатое солнце» — это книга о нихъ и для нихъ. Георгій Адамовичъ.

Воздушная и химическая опасность

«Le danger aérien et aéro-chimique»

Воздушная опасность будущей возможной войны привлекаетъ все больше и больше вниманія печати. Подъ вышеприведеннымъ заглавіемъ только что появился на французскомъ языкѣ ежемѣсячный журналъ, спеціально посвященный вопросамъ обороны и изученію этого бича грядущихъ столкновений народовъ. Въ журналѣ принимаютъ участіе видные спеціалисты военнаго дѣла, инженеры и публицисты всѣхъ странъ.

Редакція подчеркиваетъ, что цѣлью журнала является исключительно борьба съ возможными ужасами грядущей воздушной и химической войны.

Цѣна отдѣльнаго номера очень невысока — 2 франка. Пробный номеръ высылается за 1 франкъ.

(Адресъ Редакціи: 221, rue de Convention, Paris (5^e)).

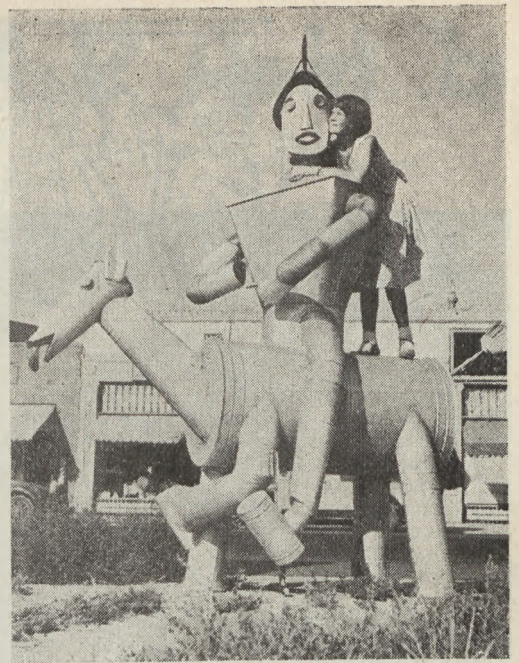


Вь кодакомъ по вѣмъ свѣту

ФОНОГЕНИЧНЫ-ЛИ ВЫ?



Современныя герльсы должны обладать безукоризненными не только внѣшними данными, но голосовыми связками. На этотъ предметъ ихъ осматриваетъ докторъ Сюлли, что повидимому нисколько не омрачаетъ ихъ хорошаго настроенія.



ТРОЯНСКІЙ КОНЬ ... ИЗЪ ЖЕСТИ

Американцы до сихъ поръ не превзойдены въ выдумкѣ въ области рекламы. Одинъ торговецъ желѣзомъ въ Лонъ - Бигъ поставилъ передъ своей лавочкой этого коня, сдѣланнаго изъ... бидоновъ, ведеръ и печныхъ трубъ, и конечно, привлекъ новыхъ покупателей.



КОРОЛЕВА РУМБЫ



Англійскіе «Тэдди» — пѣхотинцы получили новую форму. Мягкая шляпа и открытый воротъ — наиболѣе сенсаціонныя новинки» ея.



Кубинская танцовщица Маргаретъ Маранго и ея партнеръ.



Станиславскому исполнилось 70 лѣтъ.

Всю свою жизнь онъ жилъ только однимъ театромъ, отдавая ему всѣ свои силы, всю энергію. Гдѣ бы онъ ни былъ, куда бы ни забросила его судьба, онъ не могъ думать ни о чемъ другомъ, кромѣ сцены.

На Кавказѣ, въ горномъ павильонѣ, глядя между колоннъ вдаль, на позолоченныя солнцемъ верхушки горъ, онъ задумчиво сказалъ:

— Какая прекрасная декорация для «Чайки»!

Къ работѣ своей Станиславскій всегда былъ необыкновенно требователенъ. Каждую постановку подолгу вынашивалъ въ душѣ. Нѣкоторые актеры, привыкшіе къ частой смѣнѣ репертуара, полагавшіе, что публикѣ раньше всего нужно «разнообразіе», удивлялись:

— Мы чуть ли не каждую недѣлю ставимъ новую пьесу. Ну, репетируй мѣсяць, два, но на что нуженъ годъ?

Станиславскій въ отвѣтъ улыбался:

— Слишкомъ долго репетируете. Шутка ли сказать, — цѣлый мѣсяць! Вашими приемами можно поставить и въ недѣлю.

Станиславскій, какъ и въ былые годы, любить выступать въ литературныхъ вечерахъ, съ чтеніемъ чеховскихъ отрывковъ. При этомъ въ гримъ онъ не нуждается: благодаря безукоризненной мимикѣ, выраженіе его лица мѣняется до неузнаваемости.

На одномъ такомъ вечерѣ Станиславскій вышелъ читать монологъ стараго, опустившаго аристократа Шабельскаго.

Въ публикѣ удивленно зашептали:

— Какъ онъ ужасно постарѣлъ за послѣднее время!

Но когда въ слѣдующемъ отрывкѣ онъ вышелъ читать роль Астрова, — всѣ поняли, въ чемъ дѣло: Станиславскій сразу помолодѣлъ на десятки лѣтъ.

Можно быть великимъ артистомъ, безукоризненно разучивать свои роли и, все-таки иногда, оговариваться на сценѣ.

Однажды, играя Фамусова, Станиславскій, воскликнулъ:

— Въ деревню, въ тетку, въ глушь, въ Саратовъ!

Успѣхъ онъ въ этотъ вечеръ имѣлъ необыкновенный.

На процессѣ Гильбо журналисты ждали сенсационныхъ разоблаченій «кремлевскихъ тайнъ». Ихъ постигло жестокое разочарованіе. Гильбо усиленно старался уменьшить роль, которую онъ игралъ въ Россіи, въ первые годы послѣ октябрьскаго переворота.

— Человѣкъ я былъ подневольный... Служилъ при наркомпросѣ. Занимался переводами... Благодаря старымъ женевскимъ связямъ съ Ленинымъ и Троцкимъ, отношеніе ко мнѣ было хорошимъ.

— Почему же вы уѣхали изъ Сов. Россіи?

— Потянуло на родину... Въ душѣ я остался французомъ. Но старые мои «друзья» — Радекъ и Зиновьевъ препятствовали моему выѣзду за-границу. Если бы не Троцкій, тогда еще имѣвшій силу, меня не выпустили бы до сихъ поръ.

Удивительное дѣло: Гильбо, Садуль, Марти, — всѣ они, будучи осуждены во Франціи, нашли пріютъ въ «пролетарскомъ оте-

чествѣ». Но при малѣйшей возможности бросить совѣтскій рай они поспѣшно вернулись въ буржуазную, «разлагающуюся» Францію.

Въ варшавскомъ апелляціонномъ судѣ закончилось слушанье дѣла княжны Воронешкой, обвинявшейся въ убійствѣ своего любовника Яна Боя.

Въ первой инстанціи судъ приговорилъ ее къ 3 годамъ заключенія въ крѣпости. Апелляціонный судъ замѣнилъ крѣпость простымъ тюремнымъ заключеніемъ. Въ Парижѣ несчастная женщина была бы единогласно оправдана.

Во время допроса свидѣтелей и преній сторонъ выяснились нѣкоторыя ужасающія подробности ея жизни. Княжна Воронешкая въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ находилась во власти распутнаго, извращеннаго человѣка, подвергавшаго ее самымъ утонченнымъ мучкамъ. Молодая женщина должна была молча покоряться всѣмъ прихотямъ Яна Боя. Домъ ея постепенно превращался въ вертепъ...

На судѣ, между прочимъ, былъ установленъ фактъ, ярко характеризующій человѣка, убитаго Воронешкой. Бой задумалъ развестись со своей первой женой. Чтобы имѣть для этого законный поводъ, онъ пригласилъ къ себѣ на квартиру публичную женщину

Н. Волковыскій жалуется въ «Сегодня» на полное затишье въ русскомъ театральномъ Берлинѣ.

Не такъ еще далеки времена, когда «Синяя Птица» весело шепетала въ Берлинѣ, когда русскіе спектакли составляли бытовое явленіе. Скончался талантливый Н. П. Маликовъ, перекочевалъ въ Ковно Мих. Чеховъ. Гр. Хмара выступалъ у Рейнгардта. В. Соколовъ успѣлъ превратиться во французскаго актера. Гзовская и Гайдаровъ погасли въ СССР.

А. А. Мурскій показывался недавно на нѣмецкой сценѣ, удививъ всѣхъ успѣхами на чужомъ ему языкѣ. М. А. Разумный исчезъ съ берлинскаго горизонта, давно поглощенъ нѣмецкой сценой и Г. С. Ждановъ.

Гдѣ-то въ нѣмецкой провинціи тихо работаютъ два - три русскихъ режиссера и актера. Но русский театръ, даже въ его скромномъ зарубежномъ оформленіи, спитъ въ Германіи глубокимъ сномъ.

Тогда самое можно сказать и о русскомъ театрѣ въ Парижѣ. Его вообще не существуетъ. А актеры бѣдствуютъ, снимаются статистами, выступаютъ на случайныхъ благотворительныхъ вечерахъ и мечтаютъ о лучшемъ будущемъ...

Пріѣхала изъ Россіи двѣнадцатилѣтняя дѣвочка. Въ первый же день ее отвезли въ «Самаритѣнъ» и одѣли во все новое, съ головы до ногъ. Дѣвочка восторгалась:

— Эхъ, показалась бы я въ такомъ видѣ у насъ, въ пионерскомъ отрядѣ!..

За столомъ, когда подали громадный ростбифъ, изумилась:

— Гдѣ мясо выдавали? Конина? Наверно по 6 рублей за фунтъ платили!

О швейцарскомъ сырѣ она имѣла представленіе только по наслышкѣ; стоимость лимона къ чаю была опредѣлена въ 3 рубля.

— Должно быть, все въ Торгсинѣ покупаете?

Ей объяснили, что Торгсина въ Парижѣ нѣтъ. Все можно найти на рынкѣ, да въ магазинахъ.

Выслушала, недовѣрчиво покачала головой, и потомъ сказала хозяйкѣ дома:

— Знаете, я спать пойду. Завтра часа въ 4 можете меня разбудить. Если нужно пойти стать куда - нибудь въ очередь, — я съ удовольствіемъ. Не стѣсняйтесь, у меня привычка...

Извѣстный русскій сановникъ, занимавшій до революціи крупный постъ въ Петроградѣ, живетъ теперь въ Парижѣ, въ скромной меблированной квартирѣ. Отъ былого барства остались только изысканныя манеры.

Каждое утро сановникъ выходитъ на прогулку. Въ дверяхъ онъ неизмѣнно сталкивается съ консьержемъ и вѣжливо снимаетъ шляпу. Консьержъ въ отвѣтъ что - то бурчитъ себѣ подъ носъ.

Пріяель сановника, неоднократно наблюдавшій эту сцену, какъ то не выдержалъ и спросилъ:

— Послушайте... Съ какой стати вы кланяетесь этому хаму? Пусть онъ первый сниметъ свою каскетку.

Послѣдовалъ невозмутимый отвѣтъ:

— Такъ, по крайней мѣрѣ, никто не скажетъ, что консьержъ вѣжливѣй бывшаго министра Россійской Имперіи.

Есть такой совѣтскій писатель — Сергѣй Малашкинъ. Не Богъ вѣсть какой талантъ. Но его упорно печатаютъ во всѣхъ «толстыхъ» сов. журналахъ. Сергѣй Малашкинъ — ударникъ, писатель новаго, коммунистическаго быта. У него женихъ и невѣста сидятъ при лунѣ и мечтаютъ, какъ они будутъ коротать зимніе вечера за чтеніемъ Ленина. У него въ историческую ночь взятія Зимняго Дворца пролетарская дѣвушка Наташа отдается какому - то красноармейцу, случайно забѣжавшему въ домъ во время стрѣльбы. Но время уходитъ, бой на улицѣ не прекращается. Наташа вырывается изъ объятій разомлѣвшаго красноармейца, даетъ ему въ руки винтовку и выталкиваетъ за дверь:

«Скажи, какъ тебя звать?» прощаясь, спросилъ онъ.

— Что тебѣ... — улыбнулась она и, обвивъ его шею, крѣпко поцѣловала.

— Я не уйду.

— Иди, — сказала она. — Ты и такъ прозвѣвалъ первую цѣль и будешь драться послѣ первой. Иди. Дѣло рабочихъ дороже...

Онъ вышелъ.

И она видѣла, какъ онъ быстро влился въ ряды рабочихъ и съ крикомъ «урра» бросился впередъ...

Красиво, правдоподобно. И, главное, идеологически вполне выдержано.



А. Берли въ роли « Roi Pausole ».



«Мальчикъ съ веснушками» — одинъ изъ лучшихъ французскихъ дѣтей - артистовъ Робертъ Линенъ.

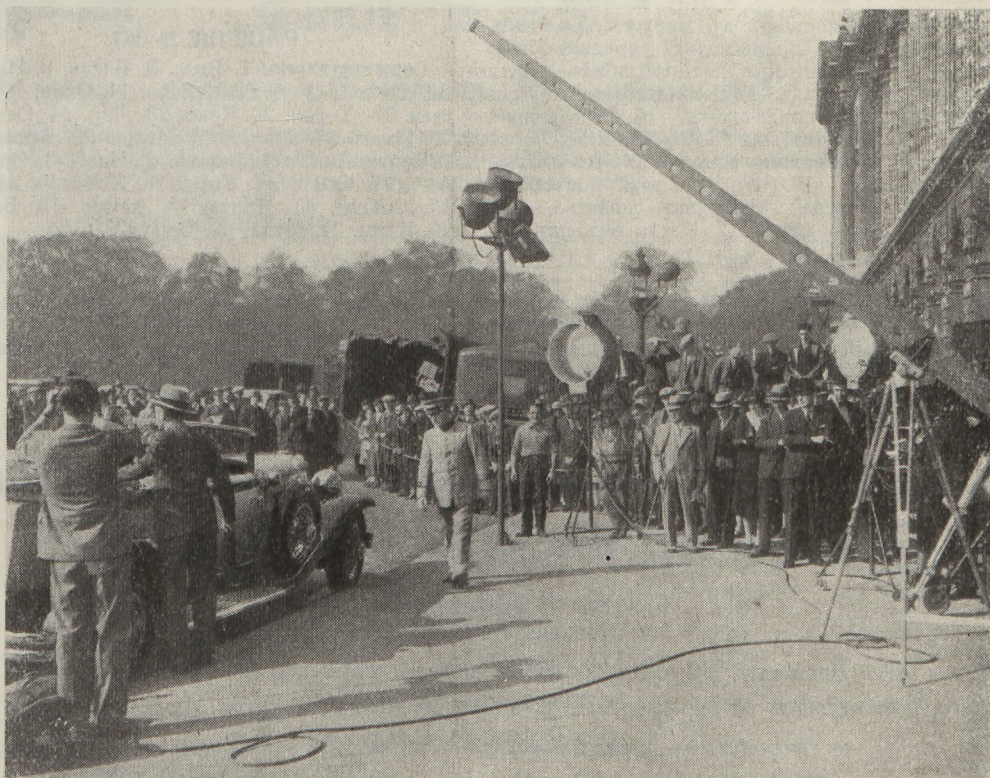
Ривьера мало по малу становится настоящимъ «французскимъ Холливудомъ». Въ Ниццѣ и Каннахъ уже имѣются прекрасно оборудованныя студіи, а природа и климатъ, какъ нельзя лучше удовлетворяютъ требованіямъ кино.

Сейчасъ тамъ идутъ, подъ руководствомъ русскаго режиссера Грановскаго, съемки картины по роману Пьера Люиса «Le Roi Pausole». Во французской версії главную роль исполняетъ А. Берли, въ нѣмецкой — Эмиль Янингсъ.

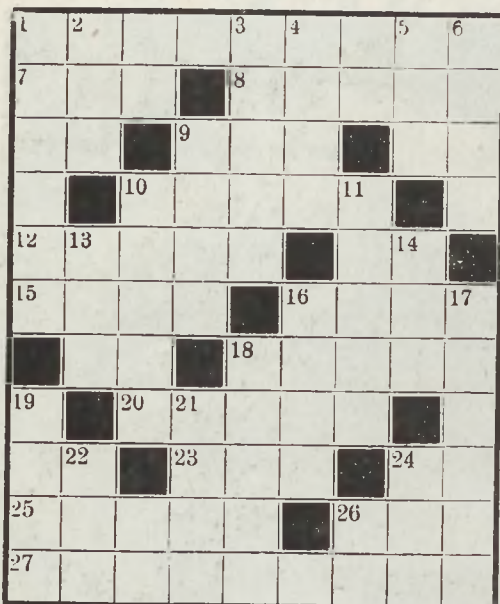
Дѣти - артисты чаще всего выдвигаются въ синема, можетъ быть, отчасти потому, что техника этого искусства позволяетъ весьма существенно «ретушировать» игру исполнителя и выдѣлять выигрышныя мѣста при помощи монтажа, вырѣзокъ неудачныхъ мѣстъ и пр.

Сейчасъ во Франціи самымъ выдающимся маленькимъ артистомъ считается Робертъ Линенъ — «мальчикъ съ веснушками». Особенную извѣстность онъ приобрѣлъ своимъ участіемъ въ фильмѣ «Poil de Carotte». Эту картину ставилъ Жюльенъ Дювивье, послѣ Рене Клера самый молодой и одинъ изъ самыхъ талантливыхъ режиссеровъ.

Публика большихъ городовъ давно уже привыкла къ съемкамъ на площадяхъ и улицахъ. Но все-же каждый разъ это зрѣлище даетъ поводъ воспользоваться бесплатнымъ спектаклемъ. Наша фотографія воспроизводитъ забавную сценку этого рода: — на площади Конкордь «крутятъ» новый фильмъ, и хотя это происходитъ въ очень ранній утренній часъ, вокругъ мѣста съемки уже стоитъ плотная толпа любопытныхъ къ великому неудовольствію режиссера и операторовъ.



Съемка на площади Конкордь



ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ

Приводимъ условия, на которыхъ допускается участие читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.
2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресать.
3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соотвѣтствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».
4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ, За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствие штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

ЛИЦЪ, знающихъ что-либо объ Инокентіи Петровичѣ Меньшихъ, проживавшаго въ г. Хабаровскѣ въ 1920 г. просьба сообщить по адресу: М. Menshik c/o. « Slovo », 238, Av du Roi-Albert, Shanghai.

Лицъ, знающихъ о судьбѣ: Антона Гавриловича ЯБЛОНОВСКАГО и Александра Ивановича ЯНЬШЕВА, прошу сообщить С. А. Медвѣдовой (Чуваило). 47, улица Круа - Ниверъ, Парижъ (15).

Разыскивается капитанъ СЕРГЪИ ВЛАДИМИРОВИЧЪ САГАТОВСКІИ, кот. былъ въ 1917 - 18 г. въ Парижѣ въ школѣ военныхъ летчиковъ.

N. Arijia, Palmoticeva 64 a, Zagreb, Jugoslavie.

ПАРИЖЪ Д. Л. — Ищу переписки съ инт. воспитан., обезпечен. раб. господиномъ 34-45 лѣтъ. Имѣю ремесло.

«ЗЕРКАЛО». Не «мужчину» и не «женщи-

маги, имъ иногда называются международные договоры. 18. Терминъ карточной игры. 19. Часть корпуса лошади. 21. Библейское имя. 22. Форма зависимости. 24. Греческое имя.

РѢШЕНІЕ № 367.

Горизонтально: 1. Виза. 5. Баски. 9. Икона. 11. Атос. 12. Работа. 13. Ира. 14. Олав. 16. Капен. 18. Хорал. 20. Како. 23. Лир. 24. Оселок. 26. Имам. 27. Анона. 28. Метек. 29. Абас.

Вертикально: 1. Выразж. 2. Икар. 3. Зоб. 4. Анод. 6. Стиллет. 7. Коран. 8. Исав. 10. Атака. 15. Сокраг. 17. Алиса. 18. Хаиме. 19. Бекас. 20. Клим. 21. Мена. 22. Вона. 25. Лоб.

Горизонтально: 1. Музыкальный инструментъ. 7. О чемъ можно вспомнить съ благодарностью, думая о совѣтской Россіи. 8. Название славнаго русскаго крейсера. 9. Городъ на Тибрѣ. 10. Употребляется въ парламентской практикѣ. 12. Мѣсто игръ и состязаній. 15. Ихъ можно строить, не употребляя никакихъ строительныхъ матеріаловъ. 16. Польза. 18. Членъ гимнастической организаціи. 20. Французскій философъ. 23. Инициалы русскаго челоѣка, занимающаго первое мѣсто въ го мѣрѣ. 25. Древній русскій городъ. 26. Извѣстный французскій писатель. 27. Необходимъ художнику, когда онъ пишетъ картину на холстѣ.

Вертикально: 1. Полезенъ только когда ихъ два. 2. Городъ на югѣ Франціи. 3. Сортъ кожи, получившей название отъ животнаго ее дающаго. 4. Рѣчка въ Крыму, именемъ которой названа площадь въ Парижѣ. 5. Мужъ, который могъ похвастаться преданностью жены. 6. Знаменитость, которой врядъ-ли кто нибудь завидовалъ. 9. Неприятности, наносимыя острымъ предметомъ. 10. Рыболовная снасть. 11. Пристально. 13. Крѣпостное сооруженіе. 14. Въ Берлинѣ есть такой садъ и желдор. станція. 16. Что два раза повторилъ Пушкинъ передъ тѣмъ, какъ сказать... «покая сердце просить». 17. Когда онъ изъ бу-

Вкусные, сытные завтраки, обѣды и ужины въ ресторанѣ ВЛАДИКАВКАЗЪ. Принимаются заказы на обѣды, устраиваемые общественными организаціями. — ПРИ ФИКСЪ и А ЛА КАРТЬ. Дежурное блюдо отъ 3 до 5 франковъ, рюмка водки — 1 франкъ. 17, Rue Daniel-Stern, PARIS (15^e) рядомъ: Метро Дюплексъ.

ВЛАДИКАВКАЗЪ

КАВКАЗСКІЕ ШАШЛЫКИ.

ну», а челоѣка призываю для обмѣна мыслями со мною въ часы досуга.

ТРЕЗВЫИ, обезпеч. постоян. службой, просить откликнуться женщину, знакомую съ хозяйствомъ не моложе 35 лѣтъ.

ИЩУЩАЯ. Хотѣла бы переписываться съ кѣмъ - нибудь, кто любитъ получать письма и мало получаетъ. (Легионеры или же проч русск. офицеры).

Old gentleman отвѣтитъ всѣмъ, почтившимъ его письмами.

ОСЕННЕЕ СОЛНЫШКО. — Русская, соверш. одинокая женщина ищ. дружбу. Отв. на всякое искреннее письмо.

СТУДЕНКА - БЕССАРАБКА, лингвистка, получивша отъ университета командировку въ Оксфордъ, желаетъ вести переписку по англійски.

ЗОСЯ АМЕРИКА. — Хочу завести переписку съ кѣмъ либо живущимъ во Франціи или друг. стр. Отвѣчу на всѣ письма.

ДОНЪ - КУРА. — Вамъ, соотечественницы. Откликнитесь. Насъ двое, кругомъ все чужіе. Скучаемъ. Годы проходить, а жить такъ хочется.

Кровь — лечебное средство

Съ давнихъ временъ известно, что всѣ почти лѣкарства, въ составъ которыхъ входятъ химическія вещества, вліяютъ на организмъ, какъ яды и отравляютъ его постепенно. Свойство это проявляется особенно при леченіи ослабленнаго организма при помощи разныхъ укрѣпительныхъ средствъ. Лабораторія САНВИНОЛЛЯ, на основаніи сложныхъ и длительныхъ научныхъ работъ, приготовила совершенно новый препаратъ, терапевтическое дѣйствіе котораго гораздо сильнѣе всѣхъ химическихъ препаратовъ и который никакого ядовитаго принципа не содержитъ. Громадное количество клиническихъ наблюденій дало великолѣпные и скорые результаты. Препарат этотъ получилъ название САНВИНОЛЛЯ, ибо онъ приготовленъ исключительно при помощи сушеной крови безъ всякихъ прибавокъ химическихъ ядовъ. Это чудесное средство излѣчиваетъ малокровіе, анемію, независимо отъ ея причинъ и характера, туберкулезъ во всѣхъ его стадіяхъ и склонность къ туберкулезу, всѣ болѣзни крови, неврастенію, меланхолю, плохой обмѣнъ веществъ, физическое и интеллектуальное истощеніе организма, головныя боли, преждевременную старость и критическій возрастъ. Натуральное питательное средство для слабыхъ и истощенныхъ болѣзнями, годами и заботами. Самый больной челоѣкъ, и старикъ и ребенокъ, великолѣпно переносятъ САНВИНОЛЛЪ съ быстрымъ и полнымъ успѣхомъ.

САНВИНОЛЛЪ не имѣетъ никакого плохого вкуса. Принимается въ таблеткахъ. Цѣна: 1 кор. 25 фр.; 3 кор. — 65 фр.

Если Вы хотите получить это чудесное средство и литературу — пишите или обращайтесь:

LABORATOIRES DU SANGUINOL
33, rue Saint-André-des-Arts 33. — Paris (6^e)

«Бессарабскій Экспрессъ»

Ежедневная информационная газета
Выходитъ въ Кишиневѣ.

Подписка: На годъ 400 лей; на полгода 225 лей; на 3 мѣс. 120 лей.

За границей вдвое дороже

Адресъ конторы и редакціи:

КИШИНЕВЪ (Румынія), улица Шмидта, 96

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1933

ДЕСЯТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОДЪ ИЗДАНИЯ

На самый большой, русский, ежедневный иллюстрированный журналъ

„Иллюстрированная Россія“

издающийся въ Парижѣ

ВЪ 1933 ГОДУ ПОДПИСЧИКИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ» ПОЛУЧАТЬ:

52

НОМЕРА (еженедѣльно) богато иллюстрированного журнала не менѣе чѣмъ въ 24 страницы большого формата на лучшей глянзированной бумагѣ съ произведениями выдающихся русскихъ и иностранныхъ авторовъ, рассказами, очерками, воспоминаниями, собственнымъ репортажемъ, карриатурами и обильнымъ фотографическимъ матеріаломъ изъ жизни Совѣтской Россіи и всего міра.

ми, собственнымъ репортажемъ, карриатурами и обильнымъ фотографическимъ матеріаломъ изъ жизни Совѣтской Россіи и всего міра.

48

КНИГЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІИ Желая ознаменовать юбилейный X годъ изданія журнала, Издательство «Иллюстрированной Россіи» предприняло исключительное по цѣнности капитальное изданіе:

**БИБЛИОТЕКА
„ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ“**

48 книгъ приложений «Иллюстрированной Россіи» состоятъ изъ:

15 книгъ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІИ

14 книгъ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІИ

5 книгъ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІИ

2 книги — ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІИ

2 книги — впервые на русскомъ языкѣ „ВОСПОМИНАНІА“

2 книги — „Крушеніе Великой Имперіи“ воспоминанія дочери бывш. англ. посла въ Петербургѣ

1 книга — рассказы ДЛЯ ДѢТЕИ

1 книга — безсмертная сказка „КОНЕКЪ ГОРБУНОКЪ“

3 книги — произведения совѣтскихъ авторовъ

3 книги — сборники по исторіи антибольшевицкаго движенія

Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО

Л. Н. ТОЛСТОГО

Н. В. ГОГОЛЯ

Н. А. НЕКРАСОВА

Вел. Кн. Александра

Михайловича

Миссъ БЬЮКЕНЕНЪ

Саши ЧЕРНАГО

П. ЕРШОВА

Мих. ЗОЦЕНКО, Бор. ПИЛЬНЯКА

и Вяч. ШИШКОВА.

„БЫЛОЕ“ подъ редакціей
В. Л. БУРЦЕВА

Всего 48 книгъ вмѣсто обычныхъ 24

Всѣ эти 48 книгъ, напечатанныхъ на хорошей бумагѣ, четкимъ шрифтомъ всего около 10.000 страницъ, представляютъ собою прекрасную библиотеку. Подписчики на «Иллюстрированную Россію» съ приложениями получаютъ въ юбилейный 1933 годъ 48 книгъ ЗА ТУ ЖЕ ЦѢНУ, что 24 книги въ предыдущемъ году.

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ

	Безъ приложений (52 NN)				Съ приложениями (52 NN и 48 книгъ)			
	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣвр. стр. и Дал. Вос.	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣвр. стр. и Дал. Вос.
На 12 мѣс.	110 ф.	140 ф.	42 зл.	7 ам. дол.	260 ф.	350 ф.	120 зл.	16 ам. дол.
На 6 мѣс.	60 ф.	75 ф.	23 зл.	4 ам. дол.	140 ф.	190 ф.	63 зл.	8,5 ам. дол.
На 3 мѣс.	35 ф.	40 ф.	12 зл.	2,25 а. д.	75 ф.	100 ф.	35 зл.	4,5 ам. дол.
На 1 мѣс.	12 ф.	15 ф.	4.80					

Для годовыхъ подписчиковъ допускается разсрочка:

При подпискѣ:	Безъ приложений (52 NN)				Съ приложениями (52 NN и 48 книгъ)			
	35 ф.	40 ф.	7 зл.	2 ам. дол.	60 ф.	100 ф.	20 зл.	4 ам. дол.
1 марта	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	4 ам. дол.
1 мая	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
1 іюля	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
1 сен.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
1 нояб.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
	110 фр.	140 фр.	42 зл.	7 дол.	260 фр.	350 фр.	120 зл.	16 ам. дол.

Подписчики съ приложениями, внесшіе плату за весь 1933 г. сразу впередъ, получаютъ особую премію: 2 книги по примѣру 1932 г.

Подписка принимается въ главной конторѣ журнала и по почтѣ чекомъ, почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на Chèques postaux 671-81 à Paris

“ LA RUSSIE ILLUSTRÉE ” 24, RUE CLEMENT-MAROT, PARIS (8^e) Balzac 19-52
Указывайте четко и полно фамилію и адресъ подписчика!

ТРЕБУЙТЕ БОЛЬШОЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПРОСПЕКТЪ съ указаніемъ адресовъ контрагентовъ, принимающихъ подписку.
ВЫСЫЛАЕТСЯ ПО ПЕРВОМУ ТРЕБОВАНІЮ БЕЗПЛАТНО.

Русскій врачебный консилиумъ

Лѣчить путемъ переписки въ совершенно секретномъ порядкѣ, **Сифились** во всѣхъ стадіяхъ, **Трипперъ** и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн железы, матки, канала, яйцевода и пр.) **Половое безсиліе** во всѣхъ видахъ. Женскія болѣзни. **Новая сыворотка.** Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки. 9-12 и 2-8, воскр. и прайд. 10-12 ч. Корресп. принимаютъ больныхъ еж. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service 'R' Métro: Chaussée d'Antin

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ напротивъ парка Buttes Chaumont
Консулт. ежедн. 1-3 ч.
Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.
Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.
ПО САМЫМЪ ВЫГОДНЫМЪ УСЛОВІЯМЪ
6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

ПРИВАТЪ - ДОЦЕНТЪ
Е. М. Вайнштейнъ
АКУШЕРСТВО И ЖЕНСКІЯ БОЛѢЗНИ
4, SQUARE THIERS уг. 155, av. Victor-Hugo), Passy 80-30.
Приемъ отъ 5-7 час. и по соглас.
Суб. 3-5 час., 6, rue de l'Atlas, клиника.

Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго „Туберкулезъ въ эмиграціи“
Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle, Paris (15) Tél. : Vaugr. 67-26.
Цѣна — 5 фр.

Д-ръ Мед. Пар. Ун. **Марія Ник. Сопрунова**
Моск. Ун. Берл. Ун. кл. гр. Штрасмана. ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч. 11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

Докт. Мед. С. КАПЛАНЪ
10, Bd. Strasbourg, 2-й эт.; лѣст. концѣ двора. Долгол. оп. Леч. вен. болѣн. въ остр. или застар. формѣ безсил. разстр. недомог. мочепол. сферы. Рен. Ультраф. лучи накожн. бол. методъ Hôpital St - Louis. своилабор. ежотъ 11 до 18 час., вос. 9-11

Источникъ здоровья „СПЕЦИФИКЪ REZILO“
Экстрактъ изъ лѣчебныхъ травъ и корней (главнымъ образомъ тибет. и инд.) Средство исп. рядомъ пок., укрѣпл. орган. и очищ. кровь.

Всѣ ведетты, всѣ элегантныя женщины употребляютъ несравненный кремъ для лица Д-ра МЮЛЛЕРА
особыя цѣны для читателей «Иллюстрированной Россіи»
Цѣна во Франціи съ перес. — 10 фр.
заграницей съ перес. — 12 фр.
Адресовать заказы: 24, r. Clément-Marot (8°)
Publicité de « La Russie Illustrée »

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА Проф. Н. А. ИЛЬИНА
Приемъ: 2-6., кромѣ воскр. 45, avenue Emile Zola, 45
Tél. : Vaugr. 13-99.
ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Многія, особенно запущен., хронич. болѣз. — далеко не всегда поддаются излеченію при помощи современ. медиц. средствъ.
«СПЕЦИФИКЪ REZILO» проиволя вообще освѣж. и омолажив. дѣйствіе на весь организмъ, безусловно излечиваетъ такія болѣз. ни, какъ экзема, волчанка, ревматизмъ, подагра, язвы и катаръ желудка, малокровіе, нервы, склерозъ сифились и его послѣдствія, гоноррею, половую слабость. Избавляетъ какъ отъ излишнихъ отложеній жира, такъ и отъ чрезмѣрнаго похудѣнія.
Не было еще пациента, который послѣ 5-6 дней леченія «СПЕЦИФИКОМЪ» не чувствовалъ бы значит. улучш. въ состоян. здоровья. Люди потеряв. всякую надежду на выздор. и пролеч. цѣлыя состоянія и долгіе годы страдавшіе перечисл. выше недуговъ, послѣ прохождения курса леченія «СПЕЦИФИКОМЪ REZILO» въ большинствѣ случаевъ сов. исцѣлялись. Отъ такихъ лицъ имѣются сотни благодарств. писемъ и фотографій, въ чемъ каждый желающій убѣдится при личномъ посѣщеніи.
Требуется подр. брошюру для ознакомленія.

Треб. новую брошюру. Остер. подражателей.
Кривочиститель
СПБ. Колокольная 11. Дѣло сущ. съ 1893 г. А В Р А Н И Н Ъ
Индійскій бальзамъ — безвредн. раст. сокъ, соверш. очищ. кровь отъ вредн. микробовъ и заразы. Послѣ перв. приѣм. болѣн. чувств. какъ организмъ, измуч. бол., наполн. нов. силъ. На 3-5 день болѣн. уже чувств. облегч., а послѣ мѣс. вск. леч. стан. излишн., потому что бол. побѣжд. и силы возстан., не приход. даже повтор. леч., т. к. бол. радик. излеч. Авраниномъ, кот. даетъ прекр. appet., излеч. желуд. и кишечн. забол., быстро возстан. нервн. сист., излеч. полов. безсил. въ кор. срокъ. Полн. излѣч. сифилиса во всѣхъ стад. и во всѣхъ послѣд.: сухот. спин. мозга (табесъ), туберк. легкихъ, безсил., слабость, малокровіе, прогресс. парал., трипперъ, люпусть или волчанка, псоріазисъ, экзема, сикозъ, падающая бол. (эпилепсія), туберкул. костей и золотуха. Объ излѣч. этихъ бол. им. десятки тыс. нотар. и письм. благодарн. Бальзамъ премир. на европ. выст. съ нагр. зол. мед. Треб. на всѣхъ язык. брош. Почт. расх. 2 фр. Авранинъ прод. въ аптекахъ, а гдѣ его нѣтъ, выс. налож. платеж. Треб. напр. по адресу: ЛАБОРАТОРІЯ АВРАНИНЪ: 6, rue Maublanc, Paris (15°) Tél. Vaugr. 65-69

LABORATOIRE SPECIFIQUE REZILO
52, rue du Fbg-Saint-Martin, Paris (10°)

Откр. ежедн. (кромѣ воскр.) отъ 9 час. утра до 8 ча вечера. При лабораторіи Санаторія. Рентг. Кабинетъ и цѣлебн. ванны.

ДОКТОРЪ-СПЕЦИАЛИСТЪ
96, RUE DE RIVOLI, 96
M-ro Châtelet et Pont N.-Dame.
Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. крови, кожн. Анализъ. Спермокульт. (вакцины). Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр. Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 ч.

Юридическій кабинетъ Налогъ — Официальные переводы Маркъ Бились и Сынъ
(присяжн. переводч. при гражд. судѣ, лиценц. правъ)
Всѣ судебныя и фискальныя дѣла Переводы всѣхъ документовъ для вступленія въ бракъ, натурализаціи и т. д.
24, RUE LAFFITTE, PARIS
Tél. Provence 84-56 et 63-60
Сущ. въ Парижѣ съ 1864 г.

ЗУБ. КАБ. КАЙО
8, RUE DUBAN (16) Pl. Passy. Aut. 95-14
Приемъ пон., ср., пятн. 10-6 ч., ост. дни 10-8.

Зубн. врачъ И. С. ЧЕРНЯКОВЪ
Пар. мед. фак. 53, r. Notre Dame de Lorette Trinité 45-89. Приемъ отъ 10 - 12; 6 - 8 и по rendez-vous.

Покупаемъ по наивысшему курсу
Латвійскіе латы, серб. динары, болг. левы, драхмы, фин. марки
Писать: PUBLICITÉ
24, rue Clément-Marot, Paris - 8°
для В. Е. І.

Нашимъ близкимъ въ Россіи...



Отдѣль посылокъ при «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ»

Нужда въ Россіи растетъ. Тысячи и тысячи родныхъ и знакомыхъ жить въ свирѣпомъ голодѣ и крайней нуждѣ.

Эмиграція, сколь въ состояніи, посылаетъ туда деньги и посылки, чтобы какъ нибудь скрасить тамъ тягостную жизнь.

Но здѣсь не мало своихъ матеріальныхъ заботъ, здѣсь не мало нужды и тяжестей.

Издательство «Иллюстрированной Россіи» рѣшило помочь этому дѣлу и организовало дешевую пересылку **ЧЕРВОНЦЕВЪ** (официальнымъ путемъ) въ Россію по 16 фр., со всѣми расходами, за одинъ червонецъ: **ВЕЩЕВЫХЪ** и **ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХЪ** посылокъ, по описи и цѣн. ниже указаннымъ. Долларовъ на Торсинъ, по 25 фр. 50 с. за долларъ и отдѣльно за каждую отправку, независимо отъ количества долларовъ, по 18 фр.

Дабы облегчить нашимъ читателямъ дѣло посылокъ, мы согласны получить **ПОЛОВИНУ** суммы при заказѣ, а остальную половину **ЧЕРЕЗЪ МѢСЯЦЪ** послѣ первой. Отpravку же мы производимъ немедленно по полученіи первой половины.

Дабы облегчить нашимъ читателямъ дѣло посылокъ, мы согласны получить **ПОЛОВИНУ** суммы при заказѣ, а остальную по ловину **ЧЕРЕЗЪ МѢСЯЦЪ** послѣ первой. Отpravку же мы производимъ немедленно по по лученіи первой половины.

Деньги по заказамъ могутъ высылаться «La Russie Illustrée» 24, rue Clément-Marot, VIII^e, — наличными, чекомъ или поч говымъ мандатомъ, или вносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81.

Качество получаемого самое лучшее, и мы гарантируемъ полученіе въ Россіи. Количество посылокъ **НЕОГРАНИЧЕНО**.

Каждая посылка должна быть не болѣе 5 или 10 кило.

Заказы принимаются также въ конторѣ, лично и по телефону — Balzac 19-52, — ежедневно отъ 9 — 1 и 3 — 7. Сейчасъ не слѣдуетъ посылать стандартныя или полустандартныя посылки, гдѣ много не нужнаго для получателя.

НУЖНО ПОСЫЛАТЬ ПРОДУКТЫ

исключительно по **СВОЕМУ ВЫБОРУ**, дѣйствительно необходимые въ Россіи.

Рекомендуемъ слѣдующіе дешевые и необходимые пищевые продукты, гарантированнаго качества.

Цѣны особо рекомендуемыхъ пищевыхъ посылокъ по выбору отправителя

Стоимость кило (2ф.), включая пошлину	Фр.	Овсяная крупа в. сортъ	6,5	Колбаса копч. Моск.	34	Кильки 1 банка 500 гр.	18,5
Мука высш. сортъ	7,5	Мука картофельная	7,5	Колбаса копч. Краковск.	40	Какао	80
Рисъ 1 сортъ	8,4	Сахаръ рафинадъ	9,5	Колбаса копч. Евр. 1 с.	45	Кофе жжен. въ зерн. в.с.	94
Манная крупа в. сортъ	8,5	Сахаръ песокъ	8	Масло прованское	44	Чай	107
Смоленская крупа	5,5	Масло сливочное	35	Масло орѣховое	32	Мыло хозяйств. 1 сортъ	19
Гречнев. крупа цѣлая	9	Сало свиное копчен.	23*	Сыръ швейцарскій	35	Мыло туалетное	100
Перлов. крупа мелкая	5,5	Сало свиное топленое	25	Сыръ сливочный	35	Шоколадъ 1 сортъ	80
Перловая крупа средн.	5,5	Сало свиное малорос.	25	Сыръ голландскій	33		
Ячменная крупа средн.	5,5	Грудинка копченая	27	Макароны	16		
Ячменная крупа мелк.	5,5	Ветчина	27	Вермишель	16		
		Сало гусиное	80	Коковаръ	31		
		Колбаса копч. Саями	40	Шпроты 1 банка 500 гр.	19		

Эти посылки могутъ быть составлены въ 4 ½ или 9 кило чистаго вѣса

Всѣ вышеуказанныя цѣны разумѣются съоплаченной пошлиной и др. расходами

За почтовую пересылку и страховку, **КАКЪ У НАСЪ** самыя низкія, взимаются отдѣльно. въ Европ. Россію за 4½ к. 20 фр. въ Азіатск. Россію и Сибирь

за 9 к. 40 фр.

за 4½ к. 30 фр.

за 9 к. 60 фр.

LA COLLINE САНАТОРИЯ НАДЪ НИЦЦЕЙ

Чудесное мѣстоположеніе. 250 метровъ надъ Ниццей. 1/4 часа отъ центра города Широкий видъ на море. Большой паркъ. Полный комфортъ. Специальныя приспособленія для солнечныхъ ваннъ. Режимы. Два врача. Болѣзни желудочныя, нервныя, сердечныя, обмѣна веществъ.

Цѣны отъ 75 франковъ въ день (комната, полный пансіонъ и медицинскій уходъ).

LA COLLINE, Maison de repos à SAINT-ANTOINE — NICE.

Проспектъ по требованію.

Директоръ: Д-ръ Перскій.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсінъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES ZEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9^e)

Tél. Trinity 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinity.

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въ ПАРИЖѢ

XIV учебный годъ. имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. XIV учебный годъ.
(ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ)

29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine. (Métro: Porte d'Auteuil ou Molitor).

Приемъ во всѣ классы (два пригготовительныхъ; I-VIII).

Дешево и элегантно только у

M. Neumeister

12, RUE PERREE (Square du Temple)

TEL. ARCHIVES 25-47

Старѣйшая, солидная и извѣстная въ Парижѣ фирма.
ОГРОМНЫЙ ВЫБОРЪ ГОТОВОГО МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ.

Распродажа Пальто и костюмы, шитые на заказъ у лучшихъ Парижскихъ портныхъ и не взятые заказчиками.

По воскрес. магазинъ открытъ до 12½ ч. дня.

Institut de Beauté de Mme Sonia Spécialiste diplômée des Soins du visage

Лучшій уходъ за лицомъ по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ.

ИДЕАЛЬНЫЕ ПРОДУКТЫ. СЕНСАЦИОННОЕ изобрѣтеніе: продуктъ, уничтожающій морщины на лицѣ. Мѣшки подъ глазами « Patte d'oie » исчезнуть при употребленіи "BAUME SONIA - ANTIRIDE MERVEILLEUX" Пересылка противъ 15 фр. марками или мандатомъ 4, Square Gabriel-Fauré (27, rue Legendre) — Téléphone : Carnot 06-20

Приемъ: 10-12 и 3-5 ч.

Отправляемъ

ГАРАНТИРОВАННЫЕ ЧЕРВОНЦЫ

ВЪ РОССІЮ по 16 ФРАНКОВЪ.
Выдача денегъ получателю бесплатно
Исполн. порученій въ кратч. срокъ.

Адресовать заказы:

ОТДѢЛУ ПОСЫЛОКЪ
при «Иллюстрированной Россіи»
24, rue Clément-Marot, Paris (8^e)

ФАБЕРЖЕ И К^o

БРИЛЛАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

Покупка, продажа.

Приемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9^e

Tél. : Provence 42-26

Métro : Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФА-
БЕРЖЕ, ДЖУЛЮ ГВЕРРЕИ и
А. МАРКЕТТИ.

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II^e

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплаты. ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЪ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскимъ правительствомъ вингрьшныя съ % облигаціи «Crédit National», «Crédit Foncier.» «Ville de Paris» и др. Вингрьши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію бесплатно. Корреспонденція по - русски.

INSTITUT SUPERIEUR TECHNIQUE Russe EN FRANCE

10, Bd. Montparnasse, Paris (15^e).

1. **ФАКУЛЬТЕТЪ ЗАОЧНАГО ПРЕПОДАВАНІЯ** даетъ законч. системат. образованіе. Въ переживаемое время только спеціальн. подготовка облегчаетъ достиженіе прочн. положенія. Занятія ведутся по корреспонд. Печати. курсы высылаются во всѣ страны. Не прерывая службы, можно подготов. на бухгалтера, агронома, монтера, техника и инженера. Отдѣленія: Инж. - Строит., Электротехн. Радиотехн. Механич., Хим., Коммерч., Агрономич., Общеобраз. (Реал. уч.), Иностр. Языки (франц. англ., нѣм.). Приемъ непрерывный.
2. **АКАДЕМИЧЕСКІЙ ФАКУЛЬТЕТЪ** съ отдѣленіями: Инж.-Строительн. и Электро - Механич., Дипломъ инженера. Приемъ осенью. Лекціи и практ. занятія по вечерамъ. Институтъ состоитъ во вѣдѣн. Мин. Нар. Просв. Франц. Респ. Требуяте программы.

ПЕРЕМѢНА АДРЕСА.

Léo GLAESER

Conseil juridique - Licencié en Droit
15, rue Thérèse, PARIS (1-er)
(Avenue de l'Opéra)
Tél. : Central 68-37

ШЕХЕРАЗАДА КАБАРЕ - ДАНСИНГЪ

3, RUE de LIEGE. : Trinity 41-68

Шампанское отъ 150 фр.
ou Consumations

Исключительная программа :

Знаменитая французская артистка

DAUVIA

La troublante chanteuse mexicaine
LINA D'ACOSTA
dans ses créations

Несравненный музыкальный имитаторъ

LUXOR

АШИМЪ ХАНЪ

въ своемъ репертуарѣ

Цыганскій оркестръ Л. ГОДЕСКО