

„R“
Zf.-1.309

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

ЖЕРТВЫ БЕЗРАБОТИЦЫ ВЪ ГЕРМАНИИ



РУССКІЕ "НАЦИ" ВЪ БЕРЛИНѢ

Группа членовъ вновь созданной организациі русскихъ національ - социалистовъ у ихъ знамени во время первомайскаго парада въ Берлинѣ.

(Фот. берлинск. корресп. «Иллюстрированной Россіи»).

Регулярныя линіі
въ
Пульмановскихъ Автокарахъ

ЛОНДОНЪ-КАЛЭ

ПАРИЖЪ-НИЦЦА

КАЛЭ-ЛОНДОНЪ

ПАРИЖЪ — ВИШИ
ВИШИ — ЛІОНЪ
ВИШИ — МАРСЕЛЬ

ПАРИЖЪ — ЛІОНЪ
ЛІОНЪ — ЖЕНЕВА

ПАРИЖЪ — ВИТЕЛЬ

Гарантированные отъѣзды. — Приемъ багажа.

ЗА СПРАВКАМИ И БИЛЕТАМИ ОБРАЩАТЬСЯ:

"VOYAGES R. & A. DRIGUET"

3, Place du Théâtre-Français

OPÉRA 88-68

PARIS

CENTRAL 90-20

БУДЬТЕ ПРАКТИЧНЫ



БУДЬТЕ СОВРЕМЕННЫ

ОДѢВАЙТЕСЬ НА ЗАКАЗЪ
И ВЪ КРЕДИТЪ
49 ФРАНКОВЪ ВЪ МѢСЯЦЪ
CHAFIG-TAYLOR

26, AVENUE LEDRU-ROLLIN, 26
(Gare de Lyon)

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II'

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операциі

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТЪ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплаты, ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЪ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскимъ правительствомъ выигрышныя съ % облигациі «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію бесплатно. Корреспонденція по - русски.

ТОЛЬКО
въ **BANQUE DE CREDIT MUTUEL**

CHEQUE POST. 1661-63

68, Rue des Archives, Paris-3^e. Tél.: Turb. 85 62

ВЫ БУДЕТЕ ПЛАТИТЬ ЗА

чеки, переводы и стандартныя посылки на

ТОРГСИНЪ

МИНИМАЛЬНУЮ КОМИССИЮ

Заказы изъ Парижа: за чекъ — 5 фр.:

за переводъ и продовольств. посылку — 6 фр. 50 с.

Заказы изъ провинціи и изъ заграници: за чекъ — 10 фр.;

за переводъ и продовольств. посылку — 10 фр.

Банкъ открытъ также по воскресеньямъ съ 10 ч. до 12 час. утра.

ФАБЕРЖЕ И К^о

БРИЛЛИАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

Покупка, продажа.

Приемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9^e

Tél. : Provence 42-26

Métro : Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФАБЕРЖЕ, ДЖУЛІО ГВЕРРЕРИ и А. МАРКЕТТИ.

ПОРТНОЙ — Военный Инвалидъ
БЕЗЪ ОБЪИХЪ НОГЪ. Принимаетъ заказы на передѣлку, перелицовку и новое платье.
CHVAVO, 103, bld de Grenelle.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсінъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES 'EMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9^e)

Tél. Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. и ЖЕМЧУГА
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.
Починка и передѣлка
KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévise
Tél. : Prov. 89-69

ОТЪ ИЗДАТЕЛЬСТВА: Въ виду того, что полное собраніе сочиненій Н. А. Некрасова заняло не 2, а 3 книги "Библиотеки Иллюстрированной Россіи", издательство, не желая разбивать этого собранія сочиненій, выдаетъ гг. подписчикамъ всѣ три книги въ этомъ году. Въ связи съ этимъ издательство рѣшило весь имѣющийся матеріалъ "Былого" помѣстить въ двухъ книгахъ.

ТРИ КНИГИ ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ Н. А. НЕКРАСОВА РАЗСЫЛАЮТСЯ ПРИ ЭТОМЪ НОМЕРѢ.

Кап. 2-го ранга А. П. ЛУКИНЪ

Подвигъ лейтенанта Маслова

Въ первыхъ числахъ сентября 1916 года, подводная лодка «Тюлень» находилась въ очередномъ дежурствѣ по подводной блокадѣ Босфора. Какъ обычно, съ наступленіемъ вечера, погружившись въ воду, невидимая никому, она подошла къ Румелійскому берегу и, вблизи пролива, заняла свой наблюдательный постъ. Уже нѣсколько вечеровъ подрядъ «Тюлень» подходилъ сюда, въ чаяніи добычи, но пока всѣ ожиданія были тщетны: врагъ не показывался. Ничто не нарушало теченія скучной и монотонной жизни въ закупоренной лодкѣ, при позиціонной службѣ блокады. Люди томилась. Особенно командиръ, старшій лейтенантъ Китицынъ, съ его неизсякаемой энергіей, кипучей жизнедеятельностью. За горячій и рѣшительный характеръ, необычайную отвагу и необузданную жажду боевыхъ подвиговъ, команда прозвала его Стенькой Разинымъ. Онъ и молодцовъ себѣ подобралъ такихъ же. За нимъ они готовы были въ огонь и въ воду.

Въ этотъ вечеръ погода стояла пасмурная. Обычно синезумрудное море было сѣрымъ и непривѣтнымъ.

Вдругъ, въ перископъ обнаружился большой, выходящій изъ пролива, корабль.

Зажглись черные глаза «Стеньки».

Давно запавшая въ его душу мысль захватить призъ бурно охватила его.

Было заранѣе рѣшено примѣнить тотъ же планъ, который былъ выработанъ для захвата парохода «номеръ сорокъ второй» (1). Большой корабль давалъ лучшую возможность полностью использовать всѣ выгоды выбора удобной позиціи.

Какъ только пароходъ вышелъ въ море и легъ на опредѣленный курсъ, лодка незамѣтно подкралась къ нему и легла на параллельный ему курсъ. Съ наступленіемъ ночи «Тюлень» всплылъ и, развивая максимальную скорость въ 14 узловъ, пошелъ къ острову Кефкенъ, находящемуся въ 55 миляхъ отъ Босфора.

Около полуночи лодка подошла къ Кефкену. Пароходъ, по расчетамъ, отсталъ на 16

Въ связи съ избраніемъ Т. А. Масловой «Миссъ Россіей», мы считаемъ интереснымъ для нашихъ читателей воспроизвести изъ готовящейся къ печати книги кап. 2-го р. А. П. Лукина рассказъ о подвигѣ отца «Миссъ Россіи», ст. лейт. А. Маслова, находившагося во время войны на подводной лодкѣ «Тюлень» и принимавшаго участіе во всѣхъ походахъ и бояхъ этого славнаго корабля черноморскаго флота.

миль. Слѣдовательно, до появленія его оставалось два часа.

Обогнувъ островъ, «Тюлень» въ надводномъ положеніи занялъ позицію сейчасъ же за нимъ. Островъ скрывалъ его отъ врага.

Лодка приготовилась къ артиллерійскому бою. На этотъ разъ послѣ случая съ пароходомъ «номеръ сорокъ второй», носовое австрийское орудіе было замѣнено русскимъ. Такимъ образомъ артиллерійское вооруженіе «Тюленя» нынѣ состояло изъ двухъ 75 м. м. орудій нашего Металлическаго завода. Минные аппараты были тоже на «товсѣ» на случай, если бы пришлось взорвать пароходъ.

Но весь экипажъ зналъ о твердомъ намѣреніи командира взять пароходъ на абордажъ. Общее настроеніе было приподнятымъ. Призовая партія, которая должна была броситься приступомъ на вражескій бортъ, горѣла однимъ стремленіемъ: скорѣй, скорѣй. У всѣхъ была непоколебимая увѣренность въ успѣхъ. Ночь стояла темная. Луны не было. На морѣ начиналось волненіе. Дувшій отъ вѣста вѣтеръ свѣжѣлъ...

Притаившаяся за островомъ лодка съ напряженіемъ ждала врага...

Въ направленіи на нордъ - вѣсть, появилось темное, расплывчатое пятно.

— Дымъ!

Безшумно двигалась темная масса, обогнула островъ и, видимо, легла на курсъ остъ, на мысъ Баб-а. Скрытый темнотой, неясно

обозначился безформенный силуэтъ. Только опытный глазъ могъ его обнаружить.

Давъ ходъ электромоторамъ, лодка вышла изъ засады и пошла на сближеніе. Былъ третій часъ ночи. Наступалъ рѣшительный моментъ. Смерть спустилась и витала тутъ, подкарауливая жертвы...

Видя, что курсы лодки и парохода сходятся и динстанція уменьшается, и что пароходъ уже отрѣзанъ отъ берега, — словомъ, убѣдившись въ выгодѣ своей позиціи, командиръ рѣшилъ дать бой. Разстояніе до врага было 5-6 кабельтовыхъ. Несмотря на темный фонъ неба и моря, силуэтъ корабля былъ все же достаточно виденъ для пристрѣлки.

— Огонь!

Засверкали молніи. Загромыхали пушки.

По фейерверкамъ искръ и разрывамъ снарядовъ видно было, что первые же снаряды угодили въ цѣль.

Врагъ въ свою очередь открылъ огонь.

Онъ былъ вооруженъ двумя 88 м. м. орудіями и двумя скорострѣльными пушками болѣе мелкаго калибра. Противъ нашихъ двухъ 75 м. м. орудій. Одно удачное попаданіе могло потопить лодку или вывести изъ строя. Снаряды съ жужжаніемъ и свистомъ пронесились надъ головой, разрываясь на перелетахъ.

Бой разгорался...

Безпрерывно сверкали молніи. Грохотали выстрѣлы.

На пароходѣ занялся пожаръ. Вырвавшіеся наружу языки пламени временами освѣщали его мачты, трубу, мостикъ. Свѣжій вѣтеръ раздувалъ пожаръ. Но «Родосто» не уменьшалъ силы своего огня.

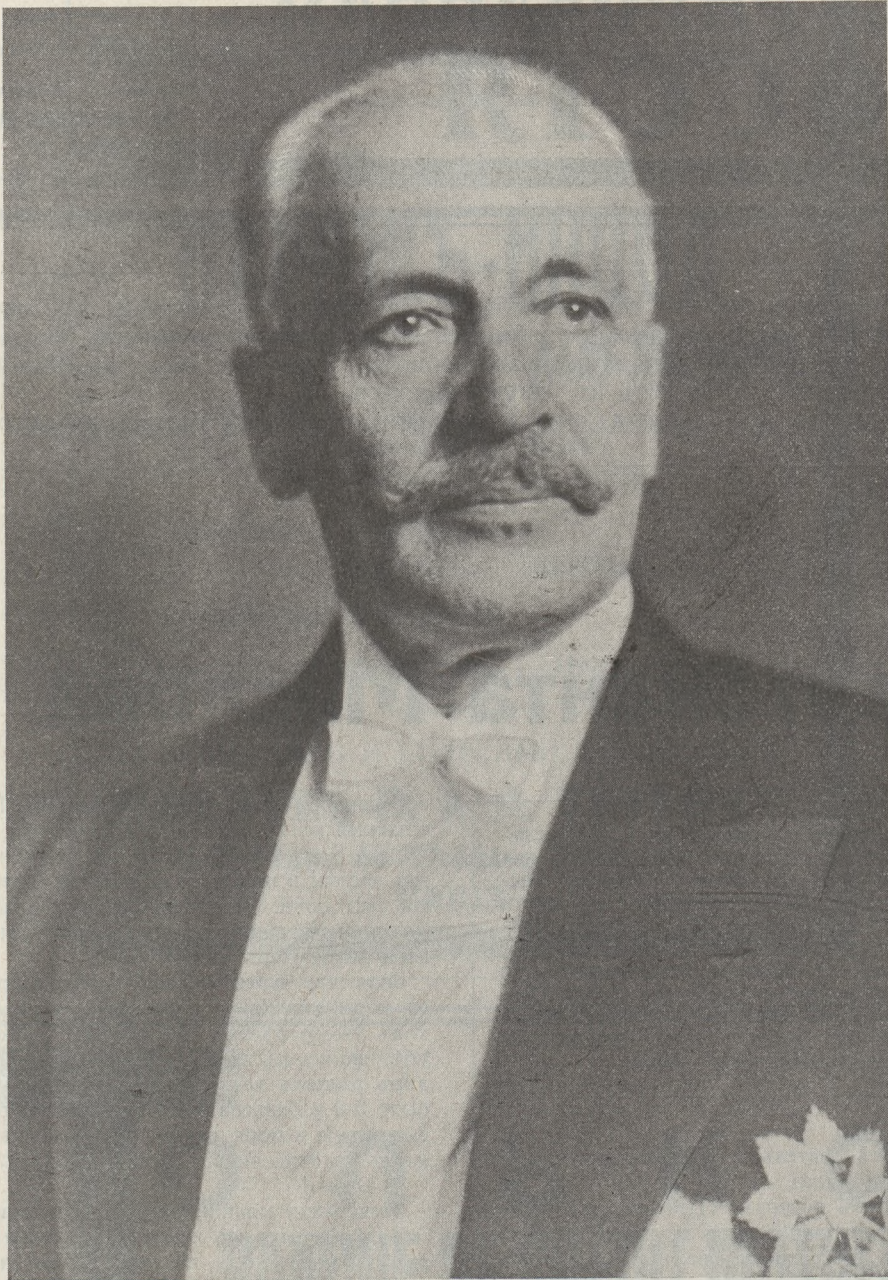
На «Тюленѣ» прислуга орудій сбилась съ

МАЛОКРОВІЕ

НЕВРАСТЕНІЯ, СЛАБОСТЬ

Сиропъ ДЕШЬЕНЪ на гемоглобинѣ
возстановитель крови, рекоменд. луч. врач.

Президентъ Польши



Профессоръ Мосцицкій, президентъ польской республики, только что переизбранный на постъ главы государства.

ногъ. Безъ фуражекъ, въ однихъ тѣлникахъ, хоть выжми, люди не успѣвали подавать патроны за патронами. Но командиръ требовалъ все большей и большей силы огня. Среди гула пальбы слышался его страшный голосъ, повелѣвавшій удвоить, утроить, удесятерить бѣглость огня.

Вдругъ на пароходѣ вихрь огня съ новой силой вырвался къ небу. Зловѣщее зарево освѣтило его.

Видимо, экипажъ уже не въ силахъ былъ справиться съ пожаромъ. Онъ разрастался. Но артиллерійскій огонь не ослабѣвалъ. Поединокъ продолжался съ прежнимъ ожесточеніемъ.

Пароходъ, рѣзко уменьшилъ ходъ. Вѣроятно, снарядъ повредилъ машину.

— Стрѣляй! Стрѣляй, черти! Стрѣляй!.. — гремѣлъ Китицынъ на своихъ комендоровъ. Но тѣ и такъ работали какъ львы. Ихъ мокрая спины не разгибались. Безпрерывно трещали затворы. Ревѣли пушки. Вспышки

выстрѣловъ зайчиками бѣгали по сѣрой стали низкаго борта, мгновеніями освѣщая черные силуэты и полосатые тѣлники судорожно работавшихъ людей.

Несмотря на разраставшійся пожаръ, неприятель не прекращалъ огня. Сила его не уменьшалась. Но всѣ разрывы его снарядовъ ложились позади. Ни одинъ не попалъ въ лодку.

Между тѣмъ на «Тюленѣ» запасъ снарядовъ быстро истощался. Но командиръ не обращалъ на это вниманія. Охваченный экстазомъ боя, онъ неистово требовалъ усиленія огня еще и еще...

— Послѣдній патронъ! — крикнулъ управлявшій огнемъ лейтенантъ Краузе.

— На а-б-о-р-д-а-а-ж-ь!!! — загремѣлъ въ отвѣтъ Китицынъ.

— Лѣво на бортъ!

— Электромоторы самый полный ходъ!

Китицынъ повернулъ прямо на пароходъ, не обращая вниманія на его огонь.

Загудѣли моторы. Смолкли пушки. Патроновъ больше не было. Готовая броситься на приступъ призовая партія съ оружіемъ въ рукахъ застыла наверху.

Полнымъ ходомъ, ныряя въ волнахъ, шла лодка на пароходъ. Вода захлестывала палубу, обдавала людей. Вѣтеръ крѣпчалъ. Но мокрые, полуголые люди не замѣчали ничего. Сжимая оружіе, они видѣли передъ собой только тяжелую массу быстро сближавшагося врага. Охваченный пожаромъ пароходъ медленно продвигался впередъ. Машина его бездѣйствовала. Онъ шелъ только по инерціи. Его пушки продолжали огонь. Высоко надъ головой жужжали снаряды.

Врагъ близокъ... Его высокий, поблескивающий заревомъ и вспышками выстрѣловъ бортъ, какъ черная неприступная стѣна передъ глазами... Еще мгновение и лодка сойдется съ нимъ. Въ темнотѣ ночи казалось, что на полномъ ходу она разобьется объ его движущуюся громаду...

— Сдавайтесь! — по русски крикнулъ въ мегафонъ Китицынъ.

Пароходъ прекратилъ огонь. На этой дистанціи онъ былъ безцѣленъ. Носовая пушка дала еще нѣсколько выстрѣловъ и замолкла.

Ловкимъ поворотомъ руля лодка, съ опущенными кранцами, бортъ о бортъ, подошла къ врагу. За кормой забурились бурны полнаго задняго хода.

Первымъ бросился на приступъ старшій офицеръ лейтенантъ Масловъ. По какому-то болтавшемуся концу онъ ловко, по обезьяньи взлѣзъ на отвѣсную стѣну борта и съ револьверомъ въ рукахъ прыгнулъ на палубу.

Съ криками «Урра!» бросилась за нимъ призовая команда. По разнымъ выступамъ борта, цѣпляясь за пробоины, полѣзли люди на штурмъ. Какъ кошки карабкались они по отвѣсной стѣнѣ...

Это былъ моментъ полный опасности и риска. Низкобортная лодка у высокобортнаго океанскаго корабля. На немъ свыше 60-ти человекъ команды, при шести офицерахъ. На лодкѣ всего 40 матросовъ и 5 офицеровъ, изъ коихъ часть осталась внутри. Неприятель могъ открыть ружейный и револьверный огонь, забросать ручными гранатами. Рискъ былъ огромный. Но сила духа и воля къ побѣдѣ были на нашей сторонѣ. Дерзновенный порывъ командира и обстановка правильной тактической позиціи и метода веденія атаки смяли психику врага.

Какъ выяснилось впослѣдствіи, нѣмцы, увидѣвъ на черномъ фонѣ гористаго берега вспышки выстрѣловъ, не могли разобрать силуэтъ и, по интенсивности огня, рѣшили, что имѣютъ дѣло съ однимъ изъ нашихъ новѣйшихъ эскадренныхъ миноносцевъ. Съ перваго же момента боя эта мысль, охватившая неприятеля, не мало способствовала успѣху нашего оружія, ибо диски прицѣловъ, при дальнѣйшемъ обслѣдованіи, оказались поставленными на 8 - 10 кабельтовыхъ, тогда какъ фактически бой шелъ на дистанціи въ 4-5 кабельтовыхъ. Это и объясняетъ причину всей стрѣльбы на перелетахъ. Силуэтъ лодки малой величины съ мостика парохода въ ночной темпотѣ казался силуэтомъ корабля большаго размѣра, находившагося на болѣе значительной дистанціи.

Масловъ прыгнулъ на палубу и замеръ на мгновение.

Освѣщенные заревомъ пожара, вытянувшись въ струнку, стояли въ шеренгу шесть офицеровъ. Въ лѣвой рукѣ они, въ знакъ сдачи держали кортики. Правой отдавали

Происхождение людей

Рис. Маd'a



Въ СССР преслѣдуютъ всѣхъ кто не такого происхожденія, какъ коммунисты.



Въ Германіи преслѣдуютъ тѣхъ, кто не такого происхожденія, какъ расисты.



Вѣроятно, и коммунисты и расисты полагаютъ, что только они одни происходятъ отъ обезьяны.

ПОСЛѢ ПАРИЖСКАГО ТРИУМФА

„Миссѣ Россія“ дома

Т. А. Маслова и ея мать въ гостинной ихъ вилленской квартиры. Въ настоящее время Т. А. Маслова находится въ Мадридѣ, гдѣ порисходять выборы «Миссѣ Европы».

стоянии. Особенно же командиръ. Онъ не скрывалъ своей горечи и никакъ не могъ придти въ себя отъ сознанія, что допустилъ захватить себя маленькой подводной лодкой, когда думалъ, что имѣеть дѣло съ большимъ - миноносцемъ. Душевное состояніе его было таково, что за нимъ пришлось установить особый надзоръ. Опасались, что онъ покончитъ съ собой.

Утромъ передъ подъемомъ флага, на лодкѣ и на плѣнномъ кораблѣ всѣ выстроились во фронтъ. Командиръ поздравился съ командой и горячо поблагодарилъ экипажъ за лихую, молодецкую работу.

— Рады стараться, Ваше - скородіе...

Ровно въ 8 часовъ забили склянки. Обнажились головы. Подъ торжественное пѣніе гимна и свистъ дудокъ, на гафель захваченнаго корабля взвился Андреевскій флагъ, а подъ нимъ красный турецкій съ полумѣсяцемъ и звѣздой... Грянуло ура...

Командиру подали шифрованную депешу съ «Бытраго». Миноносець предупреджалъ, что идетъ навстрѣчу и запрашивалъ о курсѣ и ходѣ лодки.

— Курсъ нордъ - ость 30, ходъ 8 узловъ — отвѣтилъ «Тюлень».

Солнце все выше подымалось надъ горизонтомъ. Загорѣлые, обвѣтренные, счастливые успѣхомъ, все еще возбужденные ночнымъ дѣломъ люди съ наслажденіемъ тянулись къ нему. Море все еще волновалось...

Въ 50-ти миляхъ отъ Херсонесскаго маяка произошла встрѣча съ «Быстрымъ». Миноносець, держа сигналъ съ поздравленіемъ, сблизался на полномъ ходу... Выстроенная вдоль борта команда кликами ура привѣтствовала «Тюленя».

Въ 16 часовъ 35 мин. въ голубой дымкѣ открылся мысъ Айя. Показался Фиолентъ.

Родной берегъ!

Отрядъ обогнулъ Херсонесскій маякъ и вступилъ въ каналъ миннаго поля. Тральщики показывали путь.

Впереди шелъ «Тюлень» съ выстроенной вдоль борта командой.

За нимъ — «Родосто». Подъ русскимъ флагомъ — турецкій.

Въ кильватеръ ему — «Быстрый».

Севастополь, знавшій уже о подвигѣ «Тюленя», торжественно встрѣчалъ побѣдителя.

На эскадрѣ офицеры и команды во фронтѣ. Командующій флотомъ со штабомъ наверху...

Оркестръ гремитъ встрѣчу. Ура несется со всѣхъ кораблей.

«Тюлень» проходитъ мимо Адмирала и подъ несмолкаемыя оваціи направляется къ своей базѣ.

А. Лукинъ.

Въ ближайшихъ номерахъ «Иллюстрированной Россіи» появится рядъ рассказовъ кап. 2 ранга А. П. Лукина о замѣчательныхъ приключеніяхъ двухъ русскихъ эмигрантовъ - моряковъ въ испанскихъ колоніяхъ. Дѣйствующими лицами являются: король испанскій Альфонсъ XIII, генералъ Примо - де - Ривера, одна изъ приближенныхъ статсъ - дамъ королевы, знаменитый испанскій авіаторъ Франко и др. Дѣйствіе происходитъ въ испанскомъ Марокко, въ Тунисѣ и въ самой Испаніи незадолго до испанскій революціи.

честь. Перешагнувъ черезъ чей - то трупъ, Масловъ подошелъ къ нимъ съ поднятымъ револьверомъ. Призовая команда, съ боцманомъ во главѣ, остановилась сзади. На палубѣ, сбита въ кучу, стояла команда парохода. Кругомъ валялись убитые и раненые люди.

Было около 4-хъ часовъ утра.

Со всей торжественностью, присущей моменту, лейтенантъ Масловъ, пройдя по линіи нѣмецкихъ офицеровъ (только одинъ механикъ былъ турокъ), принялъ отъ каждого кортики и передалъ ихъ подскочившему «призовику». Затѣмъ распорядился приспособить штормъ - трапъ, и плѣнные офицеры опустились въ лодку.

Покончивъ съ офицерами, призовая команда бросилась занимать пароходъ и тушить пожаръ. Мостикъ, машина и радиорубка были тотчасъ же заняты нашими вооруженными людьми. Безъ всякаго сопротивленія экипажъ былъ плѣненъ и частью спущенъ на лодку. Оказалось, что въ паникѣ, въ моментъ абордажа, нѣсколько матросовъ выбросились за бортъ. Кругомъ слышались ихъ душераздирающіе - крики. Стали вылавливать. Для ухода за ранеными съ лодки потребовали фельдшера.

Тушеніе пожара вызвало огромныя затрудненія. Избитые въ бою шланги не дѣйствовали. Паръ осѣдалъ. Брандсбойты были исковерканы. Приходилось дѣйствовать вручную. Ёдкій дымъ, окружавшій корабль, стлался по палубѣ, наполняя собой всѣ помѣщенія. Онъ душилъ людей и ѣлъ глаза. Но это не останавливало призовиковъ. Съ топорами и ломанами бросались они въ самое

пекло, разбрасывая пылавшія надстройки. Многие получили ожоги, но не обращали вниманія на нихъ. Одновременно было приступлено къ исправленію поврежденій въ машинѣ. Къ счастью, они оказались незначительными, и скорѣй можно было дать ходъ, хотя и не большой.

Опасаясь, что пароходъ успѣлъ до сдачи вызвать себѣ помощь, командиръ торопилъ людей. Какъ только поврежденія машинъ были нѣсколько исправлены и выяснилось, что пароходъ можетъ дать ходъ, Китицынъ приказалъ лейтенанту Маслову вступить въ командованіе пароходомъ и слѣдовать въ Севастополь. Самъ въ надводномъ положеніи пошелъ рядомъ.

Въ Севастополь полетѣло шифрованное радио: — «Съ боемъ захватилъ вооруженный пароходъ «Родосто». Шесть тысячъ тоннъ. Иду Севастополь. «Тюлень».

Командующій флотомъ немедленно приказалъ эскадренному миноносцу «Быстрый» полнымъ ходомъ выйти навстрѣчу.

Несмотря на нечеловѣческія усилія, не удалось вполнѣ овладѣть пожаромъ. То тутъ, то тамъ онъ вспыхивалъ съ новой силой. Всю ночь измученные люди боролись съ огнемъ. Только съ восходомъ солнца удалось болѣе или менѣе локализовать пожаръ.

Эвакуированная на лодку часть команды «Родосто» была посажена въ носовой кубрикъ, подъ охрану часовыхъ. Командиръ и офицеры были сгруппированы въ каютъ - компаніи, гдѣ были приняты съ соответствующими морскимъ традиціямъ вѣжливостью и корректностью. Само собой разумѣется, всѣ они были въ крайне подавленномъ со-

Хроника міра

Царь на богомольи

Согласно старинной традиции, болгарский царь на Фоминой недѣлѣ совершает паломничество въ чтимый монастырь Бачково. На снимкѣ—царь Борисъ и царица Юанна, окруженные богомольцами, въ стѣнахъ монастыря.



И Бермонтъ у „наци“...

Небезызвѣстный Бермонтъ Аваловъ приветствуетъ группу національ - социалистовъ на майскомъ парадѣ въ Берлинѣ.



Посоль Гитлера въ Лондонѣ

Чрезвычайный посоль Гитлера, д-ръ А. Розенбергъ, ѣздившій на дняхъ въ Лондонъ. Его возложеніе вѣнка на могилу Неизвѣстнаго англійскаго солдата вызвало рядъ инцидентовъ.

Распродажа



Вокзалъ во Владивостокѣ—конечный пунктъ Великаго Сибирскаго пути



Красноармейцы на маневрахъ

Большевики разбазариваютъ Россію... Съ какой то дьявольской настойчивостью, словно поставивъ себѣ цѣлью до конца разрушить великое государство, поправшее къ нимъ въ лапы, они растрчиваютъ вѣками накопленныя богатства, разрушаютъ столѣтніи завоевывавшія мощь и величіе страны...

Новый актъ этой трагедіи — предстоящая уступка Восточно - Китайской жел. дороги и вѣроятное, въ связи съ этимъ, предстоящее очищеніе Приморья. Подъ натискомъ Японіи, совершающей свое давно задуманное вторженіе на материкъ, большевики, неизмѣнно бряцающіе оружіемъ и больше всего на свѣтѣ боящіеся войны, готовы на все. Они хорошо понимаютъ, что война вскрыла - бы

ихъ безсиліе и означала - бы гибель. Цѣпляясь за власть, они, «дѣлая хорошее лицо, въ плохой игрѣ» готовы «продать» Вост. Кит. жел. дорогу.

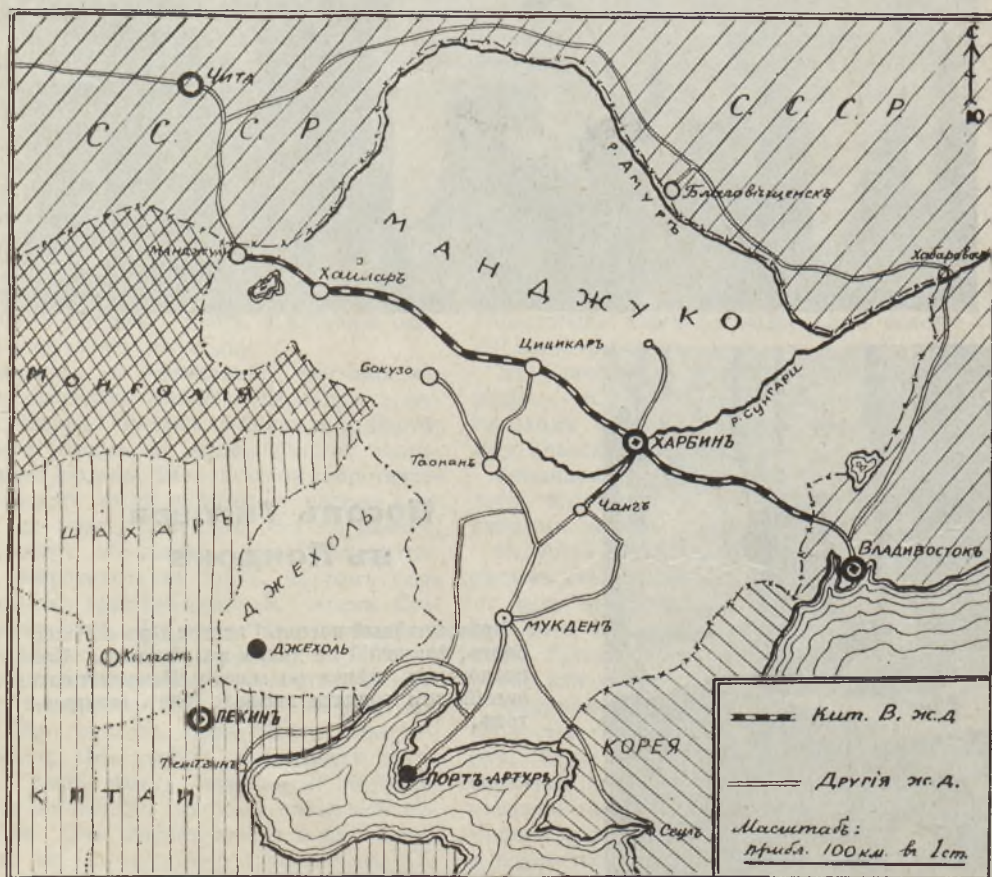
Исторія этой дороги такова. Съ постройкой Великаго Сибирскаго пути естественно возникъ вопросъ о выходѣ его къ конечной точкѣ назначенія — тихоокеанскому русскому порту Владивостоку. Способовъ такого выхода, начиная отъ Чи-

ты, было два. Одинъ — по теченію Амура, т. е. по границѣ Россіи и Манджуріи, осуществленный впоследствии въ видѣ Амурской ж. д. При всей кажущейся естественности этого разрѣшенія вопроса, проектъ этотъ осложнялся во первыхъ, чрезвычайно длиннымъ протяженіемъ пути, а во вторыхъ трудностью и дороговизной эксплуатаціи будущей дороги. Она должна была проходить по дикой гористой мѣстности, съ чрезвычайно рѣдкимъ населеніемъ, и при всей своей важности въ стратегическомъ отношеніи не могла рассчитывать на сколько нибудь значительную доходность. Всѣ эти и много другихъ соображеній заставили русское правительство отодвинуть этотъ проектъ на вторую очередь и приступить къ осуществленію дугаго плана, имѣвшаго гораздо большее политическое и экономическое значеніе, а именно постройки жел. - дорожнаго пути изъ Читы во Владивостокъ черезъ Манджурію, по территории, уступленной Россіи Китаемъ на концессионныхъ началахъ. Въ результатѣ этого возникло О-во Восточн. - Китайской жел. дороги и черезъ Манджурію пролегла полоса русской территории шириной въ 30 километровъ и длиною болѣе чѣмъ въ 1000 километровъ, возникъ крупный русский центръ Харбинъ и, само собою разумѣется, положеніе Россіи на Дальнемъ Востокѣ приобрѣло исключительное значеніе.

Восточно - Китайская желѣзная дорога была построена въ 1896 году при помощи Русско - Азіатскаго банка и при крупномъ участіи правительства. Отъ Харбина начиналась ея вѣтка на Портъ - Артуръ, которая послѣ войны съ Японіей получила названіе Южно - Манджурской ж. д.

Революція въ Россіи, а затѣмъ и революція въ Китаѣ оставляли положеніе на Вост. Кит. ж. д. весьма неопредѣленнымъ. До 1922 года она находилась въ рукахъ «блага» командванія, но затѣмъ, съ признаніемъ Китаемъ совѣтскаго правительства, перешла къ большевикамъ. Въ 1924 году между Москвой и Пекиномъ состоялось соглашеніе, по которому управление дорогой переходило къ смѣшанному правленію, состоящему наполовину изъ русскихъ. Кромѣ того большевики обѣщали въ дальнѣйшемъ уступить дорогу Китаю цѣликомъ при условіи замѣны вложенныхъ капиталовъ китайскими.

Провозглашеніе независимаго манджурскаго государства значительно измѣнило поло-



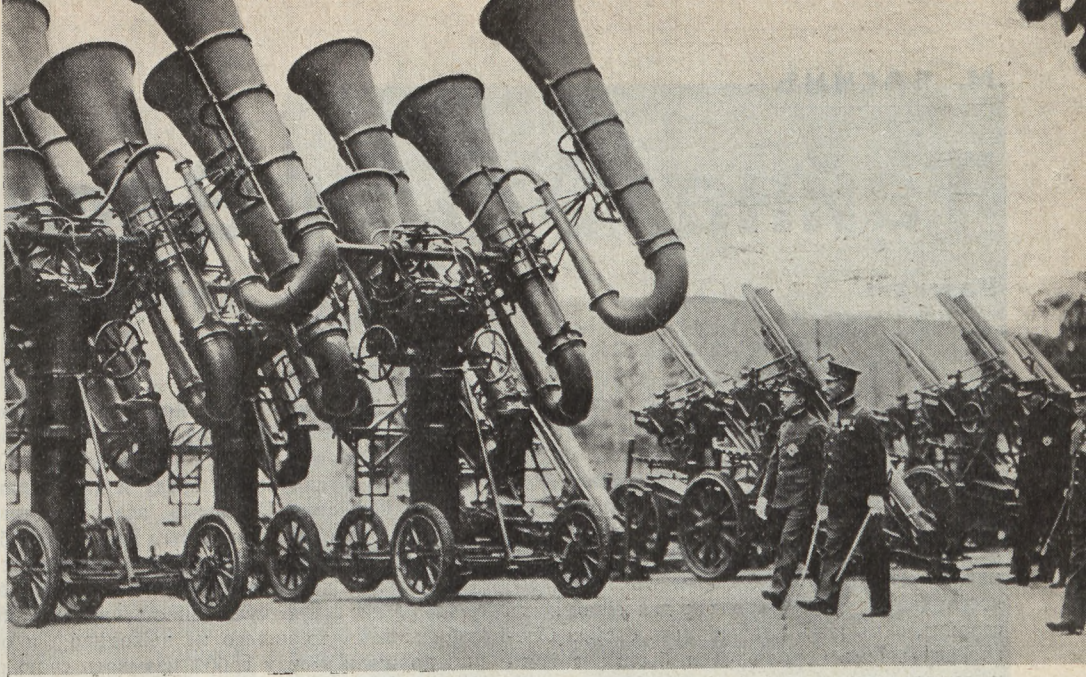
Карта Манджуріи — возможнаго будущаго театра военных дѣйствій.

Россіи



Къ событіямъ на Дальнемъ Востокѣ

БОЛЬШЕВИКИ ГОТОВЫ
ОТКАЗАТЬСЯ ОТЪ ПРИМОРЬЯ



ВЪ ОЖИДАНИИ НАЛЕТА СЪ МАТЕРИКА...

Японскій императоръ осматриваетъ слуховые аппараты, улавливающіе звукъ за много десятковъ километровъ и предупреждающіе о приближеніи вражеской эскадрильи.

женіе. Являясь фактически провинціей Япо-
нии Манджукіо естественно не можетъ долго
терпѣть на своей территоріи существованіе
подобнаго рода — «концессіи». Рано или
поздно, въ той или иной формѣ Японія долж-
на была поднять вопросъ о полномъ перехо-
дѣ къ ней этой дороги. Этотъ вопросъ и по-
ставленъ, повидимому, теперь и поставленъ
такъ, что большевикамъ ничего не остается,
какъ дѣлая хорошее лицо въ плохой игрѣ са-
мимъ говорить о продажѣ своихъ правъ на
дорогу.

Достаточно взглянуть на географическую
карту, чтобы понять, что уступка большеви-
ковъ будетъ означать полную ликвидацію
русскаго вліянія на Дальнемъ Востокѣ и все-
ма вѣроятную потерю всего Приморья съ его
портомъ Владивостокомъ.

* *

С л ѣ в а :

Японскія войска на улицахъ
Харбина.

Нѣтъ сомнѣнія, что «продажа» дороги вы-
лется въ такъ или иначе замаскированный
захватъ ея Японіей.

Что-бы спасти свою шкуру преступная
власть готова пожертвовать огромнымъ бо-
гатствомъ Россіи, ея интересами въ богатѣй-
шемъ и важномъ въ политическомъ отноше-
ніи краю.

Но что большевикамъ Россія?..

Союзники большевиковъ?



Монгольская кавалерія



Монгольскій посолъ въ Москвѣ

Тайна Ольги Васильевны

Разсказъ

Ольга Васильевна внезапно исчезла со службы, сообщивъ, что по причинамъ семейнаго характера, она вынуждена неожиданно покинуть Парижъ. *C'est pourtant drôle On ne sait jamais à quoi s'attendre avec ces Russes,* съ нѣсколькими враждебнымъ недоумѣніемъ говорили французы. Русскіе ничего не говорили. Впрочемъ ихъ было всего двое, этихъ русскихъ: два скромныхъ старика, какъ разъ ближайшихъ сосѣда Ольги Васильевны. Они молчали, были разсѣяны и думали свою думу, стараясь проникнуть въ тайну, которая такъ внезапно предъ ними пріоткрылась наканунѣ.

А случилось вотъ что. Въ громадную приемную, гдѣ за невысокой перегородкой, сидѣли низшіе служащіе бюро и въ ихъ числѣ Ольга Васильевна, утромъ, быстрыми и легкими шагами вошелъ скромно одѣтый, бритый господинъ, лѣтъ сорока пяти. Старики почему то сразу обратили вниманіе на его усталое, умное лицо, оживляемое острыми, молодыми глазами. Онъ подалъ карточку служителю и въ ожиданіи вызова непринужденно опустился въ одно изъ двухъ большихъ креселъ, стоявшихъ около дверей въ кабинетѣ директора. Внезапно онъ вскочилъ и протянулъ кому то навстрѣчу руки. Ольга Васильевна, блѣдная, сосредоточенная, въ упоръ смотрѣла на него. Въ этотъ моментъ дверь въ кабинетъ директора растворилась, и господина пригласили войти. Онъ растерянно оглянулся, сдѣлавъ подобіе жеста, отстраняющаго приглашеніе, но тутъ же овладѣлъ собой и, быстро и внятно произнесъ по русски: — «черезъ десять минутъ», — вошелъ въ пріоткрытую дверь.

Ольга Васильевна съ минуту сидѣла неподвижно. Затѣмъ она быстро набросала нѣсколько словъ. — «Друзья мои, обратилась она къ своимъ сосѣдямъ, это мой старый другъ, котораго я считала потеряннымъ. Я слышкомъ взволнована, чтобы здѣсь съ нимъ говорить. Передайте, пожалуйста, ему эту записку». Она быстро собралась и вышла, предупредивъ шефа, что по нездоровью должна прервать работу и поѣхать домой. Старики ласково кивнули ей на прощанье.

Когда незнакомецъ вышелъ изъ кабинета директора и съ недоумѣніемъ остановился, при видѣ пустого стула Ольги Васильевны, одинъ изъ стариковъ любезно подалъ ему записку. Незнакомецъ быстро пробѣжалъ ее глазами. Мерси, Месье, сказалъ онъ, явно успокоенный, и невольно улыбнулся. — «Не стоитъ благодарности», также улыбаясь, сказалъ ему по русски старикъ. Всего вамъ добраго». Незнакомецъ съ нѣкоторымъ удивленіемъ, продолжая улыбаться, пожалъ обѣими руками руку старику и медленно вышелъ изъ приемной.

— «Ну дай Богъ ей счастья, подумали старики. Они почти ничего не знали объ Ольгѣ Васильевнѣ, но очень привязались къ ней за время совмѣстной службы. Она была привѣтлива, спокойна и равна. Почти совсѣмъ сѣдая, несмотря на свои неполные сорокъ лѣтъ, она была замѣчательно хороша. Заграницу

она пріѣхала еще до войны и уже много лѣтъ жила постоянно въ Парижѣ. Въ русскомъ обществѣ она не показывалась. Она вошла во французскую среду и даже приняла католичество. Впрочемъ, все это старики узнали стороной: сама Ольга Васильевна была неразговорчива. Она дѣлала свое дѣло и уходила. Иногда старикамъ хотѣлось обидѣться на эту отчужденность, но изъ ихъ обиды какъ то ничего не выходило, и они продолжали между собой называть свою сосѣдку «наша Ольга Васильевна», а въ служебное время окружали ее заботливостью. У Ольги Васильевны была одна черта, которая трогала стариковъ, придавая особый характеръ ея молчаливости: она никогда не смѣялась. Въ ней не чувствовалось никакой подавленности или тоски, но смѣха ея никто за три года службы не слышалъ. Зато улыбалась она часто и порой неожиданно и некстати. Также неожиданно и некстати она смущалась и краснѣла. При этомъ она хмурилась и откидывала голову, а если сидѣла, то даже отстранялась немного всѣмъ корпусомъ. Этотъ жестъ неизмѣнно приводилъ въ умиленіе стариковъ. Ольга Васильевна хмурилась, а они были теперь взволнованы.

Однако радость ихъ была непродолжительна. Къ концу присутствія незнакомецъ явился вновь. На его лицѣ была написана тревога. «Она не пришла туда, гдѣ ея было назначено свиданіе» глухимъ голосомъ сказалъ онъ. «Скажите мнѣ ея адресъ». — Старики переглянулись. — «Собственно мы не вправѣ вамъ дать адресъ съ нѣкоторымъ смущеніемъ сказалъ тотъ, кто утромъ говорилъ съ незнакомцемъ, но Ольга Васильевна назвала васъ своимъ старымъ другомъ, и я думаю, что не совершу нескромности, если вамъ его сообщу». — Незнакомецъ, не вслушиваясь въ то, что ему говорятъ, быстро записалъ сообщенный ему адресъ и, не попрощавшись, вышелъ. Старики снова принялись за работу, но безпокойство захватило и ихъ.

На слѣдующій день, они узнали о неожиданномъ уходѣ со службы Ольги Васильевны. Къ концу дня одинъ изъ стариковъ прервалъ молчаніе. — «Иванъ Александровичъ, адресъ то можетъ быть не слѣдовало давать — какъ вы думаете?» — «Умны вы очень Семенъ Викторовичъ — только заднимъ числомъ. Вамъ бы вчера меня предостеречь», огрызнулся Иванъ Александровичъ. — «Да я не для того говорю, чтобы васъ прекратить, заволновался Семенъ Викторовичъ. А волнуюсь я, Иванъ Александровичъ, вотъ что...» — «А вы думаете я не волнуюсь, вскипѣлъ Иванъ Александровичъ. Мѣста себѣ не нахожу. Не успокоюсь, пока не съѣзжу на квартиру къ Ольгѣ Васильевнѣ. Только конца присутствія жду». — «А мнѣ съ вами можно?» — робко спросилъ Семенъ Викторовичъ. — «А почему нельзя, вы не помѣшаете, уже спокойнѣе и съ нѣкоторой важностью отвѣчалъ Иванъ Александровичъ». — «Едва дождался конца занятій, старики, волнуясь и спѣша, отправились на развѣд-

За всю дорогу спутники не проронили ни одного слова. Только иногда палка, на которую обѣими руками опирался Иванъ Александровичъ, какъ бы сама ударяла о полъ вагона метро: знакъ величайшаго волненія ея владѣльца. Не сразу они нашли улицу и когда, наконецъ, оказались передъ скромнымъ особнякомъ, который носилъ номеръ, указанный въ адресѣ, уже почти стемнѣло. Нервно покашливая, Иванъ Александровичъ позвонилъ у калитки. Она немедленно открылась. Пройдя нѣсколько шаговъ, старики остановились передъ крыльцомъ на которомъ стояла, въ одномъ платьѣ, не смотря на холодъ мартовскаго вечера, молоденькая дѣвушка. — «Здѣсь живетъ Мадемуазель Н? приподымая шляпу, спросилъ съ сердитой робостью Иванъ Александровичъ. — «Да здѣсь... только она уѣхала», тоже робко отвѣчала дѣвушка. Воцарилось неловкое молчаніе... Старики переминались съ ноги на ногу. — «У васъ дѣло къ Мадемуазель Ольгѣ?» — наконецъ, спросила дѣвушка. — «Мы служили вмѣстѣ съ ней», началъ было, запинаясь, говорить Иванъ Александровичъ. — «Ахъ такъ въ старички?» вдругъ радостно перебила его дѣвушка, перейдя на русский языкъ — и отчаянно смутилась. «Простите меня — я такъ много слышала о васъ отъ Ольги Васильевны», пробормотала она. Какъ это я васъ сразу не признала? Она говорила по русски правильно, но съ отчетливымъ французскимъ акцентомъ и съ тѣми замедленіями, которыя выдаютъ не достаточную свободу рѣчи. Ей стало холодно. — «Господи, что же я васъ держу на улицѣ?» — спохватилась она, снова невольно переходя на французскую рѣчь. Зайдите въ комнаты».

Старики, голкая другъ друга, поднялись нѣсколько ступенекъ и вошли въ дверь, за которой все время заливалась собака. Теперь маленькой гладкій фоксикъ, привѣтливо виляя хвостомъ и нервно перебирая лапками, вертѣлся у нихъ подъ ногами, еще усиливая ихъ замѣшательство. Черезъ минуту старики сидѣли въ маленькой уютной комнатѣ, которая, очевидно, служила и столовой и гостиной. На пѣянино имъ бросился въ глаза большой фотографическій портретъ Ольги Васильевны въ молодости.

— «Да, такая бѣда стряслась надъ нами... Впрочемъ, какая же бѣда... какъ я могу такъ говорить?.. Но все это такъ неожиданно, такъ неожиданно... «На глазахъ у дѣвушки показались слезы. Одной рукой она придерживала фокса, который тотчасъ оказалась у нея на колѣняхъ, но одновременно порывался и къ новымъ знакомцамъ, другой поправляла волосы, взбившіеся на вѣтру (она не была обстрижена и собранная въ прическу тяжелыя косы странно контрастировали съ ея парижской виѣшностью и рѣчью) — «Я не могу придти въ себя, какъ бы извиняясь, продолжала она. Я такъ привязана къ Мадемуазель Ольгѣ, прибавила она послѣ небольшой паузы: она мнѣ была почти сестра и почти мать... Впрочемъ, почему я говорю «была»?..

Она остановилась въ большемъ волненіи. Старики сидѣли накупившись, ничего не понимая. Въ передней раздалися шаги. — «Простите», вдругъ спохватилась дѣвушка: «я сейчасъ...» Она стремглавъ выбѣжала изъ комнаты, оставивъ настежь открытой дверь. Въ передней стоялъ вчерашній незнакомецъ. Лицо его было серьезно и строго. Замѣтивъ стариковъ, онъ кивнулъ имъ, какъ старымъ знакомымъ. — «Выйдемъ вмѣстѣ», бросилъ онъ имъ. Незнакомецъ крѣпко пожалъ руку дѣвушки. «Спасибо вамъ», сказалъ онъ ей. Она вспыхнула, и опять слезы показались у ней на глазахъ. Старики, неуклюже, простились съ дѣвушкой и сами не помнили, какъ очутились на улицѣ. Незнакомецъ взялъ ихъ обоихъ подъ руки. — «Ну, господа, вы сейчасъ для меня ближе самаго близкаго человѣка. Пойдемте, посидимъ и поговоримъ».

— «Ну, слушайте меня», — началъ онъ когда они ушли, въ ближайшемъ кафе. Вы единственные люди, которымъ я могу все рассказать... Незнакомецъ глубоко задумался и какъ бы забылъ о присутствующихъ. — «Труа бокъ», — шепнулъ Иванъ Александровичъ гарсону, который въ недоумѣннн стоялъ около нихъ. Незнакомецъ началъ говорить. Старики ушли въ слухъ.

— «Въ Петербургѣ, въ Горномъ Институтѣ, я познакомился и подружился съ однимъ товарищемъ по курсу. Это былъ способнѣйшій и чудеснѣйшій человѣкъ. Я былъ почти влюбленъ въ него. Онъ былъ женихомъ. Вамъ можно не называть его невѣсты... Черезъ него я познакомился и съ ней. Мы постоянно проводили вмѣстѣ время. Я не знаю, кого я больше любилъ. Они оба платили мнѣ тѣмъ же. Свадьба должна была быть сыграна тотчасъ послѣ окончанія курса Николаемъ на мѣстѣ его первой службы, гдѣ ему было обезпечено хорошее мѣсто. Онъ уѣхалъ первымъ, чтобы все приготовить для будущей жизни, а я долженъ былъ привезти невѣсту. Тамъ же, на мѣстѣ, въ полномъ единеніи, должно было произойти вѣнчаніе.

Въ городѣ Згдѣ нужно было пересаживать ся, насъ долженъ былъ встрѣтить Николай. Николая задержали служебныя дѣла, и его въ З не оказалось, его ждали на слѣдующее утро. Вечеромъ, когда на порогѣ номера Ольги я желалъ ей спокойной ночи, я внезапно понялъ, что безумно ее люблю. Въ какомъ то забытій я припалъ губами къ ея рукѣ и опустился на колѣни. Она взяла мою голову обѣими ладонями, приподняла ее и глубоко, глубоко посмотрѣла мнѣ въ глаза. — «Прощайте навсегда», услышалъ я какъ - бы сквозь сонъ ея голосъ. Затворъ двери щелкнулъ. Я вскопчилъ. Мы были такими дѣтьми, что все это происходило въ коридорѣ. Къ счастью, въ немъ никого не было. Ночью я не сомкнулъ глазъ. Я понимаю одно: невѣста и жена Николая не могла быть для меня женщиной. Утромъ мы по товарищески пили кофе въ ожиданіи Николая. Когда они пріѣхали, я, быстро обнявъ его, оставилъ его одного съ Ольгой. Обѣдали мы вмѣстѣ и потомъ вмѣстѣ же отправились въ путь. Николай былъ безмятежно счастливъ. Онъ говорилъ почти одинъ, рассказывая о своей службѣ на шахтахъ, домѣ, который ихъ ждалъ, о стряпухѣ Марьюшкѣ, которая должна была имъ служить, о смѣшныхъ и милыхъ людяхъ, съ которыми имъ придется сталкиваться. Я постепенно внутренне успокаивался. Ольга, вѣроятно, переживала то же самое. Она то и дѣло сочувственно - благодарно на меня взглядывала.

ВЫХОДЪ ПРЕЗИДЕНТА

Президента французской республики иногда называютъ «плѣнникомъ Елисейскаго дворца»: — Безжалостный протоколъ весьма существенно ограничиваетъ личную свободу главы государства. Такъ напримѣръ этикетъ запрещаетъ президенту появляться пѣшкомъ на улицахъ города. Но далеко не всѣ президенты ему подчиняются. **Покойный президентъ** Думеръ однажды привелъ въ ужасъ шефа протокола, отправившись пѣшкомъ завтракать съ избранными друзьями въ ресторанъ. Приводимая нами фотографія иллюстрируетъ одинъ изъ такихъ выходовъ совершенныхъ «съ разрѣшенія» или «безъ разрѣшенія» г. Бекъ - де - Фукьера.



Президентъ республики г. Альберъ Лебрень и его супруга выходятъ изъ Елисейскаго Дворца, направляясь пѣшкомъ на одну изъ художественныхъ выставокъ, расположенныхъ по сосѣдству

Для насъ обоихъ бывшее становилось не бывшимъ.

На слѣдующій день Николай показывалъ намъ свое царство. Самое интересное предстояло послѣ обѣда, когда насъ должны были спустить въ новую, только что открытую и еще не совсемъ оборудованную, шахту. Ольга радовалась всему, какъ ребенокъ. Когда мы входили въ огромный лифтъ для спуска подъ землю, я замѣтилъ какое то замѣшательство у старика - шахтера, который управляетъ лифтомъ. Онъ все время бормоталъ себѣ что то подъ носъ. Я разслышалъ слова: «не къ добру, не къ дебру». Внизу Николай началъ оживленно намъ показывать и объяснять, но Ольга очень скоро, увяла и, сказала Николаю, что возможно скорѣе хотѣла бы подняться на воздухъ. Мы вернулись къ лифту. Ольга оперлась на руку Николая: ей было нехорошо. Я отошелъ немного въ сторону и, наклонившись къ землѣ, сталъ разсматривать какой то осколокъ. Въ тотъ моментъ, какъ я его хотѣлъ поднять, я внезапно услышалъ дикій крикъ и не успѣлъ выпрямиться, какъ чьи то руки схватили меня и опрокинули назадъ. Я упалъ навзничъ. При паденіи я услышалъ совсѣмъ рядомъ съ собой шумъ и трескъ и затѣмъ какой то нечеловѣческой протяжный стонъ, въ которомъ скорѣе угадалъ, чѣмъ узналъ голосъ Ольги. Когда я поднялся, я направо отъ себя увидѣлъ Ольгу съ остановившейся маской ужаса на лицѣ, а налѣво людей бросающихся къ какому то тѣлу рядомъ съ опустившимся лифтомъ. Это тѣло былъ Николай съ раздробленной головой. Я все понялъ. Я ока-

зался подъ самымъ лифтомъ, когда наклонился къ землѣ. Замѣтивъ, что онъ опускается надъ моей склоненной головой, Николай отбросилъ меня, но самъ потерялъ равновѣсіе и упалъ подъ лифтъ. Ольга медленно подходила къ трупъ. Не дойдя до него она не то, что упала, но какъ то мягко, соскользнула на землю. Она была въ глубокомъ обморокѣ...»

Незнакомецъ вынулъ платокъ и отеръ себѣ лобъ. Онъ осунулся и постарѣлъ. Старики сидѣли какъ изваянія. — Иванъ Александровичъ, опершись обѣими руками на свою палку, Семень Викторовичъ держа на колѣняхъ свою шляпу. Незнакомецъ выпилъ залпомъ бокаль пива.

— «Ольга пришла въ себя не скоро. Пока ее поднимали на поверхность земли, старый шахтеръ, который управляетъ лифтомъ, уже не обинуясь, злобно поглядывала на меня и бормоталъ сквозь зубы: «говорилъ, не къ добру — вотъ принесла нелегкая!» Послѣ я узналъ, что по повѣрью шахтеровъ спускъ женщины въ шахты, всегда приноситъ несчастье. Свѣжій воздухъ привелъ Ольгу въ чувство. Не мало повозился съ ней врачъ. Я ясно видѣлъ его безпокойство. Наконецъ, Ольга открыла глаза. Она не отдавала себѣ отчета въ томъ, гдѣ она. Я наклонился надъ ней и хотѣлъ взять ее за руку. Въ тотъ моментъ, когда она меня узнала, на ея лицѣ опять появилось выраженіе нечеловѣческаго ужаса. Она дико вскрикнула и потеряла сознание. Врачъ сурово на меня посмотрѣлъ. — «Не мое дѣло вмѣшиваться въ личныя дѣла, — сказалъ онъ мнѣ тихо одними губами,

такъ, что никто кромѣ меня не могъ его слышать, — но, какъ врачъ, я требую, чтобы вы удалились». Я, какъ потерянный, вышелъ...

Незнакомецъ снова отеръ лобъ платкомъ.

— «Съ тѣхъ поръ я не видалъ Ольги до вчерашняго дня», сказалъ онъ, съ трудомъ преодолевая охватившее его волненіе.

— «Николая похоронили въ поселкѣ. Ольгу съ трудомъ перевезли въ городъ Z, куда вызвали ея родныхъ и гдѣ она была долго и отчаянно больна. Миѣ было передано, что всякое напоминаніе о случившемся можетъ быть для нея не только опасно, но прямо гибельно и что миѣ лучше временно не показываться и не давать о себѣ знать. Затѣмъ ее увезли за границу. Черезъ два года возникла война и мы потеряли другъ друга изъ виду. Послѣ революціи я не могъ найти ея слѣдовъ и даже не зналъ, жива ли она. Вчера я ее нашель, чтобы потерять, и уже навсегда».

— «Вы были свидѣтелями нашей встрѣчи. Вы знаете, что Ольга не пришла въ назначенное мѣсто. Какъ только я получилъ отъ васъ ея адресъ, я немедленно явился сюда. Я былъ встрѣченъ какъ ожидаемый гость. Меня привели въ комнату Ольги и тамъ на столѣ я нашель адресованное миѣ письмо.

Незнакомецъ вынулъ изъ бокового кармана аккуратно сложенное письмо, развернулъ его и положилъ его передъ собой на столъ. Опустивъ голову на руки, онъ, какъ бы наединѣ съ собой, иногда останавливаясь и на мгновеніе не то задумываясь, не то переводя затрудненное дыханіе, прочель.

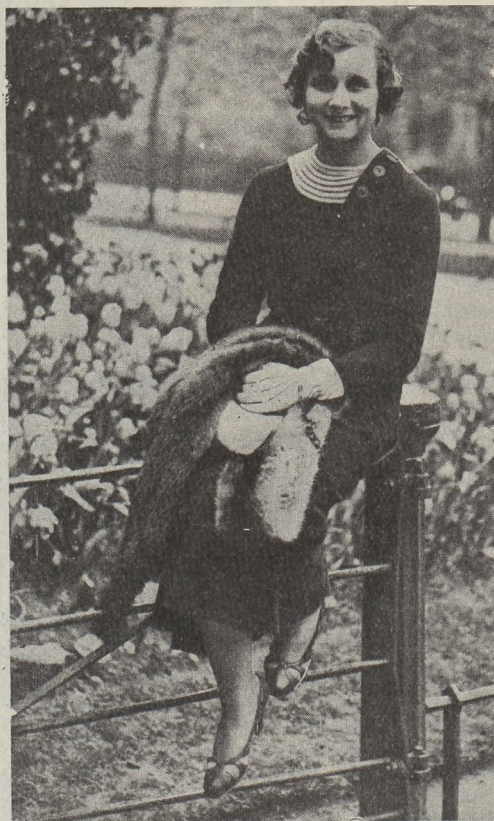
Безцѣнный другъ!

Простите за боль, которую я вамъ причинила, не придя въ назначенное мѣсто, и за то волненіе, которое вы должны были испытать. Такъ лучше. Я выдержала съ собой короткую, но трудную и мучительную борьбу. Теперь я спокойна.

Я многое знаю о васъ. До войны я знала лишь то, что вы, отбывъ срокъ военной службы, остались въ полку. Война оборвала мои связи съ Россіей. Но война и вернула меня къ жизни. Я стала о васъ думать. Господи, какъ я волновалась, какъ молилась за васъ. Велико было мое счастье, когда въ 1919 году я нашла на вашъ слѣдъ. Я съ радостью узнала, что Всевышній сохранилъ васъ невредимымъ. Я узнала, что вами можно гордиться. Съ тѣхъ поръ я издали слѣжу за вами. Я читала русскія газеты — тамъ не такъ уже рѣдко попадаетъ ваше имя. Господи, какъ я горда была, когда, спросивъ однажды русскаго шофера, знаетъ ли онъ васъ, получила отвѣтъ, исполненный любви и уваженія къ вамъ. Тогда же я узнала, что вы кончили французскую школу и дѣлаете карьеру, какъ французскій инженеръ. Мой вознища съ величайшимъ удовлетвореніемъ, говорилъ о томъ, что это не мѣшаетъ вамъ оставаться своимъ въ русской средѣ. Я васъ узнала въ этомъ... Сама я ушла отъ русскихъ.

Да и не только отъ русскихъ. Я постепенно уходила отъ жизни. Единственная ниточка, которая меня привязывала къ міру, была неотступная мысль о васъ. Какъ страстно хотѣлось миѣ иногда васъ увидѣть! Ничего не было бы легче. Но я ни разу не позволила себѣ пойти туда, гдѣ я бы могла васъ встрѣтить. Богъ знаетъ, однако, какъ я горячо молилась о томъ, чтобы онъ далъ миѣ васъ увидѣть и проститься съ вами. Я не могла спокойно уйти изъ міра, пока бремя постоянной мысли о васъ лежало на моей душѣ.

„Миссъ Англія“



Миссъ Ингліа Уордъ,
одна изъ конкурентокъ «Миссъ Россіи»
на предстоящемъ конкурсѣ въ Мадридѣ,
представительница Англіи.

Когда я увидѣла васъ такъ неожиданно, я пережила очень много. Такую же бурю, какъ тогда въ Z, въ ту памятную ночь! Я готова была совершить безуміе. Богъ спасъ меня. Я спокойна теперь. И я опять говорю вамъ: прощайте навсегда.

Я уже въ другомъ мірѣ и я радостно и любовно благословляю васъ, мой безцѣнный другъ. Будьте счастливы».

Незнакомецъ бережно сложилъ письмо и положилъ его обратно въ карманъ. Онъ былъ страшно блѣденъ. Послѣ минутнаго молчанія онъ положилъ руки на плечи своихъ слушателей, понурыхъ и потрясенныхъ. — «Господа, я оказываю вамъ большое довѣріе. Я дѣлаю это по какому то непонятному внутреннему влеченію, но я не позволилъ бы себѣ этого сдѣлать, если бы на это меня не толкнула Ольга. Я вамъ не прочель самага конца письма».

Незнакомецъ снова вынулъ письмо, развернулъ его и протянулъ его открытымъ на послѣдней страницѣ. Подъ подписью старики прочли ровнымъ почеркомъ написанныя слѣдующія строки:

«Это письмо передастъ вамъ моя воспитанница Марфинька. Она съ трехъ лѣтъ во Франціи. Ко миѣ она пошла, когда ей было двѣнадцать лѣтъ совершенной француженкой. Душой она русская и тянется къ Россіи. Она одинока и требуетъ опоры».

А еще ниже стояло: «успокойте на мой счетъ моихъ милыхъ стариковъ».

Палка въ рукахъ Ивана Александровича съ силой ударила объ полъ. Онъ вынулъ платокъ и бурно высморкался. Семень Викторовичъ безъ всякаго стѣсненія утиралъ слезы.

Незнакомецъ всталъ. «Ну, господа, спасибо вамъ. Не поминайте лихомъ». Онъ обнялъ

стайковъ и крѣпко пожалъ имъ руки. Онъ былъ теперь совершенно спокоенъ. Подозвавъ гарсона, онъ расплатился за всѣхъ. Старики, ни слова не говоря, смотрѣли на него. Имъ сталъ дорогъ этотъ чужой человекъ. Онъ еще разъ пожалъ имъ обоимъ руки и быстрой, легкой походкой направился къ выходу.

Старики медленно послѣдовали за нимъ. Они были утомлены и разбиты. Въ метро они, по обыкновенію, молчали.

— А кто онъ, такъ мы и не спросили, — сказала вдругъ Семень Викторовичъ. — А человекъ небезызвѣстный, судя по письму Ольги Васильевны.

— А вы не сообразили? Эхъ вы, Акимъ простота! Вѣдь это... — и Иванъ Александровичъ назвалъ популярную, среди военной русской эмиграціи, фамилію командира одного изъ славныхъ полковъ гражданской войны.

— А вѣдь дѣйствительно, спохватился Семень Викторовичъ. — Какъ это я не догадался? То-то лицо его сразу привлекло наше вниманіе. Вотъ какъ Богъ привелъ познакомиться!

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ. Какъ бы по уговору, старики не вспоминали объ этихъ дняхъ. Лишь изрѣдка Семень Викторовичъ спрашивалъ съ легкимъ вздохомъ: «А что-то дѣлаетъ теперь наша Ольга Васильевна?», на что Иванъ Александровичъ неизмѣнно послѣ небольшой паузы отвѣчалъ: «святая душа!»

Въ одно изъ воскресеній глубокой осени старики сидѣли въ отдаленной аллеѣ Версальскаго парка. Онъ былъ прозраченъ и залитъ солнцемъ. Листва сплошнымъ ковромъ устилала аллею. Рѣдкіе посѣтители казались беззвучными тѣнями. Иванъ Александровичъ сидѣлъ, какъ всегда, опершись руками на палку. Семень Викторовичъ держалъ на коленяхъ свою шляпу. Вдругъ палка Ивана Александровича судорожно ударила по землѣ. Семень Викторовичъ поднялъ удивленно голову. По противоположному краю аллеи шла пара: «незнакомецъ», загорѣвшій и помолодѣвшій, съ закинутыми назадъ руками, съ немного опущенной головой, и рядомъ съ нимъ, немного на отлѣгѣ, Марфинька, легко положивъ руку ему на руку, и мужской палкой перебирая опавшія листья. Оба были погружены въ раздумье и не замѣтили стариковъ. За ними въ припрыжку несея знакомый старикамъ фоксикъ. Поровнявшись съ стариками, онъ на мгновеніе остановился, нерѣшительно посмотрѣлъ на нихъ и помчался дальше.

Старики молчали. Семень Викторовичъ нервно тербилъ свою шляпу. Иванъ Александровичъ задыхался. Кровь прилила ему къ головѣ. Постепенно онъ пришелъ въ себя, только руки его, положенныя на палку дрожали. Старики не обмолвились ни однимъ словомъ и вернулись, какъ обычно, домой. Съ тѣхъ поръ, никогда больше Семень Викторовичъ не повторялъ своей ставшей было привычной фразы: «что то подѣлываетъ наша Ольга Васильевна». Иванъ Александровичъ сталъ еще сумрачнѣе и молчаливѣе. Семень Викторовичъ иногда недоумѣнно разводилъ руками и самъ себѣ говорилъ: — «Да что жъ тутъ плохого? Вѣдь это жизнь». Но тутъ же мысленно прибавлялъ, поглядывая на Ивана Александровича: «Обидно!»

КОРОЛЬ- БЕЗУМЕЦЪ

Очеркъ ГЕОРГІЯ НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

Личность «Короля - Безумца» Людвига II Баварскаго мало извѣстна русскому читателю. Двадцать два года правилъ этотъ несчастный монархъ своимъ живописнымъ королевствомъ, но первые признаки душевной болѣзни, наступили у него уже на седьмомъ году его царствованія. Другими словами — болѣе шестнадцати лѣтъ на престолѣ одного изъ европейскихъ государствъ находился душевно больной, со всѣми признаками ужасной болѣзни, именуемой въ психіатріи «паранойей».

Обстоятельства трагической смерти Людвига II были до сихъ поръ во многихъ отношеніяхъ весьма загадочны. И лишь недавно въ нѣмецкой печати были опубликованы записки послѣдняго умершаго флигель - адъютанта «короля - безумца» барона Теодора фонъ - Вашингтона. Записки эти проливаютъ свѣтъ какъ разъ на послѣдніе дни жизни Людвига II и даютъ намъ интереснѣйшія подробности его лишенія свободы, перевезенія въ замокъ Бергъ и исчезновенія.

Однако, легенды, живущія въ средѣ баварскаго народа, могущественнѣе всѣхъ научныхъ изысканій и историческихъ мемуаровъ. Несмотря на душевную болѣзнь, «король - безумецъ», «король - мечтатель» былъ популярнѣйшимъ монархомъ своего времени, исполненнымъ захватывающей романтики и рѣдкаго душевнаго благородства. Его покровительство Р. Вагнеру, его любовь къ искусству, его постройки сказочныхъ дворцовъ, изъ за которыхъ онъ, не смущаясь, вступалъ въ острые конфликты съ баварскимъ народнымъ представителемъ, и, наконецъ, его неожиданный конецъ въ волнахъ горнаго озера въ тотъ моментъ, когда придворные и врачи сорвали съ его безумной головы царственный вѣнецъ — все это послужить еще не разъ сюжетомъ для многочисленныхъ историко - психологическихъ изслѣдованій и драматическихъ произведеній. Въ печатаемомъ нами очеркѣ читатель найдетъ описание важнѣйшихъ событій изъ жизни «короля-безумца», а также его внутреннихъ переживаній, которыя привели Людвига II къ трагическому концу.

1.

«ЛЮБИМЕЦЪ БОГОВЪ»

Мѣсто дѣйствія — королевство Баварія во второй половинѣ прошлаго столѣтія — живописнѣйшій край, населенный баронами - сибаритами, патриархальными бюргерами, и добродушными крестьянами — вѣрнопопанными короля. Край, покрытый изумрудными лугами и лѣсами, пересѣченный нѣсколькими многоводными рѣчками и множествомъ поэтическихъ озеръ, переходящій на югъ изъ мирной равнины — въ суровыя и дикія Альпы со всѣми ихъ чудесами и красотами. Столица его — Мюнхенъ — резиденція королевей



Людвигъ II,
король Баваріи

одной изъ стариннѣйшихъ европейскихъ династій Виттельсбаховъ, — центръ южно - германскаго искусства, католической «реакціи» и производства несравненнаго пива, которое для каждаго баварца играетъ едва ли не болѣе важную роль, чѣмъ молоко матери.

Людвигъ II родился въ 1845 г., т. е. за три года до отреченія отъ престола своего дѣда — короля Людвига I — этого поклонника хорошенеккихъ женщинъ, заплатившаго за свое увлеченіе испанской танцовщицею Лолой Монтезъ потерей трона. Отецъ Людвига II — король Максимилианъ II покровительствовалъ наукамъ и искусствамъ и хотѣлъ превратить Мюнхенъ въ «южно - германскія Афины». Тотъ, кто бывалъ въ Мюнхенѣ, никогда не забудетъ памятниковъ архитектуры, воздвигнутыхъ по обоимъ берегамъ Изара этимъ просвѣщеннѣйшимъ королемъ - меценатомъ.

Людвигъ II, такимъ образомъ, унаследовалъ отъ дѣда и отца свое непреодолимое стремленіе къ прекрасному. Самъ надѣленный отъ природы внѣшностью сказочнаго принца, высокаго роста, съ головой полубога, и лучистыми, голубыми глазами, Людвигъ II съ юношескихъ лѣтъ привлекалъ къ себѣ всѣ сердца. Скромный въ обращеніи, образованный, любитель искусствъ, поэзіи и музыки, онъ вступилъ на престолъ, когда ему было неполныхъ 19 лѣтъ. Молва недаромъ присвоила ему прозвище «любимца боговъ»: все улыбалось ему, и царствованіе его обѣщало быть однимъ изъ наиболѣе блестящихъ въ исторіи его народа.

Но въ первые же годы его царствованія въ характерѣ молодого короля обнаружилась черта, которая предвѣщала его душевную болѣзнь. Въ ноябрѣ и декабрѣ 1866 г. Людвигъ предпринялъ свое первое путешествіе по Баваріи, и посѣтилъ Нюрнбергъ, Бамбергъ и Вюрцбургъ, повсюду восторженно привѣтствуемый населеніемъ. Это было его единственнымъ путешествіемъ въ теченіе долгаго царствованія. Вернувшись въ Мюн-

хенъ, онъ удалился въ одинъ изъ своихъ замковъ и здѣсь проводилъ долгія недѣли и мѣсяцы, задумчиво глядя на зубчатую кайму свѣжныхъ Альпъ на горизонтѣ. Болѣе королевскихъ почестей, болѣе блеска парадовъ и придворной жизни, болѣе охоты, баловъ и приѣмовъ — Людвигъ II любилъ одинокое общеніе съ природой.

Да, дѣйствительно, — этотъ «любимецъ боговъ» не любилъ людей. Ихъ присутствіе раздражало его и наводило на него тоску. Часто, безсонной ночью, утомленный чтеніемъ романтическихъ книгъ, въ числѣ которыхъ жизнеописанія Короля-Солнца Людовика XIV занимали одно изъ первыхъ мѣстъ, король отдавалъ приказаніе заложить золотую карету, поставленную на полозья, и въ одиночествѣ уѣзжалъ въ туманную даль. Впереди въ синей ливрѣ скакалъ берейтеръ съ фонаремъ въ рукахъ, а за нимъ слѣдовала, запряженная шестеркой бѣлыхъ коней пугомъ, карета - сани, украшенная большими пучками страусовыхъ перьевъ.

Рѣдкіе крестьяне, попадавшіеся этому странному поѣзду навстрѣчу, видѣли черезъ зеркальныя стекла молодого короля въ одѣяніи древняго рыцаря. Они торопливо сходили съ дороги, обнажали почитательно головы и стояли, смотря вслѣдъ странному видѣнію, точно оживившему, въ вѣкъ желѣзныхъ дорогъ, средневѣковую сагу.

Такъ до самаго разсвѣта скакалъ королевскій поѣздъ по дорогамъ верхней Баваріи, что-то ища и какъ бы отъ чего-то опасаясь. Утро заставало Людвига II въ одномъ изъ его замковъ, и часто ближайшая свита короля не знала, куда переѣдетъ ночью молодой властелинъ.

Нелюдимый король — плохое приобрѣтеніе для Баваріи, населеніе которой такъ любитъ радушіе и общительность. Недаромъ многія эскапады его дѣда добраго короля Людвига I сходили ему съ рукъ только въ виду его доступности и широкаго гостепріимства. Ба-



Ночной вы́езд короля въ золоченой каретѣ - саняхъ.

Съ акварели Г. Брелинга.

варецъ любить веселиться, за кружкой пива, въ кругу молодыхъ женщинъ, подъ звуки гитары и люфни. Онъ по природѣ демократъ и не терпитъ пышнаго, придворнаго этикета. Нелюдимый нравъ короля могъ явиться въ Баваріи одною изъ главныхъ причинъ непопулярности въ средѣ населенія, и вотъ слухи, одинъ другого зловѣщѣе, поползли по почтовымъ дворамъ, монастырямъ, пивнымъ и харчевнямъ этого благословеннаго Богомъ края..

2.

ЖЕНОНЕАВИСТНИКЪ

Мать Людвига II славилась въ молодости своей красотой. Эту красоту унаследовалъ ей старшій сынъ, но она же была причиной его мечтательности и романтизма. Въ его духовномъ обликѣ было что-то общее съ античнымъ Нарциссомъ, который, погибъ въ озерѣ, любуясь своимъ изображеніемъ.

Близкіе юноши - короля съ интересомъ ожидали пробужденія въ немъ темперамента его дѣда — короля Людвига, который былъ знаменитъ любовными похождениями. Но ихъ ожидало разочарованіе. Молодой король любилъ красоту до самозабвенія, но въ его мірѣ грезъ женщина, по крайней мѣрѣ современная ему, не занимала мѣста. Онъ могъ часами простаивать предъ портретомъ какой-нибудь версальской красавицы или же статуей Гудона, но стрѣлы пылкихъ и задорныхъ обитательницъ его столицы, которыя онѣ метали въ Его Величество на выходахъ или смотрахъ, въ него не попадали. Онъ проходилъ мимо нихъ, какъ Нарциссъ, влюбленный въ свою мечту и для нихъ недоступный.

Впрочемъ у Людвига II была невѣста, которую ему навязали. Это была его кузина — хорошенькая Софія — принцесса Баварская сестра Елизаветы, императрицы австро-венгерской. Трудно сказать, былъ ли король дѣйствительно въ нее влюбленъ. Но она, по видимому, не питала къ нему очень пламенныхъ чувствъ, ибо отдала предпочтеніе одному итальянскому пѣвцу, и король имѣлъ несчастье сдѣлаться свидѣтелемъ ихъ свиданія..

Бракъ разстроился, и съ тѣхъ поръ король не могъ слышать имени своей вѣроломной

кузины. Впослѣдствіи она вышла замужъ за герцога Алансонскаго и погибла во время пожара на благотворительномъ базарѣ въ Парижѣ въ 1896 г.

Итакъ Людвигу II было суждено остаться холостякомъ и, кто знаетъ, быть можетъ, вызванное этимъ одиночество усилило его жуткіе комплексы и довело до душевной болѣзни. Атлетически сложенный и обладавшій, судя по его болѣзненному увлеченію музыкой, большимъ темпераментомъ, Людвигъ не отдавалъ избытка своихъ молодыхъ силъ даже спорту, въ то время далеко не модному. Напрасно приближенные пробовали пробудить въ немъ самыя элементарныя чувства къ женщинѣ: опыты эти кончались неизмѣннымъ конфузомъ.

Разсказываютъ объ одномъ случаѣ, происшедшемъ съ королемъ въ его молодости, въ пору увлеченія оперой Вагнера «Лоенгринъ». Роль Эльзы въ этой оперѣ исполняла одна молодая артистка Королевской Оперы, которая очень нравилась королю. Однажды, поэтической лѣтней ночью, онъ катался съ нею въ разукрашенномъ челнокѣ по Штарнбергскому озеру. Людвигъ II былъ одѣтъ Лоенгриномъ, — знаменитая пѣвица — Эльзой. И вотъ, не въ силахъ болѣе противостоять обаянію юнаго короля, артистка протянула ему губы для поцѣлуя.. Результатъ получился потрясающій: король вырвался изъ ея объятий, выскочилъ въ воду и вплавь добрался до берега.. Этотъ образъ жизни не замедлил отразиться на наружности Людвига II. Уже между 25 и 30 годами въ его внѣшности наступила разительная перемѣна. По этому поводу прусскій кронпринцъ отмѣчалъ въ своемъ дневникѣ 27 июля 1870 г. слѣдующія впечатлѣнія отъ встрѣчи съ баварскимъ королемъ: «Я нахожу, что онъ поразительно измѣнился, и утратилъ свою прежнюю красоту. Онъ потерялъ всѣ передніе зубы и, когда говорить, то нервно подергивается». Тѣ, кто видѣли его нѣсколько позднѣе, утверждали, что молодой король неестественно расплѣнѣлъ, и его лицо стало налитымъ и блѣдно-желтымъ, какъ это бываетъ у больныхъ печенью. Въ то время ему было не болѣе 30 лѣтъ. Это сознаніе утраты былой красоты и послужило одной изъ главныхъ причинъ, что Людвигъ II пересталъ публично выступать. Только съ большимъ трудомъ высиживалъ

онъ положенные часы на торжественныхъ обѣдахъ и празднествахъ. Часто, подъ наплывомъ острой тоски, онъ неожиданно вставалъ изъ за стола и удалялся, ни съ кѣмъ не прощаясь..

По видимому, онъ сознавалъ, что безуміе подкрадывается къ нему. Ему не надо было далеко ходить за примѣромъ. Его горячо любимый братъ — другъ его дѣтскихъ игръ, принцъ Оттонъ, бывший моложе его на нѣсколько лѣтъ, впалъ въ безуміе, едва перейдя совершеннолѣтіе. Несчастнаго юношу содержали въ тѣхъ тяжелыхъ условіяхъ, въ которыхъ въ тотъ вѣкъ содержали сумасшедшихъ, хотя бы королевской крови. Холодная вода на голову, рѣшетки на окнахъ, смиренная рубашка и даже побои грубыхъ сторожей — вотъ обстановка, въ которой угасалъ его братъ. На его рукахъ, говорятъ, были кровавыя слѣды борьбы съ санитарями. И, когда король выражалъ желаніе его навѣстить, несчастнаго юношу - безумца одѣвали по этикету въ полную парадную форму офицера гвардіи. Бѣлые замшевыя перчатки должны были скрыть кровоподтеки на кистяхъ его рукъ..

И при видѣ этого жалкаго идиота, наряженнаго въ военный мундиръ и корчившагося въ плѣну бредовыхъ идей, съ глазами, въ которыхъ отражалась смертная тоска, — Людвигъ II пожималъ плечами и уходилъ. А за его спиной раздавался хохотъ безумія и преслѣдовалъ его по пятамъ.

3.

МУЗЫКА СФЕРЪ

«Король можетъ нагнуться, чтобы поднять художнику кисть», сказалъ Оскаръ Уайльдъ: «чернь нагибается только за грязью».

Эти слова англійскаго писателя какъ нельзя лучше подходятъ къ отношеніямъ между Людвигомъ II и Рихардомъ Вагнеромъ.

Когда король пригласилъ въ свою столицу знаменитаго композитора, то встрѣтилъ въ средѣ своихъ приближенныхъ упорное противодѣйствіе. Вагнеръ прибылъ въ Мюнхенъ съ репутаціей нигилиста и революціонера, участника дрезденской революціи 1849 г. Баварскій министръ фонъ - Пфортенъ писалъ королю въ одномъ изъ своихъ докладовъ: «Ваше Величество должны сдѣлать выборъ между любовью и благополучіемъ вашего народа и дружбою съ всѣми презираемымъ Вагнеромъ». А мюнхенскій полиціймейстеръ докладывалъ не разъ королю, что онъ не можетъ ручаться за безопасность Вагнера. Такое враждебное отношеніе заставило короля даже просить великаго композитора въ 1865 года покинуть на нѣкоторое время негостеприимную Баварію.

Надо замѣтить, что мюнхенцы были уже напуганы трагическимъ примѣромъ увлеченія короля Людвига I танцовщицей Лолой Монтезъ. Тогда это увлеченіе дорого обошлось Баваріи и закончилось революціей 1848 г. Увлеченіе его внука Вагнеромъ было совершенно другого рода, но оно также требовало крупныхъ расходовъ. Вагнеръ первый ввелъ въ обиходъ оперныхъ представлений большіе оркестры и хоры и требовалъ, чтобы его оперы были поставлены безукоризненно, какъ въ отношеніи костюмовъ, такъ и декораций. Каждый выдающійся композиторъ, прежде чѣмъ добиться всеобщаго признанія, долженъ пройти тяжкій путь борьбы съ предубѣжденіемъ и консервативностью современниковъ. Но въ еще большей степени, чѣмъ любой иной музыкальный новаторъ, долженъ былъ бороться за утвержденіе сво-

ихъ новыхъ идей Вагнеръ. Въдъ онъ задумалъ произвести въ нѣмецкой оперѣ, бывшей въ плѣну у итальянцевъ, совершенно неслыханный переворотъ.

Вагнеръ былъ не только композиторомъ, но и поэтомъ. Всѣ либретто для своихъ оперъ Вагнеръ писалъ самъ, и его оперы отличались значительными длиннотами, ибо при ихъ созданіи либреттистъ подавлялъ музыканта. Вагнеръ отказался отъ принятаго до сихъ поръ итальянцами подраздѣленія оперъ на арію, аріозо, дуэты и ансамбли и ввелъ въ обиходъ такъ называемую музыкальную драму, въ которой пѣвцы хотъ и играли очень значительную роль, но исполняли лишь одну изъ партій оркестра. вмѣстѣ съ лейтъ - мотивами, сложной, не всегда понятной непосвященному оркестровкой и глубиной тактовки избранныхъ Вагнеромъ сюжетомъ, музыка Вагнера представляла собою совершенно новый музыкальный міръ, доступный лишь проникновенному цѣнителю и, конечно, совершенно непонятный толпѣ.

Людвигъ II оказался этимъ цѣнителемъ. Онъ первый понялъ эту замѣчательную «музыку сферъ», которая отрывала его отъ мучившей его дѣйствительности и переносила въ тотъ волшебный міръ грезъ, въ которомъ король чувствовалъ себя дома. Ему мы обязаны постановкой вагнеровскихъ оперъ на большихъ оперныхъ сценахъ, и въ этомъ его громадная заслуга предъ грядущими поколѣніями. Не будь Людвигъ II, Вагнера ожидала бы участь Бизе, Мусоргскаго — и увя столь многихъ композиторовъ, которыхъ не поняли ихъ современники.

Въ 1865 г. на сценѣ Мюнхенскаго королевскаго театра состоялось первое представленіе оперы «Тристанъ и Изольда», въ 1868 году тамъ же были поставлены «Мейстерзингеры», а затѣмъ и «Кольцо Нибелунговъ» и въ послѣдствіи «Парсифаль» въ Байретѣ и въ Мюнхенѣ — въ специально построенномъ уже преемникомъ Людвигъ II театрѣ Принца-Регента.

Но толпа всегда остается толпою, и даже присутствіе короля на этихъ представленіяхъ не могло удержать мюнхенскую публику отъ выраженія знаковъ неодобренія произведеніямъ Вагнера. Это заставило короля при-



Зеркальная галлерей въ замкѣ Герренгимзе, выстроенная по образцу Версальской. Въ виду ея высокой стоимости, галлерей эта, послѣ смерти Людвигъ II, не была закончена.

нять свои мѣры: 6 мая 1872 г. въ Мюнхенской королевской оперѣ состоялось первое представленіе Вагнера, на которомъ въ партерѣ сидѣлъ всего одинъ зритель — это былъ Людвигъ II, который въ одиночествѣ хотѣлъ упиваться звуками своего любимаго композитора. Такія представленія потомъ повторялись еще не разъ. До 12 мая 1885 года было дано 208 театральныхъ представленій, на которыхъ присутствовалъ единично король, причемъ было представлено 45 пьесъ разныхъ авторовъ, которыя были заказаны королемъ и не могли болѣе нигдѣ исполняться.

Имѣя въ виду значительные расходы, вызываемыя подобными представленіями, ихъ можно было назвать безуміемъ. Но истинные цѣнители искусства, бытъ можетъ, все же поймутъ глубину побужденій, руководившихъ королемъ - меценатомъ въ осуществленіи этихъ причудъ.



Людвигъ II, его мать и братъ — принцъ Оттонъ въ имѣніи королевы Эльбигенальпъ.

4.

ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ

Людвигъ II былъ всю свою жизнь преслѣдуемъ чудеснымъ видѣніемъ: ему представлялся далекій ландшафтъ, полный гармоніи и величія. Бытъ можетъ, когда душа его пролетала надъ землей въ поискахъ брэнной оболочки, ей удалось высмотрѣть такой уголокъ на земной поверхности, въ которомъ взоръ ея находилъ удовлетвореніе и миръ. Бытъ можетъ, этотъ край — былъ одною изъ фантазій короля, навѣянныхъ созерцаемъ картинъ Ватто или же Ротмана, ландшафты Эллады котораго украшаютъ стѣны Новой Пинакотеки въ Мюнхенѣ. Но только Людвигъ искалъ всю жизнь этотъ край небожителей. Здѣсь хотѣлъ онъ построить чудесный замокъ, въ которомъ и уединиться въ качествѣ неограниченнаго владетелина.

Онъ послалъ завѣдующаго баварскимъ государственнымъ архивомъ Лэхера на поиски этого волшебнаго края. Лэхеръ искалъ его на островахъ Греческаго архипелага, на Канарскихъ островахъ, на Кипрѣ и Критѣ. И, такъ какъ онъ этого края не нашелъ, Людвигъ искалъ забвенія сперва въ театрѣ, а потомъ въ постройкѣ своихъ замѣчательныхъ замковъ.

Такъ во второй половинѣ его царствованія, были воздвигнуты замки Линдергофъ, Герренгимзе, Гогеншвангау. Замокъ Герренгимзе былъ точной копіей Версальскаго дворца, для осмотра котораго Людвигъ II ѣздилъ, какъ говорятъ, самолично подъ строгимъ инкогнито. Наоборотъ Нейшванштейнъ былъ воплощеніемъ идеи замка Св. Грааля. Построенный на высокой скалѣ въ Альгѣ, замокъ этотъ, законченнымъ романтизмомъ своихъ формъ, своими залами, украшенными фресками на сюжеты изъ «Парсифаля» и окружающимъ его замѣчательнымъ ландшафтомъ — производитъ наиболѣе сильное впечатлѣніе. Въ концѣ царствованія короля замокъ этотъ былъ излюбленнымъ его мѣстомъ.

(Окончаніе слѣдуетъ)
Г. Немировичъ Данченко.

Русская икона въ Парижѣ

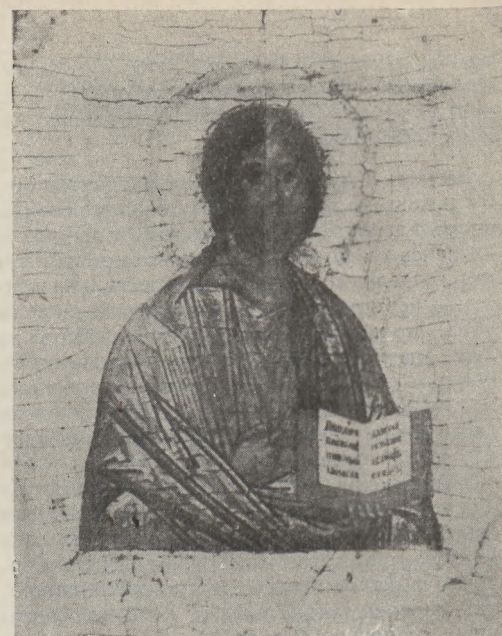
Очеркъ В. ВЕЙДЛЕ

Какъ ни странно сказать, но русская икона, да и вся древне - русская живопись, а въ извѣстномъ смыслѣ и все до - петровское русское искусство, есть нѣкое совсѣмъ недавнее «открытие». Совершилось оно, даже для насъ, русскихъ, всего лишь четверть вѣка назадъ и по сей день мы еще очень далеки отъ завершенія его и отъ полного осознанія его послѣдствій. Конечно, древнія наши иконы никогда не переставали быть предметомъ благочестиваго почитанія. Ихъ собирали, особенно въ старообрядческой средѣ, которой Россія обязана сохраненіемъ великихъ художественныхъ сокровищъ; ихъ даже изучали, но не какъ художественныя произведенія, а какъ историческія памятники: съ точки зрѣнія иконографической и документальной. Лишь, когда въ началѣ новаго столѣтія впервые былъ очищенъ рядъ иконъ отъ многократныхъ искажающихъ переписей и, когда увидѣли ихъ люди, способные оцѣнить подлинную ихъ сущность, лишь тогда, и то очень постепенно, стало распространяться у насъ болѣе правильное представленіе о томъ, что такое эта древняя живопись и какая присуща ей, не мѣстная, не узко - національная только, а европейская и мировая цѣнность.

Въ Европѣ это стали понимать еще, разумѣется, гораздо позже. Лишь за самые послѣдніе годы появились статьи и книги о русской иконѣ на нѣмецкомъ, французскомъ и англійскомъ языкахъ, частью переводныя, русскихъ авторовъ, частью же и авторовъ иностранныхъ. Только въ прошломъ году Берлинскій музей подаль примѣръ другимъ европейскимъ музеямъ, отвѣдая особый залъ произведеніямъ русской и греческой иконописи. Понемногу европейскіе историки искус-

ства, музейные дѣятели, а за ними и просто любители и коллекціонеры начинаютъ проявлять интересъ къ русской иконѣ, и русская эмиграція дѣлаетъ все, что въ ея силахъ, для дальнѣйшаго ихъ освѣдомленія. Для Парижа, мирового художественнаго центра, особое значеніе имѣютъ въ этомъ смыслѣ собраніе иконъ Я. А. Золотницкаго, съ большимъ трудомъ составленное за границей и показанное въ прошломъ году, а также ежегодныя выставки, устраиваемыя обществомъ «Икона».

На послѣдней изъ этихъ выставокъ особенно удаченъ былъ подборъ древнихъ иконъ, немногочисленныхъ, разумѣется, — удивительно, что и вообще удалось обнаружить ихъ въ Парижѣ, — но выдающихся по старинѣ, качеству и сохранности. Одна изъ интереснѣйшихъ среди нихъ — икона **Рождества Христова** (собр. А. А. Попова), относящаяся по всей вѣроятности къ новгородской школѣ XIV вѣка и сохранившая многія любопытныя черты древнѣйшей эллинистической традиціи, никогда не умиравшей въ византийскомъ искусствѣ и завѣщанной имъ русскому. Не менѣе интересна икона **Божіей Матери** (типа такъ называемой Толгской), которую можно отнести приблизительно къ тому же (скорѣй немного болѣе позднему) времени, но не къ сѣверно - русской линіи развитія нашей живописи, а къ совсѣмъ другой, центрально - русской, владиміро - московской. Приглушенная нѣжность красокъ, мягкая линейная гармонія, широкое упрощеніе формъ — все это черты, заключающія въ себѣ нѣкоторое предвзвѣженіе (индивидуально, быть можетъ, и не слишкомъ значительное) искусства Андрея Рублева. Еще ближе къ этому величайшему русскому живописцу — икона **Христа Вседержителя**, собранія Г. Л. Нобеля, работа московской школы XV вѣка, развивавшейся подъ рублевскимъ вліяніемъ, а быть можетъ и произведеніе одного изъ



Икона Спасителя
школы Рублева
(изъ собр. Г. Л. Нобеля)

ближайшихъ учениковъ Рублева, къ сожалѣнію испорченное неудачной реставраціей (особенно замѣтной въ письмѣ бороды). Къ традиціи другого великаго русскаго живописца, мастера Діонисія, принадлежит интересная небольшая икона XVI вѣка съ изображеніемъ пяти святыхъ воиновъ (собр. Н. Н.); тогда какъ икона **Николая Чудотворца** (собр. Попова), того же, приблизительно, времени, писана на сѣверѣ Россіи, о чемъ свидѣтельствуетъ весьма тонкая, въ данномъ случаѣ, орнаментализація лика, проявленіе того вкуса къ «узорочью», который такъ характеренъ для болѣе позднихъ и болѣе народныхъ теченій русской иконописи. Къ XVI вѣку относится еще большая и весьма стройно скомпонованная икона **Преображенія Господня** (собр. Я. А. Золотницкаго); къ слѣдующему вѣку, и значить къ послѣдней эпохѣ древне русской живописи — нечуждый западнаго вліянія, но интересный и художественно отнюдь не безразличный образъ **Нерукотворнаго Спаса** съ двумя ангелами, а также **Христосъ Вседержитель**, наглядно указующій на побѣду довлѣющаго себѣ узора надъ всѣми другими элементами поздне - русскаго иконнаго эляема.

В. Вейдле.



Св. Николай Чудотворецъ
Псковскаго письма XVI в.
(изъ собр. г. Попова).

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ

На безчисленныя привѣтствія, полученныя мною ко дню моего семидесятипятилѣтія изъ всѣхъ странъ нашего вынужденнаго временнаго разсѣянія, мнѣ, къ сожалѣнію, приходится отвѣчать не каждому лично, а только настоящимъ, обращеннымъ къ редакціямъ русскихъ газетъ за-границей, письмомъ. Я сердечно признателенъ всѣмъ почтившимъ меня своими телеграммами и письмами за этотъ знакъ вниманія, относя его не къ себѣ и не къ своимъ заслугамъ, конечно, а къ тому дѣлу большого національнаго значенія, какое волею Божіею выпало на мою долю за рубежомъ. Благодарю и русскую эмигрантскую молодежь, еще учащуюся и уже кончившую свое ученіе въ высшей школѣ за-границей, которая такъ трогательно въ эти дни выражаетъ мнѣ свои добрыя чувства. Особенно трогаютъ меня всѣ тѣ, которые пожелали, въ отвѣтъ на мое воззваніе, зная трудное теперешнее положеніе русскаго студенчества и пекущагося о немъ Центральнаго Комитета по обезпеченію высшаго образованія русскому юношеству за - границей, реально придти ему на помощь и прислать мнѣ свою лепту на это благое дѣло. Мнѣ

очень дорога и радостна всякая самая малая на него лепта, ибо она свидѣтельствуетъ въ это матеріально столь трудное для всѣхъ время о сознаніи каждымъ, творящимъ эту жертву, всей важности подготовки новыхъ культурныхъ кадровъ для будущей свободной Россіи, подготовки смѣны и намъ и всѣмъ безвременно погибшимъ русскимъ интеллигентнымъ силамъ. Это лучшее свидѣтельство объ общественномъ признаніи важности выполняемой Центральнымъ Комитетомъ задачи.

Начавшійся общественный реальный откликъ на мой призывъ уже и сейчасъ позволяетъ считать обезпеченной майскую выплату стипендій русскимъ студентамъ. Я твердо вѣрю, что дальнѣйшіе взносы помогутъ Центральному Комитету получить необходимую студенчеству поддержку и на самый трудный іюньскій экзаменаціонный періодъ и тѣмъ успѣшно закончить текущій учебный годъ.

Эта общественная поддержка руководимаго мною дѣла является лучшей для меня наградой за выполняемый мною общественный долгъ, и я горячо благодарю за нее всѣхъ, поддержавшихъ руководимое мною дѣло.

Михаиль Федоровъ.



Где-то по всему Свету

ЭВЕРЕСТЪ ПОБЪЖДЕНЪ ...



Высочайшая точка земного шара — вершина Эвереста.

С л ъ в а :

Английские летчики Клейдесдэл и полковник Блэкеръ, совершившие полетъ надъ Эверестомъ.

Высочайшая гора мира Эверестъ въ Гималаяхъ считалась до сихъ поръ неприступной. По повѣрью туземцевъ отъ вторженія людей ее защищали злые духи — каждая смѣлка ждала гибель отъ снѣжныхъ бурь и морозовъ. На дняхъ, однако, Эверестъ былъ побѣжденъ — надъ нимъ пролетѣли два английскихъ летчика, поднявшіеся на высоту 8880 метровъ. Они были одѣты въ специальные костюмы, отапливаемые электричествомъ.

Въ настоящее время, кромѣ того, происходитъ восхождение на Эверестъ экспедиціи Британскаго географическаго общества.



ИЗЪ ЛЮБВИ КЪ ИСКУССТВУ

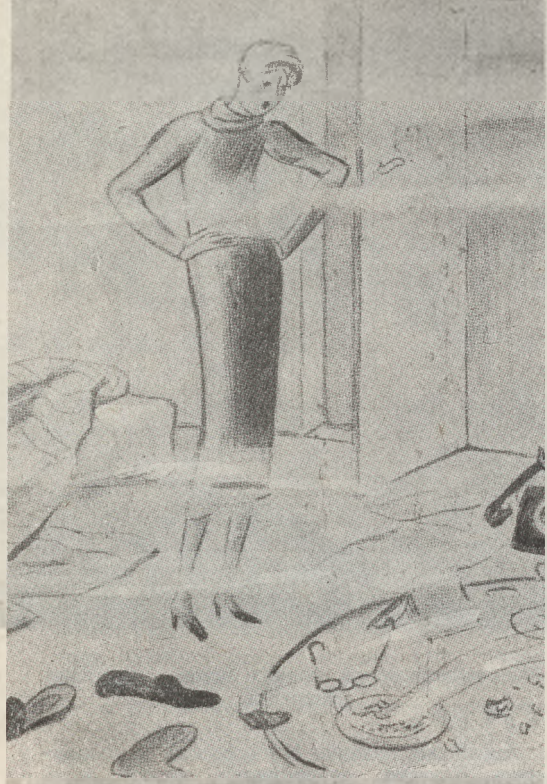
ПРАЗДНИКЪ ПРИМИРЕНІЯ НЕБА И ЗЕМЛИ



Холливудская восходящая звѣзда экрана Рюби Килеръ, нашумѣвшая отказомъ руки и сердца извѣстному мультимилліонеру на томъ основаніи, что онъ ставитъ условіемъ оставленіе ею артистической дѣятельности. Искусство она предпочла богатству... *Se non è vero...*



Каждые три года въ Аннамѣ происходятъ ритуальные торжества — праздникъ примиренія неба и земли. Торжества эти очень живописны и сопровождаются жертвоприношеніями и процессіями. Въ этомъ году въ нихъ принималъ участіе молодой императоръ, котораго хорошо помнятъ въ Парижѣ, гдѣ онъ еще недавно былъ студентомъ.



77 СОВѢТОВЪ МОЛОДОМУ МУЖУ

Практическое руководство для начинающих

Наши «77 совѣтовъ молодой женѣ», напечатанные въ № 17 отъ 22 апрѣля сего года нашего журнала, возбудили къ себѣ значительный интересъ въ средѣ нашихъ читателей. Прелестныя читательницы «реагировали» на эту скромную попытку дать имъ практическое руководство въ семейной жизни тѣмъ, что прислали въ редакцію цѣлый рядъ «совѣтовъ молодымъ мужьямъ», съ требованіемъ ихъ напечатать во имя справедливости. Мы попробовали привести эти совѣты въ извѣстную систему, придавъ имъ возможно болѣе ясную формулировку, и предлагаемъ ихъ ниже вниманию всѣхъ мужей, какъ только что совершившихъ «величайшую ошибку своей жизни», такъ и благополучно отпраздновавшихъ уже свою серебряную свадьбу.

ЭТИКА, ТАКТЪ, ЭСТЕТИКА

Не заставляйте вашу жену постоянно лгать изъ за васъ по телефону.

Не показывайте, что вы умѣете молоть кофе или же чистить картофель, иначе васъ заставятъ стирать бѣлье, одѣвать дѣтей и мыть посуду.

Будьте внимательны и ласковы съ вашей женой.

Не повторяйте каждый день вашей женѣ, что она слишкомъ злоупотребляетъ губной помадой.

Уважайте тайну почтовой корреспонденціи. Не курите въ постели, во время ѣды и въ дѣтской.

Не спите днемъ.

Не читайте за столомъ.

Отучитесь ночью храпѣть. Женскій сонъ бываетъ очень чутко.

Если ваша жена устала, то оставьте ее въ покоѣ.

Доставляйте вашей женѣ маленькія удовольствія.

У вашей жены долженъ быть хоть разъ въ недѣлю выходной день. Это ее освѣжаетъ.

МУЖЪ — РЫЦАРЬ

Женщина уважаетъ въ мужчинѣ силу. Поэтому ваша жена никогда не должна видѣть васъ боязливымъ, испуганнымъ или же — упаси Боже — плачущимъ. Слезы — оружіе женщины, котораго она никому не уступаетъ.

Не мучайте вашу жену разговорами о вашей профессіи и жалобами на ваши неудачи. Наоборотъ, всегда старайтесь въ присутствіи вашей жены раздуть вашу даже незначительную удачу до размѣровъ большой побѣды. Женщины болѣе всего любятъ триумфаторовъ.

Всегда и во всемъ держите себя «героємъ», чтобы романъ съ вашей женой никогда не кончился бы.

Ухаживайте за вашей женой. Если она ежедневно исполняетъ геройски обязанности кухарки, то это еще не является основаніемъ для того, чтобы вы съ нею не обращались, какъ съ дамой.

Когда вы бываете съ вашей женой на балу, то приглашайте ее на первый танецъ.

Не заставляйте вашу жену постоянно лгать по телефону.



Старайтесь привести ваши вещи въ порядокъ

СЕМЕЙНЫЯ БУДНИ

Будьте всегда выбриты.

Когда ваша жена спрашиваетъ у васъ денегъ на хозяйство, то не говорите каждый разъ: «Опять денегъ! Я же тебѣ далъ еще вчера десять франковъ».

Избѣгайте, чтобы ваша жена видѣла васъ слишкомъ долго въ халатѣ и туфляхъ, безъ пиджака или же безъ воротничка. Будьте дома всегда такимъ, какимъ вы были, когда шли на первое съ нею свиданіе.

Когда вы уходите изъ дома или же ложитесь спать, то старайтесь привести ваши вещи въ порядокъ. Ваша жена не горничная.

Когда вы приходите домой, то не садитесь сейчасъ же за чтеніе газетъ.

Молчаніе — золото, но женщины не любятъ молчаливыхъ мужей. Какъ бы вы ни устали, вернувшись домой съ работы, вы должны рассказать вашей женѣ что - нибудь интересное или же забавное.

Не набрасывайтесь на вашу жену съ упреками, если ваше бѣлье не въ порядкѣ, ваши брюки не выглажены или же запонка отъ воротника потеряна. Вы уже вышли изъ того возраста, когда у васъ была нянька.

Не опаздывайте къ обѣду и не приводите неожиданно домой двухъ пріятелей, когда вы знаете, что обѣда на всѣхъ не хватитъ.

Если вы даже очень голодны, то кушайте въ присутствіи вашей жены, не торопясь и безъ жадности.

Семейная трапеза — это отдыхъ семьи. Поэтому избѣгайте за ѣдой всѣхъ неприятныхъ разговоровъ, болѣе же всего о деньгахъ.

Если ваша жена, истративъ всѣ деньги, которыя вы дали ей на хозяйство, можетъ предложить вамъ скромный, домашній обѣдъ, то не требуйте отъ нея триюфелей и шампанскаго. Вашей женѣ доставило бы гораздо больше удовольствія пообѣдать съ вами у Ларю.

Бросайте окурки и пепель въ пепельницы, а не въ пустыя чашки и блюда.



Если у васъ имѣется автомобиль, то не высаживайте вашей жены на первомъ попавшемся перекресткѣ, а старайтесь — хотя бы разъ въ день — довести ее до цѣли ея поѣздки.

Будьте любезны съ посторонними женщинами, но не отдавайте имъ, въ присутствіи вашей жены, слишкомъ явнаго предпочтенія.

Слѣдите всегда за тѣмъ, какъ и во что одѣта ваша жена, и не скупитесь на комплименты, если ей что - нибудь къ лицу. Ваше безразличіе въ этомъ отношеніи можетъ заставить ее перестать интересоваться собой.

Поднесите вашей женѣ иногда цвѣты. Носите покупки вашей жены. Въ дверяхъ пропускайте ее впередъ, но, при выходѣ изъ вагона или автомобиля, подавайте ей руку. Женщины любятъ, чтобы за ними ухаживали.

Поднимайте предметы, уроненные женой, даже въ томъ случаѣ, если вамъ надо для этого встать съ удобнаго кресла.

Когда ваша жена больна, будьте къ ней заботливы и терпѣливы. Женщины любятъ, чтобы ихъ жалѣли.

Не скупитесь на комплименты вашей женѣ. Это ее поднимаетъ въ ея же собственныхъ глазахъ.

Когда вы идете съ вашей женой по улицѣ, то не проявляйте слишкомъ большого интереса къ ногамъ постороннихъ женщинъ.

Если ваша жена останавливается предъ витриной шляпъ, вы не должны увлекать ее къ магазинамъ радио - аппаратовъ, иначе ваша прогулка непременно окончится ссорой.

Когда вы опаздываете на поѣздъ или въ театръ, то не бѣгите на десять шаговъ впереди жены. Это невѣжливо и безцѣльно.

БУДЬТЕ ПОВЕЛИТЕЛЕМЪ НЕ НА СЛОВАХЪ, А НА ДѢЛЪ

Не вступайте при постороннихъ въ пререканія съ вашей женой. Никому не интересно присутствовать при семейныхъ сценахъ.

Избѣгайте дѣлиться съ вашей женой всѣми неприятностями, пережитыми вами въ теченіе дня. Берегите миръ въ вашемъ домѣ.

Никогда не пейте въ обществѣ вашей жены слишкомъ много. Не говоря уже о томъ, что пьяный мужчина вызываетъ въ женщинѣ отвращеніе, жена не артельщикъ для переноски тяжелой мебели.

Не рассказывайте въ присутствіи вашей жены однихъ и тѣхъ же анекдотовъ.

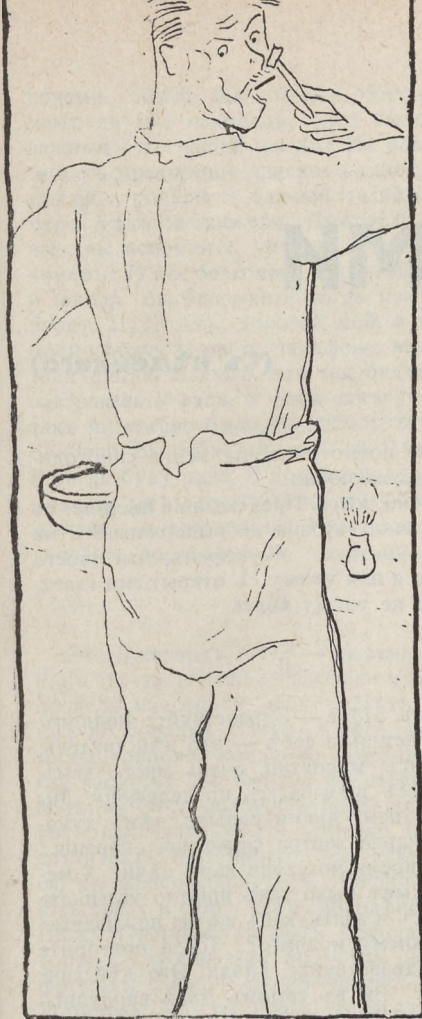
Не навязывайте женѣ вашихъ взглядовъ. Умѣйте выслушивать вашу жену до конца.

Не упрекайте ее постоянно за то, что она васъ не понимаетъ. Васъ не будетъ «понимать» и каждая другая женщина, какъ только вы перестанете обращать на нее вниманіе.

Будьте въ дурномъ настроеніи не чаще двухъ разъ въ недѣлю.

Не говорите съ вашей женой тономъ «повелителя». Будьте имъ не на словахъ, а на дѣлѣ.

Не спорьте съ вашей женой, когда у нея, что называется «шалятъ нервы». Постарайтесь лучше перевести разговоръ на другую тему или же уговорите ее лечь спать.



Будьте всегда выбриты.

«НЕ СОТВОРИ СЕБЬ КУМИРА...»

Не дѣлайте себя кумира изъ женщины, какъ бы она этого ни была достойна. Ваша цѣль — родина, жизненная карьера, утверждение вашей личности, а не «служение прекрасной дамѣ».

Будьте снисходительны къ слабостямъ вашей жены.

Умѣйте удовлетворять ея любопытство.

Не будьте слишкомъ доверчивы. Помните, что объ измѣнѣ жены мужъ узнаетъ всегда послѣдній.

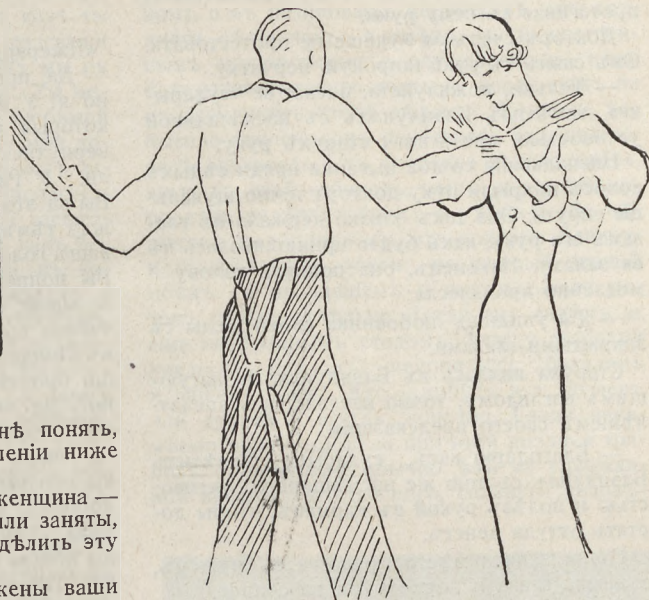
Старайтесь поставить себя «главой дома» въ первыя же недѣли вашего супружества. Если вы это упустите, то вамъ не помогутъ впоследствии никакія попытки «самоутверждения».

Ваша жена не должна знать точной суммы вашихъ доходовъ. Отъ этого ваши расходы не уменьшатся.

Если ваша жена имѣетъ страсть къ музыкѣ, пѣнію или же къ игрѣ въ бриджъ, то не критикуйте ея достижений въ присутствіи постороннихъ.



«Опять денег! Я же тебѣ далъ вчера десять франковъ».



Не набрасывайтесь съ упреками, если ваше бѣлье не въ порядкѣ.

Никогда не давайте вашей женѣ понять, что она въ умственномъ отношеніи ниже васъ. Въ этомъ она не виновата.

Мужчина прекрасенъ въ трудѣ, женщина — въ праздности. Какъ бы вы ни были заняты, находите всегда время, чтобы раздѣлить эту праздность.

Умѣйте скрывать отъ вашей жены ваши служебныя и дѣловыя тайны. Помните, что женская болтливость являлась причиной многихъ историческихъ катастрофъ.

СОБЛЮДАЙТЕ ВАШИ ИНТЕРЕСЫ

Не будьте ревнивы, но соблюдайте ваши интересы.

Ревность доставляетъ женщинѣ удовольствіе, когда она неосновательна; въ противномъ случаѣ она женщину раздражаетъ. Слѣдите внимательно за этой «реакціей на ревность», и вы сможете предотвратить многіе «ложные шаги» вашей жены.

Не злитесь, если ваша жена радуется успѣху у мимолетныхъ поклонниковъ, но слѣдите внимательно, чтобы это поклоненіе не зашло чересчуръ далеко.

Если ваша жена восторгается постороннимъ мужчиной — это еще не поводъ для вашей ревности. Гораздо опаснѣе, когда она перестаетъ о немъ говорить въ вашемъ присутствіи.

О ТЕЩѢ, ПОДРУГѢ И ПРОЧЕМЪ

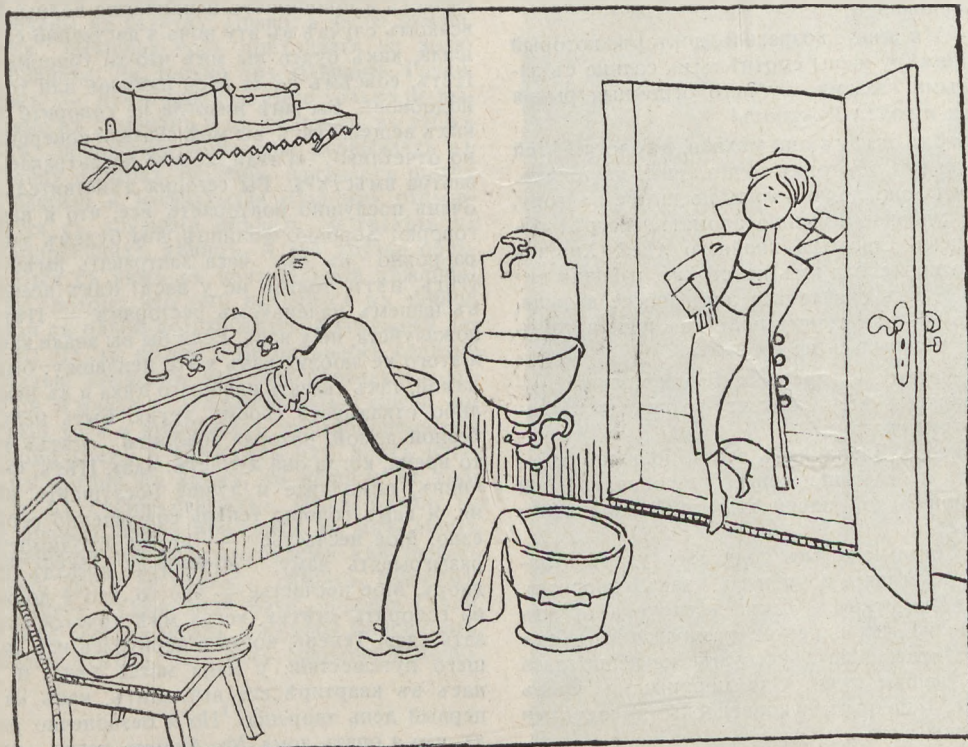
Въ присутствіи вашей жены не скупитесь на похвалы по адресу ея родителей и, въ особенности, матери. Будьте галантны съ вашей тещей, становитесь въ семейныхъ спорахъ на ея сторону, и вы будете «раздѣлять и властвовать».

Обращеніе съ подругой молодой жены — искусство, часто болѣе трудное, чѣмъ обращеніе съ самой женой. Задача эта облегчается тѣмъ, что женщины почти никогда не выбираютъ себя болѣе красивыхъ подругъ, чѣмъ онѣ сами. Во всякомъ случаѣ, старайтесь держать этихъ подругъ въ извѣстномъ отдаленіи отъ вашего дома.

Не позволяйте вашей женѣ покупать слишкомъ узкой обуви.

НѢТЬ НЕСЧАСТНЫХЪ БРАКОВЪ

Нѣтъ несчастныхъ браковъ — есть несчастные люди. Поэтому въ семейной жизни важнѣе всего оптимизмъ и умѣние подавлять чрезмѣрныя требованія. «Самая красивая дѣвушка не въ состояніи дать болѣе того, что имѣетъ».



Не показывайте, что вы умѣете молоть кофе, иначе васъ заставятъ стирать бѣлье и мыть посуду.

ЧЕЛОВѢКЪ СЪ ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

Разсказъ А. ШПЕЙЕРА

(Съ нѣмецкаго)

I.

Докторъ Блэндуилль возвращался съ женой изъ большого автомобильнаго путешествія обратно въ Англію. Они провели только что два чудныхъ мѣсяца подь солнцемъ Италіи. Когда ночи были теплыми, они спали съ собакой «Трекси» въ автомобилѣ или же въ палаткѣ. А по утрамъ они дѣлили свой утренній завтракъ съ крестьянами и дѣтьми, работавшими на поляхъ.

Теперь супруги завтракали на травѣ въ Шварцвальдѣ. Ихъ окружала толпа цыганъ. Блэндуилль далъ имъ денегъ и хотѣлъ, чтобы они ушли. Его женѣ Глэди, однако, всего этого было недостаточно. Она смотрѣла на нихъ съ тѣмъ же любопытствомъ, съ какимъ она осматривала старинные храмы въ Равеннѣ или же разговаривала съ молодыми дѣвушками, несшими на головахъ корзины, въ горахъ Тосканы. Она отправилась въ ихъ фургоны, окна которыхъ были украшены чашечками фикусами и геранями. «Вы должны ихъ лучше поливать», наставительно говорила Глэди цыганамъ и просила дать ей глиняный горшокъ, украшенный цыганами проѣздомъ чрезъ какую-нибудь деревушку. Она поливала землю ржавой водой, и цыгане смѣялись. Она съ наслажденіемъ перемыла бы и перечесала собственноручно всѣхъ смуглыхъ цыганятъ табора. Глэди безумно любила дѣтей, такъ какъ бракъ ея былъ бездѣтнымъ. Странствуя по Италіи, молодая женщина зачастую изливала, такимъ образомъ, свою нѣжность на неизвѣстныхъ мальчишекъ и дѣвченочекъ. Эти маленькія цыганята, копошившіяся въ травѣ, имѣли такой видъ, какъ будто они только выдупились изъ чашечекъ полевыхъ цвѣтовъ.

— Теперь поѣдемъ, сказалъ Блэндуилль и понесъ корзину провизіи и пледы къ машинѣ.

— Но ты могла бы съ тѣмъ же успѣхомъ остаться и здѣсь, добавилъ онъ полусутоливо, затягивая ремни на экипажѣ. Откровенно говоря, мнѣ это надобно. А при случаѣ ты напишешь мнѣ письмо, какъ ты поживаешь.

Докторъ Блэндуилль сидѣлъ за рулемъ и ждалъ.

— Если бы ты меня слушала, то я бы посоветовалъ тебѣ выбрать приѣмной матерью эту старуху.

Онъ указалъ ей пальцемъ на мрачную цыганку, которая, сидя на краю канавы, внимательно слѣдила за тѣмъ, какъ Глэди возилась съ смуглыми ребятами.

— Пожалуйста, погадайте мнѣ! сказала Глэди очень любовно старухѣ, протягивая ей свою изящную, съ тонкими линиями на розовой ладони, руку.

Старая цыганка впилась какъ хищная птица въ руку молодой женщины своими острыми когтями. Она бормотала подь носъ какія-то древнія заклятія, которыя поставили бы втупикъ любого знатока санскритскаго

языка. Но вдругъ пальцы старухи разжались и выпустили руку Глэди. Старуха молчала. Послѣ этого она подковыляла съ трудомъ къ доктору Блэндуиллу. Повидимому, цыганка хотѣла сравнить руки обоихъ супруговъ, вѣроятно, потому, что мужъ и жена составляютъ «единое тѣло».

— Пожалуйста, покажи ей свою руку! крикнула Глэди издали мужу, простительно протягивая къ нему руки.

Докторъ счелъ за лучшее не протестовать. Онъ снялъ съ руки широкую перчатку.

— Только, пожалуйста, поскорѣе «сударыня», замѣтилъ Блэндуилль съ насмѣшливой учтивостью, протягивая старухѣ руку.

Ниспадавшія со лба цыганки пряди сѣдыхъ волосъ покрыли руку доктора точно щупальцы спрута. Она такъ близко держала къ глазамъ его руку, какъ будто принохивалась къ ея запаху. Наконецъ, она подняла голову и медленно произнесла:

— Ты увидишь любовника своей жены съ закрытыми глазами.

Старуха впилась въ Блэндуилла испытующимъ взглядомъ, точно наслаждаясь впечатлѣніемъ своего предсказанія.

— Благодарю васъ, сударыня, отвѣтилъ Блэндуилль съ тою же насмѣшливою учтивостью и полѣзъ рукой въ карманъ, чтобы достать оттуда денегъ.

Глэди заняла мѣсто рядомъ съ мужемъ, закрыла глаза и посмотрѣла на солнце.

— Я вижу пеструю кольца, желтыя точки, лиловые эллипсы и свѣтло сѣрыя черточки, похожія на запятые... Но я не вижу никакого любовника.

— А я вижу, возразилъ докторъ, который по примѣру жены смотрѣлъ на солнце съ закрытыми глазами: у него огромныя рыжія брови и толстый животъ!

Вслѣдъ затѣмъ они уѣхали, и голоса дѣтей летѣли имъ вдогонку точно крики ласточекъ.

Когда они поднимались по шоссе въ гору, имъ ударилъ въ лицо ароматъ нагрѣтыхъ солнцемъ стволловъ хвойнаго лѣса. Хищная птица пролетѣла имъ навстрѣчу, и Глэди видѣла, какъ она летѣла надъ шоссе дальше, точно чертила своимъ полетомъ путь автомобиля, и скрылась на горизонтѣ.

— Почему, — прервала Глэди молчаніе, — мы можемъ все-таки что-то видѣть съ закрытыми глазами?

Докторъ Блэндуилль счелъ долгомъ разъяснить недоумѣніе жены. Онъ обнял своей сильной рукой плечи молодой женщины и сказалъ:

— Когда человѣкъ получаетъ ударъ кулакомъ въ глазъ, то у него, какъ говорится, сыплются искры. Такъ реагируетъ органъ зрѣнія на механическое раздраженіе. Такъ же раздражающе дѣйствуютъ на наши глаза и солнечные лучи. Они проникаютъ чрезъ тонкіе, покрытые кровеносными сосудами покровы вѣкъ...

— Но.. любовникъ вѣдь не механическое раздраженіе!

Докторъ посмотрѣлъ на жену снисходительно-дружелюбно:

— Конечно, нѣтъ. Предсказаніе цыганки съ научной точки зрѣнія не выдерживаетъ ни малѣйшей критики. Я увѣренъ, что твоего любовника я или увижу съ открытыми глазами или же не увижу вовсе.

II.

«Джерэрдъ. 5731? — Здравствуйте Филиппъ. — Да, представьте себѣ — это действительно я! У васъ, вѣроятно, очень много дамъ, которыя васъ вызываютъ по телефону. Мы вернулись тремя днями раньше, чѣмъ думали. У Ричарда завтра серьезная операція... Вы за это время потеряли даръ рѣчи? А между тѣмъ, мнѣ было такъ пріятно услышать вашъ голосъ и знать, какъ же вы поживаете.. Вы попрежнему молчите?.. Тогда повторите за мной: здравствуйте, Глэди! Это дѣйствительно вы? Вы въ самомъ дѣлѣ вернулись въ Лондонъ? Какъ вы поживаете? Вы хорошо прокатились? — Такъ, хорошо, прекрасно!. Да, Филиппъ, это, дѣйствительно я! И я въ Лондонѣ! Я здорова и хорошо съѣздила... А теперь скажите мнѣ слѣдующее: Глэди, вы обо мнѣ хоть разъ подумали?.. — Такъ, хорошо!.. — Да, Филиппъ, я разъ о васъ думала... Трудно сказать, гдѣ и когда... Однажды ночью я лежала въ палаткѣ около Віареджіо. Шумъ морского прибора дѣйствовалъ на меня усыпляюще.. Вы знаете, Филиппъ, я часто думаю о томъ, что у насъ въ мозгу имѣется своего рода радіо - станція, которая посылаетъ и принимаетъ психическія волны. Во всякомъ случаѣ въ эту ночь я явственно слышала, какъ будто вы мнѣ что-то говорили... Нѣтъ, совсѣмъ не «я васъ люблю» или тому подобное!.. Вы мнѣ никогда не говорите такихъ вещей. Нѣтъ, вы мнѣ сказали совершенно отчетливо: «Глэди, хотите позавтракаемъ завтра вмѣстѣ?». Вы сегодня дѣйствительно очень послушно повторяете, все, что я вамъ говорю! Хорошо, Филиппъ. Мы будемъ завтра ровно въ два часа завтракать вмѣстѣ. Нѣтъ, нѣтъ, только не у васъ! Какъ всегда, въ нашемъ маленькомъ ресторанѣ. — Нѣтъ, пожалуйста, не у васъ. Если бы вы знали, какъ я этого не люблю, какъ я это ненавижу: быть дамой, такъ сказать, прошлаго вѣка и въ чемъ либо отказывать своему другу. Быть нелюбезной дамой, которая говоритъ «нѣтъ» въ то время, когда она думаетъ: «да». Нѣтъ, Филиппъ, помолчите и лучше послушайте меня. Я вамъ говорю теперь совершенно серьезно. Мое несчастье — эта необходимость разыгрывать даму, имѣющую пріѣздъ ко двору. Мое несчастье — это то, что я должна говорить «нѣтъ», когда мнѣ хочется сказать «да». Теперь, когда я вернулась изъ нашего путешествія, у меня масса дѣла, и у насъ въ квартирѣ все выглядитъ, какъ «въ первый день творенія». Но я безконечно рада, что я опять дома. Мы будемъ когда-нибудь безжалостно наказаны за то, что мы такъ охотно любимъ чужими краями и на-

родами. Когда мы, умремъ, Филиппъ, поймемъ ли мы, наконецъ, что было самымъ важнымъ въ нашей жизни? Не безудержная тяга въ прекрасное далеко, а какой - нибудь милый, родной и близкій телефонный номеръ, какъ напримѣръ, Джерердъ 5731... А вы... вы вспомните, умирая, мой телефонный номеръ? И эти безконечные разговоры днемъ и ночью. Вы вспомните тогда номеръ Джерердъ 2111? Ахъ, дорогой мой, я такъ рада моему квартирѣ, моему телефону, вамъ! Я все-таки думаю о томъ, что мы будемъ завтра завтракать у васъ. У васъ такъ уютно. Мнѣ такъ интересно было бы посмотреть на ваши обновки. Вы позвоните мнѣ въ 7 час. вечера. Я тогда буду одна. Я должна подумать. Быть можетъ, мнѣ удастся разобраться въ своихъ мысляхъ и чувствахъ... И такъ до семи. До свиданія, дорогой мой»...

III.

«Это Джерердъ 2111? — Маленькая Глэди? Какъ ты поживаешь? Расскажи мнѣ, какъ ты провела вчерашній день? Нѣтъ, расскажи мнѣ по порядку. Начни съ того, какъ мы съ тобою говорили ночью по телефону... Ты могла заснуть? Ты заснула въ своей любимой позѣ, на боку, положивъ подъ щеку мои дорогие пальчики? Я?.. Я, конечно, не могъ заснуть безъ снотворнаго. Это, какъ полагаются, въ нашемъ кварталѣ. Женщины засыпаютъ сразу и спать безъ сновидѣній, какъ богини. Мужчины глотаютъ лекарства, въ которыхъ склоняются во всѣхъ падежахъ и формахъ слова: «ноксъ-ноктисъ, сомнiумъ, дормире». Да, ты права, я сегодня раздраженъ. Лекарствъ у меня достаточно, но я отъ нихъ заболѣю, потому что мнѣ не даютъ единственно вѣрнаго средства. Ты помнишь нашъ завтракъ у меня тогда днемъ?.. Тогда было еще лѣто... Да, ты была у меня, и все-таки ты не была моею... Это старая исторія. То, что, ты дѣлала сегодня въ полночь или въ половинѣ перваго, это знаетъ твой мужъ, а не я. Твой мужъ видитъ покупки, которыя ты сдѣлала въ городѣ. Твой мужъ видитъ тебя, когда ты не въ духѣ, и когда ты весела или устала и хочешь спать. Но я этого не вижу. Ты и твой мужъ «одно тѣло». Наши же тѣла обречены на разлуку. Право, я часто думаю, какая смѣшная роль приходится на долю любовника! Да, только онъ смѣшонъ, Глэди. Мужъ — почти никогда. Чего только не выведено въ романахъ и въ фильмахъ въ этомъ родѣ. Любовникъ Мопассана всовываетъ въ петлицу цвѣтокъ гарденіи, надѣваетъ шляпу на бекрень и, насвистывая «Палому», отправляется съ друзьями обѣдать и глазѣтъ на фланирующихъ дѣвицъ. А его друзья обращаются съ нимъ съ почительной вѣжливостью, потому что онъ находится въ тайной связи съ одной великосвѣтской, замужней дамой!.. Да, ты права. Я не одержимъ сладкой печалью принцевъ изъ шекспировскихъ комедій. Я мучаюсь душевной болью жреца, который хотъ и принимаетъ жертвоприношенія богомольцевъ и возноситъ ихъ предъ алтаремъ богини въ храмѣ, но никогда не войдетъ въ святое святыхъ... Нѣтъ, Глэди, ты не должна теперь приходиться ко мнѣ. Идетъ проливной дождь и мы будемъ дѣйствовать другъ другу на нервы... «Ноксъ, сомнiумъ, дормире»... Спокойной ночи, дорогая Глэди. У тебя сегодня обѣдъ у кухни Винцингенъ. Желаю успѣха. Еще разъ: спокойной ночи».

IV.

Докторъ Блендуиллъ и его жена готовились къ званному обѣду. Вдругъ доктора вызвали по телефону.

Когда онъ вернулся въ гардеробную, онъ сказалъ Глэди:

— Ты должна извиниться за меня предъ Винцингенъ, если я опоздаю къ обѣду. Меня спѣшно вызываютъ въ клинику.

Глэди пожалѣла мужа.

— Что - нибудь серьезное, дорогой мой?

— Посмотримъ, отвѣтилъ докторъ, который не очень охотно дѣлился съ женой подробностями о случаяхъ съ его пациентами.

За обѣдомъ у Винцингенъ стулъ за приборомъ Блендуилла оставался пустымъ. Двѣ дамы, занимавшія мѣста справа и слѣва отъ этого стула, переговаривались между собою, точно съ двухъ противоположныхъ береговъ рѣки. Глэди была въ прекрасномъ настроеніи, но иногда она поглядывала озабоченно на пустое мѣсто мужа. Тотъ, кто отсутствовалъ въ этотъ моментъ, по всей вѣроятности, разрѣзалъ или зашивалъ чей - нибудь животъ. Закутаный въ широкій, бѣлоснѣжный халатъ, съ закрытымъ по образу какого - нибудь средневѣковаго судьи до самыхъ глазъ лицомъ и въ резиновыхъ перчаткахъ, онъ трудился обдуманно и смѣло, съ мужественнымъ спокойствіемъ и одушевленіемъ, надъ безжизненно распростертымъ предъ нимъ на операционномъ столѣ тѣломъ. Когда же все бывало кончено, онъ передавалъ старшей сестрѣ скальпель, съ котораго капала кровь, шель въ свой кабинетъ, мылся и дезинфицировался, надѣвалъ фракъ и уѣзжалъ. Въ обществѣ уже привыкли, что докторъ Блендуиллъ пріѣзжалъ почти на каждый званый обѣдъ съ опозданіемъ и ему подавали потомъ обѣдъ отдѣльно. Тогда онъ сидѣлъ за еще необустроеннымъ столомъ, между стеблями увядшихъ цвѣтовъ, недопитыхъ бокаловъ и чашекъ кофе. Кто - нибудь изъ хозяевъ или друзей и всегда, конечно, Глэди неизменно присутствовали при этой поздней трапезѣ. Блендуиллъ обычно ѣлъ со сдержанной веселостью большого, сильнаго человѣ-

ка, который окончилъ свой трудовой день и доволенъ собою. На его лицѣ нельзя было прочесть ни малѣйшихъ слѣдовъ волненія и въ томъ случаѣ, если онъ только что оставилъ на операционномъ столѣ холодющій трупъ, или же сдѣлалъ въ организмѣ оперируемаго пациента какое - нибудь трагическое открытіе. Только Глэди могла догадаться по выраженію его глазъ, что съ нимъ произошло что-то особенное.

И въ этотъ вечеръ хозяйка дома миссисъ Винцингеръ, приходившаяся Глэди кухней, позаботилась о томъ, чтобы Блендуиллъ плотно пообѣдалъ. Когда докторъ пріѣхалъ, она извинилась предъ нимъ и пошла къ гостямъ. Блендуиллъ остался сидѣть за столомъ вдвоемъ съ Глэди.

— Что, было что-нибудь серьезное? спросила Глэди, рассматривая свои тонкіе пальцы на свѣтъ догоравшихъ свѣчей.

Она знала, что ея мужъ обычно отвѣчаетъ на подобные вопросы очень неохотно. Еще въ первые годы ихъ супружества Блендуиллъ замѣтилъ, что отъ рассказовъ объ операціяхъ Глэди рѣзко мѣнялась въ лицѣ и даже чувствовала себя дурно.

— Да, если смерть серьезная вещь, то дѣйствительно было нехорошо, отвѣтилъ Блендуиллъ и задумчиво посмотрѣлъ на просвѣчивавшіе пальцы жены.

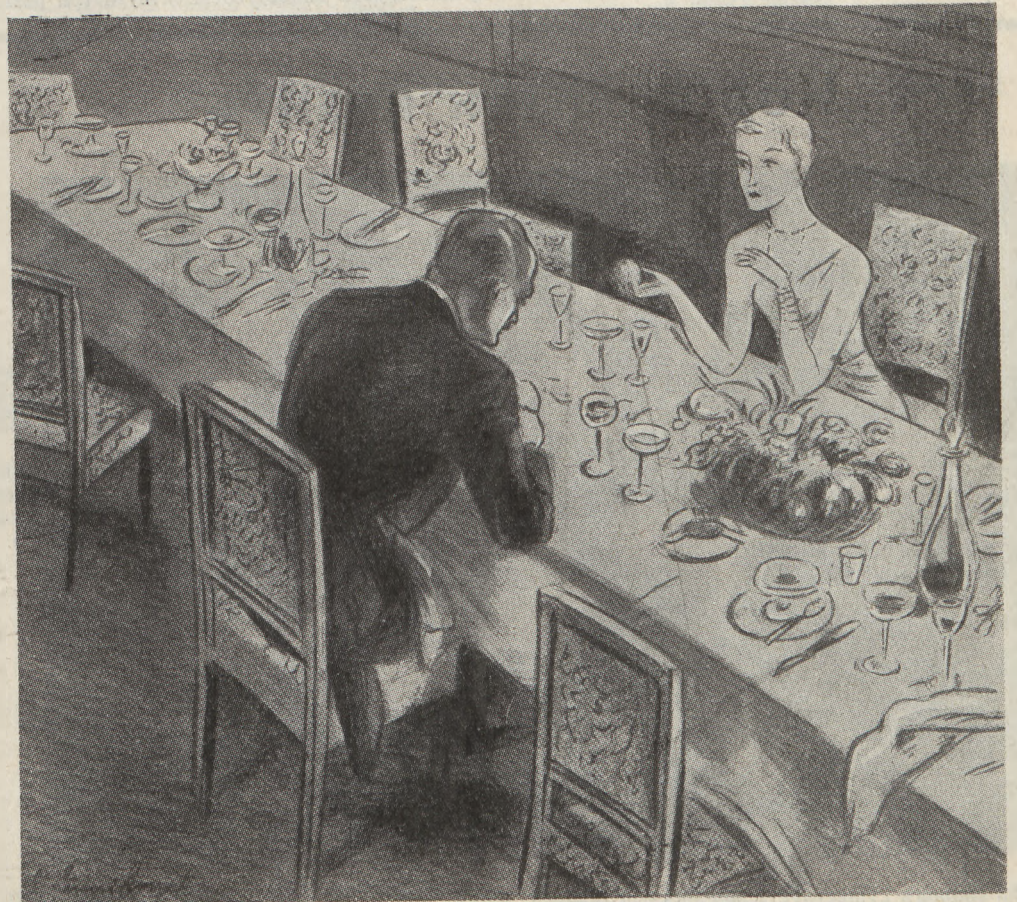
Глэди взяла изъ фруктовой вазы матово - зеленое яблоко.

— Мужчина или женщина?

— Мужчина. Онъ пустилъ себѣ пулю въ високъ, медленно объяснилъ докторъ, и снова посмотрѣлъ на тонкіе пальцы Глэди, которые чистили для него яблоко.

— Не надо такъ стрѣляться, какъ онъ, замѣтилъ докторъ съ упрекомъ. Онъ цѣлилъ слишкомъ напередъ и прострѣлилъ себѣ оба глазныхъ нерва.

— Но онъ все - таки остался въ живыхъ?



Она протянула мужу очищенное яблоко...

спросила Глэди и ей стало какъ - то не по себѣ.

— Да, онъ жилъ еще цѣлый часъ...

— Такъ... и она протянула мужу очищенное яблоко.

— Я тебѣ рассказываю объ этомъ, потому что кое что въ этомъ случаѣ представляется для меня интереснымъ и загадочнымъ. Я никогда не зналъ этого несчастнаго ни лично, ни по имени. Но предъ самымъ концомъ онъ упорно повторялъ, какъ молитву, какой - то телефонный номеръ... Онъ точно кричалъ этотъ номеръ въ рупоръ безконечности...

Глэди встала.

Докторъ разрѣзалъ яблоко на кусочки.

— Я могу объяснить этотъ загадочный случай только тѣмъ, что самоубийца, рѣшаясь на свое страшное дѣло, въ оставленной имъ запискѣ, просилъ вызвать къ нему именно меня. Потому что, представъ себѣ, онъ повторялъ нашъ номеръ Джерэрдъ 2111!..

Глэди вскочила и побѣжала по комнатѣ, но не къ двери, а по направленію къ стѣнѣ. Здѣсь ее нашла ея кузина Винцингенъ, прижавшейся головой къ холодному мрамору стѣнной отдѣлки.

Блэндуилль не обратилъ вниманія на волнение жены. Онъ вытеръ ротъ салфеткой, положилъ ее на столъ и всталъ.

И онъ добавилъ, покачивая головой:

— Онъ произвелъ на меня очень хорошее впечатлѣніе. Я жалѣю, что я не былъ знакомъ съ нимъ раньше. Но я его видѣлъ только съ закрытыми глазами...

Пер. съ нѣм. Д. Н.



„Королевскій визитъ“



Въ Парижѣ существуетъ прелестный обычай, одинъ изъ моментовъ котораго воспроизведенъ на нашей фотографіи: «королевы» парижскихъ округовъ и цеховъ раздадутъ подарки маленькимъ больнымъ въ дѣтскихъ госпиталяхъ.

Смѣсь

ПРИМѢТЫ И ПОВѢРЬЯ.

МОЛИТВА ОТЪ ЛИХОРАДКИ.

Кто будетъ эту молитву на день по три раза читать, къ тому лихорадка на 40 саженей не подойдетъ:

На морѣ, на днѣ, на горѣ, на снѣ лежитъ камень арлатскій. На-томъ камнѣ сидятъ три святителя: Петръ, Павелъ и Никола Милостивый. Мимо нихъ идутъ двѣ дѣвцы, двѣ на десять, дурныя, нехорошія, косматіи, простоволосіи.

Святители спрашиваютъ ихъ: «Что за люди?»

«Мы — ардатовы дочери». «Куда вы идете?»

«Въ мѣрѣ хрещенный, во родѣ кости ломать, мозги выжимать, кристіанскую кровь проливать».

И били ихъ святители желѣзными прутьями, приговаривая: Не ходите въ мѣрѣ хрещенный, не ломайте въ родѣ кости, не выжимайте мозги, не проливайте кровь кристіанскую.»

ЗАГОВОРЪ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНІЯ ВЪ ДОМѢ НАСЪКОМЫХЪ.

Записанъ въ Кубанской области.

Въ Великую субботу сѣсть верхомъ на старую люшню (изогнутая палка прикрѣпляется съ боку телѣги поверхъ колеса. Люшня препятствуетъ колесу соскочить) и три раза,

сидя на ней, обѣжать домъ, гдѣ волятся насъкомыя.

Потомъ, не слѣзая съ люшны, стать у входныхъ дверей и сказать «Да здравствуйте тараканевскіе! Люшневецкіе заходи! Тараканы, сверчки и мокрицы, вонъ выходи!» Сказавъ это, опять три раза обѣжать домъ, сидя на люшнѣ. Потомъ войти въ домъ, люшню поставить въ комнатѣ въ передній красный уголь, зажечь свѣчу предъ иконой и, когда начнутъ куличи сажать въ печь, сказать три раза: «святая пасха въ печь, а тараканы, сверчки и мокрицы выходи вонъ въ чисто поле». Оборотаясь къ иконѣ, сдѣлать три земныхъ поклона.

ПРОТИВЪ БЕЗСОННИЦЫ.

Ею страдаетъ множество людей разныхъ возрастовъ, профессій, богачи и скромные труженики и даже дикари. Врачи очень часто беспомощны, ибо бессонница рѣдко излечивается. При сильныхъ страданіяхъ, вслѣдствіе бессонницы, врачи прибѣгаютъ къ опию, морфію и т. п., дающимъ больному короткій но дорого — оплачиваемый отдыхъ, ибо послѣдствія бываютъ еще хуже.

Извѣрившись въ многочисленныхъ средствахъ, люди, страдающіе бессонницей, прибѣгаютъ къ чтенію стиховъ, молитвъ, повторяютъ много разъ одну и ту-же фразу, или считаютъ — до 100 и болѣе. Но и это не помогаетъ.

Народное средство безвредное и легко выполнимое. Знаете ли вы, какъ поступаютъ, когда приходится имѣть дѣло съ норовистой лошадей? Упрется лошадь — ни съ мѣста! Въ дѣло пускается кнутъ, потомъ кнутовище, иногда прибѣгаютъ къ горячей соломѣ, которою слегка поджариваютъ брюхо, но все напрасно. Тогда лошадь отпрягаютъ, ставятъ на минуту въ конюшню и потомъ опять запрягаютъ: лошадка совершенно успокаивается и преспокойно везетъ, что надо. Почему это происходитъ неизвѣстно, но это такъ.

Иные поступаютъ также точно съ бессонницей. Измучившись, начитавшись стиховъ и проч., попробуйте встать, умойтесь, одѣньтесь, возьмите шляпу, палку, какъ будто собираетесь уходить, а вмѣсто того раздѣньтесь и вернитесь въ постель. Сто шансовъ противъ одного, что вы отлично проспите ночь.

Предложившій это средство добавляетъ: Если паче чаянія и это средство не поможетъ, то отъ примѣненія его ваше состояніе не ухудшится.

ГРУДЫ ЗОЛОТА.

Въ 1900 году ни въ одномъ изъ банковъ всего міра не было такой большой кассовой наличности, какъ во французскомъ банкѣ. Эта наличность равнялась 2.255.000.000. Если выразить эту сумму въ двадцати - франковыхъ монетахъ, то число этихъ монетъ будетъ равняться 112.750.000.

Сосчитать это сказочное богатство непривичному — совершенно не по силамъ; но и привычный человѣкъ, если будетъ считать по двѣ монеты въ секунду, то употребить на такую работу 4 года, 3 мѣсяца и 16 дней, если будетъ трудиться по 10 часовъ въ день.

Если положить эти груды золота на чашку исполнинскихъ вѣсовъ, то, для равновѣсія, на другую чашу пришлось бы поставить 24 ломотива, вѣсомъ каждый въ 75.000 фунтовъ. Наконецъ, если положить на землю другъ подлѣ друга золотыя монеты на всю сумму, то получится золотой путь, на пробѣгъ котораго — желѣзнодорожный поѣздъ, движущійся со скоростью 60 верстъ въ часъ, употребитъ 39½ часовъ.

В.



МЕТАМОРФОЗА
ВЪ ПАРИЖЪ ОГРАБИЛИ ИНСТИТУТЪ
КРАСОТЫ



До...



...и послѣ налета.
(Guerin Meschino).

**Страничка
иностранныго юмора**

КОГДА СЕМЕРО ЖДУТЪ ОДНОГО...



Все готово для вкуснаго ужина на свѣжемъ воздухѣ... Остается только поймать рыбу...
Рис. шведск. худ. Хегфельда.

ПРОСТО И МИЛО...

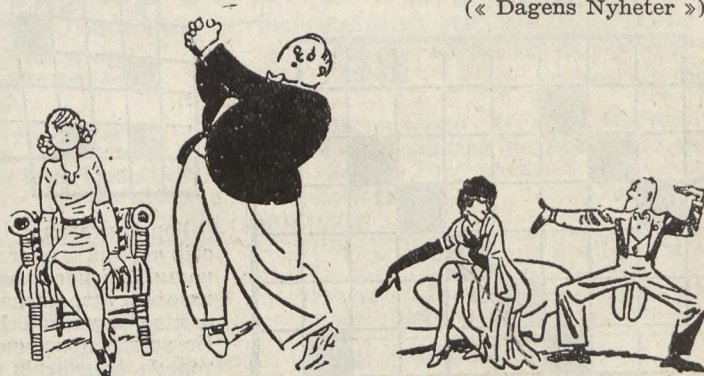


Конечно, женщины, одѣваются болѣе по сезону, чѣмъ мы...

но если я сниму брюки, пиджакъ, воротничекъ, надѣну жилетъ задомъ напередъ...

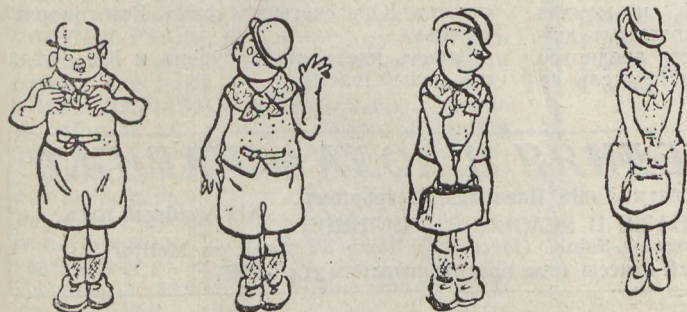
КАКЪ ОНИ ОБЪЯСНЯЮТСЯ ВЪ ЛЮБВИ

(« Dagens Nyheter »)



Игрокъ въ гольфъ...

Фехтовальщикъ...



повяжу вокругъ шеи платокъ, надвину котелокъ на глаза...

и возьму въ руки маленькую ручную сумочку, я буду такъ же хорошъ, какъ онѣ...
(« Svenska Dagblatt »)



Боксеръ...

...и гимнастъ.

Mots croisés

СКРЕЩИВАЮЩИЯСЯ СЛОВА

Начиная с этого номера, отдел крестословиц нашего журнала значительно расширяется.

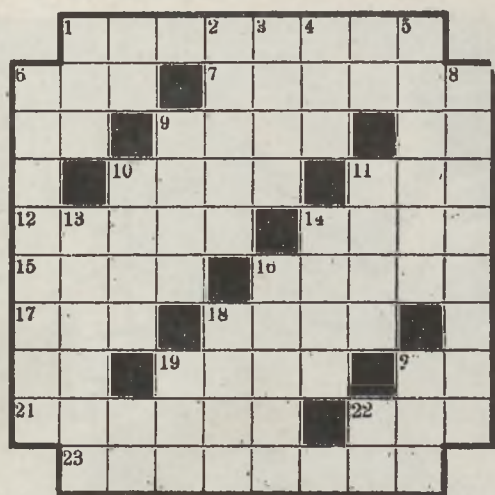
Этот прелестный, остроумный и полезный «интеллектуальный спорт», как его мѣтко назвал извѣстный французскій писатель Тристанъ Бернаръ, прочно занял свое мѣсто на страницах мировой прессы. Цѣлый ряд видных ученых и лигаторовъ съ удовольствием посвящаетъ ему свои досуги. Академикъ Поль Валери, Андрэ Теривъ, много видныхъ артистовъ — его ярые поклонники. Имъ увлекались покойные Аристидъ Брианъ и Жанъ Ришпэнъ, и мы знаемъ, что за псевдонимами многихъ составителей задачъ скрываются видныя имена славныхъ писателей.

Въ русскомъ обществѣ эта игра пользуется не меньшимъ успѣхомъ. Къ тому же, именно сейчасъ, въ условіяхъ эмигрантскаго существованія, цѣнность ея выступаетъ особенно ясно. Вѣдь съ помощью замысловатыхъ крестословицъ, можно вызвать къ жизни столько прекрасныхъ русскихъ словъ, полузабытыхъ, часто исковерканныхъ, незаслуженно брошенныхъ.

Къ намъ неоднократно поступали пожеланія нашихъ читателей, среди которыхъ было много видныхъ и уважаемыхъ русскихъ людей, расширить отделъ крестословицъ. Это мы и осуществляемъ съ настоящаго номера, обращаясь съ предложениемъ къ любителямъ этого спорта оказать намъ свое сотрудничество. Въ программѣ нашего отдела предполагается цѣлый рядъ специальныхъ задачъ, конкурсовъ, этюдовъ на заданную тему, упражненій въ составленіи задачъ по опредѣленнымъ клѣткамъ и проч. Кроме того мы рассчитываемъ предложить вниманію нашихъ читателей нѣсколько задачъ, подписанныхъ видными любителями.

Фамиліи всѣхъ приславшихъ намъ вѣрные рѣшенія будутъ опубликованы, а для нѣкоторыхъ задачъ будутъ установлены преміи.

ЗАДАЧА № 381

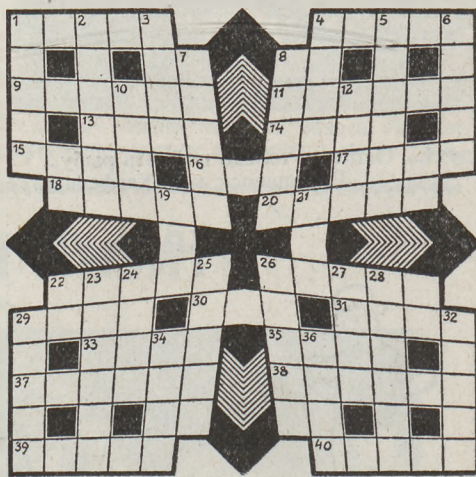


Горизонтально: 1. Кривая линия. 6. Что приятно получить каждому человѣку. 7. Ребенокъ въ растительномъ царствѣ. 9. То, чѣмъ прельщаютъ совѣтскіе полпреды иностранныхъ гостей на своихъ приемахъ. 10. Морская рыба. 11. Народное воображеніе придаетъ ему иногда вовсе не свойственную форму горы. 12. Мужское имя, отъ котораго произошла извѣстная всему міру фамилія. 14. Блюдо, которое по совѣту одного мудреца надо подавать въ холодномъ видѣ. 15. Во что часто стрѣляютъ, не принося ему никогда вреда. 16. Что было предложено, по балладѣ

А. Толстого, взбунтовавшимся кастратамъ, потребовавшимъ себѣ невѣсть. 17. Извѣстный русскій филологъ. 18. Наполеоновскій маршалъ. 19. Музыкальный инструментъ, который всѣ знаютъ, но на которомъ никто изъ современниковъ не игралъ. 21. Насѣкомое, составлявшее вмѣстѣ съ дикимъ медомъ единственную пищу отшельниковъ въ пустынѣ. 22. Русская рѣка. 23. Апокалипсическая птица.

Вертикально: 1. Мифическій полубогъ, давший имя повѣсти одного популярнаго скандинавскаго писателя. 2. Видъ привязи. 3. Граница, за которую не рекомендуется переходить на кораблѣ. 4. Насѣкомое. 5. Форма глаголовъ въ славянскомъ языкѣ. 6. Область на Балканскомъ полуостровѣ. 8. Ласково пренебрежительное названіе весьма полезной вещи. 9. Первая жертва воздушной катастрофы. 10. То съ чѣмъ сравниваютъ часто цвѣтъ волосъ. 11. Первое поэтическое произведеніе человѣка. 13. Обычная спутница робкихъ и недовѣрчивыхъ людей. 14. Способъ торговли въ древности. 16. Рыба, которой въ годы революціи топили паровозы, и которую все же выдавали голодающему населенію по карточкамъ. 18. Фешенебельный курортъ въ Италіи. 19. Образъ. 20. Самое торжественное событіе въ жизни гимназиста. 22. Она вступила однажды въ споръ съ чекой.

ЗАДАЧА № 382



Горизонтально: 1. Инструкція. 4. Медицинскій терминъ, опредѣляющій выдѣленіе жидкости. 8. Египетское божество. 9. Имя извѣстнаго государственнаго дѣятеля. 11. Своеобразное ощущение. 13. Дѣтскій праздникъ. 14. Не всегда приличное зрѣлище. 15. Въ нѣкоторомъ отношеніи соперница осетра. 16. Напитокъ. 17. Мѣстоименіе. 18. Служить для чистки части туалета. 20. Владѣлецъ ея, хотя бы и въ большомъ количествѣ, не можетъ быть никогда увѣренъ въ завтрашнемъ днѣ. 22. Необходимая принадлежность дредноута. 26. Модный возница. 29. Представитель во-

сточной народности. 30. Рѣка въ Германіи, о которой много говорили нѣсколько лѣтъ тому назадъ. 31. Снарядъ, весьма знакомый русскимъ эмигранткамъ. 33. Что влечетъ поэтовъ и мечтателей. 32. Вещь необходимая нѣкоторымъ горячимъ головамъ. 37. Видъ костюма. 38. Древне - славянскій богъ. 39. Женское имя. 40. Надворная постройка.

Вертикально: 1. Простонародное названіе одной дикой птицы. 2. Небесное тѣло. 3. Бываетъ денежный, бываетъ масонскій. 4. Красивый сосудъ. 5. Слово, съ котораго начинается извѣстный старинный романъ. 6. Большая дорога. 7. Головной уборъ. 8. За ней иногда тѣтно гоняются поэты. 10. Видъ растенія. 12. Священнослужитель нѣкоторыхъ религій. 19. Рѣка, памятная по боямъ въ Великую войну. 21. Имя знаменитаго римскаго военачальника. 23. Понятіе весьма существенное въ денежномъ обращеніи. 24. Не такъ быстръ какъ кавалерія, но не менѣе полезенъ въ походѣ. 25. Божество русскаго эпоса. 26. Модный въ средѣ русской литературной молодежи французскій писатель. 27. Сокращенное женское имя. 28. Извѣстный русскій поэтъ и публицистъ прошлаго вѣка. 29. Видъ привязи. 32. Всевидящій персонажъ мифологіи. 34. Рѣка во Франціи. 36. Вечеромъ навѣваетъ особо торжественныя чувства и много думъ.

РѢШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 380

Горизонтально: 1. Анапа. 4. Кома. 7. Вино. 8. Иосифъ. 9. Литр. 10. Лолий. 12. Огонь. 14. Нит. 15. Оба. 17. Хер. 18. Ели. 20. Еnoch. 22. Пилава. 24. Неон. 25. Устин. 26. Ирод. 27. Стук. 28. Оковы.

Вертикально: 1. Авель. 2. Никон. 3. Политехникъ. 4. Коробейникъ. 5. Миро. 6. Офеня. 8. И. Т. (У. Тургеневъ). 11. Лихо. 13. Галл. 16. Ребус. 19. Иаковъ. 21. Наст. 22. По. 23. Воды.

Бриджъ

ЗАДАЧА № 7.

♠ Тузъ, В, 9, 7, 6, 5, 3.
 ♣ Тузъ.
 ♦ Тузъ, К, Д, В, 7.
 ♣ К, Д, 10, 8, 2
 10, 9, 8, 7, 6, 5
 В, 6
 ♠ СВЕРЬ
 ♣ ВОСТОКЪ
 ♠ 4.
 ♣ 3, 2.
 ♦ К, 7, 5, 4.
 ♣ 9, 6, 5, 4, 3, 2.
 ♠ —
 ♣ Тузъ, К, Д, В, 4.
 Д, 10, 9, 8, 3, 2.
 10, 8.

Игра безъ козырей. Западъ начинаетъ съ К. Пикъ. Югъ дѣлаетъ малый шлемъ противъ любой защиты.

РѢШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 6.

Западъ говорить «двѣ бубны». Свѣрь «три трефы». Югъ — «три червы». Западъ «четыре бубны». Свѣрь и Востокъ говорятъ «пассъ». Югъ «четыре червы». Всѣ говорятъ «пассъ».

Западъ идетъ съ К. бубень и Югъ дѣлаетъ малый шлемъ.

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въ ПАРИЖѢ

имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. XIV учебный годъ. (ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) XIV учебный годъ.
 29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s-Seine. (Métr o: Porte d'Auteuil ou Molitor).
 Приемъ во всѣ классы (два приготовительныхъ; I-VIII).

ЛАБОРАТОРИЯ, КУРСЫ, SALON DE BEAUTÉ

"MACO" 278, Boulev. Raspail. Tél. Dant. 73-99
 Приемъ клиентовъ и ученицъ.

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложеніе вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.

2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресатъ.

3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соответствуютъ задачамъ «Почтового Ящика».

4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтового отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствие штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

Разыскивается полковникъ Вацлавъ Александровичъ НОВОСЕЛЬСКІЙ, командиръ 51 Сибирскаго полка. Лицъ, знающихъ что - либо о его судьбѣ, покорнѣйшая просьба сообщить: Lithuanie, Kaunas, Ciurlionas gatve No 2, Jamont.

Георгій Васильевичъ Качкинъ, уже около года послѣ тяжелой операціи, лежу въ госпиталѣ, не имѣю ни родныхъ, ни знакомыхъ, буду безконечно благодаренъ каждому, кто мнѣ напишетъ или зайдетъ навѣстить, съ нетерпѣніемъ и надеждой буду ждать отвѣта. Мой адресъ: Katchkine Georges, Hôpital Saint - Louis, Salle Paul - Lecene, Paris (10°).

ЛИЦЪ, знающихъ что-либо объ Инокентіи Петровичѣ Меньшихъ, проживавшаго въ г. Хабаровскѣ въ 1920 г. просьба сообщить по адресу: M. Menshik c/o. « Slovo », 238, Au du Roi-Albert, Shanghai.

ФРАНЦІЯ Д. Интелл. русский 38 л. желаетъ им. корреспондентокъ для серьезн. цѣлей, не превышающ. его возраста.

И. В. А. — Серьезн. дама 33 л. интересная, желаетъ переписываться съ г-мъ, матеріально обезпеченнымъ не старше 52 л.

Разыскивается родными полковникъ инженеръ - электротехникъ Николай Николаевичъ ВЫХОДЦЕВСКІЙ. Лицъ, знающихъ его мѣстопробываніе или судьбу просятъ написать по адресу: Кутія № 188. Н. Н. Алексѣеву — Софія.

СТАФФ С. П. А. Латвія, Либава. — Выполни твоё обѣщаніе. Помогни. З. К.

ЮРИСТКА ИЗЪ ПРИБАЛТИКИ. — Молодая, русск. женщина, по образов. юристка, желала бы переписыв. съ солидн. господин., проживающимъ на Югѣ Франціи или во франц. колон. (Марокко, Алжиръ, Тунисъ).

МОЛОДОЙ ПАРИЖАНИНЪ (бывшій юнкеръ), радъ отвѣтить каждой, почтившей его своимъ вниманіемъ.

РИЖАНКА, мол. интелл. русская дѣвушка, желала бы имѣть друзей въ Парижѣ.

ИНТЕЛ. РУССК. ДАМА сред. лѣтъ, путемъ переписки съ соотечествен. желаетъ найти отдыхъ для души.

ИЗЪ ДАЛЬНИХЪ африканскихъ пустынь — забытые два легионера желали бы найти успокоеніе своей тоски. — Кто отвѣтитъ?

ОДИНОКІЙ МУЖЧИНА 36-ти лѣтъ желаетъ вести переписку съ дамой или барышней не старше средняго возраста, любящей семейную жизнь. Писать только серьезно.

Sous-Officier одиночекъ, забыть, затер. въ дебр. Африки, 12 лѣтъ интересной боевой Мароканской службы. Пишите, отвѣчу на каждое письмо.

«НЕУНЫВАЮЩАЯ» хотѣла бы съ кѣмъ ни будь переписываться.

ТЕРПѢЛИВАЯ шлетъ привѣтъ своимъ уважаемымъ корреспондентамъ. Просить простить за долгое молчаніе. Оно вызвано ея переѣздомъ въ Тяньцзинь. Теперь она проситъ писать ей всѣхъ, желающихъ это сдѣлать.

Русскій заграничный историческій архивъ въ Прагѣ

(Къ его 10-лѣтію)

Въ началѣ 1923 г. въ Прагѣ возникла мысль о собираніи матеріаловъ, характеризующихъ пребываніе русской эмиграціи за границей. Въ осуществленіе этой мысли въ февралѣ 1923 года былъ учрежденъ Архивъ Русской Эмиграціи, преобразованный вскорѣ въ Русскій Заграничный Историческій Архивъ. Задачей его ставилось собираніе, храненіе, приведеніе въ порядокъ и научная разработка матеріаловъ, относящихся къ исторіи общественнаго движенія въ Россіи, къ ея участию въ мировой войнѣ 1914 - 1918 г. г., къ февральской революціи, октябрьскому перевороту 1917 г., гражданской войнѣ и современной русской эмиграціи.



МОСКОВСКІЙ КРЕМЛЬ

подъ личн. наблюд. владѣльца ЛЕВАШОВА.

83, Авеню Ваграмъ (бл. пл. Тернъ). Тел. Ваграмъ 21-43.
ЗАВТРАКИ — 15 фр.; вкл. couvert вино и кофе. ОБЪЕДЫ — 18 фр.

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

Орлова

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКИЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРѢ ПАРИЖА

44, rue Taitbout

73, rue de Provence Тѣл. Trinité 91-87
44, rue Taitbout Тѣл. Trinité 24-46
24, rue des Entrepreneurs Тѣл. Vaug. 31-00

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1933

ДЕСЯТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ

на самый большой, русскій, ежедневный иллюстрированный журналъ

«Иллюстрированная Россія»

ВЪ 1933 ГОДУ ПОДПИСЧИКИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ» ПОЛУЧАТЬ: **52** НОМЕРА (еженедѣльно) **и** **48** КНИГЪ ЛИТЕРАТУРЪ И **48** НЫХЪ ПРИЛОЖЕНІЙ.

Въ число этихъ 48 книгъ входятъ: 15 книгъ соч. Достоевскаго, 14 кн. — Толстого, 5 кн. — Гоголя, 3 кн. — Некрасова, 2 кн. — Вел. Кн. Александра Михайловича, 2 кн. — миссъ Бьюкененъ, 1 кн. Саши Чернаго, 1 кн. «Конекъ Горбунокъ», 3 кн. — сов. авторовъ, 2 кн. — «Было».

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ

	Безъ приложеній				Съ приложеніями			
	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣевр. стр. и Дал. Вос.	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣевр. стр. и Дал. Вос.
12 мѣс.	110 ф.	140 ф.	42 зл.	7 ам. дол.	260 ф.	350 ф.	120 зл.	16 ам. дол.
1 мѣс.	12 ф.	15 ф.	4.80					

Для годовыхъ подписчиковъ допускается разсрочка:

При подпискѣ:	65 ф.	80 ф.	21 зл.	4 ам. дол.	140 ф.	200 ф.	60 зл.	10 ам. дол.
1 іюля	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
1 сеп.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
1 нояб.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	1 ам. дол.	40 ф.	50 ф.	20 зл.	2 ам. дол.
	110 фр.	140 фр.	42 зл.	7 дол.	260 фр.	350 фр.	120 зл.	16 ам. дол.

Подписка принимается въ главной конторѣ журнала и по почтѣ чекомъ, почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на Chèques postaux 671-81 à Paris

« LA RUSSIE ILLUSTREE »

24, RUE CLEMENT-MAROT, PARIS (8°) Balzac 19-52

Указывайте четко и полно фамилію и адресъ подписчика!

БОЛЬШОЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПРОСПЕКТЪ съ указаніемъ адресовъ контрагентовъ, принимающихъ подписку. ВЫСЫЛАЕТСЯ ПО ПЕРВОМУ ТРЕБОВАНІЮ БЕЗПЛАТНО.

Такъ начался интересный опытъ собиранія историческихъ матеріаловъ въ періодъ, ближайшій къ событіямъ исключительнаго историческаго значенія, дающій возможность сосредоточенія и сохраненія для будущаго историка тѣхъ матеріаловъ, которые находятся подъ угрозой распыленія, утраты и даже гибели для будущаго времени. Значеніе этой обще - русской работы вскорѣ было оцѣнено русскими учеными историками и общественными дѣятелями различныхъ направлений, вошедшихъ въ руководящій органъ Архива — Совѣтъ Архива, или начавшихъ сотрудничество съ Архивомъ изъ разныхъ мѣстъ русскаго разсѣянія въ различныхъ странахъ.

Въ ближайшіе же годы начался притокъ въ Архивъ матеріаловъ, неуклонно увеличивающійся въ послѣдующіе годы по мѣрѣ развитія дѣятельности Архива. Къ началу января 1933 года въ фондахъ Архива сосредоточено: рукописей мемуарнаго характера — 708 названій, 1.315.547 листовъ документовъ, 29.532 изданія книжнаго типа, 65.449 номеровъ журналовъ и 500.622 номера газетъ.

Въ результатѣ десятилѣтней работы библиотеки Р. З. И. Архива обратилась въ единственное по своей полнотѣ книгохранилище въ той специальной области, которую она предназначена обслуживать.

Не менѣе цѣннымъ является газетный фондъ Р. З. И. Архива, обладающій 7. 600 годовыхъ коллекцій изданій газетнаго типа. Общее число названій отдѣльных изданій составляетъ 3.310. Газеты подраздѣляются на прессу Россіи до 1917 г., на заграничныя изданія, имѣвшія близкое отношеніе къ русскимъ дѣламъ, на прессу старой русской эмиграціи, прессу періода революціи и гражданской войны, совѣтскую, антибольшевицкую и прессу современной русской эмиграціи по всѣмъ странамъ.

Книжно-журнальный и газетный фонды Р. З. И. Архива для всѣхъ изданій, выходящихъ за рубежомъ, являются единственнымъ хранилищемъ, которое сбережетъ эти изданія для будущаго, и поэтому цѣлесообразна обязательная присылка всѣхъ зарубежныхъ изданій въ фонды Архива, какъ это дѣлалось ранѣе въ Россіи, что уже почти всѣ и дѣлаютъ.

Адресъ Архива:
Rusky zahranični historický archiv, Lorentanské nám. c. 109, Praha IV, TCHECO-SLOVAQUIE.

Покупаемъ по наивысшему курсу

**Латвійскіе латы,
серб. динары, болг. левы,
драхмы, фин. марки**

Писать: PUBLICITÉ

24, rue Clément-Marot, Paris - 8^e
для В. Е. I.

ПОКУПАЕМЪ

по наивысшимъ цѣнамъ

Русскій военный 5½% Заемъ
Государственную 4% Ренту
и Заемъ Свободы.

Писать:

Publicité « La Russie Illustrée », 24, rue
Clément-Marot, Paris (8^e) для В.Е.І.

Отдѣль посылокъ при “ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ”

Нужда въ Россіи растетъ. Тысячи и тысячи родныхъ и знакомыхъ живутъ въ свирѣпомъ голодѣ и крайней нуждѣ.

Эмиграція, сколь въ состояніи, посылаетъ туда деньги и посылки, чтобы какъ нибудь скрасить тамъ тягостную жизнь.

Но здѣсь не мало своихъ матеріальныхъ заботъ, здѣсь не мало нужды и тяжестей.

Издательство «Иллюстрированной Россіи» рѣшило помочь этому дѣлу и организовало дешевую пересылку ЧЕРВОНЦЕВЪ (официальнымъ путемъ) въ Россію по 16 фр., со всѣми расходами, за одинъ червонецъ; ВЕЩЕВЪХЪ и ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХЪ посылокъ, по описи и цѣн. ниже указаннымъ. Долларовъ на Торсингъ, по 25 фр. 50 с. за долларъ и отдѣльно за каждую отправку, независимо отъ количества долларовъ, по 18 фр.

Дабы облегчить нашимъ читателямъ дѣло посылокъ, мы согласны получить ПОЛОВИНУ суммы при заказѣ, а остальную половину ЧЕРЕЗЪ МѢСЯЦЪ послѣ первой. Отправку же мы производимъ немедленно по полученіи первой половины.

Заказы и деньги могутъ высылаться «La Russie Illustrée» 24, rue Clément-Marot, Paris-8^e — наличными, чекомъ или почтовымъ мандатомъ, или вносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81.

Качество получаемого самое лучшее, и мы гарантируемъ получение въ Россіи. Количество посылокъ НЕОГРАНИЧЕНО.

Каждая посылка должна быть не болѣе 5 или 10 кило.

Заказы принимаются также въ конторѣ, лично и по телефону — ежедневно отъ 9 — 1 и 3 — 7.

Сейчасъ не слѣдуетъ посылать стандартныя или полустандартныя посылки, гдѣ много ненужнаго для получателя.

НУЖНО ПОСЫЛАТЬ ПРОДУКТЫ
исключительно по СВОЕМУ ВЫБОРУ, дѣйствительно необходимые въ Россіи
Рекомендуемъ слѣдующіе дешевые и необходимые пищевые продукты, гарантированнаго качества.

Цѣны особо рекомендуемыхъ пищевыхъ посылокъ по выбору отправителя

Стоимость кило (2 ф.), включая пошлину

	Фр.
Мука высш. сортъ	7,5
Рисъ 1 сортъ	8,4
Манная крупа в. сортъ	8,5
Смоленская крупа	5,5
Гречнев. крупа цѣлая	9
Перлов. крупа мелкая	5,5
Перловая крупа средн.	5,5
Ячменная крупа средн.	5,5
Ячменная крупа мелк.	5,5
Овсяная крупа в. сортъ	6,5
Мука картофельная	7,5
Сахаръ рафинадъ	9,5
Сахаръ песокъ	8
Масло сливочное	35
Колбаса копч. Саями	40
Сало свиное копчен.	23
Сало свиное топленое	25
Сало свиное малорос.	25
Грудинка копченая	27
Ветчина	27
Сало гусиное	30

Колбаса копч. Моск.	34
Колбаса копч. Краковск.	40
Колбаса копч. Евр. 1 с.	45
Масло прованское	44
Масло орѣховое	32
Сыръ швейцарскій	35
Сыръ сливочный	35
Сыръ голландскій	33
Макароны	16
Вермишель	16
Коковаръ	31
Шпроты 1 банка 500 гр.	19
Кильки 1 банка 500 гр.	18,5
Какао	80
Кофе жжен. въ зерн. в.с.	94
Чай	107
Мыло хозяйств. 1 сортъ	19
Мыло туалетное	100
Шоколадъ 1 сортъ	80

Эти посылки могутъ быть составлены въ 4 ½ или 9 кило чистаго вѣса

Всѣ вышеуказанныя цѣны разумѣются съ оплаченной пошлиной и др. расходами

За почтовую пересылку и страховку, КАКЪ БЫ У НАСЪ самая низкія, взимаются отдѣльно.

въ Европ. Россію за 4½ к. 20 фр.
за 9 к. 40 фр.

въ Азиатск. Россію и Сибирь
за 4½ к. 60 фр.
за 9 к. 30 фр.

ВСЪ ВЕДЕТТЫ

Всѣ элегантныя женщины

употребляютъ только чудесный

Кремъ Красоты Доктора Мюллера

изготавливаемый изъ чистѣйшаго масла
и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремъ придаетъ изумительный цвѣтъ лица,
уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ течение 4-5
мѣсяцевъ, и расходуется въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ
кремовъ.

Во Франціи Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ: 8 франковъ. За - границей 10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE »,
24, Rue Clément-Marot — — — PARIS (VIII^e)

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ напротивъ парка Buttes Chaumont

Консулт. ежедн. 1-3 ч.
Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.
Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

по самымъ выгоднымъ условіямъ

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

РУССКАЯ КЛИНИКА

Мочеполовыя, накожн., женскія бол.
Геморрой и расшир. венъ.

35, rue de la Gaité, Paris (14^e).
Métro Edgar-Quinet, tél. Danton 42-41.
Ежедн. 9-12 и 2-7 ч., воскр. и праздн. 9-12 ч.

Зуб. каб. Кайо

8, RUE DUBAN (16) Pl. Passy. Aut. 95-14
Приемъ пон., ср., пятн. 10-6 ч., ост. дни 10-8.

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА

Приемъ: 2-6., кромѣ воскр.
45, avenue Emile Zola, 45
Tél. : Vaugir. 18-99.

ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Д-ръ Зейлингеръ

132, Bd du Montparnasse, tél. Danton 05-71

МОЧЕПОЛОВ., ВЕНЕРИЧ. И ЖЕНСКІЯ
БОЛѢЗНИ.

Ежедневно отъ 2 до 7 ч. в. Воскр. отъ 9-12 ч.

CLINIQUE PIGALLE

30, RUE DUPERRÉ, PARIS (9^e).

Тел.: PIGALLE 97-97. Métro: PIGALLE.

ПРИЕМЪ ПО ВСѢМЪ СПЕЦИАЛЬНОСТЯМЪ ежедневно отъ 9 до 8 час. по воскр.
праздн. отъ 9 до 1 ч. д. ЭЛЕКТРОТЕРАПИЯ, водолѣченіе, ультра-фиолетовые лучи,
ИНФРА-КРАСН. ЛУЧИ, СИНІЙ СВѢТЪ, диатермія, души горячаго воздуха.

ДОКТОРЪ-СПЕЦИАЛИСТЪ

Соціалн. страхов.

41, AV. D'ORLEANS

M-ro Alésia. Tél. Glac. 09-48.

Венерич. бол. (муж. и жен.). Трипперъ.
Сифились. Полов. слаб. Накожн. Новѣйш.
и радик. способъ леч. Ежедн. 10-12 и 2-7.
Воскр. и праздн. 9-12 ч.

Въ Россію

Посылки и переводы
Боны на Торгсинъ

Banque Franco - Americaine

Банковскія и Биржевыя операціи.

10, RUE SAINT-MARC, PARIS

Гигіена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

ПАРИКМАХЕРСКАЯ

М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анатолий
Manucure — Soins de beauté

INDEFRISABLE

(Послѣднія достиженія въ этой области)

1, rue Auguste-Bartholdi, 1

Métro: Duplex — Tél.: Ségur 67-17

рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА

Оптово - розн. колб. и гастроном. магазинъ

И. РОСТОВЦЕВЪ

28, r. de la Reine-Blanche. - Paris (13^e)
M-ro Gobelins. Tél. : Gobelins 23-08

СЕЛЬДИ высш. сортъ, корол. жирн.
Шпроты, кильки, русск. огурцы, запеканка
вишневка и др.

ВОДКИ

ПОЛУЧЕНА ИКРА ЗЕРНИСТАЯ, КЕТОВАЯ,
ШАМАЯ И РЫБЦЫ
Требуйте каталогъ.

Юридическій кабинетъ

Налогн — Официальные переводы

Маркъ Бились и Сынъ

(присяжн. переводч. при гражд. судѣ,
лиценц. правъ)

Всѣ судебныя и фискальныя дѣла
Переводы всѣхъ документовъ для
вступления въ бракъ, натурализаціи
и т. д.

24, RUE LAFFITTE, PARIS

Tél.: Provence 84-56 et 63-60

Сущ. въ Парижѣ съ 1864 г.

S. A. des Grandes Éditions Musicales

22, rue d'Anjou, Paris

НОТЫ

всѣхъ изданій.

Русская музыка. Ноты
изъ Россіи. Балалайки,
7-ми струнныя гитары,
домры и струны
къ нимъ.

Если вы хотите помѣстить Ваше объявленіе
въ «Иллюстрир. Россію», позвоните по тел.
B A L Z A G 19 - 52 и къ Вамъ немедленно
явится агентъ отд. объявленій.

СОХРАНЯЙТЕ ЧИСТОТУ И
СВѢЖЕСТЬ ВАШЕГО ЛИЦА



Чтобы придать Вашей кожѣ лилейную бѣлизну и блескъ перламутра, Вамъ рекомендоуется подвергнуться разумному и строго-научному леченію, которое имѣетъ за собою уже многолѣтній опытъ.

Ваша кожа можетъ быть сухой, жирной или же нейтральной. Поэтому Вамъ надо, сообразно этимъ свойствамъ, избрать себѣ соответствующій курсъ леченія, который вернетъ мускуламъ Вашего лица юношескую свѣжесть и эластичность.

Леченіе нейтральной кожи
Crème « Eternelle Jeunesse » 30 fr.
Lait opalin 20 «
Eau de Beauté « Lytial » 18 «

Леченіе сухой кожи
Crème de Beauté « Lytial » 14 fr.
Eau de Beauté « Lytial » 18 «
Huile fleurie 20 «

Леченіе жирной кожи
Elixir camphré 20 fr.
Princesse des Crèmes 15 «
Tonique astringent « Iménia » 20 «

« Le Culte de Beauté Альбомъ, а также вопросы и отвѣты для самостоятельнаго леченія и образчики « Rubis Pompadour » высылаются по первому требованію

Для уничтоженія преждевременныхъ морщинъ, употребляйте чудесный кремъ:
ANTIRIDE IMENIA N° 3

Le pot 12 fr.
Противъ застарѣлыхъ морщинъ, отвисанія кожи, гусиныхъ лапокъ, употребляйте:
GELEE ANTIRIDE N° 259

Le pot 40 fr.
Для ухода за ногтями употребляйте
«Rubis Pompadour»,

блескъ кот. неподражаемъ и не смывается

ACADEMIE SCIENTIFIQUE DE BEAUTE 376, Rue Saint-Honoré, 376 — PARIS

Боны на Торгсинь и другія порученія въ Россію

A. Godovannikoff

**30, quai de Passy
Paris (16^e)**

Métro: Passy Tél. Jasmin 01-50

Dans l'ambiance charmante et intime de

SHENERAZADE

Succès sans précédent :

DAUVIA

l'admirable et émouvante diseuse
au talent plein de fantaisie

HERITZA

l'artiste fine et racée
dont la voix charme et fascine

HACHEM KHAN

célèbre chanteur
dans ses nouvelles créations

Orchestre tzigane L. POPESCO

Champagne 150 frs. ou consommations de 11 h. à l'aube.
Dancing. - Soupers.

3, RUE DE LIEGE. — Tél. : Trinité 41-68

ПОСЛѢДНЕЕ СЛОВО ТЕХНИКИ

Наиболѣе практичный, экономный и дешевый (легкій, всегда готовый къ дѣйствию) дѣйствительно ПОЛЕЗНЫИ ВЪ КАЖДОИ КВАРТИРѢ

Пылесось "LUTIN"

по первому требованію, нашъ представитель явится къ Вамъ для демонстраціи нашего аппарата. Допускается разсрочка платежа.



ETABLISSEMENTS LUTIN

110, RUE DE RICHELIEU — PARIS
TELEPHONE : CENTRAL 19-33