

№ 1-3000

LA RUSSIE ILLUSTRÉE  
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ  
РОССІЯ



Въ русскомъ дѣтскомъ саду въ Біянкурѣ

Фот. М. Бродскаго.

Въ этомъ номерѣ :  
Начало Литературнаго Конкурса



При этомъ номерѣ всѣмъ подписчикамъ съ приложениями разсылаются двѣ книги «Литературныхъ приложений»: Сочиненія Ф. М. Достоевскаго кн. 7 и 8.

**Влад. АЗОВЪ**

# Подарокъ молодымъ хозяйкамъ

Юмористическая повѣсть

## ГЛАВА ПЕРВАЯ

### Третій звонокъ

Родился ясный весенний день.

Равнодушное солнце, мало беспокоясь о томъ, что квартира - комната супруговъ Вислоуховыхъ выходила прямо на востокъ и, что единственное окно ея завѣшано было, вмѣсто плотныхъ гардинъ, всего лишь жидкой старой крепь - дешиновой юбкой Мумы, — равнодушное солнце съ такой силой брызнуло въ это окно, что Валентинъ Егоровичъ дернулъ головой, какъ отмахивающаяся отъ мухъ лошадь, и сразу проснулся, оторвавшись отъ очень приятнаго сна.

Ему снилось, что онъ встрѣтилъ случайно на бульварахъ г. Бульдегомова, которому онъ когда - то въ Новороссійскѣ далъ взаймы цѣлый чемоданъ съ «колокольчиками». И въ тотъ самый моментъ, когда Бульдегомовъ, развернувъ огромный желтый бумажникъ, собирался уже рассчитаться съ Валентиномъ Егоровичемъ слитками чистаго золота, солнце и хлопбынуло его по глазамъ своимъ золотымъ, но, увы, не подлежащимъ размѣну на кредитки мечомъ.

Дѣйствительность-же, къ которой такъ рѣзко возвращенъ былъ Валентинъ Егоровичъ, была столь мало радостной, сколь только можетъ быть безотраднa дѣйствительность русскаго парижанина, забывшаго основной законъ человѣческой морали: «Не дѣлай другому того, чего не хочешь, чтобы тебѣ сдѣлали» и вторгающагося въ квартиры ближнихъ (а, впрочемъ, и дальнихъ) съ чемоданчикомомъ, набитымъ то турецкимъ рахатъ-лукумомъ, то нѣмецкими чулками, то швейцарскимъ шоколадомъ, то ревельскими кильками.

Въ моментъ, когда начинается нашъ рассказъ, именно ревельскія кильки, — упаковки, достоинства и вкуса почти до - военного времени, — служили Валентину Егоровичу предлогомъ для нарушенія покоя своихъ ближнихъ и дальнихъ.

Яркимъ пятномъ въ невеселой дѣйствительности Валентина Егоровича могла - бы быть его жена, Марія Васильевна, болѣе известная ему и его друзьямъ подъ фамиляр-

ной кличкой Мумы, но, къ сожалѣнію, у Мумы было нѣсколько качествъ, которыя могли бы считаться яркими достоинствами, будь она женою миллионера, и превращались въ невыносимые недостатки, поскольку Мума была лишь женою члена восемнадцатой парижской русской артели для мойки магазинныхъ стеколъ, занимающагося въ «свободное отъ безработицы» время мелкимъ комиссионерствомъ.

Мума отлично различала платье изъ хорошаго «мезона» отъ плагья, сварганеннаго «своими средствами» изъ купленнаго на соль дѣ остатка, любила только хорошіе духи, терпѣть не могла сидѣть въ театрѣ на галеркѣ и рѣшительно не въ состояніи была приготовить хорошой и сытный обѣдъ изъ трехъ блюдъ на восемь франковъ (съ газетой и папиросами).

Вытащивъ изъ - подъ подушки записную книжку и карандашъ и вперивъ свой взоръ въ висѣвшую надъ его диваномъ - кроватью карту метровыхъ, трамвайныхъ и автобусныхъ сообщений, Валентинъ Егоровичъ принялся составлять то, что онъ называлъ своей диспозиціей. Это было дѣло, требовавшее вниманія и расчета, ибо выгоды отъ посѣщенія двухъ десятковъ клиентовъ, расплзшихся по всѣмъ концамъ Парижа, были проблематичны, а расходы на передвиженіе были и реальны, и накладны. Но въ тотъ самый моментъ, когда Валентинъ Егоровичъ близился къ разрѣшенію труднѣйшей стратегической задачи, — какъ дешевле перекинуться отъ портъ де С. Клу къ портъ д-Итали, съ неглубокимъ набѣгомъ, и въ пятнадцатый аррондисманъ, — безформенный розово - одѣяльный коконъ на сосѣдномъ диванѣ - кровати зашевелился и изъ нѣдръ его раздался голосъ Мумы:

— Валя, который часъ? Какая погода? Тебѣ не кажется, что я охрипла? Что ты сегодня дѣлаешь?

Доложивъ, что уже девять часовъ и что голосъ у нея звучитъ идеально - чисто и оставивъ безъ отвѣта остальные вопросы Мумы, въ свою очередь освѣдомился Валентинъ Егоровичъ:

— А у насъ чай есть?

Судорожнымъ движеніемъ, какъ бабочка, разрывающая свой коконъ, Мума скинула съ себя одѣяло и усѣлась на кровати, жмурясь отъ яростнаго солнца.

— Чай есть, — сказала она. — Я нарочно изъ чайника не вылила. Еще на два раза разбавить хватитъ. Но сахару нѣтъ!

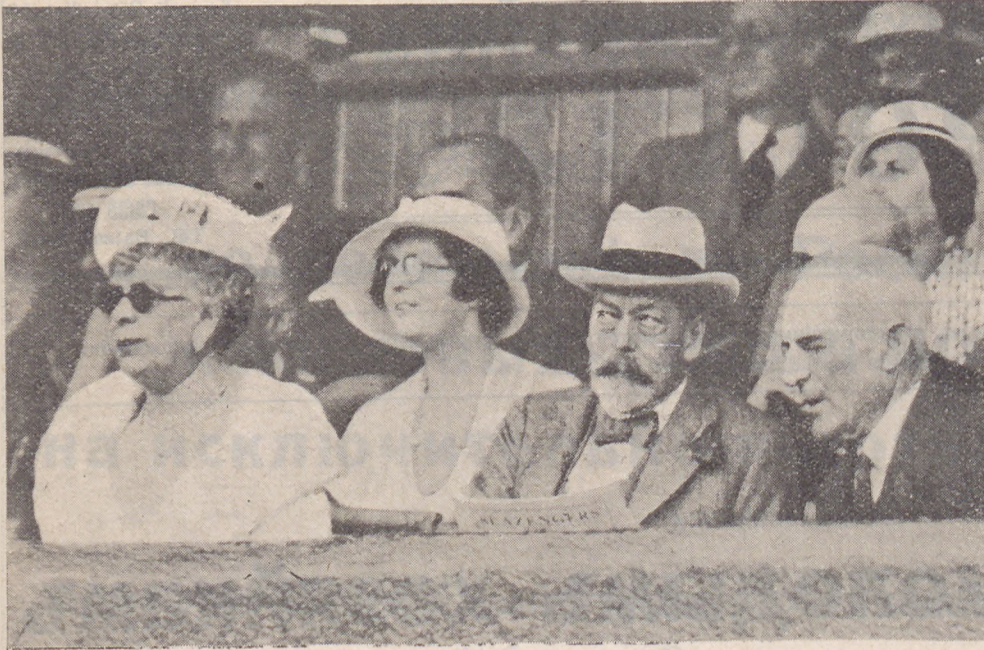
— О сахарѣ не безпокойся, — возразилъ Валентинъ Егоровичъ. — У меня въ карманѣ пальто есть шесть кусковъ. Безумное это кафэ на Итальянскомъ бульварѣ, гдѣ меня угощаль вчера кофе Самосиловъ. Они подаютъ сахаръ не отдѣльными кусочками на блюдечекѣ, а цѣлой сахарницей... Словомъ, ставь кипятокъ, Мума, а я буду одѣваться.

Валентинъ Егоровичъ и Мума разошлись: одна пошла на кухню, а другой отправился въ кабине - де - туалетъ. Но такъ чудесно устроена была современнымъ архитекторамъ ихъ квартира, что разошедшись по комнатамъ столь разнаго назначенія, супруги остались оба въ той же комнатѣ, въ которой они провели ночь и, которая служила имъ спальней, салономъ и кабинетомъ. Ибо премудрый архитекторъ ухитрился кухню устроить въ нишѣ направо, а кабине - де - туалетъ въ нишѣ налѣво, да еще пробить въ этой послѣдней нишѣ маленькое высоко - расположенное и похожее на бойницу оконце.

Намыливъ себѣ щеки кремомъ, полученнымъ въ качествѣ бесплатнаго - же образчика и побрившись добытою въ качествѣ безплатнаго - же образчика бритвой, Валентинъ Егоровичъ началъ растираться одеколономъ, который онъ получилъ въ качествѣ не вполне бесплатнаго образчика: за доставку пришлось приложить къ вырѣзанному изъ газетнаго объявленія требованію на одинъ франкъ почтовыхъ марокъ, затѣмъ Валентинъ Петровичъ уступилъ кабине - де - туалетъ Мумѣ и усѣлся за чай, оказавшійся, несмотря на троекратную заварку, довольно крѣпкимъ.

Но не успѣлъ онъ глотнуть изъ стакана, какъ у входной двери раздался энергичный звонокъ.

— Шшшш... зашипѣлъ Валентинъ Егоровичъ повернувшей къ нему свое намазанное образчикомъ крема личико Мумѣ. — Приж-



Король Георгъ V съ королевой на матчѣ въ теннисъ въ Уимблдонѣ.

мись къ землѣ и замри. Это навѣрно газъ, если только это не электричество.

— И то и другое возможно, — шопотомъ же отвѣтила Мума, энергично наводя на рѣсницы почти бесплатный образчикъ «нуаръ». Ибо ни за то, ни за другое не заплачено.

Мума вышла, хорошенькая, съ мастерски «сдѣланнымъ» лицомъ, похожая, съ короткими своими волосами и въ спортивной своей пижамѣ, на мальчика.

— Какъ ты думаешь, Валя, — сказала она, — наливая себѣ чашку чая. — Какое мнѣ платье надѣть, когда я пойду сегодня нанимать ся на фигурацію. Красное или зеленое?

— Я не совсѣмъ понимаю, — отвѣтилъ Валентинъ Егоровичъ. — Ты говоришь про то красное, которое ты перекрасила изъ зеленого, или про то зеленое, которое было раньше коричневымъ?

— Вотъ хватилъ! — засмѣялась Мума. — У тебя память, какъ у кошки. Вѣдь то зеленое, которое было раньше коричневымъ, теперь черное, а то красное, которое было раньше зеленымъ, я давно продала Евдокии Прохоровнѣ. Я говорю про то красное, которое было бѣлымъ. Я не знаю, его мнѣ надѣть или зеленое, — то зеленое, которое всегда было зеленымъ и которое я купила на сольдѣ у Пату, когда ты выигралъ въ Трамблѣ на «Фердинандѣ VIII»...

Онъ не закончилъ своей мотивировки, потому что у входной двери вновь раздавался рѣзкій звонокъ.

— Можетъ быть, открыть? — прошептала Мума.

— Шшш... — остановилъ ее порывъ Валентинъ Егоровичъ. — Замри на мѣстѣ. Если то былъ газъ, то это, навѣрно ужъ, электричество, а если то было электричество, такъ это, навѣрно ужъ, газъ. Прикинься мертвой, Мума...

Человѣкъ на лѣстницѣ позвонилъ еще разъ, и потомъ слышны стали его спускающіеся, тяжелые шаги.

— Вотъ видишь, — сказалъ Валентинъ Егоровичъ. — Такіе шаги бываютъ только у человѣка, который собираетъ деньги. — Увѣстистые и тяжелые. — Если это не газъ и не электричество, то это, навѣрно, вексель. Только не могу сообразить: въ 55 франковъ отъ

моего портного Артура Симхестойре или въ 45 франковъ — за граммофонъ.

— Хорошо, — сказала Мума. — Такъ какое же мнѣ платье все — таки надѣть? Ты вѣдь знаешь: режиссеры судятъ главнымъ образомъ по общему впечатлѣнію.

Но не успѣлъ Валентинъ Егоровичъ открыть ротъ, чтобы высказать свое мнѣніе по возбужденному Мумой вопросу, какъ на лѣстницѣ раздался новый звонокъ.

Тихій звонокъ, похожий скорѣе на просьбу, чѣмъ на требованіе.

— Я открою, — сказала Мума и поднялась съ мѣста.

— Ни въ какомъ случаѣ, — прошептала Валентинъ Егоровичъ и схватилъ Муму за рукавъ. — Какая ты глупая! Если это не газъ, не электричество, не портновскій вексель и не граммофонный, такъ, во всякомъ случаѣ, это человѣкъ, который пришелъ требовать съ насъ деньги, а не принесъ намъ ихъ. Сиди и нишши!

Звонокъ раздался еще разъ, глухой и какой — то жалостный. Слово человѣкъ за дверью колебался, прежде чѣмъ второй разъ нажать кнопку.

— Валя, я открою...

— Мума, ты не откроешь...

Звонокъ безсильно, умирающе звякнулъ въ третій разъ, и внизъ по лѣстницѣ раздались женскіе легкіе шаги.

— Ну, вотъ видишь! — воскликнула Мума и вскочила съ мѣста. — Это была женщина. Ты упрямый дуракъ — вотъ что ты такое. Какъ можно не открывать, когда человѣкъ звонитъ три раза и когда всѣ газеты, электричества и векселя давно уже отзвонили! Можетъ быть, это что — нибудь особенное было, что — нибудь совсѣмъ неожиданное? Можетъ быть, это фортуна стучалась къ намъ въ дверь, а мы ее не впустили!

— Ты романовъ начиталась и авантюрныхъ фильмовъ насмотрѣлась, Мума.

— Въ жизни вещи бываютъ почище, чѣмъ въ романахъ и фильмахъ. Развѣ люди не выигрываютъ миллионы въ свипстейкъ въ жизни и машинистки не выходятъ замужъ за миллионеровъ — въ жизни! Я хочу, по крайней мѣрѣ, посмотрѣть, кто къ намъ звонилъ. По-

моги мнѣ высунуться въ окошечко въ кабине — де — туалетѣ.

Валентинъ Егоровичъ по долгому опыту зналъ, что когда Мума приходитъ въ нервное настроеніе, съ ней лучше не спорить. Пожимая плечами, онъ помогъ ей взобраться на вдѣланный въ стѣну въ кабине — де — туалетѣ умывальникъ и, вытянувшись, упираясь ногами въ края умывальника, па цыпочкахъ, Мума высунула голову въ окно — бойницу.

Придерживая Муму за щиколотки, чтобы она не соскользнула съ умывальника, Валентинъ Егоровичъ видѣлъ передъ собою только ту часть ея тѣла, которая служитъ главнымъ украшеніемъ Жозефины Бекеръ, но онъ явственно слышалъ ея раздававшійся по ту сторону стѣны голосъ:

— Мадамъ! — кричала Мума. — Мадамъ! Вернитесь! Это я, четвертый этажъ налѣво, а если отъ лифта считать — такъ направо. Вы только что звонили къ намъ!..

И неясно донесся до Валентина Егоровича отвѣтныи голосъ человѣка, къ которому зывала Мума.

Съ рискомъ поцарапать Мумѣ физиономию, Валентинъ Егоровичъ дернулъ ее за ноги и извлекъ ея голову изъ бойницы.

— Будешь наказана! — сказалъ онъ, помогая ей спуститься съ умывальника. — Вотъ увидишь, что эта мадамъ попроситъ у тебя пять франковъ на бѣдность.

— Ахъ, оставь меня! — воскликнула Мума и бросилась къ гардеробу. — Это какая — то очень приличная старушка, совершенно не похожая на попрошайку. Иди открой, пока я надѣну платье. Я не могу предстать передъ такой почтенной дамой въ пижамѣ.

Не дожидаясь звонка, Валентинъ Егоровичъ открылъ дверь и вышелъ на площадку, съ твердымъ намѣреніемъ узнать отъ посылительницы, что ей угодно, еще не выпуская ее въ квартиру. Но когда изъ лифта вышла прилично одѣтая старая дама, съ усталымъ и, какъ сразу показалось Валентину Егоровичу, чрезвычайно сконфуженнымъ лицомъ, ему осталось только посторониться передъ нею и пропустить ее въ квартиру.

Здѣсь ее уже встрѣтила успѣвшая накинуть на себя платье Мума.

— Г-жа Вислоухова? — сказала старушка. — Я такъ волнуюсь. Я Гордеенко, Анастасія Петровна. Вы, навѣрно, слыхали обо мнѣ отъ вашей тетушки, баронессы фонъ — Крабъ? Мы съ ней институтскія подруги. Я только что изъ Россіи. Поклонъ вамъ привезла отъ баронессы.

— Отъ тети Лизы? — воскликнула Мума, обнимая старушку. — Господи, я такъ рада. Какъ ея здоровье? Отчего она такъ рѣдко пишетъ? Господи, да какая же я дура! Я васъ даже сѣсть не попросила! Валя, что же ты смотришь? Помогите же Анастасіи Петровнѣ снять пальто. Анастасія Петровна... Позвольте я повѣшу.

Съ единственнаго кресла полетѣли въ уголь загромождавшіе его корсетъ Мумы и воротникъ съ галстукомъ Валентина Егоровича. Старушку усадили. Съ горящими любопытствомъ глазами Мума приготовилась слушать разсказъ Анастасіи Петровны. За неимѣніемъ иного угощенія, Валентинъ Егоровичъ предложилъ старушкѣ папиросу.

— Я не курю, спасибо, — сказала Анастасія Петровна и вдругъ расплакалась. Валентинъ Егоровичъ принесъ стаканъ холодной воды. Мума обняла старушку и уговаривала ее успокоиться. Но старушка продолжала плакать горькими слезами.

— Дура я несчастная, — сказала, наконецъ, старушка, сквозь слезы. — Мнѣ тетя Лиза деньги для васъ дала, вамъ привезти, а я...

# Съ кажды́мъ годо́мъ элѣгантнѣе

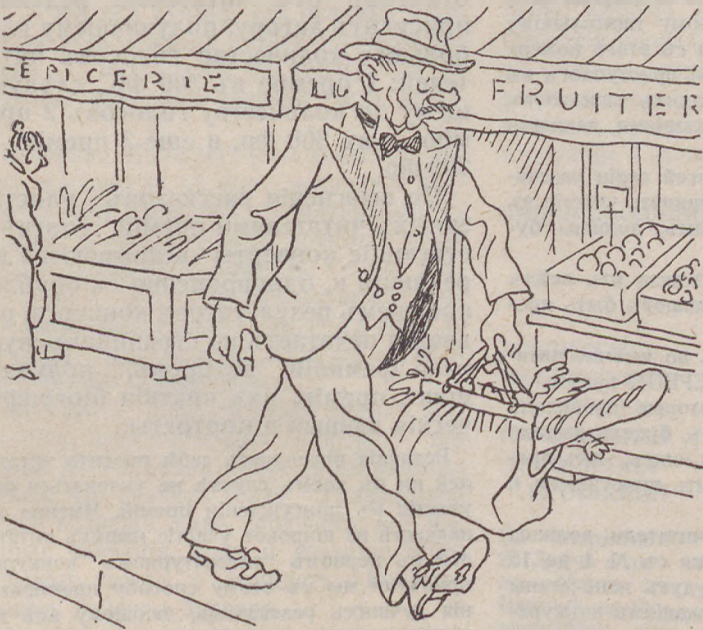
Рис. Mad'a



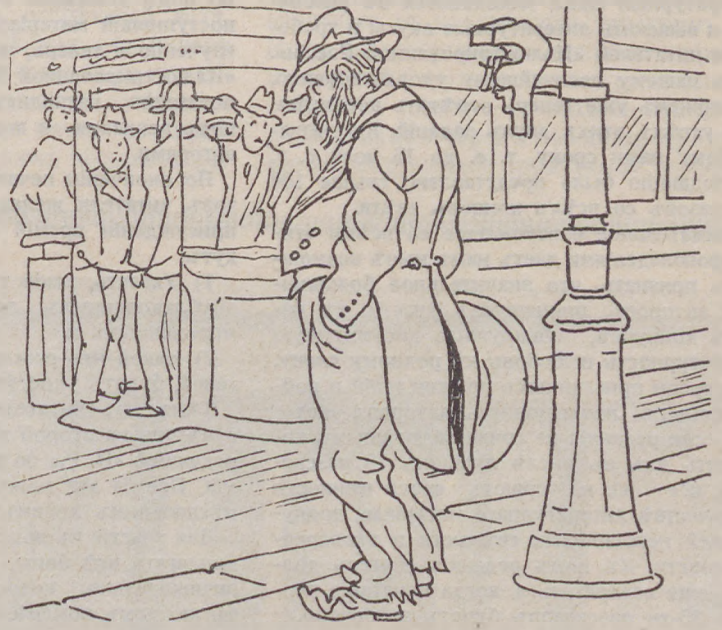
— Когда мы прѣѣхали въ Парижъ, всѣ мы носили пиджачные костюмы...



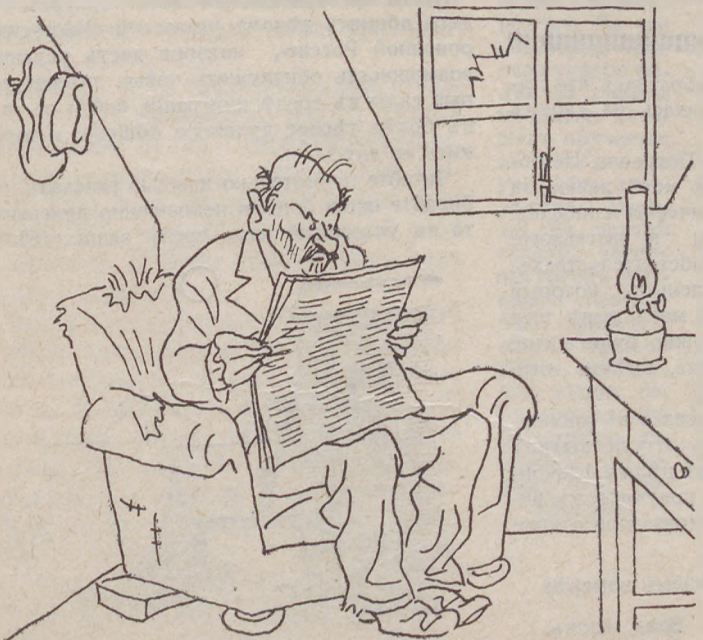
...затѣмъ многіе изъ насъ начали появляться въ жакетахъ...



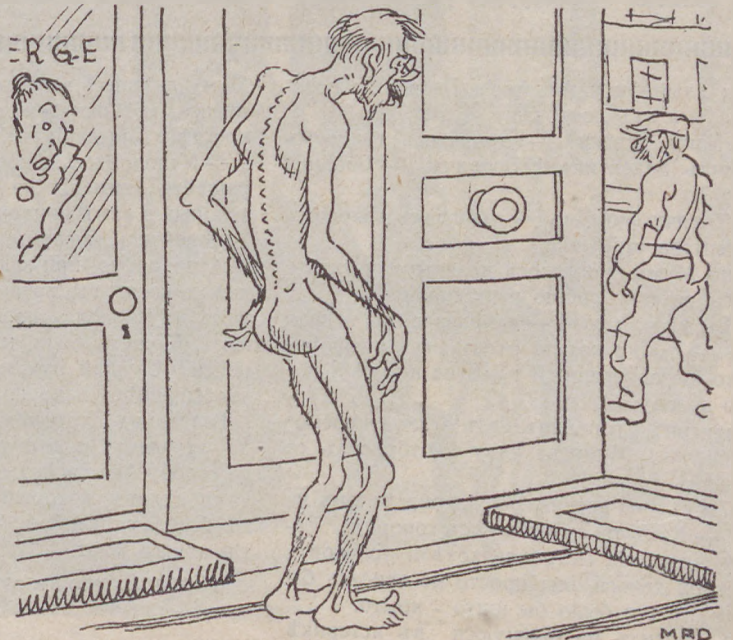
...позже мы очень часто встрѣчали русскихъ эмигрантовъ, на которыхъ съ утра были смокинги...



...наконецъ, скоро мы сможемъ видѣть соотечественниковъ, облаченныхъ даже днемъ во фраки.



— Да, да, это такъ, но что же будетъ дальше? спросилъ читатель (читатель во фракѣ).



— Очень просто: развѣ не модно и не элѣгантно теперь быть нюдистомъ? Дальше будетъ вотъ это самое: нюдизмъ!

MAD



## Къ нашимъ читателямъ

Объявляя о литературномъ конкурсѣ на страницахъ «Иллюстрированной Россіи», редакция преслѣдовала двѣ цѣли: привлечь къ сотрудничеству въ нашѣмъ журналѣ новыя литературныя силы, находящіяся въ разсѣяніи, и выяснить литературные вкусы и требованія читателей «Иллюстрированной Россіи».

Къ нашему величайшему удовольствованію, мы можемъ уже теперь отмѣтить несомнѣнный успѣхъ этихъ двухъ заданій. Къ назначенному нами сроку, т. е. до 15 іюля с. г. въ редакцію было представлено свыше 100 рассказовъ со всѣхъ концовъ свѣта.

Внимательное ознакомленіе со всѣми этими произведеніями даетъ намъ нынѣ возможность признать, что значительное большинство авторовъ, принявшихъ участіе въ нашемъ конкурсѣ, обнаружило несомнѣнную литературность и любовь къ родному слову. Есть среди присланныхъ произведеній и робкія попытки начинающихъ авторовъ, которыя, если редакция не сочла возможнымъ помѣстить ихъ въ числѣ лучшихъ 15 рассказовъ, все - же не теряютъ своей цѣнности въ качествѣ литературнаго матеріала, подкупающей искренности, свѣжести и непосредственности. Къ нимъ редакция сочтетъ долгомъ еще возвратиться, когда печатаніе первыхъ 15-ти рассказовъ будетъ закончено.

Самое важное для насъ, какъ и для всѣхъ участниковъ конкурса, то, что была произведена большая литературная работа. Мно-

численные авторы, среди которыхъ, вѣроятно, имѣется немало талантливыхъ писателей, а также и молодые и начинающіе, прислали на нашъ конкурсъ свои произведенія анонимно подъ девизами. Редакция подвергла весь поступившій матеріалъ самому тщательному изученію и теперь, начиная съ этого номера «Иллюстрированной Россіи», приступаетъ къ печатанію пятнадцати лучшихъ рассказовъ подъ девизами и подъ заглавіями, данными авторами.

По окончаніи печатанія всей серіи рассказовъ, читатели, желающіе принять участіе въ присужденіи премій авторамъ, должны будутъ:

1) Указать, какіе три рассказа изъ всѣхъ опубликованныхъ, заслуживаютъ быть премированными и

2) Какой изъ рассказовъ, по мнѣнію читателей, будетъ удостоенъ ПЕРВОЙ преміи.

Тѣмъ изъ читателей, которые правильно отвѣтятъ на второй вопросъ, будетъ выдано редакціей «И. Р.» по десяти книгъ, какъ премія. Премія эта можетъ быть присуждена и нѣсколькимъ лицамъ.

Для участія въ конкурсѣ читатели должны прилагать всѣ боны, начиная съ № 1 до 15 включительно, которые будутъ напечатаны въ каждомъ номерѣ, содержащемъ конкурсный рассказъ (см. стр. 23).

Срокъ присылки всѣхъ отвѣтовъ будетъ нами указанъ дополнительно. Списокъ на -

шихъ читателей, получившихъ преміи, будетъ нами также опубликованъ, по присужденіи премій.

По поступленіи въ редакцію всѣхъ отвѣтовъ отъ читателей, редакция присудитъ автору, получившему наибольшее количество голосовъ читателей: 1 премію въ 500 фр., слѣдующему по количеству голосовъ 2 премію — въ 300 фр. и еще 3 премію — 200 фр.

По выясненіи рассказовъ, удостоенныхъ читателями премій, соответствующіе конверты вскрываются въ редакціи и, одновременно съ опубликованіемъ результатовъ конкурса, редакция печатаетъ на страницахъ журнала фамиліи авторовъ, получившихъ преміи, ихъ краткія біографическія данныя и портреты.

Редакция позволяетъ себѣ просить читателей ни въ коемъ случаѣ не уклоняться отъ участія въ присужденіи премій. Именно въ надеждѣ на широкое участіе нашихъ читателей въ первомъ литературномъ конкурсѣ прибѣгли мы къ этому способу премированія лучшихъ рассказовъ, дающему всѣ гарантіи того, что преміи будутъ присуждены по оцѣнкѣ самихъ читателей.

Пусть организованный нами конкурсъ будетъ общимъ дѣломъ читателей «Иллюстрированной Россіи», которое дастъ редакціи возможность обнаружить новыя литературныя силы въ средѣ эмиграціи, войти съ нею въ болѣе тѣсное духовное общеніе и выяснитъ ея вкусы.

Читайте внимательно каждый рассказъ, собирайте наши боны и непременно присылайте въ указанный нами срокъ ваши отвѣты!

слезы хлынули у Анастасіи Петровны потокомъ... а я ихъ потеряла.

— Какія деньги? — хриплымъ голосомъ спросилъ Валентинъ Егоровичъ. — Большія деньги?

— Тысячу фунтовъ, — убитымъ голосомъ прошептала старушка.

Лицо Мумы покрылось красными пятнами. Волосы ея сами собою растрепались.

— Вы украли ихъ! — закричала она запальчиво. — Вы не хотите отдать, и вы говорите, что вы потеряли! Я вамъ не вѣрю! Я полицію позову!

Валентинъ Егоровичъ безъ всякой церемоніи схватилъ Муму за руку и отбросилъ ее на диванъ.

— Ты съ ума спятила! — закричалъ онъ на жену. — Какъ ты смѣешь такъ говорить? Если бы Анастасія Петровна хотѣла присвоить себѣ твои деньги, она просто не явилась бы къ намъ, и все было бы шито - крыто.

Онъ бросилъ на бившуюся въ истерикѣ

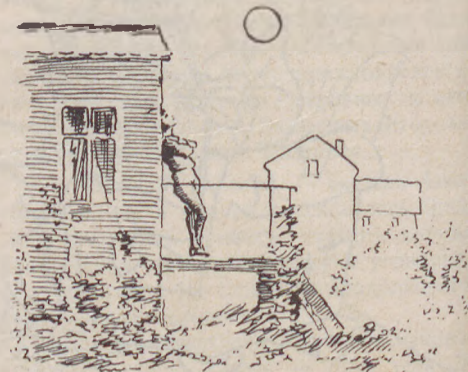
Муму гнѣвный взглядъ и обратился къ старушкѣ, которая тоже корчилась на своемъ креслѣ въ рыданіяхъ:

— Успокойтесь, Анастасія Петровна. Не обращайте вниманія на слова моей жены, за которыя я вамъ приношу всяческія извиненія. Успокойтесь, выпейте воды и расскажите мнѣ подробно, при какихъ обстоятельствахъ, гдѣ и когда вы потеряли деньги, которыя вамъ вручила для передачи моей женѣ тетя Лиза. Можетъ быть, ихъ можно будетъ еще найти? Слушай лучше, Мума, вмѣсто того, чтобы ревѣть какъ корова...

Валентинъ Егоровичъ бросился въ кабинетъ - туалетъ и, вернувшись оттуда, вылилъ на голову Анастасіи Петровнѣ цѣлый флакончикъ духовъ, который онъ получилъ въ видѣ безплатной преміи - сюрприза при открытіи новаго кафэ.

(Продолженіе въ слѣдующемъ номерѣ)

Влад. Азовъ.



# Б Ъ Г С Т В О

Деревушка, которую Ржевскій случайно обнаружилъ недѣли двѣ тому назадъ и въ которую теперь переѣхалъ, затерялась у самаго истока Босфора, на берегу прелестной бухточки. Вся въ зелени, она спускалась терасами съ горы къ естественному пляжу, покрытому золотистымъ, точно сквозь тончайшее сито просѣяннымъ пескомъ. Домикъ лавочника Али - Бекира, во второмъ этажѣ котораго Ржевскій снялъ на лѣто комнату, стоялъ на берегу. Въ нѣсколькихъ шагахъ была, единственная въ деревнѣ, кофейня, принадлежавшая патриарху деревни Осману - Риза. Еще темного дальше стоялъ домъ мѣстнаго старосты — Селима - Ага. Такимъ образомъ — кофейня, канцелярія старосты и лавка — эти три пункта, гдѣ сильнѣй всего бьется пульсъ жизни всякой турецкой деревни — находились на берегу. И не мудрено: жителями деревни были рыбаки.

Вечерѣло. На берегу и на мосткахъ, далеко уходившихъ въ море, появились первыя группы рыбаковъ, осматривавшихъ баркасы и снасти передъ ночнымъ выходомъ въ море, на промыселъ. Стояла полная луна — наиболѣе благоприятное время для ночной ловли. И въ такія ночи до разсвѣта слышались по Босфору заунывное рыбацье перекликанье.

Изъ своего окна Ржевскій видѣлъ всю бухточку, широкія ворота Босфора — его глотку. По - турецки Босфоръ называется Богазъ, что значитъ горло. Удивительно точное названіе, какъ, впрочемъ, всѣ народныя названія, какъ и названіе этого чудеснаго уголка — Дженнетъ - Кей, что значитъ Райская Деревня.

Съ горъ дулъ ароматный, предвечерній вѣтерокъ. По всей деревнѣ слышался звонъ колокольчиковъ, мычаніе и блеяніе возвращающагося домой скота, крики чабачовъ и лай собакъ.

Стемнѣло, и въ окнахъ зажглись огоньки. Вѣтеръ переѣвился. Задулъ острый черноморскій бризъ, несущій прохладу, пряный ароматъ моря, жизнь, силу, здоровье. Такъ дулъ онъ вѣка и будетъ дуть до скончанія вѣковъ: отъ вечерней зари до утренней. И шумъ прибоя былъ, какъ дыханье великана.

Ржевскій смотрѣлъ на эту идиллію и чувствовалъ, какъ миръ и покой возвращаются въ его взбудораженную душу. Какая тишина! Только шумъ моря и вѣтра и то не тутъ, гдѣ - нибудь рядомъ, а тамъ, дальше, за бухтой, на морѣ, на Босфорѣ, шумъ, крикливой, неопрятной, дурно - пахнущей левантійской толпы и нѣтъ... Елены. Елены — чувственной, красивой и лживой. При этомъ воспоминаніи Ржевскій почувствовалъ въ сердцѣ тупой, болѣзненный уколъ. Они не видѣлись дней десять,

и его отѣздъ былъ, въ сущности, бѣгствомъ. Онъ и раньше понималъ, что бѣгство было необходимо, чтобы не сойти съ ума. Но куда? Гдѣ найти такое мѣсто — безъ толпы, безъ почты, безъ этихъ левантійскихъ «казино» съ продажей крѣпкихъ напитковъ, со скверной музыкой? И вдругъ онъ вспомнилъ про открытый имъ Дженнетъ - Кей. Осложненіе было только въ томъ, что турки неохотно сдавали комнаты чужимъ. Но Ржевскій надѣялся на хорошее знаніе турецкаго языка и обычаявъ. Старый Османъ - Риза, почему - то почувствовавъ къ нему симпатію и довѣріе, уговорилъ Али - Бекира сдать ему комнату надъ лавкой, пустую и лѣтомъ никому ненужную. Въ тотъ - же день, собравъ остатки своей слаббующей воли, Ржевскій переѣхалъ. Уѣзжая, онъ никому не оставилъ адреса, а такъ какъ его городская квартира продолжала оставаться за нимъ, не нужно было ничего сообщить и полиціи. Газетный кіоскъ посылалъ ему

газеты и журналы «до востребованія» въ почтовое отдѣленіе въ Сары - Йеръ — этотъ послѣдній по Босфору, поддѣланный подъ Европу населенный пунктъ. Дальше былъ другой міръ — незахватанная, не испорченная человѣкомъ природа, которую Ржевскій любилъ какъ язычникъ, до обожанія. «Какъ хорошо, что никто не можетъ узнать моего адреса... Ни, даже, Елена, — подумалъ онъ. — Елена особенна».

Въ дверь постучали. Дочка его хозяина, двѣнадцатилѣтняя Мелекъ принесла чистую скатерть и посуду.

— Добрый вечеръ, смущенно пролетѣла она и, накрывъ на столъ, убѣжала, потомъ вернулась съ кисленькимъ турецкимъ супомъ, за которымъ послѣдовала жареная на вертелѣ баранина, неизмѣнный пилавъ и мисочка «ашпоре» — сладкое блюдо изъ разваренныхъ зеренъ пшеницы, орѣховъ, изюма, надушенное ароматными эссенціями.

## ПРЕЗИДЕНТЪ РЕСПУБЛИКИ А. ЛЕБРЕНЪ НА ОТКРЫТІИ ПАВИЛЬОНА ПРОВИНЦИИ

По инициативѣ Э. Дейча - де - ла - Мергъ, въ Парижѣ, за Орлеанскими воротами, недавно возникъ Университетскій городокъ. Въ его постройкѣ приняло участіе болѣе 20 странъ, молодежь которыхъ обучается въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ Парижа. Въ центрѣ городка теперь выстроены и открыты Павильонъ французскихъ провинцій, — ипозантное зданіе, состоящее изъ 324 комнатъ, салоновъ, столовыхъ и др. помѣщеній.



ми. Ресторана въ Дженнетъ - Кей, конечно, не было.

Поѣвъ, Ржевскій вышелъ изъ дома. Въ кофейнѣ Османа - Ризы было полно. Передъ выходомъ въ море, поужинавшіе дома рыбаки играли въ «тавла», въ карты, пили кофе, ѣли лукумъ и курили наргиле. Ржевскій, тоже спросилъ себѣ чашечку кофе и наргиле. Потомъ онъ немного погулялъ и вернулся домой, чувствуя непреодолимое желаніе спать. Онъ посмотрѣлъ на часы. Было едва десять. Въ Стамбулѣ онъ съ трудомъ засыпалъ въ 4 - 5. На стукъ ему открыла та - же Мелекъ, съ которой онъ обмѣнялся привѣтствіемъ по турецки. Мелекъ съ удивленіемъ смотрѣла вслѣдъ этому «эджнеби» (иностранцу), этому гяуру, который такъ хорошо говорилъ по - турецки, дѣлалъ «большой селямъ» имаму и другимъ старикамъ и при встрѣчѣ съ женщинами, поспѣшно закрывавшими свои лица, опускалъ глаза, совсѣмъ, какъ правовѣрный.

## II.

Прошло три недѣли. Ежедневно, часовъ въ 7, Ржевскій въ купальномъ халатѣ, подъ которымъ былъ купальный костюмъ, и въ сандаляхъ уходилъ на пляжъ. Онъ купался, далеко плавалъ, валялся на горячемъ пескѣ и къ 12 часамъ возвращался домой, обѣдалъ, отдыхалъ часъ и уходилъ гулять на цѣлый день въ горы. Въ окрестностяхъ были разбросаны маленькія деревушки, къ которымъ помимо шоссе вели живописныя горныя дороги и тропинки, по которымъ такъ легко было ходить и карабкаться, не чувствуя ни одышки, ни замиранія сердца — этихъ двухъ неизмѣнныхъ спутниковъ при всякой прогулкѣ въ душномъ Стамбулѣ. Такъ пріятно было присаживаться на какой - нибудь большой камень, чтобы выкурить папиросу и немножко отдохнуть, или взобравшись безъ всякой тропинки на гору, покрытую, какъ зеленой шапкой лѣсомъ карликовыхъ сосенъ, любоваться далекой панорамой Чернаго моря, за которымъ чувствовалась Россія, вдыхать этотъ чудесный сосновый запахъ, смѣшанный съ ничѣмъ не сравнимымъ ароматомъ моря, а вечеромъ говорить о старинѣ съ Османомъ - Риза, поминившимъ, какъ черезъ эти самыя Востфорскія ворота проходилъ союзный флотъ въ Севастопольскую кампанію, — или съ имамомъ, — старикомъ дважды бывшимъ въ Меккѣ, каждое слово котораго казалось Ржевскому преисполненнымъ простоты и мудрости, — не отвлеченной мудрости европейской философіи, а чисто житейской, такой нужной всѣмъ, а ему особенно.

За три недѣли этой жизни нервы Ржевскаго пришли настолько въ порядокъ, что онъ могъ думать даже о Еленѣ, не испытывая, почти, ревности. Природа, которую онъ боготворилъ, еще разъ быстро излѣчила его душу и тѣло, какъ только онъ прибѣгъ къ ней, какъ всегда, въ трудныя минуты своей жизни. Жители Дженеттъ - Кей къ нему привыкли и не считали его чужимъ. А маленькая Мелекъ и ея младшій братъ Саидъ — тѣ просто обожали его, и не только за то, что онъ постоянно одаривалъ ихъ сладостями, но, главнымъ

образомъ, за его рассказы о далекой и страшной Московіи и за его пересказы по - турецки русскихъ сказокъ — «О рыбацѣ и рыбацѣ», «О Иванѣ - Царевичѣ и съромъ волкѣ» и другихъ. Сказки эти, впрочемъ, съ удовольствіемъ слушали и взрослые и, даже, старики. Особенно о рыбацѣ и рыбацѣ.

И Ржевскій самъ жилъ, какъ въ сказкѣ. Его раненая и оскорбленная душа залѣчивала свои раны. Но вотъ, однажды, лежа на пляжѣ, онъ увидѣлъ, что къ мосткамъ подошла моторная лодка, изъ которой легкимъ и упругимъ движеніемъ выскочила стройная, такая знакомая женская фигура. «Елена, — подумалъ онъ. — Что ей нужно?» — Онъ смотрѣлъ съ волненіемъ на ея приближеніе. Потомъ встала, накинულъ халатъ и пошелъ ей навстрѣчу. «Господи, помоги мнѣ!» — подумалъ онъ. Она узнала его и ускорила шаги, дѣлая ему привѣтственные знаки.

— Какой вы все таки злой и не хороший, Юрій, — заговорила она, протягивая ему руку. — Что значить вся эта комедія? Что за странная фантазія — уѣхать чортъ знаетъ куда — на край свѣта... Какія - то рыбацкія сѣти... — Она сдѣлала широкій жестъ. — Что вы здѣсь дѣлаете?

— Какъ вы узнали мой адресъ? — рѣзко, чтобы не дрожалъ голосъ, спросилъ Ржевскій. Я его не говорилъ ни одному человѣку... Если, конечно, вы пріѣхали, чтобы видѣть меня.

— Ну, знаете... конечно, я пріѣхала, чтобы увидѣть васъ, а не для того, чтобы... Чтобы... удить рыбу! — Елена хотѣла вложить въ эти слова особо - обидный смыслъ. — Да, да, удить рыбу, вотъ этими самыми сѣтями, какъ вѣроятно, дѣлаете вы.

— Вы видѣли когда - нибудь, какъ «удятъ» сѣтями?

— Нѣтъ, слава Богу, и не хочу видѣть.. Они шли рядомъ и Елена раскрыла зонтикъ. Она не любила загара, хотя быть загорѣлой требовала мода. Но для Елены модой было то, что ей самой нравилось. Она не любила ни жить чужимъ умомъ, ни пользоваться чужимъ вкусомъ. Собственные средства дѣлали ее независимой, а ея яркая индивидуальность была однимъ изъ ея очарованій.

— Я зашла къ вамъ черезъ недѣлю послѣ вашего отъѣзда, — продолжала она. — Швейцаръ сказалъ мнѣ, что вы уѣхали неизвѣстно куда. Я подождала еще недѣлю, думая, что одумаетесь - же вы въ концѣ - концовъ, и эта ваша блажь - бѣгство... Отъ меня, что - ли? Или отъ самого себя?.. пройдегъ, какъ проходитъ всякая блажь. Но извѣстій отъ васъ все не было. Меня это начинало злить. Я пыталась подкупить вашего швейцара, но убѣдилась скоро, что онъ дѣйствительно не знаетъ вашего адреса. Казалось, приходилось смириться и ждать. Но вы знаете, что смиреніе и терпѣніе добродѣтели не для меня. И вдругъ вчера вечеромъ мнѣ пришло въ голову поговорить съ вашимъ газетчи - комъ. Какъ это не пришло мнѣ въ голову раньше? Вѣдь знала - же я за вами эту бессмысленную страсть къ чтенію безо-

лезныхъ вещей, газетъ особенно. Я спросила его, какъ послать вамъ письмо, и онъ показалъ мнѣ написанный вашей рукой адресъ — «до востребованія», Сары - Йеръ. Рано утромъ я взяла автомобиль и пріѣхала туда. На почтѣ мнѣ дали кучу газетъ...

— Гдѣ - же онъ?..

— Въ лодкѣ. Успѣете прочитать, когда пріѣдегъ въ городъ...

— Но я не собираюсь ѣхать въ городъ!..

— Это не важно... Соберетесь. Такъ вотъ. Получивъ газеты я сказала чиновнику, что позабыла названіе деревни, гдѣ вы живете, что ѣду къ вамъ въ гости и спросила — не знаетъ - ли онъ. «Ахъ, это тотъ русскій, что живетъ у рыбаковъ?» — Вы слышите, Юрій? У ры-ба-ковъ! — «Это-же Дженнетъ - Кей». — «Ахъ, да, говорю, вспомнила, спасибо!» Я пошла на пристань и взяла моторную лодку. Что-же можно дѣлать у рыбаковъ, если не удить рыбу? Сѣтями или чѣмъ нибудь другимъ... Какъ вы загорѣли! Точно негръ. Ну, гдѣ вы тутъ живете? Покажите.

— Послушайте, Лел... Елена Павловна, — все это право, ни къ чему... Вотъ это все, что вы затѣяли. Я не хочу еще возвращаться въ городъ. Я только - только отошелъ...

— Отошли?.. А что такое съ вами было? Эта ваша ревность — просто глупа. Вы видите — я здѣсь. Значить вы мнѣ дороже тѣхъ «другихъ», которые въ городѣ... Или того, «другого», который тамъ. Къ кому, правда, вы ревновали — къ «тѣмъ» или къ «тому», выдуманнмъ вами?..

— Ни къ кому. Я просто усталъ отъ васъ. Отъ вашихъ вѣчныхъ выдумокъ, отъ вашихъ прихотей... Я думаю, что вы никогда не любили меня... — Ржевскій остановился, такъ какъ они подошли къ его дому. — Вотъ здѣсь я живу, — продолжалъ онъ, пропуская ее впередъ. Прошу васъ, войдите.

Они поднялись во второй этажъ, въ его комнату. Елена съ любопытствомъ оглядывалась кругомъ.

— Вы живете здѣсь, какъ спартаецъ, — сказала она. — Особенно трогательна эта кровать. Такая, кажется, называется походной койкой? Можно на нее присѣсть? — Елена сѣла, не дожидаясь отвѣта. Потомъ легла и вытянулась.

— Уфъ! Хорошо! — продолжала она. — Знаете, сегодняшняя эскапада меня немного утомила. На чемъ это мы остановились? Ахъ, да! Вамъ кажется, что я никогда васъ не любила?.. Очень хорошо, продолжайте. Садитесь вотъ въ это кресло, только придвиньте его сюда, чтобы я могла васъ видѣть. Вотъ такъ. Ну, что-же дальше? Я жду.

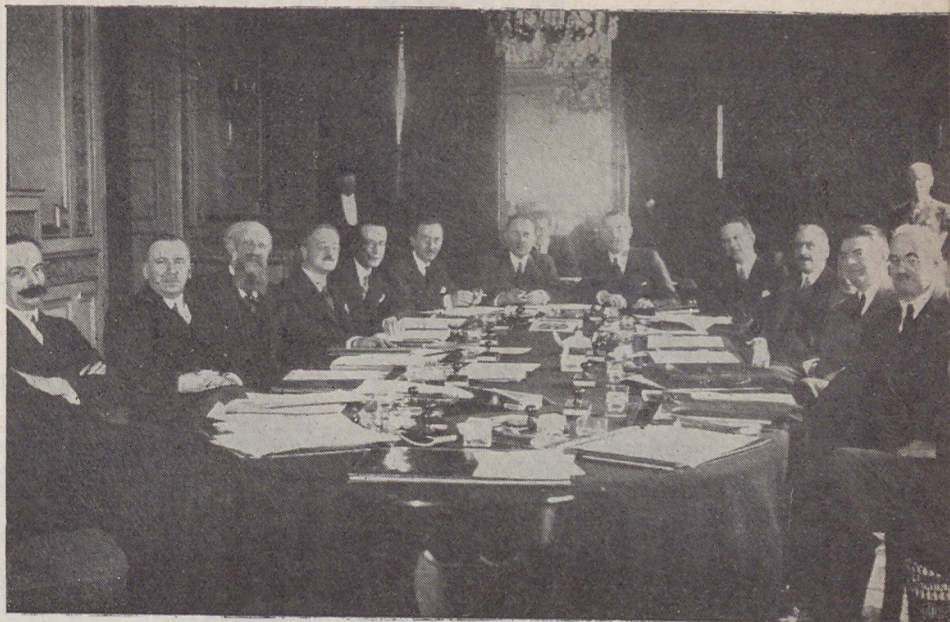
Ржевскій послушно передвинулъ кресло и сѣлъ, какъ требовала Елена. Она лежала передъ нимъ на его узкой койкѣ совершенная въ своей физической красотѣ, прекрасная, какъ извѣпаніе.

— Ну, что - же? — повторила она. — Говорите.

— Вы сами знаете, что нѣтъ и не мо-



# Событія за недѣлю

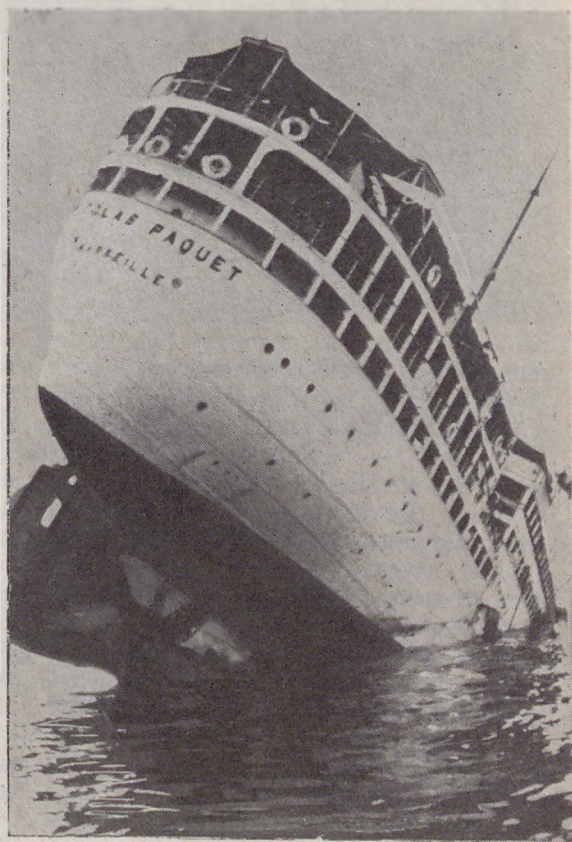


Наверху:  
КОНФЕРЕНЦІЯ  
СТРАНЪ ЗОЛОТОЙ  
ВАЛЮТЫ

Въ Парижѣ, въ Банкѣ - де - Франсѣ, открылась конференція странъ, рѣшившихъ не отступать отъ золотой валюты. Кромѣ Франціи, въ ней приняли участіе представители Бельгіи, Италиі, Голландіи, Польши, Швейцаріи и Банка международныхъ расчетовъ.

Слѣва:  
ПРЕЗИДЕНТЪ С. Ш.  
РУЗВЕЛЬТЪ И  
НОРМАНЪ ДЭВИСЪ.

Фр. Рузвельтъ пожимаетъ руку Н. Дэвису во время его пребыванія на яхтѣ президента «Эмберъякъ».

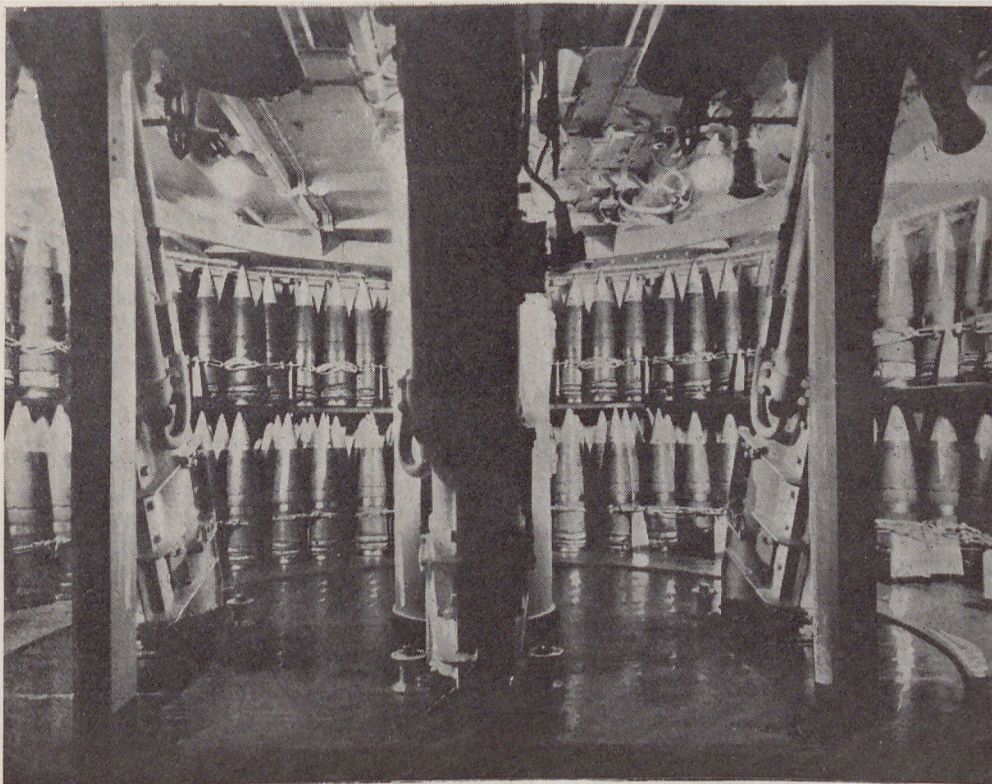


ГИБЕЛЬ ПАРОХОДА «НИКОЛАЙ ПАКЭ»

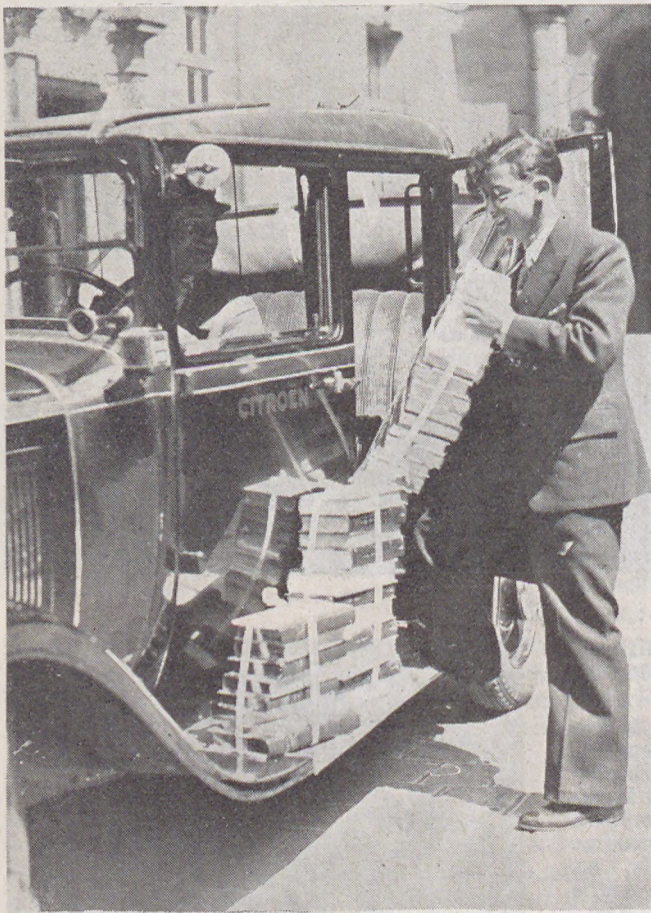
Изъ-за густого тумана и сильнаго теченія на скалахъ мыса Спартель у Танжера погибъ французскій пароходъ «Николай Пакэ». Всѣ пассажиры и команда спасены. Онъ былъ спущенъ на воду въ 1929 г. Его капитанъ Агостини считался однимъ изъ лучшихъ командировъ французскаго коммерческаго флота.

Слѣва:  
ВЪ КРЮИТЬ - КАМЕРЪ КРЕЙСЕРА  
«ИНДИАНОПОЛИСЪ»

Слѣдуя примѣру Германіи, С. Ш. С. А. приступили къ постройкѣ серіи «карманныхъ крейсеровъ», т. е. такихъ военныхъ судовъ, которыя, не превышая 10.000 тоннъ водоизмѣщенія, обладали бы максимальнымъ ходомъ, вооруженіемъ и броневой защитой. Однако, американскимъ корабельнымъ инженерамъ пришлось продѣлать цѣлый рядъ опытовъ и спустить на воду нѣсколько несовершенныхъ военныхъ судовъ прежде, чѣмъ они наконецъ построили «идеальный карманный крейсеръ»



# Юный лауреат



## ПРЯТНЫЙ ГРУЗЪ

Воспитанникъ лицея С. Эттенна Поль Верньеръ получилъ всѣ эти книги въ видѣ награды за лучшее окончаніе лицея. Награды раздавались въ присутствіи президента республики въ большомъ амфитеатрѣ Сорбонны въ Парижѣ.

жетъ быть человѣка, которому - бы вы не понравились. Вотъ развѣ слѣпому... Мнѣ казалось, что я не могу жить безъ васъ, а вы недѣлями не давали знать о себѣ... Недѣлями! — голосъ Ржевскаго задрожалъ. Что вы дѣлали? Я не знаю и не хочу знать. Потомъ, вдругъ вспоминали обо мнѣ... На нѣсколько дней. Да вотъ послѣдній случай: я уѣхалъ, не выдавши васъ 10 дней, а вы зашли еще черезъ недѣлю. Вы не вспомнили обо мнѣ за эти 17 дней. Хотите я скажу вамъ, почему вы здѣсь? Никто добровольно васъ не покидалъ. Я, вѣроятно, первый, осмѣлившійся попытаться сбросить наважденія. Вамъ это ново и... обидно.

Елена улыбнулась уголками рта.

— Можетъ быть, вы и правы... Послушайте, Юрій... Говорятъ, что любятъ родителей. Своихъ я не помню. Братьевъ, сестеръ, дѣтей у меня не было. Мой первый мужъ... Не стоитъ говорить. Второй — снабдилъ меня отличнымъ паспортомъ, съ которымъ можно путешествовать по всему свѣту безъ визъ и отличнымъ состояніемъ — и умеръ. Ни одного изъ нихъ я не любила, мнѣ кажется... Вотъ вы — вы мнѣ всегда нравились больше другихъ...

— Со свойственнымъ вамъ цинизмомъ вы называете меня утонченнымъ любовникомъ... Ржевскій выбиралъ слова, казавшіяся ему для Елены обидными. Но она не обращала на это вниманія, и ему становилось съ каждой минутой труднѣе выдерживать взятый тонъ.

— Не только это... Я, напримѣръ, лю-

била васъ слушать. Вы умѣете рассказывать чудесныя сказки. Въ вашей языческой любви къ природѣ такъ много поэзіи. И въ моей жизни вы были той поэзіей, которая такъ краситъ жизнь женщины. Я говорю вамъ: изъ двадцати мужчинъ, объясняющихся въ любви, девятнадцать невозможно слушать. Васъ - же я готова слушать часами! Я и сейчасъ помню каждое слово *вашего* «объясненія»... Хотите, повторю?... Что вамъ еще нужно?... Юрій, наклонитесь, поцѣлуйте меня... Бросьте вашу блажь, вернемся въ городъ. Или, хотите, поѣдемъ на Принкипо или въ Терацію? Въ этой вашей дырѣ невозможно жить. Эта идиллія была - бы не для меня.

Ржевскій чувствовалъ, что онъ опять во власти того, что онъ называлъ наваженіемъ и, что на этотъ разъ это было его гибелью. Но даже ясное сознаніе этого не помогало ему страхнуть его съ себя.

— Юрій... Она приподнялась на локтяхъ и смотрѣла на него своими бездонными глазами. — Юрій помнишь? «Любовь — это трудное искусство, которое я изучала всю жизнь, чтобы передать моему послѣднему возлюбленному. И этимъ послѣднему будешь ты...» Не ты - ли подарилъ мнѣ эту французскую книжку въ красномъ софьянѣ? Я подчеркнула эти слова, потому - что ты ревновалъ меня къ прошлому, даже къ умершимъ, я чувствовала это, хоть ты никогда не показывалъ этого...

— Къ умершимъ?... Изъ за тебя...

— Юрій, я жду... — Она потянулась къ нему.

— Ахъ, Леля, что ты дѣлаешь со мной! — вырвалось у него. — Зачѣмъ?..

— Милый, не надо... — Она обняла его склоненную голову. — Ну, что - же?... ъдемъ?...

— Да...

Она вскочила на ноги.

— Переодѣвайся, — сказала она. — Ничего, я не буду смотрѣть. Дай мнѣ какую-нибудь газету. — Она вся измѣнилась. Бѣ лицо, вся она свѣтилась радостью. Ржевскій взялъ только нессесеръ. Елена не хотѣла терять ни минуты. «У тебя дома все есть, — торопила она его. Потомъ приплешь когонибудь за вещами».

Черезъ нѣсколько минутъ моторная лодка отчалила отъ мостковъ и стрѣлой вынеслась на середину Босфора. . . . .

## III.

Афины, 22 августа, 193...

«Юра, родной мой, любимый, далекій и такой близкій, какъ никто, никогда... Не знаю, смогу-ли выразить въ этомъ письмѣ все то, что хотѣла - бы сказать. Такъ выразить, чтобы ты почувствовалъ, понялъ и повѣрилъ... Я уѣхала отъ тебя, потому что испугалась. Чего?.. Испугалась этого поваго чувства, мнѣ раньше незнакомаго. Дожить до 32 лѣтъ и не знать, что значитъ любить!.. Можешь - ли повѣрить?.. Юра, — это правда. Когда ты уѣхалъ въ свою рыбацью деревню и я узнала объ этомъ — я удивилась, потомъ рассердилась. Ты былъ правъ, когда говорилъ, что мнѣ это вновь и обидно. Потомъ, когда мы вернулись въ Стамбулъ и уѣхали на Принкипо, было такъ хорошо — эти три недѣли такого счастья, такой полной физической и душевной близости, какой никогда раньше не было... Почему? Потому что я люблю тебя... Ты удивлялся, ты спрашивалъ, что со мной произошло, почему я такая тихая, такая ласковая, такая покорная... И я, глухая, испугалась, что становилось твоей рабой... Захотѣла провѣрить и вотъ уѣхала вчера, не сказавъ ни тебѣ и никому. Ты узнавалъ, куда я уѣхала? Тебѣ сказали, что въ Италію? Да, да, мой билетъ до Неаполя, но уже въ Ширеѣ я сошла на берегъ, я поняла, что не могу жить безъ тебя... Господи, что я падѣлала!.. Я не сверхъ - человѣкъ, я просто женщина, которая любитъ, слабая, какъ всякая женщина. Я боюсь... Юра, телеграфируй мнѣ въ «Отель Венизелосъ» и я вернусь къ тебѣ, чтобы быть твоей женой, любовницей, рабой, твоей вещью... Юра я боюсь, что съ тобой, — что - то случилось. Ради всего святого телеграфируй.

Навсегда твоя Леля.

На это безсвязное, хоть и по-мужески датированное письмо, единственное, когда - либо полученное имъ отъ Елены, Ржевскій не отвѣтилъ и не могъ отвѣтить, такъ какъ 22-го же августа, неосторожно разряжая револьверъ, прострѣлилъ себѣ голову. Такъ, по крайней мѣрѣ, было написано въ полицейскомъ протоколѣ, удостоверявшемъ его смерть.

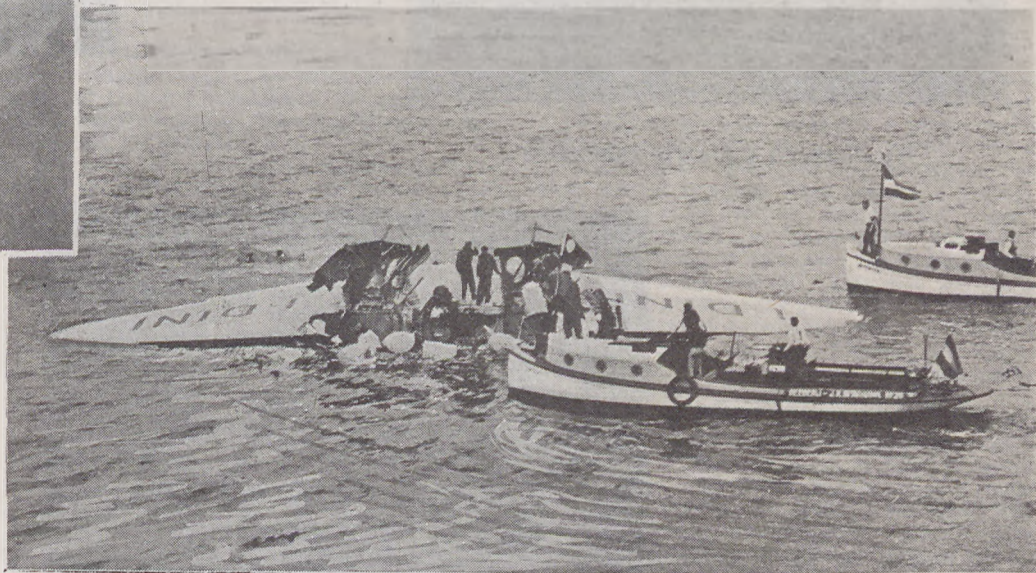


# Подвигъ эскадры Бальбо

24 ИТАЛЬЯНСКИХЪ ГИДРОПЛАНА ПЕРЕЛЕТѢЛИ АТЛАНТИЧЕСКІЙ  
ОКЕАНЪ И ПРИБЫЛИ ВЪ ЧИКАГО.

Съѣздъ на берегъ въ Амстердамѣ

Геройская попытка 24 итальянскихъ гидроплановъ подъ начальствомъ министра авіаціи генерала Бальбо перелетѣть черезъ Атлантическій океанъ по маршруту Орбетелло - Амстердамъ - Лондонерри - Рейкьявикъ-Картрэйтъ (на Лабрадорѣ), чтобы прибыть на Международную выставку въ Чикаго, увѣнчалась полнымъ успѣхомъ. Перелетъ чрезъ Атлантическій океанъ произошелъ въ исключительно трудныхъ условіяхъ, такъ какъ славнымъ итальянскимъ авіаторамъ пришлось летѣть 1.000 километровъ въ туманѣ надъ океаномъ, почти потерявъ ориентировку. Пребываніе въ Картрэйтъ было кратковременнымъ. 16 іюля, въ Чикаго, на горизонтѣ показалась эскадрилья Бальбо, окруженная 45 американскими аэропланами, вылетѣвшими



итальянскимъ летчикамъ навстрѣчу. Газеты сообщаютъ, что толпа въ миллионъ чело-вѣкъ ожидала прибытія эскадрильи на берегахъ озера Мичиганъ. Когда въ небѣ показались первые гидропланы, всѣхъ охва-

тилъ неописуемый восторгъ. Первымъ снизился гидропланъ Бальбо. Извѣстіе о благополучномъ окончаніи перелета Орбетелло - Чикаго вызвало по всей Италіи необычайный подъемъ.

## ЛОСИ

Замѣтки стараго охотника

Послѣ полного уничтоженія зубровъ, лось является самымъ крупнымъ среди дикихъ сухопутныхъ млекопитающихъ Европы: вѣсъ самца достигаетъ иногда до 500 килограммовъ, длина тѣла до 2 мет. 90 сант. и высота у загривка до 1 мет. 90 сант. Къ сожалѣнію лосямъ угрожаетъ участь зубровъ и Международный совѣтъ охотниковъ созвалъ 21 прошлаго мая конгрессъ въ Берлинѣ и учредилъ специальную комиссію по выработкѣ мѣръ для охраны этихъ животныхъ.

Происхожденіе лося теряется въ самыхъ отдаленныхъ эпохахъ, и всѣ данныя позволяютъ предполагать, что онъ существовалъ раньше перваго человѣка. Въ литературѣ имя его упоминается въ первый разъ Юліемъ Цезаремъ, затѣмъ Плиніемъ и, наконецъ, мы знаемъ, что при императорѣ Адрианѣ III (238-244) десять лосей были доставлены въ Римъ и, что въ 273 г. эти животныя принимали участіе въ триумфальномъ шествіи императора Аврелія. Еще въ средніе вѣка лоси обитали почти во всей Европѣ, начиная

отъ полярнаго круга до сѣвера Италіи и Балканъ. Въ наше время они сохранились еще на Скандинавскомъ полуостровѣ, въ Финляндіи, Эстоніи, Латвіи, Литвѣ, Польшѣ, Россіи и около тысячи головъ въ Восточной Пруссіи.

Среди всѣхъ, столь граціозныхъ, животныхъ семействъ оленей, лось является самымъ неуклюжимъ и некрасивымъ. Туловище его короткое и толстое, въ груди широкое, въ загривкѣ высокое, почти горбатое, прямое вдоль спины, низкое въ области крестца, покоится на очень длинныхъ, сильныхъ ногахъ одинаковой длинны, съ узкими, прямыми, глубоко - распушенными, съ растяжимой перепонкой копытами. Большая вытянутая голова, которая суживается передъ глазами и оканчивается длинной, толстой, вздутой спереди, широко срѣзанной мордой, сидитъ на короткой и мощной шеѣ. Шерсть его длинная, густая и гладко - прилегающая, рыжевато - бураго цвѣта; вокругъ глазъ и, въ особенности, на ногахъ свѣтло - сѣрая — почти бѣлая. Всѣ самцы имѣютъ рога, состо-

ящіе изъ продолговатой слабо - вогнутой, почти трехугольной лопатки, на внѣшнемъ краю которой расположены относительно короткіе отростки, общее число которыхъ соотвѣтствуетъ обыкновенно возрасту самца. Вѣсъ такихъ роговъ стараго лося достигаетъ иногда до двадцати килограммовъ. Довольно часто, однако, встрѣчаются лоси, на рогахъ которыхъ лопатка почти отсутствуетъ, и такіе рога, несмотря даже на преклонный возрастъ самца, имѣютъ немногочисленные отростки.

Самка лося меньше ростомъ, безъ роговъ, и голова менѣе грубая и копыта болѣе длинныя и тонкія. Въ первый разъ самка приноситъ одного дѣтеныша, потомъ двухъ, почти всегда разнаго пола. Новорожденные телята, втеченіе двухъ первыхъ дней, очень слабы и едва держатся на ногахъ, но на третій или на четвертый день они слѣдуютъ за матерью. Эта особенность позволила установить, что между рожденіемъ двухъ близнецовъ существуетъ промежутокъ болѣе одного дня, т.к. встрѣчались самокъ съ двумя телятами, изъ ко-

# Лоси на волѣ въ Россіи



Лосиха со своимъ теленкомъ



Самецъ и самка



Осенній ревъ  
лося

(Рѣдкія фотографіи съ природы,  
сдѣланныя самимъ авторомъ).

торыхъ одинъ уже хорошо бѣгалъ, тогда какъ другой не могъ держаться на ногахъ.

Течка лосей бываетъ около 15 августа и длится отъ 4 до 5 недѣль. Въ это время самцы становятся весьма разъяренными и вступаютъ въ единоборство, иногда оканчивающееся смертью одного изъ противниковъ.

По окончаніи течки лоси собираются въ маленькія стада. Типичное стадо состоитъ изъ одного стараго, двухъ взрослыхъ, двухъ молодыхъ животныхъ и двухъ телятъ. Иногда стада достигаютъ 15-20 головъ, но чаще всего они состоятъ изъ 3-5 животныхъ. Очень старые самцы - лоси, какъ и многіе самцы другихъ млекопитающихся, живутъ въ одиночку; однако, среди всѣхъ этихъ животныхъ, они представляютъ исключеніе, т. к. иногда два старыхъ единца - лося бродятъ вмѣстѣ.

Лоси любятъ густые лѣса съ болотами и мочекинами, по которымъ ихъ раздвоенныя и соединенныя растяжной перепонкой копыта позволяютъ имъ свободно передвигаться. Они кормятся обыкновенно мелкими вѣтками (5-6 миллим. діаметромъ) березы, осины, ивы, рябины, орѣшника, липы и ольхи, равно какъ и корою этихъ древесныхъ породъ, которую они срываютъ длинными полосами. Иногда они дѣлаютъ поправу среди посѣвовъ молодыхъ овса и льна, но почти никогда не трогаютъ сѣна въ стогахъ.

Они любятъ жить въ полномъ спокойствіи и не выносятъ, не только присутствія человѣка, но даже другихъ дикихъ безобидныхъ животныхъ. Когда завѣдующіе Бѣловежской Пушей, желая удивить Государя Императора

не качествомъ, а количествомъ звѣрей, развели тамъ оленей, ланей и кабановъ, то всѣ лоси, обитавшіе тамъ въ теченіе столѣтій, быстро покинули Пушу. Правда на Скандинавскомъ полуостровѣ лоси выносятъ присутствіе человѣка, но не надо забывать, что они окружены вырубками лѣса, которыя отрѣзываютъ имъ всякій путь отступленія.

Не смотря на свой мощный складъ, лось имѣетъ многіхъ смертельныхъ враговъ среди хищныхъ животныхъ: волка, медвѣдя, рысь и росомаху. Противъ нападенія волковъ и медвѣдей, любого изъ которыхъ онъ можетъ убить однимъ ударомъ передней ноги, онъ можетъ защищаться, что эти хищники знаютъ прекрасно: волки никогда не рѣшаются нападать на лосей, иначе какъ по глубокому снѣгу; медвѣдь же нападаетъ

только на молодыхъ, отбившихся животныхъ. Наоборотъ лоси совершенно безоружны противъ рыси или росомахи; притаившись на низкой вѣткѣ, эти хищники ждутъ прохода животныхъ и прыгая на его спину перегрызаютъ ему сонныя артеріи. Но, конечно, какъ и повсюду это человѣкъ съ своимъ умомъ и усовершенствованнымъ оружіемъ занимаетъ первое мѣсто истребителя. Какъ примѣръ, мы можемъ указать на Швецію, гдѣ для охраны полей охота на нихъ разрешена только въ теченіе трехъ дней въ 8 департаментахъ, четырехъ дней въ 10 департаментахъ и шести дней въ 6 департаментахъ, охотники ухитрились все - таки убить въ 1929 году 4267 животныхъ, т. е. почти половину всего количества, обитающаго въ Швеціи. Если лоси и держатся еще тамъ, то только потому, что, какъ мы указали, самка приноситъ обычно каждый годъ двухъ телятъ, что и возмѣщаетъ такое истребленіе.

Самая красивая и захватывающая охота на лося это во время его течки, съ подхода. Чтобы задержать самца на мѣстѣ, а иногда даже подзвать его къ себѣ, охотникъ подражаетъ его реву, пользуясь или рогомъ, сдѣлан-



Ручной  
пятилѣтній  
лосенокъ

# Счастливым игроком

(Из парадоксов Монте-Карло)

нымъ изъ бересты, или конической бутылкой съ обрѣзаннымъ дномъ. Въ это время раненые самцы очень опасны, т. к. почти всегда они бросаются на охотника и отъ ихъ роговъ или копытъ нельзя спастись ни рогастиной, ни топоромъ, ни ножомъ; недаромъ сибирская поговорка говоритъ: «На медвѣдя иди, постель стели, на сохатаго (лося) иди доски на гробъ теши». Но самой распространенной охотой на лосей является облава, съ догонщиками, зимою по снѣгу. Кромѣ того охотники - промышленники Сѣвера и Сибири, охотясь на лосей самымъ варварскимъ способомъ, въ концѣ зимы, по покрытому обледѣнной корой глубокому снѣгу. Такая кора выдерживаетъ легко вѣсь охотника, даже безъ лыжъ, но проваливается подъ острыми и тонкими копытами лоса. После получаса преслѣдованія, порѣзанные острыми краями обледѣнной коры, ноги лоса обливаются кровью. Стельныя самки падаютъ первыми отъ изнуренія; охотникъ перерѣзываетъ ножомъ горло животного, оставляетъ его на мѣстѣ и продолжаетъ свое убійственное преслѣдованіе. Случается, что два товарища - охотника успѣваютъ, въ теченіе короткаго февральскаго или мартовскаго дня, истребить цѣлое стадо въ 5 - 7 животныхъ. Я много охотился въ сѣверныхъ губерніяхъ Россіи, и свидѣтели постройки узкоколейной желѣзной дороги Ярославль - Архангельскъ рассказывали мнѣ, что подрачки кормили своихъ рабочихъ мясомъ лосей, истребленныхъ подобнымъ способомъ. По введеніи охотничьяго закона 1896 года, такая охота, равно какъ и охота на самокъ, были запрещены подъ угрозою штрафа въ 500 рублей или тюремнаго заключенія. Но на сѣверѣ, гдѣ на пятьдесятъ тысячъ, а иногда и болѣе, десятинъ, существуетъ лишь одинъ лѣсникъ, этотъ законъ оставался мертвой буквой.

Относительно прирученія лосей существуетъ много противорѣчивыхъ указаній, какъ среди натуралистовъ, такъ и среди охотниковъ. Говорятъ, что при Карлѣ IX, прирученные лоси служили въ Швеціи для перевозки почты, дѣлая по 70 верстъ въ день. Въ архивахъ города бывшаго Юрьева - Дерпта, нынѣ Тарту, находится приказъ, запрещающій ѣздить на лосяхъ по улицамъ города, чтобы не пугать лошадей. Наконецъ, въ XIX вѣкѣ въ Сибири былъ изданъ приказъ, запрещающій ѣздить на лосяхъ, чтобы не позволять ссыльнымъ скрыться отъ погони на лошадяхъ. Въ настоящее время установлено, что молодые лоси приручаются очень легко, но они обыкновенно не выживаютъ въ неволѣ болѣе 2-3 лѣтъ.

В. К.

## Старый лось

На снимкѣ ясно видны его раздвоенныя копыта.



Говорили объ азартной игрѣ.

Можно - ли постоянно, изо дня въ день, выигрывать, и существуетъ ли какая - нибудь безпроигрышная система.

Иные утверждали будто въ Монте - Карло есть цѣлая категория живущихъ тамъ профессионаловъ, которые ежедневно что - то такое выцарапываютъ изъ кассы казино. Другіе оспаривали это мнѣніе, довольно основательно возражая, что если бы можно было дѣйствительно выигрывать навѣрняка, игорные притоны неминуемо кончали бы банкротствомъ.

Въ частности, надъ рулеткой бились многіе серьезные ученые, въ томъ числѣ и знаменитая Софья Ковалевская, — задача признана неразрѣшимой. Формула движенія шарика еще не найдена.

Всегда, конечно, есть люди, пристраивающіеся къ азартной игрѣ, — ихъ очень много и въ Монте - Карло, но никакой тайной выигрыша они не владѣютъ, а просто устраиваются при новыхъ неопытныхъ игрокахъ, всячески поддерживая свою репутацію профессионаловъ, живущихъ за счетъ рулетки.

— Ваше мнѣніе, — обратилась хозяйка дома, къ немолодому уже смуглому брюнету, старомодно красивому, съ завитыми черными, вѣроятно, крашенными, усами.

Похожій лицомъ на грека или сирийца, это былъ чистокровный французъ, носившій хорошее, стародворянское имя.

Въ молодости онъ проигралъ огромное состояніе, но затѣмъ не только не бросилъ азартной игры, а наоборотъ — приобрѣлъ репутацію исключительно умѣлаго, опытнаго и рѣдко счастливаго игрока. Его постоянно во видѣли въ самыхъ крупныхъ партіяхъ баккара и въ столичныхъ клубахъ и въ казино курортовъ, и никогда не терялъ онъ своего обычнаго спокойствія и самообладанія.

— Почему вы молчите, настаивала хозяйка: я уже давно жду вашего слова, любите - мецъ фортуны, самый близкій другъ музы азартной игры, — впрочемъ, кажется, такой не существовало въ числѣ знаменитыхъ девяти сестеръ на Олимпѣ...

— Вы ждете моего слова, улыбнулся ей въ отвѣтъ этотъ человекъ, имѣвшій основанную репутацію счастливаго игрока.

Иронически шевельнулись его уже нѣсколько поблекшія губы подъ красивыми неестественно - черными усами, и старившія его морщины легли вокругъ рта.

— Вы думаете, что я могу что-то такое въ этой области предложить — вѣрное, непрекаемое. Что я знаю какой то секретъ. Но вы же сами произнесли имя Фортуны, назвали меня любимцемъ слѣпой женщины, которая не видитъ, кого отмѣчаетъ своей благосклонностью. Впрочемъ, разъ вы требуете,

я не могу не подчиниться. Позвольте мнѣ вамъ рассказать одинъ случай, который достаточно ярко характеризуетъ мое отношеніе къ вопросу. Вы увидите, что, несмотря на свой опытъ и репутацію, я беспомощенъ, какъ и всякій другой.

Было это въ Монте - Карло, очаровательномъ, солнечномъ Монте - Карло, гдѣ бѣдные игроки такъ мало пользуются этимъ солнцемъ. Выпалъ для меня чрезвычайно несчастный день: я проигрывалъ во всѣхъ комбинаціяхъ, во всѣ игры — въ рулетку, въ баккара, въ «трантъ и карантъ». Въ сущности, когда такъ не везетъ, лучше бросать совсѣмъ, но, однако, я отыгрался и еще выигралъ.

Подойдя къ столу «трантъ и карантъ», я хотѣлъ попробовать играть на чужое счастье — выслѣдить какого нибудь счастливаго игрока и идти за нимъ. Если хотите — это тоже своего рода система, или вѣрнѣе — полное ея отрицаніе, — но слушайте дальше.

Мнѣ и тутъ не повезло: не было такого устойчиваго счастья ни у кого изъ крупно и замѣтно игравшихъ за столомъ.

Постепенно мое вниманіе сосредоточилось на одной дамѣ, которая, бѣдная, все время проигрывала, — но какъ! Куда ни поставитъ — бито, безъ перерыва.

Опытнымъ глазомъ я уже вижу: окончательно потеряла всякое спокойствіе и самообладаніе — красныя пятна на щекахъ, шляпка сдвинулась на бокъ, торчитъ прядь сбившихся волосъ на лбу, нервно кусаетъ губы, увеличиваетъ и увеличиваетъ ставки, мнетъ въ рукѣ крупныя бумажныя деньги — совершенно ясная и опредѣленная жертва сегодняшняго дня, — сегодня она, бѣдная, неизбежно проиграетъ рѣшительно все, что у нея еще осталось въ ея объемистомъ сакѣ.

И вотъ я сѣлъ противъ этой дамы и началъ дѣлать ставки на обратныя комбинаціи: если она ставитъ на черное табло, я — на красное, если она на четъ, я — на нечетъ. Конечно, бывали отдѣльные случаи, что я проигрывалъ, но въ общемъ — это было триумфальное шествіе впередъ. Я сталъ выигрывать и выигрывать, какъ по волшебству.

Я началъ ставить максимумы и не только очень быстро отыгралъ весь сегодняшній проигрышъ, но уже перешелъ въ значительный плюсъ.

А бѣдная моя визави все проигрывала.

Но вотъ къ ней подошелъ какой - то очень приличнаго вида господинъ — повидимому, мужъ, и они заговорили по-испански.

— Невозможно, невысказано играть, — жаловалась она, почти плача: я проигрываю послѣднее, я не знаю, что дальше дѣлать...

— А вѣдь есть же люди, — прибавила она вполголоса, — которые играютъ прямо таки навѣрняка: вотъ, наприимѣръ, этотъ левантинецъ, что сидитъ напротивъ, — куда ни поставитъ — беретъ...

Такъ чего - же проще, посоветовалъ ей мужъ: играй за нимъ.

— А вѣдь въ самомъ дѣлѣ, — обрадовалась она: буду выжидать его ставокъ. Можетъ быть, я тогда отыграюсь.

Вотъ такъ комбинація. Я за нею, а она за мной: какъ - же мы будемъ играть дальше?

Я понялъ, что моя игра на сегодня закончена. Умѣнье и счастье сегодняшняго дня уже исчерпаны.

Вотъ вамъ правдивый рассказъ счастливаго игрока профессионала — случай, который можетъ, такъ сказать, символизировать всѣ мои познанія, весь мой опытъ. Я готовъ его поставить первымъ среди своихъ рассказовъ, если соберусь написать книгу объ азартной игрѣ, и припомнить многое другое изъ моей практики. Какъ видите, я такой же слѣпецъ, какъ и всѣ.

В. О.

# РУССКІЯ ДѢТИ ВЪ БІАНКУРѢ

## „БѢЛЫЙ ОСОБІКЪ“

Очеркъ Р. Днѣпрова



Послѣ утренней ванны

Полсотни дѣтскихъ головенкохъ, русыхъ, темныхъ, рыжихъ, а больше бѣлокурыхъ, — косички въ мышиный хвостикъ, чубчики, вихры, ежики. Пятьдесятъ паръ лукавыхъ глазъ, карихъ, синихъ, сѣрыхъ, а больше — голубыхъ, сѣверныхъ. Пятьдесятъ паръ быстрыхъ ногъ, удирающихъ отъ погони, пятьдесятъ звонкихъ дѣтскихъ глотокъ...

Русскій дѣтскій садъ въ Біанкурѣ.

За полчаса до открытія заводскихъ воротъ группы рабочихъ торопливо идутъ по закопченнымъ улицамъ фабричнаго пригорода. На рукахъ кое у кого изъ нихъ иногда — трехъ-четырёхлѣтній ребенокъ. Въ концѣ длиннаго бульвара, передъ рѣшеткой, полускрывающей бѣлый старшій особнякъ, рабочий спуститъ съ рукъ или съ велосипедной рамы малыша, торопливо поцѣлуетъ и — дальше. А крохотный человѣчекъ въ синемъ беретѣ толкнетъ калитку, на щипочкахъ поднимется по ступенькамъ крыльца, въ темной прихожей съ низенькой вѣшалки сниметъ холщевый мѣшокъ, вытащитъ маленькія войлочные

туфли, сброситъ грубыя, въ гвоздяхъ и подковахъ, башмаченки и безшумно поднимется по лѣсенкѣ на второй этажъ. Тамъ, въ боль-



Игра въ чехарду

шой комнатѣ, озаренной лишь малиновымъ свѣтомъ лампадки, уже сидятъ нахохлившись воробьями на скамейкахъ и маленькихъ сгульчикахъ такіе же гномы въ войлочныхъ туфелькахъ, шопотомъ переговариваются, слушаютъ страшную сказку, ждутъ. Но вотъ посвѣтлѣетъ въ комнатѣ, захлопаютъ внизу двери, и, прогоняя послѣднюю тишину, проребезжитъ хриповатый спросонья веселый утренній колокольчикъ. Начинается жизнь въ бѣломъ особнякѣ. Еще десять минутъ, и топоча поженками, посыплется весь выводокъ внизъ, въ столовую, гдѣ на четырехъ столахъ уже стоятъ «боли» съ ячменнымъ сладкимъ кофе, корзины свѣжаго хлѣба съ масломъ, ждетъ дѣтвору любимица — хозяйка, съ которой многимъ такъ нужно потомъ посовѣтоваться о серьезныхъ и непонятныхъ вещахъ, все стремительнѣе открывающихся пятилѣтнимъ глазамъ.

А послѣ кофе — вновь наверхъ, въ двѣ большія комнаты. «Взрослые», отъ 6 - 7 лѣтъ — налѣво, въ классную, маленькіе — направо, въ дѣтскую. До самаго обѣда скрипятъ карандаши, шелеститъ бумага, краснѣютъ кончики высунутыхъ отъ усердія языковъ. Здѣсь — школьные длинные столы, таблицы, глобусъ и большая карта, навѣрное висѣвшая когда то на стѣнѣ провинціальной гимназіи — страхъ маленькихъ стрижекъ - ерыжекъ — «нѣмая» — карта Россійской Имперіи. Тишина, голосъ учительницы, иногда звонкій вскрикъ по поводу неосторожнаго сосѣдска-

Фото М. Бродскаго

го локтя или пролитыхъ чернилъ, и осудительные взгляды въ сторону дверей, изъ за которыхъ доносятся крики и смѣхъ. А въ комнатѣ маленькихъ тишина рѣдка. Только тогда, когда приходитъ послѣ визга, бѣготни, возни, игра «въ тишину» — всѣ въ кружокъ, полное молчаніе, закрытые глаза, и шопотомъ вызванному надо на щипочкахъ подойти къ столу, осторожно взять колокольчикъ и пройти по кругу такъ, чтобы не коснулся краевъ язычекъ коварной игрушки. Выпучивъ отъ напряженія глаза, не дыша, не отрывая пятокъ отъ пола, проходятъ по одному участнику игры, смиренно сидятъ, пабирая силъ, чтобы вновь броситься къ ящикамъ съ игрушками, къ глилѣ, къ вознѣ и играмъ.

Семь лѣтъ назадъ заговорили въ Біанкурѣ о необходимости созданія ясель, дѣтскаго сада, школки. Нашлись горячіе люди. Поначалу не было помѣщенія. Потомъ, на свои плечи взялъ новое дѣло Красный Крестъ, и вотъ, послѣ долгихъ усилій, обзавелся Біанкуръ бѣлымъ особнякомъ. За семь лѣтъ много дѣтей прошло черезъ стѣны дома, и все растеть ихъ число.

Много заботъ у администраціи. Но нѣтъ до того дѣла дѣтскому царству, всегда оно бодро, счастливо, и съ великой радостью покидаетъ по утрамъ клѣтушки біанкурскихъ «отелей», койки рабочихъ бараконъ, углы окраинныхъ хибарокъ для чистыхъ и свѣтлыхъ комнатъ русскаго дома.

Здѣсь не только ученіе и игры, здѣсь причають дѣтей къ домашности, къ порядку и ремеслу, и вотъ уже цѣлый маленькій музей увидишь сейчасъ въ домѣ, — чудесныя подѣлки изъ раффін, дерева, соломы, картона, шитье и вышивки и вязанье, игрушки, русскій пейзажъ, воспроизведенный по картинкѣ, рисунки, иллюстрирующія прогулки въ лѣсъ, коллекціи камней, насѣкомыхъ, цвѣтовъ, рыбъ и звѣрей и цѣлыя скульптурныя группы изъ глины и воска. А кромѣ опытныхъ русскихъ воспитательницъ, есть здѣсь и настоящая «мамуазель», французженка, полжизни прожившая въ Россіи, — слегка акцентированная рѣчь ея такъ по саратовски полнокровна, что слушающа ея невольно и улыбаешься по саратовски, — во весь ротъ. Занимается она съ дѣтьми французскимъ языкомъ, исправляя ихъ совершенно невѣроятный низовой жаргонъ, на которомъ говорятъ они часто лучше, чѣмъ по русски.

А два раза въ недѣлю весь низъ особняка занимаетъ воскресно - четверговая школа, дѣти постарше, ученики коммунальныхъ школъ. Здѣсь занимаются съ ними русской исторіей и географіей, закономъ Божіимъ, русскимъ языкомъ. Здѣсь узнають они о Россіи — не той странѣ рабства, слабости и дикости, о которой рассказываютъ имъ въ



Дѣлу время, потѣхъ часъ

ихъ школахъ, пожалуй, и не о той сусально-сказочной, какой стала Россія за годы мученій въ воображеніи ихъ отцовъ, а о настоящей — доброй сильной большой Россіи, куда вернутся они, ради которой должны быть сами сильными, знающими и добрыми.

— А я тебя знаю. Ты около бани торгуешь разнымъ.

— Нѣтъ, у дяди нѣтъ своихъ дѣтей и онъ пришелъ купить мальчика или дѣвочку.

— Да нѣтъ же, я просто пришелъ къ вамъ въ гости.

— А-а! Значитъ ты будешь у насъ ѣсть? Подходятъ. Все смѣлѣй. И черезъ десять минутъ — облѣпили до головы, лѣзутъ на руки, цѣпляются за пиджакъ.

— Покачай! И меня! И меня!

— Пожалуйста, къ самому потолку.

— Расскажи сказку.

День чудесный, весенній. Въ синемъ небѣ — маленькія бѣлыя облачка. На дворѣ — песокъ, качели, кольца. Тамъ тоже игры, смѣхъ. Въ этомъ дѣтскомъ бѣгѣ, распахнутыхъ окнахъ, въ смѣхѣ, звенящемъ по всему дому — что-то отъ стараго, мирнаго, помѣщицки русскаго. Не замѣчаешь времени. Давно уже вожусь съ ними. Бѣгаю, изображаю слона, собаку — свосѣмъ сталъ своимъ. Подружился съ Надей К., самой маленькой школьницей. Ей еще нѣтъ двухъ лѣтъ, но она серьезна, строга, внимательно смотритъ на міръ черными пристальными глазами, покачиваетъ большимъ бантомъ, замѣчания ея вѣски, языкъ полонъ. Мать ея шьетъ шелковыя попонки для собакъ старой американки, отецъ — артист. Не отстаешь отъ меня и маленькая шалунья Ирина Т., персіаночка съ фарфорово - голубыми бѣлками, и Шурникъ Некрасовъ, «мальчикъ - нѣтъ» — «нѣтъ» его



Русскій урокъ

единственное слово, пока онъ не привыкнетъ къ человѣку, и Митя Кузнецовъ въ бѣлой косовороткѣ съ золотыми пуговицами и непосѣда Шура Измайловъ, — знаю, что когда я уйду, онъ дня на два станетъ мной. Онъ передразниваетъ рѣшительно всѣхъ и очень удачно. Осмотрѣлъ я ихъ умывальникъ съ именными маленькими полотенчиками, и самый верхній этажъ, гдѣ стоятъ пять кроватокъ съ розовыми одѣялами для частыхъ пансионеровъ.

А вечеромъ устроенъ былъ «кинематографъ» — поставили на столъ дряхлый волшебный фонарь, кѣмъ — то подаренный и полились на широкую простыню моря, волшебныя царства, заморскія страны, диковинные люди, и низенькая подставочка фонаря подъ поворотомъ ключика вдругъ зазвенѣла чудесной старинной мелодійкой.

Снимки древнїе, побитые, временъ перваго волшебнаго фонаря и прабабушекъ вотъ этой дѣтвора, нанесенные на стекло рукой восторженной, но явно неумѣлой. Вотъ суровые великаны — буры въ патронташахъ, какъ въ пеленкахъ, въ широкополыхъ шляпахъ, — уходятъ на войну. Вотъ смѣхотворные нѣмцы, толстые и въ цвѣтныхъ колпакахъ, ждутъ у переѣзда поѣзда, и самъ онъ подходитъ, — на маленькихъ колесахъ, со стариннымъ паровозомъ, увѣчанымъ почти фабричной трубой, а кругомъ яркія зеленыя чудесныя поля, и церковка изъ за горы. Вотъ высокіе айсберги, снѣгъ, пушистые коротконогіе самоѣды въ дѣтскихъ капорахъ, мохнатыя остроухія собаки.

— А кто разскажетъ о сѣверѣ, помните, я вамъ читала? Кто живетъ на сѣверѣ?

— Я знаю.

— Я!

— И я, и я!..

— Ну, кто живетъ?

— Самоѣды.

— А еще? Помните, еще такое смѣшное названіе.

Молчаніе. Наморщенные лбы. Вспоминають.

— Я знаю, — доносится изъ угла пискливый и не особенно увѣренный дѣвчонкинъ голосъ.

— Скажи.

— Самоѣды и дармоѣды.

Смѣхъ, крики.

Бѣгутъ волшебныя страны, качаются пальмы въ синемъ какъ синька небѣ, выползаютъ на берегъ отдыхать крокодилы, черные люди пляшутъ у костра... Въ сотый разъ проходятъ передъ дѣтскими глазами волшебныя картины, но взволнованно горятъ эти глаза, и шумный вздохъ прорывается сквозь учащенное дыханіе, — въ зеленыхъ, красныхъ, голубыхъ наивныхъ пятнахъ встаетъ передъ очарованной дѣтвора вѣчно — желанная, всегда новая сказка.

Р. Днѣпровъ.



Г. ЧАРЛЬСТОНЪ

# Мистеръ Пинчъ

ПРИКЛЮЧЕНІЕ ТРЕТЬЕ

(Съ англійскаго)

## ЖЕСТОКОСЕРДІЕ ЛЭДИ БЛЭССИНГТОНЪ.

Лэди Блэссингтонъ — очаровательная молодая женщина высшаго лондонскаго общества, — наслышавшись объ интересныхъ похожденияхъ нѣкоторыхъ своихъ знакомыхъ, подъ руководствомъ извѣстнаго «мастера неожиданностей» Пинча, пригласила его къ себѣ.

Знакомый намъ духовный врачеватель безнадежно скучающихъ неврастениковъ Пинчъ непринужденно весело привѣтствовалъ красавицу — хозяйку богатаго дома и спросилъ, чѣмъ можетъ ей служить.

Молодая лэди просила доставить ей большое удовольствіе и устроить для нея какое-либо интересное приключеніе, въ которомъ она могла бы принять личное участіе, если это возможно.

Для Пинча нѣтъ ничего невозможнаго, — отвѣтилъ онъ и выразилъ готовность удовлетворить оригинальное желаніе молодой лэди. Но чтобы создать что-нибудь захватывающее, интересное, необходимо привлечь еще одно лицо, которое ничего не должно подозрѣвать.

Разсмагивая обстановку комнаты, Пинчъ обратилъ вниманіе на фотографію въ серебряной рамѣ.

— Кто это? — спросилъ онъ, указывая на портретъ красиваго молодого человѣка.

— Мой мужъ, — отвѣтила хозяйка дома.

— Гениальная мысль! — захохоталъ Пинчъ. — Вашъ супругъ будетъ нашей жертвой.

— Но, мой мужъ... пыталась возразить лэди Блэссингтонъ.

— Никакихъ «но», безцеремонно оборвалъ Пинчъ. — Планъ уже готовъ, ваше желаніе будетъ исполнено; надѣюсь, проведете недурно время; черезъ два дня вы услышите обо мнѣ, а пока всего хорошаго, — и исчезъ изъ комнаты.

Славный маленькій человѣкъ, какой интересный, — подумала лэди и рѣшила ничего пока не говорить мужу.

Спустя три дня, лэди Блэссингтонъ получила коротенькое извѣстіе: «Убѣдите вашего супруга отправиться съ вами сегодня ночью на моторѣ въ Бась-Родъ. Не берите шоффера, ни лакея. Ночь прекрасная, приятно будетъ подышать свѣжимъ воздухомъ и отдохнуть отъ городского шума. К. Пинчъ».

Лэди поняла, что Пинчъ создалъ планъ для развлечения. Уговорить мужа, боготворившаго свою очаровательную жену, нетрудно было и ему самому понравилась мысль провести вечеръ вдвоемъ съ женой. Пообѣдали дома и отправились въ путь.

Вечеръ выдался чудесный, ночь обѣщала быть лунной, воздухъ былъ свѣжъ и прозраченъ, и черезъ часъ они были уже далеко за городомъ.

— Ты, кажется, хотѣла проѣхаться по Бась-Родъ? — весело спросилъ лордъ Блэссингтонъ свою жену.

— Да, — отвѣтила жена.

Моторъ мчался. Молодая лэди, откинувшись на подушки, наслаждалась прекраснымъ воздухомъ и подумывала — гдѣ-же Пинчъ. Не разстроилась ли затѣя, не обмануль ли Пинчъ?

— Алло! — закричалъ вдругъ Блэссингтонъ.

Задержавъ ходъ, онъ подѣхалъ къ прекрасной гоночной машинѣ, стоявшей на обочинѣ дороги.

— Испортился?

Владѣлецъ мотора, видимо, безпомощный и раздосадованный, стоялъ тутъ-же.

Лордъ, какъ предсѣдатель спортивнаго клуба, считалъ священнѣйшей обязанностью помогать мотористамъ въ несчастіи, почему и въ данномъ случаѣ сошелъ съ машины, чтобы помочь, такъ какъ владѣлецъ гоночнаго мотора высказалъ опасеніе, что ѣхать дальше онъ не сможетъ.

Очаровательная лэди узнала Пинча, ожидалась и внимательно слѣдила за происходящимъ. Ея мужъ нагнулся, чтобы осмотрѣть механизмъ. Въ это время Пинчъ улыбнулся лэди Блэссингтонъ и опустилъ руку въ правый карманъ.

Лордъ, подымаясь съ колѣнъ, сказалъ, что машина въ полной исправности.

Въ этотъ моментъ молодая лэди невольно вскрикнула, увидѣвъ револьверъ, направленный на ея мужа. Лордъ быстро обернулся.

— Руки вверхъ! — сказалъ Пинчъ.

Лордъ колебался.

— Руки вверхъ! — внушительно повторилъ Пинчъ.

И Блэссингтону пришлось подчиниться.

Испугавшаяся въ началѣ направленнаго револьвера на мужа, лэди Блэссингтонъ успокоилась мыслью, что все это придуманная Пинчемъ комедія. Несчастный супругъ, подъ угрозой револьвера, чувствовалъ себя отвратительно, а его жена готова была расхохотаться, хотя все же нѣсколько волновалась.

— Машина въ полной исправности, какъ и револьверъ, — сказалъ Пинчъ парализованному страхомъ лорду. Надѣюсь, вы не попытаетесь оказать мнѣ противодѣйствія. Я почувствовалъ тоску одиночества и осмѣливаюсь просить вашу очаровательную спутницу пересѣсть въ мой моторъ.

— Но это гнусное насиліе! Моя жена... — крикнулъ лордъ.

— Пересядьте ко мнѣ, — невозмутимо дополнилъ Пинчъ.

Лордъ, было, двинулся къ Пинчу, но угрожающее дуло револьвера и крикъ Пинча: «Не заставляйте меня прибѣгать къ насилію», побудилъ его остановиться.

Въ это время лэди Блэссингтонъ поняла, что отъ нея зависитъ довести ловко заду-

# „ВОКРУГЪ ФРАНЦІИ“

манный планъ до конца, — быстро прыгнувъ съ подножки автомобиля, перебѣжала дорогу, умоляюще посмотрѣла на мужа и сѣла въ моторъ Пинча.

— А теперь, — сказала Пинчъ лорду, — потрудитесь отойти въ сторону. Такъ! Какая прекрасная ночь, сэръ, — сказала онъ совершенно растерявшемуся подъ дуломъ револьвера лорду, сѣлъ въ моторъ и умчался съ очаровательной лэди.

Пинчъ похитилъ лэди Блэссингтонъ на глазахъ ея мужа.

Придя въ себя, лордъ быстро подбѣжалъ къ своему мотору.

— Что-то будетъ теперь, мистеръ Пинчъ? — воскликнула молодая женщина, не скрывая своего волненія.

— Маленькое состязаніе въ скорости, — отвѣтилъ Пинчъ, улыбаясь. — Лордъ помчится догнать насъ, но врядъ ли ему удастся. Положеніе его сейчасъ не изъ пріятныхъ.

— Бѣдный мой мужъ, онъ вѣроятно въ большомъ волненіи. Вы такъ естественно разыграли комедію, что я потерялась, но къ счастью во время опомнилась.

— Это только первый актъ. Послѣдующее, надѣюсь, будетъ интереснѣе.

Дорога была пустынная и два мотора бѣшено мчались. На время моторъ лорда исчезъ, Пинчъ неожиданно остановилъ машину и спокойно объявилъ:

— Начинается второй актъ нашей комедіи, для чего сѣдемъ въ эту маленькую засаду, и онъ остановился въ густыхъ заросляхъ.

Лэди оживилась, сильно заинтересованная ходомъ происшествія.

Вскорѣ донесся шумъ приближающагося мотора; экипажъ Блэссингтона промелькнулъ. Пинчъ лукаво улыбнулся:

— Торопится бѣдняга, догоняетъ.

— Что вы теперь сдѣлаете? — спросила лэди.

— Удавлю лорда, — размѣялся Пинчъ.

Они сѣли въ моторъ и вскорѣ вѣхали на площадь маленькаго городка, гдѣ увидѣли дежурнаго полицейскаго разговаривающаго съ лордомъ.

— Вашъ супругъ, очевидно, спрашиваетъ констебля, не видѣлъ ли онъ проѣхавшаго автомобиля, въ которомъ мы сидѣли. Это уже второй актъ, и я напоминаю вамъ, что вы только зрительница. Что бы ни случилось, не оставляйте автомобиля. Общаете мнѣ ничего не предпринимать?

— Да, — отвѣтила лэди Блэссингтонъ.

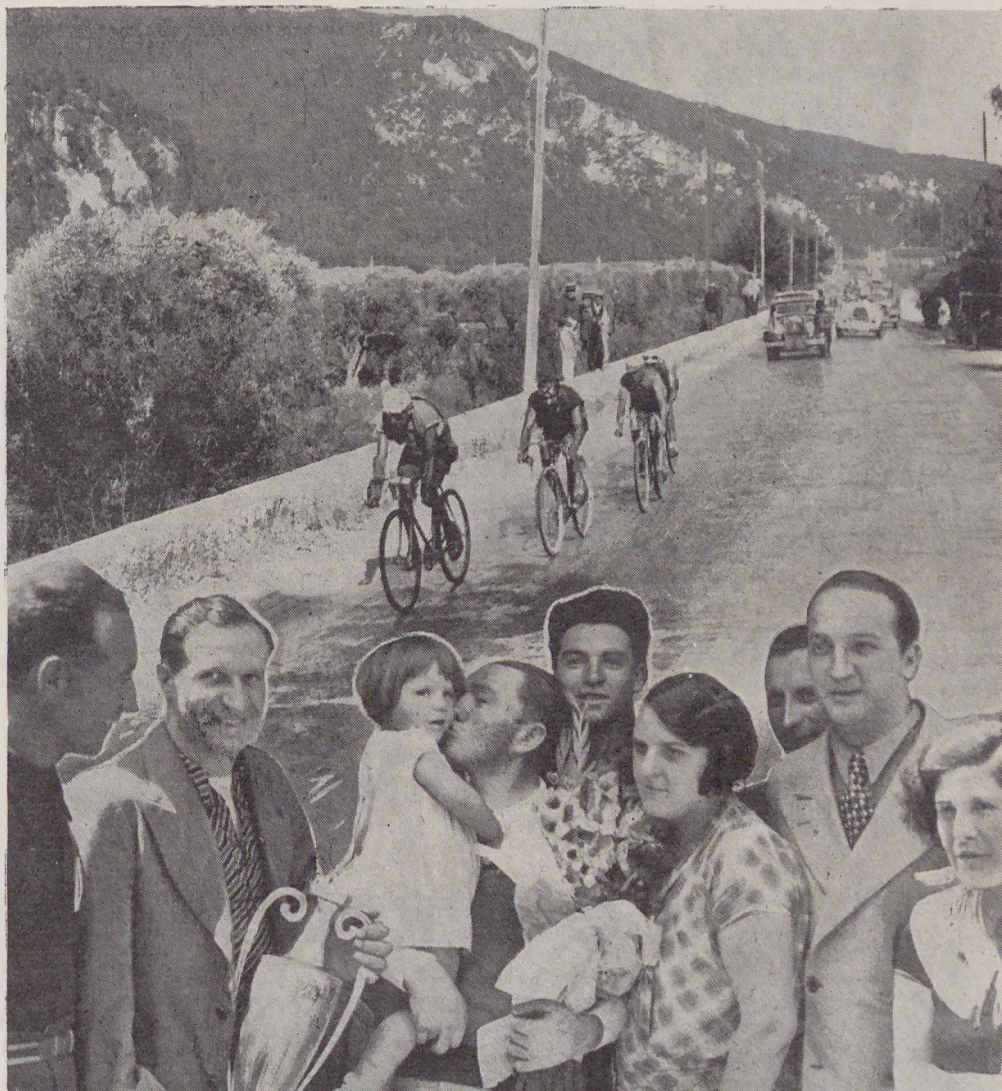
Пинчъ пустилъ моторъ и подбѣжалъ къ экипажу лорда. Соскочивъ, Пинчъ подбѣжалъ къ констеблю, а Блэссингтонъ воспользовавшись отсутствіемъ Пинча, подбѣжалъ къ женѣ, схватилъ ее за руки и радостно сказалъ:

— Слава Богу, вы невредимы!

Между тѣмъ Пинчъ съ большимъ возбужденіемъ что-то говорилъ констеблю, очень внимательно слушавшему.

Обрадованный лордъ, нашедшій жену, не обращалъ вниманія на Пинча, но вдругъ онъ услышалъ отрывочныя слова: «опасный, бѣжалъ изъ лечебницы, я докторъ, гонюсь за нимъ съ сидѣлкой, онъ опасенъ, надо его поймать и доставить въ лечебницу... между прочимъ онъ вообразилъ, что сидѣлка его жена... окажите содѣйствіе... за что буду вамъ признателенъ».

Терпѣніе лорда Блэссингтона, очевидно, изсякло и онъ быстро пошелъ къ Пинчу съ явнымъ намѣреніемъ броситься на него.



Наверху:

ФРАНЦУЗЪ ШПЕЙХЕРЪ ВЫИГРЫВАЕТЪ ПЕРВЕНСТВО  
НА ПЕРЕГОНЪ КАННЪ - МАРСЕЛЬ

Внизу:

ОДИНЪ ИЗЪ УЧАСТНИКОВЪ ПРОБѢГА УРОЖЕНЕЦЪ НИЦЦЫ ФЭЙОЛЬ ЦѢЛУЕТЪ  
СВОЮ ДОЧЬ ПО ПРИБЫТІИ ВЪ НИЦЦУ, ГДѢ ГОНЩИКИ ОТДЫХАЛИ ЦѢЛЫЙ ДЕНЬ

Велосипедныя гонки «Туръ де Франсъ» принадлежатъ къ числу французскихъ спортивныхъ состязаній первостепенной важности. Въ теченіе 30 дней участники этого пробѣга должны объѣхать вокругъ Франціи, сдѣлавъ 5.000 километровъ. Пробѣгъ разделенъ на нѣсколько этаповъ, съ однодневными остановками для отдыха и починки машинъ, но тѣмъ не менѣе пробѣгъ «Вокругъ Франціи» является едва-ли не самымъ труднымъ и изнурительнымъ состязаніемъ въ мірѣ, такъ какъ гонщикамъ приходится ѣхать все время со средней скоростью въ 33 километра въ часъ. Главной трудностью этого состязанія являются, однако, многочисленные подъемы при прохожденіи высокихъ горныхъ хребтовъ (напр. въ Пиренеяхъ — Турмелъ и Обискъ — и въ Альпахъ). Подъемъ на Обискъ тянется въ теченіе 18 км., и гонщикамъ надо подняться на высоту въ 2.200 метровъ, сохраняя при этомъ значительную скорость.

Эта крайняя изнурительность состязанія является причиной того, что лишь меньшинство участниковъ гонокъ выдерживаетъ ихъ до конца. Изъ 80 гонщиковъ, выѣхавшихъ изъ Ле-Везинъ, подъ Парижемъ, послѣ девяти этаповъ, выбыло уже около 30.

Самыя гонки представляютъ собою въ высшей степени интересное зрѣлище, привлекающее къ себѣ напряженное вниманіе всей Франціи. Тиражъ газеты «Ото», которая является устроительницей состязаній, достигаетъ въ эти дни милліона экземпляровъ въ день. Вокругъ гонокъ слагается своеобразный и красочный бытъ, и, конечно, популярность чемпионовъ растетъ неудержимо съ каждымъ выиграннымъ ими этапомъ.

Въ числѣ чемпионовъ нынѣшнихъ состязаній отмѣтимъ: бельгійцевъ Жана Эртса и Лемэра, французовъ Луе и Шпейхера и итальянца Гуэрра.



Пинчъ ловко увильнулъ, быстро вынулъ револьверъ и крикнулъ констеблю быть осторожнѣе. Констебль не растерялся и своею увѣсистою палочкою сильно ударилъ мнимаго больного по головѣ. Блэссингтонъ, оглушенный, упалъ. Лэди не выдержала, подбѣжала къ мужу, со страху забывъ, что происходитъ шутка. Страхъ за участь мужа лишилъ ее разсудка и она готова была разрыдаться. Но Пинчъ быстро подскочилъ и прошепталъ ей на ухо:

— Садитесь въ моторъ, настаиваю, представьте мнѣ позабиться до конца.

Лэди Блэссингтонъ подчинилась приказу Пинча и послушно сѣла въ автомобиль.

Пинчъ вернулся къ констеблю, похвалилъ его находчивость и распорядительность, сунулъ ему въ руку нѣсколько монетъ, просилъ помочь уложить больного въ автомобиль и охранять оставляемый другой автомобиль до утра.

Констебль вознамѣрился наложить на больного наручники, но Пинчъ поблагодарилъ.

Покатили. Лэди Блэссингтонъ была до крайности раздражена всѣмъ происшедшимъ, готова была разрыдаться, негодовала на себя, ненавидѣла Пинча и съ сердечною болью смотрѣла на своего пострадавшаго мужа, лежавшаго безъ памяти на ея плечѣ.

Пинчъ невозмутимо спокойно объявилъ, что они скоро придутъ въ скромную хорошую загородную гостиницу «Зеленый драконъ» и не обращалъ вниманія на рѣзкіе выпады растерявшейся молодой лэди.

Вдругъ лордъ пошевелился и слабымъ голосомъ спросилъ:

— Что случилось?... Гдѣ я?...

Молодая женщина со всею присущею ей нѣжностью, успокаивала больного...

— Васъ ударили по головѣ, но теперь вы въ безопасности.

Лордъ снова забылся и въ такомъ видѣ доѣхали до гостиницы.

Пинчъ быстро распорядился отвести комнаты въ первомъ этажѣ и Блэссингтонъ, придя въ себя, поддерживаемый женой, Пинчемъ и прислугой, былъ введенъ въ комнату и уложенъ на отоманку.

Свѣтало, пѣтухи возвѣщали о наступленіи утра. Пинчъ ушелъ распорядиться о закускѣ. Молодая лэди подошла къ окну, раскрыла его, чтобы освѣжить комнату и возвратилась къ больному.

Подойдя къ отоманкѣ, она вскрикнула отъ удивленія. Лордъ лежалъ съ широко открытыми глазами и весело улыбался.

— Довольны ли вы комедіей?

— Что такое? — не поняла изстрадавшаяся лэди.

— Я спрашиваю, довольна ли ты комедіей? — повторилъ онъ.

Лэди чуть не упала отъ удивленія и неожиданности.

— Но какъ ты узналъ обо всемъ?

— Какъ только ты переговорила съ Пинчемъ, онъ тотчасъ же былъ у меня и сообщилъ свой планъ. Я согласился повеселить тебя, да и самъ увлекся прейнтереснымъ походомъ. Курьезно, что былъ моментъ, когда меня задѣлъ Пинчъ неожиданнымъ пріемомъ; я забывъ, что все это шутка и серьезно подумалъ, что попалъ въ ловушку.

Вотъ почему я подскочилъ не безъ озлобленія къ Пинчу, за что получилъ ударъ по головѣ, оглушившій меня.

— Гадкіе вы, такъ безжалостно вышутили меня и напугали, — сказала лэди Блэссингтонъ, обрадованная свалившейся съ души тяжести.

Въ дверяхъ посыпался симпатичный смѣхъ Пинча и онъ вошелъ въ комнату, неся подносъ съ обильной закуской.

— Итакъ, — сказалъ онъ, обращаясь къ весело улыбавшейся лэди, — вы были зрительницей и участницей въ комедіи въ трехъ дѣйствіяхъ: первый актъ — на краю дороги и похищеніе жены отъ мужа; второй актъ — на базарной площади; а третій — въ гостиницѣ, гдѣ происходитъ примиреніе всѣхъ дѣйствующихъ лицъ. Вы испытали самыя разнообразныя переживанія: удовольствіе, удивленіе, безпокойство, страхъ, раскаяніе и въ заключеніе пріятное ощущеніе хорошо проведенной ночи. Вы, лордъ, тоже позабылись, но неожиданно разсердились, за что были оглушены милымъ констеблемъ, чрезвычайно распорядительнымъ.

— Простимъ другъ другу продѣланное и заключимъ миръ. Представленіе окончено!

Всѣ весело размѣялись. Заискрилось веселое вино. Лэди Блэссингтонъ провозгласила тостъ за блестящаго Пинча. Лордъ добавилъ, что умный человекъ, не желающій получить удара по головѣ, долженъ слѣпо довѣрять великому Пинчу.

Весело позавтракали и довольные возвратились въ Лондонъ.

Переводъ съ англійскаго: Л. Ф.

## Русское искусство за границей



### Художникъ Ив. Пуни

Недавно закрывшаяся въ Парижѣ выставка нашего соотечественника художника Ив. Пуни, прошла съ большимъ успѣхомъ. Отмѣченный лестной оцѣнкой покойнаго И. Е. Рѣпина, И. Пуни сперва отдалъ дань увлеченію моднымъ футуризмомъ. Въ его кубическихъ работахъ было немало живописныхъ качествъ, но свою настоящую индивидуальность художникъ нашелъ лишь теперь въ Парижѣ, гдѣ, послѣ многихъ исканій, сумѣлъ вернуться къ простотѣ и непосредственному отношенію къ дѣйствительности.

Произведенія И. Пуни, отличающіяся бережнымъ отношеніемъ къ колориту и скупостью художественныхъ средствъ, находятся въ лучшихъ парижскихъ коллекціяхъ (Альбера Сарро, Поля Гильома и др.), и это свидѣтельствуетъ о значительномъ успѣхѣ художника на чужбинѣ.

 **Кодак**

**по свету**



С л ь в а :

**КОРОЛЕВА  
ВТОРОЙ ИМПЕРИИ**

Въ Холливудѣ недавно состоялся балъ въ костюмахъ Второй Имперіи. Королевой этого бала была избрана очаровательная Лоретта Юнгъ — артистка «Ферст Нэціонэлъ».

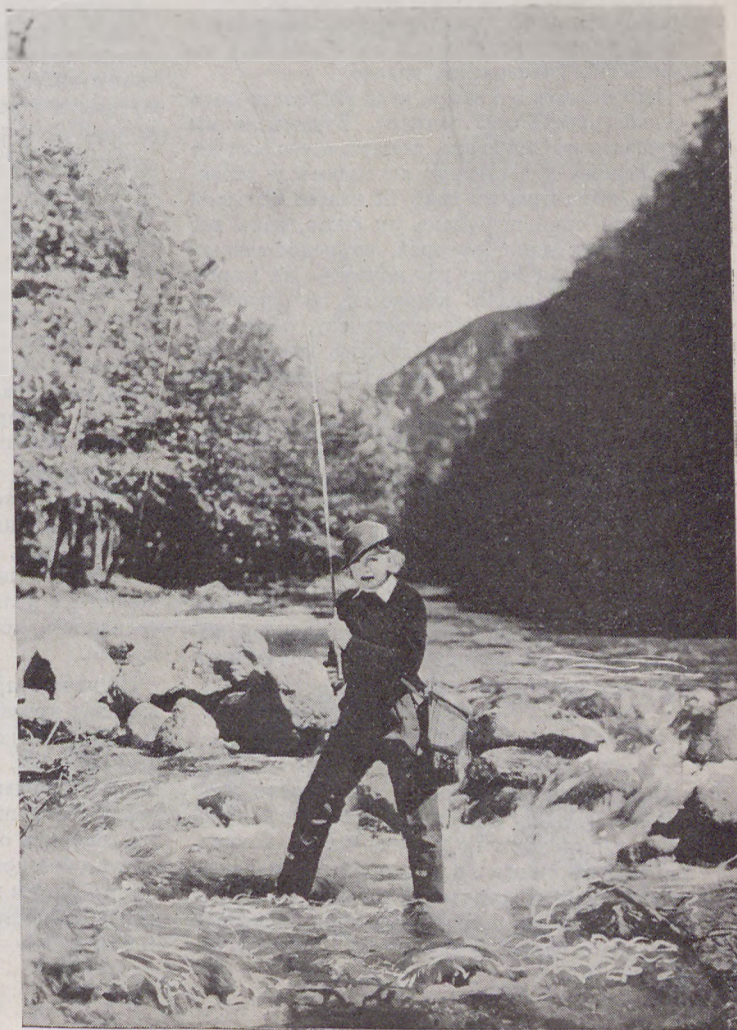
ИЗУМЛЕННЫЙ СТУДЕНТЪ

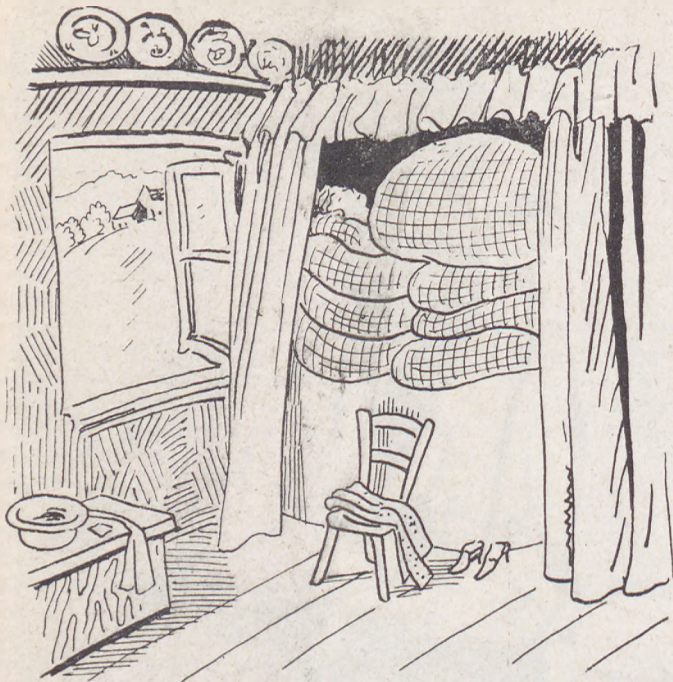
Въ Холливудѣ крутятъ новый фильмъ «Колледжъ юмора», въ которомъ главную роль играетъ извѣстный комикъ экрана Джекъ Оаки. Судя по этому снимку, режиссеръ не жалѣетъ средствъ, чтобы вызвать у зрителей улыбку.

С п р а в а :

**КОРОЛЕВА РЫБОЛОВОВЪ**  
«Королевой рыболововъ» на сезонъ 1933 г., въ Калифорніи, избрана фильмовая артистка Винни Гибсонъ.

В н и з у : **«УТКИ ВЪ ГРОЗУ»**  
Картина англійскаго художника Скотта, имѣвшая на выставкѣ въ Лондонѣ большой успѣхъ.





Обрѣтемъ вождѣлѣнный покой  
въ хижинѣ Шварцвальда..

Если Мопассанъ счелъ возможнымъ посвятить одинъ изъ своихъ лучшихъ рассказовъ кровати, потому что человѣкъ переживаетъ на ней три самые важные моменты своей жизни, то почему бы и намъ не коснуться этой темы, тѣмъ болѣе, что великій французскій новеллистъ ея далеко не исчерпалъ?

Со времени нашего «великаго исхода», намъ пришлось ночевать подѣ самыми разнообразными широтами и долготами, на кроватяхъ, въ гамакахъ, на нарахъ и просто на скамейкѣ на бульварѣ. Мы до того привыкли спать на чужой постели, что проведя полгода на одномъ мѣстѣ, уже начинаемъ тяготиться своей «осѣдлостью» и насъ все болѣе и болѣе начинаетъ тянуть въ невѣдомое, но неизмѣнно прекрасное далеко.

Кто можетъ отвѣтить, куда заброситъ насъ судьба черезъ двѣ недѣли? Будемъ ли мы ночевать въ дешевомъ номерѣ отеля или же проведемъ ночь между вечернимъ и утреннимъ поѣздомъ въ залѣ III класса большой узловой станціи, будемъ ли спать, какъ эта прелестная дама, которой, за недостаткомъ мѣста, отвели мѣсто для ночлега.. въ ваннѣ, или же, пробираясь пѣшкомъ, по шпаламъ, подобно Аркадію Несчастливцеву, обрѣтемъ вождѣлѣнный покой въ хижинѣ какой -нибудь доброй старушки въ глуши Шварцвальда?

Говорятъ, что кавказскіе джигиты способны спать, постеливъ бурку и положивъ кинжалъ подѣ голову. Я, конечно, предпочитаю имѣть подѣ головой что -нибудь болѣе мягкое, чѣмъ кинжалъ, хотя бы плечо сосѣдки, если оно уже приняло пріятную округлость, свойственную зрѣлому возрасту. Но это, конечно, не идеальное ночлега, въ особенности если ваша сосѣдка, послѣ проведенной такимъ образомъ ночи, начнетъ предъявлять къ вамъ извѣстныя права.

\*\*\*

Нѣтъ выше наслажденія, какъ послѣ утомительнаго дня бѣшеннои скачки въ душномъ и пыльномъ поѣздѣ, войти въ номеръ хорошей гостиницы, въ которой все, начиная съ большой двуспальной кровати и кончая двойными дверями, приспособлено для невозможнаго покоя, и, взявъ ванну, залѣзть въ

# Въ чужой постели

Размышленія безпокойнаго

«национальную французскую кровать»! Я вполне раздѣляю гордость французовъ своими кроватями. Французскій матрацъ, французское постельное бѣлье, французская, широкая кровать — такая это большая тема для размышленій о народѣ солидной старой культуры, въ ками привыкшемъ къ комфортабельному ночлегу и не умѣющему спать кое -какъ!

Но, одинъ неизбежный аксессуаръ французской кровати является для меня рѣшительно неприемлемымъ. Это — длинная колбаса, набитая пухомъ, которая во Франціи кладется подѣ подушку и которая у колониальныхъ народовъ даже получила насмѣшливое прозвище: «жены бѣлаго» «the white man's wife». Этотъ совершенно лишній предметъ я неизбежно выбрасываю вонъ.

Зато въ Германіи въ устройствѣ кровати существуютъ другія неудобства. Это, во-первыхъ перины, а во вторыхъ матрацъ, состоящій изъ трехъ частей. Перины, быть можетъ, и хороши зимой, когда спать при открытыхъ окнахъ. Чтобы развить въ себѣ твердость характера и тратить меньше денегъ на отопленіе, каждый уважающій себя нѣмецъ спитъ зимой въ неопленной комнатѣ положивъ въ ноги грѣлку съ кипяткомъ (замѣчу въ скобкахъ, что согласно новому разъясненію имперскаго суда, холодныя ноги у супруга являются поводомъ для развода!).

Но лѣтомъ перины совершенно нестерпимы, хотя я никогда не замѣчалъ, чтобы нѣмецкія хозяйки ихъ куда -нибудь убирали на лѣтнее время. Повидимому гора пуха и перьевъ цѣлаго поколѣнія домашней птицы на кроватяхъ является въ Германіи признакомъ солидности, достатка и консервативныхъ убѣжденій.

Истинно спартанскій характеръ носятъ итальянскія кровати. Эти твердые, словно набитые булыжникомъ матрацы, эти близнеобразныя подушки, эти ящерницы и другія наскокы, способны отравить существованіе самому утомленному путешественнику — все это говоритъ о томъ, что у итальянцевъ нервы въ образцовомъ порядкѣ, и славный диктаторъ Италіи можетъ спать въ своей «национальной» постели спокойно! «Италія постоитъ за себя!»

\*\*\*

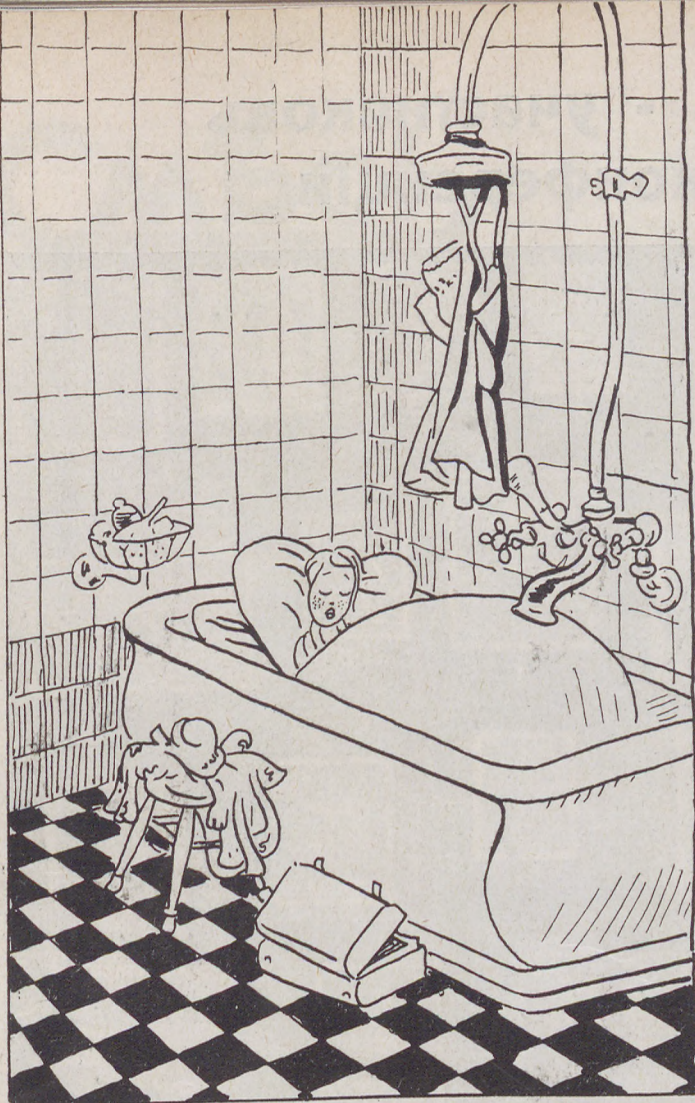
Есть большіе любители проводить ночь въ купе спальнаго вагона. Быстрый бѣгъ экспресса мягко укачиваетъ пассажира на свѣжемъ бѣльѣ верхняго дивана. Билеты отобраны проводникомъ. Никто не лѣзетъ въ купе и не будитъ ночью на промежуточныхъ остановкахъ. Въ несесерѣ желтой кожи лежитъ чекочная книжка. Будущее рисуется радостнымъ и безмятежнымъ, и даже возможность желѣзнодорожной катастрофы какъ -то исключается..

Но иногда въ спальныхъ вагонахъ бываютъ курьезнѣйшіе случаи. Я всегда былъ убѣжденъ, что никогда не храплю во снѣ. Однажды, когда я ѣхалъ еще по Россіи въ купе севастопольскаго поѣзда, моимъ компаньономъ оказался одинъ инженеръ -путеецъ — очень любезный и милый. Мы съ нимъ съ увлеченіемъ бесѣдовали до тѣхъ поръ, пока проводникъ не приготовилъ намъ постели. Затѣмъ мы пожелали другъ другу спокойной ночи и забрались на свои мѣста. На прощаніе инженеръ сказалъ:

— Вы на меня не разсердитесь, если я буду храпѣть?



— Вы такъ храпѣли, что я думалъ,  
что съума сойду...



### КОГДА ВСѢ КОМНАТЫ ЗАНЯТЫ,

надо быть благодарнымъ  
за ночлеги... въ ваннѣ.

— А вы, какъ... это говорится, здорово... храпите?

— Какъ органная педаль!

— Да... ну что-же дѣлать. Спокойной ночи!

Я не сталъ дожидаться начала «концерта» и постарался поскорѣе заснуть. Когда я на другое утро проснулся, мы подъѣзжали къ Симферополю. Мой спутникъ уже стоялъ внизу и возился въ своемъ саквояжѣ. Онъ былъ почему - то мраченъ.

— Доброе утро. Ну какъ спали?

— Представьте себѣ, глазъ не сомкнулъ!

— Это почему же?..

— Знаете, батенька, вы такъ храпѣли, что я думалъ, что я съ ума сойду. Чуть не дернулъ за тормазъ Вестингауза!

\*\*

Но ставимъ земли, отравленные европейской цивилизаціей, и коснемся въ нѣсколькихъ словахъ ночлеговъ въ экзотическихъ странахъ. На индійскихъ желѣзныхъ дорогахъ пассажиръ спальнаго вагона получаетъ на ночь отъ проводника соломенную подушку, набитую льдомъ. Въ Японіи подушекъ вовсе нѣтъ, и приходится спать на полу, подставивъ подъ затылокъ, около уха нѣчто вродѣ скамеечки. Въ одной африканской колоніи моей знакомой пришлось, за неимѣніемъ второго дерева, прикрѣпить гамакъ къ шеѣ жираффы, и доброе животное всю ночь простояло, какъ вкопанное, оберегая покой прекрасной дамы. Но Явѣ, когда бѣлый ложится спать, на порогъ комнаты растягивается мальчикъ - туземецъ, который долженъ всю ночь приводить въ движеніе опухало отъ москитовъ веревкой, привязанной къ большому пальцу его ноги..

Однажды на о. Фиджи группѣ англійскихъ

путешественниковъ пришлось пережить весьма жуткую ночь. Поздно вечеромъ, въ сопровожденіи цѣлой стаи орущихъ негровъ, которые вели ихъ черезъ самую непроходимую дебри, англичане попали, наконецъ, въ какую - то деревушку. Все племя вышло къ нимъ навстрѣчу. Бѣлыхъ путешественниковъ осматривали, ощупывали, обнюхивали и, наконецъ, отвели въ хижину предводителя.

Полумертвые отъ усталости англичане забрались въ свои мѣшки и прикрылись мустикерами, но вдругъ услышали вокругъ хи-

жины шумъ и возню. Повидимому, дикири вовсе не собирались ложиться спать. Они танцовали около костровъ, носили воду, точили ножи и пѣли дикія пѣсни. Англичане поняли, что попали въ плѣнъ къ каннибаламъ, которые собирались ихъ на другое утро съѣсть.

Конечно, путешественники провели ужасную ночь и съ трепетомъ ждали разсвѣта, собираясь продать какъ можно дороже свои жизни.

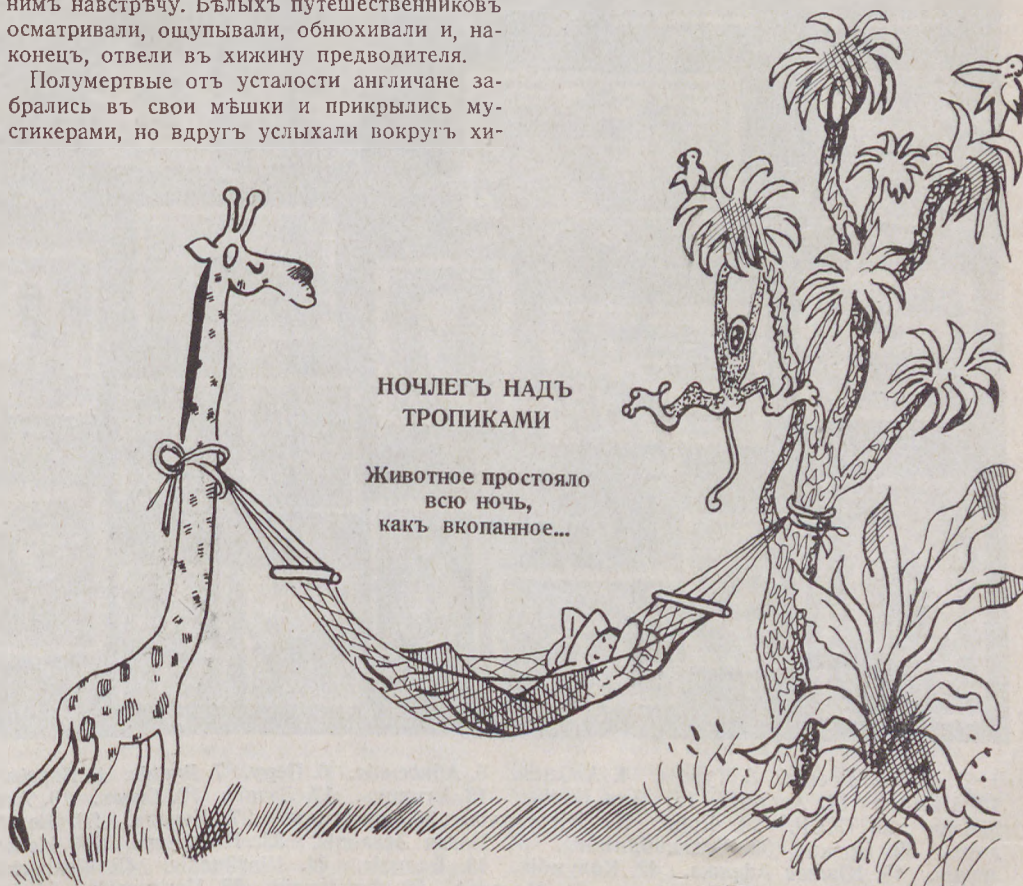
Но каково же было ихъ удивленіе, когда утромъ цѣлая толпа чернокожихъ подошла къ хижинѣ предводителя, неся на вертелѣ... двухъ только что зажаренныхъ домашнихъ гусей!

\*\*

Въ заключеніе нѣсколько словъ о знаменитой «испанской блохѣ», противъ которой не дѣйствуютъ никакіе флейтокосы. Вы можете смазать тѣло чистымъ керосиномъ или же переѣхать въ лучшую гостиницу — вы не спасетесь отъ этого бича Испаніи. Укусъ этого маленькаго насѣкомаго можетъ привести даже самаго уравновѣшеннаго человѣка въ бѣшенство. Однажды я наблюдалъ настоящаго англійскаго лорда, укушеннаго блохой. То, чего не удалось еще сдѣлать міровой исторіи, этого добилась маленькая испанская блоха! Въ общей залѣ одного изъ лучшихъ отелей въ Санъ - Себастьяно, почтенный, самаго аристократическаго вида англичанинъ былъ представленъ дамѣ и собирался подать ей руку, но вмѣсто этого, началъ на глазахъ у всѣхъ съ остервенѣніемъ чесаться и тѣмъ совершенно уронилъ престижъ своей аристократической касты!

Для «блохолововъ» (извѣстно, что все человечество дѣлится на людей, обладающихъ иммунитетомъ противъ блохъ, и на субъектовъ, кровь которыхъ представляетъ собою для этихъ насѣкомыхъ особое лакомство) испанская кровать можетъ поистинѣ превратиться въ Прокрустово ложе!

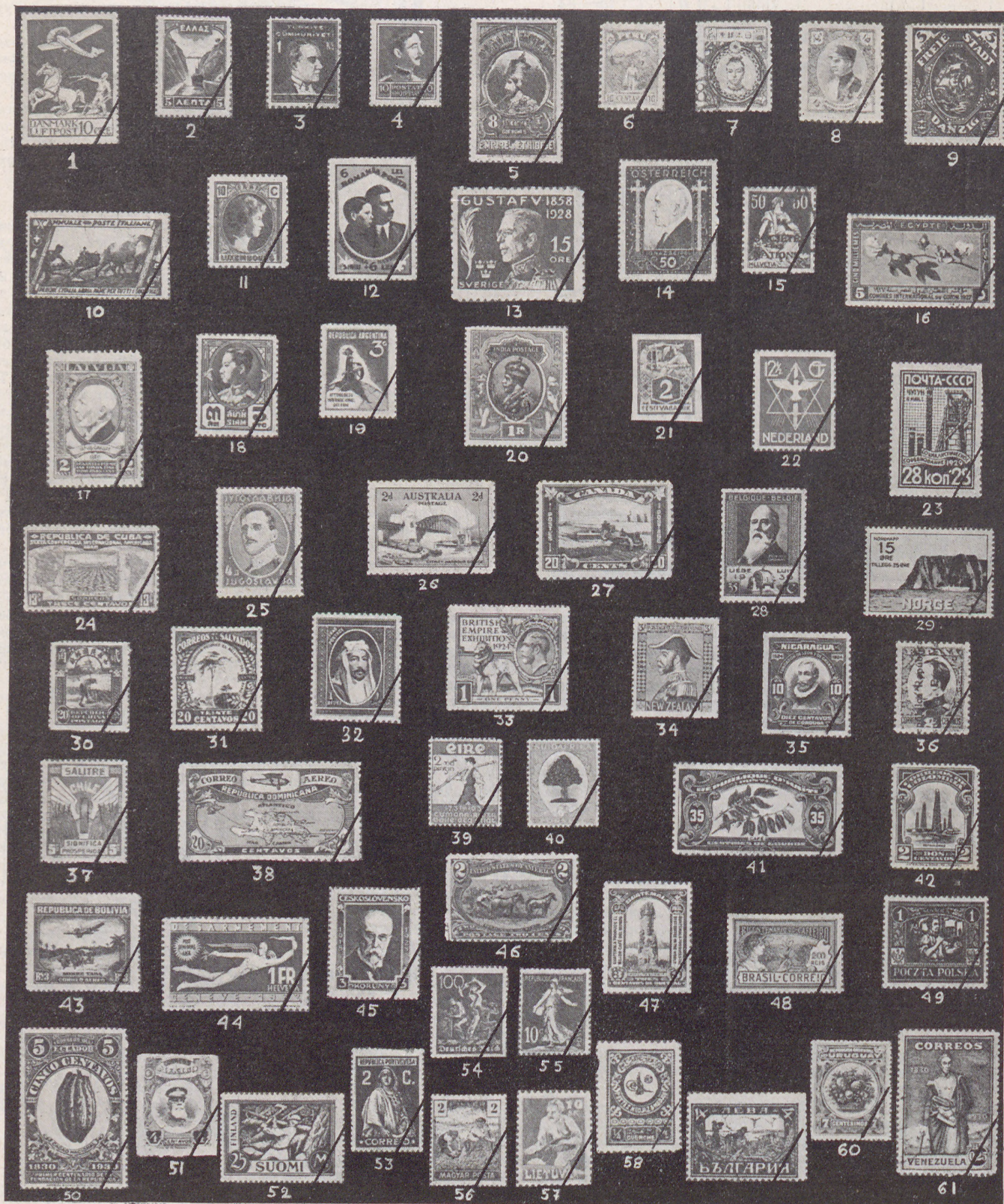
Вьедамуръ.



### НОЧЛЕГЪ НАДЪ ТРОПИКАМИ

Животное простояло  
всю ночь,  
какъ вкопанное...

# Марки государств - участников экономической конференции



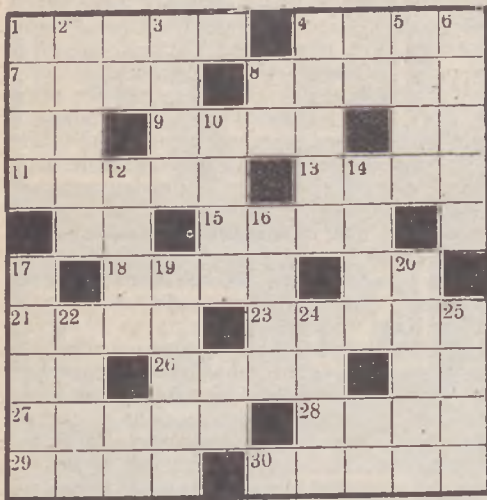
1. Дания. 2. Греция. 3. Турция. 4. Албания. 5. Абиссиния. 6. Перу. 7. Япония. 8. Персия. 9. Данцигъ. 11. Люксембургъ. 12. Румыния. 13. Швеция. 14. Австрия. 15. Лига Націй. 16. Египетъ. 17. Латвия. 18. Сиамъ. 19. Аргентина. 20. Индия. 21. Эстония. 22. Голландия. 23. СССР. 24. Куба. 25. Югославия. 26. Австралия. 27. Канада. 28. Бельгия. 29. Норвегия. 30. Китай. 31. Сальвадоръ. 32. Иракъ. 33. Великобритания. 34. Новая Зеландия. 35. Никарагуа. 36. Испания. 37. Чили. 38. Санъ-Доминго. 39. Ирландия. 40. Южная Африка. 42. Колумбия. 43. Боливия. 44. Швейцария. 45. Чехословакия. 46. С.Ш.С.А. 47. Гватемала. 48. Бразилия. 49. Польша. 50. Эквадоръ. 51. Мексика. 52. Финляндия. 53. Португалия. 54. Германия. 55. Франция. 56. Венгрия. 57. Литва. 58. Геджась. 59. Болгария. 60. Уругвай. 61. Венецуелла. 41. Гаити.



# КРЕСТОСЛОВИЦЫ

# Бриджъ

ЗАДАЧА № 399



**Горизонтально:** 1. Сосудъ. 4. Свойственница. 7. Птица, священная въ древности. 8. То, чего мы не должны сотворить. 9. Корабельная снасть. 11. Европейское географическое понятие. 13. Городъ въ Африкѣ. 15. Междоуметіе. 18. Иногда дипломатическая, иногда мелодическая. 21. Архитектурное понятие. 23. Необходимъ для укрѣпленія края. 26. Городъ на сѣверѣ Франціи. 27. Слухъ. 28. Шахматная фигура. 29. Женское имя. 30. Домашнее животное.

**Вертикально:** 1. Городъ въ Америкѣ. 2. Поводъ для ссоры. 3. Сортъ итальянскаго вина. 4. Часть цѣлаго. 5. Одно изъ завоеваній современной цивилизаціи. 6. Ристалище. 10. Край. 12. Иногда бываетъ золотымъ. 14. Чинъ. 16. Рѣка во Франціи. 17. Мужское имя. 19. Толпа. 20. Корона. 22. Стихотворная форма. 24. Женское имя. 25. Ругань.

### РЪШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 397

**Горизонтально:** 1. Дура. 4. Косма. 8. Етрусск. 9. Рожка. 11. Саима. 13. Ори. 15. Тат. 16. Вампука. 17. Свобода. 20. Ров. 22. Чаз. 23. Ориол. 25. Мена. 26. Кудеяр. 27. Агата. 28. Укус.

**Вертикально:** 1. Дуров. 2. Режим. 3. Ата. 4. Кусиков. 5. Оса. 6. Скит. 7. Агат. 10. Оратор. 12. Майдан. 14. Кувалда. 18. Очерк. 19. Азаис. 20. Рона. 21. Вика. 24. Оут. 25. Мья.

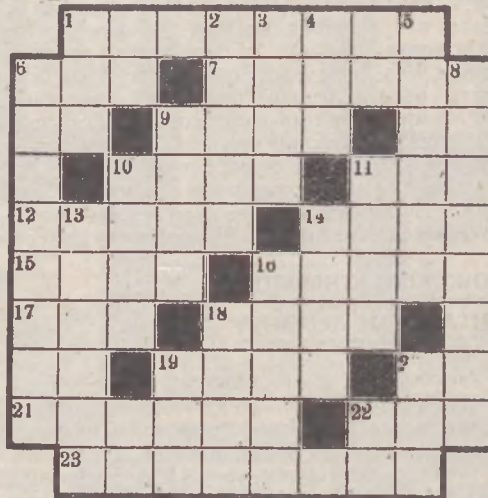
### РЪШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 398

**Горизонтально:** 1. Лида. 4. Абрек. 8. Отеро. 9. Игла. 10. Туся. 12. Анго. 14. Кроки. 16. Асти. 18. Ин. 19. Итог. 22. Брамс. 24. Пава. 26. Рада. 27. Рота. 28. Арбат. 29. Осака. 30. Арну.

**Вертикально:** 1. Лопар. 2. Итон. 3. Артос. 5. Бияр. 6. Елико. 7. Кали. 11. Скит. 13. Ганна. 15. Олга. 17. Тиса. 18. Ирмос. 20. Опара. 21. Баргу. 22. Буро. 23. Мрак. 25. Вран.

**ПРОДАЖА**  
«ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ»  
въ НИЦЦѢ производится у  
**М. Д. КИРАРИ**  
62, rue de France, Nice

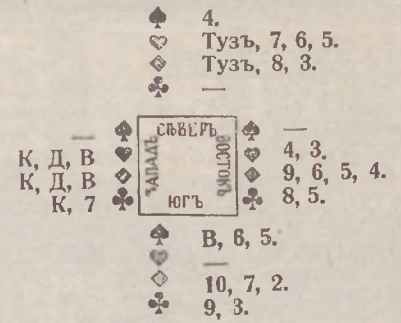
ЗАДАЧА № 400



**Горизонтально:** 1. Гробница древнихъ царей. 6. Волшебница. 7. То, что должно быть намъ дороже всего на свѣтѣ. 9. На ней играютъ и поэты, и спекулянты. 10. Уменьшительное имя. 11. Женское мѣстоименіе. 12. Поводъ для ссоры. 14. То, что уродуетъ женщину и украшаетъ мужчину. 15. Способъ опредѣленія количества. 16. Женское имя. 17. Хвойныя деревья. 18. Русскій министръ финансовъ. 19. Невольники. 21. Одна изъ вновь возникшихъ столицъ. 22. Русскій уѣздный городъ. 23. Мужское имя.

**Вертикально:** 6. Название птицы по-гречески, которое встрѣчается въ одномъ изъ популярныхъ стихотвореній Жуковскаго. 2. Женское простонародное имя. 3. Водныя пространства. 4. Женское имя. 5. Плодъ, произрастающій въ теплыхъ странахъ. 8. Первые слова католическаго пѣснопѣнія. 9. Мать Елены Прекрасной. 10. Грузъ. 11. Современный французскій композиторъ. 13. Ядовитое растение. 14. Геометрическая тѣла. 16. Выраженіе, употребляемое въ коммерціи. 18. Четвероногое. 19. Сборище насѣкомыхъ. 20. Одежда птицъ.

ЗАДАЧА № 16



Пики козыри. Играетъ Югъ и беретъ всѣ взятки.

### РЪШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 15

Югъ можетъ, судя по положенію картъ, такъ какъ тонкость въ трефахъ удастся, рассчитывать на 12 вѣрныхъ взятковъ. Для того, чтобы взять тринадцатую, онъ долженъ заставить Западъ сбрасывать:

Западъ	Сѣверъ	Югъ
1. К бубень	Тузъ бубень	5 бубень.
2. 9 червей	Тузъ червей	2 червей.
3. 3 пикъ	К червей	6 червей.
4. 5 трефъ	Д червей	7 червей.
5. 9 пикъ	В червей	5 пикъ.
6. 7 трефъ	8 червей	6 пикъ.
7. 10 пикъ	3 червей	8 бубень
8. 8 трефъ	2 трефъ	К трефъ.
9. В пикъ	3 бубень	Тузъ пикъ.
10. Д пикъ	9 бубень	К пикъ.
Востокъ		
2 бубень		
4 червей		
5 червей		
10 червей		
4 бубень		
6 бубень		
2 пикъ		
9 трефъ		
4 пикъ		
7 пикъ		

Для Запада каждое сбрасываніе можетъ закончиться проигрышемъ, для Юга, наоборотъ, оно приноситъ выигрышъ.

## Книгоиздательство „Иллюстрированной Россіи“

Въ августъ текущаго года въ свѣтъ выходятъ слѣдующія книги:

### Воспоминанія ГРАФА В. Н. КОКОВЦОВА

2 тома большого формата цѣна 45 фр.  
" " роскошное изданіе цѣна 65 фр.

### Воспоминанія Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА

3 тома . . . . . цѣна 45 фр.

### Капитанъ 2-го ранга А. П. ЛУКИНЪ

“Флотъ”. Изъ жизни русскаго военнаго флота  
2 тома . . . . . цѣна 30 фр.

### В. Л. БУРЦЕВЪ. “Былое”.

Сборникъ по исторіи противобольшевицкаго движенія  
2 тома . . . . . цѣна 30 фр.

### САША ЧЕРНЫЙ. Разказы для дѣтей.

Посмертное изданіе  
1 томъ . . . . . цѣна 15 фр.

Цѣны съ пересылкой и доставкой на домъ  
Книгопродавцы пользуются обычной скидкой.

Заказы просимъ направлять

« LA RUSSIE ILLUSTREE » 24, rue Clément-Marot, Paris (8°)  
или же нашимъ мѣстнымъ агентамъ въ разныхъ странахъ.





# Русскій врачебный консилиумъ

Лѣчатъ путемъ переписки

Сифились <sup>во всѣхъ стадіяхъ,</sup> Трипперъ <sup>и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн железы, матки, канала, яйцевода и пр).</sup>

Женскія болѣзни. <sup>Послѣдніе научные методы лѣч. основ. на примѣненіи</sup>

Члены врачебнаго консилиума

въ совершенно секретномъ порядкѣ, способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколовъ).

Половое безсиліе

Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.

9-12 и 2-8, воскр. и празд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro : Chaussée d'Antin

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

## Орлова

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКИЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРЪ ПАРИЖА

44, rue Taitbout

73, rue de Provence Тѣл. Trinité 91-87  
44, rue Taitbout Тѣл. Trinité 24-46  
24, rue des Entrepreneurs Тѣл. Vaug. 31-00

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА

Пріемъ: 2-6., кромѣ воскр.  
45, avenue Emile Zola, 45  
Тѣл. : Vaugir. 10-99.

ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА



Д-ръ Мед.  
Пар. Ун.

Марія Ник. СОПРУНОВА

Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.  
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.  
11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго  
„Туберкулезъ въ эмиграціи“

Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle,  
Paris (15) Тѣл. : Vaug. 67-26.  
Цѣна — 5 фр.

РУССКАЯ КЛИНИКА

Мочеполовыя, накожн., женскія бол.  
Геморрой и расшир. венъ.

35, rue de la Gaîté, Paris (14°).  
Métro Edgar-Quinet, tél. Danton 42-41.  
Ежедн. 9-12 и 2-7 ч., воскр. и праздн. 9-12 ч.

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ

напротивъ парка  
Buttes Chaumont

Консульт. ежедн. 1-3 ч.

Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.

Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

ПО САМЫМЪ ВЫГОДНЫМЪ УСЛОВІЯМЪ

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

## ВСѢ ВЕДЕТТЫ

Всѣ элегантныя женщины

употребляютъ только чудесный

# Кремь Красоты Доктора Мюллера

изготавливаемый изъ чистѣйшаго масла  
и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремь придаетъ изумительный цвѣтъ лица,  
уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ теченіе 4-5  
мѣсяцевъ, и расходуетъ въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ  
кремовъ.

Во Франціи Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ: 10 франковъ.  
8 франковъ. За - границей

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE »,  
24, Rue Clément-Marot — — PARIS (VIII°)

подъ руков докт. Arion 6, externe гос.  
St-Louis и суд. врач. док. Laroulandi  
экс. проф. Ecole de Médecine, док.  
Regnier 6, зав. гос. Charité въ Парижѣ,  
док-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи.

способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколовъ).

Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.

9-12 и 2-8, воскр. и празд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro : Chaussée d'Antin

ALIMENTATION GENERALE

RESTAURANT « ZOUR »

17, rue Daniel-Stern. Métro: Duplex  
Тѣл.: Suifren 43-56

Слив. масло в. кач. $\frac{1}{2}$ ф. ....	2.00
Huile arachide 1 л. ....	4.00
Маслины греческ. $\frac{1}{2}$ ф. ....	1.00
Бѣлая мука 1 ф. ....	1.00
Гречн. крупа 1 ф. ....	1.50
Апельсины 1 ф. ....	0.90
Сахаръ 1 к. ....	3.90
Водка изв. завод. 1 л. ....	20.00
» $\frac{1}{2}$ л. ....	10.25
» $\frac{1}{4}$ л. ....	5.50
» 1/100 л. ....	2.50

Доставка на домъ. — Обѣды и ужины  
изъ 3-хъ блюдъ съ хлѣбомъ — 5.50  
и изъ 4-хъ блюдъ и  $\frac{1}{2}$  вина — 7.50  
и à la carte

ТРЕБУЙТЕ НОВУЮ БРОШЮРУ,  
ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДРАЖАТЕЛЕЙ.

## Кровочиститель

Дѣло сущ. съ 1893 г. СПб. Колокольная 11.  
А В Р А Н И Н Ъ

Экстрактъ цѣлебныхъ индійскихъ корней  
и травъ, соверш. очищаетъ кровь отъ вред-  
ныхъ микробовъ, освѣжая и омолаживая ор-  
ганизмъ (см. фр. газ.).

Индійскій бальзамъ, испытанъ болѣе, чѣмъ  
50-ти лѣт. практикой, вполне излѣч. въ крат-  
срокъ упорн. и неподдающ. медицинѣ болѣз-  
ни, какъ сифились со всѣми послѣд., табесъ,  
накожн. бол., сикозисъ, псоріазисъ и экзема;  
туберкулезъ легкихъ и костей, гоноррею, ма-  
локровіе, половую и общую слабость, желу-  
дочн. и кишечн. болѣзни. Уже на 3-5-й день  
больной чувствуетъ, какъ организмъ наполн-  
новыми силами и успокаивается нервная си-  
стема. Имѣются десятки тысячъ нотаріаль-  
ныхъ благодарственныхъ писемъ. Кровочи-  
ститель премированъ золотыми медалями на  
Всемирн. выстав. Брош. высыл. за 2 фр. Пиш.  
BEURTON, Pharm.

LABORATOIRE AVRANINE,  
6, rue Maublanс, Paris (15°) Тѣл. Vaug. 65-60

## ДОКТОРЪ-СПЕЦИАЛИСТЪ

96, RUE DE RIVOLI, 96

M-ro Châtelet et Pont N.-Dame.

Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. кро-  
ви, кожн. Анализъ. Спермокульт. (вакцины).  
Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр.  
Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 ч.

ПРИВАТЪ - ДОЦЕНТЪ

Е. М. Вайнштейнъ

АКУШЕРСТВО И ЖЕНСКІЯ БОЛѢЗНИ

4, SQUARE THIERS уг. 155, av. Victor-  
Hugo), Passy 80-30.

Пріемъ отъ 5-7 час. и по соглаш.  
Суб. 3-5 час., 6, rue de l'Atlas, клиника.

Если вы хотите помѣстить Ваше объявленіе  
въ «Иллюстрир. Россію», позвоните по тел.  
BALZAC 19-52 и къ Вамъ немедленно  
явится агентъ отд. объявленій.

# М. М. ГРУШКО

21-23, RUE SAULNIER  
(Métro Cadet)  
TEL. : PROVENCE 36-39

ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЕ ПОСЫЛКИ И ДЕНЕЖНЫЕ ПОРУЧЕНИЯ (Торгсинь)

Быстрое и аккуратное исполнение

Покупка и продажа червонцевъ, эстонскихъ кронъ и латъ.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ  
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ Переводы на Торгсинь.

**ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ** UNION DES 'EMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9°)

Tél. Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

## Въ Россію

Медикаменты и ношенныя вещи  
Всякаго рода посылки и денежныя переводы.  
ЧЕКИ НА ТОРГСИНЬ.

**Banque Franco - Americaine**  
10, RUE SAINT-MARC, PARIS  
Tél. Cent. 76-21. 76-22



## МОСКОВСКІЙ КРЕМЛЬ

подъ личн. наблюд. владѣльца ЛЕВАШОВА.

83, Авеню Ваграмъ (бл. пл. Тернъ). Тел. Ваграмъ 21-43.  
ЗАВТРАКИ — 15 фр.; вкл. couvert вино и кофе. ОБЪДЫ — 18 фр.,

Dans l'ambiance charmante et intime de

# SHENERAZADE

Succès sans précédent :

### DAUVIA

l'admirable et émouvante diseuse  
au talent plein de fantaisie

### HERITZA

l'artiste fine et racée  
dont la voix charme et fascine

### НАСHEM KHAN

célèbre chanteur  
dans ses nouvelles créations

Orchestre tzigane L. POPESCO

Champagne 150 frs. ou consommations de 11 h. à l'aube.  
Dancing. - Soupers.

3, RUE DE LIEGE.

Tél. : Trinité 41-68

## Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II°

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплаты. ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЬ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, вокупая гарантированныя французскимъ правительствомъ выигрышныя съ % облигаціи «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію безплатно. Корреспонденція по - русски.

## ФАБЕРЖЕ и К°

БРИЛЛИАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ  
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

Покупка, продажа.  
Пріемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9°

Tél. : Provence 42-26  
Métro : Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФАБЕРЖЕ, ДЖУЛІО ГВЕРРЕРИ и А. МАРКЕТТИ.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА  
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.  
Починка и передѣлка  
KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévise  
Tél. : 89-69

## RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél.: Etoile 52-49

**Ф. Д. Корниловъ** просить своихъ друзей и многоважаемыхъ кліентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный пріемъ и изысканный столъ.

# ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ

по курсу  
**1 франкъ за 1 рубль**

ПОЛНАЯ ГАРАНТІЯ

# A. Godovannikoff

30, quai de Passy  
Paris (16°)

Métro : Passy Tél. Jasmin 01-50

# Нашимъ близкимъ въ Россіи...

## Отдѣлъ посылокъ при „Иллюстрированной Россіи“



Нужда въ Россіи растетъ. Тысячи и тысячи родныхъ и знакомыхъ живутъ въ свирѣпомъ голодѣ и крайней нуждѣ.

Эмиграція, сколь въ состояніи, посылаетъ туда деньги и посылки, чтобы какъ нибудь скрасить тамъ тягостную жизнь.

Но здѣсь не мало своихъ матеріальныхъ заботъ, здѣсь не мало нужды и тяжести.

Издательство „Иллюстрированной Россіи“ рѣшило помочь этому дѣлу и организовало дешевую пересылку ПИЩЕВЫХЪ и ВЕЩЕВЫХЪ ПОСЫЛОКЪ, червонцевъ и долларовъ для Торгсина.

Сейчасъ мы принимаемъ пересылку ЧЕРВОНЦЕВЪ (официальнымъ путемъ) въ Россію по 13 фр., со всѣми расходами, за одинъ червонецъ; ВЕЩЕВЫХЪ И ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХЪ посылокъ, по описи и цѣнамъ ниже указаннымъ. Долларовъ на Торгсинъ, по 25 фр. 50 сант. за долларъ и отдѣльно за каждую отправку, независимо отъ количества долларовъ, по 18 франковъ.

Заказы и деньги могутъ высылаться «La Russie Illustrée» 24, rue Clément-Marot, Paris-8\* — наличными, чекомъ или почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81.

Качество получаемого самое лучшее, и мы гарантируемъ полученіе въ Россіи. Количество посылокъ НЕОГРАНИЧЕНО.

Каждая посылка должна быть не болѣе 4½ или 9½ кило чистаго вѣса.

Заказы принимаются также въ конторѣ, лично и по телефону — Balzac 15-52, ежедневно отъ 9 — 1 и 3 — 7.

Сейчасъ не слѣдуетъ посылать стандартныя или полустандартныя посылки, гдѣ много ненужнаго для получателя.

### НУЖНО ПОСЫЛАТЬ ПРОДУКТЫ

исключительно по СВОЕМУ ВЫБОРУ, дѣйствительно необходимые въ Россіи.

Рекомендуемъ слѣдующіе дешевые и необходимые пищевые продукты, гарантированнаго качества.

### Цѣны особо рекомендуемыхъ пищевыхъ посылокъ по выбору отправителя

Стоимость кило (двухъ фунтовъ) включая пошлину:

Фр.		Фр.		Фр.		Фр.	
Мука высш. сортъ	7,5	Мука картофельная	7,5	Колбаса копч. Моск.	34	Шпроты 1 банка 500 гр.	19
Рись 1 сортъ	8,4	Сахаръ рафинадъ	9,5	Колбаса копч. Краковск.	40	Кильки 1 банка 500 гр.	18,5
Манная крупа в. сортъ	8,5	Сахаръ песокъ	8	Колбаса копч. Евр. 1 с.	45	Какао	80
Смоленская крупа	5,5	Масло сливочное	35	Масло прованское	44	Кофе жжен. въ зерн. в.с.	94
Гречнев. крупа цѣлая	9	Колбаса копч. Салями	40	Масло орѣховое	32	Чай	107
Перлов. крупа мелкая	5,5	Сало свиное копчен.	23	Сыръ швейцарскій	35	Мыло хозяйств. 1 сортъ	19
Перловая крупа средн.	5,5	Сало свиное топленое	25	Сыръ сливочный	35	Мыло туалетное	100
Ячменная крупа средн.	5,5	Сало свиное малорос.	25	Сыръ голландскій	33	Шоколадъ 1 сортъ	80
Ячменная крупа мелк.	5,5	Грудинка копченая	27	Макароны	16	Эти посылки могутъ быть со-	
Овсяная крупа в. сортъ	6,5	Ветчина	27	Вермишель	16	ставлены въ 4 ½ или 9 кило	
		Сало гусиное	80	Коковаръ	31	чистаго вѣса	

Всѣ вышеуказанныя цѣны разумѣются съ оплаченной пошлиной и др. расходами.

За почтовую пересылку и страховку, взимаются отдѣльно.

въ Европ. Россію за 4½ к. 25 фр.  
за 9 к. 45 фр.

въ Азиатск. Россію и Сибирь за 4½ к. 35 фр.  
за 9 к. 65 фр.